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ОБ АКСАКОВЕ И ЕГО ТРИЛОГИИ

1

3 .

Писатель Лев Пасынков рассказал в своих воспоминаниях 
интересный эпизод. Это было в 1917 году. Вместе с Горьким он 
гулял по Петрограду. Проходили мпмо магазинов случайных ве­
щей, Горький предложил зайти. Там продавались лаковые туфли, 
бельгийские кружева, лампа на ониксовых столбиках, витражи 
для окоп, ковры, картины. И вдруг внимание Горького привлек 
портрет Сергея Тимофеевича Аксакова работы Крамского, висев­
ший на фоне роскошного гобелена. С удивлением посмотрел Горь­
кий па известный портрет Аксакова, невесть каким образом по­
павший сюда, и, обращаясь к нему, укоризненно сказал:

— И вы, старики, сюда же!
Алексей Максимович слегка постучал палкой о пол, покашлял 

и обратился к чопорной, аристократической внешности продав­
щице:

— Голубушка, в этой случайной обстановке не место сему не 
случайному для пас полотну.— И указал палкой: — Аксаков! Крам­
ской! Вы бы перевесили пх хотя бы в тот угол, простите люби­
телю.

— В темный угол? — изумилась продавщица.
— Ничего,— возразил Горький.— Они и из угла будут све­

титься.
«Они и из угла будут светиться». В этой фразе выражен*ме­

ра глубочайшего уважения к Аксакову, какое испытывал Горький 
на протяжении всей своей жизни.

Портрет Аксакова был написан Крамским с фотографии 
1856 года, когда писателю давно перевалило за шестой десяток. 
В этом последнем десятплегпп жизни Аксакова были написаны 
главные ' его произведения — «Семейная хроника», «Детские годы 
Багрова-внука», «Воспомпнанпя», а также большая часть . «охот­
ничьих» сочинений.

В начале того же 1856 года, сразу же после выхода в свет 
«Семейной хроники», М. М. Карниолпн-Ппнскип, один пз друзей 
молодости Аксакова, обратился к нему с вопросом: «Отчего, ска­
жи, все прекрасное, тобою созданное в настоящую эпоху твоей 
жизни, таилось в глубине души твоей в эпоху твоего мужествен-
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архив литературы и искус-

книга стала называться «Записки об
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ее любящих

славу пашей
и могущих

ВОГО возраста? Отчего все это не явилось 
словесности л в сладкое восхищение всех, I 
ценить ее сокровища?» 1

Вопрос этот задавали себе критики, а также многие читатели 
Аксакова. «Семейная хроника» явилась очевидным доказательством 
того, каким громадным художественным дарованием обладал ео 
автор. Но почему же оно так поздно проявилось?

Аксаков родился в 1791 году. Его юность протекала в первом 
десятилетни XIX века, когда в русской литературе были еще силь­
ны традиции классицизма. В атмосфере яростных споров между 
сторонниками старины, так называемыми шишковлстами, и карам­
зинистами — сторонниками более прогрессивных направлений в 
области языка и литературы — формировались художественные 
интересы Аксакова. В 20-е годы он выступал преимущественно в 
качестве театрального критика. В его коротких статьях и рецен­
зиях пробивалась острая мысль, знаменовавшая начало того пути, 
который мною лет спустя приведет писателя к вершинам реали­
стического творчества.

В конце 20-х — начале 30-х годов Аксаков служит в цензурном 
ведомстве, затем на протяжении ряда лет занимается администра­
тивной деятельностью в одном из учебных заведений Москвы. Ка­
залось, ничто не предвещало близкого расцвета в Аксакове худо­
жественного таланта. Правда, в 1834 году произошел как бы нео­
жиданный эпизод в его жизни. На страницах альманаха «Денница» 
появился небольшой очерк Аксакова «Буран», сразу же обратив­
ший на себя внимание. Картина разбушевавшейся природы вы­
писана в очерке с такой силой поэтической выразительности, как 
это умел делать в русской литературе один Пушкин. Именно он 
первым и оценил аксаковское описание бурана. Об этом свидетель­
ствует знаменитое изображение снежной метели во второй главе 
«Кавитанской дочки», явно перекликающееся с соответствующими 
строками «Бурана».

Казалось, успех этого маленького шедевра должен был вско­
лыхнуть Аксакова и пробудить его к художественной деятельно­
сти. Но этого не случилось. Лишь с середины 40-х годов Аксаков 
приобщается к литературному творчеству, и теперь уже оно ста­
новится главным делом его жизни.

«Записки об уженье» 2, 
Оренбургской губернии»

а затем «Записки ружейного охотника
— первые две книги Аксакова, в которых

ства\пг7тлЛ?П11Й Государственный
2 СоГАвЛИ ' Ф’ 10> 0П' 3’ А’ № 791 л- 61- об- 

второго издания 
уженье рыбы».
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заявлено было о появлении в русской литературе нового крупного 
писателя. Поэтическое описание родной природы сочеталось с уди­
вительным умением воссоздавать живые «портреты» рыб, птпц, 
зверей, изображать их повадки, правы. Прочитав один пз охот­
ничьих очерков Аксакова, Тургенев воскликнул: «Если б тетерев 
мог рассказать о себе, он бы, я в том уверен, ни слова не прибавил 
к тому, что о нем поведал нам г. Аксаков». Охотничьи книги 
Аксакова явились важным этапом в становлении ого искусства.

Но почему же все-таки так поздно раскрылось художествен­
ное дарование Аксакова? Почему он, родившись на восемь лет 
раньше Пушкина и эа восемнадцать лет до Гоголя, вошел в исто­
рию пашей отечественной литературы как писатель послегоголев- 
ской эпохи, как продолжатель традиций Пушкина и Гоголя?

Марко Вовчок однажды пожаловалась Тургеневу на испыты­
ваемые ею затруднения в работе, па то, что она никак не может 
войти в нормальную творческую колею, что «дело не клеится». Тур­
генев ответил ей, что такое состояние бывает от усталости или от 
нерасположения, но также и «оттого, что человек вступил (иногда 
незаметно для самого себя) в новую эпоху развития — и еще не 
находит новых слов, а старые не годятся».

Эти тургеневские строки словно написаны об Аксакове. Они 
могут служить ключом к уяснению одной пз очень сложных 
загадок психологии творчества.

Нелегко и небезболезненно вступал Аксаков в «новую, эпоху» 
своего духовного развития в конце 40-х годов. Переход к худо­
жественному творчеству представил для него известные трудно- . 
стп. Дело не только в том, что в нем как бы внезапно родился ху­
дожник. Более важпо другое: эстетически творчество Аксакова 
оказалось выражением совершенно иной исторической и литера­
турной эпохи, сравнительно с топ, в которой он был воспитан.

Рубежом между этими двумя эпохами явился Гоголь. Его про­
изведения, опиравшиеся на великий художественный опыт Пуш­
кина, оказали столь сильное влияние на последующее развитие 
русской литературы, столь резко изменили представление о сущ­
ности и назначении искусства, что различив между догоголевскпм 
периодом и послегоголевскпм были поистине колоссальны. Сущест­
венно в этой связи замечание Ивана Аксакова, сына писателя: 
«Появление сочинений Гоголя произвело такой резкий переворот 
в общественном л, в частности, в литературном сознании, что со­
чувствие или несочувствие к Гоголю определяло степень развития 
и способность к развитию самого человека. Это был рубеж, перей­
дя через который Сергей Тимофеевич растерял всех своих лите­
ратурных друзей прежнего, псевдоклассического нашего литера­
турного периода. Они остались по сю сторону Гоголя».
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Аксаков как-то сказал, что давпо ощущал в себе художниче­
ский талант, но не писал потому, что некому было его заставить. 
Едва ли, впрочем, это объяснение исчерпывающе.

Подозревая в себе способность к художественному творчеству, 
Аксаков долго «скрывал» ее. Он интуитивно чувствовал несоответ­
ствие своего таланта эстетическим вкусам тон среды, в которой 
он вращался, и господствовавшей в те времена литературной ру­
тине. Но масштаб аксаковского дарования был все-таки недостато­
чен, чтобы произвести переворот в литературе. Более того, этому 
дарованию, чтобы оно пробудилось, необходим был сильный тол­
чок извне. Таким толчком явился мощный расцвет русской лите­
ратуры в 30—40-е годы. И характерно, что Аксаков создал свои 
основные произведения и нашел себя как писателя даже не сра­
зу вслед за Пушкиным п Гоголем, а лишь тогда, когда результаты 
их художественных усилий стали всеобщим достоянием русской 
литературы.

В становлении Аксакова-художника особенно велика была роль 
Гоголя. По свидетельству И. Панаева, произведения Гоголя яви­
лись для Аксакова «новым словом» и «пробудили в нем новые, 
свежие силы для будущей деятельности». Слушая изустные рас­
сказы Аксакова, Гоголь часто говорил ему о том, как хорошо было 
бы все это записать. С еще большей настойчивостью Гоголь стал 
внушать Аксакову эту мысль после появления в печати первого 
отрывка «Семейной хроники». В августе 1847 года он писал Акса­
кову, что ему наконец следует начать диктовать «воспоминания 
прежней жизни» своей и «встречи со всеми людьми, с которыми 
случилось... встретиться, с верными описаниями характеров их». 
Этим можно было бы, добавляет Гоголь, доставить «много полез­
ных в жизни уроков, а всем соотечественникам лучшее познание 
русского человека. Это не безделица и немаловажный подвиг в 
нынешнее время...». Несколько месяцев спустя Гоголь в письме к 
Аксакову снова настоятельно советует ему засесть наконец за 
записки о своей жизни, которые бы «напоминали, каких людей 
следует не пропустить в моем творении и каким чертам русского 
характера не дать умереть в народной памяти». Аксаковские вос­
поминания, по убеждению Гоголя, могли бы помочь его работе над 
вторым томом «Мертвых душ». И потому он сердито продолжает 
в том же письме: «Но вы в этом роде ничего пе сделали для меня».

Работе над «воспоминаниями прежней жизни» были главным 
образом и посвящены последние десять лет жизпи Аксакова. Об­
ширный замысел осуществился в трех произведениях: «Семейной 
хронике», - «Детских годах Багрова-внука» и «Воспоминаниях». 
Последовательность, в какой выходили эти книги, не отражала 
хронологии изображаемых событий. В. 1856 году были опублико-

6
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Багрова-внука» — писатель 
деда, родителей и своей собственной

ваны «Семейная хроника» п «Воспоминания» в одпой книге, а два 
года спустя — «Детские годы Багрова-внука». Произведения, со­
ставившие трилогию, связаны общностью замысла, единством 
содержания, хотя в художественном отношении далеко не равно­
ценны. Наиболее значительны «Семейная хроника» и «Детские го­
ды Багрова-внука». В этих книгах раскрывается история трех по­
колений семья Багрова — то есть Аксакова. Когда писалась 
«Семейная хроника», были еще живы люди — прототипы 
героев книги, и автору, по словам его сына Ивана, не хотелось 
изображением теневых обстоятельств их жизни оскорблять этих 
людей. Не желая давать повода для отожествления художествен­
ного образа с его прототипом, Аксаков заменил действительные 
имена некоторых персонажей, а также географические названия — 
вымышленными.

Гете однажды заметил, что все его произведения—«лишь от­
рывки одной большой исповеди». Эти слова мог бы с еще большим 
основанием повторить Аксаков — едва ли не самый автобиографи­
ческий писатель в истории мировой литературы. У него нет ни 
одного произведения, которое было бы основано, так сказать, на 
«чистом» вымысле. В этом — своеобразие его таланта, или, как он 
сам говорил, его «авторская тайна». В 1857 году Аксаков писал 
Ф. В. Чижову: «Заменить... действительность вымыслом я не в со­
стоянии. Я пробовал несколько раз писать вымышленных людей. 
Выходила совершенная дрянь, и мне самому становилось смеш­
но» '. Он скромно называл себя лишь «передатчиком» п «рассказ­
чиком», которому не хватает дара «изображения».

Незадолго перед смертью Аксаков коснулся этой же темы 
в письме к публицисту и критику М. Ф. Де Пуле: «Близкие люди 
по раз слыхали от меня, что у меня нет свободного творчества, что 
я могу писать, только стоя на почве действительности, идя за 
питью истинного события; что все мои попытки в другом роде 
оказывались вовсе неудовлетворительными и убедили меня, что 
даром чистого вымысла я вовсе не владею» 2.

Все творчество Аксакова имело под собой автобиографическую 
или докумеитально-мемуарную основу. Его проза основана на аб­
солютно достоверном фактическом материале. В своих двух цент­
ральных произведениях — «Семейной хронике» я «Детских годах 

рассказывает историю жизни своего 
жизни. Достаточно явно

1 Рукописный отдел Государственной 
В. И. Ленина, ф. Чижова, 15/16.

1 Рукописный отдел Институт! 
(Пушкинский дом), архив М. Ф. 
лл. 2 об.— 3.

•а русской литературы АН СССР 
Де Пуле, ф. 569, д. № 108,
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ощутим мемуарный элемент и в раннем очерке «Буран», и в на­
писанном перед самой смертью писателя этюде «Очерк■ зимнего 
дня», я даже в таких книгах, как «Записки об ужепьо рыбы», 
«Записки ружейного охотника», и в охотничьих рассказах,

Рааноликость этих произведений дает возможность предста­
вить многообразие тех форм, в каких мемуарный элемент прояв­
лялся в аксаковском творчестве.

«Семейная хроника» в этом отношении — пример особенно ин­
тересный и примечательный.

«Семейная хроника» написана на материале пзустных расска­
зов матери и отца, семейных преданий. Но Аксаков отнюдь не 
ограничивал себя рамками воспоминаний. Историк-мемуарист со­
четался в нем с художником. Он придавал воссоздаваемым карти­
нам хроники и ее героям ту глубину обобщения и типизации, ко­
торые присущи истинным произведениям искусства. Некоторые 
аксаковские персонажи стали в один ряд с самыми выдающимися 
героями русской художественной литературы.

В «Семейной хронике» вырисовывается широкая панорама по­
мещичьего быта. Повествование начинается драматическим рас­
сказом о переселении семейства Багрова из Симбирской губернии 
в новое, Уфимское поместье. Контраст между настроением радо­
сти, царящим в душе барина, и безысходным горем, которым пора­
жены крестьяне, вынужденные за бесценок распродать скот, хлеб, 
избы, домашнюю рухлядь и на телегах тащиться бог весть.куда,— 
этот исполненный трагизма контраст сразу же вводит читателя в 
атмосферу крепостнического быта. Аксаков при этом нисколько не' 
стремится его разоблачать. Порой, кажется, с абсолютным бес­
страстием воссоздает он потрясающие в своей жестокости картины 
помещичьего произвола. Припадки гнева Степана Михайловича, во 
время которых нет пикону пощады — ни дворовым, ни даже чле­
нам семьи, буйные подвиги Куролесова, расправы с дворовыми 
девушками, которые учиняет Арина Васильевна, сама не раз му­
жем избиваемая,— все это лишь отдельные элементы той большой 
и страшной картины «темного царства», которую рисует Аксаков.

С симпатией п уважением изображает писатель людей из 
народа — забитых, затравлепных, но сохранивших свежесть и непо­
средственность своего чувства. Правда, этих людей писатель рису­
ет односторонне. Они у него всегда кротки и терпеливы, они му­
ченически несут свой крест и никогда не поднимают голоса про­
теста против трагических условий своего существования. Аксаков 
рисует народный быт как нечто неподвижное, «устойчивое».

Мастерство Аксакова ярко обнаруживается в изображении
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человека, в умении проникать в самые сокровенные глубины души 
п раскрывать ее с такой убедительной наглядностью, глубиной 
жизненной правды, какая была свойственна только самым выдаю­
щимся художникам.

Наиболее крупной удачей Аксакова несомненно является об­
раз Степана Михайловича Багрова. По глубине и точности психо- . 
логической разработки характера, по богатству общественного 
содержания оп по праву должен быть назвал одним из классиче­
ских образов русском литературы.

Эпической силой веет от этого человека. Крупные, резкие чер­
ты его характера предстают перед памп в причудливом сплетении 
«светлых» и «темных» сторон. Аксаков раскрывает этот образ не 
однолинейно, а во всей совокупности свойственных ему противоре­
чий. Старик Багров — груб и невежествен, но вместе с тем не 
лишсп «здравого ума и светлого взгляда»; дпкнй зверь в ярости, 
в спокойном расположении духа он и добр, и мягок, и душевен; 
угрюмый л нелюдимый, он умел добродушно пошутить и побала­
гурить; он прижимал копейку, но был способен и на поступки, 
изобличавшие в нем щедрость и широту натуры. Вот каков пси­
хологический диапазон этого человека. Подобным образом. Акса­
ков рисует и большинство других своих персонажей. Добро и зло 
так переплетено в его героях, писал Чернышевский, что в них 
видишь живого, а не сочиненного человека.

Багров — не просто помещик, он феодал, колонизатор, сме­
лый, предприимчивый, хищный. Внутренняя энергия, клокочущая 
в нем, не находит себе правильного применения: при всех своих 
«светлых» чертах Багров — крепостник, считающий нормой тот 
мир изуродованных общественных и человеческих отношений, 
в котором он живет. «Механику» багровского деспотизма превос­
ходно раскрыл Добролюбов в статье «Деревенская жизнь помещи­
ка в старые годы». «Произвол, господствовавший встарь в отно­
шениях помещиков к крестьянам и особенно дворовым,— писал 
он,— существовал совершенно независимо от того, вспыльчив был 
барин или нет. Произвол этот был общим, неизбежным следствием 
тогдашнего положения землевладельцев». Поведение Багрова все­
цело обусловливалось положением помещика-крепостника, вла­
дельца живых душ, «безгласных против его воли».

Семья старого Багрова по характеру сложившихся в ней отно­
шений типична для эиохи крепостничества. И в ней царит наси­
лие, деспотизм, отсутствуют духовные связи, настоящая любовь и 
уважепие. Когда Багрову раскрылись истинные обстоятельства за­
мужества опекаемой им Парашеньки, он учинил в доме такое, что 
«старшие дочери долго хворали, а у бабушки не стало косы и... 
целый год ходила она с пластырем на голове». Гроза разразилась
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столь ужасной силы, что даже тридцать лет спустя, пишет Акса­
ков, «тетки мои (то есть дочери Степана Михаиловича.— С. М.) 
вспоминали об этом времени дрожа от страха». Живые семейные 
связи а живые человеческие чувства искажены в атмосфере при­
нуждения и страха. Человек утрачивает свою индивидуальность, 
личность деформируется.

В доме Багрова идет напряженная междоусобная борьба, в 
которую вовлечены почти все члены семьи. Каждый из них пы­
тается попользовать в своих собственных интересах и во вред дру­
гому деспотизм Багрова. И он, грозный повелитель, иногда сам 
того не ведая, становится жертвой обмана со стороны подвластных 
ему домочадцев. Такова своеобразная «диалектика» семейно-бы­
тового уклада, в котором косвенно отражалась вся система кре­
постничества.

Картина помещичьего произвола и деспотизма приобретает у 
Аксакова особенно острый социальный и психологический накал в 
главе, посвященной Куролесову.

Историю кровавых похождений Михайлы Максимовича Акса­
ков рассказывает как абсолютно достоверную мемуарную ле­
топись. Его повествование напоминает показание свидетеля. Оп 
вспоминает даже не все факты, а лишь наиболее «благопристой­
ные»: «Я рассказал десятую долю того, что я знаю...» Однако мо­
ральная позиция писателя в отношении деяний Куролесова выра­
жена в хронике достаточно ясно. Оп стремился осмыслить Куроле­
сова как’явленпе общественной жизни. В его изображении Куро­
лесов — личность, конечно, патологическая, резко отклонившаяся 
от морально-бытовых норм. Но для того, чтобы подобное отклоне­
ние могло иметь место, этому должны были благоприятствовать 
определенные общественные условия — крепостничество. Безнака­
занность Куролесова, с одной сторопы, страх и покорность окру­
жавших его людей — с другой,— вот что в феодально-крепостни­
ческом обществе служило питательной почвой для подобного про­
извола.

Глава о Куролесове могла появиться лишь на основе того 
огромного опыта, какой получила наша литература в творчестве 
Гоголя, Герцена, Тургенева. Своим гуманистическим пафосом, 
правдивым изображением уродливых сторон помещичьего строя 
«Семейная хроника» включалась в антикрепостническое русло 
большой русской литературы XIX века. Удивительно при этом, 
что иные недальновидные критики корили писателя за идеализа­
цию крепостнических отношений. Над подобными критиками сме­
ялся еще Щедрин. Он писал, что, «несмотря иа слегка идилличе­
ский оттенок», который разлит в произведении Аксакова, однако 
же «только близорукие могут увидеть в нем апологию прошлого».

10
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Автор «Семейной хроники», конечно, не имел в виду призы­
вать к «сопротивлению» Куролесовым. Но такова природа реали­
стического искусства. Внутренняя логика художественного 
изображения действительности — если опо правдиво и глубоко — 
раздвигает граппцы, поставленные в искусстве субъективной пози­
цией писателя.

Социальное мышление Аксакова было эмпирично. Он, конеч­
но, впдел многие отрицательные явления крепостнической дейст­
вительности. Не только впдел, по п осуждал их. Однако глубоко 
проникнуть в социально-историческую прпроду этих явлений оп 
не сумел. Поведеппе Куролесовых вызывало в писателе пскреппес 
возмущение. Ио, возмущаясь, он не доискивался до корней куроле- 
совщпны, пе сознавал, что она является неотвратимым результа­
том всей социальной системы. Впрочем, эту «систему» в целом 
Аксаков тоже далеко не во всем считал беспорочной. И, однако же, 
связь между отдельными фактами и общим порядком вещей от 
него часто ускользала. Вот почему в художественном исследо­
вании глубинных пластов жпзнп Аксаков уступал великим своим 
современникам,— например, Тургеневу и Толстому.

Мировоззрение Аксакова было сложным и очень противоречи­
вым. В нем уживалась прпвержепность к старой патриархальной 
России, с гуманистической ее критикой, неприятием всего жестоко­
го, бесчеловечного, что она порождала, с шпротой взглядов, при­
обретенной самостоятельными раздумьями о явлениях современ­
ности, унаследованной от русской культуры, с ее демократически­
ми тенденциями и завоеваниями. Будучи сам помещиком, 
«душевладельцем», Аксаков вместе с тем хорошо впдел ужасы кре­
постнических порядков, пх пеяормальпость и жестокость. Он чувст­
вовал историческую неизбежность социальных преобразований 
в стране, но, каких именно, отчетливо нс сознавал. Аксакову был 
чужд пафос обличения. Его изображение действительности лише­
но топ страстности и той энергии негодования, которые были при­
сущи наиболее передовым писателям XIX века, умевшим исследо­
вать жизнь с точки зрения интересов народа, обнажать «ревущие 
противоречия» жпзпи, то, что Белинский считал наиболее важ­
ным завоеванпем гоголевской школы. Но реализм Аксакова при 
всех свойственных ему элементах «созерцательности» обладал 
такой изобразительной силой и способностью столь глубокого про­
никновения в толщу жизненных явлений, что картины, нарисован­
ные писателем, сами по себе давали читателю громадный материал 
для критических обобщений.

«Семейная хроника» писалась в то время, когда в стране 
назревали большие политические события, связанные с поражени­
ем царизма в Крымской войне и всеобщим обострением внутреп-
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ппх социальных противоречий. Передовые силы общества вели на­
пряженную борьбу за уничтожение крепостничества и революци­
онное преобразование русской действительности. Страшная карти­
на помещичьего произвола, нарисованная Аксаковым, служила 
еще одним неопровержимым доказательством порочности, анти­
гуманности господствующего строя.

Аксаков работал над «Хроникой» с большими перерывами в 
течение пятнадцати лет. Публикация отдельных отрывков произ­
ведения была сопряжена с серьезными цензурными затруднения­
ми. Особенно ожесточенное сопротивление цензуры вызвала глава 
о Куролесове. В архиве Главного управления цензуры хранится 
«Дело о запрещении московской цензурой в «Москвитянине» 
отрывка из «Семейной хроники» С. Аксакова. Чиновник особых 
поручений при министре просвещеппя Н. Родзянко, которому было 
доверено окончательное рассмотрение рукописи главы о Куроле­
сове, печатать ее не разрешил. В пространном донесении на имя 
министра этот чиновник прпзнал запрет, наложенный московской 
цензурой, обоснованным, ибо, по его мнению, история, описанная 
Аксаковым, «может производить тем более невыгодное впечатле­
ние па читателем, выражая правдивый факт злоупотребления по­
мещичьей власти и самозащищсиия противу оной крепостных 
людей» ’. Еще в процессе работы над «Семейной хроникой» Акса­
ков предвидел неизбежные столкновения с цензурой. Осенью 
1853 года он писал Погодину, что в полном виде «Семейная хрони­
ка» может быть напечатана «только после моей смерти при более 
благосклонной цензуре»2.

Уже после смерти Николая I и наступившего вслед за тем 
некоторого ослабления цензурного гнета Аксаков получил возмож­
ность выпустить свое произведение отдельной книгой. Но в обоих 
изданиях «Семейной хроники», вышедших при жизни писателя, от­
сутствовала превосходно написанная сцепа отравления Куроле- 

' сова его крепостными. Купюру сделал, очевидно, сам автор во 
избежание неприятностей.

Абзац, в котором описывалось отравление, начинался в рукопи­
си так: «Нетрудно догадаться, отчего произошла скоропостиж­
ная кончина Куролесова». После изъятия сцепы убийства эта фра­
за была особенно важна, ибо содержала прозрачный намек на 
истяпныо обстоятельства смерти Куролесова. Но, по-видимому, 
возникла необходимость устранить даже этот намек. На полях 
рукописи имеется замечание автора: «Если цензор затруднится

1 Центральный государственный исторический 
граде (ЦГИАЛ), ф. 772, оп. 6, д. № 150820, лл. 6-6 <

2 Рукописный отдел Государственной
В. И. Ленина, ф. Погодина, П/58.



библиотеки имени

13

этими словами, то можно сказать: «Неизвестно отчего» ’. Так «не­
известно отчего» и умирал Куролесов в первых изданиях хроники.

Степан Михайлович Багров, Прасковья Ивановна и Куроле­
сов — каждый из них по-своему представляет мир «патриархально­
го варварства», старое крепостническое общество. Ио этот мир уж 
не столь незыблем, каким он был прежде. Находят управу па 
Куролесова, среди молодого поколения Багровых заметна потреб­
ность в иных формах личных взаимоотношений, в ином типе су­
ществования. Эта тема преимущественно развертывается вокруг 
молодых Багровых — Алексея Степановича п его супруги — Софьи 
Николаевны, будущих родителей Сережи, главного персонажа 
книги.

Очень пластично раскрываются характеры этих двух людей: 
недалекого «деревенского дворянчика», интересы которого не про­
стираются далее ловли перепелов и соколиной охоты, и дочери 
важного провинциального сановника, городской, светской красави­
цы, гордой, умной, образованной, «чуть не ученой», способной 
поппмать «все высшие интересы». Что могло быть общего' у этих 
столь разных по характеру и духовному складу людей! Ей, каза­
лось, была уготована самая блистательная партия. А опа всем 
своим многочисленным поклонникам предпочла смирного, безот­
ветного молодого человека, казавшегося ее знакомым и ее соб­
ственному отцу незначительным, смешным и даже жалким.

Как же это могло произойти?
Софья Николаевна была первым серьезным увлечением мо­

лодого Багрова. Громадных усилий стоило ему добиться согласия 
родных на женитьбу. Степан Михайлович поначалу и слышать не 
хотел о таком нетрадиционном, основанном на страсти, индиви­
дуальном выборе, браке. Он всячески пытался вразумить сына, 
что не «пара» опа ему, что и им она «не с руки». Старый Багров 
предостерегал его .от последствий такого «неравного» брака: ■ 
«Взять жену умнее себя — беда: будет командиршей над мужем». 
И он не уставал убеждать сына: «Надо рубить дерево по себе». 
Но резоны отца пе достигали цели. Алексей Степанович отверг 
патриархальную мораль отца, пренебрег ею. И старик в конце 
концов вынужден был смириться.

Аксаков через психологические коллизии показал еще одпп 
аспект противоречий внутри старого феодального общества, 
его нравственным разлом. Слепое повиновение родительской воле, 
безусловная власть старших уже теряют свою обязательность и 
бессильны погасить вспыхнувшую страстную любовь молодого 
Багрова.

* Рукописный отдел Г. .уд.., 
В. И. Ленина, ф. Аксакова, 1/2 б., л.

Государственной
12 б., л. 28 об.



Прежние нормы поведения и мораль отцов начинают утрачи­
вать значение для нового поколения. И это становится самым гроз­
ным симптомом разложения старых, патриархальных устоев.

Софыо Николаевну не могло, конечно, оставить равнодушной 
искреннее п сильное чувство, которое к ней питал молодой Баг­
ров. Но не оно покорило ее. У Софьи Николаевны было много дру­
гих поклонников, горячо любивших ее и имевших к тому же нема­
лые преимущества перед Алексеем Степановичем. Те были и 
богаче л умнее. Но богатство уже не может для нее служить абсо­
лютным мерилом лпчпости. Алексей Степанович — простой, доб­
рый, честный человек, в нравственном отношении выше своих 
светских соперников. Социальное превосходство в глазах Софьи 
Николаевны уже не обладало абсолютным преимуществом перед 
превосходством нравственным. Аксаков чутко уловил здесь под­
сказанную жизнью новую важную проблему.

Обладая твердым, надменным, неуступчивым характером, 
Софья Николаевна ясно отдавала себе отчет в том, сколь несхо­
ден с ней смирный, безответный Багров, сколь слабой опорой в 
семейной жизни может быть этот человек, о котором она сама на­
смешливо говорила, что он «от солнышка не защита и от дождя 
не епанча». Однако долгая мучительная душевная борьба пред­
шествовала окончательному ее выбору. Поняв слабость Алексея 
Степановича Багрова, его безволие и недостаточность умственного 
развития, она все же приняла решение связать именно с нпм свою 
судьбу. И отнюдь не только потому, что она оценила доброту и 
честность молодого Багрова или убедилась в глубине и искренности 
чувства, которым он воспылал к пей. В слабости своего будущего 
мужа неожиданно открылось ей важное преимущество — возмож­
ность повелевать им, возможность проявления себя как- личности. 
«Любовь к власти была тайною причиной ее решимости»,— пишет 
Аксаков. И мы видим в хронике, как исподволь вызревали в ду­
ше Софьи Николаевны «семена властолюбия».

Сложен и глубок образ Софьи Николаевны. Своей энергией и 
умом она приводит в изумление и тайное восхищение даже ста­
рика Багрова, необычайно болезненно предчувствующего немину­
емость крушения патриархального быта и патриархального созна­
ния. Не только духовно, но и в нравственном отношении, да и 
вообще как целостный характер Софья Николаевна резко возвы­
шается над Багровыми и предстает в этой хронике предвестником 
нового, более современного, личностного взгляда на жизнь, про­
тивостоящего затхлости и рутине старого мира. Образ Софьи Ни­
колаевны — серьезное художественное открытие Аксакова, одна 
из вершин его мастерства. Какими-то гранями своего характера 
она оказывается в одном ряду с такими замечательными героипя-
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ми, как Ольга Ильинская из «Обломова», как Любонька Круци- 
ферская из романа «Кто виноват?», как Катерина из «Грозы», как 
Елена Стахова из «Накануне». Хотя, конечно, это все очень разные 
человеческие характеры, с различным уровнем духовного и нрав­
ственного развития.

Молодой Л. Толстой однажды отметил в своем дневнике важ­
ную особенность стиля пушкинской прозы: главное в ней — это 
«интерес самих событий», а но интерес «подробностей чувства». 
Историческое развитие русской литературы от Пушкина до Тол­
стого шло в направлении, которое вело к тому, чтобы совместить 
эти два «интереса». После Пушкина, и особенно Лермонтова, рус­
ских писателей все больше занимает задача художественного ис­
следования многосложного внутреннего мира человека. Па этом 
пути творческий опыт Аксакова оказался очень заметной вехой.

Для него характерно изображение душевного состояния чело­
века не в драматические, кульминационные моменты жизни, а в 
повседневных проявлениях. На этом основана вся поэтика акса­
ковской прозы.

Исследуя внутренний, душевный мир своих героев, Аксаков 
умел соотносить его с явлениями внешнего мира. Он никогда но 
замыкается в рамках чисто психологических коллизий. Герои «Се­
мейной хроники» чужды рефлексии, их самовыражение носит не­
посредственный характер. В отличие от Толстого, Аксаков, как 
правило, захватывает своим психологическим анализом лишь 
верхний пласт душевных тайников своих персонажей, редко 
углубляясь в анализ переживаний своих героев. Вот почему пси­
хологизм аксаковской прозы — тонкий и глубокий — не кажется 
столь интенсивным. Толстой широко использует прием внутрен­
него монолога, подолгу и тщательно «подглядывает» за душевным 
состоянием своих героев. У Толстого герои психологически само- 
раскрываются; у Аксакова —их переживания как бы рассмат­
риваются «со стороны». Метод психологического «самоанализа» 
представлял собой гениальное открытие, которым Толстой обога­
тил мировую литературу. Аксаков же основывался на предше­
ствующем Толстому художественном опыте. Психологический ри­
сунок у него гораздо более лаконичен и сдержан, чем у Толстого, 
хотя всегда кая$ется очень выразительным.

3
Выход в свет «Семейной хроники» стал событием в русской 

литературе. Герцен недаром назвал ее .«огромной важности кни­
гой». «Книга моя... раскупается нарасхват»,— сообщал С. Т. Акса­
ков сыну Ивану. Необычайный её успех напомнил энтузиазм, а 
каким когда-то современники приняли поэму Гоголя. «Изда-
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нпе «Хроники» встречено было с таким восторгом,— вспоминал 
Добролюбов,— какого, говорят, пе бывало со времени появле­
ния «Мертвых душ». Все журналы наполнились статьями о 
С. Т. Аксакове». Писали о «беспримерном единодушии похвал». 
Взбудораженный и счастливый, Аксаков решил продолжить 
хронику. Так появились «Детские годы Багрова-внука».

Обе части аксаковской трилогии во многом близки между со­
бой по идейной своей проблематике, стилю, языку. Второе из 
этих произведений представляет собой такое же значительное 
эпическое полотно, столь же широко рисующее эпоху, помещи­
чий быт, крепостнические нравы. Но в «Детских годах Багрова- 
внука» есть и одна новая тема, существенно отличающая их от 
первой книги. Героями «Семейной хроники» были старшие чле­
ны семьи Багровых— ее первое и второе поколение. В следующей 
части трплогип продолжают действовать те же персонажи, но в 
центре повествования оказывается уже третье поколение Багро­
вых — маленький Сережа Багров.

Своеобразный процесс формирования детской души — та­
кова центральная тема новой книги Аксакова. Эта тема 
давно привлекала к себе писателя, он работал над ео вопло­
щением с огромным подъемом. В бумагах Аксакова хра­
нится одна чрезвычайно интересная записка, написанная его ру­
кой и представляющая собой, может быть, черновик письма к 
неизвестному нам адресату. Вот ее содержание: «Есть у меня 
заветная дума, которая давно и день и ночь меня занимает, по 
бог не посылает мне разума и вдохновения для ее исполнения. 
Я желаю написать книгу для детей, какой не бывало в литерату­
ре. Я принимался много раз и бросал. Мысль есть, а пополнение 
выходит недостойно мысли. Такая книга надолго сохранила бы 
благодарную память обо мне во всей грамотной России... Тайна 
в том, что книга должна быть написана, пе подделываясь к дет­
скому возрасту, а как будто для взрослых и чтоб не только не бы­
ло нравоучения (всего этого дети не любят), но даже намека па 
нравственное впечатление и чтоб исполнение было художествен­
но в высшей степени» *. Этой книге писатель придавал особое 
значение.. В письме к А. И. Панаеву от 15 мая 1857 года он под­
черкивал, что она «важнее» всех предшествующих его произве­
дений «по содержанию, в педагогическом отношении» 2.

В русской литературе и публицистике 50—60-х годов педаго­
гическая тема и морально-этические проблемы занимали видное

* Рукописный отдел Института русской лит< 
(Пушкинский дом), ф. 3, оп. 11,фд. К* 8, лл. 2—2

* Рукописный фонд музея «Абрамцево» Мп» 
ры СССР, шифр 69.
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место. Можно вспомнить, как часто обращались к ним Чернышев­
ский ц Добролюбов. Для революционной демократии эти вопросы 
были связаны с задачей воспитания «новых людей», борцов против 
ненавистного строя. Проблемы социальной педагогики привлекали 
к себе внимание и широких слоев дворянской интеллигенции. Все 
более очевидными для прогрессивных слоев русского общества ста­
новились признаки разложения и духовного обнищания господ­
ствующего класса, падение нравов в среде дворянства. Все это 
порождало мысль о необходимости укрепления моральных устоев 
общества и обостряло интерес к вопросам воспитания.

«Детские годы» были задуманы как книга о детстве и вместе 
с тем — как книга для детей. Вторая половина задачи создавала 
для Аксакова особые затруднения.

За шесть лет до выхода в свет аксаковской книги Л. Толстой 
опубликовал повесть «Детство». Между «Детскими годами Багро­
ва-внука» и произведением Толстого есть немало общего, хотя 
в целом это произведения, весьма различные по своему идейному 
направлению л еще больше — по своему стилю.

Первая часть трилогии Толстого была книгой о детстве, но для 
взрослых. Вся трилогия строится как воспоминания взрослого 
о днях своего детства, отрочества и юности. Композиционная струк­
тура «Детских годов Багрова-внука» основана на ином принципе. 
Сережа Багров — и герой книги, и ее повествователь. Он сам ведет 
повествование, лишь изредка прерываемый вторжением автора, 
что создает полную иллюзию синхронности между изображаемы­
ми событиями и моментом рассказа о них. Это не воспоминание 
о прошлом, но рассказ о событиях, которые развертываются на 
наших глазах. Иными словами, Аксаков не вспоминает — он де­
лает читателя как бы современником и очевидцем происходящего. 
Поскольку книга была адресована детскому читателе, такое ее 
построение имело особое значение, так как создавало ощущение 
непосредственности воссоздаваемого в пей-мира.

«Детские годы Багрова-внука» — это жизпь, увиденная глазами 
ребенка. Такого произведения в русской литературе еще не было. 
«До сих пор все читали воспоминания и рассказы взрослого,— 
писал Иван Аксаков отцу,— и вдруг неприготовленная публика 
ухватится с жадностью за чтение воспоминаний: того же автора о 
тех же лицах, по рассказанных, переданных под другим углом 
зрения». Аксаков задумал книгу, которая в этом отношении не 
имела образца и в мировой литературе — среди произведений о 
детях и для детей.

В «Дэвиде Копперфилде», например,— самом крупном произ­
ведении этого рода, которое дала западноевропейская литература 
в XIX веке,— внутренний, душевный мир ребенка показан под
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двойиым углом арония. С одной стороны, жизнь ребенка раскры­
вается перед вамп непосредственно, с другой — эта жизнь 
изображена в восприятии взрослого, автора. Такой двойной угол 
зрения имел свои немалые достоинства, поскольку он давал воз­
можность п непосредственного изображения героя п одновремен­
но — всестороннего авторского комментария. Но вместе с тем по­
стоянное пересечение этих двух линий грозило нарушить худо­
жественную целостность произведения, что отчасти и случилось в 
романе Диккенса. Поведение Дэвпда Копперфилда, восприятие им 
тех пли иных событий оказывается в иных случаях малодостовер­
ным — особенно тогда, когда начинает стираться грань между 
образами героя и повествователя.

Некоторые рассуждения Дэвпда, его оценки тех пли иных со­
бытий могут показаться маловероятными в устах десятилетнего 
героя романа, и, такпм образом, иллюзия детского восприятия ми­
ра разрушается, подвергается испытанию художественное единст­
во произведения.

А это единство, будучи «первым законом художественности», 
по слову Чернышевского, особенно необходимо в произведениях 
о детях и для детей. О серьезных опасностях, подстерегающих 
авторов, пишущих для детей, однажды верно заметил Королеп- 
ко в письме, адресованном редакции журнала «Родник»: «Тут нуж­
но особое умение: нужно, мне кажется, не просто приспособлять 
слог и изложение (это, быть может, достаточно было бы для пе­
ресказа),— но самому проникнуться этой детски чистой просто­
той, безыскусственностью и прямодушием, чтобы образы выходи­
ли чистыми, яркими и лишенными всего, что недоступно детскому 
взгляду и пониманию».

Эти строки помогают многое понять в «Детских годах Багро­
ва-внука». Аксаков сумел проникнуться «детски чистой про­
стотой, безыскусственностью и прямодушием», давшими ему 
возможность добиться абсолютного доверия к герою его кни­
ги. Он раскрывает душу ребенка изнутри, в процессе ее непре­
станного развития и обогащения.

При этом Аксакову удалось найти верное художественное 
соотношение между образами автора и героя. В «Детских годах 
Багрова-внука» образ автора появляется редко и ненадолго — 
лишь для короткого комментария пли в качестве композицпонно- 
органпзующего начала.

Радость открытия мира — вот, собственно, сквозная, внутрен­
няя тема этого произведения. Важное его достоинство состоит 
в том, что -писателю удалось передать поэтичность детского вос­
приятия жпзпп. Сережа Багров — простодушный и умный маль­
чик. Он диковат, робок, застенчив. Слывет «нелюдимым». Нс дру-
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жит со сверстниками, даже тяготится их присутствием. Любит 
предаваться одиночеству и «уходит в глубину внутреннего своего 
мира».

В «Детских годах Багрова-внука», как и в «Детстве» Толстого, 
рассказ ведется от первого лица. Сережа Багров отчасти напоми­
нает пам Николеньку Иртепьева. Оба опи воспитываются в атмо­
сфере барского довольства и уюта. Каждому из них уготовано бес­
печное «золотое детство».' И вместе с тем жизнь обоих мальчиков 
весьма далека от той розовой, безмятежной идиллии, какой она, 
казалось, могла бы быть. Сознание Сережи и Николеньки очень 
скоро начинают будоражить вопросы, па которые никто из самых 
близких к ним людей не в состояппп дать вразумительного объяс­
нения. Внимание мальчиков привлекают к себе явления и факты 
повседневного быта, исподволь возбуждающие в их душах смут­
ную тревогу, а потом и убеждение в том, что в жизни совсем 
но так все просто и слаженно, как это им могло казаться 
раньше.

Сережа Багров рано начинает постигать, что взрослые, окру­
жающие его, ведут себя не совсем искрепне, что они хитрят и ста­
раются всегда что-то утаить от него п что вообще в их поведении 
много непонятного. Он с удивлением замечает, что его горячо лю­
бимая мать, кажущаяся ему воплощением полного совершенства, 
в противоположность отцу равнодушна к прпроде. Его поражают 
настойчивые предостережения матери пе водиться с дворовыми 
мальчишками и сторониться прислуги, которая так чудно умеет рас­
певать песып п рассказывать всевозможные пстории. Естественный 
детский демократизм Сережи то и дело вступает в противоречие 
с сословной психологией и моралью взрослых. Глубоко запал ему 
в душу эпизод, случившийся в Багрове вскоре после переезда туда 
семьи на постоянное жилье, когда мать наотрез отказалась выйти 
к «добрым крестьянам», приветствовавшим нового барина. И ма­
ленький Багров приходит к горестному умозаключению, что его 
мать «все в доме боялись, а не любили».

Жизнь ежедневно ставит умного, пытливого мальчика перед 
новыми и все более сложными вопросами. Он сравнивает себя 
с крестьянскими ребятами, которые работают на поле от восхода 
до заката и едят хлеб да воду, и ему впервые становится «совест­
но, стыдно». Мучимый этим чувством, он проспт у родных раз­
решения побороповать. А мать ему грубо велит выкинуть этот 
вздор из головы. «Пашня и бороньба — не твое дело». Но когда 
ему все-таки разрешили «попробовать», сп пережил еще одно ра­
зочарование. Мальчик убедился, что он непригоден для крестьян­
ского труда: оп не умеет ходить по вспаханной земле, пе умеет 
держать вожжи и править лошадью. Наблюдавший все это кресть-

а потом и убеждение 
просто п слаженно, как
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янский парнишка смеялся, п Сереже снова становилось «стыдпо 
и досадно».

На вопросы, непрерывно возникающие у маленького Багрова, 
он часто не получает ответа. II это еще больше возбуждает его 
интерес к жизни, к самым различным ее проявлениям. Однажды 
Сережа обратил внимание на то, что слуга Евсеич ест «не такой 
же белый кулич, как мы». Вообще отношения между людьми, а 
особенно между помещиками и крепостными, постепенно теряют в 
глазах Сережи характер патриархальной идиллии. Он с отвраще­
нием слушает рассказы о старосте Миропыче, которого все назы­
вают разбойником п, однако же, никто не отваживается утихоми­
рить, ибо он приходится родней управляющему Михайлу шкс. 
Герой Аксакова давно уже постиг, что есть люди добрые и злые; 
потом он узнал, что есть господа, которые приказывают, и есть 
слуги, которые обязаны повиноваться; и что он сам, когда вы­
растет, будет принадлежать к господам.

Так мало-помалу перед Сережей Багровым начинает расши­
ряться мир, и он делает важное для себя открытие, что в мире 
далеко пе все прекрасно. Правда, это не причиняет ему особенных 
огорчений, пе становится для него источником нравственных тер­
заний. Он видит недостатки, свойственные окружающей его среде, 
по он никогда не пытается себя противопоставить ей, возвыситься 
пад пей. II здесь открывается существенное отличие Сережи Баг­
рова от Николеньки Иртеньева.

Разнообразные обстоятельства жизни вызывают в душе героя 
толстовской трплогпп гораздо более сильную и острую реакцию. 
Он жпвет более напряженной и интенсивной духовной жизнью, 
чем герои Аксакова. У Николеньки Иртеньева рано пробуждается 
способность к самоанализу. Различные поступки людей и свое соб­
ственное поведение он непрерывно подвергает критической про­
верке судом своей совести. Почти всякий раз душевный конфликт, 
переживаемый Николенькой, завершается победой доброго начала 
пад злым, и он, таким образом, непрерывно очищается от скверны 
и поднимается на более высокую ступень своего нравственного 
развития.

Духовный мир Сережи Багрова гораздо более тесен. По своему 
интеллектуальному, душевному складу герой Аксакова, который 
живет в другом историческом времени, проще Николеньки 
Иртеньева. Оп более созерцателен. В нем нет той страстной пыт­
ливости, которая свойственна Николеньке. Это различие в харак­
терах Николеньки и Сережи отражало определенные особенности 
Толстого и Аксакова, связанные с их отношением к реальной жиз­
ни. Аксакову не были присущи те напряженные философские и мо­
ральные искания, которые отличали уже молодого Толстого.

20
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Отношение автора «Детских годов Багрова-впука» к современ­
ной действительности не было столь активным и страстным, как у 
Толстого. Отсюда вытекало и своеобразие аксаковского героя. Сере­
жа Багров — очень восприимчивый, живой, легко возбудимый маль­
чик, способный к сильному чувству п глубокому переживанию. Но 
главным предметом размышлений маленького героя Аксакова 
является не поведение окружающих людей и его собственное отно­
шение к ним, сфера его интересов преимущественно ограничена 
природой. Опа — источник его первых детских радостей и забав. 
По мере того, как оп становится старше, углубляется л отношение 
его к природе, которая оказывает влияние на его развитие, форми­
рование личности. Характерно воспоминание в начале главы «Сер­
геевна»: «Я чувствовал тогда природу уже сильнее, чем во время 
поездки в Багрово, по далеко еще не так сильно, как почувство­
вал ее через несколько лет». Природа — единственное прибежище 
Сережи Багрова, его верный и добрый друг. Чем яснее становятся 
мальчику несовершенства окружающего мира, слабости и недо­
статки людей, гем восторженнее его любовь к природе. И здесь 
снова обнаруживается одно важное различие между Сережей Баг­
ровым и Николенькой Иртепьсвым.

Герой толстовской повести воспитывается в светской, -аристо­
кратической семье. В сравнении с ним Сережа Багров кажется 
скромным провинциалом. Для Николеньки Иртепьева общение с 
природой — в сущности лишь приятное развлечение, не оставляю­
щее уж очень глубокого нравственного следа в его сознании. Ни­
коленька любит играть со своими сверстниками в охоту, в рыбную 
ловлю. Такая же игра для него — и участие в настоящей охоте. 
В повести «Детство» ей посвящена даже особая глава. Правда, са­
мой картины охоты Толстой здесь почти не рисует или рисует ее 
очень бегло. Но писатель воссоздает в этой главе атмосферу при­
ятного, веселого, барского времяпрепровождения, еще резче, кон­
трастнее оттеняемую неожиданно вторгающимся в эту картину 
изображением тяжелого крестьянского труда па поле. Николеньку 
привлекает в охоте больше ее внешняя, так сказать, эстетическая 
сторона. Он недаром завидует брату Володе, так красиво и импо­
зантно восседающему верхом на лошади. «Обтянутые ляжки его 
лежали на седле так хорошо,— рассказывает герой повести,— что 
мне было завидно,— особенно потому, что, сколько я мог судить 
по тени, я далеко не имел такого прекрасного вида». Хотя тут же 
Николенька болезненно воспринимает это чувство, как проявление 
своего общего нравственного несовершенства.

Отношение к природе у Сережи Багрова гораздо серьезнее, 
глубже. Аксаков показывает, что общение с природой духовпо обо­
гащает человека, является источником его душевного здоровья.
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В отношении Сережи Багрова к природе ярко выражена та непо­
средственность поэтического мироощущения, которая свойственна 
человеку, впервые переживающему радость открытия мира.

Природа в произведениях Аксакова чрезвычайно активный 
элемент повествования. Он был поэтом природы в том высоком зна­
чении, которое состояло в умении поэтически «одушевлять» ее, 
раскрывать ее сложную жизнь в многообразных связях с чело­
веком.

Характерная черта поэтики аксаковского пейзажа: изображе­
ние природы — преимущественно тихой и умиротворенной — отли­
чается свежестью и непосредственностью, суровой безыскусст­
венной простотой, оно по-пушкински строго и пластично. Нарочи­
тая яркость, выспренность, красочность, контрастность — эти 
приемы пейзажной живописи чужды Аксакову. Подобно истин­
ным и сильным талантам, Аксаков, по выражению Тургенева, ни­
когда не становится перед лицом природы в «позитуру». Природа у 
него прозаически «повседневна», «заурядна», но именно потому и 
оказывается источником подлинной красоты п поэзии. Аксаковское 
искусство пейзажа Горький недаром рассматривал в ряду самых вы­
соких художественных достижений русской литературы XIX века.

Видное место в «Детских годах» занимают уже известные нам 
по «Семейной хронике» образы старика Багрова, а также отца и 
матери Сережп.

Умом, образованием, волей Софья Николаевна выделяется не 
только в семейном царстве Багровых, по даже в избранном кругу 
губернской знати Уфы. Во второй части трилогии образ Софьи Ни­
колаевны, горячо любящей п любимой матери, обретает некоторые 
новые черты. Соотношение света и тени в изображении ее харак­
тера меняется. Свойственное ей ранее обаяние тускнеет. В ее от­
ношениях с людьми, и особенно с крестьянами, обнаруживается 
гордыня, надменность, эгоцентризм, душевная черствость. Мальчи­
ка все более поражает неспособность матери чувствовать природу, 
отсутствие в ней интереса к крестьянскому труду, к его востор­
женным рассказам о рыбной ловле, охоте. Это отдаляет Сережу от 
матери, в которой он не чаял души и которая совсем недавно еще 
представлялась ему воплощением абсолютного совершенства. «Ве­
селая картина сенокоса не выходила из моей головы во всю до­
рогу,— рассказывает он,— но, воротясь домой, я уже не бросился 
к матери, чтобы рассказать ей о новых моих впечатлениях. Опыты 
научили меня, что мать не любит рассказов о полевых крестьян­
ских работах, о которых она знала только понаслышке, а если и 
видела, то как-нибудь мельком или издали».

Так же по-новому распределяется светотень и в образе Алек­
сея Степановича. В его характере происходят перемены, противо-
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положные тем, которые свершились в Софье Николаевне. «Человек 
самого слабого и кроткого нрава», недалекий и даже ограничен­
ный — в первой книге, он впоследствии «выпрямляется». Вернув­
шись в деревню, живя в поместье, в семейном кругу, занятый хо­
зяйством, он обретает уверенность и душевный покой. В повсе­
дневных помещичьих заботах, в общении с простыми людьми, с 
природой, раскрываются лучшие черты его лпчности, его нрав­
ственного облика. Именно с отцом у Сережи теперь складываются 
наиболее близкие отношения. Простодушие и непосредственность 
отца, любящего деревенскую жизнь, охоту, рыбную ловлю, гораздо 
ближе мальчику, чем надменность и гордыня матери-горожанки. 
Внутрисемейная психологическая коллизия дает немало пищи для 
душевных переживаний героя книги.

Любые различия в характерах людей Сережа Багров пытается 
осмыслить под углом зрения своих представлений о хорошем и 
плохом. Между этпмп крайними полюсами он не допускает ника­
кого компромисса. Постоянно чувствуя «разлад», путаясь в своих 
«понятиях», Сережа тем не менее стремится к ясности в оценке 
достоинств и недостатков окружающих его людей. Он долго, на­
пример, бился над вопросом: «Добрая пли не совсем добрая Пра­
сковья Ивановна?» И в конце концов приходит к выводу, что — 
скорее — недобрая. Надо вообще сказать, что «Детские годы Баг­
рова-внука» отличаются гораздо большей обнаженностью мораль­
ных оценок, чем «Семейная хроника». Никогда «этический кодекс» 
Аксакова не выражался с такой определенностью, как в этой вто­
рой части трилогпи. Сережа Багров чутко реагирует на поведение 
людей, на добрые и злые их поступки. Он иепавидит неискрен­
них, фальшивых людей. Его огорчает малейшее проявление не- . 
справедливости. В «Детских годах Багрова-внука» отчетливо ощу­
щается высота нравственной позиции писателя.

Поэтикой и общей своей гуманистической направленностью 
творчество Аксакова недаром так близко традициям народной поэ­
зии. К пей ппсатель порой обращался и в поисках сюжета. Вспо­
мним, например, чудесную сказку «Аленький цветочек», которая в 
качестве приложения* завершает «Детские годы Багрова-внука».

Отмечая выдающиеся художественные достоинства «Семейной 
хроники» и «Детских годов Багрова-внука», современная Аксакову 
критика обратила внимание еще на одну в высшей степени суще­
ственную особенность, придававшую им значение не только про­
изведения искусства, но и «исторического документа».

Резкое обострение социально-политической борьбы в России в 
середине XIX века усиливало в различных слоях общества стрем­
ление глубже осмыслить процессы современной действительности, 
понять их истоки и их историческую перспективу. «Былое проро-
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чествует»,— сказал Герцен. Осознание этой истины определило 
возросший в те годы интерес к изучению истории. Историческая 
наука становится одной из тех областей знания, которые были свя­
заны с самыми злободневными общественными проблемами совре­
менности. Подъем историзма сказался в это время также в широ­
ком проникновении исторической темы в художественную литера­
туру — в прозу и драматургию.

Вот одна из причин интереса и к мемуарной литературе. Каж­
дая публикация «воспоминаний», «дневников», «записок», посвя­
щенных различным эпохам отечественной истории, привлекала 
к себе всеобщее внимание. Обе части аксаковской трилогии также 
воспринимались как произведения мемуарные. О первой из лих 
Чернышевский писал: «Книга эта удовлетворяла слишком сильной 
потребности, находящей себе слишком мало пищи в нашей лите­
ратуре». Историко-мемуарный характер аксаковской книги под­
черкивал и Тургенев. Сопоставляя «Семейную хронику» и «Былое 
и думы», он обратил внимание па то, что эти произведения при 
всех различиях имеют немало общего. «В России я уговаривал ста­
рика Аксакова продолжать своп мемуары,— писал Тургенев Гер­
цену,— а здесь — тебя. И это не так противоположно, как кажется 
с первого взгляда. И его п твои мемуары — правдивая картина рус­
ской жизни, только на двух ее концах и с двух разных точек 
врения. Но земля наша но только велика п обильна,— она и широ­
ка и обнимает многое, что кажется чуждым друг другу!»

Развитие русской литературы от Пушкина до Толстого шло в 
направлении все более углубляющегося художественного исследо­
вания внутреннего мира' человека. На этом пути также был впол­
не закономерен интерес к мемуарам. Они расширяли сферу ана­
лиза человеческой души, раскрывая ее как бы изнутри и вместе 
с тем соотнося ее с событиями фактами, помогавшими понять 
социальную и историческую обусловленность поведения героя.

Мемуарная основа «Семейной хроники» не мешает восприни­
мать ее как произведение, в сущности, близкое к ромапу.

Называя свое сочинение «Семейной хроников», Аксаков как бы 
сам отказывался от его точного жанрового определения. Он отлич­
но сознавал, что эта книга выходит за рамки традиционных 
жанровых обозначений. Многослойная композиционная струк­
тура сближала «Семейную хронику» с романом. «Семейная 
хроника» построена таким образом, что мемуарный элемент, 
преобладающий в начале произведения, в дальнейшем начи­
нает как бы растворяться. Отсюда характерные для этой 
хроники вставные новеллы, представляющие собой, на первый 
взгляд, отклонения от главной оси сюжета, по на самом деле пря­
дающие повествованию то ощущение масштабности и полноты,
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свободы п многогранности в воспроизведении жизни, которое при­
суще именно роману,

В этом произведении все — правда и все — вымысел. Огромная 
победа Аксакова как художника состояла именно в том, что он 
заставлял читателя уверовать в подлинность всего происходящего 
и вместе с тем ни на один момент не забывать, что перед ним про­
изведение искусства. Свойственная этому писателю могучая сила 
художественной типизации воссоздавала минувший век необычай­
но широко и емко, придавая, казалось, случайным подробностям 
быта и мельчайшим деталям характеров людей значение удиви­
тельно верных и общих примет времени. Нельзя в этой связи ещо 
раз не вспомнить Герцена: «История — чистилище, в котором 
мало-помалу временное и случайное воскресает вечным и необхо­
димым, тело смертное преображается в тело бессмертное. Память 
человечества есть память поэта и мыслителя, в которой прошед­
шее живет как художественное произведение». Аксаков в «Семей­
ной хронике» и в «Детских годах Багрова-внука» предстает одно­
временно и как историк, и как художник, сумевший воедино спла­
вить «поэзию» и «правду».

Как уже отмечалось, обе части аксаковской трилогии созвучны 
в идейном и художественном отношении. Повествование ведется с 
той наивной непосредственностью и иллюзией недостаточной ху­
дожественной завершенности, какая присуща изустному расска­
зу. Все это вместе с поэтическим очарованием искрометной раз­
говорной речи, словно подслушанной у самого народа, и создает 
своеобразие и обаяние аксаковского стиля.

Аксаков чрезвычайно экономен в изобразительных средствах. 
В этом отношении его стилевая манера восходит к пушкинской. 
Вяземский однажды заметил, что Пушкин в прозе «сторожит себя». 
Так же сторожил себя от излишеств красок Аксаков. Его искус­
ство, по меткому выражению Чернышевского, отличается 
«трезвостью слов», то есть способностью писателя «давать сло­
вам истинное их значение». Отношение Аксакова к художествен- - 
вой форме поражало современников своей целомудренной стро­
гостью. И это был тот эстетический принцип, которому Аксаков 
следовал неуклонно.

Эпическая объективность аксаковской манеры повествования 
сочетается с присущей этому писателю склонностью к лирическим 
отступлениям. В реалистической прозе Аксакова встретились как 
бы два потока, берущих свое начало из разных родников — Пуш­
кина и Гоголя. Пушкинская школа ощущается здесь в удивитель­
ной простоте и «обнаженности» художественной формы. Гоголев­
ское влияние, сказавшееся прежде всего в аксаковском изобра­
жении помещичьей России, ощутимо и в той характерной эмоции-
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вальвой окраске, которую придают повествованию многочислен­
ные лирические отступления или авторские вторжения в текст. 
Одна из главок первого отрывка «Семенной хроники» начинается 
прямо «по-гоголевски»: «Боже мой, как, я думаю, была хороша тог­
да эта дикая, девственная, роскошная природа!.. Нет, ты уже не та 
теперь, не та, какою даже п я зазнал тебя — свежею, цветущею, но 
измятою отовсюду набежавшим разнородным народонаселением! 
Ты пе та, но все еще прекрасна, так же обширна, плодоносна п 
бесконечно разнообразна, Оренбургская губерния!..» Вся много­
красочная гамма этого проникнутого лпрпческпм йосторгом обра­
щения кажется вначале дисгармонирующей со спокойпо-уравпово- 
шспной п строгой поэтикой аксаковской прозы. Но так кажется 
только па первый взгляд. Вчитываясь и вслушиваясь в эту прозу, 
мы явственно начинаем ощущать словно откуда-то изнутри ее 
бьющий лирический заряд, который так естественно и органично 
сочетается со всеми этими лирическими отступлениями.

Своеобразие мастерства Аксакова — в том, что образы, создан­
ные им, говоря словами Достоевского, кажутся «почти действи­
тельнее самой действительности». Одним из важнейших элементов 
искусства Аксакова является его язык. Языковая и стилистическая 
манера писателя почти совершенно свободна от «книжности», от 
трафаретно-литературных элементов, от внешней изысканности 
и обладает той простотой и безыскусственностью, которая свой­
ственна мастерскому изустному рассказу. П. В. Анненков спра­
ведливо писал о «сладостной русской речи» Аксакова. Язык 
Аксакова всегда сохраняет, непосредственность п колоритность, 
гибкость и выразительность разговорной речи. Аксаков тяго­
тел к слову — ясному, точному, несущему в себе максимальную 
смысловую нагрузку. Очень осторожно и экономно прибегает он 
к архаизмам и диалектизмам, используя их лишь в качестве ха­
рактерной стилистической краски. Эти слова писатель чаще всего 
выделяет в тексте курсивом, тем самым подчеркивая их опреде­
ленное пнородство в общей стилевой манере книги. Аксаков всегда 
отстаивал мысль, что использование диалектных речений должно 
быть умеренным, крайне осмотрительным и всегда соответствовать 
той художественной задаче, которую ставит перед собой писатель. 
У Аксакова, щедро пользовавшегося формами и приемами народ­
ной речи, народность никогда не превращалась в простонарод­
ность.

На произведениях Аксакова лежала яркая печать националь­
ной характерности. Опа окрашивала все элементы его стиля, его 
лексику и фразеологию, весь строй его повествования. В известном 
смысле можно сказать, что Аксаков один из самых русских 
□иса гелей России.
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«Семейная хроника» п «Детскпе годы Багрова-внука» не почер­
пали всего замысла Аксакова. Он завершплся в «Воспоминаниях», 
посвященных отрочеству п юности героя, годам его пребывания в 
гимназии п университете. Следует помнить, что автобиографиче­
ская трилогия создавалась в последовательности, не соответство­
вавшем хронологии изображаемых событий. Третья часть, как уже 
было отмечено, писалась почти одновременно с последними глава­
ми «Семейной хроники» и задолго до «Детских годов Багрова- 
внука».

Восемнадцатого декабря 1853 года Аксаков сообщал сыну Ива­
ну, что хотел было приняться за воспоминания о Гоголе, по, дабав- 
ляет он, «меня уговорили наперед окончить «Казанскую гимназию», 
которая, надо признаться, не только сильно меня занимает, но и 
волнует: память детства так ожила во мне, что старому сосуду при­
ходится невтерпеж...» Три дня спустя Аксаков снова коснулся той 
же темы в письме к Тургеневу: «Я теперь с увлечением пишу 
историю моего болезненного детства, которая называется «Казан­
ская гимназия». Стану ожидать вашего суда, на искренность и 
справедливость которого могу положиться; сам же п все мои в 
этом деле не могут быть настоящими судьями: опо слишком затра­
гивает чувство, а этот господин сумеет обмануть кого угодно». 
Последнее замечание особенно характерно для художественной по­
зиции Аксакова. Работая над трилогией, он старался быть бдитель­
ным по отношению к упомянутому «господину», подстерегавшему 
его па каждом шагу. Писатель стремился сохранять папвозможную 
объективность, не щадя при этом ни себя, ни своих близких.

«Воспомпнания» ценны прежде всего как автобиографический 
документ. Быт казанской гимназии и университета, разнообраз­
ные типы студентов и профессоров начала века, различные пери­
петии личной жизни Аксакова, увлечение театром и литературным 
творчеством — вот что составляет основное содержание этой 
книги.

«Воспомпнания» написаны, по существу, в другом ключе, чем 
остальные части трилогии.

Пришвин однажды мудро сказал, что .художнику «для творче­
ства надо выходить из себя и там, вне себя, забывать свои «лишние 
мысли». Аксаков в своих «Воспоминаниях» так и не «вышел из 
себя», не поднялся над биографическим материалом, не посмотрел 
на него со стороны, не превратил его в явление искусства. Это 
произведение по своему характеру тяготеет скорее к обычному 
типу документальных мемуаров, при всем том, что очень интерес­
но ио содержанию, своеобразно по характеру осмысления автобио-.
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графического материала и написано тем превосходным аксаков­
ским языком, который сам по себе — поэзия.

В этой книге предстает юность Аксакова. Именно Аксакова, а 
но Сережи Багрова. Все персонажи названы здесь уже своими соб­
ственными именами, события обозначены точно. Аксаков здесь 
больше летописец-автобиограф, нежели мемуарист-художник.

В «Воспоминаниях» мы продолжаем наблюдать процесс ста­
новления личности героя трилогии, человека новой формации, 
иного интеллектуального уровня, чем его дед и отец, прошедшего 
другую жизненную школу. Во второй ее части еще только завя­
зывается его характер. К девяти годам Сережа Багров раскрыва­
ется перед нами как умный, пытливый мальчик, жадно впитываю­
щий в себя разнообразные впечатления бытия и постепенно осо­
знающий сложность и противоречия окружающей его жизни. В но­
вой книге происходит дальнейшее и очень интенсивное духовное 
развитие героя.

Существенным для пего были годы обучения в Казанской гим­
назии, славившейся своими традициями и опытными наставника­
ми. Общение с двумя воспитанниками Московского университе­
та — Иваном Ипатычем Запольским, преподававшим физику, п ма­
тематиком Григорием Ивановичем Карташевским, впоследствии 
женившимся па сестре Аксакова,— многим обогатило будущего 
писателя, впервые раскрыв перед ним некоторые тайны мирозда­
ния и побудив его серьезно заняться своим самообразованием. 
Аксаков раскрывает значение современной ему русской литературы 
для воспитания нового человека. Сочинения Ломоносова и Держа­
вина, Княжнина п Капниста, Фонвизина и Карамзина впервые 
приоткрыли перед гимназистом Аксаковым заманчивый мир худо­
жественного творчества.

После гимназии наступила пора студенческой юности. Откры­
тие Казанского университета, состоявшееся в 1805 году, совпало по 
времени с «первой войной* России против Наполеона. Аксаков рас­
сказывает о том, как «электрически» действовали на молодежь из­
вестия о военных действиях, получаемые из Петербурга, из писем 
Дмитрия Княжевича, исключенного из гимназии за участие в. 
«беспорядках». Эти письма, по словам автора «Воспоминаний», 
«приобрели особенный политический интерес». Опп доносили до 
Казани, представлявшейся тогда далекой провинцией, отголоски 
важных и серьезных событий, которые творились в России и за ее 
пределами. «Знаменитый Багратион был нашим любимцем,— вспо­
минал Аксаков,— и когда мы услышали, что он, оставленный на 
жертву • неприятелю, пробился с своим отрядом сквозь целую 
армию французов,—такое грянуло ура, такой был общий едино­
душный восторг, что я и описать не умею».
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Впрочем, политические страсти пе слишком долго кипели в 
Казанском университете. Жизнь скоро вошла в обычную колею. 
К старым, литературным увлечениям Аксакова прибавилось но­
вое — театр. К' тому времени он уже участвовал в издании ру­
кописных журналов, сам занимался сочинительством, но театр за­
владел всеми его помыслами. Гастролировавший на казанской 
сцене знаменитый московский актер Плавильщиков открыл, по 
признанию Аксакова, ему «новый мир в театральном искусстве». 
Очень подробно и красочно рассказывает оп в своих «Воспомина­
ниях» о театральной жизни Казани, об устройстве самодеятель­
ного студенческого театра, о том, что вообще все это значило 
для его последующей жизни.

«Воспоминания»—важная часть аксаковской трилогии. Они 
ле только формально заключают весь автобиографический цикл,- 
но завершают одну из главных его внутренних тем — формирова­
ние личности, становление человеческого характера уже другого 
типа, чем старшие Багровы.

Итак, в своей трилогии Аксаков воссоздает историю трех по­
колений Багровых. Начав работу над «Семейной хроникой», автор 
еще не представлял себе истинных масштабов всей эпопеи. Ее рам­
ки расширялись постепенно. Когда окончательно выкристаллизо­
вался план трилогии, у Аксакова возникло намерение расширить 
рамкп своего повествования и ввести в пего новых героев, уже 
четвертого поколения Багровых,— то есть детей писателя.

Превращение трилогии в тетралогию пе состоялось. Чем ближе 
были изображаемые события, тем большие затруднения испытывал 
писатель, честная и правдивая летопись которого вызывала силь­
ное сопротивление со стороны его семьи. Еще в процессе работы 
над «Семейной хроникой» автор часто бывал близок к мысли оста­
вить произведение незавершенным. Летом 1856 года, уже после 
издания «Семейной хроники» отдельной книгой, он писал своему 
знакомому, оренбургскому губернатору Е. И. Барановскому: «Далее 
писать было невозможно: я и так был уже очень стеснен бли­
зостью ко мне описываемых событий» *. При таких условиях, разу­
меется, пе могло быть и речи о том, чтобы Аксаков осуществил 
сполна весь свой замысел и довел автобиографическую летопись 
до конца.

Аксаков умер на шестьдесят восьмом году жизни — в ночь на 
30 апреля 1859 года. В преклонном возрасте, почти совсем ослеп­
ший, он переживает необычайный подъем духовных сил. Его ли­
тературная деятельность приобретает большой размах. За несколько 
лет до смерти Аксаков написал ряд мемуарных очерков (напрпмер,
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«Воспоминания о Дмитрии Борисовиче Мертваго», «Встреча с мар-, 
тинпстамп»), повесть «Наташа», «Очерк зимнего дня». Особый инте­
рес вызывает педавпо обнаруженный нами отрывок из неизвест­
ной прежде аксаковской повести «Копытьев». Это произведение 
примечательно тем, что оно совершенно лишено мемуарно-авто­
биографических мотивов. В последние годы жизни Аксакову стало 
тесно в границах автобиографического жанра. Он словно наконец 
почувствовал себя писателем, и его потянуло в свободный мир 
художественного вымысла. Посмертно опубликованный на страни­
цах газеты «День» (1863) п не обративший па себя внимание 
псследователей, отрывок из повести «Копытьев» подтверждает 
этот вывод. «Копытьев» написан в характерной для Аксакова 
манере изустного рассказа. Прозрачная по языку п безыскусная 
по стилю, она напоминает лучшие, классические страницы акса­
ковской прозы.

Аксаков дожил до конца 50-х годов, когда в русской литера­
туре утверждались новые идеи и стремления, сформулированные 
в статьях Чернышевского и Добролюбова, а художественно пре­
творявшиеся в стихах Некрасова п в прозе Салтыкова-Щедрина. 
Автор «Семейной хроники» с интересом присматривался к этому 
новому направлению в русской литературе. Политически Аксаков 
был ему чужд, но как художник он не мог пе почувствовать той 
свежести п полноты жизненной правды, той серьезности мысли, 
которой дышали произведения Некрасова и Салтыкова-Щедрина. 
По выходе в свет «Семейной хроники» Аксаков сообщил Тургене­
ву, что будет с интересом ожидать критических отзывов о своей 
кппге, и добавил: «Всех более интересует меня мнение Некрасова. 
В последних стихах его так много истины и поэзии, глубокого чув­
ства п простоты, что я поражен ими, ибо прежде пе замечал ниче­
го подобного в его стихах». Эти строки еще раз свидетельствуют 
о той сложной внутренней борьбе, которая происходила в Аксако­
ве, также и о том, что прогрессивное начало в художнике могло 
успешно противостоять отсталым, консервативным элементам его 
мировоззрения.

Проникновенный поэт природы, глубокий психолог и прони­
цательный изобразитель нравов, чародей слова, постигший, каза­
лось, все тайпы родпого 'языка,— таким вошел в наше сознание 
Сергей Тимофеевич Аксаков, произведения которого заняли достой­
ное место среди выдающихся достижений русской классической 
литературы XIX века.
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ПЕРЕСЕЛЕНИЕ

1 Тюба — волость.
332. С. Т. Аксаков,

ПЕРВЫЙ ОТРЫВОК ИЗ «СЕМЕЙНОЙ ХРОНИКИ» 

СТЕПАН МИХАЙЛОВИЧ БАГРОВ

Теспо стало моему дедушке жить в Симбирской губер­
нии, в родовой отчине своей, жалованной предкам его от 
царей московских; теспо стало ему пе потому, чтоб в са­
мом деле было теспо, чтоб недоставало лесу, пашни, лугов 
и других угодьов,— всего находилось в излишестве,— а 
потому, что отчина, вполне еще прадеду его принадлежав­
шая, сделалась разнопоместною. Событие совершилось 
очень просто: три поколения сряду в роду его было по 
одному сыну п по нескольку дочерей; некоторые из пих 
выходили замуж, п в приданое им отдавали часть крестьян 
и часть земли. Части их были небольшие, по уже четверо 
чужих хозяев имели право на общее владение иеразмеже- 
вапиою землею,— и дедушке моему, нетерпеливому, 
вспыльчивому, прямому и ненавидящему домашние кляу­
зы, сделалась такая жизнь несносною. С некоторого време­
ни стал он часто слышать об Уфимском наместничестве, о 
неизмеримом пространстве земель, угодьях, привольях, 
неописанном изобилии дичи и рыбы п всех плодов зем­
ных, о легком способе приобретать целые области за самые 
ничтожные деньги. Носплись слухи, что стоило только по­
звать к себе в гости десяток родичей отчинников Карто- 
быиской или Кармалпнской тюбы *, дать мм два-три жир­
ных барана, которых они по-своему зарежут и приготовят, 
поставить ведро вина, да несколько ведер крепкого став­
леного башкирского меду, да лагун корчажного крестьян­
ского пива, так и дело в шляпе; неоспоримое доказательство,



к

3

34

I 
а■

что башкирцы были не строгие магометане и в стари­
ну. Говорили, правда, что такое угощение продолжалось 
иногда неделю п две; да с башкирцами п нельзя вдруг 
толковать о деле, и надо всякий день спрашивать: «А что, 
знаком, добрый человек, давай говорить об мой дела» *. 
Если гости, евшие и лившие буквально день и ночь, еще 
не вполне довольны угощением, не вполне напелись своих 
монотонных песен, наигрались па чебызгах2, наплясались, 
стоя и приседая па одном месте в самых карикатурных 
положениях, то старший из родичей, пощелкавши языком, 
покачав головой и не смотря в лицо спрашивающему, с 
важностию скажет в ответ: «Пора не пришел — еще баран 
тащи». Барана, разумеется, притащат, вина, меду нальют, 
п вновь пьяные башкирцы поют, пляшут и спят, где ни 
попало... Но всему в мире есть конец; придет день, в ко­
торый родич скажет, уже прямо смотря в глаза спраши- I 
вающему: «Ай, бачка, спасибо, больно спасибо! Ну что, 1 
какой твой нужда?» Тут, как водится, с природною рус- I 
скому человеку ловкостию и плутовством, покупщик начнет 
уверять башкирца, что нужды у него никакой нет, а на­
слышался он, что башкирцы больно добрые люди, а потому 
и приехал в Уфимское наместничество и захотел с ними 
дружбу завести и проч, и проч.; потом речь дойдет неча­
янно до необъятного количества башкирских земель, до 
неблагонадежности прппущеннпков3, которые год-другой 
заплатят деньги, а там и платить перестанут, да и останут- . 
ся даром жить на пх землях, как настоящие хозяева, а 
там и согнать пх не смеешь и надо с ними судиться; за та-'

1 Русскпе обитатели Оренбургской губернии до сих пор, гово­
ря с башкирцами, стараются точно так же ломать русскую речь, 
как и сами башкирцы.

2 Ч е б ы з г а — дудка, которую башкирец берет в рот, как 
кларнет, и, перебирая лады пальцами, играет на ней двойными 
тонами, так что вы слышите в одно и то же время каких-то два 
разных инструмента. Мне сказывала музыканты, что чебызга чуд­
ное явление в мире духовых инструментов.

3 Пр и пуще пинкам и называются те, которые за извест­
ную ежегодную или единовременную плату, по заключенному до­
говору на известное число лет, живут на башкирских землях. Поч­
ти ни одна деревня прппущеннпков, по окончании договорного 
срока, не оставила земель башкирских; из этого завелись сотни 
дел, которые обыкновенно заканчиваются тем, что прппущенники 
оставляются па местах своего жительства с нарезкой им.пятнад- 
цатидесятнвной пропорции па каждую ревизскую душу по пятой 
ревизии... и вот как перешло огромное количество земель Орен­
бургской губернии в собственность татар, мещеряков, чуваш, морд­
вы и других казенных поселян.



кимп речами (сбывшимися с поразительной точностью) 
последует обязательное предложение избавить добрых 
башкирцев от некоторой части обременяющих их земель... 
и за самую ничтожную сумму покупаются целые области 
и заключают договор судебным порядком, в котором, разу­
меется, нет и быть не может количества земли; ибо кто же 
ее мерил? Обыкновенно границы обозначаются урочищами, 
например вот так: «От устья речки Конлыелга до сухой 
березы на волчьей тропе, а от сухой березы прямо на об­
щий сырт, а от общего сырта до лисьих нор, от лисьих нор 
до Солтамраткиной борти» и прочее. И в таких точных и 
неизменных межах и урочищах заключалось иногда де­
сять, двадцать и тридцать тысяч десятин земли! И за все 
это платилось каких-нибудь сто рублей (разумеется, цел­
ковыми) да па сто рублей подарками, не считая частных 
угощений.— Полюбились дедушке моему такие рассказы; 
хотя он был человек самой строгой справедливости и ему 
не правилось надуванье добродушных башкирцев, но он 
рассудил, что не дело дурно, а, способ его исполнения 
и что, поступя честно, можно купить обширную землю за 
сходную плату, что можно перевесть туда половину родо­
вых своих крестьян и переехать самому с семейством, то 
есть достигнуть главной цели своего намерения; ибо с не­
которого времени до того надоели-ему беспрестанные ссо­
ры с мелкопоместными своими родственниками за общее 
владеппе землей, что бросить свое родимое пепелище, гнез­
до своих дедов п прадедов, сделалось любимою его мыслию, 
единственным путем к спокойной жизни, которую он, че­
ловек уже немолодой, предпочитал всему.

Итак, накопивши несколько тысяч рублей, простив­
шись с своей супругою, которую звал Аришей, когда был 
весел, и Ариной, когда бывал сердит, поцеловав и благо­
словив четырех малолетпых дочерей и особенно новорож­
денного сына, единственную отрасль и надежду старин­
ного дворянского своего дома, пбо дочерей считал он пи 
за что. «Что в них проку! ведь опи глядят пе в дом, а из 
дому. Сегодня Багровы, а завтра Шлыгины, Малыгины, По­
повы, Колпаковы. Одна моя надежда — Алексей...» — ска­
зал на прощанье мой дедушка и отправился за Волгу, в 
Уфимское наместничество.

Но пе сказать ли вам наперед, что за человек был мой 
дедушка.

Степап Мпхайлбвич. Багров, так звали его, был не толь­
ко среднего, а даже небольшого роста; но высокая грудь, 
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пеобыкповеппо широкие плечи, жилистые руки, каменное, 
мускулистое тело обличали в пем силача. В разгульной 
юности, в молодецких потехах, кучу военных товарищей, 
на него нацеплявшихся, стряхивал оп, как брызги воды 
стряхивает с себя коренастый дуб после дождя, когда его 
покачнет ветер. Правильные черты лица, прекрасные боль­
шие темно-голубые глаза, легко загоравшиеся гневом, но 
тихие и кроткие в часы душевного спокойствия, густые 
брови, приятный рот, все это вместе придавало самое 
открытое и честное выражение его лицу; волосы у него 
были русые. Не было человека, кто бы ему не верил; его 
слово, его обещание было крепче и святее всяких духовных 
и гражданских актов. Природный ум его был здрав и све­
тел. Разумеется, при общем невежестве тогдашних поме­
щиков п он не получил никакого образования, русскую 
грамоту знал плохо; но, служа в полку, еще до офицерско­
го чипа выучился оп первым правилам арифметики и вы­
кладке па счетах, о чем любил говорить даже в старости. 
Вероятно, он служил не очень долго, ибо вышел в отставку 
каким-то полковым квартирмейстером. Впрочем, тогда 
дворяне долго служили в солдатском и унтер-офицерском 
званиях, если не проходили пх в колыбели и пе падали 
всем на голову из сержантов гвардпп капитанами в армей­
ские полки. О служебном поприще Степана Михайловича 
я мало знаю; слышал только, что он бывал часто употреб­
ляем для поимки волжских разбойников и что всегда 
оказывал благоразумную распорядительность п безумную 
храбрость, в исполнении своих распоряжений, что разбойни­
ки зпалп его в лицо и боялись, как огня. Вышед в отставку,

. несколько лет жил он в своем наследственном Селе Троиц­
ком, Багрово тож, и сделался отличным хозяином. Оп не 
торчал день и ночь при крестьянских работах, не стоял 
часовым при ссыпке и отпуске хлеба; смотрел редко, да 
метко, как говорят русские люди, п, уж прошу не прогне­
ваться, если замечал что дурное, особеппо обман, то уже 
не спускал никому. Дедушка, сообразно духу своего вре­
мени, рассуждал по-своему: наказать виноватого мужика 
тем, что отпять у пего собственные дни,— значит вредить 
его благосостоянию, то есть своему собственному; нака­
зать денежным взысканием — тоже; разлучить с семейст­
вом, отослать в другую вотчину, употребить в тяжелую 
работу — тоже, и еще хуже, ибо отлучка от семейства — 
несомненная порча; прибегнуть к полиции... боже поми­
луй, да это казалось таким срамом п стыдом, что вся дерев-
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Кппель-река
Не быстра, глубока, 
Только тикиста,—«

в Бугуруслане остановился Степан Михайлович, чтоб по­
расспросить и поразузнать поближе о продающихся зем­
лях. В этом уезде уже мало оставалось земель, принадле­
жавших башкирцам: все заселялись или казенными кре­
стьянами, которым правительство успело раздать земли,
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пя принялась бы выть по виноватом, как по мертвом, и на­
казанный счел бы себя опозоренным, погибшим. Да и надо 
сказать, что дедушка мой был строг только в пылу гнева; 
прошел гнев, прошла и вина. Этим пользовались: иногда 
виноватый успевал спрятаться, и гроза проходила мимо. 
Скоро крестьяне его пришли в такое положение, что было 
по па кого и не за что рассердиться.

Приведя в порядок свое хозяйство, дедушка мой же­
нился на Арппе Васильевне Неклюдовой, небогатой деви­
це, также из старинного дворянского дома. При этом слу­
чае кстати объяснить, что древность дворянского проис­
хождения была коньком моего дедушки, и хотя у него 
было сто восемьдесят душ крестьян, но, производя свой 
род, бог знает по каким документам, от какого-то варяж­
ского князя, он ставил свое семисотлетпее дворянство выше 
всякого богатства и чинов. Он не женился на одной весьма 
богатой п прекрасной невесте, которая ему очень нрави­
лась, единственно потому, что прадедушка ее был не дво­
рянин.

Итак, вот каков был Степан МихайлЬвпч; теперь воз­
вратимся к прерванному рассказу.

Переправившись чрез Волгу под Симбирском, дедушка 
перебил поперек степную ее сторону, называемую луговою, 
переехал Черемшан, Кандурчу, чрез Красное поселение, 
слободу селившихся тогда отставных солдат, и приехал в 
Сергиевск, стоящий на горе при впадении реки Сургута в 
Большой Сок. Сергиевск — ныне заштатный город, давший 
свое имя находящимся в двенадцати верстах от него сер- 
пым источникам, известным под названием Сергиевских 
серных вод. Чем дальше углублялся дедушка в Уфимское 
наместничество, тем привольнее, изобильнее становились 
места. Наконец, в Бугурусланском уезде, около Абдулов­
ского казенного винного завода, показались леса. В уезд- 
пом городе Бугуруслане, расположенном по высокой горе, 
над рекою Большой Кинель, про которую долго певалась 
песня:



1 У р е м о й называется лес и кусты, растущие около рек.
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описанные в казну за Акаевскпй бунт, прежде, всеобщего 
прощения п возвращения земель отчпнпикам башкирцам, 
пли были уже заселены их собственными прппущенника- 
ми, или куплены разными помещиками. Из Бугуруслана 
дедушка делал поездки в Бугульминский, Бирский и 
Мензелпнский уезды (из некоторых частей двух послед­
них составлен ныне новый Белебеевскпй уезд); побывал 
он на прекрасных берегах Ика и Демы. Места очарователь­
ные! И в старости Степан Михайлович с восторгом вспо­
минал о первом впечатлении, произведенном на него 
изобильными, плодоносными окрестностями этих рек; но 
он пе поддался обольщению и узнал покороче на месте, 
что покупка башкирских земель неминуемо поведет за 
собою бесконечные споры и тяжбы, ибо хозяева сами хо­
рошенько не знали прав своих и числа настоящих отчин- 
ников. Дедушка мой, ненавидящий и боявшийся, как язвы, 
слова тяжба, решился купить землю, прежде купленную 
другим владельцем, справленную и отказанную за него 
судебным порядком, предполагая, что тут уже не может 
быть никакого спора. Казалось, что суждение его было 
справедливо, но на деле вышло совсем другое, и меньшой 
впук его, уже будучи сорока лет, покончил последний 
спор. С сожалением воротился с берегов Ика и Демы де­
душка мой в Бугуруслан и в двадцати пяти верстах от 
него купил землю у помещицы Грязевой по речке Большой 
Бугуруслан, быстрой, глубокой и многоводной. На сорок 
верст протяжения, от города Бугуруслана до казенного 
селения Красный Яр, оба берега его были не заселепы. Что 
за угодье, что за приволье было тогда на этих берегах! 
Вода такая чистая, что даже в омутах, сажени в две глу­
биною, можно было видеть на дне брошенную медную 
денежку! Местами росла густая урема 1 из березы, осины, 
рябины, калины, черемухи и чернотала, вся переплетен­
ная зелеными гирляндами хмеля и обвешанная палевыми 
кистями его шишек; местами росла тучная высокая трава 
с бесчисленным множеством цветков, над которыми возно­
сили верхи свои душистая кашка, татарское мыло (бояр­
ская'спесь), скорлазубец (царские кудри) и кошачья тра­
ва (валериана). Бугуруслан течет по долине; по обеим 
сторонам его тянутся, то теснясь, то отступая, отлогие, а 
иногда и крутые горы; по скатам и отрогам их изобильно 
рос всякий черный лес; поднимешься на гору — там рав-.



пипа, непочатая степь, чернозем в аршин глубиною. По 
реке и окружающим ее индо болотам все породы уток и 
куликов, гуси, бекасы, дупели и курахтаны вили свои 
гнезда п разнообразным криком и писком наполняли воз­
дух; па горах же, сейчас превращавшихся в равнины, по­
крытые тучною травою, воздух оглашался другими особен­
ными свистами и голосами; там водилась во множестве вся 
степная птица: дрофы, журавли, стрепета, кроншнепы и 
кречеткп; по лесистым отрогам жила бездна тетеревов; 
река кипела всеми породами рыб, которые могли сносить 
ее студеную воду: щуки, окупи, голавли, язи, даже кутема 
и лох изобильно водились в ней; всякого зверя и в степях 
и лесах было невероятное множество; словом сказать: это 
был — да и теперь есть — уголок обетованный.— Дедушка 
купил около пяти тысяч десятин земли и заплатил так 
дорого, как никто тогда не плачивал, по полтине за деся­
тину. Две тысячи пятьсот рублей в то время была великая 
сумма. Совершив купчую крепость и приняв землю во вла­
дение, то есть справив и отказав ее за собою, весело воро­
тился он в Симбирскую губернию к ожидавшему его 
семейству и живо, горячо принялся за все приготовления 
к немедленному переселению крестьян: дело очень хло­
потливое и трудное по довольно большому расстоянию, 
ибо от села Троицкого до повокупленной земли было около 
четырехсот верст. В ту же осень двадцать тягол отправи­
лись в Бугурусланский уезд, взяв с собою сохи, боропы и 
семенной ржи; на любых местах взодрали они девствен­
ную почву, обработали двадцать десятин озимого посеву, 
то есть переломали непарепый залог и посеяли рожь под 
борону; потом подняли нови еще двадцать десятин для 
ярового сева, поставили несколько изб и воротились на 
зиму домой. В копце зимы другие двадцать человек отпра­
вились туда же и с наступившею весною посеяли двадцать 
десятин ярового хлеба, загородили плетнями дворы и хле- 
вы, сбплп глиняные печи и опять воротились в Симбир­
скую губернию; по это не были крестьяне, назначаемые к 
переводу; те оставались дома и готовились к переходу на 
новые места: продавали лишний скот, хлеб, дворы, избы, 
всякую лишнюю рухлядь. Наконец, в половине июня, что­
бы поспеть к Петрову дню, началу сенокоса, нагрузив те­
леги женами, детьми, стариками и старухами, прикрыв их . 
согнутыми лубьями от дождя и солнца, нагромоздив необ­
ходимую домашнюю посуду, насажав дворовую птицу на 
верхи возов и привязав к ним коров, потянулись в путь
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бедные переселенцы, обливаясь горькими слезами, навсегда 
прощаясь с стариною, с церковью, в которой крестились п 
венчались, и с могилами дедов и отцов. Переселение, тяж­
кое везде, особенно противно русскому человеку; по пере­
селяться тогда в неизвестную басурманскую сторону, про 
которую, между хорошими, ходило много и недобрых слу­
хов, где, по отдаленности церквей, надо было п умирать 
без исповеди и новорожденным младенцам долго оставать­
ся некрещеными,— казалось делом страшным!.. За кресть­
янами отправился п дедушка. Новоселпвшуюся деревню 
назвал Знаменским, дав обет, со временем, при благопри­
ятных обстоятельствах построить церковь во имя знаме­
ния божия матери, празднуемого 27 ноября, что и было 
исполнено уже его сыном. Но крестьяне, а за ними и все 
окружные соседи, назвали новую деревеньку Новым Баг­
ровом, по прозванию своего барина и в память Старому 
Багрову, из которого были переведены: даже и теперь одно 
последпео имя известно всем, а первое остается только в 
деловых актах: богатого села Знаменского с прекрасною 
каменною церковпю п высоким господским домом не знает 
никто. Неусыпно и пеослабно смотрел дедушка за кресть­
янскими и за господскими работами: вовремя убрался с 
сенокосом, вовремя сжал яровое и ржаное и вовремя свез 
в гумно. Урожай был неслыханный, баснословный. Кресть­
яне ободрились. К ноябрю месяцу у всех были построены 
избы, и даже поспел небольшой господский флигель. Разу­
меется, дело не обошлось без вспоможения соседей, кото­
рые, несмотря, на дальнее расстояние, охотно приезжали 
па помочи к новому разумному и ласковому помещику,— 
попить, поесть и с звонкими песнями дружно поработать. 
Зимой дедушка отправился в Симбирскую Деревню п пе-. 
ревез свое семейство. На следующий год уже не так трудно 
было перевесть еще сорок душ и обзавести их хозяйством. 
Первым делом дедушки было в этот же год построить 
мельницу, ибо молоть хлеб надо было ездить верст за со­
рок. Итак, выбрав заранее место, где вода была не глубока, 
дно крепко, а берега высоки и также крепки, с обеих сто­
рон реки подвели к пей плотину из хвороста и земли, как 
две руки, готовые схватиться, а для большей прочности 
оплели плотину плетнем из гибкой ивы: оставалось удер­
жать быструю и сильную воду и заставить ее наполнить 
пазпаченпое ей водоемище. С одной стороны, где берег ка­
зался пониже, заранее устроен был мельничный амбар па 
два мукомольные постава с толчеей. Все снасти были гото-

40



41

вы п даже смазаны; па огромные водяные колеса пороз 
деревянные трубы кауза 1 должна была броситься река, 
когда, прегражденная в своем природном русле, опа напол­
нит широкий пруд и станет выше дпа кауза. Когда все 
уже было .готово и четыре длинные дубовые сваи крепко 
вколочены в твердое, глинистое дно Бугуруслана, поперек 
будущего вешняка, дедушка сделал помочь на два дня; 
соседи были приглашены с лошадьми, телегами, лопатами, 
вилами и топорами. В первый день огромные кучи хво­
роста пз нарубленного мелкого леса и кустов, копны со­
ломы, павозу п свежего дерна были нагромождены по 
обеим сторонам Бугуруслана, до сих пор вольно, неприкос­
новенно стремившего своп воды. На другой день, па восхо­
де солнца, около ста человек собрались занимать заимку, 
то есть запрудить реку. На всех лицах было что-то забот­
ливое и торжественное: все к чему-то готовились; вся де­
ревня почти не спала эту ночь. Дружно в одно п то же 
мгновенье, с громким криком сдвинули в реку с обоих 
берегов кучи хвороста, сначала связанного пучками; много 
унесло быстрое течение воды, но много его, задержанного 
сваями, легло поперек речного дпа; связанные копны соло­
мы с каменьями полетели туда же, за ними следовал навоз 
и земля; опять настилка хвороста, и опять солома п павоз, 
и сверху всего толстые слои дерна. Когда все это, кое-как 
затопленное, стало выше поверхпостп воды, человек двад­
цать крестьян, дюжих п ловких, вскочили на верх запруды 
и начали утаптывать и уминать ее ногами. Все это произ­
водилось с такою быстротою, с таким общим рвением, 
беспрерывным воплем, что всякий проезжий илп прохо­
жий испугался бы, услыхав его, если б не знал причины. 
Но пугаться было некому; одни дикие степи и тёмные леса 
на далекое пространство оглашались неистовыми криками 
сотни работников, к которым присоединялось множество 
голосов женских и еще больше ребячьих, ибо все прини­
мало участие в таком важном событии, все суетилось, 
бегало п кричало. Не скоро сладили с упрямой рекой; дол­
го она рвала и уносила хворост, солому, навоз и дерн; 
но, наконец, люди одолели, вода не могла пробиться более, 
остановилась, как бы задумалась, завертелась, пошла 
назад, наполнила берега своего русла, затопила, перешла 
их, стала разливаться по лугам, и к вечеру уже образовался

1 К а у з о м называется деревянный ящпк, по которому вода 
бежит и падает на колеса; около Москвы зовут его дворец (две­
рец), а в иных местах скрыни.
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Так писал о тебе, лет тридцать тому назад, один из 
твоих уроженцев, и все это отчасти уже исполнилось или 
исполняется с тобою; но все еще прекрасен ты, чудесный 
край! Светлы и прозрачны, как глубокие, огромные чаши, 
стоят озера твои — Капдры и Каратабынь. Многоводны и 
многообильны разнообразными породами рыб твои реки, 
то быстротекущие до долинам и ущельям между отраслями

пруд, плп, лучше сказать, всплыло озеро без берегов, без 
зелепп, трав и кустов, на них всегда растущих; кое-где 
торчалп верхи затопленных погибших дерев. На другой 
день затолкла толчея, замолола мельница — и мелет и тол­
чет до сих пор...

Боже мой, как, я думаю, была хороша тогда эта дикая, 
девственная, роскошная природа!.. Нет, ты уже не та те­
перь, не та, какою даже и я зазнал тебя — свежею, цвету­
щею, не измятою отовсюду набежавшим разнородным на­
родонаселением! Ты не та, по все еще прекрасна, так же 
обширна, плодоносна и бесконечно разнообразна, Орен­
бургская губерния!.. Дико звучат два эти последние слова! 
Бог зпает, как п откуда зашел туда бург!.. Но я зазнал 
тебя, благословенный край, еще Уфимским наместничест­
вом!

И горы соляных кристаллов 
По тузлукам твоим найдут, 
И руды дорогих металлов 
Из нодр глубоких извлекут! 
И тук земли неистощенный 
Всосут чужие семена. 
Чужие снимут племена 
Их плод, сторицей возвращенный! 
И в глубь лесов и в даль степей 
Разгонят дорогих зверей!

Чудесный край, благословенный, 
Хранилище земных богатств, 
Не вечно будешь ты, забвенпый, 
Служить для пастырей и паств! 
И люди набегут толпами, 
Твое приволье полюбя, 
И не узнаешь ты себя 
Под их нечистыми руками! 
Помнут луга, порубят лес, 
Взмутят в водах лазурь небес!
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1 Т у р с у к — мешок из сырой кожи, снятый с лошадиной 
ноги.

Уральских гор, то светло и тихо незаметно катящиеся по 
ковылистым степям твоим, подобно яхонтам, нанизанным 
па нитку. Чудны эти степные реки, все из бесчисленных, 
глубоких водоемип, соединяющихся узкими и мелкими 
протоками, в которых только и приметно течение воды. 
В твоих быстрых родниковых ручьях, прозрачных и хо­
лодных, как лед, даже в жары знойного лета, бегущих под 
топью дерев и кустов, живут все породы форелей, изящ­
ных по вкусу и красивых по наружности, скоро пропадаю­
щих, когда человек начнет прикасаться нечистыми руками 
своими к девственным струям их светлых прохладных жи­
лищ. Чудесной растительностью блистают твои тучные, 
черноземные, роскошные луга и поля, то белеющие весной 
молочным цветом вишенника, клубничника и дикого пер­
сика, то покрытые летом, как красным сукном, ягодами 
ароматной полевой клубники и мелкою вишнею, зреющею 
позднее и темнеющею к осени. Обильною жатвой награж­
дается ленивый и невежественный труд пахаря, кое-как и 
кое-где всковырявшего жалкою сохою или неуклюжим 
сабаном твою плодоносную почву! Свежи, зелены и могу­
чи стоят твои разнородные черные леса, и роп диких пчел 
шумно населяют нерукотворные борти твои, занося их 
душистым липовым медом. И уфимская куница, более всех 
уважаемая, не перевелась еще в лесистых верховьях рек 
Уфы и Белой! Мирны и тихи патриархальные первобыт­
ные обитатели и хозяева твои, кочевые башкирские племе­
на! Много уменьшились, но еще велики, многочисленные 
конские табуны, и коровьи и овечьи стада их. Еще по- 
прежнему, после жестокой, буранной зимы отощалые, 
исхудалые, как зимние мухи, башкирцы с первым весен­
ним теплом, с первым подножным кормом выгоняют па 
привольные места наполовину передохшие от голода табу­
ны и стада свои, перетаскиваясь и сами за ними с женами 
и детьми... И вы нпкого не узнаете через две или три пе­
дели! Из лошадиных остовов явятся бодрые и неутомимые 
кони, и уже степной жеребец гордо и строго пасет косяк 
кобылиц своих, не подпуская к нему пп зверя, ни чело­
века!.. Раздобрели тощие, зимние стада коров, полны пи­
тательной влагой вымя и сосцы, их. Но что башкирцу до 
ароматного коровьего молока! Уже поспел живительный 
кумыс, закис в кобыльих турсуках и всё, что может пить
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Ну, отдохнул Степан Михайлович п не раз от души 
перекрестился, когда перебрался на простор и приволье 
берегов Бугуруслана. Не только повеселел духом, но и 
поздоровел телом. Ни просьб, нй жалоб, пп ссор, ни шума! 
Ни Воейковых, ни Мошенских, ни Сущевых!2 Ни лесных

1 Красной рыбой называются белуга,осетр,севрюга, шпп, 
белорыбица и другие.

* Помещики, жившие с дедушкой в Старом Багрово и владев­
шие вместе с ним иеразмежеваннои землей.
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от грудного младенца до дряхлого старика, пьет допьяна 
целительный, благодатный, богатырский напиток, и дивно 
исчезают все недуги голодной зимы и даже старости: пол­
нотой одеваются осунувшиеся лица, румянцем здоровья по­
крываются бледные, впалые щеки. Но странный и груст­
ный вид представляют покинутые селения! Наскачет 
иногда на них ничего подобного не видавший заезжий пу­
тешественник и поразится видом опустелой, как будто 
вымершей деревни! Дико и печально смотрят на него окна 
разбросанных юрт с белыми трубами, лишенные пузырча­
тых оконниц, как человеческие лица с выткнутыми глаза­
ми... Кое-где лает на привязи сторожевой голодный пес, 
которого изредка навещает и кормит хозяин, кое-где мяу­
чит одичалая кошка, сама промышляющая себе л ищу,— и 
никого больше, ни одной души человеческой.

Как живописны и разнообразны, каждая в своем роде, 
лесная, степная и горпстая твоя полоса, особенно послед­
няя, по скату Уральского хребта, всеми металлами бога­
тая, золотопоспая полоса! Какое пространство от границ 
Вятской и Пермской губерний, где по зимам не в редкость 
замерзание ртути, до Гурьева городка на границе Астра­
ханской губернии, где растет мелкий виноград на откры­
том воздухе, чпхирем которого прохлаждаются в летние 
жары, греются зпмою и торгуют уральские казаки! Что за 
чудесное рыболовство по Уралу! Единственное и по вкусу 
добываемой красной рыбы1, и по своему исполнению. 
Багреньем называется это рыболовство, и ждет оно горя­
чей н верной кисти, чтобы возбудить общее внимание... 
Но виноват, заговорился я, говоря о моей прекрасной ро­
дине. Посмотрим лучше, как продолжает жить и действо­
вать мой неутомимый дедушка.



порубок, пи хлебных потрав, нп помятых лугов! Одпп 
полный господин не только над своей землей, но и над чу­
жой. Пасп стада, коси траву, рубп дрова — никто п слова 
пе скажет. Крестьяне тоже как раз привыкли к новому 
месту, и полюбилось пм оно. Да и как не привыкнуть, как 
не полюбить! Из безводного и леспого села Троицкого, где 
было так мало лугов, что с трудом прокармливали по ко­
рове да по лошади па тягло, где с незапамятных времен 
пахали одпп и те же загоны и, несмотря па превосходную 
почву, конечно, повыпахали и поистощили землю,— пере- 
селплпсь они на обширные плодоносные поля и луга, 
никогда пе тронутые нп косой, ни сохой человека, па быст­
рую, свежую п здоровую воду с множеством родппков а 
ключей, на широкий, проточный и рыбный пруд и на мель- 
пицу у самого носа, тогда как прежде таскались они за 
двадцать пять верст, чтобы смолоть воз хлеба, да и то слу­
чалось несколько дпей ждать очереди. Вы удивитесь, мо­
жет быть, что я назвал Троицкое безводным? Обвините 
стариков, зачем они выбрали такое место? Но дело было не 
так вначале, и стариков винить не за что: Троицкое неког­
да сидело па прекрасной речке Майне, вытекавшей версты 
за трп от селения из-под Моховых озер, да сверх того вдоль 
всего селеппя тянулось хотя не широкое, по длинное, свет­
лое и в середине глубокое озеро, дно которого состояло из 
белого песка; из этого озера даже бежал ручей, называв­
шийся Белый ключ. Так было в старину, давно, правда, 
очень давно. По преданию известно, что Моховые озера 
были некогда глубокими лесными круглыми провалами с 
прозрачною, холодною, как лед, водою и топкими берегами, 
что никто не смел близко подходить к ним ни в какое вре­
мя, кроме зимы, что будто бы берега опускались и погло­
щали дерзкого нарушителя неприкосновенного царства 
водяных чертей. Но человек — заклятый и торжествующий 
измепптель лица природы! Старинному преданию, не под­
тверждаемому новыми событиями, перестали верить, и Мо­
ховые озера мало-помалу, от мочки коноплей у берегов и 
от пригона стад на водопой, позасорились, с краев обмеле­
ли и даже обсохли от вырубкп кругом леса; потом заплы­
ли толстою землян истою пеленой, которая поросла мохом 
и скрепилась жилообразными корнями болотных трав, по­
крылась кочками, кустами и даже сосновым лесом, уже 
довольно крупным; один провал затянуло совсем, а па 
другом остались два глубокие, огромные окна, к которым 
й теперь страшно подходить с непривычки, потому что
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земля, со всеми болотными травами, кочками, кустами и 
мелким лесом, опускается и поднимается под ногами, как 
зыбкая волна. От уменьшения, вероятно, Моховых озер 
речка Майна поникла вверху и уже выходит из земли не­
сколько верст ниже селения, а прозрачное, длинное и глу­
бокое озеро превратилось в грязную вонючую лужу; пес­
чаное дно, па сажень и более, затянуло тиной и всякой 
дрянью с крестьянских дворов; Белого ключа давно и сле­
дов нет, скоро не будет о нем и памяти.

Переселясь на новые места, дедушка мой принялся с 
свойственными ему неутомимостью и жаром за хлебопа­
шество и скотоводство. Крестьяне, одушевленные его ду­
хом, так привыкли работать настоящим образом, 
скоро обстроились и обзавелись, как старожилы, и 
несколько лет гумна Нового Багрова занимали втрое бо. 
ше места, чем самая деревня, а табун добрых лошадей 
стадо коров, овец п свиней казались принадлежащими ка­
кому-нибудь большому и богатому селению.

С легкой руки Степана Михайловича переселение 
в Уфимский или Оренбургский край начало умножаться 
с каждым годом. Со всех сторон потянулись луговая морд­
ва, черемисы, чуваши, татары и мещеряки; русских пере­
селенцев, казенных крестьян разных ведомств и разнока­
либерных помещиков также было немало. Явились и 
соседи у дедушки: шурин его Иван Васильевич Неклюдов 
купил землю в двадцати верстах от Степана Михайловича, 
перевел крестьян, построил деревянную церковь, назвал 
свое село Неклюдовым и сам переехал в пего с семейством, 
чему дедушка совсем не обрадовался: до всех родственни­
ков своей супруги, до всей неклюдовщины, как оп называл 
их, Степан Михайлович был большой неохотпик. Помещик 
Бахметев купил землю еще ближе, верстах в десяти от 
Багрова, на верховье речки Совруши, текущей параллель­
но с Бугурусланом на юго-запад; он также перевел кресть­
ян и назвал деревню Бахметевкой. С другой стороны, вер­
стах в двадцати по реке Насягай, или Мочагай, как и до 
сих пор называют ее туземцы, также завелось поме­
щичье селение Полибино, впоследствии принадлежавшее 
С. А. Плещееву, а теперь принадлежащее Карамзиным. 
Насягай больше и лучше Бугуруслана: полноводнее, рыб- 
нее, и птица на нем водилась и водится гораздо изобиль­
нее. По дороге в Полибипо, прямо на восток, верстах в 
восьми от Багрова, заселилась на небольшом ручье боль­
шая мордовская деревня Нойкино: верстах в двух от нее
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построилась мельница на речке Бокле, текущей почти 
параллельно с Бугурусланом па юг; недалеко от мельницы 
впадает Бокла в Насягай, который Диагоналом с северо- 
востока торопливо катит свои сильные и быстрые воды 
прямо на юго-запад. Верстах в семнадцати от Нового Баг­
рова принимает он в себя наш Бугуруслан и, усиленный 
его водами, недалеко от города Бугуруслана соединяется 
с Большим Кинелем, теряя в нем знаменательное и звуч­
ное свое имя".

Наконец, появился мордовский выселок, под названием 
Кивацкого, уже только в двух верстах от дедушки, вниз 
по Бугуруслану; это была мордва, отделившаяся от селе­
ния Мордовский Бугуруслан, сидевшего на речке Малый 
Бугуруслапчик верстах в девяти от Багрова. Степан Михай­
лович сначала поморщился от близкого соседства, напоми­
навшего ему старое Троицкое; но тут вышло совсем другое 
дело. Это были добрые, смирные люди, уважавшие дедуш­
ку не менее, как своего волостного начальника. В несколь­
ко лет Степан Михайлович умел снискать общую любовь 
и глубокое уважение во всем околотке. Он был истинным 
благодетелем дальних и близких, старых и новых своих 
соседей, особенно последних, по их незнанию местности, 
недостатку средств и по разным надобностям, всегда со­
провождающим переселенцев, которые нередко пускаются 
на такое трудное дело, не приняв предварительных мер, не 
заготовя хлебных запасов и даже иногда не имея на что 
купить их. Полные амбары дедушки были открыты всем — 
бери, что угодно. «Сможешь — отдай при первом урожае; 
не сможешь — бог с тобой!» С такими словами раздавал 
дедушка щедрою рукой хлебные запасы на Семены и еме- 
ны. К этому надо прибавить, что он был так разумен, так 
снисходителен к просьбам и нуждам, так неизменно верен 
каждому своему слову, что скоро сделался истинным ора­
кулом вновь заселяющегося уголка обширного Оренбург­
ского края. Мало того, что он помогал, он воспитывал 
нравствепно своих соседей! Только правдою можно было 
получить от него все. Кто раз солгал, раз обманул, тот и не 
ходи к нему на господский двор: не только ничего не по­
лучит, да в иной час дай бог и ноги унести. Много семей­
ных ссор примирил он, много тяжебных дел потушил в 
самом начале. Со всех сторон ехали и шли к нему за сове­
том, судом и приговором — и свято исполнялись они! 
Я знал внуков, правнуков тогдашнего поколения, благо­
дарной памяти которых в изустных рассказах передан был
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благодетельный п строгий образ Степапа Михайловича, не 
забытого еще и теперь. Много слыхал я простых и вместе 
глубоких воспоминаний, сопровождаемых слезами и крест­
ным зпамением об упокоении души его. Не удивительно, 
что крестьяне любили горячо такого барина; но также 
любили его и дворовые люди, при нем служившие, часто 
переносившие страшные бури его неукротимой вспыльчи­
вости. Впоследствии некоторые из молодых слуг его дожи­
вали свой век при внуке Степана Михайловича уже стари­
ками; часто рассказывали они о строгом; вспыльчивом, 
справедливом и добром своем старом барине и никогда без 
слез о пем не вспоминали.

И этот добрый, благодетельный и даже снисходитель­
ный человек омрачался иногда такими вспышками гнева, 
которые искажали в нем образ человеческий и делали 
его способным на ту пору к жестоким, отвратительным 
поступкам. Я видел его таким в моем детстве, что случи­
лось много лет позднее того времени, про которое я рас­
сказываю,— и впечатление страха до сих пор живо 
в моей памяти! Как теперь гляжу па него: он прогневался 
на одпу из дочерей своих, кажется, за то, что она солгала 
и заперлась в обмане; двое людей водили его под руки; 
узнать было нельзя моего прежнего дедушку; он весь дро­
жал, лицо дергали судороги, свирепый огонь лился из его 
глаз, помутившихся, потемпевшпх от ярости! «Подайте 
мне ее сюда!» — воппл он задыхающимся голосом. (Это 
я помню живо: остальное мне часто рассказывали.) Ба­
бушка кинулась было ему в ноги, прося помилования, но в 
одну минуту слетел с нее платок и волосник, и Степан Ми­
хайлович таскал за волосы свою тучную, уже старую Ари­
ну Васильевну. Между тем не только виноватая, но и все 
другие сестры, и даже брат их с молодою женою и малень­
ким сыпом убежали из дома и спрятались в рощу, окру­
жавшую дом; даже там ночевали; только молодая невест­
ка воротилась с сыном, боясь простудить его, и провела 
ночь в людской избе. Долго бушевал дедушка на просторе 
в опустелом доме. Наконец, уставши колотить Танайчепка 
и Мазана, уставшп таскать за косы Арину Васильевну, 
повалился он в изнеможении на постель п, наконец, впал 
в глубокий сон, продолжавшийся до раннего утра следую­
щего дня.— Светел, ясен проснулся на заре Степан Михай­
лович, весело крикнул свою Аришу, которая сейчас при­
бежала пз соседней комнаты с самым радостным лицом, 
как будто вчерашнего ничего не бывало. «Чаю! Где дети,



ДОБРЫЙ ДЕНЬ СТЕПАНА МИХАИЛОВИЧА

Алексей, невестушка? Подайте Сережу»,— говорил про­
снувшийся безумец, и все явились, спокойные и веселые, 
кроме невестки с сыном. Это была женщина сама с силь­
ным характером, и никакие просьбы не могли ее заставить 
так скоро броситься с ласкою к вчерашнему дикому зве­
рю, да и маленький сын беспрестанно говорил: «Боюсь де­
душки, не хочу к нему». Чувствуя себя в самом деле нехо­
рошо, она сказалась больною и не пустила сына. Все при­
шли в ужас, ждали повой грозы. Но во вчерашнем диком 
звере сегодня уже проснулся человек. После чаю и шут­
ливых разговоров свекор сам пргппел к невестке, которая 
действительно была нездорова, похудела, переменилась в 
лице и лежала в постели. Старик присел к ней на кровать 
обнял ее, поцеловал, назвал красавицей невестыпькой, 
обласкал внука и, наконец, ушел, сказавши, что ему «без 
невестыньки будет скучно». Через полчаса невестка, ще­
гольски, по-городскому разодетая, в том самом платье, про 
которое свекор говорил, что оно особенно идет ей к лицу, 
держа сына за руку, вошла к дедушке. Дедушка встретил 
ее почтп со слезами. «Вот и больная невестка себя не по­
жалела, встала, оделась и пришла развеселить старика»,— 
сказал он с нежностью. Закусили губы и потупили глаза 
свекровь и золовки, все пе любившие невестку, которая 
почтптельпо и весело отвечала на ласки свекра, бросая 
гордые и торжествующие взгляды па своих недоброхоток... 
Но я не стану более говорить о темной стороне моего де­
душки; лучше оппшу вам один из его добрых, светлых 
дней, о которых я много наслышался.

В исходе июня стояли сильные жары. После душной 
ночи потяпул на рассвете восточный, свежий ветерок, 
всегда упадающий, когда обогреет солнце. На восходе его 
проснулся дедушка. Жарко было ему спать в небольшой 
горнице, хотя с поднятым па всю подставку подъемом 
старинной оконной рамы с мелким переплетом, но зато 
в пологу пз домашней редипки. Предосторожность необ­
ходимая: без полога заели бы его злые комары и не дали 
уснуть. Роями носились и тыкались длинными жалами 

■своими в топкую преграду крылатые музыканты и всю 
ночь пели ему докучпые серенады. Смешно сказать, а грех 
утаить, что я люблю дпшкантовый писк и даже кусанье
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комаров: в них слышно мне знойное лето, роскошные бес­
сонные ночи, берега Бугуруслана, обросшие зелеными кус­
тами, из которых со всех сторон неслись соловьиные пес­
ни; я помню замирание молодого сердца и сладкую, безот­
четную грусть, за которую отдал бы теперь весь остаток 
угасающей жизни... Проснулся дедушка, обтер жаркою 
рукою горячий пот с крутого, высокого лба своего, высу­
нул голову из-под полога и рассмеялся. Ванька Мазан и 
Нпканорка Тапайченок храпели врастяжку на полу, в ка­
рикатурно-живописных положениях. «Эк храпят, собачьи 
детп!» — сказал дедушка и опять улыбнулся. Степан Ми­
хайлович был загадочный человек: после такого сильного 
словесного приступа следовало бы ожидать толчка кали­
новым подожком (всегда у постелп его стоявшим) в бок 
спящего пли пинка ногой, даже приветствия стулом; но 
дедушка рассмеялся, просыпаясь, и на весь день попал в 
добрый стих, как говорится. Он встал без шума, раз-другой 
перекрестился, надел порыжелые, кожаные туфли на бо­
сые ноги и в одной рубахе из крестьянской оброчной лле- 
пой холстины (ткацкого тонкого полотна на рубашки ба­
бушка ему не давала) вышел на крыльцо, где приятно 
обхватила его утренняя, влажная свежесть. Я сейчас ска­
зал, что ткацкого холста на рубашки Арина Васильевна не 
давала Степану Михайловичу, и всякий читатель вправе 
заметить, что это не сообразно с характерами обоих су­
пругов. Но как же быть — прошу не прогневаться, так 
было на деле: женская патура торжествовала над муж­
скою, как и всегда! Не раз битая за толстое белье, бабуш­
ка продолжала подавать его и, наконец, приучила к нему 
старика. Дедушка употребил однажды самое действитель­
ное, последнее средство: он изрубил топором на пороге 
своей комнаты все белье, сшитое из оброчной лленой хол­
стины, несмотря на вопли моей бабушки, которая умоляла, 
чтоб Степан Михайлович «бил ее, да своего добра не ру­
бил...», но п это средство не помогло: опять явилось тол­
стое белье — и старик покорился... Виноват, опровергая 
мнимое замечание читателя, я прервал рассказ про «доб­
рый день моего дедушки». Никого пе беспокоя, он сам до­
стал войлочный потник, лежавший всегда в чулане, подо­
стлал его под себя на верхней ступени крыльца и сел 
встречать солпышко по всегдашнему своему обычаю.—- 
Перед восходом солнца бывает весело па сердце у челове­
ка как-то бессознательно; а дедушке сверх того весело 
было глядеть на свой господский двор, всеми нужными по
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хозяйству строениями тогда уже достаточно снабженный. 
Правда, двор был по обгорожен, и выпущенная с крестьян­
ских дворов скотина, собираясь в общее мирское стадо для 
выгопа в поле, посещала его мимоходом, как это было и в 
настоящее утро п как всегда повторялось по вечерам. Не­
сколько запачканных свиней потирались и почесывались о 
самое то крыльцо, па котором сидел дедушка, и, хрюкая, 
лакомились раковыми скорлупами и всякими столовыми 
объедками, которые без церемонии выкидывались у того 
же крыльца; заходили также и коровы и овцы; разумеется, 
от их посещений оставались неопрятные следы; но дедуш­
ка не находил в этом ничего неопрятного, а, напротив, 
любовался, глядя на здоровый скот как на верный признак 
довольства и благосостояния своих крестьян. Скоро гром­
кое хлопанье длинного пастушьего кнута угнало посетите­
лей. Начала просыпаться дворня. Дюжий конюх Спиридон, 
которого до глубокой старости звали «Спирькой», выводил, 
одного за другим, двух рыже-пегих и третьего бурого же­
ребца, привязывал их к столбу, чистил и проминал па 
длинной коновязи, причем дедушка любовался их статями, 
заранее любовался и тою породою, которую надеялся по­
вести от них, в чем и успел совершенно. Проснулась и ста­
рая ключница, спавшая на погребпце, вышла из погреба, 
сходила на Бугуруслан умыться, повздыхала, поохала (это 
была ее неизменная привычка), помолилась богу, оборо­
тись к солнечному восходу, и принялась мыть, полоскать, 
чистить горшки и посуду. Весело кружились в небе, ще- 

. бетали н пели ласточки и косаточкп, звонко били перепела 
в полях, рассыпались в воздухе песни жаворонков, надсе- 
даясь хрипло кричали в кустах дергуны; подсвистыванье 
погонышей, токованье и блеянье дикого барашка неслись 
с ближнего болота,' варакушки взапуски передразнивали 
соловьев; выкатывалось из-за горы яркое солнце!.. Зады­
мились крестьянские избы, погнулись по ветру сизые 
столбы дыма, точно вереница речных судов выкинула свои 
флаги; потянулись мужички в поле... Захотелось дедушке 

. умыться студеной водою и потом напиться чаю. Разбудил 
он безобразно спавших слуг своих. Повскакали они, как 
полоумные, в испуге, но веселый голос Степана Михайло­
вича скоро ободрил их: «Мазан, умываться! Танайченок, 
будить Аксютку и барыню, чаю!» Не нужно было повто­
рять приказаний: неуклюжий Мазан уже летел со всех 
ног с медным, светлым рукомойником на родник за водою, 
а проворный Танайченок разбудил некрасивую молодую
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девку Аксготку, которая, поправляя свалпвшпйся пабок 
платок, уже будпла старую, дородную барыню Арпну Ва- 

. спльевну. В несколько минут весь дом был на ногах, и все 
уже зпалп, что старый барин проснулся весел. Через чет­
верть часа стоял у крыльца стол, накрытый белою браною 
скатертной домашнего изделья, кппел самовар в впде 
огромного медного чайника, суетилась около него Аксютка, 
и здоровалась старая барыня, Арина Васильевна, с Степа­
ном Михайловичем, пе охая и пе стопая, что было нужно 
в ипое утро, а весело п громко спрашивала его о здоровье: 
«Как почивал п что во сне видел?» Ласково поздоровался 
дедушка с своей супругой и назвал ее Аришей; он никогда 
не целовал ее руки, а свою давал целовать в знак мплостп. 
Арина Васильевна расцвела и помолодела: куда девалась ее 
тучность и неуклюжесть! Сейчас прппесла скамеечку и 
уселась возле дедушки па крыльце, чего никогда не смела 
делать, если оп неласково встречал ее. «Напьемся-ка вме­
сте чайку, Арпша! — заговорил Степан Михайлович,— по­
куда пе жарко. Хотя спать было душно, а спал я крепко, 
так что п спы все заспал. Ну, а ты?» Такой вопрос был не­
обыкновенная ласка, и бабушка поспешно отвечала, что 
которую почь Степан Михайлович хорошо почпвает, ту и 
опа хорошо спит; по что Танюша всю ночь металась. 
Танюша была меньшая дочь, и старик любил ее больше 
Других дочерей, как это часто случается; он обеспокоился 
такими словами п по приказал будить Танюшу до тех пор, 
покуда сама не проснется. Татьяну Степановну разбудили 
вместе с Александрой и Елизаветой Степановнами, и опа 
уже оделась; по об этом сказать пе осмелились. Танюша 
проворно разделась, легла в постель, велела затворить 
ставни в своей горнице и хотя заспуть пе могла, по про­
лежала в потемках часа два; дедушка остался доволен, что 
Танюша хорошо выспалась. Единственного сынка, которо­
му было девять лет, никогда пе будили рано. Старшие до­
чери явились немедленно; Степан Михайлович ласково дал 
им поцеловать руку и назвал одну Лпзьшькой, а другую 
Лексапей. Обе были очень не глупы, Александра же соеди­
няла с хитрым умом отцовскую живость п вспыльчивость, 
по добрых свойств его пе имела. Бабушка была женщина 
самая простая и находилась в полном распоряжении у 
своих дочерей; если иногда опа осмеливалась хитрить с 
Степаном Михайловичем, то единственно по их науще­
нию, что, по неуменью, редко проходило ей даром и что 
старик знал наизусть; он зпал и то, что дочери готовы об-
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мануть его при всяком удобном случае, и только от скуки 
или для сохранения собственного покоя, разумеется буду­
чи в хорошем расположении духа, позволял им думать, 
что они надувают его; при первой же вспышке все это вы­
сказывал им без пощады, в самых нецеремонных выраже­
ниях, а иногда и бпвал, но дочери, как настоящие Евины 
внучки, не унывали: проходил час гнева, прояснялось лицо 
отца, и они сейчас принимались за свои хитрые планы и 
нередко успевали.

Накушавшись чаю и поговоря о всякой всячине с своей 
семьей, дедушка собрался в поле. Он уже давно сказал 
Мазапу: «Лошадь!» — и старый бурый мерин, запряжен­
ный в длинные крестьянские дроги, или роспуски, чрезвы­
чайно покойные, переплетенные частою веревочной ре­
шеткою с длинным лубком посередине, накрытым войло­
ком,— уже стоял у крыльца. Конюх Спиридон сидел 
кучером в незатейливом костюме, то есть просто в одной 
рубахе, босиком, подпоясанный шерстяным тесемочным 
красным поясом, на котором висел ключ и медный гре­
бень. В предыдущий раз Спиридон ездил в такую же экспе­
дицию даже без шляпы, по дедушка побранил его за то, и 
на этот раз он приготовил себе что-то вроде шапки, спле­
тенной из широких лык; дедушка посмеялся над его шлыч­
кой и, надев полевой кафтан из небеленого домашнего хол­
ста да картуз и подостлав под себя про запас от дождя 
армяк, сел па дроги. Спиридон также подложил под себя 
сложенный втрое свой обыкновенный зипун из крестьян­
ского белого сукна, но окрашенный в ярко-красный цвет 
марены, которой много родилось в полях. Этот красный 
цвет был в таком употреблении у стариков, что багровских 
дворовых соседи звали «марепниками»; я сам слыхал это 
прозвище лет пятнадцать после смерти дедушки. В поле 
Степан Михайлович был всем доволен. Он осмотрел отцве­
тавшую рожь, которая, в человека вышиною, стояла, как 
степа; дул легкий ветерок, и сипе-лиловыэ волны ходили 
по ней, то светлее, то темнее отражаясь на солнце. Любо 
было глядеть хозяину на такое поле! Дедушка объехал 
молодые овсы, полбы п все яровые хлеба; потом отпра­
вился в паровое поле и приказал'возить себя взад и впе­
ред по вспаренным десятинам. Это был его обыкновенный 
способ узнавать доброту пашни: всякая целизна, всякое 
нетронутое сохою местечко сейчас встряхивало качкие 
дроги, и если дедушка бывал пе в духе, то на таком место 
втыкал палочку или прутик, посылал за старостой, если
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его не было с ним, и расправа производилась немедленно. 
В этот раз все шло благополучно; может быть, п попада­
лись целпзны, только Стспап Михайлович их не замечал 
или не хотел заметить. Он заглянул также на места степ- 
пых сенокосов п полюбовался густой высокой травой, ко­
торую чрез песколько дней надо было косить. Он побывал 
я па крестьянских полях, чтобы знать самому, у кого уро^- 
дплся хлеб хорошо и у кого плохо, даже пар крестьянский 
объехал и попробовал, все заметил в ничего не забыл. Про­
езжая чрез залежи и увидев поспевавшую клубнику, де­
душка остановился и, с помощью Мазана, набрал большую 
кисть крупных, чудных ягод и повез домой своей Арише. 
Несмотря на жар, он проездил почти до полдён. Только 
завидели спускающиеся с горы дедушкины дроги — ку­
шанье уже стояло на столе, и вся семья ожидала хозяина 
на крыльце. «Ну, Арпша,— весело сказал дедушка,— ка­
кие хлеба дает нам бог! Велпка милость господня! А вот 
тебе и клубничка». Бабушка растаяла от радости. «Напо­
ловину поспела,— продолжал он,— с завтрашнего дня по­
сылать по ягоды». Говоря эти слова, он входил в перед­
нюю; запах горячих щей несся ему настречу из залы. «А, 
готово! — еще веселее сказал Степан Михайлович,— спа­
сибо», и, нс заходя в свою комнату, прямо прошел в залу 
и сел за стол. Надобно сказать, что у дедушки был обычай: 
когда он возвращался с поля, рано или поздно,— чтоб ку­
шанье стояло на столе, и боже сохрани, если прозевают его 
возвращение и не успеют подать обеда. Бывали примеры, 
что от этого происходили печальные последствия. Но в этот 
блаженный день все шло как по маслу, все удавалось. Здо­
ровенный дворовый парень Николка Рузан стал за де­
душкой с целым сучком березы, чтобы обмахивать его от 
мух. Горячие щи, от которых русский человек пе откажет­
ся в самые палящие жары, дедушка хлебал деревянной 
ложкой, потому что серебряная обжигала ему губы; за 
ними следовала ботвинья со льдом, с прозрачным балыком, 
желтой, как воск, соленой осетриной и с чищеными раками 
я тому- подобные легкие блюда. Все это запивалось домаш­
ней брагой и квасом, также со льдом.. Обод был превесе- 
лый. Все говорили громко, шутили, смеялись; но бывали 
обеды, которые проходили в страшной тишине и безмолв­
ном ожидании какой-нибудь вспышки. Все дворовые маль­
чишки и девчонки знали, что старый барин весело кушает, 
и все набились в залу за подачками; дедушка щедро оде­
лял всех, потому что кушанья готовилось впятеро более,



чем было нужно. После обеда он сейчас лег спать. Выма­
хали мух пз полога, опустили его над дедушкой, подтыка­
ли кругом края под перипу; скоро сильный храп возвес- 
стил, что хозяин спит богатырским сном. Все разошлись 
по своим местам также отдыхать. Мазан и Таиайченок, 
предварительно пообедав и наглотавшись объедков от 
барского стола, также растянулись на полу в передней, у 
самой двери в дедушкину горницу. Они спали и до обеда, 
по и теперь не замедлили заснуть, только духота и упёка 
от солнца, ярко светившего в окна, скоро их разбудила. 
От сна и от жара пересохло у нпх в горле, захотелось им 
прохладить горячие гортани господской бражкой с ледком, 
и вот па какую штуку пустились дерзкие лежебоки: в не- 
притвореиную дверь достали они дедушкин халат и кол­
пак, лежавшие на стуле у самой двери. Тапайченок надел 
на себя барское платье и сел па крыльцо, а Мазан побежал 
со жбаном на погреб, разбудил ключницу, которая, как 
и все в доме, спала мертвым сном, требовал поскорее про­
снувшемуся барину студеной браги, и, когда ключница 
изъявила сомнение, проснулся ли барин,— Мазан указал 
ей на фигуру Танайченка, сидящего па крыльце в халате 
и колпаке; нацедили браги, положили льду, проворно по­
бежал Мазан с добычей. Жбан выпили по-братски, поло­
жили халат и колпак на старое место и целый час еще до­
жидались, пока проснется дедушка. Еще веселее утрешне­
го проснулся барин, и первое его слово было: «Студеной 
бражки». Перепугались лакеи: Таиайченок побежал к 
ключнице, которая сейчас догадалась, что первый жбан 
выпили они сами; она отпустила пойла, но вслед за по­
сланным сама подошла к крыльцу, на котором сидел уже 
в халате настоящпй барин. С первых слов обман открылся, 
и дрожащие от страха Мазан и Таиайченок повалились ба­
рину в поги, и что ж, вы думаете, сделал дедушка?.. Рас­
хохотался, послал за Аришей и за дочерьми и, громко 
смеясь, рассказал им всю проделку своих слуг. Отдохнули 
беднягп от страха и даже один пз них улыбнулся. Степан 
Михайлович заметил и чуть-чуть пе рассердился; брови его 
уже начали было морщиться, но в его душе так много 
было тихого спокойствия от целого веселого дня, что лоб 
его разгладился и, грозно взглянув, он сказал: «Ну, бог 
простит на этот раз; но если в другой...» Договаривать бы­
ло пе нужно.

Нельзя было пе подивиться, что у такого до безумия го­
рячего и в горячности жестокого господина люди могли ре-
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шиться па такую наглую шалость. Но мпого раз я замечал 
в продолжение моей жизни, что у самых строгих господ 
прислуга пускалась на отчаянные проказы. С дедушкой 
же моим это был пе единственный случай. Тот же самый 
Вапька Мазан, подметая однажды горницу Степана Ми­
хайловича п собираясь перестлать постель, соблазнился 
мягкой пуховой периной и такими же подушками, вздумал 
понежиться, полежать па барской кровати, лег да и заснул. 
Дедушка сам нашел его, крепко спящего в этом положе­
нии, и — только рассмеялся! Правда, он отвесил ему доб­
рый раз своим калиновым подожком, по это так, ради 
смеха, чтоб позабавиться испугом Мазана. Впрочем, 
Степаном Михайловичем и не то случилось: во время его 
отсутствия выдали замуж четырпадцатилетнюю девочку, 
двоюродпую его сестру, П. И. Багрову, круглую, но очень 
богатую сироту, жившую у него в доме и горячо им люби­
мую,— за такого развратного и страшного человека, кото­
рого оп терпеть не мог. Конечно, это дело устроили близкие 
родные ого сестры с материнской стороны, по с согласия 
Арины Васильевны и при содействии ее дочерей. Об этом 
я расскажу после, теперь же возвратимся к доброму дню 
моего дедушки.

Оп проснулся часу в пятом пополудни, п после студе­
ной бражки, несмотря па палящий зпой,. скоро захотел 
накушаться чаю, веруя, что горячее пптье уменьшает тя- • 
гость жара. Он сходил только искупаться в прохладном 
Бугуруслане, протекавшем, под окнами дома, и, воротясь, 
нашел всю свою семью, ожидающую его у того же чайпого 
стола, поставленного в тени, с тем же кипящим чайником, 
самоваром и с тою же Аксюткою. Накушавшись досыта лю­
бимого потогоппого напитка с густыми сливками и толсты­
ми подрумянившимися пенками, дедушка предложил всем 
ехать для прогулки на мельппцу. Разумеется, все с ра- 
достию согласились, и две тетки мои, Александра п Татья­
на Степаповны, взяли с собой удочки, потому что были 
охотницы до рыбной ловли. В одну минуту запрягли двое 
длинных дрог: па одних сел дедушка с бабушкой, посадив 
промеж себя единственного своего наследника, драгоцен­
ную отрасль древнего своего дворянского рода; на дру­
гих дрогах поместились три тетки п парень Николашка 
Рузан, взятый для того, чтоб нарыть в плотине червяков 
и насаживать ими удочки у барышень. На мельнице ба­
бушке принесли скамейку, и опа уселась в тени мельнич­
ного амбара, неподалеку от кауза, около которого удпли
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ее меньшие дочери, а старшая, Елизавета Степаповпа, 
сколько из угождения .к отцу, столько и по собственному 
расположению к хозяйству, пошла с Степаном Михайл овп- 
чем осматривать мельницу и толчею. Малолетний сыпок 
то смотрел, как удят рыбу сестры (самому ему удить па 
глубоких местах еще не позволяли), то играл около мате­
ри, которая не спускала с него глаз, боясь, чтоб ребенок 
не свалился как-нибудь в воду. Оба камня мололи: одним 
обдирали пшеницу для господского стола, а на другом мо­
лоли завозпую рожь; толчея толкла просо. Дедушка был 
знаток всякого хозяйственного дела; оп хорошо разумел 
мельничный устав и толковал своей умной п понятливой 
дочерп все тонкости этого дела. Оп мигом увидел все недо­
статки в снастях или ошибки в уставе жерновов: один пз 
них приказал опустить на ползарубкп, и мука пошла мель­
че, чем помолец, был очень доволен; па другом поставе по 
слуху угадал, что одна цевка в шестерне начала подти­
раться; он приказал запереть воду, мельник Болтупепок 
соскочил вниз, осмотрел и ощупал шестерню и сказал: 
«Правда твоя, батюшка Степан Михайлович! одна цевка 
маленько пообтерлась».— «То-то маленько,— без всякого 
неудовольствия возразил дедушка,— кабы я не прпшел, 
так шестерпя-то бы ночью сломалась».— «Виноват, Сте­
пан Михайлович, пе доглядел».— «Ну, бог простит, давай 
новую шестерню, а у старой подтертую цевку переменить, 
да чтобы новая была пе толще, не тоньше других — в этом 
вся штука». Сейчас прппеслп новую шестерню, заранее 
прилаженную и пробованную, вставили па место прежней, 
смазали, где надобно, дегтем, пустили воду не вдруг, а по­
немногу (тоже по приказанию дедушки)—и запел, за-’ 
молол жернов без перебоя, без стука, а плавно и ровно. 
Потом пошел дедушка с своей дочерью па толчею, захватил 
из ступы горсть толченого проса, обдул его на ладони и 
сказал помольщику, знакомому мордвину: «Чего смотришь, 
сосед Васюха? Видишь, ни одного неотолченпого зернышка 
нет. Ведь перепустишь, так пшепа-то будет меньше». 
Васюха сам попробовал и сам увидел, что дедушка гово­
рит правду; сказал спасибо, поклонился, то есть кивнул 
головой, и побежал запереть воду. Оттуда прошел дедушка 
с своей ученицей па птпчпый двор; там все нашел в отлич­
ном порядке; гусей, уток, индеек и кур было великое мно­
жество, и за всем смотрела одна пожилая баба с впучкой. 
В знак особенной милости дедушка дал обеим поцеловать 
ручку п приказал, сверх месячины, выдавать птичнице
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1
ежемесячно по полпуду пшеппчпой муки па пироги. Весе­
ло воротплся Степан Михайлович .к Арппе Васильевне, 
всем был оп доволен: п дочь попятна, п мельпица хорошо 
мелет, и птпчнпда Татьяна Горожапа 1 хорошо смотрит за 
птицею.

Жар давно свалил, прохлада от воды умножала про-’ 
хладу от наступающего вечера, длинная туча пыли шла по 
дороге я приближалась к деревне, слышалось в ней 
блеянье п мычанье стада, опускалось за крутую гору поту­
хающее солнце.'Стоя па плотине, любовался Степан Ми­
хайлович па широкий пруд, как зеркало, неподвижно ле­
жавший в отлогих берегах своих; рыба играла и плеска­
лась беспрестанно, но дедушка не был рыбаком. «Пора. 
Ариша, домой, староста, чай, ждет меня»,— сказал оп. 
Меньшие дочери, видя его в веселом расположении, стали 
просить позволенпя остаться поудпть, говоря, что на сол­
нечном закате рыба клюет лучше и что через полчаса они 
придут пешком. Дедушка согласился и уехал с бабушкой 
домой па своих дрогах, а Елизавета Степановна с малень­
ким братом села на другие дроги. Степан Михайлович не 
ошибся: у крыльца ожидал его староста, да и не один, а с 
несколькими мужиками и бабами. Староста уже видел ба­
рина, знал, что он в веселом духе, и рассказал о том кое- 
кому из крестьян; некоторые, имевшие до дедушки надоб­
ности или просьбы, выходящие из числа обыкновенных, 
воспользовались благоприятным случаем, и все были удов­
летворены: дедушка дал хлеба крестьянину, который не 
заплатил еще старого долга, хотя и мог это сделать; друго­
му позволил женить сына, не дожидаясь зимнего времени, 
и не на той девке, которую назначил сам; позволил вино­
ватой солдатке, которую приказал было выгнать из дерев­
ни, жить по-прежнему у отца, и проч. Этого мало: всем 
было поднесено по серебряной чарке, вмещавшей в себе 
более квасного стакана, домашнего крепкого вина. Коротко 
и ясно отдал дедушка хозяйственные приказания старосте 
и поспешил за ужин, несколько времени его уже ожидав­
ший. Вечерний стол мало отличался от обеденного, и, ве­
роятно, кушали за ним даже поплотнее, потому что было 
не так жарко. После ужппа Степан Михайлович имел 
обыкновение еще с полчаса посидеть в одной рубахе и 
прохладиться на крыльце, отпусти семью свою на покой.

1 Прозванье .«Горожаны» она имела потому, что несколько 
времени смолоду жила в каком-то городе.
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ВТОРОЙ ОТРЫВОК ИЗ «СЕМЕЙНОЙ хроники» 

МИХАИЛА МАКСИМОВИЧ КУРОЛЕСОВ

В этот раз несколько долее обыкновенного он шутил п 
смеялся с своей прислугой; заставлял Мазана п Танайченка 
бороться л драться на кулачки и так пх поддразнивал, что 
они, не шутя, колотили друг друга и вцепились даже в во­
лосы; но дедушка, досыта насмеявшись, повелительным 
словом и голосом заставил их опомниться и разойтись.

Летняя, короткая, чудная ночь обнимала всю природу. 
Еще не угас свет вечерней зари и не угаснет до начала 
соседней утренней зари! Час от часу темнела глубь небес­
ного свода, час от часу ярче сверкали звезды, громче раз­
давались голоса и крики ночных птиц, как будто они при­
ближались к человеку! Ближе шумела мельница и толкла 
толчея в ночном сыром тумане... Встал мой дедушка с свое­
го крылечка, перекрестился раз-другой на звездное небо и 
лег почивать, несмотря на духоту в комнате, на жаркий 
пуховик и приказал опустить на себя полог.

Я обещал рассказать особо об Михайле Максимовиче 
Куролесове и его женитьбе на двоюродной сестре моего 
дедушки Прасковье Ивановне Багровой. Начало этого со­
бытия происходило в 1760-х годах, прежде того времени, 
о котором я рассказывал в первом отрывке из «Семейной 
хроники», а конец — гораздо позже. Исполняю мое обе­
щание.
‘ Степан Михайлович был единственный сын Махалла 
Петровича Багрова, а Прасковья Ивановна — единственная 
дочь Ивана Петровича Багрова. Дедушка мой очень любил 
ее как единственную женскую отрасль рода Багровых и 
как единственную свою двоюродную сестру. Прасковья 
Ивановна лишилась матери еще в колыбели, а десяти лет 
потеряла отца. Мать ее была из рода Бактеевых а очень 
богата: она оставила дочери девятьсот душ крестьян. мно­
го денег и еще более драгоценных вещей и серебра: после 
отца также получила она триста душ: итак, она была бога­
тая сирота и будущая богатая невеста. После смерти отца 
она сначала жила у бабушки Бактеевой, потом приезжала 
и гостила подолгу в Троицком, и, наконец, Степан Михаи­
лович перевез ее иа жнтьо к себе. Любя не менее дочерей
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свою сестричку-сиротку, как называл ее Степан Михайло­
вич, он был очень нежен с ней по-своему; но Прасковья 
Ивановна, по молодости лет или, лучше сказать, по 
детскости своей, не могла ценить любви и нежности своего 
двоюродного брата, которые не выражались никаким ба­
ловством, к чему опа уже попривыкла, поживши довольно 
долго у своем бабушки; итак, пе мудрено, что она скучала 
в Троицком и что ей хотелось воротиться к прежней своей 
жизни у старушкп БактеевойД Прасковья Ивановна была 
не красавица, по имела правильные черты лица, прекрас­
ные умные, серые глаза, довольно широкие, длинные, тем­
ные брови, показывающие твердый п мужественный прав, 
стройный высокий рост, и в четырнадцать лет казалась 
осьмнадцатплетнею девицей; но, несмотря па телесную 
свою зрелость, опа была еще совершенный ребенок и серд­
цем п умом: всегда живая, веселая, она резвилась, прыгала, 
скакала и пела с утра до вечера. Голос имела чудесный, 
страстно любила песни, качели, хороводы и всякие игрища, 
и когда ничего этого не было, то целый день играла в кук­
лы, непременно сопровождая своп игры всякого рода рус­
скими песнями, которых п тогда знала бесчисленное мно­
жество.

За год до переезда ее к Степану Михайловичу приехал 
в Симбирскую губернию, в отпуск, молодой человек, лет 
двадцати восьми, родовой тамошний дворянин Михаил 
Максимович Куролесов, служивший в военной службе; 
оп был, как говорится, молодец собой. Многие называли его 
даже красавцем, по иные говорили, что он, несмотря на 
свою красивость, был как-то неприятен, и я в ребячестве 
слыхал об этом споры между бабушкой и моими тетками. 
С пятнадцатилетнего возраста он находился в службе в 
каком-то известном тогда славном полку и дослужился 
уже до чина майора. В отпуск приезжал редко, да п приез­
жать было не к чему, потому что у пего родового имения 
всего было душ с полтораста, и то малоземельных, нахо­
дившихся в разнопоместном селении Грачовке. Разумеет­
ся, он пе имел настоящего образования, но был боек на 
словах и писал также бойко и складно. Я пмел в своих ру­
ках много его писем, из которых очевидно, что он был 
человек толковый, ловкий и в то же время твердый и дело­
вой. Не знаю, как он был родия нашему бессмертному Су­
ворову, но в переписке Куролесова я пашел несколько 
писем гениального полководца, которые всегда начинались 
так: «Милостивый государь мой, братец Михаил Максимо-
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впч» — п оканчивались: «С достодолжным почтением к вам 
и милостивой государыне сестрице Прасковье Ивановне, 
честь имею быть и проч.». Михаила Максимовича мало 
знали в Симбирской губернии, но как «слухом земля пол­
нится», и прптом, может быть, он и в отпуску позволял 
себе кое-какие дебоши, как тогда выражались, да и приез- 

; жавший с пим денщик или крепостной лакей, несмотря на 
1 строгость своего командира, по секрету кое-что пробалты- 
\ вал,— то и составилось о нем мнение, которое вполне вы- 

I ражалось следующими афоризмами, что «майор шутить по 
любит, что у пего ходи по струнке и с тропы не сваливай­
ся, что он солдата не выдаст и, коли можно, покроет, а 
если попался, так уж помплованья не ждп, что слово его 
крепко, что если пойдет на ссору, то ему и черт не брат, 
что он лихой, бедовый, что оп гусь лапчатый, зверь полоса­
тый...» \ по все единогласно называли его отличным хозяи­
ном. Носились также слухи, вероятно вышедшие из тех же 
источников, что майор большой гуляка, то есть охотник до 
женского пола и до хмельного, но зпает всему место и вре­
мя. Первая охота прикрывалась поговоркою, что «быль 
молодцу пе укора»; а вторая, что «выпить мужчине пе бе­
да» и что «кто пьян да умен,— два угодья в нем». Итак, 
майор Куролесов пе имел положительно дурной репута­
ция, а напротив, в глазах многих имел репутацию выгод­
ную. К тому же был искателен, умел приласкаться и при­
ласкать, оказывал уважение старшим и почетным людям, 
и потому приняли его все радушно и с удовольствием. Бу­
дучи близким соседом Бактеевых, которым приходился 
дальним родственником по мужу дочери Бактеевой, 
А. А. Курмышевой (да, кажется, и крестьяне их жили в 
одном селе), оп умел так сыскать пх расположение, что все 
его любили и носили па руках. Сначала делал он это без 
особенных видов, а вследствие* своего неизменного правила 
«добиваться благосклонности людей почтенных и богатых»; 
но потом, увидев там живую, веселую и богатую Пра­
сковью Ивановну, по наружности совершенную уже неве­
сту, он составил план жениться на ней и прибрать к рукам 
ее богатство. С этой определенной целью он удвоил своп 
заискиванья к бабушке и тетке Прасковьи Ивановны и до­
бился до того, что они в нем, как говорится, души но чая­
ли; да и за молодой девушкой начал так искусно ухажи-

1 Двумя последними поговорками, несмотря на видимую пх 
неопределенность, русский человек определяет очень много, ярко 
п попятно для всякого.
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вать, что она его полюбила, разумеется как человека, 
который потакал всем ее словам, исполнял желания и во­
обще баловал ее. Михаил Максимович открылся родным 
Прасковьи Ивановны, прикинулся влюбленным в молодую 
сироту, и все поверили, что он ею смертельно заразился, 
грезит ею во сне и наяву, сходит от нее с ума; поверили, 
одобрили его памеренпе и приняли бедпого страдальца под 
свою защиту. Прп таком благосклонном покровительстве 
родных нетрудно было ему успеть в своем намерении: он 
угождал девочке доставлением разных удовольствий, ка­
тал на лихих своих конях, качал па качелях и сам качался 
с ней, мастерски певал с нею русские песни, дарил разны­
ми безделушками и выписывал для нее затейливые детские 
игрушки из Москвы.

Зная, что для полного успеха необходимо получить со­
гласие двоюродного брата п опекуна певесты, Михаил Мак­
симович попробовал втереться к пему в милость. Под раз­
ными предлогами, с рекомендательными письмами от род­
ных Прасковьи Ивановны, прпезжал он к Степану Михай­
ловичу в деревню — но не понравился хозяину. С первого 
взгляда это может показаться странным: отчего бы не по­
нравиться? У молодого майора были некоторые качества, 
которые как будто бы епмпатпзпровалп с свойствами Сте­
пана Михайловича; но у старика, кроме здравого ума и 
светлого взгляда, было это нравственное чутье людей чест­
ных, прямых и правдивых, которое чувствует с первого 
знакомства с человеком неизвестным кривду и неправду 
его, для других незаметную; которое слышит зло под бла­
говидною наружностью и угадывает будущее его развитие. 
Ласковые речи и почтительный тон не обманули Степана 
Михайловича-, и он сразу отгадал, что тут скрываются ка­
кие-нибудь плутни. Притом, дедушка был самой строгой и 
скромной жизпи, и слухи, еще прежде случайно дошедшие 
до него, так легко извиняемые другими, о беспутстве майо­
ра поселили отвращение к нему в целомудренной душе 
Степана Михайловича, и хотя он сам был горяч до бешен­
ства, но недобрых, злых и жестокпх без гнева людей — 
терпеть пе мог. Вследствие всего этого принял он Михаила 
Максимовича холодно и сухо, несмотря на умные и дель­
ные разговоры обо всем и особенцо о хозяйстве; когда же 
гость, увидев Прасковью Ивановну, уже переехавшую в то 
время к моему дедушке, стал любезничать с нею, как ста­
рый знакомый, и опа слушала его с удовольствием, то у 
дедушки, по обыкновению, покривилась голова па сторону,
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посдвинулись брови и покосился оп на гостя неласково. 
Напротив, Арине Васильевне и всем дочерям гость очень 
приглянулся, потому что с первых минут оп умел к ним 
подольститься, и опи пустились было с ним в разные лас­
ковые речи; но вышесказанные мною зловещие признаки 
грозы на лице Степана Михайловича всех обдали холодом, 
и все прикусили язычки. Гость попытался восстановить 
общественное спокойствие и приятность беседы, по на­
прасно: от всех начал он получать короткие ответы, от 
хозяина же и не совсем учтивые. Делать было печего, надо 
было уехать, хотя уже наступало позднее ночное время и 
следовало бы гостю, по деревенскому обычаю, остаться 
ночевать. «Дрянь человек и плут, авось в другой раз не 
приедет»,— сказал Степан Михайлович семье своей, и, ко­
нечно, ничей голос не возразил ему; по зато потихоньку 
долго хвалили бравого майора, и охотно слушала и расска­
зывала про его угодливости молодая девочка, богатая си­
рота.

Похлебав несолоно, отъехал Михаил Максимович от 
Степана Михайловича и воротился к Бактеевой с известием 
о своей неудаче. Дедушку моего хорошо знали и с первой 
минуты потеряли всякую надежду на его добровольное 
согласие. Долго думали, но ничего не придумали. Отваж­
ный майор предлагал пригласить молодую девушку в гости 
к бабушке и обвенчаться с ней без согласия Степана Ми­
хайловича, но Бактеева и Курмышева были уверены, что 
дедушка мой не отпустит свою сестру одну, а если и отпу­
стит, то очень не скоро, а майору оставаться долее было 
нельзя. Оп предлагал отчаянное средство: уговорить Пра­
сковью Ивановну к побегу, увезти ее и сейчас где-нибудь 
обвенчаться; по родные и слышать не хотели о таком за­
зорном деле,— и Михаил Максимович уехал в полк. Пути 
провпдения для нас непостижимы, а потому мы не можем 
судить, отчего судьбе было угодно, чтоб это злое намерение 
увенчалось успехом. Через полгода вдруг получила стару­
ха Бактеева известие, что Степан Михайлович по весьма 
важному делу уезжает куда-то далеко и надолго. Куда и 
зачем уезжал он — не знаю, только куда-то далеко, в Аст­
рахань или в Москву, и непременно по делу, потому что 
брал с собой поверенного Пантелея Григорьевича. Сейчас 
послали грамоту к Степану Михайловичу и просили позво­
ления, чтоб внучка, во время, отсутствия своего опекуна и 
брата, приехала погостить к бабушке, но получили -корот­
кий ответ, «что Параше и здесь хорошо и что если желают
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ее видеть, то могут приехать и прогостить в Троицком 
сколько угодно». Послав такой положительный ответ и 
пригрозив строго-настрого своей всегда покорной супруге, 
чтоб опа берегла Парашу как зеницу своего ока и никуда 
мз дома не отпускала, Степан Михайлович отправился в 
путь.

Бактеова пересылалась и переписывалась с Прасковьей 
Ивановной п с семейством моего дедушки. Сейчас по полу­
чении известия, что он уехал, Бактеева уведомила об этом. 
Михаила Максимовича Куролесова, прибавя, что Степан 
Михайлович уехал надолго и что не может ли ои приехать, 
чтоб лично хлопотать по известному делу, а сама старуха 
Бактеева с дочерью немедленно отправилась в Троицкое. 
Она всегда была в дружеских отношениях с Ариной Ва­
сильевной; узнав, что Куролесов и ей очень понравился, 
опа открылась, что молодой майор без памяти влюблен в 
Парашеньку; распространилась в похвалах жениху и ска­
зала, что ничего так не желает, «как пристроить при своей 
жизни свою внучку-сиротинку, и уверена в том, что опа 
будет счастлива; что опа чувствует, что ей уже недолго 
жить на свете, и потому хотела бы поторопиться этим 
делом». Арппа Васильевна, с своей стороны, совершенно 
одобрила такое намерение, по выразила сомнение, «чтобы 
Степан Михайлович па это согласился, и что, бог знает 
почему, Михаил Максимович, хотя всем взял, по ему боль­
но не поправился». Призвали па совет старших дочерей 
Арины Васильевны, и под председательством старухи Бак- 
теевой и ее дочери Курмышевой, особенно горячо хлопо­
тавшей за майора, положено было: предоставить улажива­
ние этого дела родной бабушке, потому что она внучке 
всех ближе, но таким образом, чтоб супруга Степана Ми­
хайловича и ее дочери остались в стороне, как будто они 
ничего не знают и ничему по причастны. Я уже сказал- 
прежде, что Арина Васильевна была женщина добрая и 
очень простая; дочери ее были совершенно па стороне Бак- 
теевой, а потому и немудрено, что ее моглп уговорить 
способствовать такому делу, за которое Степан Михайлович 
жестоко будет гневаться. Между тем беззаботная п веселая 
сирота и не подозревала, что решают судьбу ее. Об Михаи­
ле Максимовиче часто говорили при пей, хвалили изо всех 
сил, уверяли, что он любит ее больше своей жизни, что 
день и ночь думает о том, как бы ей угодить, п что если 
он скоро приедет, то, верно, привезет ей множество мо­
сковских гостпнцев. Прасковья Иваповпа слушала с удо-
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вольствием такие речи и говорила, что опа сама пикого па 
свете так пе любит, как Михаила Максимовича. Покуда го­
стила старуха Бактеева в Троицком, ей привезли из дерев­
ни письмо от Куролесова, который уведомлял, что как ско­
ро получит отпуск, то немедленно приедет. Наконец, Бэк- 
теева и Курмышева, условившись с Ариной Васпльевпой, 
что она ни о чем к своему супругу писать не станет и от­
пустит к ним Парашеньку, несмотря на запрещение Степа­
на Михайловича, под предлогом тяжкой болезни родной 
бабушки,— уехалп в свое поместье. Прасковья Ивановна 
плакала и просилась к бабушке, особенно узнав, что майор 
скоро приедет, но ее не пустили из уважения к приказа­
нию братца Степана Михайловича. Куролесов не мог полу­
чить немедленно себе отпуска и приехал месяца через два. 
Вскоре после его приезда отправили гопца с письмом в 
Троицкое к Арине Васильевне; в письме Курмышева уве­
домляла, что старуха Бактеева сделалась отчаянно больна, 
желает видеть и благословить внучку, а потому просит 
прислать ее с кем-нибудь; было прибавлено, что; без со­
мнения, Степап Михайлович не будет гневаться за наруше­
ние его приказания и конечно бы отпустил внучку про­
ститься с своей родной бабушкой. Письмо, очевидно, было 
паппсано напоказ, для оправдания Арины Васильевны 
перед строгим супругом. Верная своему обещанию и обе­
спеченная таким письмом, Арина Васильевна немедленно 
собралась в дорогу и сама отвезла Парашеньку к ее мнимо­
умирающей бабушке; прогостила у больной с неделю и во­
ротилась домой, совершенно обвороженная ласковыми ре­
чами Михаила Максимовича и разными подарками, кото­
рые он привез из  Москвы не только для нее, по и для 
дочерей ее. Прасковья Ивановна была очень довольна, ба­
бушке ее стало сейчас лучше, угодник-майор привез ей из 
Москвы много игрушек и разных гостинцев, гостил у Бак- 
теевой в доме безвыездпо, рассыпался перед ней мелким 
бесом и скоро так привязал к себе девочку, что когда бабуш­
ка объявила ей, что он хочет па пей жениться, то опа очень 
обрадовалась и, как совершенное дитя, начала бегать и 
прыгать по всему дому, объявляя каждому встречному, что 
«она идет замуж за Михаила Максимовича, что как будет 
ей весело, что сколько получит она подарков, что она будет 
с утра до вечера кататься с ним на его чудесных рысаках, 
качаться па самых высоких качелях, петь песни или 
играть в куклы, не маленькие, а большие, которые сами 
умеют ходить и кланяться...». Вот в каком состоянии пахо-
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дилась голова бедной невесты. Мешкать не стали, опасаясь, 
чтоб не дошли слухи до Степана Михайловича; созвали 
соседей, сделали помолвку, обручили жениха с невестой, 
заставили поцеловаться, посадили рядочком за стол и вы­
пили их здоровье. Невеста соскучилась было длинной цере­
монией, множеством поздравлений и спдепьем на одном 
месте, по когда позволили ей посадить возле себя свою 
новую московскую куклу, то сделалась очень весела, объ­
явила всем гостям, что это ее дочка, и заставляла куклу 
кланяться и вместе с ней благодарить за поздравления. 
Через педелю жениха с невестой обвенчали с соблюдением 
всех формальностей, показав новобрачной вместо пятна­
дцатого, семнадцатый год, в чем по ее наружности никто 
усумипться не мог. Хотя Арина Васильевна и ее дочери 
знали, на какое дело шли, по известие, что Парашенька 
обвенчана, чего они так скоро не ожидали, привело их 
в ужас: точно спала пелена с их глаз, точно то случилось, 
о чем они и не думали, и они почувствовали, что ни мнимая 
смертельная болезнь родной бабушки, ни письмо ее — пе 
защита им от справедливого гнева Степана Михайловича. 
Еще прежде известия о свадьбе отправила Арина Васильев­
на письмо к своему супругу, в котором уведомляла, что по 
таким-то важным причинам отвезла опа внучку к умираю­
щей бабушке, что она жила там целую педелю п что хотя 
бог дал старухе Бактеевой полегче, по Парашеньку назад 
пе отпустили, а оставили до выздоровления бабушки; что 
делать ей было нечего, насильно взять нельзя, п она поне­
воле согласилась и поспешила уехать к детям, которые 
жили одни-одинёхоньки, л что теперь опасается она гпева 
Степана Михайловича. На это письмо он отвечал, что Ари­
ша сделала глупо, чтоб она ехала опять к старухе Бактее­
вой и во что бы то пи стало привезла Парашу домой. Арина 
Васильевна вздыхала, плакала над письмом п не знала, что 
делать. Молодые Куролесовы пе замедлили приехать к ней 
с визитом. Парашенька казалась совершенно счастливою 
и веселою, хотя уже не так детски резвою. Муж ее также 

. казался вполне счастливым и в то же время был так спо­
коен и рассудителен, что успокоил бедную Арину Василь­
евну своими умными речами. Он убедительно доказал, 
что весь гнев Степана Михайловича упадет на родную ба­
бушку Бактееву, которая тоже по своей опасной болезни, 
хотя ей теперь, благодаря бога, лучше, имела достаточную 
причину не испрашивать согласия Степана Михайловича, 
зная, что оп не скоро бы дал его, хотя конечно бы со време-
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нем согласился; что мешкать ей было нельзя, потому что 
она, как говорится, па ладап дышала и тяжело было бы 
ей умирать, не пристроив своей родной внучки, круглой 
сироты, потому что не только двоюродный, но п родпой 
брат не может заменить родной бабушки. Много было на­
говорено подобных успокоительных рассуждений, сопро­
вождаемых богатыми .свадебными подарками, которые бы­
ли принятые большим удовольствием, смешанным с неко­
торым страхом. Оставлены были подарки и для Степана 
Михайловича. Михаил Максимович посоветовал Арине 
Васильевне, чтоб она погодила писать к своему супругу до 
получения ответа на пзвестителыгос п рекомендательное 
письмо молодых п уверил, что он вместе с Прасковьей Ива­
новной будет немедленно писать к пему, но писать он п не 
думал и хотел только отдалить грозу, чтоб успеть, так ска­
зать, утвердиться в своем новом положении. После же­
нитьбы Михаил Максимович послал немедленно просьбу 
об увольнении его в отставку, которую л получил очень 
скоро. Первым его делом было объездить с молодой своей 
женой всех родственников и всех знакомых как с ее сто­
роны, так п с своей. В Симбирске же, начиная с губерна­
тора, не было забыто ни одно служебное, ни одно сколько- 
нибудь значительное лицо. Все не могли довольно нахва­
литься прекрасною парочкой молодых, во всех так умели 
найти онп благосклонное расположение, что одобрение это­
го брака сделалось общим мнением. Так прошло несколько 
месяцев.

Степан Михайлович, не получая давно писем из дому, 
видя, что дело его затянулось, соскучившись в разлуке 
с семейством, вдруг в один прекрасный день воротился 
неожиданно в. свое Троицкое. Задрожали п руки и ноги у 
Арилы Васильевны, когда она услыхала страшные слова: 
«Барпп приехал».-уСтепан Михайлович, узнав, что все 
живы п здоровы, светел и радостей вошел в свой господ­
ский дом, расцеловал свою Аришеньку, дочерей и рыиа и 
весело спросил: «Да где же Параша?» Ободрившись лас­
ковостью супруга, Арпна Васильевна отвечала ему с при­
творной улыбкой: «Где, доподлинно нс знаю; может, у ба­
бушки. Да ведь ты, батюшка, давно изволишь знать, что 
Парашенька замужем». Не стану описывать изумления и 
гнева моего дедушки; гнев этот удвоился, когда он узнал, 
что Прасковья Ивановна выдана за Куролесова. Степан 
Михайлович принялся было за расправу с своей супругой, 
но опа, повалившись ему в ноги со всеми дочерьми п пред-
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ставив письма старухи Бактеевой, успела уверить его, что 
«знать ничего пе знает п что опа была сама обманута». Бе­
шенство Степана Михайловича обратилось па старуху Бак- 
тееву; он приказал себе приготовить других лошадей и, 
отдохнув часа два-три, поскакал прямо к пей. Можно себе 
представить, какую схватку учинил оп с бабушкой Прас­
ковьи Ивановны. Старуха, вытерпев первый поток самых 
крепких ругательств, приосанилась и, разгорячившись в 
свою очередь, сама напала на моего дедушку: «Да что ж 
это ты развоевался, как над своей крепостной рабой,— 
сказала она,— разве ты забыл, что я такая же столбовая 
дворянка, как и ты, и что мой покойный муж был гораздо 
повыше тебя чином. Я поближе тебя к Парашепьке, я род­
ная бабушка ей и такая же опекунша, как и ты. Я устрои­
ла ее счастие, не дожидаясь твоего согласия, потому что 
была больна прп смерти и пе хотела ее оставить на всю 
твою волю; ведь я знаю, что ты бешеный и сумасшедший; 
живя у тебя, пожалуй, опа бы в иной час и палки отведала; 
Михаил Максимович ей по всему пара, и Парашенька его 
сама полюбила. Да и кто же его не полюбит и пе похва­
лит! Тебе только он не угодил, а ты спросп-ка твою семью, 
так и узнаешь, что опа им пе нахвалится».— «Врешь ты, 
старая мошенница,— вопил мой дедушка,— ты обманула 
мою Аришу, прикинулась, что умираешь... Ты продала 
свою внучку разбойнику Мишке Куролесову, который при­
воротил вас с дочкой к себе нечистом силой...» Старуха 
Бактеева вышла из себя и в запальчивости выболтала, что 
Арина Васпльевна п ее дочери были с пей заодно и зара­
нее приняли разные подарки от Михаила Максимовича. 
Такие слова обратили опять весь гпев Степана Михайло­
вича на его семейство. Погрозив, что он разведет Парашу 
с мужем по ее несовершеннолетию, оп отправился домой, 
но заехал по дороге к священнику, который венчал Куро­
лесовых. Он грозно потребовал у пего отчета, по тот очень 
спокойно и с уверенностью показал ему обыск, подпись 
бабушки и певесты, рукоприкладство свидетелей и метри­
ческое свидетельство из духовной консистории, что Пра­
сковье Ивановне семнадцатый год. Это был повый удар для 
моего дедушки, лишивший его всякой надежды к рас­
торжению ненавистного ему брака п несказанно усилив­
ший его гнев на Арину Васильевну и дочерей. Я не буду 
распространяться о том, что оп делал, воротясь домой. 
Это было бы ужасно и отвратительно. По прошествии трп- 
дцати.лет тетки мои вспоминали об этом времени, дрожа от
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страха. Я скажу только в коротких словах, что виноватые 
признались во всем, что все подарки и первые, и послед­
ило, и назначенные ему, он отослал к старухе Бактесвой 
для возвращения кому следует, что старшие дочери долго 
хворали, а у бабушки не стало косы и что целый год хо­
дила опа с пластырем на голове. Молодым же Куролесо­
вым он дал знать, чтобы они не смели к нему и глаз по­
казывать, а у себя дома запретил поминать их имена.

Между тем время шло, залечивая всякие раны, и ду­
ховные и телесные, успокаивая всякие страсти. Через год 
зажила голова у Арины Васильевны, утих гнев в сердце 
Степана Михайловича. Сначала он не хотел не только ви­
деть, по и слышать об молодых Куролесовых, даже не чи­
тал писем Прасковьи Ивановны; но к концу года, получая 
со всех сторон добрые вести об ее житье и о том, как она 
вдруг сделалась разумна не по годам, Степан Михайлович . 
смягчился, и захотелось ему видеть свою милую сестричку. 
Он рассудил, что опа менее всех впповата, что она была 
совершенный ребенок,— п позволил приехать ей в Троиц­
кое, но без мужа. Разумеется, она сейчас прискакала. 
В самом деле, Прасковья Ивановна так переменилась в один 
год своего замужества, что Степан Михайлович не мог 
надивиться. И странное дело, откуда вдруг взялась у нее 
такая любовь и признательность к своему двоюродному 
брату, какой она вовсе не чувствовала до замужества и еще 
менее, казалось, могла почувствовать после своей свадьбы? 
Прочла ли опа в его глазах, полных слез при встрече с нею, 

, сколько скрывается любви под суровой наружностью и 
жестоким самовластием этого человека? Было ли это тем­
ное предчувствие будущего или неясное понимание един­
ственной своей опоры и защиты? Почувствовала ли она 
бессознательно, что из всех баловниц и потатчиц ее ребя­
ческим желаниям — всех больше любит ее грубый брат, 
противник ее счастия, невзлюбивший.любимого ею мужа?.. 
Не знаю, но для всех было поразительно, что прежняя лег­
комысленная, равнодушная к брату девочка, не понимав­
шая и не признававшая его прав и своих к нему обязанно­
стей, имеющая теперь все причины к чувству неприязнен­
ному за оскорбление любимой бабушки,— вдруг сделалась 
но только привязанною сестрою, по горячею дочерью, ко­
торая смотрела в глаза своему двоюродному брату, как 
нежно и давно любимому отцу, нежно и давно любящему 
свою дочь... Как бы то ни было, но внезапно родившееся 
чувство прекратилось только с ее жизнью. Что за чудная
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перемена сделалась во всем существе Прасковьи Иванов­
ны в такие молодые лета в один год замужества? Пропало 
неразумное дитя, и явилась хотя веселая, но разумная 
женщина. Опа искренне признавала всех виноватыми пред 
Степаном Михайловичем. Извиняла только себя неразуми­
ем, а бабушку, мужа и других — горячею и слепою к ней 
любовшо. Она пе просила, чтоб Степап Михайлович сей-, 
час простил ее мужа, виноватого больше всех, по надея­
лась, что со временем, видя, как она счастлива, какой по­
печительный, неутомимый хозяин ее муж, как устропвает 
ее состояние,— братец простит Михаила Максимовича и 
позволит ему приехать. Хотя дедушка мой ничего пе ска­
зал на такие слова, но был совершенно побежден ими. Он 
не стал долго держать у себя свою умную сестрицу, как 
он стал называть ее с этих пор, и отправил немедленно к 
мужу, говоря, что теперь гам ее место. Прощаясь, он ска­
зал ей: «Если через год ты будешь так же довольна своим 
мужем п он будет так же хорошо с тобою жить, то я поми­
рюсь с ним». И точно, через год, зная, что Михаил Макси­
мович ведет себя хорошо и занимается устройством име­
ния жены своей с неусыпным рвением, видя нередко свою 
сестрицу здоровою, довольною и веселою, Степан Михай­
лович сказал ей: «Привози своего мужа». Он принял Ку­
ролесова с радушием, прямо и откровенно высказал свои 
прежние сомнения п обещал ему, если он всегда будет так 
хорошо себя вести,— родственную любовь и дружбу. Ми­
хаила Максимович держал себя очень умно; он не был так 
вкрадчив и искателен, как прежде, но так же почтителен, 
внимателен, предупредителен. В нем слышалось больше 
самостоятельности и уверенности; он был озабочен, погру­
жен в хозяйственные дела, просил советов у старика, по- . 
пимал их очень хорошо и пользовался ими с отлпчпым 
уменьем. Он счелся с ним в дальнем родстве сам по себе л 
называл его дядюшкой, Арину Васильевну тетушкой, сына 
их братцем, а дочерей сестрицами. Он оказал Степану Ми­
хайловичу какую-то услугу еще до своего примирения, 
или прощения; дедушка знал это и теперь сказал ему спа­
сибо и даже поручил о чем-то похлопотать. Одним словом, 
дело уладилось превосходно. Казалось, все обстоятельства 
говорили в пользу Михаила Максимовича, но дедушка 
повторял свое: «Хорош парень, ловок и смышлен, а серд­
це не лежит».

Так прошел еще год, в 
Михайлович переселился

продолжение которого Степан 
в Уфимское неместиичествОч
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В первые трп года после женитьбы Куролесов вел себя 
скромно п смпрпо или, по крайней мере, так скрытно, что 
ничего пе было слышно. Впрочем, он дома жил мало и все 
время проводил в разъездах. Один только слух носился 
везде п даже увеличивался,— что молодой хозяин строго­
нек. В следующие два года Куролесов наделал- чудеса по 
устройству имения жены своей, что неоспоримо доказыва­
ло его пеусыпнуто деятельность, предприимчивость и же­
лезную волю в исполнении своих предприятий. Именно 
Прасковьи Ивановны управлялось прежде очень плохо: 
оно было расстроено, запущено, крестьяне избалованы. 
Они давали очень мало дохода пе потому, чтобы местность 
была невыгодна для сбыта хлеба, по потому, что они, кро­
ме того что плохо работали, были малоземельны и нахо­
дились отчасти в общем владении с бабушкой Бактеевой 
и теткой Курмышевой. Михаила Максимович с того начал, 
что принялся за перевод крестьян на новые места, а ста­
рьте земли продал очень выгодно. Он купил степь в Сим­
бирской губернии (теперь Самарской), в Ставропольском 
уезде, около семи тысяч десятин, землю отличную, хлебо­
родную, чернозем в полтора аршина глубиною, ровную, 
удобную для хлебопашества, по речке «Верля», в верши­
нах которой только рос по отрогам небольшой лесок; да 
был еще заповедный «Медвежий Враг», который и теперь 
составляет единственный лес для всего имения. Там посе­
лил он триста пятьдесят душ. Это вышло имение отменно 
выгодное, потому что находилось во ста верстах от Самары 
и в шестидесяти и в сорока верстах от многих волжских 
пристаней. Известно, что удобный сбыт хлеба составляет 
у нас все достоинство имения. Потом отправился Михайла 
Максимович в Уфимское наместничество и купил у баш­
кирцев примерно по урочищам более двадцати тысяч де­
сятин также чернозему, хотя далеко не так богатого, как в 
Симбирской губернии, но с довольным количеством дровя­
ного и даже строевого леса. Земля лежала по реке У сень 
и по речкам Сююш, Мелеус, Кармалка и Белебсйка; то­
гда, кажется, это был Мензелинский уезд, а теперь Белебе- 
евскпй, принадлежащий к Оренбургской губернии. Там 
поселил он, на истоке множества ключей, составляющих 
речку большой Сююш, четыреста пятьдесят душ да на 
речке Белебейке пятьдесят душ. Большую деревню назвал 
«Парашино», а маленькую — «Ивановка». Симбирское же 
имение называлось «Куролесово», и все три названия со­
ставляли имя, отчество и фамилию его жены. Эта романи-
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ческа я затея в таком человеке, каким явится впоследствии 
Михаила Максимович, всегда меня удивляла. Впрочем, 
есть люди, которые находят, что подобные выходки бывают 
часто. Резиденцию свою и своей супруги устроил ои в осо­
бом ее родовом материнском именье, состоящем пз трехсот 
пятидесяти душ, в селе Чурасове, находящемся в пятидеся­
ти верстах от губернского города. Там выстроил он, по-то- , 
гдашнему, великолепный господский дом со вссмп принад­
лежностями; отделал его на славу, меблировал отлично, 
расписал весь красками внутри и даже снаружи; люстры, 
канделябры, бронза, фарфоровая и серебряная посуда удив­
ляли всех; дом поставил на небольшом косогоре, пз кото­
рого били и кипели более двадцати чудных родниковых 
ключей. Дом, косогор, родники, все это обхватывалось и 
заключалось в богатом плодовитом саду, па двепадцатп 
десятинах, со всевозможными сортами яблоков п вишен. 
Внутреннее хозяйство дома, прислуга, повара, экипажи, 
лошади — все было устроено богато и прочно. Окружные 
соседи, которых было немало, и гости пз губернскою города 
не переводились в Чурасове: ели, пили, гуляли, играли в 
карты, пели, говорили, шумели, веселились. Парашеньку 
свою 'Михаила Максимович одевал как куклу, исполнял, 
предупреждал все ее желания, тешил с утра до вечера, 
когда только бывал дома. Одним словом, в несколько лет 
во всех отношениях он поставил себя па такую ногу, что 
добрые люди дивились, а недобрые завпдовалп. Михаил 
Максимович ие забыл и о церкви п в два года, вместо вет­
хой деревянной, выстроил и снабдил великолепною 
утварью новую каменную церковь; даже славных певчих 
завел пз своих дворовых людей. На четвертом году заму­
жества Прасковья Ивановна, совершенно довольная и’ сча­
стливая, родила дочь, а потом через год и сына; но дети 
не жили: девочка умерла па первом же году, а сын уже 
трех лет. Прасковья Ивановна так привязалась было к не­
му, что эта потеря стоила ей дорого. Целый год опа не. осу­
шала глаз, и даже необыкновенно крепкое ее здоровье 
очень расстроилось, и более детей опа ие имела. Между 
тем авторитет Мпхайла Максимовича в общественном 
мнении рос не по дням, а по часам. С мелким п бедным 
дворянством, правду сказать, поступал он крутенько и са­
мовластно, и хотя оно его не любило, но зато крепко 
боялось, а высшее дворянство только похваливало Михайла 
Максимовича за то, что оп не дает забываться тем, кто его 
пониже. Год от году становились чаще и продолжительнее
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отлучки Куролесова, особенно с того несчастного года ко­
гда Прасковья Ивановна потеряла сына и неутешно сокру­
шалась. Вероятно, ее супругу наскучили слезы, вздохи и 
тишина в уединении, потому что Прасковья Ивановна целый 
год не хотела никого видеть. Впрочем, и самое шумное и 
веселое общество в Чурасове его к себе не привлекало.

Мало-помалу стали распространяться и усиливаться 
слухи, что майор не только строгонек, как говорили преж­
де, по и жесток, что, забравшись в свои деревни, особенпо 
в Уфимскую, он пьет и развратничает, что там у него на­
брана уже своя компания, пьянствуя с которой ои дохо­
дит до неистовств всякого рода, что главная беда: в пьяном 
виде немилосердно дерется безо всякого резону и что ужо 
два-три человека пошли на тот свет от его побой, что 
исправники и судьи обоих уездов, где находились его новые 
деревни, все па его стороне, что одних оп задарил, других 
запоил, а всех запугал; что мелкие чиновники и дворяне 
перед ним дрожкой дрожат, потому что он всякого, кто 
осмеливался делать и говорить не по нем, хватал середп 
бела дня, сажал в погреба или овинные ямы и морил хо­
лодом и голодом па хлебе да на воде, а некоторых без 
церемоний дпрал немилосердно какими-то кошками *. Слу­
хи были нс только справедливы, ио слишком умеренны; 
действительность далеко превосходила робкую молву. Кро­
вожадная натура Куролесова, воспламеняемая до бешен­
ства спиртными парами, развивалась на свободе во всей 
своей полноте и представила одно из тех страшных явле­
ний, от которых содрогается и которыми гнушается чело­
вечество. Это ужасное соединение инстинкта тигра с разум­
ностью человека.

Наконец слухи превратились в достоверность, и никто 
из окружающих Прасковью Ивановну родных, соседей и 
прислуги, никто уже не ошибался насчет Михаила Макси­
мовича. Когда он возвращался в Чурасово после своих 
страшных подвигов, то вел себя по-прежнему почтительно 
к старшим, ласково и внимательно к равным, предупреди­
тельно и любезно к своей жене, которая, выплакав свое

1 Кошки были любимым орудием наказания у Михаила Мак­
симовича. Это не что иное, как ременные плети, оканчивающиеся 
семью хвостами из сыромятной кожи с узлами на конце каждого 
хвоста. В Парашипе даже после смерти Куролесова некоторое вре­
мя сохранялись в кладовой, разумеется, без употребления, эти от­
вратительные орудия, и я видел их сам. Когда имение досталось 
сыну Степана Михайловича, кошки были сожжены.
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горе, опять стала здорова п весела, а дом ее по-прежнему 
был полон гостей п удовольствий. Хотя Михаила Максимо­
вич ни с кем в Чурасове не дрался, предоставляя это удо­
вольствие старосте п дворецкому, но все понаслышке дро­
жали от одного его взгляда; даже в обращенпи с ним 
родных и коротких знакомых было заметно какое-то сму­
щение п опасеппе. Прасковья Ивановна ничего не замеча­
ла, а еслп п замечала, то приписывала совсем другой 
прпчппе: невольному уважению, которое внушал всем Ми­
хаила Максимович своим диковинным хозяйством, своим 
уменьем жить богато и разумной твердостью свопх по­
ступков. Люди рассудительные, любящие Прасковью Ива­
новну, видя ее совершенно спокойною и счастливою, радо­
вались, что опа ничего не знает, п желали, чтоб как можно 
долее продолжилось это незнание. Конечно, и между то­
гдашними приживалками и мелкопоместными соседками 
были такие, у которых очень чесался язычок и которым 
очепь хотелось отплатить высокомерному майору за его 
презрительное обращение, то есть вывести его на свежую 
воду; но, кроме страха, который они чувствовали невольно 
и который, вероятно, не удержал бы их, было другое пре­
пятствие для выполнения таких благпх намерений: к Пра­
сковье Ивановне не было приступу ни с какими вкрадчи­
выми словами о Михайле Максимовиче; умная, проница­
тельная п твердая Прасковья Ивановна сейчас замечала, 
несмотря па хптросплетаемые речи, что хотят ввернуть 
какое-нибудь словцо, невыгодное для Михаила Максимо­
вича; она сдвигала своп темные брови п объявляла реши­
тельным голосом, что тот, кто скажет неприятное для ее 
мужа, никогда ужо в доме ее пе будет. После такого пре­
дупредительного и грозного выражения, разумеется, уже 
никто не осмеливался путаться пе в свое дело. Прибли­
женная к Прасковье Ивановне прислуга, особенно один 
старик, любимец покойного ее отца, и старуха, ее нянька, 
которых преимущественно жаловала госпожа, но с кото­
рыми, вопреки тогдашним обычаям, не входила она в ко­
роткие сношения,— также ничего не могли сделать. Ста­
рику и старухе, о которых я сейчас сказал, была кровная 
нужда, чтобы их барыня узнала настоящую правду о 
своем супруге: близкие родные их, находившиеся в при­
слуге у барина, невыносимо страдали от жестокости своего 
господина. Наконец старик и старуха решились расска­
зать барыне все и, улучив время, когда Прасковья Иванов­
на была одна, вошли к ней оба; но только вырвалось у
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старушки имя Михаила Максимовича, как Прасковья Ива­
новна до того разгневалась, что вышла из себя; она сказала 
своей няне, что если она когда-нибудь разинет рот о бари­
не, то более никогда ее не увидит и будет сослана на 
вечное житье в Парашино. Таким образом прекращены 
были все пути к доносу на Михаила Максимовича и за­
ткнуты все рты. Прасковья Ивановна верила безусловно 
своему мужу и любила его. Она знала, что посторонние 
люди охотно путаются в чужие дела, охотно мутят воду, 
чтобы удачнее ловить в нем рыбу, и опа заранее приняла 
твердое намерение, постановила неизменным правилом не 
допускать до себя никаких рассуждений о своем муже. 
Правило очень мудрое, необходимое для сохранения спо­
койствия в семейной жизпи; но нет правила без исключе­
ния. Может быть, что в настоящем случае твердый нрав и 
крепкая воля Прасковьи Ивановны, сильно подкрепленные 
тем обстоятельством, что все богатство принадлежало ей, 
могли бы вначале остановить ее супруга, и оп, как умный 
человек, пе захотел бы лпшить себя всех выгод роскош­
ной жизни, не дошел бы до таких крайностей, не допустил 
бы вырасти вполне своим чудовищным страстям п кутил 
бы умеренно, втихомолку, как и многие другие.

Так протекло несколько лет. Михаила Максимович пре­
давался на свободе своим наклонностям, быстро развивался 
и, наконец, начал совершать безнаказанно неслыханные 
дела. Я пе стану рассказывать подробно, какую жизнь вел. 
он в своих деревнях, особенно в Парашине, а также в уезд- 
пых городишках: это была бы самая отвратительная по­
весть. Я скажу только то, что необходимо для получения 
настоящего понятия об этом страшном человеке. Первые 
года, занимаясь устройством жениных имений, можно ска­
зать, с самозабвением, он мог назваться самым умным, 
деятельным и попечительным хозяином. Всеми бесконечно 
разнообразными и тяжелыми заботами и хлопотами, соеди­
ненными с дальним переселенцем крестьян и водворением 
их на местах нового жительства, Мпхайла Максимович не­
усыпно занимался сам, постоянно имея в виду одно: бла­
госостояние крестьян. Он умел пе жалеть денег, где было 
нужно, смотрел, чтобы они доходили до рук вовремя, в ме­
ру, и предупреждал всякие надобности и нужды пересе­
ленцев. Сам выпроваживал их со старины, сам ехал с ними 
большую часть дороги и сам встречал их на новоселье, 
сиабжеппом всем для их приема и помещения. Правда, он 
был слишком строг, жесток в наказаппи виноватых, но
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справедлив в разборе вин и не ставил крестьянину всякого 
лыка в строку; он позволял себе от времени до времени 
гульнуть, петешиться депек-другой, завернув куда-нибудь 
в сторонку, но хмель и буйство скоро слетали с него, как 
с гуся вода, п с новой бодростию являлся он к своему делу.

Да, дело лежало у него па плечах, занимало все его 
умственные способности и не давало ему предаться пагуб­
ному пьянству, которое, отнимая у него ум, снимало узду 
с его страстей, чудовищных, бесчеловечных. Да, дело спа­
сало его. Когда же он привел в порядок обе новые дерев­
ни — Куролесово и Парашино, устроил в них господские 
усадьбы с флигелями, а в Парашине небольшой помещи­
чий дом; когда у него стало мало дела и много свободного' 
времени,— пьянство, с его обыкновенными последствиями, 
и буйство совершенно овладели им, а всегдашняя жесто­
кость мало-помалу превратилась в неутолимую жажду мук 
и крови человеческой. Избалованный страхом и покор­
ностью всех его окружающих людей, он скоро забылся и 
перестал знать меру своему бешеному своеволию. Оп вы­
брал себе из дворовых и даже из крестьян десятка полтора 
головорезов, достойных исполнителей его воли, и образовал 
из них шайку разбойников. Видя, что барину все сходило 
с рук, они поверили его всемогуществу, и самп, пьяные и 
развратпые, охотно и смело исполняли все его безумные 
приказания. Досаждал ли кто Михайлу Максимовичу не­
покорным словом пли поступком, например, даже хотя тем, 
что не приехал в назначенное время на его пьяные пиры,— 
сейчас, по знаку своего барина, скакали онп к провинивше­
муся, хватали его тайно или явно, где бы он пи попался, 
привозили к Михайлу Максимовичу, позорили, сажалп в 
подвал в кандалы или секли по его приказанию. Михаила 
Максимович очень любил хорошие вещи, хороших лоша­
дей и любил, как украшение дома, хорошие, по его мнению, 
картины. Если что-иибудь подобное правилось ему в доме 
своего соседа или просто в том доме, где ему случилось 
быть, то он сейчас предлагал хозяину поменяться; в случае 
несогласия его он предлагал иногда п деньги, если был 
в хорошем духе; если и тут хозяин упрямился, то Михаила 
Максимович предупреждал его, что возьмет даром. В самом 
деле, через несколько времени являлся он с своей шайкой, 
забирал все, что ему угодно, и увозил к себе; на него жало­
вались, предписывали произвесть следствие; но Михаила 
Максимович с первого разу приказал сказать земскому 
суду, что он обдерет кошками того из чиновников, который



покажет ему глаза, и — оставался прав, а челобитчик меж­
ду тем был схвачен п высечен, иногда в собственпом его 
имеппи, в собственном доме, посредп семейства, которое 
валялось в ногах и просило помилования виноватому. Бы­
вали насилия и похуже и также не имели никаких послед­
ствий. Через несколько времени Михаила Максимович 
мирился с обиженными, удовлетворяя их ппогда деньгами, 
а чаще привлекая к миру страхом; но похищенное добро 
оставалось его законною собственностью. Пируя с гостями, 
он любил хвастаться, что вот эту красотку в золотых рамах 
отнял он у такого-то господина, а это бюро с бронзой у та­
кого-то, а эту серебряную стопку у такого-то,— и все эти 
такие-то господа нередко пировали тут же и притворя­
лись, что не слышат слов хозяина, или скрепя сердце сами 
смеялись над собой. Михаила Максимович имел удиви­
тельно крепкое сложение; он пил много, но никогда не на­
пивался до положения риз, как говорится; хмель не валял 
его с пог, а поднимал на ноги и возбуждал страшную дея­
тельность в его отуманенном уме, в его разгоряченном 
теле. Любимым его наслаждением было — заложить не­
сколько троек лихих лошадей во всевозможные экипажи, 
разумеется с колокольчиками, насажать в них своих собе­
седников и собеседниц, дворню, кого ни попало, и с гром­
кими песнями и криками скакать во весь дух по окольным 
полям и деревням. Имея с собой всегда запас вина, он 
особенно любил напоить допьяна всякого встречного, ка­
кого бы звания, пола и возраста он ни был, и больно секал 
того, кто осмеливался ему противиться. Наказанных при­
вязывали к деревьям, к столбам и заборам, не обращая 
внимания ни на дождь, ни на стужу. О более возмутитель­
ных насилиях я умалчиваю. В таком расположении духа 
ехал он однажды через какую-то деревню; проезжая мпмо 
овпппого тока, на котором молотило крестьянское се­
мейство, он заметил женщину необыкновенной красоты. 
«Стой! — закричал Михаила Максимович.— Петрушка! 
какова баба?» — «Больно хороша!»—отвечал Петрушка. 
«Хочешь на ней жениться?» — «Да как же жениться на 
чужой жепе?» — отвечал ухмыляясь Петрушка. «А вот 
как! Ребята! бери ее, сажай ко мне в повозку...» Женщи­
ну схватили, посадили в повозку, привезли прямо в при­
ходское село, и, хотя она объявила, что у ней есть муж п 
двое детей — обвенчали с Петрушкой, и никаких просьб 
не было не только при жизни Куролесова, но даже при 
жизни Прасковьи Ивановны. Когда же все именпе пере-
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шло в руки ее племянника, он возвратил эту женщину 
вместе с мужем п детьми прежнему ее господину: первый 
муж давно уже умер. Наследник, то есть тот же племянник, 
роздал также несколько разных вещей прежним хозяевам, 
которые предъявили своп требования; многие же вещи 
долго валялись в кладовых, пока не истлели от ветхости. 
Трудно поверить, чтоб могли совершаться такие дела в 
России даже и за восемьдесят лет, но в истине рассказа 
нельзя сомневаться.

Как пи была ужасна и отвратительпа сама по себе эта 
преступная, пьяного буйства исполненная жизнь, но опа 
повела еще к худшему, более страшному развитию при­
родной жестокости Михаила Максимовича, превратившей­
ся наконец в лютость, в кровопийство. Терзать людей 
сделалось его потребностью, наслаждением. В те дни, ко­
гда случалось ему не драться, он был скучен, печален, бес­
покоен, даже болен, и потому час от часу станаештись реже 
его поездки в Чурасово и короче пребывалиоро заЕ^-Зато, 
воротясь в свое любимое Парашино, он спепыл вознагра­
дить себя. Обзор хозяйственных заведений представлял 
ему достаточное число жертв; тут уже всякая вина была 
виновата, а в каком хозяйстве нельзя пайтл каких-нибудь 
мелочных упущений, если захочешь отыскать пх! Впро­
чем, от лютости Михаила Максимовича страдали преиму­
щественно дворовые люди. Он редко наказывал крестьян, 
и то в случаях особенной важности пли личной известно­
сти ему виноватого человека; зато старосты и приказчики 
терпели от него наравне с дворовыми. У него не было по­
щады никому, и каждый из его приближенных, а иной и не 
один раз, бывал наказан насмерть. Замечательно, что, ко­
гда Михаила Максимович сердился, горячился и кричал, 
что бывало редко,— он не дрался; когда же добирался до 
человека с намерением потешиться его муками, он гово­
рил тихо и даже ласково: «Ну, любезный друг, Григорий 
Кузьмич (вместо обыкновенного Гришки), делать нечего, 
пойдем, надобно мне с тобой рассчитаться». С такими сло­
нами обращался он к главному своему конюху, по про­
званью Ковляге, который, неизвестно почему, чаще других 
подвергался истязаниям. «Поцарапайте его кошечками»,— 
говорил с улыбкой Михаила Максимович окружающим, 
и начиналась долговременная пытка, в продолжение кото­
рой барии пил чай с водкой, курил трубку и от времени до 
времени пошучивал с несчастной жертвой, покуда она еще 
могла слышать... Меня уверяли достоверные свидетели, что
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жизнь наказанных людей спасали только тем, что заверты­
вали истерзанное их тело в теплые, только что снятые 
шкуры баранов, тут же зарезанных. Осмотрев внимательно 
наказанного человека, Михаила Максимович говорил, если 
был доволен: «Ну, будет с него, приберите к месту...» — 
и делался весел, шутлив и любезен на целый день, 
а иногда и на несколько дней. Чтобы довершить характе­
ристику этого страшного существа, я приведу его собствен­
ные слова, которые он не один раз говаривал в кругу пи­
рующих собеседников: «Не люблю палок и кнутьев, что 
в них? Как раз убьешь человека! То ли дело кошечки: 
и больпо и не опасно!» Я рассказал десятую долю того, 
что знаю, по, кажется, и этого довольно. Замечательно, как 
необъяснимое явлеппе и противоречие в искаженной чело­
веческой природе, что Михайла Максимович, достигнув 
высшей степени разврата и лютости, ревностно занялся 
построением каменной церкви в Парашине; он производил 
эту работу экономически. В то время, на котором остано­
вился мой рассказ, церковь по наружности была отделана, 
и наняты были мастеровые для внутренней отделки; сто-- 
ляры, резчики, золотари и иконописцы уже несколько ме­
сяцев работали в Парашине, занимая весь господский дом.

Четырнадцать лет была замужем Прасковья Ивановна 
и хотя замечала что-то странное в своем супруге, которого 
последние два года редко и ненадолго видала, но не толь­
ко пе зпала, даже и не подозревала ничего подобного. Она 
продолжала жить беззаботно и весело: летом занималась 
с увлечением своим плодовитым садом и родниками, кото­
рых не позволяла обделывать и очень любила сама расчи­
щать, а все остальное время года проводила с гостями и 
сделалась большой охотницей играть в карты. Вдруг полу­
чает она с почты или с нарочным письмо от одной старуш­
ки, дальней родственницы ее мужа, которую она очень ува­
жала. В письме была описана вся жизнь Михаила Макси­
мовича п в заключение сказано, что грешно оставлять в 
неведении госпожу тысячи душ, которые страдают от ти­
ранства изверга, ее мужа, и которых опа может защитить, 
уничтожив доверенность, данную ему па управление име­
нием; что кровь их вопиет на небо; что и теперь известный 
ей лакей, Иван Ануфриев, умирает от жестоких истязаний 
и что. самой Прасковье Ивановне нечего опасаться, потому 
что Михаила Максимович в Чурасово не посмеет и по­
явиться; что добрые соседи и сам губернатор защитят ее. 
Прасковья Ивановна была поражена, как громом, Я слы-
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шал сам, как она рассказывала, что в первые мппуты 
совсем было сошла с ума, но необычайная твердость духа 
п теплая вера подкрепили ее, и опа вскоре решилась на 
такой поступок, па какой едва ли бы отважился самый 
смелый мужчина: она велела заложить лошадей, сказавши, 
что едет в губернский город, л с одною горничной девуш­
кой, с кучером и лакеем отправилась прямо в Парашино. 
Путь лежал дальний, надобно было проехать четыреста 
верст, и нашлось довольно свободного времени обдумать 
свой поступок. Прасковья Ивановна сама говорила, что 
не составляла в голове своей никаких планов, как и что ей 
делать. Она хотела только взглянуть своими глазами и 
удостовериться, что делает и как живет там ее Михаила 
Максимович. Она пе верила вполне письму его родствен­
ницы, которая жила далеко и могла быть обманута лож­
ными слухами, а спросить в Чурасово свою пяпю пе захо­
тела. Никакая опасность не входила ей в голову: муж все­
гда с нею был так нежен и почтителен, что ей казалось са­
мым естественным и возможным делом уговорить Михаила 
Максимовича сесть с ней в коляску и увезть его в Чура­
сово. Она приехала в Парашино нарочно вечером, оставила 
свою коляску у околицы, а сама с горничной и лакеем, 
никем пе узнанная (да ее мало и знали), прошла до гос­
подского двора и через задние ворота пробралась до самого 
флигеля, из которого неслись крик, песни и хохот, и твер­
дою рукою отворила дверь... Судьба как нарочно собрала 
все, что могло-одним разом показать ей, какую жизнь вел 
Михайла Максимович. Он пировал с какими-то гостями, 
пьяный даже более обыкновенного. Одетым в шелковую 
красную рубаху с косым воротом, в самом развратном ви­
де, с стаканом пунша в одной руке, обнимал он другою 
рукою сидящую у пего на коленях красивую женщину, его 
полупьяные лакеи, дворовые и крестьянские бабы пели 
песни и плясали. Прасковья Ивановна едва пе упала в об­
морок от такого зрелища; она все поняла п, никем пе заме­
ченная, потому что горница была полна парода, затворила 
дверь и вышла из сеней. На крыльце встретилась она лицом 
к лицу с одним из слуг Михайла Максимовича, человеком 
не молодым и ие пьяным, по счастию. Он узнал барыню и 
закричал было: «Матушка, Прасковья Ивановна, вы лп 
это?..» Но Прасковья Ивановна зажала ему рот и, отведя 
его подальше па средину широкого двора, грозно сказала: 
«Так-то вы без меня поживаете? Конец вашему веселому 
житью». Слуга повалился ей в ноги и со слезами сказал:
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1 Иван. Ануфрпов остался жив и прожил лет до пятидесяти, 
а брат его захилел и умер через год.
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«Матушка, разве мы ему рады? Разве это паша воля? Сам 
господь вас принес!..» Прасковья Ивановна велела ему 
молчать и приказала вести себя к Ивану Апуфриеву, 
узнав, что он еще жив. На задпем дворе, в скотной избе 
нашла она умирающего Ануфриева. Он был очень слаб, 
и от пего она не могла ничего узнать; но родной его брат 
Алексей, молодой парень, только вчера наказанный, кое- 
как сполз с лавки, стал на колени и рассказал ей всю 
страшную повесть о брате, о себе и о других *. Сердце Пра­
сковьи Ивановны облилось кровью от жалости и ужаса, 
совесть терзала ее, и она твердо решилась положить конец 
преступным, злодейским действиям Михаила Максимо­
вича, что казалось ей весьма легко. Опа строго запретила 
сказывать о своем приезде и, узнав, что в новом доме, по­
строенном уже несколько лет и по какой-то странной при­
чуде барина до сих пор пе отделанном, есть одна жилая, 
особая комната, не запятая мастеровыми, в которой Ми­
хаила Максимович занимался хозяйственными счетами,— 
отправилась туда, чтоб провесть остаток ночп и поговорить 
па другой день поутру с своим уже пе пьяным супругом. 
Но тайпа ее приезда не вполне сохранилась. Слух о нем 
дошел до одного из самых отчаянных сподвижников Ми­
хаила Максимовича, который из преданности пли из стра­
ха шепнул о том па ухо своему барину. Ошеломила эта 
весть Михаила Максимовича. Хмель вылетел у него из 
головы, он смутился и почуял грозу. Хотя он мало знал 
твердый и мужественный нрав своей жены, потому что не 
было опытов еще ему проявиться, но он его угадывал. 
Он распустил свою пьяную беседу, вылил на себя два уша­
та холодной воды, освежился телом, укрепился духом, пе­
реоделся в обыкновенное платье п пошел посмотреть, спит „ 
ли Прасковья Ивановна. ^Он успел уже обдумать и соста­
вить план своих действии. Он рассчитал очень верно, что 
Прасковья Ивановна была кем-нибудь извещена об образе 
его жизни, что опа не поверила известиям п прпехала удо­
стовериться в них лпчпо. Он узнал, что она заглянула во 
флигель и видела мельком его пирушку, по не знал, что 
опа видела Ануфриева п что Алексей рассказал ей все. 
В ппрушке и гульбе он надеялся кое-как извиниться, при­
кинуться раскаявшимся грешником, умаслить нежностями 
свою жену и как можно скорее увезти ее из Парашина.



Между тем уже рассветало, и даже взошло солнце. Ми­
хайло Максимович бережно подошел к комнате, в которой 
находилась Прасковья Ивановна; он тихопько отворил 
дверь и увидел, что приготовленная ей дорожная постель 
на сундуке пе была смята, что на нее никто не ложплся. 
Он окинул глазами всю комнату: Прасковья Ивановна 
стояла па коленях п со слезами молилась богу на новый 
церковный крест, который горел от восходящего солпца 
перед самыми окнами дома; никакого образа в комнате 
не было. Постояв несколько минут, Мпхайла Максимович 
сказал веселым голосом: «Полно молиться, душа моя Па­
рашенька! Как это ты вздумала обрадовать меня своим 

' приездом!» Прасковья Ивановна не смутилась, встала, не 
допустила мужа обнять себя и, пылая внутренно справед­
ливым гневом, холодно п твердо объявила ему, что она 
все знает и видела Ивана Ануфриева. Беспощадно и резко 
высказала свое отвращение от пзверга, который уже не 
может быть ее мужем; объявила ему, чтобы он возвратил 
ей доверенность на управление имением, сейчас уехал из 
Парашина, пе смел бы показываться ей на глаза п не за­
глядывал бы пи в одну из ее деревень, и что если оп этого 
не исполнит, то она подаст просьбу губернатору, откроет 
правительству все его злодейства — и он будет сослан в 
Спбпрь па каторгу. Не ожидал этого Мпхайла Максимович. 
Пена выступила у него на губах от бешенства и злобы. 
«А, так ты так-то поговариваешь, лебедка! Так п я пого­
ворю с тобой другим голосом! — заревел остервенившийся 
злодей,— ты не выедешь из Парашина, покуда не подпи­
шешь мне купчей крепости ла все свое имение, а не то я 
уморю тебя с голоду в подвале». После этих слов он схва­
тил стоявшую в углу палку, несколькими ударами сбил 
с ног свою Парашепьку и бил до тех пор, пока она не ли­
шилась чувств. Оп позвал несколько благонадежных людей 
из своей прислуги, приказал отнести барыню в каменный 
подвал, запер огромным замком и ключ положил к себе 
в карманДГрозеп и страшен явплся оп перед своей двор­
ней, которую приказал собрать всю налицо. Хотел было 
отыскать виноватого, того, кто водил барыню в скотную 
избу, по тот, предвидя беду, давно уже скрылся, с нпм 
бежали кучер и лакей, приехавшие с Прасковьей Иванов­
ной; за ними послали погоню. Горничная девушка пе ре­
шилась покинуть своей госпожи. Михаила Максимович ее 
не тронул, дал ей некоторые наставления, как уговаривать 
барыню к покорности, и запер своими руками в тот же
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подвал. Что же сделал Михаила Максимович потом? Заппл 
п закутил более прежнего. Но увы! напрасно он пил вод­
ку, как воду, напрасно пела и плясала перед пим пьяная 
ватага — Михаила Максимович сделался угрюм и мрачен 
ото не мешало, однако ж, ему действовать неутомимо к 
Достижению своей цели. Оп заготовил в уездном городе 
па пмя одного из своих достойных друзей законную дове­
ренность от Прасковьи Ивановны на продажу Парашппа 
и Куролесова (Чурасово пз милости оставлял ей) и всякий 
день два раза спускался в подвал к своей жене и уговари­
вал подписать довереппость; просил прощенья, что в го­
рячности так строго с нею обошелся; обещался, в случае 
ее согласия, никогда пе появляться ей на глаза и божился, 
что оставит духовную, в которой, после своей смерти, от­
кажет ей все имение. Прасковья Ивановна, страдая от по­
боев, изнуряемая голодом и получившая даже лихорадку, 
пе хотела п слышать ни о какой сделке. Так прошло пять 
дней. Чем все бы это кончилось — одному богу известно.

Между тем дедушка Степан Михайлович продолжал 
благополучно жить в новом своем Багрове, которое отстоя­
ло от Парашппа в ста двадцати верстах. Я уже сказал, 
что он давно пскреппе примирился с Мпхайлом Максимо­
вичем, и хотя сердце его пе лежало к .нему, ио вообще он 
был им доволен. Куролесов, с своей стороны, оказывал Сте­
пану Михайловичу и всему его семейству большое ува­
жение, преданность и готовность на всякие послуги. 
Поселив Парашино и занимаясь его устройством, он каж­
дый год приезжал в Багрово, был постоянно ласков, иска­
телен, просил у Степана Михайловича советов, как у чело­
века опытного в переселении крестьян; с большою благо­
дарностью точно и подробно записывал все его слова и в 
самом деле пользовался ими. Он упросил даже Степана 
Михайловича два раза приехать в Парашино, чтобы взгля­
нуть, умел ли он воспользоваться его советами. Дедушка 
в оба раза остался совершенно доволен новым хозяином 
и в последнее свое посещение, осмотрев пашню и все хо- 

, зяйственные заведения, сказал Куролесову: «Ну, брат Мп- 
хайла, ты пз молодых, да ранний, и тебя учить нечего». 
В самом деле, все хозяйственные дела у Михаила Макси­
мовича были в отличном порядке. Само собою разумеется, 
что он принимал, угощал и чествовал старика, как родного 
отца. По прошествии нескольких лет недобрые слухи о 
Куролесове стали носиться в Багрове. Сначала дедушке 
совсем об них пе говорили, потому что он не любил слу-.
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шать дурпых вестей, по слухи росли год от году. Семейст­
во Степана Михайловича знало пх, и Арина Васильевна 
решилась сказать ему, что Михаила Максимович «больно 
нехорошо живет». Старик не поверил и отвечал, что «толь­
ко развесь уши, так, пожалуй, и церковную татьбу взве-. 
дут па человека». «Знаю я,— продолжал оп,— каковы были 
крестьяне и дворовые у Бактеевых,— наподряд мошенни­
ки и лежебоки, да и братнины крестьяне также без хозяи­
на избаловались. Что мудреного, что настоящая работа и 
порядок показались им хуже медведя? Может статься, что 
Михаила п крутенько поворотил, пу да привыкнут. А что 
оп погуляет, выпьет иногда после трудов, так и то мужчи­
не не беда, лишь бы не забывал своего дела. Вот мерзких 
дел не надо, да ведь, пожалуй, и солгут: а ты с дочками 
любишь слушать рабьи сплетни!» После таких слов долго 
ничего не говорили Степану Михайловичу. Наконец родо­
вые багровение крестьяне, переведенные вместе с бакте- 
евскпмп пз Симбирской губернии в Парашпно, имевшие 
родственников в Новом Багрове, стали приезжать туда и 
рассказывать про барина страшные вести. Арина Васильев­
на вторично доложила о том своему супругу и предложила 
ему, чтобы он сам расспросил парашппского старика из 
багровскпх, которого честность и правдивость ему давно 
были известны и который теперь находится у них в де­
ревне. Дедушка согласился. Призвал, расспросил старика 
и услышал такую повесть, от которой встали у него дыбом 
волосы па голове. Как быть, что делать, чем тут пособить — 
не умел оп придумать; он получал изредка письма от Пра­
сковьи Ивановны, видел, что она была совершенно спокой­
на и счастлива, и заключил, что опа о поведении своего 
супруга ничего не знала. Он сам некогда давал ей советы, 
чтоб она никому не позволяла наушничать на своего му­
жа, и убедился, что опа хорошо исполняет его советы. Он 
рассудил, что если опа узнает истину, то вряд ли поправит 
дело, а будет только убиваться с горя понапрасну. Итак, 
надо желать, чтоб она ничего не знала. Оп терпеть не мог 
путаться в чужие дела, да и считал это бесполезным в 
отношении к Михайле Максимовичу. «Пусть сломит себе 
шею или попадет в уголовную — туда ему и дорога. Этого 
человека один только бог может исправить. Крестьянам 
жить у пего можно, а дворовые все негодяи, пускай тер­
пят за своп грехи. Не хочу мешаться в эти поганые дела». 
Так рассудил по своей логике Степан Михайлович п удо­
вольствовался только тем, что перестал отвечать па письма
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Куролесова и прекратил всякие с ппм сношения; тот 
понял, что это значит, и оставил старика в покое; пе­
реписка же у Степана Михайловича с Прасковьей Иванов­
ной сделалась как-то чаще и задушевнее.

Так оставались дела до того утра, когда вдруг явились 
к моему дедушке перед крыльцо трое бежавших людей из 
Парашина. В первый день своего побега они скрывались 
в непроходимом лесном болоте, которое упиралось в пара- 
шпнские. крестьянские гумна; вечером они кое с кем по­
видались, узнали подробно всю историю и пустились пря­
мо к Степану Михайловичу, как единственному защитни­
ку и покровителю Прасковьи Ивановны. Можно себе пред­
ставить, что такое было с Степаном Михайловичем, когда 
он узнал о случившемся в Парашине! Он любил свою един­
ственную двоюродную сестру пе меньше, если пе больше, 
своих родных дочерей. Параша, до полусмерти избитая 
разбойником своим мужем, Параша, сидящая в подвале 
уже третий день, может быть давно умершая, представля­
лась с такой яспостию его живому воображению, что он 
вскочил как безумный, побежал по своему двору, по де­
ревне, исступленным голосом сзывая дворовых и крестьян. 
Все сбежались, прискакали из полей, кого пе было дома. 
Все, сочувствуя отчаянному горю любимого господина, 
кричали единогласно, что они все едут и пешком идут 
выручать Прасковью Ивановну... И вот через несколько 
часов трое роспусков, запряженных тройкамп лнхпх гос-’ 
подскпх коней, с двенадцатью человеками отборных мо­
лодцов из дворовых и крестьян и с людьми, бежавшими из 
Парашппа, вооруженными ружьями, саблями, рогатинами 
и железными вилами, скакали по парашинской дороге. 
К вечеру выехали еще двое роспусков на лучших кресть­
янских лошадях, с десятью так же вооруженными людьми, 
и поскакали по той же парашинской дороге на подмогу 
Степану Михайловичу., На другой день вечером первый 
поезд был уже в семи верстах от Парашппа; выкормили 
усталых лошадей и, только начала заниматься летняя заря, 
нагрянули на широкий господский двор и подъехали пря­
мо к известному подвалу, находившемуся возле самого 
флигеля, в котором жил Куролесов. Степан Михайлович 

Vбросился в подвал и начал стучать кулаком в деревянную 
дверь. Слабый голос спросил: «Кто тут?» Дедушка узнал 
голос сестры своей, прослезился от радости, что застал 
ее живою, и, крестясь, громко закричал: «Слава богу! Это 
я, брат твой, Степан Михайлович, ничего не бойся!» Он

85



1

86

послал кулера, лакея и старого слугу Прасковьи Ивановны 
заложить коляску, в которой она приехала из Чурасова, 
поставил шесть человек с ружьями, саблями и рогатина­
ми у входа в выход, а сам с остальными, с помощью топо­
ров и железного лома, принялся отбивать дверь. В одну 
минуту опа была сломана; Степан Михайлович своими ру­
ками вынес Прасковью Ивановну, положил ее на роспуски, 
с одной стороны посадил возле нее верную горничную, а 
с другой сел сам и со всеми людьми спокойно съехал со 
двора. Солнце начинало всходпть, и опять ярко загорелся 
крест на церкви, когда Прасковья Ивановна проезжала 
мимо нее. Ровно за шесть суток молилась она на этот 
крест... помолилась и теперь, благодаря бога за свое избав­
ление. Коляска догнала пх уже в пяти верстах от Пара­
шина. Степан Михайлович пересадил сестру в коляску и 
отправился с нею в Багрово.

Как же все это случилось? — спросят меня. Неужели 
никто не видал этого происшествия? Куда девался Михай- 
ла Максимович п его верные слугп? Неужели он ничего 
не знал пли его не было дома? Нет, многие слышали и 
видели освобождение Прасковьи Ивановны; Михайла Мак­
симович был дома, даже знал, что происходит,— и не осме­
лился показаться из своего флигеля*

Событие совершилось очень просто: пропировавшие с 
барином весь вечер холопы были так мертвецки пьяны, 
что иных пельзя было добудиться. Любимый и’ трезвый 
лакей, не пивший никогда вина, с трудом разбудил хмель­
ного барина; дрожа от страха, рассказал он про наезд 
Степана Михайловича и про ружья, прямо нацеленные на 
флигель. «Где же все наши?» — спросил Михайла Макси­
мович. «Одни спят, другие попрятались»,— отвечал холоп 
я солгал, потому что пьяная ватага начинала собираться 
у господского крыльца. Михайла Максимович подумал, 
махнул рукой и сказал: «Черт с пой! Запри дверь и смот­
ри в окпо, что будет дальше». Через несколько минут 
лакей закричал: «Барыню увозят!., увезли!..» — «Ложись 
спать»,— сказал Михайла Максимович, завернулся в одея­
ло и заснул пли притворился заснувшим.

Да, есть нравственная сила правого дела, перед кото­
рою уступает мужество неправого человека. Михайла 
Максимович знал твердость духа и бесстрашную отвагу 
Степана Михайловича, знал неправость своего дела п, не­
смотря на свое бешенство п буйную смелость — уступил 
свою жертву без спора.



Бережно повез Степан Михайлович свою, всегда горя­
чо любимую, больную сестру, возбуждавшую теперь еще 
большую ого пежиость и глубокое сострадание. Он не рас­
спрашивал ее дорогой пи о чем и когда привез благопо­
лучно в Багрово, то запретил домашним беспокоить ее 
расспросами. Благодаря необыкновенно крепкому телосло­
жению п столько же сильному духу Прасковья Ивановна 
недели через две оправилась; тогда Степан Михаилович 
решился расспросить ее обо всем: ему необходимо было 
зпать настоящую пстину события для того, чтобы знать, 
как действовать, а россказням людей, своими глазами ни­
чего пе видавших, он никогда не верил. Прасковья Ива­
новна с полною откровенностью сказала ему настоящую 
правду, по в то же время просила, чтоб он пе говорил о 
том своему семейству и чтоб никто ее ни о чем не расспра­
шивал. Боясь горячего права своего брата, отдавая себя в 
полное его распоряжение, опа умоляла, однако, не мстить 
Михайлу Максимовичу и с твердостью объявила, что опа 
одумалась и решилась не позорить своего мужа, не бес­
честить имени, которое сама должна носить во всю свою 
жпзнь. Она прибавила, что теперь раскаялась в тех сло­
вах, которые вырвались у нее при первом свидании с 
Михаилом Максимовичем в Парашине, и что ни под каким 
видом опа не хочет жаловаться на пего губернатору; но, 
считая за долг избавить от его жестокости крепостных лю­
дей своих, опа хочет уничтожить доверенность на управ­
ление ее имением и просит Степана Михайловича взять 
это управление па себя; просит также сейчас написать 
письмо к Михайлу Максимовичу, чтобы он возвратил до­
веренность, а если же он этого не сделает, то она уничто­
жит ее судебным порядком. Она желала, чтоб все это на- 
ппсапо было Степаном Михайловичем твердо, но без всяких 
обидных слов; для большего же удостоверения хотела соб­
ственноручно подписать свое имя; надобно прибавить, что 
опа плохо знала русскую грамоту. Степан Михайлович так 
любил сестру, что преодолел свой гпев и согласплся на ее 
просьбу и желание. Он не хотел слышать только об од­
ном: об управлении ее имением. «Не люблю путаться в 
чужие дела,— говорил он,— не хочу, чтобы твои родные 
сказали, что я нагреваю руки около твоих тысячи душ. 
Хозяйство пойдет скверно у тебя, это правда, но ты богата, 
с тебя будет; теперь же, так и быть, напишу, что беру па 
себя все управление имением, чтобы пугпуть твоего сахара 
медовпча... Прочее, о чем просишь, все будет сделано»,

87



Вследствие того семейству был отдан строгий приказ пи о 
чем не расспрашивать Парашу. Письмо к Михайлу Макси­
мовичу написал дедушка собственной своей рукой; Пра­
сковья Ивановна также приписала в нем, и гонец отправил­
ся в Парашино. В то-же время, как опп соображали, ду­
мали, гадали п писали — в Парашине уже все было реше­
но. На четвертый день воротился гонец с известием, что, 
волею божиею, Михаила Максимович скоропостижно скон­
чался и что его уже похоронили.— Невольно перекрестил­
ся Степан Михайлович, получив первый это известие, и 
сказал: «Слава богу». То же сказала и вся его семья, 
которая, несмотря на свое прежнее благорасположение 
к Куролесову, давно уже смотрела на пего со страхом, 
как на ужасного злодея. Но пе то было с Прасковьей Ива­
новной. Судя по себе, все думали, что опа порадуется это­
му известию, и поспешили сообщить его. К общему удив­
лению, опа была поражена им до такой степени, что при­
шла в совершеппое отчаяние, п снова захворала. Когда же 
крепкая натура преодолела болезпь, тоска овладела ею; 
несколько педель пе осушала опа глаз с утра до вечера и 
так исхудала, что напугала Степана Михайловича. Непо­
нятно было для всех, из какого источника происходило 
такое глубокое сокрушение о смерти мужа, изверга рода

■ человеческого, как все его называли, которого опа но мог­
ла уже любить и который так злодейски поступил с нею. 
Но вот объяснение.

Несколько десятков лет после этого происшествия моя 
мать, которую очень любила Прасковья Ивановна, спро­
сила ее в минуту сердечного излияния и самых откровен­
ных разговоров о прошедшем (которых Прасковья Иванов­
на не любила): «Скажите, пожалуйста, тетушка, как могли 
вы так убиваться по Михайле Максимовиче? Я на вашем 
месте сказала бы: царство ему небесное — и порадовалась 
бы».— «Ты дура,— отвечала Прасковья Ивановна,— я лю­
била его четырнадцать лет и не могла разлюбить в один 
месяц, хотя узнала, какого страшного человека я любила; 
а главное, я сокрушалась.об его душе: оп так умер, что не 
успел покаяться».

К шести неделям рассудок несколько овладел стражду­
щею душою Прасковьи Ивановны, и она поехала, пли, луч­
ше сказать, согласилась поехать в Парашино вместе с бра­
том и со всем его семейством, чтобы отслужить панихиду 
и отправить сорочины на могиле Михаила Максимовича. 
К общему удивлению, Прасковья Ивановна, во время пре-
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бываппя своего в Парашпне п во время печальной цере- 
монпп, не выронила ни одной слезники, по можно себе 
представить, чего стопло такое усилие ее растерзанной 
душе и еще больному телу! По ее желанию пробыли в Па- 
рашпне только несколько часов, п она нс входила во фли­
гель, в котором жил и умер ее муж.

Не трудно догадаться, отчего произошла скоропостпж- 
пая кончина Куролесова. Когда Степан Михайлович вы­
ручил свою сестру из подвала, то все в Парашине ободри­
лись и ожидали, что пришел конец владычеству Михаила 
Максимовича. Все думали, что багровскпй барин, бывший 
вместо отца их барыне, скрутит ее мужа и выгонит из име­
ния, ему ио принадлежащего. Никому и в голову не входи­
ло, чтобы молодая их Госпожа, так обиженная, избитая до 
полусмерти, сидевшая па хлебе и на воде в погребу, в 
собственном своем имении,— не стала преследовать су­
дебным порядком своего мучителя. Всякий день ждали, 
что нагрянет Степан Михайлович с капптан-исправипком 
и земским судом, но прошла неделя, другая, третья — 
никто пе приезжал... Михайла Максимович пил, гулял и 
буйствовал; передрал до полусмерти всю свою дворню, не 
исключая и того трезвого лакея, который будил его во вре­
мя известного события — за то,. что они его выдали,— и 
хвалился, что. получил от Прасковьи Иваповпы крепость на 
все ее имение. Мера терпения человеческого преисполни­
лась; впереди не было никакой надежды, и двое из негодя­
ев, из числа самых приближенных к ба_рппу и — что все­
го замечательнее — мепее других терпевшие от его жесто­
кости,? решились па ужасное дело: они отравили его 
мышьяком, положа мышьяк в графпн с квасом, который 
выппвал, по обыкновению, Михайла Максимович в продол­
жение ночи. Яд был положен в таком количестве, что Ку­
ролесов жил не более двух часов. Преступники пе имели 
сообщников, п потому такое страшное событие поразило 
всех неописанным ужасом. Все подозревали друг друга, 
по долго не знали настоящих виновников. Чрез полгода 
один из них сделался отчаяпно болен и пред смертью 
признался в своем преступлении. Товарищ его, которого, 
однако, умирающий не назвал, бежал и пропал без 
вести.

Без сомнения, скоропостижная смерть Куролесова по­
вела бы за собой уголовное следствие, если б в Парашине 
нс было в конторе очень молодого писца, которого звали 
также Михаилом Максимовичем и который только подавно
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был привезен пз Чурасова. Этот молодой человек, необык- 
новенно-умный и ловкий, уладил все дело...

Впоследствии он был поверенным, главным управите­
лем всех имений и пользовался полною доверенностью 
Прасковьи Ивановны. Под пмепем Мпхайлушки он был 
известен всем и каждому в Симбирской л Оренбургской 
губернии. Этот замечательно умный и деловой человек 
нажил себе большие деньги, долго держался скромного 
образа жизни, но, отпущенный па волю после кончины 
Прасковьи Ивановны, потеряв любимую жену, спился и 
умер в бедности. Кто-то пз его детей, как мне помнится, 
вышел в чиновники и, наконец, в дворяпе.

Не могу умолчать, что лет через сорок, сделавшись 
владельцем Парашина, внук Стенала Михайловича нашел 
в крестьянах свежую, благодарную память об управлении 
Михаила Максимовича, потому что чувствовали постоян­
ную пользу многих его учреждений; забылп его жесто­
кость, от которой страдали преимущественно дворовые, но 
помнили уменье отличать правого от виноватого, работя­
щего от ленивого, совершенное знание крестьянских пужд 
и всегда готовую помощь. Старики рассказывали улыбаясь, 
что у Куролесова была поговорка: «Плутуй, воруй, да кон­
цы хорони, а попался, так не пеняй».

Воротясь в Багрово, Прасковья Ивановна, пригретая 
самой пежной, искренней любовью своего брата и забот­
ливым ухаживанием всей его семьи (которую, однако, она 
не очень любила), ожидавшей от нее великих и богатых 
милостей, мало-помалу отдыхала от удара, жестоко ее по­
разившего. Крепкое ее здоровье восстановилось, душа 
успокоилась, и по прошествии года она решилась пере­
ехать в свое Чурасово. Грустно было Степану Михайлови­
чу расставаться с сестрицей; по душе она пришлась ему 
всеми своими свойствами, и привык он к пей чрезвычайно; 
во всю свою жизнь он ни разу не прогневался на Пра­
сковью Ивановну; но он не удерживал ее, а, напротив, сам 
уговаривал к скорейшему отъезду. «Ну что, сестрица, за 
житье тебе с нами,— говорил Степан Михайлович.— У нас 
жизнь скучная, но мы уже к пей привыкли. Ты человек 

■ еще молодой (ей был тридцатый год), ты богата, ты при­
выкла по к такой жизни. Ступай в свое Чурасово. Там у 
тебя дом барский, диковинный сад с родниками, много бо­
гатых соседей, все тебя любят, все живут весело; а может
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ТРЕТИЙ ОТРЫВОК ИЗ «СЕМЕЙНОЙ ХРОНИКИ»

ЖЕНИТЬБА МОЛОДОГО БАГРОВА

I

Много пронеслось годов, много совершилось событий: 
был голод, повальные болезни, была пугачевщина. Шайки 
Емели распугали помещиков Оренбургского края, и Степан 
Михайлович со своим семейством также бежал, сначала в 
Самару, а потом вниз по матушке по Волге, в Саратов и 
даже в Астрахань. Но все прошло, все успокоилось, все за­
былось. Одни подросли, другие возмужали, третьи поста­
рели; разумеется, в числе третьих был Степан Михайло­
вич. Видел это он и сам, да как-то не верил. Нередко го­
ворил он: «Много уплыло по вешней воде», п говорил оп 
это без огорчения, как будто речь шла о другом человеке,
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быть, бог пошлет тебе счастливую судьбу; охотников будет 
много». Прасковья Ивановна со дня па день откладывала 
свой отъезд — так было тяжело ей расстаться с братом, ее 
спасителем и благодетелем с малых лет. Наконец день был 
назначен. Накануне, рано поутру, пришла она к Степану 
Михайловичу, который, задумавшись, печально сидел на 
своем крылечке; она обняла его, поцеловала, заплакала и 
сказала: «Братец, я чувствую всю вашу ко мне любовь и 
сама люблю и почитаю вас, как родного отца. Конечно, бог 
видит мою благодарность; по я хочу, чтоб и люди ее виде­
ли. Позвольте мне укрепить вам все мое материнское име­
ние: отцовское и без того достанется Алеше. Мои родные, 
с матушкиной стороны, богаты, п вы знаете, что мне не за 
что награждать их своим имением. Замуж я никогда не 
пойду. Я хочу, чтоб род Багровых был богат. Согласитесь, 
братец, успокойте, утешьте меня...» И при этих словах она 
бросилась ему в ноги и осыпала поцелуями его руки, кото­
рыми он старался поднять ее. «Слушай, сестра,— сказал 
Степан Михайлович несколько строгим голосом.— Ты ме­
ня плохо знаешь! Чтоб я покорыстовался чужим добром 
и взял именье мимо законных наследников... нет, этому 
не бывать, и никто про Степана Багрова этого не скажет. 
Смотри же, чтоб п помину не было об бактеевском именье, 
а пе то мы с тобой поссоримся в первый раз в жизни».

На другой день Прасковья Ивановна уехала в Чурасово 
и зажила своей особенною, самобытною жизнью.
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а не о нем... В самом деле, пе тот уже был мой дедушка. 
Куда девались его богатырские силы, и проворство, и неу­
томимость? Дедушка дивился тому иногда, по продолжал 
жить по-прежнему, по-старипному: оп так же столько же 
ел и ппл, сколько и чего хотела душа, так же одевался, пе 
справляясь с погодою, отчего начппал иногда прихвары­
вать. Тускнели попемногу его ясные п зоркие взгляды, 
слабел громкий голос; реже оп гпевался, реже бывал ве­
сел п светел. Старших дочерей своих он пристроил: первая, 
Веригина, уже давно умерла, оставпв трехлетию» дочь; 
вторая, Коптяжева, овдовела и опять вышла замуж за На­
га тки па; умная и гордая Елизавета какими-то судьбами 
попала за генерала Ерлыкипа, который, между прочим, 
был стар, беден и ппл запоем; Александра пашла себе стол­
бового русского дворянина, молодого и с состоянием, 
И. П. Коротаева, страстного любителя башкирцев и коче­
вой их жизни,— башкирца душой и телом; мепыпая, Та­
нюша, оставалась при родителях; сынок был уже двадцати 
семи лет, красавчик, кровь с молоком: «кофту да юбку, так 
больше бы походил па барышню, чем все сестры»,— так 
говорил про пего сам отец. Несмотря па горькие слезы п по­
стоянное сокрушение Арппы Васильевны, Степан Михай­
лович, как только сыну минуло шестнадцать лет, опреде­
лил его в военную службу, в которой оп служил года три, 
и по протекции Михайла Максимовича Куролесова нахо­
дился почти год бессменным ордипарцем при Суворове; по 
Суворов уехал пз Оренбургского края, и какой-то немец- 
геперал (кажется, Трейблут) без всякой вины жестоко 
отколотил палками молодого человека, несмотря на его 
древнее дворянство. Бабушка чуть не умерла с печали, да 
и дедушке пе понравилась эта шутка: он взял Алешу в 
отставку и определил в Верхний земский суд, где он усерд­
но и долго служил и был впоследствии прокурором.

Не могу пройтп молчанием замеченную мною стран­
ность: большая часть этпх господ немцев и вообще ино­
странцев, служивших тогда в русской службе, постоянно 
отличались жесткостью и большою охотою до палок. Но- 
мец-лютерапип, отколотивший беспощадно молодого Баг­
рова, был в то же время строгпм соблюдателем церковных 
русских обрядов. Вот как случилось это историческое со-

• бытие в багровской семейной хронике. Под какой-то не­
важный праздник приказал немец-гоперал служить все­
нощную в полковой церкви, что совершалось всегда в его 
присутствии и при собрании всех офицеров. Время было
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летнее, окошки отворены; вдруг залилась в воздухе рус­
ская песня по Дворянской улице города Уфы; геперал бро­
сился к окошку: по улице шли трое молодых уптер-офи- 
церов, одни из них пел песпю; генерал приказал пх схва­
тить п каждому дать по триста палок. Бедный мой отец, 
который не пел, а только вместе шел с другими унтерами, 
объявил, что оп дворянин, но геперал, злобно улыбаясь, 
сказал ему: «Дворянин должен быть с большим благогове­
нием к служба господня»,— и в своем присутствии, в со­
седней комнате с церковью, при торжественном пении бо­
жественных славословий, зверски приказал отсчитать три­
ста ударов невинному юноше, запрещая ему даже кричать, 
чтоб «нс возмущать господня служба». Замертво отвезли 
наказанного в лазарет. Там должны были разрезать па нем 
мупдир, так распухло его нежное молодое тело; два месяца 
гпила у него спина и плечи. Каково было все это узнать 
матери, любившей единственного сынка до безумия! Де­
душка жаловался кому-то, и еще до выхода из лазарета 
сын его, немедленно подавший просьбу об отставке, был 
уволен из военной службы для определения к статским 
делам с чипом четырнадцатого класса. В настоящее время 
было забыто это происшествие; ему прошло уже во­
семь лет.

Алексой Степанович преспокойно служил и жил в Уфе, 
отстоявшей в двухстах сорока верстах от Багрова, л приез­
жал каждый год два раза па побывку к своим родителям. 
Ничего особенного с ним не происходило. Тихий, скром­
ный, застенчивый, ко всем ласковый, цвел он, как маков 
цвет, п вдруг... помутился ясный ручеек жизни молодого 
деревенского дворянина.

В городе Уфе, где постоянно находилась воеводская 
канцелярия, постоянно жил товарищ наместника коллеж­
ский советник Николай Федорович Зубин, человек умный 
и честный, но слишком нежный и слабый. Оп овдовел, и 
у пего осталось трое детой: дочь Сонечка, двенадцати лет, 
и два малолетных сына. Отец любил свою Сонечку страст­
но, да и как было не любить такую красавицу и умницу, 
которая, несмотря па свой детский возраст, скоро сдела­
лась ему подругой и помощницей по домашнему хозяйст­
ву. Года через полтора после смерти первой жены, горячо 
нм любимой, выплакав сердечное горе, Николай Федоро­
вич успокоился и влюбился в дочь известного описателя 
Оренбургского края, тамошнего помещика П. А. Рычкова, 
и вскоре женплся. Молодая жена, Александра Петровна,
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умная, гордая п красивая, овладела совершенно нежным 
сердцем вдовца и возненавидела его любимицу, свою моло­
денькую, но уже прекрасную падчерицу. Дело весьма 
обыкновенное. Страшное слово «мачеха», давно сделав­
шееся прилагательным именем для выражения жестоко­
сти, шло как нельзя лучше к Александре Петровне; ио Со­
нечку нельзя было легко вырвать из сердца отца; девочка 
была неуступчивого нрава, с пей надо было бороться, и 
оттого злоба мачехи достигла крайних пределов; она по­
клялась, что дерзкая трппадцатилетняя девчонка, кумир 
отца и целого города, будет жить в девичьей, ходить в 
выбойчатом платье и выносить нечистоту из-под ее детей... 
Она буквально сдержала свою клятву: через два или три 
года Сонечка жила в девичьей, одевалась, как черная слу­
жанка, мыла и чистила детскую, где поселились уже две 
новые сестрицы. Что же страстно любивший отец?.. Он не 
видел дочери по целым месяцам ц, когда встречал одетую 
чуть не в рубище,— отворачпвался, вздыхал, плакал поти­
хоньку и спешил удалиться. Таковы бывают по большей 
части пемолодые вдовцы, влюбленные в молодых своих 
жен. Я пе знаю в точности всех путей и средств, которыми 
достигла Александра Петровна своего торжества, и пото­
му не стану говорить о них; не стану также распростра­
няться о том, каким жестокостям и мучениям подвергалась 
несчастная сирота, одаренная от природы чувствительною, 
сильною и непокорною душою; тут не были забыты самые 
унизительные наказания, даже побои за небывалые вины. 
Скажу только, что падчерпца была близка к самоубийству: 
она спаслась от него чудом. Вот как это случилось: решив­
шись прекратить невыносимую жизнь, бедная девушка 
захотела в последний раз помолиться в своей каморке па 
чердаке перед образом Смоленской божией матери, кото­
рым благословила ее умирающая мать. Она упала перед 
иконой п, проливая ручьи горьких • слез, приникла лицом 
к грязному полу. Страдания лишили ее чувств на несколь­
ко минут, и опа как будто забылась; очнувшись, она вста­
ла и видит, что перед образом теплится свеча, которая 
была потушена ею накануне; страдалица вскрикнула от 
изумления и невольного страха, но скоро, признав в этом 
явлении чудо всемогущества божьего, опа ободрилась, по­
чувствовала неизвестные ей до тех пор спокойствие и 
силу и твердо решилась страдать, терпеть и жить. С этого 
дня беспомощная сирота облеклась непроницаемою бронею 
терпенья к вящему раздражению своей мачехи. Она все
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пополняла, что ей приказывали; все переносила спокойпо; 
никакие ругательства, никакие унизительные наказания 
не вырывали слез, не доводили ее до дурноты, до обморока, 
как это прежде бывало, и к обыкновенному названию 
«мерзкая девчопка» присоединился эпитет «отчаянная и 
мерзкая девчонка». Но исполнилась мера долготерпения 
божьего, и грянул гром: великолепная Александра Петров­
на, в цвете лет, здоровья и красоты, родила еще сына и 
умерла в десятый день после родов. Она знала за сутки, что 
должна умереть, и поспешила примириться с своей сове­
стью: вдруг ночью разбудили Сонечку и позвали к мачехе; 
Александра Петровна при свидетелях покаялась в своих 
винах перед падчерицей, просила у нее прощенья и закли­
нала именем божиим не оставить ее детей; падчерица про­
стила, обещала не оставить их и сдержала обещанье. 
Александра Петровна призналась также своему мужу, что 
все обвинения, взводимые на его дочь, были выдумка и 
клевета.

Боже мой, как смерть перевернула все вверх дном! 
Николая Федорыча разбил нервический паралич, после 
которого он жил еще несколько лет, но уже не вставал 
с постели. Загнанная, оборванная барышня, которую под­
лое лакейство, особенно приданые мачехи, обижали сколь­
ко душе угодно, втоптали в грязь,— вдруг сделалась пол­
новластною госпожою в доме, потому что больной отец 
отдал ей в распоряжение всё. Объяснение и примирение 
виновного отца с обиженной дочерью были умилительны 
и даже возмутительны для дочери и окружающих. Рас­
каянье долго терзало больного старика, долго лились у не­
го слезы и день и ночь, и долго повторял он только одни 
слова: «Нет, Сонечка, ты не можешь меня простить!» 
Не осталось ни одного знакомого в городе, перед которым 
оп не исповедовал бы торжественно. вин своих перед до­
черью, и Софья Николавна сделалась предметом всеобщего 
уважения п удивления. Умудренная годами тяжких стра­
даний, семнадцатплетпяя девушка вдруг превратилась в 
совершенную женщину, мать, хозяйку и даже официаль­
ную даму, потому что по болезни отца принимала все вла­
сти, всех чиновников и городских жителей, вела с ними 
переговоры, писала письма, деловые бумаги и впоследст­
вии сделалась настоящим правителем дел отцовской кан­
целярии. С самым напряженным вниманием и нежностью 
ухаживала Софья Николавна за больным отцом, присмат­
ривала попечительно за тремя братьями и двумя сестрами
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> скоро могла понимать фран- 
выучилась немного говорить

■ Г
1 Опа училась так прилежно, чго 

цузскпе кппгп, разговоры ц далее г 
по-французски.

п даже позаботилась о воспитании старших; она нашла 
возможность приискать учителей для своих братьев от 
одной с пей матери, Сергея и Александра, пз которых пер­
вому было двенадцать, а другому десять лет: опа отыскала 
для ппх какого-то предоброго француза Впльме, заброшен­
ного судьбою в Уфу, и какого-то полуучепого малоросса 
В-ского, сосланного туда же за неудавшиеся плутни. Софья 
Николавпа воспользовалась случаем, сама училась вместе 
с братьями 1 п чрез полтора года отправила их в Москву 
к А. Ф. Аничкову, с которым через двоюродного его брата, 
находившегося в Уфе, познакомилась опа заочно и вела 
постоянную переписку. Аничков жил в Москве вместе с 
известным Н. И. Новиковым; оба приятеля до того плени­
лись красноречивыми письмами неизвестной барышни с 
берегов реки Белой пз Башкирии, что присылали ей все 
замечательные сочинения в русской литературе, какие то­
гда появлялись, что очень мпого способствовало ее образо­
ванию. Аничков был особенным ее почитателем и счел за 
счастье исполнить просьбу Софьи Николавпы, то есть 
взять на свои руки обоих ее братьев и поместить их в 
университетский благородный пансион, что и сделал усерд­
но и точно. Мальчики очень хорошо учились, но, по не­
счастию, ученье было прервало тем, что их потребовали в 
гвардию, куда они были записаны еще в колыбели.

Все, по-тогдашнему умные и образованные люди, попа­
давшие в Уфу, спешили познакомиться с Софьей Николае­
вой, пленялись ею и никогда не забывали. Большая часть 
таких знакомств обратилась впоследствии в дружбу с ее 
семейством, которая прекращалась только смертью. Из чис­
ла их я назову только тех, которых знал сам: В. В. Рома­
новского, А. К). Авенариуса, П. И. Чичагова, Д. Б. Мертва- 
го и В, И. Ичанского. Ученые и путешественники, посе­
щавшие новый и чудный Уфимский край, также непре­
менно знакомились с Софьей Николавной и оставляли 
письменные знаки удивления ее красоте и уму. Конечно, 
положение этой девушки в общество и семействе было вы­
годно, служило ей, так сказать, картинным подножием, но 
зато п стояло на нем чудное создание. Особенно памятны 
мне стихи одного путешественника, графа Мантейфеля, 
который прислал их Софье Николавие при самом почти-
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тельном письме на французском языке с приложением 
экземпляра огромного сочинения в пяти томах 1п диаг1о 
доктора Бухана, только что переведенного с английского 
на русский язык п бывшего тогда знаменитою новостью в 
медицине. Домашний лечебник Бухана был драгоценным 
подарком для Софьи Нпколавны: она могла пользоваться 
его указаниями и составлять лекарства для лечения своего 
больного отца. В стихах же граф Мантейфель называл 
уфимскую красавицу и Венерой и Мипервой.

Несмотря па болезненное состояние, Николай Федоро­
вич по оставлял несколько лет своей должности. Всякий 
год раза два он давал вечера с танцами; сам к дамам 
не выходил, а мужчин принимал лежа в кабинете, но мо­
лодая хозяйка принимала весь город. Несколько раз в год 
он пепремепно посылал свою Сонечку на балы к почетным 
лицам города. Софья Николавна, богато одетая, отлично 
по-тогдашнему танцующая, уступая усильным просьбам 
старика, приезжала на бал на самое короткое время. Про­
танцевав польский, менуэт и один контрданс или экосез, 
опа сейчас уезжала, мелькнув в обществе, как блестящий 
метеор. Все, что имело право влюбляться, было влюблено 
в Софью Николавну, но любовью самою почтительной и 
безнадежной, потому что строгость ее нравов доходила до 
крайних размеров.

И вот в какую необыкновенную девушку влюбился сы­
пок Степана Михайловича! Он не мог вполне понимать и 
ценить ее, но одной наружности, одного живого и веселого 
ума ее достаточно было, чтобы свести с ума человека,— и 
молодой человек сошел с ума. С первого взгляда Софья 
Николавна, которую он увидел у обедни, обворожила, как 
говорили тогда, его мягкое сердце. Узнав, что красавица 
принимает всех чиновников, приезжающих к ее отцу, 
Алексей Степаныч (станем звать его полным именем), как 
чиновник; служивший в Верхнем земском суде, стал по­
стоянно являться с поздравлениями по праздничным и та­
бельным дням в приемной товарища наместника; всегда 
видел Софью Николавну и таял час от часу более. Эти по­
сещения, слишком точные, слишком продолжительные, 
хотя почти безмолвные, были скоро замечены всеми, и, 
вероятно, первая заметила их молодая хозяйка. Очарован­
ные глаза, пылающие щеки, смущение, доходившее до 
самозабвения, всегда были красноречивыми объяснптеля- • 
ми любви. Над искренней любовью обыкновенно все сме­
ются, так положено подокон века,— и весь город смеялся
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над смиренным, застенчивым и стыдливым, как деревен­
ская девушка, Алексеем Степанычем, который в ответ на 
все шутки и намеки конфузился и краснел, как маков 
цвет. Софья Николавпа, строгая и даже суровая ко всем 
светским любезникам, вопреки ожиданию всех, была сни­
сходительна к своему безмолвному обожателю. Я не знаю, 
жалко ли ей стало молодого безответного человека, тер­
певшего за любовь к ней насмешки, поняла ли оиа, что это 
не минутное увлечение, не шутка для пего, а вопрос це­
лой жпзнп — не знаю, но суровая красавица не только 
благосклонно кланялась и смотрела на Алексея Степаныча, 
но даже заговаривала с ним; робкие, несвязные ответы, 
прерывающийся от внутреппего волнения голос не каза­
лись ей ни смешными, пи противными. Впрочем, надо ска­
зать, что Софья Николаева высоко себя держала перед 
бойкими и заносчивыми людьми, а со смиренными и скром­
ными всегда была снисходительна и ласкова.

Так тянулось дело довольно долго. Вдруг дерзкая 
мысль озарила горящую голову Алексея Степаныча, 
мысль — жениться па СЪфье Николавие! Он сам сначала 
перепугался такого смелого и несбыточного желания. Куда 
ему до Софьи Николавны, первого лица в городе, первой 
умницы и красавицы в целом свете, по его мнению... и он 
совершенно отбросил такое намереппе. Но мало-помалу 
постоянная благосклонность и внимание, приветливые, как 
будто ободряющие взгляды Софьи Николавны (так ему ка­
залось), а всего более любовь, овладевшая всем существом 
его, снова вызвали отброшенную мысль, и опа скоро срод­
нилась, сжилась с его жизнью. Одна старая помещица, 
жившая по делу в Уфе, Алакаева, которая езжала в дом 
к Зубиным, дальняя родственница Алексея Степаныча, 
принимала в нем всегда особенное участие; он стал чаще 
навещать ее, ласкаться к ней, как умел, и, наконец,х от­
крылся в своей любви к известной особе и в своем намере­
нии искать ее руки. Любовь, как городская молва, была 
давно известна Алакаевой, но намерение жениться ее уди­
вило. «Не пойдет,— сказала старуха, качая головой,— она 
преумная, прегордая, превоспптанная. Мало лп в нее 
влюблялись, но никто посвататься не осмелился. Ты, ко­
нечно, красавчик, старинного дворянского рода, имеешь 
небольшое состояние, а со временем будешь и богат — это 
все знают; но ты человек не ошлифованный, деревенский, 
ничему не ученный, и больно уж смирен в публике...» Обо 
всем этом догадывался и сам Алексей Степаныч, но лю-
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бовь совершенно помутила его голову; п денно и ночпо. 
кто-то шептал ему в ушп, что Софья Николавна за пего 
пойдет. Хотя надежды молодого человека казались Ала- 
каевой неосновательными, но опа согласилась на его прось­
бу съездить к Софье Николаеве и, не делая никаких наме­
ков о его намерении, завести речь о нем как-нибудь сто­
роною и заметить все, что она скажет. Алакаева поехала 
немедленно; Алексей Степаныч остался у пей в доме, ожи­
дая ее возвращения; старуха проездила довольно долго; на 
влюбленного напал такой страх, такая тоска, что оп при­
нялся плакать, и наконец, утомленный слезами, заснул, 
прислонясь головой к окошку. Старуха воротясь, разбу­
дила его и с веселым видом сказала: «Ну, Алексей Сте­
паныч, в самом деле что-то есть. Я стала о тебе говорить 
и немножко на тебя нападать, а Софья Николавиа засту­
пилась за тебя не па шутку и наконец сказала, что ты 
должен быть человек очень добрый, скромный, тихий и 
почтительный к родителям, что таких людей благословля­
ет бог п что такие люди лучше бойких говорунов». Алек­
сей Степаныч опьянел от радости и сам не помнил, что 
говорил тогда. Алакаева, дав ему успокоиться, с твер­
достью сказала: «Если это твое непременное желание, то 
вот тебе мой совет. Поезжай немедленно к .отцу и матери, 
расскажи им все и проси у пих согласия и благословения, 
пока добрые люди не помешали. Если ты получишь и то 
п другое, то я пе отказываюсь хлопотать за тебя. Только 
не торопись; умасли паперед сестер, а мать противиться 
твоему желанию не станет. Разумеется, первое дело со­
гласие твоего отца. Я его знаю, оп больно крут, но разумен; 
поговори с ним, когда он будет весел». Алексей Степаныч 
удивился такому осторожному совету и таким околично­
стям и возразил, что родители его будут очень рады и что 
«разве есть какой-нибудь порок в Софье Николавне?» — 
«Пребольшой,— отвечала умная старуха.— Она бедна, у 
пее ровно нет ничего, а ее дедушка был простой урядник 
в казачьем Уральском войске». На Алексея Степаныча 
нисколько не подействовали эти многозначительные слова, 
по предчувствие не обмануло старуху Алакаеву, и предо­
стережение было слишком поздно. Через неделю Алексей 
Степаныч взял отпуск, раскланялся с Софьей Николавной, 
которая очень ласково пожелала ему счастливого пути, по­
желала, чтобы он нашел родителей своих здоровыми п об­
радовал пх своим приездом,— и, полный радостных надежд 
от таких приятных слов, молодой человек уехал в деревню,
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к отцу и матери. Старики обрадовались, но как-то не уди­
вились несвоевременному приезду сына и посматривали 
на него вопросительно; а сестры (которые жили неподале­
ку и по уведомлению матери сейчас прискакали) целовали 
и миловали братца, по чему-то улыбались. Алексей Степа­
ныч был особенно дружен с меньшой сестрой и открылся 
ей первой в своей страсти. Татьяна Степановна, несколько 
ромаппческпя девица, любпвшая брата больше, чем другие 
сестры, слушала его с участием и наконец так увлеклась, 
что открыла ему весь секрет: семья энала уже об его люб­
ви и смотрела на нее неблагоприятно. Вот каким образом 
происходило дело:'месяца за два до приезда Алексея Сте­
паныча, Иван Петрович Каратаев ездил зачем-то в Уфу и 
привез своей жене эту городскую новость; Александра 
Степановна (я сказал о ее свойствах) вскипела негодова­
нием и злобой; она была коновод в своей семье и вертела 
всеми, как хотела, разумеется, кроме отца; она обратила 
в шпионы одного из лакеев Алексея Степаныча, и он со­
общал ей все подробности об образе жизни и о любви свое­
го барина; она нашла какую-то кумушку в Уфе, которая 
разнюхала, разузнала всю подноготную и написала ей 
длинную грамоту, с помощпю отставного подьячего, со­
ставленную из городских вестей и сплетен дворни в доме 
Зубина, преимущественно со слов озлобленных приданых 
покойной мачехи. Не трудно догадаться, какими красками 
была расписана Софья Николавна.

Г Дело известное, что в старину (я разумею старину 
Ц екатерининскую), а может быть, и теперь, сестры не_лю;
[ били или очень редко любили своих невесток, то есть жен | 

своих братьев", отчего' весьма' красноречиво называются 
золовками; еще более не любили, когда женился единст­
венный брат, потому что жена его делалась безраздельно, 
полною хозяйкою в доме. В человеческом существе скрыто 
много эгоизму; он действует часто без нашего ведома, и 
никто не изъят от пего; честные и добрые люди, но при­
знавая в себе эгоистических побуждений, искрение при­
писывают их иным, благовидным причинам: обманывают 
себя и других без умысла. В натурах недобрых, грубых и 
невежественных обнаруживаются признаки эгоизма ярче 
и бесцеремоннее, Так было и в семействе Степана Михай­
ловича. Женитьба брата, на ком бы то ни было, непремен­
но досадила бы всем. «Братец к пам перемепится, не ста­
нет пас так любить п жаловать, как прежде, молодая жена 
ототрет родных, и дом родительский будет пам чужой»,—



это непременно сказали бы сестры Алексея Степаныча, 
хотя бы его невеста была — их поля ягода; но невестки 
Софьп Нпколавны хуже нельзя было придумать для них. 
Александра Степановна поспешила пригласить Елизавету 
Степаповну в Багрово, чтобы сообщить матери и сестрам, 
разумеется с приличными украшениями, все полученные 
ею сведения о похождениях своего братца; все поверили 
ей безусловно, п вот какое мнение составилось о Софье 
Нпколавне. Во-первых, Зубиха (так называли ее сестры и 
мать Алексея Степаныча в своих тайных заседаниях) — 
низкого рода; дедушка у пей был уральский казак, по 
прозвапыо Зуб, а мать (Вера Ивановна Капдалпнцова) — 
из купеческого звания. Следовательно, низко было по­
родниться с пей старинному дворянскому дому. Во-вторых, 
Зубпха — нищая: как умрет отец или отставят его от дол­
жности, то пойдет по миру, а потому и братцев п сестриц 
своих навяжет на шею мужу. В-третьих, Зубпха — гор­
дячка, модница", городская прощелыга, привыкшая пове­
левать всем городом; следовательно, на них, па деревен­
ских жителей,— даром что они старинные столбовые дво­
ряне,— и плюнуть не захочет. Наконец, в-четвертых, 
Зубпха — колдунья, которая корнями приворачивает к 

1 себе всех мужчин, бегающих за ней высуня язык, и в том 
числе приворотила бедного братца их, потому что проню­
хала об его будущем богатстве и об его смиренстве, захо­
тела быть старинной дворянкой и нарохтится за него за­
муж. Александра Степановна, которая заправляла всем 
делом, с помощью бойкого п ядовитого языка своего всех 
смутила и доказала, как дважды два четыре, что такая не­
вестка, как Софья Нпколавпа,— совершенная беда для них; 
«что она, пожалуй, и Степана Михайловича приворотит, и 
тогда все они пропали; следовательно, надо употребить все 
усилия, чтобы' Алексей Степаныч не женился на Софье 
Нпколавне». Очевидно, что всего нужнее было внушить 
Степану Михайловичу самые дурные мысли об Софье 
Нпколавне, но как это сделать? Действовать прямо они ие 
решались, потому что совесть была не чиста. Кой грех 
отец заподозрит их в умысле, тогда уж не поверит и прав­
де; он еще п прежде, когда старики приискали было неве­
сту своему сыну, дал им почувствовать, что понимает их 
нежелание видеть брата женатым. Итак, устроили следую­
щую машпнацию: одну из родных племянниц Арины Ва­
сильевны, петую дуру, смертную вестовщпцу и пьянпцу, 
Флену Ивановну Лупеневскую, научили приехать как буд-
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то в гости в Багрово и между прочими россказнями рас­
сказать про любовь Алексея Степаныча, разумеется, с'са­
мой невыгодной стороны для Софьи Николаевы. Долго 
Александра Степановна учнла с голосу Флену Ивановну, 
что говорить и как говорить. Наконец роль была,,по воз­
можности, вытвержена. Флепа Ивановна явилась в Багро­
во к обеду, после которого и хозяева и гости заснули часа 
три и потом собрались к чаю. Старик был в духе и сам навел 
свою гостью на исполнение роли. «Ну что, Флена-пушка! 
(так звал ее Степан Михайлович по причине толщины и 
малого роста) рассказывай, что слышала от приезжих из 
Уфы! (Ее сестра Катерина Ивановна Кальппнская с му­
жем недавно оттуда воротились.) Чай, вестей навезли с 
три короба, ну да ты прилжешь четвертый...» — «Ох, шут- 
пик ты наш, шутник, дядюшка любезный,— отвечала Фле­
па Ивановна,— что мне лгать! Вестей-то навезли много». 
Тут опа рассказала целую кучу разных былей и небылиц 
и нелепых сплетен, от которых я пощажу моих читателей. 
Дедушка прптворился, что ничему не верит, даже справед­
ливым известиям; он подтрунивал над рассказчицей, путал 
се в словах, сбивал и так забавно дразнил, что вся семья 
валялась со смеху. Глупой бабе, выпившей со сна добрую 
чарку настойки для бодрости, за досаду стало, и она с не­
которою горячностью сказала старику: «Да что это, дя­
дюшка, ты все смеешься и ничему не веришь? Погоди, я 
приберегла тебе весточку на закуску; ты ей за неволю 
поверишь, да и смеяться не станешь». Семья перегляну­
лась, а дедушка засмеялся. «Ну, вытряхивай,— весело 
сказал он,— поверить не поверю, а смеяться не стану: ты 
уж мне надоела».— «Ох, дядюшка, дядюшка,— начала 
Флена Ивановна,— ты вот об братце-то пашем любезном, 
Алексее-то Степановиче, ничего не знаешь. Ведь он весь 
высох с тоски: приворотила его к себе нечистой силой 
уфимская ведьма, дочка небольшого тамошнего воеводы, 
что ли, наместника ли — не знаю. Говорят, такая красави­
ца, всех заполонила, и старых и молодых, всех корнями 
обвела. Все за ней, прости господи, как кобели за сукой, 
так и бегают. А голубчик-то мой, братец-то Алексей Сте­
паныч, так врюхался, что не ест, не пьет и не спит. Все 
и сидит у ней, глаз с нее не сводит, глядит да вздыхает, а 
по ночам все мимо ее дома ходит, с ружьем да с саблей, все 
караулит ее; она ж, Зубиха-то, говорят, его приголублива­
ет; ведь он сам красавчик и столбовой дворянин, так и у 
ней губа-то но дура: хочет за него замуж выйти. Да и как
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пе хотеть? Ведь она нищая, п отец ее из простых, сып ка­
зака уральского, Федьки Зуба; хоть сам и дослужился до 
чинов и при больших местах был, а ничего пе нажил: все 
протранжирил на столы, да на пиры, да па дочкины на­
ряды; старик еле жив, на ладан дышит, а детсй-то куча: 
от двух жен — шесть человек. Все сядут па твою, дядюш­
ка, шею, коли братец-то па ней женится; у пей приданого 
одни платья; па брюхе-то шелк, а в брюхе-то щелк. А уж 
Алексей Стспаиыч, говорят, на себя не похож — узнать 
нельзя,- точно в воду опущенный; уж и лакеи-то, глядя на 
пего, плачут, а вам доложить не смеют. Поверь, дядюшка, 
все правда до единого слова: допроси своих лакеев, они не 
запрутся». Арина Васильевна принялась плакать, а дочки 
куксить глаза. Дедушка был немного озадачен, но скоро 
овладел собою и с равнодушной улыбкой отвечал: «При­
лгано много, а может, есть и правда. Я сам слышал, что 
Зубина красавица и умница, вот в чем и все колдовство *. 
Что мудреного, если и у Алексея глаза разгорелись. 
Остальное все враки. Выйти замуж за Алексея — Зубина и 
пе думает; опа найдет себе получше и побойчее жениха. Он 
ей не пара. Ну, теперь кончено. Больше об этом не та- 
раптпть. Пойдемте пить чай па дворе». Разумеется, Фле- 
на Ивановна п все прочие более не смели и поминать об 
уфимских новостях. Вечером гостья уехала. После ужина, 
когда Арина Васильевна и дочери начали было безмолв­
но прощаться с Степаном Михайловичем, он остановил их 
следующими словами: «Ну, что, Ариша? Что у тебя на уме 
бродит? Дура Флепа, конечно, много приврала, а мне сда­
ется, что тут есть и правда. Письма Алексеевы как-то ста­
ли другие. Надо бы это дело как-нибудь поразведать. Да 
всего лучше позовем Алешу сюда: от него узнаем всю 
правду».

Тут Александра Степановна вызвалась в одну неделю 
спосылать нарочного в Уфу, чтобы разведать об этом деле 
через родственппцу своего мужа, прпбавя, что она женщи­
на правдивая п ни за что не солжет; старик согласился не 
вызывать сына до получения новых известий. Александра 
Степановна сейчас ускакала домой в свою Каратаевку

1 Дедушка вообще колдовству мало верил. Даже стрелял один 
раз (вынув тихонько дробь) в колдуна, который уверял, что ружье 
заговорено и па выстрелит; разумеется, ружье выстрелило и креп­
ко напугало колдуна, который, однако, нашелся п торжественно 
объявил, что дедушка мой «сам знает», чему и доверили все, разу­
меется, кроме Степана Михайловича.
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(всего в пятидесяти верстах от Багрова) п ровно через 
неделю воротилась к старикам; опа привезла то самое 
письмо, которое еще прежде получила от своей кумушки и 
о котором я уже говорил. Письмо показали п прочли Сте­
пану Михайловичу, и хотя он плохо верил женским справ­
кам и донесениям, по некоторые статьи и письма пока­
зались ему правдоподобными и произвели па него непри­
ятное впечатление. Он решительно сказал, что если в 
самом деле Зубпна думает выйти замуж за Алешу, то он 
не позволит ему жениться на ней, потому что опа не дво­
рянского рода. «На этой же почте пишите к Алеше и зови­
те его домой». Через несколько дней, которые пе были 
потеряны даром, потому что Арина Васпльевиа с дочерь­
ми успела напеть в уши старику много неблагоприятного 
для любви Алексея Степаныча, вдруг как снег на голову, 
явился он сам, что мы уже знаем.

Услыхав от сестры все, сейчас рассказанное мною, 
Алексей Степаныч крепко призадумался и оробел. Лишен­
ный от природы твердой воли, воспитанный в слепом по­
виновении к семейству, а к отцу — в страхе, он не знал, 
что ему делать. Наконец решился поговорить с матерью. 
Арина Васильевна, любившая единственного сыпка без 
памяти, но привыкшая думать, что он все еще малое дитя, 
и предубежденная, что это дитя полюбило опасную игруш­
ку, встретила признание сына в сильном чувстве такими 
словами, какими встречают желание ребенка, просящего 
дать ему в руки раскаленное железо; когда же он, слыша 
такие речи, залился слезами, она утешала его; опять-таки, 
как ребенка, у которого отнимают любимую игрушку. Что 
ни говорил Алексей Степаныч, как ни старался опроверг­
нуть клеветы на Софью Николавпу — мать его пе слуша­
ла или слушала без всякого внимания. Прошло еще два 
дня: сердце молодого человека разрывалось; тоска по 
Софье Нпколавне и любовь к ней росли с каждым часом, 
по, вероятно, он не скоро бы осмелился говорить с отцом, 
если бы Степан Михайлович не предупредил его сам. 
В одно прекрасное утро, после ночи, проведенной почти 
без сна, Алексей Степаныч, несколько похудевший и по­
бледневший, рано пришел к отцу, который сидел, по свое­
му обыкновению, на своем крылечке. Старик был весел и 
ласково встретил сына; по, взглянув пристально ему в ли­
цо, он понял, что происходило в душе молодого человека. 
Дав поцеловать ему свою руку, оп с живостью, но без гне­
ва сказал ему: «Послушай, Алексей! Я знаю, что лежит у
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па сердце, и ВПл.„  
взывай же

тебя па сердце, и впя™в голову. РасеказывЙ-е м«™ Забралась к тебе
КП, И чтоб все ДО оп,,п* /С,° ПОЛНОг°тную без уттй- 
Степаиыч не прпвХ отг?°Ва бЫЛа Правда>>‘ Хотя Алексей 
го больше боялся чем ли!бппНП° говйорпть в °’Цом, которо- 
но придала ему смелое^ О н° любовь к Софье Николав- 
погп п потом раЛЛ™" - Н бросплся снаТала к отцу в 
чего не скрывая IX , “У С° ВСвМ” подр°б»«>стямп. нп- 
лович слушал ?еопелпппРДеЧНУЮ П0ВеСТЬ‘ Степан Михай‘ 
нпх шел было « Л П°’ внпмательпо: кто-то пз домаш- 
тепыю погпочня У позД°Роваться’ по оя издали выразп- 
да кр Акевшя ? калиновым подожком своим, и никто, 
пХплрХ” С Чаем’ ие смел подойти, пока оп сам пе 
позвал. Рассказ сына был беспорядочен, сбивчив длинен 
п не убедителен, по тем по менее светлый ум Степана Ми­
хаиловича понял яспо, в чем состояло дело. По несчастию, 
оно ему не понравилось и не могло понравиться. Он мало 
понимал романическую сторону любви, и мужская его гор­
дость оскорблялась влюбленностью сына, которая казалась 
ему слабостью, унижением, дрянностыо в мужчине; но в 
то же время он понял, что Софья Николаева тут ни в чем' 
не впповата и что все дурное, слышанное им на ее счет, 
было чистою выдумкою злых людей и недоброжелатель­
ством собственной семьи. Подумав немного, вот что он ска­
зал без всякого гнева, даже ласково, но с твердостью: «По­
слушай, Алексеи! Ты именно в таких годах, когда краси­
вая девица может приглянуться мужчине. В этом беды 
еще никакой нет; но я вижу, что ты чересчур врезался, а 
это уж не годится^ Я Софью Николаеву ни в чем не виню; 
я считаю, что опа девица предостойная,— только тебе не . 
пара и нам не с руки. Во-первых, она дворянка вчерашняя, 
а ты потомок самого древнего дворянского дома. Во-вто­
рых, она горожанка, ученая, бойкая, привыкла после маче­
хи повелевать в доме и привыкла жить богато, даром что 
сама бедна; а мы люди деревенские, простые, и наше 
житье ты сам знаешь; да и себя ты должен понимать: ты 
парень смирный; но хуже всего то, что она больно умпа. 
Взять- жену умнее себя — беда: будет командирша над 
мужем; а притом, ты так ее любишь, что па первых порах 
непременно избалуешь. Ну, так вот тебе мое отцовское 
приказание: выкинь эту любовь из головы. Я же, при­
знаться тебе, думаю, что Софья Николаева за тебя и пе 
пойдет Надо рубить дерево по себе. Мы поищем тебе ка­
кую-нибудь смирненькую, тихонькую, деревенскую родо­
вую дворяночку, да И с состоянием. Выйдешь в отставку,
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да п заживешь прппеваючп*Ведь мы, брат, нс широки в 
перьях; только что сыты, а доходов больно мало; об куро- 
лесовском же наследстве, которое всем глаза разодрало, 
и не думаю. Это дело неверное; Прасковья Ивановна сама 
человек не старый, может выйти замуж и народить ребят. 
Ну, так смотри же, Алеша! чтоб все с тебя слетело, как с 
гуся вода, и чтоб помину не было о Софье Николавпе...» 
Степан Михайлович протянул милостиво руки своему сьь 
пу, которую тот поцеловал с привычною почтительностью. 
Старик велел подавать чай и звать к себе семью. Он был 
необыкновенно ласков и весел со всеми, по несчастный 
Алексей Степаныч впал в совершенное уныние. Никакой 
гнев отца не привел бы его в такое отчаяние. Гнев Сте­
пана Михайловича проходил скоро, и после него являлись 
и снисхождение п милость, а теперь оп видел спокойную 
твердость и потерял всякую надежду. Алексей Степаныч 
вдруг так изменился в лице, что мать испугалась, взглянув 
па него, и стала приставать к нему с вопросами: что с ним 
сделалось? здоров ли он? Сестры также заметили переме­
ну, по, будучи похитрее, ничего пе сказали. Степан Михай­
лович все видел и все понимал. Покосившись на Арину 
Васильевну, он проворчал сквозь зубы: «Не приставай к 
мему». Алексея Степаныча оставили в покое, не обращая 
на него внимания,— и деревенский день покатился по 
своей обыкновенной колее. -

Разговор с отцом глубоко поразил, сокрушил, можно 
сказать, сердце Алексея Степаныча. Он потерял сон, ап­
петит, сделался совершенно ко всему равнодушен и осла­
бел телом. Арина Васильевна принялась плакать, и даже 
сестры перетревожились. На другой день мать едва могла 
добиться, чтобы оп сказал несколько слов о том, что гово­
рил с ним отец. На все допросы Алексей Степаныч отвечал: 
«Батюшке пе угодно, я человек погибший, я не жилец на 
этом свете». И в самом деле, через неделю он лежал в со­
вершенной слабости и в постоянном забытьи: жару наруж­
ного пе было, а оп бредил и день и ночь. Болезни его никто 
понять пе мог, по это просто была нервная горячка. Семья 
перепугалась ужасно: докторов поблизости не было, и 
больного принялись лечить домашними средствами; но ему 
становилось час от часу хуже, и, наконец, он сделался 
так слаб, что каждый час ожидали его смерти. Арина Ва­
сильевна п сестры ревели и рвали на себе волосы. Степан 
Михайлович пе плакал, не сидел беспрестанно над боль­
ным, по едва ли пе больше всех страдал душою; он хоро-
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шо поппмал причину болезни. «Но молодость свое взяла», 
и ровпо через шесть педель Алексею Степанычу стало по­
легче. Ои проснулся к жизни совершенным ребенком, и 
жпзнь медленно вступала в права свои; он выздоравливал 
два месяца; казалось, он ничего прошедшего -не помнил. 
Оп радовался всякому явлению в природе п в домашнем 
быту, как новому, незнакомому явлению; наконец совер­
шенно оправился, даже поздоровел, пополнел и получил, 
уже более год потерянный, румянец во всю щеку; удил 
рыбу, ходил па охоту за перепелами, ел и пил аппетитно 
и был весел. Родители не нарадовались, не нагляделись на 
него и убедились, что болезнь выгнала из молодой головы 
и сердца все прежние мысли и чувства. Может быть, оно 
и в самом дело было бы так, если б его взяли в отставку, 
продержали с год в деревне, нашли хорошенькую невесту 
и женили; но старики беспечно обнадеялись настоящим 
положением сына: через лолгода отправили его опять на 
службу в тот же Верхний земский суд, опять на житье 
в ту же Уфу — и судьба его решилась навсегда. Прежняя 
страсть загорелась с новою, несравненно большею силой. 
Как возвратилась любовь в сердце Алексея Степаныча, 
вдруг или постепенно,— ничего не знаю: знаю только, что 
оп сначала ездил к Зубиным изредка, потом чаще, п, на­
конец, так часто, как было возможно. Зпаю, что покрови­
тельница его, Алакаева, продолжала ездить к Софье Ни­
колаеве, тонкими расспросами выведывала ее расположе­
ние и привозила благоприятные отзывы, утверждавшие и 
в ней самой надежду, что гордая красавица благосклонно 
расположена к ее скромному родственнику. Через несколь­
ко месяцев после отъезда Алексея Степаныча из деревпп 
вдруг получили от него письмо, в котором он с несвойст­
венной ему твердостью, хотя всегда с почтительной неж­
ностью, объяснил своим родителям, что любит Софью Нп- 
колавну больше своей жизни, что не может жить без нее, 
что надеется на ее согласие и просит родительского благо­
словения и позволения посвататься. Старики вовсе не ожи­
дали такого письма и были им поражены. Степан Михайло­
вич сдвинул брови, но ни одним словом не выразил своих 
мыслей. Вся семья хранила глубокое молчание; он махнул 
рукой, и все оставили его одного. Долго сидел мой дедуш­
ка, чертя калиновым подожком какие-то узоры на полу 
своей комнаты. Степан Мпхайлович скоро смекнул, что 
дело плохо и что теперь уж никакая корячка не вылечит 
от любви его сына. По своей живой и благосклонной цату-
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’ Не знаю, как теперь, а в старые годы на оре« 
такую покупали армячпну, которая своей тониной I 
иялась с лучшими азиатскими тканями,
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ре он даже поколебался, пе дать ли согласия, о чем можно 
было заключить из его слов, обращенных к Арине Ва­
сильевне. «Ну что, Ариша (говорил он ей на следующее 
утро, разумеется наедине), как ты мекаешь? Ведь не по­
зволим, так нам пе видать Алексея как ушей своих: пли 
умрет с тоски, плп на войну уйдет, пли пойдет в монахи — 
и род Багровых прекратится». Но Арппа Васпльевна, уже 
настроенная дочерьми, как-то не испугалась за своего сып­
ка п отвечала: «Твоя воля, Степан Михайлович; что тебе 
угодно, того и я желаю; да только какое же будет от них 
тебе уважение, если онп поставят на своем после твоего 
родительского запрещенья?» Пошлая хитрость удалась: са­
молюбие старика расшевелилось, и он решился подержать­
ся. Он продиктовал сыну ппсьмо, в котором выразил удив­
ление, что он принялся опять за прежнее, и повторил то, 
что говорил ему на словах. Короче, письмо содержало по­
ложительный отказ.

Прошло две-три педели — не было писем от Алексея 
Степаныча. Наконец в один осенппй, ненастный день де­
душка сидел в своей горнице, поперек постели, в любимом 
своем халате из тонкой армячпны 1 сверх рубашки-косово­
ротки, в туфлях на босую ногу; подле него пряла на само­
прялке козий пух Арина Васильевна и старательно выво­
дила топкие длинные нити, потому что затеяла выткать 
пз них домашнее сукно на платье своему сыночку, так 
чтоб оно было ему и легко, и тепло, и покойно; у окошка 
сидела Тапюша и читала какую-то книжку; гостившая в 
Багрове Елизавета Степановна присела подле отца на кро­
вати п рассказывала ему про свое трудное житье, про 
службу мужа, про свое скудное хозяйство п недостатки. 
Старик печально слушал*, положа руки па колени и опу­
стив на грудь свою, уже поседелую, голову. Вдруг дверь 
пз лакейской отворилась: высокий, красивый молодой па­
рень, Иван Малыш, в дорожной куртке, проворно вошел и 
подал ппсьмо с почты, за которым ездпл он в город за 
двадцать пять верст. Очевидно было, что письма ожидали 
с нетерпеньем, потому что все встрепенулись. «От Але­
ши?» — спросил торопливо п неспокойно старик. «От 
братца»,— отвечала Танюша, подбежавшая к Малышу, 
проворно взявшая письмо и прочитавшая адрес. «Спасибо,
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что скоро съездил. Чарку водки Малышу. Ступай обедать 
отдыхать». Ту ж минуту отворился высокий поставец, 

барыгапя вытащила длинный штоф узорного стекла, на­
лила серебряную чарку и подала Малышу; тот перекре­
стился, выпил, крякнул, поклонился и ушел. «Ну, читай, 
Тапюша»,— сказал дедушка. Татьяна Степаповна была его 
чтецом и писцом. Опа поместилась у окошка; бабушка 
оставила прялку, дедушка встал с кровати, и все обсели 
кругом Татьяну Степановну, распечатавшую между тем 
письмо, но пе смевшую предварительно-за глянуть в него. 
После минутного молчания началось медленное и внятное 
чтение вполголоса. После обыкновенных тогда: «Милости­
вейший государь батюшка и милостивейшая государыня 
матушка» — Алексей Степаныч, писал почти следующее: 
«На последнее мое просительное письмо я имел несчастие 
получить немилостивый ответ от вас, дражайшие родите­
ли. Не могу преступить воли вашей и покоряюсь ей; но но 
могу долго влачить бремя моей жизни без обожаемой мною 
Софьи Николавны, а потому в непродолжительном време­
ни смертоносная пуля скоро просверлит голову несчастно­
го вашего сыпа» *. Эффект был сильный: тетки мои захны­
кали, бабушка, ничего подобного не ожидавшая, поблед­
нела, всплеснула руками и повалилась без памяти на пол, 
как сноп: в старипу также бывали обмороки. Степан Ми­
хайлович не шевельнулся; только голова его покосилась 
на одну сторону, как перед началом припадка гнева, и 
слегка затряслась... Она не переставала уже трястись до 
его смерти. Дочери, опомнившись, бросились помогать ма­
тери и скоро привели ее в чувство. Тогда, поднявши вой, • 
как по мертвому, Арина Васильевна бросилась в ноги Сте­
пану Михайловичу. Дочери, следуя ее примеру, также заго­
лосили. Арпна Васильевна, несмотря на грозное положение 
головы моего дедушки, забыв и не понимая, что сама под­
стрекнула старика не согласиться на женитьбу сына, гром­
ко завопила: «Батюшка Степан Михайлович! сжалься, не 
погуби родного своего детища, ведь он у нас один и есть; 
позволь жеппться Алеше! Часу не проживу, если с ним 
что случится». Старик оставался неподвижно в прежнем 
положении. Наконец нетвердым голосом сказал: «Полно 
выть. Выпороть надо бы Алешу. Ну, да до завтра; утро

1 Письмо это я почти помню наизусть. Вероятно, оно и теперь 
существует в старых бумагах одного пз моих братьев. Очевидно, 
что некоторые выражения письма заимствованы пз тогдашних ро­
манов, до которых Алексей Степаныч был охотник.
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вечера мудрепее; а теперь уйдите п велпте давать обе­
дать». Обед у.старика служил успокоительным средством 
в трудных обстоятельствах. Арина Васильевна заголосила 
было опять: «Помилуй, помилуй!» Но Степан Михайлович 
громко закричал: «Убирайтесь вон!» — и в голосе его 
послышался рев приближающейся бурп. Все поспешно 
удалились. До обеда никто не смел заглянуть в комнату 
Степана Михайловича. Что пролетело по душе его в эти 
минуты, какая борьба совершилась у железной воли с 
отцовской любовью и разумностью, как уступил победу 
упорный дух?., трудно себе представить; но когда раздал­
ся за дверью голос Мазапа: «Кушанье готово», дедушка 
вышел спокоен, п ожидавшие его жена и дочери, каждая 
у своего стула, не заметили на слегка побледпевшем лице 
его пи малейшего гнева; напротив, оп был спокойнее, чем 
поутру, даже веселее, и кушал очень аппетитно. Скрепя 
сердце Ари па Васильевна должна была подлаживаться к 
его речам и, не смея не только спрашивать, по даже и 
вздыхать, напрасно старалась разгадать мысли своего су­
пруга; напрасно устремляла вопрошающие взгляды малень­
ких своих каштановых глазок, заплывших жиром,— тем­
по-голубые, открытые и веселые глаза Степана Михайло­
вича ничего не отвечали. После обеда он уснул, по 
обыкновению; проснувшись, сделался еще веселее, но о 
письме и о сыне пи полслова. Все, однако, видели, что на 
уме у старика ничего недоброго не было. Прощаясь с су­
пругом после ужппа, Арина Васильевна осмелилась спро­
сить: «Не изволишь ли сказать мне чего-нибудь об Але­
ше?» Дедушка улыбнулся и отвечал: «Я уже сказал тебе: 
утро вечера мудренее. Почивай с богом».

Утро в самом деле, оказалось и мудро и благодатно. 
Дедушка встал в четыре часа. Мазан вздул ему огня. Пер­
выми словами Степана Михайловича были: «Танайченок, 
ты сейчас едешь в Уфу с письмом к Алексею Степанычу; 
соберись в одну минуту; да чтобы ппкто не знал, куда и 
зачем едешь! В корень молодого Бурого, а па прпстяжку 
Свпступа. Возьми овса две осьмины и каравай хлеба. 
Спроси у ключника Петра два рубля медпых денег па до­
рогу. Как я напишу письмо, чтобы все было готово. Сказа­
но — сделано». Эта поговорка исполнялась у дедушки без 
отговорок. Оп отпер дубовую шкатулку, пли шкаф, нечто 
вроде письменного бюро, достал бумаги, перо, чернпльпи- . 
цу и написал, не без труда (потому что лет уже десять 
подписывал только свое имя), тяжелым старинным почер-
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ком: «Любезный сын паш Алексей! Мы с матерью твоей 
Ариной Васильевной позволяем тебе жениться на Софье 
Николаеве Зубином, если на то будет воля божия, и посы­
лаем тебе наше родительское благословение. Отец твой 
Степан Багров».

Через полчаса, еще задолго до свету, вытянул Тапай- 
чепок длинную гору мимо господского гумна и ехал бой­
кой рысью по дороге в Уфу. В пять часов приказал Степан 
Михайлович подавать самовар той же Аксютке, которая 
из молодой и некрасивой девчонки сделалась уже очень не­
молодой и еще более некрасивой девкой; но будить никого 
пе приказал. Несмотря на то, старую барыню разбудили 
и по секрету донесли, что уже давным-давно уехал куда-то 
Тапайченок с письмом от барина па паре господских ло­
шадей. Арина Васильевна не осмелилась вдруг прийти к 
своему супругу; опа помешкала с час времени п явилась, 
когда уже старик напился чаю и весело балагурил с 
Аксиньей. «Ну зачем тебя разбудили? — приветливо ска­
зал Степан Михайлыч, протягивая руку.— Ведь Ты, чай, 
плохо спала?» — «Меня пикто пе будил,— отвечала Арина 
Васильевна, почтительно целуя руку старика,— я сама 
проснулась. Я спала ночь хорошо в надежде на твою ми­
лость к бедному нашему Алеше». Дедушка пристально по­
смотрел на нее, по ничего не увидел на привыкшем к при­
творству лпце. «А коли так, то я тебя порадую: я послал 
нарочного гонца в Уфу и написал Алексею от обоих нас 
позволение жениться на Софье Николаеве».

Арина Васильевна,— несмотря на то, что, приведенная 
в ужас страшным намерением сына, искренне молпла и 
просила своего крутого супруга позволить жеппться Алек­
сею Степанычу,— была не столько обрадована, сколько 
испугана решением Степапа Михайловича, илп, лучше 
сказать, она бы и обрадовалась, да не смела радоваться, по­
тому что боялась своих дочерей; она уже знала, что ду­
мает о письме Лизавета Степановна, и угадывала, что 
скажет Александра Степановна. По всем этим причинам 
Арина Васильевна приняла решение своего супруга, кото­
рым он надеялся ее обрадовать, как-то холодновато и 
странно, что старик заметил. Лизавета Степаповпа но 
изъявила ни малейшего удовольствия, а только одну по­
чтительную покорность воле отца; Ташоша, верившая 
письму брата искренне, обрадовалась от всего сердца. Лиза­
вета Степановна даже и в первую минуту не была встрево­
жена намерением брата; опа плакала п просила за пего
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Степаиыч твердое памерепие застрелиться в случае отказа 
своих родителей, или, прочитав в каком-нибудь романе 
подобное происшествие, вздумал попробовать, не испу­
гаются ли его родители такого страшного последствия 
своей непреклонности? Судя по дальнейшему развитию 
характера Алексея Степаныча, мне хорошо известному, 
я равно не могу признать его способным пп к тому, ни к 
другому поступку. Итак, я предполагаю только, что моло­
дой человек не хитрил, не думал пугнуть своих стариков, 
напротив, искренне думал застрелиться, если ему не по­
зволят жениться на Софье Николаеве; но в то же время 
я думаю, что он никогда не имел бы духу привесть в ис­
полнение такого отчаянного намерения, хотя люди тихие 
и краткие, слабодушные, как их называют, бывают иногда 
способны к отчаянным поступкам более, чем натуры жи­
вые и бешеные. Мысль о самоубийстве, без сомнения, была 
почерпнута из какого-нибудь романа: она совершенно 
противоречит характеру Алексея Степаныча, его взгляду 
на жизнь и сфере понятий, в которых он родился, воспи- • 
тался и. жил. Как бы то пп было, пустив в ход свою гра­
мотку, Алексей Степаныч пришел в сильное волнение, 
занемог и получил лихорадку. Покровительпица его Ала- 
каева, знавшая все,— о последнем письме ничего не зна­
ла; она навещала его ежедневно и замечала, что, кроме 
лихорадки простой и лихорадки любовной, молодой чело­
век еще чем-то необыкновенно встревожен. В один день 
сидела опа у Алексея Степаныча, вязала чулок и разговаг 
рпвала о всякой всячине, стараясь запять больного п от­
влечь его мысли от безнадежной любви. Алексей Степаныч

только потому, что мать и меньшая сестра плакали и про­
сили: нельзя же было ей так ярко рознить с ними. Она вы­
писала немедленно Александру Степановну, которая при­
шла в бешенство, узнав о решении дела, и сейчас прискака­
ла; разумеется, она сочла.письмо братца за пустую угрозу, 
за шутку Софьи Николавпы. С помощью Лизаветы Степа­
новны она скоро уверила в этом мать и даже меньшую 
сестру Танюшу. Ио дело было кончено: явно восставать 
против него не представлялось уже никакой возможности. 
Мыслей же Степана Михайлыча, будто Софья Николавпа 
сама не пойдет за Алексея Степаныча, никто из семьи не 
разделял.

Оставим Багрово и посмотрим, что делается в Т’* 
Я не беру на себя решить положительно, пмел ли Алексей —
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в комнату п подалГшХю АлХй’г °К ПР°В°рП° Вб°>кал

же с радостными слезами принялась обнимать обезумев­
шего от восторга молодого человека. Тут он признался ей, 
какое письмо послал к отцу и матери. Алакаева покачала 
головой. Призвали Танайчепка, расспросили подробно об 
его отправке и увидели, что дело было решено собственно 
сампм Степаном Михайлычем, без участия, без ведома 
своей семьи и, вероятно, против ее желания. Когда про­
шли первые минуты радостного волнения для Алексея 
Степаныча и совершенного изумления для Алакаевой, ко­
торая, перечитав снова письмо, все еще не верила глазам 
своим, потому что хорошо знала нрав Степана Михайлыча 
и хорошо понимала педоброжелательство семьи,— начали 
они совещаться, как приступить к делу. Когда, оно каза­
лось далеким, невозможным со стороны семейства жениха, 
тогда они считали его благонадежным со стороны невесты; 
но тут вдруг напало на Алакаеву сомнение: припомнив и 
сообразив все благоприятные признаки, она почувствовала, 
что, может быть, слишком перетолковала их в пользу же- 
пиха Как умная женщина, она поспешила охладить п 
кпо надежды молодого человека, благоразумно РассУ>к^ ’

страхТи81Алексея0Степавмвд. ^Р^а^А^а^а®8^™^0^-

Хпую любовь Алексея
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доброте п редкой скромности жениха; справедливо и точ­
но рассказала про его настоящее и будущее состояние; 
рассказала правду про все его семейство и пе забыла при­
бавить, что вчера Алексей Степаныч получил чрез письмо 
полное согласие и благословение родптелей искать руки 
достойнейшей и всеми уважаемой Софьи Нпколавны; что 
сам он от волнения, ожидая ответа родителей, и несказан­
ной любви занемог лихорадкой, но, не имея спл отклады­
вать решение своей судьбы, просил ее, как родственницу 
и знакомую с Софьей Николаевой даму, узпать: угодно 
ли, пе противно ли будет ей, чтобы Алексей Степаныч 
сделал формальное предложение Николаю Федоровичу. 
Софья Николавна, давно привыкшая, как говорилось в 
старппу, «сама обивать около себя росу», плп к самобыт­
ности, как говорится теперь,— без смущения, без всяких 
церемоний и девичьих оговорок и жеманства, тогда неиз­
бежных, отвечала Алакаевой следующее: «Благодарю 
Алексея Степаныча за честь, мне сделанную, а вас, поч­
теннейшая Мавра Павловпа, за участие. Скажу вам откро­
венно: я давно заметила, что Алексей Степаныч ко мне 
неравнодушен, и давно ожидала, что он сделает мне пред­
ложение, не решая, впрочем, вопроса, пойду ли я за него 
или нет. Последняя поездка Алексея Степаныча к отцу и 
к матерп, его впезапная, как сами вы мне сказывали, опас­
ная продолжительная болезнь в деревне п перемена, когда 
он воротплся, показали мне, что родители его не желают 
иметь меня невесткой; Признаюсь, я этого не ожидала; 
скорее можно было опасаться несогласия со стороны моего 
отца. Потом я увидела, что Алексей Степаныч возвратился 
к прежним чувствам, и теперь догадываюсь, что он успел 
склонить отца и мать к согласию. Но, рассудите сами, по­
чтеннейшая Мавра Павловна, что теперь это дело прини­
мает совсем другой вид: входить в семейство против его 
желания — риск слишком опасный. Конечно, отец мой не 
стал бы противиться моему выбору, по могу ли я решиться 
его обмануть? Узнав же, что его Сонечку какой-то дере­
венский помещик не вдруг удостоил чести войтп в его 
семейство,— он ни за что не согласится п сочтет это уни­
жением. Я не влюблена в Алексея Степаныча, я только 
уважаю его прекрасные свойства, его постоянную любовь 
и считаю, что он может составить счастие любимой жеп- 
щипы. Итак, позвольте мне подумать й притом, прежде 
чем я скажу об этом моему больному отцу, прежде чем 
встревожу его таким известием, я хочу сама говорить с
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Алексеем Степанычем- по­
здоровеет». ’ пУСТь он

Алакаева с 
казался ои не пред,ощаю^«“ «”' °™Т .”"ппху; “У ™- 
А‘ ’находила его весьма благппп«И° Алакасва. папро- 
Алексея Степаныча. лагоприятпым и успокоила

Долго сидела Софья Нпкпм»», 
стившпсь очень дружески г м. а» одпа ° гостпивй. про- 
крепкую думу. Омрачились рр ?Р°и Павловпой> и думала 
тяжелые мысли пробегали пп "вые п блестящпе глаза, 
в зеркале, па ее прекра^ ом лпТвсе КЯК
Алакаевой, была совершепиая ппТвпа и вппппТ СКЙЗаЛа 

ХзатЛлексея Ст~а ~ дсйстйнтпп01,еЦ’ ПреДП0Л0^еп”с сватовства обратилось в 
Д ствпТельность, и надо было решить этот великий, роко­
вом вопрос для всякой девушки. Необыкновенно ясная го­
лова Софьи Нмколавны, еще пе омраченная страстностью 
ее натуры, тогда ничем глубоко не возмущаемой, все по­
нимала и все впдсла в настоящем виде, в настоящем свете. 
Положение ее в будущем было безотрадно: отец лежал па 
смертном одре и, по словам лучшего доктора Запдепа *, не 
мог прожить более года; все состояние старика заключи-^ 
лось в двух подгородных деревушках: Зубовке и Касимов­
не, всего сорок душ. с небольшим количеством земли; на­
личных денег у Николая Федоровича было накоплено до 
десяти тысяч рублей, и он назначал их На приданое своей 
Сонечке. Выдать ее замуж было постоянным, горячпм его 
желанием; но — бывают же такие чудеса: Софья Нпко- 
лавпа не имела еще ни одного жениха, то есть пе полу­
чила пи одного формального предложения. По смерти 
старика должны остаться шестеро сводных детей от двух 
браков; должны были учредиться две опеки, и последние 
трое детей от Александры Петровны поступали к родной 
бабушке, Е. Д. Рычковой, под опеку сына ее, В. П. Рыч­
кова. Материнское имение пх заключалось также в неболь­
шой деревеньке душ в пятьдесят; братья Софьи Нпколав- 
ны от одной матери находились в Москве, в университет 
ском благородном пансионе, и она оставалась ‘°вХГбы 
одна даже пе было дальних сродников, у которых могла оы 
о^ жить Одним словом, некуда было приклонить голову! 
Нужда, бедность, жизнь из милости в чужих людях, полная
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зависимость от чужих людей — тяжелы всякому; по для 
девушки, стоявшей в обществе так высоко, жившей в та­
ком довольстве, гордой по природе, избалованной общим 
искательством и ласкательством, для девушки, которая 
испытала всю страшную тяжесть зависимости и потом всю 
прелесть власти,— таком переход должен был казаться 
невыносимым. И вот молодой, честный, скромный, приго­
жий собою мужчина, старинного дворянского рода, един­
ственный сын, у отца которого было сто восемьдесят душ. 
который должен был получпть богатое наследство от тетки, 
который любит, боготворит ее,—предлагает ей руку и 
сердце: с первого взгляда тут нечего и колебаться. Но 
нравственное неравенство между ними было слишком 
велпко. Никто в городе не мог подумать, чтоб Софья Ни- 
колавна вышла за Алексея Степаныча. Опа очень хорошо 
понимала справедливость общественного мнения и не 
могла не уважать его. Невеста — чудо красоты и ума, же­
них, правда, белый, розовый, нежный (что именно пе нра­
вилось Софье Нпколавне), но простенький, педальный, 
по мнению всех, деревенский дворянчик; невеста — бойка, 
жива, жепих — робок и вял; невеста — по-тогдашпему 
образованная, чуть не ученая девица, начитанная, пони­
мавшая все высшие интересы, жених — совершенный не­
вежда, ничего не читавший, кроме двух-трех глупейших 
романов, вроде «Любовного вертограда» или «Аристея и Те- 
лазпп» да «Русского песенника», жених, интересы которого 
не простирались далее ловли перепелов па дудкп и со­
колиной охоты; невеста — остроумна, ловка, блистательна 
в светском обществе, жених — не умеет сказать двух слов, 
неловок, застенчив, смешон, жалок, умеет только краснеть, 
кланяться и Даться в угол пли к дверям, подал ее от свет­
ских говорунов, которых просто боялся, хотя поистине 
многих из них был гораздо умнее; невеста — с твердым, 
надменным, неуступчивым характером, жених — слабый, 
смирный, безответный, которого всякий мог загонять. Ему 
ли поддержать, защитить жену в обществе п семействе?.. 
Такне противоположные мысли, взгляды и картипы рои­
лись, мешались, теснились в воображении молодой девуш­
ки. Давно наступили сумерки, она все еще сидела одна в 
гостиной; наконец невыразимое смятение тоски, страшное 
сознание, что ум ничего придумать и решить не может, 
что для пего становится все час от часу темнее — обрати­
ли ее душу к молитве. Она побежала в свою комнату мо­
литься и просить света разума свыше, бросилась на колени
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причиною ее решимости. Софья Николавпа захотела сама 
прочесть письмо, в котором Алексей Степаныч получил по­
зволение своих родителей искать ее руки. Письмо было в 
кармане у жениха, и он показал его. Софья Николавна про­
чла и убедилась, что ее догадки о первоначальном несогла­
сии родителей были совершенно справедливы. Молодой че­
ловек не умел притворяться и притом так был влюблен, что 
пе мог противиться ласковому взгляду илп слову обожае­
мой красавицы; когда Софья Николавпа потребовала пол­
ной откровенности, он высказал ей всю подноготную без 
утайки, и, кажется, эта откровеппость окончательно реши­
ла дело в его пользу. Мысль воспитать по-своему, образо­
вать добродушного молодого человека, скромного, чисто­
сердечного, неиспорченного светом — забралась в умную, 
по все-таки женскую голову Софьи Николавпы. Ей пред­
ставилась пленительная картина постепенного пробужде­
ния и воспитания дикаря, у которого не было недостатка 
ни в уме, ни в чувствах, погруженных в непробудный сон, 
который будет еще болео любить ее, если это возможно, в 
благодарность за свое образование. Эта мысль овладела 
пылким' воображением Софьп Николавпы, и она очень 
милостиво отпустила своего хворого обожателя; обещала 
поговорить с отцом и передать ответ через Алакаеву. Алек­
сей Степаныч утопал в восторге, по-тогдашнему выраже­
нию. Вечером Софья Николавна опять прибегла к молитве; 
опять молилась долго, восторженно, напряженно; она за­
снула очень утомленная и ночью видела сон, который 
растолковала, как следует, в подтверждение своего реше­
ния. Ум человеческий все растолкует так, как ему хочет­
ся. Я забыл этот сон, по помню, что его можно было рас­
толковать в противоположную сторону с гораздо большим 
основанием и гораздо меньшими натяжками. Наследую­
щее утро Софья Николавна немедлепно сообщила своему 
почти умирающему отцу о предложении Алексея Степа­
ныча. Хотя Николай Федорыч почти не знал жениха, но 
у старика как-то составилось понятие о нем как о чело­
веке самом ничтожном. При всем пламенном желании 
пристроить Сонечку при своей жизни, этот жених (пер­
вый, надобно заметить) ему не нравился. Но Софья Ни­
колаева с обыкновенною пылкостью своего ума и убеди­
тельным красноречием доказала старику, что не должно 
пропускать такой партии. Оиа высказала ему все, что мы 
уже знаем, в пользу этого брака п главное, что не только 
пе разлучится с ним, но и останется жить в одном доме,



Она так живо представила свое беспомощное, бесприютное 
состояние, когда богу будет угодно оставить ее сиротой, 
что Николаи Федорыч прослезился и сказал: «Друг мой, 
умница моя Сонечка! делай, что тебе угодно: я на все 
согласен. Представь же мпе поскорей своего будущего 
жениха; я хочу познакомиться с ним поближе и также 
хочу непременно, чтоб его родители сделали нам письмен­
ное предложение».

Софья Николавна паппсала записку Алакаевой п про­
сила передать Алексею Степанычу, что Николай Федорыч 
приглашает его к себе в таком-то часу.

Алексей Степаныч продолжал утопать в блаженстве, 
разделяя его только с покровительницей своей Маврой 
Павловной; но приглашение к Николаю Федорычу в на­
значенный час, приглашение, которого он никак пе ожи­
дал, считая старика слишком больным и слабым, очень 
его смутило. Николай Федорыч, за отсутствием наместни­
ка, первое лицо, первая власть в целом Уфимском крае, 
Николай Федорыч, к которому он и прежде приближался 
с благоговением,— теперь казался ему чем-то особенно 
страшным. Ну, если ему пе понравилось намерение чппов- 
пика Верхнего земского суда тринадцатого класса же­
ниться па его дочке? Если он сочтет дерзостью такое пред­
ложение да крикнет: «Как ты осмелился подумать о моей 
дочери? По тебе ли она невеста? Посадить его под караул, 
отдать под суд...» Как ни дики кажутся такие мысли, но 
они действительно прпшлп тогда в голову молодому чело­
веку, о чем он сам рассказывал впоследствии.

Собравшись с духом, ободряемый словами Алакаевой, 
Алексей Степапыч напялил мундир, пли, вернее сказать, 
надел его на себя, как на вешалку, потому что очень по­
худел, и отправился к товарищу наместника. С треуголь­
ной шляпой под мышкой, придерживая дрожащей рукой 
непослушную шпагу, вошел он, едва переводя дух от ро- 

, бостп, в кабинет больного старика, некогда умного, живо­
го и бодрого, но теперь почти недвижимого, иссохшего, 
как скелет, лежащего уже на смертной постели. Алексей 
Степаныч отвесил низкий поклон и стал у дверного кося­
ка. Уже один этот прием заставил поморщиться больного 
хозяина. «Подойдите ко мне поближе, господни Багров, 
сядьте возле моей постели. Я слаб, не могу говорить гром­
ко». Алексей Степапыч со многими поклонами присел на 
кресло, стоявшее у самой кровати. «Вы ищете руки моей 
дочери»,— продолжал старик. Жених вскочил с кресел,

119



I
<

3

120

1 
4

к.-

поклонился и сказал, что точно так, что он осмеливается 
искать этого счастпя... Я мог бы передать весь разговор 
подробно, потому что много раз слышал, как пересказывал 
его пз слова в слово Алексей Степаныч; но в нем отчасти 
есть повторение того, что мы уже знаем, и я боюсь наску­
чить читателям. Сущность дела состояла в том, что Ни­
колай Федорыч расспросил молодого человека об его се­
мействе, об его состоянии, об его намерениях относитель­
но службы и места постоянного жительства; сказал ему, 
что Софья Николавна ничего не пмеет, кроме приданого в 
десять тысяч рублей, двух семей людей и трех тысяч на­
личных денег для первоначального обзаведения; в заклю­
чение он прибавил, что хотя совершенно увереп, что 
Алексей Степапыч, как почтительный сын, без согласия 
отца п матери не сделал бы предложения, по что родите­
ли его могли передумать и что приличие требует, чтобы 
они сами написали об этом прямо к нему, п что до получе­
ния такого письма он пе может дать решительного ответа. 
Алексей Степапыч привставал, кланялся, садился, во всем 
соглашался п обещал завтра же написать к отцу и к ма­
тери. Через полчаса старик сказал, что устал (это была 
совершенная правда), п отпустил молодого человека до­
вольно сухо. По выходе его Софья Николавна в ту же 
минуту вошла в кабинет к отцу:- он лежал с закрытыми 
глазами, лицо его выражало утомление и вместе душевное 
страдание. Услыхав приближение дочерп, он бросил на 
нее умоляющий взгляд, сжал руки на груди п воскликнул: 
«Сонечка, неужели ты пойдешь за пего?» Софья Ни­
колавна знала наперед, какое действпе произведет это 
свидание, и приготовилась даже к худшему впечатлению. 
«Я предупреждала вас, батюшка,— сказала она тихо, крот­
ко, но с твердостию,— что по совершенному незнанию 
светского обращения, по неловкости и робостп, Алексей 
Степаныч с первого раза должен показаться вам дурачком, 
ио я виделась с ним много раз, говорила долго, узнала 
его коротко и ручаюсь вам, что он никого не глупее, а 
многих гораздо умнее. Я прошу вас поговорить с ним еще 
раза два п уверена, что вы согласитесь со мною». Старик 
долго, пристально, проницательно посмотрел на свою 
дочь, как будто хотел прочесть что-то сокровеппое в 
ее душе, глубоко вздохнул и согласился вызвать к 
себе на днях п поговорить побольше с молодым чело­
веком.
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Алексей Степапыч с первою почтою написал самое 
пежное, самое почтительное письмо к споим родителям. 
Оп благодарил пх за то, что они вновь даровали ему 
жпзпь, и униженно проспл, чтобы они написали поскорео 
письмо к Николаю Федорычу Зубину и просили у него 
руки его дочери для своего сына, прибавляя, что это всегда 
так водится п что Николай Федорыч без пх письма не 
дает решительного ответа. Исполнение просьбы столь 
обыкновенной затруднило стариков: они были не сочини­
телями, в подобных оказиях не бывали н не умели при­
ступить к делу; осрамиться же в глазах товарища намест­
ника и будущего свата, верно ученого дельца и писаки,— 
крепко им не хотелось. Целую неделю сочпнялп письмо; 
наконец кое-как написали и послали его к Алексею Сте­
панычу. Ппсьмо точно было написано неловко, без всяких 
вежливостей и любезностей, необходимых в подобных 
обстоятельствах.

Покуда Алексей Степаныч дожидался ответа из дерев- 
пи, Николай Федорыч пригласил его к себе еще два раза. 
Второе посещение не поправило невыгодного впечатления, 
произведенного первым; но при третьем свидании при­
сутствовала Софья Николавна, которая, как будто не зная, 
что жених сидит у отца, вошла к нему в кабинет, неожи­
данно воротясь из гостей ранее обыкновенного. Ее присут­
ствие все переменило; она умела заставить говорить 
Алексея Степаныча, знала, о чем оп может говорить и в 
чем может выказаться с выгодной стороны его природный 
здравый смысл, чистота нравов, честность п мягкая добро­
та. Николай Федорыч, видимо, был доволен, обласкал мо­
лодого человека и пригласил его приезжать, как можно ча­
ще. Когда Алексей Степаныч ушел, старик обнял свою 
Сонечку со слезами и, осыпая ее ласковыми и нежными 
именами, назвал между прочим чародейкой, которая си­
лою волшебства умеет вызывать, из душп человеческой 
прекрасные ее качества, так глубоко скрытые, что никто и 
не подозревал их существования. Софья Николавна была 
также очень довольна, потому что и сама не смела надея­
ться, чтоб Алексей Степаныч мог так хорошо поддержать 
ее доброе мнение и оправдать выгодные о пем отзывы. .

Наконец ппсьмо с. формальным предложением стари­
ков было получено, и Алексей Степаныч лично вручил его 
Николаю Федорычу. Увы! без волшебного присутствия и 
помощи Софьи Николавны-жених опять по-прежнему не 
понравился будущему тестю, да и. письмом остался оп
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очень педовол'еп. На следующий день он имел продолжи­
тельный разговор с своею дочерью, в котором представил 
ей все невыгоды иметь мужа ниже себя по уму, по обра­
зованию п характеру; он сказал, что мужнино семейство 
не полюбит ее, даже возненавидит, как грубое п злое не­
вежество всегда ненавидит образованность; он предосте­
регал, чтобы она не полагалась па обещания жениха, ко­
торые обыкновенно редко исполняются п которых Алек­
сей Степаныч не в сплах будет исполнить, хотя бы и желал. 
На такие справедливые замечания и советы, почерпнутые 
прямо из жизни, Софья Николаева умела возражать с 
удивительной ловкостью и в то же время умела так убеди­
тельно и живо представить хорошую сторону замужества 
с человеком хотя небойкпм и необразованным, но добрым, 
честным, любящим и неглупым, что Николай Федоры? • 
был увлечеп ее пленительными надеждами и дал полное 
согласие. Софья Николаева с горячностью обняла отца, 
целовала его иссохшие руки, подала ему образ, стала па 
колени у кровати л, проливая ручьп горячих слез, приняла 
его благословение. «Батюшка! — воскликнула с увлече­
нием восторженная девушка,— я надеюсь, с божиею по­
мощью, что чрез год вы не узнаете Алексея Степаныча. 
Чтение хороших книг, общество умных людей, беспрестан­
ные разговоры со мною вознаградят недостаток воспита­
ния; застенчивость пройдет, и уменье держать себя в све­
те придет само собою».— «Дай бог,— отвечал старик.— 
Пошли за священником, я хочу помолиться о твоем 
счастье вместех тобою».

В тот же день вечером пригласили Алакаеву с жеппхом, 
старинных зубинских знакомых, Аничкова п Мпсайловых, 
и дали Алексею Степанычу слово. Нет выражений для опи­
сания блаженства молодого человека! Софья Николавиа 
до глубокой старости вспоминала об этих счастливых для 
пего минутах. Алексей Степаныч бросился в ноги Нико­
лаю Федорычу, целовал его руки, плакал, рыдал, как ди­
тя, едва не упал в обморок от избытка счастия, которое до 
последней минуты казалось ему недоступным. Невеста 
сама была глубоко тронута таким искренним выражением 
пламенной, безграничной любви.

Чрез два дня назначили официальную помолвку и 
пригласили весь город. Город был удивлен, потому что 
многие не верили слухам, будто Софья Нпколавпа Зуби­
на идет за Алексея Степаныча Багрова. Наконец все по­
верили и съехались; поздравляли, желали всякого благо-
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получпя п всех возможных благ. Жених Гч.ТЛ рЯДОСТЛГГ И 
светел; он по замочил пики них двусмысленностей в по­
здравлениях, никаких Ш1смо111лпвых улыбок и взглядов; 
по Софья Ппколавна нсо иидолп, вся ял метила, все слы­
шала и понимала, хотя, говоря с. нею, были ней осторож­
ны и почтительны. Она знала напорол, как петратит обигл- 
ство ее поступок, по нпутреппо по могла ш» огорчаться 
выражением мнения этого общества, чего, конечно, никто 
по заметил. Она была весела, ласкова со леями, особенно 
с женихом, и казалась совершенно счастливою и довольною 
своим выбором. Вскоре жениха с невестою пригласили в 
кабинет к Николаю Федорычу и обручили там при яс-мяо- 
гпх свидетелях. Старик плакал во всо время, когда свя­
щенник читал молитвы. По окончании обряда приказал 
жениху с невестою поцеловаться, обнял их горячо и еяль- 
по, сколько мог, и, поглядев пристально в лицо Алексею 
Степанычу, сказал: «Люби се и всегда так, как любишь 
теперь. Бог дает тебе такое сокровище...» Он не мог догово­
рить. Обрученные жених и невеста вышли опять к гостям, 
в сопровождении присутствовавших при обручении. Все 
мужчины обнимали жепиха и целовали руку у невесты; 
все дамы обнимали невесту, и у всех перецеловал ручки 
жених. Наконец, когда кончилась эта суматоха, обручен­
ных посадили рядом на диван, упроспли вновь поцело­
ваться и с бокалами в руках осыпали ’ пх вторичными 
поздравлениями и добрыми желаниями. Между мужчина­
ми хозяйничал С. И. Аничков, а между дамами — Алакае- 
ва. Алексей Степаныч сроду не пивал ничего, кроме во­
ды, по его. уговорили выпить бокал какого-то вина, кото­
рое сильно подействовало па его непривычный организм, 
расстроенный недавнею болезнию п постоянным волне- 
нпем души. Он сделался необыкновенно жив, смеялся, 
плакал и много наговорил для потехп общества п для 
огорчения невесты. Гости развеселились. За однпм бока­
лом последовал другой, за другим третий; подали богатую 
закуску; все плотно покушали, еще выпили п разъехались 
шумно и весело. У жениха закружилась п заболела голо­
ва, и Алакаева увезла его домой.

Николай Федоры? чувствовал себя очень плохо и хо­
тел как можно скорей сыграть свадьбу; но как в то же 
время он желал, чтоб приданое было устроено богато и 
пышно, то принуждены были отложить свадьбу на не­
сколько месяцев. Старинные матерпнекпе брильянты п 
жемчуга надобно было переделать п перенизать по ново
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му фасону в Москве п оттуда же выписать серебро и неко­
торые наряды н подарки; остальные же платья, занавес 
парадной кровати п даже богатый чернобурый салоп, мех 
которого давно уже был куплен за пятьсот рублей и кото­
рого теперь не купишь за пять тысяч,— все это было 
сшито в Казани; столового белья и голландских полотен 
было запасено много. Десять тысяч, назначенные на при­
даное, составляли тогда большую сумму, а как много 
дорогого было припасено заранее, то роспись приданого 
выходила так роскошна и великолепна, что, читая ее те­
перь, трудно поверить дешевизне восьмидесятых годов 
прошедшего столетня.

Первым делом, после обручения и помолвки, были ре­
комендательные письма ко всем родным жениха и не­
весты. Софья Нпколавна, владевшая, между прочим, осо­
бенным дарованием писать красноречиво, написала такое 
письмо к будущему свекру и свекрови, что Степан Михай­
лыч хотя был по сочинитель и не писака, но весьма оце­
нил ппсьмо будущей своей невестки. Выслушав его с 
большим вниманием, он взял его из рук Танюши и, с удо­
вольствием заметив четкость руки невесты, сам прочел 
письмо два раза и сказал: «Ну, умница и, должно быть, 
горячая душа!» Вся семья злилась и молчала; одна Алек­
сандра Степановна не вытерпела и, сверкая круглыми, вы­
катившимися от бешенства зрачками, сказала: «Что и го­
ворить, батюшка, кннжпица; мягко стелет, да каково-то 
будет спать!» Но старик грозпо взглянул па нее и злове- * 
щпм голосом сказал: «А почем ты знаешь? Ничего не 
видя, уж ты коришь! Смотри! держи язык за зубами и 
других у меня пе мути». После таких слов все прпшппи- 
лпсь и, разумеется, еще более возненавидели Софью Ни- 
колавну. Степан Михайлыч под влиянием теплого и ласко­
вого письма взял сам перо в руки и, вопреки всяким це­
ремониям, написал следующее:

«Милая моя, дорогая и разумная, будущая невестушка.
Если ты нас, стариков, так заочно полюбила и уважа­

ешь, то и мы тебя полюбили; а при свиданье, бог даст, 
■ п еще больше полюбим, и будешь ты нам как родная 

дочь, и будем мы радоваться счастию нашего сына 
Алексея».

Софья Нпколавна также по достоинству оценила про- - 
стую речь старика; она уже прежде, по одним рассказам, 
полюбила его заочно. Родных у невесты не было, и писать 
ее жениху было не к кому. Но она захотела, чтоб Алексей
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Степаныч написал рекомендательное письмо к ее заочно­
му другу и покровителю ее братьев, А. Ф. Аничкову; ра­
зумеется, жених с радостью согласился исполнить ее же­
лание. Софья Николавпа не слишком надеялась на уменье 
Алексея Степаныча объясняться письменно и пожелала 
предварительно взглянуть на письмо. Боже мой, что про­
чла она в этом письме! Алексей Степапыч, много наслы­
шавшись об Аничкове, вздумал написать витиевато, по- 
заимствовался из какого-нибудь тогдашнего романа и на­
писал две страницы таких фраз, от которых, при других 
обстоятельствах, Софья Нпколавна расхохоталась бы, но 
теперь... кровь бросилась ей в голову, и потом слезы хлы­
нули из глаз. Успокоившись, она сначала не впала, как 
ой быть, как выйти из этого затруднительного положения? 
Впрочем, она думала недолго, написала черновое письмо 
от жениха к Аничкову и сказала Алексею Степанычу, что 
по непривычке к переписке с незнакомыми людьми он на­
писал такое письмо, которое могло бы не понравиться 
Аничкову, и потому она написала черновое и просит его 
переписать и послать по адресу. Ей было совестно, и 
больно, и оскорбительно за своего жениха, голос ее слегка 
дрожал, и она едва владела собою; но жених чрезвычайно 
обрадовался такому предложению; выслушав письмо, вос­
хищался им, удивлялся сочинительнице и покрывал поце­
луями ее руки. Тяжел был первый шаг к неуважению бу­
дущего своего супруга и к осуществлению мысли повеле­
вать им по произволу...

Зная, что у стариков мало денег и что они поневоле 
скупы на них, Алексей Степаныч написал просительное 
письмо к своим родителям с самым умеренным требова­
нием денег и для подкрепления своих слов упросил Ала- 
каеву, чтобы она написала к Степану Михайлычу и удо­
стоверила в справедливой просьбе сына и в необходимости 
издержек для предназначенной свадьбы; он просил всего 
восемьсот рублей, по Алакаева требовала тысячу пятьсот 
рублей. Старики отвечали сыну, что у них таких денег 
нет и что они посылают ему последние триста рублей; 
а пятьсот рублей, если они уж необходимы, предоставляли 
ему у кого-нпбудь занять, но прибавляли, что пришлют 
ему четверку лошадей, кучера, форейтора, повара и вся­
ких съестных припасов. На Алакаеву же старики рассер­
дились за требование такой огромной суммы и не отвеча­
ли ей. Делать было нечего; Алексей Степаныч поблаго­
дарил за милости своих родителей и занял пятьсот руб-
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лей; но как этих денег недостало, то Алакаева дала ему 
еще свопх пятьсот рублен тайно от его стариков.

Между тем свидания жениха с певестой становились 
чаще, продолжительнее, а разговоры откровеннее. Тут 
только увидела Софья Нпколавна, как много будет ей ра­
боты в будущем; тут только она вполне разглядела своего 
жениха! Она не ошиблась в том, что он имел от приро­
ды хороший ум, предоброе сердце п строгое правила чест­
ности п служебного бескорыстия, но зато во всем другом 
нашла опа такую ограниченность понятий, такую мелоч­
ность интересов, такое отсутствие самолюбия и самостоя­
тельности, что неробкая душа ее и твердость в исполнении 
дела, на которое она уже решилась,— не один раз сильно 
колебались; пе одни раз приходила она в отчаяние, снима­
ла с руки обручальное кольцо, клала его перед образом 
Смоленскпя божия матери и долго молилась, обливаясь 
жаркими слезами, прося просветить ее слабый ум. Так по­
ступала она, что мы уже знаем, во всех трудных обстоя­
тельствах своей жизни. После молитвы Софья Нпколавна 
чувствовала себя как-то бодрее п спокойнее, принимала 
это чувство за указание свыше, надевала обручальное 
кольцо и выходила в гостиную к своему жениху спокой­
ная п веселая. Больной ее отец чувствовал себя час от 
часу хуже и слабее; дочь умела его уверить, что она с 
каждым днем открывает новые достопнства в своем жени­
хе, что опа совершенно довольна и надеется быть счастли­
вою замужем. Тяжкий недуг уже омрачал ясность взгляда 
Николая Федорыча; он не только верил искренности.своей 
дочери, но и сам убеждался, что его Сопечка будет счаст­
лива, и часто говорил: «Слава богу, теперь мне легко 
умереть».

Приближалось время свадьбы. Все приданое было го­
тово. Жених также приготовился благодаря советам Ала- 
каевой, которая совершенно взяла его в руки. Умная 
старуха сама не подозревала, до какой степени Алексей 
Степапыч не знал и пе понимал приличий в обществен­
ной жизни. Без нее он наделал бы таких промахов, от ко­
торых невеста не один раз сгорела бы со стыда. Напри­
мер, оп хотел подарить ей в день именин такой материи 
на платье, какую можно было подарить только ее горнич­
ной; он думал ехать к вепцу в какой-то старинной повоз­
ке па пазах, которая возбудила бы смех в целом городе, н 
пр. и пр. Опо, в сущности, ничего не значит, но видеть 
своего жеинха посмешищем уфимского модного света было
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бы слишком тяжело для Софьи Николавпы. Разумеется, 
все это было поправлспо Алакаевой, плп, лучше сказать, 
самой невестой, потому что старуха обо всем советовалась 
с пою. Софья Нпколавна заранее объявила жсппху, чтоб 
оп п не думал дарить ее в именины, потому что опа тер­
петь не может пмеппппых подарков. Для свадьбы же при­
казала купить аглицкую новенькую карету, только что 
привезенную из Петербурга одним уфимским помещиком 
Мурзахаповым, успевшим промотаться п пронграться в 
несколько месяцев. За карету было заплачено триста пять­
десят рублей ассигнациями. Софья Нпколавпа отдала за 
нее своп деньги и прислала в подарок жениху от пменп 
своего отца, запретив ему беспокоить своей благодар­
ностью умирающего старика. Так улаживались и другие 
затруднения. Алексей Степаныч и Софья Нпколавпа на­
писали от себя п от имепп Николая Федорыча письма к 
Степану Михайлычу и Арине Васпльевне, убедительно 
прося пх осчастливить своим приездом на свадьбу. За­
жившиеся в деревне п одичавшие старики, разумеется, не 
поехалп: город и городское общество представлялись им 
чем-то чуждым п страшным. Из дочерей также никто не 
хотел ехать, но Степану Михайлычу показалось это нелов­
ким, и оп приказал отправиться на свадьбу Елизавете п 
Александре Степановнам. Ерлыкип находился на службе 
в Оренбурге, а Иван Петрович Каратаев сопровождал 
свою супругу в Уфу. Прибытие этих незваных и неожи­
данных гостей наделало мпого огорчений Софье Нпколав- 
не. Будущие ее золовки, от природы очень умные и хпт- 
рые, расположенные враждебно, держали себя с нею хо­
лодно, неприязненно и даже неучтиво. Хотя Софья Нпко­
лавпа слишком хорошо угадывала, какого расположения 
можно ей было ждать от сестер своего жепиха, тем пе 
менее опа сочла за долг быть сначала с ними ласковою и 
даже предупредительною; по, увидя, наконец, что все ее 
старанпя напрасны и что чем лучше опа была с ними, тем 
хуже опп становились с нею — она отдалилась и держала 
себя в границах светской холодной учтивости, которая не 
защитила ее, однако, от этих подлых намеков п обиняков, 

• которых нельзя не понять, которыми нельзя не 
оскорбляться и которые понимать и которыми оскорблять­
ся в то же время неловко, потому что сейчас скажут: «На 
воре шапка горит». Отвратительное оружие намеков и оби­
няков, выгнанное образованностью в общество мещан,, гор­
ничных п лакеев, было тогда оружием страшным и обще-
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употребительным в домах деревенских помещиков, по 
большей части весьма близких с своей прислугой и правами 
и образованием. Да еще правду лп я сказал, что оно 
выгнано? Не живет ли опо и теперь между нас, сокрытое 
под другими, более приличными, более искусственными 
формами? Разумеется, всему уфимскому обществу показа­
лись сестрицы жеппха деревенскими чучелами. Что ка­
сается до Ивана Петровича, уже довольно обашкпривше- 
гося п всегда начинавшего с восьми часов утра тяпуть же­
лудочный травник, то он при первой рекомендации чмок­
нул три раза ручку у Софьи Николаевы и с одушевлением 
истинного башкирца воскликнул: «Ну, какую кралечку 
подцепил брат Алексеи!» Много переглотала Софья Ни- 

• колавпа слез от злобных выходок будущих своих золовок 
и грубых шуток и любезностей будущего свояка. Всего 
прискорбнее было то, что Алексей Степаныч ничего по 
примечал и, казалось, был очень доволен обращением 
своих сестер с Софьей Николавпой, и, конечно, это ее но 
только огорчало в настоящем, но и пугало в будущем. 
Ядовитые эти змеи, остановись у брата в доме, с первой 
же минуты начали вливать свой яд в его простую душу и 
делали это так искусно, что Алексей Степаныч не подоз­
ревал ухищрений. Тысячи намеков на гордость его невес­
ты, на ее нищенство, прикрывающееся золотом и парчою, ч 
на его подчиненность воле и прихотям Софьи Николавны 
беспрестанно раздавались в его ушах; много он не заме­
чал, не понимал, но многое попадало прямо в цель, сму­
щало его ум и бессознательно заставляло задумываться. 
Все эти уловки, а иногда и открытые нападения, прикры­
вались видом участия и родственной любви. «Что это, 
братец, как ты худ? — говорила Елизавета Степановна.— 
Ты совсем измучился, исполняя приказания Софьи Нико- 
лавпы. Вот теперь, ты только что воротился из Голубиной 
Слободки \ устал, проголодался и, ничего не покушавши, 
скачешь опять на дежурство к невесте. Ведь мы тебе род­
ные, ведь нам тебя жалко...» И притворные слезы или, 
по крайней мере, морганье глазами и утиранье их платком 
довершали вкрадчивую речь. «Нет,— бешено врывалась в 
разговор Александра Степановна?— не могу утерпеть. 
Я знаю, ты осердишься, братец, а может быть, и разлю­
бишь пас; так, видно, угодно богу, по я скажу тебе всю 
правду: ты совсем переменился, ты нас стыдишься, ты нас
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совсем забыл; у тебя только и на уме, как бы лизать ручки 
у Софьи Николавны да как бы не проштрафиться перед 
нею. Ведь ты сделался ее слугой, крепостным слугой! Ка­
ково пам видеть, что уж п эта старая ведьма Алакаева 
помыкает тобой, как холопом: поезжай туда, то-то привезя, 
об этом-то справься... да приказывает еще все делать про­
ворнее, да еще изволит выговоры давать; а нас и в грош 
не ставит, ни о чем с нами и посоветоваться не хочет...» 
Алексей Степаныч не находил слов для возражения и го­
ворил только, что он сестриц своих любит и всегда будет 
любить и что ему пора ехать к Софье Николавне, поело 
чего брал шляпу и поспешно уходил. «Да, беги, беги по­
скорее,— кричала ему вслед бешеная Александра Степа­
новна,— а то прогневается да еще ручки не пожалует». 

. Подобные явления повторялись пе один раз и, конечно, 
производили свое впечатление. Софья Николавпа не могла 
не заметить, что приезд сестриц Алексея Степапыча про­
извел в пем некоторую перемену. Он казался смущенным, 
не с такою точностью исполнял свои обещания и даже ме­
нее проводил с ней время. Софья Нпколавна очень хоро­
шо понимала настоящую причину; к тому же Алакаева, 
с которою вошла она в короткие и дружеские отношения 
и которая знала все, что делается на квартире у Алексея 
Степапыча, не оставляла ее снабжать подробными сведе­
ниями. Софья Нпколавна по своей пылкой и страстной 
природе пе любила откладывать дела в долгий ящпк. 
Опа справедливо рассуждала, что не должно давать вре­
мя и свободу укореняться вредному влиянию сестриц, 
что необходимо открыть глаза ее жениху и сделать реши­
тельное испытание его характеру и прпвязанностп, и что 
если и то и другое окажется слишком слабым, то лучше 
разойтись перед венцом, нежели соединить судьбу свою 
с таким ничтожным существом, которое, по ее собственно­
му выражению/ «от солнышка не защита и от дождя не 
епанча». Рано утром она вызвала к себе жениха, затво­
рилась с ним в гостиной, не приказала ппкого принимать 
и обратилась к испуганному п побледпевшему Алексею 
Степанычу с следующими словами: «Послушайте, я хочу 
объясниться с вами откровенно, сказать вам все, что у меня 
лежит на сердце, и от вас требую того же. Сестрицы ваши 
меня терпеть пе могут и употребплп все старания, чтоб 
восстановить против меня ваших родителей. Я знаю все 
это от вас самих. Ваша любовь ко мне преодолела все пре­
пятствия: родители ваши дали вам свое благословение,
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п я решилась за вас выйти, не побоявшись ненависти це­
лой семьи. Я надеялась найти себе защиту в вашей ко мне 
любви и в моем старании доказать вашим родителям, что 
я не заслуживаю их неприязни. Я вижу теперь, что я 
ошиблась. Вы сами видели, как я приняла ваших сест­
риц, как я ласкалась, как я старалась угодить им. Они за­
ставили меня удалиться своими грубостями, по я ни разу 
не сделала им ни малейшей невежливости. Что же из это­
го вышло? Прошла только одна неделя, как приехали ваши 
сестрицы, и вы уже много перемепилпсь ко мне: вы забы­
ваете илп не смеете иногда исполнить того, что мне обе­
щали, вы менее проводите со мной времени, вы смущены, 
встревожены, вы даже не так ласковы ко мне, как были 
прежде. Не оправдывайтесь, не запирайтесь, это было бы 
нечестно с вашей стороны. Я знаю, что вы меня не разлю­
били; по вы боитесь показывать мне свою любовь, боитесь 
ваших сестер и потому смущаетесь и даже избегаете слу­
чаев оставаться со мной наедине. Это все совершенная 
правда, вы сами это знаете. Итак, скажите, какую надеж­
ду могу я иметь на твердость вашей любви? Да п что это 
за любовь, которая струсила и прячется оттого, что невеста 
ваша не нравится вашим сестрицам, о чем вы давно знае­
те? Что же будет, если я не понравлюсь вашим родителям 
и если они косо на меня посмотрят? Да вы разлюбите меня 
в самом деле! Нет, Алексей Степаныч, благородные люди 
не так любят п не так поступают. Зная, что меня терпеть 
не могут ваши родные, вы должны были удвоить при них 
ваше внимание, нежность и уважение ко мне — тогда они 
нс осмелились бы и рта разинуть; а вы допустили их го­
ворить вам в глаза оскорбительные мне слова. Я все знаю, 
что они говорят вам. Я заключаю из всего этого, что лю­
бовь ваша пустое нежничанье, что па вас нельзя положить­
ся и что нам лучше расстаться теперь, нежели быть не­
счастными на всю жизнь. Подумайте хорошенько о моих 
словах. Я даю вам два дня, чтобы их обдумать. Продол­
жайте ездить к нам, по два дня я не буду видеться с вами 
наедине и не стану поминать об этом разговоре; потом 

' спрошу вас по совести, как честного человека: имеете ли 
вы довольно твердости, чтобы быть моим защитником про­
тив ваших родных и всех, кто вздумал бы оскорблять ме- 
ия? Можете ли вы заставить ваших сестер не обижать 
Моня и заочно, в вашем присутствии, нп одним словом, ни 
одним оскорбительным намеком. Хотя разрыв за неделю 
до свадьбы для 'всякой благовоспитанной девушки боль-
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шое несчастие, но лучше перенести его разом, нежели му­
читься всю жизнь. Вы знаете, что я не влюблена в вас, 
по я начинала любить вас и, конечно, полюбила бы сильнее 
и постояннее, чем вы. Прощайте! Сегодня и завтра мы чу­
жие». Алексей Степаныч, давно заливавшийся слезами и 
несколько раз порывавшийся что-то сказать, не успел ра­
зинуть рта, как невеста ушла и заперла за собою дверь. 
Как громом пораженный, Алексей Степаныч не вдруг 
пришел в себя. Наконец мысль потерять обожаемую 
Софью Николавиу представилась ему с поразительною 
ясностью, ужаснула его п вызвала то мужество, ту энер­
гию, к которой бывают способны на короткое время люди 
самого слабого, самого кроткого нрава. Он поспешно от­
правился домой, п когда его сестрпцы, ппсколько не сжа­
лившись над огорчепным и расстроенным видом братца, 
встретили его обычными злобными шуточками — Алексей 
Степаныч пришел в исступленно и задал им такую выпал­
ку, что онп перепугались. Человек добрый, тихий и терпе­
ливых! бывает страшен в гневе. Алексей Степаныч сказал 
между прочим своим сестрам, что «если они осмелятся 
еще сказать прп нем хоть одно оскорбительное слово об 
его невесте илп насчет его самого, то он в ту же минуту 
переедет на другую квартиру, не велит их пускать ни к 
себе, нп к невесте и обо всем напишет к батюшке». Этого 
было довольно. Александра Степановна твердо помнила 
слова отца: • «Держи язык за зубами и других у меня не 
мутп». Опа очень хорошо знала, какая грозная туча взмы­
ла бы от жалобы братца и каких страшных последствий 
могла она ожидать. Обе сестрицы кинулись па шею Алек­
сея Степаныча, просили прощенья, плакали, крестились и 
божплись, что вперед этого никогда не будет, что онп сами 
смерть как любят Софью Николавиу п что только пз жа­
лости к его здоровью, для того чтобы он меньше хлопотал, 
онп позволяли себе такие глупые шутки. В тот же день по­
ехали они к Софье Нпколавне, лебезили перед ней и ласка­
лись самым униженным образом. Она очень хорошо поня­
ла, что это значпт, п — торжествовала. Положение пе- ' 
счастного жениха было попстиие достойно сожаления. Его 
любовь, несколько успокоившаяся, приутихшая от частых 
свиданий п простого, ласкового обращения Софьи Николае­
вы, от уверенностп в близости свадьбы, несколько запу­
ганная и как будто пристыженная насмешками сестер,— 
вспыхнула с. такою яростью, что в настоящую минуту он 
был способен на всякое самоотвержение, на всякий отчаян-



132

5

I

I

пый поступок, пожалуй — на геройство. Все это ярко выра­
жалось па его молодом и прекрасном лпце, п с такпм-то 
лицом несколько раз являлся он перед Софьей Николаевой 
в продолжение этих бесконечных двух дней. Тяжело было 
ей смотреть па него, по она имела твердость выдержать 
назначенный искус. Опа сама не ожидала того сердечно­
го волнения п тоскливой жалости, которые испытала в 
это время. Она почувствовала, что уже любпт этого сми­
ренного, простого молодого человека, безгранично ей пре­
данного, который не задумался бы прекратить свою 
жпзпь, еелп б она решилась отказать ему!.. Наконец про* 
шлп и эти долгие два дня. На третий, рано поутру, Алек­
сей Степаныч дожидался своей певесты в гостиной; тихо 
отворилась дверь, п явилась Софья Нпколавпа прекраснее, 
очаровательнее, чем когда-нибудь, с легкою улыбкою и с 
выражением в глазах такого нежного чувства, что, взгля­
нув на нее и увидя ласково протянутую руку, Алексей 
Степаныч от избытка сильного чувства обезумел, на мгно­
вение потерял употребление языка... по вдруг, опомнив­
шись, пе принимая протянутом руки, он упал к ногам 
своей певесты, и поток горячего сердечного красноречия, 
сопровождаемый слезами, полился из его груди. Софья 
Нпколавпа не дала ему кончить, она подняла его, сказала 
ему, что опа впдпт, чувствует и разделяет любовь его, ве­
рит всем его обещаниям и без страха вручает ему свою 
судьбу. Она приласкала его так, как никогда кне ласкала, 
и сказала несколько таких нежных слов, каких никогда не 
говорпла...

Только пять дней оставалось до свадьбы. Все приго­
товления были совершенно кончены, и жених п невеста, 
свободные от хлопот, почтп не расставались. Уже пять ме­
сяцев Софья Николаева была невестой Алексея Степаны­
ча, и во все это время, верная своему намерению перево­
спитать своего жениха — невеста пе теряла пи одной удоб­
ной минуты и старалась своими разговорами сообщать ему 
те нравственные понятия, которых у него недоставало, уяс­
нять и развивать то, что он чувствовал и понимал темно, 
бессознательно, и уничтожать такие мысли, которые за­
брались ему в голову от окружающих его людей; она даже 
заставляла его читать книги и потом, разговаривая с ним 
о прочитанном, с большим искусством объясняла все смут­
но или превратно понятое, утверждая все шаткое и при­
меняя вымышленное к действительной жизни. Но едва ли 
во все эти пять хлопотливых месяцев успела Софья Нико-
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лавпа высказать так много нового, как в эти пять дней; 
по случаю же недавнего, сейчас мною рассказанного про­
исшествия, поднявшего, изощрившего, так сказать, душу 
женах а, все было принято Алексеем Степанычем с особен­
ным сочувствием. . Каков вообще был успех этого курса 
нравственной педагогики — я решить на себя не беру. 
Трудно судить, до какой степени были справедливы мне­
ния обоих особ, о которых я говорю; но ояп впоследствии 
согласно утверждали, ссылаясь на отзыв посторонних лю­
дей, что в Алексее Степаныче произошла великая переме­
на, что он точно переродился. Я охотно готов этому ве­
рить, по имею доказательство, что в знании светских 
приличий успехи Алексея Степаныча были не так велики. 
Я знаю, что он рассердил свою невесту накануне свадьбы 
и что ее вспыльчивость произвела сильное и болезненное 
впечатление на кроткую его душу. Вот как это происхо­
дило: у Софьи Николавны сидели две значительные уфим­
ские дамы; вдруг входит лакей с каким-то бумажным 
свертком, подает Софье Николавне и докладывает, что 
Алексей Степаныч прислал это с кучером и приказал, 
«чтобы вы поскорее сделали чепец для Александры Сте­
пановны». Не предупрежденная ни одним словом своего 
жениха, который только за полчаса с нею расстался, 
Софья Николавна вспыхнула от досады. Значительные 
дамы, будто бы подумавшие сначала, что этот сверток по­
дарок от жениха, не хотели скрыть своих улыбок, и неве­
ста, не совладев с собою, приказала отнести посылку назад 
и сказать Алексею Степанычу, «чтобы он обратился к че- 
печпице и что, верно, по ошибке принесли к ней эту ра­
боту». Дело происходило весьма просто: жених, воротясь 
домой, нашел свою сестру в большом затруднении, потому 
что мастерица, которая взялась сделать ей для свадьбы 
парадный чепчик, вдруг захворала и прислала назад весь 
материал. Алексей Степаныч, видевший своими глазами, 
как искусно его невеста делала головные уборы, вызвался 
пособить сестриному горю и приказал Никанорке отнесть 
к Софье Николавне вышеупомянутый сверток и покорней­
ше просить ее, чтобы она сделала чепчик для Александры 
Степановны. Никанорка не пошел сам за недосугом и по­
слал кучера, а кучер вместо покорнейшей просьбы пере­
дал приказание. Алексей Степаныч поспешил к невесте 
для объяспеппя и взял с собою опять тот же несчастный 
сверток. Софья Николавна, не простывшая еще от первой 
вспышки, увидя жениха, входящего с знакомым ей сверт-
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ком бумаги, вспылила еще больше и наговорила много 
лпшппх, горячих п оскорбительных слов. Жених смутился, 
растерялся, оправдывался очень плохо, но сердечно 
огорчился. Софья Николаева отослала материал для чеп­
чика к какой-то известной ей жешципе и, раскаявшись в 
своей горячности, старалась ее поправить; но, к удивлению 
своему, Алексей Степаныч не мог забыть оскорбления, сме­
шанного с каким-то страхом; оп сделался очень печален, и 
напрасно старалась невеста успокоить и развеселить его.

Наступило 10 мая 1788 года, день, назначенный для 
свадьбы. Жених приехал к невесте поутру, и Софья Нп- 
колавпа, уже встревоженная накануне, к огорчению свое­
му увидела, что вчерашнее грустное выражение не сошло 
с лица Алексея Степаныча. Она сама, в свою очередь, огор­
чилась и даже оскорбилась. Она привыкла думать, что 
Алексей Степаныч не будет помнить себя от радости в тот 
день, когда поведет ее к венцу, а оп является невеселым 
и даже грустным! Опа сказала это своему жениху п тем 
смутила его еще больше. Разумеется, он старался уверить 
ее, что считает себя блаженнейшим из смертных п проч., 
но надутые и пошлые слова, произносимые и прежде мно­
го раз и выслушиваемые с удовольствием, теперь но про­
никнутые смыслом внутреннего одушевления, неприятно 
отозвались в слухе невесты. Через несколько времени они 
расстались о тем, чтобы увидеться уже в церкви, где в 
шесть часов вечера жених должен был ожидать невесту.

Страшное сомнение возникло в душе Софьи Николае­
вы: будет ли счастлива она замужем? Много темных про­
роческих мыслей пробежало в ее пылком уме. Она обви­
няла себя за горячность, за резкие выражения; сознава­
лась, что причина была ничтожна, что она должна была 
предвидеть множество подобных промахов своего жениха 
и принимать их спокойно. Они уже и случались не один 
раз, но тут несчастное стечение обстоятельств, присутствие 
посторонних дам, с которыми опа была в неприязненных 
отношениях, укололо ее самолюбие и раздражило ее при­
родную вспыльчивость. Она чувствовала, что испугала 
Алексея Степаныча, каялась в своей вине и в то же время 
сознавалась во. глубине своей души, что способна прови­
ниться опять. Тут снова представилась ей вся трудность 
взятого на себя подвига: перевоспитание, пересоздание 
уже двадцатпеемилетнего человека. Целая жизнь, долгая 
жизнь с мужем-неровней, которого она при всей любвп не 
может вполне уважать, беспрестанное столкновение сов-



сем различных понятий, противоположных свойств, нако­
нец, частое пепоппмапие друг друга... и сомнение в успехе, 
сомнение в собственных силах, в спокойной твердости, 
столько чуждой ее нраву, впервые представилось ей в 
своей поразительной истине и ужаснуло бедную девуш­
ку!.. Но что же делать? Неужели разорвать свадьбу пред 
самым венцом, поразить своего умирающего отца, привык­
шего к успокоительной мысли, что его Сопечка будет сча­
стлива за добрым человеком? Неужели потешить всех 
своих недоброжелателей, особенно значительных дам? Сде­
латься баснею, шуткою города и целого края, может быть, 
подвергнуться клеветам? Наконец, убить, в настоящем зна­
чении слова убпть страстно любящего ее жениха? И все 
это из одного опасения, что у ней недостанет твердости 
к выполнению давно, обдуманного плана, который начи­
нал уже блистательно осуществляться? «Нет, не бывать 
тому! Бог поможет мне, Смоленская божия матерь будет 
моей заступницей и подаст мпе силы обуздать мой вспыль­
чивый прав...» Так думала п так решила Софья Николаева. • 
Слезы п молитва возвратили ей твердость.

Церковь Успения божией матери находилась очень 
близко от дома невесты и стояла тогда на пустыре. Задол­
го до шести часов она окружена была толпою любопыт­
ного парода. Высокий крылец зубипского дома, выходив­
ший на улицу, обставился экипажами тех особ, которые 
были приглашены провожать невесту; остальное общество 
съезжалось прямо в церковь. Невесту одевали к венцу. 
Маленький брат, трехлетний Николенька, которого рожде­
ние стопло жизни его матери, обувал Софью Нпколавну 
по принятому обычаю, разумеется с помощью горничных. 
В исходе шестого часа невеста была уже готова и, приняв 
благословение отца, вышла в гостиную. Богатый подвенеч­
ный наряд придавал еще более блеску ее красоте. Дорога 
от дома жениха в церковь лежала мимо окон гостиной, и 
Софья Нпколавна видела, как оп проехал туда в англий­
ской мурзахановской карете на четверке славных доморо­
щенных лошадей; она даже улыбнулась и ласково кивнула 
головой Алексею Степанычу, который, высунувшись из 
кареты, глядел в растворенные окна дома. Проехали также 
сестры жениха, Алакаева и все мужчины, провожавшие 
его в церковь. Невеста не хотела, чтобы жених дожидался, * 
и хотя ее останавливали, но она настояла, чтобы ехали не­
медленно. Софья Николавпа спокойно и твердо вошла в 
церковь, ласково и весело подала руку своему жениху, но
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смутилась, увидев на его лице то же грустное выражение, 
и все заметили, что жених и невеста были невеселы под 
венцом. Церковь была ярко освещена и полна народа; 
архиерейские певчие не щадили своих голосов. Свадьба 
во всех отношениях была парадна п великолепна. По окон­
чания обряда сестры, весь поезд с обеих стороп и также 
лучшая уфимская публика сопровождалп молодых в дом к 
Николаю Федорычу. Там немедленно начались п продолжа­
лись тапцы до богатого, по раннего ужина. Все гости, имев­
шие право входить к Николаю Федорычу в кабинет, пере­
бывали у него и поздравили со вступлением в брак его 
дочерп. На другом и следующие дни происходило все то, что 
обыкновенно при таких случаях бывает, то есть обед, бал, 
визиты, опять обед п опять бал: одппм словом, все точпо 
так, как водится и теперь, даже в столицах.

Грустная тень давно слетела с лпца молодых. Опп были 
совершенно счастливы. Добрые людп не могли смотреть па 
них без удовольствия, и часто повторялись слова: «Какая 

I прекрасная пара!» Через неделю молодые собирались 
ехать в Багрово, куда сестры Алексея Степаныча уехали 
через три дпя после свадьбы. Софья Нпколавпа написала 
с ними ласковое письмо к старикам.

Сестры Алексея Степаныча, после неожиданной вспыш­
ки братца, держали себя в последнее время осторожно: не 
позволяли при нем себе нпкакпх намеков, ужимок и улы­
бок, а перед Софьей Николаевой были даже искательны; 
но, разумеется, этим нисколько ее не обманули, зато бра­
тец поверпл от души их искреннему расположению к неве­
сте. На свадьбе и на праздниках после свадьбы, разумеет­
ся, они играли жалкие роли, а потому поспешили уехать. 
Воротясь домой, то есть к Степану Михайлычу, они ре­
шились действовать осторожно и не показывать перед ста­
риком своей враждебности к Софье Николавне, но зато 
Арине Васильевне и двум своим сестрам расписали они 
такими красками свадьбу и все там происходившее, что 
поселили в них сильное предубеждение и неблагорасполо- 
женпе к невестке. Они не забыли рассказать об исступлен­
ном гневе и угрозах Алексея Степаныча за пх выходки 
против Софьи Нпколавпы, и все уговорились держать се­
бя с нею при Степане Михайлыче ласково и не говорить 
ему прямо ничего дурного насчет невестки, но в то же 
время не пропускать благоприятных случаев, незаметно 
для старпка восстановлять его против ненавистной им 
Софьи Николаевы. Поступать надобно было очень искусно.
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Не доверяя этого дола другим, взяли его па себя Елизаве­
та п Александра Степановны. Дедушка подробно расспра­
шивал о свадьбе, о том, кого опп видели, о состоянии здо­
ровья старика Зубина п вообще обо всем, там происхо­
дившем. Опп все хвалплп; но в похвалах этих слышен был 
запах и вкус яда — и пе удалось им провестп Степана Ми­
хайлыча. Он обратился так, ради шутки, а может быть, 
и для соображения, к Ивану Петровичу Каратаеву и спро­
сил его: «Ну, что, брат Иван, что ты мне скажешь о на­
шей невестушке? Их дело бабье, а.ты мужчина и лучше 
можешь судить об этом». Иван Петрович, несмотря на ми­
ганье своей супруги, отвечал с увлечением: «Да. вот что, 
батюшка, я вам скажу: что такой кралечки (без этого 
живописного слова он не умел похвалить красоту), какую 
подцепил брат Алексей, другой пе отыщешь в целом све­
те. Что взглянет, то рублем подарит. А уж что за умница, 
так уж и говорить нечего. Одно доложу вам, батюшка: 
горда; пошутить нельзя; только вздумаешь подпустить 
турусы па колесах — так взглянет, что язык прику­
сишь».— «Вижу, брат, что она тебе врать не позволя­
ла,— сказал старик с веселым лицом, рассмеялся и при­
бавил: — Ну это еще не большая беда». Степан Михайлыч 
по всем рассказам, по письмам Софьи Николаевы и по от­
вету Ивана Петровича Каратаева составил в своем уме 
весьма благоприятное мнение об Софье Николаеве.

Известие о скором приезде молодых произвело тревогу 
и суету в тихом, слишком простом доме деревенских поме­
щиков. Надобно было почиститься, приодеться, принаря­
диться. Невестка, городская модница, привыкла жить по- 
барскп, даром что бедна: осудит, осмеет — так думали и 
говорили все, кроме старика. Особых и свободных комнат 
в доме пе было, надобно было вывести Танюшу из ее гор­
ницы, выходившей углом в сад на прозрачный Бугурус­
лан с его зелеными кустами и голосистыми соловьями. Та­
нюше очень не хотелось перейти в предбанник, но другого 
места но было: все сестры жили в доме, а Каратаев и Ер- 
лыкпп спали на сеннике. За день до приезда молодых 
привезли кровать, штофный занавес, гардины; приехал и 
человек, умеющий все это уставить и приладить. Таню­
шину комнату отделали в несколько часов. Степан Михай­
лович посмотрел, полюбовался, а женщины кусали от за­
висти губы. Наконец прискакал передовой с известием,, 
что молодые остановились в мордовской деревне Нойки- 
но, в восьми верстах от Багрова, где они переоденутся,
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и часа через два прпедут. Все прпшло в движение. Хотя 
старик еще с утра послал за священником, но как он еще 
не приезжал, то послали гонца верхом поторопить его. 
Между тем в Нойкпне происходила также забавная сума­
тоха. Молодые ехалп на переменных по проселочной до­
роге, п потому надобно было посылать передового для за­
готовления лошадей от деревни до деревни. В Нойкина 
все знали Алексея Степаныча еще дитятей, а Степана Ми­
хайлыча считали отцом и благодетелем. Вся деревня от 
мала до велика, душ шестьсот мужеска и жепска пола, 
сбежалась к той избе, где должны были остановиться мо­
лодые. Софья Николаева едва ли впдала вблизи мордву, 
п потому одежда мордовок и необыкновенно рослых и здо­
ровых девок, пх вышитые красною шерстью белые руба­
хи, их черные шерстяные пояса, пли хвосты, грудь и спи­
на и головные уборы, обвешанные серебряными деньгами 
и колокольчиками, очень ее заняли. Но когда опа услыха­
ла простые, грубые, но искренние восклпцаппя всей тол­
пы на изломанном несколько русском языке, то радост­
ные приветствия, то похвалы п добрые пожелания,— она и 
смеялась и даже плакала. «Ай, ай, Алеша, какой жена тебе 
бог давал. Ай, ай, хороша,— говорили старики п стару­
хи,— а отца наша Степан Михайлыч то-то рада будет! Ну 
дай вам бог, дай бог!» Когда же молодая, переодевшись в 
пышное городское платье, вышла садиться в карету, то в 
пароде поднялся такой гул восторга п радостных похвал, 
что даже лошади перепугались. Молодые, подарив десять 
рублей на вино всему миру, отправились в дорогу.

Позади городского гумна, стоящего на высокой горе, 
показался высокий экипаж. «Едут, едут!» — раздалось по 
всему дому, и вся дворня, а вскоре п все крестьяне сбежа­
лись на широкий господский двор, а молодежь и ребятиш­
ки побежали навстречу. Старики Багровы со всем семей­
ством вышли па крыльцо: Арина Васильевна в шелковом 
шушуне и юбке, в шелковом гарпитуровом с золотыми 
травочкамп платке па голове, а Степан Михайлыч в ка­
ком-то стародавнем сюртуке, выбритый и с платком на 
шее, стоялп на верхней ступеньке крыльца; один держал 
образ Знамения божьей матери, а другая — каравай хлеба 
с серебряной солонкой. Золовки и два зятя стояли около 
них. Экипаж подкатил к крыльцу, молодые вышли, упали 
старикам в ноги, приняли их благословение и расцелова­
лись с ними и со всеми пх окружающими; едва кончила 
молодая эту церемонию и обратилась опять к свекру, как
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он схватил ее за руку, поглядел ей пристально в глаза, из 
которых катились слезы, сам заплакал, крепко обпял, по­
целовал и сказал: «Слава богу! Пойдем же благодарить 
его». Он взял невестку за руку, провел в залу сквозь тес- 
пую толпу, постановил возле себя — и священник, ожидав­
ший их в полном облачении, возгласил: «Благословен бог 
наш всегда, ныне и присно и во веки веков».

После молебна, за которым горячо молились свекор и 
невестка, все приложились ко кресту; священник окррпил 
молодых и всех присутствующих святой водой; начались 
вновь целованья и обычные в таких случаях речи: «Про­
сим нас полюбить, принять в свое родственное расположе­
ние» и проч. Разумеется, это говорили те, с которыми 
молодая еще не была знакома. Степан Михайлыч молчал; 
он только смотрел с любовью в заплаканные глаза и на пы­
лающие щеки Софьи Нпколавпы, внимательно слушал 
каждое ее слово и замечал каждое движение. Наконец 
взял невестку за руку, повел в гостиную, сел на канапе и 
посадил возле себя молодых. Арина Васильевна помести­
лась на другом конце канапе, рядом с сыном; кругом сели 
сестры с мужьями. Надобно сказать, что Степан Михай­
лыч никогда не сидел в гостиной и входпл в нее только 
при самых необыкновенных случаях и то на самое корот­
кое время; в целом доме он знал свою особую горницу 
и крылечко, весьма незатейливо сложенное из деревян­
ных брусьев и досок; он так привык к ним, что в гости­
ной был как-то не дома и ему становилось неловко. Но на 
этот раз он преодолел себя и повел ласковые речи с 
Софьей Николавной: прежде всего расспросил о здоровье 
любезного свата Николая Федоровича; искренне пожалел, 
узнав, что он слабеет час от часу, и прибавил, что «не ста­
нет долго задерживать в Багрове дорогих своих гостей». 
Нечего и говорить, что молодая пе ходила за словом в кар­
ман и была пе только вежлива, но предупредительна, даже 
искательна. Арила Васильевна, женщина от природы 
добродушная, подлаживалась к своему супругу как умела



1 Шптье по карте значило, вероятно, значит и теперь, 
Чрго узоры рисовались на карте, потом вырезывались, наклеивались 
Ва материю и вышивались золотом.

и насколько хватало у пей смелости не слушаться своих 
дочерей. Аксппья Степановна искренне полюбила невестку 
с первого взгляда и была с ней ласкова, по прочие молча­
ли, и нетрудно было угадать по их взглядам, что происхо­
дило у них в душе. Через полчаса молодая пошептала 
что-то на ухо своему мужу, который поспешно встал п вы­
шел в приготовленную для ппх спальню, находившуюся 
возле гостппой. Степан Мпхайлыч посмотрел с удивле­
нием, но Софья Нпколавпа заняла его таким одушевлен­
ным разговором, что он развлекся и очень удивился, когда 
через несколько времени растворплпсь обе половинки 
дверей в спальню, п Алексей Степаныч вошел, держа в 
руках огромный серебряный поднос, нагруженный свадеб­
ными подарками, под тяжестью которых поднос даже гнул­
ся. Софья Николаева встала с живостью, взяла с подноса 
п поднесла свекру кусок аглпцкого тончайшего сукна и 
камзол пз серебряного глазета, весь богато расшптый по 

, карте 1 золотою канптелыо, битью и блестками, прпбавя, 
что все сработано се собственными руками: это была со­
вершенная правда. Степан Мпхайлыч, хотя косплея па 
стоящего с подносом сына, но прпнял подарки милостиво 
и поцеловал невестку. Арпне Васпльевне был поднесен 
шелковый головной платок, сплошь затканный золотом, 
п цельная штука превосходной шелковой китайской ма­
терил, считавшейся и тогда редкостью; золовкам — также 
по куску шелковой дорогой материи, а зятьям — по куску 
аглпцкого же сукпа; разумеется, подарки золовкам и зять­
ям былп несколько низшего достоинства. Все вставали, це­
ловались, целовали ручки, кланялись и благодарили. Две­
ри из залы трещали от напора любопытных зрителей и 
зрительниц, а из дверей спальни робко выглядывали одни 
масленые головы деревенских горничных, потому что 
избная дворня не смела вломиться в богато убранную ком­
нату молодых. В зале послышался шум: лакеи не могли 
выгнать посетителей, которые мешали им накрывать стол. 
Степан Михайлыч догадался, в чем дело, встал, выглянул 
в дверь и одним взглядом и тпхо произнесенным словом 
«воп!» очистил залу.

Обед происходил обыкновенным порядком; молодые 
сидели рядом между свекром и свекровью; блюд было мно-
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жество, одно другого жирнее, одно другого тяжеле; повар 
Степан не пожалел корицы, гвоздики, перцу п всего бо­
лее масла. Свекор ласково потчевал молодую, и молодая 
ела, творя молитву, чтобы не умереть па другой день. Раз­
говоров было мало, сколько оттого, что у всех были рты на 
барщине, как говаривал Степан Михайлыч, столько же я 
оттого, что говорить не умели, да и все смущались, каж­
дый по-своему; к тому же Ерлыкин, в трезвом состоянии, 
когда он ппл только одпу воду, был крайне скуп на слова, 
за что п считался отменно умным человеком; Каратаев же 
без спроса не смел разинуть рта прп Степане Михайлыче 
п ограничивался только повторением последних слов, как, 
папрпмер: «Сенокос был бы хорош, если б пе захватило 
ненастье».— «Если б не захватило ненастье»,— повторял 
Каратаев. «Рожь сильно цвела, да неожиданно хватил мо­
роз».— «Неожиданно хватил мороз»,— подхватывал Кара­
таев и т. д. Такие подхватыванья случались иногда весьма 
невпопад. Старпкп пе догадались запастись в Уфе кипу­
чим випом и здоровье новобрачных пили трехлетней, на 
три ягоды налитой, клубнпковкой, густой, как масло, раз­
ливающей вокруг себя чудный запах полевой клубники. 
Вапька Мазан, обутый в сапоги, вонявшие дегтем, в сюр­
туке, епдевшем на нем, как рогожный куль на медведе, 
подавал всем один бокал с белыми узорами п синеватой 
струйкой, которая извивалась внутри стеклянной ножки. 
Когда пришлось молодым благодарить за поздравление, 
Софье Николаеве, конечно, было неприятно пить из бока­
ла, только что вышедшего из жирных губ Каратаева; но 
опа не поморщилась и хотела даже выпить целый бокал. 
Свекор остановил ее и сказал: «Не кушай всего, милая 
невестынька, головка заболит: наливка вкусиа и сладима, 
но крепка; ты к этому непривычна». Софья Николавпа 
уверяла, что такое чудесное питье пе может быть вредно, 
и просила позволения еще прихлебнуть немножко, и све­
кор из свопх рук дал ей выпить одип глоток.

Для всей семьи было ясно, что Степан Михайлыч до­
волен невесткой п что все ее речи ему нравились. Видела 
это п сама Софья Николавпа, хотя и заметила с удивле­
нием, что два раза свекор на минуту был чем-то недоволен. 
В продолжение стола не один раз она встречала его выра­
зительный взгляд, приветливо на нее устремленный. На­
конец кончился долгий и утомительный, впрочем для од­
ной Софьи Николавны, деревенский праздничный обед, 
который старалась она оживить, по возможности, веселы-



1 Так произносилось это слово в семействе Багровых.
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мп разговорами. Встали из-за стола; сын и дочери поцело­
вали у отца руку, что хотела было сделать и Софья Нико- 
лавна, но старик не дал руки, обнял и расцеловал свою 
невестку. Это недаванье руки случилось уже в другой раз, 
и, следуя пылкой своей природе, Софья Николаева с жи­
востью и нежностью сказала: «Отчего же, батюшка, вы не 
даете мне руки? Я также ваша дочь п также с любовью и 
почтенпем желаю поцеловать вашу руку». Пристально и 
как-то глубоко посмотрел старик на свою невестку и лас­
ково отвечал: «Любпть-то я тебя люблю, по только родным 
детям надо целовать руку у отца. Ведь я не поп».

Опять вошли в гостппую и расселись по-прежнему. 
Аксютка принесла кофь которого старик пе пил, кото­
рый подавался в самых торжественных случаях п до ко­
торого вся семья была очепь лакома. После кофе Степан 
Михайлыч встал и, сказав: «Теперь надо хорошенько 
успуть, да и молодым с дороги тоже бы отдохнуть пе ме­
шало»,— пошел в свою горницу, куда проводили его сып 
и невестка. «Вот мой угол, невестынька,— весело-- сказал 
старик,— садись, так будешь гостья. Я только для первого 
разу посидел со всеми вамп в гостпной, да еще в этом 
хомуте (он указал на галстук). Алеша это знает; теперь 
же, если кто хочет со мной сидеть, так милости прошу ко 
мпе». Он поцеловал невестку, дал поцеловать руку сыну 
и отпустил их, а сам разделся и лег успокоиться от не­
обыкновенных своих телесных подвигов и душевного дви­
женья. Крепкий сон не замедлил овладеть им, и скоро 
раздался здоровый храп, от которого мерно шевелился по­
лог, опущенный Мазаном на старого барина.

Примеру хозяина последовали л другие. Зятья, по ли­
цам которых нетрудно было догадаться, что они хорошо 
покушали, а Каратаев даже и выпил, отправились спать па 
сенник в конюшню. Дочерп собрались в горницу к матери, 
которая спала особо от старика; там начались такие шеп­
танья и шушуканья, суды и пересуды, что никто из них в 
этот день и спать пе ложился. Досталось на орехи бедной 
Софье Нпколавне! Расцыганилп ее золовушки! Очевидная 
благосклонность свекра к невестке выводила из себя 
озлобленную семью. Нашлась, одпако, одна добрая душа, 
вдова Аксинья Степановна, по второму мужу Нагаткина, 
которая заступилась за Софью Нпколавиу; но на нее так 
прогневались, что выгнали вон из комнаты и окончатель-
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по исключили из семейного совета, и тут же получила она 
вдобавок к прежнему прозвищу «простоты сердечной» но­
вое оскорбительное прозвище, которое и сохранилось при 
ней до глубокой старости; но добрая душа осталась, одна­
ко, навсегда благорасположенною к невестке и гонимою 
за то в семье.

Молодые отправились в свою парадно убранную спаль­
ню. Софья Нпколавна с помощью горничной своей девуш­
ки, черномазой и бойкой Параши, разобрала дорожные 
супдуки п баулы, которых было необыкновенно много в 
английской мурзахановской карете. Параша знала уже на­
перечет всю дворню, всех старух и стариков в крестьянах, 
которых особенно следовало подарить, и Софья Николаева, 
привезшая с собой богатый запас разных мелких вещей, 
всем назначила подарки, располагая их по летам, заслу­
гам и почету, которым пользовались эти люди у своих гос­
под. Молодые супруги не чувствовали усталости и надоб­
ности отдохпуть. Софья Николавпа переоделась в другое 
платье, менее пышное, и, оставя Парашу окончательно 
раскладываться и устраиваться в спальне, пошла, несмот­
ря па жар, гулять с молодым своим мужем, которому 
очень хотелось показать 'ей свои любимые места: березо­
вую рощу, остров, обсаженный только что распустивши­
мися липами, и прозрачные воды огибающей его реки. 
И как хорошо было там в эту пору, когда свежесть весны 
соединяется с летнею теплотою! Алексей Степаныч, 
страстно любящий, еще не привыкший к счастию быть му­
жем обожаемой женщины, был как-то неприятно изумлен, 
что Софья Нпколавна не восхитилась ни рощей, ни остро­
вом, даже мало обратила на них внимания и, усевшись в 
тени на берегу быстро текущей реки, поспешила загово­
рить с мужем об его семействе, о том, как их встретили, 
как полюбила опа свекра, как с первого взгляда заметила, 
что она ему поправилась, что, может быть, и матушке 
свекрови также бы она понравилась, но что Арина Ва­
сильевна как будто не смела приласкать ее, что всех доб­
рее кажется Аксинья Степановна, но что и опа чего-то 
опасается... «Я все вижу и понимаю,— прибавила она,— 
вижу я, откуда сыр-бор горит. Я не пропустила ни одного 
слова, ни одного взгляда, вижу, чего я должна ожидать. 
Бог судья твоим сестрицам, Елизавете и Александре Сте­
пановне...» Но рассеянно, слушал Алексей Степаныч: осве­
жительная тень, зелень наклонившихся ветвей над рекою, 
тихий ропот бегущей воды, рыба, мелькавшая в ней, на-
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конец, обожаемая Софья Николавпа, его жена, сидящая 
подле п обнявшая его одной рукой... Боже мой, да разве 
тут можно что-нибудь замечать, кого-нибудь обвинять, 
чем-нибудь быть недовольным? Да тут нельзя слышать л 
попять, что услышишь,— и Алексей Степаныч решитель­
но не слыхал и не понял, что говорила его молодая жена; 
ему было так хорошо, так сладко, что одно только забвение 
всего окружающего п молчание могло служить полным 
выражением его упоительного блаженства. Софья Нико­
лаева продолжала говорить, говорила много, с жаром, с 
чувством и, наконец, заметила, что муж ее не слушает, 
чуть ли не дремлет. Она быстро встала, и тут последовало 
одно из тех явлений, тех столкновений взаимного непони­
мания друг друга, которое хотя и проглядывало уже по 
один раз, по так ярко еще никогда не обозначалось. Все 
было высказано вновь, и в потоке горячих речей вырва­
лись слезы и упреки в невнимании и равнодушии. Изум­
ленный, даже встревоженный Алексей Степаныч, как буд­
то упавший с неба, как будто разбуженный от сладкого 
спа, думая успокоить жену, уверял с совершенною искрен- 

 ностью, что все прекрасно и все бесподобно, что это все ее
• одно воображение, что ее все любят и что разве может 

кто-нибудь ее не любить?.. Несмотря па простоту и ясность 
чистосердечного убеждения, на безграничную любовь, ко­
торая выражалась в глазах, в лице и в голосе Алексея Сте­
паныча, Софья Николаева, при всем ее уме и живой чув­
ствительности, не поняла своего мужа и в его словах на­
шла новое доказательство того же равнодушия, того же 
невнимания. Объяснения и толкования продолжались с 
возрастающим жаром, и не знаю до чего бы дошли, если б 
Алексей Степаныч, издали увидя бегущую к ним, по вы­
соким мосткам, горничную девушку сестры Татьяны Степа­
новны и догадавшись, что батюшка проснулся и что их 
ищут, не сообщил поспешно своих опасений Софье Нпко- 
лавне, которая в одну минуту очнулась, овладела собой и, 
схватив мужа за руку, поспешила с ним домой; но невесело 
шел за ней Алексей Степаныч.

В Багрове заранее были сделаны распоряжения, чтобы 
в день приезда молодых угостить дворню, всех своих и 
даже соседних крестьян, если кто захочет прийти или при­
ехать. Заранее сварили несколько печей корчажного пива, 
насидели десяток-другой ведер крепкого домашнего вина 
и приготовили всякой нужной посудины. Ложась отдох­
нуть после обеда, Степан Мпхайлыч спросил: «А что, ной-
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кипскпх и кивацких много?» — и Мазан отвечал, что всо 
здесь: и старики, и старухи, и ребятишки. Степан Михай­
лыч улыбнулся и сказал: «Ну, так мы их угостим. Скажи 
же ключнице Федосье и ключнику Петру, чтоб все было 
готово». Степан Михайлыч спал недолго, по проснулся 
еще веселее, чем лег. Первое слово его было: «Все ли го­
тово?» Отвечали, что давно готово. Старик поспешно одел­
ся, уж не в парадный сюртук, а в свой любимый халат из 
тонкой армячины, и вышел на крылечко, чтоб лично рас­
порядиться угощением. На широком зеленом дворе, не 
отгороженном от улицы, были утверждены на подставках 
доски, па которых стояли лагуны с пивом, бочонкп с ви­
ном и лежали грудами для закуски разрезанные падвое 
пироги. Пирогами назывались и теперь называются в 
Оренбургской губернии небольшие продолговатые хлебные 
караваи из пшеничной муки. Кучка дворовых стояла особо 
и ближе всех; подальше находилась большая толпа 
крестьян и крестьянок, а еще подалее — уже огромная 
толпа мордвы обоего пола. Степан Михайлыч окинул всо 
беглым взглядом, увидел, что все в порядке, и воротился 
на свое крылечко. Только что хотел он спросить у своей 
семьи, которая вся уже собралась, а где же молодые, как 
явилась Софья Нпколавна с Алексеем Степанычем. Свекор 
встретил невестку еще ласковее и обошелся с нею уже так 
просто, как с дочерью. «Ну, Алеша,— сказал он,— бери 
жену за руку и веди ее поздороваться с дворовыми и кре­
стьянами: ведь все хотят видеть и поцеловать ручку у 
своей молодой барыни... Пойдемте!» Он пошел вперед; за 
ним следовал Алексей Степаныч с женою, рука в руку; в 
некотором отдалении шла Арина Васильевна с дочерьми 
и зятьями. С трудом удерживали свою досаду золовки 
(исключая Аксиньп Степановны). Возрастающие ласки 
Степана Михайлыча, торжественное вступление ненавист­
ной Софьи Николавны в звание молодой хозяйки, ее красо­
та и щегольский наряд, ловкость, бойкость ее языка, поч­
тительная и увлекательная ласковость к свекру — все это 
раздражало, язвило их завистливые души. Они вдруг по­
чувствовали свое падение в доме отца. «Об нас уж что 
говорить, мы уж отрезанные ломти,— шептала Александ­
ра Степановна,— а вот на Танюшу не могу смотреть без 
слез. Что она теперь в доме? Холодка Софьи Николавны; 
да и вас, матушка, теперь никто почитать не .станет. Всо 
будут смотреть из ее рук...» Голос ее дрожал, и слезы на­
вертывались на круглых вертящихся глазах. Между тем,
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подошед к дворовым, Степан Михайлыч подозвал и своих 
крестьян, говоря: «Что же вы не вместе стоите? Разве вы 
не одной матки детки? Ну вот вам,— продолжал оп,— мо­
лодая госпожа, а молодого барина вы давно зпаете; слу­
жите им, когда придет время, так же верно и усердно, как 
нам с Ариной Васильевной, а они будут вас за то любить 
да жаловать». Все поклопплпсь в ноги. Молодая была 
изумлена, не знала, куда деваться п что начать: опа не 
привыкла к подобным явлениям. Видя ее смущенпе, све­
кор сказал: «Ничего! поклониться — голова пе отвалится. 
Ну, целуйте же у молодой барынп ручку, да и погуляйте 
за ее здоровье». Все встали и началп подходить к Софье 
Николавпе. Она оглянулась: ловкая Параша п прпданый 
лакей Федор стояли в стороне с подарками. По знаку гос­
пожи своей они проворно подали ей целый узел и ящик 
с разными вещами. Еще не привыкшая протягивать руч­
ку для поцелуев п в то же время стоять неподвижно, как 
статуя,— Софья Нпколавпа принялась было сама цело­
ваться со всеми, что повторялось при получении пз рук ее 
подарка; по Степан Михайлыч вмешался в дело: он смек­
нул, что эдак придется ему пе пить чаю до ужина. «Где 
же тебе, невестынька, перецеловать всех, да еще по два 
раза? — сказал он.— Их много; вот с стариками, с стару­
хами— другое дело; а с тех будет п ручки». Несмотря, 
однако, на облегчение и ускорение этой довольно скучной 
и тягостной церемонии, она продолжалась очень долго. 
Степан Мпхайлыч, по жпвости своей, сам иногда задержи­
вал ход дела, называя некоторых дворовых и крестьян по 
именп и сопровождая эти имена одобрительными отзыва­
ми. Многие старики плп старухи говорили простые слова 
усердия и любви, ипые даже плакали, и все вообще смот­
рели на молодую радостно и приветно. Софья Николавна 
была глубоко потрясена. «За что эти добрые люди готовы 
полюбить меня, а некоторые уже любят? — думала она.— 
Чем я заслужила их любовь?..» Наконец, когда все, от 
старого до малого, перецеловалп руку у молодой барыни и 
некоторые были перецелованы ею, когда все получили 
щедрые подарки, Степан Мпхайлыч взял за руку Софью 
Николавну и подошел с ней к толпе мордвы. «Здорово, 
соседи! — сказал оп весело и прпветлпво.— Спасибо, что 
приехали. Вот вам молодая соседка. ПолюбпТе ее. Милости 
просим п вас выппть и закусить чем бог послал». Радост­
ные п шумные восклицания понеслись из толпы. «Ай, спа­
сибо, спасибо, Степан Мпхайлыч! Слава бог! какой он
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жена-то давал твои Лексей! Ай, ай, хорош! За то, Степан 
Михайлыч, что ты больно добрый человек!»

Началась попойка. Степан Михайлыч с молодыми и со 
всей своей семьей поспешил к любимому своему крылечку. 
Он чувствовал, что давно прошла пора для вечернего чая, 
который непзмеппо подавался в шесть часов, а теперь 
было давно семь. Уже длинная тень от дома покосилась па 
юг п легла свопмп краями па кладовую и конюшню; дав­
но па большом столе, у самого крыльца, кипел самовар 
и дожидалась Аксютка. Все расселись вокруг стола; но 
Степап Мпхайлыч по расстался с своим крылечком и сел 
на любимом своем месте, подостлав под себя неизменный 
войлочный потнпк. Вечерний чай разлпвала Танюша, и 
Аксютка только ей прислуживала. Софья Николаева по­
просила позволения у свекра сесть возле него па крылечке, 
на что старик с видимым удовольствием согласился. Не­
вестка проворно выскочила из-за стола и с недопитой 
своей чашкой чая в одну минуту очутилась уже подле 
свекра. Он приласкал ее и, заботясь, чтоб она не вымарала 
платья, приказал и ей постлать войлок. У них пошел жи­
вой и веселый разговор; а за чайным столом злобно 
переглядывалась и даже перешептывалась семья, несмот­
ря па присутствие молодого мужа; он не мог этого пе заме­
тить, и ему, п без того невеселому, становилось как-то 
п грустно и неловко. Вдруг .раздался громкий голос ста­
рика: «Ступай к пам, Алеша, у нас веселее». Алеша встре­
пенулся, пересел к отцу п как будто стал повеселее. После 
чая, оставшись на тех же местах, продолжали разговари­
вать до ужина, который также был подан позже обыкно­
венного, то есть после девяти часов. Все это время звуч­
ные песни и веселый смех подгулявшего парода далеко 
оглашали постепенно темневшую окрестность. После ужи­
на сейчас разошлись по своим местам, или по своим норам, 
как говорил Степан Мпхайлыч. Прощаясь, невестка,- по­
просила свекра благословить п перекрестить ее на сон 
грядущпй, и свекор охотно перекрестил ее и поцеловал с 
отеческим чувством.

Свекровь п старшая золовка Нагаткпна сопровождали 
молодых в спальню и несколько минут посидели у них. 
Алексеи Степаныч, в свою очередь, пошел проводить мать и 
сестру. Софья Николавна поспешно отпустила свою гор­
ничную и села у одного из растворенных окон, обращен­
ных к реке, густо обросшей вербой и тальником. Ночь бы­
ла великолепна; заря как будто не гасла, медленно гото-
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вясь перейти из вечерней в утреннюю. Свежесть от воды 
п запах молодых древесных листьев, вместе с раскатами п 
свистами соловьев, неслись в растворенные окна. Цо о дру­
гом думала Софья Николавна. Как умная женщина, знав­
шая наперед, что ожидало ее в семействе мужа, она, ко­
нечно, заранее составила план своих действий. Не выезжая 
никогда из города, она не имела никакого попятил о жиз­
ни деревенских небогатых помещиков, рассеянных по раз­
ным захолустьям обширного края. Она, конечно, не пред­
ставляла себе ничего приятного, но действительность 
была гораздо хуже. Все ей не нравилось, все было про­
тивно: п дом, и сад, п роща, и остров. Она привыкла любо­
ваться великолепными видами с нагорного берега реки 
Белом, в окрестностях Уфы, а потому деревушка в доли­
не, с бревенчатым, потемневшим от времени и ненастья 
домом, с прудом, окруженным болотами, п с вечным сту­
ком толчеи показались ей даже отвратительными. Люди 
также не могли ей понравиться, начиная с семьи до кре­
стьянских ребятишек, кроме Степана Михайлыча. Если б 
не было его, она пришла бы в отчаянье. Она составила се­
бе о пем предварительно выгодное понятие; грубоватая на­
ружность свекра с первого взгляда испугала ее, ио скоро 
она прочла в его разумных-глазах п добродушной улыбке, 
услыхала в голосе, что у этого старика много чувства, что 
он сердечно расположен к пей, что он готов полюбить, что 
оп полюбит ее. Зная и прежде, что у иее вся надежда на 
свекра, она тогда ж§ приняла твердое намерение непре­
менно снискать его любовь; но теперь она сама его полю­
била, и расчет ума соединился с сердечным влечением. 
В этом отношении Софья Николавна была довольна со­
бой; опа сама видела, что шла быстро к цели, и смущало 
ее только то, что она в горячности оскорбила своего доб­
рого мужа; она нетерпеливо ждала его, но ои, как нарочно, 
не возвращался. Софья Николавна давно бы побежала 
отыскать его, если б знала, где найти... Так ей хотелось 
броситься к нему на шею, заплакать, сказать «прости 
меня» и потоком горячих ласк и слов уничтожить в душе 
его последнюю тень неудовольствия... Но Алексей Степа­
нович не возвращался. Благодатные мгновения раскаянья, 

. восторжеппой любви, желанья исправить свою вину —
проходили даром. Порыв не может продолжаться долго, 
и через несколько минут Софье Николавне стало стран­
но, а потом и досадно, что так долго не возвращается ее 
муж. Наконец он пришел, несколько расстроенный, сму-
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щеппый, и, вместо того чтоб броситься к нему па шею и 
сказать «простп меня», Софья Нпколавна взволнованным 
и несколько раздраженным голосом спроспла Алексея Сте­
паныча, едва переступившего порог: «Помилуй, где ты 
был? отчего ты бросил меня одну? я измучилась, дожи­
даясь тебя битых два часа».— «Я посидел у матушки с 
сестрами каких-нибудь четверть часа»,— отвечал тихо и 
печально Алексей Степаныч. «И они успели тебе нажало­
ваться, выдумали, наклеветали па меня, и ты им поверил. 
Отчего ты так огорчен, так печален?» На лпце Софьп Ни- 
колавны выразилось спльпое волнение, и прекрасные гла­
за наполнились слезами. Молодой муж встревожился п 
даже испугался (слезы начинали пугать его). «Сонечка,— 
сказал он,— успокойся; никто иа тебя не жаловался, да 
и за что? ты ни перед кем не виновата». Алексей Степаныч 
сказал пе совсем правду. Открыто никто пе жаловался, 
прямо никто не обвинял; но обиняками и намеками дали 
ему почувствовать, что жена его бессовестно ластится 
к одному свекру для того, чтобы потом наплевать на всю 
остальную семью, что хитрости ее понимают и поймет со 
временем и сам Алексей Степаныч, когда очутится ее хо­
лопом. Алексей Степаныч не поверил таким намекам; по 
грустное состояние, в котором он находился после разго­
воров па острове, как-то усилилось и легло свинцом на 
его доброе сердце.^Он сказал только два слова Арипе Ва­
сильевне: «Напрасно, матушка!» — и поспешно ушел; но 
не вдруг воротился в спальню, а несколько времени похо­
дил один по зале, уже пустой, темной, посмотрел в отво­
ренные семь окоп на спящую во мраке грачовую рощу, на 
темневшую вдали урему, поприще его детских забав и 
охот, вслушался в шум мельницы, в соловьиные свисты, в 
крики ночных птиц.». Легче стало у него на сердце, и по­
шел он в спальню, никак не воображая встречи, которая 
его ожидала. Софья Нпколавна скоро одумалась, вновь ра­
скаянье заговорило в ней, хотя уже не с прежнею силой; 
она переменила тон, с искренним чувством любви и со­
жалев ня она обратилась к мужу, ласкала его, просила 
прощенья, с неподдельным жаром говорила о том, как она 
счастлива, видя любовь к себе в батюшке Степане Михай­
лыче, умоляла быть с ней совершенно откровенным, крас­
норечиво доказала необходимость откровенности — и мяг­
кое сердце мужа разнежилось, успокоилось, и высказал 
он ей все, чего решился было ни под каким видом пе ска­
зывать, не желая ссорить жену с семьей. Успокоившись,
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оп лег и сейчас заснул; но Софья Никол авиа долго не 
спала и думала свою крепкую думу. Наконец, вспомнив, 
что ей надо рано встать, что она пмела намеренье прийти 
к своему свекру на его крылечко вместе с восходом сол­
нышка, задолго до прпхода семьи, чтобы утешить старика 
и высказаться на просторе,— она постаралась заснуть, и 
хотя не скоро, хотя с большим усилием, но заснула.

С первыми лучами солнца проснулась Софья Николав- 
па. Немного спала она, но встала бодрою и живою. Про­
ворно оделась, поцеловала мужа, сказала ему, что идет к 
батюшке, что оп может еще уснуть час-другой, и поспешп- 
ла к свекру. Степан Михайлыч проспал несколько долее 
обыкновенного п только что умылся п вышел на крылечко. 
Утро, праздничное, великолепное майское утро, со всею 
прелестью полной весны, с ее свежестью и роскошью теп­
ла, с хором радостных голосов всей живущей тварп, с 
утрепнпмп, длинными тенями, где таились еще и прохла­
да и влажность, убегающие от солнечных торжествующих 
лучей, обхватило Софью Николаеву и подействовало на 
нее живительно, хотя она не привыкла сочувствовать кра­
сотам деревенской природы. Появление невестки удивило 
свекра п обрадовало. Ее свежее лицо, блестящие глаза, 
убор волос п щегольское утреннее платье ие показывали, 
чтобы невестку разбудили, чтобы она вскочила со сна и, 
пе выспавшись, не прибравшись, неряхой прибежала к 
своему свекру. Степан Михайлыч любил живых, бодрых и 
умных людей; все это паходпл он в Софье Нпколавне, и 
все это очень ему нравилось. «Что это ты так райо вскочи­
ла? — весело сказал он, обнимая невестку.— Ведь ты не 
выспалась! Ведь ты не привыкла рано вставать! Ведь го­
ловка будет болеть!» — «Нет, батюшка,— отвечала Софья 
Николавна, обнимая старпка с искренней нежностью.— 
Я привыкла рано вставать; с самого детства у меня было 
много дел и много забот. Целая семья и больной отец были 
у меня на руках. Последнее время я избаловалась, стала 
позднее вставать. Но сегодня я проснулась рано; Алексей 
мне сказал (старик поморщился), что вы уже давно вста­
ли, и я пришла к вам в надежде, что вы меня не прогони­
те и позволите мне папопть вас чаем». В этих обыкновен­
ных словах было так много внутреннего чувства, так они 
были сказаны от души, что старик был растроган, поцело­
вал Софью Николаеву в лоб и сказал: «Ну, если так, спа­
сибо, милая невестынька. Мы поговорим, поболтаем с то­
бой на просторе, и ты напоишь меня чаем». Аксютка ста-

150



=

тогда и другие станут

I

на эту прекрасную молодую женщину, не похожую на все 
его окружающее, у которой дело так п кипело в руках, 
мам был сделай крепкий, точно так, как оп любил, то есть: 
чаинпк, накрытый салфеткой, был поставлен па самовар, 
чашка налита полнехонько наравне с краями, и Софья 
Нпколавна подала ее, пе пролив ни одной капли па блю­
дечко; ароматный напиток был так горяч, что жег губы. 
«Да ты колдунья,— с приятным изумлением сказал ста­
рик, приняв чашку и отведав чаи,— ты знаешь все мои 
причуды; ну, если ты будешь так угождать мужу, то хо­
рошо ему будет жить». Старик обыкновенно пил чай один, 
и, когда сам накушивался, тогда начинала пить семья; но 
тут, прппяв вторую чашку, приказал невестке, чтоб опа 
налила чашечку себе, села подле него и вместе с ним ку­
шала чай. «Никогда не пивал больше двух, а теперь 
выпью третью,— сказал оп самым ласковым голосом,—• 
как-то чай кажется лучше». В самом деле, Софья Нпко- 
лавна все делала с таким удовольствием, что оно просве­
чивалось на ее выразительном лице и не могло не сооб­
щиться восприимчивой природе Степана Михайлыча, и 
стало у пего необыкновенно весело на душе. Он заставил 
выпить невестку другую чашку и даже съесть домашний 
крендель, печеньем которых долго славились багровскпе 
печей. Чай убрали; начались разговоры, самые живые, 
одушевленные, искренние и дружелюбные. Софья Николае­
ва дала полную волю своим пылким чувствам, своему 
увлекательному красноречию — п окончательно понрави­
лась старику. Посреди такой приятной беседы вдруг он 
спросил: «А что муж? спит?» — «Алексей просыпался, 
когда я уходила; но я велела ему еще соснуть»,— с жи­
востью отвечала Софья Николаева. Старик сильно намор­
щился п на мппуту замолчал. «Послушай, милая моя не­
вестушка,— сказал он, подумавши, без гнева, но с важ­
ностью,— ты такая умнпца, что я скажу тебе правду без 
обиняков. Я не люблю ничего держать на душе. Послу­
шаешь — ладно, не послушаешь - как хочешь: ты.мне не 
родная дочь. Мне не по нутру, что ты называешь мужа 
Алексей; у пего есть отчество. Ты ему не мать, * 
Ведь ты п слугу стала бы звать Алек^и-_5?®^иеДстаиут 
обходиться с мужем с уваженьем; тогда и дру
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его уважать. Не поправилось мне тоже, что ты вчера за 
подарками его посылала п что оп стоял с подносом, как 
лакей. Вот и сейчас ты сказала, что велела ему соснуть. 
Повелевать жене не приходится, а то будет худо. Может, 
это у вас так в городе ведется; по по-нашему, по-старин­
ному, по-дсревепскому,— все это никуда не годится». 
С почтеньем слушала Софья Николаева. «Благодарю вас, 
батюшка,— сказала опа так искренне, с таким внутрен­
ним чувством, что каждое слово доходило до сердца стари­
ка,— благодарю вас, что вы пе потаили от меня того, что 
вам было непрпятпо. Я пе только с радостью исполню ва­
шу волю, я н сама поппмаю теперь, что это точно нехоро­
шо. Я еще молода, батюшка. Меня некому было поучить: 
отец мой шестой год лежит в постели. Я переняла такое 
обращенье с мужем у других. Вперед этого никогда не 
будет не только при вас, по п без вас. Батюшка,— продол­
жала опа, п крупные слезы закапали из ее глаз,— я полю­
била вас, как родного отца; поступайте со мной всегда, как 
с родной дочерью; остановите, побраните меня, если я про­
винюсь в чем-ппбудь, п простите, по не оставляйте на 
сердце неудовольствия. По молодости, по горячности моей 
я могу провиниться на каждом шагу; вспомните, что я в чу­
жой семье, что я никого пе знаю и что никто пе знает ме­
ня; пе оставьте меня...» Опа бросилась на шею к свекру, 
у которого также глаза были полны слез, она обняла его 
точно, как родная дочь, и целовала его грудь, даже руки. 
Свекор не отнял их и сказал: «Ну, так ладно!» У Степана 
Михайлыча была чуткая природа, мы уже знаем это; он 
безошибочно угадывал зло и безошибочно привлекался к 
добру. С первого взгляда понравилась ему невестка, а те­
перь он понял, оцепил п вполпе ее полюбил навсегда. Мно­
гим опытам была впоследствии подвергнута эта любовь, 
всякий бы другой поколебался, но он устоял до последнего 
своего вздоха.

Вскоре явился Алексей Степаныч, а вслед за ним и вся 
семья. Дочери давно посылали-Арппу Васпльевну, по она 
не смела прийти, потому что слова Степана Михайлыча 
«никого пе будить» равнялись запрещенью приходить. Она 
и теперь пришла только потому, что старик приказал Ма­
зану позвать всех. Не видно было следов слез на лице 
Софьи Николаевы, п опа встретила свекровь и золовок с 
особенною ласкою и предупредительностью. В Степане 
Михайлыче ничего необыкновенного также не было замет­
но; по живость и веселость невестки, которую она не уме-

152



л

ла скрыть, была сейчас замечена двумя средними золовка­
ми, и они с ужасом разгадали сущность дела. Степан 
Михайлыч решил, что молодым надо объездить родных по 
старшинству, и потому было положено, что завтра моло­
дые поедут к Аксинье Степаповне Нагаткиной, которая и 
отправплась домой в тот же день после обеда; с пей по­
ехала п Елпзавета Степановпа, чтоб помочь в хлопотах по 
хозяйству для приема молодых к обеду. До деревни Нагат­
киной считалось пятьдесят верст. Для добрых багровских 
копей такое расстояние не требовало отдыха, и выезд на­
значен был в шесть часов утра.

Степан Михайлыч нисколько не скрывал своего рас­
положения к невестке.! Он не разлучался с нею и беспре­
станно разговаривал: то расспрашивал о семемных ее об­
стоятельствах, то,, заставлял рассказывать про ее город­
скую жизнь; слушал с вниманием и участием, нередко 
умными н меткими словами обсуживая дело. Софья Ни­
колаева с жаром хваталась за его дельные замечания и 
ясно доказывала, что с ее стороны это было не угодли­
вое поддакиванье образу мыслей старика, но полное по- . 
нпманье и убежденье в справедливости его слов. В свою 
очередь, и Степан Михайлыч знакомил невестку с про­
шедшею и настоящею жизнью нового для нее семейства; 
он рассказывал все так правдиво, так просто, так искрен­
не и так живо, что Софья Нпколавна, одна способная це­
нить его вполне, приходила в восхищенье. Она не встреча­
ла подобного человека: ее отец был старик умный, неж­
ный, страстный и бескорыстный, но в то же время слабый, 
подчиненный тогдашним формам приличия, носивший на 
себе печать уклончивого, искательного чиновника, ко­
торый, начав с канцелярского писца, дослужился до зва­
ния товарища наместника; здесь же стоял перед ней ста­
рец необразованный, грубый по наружности, по слухам 
даже жестокий в гневе, но разумный, добрый, правдивый, 
непреклонный в своем светлом взгляде и честном суде — 
человек, который не только поступал всегда прямо, но и 
говорил всегда правду. Величавый образ духовной высоты 
вставал перед пылкой, умной женщиной п заслонял все 
прошлое, открывая перед нею какой-то новый нравствен­
ный мир. И какое счастье: этот человек — ее свекор! От 
него зависит ее спокойствие в семье мужа и, может быть, 
даже благополучие в супружеской жизни!

Обед прошел гораздо живее и веселее вчерашнего: 
невестка сидела по-прежнему между свекром и своим му-
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жем, по Арпна Васильевна пересела на обыкновенное свое 
место насупротив Степана Михайлыча. Сейчас после обеда 
уехали в Нагаткпно Аксинья и Елизавета Степановны. Ло­
жась уснуть, по обыкновению, старик сказал: «Ну, Ариша, 
кажись, бог дал нам славную невестку; ее грешно не по­
любить».— «Подлинно так, Степан Михайлыч,— отвечала 
Арпна Васильевна.— Уж если тебе Софья Николаева 
угодна, так мне п подавно». Старик покосился, но смолчал. 
Старуха ушла поскорее, чтоб не обмолвиться и чтоб сооб­
щить свопм дочерям знаменательные слова Степана Ми­
хайлыча, которые и приняты были, как закон, к точному 
исполнению, по крайней мере, по наружности.

Хотя мало спала Софья Николавна в последнюю ночь, 
но не могла заснуть после обеда. Она опять ходила гулять 
с свопм мужем, по его желанию, в старую березовую гра­
човую рощу п вниз по реке. Тут не было уже никаких 
неприятных столкновений. Торжествующая, увлеченная и 
восхищенная свопм свекром, Софья Николавна старалась 
передать Алексею Степанычу пылкие ощущения, которы­
ми была переполнена ее восприимчивая душа. Подобно 
всем страстным, восторженным людям, она перенесла не­
которую часть качеств, пленивших ее в свекре, на своего 
молодого, прекрасного друга и любила его в то время 
больше, чем когда-нибудь. С радостным изумлением слу­
шал одушевленные речи своей красавицы жены Алексей 
Степаныч и думал про себя: «Слава богу, что они с ба­
тюшкой так понравились друг другу: теперь все будет хоро­
шо». Он целовал руки Софьи Нпколавпы, говорил ей, что . 
он счастливейший человек во всей вселенной и что она 
такое божество, которому нет равного на свете и которому 
должны все поклоняться. Он не мог понимать вполне 
своей жены, не мог чувствовать высказанной глубокой и 
тонкий оценки высоких качеств Степана Михайлыча и по- 
прежпему оставался только совершенно убежденным, что 
отец его такой человек, которого все должны почитать и 
даже бояться. В этот раз Софья Николавна ничего не за­
мечала; она чувствовала и говорила за него сама; она хва­
лила и березовую кочковатую рощу, и глубокую реку; да­
же о золовках своих отзывалась очень благосклонно.

Проснувшись после обеда, Степан Михайлыч немед­
ленно позвал к себе невестку с мужем и всю свою семью. 
Давно не впдали его таким ласковым и светлым. Хорошо 
ли он выспался, пли на сердце у него было хорошо,— толь­
ко всякий видел, что старый барии чем-то очень доволен
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и весел. После отзыва Степана Михайлыча Александра п 
Елизавета Степановны себя попрппудилп, а Танюша (все 
ее так звали) и Арина Васильевна очень охотно стали 
ласковее и разговорчивее; Каратаеву мигнула Александ­
ра Степановна, и он смелее стал повторять последние сло­
ва говорящего, хотя бы л пе с ним говорили; по мрачный 
генерал продолжал молчать п смотреть значительно. Се­
мейная беседа сделалась необыкновенно жива п одушев­
лена. Старику захотелось поранее накушаться чаю, разу­
меется в тени подле крылечка, и невестка получила 
исключительное право разливать вечерний чай. Танюша 
охотно уступпла ей свою должность. После чая Степан 
Михайлыч приказал заложить двое дрог, посадпл с собою 
невестку п в сопровождении всей семьи поехал па мельни­
цу. Надобно сказать, что старик был охотник до мельнич­
ного дела и сам занимался им. Жернова мололи, и толчея 
толкла отлично, хотя амбар был невзрачен и неопрятно по­
крыт камышом. Хозяин любил похвастаться внутренним 
устройством своей мельницы и принялся подробно пока­
зывать все невестке; он любовался ее совершенным неве­
дением, ее любопытством, а иногда и страхом, когда он 
вдруг пускал сильную воду на все четыре постава, когда 
снасти начпналп пошевеливаться, покачиваться и постуки­
вать, а жернова быстро вертеться, петь и гудеть, когда в 
хлебной пыли начинал трястись л вздрагивать пол под 
погамп п весь мельничный амбар. Для Софьи Николавны 
это была совершенная новость, которая нисколько ей не 
нравилась; но из угождения свекру она всему дивплась, 
обо всем расспрашивала, всем любовалась. Свекор был 
очень доволен, долго продержал невестку на мельнице и 
когда вышел с нею на плотину, где молодой муж и две зо­
ловки удили рыбу, то был встречен общим смехом: старик 
и невестка были покрыты мукою. Для Степана Михайлы­
ча это было дело обыкновенное; он же, выходя, немножко 
отряхнулся по привычке и утерся, а Софья Николавна не 
подозревала, что так искусно и сильно напудрена, и сам 
свекор расхохотался, глядя на свою невестку; она же 
смеялась больше всех, шутила очень забавно и жалела 
только о том, что нет зеркала и что не во что ей посмот­
реться, хорошо ли она убрана на бал. Видя, что все очень 
заняты рыбной ловлей, старик повез свою молодую мель­
ничиху (так звал он ее весь этот вечер) вокруг пруда че­
рез мост и, обогнув все верховье, все разливы, воротплся 
уже по плотине к тому каузу, около которого удилп рыба-
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кп п где спокойно сидела и смотрела па них тучпая Арина 
Васильевна. Везде, где проезжали свекор с невесткой, бы­
ла грязь, топь; по скверному мостпшку едва можпо было • 
переехать через реку п еще труднее было пробраться по 
навозной п топкой плотине; все было не по вкусу Софье 
Николаеве, по, конечно, не мог этого заметить Степан Ми­
хайлыч, который не видал ни грязи, пп топи, не слыхал 
противного запаха от стоячей воды пли навозпой плоти- 1 
ны. Все было им самим заведено, устроено, и все было 
ему приятно. Солнце садилось, становилось сыро; все 
весело отправились домой; рыбаки повезли с собой добы­
чу, славных окуней, красноперок п небольших язей. 
У крыльца ожидал хозяина староста; старик занялся хо­
зяйственными распоряжениями, молодая привела в поря­
док свой наряд; рыбу между тем сварили, изжарили на 
сковороде в сметане, а самых крупных окуней испекли в 
коже п чешуе, и все это за ужином нашли очень вкусным.

Так прошел другой день; разошлись порапее, чтоб 
молодым завтра пораньше встать и ехать в гости. Алек­
сандра Степановна, оставшись наедине с матерью и мень­
шею сестрою, сброспв с себя тяжкое принужденье, дала 
волю своему бешеному нраву п злому языку. Она видела, 
что все погибло, что свекор горячо полюбил невестку, что 
сбылись ее предсказания, что приворотила старика город­
ская прощелыга и что теперь нечего другого делать, как 
спровадить молодых поскорее в Уфу и без них приняться 
уже за какую-нибудь хитрую работу. Досталось и Арпне 
Васильевне п Тапюше за то, что опп были уже слишком 

. ласковы п что, если б не опа, то заворожила бы и их эта 
модница, эта нищая казачья внучка.

На другой депь, точно в шесть часов утра, отправились 
. молодые в Нагаткпно на шестерике славных доморощен- ;

ных лошадей, в аглицкой своей карете. Невестка успела 
напоить чаем свекра и поехала, обласканная им; он даже 
перекрестил ее на дорогу, потому что молодые должны 
были ночевать в гостях. Дорога шла сначала вниз по реке, 
а потом, перерезав ее и поднявшись в гору, достигала ■ 
уездного городка Бугуруслана. Не останавливаясь в нем, 
путешественники наши переехали по мосту реку Большой 
Кинель и луговою его стороною, ровною и покрытою гу­
стой травой, по степной, колеистой, летней дороге, не 
заезжая пи в одно селенье, побежали шибкой рысью, верст , 
по десяти в час. Алексей Степаныч давно не бывал за Ки­
нелем; зеленая, цветущая, душистая степь приводила его



в восхищенье; то и дело стрепета поднимались с дороги, 
и кроншнепы постоянно провожали экипаж, кружась над 
ним и залетая вперед, садясь по вехам и оглашая воздух 
своими звонкими трелями. Алексей Степаныч очень жалел, 
что с ним не было ружья. Полная звуков, голосов и 
жизни степь, богатая тогда всеми породами полевой дичи, 
так сильно его развлекала, или, правду сказать, так погло­
щала все его внимание, что он без участия слушал, а 
отчасти и вовсе не слыхал умных и живых разговоров 
Софьи Николавны. Опа скоро заметила невнимание мужа 
и призадумалась; потом из веселой сделалась недоволь­
ного п, наконец, принялась разговаривать с своей Пара­
шей, которая сидела с ними в карете. Перевалив плоскую 
возвышенность, как раз к двенадцати часам подкатила ка­
рета к деревенскому небольшому дому Аксиньи Степанов­
ны, еще менее багровского похожему на городские дома. 
Дом стоял на плоском берегу Малого Кинеля и отделялся 
от него одним только огородом с молодыми овощами, с 
грядками, изрешеченными белыми лутошкамп для завив­
ки побегов сахарного гороха, и с несколькими подсолнеч­
никами. Неравнодушно вспоминая и теперь эту простую, 
бедную местность, которую увидел я в первый раз лет 
десять позднее, я понимаю, что она нравилась Алексею 
Степанычу и что должна была не поправиться Софье Ни- 
колавпе. Место голое, пустое, на припеке, на плоском бе­
регу; кругом ровная степь с сурчинами, ни деревца, ни 
кустика, река тихая, омутистая, обросшая камышом и па­
лочником... Кому же все это понравится? Ничего кази­
стого, великолепного, живописного; но Алексей Степаныч 
так любил это место, что даже предпочитал его Багрову. 
Я не согласен с ним, но также очень полюбил тихий до­
мик па берегу Кинеля, его прозрачные воды, его движу­
щиеся течением реки камыши, зеленую степь вокруг и 
плот, ходивший почти от самого крыльца и перевозивший 
через Кинель в еще более степную, ковылистую, казалось, 
безграничную даль, прямо на юг!..

Хозяйка с двумя маленькими сыновьями и двухлетней 
дочерью, с Елизаветой Степановной и ее мужем, встрети­
ла дорогих гостей на крыльце. Несмотря, однако, на не­
выгодную наружность деревенских хором, в комнатах бы- 
ло все чисто и опрятно, и даже гораздо чище и опрятнее, 
4ем у Степана Михайлыча. Вообще у «сердечной просто­
ты», как ее называли сестрицы, несмотря на ее вдовье по­
ложение, несмотря на присутствие маленьких детей, эа-
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мечался в доме какой-то прибор п порядок, облипавший 
исключительно женскую попечптельность. Я уже сказал, 
что Аксинья Степановна была добрая женщина, что она 
полюбила певестку, п потому очень естественно, что опа 
в качестве гостеприимной хозяйки приняла и чествовала 
молодых с полным радушием. Это предвидели в Багрово 
и нарочно отправплп Елизавету Степановну, чтоб она по 
превосходству своего ума и положения в обществе (опа 
была генеральша) могла воздерживать порывы дружелю­
бия простодушной Аксиньи Степановны; по простая душа 
не поддалась умном п хитрой генеральше и на все ее на­
стойчивые советы отвечала коротко п ясно: «Вы себе там 
как хотите, пе любите п браните Софью Николаеву, а я 
ею очень довольна; я, кроме ласки п уважения, ничего от 
нее не видала, а потому и хочу, чтоб опа и брат были у 
меня в доме мною так же довольны...» И все это она испол­
няла на деле с искренней любовью и удовольствием: за­
ботилась, ухаживала за невесткой п потчевала молодых 
напропалую. Зато гордая Елизавета Степановна и даже 
ее муж, впрочем так натянувшийся к ночи, что его запер­
ли в пустую баню, держали себя гораздо холоднее и даль­
ше, чем в Багрове. Софья Николавна пе обращала па них 
внимания и была увлекательно любезна с хозяйкой и ее 
маленькими детьми. После обеда немного отдохнули, по­
том гуляли по Кинелю, перевозились на ту сторону, по­
том пплп чай на берегу реки; предлагали гостье поудить 
рыбу, по она отказалась, говоря, что терпеть не может 
этой забавы п что ей очень приятно проводить время с 
сестрицами. Алексей же Степаныч, обрадованный взаим­
ным дружеским, обращением старшей сестры и жены, 
с увлечением занялся удочками, которыми вся прислуга 
потешалась и тешила своих молодых господ. Он до самого 
ужина просидел на берегу Кинеля, забившись в густой 
камыш, и выудил несколько крупных лещей, которыми 
изобиловали кинельские тихие воды. Отъезд был назна- 1 
чей также в шесть часов следующего утра; даже хотели 
выехать поранее, чтобы пе заставить Степана Михайлыча 
дожидаться молодых к обеду; хозяйка же с своей сестри­
цей-генеральшей положили выехать к вечеру, чтоб но­
чевать в Бугуруслане, выкормить хорошенько лошадей и 
па другой уже день приехать в Багрово. Софья Николав- 
па продолжала быть несколько недовольною своим мужем. 
Несмотря па необыкновенный ум, опа не могла понять, 
как мог человек, страстно ее любящий, любить в то же
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время свое сырое Багрово, его кочковатые рощи, яавозную 
плотину и загнившие воды; как мог он заглядываться на 
скучную степь с глупыми куликами и, наконец, как он 
мог несколько часов пе впдать своей жены, занимаясь про­
тивной удочкой п лещами, от которых воняло отврати­
тельной сыростью. Не могла понять, и потому, когда Але­
ксей Степаныч спешил делиться с нею сладкими впечат­
лениями природы и охоты, она почти обижалась. Впрочем, 
на этот раз в ней нашлось столько благоразумия, что она 
пе заводила объяснений, не делала упреков: сцена на 
острове была у ней еще в свежей памяти.

Алексей Степаныч и Софья Николавна проспали спо­
койно ночь в собственной спальне Аксиньи Степановны, 
которую опа им уступила, устроив все наилучшим обра­
зом, как могла и как умела, не обратив никакого внимания 
на едкие замечания сестрицы-генеральши. Рано поутру 
молодые уехали получасом даже ранее назначенного сро­
ка. На возвратном пути ничего особенного не случилось, 
кроме того, что Алексей Степаныч несколько мепее раз­
влекался степью и куликами и не так уже ахал, когда 
стрепета взлетали с дороги, и потому внимательнее слу­
шал и нежнее смотрел на свою обожаемую жену. Они 
приехали в Багрово ранее, чем их ожидали. Стол, одна­
ко же, накрывали, и Александра Степановна успела уже 
сказать, что «придется батюшке сегодня попозднее обе­
дать, что где же городским людям несколько дней сряду 
так рано вставать». Старик хорошо понимал музыку этих 
слов и, к общему изумлению, весело отвечал: «Ну "так 
что ж? мы и подождем дорогих гостей». Все были пораже­
ны этими словами. Надобно сказать, что Степан Михайлыч 
во всю свою жизнь позже двенадцати часов не садился 
за стол, а если чувствовал особенный аппетит, то прика­
зывал подавать кушанье и раньше и при малейшей мед­
ленности пли задержке он начинал сильно гневаться. «Так 
вот какова Софья Николавпа,— шептала в уши матери и 
меньшей сестре Александра Степановна,— для нее можно 
и подождать с удовольствием! Ну если бы вы, матушка, 
когда-нибудь опоздали к обеду, возвращаясь из Неклю­
дова, так досталось бы и вам, и всем нам...» Не успела опа 
кончить свое злобное шептанье, сидя с матерью в сосед­
ней комнате, как подлетела уже карета к крыльцу, фыр­
кали усталые кони и целовал свою невестку свекор, хваля 
молодых, что они не опоздали, п звучно раздавался его 
голос: «Мазан, Танайченок, кушанье подавать!» .
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День пошел прежним порядком. После вечернего чая 
Степан Михайлыч, благоволение к невестке которого час 
от часу увеличивалось, приказал пригнать со степи табун 
лошадей,, чтоб показать его Софье Николавне, которая 
как-то между слов сказала, что не имеет понятия о табуне 
и желала бы его видеть. Табун пригнали на двор, п старик 
сам водил невестку по двору, показывая ей лучших маток 
с жеребятами-сосункамп, стриганов, лонщаков 1 и молодых 
меринов, которые в продолжение лета все ходили в табу­
не на сытном и здоровом подножном корму. Он подарил 
ей двух отличных бережых кобыл, говоря, что поведет от 
них завод на ее счастье. Маленькие жеребята очень по­
нравились Софье Николаеве, она с удовольствием смотре­
ла -на их прыжки и ласки к матерям; за подарок же, ра­
зумеется, очень благодарила. «Смотри же, Спирька,— 
строго наказывал Степан Михайлыч своему главному ко­
нюху,— чтоб кобылы Софьи Николавны были сбережены 
сохранно, а на жеребят положим особые приметы; ушко 
распорем пониже, а со временем и тавро сделаем с име­
нем молодой барыни. Хоть бы ты была охотница до лоша­
дей, невестынька,— продолжал он, обращаясь к Софье 
Николавне,— а вот Алексей — вовсе не охотник!» Старик 
очень любил лошадей и неусыпными трудами, прп не­
больших его денежных средствах, имел уже многочислен­
ный завод и вывел такую породу доброезжпх коней, кото­
рой удивлялись охотники и знатоки. Степан Михайлыч об­
радовался участию Софьи Николавны к конному его 
заводу, изъявленному ею, конечно, из одного желания 
угодпть свекру, принял ее слова за чистые деньги и повел 
ее смотреть, как кормят езжалых лошадей, и-своих, и гос­
тиных, которых иногда скоплялось немало.

Боясь наскучить моим читателям таким подробным 
описанием пребывания молодых Багровых у свекра, я 
скажу только, что следующий, то есть пятый, депь был 
проведен так же, как и предыдущий. По старшинству 
следовало бы теперь молодым сделать свадебный визит 
к Ерлыкиным; но деревушка их находилась в ста семиде­
сяти верстах от Багрова, гораздо ближе к Уфе, и так по­
ложено было, чтоб молодые заехали к ним на возвратном 
пути в Уфу. К тому же супруг Елизаветы Степановны,

1 Стрпганамп называют годовалых жеребят, потому 
им подстригают гривы, чтоб опп ровнее и лучше росли. Л 
Щ а к — двухлетний жеребенок, третьяк.
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1 Названье деревень..
6 С. Т. Аксаков

мрачный п молчаливый генерал Ерлыкпн, напившись 
пьян в Нагаткиие, запил запоем, который обыкновенно 
продолжался не менее педели, так что жена принуждена 
была оставить его в Бугуруслане, под видом болезни, у 
каких-то своих знакомых. Итак, через день назначено 
было ехать к Александре Степановне, и опа с своим баш- 
кпролюбпвым супругом отправилась накануне в свою Ка- 
ратаевку п пригласила, с позволенья отца, старшую и 
младшую сестру; а Елизавета Степановна осталась дома 
под предлогом, что у ней больной муж лежит в Бугурус­
лане, а собственно для назидательных бесед со стариками. 
Дорога к Каратаевым, которые жили почти в таком жо 
расстоянпп от Багрова, как и Нагаткпна, то есть пемпого 
более пятидесяти верст, шла совершенно в противополож­
ную сторону, прямо на север. С половины пути местность 
Делалась гористою и лесною.— Молодые отправились пос­
ле раннего завтрака, и как дорога была не ездовита и тя­
жела, то на полдороге, между Новой п Старой Мертовщи- 
пы 1 (куда на возвратном пути им надо было заехать), 
они покормили в поле часа два и к вечернему чаю приеха­
ли в Каратаевку. Домишко у любителя башкирцев был 
несравненно хуже нагаткппского дома: маленькие, темные 
окна прежде всего бросались в глаза, полы были неровны, 
с какими-то уступами, с множеством дыр, проедеппых 
крысами, и так грязны, что их и домыться не могли. С ка­
ким-то страхом п отвращением вступила Софья Нпколавпа 
в это негостеприимное п противное жилье. Александра 
Степановна вела себя надменно, беспрестанно оговарива­
ясь и отпуская разные колкости, как, например: «Мы рады, 
рады дорогим гостям, милости просим; братец, конечно, но 
осудит, да только я уж и не зпаю, как сестрпце Софье Ни­
кол а вне и войтп в пашу лачужку после городских палат 
у своего батюшки. Мы ведь люди бедные, пе чиновные и 
живем по своему состоянию; ведь у нас жалованья и дохо­
дов нет». Софья Нпколавпа не оставалась в долгу и отве­
чала, что всякий живет пе столько по своему состоянию, 
сколько по своему вкусу и что, впрочем, для псе все равпо, 
где бы пи жили и как бы ни жили родные Алексея Степа­
ныча. После ужина молодым отвели для спальни так на­
зываемую гостиную, где, как только погасили свечку, 
началась возня, стук, прыганье, и опп были атакованы 
крысами с такою наглостью, что бедная Софья Нпколавпа
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‘ Невероятное множество крыс продолжало водиться в Кара- 
таевко лет сорок. Я сам испытал их наглые ночные нападения.

пе спала всю почв, дрожа от страха п отвращенья. Алек­
сеи Степаныч принужден был зажечь свечу и', вооружись 
подоконной подставкой, защищать свою кровать, на кото­
рую даже вспрыгивали крысы, покуда не была зажжена 
свеча *. Впрочем, Алексей Степаныч не чувствовал ни 
страху, пи отвращения; для пего это была не новость, и 
сначала его даже забавляли и стук, н возня, п дерзкие 
прыжки этих противных животных, а потом оп даже за­
снул, с подставкой в руках, лежа поперек кровати; по 
Софья Николавпа беспрестанно его будила, и только по 
восхождении солнца, когда неприятель скрылся в своп 
траншеи, заснула бедная женщина. Она встала с головной 
болью, а хозяйка только подсмеивалась тому, «как негод­
ные крысы напугали Софью Николаеву», прибавляя, что 
они нападают только па новепькпх и что хозяева к ним 
уже привыкли. Аксинья Степановна и Танюша, которая 
также боялась крыс, пе могли, однако, без сожаления 
смотреть на жалкое и больное лицо своей невестки п изъ­
являли ей свое участие. Нагаткппа даже пеняла Алек­
сандре Степановне, зачем она не приказала взять обык­
новенных предосторожностей, то есть поставить кровать 
посередине горницы, привязать полог п подтыкать кругом 
под пуховик; но хозяйка злобно смеялась и говорила: 
«Жаль, что крысы дорогой гостье носа не откусили».— 
«Смотри,— отвечала ей Аксинья Степаповн.а,— чтоб не 
дошло до батюшки и чтоб тебе не досталось».

Деревня Каратаевка была поселена вдоль по скату, 
на небольшой, из родников состоящей, речке, запружен­
ной в конце селенья и поднимавшей мельницу па одни 
постав. Местоположение было бы недурно, но хозяева п 
весь быт их были так противны, что и сама местность 
никому пе правилась. Каратаев, который в Багрове боялся 
Степана Михайлыча, а дома боялся жены, иногда и хотел 
бы полюбезничать с Софьей Николавной, да не смел п 
только, пользуясь отсутствием супруги, просил иногда у 
молодой позволения поцеловать ее ручку, прибавляя, по

■ обыкновению, что такой писаной красавицы нигде не оты­
щешь. При повторении такой просьбы позволения он уже 
не получил. Каратаев вел жизнь самобытную: большую 
часть лета проводил он, разъезжая в гости по башкирским 
кочевьям п каждый день напиваясь допьяна кумысом; по-
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башкпрскп говорил, как башкирец; сидел верхом на ло­
шади и не слезал с нее по целым дням, как башкирец, 
даже ноги у него были колесом,, как у башкирца; стрелял 
из лука, разбивая стрелой яйцо на дальнем расстоянии, 
как истинный башкирец; остальное время года жил он в 
каком-то чулане с печью, прямо из сеней, целый депь 
глядел, высунувшись, в поднятое окошко, даже зимой в 
жестокие морозы, прикрытый ергаком, насвистывая баш­
кирские песни и попивая, от времени до времени, цели­
тельный травник или ставленый башкирский мед. Зачем 
смотрел Каратаев в окошко, перед которым лежало пустое 
пространство двора, пересекаемое вкось неторной тропин­
кой, что видел, что замечал, о чем думала эта голова па 
богатырском туловище,— пе разгадает 'никакой психолог. 
Нарушалось, правда, иногда созерцаипе философа: про­
ходила козырем по дорожке из людской в скотную избу 
полногрудая баба пли девка, кивал и мигал ей Каратаев 
и получал в ответ коротко знакомые киванья и мпгапья... 
по женский образ исчезал па повороте как призрак, и 
снова глядел Каратаев в пустую даль.

Софья Нпколавпа не знала, как вырваться из этой бер­
логи, и после рапнего обеда, в продолжение которого стоя­
ли уже лошади у крыльца, молодые сейчас распростились 
и уехали. На прощанье хозяйка, целуясь с золовкой в обе 
щеки и в плечи, выразительно благодарила за приятней­
шее посещение, п пе менее выразительно благодарила не­
вестка за приятнейшее угощение.

Оставшись в карете с мужем, Софья Николаева дала 
волю своей досаде. Простодушная Аксинья Степаповпа 
без намеренья выболтала ей, что хозяйка с умыслом не 
взяла предосторожностей от крыс, п молодая женщина, 
удержавшись от вспышки в доме своей педоброхотки, не 
совладела с своей вспыльчивой природой: она позабыла, 
что в карете сидит Параша, позабыла, что Александра 
Степановна .родная сестра Алексею Степанычу, п не по­
скупилась па оскорбительные выражения. Алексей Сте­
паныч, по доброте своего сердца и прямодушию, не мог 
поверить умыслу со стороны своей сестры,. видел в этом 
одну недогадливость и обиделся выражениями Софьи- Ни- 
колавпы, которых, сказать по правде, нельзя было изви­
нить ни в каком случае. Молодой муж в первый раз осер­
дился па свою молодую жену, сказал, что ей стыдно так 
говорить, отвернулся и замолчал. В таком расположении 
духа прпе'х'схли они в Старую Мёртовщину, где жила в то 
6* ’ . 163 ,
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время замечательно умная старуха Марья Михайловна 
Мертвая,’ дочь которой, Катерина Борисовна (большая 
приятельница Софьи Николавны), недавно вышедшая 
замуж за сосланного в Уфу правительством и овдовевшего 
там П. И. Чичагова, совершенно неожиданно для молодых

. Багровых находилась тут же с своим мужем. Софья Ни­
колаева, которая любила Чичагова не меньше, чем свою 
приятельницу, была так обрадована этой нечаянностью, 
что позабыла вею свою досаду и сделалась очень жива и 
весела; по Алексей Степаныч остался печален и молчалив, 
что было замечено всеми.

История и вторичная женитьба Чичагова — целый 
роман, и я расскажу его как можно короче; расскажу 
потому, что мы впоследствии будем встречаться с этим 
семейством, и особенно потому, что оно имело некоторое 
влияние па жизнь молодых Багровых. П. И. Чичагов был 
необыкновенно умный, пли, справедливее сказать, не­
обыкновенно остроумный, человек; он получил по-тогдаш- 
пему блестящее и многостороннее образование, знал не­
сколько языков, рисовал, чертил (т. е. знал архитектуру), 
писал и прозой и стихами. В поре пылкой молодости 
влюбился он в Москве в девицу Рпмско-Корсакову и для 
получения се руки решился на какой-то непростительный

• обмап, который открылся уже после брака, за что и был 
Чичагов сослан на жительство в Уфу. Жена его скоро 
умерла; он через год утешился, влюбился в Катерину 
Борпсовну и увлек ее своей любезностью, веселостью, обра­
зованностью и умом; наружность же его была очень не­
красива, влюбиться в пес было невозможно. Катерина 
Борисовна была девушка взрослая и с твердым характе­
ром; мать п братья не могли с пей сладить и выдали за 
Чичагова, который впоследствии был прощен, но не имел 
права выезжать из Уфимской губернии. Софья Нлколав- 
на любила его вдвойне: за то, что оп был мужем, страстно * : 
любимым, ее приятельницы, и, вероятно, еще более за то, 
что он был умен и образован. Старуха Марья Михайловна 
задумала переехать на житье в деревню, п Чичагов с же­
ной приехали именно затем, чтобы помогать ей строить 
дом и церковь. Софья Николаева, уже с неделю прогостив­
шая в семействе своего мужа и сестер, обрадовалась Чи­
чаговым, как светлому празднику; пахнуло па нее свежим

1 Впоследствии правительство позволило изменить это страш­
ное слово, и сыновья ее стали называться Мертваго.



воздухом, отдохнули ее душа п живой ум, и она прогово­
рила с друзьями чуть по до полночи. Алексей Степаныч 
просидел бы в безмолвном уединении, если б разумная 
старуха хозяйка не смекнула делом и не заняла гостя 
приличными разговорами; после ужина он простился, од­
нако, с хозяевами п ушел спать в отведенную для гостей 
комнату. Софья Николаева нашла его уже крепко спящим, 
а па другом день рано поутру, не беспокоя хозяев, они 
уехали в Багрово.

Дорогом Алексей Степаныч продолжал дуться и мол­
чать; даже на все прямые вопросы Софьи Николаевы он 
отвечал так холодво и односложно, что опа перестала 
говорить с ним. По ее живому и нетерпеливому нраву это 
ей было очень тяжело; а как опа не хотела заводить 
объяснений при Параше и решилась отложить их до после­
обеденного отдыха, когда оиа останется одна с мужем, 
то п завела она разговоры с своей горничной, вспоминая 
про уфимское житье. Алексей Степапыч забился в угол 
кареты и заснул или прптворплся спящим. Так приехали 
они в Багрово часа за два до обеда. Степан Михайлыч ви­
димо обрадовался невестке и даже сказал, что соскучился 
по ней. «Нет,— прибавил он,— не надо вам с Алешей дол­
го здесь оставаться, а’то я привыкну к тебе, невестынька, 
да, пожалуй, еще и скучать стану». Степан Михайлыч за­
ставил Софью Николавну рассказать все подробно об ее 
поездке. Он знал Марью Михайловну, очень хвалил ее и 
сказал, что завтра пошлет звать ее с зятем и дочерью 
откушать хлеба и соли у молодых, для чего и назиачпл 
следующее воскресенье, до которого оставалось четыре 
дня. «Послезавтра съездите вы к Кальпинским и Лупеиев- 
ским,— говорил старик,— п также позовете пх в воскре­
сенье, а там, дня через три, п бог с вами! поезжайте в 
Уфу, к своим местам. Сват Николай Федорыч никогда не 
расставался с тобой (тут он обратился к невестке) и, чай, 
больно по тебе соскучился, а ты, чай, и подавно ..стоско­
валась по больном старике».

Степан Михайлыч скоро догадался, что в эту поездку 
произошло чго-пибудь неприятное. Продолжая разгова­
ривать, он спросил: «Ну что, рады ли вам были хозяева 
в Каратаевке?» Разумеется, отвечали, что были очень 
рады, но Софья Николавпа между слов упомянула, что 
она не спала гам всю ночь от крыс. Старик удивился. 
Оп всего одпп раз, и то очень давно, был в Каратаевке 
п ничего подобного не слыхал. «Так, так, батюшка Сте-
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Алексей Сте- 
что нежного,
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пап Михайлыч»,— простодушно воскликнула Арина Ва­
сильевна. Напрасны были запретительные знаки Елиза­
веты Степановны: старуха пе успела заметить их, за что 
ей потом крепко досталось от дочек. «Там такие крысы,— 
продолжала она,— что ужасть; без полога и спать нель­
зя».— «А вы спали без полога?» — спросил старик изме­
нившимся и каким-то зловещим голосом. Должны были 
отвечать, что спали без полога. «Хороша хозяйка!» — 
сказал он и так поглядел на жену и на дочь-геиеральшу, 
что у ппх мороз пробежал по коже;

Каратаевы и Нагаткипа с Танюшей еще не вороти­
лись: они должны были приехать к вечерпему чаю. Обед 
прошел невесело. Все были смущены, и всякий имел своп 
причины. Арина Васильевна с Елизаветой Степановной 
чуяли приближающуюся грозу и боялись, что гром упа­
дет и на них. Давно не гневался Степан Михайлыч: тем 
страшнее казался ожидаемый гнев, от которого они по­
отвыкли. Софья Николаева заметила, что свекор нахму­
рился. Опа была бы не прочь, если бы он припугнул 
свою дочку, которую она терпеть не могла как явного 
своего врага, по опасалась, чтоб ей самой тут же как-нибудь 
пе досталось. Опа, конечно, проговорилась о крысах, не 
имея никакого дурного намеренья; она не думала, чтоб 
свекор обратил па это обстоятельство особенное вниманье 
и придал ему такую важность. Впрочем, у Софьи Нико­
лаевы лежал свой камень па сердце: она еще пе решилась 
и пе знала, как поступить с мужем, который осердился в 
первый раз за обидные слова об Александре Степановне: 
дожидаться ли, чтоб он сам обратился к ней, плп прекра­
тить тягостное положение, испросив у пего прощенья п 
своей любовью, нежностью, ласками заставить его поза­
быть ее проклятую вспыльчивость? И, конечно, она точ­
но бы так поступила, потому что любила горячо, пламенно 
своего молодого, доброго, кроткого, любящего мужа. Она 
строго осуждала себя. Она должна была все предви­
деть, ко всему быть готовой. Опа знала, что *..~о::ссй Сто 
паныч пе задумается умереть за нее, по 
постоянного вниманья, полного пониманья всего, что мо­
жет огорчить ее, всех мелочей жизни от него не должно 
требовать и нельзя ожидать. Но что же ей делать с своей 
кипучею кровью, с своими тонкими, блажными нервами, с 
своей живой, увлекающейся головой, с своей чувствитель­
ной, восприимчивой душою?.. Так думала, так чувствовала 
бедная женщина, ходя из угла в угол по своей спальне,
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куда.упгла она после обеда п где дожидалась мужа, которого 
па дороге задержала мать, позвав к себе в комнату. Ми­
нуты казались ей часами. Мысль, что Алексей Степаныч 
нарочно медлит, пе желая остаться с пей наедине, избе­
гая объяснений; мысль, что она, не облегчив своего серд­
ца, переполненного разными мучительными ощущениями, 
не примирившись с мужем, увидится с ним в присутствии 
враждебной семьи и должна будет притворяться целый 
вечер, эта мысль сжимала ее сердце, бросала ее в озноб и 
жар... Вдруг растворилась дверь, и Алексей Степаныч, уже 
пе робкий и печальный, а смелый и даже раздраженный, 
входит решительными шагами и сам начинает укорять 
свою жену, зачем она нажаловалась батюшке и прогнева­
ла его па сестрицу Александру Степановну!.. «Теперь все 
дрожат и плачут, и богу только одному известно, что из 
этого выйдет»,— говорил Алексей Степаныч, полный тем, 
что сейчас надули ему в уши мать и Елизавета Степанов­
на. «Перемутить да перессорить семью своего мужа пе 
хорошо, грешно. Ведь я рассказывал тебе, каков бывает 
батюшка в гпеве, а ты, все это зная и видя, что он тебя 
полюбил, воспользовалась...» Терпенье Софьи Нпколавпы 
лопнуло, голова вспыхнула, любовь замолчала, сожаленья, 
раскаянья как будто никогда не бывало, п увидел бедный 
муж, что пе один Степан Михайлыч может приходить в 
гнев... Неотразимый поток жалоб, обвинений, упреков 
хлынул па него... И Алексей Степаныч был смят, унич­
тожен, впноват без оправданья, чуть не злодей в его соб­
ственных глазах... И, стоя на коленях, обливаясь слезами, 
вымаливал он прощенья у ног Софьи Нпколавпы... И не 
Алексей Степаныч пе устоял бы против этого пламенного 
взрыва ума, чувства, огня сердечного убежденья и чуд­
ного дара говорить! И совершеппо правый человек, го­
раздо потверже Алексея Степаныча, па ту минуту при­
знал бы себя виноватым перед молодой, прекрасной, лю­
бимой женщиной... Алексей же Степаныч, конечно, был 
неправ.

В спальпе молодых утихала гроза, а па другом конце 
дома, в небольшой горнице Степана Михайлыча, только 
что начиналась. Старик проснулся. Сон пе умирил его 
духа, не разгладил морщин на крутом его лбе; мрачен 
сидел он несколько времени поперек своей кровати и 
вдруг крпкнул: «Мазап!..» Мазан давно лежадг на двери, 
смотрел в щелку и, по обыкновению, сопел без милосер­
дия. Он поставлен был дозором, а вся семья в страхе ожи-
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дапья сидела в зале. Мазан, закричав во все горло: «Чего 
изволите?» — точно вломился в дверь. «Приехала Алек­
сандра Степановна?» — «Изволили приехать».—«Позвать 
ко мне!» И л ту же минуту вошла Александра Степанов­
на, потому что мешкать в таких случаях было всего опас­
нее. «А как это ты, сударыня,— начал старик знакомым и 
страшным ей голосом,— брата и невестку крысами стра­
вила?» — «Виновата, батюшка,— смиренно отвечала Алек­
сандра Степановна, у которой подогнулись колена и страх

■ подавил ее собственный бешеный нрав,— нарочно поло­
жила их в гостиной, да не догадалась полога повесить. • 
В хлопотах да в радости из ума вон...» — «Ты с радости 
нс догадалась! да разве я тебя не знаю? да как ты осмели­
лась сделать это супротив брата; супротив меня? Как осме­
лилась осрамить отца на старости?..» Может быть, дело 
бы тем и кончилось, то есть криком, бранью п угрозами 
или каким-нибудь тычком, но Александра Степановна не 
могла перенесть, что ей достается за Софью Нпколавну, 
понадеялась, что гроза пройдет благополучно, забыла, что 
всякое возраженье — новая беда, не вытерпела и промол­
вила: «Понапрасну терплю за нее». Новый, страшнейший 
припадок гнева овладел Степаном Михайлычем, того гне­
ва, который не проходил даром и оканчивался страшными, 
отвратительными последствиями... Ужо готово было со­
рваться с языка страшное слово... Но Арина Васильевна, 
вдова Нагаткипа и Танюша, стоявшие за дверью, видя 
беду, отважились войти в горницу к Степану Михайлычу. 
Опп бросились в ноги старику и завопплп голосом. Ка­
ратаев, с ними же стоявший, убежал рощу и, схватив 
палку, обивал, ломал невинные березовые сучья, выме­
щая на них за свою жену. Елизавета Степаповна по осме­
лилась даже войти, чувствуя, что у самой совесть не чиста, 
и зная, что отец хорошо это понимает. «Батюшка, Сте­
пан Михайлыч! — голосила Арина Васильевна,— воля 
твоя святая, делай что тебе угодно, мы все в твоей власти, 
только не позорь нас, не срами своего рода перед невест­
кой; опа человек новый, ты ее до смерти перепугаешь...» 
Вероятно, эти слова образумили старика. Помолчав с ми­
нуту, он оттолкнул погой Александру Степановну и закри­
чал: «Вон! и не смей показываться на глаза, покуда не 
позову!» Никто не дожидался дальнейших приказаний; в 
одну минуту горница опустела, и все стало тихо вокруг 
Степана Михайлыча, у которого еще долго темпы и мутны 
были голубые зрачки глаз, долго тяжело он дышал, и
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грудь его высоко подымалась, потому что оп сдержал своо 
бешенство, не удовлетворил своему разгоревшемуся гневу.

Давно кипел самовар па столе в гостиной, по не в те­
ни у крылечка, потому что на дворе было сыро; дождь 

. только что перестал лить как из ведра. Природа точно 
сочувствовала происходившему в доме Багровых. С самого 
обеда две тучи, одпа другой чернее, сошлись посередпно 
неба п долго стояли па одпом месте, перебрасываясь огня­
ми молппй и потрясая воздух громовыми ударами. Нако­
нец все это разрешилось дождевым лпвнем, тучи прова­
лили на восток, и яркое солнце открылось на западе. 
Свежее, ароматнее стали луга и леса, громче, веселее за­
пели птицы... Но но так бывает после грозы страстей 
человеческих!

Арина Васильевна с дочерьми, кроме Александры Сте­
пановны, которая сказалась больною, и зятем Каратаевым 
(Ерлыкпн еще не возвращался под предлогом болезни) 
собрались в гостиную. Степан Михайлыч спросил чаю к 
себе в горницу и приказал сказать, чтоб ппкто не ходил 

. к нему. У молодых была заперта дверь; по, подождав их 
несколько времени, решились постучаться; они сейчас 
вышли, и хотя Софья Николаева была, по-видпмому, весе­
ла, а Алексей Степаныч в самом деле был веселее, чем 
прежде, по ие трудно было догадаться по их лицам, что 
между ними произошло что-нибудь необыкновенное. 
О совершившихся событиях в горнице Степана Михайлы­
ча опп ничего не знали. Что же касается до Арины Ва­
сильевны с дочерьми, то опп похожи были на людей, кото­
рых только что вытащили из воды пли выхватили пз огня. 
Жаль, что' некому было наблюдать, а то все эти лица, без 
сомнения, представляли богатую и разнообразную мимиче­
скую картину. Разговоры не клеились и шли очень вяло. 
Отсутствие Степана Михайлыча и Александры Степанов­
ны было слишком подозрительно, и Софья Николаева под 
каким-то предлогом ушла в свою спальню, позвала Пара­
шу — и загадка объяснилась. В девичьей знали всю под­
ноготную: во-первых. Мазан и Танайчепок слышали всю 
историю, а во-вторых, и старая барыня, и молодая барыш­
ня привыкли все сообщать своим прислужницам, следо­
вательно, Параша могла сделать своей барыне точное и 
подробное допесепье. Софья Николавпа очень перетрево­
жилась. Опа никак не ожидала таких страшных последст­
вий, очень раскаивалась в том, что сказала свекру о про­
клятых крысах, и очень искренне сожалела об Александре
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уТсвеко0о™'пВ.0,’0ТЯСЬ “ ГОСТ"И’’10’ она просила поззолепья 
что ОПА 1 пСТИТЬ б°ЛЬПую сестрицу, но ей отвечали, 
по она спит. Покуда уходила Софья Николавпа, успели 
рассказать Алексою Степанычу обо всем. В девять часов 
кое-как поужинали и сейчас разошлись по своим углам. 
Оставшись наедине с мужем, Софья Николавпа в волне­
нии и слезах бросилась к нему па шею и с глубоким чув­
ством раскаянья вновь просила у него прощенья, обви­
няя себя гораздо более, чем была в самом деле виновата. 
Алексей Степаныч не понял прекрасного источника этой 
сердечной муки, этих искренних слез своей молодой жены. 
Ему только жалко было смотреть, как она убивалась по­
напрасну, и он старался ее утешить, говоря, что, слава бо­
гу, все кончилось благополучно, что они к этому привыкли, 
что завтра батюшка проснется весел, простит сестрицу 
Александру Степановну, что все пойдет по-прежнему пре­
красно. Он только упрашивал Софью Николавпу, чтоб 
она ни с кем не объяснялась и не просила прощенья в 
своей невольной вине, что опа хотела сделать, и советовал 
не ходить к батюшке завтра поутру до тех пор, покуда 
он сам не позовет. Яснее чем когда-нибудь поняла Софья 
Николавпа своего мужа и огорчилась до глубины души... 
Он проспал всю ночь преспокойно,— она всю ночь не 
спала.

Степан Михайлыч тяжело перенес припадок гнева, 
да и совестно ему было против невестки, которая могла 
узнать о случившемся. Прямому его сердцу противен 
был всякий низкий и злонамеренный поступок, а тут в 
поступке дочери оп еще видел нарушение своих прав и 
власти. Ол чуть не захворал: не ужинал, не сидел на своем 
крылечке, даже старосты не видал, а передал ему прика­
зания через слуг. Благодатный мрак ночи, уясняющий 
наше внутреннее зрение, тишина, а потом сон, раздава- 
тель благ и умиритель тревог, произвели, однако, свое 
Стпг,°1ТВ°югНОе действИ0- На следующий день, рано поутру, 
порХь ПР"ЗВал Арипу Васильевну и велел ей
лосредствегшо „Рт '”“а1Ше да-®?™.-разумеется, око не- 
завете Степановне -Г^°СЬ«К Александре и отчасти к Ели- 
удовольствия и ЧТоб „Т И М1ду пе было никакого не- 
дерез несколько времени0^ иичего заметить пе могла». 
’1епл~° л Мол°Дых; Арина р?2Дали самовар, позвали всю

действие. На следующий , 
*'^..Призвал Арину Васильевну

относилось
«чтоб
невестка

времени подали
-лльевпа, по счастью, 

’'’'00'птл. — __ л*

° она развеселила
совсем здоров и как-то певе-
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сел, п невестка, несмотря па проведеппую ночь без сна, 
несмотря па то, что на сердце у иен было нерадостно, 
исполнила как нельзя лучше желание свекрови, которому, 
конечно, сочувствовали все и всех больше сама Софья 
Николавпа.

Софья Николавпа была удивительная женщина! Ее 
живая, восприимчивая, легко волнуемая природа могла 
мгновенно увлекаться порывами ума или сердца и мгно­
венно превращаться из одного существа в другое, совер­
шенно непохожее на первое. Впоследствии называли это 
свойство притворством — и грубо ошибались. Это была 
какая-то артистическая способность вдруг переселяться 
в другую сферу, в другое положение, поддаваться безуслов­
но своей мысли и желанью, вполне искреннему и потому 
всех увлекающему. Мысль и желание успокоить встрево­
женного свекра, которого опа горячо полюбила, который 
за нее вступился, за нее встревожился, за нее расстроился 
в здоровье; мысль успокоить мужа и, его семью, напуган­
ную и обиженную за пее, по милости ее невоздержного 
языка, так безгранично овладела живым воображением и 
чувствами Софьи Николавны, что опа явилась каким-то 
чудным, волшебным существом, в скоро покорилось неотра­
зимому обаянью все ее окружавшее. Опа сама разливала 
чай; сама успевала подавать чашки сначала свекру, а по­
том свекрови и даже другим. Со всеми успевала говорить, и 
так ловко, так кстати, так весело, что свекор совершенно 
поверил, что она ничего вчерашнего не знала, поверил — 
и сам развеселился. Его веселость также имела сообщи­
тельное свойство, и через час не было уже заметно сле­
дов вчерашней бури.

Прямо из-за обеда молодые отправились с свадебными 
визитами в Неклюдово к Кальпинскпм и в Лупеневку 
(в двух верстах от Неклюдова) к знакомой нам Ф. II. Лу- 
пепевской. В Неклюдове жил Илларион Николаевич Каль- 
пипскпй с женою своею Катериной Ивановной. Это был 
человек в своем роде очень замечательный, не получивший 
никакого научного образования, но очень умный п начи­
танный, вышедший из простолюдинов (говорили, что он 
из мордвы), дослужившийся до чина надворного советника 
и женившийся по расчету на дочери деревенского помещика 
и старинного дворянина. В настоящее время он предался 
хозяйству и жадно копил деньги. Кальппнский имел пре­
тензию быть вольнодумцем и философом; его звали воль­
терьянцем, разумеется те, которые слыхали о Вольтере.
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В семействе своем оп жил уедипепно п отдельно, предо­
ставляя себе полную свободу к удовлетворению своих не­
строгих наклонностей и вкусов. Софья Николаева слыхала 
о нем, по никогда его не видала, потому что он служил в 
Петербурге и недавно был переведен прямо в Оренбург. 
Она очень удивилась, найдя в нем умного, по-тогдашнему 
образованного человека и щеголевато одетого по городской 
моде. Сначала такая неожиданность была для нее приятна, 
по скоро кощунство и нравственный цинпзм в семейных 
отношениях, которыми хозяин не замедлил пощеголять 
перед городской красавицей, поселплп в ней отвращение к 
нему, сохранившееся навсегда. Супруга его в нравствен­
ных качествах ничем не отличалась от своей сестрицы 
Лупеневской, по была несравненно ее умнее. Посидев с 
час времени у Кальпинскпх, молодые отправились к Лу- 
пепевской, где также пробыли с час. В обоих домах кушали 
чай и домашнее варенье, приправляемые такими разго­
ворами, которые приводили в ужас Софью Николаеву. 
Оба семейства были приглашены на обед в воскресенье. 
По необъяснимой странности некоторых духовных явле­
ний, иногда поразительных по своей непоследовательно­
сти, Ф. И. Лупеневская с первого взгляда чрезвычайно 
полюбила Софью Николаеву и, провожая ее, наговорила 
уже таких любезностей, от которых надобно было или 
краснеть, или хохотать; но тем не мепее они выражали го­
рячее сочувствие и даже увлеченье. За час до ужина во­
ротились молодые домой и были встречены Степаном Ми­
хайлычем, на известном крылечке, с необыкновенным ра­
душием и удовольствием. Особенно забавляло Степана 
Михайлыча, что Флена Ивановна горячо полюбила его 
невестку, беспрестанно ее целовала и говорила, что она 
ей родпая по душеньке, распрелюбезная сестрица. Далее 
после ужина, вопреки обыкновенью, опять всей семьей 
перешли на крылечко, посидели и весело поболтали с 
стариком в ночной прохладе, под звездным небом, при сла­
бом беловатом свете потухающей зари, что любил Степан 
Михайлыч, сам не зная почему.

Остальные два дня до воскресенья, то есть до дня тор­
жественного свадебного обеда, какого никогда еще не бы- 

* вало в Багрове, прошли без замечательных событий.
Ерлыкин воротился из Бугуруслана желтый и больной, 
каким всегда бывал после запоя. Степан Михайлыч знал 
несчастную слабость, или болезнь, своего зятя и лечил 
его какими-то отвратительными настойками, но безуспеш-



по. В трезвенном состоявпп Ерлыкпп имел сильное отвра­
щение от хмельного п ле мог поднести ко рту рюмки вина 
без содроганья; по раза четыре в год вдруг получал не­
преодолимое влеченье ко всему спиртному; пробовали ему 
не давать, по он делался самым жалким, несчастным п без 
умолку говорливым существом, плакал, кланялся в погп 
и просил вина; если же п это но помогало, то прпходпл в 
неистовство, в бешенство, даже посягал па свою жпзпь. 
Софье Николаеве все это рассказали, опа чрезвычайно со­
жалела о пем, ласково заговаривала, стараясь как-нибудь 
втянуть его в дружескую беседу, по напрасно: суровый, 
мрачный и гордым генерал непреклонно молчал. Елизаве­
та Степановна, вместо благодарности, обижалась участьем 
невестки к деверю и с колкостью давала ей это почувство­
вать. Степан Михайлыч заметил и сделал строгий выговор 
умной своей дочери, которая за то еще более невзлюбила 
свою невестку.

Два раза возил Степан Михайлыч Софью Нпколавпу 
для прогулки в ржаные и яровые поля, в заповедный лес, 
называемый потаенным колком, и па свои любимые гор­
ные родники. Старику казалось, что все это очень зани­
мало и очень нравилось его дорогой невестке, по ей поло­
жительно все но нравилось. Одно только поддерживало 
духовные силы Софьи Николаевы: мысль, что опа скоро 
уедет и постарается никогда не заглянуть в Багрово. Если 
бы кто-ппбудь сказал ей, что опа будет жить в нем посто­
янно, до старости, п даже кончит жизнь, она бы не пове­
рила и отвечала бы искренне, что лучше согласна уме­
реть... Но только к тому человек пе привыкнет п того но 
перенесет, чего бог не пошлет!

Наступпло воскресенье. Начали к обеду съезжаться го­
сти: приехала из Старой Мертовщины Марья Михайловна, 
и приехали пз Неклюдовщппы п Лупеиовки Кальппнскпе 
и Лупепевские, приехали из Бугуруслана старый холос­
тяк судья и старый же холостяк городнпчий. Приехала и 
соседка, маленькая, худепькая, говорливая старушонка 
Афросппья Андревна (фамилии пе помню, да никто и пе 
называл ее по фамилии) из своей деревушки. Это была 
знаменитая лгунья, которую любил по временам слушать 
Степан Михайлыч, как слушает иногда с удовольствием 
детски волшебные сказки и взрослый человек.

Но Афросипья Андревпа стопт того, чтоб с нею. хоть 
немного познакомиться. Афроспнья Апдревна жила не­
когда по тяжебному делу десять лет в Петербурге; пако-
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пец выпграла тяжбу п переехала в свою деревушку. Она 
вывезла из Питера множество таких диковинных расска­
зов, что, слушая их, Степан Михайлыч смеялся до слез.

- Между прочим, она рассказывала, что была знакома па 
короткой йоге с императрицей Екатериной Алексеевой, и 
прибавляла в пояснение, что, живя десять лет в одном го­
роде, нельзя же было пе познакомиться. «Стою я один 
раз в церкви,— говорила вдохновенная рассказчица,— 
обедня отошла. Государыня проходит мимо меня, я низко 
поклонилась и осмелилась поздравить с праздником, а 
она, матушка, ее величество, и пзволила проговорить: 
«Здравствуй, Афросинья Андревна! что твое дело? Что ты 
пё ходишь ко мне по вечерам с чулком? Мы бы с тобой 
от скуки поговорили». С тех пор я и ну ходить всякий 
день. Познакомилась с придворными. Все во дворце до 
единого человека меня знали и любили. Куда, бывало, ии 
пошлют, за какими-нибудь покупками, что ли, придвор­
ный лакей уж непременно ко мне заедет и обо всем рас­
скажет. Ну, разумеется, уж всегда поднесешь ему рюмку 
вина: нарочно для этого всегда штофик держала. Один раз 
сижу я у окошка, эдак под вечер, вижу, скачет верхом 
придворный лакей, весь в красном с гербами; немного по­
годя другой, а там и третий,— я уж не вытерпела, подняла 
окошко, да п кричу: «Филипп Петрович, Филипп Петро­
вич! Что это вы расскакались, да и ко мне не заедете?» —» 
«Некогда, матушка Афросинья Андревна,— отвечает ла­
кей,— такая беда случилась, свеч во дворце недостало, а 
скоро понадобятся».— «Постойте, кричу, да заезжайте ко 
мне, у меня есть в запасе пять фунтиков, возьмите...» 
Обрадовался мой Филипп Петрович... Сама ему и свечки 
вынесла и выручила их пз беды. Ну так как же было, 
батюшка Степан Михайлыч, им по любить меня?»

Степан Михайлыч ко многим особенностям своего нра­
ва присоединял и эту странность, что, будучи заклятым 
врагом, ненавидя всякую намеренную ложь, даже малей­
ший обман, утайку, очень простительную прп некоторых 
обстоятельствах,— любил слушать безвредное лганье и 
хвастанье (как оп выражался) людей простодушных, пре­
дающихся с каким-то увлеченьем, с какой-то наивностью, 
даже с верою, небылицам своего воображения. Не только 
в веселом обществе, но даже наедине, если был в хоро­
шем расположении духа, Степан Михайлыч охотно бесе­
довал с Афросипьей Андревной, которая целые часы с 
жаром рассказывала историю десятилетнего своего пребы-
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ваппя в Петербурге, всю составленную в том же духе, как 
и приведенный мною маленький образчик.

Теперь обратимся к съехавшимся гостям в Багрово. 
- Что за кафтан был на судье, что за мундир па городни­

чем, и вдобавок ко всему, между двух деревенских чучел 
в женском платье, то есть между женой и свояченицей,— 
Калышпскпй во французском шитом кафтане, с двумя 
часовыми цепочками, с перстнями на пальцах, в шелков 
вых чулках и башмаках с золотыми пряжками. Нечего 
делать, и Степан Михайлыч приоделся, и все родные 
принарядились. Острый, сатирический ум Чичагова по­
тешался над этой смесью костюмов и особенно над своим 
приятелем Кальпинскпм. Ему ловко было это делать, по­
тому что его жена п Софья Николаева, которым он все это 
говорил, были неразлучпы и сидели поодаль. Софье Нико- 
лавпе большого труда стопло не смеяться; она старалась 
пе слушать и убедительно просила Чичагова замолчать, а 
всего лучше заняться разговорами с достопочтенным Сте­
паном Михайлычем, что оп исполнил и' в короткое время 
очень полюбил старика, а старик полюбил его. Кальпин- 
ского хозяин не жаловал и за то, что он происшедший, и 
за то, что оп еретик и развратник.

Можно себе представить, что обед был прпготовлен 
на с лаву АД а этот раз Степан Михайлыч отказался от всех 
исключительно любимых блюд: сычуга, жареного свипого 
хребта (красная часть) и зеленой ржаной каши. Достали 
где-то другого повара, поискуснее. О столовых припасах 
нечего и говорить: поеный шестинедельный теленок, до 
уродства откормленная свинья и всякая домашняя птпца, 
жареные бараны — всего было прппасено вдоволь. Стол 
ломплся под кушаньями, и блюда нс умещались па нем, 
а тогда было обыкновенье все бюда ставить на стол пред­
варительно. История началась с холодных кушаний: с 
окорока ветчины и с буженины, прошпигованной чесно­
ком; затем следовали горячие: зеленые щи и раковый суп, 
сопровождаемые подовыми пирожками и слоеным паште­
том; непосредственно затем подавалась ботвинья со льдом, 
с свежепросольной осетриной, с уральским балыком и це­
лою горою чищеных раковых шеек на блюде; соусов было 
только два: с солеными перепелкамп на капусте и с фар­
шированными утками под какой-то красной слизью с изю­
мом, черносливом, шепталой и урюком. Соусы были уступ­
ка моде. Степан Михайлыч их не любил и называл 
болтушками. Потом показались чудовищной величины
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жпрнейшпй индюк и задняя телячья нога, напутствуемые 
солеными арбузами, дынями, мочеными яблоками, солены­
ми груздями и опенками в уксусе; обед заключился коль­
цами' с вареньем и битым или дутым яблочным пирогом - 
с густыми сливками. Все это запивалось наливками, до­
машним мартовским пивом, квасом со льдом и кипучим 
медом. И всё это кушали, не пропуская пл одного блюда, 
и всё благополучно переносили гомерические желудки 
паших дедов и бабок! Кушали не торопясь, и потому обед 
продолжался долго. Кроме того, что блюд было много, и 
блюд, как мы видели, основательных, капитальных, лакеи, 
как своп, так и гостиные (то есть приехавшие с гостями), 
служить но умели, только суетились и толкались друг о 
друга, угрожая беспрестанно облить кого-нибудь соусом 
или соком пз-под буженины.

Обед был вполне веселый; по правую сторону хозяина 
сидела Марья Мпхайловна, а по левую Чичагов, который 
час от часу более п более правился Степану Михайлычу 
п который один в состоянии был оживить самое скучное 
общество. Подло Марьи Михайловны сидели молодые, 
подле Софьи Ннколавпы — ее приятельница Катерина 
Борпсовпа, возле которой поместился Кальпинскпй и це­
лый обед любезничал с обеими молодыми дамами, успевая 
в то же время перекидываться иногда забавным словцом 
с Алексеем Степанычем и — есть за двоих, вознаграждая 
себя тем за строгий пост, который добровольно держал 
дома по своей необыкновенной скупости. Соседом Чича­
гова был Ерлыкпн, который один в целой компании ел 
мало, пил одну холодную воду, молчал, смотрел мрачно, 
значительно, Около хозяйки спделп родные племянницы, 
дочери и прочие гостп. После обеда перешли в гостиную, 
где два стола были уставлены сластямп. На одном столе 
стоял круглый, китайского фарфора, конфетный прибор на 
круглом же железном подносе, раззолоченном и раскра­
шенном яркими цветами; прибор состоял из каких-то 
продолговатых ящичков с крышками, плотно вставляющих­
ся в фарфоровые же перегородки; в каждом ящичке было 
варенье: малинное, клубничное, вишенное, смородинное 
трех сортов и костяничное, а в середине прибора, в круг­
лом, как бы небольшом соуснике, помещался сухой розо­
вый цвет. Этот конфетный сервиз, который теперь считал­
ся бы драгоценной редкостью, прислал в подарок свояку 
Николай Федорыч Зубин. Другой стол был уставлен та­
релочками с белым и черным кишмишем, урюком, шепта-
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лой, финиками, винными ягодами и с разными орехами: 
кедровыми, грецкими, рогатыми, фисташками и миндалем 
в скорлупе. Встав из-за стола, Степан Михайлыч был так 
весел, что даже не хотел ложиться спать. Все видели, да 
он л хотел это показать, как он любит и доволен своей 
невесткой и как она любит и уважает свекра. Он часто 
обращался, к ней во время обеда, требуя разных мелких 
услуг: «то-то мне подай, того-то мне налей, выбери мне 
кусочек по своему вкусу, потому что, дескать, у пас с не­
весткой один вкус; напомни мне, что бишь я намедни тебе 
сказал; расскажи-ка нам, что ты мне тогда-то говорила, 
я как-то запамятовал...» Наконец, и после обеда: «то поди 
прикажи, то поди принеси...» и множество тому подобных 

• мелочей, топких вниманий, ласковых обращений, кото­
рые, несмотря на их простую, незатейливую отделку и гру­
боватую иногда форму, были произносимы таким голосом, 
сопровождались такпм выражением внутреннего чувства, 
что пн в ком не осталось сомнения, что свекор души не 
слышит в невестке. Не нужно и говорить, с какою любовью 
и благодарностью отвечала Софья Николаева на все ма­
лейшие, для многих неуловимые, разнообразные проявле­
ния любви к пей непреклонно строгого свекра. В порыве 
веселости Степан Михайлыч вытащил было па сцену Лу- 
пепевскую и, будто ничего не зная, громко ее спросил: 
«Что, Флена Ивановна, приглянулась ли тебе моя невест­
ка?» Флена Ивановна с восторгом, удвоенным пивом и на­
ливками, начала уверять, божиться и креститься, что опа 
свою дочь Лпзыпьку так не любит, как полюбила Софью 
Николаеву с первого взгляда, и что какое счастье послал 
бог братцу Алексею Степанычу! «То-то же, — сказал ей 
значительно Степан Михайлыч, — теперь ты другим' го­
лосом поешь: так не сбивайся же...» Но в эту минуту 
Софья Николавна, может быть, не желавшая, чтоб такого 
рода разговор продолжал развиваться, приступила с убе­
дительными просьбами к свекру, чтоб он прилег отдохнуть 
хоть па короткое время, на что он согласился. Невестка 
проводила его, даже сама опустила полог и, получив по­
четное и лестное ей приказанье, чтоб все гости были запи­
ты и веселы, поспешила к гостям. Кое-кто легли отдохнуть, 
а все остальные пошли на остров и расселись там в дре­
весной тени, пад светлою рекою. Вспомнила Софья Нико­
лавна происходившую тут недавно неразумную свою 
вспышку, вспомйила своп несправедливые упреки мужу, 
вспомнила, что они надолго его огорчили,— и закипело
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у пее сердце, п хотя видела опа Алексея Степаныча теперь 
совершенно счастливым и радостным, громко смеющимся 
какому-то двусмысленному анекдоту Кальппнского, но 
опа увлекла его в сторону, бросилась к нему па шею п со 
слезамп на глазах сказала: «Прости меня, мои друг, 
и забудь навсегда все, что здесь происходило в день нашего 
приезда!» Алексей Степаныч очень был не рад слезам, но 
поцеловал свою жену, поцеловал обе ее ручки и, добродуш­
но сказав: «Как это ты, душа моя, вспомнила такие пу­
стяки? что тебе за охота себя тревожить?..» — поспешил 
дослушать любопытный анекдот, очень забавно рассказы­
ваемый Кальпппскпм. Конечно, в сущности, нечем было 
огорчаться, а стало па ту минуту грустно Софье Нико- 
лавпе.

Старик скоро проснулся п приказал всех звать к себе 
перед крылечко в широкую густую тень своего дома, где 
кппел самовар; для всех были расставлены кресла, стулья 
и столы. Невестка разливала чай; явились самые густые 
сливки с подрумянившимися толстымп пенками, сдобные 
булки п крендели, п всему этому опять нашлось место 
в желудках некоторых посетителей. После чая Кальппн- 
скпе п Лупеневская уехали, потому что им ехать было 
недалеко, всего пятнадцать верст, и потому что ночевать 
в доме решительно было негде. Бугурусланские гости так­
же отправились домой.

На другой день поутру уехала Марья Михайловна с 
Чичаговыми, а после обеда отправились Ерлыкппы, чтоб 
ожидать посещеппя молодых на возвратном пути в Уфу. 
В этот же день вечером без церемонии сказал Степан Ми­
хайлыч, что пора и остальным гостям ко дворам и что он 
хочет последние дни провести с сыном и невесткой и по­
толковать с ними без помехи. Разумеется, на другой же 
день гости разъехались. Александра Степановна прости­
лась так ласково с невесткой, как смогла, а невестка про­
стилась с золовкой с непритворным чувством удовольст­
вия. Свекор точно отгадал ее тайное желание пожить с ним 
несколько дней без золовок. Она благословляла мысленно 
догадливого старика. С Аксиньей же Степановной, которую 
старик звал добрухой, п простухой, и майоршей, когда 
бывал весел, Софья Николавпа простилась с искренним 
чувством благодарности и родственной любви. Все это вп- 
дел старик насквозь. Свекровь и Танюша были не помеха, 
во-первых, потому, что от природы были добрее и лучше 
расположены к невестке, а во-вторых, потому, что
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удалялись п оставляли их наедине между

’л па них, но с примесью 
пеполпотою веры в проч-

оип часто 
собою.

Трп дпя еще прожили молодые в Багрове в соцсршен- 
пом спокойствии духа, ие наблюдаемые беспрестанно зор­
ким недоброхотством, не смущаемые ни притворными лас­
ками, ни ядовитыми намеками. Утихли легко раздражае­
мые нервы Софьи Николаевы, и она могла с большим бес­
пристрастием обглядеться вокруг себя, признать и по­
пять особый мир, в котором она находилась. Разумнее, 
снисходительнее смотрела она на чуждых ей во всех от­
ношениях свекровь и меньшую золовку; с меньшим увле­
ченьем взглянула па свекра и поняла, из какой среды вы­
шел ее муж; поняла отчасти, что он не мог быть другим 
человеком и что долго, часто, а может быть, и всегда, ста­
нут они подчас не понимать друг друга. Последняя мысль 
слишком легко пролетела у нее в голове, и прежние 
обольстительные мечты перевоспитанья, перерожденья 
Алексея Степаныча овладели ее пылким умом. То, что бес­
престанно случается в жизпп с большею частью молодых 
женщин, то же происходило п с Софьей Николаевой: со­
знание в неравенстве с собою, сознание в некоторой огра­
ниченности чувств и понятий своего мужа нисколько пе 
мешало ей пламенно и страстно к нему привязываться — и 
уже начинала мелькать у нее неясная мысль, что он ие 
так ее любит, как может любить, потому что не безгранич­
но предан он любви своей, потому что по ею одною он за­
нят, потому что любит п пруд, и остров, и степь, населен­
ную куликами, п воду с противной ей рыбою. Чувство рев­
ности, еще без имени, без предмета, уже таилось в ее го­
рячем сердце, и темно, смутно предчувствовала она что-то 
недоброе в будущем. Степан Михайлыч, также до того 
времени несколько смущаемый собственными постоянны­
ми наблюдениями над чувствами и поступками свопх до­
черей, с большим спокойствием разглядел свою невестку 
и даже своего сына. Он был так умен, несмотря па то, что 
не получил никакого образованья, так тонко поппмал, не­
смотря па то, что выражался грубо, по-топорному, — что 
почувствовал все неравенство природы этих двух существ 
я крепко призадумался. Нельзя сказать, чтоб он пе,радост­
но смотрел на их теперешнюю взаимную любовь, на эту 
нежную предупредительность, на это ничем ие отвлекае­
мое, страстное внимание Софьи Нпколавпык своему 
мужу, — пет, он веселился, глядя 
какого-то опасенья, с какою-то нс

179



пость п продолжительность этого прекрасного явления. Он 
много, подолгу беседовал с ними, и с обоими вместе, и с 

. каждым порознь. Хотелось бы ему что-то им высказать, 
па что-то указать, дать какие-то полезные советы; но когда 
он начинал говорить, то неясно понимаемые им чувства 
п мысли не облекались в приличное слово, и ограничивался 
он обыкновенными пошлыми выражениями, тем не менее 
исполненными вечных нравоучительных истин, завещан­
ных нам опытною мудростью давно живущего человечест­
ва и подтверждаемых собственным вашим опытом. Ему 
было досадно, и он откровенно говорпл о том своей умной 
невестке, которая, однако, не могла попять, что вертелось 
на уме и таилось в душе у старика. Он говорпл своему 
сыну: «Жена у тебя больно умна и горяча, может, иногда 
скажет тебе и лишнее; не балуй ее, сейчас останови 
п вразуми, что это не годится; пожури, по сейчас же про­
сти, не дуйся, не тап на душе досады, если чем недоволен; 
выскажи ей все па прямые депежкп; по верь ей во всем; 
она тебя ни па кого нс променяет». Он говорпл также на­
едине Софье Нпколавпе: «Дорогая невестушка, всем тебя 
бог пе обпдел, одно скажу тебе: не давай волн своему го­
рячему сердцу; муж у тебя добрый и честный человек; 
прав у пего тихий, п ты от пего никогда терпеть не будешь 
никакой обпды; пе обижай же его сама. Чти его и посту­
пай с уваженьем.’ Не станешь почптать мужа, — пути но 
будет. Что он скажет или сделает пе так, не по-твоему,— 
промолчп, пе всяко лыко в строку, по всяка вина виновата. 
Больно я тебя полюбпл, вижу я тебя всю! Радп бога, но 
переливай через край; все хорошо в меру, даже ласки 
и угожденья...»

Сын принимал отцовские наставления с привычным 
благоговеньем, невестка — с пылким и благодарным чув­
ством дочери. Много было и всяких другпх разговоров: о 
будущем житье-бытье в Уфе, о дальнейшей службе Алек­
сея Степаныча, о средствах для городской жпзнп. Обо 
всем условились обстоятельно, п все были довольны.

Наконец наступил последний день отъезда. Сняли 
штофные гардины и занавес, сняли с подушек -атласные 
п кисейные наволочки с широкими кружевами, все это 
уложплп и отправили в Уфу; напекли и яажарплп раз­
ных подорожников; привезли того же отца Васплья и от­
служили молебен «о путешествующих». Послали загото­
вить лошадей уже не в Нойкппо, а в Коровино, за сорок 
верст, потому что туда должны были довезти их домашние
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ПЯТЫЙ ОТРЫВОК ИЗ «СЕМЕЙНОЙ ХРОНИКИ» 

ЖИЗНЬ В УФЕ

г
к

В первые минуты Софье Нпколавне было жаль свекра, 
грустно, что опа рассталась с ним: образ старика, полю­
бившего се, огорченного теперь разлукою с невесткой, так 
п стоял перед нею; но скоро мерное покачиванье кареты 
и мелькающие в окна поля, небольшие перелескп, горный 
хребет, подле которого шла дорога, произвели свое успоко­
ительное действие, и Софья Николавпа почувствовала жи­
вую радость, что уехала из Багрова. Радость эта была 
так сильна, что она не умела скрыть ее, хотя понимала, 
что для мужа будет это неприятно. Алексей Степаныч был 
грустен более, казалось ей, чем должно. Может быть, 
п последовали бы какие-нибудь объяснения, по, слава богу, 
их пе было: мешало присутствие Параши. Быстро прока­
тилась карета через Нойкипо, приветствуемая дружелюб-
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комп: тот же славный шестерик, па котором катались мо­
лодые с свадебными визитами. В последний раз отобедали 
вместе; в последний раз попотчевал Степан Михайлыч 
свою дорогую невестку любимыми блюдами. Карета стояла 
уже у крыльца. Встав из-за стола, перешли в гостиную, 
сели, замолчали. Степан Михайлыч перекрестился и встал; 
все перекрестились и встали, помолились богу и начали 
прощаться. Все, кроме Степана Михайлыча, плакали, но 
и он едва крепился. Благословляя и обнимая невестку, он 
шепнул ей на ухо: «Порадуй жо меня внучком». Софья 
Нпколавна покраснела до ушей и молча целовала у ста­
рика руки, которых он уже пе отнимал. У крыльца стояла 
вся дворня и почти все крестьяне. Некоторые было взду­
мали прощаться с молодыми, но Степан Михайлыч по 
любил прощаний и проводов и закричал: «Куда вы лезете! 
поклонитесь, да и будет». Только и успела Софья Николав­
па поцеловаться с Федосьей да с Петром. Проворно соли 
молодые в свою карету, и, как перушко, подхватили со 
с места крепкие копи. Степап Михайлыч, накрыв рукою 
глаза от солнца, несколько мгновений следил за облаком 
пыли, стараясь разглядеть в нем улетающий экипаж, и, 
когда карета выбралась к господскому гумну па крутую 
гору, воротплся в свою горницу п лег почпвать.
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нымп п веселыми восклицаниями попадавшейся навстречу 
мордвы; по плохому мосту переехала Насягай, при впаде­
нии в пего речки Боклы, промелькнула через Полпбппо 
и, опять переехав Насягай, наконец достигла Коровина, 
где ждали наших молодых приготовленные обывательские 
лошади. Багровение копи должны были несколько часов 
отдохнуть и выкормиться, чтоб на заре отправиться домой. 
Софья Николавна запаслась бумагой и чернилпцей с пером 
и написала свекру и свекрови благодарное, горячее письмо, 
которое, конечно, относилось к одному Степану Михайлы­
чу: он все понял и спрятал письмо в секретный ящик сво­
его небольшого шкафа, где никто его не видал и где через 
восемь лет, уже после его кончины, нечаянно нашла свое 
письмо сама Софья Николавна. Лошадей заложили, и мо­
лодые, простившись с кучером и форейтором, которым был 
на этот раз долгоногий Тапайченок, отправились в даль­
нейший путь. Судьба захотела побаловать Софью Нпколав- 
ну: заехать в деревню Ерлыкипых было невозможно. 
Мост ла какой-то глубокой реке, которую, своротив в сто­
рону на Ерлыкпно, необходимо следовало переехать, под­
гнил и развалился; починки его надобно было ожидать 
очень долго, и молодые Багровы отправились прямо в Уфу. 
От какого скучного и тягостного посещения избавило это 
обстоятельство молодую женщину! Подъезжая к Уфе, 
Софья Николавна предалась исключительно чувству горя­
чей дочерней любви. Больной отец, уже с лишком две пе­
дели ее не видавший, тоскующий по пей в одиночестве, 
на руках нерадивой прислуги, беспрестанно представлял­
ся ее пылкому воображению. Перевоз через реку Белую.па 
дрянном пароме, задержавший путешественников с лиш­
ком час, подъем па крутую гору, также очень медленный,— 
все это вместе взволновало нервы Софьи Николавпы, раз­
дражило ее нетерпеливую природу, и она, приехав, нако­
нец, домой, с лихорадочным волнением подбежала к спаль­
не своего отца и тихо отворила дверь... Старик лежал 
в обыкновенном своем положении, подле пего на самых 
тех креслах, на которых всегда сидела Софья Николавна, 
сидел лакей Калмык.

Но об этом Калмыке надобно рассказать подробно. В те 
времена в Уфимском наместничестве было самым обыкно­
венным делом покупать киргизят и калмычат обоего пола 
у их родителей плп родственников; покупаемые детп дела­
лись крепостными слугами покупателя. Лет за тридцать 
до рассказываемого мною случая Николай Федорович Зу-
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бин купил двух калмычопков, окрестил их, очепь полюбил, 
баловал и, когда они подросли, выучил грамоте п приста­
вил ходить за собою. Оба были умны, ловки и, казалось, 
очепь усердны; по .когда поднялась пугачевщина, оба бежа­
ли к бунтовщикам. Один вскоре погиб, а другой, особенно 
любимый господином, по имени Николай, сделался любим­
цем знаменитого бунтовщика Чики, бывшего, в свою оче­
редь, любимцем Пугачева. Известно, что шайка бунтующей 
сволочи долго стояла под Уфою, на другом берегу реки 
Белой. В пей находился Николай Калмык, уже в каком-то 
значительном чипе. Рассказывали, что он свирепствовал 
больше всех и особенно грозился на своего господина и 
воспитателя Зубина. Есть предание, что всякий раз, ко­
гда бунтовщики намеревались переправиться через Белую, 
чтоб завладеть беззащитным городом, им казалось, что мно­
жество войска выступало па крутой протпвуположпый бе­
рег реки и что какой-то седой старик, с копьем и крестом 
в руке, на белой, как спсг, лошади предводительствовал ’ 
войском. Всякий раз трусливые шайки бродяг со страхом 
оставляли свое намерение и, мешкая таким образом, до­
ждались известия, что Пугачев разбит. Разумеется, бунтов­
щики разбежались во все стороны. Дело пугачевское кон­
чилось. Рассып а вптуюся сволочь перехватали и предали 
суду. Николай Калмык также был схвачен и приговорен 
к виселице. Нисколько не ручаюсь за достоверность рас­
сказа, по меня уверяли, что на Калмыка, которого судили 
в Уфе, была надета уже петля, но что, по дарованному по­
мещикам праву, Зубин простпл своего прежнего любимца 
и взял его к себе на свое поручительство и ответствеппость. 
Калмык, по-видимому,, раскаялся и старался усердною 
угодливостью загладить свое преступление. Мало-помалу 
он вкрался в доверенность своего господина, и когда 
Софья Нпколавпа, после смерти своей мачехи, вступила 
в управление домом, она нашла уже Калмыка дворецким 
и любимцем своего отца, особенно потому, что он был лю­
бимцем покойной ее мачехи. Николай Калмык, как 
человек очень хптрый, сделавший много оскорблений за­
топтанной в грязь барышне, понимал свое положение и 
прикинулся кающимся грешником, сваливая все вины па 
покойницу и обвиняя себя только в рабском исполнении 
ее приказаний. Великодушная четырнадцатилетняя гос­
пожа, для которой тогда ничего не стоило навсегда удалить 
Калмыка, поверила его раскаянью, простила и сама упро­
сила отца оставить Николая в прежней должности. Впо-
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следствии она пе всегда была пм довольна за самовольство 
. его распоряжений и двусмысленную трату денег; опа даже 

замечала, что оп втайне был ближе к ее отцу, чем бы она 
желала; по, видя, как оп усердно ходит за больным госпо­
дином (у которого в комнате всегда спал), как успевает 
в то же время отлпчно исполнять должность дворецкого, 
она довольствовалась легкими выговорамп и оставляла 
Калмыка спокойно укореняться во всех его должностях. 
Сделавшись невестою, Софья Николаева сама должна была 
позаботиться о своем приданом, должна была много вре­
мени проводить с женихом и, следовательно, менее быть 
с отцом п менее заниматься хозяйством. Николай Калмык 
воспользовался благоприятными обстоятельствами и с каж­
дым днем более овладевал больным стариком. Надеясь вско­
ре избавиться от госпожи и сам сделаться господином в до­
ме, оп стал наглее и менее скрывал свою силу. Софья Нико­
лаева иногда резко его осаживала п, к сожалению, замеча­
ла, что старик постоянно привыкал к своему любимцу и 
подчинял себя его власти. Последние дни перед свадьбой, 
первые дни после свадьбы и, наконец, с лишком двухнедель­
ный отъезд в Багрово дали возможность Калмыку вполне 
овладеть своим почти умирающим барином, и первый 
взгляд па сидящего в креслах лакея, чего прежде никогда 
пе бывало, открыл Софье Николавне настоящее положение 
дол. Опа так взглянула на любимца, что оп смешался и сей­
час ушел. Старик далеко пе так обрадовался дочери, как она 
могла ожидать, и поспешил объяснить, что он сам насиль­
но заставляет ппогда Калмыка сидеть возле пего на крес­
лах. Софья Нпколавна, сказав: «Напрасно вы это делаете, 
батюшка, вы его избалуете и принуждены будете прогнать. 
Я лучше вас его знаю...» — пе вошла в дальнейшие объяс­
нения и поспешила выразить свою сердечную радость, что 
нашла больпого пе в худшем положении. Пришел Алексей 
Степаныч, и старик, растроганный искреннею нежностью 
своей дочери, искреннею ласковостью своего зятя, взаим­
ною любовью обоих, слушал все пх рассказы с умилением 
и благодарил бога со слезами за пх счастие. Софья Нико- 

•. лавпа с живостью занялась устройством своего житья, взя-.
ла себе в доме три совершенно отдельные комнаты и в не­
сколько дней так распорядилась своим помещением, что 
могла принимать к себе гостей, нисколько пе беспокоя 
больного. Опа принялась было по-прежнему распоряжать­
ся хозяйством своего отца и уходом за ним, отодвинув 
Калмыка па второстепенное место главного исполнителя
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ее приказаппй, но всегда ненавидевший ее Калмык уже 
чувствовал себя довольно сильным, чтоб но побояться от­
крытой борьбы с молодою своею барыней. Удвоив забот­
ливость около старика Зубина, он с неимоверною хит­
ростью умел оскорблять его дочь на каждом шагу, осо­
бенно ее смиренного мужа; с ним он был так дерзок, что, 
несмотря на кроткий и тихий нрав, Алексей Степаныч 
терял терпенье и говорил своей жене, что оставаться им 
в таком положении невозможно. Несколько времени Софья 
Николавна щадила больного старика и думала своими вну­
шениями остановить Николая в пределах сносного прили­
чия; она надеялась па его ум, надеялась па то, что он дол­
жен знать ее твердый характер и не решится довести ее до 
крайности; но злобный азиятец (как его все в доме назы­
вали) был заранее уверен в победе и старался вызвать 
Софью Николавпу па. горячую вспышку. Он давно уже 
успел внушить старику, что прежняя барышня, а тепереш­
няя молодая барыня терпеть не может его, верного Калмы­
ка, п что непременно захочет его прогнать; от таких слов 
больной приходил в ужас, клялся п божился, что лучше • 
согласится умереть, чем отпустить его. Софья Николавна 
пробовала в самых ласковых и нежных словах намекнуть 
отцу, что Калмык забывается перед ней и перед ее мужем 
и так дурно исполняет,ее прпказанпя, что опа видит в этом 
умысел — вывесть ее из терпения. Николай Федорович при­
ходил в волнение, не хотел ничего слушать, говорил, что 
оп Калмыком совершенно доволен, просил оставить Кал­
мыка в покое и употреблять вместо пего другого человека 
для исполнения ее приказаний. Много, дорого стоило 
вспыльчивой молодой женщине, привыкшей к полновласт­
ному господству в доме своего отца, переносить дерзкие 
оскорбления от «подлого холопа»! Но опа так любила отца,, 
находила такое счастие в том, чтобы ходить за ним, поко­
ить его, облегчать, по возможности, его страдальческое по­
ложение, что мысль оставить'умирающего старика в пол­
ную зависимость негодяя Калмыка п других слуг долго не 
входила ей в голову. Опа укротила свою вспыльчивость 
и оскорбленную гордость; распоряжалась в доме через дру­
гого человека, зная в то же время, что Калмык изменял 
и переменял все ее распоряжения по своему произволу. 
Она выпросила у отца приказание, чтоб Калмык не вхо­
дил в его спальню, покуда она сидит там; но это приказа­
ние было вскоре нарушепо: под разными предлогами Ни­
колай беспрестанно входил в комнату к старику, да я сам
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больной беспрестаппо его спрашивал. Такое мучительное 
положение тянулось несколько месяцев.

Жизнь свою в уфимском обществе устроила Софья 
Нпколавпа согласно своему желанию; с приятными для лее 
людьми опа видалась часто, то у себя, то у них; с осталь­
ными видалась изредка пли считалась церемонными визи­
тами. Алексея Степаныча и прежде все знали, по издали, 
а теперь люди, близкие с Софьей Николаевой, сблизились 
с ним, полюбили его, и он очень хорошо улаживался в но­
вом своем положении, то есть в избранном обществе Софьп 
Нпколавны.

Между тем вскоре по возвращении в Уфу Софья Нико- 
лавпа почувствовала особенного рода нездоровье, известие 
о котором привело Степана Михайлыча в великую радость. 
Продолжение древнего рода Багровых, потомков знамени­
того Шимона, было постоянным предметом дум и желаний 
старика, смущало спокойствие духа, торчало гвоздем у пего 
в голове. Получив вожделепное известие от сына, Степан 
Михайлыч предался радостной надежде и даже поверил, 
что у него непременно будет внук. Семья всегда говорила, 
что он в это время был необыкновенно весел. Он сейчас 
отслужил молебен за здравие болярыпп Софии, простпл 
какие-то долги соседям и своим крестьянам, всех заставлял 
поздравлять его и поил всякого допьяпа. В пылу такой вос­
торженности вдруг вздумалось ему наградить свою чайни­
цу и кофейницу Аксютку, которую бог знает за что посто­
янно жаловал. Аксютка была круглая крестьянская сирота, 
взятая во двор, на сени, с семилетнего возраста единст­
венно потому, что се некому было кормить. Опа была 
очепь дурна лицом: рыжая, в веснушках, с глазами не­
известного цвета и, сверх того, отвратительно неопрятна 
и зла. За что бы ее любить? А Степан Михайлыч очень ее 
любил, и пе проходило обеда, чтоб он не давал пли пе по­
сылал со стола подачки своей Аксютке; когда же опа ста­
ла девкой в возрасте, заставил по утрам наливать себе чай 
п разговаривал с нею целые часы. В настоящее время Ак­
сютке было уже далеко за тридцать лет. И вот в одно утро, 
через несколько дней после радостной вести пз Уфы, Сте­
пан Михайлыч говорит Аксютке: «Что ты, дура, ходишь 
перяхой? Подп приоденься хорошенько, по-празднпчному; 
я хочу тебя замуж выдать». Оскалила зубы Аксютка и, счи­
тая, что барии балагурит, отвечала: «Ну кто на мне, па си­
роте, женится? Разве пастух Кпрсаика?» Это был извест­
ный дурак и урод. Степану Михайлычу стало как будто
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досадно, и оп продолжал: «Уж если я посватаю — женится 
что ни лучший парень. Пошла оденься и мигом приходи 
ко мне». В радостном недоумении ушла Аксютка, а Степан 
Михайлыч велел позвать к себе Ивана Малыша; мы от­
части уже знаем его. Это был двадцатпчетырехлетний па­
рень, кровь с молоком, молодец в полном смысле и ростом 
и дородством, сын старинного усердного слуги, Бориса 
Петрова Хорева, умершего в пугачевщину от забот, как 
все думали, и сухоты при сохранении в порядке вверенных 

• его управлению крестьян Нового Багрова, когда помещик 
бежал с семьей в Астрахань. Ивапа потому звали Малы­
шом, что у него был старший брат также Иван, который 
прозывался Хорев, по прозвищу своего отца. Иван Малыш 
вырос перед своим барином как лист перед травой. Степан 
Михайлыч посмотрел па него, полюбовался и сказал са­
мым милостивым и ласковым голосом, от которого у Ма­
лыша жилки задрожали с радости: «Малыш, я хочу тебя 
женить».— «Ваша господская воля, батюшка Степан Ми­
хайлыч»,— отвечал душой и телом преданный слуга. «Поди 
же принарядись м приходи ко мне; да чтоб одна нога там, 
а другая здесь». Малыш опрометью побежал исполнить 
барский приказ. Аксютка, однако, пришла первая; оиа при­
гладила и примазала своп рыжие волосы коровьим мас­
лом, напялила праздничную кофту с юбкой, обулась в баш­
маки — и не похорошела! Оиа не могла удерживаться, 
и рот ее беспрестанно кривился от радостной улыбки; ей 
было стыдно оттого, и опа закрывала лицо рукою. Степан 
Михайлыч смеялся. «Что, любо, небось хочется замуж»,— 
говорил он... Соколом влетел Малыш, н мороз подрал его 
по коже при виде нарядной вороны Аксютки. «Вот тебе не­
веста,— весело сказал Степан Михайлыч,— оиа мне хоро­
шо служит, и отец твой мне хорошо служил: я вас не по­
кину. Арпша,— сказал он, обратясь к только что вошед­
шей жепе,— невесте сшить все приданое из господского 
добра, и корову ей дать, и свадьбу сыграть господским пи­
вом, вппом и харчами». Противоречий не было. Свадьбу 
сыграли. Аксютка без памяти влюбилась в красавца мужа, 
а Малыш возненавидел свою противную жену, которая 
была вдобавок старше его десятью годами. Аксютка ревно­
вала с утра'до вечера, и не без причины, а Малыш колотил 
ее с утра до вечера, и также не без причины, потому 
что одно только полено, и то ненадолго, могло зажимать 
ей рот, унимать ее злой язык. Жаль, очень жаль! Погрешил 
Степан Михайлыч п сделал он чужое горе из своей радости.
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Я сужу об этой его радости не столько по рассказам, 
как по его письму к Софье Николавне, которое я сам чи­
тал; трудно поверить, чтобы этот грубый человек, хотя 
умеющий любить сильно и глубоко, как мы видели, мог 
быть способен к внешнему выражению самой нежной, 
утонченной заботливости, какою дышало все письмо, ис­
полненное советов, просьб и приказаний — беречь свое, 
здоровье. К сожалению, я помню только несколько слов из 
этого письма. «Кабы ты жила со мной,— писал старик 
между пррчим,— я бы не дал на тебя ветру веиуть 1 и по­
рошинке сесть».

Софья Нпколавпа умела ценить любовь свекра, хотя по­
нимала в то же время, что половина любви относилась к 
будущему наследнику,— и обещала свято исполнять его 
просьбы.и приказания. Но трудно было ей сдержать свое 
обещание. Кроме того что она принадлежала к числу тех 
жепщип, которые платят за счастие быть матерью по­
стоянно болезненным состоянием, более тягостным и мучи­
тельным, чем всякая болезнь,— она страдала душой: от­
ношения к отцу день ото дня становились огорчительнее, 
а дерзости Калмыка — невыносимее. Алексей же Степа­
ныч, не видя ничего опасного в постоянном нездоровье 
жены, слыша от других, что это дело обыкновенное, ниче­
го не значит, скоро пройдет, хотя смотрел на нее с сожале­
нием, но не слишком возмущался — и это огорчало Софью 
Николаеву. Что же касается до жизни у тестя, то он по­
привык к ней: избегал встречи с Калмыком, занимался 
усердно своею должностью в Верхнем земском суде, где 
скоро надеялся быть прокурором, и довольно спокойно до­
жидался перемены в своем положении: это также не нра­
вилось Софье Николавне. Так тянулось время несколько 
месяцев, как я уже сказал — тянулось невесело для всех.

Но Калмык не довольствовался таким положением дел. 
Оп шел к развязке. Видя, что Софья Никол авиа побеждает 
свое справедливое негодование и свою горячность, он ре­
шил вывесть ее из терпения; ему было нужно, чтоб опа 
вспылила и пожаловалась отцу, которого оп предупреждал 
не один раз, что ожидает каждую минуту жалобы па себя 
от -Софьи Нпколавны и требования удалить его из дома. 
Не дожидаясь никакого особенного случая, никакого пово­
да, Калмык, в присутствии слуг, в двух шагах от молодой 
барыни, стоявшей у растворенных дверей в другой сосед-
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ней комнате, прямо глядя ей в глаза, напал громко говОрпть 
такие дерзкие слова об ней п об ее муже, что Софья Цп- 
колавпа была сначала изумлена, ошеломлена такою наг­
лостью; по, скоро опомнившись и не сказав пи одного сло­
ва Калмыку, бросилась она к отцу и, задыхаясь от волне­
ния и гнева, передала ему слышанные ею, почти в лицо 
сказанные его любимцем дерзости... Следом за нею вошел 
Калмык и, не дав ей даже кончить, кукся глаза и крестясь 
па образ, с клятвою начал уверять, что все это клевета, 
что он никогда ничего подобного не говаривал и что грех 
Софье Нпколавне губить невинного человека!.. «Слышишь, 
Сонечка, что он говорит», — встревоженным голосом про­
изнес больпой... Софья Николавпа, пораженная до глуби­
ны души, забыла свою великодушную решимость, забыла, 
что может уморить от испуга старика, и так крикнула на. 
его любимца, что он должен был уйти. Сказав отцу: «После 
такой обиды, батюшка, я с Калмыком не могу жить в од­
ном доме. Выбирайте, кого выгнать: меня пли его», — как 
безумная выбежала опа из комнаты больного. Старику сде­
лалось дурно. Калмык поспешил к нему на помощь; когда 
же, после обыкновенных в таких случаях медицинских 
средств, Николай Федорыч оправился, он беседовал долго 
с своим любимцем и, наконец, велел позвать к себе дочь. 
«Сонечка,— сказал он с возможного для пего твердостью 
и спокойствием,— я по могу, по моей болезни п слабости, 
расстаться с Николаем; я им живу. Вот деньги, купите себе 
дом Веселовских». Софья Николавна упала в обморок п 
была отнесена в свою комнату.

Так вот какой имела исход эта нежная, взаимная лю­
бовь отца и дочери, скрепленная, казалось, неразрывными 
узами временного охлаждения, произведенного покойною 
Александрой Петровной, потом раскаянием и благодар­
ностью со стороны виновного отца п пламенною безграпич- 

- ною горячностью певиноватой дочери, забывшей все преж­
ние оскорбления,— дочери, которая посвятила свою 
жизнь больному старику, которая вышла замуж имен­
но за такого человека и с таким условием, чтоб он не раз­
лучал ее с отцом!.. И когда же она расстается с нпм?.. когда 
доктора не ручались уже и за месяц его жизни. Доктора 
ошибались в своем предсказании точно так, как ошибают­
ся они и теперь: больной прожил еще более года.

Когда пришла в себя Софья Николавпа и взглянула па 
пспуганпное бледное лицо своего Алексея Степаныча, опа 
поняла и почувствовала, что есть существо, ее люоящее,
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опа обняла своего сокрушенного горем мужа, и ручьи слез 
облегчили ее сердце. Она рассказала все происшедшее 
между ею и отцом; рассказ обновил всю горечь оскорбле­
ния, уяснил безвыходность положения, и она, конечно, 
пришла бы в отчаяние, если б не поддержал ее этот доб­
рый муж, слабый по своему характеру и менее ее дально­
видный по своему уму, по зато не впадавший в крайности 
и пе терявший присутствия духа и рассудка в тяжелые 
минуты жизни. Может быть, покажется странным, что 
Алексеи Степаныч поддержал дух Софьи Николаевы; но 
эта необыкновенная женщина, несмотря па свой необыкно­
венный ум и, по-видимому, твердый нрав, имела песчастиое 
свойство упадать духом и совершенно теряться в тех слу­
чаях, где поражалась ее душа нравственными неожидан­
ными ударами. Как беспристрастный передаватель изуст­
ных преданий, должеп я сказать, что, сверх того, она была 
слишком чувствительна к суду света, слишком подчинялась 
ему, как бы ни стояла сама выше того круга, в котором 
жпла. Мысль, что скажет уфимский свет, особенно значи­
тельные дамы, в нем живущие, потом мысль, что подумает 
мужппна семья, а всего более — что скажет свекор, узнав, 
что Софья Нпколавна съехала от отца,— эти мысли язвили 
ее самолюбие и гордость и терзали ее наравне с оскорблен­
ным чувством дочерней любви. Ей одинаково казалось 
ужасным: обвинение, падавшее на отца в неблагодарности 
к дочери, и обвинение, падавшее на дочь в недостатке люб­
ви к умирающему отцу. Выбора не было: что-нибудь одно 
должны были подумать люди и кого-нибудь должны были 
осудить... Глубокую жалость, смешанную с изумлением, 
чувствовал Алексей Степаныч, глядя на такое терзание!

. Трудно, мудрено было приступиться к Софье Николаеве 
с утешительными или успокоительными речами. Пылкое 
ее воображение рисовало ужасные картины, и живописно 
передавало их ее одушевленное, увлекательное слово. Опа 
заранее уничтожала всякие попытки к исходу из своего 
положения, устраняла всякую надежду на примирение 
с ппм. Но любовь и душевная простота, которой недоста­
вало Софье Нпколавпе, научили Алексея Степаныча, — 
и, переждав первый неудержимый порыв, вопль взволно- 

' ванпой души, он начал говорить слова весьма обыкновен­
ные, по прямо выходившие из доброго п простого его серд­
ца, и они мало-помалу если не успокоили Софью Николае­
ву, то, по крайней мере, привели к сознанию, к пониманию 
того, что она слышит. Он говорил, что она до сих пор пс-

190



!ТП

полпяла долг спой как дочь, горячо любящая от/га, и что 
теперь надобно также исполнить спой долг, ио лротяяо- 
реча и поступал согласно с полою больного: что, вероятно, 
Николай Фодорыч давно желал и давно решился, чтоб они 
жили в особом доме; что, конечно, .трудно, невозможно ему, 
больному н умирающему, расстаться с Калмыком, к кото­
рому привык и который ходит за ним усердно; что батюш­
ке Степану Михайлычу надо открыть всю правду, а знако­
мым можно сказать, что Николай Фодорыч всегда имел на­
мерение, чтобы при его жизни дочь и зять зажили своим 
домом п своим хозяйством; что Софья Нпколавна будет вся­
кий день раза по два навещать старика и ходить за ним 
почти так же, как и прежде; что в городе, конечно, все 
узнают со временем настоящую причину, потому что и те­
перь, вероятно, кое-что знают, будут бранить Калмыка 
п сожалеть о Софье Николавпе. «Впрочем,— прибавил 
ои,— может быть, батюшка сказать-то сказал, а расстаться 
с тобой пе решится. Поговори- с ним и представь ему все 
резолы». Ничего не отвечала Софья Нпколавна и долго 
молчала, устремив вопросительный, изумленный взгляд на 
мужа; правда простых слов и простоты душевпой повеяла 
на нее так успокоительно и отрадно, что они показались 
ей п новыми п мудрыми. Дивилась опа, как прежде ей 
самой пе пришло все это в голову, п с благодарною 
любовью обняла Алексея Степаныча. Итак, было решено, 
что Софья Нпколавна попытается убедить Николая Федо- 
рыча, чтобы он отменил свое решение, чтоб позволил им 
оставаться в доме, при совершенно отдельном хозяйстве, 
без всякого соприкосновения с Калмыком, оставаться, по 
крайней мере, до тех пор, когда Софья Нпколавна, после 
разрешения от беременности, бог даст, совершенно опра­
вится. Все это основывалось па самой убедительной причи­
не, то есть что Софье Николавпе, по ее положению, вредно 
трястись в экипаже по непроездным уфимским улицам 
п что в то же время никакая опасность не помешает ей 
всякий день ездить к больному. Объяснение с отцом пе име­
ло успеха; старик спокойно п твердо сказал ей, что его 
решение не было минутным порывом, а давно обдуманным 
делом. «Я наперед знал, милая моя Сонечка,— так говорил 
Николай -Федорыч,— что, вышедшп замуж, ты ие можешь 
оставаться в одном доме с Николаем. Ты против пего раз­
дражена, и я не обвиняю тебя: он прежде был много вино­
ват перед тобою; ты простила ему, по забыть его оскорбле­
ний не могла. Я знаю, что и теперь оп бывает перед то о;
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виноват, по тебе все уже кажется в преувеличенном 
виде...» — «Батюшка»,— прервала было его Софья Николав­
па, но старик не дал ей продолжать, сказав: «Погоди, вы­
слушай все, что я хочу сказать тебе. Положим, что Калмык 
точно так виноват, как ты думаешь; по в таком случае тебе 
еще более невозможно жить с ним под одною кровлею, 
а мне — невозможно с ним расстаться. Сжалься па моо 
бедное, беспомощное состояние. Я уже труп недвижимый, 
а не человек; ты знаешь, что Калмык двадцать раз в сутки 
должен меня ворочать с боку на бок; заменить его никто 
пе может. Мне одно только нужно — спокойствие духа. 
Смерть стоит у мепя в головах. Каждую минуту я должен 
готовиться к переходу в вечность. -Мысль, что Калмык де­
лает тебе неприятности, возмущала мой дух беспрестанно. 
Нечего делать, расстанемся, мой друг, живите своим домом. 
Когда ты будешь приезжать ко мне, ты не увидишь про­
тивного тебе человека: он охотно будет прятаться. Оп до­
бился, чего хотел, выжил тебя из дому и теперь может 
обворовывать меня, сколько ему угодно... Я все это зпаю 
и вижу, и все ему прощаю за его неусыпное обо мне попе­
чение и денно и нощно; он то выносит, ходя за мною, чего 
никакие человеческие силы вынести но могут. Не огорчай 
же мепя, возьми деньги и купи дом в Голубиной слободке 
па свое имя».

Не стану описывать разных сомнений, колебаний, боре- 
ппй с собою, слез, мучений, уступок, охлаждений и новых 
воспламенений Софьи Николавпы. Довольно того, что день­
ги были взяты, дом куплен, и через две недели поселился 
в нем Алексей Степаныч с своею молодою женой. Домик 
был новенький, чистенький, никто в пем еще не жил. Софья 
Николавпа сгоряча принялась с свойственною ей ретиво­
стью за устройство нового своего жилья и житья-бытья; по 
здоровье ее, сильно страдавшее от болезненного положения 
и еще сильнее пострадавшее от душевных потрясений, из­
менило ей; опа сделалась очень больна, пролежала недели 
две в постели и почти целый месяц пе впдела отца.

Первое свидание Софьи Николавпы после болезни с Ни­
колаем Федорычем, который стал еще слабее, было жалко 
и умилительно. Старик стосковался по дочери, считал себя 
причиною ее болезнп и мучился невозможностью ее уви­
деть. Наконец они свиделись, обрадовались и оба поплака­
ли. Николай Федорыч особенно огорчался тем, что Софья 
Николавпа ужасно похудела и подурнела, чему причиною 
было по столько огорчение и болезнь, сколько особенность
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то же. 1срез несколько времени дело обошлось; уладилось, 
и отношения с отцом приняли благоприятный вид. Калмык 
не показывался па глаза Софье Николавпе. Один Степан 
Михайлыч пе мог примириться с переездом, дочери от уми­
рающего отца в свой собственный дом. Софья Николавна 
это предчувствовала и еще до болезпи успела написать 
к свекру самое откровенное письмо, в котором старалась 
объяснить и оправдать по возможности поступок своего 
отца; но Софья Николаева хлопотала понапрасну: Степан 
Михайлыч обвинял не Николая Федорыча, а его дочь 
и говорил, что «она должна была все перетерпеть и виду 
неприятного не показывать, что бы шельма Калмык пи 
делал». Он паппсал выговор Алексею Степапьгчу, зачем ок 
позволил своей жене «бросить отца па рабьи руки». Необ­
ходимости разлучиться для сохранения спокойствия уми­
рающего Степан Михайлыч не понимал, а равно и того, что 
можно жене действовать без позволения мужа. Впрочем, 
в этом случае муж п жена были совершенно согласны.

Для окончательного устройства своего новенького доми­
ка и маленького хозяйства Софья Николавна пригласила 
к себе па помощь одну свою знакомую'вдову, уфимскую 
мещанку Катерину Алексееву Чепрупову, жепщипу самую 
простую п предобрую, жившую где-то в слободе, в собст­
венном домишке, с большим, однако, плодовитым садом, 
с которого получала небольшой доход. Сверх того, она со­
держала себя и единственного, обожаемого кривого сынка 
своего Андрюшу переторжкою разным мелким товаром 
и даже продавала калачи па базаре. Главный ее доход со­
стоял в продаже бухарской выбойки, для покупки которой 
ежегодно ездила опа на мену в Офепбург. Катерина Алек- 
севна Чепрунова была с матерней стороны родственница 
Софье Нпколавпе; но Софья Николавна имела ‘слабость 
скрывать это родство', хотя все в городе о нем знали. Кате­
рина Алексевна души не чаяла в своей знаменитой и блис­
тательной родственнице, которую навещала, потихоньку от 
ее мачехи, в тяжкое время унижения и гонений и которая 
сделалась явно благодетельницей Катерины Алексевны во 
время торжества и власти. Наедине Софья Николавна осы­
пала ласками бескорыстную, постоянно и горячо ее любив­
шую родствепнпцу и даже обходилась с нею почтительно; 
при свидетелях же одна была покровительствуемая калач- 
нпца, а другая — дочь товарища наместника. Но добрейшая
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Катерина Алексеева не только не оскорблялась тем, а даже 
требовала, чтоб с нею так обходились; она безгранично 
любила свою ненаглядную и родную ей красавицу и смот­
рела па нее, как па высшее благодетельное существо; она 
бы себя невзлюбила, если б как-нибудь помрачила блестя­
щее положение Софьи Николаевы. Разумеется, тайпа была 
открыта Алексею Степанычу, и он, несмотря на свое древ­
нее дворянство, о котором довольно напевала ему семья, 
привял мещанку-торговку как добрую родственницу своей 
жены и во всю свою жизнь обходился с ней с ласкою и ува­
жением; он хотел даже поцеловать грубую руку калачннцы, 
но та сама ни за что на это никогда не соглашалась. Только 
убедительные просьбы Софьи Нпколавиы принудили Алек­
сея Степаныча не рассказывать об этом родстве в своей 
семье п в кругу знакомых. Зато как любила его простодуш­
ная Катерина Алексевна и какою горячей была заступни­
цей за пего впоследствии,, во всяких домашних неудоволь­
ствиях! С помощью этой-то Катерины Алексеевы, которая 
умела все найти п все купить дешево, устроилась Софья 
Николавна и скоро и хорошо.

В городе довольно поговорили, порядили п посудили 
о том, что молодые Багровы купили себе дом и живут сами 
по себе. Много было преувеличенных и выдуманных рас­
сказов; но Алексей Степаныч угадал: скоро узнали настоя­
щую причину, отчего молодые оставили дом отца; этому, 
конечно, помог более всего сам Калмык, который хвастался 
в своем кругу, что выгнал капрпзпую молодую госпожу, 
раскрашивая ее при сен верной оказии самыми яркими 
красками. Итак, в городе поговорили, порядили, посудили 
и — успокоились.

И вот, наконец, остались совершенно вдвоем молодые 
Багровы. По утрам уезтйал Алексей Степаныч к своей 
должности в Верхний земский суд. Отправляясь туда, он 
завозил жену к ее отцу, а возвращаясь из присутствия, 
заезжал сам к тестю и, пробыв у него несколько времени, 
увозил свою жену домой. Умеренный обед ожидал их. Обед 
с глазу па глаз в собственном доме, на собственные деньги, 
имел свою прелесть для молодых хозяев, которая, конечно, 
не могла продолжаться слишком долго: к чему не привы­
кает человек? Софья Николавна, несмотря на свое болез­
ненное состояние и самые скудные средства, умела убрать 
свой домик, как игрушечку. Вкус и забота заменяют день­
ги, и многим из приезжавших в гости к молодым Багровым 
показался их дом убранным богато. Всего труднее было
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устроить прислугу: приданого лакея Софьи Нпколавпы Фе­
дора Михеева женплп па прпдапой же горничной, черно­
мазой Параше; а молодого слугу из Багрова Ефрема Евсе­
ева, честного, добродушного п очень полюбившего молодую 
барыню (чего пельзя было сказать про других слуг), обвен­
чали с молоденькою прачкой Софьи Нпколавпы, Аннушкой. 
Честного Ефрема также очень полюбила молодая барыня, 
и педаром. Этот редкий человек целою жизнью доказал ей 
свою преданность *.

Между тем уфимская жизнь приняла весьма правиль­
ное и однообразное теченпе. По нездоровью и неприятному 
расположению духа Софья Нпколавпа выезжала редко, и то 
к самым коротким знакомым, из пемпогого числа которых 
самых коротких, то есть Чичаговых, долго пе было в горо­
де: они воротились с матерью уже в глубокую осень. Не­
приятное расположение духа Софьи Нпколавпы, так тесно 
связанное с расстройством нерв, сначала очень огорчало 
и беспокоило Алексея Степаныча. Он ничего пе понимал 
в этом деле: больных без болезни, огорченных без горя или, 
наоборот, заболевающих от беспричинной грусти и груст­
ных от небывалой пли незаметной болезни,— он не встре­
чал во всю свою жизнь. Видя, однако, что ничего важного 
или опасного пет, оп начал привыкать мало-помалу — 
п успокоился. Он убедился в той мысли, что все это одно 
воображение. Этого мыслью, он и прежде объяснял себе

1 Евсепч (его звали всегда только по отчеству) впоследст­
вии был дядькой ее старшего сына, за которым ходпл с отцовскою 
горячностью. Я знал коротко этого почтенного старика. Лет пят­
надцать тому назад я видел его уже слепого, доживавшего свой 
век в Пензенской губернии у одного из внуков Степана Михайлы­
ча Багрова. Мне случилось прогостить там целый летний месяц. 
Каждый день, рано поутру, приходил я удить в проточном пруде 
на речке Какарме, при впадении ее в прекрасную реку Ипзу; на 
самом берегу пруда стояла изба, в которой жил Евсепч. Каждый 
день, подходя к пруду, видел я этого, уже дряхлого, сгорбленного, 
седого как лунь старика, стоявшего, прислонясь к углу своей избы, 
прямо против восходящего солнца; костлявыми пальцами обеих 
рук опирался оп на длинную палку, прижав ее к своей груди и 
устремив слепые глаза навстречу солнечным лучам. Оп пе видел 
света, по чувствовал теплоту его, столь приятную в свежести 
утрепиего воздуха, и грустно-радостно было выражение его лпца. 
Слух его был так чуток, что он издали узнавал мою походку, и 
весело, как старый рыбак приветствует молодого, приветствовал 
меня, хотя мне самому было уже пятьдесят лет. «А. эго ты, соко­
лик! (Так привык оп звать меня в молодости.) Пора! Дай бог клев 
на рыбу!» Года через два он скончался па руках дочери п же­
ны, которая пережила его несколькими годами.
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разные волнения и огорчения Софьи Ннколавны в тех слу­
чаях, когда не мог доискаться видимой, попятной для него 
причины. Он перестал беспокоиться, но зато начинал иног­
да понемногу скучать. Дело было совершенно естественно. 
Как ни любил Алексеи Степаныч жену, как ни жалко было 
ему смотреть, что опа беспрестанно огорчается, по слушать 
ежедневно, по целым часам, постоянные жалобы па свое 
положение, весьма обыкновенное, слушать печальные пред­
чувствия и даже предсказания о будущих несчастных по­
следствиях своей беременности, небывалые признаки кото­
рых Софья Николаева умела отыскивать, при помощи сво­
их медицинских книжных сведений, с необыкновенным 
искусством и остроумием, слушать упреки тончайшей тре­
бовательности, к удовлетворению которой редко бывают 
способны мужья, конечно, было скучновато. Софья Ни ко­
ла вна это видела и огорчалась до глубины души. Если б 
опа находила в своем муже вообще недостаток чувств, не­
способность любить безгранично, опа бы скорее примири­
лась с своим положением. «Чего бог не дал, того негде 
взять»,— часто говаривала она сама, и, признавая разум­
ность такой мысли, опа покорилась бы своей судьбе; по, 
к несчастью, страстная, восторженная любовь Алексея Сте­
паныча, когда он был женихом, убедила ее, что он способен 
пламенно любить и вечно любил бы ее точпо так же, ес­
ли б не охладел почему-то в своих чувствах... Несчастная 
эта мысль овладела постепенно воображенном Софьи Нико­
лавны. Изобретательный ее ум всему находил множество 
причин и множество доказательств; причинами опа счита­
ла: неблагоприятные внушения семьи, свое болезненное 
состояние, а всего более — потерю красоты, потому что 
зеркало безжалостно показывало ей, как опа измен плась, 
как подурнела. Доказательства находила опа в том, что 
Алексей Степаныч равнодушен к ее опасениям: пе обра­
щает полного внимания па ее положение, не старается ее 
утешить и развлечь, а главное, что он веселее, охотнее 
говорит с другими женщинами,— и вспыхнуло, как порох, 
таившееся в глубине души, пе сознаваемое до сих пор, му­
чительное, зоркое и слепое в то же время чувство ревности! 
Начались ежедневные объяснения, упреки, слезы, ссоры 
и примирения!.. И пи в чем еще не был виноват Алексей 
Степаныч: внушениям семьи он совершенно не верил, да 
и самый сильный авторитет в его глазах был, конечно, 
отец, который своею благосклонностью к повестке возвысил 
ее в глазах мужа; об ее болезненном состоянии сожалел он
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искренне, хотя, конечно, не спльпо, а па потерю красоты 
смотрел как на временную потерю и заранее веселился 
мыслию, как опять расцветет и похорошеет его молодая 
жопа; он не мог быть весел, видя, что опа страдает; но пе 
мог сочувствовать всем ее предчувствиям и страхам, думая, 
что это одно пустое воображение; к тонкому вниманию он 
был, как п большая часть мужчин, не способен; утешать 
и развлекать Софью Николавну в дурном состоянии духа 
было дело поистппе мудреное: как раз не угодишь и попа­
дешь впросак, пе поправишь, а испортишь дело; к этому 
требовалось много искусства и ловкости, которых он по 
имел. Может быть, точно он говорил веселее и охотнее 
с другими женщинами, потому что не боялся их как-пибудь 
огорчпть или раздражить пустыми словами, сказанными 
невпопад. Но не так смотрела Софья Николаева на это 
дело, да и пе могла смотреть иначе по своей природе, в ко­
торой все прекрасное легко переходило в излишество, 
в крайность. Как тут быть, если у одного нервы толсты, 
крепки и здоровы, а у другого топки, нежны и болезненны? 
если приходили опп в сотрясение у Софьи Нпколавпы от 
того, что не дотрогпвалось до нервов Алексея Степаны­
ча? Одни только Чичаговы понимали нравственные при­
чины печального положения молодых Багровых, и хотя 
Софья Николаева и еще менее Алексей Степаныч ничего 
им пе открывали, но они приняли в них живое участие 
и своим дружеским вниманием, а всего более частыми по- 
сещснпями, присутствием своим, умными и дельными раз­
говорами много успокаивали пылкую голову Софьи Нико­
лаевы п много сделали добра на то время и ей и ее мужу.

В таком положении находились молодые Багровы до 
того времени, когда Софья Николаева сделалась матерью. 
Несмотря на частые душевные огорчения, она в последние 
два месяца поправилась в своих физических силах и благо­
получно родила дочь. Конечно, Софья Нпколавпа и еще 
более Алексей Степаныч желали иметь сына; по когда мать 
прпжала к сердцу свое дитя, для нее уже не существовало 
разницы между сыном и дочерью. Страстное чувство мате­
ринской любви овладело ее душой, умом, всем нравствен- • 
ным существом ее. Алексей Степаныч благодарил только 
бога, что Софья Николаева осталась жива, радовался, что 
опа чувствует себя хорошо, и сейчас помпрйлся с мыслью, 
зачем не родился у него сын.

Но в Багрове было совсем не то! Степан Михайлыч так 
уверил себя, что у него родится внук, наследник рода Баг-
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ровых, что пе вдруг поверил появлению па свет внучки. 
Наконец, прочитав собственными глазами письмо сына и 
убедясь, что дело не подлежит сомнению, огорчился не на 
шутку; отменил приготовленное крестьянам угощение, не 
захотел сам писать к невестке п сыну, а велел только по­
здравить рожешщу с животом и дочерью да приказал на­
звать новорожденную Прасковьей — в честь любимой своей 
сестры Прасковьи Ивановны Куролесовой. Угадывая напе­
ред его желание, малютке еще па молитве дали имя Пра­
сковьи. И жалко и забавно было смотреть па досаду Степа­
на Михайлыча! Даже семья посмеивалась промеж себя 
потихоньку. По разумности своей старик очень хорошо знал, 
что гпеваться было не на кого; но в первые дни он пе мог 
овладеть собою, так трудно ему было расстаться с сладкою 
надеждой, плп, лучше сказать, с уверенностью, что у пего 
родится внук п что авось не погибнет знаменитый род 
Шимона. Он велел убрать с глаз, спрятать подальше родо­
словную, которая уже лежала у него на столе, в ожидании 
радостного известия, и в которую он всякий день собирался 
внести имя внука. Оп запретил своей дочери Аксинье Сте­
пановне ехать в Уфу, чтоб быть крестною матерью ново­
рожденной Багровой, и с досадой сказал: «Вот еще! семь 
верст киселя есть! ехать крестить девчонку! Каждый год 
пойдет родить дочерей, так пе наездишься!» Впрочем, вре­
мя взяло свое, и через несколько дней разгладились мор­
щины (которые на сей раз никого пе пугали) на лбу Степа­
на Михайлыча, и мысль, что, может быть, через год невест­
ка родит ему внука, успокоила старика. Он написал 
ласковое письмо невестке, шутя ее побранил и шутя при­
казал, чтоб через год был у ней сын.

Софья Николавна так предалась новому своему чувству, 
так была охвачена новым миром материнской любви, что 
даже пе заметила признаков неудовольствия свекра и пе 
обратила внимания на то, что Аксинья Степановна не при­
ехала крестить ее дочь. С трудом удержалп Софью Нико- 
лавпу девять дней в постели. Опа чувствовала себя так 
хорошо, что на четвертый день могла, пожалуй, хоть тан­
цевать... Но пе танцевать хотелось ей, а ходить, нянчить­
ся, пе спать и день и ночь с своею Парашенькой, которая 
родилась худенькою и слабенькою, вероятно вследствие 
того, что мать носила ее, будучи беспрестанно больна и ду­
шой и телом. Кормить своего ребенка не позволили ей док­
тора, или, лучше сказать, доктор Андрей Юрьевич Авена­
риус, человек очень умный, образованный и любезный, ко-
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торый был коротким приятелем и ежедневным гостем у 
молодых Багровых. При первой возможности Софья Нико­
ла вна повезла свою малютку к дедушке, то есть к своему 
отцу Николаю Федорычу. Опа думала, что вид этой крош­
ки обрадует больного старика, что он найдет в пей сходство 
с покойною, первою женой своею Верой Ивановной. Сход­
ства этого, вероятно, по бывало, потому что младенцы, по 
моему мнению, не могут походить на взрослых; по Софья 
Нпколавпа во всю свою жизнь утверждала, что первая 
дочь как две капли воды была похожа па бабушку. Старик 
Зубин уже приближался к копцу земного своего поприща, 
разрушался телеспо и духовно. Он равнодушно взглянул 
па младенца, едва мог перекрестить его и сказал только: 
«Поздравляю тебя, Сонечка». Софья Нпколавпа была очень 
огорчена и трудным положением своего отца,-которого бо­
лее месяца пе видала, и его равнодушием к ее ангелу

• Парашеньке.
Но скоро пад люлькой своей дочери забыла молодая 

мать весь окружающий ее мир! Все интересы, все другие 
привязанности побледнели перед материнскою любовью, 
и Софья Нпколавпа предалась новому своему чувству 
с безумием страсти. Ничьи руки, кроме ее собственных 
рук, но прикасались к малютке. Она сама подавала свою 
Парашеньку кормилице, сама поддерживала ее у груди 
п пе без зависти, пе без огорчения смотрела, как другая, 
чужая женщина кормила ее дочь... Трудно поверить, но 
действительно было так! Софья Нпколавпа впоследствии 
сама признавалась в том, что опа ле могла выносить, если 
Парашенька долго оставалась у груди кормилицы, отни­
мала ее голодную и закачивала иа своих руках или в люль­
ке, напевая колыбельные песни. Софья Николавиа переста­
ла видаться с своими знакомыми и даже с другом своим 
Катериной Борисовной Чичаговой. Разумеется, всем это 
казалось или странно, или смешно, а людям близким и до­
садно. На самое короткое время приезжала она каждый 
день к отцу и каждый раз возвращалась в страхе: ие боль­
на ли ее дочь? Опа предоставила своему мужу полную 
свободу заниматься чем ему угодно, и Алексей Степаныч, 
посидев сначала несколько дней дома и увидев, что Софья 
Николавиа не обращает на пего внимания, даже выгоняет 
из маленькой детской для того, чтобы лередышакный воз­
дух не был вреден дитяти, а сама от малютки не отходит,— 
стал один выезжать в /ости, сначала изредка, лотом чаще, 
наконец, каждый день, и принялся играть от скуки в рокам-
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боль и бостон. Некоторые уфимские дамы подшучивали над 
молодым, оставленным мужем, любезничали с ним и гово­
рили,’ что они обязаны занимать и утешать сироту, за что 
Софья Николавна, конечно, нм будет благодарна, когда 
опомнится от страсти к дочери и воротптся в свет. Только 
впоследствии эти любезности дошли до Софьи Николаевы 
и возмутили ее душу. Катерина Алексевна Чепрунова, по­
стоянно навещавшая свою родственницу, смотрела на нее 
с изумлением, сожалением и досадой. Опа сама была неж­
ная мать, любившая горячо своего единственного кривого 
сыпка, по такая привязанность и забвение всего окружаю­
щего, как у Софьи Николаевы, казались ей чем-то похожим 
па сумасбродство. Она охала, вздыхала, била себя кулака­
ми в грудь и живот (это была ее привычка), говорила, что 
такая любовь смертный грех перед богом и что бог за нее 
накажет. Софья Николавна рассердилась п перестала пус­
кать ее в детскую. Один Андрей Юрьевич Авенариус при­
нимался довольно часто в комнате. Парашеньки. Софья 
Николавна беспрестанно находила разные признаки разных 
болезней у своей дочери, лечила по Бухапу н, но видя 
пользы, призывала доктора Авенариуса; не зная, что и де­
лать с бедною матерью, которую ни в чем нельзя было 
разуверить, он прописывал разные, иногда невинные, 
а иногда и действительные лекарства, потому что малютка 
в самом деле имела очень слабое здоровье.

Мудрено сказать, что бы вышло из всего этого в буду­
щем, если б по неведомым нам судьбам провидения не раз­
разился внезапно громовой удар над несчастною Софьею 

^Николаевой, еслп бы не умерла скоропостижно ее ангел 
Парашенька. Излишество ли ухода, излишество ли ле­
ченья, природная ли слабость телосложения младенца бы­
ли причиною его смерти — неизвестно; оказалось только, 
что оп на четвертом месяце своей жизни не вынес самого 
легкого детского припадка — младенской, пли родимца, ко­
торому редкий из грудных детей не бывает подвержен. 
Сидя у колыбели и заметив, что Парашенька вздрогнула 
и что личико ее искривилось, Софья Николавна торопливо 
взяла на руки свою дочь: она была уже мертвая...

Крепкое, богатырское надобно было иметь здоровье 
Софье Николаеве, чтоб выпесть этот удар! Доктора, попе­
ременно, от нее не отходили. Занден, Авенариус и Клоус, 
которые все очень ее любили, несколько дней опасались 
за се рассудок, потому что опа никого не узнавала. Но, 
благодарение богу, молодости и крепкому сложению, страш-
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пое время прошло. Несчастная мать опомпплась, п любовь 
к мужу, который сам страдал всею душою, любовь, мгно­
венно вступившая в права своп, спасла ее. Когда Софья 
Ппколавна в четвертую ночь пришла в себя, взглянула 
сознательно па окружающие ее предметы, узнала Алексея 
Степаныча, которого узнать было трудно, так он переме­
нился, узнала неизменного друга своего, Катерипу Алск- 
севпу,— страшный крик вырвался из ее груди, п спаситель­
ные потоки слез хлынули из глаз: она еще пи разу не 
плакала. Опа обняла Алексея Степаныча и долго, молча ры­
дала па его груди; оп сам рыдал, как дитя. Прошла опас­
ность помешательства в уме, но наступила другая опасность: 
истощение сил телесных. Четверо суток не пила и нс ела 
бедная страдалица и, очнувшись, не могла проглотить не 
только пищи, но и лекарства, даже воды. Положение было 
так опасно, что доктора пе противились желанию больной 
исповедаться и причаститься. Исполнение христианского 
долга благотворно подействовало на Софыо Николаеву: 
она заснула, тоже в первый раз, и, проснувшись часа через 
два с радостным и просветленным лицом, сказала мужу, 
что видела во сне образ Иверской божьей матери точно 
в таком виде, в каком написана она на местной иконе в их 
приходской церкви; опа прибавила, что если б опа могла 
помолиться и приложиться к этой иконе, то, конечно, ма­
терь божия ее бы помиловала. Местную икону принесли 
из церкви, священник отслужил молебои «о спасении и 
здравии больной». При пении слов: «Призри благоссрдием, 
всепетая богородице, на мое лютое тслссе озлобление» — 

■' все присутствующие упали на колени, повторяя слова бо­
жественной молитвы; Алексей Степаныч плакал навзрыд. 
Больная также плакала умиленными слезами во все время 
службы, приложилась к, местной иконе и почувствовала 
такое облегчение, что могла выпить воды, а потом стала 
принимать лекарства и пищу. Катерина Борисовна Чича­
гова и Катерина Алексевна Чепрунова.не оставляли своей 
приятельницы пи на минуту. Больная скоро вышла из 
опасности. Отдохнуло настрадавшееся сердце Алексея Сте­
паныча. С новым усердием прппялпсь доктора за леченье, 
которое представляло своего рода опасность, потому что 
медики слишком любили свою пациентку: один предвидел 
чахотку, другой сухотку, а третий боялся аневризма. По 
счастью, все согласились в одном, чтобы немедленно отпра­
вить больную в деревню, па чистый, именно лесной, воздух 
и па пользование кумысом. В начале июня растительность
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трав находилась еще в полной свежести, п питье кобыль­
его .молока было еще по опоздало.

Степан Михайлыч принял известие о смерти внучки 
весьма равнодушно, даже сказал: «Вот есть об чем убивать­
ся, об девчонке, этого добра еще будет!» Но когда вслед за 
первым известием было получено другое, что здоровье 
Софьи Николаевы находится в опасности,— старик сильно 
перетревожился. Когда же пришло третье извещение, что 
певсстка вышла из близкой опасности, ио что очень больна, 
что доктора не могут ей помочь и отправляют ее па кумыс, 
Степан Михайлыч весьма прогневался на докторов, говоря, 
что они людоморы, ничего не смыслят и поганят душу 
человеческую басурманским питьем. «Если конину есть 
православному человеку запрещено,— продолжал он,— то 
как же пить молоко нечистого животного? Вижу беду,— 
прибавил он с глубоким вздохом и махнув рукой,— жива- 
то, может быть, невестка останется, да захилеет, и детей 
не будет». Степан Михайлыч сильно огорчился и надолго 
остался постоянно грустным.

В двадцати девяти верстах от Уфы по казанскому трак­
ту, на юго-запад, на небольшой речке Узе, впадающей 
в чудную реку Дему, окруженная богатым чернолесьем, 
лежала татарская деревушка Узы-тамак, называемая рус­
скими Алкино, по фамилии помещика; 1 в роскошной доли­
не в живописном беспорядке теснилась эта деревушка па 
подошве горы Байрам-тау, защищавшей ее от севера; на 
запад возвышалась другая гора, Зеин-тау, а па юго-восток 
текла речка Уза, покрытая мелким лесом»; 2 цветущие по-

1 Деревня Узы-тамак состоит теперь, по последней ревизии, из 
девяноста восьми ревизских дуги мужеского пола крепостных кре­
стьян, принадлежащих потомку прежних владельцев помещику 
г-ну Алкину: она носит прежнее имя, по выстроена уже правиль­
ною улицею на прежнем месте.

2 Т а у значит гора, б а й р а м — праздник. Это имя, как гово­
рит предание, дано горе потому, что на ней будто бы башкирцы 
совершали торжественное молебствие после у р а з ы, то есть поста. 
Зеин-тау — значит гора собрания; зеином называется пир 
или собрание народа для борьбы, беганья и конской скачки. Гора 
эта получила название Зеина со времени приобретения от баш­
кирцев земли, лежащей по речке -Узо, помещиком Алкиным, что 
случилось именно в 1791 году. Г-н Алкин, после заключения усло­
вия с башкирцами, дал для них па этой горе пир с разными увесе­
лениями. Т а м а к значит устье, а потому и деревня на устье 

при впадении ее в Дему, называется Узы-тамак. Имена же 
Узы, а равно и речки Куркул-даук, которая, сейчас встретит­

ся, значения не имеют.
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ляны дышали благовонием трав п цветов, а леса из дуба, 
липы, ильмы, клону и всяких других пород чернолесья, 
разрежая воздух, сообщали ему живительную силу. В этот- 
то прелестный уголок повез Алексей Степаныч слабую, 
желтую, худую, одппм словом сказать, тень прежней Софьи 
Николавны; с ними поехал друг — доктор Авенариус. 
С трудом довезли больную до места. Гостеприимный хозяин 
и помещик этой деревни принял их с радушием: он имел 
порядочный дом с флигелями; Софья Николаева не захо­
тела поместиться в доме, и для нее очистили флигель. 
Семейство хозяина было слишком'любезно п внимательно 
к ней, так что доктор принужден был отдалить па время 
этих добрых людей, которые хотя были мусульмане по 
вере, но говорили довольно хорошо по-русскп. Одежда и 
образ жизни их представляли тогда пеструю смесь татар­
ских и русских нравов, ио кумыс был у них обычным пить­
ем от утра до вечера. Для Софьи Нпколавны приготовляли 
этот благодатный напиток уже цивилизованным способом, 
то есть кобылье молоко заквашивали не в турсуке, а в чис­
той, повой, липовой кадушечке. Хозяева утверждали, что 
такой кумыс менее вкусен п менее полезен; но больная 
чувствовала непреодолимое отвращение от мешка из сырой 
лошадиной кожи, и целебное питье готовилось для нее са­
мым опрятным образом. Доктор устроил курс лечения 
и уехал в Уфу; Алексей же Степаныч с Парашей и Аннуш­
кой оставались безотлучио прп больной. Воздух, кумыс, 
сначала в малом количестве, ежедневные прогулки в каре­
те, вместе с Алексеем Степанычем в чудные леса, окружав­
шие деревню, куда возил их Ефрем, сделавшийся любим-, 
цем Софьи Николавны и исправлявший на это время долж­
ность кучера,— леса, где лежала больная целые часы в 
прохладной тени па кожаном тюфяке и подушках, вдыхая 
в себя ароматный воздух, слушая иногда чтение какой- 
нибудь забавной книги и нередко засыпая укрепляющим 
сном, все вместе благотворно подействовало на здоровье 
Софьи Николавны и через две, трп недели опа встала и мог­
ла уже прохаживаться сама. Доктор опять приехал, пора­
довался действию кумыса, усилил его употребление, а как

говорю все это, основываясь на самых точных новых сведе- 
благосклонпо доставленных мне Е. И. Барановскпм и полу­

ченных им ог теперешнего владельца деревпп Узы-тамак г-па Ал­
кина. Я видел сам прекрасную местность этой деревни; но этому 
прошло уже гак много лет, что я не мог бы верно описать ее без 
пособия сведений, доставленных мне обязательными людьми.
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больпая не могла выносить его в больших приемах, то 
Авенариус счел необходимым предписать сильное телодви­
жение, то есть верховую езду. Дело тогда неслыханное 
п дикое в дворянском быту, которое не правилось Алексею 
Степанычу и которое Софья Николавпа также находила 
неприличным. Напрасно хозяйские дочери подавали поучи­
тельный пример, пробегая па башкирских иноходцах целые 
десятки верст по живописным окрестностям,— Софья Ни­
колаева долго противилась всем убеждениям и в том числе 
просьбам мужа, которого доктор положительно и скоро уве­
рил в необходимости верховой езды. Приехали Чичаговы 
в гости к Багровым в Алкино, и, наконец, кое-как общими 
силами победили упрямство Софьи Николавпы; самою силь­
ною побудительною причиною к согласию был пример 
Катерины Борисовны Чичаговой, которая, как истинный 
друг, пожертвовала собственным предубеждением и стала 
ездить верхом сначала одпа, а потом вместе с больною. При 
сильном телодвижении была предписана и другая пища, 
а пмеппо: жирное баранье мясо, от которого Софья Ни- 
колавна также имела отвращение. Вероятно, доктор Аве­
нариус в назначении диеты руководствовался пищеупо- 
треблением башкир и кочующих летом татар, которые во 
время питья кумыса почти ничего не едят, кроме жирной 
баранины, даже хлеба не употребляют, а ездят верхом 
с утра до вечера по своим раздольным степям, ездят до 
тех пор, покуда зеленый ковыль, состарившись, по по­
седеет и но покроется шелковистым серебряным пухом. 
Леченье пошло отлично-хорошо, прогулки производились 
целым обществом вместе с дочерьми и сыновьями хо­
зяина. Нередко заезжали па поташный завод, находив­
шийся в двух верстах от Алкина, в глубине леса, па бе­
регу прекрасной речки Куркул-даук ’. С любопытством 
смотрела Софья Николавпа, как кипели чугунные котлы 
с золою, как в деревянных чанах садился шадрик, как 
в калильных печах очищался он огнем и превращался 
в белые ноздреватые куски растительной соли, называемой 
поташом. Опа любовалась живостью, с которою про­

завод уничтожен в 1848 году; в 1791-м только что.на- 
| Уфимском крае выварка поташа, истребившая впослед- 
жество лучших пород чернолесья: липы, ильмы, вяза и 
>билие этих пород было так велико, что сначала только 

их и употребляли на поташ, потому что зола их несравненно вы­
годнее других. Продажа поташа представляла тогда огромные 
выгоды сравнительно с прочими отраслями доходов.

204



мешавших их тело- 
страппое зрелище.

изводилась работа, и проворством татар, которые в своих 
тюбетейках и длинных рубахах, пе 
движениям, представляли для пее 
Вообще хозяева были так любезны, что забавляли свою 
гостыо песнями, плясками, конными скачками (зеинами) 
и борьбою своих мусульманских подданных.

Во всех этих прогулках и увеселениях сначала по­
стоянно участвовал Алексей Степаныч; по успокоенный 
состоянием здоровья своей больной, видя ее окруженною 
обществом и общим вниманием, оп пачал понемногу 
пользоваться срободпыми часами: деревенская жпзпь, 
воздух, чудная природа разбудили в нем прежние его 
охоты; оп устроил себе удочки и в прозрачных роднико­
вых речках, которых было довольно около Алкина, при­
нялся удить осторожную пеструшку и кутему; даже 
хаживал иногда с сеткою за перепелами, ловить которых 
Федор Михеев, молодой муж Параши, был большой 
мастер и умел делать перепелиные дудки. Эта охота на­
ходится в презрении у охотников до другого рода охот, 
по, право, пе знаю, за что ее так презирают? Лежать 
в душистых полевых лугах, развеспв перед собою сетку 
по верхушкам высокой травы, слышать вблизи и вдали 
звонкий бой перепелов, искусно подражать на дудочке 
тихому, мелодическому голосу перепелки, замечать, как 
на пего откликаются задорные перепела, как бегут и даже 
летят они со всех сторон к человеку, наблюдать разные пх 
горячие выходки и забавные продолкп, наконец, самому 
горячиться от удачной пли неудачной ловли — признаюсь, 
все это в свое время было очень весело и даже теперь 
вспоминается пе равнодушно... Софье Нпколавне растол­
ковать этого веселья было невозможно. Слава богу, через 
два месяца она поздоровела, пополнела, и яркий румянец 
заиграл на ее щеках.

Авенариус приехал в третий раз и был вполне уте- 
• шеи состоянием здоровья Софьи Николаевы. Он имел 
полное право торжествовать и радоваться: он первый ’ 
предложил питье кумыса и управлял ходом лечения. Он 
и прежде очень любил свою пациентку, а теперь, так 
счастливо возвратя ей здоровье, привязался к ней, как 
к дочери.

Каждую неделю доносил Алексей Степаныч о состоя­
нии здоровья жены своей Степану Михайлычу. Он радо­
вался, что невестка его поправляется, но, разумеется, не 
верил целебной силе кумыса и очень сердился за верхо-
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вую езду, о которой имели неосторожность написать 
к нему. Домашние воспользовались удобным случаем 
и несколькими едкими словцами, мимоходом, но впопад 
сказанными, так усилили досаду старика, что он написал 
грубоватое письмо к сыну, которое огорчило Софыо Нн- 
колавну. Когда же Степан Михайлыч удостоверился, что 
невестка его совершенно выздоровела и даже пополнела, 
сладкие надежды зашевелились у пего в голове, и при­
мирился он отчасти с кумысом и верховою ездой.

К осени воротились молодые Багровы в Уфу. Старик 
Зубин был уже очень плох, и чудесное восстановление 
здоровья дочери не произвело на него никакого впечатле­
ния. Все было копчепо для него па земле, все связи рас­
торгнуты, все жизненные нити оборваны, и едва только 
держалась душа в разрушенном теле.

Дальнейший ход внутренней жизни молодых Багро­
вых был как будто приостановлен разными обстоятель­
ствами: сначала рождением дочери и страстною, безум­
ною любовию к ней матери; потом смертпю малютки, от 
которой едва не помешалась мать, едва не умерла, и на­
конец — продолжительным леченьем и житьем в татар­
ской деревне. В тяжкое время душевных мук и телесных 
страданий Софья Николаева постоянно видела искрен­
нюю любовь и самоотвержение со стороны Алексея Сте­
паныча. Столкновений, случающихся беспрестанно в обык­
новенном порядке жизни между неравными природами, 
тогда не было, а если и были поводы к ним, то они не 
могли быть замечены. При обращении крупной монеты 
мелочь не видна. В обстоятельствах исключительных, 
в событиях важных идет одна крупная монета, а ежеднев­
ные расходы жизни спокойной по большей части уплачи­
вается мелочью. Алексей Степаныч был не беден крупною 
монетой, а в мелочи .часто встречался у пего недостаток. 
Когда человек при виде нравственного страдания или опас­
ности, угрожающей здоровью и жизни любимого существа, 
страдает сам всеми силами своей души, забывая соп, покой 
п пищу, забывая всего себя, когда напрягаются нервы, 
возвышается его духовная природа — тогда нет места тре­
бованиям и нет места мелочным вниманиям, заботам 
и угождениям. Проходит пора потрясающих событий, все 
успокаивается, опускаются нервы, мельчает дух; кровь 
и тело, вещественная жизнь с ее пошлостью вступают 
в права свои, привычки возвращают утраченную власть, 
и наступает пора тех самых требований, о которых мы сей-

206



час говорплп, пора вниманий, угождений, предупреждений 
и всяких мелочных безделок, из которых соткана действи­
тельная, обыкновенная жизнь. Когда-то еще прпдет время 
трудных опытов, надобности в самоотвержении и жертвах, 
а между тем жизнь постоянно бФкит по колее своей, 
и мелочи составляют ее спокойствие, украшение, услажде­
ние, одним словом то, что мы называем счастьем. По 
таким-то причинам, когда Софья Николаева стала по­
правляться, а Алексей Степапыч перестал тревожиться 
за ее жизнь и здоровье, мало-помалу начали вновь по­
являться с одной стороны — прежняя требовательность, 
а с другой стороны — прежняя неспособность удовлетво­
рять тонкости требований. Тихие объяснения и упреки 
стали надоедать мужу, а горячих вспышек стал ои 
бояться; страх сейчас исключил полную искренность, 
а потеря искренности в супружестве, особенно в лице 
второстепенном, всегда несколько зависящем от главного 
лица, ведет прямою дорогою к нарушению семейного 
счастия. С возвращением в Уфу к обыденной, праздной, 
городской жизни, вероятно, все бы это усилилось; по 
тяжкое, страдальческое положение уже действительно 
умирающего отца поглотило все тревоги, наполнило со­
бою ум и чувства Софьи Николаевы, и она предалась 
вся безраздельно, согласно закону своей нравственной 
природы, чувству дочерней любви. Ход, раскрытие всех, 
сторон домашней жизни опять приостановились. Софья 
Николаева проводила дни и почи в доме отца. Калмык 
продолжал с большим усердием, с напряженным внима­
нием и с изумительною неутомимостью ходить за боль­
ным господином. Он продолжал также избегать при­
сутствия его дочери, хотя имел право и возможность без­
наказанно появляться ей на глаза. Софья Николавна была 
тронута таким поведением. Она сама призвала к себе 
Калмыка, примирилась с ним и позволила ему ходить 
вместе с нею за умирающим. Николай Федорыч, несмотря 
на видимое бесчувствие и равнодушие ко всему его окру­
жающему, заметил эту перемену, слабо пожал руку 
дочери и тихим шепотом, который едва можно было рас­
слышать, сказал ей: «Благодарю тебя». Софья Николавна 
безвыходно оставалась при отце.

Я сказал, что сладкие надежды зашевелились в голове 
Степана Михайлыча при получении добрых известий 
о восстановлении здоровья невестки. Они зашевелились 
недаром: в скором времени Софья Николавна сама уведо-
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мила свекра, что надеется на милость божью — па рожде­
ние ему внука, во утешение его старости. В первую минуту 
Степан Михайлыч чрезвычайно обрадовался, по скоро 
овладел собою, скрыл свою радость от семьи. Может быть, 
ему пришло на ум, что, пожалуй, и опять родится дочь, 
опять залюбпт и залечит ее вместе с докторами до смерти 
Софья Николавпа, и опять пойдет хворать; а может быть, 
что Степан Михайлыч, по примеру многих людей, которые 
нарочно пророчат себе неудачу, надеясь втайне, что судьба 
именно сделает вопреки их пророчеству, притворился ни­
сколько не обрадованным и холодно сказал: «Нет, брат, не 
надуешь! тогда поверю и порадуюсь, когда дело воочью 
совершится». Подивились домашние таким словам и ни­
чего па них не отвечали. В самом же деле старик, не знаю 
почему, во глубине души своей опять предался уверен­
ности, что у него родится внук, опять приказал отцу 
Васплью отслужить молебен о здравии плодоносящей рабы 
Софьи; опять вытащил сосланную с глаз долой, спрятан­
ную родословную и положил ее поближе к себе.

Между тем тихо наступал последний час для Николая 
Федорыча. После многолетних, мучительных страданий 
прекращение жизни столь бедной, столь жалкой, как-то 
неестественно задержанной так долго в теле, уже совер­
шенно расслабленном и недвижимом, не могло никого воз­
мущать. Сама Софья Николавна молилась только о том, 
чтоб мирно, спокойно отлетела душа ее отца... и мирно, 
даже радостно отлетела опа. В минуту кончины лицо уми­
рающего просветлело, и долго сохранилось это просветле­
ние во всех его чертах, несмотря на сомкнутые глаза уже 
охладевшего трупа. Похороны были великолепны и тор­
жественны. Старика Зубина некогда очень любили; любовь 
эта забывалась понемногу, сострадание к его несчастному 
положению ослабевало с каждым днем; не когда весть 
о смерти Николая Федорыча облетела город, все точно 
вспомнили и вновь почувствовали п любовь к нему, и жа­
лость к его страдальческому состоянию. Опустели дома, 
и все народонаселение Уфы, в день похорон, составило 
одну тесную улицу от Успения божией матери до клад­
бища. Мир твоему праху, добрый человек, добрый и сла­
бый, как человек!

После кончины Николая Федорыча учредились две 
опеки над детьми его от двух браков. Алексея Степаныча 
назначили опекуном братьев Софьи Николаевы от одной 
с ней матери, которые, не кончив курса учения в Москов-
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ском благородном пансионе, были вытребованы в Петер­
бург для поступления в гвардию. Я забыл сказать, что 
по ходатайству умиравшего старика Зубина, незадолго 
до его смерти, Алексея Степаныча определили прокуро­
ром Нижнего земского суда.

Долго плакала и молилась Софья Николаева; плакал 
и молился с ней Алексей Степаныч, по ото были тихие 
слезы и тихая молитва, которые пе расстроивали только 
что восстановившегося здоровья Софьи Николаевы. 
Просьбы мужа, советы друзей, увещания докторов, осо­
бенно Авенариуса, разумно принимались ею, и она стала 
беречь себя и с должным вниманием смотреть па свое 
положение. Ей убедительно доказывали, что здоровье и 
самая жизнь будущего ее дитяти зависит от состояния 
ее здоровья и духа в настоящем ее положении. Горький 
опыт подтверждал убеждения друзей и врачей, и моло­
дая женщина с твердостпю покорилась всему, чего от нее 
требовали. Получив письмо от свекра, в котором он про­
стыми словами высказывал искреннее сочувствие к го­
рести невестки и опасение, чтобы она опять не рас­
строила собственного своего здоровья,—Софья Нико- 

.лавпа отвечала старику самым успокоительным образом; 
и точно, она обратила полное внимание на сохранение 
спокойствия своего духа и здоровья своего тела. Жизнь 
была расположена правильно и разнообразно. Авенариус 
и Клоус, который начал очень сближаться с домом Ба­
гровых, назначили Софье Николавпе ежедневные про­
гулки перед обедом пе только в экипажах, по и пешком; 
ежедневно пли собирались к Софье Николавпе и к Але­
ксею Степанычу несколько человек бесцеремонных и при­
ятных гостей, или сами Багровы отправлялись в гости 
к кому-нибудь, по большей части к Чичаговым. Братья 
Катерины Борисовны Чичаговой были очень дружны с мо­
лодыми хозяевами, особенно меньшой, Д.- Б. Мертваго; он 
заранее напросился к ппм в кумовья. Оба брата часто быва­
ли в Голубиной слободке и приятно проводили время у Баг­
ровых: это были люди благородные и образованные по 
тогдашнему времени. Чтение книг было одним из главных 
удовольствий у Багровых; по как нельзя было беспрестанно 
читать пли слушать чтенпе, то выучили Софью Николаеву 
играть в карты; преподаванием этой пауки преимуществен- 
'но занимался КЯоус, и когда только Багровы проводили 
вечер дома, то он попремевпо составлял их партию. Авена- .
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рпус пе мог участвовать в этом занятпп, потому что во всю 
свою жизнь нс умел различить пятерки от туза.

Наступила ранняя п в то же время роскошная весна; 
взломала и пронесла своп льды и разлила свои воды, верст 
па семь в ширину, река Белая! Весь разлив виден был как 
на ладонке пз окон домика Голубиной слободки; расцвел 
плодовитый сад у Багровых, и запах черемух и яблонь 
напоил воздух благовонием; сад сделался гостиной хозяев, 
п благодатное тепло еще более укрепило силы Софьи Нико­
лаевы.

В это время случилось в Уфе происшествие, которое 
сильно заняло умы ее обитателей п особенно молодых Баг­
ровых, потому что герой происшествия был им очень зна­
комый человек и даже, как мне помнится, дальний родст­
венник Алексею Степанычу. Софья Нпколавна, по живо­
сти своей, приняла самое горячее участие в этом 
романическом событии. Молодой человек, один из первых 
и богатых дворян Уфимского пли Оренбургского края, 
И. И. Тимашов, влюбился в прекрасную татарку Тевке- 
леву, дочь богатого татарского дворянина. Это семейство 
точно так же, как и семейство Алкиных, уже приняло тог­
да некоторую внешнюю образованность в образе жизни 
и говорило хорошо по-русскп, по строго соблюдало во всей 
чистоте мусульманскую веру. Прекрасная татарка Сальме, 
в свою очередь, влюбилась в красивого русского офпцера, 
служившего капитаном в полку, которым стоял в окрест­
ностях Уфы. Ожидать добровольного согласия родителей 
в взрослых братьев на законный брак не было никакой 
надежды, потому что невесте надобцо было сделаться хрис­
тианкой. Долго боролась Сальме с своею любовью, которая 
жарче горит в сердцах азнатскпх женщин. Наконец, как 
это всегда бывает, Магомет был побежден, и Сальме реши- х 
лась бежать с своим возлюбленным капитаном, окрестить­
ся и потом обвенчаться. Командир полка, в котором служил 
Тимашев, добрейший н любезнейший из людей, любимый 
всеми без исключения, генерал-майор Мансуров, просла­
вившийся потом с Суворовым па Альпийских горах при 
переправе через Чертов мост, сам недавно женившийся по 
любви, знал приключения своего капитана, сочувствовал 
им и принял влюбленных под свое покровительство. В одну 
сумрачную и дождливую ночь Сальме ушла из родитель­
ского дома; в ближней роще дожидался ее Тимашев с вер­
ховыми лошадьми; падобпо было проскакать около ста 

•верст до Уфы. Сальме была искусная наездница, через каж-
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1 Другой вариант 
ми преследовала убеж

дыс десять или пятнадцать верст стояли заранее приго­
товленные переменные копи, охраняемые солдатами, очень 
любившими своего доброго капитана, и беглецы полетели 
«па крыльях любви», как непременно сказал бы поэт того 
времени. Между тем в доме Тевкелевых, где давно подозре­
вали Сальме в склонности к Тимашову и строго за ней при­
сматривали, отсутствие ее было ейоро замечено. В одну 
минуту собралась толпа вооруженных татар и, пылая гне­
вом, под предводительством раздраженного отца 1 и брать­
ев, понеслась в погоню с воплями и угрозами мести; дорогу 
угадали, и, конечно, не уйти бы нашим беглецам пли, по 
крайней мере, не обошлось бы без кровавой схватки, пото­
му что солдат п офицеров, принимавших горячее участие 
в деле, по дорого расставлено было много,— если бы позади 
бегущих не догадались разломать мост через глубокую, 
лесную, неприступную реку, затруднительная переправа 
через которую вплавь задержала преследователей часа на 
два; но со всем тем коспая лодка, на которой переправлялся 
молодой Тимашев с своею Сальме через реку Белую под са­
мою Уфою, не достигла еще середины реки, как прискакал 
к берегу старик Тевкелев с сыновьями и с одною поло­
виною верной своей дружины, потому что другая половина 
передушила на дороге лошадей. На берегу, как будто слу­
чайно, явилась целая рота солдат, приготовлявшаяся к пе­
ревозу и занявшая все паромы п завозни. Несчастный отец 
заскрежетал зубами, проклял дочь п воротился домой. По­
лумертвую от страха и усталости Сальме посадили в карету 
и привезлп в дом к матери Тимашова. Дело приняло харак­
тер законный и официальный: явилась магометанка, добро­
вольно желающая принять христианскую веру; начальство 
города взяло ее под свою защиту, уведомило муфтия, жив­
шего в Уфе и всеми называемого «татарским архиереем», 
обо всем происшедшем и требовало от него, чтоб он воспре­
тил семейству Тевкелевых и вообще всем магометанам при­
бегать к каким-нибудь насильственным и враждебным 
покушениям для освобождения девицы Сальме, доброволь­
но принимающей христианскую веру. В несколько дней 
духовенство приготовило повообращаемую к принятию та­
инства крещения п миропомазания. Обряд был совершен 

---------------- в городском соборе; Сальме 
имени крестного отца — Иванов-велпколопно и торжественно 

назвали Серафимой, по имег
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пой п вслед за тем, пе выходя пз церкви, обвенчали моло* 
дых влюбленных. Весь город принимал участие в этом со­
бытии. Разумеется, вся молодежь п все мужчины были 
за прекрасную Сальме; по зато женщины строго осуждали 
ее, может быть, иные и не бескорыстно. Весьма не много 
нашлось таких, которые искренне и дружелюбно протянули 
руку юной христианке, вступившей, по положению своего 
мужа, в высший круг уфимского общества. Софья Нико- 
лавна с Алексеем Степанычем были в числе людей самых 
близких и горячо сочувствующих 'Молодым новобрачным. 
При деятельном пособпп также молодой и любезной гене­
ральши А. Н. Мансуровой (урожденной Булгаковой) 
друзья Тпмашевых скоро помогли им стать твердою ногою 
па новом для них пути общественной городской жизни. 
Приняли деятельные меры к приличному образованию мо­
лодой капитанши, и при помощи природных ее способно­
стей п живости ума в непродолжительное время опа сдела­
лась светскою, интересною дамою, возбуждавшею неволь­
ное участие п невольную зависть, чему, конечно, много 
содействовала ее красота и необыкновенность положения. 
Софья Нпколавпа навсегда осталась искреннею приятель­
ницей Серафимы Ивановны Тимашевой, которая, к общему 
сожалению, жила недолго: через трн года опа умерла ча­
хоткой, оставя двух сыновей и сокрушенного гор'естыо 
мужа. Тимашев едва не сошел с ума, бросил службу, посвя­
тил себя детям и навсегда остался вдовцом. Носились слу­
хи, за верность которых никак нельзя ручаться, что причи­
ною болезни и смерти молодой женщины была тайная тоска 
о покинутом семействе п раскаяние .в измене своей природ­
ной вере.

Между тем время быстро шло, пе останавливаясь ника­
кими событиями. Наступила пора, когда Софье Николаеве 
не позволяли уже выезжать в гости, не позволяли даже 
прогуливаться в экипаже за городом. В хорошую погоду 
она прохаживалась по саду, два раза в День по получасу; 
в дурное время то же делала в комнатах, растворив все 
двери своего небольшого домика. Вероятно, все это затвор­
ничество, точность и принуждение былп не только беспо­
лезны, по скорее вредны, хотя очевидность противоречила 
моему мнению: Софья Нпколавпа была совершенно здоро­
ва. Алексей Степаныч находился в необходимости согла­
шаться па такую строгую докторскую опеку, потому что 
получал частые приказания от своего отца беречь жену 
паче зеницы своего ока; притом друзья ее, Чичаговы и
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Мертвого, а всего более доктора, любившие ее искрение 
и далее с увлечением, так наблюдали за Софьей Николав- 
ной, что она нс могла шагу ступить, не могла ничего ни 
испить, ни съесть без их позволения. По каким-то служеб­
ным делам Авенариус должен был отлучиться, и Клоус, 
который также служил в Уфе городовым акушером, полу­
чил под непосредственное свое наблюдение здоровье Софьи 
Николаевы. Клоус был предобрейшпй, умный, образован­
ный и в то же время ио наружности пресмешной немец. 
Будучи еще пе старым человеком, он носил совершенно 
мселтый парик. Все дивились, откуда он доставал такого 
цвета человеческие волосы, каких ни у кого на голове не 
бывает; брови и белкн маленьких карих глаз были тоже 
желтоваты, небольшое же круглое лицо красно, как уголь '. 
В дружеском своем обращении он был большой оригипал; 
очень любил целовать ручки у знакомых дам, но никогда 
не позволял целовать себя в щеку, доказывая, что со сто­
роны мужчин это большая неучтивость. Он также очень 
любил маленьких детей; выражение этой любви состояло 
в том, что он сажал к себе на колени любимое дитя, клал 
его ручку на ладонь своей левой руки, а правою гладил 
ручку ребенка целые часы. Самым сильным выражением 
его дружеского расположения было слово варвар или вар­
варка, и потому Софья Николавна, которой он был предан 
душевно, беспрестанно называлась варваркой. Сделавшись 
коротким другом в доме Багровых, Клоус знал все подроб­
ности о Степане Михайлыче, знал его горячее желание 
иметь внука, знал его нетерпеливое ожидание. Клоус хоро­
шо писал по-русски и Четким почерком написал для ста­
рика свое предположение, за верность которого ручался, 
что у Софьи Николаевы, между 15 и 22 сентября, родится 
сын. Предсказанпе послали к Степану Михайлычу, который 
хотя и сказал: «Врет немец!» — по втайне ему поверил; 
радостное и тревожное ожидание выражалось па его лице 
и слышалось во всех его речах. В это время известная нам 
Афроснпья Апдрсвна, от которой он менее скрывал свое 
беспокойство, состоявшее существенно в том, что невестка 
опять родит дочь, рассказала как-то ему, что, проезжая

1 Андрей Михайлыч Клоус в том же 1791 году переехал в Мо­
скву и поступил в Воспитательный дом преподавателем повиваль­
ною искусства. Он добросовестно исправлял эту должность трид­
цать лет н скончался в 1821 году. Желтый парик остался вепзм^ 
ною его принадлежностью. Он был страстный и многим нзве 
нумизмат.



через Москву, ездила оиа помолиться богу к Троице, к ве­
ликому угоднику Сергию, и слышала там, что какая-то 
одна знатная госпожа, у которой все родились дочери, дала 
обещание назвать первого своего ребенка, если он будет 
мальчик, Сергием, и что точно, через год у нее родился сын 
Сергии. Степан Михайлыч промолчал, но на первой же 
почте собственноручно написал к своему сыну и невестке, 
чтоб опп отслужили молебен Сергию, Радонежскому чудо­
творцу, и дали обет, если родится у них сын, назвать его 
Сергием; в объяснение же таковой своей воли прибавил: 
«Потому что в роде.Багровых Сергея еще пе бывало». При­
казание исполнили в точности. Софья Ннколавна ноусып-, 
по занималась приготовлением всего, что только может 
придумать заботливая мать для будущего своего дитяти; 
по всего важнее было то, что нашлась для нее чудесная 
кормилица в одной из деревушек покойного ее отца, в Ка­
симовне. Крестьянка Марфа Васильева соединяла в себе 
все качества для этом должности, каких только молено было 
желать; сверх того, она охотою шла в кормилицы и зара­
нее переехала в Уфу с грудным своим ребенком.

Дело приближалось к развязке. Уже и ходить Софье 
Николаеве запрещали. Катерина Борисовна Чичагова сде­
лалась нездорова и не выезжала из дома, а других никого 
уже Багровы пр принимали. Катерина Алексеева Чепру- 
нова гостила почти безвыходно у своей родственницы и 
только отлучалась для свидания с своим ненаглядным Анд­
рюшей. Клоус являлся каждый день поутру позавтракать 
и каждый же день в шесть часов вечера приезжал пить чай 
с ромом и играть в карты с хозяевами, а как игра была 
почти безденежная, то расчетливый1 немец доставал где-то 
играные карты и привозил с собой. Иногда карты сменя­
лись чтением, при котором присутствовал и Клоус. Читал 
всегда Алексей Степаныч, получивший в этом деле навык 
и некоторое уменье. Иногда случалось, что немец привозил 
немецкую книгу и переводил ее словесно; слушали с удо­
вольствием, особенно Софья Нпколавна, потому что она 
желала иметь хотя некоторое понятие о немецкой литера­
туре.

Испытав всю безграничность, все увлечение, все могу­
щество материнской любви,' с которою, конечно, никакое 
другое чувство равняться пе может, Софья Ннколавна сама 
смотрела на свое настоящее положение с уважением; она 
приняла за святой долг сохранением душевного спокойст­
вия сохранить здоровье носимого ею младенца п упрочить
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тем его сутцсствлвянно. -сушен.. • ,., . ; , .. , , 
чалпсь все ее катожчм. гея Лу л-шг.е : .-, \1
довольно .шлем Офмг Ь- клчлвт.у. ••;.
увлекаться, « пого'чх *г«ч бх •< '' '
вся предалась ч\вч*’.кх хш\\**ч ч\*, чпх -ул-' , •
днвшемуся ребенку» Кч' хин * '*л<ы и о  
священы сбережению себх *е *се-\ кчнхчиеинчч I ли \< 
милея ее ум. ее страстное вниманье на л\ни ироо»>ч 
что она ничего другого не замечала и оыла, ио ни^киехи, 
совершенно довольна Алексеем Степанычем, \ош, норой* 
по, встречались случаи быть недовольной. Алексой Слона 
пыч чем более узнавал жену свою, тем с большим и 15 мчо 
нпем смотрел па нее. Он был человек, всего менее сносоо 
пыи ценить восторг и сочувствовать восторгу, от чего бы 
он пп происходил. Восторженность любви в Софье Нико­
лаеве его пугала; он боялся ее. как привык бояться ирн- 
падков бешеного гнева в своем отце... Восторженность на 
людей тихих, кротких и спокойных всегда производит не­
приятное впечатление; они не могут признать естественным 
такого состояния духа: они считают восторженных людей 
больными на то время, людьми, на которых находит иног­
да... Опп не верят в прочность их душевного спокойствия, 
потому что оно сейчас может нарушиться, и чувствуют 
страх к таким людям... Страх — самое опасное чувство для 
любви, даже к отцу и к матери... Говоря вообще, внутрен­
няя, домашняя жизнь и супружеские семейные отношения 
между молодыми Багровыми не только не подвинулись впе­
ред, как должно было ожидать, а. напротив, как будто от­
ступили назад. Это странно, но так бывает иногда в жизни.

В самое это время Клоус был переведен на службу в 
Москву. Он уже распрощался с своим начальством и со 
всем городом и дожидался только благополучного разреше­
ния Софьи Нпколавны. надеясь быть полезным ей в случае 
надобности. Предполагая, что после пятнадцатого сентяб­
ря, на другой пли третий день, он может уехать, Клоус 
нанял себе лошадей именно к этому числу. Наемные лоша­
ди были ему нужны для того, что он хотел заехать куда-то 
в сторону от большой дороги к какому-то немцу-помещику. 
Пятнадцатое сентября пришло и прошло без ожидаемого 
события; Софья Николаева чувствовала себя лучше и бод 
рее, чем прежде, и только нелепые докторские приказания 
заставляли ее сидеть и большею частью лежать пл капало. 
Прошло шестнадцатое, семнадцатое и восемнадцатой « <ч( 
тября, и как пн любил немец Софью Пиколаялу, ио лмчи
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пал очень сердиться, потому что принужден был платить 
нанятому извозчику с лошадьми ежедневно по рублю меди, 
что казалось тогда неслыханною дороговизною и большим 
расходом. Хозяева дружески подшучивали над ним и каж­
дый вечер продолжали читать, слушать плп играть в кар­
ты; если друг немец выигрывал у них грпвеп шесть медью, 
то бывал очень доволен, говоря, что сегодня недорого запла­
тит извозчику. Так прошло п девятнадцатое сентября. 
Двадцатого приехал поутру Клоус, п Софья Николаева 
встретила егохв дверях своей спальни, дружески приветст­
вуя книксенами... Немец рассердился. «Да что же это ты, 
варварка, делаешь со мной»,— говорил он, целуя, по обы­
чаю, протянутую ручку хозяйки, по-полъеку, как он выра­
жался. «Помилуй, Алексей Степаныч,— продолжал он, об­
ращаясь к мужу,— жена твоя меня разорит. Ей следовало 
родить пятнадцатого, а двадцатого опа книксены делает».— 
«Ничего, Андрей Михайлыч,— отвечал, трепля его по пле­
чу, Алексей Степаныч,— ты пас сегодня в карты обыгра­
ешь, только карты уж стали плохи». Клоус обещал привез­
ти новые карты, позавтракал и, просидев до двух часов, 
уехал. Ровно в шесть часов вечера приехал добродушный 
немец в Голубиную слободку, к знакомому домику; не 
встретив ппкого в передней, в зале и гостппой, он хотел 
войти в спальню, ио дверь была заперта; он постучался, 
дверь отперла Катерина Алексевпа; Андрей Михайлыч во­
шел и остановился от изумления: пол был устлан коврами; 
окна завешены зелеными шелковыми гардинами; над дву­
спальною кроватью висел парадный штофный занавес; 
в углу горела свечка, заставленная книгою; Софья Нико­
лаева лежала в постели, па подушках в парадных же наво­
лочках, одетая в щегольской, утренний широкий капот; 
лицо ее было свежо, глаза блистали удовольствием. «По­
здравьте меня, друг наш,— сказала она крепким п звучным 
голосом,— я мать, у меня родился сын!» Немец, взглянув 
в лицо Софьи Николаевы, услыша ее здоровый голос, счел 
всю обстановку за шутку, за комедию. «Полно, варварка, 
проказничать со мной; я старый воробей, меня не обма­
нешь,— сказал он смеясь,— вставай-ка, я новые карточки 
привез,— и, подойдя к постели и подсунув карты под по­
душку, он прибавил: — Вот па зубок новорожденному!» — 
«Друг мой, Андрей Михайлыч,— говорила Софья Николав- 
иа,— ей-богу, я родила; вот мой сын...» На большой пухо­
вой подушке, тоже в щегольской наволочке, под кисейным, 
па розовом атласе, одеяльцем в самом деле лежал поворож-
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Рождение сына произвело необыкновенное веселье 
в доме; даже соседи отчего-то повеселели. Вся прислуга 
Багровых, опьянев, сначала от радости, а потом от вина, 
пела и плясала на дворе; напились даже те, которые ни­
когда- ничего не пивали, в числе последних был Ефрем
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деппый, крепкий мальчик; возле кровати стояла бабушка- 
повитушка, Алена Максимовна... Клоус вышел из себя, 
взбесился, отскочил от постели, как будто обжегся, и за­
кричал: «Как? без меня? я живу здесь неделю п плачу 
всякий день.деньги, и меня не позвали!..» Красное его лицо 
побагровело, парик сдвинулся на сторону, вся его толстая 
фигурка так была смешна, что родильница принялась хохо­
тать. «Батюшка, Андрей Михайлыч,— говорила бабушка- 
повитушка,— бог дал час, нс успели и опомниться; а как 
только убрались, то хотели было послать, да Софья Нико- 
лавпа изволила сказать, что ваше здоровье сейчас приеде­
те». Опомнился искренний друг Софьи Нпколавпы и ее 
мужа. Прошла его досада; радостные слезы выступили на 
глазах; схватил он новорожденного младенца своими опыт­
ными руками, начал его осматривать у свечки, вертеть и 
щупать, отчего ребенок громко закричал; сунул он ему 
палец в рот, п когда новорожденный крепко сжал его и за­
сосал, немец радостно вскрикнул: «А, варвар! какой слав­
ный и здоровенный». Софья Нпколавпа перепуталась, что 
так пебережпо поступают с ее бесценным сокровищем, а по­
вивальная бабка испугалась, чтоб новорожденного не сгла­
зил немец; ома хотела было его отнять, но Клоус буянил; 
он бегал с ребенком по компате, потребовал корыто, губку, 
мыло, пеленок, теплой воды, засучил рукава, подпоясался 
передником, сбросил парик и принялся мыть новорожден­
ного, приговаривая: «А, варварепок, теперь не кричишь: 
тебе хорошо в тепленькой-то водице...» Наконец прибежал 
по помнивший себя от восхищения Алексей Степаныч; он 
отправлял нарочного с радостным известием к Степану 
Михайлычу, написал письмо к старикам и к сестре Аксинье 
Степановне, прося ее приехать как можно скорее крестить 
его сына. Алексей Степаныч чуть не задушпл в своих объ­
ятиях еще мокрого немца; домашних же своих он давно 
уже всех перецеловал п со всеми поплакал. Софья Нико- 
лавна... по я не смею и подумать выразить словами ее чув­
ства. Это было упоение, блаженство, которое не всем даст­
ся па земле и ненадолго.



Евсеев, с которым ие моглп сладить, потому что оп все 
просился в комнату к барыпе, чтоб посмотреть па ее сын­
ка; наконец жена, с помощью Параши, плотно привязала 
Евсепча к огромной скамейке, по оп, и связанный, продол­
жал подергивать ногами, щелкать пальцами и припевать, 
■едва шевеля языком: «Ай, люди,,ай, люди!..»

Андрей Михайлыч Клоус, устав от трудов и радостного 
волнения, сел наконец в кресла и с великим иаслажде- - 
пнем напился чаю, а как в этот вечер он как-то усерднее 
подливал рому, то и почувствовал после третьей чашки, 
что у него зашумело в голове. Приказав, чтобы новорож­
денному до утра не давали груди кормилицы, а поили од­
ним ревенным сыропом, он простился с своими счастли­
выми хозяевами, поцеловал ручонку новорожденного и по­
ехал спать с .тем, чтобы порапее навестить родильницу. 
Проходя через двор, он увидел пляску п услышал песни, 
которые неслись из всех окон кухни и людских. Ои оста- 

. повился, и хоть жаль было ему помешать веселью добрых 
людей, по принялся он всех уговаривать, чтоб перестали 
они петь и плясать, потому что барыпе их нужен покой. 
К удивлению его, все послушались и при нем же полегли 
спать. Выходя из ворот, немец бормотал про себя: «Какой 
счастливый мальчишка! как все ему рады!»

И в самом деле, при благоприятных обстоятельствах ро­
дился этот младенец! Мать, страдавшая беспрестанно в пер­
вую беременность,— нося его, была совершенно здорова; 
никакие домашние неудовольствия ие' возмущали в это 
время жизни его родителей; кормилица нашлась такая, ка­
ких матерей бывает немного, что, разумеется, оказалось 
впоследствии; желанный, прошеный и моленый, он не толь­
ко отца и мать, но и всех обрадовал своим появлением на 
белый свет; даже осенний день был тепел, как летний!..

Но что же происходило в Багрове, когда пришла радост­
ная весть, что бог даровал Алексею Степанычу сына и на­
следника? В Багрове происходило следующее: с пятнад- ' 
цатого септября Степан Михайлыч считал дни и часы и 
ждал каждую минуту парочпого из Уфы, которому велено 
было скакать день и ночь на переменных; это дело было 
тогда внове, и Степан Михайлыч его не одобрял, как пус­
тую трату денег п ненужную тревогу для обывателей; оп 
предпочитал езду на своих; но важиость и торжественность 
события заставила его отступить . от обычного порядка. 
Судьба не наказала его слишком долгим ожиданием: двад­
цать второго септября, когда оп почивал после обеда, при-
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ехал нарочный с письмами п доброю вестью. Просыпаясь 
от крепкого спа, едва старик потянулся и крякнул, как 
ворвался Мазан и, запинаясь от радости, пробормотал: 
«Проздравляю, батюшка Степан Михайлыч, с внучком!» 
Первым движением Степана Михайлыча было перекрес­
титься. Потом он проворно вскочил с постели, босиком 
подошел к шкафу, торопливо вытащил известную нам родо­
словную, взял из черннлпцы перо, провел черту от кружка 
с именем «Алексей», сделал кружок на конце своей черты 
и в середппе его наппсал: «Сергей».

Прощайте, мои светлые и темные образы, мои добрые 
и недобрые люди, пли, лучше сказать, образы, в которых 
есть и светлые п темные стороны, люди, в которых есть 
и доброе и худое! Вы не великие герои, не громкие лпчпо- 
сти; в тишине и безвестности прошли вы свое земное по­
прище и давно, очень давно его оставили: но вы были люди, 
и ваша внешняя и внутренняя жизнь так же исполнена 
поэзии, так же любопытна и поучительна для нас, как мы 
и паша жизнь, в свою очередь, будем любопытны и поучи­
тельны для потомков. Вы были такие же действующие лица 
великого всемирного зрелища, с незапамятных времен 
представляемого человечеством, так же добросовестно ра­
зыгрывали своп ролп, как и все люди, и так же стоите вос­
поминания. Могучею сплою письма и печати познакомлено 
теперь с вамп ваше потомство. Оно встретило вас с сочув­
ствием и признало в вас братьев, когда и как бы вы пн 
жили, в каком бы платье пи ходили. Да не оскорбится же 
никогда, память ваша никаким пристрастным судом, ника­
ким легкомысленным словом!
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ОЛЬГЕ ГРИГОРЬЕВНЕ АКСА КОБОЛ

ДЕТСКИЕ ГОДЫ БАГРОВА-ВНУКА,
СЛУЖАЩИЕ ПРОДОЛЖЕНИЕМ СЕМЕЙНОЙ ХРОНИКИ

Внучке моей





К ЧИТАТЕЛЯМ

С. Аксаков

I1

Я написал отрывки пз «Семейной хроники» по расска-’ 
зам семейства гг. Багровых, как известно моим благосклон­
ным читателям. В эпилоге к пятому и последнему отрывку 
я простился с описанными мною личностями, пе думая, 
чтобы мне когда-нибудь привелось говорить о них. Но че­
ловек часто думает ошибочно: внук Степана Михайловича 
Багрова рассказал мне с большими подробностями историю 
своих детских годов; я записал его рассказы с возможною 
точностью, а как. они служат продолжением «Семейной 
хроники», так счастливо обратившей на себя внимание 
читающей публики, и как рассказы эти представляют до­
вольно полную историю дитяти, жизнь человека в детстве, 
детский мир, созидающийся постепенно под влиянием еже­
дневных новых впечатлений,— то я решился напечатать 
записанные мною рассказы. Желая, по возможности, пере­
дать живость изустного повествования, я везде говорю 
прямо от лица рассказчика. Прежние лица «Хроники» вы­
ходят опять на сцену, а старшие, то есть дедушка и бабуш­
ка, в продолжение рассказа оставляют ее навсегда... Снова 
поручаю моих Багровых благосклонному вниманию чита­
телей.



ВСТУПЛЕНИЕ

Я сам не знаю, можно лп вполне верить всему тому, что 
сохранила моя память? Если я помню действительно слу­
чившиеся события, то это можно назвать воспоминаниями 
не только детства, но даже младенчества. Разумеется, я ни­
чего не помню в связи, в непрерывной последовательности; 
по многие случаи жпвут в моей памяти до сих пор со всею 
яркостью красок, со всею живостью вчерашнего события. 
Будучи лет трех или четырех, я рассказывал окружающим 
меня, что помню, как отнимали меня от кормилицы... Все 
смеялись моим -рассказам и уверяли, что я наслушался 
их от матери пли няньки и подумал, что это я сам видел. 
Я спорил и в доказательство приводил иногда такие обстоя­
тельства, которые пе могли мне быть рассказаны и кото­
рые могли -знать только я да моя кормилица или мать. 
Наводили справки, и часто оказывалось, что действительно 
дело было так и что рассказать мне о нем никто не мог. 
Но не все, казавшееся мне виденным, видел я в самом 
деле; те же справки иногда доказывали, что многого я не 
мог -видеть, а мог только слышать.

Итак, я стану рассказывать из доисторической, так ска­
зать, эпохи моего детства только то, в действительности 
чего не могу сомневаться.



ОТРЫВОЧНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ
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Самые первые предметы, уцелевшие па ветхой картине 
давно прошедшего, картине, сильно полинявшей в иных 
мостах от времени н потока шестидесятых годов, предметы 
и образы, которые еще носятся в моей памяти,— кормили­
ца, маленькая ссстрпца и мать; тогда они пе имели для 
меня никакого определенного значенья п были только безы­
менными образами. Кормилица представляется мне снача­
ла каким-то таинственным, почта невидимым существом. 
Я помню себя лежащим ночью то в кроватке, то па руках 
матери и горько плачущим: с рыдаппем и воплями повто­
рял я одно п то же слово, призывая кого-то, и кто-то являл­
ся в сумраке слабоосвещепной комнаты, брал меня па руки, 
клал к груди... и мне становилось хорошо. Потом помню, 
что уже никто не являлся на мои крик и призывы, что 
мать, прпжав меня к груди, напевая одни и те же слова 
успокоительной песни, бегала со мной по комнате до -тех 
пор, пока я засыпал. Кормилица, страстпо меня любившая, 
опять несколько раз является в мопх воспоминаниях, ино­
гда вдали, украдкой смотрящая на меня из-за других, ино­
гда целующая мои руки, лицо и плачущая надо мною. Кор­
милица моя была господская крестьянка и жила за три­
дцать верст; она отправлялась из деревни пешком в суббо­
ту вечером и приходила в Уфу рано поутру в воскресенье; 
наглядевшись па меня п отдохнув, пешком же возвраща­
лась в свою Каспмовку, чтобы поспеть на барщину. Помню, 
что опа один раз приходила, а может быть, и приезжала 
как-нибудь, с моей молочной сестрой, здоровой и красноще­
кой девочкой.

Сестрицу я любил сначала больше всех игрушек, боль­
ше матери, и любовь эта выражалась беспрестанным же­
ланьем ее видеть п чувством жалости: мне все казалось, 
что ей холодно, что она голодна и что ей хочется кушать;
8 С. Т. Аксаков 225
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я беспрестанно хотел одеть ее своим платьицем и кормить 
своим кушаньем; разумеется, мне этого не позволяли, и я 
плакал.

Постоянное прпсутствпе матери слпвается с каждым 
моим воспоминанием. Ее образ неразрывно соединяется 
с моим существованьем, и потому он мало выдается в от­
рывочных картинах первого времени моего детства, хотя 
постоянно участвует в нпх.

Тут следует большой промежуток, то есть темное пятно 
пли полинявшее место в картине давно минувшего, и я на­
чинаю себя помнить уже очень больным, и не в начале 
болезни, которая тянулась с лишком полтора года, не в кон­
це ее (когда я уже оправлялся), нет, именно помню себя 
в такой слабостп, что каждую минуту опасались за мою 
жизнь. Один раз, рано утром, я проснулся или очнулся, 
п не узнаю, где я. Все было незнакомо мне: высокая, боль­
шая комната, голые стены из претолстых новых сосновых 
бревен, сильный смолистый запах; яркое, кажется летнее, 
солнце только что всходит и сквозь окно с правой стороны, 
поверх рединного полога, который был надо мною опущен, 
ярко отражается на противоположной степе... Подле меня 
тревожно спит, без подушек и нераздетая, моя мать. Как 
теперь гляжу на черную ее косу, растрепавшуюся по худо­
му и желтому ее лицу. Меня накануне привезли в подго­
родную деревню Зубовку, верстах в десяти от Уфы. Видно, 
дорога и произведенный движением спокойный сон под­
крепили меня; мне стало хорошо и весело, так что я не­
сколько минут с любопытством и удовольствием рассмат­
ривал сквозь полог окружающие меня новые предметы. 
Я не умел поберечь спа бедной моей матери, тронул ее ру­
кой и сказал: «Ах, какое солнышко! как хорошо пахнет!» 
Мать вскочила, в испуге сначала, и потом обрадовалась, 
вслушавшись в мой крепкий голос и взглянув на мое посве­
жевшее лицо. Как она меня ласкала, какими называла 
именами, как радостно плакала... этого не расскажешь! 
Полог подняли; я попросил есть, меня покормили и дали 
мне выпить полрюмкп старого рейнвейну, который, как ду­
мали тогда, один только и подкреплял меня. Рейнвейну 
палили мне из какой-то странной бутылки со сплюснутым, 
широким, круглым дном и длинною узенькою шейкою. 
С тех пор я не видывал таких бутылок. Потом, по просьбе 
моей, достали мне кусочки или висюльки сосновой смолы,
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которая везде по стенам и косякам топплась, капала, даже 
текла понемножку, застывая и засыхая ыа дороге и вися 
в воздухе маленькими сосульками, совершенно похожими 
своим наружным видом на обыкновенные ледяные сосуль­
ки. Я очень любил запах сосновой и еловой смолы, кото­
рою курили иногда в наших детских комнатах. Я понюхал, 
полюбовался, поиграл душистыми и прозрачными смоля­
ными сосульками; они растаяли у меня в руках и склеили 
мои худые, длинные пальцы; мать вымыла мне руки, вы­
терла их насухо, и я стал дремать... Предметы начали 
мешаться в моих глазах; мне казалось, что мы едем в каре­
те, что мне хотят дать лекарство и я пе хочу принимать 
его, что вместо матери стоит подле меня нянька Агафья 
или кормилица... Как заснул я и что было после — ничего 
не помню.

I

5

Я иногда лежал в забытьи, в каком-то среднем состоя­
нии между сном и обмороком; пульс почти переставал 
биться, дыханье было так слабо, что прикладывали зерка­
ло к губам моим, чтоб узнать, жив ли я; но я помню мно­
гое, что делали со мной в то время и что говорили около 
меня, предполагая, что я уже ничего не вижу, не слышу 
и не понимаю,— что я умираю. Доктора и все. окружаю­
щие давно осудили меня на смерть: доктора — по несом­
ненным медицинским признакам, а окружающие — но
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Часто припоминаю я себя в карете, даже пе всегда 
запряженной лошадьми, пе всегда в дороге. Очень помню, 
что мать, а иногда нянька держит меня на руках, одетого 
очень тепло, что мы сидим в карете, стоящей в сарае, 
а иногда вывезенной на двор; что я хнычу, повторяя сла­
бым голосом: «Супу, супу»,— которого мпе давали поне­
множку, несмотря па болезненный, мучительный голод, 
сменявшийся иногда совершенным отвращеньем от пищи. 
Мне сказывали, что в карете я плакал менее и вообще был 
гораздо спокойнее. Кажется, господа доктора в самом на­
чале болезни дурпо лечили меня и, наконец, залечили поч­
ти до смерти, доведя до совершенного ослабления пищева­
рительные органы; а может быть, что мнительность, 
излишние опасения страстной матери, беспрестанная пере­
мена лекарств были причиною отчаянного положения, в ко­
тором я находился.
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несомненным дурным приметам, неосновательность и лож­
ность которых оказались па мне весьма убедительно. Стра­
даний матери моей описать невозможно, но восторженное 
присутствие духа и надежда спасти свое дитя никогда со 
не оставляли. «Матушка Софья Нпколавпа,— не один раз 
говорила, как я сам слышал, преданная ей душою дальняя 
родственница Чепрупова,— перестань ты мучить свое ди­
тя; ведь уж и доктора и священник сказали тебе, что он пе 
жилец. Покорись воле божией: положи дитя под образа, 
затепли свечку и дай его ангельской душеньке выйти с по­
коем из тела. Ведь ты только мешаешь ей и тревожишь 
ее, а пособить пе можешь...» Но с гневом встречала такие 
речи моя мать и отвечала, что покуда искра жизни тлеется 
во мпе, она пе перестанет делать все что может для моего 
спасенья,— п снова клала меня, бесчувственного, в крепи­
тельную ванну, вливала в рот рейнвейну или бульону, це­
лые часы растирала мне грудь и еппну голыми руками, 
а если и это пе помогало, то наполняла легкие мои своим 
дыханьем — и я, после глубокого вздоха, начинал дышать 
сильнее, как будто просыпался к жизни, получал сознание, 
начинал принимать пищу п говорить, и даже поправлялся 
па некоторое время. Так бывало но один раз. Я даже мог 
заниматься своими игрушками, которые расставляли подле 
меня на маленьком столнке; разумеется, все это делал я, 
лежа в кроватке, потому что едва шевелил своими паль­
цами. Но самое главное мое удовольствие состояло в том, 
что приносили ко мне мою милую сестрицу, давали поце­
ловать, погладить по головке, а потом нянька садилась 
с нею против меня, и я подолгу смотрел на сестру, указы­
вая 'то на одну, то на другую мою игрушку и приказывая 
подавать их сестрице.

Заметив, что дорога мне как будто полезна, мать ездила 
со мпой беспрестанно: то в подгородные деревушки свопх 
братьев, то к знакомым помещикам; один раз, пе знаю 
куда, сделали мы большое путешествие; отец был с нами. 
Дорогой, довольно рано поутру, почувствовал я себя так 
дурно, так я ослабел, что принуждены были остановиться; 
вынесли меня из кареты, постлали постель в высокой траве 
лесной поляны, в тенп дерев, и положили почти безжиз­
ненного. Я все видел и понимал, что около меня делали. 
Слышал, как плакал отец и утешал отчаянную мать, как 
горячо опа молилась, подняв руки к небу. Я все слышал 
и видел явственно и не мог сказать ни одного слова, пе мог 
пошевелиться — и вдруг точно проснулся и почувствовал
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себя лучше, крепче обыкновенного. Лес, тень, цветы, аро­
матный воздух мне так понравились, что я упросил не тро­
гать меня с места. Так и простояли мы тут до вечера. Ло­
шадей выпряглп и пустили па траву близехонько от меня, 
и мне это было приятно. Где-то нашли родниковую воду; 
я слышал, как толковали об этом; развели огонь, пили чай, 
а мне дали выпить отвратительной римской ромашки 
с рейнвейном, приготовили кушанье, обедали, и все отды­
хали, даже мать моя спала долго. Я не спал, но чувствовал 
необыкновенную бодрость и какое-то внутреннее удоволь­
ствие и спокойствие, или, вернее сказать, я не понимал, 
что чувствовал, но мне было хорошо. Уже довольно поздно 
вечером, несмотря на мои просьбы и слезы, положили меня 
в карету и перевезли в ближайшую па дороге татарскую 
деревню, где п ночевали. На другой день поутру я чувст­
вовал себя также свежее и лучше против обыкновенного. 
Когда мы воротились в город, моя мать, видя, что я стал 
немножко покрепче, и сообразя, что я уже с неделю не 
принимал обыкновенных микстур и порошков, помолилась 
богу п решилась оставить уфимских докторов, а принялась 
лечить меня по домашнему лечебнику Бухана. Мне стано­
вилось час от часу лучше, и через несколько месяцев я был 
уже почти здоров: но все это время, от кормежки на лес­
ной поляне до настоящего выздоровления, почти совершен­
но изгладилось из моей памяти. Впрочем, одно происшест­
вие я помню довольно ясно: оно случилось, по уверению 
меня окружающих, в самой средине моего выздоров­
ления...

Чувство жалости ко всему страдающему доходило во 
мне, в первое время моего выздоровления, до болезненного 
излишества. Прежде всего это чувство обратилось на мою 
маленькую сестрицу: я не мог видеть и слышать ее слез 
пли крика и сейчас начинал сам плакать; она же была в 
это время нездорова. Сначала мать приказала было пере­
вести ее в другую комнату; но я, заметив это, прпшел 
в такое волнение и тоску, как мне после говорили, что по­
спешили возвратить мне мою сестрицу. Медленно поправ­
ляясь, я не скоро начал ходить и сначала целые дни, лежа 
в своей кроватке и посадив к себе сестру, забавлял ее раз­
ными игрушками или показываньем картинок. Игрушки 
у нас были самые простые: небольшие гладкие шарики пли 
кусочки дерева, которые мы называли чурочками; я строил 
из них какие-то клетки, а моя подруга любила разрушать 
их, махнув своей ручонкой. Потом начал я бродить и сп-
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деть на окошке, растворенном прямо в сад. Всякая птичка, 
даже воробей, привлекала мое вниманье и доставляла мне 
большое удовольствие. Мать, которая все свободное время 
от посещенья гостей п хозяйственных забот проводила око­
ло меня, сейчас достала мне клетку с птичками п пару руч­
ных голубей, которые ночевали под моей кроваткой. Мне 
рассказывали, что я пришел от них в такое восхищение 
и так его выражал, что нельзя было смотреть равнодушно 
на мою радость. Один раз, сидя на окошке (с этой минуты 
я все уже твердо помню), услыша.л я какой-то жалобный 
визг в саду; мать тоже его услышала, и когда я стал про­
сить, чтобы послали посмотреть, кто это плачет, что, «вер­
но, кому-нибудь больно» — мать послала девушку, и та 
через несколько минут принесла в' своих прпгоршпях кро­
шечного, еще слепого, щеночка, который, весь дрожа и не 
твердо опираясь на свои кривые лапки, тыкаясь во все 
стороны головой, жалобно визжал, или скучал, как выра­
жалась моя нянька. Мне стало так его жаль, что я взял 
этого щеночка и закутал его своим платьем. Мать прика­
зала принести на блюдечке тепленького молочка, и после 
многих попыток, толкая рыльцем слепого кутенка в мо­
локо, выучили его лакать. С этих пор щенок по целым ча­
сам со мной не расставался; кормить его по поскольку раз 
в день сделалось моей любимой забавой; его назвали Сур- 
кой, он сделался потом небольшой дворняжкой и жил у нас 
семнадцать лет, разумеется уже но в комнате, а на дворе, 
сохраняя всегда необыкновенную привязанность ко мне 
и к моей матери.

Выздоровленье мое считалось чудом, по признанию са­
мих докторов. Мать приписывала его, во-первых, бесконеч­
ному милосердию божию, а во-вторых, лечебнику Бухана. 
Бухан получил титло моего спасителя, и мать приучила 
меня в детстве молиться богу за упокой его души прп 
утренней и вечерней молитве. Впоследствии она где-то до­
стала гравированный портрет Бухана, и четыре стиха, 
напечатанные под его портретом на французском языке, 
были кем-то переведены русскими стихами, написаны кра­
сиво па бумажке и наклеены сверх фрапцузскпх. Все это, 
к сожалению, давно исчезло без следа.

Я приписываю мое спасение, кроме первой вышеприве­
денной причины, без которой ничто совершиться не мог­
ло,— неусыпному уходу, неослабному попечению, безгра­
ничному вниманию матери и дороге, то есть движению и 
воздуху. Вниманье и попеченье было вот какое: постоянно
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нуждаясь в деньгах, перебиваясь, как говорится, с копейки 
на копейку, моя мать доставала старый рейнвейн в Казани, 
почти за пятьсот верст, через старинного приятеля своего 
покойного отца, кажется доктора Рейслейна, за випо пла­
тилась неслыханная тогда цена, и я пил его понемногу, 
несколько раз в день. В городе Уфе пе было тогда так на­
зываемых французских белых хлебов — и каждую неделю, 
то есть каждую почту, щедро вознаграждаемый почтальон 
привозил из той же Казани по три белых хлеба. Я сказал 
об этом для примера; точно то же соблюдалось во всем. 
Моя мать не давала потухнуть во мне догоравшему све­
тильнику жизни; едва он начинал угасать, опа питала его 
магнетическим излиянием собственной жизни, собственного 
дыханья. Прочла ли опа об этом в какой-нибудь книге или 
сказал доктор — не знаю. Чудное целительное действие 
дороги пе подлежит сомнению. Я знал многих людей, от 
которых отступались доктора, обязанных ей своим выздо­
ровлением. Я считаю также, что двенадцатичасовое лежа- 
пье в траве на леспой поляне дало первый благотворный 
толчок моему расслабленному телесному организму. Не 
один раз я слышал от матери, что имеппо с этого времени 
сделалась маленькая перемена к лучшему.

После моего выздоровления я начинаю помнить себя 
уже дитятей, не крепким и резвым, каким я сделался впо­
следствии, но тихим, кротким, необыкновенно жалостли­
вым, большим трусом и в то же время беспрестанно, хотя 
медленно, уже читающим детскую книжку с картинками, 
под названием «Зеркало добродетели». Как и когда я вы­
учился читать, кто меня учил и по какой методе — реши­
тельно не знаю; но писать я учился гораздо позднее и как- 
то очень медленно и долго. Мы жили тогда в губернском 
городе Уфе и занимали огромный зубинский деревянный 
дом, купленный моим отцом, как я после узнал, с аукциона 
за триста рублей ассигнациями. Дом был обит тесом, но не 
выкрашен; он потемнел от дождей, и вся эта громада имела 
очень печальный вид. Дом стоял па косогоре, так что окна 
в сад были очень низки от земли, а окна из столовой на
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улицу, па противоположной стороне дома, возвышались 
аршина три над землей; парадное крыльцо имело более 
двадцати пяти ступенек, и с него была видна река Белая 
почти во всю свою ширину. Две детские комнаты, в кото­
рых я жил вместе с сестрой, выкрашенные по штукатурке 
голубым цветом, находившиеся возле спальной, выходили 
окошками в сад, и посаженная под ними малина росла так 
высоко, что на целую четверть заглядывала к нам в окна, 
что очень веселило меня и неразлучного моего товарища — 
маленькую сестрицу. Сад, впрочем, был хотя довольно ве­
лик, но не красив: кое-где ягодные кусты смородины, кры­
жовника и барбариса, десятка два-три тощих яблонь, круг­
лые цветники с ноготками, шафранами и астрами, и ни 
одного большого дерева, никакой тени; но и этот сад до­
ставлял нам удовольствие, особенно моей сестрице, которая 
не знала, ни гор, ни полей, ни лесов; я же изъездил, как го­
ворили, более пятисот верст: несмотря па мое болезненное 
состояние, величие красот божьего мира незаметно ложи­
лось па детскую душу и жило без моего ведома в моем 
воображении; я не мог удовольствоваться нашим бед­
ным городским садом и беспрестанно рассказывал моей 
сестре, как человек бывалый, о разных чудесах, мною 
виденных; опа слушала с любопытством, устремив на 
меня, полные напряженного внимания, свои прекрас­
ные глазки, в которых в то же время ясно выражалось: 
«Братец, я ничего не понимаю». Да и что мудреного: 
рассказчику только пошел пятый год, а слушательнице — 
третий.

Я сказал уже, что был робок и даже трусоват; вероятно, 
тяжкая и продолжительная болезнь ослабила, утончила, 
довела до крайней восприимчивости мои нервы, а может 
быть, и от природы я не имел храбрости. Первые ощущения 
страха поселили во мне рассказы няньки. Хотя опа, собст­
венно, ходила за сестрой моей, а за мной только присматри­
вала и хотя мать строго запрещала ей даже разговаривать 
со мною, по опа иногда успевала сообщить мне кое-какие 
известия о буке, о домовых и мертвецах. Я стал бояться 
ночной темноты и даже днем боялся темных комнат. У нас 
в доме была огромная зала, из которой две двери вели в 
две небольшие горницы, довольно темные, потому что окна 
из них выходили в длинные сени, служившие коридором; 
в одной из них помещался буфет, а другая была заперта; 
опа некогда служила рабочим кабинетом покойному отцу 
моей матери; там были собраны все его вещи; письменный
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стол, кресло, шкаф с книгами п проч. Нянька сказала мпо, 
что там видят иногда покойного моего дедушку Зубина, 
сидящего за столом и разбирающего бумаги. Я так боялся 
этой комнаты, что, проходя мимо нее, всегда зажмуривал 
глаза. Один раз, идучи по длинным сеням, забывшись, 
я взглянул в окошко кабинета, вспомнил рассказ няньки, 
и мне почудилось, что какой-то старик в белом шлафроке 
сидит за столом. Я закричал и упал в обморок. Матери 
моей не было дома. Когда она воротилась п я рассказал 
ей обо всем случившемся и обо всем, слышаннОхМ мною от 
няни, она очень рассердилась: приказала отпереть дедуш­
кин кабинет, ввела меня туда, дрожащего от страха, на­
сильно и показала, что там никого нет и что на креслах 

• висело какое-то белье. Она употребила все усилия растол­
ковать мне, что такие рассказы — вздор и выдумки глупого 
невежества. Няньку мою она прогнала и несколько дпей 
не позволяла ей входить в нашу детскую. Но крайность 
заставила прпзвать эту женщину и опять прпставпть к 
нам; разумеется, строго запретили ей рассказывать подоб­
ный вздор н взяли с нее клятвенпое обещание никогда пе 
говорить о простонародных предрассудках и поверьях; но 
это пе вылечило меня от страха. Нянька паша была стран­
ная старуха, она была очень к нам привязана, и мы с сест­
рой ее очень любили.»Когда ее сослали в людскую и ей не 
позволено было даже входить в дом, опа прокрадывалась 
к пам ночью, целовала нас сонных и плакала. Я это видел 
сам, потохму что один раз ее ласкп разбудили меня. Опа 
ходила за нами очень усердно, но, по закоренелому упрям­
ству и невежеству, не понимала требований моей матери 
и потихоньку делала ей все наперекор. Через год ее совсем 
отослали в деревню. Я долго тосковал: я пе умел попять, 
за что маменька так часто гневалась на добрую няню, 
и оставался в том убеждении, что мать просто ее пе лю­
била.

Я всякий день читал свою единственную книжку «Зерка­
ло добродетели» моей маленькой сестрице, никак пе дога­
дываясь, что она еще ничего пе понимала, кроме удоволь­
ствия смотреть картинки. Эту детскую книжку я знал 
тогда наизусть всю; но теперь только два рассказа и две кар­
тинки из целой сотни остались у меня в памяти, хотя они, 
против других, ничего особенного не имеют. Это «Призна­
тельный лев» и «Сам себя одевающий мальчик». Я помню 
даже физиономию льва и мальчика! Наконец, «Зеркало 
добродетели» перестало поглощать мое внимание и удов-
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летворять моему ребячьему любопытству, мпе захотелось 
почитать других книжек, а взять их решительно было не­
где; тех книг, которые читывали иногда мой отец и мать, 
мне читать не позволяли. Я принялся было за Домашний 
лечебник Бухана, но и это чтение мать сочла почему-то 
для моих лет неудобным; впрочем, она выбирала некоторые 
места и, отмечая их закладками, позволяла мпе их читать; 
и это было в самом деле интересное чтение, потому что там 
описывались все травы, соли, коренья и все медицинские 
снадобья, о которых только упоминается в 
Я перечитывал эти описания уже гораздо в 
возрасте п всегда с удовольствием, потому что все это из­
ложено и переведено на русский язык очень толково и хо­
рошо.

Благодетельная судьба скоро послала мне неожиданное 
новое наслаждение, которое произвело на меня сильнейшее 
впечатление и много расширило тогдашний круг моих по­
нятий. Против нашего дома жил в собственном же. доме 
С. И. Аничков, старый, богатый холостяк, слывший очень 
умным и даже ученым человеком; это мнение подтвержда­
лось тем, что он был когда-то послан депутатом от Орен­
бургского края в известную комиссию, собранную Екате­
риною Второй для рассмотрения существующих законов. 
Аничков очень гордился, как мне рассказывали, своим де­
путатством и смело поговаривал о своих речах и действиях, 
не принесших, впрочем, по его собственному признанию, 
никакой пользы. Аничкова не любили, а только уважали 
и даже прпбапвались его резкого языка и негибкого права. 
К моему отцу п матери он благоволил и даже давал взаймы 
денег, которых просить у него никто не смел. Он услышал 
как-то от моих родителей, что я мальчик прилежный 
и очень люблю читать книжки, ио что читать нечего. Ста­
рый депутат, будучи просвещеннее других, естественно, 
был покровителем всякой любознательности. На другой 

. день вдруг присылает он человека за мною; мепя повел 
сам отец. Аничков, расспросив хорошенько, что я читал, 
как понимаю прочитанное и что помню, остался очень до­
волен; велел подать связку книг и подарил мне... о счас­
тие!.. «Детское чтение для сердца и разума», изданное 
безденежно при «Московских ведомостях» Н. И. Новико­
вым. Я так обрадовался, что чуть не со слезами бросился 
па шею старику и, не помня себя, запрыгал и побежал до­
мой, оставя своего отца беседовать с Аничковым. Помню, 
однако, благосклонный и одобрительный хохот хозяина,
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загремевший в моих ушах и постепенно умолкавший по 
мере моего удаления. Боясь, чтоб кто-нибудь не отнял мое­
го сокровища, я пробежал прямо через сени в детскую, лег 
в свою кроватку, закрылся пологом, развернул первую 
часть — и позабыл все меня окружающее. Когда отец во­
ротился и со смехом рассказал матери все происходившее 
у Аничкова, она очень встревожилась, потому что и не 
знала о моем возвращении. Меня отыскали лежащего с 
книжкой. Мать рассказывала мне потом, что я был точно 
как помешанный: ничего не говорил, пе понимал, что мне 
говорят, и не хотел идти обедать. Должны были отнять 
книжку, несмотря па горькие мои слезы. Угроза, что книги 
отнимут совсем, заставила меня удержаться от слез, встать 
и даже обедать. После обеда я опять схватил книжку и чи­
тал до вечера. Разумеется, мать положила конец такому 
исступленному чтению: книги заперла в свой комод и выда­
вала мне по одной части, и то в известные, назначенные 
ею, часы. Книжек всего было двенадцать, и те не по поряд­
ку, а разрозненные. Оказалось, что это пе полное собрание 
«Детского чтения», состоявшего из двадцати частей. Я чи­
тал свои книжки с восторгом и, несмотря на разумную 
бережливость матери, прочел все с небольшим в месяц. 
В детском уме моем произошел совершенный переворот, 

■ и для меня открылся новый мир... Я узнал в «рассуждении 
о громе», что такое молния, воздух, облака; узнал образо­
вание дождя и происхождение снега. Многие явления 
в природе, на которые я смотрел бессмысленно, хотя и с лю­
бопытством, получили для меня смысл, значение и стали 
еще любопытнее. Муравьи, пчелы и особенно бабочки 
с своими превращеньями из яичек в червяка, из червяка 
в хризалиду и, наконец, из хризалиды в красивую бабоч­
ку. — овладели моим вниманием и сочувствием; я получил 
непреодолимое желание все это наблюдать своими глазами. 
Собственно нравоучительные статьи производили менее 
впечатления, но как забавляли меля «смешной способ ло­
вить обезьян» и басня «о старом волке», которого все пас­
тухи от себя прогоняли! Как восхищался я «золотыми 
рыбками»!

С некоторого времени стал я замечать, что мать моя 
нездорова. Она не лежала в постели, но худела, бледнела 
и теряла силы с каждым днем. Нездоровье началось давно, 
во я этого сперва не видел и не понимал причины, от чего 
оно происходило. Только впоследствии узнал я из разго­
воров меня окружавших людей, что мать сделалась больна

235



от телесного истощения и душевных страданий во время 
моей болезни. Ежеминутная опасность потерять страстно 
любимое дитя и усилия сохранить его напрягали ее нервы 
и придавали ей неестественные силы и как бы искусствен­
ную бодрость; но когда опасность миновалась — общая 
энергия упала и мать начала чувствовать ослабление: у нее 
заболела грудь, бок, и, наконец, появилось лихорадочное 
состояние; те же самые доктора, которые так безуспешно 
лечили меня и которых опа бросила, принялись лечить ее. 
Я услыхал, как она говорила моему отцу, что у нее начи­
нается чахотка. Я не знаю, до какой степепи это было 
справедливо, потому что больная была, как все утвержда­
ли, очень мнительна, и пе знаю, притворно или искренне, 
но мой отец и доктора уверяли ее, что это неправда. Я имел 
уже смутное понятие, что чахотка какая-то ужасная бо­
лезнь. Сердце у меня замерло от страха, и мысль, что я при­
чиною болезни матери, мучила меня беспрестанно. Я стал 
плакать и тосковать, но мать умела как-то меня разуверить 
и успокоить, что было и не трудно при ее беспредельной 
нравственной власти надо мною.

Не имея полной доверенности к искусству уфимских 
докторов, мать решилась ехать в Оренбург, чтоб посовето­
ваться там с доктором Деобольтом, который славился во 
всем крае чудесными излечениями отчаянно больных. Она 
сама сказала мне об этом с веселым видом и уверила, что 
возвратится здоровою. Я совершенно поверил, успокоился, 
даже повеселел и начал приставать к матери, чтоб она еха­
ла поскорее. Но для этой поездки надобно было иметь день­
ги, а притом куда девать, на кого оставить двух маленьких 
детей? Я вслушивался в беспрестанные разговоры об этом 
между отцом и матерью и наконец узнал, что дело 
уладилось: денег дал тот же мой книжный благодетель 
С. И. Аничков, а детей, то есть нас с сестрой, решились 
завезти в Багрово и оставить у бабушки с дедушкой. Я был 
очень доволен, узнав, что мы поедем па своих лошадях 
п что будем в поле кормить. У меня сохранилось неясное, 
но самое приятное воспоминание о дороге, которую мой 
отец очень любил; его рассказы о пей и еще более о Баг­
рове, обещавшие множество новых, еще неизвестных мне 
удовольствий, воспламенили мое ребячье воображение. 
Дедушку с бабушкой, мне также хотелось видеть, потому 
что я хотя и видел их, но помнить не мог: в первый мой 
приезд в Багрово мне было восемь месяцев; по мать рас-
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В жаркое летнее утро, это было в исходе июля, разбуди­
ли нас с сестрой ранее обыкновенного: напоили чаем за 
маленьким нашим столиком; подали карету к крыльцу, 
и, помолившись богу, мы все пошли садиться. Для- матери 
было так устроено, что опа могла лежать; рядом с нею сел 
отец, а против пего нянька с моей сестрицей, я же стоял 
у каретного окна, придерживаемый отцо*м и помещаясь
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сказывала, что дедушка был пам очепь рад п что оп давно 
зовет нас к себе п даже сердится, что мы в четыре года пи 
разу у пего не побывали. Моя продолжительная болезнь, 
медленное выздоровление и потом нездоровье матери были 
тому причиной. Впрочем, мой отец ездил прошлого года 
в Багрово, однако па самое короткое время. По обыкнове­
нию, вследствие природного моего свойства делиться мои­
ми впечатлениями с другими, все мои мечты и приятные 
надежды я рассказал и старался растолковать маленькой 
моей сестрице, а потом объяснять и всем меня окружав­
шим. Начались сборы. Я собрался прежде всех: уложпл 
свои книжки, то есть «Детское чтение» и «Зеркало добро­
детели», в которое, однако, я уже давно не заглядывал; не 
забыл также и чурочки, чтоб играть ими с сестрицей; две 
книжки «Детского чтения», которые я перечитывал уже в 
третий раз, оставил па дорогу и с радостным лицом прибе­
жал сказать матери, что я готов ехать и что мпе жаль толь­
ко оставить Сурку. Мать сидела в креслах, печальная и 
утомленная сборами, хотя опа распоряжалась ими, не 
вставая с места. Опа улыбнулась мопм словам и так взгля­
нула на меня, что я хотя не мог понять выражения этого 
взгляда, но был поражен им. Сердце у меня опять замерло, 
п я готов был заплакать; по мать приласкала меня, успо­
коила, ободрила и приказала мне идти в детскую — читать 
свою книжку п занимать сестрпцу, прибавя, что ей теперь 
некогда с пами быть и что опа поручает мпе смотреть за 
сестрою; я повиновался и медленно пошел назад: какая-то 
грусть вдруг отравила мою веселость, и даже мысль, что 
мпе поручают мою сестрицу, что в другое время было бы 
мне очень приятно и лестно, теперь не утешила мепя. 
Сборы продолжались еще несколько дней, наконец 
все было готово.



II

1

_______ , А ж д быстрою
рекою, отлогими песчаными ее берегами и зеленою уремой 
на противоположном берегу. Нашу карету и повозку стали 
грузить на паром, а нам подали большую косную лодку, 
па которую мы все должны были перейти по двум доскам, 
положенным с берега на край лодки; перевозчики в пест­
рых мордовских рубахах, бредя по колени в воде, повели 
под руки мою мать и няньку с сестрицей; вдруг одни из 
перевозчиков, рослый и загорелый, схватил меня на руки 
и понес прямо по воде в лодку, а отец пошел рядом по до­
щечке, улыбаясь и ободряя меня, потому что я, по своей 
трусости, от которой еще не освободился, очень испугался 
такого неожиданного путешествия. Четверо гребцов сели 
в весла, перенесший меня человек взялся за кормовое вве­
ло, оттолкнулись от берега шестом, все пятеро перевозчи­
ков перекрестились, кормчий громко сказал: «Призывай 
бога на помочь», и лодка полетела поперек реки, скользя 
по вертящейся быстрине, бегущей у самого берега, назы­
вающейся «стремя». Я был так поражен этим невиданным 
зрелищем, что совершенно онемел и не отвечал ни одного 
слова на вопросы отца и матери. Все смеялись, говоря, что 
от страха у меня язык отнялся, но это было не совсем спра­
ведливо: я был подавлен пе столько страхом, сколько но­
востью предметов и величием картины, красоту которой 
я чувствовал, хотя объяснить, конечно, не умел. Когда мы 
стали подплывать к другому, отлогому берегу и, по мелко­
му месту, пошли на шестах к пристани, я уже совершенно 
опомнился и мне стало так весело, как никогда не бывало. 
Белые, чистые пески с грядами разноцветной гальки, то 
есть камешков, широко расстилались перед нами. Один из 
гребцов соскочил в воду, подвел лодку за носовую веревку 
к пристани и крепко привязал к причалу; другой гребец 
сделал то же с кормою, и мы все преспокойно вышли на 
пристань. Сколько повых предметов, сколько новых слов! 
Тут мой язык уже развязался, и я с большим любопытст­
вом стал расспрашивать обо всем наших перевозчиков.

238

везде, где открывалось местечко. Спуск к реке Белой был 
так крут, что понадобилось подтормозить два колеса. Мы 
с отцом и няня с сестрицей шли с горы пешком.

Здесь начинается ряд еще не испытанных мною впечат­
лений. Я не один уже раз переправлялся через Белую, по, 
по тогдашнему болезненному моему состоянию и почти 
младенческому возрасту, ничего этого не заметил и пе по­
чувствовал; теперь же я был поражен широкою и быстрою



Я не могу забыть, как эти добрые люди ласково, просто 
и толково отвечали мне на мои бе.счислснпые вопросы и как 
они были благодарны, когда отец дал им что-то за труды. 
С памп па лодке был ковер и подушки, мы разостлали их 
на сухом песке, подальше от воды, потому что мать боялась 
сырости, и она прилегла па пих, меня же отец повел наби­
рать галечки. Я не имел о пих понятия и пришел в восхи­
щение, когда отец отыскал мпе песколько прекрасных, 
гладких, блестящих разными цветами камешков, из кото­
рых некоторые имели очень красивую, затейливую фигуру. 
В самом деле, нигде нельзя отыскать такого разнообразия 
гальки, как на реке Белой; в этом я убедился впоследствии. 
Мы тут же нашли песколько окаменелостей, которые и 
после долго у нас хранились и которые можно назвать ред­
костью; это был большой кусок пчелиного сота и довольно 
большая лепешка пли кучка рыбьей икры совершенно пре­
вратившаяся в камень. Переправа кареты, кибитки и девя­
ти лошадей продолжалась довольно долго, и я успел на­
брать целую кучу чудесных, по моему мнению, камешков; 
но я очень огорчился, когда отец не позволил мне их взять 
с собою, а выбрал только десятка полтора, сказав, что все 
остальные дрянь; я доказывал противное, ио меня не по­
слушали, и я с большим сожалением оставил набранную 
мною кучку. Мы сели в карету и отправились в дальней­
ший путь. Мать как будто освежилась па открытом возду- 

. хе, и я с жаром начал ей показывать и рассказывать о най­
денных мною драгоценностях, которыми были набиты мои 
карманы; камешки очень понравились моей сестрице, и не­
которые из пих я подарил ей. В нашей карете было много 
дорожных ящиков, один из них мать опростала и отдала 
в мое распоряжение, и я с большим старанием уложил в 
него свои сокровища.

Сначала дорога шла лесистой уремой; огромные дубы, 
вязы и осокори поражали мепя своею громадностью, и я 
беспрестанно вскрикивал: «Ах, какое дерево! Как оно на­
зывается?» Отец удовлетворял моему любопытству; дорога 
была песчана, мы ехали шагом, люди шли пешком; опи 
срывали мне листья п ветки с разных дерев и подавали в 
карету, п яс большим удовольствием рассматривал п заме­
чал их особепиости. День был очень жаркий, и мы, отъехав 
верст пятнадцать, остановплпсь покормить лошадей собст­
венно для того, чтоб мать моя не слишком утомилась от 
перевоза через реку и переезда. Эта первая кормежка слу­
чилась пе в поле, а в какой-то русской деревушке, которую
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я очень мало помню; по зато отец обещал мне на другой 
день кормежку на реке Дёме, где хотел показать мне ка­
кую-то рыбную ловлю, о которой я знал только по ого же 
рассказам. Во время отдыха в поднавссе крестьянского дво­
ра отец мой занимался приготовлением удочек для меня 
и для себя. Это опять было для меня новое удовольствие. 
Выдернули волос пз лошадиных хвостов п принялись су­
чить лесы; я сам держал связанные волоса, а отец вил из 
них тоненькую ниточку, называемую лесою. Нам помогал 
Ефрем Евсеев, очень добрый п любивший меня слуга. Он 
не вил, а сучил как-то па своей коленке толстые лесы для 
крупной рыбы; грузила и крючки, прппасенпые заранее, 
были прикреплены и навязаны, и все этп принадлежности, 
узнанные мною в первый раз, были намотаны па палочки, 
завернуты в бумажки и положены для сохранения в мой 
ящик. С каким вниманием и любопытством смотрел я на 
эти новые для меня предметы, как скоро понимал их па- 
значение и как легко и твердо выучивал их названия! — 
Ночевать мы должны были в татарской деревне, ио вечер 
был так хорош, что матери моей захотелось остановиться 
в поле; птак, у самой околицы своротили мы немного в сто­
рону и расположились па крутом берегу маленькой речки. 
Ночевки в поле никто не ожидал. Отец думал, что мать 
побоится ночной сырости; но место было необыкновенно 
сухо, никаких болот, и даже лесу не находилось поблизо­
сти, потому что начиналась уже башкирская степь; даже 
влажности ночного воздуха не было слышно. Для меня 
опять готовилось новое зрелище; отложили лошадей, хоте­
ли спутать и пустить в поле, по как степные травы погоре­
ли от солнца п завяли, то послали в деревню за свежим 
сеном и овсом и за всякими съестными припасами. Люди 
принялись разводить огонь: один принес сухую жердь от 
околицы, изрубил ее на поленья, настрогал стружек и на­
колол лучины для подтопки, другой притащил целый ворох 
хворосту с речки, а третий, именно повар Макей, достал 
кремень и огпиво, вырубил огня на большой кусок труту, 
завернул его в сухую куделю (ее возили нарочно с собой 
для таких случаев), взял в руку п начал проворно махать 
взад и вперед, вниз и вверх и махал до тех пор, пока пуде­
ля вспыхнула; тогда подложили огонь под готовый костер 
дров со стружками и лучппой — и пламя запылало. Стали 
накладывать дорожный самовар;’па разостланном ковре 
и па подушках лежала мать п готовилась наливать чай;
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опа чувствовала себя бодрее. Я попросил позволения раз­
вести маленький огонек возле того места, где мы сидели, 
и когда получил позволение, то, не помня себя от радости, 
принялся хлопотать об этом с помощью Ефрема, который 
в дороге вдруг сделался моим как будто дядькой. Разведе­
ние огня доставило мне такое удовольствие, что я п пере­
сказать не могу; я беспрестанно бегал от большого костра 
к маленькому, приносил щепочек, прутьев и сухого бас- 
тыльппку для поддержания яркого пламени и так суетился, 
что мать принуждена была посадить меня насильно подле 
себя. Мы напились чаю и поели супу из курицы, который 
сварил нам повар. Мать расположилась ночевать с детьми 
в карете, а отец — в кибитке. Мать скоро легла и положила 
с собой мою сестрицу, которая давно уже спала па руках 
у няньки; но мне пе хотелось спать, и я остался посидеть 
с отцом и поговорить о завтрашней кормежке, которую 
я ожидал с радостным нетерпением; но посреди разгово­
ров мы оба как-то задумались и долго просидели, не говоря 
ни одного слова. Небо сверкало звездами, воздух был на­
полнен благовонием от засыхающих степных трав, речка 
журчала в овраге, костер пылал и ярко освещал наших 
людей, которые сидели около котла с горячей кашицей, 
хлебали ее и весело разговаривали между собою; лошади, 
припущенные к овсу, также были освещены с одной сто­
роны полосою света... «Не пора лп спать тебе, Сережа?» — 
сказал мой отец после долгого молчания; поцеловал меня, 
перекрестил и бережно, чтоб не разбудить мать, посадил 
в карету. Я не вдруг заснул. Столько увидел и узпал я в 
этот день, что детское мое воображение продолжало пред­
ставлять мне в каком-то смешении все картины и образы, 
носившиеся предо мною. А что же будет завтра, на чудес­
ной Дёме... Наконец сон одолел меня, и я заснул в каком- 
то блаженном упоении.

С ночевки поднялись так рано, что еще не совсем было 
светло, когда отец сел к нам в карету. Он сел с большим 
трудом, потому что от спавших детей стало теснее. Я ви­
дел, будто сквозь соп, как он садился, как тронулась карета 
с моста и шагом проезжала через деревню, и слышал, как 
лай собак долго провожал пас; потом крепко заснул п про­
снулся, когда уже мы проехали половину степи, которую 
нам надобно было перебить поперек и проехать сорок 
верст, не встретив жилья человеческого. Когда я открыл 
глаза, все уже давно проснулись, даже моя сестрица сидела 
на руках у отца, смотрела в отворенное окно и что-то весе-
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по лепетала. Мать сказала, что чувствует себя лучше, что 
опа устала лежать и что ей хочется посидеть. Мы остано­
вились и все вышли из карсты, чтоб переладить в пей поч- 
пое устройство па денное. Степь, то есть безлесная и вол­
нообразная бесконечная равнина, окружала, пас со всех' 
сторон; кое-где виднелись деревья и синелось что-то вдали; 
отец мой сказал, что там течет Дёма п что это синеется 
ее гористая сторона, покрытая лесом. Степь не была уже 
так хороша п свежа, как бывает весною п в самом начале 
лета, какою описывал ее мне отец и какою я после сам 
узнал ее: по долочкам трава была скошена и сметала в сто­
га, а по другим местам она выгорела от летнего солнца, 
засохла и пожелтела, п уже сизый ковыль, еще не совсем 
распустившийся, еще не побелевший, расстилался, как вол­
ны, по необозримой равнине; степь была тпха, и ни один 
птпчпй голос пе ожпвлял этой тишины; отец толковал мпе, 
что теперь вся степная птица уже пе кричит, а прячется 
с молодыми детьми по низким ложбинкам, где трава выше 
и гуще. Мы уселись в карете по-прежпему и взяли к себе 
пято, которая опять стала держать па руках мою сестрицу. 
Мать весело разговаривала с памп, и я неумолкаемо болтал 
о вчерашнем дне; она напомнила мне о моих книжках, и я 
признался, что даже позабыл о них. Я достал, однако, одну 
часть «Детского чтения» и стал читать, по был так развле­
чен, что в первый раз чтенпе не овладело моим вниманием 
и, читая громко вслух: «Канарейки, хорошие канарейки, 
так кричал мужик под Машиным окошком» и проч., я ду­
мал о другом и всего более о текущей там, вдалеке, Дёме. 
Видя мою рассеянность, отец с матерью не могли удер­
жаться от смеха, а мне было как-то досадно на себя и не­
ловко. Наконец, кончив повесть об умершей с голоду кана­
рейке п не разжалобись, как бывало прежде, я попросил 

■ позволения закрыть книжку и стал смотреть в окно, при­
стально следя за синеющею в стороне далью, которая как 
будто сближалась с нами и шла пересечь нашу дорогу; 
дорога начала неприметно склоняться под изволок, и кучер 
Трофим, тряхпув вожжами, весело крикнул: «Эх вы, ми­
лые, пошевеливайтесь! Недалеко до Дёмы!..» И добрые ко­
пи паши побежали крупною рысью. Уже обозначилась 
зеленеющая долина, по которой текла река, ведя за собою 
густую, также зеленую урему. «А вой, Сережа,— сказал 
отец, выглянув в окно,— видишь, как прямо к Дёме идет 
тоже зеленая полоса и как в разных местах по ней торчат 
беловатые острые шиши? Это башкирские войлочные ки-
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битки, в которых они живут по летам, это башкирские 
«кочи». Кабы было поближе, я сводил бы тебя посмотреть 
на них. Ну, да когда-нибудь после». Я с любопытством 
рассматривал видневшиеся вдалеке летние жилища баш­
кирцев и пасущиеся кругом их стада и табупы. Обо всем 
этом я слыхал от отца, но видел своими глазами в первый 
раз. Вот уже открылась и река, и множество озер, и преж­
нее русло Дёмы, по которому опа текла некогда, которое 
тянулось длинным рукавом и называлось Старицей. Спуск 
в широкую зеленую долину был крут и косогорист; надоб­
но было тормозить карету и спускаться осторожно; это 
замедление раздражало мою нетерпеливость, и я бросался 
от одного окошка к другому и суетился, как будто мог 
ускорить приближение желанной кормежки. Мне велели 
сидеть смирно на месте, и я должен был нехотя угомонить­
ся. Но вот мы наконец па берегу Дёмы, у самого перевоза; 
карета своротила в сторону, остановилась под тенью испо­
линского осокоря, дверцы отворились, и первый выскочил 
я — и так проворно, что забыл свои удочки в ящике. Отец, 
улыбнувшись, напомнил мпе о том и па мои просьбы идти 
поскорее удить сказал мпе, чтоб я не торопился и подо­
ждал, покуда он все уладит около моей матери и распоря­
дится кормом лошадей. «А ты погуляй покуда с Ефремом, 
посмотри на перевоз да червячков приготовьте». Я схватил 
Ефрема за руку, и мы пошли на перевоз. Величавая, пол­
новодная Дёма, не широкая, не слишком быстрая, с какою- 
то необыкновенною красотою, тихо и плавно, наравне с бе­
регами, расстилалась передо мной. Мелкая и крупная рыба 
металась беспрестанно. Сердце так и стучало у меня в гру­
ди, и я вздрагивал при каждом всплеске воды, когда щука 
или жерех выскакивали на поверхность, гоняясь за мел­
кой рыбкой. По обоим берегам реки было врыто по тол­
стому столбу, к ним крепко был привязан мокрый канат, 
толщиною в руку; по канату ходил плот, похожий устрой­
ством па деревянный пол в комнате, утвержденный на двух 
выдолбленных огромных деревянных колодах, которые на­
зывались там «комягами». Скоро я увидел, что один чело­
век мог легко перегонять этот плот с одного берега на дру­
гой. Двое перевозчиков были башкирцы, в остроконечных 
своих войлочных шапках, говорившие ломаным русским 
языком. Ефрем, или Евсеич, как я его звал, держа меня 
крепко за руку, вошел со мною на плот и сказал одному 
башкирцу: «Айда знаком, гуляй на другой сторона». 
И башкирец очень охотно, отвязав плот от причала, засу-г
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чпв свои жилистые руки, став лицом к противоположному 
берегу, упершись ногами, начал тянуть к себе канат обеи­
ми руками, и плот, отделяясь от берега, поплыл поперек 
реки; через несколько минут мы были на том берегу, и Ев- 
сеич, все держа меня за руку, походив по берегу, повы- 
смотрев выгодных мест для уженья, до которого был страст­
ный охотник, таким же порядком воротился со мною назад. 
Тут начал оп толковать с обоими перевозчиками, которые 
жили постоянно на берегу в плетеном шалаше; немило­
сердо коверкая русский язык, думая, что так будет понят­
нее, и примешивая татарские слова, спрашивал оп: где бы 
отыскать нам червяков для уженья. Один из башкирцев 
скоро догадался, о чем идет дело, и отвечал: «Екшп, екшп, 
бачка, ладно! Айда»,— и повел пас под небольшую поветь, 
под которой стояли две лошади в защите от солнца: там 
мы нашли в изобилии, чего желали. Подойдя к карете, 

увидел, что все было устроено: мать расположилась в те­
ни кудрявого осокоря, погребец был раскрыт, и самовар 
закипал. Все припасы для обеда были закуплены с вечера 
в татарской деревне, не забыли и овса, а свежей, сейчас 
накошенной травы для лошадей купили у башкирцев. 
Великолепная урема окружала нас. Необыкновенное разно­
образие ягодных деревьев и других древесных пород, живо­
писно перемешанных, поражало своей красотой. Толстые, 
как бревна, черемухи были покрыты уже потемневшими 
ягодами; кисти рябины и калины начинали краснеть; кус­
ты черной спелой смородины распространяли в воздухе 
свой ароматический запах; гибкие и цепкие стебли еже­
вики, покрытые крупными, еще зелеными ягодами, обви­
вались около всего, к чему только прикасались: даже мали­
ны было много. На все это очень любовался и указывал 
мне отец; по, прпзнаюся, удочка так засела у меня в голо­
ве, что я пе мог вполне почувствовать окружавшую меня 
пышную п красивую урему. Как только мы напились чаю, 
я стал просить отца, чтоб оп показал мне уженье. Наконец 
мы пошли, и Евсепч с памп. Оп уже вырубпл несколько 
•вязовых удилищ, наплавки сделали из толстого зеленого 
камыша, лесы привязали и стали удить с плоту, поверя 
словам башкирцев, что тут «ай-ай, больно хороша берет 
рыба». Евсепч приготовил мне самое легонькое удилище 
и навязал тонкую лесу с маленьким крючком; он насадил 
крошечный кусочек мятого хлеба, закинул удочку и дал 
мпе удилище в правую руку, а за левую крепко держал 
меня отец: ту же минуту наплавок привстал и погрузился
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в воду, Евсепч закричал: «Тащи, тащи...» — и я с большим 
трудом вытащил порядочную плотичку. Я весь дрожал, 
как в лихорадке, и совершенно пе помнил себя от радости. 
Я схватил свою добычу обеими руками и побежал показать 
ее матери; Евсепч провожал меня. Мать не хотела верить, 
чтоб я мог сам поймать рыбу, но, задыхаясь и заикаясь от 
горячности, я уверял ее, ссылаясь на Евсеича, что точно 
я вытащил сам эту прекрасную рыбку; Евсеич подтвердил 
мои слова. Мать не имела расположения к уженью, даже 
не любила его, и мио было очень больно, что она холодно 
приняла мою радость; а к большому горю, мать, увидя меня 
в таком волнении, сказала, что это мне вредно, и прибави­
ла, что не пустит, покуда я пе успокоюсь. Она посадила 
меня подле себя и послала Евсеича сказать моему отцу, 
что пришлет Сережу, когда он отдохнет и придет в себя. 
Это был для меня неожиданный удар; слезы так и брызну­
ли пз моих глаз, по мать имела твердость не пустить меня, . 
покуда я не успокоился совершенно. Немпого погодя отец 
сам пришел за мной. Мать была недовольна. Она сказала, 
что, отпуская меня, и ио воображала, что я сам стану удить. 
Но отец уговорил мать позволить мне па этот раз поймать 
еще несколько рыбок, и мать, хотя не скоро, согласилась. 
Как я благодарил моего отца! Я не знаю, что бы сделалось 
со мной, если б меня не пустили. Мне кажется, я бы непре­
менно захворал с горя. Сестрица стала проситься со мной, 
и как уженье было всего шагах в пятидесяти, то отпустили 
и ее с няней посмотреть на наше рыболовство. Когда мы 
пришли, отоц показал мне несколько крупных окуней и 
плотиц, которых он выудил без меня: другая рыба в это 
время не брала, потому что было уже поздно и жарко, как 
объяснял мне Евсеич. Я выудил еще несколько плотичек, 
и всякий раз почти с таким же восхищением, как и первую. 
Но как мать отпустила меня па короткое время, то мы 
скоро воротились. Отец приказал повару- Макею сварить 
и зажарить несколько крупных окуней, а всю остальную 
рыбу отдал людям, чтоб опи сварили себе уху.

Уженье просто свело мепя с ума! Я ни о чем другом 
пе мог нп думать, ни говорить, так что мать сердилась и 
сказала, что не будет меня пускать, потому что я от такого 
волнения могу захворать; но отец уверял ее, что это слу­
чилось только в первый раз и что горячность моя пройдет; 
я же был увереп, что никогда не пройдет, и слушал с зами­
рающим сердцем, как решается моя участь. Удочка, дро­
жащий и ныряющий наплавок, согнутое от тяжсстп удплн-
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ще, рыба, трепещущая па лесе, приводили меня при 
одном воспоминании в восторг, в самозабвение. Все осталь­
ное время на кормежке я был певесел и не смел разгова­
ривать о рыбках ни с отцом, ни с сестрицей, да и все были 
как будто чем-то недовольны. В таком расположении духа 
отправились мы в дальнейший путь. Мать дорогой приня­
лась мне растолковывать, почему не хорошо так безумно 
предаваться какой-нибудь забаве, как это вредпо для здо­
ровья, даже опасно; она говорила, что, забывая все другие 
занятия для какой-нибудь охоты, и умненький мальчик 
может поглупеть, и что вот теперь, вместо того чтоб весело 
смотреть в окошко, илп читать книжку, или разговаривать 
с отцом и матерью, я сижу молча, как будто опущенный 
в воду. Все это она говорила и нежно и ласково, и я как 
будто почувствовал правду ее слов, успокоился несколько 
и начал вслух читать свою книжку. Между тем к вечеру 
пошел дождь, дорога сделалась грязна и тяжела; высунув­
шись из окошка, я видел, как налипала земля к колесам 
и потом отваливалась от них толстыми пластами; мне это 
было любопытно и весело, а лошадкам нашим накладно, 
и они начинали приставать. Кучер Трофим, наклонясь к пе­
реднему окну, сказал моему отцу, что дорога стала тяжела, 
что нам не доехать засветло до Парашина, что мы больно 
запоздаем и лошадей перегоним, и что не прикажет ли он 
заехать для ночевки в чувашскую деревню, мимо околицы 
которой мы будем проезжать. Отец мой п сам уже говорил 
об этом; мы поутру проехали сорок верст да после обеда 
надо было проехать сорок пять — это было уже слишком 
много, а потому он согласился па предложение Трофима. 
Хотя матери моей и не хотелось бы ночевать в Чувашах, 
которые по неопрятности своей были ей противны, по де­
лать было нечего, п последовало приказание: завернуть 
в чувашскую деревню для ночевки. Мы не доехали до 
Парашипа пятнадцати верст. Через несколько минут сво­
ротили с дороги и въехали в селение без улиц; пзбы были 
разбросаны в беспорядке; всякий хозяин поселился там, где 
ему угодно, и к каждому двору был свой проезд. Солнце, 
закрытое облаками, уже садилось, дождь продолжался, 
и наступали ранние сумерки; мы были встречены страш­
ным лаем собак, которых чуваши держат еще больше, чем 
татары. Лай этот, неумолкаемо продолжавшийся и во всю 
ночь, сливался тогда с резким бормотаньем впзглпвых чу­
вашек, с звяканьем их медных и серебряных подвесок и 
бранью наших людей, потому что хозяева прятались, чтоб
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избавиться от постояльцев. Долго звенела в ушах у нас эта 
пронзительная музыка. Наконец отыскали выборного, как 
он пи прятался, должность которого на этот раз за отсут­
ствием мужа исправляла его жена чувашка; она отвела 
нам квартиру у богатого чувашенипа, который имел не­
сколько изб, так что одну из них очистили совершенно 
для нас. В карете оставаться было сыро, и мы немедленно 
вошли в избу, уже освещенную горящей лучиной. Тут 
опять явились для мепя новые, невиданные предметы: 
прежде всего кинулся мне в глаза наряд чувашских жен­
щин: они ходят в белых рубашках, вышитых красной 
шерстью, носят какие-то черные хвосты, а головы их 
и грудь увешаны серебряными, и крупными и самыми 
мелкими, деньгами: все это звенит и брякает па них при 
каждом движении. Потом изумили меня огромная изба, 
закопченная дымом и покрытая лоснящейся сажей с по- • 
толка до самых лавок,— широкие, устланные поперек 
досками лавки, называющиеся «парами», печь без трубы 
п, наконец, горящая лучина вместо свечи, ущемленная 
в так называемый светец, который есть не что иное, как 
железпая полоска, разрубленная сверху натрое и воткну­
тая в деревянную палку с подножкой, так что она может 
стоять где угодно. В избе не было никакой нечистоты, по 
только пахло дымом, и непротивно. Мы расположились 
очень удобно на широких парах. Отец доказывал матери 
моей, что она напрасно пе любит чувашских деревень, что 
пи у кого нет таких просторных изб и таких широких нар, 
как у них, и что даже в их избах опрятнее, чем в мордов­
ских п особенно русских; но мать возражала, что чуваши 
сами очень неопрятны и гадки; против этого отец не спо­
рил, но говорил, что они предобрые и пречестпые люди. 
Светец, с ущемлеппой в него горящей лучиной, которую 
надобно было беспрестапно заменять повою, обратил на 
себя мое особенное впиманпе; иные лучины горели как-то 
очень прихотливо: иногда пламя пылало ярко, иногда 
чуть-чуть перебиралось и вдруг опять сильно вспыхивало; 
обгоревший, обуглившийся конец лучины то загибался 
крючком в сторону, то падал, треща, и звеня, и ломаясь; 
иногда вдруг лучина начинала шипеть, и струйка серого 
дыма начинала бить, как струйка воды из фонтанчика, 

.вправо или влево. Отец растолковал мне, что это была 
струйка не дыма, а пара от сырости, находившейся в лу- 
.чине. Все это меня очень занимало, и мне было досадно, 
когда принесли дорожную свечу и погасили лучину.,
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Мы все провели ночь очень спокойно под своими пологами, 
без которых мы никуда' не ездили. Ночью дождь прошел; 
хотя утро было прекрасное, но мы выехали не так рапо, 
потому что нам надобно было переехать всего пятнадцать 
верст до Парашина, где отец хотел пробыть целый день. 
Слыша часто слово Парашино, я спросил, что это такое? 
и мне объяснили, что это было большое и богатое село, 
принадлежавшее тетке моего отца, Прасковье Ивановне 
Куролесовой, и что мой отец должен был осмотреть в нем 
все хозяйство и написать своей тетушке, все ли там хо­
рошо, все ли в порядке. Верст за восемь до села пошли 
парашипскне поля, покрытые спелою, высокою и густою 
рожью, которую уже начали жать. Поля казались так 
обширны, как будто им и конца не было. Отец мой гово­
рил, что он и по видывал таких хлебов и что нынешний 
год урожай отличный. Молодые крестьяне и крестьянки, 
работавшие в одних рубахах, узнали наших людей и мо­
его отца; воткнув серпы свои в сжатые снопы, они начали 
выбегать к карете. Отец велел остановиться. По загорелым 
лицам жнецов и жниц текли ручьи пота, ио лица были 
веселы; человек двадцать окружили нашу карету. Все были 
так рады. «Здравствуй, батюшка Алексей Степаныч! — за­
говорил один крестьянин постарше других, который был 
десятником, как я после узнал,— давно мы тебя пе видали. 
Матушка Прасковья Ивановна отписала к нам, что ты 
у нас побываешь. Насплу мы тебя дождались». Отец мой, 
пе выходя из кареты, ласково поздоровался со всеми п ска­
зал, что вот он и приехал к ним и привез свою хозяйку 
и детей. Мать выглянула из окна и сказала: «Здравствуйте, 
мои друзья!» Все поклонились ей, и тот же крестьянин ска­
зал: «Здравствуй, матушка Софья Николаева, милости 
просим. А это сыпок, что ли, твой?» — продолжал он, ука­
зав на меня. «Да, это мой сып, Сережа, а дочка спит»,— 
отвечал отец. Меня высунули из окошка. Мне также все 
поклонились и назвали меня Сергеем Алексеичем, чего я 
до тех пор пе слыхивал. «Всем вам мы рады, батюшка Алек­
сей Степаныч»,— сказал тот же крестьянин. Радость была 
непритворная, выражалась па всех лицах и слышна была 
во всех голосах. Я был изумлен, я чувствовал какое-то 
непонятное волнение и очень полюбил этпх добрых людей, 
которые всех пас так любят. Отец мой продолжал разгова-. 
ривать п расспрашивать о многом, чего я и пе понимал; 
слышал только, как ему отвечали, что, слава богу, все 
живут помаленьку, что с хлебом нс знай, как и совладать,



потому что много пароду хворает. Когда же мой отец спро­
сил, отчего в праздник они на барщине (это был первый- 
Спас, то есть первое августа), ему отвечали, что так прика­
зал староста Мироныч; что в этот праздник точно прежде 
пе работали, но вот уже года четыре как начали работать; 
что все мужики постарше и бабы-ребятнпцы уехали ноче­
вать в село, по после обедни все приедут, п что в поле 
остался только парод молодой, всего серпов с сотню, под 
присмотром десятника. Отец и мать простились с крестья­
нами и крестьянками. Я отвечал па их поклоны множе­
ством поклопов, хотя карета тронулась уже с места, и, вы­
сунувшись из окна, кричал: «Прощайте, прощайте!» Отец 
и мать улыбались, глядя на меня, а я, весь в движении 
и волнеппи, принялся расспрашивать: отчего эти люди 
знают, как нас зовут? Отчего они нам рады и за что они 
пас любят? Что такое барщина? Кто такой Мироныч? 
и проч, и проч. Отец как-то затруднялся удовлетворить 
всем моим вопросам, мать помогла ему, и мпе отвечали, 
что в Парашипс половина крестьян родовых багровскнх, 
и что нм хорошо известно, что когда-нибудь они будут 
опять наши; что его они знают потому, что он езжал в Па­
рашино с тетушкой, что любят его за то, что он им ничего 
худого пе делал, и что по нем любят мою мать и меня, 
а потому п знают, как нас зовут. Что такое староста Миро­
ныч — я хорошо понял, а что такое барщина — по моим 
летам понять мне было трудно.

В этот раз, как и во многих других случаях, пе поняв 
некоторых ответов па мои вопросы, я пе оставлял их для 
себя темными и нерешенными, а всегда объяснял по- 
своему: так обыкновенно поступают детп. Такие объясне­
ния надолго остаются в их умах, и мпе часто случалось 
потом, называя предмет настоящим его именем, заклю­
чающим в себе полный смысл,— совершенно его не по­
нимать. Жизнь, конечно, объяснит все, п узнапие ошибки 
бывает часто очень забавно, но зато бывает иногда очень 
огорчительно.

После ржаных хлебов пошли яровые, начинающие 
уже поспевать. Отец мой, глядя на ппх, часто говорил 
с сожалением: «Не успеют нынче убраться с хлебом до 
ненастья; рожь поспела поздно, а вот уже и яровые поспе­
вают. А какие хлеба, в жизнь мою не видывал таких!» 
Я, заметил, что мать моя совершенно равнодушно слушала 
слова отца. Не понимая, как и почему, но и мне было жал­
ко, что не успеют убраться с хлебом.
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С плоской возвышенности пошла дорога под изволок, 
и вот наконец открылось перед нами лежащее па низмен­
ности богатое село Парашино, с каменной церковью и не­
большим прудом в овраге. Господское гумно стояло, как 
город, построенный из хлебных кладей, даже в крестьян­
ских гумпах видно было много прошлогодних копен. Отец 
мой радовался, глядя па такое изобилие хлеба, и говорил: 
«Вот крестьяне, так крестьяне! Сердце радуется!» Я радо­
вался вместе с ним и опять заметил, что мать пе принимала 
участия в его словах. Наконец мы въехали в село. В самое 
это время священник в полном облачении, неся крест на 
голове, предшествуемый диаконом с кадилом, образами 
и хоругвями и сопровождаемый огромною толпою народа, 
шел из церкви для совершения водосвящепия на иордани. 
Пение дьячков заглушалось колокольным звоном и только 
в промежутках врывалось в мой слух. Мы сейчас остано­
вились, вышли из кареты и присоединились к народу. Мать 
вела меня за руку, а нянька несла мою сестрицу, которая 
с необыкновенным любопытством смотрела на невиданное 
ею зрелище; мне же хотя удалось видеть нечто подобное 
в Уфе, но тем пе менее я смотрел на него с восхищением.

После водосвятия, приложившись ко кресту, окроплен­
ные святой водою, получив от священника поздравление 
с благополучным приездом, пошли мы па господский двор, 
всего через улицу от церкви. Народ окружал нас тесною 
толпою, и все были так же веселы и рады нам, как 
и крестьяне на жнитве; многие старики протеснились 
вперед, кланялись и здоровались с нами очень ласково; 
между ними первый был малорослый, широкоплечий, не­
молодой мужик с проседью п с такими необыкновенными 
глазами, что мне даже страшно стало, когда он на меня 
пристально поглядел. Толпа крестьян проводила нас до 
крыльца господского флигеля и потом разошлась, а мужик 
с страшными глазами взбежал на крыльцо, отпер двери 
и пригласил пас войти, приговаривая: «Милости просим, 
батюшка Алексей Степаныч и матушка Софья Николаева!» 
Мы вошли во флигель; там было как будто все приготов­
лено для нашего приезда, но после я узнал, что тут всегда 
останавливался, наезжавший иногда, главный управитель 
и поверенный бабушки Куролесовой, которого отец с мате­
рью называли Михайлушкой, а все прочие с благоговением 
величали Михаилом Максимовичем, и вот причина, почему
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флигель всегда был прибран. Из слов отца я сейчас дога­
дался, что малорослый мужик с страшными глазами был 
тот самый Мироныч, о котором я расспрашивал еще в ка­
рете. Отец мой осведомлялся у него обо всем, касающемся 
до хозяйства, и отпустил, сказав, что позовет его, когда 
будет нужно, и приказав, чтоб некоторых стариков, назван­
ных им по именам, оп прислал к нему. Как я ни был мал, 
но заметил, что Мироныч был недоволен приказанием мое­
го отца. Оп так отвечал «слушаю-с», что я как теперь 
слышу этот звук, который ясно выражал: «Нехорошо вы 
это делаете». Когда оп ушел, я услышал такой разговор 
между отцом и матерью, который привел меня в большое 
изумление. Мать сказала, что этот Мироныч должен быть 
разбойник. Отец улыбнулся и отвечал, что похоже на то; 
что оп и прежде слыхал об нем много нехорошего, но что 
оп родня и любимец Мпхайлушки, а тетушка Прасковья 
Ивановна во всем Михайлушке верит; что он велел послать 
к себе таких стариков из багровских, которые скажут ему 
всю правду, зпая, что он их не выдаст, и что Миронычу 
было это невкусно. Отец прибавил, что поедет после обеда 
осмотреть все полевые работы, и приглашал с собою мою 
мать; но она решительно отказалась, сказав, что опа не 
любит смотреть на них и что если оп хочет, то может взять 
с собой Сережу. Я обрадовался, стал проситься; отец охотно 
согласился. «Да, вот мы с Сережей,— сказал мой отец,— 
после чаю пойдем осматривать конный завод, а потом прой­
дем па родники и на мельницу». Разумеется, я тоже очень 
обрадовался и этому предложению, и мать тоже на него 
согласилась. После чаю мы отправились на конный двор, 
находившийся па заднем конце господского двора, порос­
шего травою. У входа в конюшни ожидал пас, вместе с дру­
гими конюхами, главный конюх Григорий Ковляга, кото­
рый с первого взгляда очень мне поправился; он был осо­
бенно ласков со мною. Не успели мы войти в конюшни, как 
явился противный Мироныч, который потом целый день 
уже не отставал от отца. Мы вошли широкими воротами 
в какое-то длинное строение; на обе стороны тянулись 
коридоры, где направо и налево, в особых отгородках, стоя­
ли старые большие и толстые лошади, а в некоторых и мо­
лодые, еще тоненькие. Тут я узнал, что их комнатки назы­
вались стойлами. Против самых ворот, па степе, висел 
образ Николая Чудотворца, как сказал мне Ковляга. 
Осмотрев обе стороны конюшни и похвалив в них чпстоту, 
отец вышел опять на двор и приказал вывести некоторых
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лошадей. Ков л яга сам выводил их с помощью другого 
конюха. Гордые животные, раскормленные и застоявшиеся, 
ржали, подымались на дыбы и поднимали па воздух обоих 
конюхов, так что они висели у них на шеях, крепко дер­
жась правою рукою за узду. Я робел и прижимался к отцу; 
но когда пускали некоторых из этих славных копей бегать 
и прыгать на длинной веревке вокруг державших ее коню­
хов, которые, упершись ногами и пригнувшись к земле, 
едва могли с ними ладить — я очень ими любовался. Миро­
ныч во все совался, и мне было очень досадно, что он на­
зывал Ковлягу Гришка Ковляжопок, тогда как мой отец 
называл его Григорий. «А где пасутся табуны?» —спросил 
мой отец у Ковляги. Мироныч отвечал, что один пасется 
у «Кошелги», а другой у «Каменного врага», и прибавил: 
«Колп вам угодно будет, батюшка Алексей Степаныч, 
поглядеть господские ржаные и яровые хлеба и паровое 
поле (мы завтра отслужим молебен и начнем сев), то не 
прикажете ли подогнать туда табуны? Там будет уж педа-

• леко». Отец отвечал: «Хорошо». С конного двора отправи­
лись мы на родники. Отец мой очень любил всякие воды, 
особенно ключевые; а я пе мог без восхищения видеть даже 
бегущей по улицам воды, и потому великолепные парапит­
еки© родники, которых было больше двадцати, привели 
меня в восторг. Некоторые родники были очень сильны 
и вырывались из середины горы, другие били и кипели 
у ее подошвы, некоторые находились па косогорах и были 
обделаны деревянными срубами с крышей; в срубы были 
вдолблены широкие липовые колоды, наполненные такой 
прозрачной водою, что казались пустыми; вода по всей 
колоде переливалась через крап, падая по бокам стеклян­
ною бахромой. Я видел, как приходили крестьянки с ведра­
ми, оттыкали деревянный гвоздь, находившийся в конце * 
колоды, подставляли ведро под струю воды, которая била 
дугой, потому что нижний конец колоды лежал высоко от 
землп, на больших каменных плитах (бока оврага состояли 
все из дикого плитняка). В одну минуту наполнялось одно 
ведро, а потом другое. Все родники стекали в пруд. Многие 
необделанные ключи текли туда же ручейками по мелким 
камешкам; между ними мы с отцом нашли множество 
прекрасных, точно как обточенных, довольно длинных, по­
хожих на сахарные головки: эти камешки назывались чер­
товыми пальцами. Я увидел их в первый раз, они мио 
очень поправились; я пабпл ими своп карманы, только на­
звание их никак пе мог объяснить мне отец, и я долго па-

252



а
I

доедал ему вопросами, что за зверь черт, имеющий такие 
крепкие пальцы? Еще полный новых и приятных впе­
чатлений, я вдруг перешел опять к новым если не так 
приятным, зато не менее любопытным впечатлениям: отец 
привел меня на мельницу, о которой я не имел никакого 
понятия. Пруд наполнялся родниками и был довольно 
глубок; овраг перегораживала, запружая воду, широкая 
навозная плотина; посредине ее стояла мельничная амба­
ру шка; в ней находился один мукомольный постав, кото­
рый молол-хорошо только, в полую воду, впрочем, не оттого, 
чтобы мало было воды в пруде, как объяснил мне отец, 
а оттого, что вода шла везде сквозь плотину. Эта дрянная 

* мельница показалась мне чудом искусства человеческого.
Прежде всего я увидел падающую из каузной трубы 
струю воды прямо на водяное колесо, позеленевшее от 
мокроты, ворочавшееся довольно медленно, все в брызгах 
и пене; шум воды смешивался с каким-то другим гуденьем 
и шипеньем. Отец показал мне деревянный ларь, то есть 
ящик, широкий вверху и узенький внизу, как я увидал 
после, в который всыпают хлебные зерна. Потом мы сошли 
вниз, и я увидел вертящийся жернов и над ним дрожащий 
ковшик, из которого сыпались зерна', попадавшие под ка­
мень; вертясь и раздавливая зерна, жернов, окруженный 
лубочной обечайкой, превращал их в муку, которая сыпа­
лась вниз по деревянной лопаточке. Заглянув сбоку, я уви­
дел другое, так называемое сухое колесо, которое вертелось 
гораздо скорее водяного и, задевая какими-то кулаками за 
шестерню, вертело утвержденный на пей камень; амбаруш- 
ка была наполнена хлебной пылью и вся дрожала, даже 
припрыгивала. Долго находился я в совершенном изумле­
нии, разглядывая такие чудеса и вспоминая, что я видел 
что-то подобное в детских игрушках; долго простояли мы 
в мельничном амбаре, где какой-то старик, дряхлый 
и сгорбленный, которого называли засыпкой, седой и хво­
рый, молол всякое хлебное ухвостье для посыпки господ­
ским лошадям; он был весь белый от мучной пыли; я на­
чал было расспрашивать его, но, заметя, что он часто 
и задыхаясь кашлял, что привело меня в жалость, я обра­
тился с остальными вопросами к отцу: противный Мироныч 
и тут беспрестанно вмешивался, хотя мне не хотелось его 
слушать. Когда мы вышли из мельницы, то я увидел, что 
хлебная пыль и пас выбелила, хотя не так, как засыпку. 
Я сейчас начал просить отца, чтоб больпого старичка по­
ложили в постель и напоили чаем; отец улыбнулся и, обра-
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тясь к Миронычу, сказал: «Засыпка, Василий Терентьев, 
больно стар и хвор; кашель его забил, и ухвостная пыль 
ему не годится; его бы надо совсем отставить от старичьнх 
работ и не наряжать в засыпки».— «Как изволите прика­
зать, батюшка Алексей Степаныч,— отвечал Мироныч,— 
да не будет ли другим обидно? Его отставить, так и других 
надо отставить. Ведь таких дармоедов и лежебоков много. 
Кто же будет старичьи работы пополнять?» Отец отвечал, 
что не все же старики хворы, что больных надо поберечь 
и успокоить, что они на свой век уже поработали. «Ведь 
ты п сам скоро состаришься,— сказал мой отец,— тоже 
будешь дармоедом и тогда захочешь покою». Мироныч от­
вечал: «Слушаю-с; по приказанию вашему будет исполне­
но; а этого-то Васялья Терентьева и не надо бы миловать: 
у него внук буян и намнясь чуть меня за горло не сгреб». 
Отец мой с сердцем отвечал, и таким голосом, какого я у 
него никогда не слыхивал: «Так ты за вину внука наказы­
ваешь больного дедушку? Да ты взыскивай с виноватого». 
Мироныч проворно подхватил: «Будьте покойны, батюшка 
Алексей Степаныч, будет исполнено по вашему приказа­
нию». Не знаю отчего, я начинал чувствовать внутрен­
нюю дрожь. Василий Терентьев, который видел, что мы 
остановплпсь, и побрел было к нам, услыхав такие речи, 
сам остановился, трясясь всем телом п кланяясь беспре­
станно. Когда мы взошли на гору, я оглянулся — старик 
все стоял па том же месте и низко кланялся. Когда же мы 
пришлп в своп флигель, я, забыв о родниках и мельнице, 
сейчас рассказал матери о больном старичке. Мать очень 
горячо приняла мой рассказ: сейчас хотела призвать и раз­
бранить Мироныча, сейчас отставить его от должности, 
сейчас написать об этом к тетушке Прасковье Ивановне... 
и отцу моему очень трудно было удержать ее от таких 
опрометчивых поступков. Тут последовал долгий разговор 
и даже спор. Я многого не понимал, многое забыл, и у меня 
остались в памяти только отцовы слова: «Не вмешивайся 
не в свое дело, ты все дело испортишь, ты все семейство 
погубишь, теперь Мироныч не тронет их, он все-таки будет 
опасаться, чтоб я не написал к тетушке, а если пойдет дело 
на то, чтоб Мироныча прочь, то Мпхайлушка его не вы­
даст. Тогда мне уж в Парашино и заглядывать нечего, 
пользы не будет, да, пожалуй, и тетушка еще прогневает­
ся». Мать поспорила, но уступила. Боже мой! Какое сме­
шение понятий произошло в моей ребячьей голове! За что 
страдает больной старичок, что такое злой Мироныч, какая
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это сила Михайлушка и бабушка? Почему отец не позволил 
матери сейчас прогнать Мироныча? Стало, отец может это 
сделать? Зачем же он не делает? Ведь он добрый, ведь он 
никогда не сердится? Вот вопросы, которые кипели в дст- 
ской голове моей, и я разрешил себе их тем, что Михай­
лушка и бабушка недобрые люди и что мой отец их боится.

Чертовы пальцы я отдал милой моей сестрице, которая 
очепь скучала без меня. Мы присоединили новое сокро­
вище к нашим прежним драгоценностям — к чуркам и ка­
мешкам с реки Белом, которые я всегда называл «штуфа­
ми» (это слово я перенял у старика Аничкова). Я переска­
зал сестрице с жаром о том, что видел. Я постоянно 
сообщал ей обо всем, что происходило со мной без нее. 
Теперь я стал замечать, что сестрица моя не все понимает, 
л потому, перенимая речи у няньки, старался говорить по­
нятным языком для маленького дитяти.

После обеда на длинных крестьянских роспусках от­
правились мы с отцом в поле; противный Мироныч также 
присел с нами. Я ехал па роспусках в первый раз в моей 
жизни, и мне очепь поправилась эта езда; сидя в сложен­
ной вчетверо белой кошме, я покачивался точно как в ко­
лыбели, висящей на гибком древесном сучке. По колеям 
степной дороги роспуски опускались так низко, что расту­
щие высоко травы и цветы хлестали меня по ногам 
п рукам, и это мепя очень забавляло. Я даже успевал сры­
вать цветочки. Но я заметил, что для больших людей так 
сидеть неловко потому, что они должны были не опускать 
своих пог, а вытягивать и держать их на воздухе, чтоб но 
задевать за землю; я же сидел на роспусках почти с нога­
ми, п трава задевала только мои башмаки. Когда мы про­
езжали между хлебов по шпрокпм межам, заросшим 
вишенником с красноватыми ягодами и бобовником с зеле­
новатыми бобами, то я упросил отца остановиться и своими 
руками нарвал целую горсть диких вишен, мелких и жест­
ких, как крупный горох; отец не позволил мне их отведать, 
говоря, что они кислы, потому что не поспели; бобов же 
дикого персика, называемого крестьянами бобовником, 
я нащипал себе целый карман; я хотел и ягоды положить 
в другой карман и отвезти маменьке, но отец сказал, что 
«мать на такую дрянь и смотреть не станет, что ягоды 
в кармане раздавятся и перепачкают мое платье и что их 
надо кинуть». Мне жаль было вдруг расстаться с ними, и я 
долго держал их в своей руке, но наконец принужден был 
бросить, сам не знаю, как и когда.
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показались
Когда мы 

человек с десять, 
по соломе

В тех местах, где рожь ио паклопплась, пе вылегла, 
как говорится, опа стояла так высоко, что нас с роспусками 
н лошадьми не было видно. Это новое зрелище тоже мне 
очень правилось. Долго мы ехали межами, и вот начал слы­
шаться издалека какой-то странный шум и говор людей; 
чем ближе мы подъезжали, тем становился он слышнее, 
и, наконец, сквозь несжатую рожь стали мелькать блестя­
щие серпы и колосья горстей срезаппой ржи, которыми 
кто-то взмахивал в воздухе; вскоре показались плечи 
и спины согнувшихся крестьян и крестьянок, 
выехали на десятину, которую жали 
говор прекратился, но зато шарканье-серпов 
усилилось и наполняло все поле необыкновенными п не­
слыханными мною звуками. Мы остановились, сошли 
с роспусков, подошли близко к жнецам и жницам, и отец 
мой сказал каким-то добрым голосом: «Бог па помощь!» 
Вдруг все оставили работу, обернулись к нам лицом, низко 
поклонились, а некоторые крестьяне, постарше, поздорова­
лись с отцом п со мной. На загорелых лицах была паппсапа 
радость, некоторые тяжело дышали, у иных были обвязаны 
грязными тряпицами пальцы на руках и босых ногах, но 
все были бодры. Отец мой спросил: сколько людей па деся­
тине? пе тяжело лп им? и, получив в ответ, что «тяже­
ленько, да как же быть, рожь сильна, прихватим вече­
ра...» — сказал: «Так жните с богом...» — ив одну минуту 
засверкали серпы, горсти ржи замелькали над головами ра­
ботников, и шум от резкп жесткой соломы еще звучнее, 
сильнее разнесся по всему полю. Я стоял в каком-то оцепе­
нении. Вдруг плач ребенка обратил па себя мое внимание, 
п я увидел, что в разных местах, между трех палочек, свя­
занных вверху и воткнутых в землю, висели люльки; моло­
дая женщина воткнула серп в связанный ею сноп, подошла 
не торопясь, взяла па руки плачущего младенца и тут же, 
прпсев у стоящего пятка снопов, начала целовать, ласкать 
п кормпть грудью свое дитя. Ребенок скоро успокоился, за­
снул, мать положила его в люльку, взяла серп и принялась 
жать с особенным усилием, чтобы догнать свопх подруг, 
чтоб пе отстать от других. Отец разговаривал с Мироны­
чем, и я имел время всмотреться во все меня окружающее. 
Невыразимое чувство сострадания к работающим с таким 
напряженьем сил, па солнечном зное, обхватпло мою душу, 
п, много раз потом бывая на жнитве, я всегда вспоминал 
это первое впечатление... С этой десятины поехали мы па 
другую, на третью и так далее. Сначала мы вставали
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с роспусков п подходили к жнецам, а потом только подъ­
езжали к ним; останавливались, отец мой говорил: «Бог па 
цомощь». Везде было одно и то же: те же поклопы, те же 
добрые обрадованные лица и те же простые слова: «Благо­
дарствуем, батюшка Алексей Степаныч». Останавливаться 
везде было псвозможно, недостало бы времепи. Мы объ­
ехали яровые хлеба, которые тоже начинали поспевать, 
о чем отец мой и Мироныч говорили с беспокойством, не 
зная, где взять рук п как убраться с жнитвом. «Вот она, 
страда-то, пастоящая-то страда, батюшка Алексей Степа­
ныч,— говорил главный староста.— Ржи поспели поздно, 
яровые, почитай, поспевают, уже п поздние овсы стали 
мешаться, а пришла пора сеять. Вчера бог дал такого 
дождика, что борозду пробил; теперь земля сыренька, и 
с завтрашнего дня всех мужиков погоню сеять; так изволь­
те рассудить: с одними бабами пе много пажнешь, а ржп-то  
осталось половина не сжатой. Не позволите ли, батюшка, 
сделать лишний сгон?» Отец отвечал, что крестьянам ведь 
также надо убираться, и что отнять у них день в такую 
страдную пору дело нехорошее, и что лучше сделать 
помочь и позвать соседей. Староста начал было распростра­
няться о том, что у нпх соседи дальние н к помочам не­
привычные; но в самое это время подъехали мы к горохам 
и макам, которые привлекли мое вниманье. Отец приказал 
Миронычу сломить несколько еще зеленых головок мака 
и выдрать с корнем охапку гороха с молодыми стручками 
и лопатками; все это оп отдал в мое распоряжение и даже 
позволил съесть о^нн молоденький стручок, плоские горо­
шинки которого показались мне очень сладкими и вкус­
ными. В другое время это заняло бы меня гораздо сильнее, 
но в настоящую минуту ржаное поле с жнецами и жницами 
наполняло мое воображение, и я довольно равнодушно 
держал в руках за тонкие стебли с десяток маковых голо­
вок и охапку зеленого гороха. Возвращаясь домой, мы за­
ехали в паровое поле, довольно заросшее зеленым осотом 
и козлецом, за что отец мой сделал замечание Миронычу; 
но тот оправдывался дальностью полей, невозможностью 
гонять туда господские и крестьянские стада для толоки, 
и уверял, что вся эта трава подрежется сохами и больше 
не отрыгнет, то есть не вырастет. Несмотря на все это, 
отец мой остался пе совсем доволен паровым полем, сказал, 
что пашня местами мелка и борозды редки — отчего и 
травы много. Солнце опускалось, и мы едва успели по­
смотреть два господских табуна, нарочно подогнанные
9 С. Т. Аксаков .
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близко к пару. В одном находилось множество молодых 
лошадок всяких возрастов п матерен с жеребятками, ко­
торые несколько отвлекли меня от картины жнитва и раз­
веселили своими прыжками и ласками к матерям. Другой 
табун, к которому, как говорили, и приближаться надо 
было с осторожностью, осматривал только мой отец, и то 
ходил к нему пешком вместе с пастухами. Там были ка­
кие-то дикие и злые лошади, которые бросались на незна­
комых людей. Уже стало темпо, когда мы воротились. 
Мать начинала беспокоиться и жалеть, что меня отпустила. 
В самом деле, я слишком утомился и заснул, не дождав­
шись даже чаю.

Проснувшись довольно поздно, потому что никто меня 
не будил, я увидел около себя большие суеты, хлопоты 
и сборы. К отцу пришли многие крестьяне с разными 
просьбами, которых исполнить Мироныч не смел, как он 
говорил, или, всего вернее, не хотел. Это узнал я после, из 
разговоров моего отца с матерью. Отец, однако, не брал па 
себя никаком власти и все отвечал, что тетушка приказала 
ему только осмотреть хозяйство л обо всем донести ей, по 
входить в распоряжения старосты не приказывала. Впро­
чем, наедине с Миронычем, я сам слышал, как он говорил, 
что для одного крестьянина можно бы сделать то-то, а для 
другого то-то. На такие речи староста обыкновенно отве­
чал: «Слушаю, будет исполнено»,— хотя мой отец несколь­
ко раз повторял: «Я, братец, тебе ничего пе приказываю, 
а говорю только, не рассудишь ли ты сам так поступить? 
Я и тетушке донесу, что никаких приказаний тебе не да­
вал, а ты на меня не ссылайся». К матери моей пришло 
еще более крестьянских баб, чем к отцу крестьян: одни 
тоже с разными просьбами об оброках, а другие с разными 
болезнями. Здоровых мать и слушать пе стала, а больным 
давала советы и даже лекарства из своей дорожной аптеч­
ки. Накануне вечером, когда я уже спал, отец мой виделся 
с теми стариками, которых он приказал прислать к себе; 
видно, они ничего особенно дурного об Мироныче не ска­
зали, потому что отец был с ним ласковее вчерашнего 
и даже похвалил его за усердие. Священник с попадьей 
приходили прощаться с нами и отозвались об Мироныче 
одобрительно. Священник сказал между прочим, что ста­
роста — человек подвластный, исполняет, что ему прика­
жут, и прибавил с улыбкой, что «един бог без греха и что 
жаль только, что у Мироныча много родни па селе и оп до 
нее ласков». Я не понял этих слов и думал, что чем больше
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родии у пего п чем оп ласковее к ней — тем лучше. Не 
знаю отчего, сборы продолжались очень долго, п мы выеха­
ли около полдён. Мироныч и несколько стариков, с толпою 
крестьянских мальчиков и девочек, проводили пас до око­
лицы. Нам подобно было проехать сорок пять верст и ноче­
вать па реке Ик, о которой отец говорил, что она пе хуже 
Дёмы и очень рыбпа; приятные надежды опять зашевели­
лись в моей голове.

Дорога удивительное дело! Ее могущество непреодо­
лимо, успокоительно и целительно. Отрывая вдруг чело­
века от окружающей его среды, все равно, любезной ему 
пли даже неприятной, от постоянно развлекающей его мно­
жеством предметов, постоянно текущей разнообразной 
действительности, опа сосредоточивает его мысли п чувства 
в тесный мпр дорожного экипажа, устремляет его внима­
ние сначала на самого себя, потом на воспоминание про­
шедшего и, наконец, па мечты и надежды — в будущем; 
и все это делается с ясностью и спокойствием', без всякой 
суеты и торопливости. Точно то было тогда со мной. Сна­
чала смешанною толпою новых предметов, образов п по­
нятий роились у меня в голове: Дёма, ночевка в Чувашах, 
родники, мельница, дряхлый старичок-засыпка и ржапое 
поле со жницами и жнецами, потом каждый предмет от­
делился и уяснился, явплпсь темные, не понимаемые мной 
места или пятна в этих картинах; я обратился к отцу 
п матери, прося объяснить и растолковать их мне. Объясне­
ния п толкования показались мне неудовлетворительными, 
вероятно потому, что со мной говорили, как с ребенком, не 
замечая того, что мои вопросы были гораздо старше моего 
возраста. Наконец, я обратился к самому свежему пред­
мету моих недоумений: отчего сначала говорили об Миро­
ныче, как о человеке злом, а простились с ним, как с чело­
веком добрым? Отец с матерью старались растолковать 
мне, что совершенно добрых людей мало на свете, что па- 
рашппские старики, которых отец мой знает давно, люди 
честные и правдивые, сказали ему, что Мироныч началь­
ник умный п распорядительный, заботливый о господском 
и о крестьянском деле; они говорили, что, конечно, он по­
такает и потворствует своей родне и богатым мужикам,
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которые находятся в милости у главного управптеля, Ми­
хайлы Макспмыча, но что как же быть? свой своему по­
неволе друг, и что нельзя не уважить Михайле Макспмычу; 
что Мироныч хотя гуляет, но на работах всегда бывает 
в трезвом виде и не дерется без толку; что он не поживил­
ся ни одной копейкой, нп господской, ни крестьянской, 
а наживает большие деньги от дегтя и кожевенных заво­
дов, потому что он в части у хозяев, то есть у богатых па- 
рашипских мужиков, промышляющих в башкирских лесах 
сидкою дегтя и покупкою у башкирцев кож разного мел­
кого и крупного скота; что хотя хозяевам маленько и обид­
но, ну, да они богаты и получают большие барышп. В за­
ключение старики просили, чтоб Мироныча не трогать 
и что всякий другой па его месте будет гораздо хуже. Такое 
объяснение, па которое понадобилось еще много новых 
объяснений, очень меня озадачпло. Житейская мудрость 
не может быть понимаема дитятей; добровольные, уступки 
несовместны с чистотой его души, и я никак не мог при­
мириться с мыслью, что Мироныч может драться, не пере­
ставая быть добрым человеком. Наконец я надоел своими 
вопросами, и мне приказали или читать книжку, или 
играть с сестрицей. Книжка не шла мне в голову, п я при­
нялся разбирать свои камешки и чертовы пальцы, пока­
зывая, называя и рассказывая об их качествах моей сестре.

Переезд опять был огромный, с лишком сорок верст. 
Сначала, верстах в десяти от Парашина, мы проехали через 
какую-то вновь селившуюся русскую деревню, а потом 
тридцать верст пе было никакого селения и дорога шла по 
ровному редколесью; кругом виднелись прекрасные рощи, 
потом стали попадаться небольшие пригорки, а с правой 
стороны потянулась непрерывная цепь высоких и ска­
листых гор, иногда покрытых лесом, а иногда совершенно 
голых. Спускаясь с пологого ската, ведущего к реке Ик, 
надобно было проезжать мимо чувашско-мордовском и 
частью татарской деревни, называющейся Ик-Кармала, 
потому что опа раскинулась по пригоркам речки Кармалкп, 
впадающей в Ик, в полуторе версте от деревни. Мы оста­
новились возле околицы, чтоб послать в Кармалу для за­
купки овса и съестных припасов, которые люди наши 
должны были привезти нам па ночевку, назначенную па 
берегу реки Ик. Солнце стояло еще очень высоко; было так 
жарко, как среди лета. Вдруг мать начала говорить, что пе 
лучше ли ночевать в Кармале, где воздух так сух, и что 
около Ика ночью непременно будет сыро. Я так и обмер.
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было это неприятно,Отцу моему также было это неприятно, по он отвечал: 
«Как тебе угодно, матушка». Мать высунулась из окна, по­
смотрела на рассеянные чувашские избы и, указав рукою 
на один двор, стоявший отдельно от прочих и заключавший 
внутри себя небольшой холм, сказала: «Вот где я жела- 

" ла бы остановиться». Препятствий никаких не было. Бога­
тый чувашенин охотно пустпл пас на ночлег, потому что 
мы не требовали себе избы, и мы спокойно въехали на 
огромный, еще зеленый двор и поставили карету, но жела­
нию матери, па самом верху холма или пригорка. Вид 
оттуда был очень хорош па всю живописную окрестность 
речки Кармалки и зеленую урему Ика, текущего в долине. 
Но мне было не до прекрасных видов! Все мои мечты по­
удить вечером, когда, по словам отца, так хорошо клюет 
рыба на такой реке, которая не хуже Дёмы, разлетелись 
как дым, и я стоял, точно приговоренный к какому-нибудь 
наказанию. Вдруг голос отца вывел меня из отчаянного 
положения. «Сережа,— сказал оп,— я попрошу у хозяина 
лошадь и роспуски, и он довезет нас с тобой до Ика. Мы 
там поудим. Как только солнце станет садиться, я пришлю 
тебя с Ефремом. А сам я ворочусь, когда уж будет темно. 
Просись у матери»,— прибавил он, смотря с улыбкою в гла­
за моей матери. Я не говорил ни слова, но когда мать 
взглянула на меня, то прочла все на моем лице. Она почув­
ствовала невозможность лишить меня этого счастия и с до­
садой сказала отцу: «Как тебе не стыдно взманить ребенка? 
Водь.он опять так же взволнуется, как на Дёме!» Тут я по­
лучил употребление языка и принялся горячо уверять, что 
буду совершенно спокоен; мать с большим неудовольствием 
сказала: «Ступай, но чтоб до заката солнца ты был здесь». 
Так неохотно данное позволение облило меня холодной 
водой. Я хотел было сказать, что не хочу ехать, но язык 
по поворотился. Через несколько минут все было готово: 
лошадь, удочки и червяки, и мы отправились па Ик. 
Впоследствии я нашел, что Ик ничем не хуже Дёмы; но 
тогда я не в состоянии был им восхищаться: мысль, что 
мать отпустила меня против своего желания, что она недо­
вольна, беспокоится обо мпе, что я отпущен на короткое 
время, что сейчас надо возвращаться — совершенно закры­
ла мою душу от сладкпх впечатлений великолепной при­
роды и уже зародившейся во мпе охоты, по место, куда мы 
приехали, было поистине очаровательно! Сажен за двести 
повыше Ик разделялся на два рукава, или протока, кото­
рые текли в . весьма близком расстоянии друг от друга,
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Разделенная вода была уже пе так глубока, п на обопх про­
токах находплись высокие мосты на сваях; одпн проток 
был глубже н тише, а другой — мельче п быстрее. Такая же 
чудесная урема, как и на Дёме, росла по берегам Ика. 
Протоки устремлялись в глубь ее и исчезали в густой чаща < 
деревьев и кустов. Далее, по обеим сторонам Ика, проте- | 
кавшего до сих пор по широкой и открытой долине, под­
ступали горы, то лесистые, то голые п каменистые, как 
будто готовые принять реку в свое владенье.

Отец мой выбрал место для уженья, и они оба с Евсеп- 
чсм скоро принялись за дело. Мне также далп удочку п на­
садили крючок уже не хлебом, а червяком, и я немедленно 
поймал небольшого окуня; удочку оправилп, закипулп 
и дали мне держать удилище, но мне сделалось так грустно, 
что я положил его и стал просить отца, чтоб он отправил 
меня с Евсепчем к матери. Отец удивился, говорил, что 
еще рано, что солнышко еще целый час не сядет, но я про­
должал проспться п начинал уже плакать. Отец мой очень 
не любил п даже боялся слез, и потому приказал Евсеичу 
отвезти меня домой, а самому поскорее воротиться, чтобы 
вечер поудить вместе.

Мое скорое возвращение удивило, даже испугало мать. 
«Что с тобой,— вскрикнула она,— здоров ли ты?» Я отве­
чал, что совершенно здоров, по что мне не захотелось 
удить. По нетвердому моему голосу, по глазам, полным 
слез, она прочла все, что происходило в моем сердце. Она 
обняла меня, и мы оба заплакали. Мать хотела опять меня 
отправить удить к отцу, но я стал горячо просить не посы­
лать меня, потому что желание остаться было вполне 
искрение. Мать почувствовала, что послать меня было бы 
таким же насилием, как и пепозволепье ехать, когда я про­
сился. Евсеич бегом побежал к отцу, а я остался с матерью 
и сестрой; мне вдруг сделалось так легко, так весело, что, 
кажется, я еще и пе испытывал такого удовольствия. После 
многих нежных слов, ласк и разговоров, позаботившись, 
чтоб хозяйские собаки были привязаны и заперты, мать 
приказала мне вместе с сестрицей побегать по двору. Мы 
обежали вокруг пригорка, на котором стояла наша карета, 
и нашли там такую диковинку, что я, запыхавшись, с ра­
достным криком прибежал рассказать о ней матери. Дело 
состояло в том, что с задней стороны, из средины пригорка, 
бил родник; чувашепин подставил колоду, и как все на­
дворные строения были ниже родника, то он провел воду,- 
во-первых, в летнюю кухшо, во-вторых, в огромное корыто,
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или выдолбленную колоду, для мытья белья, и в-третьих, 
в хлевы, куда загонялся на ночь скот и лошади. Все это 
привело меня в восхищенье, п обо всем я с жаром расска­
зал матери. Мать улыбалась и хвалила догадливость чува- 
шенппа, особенно выгодную потому, что речка была доволь­
но далеко. В дополнение моего удовольствия мать позволи­
ла мне развести маленький костер огня у самой кареты, 
потому что наш двор был точно поле. Великолепно опуска­
лось солнце за темные Икские горы. Мы напились чаю, 
потом поужинали при свете моего костра. Отец еще не 
возвращался. Несколько раз мелькала у меня в голове 
мысль; что-то делается па берегу Ика? Как-то клюет там 
рыба? Но эти мысли пе смущали моего радостного, свет­
лого состояния душп. Какой был вечер! Каким чудным 
светом озаряла пас постепенно угасающая заря! 1-Сак тем­
нела понемногу вся окрестность! Вот уже п урема Ика 
скрылась в белом тумане росы, и мать сказала мне: «Ви­
дишь, Сережа, как там сыро,— хорошо, что мы не там 
ночуем». Отец все еще не возвращался, и мать хотела ужо 
послать за ним, но только что мы улеглись в карете, как 
подошел отец к окну и тихо сказал: «Вы еще пе спите?» 
Мать попеняла ему, что он так долго пе возвращался. Рыбы 
поймали мало, но отец выудил большого жереха, которого 
мне очень захотелось посмотреть. Евсепч принес пук горя­
щей лучппы, и я, не вылезая из кареты, полюбовался на 
эту славную рыбу. Отец перекрестил меня и сел ужинать. 
Еще несколько слов, несколько ласк от матери — и крепкий 
сон овладел мною.

Мы никогда еще не поднимались так рано с ночлега, 
потому что рано остановились. Я впросонках слышал, как 
спустили карету с пригорка, и совсем проснулся, когда сел 
к пам отец. Мысль, что я сейчас опять увижу Ик, разгуляла 
меня, и я уже пе спал до солнечного восхода. При блеске 
как будто пылающей зари подъехали мы к первому мосту 
через Ик; вся урема и особенно река точно дымилась. Я пе 
смел опустить стекла, которое поднял отец, шепотом ска­
зав мне, что сырость вредна для матери; по и сквозь стекло 
я видел, что все деревья и оба моста были совершенно 
мокры, как будто от сильного дождя. Но как хброш был 
Ик! Легкий пар подымался от быстро текущих и местами 
завертывающихся струй его. Высокие деревья были до по­
ловины закутаны в туман. Как только поднялись мы па 
изволок, туман исчез и первый луч солнца проник почти 
сзади в карету и осветил лицо спящей против меня моей
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сестрицы. Через несколько минут мы все уже крепко спали. 
Рано поднявшись, довольно рано приехали мы и на кор­
межку в большое мордовское селение Коровино. Там негде 
было кормить в поле, но как мать моя не любила останав­
ливаться в деревнях, то мы расположились между послед­
ним двором и околицей. Славного жереха, довезенного 
в мокрой траве совершенно свежим, сварили па обед. Мать 
только что отведала и то по просьбе отца: опа считала 
рыбу вредною для себя пищей. Мне тоже дали небольшой 
кусочек с ребер, и я нашел его необыкновенно вкусным, 
что утверждал и мой отец. Выкормив лошадей, мы вскоре 
после полдён, часу во втором, пустплпсь в путь. Это был 
последний переезд до Багрова, всего тридцать пять верст. 
Мы торопились, чтоб приехать поранее, потому что в Коро- • 
вине, где все зпалп и моего дедушку, и отца, мы услыхали, | 
что дедушка нездоров. В продолжение дороги мы два раза 
переехали через реку Насягай по весьма плохим мостам. 
Первый мост был так дурен, что мы должны были все 
выйти из кареты, даже лошадей уносных отложили и па 
одной паре коренных, кое-как, перетащили нашу тяжелую 
и нагруженную карету. Тут Насягай был еще невелик, но 
когда, верст через десять, мы переехали его в другой раз, 
то уже увидели славную реку, очень быструю и глубокую; 1 
по все он был, по крайней мере, вдвое меньше Ика и урема 
его состояла из одних кустов. Солнце стояло еще очень вы­
соко, «дерева в два», как говорил Евсеич, когда мы с кру­
той горы увидели Багрово, лежащее в долине между двух 
больших прудов, до половины заросших камышами, и с од­
ной стороны окруженное высокими березовыми рощами. 
Я все это очень хорошо рассмотрел, потому что гора была 
.крута, карету надобно было подтормозить и отец пошел со 
мною пешком. Не знаю отчего, сердце у меня так п билось. 
Когда мать выглянула из окошка и увидала Багрово, я за­
метил, что глаза се наполнились слезами и па лице выра­
зилась грусть; хотя и прежде, вслушиваясь в разговоры 
отца с матерью, я догадывался, что мать не любит Багрова 
и что ей неприятно туда ехать, ио я оставлял эти слова без 
понимания и даже без внимания и только в эту минуту 
понял, что есть какие-нибудь важные причины, которые 
огорчают мою мать. Отец также сделался невесел. Мне 
стало грустно, и я с большим смущеньем сел в карету. 
В несколько минут доехали мы до крыльца дома, который . 
показался'мне печальным и даже маленьким в сравнении 
с нашим уфимским домом.



БАГРОВО

Бабушка п тетушка встретили нас на крыльце. Они 
с восклицаниями и, как мне показалось, со слезами обни­
мались и целовались с моим отцом п матерью, а потом 
и пас с сестрой перецеловали. Я ту же минуту, однако, 
почувствовал, что они не так были ласковы с нами, как 
другие городские дамы, иногда приезжавшие к нам. Бабуш­
ка была старая, очень толстая женщина, одетая точно в та­
кой шушун и так же повязанная платком, как паша нянь­
ка Агафья, а тетушка была точно в такой же кофте и юбке, 
как паша Параша. Я сейчас заметил, что они вообще как-то 
совсем не то, что моя мать или наши уфимские гостьи.

К дедушке сначала вошел отец и потом мать, а нас 
с сестрицей оставили одних в зале. Мать успела сказать 
нам, чтоб мы были смирны, никуда по комнатам не ходили 
и не говорили громко. Такое приказание, вместе с недоста­
точно ласковым приемом, так нас смутило, что мы оробели 
и молча сидели иа стуле совершенно одни, потому что 
нянька Агафья ушла в коридор, где окружили ее горнич­
ные девки и дворовые бабы. Так прошло немало времени. 
Наконец вышла мать и спросила: «Где же ваша нянька?» 
Агафья выскочила из коридора, уверяя, что только сию 
минуту отошла от нас, между тем как мы с самого прихода 
в залу ее и не видали, а слышали только бормотанье и шу­
шуканье в коридоре. Мать взяла пас обоих за руки и ввела 
в горницу дедушки; он лежал совсем раздетый в постели. 
Седая борода отросла у него чуть не па вершок, п оп пока­
зался мпе очень страшсп. «Здравствуйте, внучек и внуч­
ка»,— сказал оп, протянув нам руку. Мать шепнула, чтоб 
мы ее поцеловали. «Но разгляжу теперь,— продолжал де­
душка, жмурясь и накрыв глаза рукою,— на кого похож 
Сережа: когда я его видел, он еще ни на кого не походил. 
А Падежа, кажется, похожа па мать. Завтра, бог даст, не 
встану ли как-нибудь с постели. Дети, чать, с дороги ку­
шать хотят; покормите же их. Ну, ступайте, улаживайтесь 
на новом гпезде».

Мы все вышли. В гостиной ожидал нас самовар. Бабуш­
ка хотела напоить нас чаем с густыми жирными сливками 
и сдобными кренделями, чего, конечно, нам хотелось; но 
мать сказала, что она сливок и жирного нам не дает п что 
мы чай пьем постный, а вместо сдобных кренделей просила 
дать обыкновенного белого хлеба. «Ну, так ты нам скажи, 
невестушка,— говорила бабушка,— что твои детки едят
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п чего пе едят: а то ведь я не знаю, чем пх потчевать; мы 
ведь люди деревенские и ваших городских порядков не 
знаем». Тетушка подхватила, что сестрица сама будет рас­
поряжаться и что пусть повар Стрпан к ной приходит 
и спрашивает, что нужно приготовить. Хотя я не понимал 
тогда тайной музыки этпх слов, но я тут же почувствовал 
что-то чужое, педоброхотнос. Мать отвечала очень почти­
тельно, что напрасно матушка п сестрица беспокоятся о на­
шем кушанье и что одного куриного супа будет всегда для 
пас достаточно; что она потому пе дает мне молока, что 
была напугана моей долговременной болезнью, а что возле 
меня и сестра привыкла пить постный чай. Потом бабушка 
предложила моей матери выбрать для своего помещенья 
одну пз двух комнат: или залу, или гостиную. Мать отве­
чала, что она желала бы запять гостиную, по боится, чтоб 
не было беспокойно сестрице от такого близкого соседства 
с маленькими детьми. Тетушка возразила, что степа глу­
хая, без двери, и потому слышно не будет,— и мы заняли 
гостиную. С нами была железная двойная кровать, которая 
вся развинчивалась и разбиралась. Ефрем с Федором сей­
час ее собрали и поставили, а Параша повесила очень кра­
сивый, не знаю, из какой материи, кажется, кисейный за- 
павес; знаю только, что на нем были такие прекрасные 
букеты цветов, что я много лет спустя находил большое 
удовольствие пх рассматривать; на окошки повесили та­
кие же гардпны — и комната вдруг получила совсем дру- 
гой вид, так что у меня па сердце стало веселее. Дорожные 
сундуки также притащили в гостиную и покрыли ковром. 
Я не забыл своего ящичка с камешками, а также своих 
книг и все это разложил в углу на столике. Перед ужпном 
отец с матерью ходили к дедушке п остались у него поси­
деть. Нас также хотели было сводить к нему проститься, 
ио бабушка сказала, что не надо его беспокоить и что детям

• пора спать. Оставшись одни в новом своем гнезде, мы 
с сестрицей принялись болтать; я сказал одни потому, что 
нянька опять ушла и, стоя за дверьми, опять принялась 
с кем-то шептаться. Я сообщил моей сестрице, что мне не­
весело в Багрове, что я боюсь дедушки, что мне хочется 
опять в карету, опять в дорогу, и много тому подобного; но 
сестрица, плохо понимая меня, уже дремала и говорила 
такой вздор, что я смеялся. Наконец, соп одолел ее, я по­
звал няню, и опа уложила мою сестру спать на одной кро­
вати с матерью, где и мне приготовлено было местечко; 
отцу же постлали на канапе. Я тоже лег. Мне было сначала
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грустно, потом стало скучно, и я заснул. Не знаю, сколько 
времени я спал, по, проснувшись, увидел при свете лампа­
ды, теплившейся перед образом, что отец лежит па своем 
канапе, а мать сидит подле него и плачет.

Мать долго говорила вполголоса, иногда почти шепотом, 
п я не мог расслушать в связи всех ее речей, хотя старался 
как можно вслушиваться. Сои отлетел от моих глаз, и сло­
ва матери: «Как я их оставлю? На кого? Я умру с тоски; 
никакой доктор мне пе поможет»,— а также слова отца: 
«Матушка, побереги ты себя, ведь ты захвораешь, ты не­
пременно завтра сляжешь в постель...» — слова, схвачен­
ные моим детским напряженным слухом на лету, между 
многими другими, встревожили, испугали меня. Мысль 
остаться в Багрове одним с сестрой, без отца и матери, хотя 
была пе повою для меня, но как будто до сих пор не пони­
маемою; опа вдруг поразила меня таким ужасом, что я па 
минуту потерял способпость слышать и соображать слы­
шанное и потому многих разговоров не понял, хотя и 
мог бы понять. Наконец мать, по усильным просьбам отца, 
согласилась лечь в постель. Она помолилась богу, перекре­
стила пас с сестрой и легла. Я притворился спящим; но 
в самом деле заснул уже тогда, когда заснула моя мать.

Оправдалось предсказание моего отца! Проснувшись, 
я увидел, что он и Параша хлопотали около моей матери. 
Опа очень захворала: у пей разлилась желчь и была лихо­
радка; она и прежде бывала нездорова, но всегда на ногах, 
а теперь была так слаба, что не могла встать с постели. 
Я никогда еще не видал ее так больною... страх и тоска 
овладели мной. Я уже понимал, что мои слезы огорчат 
больную, что это будет ей вредно — и плакал потихоньку, 
завернувшись в широкие полы занавеса, за высоким изго­
ловьем кровати. Отец увидел это и, погрозя пальцем, ука­
зал па мать; я кивнул и потряс головою в знак того, что 
понимаю, в чем дело, и не встревожу больную.

Отец ходил к дедушке и, воротясь, сказал, что ему 
лучше и что он хочет встать. В зале тетушка разливала 
чай, няня позвала меня туда, но я не хотел отойти ни па 
шаг от матери, и отец, боясь, чтобы я пе расплакался, если 
станут принуждать меня, сам принес мне чаю и постный 
крендель, точно такой, какие присылали нам в Уфу из Ба­
грова; мы с сестрой (да и все) очень их любили, но теперь 
крендель не пошел мпе в горло, и, чтоб не принуждали 
меня есть, я спрятал его под огромный пуховик, па котором 
лежала мать. Я слышал в беспрестанно растворяемую



дверь, как весело болтала моя сестрица с бабушкой и те­
тушкой, и мне было отчего-то досадно па нее. Я слышал, 
как повели ее к дедушке, и почувствовал, что сейчас 
придут за мной. Предчувствие исполнилось ту же минуту: 
тетушка прибежала, говоря, что дедушка меня спрашивает. 
Отец громко сказал: «Сережа, ступай к дедушке». Мать 
тихо подозвала меня к себе, разгладила мои волосы, при­
стально посмотрела па мои покрасневшие глаза, поцелова­
ла меня в лоб и сказала па ухо: «Будь умей и ласков с де­
душкой»,— и глаза ее наполнились слезами. Каково же 
было мне идти! Отец остался с матерью, а тетушка повела 
меня за руку. Видно, много страдания и страха выража­
лось па моем лицо, потому что тетушка, остановившись 
в лакейской, приласкала меня и сказала: «Но бойся, Сере­
жа! Дедушка тебя не укусит». Я едва мог удерживать 
слезы, готовые хлынуть из глаз, и робко переступил порог 
дедушкиной горницы. Он сидел па кожаных, старинных, 
каких-то диковинных креслах, везде по краям унизанных 
медными шишечками... Как это странно! Эти кресла и мед­
ные шишечки прежде всего кинулись мне в глаза, при­
влекли мое внимание и как будто рассеяли и немного 
ободрили меня. Дедушка был в халате, на коленях у него 
сидела сестрпца. Увидя меня, он сейчас спустил ее па иол 
и ласково сказал: «Подойди-ка ко мне, Сережа»,— и протя­
нул руку. Я поцеловал ее. «Что это у тебя глаза красны? 
Ты, никак, плакал, да и теперь хочешь плакать? Видно, ты 
боишься и не любишь дедушку?» — «Маменька больпа»,— 
сказал я, собрав все силы, чтоб не заплакать. Тут бабушка 
и тетушка принялись рассказывать, что я ужасть как при­
вязан к матери, что пе отхожу от нее ни на пядь и что она 
уже меня так приучила. Говорили много в этом роде; но 
дедушка как будто не слушал- их, а сам так пристально 
и добродушно смотрел на меня, что робость моя стала про­
ходить. «Знаете ли, на кого похож Сережа? — громко и ве­
село сказал он.— Он весь в дядю, Грнгорья Петровича». 
С этими словами оп взял меня, посадил к себе на колени, 
погладил, поцеловал и сказал: «Не плачь, Сережа. Мать 
выздоровеет. Ведь это не смертное»,— и начал меня рас­
спрашивать очень много и очень долго об Уфе и о том, что . 
я там делал, о дорого и прочее. Я ободрился и разговорил­
ся, особенно о книжках и о дороге. Дедушка слушал меня 
внимательно, приветливо улыбался, наконец сказал, как-то 
значительно посмотря па бабушку и тетушку: «Это хоро­
шо, что ты мать любишь. Она ходила за тобой, не щадя
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живота. Ступай к ней, только пе шуми, не беспокой ее и но 
плачь». Я отвечал, что маменька не увидит, что я спрячусь 
в полог, когда захочется плакать; поцеловал руку у дедуш­
ки и побежал к матери. Сестрица осталась. Мать как будто 
испугалась, услыхав мои скорые шаги, по, увидав мое ра­
достное лицо, сама обрадовалась. Я поспешил рассказать 
с малейшими подробностями мое пребывание у дедушки, 
и кожаные кресла с медными шишечками также не были 
забыты; отец п даже мать пе могли не улыбаться, слушая 
мое горячее и обстоятельное описание кресел. «Слава бо­
гу,— сказала мать,— я вижу, что ты дедушке понравился. 
Он добрый, ты должен любить его...» Я отвечал, что люблю 
и, пожалуй, сейчас опять пойду к нему; но мать возразила, 
что этого не нужно, и просила отца сейчас пойти к дедуш­
ке и посидеть у него: ей хотелось знать, что он станет гово­
рить обо мне и об сестрице. Хотя я, по-видимому, был до­
волен приемом дедушки, ио все мне казалось, что он не 
так обрадовался мне, как я ожидал, судя по рассказам. 
Я спросил об этом мать. Опа отвечала, что дедушка теперь 
нездоров, что ему пе до пас — а потому он п неласков.

Вместе с Парашей я стал хлопотать и ухаживать около 
больной, подавая ей какое-то лекарство, которое она сдела­
ла по Бухану, п питье из клюквы. Она попросила было 
лимонов, но ей отвечали, что их даже не видывали. «Как 
я глупа»,— сказала мать как будто про себя п спросила 
клюквы. Параша сейчас принесла целую полоскательную 
чашку, прпбавя, что «клюквы у них много: им каждый 
год, по первому зимнему пути, по целому возу привозят 
ее из Старого Багрова». Потом мать приказала привязать 
к своей голове черного хлеба с уксусом, который мне так 
нравился, что я понемножку клал его к себе в рот; потом 
она захотела как будто уснуть и заставила меня читать. 
Я сейчас принялся за «Детское чтение», п в самом деле 
мать заснула и спала целый час. Я видел в окошко, что 
сестрица гуляла с нянькой Агафьей по саду, между раз­
росшимися, старыми, необыкновенной величины кустами 
смородины и барбариса, каких я пи прежде, ни после пе 
видывал; я заметил, как выпархивали из них птички 
с красно-желтыми хвостиками. Заметил, что из одного та­
кого куста выпрыгнула пестрая кошка — и мне очень захо­
телось туда.

Как только мать проснулась и сказала, что ей немнож­
ко получше, вошел отец. Я сейчас попросился гулять в сад 
вместе с сестрой; мать позволила, приказав не подходить
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к реке, чего имепно я желал, потому что отец часто разго­
варивал со мной о своем любезном Бугуруслане и мне хо­
телось посмотреть на пего поближе. В саду я увидел, что 
сада пот даже и такого, какие я видал в Уфе. Это был 
скорее огород, состоявший из одних ягодных кустов, осо­
бенно из кустов белой, красной и черной смородины, усы­
панной ягодами, и из яблонь, большею частню померзших 
прошлого года, которые были спилены и вновь привиты 
черенками; все это заключалось в огороде и было окружено 
высокими навозными грядками арбузов, дынь и тыкв, бес­
численным множеством грядок с огурцами и всякими ого­
родными овощами, разными горохами, бобами, редькою, 
морковью и нроч. Вдобавок ко всему везде, где только было 
местечко, росли подсолнечники и укроп, который там на­
зывали «копром», наконец, на лощине, заливаемой весен­
ней водой, зеленело страшное количество капусты... Вся эта 
некрасивая смесь мне очень понравилась, нравится даже 
и теперь, п, конечно, гораздо более подстриженных липо­
вых или березовых аллей и несчастных елок, пз которых 
вырезывают комоды, пирамиды и шары. С правой стороны, 
возле самого дома, текла быстрая п глубокая река, или реч­
ка, которая вдруг поворачивала налево, и таким образом, 
составляя угол, с двух сторон точно огораживала так назы­
ваемый сад. Едва мы успели его обойти и осмотреть, едва 
успели переговорить с сестрицей, которая с помощью нянь­
ки рассказала мне, что дедушка долго продержал ее, очень 
ласкал и, наконец, послал гулять в сад,— как. прибежал 
Евсенч и позвал пас обедать; в это время, то есть часу 
в двенадцатом, мы обыкновенно завтракали, а обедали часу 
в третьем; но Евсеич сказал, что дедушка всегда обедает 
в полдень п что он сидит уже за столом. Мы поспешили 
в дом и вошли в залу. Дедушка приказал нас с сестрицей 
посадить за стол прямо против себя, а как высоких дет­
ских кресел с нами не было, то подложили под нас кучу 
подушек, и я смеялся, как высоко сидела моя сестрица, 
хотя сам сидел пе много пониже. Я вспомнил, что, воро­
тившись пз саду, не был у матери, и стал проситься схо­
дить к ней; но отец, сидевший подле меня, шепнул мне, 
чтоб я перестал проситься и что я схожу после обеда; он 
сказал эти слова таким строгим голосом, какого я никогда 
не слыхивал,— и я замолчал. Дедушка хотел нас кормить 
разными своими кушаньями, но бабушка остановила его, 
сказав, что Софья Николавна ничего такого детям нс даст 
и что для них приготовлен суп. Дедушка поморщился и
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сказал: «Ну, так пусть отец кормит их как зпает». Сам оп 
п вся семья ели постное, и дедушка, несмотря на то, что 
первый день как встал с постели, кушал ботвппыо, рыбу, 
раки, кашу с каким-то постным молоком п грибы. Запах 
постного масла бросился мпе в пос, и я сказал: «Как не­
хорошо пахнет!» Отец дернул меня за рукав п опять шеп­
нул мне, чтоб я не смел этого говорить, но дедушка слышал 
моп слова и сказал: «Эге, брат, какой ты неженка». Бабуш­
ка и тетушка улыбпулпсь, а мой отец покраснел. После 
обеда дедушка зашел к моей матери, которая лежала в 
постели и ничего в этот день не ела. Посидев немного, он 
пошел почивать, и вот, наконец, мы остались однп, то есть: 
отец с матерью п мы с сестрицей. Тут я узнал, что дедушка 
прпходпл к нам перед обедом и, увидя, как в самом деле 
больна моя мать, очень сожалел об ней и советовал ехать 
немедленно в Оренбург, хотя прежде, что было мне извест- 
но пз разговоров отца с матерью, он называл эту поездку 
причудами и пустою тратою денег, потому что не верил 
докторам. Мать отвечала ему, как мне рассказывали, что 
теперешняя ее болезнь дело случайное, что она скоро прой­
дет и что для поездки в Оренбург ей нужно несколько вре­
мени оправиться. Снова поразила меня мысль об разлуке 
с матерью и отцом. Оставаться нам одним с сестрицей 
в Багрове на целый месяц казалось мне так страшно, что 
я сам не зпал, чего желать. Я вспомнил, как сам просил 
еще в Уфе мою мать ехать поскорее лечиться; но слова, 
слышанные мною в прошедшую ночь: «Я умру с тоски, ни­
какой доктор мне не поможет»,— поколебали во мне уве­
ренность, что мать воротится из Оренбурга здоровою. Все 
это я объяснял ей и отцу, как умел, сопровождая своп 
объяснения слезами; но для матери моей не трудпо было 
уверить меня во всем, что ей угодно, и совершенно успо­
коить, и я скоро, несмотря па страх разлуки, стал желать 
только одного: скорейшего отъезда маменьки в Оренбург, 
где непременно вылечит ее доктор. С этих пор я заметил, 
что мать сделалась осторожна и не говорила при мне ни­
чего такого, что могло бы меня встревожить или испугать, 
а если и говорила, то так тихо, что я ничего не мог рас­
слышать. Она заставляла меня долее обыкновенного чи­
тать, играть с сестрицей и гулять с Евсеичем; даже от­
пускала с отцом на мельницу и на остров. Пруд и остров 
очень мпе нравились, но, конечно, ле так, как бы понрави­
лись в другое время и как горячо полюбил я их впо­
следствии.



Через несколько дней мать встала с постели; ее лихо­
радка п желчь прошли, но она еще больше похудела п гла­
за ее пожелтели. Скоро я заметил, что стали решительно 
сбираться в Оренбург и что сам дедушка тороппл отъездом, 
потому что путь был пе близкий. Один раз мать при мио 
говорила ему, что боится обременить матушку и сестрицу 
присмотром за детьми; боится обеспокоить его, если кто- 
нибудь из детей захворает. Но дедушка возразил, и как 
будто с сердцем, что это все пустяки, что ведь дети но 
чужие и что кому же, как не родной бабушке п тетке, при­
смотреть за ними. Мать говорила, что нянька у нас но 
благонадежна п что уход за мной она поручает Ефрему, 
очень доброму и усердному человеку, п что он будет со 
мной ходить гулять. Дедушка отвечал: «Ну что же, хоро­
шо; Ефрем доброй породы, а не то, пожалуй, я дам тебе 
свою Аксютку ходить за детьми». Мать отклонила такое 
милостивое предложение под разными предлогами: опа 
знала, что Аксинья недобрая. Дедушка с неудовольствием 
промолвил: «Ну, как хочешь; я ведь с своей Аксюткой пе 
навязываюсь». Слышал я также, как моя мать просила 
и молила со слезами бабушку и тетушку пе оставить пас, 
присмотреть за нами, не кормить постным кушаньем и, 
в случае нездоровья, не лечить обыкновенными их лекар­
ствами: гарлемскими каплями и эссенцией долгой жизип, 
которыми они лечили всех, и стариков и младенцев, от всех 
болезней. Бабушка и тетушка, которые были недовольны, 
что мы остаемся у них па руках, и даже не скрывали это­
го, обещали, покорясь воле дедушки, что будут смотреть за 
нами неусыпно п выполнять все просьбы моей матери. На 
всякий случай мать оставила некоторые лекарства из своей 
аптеки и даже написала, как и когда их употреблять, если 
кто-нибудь из нас захворает. Это было поручено тетушке 
Татьяне Степановне, которая все-такп была подобрее дру­
гих и не могла не чувствовать жалости к слезам больной 
матери, впервые расстающейся с маленькими детьми.

Все это время, до отъезда матери, я находился в тре­
вожном состоянии и даже в борьбе с самим собою. Видя 
мать бледною, худою и слабою, я желал только одного, 
чтоб она ехала поскорее к доктору; но как только я пли 
оставался один, или хотя и с другими, но не видал перед 
собою матери, тоска от приближающейся разлуки и страх 
остаться с дедушкой, бабушкой и тетушкой, которые пе 
были так ласковы к нам, как мне хотелось, не любили или 
так мало любили пас, что мое сердце к ним но лежало,
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овладевали мной, п мое воображение, развитое пе по ле­
там, вдруг представляло мне такие страшные картины, что 
я бросал все, чем тогда занимался: книжки, камешки, 
оставлял даже гулянье по саду и прибегал к матери, как 
безумный, в тоске и страхе. Несколько раз готов я был 
броситься к ней на шею и просить, чтоб она не ездила пли 
взяла нас с собою; по больное ее лицо заставляло меня 
опомниться, и желанье, чтоб она ехала лечиться, всегда 
побеждало мою тоску и страх. Я пе понимаю теперь, отчего 
отец и мать решились оставить пас в Багрове. Они ехали 
в той же карете, и мы точно так же могли бы поместиться 
в ней; но мать никогда пе имела этого намерения и ещо 
в Уфе сказала мне, что ни под каким видом пе может пас 
взять с собою, что опа должна ехать одна с отцом; это на­
меренье ни разу не поколебалось и в Багрове, и я вполне 
верил в невозможность переменить его.

Через неделю, которая, несмотря на мою печаль и мучи­
тельные тревоги, необыкновенно скоро прошла для меня, 
отец н мать уехали. При прощанье я уже не умел совла­
деть с собою, и мы оба с сестрой плакали и рыдали; мать 
также. Когда карета съехала со двора и пропала из моих 
глаз, я пришел в исступленье, бросился с крыльца и побе­
жал догонять карету с криком: «Маменька, воротись!» Это­
го никто пе ожидал, и потому не вдруг могли меня остано­
вить; я успел перебежать через двор и выбежать на улицу; 
Евсеич первый догнал меня, за ним бежало множество па­
рода; он схватил меня и, крепко держа па руках, прпнес 
домой.. Дедушка с бабушкой стояли на крыльце, а тетушка 
шла к нам навстречу; она стала уговаривать и ласкать 
меня, по я ничего не слушал, кричал, плакал и старался 
вырваться из крепких рук Евсепча. Когда он, взошед на 
крыльцо, поставил меня на ноги перед дедушкой, дедушка 
сердито крикнул: «Перестань реветь. О чем плачешь? мать 
воротится, не останется жить в Оренбурге». И я присми­
рел. Дедушка пошел в свою горницу, и я слышал, как ба­
бушка, пдя за ним, говорила: «Вот, батюшка, сам видишь. 
Много будет пам хлопот: дети очень избалованы». Тетушка 
взяла меня за руку и повела в гостиную, то есть в нашу 
спальную комнату. Милая моя сестрица, держась за другую 
мою руку и сама облпваясь тихими слезами, говорила: «Не 
плачь, братец, не плачь». Когда мы вошли в гостиную и я 
увидел кровать, на которой мы обыкновенно спали вместе 
с матерью, я бросился па постель и снова принялся громко 
рыдать. Тетушка, Евсеич и нянька Агафья употребляли
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ПРЕБЫВАНИЕ В БАГРОВЕ БЕЗ ОТЦА И МАТЕРИ

все усплпя, чтоб успокопть меня книжками, штуфами, 
игрушками и разговорами: Евсеич пробовал остановить 
мои слезы рассказами о дороге, о Дёме, об уженье и рыб­
ках, но все было напрасно; только утомившись от слез 
п рыданья, я, наконец, сам не знаю как, заснул.

И с лишком месяц прожили мы с сестрицей, без отца 
и матери, в негостеприимном тогда для нас Багрове, боль­
шую часть времени заключенные в своей комнате, потому 
что скоро наступила сырая погода и гулянье наше по саду 
прекратилось. Вот как текла эта однообразная п невеселая 
жизнь: как скоро мы просыпались, что бывало всегда часу 
в восьмом, нянька водила нас к дедушке и бабушке; с па­
мп здоровались, говорили несколько слов, а иногда почти 
и пе говорили, потом отсылали пас в пашу комнату; около 
двенадцати часов мы выходили в залу обедать; хотя от пас 
была дверь прямо в залу, но она была заперта на ключ и 
даже завешана ковром, и мы проходили через корндор, из 
которого тогда еще была дверь в гостиную. За обедом нас 
всегда сажали па другом конце стола, прямо против дедуш­
ки, всегда на высоких подушках; иногда он бывал весел 
и говорил с нами, особенно с сестрпцей, которую называл 
козулькой; а иногда он был такой сердитый, что ни с кем 
не говорил; бабушка и тетушка также молчали, п мы 
с сестрицей, соскучившись, начинали перешептываться 
между собой; по Евсеич, который всегда стоял за моим сту­
лом, сейчас останавливал мепя, шепнув мне па ухо, чтобы 
я молчаЛ; то же делала нянька Агафья с моей сестрицей. 
После опп сказали нам, чтобы мы не смели говорить, когда 
старый барин, то есть дедушка, невесел. После обеда мы 
сейчас уходили в свою комнату, куда в шесть часов при­
носили нам чай; часов в восемь обыкновенно ужинали, 
и нас точно так же, как к обеду, вводили в залу и сажали 
против дедушки; сейчас после ужина мы прощались и ухо­
дили спать. Первые дни заглядывала к нам в комнату те­
тушка и как будто заботилась о нас, а потом стала ходить 
реже и, наконец, совсем перестала. Мы только и видались 
с нею и со всеми за обедом, ужином, при утреннем здоро- 
вапье и вечернем прощанье. Сначала заглядывали к нам, 
под разными предлогами, горничные девчонки и девушки,
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даже дворовые женщины, просили у пас «поцеловать руч­
ку», к чему мы не были приучены п потому не соглаша­
лись, кое о чем спрашивали и уходили; потом все совер­
шенно пас оставили, и, кажется, по приказанью бабушки 
или тетушки, которая (я сам слышал) говорила, что 
«Софья Николавна не любит, чтоб лакеи и девки разгова­
ривали с ее детьми». Нянька Агафья от утреннего чая до 
обеда и от обеда до вечернего чая также куда-то уходила, 
но зато Евсепч целый день не отлучался от пас п даже спал 
всегда в коридоре у наших дверей. Он или забавлял нас 
рассказами, или играл с нами, или слушал мое чтение. Тут- 
то мы еще больше сжились с милой моей сестрицей, хотя 
она была так еще мала, что я не мог вполне разделять с ней 
всех моих мыслей, чувств и желаний. Она, например, не 
понимала, что нас мало любят, а я понимал это совершен­
но; оттого она была смелее и веселее меня и часто сама 
заговаривала с дедушкой, бабушкой и теткой; ее и любили 
за то гораздо больше, чем меня, особенно дедушка; он даже 
иногда присылал за ней и подолгу держал у себя в горнице. 
Я очень это видел, но ие завидовал милой сестрице, во-пер­
вых, потому, что очень любил ее, п, во-вторых, потому, что 
у меня не было расположенья к дедушке и я чувствовал 
всегда невольный страх в его присутствии. Должно ска­
зать, что была особенная причина, почему я не любил п бо­
ялся дедушки: я своими глазами видел один раз, как он 
сердился и топал ногами; я слышал потом из своей комна­
ты какие-то страшные и жалобные крики. Нянька Агафья 
пе замедлила мне все объяснить, хотя добрый Евсепч пе­
нял, зачем опа рассказывает дитяти то, о чем ему и знать 
ие надо.

II так неприметно устроился у пас особый мпр в тес­
ном углу нашем, в нашей гостиной комнате. Первые днп 
после отъезда отца и матери я провел в беспрестанной тос­
ке и слезах, но мало-помалу успокоился, осмотрелся вокруг 
себя и устроился. Всякий день я принимался учить читать 
маленькую сестрицу, и совершенно без пользы, потому что 
во все время пребывания нашего в Багрове она пе выучила 
даже азбуки. Всякий день заставлял ее слушать «Детское 
чтение», читая сряду все статьи без исключения, хотя мно­
гих сам пе понимал. Бедпая слушательница моя часто зе­
вала, напряженно устремив па меня своп прекрасные глаз­
ки, п засыпала иногда под мое чтение; тогда я принимался 
с ней играть, строя городки и церкви из чурочек или дома, 
в которых хозяевами были ее куклы; самая любимая ее
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игра была игра «в гости»: мы садились по разным углам, 
я брал к себе одну или две из ее кукол, с которыми приез­
жал в гости к сестрице, то есть переходил из одного угла 
в другой. У сестрицы всегда было несколько кукол, кото­
рые все назывались ее дочками пли племянницами; тут 
было много разговоров и угощений, полное передразни­
ванье больших людей. Я очень помню, что пускался в раз­
ные выдумки и рассказывал разные небывалые со мной 
приключения, некоторым основанием пли образцом кото­
рых были прочитанные мною в книжках или слышанные 
происшествия. Так, например, я рассказывал, что у меня 
в доме был пожар, что я выпрыгнул с двумя детьми из 
окошка (то есть с двумя куклами, которых держал в ру­
ках); пли что па меня напали разбойники и я всех их 
победил; наконец, что в багровском саду есть пещера, в ко­
торой живет Змей Горыпыч о семи головах, п что я наме­
рен нх отрубпть. Мне очень было приятно, что мои рас­
сказы производили впечатление на мою сестрицу и что мне 
иногда удавалось даже напугать ее; одну ночь она худо 
спала, просыпалась, плакала п все видела во сне то раз­
бойников, то Змея Горыныча и прибавляла, что это братец 
ее напугал. Няня погрозила мне, что пожалуется дедушке, 
и я укротил пламенные порывы моей детской фантазии. 
Во время отсутствия отца и матери три тетушки перебы­
вали в гостях в Багрове. Первая была Александра Степа­
новна; она произвела па меня самое неприятное впечатле­
ние, а также и муж ее, который, однако, нас с сестрой очень 
любил, часто сажал на колени и беспрестанно целовал. Но­
вая тетушка совсем пас не любила, все насмехалась над 
нами, называла нас городскими неженками п, сколько я 
мог попять, очень пехорошо говорила о моей матери и смея­
лась над моим отцом. Ее муж бывал иногда как-то странен 
и даже страшен: шумел, бранился, пел песни и, должно 
быть, говорил очень дурные слова, потому что обе тетушки 
зажимали ему рот рукамп и пугали, что дедушка пдет, чего 
он очень боялся и тотчас уходил от пас. Вторая приехав­
шая тетушка была Аксинья Степановна, крестная моя 
мать; это была предобрая, нас очень любила и очень ласка­
ла, особенно без других; она даже привезла нам гостинца, 
изюма и черносливу, по отдала тихонько от всех и велела 
так есть, чтоб никто не видал; она пожурила няньку нашу 
за неопрятность в комнате и платье, приказала переменять 
чаще белье и погрозила, что скажет Софье Нпколавпе, в ка­
ком виде нашла детей; мы очень обрадовались ее ласковым
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речам и очень се полюбили. Одпо смутило меня: прика­
занье есть потихоньку подаренные ею лакомства. Мать 
и отец приучали меня ничего тихонько не делать, и я ре­
шился спрятать изюм и чернослив до приезда матери. 
Третья тетушка, Елизавета Степановна, которую все назы­
вали генеральшей, приезжала на короткое время; эта те­
тушка была прегордая и ничего с нами не говорила. Она 
привезла с собою двух дочерей, которые были постарше 
меня; она оставила их погостить у дедушки с бабушкой 
и сама дня через три уехала. По-видимому, пребывание 
двух двоюродных сестрпц могло бы развеселить нас и сде­
лать пашу жизнь более приятною, по вышло совсем не так, 
и положение наше стало еще грустнее, по крайней мере, 
мое. Я очень видел, что с ними поступают совсем не так, 
как с нами; пх и любили, и ласкали, и веселили, и угощали 
разными лакомствами; им даже чай паливалп слаще, чем 
нам: я узнал это нечаянно, взявши ошибкой чашку двою­
родной сестры. Девочки эти, разумеется, пи в чем не были 
виноваты: опп чуждались нас, но, как их научали и как им 
приказывали, так они и обходились с нами. Я пробовал им 
читать, по они не хотели слушать п называли меня дьяч­
ком. Они были в доме свои: вся девичья и вся дворня их 
знала п любила, п им было очень весело, а па нас никто 
и не смотрел. Я часто слышал сквозь дверь в коридоре 
шепот и сдержанный смех, а иногда л хохот и возню; Евсе­
ич сказывал мне, что это горничные девушки играли с ба­
рышнями и прятались за сундуками в перинах и подушках, 
которыми был завален, по обеим сторонам, широкий кори­
дор. Евсеич предлагал и мне поиграть, и мне самому иногда 
хотелось; но у меня недоставало для этого смелости, да и ■ 
мать, уезжая, запретила нам входить в какие-нибудь игры 
пли разговоры с багровской прислугой. Евсеич в продолже­
ние этих тяжелых пяти недель сделался совершенно моим 
дядькой, и я очень полюбил его. Я даже читывал ему ино­
гда «Детское чтение». Однажды я прочел ему «Повесть 
о несчастной семье, жившей под снегом» *. Выслушав ее, 
он сказал: «Не знаю, соколик мой (так он звал меня все­
гда), все ли правда тут. наппсапо; а вот здесь в деревне, 
прошлой зимою, доподлинно случилось, что мужик Арефпй 
Никитин поехал за дровами в лес,, в общий колок, всего 
версты четыре, да и запоздал; поднялся буран, лошаденка 
была плохая, да и сам оп был плох; показалось ему, что оы
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по по той дороге едет, он п пошел отыскивать дорогу, спег 
был глубокий, он выбился из спл, завяз в долочкс — так его 
снегом там и занесло. Лошадь постояла, отдохнула, видно, 
прозябла и пошла шажком, да п пришла домой с возом. , 
Дома Арефья ждали; увидали, что лошадь пришла одна, 1 
дали знать старосте, подняли тревогу, и мужиков с десяток I 
поехали отыскивать Арефья. Буран был страшный, зги не 
видать! поездили, поискали, да так ни с чем и воротились. 
На другой деиь вся барщина ездила отыскивать и также 
ничего не нашла. Уж на третий день, совсем по другой 
дороге, ехал мужик из Кудрина; ехал он с зверовой соба­
кой, собака п причуяла что-то недалеко от дороги п начала I 
лапамп снег разгребать; мужик был охотник, остановил 
лошадь и подошел посмотреть, что тут такое есть; и видит, 
что собака выкопала нору, что оттуда пар идет; вот и при­
нялся он разгребать, и видит, что внутри пустое место, 
ровно медвежья берлога, и видит, что в ней человек лежит, 
спит, и что кругом его все обтаяло; он знал про Арефья 
и догадался, что это он. Мужик поскорее прикрыл дыру 
снежком, пал па лошадь, да и прискакал к нам в деревню. 
Народ мигом собрался. Поскакали с лопатами, откопали 
Арефья, взвалили на сани, прикрыли шубой и привезли 
домой. Дома его в избу не вдруг внесли, а сначала долго 
оттирали снегом, а он весь был талый. Арефпй от стужи 
и снегу ровно проснулся: тогда внесли его в избу, но оп 
все был без памяти. Уж на другой день пришел в себя 
и есть попросил. Теперь здоров, только как-то говорить стал 
дурно. Вот это, мой соколик, уж настоящая правда. Коли 
хочешь, то я тебе покажу его, когда он придет па барский 
двор. С тех пор его зовут не Арефпй, а Арева» 1. Рассказ 
об Арефье очень меня занял, и через несколько дней Евсе- 
ич мне показал его, потому что он приходил к дедушке 
чего-то просить. Арефья все называли дурачком, и в самом

1 Замечательно, что этот несчастный Арефпй, не замерзший 
в продолжение трех дней под снегом, в жестокие зимние морозы, 
замерз лет через двадцать пять в сентябре месяце, при самом лег­
ком морозе, последовавшем после сильного дождя! Оп точно так 
же ездил в лес за дровами, в тот же общий колок, так же потерял 
лошадь, которая пришла домой, п так же, вероятно, бродил, оты­
скивая дорогу. Разумеется, он измок, иззяб и до того, как видно, 
выбился из сил, что, наконец, найдя дорогу, у самой околицы, 
упал в маленький овражек и не имел спл вылезть из него. Осен­
няя ночь длинна, и потому неизвестно, когда он попал в овражек; 
во на другой деиь, часов в восемь утра, поехав па охоту, молодой 
Ба! ров нашел его уже мертвым п совершенно окоченевшим.



Больше ничего не помню; зпаю только, что содержание 
состояло из любви пастушки к пастуху, что бабушка сна­
чала не соглашалась па их свадьбу, а потом согласилась. 
С этого времени глубоко запала в мой ум склонность к те­
атральным сочинениям и росла с каждым годом.

Дедушка получил только одно письмо из Оренбурга 
с приложением маленькой записочки ко мне от матери, 
написанной крупными буквами, чтоб я лучше мог разо­
брать; эта записочка доставила мне великую радость. Тут 
примешивалась новость впечатления особого рода: в пер­
вый раз услышал я речь, обращенную ко мне из-за не­
скольких сот верст, и от кого же? От матери, которую я так 
горячо любил, о которой беспрестанно думал и часто тос­
ковал. До сих пор еще никто ко мне не писал пи одного
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деле он ппчего не умел рассказать мне, как его занесло 
снегом и что с ним потом было.

Я попросил одни раз у тетушки каких-нибудь книжек 
почитать. Оказалось, что ее библиотека состояла из трех 
кппг: из «Песенника», «Сонника» и какого-то театрального 
сочинения вроде водевиля. «Песенника» почему-то она не 
рассудила дать мне, а «Сопппк» и театральную пиеску от­
дала. Обе книжки сделалп на меня сильное впечатление. 
Я выучил наизусть, что какой сон значит, и долго любил 
толковать сны своп и чужие, долго верил правде этих тол­
кований, п только в университете совершенно истребилось 
во мне это суеверие. Толкования снов в «Соннике» были 
крайне нелепы, не пмелп даже никаких, самых пустых, 
известных в пароде, оснований и применений. Я помню не­
которые даже теперь. Вот несколько примеров: «Ловить 
рыбу значит несчастие. Ехать на телеге означает смерть. 
Видеть себя по спе в павозе предвещает богатство». Теат­
ральная пиеска имела двойное название; первого не по­
мню, а второе было: «Драматическая пустельга». И точно, 
это была пустельга... по как она мне понравилась! Начина­
лась она так: пастушка или крестьянская девушка гнала 
домой стадо гусей и пела куплет, который начинался и 
оканчивался припевом:

Тлга, тпга, домой,
Тига, тига, за мной.

Помню еще два стишка из другого куплета:
Врт василек,
Милый цветок.
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слова, да я но умел и разбирать писаного, хотя хорошо 
читал печатное.

Пошла уже пятая педеля, как мы жили одни, п нако­
нец такая жизнь начала сильно действовать на мой детский 
ум п сердце. Чувство какого-то сиротства и робкой грусти 
выражалось не только па моем лице, но даже во всей моей 
наружности. Я стал рассеянно играть с сестрицей, рассе­
янно читать свои книжки и слушать рассказы Евсеича. 
Часто, разогнув «Детское чтение», я задумывался, и мое 
ребячье воображение рисовало мне печальные, а потом 
и страшные картины. Мне представлялось, что маменька 
умирает, умерла, что умер также и мой отец и что мы оста­
емся^ жпть в Багрове, что нас будут наказывать, оденут 
в крестьянское платье, сошлют в кухню (я слыхал о нака­
заниях такого рода) и что, накопец, и мы с сестрицей оба 
умрем. Воображаемые картины час от часу становились 
ярче, и, сидя за книжкой над каким-нибудь веселым рас­
сказом, я заливался слезами. Сестрица бросалась обнимать 
меня, целовать, спрашивать п, не всегда получая от меня 
ответы, сама принималась плакать, не зная о чем. Евсеич 
п нянька, которая в ожидании молодых господ (так назы­
вали в доме моего отца п мать) начала долее оставаться 
с памп,— не знали, что и делать. Обыкновенные в таких 
случаях уговариванья и утешенья не имели успеха. На во­
просы, о чем мы плачем, я отвечал, что «верно, маменька 
больна или умирает»; а сестрица отвечала, что «ей жалко, 
когда братец плачет». Сказали о наших слезах тетушке. 
Она приходила к нам и на свои о том же вопросы получала 
такие же ответы. Тетушка уговаривала пас пе плакать и 
уверяла, что маменька здорова, что она скоро воротится 
и что ее ждут каждый день; по я был так убежден в моих 
печальных предчувствиях, что решительно пе поверил те­
тушкиным словам и упорно повторял один и тот же ответ: 
«Вы нарочно так говорите». Тетушка с досадою ушла от 
пас. На другой день, когда мы пришли здороваться к де­
душке, он довольно сурово сказал мне: «Я слышу, что ты 
все хнычешь, ты плакса, а глядя на тебя, и козулька пла­
чет. Чтоб я не слыхал о твоих слезах». Я так испугался, что 
даже побледпел, как мне после сказывали, и точно, я но 
смел плакать весь этот день, но зато проплакал почти всю 
ночь. Дедушки я стал бояться еще более.

В подражание тетушкиным словам и Евсеич и пяпька 
беспрестанно повторяли: «Маменька здорова, маменька 
сейчас прйедет, вот уж она подъезжает к околице,



и мы пойдем их встречать...» Последние слова сначала про­
изводили на меня сильное впечатление, сердце у меня так 
и билось, но потом мне было досадно их слушать. Прошло 
еще два дня; тоска моя еще более усилилась, и я потерял 
всякую способность чем-нибудь заниматься. Милая моя 
сестрица не отходила от меня пи на шаг: часто опа просила 
меня поиграть с пей, пли почитать ей книжку, или расска­
зать что-нибудь. Я исполнял ее просьбы, по так неохотно, 
вяло и невесело, что нередко посреди игры или чтения я 
переставал играть или читать, и мы молча, печально смот­
рели друг па друга, и глаза паши наполнялись слезами. 
В одпп из таких скучных, тяжелых дней вбежала к нам 
в комнату девушка Феклуша и громко закричала: «Моло­
дые господа едут!» Странно, что я не вдруг и не совсем 
поверил этому известию. Конечно, я привык слышать по­
добные слова от Евсепча и няньки, но все странно, что я 
так недоверчиво обрадовался; впрочем, слава богу, что так 
случилось: если б я совершенно поверил, то, кажется, со­
шел бы с ума пли захворал; сестрица моя начала прыгать 
и кричать: «Маменька приехала, маменька приехала!» 
Нянька Агафья, которая па этот раз была с нами одна, 
встревоженным голосом спросила: «Взаправду, что ли?» — 
«Взаправду, взаправду, уж близко,— отвечала Феклуша,— 
Ефрем Евсеич побежал встречать»,— п сама убежала. 
Нянька проворно оправила паше платье п волосы, взяла 
обоих нас за руки и повела в лакейскую; двери были рас­
творены пастежь, в сенях уже стояли бабушка, тетушка 
и двоюродные сестрицы. Дождь лпл как из ведра, так что 
на крыльцо нельзя было выйти; подъехала карета, в окош­
ке мелькнул образ моей матери — н с.этой минуты я ничего 
не помню... Я очнулся или очувствовался уже на коленях 
матери, которая сидела па канапе, положив мою голову на 
свою грудь. Вот была радость, вот было счастье!

Как только я совсем оправился и начал было расспра­
шивать и рассказывать, моя мать торопливо встала и ушла 
к дедушке, с которым она еще пе успела поздороваться: 
испуганная моей дурнотой, опа не заходила в его комнату. 
Через несколько минут прислали Евсепчу сказать, чтоб 
он меня привел к старому барину. На этот раз я пошел без 
всякой робости. Там была моя мать, при ней я никого не 
боялся. Дедушка сидел на кровати, а возле него по одну 
руку отец, по другую мать. Бабушка сидела на дедушкиных 
креслах, а тетушка и двоюродпые-сестрицы па стульях. 
Я не видел пли, лучше сказать, пе помнил, что впдел отца,
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а потому, обрадовавшись, прямо бросился к нему па шею 
и пачал его обнимать и целовать. «А, так ты так же и отца 
любишь, как мать,— весело сказал дедушка,— а я думал, 
что ты только по ней соскучился. Ну, Софья Нпколавпа,— 
продолжал оп,— сыпок твой плакса, па всех тоску нагнал, 
п козулька от него немало поплакала. Я уж на пего при­
крикнул маленько, так оп поупялся». Мать отвечала, что 
я привык к ней во время своей продолжительной болезни. 
Милая моя сестрица была так смела, что я с удивлением 
смотрел па нее: когда я входил в комнату, она побежала 
мне навстречу с радостными криками: «Маменька приеха­
ла, тятенька приехал!» — а потом с такими же восклица­
ниями перебегала от матерп к дедушке, к отцу, к бабушке 
и к другим; даже вскарабкалась на колени к дедушке.

Отец с матерью приехали перед обедом часа за два. 
После обеда все разошлись, по обыкновению, отдыхать, 
а мы остались один. Я рассказывал отцу и матери подробно 
все время нашего пребывания без них. Я не понимал, что 
должен был произвести мой рассказ над сердцем горячей 
матерп; не понимал, что моему отцу было вдвойне при­
скорбно его слушать. Впрочем, если б я и понимал, я бы 
все рассказал настоящую правду, потому что был прпучеи 
матерью к совершенной искренности. Несколько раз мать 
перерывала мой рассказ; глаза ее блестели, бледное ее лицо 
вспыхивало румянцем, и прерывающимся от волнения го­
лосом начинала она говорить моему отцу не совсем попят­
ные мне слова; по отец всякий раз останавливал ее знаком 
и успокойвал словами: «Побереги себя, ради бога, пожалей 
Сережу. Что он должен подумать?..» И всякий раз мать 
овладевала собой и заставляла меня продолжать рассказ. 
Когда я кончил, она выслала нас с сестрой в залу, приказав 
няньке, чтобы мы никуда пе ходили и сидели тихо, потому 
что хочет отдохнуть; по я скоро догадался, что мы высланы 
для того, чтобы мать с отцом могли поговорить без нас. 
Я даже слышал сквозь запертую и завешанную дверь сна­
чала выразительный и явственный шепот, а потом и жар­
кий разговор вполголоса, причем иногда вырывались и 
громкие слова. Понимая дело только вполовину, я, однако, 
догадывался, что маменька гневается за нас на дедушку, 
бабушку и тетушку и что мой отец за них заступается; из 
всего этого я вывел почему-то такое заключение, что мы 
должны скоро уехать, в чем и пе ошибся.

Я, в свою очередь, расспросил также отца и мать о том, 
что случилось с ними в Оренбурге. Из рассказов их и разго-
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поров с другими я узнал, к большой моей радости, что док­
тор Деобольт пе пашел ппкакой чахотки у моей матери, но 
зато нашел другие важные болезни, от которых и начал 
было лечить ее; что лекарства ей очень помогли сначала, 
по что потом опа стала очень тосковать о детях п доктор 
прппуждеп был ее отпустить; что он дал ей лекарств па 
всю зиму, а весною приказал пить кумыс, п что для этого 
мы поедем в какую-то прекрасную деревню, л что мы с от­
цом п Евсепчем будем там удить рыбку. Все это мепя 
успокоило п обрадовало, особенно потому, что другие гово­
рили, да я п сам видел, что маменька стала здоровее и 
крепче. Робость моя вдруг прошла, и печальное Багрово 
как будто повеселело. Мне показалось даже, а может быть, 
оно и в самом деле было так, что все сталп к нам ласковее, 
внимательнее п больше заботились о нас. По ребячеству 
моему я подумал, что все нас полюбили. Впрочем, я и те­
перь думаю, что в эту последнюю неделю нашего пребыва­
ния в Багрове дедушка точно полюбил меня, и полюбил 
именно с той поры, когда сам увидел, что я горячо привя­
зан к отцу. Он даже высказал мне, что считал меня балов­
нем матери, матушкиным сыпком, который отца своего не 
любит, а родных его и подавно, и всем в Багрове «брез­
гует»; очевидно, что это было ему насказано, а моя нелас­
ковость, печальный впд и робость, даже страх, внушаемый 
его присутствием, утвердили старика в таких мыслях. Те­
перь же, когда оп приласкал меня, когда прошел мой страх 
и тоска по матери, когда па сердце у мепя повеселело и я 
сам стал к нему ласкаться, весьма естественно, что он по­
любил мепя. В несколько дпей я как будто переродплся; 
стал жив, даже резов; к дедушке стал бегать беспрестанно, 
рассказывать ему всякую всячину и сейчас попотчевал его 
чтением «Детского чтения», и все это дедушка принимал 
благосклонно; угрюмый старик также как будто стал доб­
рым п ласковым стариком. Я живо помню, как он любо­
вался на нашу дружбу с сестрицей, которая, сидя у него 
па коленях и слушая мою болтовню или чтение, вдруг без 
всякой причины спрыгивала на пол, подбегала ко мне, об­
нимала и целовала и потом возвращалась назад п опять 
вползала к дедушке на колени; на вопрос же его: «Что ты, 
козулька, вскочила?» — опа отвечала: «Захотелось братца 
поцеловать». Одним словом, у нас с дедушкой образова­
лась такая связь и любовь, такие прямые сношения, что 
перед ними все отступили и но смели мешаться в ппх. 
Двоюродные паши сестрицы, которые прежде были в боль-
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шой мплостп, сидели теперь у печки на стульях, а мы у до- 
душки на кровати; видя, что он пе обращает па них ника­
кого вниманья, а занимается нами, генеральские дочки 
(как их называли), соскучась молчать и не принимая учас­
тия в наших разговорах, уходили потихоньку из комнаты 
в девичью, где было им гораздо веселее.

Хотя мать мне ппчего ие говорила, по я узнал из ее 
разговоров с отцом, иногда не совсем приятных, что она 
имела недружелюбные объяснения с бабушкой и тетушкой, 
или, просто сказать, ссорилась с ними, и что бабушка отве­
чала: «Нет, невестушка, пе взыщи; мы к твоим детям и 
приступиться не смели. Где нам мешаться пе в свое дело? 
У вас порядки городские, а у нас деревенские». Всего же 
более мать сердилась на пашу няньку и очень ее бранила. 
Нянька Агафья плакала, и мпе было очень ее жаль, а в то 
же время опа все говорила неправду; клялась и божилась, 
что от нас и денно и нощно пе отходила и ссылалась на 
меня и на Евсепча. Я попробовал даже сказать ей: «Зачем 
ты, нянюшка, говоришь неправду?» Она отвечала, что грех 
мпе па пее нападать, и заплакала навзрыд. Я стал втуппк; 
мпе приходило даже в голову: уж в самом деле не солгал 
ли я на няньку Агафью; по Евсеич, который в глаза уличал 
ее, что она все бегала по избам, успокоил мою робкую ре­
бячью совесть. После этого мать сказала отцу, что она ни 
за что на свете не оставит Агафыо в няньках и что, при­
ехав в Уфу, непременно ее отпустит.

Начали поспешно сбираться в дорогу. Срок отпуска 
моего отца уже прошел, да и время было осеннее. За день 
до нашего отъезда приехала тетушка Аксинья Степановна. 
Мы с сестрицей очень обрадовались доброй тетушке и очень 
к ней ласкались. Моя мать, при дедушке и при всех, очень 
горячо ее благодарила за то, что она пе оставила своего 
крестника и его сестры своими ласками и вниманием, и уве­
ряла ее, что, покуда жива, не забудет ее родственной любви. 
Как я нп был мал, по заметил, что бабушка и тетушка 
Татьяна Степановна чего-то очень перепугались. После я 
узнал, что они боялись дедушки. Я даже слышал, как мой 
отец пенял моей матери и говорил: «Хорошо, что батюшка 
не вслушался, как ты благодарила сестру Аксинью Степа­
новну, п пе догадался, а то могла бы выйти беда. Ведь уж 
ты выговорила свое неудовольствие п матушке и сестре; 
зачем же их подводить под гпев? Ведь мы завтра уедем». 
Мать со вздохом отвечала, что сердце не вытерпело и что 
опа на ту минуту забылась и точно поступила нсосторож-



ЗИМА В УФЕ

После такой скучной, продолжительной п утомительной 
дороги я очень обрадовался нашему уфимскому простор­
ному дому, большим и высоким комнатам, Сурке, который 
мне также очень обрадовался, и свободе — бегать, играть 
и шуметь где угодно. В доме нас встретили неожиданные 
гости, которым мать очень обрадовалась: это были ее род­
ные братья, Сергей Николаич и Александр Николаич; они 
служили в военной службе, в каком-то драгунском полку, 
и приехали в домовой отпуск па несколько месяцев. С пер­
вого взгляда я полюбил обоих дядей; оба очень молодые, 
красивые, ласковые и веселые, особенно Александр Нико­
лаич: он шутил и смеялся с утра и до вечера и всех других 
заставлял хохотать. Они воспитывались в Москве, в унн-
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по. Когда же крестная мать пришла к нам в комнату, то 
мать опять благодарила ее со слезами и целовала ее руки.

Наконец мы совсем уложились и собрались в дорогу. 
Дедушка ласково простился с нами, перекрестил нас и да­
же сказал: «Жаль, что уж время позднее, а то бы еще с 
недельку надо вам погостить. Невестыиьке с детьми было 
беспокойно жить; ну, да я пристрою ей особую горницу». 
Все прочие прощались не один раз; долго целовались, об­
нимались и плакали. Я совершенно поверил, что пас очень 
полюбили, и мне всех было жаль, особенно дедушку.

Обратная дорога в Уфу, также через Парашино, где мы 
только переночевали, уже совсем была не так весела. Пого­
да стояла мокрая пли холодная, останавливаться в поле 
было невозможно, а потому кормежки и ночевки в чуваш­
ских, мордовских и татарских деревнях очень нам наску­
чили; у татар еще было лучше, потому что у ппх избы были 
белые, то есть с трубами, а в курных избах чуваш и морд­
вы кормежки были нестерпимы: мы так рано выезжали 
с ночевок, что остапавливались кормить лошадей именно 
в то время, когда еще топнлпсь печи; надо было лежать 
на лавках, чтоб не задохнуться от дыму, несмотря на рас­
творенную дверь. Мать очень боялась, чтоб мы с сестрой 
не простудились, и мы обыкновенно лежали в пологу, при­
крытью теплым одеялом; у матери от дыму с непривычки 
заболели глаза и проболели целый месяц. Только в шестой 
день приехали мы в Уфу.



версптетском благородном пансионе, любили читать книж­
ки и умели наизусть читать стихи; это была для меня со­
вершенная новость: я до спх пор не знал, что такое стихи 
и как их читают. Вдобавок ко всему дядя Сергей Николаич 
очень любил рисовать и хорошо рисовал; с ним был ящичек 
с соковыми красками и кисточками... одно уж это привело 
меня в восхищение. Я любил смотреть картинки, а рпсо- ( 
ванье их казалось мне чем-то волшебным, сверхъестествен­
ным: я смотрел па дядю Сергея Ннколапча как па высшее 
существо.

Хотя печальное п тягостное впечатление житья в Ба­
грове было ослаблепо последнею неделею нашего там пре­
бывания, хотя длинная дорога также приготовила меня 
к той жизни, которая ждала пас в Уфе, по, несмотря на то, 
я почувствовал необъяснимую радость и потом спокойную 
уверенность, когда увидел себя перенесенным совсем к дру­
гим людям, увидел другие лица, услышал другие речи л 
голоса, когда увидел любовь к себе от дядей и от близких 
друзей моего отца и матери, увидел ласку и привет от всех 
наших знакомых. Это произвело па меня такое действие, 
что я вдруг, как говорили,'развернулся, то есть стал смелее 
прежнего, тверже и бойчее. Все говорили, что я переменил­
ся, что я вырос и поумнел. Должно признаться, что, слыша 
такие отзывы, я стал самолюбивое и самонадеяннее.

Дяди мои поместились в отдельной столовой, пз кото­
рой, кроме двери в залу, был ход через общую, или проход­
ную, комнату в большую столярную; прежде это была 
горница, в которой у покойного дедушки Зубина помеща­
лась канцелярия, а теперь в пей жил и работал столяр Ми­
хей, муж пашей няньки Агафьи, очень сердитый и грубый 

• человек. Я прежде о пом почти не знал; по мои дяди лю­
били иногда заходить в столярную подразнить Михея и за­
бавлялись тем, что он сердился, гонялся за ними с деревян­
ным молотком, бранил их и даже иногда бивал, что достав­
ляло им большое удовольствие и чему они от души 
хохотали. Мне тоже казалось это забавным, и не подозре­
вал я тогда, что сам буду много терпеть от подобной 
забавы.

Здоровье моей матери видимо укреплялось, и я заметил, 
что к нам стало ездить гораздо больше гостей, чем прежде; 
впрочем, это могло мне показаться: прошлого года я был 
еще мал, по совсем поправился в здоровье я менее обращал 
внимания на все происходившее у пас в доме. Всех знако­
мых ездило очень много, но я их мало знал. Мне хорошо
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известны п памятны только те, которые бывали у пас почти 
ежедневно п которые, как видно, очень любили моего отца 
и мать п пас с сестрицей. Это были: старушка Мсртваго 
и двое ее сыновей Дмитрий Борисович и Степан Борисович 
Мертваго, Чичаговы, Кпяжсвичи, у которых двое сыновей 
были почти одних лет со мною, Воецкая, которую я особен­
но любил за то, что ее звали, так же как и мою мать, 
Софьей Николаевой, и сестрица ее, девушка Пекарская; из 
военных всех чаще бывали у нас генерал Мансуров с же­
ною и двумя дочерьми, генерал граф Лапжероп и полков­
ник Л. II. Энгельгардт; полковой же адъютант Волков и 
другой офицер Христофович, которые былп дружны с мои­
ми дядямп, бывали у нас каждый день; доктор Авена­
риус — также: это был давнишний друг нашего дома. 
С детьми Кпяжевнчей п Мансуровых мы былп дружны 
и часто вместе игрывали. Дети Кпяжевпчей былп молод­
цы, потому что отец и мать воспитывали пх без всякой 
неги; они не зпалп простуды п елп все, что им вздумается, 
а я, напротив, кроме ежедневных дпетпых кушаний, по 
смел ппчего съесть без позволеппя матери; в сырую же 
погоду меня не выпускали пз комнаты. Надо вспомнить, 
что я года полтора был болен при смерти, и потому не уди­
вительно, что меня берегли и нежили; по милая моя сест­
рица даром попала на такую же диету и береженье от воз­
духа. Иногда гости прпезжалп обедать, и боже мой! как 
хлопотала моя мать с поваром Макеем, весьма плохо раз­
умевшим свое дело. Миндальное пирожное всегда приго­
товляла опа сама, п смотреть на это приготовленье было 
одним из любимых мопх удовольствий. Я внимательно на­
блюдал, как она обдавала миндаль кипятком, как счищала 
с него разбухшую кожицу, как выбирала миндалины толь­
ко самые чистые и белые, как заставляла толочь их, если 
пирожное приготовлялось из миндального теста, плп как 
сама резала их ножницами и, замеспв эти обрезки на яич­
ных белках, сбитых с сахаром, делала пз них чудные фи­
гурки: то венки, то короны, то какие-то цветочные шапки 
пли звезды; все это сажалось на железный лист, усыпан­
ный мукою, и посылалось в кухонную печь, откуда 
приносилось уже перед самым обедом, совершенно гото­
вым и поджарившимся. Мать, щегольски разодетая, по дан­
ному ей от меня знаку, выбегала из гостиной, надевала па 
себя высокий белый фартук, снимала бережно ножичком 
чудпое пирожное с железного листа, каждую фигурку окро­
пляла малиновым сиропом, красиво накладывала на боль-
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шое блюдо п возвращалась к своим гостям. Сидя за столом, 
я всегда нетерпеливо ожидал миндального блюда пе столь­
ко для того, чтоб им полакомиться, сколько для того, чтоб 
порадоваться, как гостп будут хвалить прекрасное пирож­
ное, брать по другой фигурке и говорить, что «пи у кого 
нет такого миндального блюда, как у Софьи Николавпы». 
Я торжествовал п не мог спокойно сидеть на моих высоких 
кресельцах п непременно говорил на ухо сидевшему подле 
меня гостю, что все это маменька делала сама. Я помню, 
что гостп у нас тогда бывали так веселы, как после никогда 
уже не бывали во все остальное время нашего житья в 
Уфе, а между тем я и тогда знал, что мы всякий депь нуж­
дались в деньгах и что все у нас в доме было беднее и ху­
же, чем у других. Из военных гостей я больше всех лю­
бил сначала Льва Николаевича Энгельгардта: по своему 
росту и дородству он казался богатырем между другими . 
и к тому же был хорош собою. Он очень любил меня, п я | 
часто сиживал у него па коленях, с любопытством слушая 
его громозвучные военные рассказы и с благоговением по­
сматривая на два креста, висевшие у него на грудп, особен­
но на золотой крестик с округленными концами и с над­
писью: «Очаков взят 1788 года 6 декабря». Я сказал, что 
любил его сначала; это потому, что впоследствии я его бо­
ялся,— он напугал меня, сказав однажды: «Хочешь, Сере­
жа, в военную службу?» Я отвечал: «Не хочу».— «Как тебе 
пе стыдно,— продолжал он,— ты дворянин и непременно 
должен служить со шпагой, а не с пером. Хочешь в грена­
деры? Я привезу тебе гренадерскую шапку и тесак...» Я пе­
репугался и убежал от него. Энгельгардт вздумал продол­
жать шутку и па другом депь, видя, что я пе подхожу 
к пему, сказал мне: «А, трусишка! ты боишься военной 
службы, так вот я тебя насильно возьму...» С этих пор я уж 
не подходил к полковнику без особенного приказания мате­
ри, и то со слезами. В этом страхе утверждал меня маль­
чик-товарищ, часто к нам ходивший, кривой Андрюша, сын 
очень доброй женщины, преданной душевно нашему дому. 
Он был старше меня, и я ему верил. Потом мне казалось, 
что он нарочно пугал меня.

После чтения лучшим моим удовольствием было смот­
реть, как рисует дядя Сергей Николаич. Оп не так любил 
ездить по гостям, как другой мой дядя, меньшой его брат, 
которого все называли ветреником, и рисовал пе только 

. для меня маленькие картинки, но и для себя довольно 
большие картины. Я не мог, бывало, дождаться того вре.ме-
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шт, когда дядя сядет за стол у себя в комнате, на котором 
стоял уже стакан с водой н чистая фаянсовая тарелка, 
заранее мною приготовленная. За несколько времени до 
назначенного часа я уже не отходпл от дяди и все смотрел 
ему в глаза; а если и это не помогало, то дергал его за ру­
кав, говоря самым просительным голосом: «Дяденька, пой­
демте рисовать». Наконец он садился за стол, натирал на 
тарелку краски, обмакивал кисточку в стакан — и глаза 
мои уже не отрывались от его руки, н каждое появление 
нового листка на дереве, носа у птицы, ноги у собаки или 
какой-нибудь черты в человеческом лице приветствовал я 
радостными восклицаниями. Видя такую мою охоту, дядя 
вздумал учить меня рисовать; он весьма тщательно приго­
товил мне оригиналы, то есть мелкие и большие полукру­
жочки и полные круги, без тушевки и оттушеванные, поме­
щенные в квадратиках, заранее расчерченных, потом глаз­
ки, бровп п проч. Дядя, как скоро садился сам за свою 
картину, усаживал и меня рисовать на другом столе; но 
учение сначала не имело никакого успеха, потому что я 
беспрестанно вскакивал, чтоб посмотреть, как рисует дядя; 
а когда он запретил мпе сходить с места, то я таращил свои 
глаза на него или влезал на стул, надеясь хоть что-нибудь 
увидеть. Дядя догадался, что прока не будет, и начал 
заставлять меня рисовать в другие часы; он пе ошибся: 
в короткое время я сделал блистательные успехи для своего 
возраста. Дядя был в восторге и пророчил, что из меня вый­
дет необыкновенный рисовальщик. Но не все пророчества 
сбываются, и я в зрелых годах пе умел нарисовать того 
кружочка, который рпсовал в ребячестве.

По книжной части библиотека моя, состоявшая из две­
надцати частей «Детского чтения» и «Зеркала добродете­
ли», была умножена двумя новыми книжками: «Детской 
библиотекой» Шишкова и «Историей о Младшем Кире 
и возвратном походе десяти тысяч Греков, сочинения Ксе­
нофонта». Книги этп подарил мне тот же добрый человек, 
С. И. Аничков; к ним прибавил он еще толстый.рукописпый 
том, который я теперь .и назвать не умею. Я помню только, 
что в нем было множество чертежей и планов, очень тща­
тельно сделанных и разрисованных красками. Ничего по 
понимая, я с великим наслаждением перелистывал эту 
книгу вместе с моей сестрицей и растолковывал ей, что 
какая фигура представляет и значит. Я должен был все 
сочинять п выдумывать, потому что не имел ни малейшего 
понятия о настоящем деле, Как бы я желал теперь услы-
10 С. Т. Аксаков 289
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шать мото тогдашнюю болтовню! «Детская библиотека», 
сочинение г.’ Кампе, переведенная с немецкого А. С. Шиш­
ковым, особенно детские песни, которые скоро выучил я 
наизусть, привели мепя в восхищение это и не мудрено; 
но удивительно, что Ксенофонт правился мне не мепее, 
а в последующие годы сделался мопм любимым чтением. 
Я и теперь так помню эту книгу, как будто она не сходила 
с моего стола; даже наружность ее так врезалась в меси 
памяти, что я точно гляжу па нее и вижу черпильпые пят­
на на многих страницах, протертые пальцем места и завер-

1 Александр Семеныч Шишков, без сомнения, оказал великую 
услугу переводом этой книжки, которая, несмотря на устарелость 
языка п нравоучительных приемов, до сих пор остается лучшею 
детского книгою. Она имела много изданий; кажется, первое было 
сделано в 1792 году. В изданиях, которые мне случалось видеть и 
сличать, текст оставался без поправки, без перемен. Некоторые 
стихотворения, как, например: «Дитя, рассуждающее здраво», 
«Детскпе забавы», «Фиалка п Терновый куст», «Бабочка», «Счастье 
благодетельства», «Ннколашпна похвала зимним утехам» (лучше 
всех наппсанное), можно назвать пстпнпымп сокровищами для ма­
леньких детей. Я имею теперь под руками три издания «Детской 
библиотеки»: 1806 (четвертое издание), 1820 л 1846 годов (вероят­
но, пх было более десяти); по, к удивлению моему, не нахожу в 
двух последних небольшой драматической пиески, в которой бед­
ный крестьянский мальчик поет следующую песню, сложенную 
для его отца каким-то грамотеем. Вот она:

Не в неге я родился, 
Не в роскоши я жил; 
Работал, и трудился, 
И хлад п зной сносил. 
Терпя различны муки, 
Боролся я с судьбой; 
Мои суровы руки 
Не знали, что покой.
Я солнечного всходу 
Ни разу не проспал, 
В суровую погоду 
Укрыться не искал. 
Но, плугом раздирая 
Утробу я земли. 
То дрогнул, промокая, 
То весь горел в пыли.
За разными трудами 
Мепя зрел солнца бег; 
Здесь твердыми степами 
Одел я дикий брег;

> Там каменные домы
Воздвпгпул для других, 
Чуть крышу пз соломы 
Имея для своих.
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Однако ж в это время, 
Быв молод п здоров, 
Не чувствовал я бремя 
Сих тягостных трудов; 
Без всякого излишку 
Довольно собирал, 
Кормил свою семьпшку, 
Был сыт п сладко спал.

Я злато ... 
И в рубшщ 
Весь век м<

Земную жилу роя, 
В пещерах погребен, 
Я солнечного зноя 
И света был лишен. 
В количестве премногом 

находил — 
(е убогом 
юн проводил.

Но младость промелькнула, 
Ее уже боле нет;
Скорбь лютая согнула 
Упругий мой хребет... 
Мой одр, где я, страдая, 
Убог лежу п сир. 
Злой смерти ожидая,— 
Стал ныне весь мой мир.

вувшпеся уголки некоторых листов. Сражение младшего 
Кира с братом своим Артарксерксом, его смерть в этой 
битве, возвращение десяти тысяч греков под враждебным 
наблюдением многочисленного персидского воинства, гре­
ческая фаланга, дорийские пляски, беспрестанные битвы 
с варварами п, наконец, море — путь возвращения в Гре­
цию,— которое с таким восторгом увидело храброе воинст­
во, восклицая: «Фалатта! фалатта!» — все это так сжилось 
со мною, что я и теперь помню все с совершенной яс­
ностью.

Так безмятежно и весело текла моя жпзнь первые меся­
цы. Не могу в точности при подшить, с какого именно вре­
мени начала опа возмущаться. Это случилось как-то непрп-

Почему п кем была исключена драматическая пиеса п песня 
в изданиях 1820 п 1846 годов, не понимаю. Какая надобпость была 
перепечатывать текст старых изданий 1790 годов, когда было изда­
ние 1806 года, исправленное п значительно пополненное самим 
Шишковым?

А сколько силы и теплоты в приведенной мною песне, несмот­
ря па неприличную для крестьяппна книжность некоторых ~ 
и выражений, хотя это пзвпняется тем, что песню наппсал какой- 
то грамотей! Как слышна горячая любовь Шишкова к простолю­
дину!
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метно. Оба мои дяди п приятель их, адъютант Волков, 
получили охоту дразнить меня: сначала военной службой, 
говоря, что вышел указ, по которому велено брать в сол­
даты старшего сына у всех дворян. Хотя я возражал, что 
это неправда, что это все их выдумки, но проказники напи­
сали крупными буквами указ, приложили к нему какую-то 
печать — и успели напугать меня. Я всего более поверил 
кривому Андрюше, который начал ходить к нам всякий 
день п который, вероятно, был в заговоре. Эта глупая заба­
ва продолжалась довольно долго и стоила мне многих вол- 
пенпп, огорчений и даже слез. Всего хуже было то, что я, 
будучи вспыльчив от природы, сердился за пасмешкп и на­
чинал говорить грубости, к чему прежде совершенно не был 
способен. Это забавляло всех; общий смех ободрял меня, 
и я позволял себе говорить такие дерзости, за которые 
потом меня нее бранили и заставляли просить извинения; 
а как я, по ребячеству, находил себя совершенно правым 
и не соглашался извиняться, то меня ставили в угол и до­
водили, наконец, до того, что я просил прощения. Конечно, 
мать вразумляла меня, что все это одни шуткп, что за них 
не должно сердиться и что надобно отвечать на них шут­
ками же; но беда состояла в том, что дитя не может ясно 
различать границ между шуткою п правдою. Иногда долго 
я пе верил словам мопх преследователей п отвечал па них 
смехом, по вдруг как-то начинал верить, оскорбляться 
насмешками, разгорячался, выходил из себя и дерзкими 
бранными словами, как умел, отплачивал моим противни­
кам. Всего более доставалось от меня Волкову; впрочем, 
развязка всегда была.для меня слишком невыгодна. Когда 
надоело дразнить меня солдатством, да я и привык к тому 
и не так уже раздражался, отыскали другую, но менее чув­
ствительную во мне струну. Один раз вдруг дядя говорит 
мне потихоньку, с важным п таинственным видом, что Вол­
ков хочет жениться на моей сестрице п увезти с собой в 
иоход. Я поверил и, не имея пи о чем попятил, понял толь­
ко, что хотят разлучить меня с сестрицей и сделать ее 
чем-то вроде солдата. Гнев п ненависть, к какой только 
межет быть способно сердце дитяти, почувствовал я к Вол­
кову, которого и прежде пеподлюблнвал. Волков па другой 
день, чтоб поддержать шутку, сказал мне с важным видом, 
что батюшка и матушка согласны выдать за него мою сест­
рицу п что он просит, также моего согласпя. Из этого вышло 
много весьма печальных историй: я прпхрдил в бешенство, 
брапился и хотел застрелить пз пушки Волкова, если он
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только дотронется до моей сестрицы. С этим господином 
в самое это время случилось смешное и неприятное проис­
шествие, как будто в наказание за его охоту дразнить 
людей, которому я, по глупости моей, очень радовался 
и говорил: «Вот бог его наказал за то, что он хочет увезти 
мою сестрицу». Происшествие состояло в следующем: 
в какой-то торжественный праздник у губернатора был 
бал. Волков, распудрепный, разодетый, в чулках п башма­
ках, перед самым балом заехал к нам, чтобы вместе с мои­
ми дядями отправиться к губернатору. Покуда дяди мои 
одевались, Волков, от нечего делать, зашел в столярную 
к Михею и начал, по обыкновению, дразнить его и мешать 
работать. Михей был особенно не в духе; сначала он до­
вольствовался бранными словами, но, выведенный из терпе­
ния, схватил деревянный молоток и так ловко ударил им 
Волкова по лбу, что у него в одну минуту вскочила огром­
ная шишка и один глаз запух. Ехать на бал было невоз­
можно. Дяди мои хохотали, а бедный Волков плакал от 
боли п досады, что не мог попасть к губернатору, где ему 
очень хотелось потанцевать. Разумеется, все узнали это 
происшествие и долго не моглп без смеха смотреть на Вол­
кова, который принужден был несколько дней просидеть 
дома и даже не ездпл к пам; на целый месяц я был избав­
лен от несносного дразненья.

Еще прежде я слышал мельком, что мой отец покупает 
какую-то башкирскую землю, в настоящее же время эта 
покупка совершилась законным порядком. Превосходная 
земля, с лишком семь тысяч десятин, в тридцати верстах 
от Уфы, по реке Белой, со множеством озер, из которых 
одно было длиною около трех верст, была куплена за не­
большую цепу. Отец мой с жаром и подробно рассказал 
мне, сколько там водится птицы и рыбы, сколько родится 
всяких ягод, сколько озор, какие чудесные растут леса. 
Рассказы его привели меня в восхищение и так разгоря­
чили мое воображение, что я даже по ночам бредил новою 
прекрасною землею! Вдобавок ко всему в судебном акте ей 
дали имя «Сергеевской пустоши», а деревушку, которую хо­
тели немедленно поселить там в следующую весну, зараиео 
назвали «Сергеевкой». Это мне понравилось. Чувство соб­
ственности, исключительной принадлежности него бы то пи 
было, хотя не вполне, но очень понимается дитятей п со­
ставляет для него особенное удовольствие (по крайней 
мере, так было со мной), а потому и я, будучи вовсе не 
скупым мальчиком, очень дорожил тем, что Сергеевка —
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моя; без этого притяжательного местоимения я никогда но 
называл ее. Туда весною собиралась моя мать, чтоб пить 
кумыс, предписанный ей Деобольтом. Я считал дни и часы 
в ожидании этого счастливого события и без устали гово­
рил о Сергеевне со всеми гостями, с отцом и матерью, 
с сестрицей и с новой нянькой ее, Парашей. Я забыл ска­
зать, что Агафья уже была давно отставлена. Вместо 
Параши мать взяла к себе для услуг горбушку Катерину, 
княжну,— так всегда ее называли без всякой причины, 
вероятно, в шутку. Это была калмычка, купленная некогда 
моим покойным дедушкой Зубнным и после его смерти 
отпущенная на волю. Мать держала ее у себя в девичьей, 
одевала и кормила так, пз сожаленья; но теперь, приставив 
свою горничную ходить за сестрицей, она попробовала 
взять к себе княжну и сначала была ею довольна; но впо­
следствии не было никакой возможности ужиться с кал­
мычкой: лукавая азиатская природа, льстивая и злая, 
скучливая и непостоянная, скоро до того надоела матери, 
что она отослала горбушку опять в девичью и запретила 
нам говорить с нею, потому что точно разговоры с нею 
могли быть вредны для детей. Катерина имела привычку 
хвалить в глаза и осыпать самыми униженными ласками 
всех господ, и больших п маленьких, а за глаза говорила 
совсем другое; моему отцу и матери она жаловалась и ябед­
ничала на всех наших слуг, а с ними очень нехорошо гово­
рила про моеро отца и мать и чуть было не поссорила ее 
с Парашей. Даже нам с сестрицей мимоходом хотела вну­
шить недобрые мысли. Я не скрывал от матери ничего 
мною слышанного, даже ни одной собственной моей мысли; 
разумеется, все ей рассказал, и она поспешила удалить от 
нас это вредное существо. Впрочем, горбушка, под именем 
княжны, прожила в нашем доме до глубокой старости.

Когда забылась шишка на лбу, произведенная молот­
ком Михея, Волков и мои дяди опять принялись мучить и 
дразнить мепя. На этот раз моя любезная Сергеевка послу­
жила к тому весьма действительным средством. Сначала 
Волков приставал, чтоб я подарил ему Сергеевку, потом 
прииимался торговать ее у моего отца; разумеется, я 
сердился и говорил разные глупости; наконец, повторили 
прежнее средство, еще с большим успехом: вместо указа 
о солдатстве сочинили и написали свадебный договор, или 
рядпую, в которой было сказано, что мой отец и мать, 
с моего согласия, потому что Сергеевка считалась моей соб­
ственностью, отдают ее в приданое за моей сестрицей
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в вечное владение П. Н. Волкову. Бумага была подписала 
моим отцом и матерью, то есть подписались под их руки; 
вместо же меня, за неуменьем грамоте, расписался дядя 
мой, Сергей Николаич. Бедный мальчик был совершенно 
сбит с толку! Не веря согласию моего отца п матери, слиш- 

• ком хорошо зная свое несогласие, в то же время я вполне 
поверил, что эта бумага, которую дядя называл купчей кре­
постью, лишает меня и сестры и Сергеевки; кроме мучи­
тельной скорби о таких великих потерях, я был раздражен 
п уязвлен до глубины сердца такпм наглым обманом. Бе­
шенство мое превзошло всякие границы п помрачило мой 
рассудок. Я осыпал дядю всеми бранными словами, какие 
только зпал; назвал его подьячим, приказным крючком п 
мошенником, а Волкова, как главного виновника и преступ- 
пика, хотел непременно застрелить, как только достану 
ружье, пли затравить Суркой (дворовой собачонкой, из­
вестной читателям); а чтоб ие откладывать своего мщения 
надолго, я выбежал, как исступленный, из комнаты, бросил­
ся в столярную, схватил деревянный молоток, бегом воро- 

* тплся в гостиную и, подошед поближе, пустил молотком 
прямо в Волкова... Вот до чего можно довести доброго 
и тихого мальчика такими неразумными шутками! По 
счастию, удар был незначителен; но со мною поступили 
строго. Наказание, о котором прежде я только слыхал, было 
исполнено надо мною: меня одели в какое-то серое, толстое 
суконное платье и поставили в угол совершенно в пустой 
комнате, под присмотром Ефрема Евсеича. Боже мой, как 
плакала и рыдала моя милая сестрица, бывшая свидетель­
ницею происшествия! Дело происходило поутру; до самого 
обеда я рвался и плакал; напрасно Евсеич убеждал меня, 
что нехорошо так гневаться, так бранить дяденьку и драть­
ся с Петром Николаичем, что они со мной только пошу­
тили, что маленькие девочки замуж не выходят и что как 
же можно отпять насильно у пас Сергеевку? Напрасно уго­
варивал он меня повиниться и попросить прощенья — я 
был глух к его словам. Я наконец перестал плакать, но 
ожесточился духом и говорил, что я не виноват;,что если 
они сделали это нарочно, то все равно, и что их надобно за 
то наказать, разжаловать в солдаты и послать па войну, 
и что они должны просить у меня прощенья. Мать, кото­
рая страдала больше меня, беспрестанно подходила к две­
рям, чтоб слышать, что я говорю, п смотреть на меня в 
дверную щель; она имела твердость не входить ко мне до 
обеда. Наконец она пришла, осталась со мной наедине
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п употребила все усилия, чтоб убедить меня в моей вине. 
Долго говорила опа; ее слова, нежные и грозные, ласковые 
и строгие и всегда убедительные, ее слезы о моем упрям­
стве поколебали меня: я признавал себя виноватым перед 
маменькой и даже дяденькой, которого очень любил, осо­
бенно за рисованье, по никак не соглашался, что я виноват 
перед Волковым; я готов был просить прощенья у всех, 
кроме Волкова. Мать не хотела сделать никакой уступки, 
скрепила свое сердце и, сказав, что я останусь без обеда, 
что я останусь в углу до тех пор, покуда не почувствую 
вппы своей и от искреннего сердца не попрошу Волкова 
простпть меня, ушла обедать, потому что гости ее ожпда- | 
ли. Тогда я ничего не понимал и только впоследствии 
почувствовал, каких терзаний стоила эта твердость мате­
ринскому сердцу; по душевная польза своего мплого дитя­
ти, может быть, иногда неверно понимаемая, всегда была 
для нее выше собственных страданий, в настоящее время 
очень опасных для ее здоровья. Евсеичу было приказано 
сидеть в другой комнате. Я остался один. Тут-то нарабо­
тало мое воображение! Я представлял себя каким-то ге­
роем, мученпком, о которых я читал и слыхал, страдающим 
за истину, за правду. Я уже видел свое торжество: вот рас­
творяются двери, входят отец и мать, дяди, гости; начинают 
хвалить меня за мою твердость, признают себя виноваты­
ми, говорят, что хотели испытать меня, одевают в повое 
платье и ведут обедать... Дверь пе отворялась, никто по 
входил, только Евсеич начинал всхрапывать, сидя в другой- 
комнате; фантазии мои разлетались как дым, а я начинал 
чувствовать усталость, голод и головную боль. Но вообра­
жение мое снова начинало работать, и я представлял себя 
выгнанным за мое упрямство пз дому, бродящим ночью 
по улицам: никто не пускает меня к себе в дом; па меня 
нападают злые, бешеные собаки, которых я очень боялся, 
и начинают меня кусать; вдруг является Волков, спасает 
меня от смерти п приводит к отцу и матери; я прощаю 
Волкова и чувствую какое-то удовольствие. Множество 
тому подобных картин роилось в моей голове, но везде я 
был первым лицом, торжествующим или погибающим ге­
роем. Слова «герой», конечно, я тогда не знал, по заманчи­
вый его смысл ясно выражался в моих детских фантазиях. 
Волпение, слезы, продолжительное стояние па ногах уто-

, мплп меня; Конечно, я мог бы сесть на пол,— в комнате 
никого не было; но мпе приказано, чтоб я стоял в углу, 
и я пи за что не хотел сесть, несмотря на усталость. Часа
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через два после обеда приходил ко мне паш добрый друг, 
доктор Андрей Юрытч (Авенариус). Он также уговари- . 
вал меня попросить прощенья у Волкова — я пе согласил­
ся. Он предложил мне съесть тарелку супу — я отказался, 
говоря, что «если мамонька прикажет, то я буду есть, а сам 
я кушать пе хочу». Вскоре после Авепарпуса пришла мать; 
я видел, что опа очень встревожена; опа приказала мне 
есть, и я с покорностью исполнил приказание, хотя пища 
была мне противна. Мать спросила меня: «Ты не чувству­
ешь своем вины перед Петром Николаичем, не раскаива­
ешься в своем поступке, не хочешь просить у него про­
щенья?» Я отвечал, что я перед Петром Николаичем пе 
виноват, а если маменька прикажет, то прощения просить 
буду. «Ты упрямишься,— сказала мать.— Когда ты оду­
маешься, то пришли за мпой Евсепча: тогда и я прощу 
тебя». Евсеич подал свечку и поставил ее на окошко. Мать 
ушла, приказав ему остаться со мной, сесть у дверей и ни­
чего ио говорить. -После пищи я вдруг почувствовал себя 
нездоровым: голова разболелась, и мне стало жарко. Дре­
мота начала овладевать мною, коленки постепенно сгиба­
лись, наконец усталость одолела меня, я сам пе помню, 
как сползли моп поги, я прпсел в углу и крепко заснул.

. После рассказалп мне, что Евсеич п сам задремал, что ко­
гда пришел отец, то нашел пас обоих спящпмп. Я проснул­
ся уже тогда, когда Авенариус щупал мою голову и пульс; 
он приказал отнести меня в детскую и положить в постель; 
у меня сделался сильный жар и даже бред. Проснувшись, 
или, лучше сказать, очувствовавшись па другой день по­
утру, очень но рано, в слабости и все еще в жару, я не 
вдруг понял, что около меня происходило. Наконец все 
стало мне ясно: я захворал от волнения и усталости, моя 
болезнь всех перепугала, а мать привела в отчаяние. Дейст­
вительно, сбылись моп мочты, хотя от других причин. Все 
почувствовали свои вины: дядя Сергей Николаич сидел 
возле меня и плакал; Волков стоял за дверью, тоже почти 
плакал и по смел войти, чтоб пе раздражить больного; 
отец очепь грустно смотрел па меня, а мать — довольно  
было взглянуть на ее лицо, чтоб понять, какую ночь она 
провела! Вошел Авенариус и всех от меня выгнал, прика­
зав на некоторое время оставить меня в совершенном по­
кое. Я выздоровел не вдруг. Дня через два, когда я пе 
лежал уже в постели, а сидел за столиком и во что-то играл 
с мцлой сестрицей, которая не знала, как высказать свою 
радость, что братец выздоравливает,— вдруг я почувст-
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вовал сильное желание увидеть своих гопптелей, выпросить 
у них прощенье и так примириться с ними, чтоб никто на 
меня не сердился. Я сейчас вызвал из спальной мать и ска­
зал ей, чего мне хочется. Мать обняла меня и заплакала 
от радости (как опа мпе сказала), что у меня такое доброе 
сердце. Волков был в это время у дядей, и они все трос ту 
же минуту пришли ко мпе. Я с полной пскрепиостыо про­
сил их простпть меня, особенно Волкова. Меня целовали 
и обещали никогда пе дразнить. Мать улыбнулась н сказа­
ла очень твердо: «Да если б вы п вздумали, то я уже ни­
когда не позволю. Я всех больше виновата п всех больше 
была наказана. Этого урока я никогда пе забуду».

Совершенно выздоровев, я опять сделался весел п резов. 
Я скоро забыл печальную псторшо, ио пе мог забыть, что 
меня назвали не умеющим грамоте и потому расписались 
за меня в известной бумаге, то есть мнимой «рядной», пли 
купчей. Я тогда же возражал, что это неправда, что я умею 
хорошо читать, а только писать не умею; по теперь я захо­
тел поправить этот недостаток и упросил отца п мать, чтоб 
меня пачалп учить писать. Дядя Сергей Николаич вызвал­
ся удовлетворить моему желанью. Оп начал мепя учить 
чистописанию, илп каллиграфии, как он называл, и заста­
вил выписывать «палочкп», чем я был очень недоволсп, 
потому что мне хотелось прямо писать буквы; но дядя 
утверждал, что я никогда не буду иметь хорошего почерка, 
если не стапу правильно учиться чистописанию, что напе­
ред надобно пройти всю каллиграфическую школу, а потом

• приняться за прописи. Делать нечего, я должен был пови­
новаться, ио между тем потихоньку я выучился писать всю 
азбуку, срисовывая слова с печатных книг, Чистописаппо 
затянулось; срок отпуска моих дядей кончался, и они уеха­
ли в полк, с твердым, однако, намерением выйтп немедлен­
но в отставку, потому что жпзнь в Уфе очень им понрави­
лась. Уезжая, дядя Сергей Николаич, который был отлич­
ный каллиграф, уговорил моего отца, особенно желавшего, 
чтоб я пмел хороший почерк, взять мне учителя пз народ­
ного училища. Учителя звали Матвей Васпльич (фамилии 
его я никогда не слыхивал); это был человек очень тихий 
и добрый; оп писал прописи не хуже печатных и принялся 
учить мепя точно так же, как учил дядя. Не впдя конца 
палочкам с усами п без усов, кривым чертам и оникам, 
я скучал и лепплся, а потому, чтоб мне было охотнее зани­
маться, посадили Андрюшу ппсать вместе со мной. Андрю­
ша начал учиться чистописанию гораздо прежде меня у то-
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го же Матвея Васильича в народном училище. Это средство 
несколько помогло: мне стыдно стало, что Андрюша пишет 
лучше меня, а как успехп его были весьма незначительны, 
то я постарался догнать его и в самом деле догнал доволь­
но скоро. Учитель наш имел обыкновение по окончании 
урока, продолжавшегося два часа, подписывать на наших 
тетрадках какое-нибудь из следующих слов: «посредствен­
но, не худо, изрядно, хорошо, похвально». Скоро стал я за­
мечать, что Матвей Васильич поступает несправедливо и 
что если мы с Андрюшей оба писали неудачно, то мне он 
ставил «пе худо», а ему «посредствеппо», а если мы писали 
оба удовлетворительно, то у меня стояло «очень хорошо» 
пли «похвально», а у Андрюши «хорошо»; в тех же случа­
ях, впрочем довольно редких, когда товарищ мои писал 
лучше меня — у нас стояли одинаковые одобрительные 
слова. Заметив это, я стал рассуждать: отчего так поступает 
наш добрый учитель? «Верно, он меня больше любит,— 
подумал я,— и, конечно, за то, что у меня оба глаза здо- 
ровц, а у бедного Андрюши один глаз выпятился от бельма 
п похож на какую-то белую пуговицу. В этой мысли вскоре 
убедпло меня то, что Матвей Васильич был со мною ласко­
вее, чем с моим товарищем, чего я прежде не замечал. Все 
моп наблюдения и рассуждения я не замедлил сообщить 
матери и отцу. Они как-то переглянулись и улыбнулись 
и мпе ничего не сказали. Но в подписях Матвея Васильича 
вскоре произошла перемена: на тетрадках наших с Андрю­
шей появились одни и те же слова, у обоих пли «не худо», 
илп «изрядно», или «хорошо», и я понял, что отец мои, 
верно, что-ппбудь говорил нашему учителю; но обращался 
Матвей Васильич всегда лучше со мной, чем с Андрюшей.

Я и теперь не могу попять, какие причины заставили 
мою мать послать меня один раз в народное училище; вмес­
те с Андрюшей. Вероятно, это был чей-нибудь совет, и все­
го скорее М. Д. Княжевпча, но, кажется, его дети в учили­
ще пе ходили. Как пи была умна моя мать, но, по ее недо­
статочному образованию, не могла ей войти в голову дикая 
тогда мысль спосылать сына в народное училище,— мысль, 
которая теперь могла бы быть для всех понятною п слу­
жить объяснением такого поступка. Как бы то ни было, 
только в один очень памятный для меня день отвезли нас 
с Андрюшей в санях, под надзором Евсепча, в народное 
училище, находившееся на другом краю города и помещав­
шееся в небольшом деревянном домишке. Евсеич отдал нас 
с рук на руки Матвею Васильичу, который взял меня за-
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руку п ввел в большую пеопрятпую комнату, пз которой 
несся шум п крпк, мгновенно утихнувший при пашем появ­
лении,— комнату, всю установленную рядами столов со 
скамейками, каких я никогда не видывал; перед первым 
столом стояла, утвержденная на каких-то подставках, боль­
шая черпая четвероугольпая доска; у доски стоял мальчик 
с обвостреппым мелом в одной руке и с грязной тряпицей 
в другой. Половина скамеек была занята мальчиками раз­
ных возрастов; перед ними лежали па столах тетрадки, 
книжки и аспидные доски; ученики были пребольшие, пре- 
высокие и очень маленькие, многие в одних рубашках, 
а многие одетые, как нищие. Матвей Васпльпч подвел меня 
к первому столу, велел ученикам потесниться и посадил 
с края, а сам сел на стул перед небольшим столпком, неда­
леко от черной-доски; все это было для меня совершенно 
новым зрелищем, па которое я смотрел с жадным любо­
пытством. При входе в класс Андрюша- пропал. Вдруг Мат­
вей Васпльпч заговорил таким сердитым голосом, какого 
у него никогда не бывало, и с каким-то напевом: «Не зна­
ешь? На колени!» — и мальчик, стоявший у доски, очень 
спокойно положил на стол мел и грязную тряпицу и стал 
на колени позади доски, где уже стояло трое мальчиков, 
которых я сначала не заметил и которые были очень весе­
лы; когда учитель оборачивался к ним спиной, они начи­
нали возиться п драться. Класс был арифметический. Учи­
тель продолжал громко вызывать учеников по списку, одно­
го за другим; это была в то же время перекличка: оказа­
лось, что половины учеников не было в классе. Матвей • 
Васильич отмечал з списке, кого нет, приговаривая иногда: 
«В третий раз пет, в четвертый пет — так розги!» Я оцепе­
нел от страха. Вызываемые мальчики подходили к доске 
и должны были писать мелом требуемые цифры и считать 
их как-то от правой руки к левой, повторяя: «единицы, 
десятки, сотни». При этом счете многие сбивались, и мне 
самому казался он непонятным и мудреным, хотя я давно 
уже выучился самоучкой писать цифры. Некоторые учени­
ки оказались знающими; учитель хвалил их; но и самые 
похвалы сопровождались бранными словами, по большей 
части неизвестными мне. Иногда бранное слово возбужда­
ло общий смех, который вдруг, вырывался и вдруг утихал. 
Перекликав всех по списку и испытав в степени знания, 
Матвеи Васильич задал урок на следующий раз: дело шло 
тоже о цифрах, об их местах и о значении нуля. Я ничего 
не понял сколько потому, что вовсе не знал, о чем шло де-
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ло, столько п потому, что сидел, как говорится, пи жив пи 
мертв, пораженный всем, мною виденным. Задав урок, Мат­
вей Васильич позвал сторожей; пришли трое, вооруженные 
пучками прутьев, и принялись сечь мальчиков, стоявших 
па коленях. При самом начале этого страшного и отврати- * 
тельпого для меня зрелпща я зажмурился и заткнул паль­
цами уши. Первым моим движением было убежать, но я 
дрожал всем телом и не смел пошевелиться. Когда утихли 
крики п зверские восклицания учителя, долетавшие до мое­
го слуха, несмотря па заткнутые пальцами уши, я открыл 
глаза и увидел живую и шумную около меня суматоху; 
забирая своп вещи, все мальчики выбегали из класса и вме­
сте с ними паказаппые, так же веселые и резвые, как и дру­
гие. Матвей Васильич подошел ко мне с обыкновенным 
ласковым видом, взял меня за руку и прежним тихим 
голосом проспл «засвидетельствовать его нижайшее почте­
ние батюшке и матушке». Он вывел меня из опустевшего 
класса п отдал Евсеичу, который проворно укутал меня 
в шубу п посадил в сапи, где уже сидел Андрюша. «Что, 
понравилось ли вам училище? — спросил он, заглядывая 
мне в лицо. И, не получая от меня ответа, прибавил: — 
Никак, напугались? У пас это всякий день». Приехав до­
мой, я ужасно встревожил свою мать сначала безмолвным 
волнением и слезами, а потом исступленным гневом на 
злодейские поступки Матвея Васильича. Мать ничего по 
зпала о том, что обыкновенно происходит в народных учи­
лищах, п, конечно, пи за что на свете не подвергла бы мо­
его сердца такому жестокому потрясению. Успокоить п уте­
шить меня сначала не было никакой возможностп; в эту 
минуту даже власть матери была бессильна падо мной. 
Наконец, рассказав все до «малейшей подробности мною ви­
денное и слышанное, излив мое негодованье в самых силь­
ных выражениях, какие только знал из книг и разговоров, 
и осудив Матвея Васильича па все известные мне казни, 

. я поутих и получил способность слушать п понимать разум­
ные речи моей матери. Долго опа говорила со мной п для 
моего успокоения должна была коснуться многого, еще мио 
не известного п по вполне мною тогда понятого. Трудно 
было примириться детскому уму и чувству с мыслию, что 
виденное мною зрелище не было исключительным злодей­
ством, разбоем на большой дороге, за которое следовало бы 
казнить Матвея Васильича как преступника, что .такие 
поступки не только дозволяются, но требуются от него как 
исполнение его должности; что самые родители высеченных
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мальчиков благодарят учителя за строгость, а мальчики 
будут благодарить со временем; что Матвей Васильич мог 
браниться зверским голосом, сечь своих учеников и оста­
ваться в то же время честным, добрым и тихим человеком.

’ Слишком рано получил я это раздирающее впечатление 
п этот страшный урок! Оп возмутил ясную тпшппу моей 
души. Я долго не мог успокоиться, а от Матвея Васильича 
получил такое непреодолимое отвращение, что через месяц 
должны были ему отказать. Чистописанье продолжал я 
один, а иногда вместе с Андрюшей. Учителя другого в го­
роде не было, а потому мать и отец самп исправляли его 
должность! всего больше опи смотрели за тем, чтоб я пи­
сал как можно похожее на прописи. Матери моей как-то 
не совсем нравилось товарищество Андрюши, и он начинал 
реже ходить ко мне. Итак, все мое детское общество, кроме 
приезжавших иногда маленьких гостей Княжевичей и Ман­
суровых, о которыми мы очень много пгралп и резвились, 
ограничивалось обществом моей милой сестрицы, которая, 
становясь умнее с каждым днем, могла уже более разделять 
все мои паклопностп, впечатления и забавы.

Здоровье матерп было лучше прежнего, по не совсем 
хорошо, а потому, чтоб нам можно было воспользоваться 
летним временем, в Сергеевке делались приготовления к 
нашему переезду: купили несколько изб и амбаров; в про­
должение великого поста перевезли п поставплп их на 
ловом месте, которое выбирать ездил отец мой сам; сколько 
я ни просился, чтоб он взял меня с собою, мать не отпус­
тила. Сергеевка исключительно овладела моим воображе­
нием, которое отец ежедневно воспламенял своими расска­
зами. Дорога в Багрово, природа, со всеми чудными ее 
красотами, не были забыты мной, а только несколько подав­
лены новостью других впечатлений: жизнью в Багрове 
и жизнью в Уфе; но с наступлением весны проснулась.во 
мне горячая любовь к природе; мне так захотелось увидеть 
зеленые луга и леса, воды и горы, так захотелось побегать 
с Суркой по полям, так захотелось закинуть удочку, что 
все окружающее потеряло для меня свою занимательность 
и я каждый день просыпался и засыпал с мыслию о Серге­
евке. Святая неделя прошла для меня незаметно. Я, конеч­
но, не мог понимать ее высокого значения, но я мало

. обратил внимания даже на то, что понятно для детей: ра­
достные лица, праздничные платья, колокольный звон, бес­
престанный приезд гостей, красные яйца и проч, и проч. 
Приходская церковь наша стояла на возвышении, и снег око-
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ло нее давно уже обтаял. Великим моим удовольствием бы­
ло смотреть, как бегут по косогору мутные п шумные пото­
ки весенней воды мимо нашего высокого крыльца, а еще 
большим наслаждением, которое мне ле часто дозволя­
лось,— прочищать палочкой весенние ручейки. С крыльца 
нашего была видна река Белая, и я с нетерпением ожидал, 

“когда она вскроется. На все моп вопросы отцу и Евсепчу: 
«Когда же мы поедем в Сергеевку?» — обыкновенно отве­
чали: «А вот как река пройдет».

И наконец пришел этот желанный день и час! Тороп­
ливо заглянул Евсепч в мою детскую п тревожно-радост­
ным голосом сказал: «Белая тронулась!» Мать позволила, 
и в одну минуту, тепло одетый, я уже стоял па крыльце 
и жадно следил глазами, как шла между неподвижных бе­
регов огромная полоса синего, темного, а иногда и желтого 
льда. Далеко уже уплыла поперечная дорога, и какая-то 
несчастная черная корова бегала по ней, как безумная, от 
одного берега до другого. Стоявшие около мепя женщины 
и девупгкп сопровождали жалобными восклицаниями каж­
дое неудачное движение бегающего животного, которого 
рев долетал до ушей моих, и мпе стало очень его жалко. 
Река па повороте загибалась за крутой утес —и скрылись 
за ним дорога и бегающая по ней черпая корова. Вдруг две 
собаки показались па льду; но их суетлпвые прыжки воз­
будили не жалость, а смех в окружающих мепя людях, ибо 
все были уверены, что собаки не утонут, а перепрыгнут 
или переплывут на берег. Я охотно этому верпл л; позабыв 
бедную корову, сам смеялся вместе с другими. Собаки не 
замедлили оправдать общее ожидание и скоро перебрались 
па берег. Лед все еще шел крепкою, сплошною, неразрыв­
ною, бесконечною глыбою. Евсеич, опасаясь сильного и хо­
лодного ветра, сказал мне: «Пойдем, соколик, в горницу; 
река еще не скоро взломается, а ты прозябнешь. Лучше я 
тебе скажу, когда лед начнет трескаться». Я очень неохот­
но послушался, но зато мать была очень дово/Гьпа и похва? 
лила Евсепча и мепя. В самом деле, не ближе как через час 
Евсеич пришел сказать мне, что лед па реке ломается. Мать 
опять отпустила меня на короткое время, и, одевшись еще 
теплее, я вышел и увидел новую, тоже не виданную мною 
картину: лед трескался, ломался на отдельные глыбы; вода 
всплескивалась между ними; они набегали одна на другую, 
большая и крепкая затопляла слабейшую, а если встреча­
ла сильный упор, то поднималась одним краем вверх, ино­
гда долго плыла в таком положении, иногда обе глыбы
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разрушались на мелкие куски п с треском погружались 
в воду. Глухой шум, похожий по временам на скрип или 
отдаленный стон, явственно долетал до наших ушей. Полю­
бовавшись несколько времени этим величественным и 
страшным зрелищем, я воротился к матери п долго, .с жа­
ром рассказывал ей все, что видел. Прпехал отец пз при­
сутствия, п я принялся с новым жаром описывать ому, 
как прошла Белая, и рассказывал ему еще долее, еще горя­
чее, чем матери, потому что оп слушал меня как-то охотнее. 
С этого дня Белая сделалась постоянным предметом моих 
наблюдений. Река начала выступать пз берегов п затоплять 
луговую сторону. Каждый депь картина изменялась п, на­
конец, разлив воды, простиравшийся с лишком па восемь 
верст, слился с облаками. Налево виднелась необозримая 
водяная поверхность, чистая и гладкая, как стекло, а прямо 
против нашего дома вся опа была точно усеяна ппогда вер- 
хушкамп дерев, а ппогда до половины затопленными огром­
ными дубами, вязами и осокорями, вышина которых только 
тогда вполне обозначилась; они были похожи на маленькие, 
как будто плавающие островки. Долго не сбывала полая 
вода, и эта медленность раздражала мое нетерпение. На­
прасно мать уверяла меня, что опа не поедет в Сергеевку 
до тех пор, покуда не вырастет трава: я все думал, что нам 
мешает река и что мы оттого не едем, что она не вошла 
в берега. Вот уже наступила теплая, даже жаркая погода. 
Белая вошла в межень, улеглась в своих песках; давно 
уже зеленели поля и зазеленела урема за рекою — а мы все 
еще не ехали. Отец мой утверждал, что трудно проехать 
по тем местам, которые были залиты весеннею водою, что 
грязно, топко п что в долочках или размыло дорогу, или 
нанесло на нее илу; но мне все такие препятствия казались 
совершенно не стоящими внимания. Желание скорее пере­
ехать в Сергеевку сделалось у меня болезненным устремле­
нием всех помышлений и чувств к одному предмету; я уже 
не мог ничем заниматься, скучал и привередничал. Можно 
было предвидеть и должно было принять действительные 
меры, чтоб укротить во мне эту страстность, эту способ­
ность увлекаться до самозабвения и впадать в крайности. . 
Впоследствии я слышал сожаление моей матерп, что она 
мало обращала внимания па эту сторону моего характера, 
великую помеху в жизни и причину многих ошибок.

Я думал, что мы уж никогда не поедем, как вдруг, 
о счастливый день! мать сказала мне, что мы едем завтра. 
Я чуть пе сошел с ума от радости. Милая -моя сестрица
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СЕРГЕЕВКА

разделяла ее со мной, радуясь, кажется, более моей радо­
сти. Плохо я спал ночь. Никто еще не вставал, когда я уже 
был готов совсем. Но вот проснулись в доме, начался шум, 
беготня, укладыванье, заложили лошадей, подали карету, 
и, наконец, часов в десять утра мы спустились на перевоз 
через реку Белую. Вдобавок ко всему Сурка был с нами.

Сергеевка занимает одно из самых светлых мест в са­
мых ранних воспоминаниях моего детства. Я чувствовал 
тогда прпроду уже сильнее,, чем во время поездки в Багро­
во, но далеко еще пе так сильно, как почувствовал ее через 
несколько лет. В Сергеевне я только радовался спокойною 
радостью, без волнения, без замирания сердца. Все время, 
проведенпое мною в Сергеевне в этом году, представляется 
мне веселым праздником.

Мы, так же как и прошлого года, переправились через 
Белую в косной лодке. Такие же камешки и пески встре­
тили меня на другом берегу реки, но я уже мало обратил 
на них внимания,— у меня впереди рисовалась Сергеевка, 
моя Сергеевка, с ее озером, рекою Белою и лесами. Я с не­
терпением ожидал переправы нашей кареты и повозки, 
с нетерпением смотрел, как выгружались, как закладывали 
лошадей, и очень скучал белыми .сыпучими песками, по 
которым надобно было тащиться более версты. Наконец 
мы въехали в урему, в зеленую, цветущую и душистую 
урему. Веселое пение птичек неслось со всех сторон, но все 
голоса покрывались свистами, раскатами и щелканьем 
соловьев. Около деревьев в цвету вились и жужжали целые 
рои пчел, ос п шмелей. Боже мой, как было весело! Следы 
недавно сбывшей воды везде были приметны: сухие прутья, 
солома, облепленная илом и землей, уже высохшая от солн­
ца, висели клочьями на зеленых кустах; стволы огромных 
деревьев высоко от корней были плотпо как будто обмаза­
ны также высохшею тиной и песком, который светился от 
солпочпых лучей. «Видишь, Сережа, как высоко стояла 
полая вода,— говорил мне отец,— смотрп-ка, вон этот вяз 
точно в шапке от разного наноса; видно, он почти весь 
стоял под водою». Многое в таком роде объяснял мне отец, 
а я, в свою очередь, объяснял моей милой сестрице, хотя 
она тут же сидела и также слушала отца. Скоро, н не один
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раз, подтвердилась справедливость его опасений; даже и те­
перь во многих местах дорога была размыта, испорчена 
вешпей водою, а в некоторых долочках было так вязко от 
мокрой тпны, что сильные наши лошади с трудом вытаски­
вали карету. Наконец мы выбрались в чистое поле, побежа­
ли шибкою рысью и часу в третьем приехали в так называе­
мую Сергеевку. Подъезжая к ней, мы опять попали в уре- 
му, то есть в поемное место, поросшее редкими кустами 
и деревьями, избитое множеством средних п маленьких 
озер, уже обраставших зелеными камышами: это была пой­
ма той же рекп Белой, протекавшей в версте от Сергеевкп 
и заливавшей весною эту низменную полосу землп. Потом 
мы поднялись па довольно крутой пригорок, на ровной по­
верхности которого стояло несколько новых и старых недо­
строенных изб; палево виднелись длинная полоса воды, 
озеро Кипшки и противоположный берег, довольно возвы­
шенный, а прямо против нас лежала разбросанная большая 
татарская деревня так называемых «мещеряков». Направо 
зеленела и сверкала, как стеклами, своими озерами пойма 
рекп Белой, которую мы сейчас переехали поперек. Мы по­
вернули несколько вправо и въехали в пашу усадьбу, обго­
роженную свежим зеленым плетнем. Усадьба состояла из 
двух изб: новой и старой, соединенных сепямп; недалеко 
от них находилась людская пзба, еще не покрытая; осталь­
ную часть двора занимала длинная соломенная поветь вме­
сто сарая для кареты п вместо конюшни для лошадей; 
вместо крыльца к нашим сеням положены были два камня, 
один па другой; в новой избе не было нп дверей, ни окоп­
ных рам, а прорублены только отверстия для них. Мать бы­
ла не совсем довольна п выговаривала отцу, но мне все 
нравилось гораздо более, чем наш городской дом в Уфе. 
Отец уверял, что рамы привезут завтра п без косяков, ко­
торые еще не готовы, приколотят снаружи, а вместо дверей 
покуда советовал повесить ковер. Стали, раскладываться 
и устропваться: стулья, кровати и столы были привезены 
заранее. Мы скоро сели обедать. Кушанье, приготовленное 
также заранее па тагапе в яме, вырытой возле забора, по­
казалось нам очень вкусным. В этой яме хотели сбить из 
глины летнюю кухонную печь. Мать успокоилась, развесе­
лилась и отпустила меня с отцом на озеро, к которому 
стремились все мои мысли и желания; Евсеич пошел с на­
ми, держа в руках приготовленные удочки; мать смеялась, 
глядя на пас, и весело сказала: «Окои и дверей нет, а удоч­
ки у вас готовы». Я от радости ног под собой не слыхал:
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пе шел, а бежал вприпрыжку, так что надо было меня дер­
жать за руки. Вот оно наконец мое давно желанное и 
жданное великолепное озеро, в самом деле великолепное! 
Озеро Кипшки тянулось разными изгибами, затонами и 
плесами версты на три; ширина его была очень неровная: 
иногда сажен семьдесят, а иногда пол версты. Противопо­
ложный берег представлял лесистую возвышенность, спус­
кавшуюся к воде пологим скатом; палево озеро оканчива­
лось очень близко узкпм рукавом, посредством которого 
весною, в полую воду, заливалась в пего река Белая; на­
право за изгибом пе видно было конца озера, по которому, 
в полуверсте от нашей усадьбы, была поселена очень боль­
шая мещеряцкая деревня, о которой я уже говорил, назы­
вавшаяся по озеру также Кипшки. Разумеется, русские 
звали ее, и озеро, и вновь поселенную русскую деревушку 
Сергеевну просто Кишки — и к озеру очень шло это 
названье, вполне обозначавшее его длинное, искривленное 
протяжение. Чистая, прозрачная вода, местами очень глу­
бокая, белое песчаное дно, разнообразное чернолесье, отра­
жавшееся в воде как в зеркале и обросшее зелеными бере­
говыми травами, все вместе было так хорошо, что не только 
я, по и отец мои, и Евсепч пришли в восхищение. Особенно 
был красив и живописен наш берег, покрытый молодой 
травой и луговыми цветами, то есть часть берега, пе засе­
ленная и потому ничем пе загаженная; по берегу росло 
десятка два дубов необыкновенной вышины и толщины. 
Когда мы подошли к воде, то увидали новые широкие мост­
ки и привязанную к ним новую лодку: новые причины к 
новому удовольствию. Отец мой позаботплся об этом зара­
нее, потому что вода была мелка и без мостков удить было 
бы невозможно; да и для мытья белья оказались они очень 
пригодны, лодка же назначалась для ловли рыбы сетьмп 
и неводом. Сзадп мостков стоял огромнейший дуб в не­
сколько обхватов толщиною; возле него рос некогда другой 
Дуб, от которого остался только довольно высокий пень, 
гораздо толще стоявшего дуба; пз любопытства мы влезли 
на этот громадный пень все трое, и, конечно, занимали 
только маленький краешек. Отец мой говорил, что па нем 
могли бы усесться человек двадцать. Он указал мне заруб­
ки на дубовом пне п на растущем дубу и сказал, что баш­
кирцы, настоящие владельцы земли, каждые сто лет кла­
дут такие заметки на больших дубах, в чем многие старики 
его уверяли; таких зарубок па ппе было только две, а на 
растущем дубу пять, а как пень был гораздо толще и, сле-
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довательпо, старее растущего дуба, то п было очевидно, что 
остальные зарубки находились на отрубленном стволе де­
рева. Отец прибавил, что он видел дуб несравненно толще 
и что на нем находилось двенадцать заметок, следовательно * 
ему было 1200 лет. Не знаю, до какой степени были спра­
ведливы рассказы башкирцев, но отец им верил, п они каза­
лись мпе тогда истиной, пе подверженной сомнению.

Озеро было полно всякой рыбы п очень крупном; в по­
ловодье опа заходпла пз реки Белой, а когда вода начинала 
убывать, то мещеряки перегораживали плетнем узкий п 
неглубокий проток, которым соединялось озеро с рекою, 
п вся рыба оставалась до будущей весны в озере. Огромные 
щуки и жерехи то и дело выскакивали из воды, гоняясь 
за мелкой рыбою, которая металась п плавилась беспрес­
танно. Местами около берегов и трав рябпла вода от рыбь­
их стай, которые теснились па мель п даже выскакивали 
на береговую траву: мпе сказали, что это рыба мечет икру. 
Всего более водилось в озере окуней и особеппо лещей. 
Мы размотали удочки и принялись удпть. Отец взял самую 
большую, с крепкою лесою, насадил какого-то необыкновен­
но толстого червяка п закинул как можно дальше: ему хо­
телось поймать крупную рыбу; мы же с Евсепчем удили 
на средине удочки и па маленьких навозных червячков. 
Клев начался ту ж минуту; беспрестанно брали средние 
окуни и подлещики, которых я еще и не видывал. Я при­
шел в такое волнение, в такой азарт, как говорил Евсепч, 
что у мепя дрожали руки и ноги и я сам пе помппл, что 
делал. У пас поднялась страшная возпя от частого вытас­
киванья рыбы пзакпдывапья удочек, от моих восклицаний 
и Евсеичевых наставлений и удерживанья моих детских 
порывов, а потому отец, сказав: «Нет, здесь с вамп ппчего 
не выудишь хорошего»,— сел в лодку, взял свою большую 
удочку, отъехал от пас несколько десятков сажен подаль­
ше, опустил па дно веревку с камнем, привязанную к лодке, 
п стал удпть. Множество и легкость добычи охладили, одна­
ко, горячность мою и моего дядьки, который, право, горя­
чился не меньше мепя. Он стал думать, как бы и нам вы­
удить покрупнее. «Давай, соколик, удить со дна,— сказал 
оп мне,— и стапом насаживать червяков побольше, а я за­
кину третью удочку па хлеб». Я, разумеется, охотно согла­
сился: наплавки передвинули повыше, так что они уже не 
стоялп, а лежали на воде, червяков насадилп покрупнее, 
а Евсоич павздевал их даже десяток на свой крючок, па 
третью же удочку насадил оп кусок умятого хлеба, почти
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в орех величиною. Рыба вдруг перестала брать, и у пас 
наступила совершенная тишина. Как нарочно, для подтвер­
жденья слов моего отца, что с памп ничего хорошего но 
выудишь, у него взяла какая-то большая рыба; он долго 
возился с нею, и мы с Евсепчем, стоя на мостках, принима­
ли живое участие. Вдруг отец закричал: «Сорвалась!» — 
п вытащил из воды пустую удочку; крючок, однако, остал­
ся цел. «Видно, я не дал хорошенько заглотать»,— с доса­
дою сказал он; снова насадил крючок п снова закинул 
удочку. Евсепч очень горевал. «Экой грех,— говорил он,— 
теперь уж другая не возьмет. Уж первая сорвалась, так 
удачи не будет!» Я же, вовсе не видавший рыбы, потому 
что отец пе выводил ее на поверхность воды, пе чувство­
вавший ее тяжести, потому что не держал удилища в ру­
ках, не понпмавшшц что по согнутому удилищу можпо 
судить о величине рыбы,— я пе так близко к сердцу при­
нял эту потерю и говорил, что, может быть, это была ма­

ленькая рыбка. Несколько времени мы сидели в совершен­
ной тишине, рыба не трогала. Мне стало скучно, п я попро­
сил Евсеича переладить мою удочку по-прежнему; он ис­
полнил мою просьбу; наплавок мой встал, п клев начался 
немедленно; по свои удочки Евсепч не переправлял, п его 
наплавки спокойно лежали па воде. Я выудил уже более 
двадцати рыб, из которых двух не мог вытащить без помо­
щи Евсеича; правду сказать, он только и делал что снимал 
рыбу с моей удочки, сажал ее в ведро с водой или насажи­
вал червяков на мой крючок: своими удочками ему некогда 
было заниматься, а потому он н не заметил, что одного 
удилища уже пе было па мостках и что какая-то рыба 
утащила его от нас сажен на двадцать. Евсепч поднял та­
кой крик, что испугал меня; Сурка, бывший с нами, начал 
лаять. Евсепч стал просить и молить моего отца, чтоб он 
поймал плавающее удилище. Отец поспешно исполнил его 
просьбу: поднял камень в лодку и, гребя веслом то направо, 
то налево, скоро догнал Евсеичево удилище, вытащил очень 
большого окуня, не отцепляя положил его в лодку и привез 
к нам па мостки. В этом происшествии я уже принимал 
гораздо живейшее участие; крики и тревога Евсеича при­
вели меня в волненце: я прыгал от радости, когда перенес­
ли окуня на берег, отцепили и посадили в ведро. Вероятно, 
рыба была испугана шумом и движеньем подъезжавшей 
лодки: клев прекратился, и мы долго сидели, напрасно 
ожидая повой добычи. Только к вечеру, когда солнышко 
стало уже садиться, отец мой выудил огромного леща, кото-
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рого оставил у себя в лодке, чтоб не распугать, как видно, 
подходившую рыбу; держа обеими руками леща, он пока­
зал нам его только издали. У меня начали опять брать 
подлещики, как вдруг отец заметил, что от воды стал 
подыматься туман, закричал нам, что мне пора идти 
к матери, и приказал Евсепчу отвести меня домой. Очень 
не хотелось мне идти, но я уже столько натешплся рыбною 
ловлею, что не смел попросить позволенья остаться и, по­
могая Евсепчу обеими руками нести ведро, полное воды 
и рыбы, хотя в помощи моей никакой надобности не было 
и я скорее мешал ему,— весело пошел к ожидавшей меня 
матери. Покуда я удил, вытаскивая рыбу, пли наблюдая за 
движением наплавка, или беспрестанно ожидая, что вот 
сейчас начнется клев — я чувствовал только волнение 
страха, надежды и какой-то охотничьей жадности; настоя­
щее удовольствие, полную радость я почувствовал только 
теперь, с восторгом вспоминая все подробности и пере­
сказывая пх Евсепчу, который сам был участник моей лов­
ли, следовательно зпал все так же хорошо, как и я, но ко­
торый, будучи истинным охотником, также находил на­
слаждение в повторении и воспоминания всех случайностей 
охоты. Мы шли и оба кричали, перебивая друг друга свои­
ми рассказами, даже останавливались иногда, ставили 
ведро на землю и доканчивали какое-нибудь горячее воспо­
минание: как тронуло наплавок, как его утащило, как упи­
ралась или как сорвалась рыба; потом снова хватались за 
ведро и спешили домой. Мать, сидевшая на каменном 
крыльце, пли, лучше сказать, па двух камнях, заменявших 
крыльцо для входа в наше новое, недостроенное жилище, 
издали услышала, что мы возвращаемся, п дивилась, что 
нас долго нет. «О чем это вы с Евсепчем так громко рас­
суждали?»— спросила она, когда мы подошли к ней. 
Я снова принялся рассказывать, Евсепч тоже. Хотя я пе 
одни уже раз замечал, что мать неохотпо слушает мои 
горячие описания рыбной ловли,— в эту минуту я все за­
был. В подтверждение наших рассказов мы с Евсепчем 
вынимали из ведра то ту, то другую рыбу, а как это было 
затруднительно, то, наконец, вытряхнули всю свою добычу 
на землю; по, увы, шшакого впечатления не произвела 
ваша рыба на мою мать. Угомонившись от рассказов, я за­
метил, что перед матерью был разведен небольшой огонь 
и курились две-три головешкп, дым от которых прямо шел 
па пее. Я спроспл, что это значит? Мать отвечала, что она 
не знала, куда деваться от комаров, и только тут, вглядев-
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всего этого я даже пе заме.

“и? т’обого ком°а'рО"“у“Рбя ‘П°смот₽"-«». ™ сде''»- - 
В «мои деле, »
™ Л"распухлп-11 ”сого этм«" ”="'« « 
тил так уже страстно полюбил я уженье. Что же касает­
ся до комаров, то я никогда и нигде, во всю мою жизнь, цв 
встречал пх в таком множестве, да еще в соединении 
с мушкарою, которая, по-моему, еще песпоспее, потому что 
забивается человеку в рот, пос и глаза. Причиною множе­
ства комаров и мушкары было изобилие стоячей воды 
и леса. Наконец комары буквально одолели пас, и мы с ма­
терью ушлп в свою комнату без дверей и окоп, а как опа 
не представляла никакой защиты, то сели па кровать под 
редиппый полог, и хотя душно было сидеть под ним, но 
зато спокойно. Полог — единственное спасение от вечер­
них и ночных нападений комаров. Отец воротился, когда 
уже стало темно; он поймал еще двух очень больших лещей 
и уверял, что клев не прекращался и что он просидел бы 
всю ночь на лодке, если б пе боялся встревожить нас. 
«Боже мой,— подумал я,— когда я буду большой, чтоб про­
водить целдте почн с удочкой п Суркой на берегу реки пли 
озера?..» — потому что лодкп я прибапвался.

На другой день поутру, хорошенько выспавшись под 
одним пологом с милой моей сестрицей, мы встали бодры 
и веселы. Мать с удовольствием заметила, что следы вче­
рашних уязвлений, нанесенных мпе злыми комарами, 
почти прошли; с вечера натерли мне лицо, шею и руки 
какпм-то составом; опухоль опала, краснота и жар у мен 
шились. Сестрицу же комары мало искусали, потому

жизни, а главное — устройство осо°®ППда ЭР ого падобно 
п правильного употребления кум'ы ’ ,м старшиной 
было повидаться с башкирским к®п™а а за глаза — 
Мавлютом Исепчем (так_звал^^е в0ТЧП1Т’П1ГКов, продав­

ай/, ---- слп не в деревне
Сергеевскую пУстоШЪ-ттХ” ' потому что отец по- ™ гтге-нпбудь очень близко, пото скоро

себе, и П0СЛга”Н^иаеБт Рв самом деле, едва 
Мавлютка сейчас будет. мп пока-
--сл чаю, как перед л^шади. Гро-
. страппая громада в рх с л0Шадп,
. к забору, весьма свободно Мы си.
плетню и ввалилась к на
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делп па споем крыльце; отец пошел навстречу гостю, про­
тянул ему руку п сказал: «Салям малпкум, Мавлют 
Исеич». Я разинул рот от изумления. Передо мной стоял 
великан необыкновенной толщины; в- нем было двенадцать 
вершков роста и двенадцать пуд веса, как я после узнал; 
оп был одет в казакин п в широчайшие плисовые шаль- 
вары; па макушке толстой головы чуть держалась выши­
тая золотом запачканная тюбетейка; шеп у пего не было; 
голова с подзобком плотно лежала на широких плечах; 
огромная саблпща тащилась по земле — и я почувствовал 
невольный страх: мне сейчас представилось, что таков дол­
жен быть коварный Тпссаферн, предводитель персидских 
войск, сражавшихся против младшего Кира. Я не замедлил 
сообщить свою догадку на ухо своей сестрице и потом 
матери, и она очень смеялась, отчего и страх мой прошел. 
Мавлютке принесли скамейку, на которой оп с трудом 
уселся; ему подалп чаю, п оп выпил множество чашек. 
Дело о приготовлении кумыса для матери, о чем она сама 
просила, устроилось весьма удобно и легко. Одна из семи 
жен Мавлюткп была тут же заочпо назначена в эту долж­
ность: она всякий день должпа была приходить к нам 
и приводить с собой кобылу, чтоб, надоив нужное коли­
чество молока, заквасить его в нашей посуде, на глазах 
у моей матери, которая имела непреодолимое отвращение 
к нечистоте и неопрятности в приготовлении кумыса. Усло­
вились в цепе п дали вперед сколько-то денег Мавлютке, 
чему оп, как я заметил, очень обрадовался. Я пе мог удер­
жаться от смеха, слушая, как моя маменька старалась 
подражать Мавлютке, коверкая своп слова. После этого на­
чался разговор у моего отца с каптоняым старшиной, 
обративший на себя все мое внимание: из-этого разговора 
я узнал, что отец мой купил такую землю, которую другие 
башкирцы, а не те, у которых мы ее купили, называли 
своею, что с этой землп надобно было согнать две деревни, 
что когда будет межеванье, то все объявят спор и что на­
добно поскорее переселить па пес несколько наших 
крестьян. «Зомлпмпр, землпмпр скоро тащп, бачка Алексей 
Степаныч,— говорил визгливым голосом Мавлютка,— зем­
лпмпр вся кончал; белым столбам падо; я сам гуляет па 
мижа». Мавлют Исеич ушел, отвязал свою лошадь, про ко­
торую между прочим сказал, что опа «в целый табуп одна 
его таскай», надел свой войлочный вострый колпак, очень 
легко сел верхом, махнул своей страшной плетью и поехал 
домой. Я недаром обратил внимание на разговор башкир-



часу более
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ского старшппы с мопм отцом. Оставшись паедипе с ма­
терью, он говорил об этом с певеселым лицом и с озабочен­
ным видом; тут я узнал, что матери и прежде не правилась 
эта покупка, потому что приобретаемая земля не могла 
скоро п без больших затруднений достаться нам во владе­
ние: опа была заселена двумя деревнями припущеппиков, 
Киишками п Старым Тимкиным, которые жили, прав­
да, по просроченным договорам, по которых свестп на дру­
гие, казенные земли было очень трудно; всего же более но 
нравилось моей матери то, что сами продавцы-башкирцы 
ссорились между собою и всякий называл себя настоящим 
хозяином, а другого обманщиком. Теперь я рассказал об 

, этом так, как узнал впоследствии; тогда же я не мог понять 
настоящего дела, а только испугался, что тут будут спо­
рить, ссориться, а может быть, п драться. Сердце мое по­
чувствовало, что моя Сергеевка не крепкая, п я не 
ошибся

С каждым днем все более и более устропвалась паша 
полукочевая жизнь. Оконные рамы привезли и, за неиме­
нием косяков, приколотили их снаружи довольно плотно; 
но дверей не было, п их продолжали заменять коврами, что 
мне казалось нисколько не хуже дверей. На дворе постави­
ли большую новую белую калмыцкую кибитку; боковые 
войлочные степкп можно было подпять, п решетчатая 
кибитка тогда представляла вид огромного зонтика с круг­
лым отверстием вверху. Мы обыкновенно там обедали, чтоб 
в наших комнатах было меньше мух, и обыкновенно под­
нимали одну сторону кибитки, ту, которая находилась 
в тейп. Кумыс приготовлялся отлично хорошо, п мать на­
ходила его уже пе так противным, как прежде*, по я чув­
ствовал к нему пепреодолпмое отвращение, по крайней 
мере, уверял в том и себя и других, п хотя матери моей 
очень хотелось, чтобы я ппл кумыс, потому что я был худ 
п все думали, что от него потолстею, по я отбился. Сестрица 
тоже пе могла ого переносить; он решительно был ей вре­
ден. По совести говоря, я думаю, что мог привыкнуть 
к кумысу, по я боялся, чтоб его употребление и утренние 
прогулки, неразлучные с ним, не отняли у меня лучшего 
времени для уженья. Охота удить рыбу час от часу более

1 Вся Сергеевская земля до спх' пор паходптся в споре, п три­
дцать душ крестьян, па пей поселенных, пмеют землю в общем вла­
дении с деревнями Книжки и Старым Тпмкплым. Права пастоя- 

. щих вотчинников-башкирцев так сиутаны, что разобрать их пе 
только труд ио,— даже невозможно.
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Клячами называются боковые концы, или края, невода, 
шштые к деревянным палкам.

2 Мотня — середина невода, имеющая фигуру длинного и к 
концу узкого мешка.

овладевала мной; я только пз боязни, чтоб мать не запре­
тила мне сидеть с удочкой па озере, с насильственным при­
лежанием занимался чтением, письмом п двумя первыми 
правпламп арифметики, чему учил меня отец. Я помню, 
что притворялся довольно искусно и часто пускался в длин­
ные рассуждеппя с матерью, тогда как па уме моем только 
и было, как бы поскорее убежать с удочкой на мостки, 
когда каждая минута промедления была для меня тяжким , 
испытанием. Рыба клевала чудесно; неудач не было пли I 
они состояли только в том, что иногда крупной рыбы попа- | 
далось меньше. Милая моя сестрица, ходившая также 
иногда с своей Парашей па уженье, не находила в этом 
никакого удовольствия, и комары скоро прогопялп ее 
домой.

Наконец стали приезжать к нам гости. Один раз съеха­
лись охотники до рыбпой ловли: добрейший генерал Ман­
суров, страстный охотник до всех охот, с жепой, и Иван 
Николапч Булгаков, также с жепой. Затеяли большую рыб­
ную ловлю неводом; достали певод, кажется, у башкирцев, 
а также еще несколько лодок; две пз них побольше связали 
вместо, покрыли поперек досками, прпколотплп доски 
гвоздями и таким образом сделали маленький паром с ла­
вочкой, па которой могли спдеть дамы. В одну чудную, 
тихую, месячную ночь мы все, кроме матери, отправились 
па толю. Я сидел с дамамп на пароме. Без всякого шуму, 
осторожно завезли невод и спустили его в воду, окружа 
одни большой загоп, плп плесо, продолговатым полукругом 
вдавшееся в берег. Туда ночью па отмель собирались бес­
численные стан лещей. Едва только подтянули клячи1 
певода к берегам затона, как уже начало оказываться мно­
жество захваченной рыбы; мы следовали на пароме за 
мотпей 2 п видели в пей такое движение п возшо, что наши 
дамы, а вместе с ними я, испускали радостные крики; мно­
гие огромные рыбы прыгали через верх или бросались 
в узкие промежутки между клячами п берегом; это были 
Щуки и жсрехп. Хранившие до тех пор молчапие рыбаки, 
плывшие с боков на лодках пли тянувшие невод, подняли 
шум, крик п хлопанье клячевымп веревками по воде, чтоб 
заставить рыбу воротиться в середпиу певода. Мы поспе-



шили пристать к берегу, чтоб видеть, как будут вытаски­
вать рыбу. Удивительно п трудно поверить, что я не раз­
делял общего увлечения и потому был внимательным 
наблюдателем всей этой живой и одушевленной картины. 
Мансуров и мой отец горячились больше всех; отец мой 
только распоряжался и беспрестанно кричал: «Выравнивай 
клячи! нижние подборы веди плотнее! смотри, чтоб мотня 
шла посередке!» Мансуров же пе довольствовался одними 
словами: он влез по колени в воду и, ухватя руками ниж­
ние подборы невода, тащил пх, притискивая их к мелкому 
Дну, для чего должен был, согнувшись в дугу, пятиться 
назад; он представлял таким образом пресмешную фигуру; 
жена его, родная сестра Ивана Николаича Булгакова, и же­
на самого Булгакова, несмотря на свое рыбачье увлочепье, 
принялись громко хохотать. Наконец выбрали и накидали 
целые груды мокрой сети, то есть стен или крыльев не­
вода, показалась мотня, из длинной и узкой сделавшаяся 
широкою и круглою от множества попавшейся рыбы; на­
конец стало так трудно тащить по мели, что принуждены 
были остановиться, из опасения, чтоб не лопнула мотпя; 

-подняв высоко верхние подборы, чтоб рыба не могла вы­
прыгивать, несколько человек с ведрами и ушатами бро­
сились в воду и, хватая рыбу, битком набившуюся в мотню, 
как в мешок, накладывали ее в свою посуду, выбегали на 
берег, вытряхивали на землю добычу и снова бросались за 
нею; облегчив таким образом тягость груза, все дружно 
схватились за нпжнпе и верхние подборы и с громким кри­
ком выволокли мотшо на берег. Рыбы поймали такое мно­
жество, какого не ожидали, и потому послали за телегой; 
по большей части были серебряные и золотые лещи, ярко 
блпставшпе на лунном свете; попалось также довольно 
крупной плотвы, язей и окуней; щуки, жерехи и головли 
повыскакали, потому что были вороваты, как утверждали 
рыбаки. Сколько тут было суматошной беготни и веселого 
крику! Дамы также принимали живое участие. Я часто 
слышал восклицания Евсепча: «Вот лещ-то! Ровно заслон!» 
Но, видно, я был настоящий рыбак по природе, потому что 
и тогда говорил Евсеичу: «Вот если б па удочку вытащить 
такого леща!» Мне даже как-то стало невесело, что пойма­
ли такое множество крупной рыбы, которая могла бы кле­
вать у нас; мне было жалко, что так опустошплп озеро, 
и я печально говорил Евсеичу, что теперь уж не будет та­
кого клеву, как прежде; по он успокоил меня, уверив, что 
в озере такая тьма-тьмущая рыбы, что озеро так велико,
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п тянули неводом так далеко от наших мостков, что клев 
не хуже прежнего. «Вот завтра сам увидишь, с 

— прибавил он, п я, совершенно успокоенный
будет не хуже прежнего. «Вот завтра сам увидишь, соко­
лик»,— прибавил он, п я, совершенно успокоенный его 
словами, развеселился п принял более живое участие в об­
щем деле. Мало-помалу все пришло в порядок: крупной 
рыбой нагрузили телегу, а остальную понесли в ведрах 
п ушате. Все общество весело пошло домой за телегой, на­
груженною рыбой. Генерал Мансуров был довольнее всех, 
несмотря па то, что весь запачкался и вымочился чуть ли 
не по пояс. Мать ожидала пас па дворе, сидя, при дымном 
костре от комаров, за самоваром и чайным прибором. Шум­
но и живо рассказывали ей все о наших подвигах, опа 
дивилась общему увлечению, не понимала его, смеялась 
над нами, а всего более над довольно толстым и мокрым 
генералом, который пи за что по хотел переодеться. Мать, 
удостоверившись, что- мои ноги и платье сухи, напоила 
меня чаем и уложила спать под один полог с сестрицей, 
которая давно уже‘спала, а сама воротилась к гостям. Как 
было весело мне засыпать под нашим пологом, вспоминая 
недавнюю тоню, слыша сквозь дверь, завешанную ковром, 
громкий смех и веселые речи, мечтая о завтрашнем утре, 
когда мы с Евсеичем с удочками сядем на мостках! Про­
снувшись на другой день поутру ранее обыкновенного, 
я увидел, что мать уже встала, и узнал, что она начала 
пить свой кумыс и гулять по двору и по дороге, ведущей 
в Уфу; отец также встал, а гости наши еще спалп: женщи­
ны занимали единственную комнату подле нас, отделен­
ную перегородкой, а мужчины спали на подволоке, на 
толстом слое сена, покрытом кожами и простынями. Я про­
ворно оделся, побежал к матери поздороваться и попросил­
ся удить. Мать отпустила меня без малейшего затрудне­
ния, и я без чаю поспешил с Евсеичем на озеро. Прав был 
Евсепч! Никогда так еще не клевала рыба, как в это утро. 
«Вот видишь, соколик,— говорил Евсеич,— рыбы-то стало 
больше. Ее вечор напугали неводом, она и привалила 
сюда». Справедливо ли было заключение Евсепча или пет, 
только рыба брала отлично. Странно, что моя охотничья 
жадность слишком скоро удовлетворилась от мысли: 
«Да куда же нам деваться с этой рыбой, которой и вчера 
наловлено такое множество?» Впоследствии развилось во 
мне это чувство в больших размерах и всегда охлаждало 
мою охотничью горячность-. Я сообщил мое сомнение Евсеи- 
чу, по он говорил, что это ничего, что всю рыбу сегодня же 
пересушим пли прокоптим. Хотя такое объяснение меня
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несколько успокоило, по я захотел воротиться домой го­
раздо ранее обыкновенного.

Гости прогостили у пас ещо два дня. Мансуров по мог 
оставаться без какого-нибудь охотничьего занятия; 
в этот же депь вечером он ходил с отцом и с мужем Пара­
ши, Федором, ловить сетью па дудки перепелов. Очень мио 
хотелось посмотреть этой ловли, по мать не пустила. Федор 
принес мне живого перепела, которого посадил я в какое-то 
лукошечко, сплетенное Евсеичем пз зеленых прутьев. На 
другом день Мансуров ходил на охоту с ружьем также 
вместе с моим отцом; с ними было две легавых собаки, при­
везенных Мансуровым. Охотники принесли несколько уток 
п десятка два разных куликов; все это было рассмотрено 
мною с величайшим впимаппем. На охоту с ружьем я не 
смел уже и попроситься, хотя думал, что почему бы и мне 
с Суркой пе поохотиться? Впрочем, где же было мне ходить 
за охотниками по кочкам, болотам и камышам? Но зато 
обе гостьи каждый вечер ходили удпть со мной на озеро; 
удить они не умели, а потому п рыбы выужпвалп мало; 
к тому же комары так нападали па них, особенно на сол­
нечном закате, что они бросалп удочки и убегали домой; 
весьма неохотно, по п я, совершенно свыкшийся с комара­
ми, должен был возвращаться также домой.

Наконец гости уехали, взяв обещание с отца и матери, 
что мы через несколько дней прпедем к Ивану Николаичу 
Булгакову в его деревшо Алмантаево, верстах в двадцати 
от Ссргеевкп, где гостил Мансуров с женою п детьми. 
Я был рад, что уехали гости, и понятно, что очень не радо­
вался намерению ехать в Алмантаево; а сестрица моя, на­
против, очень обрадовалась, что увидит маленьких своих 
городских подруг и знакомых: с девочками Мансуровыми 
она была дружна, а с Булгаковыми только знакома.

Во все время моего детства и в первые года отрочества 
заметно было во мне странное свойство: я пе дружплся 
с своими сверстниками и тяготился их присутствием даже 
тогда, когда оно пе мешало моим охотничьим увлечениям, . 
которым и в ребячестве я страстно предавался. Это свой­
ство называли во мне нелюдимством, дикостью и робостью; 
говорили, что я боюсь чужих. Мне всегда были очепь до­
садны такие обвппепья, и, конечно, опп умножали мою 
природную застенчивость. Это свойство пе могло происхо­
дить пз моей прпроды, весьма сообщительной и слишком 
откровенной, как оказалось в юношеских годах; это про­
исходило, вероятно, от долговременной болезни, с которою
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всякий

неразлучно отчужденье п уединенье, заставляющие со­
средоточиваться и малое дитя, заставляющие его уходить 
в глубину внутреннего своего мира, которым трудно де­
литься с посторонними людьми. Еще более оно происхо­
дило от постоянного, часто исключительного, сообщества 
матери и постоянного чтения книг. Голова моя была стар­
ше моих лет, и общество однолетних со мпою детей не 
удовлетворяло меня, а для старших я был сам молод.

Здоровье матери видимо укреплялось. Кроме обыкно­
венных прогулок пешком ежедневно поутру и к вечеру, 
мать очень часто ездила в поле прокатываться, особенно 
в серенькие дни, вместе с отцом, со мпою н сестрицей на 
длинных крестьянских дрогах, с которыми я познакомился 
еще в Парашине. Мать скучала этими поездками, но счи­
тала их полезными для своего здоровья, да опп и были 
предписаны докторами при употреблении кумыса; отцу 
моему прогулки также были скучноваты, но всех более ими 
скучал я, потому что они мешали моему ужепыо, отнимая 
иногда самое лучшее время. Редко случалось, чтобы мать 
отпускала меня с отцом или Евсеи чем до окопчаппя своей 
прогулки; точно то же было и вечером; по почти всякий 
день я находил время поудить.

В половине июня начались уже сильные жары; опп со­
ставляли новое препятствие к моей охоте: мать боялась 
действия летних солнечных лучей, увидев же однажды, что 
шея у меня покраснела п покрылась маленькими пузыри­
ками, как будто от шпапскон мушки, что, конечно, про­
изошло от солпца, опа приказала, чтобы всегда в десять 
часов утра я ужо был дома. Как я просил у бога сереньких 
дпей, в котррые мать позволяла мне удить до самого обеда 
и в которые рыба клевала жаднее. Какое счастие сидеть 
спокойно с Евсеичем на мостках, насаживать, закидывать 
удочки, следпть за наплавками, не опасаясь, что пора идти 
домой, а весело поглядывая па Сурку, который всегда пли 
сидел, пли спал на берегу, развалясь па солнце! Но зато 
чтение, письмо и арифметика очень туго подвигались 
вперед, и детские игры с сестрицей начинали терять для 
меня свою занимательность и прпятпость.

Через неделю поехали мы к Булгаковым в Алмаптаево, 
которое мне очепь не поправилось, чего и ожпдать было 
должно по моему нежеланью туда ехать; но и в самом деле 
никому пе могло поправиться его ровное местоположенье 
и дом па пустоплесье, без сада и тени, на солнечном при­
пеке. Правда, недалеко от дому протекала очень рыбная
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Это обстоятель- 
“ -"3 со-

П ОПП смсют- 
мпе больно

I не смеется,

И река мне не поправилась, во первых ХоМУ, ™ вся 
берегов проросла камышами, так что и воды было не впд* 
по, а во-вторых, потому, что вода в пей была горька и 
охпт '.п Д" ее Пе употРеблялп, но даже и скот пил не. 
охотно. Впрочем, горьковатость воды не имела ДУРноГо 
влияния па рыбу, которой водилось в Уршаке множество 
и которую находили все очень вкусною Удить около до1ц 
(шло невозможно по причине отлогих берегов, заросши* 
густыми камышами, а на мельнице удили только с пл0, 
типы около кауза и вешняка, особенно в глубокой яме, 
пли водоемпие, выбитой под ним водою. Мы ездили туда 
один раз целым обществом, разумеется около завтрака, то 
есть совсем не вовремя, п ловля была очень неудачна; но 
мельник уверял, что рано утром до солнышка, особенно 
с весны и к осени, рыба берет очень крупная и всего лучше 
в яме под вешняком.

Хозяин, Иван Николаич Булгаков, был большой охот­
ник до лошадей, борзых собак и верховой езды. У нпх 
в доме все ездили верхом — и дамы и детп. Булгаков, 
как-то особенно меня полюбивший, захотел -непременно 
и меня посадить на лошадь. Мне стыдно было сказать, что 
я боюсь, и я согласился. У меня была мысль, что маменька 
пе позволит; по, как нарочно, мать отвечала, что если я не 
трушу, то она очень рада. Такие слова укололи мое само­
любие, и я скрепя сердце сказал, что не трушу. Привели 
детскую маленькую лошадку; все вышли па крыльцо, меня 
посадили и дали мне в руки повод. Покуда Евсепч вел 
моего коня, я превозмогал свой страх; но как скоро оп вы­
пустил узду — я совершенно растерялся; поводья выпали 
у мепя из рук, п никем не управляемая моя лошадка по­
бежала рысью к конюшне. Страх превозмог 
я принялся кричать; потеряв равновесие, я к ' °впл 
упал, если б выбежавший навстречу кош . моо*
смирную лошадь. Общий хохот нар атеЛРи0) как 
ребячье самолюбие, и я, СМУ™° . 3 задиее крыльцо
только сняли меня с лошади, У^ая яер 11еутАешно плакал 
в занимаемую памп комнату. / Д о-г. «Ягл
II целый день не мог ни на смотр я '/первый раз 
ство мне особеппо памятно п запеМ ,
зиательно подосадовал на о Ц ■ как 
ся „адо ''лР“3!!оО™гоВеже
и стыдно? — дума" »•
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А

а жалеет обо мне п даже плачет?» Тут только я с горестью 
убедился в моей трусости, и эта мысль долго возмущала 
мое спокойствие. По счастию, па другой день мы уехали 
из Алмаптаева. Мать хотела пробыть два дня, но кумыс, 
которого целый бочонок был привезен с памп во льду, 
окреп, п мать не могла его пить. О, с каком радостью 
возвращался я в мою милую Ссргеевку!

Сергеевна понравилась мне еще более прежнего, хотя, 
правду сказать, кроме озера п старых дубов, ничего в пей 
хорошего не было. Опять по-прежнему спокойно п весело 
потекла паша жизнь, я начинал понемногу забывать не­
счастное происшествие с верховой лошадкой, обнаружив­
шее мою трусость п покрывшее меня, как я тогда думал, 
вечным стыдом. Мать и отец п не поминали об этом, а моя 
сестрица п подавно. Но Евсепч, мой добрый дядька, неуго­
монный Евсепч корил меня беспрестанно. «Эх ты, соко­
лик,— говорил он,— ну чего обробел? Лошадка пресмир- 
пая, а ты давай крпчать. Ведь это ты не лошади испугался, 
а чужих людей. Я ведь говорил, что ты чужих боишься. 
Ну, какой ты будешь кавалер? А про войну читать и рас­
сказывать любишь. Послушать тебя, так ты один па целый 
полк пойдешь!» Эти простые речи, сказанные без всякого 
умысла, казались мпе самыми язвительными укоризнами. 
Я доказывал Евсеичу, что это совсем другое, что на войне 
я не испугаюсь, что с греками я бы па всех варваров по­
шел. Но мысленно я уже давал обещание себе: во-первых, 
не говорить с Евсепчем о «походе младшего Кира», о кото­
ром любил ему рассказывать, п во-вторых, преодолеть мой 
страх п выучиться ездить верхом. Я стал просить об этом 
отца и мать и получил в ответ: «Ну, куда еще тебе вер­
хом ездить!» —и ответ мпе очень не поправился. Между 
тем укоризны Евсепча продолжались и так оскорбляли 
меня, что я иногда сердился на него, а иногда плакал по­
тихоньку. Я решился попросить, чтоб оп не говорил болео 
об этом, и добрый Евсепч наконец перестал поминать про 
алмаптаевское приключение. Я успокоился и стал забывать 
о нем. Вдруг приехали Булгаковы со старшими детьми. 
Точно что-нибудь укололо меня в сердце! Я подумал, что 
как увидят меня, так и начнут смеяться, и хотя этого но 
случилось при первой встрече, но ежеминутное ожидание 
насмешек так смущало меня, что я краснел беспрестанно 
без всякой причины. Слава богу, все, кроме меня, забыли 
мой позор!.. Гости прожили у пас несколько дней. Без 
А. П. Мансурова, этого добрейшего и любезнейшего из
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а па 1г’пп. °ТЫ П0 клеплпсь» хотя была и топя, только днем, 
Па п\п ЬЮ РазУмеется» не так изобильная, хотя ходили 
Опп-» • ТУ С РУ'КЬЯМИ и УДпли целым обществом па озере. 
Пп 1а1'° всем было весело, кроме меня, и с тайной радостью 

роводпл я больших и маленьких гостей, впрочем, очень 
милых и добрых детей.

Проводя гостей, отец вздумал потянуть неводом из- 
естное рыбное плесо на реке Белой, которая текла всего 

в полуверсте от вашего жилья: ему очень хотелось поймать 
стерлядей, и он даже говорил мне: «Что, Сережа, кабы по­
палась белорыбица или осетр?» Я уверял, что непременно 
попадет! Мы поехали после обеда с целым обозом: повезли 
Две лодки, певод и взяли с собой всех людей. Белая тут 
была не широка, потому что речка Уршак и довольно мно­
говодная река Уфа в пее еще пе впадали; она поправилась 
мне более, чем под городом: песков было мепее, русло 
сжатее, а берега гораздо жпвоппснее. Отец взял с собою 
ружье, и, как нарочно, на дороге попалась нам целая стая 
куропаток; отец выстрелил и двух убпл. Это был первый 

• охотничий выстрел, произведенный прп мне и очень близ­
ко от меня. Он произвел на меня сильное впечатление, 
и пе страха, а чувства какого-то приятного волнения; 
когда же я увидал застреленную куропатку, особенно же 
когда, увлеченный примером окружающих, я бросился ло­
вить другую подстреленную,— я чувствовал уже какую-то 
жадность, какую-то неизвестную мне радость. И куда дева­
лась моя жалостливость: окровавленные, бьющиеся краси­
вые эти птички не возбудили во мне никакого сострадания.

Только что мы успели запустить невод, как вдруг при­
скакала целая толпа мещеряков: они принялись громко 
кричать, доказывая, что мы не можем ловить рыбу в~ Бе­
лой, потому что воды ее сняты рыбаками; отец мой не 
захотел ссориться с близкими соседями, приказал выта­
щить невод, п мы ни с чем. должны были отправиться до­
мой. Все люди наши были так недовольны, так не хотелось 
им уступить, что даже пе вдруг послушались приказания 
моего отца. Если бы пе он, вышла бы непременно драка. 
Мио тоже это было очень досадно, хотя я чувствовал не­
множко, что мещеряки правы, п только две застре­
ленные куропатки, которых я держал в своих руках, меня 
утешали.

Давно уже поспела полевая клубника, лакомиться 
которою позволяли нам вдоволь. Мать сама была большая 
охотница до этих ягод, по употреблять их при кумысе
11 С. Т. Аксаков 321
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доктора запрещали. Вместо прежних бесцельных прогулок 
. мать стала ездить в поле по ягоды, предпочтительно на 
залежи. Это удовольствие было для меня совершенно неиз­
вестно и сначала очень мпе нравилось, но скоро наскучило; 
все же окружающие меня, и мужчины п женщины, по­
стоянно занимались этим делом очень горячо. Мы ездили 
за клубникой целым домом, так что только повар Макей 
оставался в своей кухне, но и его отпускали после обеда, 
и оп всегда возвращался уже к вечеру с огромным кузо­
вом чудесной клубники. У всякого была своя посуда: у 
кого ведро, у кого лукошко, у кого бурак, у кого кузов. ■ 
Мать обыкновенно скоро утомлялась собираньем ягод и 
потому садилась па дроги, выезжала на дорогу п каталась I 
по ней час и более, а потом заезжала за памп; сначала 
мать каталась одна или с отцом, но через несколько дней 
я стал проситься, чтоб опа брала меня с собою, и потом я I 
уже всегда ездпл прогуливаться с нею. У пас с сестрицей | 
были прекрасные с крышечками берестовые бурачки, 
испещренные вытисненными на них узорамп. Милая моя I 
сестрица не умела брать ягод, то есть не умела различать I 
спелую клубнику от неспелой. Я слышал, как ее нянька 1 
Параша, всегда очень ласковая и добрая женщина, вытря­
хивая бурачок, говорила: «Ну, барышня, опять набрала 
зеленухп!» — и потом наполняла ее бурачок ягодами из 
своего кузова; у меня же оказалась претензия, что я умею 
брать ягоды и что моя клубника лучше Евсеичевой: это, 
конечно, было несправедливо. Вследствие той же претен­
зии я всегда заявлял, что сестрица не сама брала и что я 
видел, как Параша насыпала ее бурачок своей клубникой. 
По возвращеппи домой начиналась новая возня с ягодамш 
в тепл от нашего домика рассыпали их на широкий чистый 
липовый лубок, самые крупные отбпралп на варенье, по­
том для кушанья, потом для сушки; из остальных делали 
русские п татарские пастилы; русскими назывались пасти­
лы толстые, сахарные пли медовые, процеженные сквозь 
рединку, а татарскими — тонкие, как кожа, со всеми ягод­
ными семечками, довольно кислые на вкус. Эти приготов­
ления занимали меня сначала едва ли не более собирания 
ягод; но наконец и они мне наскучили. Более все'го любил 
я смотреть, как мать варила варенье в медных блестящих 
тазах на тагане, под которым разводился огонь,— может 
быть, потому, что снимаемые с кипящего таза сахарные 
пенки большею частью отдавались нам с сестрицей; мы с 
ней обыкновенно сидели на земле, цоджав под себя ноги,
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пеожп-

ВОЗВРАЩЕНИЕ В УФУ К ГОРОДСКОЙ ЖИЗНИ

II*

сахара начнет 
—пеленою, 
дудками ловить

Двухмесячное пребывание в деревне, пли, правильнее 
■сказать, в недостроенном домишке на берегу озера, чистый 
воздух, свобода, уженье, к которому я пристрастплся, как 
только может пристраститься ребенок,— все это таге раз­
нилось с пашей городской жизнью, что Уфа мне опостыле­
ла. Я загорел, как арап, н одичал, по общему выражению 
всех наших знакомых. Сад наш сделался мне противен, и 
я не заглядывал в него даже тогда, когда милая моя сестрд-
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нетерпеливо ожидая, когда масса ягод п саха-, 
вздуваться, пузыриться и покрываться беловатого

Отец езжал иногда в поле с сетками и 
перепелов. Я просился несколько раз, по мать не позволя­
ла. Я уже перестал проситься, и вдруг соверщрипо 
давно мать отпустила меня один раз с отцом и Федором 
посмотреть на эту охоту. Она мне очень понравилась: 
когда на тихий писк дудочки прибегали перепела, подходи­
ли под разостланную па траве сеть, когда мы все трое 
вскакивали, гГ попуганная и взлетевшая перепелочка по­
падалась в сетку, я чувствовал сильное волнение. Но мио 
захотелось действовать самому, то есть самому манить 
перепелов. Вить в дудки заранее учил меня Федор, счи­
тавшийся в этом деле великим мастером, п я тотчас поду­
мал, что я сам такой же мастер. Я пристал к отцу п 
Федору с неотступными просьбами, п желание мое попол­
нили, но опыт доказал, что я вовсе пе умею манить: на 
мои звуки пе только Перепела но шли под сеть, но даже 
пе откликались. Я очень огорчился и уже в другой раз не 
просился на эту охоту.

Время для питья кумыса как лекарства проходило; 
травы достигли зрелости, а некоторые даже начинали 
сохнуть; кобылье молоко теряло свое целебное свойство, 
п мы в исходе июля переехали в Уфу. Кумыс п деревен­
ская жизнь сделали моей матерп большую пользу. С гру­
стью оставлял я Сергеевку и прощался с ее чудесным # 
озером, мостками, с которых удил, к которым привык и 
которых вид до спх пор живет в моей благодарной памяти; 
простился с великолепными дубами, под тепыо которых 
иногда сиживал и которыми всегда любовался. Простил­
ся — очень надолго.
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ца весело гуляла в нем; напрасно звала опа меня побегать, 
поиграть пли полюбоваться цветами, которыми по-преж­
нему былп полны паши цветники. Я даже сердился иа 
маленькую свою подругу, доказывая ей, что после сергеев­
ских дубов, озера и полей гадко смотреть па наш садпшко : 
с тощими яблонями. Иногда я выходил только для того, 
чтоб погладить, прпласкать Сурку п попграть с ним; 
житье в Сергеевне так сблизпло пас, что один вид Сурки, 
напоминая мпе мою блаженную деревенскую жизнь, про­
изводил па меня приятное впечатленпе. Между тем загар 
мой не проходил, п мать принялась меня чем-то лечить от 
него; это было мне очень досадно, и я повиновался очень 
пеохотно. Я не мог обратиться вдруг к прежним своим 
занятиям и игрушкам, я считал уже себя устаревшим для 
пих. Чистописание мне наскучило, потому что успехи мои 
без учителя былп слишком малы; к чтению также меня не 
тянуло, потому что все было давно перечитано не один раз 
п многое выучено папзусть. Но, поскучав с недельку, я 
принялся, однако, писать по приказанию, а читать ста- | 
рое — уже по охоте. С. И. Аничков не переставал осве­
домляться о моих занятиях. Он опять потребовал меня к 
себе, опять сделал мне экзамен, остался отмеппо доволен и 
подарил мне такую кучу книг, которую Евсепч едва мог 
донести; это была уж маленькая библиотека. В числе книг 
находились: «Древняя Вивлпофпка», «Росспада» Хераско-

• ва и полное собрание в двенадцати томах сочинений Сума­
рокова. Заглянув в «Вивлпофпку», я оставил ее в покое, а

’ «Росспаду» и сочинения Сумарокова читал с жадностью 
и с восторженным увлечением. Зараженный примером 
одного из моих дядей, который любил декламировать 
стихи, то есть читать их нараспев, я принялся подражать 
ему. Матери и отцу моему, видно, правилось такое чтение, 
потому что они заставляли меня декламировать при 
гостях, которых собиралось у нас в доме гораздо мепее, 
чем в прошедшую зиму: дяди мои былп в полку, а некото­
рые из самых коротких знакомых куда-то разъехались. 
Мать была здоровее прежнего, мепее развлечена обще­
ством, более имела досуга, и потому более времени я про­
водил вместе с ней. Самое любимое мое дело было читать 
ей вслух «Росспаду» и получать от нее разные объяснения 
па не понимаемые мною слова п целые выражения. 
Я обыкновенно читал с таким горячим сочувствием, вооб­
ражение мое так живо воспроизводило лица любимых моих 
героев; Мстиславского, князя Курбского и Палецкого, что
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Последние два стиха произносил я с гордостью и насла­
ждением. Я должен признаться, что последний стих я 
п теперь произношу с удовольствием и слышу в нем что- 

■ то крепкое и стремительное. Я не премппул похвастаться 
чтением наизусть стихов из «Росспады» пред моим покро­
вителем С. И. Аничковым: он, выслушав меня, похвалил 
и обещал подарить Ломоносова.

Все было тихо п свокойпо в городе и в нашем доме, 
как вдруг последовало событие, которое не само по себе, а 
по впечатлению, произведенному пм на всех без исключе­
ния, заставило и меня принять участие в общем волнении. 
В один прекрасный осеннпй день, это было воскресенье 
пли какой-нибудь праздник, мы возвращались от обедни из 
приходской церкви Успения божией матери, п лпшь только

325 /

я как будто видел и знал их давно; я дорисовывал их 
образы, дополнял их жизнь и с увлечением описывал их 
наружность; я подробно рассказывал, что опи делали перед 
сражением и после сражения, как советовался с ними царь, 
как благодарпл их за храбрые подвиги, п прочая п прочая. 
Мать смеялась, а отец удивлялся и один раз сказал: 
«Откуда это все у тебя берется? Ты не сделайся лгуниш­
кой». А мать отвечала: «Не беспокойся, это пройдет». Но 
в то же время мать запрещала мне рассказывать гостям 
про домашнюю жизнь Палецкого, Курбского и Мстислав­
ского. Каким совершенством казалось мне изображение 
последнего, то есть князя Мстиславского!

Сей муж в сражениях не дерзок был, не злобен; 
Но твердому кремню являлся оп подобен. 
Который сильный огнь в то время издает, 
Когда поверхность кто его железом бьет.

Гпдромпр и Асталоп были личные враги мои, и я скор­
бел душою, что Гпдромпр не был убпт в единоборстве с 
Палецким. Я восхищался и казанскими рыцарями, которые

В уста вложив кинжал п в руки взяв мечп, 
Которые у них сверкали, как лучи...

II войска нашего ударили в ограду,
Как стадо лебедей скрывается от граду,
Так войски по холмам от пх мечей текли;
Злодеи скоро бы вломиться в стан могли,
Ко1да б не прекратил сию кроваву сечу
Князь Курбский с Палецким, врагам текущп встречу.
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1

будет у нас государь, 
ли он такой же умный 
и мы будем молиться о том»,— отвечала мать. Я возразил, 
что «бог, вероятно, захочет, чтоб Павел Петрович был 
умный п добрый». Мать ничего не отвечала и велела мне 
идти в детскую читать или играть с сестрицей, по я попро-
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-молча, пристально на нее смотрели. Наконец мать обра­
тила па пас вцпмаппе и стала говорить с памп, то есть 
собственпо со мною, потому что сестра была еще мала и 
не могла понимать ее слов, даже скоро ушла в детскую к 
своей няне. Применяясь к моему ребячьему возрасту, 
мать объяснила мне, что государыня Екатерина Алексеев­
на была умная и добрая, царствовала долго, старалась, 
чтоб всем было хорошо жить, чтоб все учились, что она 
умела выбирать хороших людей, храбрых генералов, и что 
в ее царствование соседи нас не обижали, и что паши сол­
даты при ней побеждали всех и прославились. Отчасти я 
уже имел понятие обо всем этом, а тут понял еще больше, 
и мне стало очень жаль умершую государыню. «А кто ж 
будет теперь у нас государыней?» — спросил я. «Теперь 

сын ее Павел Петрович».— «А будет 
и добрый?» — «Как угодно богу, 

том», ~
захочет,

успели взойти на высокое паше крыльцо, как вдруг в 
пароде, возвращающемся от обедни, послышалось какое-то 
движение п говор. По улице во весь дух проскакал гуоер- 
натсрскпй ординарец-казак п остановился у церкви; всем 
встречающимся по дороге верховой кричал: «Ступайте на­
зад в церковь присягать новому императору!» Народ, 
шедший врассыпную, прпостановплся, собрался в кучки, 
пошел назад п, беспрестанно усиливаясь встречными 
людьми, уже густою толпою воротился в церковь. Не успе­
ли мы получпть пзвестпя от кого-то пз бегущих мимо, что 
«государыня скончалась», как раздался в соборе колоколь­
ный звоп и, подхваченный другими десятью приходами, 
разлился по всему городу. Отец и мать были очень пора­
жены. Отец даже заплакал, а мать, тоже со слезами па 
глазах, перекрестилась и сказала: «Царство ей пебсспое». 
Я был глубоко поражен, сам не зная отчего. Весь дом сбе­
жался к нам на крыльцо, на лицах всех было наппсапо 
смущение и горесть; идущий по улице народ плакал. При­
бежал, запыхавшись, какой-то приказный пз Верхнего 
земского суда п сказал отцу, чтоб оп ехал присягать в 
собор. Отец поспешно оделся и уехал. Мы с матерью п 
сестрицей, которая была также чем-то пзумлена, вошлп в 
спальную. Мать помолилась богу, села па кресла и грустно 
задумалась. Мы с сестрицей сидели против пее па стуле и
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сил ее, чтоб она растолковала мпе, что значит присягать. 
Опа объяснила, и я решительно объявпл, что сам хочу 
присягнуть. «Детей не приводят к присяге,— сказала 
мать,— ступай к сестре». Я обпделся. Скоро приехал отец 
п вслед за ним несколько знакомых. Все были в негодова­
нии па В.**, нашего, кажется, военного губернатора пли 
корпусного командира — хорошенько не знаю,— который 
публично показывал свою радость, что скончалась госу­
дарыня, целый депь велел звонить в колокола и вечером 
пригласил всех к себе па бал и ужин. Я сейчас подумал, 
что губернатор В.** должен быть недобрый человек; тут 
же я услышал, что он пмел особенную причину радоваться: 
новый государь его очень любил, и он надеялся при пем 
сделаться большим человеком. Я прогневался на В.** еще 
больше: зачем он радуется, когда все огорчены. Сначала я 
слышал, как говорила моя мать, что не надо ехать на бал 
к губернатору, п как соглашались с нею другие, и потом 
вдруг все решили, что нельзя не ехать. Мать не спорила, 
но сказала, что останется дома. Поехал и мой отец, по 
сейчас воротился и сказал, что бал похож на похороны п 
что весел только В.**, двое его адъютантов и старый 
депутат, мой книжный благодетель, С. И. Аничков, кото­
рый не мог простить покойной государыне, зачем она рас­
пустила депутатов, собранных для совещания о законах, п 
говорил, что «пора мужской руке взять скипетр власти...».

И этот день принес мпе новые, неизвестные прежде 
понятия и заставил меня перечувствовать не испытанные 
мною чувства. Когда я лег спать в мою кроватку, когда 
задернули занавески моего полога, когда все затихло 
вокруг, воображение представило мне поразительную 
картину: мертвую императрицу, огромного роста, лежа­
щую под черным балдахином, в черной церкви (я наслу­
шался- толков об этом), п подле нее, на коленях, нового 
императора, тоже какого-то великана, который плакал, а 
за ним громко рыдал весь народ, собравшийся такою 
толпою, что край ее мог достать от Уфы до Зубовки, то 
есть за десять верст. На другой день я уже рассказывал 
своп грезы наяву Параше и сестрице, как будто я сам все 
видел пли читал об этом описание.

Толки о кончине императрицы долго не уменьшались, 
а первое время час от часу даже увеличивались. Толковали 
в спальной у матери, толковали в гостиной, толковали 
даже в нашей детской, куда заглядывала иногда пз девичь­
ей то Аннушка, Ефремова жена, то горбатая кпяжна-
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калмычка. В спальной и гостиной говорили о переменах в 
правительстве, которых необходимо ожидать должно; о 
том, что император удалит всех прежних любимцев госу­
дарыни, которых он терпеть не может, потому что опи с 
ним дурно поступали. Я часто слышал выражение, тогда 
совершенно не понимаемое мною: «Тспсрь-то гатчинские 
пойдут в гору». В пашей детской говорили, пли, лучше 
сказать, в пашу детскую доходили слухи о том, о чем 
толковали в девичьей и лакейской, а толковали там всего 
более о скоропостижной кончине государыни, прибавляя 
страшные рассказы, которые меня необыкновенно смутили; 
я побежал за объяспения^мп к отцу п матери, и только 
твердые п горячие уверения их, что все этп слухи совер­
шенный вздор и пелепость, могли меня успокоить. Тогда я 
побежал в детскую и старался из всех сил убедить Парашу 
п других заходивших в нашу комнату в нелепости их 
рассказов, но — без всякого успеха! Мне отвечали, что я 
«еще маленький и ничего пе смыслю». Я обижался и очень 
сердплся. После я узнал, что Параше п другим с этих пор 
строго запретили сообщать мне нелепые толки, ходившие 
в пароде.

Всякий день ожидали новых событий, по по отдален­
ности Уфы медленно доходили туда известия из столиц. 
Губернатор В.** скоро уехал, вызванный будто бы 
секретно императором, как говорили потихоньку.

Скоро наступила жестокая зима, п мы окончательно 
заключились в своих детских комнатках, из которых зани­
мали только одну. Чтение книг, писанье проппсей и заня­
тия арифметикой, которую я понимал как-то тупо и 
которой учплся неохотно,— все это увеличилось само 
собою, потому что прибавилось времени: гостей стало при­
езжать менее, а гулять стало невозможно. Доходило дело 
даже до «Дровней Вивлпофпкп».

Раз как-то вслушался я между слов, что дедушка нездо­
ров; по, кажется, никто об его болезнп не беспокоился, и я 
почти забыл о пой. Вдруг, когда мы все сидели за обедом, 
подали отцу письмо, присланное с нарочным из Багрова. 
Отец распечатал его, начал читать, заплакал и передал 
матерп. Она прочла и хотя пе заплакала, по встревожи­
лась. Мы. кончили обед очень скоро, п я заметил, что отец 
с матерью ничего пе ели. После обеда опи ушли в спальню, 
нас выслали и о чем-то долго говорили; когда же нам 
позволили прийти, отец уже куда-то собирался ехать, а 
мать, очень огорченная, сказала мне: «Ну, Сережа, мы



ЗИМНЯЯ ДОРОГА В БАГРОВО

Эта дорога, продолжавшаяся почти двое суток, оставила 
во мпс самое тягостное и неприятное воспоминание. Как 
только мы вышли садиться, я пришел в ужас от низень­
кого кожаного возка с маленькою дверью, в которую труд-
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все поедем в Багрово: дедушка умирает». С горестным 
изумлением выслушал я такие слова. Я уже знал, что все 
люди умирают, и смерть, которую я понимал по-своему, 
казалась мне таким страшилищем и злым духом, что я 

’ боялся о пей и подумать. Мне было жаль дедушки, по 
совсем не хотелось видеть его смерть или быть в другой 
комнате, когда оп, умирая, станет плакать и кричать. Сму­
щала меня также мысль, что маменька от этого захворает. 
«Да как же мы поедем зимой,— думал я,— ведь мы с 
сестрицей маленькие, ведь мы замерзнем?» Все такие 
мысли крепко осадили мою голову, и я, встревоженный и 
огорченный до глубины души, сидел молча, предаваясь 
печальным картинам моего горячего воображения, кото­
рое разыгрывалось у меня час от часу более. Кроме 
страха, что дедушка при мне умрет, Багрово само по себе 
не привлекало меня. Я не забыл нашего печального в нем 
житья без отца и матери, и мне не хотелось туда ехать, 
особенно зимой. Приехал отец, вошел в спальню торопливо 
и сказал как будто весело, что меня очень'удивило: «Слава 
богу, все нашел! Возок дает нам С. И. Аничков, а кибит­
ку — Мпсайловы. Ну, матушка, теперь собирайся поскорее. 
Мне завтра же дадут отпуск, и мы завтра же поедем па 
переменных». Мать, очень огорченная, печальпо отвечала: 
«У меня все будет готово, лишь бы твой отпуск не задер­
жал». В тот же вечер начались у нас сборы, укладыванье 
и приготовленье кушанья на дорогу. Мне позволили взять 
с собою только несколько книжек. Я высказал все свои 
сомнения и страхи матери; иных она пе могла уничтожить, 
лад опасением же, что «мы замерзнем», рассмеялась п 
сказала, что нам будет жарко в возке.

На другой день к обеду действительно все сборы были 
копчены, возок и кибитка уложены, дожидались только 
отцова отпуска. Его принесли часу в третьем. Мы должны 
былп проехать несколько станций по большой Казанской 
дороге, а потому нам привели почтовых лошадей, и вече­
ром мы выехали.
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по было пролезть,— а в возке следовало поместиться мне 
с сестрпцей, Параше п Аннушке. Я просился в кибитку 
к матери, но мороз был страшный п мне строго приказали 
лезть в возок. Я повиновался с раздражением и слезами. 
Мать не могла зимой ездить в закрытом экипаже: ей дела­
лось тошпо и дурно; даже в кибитке она сидела каким-то 
особенным образом, вся наружи, так что воздух обхваты­
вал ее со всех сторои. Скоро в возке сделалось тепло и на­
добно было развязать платок, которым я, сверх шубы и 
шапочки, был окутан. Мы быстро скакали по гладкой до­
роге, и я почувствовал, неизвестное мне до сих пор, удо­
вольствие скорой езды. В обеих дверях возка находилось 
по маленькому чотвероугольному окошечку со стеклом, 
заделанным наглухо. Я кое-как подполз к окошку и с удо­
вольствием смотрел в него; почь была месячная, светлая; 
толстые вехи, а иногда деревья быстро мелькали, по, увы! 
скоро п это удовольствие исчезло: стекла затуманились, 
разрисовались снежными узорами и, наконец, покрылись 
густым слоем непроницаемого пнея. Невеселая будут; 
ность представлялась мне впереди: печальный багровений 
дом, весь в сугробах, и умирающий дедушка. Сестрица 
моя давно уже спала, а наконец и меня посетил благоде­
тельный сон. Проснувшись на другой день поутру, я поду­
мал, что еще рапо; в возке у нас был рассвет плп сумерки, 
потому что стеклышки еще больше запушило. Все уже, 
как видно, давно проснулись, и милая моя сестрица что-то 
кушала; опа приползла ко мне и принялась меня обнимать 
и целовать. В возке действительно было жарко. Скоро по­
разил мой слух пронзительный скрип полозьев, п я почув­
ствовал, что мы едва ползем. Тут мне объяснили, что, про­
ехав две с половппой станции, мы своротили с большой 
дороги и едем теперь уже не на тройке почтовых лошадей 
в ряд, а тащпмея гусем по проселку на обывательских под­
водах. Это все меня очень огорчило, и милая сестрпца не 
могла развеселить меня. Опа знала, до чего я был охотник, 
и сейчас стала просить, чтоб я почитал ей книжку, которая 
лежала в боковой сумке; по я не стал даже п читать, так 
мне было грустно. Наконец доплелись мы до какой-то та­
тарской деревушки, где надобно было перемеппть лошадей, 
для заготовления которых ехал впереди кучер Степан. Мы 
вышли в избу, заранее приготовленную, чтоб напиться чаю 
и позавтракать. У матери было совершенно больное и рас­
строенное лицо; она всю ночь не спала и чувствовала тош­
ноту и головокруженье: это встревожило и огорчило меня
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еще больше. В белой татарской пзб₽
лежала груда довольно сальных поппЛ па ШИРОКПХ нара>» 
прикрытых с одной стороны ковром- чуть пе до потолк*** 
покрыта была белою кошмою. Мать ПАЯ™Льпая Час~ь п*,? 
Дорожный салоп и положа свои ж^поиХТ’^п11^011 СВ<- 
пееЬОнТпо°о3аСНУЛа’ П?-°Казав’ ч™бы мы и’чай пилите* 
говпп? т₽п Ла ЦеЛ?1Н ЧаС’ а МЫ с отдом п сестрицсй» 
говоря шепотом п наблюдая во всем тпшину, напплпс* 
чаю, даже позавтракали разогретым в пенке жарким. Сой 
подкрепил мать, п мы пустились в дальнейший путь. Вече­
ром опять повторилось то же событие, то есть мы остано­
вились переменять лошадей, вышли, только уж пе в чис­
тую татарскую, а в гадкую мордовскую избу. Кажется» 
отвратительнее этой избы я пе встречал во всю мою жизнь: 
нечистота, вонь от разного скота, а вдобавок ко всему 
узенькие лавки, па которых нельзя было прилечь матери, 
совершенно измученной от зимнем дороги; но отец приста­
вил кое-как скамейку и устроил ей местечко полежать; 
опа ничего не могла есть, только напилась чаю. Мы сидели 
с погамп на лавке (хотя были тепло обуты), потому что с 
полу ужасно несло. Говорили, что мороз стал гораздо силь­
нее; когда отворяли дверь, то врывающийся холод клу­
бился каким-то белым паром и в одну минуту обхваты­
вал всю избу. Тут мы еще поели разогретого супу и 
пирожков и пустились в дальнейший путь. Возок наш 
так настыл от непритворенной по неосторожности двери, 
что мы не скоро его согрели своим присутствием и ды- • 
хапием. *

Я не могу описать тревоги и волнения, которое я ис­
пытывал тогда. У меня было и предчувствие п убеждение, 
что с нами случится какое-нибудь несчастие, что мы или 
замерзнем, как воробьи и галки, которые па лету падали 
мертвыми, по рассказам Параши, пли захвораем. Но все 
мои страхи и опасения относились гораздо более к матери, 
чем к нам с сестрицей. У нас в возкё опять стало тепло, 
а мать все сидела даже п не внутри повозки, а вся откры­
тая. Предчувствие беды пе давало мне спать. Вдруг мы 
остановились, и через несколько минут эта остановка при­
вела меня в беспокойство: я разбудил Парашу, просил 
и молил ее постучать в дверь, позвать кого-нпбудь п спро­
сить, что значит эта остановка; но Параша, обыкновенно 
всегда добрая и ласковая, недовольная тем, что я ее раз­
будил, с некоторою грубостью отвечала мио: «Никого по 
достучишься теперь. Известно, зачем остановились». Если б
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опа знала, какое мучение- испытывал я от пепзвестпостп, 
то, конечно, сжалилась бы надо мпой. Благодарение богу, 
возок скоро двпнулся. Поутру, когда мы опять останови­
лись пить чай, я узпал, что мои страхи были пе совсем не­
основательны: у пас точно замерз было чувашенпн, ехав­
ший форейтором в пашем возке. Будучи плохо одет, он так 
озяб, что упал без чувств с лошади; его оттерли и довезли 
благополучно до ближайшей деревни. Тогда же поселились 
во мпе, до сих пор сохраняемые мпою, ужас и отвращение 
к зимней езде на переменных обывательских лошадях по 
проселочным дорогам: мочальная сбруя, непривычные ма­
лосильные лошаденки, которых никогда пе кормят овсом, 
и, наконец, возчики, не довольно тепло одетые для пере­
езда и десяти верст в жестокую стужу... все это поистине 
ужасно. Дорога наша была совсем не та, по которой мы 
ездили в первый раз в Багрово, о чем я узнал после. 
Той летней степной дорогп пе было теперь и следочка. 
Зимой, по дальности расстояний, п пе прокладывали пря­
мых путей, а кое-какие тропинки шли от деревни до 
деревни.

Поутру, когда я выполз пз тюрьмы па свет божий, я не­
сколько ободрилря и успокоился; к тому же п мать почув­
ствовала себя покрепче, попривыкла -к дорого, и мороз 
стал полегче. Скоро прошел короткий зимний день, 
пая темнота, рапее обыкновенного наступавшая в возке, 
опять нагнала страхи и печальные предчувствия па мою 

. ■ робкую душу, и, к сожалению, опять недаром. Я говорю: 
к сожалению, потому что именно с этих пор у меня укоре­
нилась вера в предчувствия, и я во всю мою жизнь страдал 
от них более, чем от действительных несчастий, хотя в то 
время предчувствия мои почти никогда не сбывались. 
Подъезжая к Багрову уже вечером, возок наш наехал на 
пеней и опрокинулся. Я, сонный, ударился бровью об 
круглую медную шляпку гвоздя, на котором висела сумка, 
и, сверх того, едва пе задохся, потому что Параша, сестри­
ца и множество подушек упали мне на лицо, п особенно 
потому, что пе скоро подняли опрокинутый возок. Когда 
мы освободились, то сгоряча я ппчего пе почувствовал, 
кроме радости, что не задохся; даже не заметил, что ушиб­
ся; по, к досаде моей, Параша, Анпушка п даже сестрица, 
которая не понимала, что я мог задохнуться и умереть,— 
смеялись и моему страху, и моей радости. Слава богу, мать 

пе знала, что мы опрокинулись. . ’



БАГРОВО ЗИМОЙ

Наконец послышался лай собак, замелькали бледпыо 
Дрожащие огоньки из крестьянских изб; слабый свет их 
пробивался в наши окошечки, менее прежнего запушен­
ные снегом, и мы догадалпсь, что приехали в Багрово 
иоо не было другой деревни на последнем двенадцати­
верстном переезде. Мы остановились у первого крестьди- 
ского двора, и после я узпал, что отец посылал спрашивать 
о дедушке: отвечали, что оп еще жив. Мы ехали с коло­
кольчиками и очень медленно; нас ожидали, догадались, 
что это мы едем, и потому, несмотря на ночпоо время и 
стужу, бабушка и тетушка Татьяна Степановна встретили 
нас на крыльце: обе плакали навзрыд и даже завывала 
потихоньку. Мы без шума вошли в дом. Тетушка взялась 
хлопотать обо мне с сестрицей, а отец с матерью пошли 
к дедушке, который был при смерти, по в совершенной 
памяти и нетерпеливо желал увидеть сыпа, невестку и вну­
чат. Нам опять отдали гостиную, потому что особая горни­
ца, которую обещал нам дедушка, хотя была срублена 
и покрыта, но еще не отделана. Дом был весь занят,— 
съехались все тетушкп с своими мужьями; в комнате Тать­
яны Степановны жила Ерлыкппа с двумя дочерьми; Иван 
Петрович Каратаев и Ерлыкип спали где-то в столярной, 
а остальные три тетушкп помещались в комнате бабушки, 
рядом с горницей больного дедушки. В зале была стужа, 
да и в гостиной холодно. Едва нашли кровать для матери; 
нам с сестрицей постлали на канапе, а отцу приготовили 
перину на полу. Подали самовар и стали пас поить чаем; 
тут прпшла мать; опа вся была мокрая от духоты в дедуш­
киной горнице, в которой было жарко, как в бане. В гости­
ной ей показалось холодно, п опа сейчас принялась ее ухи­
чивать; заперли двери в залу, завесили ковром, устлали пол 
кошмами — п гостиная, в которой были две печки, скоро 
нагрелась и во все время нашего пребывания оыла очень 
тепла.

В голове моей происходила совершенная путаница раз­
ных впечатлении, воспоминаний, страха и предчувствии, 
а сверх того, действительно у меня начинала сильно о е 
голова от ушиба. Мать скоро заметила что я 
у меня запухает глаз, й мы должны бы Р аз
все происшествие. Мпе сделали какую-то пр»мо и гл аз 
завязали. Но мать была больнее меня от• & ыё легла,
лости и тошноты в продолжение всем дор
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а упала в изнеможении на свою постель; разумеется, и пас 
сейчас уложили. Отец остался на всю ночь у дедушки, кон­
чины которого ожидали каждую минуту. Мать скоро успу- 
ла, но я долго не мог заснуть. Беспрестанно я ожидал, что 
дедушка начнет умирать, а как смерть, по моему понятию 
и убеждению, соединялась с мучительной болью и стра­
даньем, то я все вслушивался, не начнет ли дедушка пла­
кать п стонать. Спльпо я тревожился также о матери; го­
лова болела, глаз закрывался, я чувствовал жар и даже 
готовность бредить, и боялся, что захвораю... но все усту­
пило благотворному, целебному сну. Проснувшись еще до 
света, я взглянул па мать: она спала, п это меня очень 
обрадовало. Голова и глаз перестали болеть, но зато глаз 
совершенно закрылся, запух, и все ушпбенное место поси­
нело. Видно, отец еще не приходил: постель его не была 
измята. Я принялся разглядывать гостиную. Все в ней бы­
ло точно так же, как и прошлого года, только стекла чуд­
ными узорами разрисовались от сильного мороза. На досуге 
я дал волю своему воображению, пли, лучше сказать, сооб­
ражению, потому что я именно соображал настоящее наше 
положение с тем, которое ожидало нас впереди. Разумеет­
ся, все это думалось по-детски. Я думал, что когда умрет 
дедушка, то и бабушка, верно, умрет, потому что она ста­
рая и седая. Тогда мы тетушку Татьяну Степановну уве­
зем в Уфу, и будет она жить у пас в пустой детской; а если 
бабушка не умрет, то и ее увезем, перенесем дом из Багро­
ва в Сергеевну, поставим его над самым озером и станем 
там летом жить и удить вместе с тетушкой... Но все эти 
мечтанья исчезали при мысли о дедушкиной кончине, в ко­
торой никто не сомневался. Я зпал, что он желал' нас вп- 

. деть, и надобпо признаться, что это неизбежное свиданье 
наводило на мою душу неописанный ужас. Всего больше я 
боялся, что дедушка станет прощаться со мной, обнимет 
меня и умрет, что меня нельзя будет вынуть пз его рук, 
потому что онп окоченеют, и что надобно будет меня вмес­
те с ним закопать в землю... Конечно', такое опасение могло 
родиться пз рассказов о покойниках, об окоченелости их 
членов, но все' странно противоречит оно моим тогдашним, 
здравым уже понятиям об иных предметах. Боже мой, как 
замирало от страха мое сердце при этой мысли! Дыханье 
останавливалось, холодный пот выступал на лице, я не мог 
улежать на своем месте, вскочил и сел поперек своей по­
стельки, даже стал было будить сестрпцу, и если не закри­
чал, то, вероятно, от того, что у меня не было голоса...
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в самое это время проснулась мать и ахнула, взглянув на 
мое лицо: перевязка давно свалилась и синяя, даже черная 
шишка над моим глазом испугала мою мать. Мнимые стра­
хи мои исчезли перед действительным испугом матери, и 
я прибежал к пей па постель, уверяя, что совершенно здо­
ров и что у меня ничего не болит. Мать успокоилась и ска­
зала мне, что это пройдет. Сон подкрепил ее, она поспеш­
но встала, оделась и ушла к дедушке. Уже стало светло; 
сестрцца моя также проснулась и также сначала испуга­
лась, взглянув на мой глаз, но его завязали, и она успокои­
лась. Опа нисколько не боялась дедушки, очень сожалела 
о нем и сама желала идти тс нему. Ее бодрость и привязан­
ность к дедушке пристыдили и ободрили меня. Мать скоро 
воротилась п сказала, что дедушка уже очень слаб, но еще 
в памяти, желает пас впдеть и благословить. Как я пи 
старался овладеть собою, по не мог скрыть своего страха 
в даже побледнел. Мать старалась ободрпть меня, говоря: 
«Можно лп бояться дедушки, который едва дышит и уже 
умирает?» Я подумал, что' того-то я и боюсь, но но смел 
этого сказать. Опа повела нас в горницу к дедушке, кото­
рый лежал на постели, закрывши глаза; лицо его было 
бледно п так изменилось, что я не узнал бы его; у изголо­
вья па креслах сидела бабушка, а в ногах стоял отец, у ко­
торого глаза распухли и покраснели от слез. Он наклонил­
ся к уху больного и громко сказал: «Дети пришли про­
ститься с вамп». Дедушка открыл глаза, пе говоря ни сло­
ва, дрожащею рукой перекрестил нас и прикоснулся паль- 
дамп к нашим головам; мы поцеловалп его исхудалую 
руку п заплакали; все бывшие в комнате принялись пла­
кать, даже рыдать, и тут только я заметил, что около пас 
стоялп все тетушки, дядюшки, старые женщины и служив­
шие при дедушке люди. Страх мой совершенно прошел, п 
в эту минуту я вполне почувствовал п любовь и жалость 
к умирающему дедушке. В комнате были нестерпимый 
жар п духота; мать скоро увела нас в гостиную, где мы с 
сестрицей так расплакались, что нас долго не могли унять. 
Чтоб рассеять нас, мать позвала к нам двоюродных на­
ших сестриц. Они были гораздо спокойнее и встретили нас 
ласково; мы сами несколько успокоились и разговорились 
с пими. Мы проговорили так до обеда, который происходил 
обыкновенным порядком в зале; кушаний было множест­
во, и, кроме моей матери п отца, который и за стол не са­
дился, все кушали охотно и разговаривали довольно спо­
койно, только вполголоса. После обеда сестрицы зашли к
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пам в гостиную, п я принялся олень живо болтать п рас­
сказывать им всякую всячину. Бессознательно я хотел по­
давить в себе пустыми разговорами постоянное присутст­
вие мысли о дедушкиной смерти. Мать беспрестанно ухо­
дила к больному п позволила пам идти в горницу к двою­
родным сестрам. Проходить к ним надобпо было через ко­
ридор и через девичью, битком набитую множеством гор­
ничных девушек и девчонок; их одежда поразила меня: 
одни были одеты в полосущатые платья, другие в тело­
грейки с юбками, а иные были просто в одних рубашках 
и юбках; все сидели за гребнями и пряли. Это была для 
меня совершенная новость, и я, остановись, с любопытст­
вом рассматривал, как пряхи, одною рукою подергивая 
льняные мочки, другою вертели веретена с намотанной 
па них пряжей; все это делалось очень проворно и краси­
во, а как все молчали, то жужжанье веретен и подергива­
нье мочек производили необыкновенного рода шум, нико­
гда мною не слыханный. В самое это время, как я вслуши­
вался п всматривался внимательно, в комнате дедушки 
раздался плач; я вздрогнул, в одну минуту вся девичья 
опустела: пряхи, побросав свои гребни и веретена, бро­
сились толпою в горницу умирающего. Я подумал, что 
дедушка умер; пораженный и испуганный этой мыслью, 
я сам не помню, как очутился в комнате свопх двоюрод­
ных сестриц-, как взлез на тетушкину кровать и забился 
в угол за подушки. Параша, оставя нас одних, также 
побежала посмотреть, что делается в горнице бедного ста­
рого барппа. Мне* стало еще страшнее; но Параша скоро 
воротилась и сказала, что дедушка начал было томиться, 
но опять отдохнул. «Все уж ночью помрет»,— прибавила 
она очень равнодушно. Мы пробыли у сестер часа два, по 
я уже не болтал, а сидел как в воду опущенный. Нас по­
звали ппть чай в залу, куда приходили мать, тетушки п 
бабушка, по поодиночке п па короткое время. Отец не при­
ходил, и мпе. было, очень грустно, что я так давно его пе 
вижу. Я уже понимал, как тяжело было ему смотреть на 
умирающего своего отца. После чаю двоюродные сестры ' 
опять зашли к пам в гостиную, п я опять не прпппмал 
никакого участия в их разговорах; часа через два они 
ушли спать. Как было мне завидно, что они ничего пе боя­
лись, и как я желал, чтоб опи пе уходили! Без них мне 
стало гораздо страшнее. Милая сестрица моя грустила об 
дедушке и беспрестанно о пем поминала. Она говорила: 
«Дедушка не будет кушать. Дедушку зароют в снег. Мне

336



Д’

его жалко». Она плакала, но также ничего не боялась и 
скоро заснула. У меня же псе чувства были подавлены 
страхом, п я был уверен, что не усну во всю ночь. Я умо­
лял Парашу, чтоб она не уходила, п она обещала не ухо­
дить, пока пе придет мать. Вместо ночника, всегда горев­
шего тускло, я упросил зажечь свечку. Заметя, что Пара­
ша дремлет, я стал с ней разговаривать. Я спросил: «От­
чего дедушка не плачет п пе кричит? Ведь ему больно уми­
рать?» Параша со смехом отвечала: «Нет, уж когда 
придется умирать, то тут больно не бывает; тут человек уж 
ничего и пе слышит и пе чувствует. Дедушка уже без 
языка п никого не узпает; хочет что-то сказать, глядит 
во все глаза, да только губами шевелит...» Новый, еще 
страшнейший образ умирающего дедушки нарисовало моо 
воображение. Этот образ неотступно стоял перед моими 
глазами. Я почувствовал всю бесконечность муки, о кото­
рой нельзя сказать окружающим, потому что человек уже 
не может говорить. Я схватил руку Параши, не выпускал 
ее и перестал говорить. Светильня нагорела, надо было 
снять со свечи, но я не решился и на одну минуту рас­
статься с рукой Параши: она должпа была идти вместе со’ 
мной и переставить свечу на стол возле меня так близко, 
чтоб можно было снимать ее щипцами, не вставая с ме­
ста. Параша принялась дремать, а я беспрестанно ее бу­
дить, жалобным голосом повторяя: «Парашенька, не спи». 
Наконец пришла мать. Она удивилась, что я не сплю, 
п, узнав причину, перевела меня на свою постель п, пе 
раздеваясь, легла вместе со мною. Я обпял ее обеими 
руками и, успокоенный ее уверениями,' что дедушка ум­
рет пе скоро,— скоро заспул. Я спокойно проспал не­
сколько часов, но пробуждение было ужасно. Открыв гла­
за, я увидел, что матерп не было в комнате, Параши так­
же; свечка потушена, ночник догорал, п огненный язык 
потухающей светильни, кидаясь во все стороны на дне 
горшочка с выгоревшим салом, изредка озарял мелькаю­
щим неверным светом комнату, угрожая каждую минуту 
оставить меня в совершенной темноте. Нет слов для выра­
жения моего страха! Точно кипятком обливалось мое 
сердце, п в то же время мороз пробегал по всему телу. 
Я завернулся с головой в одеяло и чувствовал, как холод­
ный пот выступал по мне. Напрасно зажмуривал я*гла­
за — дедушка стоял передо мной, смотря мпе в глаза и 
шевеля губами, как говорила Параша. Кузпечпкп ковали 
в голых деревянных стенах, и слабые эти звуки болезпен-
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но пропзалп мой слух. Еслп б в это время что-ппбудь стук­
нуло плп треснуло, мне кажется, я бы умер от испуга. 
Вдруг мне послышался пздалп сначала плач; я подумал, 
что это мпе почудилось... но плач перешел в вопль, стон, 
визг... я не в силах был более выдерживать, раскрыл одея­
ло п принялся кричать так громко, как мог. сестрица про­
снулась и принялась также кричать. Вероятно, долго про­
должались наши крики, никем не услышанные, потому 
что в это время в самом деле скончался дедушка; весь дом 
сбежался в горницу к покойнику, и все подняли такой 
громкий вой, что никому не было возможности услышать 
наши детские крики. Я терял уже созпаппе и готов был 
упасть в обморок или помешаться — как вдруг вбежала 
Параша, которая преспокойно спала в коридоре у самой 
нашей двери и которую наконец разбудили общие вопли; 
по счастию, нас с сестрой она расслышала прежде, пото­
му что мы были ближе. Опа зажгла свечу у потухающего 
ночника, посадила нас к себе на колени п кое-как успокои­
ла. Наконец пришла мать, сама расстроенная п больпая, 
сказала, что дедушка скончался в шесть часов утра и что 
сейчас придет отец и ляжет спать, потому что уже пе спал 
две ночи. В самом деле, скоро пришел отец, поцеловал пас, 
перекрестил п сказал: «Но стало вашего дедушки»,— и 
горько заплакал; заплакали и мы с сестрицей. Общее вы­
тье в доме умолкло. Отец лег и ту ж минуту заснул. Свеч­
ка горела в углу, чем-то заставлепиая, в окнах появилась 
белизна, я догадался, что начинает светать; это меня 
очень ободрило, и скоро я заснул вместе с матерью п 
сестрою.

Я проспал очень долго. Яркое зпмпее солнце загляну­
ло уже в паши окна, когда я открыл глаза. Прежде всего 
слух мой был поражен церковным пением, происходив­
шим в зале, а потом услышал я и плач и рыданье. Собы­
тие прошедшей почи ожило в моей памяти, п я сейчас до­
гадался, что, верно, молятся богу об умершем дедушке. 
В комнате никого пе было. «Видно, и Параша с сестрицей 
ушли молиться богу»,— подумал я и стал терпеливо дожи­
даться чьего-нибудь прихода. Дием, при солнечном свете, 
я пе боялся одиночества. Скоро пришла Параша с сест­
рицей, у которой глаза были заплаканы. Параша, сказав: 
«Вот как проспали, уж скоро обедать станут»,— начала 
поспешно меня одевать. Я стал умываться п вдруг вслу­
шался в какое-то однообразное, тпхое, нараспев, чтенье, 
выходившее как будто из залы. Я спросил Парашу, что
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губернии во множественном числе.
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ако0 ЧИТа1°т? и она, облпвая пз рукомойника холод- 
водою 11010 г°лову, отвечала: «По дедушке псалтырь 

ают». Я еще ни о чем по догадывался п был довольно 
окоен, как вдруг сестрица' сказала мне: «Пойдем, бра- 
Д, в залу, там дедушка лежит». Я испугался и, все еще 

не понимая настоящего дела, спросил: «Да как же дедуш­
ка в залу пришел, разве он жив?» — «Какое жив,— отве­
чала Параша,— уЖ давно остамел; его обмыли, одели в 
саван, принесли в залу и положили па стол; отслужили 
панихиду, попы уехали *, а теперь старик Екпм читает 
псалтырь. Не слушайте сестрицы; ну, чего дедушку гля­
деть: такой страшный, одним глазом смотрит...» Каждое 
слово Параши охватывало мою душу новым ужасом, а по­
следнее описание так меня поразило, что я с криком бро­
сился вон из гостиной и через коридор и девичью прибе­
жал в комнату двоюродных сестер; за мной прибежала 
Параша и сестрица, но никак пе могли уговорить меня 
воротиться в гостиную. Правда, страх смешон, и я не об­
виняю Парашу за то, что она смеялась, уговаривая меня 
воротиться и даже пробуя увести насильно, против чего 
я защищался п руками и ногами; но муки, порождаемые 

■ страхом в детском сердце, так ужасны, что пад ними греш­
но смеяться. Параша пошла за моей матерью, которая, 
как после я узнал, хлопотала вместе с другими около ба­
бушки: бабушке сделалось дурно после панихиды, потому 
что она ужасно плакала, рвалась и билась. Мать пришла 
вместе с тетушкой Елизаветой Степановной. Я бросился 
к матери на шею и умолял ее не уводить меня в гости­
ную. Ей было это очень неприятно и стыдно за меня пе­
ред двоюродными сестрами, что я хотя мужчина, а такой 
трус. Опа хотела употребить власть, но я пришел в исступ­
ленье, которого мать сама испугалась. Тетушка, видно, 
сжалилась падо мной и вызвалась перейти в гостиную 
с своими дочерьми, которые не боятся покойников. Мать 
в другое время ни за что бы не приняла такого одолже­
нья — теперь же охотно и с благодарностью согласплась. 
Точно камень свалился с моего сердца, когда было решено, 
что мы перейдем в эту угольную комнату, отдаленную от 
залы. В ней не слышно было ни чтения псалтыря, пи вы­
тья. Выть по мертвому, или пр1гчптать, считалось тогда 
необходимостью, долгом. Не только тетушки, но все ста-
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рухп, дворовые п крестьянские, перебывали в зале, пла­
кали и голосили, приговаривая: «Отец ты паш родимый, 
на кого ты нас оставил, сирот горемычных», и проч, и 
проч. Мы перебрались в тетушкину горницу очень скоро; 
я и не видел этого перетаскиванья, потому что пас позвали 
обедать. Большой круглый стол был накрыт в бабушкиной 
горнице. Когда мы с сестрпцей вошли туда, бабушка, все 
тетушки п двоюродные паши сестры, повязанные черными 
платками, а иные и в черных платках на шее, сидели мол­
ча друг возле друга; оба дяди также были там; общий впд 
этой картины произвел на меня тяжелое впечатление. Все 
перецеловали пас, плакали нараспев, приговаривали: «По­
кинул вас дедушка родимый»,— и еще что-то в этом роде, 
чего я не помшо. Скоро стол уставили множеством куша­
ний. Не знаю почему, по вся прислуга состояла из горнич­
ных девушек. Отец был занят каким-то делом в столяр­
ной, п его дожидались довольно долго. Моя мать говорила 
своей свекрови: «Для чего вы, матушка, не изволите са­
диться кушать? Алексей Степаныч сейчас придет». Но 
бабушка отвечала, что «Алеша теперь полный хозяин и 
господин в доме, так его следует подождать». Мать по­
пробовала возразить: «Он ваш сын, матушка, и вы будете 
всегда госпожой в его доме». Бабушка замахала руками 
и сказала: «Нет, нет, невестыпька: по-пашему, не так, а 
всякий сверчок зпай свой шесток». Все это я слушал с 
большим вппманпем п любопытством. Вдруг растворились 
двери, и вошел мой отец. Я его уже давно не видал, ви­
дел только мельком ночью; он был бледен, печален и по­
худел. В одну минуту все встали п пошли к нему навстре­
чу, даже толстая моя бабушка, едва держась па ногах и 
кем-то поддерживаемая, поплелась к нему, все же четыре 
сестры повалились ему в ноги и завыли. Всего нельзя было 
расслушать, да я и забыл многое. Помню слова: «Ты те­
перь паш отец, пе оставь пас, сирот». Добрый мои отец, 
обливаясь слезами, всех поднимал п обнимал, а своей ма­
тери, идущей к нему навстречу, сам поклонился в ноги и 
потом, целуя ее руки, уверял, что никогда пз ее воли пе 
выйдет и что все будет идти по-прежнему. Вслед за этой 
сценой все обратились к моей матери и хотя пе кланялись 
в ноги, как моему отцу, но просили ее, настоящую хозяй­
ку в доме, пе оставить их своим расположением и ласкою. 
Я видел, что моей матери- все это было неприятно и про­
тивно: она слишком хорошо знала, что ее не любили, что 
желали ей сделать всякое зло. Она отвечала холодно, что
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«никогда никакой власти па себя по возьмет и что будет ' 
всех уважать и любить, как и прежде». Сели за стол п при­
нялись так кушать (за исключением моей матери), что я 
с удивлением смотрел па всех. Тетушка Татьяна Степа­
новна разливала налимью уху пз огромной кастрюли и, 
накладывая груды икры и печенок, приговаривала: «По­
кушайте, матушка, братец, сестрица, икорки-то и пече- 
ночек-то, ведь как батюшка-то любил их...» — и я сам ви­
дел, как слезы у ней капали в тарелку. Точно так же и 
другие плакали и ели с удивительным аппетитом. После 
обеда все пошли спать и спали до вечернего чая. Проходя 
через девичью в нашу новую комнату, я с робостью погля­
дывал в растворенный коридор, который выходил прямо 
в залу, откуда слышалось однообразное, утомительное чте­
ние псалтыря. Отец с матерью также отдыхали, а мы с 
сестрицей шепотом разговаривали. При дневном свете 
бодрость моя возвратилась, и я даже любовался яркими 
лучами солнца. Комната мне чрезвычайно нравилась; 
кроме того, что она отдаляла меня от покойника, она была 
угольная и одною своей стороною выходила на реку Бу­
гуруслан, который и зимой не замерзал от быстроты те­
ченья и множества родников. Он круто поворачивал про­
тив самых окон. Вид в снегах быстро бегущей реки, лет- 
пяя кухня па острову, высокие к ней переходы, другой 
остров с большими и стройными деревьями, опушенными 
инеем, а вдали выпуклоутесистая Челяевская гора — вся 
эта картина произвела па меня приятное, успокоительное 
впечатление. В первый раз почувствовал я, что и вид зим­
ней природы может иметь свою красоту.

Мое спокойствие продолжалось до сумерек. Сам того 
не примечая, с угасающими лучами заходящего солнца 
терял я свою бодрость. Я боялся даже идти пить чай в 
бабушкину комнату, потому что надобно было проходить 
в девичьей мимо известного коридора. Мать строго прика­
зала мне идти. Я пмел силу послушаться, по пробежал 
бегом через девичью, заткпув уши и отворотясь от кори­
дора. После чаю у бабушки в горнице начались разговоры 
о том, как умирал и что завещал исполнить дедушка, а 
также .о том, что послезавтра будут его хоронить. Мать, 
заметив, что такие разговоры меня смущают, сейчас увела 
пас с сестрой в нашу угловую комнату, даже пригласила 
к нам двоюродных сестриц.. Они, посидев и поболтав с 
нами, ушли, й, когда падобпо было ложиться спать, страх 
опять овладел мною и так выразился на моем лице, что
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мать попяла, какую ночь проведу я, еслп не лягу спать 
вместе с нею. Горячею благодарностью к ней наполнилось 
мое сердце, когда она сама сказала мне: «Сережа, ты ля­
жешь со мной». Это все, что я мог желать, о чем, без сом­
нения, я стал бы п проспть п в чем пе отказали бы мне; 
но как тяжело, как стыдно было бы просить об этом! Я, ко­
нечно, пе вдруг бы решплся п прежде не одпп час про­
вел бы в мучительном положеппп. О, благо тем, которые 
щадят, избавляют от унизительного сознаппя в трусости 
робкое сердце дптятп! Ночь прошла спокойно. Я проснул­
ся еще до света п услышал много любопытных разговоров 
между отцом и матерью. Я узнал, что отец мой хочет вый­
ти в отставку и переехать на житье в Багрово. Эта весть 
очень меня огорчила; Багрово в оба раза представилось 
мне в неблагоприятном виде и, конечно, пе могло меня 
привлекать к себе; все мои мечты стремились к Сергеев­
не, где так весело провел я прошедшее лето. Тут же я в 
первый раз услышал, что у меня будет новая сестрица или 
братец.

Следующий день прошел точно так же, как п преды­
дущий: то есть днем я был спокойнее п бодрее, а к ночи 
опять начинал бояться. Всего больше тревожило меня 
сомнение, положит ли маменька меня с собою спать. Я с 
волнением дожидался того времени, когда начнут стлать 
постели, и почувствовал большую радость, увпдя, что мои 
подушки кладут на маменькину постель. Нового я узнал, 
что завтра дедушку повезут хоронить в село Неклюдово, 
чего он именно не желал, потому что не любил всего не- 
клюдовского. Почему было поступлено протпв его воли — 
я до сих пор пе знаю, но помню, что говорили о каких-то 
важных причинах. Я должен признаться, что горячо же­
лал, чтоб поскорее увезли дедушку. Я чувствовал, что 
только тогда возвратится в мою душу совершенное спо­
койствие. Мертвецов боятся многие во всю свою жизнь; 
я сам боялся их и никогда не видывал лет до двадцати. 
Страх этот определить трудно. Человек в зрелом возрасте, 
вероятно, страшится собственного впечатления: вид по­
койника возмутит его душу и будет преследовать его во­
ображение; но тогда я положительно боялся и был уверен, 
что дедушка, как скоро я взгляну иа него, па минуту ожи­
вет и схватит меня.

Наступил этот печальный и торжественный день. Все 
поднялись рано; началась беготня и беспрестанное хло­
панье дверями. Когда мы пришли, ранее обыкновенного,
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ппть чай в бабушкину горницу, то все тетушки п бабуш­
ка были уже одеты в дорожные платья; у крыльца стояло 
несколько повозок п сап ей, запряженных гусем. Двор п 
улица былп полны пароду: не только сошлись свои кре­
стьяне п крестьянки, от старого и до малого, но и околь­
ные деревни собрались проститься с моим дедушкой, ко­
торый был всеми уважаем п любим, как отец. Много лет 
спустя я слыхал, что соседняя мордва иначе не называ­
ла его, как «отца паша». Когда все было готово п все по­
шли прощаться с покойником, то в зале поднялся вой, 
громко раздававшийся по всему дому; я чувствовал силь­
ное волнение, но уже не от страха, а от темного понима­
ния важности события, жалости к бедному дедушке и гру­
сти, что я никогда его не увижу. Двери в доме были везде 
настежь, везде сделалась стужа, и мать приказала Параше 
не водить сестрицу прощаться с дедушкой, хотя она плака­
ла и просилась. Итак, мы только трое остались в бабуш­
киной теплой горнице. Вдруг поднялся глухой шум п то­
пот множества пог в зале, с которым вместе двигался плач 
и вой; все это прошло мимо пас... и вскоре я увидел, что 
с крыльца, как будто на головах людей, спустился дере­
вянный гроб; потом, когда тесная толпа раздвинулась, я 
разглядел, что гроб несли мой отец, двое дядей п старик 
Петр Федоров, которого самого велп под руки; бабушку 
также вели сначала, но скоро посадили в сани, а тетушки 
п маменька шли пешком; многие, стоявшие па дворе, кла­
нялись в землю. Медленно двигаясь, толпа вышла на ули­
цу, вытянулась во всю ее длину и, наконец, скрылась из 
моих глаз. Стоя на ртуле и смотря в окошко, я плакал от 
глубины души, исполненной искреннего чувства любви и 
умиления к моему дедушке, так горячо любимому всеми. 
На одно мгновение мне захотелось даже еще раз его уви­
деть и поцеловать исхудалую, его руку.

Мы сидели в бабушкиной горнице и грустно молчали. 
После шума и движенья в доме наступила мертвая тиши­
на. Вдруг подъехали к крыльцу сани; с них сошла мать 
и две наши двоюродные сестры. Я вскрикнул от радости; 
я думал, что все уехали в Неклюдово, за двадцать верст. 
Вслед за приездом матери повалили толпы возвращающе­
гося народа. Мать проводила дедушку до околицы; там 
поставили гроб на сани, а все провожавшие селп в по­
возки. Мы ушли в свою угольную комнату. Мать,~ рас­
строенная душевно, потому что очень любила покойного 
дедушку, и очень утомленная, пролежала почти целый
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день, по занимаясь памп. Двоюродные сестрицы остава­
лись у пас в комнате, п мы с ними очень разговорились, 
и очень дружелюбно. Впрочем, говорили почти все они, 
и я тут узпал много такого, о чем прежде не имел поня­
тия и что даже считал невозможным. Я узиал, например, 
что они очень мало любят, а только боятся своих родите­
лем, что они беспрестанно лгут и обманывают их; я при­
нялся было осуждать своих сестриц, доказывать, как это 
дурно, и учить их, как надобно поступать добрым детям. 
Я говорил всо то, что знал из книг, еще более из собствен­
ной моей жизни, но сестрицы мепя пли пе понимали, или 
смеялись надо мной, пли утверждали, что у них тятенька 
и мамепька совсем не такие, как у меня.

Поздно вечером воротился отец. Бабушка с тетушка­
ми осталась ночевать в Неклюдове у родных свопх племян­
ниц; мой отец прямо с похорон, пе заходя в дом, как его 
о том ни просили, уехал к нам. Он целый день ничего не 
ел и ужасно устал, потому что много шел пешком за гро­
бом дедушки. Эту ночь я спал уже на особой кроватке, 
вместе с сестрицей. Я вечером опять почувствовал страх, 
по скрыл его; мать положила бы меня спать с собою, а для 
нее это было беспокойно; к тому же она спала, когда я 
ложился. Долго не мог я заспуть; вид колыхающегося 
гроба и чего-то в нем лежащего, медленно двигающегося 
на плечах толпы парода, пе отходил от меня и далеко про­
гонял сон. Наконец после многих усилий я кое-как за­
снул, слава богу, и проснулся позже всех.

К обеду приехали бабушка, тетушка и дяди; накануне 
весь дом был вымыт, печи жарко истоплены, и в доме 
стало тепло, кроме залы, в которую, впрочем, никто и не 
входил до девяти дёп. Чтение псалтыря продолжалось п 
день и ночь, ужо в горнице дедушки, где он жил и скон­
чался. Пили чай, обедали и ужинали у бабушки, потому 
что это была самая большая комната после залы; там же 
обыкновенно все сидели и разговаривали. Мать несколько 
дней пе могла оправиться; опа по большей части сидела 
с нами в нашей светлой угольной комнате, которая, впро­
чем, была холоднее других; по мать захотела остаться в 
ней до нашего отъезда в Уфу, который был назначен через 
девять дней.

Как я пи был мал, по заметил, что моего отца все те­
тушки, особенно Татьяна Степановна, часто обнимали, 
целовали и говорилп, что он один остался у них кормилец 
и защитник. Мать мою также очень ласкали. Тетушка
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Татьяна Степановна часто приходила к пам, чтоб «матуш­
ке сестрице не было скучно», и звала ее с собою, чтобы 
вместе поговорить о разных домашних делах. Но мать 
всегда отвечала, что «пе намерена мешаться в их семей­
ные п домашние дела, что ее согласие тут не нужно и что 
все зависит от матушкп», то есть от ее свекровп. Возвра­
щаясь с семейных совещаний, отец рассказывал матерп, 
что покойный дедушка еще до пашего приезда отдал раз­
ные приказанья бабушке: назначил каждой дочери, кроме 
крестной матерп моей, доброй Аксиньи Степановны, по 

. одному семейству пз дворовых, а для Татьяны Степановны 
приказал купить сторгованную землю у башкирцев и пе­
ревести туда двадцать пять душ крестьян, которых назвал 
поименно; сверх того, роздал дочерям много хлеба и вся­
кой домашней рухляди. «Хоть батюшка мне ничего пе 
говорпл, а изволил только сказать: не оставь Танюшу и 
награди так же, как я наградил других сестер при заму­
жестве,— по.я свято пополню все, что оп приказывал ма­
тушке». Мать одобрила его намеренье. Когда мой отец 
изъявил полное согласие па исполненье дедушкиной воли, 
то все благодарили его и низко кланялись, а Татьяна Сте­
пановна поклонилась даже в ноги. Опа приходила такжо 
обнимать, целовать и благодарить мою мать, которая, од­
нако, никаких благодарностей пе принимала и возражала, 
что это дело до пео вовсе пе касается.

Я замечал иногда, что Параша что-то шептала моей 
матерп; ппогда опа слушала ее, а всего чаще заставляла 
молчать п прогоняла, п вот что эта Параша, одевая меня, 
один раз мне сказала: «Да, вы тут спдпте, а вас грабят». 
Я по попял п попроспл объяснения. Параша отвечала: «Да 
вот сколько теперь батюшка-то ваш роздал крестьян, дво­
ровых людей и всякого добра вашим тетушкам-то, а все 
понапрасну; они всклепалп па покойника; они точно про­
сили, да дедушка отвечал: что брат Алеша даст, тем и 
будьте довольны. Никанорка Танайчепок все это свопмп 
ушами слышал, п все в доме это знают». Я плохо понпмал, 
о чем шло дело, п это пе пропзвело па меня никакого 
впечатления; по я, как п всегда, поспешпл рассказать об 
этом матерп. Она так рассердилась и так кричала на Па­
рашу, так грозпла ей, что я пспугался. Параша плакала, 
просила прощенья, валялась в ногах у моей матерп, кре­
стилась п божилась, что никогда вперед этого пе будет. 
Мать сказала ей, что еслп еще раз что-нибудь такое слу­
чится, то опа отошлет ее в симбирское Багрово ходить за
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коровами. Как было мне жаль бедную Парашу, как опа 
жалобно на меня смотрела п как умоляла, чтоб я упроспл 
маменьку простпть ее!., и я с жаром просил за Парашу, 
обвиняя себя, что подверг ее такому горю. Мать простила, 
по со всем тем выгнала вон из нашей комнаты свою лю­
бимую прпданую женщину и не позволила ей показывать­
ся на глаза, пока ее не позовут, а мне она строго подтвер­
дила, чтоб я никогда не слушал рассказов слуг и не верил 
им п что это все выдумки багровской дворни: разумеется, 
что тогда никакое сомнение в справедливости слов матери 
не входило мне в голову. Только впоследствии понял я, 
за что мать сердилась на Парашу и отчего она хотела, 
чтоб яГ пе зпал печальной истины, которую мать знала 
очень хорошо. Понял также п то, для чего мать напрасно 
обвиняла багровскую дворню, понял, что в этом случае 
дворпя была выше некоторых своих господ.

Обрадованный, что со мной и с сестрицей бабушка и 
тетушка стали ласковы, п уверенный, что все нас любят, 
я сам сделался очень ласков со всеми, особенно с бабуш- 
кой. Я скоро предложил всему обществу послушать моего 
чтения из «Россиады» и трагедий Сумарокова. Меня слу­
шали с любопытством, и хвалили, и говорили, что я умник, 
грамотей п чтец.

Через несколько дней страх мой совершенно прошел. 
Я стал ходить по всему дому, провожаемый иногда Евсеп- 
чем. Один раз как-то без него я заглянул даже в дедуш­
кину комнату:, она была пуста, все вещи куда-то вынес­
ли, стояла только в углу его скамеечка и кровать с вере­
вочным переплетом, посредине которого лежал тонкий лу­
бок, покрытый войлоком, а на войлоке спали поочередно 
который-нибудь из чтецов псалтыря. Чтецов было двое: 
дряхлый старик Екпм Мысеич п очень молодой, рыжий 
парень Василий. Они переменялись, читая день п ночь. 
Когда я вошел в первый раз в эту печальную комнату, 
читал Мысеич медленно п гнуся, плохо разбирая и в очки 
церковную печать. В углу стоял высокий столик, накры­
тый белой салфеткой, с большим образом, перед которым 
теплилась желтая восковая свечка; Екпм иногда крестил­
ся, а иногда п кланялся. Я стоял долго п тихо, испытывая 
чувство грустного умиленья. Вдруг мне захотелось самому 
почитать псалтырь по дедушке: я еще в Уфе выучился 
читать церковную печать. Я попросил об этом Екпма, и он 
согласился. Заставив меня наперед помолиться богу, Мы- 
сепч подставил мне низенькую дедушкину скамеечку, и я,
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стоя, прппялся читать. Какое-то волпепье стесняло мою 
грудь, я слышал биение моего сердца, и звонкий голос мой 
дрожал; но я скоро оправился и почувствовал неизъясни­
мое удовольствие. Я читал довольно долго, как вдруг голос 
Евсепча, который, вошедши за мной, ужо давно стоял и 
слушал, перервал меня: «Не будет ли, соколик? — сказал 
он.— А читать горазд». Я оглянулся: Мысеич заснул, при­
слонясь к окошку. Мы разбудили его, п он, благословясь, 
принялся за чтенье. Я помолился перед образом, посмот­
рел па дедушкину кровать, на которой спал рыжий Вась­
ка, вспомнил все прошедшее и грустно вышел из ком­
наты.

Пришел и девятый день, день помпповепья по усопшем 
дедушке. Накануне все, кроме отца п матери, даже двою­
родные сестры, уехали ночевать в Неклюдово. В девятый 
же день и отец с матерью, рано поутру, чтоб поспеть к 
обедне, уехали туда же. В целом доме оставались один 
мы с сестрицей. Евсепч со мной не расставался, и я упро­
сил его пойти в комнату дедушки, чтоб еще раз почитать 
по нем псалтырь. В горнице так же чптал Мысеич и так 
же спал рыжпй Васька. Хотя я начал читать пе без вол­
нения, по голос мой уже но дрожал, и я читал еще с боль­
шим внутренним удовольствием, чем в первый раз. Долго 
и терпеливо слушал Евсепч; наконец так же сказал: «Не 
будет ли, соколик? Чай, ножки устали». Мысеич опять 
дремал, прислонясь к окошку; я опять помолился богу 
и даже поклонился в землю, опять с грустью посмотрел 
на дедушкину кровать — и мы вышли. Дедушкиной гор­
ницы в этом виде я уже более де видал. Выходя из ком­
наты, Евсепч сказал мне: «Вот это хорошо вышло! В Нек­
людове служили по дедушке панихиду па его могилке, 
а ты, соколик, чптал по нем псалтырь в его горппце», и я 
чувствовал необыкновенное удовольствие, смешанное с 
какой-то даже гордостью.

К обеду, о котором, как я заметил, заранее хлопотали 
тетушки, все воротились из Неклюдова; даже приехали 
бабушкины племянницы со старшими детьми. Еще до при­
езда хозяев и гостей был накрыт большой стол в зале. 
Мать воротилась очень- утомленная и расстроенная, отец 
с красными глазами от слез, а прочие показались мне до­
вольно спокойными. Как приехали, так сейчас сели за 
обед. Кушаний было множество и все такие жирные, что 
мать нам с сестрицей почти ничего есть не позволяла. 
В конце обеда явились груды блинов; пх кушали со сле-
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Надобно прпзнаться, что мне не жаль было покинуть 
Багрово. Два раза я жпл в нем, и оба раза невесело. В пер­
вый раз была дождливая осень и тяжелая жизнь в раз­
луке с матерью и отцом при явном педоброжелательстве 
родпых-хозяев, пли хозяек, лучше сказать. Во второй раз 
стояла жестокая зима, скончался дедушка, и я испытал 
впечатления мучительного страха, о котором долго не мог 
забыть. Итак, не за что было полюбить Багрово. Обратный 
путь наш в Уфу совершился скорее п спокойнее: морозы 
стояли умеренные, окошечки в нашем возке не совсем за­
путались снегом, и возок не опрокидывался. ■

В Уфе все знакомые наши друзья очень нам обрадо­
вались. Круг знакомых наших, особенно знакомых с нами 
детей, значительно уменьшился. Крестный отец мой, 
Д. Б. Мертваго, который хотя никогда пе бывал со мной 
ласков, по зато никогда и пе дразнпл меня — давно уже 
уехал в Петербург. Княжевичи с своими детьми переехали
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вамп п даже с рыданьями, хотя перед блппамп все были 
спокойны п громко говорили. Мать ничего не ела и очень 
была печальна; я глаз с нее не сводил. Я слышал, как опа, 
уйдя после обеда в пашу комнату, сказала Параше, с ко­
торой опять начала ласково разговаривать, что она «ниче­
го пе могла ость, потому что обедали на том самом столе, 
на котором лежало тело покойного батюшки». Меня так 
поразплп этп слова, что я сам почувствовал какое-то от­
вращенье к кушаньям, которые ел. Мне даже сделалось 
тошно. Вечером гости уехали, потому что в доме негде было 
поместиться.

На другой день мы собирались и укладывались, а па 
третий, рано поутру, уехали. Прощанье было продолжи­
тельное, обнимались, целовались и плакали, особенно ба­
бушка, которая не одни раз говорила моему отцу: «Ради 
бога, Алеша, выходи поскорее в отставку п переезжай в 
деревню. Где мне управлять мужским хозяйством: мое 
дело вдовье п старушечье; я плоха, а Танюша человек 
молодой, да мы п не смыслим. Все ведь держалось покой­
ником, а теперь нас с Танюшей никто и слушать пе станет. 
Все разъедутся по своим местам; мы останемся одни, дело 
паше женское,— ну, что мы станем делать?» Отец обещал 
исполнить ее волю.
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в Казань; Мансуровы также со всеми детьми куда-то 
уехали.

Обогащенный многими новыми понятиями и чувства­
ми, я принялся опять перечитывать свои книги и многое 
понял в них яснее прежнего, увидел даже то, чего прежде 
вовсе не видал, а потому и самые книги показались мне 
отчасти новыми. С лишком год прошел после неудачпой 
моей попытки учить грамоте милую мою сестрицу, и я 
снова приступил к этому важному и еще неблагодарному 
для меня делу, неуспех которого меня искренне огорчал. 
Сестрпца моя выучивала трп-четыре буквы в одно утро, 
вечером еще звала их, потому что, ложась спать, я делал 
ей всегда экзамен; но па другой день поутру она реши­
тельно ничего не помнила. Писать прописи я начал ужо 
хорошо, арифметика была давно брошена. У меня была 
надежда, что весной мы опять поедем в Сергеевку; по 
мать сказала мне, что этого не будет. Во-первых, потому, 
что опа, слава богу, здорова, а во-вторых, потому, что в 
исходе мая она, может быть, подарит мне сестрицу или 
братца. Хотя это известие очень меня занимало п радо- 

. вало, но грустно мпе было лишиться надежды прожить 
лето в Сергеевке. Я уже начинал сильно любить прпродук 
охота удить также сильно начинала овладевать мною, и 
приближение весны волновало сердце мальчика (будуще­
го страстного рыбака), легко поддающегося увлечениям.

С самого возвращения в Уфу я начал вслушиваться 
и замечать, что у матери с отцом происходили споры, даже 
неприятные. Дело шло о том, что отец хотел в точности 
исполнить обещанье, данное им своей матери: выйти не­
медленно в отставку, переехать в деревню, избавить свою 
мать от всех забот по хозяйству и успокоить ее старость. 
Переезд в деревню и занятия хозяйством он считал необ­
ходимым даже и тогда, когда бы бабушка согласилась 
жить с нами в городе, о чем она и слышать не хотела. Он 
говорил, что «без хозяина скоро портится порядок и что 
через несколько лет не узнаешь ни Старого, нп Нового 

' Багрова». На все эти причины, о которых отец мой гова­
ривал много, долго и тихо, мать возражала с горячностью, 
что «деревенская жизнь ей противна, Багрово особенно 
не правится и вредно для ее здоровья, что ее не любят в 
семействе и что ее ожидают там беспрестанные неудо­
вольствия». Впрочем, была еще важная причина для пе­
реезда в деревню: -письмо, полученное от Прасковьи Ива­
новны Куролесовой. Узнав о смерти моего дедушци, кото-
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рого она называла вторым отцом и благодетелем, Праско­
вья Ивановна писала к моему отцу, что «нечего ему жить 
по пустякам в Уфе, служить в каком-то суде из трехсот 
рублен жалованья, что гораздо будет выгоднее заняться 
свопм собственным хозяйством, да п ей, старухе, помо­
гать по ее хозяйству. Опо же п кстати, потому что Ста­
рое Багрово всего пятьдесят верст от Чурасова, где опа . 
постоянно живет». В заключение письма она писала, что 
«хочет узнать в лпцо Софью Нпколавну, с которою давно 
бы пора ее познакомить; да и наследников своих она же­
лает впдеть». Письмо это отец несколько раз читал матери 
п доказывал, что тут п рассуждать нечего, если пе хотим 
прогневать тетушку п лишиться всего. Против этих слов 
мать ничего не возражала. Я п прежде составил себе поня­
тие, что Прасковья Ивановна — какая-то сила, повели­
тельница, нечто вроде покойной государыни, а теперь еще 
больше утвердился в моих мыслях. Споры, однако, про­
должались, отец не уступал, и все, чего могла добиться 
мать, состояло в том, что отец согласился пе выходить в 
отставку немедленно, а отложил это памереппе до совер­
шенного выздоровления матери от будущей болезни, то 
есть до лета. Будущую болезнь объяснилп мне ожидаемым 
появлением сестрицы пли братца. Написали письмо к Пра­
сковье Ивановне и не одип раз его перечитывали; застав­
ляли п меня написать по лппейкам, что «я очень люблю 
бабушку п желаю ее впдеть». Я не мог любпть, да и вп­
деть не желал Прасковью Ивановну, потому что пе знал 
ее, и, понимая, что пишу ложь, всегда строго осуждаемую 
у нас, я откровенно спросил: «Для чего меня заставляют 
говорить неправду?» Мпе отвечали, что когда я узнаю ба­
бушку, то непременно полюблю и что я теперь должен ее 
любпть, потому что опа пас любит и хочет нам сделать 
много добра. Дальнейших возражений п вопросов моих 
не стали слушать.

В городе беспрестанно получались разные пзвестпя 
из Петербурга, которые приводили всех в смущение п 
страх; но в чем состояли эти пзвестпя, я нпчего узнать 
пе мог, потому что о них всегда говорили потихоньку, 
а па мои вопросы обыкновенно отвечали, что я еще дптя 
и что мне зпать об этом не пужно. Мне было досадно; осо­
бенно сердпл меня одпн ответ: «Много будешь знать, скоро 
состареешься». Одного только обстоятельства нельзя было 
скрыть: государь приказал, чтобы все, кто служит, носилп 
какие-то сюртуки особенного покроя, с гербовыми пугови-
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цамп (сюртуки назывались оберроками), п кроме того — 
чтоб жены служащих чиновников носили сверх своих па­
радных платьев что-то вроде курточки, с таким же шить­
ем, какое носят их мужья на своих мундирах. Мать была 
мастерица на всякие вышиванья и сейчас принялась шить 
по карте серебряные петлицы, которые очень были краси­
вы па голубом воротнике белого спензера, или курточки. 
Мать выезжала в таком наряде несколько раз по праздни­
кам в церковь, к губерпаторше и еще куда-то. Я всегда 
любовался ею и провожал до лакейской. Все называли 
мою мать красавицей, и точно она была лучше всех, кого 
я знал.

Веспа пришла, и вместо радостного чувства я испыты­
вал грусть. Что мпе было до того, что с гор бежали ручьи, 
что показались проталины в саду и около церкви, что 
опять прошла Белая и опять широко разлились ее воды! 
Не увижу я Сергеевки и ее чудного озера, ее высоких ду­
бов, пе ставу удпть с мостков вместе с Евсеичем, и пе бу­
дет лежать па берегу Сурка, растянувшись па солныш­
ке! Вдруг узнаю я, что отец едет в Сергеевку. Кажется, 
это было давно'решено, и только скрывали от мспя, чтобы 
пе дразппть понапрасну ребенка. В Сергеевку приехал 
землемер, Ярцев, чтоб обмежевать нашу землю. Межева­
нье обещали покончить в две недели, потому что моему 
отцу нужно было воротпться к тому времени, когда у мепя 
будет новая сестрица пли братец. Проситься с отцом я 
не смел. Дороги были еще пе проездпые, Белая в полном 
разливе, и мой отец должен был проехать на лодке десять 
верст, а потом добраться до Сергеевки кое-как в телеге. 
Мать очень беспокоилась об отце, что и во мпе возбудило 
беспокойство. Мать боялась также, чтоб межеванье пе 
задержало отца, и, чтоб ее успокоить, он дал ей слово, что 
если в две недели межеванье пе будет копчено, то он все 
броепт, оставит там поверенным кого-нибудь, хотя Федо­
ра, мужа Параши, а сам приедет к нам, в Уфу. Мать не 
могла удержаться от слез, прощаясь с моим отцом, а я 
разревелся. Мпе было грустно расстаться с пим, и страш­
но за пего, и горько, что не увижу Сергеевки и не поужу 
па озере. Напрасно Евсепч утешал мепя тем, что теперь 
нельзя гулять, потому что грязно; нельзя удпть, потому 
что вода в озере мутная,— я плохо ему верил: я ужо не 
одни раз замечал, что для моего успокоенья говорили не­
правду. Медленно тянулись эти две недели. Хотя я, живя 
в городе, мало проводил времени с отцом, потому что по-
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утру оп обыкновенно уезжал к должности, а вечером — 
в гости или сам принимал гостей, ио мне было скучно п 
грустно без пего. Отец пе успел мпе рассказать хорошень­
ко, что значит межевать землю, п я для дополнения све­
дений, расспросив мать, а потом Евсепча, в чем состопт 
межеванье, п пе узнав от них почти ничего нового (они 
самп ничего не знали), составил себе, однако, кое-какоо 
понятие об этом деле, которое казалось мне важным л тор­
жественным. Впрочем, я знал внешнюю обстановку меже­
ванья: вехи, колья, цепь п понятых. Воображение рисо­
вало мне разные картины, и я .бродпл мысленно вместо 
с моим отцом по полям п лесам Сергеевской дачп. Очень 
странно, что составленное мною попятпе о межеванье до­
вольно близко подходило к действительности: впоследст­
вии я убедился в этом на опыте; даже мысль дитяти о 
важности и какой-то торжественности межеванья всякий 
раз приходила мне в голову, когда я шел или ехал за 
астролябией, благоговейно несомой крестьянином, тогда 
как другие тащили цепь и втыкали колья через каждые 
десять сажен; настоящего же дела, то есть измерения 
земли и съемки ее на план, разумеется, я тогда но пони­
мал, как п все мепя окружавшие.

Отец сдержал свое слово: ровно через две недели оп 
воротплся в Уфу. Возвращаться было гораздо труднее, чем 
ехать на межеванье. Вода начала сильно сбывать, во мно­
гих местах земля оголилась, и все десять верст, которые 
отец спокойно проехал туда на лодке, надобно было про­
ехать в обратный путь уже верхом. Воды еще много стоя­
ло в долочках и ложбинках, и она доставала ппогда по 
брюхо лошади. Отец приехал, весь с ног до головы за­
брызганный грязью. Мать и мы с сестрицей очень ему об­
радовались, по отец был певесел; многие башкирцы п 
все припущепппки, то есть жители Кипшек и Тимкина,, 
объявили спор и дачу обошли черными (спорными) стол­
бами: обмежевапье белыми столбами означало бесспор­
ность владения. Рассказав все подробно, отец прпбавпл: 
«Ну, Сережа, Сергеевская дача пойдет в долгий ящик п 
не скоро достанется тебе; напрасно мы поторопились пе­
ревести туда крестьян». Я огорчился, потому что мне 
очень было приятно иметь собственность, п я с тех пор 
перестал уже говорить с наслаждением при всяком удоб­
ном случае: «Моя Сергеевка».

Приближался конец мая, и пас с сестрицей перевели 
из детской в так называемую столовую, где, впрочем, мы



никогда не обедали; с памп спала Параша, а в комнате, 
которая отделяла пас от столярной, спал Евсепч: оп полу­
пил приказание не отходить от меня. Такое отлучение от 
матери, через всю длину огромного дома, несмотря па 
уверения, что это необходимо для маменькиного здоро­
вья, что жизнь будущего братца млн сестрицы от это­
го зависит, показалось мне вовсе не нужным; только 
впоследствии я узнал настоящую причину этого уда­
ления.

В это время, кажется 1 июня, случилась жестокая гро­
за, которая произвела на меня сильное впечатление стра­
ха. Гроза началась вечером, часу в десятом; мы ложились 
спать; прямо перед нашими окнами был закат летнего 
солнца, и светлая заря, еще не закрытая черною прибли­
жающеюся тучею, пз которой гремел по временам глухой 
гром, озаряла розовым светом нашу обширную спальню, 
то есть столовую; я стоял возле моей кроватки и молился 
богу. Вдруг страшный громовой удар потряс весь дом и 
оглушил пас; я бросился на свою кроватку п очень сильно 
ушиб себе ногу. Несколько минут я не мог опомниться; 
опомнившись, я увидел, что сижу на коленях у Евсеича, 
что дождь льет как пз ведра и что комната освещена не 
зарею, а заревом от огня. Евсеич рассказал мне, что это 
горпт соборная Троицкая колокольня, которую зажгла мо- 
лонъя. Милая моя сестрица также была испугана и также 
сидела на руках своей пяни; вдруг вошла княжна-калмыч­
ка и сказала, что барыня спрашивает к себе детей. Нас 
привели в спальню. Мать лежала в постели, отец хлопотал 
около нее вместе с бабушкой-повитушкой (как все ее на­
зывали), Аленой Максимовной. Я заметил, что мать не 
только встревожена, но и нездорова; она положила нас к 
себе на постель, ласкала, целовала, п мне показалось, что 
она даже плакала. Впдя мое беспокойство, сообщившееся 
и моей сестрице, опа уверила пас, что ее испугал гром, что 
опа боялась нашего испуга и что завтра будет здорова. 
Опа перекрестила пас и послала спать; отец также пере­
крестил. Я заметил, что оп не раздевался и не собирается 
лечь в постель. Я догадался, что мать больна. Мы вороти­
лись в пашу комнату. Ночь была душная, растворили ок­
на, ливень унялся, шел уже мелкий дождь; мы стали смот-' 
реть в окна и увидели три пожара, от которых, несмотря 
на черные тучи, было довольно светло. Кто-то из военных 
подъезжал к нашему окошку и спрашивал о здоровье на­
шей матери. Сестрица моя скоро задремала, Параша уло-
12 С. Т. Аксаков 353



жила ее спать п сама заспула. Мы с Евсепчем долго смот­
рели в окно и разговаривали. Испуг мой прошел, и я при­
нялся расспрашивать, что такое молонья, отчего она за­
жигает, отчего гремит гром? Евсепч отвечал, что «моло­
нья — огненная громовая стрела и во что она ударит, то 
и загорптся». Небо очистилось, замелькали звезды, ста­
новилось ужо светло от утренней зари, когда я заснул в 
моей кроватке.

На другой день догадка моя подтвердилась: мать точ­
но была больна; этого уже не скрывали от нас. Приезжал 
наш друг Авенариус и еще какой-то другой доктор. Я с 
сестрицей приходил к маменьке па одну минуту; она, по­
целовав нас, сказала, что хочет почивать, и отпустила. 
Я не мог рассмотреть лица матери: в комнате было почти 
темно от опущенных зеленых гардин. Отец был бледен п 
смущен. Тоска сжала мое сердце. Я ничем но мог зани­
маться, а только плакал и просился к маменьке. Видно, 
отцу сказали об этом: он приходил к нам и сказал, что 
если я желаю, чтоб мать поскорее выздоровела, то не дол­
жен плакать и проситься к пей, а только молиться богу и 
просить, чтоб он ее помиловал, что мать хоть не впдпт, но 
материнское сердце знает, что я плачу, п что ей от этого 
хуже. Я поверил, молился богу п хотя не успокоился, по 
удерживался от слез. Я даже уговаривал свою сестрину, 
которая также тосковала и по раз принималась плакать. 
Тяжело прошел этот мучительный день. На следующий, 
видно, было еще хуже нашей маменьке, потому что нас и 
здороваться к ней пе водили. Доктора приезжали часто. 
Приносили из церкви большой местный образ Иверской 
божьей матери и служплп молебен у маменьки в спальне. 
Нас же не пустили туда; по мы впделп и слышали, как с 
пеньем пропесли образ через залу, молились в отворен­
ную дверь пашей столовой. В этот день нас даже не во­
дили гулять в сад, а приказали побегать по двору, который 
был очень велик п зеленелся, как луг; но мы пе бегали, 
а только ходили тихо взад и вперед. Напрасно Сурка ла­
скался, забегал мне в лицо, прыгал па меня, лизал мои 
руки,— я совершенно не мог им занпматься. Евсепч и 
Параша печально молчали пли потихоньку перешептыва­
лись между собой. Евсепч уже пе старался меня развесе- 

. лить пли утешить, а только повторял, впдя мои глаза, 
беспрестанно наполняющиеся слезами: «Молись богу, со­
колик, чтоб маменька выздоровела». Мы воротились с пе­
чального гулянья, я бросился в свою кроватку, задернулся
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занавесками, спрятал голову под подушки и дал волю сле­
зам, которые удерживал я так долго, с невероятными уси­
лиями для дитяти. В то же время мелькала у меня мысль,, 
что я спрятался, что я не всхлипываю, что маменька не ' 
увидит и не услышит моих слез. Видно, Евсеич догадал­
ся, что такие слезы нельзя остановить; он долго стоял 
возле моей кроватки, знал, что я плачу, п молчал. Нако­
нец вылились слезы, и я заснул. Спал я довольно долго и 
проснулся с криком, как будто от пспуга. Сестрица пер­
вая подбежала ко мне, весело говоря: «Маменьке получ­
ше»,— п Параша сказала то же. Евсепча не было с нами, 
но он скоро пришел, и Параша встретила его вопросом: «Ну 
что, ведь барыне получше?» — «Получше»,— отвечал Ев- 
сепч, по нетвердым голосом. Я это заметил, однако успо­
коился несколько. Давно прошло время обеда. Сестрица 
не хотела без меня кушать, но теперь, вместе со много, 
охотно села за стол, и мы кое-как пообедали. Я упросил 
Евсепча узнать об маменьке; оп ходил и, поспешно воро­
тись, сказал: «Барыня почивает». Через несколько време­
ни ходила Параша и принесла такое же известие. Сомне­
ние начало вкрадываться в мою душу. Я пристально по­
смотрел в глаза Евсепчу и Параше и твердо сказал: «Вы 
неправду говорите». Они смутились, переглянулись и не 
вдруг отвечали. Все это я заметил и уже не слушал потом 
никаких уверений и утешений. Во время этого спора во­
шел отец. По его лицу я все угадал. «Пойдемте,— сказал 
оп тихо,— мать хочет вас видеть и благословить». Я зары­
дал, а за мной и сестрпца. «Послушайте,— сказал отец,— 
если мать увидит, что вы плачете, то ей сделается хуже 
и она от того может умереть; а если вы не будете плакать, 
то ей будет лучше». Слезы высохли у меня на глазах, се­
стрпца тоже перестала плакать. Погодя немного отец взял 
нас за руки и привел в спальпю. В комнате было так тем­
но, что я видел только образ матери, а лица разглядеть 
по мог; нас подвели к кровати, поставили на колени, мать 
благословила пас образом, перекрестила, поцеловала и 
махпула рукой. Нас поспешно увели. В гостиной встре­
тили мы священника; оп также благословил нас, и мы 
воротились в свою комнату в каком-то душевном оцепене­
нии. Я вдруг как будто забыл, что маменька нас благосло­
вила, простилась с нами... Я потерял способность не толь­
ко соображения, по п понимания; одно вертелось у меня 
в голове, что у маменьки темно и что у ней горячее лицо. 
Евсеич, Параша и сестрица плакали, а у меня не было пп
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одной слезппкп. Не знаю, что было со мной. Я по могу 
назвать тогдашнего моего духовного состояния холодным 
отчаянием. Мысль о смерти матери не входила мне в го­
лову, и я думаю, что мои понятия стали путаться и что 
это было началом какого-то помешательства. Пришло вре­
мя ложиться спать. Евсепч раздел меня, велел мне мо­
литься богу, и я молился и, по обыкновению^ прочитав 
молитву, проговорил вслух: «Господи, помилуй тятеньку 
и маменьку». Я лег, Евсепч сел подле мепя и начал что-то 
говорить, но я ничего не слыхал. Не помню, чтоб я спал, 
но Евсепч уверял после, что я скоро заснул и спал около 
часа. Я помню только, что вдруг начал слышать радост­
ные голоса: «Слава богу, слава богу, бог дал вам братца, 
маменька теперь будет здорова». Это говорили Евсепч и 
Параша моей сестрице, которая, с радостным криком, по­
вторяя эти слова, прпбежала к моей кроватке, распахнула 
занавески, влезла ко мне и обняла меня своими ручонка­
ми... Я вспомнил все и зарыдал, как исступленный, и ры­
дал так долго, что смутил общую радость и привел всех 
в беспокойство. Сходили за моим отцом. Оп пришел п, 
услыша издали мои рыданья, подходя ко мне, закричал: 
«Что ты, Сережа! Надо радоваться, а не плакать. Слава 
богу! Мать будет здорова, у тебя родился братец...» Он 
взял мепя па руки, посадил к себе па колени, обнял п по­
целовал. Не скоро унялись судорожные рыданья п всхли­
пыванья, внутренняя и наружная дрожь. Наконец все 
мало-помалу утпхло, и прежде всего я увидел, что в ком­
нате ярко светло от утренней зари, а потом понял, что ма­
менька жива, будет здорова,— и чувство невыразимого 
счастия наполнило мою душу! Это происходило 4 июня, на 
заре перед восходом солпца, следовательно очень рано. 
Я все спрашивал, отчего сестрица проснулась, отчего она 
прежде мепя узнала радостное известие? Сестрица уверя­
ла, что опа не спала, когда прибежала Параша, но я спо­
рил и не верил. Я долго также спорил, утверждая, что я 
не засыпал; но, наконец, должен был согласиться, что я 
действительно спал, что меня разбудили громкие речи Па­
раши, Евсеича и крпк сестрпцы. Отец поспешил, уйти, а 
дядька и нянька поспешили нас с сестрицей уложить по­
чивать. Мы пе. скоро заснули, а все переговаривались, 
лежа в своих кроватках; какой у пас братец? Наконец, 
нам запретплп говорить, и мы сладко заснули.

Поздно последовало наше радостное пробужденье. 
Я сейчас стал проситься к маменьке, и просился так не-
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отступно, что Евсеич ходил с моей просьбой к отцу; отец 
приказал мио сказать, чтоб я и не думал об этом, что я 
несколько дней не увижу матерп. Это меня огорчило. По- • 
том я стал просить поглядеть братца, и Параша сходила 
и выпросила позволенья у бабушки-повитушки, Алены 
Максимовны, прийти нам с сестрицей потихоньку, через 
девичью в детскую братца, которая отделялась от спальни 
матери другою детскою комнатой, где обыкновенно жили 
мы с сестрицей. Мы еще в сенях пошли па цыпочках, чему 
Параша много смеялась. В маленькой детской висела 
прекрасная люлька на медном кольце, ввернутая в пото­
лок. Эту люльку подарил покойный дедушка Зубин, когда 
еще родилась старшая моя сестра, вскоре умершая; в вей 
качались и я, и моя вторая сестрица. Подставили стул, я 
влез на него и, раскрыв зеленый шелковый положок, уви­
дел спящего спеленанного младенца п заметил только, что 
у него на головке черные волоски. Сестрицу взялп на ру- 
кп, и она также посмотрела на спящего братца — и мы 
остались очень довольны. Приготовленная заранее кор­
милица, еще не кормившая братца, которому давали толь­
ко ревенный сыроп, нарядно одетая, была уже тут; она 
поцеловала у пас ручки. Алена Максимовна, видя, что мы 
такие умные дети, ходим на цыпочках и говорим вполго­
лоса, обещала всякий день пускать нас к братцу именно 
тогда, когда опа будет его мыть. Обрадованные такими 
приятными надеждами, мы весело пошли гулять и бегать 
сначала по двору, а потом и по саду. На этот раз ласки мо­
его любимца Сурки были приняты мною благосклонно, и я, 
кажется, бегал, прыгал п валялся, по земле больше, чем 
оп; когда же мы пошли в сад, то я сейчас спросил: «От­
чего вчера нас пе пустили сюда?» — Живая Параша, пе по­
думав, отвечала: «Оттого, что вчера матушка очень стона­
ли, и мы в саду услыхали бы их голос». Меня так встрево­
жило п огорчило это известие, что Параша не зпала, как 
поправить дело. Она уверяла п божилась, что теперь все 
прошло, что опа своими глазами видела барыню, говорила 
с ней, и что они здоровы, а только слабы. Параша просила 
даже меня не сказывать Евсепчу и никому, что она про­
болталась, и уверяла, что ее будут очень бранить; я обе­
щал никому пе говорить. Я поверил Параше, успокоился, 
и у меня опять стало весело на сердце.

До самого вечера ничем не омрачилось светлое состоя­
ние моей души. Из последних слов Параши я еще более 
понял, как ужасно было вчерашнее прошедшее; но в то же
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время я совершенно поверпл, что теперь все прошло бла­
гополучно и что маменька почтп здорова. Вечером частый 
прпезд докторов, суетливая беготня из девичьей в кухню 
п людскую, а всего более печальное лицо отца, который 
прпходпл проститься с памп и перекрестить пас, когда мы 
ложились спать,— навелп на меня сомненье и беспокой­
ство. На мои вопросы отец не пмел духу отвечать, что ма­
менька здорова; оп только сказал мне, что ей лучше и 
что, бог милостив, опа выздоровеет... Бог точно был к нам 
милостив, и через несколько дней, проведенных мпою в 
тревоге п печали, повеселевшее лпцо отца п уверенья Аве­
нариуса, что маменька точно выздоравливает и что я ско­
ро её увижу, совершенно меня успокоили. Тут только об­
ратил я все мое вниманье, любопытство п любовь на но­
вого братца. Мы по-прежнему ходили к нему всякий день 
и впдели, как его мыли; по сначала я смотрел на все без 
участья: я мысленно жил в спальной у моей матери, у 
кровати больной.

Наконец не видавшись с матерью около недели, я уви­
дел ее, бледную и худую, все еще лежащую в постели; 
зеленые гардинки были опущены, и потому, может быть, 
лицо ее показалось мне еще бледнее. Отец заранее нака­
зал мне, чтобы я не только не плакал, ио и не слишком 
радовался, не слишком ласкался к матерп. Это меня очень 
смутило: одевать свое горячее чувство в более сдержан­
ные, умеренные выражения я тогда еще не умел; я дол­
жен был показаться странным, не тем, чем я был всегда, 
и мать сказала мпе: «Ты, Сережа, совсем не рад, что у 
тебя мать осталась жива...» Я заплакал и убежал. Отец 
объяснил матерп причину моего смущения. Мпе далп про­
плакаться немножко и опять позвалп в спальню. Мать 
нежно приласкала меня и сестрицу (мепя особенно) и 
сказала: «Не бойтесь, мпе не будет вредна ваша любовь». 
Я обнял мать, плакал на ее груди п шептал: «Я сам бы 
умер, если б вы умерли». Видно, мать почувствовала, что 
ее слишком волнует свиданье с нами, потому что вдруг и 
торопливо сказала; «Подите к братцу: его скоро будут кре­
стить». Мы прямо пошли к братцу. Его только что вымы­
ли, одели в. новую распашонку, завернули в новую про­
стынку и в розовое атласное одеяльце; он, разумеется, 
плакал; мне стало жалко, но у груди кормилицы оп сей­
час успокоился. Видя приготовления к крестинам п слы­
ша, что говорят о них, я попросил объяснения этому, не­
слыханному п невиданному мпою, делу. Мне объяснплп,
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и я захотел непременно быть крестным отцом моего брат­
ца. Мне говорили, что этого нельзя, что я маленький, что 
у меня нет кумы, но последнее препятствие я сейчас пре­
одолел, сказав, что кумой будет моя сестрица. Видя мое 
упорство и не желая довести меня до слез, меня обманули, 
как я после узнал, то есть поставили вместе с сестрицей 
рядом с настоящим кумом и кумою. Крещение, символи­
ческих таинств которого я не понимал, возбудило во мне 
сильное внимание, изумление и даже страх: я боялся, что 
священник порежет ножницами братцыну головку, а по­
гружение младенца в воду заставило меня вскрикнуть от 
испуга... Но я неотступными просьбами выпросил позво­
ление подержать па своих руках моего крестного сына — 
разумеется, его придерживала бабушка-повитушка,— и я 
долго оставался в приятном заблуждении, что братец мой 
крестный сын, и даже, прощаясь, всегда его крестил.

Через несколько дней нас перевели пз столовой в преж­
нюю детскую комнату. Мать поправлялась медленно, до­
машними делами почти не занималась, ппкого, кроме док­
тора, Чичаговых п К. А. Чепруновой, пе принимала; я 
был с нею безотлучно. Я читал матери вслух разные книги 
для ее развлеченья, а иногда для ее усыпленья, потому 
что опа как-то мало спала по ночам. Книги для развлече­
нья получала опа пз библиотеки С. И. Аничкова; для 
усыпленья же употреблялись мои детские книжки, а так­
же Херасков и Сумароков. В числе первых особенно па­
мятна мне «Жизнь английского философа Клевеланда», 
кажется, в пятнадцати томах, которую я читал с большим 
удовольствием. Кроме чтенья, я очень скоро привык уха­
живать за больною матерью и в известные часы подавать 
ей лекарства, пе пропуская ни одной минуты; в горнич­
ной своей опа не имела уже частой надобности, я призы­
вал ее тогда, когда было нужно. Мать была очень этим 
довольна, потому что не любила присутствия п сообщества 
слуг и служанок. Мысль, что я полезен матери, была мне 
очень приятна, я даже гордился тем. Часто п подолгу раз­
говаривая со мною наедине, она, кажется, увидела, что я 
могу понимать ее более, чем она предполагала. Она стала 
говорить со мною о том, о чем прежде не говаривала. . 
Я это заметил потому, что иногда предмет разговора пре­
вышал мой возраст и моп понятия. Нередко детские мои 
вопросы изобличали мое непониманье, и мать вдруг пере­
меняла разговор, сказав: «Об этом мы поговорим после». 
Мне особенно было неприятно, когда мать, рассуждая со
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мной, как с большим, вдруг переменяла склад своей речи 
л начинала говорить, применяясь к моему детскому воз­
расту. Самолюбие мое всегда оскорблялось такою внезап­
ной переменой, а главное — мыслью матери, что меня так 
легко обмануть. Впоследствии я стал хптрить, притворя­
ясь, что все понимаю хорошо, и но предлагая вопросов. 
Между прочим, мать рассказывала мне, как ей не хочется 
уезжать па житье в деревню. У нее было множество при­
чин; главные состояли в том, что Багрово сыро и вредно 
ее здоровью, что опа в нем будет непромеппо хворать, а 
помощи получить неоткуда, потому что лекарей близко 
пет; что все соседи и родные ей по правятся, что все это 
люди грубые и необразованные, с которыми пи о чем ни 
слова сказать нельзя, что жизнь в деревенской глуши, без 
общества умных людей, ужасна, что мы сами там поглу­
пеем. «Одна моя надежда,— говорила мать,— Чичаговы; 
по счастью, опп переезжают тоже в деревню п станут жить 
в тридцати верстах от нас. По крайней мере, хотя несколь­
ко раз в год можно будет с нпмп отвести душу». Не пони­
мая всего вполне, я верил матерп и разделял ее грустное 
опасенье. Предполагаемая поездка к бабушке Куролесовой 
в Чурасово и продолжительное там гощепье матерп также 
не правилось; она еще не знала Прасковьи Ивановны и 
думала, что она такая же, как и вся родня моего отца; по 
впоследствии оказалось совсем другое. Милая моя сестрп- 
ца, до сих пор не понимаю отчего, очень грустила, рас­
ставаясь с Уфой.

Как только мать стала оправляться, отец подал прось­
бу в отставку; в самое это время приехали пз полка мои 
дяди Зубины; оба оставили службу и вышли в чистую, то 
есть отставку; старший с чином майора, а младший — ка­
питаном. Все удивлялись этой разнице в чппах; оба брата 
были в одно число записаны в гвардию, в одно число пере­
ведены в армейский полк капитанами и в одно же число 
уволены в отставку. Я очень обрадовался им, особенно 
дяде Сергею Николаичу, который, по моему мнению, так 
чудесно рисовал. Я папомпил ему, как он дразнил меня, 
когда я был маленький, и прпбавил, с чувством собствен­
ного достоинства, что теперь ужо нельзя раздразнить меня 
какими-нибудь пустяками. Дядя на прощанье нарисовал 
мне бесподобную картину на стекле: она представляла 
болото, молодого охотника с ружьем и легавую собаку, бе­
лую с кофейными пятнами и коротко отрубленным хво­
стом, которая нашла какую-то дичь, вытянулась над ней п
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подняла одпу погу. Эта картинка была как бы пророчест­
вом, что я со временем буду страстным ружейным охот­
ником. Сергей Николаич сам был горячий стрелок. Оба 
дяди очень были огорчены, что мы переезжаем па житье 
в деревню.

Не дождавшись еще отставки, отец п мать совершенно 
собрались к переезду в Багрово. Вытребовали оттуда ло­
шадей п отправили вперед большой обоз с разными ве­
щами. Распростились со всеми в городе и, видя, что от­
ставка все еще по приходит, решились ее не дожидаться. 
Губернатор дал отцу отпуск, в продолжение которого 
должно было выйти увольнение от службы; дядп оста­
лись жить в нашем доме: пм поручили продать его.

Мы выехалп из Уфы около того же числа, как и два 
года тому назад. Только помещались уже не так: с ма­
терью вместе сидела кормилица с нашим маленьким брат­
цем, а мы с сестрицей и Парашей ехали в какой-то ко­
ляске на пазах, которая вся дребезжала и бренчала, что 
нас очень забавляло. Мы ехали по той же дороге, останав­
ливались па тех же местах, так же удили на Дёме, так же 
пробыли в Парашппе полторы суток и так же все осмат­
ривали. Я принял в другой раз на свою душу такие же 
приятные впечатления; хотя они были не так уже новы 
и свежи и по так меня изумляли, как в первый раз, но 
зато я понял их яснее и почувствовал глубже. Одно Пара­
шино подействовало на меня грустно и тяжело. В этот год 
там случился неурожай; ржаные хлеба были редки, а яро­
вые — низки и травны. Работы, казалось бы, меньше, а 
жницы и жнецы скучали ею больше. Один из них, суро­
вый с виду, грубым голосом сказал моему отцу: «Невесело 
работать, Алексей Степаныч. Не глядел бы на такое поле: 
козлец да осот. Ходишь день-деньской по десятине, да со­
бираешь по колосу». Отец возразил: «Как быть, воля бо­
жья...» — и суровый жнец ласково отвечал: «Вестпмо так, 
батюшка!»

Впоследствии понял я высокий смысл этих простых 
слов, которые успокоивают всякое волненье, усмиряют 
всякий человеческий ропот и под благодатною сплою ко­
торых до сих пор живет православная Русь. Ясно и тихо 
становится на душе человека, с верою сказавшего и с ве­
рою услыхавшего их.

Вообще народ в Парашппе был уныл, особенно пото­
му, что к хлебному неурожаю присоединился сильный па­
деж рогатого скота. Отец говорил об этом долго с Миро-
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ничем, и Мироныч между прочим сказал: «Это еще по 
беда, что хлеба мало господь уродил, у нас па селе старого 
довольно, а у кого недостанет, так господский-то сусек1 
на что? Вот беда крестьянину семьянному с малыми деть­
ми, когда бог его скотинкой обидит, без молочка ребятам 
плохо, батюшка Алексей Степаныч. Вот у десятника Ар­
хипова было в дому восемь дойных коров, а теперича но 
осталось пи шерстинки, а ребят куча. Прогневали бога!» 
Богатое село Парашпно часто подвергалось скотским па­
дежам. Отец знал настоящую их причину и сказал Миро­
нычу: «Надо построже смотреть за кожевниками: они по­
купают у башкирцев за бесценок кожи с дохлых от чумы 
коров, и от этого у вас в Парашине так часты падежи». 
Мироныч почесал за ухом и с недовольным видом отвечал: 
«Коли от евтого, батюшка Алексей Степаныч, так уж за 
грехи наши господь посылает свое наслание» 2. Отец не 
забыл спросить о хвором старичке Терептье, бывшем за­
сыпкой. Терентий был тогда же отставлен от всех работ 
и через год умер. На этот раз багровские старики отозва­
лись об Мироныче, что «он стал маненько позашибаться», 
то есть чаще стал напиваться пьян, но все еще другого 
начальника не желали.

Мы выехали из Парашина на заре и приехали кор­
мить на быстрый, глубокий, многоводный Ик. Мы распо­
ложились у последнего моста, на самом быстром рукаве 
реки. Тут я вполне рассмотрел и вполне налюбовался этою 
великолепною и необыкновенно рыбною рекою. Мы кор­
мили с лишком четыре часа и досыта наудились, даже ра­
ков наловили. Ночевали в Коровине, а на другой день, 
около полдён, увидели с горы Багрово. Я в это время си­
дел в карете с отцом и матерью. В карете было довольно 
просторно, и когда мать не лежала, тогда пас с сестрицей 
брали поиеременно в карету; но мне доставалось спдеть 
чаще. День был красный и жаркий. Мать, в самом мрач­
ном расположении духа, сидела в углу кареты; в другом 
углу сидел отец; он также казался огорченным, но я заме­
тил, что в то же время он не мог без удовольствия смот­
реть на открывшиеся перед нашими глазами камышистые 
пруды, зеленые рощи, деревню п дом.

1 Сусек — закром.
2 Снятие кож с чумной скотины воспрещено законе 
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ПРИЕЗД ИА ПОСТОЯННОЕ ЖИТЬЕ В БАГРОВО

Когда мы подъехали к дому, бабушка, в полгода очень 
постаревшая, п тетушка Татьяна Степановна стоялп уже 
па крыльце. Бабушка с искренними, радостными слезами 
обпяла моего отца п мать, перекрестилась и сказала: «Ну, 
слава богу! Приехалп настоящие хозяева. Но чаяла до­
ждаться вас. Мы с Танюшей дни и часы считали и гла- 
зыпьки проглядели, глядя па уфимскую дорогу». Мы во­
шли прямо к бабушке: она жила в дедушкиной горнице, 
пз которой была прорублена дверь в ее прежнюю комнату, 
где поселилась Татьяна Степановна. Бабушка с тетушкой 
обедали, когда мы приехали, за маленьким столиком у 
бабушкиной кровати; прислуга была женская: всех лакеев 
посылали па полевую работу. Бабушка бросила свой обед. 
Началась беготня и хлопоты, чтоб накормить нас обедом. 
Набежала куча девок, проворно накрыли стол в зале, и мы 
вместе с бабушкой и тетушкой очепь скоро, сели за обед. 
Блюд оказалось множество, точно нас ждали, но все ку­
шанья были так жирны, что мать и я с сестрицей встали 
из-за стола почти голодные. Бабушка, беспрестанно со 
слезами вспоминая дедушку, кушала довольно; она после 
обеда, по обыкновению, легла уснуть, а мать п отец приня­
лись распоряжаться своим помещением в доме. Новая гор­
ница (так ее всегда «валп) для молодой барыни была еще 
не совсем отделана: в ней работали старый столяр Михей 
п молодой столяр Аким. На первый раз мы поместились 
в гостиной и в угольной комнате, где живала прежде те­
тушка; угольпая потеряла всю свою прелесть, потому что 
окпа п вся сторона, выходившая на Бугуруслан, были за­
крыты пристройкою новой горницы для матери. Эта гор­
ница отделялась от угольной маленьким коридорчиком с 
выходом в сад, по двери в него были еще не прорублены. 
Покуда происходила в доме раскладка, размещение при­
везенных пз Уфы вещей и устройство нового порядка, я 
с Евсепчем ходил гулять, разумеется с позволения мате­
ри, и мы успели осмотреть Бугуруслан, быстрый и ому­
тистый, протекавший углом по всему саду, летнюю кухню, 
остров, мельницу, пруд и плотину, и на этот раз все мне 
так понравилось, что в одну минуту изгладились в моем 
воспоминании все неприятные впечатления, произведен­
ные на меня двукратным пребыванием в Багрове. Расска­
зы дворовых мальчишек, бегавших за нами толпою, о чу­
десном клеве рыбы, которая берет везде, где ни закинь

363



364

а

I

удочку, привели меня в восхищение, и с этой минуты кон­
чилось мое согласие с матерью в неприязненных чувствах 
к Багрову.

На первых порах отец был очень озабочеп свопм вступ­
леньем в должность полного хозяина, чего непременно 
требовала бабушка п что он сам считал своей необходи­
мой обязанностью. Но мать, сколько ее ни просили, ни 
за что в свете не согласилась входить в управленье домом 
п еще менее — в распоряжение оброками, пряжею и ткань­
ем крестьянских и дворовых женщин. Мать очень твер­
до объявила, что будет жпть гостьей и что берет па себя 
только одно дело: заказывать кушанья для стола нашему 
городскому повару Макею, и то с тем, чтобы бабушка сама . 
приказывала для себя готовить кушанье, по своему вкусу, 
своему деревенскому повару Степану. Об этом было много 
разговоров п споров. Я заметил, что мать находилась в 
постоянном раздражении и говорила резко, несмотря па 
то, что бабушка и тетушка говорили с ней почтительно и 
даже робко. Я один раз сказал ей: «Маменька, вы чем-то 
недовольны, вы все сердитесь». Она отвечала: «Я пе сер­
жусь, мой друг, но огорчаюсь моим положеньем. Меня 
здесь никто не понимает. Отец с-утра до вечера будет за­
ниматься хозяйством, а ты еще мал и не можешь разде­
лять моего огорченья». Я решительно пе понимал, чем 
может огорчаться мать.

В доме произошло много перемен, прежде чем отдела­
ли новую горницу; дверь из гостиной в коридор заделали, 
а прорубили дверь в угольную; дверь пз бывшей бабушки­
ной горницы в буфет также заделали, а прорубили дверь 
в девичью. Все это, конечно, было удобнее и покойнее. Все 
это придумала мать, и все это исполняли с неудовольстви­
ем. Недели две продолжалась в доме беспрестанная сту­
котня от столяров и плотников, пе было угла спокойного, 
а как погода стояла прекрасная, то мы с сестрицей с утра 
до вечера гуляли по двору, и по саду, и по березовой роще, 
в которой уже поселились грачи п которая потом была 
прозвана «Грачовой рощей». Я ничего не читал и пе пи- , 
сал в это время, и мать всякий день отпускала меня с Ев- 
соичем удить: она уже уверилась в его усердии и осторож­
ности. С каждым днем я более и более пристращался к 
уженыо и с каждым днем открывал новые красоты в Баг­
рове. По глубоким местам в саду и с плотины па мельнице 
удили мы окуней и плотву такую крупную, что часто я но 
мог вытащить ее без помощи Евсепча. Начиная же от лет-



пей кухни до мельницы, гдо река разделялась надвое и 
была мелка, мы удили пескарей, а иногда и других ма­
леньких рыбок. В это время года крупная рыба, как-то: 
язи, головли и лини уже по брали, пли, лучше сказать 
(что, конечно, я узнал гораздо позднее), йх по умели 
удить. Вообще уженье находилось тогда в самом перво­
начальном, младенческом состоянии. Я всего более любил 
остров. Там можно было удить и крупную п мелкую рыбу: 
в старице, тихой и довольно глубокой, брала крупная, а с 
другой стороны, где Бугуруслан бежал мелко и по чистому 
дпу с песочком и камешками, отлично клевалп пескари; 
да п сидеть под тенью берез и лпп, даже без удочки, на 
покатом зеленом берегу, было так весело, что я п теперь 
неравнодушно вспоминаю об этом времени. Остров был 
также любимым местом тетушки, и опа сиживала иногда 
вместе со мной и удила рыбку: опа была большая охотни­
ца удить.

Наконец кончилась стукотня топоров, строганье на- 
стругов и однообразное шипенье пил; это тоже были для 
меня любопытные предметы: я любил внимательно п по­
долгу смотреть на живую работу столяров- п плотников, 
мешая нм бреспрестанпыми вопросами. Комната моей 
матери, застроенная дедушкой, была совершенно отдела­
на. Мать отслужила молебен в новой горнице, священник 
окропил новые степы святою водою, п мы перешли в но­
вое жилье. Под словом: мы, я разумею мать, отца и себя. 
Сестрица и маленький братец поселились в бывшей тетуш­
киной угольной, а теперь уже в пашей детской комнате. 
Спальня матери, получившая у прислуги навсегда имя 
«барыниной горницы», была еще веселее, чем бывшая 
угольная, потому что она была ближе к реке. Растущая 
под берегом развесистая молодая береза почти касалась 
ее стены своими ветвями. Я очень любил смотреть в окно, 
выходившее ца Бугуруслан: из него впдпелась даль у ремы 
Бугуруслана, сходившаяся с уремою речки Кармалкп, и 
между ними крутая и голая вершина Челяевской горы.

Отец точно был занят хозяйством с утра до вечера. 
Каждый день оп ездил в поле; каждый день ходил па кон­
ный и скотный двор; каждый день бывал и на мельнице. 
Приезжал пз города какой-то чиновник, собрал всех кре­
стьян, прочел им указ и ввел моего отца во владение до­
ставшимся ему именьем по наследству от нашего покой? 
ного дедушки. Потом всех крестьян и крестьянок угощали 
пивом и вином; все кланялись в ноги моему отцу, все об-
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ппмалп, целовали его и его руку. Многие плакали, вспо­
миная о покойном дедушке, крестясь и говоря: «Царство 
ему небеспое». Я одпн был с отцом; меня также обнимали 
и целовали, п я чувствовал какую-то гордость, что я внук 
моего дедушки. Я уже не дпвплся тому, что моего отца и 
меня все крестьяне так любят; я убедился, что это непре­
менно так быть должно: мой отец — сын, а я — внук Сте­
пана Михайлыча. Мать ни за что не согласилась выйти к 
собравшимся крестьянам и крестьянкам, сколько ни уго­
варивали ее отец, бабушка п тетушка. Мать постоянно 
отвечала, что «госпожой и хозяйкой по-прежнему остается 
матушка», то есть моя бабушка, и велела сказать это кре­
стьянам; но отец сказал нм, что молодая барыня нездоро­
ва. Все были недовольны, как мне показалось; вероятно, 
все знали, что барыня здорова. Мне было досадно, что мать 
пе вышла к добрым крестьянам, и совестно, что отец ска­
зал неправду. Когда мы воротились, я при всех сказал об 
этом матери, которая стала горячо выговаривать отцу, 
зачем он солгал. Отец с досадой отвечал: «Совестно было 
сказать, что ты пе хочешь быть их барыней п не хочешь 
их видеть; в чем же они перед тобой виноваты?..» Странно 
также и неприятно мне показалось, что в то время, когда 
отца вводили во владение и когда крестьяне поздравляли 
его шумными криками: «Здравствуй на многие лета, отец • 
наш Алексей Степаныч!» —бабушка и тетушка, смотрев­
шие в растворепное окно, обнялись, заплакали навзрыд 
и заголосили.

«О чем плакали бабушка п тетушка?» — спросил я, 
оставшись паедппе с матерью. Мать подумала и отвечала: 
«Они вспомнили, что целый век были здесь полными хо­
зяйками, что теперь настоящая хозяйка — я, чужая им 
женщина, что я только пе хочу принять власти, а завтра 
могу захотеть, что нет на свете твоего дедушки — и отто­
го стало грустно им».— «А почему, маменька, вы не вы­
шли к нашим добрым крестьянам? Они вас так любят».— 
«А потому, что бабушке и тетушке твоей стало бы еще 
грустнее; к тому же я терпеть не могу... ну, да ты еще мал 
и понять мепя не можешь». Сколько я пи проспл, сколько 
пи приставал... мать ничего более мне не сказала. Долго 
мучило меня любопытство, долго ломал я голову: чего 
мать терпеть пе может? Неужели добрых крестьян, кото­
рые самп говорят, что пас так любят?..

Стали приезжать к нам тетушки. Первая приехала 
Аксинья Стопаповпа; в пей я никакой перемены не за-
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метил: она была так же к нам ласкова п добра, как прежде. 
Потом приехала Александра Степановна с мужем, и я 
сейчас увидел, что опа стала совсем другая; она сделалась 
не только ласкова и почтительна, но бросалась услуживать 
моей матери, точно Параша; мать, однако, держала себя 
с ней совсем неласково. Наконец, приехала и Елизавета 
Степаповпа с дочерьми. Гордая генеральша хотя не ла­
стилась так к моему отцу и матери, как Александра Сте­
пановна, по также переменила свое холодное и надменное 
обращенье на внимательное и учтпвое. Даже двоюродные 
сестрицы переменились. Меньшая из них, Катерина, была 
живого и веселого нрава; она и прежде нравилась нам 
больше, теперь же хотели мы подружиться с ней покоро­
че; по, переменившись в обращении, то есть сделавшись 
учтивее п приветливее, она была с нами так скрытна п 
холодна, что оттолкнула нас и не дала нам возможности 
полюбить ее, как близкую родню. Все опп гостили в Баг­
рове не подолгу.

Наконец приехали Чичаговы. Искренняя, живая ра­
дость матери сообщилась и мне; я бросился на шею к Ка­
терине Борисовне и обпял ее, как родную. Видно, много 
выражалось удовольствия на моем лице, потому что она, 
взглянув на мужа, с удивлением сказала: «Посмотри, 
Петр Иваныч, как Сережа нам обрадовался!» Петр Иваныч 
в первый раз обратил на меня свое особенное вниманье 
и приласкал меня; в Уфе он никогда не говорил со мной. 
Его доброе расположение ко мне впоследствии росло с го-, 
дамп, п когда я был уже гимназистом, то он очень любил 
меня. Мать Екатерины Борисовны, старушка Марья Ми­
хайловна Мертваго, которую и покойный дедушка, как 
мне сказывали, уважал, имела славу необыкновенно тон­
кой п умной женщины. Она заняла и заговорила мою ба­
бушку, тетушку и отца своими ласковыми речами, а моя 
мать увела Чичаговых в свою спальную, и у них начались 
самые одушевленные и задушевные разговоры. Даже мне 
приказано было уйти в детскую к моей сестрице. Приезд 
Чичаговых оживил мать, которая начинала скучать. Дня 
через три они уехали, взяв слово, что мы приедем пого­
стить к ним на целую неделю.

В Багрове каждый год производилась охота с ястре­
бами за перепелками, которых все любили кушать и све­
жих и соленых. В этот год также были вынуты из гнезда 
и выкормлены в клетке, называвшейся «садком», два яст­
реба, из которых один находился на руках у Филиппа,
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старого сокольника моего отца, а другой — у Ивана Ма­
зана, некогда ходившего за дедушкой, который, несмотря 
на то, что до нашего приезда ежедневно посылался жать, 
не расставался с своим ястребом и вынашивал его по но­
чам. Ястребами пачалп травить, п каждый день поздно 
вечером приносили множество жирных перепелок и коро­
стелей. Мне очень хотелось посмотреть эту охоту, по мать 
по пускала. Наконец отец сам поехал п взял меня с собой. 
Охота мне очень понравилась, и, по увсреппю моего отца, 
что в пей нет ничего опасного, п по его просьбам, мать 
стала отпускать меня с Евсепчем. Я очень скоро пристра­
стился к травле яст ребочком, как говорил Евсеич, и в тот 
счастливый день, в который получал с утра позволенье 
ехать на охоту, с живейшим нетерпеньем ожпдал назна­
ченного времени, то есть часов двух, пополудни, когда 
Филипп пли Мазан, выспавшись после раннего обеда, 
явится с бодрым и голодным ястребом па руке, с собствен­
ной своей собакой на веревочке (потому что у обоих со­
баки гонялись за перепелками) п скажет: «Пора, сударь, 
на охоту». Роспуски уже давно были запряжены, п мы 
отправлялись в поле. Я не только любил смотреть, как 
резвый ястреб догоняет свою добычу, я любил все в охоте: 
как собака, почуяв след перепелки, начнет горячиться, 
мотать хвостом, фыркать, прижимая нос к самой земле; 
как, по мере того как опа подбирается к птице, горячность 
ее час от часу увеличивается; как охотник, высоко подняв 
па правой руке ястреба, а левою рукою удерживая на 
сворке горячую собаку, подсвистывая, горячась сам, почти 
бежит за пей; как вдруг собака, иногда искривись набок, 
загнув нос в сторону, как будто окаменеет на месте; как 
охотник кричит запальчиво «пиль, ппль» и, наконец, тол­
кает собаку йогой; как, бог знает откуда, из-под самого 
носа с шумом и чоканьем вырывается перепелка — и уже 
догоняет ее с распущенными когтями жадный ястреб, п 
уже догнал, схватил, пронесся несколько сажен, и опус­
кается с добычею в траву или жниву,— па это, пожалуй, 
всякий посмотрит с удовольствием. Но я также любил 
смотреть, как охотник, подбежав к ястребу, став на ко­
лени и осторожно наклонясь над ним, обмяв кругом траву 
и .оправив его распущенные крылья, начнет бережно от­
нимать у пего перепелку; как потом полакомит ястреба 
оторванной головкой и снова пойдет за повой добычей; я 
любил смотреть, как охотник кормит своего ловца, как 
ястреб щиплет перья и пух, который пристает к его окро-
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введенному носу, п как он отряхает, чистит его об рука­
вицу охотника; как ястреб сначала жадно глотает боль­
шие куски мяса п даже небольшие кости и, паконец, наби­
вает свой зоб в целый кулак величиною. В этой-то 
любви обнаруживался будущий охотник. Но, увы, как 
я ни старался выгодно описывать мою охоту мате­
ри и сестрице,— обе говорили, что это жалко и про­
тивно.

Я и прежде сам замечал большую перемену в бабуш­
ке; ио особенное вниманье мое па эту перемену обратил 
разговор отца с матерью, в который я вслушался, читая 
свою книжку. «Как переменилась матушка после кончи­
ны батюшки,—говорила моя мать,— она даже ростом ста­
ла как будто меньше; ничем от душп не занимается, все 
ей стало словно чужое; беспрестанно поминает покойника, 
даже об сестрице Татьяне Степановне мало заботится. 
Я ей говорю о том, как бы ее пристроить, выдать, замуж, ’ 
а она и слушать не хочет; только и говорит: «Как угодно- 
богу, так и будет...» А отец со вздохом отвечал: «Да, уж 
совсем не та матушка! видно, ей недолго жить на свете». 
Мне вдруг стало жалко бабушку, п я сказал: «Надо ба­
бушку утешать, чтоб ей пе было скучно». Отец удивился 
моим неожиданным словам, улыбнулся и сказал: «А вы бы 
с сестрой почаще к ней ходили, старались бы ее развесе­
лить». И с того же дня мы с сестрицей по нескольку раз 
в день стали бегать к бабушке. Обыкновенно она сидела 
на своей кровати и пряла на самопрялке козий пух. Во­
круг нее, поджав под себя ноги, сидели множество дворо­
вых крестьянских девочек и выбирали волосья из клочков 
козьего пуха. Выбрав свой клочок, девчонка подавала его 
старой барыне, которая, посмотрев на свет и не видя в пу­
ху волос, клала в лукошечко, стоявшее подле нее. Если же 
выбрано было нечисто, то возвращала назад и бранила не­
радивую девчонку. Глаза у бабушки были мутны и туск­
лы; она часто дремала за своим делом, а иногда вдруг 
отталкивала от себя прялку и говорила: «Ну, что уж мне 
за пряжа, пора к Степану Михайловичу»,— и начинала 
плакать. Мы с сестрицей не умели п приступиться к пей 
сначала и, посидев, уходили; но тетушка научила нас, чем 
угодить бабушке. Она, несмотря на свое равнодушие к 
окружающим предметам, сохранила свой прежний аппетит 
к любимым лакомствам и блюдам. Между прочим, она 
очень любила вороньи ягоды и жаренные в сметаяе шам­
пиньоны. Этих ягод было много в саду, пли, лучше ска-
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зать, в огороде; тетушка ходила с памп» туда, указала пх, 
и мы вместе с пей набрали целую полоскательную чашку 
п прпнеслп бабушке. Она как будто обрадовалась п, ска­
зав: «Знатные ягоды, экп крупные и какие спелые!» — 
кушала их о удовольствием; хотела и пас попотчевать, но 
мы сказалп, что без позволения мамепыаг не смеем. Потом 
тетушка указала нам, где растут шампиньоны. Это была 
ямочка, плп, скорее сказать, лощинка средн двора, возле 
тетушкиного амбара; вероятно, тут было прежде какое- 
ппбудь строение, потому что только тут и родплпсь шам­
пиньоны; у бабушки называлось это место «золотой ям­
кой»; ее всякий день поливала водой косая п глухая девка 
Груша. Также с помощью тетушки мы наковыряли, почти 
из земли, молоденьких шампиньонов полную тарелку и 
принесли бабушке; опа была очень довольна п приказала 
нажарить себе целую сковородку. Бабушка опять захотела 
попотчевать нас шампиньонами, и мы опять отказались. 
Она махнула рукой и сказала: «Ну, уж какие вы». Услу­
живая таким образом, мы пускались в разные разговоры 
с бабушкой, и она становилась ласковее и более нами за­
нималась, как вдруг неожиданный случай так отдалил 
меня от бабушки, что я долго ходил к ней только здоро­
ваться да прощаться. Один раз, когда мы весело разгова­
ривали с бабушкой, рыжая крестьянская девчонка подала 
ей свой клочок пуха, уже раз возвращенный назад; ба­
бушка посмотрела па свет п, увидя, что есть волосья, 
схватила одной рукою девочку за волосы, а другою выта­
щила из-под подушек ременную плетку п начала хлестать 
бедную девочку... Я убежал. Это напомнило мне народное 
училище, п я потерял охоту сидеть в бабушкиной горни­
це, смотреть, как прядет она па самопрялке п как выби­
рают девчонки козий пух.

После двухнедельного ненастья,, пли, вернее сказать, 
сырой погоды, наступпло ясное осеннее время. Всякий 
день по ночам бывали морозы, и, проснувшись поутру, 
я видел, как все места, не освещенные солнцем, былп по­
крыты белым блестящим инеем. «Вон какой мороз ле­
жит!» — говорил Евсепч, подавая мне одеваться. И точно, 
широкая и длинная тень нашего дома лежала белая, как 
скатерть, ярко отличаясь от потемневшей п мокрой зем­
ли. Тень укорачивалась, косилась, и снежный пней скоро 
исчезал при первом прикосновении солнечных лучей, ко­
торые и в исходе сентября еще сильно пригревали. 
Я очень любил наблюдать, как солнышко сгоняло мороз,
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и радовался, когда совершенно исчезала противная снеж­
ная белпзна.

Не знаю отчего, еще ни разу ие брал меня отец в поле 
па крестьянские работы. Он говорил, что ему надо было 
долго оставаться там и что я соскучусь. Жнитво уже дав­
но кончили; большую часть ржи уже перевезли в гумно; 
обмолотили горох, вытрясли мак — и я ничего этого не 
видал! Наконец мороз и солнце высушплп остальные сно­
пы, и дружно принялись доканчивать возку, несколько за­
поздавшую в этот год. Я видел из бабушкиной горницы, 
как тянулись телеги, нагруженные снопами, к нашему 
высокому гумну. Это повое зрелище возбудило мое любо­
пытство. Я стал проситься с отцом, который собирался 
ехать в поле, и оп согласился, сказав, что теперь можно, 
что оп только объедет поля и останется на гумне, а меня 
с Евсепчем отпустит домой. Мать также согласилась. С са­
мого Парашина, чему прошло уже два года, я пе бывал 
в хлебном поле и потому с большою радостью уселся возле 
отца на роспусках. Я предварптельно напомнил ему, что 
пе худо было бы взять ружье с собой (что отец иногда 
делал), и оп взял с собой ружье. Живя в городе, я, конеч­
но, пе мог получить настоящего понятия, что такое осень 
в деревне. Все было ново, все изумляло и радовало меня. 
Мы проехали мимо пруда: на грязных и отлогих берегах 
его еще впднелнсь ледяные закрайки; стадо уток плавало 
посредине. Я просил отца застрелить уточку, но отец отве­
чал, что «уточки далеко п что никакое ружье не хватит 
до нпх». Мы поднялись па изволок и выехали в поле. Тра­
ва поблекла, потемнела и прилегла к земле; голые крутые 
взлобки гор стали еще круче и голее^ сурчины как-то 
выше и краснее, потому что листья чилизпика и бобовнпка 
завяли, облетели и не скрывали от глаз их глинистых буг­
ров; но сурков уже не было: они давно попрятались в свои 
поры, как сказывал мне отец. Навстречу стали попадаться 
нам телеги с хлебом, так называемые сноповые телеги. 
Это были короткие дроги с четырьмя столбиками по уг­
лам, между которыми очень ловко укладывались снопы в 
два ряда, укрепленные сверху гнетом и крепко привязан­
ные веревками спереди и сзади. Все это растолковал мне 
отец, говоря, что такой воз пе опрокинется п пе рассып­
лется по нашпм косогористым дорогам, что умная лошадь 
одна, без провожатого, безопасно привезет его в гумпо. 
В самом деле, при сноповых возах были только малышки 
или девчонки, которые весело шлп каждый при своей ло-
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шадке, низко кланяясь прп встрече с памп. Когда мы при­
ехали на десятины, то увидели, что несколько человек 
крестьян длинными вилами накладывают воза п только 
увязывают и отпускают их. Мы поздоровались с крестья­
нами и сказали им: «Бог на помощь». Они поблагодарили; 
мы спросили, не видали ли тетеревов. Отвечали, что на. 
скирдах была тьма-тьмущая, да все разлетелись: так ру­
жье и не попадобплось нам. Отец объяснил мне, что боль­
шая часть крестьян работает теперь па гумне п что мы 
скоро увидим их работу. «А хочешь посмотреть, Сережа, 
как бабы молотят дикушу (гречу)?» —спросил отец. Ра­
зумеется, я отвечал, что очень хочу, и мы поехали. Еще 
издали заслышали мы глухой шум, похожий па топот мно­
гих пог, который вскоре заглушился звуками крикливых 
женских голосов. «Впшь, орут,— сказал, смеясь, Евсе- 
пч,— ровно наследство делят! Вот оно, бабье-то царст­
во!» Шум и крик увеличивался по мере нашего приближе­
ния— и вдруг-затих. Евсепч опять рассмеялся, сказав: 
«А, увидали, сороки!» На одной из десятпп был расчищен 

 ток, гладко выметенный; па нем, высокою грядой, лежа­
ла гречневая солома, по которой ходили взад и вперед 
более тридцати цепов. Я долго с изумлением смотрел па 
эту не виданную мною работу. Стройность п ловкость мер­
ных и быстрых ударов привели меня в восхищение. Цепы 
мелькали, взлетая и падая друг возле друга, и пн одни по 
зацеплял за другой, между тем как бабы не стояли на 
одном месте, а то подвигались вперед, то отступали назад. 
Такое искусство казалось мне непостижимым! Чтоб по 
перерывать работы, отец не здоровался, покуда пе кон­
чили полосы пли ряда. Подошедший к нам десятник ска­
зал: «Последний проход идут, батюшка Алексей Степа­
ныч. И давеча была, почптай, чиста солома, да я велел 
еще разок пройти. Теперь ни зернушка не останется». Ко­
гда дошли до края, мы оба с отцом сказали обычное «бог 
на помощь!» и получили обыкновенный благодарственный 
ответ многих- женских голосов. На другом току двое кре­
стьян веяли ворох обмолоченной гречи; ветерок далеко 
относпл всякую дряпь и тощио, легкие зерна, а полные и 
тяжелые косым дождем падалп на землю; другой крестья­
нин сметал метлою ухвостье и всякий сор. Работать было 
не жарко, в работающих незаметно было никакой устало­
сти, и молотьба не произвела на меня тяжелого впечатле­
ния, какое получил я па жнитве в Парашппо. Мы отпра­
вились, по дороге к дому, прямо на гумно. Я вслушался,
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что десятник вполголоса говорил Евсеичу: «Скажи ста­
росте, что он? алп заснул? — не йтлет подвод за обмоло­
ченной дикушей». На гумне стояло уже несколько новых 
высоких ржаных кладей. Когда мы приехали, то верши­
ли одну пшеничную кладь и только заложили другую, 
полбенную. На каждой клади стояло по четыре человека, 
они принимали снопы, которые подавались на вилах, 
а когда кладь становилась высока,— вскидывались по воз­
духу ловко п проворпо; еще с большею ловкостью и про­
ворством ловили снопы па лету стоявшие на кладях 
крестьяне. Я пришел в сильнейшее изумление и оконча­
тельно убедплся, что крестьяне и крестьянки гораздо нас 
искуснее п ловчее, потому что умеют то делать, чего мы 
не умеем. У меня загорелось сильное желание выучить­
ся крестьянским работам. Отец пашел на гумне какие-то 
упущенья и выговаривал старосте, что бока у яровых 
кладей неровны и что кладка неопрятна; но староста с 
усмешкой отвечал: «Вы глядите, батюшка Алексей Степа­
ныч, на оржаные-то клади,— яровые такие пе будут; ор- 
жаная солома-то длинная, а яровая — коротенькая, сно- 
пы-то и ползут». Мне показалось, что отец смутился. 
Он остался па гумне п хотел прийти пешком, а меня 
с Евсеичем отправил па лошади домой. Я пересказал ма­
тери все виденное мною, с моим обыкновенным волнени­
ем и увлечением. Я с восторгом описывал крестьянские 
работы и с огорчением увидел, уже не в первый раз, что 
мать слушала меня очень равнодушно, а мое желание 
выучиться крестьянским работам назвала ребячьими бред- • 
Иями. Я попасупплся п ушел к сестрице, которая должна 
была выслушать мой рассказ о крестьянских работах. - 
Надобно признаться, что и она слушала его очень равно­
душно. Всего же более досадила мне Параша. Когда 
я стал пенять сестре, что опа невнимательно слушает и не 
восхищается моими описаниями, Параша вдруг вмеша­
лась и сказала: «Нечего и слушать. Вот нашли какую не­
видаль! Очень нужно сестрице вашей знать, как кресть­
яне молотят да клади кладут...» — и захохотала. Я так 
рассердился, что назвал Парашу дурой. Она погрозила 
мпе, что пожалуется маменьке,— однако ж не пожалова­
лась. Когда воротился отец, мы с ним досыта наговорились 
о крестьянских работах. Отец уважал труды крестьян, с 
любовью говорил о них, и мпе было очень приятно его 
слушать, а также высказывать мои собственные чувства 
и детские мысли.



Уже весьма поздно осенью отправились мы в Старую 
Мертовщпну к Чичаговым. Сестрица с маленьким брат­
цем остались у бабушки; отец только проводил пас п на 
другой же день воротплся в Багрово, к своим хозяйствен­
ным делам. Я знал все это наперед п боялся, что мне бу­
дет скучно в гостях; даже на всякий случай взял с собой 
книжки, читанные мною уже не одпп раз. Но на де.те 
вышло, что мне не было скучно. Когда моя мать уходила 
в комнату Чичаговой, старушка Мертваго сажала меня 
подле себя п разговаривала со мной по целым часам. Она 
умела так расспрашивать п особенно так рассказывать, 
что мне было очень весело ее слушать. Опа в своей жиз­
ни много видела, мпого вытерпела, и ее рассказы былп лю­
бопытнее книжек. Тут я получил в первый раз настоя­
щее понятпе о «пугачевщпне», о которой прежде только 
слыхал мимоходом. Бедная Марья Михаиловна с свопм се­
мейством жестоко пострадала в это страшное время и ли­
шилась своего мужа, которого бунтовщики убили. У ста­
рушки Мертваго я епдел обыкновенно по утрам, а поело 
обеда брал меня к себе к кабинет Петр Иваныч Чичагов. 
Он был и жпвоппсец п архитектор: сам построил цер­
ковь для своей тещи Марьи Михайловны в саду близехонь­
ко от дома и сам писал все образа. Тут я узнал в первый 
раз, что такое математический инструмент, что такое па­
литра п масляные краски и как имп рисуют. Мне особен­
но нравплось черченье, в чем Чичагов был искусен, п я 
долго бредил циркулем п рейсфедером. Обладание такими 
сокровищами казалось мне необыкновенным счастием. 
Вдобавок ко всему Петр Иваныч дал мне почптать «Ты­
сячу и одну ночь» — арабские сказки. Шехеразада свела 
меня с ума. Я не мог оторваться от книжки, п добрый хо­
зяин подарил мне два тома этих волшебных сказок: 
у него только их и было. Мать сначала сомневалась, не 
вредно ли будет мне это чтение. Она говорила Чичагову, 
что у меня и без того слишком горячее воображение и что 
после волшебных сказок Шехеразады я стану бредить на­
яву; по Петр Иваныч как-то умел убедить мою мать, что 
чтение «Тысячи п одном почи» не будет мне вредно. Я не 
понимал его доказательств, но верпл в их справедливость 
п очепь обрадовался согласию матери. Кажется, еще ни 
одна книга пе возбуждала во мне такого участия и любо­
пытства! Покуда мы жили в Мертовщпне, я читал рас­
сказы Шехеразады урывками, но с полным самозабве­
нием. Прибегу, бывало, в ту отдельную комнату, в кото-
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рой мы с матерью спали, разверну Шехеразаду, так, 
чтоб только прочесть страпичку,— и забудусь совершен­
но. Один раз, заметив, что меня нет, мать отыскала меня, 
читающего с таким увлечеппем, что я не слыхал, как опа 
приходила в комнату и как ушла потом. Она привела 
с собой Чичагова, и я долго пе замечал их присутствия 
и не слышав и пе видел ничего; только хохот Петра Ива­
ныча заставил меня опомниться. Мать воспользовалась 
очевидностью доказательства и сказала: «Вот видите, 
Петр Иваныч, как он способен увлекаться; и вот почему 
я считаю вредным для пего чтение волшебных сказок». 
Петр Иваныч только смеялся и говорил, что это ничего, 
что это так быть должно, что это прекрасно! Я очень пе­
репугался. Я пе думал, чтобы после такой улики в спо­
собности увлекаться до безумия мать в другой раз усту­
пила Чичагову; слава богу, все обошлось благополучно. 
Мать оставила у меня книги, но запретила мне и смот­
реть их, покуда мы будем жить в Мертовщпне. Опаса­
ясь худших последствий, я, хотя пеохотпо, повиновался 
и в последние дни нашего пребывания у Чичаговых еще 
с большим вниманием слушал рассказы старушки Мерт­
вая), еще с большим любопытством расспрашивал Петра 
Ивапыча, который все па свете знал, читал, видел и сам 
умел делать; в дополненье к этому он был очень весел и 
словоохотен. Удивление мое к этому человеку, необыкно­
венному по уму и дарованьям, росло с каждым днем.

В Мертовщпне был еще человек, возбуждавший мое 
любопытство, смешанное со страхом: это был сын Марьи 
Михайловны, Иван Борисыч, человек молодой, по уже не­
сколько лет сошедший с ума. Мать ни за что не хотела 
стеснить его свободу; он жил в особом флигеле, с пристав­
ленным к нему слугою, ходил гулять по полям и лесам 
д приходил в дом, где жила Марья Михайловна, во вся­
кое время, когда ему было угодно, даже ночью. Я видел 
его каждый деиь*раза по два и по три, по издали. Один раз, 
когда мы все сидели в гостиной, вдруг вошел Иван Бори­
сыч, небритый, нечесаный, очень странно одетый; бормо­
ча себе под нос какие-то русские и французские слова, 
кусая ногти, беспрестанно кланяясь набок, поцеловал он 
руку у своей матери, взял ломберный стол, поставил его 
посереди комнаты, раскрыл, достал карты, мелки, щеточ­
ки и начал сам с собою играть в карты. Катерина Бори­
совна тихо сказала моей матери, что игра в карты с са­
мим собою составляет единственное удовольствие ее не-
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счастного брата п что он играет мастерски; в доказатель­
ство же своих слов попросила мужа попгра.ть с ее братом 
в пикет. Петр Иваныч охотно согласился, прибавя, что он 
много раз с ним играл, но выиграть никогда не мог. Я осме­
лился подойти поближе и стал возле Чичагова. Ивап Бо­
рисыч все делал с изумительною скоростью и часто, пе 
дожидаясь розыгрыша игры, вычислив все ходы в уме, 
писал мелом свой будущий выпгрыш пли проигрыш. Все 
говорили, что он никогда не ошибался. В то жо время на 
лице его появлялись беспрестанные гримасы. Он смеял­
ся каким-то диким смехом, беспрестанно что-то говорил, 
вставал, кланялся и опять садился. Очевидно было, что он 
с кем-то мысленно разговаривал, но в то же время это 
не мешало ему играть с большим вниманием и уменьем. 
Сыграв несколько королей и сказав: «Нет, братец, вас ни­
когда не обыграешь»,— Петр Иваныч встал, принес из 
кабинета несколько медных денег и отдал Ивану Бори­
сычу. Тот был чрезвычайно доволеп, подсел к матери 
п очепь долго говорил с пей, то громко, то тихо, то пе­
чально, то весело, по всегда почтительно; она слушала 
с вниманием и участием. Иван Борисыч так бормотал, что 
нельзя было попять нп одного слова; но его мать все по­
нимала и смотрела на него с необыкновенной нежностью. 
Наконец, опа сказала: «Пу, довольно, мой друг Иван Бори­
сович. Я теперь все знаю; подумаю хорошенько о твоем 
намеренье п дам тебе совет. Ступай с богом в свой фли­
гель». Иван Борисыч сейчас повиновался, с почтеньем 
поцеловал у пее руку п ушел. Несколько минут все мол-, 
чали; глаза у старушки были полпы слез. Потом она пе­
рекрестилась и сказала тихим и торжественным голосом: 
«Да будет воля господня! Но мать не может привыкнуть 
видеть свое дитя лишенным разума. Бедный мои Иван не 
верит, что государыня скончалась; как оп воображает, 
что влюблен в нее, любим ею и что он оклеветан, то хо­
чет писать письмо к покойной императрице па фран­
цузском языке». Все это было для меня совершенно не­
понятно и непостижимо. Я понимал только одно, как мать 
любила безумного сына п как сумасшедший сын почти­
тельно повиновался матери. В тот же день, ложась спать 
в нашей отдельной комнате, я пристал к своей матери со 
множеством разных вопросов, на которые было очепь муд­
рено отвечать понятным для ребенка образом. Всего бо­
лее смущала меня возможность сойти с ума, п я несколь­
ко днем следил за своими мыслями н надоедал матери
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расспросами п сомнениями, пет лп во мне чего-нибудь по­
хожего на сумасшествие? Приезд отца и наш отъезд, на­
значенный на другой дспь, выгнали у мепя из головы 
мысли о возможности помешательства. Мы уехали. Я ду­
мал только уже об одном: о свидании с милой сестрицей 
п о том, как буду я читать ей арабские сказки и расска­
зывать об Иване Борисыче. Дорогою мать очень много 
говорила с мопм отцом о Марье Михайловне Мертваго; 
хвалила ее и удивлялась, как эта тихая старушка, никог­
да по возвышавшая своего голоса, умела внушать всем 
ее окружающим такое уважение и такое желание испол­
нять ее волю. «Из любви и уважения к пей, — продолжа­
ла моя мать,— пе только никто пз семейства п приезжа­
ющих гостей, по даже никто пз слуг никогда по поскучал, 
пе посмеялся пад ее безумным сыном, хотя он бывает 
и протпвеп и смешон. Даже пад ним опа сохраняет та­
кую власть, что во время самого сильного бешенства, ко­
торое иногда на него находит,— стоит только появиться 
Марье Михайловне п сказать несколько слов, чтоб бес- 
пующийся совершенно успокоился». Все это понималось 
п подтверждалось мопм собственным чувством, моим дет­
ским разуменьем.

Воротясь в Багрово, я не замедлил рассказать подроб­
но обо всем происходившем в Старой Мертовщине снача­
ла мплой моей сестрице, а потом и тетушке. По моей жи­
вости и непреодолимому, безотчетному желанью переда­
вать другим свои впечатленья с точностью и яспостпю 
очевидности, так, чтобы слушатели получили такое же по­
нятие об описываемых предметах, какое я сам имел 
о них, — я стал передразнивать сумасшедшего Ивана Бо- 
рпсыча в его бормотанье, гримасах и поклонах. Видно, 
я исполнял свою задачу очепь удачно, потому что папу- 
гал мою сестрицу, п она бегала от мепя пли зажмурива­
ла глаза п затыкала ушп, как скоро я начинал представ­
лять сумасшедшего. Тетушка же моя, напротив, очень 
смеялась п говорила: «Ах, какой проказник, Сережа! Точь- 
в-точь Иван Борисыч». Это было мне приятно, п я повто­
рял мои проделки перед Евсеичем, Парашей и другими, 
заставляя их смеяться и хвалить мое уменье передраз- 
пивать.

При первом удобном случае начал я читать арабские 
сказки, надолго овладевшие мопм горячим воображеньем. 
Все сказки мне правились; я не зпал, которой отдать пре­
имущество! Опп возбуждали мое детское любопытство,
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прпводплп в изумление неожиданностью диковинных при­
ключений, воспламеняли мои собственные фантазии. Ге­
нин, заключенные то в колодезе, то в глиняном сосуде, 
люди, превращенные в животных, очарованные рыоы, 
черная собака, которую сечет прекрасная Зобепда н потом 
со слезами обнимает п целует... сколько загадочных чудес, 
при чтении которых дух занимался в груди! С какою жад­
ностью, с каким ненасытным любопытством читал я эти 
сказки, и в то же время я знал, что все зто выдумка, на­
стоящая сказка, что этого пет на свете и быть не может. 
Где же скрывается тайна такого очарования? Я думаю, что 
она заключается в страсти к чудесному, которая более или 
менее врождена всем детям и которая у меня исключи­
тельно не обуздывалась рассудком. Мало того, что я сам 
читал, по обыкновению, с увлеченьем и с восторгом,— я по­
том рассказывал сестрице и тетушке читанное мной с та­
ким горячим одушевлением п, можно сказать, самозабве­
нием, что, сам того не примечая, дополнял рассказы Ше- 
херазады многими подробностями своего изобретенья п го­
ворил обо всем, мною читанном, точно как будто сам тут 
был и сам все видел. Возбудив вниманье и любопытство 
моих слушательниц п удовлетворяя их желанью, я стал 
перечитывать им вслух арабские сказки — и добавления 
моей собственной фантазии были замечены и обнаружены 
тетушкой и подтверждены сестрицей. Тетушка часто оста­
навливала меня, говоря: «А как же тут нет того, что ты 
пам рассказывал? стало быть, ты все это от себя выду­
мал? Смотри, пожалуй, какой ты хвастун! тебе верить 
нельзя». Такой приговор очень меня озадачил п заста­
вил задуматься. Я был тогда очень правдивый мальчик 
и терпеть не мог лжи; а здесь я сам видел, что точно при­
лгал много на Шехеразаду. Я сам был удивлен, не нахо­
дя в книге того, что, казалось мне, я читал в ней и что 
совершенно утвердилось в моей голове. Я стал осторож­
нее и наблюдал за собой, покуда не разгорячался; в го­
рячности же я забывал все, и мое пылкое воображение 
вступало в безграничные свои права.

Тянулась глубокая осень, уже не сырая и дождливая, 
а сухая, ветреная и морозная. Морозы без снегу доходи­
ли до двадцати градусов, грязь превратилась в камень, 
по прудам ездили на лошадях. Одним словом, стояла на­
стоящая зима, только без сапного пути, которого все жда­
ли нетерпеливо. Я давно уже перестал гулять п почти все 
время проводил с матерью в ее повой горнице, где сто-
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яла моя кроватка, лежали мои книжки, удочки, снятью 
с удилищ, и камешки. У отца не было кабинета и ника­
кой отдельной комнаты; в одном углу залы стояло домаш­
нее, Акимовой работы, ольховое бюро; отец все сидел за 
ним и что-то писал. Нередко стоял перед отцом слепой 
старик, поверенный Паптелей Грнгорьпч (по прозвищу, 
никогда ие употребляемому, Мягков), зпаменптый ходок 
по тяжебным делам п знаток в законах, о чем, разумеет­
ся, я узпал после. Это был человек гениальный в своем 
деле; по как мог образоваться такой человек у моего по­
койного дедушкп, плохо знавшего грамоте и ненавидев­
шего всякие тяжбы? А вот как: Михаила Макспмыч Ку­
ролесов, через год после своей женитьбы на двоюродной 
сестре моего дедушки, заметил у него во дворпе круглого 
сироту Пантюшку, который показался ему необыкновен­
но сметливым п умным; он предложил взять его к себе 
для обучения грамоте и для образования пз него делового 
человека, которого мог бы мой дедушка употреблять, как • 
поверенного, во всех соприкосновениях с земскимп и уезд­
ными судами: дедушка согласплся. Пантгошка скоро еде- ■ 
лался Пантелеем и выказал такие необыкновенные спо­
собности, что Куролесов, выпросив согласие у дедушки, 
послал Паптелея в Москву для полного образованья к од­
ному своему приятелю, обер-секретарю, великому зако- 
новедцу и знаменитому взяточнику. Через несколько лет 
Паптелея уже звалп Пантелеем Григорьичем, и он полу­
чил известность в касте деловых людей. В Москве он же­
нился па мещанке, красавице и с хорошим приданым, 
Наталье Сергеевой, которая, по любви пли по уважению 
к талантам Паптелея Григорьева, пе побоялась выйти за 
крепостного человека. В самых зрелых летах, кончив 
с полным торжеством какое-то «судоговоренье» против из­
вестного тоже докп по тяжебным делам и сбив с поля сво­
его старого и опытного противника, Пантелей Грнгорьпч, 
обедая в этот самый день у своего доверителя,— вдруг, 
сидя за столом, ослеп. Паралич поразил глазные 
нервы, вероятно, от усиленного чтенья рукописных бу­
маг, письма и бессонницы — п ничто уже не могло 
возвратить ему зрения. Он полечился в Москве с год 
и потом переехал с своец женой п дочкой Настень­
кой в Багрово; по п слепой, он постоянно занимался раз­
ными чужими тяжебными делами, с которыми приезжа­
ли к пему поверенные, которые ему читались вслух и по 
которым оп диктовал просьбы в сенат, за что получал по-
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тогдашнему немалую плату. Вот этот-то Пантелей часто 
стоял перед моим отцом, слушая бумаги и рассуждая 
о делах, которые отец намеревался начать. Я как теперь 
гляжу на него: высокий ростом, благообразный лицом, 
с длинными русыми волосами, в которых трудно было 
разглядеть седину, в длинном сюртуке горохового цвета 
с огромными медными пуговицами, в синих пестрых чул­
ках с красными стрелками и башмаках с большими сереб­
ряными пряжками, опирался он на камышовую трость 
с вызолоченным набалдашником. Это был замечательный 
представитель старинных слуг, которые уже перевелпсь 
и которые очень удачно схвачены Загоскиным в его ро­
манах. Ни за что в свете не соглашался Пантелей Григорь- 
пч сесть не только при моем отце, но даже при мне, п ни­
когда пе мог я от него отбиться, чтоб он не поцеловал мо­
ей руки. И память, и дар слова были у него удиви­
тельные: года, числа указов и самые законы знал он на­
изусть. Он постоянно держал одного или двух учеников, 
которые п жили у пего в особом флигельке о двух гор­
ницах с кухнею, выстроенном пм на свой кошт. У него 
с утра до вечера читали и писали, а он обыкновенно си­
дел на высокой лежанке, согнув поги, и курил коротень­
кую трубку; слух у него был так чуток, что он узнавал 
походку всякого, кто приходил к нему в горницу, даже 
мою. Я охотно и часто ходил бы к пему послушать его рас­
сказов о Москве, сопровождаемых всегда потчеваньем его 
дочки п жены, которую обыкновенно звали «Сергеевна»; 
но старик не хотел сидеть при мпе, и это обстоятельство, 
в соединении с потчеваньем, не правившимся моей мате­
ри, заставило меня редко посещать Паптелея Григорьнча.

Наконец выпал сильный снег, давно ожидаемый я 
людьми и природой, как выражалась моя мать. Мы по­
спешно собрались в дальнюю дорогу. Прасковья Иванов­
на настоятельно потребовала, чтоб отец показал ей всю 
свою семью. Ее требование считалось законом — и мы 
отправлялись по первому зимнему пути, по первозимью, 
когда дорога бывает гладка как скатерть и можно еще 
ехать парами и тройками в ряд. Мы поехали на своих 
лошадях: я с отцом и матерью в повозке, а сестрица с брат­
цем, Парашей и кормилицей— в возке, то есть крытой 

. рогожей повозке. Я не стану описывать нашей дороги: 
она была точно так же скучна и противна своими кор­
межками и ночевками, как п прежние; скажу только, что 
мы останавливались на целый день в большой деревне



Вишенки, принадлежащей той же Прасковье Ивановне 
Куролесовой. Там был точно такой же удобный и теплый 
флигель для наезда управляющего, как п в Парашине, 
даже лучше. В той половине, где некогда останавливался 
страшный барин, впселп картины в золотых рамах, пока­
завшиеся мне чудесными; особенно одна картина, пред­
ставлявшая какого-то воина в шлеме, в латах, с копьем 
з руке, едущего верхом по песчаной пустыне. Мне с улыб­
кой говорили, что все картины покойный Михаила Макси- 
мыч (царство ему небесное!) изволил отпять у своих со­
седей. Отец мой точно так же, как в Парашине, осмат-, 
рпвал все хозяйство, только меня с собой никуда не брал, 
потому что на дворе было очень холодно. Селение Вишен­
ки славилось богатством крестьян н особенною охотою их 
до хороших, породистых лошадей, разведенных покойным 
мужем Прасковьи Ивановны. Многие старики приходили 
с разными приносамп: с сотовым медом, яйцами и жи­
вою птицею. Отец ничего не брал, а мать п не выходила 
к старикам. Очевидно, что и здесь смотрели на нас как 
на будущих господ, хотя никого из багровскпх крестьян 
там не было. Из Вишепок приехали мы в село Тропцкое, 
Багрово тож, известное под именем Старого, или Симбир­
ского, Багрова. Там был полуразвалпвшийся домишко, 
где жил некогда мой дедушка с бабушкой, где родились 
все моп тетки и мой отец. Я заметил, что отец чуть не за­
плакал, войдя в старые господские хоромы (так называл 
их Евсепч) и увидя, как все постарело, подгнило, осело 
и покосилось. Матери моей очень но понравились эти раз­
валины, п она сказала: «Как это могли жить в такой мурье 
и где тут помещались?» В самом дело, трудно было от­
гадать, где тут могло жить целое семейство, в том числе 
пять дочерей. Видно, небольшие ' были требования па 
удобства в жпзнп. «Это, Сережа, наше родовое именье,— 
говорил мне отец,— жалованное нам от царей; да теперь 
половина уж не наша». Эти последние слова произвели 
на меня какое-то особенное, неприятное впечатление, ко­
торого я объяснить себе не умел. Мы приехали поутру, 
а во время обеда уже полой был двор крестьян и кресть­
янок. Не знаю отчего, на этот раз, несмотря на мороз, 
мать согласилась выйти к собравшимся крестьянам и вы­
вела меня. Мы были встречены радостными криками, сле­
зами и упреками: «За что покипулп вы нас прирожден­
ных крестьян ваших!» Мать моя, не любившая шумных 
встреч и громких выражений любви в подвластных лю-
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дях, была побеждена искренностью чувств наших добрых 
крестьян — п заплакала; отец заливался слезами, а я при­
нялся реветь. Ничего не было припасенного, и попотче­
вать крестьян оказалось нечем. Отец обещал приехать 
через педелю и тогда угостить всех. Все отвечали, что ни­
чего пе нужно, и просплп только принять от них «хлеб- 
соль». Отказать было невозможно, хотя решительно не­
куда было девать крестьянских гостинцев.

Кое-как отец после обеда осмотрел свое собственное не­
большое хозяйство и все нашел в порядке, как ои говорил; 
мы легли рано спать, и поутру, за несколько часов до света, 
выехали в Чурасово, до которого оставалось пятьдесят 
верст.

Мы рано выкормили лошадей в слободе упраздненного 
. городка Тагая и еще засветло приехали в знаменитое 

тогда село Чурасово. Уже подъезжая к нему, я увидел, что 
это совсем другое, совсем не то, что видал я прежде. Две 
каменные церкви с зелеными куполами, одпа поменьше, 
а другая большая, еще новая и неосвященная, красные 
крыши господского огромного дома, флигелей и всех на­
дворных строений с какими-то колоколенками — бросплпсь 
мне в глаза и удивили меня. Когда мы подъехали к парад­
ному крыльцу с навесом, слуги, целою толпой, одетые как 
господа, выбежали к нам навстречу, высадили нас из киби­
ток и под руки ввели в лакейскую, где мы узпалп, что 
у Прасковьи Ивановны, по обыкновению, много гостей 
и что господа недавно откушалп. Едва мать и отец успели 
снять с себя дорожные шубы, как в зале раздался свежпй 
п громкий голос: «Да где же они? давайте их сюда!» Двери 
из залы растворились, мы вошли, и я увпдел высо­
кого роста женщину, в волосах с проседью, которая с жи­
востью протянула руки навстречу моей матери и весело 
сказала: «Насилу я дождалась тебя!» Мать после мне го­
ворила, что Прасковья Ивановна так дружески, с таким 
чувством ее обняла, что опа ту же минуту всею душою по­
любила пашу общую благодетельницу и без памяти обра­
довалась, что может согласпть благодарность с сердечною 
любовью. Прасковья Ивановна долго обнимала п целорала 
мою, прослезившуюся от внутреннего чувства, -мать; 
ласкала ее, охорашивала, подвела даже к окну, чтобы
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лучше рассмотреть. Мой отец, желая поздороваться с тет­
кой, хотел было поцеловать ее руку, говоря: «Здравствуйте, 
тетушка!» — но Прасковья Ивановна пе дала руки. «Я тебя 
давно знаю,— проговорила она как-то резко,— успеем по­
здороваться, а вот дай мне хорошенько разглядеть твою 
жену!» Наконец, она сказала: «Ну, кажется, мы друг друга 
полюбим!» — и обратилась к моему отцу, обняла его очень 
весело и что-то шепнула ему на ухо. Мы с сестрицей давно 
стояли перед повой бабушкой, устремив на пее своп глаза, 
ожидая с каким-то беспокойством ее вниманья и привета. 
Пришла п наша очередь. «А, это паши Багровы,— про­
должала она так же весело.— Я пе охотница целовать ребя­
тишек. Ну, да покажите их мне сюда к свету» (на дворе 
пачппало уже смеркаться). Нас с сестрицей поставили 
у окошка па стулья, а маленького братца поднесла на ру­
ках. кормилица. Прасковья Ивановна поглядела на пас 
внимательно, сдвинув немного свои густые брови, и сказа­
ла: «Правду писал покойный брат Степан Михайлович: 
Сережа похож на дядю Грпгорья Петровича, девочка ка­
кая-то замухрышка, а маленький сынок какой-то чернуш­
ка». Она громко засмеялась, взяла за руку мою мать 
и повела в гостиную; в дверях стояло много гостей, и тут 
начались рекомендации, обниманья и целованья. Я получил 
было неприятное впечатление от слов, что моя милая 
сестрпца замухрышка, а братец чернушка, но, взглянув 
па залу, я был поражеп ее великолепием: стены были рас- 
ппсапы яркими красками, на них изображались незнако­
мые мне леса, цветы и плоды, неизвестные мне птицы, 
звери и люди; па потолке впселп две большие хрустальные 
люстры, которые показались мне составленными из алма­
зов и бриллиантов, о которых начитался я в Шехеразаде; 
к стенам во многих местах были приделаны золотые крыла­
тые змеп, державшие во рту подсвечники со свечамп, об­
вешанные хрустальными подвесками; множество стульев 
стояло около степ, все обитые чем-то красным. Не успел я 
внимательно рассмотреть всех этих диковинок, как Пра­
сковья Ивановна, в сопровождении моей матери и молодой 
девицы с умными и добрыми глазами, но с большим носом 
и совершенно рябым лицом, воротилась из гостиной и по­
велительно сказала: «Александра! Отведи же Софью Нико­
лаеву и детей в комнаты, которые я им назначила, п устрой 
их». Рябая девица была Александра Ивановна Ковриги­
на, двоюродная моя сестра, круглая сирота, с малых лет 
взятая на воспитанье Прасковьей Ивановной; опа находи-
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лась в должности главной исполнительницы приказаний 
бабушки, то есть хозяйки дома. Опа очень радушно 
и ласково хлопотала о пашем помещении и очень скоро 
подружилась с моей матерью. Нам отвели большой каби­
нет, из которого была одна дверь в столовую, а другая — 
в спальню; спальню также отдали нам; в обеих комнатах, 
лучших в целом доме, Прасковья Ивановна не жила после 
смерти своего мужа: их занимали иногда почетные гости, 
обыкновенные же посетители жили во флигеле. В кабине­
те, как мне сказали, многое находилось точно в том виде, 
как было при прежнем хозяппе, о котором упоминали 
с каким-то страхом. На одной стене висела большая карти­
на в раззолоченных рамах, представлявшая седого старич­
ка в цепях, заключенного в тюрьму, которого кормила 
грудью молодая прекрасная женщина (его дочь, по словам 
Александры Ивановны), тогда как в окошко с железной 
решеткой заглядывали два монаха и улыбались. На других 
двух стенах также висели картины, но небольшие; на 
одной из них была нарисована швея, точно с живыми гла­
зами, устремленными на того, кто на нее смотрит. В углу 
стояло великолепное бюро красного дерева с бронзовою 
решеткою и бронзовыми полосами и с финифтяными, 
бляхами на замках. Мать захотела жить в кабинете, п сей­
час пз спальной перенесли большую двойную кровать, 
также красного дерева с бронзою и также великолепную; 
вместо кроватки для меня назначили диван, сестрицу же 
с Парашей и братца с кормилицей поместили в спальной, 
откуда была дверь прямо в девичью, что мать нашла очень 
удобным. Распорядясь и поручив исполненье Александре 
Ивановне, мать принарядилась перед большим, на полу 
стоящим, зеркалом, какого я сроду еще не впдывал, и ушла 
в гостиную; она воротилась после ужина, когда я уже спал. 
Видно, за ужином было шумно и весело, потому что часто 
долетал до меня через столовую громкий говор и смех 
гостей. Добрая Александра Ивановна долго оставалась 
с нами, п мы очень ее полюбили. Она с какой-то грустью 
расспрашивала мепя подробно о Багрове, о бабушке и те­
тушках. Я не поскупился на рассказы, и в тот же вечер она 
получила достаточное понятие о нашей уфимской и дере­
венской жизни и обо всех моих любимых наклонностях и 
забавах.

Проснувшись па другой день, я увидел весь кабинет, 
освещенный яркими лучами солнца: золотые рамы картин, 
люстры, бронза на бюро и зеркалах — так и горели. Обводя
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детей 
можно ь.

они могут, 
мешаться. 

, доме, как 
все будет 

милости

глазами степы, я был поражен взглядом швеи, которая 
смотрела па меня нз свои* золотых рамок, точно как жи­
вая,— смотрела, не спуская глаз. Я не мог вынести этого 
взгляда и отвернулся; но через несколько минут, поглядев 
Украдкой па швею, увидел, что она точно так же, как 
п прежде, пристально па меня смотрит; я смутился, даже 
испугался и, завернувшись с головой своим одеяльцем, 
смпрпо пролежал до тех пор, покуда не встала моя мать,’ 
не ушла в спальню и покуда Евсенч не пришел одеть меня. 
Умываясь, я взглянул сбоку па швею — она смотрела на 
меня и как будто улыбалась. Я смутился еще более и сооб­
щил мое недоумение Евсеичу; он сам попробовал по­
смотреть на картину с разных сторон, сам заметил и дивил­
ся ее страппому свойству, но в заключение равнодушие 
сказал: «Уж так ее живописец написал, что она всякому 
человеку в глаза глядит». Хотя я не совсем удовлетворился 
таким объяснением, по меня успокоило то, что швея точно 
так же смотрит на Евсеича, как и на меня.

Гости еще не вставали, да п многие из тех, которые уже 
встали, не приходили к утреннему чаю, а пили его в своих 
комнатах. Прасковья Ивановна давно уже проснулась, как 
мы узнали от Параши, оделась и кушала чай в своей спаль­
не. Мать пошла к пей и через ее приближенную, горнич­
ную пли барскую барыню, спросила: «Можно ли видеть 
тетушку?» Прасковья Ивановна отвечала: «Можно». Мать 
вошла к пей и через несколько времени воротилась очень 
весела. Опа сказала: «Тетушка желает вас всех видеть», 
и мы сейчас пошли к ией в спальню. Прасковья Ивановна 
встретила нас так просто, ласково и весело, что я 
ей прозвища «замухрышки» и «чернушки», ,д

. моей сестрице п братцу, и тут же окончателен
Она никого пз нас, то есть пз детей, не поце, дала
разглядывала, погладила но головке, мне перВОго раза 
поцеловать руку и сказала: «Это так, » ц0 охотница, 
я принимаю вас у себя в спальной, л до р могу> да и пах- 
особепно до грудных; крику их терпеть детей тогда, 
пет от ппх противно. Ко мне прошу м0>кно и гостям 
когда позову. Ну, Сережа постарше, ужинать у своя 
показать. Дети будут пить чаи, ооедать 0„я могут, 
в комнатах; я отдаю, вам еще столону >ечеГ0 , 
играть п бегать; маленьким с большим в 
Ну, милая моя Софья Николавна, а3ываи — - 
в своем собственном: требуй, при* в0ДОть 
исполнено. Когда тобе захочется меня
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прошу; по захочется — целый день спди у себя: я за это 
в претензии не буду; я скучных лиц не терплю. Я полюби­
ла тебя, как родную, но себя прппуждать для тебя но 
стану. У меня п все гости живут на таком положении. Я со­
бой пикому пе скучаю, прошу п мне не скучать». После 
такого объяснеппя Прасковья Ивановна, которая сама себе 
налпвала чай, стала потчевать пм моего отца и мать, а нам 
приказала пдтп в своп комнаты. Я осмелплся попросить 
у пей позволенья еще раз посмотреть, как расписаны стены 
в зале, и пазвал ее бабушкой. Прасковья Ивановна рас­
смеялась п сказала: «А, ты охотник до картинок, так сту­
пай с своим дядькой и осмотри залу, гостиную п диванную: 
она лучше всех расписана; по руками ничего не трогать 
п меня бабушкой не звать, а просто Прасковьей Иванов­
ной». Отчего не любила опа называться бабушкой — не 
знаю; только во всю ее жизнь мы никогда ее бабушкой по 
называли. Я пе замедлил воспользоваться данным мпо 
позволением и отправился с Евсспчем в залу, которая по­
казалась мне еще лучше, чем вчера, потому что я мог сво­
боднее и подробнее рассмотреть живопись па степах. Нет 
никакого сомнения, что живописец был какой-нибудь до­
машний маляр, равный в искусстве нынешним малярам, 
расписывающим вывески на цпрюлытых лавочках; по 
тогда я с восхищением смотрел и па китайцев, и на диких 
американцев, и на пальмовые деревья, и па зверей, и па 
птиц, блиставших всеми яркими цветами. Когда мы вошли 
в гостиную, то я был поражен не живописью па стенах, 
которой было немного, а золотыми рамами картин и бога­
тым убранством этой комнаты, показавшейся мне в то же 
время как-то темною и певеселою, вероятно от кисейных 
и шелковых гардин па окнах. Какие былп дпваны, сколько 
было кресел, и все обитые шелковой синею материей! 
Какая огромная люстра висела посередине потолка! Какпе 

. большие куклы с подсвечниками в руках возвышались на 
каменных столбах по углам комнаты! Какие столы с брон­
зовыми решеточками, наборные из разноцветного дерева, 
стояли у боковых диванов! Какпе на нпх были набраны 
птицы, звери и даже люди! Особенное же внимание мое 
обратили на себя широкие зеркала от потолка до полу 
с приставленными к ним мраморными столиками, па кото­
рых стояли бронзовые подсвечники с хрустальными под­
весками, называющиеся канделябрами. Сравнительно с до­
мами, которые я видел и в которых жил, особенно с домом 
в Багрове, чурасовскпй дом должен был показаться мне,
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• Так стала называть бывшую некогда спальню Прасковьи 
Ивановны.

п показался, дворцом из Шехеразады. Диванпая, в которую 
перешли мы из гостиной, уже не могла поразить меня, хотя 
была убрана так же роскошно; по зато опа поправилась 
мне больше всех компат: широкий диван во всю внутрен­
нюю стену и маленькие диванчики по углам, обитые яркой 
красной материей, казались стоящими в зеленых беседках 
из цветущих кустов, которые были парисованы па стенах. 
Окна, едва завешанные гардинами, и стеклянная дверь 
в сад пропускали .много света и придавали веселый вид 
комнате. Прасковья Ивановна тоже ее любила и постоянно 
сидела пли лежала в пей па диване, когда общество было 
пе так многочисленно п состояло из коротко знакомых 
людей.

Наглядевшись и налюбовавшись вместе с Евсепчем, 
который ахал больше мепя, всеми диковинками п сокро­
вищами (как я думал тогда), украшавшими чурасовскпй 
дом, воротился я торопливо в свою комнату, чтоб передать 
кому-нибудь все мои впечатления. Но у пас в детской 1 
сидела добрая Александра Ивановна, разговаривая с моей 
милой сестрицей п лаская моего братца. Опа сказала мне, 
что тетушка занята очень разговорами с мопм отцом п ма­
терью и выслала ее, прнбавя: «Изволь отсюда убираться». 
Мне показалось, что Александра Ивановна огорчилась та­
кими словами, и, чтоб утешить ее, я поспешил сообщить, 
что Прасковья Ивановна и нас всех выслала п пе позволи­
ла мпе лазывать себя бабушкой. 'Александра Ивановна 
печально улыбнулась п сказала: «Прасковья Иваповна не 
любит называться бабушкой и приказала мне называть ее 
тетушкой, и я уже привыкла ее так звать. Я ей такая же 
родная, как п вы: только я бедная девка п сирота, а вы ее 
наследники». Я ппчего пе повял; грустно звучали ее сло­
ва, п мпе как будто стало грустно; по ненадолго! Кар­
тины и великолепное убранство дома вдруг представились 
мпе, п я принялся с восторгом рассказывать моей сестрице 
п другим все виденные мною чудеса. Александра Ивановна 
беспрестанно улыбалась и, наконец, тихо промолвила: 
«Экой ты дитя!» Я был смущен такими словами и как 
будто охладел в конце моих рассказов. Потом Александра 
Иваповна начала опять расспрашивать меня про пашу род­
ную бабушку п про Ба'грово. Я подумал: «Ну, что говорить 
о Багрове после Чурасова?» Но пе так, видно,- думала
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Александра Ивановна и продолжала меня расспрашивать 
обо всех безделицах. Потом она стала сама мне рассказы­
вать про себя: как ее отец п мать жплп в бедности, в нуж­
де, и оба померлп; как ее взял было к себе в Багрово 
покойный мой и ее родной дедушка Степан Михайлович, 
как приехала Прасковья Ивановна и увезла ее к собе в Чу- 
расово и как живет она у ней вместо приемыша уже шест­
надцать лет. Вдруг вошла какая-то толстая, высокая и не­
молодая женщина, которой я еще ио знал, п стала^ вас 
ласкать п целовать; ее называли Дарьей Васильевной; ео 
фамилии я и теперь не знаю. Одета она была как-то стран­
но: платье на пей было господское, а повязана опа была 
платком, как дворовая женщина. После я узнал, что платья 
обыкновенно дарила ей Прасковья Ивановна с своего плеча 
и требовала, чтобы она носила их, а не прятала. Дарья 
Васильевна с первого взгляда мне не очень поправилась, 
да и заметил я, что она с Александрой Ивановной недруже­
любно обходилась; но впоследствии я.убедился, что опа бы­
ла тоже добрая, хотя п смешная женщина. Прасковья Ива­
новна привыкла к пей и жаловала ее особенно за прекрас­
ный голос, который у пей и в старости был хорош. Она 
пустилась растабарывать не с нами, а с Парашей и корми­
лицей.'Александра Ивановна, шепнув мне тпхо: «Пришла 
все выведывать у слуг»,— ушла с неудовольствием. Остав­
шись па свободе, я увел сестрицу в кабинет, где мы спали 
с отцом и матерью, и, позабыв смутившие меня слова «экой 
ты дитя», принялся вновь рассказывать и описывать гости-' 
ную п диванную, украшая все, по своему обыкновенью. 
Милая сестрица жалела, что не видала этих комнат и залы, 
которую она вчера мало разглядела. Мы принялись рас­
суждать по-своему о Прасковье Ивановне, об Александре 
1Л .. ~ Дарье Васильевне. Сестрица так меня люби­
ла, что обо всем думала точно то же, что и я, и мы с ней 
всегда во всем были согласны.

Между тем дом, который был пуст и тих, когда я 
осматривал, начал наполняться и оживляться. Б------

к ним вместе с отцом моим й матерью. Александра Ива-

 и I его
---------------------------------‘ . в гостиной 
диванной появились гости, и Прасковья Ивановна вышла

новна также явилась к своей должности — занимать гостей, 
которых па этот раз было человек пятнадцать. Между 
прочим тут находились: Александр Михайлыч Карамзин 
с женой, Никита Никитич Философов с женой, г-н Петин 
с сестрою, какой-то помещик Бедрии, которого бранила 
и пад которым в глаза смеялась Прасковья Ивановна,
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М. В. Ленивцев с женой п Павел Иваныч Минпцкий, по­
давно женившийся на Варваре Сергеевне Плещеевой; это 
была прекрасная пара, как все тогда их называли, и Пра­
сковья Ивановна пх очень любила: оба молоды, хороши 
собой и горячо привязаны друг к другу. Через несколько 
дпей Минпцкие сделались друзьями с моим отцом и ма­
терью. Они жили в двадцати пяти верстах от Чурасопа, 
возле самого упраздненного городка Тагая, и потому езжа­
ли к Прасковье Ивановне каждую неделю, даже чаще. 
Минпцкие в этот день, вместе с моим отцом, приходили 
к нам в комнаты п очень нас обласкали. Мы полюбили их, 
как родных. Перед самым обедом мать пришла за нами 
и водила нас обопх с сестрицей в гостиную. Прасковья 
Ивановна показывала нас гостям, говоря: «Вот мои Багро­
вы, прошу любить да жаловать. А как Сережа похож на 
дядю Григория Петровича!» Все ласкали, целовали пас, 
особенно мою сестрицу, и говорили, что она будет краса­
вица, чем я остался очень доволен. Насчет моего сходства 
с каким-то прадедушкой никто не сомневался, потому что 
никто его не видывал. Гости, кроме Мипицких, которых 
я уже зпал, мне пе очень поправились; особенно невзлюбил 
я одну молодую даму, которая причиталась в родню моему 
отцу и которая беспрестанно кривлялась и как-то странно 
выворачивала глаза. Прасковья Ивановна беспрестанно ее 
бранила, а та смеялась. Все это показалось мне и стран­
ным п неприятным. Перед самым обедом нас отослали на 
нашу половину: это названье утвердилось за нашими 
тремя комнатами. Мы прежде никогда, не обедали розпо 
с отцом п матерью, кроме того времени, когда мать уезжала 
в Оренбург плп когда была больна, и то мы обедали не 
один, а с дедушкой, бабушкой и тетушкой, и мне такое 
отлучение и одиночество за обедом было очень грустно. 
Я пе скрыл от матери моего чувства; она очень хорошо 
поняла его я разделяла со мной, по сказала, что нельзя пе 
исполнить волю Прасковьи Ивановны, что опа добрая и 
очепь пас любит. «Впрочем,— прибавила она,— со време­
нем я надеюсь как-пибудь это устроить». Мать ушла. Пе­
чально сели мы вдвоем с милой моей сестрицей за обед 
в большой столовой, где накрыли пам копчик стола, за 
которым моглп бы поместиться десять человек. Начался 
шум и беготпя лакеев, которых было множество и которые 
не только громко разговаривали и смеялись, но даже - 
ссорились и толкались и почти дрались между собою; 
к ним беспрестанно прибегали девки, которых оказалось
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еще больше, чем лакеев. Из столовой был корпдор в де­
вичью, и потому столовая служила единственным сообще­
нием в доме; иа лаковом желтом ее полу была протоптана 
дорожка пз коридора в лакейскую. Тут-то пагляделись мы 
с сестрой п наслушались того, о чем до спх пор понятия не 
имелп и что, по счастью, попять не моглп. Евсепч п Пара­
ша, бывшие прп нас неотлучно, сами прпшлп в изумленье 
и даже страх от наглого бесстыдства п своеволья окружав­
шей пас прпслугп. Я слышал, как Евсепч шепотом говори.’/ 
Параше: «Что это? Господп! куда мы попали? Хорош гос­
подский, богатый дом! Да это разбой деппоп!» Параша 
отвечала ему в том же смысле. Между тем об пас совер­
шенно забылп. Остатки кушаний, приносимых пз залы, 
ту же минуту нарасхват съедались жадными девками и ла­
кеями. Буфетчик Иван Нпкпфорыч, которого величали 
казначеем, только и хлопотал, кланялся и просил об одном, 
чтоб не -трогали блюд до тех пор, покуда не подадут их 
господам за стол. Евсепч пе зиал, что и делать. На все его 
представленья п требованья, что «надобно же детям ку­
шать», не обращали никакого вниманья, а казначей, 
человек смирный, по нетрезвый, со вздохом отвечал: 
«Да что же мне делать, Ефрем Евсепч? Сами впдпте, какая 
вольница! Всякий день, ложась спать, благодарю господа 
моего бога, что голова па плечах осталась. Просите особого 
стола». Евсепч прпшел в совершенное отчаянье, что дети 
останутся не кушамши; жаловаться было некому: все 
господа сидели за столом. Усердный и горячий дядька мой 
скоро, однако, принял решительные меры. Прежде всего, 
он перевел нас пз столовом в кабинет, затворил дверь и ве­
лел Параше запереться изнутри, а сам побежал в кухню, 
отыскал какого-то поваренка пз багровскпх, велел сварить 
для нас суп и зажарить па сковороде битого мяса. Евсепч- 
поспешно» воротился к нам и стал ожидать конца обеда, 
чтоб немедленно вызвать через кого-нибудь пашу мать 
и чтоб донести обо всем происходившем в столовой. Вслед 
за стуком отодвигаемых стульев п кресел прибежала к лам 
Александра Ивановна. Узнав, что мы и не начинали обе­
дать, опа очепь встревожилась, осердилась, призвала 
к ответу буфетчика, который, боясь лакеев, бессовестно 
солгал, что никаких блюд пе осталось и подать пам было 
нечего. Хотя Александра Ивановна, представляя в доме не­
которым образом лицо хозяйки, очепь хорошо знала, что 
это бессовестная ложь, хотя опа вообще хорошо знала 
чурасовское лакейство и сама от него много терпела, по
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бинете, п строго подтвердила 
чурасовская прислуга никогда 
лодходпла. Евсеич и Параша 
рлца.

Оставшись паедине с матерью, я обпял ее и поспешил 
предложить множество вопросов обо всем, что видел и 
слышал. Мать очень смущалась и затруднялась ответами. 
Я уже давно и хорошо знал, что есть люди добрые и не­
добрые; этпм последних^ словом я определял все дурные 
качества и пороки. Я зпал, что есть господа, которые при­
казывают, есть слуги, которые должны повиноваться при­
казаниям, и что я сам, когда вырасту, буду принадлежать 
к числу господ и что тогда меня будут слушаться, а что до 
тех пор я должен всякого просить об исполнении какого- 
нибудь моего желания. Но как Прасковью Ивановну 
я считал такою великою госпожой, что ей все должны по­
виноваться, даже мы, то п трудно было объяснять мне, как 
осмеливаются слуги пе исполнять ее приказаний, так ска­
зать, почти на глазах у пей? Я очень помнил, как опа го-
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п опа не могла себе вообразить, чтоб могло случиться что- 
нибудь похожее на случившееся с нами. Опа вызвала 
к себе дворецкого Николая и даже главного управителя 
Мнхайлушку, живших в особепном флигеле, рассказала им 
обо всем и побожилась, что при первом подобном случае 
она доложит об этом тетушке. Николай отвечал, что двор­
ня давно у пего от рук отбилась п что это давно известно 
Прасковье Ивановне, а Мпхайлушка, па которого я смотрел 
с особенным любопытством, с большою важностью сказал, 
явно стараясь оправдать лакеев, что это ошибка поваров, 
что кушанье сейчас подадут п что он пе советует трево­
жить Прасковью Ивановну такими пустякамп. Только что 
они ушли, пришла мать. Александра Ивановна, очепь 
встревоженная, начала ее обнимать и просить у нее про­
щенья в том, что случилось с детьми. Опа прибавила, что 
если дело дойдет до тетушки, то весь ее гнев упадет на пее, 
ни в чем тут но виноватую. Мать очепь дружески ее успо­
коила, говоря, что это безделица, п что дети поедят после 
(опа уже слышала, что нам готовят особое кушанье), п что 
тетушка об этом никогда пе узнает. Успокоенная Алек­
сандра Ивановна ушла к гостям, а я принялся подробно- 
рассказывать матери все виденное п слышанное мпой. Тут 
моя мать так взволновалась, что вся покраснела и чуть пе 
заплакала. Опа очепь благодарила Евсеича, что он увел 
нас из столовой, приказала, чтобы мы всегда обедали в ка- 
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ворпла моей матери: «Приказывай — все будет испол­
няться». Я сначала думал, что лакеи и девки, пожиравшие 
остатки блюд, просто хотели кушать, что они были голод­
ны; по меня уверили в противном, и я почувствовал к ним 
большое отвращенье. Неприличных шуток и намеков я, ра­
зумеется, не понял п в бесстыдном обращеппп прислуги 
видел только грубость и дерзость, замеченную мною 
у мальчиков в народном училище. Мать утвердила меня 
в таких мыслях. Но все моп вопросы об Александре Ива­
новне, об ее положении в доме и об ее отношении к благо­
детельнице пашей Прасковье Ивановне мать оставила без 
ответа, прибегнув к обыкновенной отговорке, что я еще 
мал п понять этого не могу. Между тем смирный буфетчик 
п Евсепч принесли нам обед; позвали сестрицу, и мы, по­
рядочно проголодавшись, поели очепь весело и аппетитно, 
особенно потому, что маменька епдела с нами. После на­
шего позднего обеда мать ушла к гостям, а мы с сестри­
цей принялись устраивать мое маленькое хозяйство, со­
стоявшее в размещеппп книжек, бумаги, черппльницы, 
линейки и проч. Сверх того, у меня был удивительный лар- 
чпк, пли шкафик, оклеенный резной костью, в котором 
находилось восемь ящичков, наполненных моими сокро­
вищами, то есть окаменелостями, чертовыми пальцамп 
и другими редкими камешками, всегда называемыми мною 
штуфами. Крючки с лесами, грузилами п поплавками, сня­
тые с удилищ, также занимали один из ящиков. Все восемь 
ящиков запирались вдруг; очепь хитрым замком, тайпу ко­
торого я хранил от всех, кроме сестрицы. Для такого дико­
винного ларца очищалось самое лучшее и видное место. 
Мы поставили его на бюро и при этом случае пересмотрели 
вновь, непзвсстпо в который раз, все моп драгоценности. 
Потом приходил к нам отец; мать сказала ему о нашем 
позднем обеде; оп пожалел, что мы были долго голодпы, и 
поспешно ушел, сказав, что оп пграет с тетушкой в пикет. 
Вскоре после чаю, который привелось нам пить пемедлеппо 
после обеда, пришла к нам маменька и сказала, что более 
к гостям не пойдет и что Прасковья Ивановна сама ее от­
пустила, заметив по лицу, что опа устала. Мать в самом 
деле казалась утомленною и сейчас после пашего детского 
ужина легла в постель. Я обрадовался случаю поговорить 
с него наедине и порасспросить кос о чем, казавшемся мне 
непонятным, как вдруг неожиданно явилась Александра 
Иваповна. Видно было, что она полюбила мою мать, пото­
му что все обнимала ее и говорила с ней очень ласково
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п даже потихоньку'. Я по мог расслушать всех разговоров, 
по хорошо понял, что Александра Ивановна жаловалась на 
свое житье, даже плакала, оговариваясь, впрочем, что она 
не тетушку обвиняет, а свою несчастную судьбу. Хотя мне 
было жаль ее, но через несколько времени я заснул под 
шепот ее рассказов.

Проснувшись на следующее утро, услышал я живые 
разговоры между отцом п матерью. Им не для чего было 
рано вставать и было о чем переговорить, потому что в про­
должение прошедшего дня не имели они свободной минуты 
побыть друг с другом наедине. Я не подал никакого знака, 
что пе сплю, п слушал с усиленным вниманием. Мать гово­
рила с жаром о Прасковье Ивановне: хвалила ее простой 
и здравый ум, ее открытый, веселый и прямой нрав, ее 
правдивые, хотя подчас резкие и грубые, речи. Александра 
Ивановна успела накануне вечером, когда я заснул, сооб­
щить моей матери мпого подробностей о Прасковье Ива­
новне, которую, по мнению матери, она не умела понять 
п оценить п в которой она видела только капризность и 
страппостп. Мать, в свою очередь, пересказывала моему 
отцу речи Александры Ивановны, состоявшие в том, что 
Прасковью Ивановну за богатство все уважают, что даже 
всякий новый губернатор приезжает с ней знакомиться; 
что сама Прасковья Ивановна никого не уважает и не лю­
бит; что опа своими гостями пли забавляется, или ругает 
их в глаза; что она для своего покоя и удовольствия пе вхо­
дит ни в какие хозяйственные дела, пи в свои, пи в кресть­
янские, а все предоставила своему поверенному Михайлуш- 
ке, который от крестьян пользуется и наживает большие 
деньги, а дворшо п лакейство до того из'баловал, что вот как 
они и с нами, будущими наследниками, поступили; что 
Прасковья Ивановна большая странница, терпеть не может 
попов и монахов, п нищим никому копеечки не подаст; 
молится богу по капризу, когда ей захочется,— а не захо­
чется, то и середп обеднп из церкви уйдет; что священника 
и причет содержит опа очень богато, а никого из ппх к себе 
в дом пе пускает, кроме попа с крестом, и то в самые боль­
шие праздники; что первое ее удовольствие летом — сад, 
за которым она ходит, как садовник, а зимою любит она 
петь песни, слушать, как их поют, читать книжки пли 
играть в карты; что Прасковья Ивановна ее, сироту, не 
любит, никогда пе ласкает и денег нс дает пи копенки, хотя 
позволяет выппсывать из города или покупать у разносчи­
ков все, что Александре Ивановне вздумается; что сколько
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пи просплп ее посторопнпе почтенные люди, чтоб она 
своей внучке-сиротке что-нибудь при жпзнп назначила, для 
того чтоб она могла жениха найти, Прасковья Ивановна 
и слышать пе хотела и отвечала, что Багровы родную пле­
мянницу по бросят без куска хлеба и что лучше век оста­
ваться в девках, чем навязать себе па шею мужа, который 
из денег женился бы на ней, на рябой кукушке, да после 
и вымещал бы ей за то. К этому мать прибавила от себя, 
что, конечно, никто лучше самой Прасковьи Ивановны не 
узнал па опыте, каково выйтп замуж за человека, который 
женится на богатстве. Все слышанное мною произвело 
какой-то разлад в моей голове. Если б мать не сказала 
прежде, что Александра Ивановна не понимает своей благо­
детельницы, то я бы поверил Александре Ивановне, пото­
му что она казалась мне такою умною, ласковою и правди­
вою. Я вдруг обратился к матери с вопросом: «Неужели 
бабушка Прасковья Ивановна такая недобрая?» Мать 
удивилась и сказала: «Если б я знала, что ты пе спишь, 
то пе стала бы всего при тебе говорить, ты тут ничего не 
понял и подумал, что Александра Ивановна жалуется на 
тетушку и что тетушка недобрая; а это все пустяки, один 
педогадки и кривое толкованье. Прошу нее пе говорить об 
этом ни сестре, ни Евсеичу, пи Параше». Я еще больше 
спутался в моих понятиях и долго оставался в совершенном 
недоумении: добрая или не совсем добрая Прасковья Ива­
новна? Признаюсь, я невольно склонялся на сторону Алек­
сандры Ивановны.

Рассуждая теперь беспрпстрастпо, я должен сказать, 
что Прасковья Ивановна была замечательная, редкая жен­
щина и что явление такой личности в то время и в топ 
среде, в которой опа жила, есть уже само по себе изуми­
тельное явление. Прасковья Ивановна, еще ребенком вы­
данная замуж родными своей матери за страшного злодея, 
испытав действительно все ужасы, какие мы знаем из ста­
рых романов и французских мелодрам, уже двадцать лет 
жила вдовою. Пользуясь независимостью своего положе­
ния, доставляемого ей богатством и нравственною чистотою 
целой жизни, она была совершенно свободна и дая»е свое­
вольна во всех движениях своего ума и сердца. Мимо ко­
рыстных расчетов, окруженная вполне заслуженным об­
щим уважением, эта женщина, не получившая никакого 
образования, была чужда многих пороков, слабостей и 
предрассудков, которые неодолимо владели тогдашним 
людским обществом. Она была справедлива в поступках,
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правдива в словах, строга ко всем без разбора п еще более 
к себе самой; она беспощадно обвпняла' себя в самых тон­
ких иногда уклонениях от тех нравственных начал, кото­
рые понимала; этого мало,— она поправляла по возмож­
ности своп ошибки. Без образования, без просвещения, опа 
пе могла быть во всем выше своего века и не сознавала 
своих обязанностей и отношений к 1200 душ подвластных 
ей людей. Дорожа всего более своим спокойствием, она не 
занималась хозяйством, говоря, что в нем ничего не смыс­
лит, п определила главным управителем дворового своего 
человека, Михаила Максимова, но опа нисколько в нем 
не ошибалась и не вверялась ему, как думали другие. Она 
говорила: «Я знаю, что Мпхайлушка тонкая штука; он себя 
не забывает, пользуется от зажиточных крестьян и наби­
вает своп карман. Я это знаю, но знаю и то, что он человек 
умный п незлой. Я хочу одного, чтоб мои крестьяне были 
богаты, а ссор и жалоб их слышать не хочу. Я могла бы 
получать доходу вдвое больше, по па мой век станет, да и 
наследникам моим останется». В довольстве и богатстве 
свопх крестьян она была уверена, потому что часто паво- 
дпла стороиою справки о них в соседних деревнях, через 
верных и преданных людей. Ее крестьяне действительно 
жили богато, это зпали все; но многочисленная дворня, - 
вследствие такой системы управления, дошла до крайней 
степенп тунеядства, своеволья п разврата. Если попадался 
па глаза Прасковье Ивановне пьяный лакей или какой- 
нибудь дворовый человек, опа сейчас приказывала Мпхай- 
лушке отдать виноватого в солдаты*; не годится — спустить 
в крестьяне. Замечала ли нескромность поведения в жен­
ском поле, она опять приказывала Мпхайлушке: отослать 
такую-то в дальнюю деревню ходить за скотиной и потом 
отдать замуж за крестьянина. Но для того, чтоб могли слу­
читься такие строгие и возмутительные наказания, надобно 
было самой барыне нечаянно наткнуться, так сказать, па 
виноватого или виноватую; а как это бывало очень редко, 
то все вокруг нее утопало в беспутстве, потому что она 
ничего пе видела, ничего пе знала и очень не любила, чтоб 
говорили ей о чем-нибудь подобном. Прасковья Ивановна 
была набожна без малейшей прпмеси ханжества и совер­
шенно свободно относилась ко многим церковным обрядам 
л к соблюдению постов. Она выстроила новую каменпую 
большую церковь, потому что прежняя слишком напоми­
нала своего строителя, покойного ее мужа, о котором опа 
старалась забыть и о котором никогда пе упоминала. Она
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любила великолепие п пышность в храме божием; зиала 
наизусть весь церковный круг, сама певала со своими пев­
чими, стоя у клироса; иногда подолгу не ходила в церковь, 
даже большие праздники пропускала, а иногда заставляла 
служить обедни часто. Всего же страннее было то, что ино­
гда, помолясь усердно, она вдруг уходила в начале пли 
середине обедни, сказав, что больше ей не хочется молить­
ся, о чем Александра Ивановна говорила с особенным удив­
лением. Не умея почти писать, она любила читать или слу­
шать светские книги, и, выписывая нх ежегодно, она соста­
вила порядочную библиотеку, заведенную, впрочем, уже ее 
мужем. Священные книги опа читала только тогда, когда 
говела; впрочем, это не мешало ей во время говенья по

• вечерам для отдыха играть в пикет с моим отцом, если он 
был тут, нлп с Александрой Ивановной. Она говаривала 
в таких случаях, что гораздо меньше греха думать о том, 
как бы сделать пик пли репик *, чем слушать пустые раз­
говоры и сплетни насчет ближнего пли самой думать о пус­
тяках. Говела она не всегда в великий пост, а как ей взду­
мается, раза по два и по три в год, пе затрудняясь употреб­
леньем скоромной пищи, если была нездорова; терпеть не 
могла монахов и монахинь, и никогда черный клобук пли 
черная камилавка не смели показываться ей на глаза. 
Денег взаймы она давала очень неохотно п также пе лю­
била раздачу мелкой милостыни; но, узнав о каком-нибудь 
несчастном случае с человеком, достойным уваженья, по­
могала щедро, а как люди, достойные уваженья, встречают­
ся не часто, то и вспоможенья ее были редки и Прасковью 
Ивановну вообще пе считали доброю женщиною. Надобпо 
сказать правду, что доброты, в общественном смысле этого 
слова, особенно чувствительности, мягкости — в ней было 
мало, пли, лучше сказать, эти свойства были в пей мало 
развиты, а вдобавок к тому опа пе любила щеголять ими • 
н скрывала их. Правда, пе много было людей, которых она 
любила, потому что она любила только тех, кого уважала. 
Из всего круга своих многочисленных знакомых она боль­
ше всех любила Мипицкпх, а впоследствии мою мать. На­
конец, правда и то, что с гостями своими обходилась она 
слишком бесцеремонно, а иногда и грубовато: всем говори­
ла «ты» и без всякой пощады высказывала в глаза все дур­
ное, что слышала об них или что сама в пих замечала. Все

1 То есть шестьдесят пли девяносто, как теперь выражаются 
технически игроки.
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чувствовали, более плп мепее сознательно, что Прасковья 
Ивановна мало принимает участия в других, что она живет 
больше для себя, бережет свой покой и любит веселую 
беззаботность своей жизни. Это не мешало, однако, беспре­
станному приливу и отливу многочисленной толпы гостей 
и выражению общего глубокого почтения и преданности. 
Своекорыстных расчетов тут не могло быть, потому что от 
Прасковьи Ивановны трудно было чем-нпбудь поживиться; 
птак, это необыкновенное стечение гостей можно объяс­
нить тем, что хозяйка была всегда разговорчива, жива, 
весела, даже очень смешлива: лгупов заставляла лгать, 
вестовщиков — рассказывать вестп, сплетников — сплетни; 
что у ной в доме было жить привольно, сытно, свободно 
и весело. К сожалению, жалобы Александры Ивановны 
были не совсем несправедливы. С живущими постоянно 
в доме: Дарьей Васильевной и двоюродной внучкою-сиро­
той, то есть с Александрой Ивановной, Прасковья Иванов­
на обращалась невнимательно и взыскательно — они были 
не что иное, как приближенные служанки. Дарья Василь­
евна, старая и глухая сплетница, хотя и добродушная жен­
щина, не чувствовала унизительности своего положения, 
а очень неглупая п добрая по природе Александра Иванов­
на, конечно, не понимавшая вполне многих высоких ка­
честв своей благодетельницы и не умевшая поставить себя 
в лучшее отношение, много испытывала огорчений, и толь­
ко дружба Мипицких и моих родителей облегчала тягость 
ее положения.

Я описывал Прасковью Ивановну такою, какою знал 
ее сам впоследствии, будучи еще очень молодым челове­
ком, и какою она долго жила в памяти моего отца и матери, 
а равно и других, коротко ей знакомых и хорошо ее пони­
мавших людей.

Жизнь в Чурасове пошла, как заведенные часы: гости 
сменялись одни другими, то убывали, то прибывали. Мать 
с каждым днем приобретала большую благосклонность 
Прасковьи Ивановны, с каждым днем становилась дружнее 
с Александрой Ивановной и еще более с Миппцкими. Это 
были поистине прекраснейшие люди, особенно Павел Ива­
ныч Мипицкнй, который с поэтической природой малорос­
са соединял энергическую деятельность, благородство ду­
ши и строгость правил; страстно любя свою красавицу 
жепу, так же любившую своего красавца мужа, он с уди­
вительною пастойчпвостпю перевоспитывал ее, истребляя 
в ней семена тщеславия и суетности, как-то заронившиеся
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в детстве в ее прекрасную природу. Мать устроила свое 
время очень хорошо благодаря совершеппой свободе, кото­
рую допускала п даже любила в своем доме Прасковья 
Ивановна. Мать обедала всегда вместе с памп, рапее целым 
часом общего обеда, за которым опа уже мало ела. Сначала 
нередко раздавался веселый п громкий голос хозяйки: 
«Софья Нпколавиа, ты ппчего не ешь!» Потом, когда опа 
как-то узнала, что гостья уже вполовпну обедала с деть­
ми, опа посмеялась и перестала ее потчевать. Когда Пра­
сковья Ивановна садилась играть в карты, мать уходила 
к нам. Впрочем, быть с нею наедине в это время нам мало 
удавалось, даже менее, чем поутру: Александра Ивановна 
плп Мипицкие, если пе были заняты, приходили к нам в 
кабинет; дамы ложились па большую двуспальную кро­
вать, Миницкпй садился на диван — п начинались одушев­
ленные п откровенные разговоры, так что нас с сестрицей 
нередко усылали в столовую или детскую. Однако мать не 
любила этого переселения, потому что столовая продол­
жала служить постоянным п беспрестанным путем сооб­
щения девичьей с лакейской, в детскую же часто загляды­
вали горничные. Мы с сестрицей каждый день ходили 
к бабушке только здороваться, а вечером уже не проща­
лись; по меня иногда после обеда призывали в гостиную 
пли диванную, и Прасковья Ивановна с коротко знакомыми 
гостями забавлялась моими ответами, подчас резкими и 
смелыми, на-разные трудные и, должно признаться, иногда 
нелепые и неприличные для дитяти вопросы; иногда за­
ставляла опа меня читать что-нибудь наизусть из «Россиа- 
ды» пли сумароковскпх трагедий. Я чувствовал, что мною 
пе занимаются, а потешаются; это мне не правилось и по­
тому-то именно мои ответы были иногда неприлично резки 
и не соответствовали моему возрасту и природным свойст­
вам. Мать бранила меня за это наедине, я отвечал, что мио 
досадно, когда поднимают на смех мои слова, да и говорят 
со мной только для того, чтобы посмеяться. Отец вообще 
мало был с нами; он проводил время плп с Прасковьей 
Ивановной и ее гостями, всегда играя с ней в карты, или 
призывал к себе Михайлушку, который был одним из луч­
ших учеников нашего Пантелея Григорьича, и читал с ним 
какие-то бумаги. Тут я узнал, что мой отец недаром бесе­
довал в Багрове с слепым нашим поверенным, что он зате­
вает тяжбу с Богдановыми об именье, следовавшем моей 
бабушке Арине Васильевне Багровой по наследству. Отец 
ездил для этого дела в город Лукоянов и подал там прось-
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бу, оп проездил гораздо более, чем предполагал, и я с огор­
чением увидел после его возвращения, что мать ссорилась 
с ним за то — и не один раз.

Еще прежде отец съездпл в 
там добрых наших крестьян, 
спросил его очень подробно, 
шал, как все сожалели, что 
было.

Я сказал уже, что в Чурасове была изрядная библиоте­
ка; я по замедлпл воспользоваться этим сокровищем и, с 
позволенья Прасковьи Ивановны, по выбору матери, брал 
оттуда книги, которые читал с великим наслаждением. 
Первая попавшаяся, мне книга была «Кади и Гармония», 
сочпнеппе Хераскова, и его же «Полидор, сын Кадма п Гар­
монии». Тогда мне очень нравились эти книги, а напыщен­
ный мерный язык стихотворной прозы казался мне совер­
шенством. Потом прочел я «Арфаксад, халдейская 
повесть», не помню, чье сочинение, и «Нума, или Процвета­
ющий Рим», тоже Хераскова, и много других книг в этом 
роде. Я заглядывал также в романы,, которые особенно лю­
била читать Александра Ивановна; они воспламеняли мое 
участие и любопытство, но мать не позволяла мпе читать 
их, п я пробегал некоторые страницы только украдкой, 
потихоньку, в чем, однако, признавался матери и за что 
она очень снисходительно меня журила. Таким образом 
мне удалось заглянуть в «Алькивиада», в «Графа Баль­
монта, пли Заблуждение рассудка» и в «Достопамятную 
жизнь Клариссы Гарлов». Не скоро потом удалось мне про­
честь эти книги вполне, но отрывки из них так глубоко 
запали в мою душу, что я не переставал о них думать, 
и только тогда успокоился, когда прочел. Наконец, тут же 
попались «Мои безделки» Карамзина п его же издание раз­
ных стихотворений разных сочинителей под названием 
«Аоппды». Эти стихи уже были совсем не то, что стихи 
Сумарокова и Хераскова. Я почувствовал эту разницу, хотя 
содержание их меня не удовлетворяло, несмотря на. ребя­
чий возраст.

Чтение всех этих новых книг и слушанье разговоров 
гостей, в числе которых было много людей, тоже совершен­
но для меня новых, часто заставляло меня задумываться: 
для думанья же я имел довольно свободного времени. 
Я рассуждал обо всем с Евсеичем, но оп даже но мог по­
пять, о чем я говорю, что желаю узнать и о чем спраши­
ваю; он частехонько говорил мне: «Да что это тебе, соко-
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и с удовольствием услы- 

нас с матерью там не



охота узнавать: отчего, да почему, да па что? 
старики не знают, а ты еще дитя. Так богу 

н все. Пойдем-ка лучше посмотрим кар­

лик, за 
Этого п 
угодно — вот 
ТИНКИ».

_ В этом роде жизнь, с мелкими изменениями, продолжа­
лась с лишком два месяца, и, несмотря па великолепный 
дом, каким он мне казался тогда,- па разрисованные стены, 
которые правились мне больше картин п па которые я по 
переставал любоваться; несмотря па старые и новые песни, 
которые часто и очень хорошо певала вместе с другими 
Прасковья Ивановна и которые я слушал всегда с наслаж­
дением; несмотря па множество новых книг, читанных 
мною с увлечением,— эта жизнь мне очень надоела. Я не­
терпеливо желал воротиться из шумного Чурасова в тихое 
Багрово, в бедный паш дом; я даже соскучился по бабуш­
ке и тетушке. Но главною причиною скуки, яспо и тогда 
мною понимаемою, было то, что я мало проводил времени 
наедине с матерью. Я уже привык к чистосердечному 
излиянию всех моих мыслей п чувств в ее горячее материн­
ское сердце, привык поверять своп впечатления ее разум­
ным судом, привык слышать ее живые речи и находить 
в них необъяснимое удовольствие. В Чурасове беспрестан­
но нам мешали Миппцкпе и особенно Александра Иванов­
на; онп даже отвлекали от меня внимание матерп,— и мно­
го новых вопросов, сомнений и предположений, беспрестан­
но возникавших во мне от новых людей и предметов, 
оставались без окончательного решения, разъяспсппя, 
опровержения или утверждения: это постоянно беспокоило 
меня. Сестрицу я любил час от часу горячее; ее дружба 
очень утешала меня, но я был старше, более развпт и мог 

- только сообщать ей своп мысли, а не советоваться с пей.
Не созпаваемою мною тогда причиною скуки, вероятно, • 
было лишение полной свободы. Я знал только один каби­
нет; мне не позволяли оставаться долго в детской у братца, 
которого я начинал очень любить, потому что у него были 
прекрасные черные глазки, и которого, бог знает за что, 
называла Прасковья Ивановна чернушкой. Кроме же каби­
нета и детской, только на короткое время, непременно 
с Евсеичем, позволяли мне побегать в столовой. Прасковьи 
Ивановны я не понимал; верил на слово, что она добрая, 
во постоянно был недоволен ее обращением со мной, с моей 
сестрой и братцем, которого опа один раз приказала было 
высечь за то, что он громко плакал; хорошо, что маменька 
не послушалась. Итак, весьма естественно, что я очень об-
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радовался, когда стали поговаривать об отъезде. Видно, 
Прасковья Ивановна очень полюбила мою мать, потому что 
несколько раз откладывала наш отъезд. «Ну, что тебе там 
делать, в этой мурье? — говорила она.— Свекровь по тебе 
не стоскуется, а золовки и подавно. Я тебя ничем не стес­
няю, а на людях веселее». Мать и пе спорила; но отец мой 
тихо, но в то же время настоятельно докладывал своей 
тетушке, что долее оставаться нельзя, что уже три почты 
нет писем из Багрова от сестрицы Татьяны Степановны, 
что матушка слаба здоровьем, хозяйством заниматься не 
может, что она после покойника батюшки стала совсем дру­
гая и очень скучает. Он прибавлял, что молотьба и постав­
ка хлеба идет очень плохо и что ему нечем будет жить. 
Прасковья Ивановна отвечала, что все это «враки»,— и пе 
пособляла моему отцу ни одной копейкой. Наконец мы со­
брались совсем, и хозяйка согласилась отпустить нас, взяв 
честное слово с моего отца и матери, что мы непременно 
приедем в исходе лета и проживем всю осень. «Да, Софья 
Ни кол а она,— говорила она,— ты еще не видала моего 
Чурасова; его надо видеть летом, когда все деревья будут 
покрыты плодами и когда заиграют все мои двадцать род­
ников. Приезжай же непременно. Если муж ие поедет, при­
езжай одна с ребятишками, хоть я до пих и не охотница; 
а всего бы лучше чернушку, меньшого сынка, оставить у 
бабушки, пусть оп ревет там вволю. Если не приедете — 
осержусь». Отец и мать обещали непременно приехать. 
Сверх всякого ожидания, бабушка Прасковья Ивановна 
подарила мне несколько книг, а именно: «Кадм и Гармо­
ния», «Полпдор, сын Кадма и Гармонии», «Нума, или Про­
цветающий Рим», «Мои безделки» и «Аопиды» — и этим 
подарком много примирила меня с собой. Мы уехали на 
другой день рожденья моего отца, то есть 22 февраля. Мы 
возвращались опять тою же дорогой, через Старое Багрово 
п Вишенки. Кроме посколькпх дней простоя в этих дерев­
нях, мы ехалп с лишком восемь дней. Такой тягостной, 
мучительной дороги я до сих пор и не испытывал. Снега 
были страшные и — ежедневный буран; дороги иногда и 
следочка не было, и в некоторых местах пе могли мы обой­
тись без проводников. В восьмбй день мы приехали ноче­
вать в Нсклюдово к Кальпинскпм, где узнали, что бабуш­
ка и тетушка здоровы. Па другой депь поутру, напившись 
чаю, мы пустились в путь, и часа через два я увидел с гор 
уже милое мне Багрово.



БАГРОВО ПОСЛЕ ЧУРАСОВА

А 1

Багрово было очень печально зимою, а после Чурасова 
должно было показаться матери моей еще печальнее. Рас­
положенное в лощине между горами, с трех сторон окру­
женное тощей, голой уремоп, а с четвертой — голою го­
рою, заваленное сугробами снега, из которых торчали 
соломенны© крышп крестьянских изб,— Багрово произвело 
ужасно тяжелое впечатление на мою мать. Но отец и даже 
я с радостью его увидели. Отец провел в нем свое детство, 
я начинал проводить. В самом деле, в сравнении с богатым 
Чурасовым, похожим на город, это были какие-то зимние 
юрты кочующего парода. В Чурасове крестьянские избы, 
крытые дранью, с большими окнами, стояли как-то высоко 
и весело; вокруг них п на улице снег казался мелок: так 
все было уезжепо и укатано; господский двор вычищен, 
выметен, п дорога у подъезда усыпана песком; около двух 
каменных церквей также все было прибрано. В Багрове жо 
крестьянские дворы так занесло, что к каждому надо было 
выкопать проезд; господский двор, по своей обширности, 
еще более смотрел какой-то пустыней; сугробы казались 
еще выше, и по верхушкам их, как по горам, проложены 
были уединенные тропинки в кухню и людские избы. Все 
было тихо, глухо, пусто. Строения, утонув в снегу, пред­
ставлялись низенькими, не похожими па прежних себя. 
Я сам не могу надивиться, как все это не казалось мне 
мрачным и грустным... Сурка с товарищами встретил пас 
на дворе веселым, приветным лаем; две девчонки выско­
чили посмотреть, па кого лают собаки, и опрометью броси­
лись назад в девичью; тетушка выбежала па крыльцо 
и очень нам обрадовалась, а бабушка — еще больше: из 

> мутных, бесцветных и как будто потухших глаз ее кати­
лись крупные слезы. Она благодарила отца п особенно 
мать, целовала у ней руки и сказала, что «пе ждала нас, 
зная по письмам, как Прасковья Ивановна полюбила 
Софью Нпколавну и как будет уговаривать остаться, и 
зная, что Прасковье Ивановне нельзя пе уважить». Тут 
я почувствовал всю цепу твердости добродушного моего 
отца, с которою пе могла сладить богатая тетка, отдавав­
шая ему все свое миллионное имение и привыкшая, чтоб 
каждое ее желание исполнялось. К большому огорчению 
матери, мы нашли целую половину дома холодною. Бог 
знает из какой экопомип, бабушка, нс ожидавшая нашего 
возвращения ранее последнего пути, не приказала топить
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именно паши компаты. Делать было нечего: мы все помес­
тились в тетушкиной комнате, а тетушка перешла к ба­
бушке. Через три дня порядок восстановился, и мы посе­
лились па прежних наших местах.

Обогащенный новыми книгами и новыми впечатления­
ми, которые сделались явственнее в тишине уединения 
и ненарушимой свободы, только после чурасовской жизни 
вполне оцененной мною, я беспрестанно разговарпвал и о 
том и о другом с своей матерью и с удовольствием замечал, 
что я стал старше и умнее, потому что мать и другие гово- 

. рилп, рассуждали со мной уже о том, о чем прежде и гово­
рить не хотели. Жизнь наша потекла правильно п одно­
образно. Морозы стояли еще сильные, и меня долго не 
пускали гулять, даже пе пускали сбегать к Пантелею Гри­
горьевичу и Сергеевпе; по отец мой немедленно повидался 
с своим слепым поверенным, и я с любопытством слушал 
их разговоры. Отец рассказывал подробно о своей поездке 
в Лукоянов, о сделках с уездным судом, о подаче просьбы 
и обещаниях судьи решить дело непременно в нашу поль­
зу; по Пантелей Грпгорьич усмехался и, положа обе руки 
па свою высокую трость, говорил, что верить судье не сле­
дует, что он будет мирволить тутошнему помещику п что 
без правительствующего сената не обойдется; что, когда 
придет время, он сочинит просьбу, п тогда понадобится 
ехать кому-ппбудь в Москву и хлопотать там у секретаря 
и обор-секретаря, которых оп зпал еще протоколистами. 
«По будьте благонадежны, государь мой Алексей Степа­
ныч,— сказал в заключение Пантелей Григорьевич.— Дело 
паше законное, проиграть его нельзя, а могут только затя­
нуть решение». Отец не мог вдруг поверить, что лукоя- 
повскпй судья его обманет, и сам, улыбаясь, говорил: 
«Хорошо, Пантелей Григорьевич, посмотрим, как решится 
дело в уездном суде». Предсказания слепого поверенного 
оправдались впоследствии с буквальною точностью.

Погода становилась мягче. Пришла масленица. Мы 
с сестрпцей катались в сапях и в первый раз в жизни ви­
дел п, как крестьянские и дворовые мальчики п девочки 
смело катались с высокой горы от гумна па подморожен­
ных коньках и ледянках. Я чувствовал, что у меня не хва­
тило бы храбрости па такую потеху; но мне весело было 
смотреть па шумное веселье катающихся; многие опроки­
дывались вверх ногами, другие налетали на них и сами 
кувыркались: громкий хохот оглашал окрестные снежные 
поля и горы, слегка пригреваемые солнечными лучами.
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У пас с сестрпцей была своя, Федором п Евсепчем сделан­
ная горка перед окнами спальной; с нее я по боялся катать­
ся вместе с моей подругой, по вдвоем не так было весело, 
как в шумпом множестве детей, собравшихся с целой де­
ревин, куда пас не пускалп.

Эта масленпца памятпа для мепя тем, что к пам приез­
жал п в гости соседи, никогда у пас не бывавшие: Палагея 
Арда л поповна Рожнова с сыном Митенькой; опа сама была 
претолстая и не очень старая женщина, сын же ее — урод 
по своей толщине, а потому особенно было смешно, что 
мать называла его Митенькой. Впрочем, гостп этп возбу­
дили мое и общее любопытство не одной своей толщппой, 
а причиною своего посещенья. Палагея Ардалпоповна хо­
тела женить своего сына, и опп приезжали смотреть невес­
ту, то есть тетушку мою Татьяну Степановну. Для такого 
важного события вызвали заранее другую тетушку, Алек­
сандру Степановну. Мать моя принимала в этом деле жи­
вое участие и очень желала, чтобы Татьяна Степановна 
вышла замуж. Прежде горячее всех желала этого бабушка; 
по в настоящую минуту опа так опустилась, что уже не 
было- у нее горячих желаний. Вот как происходило это 
посещение: в назначенный день, часов в десять утра, всо 
в доме было готово для приема гостей: комнаты выметены, 
вымыты и особенно прибраны; деревенские лакеи, ходив­
шие кое в чем, приодеты п приглажены, а также и вся 
девичья; тетушка разряжена в лучшее свое платье; даже 
бабушку одели в шелковый шушун и юбку и повязали 
шелковым платком вместо белой и грязной какой-то тря­
пицы, которою она повязывалась сверх волоеппка и кото­
рую едва ли переменяла со смерти дедушки. Одним словом, 
дом принял по возможности нарядный впд, как будто в 
большой праздник. Только мать и мы остались в обыкно­
венном своем платье. Наконец раздался крик: «Едут, 
едут!» Бабушку поспешно перевели под руки в гостиную, 
потому что опа уже плохо ходила, отец, мать и тетка также 
отправплпсь туда, а мы с сестрпцей и даже с братцем, 
разумеется с дядькой, няпькой, кормилицей п со всею 
девичьей, заняли окна в тетушкиной и бабушкиной горли­
цах, чтоб видеть, как подъедут гостп п как станут вылезать 
пз повозок. Тут в самом деле было чего посмотреть! Снача­
ла подъехала кожаная кибитка, пз которой пе без труда 
вытащили двое дюжих рожновскпх лакеев свою толстую 
барыню к взвели на крыльцо, где опа п остановилась; по­
том подъохалп необыкновенной величины розвальни, в ко-
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торых глубоко сидело что-то похожее па небольшую кал­
мыцкую кибитку пли коппу сена. Тут ужо двух лакеев 
было недостаточно. К ним присоединился ваш Федор, те­
тушкин придапый Николай, а также Мазан и Тапайченок. 
Соединенными силами выгрузили они жениха и втащили 
на крыльцо; когда же гостп вошли в лакейскую раздевать­
ся, то вся девичья бросилась опрометью в коридор п буфет, 
чтоб видеть, как'жеиих с матерью станут проходить через 
залу в гостиную. Параша отперла дверь из бабушкиной 
горницы в лакейскую, обыкновенно запертую на крючок, 
растворила ее немного, и мы видели, как маменька и сыпок 
освобождались от зимнего платья и теплых платков. Надо 
сказать правду, что это была диковинная пара! Я не мог 
вытерпеть и громко сказал Евсеичу: «Ах, это Мавлютка!» 
Но Евсепч зажал мне рот, едва удерживаясь от смеха. 
В дверях залы встретил гостей мой отец; после многих 
взаимных поклонов, рекомендаций и обниманий он повел 
пх в гостиную. Все окружающие пас удивлялись дородст­
ву жениха, а Евсепч, сказав: «Эк буря! посытее будет Мав- 
лютки»,— повел пас в наши комнаты.

Слова: жених, невеста, сватапъе и свадьба — былп мне 
давно известны и давно объяснены матерью настолько, 
насколько я мог и должен был понимать пх, так сказать, 
внешний смысл. Прилагая тогда мои понятия к настояще­
му случаю, я говорил Параше и Евсеичу: «Как же тетеньке 
выйти замуж за Рожнова? Жена должна помогать мужу; 
опа такая сухонькая, а он такой толстый; она его не под­
нимет, если он упадет». Параша, смеясь, отвечала мне 
вопросом: «Да зачем же ему падать?» Но у меня было 
готово неопровержимое доказательство: я возразил, что 
«сам видел, как один раз отец упал, а маменька его подня­
ла и ему помогла встать». Впоследствии, когда мои слова 
сделались известны всем тетушкам, опп заставляли меня • 
повторять их (всегда без матери) и так хохотали, что при­
водили меня в совершенное изумление. .

Когда нас с сестрицей позвали обедать, все сидели уже 
■§а столом. Слава богу, мы только поклонились гостям, а то 
я боялся, что опп будут нас обнимать и как-нибудь заду­
шат. Целый обед я не спускал глаз с жениха: он так ел, 
что страшно было смотреть. Я заметил, что у всех невольно 
обращались глаза на его тарелку. Маменька его тоже ку­
шала исправно, по успевала говорить и хвалить своего 
сынка. По ее словам, оп был самый смирный и добрый 
человек, который и мухи не обидит; в то же время прокрас-
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ПЕРВАЯ ВЕСНА В ДЕРЕВНЕ

В середине великого поста, именно на середокрестпой 
неделе, наступила сильная оттепель. Снег быстро начал 
таять, и везде показалась вода. Приближение весны в де­
ревне производило па меня необыкновенное, раздражающее 
впечатление. Я чувствовал никогда не испытанное мною, 
особого рода волиепие. Много содействовали тому разгово­
ры с отцом п Евсеичем, которые радовались весне, как 
охотники, как люди, выросшие в деревне п страстно любив­
шие природу, хотя сами того хорошенько не понимали, не 
определяли себе и сказанных сейчас мною слов никогда 
не употребляли. Находя во мпе жпвоо сочувствие, они 
с увлеченьем предавались удовольствию рассказывать мпе: 
как сначала обтают горы, как побегут с них ручьи, как 
спустят пруд, разольется полая вода, пойдет вверх по по- 
лоям рыба, как начнут ловить ее вятелямп п мордами; как 
прилетит летняя птица, запоют жаворонки, проснутся сур­
ки п начнут свистать, сидя па задних лапках по своим 
сурчинам; как зазеленеют луга, оденется лес, кусты и за­
льются, защелкают в них соловьи... Простые, ио горячие
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пып хозяин, сам ездит в поле, все разумеет и за всем смот­
рит, и что одна у него есть утеха — борзые собачки. Она 
жаловалась только на его слабое здоровье п говорила, что 
так бережет его, что спать кладет у себя в опочивальне; 
опа прибавила, с какими-то гримасами па лице, что «Ми­
тенька будет совсем здоров, когда женится, п что если бог 
даст ему судьбу, то пе бессчастна будет его половина». 
Произнося последние слова, опа бросала выразительные 
взгляды на тетушку Татьяну Степановну, которая краснела 
п потупляла глаза п лпцо в тарелку. После обеда, за кото­
рым жених, видно, чересчур покушал, оп тотчас начал дре­
мать. Мать извиняла его привычкой отдыхать после обеда; 
но, видя, что оп, того п гляди, повалится и захрапит, веле­
ла заложить лошадей и, рассыпаясь в разных извинениях, 
намеках и любезностях, увезла своего слабого здоровьем 
Митеньку. Когда уехалп гости, много было шуток и смеху, 
и тетушка объявпла, что пи за что па свете пе пойдет за 
такого урода п увальня, чему я был рад. Жениху дали 
знать стороною о нерасположении невесты — и дальнейше­
го формального сватовства не было.



слова западали мне глубоко в душу, потрясали какие-то 
неведомые струны и пробуждали какие-то неизвестные 
томительные и сладкие чувства. Только нам троим, отцу, 
мне и Евсепчу, было не грустно и но скучно смотреть на 
почерневшие крыши и стены строении и голые сучья де­
рев, на мокреть и слякоть, на грязные сугробы снега, на 
лужи мутной воды, па серое небо, на туман сырого возду­
ха, на снег и дождь, то вместе, то попеременно падавшие 
пз потемневших низких облаков. Заключенный в доме, 
потому что в мокрую погоду меня и па крыльцо не выпус­
кали, я тем не менее следил за каждым шагом весны. 
В каждой комнате, чуть лп не в каждом окне, были у меня 
замечены особенные предметы пли места, по которым я 
производил мои наблюдения: из новой горницы, то есть из 
нашей спальни, с одной стороны виднелась Челяевская 
гора, оголявшая постепенно свой крутой и круглый взло­
бок, с другой — часть реки давно растаявшего Бугуруслана 
с противоположным берегом; пз гостиной чернелись прота­
лины па Кудринской горе, особенно около круглого родни­
кового озера, в котором мочили конопли; из залы стекле- 
пелась лужа воды, подтоплявшая грачовую рощу; пз ба­
бушкиной и тетушкиной горницы видно было гумно па 
высокой горе н множество сурчин по ней, которые с каж­
дым днем освобождались от снега. Шире, длинное стано­
вились грязные проталины, полнее наливалось озеро в ро­
ще, и, проходя сквозь забор, уже показывалась вода меж­
ду капустных гряд в нашем огороде. Все замечалось мною 
точно н внимательно, и каждый шаг весны торжествовался, 
как победа! С утра до вечера бегал я пз комнаты в комнату, 
становясь па свои наблюдательные сторожевые места. 
Чтенье, письмо, игры с сестрой, даже разговоры с ма­
терью — все вылетело у меня пз головы. О том, чего не мог 
видеть своими глазами, получал я беспрестанные известия 
от отца, Евсепча, пз девичьей и лакейской. «Пруд посинел 
и надулся, ездить по нем опасно, мужпк с возом провалил­
ся, подпруда подошла под водяные колеса, 'молоть уж 
нельзя, пора спускать воду; Антошкин овраг ночью про­
шел, да и Мордовский напружился и почернел, скоро пику- 
да нельзя будет проехать; дорожки пачалп проваливаться, 
в кухню не пройдешь. Мазан провалился с миской щей и 
щи пролил, мостки снесло, вода залила людскую баню»,— 
вот что слышал я беспрестанно, п неравнодушно принима­
лись все такие известия. Грачи давно расхаживали по 
двору и начали вить гнезда в грачовой роще; скворцы
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п жаворонки тоже прилетели. И вот стала появляться 
настоящая птица, дичь — по выражению охотников. Отец 
с восхищением рассказывал мне, что впдел лебедей, так 
высоко летевших, что он едва мог разглядеть их, п что гу­
си потянулись большими станпцамп. Евсеич впдел нырков 
и кряковиых уток, опустившихся па пруд, впдел диких 
голубей по гумнам, дроздов и ппгалпц около родников... 
Сколько волнений, сколько шумной радости! Вода сильно 
прибыла. Немедленно спустили пруд — и без меня. Погода 
была слишком дурная, п я не смел даже проситься. Расска­
зы отца отчасти удовлетворили моему любопытству. С каж­
дым днем известия становились чаще, важнее, возмути­
тельнее! Наконец, Евсеич с азартом объявил, что «всякая 
птица валом валит, без перемежки!». Переполнилась мера 
моего терпенья. Невозможно стало для мепя все это слы­
шать и не видеть, и с помощью отца, слез п горячпх убеж­
дений выпросил я позволенье у матери, одевшись тепло, 
потому что дул сырой п пронзительный ветер, посидеть 
на крылечке, выходившем в сад, прямо над Бугурусланом. 
Внутренняя дверь еще не была откупорена. Евсеич обнес 
меня кругом дома на руках, потому что везде была вода 
и грязь. В самом деле, то происходило в воздухе, на зем­
ле п на воде, чего представить себе нельзя, не видавши, 
и чего увидеть теперь уже невозможно в тех местах, о ко­
торых я говорю, потому что нет такого множества прплет- 
пой дичи. Река выступила из берегов, поняла урему на 
обеих сторонах и, захватив половину нашего сада, слплась 
с озером грачовой рощп. Все берега полоев были усыпаны 
всякого рода дичью; множество уток плавало по воде 
между верхушками затопленных кустов, а между тем бес­
престанно проносились большие п малые стаи разной при­
летной птицы: одни летели высоко, не останавливаясь, 
а другие низко, часто опускаясь па землю; одни стан 
садились, другие поднимались, третьп перелетывалп с мес­
та на место: крик, писк, свист наполнял воздух. Не зная, 
какая это летит пли ходит птица, какое ее достоинство, 
какая из них пищит пли свистит, я был поражен, обезум­
лен таким зрелищем. Отец и Евсеич, которые стояли возле 
меня, сами находились в большом волненье. Они указыва­
ли друг другу па птицу, называли ее по'имени, отгадывая 
часто по голосу, потому что только ближнюю можно было 
различить и узнать по перу. «Шплохвостя, шилохвостя-то 
сколько! — говорил торопливо Евсепч.— Экп стаи! А кря- 
ковпых-то! батюшки, видимо-невидимо!» — «А слышишь
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ли,— подхватывал мой отец,— ведь это стспнягп, кроишпо­
пы заливаются! Только больно высоко. А вот сивки играют 
над озимями, точно... туча! Верстенников-то сколько! а ту- 
рухтаиов-то — я уже и по видывал таких стай!» Я слу­
шал, смотрел и тогда ничего не понимал, что вокруг меня 
происходило: только сердце то замирало, то стучало, как 
молотком; по зато после все представлялось, даже теперь 
представляется мио ясно и отчетливо, доставляло и достав­
ляет неизъяснимое наслаждение!., и все это понятно впол­
не только одним охотникам! Я и в ребячестве был уже 
в душе охотник, п потому можно судить, что я чувствовал, 
когда воротился в дом! Я казался, я должен был казаться 
каким-то полоумным, помешанным; глаза у меня были ди­
кие, я ничего не впдел, ничего не слышал, что со мной 
говорили. Я держался за руку отца, пристально смотрел 
ему в глаза п с ним только мог говорить, п только о том, 
что мы сейчас видели. Мать сердилась и грозила, что пе 
будет пускать мепя, если я не образумлюсь п не выброшу 
сейчас из головы уток и куликов. Боже мой, да разве мож­
но было это сделать!.. Вдруг грянул выстрел под самыми 
окнами, я бросился к окошку и увидел дымок, расходя­
щийся в воздухе, стоящего с ружьем Филиппа (старый 
сокольник) и пуделя Тритона, которого все звалп «Трен­
тон», который, держа во рту за крылышко какую-то птицу, 
выходил из воды на берег. Скоро Филипп прпшел с своей 
добычей: это был кряковый селезень, как мне сказали, 
до того красивый пером, что я долго любовался пм, рас­
сматривая его бархатную зеленую голову и шею, багряный 
зоб и темно-зеленые косички в хвосте.

Мало-помалу привык я к наступившей весне п к ее 
разнообразным явлениям, всегда новым, потрясающим п 
восхитительным; говорю привык в том смысле, что уже 
пе приходил от них в исступление. Погода становилась 
теплая, мать без затрудненья пускала мепя па крылечко 
и позволяла бегать по высохшим местам; даже сестрицу 
отпускала со мной. Всякий день кто-нибудь из охотников 
убивал то утку, то кулика, а Мазан застрелил даже дикого 
гуся п принес к отцу с большим торжеством, рассказывая 
подробно, как он подкрался камышами, в воде по горло, 
к двум гусям, плававшим па материке пруда, как прице­
лился в одного из пих, и заключил рассказ словами: «Как 
ударил, так п пе ворохнулся!» Всякий день также стал 
приносить старый грамотен Мысепч разную крупную ры­
бу: щук, язей, головлей, лпней и окуней. Я любил тогда
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рыбу больше, чем птиц, потому что знал п любил рыбную 
ловлю, то есть уженье, каждого большого линя, язя или 
головля воображал я па удочке, представляя себе, как бы 
он стал биться и метаться и как было бы весело вытащить 
его на берег.

Несмотря, однако же, па все предосторожности, я как-то 
простудился, получил насморк и кашель и, к великому 
моему горю, должен был оставаться заключенным в комна­
тах, которые казались мне самою скучною тюрьмою, о ка­
кой я только читывал в своих книжках; а как я очень 
волновался рассказами Евсеича, то ему запретили доносить 
мне о разпых новостях, которые весна беспрестанно при- в 
носила с собой; к тому же мать почти не отходила от меня. 
Она сама была не совсем здорова. В первый день напала 
па меня тоска, увеличившая мое лихорадочное состояние, 
но потом я стал спокойнее п целые дни играл, а иногда 
читал книжку с сестрицей, беспрестанно подбегая, хоть 
ла мпнуту, к окнам, из которых виден был весь разлив 
полой воды, затопившей огород и половину сада. Можно 
было даже разглядеть п птицу, по мне пе позволяли долго 
стоять у окошка. Скорому выздоровлению моему мешала 
бессонница, которая, бог зпает отчего, па меня напала. Это 
расстроивало сои моей матери, которая хорошо спала толь­
ко с вечера. По совету тетушки, для нашего усыпления по­
звали один раз ключницу Палагею, которая была великая 
мастерица сказывать сказки и которую даже покойный де­
душка любил слушать. Мать и прежде знала об этом, но 
опа не любила лп сказок, пи сказочниц п теперь неохотно 
согласилась. Пришла Палагся, пе молодая, по еще белая, 
румяная и дородная женщина, помолилась богу, подошла 
к ручке, вздохнула несколько раз, по своей привычке вся­
кий раз приговаривая: «Господи, помилуй нас, грешпых»,— 
села у печки, подгорюнилась одною рукой п начала гово­
рить, немного нараспев: «В пекпим царстве, в некпим 
государстве...» Это вышла сказка под названием «Аленький 
цветочек» *. Нужно ли говорить, что я не заснул до окои-

* Эту сказку, которую слыхал я в продолжение нескольких го­
дов пе один десяток раз, потому что она мпе очень нравилась, 
впоследствии выучил я наизусть п сам сказывал ее, со всеми при­
баутками, ужимками, оханьем и вздыханьем Палагеп. Я так хоро­
шо се передразнивал, что все домашние хохотали, слушая меня. 
Разумеется, потом я забыл свой рассказ; по теперь, восстаповляя 
давно прошедшее в моей памяти, я неожиданно наткнулся на гру­
ду обломков этой сказки: много слов и выражений ожило для 
меня, п я попытался вспомнить ее. Странное сочетание восточного

410



I

I-

I

411

1

Чтоб пе прер! 
в приложении. С. .
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чаппя сказки, что, напротив, я пе спал долее обыкновен­
ного? Сказка до того возбудила мое любопытство и вообра­
жение, до того увлекла меня, что могла бы вылечить от 
сопливости, а пе от бессонницы. Мать заснула сейчас; но, 
проснувшись через несколько часов и узнав, что я еще пс 
засыпал, опа выслала Палагею, которая разговаривала со 
мной об «Аленьком цветочке», п сказыванье сказок на 
почь прекратилось очень надолго. Это запрещенье могло 
бы сильно огорчить меня, если б мать пе позволила Пала- 
гее сказывать иногда мне сказки в продолжение дня. На 
другой же день выслушал я в другой раз повесть об 
«Алопьком цветочке». С этпх пор, до самого моего выздо­
ровленья, то есть до середины страстной педели, Палагея 
ежедневно рассказывала мне какую-нибудь из свопх мно­
гочисленных сказок. Более других помню я «Царь-девицу», 
«Иванушку-дурачка», «Жар-птицу» и «Змея Горыпыча». 
Сказки так меня занимали, что я менее тосковал об воль­
ном воздухе, не так рвался к оживающей природе, к раз­
лившейся воде, к разнообразному царству прилетевшей 
птицы. В страстную субботу мы уже гуляли с сестрицей по 
высохшему двору. В этот день мой отец, тетушка Татьяна 
Степановпа и тетушка Александра Степановна, которая 
на то время у нас гостила, уехали ночевать в Неклюдово, 
чтобы встретить там в храме божием светлое Христово 
воскресенье. Проехать было очень трудно, потому что по­
лая вода хотя п пошла па убыль, ио все еще высоко стояла; 
опи пробрались по плотине в крестьянских телегах и с пол­
версты ехали полоями; вода хватала выше колесных сту­
пиц, и мне сказывали провожавшие их верховые, что те­
тушка Татьяна Степановна боялась и громко кричала, 
а тетушка Александра Степаповна смеялась. Я слышал, 
как Параша тихо сказала Евсепчу: «Эта чего испугает­
ся!» — п дивился тетушкиной храбрости. С четверга на 
страстной начали красить яйца: в красном и синем санда­
ле, в серпухе п луковых перьях; яйца выходили красные, 
сиппе, желтые и бледно-розового рыжеватого цвета. Мы

вымысла, восточной постройки п многих, очевидно, переводных вы- 
ражеппй, с приемами, образами п народною нашею речью, следы 
прикосновенья разных сказочников и сказочниц — показались мпе 
стоящими вниманья. Примеч. молодого Багрова.

>ывать рассказ о детстве, эта сказка помещается 
А.

К

5
I
г

III

ф
I /:1 

.А



*Р'-

с сестрпцей с большим удовольствием присутствовали при 
этом крашенье. Но мать умела мастерски красить яйца 
в мраморный цвет разными лоскутками и шемаханским 
шелком. Сверх того, она с необыкновенным искусством. 
простым перочинным ножпчком выскабливала па краевых 
яйцах чудесные узоры, цветы и слова: «Христос воскрес». 
Она всем приготовила по такому яичку, и только я одни 
видел, как она над этим трудилась. Мое яичко было лучше 
всех, п па нем было написано: «Христос воскрес, милый 
друг Сереженька!» Матери было очень грустно, что она 
не услышит заутрепп светлого Христова воскресенья, и опа 
удивлялась, что бабушка так равнодушно переносила это 
лишенье; по бабушке, которая бывала очень богомольна, 
как-то пи до чего уже не было дела.

Я заснул в обыкновенное время, но вдруг отчего-то 
ночью проснулся: комната была ярко освещена, кивот с об­
разами растворен, перед каждым образом, в золоченой ризе, 
теплилась восковая свеча, а мать, стоя на коленях, вполго­
лоса читала молитвенник, плакала и молилась. Я сам по­
чувствовал непреодолимое желанье помолиться вместе 
с маменькой и попросил ее об этом. Мать удивилась моему 
голосу п даже смутилась, по позволила мне встать. Я про­
ворно вскочил с постели, стал па коленки и начал молиться 
с неизвестным мне до тех пор особого роду одушевленьем; 
но мать уже не становилась на колени и скоро сказала: 
«Будет, ложись спать». Я прочел па лпце ее, услышал 
в голосе, что помешал ей молиться. Я из всех сил старался 
поскорее заснуть, но не скоро утихло детское мое волненье 
и непостижимое для меня чувство умиленья. Наконец, 
мать, помолясь, погасила свечки и легла па свою постель. 
Яркий свет потух, теплилась только тусклая лампада; пе 
знаю, кто пз пас заснул прежде. К большой моей досаде, 
я проснулся довольно поздно: мать была совсем одета; она 
обняла меня и, похристосовавшись заранее приготовлен­
ным яичком, ушла к бабушке. Вошел Евсеич, также похри­
стосовался со мной, дал мпе желтое яичко и сказал: 
«Эх, соколик, проспал! Ведь я говорил тебе, что надо по­
смотреть, как солнышко на восходе играет и радуется 
Христову воскресенью». Мне самому было очень досадно; 
я поспешил одеться, заглянул к сестрице и братцу, пере­
целовал их и побежал в тетушкину комнату, из которой 
видно было солнце, и, хотя опо уже стояло высоко, принял­
ся смотреть па пего сквозь мои кулаки. Мне показалось, 
что солнышко как будто прыгает, и я громко закричал:
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«Солнышко играет! 1''нгенч н|1нн*ц> /р/< <//•/* 
ко мне пл бабушкиной «орнннм, \ >пгбп/О',. / 
гу и попела мена \рп«чогоН|Нм н •• НпЬ./н/р/ '< 
в шелковом платке и шунцне, ни /н////о» < ./< 
мне показалось. чю она ощн н»гн*н ин н ччч'' > 
в своем пралдипчпом илнн.н. ИнПунич* н» ъ»' > 
ваться до полученья негой нн»"н и нч - ■
ла, что будет ппть чай го г?(ипн1ИН1, и у нм/и <*> нн ' ■ • >

Отец с тетушками порогши-н ниш //>/ чч^п'н, ?'■•■. 
с сестрицей только что пьшуг1н.'Н1 н<н /'чнч И- - , 
ли она лучше, потому что воды и п*г</. инчч, /?"■■■ ■’■■ ■ 
привезли с собой петые пасхи, нулнчп, еру/н* >■', ,* / - 
верговую соль. В аале был уно» ипвры/ • ■•чн, ин '/ 
лпсь туда п разгопелпеь. IIранду «'нн.ннъ, Н\ч>ч; 
образом разгавлппались бабуншп, ■ппунп’И я »/»<•. 
постничала одну страстную недолю (/т чич уи'ч и ''' 
со сливками), а мы с. сестрицей -•■ только 
дня; по зато нам было голодной н<’<’Х, ш/г/му ч<>, 
давали обыкновенной постной шип,и, и пи^.^чь у 
пз окуней, медом и чаем с хлебом. Для яргллу/и 
особая пасха и кулич. Вся дворня собралась а №,-м;6ч< ■ л- 
п залу; мы перехрпстоеоналнсь со всеми; пег ■■-.-л
по кусочку кулича, пасхи и по два красных яйгд>, глч...„Л? 
крестплся п потом начинал кушать. Я заметил, чгч 
кулич был гораздо белее того, каким разгэвлиыишех. 
ровые люди, и громко спросил: «Отчего Е»%ич г 
кушают пе такой же белый кулич, как мы?» Алекзакпж 
Степановна с живостью п досадой отвечала мве: «Ьгг 
выдумал! едят п похуже». Я хотел было сделать ^р:—г±. 
вопрос, по мать сказала мне: «Это не твое дело». 55т-® 
час после разгавливапья пасхою п куличом —плаза— д - 
давать обед, а мне с сестрицей позволили еше поГ-етсть 
по двору, потому что депь был очень теплый, даже жаркий. 
Дворовые мальчики и девочки, несколько прпнаряжештие. 
ппые хоть тем, что были в белых рубашках, почид/г .тэ­
ты п с приглаженными волосами,— все весело 5?гьпг с 
начали уже катать яйца, как вдруг общее вг.'лкят.гг гре- 
влечено было двумя какими-то пешеходами, хстг-рыг^ 
сойдя с Кудринской горы, шли вброд по подо, прямо «елев 
затопленную урему. В одну минуту сбежалась вея зт»лля«. 
и вскоре узнали в этих пешеходах старого молькххя 
тунепка и дворового молодого человека, Насилья •»»*’?■ 
возвращающихся от обедни из того же села Нсьлх^^ 
безрассудному намерению пробраться полоями к «■
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кухне, которая соединялась высокими мостками с высоким 
берегом нашего двора, все угадали, что онп были пьяны. 
Очевидно, что онп хотели избежать длинного обхода па 
мельничную плотину. Конечно, вода ужо так сбыла, что 
в обыкновенных местах доставала не выше колена, но зато 
во всех ямах, канавках п старицах, которые в летнее время 
высыхали п которые окружали кухню, глубина была еще 
значительна. Сейчас начались опасения, что эти людп мо­
гут утонуть, попав в глубокое место, что могло бы случить­
ся п с трезвыми людьми; далп знать отцу. Он прпшел, уви­
дел опасность и приказал как можно скорее заложить 
лошадь в роспуски и прпвезть лодку с мелышцы, па кото­
рой было бы нетрудно перевезти па берег этих безумцев. 
Болту пенок п Васька-рыжий (как его обыкновенно звалп), 
распевая громко песни, то сходясь вместе, то расходясь 
врозь, потому что один хотел идти налево, а другой — па- 
право, подвигались вперед: голоса их становились явствен­
но слышны. Вся толпа дворовых, к которым беспрестанно 
присоединялись крестьянские парпи п девки, принимала 
самое живое участие: шумела, смеялась п спорила между 
собой. Один говорили, что беды никакой пе будет, что толь­
ко выкупаются, что холодная вода выгонит хмель, что вез­
де мелко, что только около кухни в старице будет по горло, 
но что онп мастера плавать; а другие утверждали, что, стоя 
па берегу, хорошо растабарывать, что глубоких мест много, 
а в старице п с руками уйдешь; что одежа на них намокла, 
что этак п трезвый пе выплывет, а пьяные пойдут как ключ 
ко дну. Забывая, что хотя слышпы были голоса, а слов 
разобрать невозможно, все принялись кричать и давать 
советы, махая изо всей мочи руками: «Левее, правее, сюда, 
туда, пе туда» и проч. Между тем пешеходы, попав не­
сколько раз в воду по пояс, а иногда и глубже, в самом 
деле как будто отрезвились, перестали петь п кричать 
и молча шли прямо вперед. Вдруг почему-то они перемени­
ли направленье п стали подаваться влево, где текла скры­
тая под водою, так называемая новенькая, глубокая тогда 
канавка, которую можно только было различить по быст­
роте течения. Вся толпа подняла громкий крик, которого 
нельзя было пе слышать, но на который пе обратили ника­
кого вниманья, а может быть, и сочли одобрительным зна­
ком, несчастные пешеходы. Подойдя близко к канаве, они 
остановились, что-то говорили, махали руками, и видно 
было, что Василий указывал в другую сторону. Наступила 
мертвая тишина: точно все старались вслушаться, что опп
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говорят... Слава богу, оип пошли вппз по капавко, по по 
самому ое краю. В эту мппуту прискакал с лодкой молодой 
мельник, сын старого Болтупепка. Лодку подвезли к бере­
гу, спустили па воду; молодой мельник замахал веслом, 
перебил материк Бугуруслапа, вплыл в старицу, как вдруг 
старый Болтупспок исчез под водою... Страшный вопль 
раздался вокруг меня п вдруг затих. Все догадались, что 
старый Болтупенок оступился и попал в капаву; все ожи­
дали, что он вынырнет, всплывет наверх, канавка была 
узепькая и сейчас можпо было попасть на берег... по некто 
не показывался па воде. Ужас овладел всемп. Многие нача­
ли креститься, а другие тихо шептали: «Пропал, утопул»; 
жепщппы принялись плакать навзрыд. Нас увели в дом. 
Я так был пспуган, поражен всем виденным мпою, что ни­
чего пе мог рассказать матери и тетушкам, которые приня­
лись меня расспрашивать: «Что такое случилось?» Евсеич 
же с Парашей только впустили пас в комнату, а самп опять 
убежали. В целом доме пе было ни одной души из прпслу- 
гп. Впрочем, мать, бабушка и тетушки знали, что пьяные 
люди пдут вброд по полоям, а как я, наконец, сказал слы­
шанные мною слова, что старый Болтупенок «пропал, уто­
пул», то песчастпое событие вполне и для ппх объяснилось. 
Тетушки самп пошли узнать подробности этого несчастия 
и прислать к нам кого-нибудь. Вскоре прибежала глухая 
бабушкина Груша и сестрицына нянька Параша. Опп ска­
зали нам, что старого мельника пе могут найти, что много 
народа с шестами и баграми переехало п перебралось кое- 
как через старицу п что теперь хоть и найдут утопленника, 
да уж он давно захлебнулся. «Больно жалко смотреть,— 
прибавила Параша,— на ребят и па хворую жену старого 
мельника, а уж ему так на роду написано».

Все были очень огорчены, п светлый веселый праздник 
вдруг сделался печален. Что же происходило со мной, труд­
но рассказать. Хотя я много читал и еще больше слыхал, 
что люди то и дело умирают, знал, что все умрут, знал, что 
в сражениях солдаты погибают тысячами, очень живо по­
мнил смерть дедушки, случившуюся возле меня, в другой 
комнате того же дома; по смерть мельника Болтупенка, 
который перед моими глазами шел, пел, говорил и вдруг 
пропал навсегда,— произвела на меня особенное, гораздо 
сильнейшее впечатление, п утонуть в канавке показалось 
мпе- гораздо страшнее, чем погибнуть при каком-нибудь 
кораблекрушении на беспредельных морях, па бездонной 
глубине (о кораблекрушениях я много читал). На меня
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папал безотчетный страх, что каждую минуту может слу­
читься какое-нибудь подобное неожиданное несчастье с от­
цом, с матерью и со всеми нами. Мало-помалу возвраща­
лась наша прпслуга. У всех был один ответ: «Но нашли 
Болтуненка». Давно уже прошло обычное время для обеда, 
который бывает ранее в день разговенья. Наконец 
накрылп стол, подали кутать п послали за мопм отцом. 
Он пришел огорченный п расстроенный. Он с детских лет 
своих знал старого мельника Болтуненка и очень его лю­
бил. Обед прошел грустно, и, как только встали из-за стола, 
отец опять ушел. До самого вечера пскалн тело несчаст­
ного мельника. Утомленные, передрогшие от мокретп в го­
лодные, люди, не успевшие даже хорошенько разговеться, 
возвращались уже домой, как вдруг крик молодого Бол­
туненка: «Нашел!» — заставил всех воротиться. Сын заце­
пил багром за зипун утонувшего отца п при помощи дру­
гих с большим усилием вытащил его труп. Оказалось, что 
утонувший как-то попал под оголившийся корень старой 
ольхи, растущей па берегу пе новой канавки, а глубокой 
старицы, огибавшей остров, куда снесло тело быстротою 
воды. Как скоро весть об этом событии дошла до нас, опять 
на несколько времени опустел наш дом: все сбегали по­
смотреть утопленника п все воротились с такими страшны­
ми п подробными рассказами, что я не спал почти всю 
ночь, воображая себе старого мельника, дрожа и обливаясь 
холодным потом. Но я пмел твердость одолеть мой ужас 
п пе будить отца и матери. Прошла мучительная ночь, ста­
ло светло, и на солнечном восходе затпхло, улеглось мое 
воспаленное воображение — я сладко заснул.

Погода переменилась, и остальные дни святой недели 
были дождливы и холодны. Дождя выпало так много, что 
сбывавшая полая вода, подкрепленная дождями и так на­
зываемою земляною водою, вновь поднялась и, простояв 
па прежней высоте одни сутки, вдруг слила. В то же время 
также вдруг наступила и летняя теплота, что бывает часто 
в апреле. В копце Фоминой недели началась та чудная 
пора, пе всегда являющаяся дружно, когда природа, пробу­
дясь от спа, начнет жить полною, молодою, торопливою 
жизнью: когда все переходит в волненье, в движенье, 
в звук, в цвет, в запах. Ничего тогда по понимая, не разби­
рая, не оценивая, никакими именами не называя, я сам 
почуял в себе новую жизнь, сделался частью прпроды, 
и только в зрелом возрасте сознательных воспоминаний об 
этом времени сознательно оценил всю его очаровательную
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прелесть, всю поэтическую красоту. Тогда я узнал 
о чем догадывался, о чем мечтал, встречая весну в Уфе, 
в городском доме, в дрянном саду плп па грязной улице. 
В Сергеевну я приехал уже поздно и застал только конец 
весны, когда природа достигла полного развития и полного 
великолепия; беспрестанного изменения и движения впе­
ред уже пе было.

Горестное событие, смерть старого мельника, скоро 
было забыто мной, подавлено, вытеснено новыми, могучими 
впечатлениями. Ум и душа стали чем-то полны, какое-то 
дело легло па плеча, озабочивало мепя, какое-то стремле­
ние овладело мной, хотя в действительности я ничем пе 
занимался, никуда не стремился, пе читал и не писал. 
Но до чтения ли, до ппсьма ли было тут, когда душистые 
черемухи зацветают, когда пучок на березах лопается, 
когда черные кусты смородины опушаются беловатым пу­
хом распускающихся сморщенных листочков, когда все 
скаты гор покрываются подснежными тюльпанами, назы­
ваемыми сон, лилового, голубого, желтоватого и белого цве­
та, когда полезут везде из земли свернутые в трубочки 
травы и завернутые в них головки цветов; когда жаворонки 
с утра до вечера висят в воздухе над самым двором, рассы­
паясь в своих журчащих, однообразных, замирающих в не­
бе песнях, которые хватали меня за сердце, которых я за-: 
слушивался до слез; когда божьи коровки и все букашки 
выползают на божий свет, крапивные и желтые бабочки 
замелькают, шмели и пчелы зажужжат; когда в воде дви­
женье, на земле шум, в воздухе трепет, когда и луч солнца 
дрожит, пробиваясь сквозь влажную атмосферу, полную 
жизненных начал...

А сколько было мне дела, сколько забот! Каждый день 
надо было раза два побывать в роще и осведомиться, как 
сидят на яйцах грачи; надо было послушать их докучных 
криков; надо было посмотреть, как развертываются листья 
на сиренях и как выпускают они сизые кисти будущих цве­
тов; как поселяются зорки и малиновки в смородинных и 
барбарисовых кустах; как муравьиные кучи ожплп, заше­
велились; как муравьи показались сначала понемногу, а по­
том высыпали наружу в бесчисленном множестве и приня­
лись за своп работы; как ласточки начали мелькать и пы­
рять под крыши строении в старые своп гнезда; как 
клохтала наседка, оберегая крошечных цыпляток и как 
коршуны кружились, плавали пад пимп... О, мпого было 
дела и заботы мне! Я уже не бегал по двору, не катал япц,
14 С. Т. Аксаков 417



пе качался на качелях с сестрицей, не игралпе качался на качелях с сестрицей, не играл с Сурков, 
а ходил и чаще стоял на одном месте, будто певеселый и 
беспокойный, ходил, глядел п молчал против моего обык­
новения. Обветрил и загорел я, как цыган. Сестрица смея­
лась надо мной. Евсепч не мог надивиться, что я пе гуляю 
как следует, пе играю, не прошусь па мельницу, а все хожу 
и стою на одних и тех же местах. «Ну, чего, соколик, ты 
пе видал тут?» — говорил он. Мать также не попинала мое­
го состояния и с досадою на меня смотрела; отец сочувст­
вовал мне больше. Он ходил со мной подглядывать за птич­
ками в садовых кустах п рассказывал, что они завивают 
уж гнезда. Он ходпл со мной п в грачовую рощу и очень 
сердился па грачей, что они сушат вершины берез, ломая 
ветви для устройства своих уродливых гнезд, даже грозил­
ся разорить их. Как был отец доволен, увидя в первый раз 
медуницу! Он научил меня легонько выдергивать лиловые 
цветки и сосать белые, сладкие их корешочкп. И как оп 
еще более обрадовался, услыша издали, также в первый 
раз, пение варакушки. «Ну, Сережа,— сказал оп мне,— 
теперь все птички начнут петь: варакушка первая запе­
вает. А вот когда оденутся кусты, то запоют наши соловьи, 
и еще веселее будет в Багрове!»

Наконец прпшло и это время: зазеленела трава, рас­
пустились деревья, оделись кусты, запели соловьи — п пе­
ли, не уставая, и день и ночь. Днем их пенье не произво­
дило на меня особенного впечатления; я даже говорил, что 
и жаворонки поют не хуже; но поздно вечером пли ночью, 
когда все вокруг меня утихало, прп свете потухающей 
зари, при блеске звезд соловьпное пение прпводпло меня 
в волпеппе, в восторг и сначала мешало спать. Соловьев 
было так много и ночью онп, казалось, подлетали так близ­
ко к дому, что, при закрытых ставнями окнах, свисты, 
раскаты и щелканье их с двух сторон врывались с силою 
в нашу закупоренную спальню, потому что она углом 
выходила на загибавшуюся реку, прямо в кусты, полные 
соловьев. Мать посылала ночыо пугать пх. И тут только 
поверил я словам тетушки, что соловьи не давали ей спать. 
Я не знаю, исполнились ли слова отца, стало ли веселее 
в Багрове? Вообще я не умею сказать: было ли мне тогда 
весело? Знаю только, что воспоминание об этом време­
ни во всю мою жизнь разливало тихую радость в ду­
ше моей.

Наконец я стал спокойнее, присмотрелся, попривык 
к окружающим меня явлениям, пли, вернее сказать, чуде-

418 ( '



сам природы, которая, достигнув полного своего вслпколе- 
ппя, сама как будто успокоилась. Я стал заниматься ино­
гда играми и книгами, стал больше сидеть и говорить 
с матерью и с радостью увидел, что она была тем довольна. 
«Ну, теперь ты, кажется, очнулся,— сказала она мне, лас­
кая и целуя меня в голову,— а ведь ты был точно поме­
шанный. Ты пи в чем не принимал участия, ты забыл, что 
у тебя есть мать». И слезы показались у ней па глазах. 
В самое сердце уколол мспя этот упрек. Я уже смутпо чув­
ствовал какое-то беспокойство совести; вдруг точно пелена 
спала с моих глаз. Конечно, я не забыл, что у меня была 
мать, по я не часто думал о пей. Я по спрашивал и не зпал, 
в каком положении было ее слабое здоровье. Я не делился 
с пей в это время, как бывало всегда, моими чувствами и 
помышлениями, и мной овладело угрызение совести п рас­
каяние; я жестоко обвинял себя, просил прощенья у мате- 
рп и обещал, что этого никогда не будет. Мне казалось, что 
с этих пор я стапу любить ее еще сильнее. Мне казалось, 
что я до сих пор не поппмал, не знал ей всей цены, что я 
не достоин матери, которая несколько раз спасла мпе 
жизнь, жертвуя своею. Я дошел до мысли, что я дурной, 
неблагодарный сын, которого все должны презпрать. По не­
счастию, мать по всегда умела или не всегда была способ­
на воздерживать горячность, крайность моих увлечений; 
она сама тем же страдала, и когда мои чувства были со­
гласны с ее собственными чувствами, она не охлаждала, 
а возбуждала меня страстными порывами своей души. Так 
часто бывало в гораздо позднейшее время, и так именно 
было в то время, которое я описываю. Подстрекая друг 
друга, мы с матерью предались пламенным излияниям 
взаимного раскаяния и восторженной любви; между нами 
исчезло расстояние лет п отношений, мы оба исступленно 
плакали п громко рыдали. Я раскаивался, что мало любил 
мать; опа — что мало ценила такого сына и оскорбила его 
упреком... В самую эту минуту вошел отец. Взглянув на 
пас, оп так перепугался, что побледпел: он всегда бледнел, 
а пе краснел от всякого внутреннего движения. «Что с ва­
мп сделалось?» — спроспл он встревоженным голосом. 
Мать молчала; но я прппялся с жаром рассказывать все. Он 
смотрел па меня сначала с удивлением, а потом с сожале­
нием. Когда я кончил, оп сказал: «Охота вам мучить себя 
понапрасну пз пустяков и расстроивать свое здоровье. Ты 
еще ребенок, а матерп это грех». Ушатом холодной воды 
облил меня отец. Но мать горячо заступилась за паши чув-
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ства и сказала много оскорбительного и несправедливого 
моему доброму отцу! Увы! несправедливость оскорбления 
я понял уже в зрелых годах, а тогда я поверил, что мать 
говорит совершенную истину и что у моего отца мало 
чувств, что он пе умеет так любить, как мы с маменькой 
любим. Разумеется, через несколько диен совсем утихло 
мое волненпе, успокоилась совесть, исчезло убеждение, что 
я дурной мальчик и дурной сын. Сердце мое опять раскры­
лось впечатлениям природы; но я долго предавался им 
с некоторым опасением; горячность же к матерп росла уже 
постоянно. Несмотря па мой детский возраст, я сделался 
ее другом, поверенным и узнал много такого, чего пе мог 
понять, что поппмал превратно и чего мне знать не следо­
вало...

Между тем как только слила полая вода и река пришла 
в свою летнюю межень, даже прежде, чем вода совершенно 
прояснилась, все дворовые начали уже удить. Я сказал все, 
потому что тогда удпл всякий, кто мог держать в руко 
удилище, даже некоторые старухи, ибо только в эту пору, 
то есть с весны, от цвета черемухи до окончания цвета 
калины, чудесно брала крупная рыба, язи, головлп и лини. 
Стоило сбегать пораньше утром на один час, чтоб прпнесть, 
по крайней мере, пару больших язей, упустив столько же 
или больше, п вот у целого семейства была уха, жареное 
или пирог. Евсепч уже давно удпл и, рассказывая мне своп 
подвиги, обыкновенно говорил: «Это, соколик, еще пе твое 
уженье. Теперь еще везде мокро п грязно, а вот недельки 
через две солнышко землю прогреет, земля повысохпет: 
к тем порам я тебе и удочкп приготовлю».

Пришла пора и моего уженья, как предсказывал Евсс- 
ич. Теперь погода, простояв несколько дней, на Фоминой 
неделе еще раз переменилась на сырую п холодную, что, 
однако ж, ничему не мешало зеленеть, расти и цвести. 
Потом опять наступило теплое время и сделалось уже по­
стоянным. Солнце прогрело землю, высушило грязь и тину. 
Евсепч приготовил мне три удочкп: маленькую, среднюю 
и побольше, по пе такую большую, какие употреблялись 
для крупной рыбы; такую я и сдержать бы не мог. Отец, 
который ни разу еще не ходпл удить, может быть, потому, 
что матерп это было неприятно, пошел- со мною п повел 
меня па пруд, который был спущен. В спущенном пруде 
удить и ловить рыбу запрещалось, а па реке позволялось 
везде и всем. Я видел, что мой отец сбирался удить с боль­
шой охотой. «Ну, что теперь делать, Сережа, на реке? —
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говорпл он мне дорогой на мельницу, идя так скоро, что я 
едва поспевал за ним.— Кивацкий пруд пронесло, и его 
нескоро запрудят; рыбы теперь в саду мало. А вот у пас 
па пруду вся рыба свалилась в материк, в трубу, и должна 
славно брать. Ты еще в первый раз будешь удпть в Бугу­
руслане; пожалуй, после Сергеевки тебе покажется, что 
в Багрове клюет хуже». Я уверял, что в Багрове все лучше. 
В прошлом лете я пе брал в руки удочки, п хотя настоящая 
весна так сильно подействовала на меня новыми и чуд­
ными своими явлениями — прилетом птицы и возрожде­
нием к.жизни всей природы,— что я почти забывал об 
уженье, по тогда, уже успокоенный от волнений, пресы­
щенный, так сказать, тревожными впечатлениями, я вспо­
мнил и обратился с новым жаром к страстно любимой мною 
охоте, п чем ближе подходил я к пруду, тем нетерпеливее 
хотелось мпе закинуть удочку. Спущенный пруд грустно 
изумил меня. Обширное пространство, затопляемое обык­
новенно водою, представляло теперь голое, нечистое, неров­
ное дно, состоящее из тины и грязи, истрескавшейся от 
солнца, но еще не высохшей внутри; везде валялись жерди, 
сучья и коряги или торчали колья, воткнутые прошлого 
года для вятелей. Прежде все это было затоплено и пред­
ставляло светлое, гладкое зеркало воды, лежащее в зеле­
ных рамах и проросшее зеленым камышом. Молодые его 
побеги еще были неприметны, а старые гривы сухого камы­
ша, не скошенного в прошедшую осень, неприятно желтели 
между зеленеющих краев прудового разлива и, волнуемые 
ветром, еще неприятнее, как-то безжизненно шумели. На­
добно прибавить, что от высыхающей тины и рыбы, погиб­
шей в камышах, пахло очень дурно. Но скоро прошло не­
приятное впечатление. Выбрав места посуше, неподалеку 
от кауза, стали мы удить — и вполне оправдались слова 
отца: беспрестанно брали окупи, крупная плотва, средней 
величины язи и большие лини. Крупная рыба попадалась 
все отцу, а иногда и Евсеичу, потому что удили на большие 
удочки и насаживали большие куски, а я удил на малень­
кую удочку, п у меня беспрестанно брала плотва, если. 
Евсеич насаживал мне крючок хлебом, пли .окуни, если 
удочка насаживалась червяком. Я никогда пе видел, чтоб 
отец мой так горячился, и у меня мелькнула мысль, отчего 
он пе ходит удить всякий день? Евсепч же, горячившийся 
всегда и прежде, сам говорпл, что не помнит себя в таком 
азарте! Азарт этот еще увеличился, когда отец вытащил 
огромного окуня и еще огромнейшего лппя, а у Евсепча
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сорвалась какая-то большая рыба и вдобавок щука оторва­
ла удочку. Оп так смешно хлопал себя по ногам ладонями 
и так жаловался па свое несчастье, что отец смеялся, 
а за пим п я. Впрочем, щука точно так же п у отца пере­
кусила лесу. Мне тоже захотелось выудить что-ппбудь 
покрупнее, п хотя Евсепч уверял, что мпе хорошей рыбы 
не вытащить, по я упросил его дать мне удочку побольше 
и также насадить большой кусок. Оп исполнил мою прось­
бу, но успеха пе было, а вышло еще хуже, потому что 
перестала попадаться п мелкая рыба. Мпе стало как-то 
скучно п захотелось домой; но отец и Евсепч п не думали 
возвращаться и, конечно, без меня остались бы на пруду 
до самого обеда. Собираясь в обратный путь и свертывая 
удочки, Евсепч сказал: «Что бы вам, Алексей Степаныч, 
забраться сюда на заре? Ведь это какой бы клев-то был!» 
Отец отвечал с некоторою досадой: «Ну, как мне поут­
ру».— «Вот вы п с ружьем не поохотились пп разу, а ведь 
в старые годы хаживали». Отец молчал. Я очень заметил 
слова Евсепча, а равно и то, что отец возвращался как-то 
невесел.

Пойманная рыба едва помещалась в двух ведрах. Мы 
принесли ее прямо к бабушке п тетушке Татьяне Степа­
новне и только что приехавшей тетушке Аксинье Степа­
новне (Александра же Степановна давно уехала в свою 
Каратаевку). Они неравнодушно приняли наш улов; они 
ахали, разглядывали и хвалили рыбу, которую очень люби­
ли кушать, а Татьяна Степановна — удпть; но мать махну­
ла рукой и пе стала смотреть на нашу добычу, говоря, что 
от нее вопяет сыростью и гнилыо; она даже уверяла, что 
и от меня с отцом пахнет прудовою тиной, что, может быть, 
и в самом деле было так.

Оставшись наедине с матерью, я спросил ее: «Отчего 
отец пе ходит удпть, хотя очень любит уженье? Отчего он 
пи разу пе брал ружья в руки, а стрелять оп также был 
охотник, о чем сам рассказывал мпе?» Матерн моей были 
неприятны мои вопросы. Она отвечала, что никто не запре­
щает ему ни стрелять, ни удить, но в то же время презри­
тельно отозвалась об этих охотах, особенно об уженье, 
называя его забавою людей праздных и пустых, не имею- ' ' 
щих лучшего дела, забавою, приличною только детскому 
возрасту, и мпе немножко стало стыдпо, что я так люблю 
удить. Я начинал уже считать себя выходящим из ре­
бячьего возраста: чтение книг, разговоры с матерью о пред­
метах недетских, ее доверенность ко мне, ее слова, пнтав-
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шпе мое самолюбие: «Ты уже не маленький, ты все пони­
маешь; как ты об этом думаешь, друг мой?» — и тому 
подобные выражения, которыми мать, в порывах нежности, 
уравнивала паши возрасты, обманывая самое себя,— эти 
слова возгордили мепя, и я начинал свысока посматривать 
па окружающих мепя людей. Впрочем, недолго стыдился 
я моей' страстной охоты к уженью. На третий день мне так 
уже захотелось удпть, что я, прикрываясь своим детским 
возрастом, от которого, однако, в ппых случаях отказывал­
ся, выпросился у матери на пруд поудпть с отцом, куда 
с одним Евсепчем мепя бы пе отпустили. Я имел весьма 
важную прпчппу пе откладывать уженья на пруду: отец 
сказал мпе, что через два дня его запрудят, или, как выра­
жались тогда, займут заимку. Евсеич с отцом взяли свои 
меры, чтобы щуки пе отгрызали крючков: опп павязали 
их на поводки из проволоки пли струны, которых щуки не 
могли перекусить, несмотря па своп острые зубы. Общие 
паши надежды п ожидания пе были обмануты. Мы наудилн 
много рыбы, п в том числе отец поймал четырех щук, 
а Евсепч — двух.

Заимка пруда, пли, лучше сказать, последствие заимкп, 
потому что па пруд меня мать пе пустила,— также пред­
ставило мпе много нового, никогда мною нс виданного. Как 
скоро завалплп вешняк п течение воды мало-помалу пре­
кратилось, река ппже плотппы совсем обмелела и, кроме 
глубоких ям, называемых омутами, Бугуруслан побежал 
маленьким ручейком. По всему протяжению реки, до само­
го Кпвацкого пруда, также спущеппого, везде стоял народ, 
и старый и малый, с бреднями, вятелямп и педотками, 
перегораживая ими реку. Как скоро рыба послышала, что 
вода пошла на убыль, опа начала скатываться вниз, оста­
ваясь иногда только в самых глубоких местах и, разумеет­
ся, попадая в расставленные снастп. Мы с Евсепчем стояли 
па самом высоком берегу Бугуруслана, откуда далеко было 
видно и вверх и вппз, и смотрели па эту торопливую и су­
матошную ловлю рыбы, сопровождаемую криком деревен­
ских баб, мальчишек п девчонок; последние употребляли 
для ловли рыбы связанные юбки п решета, даже хватали 
добычу руками, вытаскивая ппогда порядочных плотиц 
п язиков пз-под коряг и пз рачьпх пор, куда во всякое 
время особенно любят забиваться некрупные налимы, кото­
рые также попадались. Раки пресмешно корячились и пол­
залп по обмелевшему дпу и очень больно щипали за голые 
погп и руки бродивших по воде и грязи людей, отчего ие-
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редко раздавался пронзительный визг мальчишек и особен­
но девчонок.

Бугуруслан был хотя не широк, по очень быстр, глу­
бок и омутист; вода еще была жирна, по выражению мель- | 
пиков, и пруд к вечеру стал наполняться, а в ночь ужо 
пошла вода в кауз; на другой день поутру замолола мель­
ница, и наш Бугуруслан сделался опять прежнею глубо­
кою, многоводной рекой. Меня очень огорчало, что я не 
видел, как занимали заимку, а рассказы отца еще более 
подстрекали мою досаду и усиливали мое огорченье. Я не 
преминул попросить у матери объяснения, почему опа ме­
ня не пустила,— и получил в ответ, что «нечего мне делать 
в толпе мужиков и не для чего слышать их грубые и непри­
стойные шутки, прибаутки и брань между собою». Отец 
напрасно уверял, что ничего такого не было и не бывает, 
что никто не бранился, но что веселого крику и шуму было 
много... Не мог я не верить матери, но отцу хотелось боль­
ше верить.

Как только провяла земля, начались полевые работы, 
то есть посев ярового хлеба, и отец стал ездить всякий день 
на пашню. Всякий день я просился с ним, и только один 
раз отпустила меня мать. По моей усильной просьбе отец 
согласился было взять с собой ружье, потому что в полях 
водилось множество полевой дичи; но мать начала гово­
рить, что она боится, как бы рутКье не выстрелило п меня 
не убило, а потому отец, хотя уверял, что ружье лежало 
бы на дрогах незаряженное, оставил его дома. Я заметил, 
что ему самому хотелось взять ружье, я же очень горячо 
этого желал, а потому поехал несколько огорченный. Вид 
весенних полей скоро привлек мое внимание, и радостное 
чувство, уничтожив неприятное, овладело моей душой. 
Поднимаясь от гумна на гору, я увидел, что все долочки 
весело зеленели сочной травой, а гривы, или кулиги, дпкого 
персика, которые тянулись по скатам крутых холмов, были 
осыпаны розовыми цветочками, издававшими сильный аро­
матический запах. На горах зацветала впшня и дикая ака- 
цпя, илп чмлпзнпк. Жаворонки так и рассыпались песнями 
вверху; иногда проносился крик журавлей, вдалп заливал­
ся звонкими трелями кроншпеп, слышался хрпплый голос 
кречеток, стрепета поднимались с дорогп и тут же сади­
лись. Не один раз отец говорпл: «Жалко, что нет с нами 
ружья». Это был особый птичий мир, совсем не похожий 
на тот, который под горою населял воды и болота,— п он 
показался мне еще прекраснее. Тут только, па горе, почув-
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ствопал я неизмеримую разность между атмосферами вни­
зу п вверху! Там пахло стоячею водой, тяжелою сыростью, 
а здесь воздух был сух, ароматен и легок; тут только я по­
чувствовал справедливость жалоб матери па низкое место 
в Багрове. Вскоре зачернелись полосы вспаханной земли, 
и, подъехав, я увидел, что крестьянин, уже немолодой, мер­
но п бодро ходит взад и вперед по десятине, рассевая во­
круг себя хлебные семена, которые доставал он из лукош­
ка, висящего у него через плечо. Издали за ним шли три 
крестьянина за сохамп; запряженные в ппх лошадки каза­
лись мелки и слабы, по они, не останавливаясь п без напря­
женного усилия, взрывали сошниками черноземную почву, 
рассыпая рыхлую землю направо и палево, разумеется, не 
повь, а мякоть, как называлась там несколько раз паханная 
земля; за ними тащились трп бороны с железными зубья­
ми, запряженные такими же лошадками; ими управляли 
мальчики. Несмотря на утро п еще весеннюю свежесть, все 
люди были в одних рубашках, босиком и с непокрытыми 
головами. И весь этот, по-видимому, тяжелый труд произ­
водился легко, бодро и весело. Глядя па эти правильно и 
непрерывно движущиеся фигуры людей и лошадей, я за­
был окружающую меня красоту весеннего утра. Важность 
и святость труда, которых я не мог тогда вполне ни понять, 
ни оценить, однако, глубоко поразили меня.

Отец пошел па вспаханную, но еще не заборонованную 
десятину, стал что-то мерить своей палочкой и считать, а я, 
оглянувшись вокруг себя и увидя, что в разных местах 
много людей и лошадей двигались так же мерно и в таком 
же порядке взад и вперед,— я крепко задумался, сам хоро­
шенько не зная о чем. Отец, воротясь ко мне и найдя меня 
в том же положении, спросил: «Что ты, Сережа?» Я отве­
чал множеством вопросов о работающих крестьянах п 
мальчиках, па которые отец отвечал мне удовлетворитель­
но и подробно. Слова его запали мне в сердце. Я сравнивал 
себя с крестьянскими мальчиками, которые целый день, 
от восхода до заката солнечного, бродили взад и вперед, 
как по песку, по рыхлым десятинам, которые кушали хлеб 
да воду,— и мне стало совестно, стыдно, и решился я про­
сить отца и мать, чтоб меня заставили бороновать землю. 
Полный таких мыслей, воротился я домой и принялся пе­
редавать матери мои впечатления и желание работать. 
Она смеялась, а я горячился; наконец опа с важностью 
сказала мне: «Выкинь этот вздор из головы. Пашня и бо­
роньба — не твое дело; Впрочем, если хочешь попробоп
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вать — я позволяю». Через несколько времени действитель­
но мне позволили попробовать бороновать землю. Оказа­
лось, что я никуда пе годен: пе умею ходить по вспаханной 
земле, пе умею держать вожжи и править лошадью, пе 
умею заставить ее слушаться. Крестьянский мальчик шел 
рядом со мной и смеялся. Мне было стыдно' и досадно, и я 
никогда уже не поминал об этом.

Именно в эту пору житья моего в Багрове я мало про­
водил времени с моей милой сестрицей и как будто отда­
лился от нее, но это нисколько не значило, чтоб я стал 
меньше ее любить. Причиною этого временного отдаления 
были мои новые забавы, которые опа, как девочка, не могла 
разделять со мной, и потом — мое приближение к матери. 
Говоря’со мной, как с другом, мать всегда высылала мою 
сестрицу и запрещала мне рассказывать ей паши откровен­
ные разговоры. Она не так горячо любила ее, как меня, 
и менее ласкала. Я был любимец, фаворит, как многие 
называли меня, и, следовательно, балованное дитя. Я дол­
го оставался таким, но это никогда пе мешало горячей 
привязапности между мной и остальными братьями и сест­
рами. Бабушка же и тетушка ко мне не очень благоволили, 
а сестрицу мою любили; они напевали ей в уши, что она 
нелюбимая дочь, что мать глядит мне в глаза и делает все, 
что мпе угодно, что «братец — все, а она — ничего»; по все 
такие вредные внушеппя не производили никакого впечат­
ления на любящее сердце моей сестры, и никакое чувство 
зависти или негодования и на одну минуту никогда не 
омрачали светлую доброту ее прекрасной души.

Мать по-прежнему не входила в домашнее хозяйство, 
а всем распоряжалась бабушка, пли, лучше сказать, тетуш­
ка; мать заказывала только кушанья для себя и для пас; 
но в то же время было слышно и заметпо, что она настоя­
щая госпожа в доме и что все делается пли сделается, если1 
она захочет, по ее воле. Несмотря на мой ребячий возраст, 
я понимал, что моей матери все в доме боялись, а пе лю­
били (кроме Евсспча и Параши), хотя мать никому и гру­
бого слова ие говаривала. Эту мудреную загадку тогда ра- 
•но было мне разгадывать.

По просухе перебывали у пас в гостях все соседи, боль­
шею частью родные нам. Приезжали также и Чичаговы, 
только без старушки Мертваго; разумеется, мать была им 
очень рада и большую часть времени проводила в откро­
венных, задушевных разговорах наедине с Катериной Бо­
рисовной, даже меня высылала. Я мельком вслушался раза
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два в ее слова и догадался, что она жаловалась на свое 
положение, что она была недовольна своей жизнью в 
Багрове: эта мысль постоянно смущала и огорчала 
меня.

Петр Иваныч Чичагов, так же как моя мать, не знал 
и по любил домашнего и полевого хозяйства. Всем занима­
лись его теща и жепа. Ои читал, писал, рисовал, чертил 
и охотился с ружьем. Зпая, что у пас много водится дичи, 
оп привез с собой п ружье и собаку и всякий день ходил 
стрелять в наших болотах, около нижнего и верхнего пру­
да, где жпло множество бекасов, всяких куликов и кулич­
ков, болотных курочек п коростелей. Один раз и отец ходил 
с ппм на охоту; они принесли полные ягдташи дичи. Петр 
Иваныч все подсмеивался над моим отцом, говоря, что 
«Алексей Степаныч большой эконом па порох и дробь, что 
оп любит птичку покрупнее да поближе, что бекасы ему 
не по вкусу, а вот уточки или болотные кулички — так это 
его дело: тут мясца побольше». Отец мой отшучивался^ 
признаваясь, что он точно мелкую птицу де мастер стре­
лять — пе привык, и что Петр Иваныч, конечно, убил пары 
четыре бекасов, по зато много посеял в болотах дроби, 
которая на будущий год уродится... Петр Иваныч громко 
смеялся своим особенным звучным смехом, про который 
мать говорила, что Петр Иваныч и смеется умно. Он уде­
лял иногда несколько времени на разговоры со мной. Обык­
новенно это бывало после охоты, когда он, переодевшись 
в сухое платье и белье, садился на диван в гостиной п заку­
ривал свою большую пенковую трубку. «Ну, Сережа,— 
так начинал он свой разговор,— как поживают старикашки 
Сумароков, Херасков и особенно Ломоносов? Что поделы­
вает Карамзин с братией новых стихотворцев?» Это значи­
ло, чтоб я начинал читать наизусть заученные мною стихи 
этих писателей. Петр Иваныч над всеми подсмеивался, 
даже пад Ломоносовым, которого, впрочем, очень уважал. 
Горячо хвалил Державина и в то же время подшучивал 
над ним; одного только Дмитриева хвалил, хотя не горячо, 
но безусловно; к сожаленшо, я почти не знал ни того, ни 
другого. Мое восторженное чтенье, или декламация, как 
оп называл, очень его забавляла. Единственные чтецы сти­
хов, которых я слыхал, были мои дяди Зубины. Александр 
Николаич особенно любил передразнивать московскихтра­
гических актеров — и, подражая такой каРпкар’Р“° 
кламации, образовал я мое чтение! Легко ’ пвШш 
сопровождаемое неуместной горячностью ур
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Забыв свою болезнь и часто возвращающиеся мучи­
тельные ее припадки, Чичагов, слушая мое чтение, смеял­
ся самым веселым смехом, повторяя некоторые стихи пли
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Сравнятся ль древние, простые 
С алмазной нынешней слезой?

жестами, было очень забавно. Тем пе менее я вспоминаю 
с искренним удовольствием и благодарностью об этих часах 
моего детства, которые проводил я с Петром Иванычем 
Чичаговым. Этот необыкновенно умный и талантливый че­
ловек стоял неизмеримо выше окружающего его общества. 
Остроумные шутки его западали в мой детский ум и, веро­
ятно, приготовили меня к более верному пониманью то­
гдашних писателей.

Впоследствии, когда я уже был студентом, а потом пе­
тербургским чиновником, приезжавшим в отпуск, я всегда 
спешил повидаться с Чичаговым: прочесть ему все, что 
явилось нового в литературе, и поделиться с ним моими 
впечатлениями, молодыми взглядами и убеждениями. Его 
суд часто был верен и всегда остроумен. С особенною жи­
востью припоминаю я, что уже незадолго до его смерти, 
очень больному, прочел я ему стихи на Державина и Ка­
рамзина, не знаю кем написанные, едва ли не Шатровым. 
Первого куплета помню только половину:

Перлово-сизых облаков. 
Иль дав толчок в Кавказ ногами 
И впхро-бурнымп крылами 
Рассекши воздух, прилети; 
Хвостом сребро-злато-махровым 
Иль радужпо-гнедо-багровым 
Следы пурпурны замети. 
Но вдруг картина пременилась, 
Услышал стон я голубка;
У Лизы слезка покатилась 
Из левого ее глазка. 
Катилась по щеке, катилась, 
На щечке в ямке поселилась, 
Как будто в лужице вода. 
Не так-то были в стары веки 
На слезы скупы человеки, 
Но люди были ли тогда? 
Когда... девушке случалось 
В разлуке с милым другом быть, 
То должно ей о нем, казалось, 
Ручьями слезы горьки лить. 
Но нынче слезы дорогие
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1 Песня III. Она начинается так:
Не пастух в свирель играет, 
Сидя при речных струях;
Но пастух овец сгоняет 
На прекрасных сих лугах...

и проч.

выражения. «Ну, друг мой,— сказал он мпе потом с жи­
вым и ясным взглядом,— ты меня так утешил, что теперь 
мпе не надо п приема опиума». Во время страданий, пре­
вышающих силы человеческие, он употреблял опиум в 
маленьких приемах.

Наступило жаркое лето. Клев крупной рыбы прекра­
тился. Уженье мое ограничилось ловлею па булавочные 
крючки лошков, пескарей и маленьких плотичек по мел­
ким безопасным местам, начиная от дома, вверх по реке 
Бугуруслану, до так называемых Антошкиных мостков, 
построенных крестьянином Аптоном против своего двора; 
далее река была поглубже, п мы туда без отца не ходили. 
Меня отпускали с Евсеичем всякий день или поутру, плп 
вечером часа па два. Около самого дома древесной тени не 
было, п потому мы вместе с сестрицей ходили гулять, си­
деть и читать книжки в грачовую рощу или па остров, 
который я любил с каждым днем более. В самом деле, там 
было очень хорошо: берега были обсажены березами, кото­
рые разрослись, широко раскинулись и давали густую 
тень; липовая аллея пересекала остров посередине; она 
была тесно насажена, и под нею вечно был сумрак и про­
хлада; она служила денным убежищем для ночных бабо­
чек, собпраппем которых, через несколько лет, я стал 
очень горячо заниматься. На остров нередко с намп хажи­
вала тетушка Татьяна Степановна. Сидя под освежитель­
ной тенью, на берегу широко и резво текущей реки, ино­
гда с удочкой в руке, охотно слушала она мое чтение; при­
носила иногда свой «Песенппк», читала сама пли заставля­
ла мспя читать, и как ни были нелепы п уродливы эти 
пеепп, принадлежавшие Сумарокову с братпей, но чита­
лись п слушались онп с искренним сочувствием и удоволь­
ствием. До сих пор помню наизусть охотничью песню 
Сумарокова *.

Мы так нахвалили матери моей прохладу тенистого 
острова в полдневный зной, что она решилась один раз 
пойти с памп. Сначала ей понравилось, и она приказала 
принести большую кожу, чтобы епдеть на пей на берегу 
рекп, потому что никогда не садплась прямо на большую



траву, говоря, что от псе сыро, что в пей множество на­
секомых, которые сейчас наползут на человека. Принесли 
кожу п даже кожаные подушки. Мы все уселись на них, 
но, я пе знаю Почему, только такое осторожное, искусст­
венное обращение с природой расхолодило меня, и мне 
совсем пе было так весело, как всегда бывало одному с 
сестрицей или тетушкой. Мать равнодушно смотрела па 
зеленые липы п березы, па текущую вокруг пас воду; стук 
толчеи, шум мельницы, долетавший иногда явственно до 
пас, когда поднимался ветерок, по временам затихавший, 
казался ей однообразным п скучным; сырой запах от пру­
да, которого ппкто пз пас пе замечал, находила она про­
тивным, п, посидев с час, опа ушла домой, в свою душную 
спальню, раскаленную солпечпымп лучамп. -Мы остались 
одни; унесли кожу п подушки, п остров получил для меня 
свою прежнюю очаровательную прелесть. Тетушка лю­
била делать надппси па белой п гладкой коже берез п да­
же вырезывала иногда ножичком плп накалывала толстой 
булавкой разные стишки пз своего песеияика. Я, разуме­
ется, охотпо подражал ей. На этот раз опа вырезала, что 
такого-то года, месяца и числа «Софья Нпколавна посети­
ла остров».

Изредка езжал я с отцом в поле па разные работы, 
видел, как полют яровые хлеба: овсы, полбы и пшеницы; 
видел, как крестьянские бабы и девки, беспрестанно на­
гибаясь, выдергивают сорные травы и, набрав пх на левую 
РУКУ целую охапку, бережно ступая, выносят на межи, 
бросают п снова идут полоть. Работа довольно тяжелая 
п скучная, потому что успех труда не заметен. Наконец 
пришло время сенокоса. Его пачали за неделю до Петрова 
дня. Эта работа, одна пз всех крестьянских полевых работ, 
которой я до тех пор еще не видывал, поправилась мио 
больше всех. В прекрасный летний день, когда солнечные 
лучи давно уже поглотили ночную свежесть, подъезжали 
мы с отцом к так называемому Потаенному колку, со­
стоящему по большей части пз молодых и уже довольно 
толстых, как сосна прямых, лпп,— колку, давно запове­
данному и сберегаемому с особенною строгостью. Лишь 
только поднялись мы к лесу пз оврага, стал долетать до 
моего слуха глухой, необыкновенный шум: то какой-то от­
рывистый л мерный шорох, на мгновенье перемежающий­
ся и вновь возникающий, то какое-то звонкое металличе­
ское шарканье. Я сейчас спросил: «Что это такое?» — 
«А вот увидишь!» — отвечал отец, улыбаясь. Ио за по-
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рослью молодого и частого осинника ничего по было вид­
но; когда же мы обогнули его — чудпое зрелище поразило 
мои глаза. Человек сорок крестьян косили, выстроясь в 
одну линию, как по нитке: ярко блестя на солнце, взлетали 
косы, и стройными рядами ложилась срезапиая густая тра­
ва. Пройдя длинный ряд, вдруг косцы остановились п при­
нялись чем-то точить своп косы, весело перебрасываясь 
между собою шутливыми речами, как можно было дога­
дываться по громкому смеху: расслышать слов было еще 
невозможно. Металлические звуки происходили от точенья 
кос деревянными лопаточками, обмазанными глиною с 
песком, о чем я узпал после. Когда мы подъехали близко 
и отец мой сказал обыкновенное приветствие: «Бог по­
мощь» пли «Бог па помощь!» —громкое: «Благодарствуй­
те, батюшка Алексей Степаныч!» — огласило поляну, ото­
звалось в овраге,— п снова крестьяне продолжали широко, 
ловко, легко и свободно размахивать косами! В этой работе 
было что-то доброе, веселое, так что я не вдруг поверил, 
когда мне сказали, что она тоже очень тяжела. Какой 
легкий воздух, какой чудесный запах разпосплся от близ­
кого леса и скошеппой еще рано утром травы, изобиловав­
шей множеством душистых цветов, которые от знойного 
солнца ужо начали вянуть и издавать особенный прият­
ный ароматический запах! Нетронутая трава стояла сте­
ной, в пояс вышиною, и крестьяне говорили: «Что за тра­
ва! медведь медведем!» 1 По зеленым высоким рядам ско­
шенной травы уже ходили галки и вороны, налетевшие из 
леса, где находились их гнезда. Мпе сказали, что они под­
бирают разных букашек, козявок п червячков, которые 
прежде скрывались в густой траве, а теперь бегали на виду 
по опрокинутым стеблям растений п по обнаженной земле. 
Подойдя поближе, я своими глазами удостоверился, что 
это совершенная правда. Сверх того, я заметил, что птица 
клевала и ягоды. В траве клубника была еще зелепа, зато 
необыкновенно крупна; на открытых же местах опа уже 
поспевала. Из скошеппых рядов мы с отцом набрали по 
большой кисти таких ягод, из которых иные поладалпсь 
крупнее обыкновенного ореха; многие из них хотя еще не 
покраснели, но были уже мягки и вкусны.

1 Я никогда пе умел удовлетворительно объяснить себе этого 
выражения, употребляемого также, когда говорилось о густом, вы­
соком несжатом хлебе: как тут прошел медведь! Я думаю, что 
словом «медведь» выражалась сила, то есть плотника, вышина и 
вообще добротность травы пли хлеба.
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Мне так было весело на сенокосе, что не хотелось да­
же ехать домой, хотя отец уже звал меня. Из лесного 
оврага, на дне которого, тихо журча, бежал маленький 
родничок, неслось воркованье диких голубей пли горли­
нок, слышался также кошачий- крик и заунывный стоп 
иволги; звуки эти были так различны, противоположны, 
что я долго не хотел верить, что это кричит одна и та же 
миловидная, желтенькая птичка. Изредка раздавался 
пронзительный трубный голос желпы... Вдруг копчик вы­
летел на поляну, высоко взвился п, кружась пад косцами, 
которые выпугпвалп иногда из травы маленьких птичек, 
сторожил их появленье п падал на них, как молния из 
облаков. Его быстрота и ловкость были так увлекательны, 
а участие к бедной птичке так живо, что крестьяне при­
ветствовали громкими криками и удальство ловца, и про­
ворство птички всякий раз, когда она успевала упасть в 
траву пли скрыться в лесу. Евсеич особенно горячился, 
также сопровождая одобрительными восклицаниями чуд­
ную быстроту этой красивой и резвой хищной птицы. 
Долго копчик потешал всех проворным, хотя безуспешным 
преследованьем своей добычи, но, наконец, поймал птичку 
и, держа ее в когтях, полетел в лес. «А, попалась бедняга! 
Подцепил, понес в гнездо детей кормить!» — раздавались 
голоса косцов, перерываемые и заглушаемые иногда шар­
каньем кос и шорохом рядами падающей травы. Отец в 
другой раз сказал, что пора ехать, и мы поехали. Веселая 
картина сенокоса не выходила из моей головы во всю до­
рогу; по, воротясь домой, я уже не бросился к матери, чтоб 
рассказать ей о новых моих впечатлениях. Опыты научили 
меня, что мать не любит рассказов о полевых крестьян­
ских работах, о которых она знала только понаслышке, 
а если и видела, то как-нибудь мельком или издали. Я по­
спешил рассказать все милой моей сестрице, потом Пара­
ше, а потом и тетушке с бабушкой. Тетушка и бабушка 
много раз видали косьбу и всю уборку сена и, разумеется, 
знали это дело гораздо короче и лучше меня. Опп не могли 
надивиться только, чему я так рад. Тетушка, однако, при­
бавила: «Да, оно смотреть точно приятно, да коспть-то 
больно тяжело в такую жару». Эти слова заставили меня 
задуматься.

Милая моя сестрица, не разделявшая со мной неко­
торых моих летних удовольствий, была зато верной моей 
подругой и помощницей в собирании трав и цветов, в на­
блюденьях за гнездами маленьких птичек, которых много
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водплось в старых смородиппых и барбарисовых кустах, 
в собиранье червячков, бабочек и разных букашек. Врож­
денную охоту к этому роду занятий и наблюдений п во­
обще к натуральной истории возродили во мне книжки 
«Детского чтения». Заметив гнездо какой-нибудь птички, 

. всего чаще зорьки или горихвостки, мы всякий день хо­
дили смотреть, как мать сидит на яйцах; иногда’, по не­
осторожности, мы спугивали ее с гнезда и тогда, бережно 
раздвинув колючие ветви барбариса или крыжовника, 
разглядывали, как лежат в гнезде маленькие, милепькие, 
пестрснькпе яички. Случалось иногда, что мать, наскучив 
нашим любопытством, бросала гнездо; тогда мы, увидя, 
что уже несколько дней птички в гнезде пет п что опа пе 
покрикивает и не вертится около пас, как то всегда бы­
вало, доставали яички пли даже все гнездо и уносили к 
себе в комнату, считая, что мы законные владельцы жи­
лища, оставленного матерью. Когда же птичка благопо­
лучно, несмотря на паши помехи, высиживала свои яички 
и мы вдруг находили вместо них голеньких детенышей с 
жалобным, тихим писком, беспрестанно разевающих ог­
ромные рты, видели, как мать прилетала, п кормила их 
мушками и червячками... Боже мой, какая была у нас 
радость! Мы пе переставали следить, как маленькие птич­
ки росли, перились и, наконец, покидали свое гнездо. 
Сорванные травы и цветы мы раскладывали и сушили в 
книгах, на что преимущественно употреблялись «Римская 
история Роллена» и Домашний лечебник Бухана; а чтоб 
листы в книгах не портились от сырости п не раскраши­
вались разными красками, мы клали цветы между листоч­
ками писчей бумаги. Светящиеся червячкп прельщали 
пас своим фосфорическим блеском (о фосфорическом 

, блеске я знал также пз «Детского чтения»), мы ловили их 
и держали в ящиках пли бумажных коробочках, положив 
туда разных трав и цветов; то же делали мы со всякими 
червяками, у которых было шестнадцать пожек. Светляки 
недолго жили п почти всегда на другой же день теряли 
способность разливать по временам свой пленительный 
блеск, которым мы любовались в темной комнате. Другие 
червячки жили долго и превращались иногда, к великой 
нашей радости,, в хризалиды пли куколки. Это происходи­
ло следующим порядком: червячки голые посредством 
клейкой слизи привешивали, точно приклеивали, себя 
хвостиком к крышке пли стенке ящика, а червячки мохна­
тые, завернувшись в листья п замотавшись в топкие белые
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и прозрачные ппточки или шелковинки, ложились в них, 
как в кроватку. По прошествии известного, по весьма не­
равного времени сваливалась, как сухая шелуха, наружная 
кожа с гладкого или мохнатого червя — н висела пли ле­
жала куколка: впеела угловатая, с рожками, узорчато­
серая, блапжевая, даже золотистая хризалида, а лежала 
всегда темного цвета, настоящая крошечная, точно спеле- 
нанпая куколка. Я знал, что из первых, висячих, хризалид 
должны были вывестись денные бабочки, а из вторых, ле­
жачих,— ночные; ио как в то время я еще не умел ходить 
за этим делом, то превращения хризалид в бабочки у нас 
не было, да и быть не могло, потому что мы их беспре­
станно смотрели, даже трогали, чтоб узнать, живы ли они. 
У пас вывелась только одна найденная мною где-то под 
застрехой, вся золотистая, куколка; нз нее вышла самая 
обыкновенная крапивная бабочка — но радость была не­
обыкновенная!

Наконец поспела полевая клубника, и ее начали при­
носить уже пе чашками и бураками, но ведрами. Бабушка, 
бывало, сидит на крыльце и принимает клубнику от дво­
ровых и крестьянских женщин. Редко она хвалила ягоды, 
а все ворчала и бранилась. Мать очень любила и дорожи­
ла полевой клубникой. Она считала ее полезною для своего 
здоровья и употребляла как лекарство по нескольку раз 
в день, так что в это время мало ела обыкновенной пищи. 
Нам с сестрой тоже позволяли кушать клубнпкп сколько 
угодно. Кроме всех других хозяйственных потребностей, 
нз клубники приготовляли клубничную воду, вкусом с ко­
торой Н1гчто сравниться не может.

В летнпе знойные дни протягивали по всему двору, от 
кладовых амбаров до погреба и от конюшен до столярной, 
длинные веревки, поддерживаемые в разных местах ро­
гульками из лутошек. На эти веревки вывешивали для 
просушки и сбереженья от молп разные платья мужские и 
женские, шубы, шерстяные платки, теплые одеяла, сукна 
и проч. Я очень любил все это рассматривать. II тогда уже 
висело там много такого платья, которого более пе посиди, 
сшитого из такого сукна пли материи, каких более не про­
давали, как мио сказывали. Один раз, бродя между этими 
разноцветными, иногда золотом и серебром вышитыми, 
качающимися от ветра, висячими стенами или ширмами, 
забрел я нечаянно к тетушкину амбару, выстроенному 
почти ссреди двора, перед ее окнами; ее девушка, толстая, 
белая п румяная Матрепа, посаженная на крылечке для
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караула, крепко спала, несмотря па то, что солпце пекло 
ей прямо в лицо; около нее висело па сошках и лежало 
по крыльцу множество широких п топких полотен и хол­
стов, столового белья, мехов, шелковых материй, платьев 
п т. п. Рассмотрев все внимательно, я заметил, что неко­
торые полотна были желты. Любопытство заставило меня 
войти в амбар. Кроме отворенных пустых супдуков и при­
вешенных к потолку мешков, на полках, которые тянулись 
по степам в два ряда, стояло великое множество всякой 
всячины, фаянсовой и стеклянной посуды, чайников, мо­
лочников, чайных чашек, лаковых подносов, ларчиков, 
ящичков, даже бутылок с новыми пробками; в одном углу 
лежал громадный пуховик, пли, лучше сказать, мешок 
с пухом; в другом — стояла большая повая кадушка, по­
крытая белым холстом; из любопытства я поднял холст п с 
удивлением увидел, что кадушка почти полна колотым 
сахаром. В самое это время я услышал близко голоса Па­
раши и сестрицы, которые ходили между развешенными 
платьями, искали и кликали мепя. Я поспешил к ним на­
встречу п, сбегая с крылечка, разбудил Матрену, которая 
ужасно пспугалась, увидя меня выбегающего из амбара. 
«Что это, сударь, вы там делалп? — сказала опа с серд­
цем.— Там совсем не ваше место. Теперь тетушка на мепя 
будет гневаться. Опп никому не позволяют ходить в свой 
амбар». Я отвечал, что не зпал этого п сейчас же скажу 
тетеньке п попрошу у ней позволение все хорошенько 
разглядеть. Но Матрена перепугалась еще больше, бро­
силась ко мне, начала целовать мои руки п просить, чтоб 
я пе сказывал тетушке, что был в ее амбаре. Побежден­
ный се ласками п просьбами, я обещал молчать; по передо 
мпой стояла уже Параша, держа сестрицу за руку, и лу­
каво улыбалась. Опа слышала все, п, когда мы отошли по­
дальше от амбара, опа принялась мепя расспрашивать, что 
я там впдел. Разумеется, я рассказал с большою точностью 
п подробностью. Параша слушала неравнодушно, п когда 
дело дошло до колотого сахару, то опа вспыхнула п за­
говорила: «Вот но диви, мы, рабы, припрячем какой-ни­
будь лоскуток плп утащим кусочек сахарку; а вот благо- 
родпые-то барышпп что делают/ столбовые-то дворянки? 
Да ведь все, что вы пп видели в амбаре, все это тетушка 
натаскала у покойного дедушки, а бабушка-то ей потака­
ла. Вишь, какой себе муравейник в приданое сгоношила! 
Сахар-то лет двадцать крадет да копит. Поди чай, у пее и 
чаю и кофею мешки впеят?..» Вдруг Параша опомнилась
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п точно так же, как недавно Матрена, принялась целовать 
меня и мои руки, просить,- молить, чтоб я ничего но ска­
зывал маменьке, что опа говорила про тетушку. Опа на­
помнила мне, какой перенесла гнев от моей матери за 
подобные слова об тетушках, опа принялась плакать и 
говорила, что теперь, наверное, сошлют ее в Старое Багро­
во, да и с мужем, пожалуй, разлучат, еслп Софья Нико- 
лавна узнает об со глупых речах. «Лукавый мепя по­
путал,— продолжала опа, утирая слезы,— за сердце взяло: 
жалко вас стало! Я давно слышала об этпх делах, да не ве­
рила, а теперь сами виделп... Ну, пропала я совсем!» — 
вскрикнула она, вновь заливаясь слезами. Я уверял ее, что 
ничего не стапу говорить мамепьке, по Параша тогда толь­
ко успокоилась, когда заставила мепя побожиться, что пе 
скажу ни одного слова. «Вот моя умница,— сказала опа, 
обнимая и целуя мою сестрпцу,— она уж ничего не ска­
жет па свою няпю». Сестрица молча обнимала ее. Я по­
божился, то есть сказал «ей-богу» в первый раз в моей 
жпзпп, хотя часто слыхал, как другие легко произносят 
эти слова. Удивляюсь, как могла уговорить меня Пара­
ша и довесть до божбы, которую мать моя строго 
осуждала!

Намерение мое пе подводить под гнев Парашу оста­
лось твердым. Я очень хорошо помпил, в какую беду ввел 
было ее прошлого года и как я потом раскаивался, во 
утаить всего я пе мог. Я пемедлеппо рассказал матери 
обо всем, что видел в тетушкином амбаре, об испуге Мат- 
репы и об се просьбе ничего пе сказывать тетушке. 
Я скрыл только слова Параши. Мать сначала улыбнулась, 
по потом строго сказала мпе: «Ты виноват, что зашел 
туда, куда без позволения ты ходить пе должен, и в нака­
зание за свою вину ты должеп теперь солгать, то есть 
утаить от своей тетушки, что был в ее амбаре, а не то опа 
прибьет Матрсшу». Слово «прибьет» мепя смутило; я не 
мог себе представить, чтоб тетушка, которой жалко было 
комара раздавить, могла бить Матрешу. Я, конечно, по­
просил бы объяснения, если б пе был взволповап угрызе­
нием совести, что я ужо солгал, утаил от матери все, в чем 
просветила мепя Параша. Целый день я чувствовал себя 
как-то неловко; к тетушке даже п пе подходил, да и с ма­
терью оставался мало, а все гулял с сестрицей пли читал 
книжку. К вечеру, однако, я придумал себе вот какое 
оправдание: если маменька сама сказала мне, что я дол­
жен утаить от тетушки, что входил в ее амбар, для того,
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чтоб опа не побила Матрешу, то я должен утаить от мате­
ри слова Параши, для того, чтоб опа не услала ее в Старое 
Багрово. Я совершенно успоконлся и весело лег 
спать.

Лето стояло жаркое п грозное. Чуть не всякий день 
шли дожди, сопровождаемые молнией и такими громовыми 
ударами, что весь дом дрожал. Бабушка затепливала свеч­
ки перед образами и молилась, а тетушка, боявшаяся гро­
ма, зарывалась в свою огромную перипу и пуховые по­
душки. Я порядочно трусил, хотя много читал, что не 
должно бояться грома; но как же не бояться того, что 
убивает до смерти? Слухи о разных несчастных случаях 
беспрестанно до меня доходили. После грозы, быстро про­
летавшей, так было хорошо и свежо, так легко на сердце, 
что я приходил в восторженное состояние, чувствовал ка­
кую-то безумную радость, какое-то шумное веселье; все 
удивлялись и спрашивали меня о причине,— я сам не по­
нимал ее, а потому и объяснить не мог. Вследствие таких 
частых, хотя непродолжительных, перемок необыкновен­
но много появилось грибов. Слух о груздях, которых уро­
дилось в Потаенном колке мост мостом, как выражался 
старый пчеляк, живший в лесу со своими пчелами, взвол­
новал тетушку и моего отца, которые очень любили брать 
грибы и особеино ломать грузди.

В тот же день, сейчас после обеда, опп решились от­
правиться в лес, в сопровождении целой девичьей и мно­
гих дворовых женщин. Мне очень было неприятно, что в 
продолжение всего обеда мать насмехалась пад охотой 
брать грибы и особенно над моим отцом, который для этой 
поездки отложил до завтра какое-то нужное по хозяйству 
дело. Я подумал, что мать ни за что меня пе отпустит, и 
так, только для пробы, спросил весьма нетвердым голосом: 
«Не позволите ли, маменька, и мне поехать за груздями?» 
К удивлению моему, мать сейчас согласилась и вырази­
тельным голосом сказала мне: «Только с тем, чтоб ты в 
лесу ни па шаг не отставал от отца, а то, пожалуй, как 
займутся груздями, то тебя потеряют». Обрадованный не­
ожиданным позволеппем, я отвечал, что ни па одну ми­
нуточку не отлучусь от отца. Отец несколько смутился и, 
как мне показалось, даже покраснел. Сейчас после обеда 
начались торопливые сборы. У крыльца уже стояли двое 
длинных дрог п телега. Все запаслись кузовьями, лукош­
ками п плетеными корзинками из ивовых прутьев. На 
длинные роспуски п телегу насело столько народу, сколь-
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ко могло поместиться, а некоторые пошлп пешком вперед. 
Мать с бабушкой спделп па крыльце, п мы поехалп в со­
вершенной тпшипе; все молчали, па только съехали со 
двора, как па всех экипажах начался веселый говор, пре­
вратившийся потом в громкую болтовню п хохот; когда 
же отъехали от дому с версту, девушки и женщины запелп 
поспи, и сама тетушка им подтягивала. Все были необык­
новенно шутливы и веселы, и мне самому стало очень ве­
село. Я мало слыхал песен, п они привели меня в восхи­
щение, которое до сих пор свежо в моей памяти. Румяная 
Матреша имела чудесный голос и была запевалой. После 
известного приключения в тетушкином амбаре, удостове­
рившись в. моей скромности, она при всяком удобпом 
случае осыпала меня ласками и называла «умнпцей» п 
«милым барином». Когда мы подъехали к лесу, я подбе­
жал к Матреше п, похвалив ее прекрасный голос, спросил: 
«Отчего опа никогда не поет в девичьей?» Она наклони­
лась и шепнула мпе на ухо: «Матушка ваша не любит 
слушать наших деревенских песен». Она поцеловала меня 
и убежала в лес. Я очень пожалел о том, потому что песни 
п голос Матреши заронились мне в душу. Скоро все раз­
брелись по лесу в разные стороны и скрылись из виду. 
Лес точно ожил: везде начали раздаваться разные веселые 
восклицания, ауканье, звонкий смех и одиночные голоса 
многих песен; песни Матреши были громче и лучше всех, 
и я долго различал ее удаляющийся голос. Евсепч, тетуш­
ка и мой отец, от которого я не отставал ни па пядь, ходи­
ли по молодому лесу, неподалеку друг от друга. Тетушка 
первая нашла слой груздей. Она вышла на маленькую 
полянку, остановилась и сказала: «Здесь непременно долж­
ны быть грузди, так и пахнет груздями,— и вдруг закри­
чала: — Ах, я наступила на них!» Мы с отцом хотели по­
дойти к ней, по она не допустила нас близко, говоря, что 
это ее грузди, что опа пашла их и что пусть мы пщем 
другой слой. Я видел, как опа стала на колени п, щупая 
руками землю под листьями папоротника, вынимала от­
туда грузди и клала в свою корзинку. Скоро и мы с отцом 
нашли гнездо груздей; мы также принялись ощупывать 
их руками и бережно вынимать из-под нелепы прошлогод­
них полусгнивших листьев, проросших всякими лесными 
травамп п цветами. Отец мой с жаром охотника занимался 
этим делом и особенно любовался молодыми груздями, го­
воря мпе: «Посмотри, Сережа, какие маленькие груздоч­
ки! Осторожно снимай пх,— они хрупки и ломкп. Посмот-
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рп: точно пухом снпзу-то обросли п как пахнут!» В самом 
деле, молоденькпе груздочки были как-то очень миловид­
ны и издавали острый запах. Наконец, побродив по лесу 
часа два, мы наполнили своп корзинки одними молодыми 
груздями. Мы пошлп пазад, к тому месту, где оставили 
лошадей, а Евсепч принялся громко кричать: «Пора до­
мой! Собирайтесь все к лошадям!» Некоторые голоса ему 
откликались. Мы пе вдруг пащлп своп дроги, или роспуски, 
п еще долее бы их проискали, если б не заслышали издали 
фырканья и храпенья лошадей. Крепко привязаппые к мо­
лодым дубкам, добрые копи пашп терпели страшную пыт­
ку от пападенпя овода, то есть мух, слепней и строки; по­
следняя особенно кусается очень больно, потому что вы­
бирает для своего кусапья места на животном, пе защи­
щенные волосами. Бедные лошади, искусанные в кровь, 
беспрестанно трясли головами и гривами, обмахпвалпсь 
хвостами и били копытами в землю, приводя в сотрясенье 
все свое тело, чтобы сколько-нибудь отогнать своих мучи­
телей. Форейтор, ехавший кучером на телеге, нарочно 
оставленный обмахивать коней, для чего ему была срезапа 
длинная зеленая ветка, спал преспокойно под тепыо дере­
ва. Отец побрапил его, а Евсепч погрозил, что скажет ста­
рому кучеру Трофиму и что тот ему даром пе спустит. 
Многие горппчпые девки, с лукошкамп, полными груздей, 
скоро к пам присоединились, а некоторые, видно, зашли 
далеко. Мы не стали их дожидаться и поехали домой. Ма- 
треша была в числе воротившихся, и потому я упросил 
посадить ее на пашп дроги. Опа поместилась па запятках 
с своим кузовом, а дорогой спела пам еще несколько пе­
сен, которые слушал я с большим удовольствием. Мы 
воротились к самому чаю. Бабушка сидела на крыльце, и 
мы поставили перед пей паши корзины и кузовья Евсепча 
и Матрены, полные груздей. Бабушка вообще очень лю­
била грибы, а грузди в особенности; опа любила кушать 
их жаренные в сметапе, отварные в рассоле, а всего болео 
соленые. Она долго, с детской радостью, разбирала грузди, 
откладывала маленькие к маленьким, средние к средним, 
а большие к большим. Бабушка имела страппый вкус: опа 
охотница была кушать всмятку песвежио яйца, а грибы 
любила старые и червивые, и, найдя в кузове Матрешп 
пожелтелые трухлявые грузди, она сейчас же послала их 
изжарить па сковороде.

Я побежал к матери в спальню, где опа сидела с се­
стрицей и братцем, занимаясь кройкою какого-то белья
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для па'С. Я рассказал ей подробно о нашем путешествии, 
о том, что я пе отходил от отца, о том, как поправились 
мне песни п голос Матреши п как всем было весело; по я 
по сказал пи слова о том, что Матреша говорила мне на 
ухо. Я сделал это без всякпх предварительных соображе- 

* ний, точно кто шепнул мне, чтоб я не говорил; по после 
я задумался п долго думал о своем поступке, сначала с 
грустью и раскаяньем, а потом успокоился и даже уверил 
себя, что маменька огорчилась бы словами Матрсшп и что 
мио так п должно было поступить. Я очень хорошо заме­
тил, что мать п без того была недовольна моими расска­
зами. Странно, что по какому-то инстинкту я это пред­
чувствовал. Весь этот вечер и на другой день мать была 
псчальпее обыкновенного, и я, сам не зная почему, считал 
себя как будто в чем-то виноватым. Я грустил и чувство­
вал внутреннее беспокойство. Забывая, пли, лучше ска­
зать, жертвуя свопмп удовольствиями п охотами, я про­
водил с матерью более времени, был нежнее обыкновен­
ного. Мать замечала эту перемену и, не входя в объясне­
ния, сама была со мною еще ласковее п нежнее. Когда же 
мне казалось, что мать становилась спокойнее и даже ве­
селее,— я с жадностью бросался к своим удочкам, яст­
ребам и голубям. Так шло время до самого нашего 
отъезда.

Я давно знал, что мы в начале августа поедем в Чу- 
расово к Прасковье Ивановне, которая непременно хотела, 
чтоб мать увидела в полном блеске великолепный, семпде- 
сятпппый чурасовский сад, заключавший в себе необъят­
ное количество яблонь самых редких сортов, вишен, груш 
и даже бергамот. Отцу моему очень пе хотелось уехать из 
Багрова в самую деловую пору. Только с неделю как на­
чали жать рожь, а между тем уже подоспел ржаной сев, 
который там всегда начинался около 25 июля. Он сам ви­
дел, что после дедушки полевые работы пошли хуже, п 
хотел поправить их собственным надзором. Бабушка тоже 
роптала па наш отъезд и 'Говорила: «Проказница, право, 
Прасковья Ивановна! Приезжай смотреть ее сады, а свое 
хозяйство брось! На меня, Алеша, пе надейся,— я больно 
плоха^ становлюсь, да п не смыслю. Я с новым твоим ста­
ростой и говорить не стану: больно речист». Все это мой 
отец понимал очепь хорошо, по ослушаться Прасковьи 
Ивановны и не исполнить обещания — было невозможно. 
Отец хотел только оттянуть подалсе время отъезда, вместо 
1 августа ехать 10-го, основываясь на том, что все лето
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были дожди и что яблоки поспеют только к успеньеву 
дню. Вдруг получил он письмо от Мпхайлушки, пзвестпого 
поверенного п любимца Прасковьи Ивановны, который 
писал, что по тяжебному делу с Богдановыми отцу моему 
надобно прпехать немедленно в Симбирск и что Прасковья 
Ивановна приказывает ему поскорее собраться и Софью 
Ннколавну проепт поторопиться. Все хозяйственные рас­
четы были оставлены, п мы стали поспешно собираться в 
путь. Бабушка очень неохотно, хотя уже беспрекословно, 
отпускала пас и взяла с отца слово, что мы к покрову во­
ротимся домой. Мне также жалко было расставаться с 
Багровом и со всеми его удовольствпямп, с удочкой, с яст­
ребами, которыми только что начинали травить, а всего 
более — с мохноногими п двухохлыми голубями, которых 
две пары подавно подарил мне Иван Петрович Куроедов, 
богатый сосед тетушки Аксиньи Степановны, сватавшийся 
к ее дочери, очень красивой девушке, но еще слишком мо­
лодой. Тетушка Аксинья Степановна была радехонька та­
кому зятю, ио по молодости невесты (ей было ровно пят­
надцать лет) отложила совершение этого дела на год. Же- 
ппх был большой охотник до голубей и, желая приласкать­
ся к тетушкиным родным, неожиданно сделал мне этот дра­
гоценный подарок. Все говорили, и отец п Евсепч, что та­
ких голубей сродясь не видывали. Отец прпказал сделать 
мне голубятню или огромную клетку, приставленную к зад­
ней стене конюшни, п обтянуть ее старой сетью; клетка на­
ходилась близехонько от переднего крыльца, и я беспре­
станно к ней бегал, чтоб посмотреть — довольно ли корму 
у мопх голубей и есть ли вода в корытце, чтобы взглянуть 
на пих и послушать их воркованье. Одла пара уже сидела 
на япцах. Каково же было мне со всем этим расставаться? 
Милой моей сестрице также пе хотелось ехать в Чу расово. 
Но я видел, что мать сбиралась очень охотно. Чтобы не 
так было скучно бабушке без нас, пригласили к ней Ели­
завету Степановну с обеими дочерьми, которая обещала 
приехать и прожить до нашего возвращенья, чему отец 
очень обрадовался. В посколько дней сборы былп кончены, 
п 2 августа, после утреннего чаю, распростившись с ба­
бушкой и тетушкой и оставив па их попечение маленького 
братца, которого Прасковья Ивановна не велела приво­
зить, мы отправляясь в дорогу в той же, знакомой чита­
телям, аглпцкой мурзахановской карете и, разумеется, на 
своих лошадях.



ЛЕТНЯЯ ПОЕЗДКА В ЧУРАСОВО

1

Ровно через три года представлялся мне случай спова 
испытать впечатление дальней летпей дороги. Три года 
для восьмплетнего возраста значат очень много, и можно 
было бы ожидать, что я гораздо живее, сознательнее, ра­
зумнее почувствую красоты разнообразной, живописной 
природы тех местностей, по которым нам должно было 
проезжать. Но вышло не совсем так. Три года тому назад, 
уезжая из Уфы в Багрово, из города в деревню, я точно 
вырывался из тюрьмы па волю. На каждом шагу ожидали 
меня новые, не виданные мною, предметы н явления в 
природе; самое Багрово, по рассказам отца, представля­
лось мне каким-то очаровательным местом, похожим на то 
волшебные «Счастливые острова», которые открывал Вас­
ко до Гама в своем мореплавании, о которых чптал я в 
«Детском чтении». В настоящую же минуту я оставлял 
Багрово, которое уже успел страстно полюбить, оставлял 
все моп охоты — п ехал в неприятное мпе Чурасово, где 
ожидали меня те же две комнаты в богатом, но чужом до­
ме, которые прежде мы заппмалп, и те же вечные гости. 
Сад с яблоками, которых мне и есть пе давали, меня не 
привлекал; ни уженья, пи ястребов, нп голубей, пи свобо­
ды везде ходить, везде гулять и все говорить, что захочет­
ся; вдобавок ко всему, я очень знал, что мать пе будет за­
ниматься и разговаривать со мною так, как в Багрове, 
потому что ей будет некогда, потому что она или будет си­
деть в гостиной, на балконе, пли будет гулять в саду с ба­
бушкой и гостями, пли к пей станут приходить гости; сло­
во «гости» пачппало делаться мне противным... Такие 
мысли-бродили у мепя в голове, и я печально сидел рядом 
с сестрицей, прижавшись в угол кареты. Отец также был 
печален; ему так же, как и мпе, жалко было покинуть 
Багрово, и еще более грустно ему было расстаться с ма­
терью, моей бабушкой, которая очень хпзнула в последнее 
время, как все замечали, и которую он очень горячо лю­
бил. Но моя мать была довольна, что уехала пз Багрова: 
она пе любила его и всегда говорпла, что все ее болезпп 
происходят от ппзкого п сырого местоположения этой де­
ревни. После довольно долгого молчания мать обратилась 
ко мпе и сказала: «Что ты забился в угол, Сережа? Ничего 
но говоришь и в окошко не смотришь?» Я отвечал, что мпе 
жалко Багрова,— и высказал все, что у меня было на ду­
ше. Мать старалась мепя уверить, что Чурасово гораздо
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лучше Багрова, что там сухой и здоровый воздух, что хотя 
пет гнилого пруда, но зато множество чудесных родников, 
которые быот из горы и бегут по камешкам; что в Чура- 
сове такой сад, что его в три дня не исходишь, что в нем 
несколько тысяч яблонь, покрытых спелыми румяными 
яблоками; что какие там оранжереи, персики, груши, какое 
множество цветов, от которых прекрасно пахнет, и что, 
наконец, там есть еще много книг, которых я не читал. 
Все это мать говорила с жаром и с увлечением, п все это 
в то же время было совершенно справедливо, и я пе мог 
сказать против ее похвал ни одного слова; мой ум был со­
вершенно побежден, по сердце не соглашалось, и когда 
мать спросила меня: «Не правда ли, что в Чурасове будет 
лучше?» — я ту ж минуту отвечал, что люблю больше 
Багрово и что там веселее. Мать улыбнулась и сказала: 
«Ты еще мал и ничего, кроме Багрова, не видывал, а когда 
поживешь летом в Чурасове, так заговоришь другое». 
Я отвечал, что всегда буду то же говорить. «Ты еще 
глуп»,— возразила мне мать с некоторым неудовольствием. 
Мне стало еще грустнее.'Под влиянием таких-то мыслей и 
чувств продолжалась паша'дорога.

Хотя я уже ездил один раз в Чурасово, по местность 
всего пути была мне совершенно неизвестиа. Во-первых, 
потому, что тогда стояла зима, а зимой под сугробами 
спега ничего но увидишь п не заметишь; во-вторых, по­
тому, что летняя дорога отчасти шла по другим, более 
степным местам. В первый же день .мы почовалп возле 
татарской деревни Байтугап, на берегу полноводной и 
очень рыбной реки Сок. Разумеется, под каретой были 
подвязаны четыре удочки с удилищами; мы с отцом и 
Евсепчем успели поудить и выудили много прекрасных 
окуней, что несколько успокоило наше общее грустное со­
стояние духа.

На другой илп на третий день, хорошенько не помню, 
приехали мы поутру в огромную слободу пахотных солдат, 
называемую Красным поселением, расположенную па реке 
Копдурче, которая была немного поменьше Сока, но так же 
красива, омутиста и рыбна. Съехав с дороги, мы останови­
лись кормить у самого моста. Эта кормежка мпе очень па­
мятна, потому что сю как-то все были довольны. Мы с от­
цом уже покорились своей судьбе и переставали тосковать 
о Багрове. Мать, которой, без сомнения, наскучили наши 
печальные лица, очень этому обрадовалась и старалась еще 
более развеселить пас; сама предложила нам пойти удить
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на мельницу, которая находилась в несколькпх десятках 
шагов, так что шум воды, падающей с мельничных колес, 
и даже гуденье жерновов раздавалось в ушах и заставляло 
нас говорить громче обыкновенного. Не успели мы вы­
прячь лошадей, как прпбежалп крестьянские мальчики из 
Красного поселения и прпнеслп нам множество крупных 
раков, которые изобильно водились в небольших озерах по 
Ковдурче. Для нас с отцом, кроме вкусного блюда, раки 
имели особенную цену: мы запаслись ими для уженья — 
и не понапрасну. Отец п Евсеич выудили па раковые сы­
рые шейки в самое короткое время очень много и очепь 
крупной рыбы, особенно окуней и небольших жерехов, ко­
торые брали беспрестанно в глубокой яме под вешняком, 
около свай и кауза. К прискорбию моему, я не мог участво­
вать в такого рода уженье: оно было мне еще не по летам, 
и на маленькую свою удочку таскал я маленьких рыбок па 
мелком, безопасном месте, сидя па плотине. Когда мы весе­
ло возвращались с богатой добычей, милая сестрпца выбе­
жала ко мне навстречу с радостным криком и с полоска­
тельной чашкой спелой ежевики, которую набрала она (то 
есть Параша) по кустам мелкой у ремы, растущей около 
живописной Кондурчи.

Мать чувствовала себя здоровою и была необыкновенно 
весела, даже шутлива. В тепи кареты накрыли нам стол, 
составленный из досок, утвержденных на двух отрубках 
дерева, принесли скамеек с мельницы, и у нас устроился 
такой обед, которого вкуснее и веселее, как мне казалось 
тогда, не может быть на свете. Когда моя мать была здо­
рова и весела, то все около нее делались веселы; это я за­
мечал уже и прежде. За этпм обедом я совершенно забыл 
об оставленном Багрове п примирился с ожидающим меня 
Чурасовым. Я был уверен, что и мой отец чувствовал точно 
то же, потому что лицо его, как мне казалось, стало гораз­
до веселее; даже сестрица моя, которая немножко боялась 
матери, на этот раз так же резвилась и болтала, как иногда 
без нее.

На следующий день поутру мы приехали в Впшепкп. 
Зимой я пичего не заметил, но летом увидел, что это было 
самое скучное степное место. Пересыхающая во многих 
местах речка Берля, запруженная навозною плотиной, без 
чего летом не осталось бы и капли воды, загнившая, по­
крытая какой-то пеной, была очень некрасива, к тому же 
берега ее были завалены целыми горами павоза, пад кото­
рыми тянулись ряды крестьянских пзб; кое-где торчали
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высокие коромыслы колодцев, но вода и в них была мутна 
и солодковата. Для питья воду доставали довольно далеко 
из маленького родничка. II по всему этому плоскому месту 
не только деревьев, даже зеленого кустика ио было, на ко­
тором мог бы отдохнуть глаз, только в нижнем огороде 
стояли две огромные ветлы. Впрочем, селение считалось 
очень богатым, чему лучшим доказательством служили 
гумна, полные копен старого хлеба, многочисленные стада 
коров п овец и такие же табуны отличных лошадей. Все 
это мы увидели своими глазами, когда па солнечном зака­
те были пригнаны господскпе и крестьянские стада. 
Страшная пыль долго стояла над деревней, и мычанье ко-- 
ров и блеянье овец долго раздавалось в вечернем воздухе. 
Отец мой сказал, что еще большая половина разного скота 
ночует в поле. Он с восхищением говорил о хлебородной 
вишенской земле, состоящей в иных местах из трехаршин­
ного чернозема. Вечером, говоря со старостой, отец мой' 
сказал: «Все у вас хорошо, да воды только пет. Ошибся 
дядя Михаила Макспмыч, что не поселил деревню версты 
три пониже: там в Берле воды уже много, да п мельница 
была бы у вас в деревне». Но староста с поклоном доложил, 
что ошибки тут не было. «Все вышло от пашей глупости/ 
батюшка Алексей Степаныч. Хоша я еще был махопькой, 
когда пас со старины сюда переселили, а помню, что не 
токма у пас на деревне, да п за пять верст выше, в Берлин­
ских вершинах, воды было много и по всей речке рос лес;' 
а старики наши, да п мы за ними,* лес-то весь повырубили, 
родппчкп затоптала скотника, вода-то п пересохла. Вот 
п Медвежий враг — ведь какой был лес! и тот вывели; 
остался один молодежпик — и оглобли не вырубишь. Ноп- 

I че зато п маемся, топим соломой, а на лучппу п па кресть­
янские поделки покупаем лес в Грязнухе». Отец мой 

I . очень сожалел об этом» и тут же приказал, чтобы Медве­
жий враг был строго заповедан, о чем хотел немедленно 
доложить Прасковье Ивановне п обещал прислать особое 
от нее приказание.

Флигель, в котором мы остановились, был точпо так же 
прибран к прпезду управляющего, как п прошлого года. 
Точпо так же рыцарь грозно смотрел пз-под забрала сво­
его шлема.с картины, висевшей в той комнате, где мы спа­
ли. На другой картине так же лежалп спине виноградные 
кисти в корзине, разрезанный красный арбуз с черными 
семечками па блюде и паливпые яблоки па тарелке. Но 
я заметил перемену в себе: картины, которые мне так по-
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правплпсь в первый наш приезд, показались мне пе так 
хороши.

После обеда отец мой ездил осматривать хлебные поля; 
здесь уже кончилось ржапое жнитво, потому что хлеб в Ви­
шенках поспевает двумя педелями ранее, зато здесь толь­
ко что начинали сеять господскую рожь, а в Багрове отсе­
вались. Здесь уже с недолю, как принялись жать яровые: 
пшеницы п полбы. Поля были очень удалены, па каком-то 
наемном участке в «Орловской степи»1. Мать по пустила 
меня, да и отец не хотел взять, опасаясь, что я слишком 
утомлюсь.

На другой день, выехав не так рано, мы кормили па пе­
ревозе через чудесную, хотя пе слишком широкую реку 
Черемшаи, в богатом селе Никольском, принадлежавшем 
помещику Дурасову. Не переезжая па другую сторону 
реки, едва мы успели расположиться па песчаном берегу, 
отвязали удочки, достали червей п, по рассказам мальчи­
шек, удивших около парома, хотели было идти па какое-то 
диковинное место, «где рыба так и хватает, даже берут 
стерляди», как явился парадно одетый лакей от Дурасова 
с покорнейшею просьбою откушать у него и с извещением, 
что сейчас приедет за налги коляска. Дурасов был пзвест- ■ 
ный богач, славился хлебосольством и жил великолепно; 
прошлого года он познакомился с нами в Чурасове у Пра­
сковьи Ивановны. Отец п мать сочли неучтивостью отка­
заться п обещали приехать. Боже мой! Какой это был для 
меня удар, и вовсе неожиданный! Мелькнула было на­
дежда, что пас с сестрпцей не возьмут, по мать сказала, 
что боится блпзостп глубокой реки, боится, чтоб я не под­
бежал к берегу и пе упал в воду, а как сестрица моя к реке 
ле подойдет, то приказала ей остаться, а мне переодеться 
в лучшее платье и отправляться в гости. Скоро приехала 
щегольская коляска, заложенная четверкой, с форейтором 
и с двумя лакеями. Мы с отцом довольно скоро переоделись; 
мать, устроив себе уборную в лубочном балагане, где жили 
перевозчики, одевалась долго и вышла такою парядпою, 
какою я очень давно ее пе видел. Как опа была хороша, как 
все ей шло к лицу! Перебирая в памяти всех мне пзвест- 
пых молодых жепщип, я опять решил, что пет па свете ни­
кого лучше моей матери!

 *1азпапп0 «Орловской степп» носила соседственная с Вишеп- 
>кавша3я^афу%ДралоавуМаЯ ВПайМЫ °Т КаЗП“’ П° П₽вЖАв прпнадле’
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Посередине большой площади, с двух боков застроен­
ной порядками крестьянских изб, стояла каменная цер­
ковь, по-тогдашнему новейшей архитектуры. Каменный 
двухэтажный дом, соединяющийся сквозными колоннада­
ми с флигелями, составлял одну сторону четырехугольного 
двора с круглыми башнями по углам. Все надворные 
строеппя служили как бы степами этому двору; бесконеч­
ный старый сад, с прудами п речкою, примыкал к нему 
с одного бока; главный фасад дома выходил па реку Че- 
ремшап. Я ничего подобного пе видывал, а потому был 
очень поражен п сейчас приложил к действительности 
жившие в моей памяти описания рыцарских замков пли 
загородных дворцов английских лордов, читанные мною 
в книгах. Любопытство мое возбудилось, воображение ра­
зыгралось, и я пачал уже па все смотреть с ожиданием 
чего-нибудь необыкновенного. Мы въехали на широкий 
четвероугольпый двор, посреди которого был устроен мра­
морный фоитап и солнечные часы: онп были окружены ши­
рокими красивыми цветниками с песчаными дорожками. 
Великолепное крыльцо с фонарями, вазами и статуями 
п еще великолепнейшая лестница, посередине устланная 
коврами, обставленная оранжерейными деревьями и цве­
тами, превзошли мои ожидания, и я из дворца английского 
лорда перелетел в очарованный замок Шехеразады. В зале 
встретил нас хозяин, самого простого вида, невысокий рос­
том и немолодой уже человек. После обыкновенных учти­
востей он подал руку моей матери и повел ее в гостиную.

Обитая бархатом или штофом мебель из красного дере­
ва с бронзою, разные диковинные столовые часы то в брю­
хе льва, то в голове человека, картины в раззолоченных 
рамах — все было так богато, так роскошно, что чурасов- 
ское великолепие могло назваться бедностью в сравнении 
с Никольским дворцом. При первых расспросах узнав, что 
мать оставила мою сестрицу па месте нашей кормежки, 
гостеприимный хозяин стал упрашивать мою мать послать 
за ней коляску; мать долго пе соглашалась, но принуждена 
была уступить убедительным п настоятельным его прось­
бам. Между тем Дурасов предложил нам посмотреть его 
сад, оранжереи п теплицы. Нетрудно было догадаться, что 
хозяпп очень любил показывать и хвастаться свопм домом, 
садом п всеми заведениями; оп прямо говорил, что у него 
в Никольском все отличное, а у других дрянь. «Да у меня 
и свиньи такие есть, каких здесь не видывали; я их привез 
в горшще па колесах из Англии. У них теперь особый дом.
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Хотпте посмотреть? Онп здесь недалеко. Я всякий день 
раза по два у них бываю». Отец с матерью согласились, 
п мы пошлп. В самом деле, в глухой стороне сада стоял 
красивый домик. В передней комнате жил скотник и скот­
ница, а в двух больших комнатах жили две чудовищные 
свиньп, каждая величиною с небольшую корову. Хозяин 
ласкал их и называл какими-то именами. Он особенно об­
ращал паше внимание на их уши. говоря: «Посмотрите па 
уши, точно печные заслоны!.» Подивившись на свиней, 
которые мне ие понравились, а показались страшными, 
пошлп мы по теплицам и оранжереям: диковинных цветов, 
растений, винограду п плодов было великое множество. Хо­
зяин поспешил пам сказать, что это фрукты поздней при- 
становкн и что ранней — все давно сошлп. Тут Параша 
привела мою милую сестрицу, которая, издали увидев нас, 
прибежала к нам бегом, а Параша проворно воротилась. 
Дурасов рвал боз разбора всякие цветы и плоды и столько 
надавал нам, что некуда было девать пх. Он очень обласкал 
мою сестрицу, которая была удивительно как смела п мила, 
называл ее красавицей и своей невестой... Это напомнило 
мне давнопрошедшие истории с Волковым; и хотя я с не­
которой гордостью думал, что был тогда глупеньким дитя­
тей, и теперь понимал,.что семилетняя девочка не может 
быть невестой сорокалетнего мужчины, по слово «невеста» 
все-таки неприятно щекотало мое ухо.

Только что воротились мы в гостиную и сели отдох­
нуть, потому что много ходили, как вошел человек, богато 
одетый, точно наш уфимский губернатор, и доложил, что 
кушанье поставлено. Я сейчас спросил тихонько мать: 
«Кто это?» — и опа успела шепнуть мне, что это главный 
официант. Я в первый раз услышал это слово, совершенно 
не понимал его, и оно нисколько не решало моего вопроса. 
Дурасов одну руку подал матери моей, а другою повел мою 
сестрицу. Пройдя несколько комнат, одна другой богаче, 
мы вошли в огромную, великолепную и очень высокую 
залу, так высокую, что вверху паходплся другой ряд окоп. 
Небольшой круглый стол был убран роскошно: посредине 
стояло прекрасное дерево с цветами п плодами; граненый 
хрусталь, серебро и золото ослепили мои глаза. Сестрицу 
мою хозяпп посадил возле себя и велел принесть для нео 
вышитую подушку. Только- что подалп стерляжью уху, 
которою заранее хвалился хозяин, говоря, что лучше че- 
ремшапских стерлядей пет во всей России, как вдруг зад­
няя стена залы зашевелилась, поднялась вверх, и гром
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музыкп поразил мои уши! Передо много открылось возвы­
шение, па котором сидело множество людей, державших 
в руках неизвестные мне инструменты. Я пе слыхивал ни­
чего, кроме скрипки, на которой кое-как игрывал дядя, ла­
кейской балалайки и мордовской волыпкп. Я был подавлен 
изумлением, уничтожен. Держа ложку в руке, я превра­
тился сам в статую и смотрел, разиня рот п выпуча глаза, 
па эту кучу людей, то есть па оркестр, где все проворно 
двигали руками взад и вперед, дули ртамп и откуда выле­
тали чудпые, восхитительные волшебные звуки, то как буд­
то замиравшие, то превращавшиеся в рев бури п даже 
громовые удары... Хозяин, замстя мое изумление, был 
очень доволен п громко хохотал,, напоминая мне, что уха 
простынет. Но я п не думал об еде. Матери моей было не­
приятно мое смущение, пли, лучше сказать, мое изумление, 
и она шепнула мне, чтоб я перестал смотреть па музы­
кантов, а ел... Трудпо было мне вполне повиноваться! Чер­
пая ложкой уху, я беспрестанно заглядывался па оркестр 
музыкантов и беспрестанно обливался. Дурасов еще гром­
че хохотал, отец улыбался, а мать краснела и сердилась. 
Сестрица моя сначала также была удивлена, по потом 
сейчас успокоилась, принялась кушать и смеялась, глядя 
па мепя.

Не много съел я диковинной ухи п сдал почти полную 
тарелку. Музыка прекратилась. Все хвалили искусство му­
зыкантов. Я принялся было усердно есть какое-то блюдо, 
которого я никогда прежде пе ел, как вдруг на возвышении 
показались две девицы в прекрасных белых платьях, с го­
лыми руками п шеей, все в завитых локонах; держа в ру­
ках какие-то листы бумаги, они подошли к самому краю 
возвышения, низко присели (я отвечал им поклоном) 
и принялись петь. Мой поклон вызвал новый хохот у Ду­
расова п новую краску па лпце моей матери. Но пение 
мепя не увлекло: слова были мне непонятны, а напевы 
еще менее. Я вспомнил песни наших горничных девушек 
п решил, что Матреша поет гораздо лучше..Вследствие та­
кого решения я стал заниматься кушаньем и до конца обе­
да уже по привлек па себя внимания хозяина. Прежним 
порядком воротились мы в гостиную. После кофе Дурасов 
предложил было пам катанье па лодке с роговой музыкой 
по Черемшапу, приговаривая, что «таких рогов пи у кого 
пет», но отец с матерью по согласились, извиняясь тем, что 
им необходимо завтра рано поутру переправиться через 
Волгу. Дурасов не стал долее удерживать; очень ласково
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простплся с памп, расцеловал мою сестрицу и проводил пас 
до коляски, которая была нагружена цветами, плодами 
п двумя огромными свертками конфет.

Воротясь, мы поспешили переодеться и пуститься 
в дальнейший путь. Во всю дорогу, почти до самом ночев­
ки, я но переставал допрашивать отца, и особенно мать, обо 
всем слышанном и виденном мною в этот день. Ответы ве­
ли к новым вопросам, и объяснения требовали новых объ­
яснений. Наконец, я тай1 надоел матери, что она велела мне 
более пе расспрашивать ее об Никольском. Я обратился 
к отцу и вполголоса продолжал говорить с ним о том же, 
сообщая прп случае и мои собственные замечания п догад- 
кп. Вполне не разрешенными вопросами остались: отчего 
вода из фонтана била вверх? отчего солнечные часы пока­
зывают время? как онп устроены? и что такое значит воз­
вышение, на котором сидели музыканты? Когда же я спро­
сил, кто такие эти красавицы барышни, которые пели, отец 
отвечал мне, что это были крепостные горничные девушки 
Дурасова, выученные пенью в Москве. Что же они такое 
пелп и на каком языке — этого опять не зналп мой отец 
и мать. Когда речь дошла до хозяина, то мать вмешалась 
в наш разговор и сказала, что он человек добрый, недаль­
ний, необразованный и в то же время самый тщеславный, 
что оп, увидев в Москве и Петербурге, как живут роскошно 
и пышно знатные богачи, захотел и сам так же жить, а как 
устроить ничего не умел, то и нанял себе разных мастеров, 
немцев и французов, но, увидя, что дело не ладится, при­
искал какого-то промотавшегося господина, чуть ли не 
князя, для того чтобы он завел в его Никольском все на 
барскую ногу; что Дурасов очень богат и не щадит денег 
на свои затеи; что несколько раз в год он дает такие 
праздники, на которые съезжается к нему вся губерния. 
Мать пожурила меня, зачем я был так смешон, когда 
услышал музыку: «Ты точно был крестьянский мальчик, 
который сроду ничего не видывал, кроме своей избы, и ко­
торого привели в господский дом». Я отвечал, что я точно 
сроду ничего подобного не видывал и потому и был так 
удивлен. Мать возразила, что не надобно показывать свое­
го удивления, а я спросил, для чего не падобпо его пока­
зывать. «Для того, что это было смешно, а мне стыдно за 
тебя», — сказала мать. У меня вертелось на уме п па языке 
повое возражение в виде вопроса, но я заметил, что мать 
сердится, и замолчал; мы же в это самое время приехали 
на ночевку в деревню Красный Яр, в двенадцати верстах
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от Симбирска п в десяти от переправы через Волгу. Мы 
должны былп поспеть на перевоз на солнечном восходе, 
чтоб переправиться через реку в тихое время, потому что 
каждый день, как только солнышко обогреет, разыгрывал­
ся сильный ветер.

Проснувшись рано поутру, я увидел, что паша карета 
отпряжена и стоит на отлогом песчаном берегу. Солнышко 
только что взошло. Было очень прохладпо, и даже в каре­
те пахло какой-то особенной свежей сыростью, которая 
чувствуется только на песчаных берегах больших рек. Это 
совсем не то, что сырость'от прудов пли болот, всегда име­
ющая неприятный запах. Двухверстная быстро текущая 
ширина Волги поразила меня, и я с ужасом смотрел на это 
пространство, которое падобио нам переплыть. Нас одели 
потеплее п посадплп па опрокинутую лодку. По берегам 
тянулись, как узоры, следы сбежавших волн, и можно 
было видеть, как хлестали и куда доставали они во время 
бури. Это былп гладкие окраины из крупного песка п мел­
кой гальки. Стаи мартышек с криком вплпсь над водой, 
падая ппогда па пес и пыряя, чтоб поймать какую-нибудь 
рыбку. Симбирск с своими церквами и каменным губерна­
торским домом, па высокой горе, покрытой сплошными 
плодовитыми садами, представлял великолепный вид; но я 
мало обращал па пего вниманья. Около меня кипела шум­
ная суматоха. На перевозе ночевало много народу, и ужо 
одпа большая завозня, битком набитая лошадьми и телега­
ми с приподняты мп передками и торчащпмп вверх оглобля­
ми, чернелась па середине Волгп, а другая торопливо гру­
зилась, чтобы воспользоваться благополучным временем. 
Перевозчиков из деревни Часовни, лежащей на берегу, на­
бежало множество, предлагая нам свои услуги. У них был 
какой-то староста, который говорил моему отцу, чтоб он не 
всем верил, и что многие пз них вовсе не перевозчики, и 
чтобы мы положились во всем на него. Нагрузилась до пос­
ледней возможности п другая завозня, отвязали причалы, 
оттолкнулись от прпстанп и тпхо пошли па шестах вверх 
по реке, держась около берега. Подвели третью завозню, 
самую лучшую и прочную, как уверяли, поставили нашу 
карету, кибитку п всех девять лошадей. Не привыкшие к 
подобным переправам, добрые наши кони храпели и фыр­
кали; привязать их к карете или перекладинам, которыми 
с двух сторон загораживали завозню, было невозможно, и 
каждую пару держали за поводья паши кучера и люди: с 
памп остались только Евсепч да Параша. Никому из посто-
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роннпх не позволили грузиться, и вот тропулась п пагаа 
завозня, и тихо пошла вверх, также па шестах. «Взводись 
выше, молодцы! — кричал с берега староста.— Надо убить 
прямо па перевоз». Неравподушпо смотрел я па эту карти­
ну п со страхом замечал, что ветерок, который сначала ед­
ва тяпул с восхода, становился сильнее и что поверхность 
Волга беспрестанно меняла свой цвет, то темнела, то свет­
лела,— п крупная рябь бесконечными полосами бороздила 
ее мутную воду. Проворно подали большую косную лодку, 
шестеро гребцов сели в весла, сам староста плп хозяин 
стал у кормового весла. Нас подхватили под руки, переве­
ли и перенесли в это легкое судно; мы расселись по лавоч­
кам на самой его середпне, оттолкнулись, и лодка, скольз­
нув по воде, тпхо поплыла, сначала также вверх; но, про­
плыв сажен сто, хозяин громко сказал: «Шапкп долой, при­
зывай бога на помочь!» Все и он сам снялп шапки п пере­
крестились; лодка на мипуту приостановилась. «С богом, 
на перебой, работайте, молодцы»,— проговорил кормщик, 
налегшп обеими руками и всем телом па рукоятку тяжело­
го кормового весла; опустя ее до самого дна кормы и таким 
образом подняв нижний конец, он перекинул весло на дру­
гую сторону п повернул нос лодкп поперек Волги. Гребцы 
дружно легли в весла, и мы быстро понеслпсь. Страх дав­
но уже овладевал много, по я боролся с япм и скрывал, 
сколько мог; когда же берег стал уходить из глаз моих, ко­
гда мы попали на стрежень реки и страшная громада воды, 
вертящейся кругами, стремительно текущей с непреодоли­
мою сплою, обхватила со всех сторон п понесла вниз, как 
щепку, нашу косную лодочку,— я не мог долее выдержи­
вать, закричал, заплакал и спрятал свое лицо на груди ма­
тери. Глядя на меня, заплакала и сестрица. Отец смеялся, 
называя меня трусишкой, а мать, которая и в бурю не боя­
лась воды, сердилась и доказывала мне, что нет пи малей­
шей причины бояться. Пролежав несколько времени с за­
крытыми глазами и понимая, что это стыдно, я стал понем­
ногу открывать глаза п с радостью заметил, что гора с Сим­
бирском приближалась к нам. Сестрица уже успокоилась 
и весело болтала. Страх мой начал проходить, подплывая 
же к берегу, я развеселился, что всегда со мной бывало пос­
ле какого-пибудь страха. Мы вышли па крутой берег п се­
ли иа толстые бревна, каких там много лежало. Завозня с 
пашей каретой плыла еще посредине Волги; маханье вес­
лами казалось издали ребячьей игрушкой и, по-видимому, 
нисколько завозни к пам не приближало. Ветер усиливал-
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ся, карета парусила, п псе утверждали, что наших порядоч­
но снесет вниз. Около пас, по крутому скату, были построе­
ны лубочные лавочки, в которых продавали калачи, пряни­
ки, квас и великое множество яблок. Мать, которая очень 
их любила, пошла сама покупать, по нашла, что яблока 
продавались не совсем спелые, п сказала, что это все па­
даль; кое-как, однако, нашла она с десяток спелых п, вы­
брав одно яблоко, очень сладкое, разрезала его, очистила 
и дала нам с сестрицей по половинке. Я вообще мало едал 
сырых плодов, п яблоко показалось мне очень вкусным. 
В ожидании завозни отец мой, особенно любившпй рыбу, 
поехал па рыбачьей лодке к прорезям н привез целую связ­
ку нанизанных па лычко стерлядей, чтоб в Симбирске сва­
рить из них уху. Я и не думал проситься с отцом: меня бы, 
конечно, пе пустплп, да я и сам боялся маленькой лодочки, 
но зато я с большим удовольствием рассмотрел стерлядок; 
живых мпе еще не удавалось видеть, и я выпросил позво­
ление подержать их, по крайней мере, в руках. В ближай­
шей церкви раздался благовест, и колокольный звоп, кото­
рого я давно не слыхал и как-то даже мало замечал в Уфе, 
поразил мое ухо и очень приятно отозвался у меня в душе. 
Наконец и наша завозил с каретой и лошадьми, которую, 
точно, несколько спесло, причалила к пристани; экипажи 
выгрузплп и стали запрягать лошадей; отец расплатился 
за перевоз, и мы пошли пешком на гору. Симбирская гора, 
пли, лучше сказать, подъем на Симбирскую гору, высокую, 
крутую и косогорпстую, был тогда таким тяжелым делом, 
что даже в сухое время считали его более затруднитель­
ным, чем самую переправу через Волгу; во время же грязи 
для тяжелого экипажа это было препятствие, к преодоле­
нию которого требовались неимоверные усилия; это был 
подвиг, даже небезопасный. По счастью, погода стояла су­
хая. Когда мы взошли на первый взлобок горы, карета до­
гнала пас; чтобы остановиться как-нибудь па косогоре и 
дать вздохнуть лошадям, надобно было подтормозить оба 
колеса п подложить под ппх камни пли поленья, которы­
ми мы запаслись: без того карета стала бы катиться назад. 
Потом все взошли, пешком же, на другую крутизну, на ко­
торой также кое-как остановили карету. Мать устала и пе 
могла более идти и потому со мной и с моей сестрицей села 
в экипаж, а все прочие пошли пешком. Крепкие и сильные 
паши лошади были все в мыле п так тяжело дышали, что 
мпе жалко было па них смотреть. Таким образом, останав­
ливаясь несколько раз па каждом удобном месте, подня-
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лпсь мы благополучно па эту исполинскую гору1. У бабуш­
ки Прасковьп Ивановны был своп дом в Симбирске, в ко­
торый опа, однако, никогда по въезжала. Мы остановились 
в нем. Дом был по-тогдашпему прекрасный, хорошо убран 
п увешан картинами, до которых покойный Михаила Мак- 
симыч, как видно, был большой охотник. Если б я пе видел 
Никольского, то и этот дом показался бы мпе богатым и 
роскошным; по после нпкольского дворца я нашел его не 
стоящим впимаппя.

Отец с матерью ни с кем в Спмбпрске-пе впделпсь; вы­
кормили только лошадей да поели стерляжьей ухп, Кото­
рая показалась мне лучше, чем в Никольском, потому что 
той я почти не ел, да и вкуса ее не заметил: до того ли мпе 
было!.. Часа в два мы выехали пз Симбирска в Чурасово, и 
на другой день около полдеп туда приехали.

Прасковья Ивановна давно ожидала нас и чрезвычайно 
нам обрадовалась; особенно она ласкала мою мать и гово­
рила ей: «Я знаю, Софья Николаева, что если б не ты, то 
Алексей не собрался бы подняться из Багрова в деловую 
пору; да, чай, и Арина Васильевна не пускала. Ну, теперь 
покажу я тебе свой сад во всей его красоте. Яблоки только 
что поспели, а иные еще поспевают. Как нарочно, урожай 
отличный. Посмотрю я, какая ты охотница до яблок?» Мать 
с искреннею радостью обнимала приветливую хозяйку п го­
ворила, что еелп б от нее зависело, то она не выехала бы пз 
Чурасова. Александра Ивановна Ковригина также очень 
обрадовалась нам и сейчас послала сказать Мпнпцким, что 
мы приехали. Гостей на этот раз никого не было, но скоро 
ожидали многих.

Прасковья Ивановна, не дав нам опомниться п отдохнуть 
после дороги, сейчас повела в свой сад. В самом деле, сад 
был великолепен: яблони в бесчисленном количестве, обре­
мененные всеми возможными породами спелых и поспе­
вающих яблок, блиставших яркими красками, гнулись под 
их тяжестью; под мпогпе ветви были подставлены подпор­
ки, а некоторые были привязаны к стволу дерева, без чего 
они бы сломились от множества плодов. Сильные родники 
били пз горы по всему скату и падали по уступам нату­
ральными каскадами, журчали, пенились и потом текли 
прозрачными, красивыми ручейками, освежая воздух и

1 Впоследствии этот въезд понемногу срывали, и он год от го­
ду становился положе и легче; по только недавно устроили его 
окончательно, то есть сделали вполне удобным, спокойным и безо­пасным.



оживляя местность. Прасковья Ивановна была неутомимый 
ходок; опа водила пас до самого обеда то к любимым род­
никам, то к любимым яблоням, с которых сама снимала ка­
кой-то длинною рогулькою лучшие спелые яблоки п потче­
вала пас. Мать в самом деле была большая охотппца до 
яблок п ела их так много, что хозяйка, наконец, перестала 
потчевать, говоря: «Ты этак, пожалуй, обедать пе ста­
нешь». Старый буфетчик Ивапушка уже два раза прихо­
дил с докладом, что кушанье простынет. Мы не исходили 
п половины сада, по должпы были воротпться. Мы прямо 
прошли в столовую п селп за обед. В первый раз случилось, 
'что п пас с сестрицей в Чурасове посадплп за один стол с 
большими. С этих пор мы уже всегда обедали вместе, чем 
мать была особенно довольна. Прасковья Ивановна была 
так весела, так разговорчива, проста и пряма в свопх ре­
чах, так добродушно смеялась, так ласково на пас смотре­
ла, что я полюбил ее гораздо больше прежнего. Она пока­
залась мне совсем другою женщиной, как будто я в первый 
раз ее увидел. Мы по-прежпему заняли кабинет и детскую, 
то есть бывшую спальню, но уже пе былп стеснены посто­
янным сиденьем в своих комнатах п стали иногда ходить 
и бегать везде; вероятно, отсутствие гостей было этому при­
чиной, ио впоследствии п прп гостях продолжалось то же. 
На другой день приехали из своей Подлеспой Миницкие, 
которых ппкто пе считал за гостей. Опп встретились с мо­
им отцом п матерью, как искренние друзья. Точно так, как 
и вчера, мы все вместо с Минпцкпмп до самого обеда осма­
тривали остальную половину сада, осмотрели также оран­
жереи и грунтовые сарап; но Прасковья Ивановна до ппх 
была небольшая охотппца. Опа любила все растущее при­
вольно, на открытом, свежем воздухе, а все добытое таким 
трудом, все искусственное ей пе правплось; опа только 
терпела орапжсреп п теплицы, и то едпнствеппо потому, что 
опп былп уже заведопы прежде. В чурасовском саду всего 
более нравплпсь мне родники, в которых я паходпл, между 
камешками, множество так называемых чертовых пальцев 
необыкновенной величины; у меня составилось их такое 
собраппе, что не помещалось на одном окошке. Впрочем, 
это удовольствпо скоро мне наскучило, а яблонный сад — 
еще более, п я стал с грустью вспоминать о Багрове, где в 
это время отлпчно клевалп окуни и где охотники всякий 
день травили ястребами множество перепелок. Гораздо 
больше удовольствия доставляли мне книги, которые я чи­
тал с большею свободою, чем прежде. Тут прочел я не-
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сколько романов, как-то: «Векфпльдскпй священник», 
«Герберт, плп Прощай богатство». Особенно понравилась 
мне своей таинственностью «Железная маска»: интерес 
увеличивался тем, что это была не выдумка, а истинное 
происшествие, как уверял сочинитель.

Отец мой, побывав в Старом Багрове, уехал хлопотать 
по делам в Симбирск и Лукоянов. Оп оставался там опять 
гораздо более назначенного времени, чем мать очень огор­
чалась.

Между тем опять начали наезжать гости в Чурасово, я 
опять началась та же жизнь, как и в прошлом году. В этот 
раз я узнал и разглядел эту жизнь поближе, потому что ми 
с сестргщей всегда обедали вместе с гостями п гораздо ча­
ще бывали в гостиной и дпвапной. В гостиной обыкновен­
но играли в карты люди пожилые и более молчалп, занима­
ясь игрою, а в диванной сидели все неиграющпе, по боль­
шей части молодые; в ней было всегда шумнее и веселее, 
даже пели иногда романсы и русские песни. До спх пор 
осталось у меня в памяти несколько куплетов песенки кпя- 
зя Хованского, которую очень любила петь сама Прасковья 
Ивановна. Вот эти куплеты:

И эти бедные вирши (напечатанные, кажется, в «Аопи- 
дах») не только в пенни, где мелодия и голос певца плп пе­
вицы придают достоинство и плохим словам, но даже в чте­
нии производили на меня живое и грустное впечатление. 
Я выучил их наизусть и читал с большим увлечением; 
окружающие хвалили меня. Мать сказала об этом Праско-

Пастухп бегут ко стаду.
Всяк с подружкою своей;
Мне твердят лишь то в досаду: 
Нет, здесь нет твоих друзей.
На поля зефиры мчатся
И опять летят с полей;
Шумом их слова твердятся: 
Нет, здесь нет твоих друзей.
Травка, былие, цветочек. 
Желты класы, вид полей, 
Всякий мне твердит листочек: 
Нет, здесь нет твоих друзей.
Так, их нет со мной, конечно, 
Нет друзей души моей: 
Я мучение сердечно 
Без моих терплю друзей.
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вьо Ивановне, п она очень была довольна, что мне так нра­
вится любимая ее песня. Опа заставила меня прочесть ее 
вслух прп гостях в диванной п очень меня хвалила. С этих 
пор я стал пользоваться ее особенной благосклонностью.

Чурасовская лакейская и девичья по-прежнему, пли да­
же более, возбуждали опасения моей матери, п опа заранее 
взяла все меры, чтоб предохраппть меня от вредных впе­
чатлений. Она строго приказала мне пи с кем пе разгова­
ривать, не вслушиваться в речп лакеев и горничных и да- 

. же пе смотреть на пх неприличное между собой обращение.
Евсепчу п Параше было приказано отдалять пас от чура- 
совской прислуги. Но исполнение таких приказаний труд­
но, п никогда пельзя на пего полагаться. Ушей по 
заткнешь п глаз не зажмуришь, и услыхав пли увидав кое- 
что новое п любопытное — захочешь услышать илп уви­
деть продолжение. Самая строгость запрещения подстрека­
ла любопытство, п я невольно обращал внимание на мно­
гое, чего мне не падо было ни слышать, пи видеть. Опаса­
ясь, чтоб не вышло какпх-нпбудь неприятных историй, 
сходных с историей Парашп, а главное, опасаясь, что мать 
будет бранить меня, я не все рассказывал ей, оправдывая 
себя тем, что она сама позволила мне пе сказывать тетушке 
Татьяне Степановне о моем посещении ее заповедного ам­
бара. Дети необыкновенно памятливы, и часто неосторож­
но сказанное прп них слово служит им поощрением к та­
кого рода поступкам, которых они не сделали бы, не услы­
хав этого ободрительного слова.

Я всегда предпочитал детскому обществу общество лю­
дей взрослых, но в Чурасове опо как-то мепя пе удовлетво­
ряло. Сидя в диванной и внимательно слушая, о чем гово­
рили, чему так громко смеялись, я пе мог понять, как не 
скучно было говорить о таких пустяках? Ничто не возбуж­
дало моего сочувствия, и все рассказы разных анекдотов 
о соседях, видно очень смешные, потому что все смеялись, 
казались мне незанимательными и незабавными. Я пробо­
вал даже сидеть в гостиной подле играющих в карты, но и 
там мне было скучно, потому что я пе понимал игры, не 
понимал слов и пе понимал споров играющих, которые • 
иногда довольно горячились. Любимыми гостями Пра­
сковьи Ивановны были: Александр Михайлыч Карамзин 
и Никита Никитич Философов, женатый на его сестре. Ка­
рамзина все называли богатырем; и в самом деле редко 
можно было встретить человека такого крепкого, могучего 
сложения. Оп был высок ростом, необыкновенно широк в
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плечах, довольпо толст п в то же время очень строен; грудь 
выдавалась у пего вперед колесом, как говорптся; прав 
имел оп горячий и веселый; нередко показывал он свою 
богатырскую силу, пграя двухпудовыми гирями, как легки­
ми шариками. Один раз, в припадке веселости, схватпл он 
толстую и высокую Дарью Васильевну и начал метать сю, 
как ружьем, солдатский артикул. Отчаянный крик испу­
ганной старухи, у которой свалился платок п волосппк с 
головы п седые косы растрепались по плечам, поднял из-за 
карт всех гостей, и долго общим хохот раздавался по всему 
дому; но мне жалко было бедной Дарьи Васильевны, хотя 
я думал в то же время о том, какой бы чудесный рыцарь 
вышел из Карамзина, если б надеть на него латы и шлем 
и дать ему в рукп щит п копье. Н. Н. Философов был не­
большого роста, ио очень жпв и ловок. Язык его называли 
бритвой: он шутил беспрестанно, и я часто слыхал выра­
жение, что он «мертвого рассмешит». Но повторяю, что все 
это как-то мало меня занимало, и я обратился к детскому 
обществу милой моей сестрицы, от которого сначала уда­
лялся. Ей было пе скучно в это время, потому что в Чура- 
сове постоянно гостплн две дочери Мпнпцкпх, с которыми 
она очень подружилась. Старшая пз них, А. П., была мне 
ровесница и так же, как я, очень любила читать книжки. 
Она привезла с собохй тетрадку стихотворений князя Ив. М. 
Долгорукова. Опа очень любила его стихп и предпочитала 
всем другим стихам, которые слышала от меня. Я горячо 
вступался за свопх, известных мне стихотворцев, выучен- 
пых мною почти папзусть, и у пас выходили прежаркие 
споры. Противница моя не соглашалась со мной, и я, чтоб 
отомстить ей за оскорбленную честь любимых мною сочи­
нителей, бранил кп. Долгорукова, хотя, сказать по правде, 
он мне очень правился *, особенно стихи «Бедняку», начи­
нающиеся так:

Парфен! Напрасно ты вздыхаешь 
О том, что должен жить в степп, 
Где с горя, скуки изнываешь. 

. Ты беден — следственно, терпи.
Блаженство даром достается 
Таким, как ты,— на небесп; 
А здесь с поклона все дается. 
Ты беден — следственно, терпи! и пр.

’ Надобно признаться, что и теперь, не между детьми, а между 
взрослыми, заслуженными литераторами и дилетантами литерату­
ры, очень часто происходит точно то же.



Из такого чтения выходило что-то драматическое. Я много 
, и усердно хлопотал, передавая мои литературные убежде­

ния, наконец довел свою противницу до некоторой уступ­
ки; она защищала кп. Долгорукова его же стихом и гово­
рила нараспев звучным голоском своим, не заботясь о мере:

Все так, да Долгорукой мне милей!

Потихоньку я выучил лучшие его стихотворения на­
изусть. Дело доходило иногда до ссоры, но ненадолго: на 
мировой мы обыкновенно чпталп наизусть стихи того же 
князя Долгорукова, под названием «Спор». Речь шла о до­
стоинстве солпца и лупы. Я восторжеппо декламировал по­
хвалы солнцу, а Мпницкая повторяла один п тот же стих, 
которым заканчивался почти каждый жуплет: «Все так, да 
мне луна милей». Вот как мы это делали:

Потом Минпцкая читала последующие куплеты в похвалу 
луне, а я — окончательные четыре стиха, в которых впол­
не выражается любезность князя Долгорукова:

Вперед не спорь, да будь умнее 
И знай, пустая голова, 
Что всякой логики сильнее 
Любезной женщппы.слова.

Долгое отсутствие моего отца, сильно огорчавшее мою 
мать, заставило Прасковью Ивановну послать к нему на по­
мощь своего главного управляющего Мпхайлушку, кото­
рый в то же время считался в Симбирской губернии первым 
поверенным, ходоком по тяжебным делам: оп был лучший
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Я
Луч солпца греет и питает;
Что может быть его светлей?
Он с неба в руды проникает...

Миницкая
Все так, да мне луна милей.

Я
Когда весной оно проглянет
И верх озолотит полей,
Все вдруг цвести, рождаться станет...

Миницкая
Все так, да мне луна милей... и пр. и пр.



ученик нашего слепого Пантелея. Не говоря нп слова моей 
матери, Прасковья Ивановна написала письмецо к моему 
отцу п приказала ему сейчас приехать. Отец мой немедлен­
но исполнил приказание и, оставя вместо себя Мпхайлуш- 
ку, приехал в Чурасово. Мать обрадовалась, по радость ее 
очень уменьшилась, когда опа узнала, что отец приехал по 
приказанию тетушки. Я слышал кое-какие об этом непри­
ятные разговоры. Через несколько дней, прп мпо, мой 
отец сказал Прасковье Ивановне: «Я исполнил, тетушка, 
вашу волю; по еслп я оставлю дело без моего надзора, то я 
его проиграю». Прасковья Ивановна отвечала, что это все 
вздор и что Мпхайлушка побольше смыслит в делах. Отец 
мой остался, ио весьма неохотно. Предсказание его сбы­
лось: недели через две Мпхайлушка воротился и объявил, 
что дело решено в пользу Богдановых. Отец мой пришел в 
отчаянно, п все увереппя Мпхайлушкп, что это ничего не 
значит, что дело окончательно должно решиться в сенате 
(это говорил и наш Пантелей), что тратиться в низших су­
дебных местах — напрасный убыток, потому что, в случае 
выгодного для нас решения, противная сторона взяла бы 
дело на апелляцию п перенесла его в сенат п что теперь 
это самое следует сделать нам,— нисколько не успокой ва­
ли моего отца. Прасковья Ивановна и мать соглашались с 
Мпхайлушкой, и мой отец должен был замолчать. Михап- 
лушке поручено было немедленно выхлопотать копию с ре­
шения дела, потому что прошение в сенат должен был со­
чинить поверенный Пантелей Григорьпч в Багрове.

Между тем наступал конец сентября, и отец доложил 
Прасковье Ивановне, что нам пора ехать, что к покрову он 
обещал воротпться домой, что матушка все нездорова и ста­
новится слаба, но хозяйка наша не хотела и слышать о на­
шем отъезде. «Все пустое,— говорила опа,— матушка твоя 
совсем не слаба, и ей с дочками не скучно, да и внучек ей 
оставлен на утешение. Я отпущу вас к вашему празднику, 
к знаменью». Отец мой докладывал, что до знаменья, то 
есть до 27 ноября, еще с лишком два месяца и что в поло­
вине ноября всегда становится зимний путь, а мы приеха­
ли в карете. Прасковья Ивановна признала такое возраже­
ние справедливым п сказала: «Ну, так и быть, отпускаю 
вас к Михайлину дню».

Как пи хотелось моему отцу исполнить обещание, дан­
ное матери, горячо им любимой, как пи хотелось ему в Ба­
грово, в свой дом, в свое хозяйство, в свой деревенский об­
раз жизни, к деревенским своим занятиям и удовольстви-
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ям, но мысль ослушаться Прасковьи Ивановны не входи- 
ла ему тГголову. Оп повиновался, как и всегда. Я был огор­
чен не меньше отца. С каждым днем более и более надоеда­
ла мне эта городская жизнь в деревне; даже мать скорее 
желала воротиться в противное ей Багрово, потому что там 
оставался маленький братец мой, которому пошел уже тре­
тий год. Отец очень грустил и даже плакал. П. И. Мпппц- 
кип п А. И. Ковригина, как самые близкие люди к Прас­
ковье Ивановне, решились попробовать упросить ее, чтоб 
опа нас отпустила пли, по крайней мере, хоть одного мое­
го отца. Но Прасковья Ивановна приняла такое ходатай­
ство с большим неудовольствием и сказала: «Алексея я, 
пожалуй бы, отпустила, да это огорчит Софью Николаеву, 
а я так ее люблю, что но хочу с ней скоро расстаться п не 
хочу ее огорчить». Делать было нечего. Отложили мысль 
об отъезде, поприпудплп себя, и веселая чурасовская 
жизнь потекла по-прежнему. Пришел покров. Проснув­
шись довольно рано поутру, я увидел, что отец мой сидит’ 
на постелп п вздыхает. Я спросил его о причине, й оп, встав 
потихоньку, чтоб пе разбудить мою мать, подошел ко мне, 
сел на диван, на котором я обыкновенно спал, и сказал 
вполголоса: «Я уж давпо пе сплю. Я видел дурной соп, Се­
режа. Верно, матушка очень больна». Слезы показались у 
него на глазах. Мне стало так жаль бедпого моего отца, что. 
я начал его обнимать и сам готов был заплакать. В самую 
эту минуту проснулась мать и очень удивилась, увидя, что 
мы с отцом обнимаемся. Она подумала, не захворал ли я; 
но отец рассказал ей, в чем состояло дело, рассказал так­
же и свой сон, только так тихо, что я ни одного слова не 
слыхал. Мать старалась его успокоить и говорила, что он 
видел сон страшный а пе дурной и что «праздничный сон —• 
до обеда». Эти слова запали в мой ум, и я принялся рас­
суждать: «Как же это маменька всегда говорила, что глу­
по верить снам и что все толкования их — совершенный 
вздор, а теперь сама сказала, что отец видел страшный, а 
не дурной сон? Стало, бываю! сны дурные? Стало, празд­
ничный сон сбывается до обеда? Сегодня большой празд­
ник. Вот увидим, что слупится до обеда». Кажется, мать' 
успела успокоить моего отца, потому что после они разго­
варивали весело. Вскоре все встали, начали одеваться и по-* 
том пошли к обедне. Прасковья Ивановна была уже в церк­
ви. Мало-помалу собрались все гости и домашние: началась 
служба, священник и дьякон были в новых золотых ризах, 
Прасковья Ивановна пела, стоя у клироса, вместе с свои-*
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мп певчпмп. По окончании обедни все поздравили ее с 
праздником и весело возвратились в дом, кто пешком, кто 
в дрожках и линейках, потому что накрапывал дождь. 
В гостиной пас ожидал чай и кофе. Вдруг вошел человек, 
подал моему отцу ппсьмо и сказал, что его привез нароч­
ный пз Багрова. Отец мой побледнел, руки у него затряс­
лись; он с трудом распечатал конверт, прочел первые стро- 
кп, зарыдал, опустил ппсьмо на колени и сказал: «Матуш- ; 
ка отчаянно больна». Все очень встревожились; но мать п я 
были особенно поражены, потому что вспомнили сон. Не до- |

• читывал письма, отец обратился к Прасковье Ивановне и 
твердым голосом сказал: «Как вам угодно, тетушка, а мы ; 
сегодня же едем; если вы не пустите Софью Нпколавпу, то 
я поеду один, на перекладных, в телеге». Прасковья Ива­
новна, сама очень встревоженная, торопливо сказала: «По­
езжайте все, я вас не держу». Отец ту же минуту вышел, 
чтоб распорядиться к немедленному отъезду. Ппсьмо до­
читали; тетушка Татьяна Степановна писала: «Поспешите, , 
братец, своим приездом. Матушка отчаянно больна. Третий 
день в жару и без памяти. Послали за священником. Я к 
вам посылаю нарочного, моего Николая. Приказала ему п 
день и ночь ехать на переменных. Матушка как опомнится 
па минутку, то все спрашивает вас». В конце была припис­
ка, что свящеиппк приехал, исповедовал больную глухою 
псповедыо и приобщил запасными дарами и говорит, что 
опа очень трудна. Видно было, что Прасковью Ивановну

. сильно взволновало и огорчило это известие. Опа не пусти­
ла моего отца к покрову в Багрово без всякой основатель­
ной причины и, конечно, очень в том раскаивалась. Печаль­
но и строго было ее лицо, брови сдвинуты. Она долго мол­
чала; молчали и все. Потом, сказав: «Боже сохрани и по­
милуй, если он не застанет матери!» — встала п ушла в 
свою спальню. Страх и жалость боролись в моей душе. Мне 
жалко было бабушку и еще более жалко моего отца. Но 
скоро суеверный страх взял верх, овладел всеми мопми 
чувствами. К покрову отец обещал приехать, в покров ви­
дел дурной сон, и в тот же день, через несколько часов,— 
до обеда сон исполнился. Что же это значит? Можпо лп 
после этого не верить снам? Не бог ли посылает их? И я 
долго верил им, хотя, правду сказать, мои сны никогда по 
сбывались.

Мать пошла укладываться, и к обеду было все уложено. 
Подали кушать. Прасковья Ивановна наперед зашла к нам 
в кабинет. Она была уже спокойна и твердым голосом уго-
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варивала моего отца пе сокрушаться заранее, а положить­
ся во всем на милость божию. «Я надеюсь,— между про­
чим сказала она,— что господь не накажет так строго ме­
ня, грешную, за мою неумышленную вину. Надеюсь, что 
ты застанешь Арину Васильевну живою п что в день по­
крова божией матери, то есть сегодня, она почувствует об­
легчение от болезни». Отец мой как будто несколько обод­
рился от ее слов. Прасковья Ивановна взяла за руки моего 
отца п мать и повела их в залу, гда ожидало пас множе­
ство гостей, съехавшихся к празднику. Она посадила нас 
всех около себя н особенно занималась нами. Покуда мы . 
обедали, карста была подана к крыльцу. После стола, вы­
пив кофею, без чего Прасковья Ивановна не хотела нас 
пустить, она первая встала и, помолясь богу, сказала: 
«Прощайте, друзья мои. Благодарю Алексея Степаныча 
за исполнение моего желанья и за послушание. А тебя, 
Софья Ииколавпа, за твою родственную любовь и дружбу. 
Кажется, мы с тобой друг друга не разлюбим. Пришлите 
ко мне нарочного с известием об Арине Васильевне...»

Через несколько минут мы уже ехали небольшой рысью 
п по грязной дороге. Осенний, мелкий дождь с ветром так 
п рубил в поднятое окно, подле которого я сидел, и водя­
ные потоки, нагоняя и перегоняя друг друга, невольно на­
блюдаемые мною, беспрестанно текли во всю длину стек­
ла. Не успел я опомниться, как уже начало становиться 
темно, и сумерки, как мне казалось, гораздо ранее обык­
новенного, обхватили нашу карету. Чуть-чуть светлела 
красноватая полоса там, гда село солпышко. У нас была 
совершенная тишина; никто не говорил пи одного слова.

На другой день, часов в десять утра, въехали мы в Сим­
бирск. Погода стояла самая неблагоприятная: по временам 
шел мелкий, осенний дождь п постоянно дул страшных! ве­
тер. Мы остановились в том же доме, выкормили лошадей 
и сейчас поехали на перевоз. Спуск с Симбирской горы 
представлял теперь несравненно более трудностей, чем 
подъем на псе: гора ослизла, тормоза не держали, и каре­
та катилась боком по косогору. Оставаться в экипаже бы­
ло опасно, и мы, несмотря на грязь п дождь, должны бы­
ли идти пешком. Волга... страшно вообразить, что такое
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была Волга! Опа вся превратилась в водяные бугры, кото­
рые ходили взад и вперед, желтые и бурые около песчаных 
отмелей п черные посредине реки; опа билась, кипела, ме­
талась во все стороны и точно стонала; волны беспрестан­
но хлесталп в берег, взбегая па пего более чем па сажепь. 
По всему водяному пространству, особенно посреди Волги, 
играли беляки: так называются всплески воды, когда греб­
ни валов, достигнув крайней высоты, вдруг обрушиваются 
п рассыпаются в брызги п белую пену. Невыразимый ужас 
обнял мою душу, и одна мысль плыть по этому страшному 
пути — ледеппла мою кровь п почти лишала меня созна­
ния. На берегу сказали нам, что теперь перевозу пет п что 
все перевозчики разошлись, кто в кабак, кто в харчевню. 
Но отец мой немедлен по хотел ехать и послал отыскать пе­
ревозчиков; сейчас явилось несколько человек п сказали, 
что надо часок погодить, что перед солнечным закатом ве­
тер постпхнет п что тогда можно будет благополучно до­
ставить нас на ту сторону. Между тем, в ожпдаппп этого 
благополучного часа, стали грузиться. Опять выбрали луч­
шую и новую завозню, поставили пашу карету, кибитку и 
всех лошадей. Ветер в самом деле стал как будто утихать. 
Заметили, что с той стороны отвалила завозпя, и наша про­
ворно отчалила от прпстапи п пошла на шестах вверх око­
ло берега, намереваясь взвестись как можно выше. С памп 
остались Параша и Евсеич. Приготовили и для пас боль­
шую косную лодку. Явился знакомый пам хозяин, или пере­
возчичий староста, как его иногда называли; оп сам хотел 
править кормовым веслом и отобрал отличных шестерых 
гребцов, но предложил подождать еще с полчасика. Слава 
богу, что он сделал нам это предложение, потому что ве­
тер, утихнув на несколько минут, разыгрался пуще преж­
него, и пуще прежнего закипела Волга, и сами перевозчи­
ки сказали, что «оно конечно, доставить можно, да будет 
маленько страховито; лодка станет нырять, и, пожалуй, 
господа напугаются». Тут я точно очнулся от какого-то 
оцепенения и со слезами принялся просить и молить, чтоб 
сегодня пе ездить. В первый раз я видел, что отец сердил­
ся на меня и говорил, что я «дряпь, трусишка!». «Ну, по- - 
смотри на сестру,— продолжал оп,— ведь тебе стыдно! Опа 
девочка, а пе плачет и не просит, чтоб остались». Сестри­
ца моя точно ие плакала. Но когда спросили ее: «Ты по бо­
ишься? хочешь ехать?» — опа отвечала, что боптся и ехать 
не хочет. Мать, видя, что я весь дрожу от страха, стала 
уговаривать отца остаться до утра. Отец все не соглашал-
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ся. Перевозчики молча смотрели па пас несколько времени; 
наконец хозяин сказал: «Али до утра, ваше благородие? 
На заре беспременно ветер затихнет, и мы вас мигом доста­
вим. Погодка точно разыгралась и вашу завозню больно 
далеко снесет. Вот опа только что пошла па перебой, а уж 
таперь ниже пристани. Версты две снесет. Придется им за­
полевать у Гусиной Луки1 н завтра павряд им добиться до 
пристани прежде вас». Этн слова порешили дело. Но теперь 
возник вопрос, где полевать, на чем спать и что есть? 
Платье, подушкп, постели, съестные припасы — все было 
отправлено на ту сторону, а утренней зари падо дожидать­
ся часов двенадцать. Хозяин вывел пас из затруднения: он 
предложил нам свою квартиру, которую паппмал для себя 
и работников на самом берегу, а что-нибудь поесть обещал 
достать пам пз харчевни. Мы с благодарностью воспользо­
вались его предложением; дождь порядочно уже пас вымо­
чил, п мы с радостью вошлп в теплую избу, которую всю 
нам уступили. Чаю в харчсвпе нельзя было достать, по п 
тут помог нам хозяин: под горою, недалеко от пас, жил зна­
комый ему купец; он пошел к пему с Евсеичем, п через час 
мы уже пили чай с калачами, который был и приятен, и 
весьма полезен всем пам; но ужппать пркто пз пас не хотел, 
п мы очень рано улеглись кое-как по лавкам на сухом сене.

Чуть брезжилось, когда пас разбудили; даже одевать­
ся было темно. Боже мой, как нам с сестрицей не хотелось 
вставать! Из теплого гнездушка идти на сырой и холодный 
осепппй воздух, па самом рассвете, когда особенно сладко 
спится, да еще прямо па лодку!.. Но отец беспрестанно то-, 
ропил, п мы, одевшпсь, почти бегом побежали па пристань: 
красная заря горела сквозь серое пебо и предвещала силь­
ный ветер. Дождя . пе было, по нельзя сказать, чтоб 
было тихо: резкий ветерок уже упорно тянул и крупной 
рябью подергивал водяную поверхность. Гребцы, держа в 

. руках весла, сидели па своих местах. Хозяин поспешно 
перевел пас по доскам на лодку и усадил в ней по лавкам 
на самой середппе. Страх сжпмал мое сердце, п я сидел, 
как говорится, пп жив пи мертв. Мы недолго взводились 
вверх п скоро пошли па перебой. Гребцы работали с не­
обыкновенным усилием, лодка летела; но едва мы, достиг­
нув середппы Волги, вышли пз-под защиты горы, подул 
сильный ветер, страшные волны встретили нас, и лодка па-

‘Гусиною Лукою назывался длинный залпв позади пес­
чаной косы.
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чала то подыматься носом кверху, то опускаться кормою 
вниз; я вскрикнул, бросился к матери, прижался к ней и 
зажмурил глаза. Я открыл их тогда, когда услышал, что 
до берегу недалеко. Точно, берег был уже близок, но в лод­
ке происходила суматоха, которой я с закрытыми глазами 
до тех пор не замечал, п ваш кормщик казался очень оза­
боченным и даже испуганным. Гребли только четверо, а 
двое гребцов выливали воду, один — каким-то длинным 
ковшом, а другой — шляпой. Вода в лодке выступила уже 
сквозь пол п подмочила нам погп, а в корме было ее очень 
много. Я пе вполне понял важность происшествия п очень 
удивился, когда отец, высадив нас всех на берег, накинул­
ся с браныо па хозяина гребцов. «Ах ты, разбойник,— го­
ворил мои отец,— как мог ты подать нам худую лодку! 
Ведь ты нас едва не утопил! Да знаешь ли ты, что я тебя 
сейчас отправлю к симбирскому городничему?» Бедный 
наш кормщик, стоя без шляпы и почтительно кланяясь, 
говорил: «Помилуйте, ваше благородие, разве я этому делу 
рад, разве мне свой живот надоел? Ведь и я потонул бы 
вместе с вами. Грех такой вышел. Хотел поусердствовать 
вам, самую лучшую посуду дал, новую; только большим 
господам ее дают. Всего раз десять была в деле. С успень­
ева дня се и не трогали. Воды пе было ни капли, как мы. 
поехали. Ума не приложу, отчего такая беда случилась. 
Я, вестимо, без вины виноват. Помилосердуйте, простите, 
заставьте за себя век бога молить...» — и оп повалился в 
ноги моему отцу. Ему сейчас велелп встать и сказали, что 
прощают его вину и жаловаться пе будут.

Завозни нашей с каретой еще у пристани не было: 
предсказание нашего хозяпна-кормщпка сбылось из слова 
в слово. Она медленно подвигалась на шестах еппзу и 
находилась еще от нас не менее версты, как говорили пере- 
возчикп. Отцу моему захотелось узнать, отчего потекла 
наша лодка; ее вытащили на берег, обернули вверх дном 
и нашли, что у самой кормы опа проломлена чем-то ост­
рым; дыра была пальца в два шириною. Как это случилось, 
никто объяснить не мог. Долго толковали перевозчики и 
наконец порешили, что это кто-нибудь со зла проломил 
железным ломом. Отверстие было довольно высоко над 
водою, и в тихую погоду можно было плавать па лодке 
безопасно, по гребнп высоких валов попадали в дыру. 
Если,б педо^ляделп и не принялись вовремя выливать во- 
ДУ> лодка наполнилась бы сю, села глубже, и тогда гибель 
была неизбежна. Тут только я понял, какой опасности мы
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подвергались, п боязпь, отвращение от переправ через 
большие реки прочно поселилась в моей душе. Наконец 
приплыла паша завозня; опа точно ночевала у Гусиной 
Луки, па мели, кое-как привязавшись к воткнутым в песок 
шестам. Люди паши рассказывали, что патерпелпсь такого 
страху, какого сроду пе видывали, что не спалп всю ночь 
и пробились с голодными лошадьми, которые не стояли 
па месте и несколько раз едва пе опрокинули завозню. Нас 
ожидала новая остановка и потеря времени: надо было 
заехать в деревню Часовню, стоящую па самом берегу 
Волги, и выкормить лошадей, которые около суток.ничего 
не елп.

Нельзя было узпать моего отца. Всегда тихий и спокой­
ный, оп рвался с досады, что столько времени пропадало 
даром, и беспрестанно сердился. Мать принуждена была 
его уговаривать п успокоивать, что всегда, бывало, делы­
вал отец с нею, и я с любопытством смотрел па эту пере­
мену. Мать говорила очень долго и так хорошо, как и в 
книжках не пишут. Между прочим, опа сказала ему, что 
безрассудно сердиться на Волгу п бурю, что такие пре­
пятствия пе зависят от воли человеческой п что грешно 
роптать на нпх, потому что пх посылает бог, что, напро­
тив, мы должны благодарить его за спасение нашей жиз­
ни... Но я пе умею так рассказать, как она говорила. На­
конец мало-помалу отец мой успокоился, хотя все оста­
вался очепь грустен. Выкормив лошадей, мы пустились 
в дальнейший путь. Мы пе жалели своих добрых копей и в 
две пряжкп, то ость в два переезда, проехали почти девя­
носто верст п па другой день в обед былп уже в Вишенках. 
Простояв часа четыре, мы опять пустились в дорогу и по- 
чевалп в деревпе, называемой «Один двор». Судьба захоте­
ла испытать терпенье моего отца. Когда душа его рвалась 
в Багрово, к умирающей матерп, препятствия вырастали 
па каждом шагу. Все путешествие паше было самое не­
удачное, утомительное, печальное. После постоянного не­
настья, от которого размокла черноземная почва, сначала 
образовалась страшная грязь, так что мы с трудом стали 
уезжать по пятидесяти верст в день; потом вдруг сделалось 
холодно и, поднявшись на заре, чтоб выбраться порапео 
из грязного «Одного двора», мы увидели, что грязь за­
мерзла п что земля слегка покрыта снегом. Сначала отец 
не встревожился этпм и говорил, что лошадям будет легче, 
потому что подмерзло, мы же с сестрицей радовались, гля­
дя на опрятную белизну полей; по снег продолжал идти
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час от часу сильнее п к вечеру выпал с лишком в полтора 
четверти; езда сделалась ужаспо тяжела, п мы едва тащи­
лись шагом, потому что мокрый снег прилипал к колесам 
п даже тормозпл пх. Так ехали мы целый следующий день 
и проехали только тридцать верст. К вечеру пошел дождь, 
снег почтп растаял, и хотя дорога стала еще грязнее, но 
все лошадям было легче. Тут явилась новая беда: мать 
захворала, п так спльно, .что, отъехав двадцать пять верст, 
мы прппуждепы были остановиться п простоять более су­
ток. Как было грустпо мпе и моей милой сестрице! Ми 
жили в грязной чувашской пзбе. Мать лежала под по­
логом, отец с Парашей беспрестанно подавали ей какие-то 
лекарства, а мы, спдя в другом углу, перешептывалось 
вполголоса между собой и молились богу, чтоб он послал 
маменьке облегчение.

Только на седьмой день, довольно рано утром, добра­
лись мы до Неклюдова и подъехали к крыльцу очень 
странно построенного дома Кальпинских, всего в двадцати 
верстах от Багрова. Мы с сестрицей никогда там не би­
вали, да и теперь бы отец не заехал, но так пришлось, что 
надобпо было выкормить усталых лошадей. Хозяйка встре­
тила мою мать в сепях и ушла с нею в дом, а отец высадил 
меня и сестру из кареты и повел за руку. В зале встретил 
нас И. Н. Кальпинский; отец, здороваясь с ппм, поспешно 
спросил: «А что матушка?» — «Разве вы не знаете?» — 
возразил хозяин. «Вот другая неделя, как ничего не зна­
ем»,— отвечал отец. «Приказала долго жить,— преспокой­
но сказал Кальпинский,— скончалась в самый покров». 
Боже мой, что сделалось с моим отцом! Оп всплеснул ру­
ками, тихо промолвил: «В покров»,— побледнел, весь за­
дрожал и конечно бы упал, если б Кальпипский не под­
хватил его и не посадил на стул. Между тем матери в 
гостиной успели уже сказать о кончппо бабушки; она вы­
бежала к нам навстречу и, увидя моего отца в таком поло­
жении, ужаспо испугалась и бросилась помогать ему. 
Принесли холодной воды, вспрыснули ему лицо, облили 
голову, отец пришел в себя, и ручьи слез полились по его 
бледному лицу. Ему дали выпить стакан холодной воды, 
и Кальпинский увел его к себе в кабинет, где отец мой 
плакал навзрыд более часу, как маленькое дитя, повторяя 
только иногда: «Бог судья тетушке! на ее душе этот грех!» 
Между тем вокруг него шли уже горячие рассказы и даже 
споры между моими двоюродными тетушками, Кальи йп- 
ской и Лупеневской, которая па этот раз гостила у своей
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сестрицы. С мельчайшими подробпостямп рассказывали 
они, как умирала, как томилась моя бедная бабушка; как 
понапрасну звала к себе своего сына; как па третий день, 
именно в день похорон, выпал такой спег, что нс было воз­
можности провезти тело покойницы в Неклюдово, где п 
могилка была для псе вырыта, п как принуждены были 
похоронить ее в Мордовском Бугуруслане, в семи верстах 
от Багрова. «Вот бог-то все по-своему делает,— говорила 
Флепа Ивановна Лупеневская,— покойный дядюшка Сте­
пан Михайлыч, царство ему небесное, не жаловал нашего 
Неклюдова п слышать по хотел, чтоб его у пас похоронили, 
а косточки его лежат возле пашей церкви. Тетушка же так 
пас любила, как родных дочерей, п всей душенькой же­
лала и приказывала, чтоб положить ее в Неклюдове, ря­
дом с Степаном Михайлычем, а пришлось лечь в Мордов­
ском Бугуруслане, у отца Васплья». Катерина же Иванов­
на Кальппнская прибавляла вполголоса, как будто про се­
бя: «Так уже сами пе захотели. Все генеральша. И про­
везти было можно, п подождать было можно, снег-то всего 
лежал однп сутки». Но Флепа Ивановна, вслушавшись, 
возразила: «Полно, матушка сестрица, что ты грешишь па 
Елпзавсту Степановну п на всех. Проезду пе было пп па 
сапях, пп на колесах. Ведь мы п сами поехали па похоро­
ны, да от Бахметевкл воротились, ведь па Савруше-то 
мост снесло, а ждать тоже было нельзя, да п сиег-то, мо­
жет, и по сошел бы. Нет, сестрица, не грешп; уж так было 
угодно богу; а вот братец-то пе застал Арппы Васильевны, 
так это жалко». Такимн-то утешительными разговорами 
успокопвалп хозяйки огорченного сына! Наконец сестры 
заспорили и подняли крик. Мать упросила всех оставить 
моего отца одного. Даже иас выслала п сама с ним оста­
лась. После опа сказала мне, что отец долго еще плакал 
п, наконец, заснул у нее па груди. У Катерины Иванов-* 
пы Кальпипской было три дочери и одни сын, еще ма­
ленький. Мы их совсем не знали. Они сначала дичились 
пас, но потом стали очень ласковы п показались нам пре­
добрыми; опп старались нас утешить, потому что мы с се­
стрицей плакали о бабушке, а я еще более плакал о моем 
отце, которого мне было так жаль, что я и пересказать не 
могу. Нас потчевали чаем и завтраком; хотели было по­
тчевать моего отца и мать, но я заглянул к ним в дверь, 
мать махпула мио рукой, и я упросил, чтоб к ним не вхо­
дили. Часа через два вышла к пам мать и сказала: «Слава 
богу, теперь Алексеи Степаныч спокойнее, только хочет
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поскорее ехать». Но лошадям надо было хорошенько от­
дохнуть и выкормиться, а потому мы пробыли еще часа 
два п даже пообедали; отец но выходил за стол и ничего 
нс ел. После обеда мы распростились с хозяевами и тотчас 
поохали. Всю остальную дорогу я смотрел па лпцо моего 
отца. На нем выражалась глубокая, неутешная скорбь, п я 
тут же подумал, что ом более любил свою мать, чем отца; 
хотя он очень плакал при смерти дедушки, но такой печаля 
у него на лице я не замечал. Мать старалась заговаривать 
с пим п принуждала отвечать па ее вопросы. Она с боль­
шим чувством п пежпостыо вспоминала о покойной ба­
бушке и говорила моему отцу: «Ты можешь утешаться 
тем, что был всегда к матери самым почтительным сыном, 
никогда пе огорчал ее и всегда свято исполнял все ее же­
лания. Она прожила для женщины долгий век (ей было 
семьдесят четыре года); опа после смерти Степана Михай­
лыча ни в чем не находила утешения и сама желала скорее 
умереть». Отец мои отвечал, проливая уже тпхпе слезы, 
что это все правда и что он бы пе сокрушался так, если б 
только получил от нее последнее благословение, если б она 
при пем закрыла свои глаза. «Тетушка всему причиной,— ■ 
с горячностью сказал мой отец.— Зачем она меня не пу­
стила? Из каприза...» Мать прервала его и начала просить, 
чтоб он но сердился п но винил Прасковью Ивановну, ко­
торая и сама ужасно огорчена, хотя и скрывала своп чув­
ства, которая пе могла предвидеть такого несчастия. 
«Правда, правда,— сказал мой отец со вздохом,—впдно, 
уж так угодно богу»,— снова залился слезамп п обнял 
мою мать. Мы с сестрицей во все время плакали потихонь­
ку, п даже Параша утирала свои глаза. В разговорах та­
кого рода прошла вся дорога от Неклюдова до Багрова, 
и я удивился, как мы скоро доехали. Карета с громом 
взъехала на мост через Бугуруслан, и тут только я дога­
дался, что мы так близко от нашего мплого Багрова. Эта 
мысль па ту минуту рассеяла мое печальное расположе­
ние духа,, и я бросился к окошку, чтоб посмотреть па наш 
широкий пруд. Боже мой! Как показался он мне печалей! 
Дул жестокий ветер, мутные валы ходили по всему пруду, 
так что напомнили мне Волгу; мутное пебо отражалось в 
них; камыши высохли, пожелтелп, волны п ветер трепали 
пх во все стороны, и они глухо п грустно шумели. Зеленые 
берега, зеленые деревья — все пропало. Деревья, берега, 
мельница и крестьянские избы — все было мокро, черпо 
п грязно. На дворе радостным лаем встретили пас Сурка
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по

Можно

ЖИЗНЬ В БАГРОВЕ
ПОСЛЕ КОНЧИНЫ БАБУШКИ

п Трезор (легавая собака, которую я тоже очень любил); 
я не успел им обрадоваться, как увидел, что на крыльце 
уже стояли двое дядей, Ерлыкип и Каратаев, и все четыре 
тетушки: опп приветствовали пас громким вытьем, какое
уже слышал я на дедушкиных похоронах. Нашу карету 
увидели издали, когда опа начала спускаться с горы, а 
потому пе 
множество 
крыльца.

только тетушки и дяди, по вся дворня и 
крестьян и крестьянок толпою собрались у

себе вообразить, сколько тут было слез, рыда­
ний, причитаний, обниманья и целованья! Мать со мной 
и сестрицей скоро вошла в дом, а отец долго не приходил; 
он со всемп поздоровался и со всеми поплакал. Наконец 
собрались в гостиную, куда привели и милого моего брат­
ца, который очень обрадовался нам с сестрпцей. В корот­
кое время пашей разлуки он вырос, очень похорошел и 
стал лучше говорить. Двоюродные сестры паши, Ерлыки- 
ны, также были там. Мы увиделись с ними с удовольст­
вием, но опи обошлись с нами холодно. Целый вечер про­
вели в печальных рассказах о болезни и смерти бабушки. 
У пей было предчувствие, что она более не увидит своего 
сына, и она, даже еще здоровая, постоянно об этом гово­
рила; когда же сделалась больна, то уже не сомневалась в 
близкой смерти и сказала: «Не видать мне Алеши!» Впро­
чем, прпчппа болезни была случайная и, кажется, от жир­
ной п несвежей ппщп, которую бабушка любила. Перед 
кончиной опа пе отдала никаких особенных приказаний, 
по поручила тетушке Аксинье Степановне, как старшей, 
просить моего отца п мать, чтоб они пе оставили Танюшу,
п, сверх того, приказала сказать моей матери, что она 
перед ней виновата и просит у ней прощенья. Все это 
Аксинья Степановна высказала при всех, к изумлению и не­
удовольствию своих сестер. После я узнал, что они упот­
ребляли все средства и просьбы и даже угрозы, чтоб за­
ставить Аксинью Степановну не говорить таких, по мне­
нию пх, для покойницы унизительных слов, но та не по­
слушалась п даже сказала при них самих. Мать отвечала: 
«Я от всей души прощаю, если матушка (царство ей не-
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беспое!) была против меня в чем-нибудь несправедлива. 
Я п сама была впповата перед ней п очень сокрушаюсь, 
что по могла пспроспть у нем прощенья. Но надеюсь, что 
опа, по доброте своей, простпла меня». Поело этого долго 
шлп разговоры о том, что бабушка к покрову просила пас 
приехать и в покров скончалась, что отец мой именно в 
покров впдел страшный и дурной соп п в покров же по­
лучил известно о болезпп своей матерп. Все эти разговоры 
я слушал с необыкновенным вниманием. Припоминая 
паше первое пребывание в Багрово н некоторые слова, 
вырывавшиеся у моей матерп, тогда же мною замеченные, 
я старался составить себе сколько-нибудь ясное п опреде­
ленное понятие: в чем могла быть впповата бабушка перед 
моею матерью и в чем была виновата мать перед лею? Ве­
рование же. мое в предчувствие п в пророческие сны по­
лучило от этих разговоров сильное подкрепление.

На другой день, рано поутру, отец мой вместе с тетуш­
кой Татьяной Степановной уехали в Мордовский Бугурус­
лан. Хотя на следующий день, девятый после кончины ба­
бушки, все собирались ехать туда, чтоб слушать заупокой­
ную обедню и отслужить панихиду, по отец мой так не­
терпеливо желал взглянуть па могилу матерп и поплакать 
пад ней, что не захотел дожидаться целые сутки. Он во­
ротился еще задолго до обеда, бледный п расстроенный, и 
тетушка Татьяна Степановна рассказывала, что мой отец 
как скоро завидел могплу своей матери, то бросился к пей, 
как исступленный, обнял руками сырую землю, «да так 
и замер». «Напугал меня братец,— продолжала она,— я 
подумала, что он умер, и начала кричать; прибежал отец 
Василий с попадьей, и мы все трое пасплу стащили его и 
почти бесчувственного привели в избу к попу; насплу-то 
он пришел в себя и начал плакать; потом, слава богу, 
успокоился, и мы отслужили панихиду. Обедню я заказа­
ла, и как мы завтра приедем, так и ударят в колокол». 
Я опять подумал, что отец гораздо горячее любил свою 
мать, чем своего отца.

В тот же день послали нарочного к Прасковье Ивановне. 
Мать написала большое письмо к пей, которое прочла 
вслух моему отцу: он только приписал несколько строк. 
И тогда показалось мне, что письмо написано удивительно 
хорошо; по тогда я не мог попять и оцепить его достоинств. 
После я имел это письмо в своих руках — и был поражен 
изумительным тактом и даже искусством, с каким оно 
было написано: в нем заключалось совершенно верное
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описание кончины бабушки и сокрушения моего отца, но 
в то же время все было рассказано с такою нежною по­
щадой п мягкостью, что оно могло скорее успокоить, чем 
растравить горесть Прасковьи Ивановны, которую из­
вестие о смерти бабушки до нашего приезда должно было 
сильно поразить.

В девятый день, в день обычного поминовения по усоп­
шим, рано утром, все, кроме нас, троих детей и двоюрод­
ных сестер, отправились в Мордовский Бугуруслан. От­
правились также и Кальпппская с Лупепевской, приехав­
шие накануне. Мать хотела взять и мспя, по я был нездо­
ров, да п погода стояла сырая и холодная; я чувствовал 
небольшой жар и головную боль. Вероятно, я простудился, 
потому что бегал несколько раз смотреть моих голубей и 
ястребов, пущенных в зиму. На просторе я заглянул в 
бабушкину горницу и нашел ее точно такою же, пустою 
и печальною, какою я впдел ее после кончины дедушки. 
Тот же Мысепч и тот же Васька Рыжий читали псалтырь 
по усопшей. Я хотел было также почитать псалтырь, но не 
прочел и страницы,— каждое слово болезпенно отдавалось 
мне в голову. К обеду все воротились и привезли с собой 
попа с попадьей, накрыли большой стол в зале, уставили 

. его множеством кушаний; потом подали разных блинов п 
так же аппетитно все кушали (разумеется, кроме отца 
и матери), крестясь и поминая бабушку, как это делали 
после смерти дедушки. Я почти ничего не ел, потому что 
разнемогался, даже дремал; помню только, что мать не за­
хотела сесть на первое место хозяйки и сказала, что «по­
куда сестрица Татьяна Степановна не выйдет замуж,— 
она будет всегда хозяйкой у меня в доме». Помню также, 
что оба мои дядп, и даже Кальпинская с Лупеневской, 
много пили пива и наливок и к концу обеда были очень 
навеселе. Встав из-за стола, я прилег на канапе, за­
снул — и уже ничего пе помню, как меня перенесли на 
постель. Я пролежал.в жару п в забытьи трое суток. Опом­
нившись, я сначала подумал, что проснулся после долгого 
сна. Мать сидела подле меня бледная, желтая и худая, по 
какое счастие выразилось на ее лице, когда она удостове­
рилась, что я не брежу, что жар совершенно пз меня вы­
шел! Какие радостные слезы потекли по ее щекам! Как 
опа на меня смотрела, как целовала мои руки!.. Но я с 
удивлением принимал ее ласки; я еще более удивился, за­
метив, что голова и руки мои были чем-то обвязаны, что 
у меня болит грудь, затылок и икры на ногах. Я хотел было
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встать с постели, по пе имел спл приподняться... Тут 
только мать рассказала мне, что я был болей, что я лежал 
в горячке, что к голове п рукам моим привязан черный 
хлеб с уксусом п толчеными можжевеловыми ягодами, что 
на затылке п па груди у меня поставлены шпанскпс муш­
ки, а к икрам горчичники... Может быть, все это было не­
нужно, а может быть, именно дружное действие всех этих 
лекарств перервало горячку так скоро. Ничего нет прият­
нее выздоравливанья после трудной болезни, особенно ког­
да видишь, какую радость производит оно во всех окру­
жающих. Пришел отец, сестрица с братцем, все улыбались, 
все обппмалп и целовали меня, а мать бросилась па колени 
перед кивотом с образами, молилась и плакала. Я сейчас 
вспомнил, что маменька ппкогда при других пе молится, 
и подумал, что же это значит? Сердце сказало мне причи­
ну... Но мать уже перестала молиться и обратила все свое 
вппмаппе, всю себя на попечение и заботы обо мне. Опа­
саясь, чтоб разговоры и присутствие других меня не взвол­
новали, опа не позволила никому долго у меня оставаться. 
Я в самом деле был так слаб, что утомился и скоро заснул. 
Это уже был сон настоящий, восстановитель спл, и через 
несколько часов я проспулся гораздо бодрее и крепче. Тут 
уже пришли ко мпе и тетушки Аксинья и Татьяна Степа­
новны, очень обрадованные, что мпе лучше, а потом при­
шел Евсеич, который даже плакал от радости. От него я 
узпал, что все гости и родные на другой же день моей 
болезни разъехались; одна только добрейшая моя крестная 
мать, Аксинья Степановна, видя в мучительной тревоге 
и страхе моих родителей, осталась в Багрове, чтоб при 
случае в чем-нибудь помочь им, тогда как ее собственные 
дети, оставшиеся дома, были пе очень здоровы. Мать го­
рячо ценила се добрую и любящую душу и благодарила 
ее как умела. Видя, что мпе гораздо лучше, что я выздо­
равливаю, она упросила Аксинью Степановну уехать не­
медленно домой.

Выздоровление мое тянулось с неделю; но мне доволь­
но было этих дней, чтоб понять п почувствовать материн­
скую любовь во всей ее силе. Я, конечно, п прежде знал, 
видел ла каждом шагу, как любит меня мать; я наслышал­
ся и даже помнил, будто сквозь сои, как она ходила за 
мной, когда я был маленький и такой больной, что каж­
дую минуту ждали моей- смерти; я знал, что неусыппые 
заботы матери спасли мне жизнь, но воспоминание и рас­
сказы не то, что настоящее, действительно сейчас пропс-
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ходящее дело. Обыкновенная жизнь, когда я был здоров, 
когда никакая опасность мио но угрожала, не вызывала 
так ярко наружу лежащего в глубине души, беспредель­
ного чувства материнской любви. Я несколько лет сряду 
по был болен, п вдруг в глуши, в деревне, без всякой док­
торской помощи, в жару и бреду увидела мать своего пер­
венца, любимца души своей... Понятен испытанный ею му­
чительный страх — понятен и восторг, когда опасность ми­
новалась. Я уже стал постарше и был способен понять этот 
восторг, понять любовь матери. Эта неделя много вразуми­
ла моия, много развила, и моя привязанность к матери, бо­
лее сознательная, выросла гораздо выше моих лет. С этих 
пор, во все остальное время пребывания нашего в Багрове, 
я беспрестанно был с нею, чему способствовала и осенняя 
ненастная погода. Разумеется, половина времени проходи­
ла в чтении вслух; иногда мать читала мне сама, и читала 
так хорошо, что я слушал за новое — известное мне давно, 
слушал с особенным наслаждением и находил такие до­
стоинства в прочитанных матерью страницах, каких преж­
де не замечал.

Между тем еще прежде моего совершенного выздоров­
ления воротился парочпый, посланный с письмом к бабуш­
ке Прасковье Ивановне. Он привез от нее хотя не собствен­
норучную грамотку, потому что Прасковья Ивановна пи­
сала с большим трудом, но продиктованное ею длинное 
письмо. Я говорю длинное относительно тех писем, кото­
рые диктовались ею или были писаны от ее имени и со­
стояли обыкновенно из нескольких строчек. Прасковья 
Ивановна вполне оцепила, пли, лучше сказать, почувство­
вала письмо моей матери. Она благодарила за него в силь­
ных п горячих выражениях, часто называя мою мать сво­
им другом. Опа очень огорчилась, что бабушка Арппа. 
Васильевна скончалась без пас, и обвиняла себя за то, что 
удержала моего отца, просила у пего прощенья п просила 
его не сокрушаться, а покориться воле божией. «Еслп б 
не боялась наделать вам много хлопот,— писала она,— са­
ма бы приехала к вам по первому снегу, чтоб разделить 
с вами это грустное время. У вас ведь, я думаю, тоска 
смертная; посторонних ни души, не с кем слова промол­
вить, а сами вы только скуку да хандру друг на друга на­
водите. Вот бы было хорошо всем вам, с дстьмп и с Таню­
шей, приехать на всю зиму в Чурасово. Подумайте-ка об 
этом. И я бы об вас не стала беспокоиться и скучать бы не 
стала без Софьи Николавпы»,— и проч, и проч. Прпгла-
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шепне Прасковьп Ивановны лрпехать к пей, сказанное 
между слов, было сочтено- так, за мимолетную мысль, 
мелькнувшую у пей в голове, по пе имеющую прочного 
основания. Отец мой сказал: «Вот еще что придумала те­
тушка! Целый век жить в дороге да в гостях; да эдак п от 
дому отстанешь». Тетушка Татьяна Степановна прибави­
ла, что куда ей, деревепщпно, соваться в такой богатый 
п модный дом, с утра до вечера набитый гостями, п что у 
пей теперь по веселье на уме. Даже мать сказала: «Как же 
можно-зимою тащпться пам с тремя маленькими детьмп». 
Согласно таким отзывам было паппсано письмо к Прас­
ковье Ивановне и отправлено па первой почто. Предложе­
ние ее было предано забвению.

Отец мой целые дин проводил сначала в разговорах 
с слепым поверенным Пантелеем, потом принялся ппсать, 
потом слушать, что сочинил Пантелей Грпгорьич (читал 
ученик его, Хорев), и, наконец, в свою очередь, читать 
Пантелею Грнгорьпчу свое,. написанное им самим. Дело 
состояло в том, что они сочиняли вместо просьбу в сенат 
по богдаповскому делу. Я слыхал нередко споры между 
ними, п довольно горячпе, в которых слепой поверенный 
всегда оставался победителем, самым почтительным и 
скромным. Говорили, что он все законы знает наизусть, 
и я этому верил, потому что сам слыхал, как он, бывало, 
начнет приводить указы, их годы, числа, пункты, парагра­
фы, самые выражения — и так бойко, как будто разогнутая 
кппга лежала перед его но слепыми, а зрячими глазами. 
Собственная речь Пантелея была совершенно кнпжпая, и 
он выражался самыми отборными словами, говоря о самых 
обыкновенных предметах. К отцу моему, например, оп 
всегда обращался так: «Соблаговолите, государь мой Алек­
сей Степанович...» и т. д. Диктовал он очень скоро п го­
рячо, причем делал движения головой и руками. Я про­
крадывался пиогда в его горницу так тихо, что он пе слы­
хал, и подолгу стоял там, прислонясь к печке: Пантелей 
Грпгорьич сидел с ногами на высокой лежанке, куря ко­
ротенькую трубку, которую беспрестанно сам вычищал, 
набивал, вырубал огня на трут и закуривал. Он говорил 
громко, с одушевлением, и проворный писец Иван Хорев 
(Большак по прозванью), давно находившийся постоянно 
при нем, едва поспевал писать п повторять вслух несколь­
ко последних слов, им написанных. Я с благоговением 
смотрел па этого слепца, дивясь его великому уму и памя­
ти, заменявшим ему глаза.
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Проводя почти все свое время неразлучно с матерью, 
потому что я п ппсал п читал в ее отдельной горнице, где 
обыкновенно п спал,— там стояла моя кроватка и там был 
мой дом,— я мепее пграл с сестрпцсй, реже виделся с пей. 
Я уже сказал, что мать пе была к пей так ласкова и нежна, 
как ко мпе, а потому естественно, что п сестрица пе была 
п не могла быть с ней пежпа п ласкова, даже несколько 
робела п смущалась в ее присутствии. Мать пе высылала 
ее пз своей спальни, по сестрице было там как-то несвобод­
но, неловко,— п опа неприметно уходила при первом удоб­
ном .случае; а мать говорпла: «Эта девочка совсем не имеет 
ко мне привязанности. Так и смотрит, как бы уйти от меня 
к своей пяпе». Мне самому так казалось тогда, и я груст­
но молчал, пе умея оправдать сестрицу, и сам думал, что 
она мало любит маменьку. В самом же деле, как после ока­
залось, опа всегда любила свою мать гораздо горячее п 
глубже, чем я.

Поведение тетушки Татьяны Степановны, или, лучше 
сказать, держанье себя с другими, вдруг переменилось, по 
крайней море, опа казалась уже совершенно не такою, ка­
кою была прежде. Из девушки довольно веселой и живой, 
державшей себя в доме весьма свободно и самостоятельно, 
как следует барышне-хозяйке, опа вдруг сделалась печаль- 
па, тиха, робка п до того услужлива, особенно перед ма­
терью, что матери это было неприятно. Мать сказала один 
раз моему отцу: «Алексей Степапыч, посоветуй, пожалуй­
ста, своей сестрице, чтоб опа не кпдалась мпе так услужи­
вать, как горнпчпая девка. Мне совестно прпнпмать от нее 
такие услуги, и вообще это мне протпвпо». Но отец мой 
совсем иначе смотрел на это дело. «Помилуй, матушка,— 
возразил он,— я ничего противного в этом пе вижу. Сестра 
привыкла уважать и услуживать старшему в доме. Так 
услуживала опа покойнику батюшке, потом покойнпце ма­
тушке, а теперь услуживает тебе, потому что ты хозяйка 
и госпожа в Багрове». Мать не стала спорить, по через 
несколько дней, при мне, когда тетушка кинулась подать 
ей скамеечку под ноги, мать вдруг ее остановпла и сказала 
очень твердо: «Прошу вас, сестрица, никогда этого пе де­
лать, еслп не хотите рассердить меня. Кстати, я давно со­
бираюсь поговорить с вамп откровенно об теперешнем 
нашем положеппп; сядьте, пожалуйста, ко мне на постель 
и выслушайте меня внимательно. Многое вам будет не­
приятно, по я стану говорить не для ссоры, а для того, 
чтоб у пас па будущее время не было причин к неудоволь-
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ствпям. Я хочу, чтоб вы пе ошибались па мой счет, по ду­
мали, что я ничего не знаю и пе понимаю. Нот, я очень 
хорошо знаю, что сестры вашп, кроме Аксиньи Степанов­
ны, меня не любили, клеветали па меня покойнику ба­
тюшке п желали сделать мне всякое зло. Покойница ма­
тушка верила пм во всем, на все смотрела их глазами и по 
слабости своей даже пе смела пм противиться; вы — так­
же; по вам простительно: еслп родная мать была па сто­
роне старших сестер, то где же вам, меньшой дочери, пой­
ти против них? вы с малых лет привыкли верить и повино­
ваться пм. Я пе хочу прптворяться, я не люблю ваших 
сестер п помню пх обиды; по мстить пм никогда пе буду. 
Вам же я давно все простила и все неприятное забыла. 
Вас уверяли, что я злодейка ваша, и вы иногда верили, 
хоть сердце у вас доброе; я, напротив, желаю вам добра 
и докажу это па деле. Вы знаете характер вашего брата; 
по своей мешкотности и привычке все откладывать до 
завтра, он долго не собрался бы устроить ваше состояние, 
то есть укрепить в суде за вамп крестьян и перевесть пх па 
вашу землю, которая также хотя сторгована, но еще по 
куплена. Еслп я только замолчу, то он ничего пе сделает, 
пожалуй, до тех самых пор, покуда вы не выйдете замуж; 
а как неустройство вашего состояния может помешать ва­
шему замужству и лишить вас хорошего жениха, то я даю 
вам слово, что в продолжение нынешнего же года все будет 
сделано. Я не отстану от Алексея Степаныча, покуда оп 
не выполнит воли своих родителей и пе сдержит своего 
обещания. Тогда, имея свой собственный угол, еслп вы за­
хотите жить со мной, то сделаете это уже добровольно, по 
вашему желанию. Я же, с моей стороны, очень буду рада, 
еслп вы остапетесь у пас. Я пе люблю домашнего хозяйства 
и буду благодарна вам, еслп вы будете пм заниматься по- 
прежнему. Но я требую, чтоб вы пе вскакивали передо 
мной, пе услуживали мне, чтоб вы держали себя со мной, 
как равная мне, одним словом, как вы держали себя при 
жизни Арины Васильевны. Согласны ли вы?» Татьяна 
Степановна давно разливалась в слезах и несколько раз 
хотела было броситься обнимать «матушку сестрицу», а 
может быть, и поклониться в ноги, но мать всякий раз 
останавливала ее рукой. Разумеется, Татьяна Степановна 
охотно на все согласилась и не находпла слов благодарить 
мою мать за ее «великие милости и благодеянпя». Опа при­
бавила, что «все добро, оставшееся после покойницы ма­
тушки, собрано, переписано ею и будет представлено се-
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стрпце». Мать с горячностью возразила: «И вы думаете, 
что я захочу воспользоваться какими-нибудь вещами или 
платьями после покойницы свекрови, когда у ней осталась 
незамужняя родная дочь?.. Вот как вы меня мало знаете. 
Мпе ничего не надобно; я и видеть этого но хочу; это всо 
ваше». Засим последовала новая и очень горячая благо­
дарность от Татьяны Степановны. Тогда только вполне 
объяснилось для меля положение матери, в котором жила 
опа в семействе моего отца. Припомнив все, слышанное 
мною в разное время от Параши, и вырывавшиеся иногда 
слова у матери во время горячих разговоров с отцом, я со­
ставил себе довольно ясное попятие о свойствах людей, 
с которыми опа. жила. Можно себе представить, каким 
высшим существом являлась мпе моя мать! Я начинал 
смотреть па нее с благоговением, гордился ею и любил с 
каждым днем более.

Вдруг, вовсе неожиданно, привезли пам с почты письмо 
от бабушки Прасковьи Ивановны, и, к общему удивлению, 
вдвое длиннее первого! Прасковья Ивановна подробно вы­
считывала причины, по которым нам не следует оставаться 
эту зиму в Багрове, п уже требовала настоятельно, чтоб 
мы после шести педель переехали к пей в Чурасово, а ве­
ликим постом воротились бы домой. Письмо состояло из 
таких нежных просьб и в то же время из таких положи­
тельных приказаний, что все хотя ни слова пе сказали, но 
почувствовали невозможность им противиться. К Татьяне 
Степановне было приложено особое письмецо, самое ласко­
вое п убедительное. Прасковья Ивановна писала, что при­
готовит ей прекрасную, совершенно отдельную комнату, 
в которой жпла Дарья Васильевна, теперь переведенная 
уже во флигель; что Татьяна Степановна будет жить спо­
койно, что никто к ней ходить не будет п что она может 
приходить к хозяйке и к нам только тогда, когда сама 
захочет. По прочтении обоих писем несколько времени все 
молчали и, казалось, все были недовольны. Наконец отец 
мой прервал молчание и первый заговорил: «Как же тут 
быть, Софья Нпколавпа? Как же нам не пополнить жела­
ния тетушки? Ведь настоящих причин к отказу нет? Ведь 
тетушка прогневается». Мать отвечала, что она сама пе 
знает, как тут быть, п что ее затрудняет только перевозка 
детей в зпмпюго пору. «А что ты скажешь, Тапюша?» — 
спроспл мой отец. Татьяна Степаповпа, пе задумавшись, 
отвечала, что пи за что не поедет, что она в Чурасове с 
тоски умрет и что. «не хочет удалиться так скоро и так
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далеко от могилы своей матушки».— «Где же ты будешь 
жить? — продолжал мои отец.— Неужели останешься одна 
в Багрове?» Тетушка задумалась и потом отвечала, что 
оиа переедет к сестрице Александре Степановне п что 
каждый месяц вместе с ней будет приезжать молиться п 
служить панихиды па могиле матери. Поговоря таким 
образом п ничего не решив положительно, все разошлись.

Я догадался, однако, что мы непременно поедем, п был 
огорчен больше всех. Как нарочно, за несколько дней до 
получения письма я узнал повое деревенское удовольст­
вие, которое мне очень полюбилось: Евсеич выучил меня 
крыть лучком птпчек, в нашем саду и огороде было их 
очень много. Маленький снежок покрывал уже землю; 
Евсеич расчпстпл точок п положил на пего приваду из 
хлебной мякппы п ухвостпого конопляного семени. Голод­
ные птички очень обрадовались корму, которого доставать 
им уже было трудно, и дня в три привыкли летать па при­
ваду. Тогда Евсеич поставил позади точка лучок, обтяну­
тый сеткой, привязал к нему веревочку и протяпул ее 
сквозь смородинный куст, за которым легко было при­
таиться одному человеку или даже двоим. Когда птички 
привыкли к лучку, стали смело возле него садиться и кле­
вать зерна, Евсеич привел меня осторожно к кусту, сквозь 
голые веткп которого было видно все, что делается па точ­
ке. «Наклонись, соколик, и нпшкпп,— шепотом говорил 
Евсеич, присев па корточкп.— Вот как налетят птички по­
лучше,— а теперь сидят всё бески да чечоткп,— тогда ты 
возьми за веревочку да и дерни. Птпчек-то всех и накроет 
лучком, а мы с тобой хорош епьких-то выберем да в клеточ­
ки и посадим». Я готов был все исполнять; через несколько 
времени Евсеич сказал мне: «Ну, берп веревочку, дергай!» 
Дрожа от радостного нетерпения, я дернул изо всей мочи, 
и мы, Выскочив из-за куста, прибежали к лучку. Я дернул 
неудачно, слишком сильно, так что лучок сорвался с места 
одним краем и покрыл только половину точка; но все-таки 
несколько птпчек бплось под сеткой, и мы, взяв пару щег­
лят, чижика и беленького бесочка, побежали домой с своей 
добычей. Евсеич бежал так же, как и я. И вот чем был не­
оцененный человек Ефрем Евсеич: он во всякой охоте го­
рячился не меньше меня!.. Я скоро выучился крыть хоро­
шо; а как мпе жалко было выпускать пойманных птпчек, 
то я, кроме клеток, насажал их множество в пустой садок, 
обтянутый сеткою, находившийся в нескольких сажепях 
от крыльца, где летом жили мои голуби, зимовавшие те-
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перь по дворовым избам, в подпечках. У меня спделп в 
садко белые, голубые и зеленые бески или синицы, щег­
лята, чижы, овсянки и чечоткп. Я поставил им водопойку, 
а когда вода замерзала, то клал снегу; поставил две не­
большие березки, па которых птички спделп п ночевали, 
и навалил па пол всякого корма. Смотреть в этот садок, 
любоваться живыми и быстрыми движениями миловидных 
птпчек и наблюдать, как они едят, пьют п ссорятся между 
собой — было для меня истинным наслаждением. Иногда', 
не довольно тепло одетым, я не чувствовал холода насту­
пающего ноября в готов был целый день простоять, при­
слонив лицо к опушенной пнеем сетке, если б мать пе при­
сылала за мною пли Евсепч не уводил паснльпо в горницу.

На другой же день после получения письма от Пра­
сковьи Ивановны, вероятно переговорив обо всем наедине, 
отец и мать объявили решительное намерение ехать в Чу- 
расово немедленно, как только ляжет зимнпй путь. В тот 
же день отданы были приказания всем, кому следует, чтоб 
все было готово п чтоб самп готовились в дорогу. Отъезд 
наш зависел от времени, когда станет Волга, о чем должны 
были немедленно уведомить нас пз Вишенок. Татьяна Сте­
пановна осталась твердою в своем намерении не ехать в 
Чурасово и жить до нашего возвращения у сестрицы своей 
Александры Степановны. Мать не уговаривала тетушку 
охать с нами п при мпе сказала отцу, что сестрице будет 
там несвободно п скучно. В тот же день написали Алек­
сандре Степановне об этом решении. Татьяну Степановну 
смущало только одно: как ей расстаться с своим амбаром, 
то есть со всем тем, чем он был нагружен. Опа высказала 
своп опасенпя отцу, говоря, что боится, как бы без господ 
в ночное время не подломали амбара и не украли бы все 
се добро, которое опа «сгоношила сначала по мплости по­
койного батюшки п матушки, а потом по мплости братца 
и сестрпцы». Опа проспла у моего отца лошадей, чтоб 
хоть кое-что получше заблаговременно перевезти в Кара- 
таевку. Отец считал это ненужным, по согласился па убе­
дительные просьбы своей сестры. Я после слышал, как 
перешептывались Евсеич с Парашей и смеялись потихонь­
ку над страхом моей тетки.

Спег выпадал постепенно почти каждую ночь, и каж­
дое утро была отличная пороша. Отец очень любил обхо­
дить с ружьем по следу русаков и охотился иногда за ни­
ми; по, к сожалению, он не брал меня с собою, говоря, что 
для меня это будет утомительно и что я буду ему мешать.
16 С. Т. Аксаков 481
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Зато, чтоб утешпть меня, бп приказал .Тапайченку верхом 
объехать русака п взял меня с собою, чтоб при мне поймать 
зайца тепетамп. Часа за два до обеда мы с отцом в сапках 
прпехалп к верховью пруда. «Воп где лежит русак, Сере­
жа!» — сказал мой отец и указал па гриву желтого ка­
мыша, проросшую кустами и примыкавшую к крутцу. 
«Русак побежит в гору, п потому все это место обметано 
тепетамп. Впдпшь их, как они висят па кустиках? Ну 
смотри же, что будут делать». Народу было с памп человек 
двадцать; одни зашли сзадп, а другие с боков и, таким об­
разом подвигаясь вперед полукругом, принялись шуметь, 
кричать п хлестать холудпнамп по камышу. В одну минуту 
вылетел русак, как стрела покатил в гору, ударился в 
тенета, вынес их вперед па себе с сажень, увязил голову 
и ланки, запутался и завертелся в сетке. Люди крпчалп 
и бежали со всех пог к попавшему зайцу, я также кричал 
во всю мочь п бежал пзо всех сил. Что за красавец был 
этот старый матерой русак! Черные копчики ушей, чер­
ный хвостик, желтоватая грудь п передние ноги, и пест­
рый в завитках ремень по спине... я задыхался от. восторга, 
сам пе понимая его причины!..

II от всего этого надобно было уехать, чтоб жить це­
лую зиму в неприятном мне Чурасове, где не правились 
мне многие пз постоянных гостей, где должно избегать 
встречи с тамошней противной) прислугой и где все-таки 
надо будет епдеть по большей части в известных наших, 
уже опостылевших мне, комнатах; да п с матерью прпдется 
гораздо реже быть вместе. Милой моей сестрице также не 
хотелось ехать в Чурасово, хотя собственно для пее тамош- 
неб житье представляло уже ту выгоду, что мы с нею быва­
ли там почти неразлучны, а опа так нежно любила меня, 
что в моем присутствии всегда была совершенно довольна 
 п очень весела.

Прошло сорок дней, и пришло время поминок по ба­
бушке, называемых в народе «сорочинами». Несмотря на 
то, что пе было ни тележного, ни саппого пути, потому что 
снегу мало лежало па дороге, превратившейся в мерзлые 
кочки грязи, родные накануне съехались в Багрово. 9 но­
ября поутру все, кроме пас, маленьких детей, ездили в Мор­
довский Бугуруслан, слушали заупокойную обедню и от­
служили панихиду на могиле бабушки. Потом воротились, 
кушали чай и кофе, потом был обед, за которым происхо­
дило все точно то же, что я уже рассказывал не один раз: 
гости пили, ели, плакали, поминали и — разъехались.
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Вот уже выпал довольно глубокий снег п пошли силь­
ные морозы, которые начали постукивать в стены нашего 
дома, и уже Александра Степановна приехала за Татьяной 
Степановной. Наконец получили известие, что Волга стала 
и что чрез нее потянулись обозы. Назначили день отъез­
да; подвезли к крыльцу возок, в котором должны были 
поместиться: я, сестрица с Парашей п братец с своей быв­
шей кормилицей Матреной, которая, перестав его кормить, 
поступила к нему в пяпькп. Подвезли и кибитку для отца 
п матери; настряпали в дорогу разного кушанья, уложи­
лись, п 21 ноября заскрппелп, завизжали полозья, и мы 
тронулись в путь. Мы с матерью терпеть не могли этого 
скрппа. Я плакал, сидя в возке. Тетушка Татьяна Степа­
новна должна была в тот же день уехать с Александрой 
Степановной в Карата елку.

Переезд пз Багрова в Чурасово совершился благопо­
лучно и скоро. Первый зимппй путь, если спег выпал ров­
но, при тихой погоде, если он достаточно покрывает все 
перовпостп дороги и в то же время так умеренно глубок, 
что не мешает ездить тройками в ряд,— бывает у нас па 
Русп великолепно хорош. Именно таков он был тогда. Мы 
ехалп так скоро па своих лошадях, как ипкогда не езжали. 
Скрип полозьев был мало слышен от скорости езды и мел­
кости снега, п мы с матерью во всю дорогу почти пе 
чувствовали противной тошноты. В Вишенках мы только 
покормили лошадей. Отец, разумеется, повидался со ста­
ростой, обо всем расспросил и все записал, чтоб доложить 
Прасковье Ивановне. Зимппй вид Никольского замка, или 
дворца, напомнил мне велпколеппое угощение гостеприим­
ного хозяина, н хотя тому прошло только несколько Меся­
цев, по мне казалось уже смешным мое тогдашнее изумле­
ние и увлечеппе... Помещика Дурасова пе было в Николь­
ском. Мы остановились у одного зажиточного крестьянина. 
Отец мой любил всегда разговаривать с хозяевами домов, 
в которых мы кормили или ночевали, а я любил слушать 
их разговоры. Мать иногда скучала ими; но в этот раз по­
пался пам хозяин — необыкновенно умный мужик, кото­
рый своими рассказами о барине всех нас очень занял 
и очень смешил мою мать. Он как будто хвалил своего гос­
подина и в то же время выставлял его в самом смешном 
виде. Речь зашла о великолепных евппьях, пз которых одна 
умерла. «То-то горе-то у нас было,— говорил хозяин,— 
чушка-то что пи лучшая сдохла. Барин у нас, дай ему .бог 
много лет здравствовать, добрый, мплосливый, до всякого 
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1 Редко бывает, чтоб большая рока стаповплась без снега. 
Я один раз только впдел Волгу в таком виде, в каком описывает 
ее молодой Багров,

скота жалоелпвый, так печаловался, что уехал из Николь­
ского; уж п мы ему не взмплплпсь. Оно п точно так: пас-то 
у пего много, а чушск-то всего было две, п те из-за моря, 
а мы доморощппа. А добрый барин; уж сказать нельзя, ка­
кой добрый, да и затейник! У нас на выезде пз села было 
два колодца, вода прсотменпая, родниковая, холодная. 
Мужики, выезжая в поле, завсегда ею пользовались. Так 
он приказал над каждым колодцем по деревянной девке 
поставить, как есть одетые в кумашпые сарафаны, подпоя­
саны золотым позументом, только босые; одной ногой стоит 
па колодце, а другую подняла, ровно прыгнуть хочет. Ну, 
всяк, кто нп едет, и конный п пеший, остановится и загля­
дится. Только крестьяпе-то воду пз колодцев брать пере­
стали; говорят, что пспрпгоже». Словоохотливый хозяин 
долго и много говорил, в этом роде; многого я не понимал, 
но мать говорпла, что все было очень умно и зло. Впрочем, 
и того, что я понял, было достаточно для мепя; я вывел 
заключение и сделал повое открытие: крестьянин насме­
хался пад барином, а я привык думать, что крестьяне 
смотрят па своих господ с благоговением и все их поступки 
и слова считают разумными^ Я решился обратить особенное 
внимание па все разговоры Евссича с Парашей и замечать, 
нс смеются ли п они над нами, говоря нам в глаза разные 
похвалы и целуя наши ручки?.. Я сообщил мое намерение 
матери. Опа улыбнулась и сказала: «Зачем тебе это зпать? 
Параша, особенно Евсепч служат пам очень усердно, а что 
они про нас думают — я п зпать не хочу». Но мпе было 
любопытно узнать, п я не оставпл своего намерения.

На другой день переехали мы по гладкому, как зеркало, 
льду страшную для мепя Волгу. Она даже и в этом виде 
меня пугала. В этот год Волга стала очень чисто, наголо, 
как говорится. Снегу было мало, снежных буранов тоже, 
а потому мало шло по реке льдпп п так называемого сала, 
то есть спета, пропитанного водою. Одни морозы сковали • 
поверхность реки, и сквозь прозрачный лед было видно, 
как бежит вода, как опа завертывается кругами и как ска­
чут иногда по пей белые пузыри Признаюсь, я не мог 
смотреть без содрогания из моего окошечка на это страш­
ное движение огромной водяной глубины, по которой ска­
кали наши лошади. Вдруг увидел я в стороне, недалеко от



паезжоппой дорогп, что-то похожее па длпппую прорубь, 
которая дымилась. Я пришел в изумленно и упросил Па­
рашу посмотреть и растолковать мне. Параша взглянула 
и со смехом сказала: «Это полынья. Тут вода по мерзнет. 
Это Волга дышпт, оттого п пар валит; а чтоб ночыо кто-ни­
будь не ввалился, по краям хворост накидал». Как пи лю­
бопытна была для меня эта новость, но я думал только об 
одном: что мы, того п гляди, провалимся и пырнем под 
лед. Страх одолел меня, и я прибегнул к обыкновенному 
моему успокоительному средству, то есть зажмурил глаза 
н открыл их уже на другом берегу Волги.

В Симбирске получили мы известие, что Прасковья 
Ивановна не совсем здорова п ждет не дождется нас. На 
другой день, в пятьте сутки по выезде из Багрова, в самый 
полдень, засветились перед нами четыре креста чурасов- 
скпх церквей и колоколен.

Прасковья Ивановна так нам обрадовалась, что я и пе­
ресказать пе умою. Она забыла свое нездоровье и не вы­
шла, а выбежала даже в лакейскую. Я никогда не видывал 
у пей такого веселого лица! Опа крепко и долго обнимала 
моего отца и особенно мать; даже пас всех перецеловала, 
чего никогда не делывала, а всегда только давала целовать 
нам руку. «А, п чернушка здесь! — говорила она смеясь.— 
Да как похорошел! Откуда взялся у него такой пос? Ну, 
здравствуйте, заволжские помещики! Как поживают ваши 
друзья и соссдп, мордва п чувашп? Милости- прошу, дру­
зья моп! А Татьяны нет? Одичала и уперлась. Верно, 
уехала в Каратаевку? Ну, вот как каратаевскпй барии под 
пьяную руку ее поколотит, так она и пожалеет, что пе 
приехала в Чурасово. Ну, .слава богу, насилу вас дожда­
лась. Пойдемте прямо в гостиную». В зале п гостиной 
встретили пас неизменные гости.

Мы опять разместились по знакомым нам углам и 
опять зажили прежнею жизнью. Только Прасковья Ива­
новна стала несравненно ласковее и добрее, как мне каза­
лось. Для всех было очевидно, что она горячо привяза­
лась к моей матери и ко всем нам. Опа пе знала, как уго­
стить пас и чем употчевать. Но в то же время я заметил, 
что Дарья Васильевна- и Александра Ивановна Ковригина 
не так. нам обрадовались, как в прежние приезды. В муж­
ской и женской прпслуге еще было заметнее, что они про­
сто нам пе рады. Я сообщил мое замечанпе матери, но опа 
отвечала мне, что это совершенный вздор п что мне даже 
не следует этого замечать. Я, однако, не удовольствовался
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таким объяснением и повторил мое замечание Евсспчу 
в присутствии Параши, и он сказал мне: «Да, видно, на­
доели. Больно часто стали ездить». Параша прибавила: 
«Других гостей здесь не боятся, а вас опасаются, чтобы вы. 
Прасковье Ивановне чего-нибудь не пересказали». Я внут­
ренне убедился, что это совершенно справедливо и что 
мать по хотела сказать мне правды.

Мнницкпе не замедлили приехать п привезти с собою 
двух старших дочерей. Мы с сестрицей любили их, очень 
им обрадовались, и у нас опять составились и прежние 
игры, п прежппе чтения. С утра до вечера мы были нераз­
лучны с сестрой, потому все комнатные паши занятия и 
забавы были у пас общие.

Что касается до вредного влияния чурасовской лакей­
ской и девичьей, то мать могла быть па этот счет совер­
шенно спокойпа: все как будто сговорились избегать пас 
п ничего прп пас пе говорпть. Даже Иванушка-буфетчик 
перестал прп нас подходить к Евсеичу и болтать с ним, как 
бывало прежде, п Евсенч, добродушно смеясь, однажды 
сказал мне: «Вот так-то лучше! Стали пас побаиваться!»

Прасковья Ивановна вскоре совершенно выздоровела 
от небольшой простуды. Рождество Христово было у пей 
храмовой праздник в ее новой, самой ею выстроенной церк­
ви, и опа праздновала этот день со всевозможною деревен­
скою пышностью. Гостей наехало столько, что в обоих 
флигелях негде было помещаться; некоторые мелкопомест­
ные и бессемейные соседи жили даже по крестьянским 
избам. Все говорили, что никогда пе бывало такого съезда, 
как в этот год. Я этого не утверждаю, по знаю, что в этот 
раз еще более падоелп мпе гости. Отца с матерью я почти 
не видел, п только дружба с милой моей сестрицей, выра­
ставшая не по дпям, а по часам, утешала меня в этом скуч­
ном п как-то тяжелом для нас Чурасове. Сестра станови­
лась уже мопм настоящим другом, с которым мог я де­
литься всеми моими детскими чувствами и мыслями. Так 
прошел декабрь и наступил новый год, который я встретил 
с каким-то особенным чувством и ожиданием. Вдруг на 
другой депь мать говорит мне: «Сережа, хочешь ехать со 
мной в Казань? Мы едем туда с отцом на две педели». 
Я обрадовался выезду из Чурасова и отвечал, что очень 
хочу. «Ну, так сбпрайся». Я обещал собраться в полчаса, 
по вдруг вспомппл о сестрице и спросил: «А сестрица по­
едет с нами?» Мать отвечала, что она останется в Чурасове. 
Это меня огорчило. Когда же я сказал сестрице о моем
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отъезде, она принялась горько плакать. Хотя я был горячо 
привязан к матери и не привык расставаться с нею, по го­
ресть сестрицы так глубоко меня потрясла, что я, не заду­
мавшись, побежал к матерп и стал ое просить оставить 
меня в Чурасове. Мать удивилась, узнала причину такой 
быстрой перемены, обняла меня, поцеловала, по сказала, 
что ни под каким видом не оставит, что мы проездим всего 
две недели и что сестрица скоро перестанет плакать. Я пе­
чально воротплся в детскую. Бедная моя сестрица плакала 
навзрыд. Ей предстояло новое горе: мать брала с собой 
Парашу, а сестрицу мою Прасковья Ивановна переводила 
жить к себе в спальню н поручила за нею ходить своей 
любимой горничной Акулине Борисовне, женщине очень 
скромном п заботливой.

Неожиданную поездку в Казань устроила сама Пра­
сковья. Ивановна. Мать еще прежде не один раз говорила, 
что она хотела бы побывать в Казани и помолиться тамош­
ним чудотворцам; что опа не видывала мощей и очень бы 
желала к ним приложиться; что ей хотелось бы посмотреть 
и послушать архиерейской службы. Прасковья Ивановна, 
казалось, п не заметила этих слов. Когда стало прибли­
жаться крещенье, которое было в то же время днем рожде­
ния моей матери, то мать сказала один раз, разговаривая 
с Александрой Ивановной в присутствии Прасковьи Ива­
новны, которая играла с моим отцом в пикет, что очень бы 
желала на шестое число куда-нибудь уехать, хоть в Старое 
Багрово. «Я терпеть не могу дня своего рождения,— при­
бавила мать,— а у вас будет куча гостей; принимать от 
них поздравления и желания всякого благополучия п всех 
благ земных — это для меня наказанье божие». Вдруг 
Прасковья Ивановна обратилась к матери моей и сказала: 
«Послушай, Софья Николавна, что я вздумала. Тебе хоте­
лось- помолиться казанским чудотворцам, ты не любишь 
дня своего рождения (я п сама не люблю моего) — чего же 
лучше? поезжай в Казань с Алексеем Степанычем. Вы 
больше двух педель не проездите: до Казани всего два де­
вяноста». Мать очень охотно приняла такое предложение, 
и 3 января, в прекрасной повозке со стеклами, которую 
дала пам Прасковья Ивановна, мы уже скакали в Казань. 
Вместо радости, что я хоть на время уезжаю пз Чурасова 
и увижу новый богатый город, о котором много наслышал­
ся, я чувствовал, что сердце мое разрывалось от : 
лая моя сестрица, вся в слезах, с покрасневшими 
______________________ ________ а__________ __ ______„-„„.“.'..„„Л ТТЛ Й

горя. Ми- 
т глазами, 

тоскующая по своем братце и по своей няне, но безмолвно
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покоряющаяся своей судьбе, беспрестаппо представлялась 
мне, п я долго сам потихоньку плакал, не обращая внпма- . 
пня на то, что вокруг меня происходило, и, против моего 
обыкновения, не мечтая о том, что ожидало меня впереди.

А впереди ожидало меня начало важнейшего события 
в моей жизни...

Здесь прекращается повествование Багрова-впука о 
своем детстве. Он утверждает, что дальнейшие рассказы 
относятся уже не к детству его, а к отрочеству.



ПРИЛОЖЕНИЕ

АЛЕНЬКИЙ ЦВЕТОЧЕК ’ 
СКАЗКА КЛЮЧНИЦЫ ПАЛАГЕИ

В пекиим царстве, в некинм государстве жил-был бо­
гатый купец, именитый человек. Много у него было вся­
кого богатества, дорогих товаров заморскийх, жемчугу, 
драгоценных камепиев, золотой и серебряной казны; 
и было у того купца три дочери, все три красавицы 
писаные, а меньшая лучше всех; п любил он дочерей 
своих больше всего своего богатества, жемчугов, драго- 
ценыпх камепиев, золотой и серебряной казны — по той 
причине, что он был вдовец, п любить ему было некого; 
любил он старших дочерей, а меньшую дочь любил 
больше, потому что она была собой лучше всех п к нему 
ласковее. Вот и собирается тот купец по своим торго- 
вынм делам за море, за тридевять земель, в тридевятое 
царство, в тридесятое государство, и говорит он своим 
любезпыпм дочерям: «Дочери мои милые, дочери мои 
хорошие, дочери мои пригожие, еду я по своим купец- 
кппм делам за тридевять земель, в тридевятое царство, 
тридесятое государство, п мало ли, много ли времени 
проезжу — не ведаю, и наказываю я вам жить без меня 
честно и смирно, и колп вы будете жить без меня честно 
и смирно, то привезу вам такие гостинцы, каких вы сами 
похочете, и даю я вам сроку думать на трп дня, и тогда 
вы мпе скажете, каких гостинцев вам хочется». Думали 
они трп дпя и три ночи п пришли к своему родителю, 
и стал он их спрашивать, каких гостпицев желают. Стар­
шая дочь поклонилась отцу в ноги, да п говорит ему 
первая: «Государь ты мой батюшка родимый! Не вози 
ты мне золотой и серебряной парчи, ни мехов черного 
соболя, пп жемчуга бурмпцкого, а привези ты мне-золо­
той вепец из каменьев самоцветныих, и чтоб был от них 
такой свет, как от месяца полного, как от солнца крас-
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железными, за тремя замками немецкими. Работа будет 
немалая; да для моей казны супротивного пет». Покло­
нилась ему в погп дочь середпяя и говорит: «Государь 
ты мой батюшка родимый! Не возп ты мие золотой п 
серебряной парчи, пп черных мехов соболя сибирского, 
ни ожерелья жемчуга бурмицкого, ни золота венца само­
цветного, а привези ты мне тувалет из хрусталю восточ­
ного, цельпого, беспорочного, чтобы, глядя в пего, 
видела я всю красоту поднебесную п чтоб, смотрясь в 
него, я не старилась и красота б моя дев1гчья прибавля- 
лася». Призадумался честной купец и, подумав мало лп, 
мпого ли времени, говорит ей таковые слова: «Хорошо, 
дочь моя милая, хорошая и пригожая, достану я тебо 
таковой хрустальный тувалет; а и есть он у дочери ко­
роля персидского, молодой королевншны, красоты не­
сказанной, пеоппсанпой и негаданной; п схоронен тот 
тувалет в терему каменном, высокпим, п стоит он на горе 
каменной, вышпна той горы в триста сажень, за семью 
дверьми железными, за семью замками немецкими, п 
ведут к тому терему ступеней три тысячи, п па каждой 
ступени стоит по воину персидскому п день и ночь, 
с саблею наголо булатною, и ключи от тех дверей желез- 
шлих'носит королевишна па поясе. Знаю я за морем 
такова человека, и достанет он мне таковой тувалет. 
Потяжеле твоя работа сестриной: да для моей казны 
супротивного нет». Поклонилась в поги отцу меньшая 
дочь и говорит таково слово: «Государь ты мой ба­
тюшка родпмый! Не вози ты мне золотой п серебряной 
парчи, ни черных соболей спбирскинх, пп ожерелья 
бурмицкого," пи венца самоцветпого, ни тувалета хру­
стального, а привези ты мне аленький цветочек, кото­
рого бы не было краше на белом свете». Призадумался 
честной купец крепче прежнего. Мало,ли, много ли вре­
мени он думал, доподлинно сказать пе могу; надумав­
шись, он целует, ласкает, приголубливает свою меньшую 
дочь любимую и говорит таковые слова: «Ну, задала

ного, и чтоб было от пего светло в темную ночь, как 
середи дня белого». Честной купец призадумался и ‘ска­
зал потом: «Хорошо, дочь моя милая, хорошая и при­
гожая, привезу я тебе таковой венец; знаю я за морем 
такова человека, который достанет мио таковой венец; 
а и есть оп у одной королевшппы заморский, а и спрятан 
оп в кладовой каменной, а и стоит та кладовая в ка­
менной горе, глубиной на трп сажени, за тремя дверьми
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аленького цве- 
свету. На-

ты мне работу потяжоле сестрппых: коли зпаешь, что 
искать, то как пе сыскать, а как найти то, чего сам пе 
зпаешь? Алепькпн цветочек не хитро найти, да как же 
узнать мне, что краше его пет па белом свету? Буду 
стараться, а па гостшще пе взыщи». И отпустил он 
дочерей своих, хорошиих, пригожпих, в ихние терема 
девичьи. Стал он собираться в путь, во дороженьку, в 
дальние края заморские. Долго ли, много ли он соби­
рался, я по знаю и не ведаю: скоро сказка сказывается, 
пе скоро дело делается. Поехал он в путь, во доро­
женьку. Вот ездит честной купец по чужим сторонам 
заморскипм, по королевствам невиданным; продает он 
своп товары втридорога, покупает чужие втридешева; 
оп меняет товар на товар и того сходней, со придачею 
серебра да золота: золотой казной корабли нагружает да 
домой посылает. Отыскал оп заветный гостинец для 
своей старшей дочери: венец с камнями самоцветными, 
а от ппх светло в темную ночь, как бы в белый день. 
Отыскал заветный гостинец и для своей средней дочери: 
тувалет хрустальный, а в нем видна вся красота подне­
бесная, п, смотрясь в него, девичья красота пе стареется, 
а прибавляется. Не может он только найти заветного 
гостинца для меньшой, любимой дочери, ало 
точка, краше которого не было бы на белом 
ходил оп во садах царских, королевских и султановых 
много аленьких цветочков такой красоты, что ни в 
сказке сказать, пи пером написать; да никто ему поруки 
пе дает, что краше того цветка нет на белом свете; да 
и сам он того не думает. Вот едет он путем-дорогою, 
со свопмп слугами верными, по пескам сыпучипм, по ле­
сам дремучппм, и откуда ни возьмись налетели па него 
разбойники, бусурмапские, турецкие да индейские, нехри­
сти поганые, и, увидя беду неминучую, бросает честной 
купец своп караваны богатые со прислугою своей вер­
ною и бежит в темны леса. «Пусть-де меня растерзают 
звери лютые, чем попасться мне в руки разбойппчьп, 
поганые п доживать свой век в плену во неволе». Бро­
дит оп по тому лесу дремучему, пепроездиому, пепро- 
ходному, п что дальше идет, то дорога лучше становится, 
словно деревья перед пим расступаются, а часты кусты 
раздвигаются. Смотрит назад — руки не просунуть, смо­
трит направо —- пни да колоды, зайцу косому не проско­
чить, смотрит налево — а и хуже того. Дпвуется чест­
ной купец, думает не придумает, что с ним за чудо
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совершается, а сам все идёт да идет: у него под йогам» 
дорога торная. Идет оп день от утра до вечера, по слы­
шит оп реву звериного, пи щипения змеиного, ни крику 
совиного, пи голоса птичьего: ровно около пего все по­
вымерло. Вот пришла и темная почь: кругом его хоть 
глаз выколи, а у пего под погамп светлехонько. Вот 
идет он почитан до полуночи, и стал видеть впереди буд­
то зарево, п подумал оп: «Видпо, лес горит, так зачем же 
мне туда идти на верную смерть, неминучую?» Пово- 
ротпл он назад — нельзя идти, направо, налево — нельзя 
идти; сунулся вперед — дорога торная. «Дай постою да 
одном место, может зарево пойдет в другую сторону, 
аль прочь от меня, аль потухнет совсем». Вот п стал он, 
дожидается; да по тут-то было: зарево точно к нему 
навстречу идет, и как будто около него светлее стано­
вится; думал оп, думал и порешил идти вперед. Двух 
смертей не бывать, одной не миновать. Перекрестился 
купец и пошел вперед. Чем дальше идет, тем светлее 
становится, и стало почитай, как белый депь, а не 
слышно шуму и треску пожарного. Выходит оп под ко­
нец на поляну широкую, н посередь топ.поляны широ­
кий стоит дом не дом, чертог не чертог, а дворец коро­
левский пли царский, весь в огне, в серебре и золоте и 
в каменьях самоцветныих, весь горит и светит, а огня 
не видать; ровно солнушко красное, инда тяжело па пего 
глазам смотреть. Все окошки во дворце растворены, и 
играет в нем музыка согласная, какой- никогда он не 
слыхивал. Входит он на широкий двор, в' ворота широ­
кие, растворенные; дорога пошла из белого мрамора, 
а по сторонам бьют фонтаны воды, высокие, большие 
и малые. Входит он во дворец по лестппце, устланной 
кармазинным сукном, со перилами позолоченными; во­
шел в горницу — нет никого; в другую, в третью — пет 
никого, в пятую, десятую — нет никого, а убранство 
везде царское, неслыханное и невиданное: золото, сереб­
ро, хрустали восточные, кость слоповая и мамонтовая. 
Дивится честной купец такому богатству-несказанному, 
а вдвое того, что хозяина пет; пе токмо хозяина, и при- 
 слуги нет; а музыка играет не смолкаючп; и подумал 
он в те норы про себя: «Все хорошо, да есть печего»,— 
и вырос перед нпм стол, убранный, разубранный: в по­
суде золотой да серебряной яства стоят сахарные, и вина 
заморские, и питья медвяпые. Сел он за стол без сумле-
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что не ел сутки 
нельзя — того и 
лесам и пескам 
он из-за стола,

наелся досыта, потому
сказать 
он, по

встал 
поклониться некому и сказать спасибо за хлеб, за соль 

некому. Не успел он встать да оглянуться, а стола с ку­
шаньем как пе бывало, а музыка играет не умолкаючи. 
Дпвуется честной купец такому чуду чудному п такому 
дпву дивному, и ходит он по палатам изукрашенным да 
любуется, а сам думает: «Хорошо бы теперь соснуть да 
всхрапнуть»,— и видит, стоит перед ним кровать рез­
ная, пз чпстого золота, на ножках хрустальпыпх, с поло­
гом серебряным, с бахромою и кистями жемчужными; 
пуховпк па ней как гора лежит, пуху мягкого, лебяжьего. 
Дпвптся купец такому чуду новому, новому и чудному; 
ложится он па высокую кровать, задергивает полог се­
ребряный и видит, что он тонок и мягок, будто шелко­
вый. Стало в палате тсмпо, ровно в сумерки, и музыка 

. играет будто издали, и подумал он: «Ах, кабы мне до­
черей хоть во сне увидать»,— и заснул тое ж минуточку.

Просыпается купец, а солнце уже взошло выше де­
рева стоячего. Проснулся купец, а вдруг опомниться но 
может: всю ночь видел он во сне дочерей своих любез- 
ныих, хороппшх п пригожппх, п видел он дочерей своих 
старшпнх: старшую и середпюю, что они веселым-весе- 
лехонькп, а печальна одна дочь меньшая, любимая; что 
у старшей п середней дочери есть женихи богатые-и что 
сбираются онп выйти замуж, не дождавшись его благо­
словения отцовского; меньшая же дочь любимая, кра­
савица писаная, о женихах п слышать пе хочет, покуда 
пе воротптся ее родимый батюшка. И стало у пего на 
душе и радошно и пе радошно; встал он со кровати вы­
сокий, платье ему все приготовлено, и фоптап воды бьет 
в чашу хрустальную; он одевается, умывается п уж но­
вому чуду не дпвуется; чай и кофей на столе стоят, и 
при них закуска сахарная. Помолившись богу, он наку­
шался, п стал он опять по палатам ходить, чтоб опять 
па них полюбоватися прп свете солнышка красного. Все 
показалось ому лучше вчерашнего. Вот видит он в окна 
растворенные, что кругом дворца разведены сады диковин­
ные, плодовитые и цветы цветут красоты неописанной. За­
хотелось ему по тем садам прогулятпея.

Сходит он по другой лестнпце пз мрамора зеленого, 
пз малахита медного, с перилами позолоченными, сходит

ппя: папплся,
целые: кушанье такое, что и 
гляди, что язык проглотишь, а 
ходючи, крепко проголодался; 
а
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прямо в зелены сады. Гуляет оп п любуется; па де­
ревьях висят плоды спелые, румяные, сами в рот так 
и просятся, пнда, глядя на них, слюнки текут; цветы 
цветут распрекрасные, махровые, пахучпе, всякими кра­
сками расписанные; птицы летают невиданные: словио 
по бархату зеленому и пунцовому золотом и серебром 
выложенные, песни поют райские; фонтаны воды быот 
высокие, пнда глядеть па их вышину — голова запро­
кидывается; и бегут и шумят ключи родниковые по ко­
лодам хрустальнынм. Ходит честной купец,дивуется; 
на все такие диковинки глаза у пего разбежалпся, и не 
знает он, на что смотреть и кого слушать. Ходил он так, 
много ли, мало ли времени — неведомо: скоро сказка 
сказывается, но скоро дело делается. И вдруг видит оп 
на пригорочке зелеиыим цветет цветок цвету алого, кра­
соты невиданной и неслыханной, ип в сказке сказать, пи 
пером написать. У честного купца дух занимается, под­
ходит оп ко тому цветку, запах от цветка по всему саду, 
ровно струя бежит; затряслись п рукп и поги у купца, 
и возговорнл он голосом радошным: «Вот аленький 
цветочек, какого нет краше на белом свете, о каком про­
сила меня дочь меныная, любимая». И, проговорив та­
ковы ,слова, он подошел и сорвал аленький цветочек. 
В тоё ж минуту, безо всяких туч, блеснула молонья и уда­
рил гром, пнда земля зашаталася под ногами,— и вы­
рос, как будто из земли, перед купцом: зверь не зверь, 
человек не человек, а так какое-то чудище, страшное и 
мохнатое, и заревел он голосом дпкнпм: «Что ты сде­
лал? Как ты посмел сорвать в моем саду мой заповед­
ный, любимый цветок? Я хоронил его паче зеницы ока 
моего и всякой депь утешался, на него глядючи, а ты 
лишил меня всей утехи в моей жизни. Я хозяин дворца 
п сада, я принял тебя, как дорогого гостя и званого, 
накормил, напоил и спать уложил, а ты эдак-то запла­
тил за мое добро? Знай же свою участь горькую: 
умереть тебе за свою вину смертью безвременною...» 
И несчетное число голосов дикппх со всех сторон заво­
пило: «Умереть тебе смертью безвременною!» У честного 
купца от страха зуб па зуб не приходил; оп оглянулся 
кругом и видит, что со всех сторон, из-под каждого дерева 
и кустика, из воды, из земли лезет к нему сила нечистая 
и несметная, все страшплшца безобразные. Оп упал на 
колени перед наибольшими хозяином, чудищем мохна­
тыим, п возговорнл голосом жалобныим: «Ох, ты гой еси,



господин честной, зверь леспой, чудо морское, как взвелп- 
чать тебя — не знаю, но ведаю! Не погуби ты души моей 
христианскпя за мою продерзость безвинную, но прикажи 
меня рубить и казнить, прикажи слово вымолвить. 
А есть у меня три дочери, три дочери красавицы, хорошие 
п пригожие; обещал я им по гостинцу привезть; старшей 
дочери — самоцветный венец, средней дочери — тувалет 
хрустальный, а меньшой дочери — аленький цветочек, ка­
кого бы не было краше на белом свете. Старшим дочерям 
гостинцы я сыскал, а меньшой дочери гостинца отыскать 
не мог; увидал я такой гостинец у тебя в саду, аленький 
цветочек, какого краше пет па белом свете, и подумал я, 
что такому хозяину богатому, богатому, славному и могу­
чему, пе будет жалко цветочка аленького, о каком просила 
моя меньшая дочь, любимая. Каюсь я в своей вине перед 
твоим величеством. Ты прости мне, неразумному и глу­
пому, отпусти меня к моим дочерям родимы им и подари 
мпе цветочек аленький, для гостппца моей меньшой, лю­
бимой дочери. Заплачу я тебе казны золотой, что потре­
буешь». Раздался по лесу хохот, словно гром загремел, 
и возговорит купцу зверь лесной, чудо морское: «Не надо 
мпе твоей золотой казны: мпе своей девать некуда. Нет 
тебе от меня никаком милости, п разорвут тебя мои слуги 
верные на куски, на части мелкие. Есть одно для тебя спа­
сенье. Я отпущу тебя домой невредимого, награжу казной 
несчетною, подарю цветочек аленький, коли дашь ты мне 
слово честное купецкое и запись своей руки, что пришлешь 
заместо себя одну из дочерей своих, хорошпих, прпгожипх, 
я обиды ей никакой не сделаю, а и будет она жить у меня 
в чести и приволье, как сам ты жил во дворце моем. Стало 
скучно мне жить одному, и хочу я залучпть себе товари­
ща». Так и пал купец па сыру землю, горючими слезами 
обливается; а и взгляпет оп па зверя лесного, па чудо 
морское, а и вспомнит оп своих дочерей, хорошпих, при­
гожи их, а и пуще того завопит поточным голосом: больно 
страшен был лесной зверь, чудо морское. Много времени 
честной купец убивается и слезами обливается, и возго­
ворит он голосом жалобным: «Господин честной, зверь лес­
ной, чудо морское.! А и как мпе быть, коли дочерп моп, 
хорошие и пригожие, по своей воле пе похочут ехать к те­
бе? Не связать же мпе им руки и ногп да насильно при­
слать? Да и каким путем до тебя доехать? Я ехал к тебе 
ровпо два года, а по каким местам, по каким путям, я пе 
ведаю». Возговорит купцу зверь леспой, чудо морское: «Не
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хочу я невольницы: пусть прпедет твоя дочь сюда по 
любви к тебе, своей волею и хотением; а коли дочери твои 
не поедут по своей воле и хотению, то сам приезжай, и 
велю я казнить тебя смертью лютою. А как приехать ко 
мне — пе твоя беда; дам я тебе перстепь с руки моей: кто 
наденет ого па правый мизинец, тот очутится там, где по­
желает, во единое ока мгновение. Сроку тебе даю дома 
пробыть три дня и три ночи». Думал, думал купец думу 
крепкую п придумал так: «Лучше юге с дочерьми повп- 
датпея, дать им свое родительское благословение, и коли 
опп избавить мепя от смерти не похочут, то приготовиться 
к смерти по долгу христианскому п воротиться к лесному 
зверю, чуду морскому». Фальши у пего па уме но было, 
а потому он рассказал, что у пего было па мыслях. Зверь 
лесной, чудо морское, и без того их знал; видя его правду, 
оп и записи с пего заручной пе взял, а снял с своей руки 
золотой перстепь и подал его честному купцу. И только 
честной купец успел падеть его па правый мизи­
нец, как очутился оп в воротах своего широкого двора; в ту 
пору в те же ворота въезжали его караваны богатые с при­
слугою верною, и привезли опп казны и товаров втрое 
протпву прежнего. Поднялся в доме шум и гвалт, повска­
кали дочерп пз-за пялец своих, а вышивали опп серебром 
и золотом ширинки шелковые, почалп они отца целовать, 
миловать и разными ласковыми именами называть, и две 
старшие сестры лебезят пуще меньшей сестры. Видят они, 
что отец как-то пе радошеп и что есть у него на сердце пе­
чаль потаенная. Стали старшие дочерп его допрашивать: 
не потерял ли он своего богатества великого, меньшая же 
дочь о богатстве не думает, и говорит она своему роди­
телю» «Мне. богатства твои ненадобны; богатство дело на­
живное, а открой ты мне свое горе сердешное». И воз- 
говорит тогда честной купец своим дочерям родпмыпм, хо­
рош ним п пригожимм: «Не потерял я своего- богатества 
великого, а нажил казпы втрое-вчетверо; а есть у меня 
другая печаль, и скажу вам об пей завтрашний день, 
а сегодня будем веселитпся». Приказал он принести сун­
дуки дорожные, железом окованные; доставал он старшей 
дочери золотой вепец, золота аравийского, на огне не го­
рит, в воде не ржавеет, со камнями самоцветными; до­
стает гостинец середпей дочери, тувалет хрусталю восточ­
ного; достает гостпнец меньшой дочерп, золотой кувшин 
с цветочком аленьким. Старшие дочери от радости рехну- 
лися, унесли своп гостинцы в терема высокие и там на про- .
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сторе ими досыта потешалйся. Только дочь’меньшая, лю 
бпмая, увидав цветочек алепькпй, затряслась вся 
плакала, точно в сердце ее что ужалило. Как возговор 
пей отец таковы речи: «Что же, дочь моя милая, любима , 
пе берешь ты своего цветка желанного? краше его пет на 
белом свете». Взяла дочь меньшая цветочек аленькии ровно 
нехотя, целует руки отцовы, а сама плачет горючими сле­
зами. Скоро прибежали дочери старшие, попытали они го­
стинцы отцовские и пе могут опомниться от радости. Тогда 
сели все они за столы дубовые, за скатерти браные, за 
яства сахарные, за пптпя медвяные; стали есть, пить, про- 
хлаждатпся, ласковыми речами утешатися. Ввечеру гости 
понаехали, и стал дом у купца полнехонек дорогих гостей, 
сродников, угодников, прихлебателей. До полуночи беседа 
продолжалася, и таков был вечсрппй пир, какого честной 
купец у себя в дому пе видывал, и откуда что бралось, 
пе мог догадаться он, да и все тому дпвовалпся: п по­
суды золотой-серебряиой, и кушаньев диковинных, каких 
никогда в дому не впдывали. Заутра позвал к себе ку­
пец старшую дочь, рассказал ей все, что с нпм приклю- 
чплося, все от слова до слова, и спросил: хочет ли опа 
избавить его от смерти лютыя и поехать жить к зверю 
лесному, к чуду морскому? Старшая дочь наотрез отка- 
залася и говорит: «Пусть та дочь и выручает отца, для 
кого он доставал аленький цветочек». Позвал честной 
купец к себе другую дочь, середнюю, рассказал ей все,- 
что с ним прпключилося, все от слова дб слова, и спро­
сил: хочет ли опа избавить его от смерти лютыя и по­
ехать жить к зверю лесному, чуду • морскому? Средпяя 
дочь паотрез отказалася и говорит: «Пусть та дочь п вы­
ручает отца, для кого оп доставал аленький цветочек». 
Позвал честной купец меньшую дочь и стал ей все рас­
сказывать, все от слова до слова, и не успел^ кончить 
речи своей, как стала перед нпм на колени дочь меньшая, 
любимая, п сказала: «Благослови меня, государь мой ба­
тюшка родимый: я поеду к зверю лесному, чуду морскому, 
н стану жпть у пего. Для меня достал ты аленький цве­
точек, п мне надо выручить тебя». Залился слезами чест­
ной купец, обнял оп свою меньшую дочь, любимую и гово­
рит ей таковые слова: «Дочь моя милая, хорошая, приго­
жая, меньшая и любимая. Да будет над тобою мое 
благословение родительское, что выручаешь ты своего отца 
от смерти лютыя и по доброй воле своей и хотению 'иде1°ь 
па житье противное к страшному зверю лесному, чуду
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морскому. Будешь жпть ты у пего во дворце, в богатстве 
и- приволье велпкппм; да где тот дворец — никто не знает, 
не ведает, п пет к нему дороги пи конному, нп пешему, 
нп зверю прыскучему, пи птпце перелетной. Не будет нам 
от тебя пи слуха, нп весточки, а тебе от нас и подавно. 
Н как мне доживать мой горький век, лпца твоего не ви- 
даючп, ласковых речей твоих но слыхаючп; расстаюсь я 
с тобою на веки вечные, ровно тебя живую в землю хоро­
ню». И возговорит отцу дочь меньшая, любимая: «Не 
плачь, пе тоскуй, государь мои батюшка родимый; житье 
мое будет богатое, привольное: зверя лесного, чуда мор­
ского, я не пспугаюся, буду служить ему верою и прав­
дою, исполнять его волю господскую, а может, он надо 
мной и сжалится. Не оплакивай ты мепя живую, словно 
мертвую: может, бог даст, я п вернусь к тебе». Плачет, 
рыдает честной купец, таковыми речьмп не утешается. 
Прибегают сестры старшие, большая и середняя, подняли 
плач по всему дому: вишь больно им жалко меньшой 
сестры, любимыя; а меньшая сестра п виду печального 
не кажет, пе плачет, не охает и в дальний путь неведомый 
собирается. И берет с собой цветочек аленький во кувшине 
позолоченном. Прошел третий депь и третья ночь, пришла 
пора расставаться честному купцу, расставаться с дочерью 
меньшою, любимою; оп целует, милует ее, горючьмп сле­
зами обливает и кладет па нее крестное благословение свое 
родительское. Вынимает оп перстень зверя лесного, чуда 
морского из ларца ковапого, надевает перстень на правый 
мизинец меньшой, любимой дочерп — и не стало ее в тое ж 
минуточку, со всеми ее пожитками.

Очутилась она во дворце зверя лесного, чуда морского, 
во палатах высокппх, каменных, на кровати из резного 
золота, со ножками хрустальными, па пуховике пуха ле­
бяжьего, покрытом золотой камкой; ровно она и с места 
пе сходила, ровно опа целый век тут жила, ровпо легла 
почивать да проспулася. Заиграла музыка согласная, ка­
кой сродясь опа пе слыхивала. Встала она со постели пу- 
ховыя и видит, что все ее пожитки п цветочек аленький 
в кувшине позолоченном тут же стоят, раскладепы и рас­
ставлены па столах зе’леиыпх малахпта медпого, и что 
в той палате много добра и скарба всякого, есть па чем 
поепдеть-полежать, есть во что приодеться, есть во что 
посмотреться. И была одна степа вся зеркальная, а другая 
стопа золоченая, а третья степа вся серебряная, а четвер­
тая степа пз кости слоповыя и мамоптовыя, самоцветными
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яхоптамп вся разубраппая, п подумала она: «Должно быть, 
это моя опочивальная». Захотелось ей осмотреть весь дво­
рец, п пошла опа осматривать все его палаты высокие, 
и ходила она немало времени, па все диковинки любую- 
чпсь; одна палата была краше другой, и все краше того, 
как рассказывал честной купец, государь ее батюшка ро­
димый; взяла она из кувшина золоченого любимый цвето­
чек аленький, сошла оиа в зелены сады, п запели ей пти­
цы своп Песни райские, а деревья, кусты и цветы замахали 
своими верхушками, и ровно перед лей преклопплпся; 
выше забплп фонтаны воды п громчей зашумели ключи 
родниковые; и нашла она то место высокое, пригорок му­
равчатый, на котором сорвал честной купец цветочек 
аленький, краше которого пет па белом свете. И вынула 
опа тот аленький цветочек из кувшина золоченого п хотела 
посадить на место прежнее; по сам он вылетел из рук ее, 
и прирос к стеблю прежнему, п расцвел краше прежнего. 
Подивплася она такому чуду чудному, диву дпвпому, по­
радовалась своему цветочку алепькому, заветному п пошла 
назад в палаты своп дворцовые; и в одной из них стопт 
стол накрыт, и только опа подумала: «Видно, зверь лесной, 
чудо морское, па мспя не гневается, и будет он ко мпе 
господин милостивый»,— как на белой мраморной стене 
появляйся словеса огненные: «Не господин я твой, а по­
слушный раб. Ты моя госпожа, и все, что тебе пожелается, 
все, что тебе па ум придет, исполнять*я буду с охотою». 
Прочитала она словеса огненпые, и пропали опп со стены 
белой мраморной, как будто их никогда не бывало там. 
И вспало ей па мысли паппсать письмо к своему родителю 
и дать ему о себе весточку. Не успела она о том поду-- 
матп, как впдпт она, перед нею бумага лежит, золотое перо 
со чернилпцей. Пишет она ппсьмо к своему батюшке ро­
димому п сестрицам своим любезныпм: «Но плачьте обо 
мпе, не горюйте, я живу во дворце у зверя лесного, чуда 

. морского, как королевишна; самого его не вижу и не 
слышу, а пишет он ко мне на стене беломраморной, сло­
весами огненными, и зпает он все, что у меня на мысли, 
и тое ж минутою все исполняет, и ие хочет оп назы­
ваться господином моим, а меня называет госпожой 
своей». Не успела она ппсьмо написать п печатью при­
печатать, как пропало письмо пз рук и из глаз ее, словно 
его тут и не было. Заиграла музыка пуще прежнего, па 
столе явились яства сахарные, питья медвяные, вся по­
суда золота червонного. Села опа за стол веселехонька,



хотя сроду пе обедала одпа-одппептепька; ела опа, ппла, 
прохлаждалася, музыкою забавлялася. После обеда, па­
ку шамшпсь, она опочивать легла; заиграла музыка потпше 
и подальше, по той причине, чтоб ей спать пе мешать. 
После сна встала она веселешенька и пошла опять гу­
лять по садам зеленыпм, потому что не успела она до 
обеда обходить и половины пх, наглядеться на все их дп- 
ковпнкп. Все деревья, кусты п цветы перед пей преклопя- 
лпся, а спелые плоды, груши, персики и наливные яблочки 
сами в рот лезли. Походив время немалое, почитай вплоть 
до вечера, воротилась опа во своп палаты высокие п видит 
она: стол накрыт, й на столе яства стоят сахарные в питья 
медвяные, и все отменные. После ужина вошла опа в ту 
палату беломраморну, где читала опа па степе словеса 
огненные, п видит она на той же стене опять такие же сло­
веса огненные: «Довольна ли госпожа моя своими садами 
п палатамп, угощеньем и прислугою?» II возговорпла го­
лосом радошным молодая дочь купецкая, красавица пи­
саная: «Не зови ты меня госпожой своей, а будь ты всегда 
мой добрый господин, ласковый п милостивый. Я из воли 
твоей никогда пе выступлю. Благодарствую тебе за все твое 
угощение. Лучше твоих палат высокппх и твоих зеленых 
садов пе найтп па белом свете: то п как же мне довольною 
не быть? Я сродясь таких чудес не видывала. Я от такого 
дива еще в себя пе приду, только боюся я почивать одна; 
во всех твоих палатах высокппх пет пи души челове­
ческой». Появляйся па степе словеса огненные: «Не бойся, 
моя госпожа прекрасная; пе будешь ты почивать одна, 
дожидается тебя твоя девушка сенная, верная п любимая; 
и много в палатах душ человеческих, а только ты пх пе 
видишь н пе слышишь, и все они вместе со мною берегут 
тебя и день и почь: пе дадим мы на тебя ветру вепутп, пе 
дадим и пылинке сесть». И пошла почивать в опочиваль­
ню свою молодая дочь купецкая, красавица писаная, и вп- 
дпт: стопт у кровати ее девушка сенная, верная п люби­
мая, п стопт опа чуть от страха жива, и обрадовалась опа 
госпоже своей, и целует ее руки белые, обнимает ее ноги 
резвые. Госпожа была ей также радошпа, принялась ее 
расспрашивать про батюшку родимого, про сестриц своих 
старшппх и про всю свою прислугу девичью, опосля того 
принялась сама рассказывать, что с пето в это время прп- 
ключилося; так п пе спали они до белой зари.

Так и стала жить п поживать молодая дочь купецкая, 
красавица писаная. Всякий день ей готовы наряды новые
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богатые и убранства такие, что цепы им пет, ни в сказке 
сказать, пи пером написать; всякий день угощенья и ве­
селья новые, отменные; катанье, гулянье с музыкою на 
колесницах без коней и упряжи, по темным лесам, а то 
леса перед ней расступалися п дорогу давали ей широкую, 
широкую п гладкую; и стала она рукодельями заниматься, 
рукодельями девичьими, вышивать ширинки серебром и 
золотом п ппзать бахромы частым жемчугом, стала посы­
лать подарки батюшке родимому, а и самую богатую ши­
ринку подарила своему хозяину ласковому, а и тому лес­
ному зверю, чуду морскому, а и стала опа день ото дня ча­
ще ходить в залу беломраморную, говорить речи ласковые 
своему хозяину милостивому п читать на степе его ответы 
и прпветы словесами огненными.

Мало ли, много лп тому времени прошло: скоро сказка 
сказывается, пе скоро дело делается,— стала привыкать 
к своему жптыо-бытыо молодая дочь купецкая, красавица 
писаная, ничему она ужо пе дивуется, ничего не пугается; 
служат ей слуги невидимые, подают, принимают, па колес­
ницах без коней катают, в музыку играют п все ее пове­
ления исполняют; п возлюбляла она своего господина ми­
лостивого день ото дня, и видела она, что недаром он зо­
вет ее госпожой своей и что любит он ее пуще самого себя; 
и захотелось ей его голоса послушать, захотелось с ним 
разговор повести, пе ходя в палату беломраморную, пе чи­
тая словесов огненных. Стала опа его о том молить и про­
сить, да зверь лесной, чудо морское, не скоро па ее просьбу 
соглашается, испугать ее своим голосом опасается; упро­
сила, умолила она своего хозяина ласкового, и пе мог он ей 
супротивным быть, и написал он ей в последний раз на 
стене беломраморной словесами огненными: «Приходи се­
годня во зеленый сад, сядь во свою беседку любимую, 
листьями, ветками, цветами заплетенную, и скажи так: 
«Говори со мной, мой всрпый раб». И мало спустя времеч­
ка побежала молода дочь купецкая, красавица писаная, во 
сады зеленые, входила во беседку свою любимую, лпсть-г 
ямп, ветками, цветами заплетенную, и садилась на скамью 
парчовую, и говорит она задыхаючпсь, бьется сердечко 
у пей, как у пташки пойманной, говорит таковые слова: 
«Не бойся ты, господин мой, добрый, ласковый, испугать 
меня своим голосом: опосля всех твоих милостей не убоюся 
я и рева звериного; говори со мной, не опасаючись». - 
И услышала опа, ровно кто вздохнул за беседкою, и раз­
дался голос страшный, дикой и зычный, хриплый и сии-
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пый друг». Долго, долго лесной зверь, чудо морское, не
502

лый, да и то говорпл он еще вполголоса; вздрогнула сна­
чала молодая дочь купецкая, красавица ппсаная, услыхав 
голос зверя лесного, чуда морского, только со страхом 
свопм совладала п впду, что испужалася, не показала, 
и скоро слова его ласковые п прпветлпвые, речп умные и 
разумные, стала слушать она и заслушалась, и стало у ней 
на сердце радошпо.

С той поры, с того времечка, пошли у ппх разговоры 
почитай целый день, во зеленом саду па гуляньях, во 
темных лесах на катаньях п во всех палатах высоких. 
Только спросит молода дочь купецкая, красавица писаная: 
«Здесь ли ты, мой добрый любимый господпн?» Отвечает 
лесной зверь, чудо морское: «Здесь, госпожа моя прекрас­
ная, твой верный раб, неизменный друг». И не пугается 
опа его голоса дикого и страшного, и пойдут у них речи 
ласковые, что конца им пет.

Прошло мало ли, много ли времени: скоро сказка ска­
зывается, пе скоро дело делается,— захотелось молодой 
дочери купецкой, красавице писаной, увидеть своими гла­
зами зверя лесного, чуда морского, и стала она его о том 
просить и молить; долго он па то но соглашается, испугать 
ее опасается, да и был он такое страшилище, что пи в сказ­
ке сказать, нп пером паппсать; пе токмо люди, звери дпкпо 
его завсегда устрашалися й в своп берлоги разбегалпся. 
II говорит зверь леспой, чудо морское, таковые слова: 
«Не проси, не моли ты меня, госпожа моя распрекрасная, 
красавица пенаглядпая, чтобы показал я тебе свое лицо 
противное, свое тело безобразное. К голосу моему попри­
выкла ты; мы живем с тобой в дружбе, согласил, друг со 
другом почитай пе разлучаемся, и любишь ты меня за мою 
любовь к тебе несказанную, а увидя меня страшного и про­
тивного, возненавидишь ты меня, песчастпого, прогонишь 
ты меня с глаз долой, а в разлуке с тобой я умру с то­
ски». Не слушала таких речей молода купецка дочь, 
красавица писаная, й стала молить пуще прежнего, 
клясться, божиться п ротптпся, что никакого па свете 
страшилища пе испугается и что пе разлюбпт она своего 
господина милостивого, и говорит ему таковые слова: 
«Если ты стар человек — будь мпе дедушка, если сере- 
дович — будь мне дядюшка, если же молод ты — будь 
мне названый брат, и поколь я жпва — будь мпе сердеч- 
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поддавался на такие слова, да не мог просьбам и слезам 
своей красавицы супротивным быть, и говорит ей таково 
слово: «Но могу я тебе супротивным быть по той при­
чине, что люблю тебя пуще самого себя, исполню я твое 
желание, хоша знаю, что погублю мое счастпе и умру 
смертью безвременной. Приходи во зеленый сад, в су­
мерки серые, когда сядет за лес солнышко красное, и 
скажи: «Покажись мпе, верный друг!» —и покажу я тебе 
свое лицо противное, свое тело безобразное. А коли станет 
невмоготу тебе больше у меня оставатпся, не хочу я твоей 
неволи и муки вечныя: ты найдешь в опочивальне своей, 
у себя под подушкою, мой золот перстепь. Надень его па 
правый мизинец, и очутишься ты у батюшки родпмого, 
и ничего обо мпе нпколп не услышишь». Не убоялась, но 
устрашплася, крепко па себя понадеялась молода дочь ку­
пецкая, красавица писаная. Втапоры, не мешкая ни ми­
нуточки, пошла опа во зеленый сад дожпдатпся часу уроч­
ного, и когда пришли сумерки серые, опустилося за лес 
солпышко красное, проговорила она: «Покажись мне, мой 
верный друг!» — и показался ей издали зверь лесной, чудо 
морское; он прошел только поперек дороги и пропал в ча­
стых кустах, п невзвидела света молода дочь купецкая, 
красавица-писаная, всплеснула рукамп белыми, закричала 
неточным голосом и упала на дорогу без памяти. Да и 
страшен был зверь лесной, чудо морское: руки кривые, па 
руках когти звериные, ноги лошадиные, спереди-сзади гор­
бы великие верблюжие, весь мохнатый от верху до низу, 
изо рта торчали кабаньи клыки, нос крючком, как у берку- , 
та, а глаза были совиные. Полежамшп долго ли, мало ли 
времени, опамятовалась молода дочь купецкая, красавица 
писаная, и слышит: плачет кто-то возле нее, горючьмп сле­
зами обливается и говорит голосом жалостным: «Погубила 
ты меня, моя красавица возлюбленная, не видать мне боль­
ше твоего лица распрекрасного, не захочешь ты меня да­
же слышати, и пришло мне умереть смертью безвремен­
ною». И стало ей жалко п совестно, и совладала она 
с своим страхом велпкпим и с своим сердцем робкпим де­
вичьим, п заговорила опа голосом твердыни: «Нет, не бой­
ся ничего, мой господин добрый и ласковый, не испугаюсь 
я больше твоего вида страшного, не разлучусь я с тобой, 
не забуду твоих милостей; покажись мне теперь же в своем 
виде давишнем; я только впервые испугалася». Показался 
ей леспой зверь, чудо морское, в своем виде страшныпм, 
протпвпыпм, безобразныпм, только близко подойти к ней

БОЗ



не осмелплся, сколько она нп звала его; гулялп опп до | 
почп темныя и вели беседы прежние, ласковые и разум- | 
иыо, и пе чуяла никакого страха молодая дочь купецкая, ” 
красавица писаная. На другой день увидала она зверя лес- , 
кого, чудо морское, при свете солнышка красного, и хоша 
сначала, разгляди его, пспугалася, а виду не показала, и 
скоро страх ее совсем прошел. Тут пошли у них беседы 
пуще прежнего: депь-деиьской почитай не разлучалпся, 
за обедом п ужином яствами сахарными насыщалися, 
питьями медвяными прохлаждалися, гулялп по зеленым 
садам, без коней каталися по темным лесам.

И прошло тому немало времени; скоро сказка сказы­
вается, не скоро дело делается. Вот однова и привиделось . 
во спе молодой купецкой дочери, красавице писаной, что 
батюшка ее пездоров лежит; п напала па нее тоска не­
усыпная, п увидал ее в той тоске и слезах зверь лесной, 
чудо морское, и вельми закручинился п стал спрашивать: 
отчего опа во тоске, во слезах? Рассказала опа ему свои 
недоброй сон и стала просить у пего позволения: повидать 
своего батюшку родимого и сестриц своих любезным; 
п возговорпт к ней зверь лесной, чудо морское: «И зачем 
тебе мое позволенье? Золот перстень мой у тебя лежит, 
надепь его на правый мизппец и очутишься в дому у ба­
тюшки родимого. Оставайся у пего, пока пе соскучишься, 
а и только я скажу тебе: коли ты ровно через три дня п три 
почп пе воротишься, то пе будет меня на белбм свете, 
п умру я тою же минутою, по той причине, что люблю тебя 
больше, чем самого себя, и жить без тебя не могу». Стала 
она заверять словами заветными, и божбами, и клятвами, 
что ровно за час до трех дней п трех ночей воротится во 
палаты его высокие. Простилась опа с хозяином своим 
ласковым п мплостпвым, надела па правый мпзппец золот 
перстень и очутилась па шпроко.м дворо честного купца, 
своего батюшки родимого. Идет опа па высокое крыльцо 
его палат каменных; набежала к ней прислуга п челядь 
дворовая, подняли шум п крик; прпбежалн сестрицы лю­
безные и, увпдамшп ее, диву дались красоте ее девичьем 
и ее наряду царскому, королевскому: подхватилп ее под ру­
ки белые п повели к батюшке родимому, а батюшка пездо­
ров лежал, нездоров п не радошеп, день и ночь ее вспоми- 
паючи, горючими слезами обливаючись; и не вспомнился 
он от радости, увидамши свою дочь милую, хорошую, при-
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гожую, мепыпую, любимую, п дивился оп красоте ее де­
вичьей, ее наряду царскому, королевскому. Долго они це- 
ловалпся, миловалися,-ласковыми речами утешалпся. Рас­
сказала она своему батюшке родимому п своим сестрам 
старшппм, любезныим про свое житье-бытье у зверя лес­
ного, чуда морского, все от слова до слова, никакой крохи 
не скрываючи, и возвеселился честной купец ее жптыо 
богатому, царскому, королевскому, п дивился, как она при­
выкла смотреть па свово хозяина страшного н пе боится 
зверя лесного, чуда морского; сам он, об нем вспомпнаючи, 
дрожкой-дрожал. Сестрам же старшиим, слушая про бо­
гатства несметные меньшой сестры и про власть ее цар­
скую над своим господином, словно над рабом своим, ппда 
завистно стало. День проходит как единый час, другой 
день проходит как минуточка, а на третий день стали уго­
варивать меньшую сестру сестры старшие, чтоб не воро­
чалась опа к зверю лесному, чуду морскому. «Пусть-до 
околеет, туда и дорога ему...» И прогневалась на сестер 
старшинх дорогая гостья, меньшая сестра, п сказала им 
таковы слова: «Если я моему господину доброму и ласко­
вому за все ого милости и любовь горячую, несказанную 
заплачу его смертью лютою, то не буду я стоить того, что- 

' бы мио па белом свете жить, п стоит меня тогда отдать 
диким зверям па растерзание». И отец ее, честной купец, 
похвалпл ее за такие речи хорошие, и было положено, что­
бы до срока ровно за час воротилась к зверю лесному, чуду 
морскому, дочь хорошая, пригожая, меньшая, любимая, 
а сестрам то в досаду'было, п задумали они дело хитрое, 
дело хитрое п недоброе: взяли они да все часы в доме це­
лым часом назад поставили, и пе ведал того честпой купец 
и вся его прислуга верпая, челядь дворовая. И когда’ при­
шел настоящий час, стало у молодой купецкой дочери, 
красавицы писаной, сердце болеть п щемить, ровпо стало 
что-ппбудь подмывать ее, п смотрит опа то и дело па часы 
отцовские, аглпцкпе, немецкие,— а все рано ей пускаться 
в дальний путь; а сестры с пей разговаривают, о том о сем 
расспрашивают, позадерживают; .однако сердце ее не вы­
терпело; простилась дочь меньшая, любимая, красавица 
писаная, со честным купцом, батюшкой родимым, привяла 
от пего благословенно родительское, простилась с сестрами 
старшими, любезными, со прислугою верною,-челядью дво­
ровою и, пе дождавшись единой минуточки до часа уроч­
ного, надела золот перстень па правый мизинец и очути­
лась во дворце белокаменном, во палатах высокипх зверя
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леспого, чуда морского, п, дпвуючпсь, что оп ее пе встре­
чает, закричала опа громким голосом: «Где же ты, мои 
добрый господин, мой верный друг? Что же ты меня не 
встречаешь? Я воротилась раньше срока назначенного 
целым часом со минуточкой». Ни ответа, нп привета не 
было, тишина стояла мертвая; в золеных садах птицы не 
поли песни райские, не били фонтаны воды и не шумели 
ключп родниковые, не играла музыка во палатах высокппх. 
Дрогнуло сердечко у купецкой дочери, красавицы писаной, 
почуяла опа нешто недоброе, обежала она палаты высокие 
и сады зеленые, звала зычным голосом своего хозяина доб­
рого — пет нигде нп ответа, нп привета п никакого гласа 
послушания; побежала она на пригорок муравчатый, где 
рос, красовался ее любимый цветочек аленький, и видит 
она, что лесной зверь, чудо морское, лежит на пригорке, 
обхватив аленький цветочек свопмп лапами безобразны­
ми. II помстилось ей, что заснул он, ее дожпдаючпсь, п 
спит теперь крепким спом. Начала его будить потихоньку 
дочь купецкая, красавица писаная: он пе слышит; приня­
лась будить покрепче, схватпла его за лапу мохнатую, и 
видит, что зверь лесной, чудо морское, бездыханен, мертв 
лежит... Помутплися ее очи ясные, подкосилпся ноги рез­
вые, пала она на колени, обняла руками белыми голову 
своего господина доброго, голову безобразную и против­
ную, и завопила неточным голосом: «Ты встань, пробудись, 
мой сердечный друг, я люблю тебя как жениха желанно­
го...» — и только таковы словеса опа вымолвила, как за­
блестели молоньп со всех сторон, затряслась земля от гро­
ма великого, ударила Громова стрела камеппая в прпгорок 
муравчатый, и упала без памяти молода дочь купецкая, 
красавица писаная. Много ли, мало ли времени она лежа­
ла без памяти — пе ведаю; только, очнувшись, видпт опа 
себя во палате высоком, беломраморной, сидит опа на золо­
том престоле со каменьями драгоценными, и обнимает ее 
принц молодой, красавец писаный, па голове со короною 
царскою, в одежде златокованой, перед ним стоит отец 
с сестрами, а кругом на. коленях стоит свита великая, все 
одеты в парчах золотых, серебряных; и возговорпт к ней 
молодой прппц, красавец писаный, па голове со коропою 
царскою: «Полюбила ты меня, красавица ненаглядная, в 
образе чудища безобразного, за мою добрую душу и лю­
бовь к тебе; полюби же меня теперь в образе человеческом, 
будь моей невестой желанною. Злая волшебница прогне­
валась на моего родителя покойного, короля славного и мо-
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гучего, украла мепя, еще малолетнего, и сатанинским кол­
довством своим, силой нечистою, оборотила меня в чудище 
страшное и наложила таковое заклятие, чтобы жить мне 
в таковом виде безобразном, противном и страшном для 
всякого человека, для всякой твари божией, пока найдет­
ся красная девпца, какого бы роду и званья пп была опа, 
п полюбит мепя в образе страшилища, и пожелает быть 
моей женой законною, и тогда колдовство все покончптся, 
п стану я опять по-прежнему человеком молодым п прпго- 
жпим; п жил я таковым страшилищем и пугалом ровно 
тридцать лет, п залучал я в мой дворец заколдованный 
одиннадцать девиц краспыпх, а ты была двенадцатая. Ни 
одна пе полюбила мепя за мои ласки п угождения, за 
мою душу добрую. Ты одна полюбила меня, чудище про- . 
тнвпое и безобразное, за моп ласки и угождения, за мою 
душу добрую, за любовь мою к тебе несказанную, п будешь 
ты за то женою короля славного, королевою в царстве мо- 
гучпем».

Тогда все тому подпвплпся, свита до землп преклопп- 
лася. Честной купец дал свое благословение дочери мень­
шой, любимой, п молодому прппцу-королевпчу. И проздра- 
вилп жениха. с невестою сестры старшие завпетные и все 
слуги верные, бояре великие и кавалеры ратные и, нимало 
пе медля, принялись веселым пирком да за свадебку, 
и стали жить да поживать, добра наживать. Я сама там 
была, ппва-мед пила, по усам текло, да в рот не попало.





ВОСПОМИНАНИЯ





ГИМНАЗИЯ
ПЕРИОД ПЕРВЫЙ

В середппе зимы 1799 года прпехалп мы в губернский 
город Казань. Мпо было восемь лет. Морозы стояли трес­
кучие, п хотя заранее были наняты для нас две комнаты 
в маленьком доме капитанши Аристовой, но мы не скоро 
отыскали свою квартиру, которая, впрочем, находилась на 
хорошей улице, называющейся Грузинскою. Мы при­
ехали под вечер в простои рогожной повозке на тройке 
своих лошадей (повар и горничная прпехалп прежде пас); 
переезд с кормежки сделали большой, долго ездили по го­
роду, расспрашивая о квартире, долго стояли по бестолко­
вости деревенских лакеев,— и .я помню, что озяб ужасно, 
что квартира была холодна, что чаи не согрел меня п что 
я лег спать, дрожа как в лихорадке; еще более помню, что 
страстно любившая меня мать также дрожала, но не от 
холода, а от страха, чтоб не простудилось ее любимое дитя, 
ее Сереженька. Прижавшись к материнскому сердцу и 
прикрытый сверх одеяла лисьим, атласным, еще приданым 
салопом, я согрелся, уснул и проснулся на другой день здо­
ровым, к неописанной радости моей встревоженной мате­
ри. Сестра моя и брат, оба меня моложе, остались в Сим­
бирской губернии, в богатом селе Чуфарове, у двоюродной 
тетки моего отца, от которой в будущем ожидали мы на­
следства; по в настоящее время опа пе помогала моему 
отцу пи одной копейкой п заставляла его с семейством тер­
петь нередко нужду: даже взаймы не давала ни одного 
рубля. Не знаю, какие обстоятельства принудили моих ро­
дителей, при их стесненном положении в деньгах, приехать 
в губернский город Казань, по знаю, что это было сделано 
пе для мепя, хотя вся моя будущность определилась этой 
поездкой. Проснувшись па другой день, я был поражен 
Движением на улице; до сих пор я ничего подобного не
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видывал. Впечатление было так сильно, что я не мог ото­
рваться от окошка. Не удовлетворяясь ответами на мой 
расспросы приехавшей с памп женщины Параши, которая 
сама ничего пе зпала, я добился какой-то хозяйской Де' 
вушкп и мучил ее несколько часов сряду, задавая иногда 
такие вопросы, на которые опа отвечать не умела. Отой 
и мать ездили в собор помолиться и еще куда-то, по своим 
делам, по меня с собою не брали, боясь жестоких крещеИ' 
скпх морозов. Обедали они дома, но вечером опять уехали» 
утомленный новыми впечатлениями, я заснул ранее обыК' 
вовенного, болтая п слушая болтовню Параши; но только 
что разоспался, как ласковая рука той же Параши бережно 
меня разбудила. Мне сказали, что за мною прислали возок, . 
что мне надобно встать и ехать в гости, где ожидали меня 1 
отец и мать. Мепя одели в праздничное платье, умыли я 
причесали, закутали и посадили в возок вместе с тою же 
Парашей. Вырванный из крепкого ребячьего сна, испу­
ганный таким происшествием, какого со мной никогда 
не бывало, застенчивый от природы, с замирающим серд­
цем, с предчувствием чего-то страшного, ехал я по опустев­
шим городским улицам. Наконец мы приехали. Параша 
раздела меня в лакейской, повторила мпе на ухо слова, не- ; 
сколько раз сказанные дорогой, чтоб я пе робел, довела за I 
РУКУ До гостиной, лакей отворил дверь, и я вошел. Блеск 
свечей и громкие речи так меня смутили, что я остановился 
как вкопанный у двери. Первый увидел меня отец и сказал: 
«А вот п рекрут». Я смешался еще более. «Лоб!» — произ­
нес чей-то громовой голос, и мужчина огромного роста под­
нялся с кресел и пошел ко мпе. Я так перепугался, ибо 
понимал страшный смысл этого слова, что почти без памя­
ти бросился бежать. Громкий хохот всех присутствующих 
остановил мепя, но матери моей не понравилась эта шут­
ка: материнское сердце возмутилось испугом своего дитя­
ти; она бросилась ко мне, обняла меня, ободрила словами 
и ласками, и, поплакав, я скоро успокоился. Теперь надоб­
но рассказать, куда привезли мепя: это был дом старинных 
друзей моего отца и матери, Максима Дмитрича и Ели­
заветы Алексеевны Княжевичей, которые прежде несколь­
ко лет жили в Уфе, где Максим Дмитрич служил губерн­
ским прокурором (вместо с моим отцом) и откуда он 
переехал, также прокурором, на службу в Казань. Максим 
Дмитрич еще в молодости выехал из Сербии. Он прямо по­
ступил в кавалергарды, а потом был определен в Уфу 
прокурором Верхнего земского суда. Он мог назваться
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верным типом южного славянина и отличался радушием 
в гостеприимством; хотя его наружность и приемы, при 
огромном росте и резких чертах лица, сначала казались 
суровыми и строгими, по оп пмел предобрейшее сердце; 
жена его была русская дворянка Руднева; дом их в городе 
Казани отличался вполне славянскою падписыо над воро­
тами: «Добрые люди, милости просим!» 1 Когда Княже- 
впчи жили в Уфе, то мы видались очень часто, и мы 
с сестрой игрывали вместе с их старшими сыновьями, 
Дмитрием и Александром,- которые также были тут и ко­
торых я по скоро узнал; но когда мать все это мне напо­
мнила п растолковала, то я вдруг закричал: «Ах, маменька, 
так это те Кпяжевпчи, которые учили меня бить лбом грец­
кие орехи!» Восклицание мое возбудило общий смех. Ро­
бость прошла, и я сделался весел и вновь подружился 
с старыми приятелями; они были одеты в зеленые мунди­
ры с красными воротниками, и я узнал, что они отданы 
в казанскую гимназию, куда через час их увезли. Это слу­
чилось в воскресенье; молодые Кпяжевпчи были отпущены 
к родителям с утра до восьми часов вечера. Мне стало 
скучно, п, слушая разговоры моего отца и матери с хозя­
евами, я задремал, как вдруг долетели до детского моего 
слуха следующие слова, которые навели на меня ужас и 
далеко прогнали сон. «Да, мой любезный Тимофей Степа­
ныч и почтенная Марья Николаева,— говорил твердым 
и резким голосом Максим Дмитриевич,— примите мой дру­
жеский совет, отдайте Сережу в гимназию. Особенно со­
ветую я это потому, что он, кажется, матушкин сыпок; она 
его избалует, разнежит и сделает бабой. Мальчика пора 
учить; в Уфе никаких учителей не было, кроме Матвея 
Васильича в народном училище, да и тот ничего не смыс­
лил; а теперь вы переехали на житье в деревню, где и 
Матвея Васильича пе достанешь». Мой отец безусловно 
соглашался с этим мнением, а мать, пораженная мыслию 
разлуки с своим сокровищем, побледнела п встревоженным 
голосом возражала, что я еще мал, слаб здоровьем (отчасти 
это была правда) и так привязан к пей, что она не может 
вдруг па это решиться. Я сидел, как говорится, ни жив 
пи мертв п уже ничего пе слышал и не понимал, что гово­
рили. Часов в десять поужинали, но ни я, ни мать моя не

1 Надпись по длинноте п крупноте букв не умещалась, а по­
этому была написана следующим образом: «Д. Л. Милости про­
сим». Читая буквы по-старинному, то есть «Добро, Люди», полу­
чался почти тот же смысл, какой выражался бы в полной надписи.
17 С. Т. Аксаков 513
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могли проглотить пп одного куска. Наконец тот же возок, 
который привез меня, отвез нас опять на квартиру. Когда 
мы легли спать и я, по обыкновению, обнял п прпжался 
к сердцу матери, то мы оба с нею принялись громко ры­
дать. Кроме слов, заглушаемых всхлипываньями: «Ма­
менька, не отдавай меня в гимназию»,— я ничего сказать 
по мог. Мать также рыдала, п мы долго не давали спать 
моему отцу. Наконец мать решила, что ни за что со мною 
не расстанется,— п к утру мы заснули.

Мы пробыли в Казани недолго. После я узнал, что мои 
отец и Княжевичи продолжали уговаривать мою мать от­
дать меня немедленно на казенное содержание в казан­
скую гимназию, убеждая ее тем, что теперь есть ваканцпя, 
а впоследствии, может быть, ее пе будет; но мать моя ни за 
что пе согласилась и сказала решительно, что ей надобно, 
по крайней мере, год времени, чтобы совладеть с своим 
сердцем, чтобы самой привыкнуть и меня приучить к этом 
мысли. От меня все было скрыто, и я поверил, что этол 
страшной беды никогда со мною не случится.

Мы опять потащились на своих лошадях, сначала в 
Симбирскую губернию, где взяли сестру и брата, и потом 
пустились за Волгу в Новое Аксакове, где оставалась но­
ворожденная сестра Аннушка. Езда зимой на своих, по 
проселочным дорогам тогдашней Уфимской губернии, где 
по целым десяткам верст не встречалось иногда ни одной 
деревин, представляется мне теперь в таком ужасном виде, 
что сердце замирает от одного воспоминания. Проселоч­
ная дорога была не что иное, как след, проложенный не­
сколькими санями по снежным сугробам, при малейшем 
ветерке совершенно заметаемый верхним снегом. По та­
кой-то дороге надобно было тащиться гусем, часов семь 
сряду, потому что пряжки, или переезды, делались верст 
по тридцати пяти и более; да п кто мерил эти версты! Для 
этого надобно было подниматься с ночлега в полночь, бу­
дить разоспавшихся детей, укутывать шубами и уклады­
вать в повозки. Скрип от полозьев по сухому снегу терзал 
мои чувствительные первы, и первые сутки я всегда стра­
дал желчной рвотой. Кормежки и ночевки в дымных избах 
вместе с поросятами, ягнятами и телятами, нечистота, 
вонь... не дай бог никому и во сне все это увидеть. Не го­
ворю уже о буранах, от которых иногда падобпо было оста­
навливаться в какой-нибудь деревушке, ждать суток по 
двое, когда затихнет снежный ураган... Страшно вспо­
мнить! Но мы приехали наконец в мое милое Аксакове, и
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все было забыто. Я начал опять вести свою блаженную 
жизнь подле моей матери; опять начал читать ей вслух 
мои любимые книжки: «Детское чтение для сердца и ра­
зума» п даже «Ипокрену, или Утехи любословпя», конеч­
но не в первый раз, по всегда с новым удовольствием; 
опять начал декламировать стихи из трагедии Сумарокова, 
в которых я особенно любил представлять вестников, для 
чего подпоясывался широким кушаком и втыкал под него, 
вместо меча, подоконную подставку; опять начал играть 
с моей сестрой, которую с младенчества любил горячо, п с 
маленьким братом, валяясь с ними на полу, устланному 
для теплоты в два ряда калмыцкими, белыми как снег кош­
мами; опять начал учить читать свою сестрпцу: она учи­
лась сначала как-то тупо и лениво, да и я, разумеется, не 
умел приняться за это дело, хотя очень горячо им зани­
мался. Я очень помню, что никак не мог растолковать моей 
шестилетней ученице, как складывать целые слова. Я при­
ходил в отчаяние, садился на скамеечке в угол и прини­
мался плакать. На вопрос же матери, о чем я плачу, я от­
вечал: «Сестрица ничего не понимает...» Опять начал я 
спать с своей кошкой, которая так ко мпе была привязана, 
что ходила за мной везде, как собачонка; опять принялся 
ловить птичек силками, крыть их лучком и сажать в не­
большую горницу, превращенную таким образом в обшир­
ный садок; опять начал любоваться своими голубями, дву- 
хохлыми п мохноногими, которые зимовали без меня в под­
печках по разным дворовым избам; опять начал смотреть, 
как охотники травят сорок и голубей п кормят ястребов, 
пущенных в зиму. Недоставало дня, чтобы насладиться 
всеми этими благами! Зима прошла, и наступила весна; 
все зазеленело и расцвело, открылось множество новых 
живейших наслаждений: светлые воды реки, мельница, 
пруд, грачовая роща и остров, окруженный со всех сторон 
старым п новым Бугурусланом, обсаженный тенистыми 
липами и березами, куда бегал я по нескольку раз в день, 
сам не зная зачем; я стоял там неподвижно, как очарован­
ный, с сильно бьющимся сердцем, с прерывающимся дыха­
нием... Всего же сильнее увлекала меня удочка, и я, под 
надзором дядьки моего Ефрема Евсепча, с самозабвением 
предался охоте удить рыбу, которой много водилось в про­
зрачном и омутистом Бугуруслане, протекавшем под са­
мыми окнами деревенской спальни, прирубленной сбоку к 
старому дому покойным дедушкой для того, чтобы у его 
невесткп была отдельная своя горппца. Под самым окном,
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наклонясь над водой, росла развесистая береза; одпп тол­
стый ее сучок выгибался у ствола, как кресло, и я особенно 
любил сидеть на нем с сестрой... Теперь воды Бугуруслана 
подмыли корни березы, она состарилась преждевременно 
п свалилась набок, но все еще живет и зеленеет. Новый 
хозяин посадил подле пее новое дерево...

О, где ты, волшебный мир, Шех^разада человеческой 
жизни, с которым часто так неблагосклонно, грубо обхо­
дятся взрослые люди, разрушая его очарование насмешка­
ми и преждевременными речами! Ты, золотое время дет­
ского счастия, память которого так сладко и грустно вол­
нует душу старика! Счастлив тот, кто имел его, кому есть 
что вспомнить! У многих проходит оно незаметно или нера­
достно, и в зрелом возрасте остается только память холод­
ности и даже жестокости людей.

Лето провел я в таком же детском упоении и ничего 
не подозревал, но осенью, когда я стал больше сидеть дома, 
больше слушать и больше смотреть па мою мать, то стал 
примечать в пей какую-то перемену: прекрасные глаза ее 
устремлялись иногда на меня с особенным выражением 
тайной грусти; я подглядел даже слезы, старательно от 
меня скрываемые. Встревоженный и огорченный, со всеми 
ласками горячей любви я приставал с расспросами к моей 
матери. Сначала она уверяла меня, что это так, что это ни­
чего не значит; по скоро в ее разговорах со мной я начал 
слышать, как сокрушается она о том, что мне но у кого 
учиться, как необходимо ученье мальчику; что она лучше 
желает умереть, нежели видеть детей своих вырастающих 
невеждами; что мужчине надобно служить, а для службы 
необходимо учиться... Сердце сжалось у меня в груди, я по­
нял, к чему клопится речь, понял, что беда не прошла, а 
пришла и что мне не уйти от казанском гимназии. Мать 
подтвердила мою догадку и сказала, что она решплась; 
а я знал, что ее решенья тверды. Несколько дней я только 
плакал и ничего не слушал и как будто не понимал, что 
.говорила мне мать. Наконец ее слезы, ее просьбы, ее разум­
ные убеждения, сопровождаемые нежнейшими .ласками, 
горячностью ее желания видеть во мне образованного че­
ловека были поняты моей детской головой, и с растерзан­
ным сердцем я покорился ожидающей мепя участи. Все 
мои деревенские удовольствия вдруг потеряли свою пре­
лесть, пи к чему мепя не тянуло, все смотрело чужим, все 
опостылело, и только любовь к матери выросла в таких 
размерах, которые пугали ее. Меня стали приготовлять к
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школьному ученью. Для своего возраста я читал как нельзя 
лучше, но писал по-детски. Отец еще прежде хотел мне 
передать всю свою ученость в математике, то есть первые 
четыре арифметические правила, по я так непонятливо и 
лениво учился, что оп бросил ученье. Тут все перемени­
лось: в два месяца я выучпл эти четыре правила, которые 
только одни из всей математики и теперь не позабыты 
мной; в остальное время до отъезда в Казань отец только 
повторял со мной зады: в списывании прописей я достиг 
также возможного совершенства. Все это я делал на гла­
зах у своей матери и единственно-для нее. Она сказала 
мне, что сгорит со стыда, если меня не похвалят па экза­
мене, который надобно было выдержать именно в этих 
предметах при вступлении в гимназию, что опа уверена в 
моих отличных успехах,— этого было довольно. Я не отхо­
дил от матери ни на шаг. Напрасно посылала опа меня 
погулять пли посмотреть на голубей и ястребов. Я никуда 
пе ходил и всегда отвечал одно: «Мне не хочется, мамень­
ка». С намерением приучить меня к мысли о разлуке мать 
беспрестанно говорила со мной о гимназии, об ученье, не­
пременно хотела впоследствии отвезти меня в Москву и 
отдать в университетский благородный пансион, куда не­
когда определила она, будучи еще семпадцатилетней де­
вушкой, прямо из Уфы, своих братьев. Ум мой был раз­
вернут пе по летам: я много прочел книг для себя и еще 
более прочел их вслух для моей матери; разумеется, книги 
были старше моего возраста. Надобно к этому прибавить, 
что все мое общество составляла мать, а известно, как об­
щество взрослых развивает детей. Итак, она могла гово­
рить со мной о преимуществах образованного человека пе­
ред невеждой, и я мог понимать ее. Будучи необыкновенно 
умна, владея редким даром слова и страстным, увлекатель­
ным выражением мысли, опа безгранично владела всем 
моим существом и вдохнула в меня такую бодрость, такое 
рвение скорее исполнить ее пламенное желание, оправдать 
ее надежды, что я, наконец, с нетерпением ожидал отъез­
да в Казань. Мать моя казалась бодрою и веселою; по чего 
стоили ей эти усилия! Она худела и желтела с каждым 
днем, никогда пе плакала и только более обыкновенного мо­
лилась богу, запершись в своей комнате. Вот где было на­
стоящее торжество безграппчпой, бескорыстной, полной 
самоотвержения материнской любви! Вот где доказала мне 
мать любовь свою! Я был прежде больной ребенок, и она 
некогда проводила целые годы безотлучно у моей детской
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кровати; нпкто не знал, когда опа спала, ничья рука, кро­
ме ее, ко мне не прикасалась. Впоследствии она перешла 
весною, в ростополь, страшную, посиневшую реку Каму, 
уже ни для кого не проходимую, ежеминутно готовую взло­
мать свои льды,— узнав, что тоска меня одолела и что я 
лежу в больнице... Но это ничего не значит в сравнении 
с решимостью отдать в гимназию свое ненаглядное, слабое, 
изнежеппое, буквально обожаемое дитя, по девятому году, 
на казенное содержание, за четыреста верст, потому что 
не было другпх средств доставить ему образование.

Пришла опять зима, и в декабре мы отправились в Ка­
зань. Чтобы не так было грустно матери моей возвращать­
ся домой, по настоянию отца взяли с собою мою любимую 
старшую сестрицу; брата и меньшую сестру оставили в 
Аксакове с тетушкой Евгенией Степановной. В Казани мы 
остановились на прошлогодней квартире, у капитанши 
Аристовой. С Максимом Дмитричем Княжевичем мы пере­
писывались из деревни; заранее знали, что есть казенная 
ваканция в гимназии, и заранее приготовили все бумаги, 
нужные для моего определения. Итак, недели через две, 
познакомясь предварительно через Княжсвича со всеми 

. лицами, с которыми надобно было иметь дело, и помолясь 
усердно богу, отец мой подал просьбу директору Пекену.

Совет гимназии предложил главному надзирателю (он 
же был инспектором) Николаю Ивановичу Камашеву про­
экзаменовать меня, а доктору Бенпсу освидетельствовать в 
медицинском отношении. Камашев находился в отпуску; 
должность главного надзирателя исправлял надзиратель 
«благонравной» комнаты Василий Петрович Упадышев- 
ский, а должность инспектора классов — старший учитель 
российской словесности Лев Семеныч Левитский. Оба был» 
добрые и ласковые люди, а Упадышевский впоследствии 
сделался истинным ангелом-хранителем моим и моей ма­
тери; я не знаю, что было бы с нами без этого благодетель­
ного старика. Поехав подавать просьбу директору, отец 
взял меня с собою, и директор приласкал меня. Левитский 

• был нездоров и не мог приехать в совет гимназии, и пото­
му отец повез меня к нему на квартиру. Лев Семеныч был 
любезный, веселый, краснощекпй толстяк уже с порядоч­
ным брюшком, несмотря на свою молодость. Он очаровал 
своим приемом обоих нас: начал с того, что разласкал и 
расцеловал меня, дал мне читать прозу Карамзина и стихи 
Дмитриева — и пришел в восхищение, находя, что я читаю 
с чувством и пониманием; заставил меня что-то написать —



и опять пришел в восхищение; в четырех правилах ариф-. 
метики я также отличился; ио Левптскпй, как настоящий 
словесппк, тут же отозвался о математике с пренебреже­
нием. По окончании экзамена он принялся меня хвалить 
беспощадно; удивлялся, что мальчик моих лет, живя в де­
ревне, мог быть так хорошо приготовлен. «Да кто же был 
его учителем в каллиграфии? — добродушно смеясь, спро­
сил Лев Семеныч у моего отца,— ваш собственный почерк 
не очень красив?» Отец мой, обрадованный п растроган­
ный почти до слез похвалами своему сыну, простодушно 
отвечал, что я достиг до всего своими трудами под руко­
водством матери, с которою был почти неразлучен, и что 
он только выучил меня арифметике. Он прибавил к этому, 
что моя мать жила всегда в губернском городе, что мы 
недавно переехали в деревню, что она дочь бывшего значи­
тельного чиновника и большая охотница до книг и до сти­
хов. «А, теперь я понимаю,— воскликнул Левитский,— 
отчего печать благонравия и даже изящества лежит на ва­
шем милом сыне — это плод женского воспитания, плод 
трудов образованной матери». Мы уехали, очарованные 
им. Доктор Бенне, который имел прекрасный дом на Ляд- 
ской улице, принял нас очень учтиво и без всякого затруд­
нения дал свидетельство о моем здоровье п крепком тело­
сложении. Воротясь домой, я заметил, что мать моя много 
плакала, хотя глаза ее были такого свойства, что слезы не 
мутили их ясности и никакого следа не оставляли. Отец 
мой с жаром рассказал все случившееся с нами. Мать 
устремила па меня взгляд, выражения которого я не забу­
ду, если проживу еще сто лет. Она обняла меня и сказала: 
«Ты мое счастье, ты моя гордость». Чего мне было боль­
ше? И я по-своему был счастлив, горд и бодр.

Мать моя сделала визит жене доктора Беписа и позна­
комилась с ним самим. Молодости, красоте, уму и слезам 
моей матери трудно было отказать в сочувствии; доктор и 
докторша полюбили ее, и доктор дал ей обещание, что в 
случае малейшего моего нездоровья будут мне оказаны все 
медицинские пособпя. Обещание страшное, по моим тепе­
решним понятиям.: я боюсь излишества медицинских посо­
бий; но тогда оно несколько успокоило мою бедную 
мать. Василий Петрович Упадышевский был вдовец, и 
двое его сыновей находились в числе казенных воспитанни­
ков казанской гимназии. Отец мой познакомился с пим и 
пригласил его к пам па квартиру. Этот добрый старик был 
так обласкай моею матерью, так оценил ее горячность
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Утроинпе классы зимой начинались и восемь часов; в десять 
переменялись учителя; в двенадцать классы оканчивались; в поло­
вине первого обедали; летом же классы начинались в семь часов, 
оканчивались в одиннадцать; обедали ровно в двенадцать, после 
обеда учение всегда начиналось в два и оканчивалось в шесть ча­
сов; ужинали в восемь, ложились спать в девять, вставали в пять 
часов летом и в шесть зимою.

к сыну п так полюбил ее, что в первое же свидание дал 
честное слово: во-первых, через неделю перевесть меня в 
свою благонравную комнату — пбо прямо поместить туда 
неизвестного мальчика показалось бы для всех явным при­
страстием — п, во-вторых, смотреть за мной более, чем за 
своими повесами, то есть своими родными сыновьями. Он 
свято исполнил п то и другое. Как теперь гляжу па его 
добродушное и приветливое лпцо, на его правую руку, под­
вязанную черной широкой лентой, потому что кисть рукп 
была оторвана взрывом пушки и вместо нее привязывалась 
к руке черная перчатка, набитая хлопчатой бумагой; впро­
чем, он очень четко п хорошо писал левою рукою.

Наконец все формальности были выполнены, и состоя­
лось определение совета принять меня в гимназию на ка­
зенное содержанпе; даже сняли с меня мерку и сшили фор­
менное платье. Напряженное состояние духа, в котором 
находилась мать моя и я сам, не ослабевало. Поехали в 
собор, отслужили молебны Гурию, Варсоиофию и Герману, 
казанским чудотворцам; прямо оттуда отец с матерью от­
везли меня в гимназию и отдали с рук на руки Упадышев- 
скому; дядька мой, Ефрем Евсепч, также поступил туда в 
должность комнатного служителя. Прощанье, разумеется, 
сопровождалось слезами, благословениями и наставления­
ми, по ничего особенного не случилось. Мепя отвезли 
поутру в десять часов: классы только что переменились 1, 
п все ученики находились в классных комнатах наверху. 
Спальные внизу были пусты, и мать моя могла осмотреть 
их, даже видеть ту кровать, па которой я буду спать; 
казалось, она всем осталась довольна. Как только уехали 
мои родители, Упадышевскпй взял меня за руку, отвел в 
класс чистописания, представил учителю, рекомендовал 
как самого благонравного мальчика и проспл особенно мной 
запяться. Меня посадили за бтдельиыи стол, вместе с но­
венькими, п заставили выппсывать палочки. Я был так 
поражен, что находился точно в каком-то забытьи; все ка­
залось мне спом, но страха и тоски я не чувствовал. После 
обеда, которого я не заметил, надели на меня форменную



мупдпрную куртку, повязали суконный галстук, остригли 
волосы под гребенку, поставплп во фрупт по ранжиру, по 
два человека в ряд, подло ученика Владимира Граффа, п 
сейчас выучили ходить в ногу. Я все исполнял, как гово­
рится, машинально: точно дело шло не обо мне. По окон­
чании классов Упадышевскпй встретил меня у дверей и, 
сказав: «Матушка тебя дожидается»,— отвел меня в прием­
ную залу. Отец с матерью были там; отец, увидя меня, рас­
смеялся п сказал: «Вот как перерядили Сережу», А мать, 
которая в первую минуту меня не узнала, всплеснула ру­
ками, ахнула и упала без чувств. Я закричал, как исступ­
ленный, п также упал у ее пог. Упадышевскпй, смотрев­
ший в непритворепную дверь, перепугался и прибежал на 
помощь. Обморок моей матери продолжался около получа­
са, напугал моего отца и так встревожил бедного Упады- 
шевского, что он призвал из больницы жившего там под­
лекаря Риттера, который давал матери моей какое-то 
лекарство п даже мпе что-то дал выпить. Когда мать опо­
мнилась, то сделалась очепь слаба, и добрый Упадышевский 
сам предложил отпустить меня ночевать домой. «Так п 
быть,— говорил он,— пусть прогневается па меня Николай 
Иваныч (главный надзиратель), когда, воротясь, узнает 
об этом; правда, оп ни за что бы пе позволил, но я уж беру 
все на свою ответственность, только, пожалуйста, приве­
зите его завтра к семи часам, прямо к завтраку». Мы по 
находили слов благодарить доброго человека и отправились 
на квартиру. Дома мать одумалась, ободрилась и мепя 
ободрила. Она заставила себя спокойно смотреть па мою, 
почти выбритую голову, где рука ее напрасно искала мяг­
ких, белокурых кудрей моих, на суконный галстук, кото­
рый уже успел натереть мою нежную шею, никогда еще пе 
носившую и шелкового платка. Во всем находила она ра­
зумную потребность, которой должно было покориться. 
Взаимная наша твердость духа и решимость с повою силою 
овладели нами. На другой день в семь часов я был уже 
в гимназии. Мать приезжала ко мне всякий день два 
раза, в двенадцать часов перед обедом, всего па полчаса, 
и в шесть часов вечера, и тогда я мог оставаться с ней 
часа полтора. При свиданьях со мною она казалась спо­
койною и даже веселою; но по печальному лицу моего 
отца я отгадывал, что дома без мепя происходило совсем 
другое. Через несколько дпей отец мой убедился, что дела 
так продолжаться пе могут и что эти беспрестаппые сви­
данья и прощанья — только одно бесполезное мученье;
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он призвал на совет Княжевича, п опи вместе решили 
увезти немедленно мою мать в деревню. Решить было 
легко, да исполнить трудно: отец мой знал это очень хо­
рошо; но, сверх его ожиданья и к большому удовольст­
вию, мать моя скоро уступила общим просьбам и убеж­
дениям. Слова доктора Бениса, принявшего в этом дело 
участие, без сомнения, имели большой вес.' Он уверял, 
что частые свиданья, раздражая мои слабые первы, вред­
ны моему здоровью и что я никогда или очень долго по 
привыкну к повой моей жизни, если мать моя не уедет. 
Даже добрейший Упадышевскпй упрашивал о том же, 
утверждая, что в таком положении я не могу хорошо 
учиться и что учителя получат обо мне дурное мнение... 
и мать моя согласилась уехать на другой же день. Удив­
ляюсь только одному, как она могла решиться обмануть 
меня? Ола сказала мне перед обедом; что завтра или по­
слезавтра уезжает и что мы еще увидимся раза два; ска­
зала также, что вечер проведет у Княжевпчей и потому 
ко мне не прпедет. Уехать тихонько, не простясь со 
мной,— это была несчастная мысль, поддержанная Бепп- 
сом и Упадышевскпм. Разумеется, хотели пощадить нас 
обоих, и особенно меня, от последнего прощанья, по расчет 
оказался неверен. Я и теперь убежден, что эта благонаме­
ренная хитрость произвела много печальных последствий.

В первый раз случилось, что мать не прпехала ко мне 
вечером, и хотя я был предупрежден ею, но тоска и пред­
чувствие неизвестной беды томили мое сердце. Ночь 
спал я дурно. На другой день поутру, когда я стал оде­
ваться, дядька мой Евсеич подал мне записку: мать про­
щалась со мной; она писала, что если я люблю ее п хочу, 
чтоб опа была жива и спокойна, то пе буду грустить и ста­
ну прилежно учиться. Опа уехала накануне в восемь ча­
сов вечера. Ясно помню я эту минуту, по описать ее по 
умею: что-то болезненное пронзило мою грудь, сжало ее 
й захватило дыхание; через минуту началось страшное 
биение сердца. Полуодетый, я сел па кровать и с безум­
ным отчаянием глядел на всех, ничего не слушая п ни­
чего не понимая. Упадышевскпй, который дни за два пе­
ревел меня в свою благонравную комнату и который знал 
об отъезде матери моей, следовательно понимал причину 
моего состояния,— пе велел меня трогать, увел поскорее 
воспитанников наверх, поручил их одному пз надзирате­
лем и прибежал ко мне: я сидел па кровати в том же по­
ложении; Евсеич стоял передо мною п плакал. Что ни
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говорил Упадышевский, я не слыхал и молчал. Я не мог 
сообразить никакой мысли, и глаза у меня были, как 
мпе после сказали, дикие и неподвижные. Меня отвели 
в больницу; я и там сел бессознательно на кровать и 
сидел так же молча и глядел так же дико. Через час при­
ехал Бенис; он осмотрел меня по-докторски, покачал голо­
вой п сказал что-то по-французски; после я узнал от дру­
гих, что он сказал: «Раичге еп(апЬ> *. Мне дали прогло­
тить отвратительное лекарство, раздели, положили в 
постель п принялись тереть суконками. Скоро сильный 
озноб и дрожь привели меня в память. Я громко закричал: 
«Маменька уехала!..» — п ручьи задержанных слез хлы­
нули из моих глаз. Бенис, видимо, обрадовался, сел под­
ле мепя и начал говорить об отъезде моей матери, о не­
обходимости этого отъезда для ее здоровья, о вредных 
следствиях прощанья и о том, как должен вести себя ум­
ненький мальчик в подобных обстоятельствах, любящий 
свою мать и желающий ее успокоить... Его слова были 
вдохновением свыше, потому что доктор, будучи весьма 
почтенным человеком, не отличался нежностию и мяг­
костях) характера; слезы мои потекли еще сильнее, но . 
мпе стало легче. Бенис уехал. Я рыдал еще часа два 
и, наконец, заснул от утомления, и благотворный сон под­
крепил мой слабый организм. Упадышевский приходил 
ко мне несколько раз; даже принес мне для развлечения 
«Детское училище», которого я еще не видывал. Упадышев- 
скпй знал, что я был страстный охотник читать; но мне 
было тогда еще не до чтения. Я попросил позволения пи­
сать и писал к отцу и к матери весь день и весь вечер, и 
почти беспрестанно плакал. Ночь я спал беспокойно и мно­
го грезил, к чему я всегда был склонен. Евсеич не отходил 
от меня. На другой день поутру Бенпс нашел мое здо­
ровье в лучшем положении, выписал из больницы, по­
тому что считал вредным для меня, в нравственном от­
ношении, и бездействие и пребывание между больными, 
и велел занимать слегка ученьем. Упадышевский опять 
сам отвел меня в учебные комнаты, и я попал опять в тот 
же класс чистописания и потом в класс к священнику. 
Два часа слушал я, как сказывали мои товарищи свои 
уроки из катехизиса и священной истории, как священник 
задавал новый урок и что-то много толковал и объяснял; 
по я не только в этот раз, но и во все время пребывания
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Я писал эти слова 
сеич побежал с моим 
ротился с. такой радостной запиской,
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моего в гимназии не понимал его толкований. Своих уро­
ков на этот раз я не знал. Священник был предупрежден 
о моем болезненном состоянии, и хотя оп был человек 
весьма не сппсходптельный и строгий, но ограничился од­
ним выговором п велел приготовить уроки к следующему 
разу. После обеда, чтоб я не оставался праздным и по 
предался грустным мыслям, Упадышевский поручил од­
ному пз старших воспитанников, Илье Жеванову, хоро­
шо рисовавшему, занять меня рисованием, к чему в дет­
стве я имел большую склонность. Я сам слышал, как этот 
добрейший старик просил Жеванова сделать ему'боль­
шое одолжение, которого ои никогда но забудет,— занять­
ся рисованьем с бедным мальчиком, который очень то­
скует по матерп,— п Жеванов занимался со мной; но 
ученье не только в этот раз, но и впоследствии не пошло 
мне впрок; рисованье кружков, бровей, носов, глаз п губ 
навсегда отвратпло меня от рисованья. После же вечер­
них классов все тот же благодетельный гений мой, Ва­
силий Петрович Упадышевский, заставил меня твердить 
уроки возле себя и, видя, что я сам не понимаю, что твер- 
жу, начинал со мною разговаривать о моей деревепскон 
жизни, об моем отце и матерп п даже позволял немного 
поплакать. Я не знаю, как пошла бы моя жизнь дальше; 
но тут внезапно все переменилось; на третий день, во 
время обеда, Евсеич подал мпе записочку от матерп, ко­
торая писала ко мне, что она стосковалась, не простив­
шись со мною как следует, и что она, отъехав девяносто 
верст, воротилась назад, чтоб еще раз взглянуть на меня 
хотя одну минуту. Я никак пе могу объяснить себе, от­
чего в первую минуту я пе почувствовал той великой ра­
дости, которую, казалось бы, должно было мне почувство­
вать? Я будто испугался, будто пе поверил, будто грезпл 
во спе... Упадышевский также получил записку: мать 
просила отпустить меня с шести до девяти часов вечера, 
а если нельзя, то хотела приехать сама; к этому прибав­
ляла она, что пробудет в Казани только до утра. Упады­
шевский приказал мне написать, чтоб Марья Нпколавна 
пе беспокоилась и сама не приезжала, что он отпустит 
меня с дядькой, может быть, рапсе шести часов, потому 
что па последние часы учитель, по болезни, вероятно по 
придет, и что я могу остаться у пей до семи часов утра. 
Я писал эти слова и решительно думал, что вижу сон. Ев-

письмом. Часа через полтора он во- 
с такой горячей



благодарностью Упадышевскому, что старик прослезился, 
прочитав письмецо моей матери. Евсеич рассказал нам, 
что барыня воротилась одна из села Алексеевского, в де­
вяноста верстах от Казани по почтовому тракту, что ба­
рин остался там с барышней, которая нездорова,- и что 
мать моя прискакала на почтовых, в легкой ямской повоз­
ке, с одной горничной и одним человеком. Я как будто 
начал приходить в себя, начал верить своему благополу­
чию и вскоре так поверил, что последний час ожидания 
был для меня невыносимой пыткой. Учитель точно уве­
домил, что не будет,— и в четыре часа и пять минут я сел 
с моим дядькой в извозчичьи сани, уже не помня себя от 
неописанной радости. Мать моя остановилась, у кого не 
помню, на Проломной улице, только это был не посто­
ялый двор. Вбежав в комнату, я издали увидел, что мать 
моя, бледная и худая, сидит в теплом салопе, у затоплен­
ного камина, потому что комната была очень холодна. 
Эта минута свидания была такова, что невозможно дать 
о пей понятия! Подобного чувства счастия я не испыты­
вал уже во всю мою жизнь. Несколько минут мы ничего 
не говорили, только плакали и радовались. Но это про­
должалось недолго. Скоро мысль о близкой разлуке ото­
гнала все другие мысли и чувства и болезненно сжала мое 
сердце. С горькими слезами рассказал я матери все про­
исходившее со мной со времени внезапного ее отъезда. 
Я испугался, какое действие произвел мой рассказ! Как 

1 . обвппяла себя л как раскаивалась бедная мать моя, что 
согласилась обмануть меня и уехать, не простясь! Потом 
она рассказала мне про себя; она не помппла, как вы­
ехала из Казани, потому что ей сделалось дурно, когда 

I ее усадили в повозку. По мере удаления от города с каж­
дым часом становилось ей тошнее; скоро овладела ею 
мысль воротиться назад, по убеждения отца и собствен­
ный рассудок удерживали на некоторое время стремле­
ние материнской любви. Наконец она была не в состоя­
нии противиться своим чувствам и воротилась одна, по­
тому что побоялась растрясти мою сестру, и без того не­
здоровую. Мой отец и сестра должны были дожидаться ее 
в Алексеевском; для сестры моей даже-нужен был отдых. 
Целый вечер и большую половину ночи провели мы в раз­
говорах и слезах; но как всему есть мера, то и мы, можно 
сказать, пресытились слезами и заснули. Я помню, что 
несколько раз вздрагивал во сне и начинал рыдать, по 
мать обнимала меня, клала мою голову к себе на грудь,
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1

п я снова засыпал. В шесть часов нас разбудили. Мы были 
спокойнее и бодрее. Мать дала мне обещание, что по пер­
вому летнему пути она приедет в Казань н проживет до 
окончания экзаменов, а после гимназического акта, кото­
рый всегда бывал в первых числах июля, увезет меня 
на вакацию в деревню, где я проживу до половины авгу­
ста. Отрадное чувство наполнило мое сердце; мы прости­
лись довольно спокойно. В семь часов мать моя села 
в свою ямскую кибитку,, а- я с Евсеичем в извозчичьи сапп, 
и мы в одно время съехали со двора: повозка поехала на­
право к заставе, а я налево в гимназию; скоро мы сверну­
ли с улицы в переулок, и кибитка исчезла из моих глаз. 
Сердце у меня оторвалось, как говорится, грусть залег­
ла в душе; но голова пе была смущена, я понимал ясно, 
что вокруг меня происходило' п что ожидает, впереди. 
Огромное белое здание гимназии, с ярко-зеленой крышей 
и куполом, стоящее на горе, сейчас бросилось мне в глаза 
и поразило меня, как будто я его никогда пе видывал. 
Оно показалось мпе страшным, очарованным замком (о ко­
торых я читывал в книжках)., тюрьмою, где я буду колод­
ником. Огромная дверь на высоком крыльце между колон­
нами, которую распахнул старый инвалид и которая, ка­
залось, проглотила меня; две широкие п высокие лестни­
цы, ведущие во второй, и третий этаж из сеней, освеща­
емые верхним куполом; крик и гул смешанных голосов, 
встретивший меня издали, вылетавший, из всех классов, 
потому что учителя еще не пришли,— все это я увидел, 
услышал и понял в первый раз. Несмотря на то, что я жпл 
в гимназии уже более недели, я не замечал ее. Только те­
перь почувствовал я себя казенным воспитанником казен­
ного учебного заведения. Целый день я удивлялся всему, 
как будто новому, невиданному,, и боже мой! как все по­
казалось мпе противно! Вставанье по звонку, задолго до 
света, при потухших и потухающих починках и сальных 
свечах, наполнявших воздух нестерпимой вонью; холод 
в комнатах1, отчего вставать^ еще неприятнее бедному ди­
тяти, кое-как согревшемуся под байковым одеялом; об­
щественное умыванье из медных рукомойников, около ко­
торых всегда бывает ссора и драка;, ходьба фруктом па 
молитву, к завтраку, в; классы, к обеду и т. д.; завтрак,

1 В спальнях держали двенадцать градусов тепла, что, кажет­
ся. и теперь соблюдается во всех казенных учебных заведениях и 
что, по-моему, решительно вредно для здоровья детей. Нужно не 
менее четырнадцати градусов.
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который состоял в скоромные* дни из стакана молока по­
полам с водою и' булки, а в постпые дни — из стакана 
сбитня с булкой; в .таком же роде обед из трех блюд 
и ужин из двух... Чем всо это должно было казаться из­
неженному, избалованному мальчику, которого мать вос­
питывала с роскошью, как будто от большого состояния? 
Но всего более приводили меня в отчаяние товарищи: 
старшие возрастом и ученики средних классов не обраща­
ли на меня внимания, а мальчики одних лет со мною 
и даже моложе, находившиеся в низшем классе, по боль­
шей части были нестерпимые шалуны и озорники; 
с остальными я имел так мало сходного, общего в наших 
понятиях, интересах и нравах, что не мог с ними сблизить­
ся и посреди многочисленного общества оставался уеди­
ненным. Все были здоровы, довольны п нестерпимо весе­
лы, так что я не встречал пи одного сколько-нибудь пе­
чального или задумчивого мальчика, который мог бы при­
нять участие в моей постоянной грусти. Я смело бросил­
ся бы к нему на шею и поделплся бы моим внутренним 
состоянием. «Что это за чудо,— думал я,— верно, у этих 
детей нет ни отца, ип матери, ни братьев, ни сестер, ни 
дому, пи саду в деревне», и начинал сожалеть о них. Но 
скоро удостоверился, что почти у всех были отцы, п ма­
тери, и семейства, а у иных п дома и сады в деревне, но 
только недоставало того чувства горячей привязанности 
к семейству и дому, которым было преисполнено мое 
сердце. Само собою разумеется, что я как нелюдим, как 
неженка, недотрога, как матушкин сынок, который всо 
хнычет по маменьке,— сейчас сделался предметом насме­
шек своих товарищей; от этого не могли оградить меня 
ни власть, ни нравственное влияние Васплья Петровича 
Упадышевского, который не переставал и днем п почыо 
паблюдать за мной. Он сам 'запретил мне жаловаться па 
обиды товарищей, хорошо зная, как ненавидят в учили­
щах ябедников, клеймя этим именем всякого, кто пожа­
луется начальству на оскорбление товарищей. Он 
вил мою кровать между кроватями Копдырева п 
ева, которые были гораздо старше мепя и оба считались 
самыми степенными и в то же время неуступчивыми уче­
никами; оп поручил мепя под их защиту, и по^пх мило­
сти никто из шалунов пе смел подходить к моей постели. 
Надобно заметить, что тогда пе было у пас рекреацион­
ных зал п что казенные воспитанники и пансионеры все 
время, свободное от ученья, проводили в спальнях,
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п я снова засыпал. В шесть часов нас разбудили. Мы были 
спокойнее п бодрее. Мать дала мне обещание, что по пер­
вому летнему пути она приедет в Казань и проживет до 
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право к заставе, а я налево в гимназию; скоро мы сверну­
ли с улицы в переулок, и кибитка исчезла из моих глаз. 
Сердце у меня оторвалось, как говорится, грусть залег­
ла в душе; по голова пе была смущена, я понимал ясно, 
что вокруг меня происходило' п что1 ожидает, впереди. 
Огромное белое здание гимназии, с ярко-зеленой крышей 
и куполом, стоящее на горе, сейчас бросилось мне в глаза 
и поразило меня, как будто я его никогда, пе впдывал. 
Оно показалось мне страшным, очарованным замком (о ко­
торых я читывал в книжках):, тюрьмою, где я буду колод­
ником. Огромная дверь на высоком крыльце между колон­
нами, которую распахпул старый инвалид и которая, ка­
залось, проглотила меня; две широкие п высокие лестни­
цы, ведущие во второй и третий этаж из сепей, освеща­
емые верхним куполом; крик и гул смешанных голосов, 
встретивший меня издали, вылетавший, нз всех классов, 
потому что учителя еще на пришли,— все это я увидел, 
услышал и понял в первый раз. Несмотря на то, что я-жил 
в гимназии уже более педели, я не замечал ее. Только те­
перь почувствовал я себя казенным воспитанником казен­
ного учебного заведения'. Целый день я удивлялся всему, 
как будто новому, невиданному,, и боже мой! как все по­
казалось мпе противно! Вставанье по звонку, задолго до 
света, при потухших и потухающих ночниках п; сальных 
свечах, наполнявших воздух нестерпимой вонью; холод 
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тяти, кое-как согревшемуся под байковым; одеялом; об­
щественное умыванье из медных рукомойников, около ко­
торых всегда бывает ссора и драка;, ходьба фрунтом па 
молитву, к завтраку, в классы, к обеду и т. д.; завтрак,

1 В спальнях держали двенадцать градусов тепла, что, кажет­
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стакана
который состоял в скоромные' дни из стакана молока по­
полам с водою и булки, а в постные дни — из  
сбптпя с булкой; в .таком же роде обед из трех блюд 
п ужин из двух... Чем все это должно было казаться из­
неженному, избалованному мальчику, которого мать вос­
питывала с роскошью, как будто от большого состояния? 
Но всего более приводили меня в отчаяпне товарищи: 
старшие возрастом и ученики средних классов не обраща­
ли на меня внимания, а мальчики одних лет со мною 
п даже моложе, находившиеся в низшем классе, по боль­
шей части были нестерпимые шалуны и озорники; 
с остальными я имел так мало сходного, общего в наших 
понятиях, интересах и нравах, что не мог с ними сблизить­
ся и посреди многочисленного общества оставался уеди­
ненным. Все были здоровы, довольны и нестерпимо весе­
лы, так что я не встречал ни одного сколько-нибудь пе­
чального или задумчивого мальчика, который мог бы при­
нять участие в моей постоянной грусти. Я смело бросил­
ся бы к нему на шею и поделился бы моим внутренним 
состоянием. «Что это за чудо,— думал я,— верно, у этих 
детей нет ни отца, ни матери, пи братьев, ни сестер, ни 
дому, пи саду в деревне», п начпнал сожалеть о них. Но 
скоро удостоверился, что почти у всех были отцы, п ма­
тери, п семейства, а у иных и дома и сады в деревне, но 
только недоставало того чувства горячей привязанности 
к семейству и дому, которым было преисполнено мое 
сердце. Само собою разумеется, что я как нелюдим, как 
неженка, недотрога, как матушкин сынок, который все 
хнычет по маменьке,— сейчас сделался предметом насме­
шек своих товарищей; от этого не могли оградить меня 
ни власть, ни нравственное влияние Василья Петровича 
Упадышевского, который не переставал п днем и ночью 
наблюдать за мной. Он сам 'запретил мне жаловаться на 
обиды товарищем, хорошо зная, как ненавидят в учили­
щах ябедников, клеймя этим именем всякого, кто пожа­
луется начальству на оскорбление товарищей. Он поста­
вил мою кровать- между кроватями Кондырева и Море- 
ева, которые были гораздо старше меня и оба считались 
самыми степенными и в то же время неуступчивыми уче­
никами; оп поручил меня под их защиту, и по их -мило­
сти никто из шалунов не смел подходить к моей постели. 
Надобно заметить, что тогда не было у нас рекреацион­
ных зал п что казенные воспитанники и пансионеры все 
время, свободное от ученья, проводили в спальнях.
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С самых первых дней, после окончательной разлуки 
с матерью, я принялся с жаром за ученье. Я упросил 
моих учителей (все через Упадышевского), чтобы мне 
задавали пе по одному, а по два п по три урока, для того 
чтобы догнать старших учеников и пе спдеть на одпой 
лавке с новенькими. Способность понимания и память 
были у меня сильно развиты; через месяц я не только 
перегнал и оставил позади новеньких, по во всех классах 
сел за первый стол вместе, с лучшими воспитанниками. 
Это обстоятельство усилило перасположеппе ко мпе и тех, 
которых я обогнал, и тех, с которыми я сравнялся.

В самое это время воротился к должности главный 
падзпратель Николай Иваныч Камашев. Не знаю, по 
справедливости тш считался он очень умным человеком, 
но то верно, что он был человек холодный, твердый, го­
воривший всегда тихо и с улыбкой и действовавший 
с непреклонною волею. Все без исключения боялись его 
гораздо больше, чем директора. Он любил власть, умел 
прнобресть ее и пользовался ею с педантическою точ­
ностью. Упадышевскнй отгадал, что Николай Иваныч на 
него прогневается; он сейчас узнал все отступления от 
устава гимназии, которые сделал для меня и для моей 
матери исправлявший его должпость надзиратель, то есть: 
несвоевременное' свидание с- родителями, тогда как для 
того были назначены известные дпп и часы, беззаконные 
отпускп домой и особенно отпуски па ночь. Главный пад­
зпратель задал такую гонку моему благодетелю, что ста­
рик долго ходил задумавшись. Камашев сказал ему с ти­
хою улыбкою: «что если что-нибудь подобное случится 
еще один раз, то он попросит почтеннейшего Василья 
Петровича оставить службу при гимназии». Я горько 
плакал, узнав об этом, п получил непреодолимое отвраще­
ние и ужас даже к имени главного надзирателя — и педа-' 
ром: оп невзлюбил меня без всякой причины, сделался мо­
им гонителем, и впоследствии много пролила от пего слез 
моя бедная мать. Дня через три после своего возвраще­
ния Камашев вызвал меня пз фронта на средппу залы 
и сказал мне довольно длинное поучение на следующую 
тему: что дурпо быть избалованным мальчиком, что. очень 
нехорошо пользоваться пристрастным снисхождением 
начальства и не быть благодарным правительству, которое 
великодушно взяло па себя немаловажные издержки для 
моего образования. Хотя я был кроткий и добрый маль­
чик, но впечатлительный и вспыльчивый от природы.



Я стоял, потупив глаза, и пепзвестпое мне до тех пор чув­
ство незаслуженного оскорбления и гнева волновало мою 
грудь. «Что вы не смотрите на меня? — вдруг сказал Ка­
машев.— Это недобрый знак, если мальчик прячет своп 
глаза и пе смеет пли не хочет смотреть прямо па своего 
начальппка... Глядите на меня!» — произнес он строго 
п возвыся голос. Я поднял глаза п, видно, в них так много 
выражалось внутреннего чувства оскорбленной детской 
гордости, что Камашев отвернулся п сказал, уходя, Упа- 
дышевскому: «Он совсем не так смирен п добр, как вы 
говорите». После я узнал, что главный надзиратель хо­
тел перевесть меня из благонравной комнаты; он потре­
бовал аттестаты всех учителей и надзирателей; по везде 
стояло: примерного поведения и прилежания, отличный 
в успехах, и Камашев оставил мепя па прежнем месте. 
Во все время первого пребывания моего в гимназии оп 
часто осматривал в классах мои книги и тетради, заставлял 
учителей спрашивать мепя при себе и нередко придирал­
ся ко мне из пустяков, а надзирателям приказывал, что­
бы заставляли меня играть вместе с воспитанниками, при­
бавляя, что он пе любит тихоней и особняков. Теперь я по­
нимаю, что такое замечание иногда бывает верно; но ко 
мпе оно вовсе пе шло п только умножало мое справедли­
вое раздражение. Упадышевскпй нежно любил меня 
п, с заботливостью матери, всякий день осматривал мое 
платье и постель, чистоту рук, тетрадей и книг; он часто 
твердил мне, чтобы я всегда смотрел в глаза Николаю 
Иванычу и ничего не возражал на его замечания и выго­
воры; пз любви к старику я исполнял в точности его на­
ставления.

Камашев не унимался. По распоряжению гимназиче­
ского пачальства, никто из воспитанников не мог иметь 
у себя ни своих вещей, пи депег: деньги, если опи были, 
хранились у комнатных падзирателей и употреблялись 
с разрешения главного надзирателя; покупка съестного 
и лакомства строго запрещалась; конечно, были злоупо­
требления, но под большою тайной. В числе других стро­
гостей находилось постановление, чтобы переписка вос­
питанников с родителями п родственпиками производи­
лась через надзирателей: каждый учепик должен был от­
дать незапечатанное письмо, для отправки па почту, сво- 

. ему комнатному надзирателю, и оп имел право прочесть 
письмо, если воспитанник не пользовался его доверен­
ностью. Это постановление решительно не исполнялось;
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по Камашев потребовал, чтоб Упадышевскпй показывал 
ему мол письма. Скрепи сердце добрый старик, который в 
каждом моем письме, не читая его, приписывал сам, дол­
жен был сделаться моим цензором. Первое прочитанное им 
письмо привело его в большое затруднение: опо все состо­
яло из оппсаппя моего грустного ежедневного состояния, 
пз жалоб на товарищей и даже на учителей, из выраже­
ний горячего желания увидеть мать, оставить поскорее 
противную гимназию и уехать пз нее па лето в деревню. 
Не было ничего предосудительного, но Василий Петрович 
почувствовал, что в глазах Николая Иваныча каждое мое 
слово будет виновато, что он папдет тут ропот, обвинение 
начальства, клевету па учебное заведеппе и неблагодар­
ность к правительству. Что было ему делать? Открыть мне 
настоящее положение дел — ему сначала не хотелось: 
это значило войти в заговор с мальчиком против своего 
начальства; он чувствовал даже, что я не пойму его, что 
не буду уметь написать такого письма, какое мог бы одоб­
рить Камашев; лишить мою мать единственного утешения 
получать мои задушевные письма — по доброте сердца он 
не мог. Целые сутки ломал оп голову, по ничего не при­
думал, как сам он после сказывал, и решился, наконец, 
открыть мне всю истину, решившись в то же время об­
малывать своего строгого начальника. Таким образом, он 
заставил меня написать другое письмо, под его диктовку, 
совершенно официальное, и показал его главному надзи­
рателю, который, разумеется, не мог в пем найти ничего 
к моему обвинению. Оба письма были отправлены вместе. 
Вся последующая переписка состояла уже из двойных пи­
сем: явных и тайных, даже тогда, когда мой гонитель пере­
стал их читать. Василий Петрович сейчас паппсал к моей 
матери, отчего это так делается; письма относпл па почту 
сам Евсеич. Я пе умел тогда оцепить всю великость само­
отвержения, с которым действовал мой благодетель; но 
мать моя оцепила его вполне и паппсала к Упадышевско- 
му письмо, в котором выражалась самая горячая материн­
ская благодарность. Нечего и говорить, что она хотя не 
знала вполне гонений Камашева, но была очень ими встре­
вожена.

Дела продолжалп идти в прежнем порядке; но со мной 
случилась перемена, которая для всех должна показаться 
странною, неестественною, потому что в продолжение 
полутора месяца я бы должен был привыкнуть к новому 
образу жизни; я стал задумываться и грустить; потом
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грусть превратплась в периодическую тоску п, пакопсц, 
в болезнь. Две причины могли пропзвесть эту печальную 
перемену: догнав во всех классах моих товарищей, полу­
чая обыкновенные, весьма небольшие, уроки, которые 
я часто выучивал, не выходя из класса, я ничем не был 
запят не только во все время, свободное от ученья, по даже 
во время классов,— и умственная деятельность мальчи­
ка, потеряв существенную пищу, вся обратилась на бес­
престанное размышление и рассматриванье своего насто­
ящего положения, па беспрестанное воображение, что де­
лается в его семействе, как тоскует о нем его несчастная 
мать, н па воспомипапие прежней, блаженной деревен­
ской жизни. Я возненавидел в душе противную гимназию, 
ученье и решпл по-своему, что опо совершенно бесполез­
но, совсем не нужно и что от него все дети делаются не­
годными мальчишками. Второю причиною, и, может быть, 
главнейшею,— было несправедливое гонение Камашева. 
Каждое его появление производило потрясение в моих 
нервах, а оп приезжал всякий день по два раза, п никто 
пе знал времени его приезда. Но было такого часу ни’ 
днем, пи ночью, в который бы оп когда-нибудь не посе­
щал гимназии, и посещения эти были совершенно не­
ожиданны п внезапны. Теперь я отдаю полную справедли­
вость его неусыпной, хотя слишком строгой и педанти­
ческой, деятельности, по тогда он казался мне тирапом, 
извергом, злым духом, который вырастал как будто из 
земли даже в таких местах, куда п надзиратели не загля­
дывали. Его страшный для меня образ поселился в дет­
ском моем воображении, п тягостное его присутствие со 
мной не расставалось. Притом тайные мои письма к матери 
сделались гораздо короче прежних и писались час от часу 
с большим стеснением, с большей осторожностью. Я по­
нял наконец, какое насилие делает Упадышевскпй сво­
ему честному и прямодушному характеру п чем он ри­
скует. Впоследствии присоединилась и третья причина. 
В конце марта п в начало апреля солнце начало сильно 
греть, спег таял, ручьи побежали по улицам, дохнула вес­
на, п ее дыхание потрясало нервы мальчика, еще бессо­
знательно, по уже страстно любившего природу. Раздра­
жительное действие солнечных весенних лучей па чело­
веческий оргапизм — дело известное. Я живо помню, что 
в красные дли мпе было гораздо тяжелее, чем в пасмур­
ные. Как бы то ни было, только я начал задумываться, 
пли, лучше сказать, переставал обращать внимание па
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все меня окружающее, переставал слышать, что говорили 
другие; без участия учил своп уроки, сказывал пх, слушал 
замечания пли похвалы учителей и часто, смотря им пря­
мо в глаза, воображал, себя в мплом Аксакове, в тихом 
родительском доме, подле любящей матери; всем каза­
лось это простою рассеянностью. Чтобы живое предавать­
ся мечтам моего воображения, представительная сила ко­
торого возрастала с каждым днем, я зажмуривал глаза 
п нередко получал толчки от соседей, которые думали, что 
я сплю. Один раз, в классе русской грамматики, злой маль­
чишка Рушка закрпчал: «Аксаков спит!» Учитель, спро­
сив у других учеников, точно ли я спал, и получив 
утвердительный ответ, едва не поставпл меня па колени. 
Я перестал зажмуривать глаза в классах, по стал чаще 
под известными предлогами уходить из них, разумеется 
сказавши прежде свой урок, и мне иногда удавалось спо­
койно простоять с четверть часа где-ппбудь в углу кори­
дора и помечтать с закрытыми глазами. По окончании 
послеобеденных классов, после получасового беганья 
в приемной зале, в котором я только по принуждению 
принимал иногда участие, когда все должны были усесть­
ся, каждый за своим столиком у кровати, и твердить урок 
к завтрашнему дню, я также садился, клал перед собою 
книгу и, посреди громкого бормотанья твердимых вслух 
уроков, переносился моим воображением все туда же, 
в обетованный край, в сельский дом па берегу Бугурусла­
на. Скоро, однако, такое напряженное усилие воображе­
ния развилось до таких огромных размеров, что слабый 
телесный состав пе мог пх выносить. На меня стала на­
падать истерическая тоска, сопровождаемая такими тя­
желыми слезами и рыданьями, что я впадал на несколько 
минут в беспамятство; после я узнал, что в продолжение 
его появлялись у меня на лице судорожные движения. 
Сначала я умел как-то скрывать мое состояние от всех. 
Я делал это бессознательно, может быть, по тайному чув­
ству угадывая, что мне станут мешать предаваться моим 
мечтам, которые составляли мою единственную отраду. 
Тоска почти всегда находила на меня вечером; я чувст­
вовал ее приближение и выбегал через заднее крыльцо 
па внутренний двор, куда могли ходить все ученики для 
своих надобностей; иногда я прятался за колонну, иногда 
притаивался в углу, который образовывался высоким 
крыльцом, выступавшим из средины здания; иногда взбе­
гал по лестнице наверх и садился в углу сеней второго
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этажа, слабо освещаемом снизу висящим фонарем. Вероят­
но, холодный воздух способствовал скорому прекращению 
припадков, и я возвращался на свое место в обыкновен­
ном своем положении. Но один раз забежал я в незапер­
тые классы, когда сторожа убирали их; сам не знаю, как 
я забился под скамыо одного стола. Мне кажется, этот 
припадок продолжался долее прежних, может быть, от­
того, что случился не на свежем воздухе. Сторож заметил 
меня, хотел выгнать, но, видя, что я ничего пе отвечаю, 
донес надзирателю; тот узнал меня и сказал Упадышев- 
скому. Встревоженным старик прибежал ко мне наверх, 
но в самую-эту минуту я очнулся п спокойно воротился 
с ним в свою комнату. До этого случая Упадышевский, 
обнадеженный мопм почти двухмесячным пребыванием, 
моим прилежным ученьем, хотя и замечал мою рассеян­
ность или задумчивость; но ие придавал ей никакого осо­
бенного значения. Тут оп расспросил меня подробно. 
Я рассказал ему с полною откровенностью все то, что 
знал о своем состоянии; по я многого не понимал и мно­
гого пе помнил. В продолжеппе ночи он сам п мой дядь­
ка Евсепч наблюдали за мной; я проспал до утра совер­
шенно спокойно. Надобно заметить, что в продолжение 
всего первого периода моей болезни все ночи я спал хо­
рошо; упоминаю об этом потому, что во втором периоде 
болезнь взяла совершенно противоположный характер. 
На другой день поутру, по обыкновению, приехал Бенис 
в больницу, куда и был я приведен Упадышевским. Док­
тор расспросил и осмотрел меня внимательно, нашел, что 
я несколько похудел, побледнел и что пульс у меня рас­
строен, но отпустил в класс, не предписал никакого ле­
карства, запретил изнурять меня ученьем,— не веря 
моим словам, что оно слишком легко,— приказал наблю­
дать за мной и никуда одного не пускать. Он прибавил 
к этому, чтобы всякий день, во время его приезда в боль­
ницу, я приходил к нему. Упадышевский принял все 
нужные меры: кроме того, что он сам беспрестанно под­
ходил ко мне, он поручил двум воспитанникам постоянно 
смотреть за мной во всякое время, свободное от ученья; 
дядька же мой должен был идти со мной всякий раз, ко­
гда я выходил на задний двор. Во всей гимназии разнес­
ся слух, что «на Аксакова находит черная немочь». Я ис­
пугался, хотя пе понимал значения этих слов. Мне по­
казалось очень неприятно такое постоянное виимаппе по­
сторонних людей к каждому моему движению; целый ве-
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чер мне было скучно и грустно. Я уже привык наслаж­
даться моими мечтами, а теперь мысль, что несколько 
глаз меня наблюдают, мешала мне оторваться от горь­
кой действительности, чтоб грезить наяву сладкими сна­
ми; но тем не менее вечер прошел благополучно: ни тос­
ки, ни истерического припадка не было. Упйдышев- 
скпй и дядька мой обрадовались; очень также остался 
доволен и Бенпс, когда я на другой день пришел к нему 
в больницу п когда Василий Петрович рассказал, что весь 
вчерашний день, вечер и ночь я провел спокойно. Не­
смотря на .то, что доктор нашел мой пульс так же рас­
строенным, он отпустил меня без всяких медицинских 
пособий, уверяя, что дело поправится и что натура прео­
долеет болезненное начало; но па другой день оказалось, 
что дело не поправилось, а только изменилось: часу в де­
вятом утра, сидя в арифметическом классе, вдруг я по­
чувствовал, совершенно неожиданно, сильное стеснение 
в груди, через несколько мпнут зарыдал, упал и впал 
в беспамятство. Сделался большой шум, послали за Упа- 
дьппевским; по счастию, он был дома1 и приказал пере­
пасть меня в спальную, где я через четверть часа очувст­
вовался и даже воротился в класс. Вечером припадок по­
вторился и продолжался гораздо долее. Больше прежнего 
встревожился благодетельный Василий Петрович п пере­
пугался мой усердный дядька. На этот раз Бенис дал мне 
какие-то капли (вероятно, нервные), которые я должен 
был принимать, как только почувствую стеснение; по 
постным дням приказал давать мне скоромный обед из 
больницы и вместо черного хлеба булку, но оставить 
в больнице ни за что не согласился. Капли сначала по­
могли мне, и дня три хотя я начинал тосковать и пла­
кать; но в беспамятство не впадал; потом, по привычке 
ли моей натуры к лекарству плп по усилению болезни, 
только прппадки сталп возвращаться чаще и сильнее 
прежнего.

Никакой период моего детства пе помню я с такою от­
четливою ясностью, как время первого пребывания мое­
го в гимназии. Я мог бы безошибочно рассказать со все­
ми подробностями (чего, конечно, делать не буду) весь 
ход моего странного педуга. Всем казалось тогда, а в том 
числе и мне, что появление припадков происходило без

1 Из четырех человек надзирателей двое дежурных никуда по 
отлучались^ но остальные, во время классов, могли уходпть по 
своим надобностям; к обеду же и ужину все собирались налицо.
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всякой причины; по теперь я убежден в противном: опп 
всегда происходили от неожиданно возникавшего воспо­
минания из прошедшей моей жизни, которая вдруг пред­
ставлялась моему воображению с живостью п яркостью 
ночных сновидений. Иногда я доходил до таких явлений 
сознательно и постепепно, углубляясь в неисчерпаемое 
хранилище памяти, по иногда они посещали мепя без 
моего ведома и желания. Случалось, что в то время, когда 
я думал совсем о другом и даже когда был сильно занят 
ученьем,— вдруг какой-нибудь звук голоса, вероятно по­
хожий на слышанный мною прежде, полоса солнечного 
света на окне пли стене, точно так освещавшая некогда 
знакомые, дорогие мне предметы, муха, жужжавшая 
и бившаяся на стекле окошка, па что я часто засматри­
вался в ребячестве,— мгновенно и па одно мгновение, не­
уловимо для сознания, вызывали забытое прошедшее 
и потрясали мои напряженные нервы. Впрочем, некото­
рые случаи объяснялись тогда же сами собою: один раз 
я сказывал урок, как вдруг голубь сел на подоконную 
доску п пачал кружиться и ворковать — это сейчас на­
помнило мне моих любимых голубей и деревню; грудь 
моя стеснилась, п последовал припадок. В другой раз при­
шел я напиться квасу пли воды в особенную комнату, 
которая называлась квасною; там бросился мне в глаза 
простой деревянный стол, который прежде, вероятно, 
я видал много раз, пе замечая его, по теперь он был вы­
скоблен запово п казался необыкновенно чистым п белым: 
в одно мгновение представился мне такого же вида липо­
вый стол, всегда блиставший белизной и гладкостью, при­
надлежавший некогда моей бабушке, а потом стоявший 
в комнате у моей тетки, в котором хранились разные без­
делушки, драгоценные для дптятп; узелки с тыквенными, 
арбузными п дынными семенами, из которых тетка моя 
делала чудные корзиночки п подносики, мешочки с рож­
ковыми зернами, с раковыми жерновками, а всего более 
большой игольник, в котором вместе с иголками храни­
лись крючки для удочек, изредка выдаваемые мне бабуш­
кой; все это, бывало, я рассматривал с восхищением, с на­
пряженным любопытством, едва переводя дыхание... 
Я был поражен сходством этих столов, прошедшее ярко 
блеснуло, ожило передо мною,— сердце замерло, и после­
довал сильный припадок. Точно то же случилось со мной 
при взгляде на кошку, которая спала, свернувшись клуб­
ком на солнышке, и напомнила мне мою любимую кошку
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1 По проселкам, при глубоком снеге, подкованных лошадей в 
это время года дорога не поднимает.
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в деревне. Мне кажется, довольно этпх случаев, чтобы 
предположить во всех остальных подобные причины.

Положение мое становилось хуже п хуже. Припадки 
появлялись чаще, продолжалпсь долее; я потерял аппе­
тит, бледнел и худел с каждым днем; терял также и охо­
ту заниматься ученьем; один только соп подкреплял меня. 
Внимательный Василий Петрович заметил, что мне вред­
но раннее вставанье, попробовал один раз по будпть меня 
до восьми часов п увпдел, что я тот день чувствовал себя 
гораздо лучше. Дядька мой ходил за мной с отцовской 
нежностью. Камашев пробовал несколько раз говорить 
мне строгие поучеппя п даже стращал наказанием, если 
я не буду держать себя, как следует благовоспитанному 
мальчику. Мою болезнь называл оп баловством, хандрою 
п дурным примером для других. Наконец, он приказал 
положительно отдать мепя в больницу; этого желали все, 
и я сам; противился только один Бенпс; по теперь оп дол­
жен был согласиться, и мепя отвели в лазарет.

Моя мать, уезжая в последний раз пз Казани, заста­
вила моего дядьку Евсеича побожиться перед образом, 
что он уведомит ее, еслп я сделаюсь болен. Оп давно по­
рывался исполнить свое обещание и открылся в этом 
Упадышевскому, по тот постоянно его удерживал; теперь 
же оп решился действовать, не спрашиваясь никого; одни 
из грамотных дядек наппсал ему ппсьмо, в котором, без 
всякой осторожности’ и даже несправедливо, он извещал, 
что молодой барин болеп падучею болсзнпю и что его от­
дали в больницу. Можно себе представить, каким громо­
вым ударом разразилось это письмо над моим отцом 
и матерью. Ппсьмо шло довольно долго и пришло в дерев­
ню во время совершенной распутицы, о которой около 
Москвы не могут иметь и попятил; дорога прорывалась 
на каждом шагу, п во всяком долочке была зажора, то 
есть спег, насыщенный водою; ехать было почти невоз­
можно. Но мать мою нпчто удержать не могло; опа вы­
ехала тот же день в Казань с своей Парашей и молодым 
мужем ее Федором; ехала день и ночь па переменных 
крестьянских, неподкованных лошадях *, в простых кре­
стьянских санях в одну лошадь; всех сапей было чет­
веро: в трех сидело по одному человеку без всякой покла­
жи, которая вся помещалась на четвертых санях. Только



таким образом была какая-нибудь возможность подви­
гаться шаг за шагом вперед, и то пользуясь морозными 
утренниками, которые па этот раз продолжались, по сча­
стию, до половины апреля. В десять дпей дотащилась моя 
мать до большого села Мурзихи на берегу Камы; здесь вы­
шла ужо большая почтовая дорога, крепче уезженная, 
п потому ехать по пей представлялось более возможно­
сти, по зато из Мурзихи падобпо было переехать через 
Каму, чтоб попасть в село Шу ран, находящееся, ‘кажется, 
в восьмпдесятп верстах от Казапп. Кама еще не прошла, 
по надулась и посипела; накануне перенесли через пее 
на руках почту, по в ночь пошел дождь, и нпкто не со­
глашался переправить мою мать и ее спутников па другую 
сторопу. Мать моя принуждена была ночевать в Мурзихе; 
боясь каждой минуты промедления, она сама ходила из 
дома в дом по деревне п умоляла добрых людей помочь 
ей, рассказывала свое горе и предлагала в вознагражде­
ние все, что имела. Нашлись добрые и смелые люди, по­
нимавшие материнское сердце, которые обещалп ей, что 
еслп дождь в почь уймется и к утру хоть крошечку под­
мерзнет, то они берутся благополучно доставить ее на ту 

• сторопу п возьмут .то, что опа пожалует им за труды. До
самой зарп молилась мать моя, стоя в углу на коленях пе­
ред образом той избы, где провела ночь. Теплая материн­
ская молитва была услышала: ветер разогнал облака, и к 
утру мороз высушил дорогу и тонким ледочком затянул 
лужи. На заре шестеро молодцов, рыбаков по промыслу, 
выросших на Каме и привыкших обходиться с нею во 
всяких ее видах, каждый с шестом пли багром, привя­
зав за сиплы нетяжелую поклажу, перекрестясь па цер­
ковный крест, взялп под руки обеих женщпн, обутых 
в мужские сапоги, дали шест Федору, поручив ему та­
щить чуман, то есть широкий лубок, загнутый спереди 
кверху и привязанный на веревке, взятый на тот случай, 
что неравно барыня устанет,— и отправились в путь, пу­
стив вперед самого расторопного пз своих товарищей для 
ощупывания дороги. Дорога лежала вкось, и надобно было 
пройти около трех верст. Переход через огромную реку 
в такое время так страшен, что только привычный чело­
век может совершить его, не теряя бодрости и присутст­
вия духа. Федор и Параша просто ревели, прощались 
с белым светом и со всеми родными, и в иных местах на­
добно было сплою заставлять их идти вперед; но мать 
моя с каждым шагом становилась бодрее и даже веселее.
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Провожатые поглядывали иа пее и приветливо потряхи­
вали головами. Надобно было обходить полыньи, переби­
раться по сложенным вместо шестам через трещины; 
мать моя нигде не хотела сесть па чуман, п только тогда, 
когда дорога, подошед к противоположной стороне, пошла 
возле самого берега по мелкому месту, когда вся опас­
ность миновалась, опа почувствовала слабость; сейчас 
постлали на чуман меховое одеяло, положили подушки, 
мать легла па него, как па постель, и почти лишилась 
чувств: в таком положении дотащили ее до ямского дво- ' 
ра в Шуране. Мать моя дала сто рублей своим провожа­
тым, то есть половину своих наличных денег, но честные 
люди не захотели ими воспользоваться; они взяли по си­
ненькой на брата (по пяти рублей ассигнациями). С изум­
лением слушая изъявление горячей благодарности п бла­
гословения моей матери, они сказали ей па прощанье: 
«Дай вам бог благополучно доехать»,— и немедленно от­
правились домой, потому что мешкать было некогда: река 
прошла па другой день. Все это подробно рассказала мне 
Параша. Из Шураиа в двое суток мать моя доехала до 
Казани, остановилась где-то на постоялом дворе и через 
полчаса уже была в гимназии.

Обращаюсь назад: в больнице поместили меня очень 
хорошо; дали особую, небольшую комнату, назначенную 
для тяжелых больных, которых на ту пору не было; там 
спал со мною дядька, переведенный в больничные служи­
тели. Лекарь или подлекарь, хорошенько не знаю, Андрей 
Иванович Риттер, жил подле меня. Это был рослый, ру­
мяный, красивый и веселый детина; он, впрочем, сидел 
дома только по утрам, ожидая Бениса, после которого 
пемедленпо отправлялся на практику, которую действи­
тельно имел в купеческих домах; оп был большой гуля­
ка п нередко возвращался домой поздно и в нетрезвом 
виде. Удивляюсь, как терпел его главный надзиратель; 
впрочем, па больных он обращал менее внимания, чем на 
здоровых,-и в больнице Упадышевский имел больше весу. 
Я совершенно забыл имя и фамилию доброго старика, 
бывшего тогда больничным надзирателем, хотя очень 
помню, как он был попечителей и ласков ко мне. Упады­
шевский сейчас позаботился, чтобы мне не было скучно, 
и снабдил меня книгами: «Детским училищем» в несколь­
ких томах, «Открытием Америки» и «Завоеванием Мек­
сики». Как я обрадовался тишине, спокойствию и кни­
гам! Халат вместо мундира, полная свобода в употреблё-
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ппп времени, отсутствие звонка п чтение были полезнее 
для меня всяких лекарств п питательной пищи. Колумб 
и Пизарро возбуждали все мое любопытство, а несчастный 
Монтезума — все мое участие. Прочитав в несколько дней 
«Открытие Америки» и «Завоевание Мексики», я принял­
ся и за «Детское училище». При этом чтении случилось 
со мной обстоятельство, которое привело меня в великое 
недоумение п которое я разрешил себе отчасти только 
впоследствии. Читая, не помню который том, дошел я до 
сказки «Красавица и Зверь»; с первых строк показалась 
она мне знакомою, и чем далее, тем знакомее; наконец 
я убедился, что это была сказка, коротко известная мне 
под именем: «Аленький цветочек», которую я слышал не 
один десяток раз в деревне от нашей ключницы Пелагеи. 
Ключница Пелагея была в своем роде замечательная жен­
щина: очень в молодых годах бежала она, вместе с отцом 
своим, от прежних господ своих Алакаевых в Астрахань, 
где прожила с лишком двадцать лет; отец ее скоро умер, 
она вышла замуж, овдовела, жила внаймах по купече­
ским домам и в том числе у купцов персиян, соскучилась, 
проведала как-то, что она досталась другим господам, 
именно моему дедушке, господину строгому, но справедли­
вому и доброму, и за год до его смерти явилась из бегов 
в Аксакове. Дедушка, из уважения к такому добровольно­
му возвращению, принял ее очень милостиво, а как она 
была проворная баба и па все мастерица, то он полюбил 
ее и сделал ключницей. Должность эту отправляла она и 
в Астрахани. Пелагея, кроме досужества в домашнем оби­
ходе, принесла с собою необыкновенное дарование сказы­
вать сказкп, которых знала несчетное множество. Очевид­
но, что жители Востока распространили в Астрахани и 
между русскими особенную охоту к слушанью и расска­
зыванью сказок. В обширном сказочном каталоге Пелаген 
вместе со всеми русскими сказками находилось множество 
сказок восточных, и в том числе несколько из «Тысячи и 
одной ночи». Дедушка обрадовался таком укладу, и как 
он уже начинал хворать и худо спать, то Пелагея, имев­
шая еще драгоценную способность не дремать по целым 
ночам, служила большим утешением больному старику. 
От этой-то Пелагеи наслушался я сказок в долгие зимние 
вечера. Образ здоровой, свежей и дородной сказочницы 
с веретеном в руках за гребнем неизгладимо врезался в 
мое воображение, п если бы я был живописец, то написал 
бы ее сию минуту, как живую. Содержанию «Красавица и
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Зверь», пли «Аленький цветочек», суждено было еще раз 
удивить меня впоследствии. Через несколько лет пришел 
я в Казанский театр слушать и смотреть оперу «Земира 
и Азор» — это был опять «Аленький цветочек» даже в 
самом ходе пиесы и в ее подробностях.

Между тем, несмотря на занимательное чтеппе, па 
сладкие, ничем пе стесняемые, разговоры с Евсеичем про 
деревенскую жизнь, удочку, ястребов и голубей, несмотря 
на удаление от скучного школьного шума и тормошенья 
товарищей, несмотря на множество пилюль, порошков и 
микстур, глотаемых мною, болезнь моя, сначала как будто 
уступившая леченью и больничному покою, пе уменыпа- I 
лась и припадки возобновлялись по нескольку раз в день; | 
по меня как-то не смущалп они, и сравнительно с преж­
ним я был очень доволен своим положением. Больница 
помещалась в третьем этаже, окнами на двор. Здание гим­
назии (теперешний университет) стояло на горе; вид был 
великолепный: вся ппжняя половина города с его Сукон­
ными н Татарскими слободами, Булак, огромное озеро 
Кабан, которого воды сливались весною с разливом Вол­
ги,— вся эта живописная панорама расстилалась перед 
глазами. Я очень помню, как ложились на нее сумерки и 
как постепенно освещалась опа утреппей зарей и восхо­
дом солнца. Вообще пребывание в больнице оставило во 
мне навсегда тихое п отрадное воспоминание, хотя никто 
из товарищей не навещал меня. Приходили только один 
раз Княжевичи, с которыми, однако, я тогда еще близко 
не сошелся, потому что мало с ними встречался: они были 
в средних классах и жили во «французской комнате» у 
надзирателя Мейснера. Притом я был так занят собою, 
или, лучше сказать, своим прошедшим, что пе чувствовал 
и не показывал ни малейшего к ппм расположения; я по- * 
дружился с Княжевичами уже во время вторичного моего 
вступления в гимназию, особенно в университете.

Домой я писал каждую почту, уведомляя, что я совер­
шенно здоров. Вдруг, в один понедельник, не получил я 
письма от матери. Я встревожился и начал грустить; в сле­
дующий понедельник опять пет письма, и тоска овладела 
мною. Напрасно уверял меня дядька, что теперь распути­
ца, что из Аксакова нельзя проехать в Бугуруслан (уезд­
ный город, находящийся в двадцати пяти верстах от па­
шей деревни),— я ничего пе хотел слушать; я хорошо 
знал и помнил, что, несмотря пи па какое время, каждую 
неделю ездили на почту. Я не знаю, что бы со мной было,

540



еслп б п в третий срок я пе получил письма; по в середи­
не педеля, имеппо поутру в среду 14 апреля, мой добрый 
Евсеич, после некоторого приготовления, состоявшего • 
в том, что, «верно, потому пет писем, что матушка сама 
едет, а может быть, в приехала», объявил мне с радост­
ным лицом, что Марья Николаева здесь, в гимназии, что 
без доктора ее ко мне не пускают и что доктор сейчас при­
едет. Несмотря на приготовление, мне сделалось дурно. 
Когда я очнулся, первые мои слова были: «Где мамень­
ка?» Но возле меня стоял Велис и бранил ни в чем не 
виноватого Евсепча: как бы осторожно ни сказали мне о 
приезде матери, я пе мог бы принять без сильного волне­
ния такого неожиданного п радостного известпя, а всякое 
волнение произвело бы обморок. Доктор был совершенно 
убежден в необходимости дозволить свидание матери с 
сыном, особенно когда последний знал уже о ее приезде, 
но пе смел этого сделать без разрешения главного надзи­
рателя плп директора; он послал записки к обоим. От ди­
ректора пришло позволение прежде, и когда мать была 
уже у меня в комнате, получили приказание от Камаше­
ва: «дожидаться его приезда». Не нахожу слов и не беру 
па себя рассказать, что чувствовал я, когда вошла ко мне 
моя мать. Опа так похудела, что можно было пе узнать 
ее; по радость, что она нашла дитя свое пе только 
живым, но ‘гораздо в лучшем положеппи, чем ожидала 
(ибо чего не прпдумало испуганное воображеппе мате­
ри),— так ярко светплась в ее всегда блестящих глазах, 
что она могла показаться п здоровою п веселою. Я забыл 
все, что вокруг меня происходило, обнял свою мать и не­
сколько времени пе выпускал ее из мопх детских рук. Че­
рез несколько минут явился Камашев. Холодно и вежли­
во оп сказал моей матери, что для нее нарушен существу­
ющий порядок в гимназии, что никому из родственников 
и родителей не позволяется входить во внутренние комна­
ты учебного заведения, что для этого назначена особая 
приемная зала, что вход в больницу совершенно воспре­
щен и что особенно это неприлпчно для такой молодой п 
прекрасной дамы. Кровь бросилась в лицо моей матери, 
п по своей природной вспыльчивости опа много лишнего 
наговорила Камашеву. Она сказала между прочим, что 
«верно, только в их гимназии существует такой варвар­
ский закон, что матери везде прилично быть, где лежит ее 
больной сын, и что она здесь с дозволения директора, не­
посредственного начальника его, г. главного надзирателя,

541



2

и что ему остается только повиноваться». Мать вонзила 
нож в самое больное место. Камашев побледнел. Он ска­
зал, что директор дозволил это только для первого раза, 
что приказание его исполнено, что, вероятно, оно не повто­
рится и что он просит теперь ее уехать... Но Камашев не 
знал моей матери и вообще не знал материнского сердца. 
Мать моя сказала ему, что опа не выйдет из этой комнаты, 
покуда директор сам личпо пли письменно не прикажет 
ей уехать, и что до той поры только силою можно удалить 
ее от сына. Все это было сказано таким голосом, с такой 
энергией, что не оставляло сомнения в точности исполне­
ния. Опа взяла стул, пододвинула к моей кровати и села 
на нем, оборотись спиной к Камашеву. Не знаю, что бы 
сделал этот последний, если б Бенис и Упадышевскпй не 
упросили его выйти в другую комнату; там доктор, как 
я узпал после от Василия Петровича, с твердостью сказал 
главному надзирателю, что если он позволит себе какой- 
нибудь насильственный поступок, то он пе ручается за 
несчастные последствия и даже за жизнь больного, и что 
он также боится за мать. Упадышевскпй, с своей стороны, 
умолял пощадить бедную женщину, которая в отчаянии 
пе помнит себя, а всего более пощадить больного мальчи­
ка, и обещал ему, что он уговорит мать мою уехать через 
несколько времени. Камашев весьма неохотно согласился 
п вместе с Бенпсом отправился для донесения обо всем 
директору. Упадышевскпй воротился к моей матери, ста­
рался ее успокоить и сказал, что опа может остаться у 
меня часа на два. Мать пробыла у'меня до сумерек, почти 
до шести часов вечера. Сцена с Камашевым сначала силь­
но мепя испугала, и я начинал уже чувствовать обыкно­
венное сжатие в груди; но оп ушел, и присутствие мате­
ри, ее ласки, ее разговоры, радость — не допустили явле­
ния припадка. На прощанье мать с твердостью сказала 
мне, что возьмет меня совсем из гимназии и увезет в де­
ревню. Я совершепно поверил ей. Я привык думать, что 
маменька может сделать все, что захочет, и счастливая 
будущность засияла предо мной всеми радужными цве­
тами счастливого прошедшего.

Мать моя отправилась из гимназии прямо к Бенпсу: 
его не было дома. Опа бросилась (в буквальном смысле) 
к ногам его жепы и, обливаясь слезами, умоляла, чтобы 
ей возвратили из гимназии сына. Мадам Бенис, понимав­
шая материнские чувства, приняла живое участие и уве­
рила ее, что Христиан Карлыч сделает все, что может,
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что опа за пего ручается. Доктор скоро приехал. Обе 
женщины, каждая по-своему, приступили к нему с прось­
бами, но Беппса убеждать было пе нужно; он сказал, что 
это его собственная мысль, что оп уже намекнул об этом 
директору, но что, по несчастию, вместе с ним был глав­
ный надзиратель, который сильно этому воспротивился и, 
кажется, успел склонить директора на свою сторону; что 
директор хотя человек слабый, но не злой; что надежда 
па успех не потеряна. Тут мать рассказала все несправед­
ливые придирки ко мне и постоянное преследование глав­
ного надзирателя. Бенис сам пе любил его за присвоение 
власти, ему не принадлежащей; он не только пе смягчил 
раздражения моей матери, но усилил его, п она возненави­
дела Камашева как лютейшего своего и моего врага. Хо­
зяева поступили с моей матерью, как друзья, как родные; 
уложили ее па диван и заставили съесть что-нибудь, по­
тому что последние сутки она пе пила даже чаю; дали ей 
какое-то лекарство, а главное, уверили ее, что моя болезнь 
чисто нервная и что в деревне, в своей семье, я скоро со­
вершенно оправлюсь. Решено было вести с главным надзи­
рателем открытую войну. На другой день, поутру, мать 
моя должна была приехать к директору до приезда к нему 
Камашева с рапортом, выпросить позволение приезжать 
ко мне в больницу два раза в день и потом вымолить обе­
щание: отпустить меня в деревню на попечение родите­
лей впредь до выздоровления, если доктор найдет это 
нужным. Бен.пс просил только не жаловаться па Камаше­
ва, не говорить о нем ничего дурного и не упоминать об 
его личном нерасположении п преследованиях ее больно­
го сына. Призывая благословение божие на доктора л его 
жепу, высказав им все, что может высказать благодарное 
материнское сердце, мать уехала отдохнуть на свою квар­
тиру. Отдохновение было ей необходимо: двенадцать дней 
такой дороги, почти без сна и ппщп, и целый день таких 
душевных мучительных волнений могли свалить с ног 
и крепкого мужчину, а мать моя была больная женщина. 
Но бог в немощных являет свою крепость и силу, и, уснув 
несколько часов, моя мать проснулась бодрою п твердою.' 
В девять часов утра опа сидела уже в гостиной директора. 
Оп вышел немедленно и встретил ее с явным предубежде­
нием, которое, однако, скоро прошло. Искренность горя 
и убедительность слез нашли путь к его сердцу; без боль­
шого труда он позволил матери моей приезжать в боль­
ницу каждый день по два раза и оставаться до восьми
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часов вечера; по просьба об увольнении меня из гимназии 
встретила большое сопротивление. Может быть, и тут еле- - 
вы и мольбы одержали бы победу, но вдруг вошел главный 
надзиратель, и сцепа переменилась. Директор возвысил 
голос п с твердостью сказал, что увольнять казенных вос­
питанников по нездоровью или потому, что они станут 
тосковать, расставшись с семейством,— дело неслыханное: 
в первом случае это значит признаться в плохом состоянии 
врачебных пособий и присмотра за больными, а в послед­
нем — это просто смешно: какой же мальчик, особенно 
избалованный, привыкший только заниматься детскими 
играми, не будет тосковать, когда его отдадут в учили­
ще? Камашев сейчас присоединился к директору п под- 
держал его слова многими весьма рассудительными и в

* то же время язвительными речами. Оп упомянул о вред­
ных следствиях женского воспитания, материнского ба­
ловства и дурных примеров неуважения, непокорности, 
дерзости п неблагодарности. В заключение он сказал, что 
правительство пе затем тратит деньги па жалованье чи­
новникам и учителям и на содержание казенных воспитан­
ников, чтоб увольнять их до окончания полного курса 
ученья и, следовательно, не воспользоваться их службою 
по ученой части; что начальство гимназии особенно долж­
но дорожить таким мальчиком, который по отличным спо­
собностям и поведению обещает со временем быть хоро­
шим учителем. Мать мою взорвала такая иезуитская 
двуличность; опа забыла предостережение Беписа п весь­
ма горячо и неосторожно высказала свое удивление, «что 
г. Камашев хвалит ее сына, тогда как с самого его вступ­
ления он постоянно преследовал бедного мальчика всяки­
ми пустыми придирками, незаслуженными выговорами и 
насмешками, надавал ему разных обидных прозвищ: плак­
сы, матушкина сынка и проч., которые, разумеется, повто­
рялись всеми учениками; что такое несправедливое гоне­
ние г. главного надзирателя было единственною причиною, 
почему обыкновенная тоска дитяти, разлученного с семей­
ством, превратилась в болезнь, которая угрожает печаль­
ными последствиями; что она признает г. главного надзи­
рателя личным своим врагом, который прпсвопвает себе 
власть, ему не принадлежащую, который хотел выгнать 
ее из больницы, несмотря па позволение директора, и что 
г. Камашев, как человек пристрастный, пе может быть 
судьей в этом деле». Директор был несколько озадачен; но 
обозлившийся главный надзиратель возразил ей, «что она
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сама, по своей безрассудной горячности, портит все дело; 
что в отсутствие ею опа пользовалась слабостью началь­
ства, брала сына беспрестанно на дом, беспрестаппо при­
езжала в гимназию, возвращалась с дороги, наконец, че­
рез два месяца опять приехала, п что, таким образом, но 
дает возможности мальчику привыкнуть к его новому по­
ложению; что причиною его болезни она сама, а не стро­
гое начальство, и что настоящий ее приезд наделает мно­
го зла, потому что сын ее, который уже выздоравливал, се­
годня поутру сделался очень болен». При этих словах 
мать моя вскрикнула и упала в обморок. Добродушный 
директор ужаспо перепугался и не знал, что делать. Обмо­
рок продолжался около часу; кое-как привели ее в чув­
ство. Первые слова ее были: «Пустите меня к сыну». Пере­
пуганным и сжалившийся директор, обрадованный, что 
мать моя, по крайней мере, не умерла (чего он очень опа­
сался, как сам рассказывал после), подтвердил приказа­
ние Камашеву, чтобы мою мать всегда пускать в больни­
цу» куда опа сейчас и уехала. В больнице встретил ее док­
тор и по возможности успокоил. Он поклялся, что моя но­
вая болезнь, лихорадка, ничего пе значит, что это следст­
вие нервного потрясения и что она даже может быть по­
лезна для моих обыкновенных припадков. В самом деле, 
первый лихорадочный пароксизм был очень легок, и хотя 
на другой день он повторился сильнее и хотя лихорадка в 
таком виде продолжалась две недели, но зато истерические 
припадки не возвращались. Мать почти целые дни прово­
дила со мной. Директор несколько раз посещал больницу 
и всякий раз, встречая у меня мать, был с обоими нами 
очень ласков: ему жалко было смотреть на бледность и 
Худобу моего лица; выразительные черты моей матери, в 
Которых жиро высказывалось внутреннее состояние ду­
ши, также возбуждали его сочувствие. Когда Камашев 

-хотел на другой день войти ко мне в комнату, мать моя 
пе пустила его и заперла дверь п потом упросила дирек­
тора, чтобы главный надзиратель не входил ко мне при 
ней, говоря, что она не может равнодушно видеть этого 
человека и боится испугать больного таким же обмороком, 
■какой случился в доме г. директора; он очень его помнил 
и согласился. Главный надзиратель обиделся и не ходил 
ко мне совсем.

Между тем намерение взять меня из гимназии, под­
крепляемое согласием Бенпса, остановленное па ,время 
моею новою болезнпю, приняло официальный ход. Желая
18 С. Т. Аксаков 545



I
посоветоваться паперед в этом деле с друзьями, мать езди­
ла к Максиму Дмитриевичу Княжевпчу, но твердым, не­
сколько грубый, хотя п добрый по природе, серб пе одоб­
рил этого намерения. «Нет, государыня моя Марья Нико­
лаева,— сказал он,— пе могу посоветовать взять сыпка, 
завернуть его в хлопочкп, нежить и кормить сахаром, 
увезти в деревню, чтобы он бегал там с дворовыми маль­
чишками и вырос ни на что не годным пеучем. Ну, какой 
выйдет из пего мужчина? Откровенно скажу, что на месте 
Тимофея Степановича не позволил бы вам так поступать». 
Не поправились такие слова моей матери; опа отвечала, 
что не думает воспитать своего сына неучем п деревенским 
повесой, но прежде всего хочет спастп его жпзнь и вос­
становить его здоровье,— и более не видалась с Княже- 
вичем. В Казани был дальний родственник моему отцу, 
советник палаты Михеев. Мать обратилась к нему, и хотя 
он также не одобрял намерения и отказался хлопотать 
об его исполнении, но удовлетворил ее желанию, приказав 
написать просьбу в совет гимназии о моем увольнении. 
В просьбе было написано, что моя мать просит возвратить 
ей сына на время для восстановления его здоровья и что 
как скоро оно поправится, то она обязуется вновь пред* 
ставить меня в число казенных воспитанников. Вместе с 
этой просьбой поступило в совет донесение доктора Бепи- 
са. Он писал, что находит совершенно необходимым воз­
вратить воспитанника Аксакова в родительский дом, 
именно в деревню; что моя болезнь такого рода, что толь­
ко один деревенский воздух и жпзпь на родине посреди 
своего семейства могут победить ее, что никакие медицин­
ские средства в больнице не помогут, что припадки моп 
угрожают переходом в эпилепсию, которая может окон­
читься апоплексией или повреждением умственных спо­
собностей. Не могу сказать, до какой степени было это 
справедливо; но доктор этим не удовольствовался: он 
утверждал, что у меня есть какое-то расширение в коленках 
и горбоватость ножных костей, что для этого также нужно 
телодвижение на вольном воздухе и продолжительное 
употребление декокта (какого пе помпю), которым пред­
лагал снабдить меня из казенной аптеки. Кажется, все 
последнее было несправедливо; хотя точно я имел очень 
толстые коленки, но у детей это часто бывает и проходит 
само собой. Тем не менее такие пустые наружные призна­
ки были найдены впоследствии вполне уважительными. 
Началось дело в совете, в котором, под председательством
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директора, присутствовали главный надзиратель и трое 
старших учителей. Камашев, от которого прежде все за­
висело, употребил свое влияние, и учителя приняли его 
сторону. Директор колебался. Хотели дать предписание 
Бейнсу, чтоб он пригласил на консилиум инспектора вра­
чебной управы и вновь испытал надо мной медицинские 
пособия, но Бенне предварительно объявил, что он не ис­
полнит этого предписания и донесет совету, чтоб он ско­
рее уволил меня, потому что, по прошествии лихорадки, 
сейчас оказались признаки возобновления прежних при­
падков, что п было совершенно справедливо. Видя, что 
дело идет нехорошо, бедпая мать моя пришла в совершен­
ное отчаяние. Наконец Бенпс посоветовал ей просить ди­
ректора, чтоб он приказал при себе освидетельствовать 
меня гимназическому доктору, вместе с другими посторон­
ними докторами, и чтобы согласился с их мнением, и мать 
моя поехала просить директора. Желая избавиться от 
скучных просьб и слез, он велел сказать, что никак не 
может принять ее сегодня и просит пожаловать в другое 
время; по как такой отказ был уже не первый, то мать 
приготовила письмо, в котором написала, «что это послед­
нее ее посещение, что если он ее не примет, то она не 
выйдет из его приемной, покуда ее не выгонят, и что, вер­
но, он не поступит так жестоко с несчастной матерью». 
Делать было нечего. Директор вышел в гостиную и опять 
не устоял перед выражением истинной скорби и даже от­
чаяния. Он дал честное слово исполнить все, о чем про­
сила его моя мать,— и сдержал свое слово. На другой же 
день состоялось определение гимназического совета, со­
вершенно согласное с желанием Бениса и вчерашнею 
просьбою моей матери, чего, впрочем, никто не знал, кро­
ме самого директора. Все, напротив, считали свидетельст­
во посторонних врачей оскорблением для Бениса и были 
уверены, что врачи с ним не согласятся. Пригласили го­
родового штаб-лекаря и одного из членов врачебной упра­
вы. Но Бенпс, предварительно уверенный в их согласии 
с своим мнением, спокойно дожидался развязки; его уве­
ренность успокоила несколько мою мать, которая, в свою 
очередь, старалась успокоить и меня. Опа рассказывала 
мне с величайшей подробностью все своп поступки и все 
своп переговоры, опа старалась уверить меня, что, несмотря 
на препятствия, надежда на успех ее не покидает; но я 
только по временам, и то ненадолго, обольщался этой па- 
деждой: освобождение пз каменного острога, как я называл
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гимназию, и возвращение в семейство, в деревню — каза­
лось мне блаженством недостижимым, несбыточным. Пе­
реписка с властями о назначении докторов тянулась как- 
то медленно, и по настоянию главного надзирателя дирек­
тор приказал выписать меня пз больницы, потому что ли­
хорадка моя совершенно прошла. Бенпс должен был со­
гласиться. Я опять поступил в комнату к Упадышевскому 
и пашел кровать свою никем пе занятою. После довольно 
продолжительного пребывания на свободе, в тихом и спо­
койной больнпчной комнате, стал еще противнее для меня 
весь порядок п шумный образ жизни посреди моих гимна­
зических товарищей. Прптом такое перемощение показа­
лось мне зловещим признаком, что меня не хотят отпу­
стить. Мать видалась со мной каждый день, но весьма на 
короткое время, и то в общей приемной зале. Все это вме­
сте нагнало опять тоску на мою душу, и моп припадки 
появились с прежнею сплою, как будто и пе прекраща­
лись. Благодарение богу, такое мучительное состояние 
продолжалось недолго. Ровно через неделю, когда воспи­
танники после ужина сошлп в спальные комнаты и начали 
раздеваться, Евсеич сунул мне в руку записочку от матери 
и сказал: «Прочтите так, чтобы никто пе видал». Мать 
писала ко мне, чтоб па другой день поутру я не вставал 
с постели, а сказал бы Василыо Петровичу, что у меня 
ломят ноги, особеппо коленки, и попросился бы в больни­
цу. Записочку приказано было сжечь, что я сейчас испол­
нил. Ложь была совершенно мне незнакома. Мать особен­
но строго за пее взыскивала, и я очень изумился такому 
приказанию. Хотя какая-то темная догадка мелькала у 
меня в уме, что эта ложь будет способствовать моему 
освобождению пз гимназии, но я долго не мог заснуть, сму­
щаясь, что завтра должен сказать неправду, которую и 
Василий Петрович, и доктор сейчас увидят и уличат меня. 
На другой день, когда дядька стал меня будить, я сказал 
ему, что у меня болят погп и что я хочу опять в большщу. 
Легкая улыбка искривила рот моего Евсеича, и он пошел 
доложить о том Упадышевскому, который, к удивлению 
моему, не обратив па это никакого внимания, весьма рав­
нодушно сказал: «Хорошо; так пусть оп не встает, я толь­
ко провожу детей наверх, а потом приду за ппм п отведу 
его в больницу». Но товарищи пе оставили меня в по­
кое, и многие пз пих, сдергивая с моей головы одеяло, ко­
торым я нарочно закрылся, спрашивали меня: «Отчего ты 
не встаешь?» Смущаясь и краснея, принужден я был со-
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лгать еще несколько раз. Со смехом отвечали мне: «Ти 
врешь; лень учиться, в больнице понравилось!» Шумная 
ватага мальчиков, построясь в комнатный фронт, ушла 
наверх. Упадышевскпй воротплся п, не расспросив меня 
о болезни, отвел в больницу и сдал с рук на руки подле­
карю Риттеру п больничному надзирателю. Меня помести­
ли в прежней комнате. В девять часов приехал Бенис и, 
начав меня осматривать, предупредил словами: «Верно, у 
вас разболелись ноги? Я этого ожидал»,— и, указывая под­
лекарю и надзирателю па мои колонки, он прибавил: «По­
смотрите, как они в одну педелю распухли и жар в них 
усилился». Колепки мои были совершенно в прежнем по­
ложении, жара я не чувствовал п с изумленней заметил, 
что все как будто сговорились лгать. Еще более изумила 
меня мать, которая приехала вслед за Бенисом и без вся­
кого смущен пя рассуждала с ним и с другими о моей но­
вой небывалой болезни. Когда мы остались наедине, я по­
смотрел на нее с изумлением и спросил: «Маменька, что 
это значит?» Опа обпяла меня и сказала: «Что делать, моя 
Друг! это необходимо, так приказал Бенис. На этих днях 
тебя будут свидетельствовать другие доктора, п ты должен 
им сказать, что у тебя болят ноги, Христиан Карлыч уве­
ряет, что оттого тебя выпустят из гимназии». Луч надеж­
ды блеснул в моей душе, хотя я пе видел особенных при­
чин предаваться ей. Через два дпя, вечером, сказала мне 
мать, что завтрА будут мепя свидетельствовать, повторила 
мпе все, что я должен говорить о болезни своих ног, и 
убеждала, чтоб я отвечал смело и не запппался. В следую­
щий день, в одиннадцать часов, вошли ко мне в комнату: 
директор, главный надзиратель, Бонне с двумя неизвест­
ными мпе докторами, трое учителей, присутствовавших в 
совете, и Упадышевскпй. Небольшая моя комната напол­
нилась людьми, всем додали кресла, и все торжественно 
расселпсь около моей постели. Я так смутился, что мне 
сейчас начало делаться дурно; впрочем, я скоро оправился 
без лекарства п услышал, что Бенис рассказывает докто­
рам историю моей болезни, иногда по-латыни, но большею 
частпю по-русски; во многом он ссылался на Упадышев- 
ского, которого тут же расспрашивали. Призван был так­
же мой дядька, которому было сделано несколько вопро­
сов о состоянии моего здоровья до поступления в гимна­
зию. Меня самого также очень много спрашивала; доктора: 
часто подходили ко мне, щупали мою грудь» и.
пульс, смотрели, язык; когда дело дошло до кодшок и №.
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ножных костей, то все трое обступили меня, все трое вдруг 
стали тыкать пальцами в мнимобольные места п загово­
рили очень серьезно и с одушевлением. Я помню, что ча­
сто упоминались слова: «лимфа, пасока, скорбут». Насилу 
кончилось это тягостное, очень утомившее меня свиде­
тельство; оно продолжалось, по крайней море, час. Когда 
все ушли, я немедлепно заснул,' а проснувшись, увидел си­
дящую предо мною мать и простывший больничный обед 
на столе. Мать моя хотя надеялась, по решительного еще 
ничего не знала. Она немедленно уехала к Бейнсу п часа 
через два опять приехала ко мне с блистающим радостью 
лицом: доктора прямо от меня отправились в совет гим­
назии, где подписали общее свидетельство, в котором бы­
ло сказано, что, «совершенно соглашаясь с мнением г-на 
доктора Бениса, они считают необходимым возвратить 
казенного воспитанника Аксакова на попечение родителей 
в деревню; а к прописанному для больного декокту пола­
гают нелишним прибавить такие-то медикаменты и пред­
писать впоследствии крепительные холодные ванны». Ди­
ректор положительно согласился, трое учителей последо­
вали его примеру; но главный надзиратель остался при 
своем мнении и не подписал журнала; 1 впрочем, это ни­
чему не мешало.

Итак, совершилось желанное событие, так долго казав­
шееся несбыточною мечтою! Мать моя сияла блаженст­
вом; она плакала, смеялась, всех обнимала, особенно Уна- 
дышевского и Евсоича, благодарила бога. Я был так счаст­
лив, что по временам не верил своему счастью, думал, что 
я вижу прекрасный сон, боялся проснуться и, обппмая 
мать, спрашивал ее: «правда ли это?» Долее всех вечеров 
просидела опа со мной, п Упадышевский не один раз при­
ходил и просил ее уехать. Камашев не изменил себе до 
конца; он предложил совету взыскать с моей матери за 
пятимесячное пребывание мое в гимназии все издержки, 
употребленные на мое содержанье и ученье. Но директор 
не согласился на такое предложение, сказав, что воспи­
танника не исключают совсем, а только возвращают роди­
телям до выздоровления. На третий день после свидетель­
ства пригласили мою мать в совет, обязали ее подпиской 
представить в гимназию сына по выздоровлении и позво­
лили взять меня. Мать прямо из совета в последний раз 
пришла в больницу; Евсепч переодел меня в мое прежнее
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платье п сдал все казенные вещи и книги г 
слезами благодарности простились мы г \гпп

. п больничным надзирателем. Мать вз“ла
В сопровождении Евсеича, вывела на крыльпо я ?У У ’ 
пул от радостного изумления: перед крыльцом стояла 
ша деревенская карета, запряженная четверкой наших 
Доморощенных, лошадей; па козлах сидел знакомый кучер 
а на подседельной — еще более знакомый форейтор всег­
да достававший мне червяков для уженья. Федор и Евсеич 
посадили меня в старую колымагу подле матери, и мы по­
ехали па квартиру. Карета, люди и лошади были присланы 
отцом моим из деревни. Несмотря на радость, которою 
был не только проникнут, по, можно сказать, ошеломлен, 
я так расплакался, прощаясь с Васпльем Петровичем, что 
даже в деревенской карете продолжал плакать. В самом 
Деле, доброта этого человека, его бескорыстное нежноо 
участпе, доходившее до самоотвержения, к людям совер­
шенно посторонним стоили самой искренней благодарно­
сти; падобно к этому прибавить, что, находясь несколько 
лет в гимназии, оп пемппуемо должен был привыкнуть к 
подобным явлениям, а сердца, не покоряющиеся привыч­
ке, встречаются не часто. На квартире ожидали меня ра­
достные слезы Параши и даже хозяйки дома, все той же 
капитанши Аристовой, которая также принимала участпе 
в нашем положении ’. В тот же депь, вечером, мы с мате­
рью ездплп к доктору Бенпсу благодарить и проститься. 
Надобно отдать должную справедливость п этому челове­
ку, который, пе знаю почему, имел в городе репутацию 
холодного «пптересапа»,— что в отношении к нам оп по­
ступал обязательно и бескорыстно; он не только не взял 
с пас ни копейки денег, но даже не принял подарка, пред­
ложенного ему матерью на память об одолженных им лю­
дях- докторам же, которые свидетельствовали меня, он ■ подар2лТнас по’двадцать пять рублей за б;™»1— 
как будто за консилиум; разумеется, мать отдал У 
деньги. Итак, оставалось благодарить Бенпса^^ 
слезами и молитвами за него Уд )кепа ег0 были очень 
так от души, так горячо, что Б как-то не растро-
растрогапы. Что касается до ме , единственпо Бепп- 
гался, п хотя я очень хорошо зна ’ д0 я не заплакал 
су обязан за освобождение из после мне
и благодарил очень вяло и пошло, за что



очень пеняла. На другой депь поутру мы отправились в 
собор и потом к Казанской божией матери п отслужили 
благодарственные молебны. Заехали к директору, по его 
по было дома или он не хотел пас принять. Воротясь до­
мой, мы нашли у нас Василья Петровича, который еще 
раз прпшел повидаться с нами и проститься. Оп также 
отказался принять подарок па память п отвечал коротко 
и ясно: «Не обижайте меня, Марья Нпколавна». С ним про­
щался я совсем по так, как с Бепнсом: я ужаспо распла­
кался; долго не могли меня унять, даже боялись возвра- 

' щения припадка,, но какпе-то .новые капли успокоили мое 
волнение; должно заметить, что это лекарство в послед­
ние дни уже в третий раз не допускало развиться дурноте. 
По уходе Упадышевского мы кое-как пообедали п сейчас 
принялись укладываться. Нам как-то страшно было оста­
ваться в Казани, и каждый час промедления казался дол­
гим днем; к вечеру все было готово. Вечер наступил теп­
лый, совершенно летний, и мы с матерью легли спать в 
карете. На рассвете, без всякого шума, заложили лошадей 
л, не разбудив меня, тихо выехали из Казани. Когда я 
проснулся, яркое солнце светило в карету; Параша спала, 
а мать сидела возле меня и плакала самыми радостными, 
благодарными богу, слезами; это чувство так выражалось 
в ее глазах, что никто бы не опечалился, а скорее пора­
довался, увидя ее слезы. Она обняла свое ненаглядное 
дитя, и поток нежных речей и ласк высказал ее внутрен­
нее состояние. Это было 19 мая, депь рождения моей ми­
лой сестры. Прекрасное, даже жаркое, весеннее утро 
настоящего майского дня обливало горячим светом всю 
природу. В окна кареты заглянули зеленые, молодые хлеб­
ные поля, луга и леса; мпе так захотелось окинуть глаза­
ми все края далекого горизонта, что я попросил остано­
виться, выскочил из кареты и начал бегать и прыгать, как 
самое резвое пятплетнее дитя; тут только я вполне почув­
ствовал себя на свободе. Мать любовалась, глядя на меня 
из кареты. Я обпял Евсепча и Федора, поздоровался с ку­
чером и форейтором, который успел сказать мне, что рыба 
начинала шибко клевать, когда он уезжал из Аксакова. 
Я поздоровался также со всеми лошадьми: Евсепч взял ме­
ня на руки, поднял, и я погладил каждую из них. Это был 
славный шестерик бурой и караковой масти, такой породы 
лошадей, о какой давпо и слуху нет в Оренбургской губер­
нии; по лет двадцать помпплп ее и говорили о ней. Лоша­
ди были крупные, четырехвершковые, сильные до неверо-
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ятпостп, рысистые, по задущливыо па бегу и пе знавшие 
усталости. В тяжелых экипажах делали на них по 80 и 
по 90 верст в депь. Боже мой, как было мне весело! На­
силу усадили меня в карету, но я высунулся в окошко и 
ехал так до самой кормежки, радостными восклицаниями 
приветствуя все, что попадалось на дороге. Наконец, 
сверкнула полоса воды — это была река Мёша, не очепь 
большая, но глубокая и чрезвычайно рыбная; по ней хо­
дил довольно плохой плот на веревке. Мы переправлялись 
долго: лошадей ставили только по одной паре, а карету 
едва перевезли; ее облегчили от сундуков п других тяже­
стей, и, несмотря на то, плот погружался в воду. Мы с 
матерью переехали прежде всех на другой берег; цвету­
щая и душистая урема покрывала его. Я не помнил себя 
от восхищения. Запасливый форейтор, страстный охотник 
удить, взял с собою из деревни совсем готовую удочку 
с удилищем, которая и была привязана под каретой к 
дрожине; ее сейчас отвязали, и покуда совершалась пере­
права, я уже удил на хлеб и таскал плотву. Кроме Дёмы, 
я пе видывал реки рыбнее Мёши; рыба кипела в пей, как 
говорится, так брала, что только успевай закидывать. 
Мудрено ли, что после освобождения из гимназического 
плена эта кормежка показалась мне блаженством! На ос­
тавленном нами берегу находилась чья-то господская де­
ревня; там достали овса,’сена, курицу, япц и все нужные 
припасы. Какой обед на дорожном тагане приготовил нам 
Евсеич, который был немножко и повар! Сковорода жаре­
ной рыбы также показалась очень вкусным блюдом. Мы 
уже отъехали тридцать верст от Казани, кормили четыре 
часа и пустились в дальнейший путь. Набежали тучи, за­
гремел гром, дождь вспрыснул землю, и ехать было не 
жарко и пе пыльно; сначала ехали шагом, а потом побежа­
ли такой рысью, что уезжали, более десяти верст в час. 
Скоро пебо прояснилось, и великолепное солнце осушило 
следы дождя; мы отъехали еще сорок верст и останови­
лись ночевать в поле, потому что на кормежке запаслись 
всем нужным для ночевки. Опять множество новых удо­
вольствий, новых наслаждений! Выпрягли, спутали лоша­
дей п пустили их на сочную молодую траву; развели яр­
кий огонь, наложили дорожный самовар, то есть огром­
ный чайник с трубою, постлали кожу возле кареты, по­
ставили погребец и подали чай. Как он был хорош па све­
жем вечернем воздухе! Через два часа напоили остывших 
коней, разбили хребтуги с овсом, привязав' их к дышлу я

553



554

вколоченным в землю, кольям, и припустили к овсу лоша­
дей. Мы с матерью и с Парашей улеглись в карете, и слад­
ко заснул я, слушая, как жевали копи овес и фыркали от 
попадавшей в ноздри пылп. На другой день поутру мы 
переправились, немного повыше Шурапа, через Каму, ко­
торая была еще в разливе. Я боялся (и теперь боюсь) 
большом воды, а тогда дул порядочный ветер. На перевозе 
оказалась посуда *, большая и повая: на одну завозню по­
ставили всех лошадей и карету; меня заперли в нее с 
Парашей, опустили даже гардинки и подняли жалузи, 
чтоб я пе впдал волнующейся воды; но я, сверх того, за­
кутал голову платком п все-таки дрожал от страха во всо 
время переправы; дурных последствий не было. Весенняя 
пристань находилась еще в Мурзпхе; летом она спуска­
лась несколько верст ниже. Мать отыскала в Мурзнхо 
своих провожатых; опа всем привезла хорошие гостинцы: 
подарки были приняты без удивления, но с удовольствием 
и благодарностью. Мы проехали еще пятнадцать верст до 
места своей кормежки. Так продолжался наш путь, п па 
пятый день приехали мы ночевать в деревню Татарский 
Байтуган, лежащую на реке Сок, всего в двадцати верстах 
от Аксакова. Река Сок также очень рыбна, но, боясь ве­
черней сырости, мать не пустила меня поудпть, а форей­
тор сбегал и принес несколько окуней и плотиц. Подняв­
шись с ночлега, по обыкновению, на заре, мы имели воз­
можность не заехать в село Неклюдово, где жили родные 
пам по бабушке, Кальминскпе и Луневские, а также и в 
Бахметевку, где недавно поселился новый помещик Осор­
гин с молодою женою; и мы и они еще спали во время на­
шего проезда. Версты за четыре до Аксакова, на самой ме­
же нашего владения, я проснулся, точно кто-нибудь раз­
будил меня; когда проехали мы между Липовым и Общим 
колком 2 и выехали на склон горы, должно было немедлен­
но открыться наше Аксакове с огромным прудом, мельни­
цей, длинным порядком пзб, домом и березовыми рощами, 
Я беспрестанно спрашивал кучера: «Не видно ли дерев­
ни?» И когда он сказал наконец, наклонясь к переднему 
окошку: «Вот наше Аксакове, как на ладонке»,— я стал 
так убедительно просить мою мать, что она пе могла от­
казать мпе и позволила сесть с кучером на козлах. Не 
берусь передать, что чувствовало мое сердце,'когда я увп-

’ Так называются завозни, дощаники, паромы и проч.
Теперь но существует последнего названия, потому что вла­

дельцы размежевались.
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дел милое мое Аксакове! Нет слов на языке человеческом 
для выражения таких чувств!..

Во все течение моей жизни я продолжал испытывать, 
приближаясь к Аксакову, подобные ощущения; но не­
сколько лет тому назад, после двенадцатплетпего отсутст­
вия, также довольно рано подъезжал я к тому же Аксако­
ву: сильно билось мое сердце от ожидания, я надеялся 
прежних радостных волнений! Я вызвал милое прошед­
шее, и рой воспоминаний окружил меня... но не весело, 
а болезненно, мучительно подействовали они на мою ду­
шу, и мне стало невыразимо тяжело и грустно. Подобно 
волшебнику, который, вызвав духов, не умеет с ними сла­
дить и не знает, куда от них деваться,— не знал я, как 
мне прогнать мои воспоминания, как успокоить нерадост­
ное волнение. Старые меха не выдерживают молодого ви­
на, и старое сердце но выносит молодых чувств... но тогда, 
боже мой, что было тогда!

Несколько раз я чувствовал стеснение в груди и готов 
был упасть; но я молчал, крепко держался за ручку козел 
и за кучера, и стеснение проходило само собою. Быстро 
скатилась карета под изволок, -переехала через плохой 
мост па Бугуруслане, завязла было в топи у Крутца, но, 
выхваченная сильными конями, пронеслась мимо камы­
шей, пруда, деревни — и вот наш сельский дом, и на 
крыльце его отец с милой моей сестрицей. Когда мы подъ­
ехали, она всплеснула ручонками и закричала: «Братец 
Сереженька на козлах!..» Выбежала тетка и вывела брата, 
кормилица вынесла маленькую мою сестру! Сколько объ­
ятий, поцелуев, радости, вопросов и ответов! Сбежалась 
вся дворня, даже крестьяне, случившиеся дома, и куча 
мальчишек и девочек. Отец мой очень обрадовался; он не 
верил, чтоб удалось высвободить меня из гимназии; по­
следнюю неделю некогда было писать к нему из Казани, 
и он ничего не знал, что там происходило.

I V-

ГОД В ДЕРЕВНЕ

Первые дни были днями самозабвения п суматошной 
деятельности. Прежде всего я навестил своих голубей и 
двух перезимовавших ястребов. Я обегал все знакомые, все 
любимые места, а их нашлось немало. Около дома, в саду, 
в огороде и в ближайшей роще с грачовыми гнездами вез-
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де бегала со мною сестрпца, уцепись за мою руку, и даже 
показывала, как хозяйка, кое-что сделанное без меня и в 
том числе огромную п высокую паровую гряду из навоза, 
на которой были посажены тыквы, арбузы и дыни. Сбегали 
мы также с пей и в кладовые амбары, где хранилось мно­
го драгоценностей: медные, железные и резной костью 
оклеенные ларцы с разными штуфами и окаменелостями, 
подаренными некогда моей матери каким-то важным гор­
ным чиновником; посетили и ключницу Пелагею на пог­
ребе и были угощены холодными густыми сливками с чер­
ным хлебом. Но к реке и за реку сестрице не позволяли 
ходить со мною, и туда провожал меня Евсеич. Мы пере­
шли с ним через мосточки на первый остров, где стояла 
летняя кухня и лежали широкие лубки, на которых су­
шили мытую пшеницу. Этот островок окружала с двух 
стороп старица Бугуруслана, которая начинала пересы­
хать и зарастать таловыми кустамп; мы перебрались через 
нее по жердочкам и сейчас перешли на другой остров по­
больше, также с одного боку окруженный старицей, но 
еще глубокой п прозрачной. Это было любимое место моей 
тетки Евгепьи Степановны, все засаженное по берегу реки 
березами и пересеченное посредине липовой аллеей. Оче­
видно, что это место давно понравилось еще моему дедуш­
ке и что он засадпл его деревьями задолго до рождения 
меньшой своей дочери Евгеши, как он называл ее, потому 
что деревьям было лет по пятидесяти, а дочери — тридцать 
пять. Евгенья Степановна хотя пе получила никакого вос­
питания, как и все ее сестры, но имела в душе какое-то 
влечение к образованности и любовь к природе. У ней 
водились кое-какпе книжечки: старинные романы (веро­
ятно, доставленные ей братом) и театральные пиески. Ра­
зумеется, я все пх перечитал с дозволения и без дозволе­
ния; особенно помню один водевильчик под названием: 
«Драматическая пустельга». Тетка любила читать книжку 
на острове и удить рыбку в глубокой старице. На многих 
березах вырезала она свое пмя и числа разных годов и 
месяцев, даже какие-то стишки из песенника. Как я лю­
бил этот остров!.. Как хорошо было на нем в летние жары! 
Прохладная тень и кругом вода! С одной стороны — новая 
канавка, идущая от вешняка, соединялась с водой, быстро 
бегущей из-под мельницы, а с другой — прежнее русло 
Бугуруслана, -еще глубокое и прозрачное, огибало остров. 
Без сердечного трепета, без замиранья сердца не могу я 
до сих пор вспомнить летнего полдня на этом острове. Те-
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хлопотах прошли пер- 
Аксаково. Нечего 

мать, видя меня ве- 
!. Опа еще в Ка- 

в совершенном

перь псе переменилось. Старица почти высохла; другая, 
новая канавка отпела воду от вешняка в другую сторону; 
везде разросся тальник п ольха, и остров уже понапрасну 
сохраняет свое пмя. Впрочем, если взять все пространст­
во земли, идущее до плотппы, то с натяжкой оно может 
еще называться прежним именем. Налюбовавшись досыта 
островом, оглядев каждое дерево, перечитав все тетушки­
ны надппсп, насмотревшись на головлей п язей, гулявших 
или неподвижно стоявших в старице, отправились мы с 
Евсепчем на мельницу; по я забежал па Антошкины мост­
ки, где часто уживал пескарей, и на кузницу, где я любил 
смотреть, как прядали искры из-под молота, ковавшего 
раскаленное железо. Когда же я взбежал на плотину и 
широкий пруд открылся передо мной с своими зелеными 
камышами и лопухами, с длинною плотиною, обрастав­
шею молодыми ольхами, с целым миром своего птичьего 
и рыбьего населения, с вешняком, каузом и мельницей,— 
я оцепенел от восторга и простоял как вкопанный несколь­
ко минут. Мельник, по прозванью Болтунепок, очень меня 
любивший, приготовил мне неожиданную потеху: он рас­
ставил в травах несколько жерлиц на щук и нарочно по 
смотрел их до моего прпхода; оп знал, что я прпду непре­
менно; оп посадил меня с Евсепчем в лодку и повез по- 
лоями до травы; вода была очень мелка, и тут я не боялся. 
Я сам вынимал каждую жерлицу, и на одной из них сиде­
ла большая щука, которую я вытащил с помощью Евсепча 
и с торжеством нес па своих руках до самого дома. Потом 
дни через два отец свозил меня поудить и в Малую п в 
Большую у рему, он ездил со мной и в Антошкин враг, 
где на самой вершине горы бил сильный родник и падал 
вниз пылью и пеной; п к Колоде, где родник бежал по на­
рочно подставленным липовым колодам; и в Мордовский 
враг, где ключ вырывался из каменной трещины у подошвы 
горы; п в Липовый и в Потаенный колок, и па пчельник, 
между ними находившийся, состоящий из множества уль­
ев. Там жил постоянно, и лето и зиму, старый пчеляк в 
землянке, также большой мой приятель, у которого был 
кот Тимошка и кошка Машка, названные так в честь мое­
го отца и матери.

В таких-то приятных суетах и 
вые две неделп после нашего приезда в 
и говорить, как была счастлива моя 
селым, бодрым и, по-видимому, здоровым, 
ванн взяла свои меры, чтоб не пропало
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праздности время моей деревепской жизни, и запаслась 
учебными гимназическими книжками. Постоянно думая, 
что если я, по милости божией, поправлюсь здоровьем, мо­
жет быть, через год, то все же надобно будет представить 
меня опять в гимназию,— опа назначила мне от двух до 
трех часов в день для повторенпя всего, чему я учился, 
для занятия чистописанием и чтением ей вслух разных 
кппг, приличных моему возрасту. Я исполнял это очень 
охотно, н деревенские удовольствия становились для меня 
еще приятнее после занятий. Я прпиялся также поучивать 
мою милую ученицу, маленького моего друга, мою сестри­
цу, и па этот раз с совершенным успехом.

Я уже сказал, что, по-видимому, казался здоровым, по 
на деле вышло пе совсем так. Правда, по выходе из гим­
назии пе было у меня ни одного припадка, дорогой даже 
прошли стеснения п биения сердца и в деревне не возоб­
новлялись; но я стал каждую ночь бредить во сне более, 
сильнее обыкновенного. Сначала мать моя не придавала 
этому бреду никакой значительности, все приписывая из­
лишнему беганью и живости детских впечатлений, тем 
более что до поступления в гимназию я часто грезил, чему 
подвержены бывают многие дети. Но теперь это начало 
принимать мало-помалу другой характер. Во-первых, я 
стал бредить постоянно всякую ночь очень сильно, иногда 
по нескольку раз. Во-вторых, я стал пе только говорить во 
сне, но вскакивать с постели, плакать, рыдать и выбегать 
в другие комнаты. Я спал вместе с отцом и матерью в их 
спальной, и кроватка моя стояла возле их кровати; дверь 
стали запирать изнутри па крючок, и позади ее в кори­
дорчике спала ключница Пелагея, для того чтобы убе­
жать сонному не было мне никакой возможности. Ночной 
бред, усиливаясь день ото дня, или, правильнее сказать, 
ночь от ночи, обозначился, наконец, очевидным сходством 
с теми припадками, которым в гимназии я подвергался 
только в продолжение дня; я так же плакал, рыдал и вйа- 
дал в беспамятство, которое переходило в обыкновенный 
крепкий сон. Но эти ночные новые припадки были гораз­
до сильнее п страшнее прежних денных припадков и про­
являлись с большим разнообразием. Иногда это был ти-. 
хпй плач и рыданья, всегда с прижатыми к груди руками, 
с невнятным шепотом каких-то слов, продолжавшиеся це­
лые часы и переходившие в бешенство и судорожные дви­
жения, если меня начинали будить, чего впоследствии 
никогда не делали; утомившись от слез и рыданий,’ я за-
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не только мать, которая невыразимо терзалась, глядя на 
меня, но и отец, тетка и все, кто около меня были, сами 
надрывались от елея, смотря па мои мучительные слезы п 
рыданья. Иногда я вдруг вскакивал па нога с пронзи­
тельным криком, дико глядел во все глаза и, беспрестанно 
повторяя: «Пустите меня, дальше, прочь, мне нельзя, не 
могу, где он, куда идти!» —и тому подобные отрывистые, 
ничего пе объясняющие слова, я бросался к двери, к окну 
или в углы комнаты, стараясь пробиться куда-то, стуча 
руками и ногами в стену. В это время у меня была такая 
сила, что двое и трое не могли удержать меня, и я, обли­
ваясь потом, таскал их по комнате. Этого роду припадок 
всегда оканчивался сильным обмороком, в продолжение 
которого трудно было заметить, что я дышу; обморок пе­
реходил постепенно в сон, сначала несколько беспокой­
ным, но потом глубокий и тихий, продолжавшийся иногда 
часов до девяти утра. После тихих слез и рыданий я про­
сыпался бодрый и живой, как будто всю ночь проспал спо­
койно; но после исступленного вскакивания и какого-то 
бешенства я бывал несколько слаб, бледен, как будто утом­
лен; впрочем, все это скоро проходило, и я целый день 
весело учился, бегал и предавался своим охотам. Проснув­
шись, я ничего ясно не помнил: иногда смутно представ­
лялось мне, что я видел во сне что-то навалившееся и ду­
шившее меня или видел страшилищ, которые за мной го­
нялись; иногда усилия меня державших людей, невольно 
повторявших ласковые слова, которыми уговаривали меня 
лечь на постель и успокоиться, как будто пробуждали ме­
ня на мгновение к действительности, и потом, совсем про­
снувшись поутру, я вспоминал, что ночью от чего-то про­
сыпался, что около меня стояли мать, отец и другие, что 
в кустах под окнами пели соловьи п кричали коростели за 
рекою. Мать моя не знала, что и делать; особенно пугало 
ее то, что во время обморока показывались у меня па, лиц 
судорожные подергиванья п пепа па губах, п₽нз°а“ 
вещий. Мысль, что это может быть в самом дел® _ 
болезнь, задолго пролророченная Евсеичем в его ■ 
приводила ее в ужас. Капли, предписанные 
перестала давать; кровочпетптельного, 
ного из казенной аптеки, вовсе не уп' .
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нис советовал попить его, подозревая во мне золотуху, ко­
торой ппкогда не бывало. Мать позволила мне купаться в 
реке, думая, что купанье может укрепить меня: опо мне 
очень нравилось, но пользы не приносило. Мать обрати­
лась к Беппсу и так мастерски написала историю моей 
болезни, что доктор пришел в восхищение от ее описания, 
благодарил за пего, прислал мне чай и пилюли и назначил 
диету. Все исполняли с большой точностью, но облегчения 
болезни не было; напротив, припадки становились упор­
нее, а я слабее. Чай и пилюли бросили, принялись за док­
торов простонародных, за знахарей и знахарок. Все гово­
рили, что дитя испорчено, что мне попритчилось; умыва­
ли, обливали, окуривали меня — все без успеха. Я совсем 
не против народной медицины и верю ей, особенно в сос- 
д нении с магнетизмом; я давно отрекся от презрительно­
го взгляда, с которым многие смотрят на нее с высоты сво­
его просвещения и учености; я видел столько поразитель­
ных и убедительных случаев, что не могу сомневаться в 
действительности многих народных средств; но мне тогда 
не помогли они, может быть оттого, что не попадали на 
мою болезнь, а может быть, и потому, что мать не согла­
силась давать мне лекарства внутрь. Помпю, однако, что я 
долго принимал, по совету одной соседки, папоротник в 
порошке, для чего употреблялись самые молоденькие по­
беги его, выходящие, наподобие гребешка, непосредствен­
но из корня, между большими с прорезными листьями 
или ветвями этого растения. Папоротник также не помог. 
Наконец обратились к самому известному лекарству, ко­
торое было в большом употреблении у нас в доме еще при 
дедушке и бабушке, но на которое мать моя смотрела с 
предубеждением и до этих пор не хотела о нем слышать, 
хотя тетка давно предлагала его. Это лекарство называ­
лось «припадочные, пли росные, капли», потому что рос­
ный ладан составлял главное их основание; их клали по 
десять капель на полрюмки воды, п вода белела, как моло­
ко. Число капель ежедневно прибавлялось по две и дово­
дилось до двадцати пяти на один прием, всегда на ночь. 
Мне начали их давать, и с первого приема мне стало луч­
ше; через месяц болезнь совершенно прошла и никогда 
уже ие возвращалась. Когда довели до двадцати пяти ка­
пель, го стали убавлять по две капли и кончили десятью; 
я не переставал купаться и не держал нп малейшей диеты. 
Сколько было бы шуму, если б так чудотворно вылечил 
меня какой-нибудь славный доктор! Отдохнула моя бед-
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пая мать, и отец, п все меня окружающие, особенно ключ­
ница Пелагея, которая постоянно возилась со мной во вре­
мя припадков, сказывала сказки мне с вечера и продолжа­
ла их даже тогда, когда я спал; мать моя была так обра­
дована, как будто в другой раз взяла меня из гимназии. 
Вот как часто пщем мы исцеления вдалеке, когда оно дав­
но находится у нас в руках.

Возвращаюсь несколько назад.
Несмотря па страшный характер моей болезни, ни уче­

нье мое, ни деревенские удовольствия не прекращались во 
все время ее продолжения; только и тем и другим, когда 
припадки ожесточались, я занимался умереннее и мать 
следила за мной с большим вниманием и не отпускала от 
себя надолго и далеко. Каждый день поутру, покуда не 
так было жарко, отправлялся я с Евсеичем удить. Самое 
лучшее уженье находилось у нас в саду, почти под окна­
ми, потому что пониже Аксакова, в мордовской деревне 
Кивацкое, была мельница и огромный пруд, так что под­
пруда воды доходила почти до сада; тут Бугуруслан мог 
назваться верховьем Кивацкого пруда, а всем охотникам 
известно, что для уженья рыбы это очень выгодно. Впер­
вые познакомился я тогда с высшим наслаждением рыба­
ка, с уженьем крупной рыбы: до тех пор я лавливал толь­
ко плотву, окуней и пескарей; конечно, две первые поро­
ды достигают также значительной величины, но мне как- 
то очень крупная не попадалась, а если и попадалась, то 
я не мог ее вытащить, потому что удил на топкие лесы 
и маленькие крючки. Евсеич свил мне две лесы, волос в 
двадцать каждую, навязал толстые крючки, привязал лесы 
к крепким удилищам и, взяв еще свою удочку, повел меня 
в сад на свое секретное.место, которое он называл «золо­
тым местечком». Насадив на крючок кусок умятого чер­
ного хлеба величиною с большой русский орех, он закинул 
мою удочку на дпо под самый куст, а свою пустил у бере­
га возле травки и камыша. Я сидел смирно и не смел смиг­
нуть с моего наплавка, который тпхо похаживал взад и 
вперед оттого, что тут вода завертывала под берег. В пе- 
продолжптельпом времени Евсеич вдруг вскочил и, за­
кричав: «Вот он, батюшка!» — начал возиться с большой 
рыбой, обеими руками держа удилище. Евсеич не имел по­
пятил об уменье удить и потащил изо всей силы, как гово­
рится, через плечо на вынос; рыба, вероятно, запуталась 
за траву пли за камыш, удилище было просто палка, п 
леса порвалась: так мы и не видали, какая это была рыоа. .
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1 Для успешного уженья крупной рыбы вообще полезно гнут- 
кое удплпще и очень вредно твердое; но 'как здесь язь был выта- 
щеп вопреки всем правилам уженья, прямо через плечо, то твер­
дое удплпще, мало сгибаясь, оказалось полезным, пбо леса, по . крепости своей, могла выдержать рыбу.
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Евсеич пришел в большой азарт; я также почти дрожал, 
глядя на пего. Евсенч клялся и уверял, что это была та­
кая большая рыбпща, какой он сроду не ужпвал; но, веро­
ятно, обыкновенный язь плп голавль запутался за траву 
л оттого показался ему так тяжел. Развив другую мою 
удочку, дядька мой закппул ее поскорее на то же самое 
место, где взяла у него рыба, п, сказав: «Видно, я малень­
ко погорячился, теперь стану тащить потише»,— сел на 
траву дожидаться новой добычи, по напрасно. Тогда при­
шла моя очередь, и судьба захотела меня потешить: на­
плавок мой стал понемногу привставать и опять ложиться, 
потом встал окончательно и исчез под водою; я подсек, 
и огромная рыба начала тяжело ходить, как будто упи­
раясь в воде. Евсеич поспешил мне на помощь и ухватился 
за мое удилище; но я, помня его недавние слова, беспре­
станно повторял, чтоб он тащпл потише; наконец, благо­
даря новой крепкой лесе п не очень гнуткому удилищу, 
которого я не выпускал из рук 1, выволокли мы па берег 
кое-как общими силами самого крупного язя, на которого 
Евсеич упал всем телом, восклицая: «Вот он, соколик! 
теперь не уйдет!» Я дрожал от радости, как в лихорадке, 
что, впрочем, и потом случалось со мной, когда я выужи­
вал большую рыбу; долго я не мог успокоиться, беспре­
станно бегал посмотреть на язя, который лежал в траве на 
берегу, в безопасном месте. Удочку закинули опять, но 
рыба больше не брала. Через полчаса мы пошли домой, 
потому что я был отпущен на короткое время. Это первое 
удачное начало сделало меня окончательно горячим рыба­
ком. Язя надели на прутик, и я принес его к отцу, кото­
рый и сам иногда любил удить. Тогда еще не было у нас 
обыкновения взвешивать крупную рыбу, но мне кажет- 

. ся, что я и после никогда не выуживал язя такой величи­
ны и что в нем было, по крайней мере, семь фунтов.

Отец брал меня иногда на охоту с ружьем, на которую, 
впрочем, он езжал очень редко. Я сильно ей сочувствовал, 
и такие поездки были для меня праздниками, хотя участие 
мое в охоте ограничивалось тогда исправлением должно­
сти легавой собаки, то есть я бегал за убитой птицей и по-
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1 Я пе воображал тогда, что грпбы будут одним из самых по­
стоянных моих удовольствий на старости лот. В благодарность за 
то у меня давно заронилась мысль — и я пе отказываюсь еще от 
пео — написать книжку о грибах и об удовольствии брать их.
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давал ее отцу. Ружья мне п в руки пе давали. Года через 
три, однако, во время летней вакации, о чем я расскажу 
в своем месте, первый ружейный выстрел решил мою судь­
бу: все другие охоты, даже удочка, потеряли в глазах моих 
свою прелесть, и я сделался страстным ружейным охот­
ником па всю жизнь.

Когда болезнь моя прошла совсем, август месяц был 
уже в исходе; язи и голавли давно перестали брать; по я 
успел выудить их несколько штук замечательной величи­
ны и, разумеется, упустпл вдвое более. Зато ужепье плот­
вы и особенно окуней находилось еще в сильном разгаре. 
Впрочем, я тогда очень развлекался ястребами; прошло­
годними еще в июле пачалп травить перепелок; молодых 
гнездарей также давно уже выносили, и травля шла очень 
удачно. Старые ястреба были у Никанора Танайченка п 
у Ивана Мазана, а молодые — у Федора п у моего дядьки 
Евсеича. У мепя также был свой собственный маленький 
ястреб, чеглпк,выношенный очень хорошо, которым я тра­
вил воробьев и разных птичек. Я нередко езжал в поле на 
длинных дрогах, с кем-нибудь пз названных мною охот­
ников, всего чаще с Евсеичем, п очень любил смотреть, 
как травили жирных осенних перепелок и дергунов. Так 
прошло лето п начало осенп, полные разных деревенских 
удовольствий, в число которых также можно поставить 
поездки за ягодами, а потом за грибами

Мать моя не любила деревенских прогулок. Нам редко 
удавалось уговорить ее поехать со мной п отцом в поло 
или лес. Помню, однако, что чудеспая полевая клубника, 
родившаяся тогда в великом изобилии, вымаливала иног­
да мою мать на залежи ближнего поля, потому что она 
очень любила эту ягоду и считала ее целебною для своего 
здоровья. Езжали также пзредка на живописные горные 
родники ппть чай со всей семьей под тенистыми береза­
ми; по брать грпбы казалось матери моей нестерпимо скуч­
ным; отец же мой и тетка, напротив, весьма любили ез­
дить по грибки, п я разделял их любовь. Всего было боль­
нее то, что моя мать не любила также нашего милого Ак­
сакова. Она находила местоположение его низменным п 
сырым, что отчасти было справедливо, запах от пруда п



плотины отвратительным, ключевые воды известковыми п 
жесткими, п все вместе положительно вредным для ее 
здоровья; много было правды в этом, но много предубеж­
дения п преувеличения. Надобно вспомнить, что мать моя 
родилась и выросла в городе, и всякая деревня казалась 
бы ей скучною. С огорчеппем слушали мы с отцом ее ча­
стые, красноречивые нападки на Аксакове, п хотя не сме­
ли защищать его, по мысленно не соглашались. Мать моя, 
живя в деревне, деревенской жизни не вела. Она занима­
лась детьмп, чтением кпиг и деятельною перепискою с 
прежними знакомыми, по большей части замечательными 
людьми, которые, быв только временными жителями или 
посетителями Уфы, навсегда сохранили к моей матери 
чувства почтительной дружбы. Она любила также читать 
медицинские книги: Домашний лечебник Бухана был 
ее авторитетом. К медпцпнекпм книгам она получила при­
вычку, находясь несколько лет при постели своего боль­
ного отца; она имела домашнюю аптеку и лечила сама 
больных не только своих, ио и чужих, а потому больных 
немало съезжалось пз окружных деревень; отец мой в 
этом добром деле был ее деятельным помощником. До­
машним хозяйством опа почти не занималась.

Наступила осень, одно удовольствие исчезало вслед за 
другим; дни стали коротки и сумрачны; дожди, холод за­
гнали всех в комнаты; больше стал я проводить время с 
матерью, больше стал учиться, то есть писать и читать 
вслух. Впрочем, в долгие вечера читал отец и даже сама 
мать — читала же она необыкновенно хорошо. Хотя отец 
мой не был приучен к чтению смолоду в своем семействе 
(у дедушки и бабушки водились только календари да ка­
кие-то печатные брошюрки «о гарлемских каплях» п 
«Эликсире долгой жизни»), но у него была природная 
склонность к чтению, чему доказательством служит ог­
ромное собрание песен и разных тогдашних стишков, пе­
реписанных с печатного его собственною рукою, сохраня­
ющееся у меня и теперь. Моя мать успела развить эту 
склонность, и потому чтения по вечерам производились 
ежедневно с общим интересом. Я с живейшим удовольст­
вием вспоминаю эти вечера, при которых всегда присут­
ствовала п тетушка Евгенья Степановна; литературное 
удовольствие подкреплялось кедровыми и калеными рус­
скими орехами, которые были очень вредны для моей ма­
тери, но которые она очень любила: являлся на сцену 
медный ларец с лакомством и приносились щипчики и пе-
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> более ста тысяч

• бриллиантов и 
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стпки для раздавливанья и для разбиванья орехов ’. Как 
скоро чтение возбуждало мое любопытство, то это надба­
вочное удовольствие становилось мне очень неприятно, 
потому что развлекало и мешало слушать. Когда моя мать 
чувствовала себя лучше обыкновенного и находилась 
в приятном расположении духа, то бывала увлекательно 
весела, много смеялась и других заставляла смеяться. 
Особенно роман «Фрапчпчпко Петрочпо» и «Приключения 
Ильи Бенделя», как глупым содержанием, так и нелепым, 
безграмотным переводом на русский язык, возбуждали 
сильный смех, который, будучи подстрекаемый живыми, 
и остроумными выходками моей матери, до того овладе- 
вал*слушателями, что все буквально валялись от хохота — 
и чтение надолго прерывалось; но попадались иногда кни­
ги, возбуждавшие живое сочувствие, любопытство и даже 
слезы в своих слушателях.

Наступление зимы с ее первыми порошами и легкими 
морозами на некоторое время опять дало мне возмож­
ность предаваться моим охотам. По порошам сходили зай­
цев, русаков и беляков. Отец брал меня с собою, и мы, 
в сопровождении толпы всякого народа, обметывали тене­
тами лежащего на логове зайца почти со всех сторон; 
с противоположного края с криком и воплями бросалась 
вся толпа, испуганный заяц вскакивал и попадал в рас­
ставленные тенета. Я тоже бегал, шумел, кричал и горя­
чился, разумеется, больше всех. Я очепь любил эту за­
баву и любил толковать о пей с моим отцом. Когда мать 
моя бывала чем-нибудь занята и я мешал ей своими во­
просами и докуками, или когда она бывала нездорова, то 
обыкновенно посылала меня к отцу, прибавляя: «Пого­
вори с ним об зайчиках»,— и у нас с отцом начинались 
бесконечные разговоры. Кроме охоты за зайцами, у меня 
была большая охота ставить поставушкп на малень­
ких зверьков: хорьков, горностаев и ласок. Снятые шкур­
ки пойманных зверьков, гладкие п красивые, висели, как 
трофеи, у моей кровати. Но скоро глубокие снега начали 
засыпать сугробами землю, забушевали бураны, и все

1 Судьба этого медного ларца достойна внимания. Мать при­
несла его в нридапое в 1788 году, с ленточками, / 
кружевцами; в девяностых годах и даже в 1801 го”- 
ся калеными орехами; в 1807 году в нем лежало 
рублей деньгами и векселями п па большую сумму 
жемчугов; а теперь он стоит под письменным работ) 
го сына, набитый старинными грамотами.
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моп охоты решительно прекратились. Страшное и печаль­
ное зрелище зимний буран не только в степи, но л в теп­
лом жилье! Занесет окна, надует снегу даже в сенп, заме­
тет все дорожки от дома в людские пзбы, так что надобно 
отрывать их лопатами; в десяти саженях не видать строе­
ния, в десяти шагах не видать человека! Наконец, нава­
лит такие снежные громады, что кажется, никогда они 
не растают,— и уныние невольно овладевает душой! В сто­
лицах пе могут иметь понятия об этом, но деревеискпо 
жители меия понимают и сочувствуют мне. Я оконча­
тельно заключился в стенах дома и никак не мог упро­
сить мою мать, чтоб меня отпускали с отцом, который 
езжал иногда па язы (около Москвы называют их завища- 
ми), то есть на такие места, где река на перекатах, к од­
ной стороне, более глубокой, загораживалась плетнем плп 
сплошными кольями, в середине которых вставлялись 
плетеные морды (нерота, верши, по-московски). Около 
святок и даже ранее начинали попадать в них налпмы, 
иногда очень крупные. Привезут, бывало, их, окоченев­
ших от сильного мороза, вывалят в большое корыто с во­
дой, и мраморные, темно-зеленые, пузатые налимы отта­
ют понемногу, начнут плескаться, пошевеливая мягкими 
своими хвостами, опушенными мягкими перьями. Долго 
ле отходил я от корыта, любуясь их движениями и отска­
кивая всякий раз, когда летели водяные брызги от их 
плес или хвостов. У отца моего много сидело налимов 
в больших плетеных сажалках — и вкусная налимья уха 
и еще вкуснейшие пироги с налимьими печенками почти 
всякий день бывали у нас на столе, покуда всем так не 
наскучивали, что никто не хотел их есть. Тогда начинали 
налимов приготовлять изредка и окончательно уже истреб­
ляли в продолжение великого поста.

По той же самой причине, что моя мать была горожан­
ка, как я уже сказал, и также потому, что она провела 
в угнетении и печали свое детство и раннюю молодость 
и потом получила, так сказать, некоторое внешнее при­
косновение цивилизации от чтения книг и от знакомства 
с тогдашними умными и образованными людьми, прикос­
новение, часто возбуждающее какую-то гордость и не­
уважение к простонародному быту,— по всем этим причи­
нам вместе, моя мать не понимала и не любила ни хоро­
водов, нп свадебных и подблюдных песен, ни святочных 
игрищ, даже не знала их хорошенько. С 'большим трудом 
•уступала она иногда просьбам тетки позволить мпе по-
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смотреть на них; тетка же, как деревенская девушка, все 
это очень любила; она устраивала иногда святочные игры 
и поспи у себя в комнате, и сладкие, чарующие звуки 
народных напевов, долетая до меня пз третьей ком­
наты, волновали мое сердце и погружали меня в какое-то 
непонятное раздумье. Мне было очень досадно, что не по­
зволяли не только самому участвовать, но даже присут­
ствовать па этих играх, и вследствие такого строгого запре­
щения меня соблазнили, наконец, обманывать свою ум­
ную и так горячо любимую мать. Разумеется, я сначала 
просплся и приставал с вопросами к моей матери: для 
чего она пе пускает меня на игрища? Мать отвечала мне 
решительно и строго: «что там бывает много глупого, гад­
кого и непрпличного, чего мне пи слышать, пи видеть не 
должно, потому что я еще дитя, не умеющее различать 
хорошего от дурного». А как я ничего дурного не видел 
или, впдя, не понимал, в чем оно состоит, то повиновал­
ся неохотно, без внутреннего убеждения, даже с неудо­
вольствием. Тетка же моя с своими сенными девушками 
говорили совсем другое; они утверждали, «что у матери 
моей такой уже прав, что опа всем недовольна и что все 
деревенское ей не нравится, что оттого она нездорова, 
что ей самой невесело, так она хочет, чтоб п другие не 
веселились». Такие слова вкрадчиво западали в мой дет­
ский ум, и следствием того было, что один раз тетка уго­
ворила меня посмотреть игрища тихонько; и вот каким 
образом это сделалось: во все время святок мать чувст­
вовала себя пли пе совсем здоровою, или пе совсем в хо- • 
рошем расположении духа; общего чтения не было, по 
отец читал моей матери какую-нибудь скучную или из­
вестную ей книгу, только для того, чтоб усыпить ее, и опа 
после чая, всегда подаваемого в шесть часов вечера, спа­
ла часа по два и более. Я в это время уходил к тет­
ке. В один пз таких удобных часов она уговорила меня 
посмотреть игрища и, завернув с головой в шубу п отдав 
па руки здоровенной своей девке Матрене, отправилась 
со мной в столярную пзбу, где ожидала нас, переряжен­
ная в медведей, ппдеек, журавлей, стариков и старух, 
вся девичья и вся молодая дворня. Несмотря на сальные 
вонючие огарки, даже дымную лучину, плохо, освещав­
шую просторную избу, несмотря на удушливый мефитн- 
ческпй воздух, сколько было истинной веселости на этих 
деревенских игрищах! Чудные голоса святочных песен, 
уцелевшие звуки глубокой древности, отголоски пене-
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Ох ты, горе мое, гореванье, 
Ты тяжелое мое, воздыханье...—

вме- 
сывая кругом старика, 
(боты, и па все пригла- 

старпк отвечает сло- 
-ибаутками и оханьем, 
.отором говорптся, что

Ста-

домого мира, еще храпплп в себе живую обаятельную силу 
и властвовали над сердцами неизмеримо далекого потом­
ства! Каким-то хмелем веселья, опьянением радости про­
никнуты были все. Взрыв звонкого дружного смеха часто 
покрывали и песни и речи. Это были не актеры п актри­
сы, представляющие кого-то для удовольствия других,— 
себя выражали одушевленные песенницы п плясуньи, 
себя тешили они от избытка сердца, п каждый зритель 
был увлеченное действующее лицо. Все пело, плясало, 
говорило, хохотало — п в самом разгаре, в чаду шумного 
общего веселья, те же сильные руки завертывали меня 
в шубу и стремительно уносили пз волшебного сказочно­
го мира... Долго я не засыпал в эти ночи, и долго стран­
ные образы плясали и пели вокруг меня и не расстава­
лись со мпою даже в сновидениях1.

В первый раз я был увлечен в этот обман внезапно, 
почти насильно, и по возвращении домой долго пе смел 
смотреть прямо в глаза моей матери; но очаровательное 
зрелище так меня пленило, что в другой раз я охотно со­
гласился, а потом и сам стал приставать к моей тетке и про­
ситься на игрища.

Наконец переломилась жестокая зима и унялпсь тре­
скучие морозы. У нас не было тогда термометров, п я не

* 1 Я помню одну драматическую святочную игру, с особенною 
песнью и пляскою, которая, как я слышу теперь, уже вышла из 
памяти народной в той губернии, где я впдал ее: посередине избы, 
на скамье или чурбане, спдит старик (разумеется, кто-нпбудь пе­
реряженный), молодая его жена в кокошнике и фате, ходя вокруг 
и приплясывая, поет жалобу на дряхлость мужа, хор ей подтяги­
вает. Пропев куплет, кажется, пз восьми стихов, пз которых я 
помню два начальные во всех куплетах:

жена подходит к мужу и посылает его пахать яровую пашшо. 
Старик кашляет, стонет и дребезжащим голосом отвечает: «Мо­
ченьки нет». Зрптелп хохочут. Молодая женщина опять поет 
сте с хором новый куплет, ходя и прппляст* 
Таким образом перебираются все половые раС~ 
шепия сеять, пахать, косить, жать п проч, с 
вамп: «Мочепькп пет»,— разнообразя отказ при 
Наконец, жена поет последний куплет, в кот
все добрые люди убрались с полей и принялись варпть пиво, по­
том подходит к мужу п зовет его к соседу «бражки испить». Ста 
рик проворно вскакивает, быстро отвечает: «Пойдем, матушка, пой­
дем»,— и бежит стариковской рысью, утаскивая за руку молодую 
жену. Громкий веселый хохот зрителей заключает эту игру.
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могу сказать, до сколька градусов достигала стужа, но 
помшо, что птица мерзла и что мио приносили воробьев 
и галок, которые на лету падали мертвыми и мгновенно 
коченели; некоторым теплота возвращала жизнь. Вообще 
я должен заметить, что зимы во время моего детства и рав­
ней молодости были гораздо холоднее нынешних, и это не 
стариковский предрассудок; в бытность мою в Казани, 
до начала 1807 года, два раза замерзала ртуть, п мы ко­
вали ее, как разогретое железо. Теперь уже в Казани 
это сделалось преданием старины.

Начало пригревать солнышко, начала лосниться доро­
га, пришла масленица, и началось катапье с гор. В общест­
венных катаниях, к сожалению моему, мать также не по­
зволяла мне участвовать, и только катаясь с сестрицей, а 
иногда и с маленьким братцем, проезжая мимо, с завистью 
посматривал я па толпу деревепскпх мальчиков п дево­
чек, которые, раскрасневшись от двпжеппя п холода, 
смело летелп с высокой горы, прямо от гумна, на малень­
ких салазках, копьках и ледянках: ледянки былп не что 
иное, как старые решетй или круглые лубочные лукош- 
кп, подмороженные снизу так же, как п копькп. Шумный 
говор и смех раздавался в бодрой, веселой толпе, часто 
одетой в фантастические костюмы, особенно когда лете­
лп вверх ногами паездникп с высоких коньков плп, быстро 
вертясь, опрокидывалась ледяпка с какой-нибудь девчон­
кой, которая начинала визжать задолго до крушения сво­
его экипажа. Как мпе хотелось туда —- в этот шум, говор 
и смех... и как после этого зрелища казалось мпе скуч­
ным уединенное катанье с ледяной горки, устроенной 
в саду перед окнами гостиной, и только одно'меня утеша­
ло, что моя мплая сестрпца каталась вместе со мной.

С наступлением великого поста оканчивались все зим­
ние, очень немногие, удовольствия. Нельзя сказать, чтоб 
великий пост проходпл у нас в посте п молитве. Мать 
моя постов не держала по нездоровью: я, конечно, не 
постничал; отец мой хотя не ел скоромного в успенский 
п великий пост, но при изобпльном запасе уральской 
красной рыбы, замороженных плецких * стерлядей, све­
жей икры и жпвых налимов — его постный стол был го­
раздо лакомее скоромного. Церкви у пас еще не было, 
и ближайшая находилась в девяти верстах, в село Мор­
довский Бугуруслан. Священник был как-то пе располо-
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жен к нам, п мы езжали туда только по самым большим 
праздникам. Вообще должно сказать, что у пас дом был 
не то что не богомольный, но мало привычный к слу­
шанью церковной службы, что почти всегда бывает при 
отдаленностп церкви. Итак, великий пост провел я в обык­
новенных, несколько усиленных, учебных занятиях. Уче­
ница моя уже не печалила, а радовала меня своими успе­
хами. Я играл с ней в куклы, строил городки из чуро­
чек, а иногда читывал и растолковывал ей детские ска­
зочки.

Мать моя постоянно была чем-то озабочена и даже 
иногда расстроена; опа несколько менее занималась мною, 
п я, более преданный спокойному размышлению, потря­
сенный в моей детской беспечности жизнью в гимназии, 
но забывший новых впечатлений и по возвращении к де­
ревенской жизни,— я уже не находил в себе прежней без­
заботности, прежнего увлечения в своих охотах и с боль­
шим вниманием стал вглядываться во все меня окружаю­
щее, стал понимать кое-что, до тех пор не замечаемое 
мною... и не так светлы и радостны показались мне неко­
торые предметы. Чувство не испытанной мною до тех 
пор особенного рода грусти стало примешиваться ко всем 
моим любимым занятиям, ко всем забавам... Я не буду 
распространяться об этом печальном обстоятельстве, но 
я должен упомянуть о нем, потому что иначе было бы 
нельзя попять, отчего через несколько месяцев жпзпь 
в Аксакове уже не казалась мне прежним светлым раем, 
а вторичное поступление в гимназию, особенно учеником 
своекоштным,— не представлялось страшным событием.

Зима стояла долгая и упорная. Весна медленно всту­
пала в права свои, и только в походе апреля теплота в воз­
духе, дождь и ветер дружно напали на страшные грома­
ды снегов и в одну неделю разрушили их. Во время пасхи 
стояла совершенная распутица, и мы не ездили даже 
к заутрене великого праздника. Всю светлую неделю про­
вел я невесело: мать была нездорова и печальна, отец 
молчалив; он постоянно сидел за бумагами по тяжебному 
делу с Богдановым о каком-то наследстве,— это дело он 
выиграл впоследствии. Отец всякий день ходил па мель­
ницу наблюдать прибыль воды. Однажды, воротясь не­
ожиданно скоро домой, оп сказал мне: «Просись, Сережа, 
у матери: сейчас будем спускать воду». Я побежал про­
ситься, и в этот раз счастливее прежних разов: мать от­
пустила меня, приняв некоторые предосторожности, что-
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бы я пе промочил йог и пе простудился. На длинных 
крестьянских дрогах доехали мы до мельницы; на 
плотине дожидались нас крестьяне с разными орудиями. 
Русский парод любит смотреть па движение воды, и все 
населенно Аксакова сбежалось поглядеть, как будут спу­
скать пруд. Заводских вешняков с деревянными запорами 
у пас еще не заводилось, и отверстие в плотине, то есть 
вешняк, для спуска полой воды ежегодно заваливали на­
глухо. Пруд надулся и весь посинел, лед поднялся, по­
трескался и отстал от берегов, материк давно прошел, 
и вода едва помещалась в каузе. Топорами, пешнями 
и железными лопатами разрубили мерзлую плотину по 
обоим краям прошлогоднего вешняка, и едва своротилп 
верхний слой в аршин глубиною, как вода хлынула и, пе 
нуждаясь более в человеческой помощи, так успешно при­
нялась за дело, что в полчаса расчпстпла себе дорогу до 
самого материка земли. Яростно устремились мутные вол­
ны, и в одну минуту образовалась сильная река, которая 
не уместилась в новенькой канавке и затопила окружные 
места. Радостными восклицаниями приветствовал парод 
вырвавшуюся па волю из зимнего плена любимую им сти­
хию; особенно кричали и взвпзгпвалп женщины,— и все 
это, мешаясь с шумом круто падающей воды, с треском 
оседающего и ломающегося льда, представляло полную 
жизни картину... и если б не прислали из дому сказать, 
что давно пришла пора обедать, то, кажется, мы с отцом 
простояли бы тут до вечера.

На другой день поутру мы опять поехали на плотину 
и нашли уже там другое, также шумное и веселое зрели­
ще. Первые бурные порывы воды несколько усмирились, 
пруд значительно сбежал, мелкие глыбы льда разбились 
о сваи и пронеслись, а большие сели на дно, по обмелев­
шим местам. По сухому почти месту, где текла теперь це­
лая река из-под вешняка, были- зарапее вколочены тол­
стые невысокие колья; к этим кольям, входя по пояс 
в воду, привязывали или надевали на них петлями мор­
ды и хвостушп; рыба, которая скатывалась вниз, увлека­
емая стремлением воды, а еще более рыба, поднимавшая­
ся вверх по реке до самого вешняка, сбиваемая назад си­
лою падающих волн, попадала в морды и хвостушп. То 
и дело мокрые крестьяне, дрожа от холода, но в то же 
время перекидываясь шутками и громкими восклицания­
ми, вытаскивали на берег свою добычу, а бабы, старики, 
старухи, мальчишки и девчонки таскали ее домой в лу-
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тесной больничной 
с особенным чув-

кошках и решетах, а иногда и просто в подолах своих 
рубашек. Выбрав несколько крупных рыб, мы отправи­
лись домой. Мать моя была недовольна, что мы так за­
мешкались, и не скоро получнл я позволение побывать 
на мельнице.

В короткое время исчезли все признаки зимы, оделись 
зеленью кусты н деревья, выросла молодая трава, и вес­
на явилась во всей своей красоте. По-прежнему населил­
ся наш сад всякими певчими птпчкамп, зорьками и ма­
линовками, особенно любившими старые смородинные 
и барбарисовые кусты, опять запели соловьи, и опять ста­
ли передразнивать их варакушкп. Проведя прошлогод­
нюю весну в тюремном заключении, в т 
комнате, казалось бы, я должен был 
ством наслаждения встретить весну в деревне; но у меня 
постоянно ныло сердце, п хотя я не понимал хорошенько, 
отчего это происходило, по тем не менее все мои удоволь­
ствия, которым, по-впдпмому, я по-прежнему предавал­
ся, были отравлены грустным чувством.

Еще зимой отец мой задумал сделать на плотине так 
называемый заводский вешняк с запорами и построить 
хорошую мельницу. Оп напял для этого какого-то верхо­
вого мельника, Краснова, великого краснобая и плута, 
что все оказалось впоследствии. Весь великий пост заго­
товляли наши крестьяне лесной материал: крупные и мел­
кие бревна, слеги, переводины, лежни и сваи, которых по­
чему-то понадобилось великое множество, и сейчас, 
слитии полой воды, принялись разрывать плотину и ру­
бить новый вешняк на другом месте; в то же время наем­
ные плотники начали бить сваи и потом рубить огром­
ный мельничный амбар, также на другом месте, в котором 
должны были помещаться шесть мукомольных поставов: 
толчея находилась в особом пристрое. Работы продолжа­
лись почти во все лето. Отец мой слепо вверился Красно­
ву, и хотя старый мельпик Болтунепок и некоторые кре­
стьяне, разумеющие несколько мельничную постройку, 
исподтишка ухмылялись п покачивали головами, ио на 
вопросы моего отца: «Каков Краснов-то, как разумеет 
свое дело? нарисовал весь план па бумаге и по одному 
глазомеру бьет сван, и все приходятся по своим ме­
стам!»— всегда отвечали с простодушным лукавством 
русских людей: «Боек, батюшка,, боек. Что и говорить, 
мастер своего дела! Все раскинет в уме, и все приходит­
ся, как быть надо. Только не знай, как-то будет мелыш-
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ца молоть: вода-то пойдет по канаве, чай, тихо, не то что 
прямо пз материка, да как бы зимой промерзать не ста­
ла?» Но Краспов улыбался па мужичьи замечапья п с та­
кой самоуверенностью опровергал пх, что отцу моему 
и в голову по входило ни малейшего сомнеппя в успехе. 
Я также слушал с благоговением красноречивого Красно­
ва. Между тем постройка требовала, чтобы пруд был спу­
щен, п в пруду открылось такое ужепье, какого по виды­
вали до тех пор, да и после пе видали. Вся прудовая рыба 
скатилась в трубу, то есть в материк реки. Рыбы было 
столько, как в кастрюле с доброй ухой. Началось басно­
словное уженье. Я с Евсепчем не сходил с пруда и нигде 
уже больше пе удил; даже отец мой, удивший очень ред­
ко за недосугом, мог теперь удить с утра до вечера, потому 
что большую часть дня должен был проводить на мельни­
це, наблюдая над разными работами: он имел полную 
возможность удить, пе выпуская пз глаз всех построек 
и осматривая пх от времени до времени. Голавли, язп, 
лини, окупи, щуки п крупная плотва (фунта по трп и бо­
лее) брали беспрестанно и во всякое время дня. Величи­
на рыбы зависела от величины насадил: кто насаживал 
огромные куски, у того брала огромная рыба. Я помню, 
что мой отец, который особенно любил удить окупей 
п щук, навязывал по два крючка на одну лесу, насаживал 
крючкп мелкой рыбешкой и таскал по два окупя вдруг, 
и даже один раз окуня и щуку. Впрочем, щук ловплп 
большею частью на жерлицы, насаживая порядочными 
окунями п плотпцамп, п нередко попадались полупудо­
вые щуки. Само собою разумеется, что, несмотря па тол­
стые лесы и крючкп, без уменья удить п без помощи сач­
ка самая крупная рыба часто срывалась, ломала удилища 
и крючкп и рвала лесы. Евсепч мой, который и в старости 
часто смешил меня своей горячностью на уженье, более 
всех подвергался несчастным потерям, а по его милости 
и я часто терял крупную рыбу, потому что без его помо­
щи не мог ее вытащить, а помощь его почти всегда была 
вредна. Самый сильный лов продолжался с весны до по­
ловины июля, а потом крупная рыба перестала брать: 
я разумею язей, голавлей и линей; остальная же вся бра­
ла превосходно, но, вероятно, и опи бы бралп, если б то­
гда была известна насадка целых линючих раков.

В течение всего этого года моя мать постоянно перепи­
сывалась каждый месяц с Васильем Петровичем Упады- 
шевским. В этот год много последовало перемен в казан-
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ской гпмпазпп: директор Пекеп и главный надзиратель 
Камашев вышли в отставку; должность директора поправ­
лял старший учитель русской истории Илья Федорыч 
Яковкпн, а должность главного надзирателя —Упадышев- 
скин. Переговоря с новым директором и инспектором, Ва­
силии Петрович уведомил, что я могу теперь, если моим 
родителям угодно, не вступать в казенные гимназисты, 
а поступить своекоштным п жить у кого-нибудь из учи­
телей; что есть двое отличных молодых людей: Иван 
Ипатыч Запольский и Григорий Иваныч Карташевскпй, 
оба из Московского университета, которые живут вместе, 
нанимают большой дом, берут к себе пансионеров, содер­
жат их отлично хорошо п плату полагают умеренную. 
Отец и мать очень обрадовались таким известиям, осо­
бенно тому, что провалился Камашев, п хотя платить за 
меня по триста рублей в год и издерживать рублей по 
двести па платье, книги п дядьку было для них очень тя­
жело, но они решились для моего воспитания войти в дол­
ги, которых и без того имели две тысячи рублей ассиг­
нациями (тогда эта сумма казалась долгами!), и только 
в ожидании будущих благ от Надежды Ивановны Курое­
довой отважились па новый заем. Курс ученья начинал­
ся в гимназии с 15-го, а прием с 1 августа. Итак, было 
положено в исходе июля отправиться в Казань. Такое ре­
шение принял я почтп спокойно, потому что внутреннее 
состояние моего духа становплось тяжеле и больнее. Но 
когда сборы были кончены, назначен день отъезда,— мне 
стало так жаль Аксакова, что вдруг все в нем получило 
в глазах моих прежнюю цену и прелесть, даже, может 
быть, большую. Мне казалось, что я никогда его не уви­
жу, п потому я прощался с каждым строением, с каж­
дым местом, с каждым деревом и кустиком, и прощался 
со слезами. Я раздарил все мое богатство: голубей отдал 
я повару Степану и его сыну, кошку подарил Сергевне, 
жене нашего слепого поверенного Пантелея Грпгорьича, 
необыкновенного дельца п знатока в законах; мои удочки 
и поставушкн роздал дворовым мальчикам,- а книжки, су­
хие цветы, картинки и проч, отдал моей сестрице, с ко­
торой в этот год ми сделались такими друзьями, какими 
только могут быть девятилетняя сестра с одпнпадцати- 
летппм братом. Разлука с ней была для мепя очень при­
скорбна, и я упросил мать взять мою сестрицу с собою. 
Мать сначала противилась моим просьбам, но, наконец, 
уступила.



ГИМНАЗИЯ 
период второй

Должно упомянуть, что за неделю до нашего отъезда 
была пущена в ход новая мельппца. Увы, оправдались 
сомпеппя Болтуненка п других: вода точно шла тпше по 
обводному каналу п пе поднимала шести поставов; даже 
на два молола несравненно тише прежнего. Отец мой, 
разочарованный в искусстве Краснова, прогнал его п пору­
чил хоть кое-как поправить дело старому мельнику.

Наконец, 26 июля та же просторная карета, запряжен­
ная тем же шестериком, с тем же кучером и форейтором — 
стояла у крыльца; такая жо толпа дворовых п крестьян 
собралась провожать господ; отец с матерью, я с сестрой 
п Параша поместплпсь в экипаже, Евсепч сел на козлы, 
Федор на запятки, п карета тихо тронулась от крыльца, 
на котором стояла тетушка Евгепья Степановна, нянька 
с моим братом и кормилица на руках с меньшой сестрой 
моей. Толпа крестьян п дворовых провожала нас до око­
лицы, осыпая прощаньями, благословеньями и добрыми 
желаньями. Дорога шла до Крутца вдоль пруда, по кото­
рому уже плавали черные лысухи и над которым уже ви­
лась стая белых и пестрых мартышек или чаек. Как я за­
видовал каждому деревенскому мальчику, которому нику­
да по надо было ехать, пи с кем п ни с чем не разлучать­
ся, который оставался дома и мог теперь с своей удоч­
кой сесть где-пибудь на плотине и под густой тенью оль­
хи удить беззаботно окуней и плотву! Он оставался пол­
ным спокойным хозяином широкого пруда, на этот год 
по заросшего камышами и травами, потому что был 
с весны долго спущен. Фыркали и горячились застояв­
шиеся копп, но сильные привычные руки кучера осажи­
вали их и долго заставляли идти шагом. В карете все 
казались печальны и молчалп. Я высунулся из окна и гля­
дел па милое Аксакове до тех пор, пока опо не скрылось из 
глаз, и тихие слезы катились по моим щекам.

Казань (1801 года), мы пе остановились 
а наняли себе квартиру по­

лучше; не помню, на какой улице, но помню, что мы за­
нимали целый отдельный домик, принадлежавший,^ ка­
жется, г. Чортову. Василий Петрович Упадышевскии ле
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замедлил к нам явиться. Все его встретили, как близкого 
родпого, благодетеля и друга. Он рассказал нам, что Яков- 
кпн до сих пор только исправляет должность директора 
гимназии и что ходят по городу слухи, будто директором 
будет богатый тамошний помещик Лихачев, и что теперь 
самое удобное время поместить меня в гимназию свое­
коштным учеником, потому что Яковкин и весь совет на 
это согласен, и что, может быть, будущий директор по­
смотрит на это дело иначе и заупрямится. Упадышевскпй 
очень хвалил двух старших учителей, поступивших ужо 
давно в гимназию из Московского университета: Ивана 
Ипатыча Запольского, преподававшего физику, и Григо­
рия Иваныча Карташевского, преподававшего чистую ма­
тематику. Он превозносил их ум, ученость и скромность 
поведения. Они были дружны между собою, жили вместе в 
прекрасном каменном доме и держали у себя семерых вос­
питанников, своекоштных гимназистов: Рычкова, двух Ску- 
ридиных, Ах — ва и троих Манасеиных; содержали и кор­
мили их очень хорошо и прилежно наблюдали за их 
ученьем в классах. Они не принимали более воспитан­
ников, но Упадышевский рассказал им мою историю 
и столько наговорил доброго обо мне и моем семействе, 
что молодые люди, убежденные его просьбами, согласи­
лись сделать исключение для моей матери и принять меня 
в число своих воспитанников. Отец поехал со мной 
к Яковкпну и, получив его согласие определить меня 
в своекоштные гимназисты, отправился, также вместе со 
мной, к Ивану Ипатычу Запольскому и Григорию Иваны­
чу Карташевскому. Везде приняли нас очень благосклон­
но, но Григорий Иваныч объявил, что я могу поступить 
собственно к его товарищу Запольскому, потому что они 
воспитанников разделили; что трое старших находятся 
непосредственно под его наблюдением; что его воспитан­
ники, через год, кончив курс гимназического ученья, дол­
жны оставить гимназию для поступления в службу, п что 
он, Григорий Иваныч, тогда будет жить особо и воспитан­
ников иметь не хочет. Иван Ипатыч с удовольствием со­
гласился мепя принять. Для моего отца было все равно, 
кто бы пи взял меня; он только убедительно просил обо- 
пх^молодых людей познакомиться с моей матерью. На дру­
гой день они приехали к нам. С первого взгляда Григо­
рий Иваныч чрезвычайно поправился моей матери, и она 
очень огорчилась тем, что я буду жить не у него. Отцу 
же моему п мне гораздо более нравился Иван Ипатыч,
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который показался нам приветливее, добрее п словоохот- 
нее своего. серьезного товарища. На все ласковые убеяс- 
депия моей матери, что разлучаться друзьям не надобно, 
а лучше жить вместе и помогать друг другу в исполнении 
таких святых обязанностей,— Григорий Иваныч очень 
твердо отвечал, что -считает эту обязанность слишком 
важною и тяжелою, что ответственность за воспитание 
молодых людей если не перед родителями их, то перед 
самим собою ему не под силу и мешает заниматься нау­
кой, в которой он сам еще ученик. Ответ был высказан 
так решительно, что возражать было нечего, да и нелов­
ко. Молодые люди уехали, и моя мать, по живости сво­
его права, очень огорчилась. Будучи всегда слишком 
страстною в свопх увлечениях, она превозносила до не­
бес достоинства Григория Иваныча и находила много не­
достатков в его товарище. Последствия доказали, что го­
рячее увлеченно моей матери не было ошибочно. Иван 
Ипатыч был очень хороший человек в обыкновенном смы­
сле этого слова; но Григорий Иваныч принадлежал к не­
большому чпслу тех людей, нравственная высота которых 
встречается очень редко и которых вся жизнь — есть 
строгое проявление этой высоты... Я же радовался от 
всей души, что попаду к доброму Ивану Ипатычу и ста­
ну жить не с большими воспитанниками, которые поме­
щались особо, а с своими ровесниками, такими же весе­
лыми и добрыми мальчиками, как я. Все дела наши, бла­
годаря участию Упадышевского, устроились без всякого 
затруднения, и через месяц отец, мать и сестрица уехали 
в Аксакове; но в продолжение этого месяца Григорий 
Иваныч, умевший оценить мою мать, часто бывал у нас, 
хотя считался большим домоседом, и прочная, на взаим­
ном уважении основанная дружба, доказанная впоследст­
вии многими важными опытами, образовалась между ними.

Вторичная разлука наша с матерью далеко не сопро­
вождалась такою мучительною горестью, как первая. Осо- 

■ бенно в себе я заметил эту разницу, и, несмотря на мой 
детский возраст, она поразила меня и заставила грустно 
задуматься. Но скоро новый образ жизни поглотил все 
мое внимание. Меня поместили в одной комнате с тре­
мя братьями Манасеиными, с которыми я сейчас позна­
комился хорошо. Ах — в же занимал маленькую осо ук> 
комнату, возле нашей. Оп был очень богат и, кажете , 
единственный сын у своей матери, вдовы. ^есм0^)Я в0 
богатство, которое видно было в его платье,-посте
А9, С. Т. Аксаков 577
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всем, он жил очень скупо; в комнате у него стоял огром­
ный сундук, окованный железом, ключ от которого он но­
сил в кармане. Товарищи мои думали, что в сундуке хра­
нятся драгоценные вещи и разные сокровища; сундук 
возбуждал общее любопытство.

Наконец я опять увпдел некогда страшную и против­
ную мне гимназию, и увпдел ее без страха и без непри­
ятного чувства. Я очень этому обрадовался. Я поступил 
опять в те же нижние классы, из которых большая часть 
моих прежних товарищей перешла в средние и на место 
их определились новые ученики, которые были приготов­
лены хуже меня; ученики же, не перешедшие в следую­
щий класс, были лентяи пли без способностей, и потому 
я в самое короткое время сделался первым во всех клас­
сах, кроме катехизиса и краткой священной истории. Свя­
щенник постоянно сохранял ко мне какое-то неблагорас- 
положение, несмотря на то, что я знал свои уроки все­
гда очень твердо. Замечательно, что впоследствии, когда 
Упадышевский спрашивал его, отчего Аксаков, самый 
прилежный ученик везде, не находится у него в числе 
лучших учеников и что, верно, он нехорошо знает свои 
уроки, священник отвечал: «Нет, уроки он знает твердо; 
но он не охотник до катехизиса и священной истории».

Прошло несколько месяцев, рассеялись последние 
остатки грусти по доме родительском, по привольному де­
ревенскому житью; я постепенно привык к своей школь­
ной жизни и завел себе несколько приятелей в гимназии 
и полюбил ее. Этой перемене много способствовало то, что 
я только приезжал в гимназию учиться, а не жил в ней. 
Житье у Ивана Ипатыча не так резко разнилось от мо­
ей домашней жизни, как безвыходное заключение в ка­
зенном доме гимназии посреди множества разнородных 
товарищей.

Ах — в, который чуждался меня и Манасеиных, да 
и всех в гимназии, заметив мою скромность и смиренст­
во, стал со мной заговаривать и приглашать в свою ком­
нату, даже потчевал своими домашними лакомствами, 
которые он ел потихоньку от всех; наконец, сказал, что 
Хочет показать мне свой сундук, только таким образом, 
чтобы никто этого не знал. Я обрадовался. Воображение 
мое, полное волшебных сказок, представляло мне этот 
сундук хранилищем драгоценных камней, слитков золо­
та и серебра. Мы условились с Ах — м, что я приду к нему
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в компату, когда все заснут. Я так п сделал в тот же са­
мый вечер; Мапасеипы не заставили меля долго ждать 
и скоро захрапели; я пришел к Ах — ву, у которого по 
ночам теплилась лампадка перед большим, богато вызоло­
ченным образом. Хозяин зажег свечу, запер дверь, взял 
с меня обещание ппкому по сказывать о том, что увижу, 
и бережно отпер таинственный сундук... Каково было мое 
удивление! Сундук оказался набит битком гравированны­
ми, рисованными и раскрашенными лубочными картин­
ками! Между ними находились и ландшафты, и портре­
ты, писанные масляными красками, разумеется вроде 
цпрюльпых вывесок. Я сам был охотник до картинок; по 
как тут я ожидал совсем другого, то не обращал на них 
внимания и все еще надеялся, что па дне сундука окажет­
ся настоящее сокровище; когда же были сняты последние 
листы н голые доски представились глазам моим,— я не­
вольно воскликнул: «Только-то!..» — и смутил ужасно 
Ах—ва, который думал удивить и привести меня в восхи­
щение. Я шепотом откровенно рассказал ему, что мы все 
думали об его сундуке. «Вы все дураки»,— сказал с него­
дованием Ах—в и почти выгнал меня. Тем и кончилась па­
ша ребячья дружба. Через несколько времени я нарушил 
обещание и рассказал Манасеиным, что хранится в сун­
дуке, и мы потом не один раз, подглядывая в дверные ще­
ли, виделп, как Ах—в, запершпсь на крючок, раскладывал 
свои картинки по постели, по столам, по стульям и даже 
по полу. Он разглядывал их, обтирал и любовался ими, 
как Скупой рыцарь у Пушкина своими сокровищами; поч­
ти каждый день, по большей части ночью, предавался он 
этому наслаждению целые часы. Мы стали подсмеиваться 
над Ах—м, рассказали в гимназии про его охоту к кар­
тинкам,— и резвые мальчики не давали ему прохода, тре­
буя, чтоб он делился с другими свонм богатством и пока­
зал им, как «мыши погребают кота», пли, как «Еруслан 
Лазаревич побивает несметную бусурманскую силу». 
Ах—в сердился, бранился и даже дрался,— ничто не по­
могало. Наконец, это так надоело ему, что оп написал к 
своей матери, п опа скоро совсем взяла его из гимназии. 
Впрочем, этому могли быть и другие причины. Недавно 
я узнал, что Ах—в навсегда остался большим чудаком, но 
это не мешает ему иметь репутацию очень дельного хо­
зяина. м

Первые месяцы после моего поступления к Ивану п 
тычу он кое-как занимался мною и другими. Все занятие 
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состояло в том, что оп предварительно спрашивал задан­
ные нам уроки и учил читать по-французски и по-немец­
ки; но мало-помалу он переставал нами заниматься вовсе 
и стал куда-то отлучаться. Должно сказать правду: уче­
нью нашему были полезны его отлучки, потому что в его 
отсутствие занимался памп Григорий Иваныч гораздо вни­
мательнее и лучше своего товарища, и я это очень пони­
мал. Наконец Евсепч сказал мне за тайну, что Ивап Ипа- 
тыч сватает невесту хорошего дворянского рода и с состоя­
нием п что невеста и мать согласны, только отец 
по хочет выдать дочери за учителя, бедняка, да еще 
поповича. Это известие оказалось совершенно справед­
ливым.

Директором гимназии, точно, был определен помещик 
Лихачев; но своекоштные ученики долго его и в глаза пе 
знали, потому что оп посещал гимназию обыкновенно в 
обеденное время, а в классы п не заглядывал. Я учился, 
ездпл пли ходил в гимназию весьма охотно. Товарищи ли 
мои были совсем другие мальчики, чем прежде, или я сде­
лался другим — не знаю, только я пе замечал этого, не­
сносного прежде, приставанья пли тормошенья учеников; 
нашлись общие интересы, родплось желание сообщаться 
друг с другом, и я стал ожидать с петерпением того вре­
мени, когда надо ехать в гимназию. Притом надобно и то 
сказать, что я проводил там по большей частп классное 
время, а в классах самолюбие мое постоянно было ласкае­
мо похвалами учителей и некоторым уважением товари­
щей, что, одпако, пе мешало мне играть и резвиться с 
ними во всякое свободное время и при всяком удобном слу­
чае. Домой я писал каждую неделю и каждую неделю по­
лучал самые нежные ппсьма от матери, иногда с припис­
кою отца. Мать уверяла меня, что не грустит, расстав­
шись со мною, радуется тому, что я так хорошо учусь п 
веду себя, о чем пишет к ней Иван Ипатыч и Упадышев- 
ский; я поверил, что мать моя не грустит. Во всяком 
письме она свидетельствовала почтенпе Ивану Ипатычу 
и Григорию Иванычу, с которыми от времени до времени 
переписывалась сама. Таким образом шли дела почти це­
лый год, то есть до июня 1802 года; в продолжение июня 
пропсходплп экзамены, окончившиеся совершенным тор­
жеством для моего детского самолюбия; я был переведен 
во все средние классы. В первых числах июля, на акте, я 
получил книжку с золотою надписью «За прилежание и 
успехи» и еще похвальный лист.



За мной давно уже прпехала простая кпбптка п тройка 
лошадей с кучером, и в день гимназического акта, после 
обеда, мы с Евсеичем отправились в наше любимое п до­
рогое Аксакове. Мы ехали по той же самой дороге, по ко­
торой два года тому пазад везла меня мать, вырвав пз 
казенных воспитанников гимназии, п останавливались 
Даже па тех же кормежках и ночевках. Скоро дыханье 
природы проникло в мое существо и выгнало из головы 
моей гимназию, товарищей, учителей, книги и уроки. По­
сле временного как будто забвения пли охлаждения еще 
горячее и уже сознательнее полюбил я красоты божьего 
мира... Дома вся семья встретила меня с нежною любовью, 
а радости матери моей — и описать нельзя! Как выросла 
и похорошела в один год моя любимая сестрица и как об­
радовалась мне! Сколько расспросов, сколько рассказов! 
Между прочим, я узнал от нее, что моя мать сначала так 
по мне тосковала, что даже была больна, и мне сделалось 

- как-то больно, что я грустил в разлуке с ней менее, чем 
прежде.

Все дни вакации, которые провел я тогда в Аксакове, 
слились в моей памяти в один прекрасный, радостный 
день! Я никак не могу рассказать, если бы и хотел, что я 
делал в эти счастливые дни! Знаю только, что я наслаж­
дался от утра до вечера. Всего чаще мелькает в этом рое 
удовольствий удочка, купанье и ястреб. Мать заставила 
меня рассказать весь год моей гимназической жизни со 
всеми мельчайшими подробностями и в продолжение рас­
сказа часто говорила моему отцу: «Видишь ли, Тимофей 
Степаныч, я не ошиблась в Григории Иваныче. Он далеко 
от Ивана ИпатЬгча, как небо от земли. Вот кому желала 
бы я отдать на воспитание Сережу, и я буду стараться о 
том из всех сил». Рассказы Евсенча еще более утвердпли 
ее в этом намерении, в&жность которого я уже понимал 
и сам желал его исполнения. Всего более пленяли мою 
мать строгость и чистота нравов Григория Иваныча. С мо­
ей сестрицей я почти не расставался; дружба наша сдела­
лась еще теснее и нежнее. Быстро, пролетели блаженные 
дни, и 10 августа, в той же кибитке, с тем же кучером и на 
тех же лошадях, мы с Евсеичем отправились в Казань.

По приезде моем я нашел всех учеников в сборе, по 
Ивана Ипатыча не было в городе. Мы узнали, что он по­
ехал жениться в деревню к своей невесте Настасье Нет 
ровне Елагиной, что через месяц после свадьбы они при­
едут в Казань, наймут особый дом и тогда уже возьмут
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пас к себе и что до тех пор будет заниматься с нами Гри­
горий Иваныч. Я очень этому обрадовался, а Манасеипы—• 
напротив, особенно меньшой брат Ельппдпфор, славный 
мальчик, но великий шалун, не принявшийся еще за уче­
нье, шалун, из которого вышел впоследствии весьма дель­
ный человек. Очень живо помню, что я с большим нетер­
пением и желанием учиться вступил в средние классы. 
Я знал заранее, что в них ученье гораздо труднее и что 
средние классы считались основанием всего гимназическо­
го курса. Существовало мнение, что тот ученик, который 
в них отличится, непременно будет отличным и в высших 
классах, тогда как, напротив, часто случалось, что пер­
вые ученики в низших классах оставались в средних на­
всегда посредственными *. Это мнение меня пугало, п весь 
первый месяц мое опасение не рассеялось. Учителя были 
другие и нас пе знали; все переведенные ученики сидели 
особо на двух отдельных скамейках, и сначала ими зани­
мались мало. По трудности курса средних классов боль­
шая часть воспитанников оставалась в них по два года, 
отчего классы были слишком полны и для учителя не 
было физической возможности со всеми равно заниматься. 
В числе других предметов, вместе с русским языком, в 
среднем классе преподавалась грамматика славянского 
языка, составлеппая самим преподавателем, Николаем Ми- 
саиловичем Ибрагимовым2, поступившим также из Мос­
ковского университета; он же был не только учителем 
российской словесности, но и математики в средних клас­
сах. Этот человек имел большое значение в моем литера­
турном направлении, и память его драгоценна для меня. 
Он первый ободрил меня и, так сказать, толкнул па на­
стоящую дорогу. Ибрагимов диктовал свою славянскую 
грамматику для тех, кто ее еще пе слушал и у кого ее не 
было; обыкновенно один ученик'писал под диктовку на 
классной доске, а другие списывали продиктованное. Иб­
рагимов объяснял не довольно подробно и не так попятно; 
для слушавших грамматику вторично этого толкования

Очевидно, что разделение гимназического курса на три клас­
са было недостаточно. Это впоследствии дозпапо опытом, почему 
теперешний гимназический курс п разделяют на семь классов.

Фамилия его и наружность ясно указывали на его татарское 
пли башкирское происхождение; он имел большую голову, малень­
кие проницательные п очепь прпятпые глаза, широкие скулы и 
огромный рот. Горячо любил литературу, был очень остроумен п 
вообще человек даровитый.
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было достаточно, по мало для учеников новых, а особенно 
для двенадцати летних мальчиков, каким был я и многие 
другие. По счастию, в это время занимался мною дома 
Григории Иваныч (по случаю отсутствия Ивана Ипаты- 
ча); он объяснил мне «Введение в славянскую граммати­
ку», в котором излагался взгляд па грамматику общую; 
без объяснения я понял бы этот взгляд так же плохо, как 
и другие ученики. Имея у себя заранее полный список сла­
вянской грамматики, я просмотрел ее всю в воскресные 
дни и на темные для меня места попросил объяснения у 
Григория Иваныча. Это было мне впоследствии очень по­
лезло. Наконец, ужо в исходе сентября (через шесть 
педель поело начала учения), маленькая татарская фигур­
ка Ибрагимова, пройгед несколько раз по длинному классу 
с тетрадкою в руке, вместо обыкновенной диктовки вдруг 
приблизилась к отдельным скамьям новых учеников. Серд­
це у меня сильно забилось. Ибрагимов стал предлагать 
всем ученикам, переведенным из нижнего класса, разные 
вопросы из пройденных им «Введения» и двух глав грам­
матики — в том порядке, как сидели ученики; порядок же 
был следующий: сначала сидели казенные гимназисты, по­
том пансионеры, потом полупансионеры и, наконец, свое­
коштные. На вопросы Ибрагимова из грамматики кое-как 
еще отвечали, по из «Введения» решительно никто ниче­
го пе зпал: ясное доказательство, что его пе понимали. 
Дошла очередь до меня. Из грамматики я отвечал свобод­
но и удовлетворительно. После каждого ответа Ибрагпмов 
говорил: «Прекрасно». Ответы мои заинтересовали его, и 
вместо трех-четырех он задал мне вопросов двадцать. Все 
ответы были равно удачны. Ибрагпмов беспрестанно улы­
бался во всю ширину своего огромного татарского рта и, 
наконец, сказал: «Прекрасно, прекрасно и прекрасно! По­
смотрим теперь, что скажет «Введение». Ответы мои 
продолжали быть вполне удовлетворительны. Он пробо­
вал сбивать меня и не сбил, потому что я говорил, понимая 
предмет, а но выучив наизусть одни слова. Ибрагпмов при­
шел в совершенное изумление и восхищение. Он осыпал 
меня всевозможными похвалами, вызвал из-за стола, при­
казал забрать все классные тетрадки и книжки, взял за 
руку, подвел к первому столу и, сказав: «Вот ваше место», —■ 
посадил меня третьим, а учеников было с лишком сорок 
человек. Такое торжество и во сне мне не спилось. Я был 
совершенно счастлив. Воротясь домой, я послал всеича 
попросить позволения у Григория Иваныча принта к
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му в комнату, п, получив согласие, я рассказал с большой 
радостью о случившемся со мною. Григорий Иваныч внут­
ренне был очень доволен этим происшествием и тем чув­
ством, с которым я его принял, но, следуя своей методе, 
довольпо сухо мне отвечал: «Не слишком радуйтесь; не 
поторопился ли Ибрагимов? Теперь вы должны поддер­
жать его хорошее мнение и учиться еще прилежнее». Та­
кой ответ мог бы окатить холодной водой или оттолкнуть 
другого, и я решительно не одобряю такого образа дейст­
вий; но я ужо знал Григория Иваныча. Он и прежде очень 
хвалил меня в письмах к моей матери, а мне и виду не 
подавал, что мною доволен; он даже писал, чтобы мать не 
показывала мио его писем. В классе российской словесно­
сти, у того же самого Ибрагимова, успехи мои были так же 
блестящи; здесь преподавался синтаксис русского языка 
п производились практические упражнения, состоявшие 
из писанья под диктовку и из переложения стихов в про­
зу. Диктовка была нам очень полезна сколько для право­
писания, столько и для образованпя нашего вкуса, потому 
что Ибрагимов выбирал лучшие места из Карамзина, Дмит­
риева, Ломоносова и Хераскова, заставлял читать вслух п 
объяснял их литературное достоинство. Он сам не нахо­
дил пользы в переложениях и, только исполняя програм­
му, раза два заставил пас пми заниматься. Вместо того он 
упражнял нас в сочинении небольших ппес па заданные 
темы. Что же касается до других классов, то во всеобщей 
и русском истории и в географии у Яковкпна я шел на­
равне пе с лучшими, а с хорошими учениками. В языках 
вообще успехи были плохи, без сомнения, от плохих учи­
телей. В арифметике я был слаб и в нижнем классе, а в 
среднем оказалось, что я не имею вовсе математических 
способностей; такая аттестация удержалась за мной не 
только в гимназии, но и в университете. Чистописание, 
рисованье и танцеванье шли порядочно. У священника я 
был в числе пе отличных, но хороших учеников; В сред­
нем классе бросил я тасканье аспидной доски и грифеля, 
к которым питал сильное отвращение, сохраняемое мною 
отчасти и теперь. Скрип от черченья грпфелем по аспид­
ной доске производил (и производит) содроганье в моих 
нервах.

Наконец узнали мы, что Иван Ипатыч с молодой женой 
приехал в город и остановился в доме своей тещи. На дру­
гой же день он приезжал взглянуть на своих воспитанни­
ков и чрезвычайно нас обласкал. Евсеич рассказывал мне
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по секрету, что Григорий Иваныч очень сердился на Ивана 
Ипатыча за то, что оп вместо одного проездил три месяца, 
говоря, «что ему очень надоело возиться с детьми, которых 
он не мог бросить без надзора и внимания, как делает это 
Иван Ипатыч». Последний извинялся, благодарил, обни­
мал своего товарища, но тот обошелся с ним очень сухо и 
грубо, грозя ему, что если он немедленно пе паймет себе 
квартиру, то он выедет из дома и бросит его пансионеров. 
Надобно прибавить, что у Грпгорья Иваныча уже не было 
своих воспитанников. Несмотря па такие угрозы, Иван 
Ипатыч не скоро папял себе квартиру, и Григорий Ива­
ныч прожил с памп еще два месяца, постоянно и добросо­
вестно занимаясь нашим ученьем, содержаньем п пове­
деньем. В эти пять месяцев я очень привязался к Григо­
рию Иванычу, хотя оп пе сказал мне пи одного ласкового 
слова и по наружности казался сухим и строгим. Я не мог 
тогда оценить достоинства этого человека и не мог бы его 
полюбить, если б мать не уведомляла меня потихоньку, 
что он меня очень любит и очень хвалит и пе показывает 
этого только для того, чтоб я, по молодости своей, пе из­
баловался от его похвал. К сожалению, Григорий Иваныч 
держался этого ошибочного правила во все продолжение 
своего полезного, долговременного и важного служебного 
поприща, где приходилось иметь дело не с детьми, а часто 
со стариками. Кто имел случай узнать его коротко, тот 
сохранял к нему глубокое уважение и преданность во всю 
жизнь, но зато были хорошие люди, которых он оттолкнул 
от себя благонамеренною сухостью обращения и которые 
сочли его за человека гордого и жесткого, что было совер­
шенно несправедливо. Наконец Иван Ипатыч напял се­
бе приличную квартиру. Переезжая к нему и расставаясь 
с Григорием Иванычем, я расплакался, хотел было обнять 
его, но он пе допустил меня п, будучи сам растроган поч­
ти до слез (что я узнал впоследствии из его письма к моей 
матери), сухо и холодно сказал мне: «Это что такое? О чем 
вы плачете? Верно, боитесь, что Иван Ипатыч будет по­
строже с вас взыскивать!» Признаюсь, на ту пору досадны 
были мне эти слова! Я забыл сказать, что Иван Ипатыч 
привозил к нам свою молодую жену; мы заметили только, 
что у пей нет бровей и что она по простоте своей не умела 
сказать нам ласкового слова и беспрестанно краснела. 
У Ивана Ипатыча поместили нас, то есть меня и троих 
Манасеиных, в особом флигеле и сначала оставили без 
всякого надзора. Тут-то я почувствовал всю разницу меж-

585



1

. ду ппм и Григорием Иванычем. Мы виделп Ивана Ипаты- 
ча только за обедом и ужином. Молодой муж был совер­
шенно озабочен устройством своего нового положения и 
подгородной деревни Кощаково, состоявшей пз шестиде­
сяти душ, в двадцати верстах от города, которую он полу­
чил в приданое за женой и в которую уезжал на два дня 
каждую неделю. Остальное время он был занят препода­
ванием физики в высшем классе гимназии или заботами 
о семействе своей молодой супруги, из числа которого три 
взрослые девицы, ее сестры, жилп у него постоянно. До­
машним хозяйством никто не занимался, и оно шло весь­
ма плохо, даже стол был очень дурен, и по этому обстоя­
тельству случилось со мной вот какое приключение: один 
раз за ужином (мы ужинали всегда в большом доме за 
общим столом) подали ветчину; только что я, отрезав ку­
сок, хотел положить его в рот, как стоявший за моим сту­
лом Евсеич толкнул меня в спину; я обернулся и с изумле­
нием посмотрел па своего дядьку; он покачал головой и 
сделал мне знак глазами, чтобы я не ел ветчины; я поло­
жил кусок на тарелку и тут только заметил, что ветчина 
была тухлая и даже червивая; я поспешно отдал тарелку, 
Я сидел очень близко от Ивана Ипатыча, и он все это за­
метил. Надобно прибавить, что за столом, кроме воспитан­
ников, сидели теща его, жена и три свояченицы. После 
ужпна, когда мы все подошли к Ивану Ипатычу, чтобы 
раскланяться и идти спать, он приказал мне остаться и 
повел нас вместе с Евсепчем к себе в кабинет. Там он сде­
лал мне строжайший выговор за то, что я поступил дерз­
ко п, с намерением осрампть хозяина, обратил внимание 
всех па испортившуюся в*етчину, которую, однако же, все 
пз деликатности ели. Иван Ипатыч, прочтя мне длин­
ное поучение и доказывая, что я сделал непростительный 
проступок, разбранил очень обидно моего почтенного Ев- 
сеича. Я решительно не понимал своей вины и заплакал 
от незаслуженного оскорбления. Иван Ипатыч смягчился 
и сказал, что меня прощает, и даже хотел обнять, но я 
весьма искренне и наивно возразил ему, что плачу не от 
раскаяния, а оттого, что он обидел меня несправедливым 
подозрением в умысле п разбранил моего дядьку. Иван 
Ипатыч вновь рассердился, нашел во мне бог знает какое- 
то ожесточение, сказал, что я завтра буду примерно на­
казан, и отпустил спать. Я долго не мог заснуть, и мысль, 
что посторонний человек, без всякой моей вины, хбчет мепя 
как-то примерно наказать, оскорбляла и раздражала меня
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очень сильно. С тех пор как я стал себя помнить, никто, 
кроме матери, меня не наказывал, да и то было очень дав­
но. Наконец я уснул. На другой день поутру, когда мы 
оделись и пришли ппть чай в дом, Иван Ипатыч, против 
обыкновения, вышел к нам, объяснил мою вину Манасеп- 
пым п Елагину *, приказал нм идтп в гимназию, а меня 
лишил чаю, велел остаться дома, идти во флигель, раз­
деться, лечь в постель и пролежать в пей до вечера, а 
вместо завтрака и обеда велел дать мне ломоть хлеба и 
стакан воды. Такое дурацкое и вовсе незаслуженное на­
казание для такого чувствительного и развитого мальчи­
ка, каким был я, должно было показаться и показалось не­
сносным оскорблением, и я в самом деле с ожесточением 
и презрительною улыбкою посмотрел на своего наставни­
ка и поспешно ушел во флигель. Я разделся, лег в постель 
и взял читать какую-то книгу. Евсеич мой, пе понимая 
нравственного оскорбления, от всей души смеялся над 
глупым наказанием, обижался только, что я буду голоден, 
и обещался достать мне потихоньку всего, что будет по­
лучше за столом. Я с негодованием запретил ему это де­
лать и выслал вон. Сначала я чувствовал только гнев и 
раздражение, потом принялся плакать и, наконец, заснул. 
Ночь я спал мало и потому заснул так крепко, что про­
снулся только тогда, когда мои товарищи, пообедав в об­
щей зале, пришли во флигель и начали играть и шуметь. 
Соп успокоил меня, я отказался от хлеба и воды и равно­
душно перенес шутки и насмешки моих соучеников, кото­
рые также не находили меня виноватым и смеялись не 
столько надо мной, сколько над странностью моего наказа­
ния. Средний Манасепн, порядочный лентяй, даже зави­
довал мне и говорил, что желал бы всякий день быть так 
наказанным. Когда мои товарищи ушли в гимназию на по­
слеобеденные классы, я принялся твердить уроки, задан­
ные без меня поутру моим товарищам, и повторил вчераш­
ние. В седьмом часу вечера, когда воспитанники вороти­
лись из гимназия и пили чай в столовой, Иван Ипатыч при­
слал мне сказать, чтоб л оделся и пришел туда же. Я по­
виновался. Он встретил меня словами, «что прощает меня 
и что сокращением срока моего наказания я обязан да­
мам»,— и он указал на свою тещу, жену и свояченпц. 
Я поблагодарил пх. Иван Ипатыч с женой ту же минуту

1 За две педели молодой Елагпн, свояк 1„ва“ „^яппков.’ °ПРв 
делился в гимназию а поступил в число ею вое
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куда-то уехали. Товарищи, напившись чаю, ушли во фли­
гель, но меня дамы оставили при себе. Сейчас накрыли 
столик и принесли кушанье; меня посадплп за стол, де­
вицы сели около меня, кормили почти из своих рук и даже 
притащили банку с вареньем, которым я усердно полако­
мился. Все это сопровождалось такими ласками, которые 
разнежили мое сердце. Оказалось, что барышни, хотя до 
спх пор не говорили со мной ни одного слова, давно полю­
били меня за мою скромную наружность п что наказание, 
которое они п старуха, их мать, находили незаслуженным 
и бесчеловечным, возбудило в ппх такое ко мне участие, 
что они неотступно просили Ивана Ипатыча меня про­
стить и что сестра Катерина даже плакала и становилась 
перед ним на колени. Я заметил, что Катерппа Петровна 
ужасно покраснела. Меня оставили в доме па целый вечер 
и подробно расспросили обо всем, до меня касающемся. 
Я, разумеется, разболтался и пе только рассказал про свое 
Аксакове, про первое поступление свое в гимназию, но и 
прочел множество стихов наизусть, к чему я с давнего 
времени имел страстную охоту. Барышни искренне вос­
хищались, ахали, хвалили и осыпали меня ласками. Я был 
также восхищен произведенным мной впечатлением, и дет­
ское мое самолюбие вскружило мне голову. После ужпна 
я воротился во флигель вместе с моими товарищами, кото­
рые уже знали через брата Елагиных, как меня ласкали 
и потчевали его сестры; товарищи расспрашивали и зави­
довали мне, и я не скоро заснул от волнения и каких-то 
непонятных мне фантазий.

Я с намерением описал подробно это неважное, по-вп- 
димому, обстоятельство. Последствием его было то, что я 
стал не так прилежно учиться. Старуха Елагина, так же 
как ее дочери, меня очень полюбила и нередко выпраши­
вала позволение у своего зятя приглашать меня по вече­
рам в дом, где я проводил часа по два очень весело. В вос­
кресенье же и праздничные дни я беспрестанно’ бегал в 
дом и почти перестал ходить к родственницам моего отца, 
к Киреевой и Сафоновой, у которых прежде бывал часто. 
Товарищи продолжали мне завидовать, а Елагин, уже пят­
надцатилетний болван и повеса, которого сестры прогоня­
ли из нашего общества, хмурился на меня не на шутку в 
отпускал какие-то язвительные намеки, которых я реши­
тельно не понимал. Мало-помалу я совсем развлекся, и 
хотя Иван Ипатыч месяца через три нанял для нас сту­
дента, кончившего курс в духовной семинарии, Гурья Ив-
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лпча Ласточкина, очень скромного и знающего молодого 
человека, с которым я мог бы очень хорошо заниматься, 
по я до самой веспы, то есть до времени отъезда Елагиных 
в деревню, учился очень плохо. Только у одного Ибраги­
мова, в классе русской словесности и славянской грамма­
тики, я оставался по-прежнему отличным учеником, по­
тому что горячо любил п предмет учения, и учителя. Ме­
сяца за полтора до экзамена я принялся заниматься 
большим жаром. Гурий Ивлпч очень полюбил меня в это 
время и усердно помогал моему прилежанию, но со всем 
тем я не был переведен в высший класс и остался еще на 
год в среднем; перешла только третья часть воспитанни­
ков и в том числе некоторые не за успехи в науках, а за 
старшинство лет, потому что спделп по два п по трп года 
в среднем классе. Никто пе ставил мне этого в вину, п хо­
тя я находил вместе со всеми другими, что двухгодичное 
пребывание в среднем классе будет мне полезно и что так 
бывает почти со всеми учениками, но детское самолюбие 
мое оскорблялось, а всего более я боялся, что это огорчит 
мою мать. Опасения мои были напрасны. Когда я приехал 
на вакацию в Аксакове (1803 года) с Евсепчем и когда 
моя мать прочла письма Упадышевского, Ивана Ипатыча 
и Григорья Иваныча, то опа вместе с моим отцом была 
очень довольна, что я остался в среднем классе. Но когда 
я с полною откровенностью подробно рассказал о моем 
пребывании и образе жизни в доме моего наставника, моя 
мать очень призадумалась и казалась недовольною. Ей 
пе правился Иван Ипатыч, его семейство и даже Гурпй 
Ивлич Ласточкин, потому что опа терпеть пе могла семи­
наристов, в чем совершенно соглашался с нею мой отец, 
который называл их кутейниками. Этот предрассудок был 
особенно несправедлив в отношении к Гурыо И в лич у, 
имевшему очень много достоинств *. Всего же более оскор-

* Через несколько лет я встретился с Гурьом Ивличем Ласточ­
киным самым оригинальным образом. Предварительно надобно 
сказать, что в последнее время, как я уже и говорил, он очень 
полюбил меня п, несмотря па то, что мне был двенадцатый, а ему 
двадцать второй год, друж'ески поверял мне все своп обстоятель­
ства и между прочим то, что начальство уговаривает его поступить 
в духовное зваппе, к которому он но чувствовал влечения. Не 
знаю, почему мне засело в голову, что Гурий Ивлич будет' г*°пр 
мепно священником, и я уверял его в этом. Он С°°Р°'' 
лился и, чтобы убедить меня в противном, взял
бумаги и написал на нем: «Скорее река Каза > лпст оя
чем Гурий Ласточкин пойдет в Оп сохранит свою сво-отдал мне спрятать как обязательство, что о р
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бпло и раздражило мою мать нелепое наказание, которому 
подверг меня Иван Ипатыч. Желание взять меня от него 
и поместить к бывшему его товарищу возникло в душе 
ее с новою силою. Взять было не трудно, но убедить Гри­
гория Иваныча нарушить свое намерение, единожды при­
нятое,— казалось невозможностью, которая увеличивалась

. шафер у 
была вос- 

ю девушка, 
п сейчас провели 
башмаки. Невеста 

в полном 
■асотой. Едва 

тетушкой у

>рячо любил;
«Милый мой 

>бзда, приезжай 
ба; ты I х'“ ” 
Лиза 

, :дпая, молодая п прекрасная собою 
множко опоздал, меня побранили “ 
>ул ее ножкп в шелковые чулки и

з совсем одета, но голова находилась ужо 
бранстве; я помню, что был поражен ее крг' 

..... жж^ремолвить несколько слов с любимой моей 
в комнате, как хозяйка В — ва позвала меня к себе и попро- 

посхал в ее карете к жениху и сказал ему, 
тоб он ехал сейчас в церковь и оттуда пр”- 

1ть, что он ожидает невесту. .
»сить, кто такой жених, п ту 
I был человек В—х, знавшпй

боду, явное доказательство, как он сам был еще молод. Месяца 
через два мы расстались. Прошло три года пли около четырех; я 
нп разу пе слыхал о Гурье Ивличе п совершенно забыл об его 
существовании. В одно скверное осеннее утро получил я записку 
от моей родной тетки Н. Н. Зубовой, которую очень гор'’"'* "’лп"п‘ 
опа жила тогда в доме В — х, и я часто видался с вею. «  „ „„ 
Серж (писала она), сегодня, в шестом часу после обз- 
к нам в мундире и со шпагой. Сегодня у нас свадьба: 
Лизы, будешь ее обувать и провожать в церковь». ... 
питапнпца В — х, бед--- ------------ ---------------- " лл|
Я прпехал, нем 
к невесте; я обз 
была еще не 
свадебном уб] 
я успел перс 
ней ь ,   .
сила, чтоб я поскорее поехал в ее карете к жениху и сказал ему, 
что невеста одета и чтоб он ехал сейчас в церковь п оттуда при­
слал шафера сказать, что он ожидает невесту. Второпях я пе успел 
спросить, кто такой женпх, и ту же минуту поскакал к пому, со 
миом был человек В—х, знавшпй жеппха п его квартиру; он при­
вез меня в какой-то большой каменный л,ом, в котором много было 

. народа, провел через несколько комнат п, отворпв дверь, сказал:
«Вон жеппх, перед зеркалом одевается...» — и я увидел сиппу плот­
ного мужчины, в коротких штапах, шелковых чулках п башмак? 
которому торопливо п усердно повязывали белое толстое 
Я подошел, жених' обернулся,— это был Гурий Ивлич Ласточ 
очень пополневший. Мы оба вскрикнули от изумления. «Ах, 
лый мой Аксаков,— сказал он, обпяи меня,— как я рад, что вас 
вижу, но, извпппте меня, в эту минуту- я но могу...» Я перебил 
его слова, сказав, что я шафер его невесты и приехал поторопить 
жениха. Ласточкин, продолжая поспешно одеваться, продолжал 
говорить со мной. «Как, я думаю, вы удивлены?» — сказал оп. 
«Да,— отвечал я,— я не знал, кто женпх; но я очень рад, что вы

)екрасноц п предоброй девушке».— «Ах, так вы еще 
зте! — воскликнул Ласточкин, взял меня за руку, 

>ну п тихо сказал мпе: — Вы, верно, помните 
.бещанпе пе поступать в духовное звание; ну

женитесь па пре 
ничего не знае: 
отвел в сторону п тпхо сказал мпе: — Вы, верно, помните мое 
письменное обещание пе поступать в духовное звание; ну так 
знайте же: завтра я священник, а послезавтра протопоп в соборе 
Петра п Павла...» — п слезы показались у него на глазах. Какие об­
стоятельства изменили или заставили пожертвовать Гурья Ивлича 
своим прежним убеждением — я не знаю; но, видно, жаль было 
ему своей свободы. С тех пор мы не видались. В продолжение пя­
тидесяти лет я постоянно слышал, что Гурий Ивлич Ласточкин 
был всеми любим за своп душевные качества и уважаем за свою 
ученость; кажется, он был даже ректором в Духовной академии, 
не очень давно учрежденной в Казани.
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еще тем обстоятельством, что оп был не только товарищ, 
по ц короткий приятель с Иваном Ипатычем. Выход луч­
шего ученика мог повредить ему во мнении других роди­
телей, а перемещение мое к Григорыо Иванычу люди, не 
знающие коротко обстоятельств, могли назвать переман- 
кой. Очень огорчалась бедная моя мать, но не знала, как 
помочь горю. Ласки барышень Елагиных и особенно неж­
ности одной пз них ей также не нравились, к немалому 
моему удивлению. Она решилась приехать в Казань по 
зимнему пути: во-первых, для того, чтобы взглянуть свои­
ми глазами на мое житье, и, во-вторых, для того, чтобы 
употребить все усилия к убеждению Григорья Иваныча 
взять меня к себе. Третью причину я узнал впоследствии: 
мать моя хотела, чтобы все время, свободное от ученья, 
па праздниках зимней вакации, я проводил с нею, а не 
в семействе жены Ивана Ипатыча.

Летнюю вакацию я прожил в деревне так же приятно, 
как и прошлого года, но на возвратном пути случилось со 
мной происшествие, которое произвело на меня сильное 
впечатление и следы которого не изгладились до сих пор; 
я стал гораздо более бояться и теперь боюсь переправлять­
ся через большие реки. Вот как случилось это происше­
ствие: мы приехали в полдень на летний перевоз через 
Каму, против села Шурана. На берегу дожидались пере­
правы три крестьянских телеги с поклажей и возчиками 
и десятка полтора баб с кузовами ягод; бабы возвраща­
лись домой пешком па противоположный берег Камы. Пе­
ревозчиков на перевозе не было: куда разбрелись, они, не 
знаю. Потолковав несколько времени, крестьяне и мои 
люди решились сами переправиться через реку, потому 
что один из крестьян вызвался править кормовым веслом, 
уверив, что он несколько лет был перевозчиком. Итак, вы­
брали лучший дощапик, поставилп три крестьянские те­
леги с лошадьми, мою кибитку и всех трех наших лоша­
дей; разумеется, взяли и всех баб с ягодами; мнимый пе­
ревозчик стал на корме, двое крестьян, мой кучер и лакей 
Иван Борисов (молодец и силач, один стоивший десяте­
рых) сели в весла, и мы отчалили от пристани. Между 
тем черная туча взмывала на западе и мало-помалу охва­
тывала край горизонта: ее нельзя было не приметить, но 
все думали: авось пройдет' стороной пли авось успеем 
переехать. Пристань находилась против самого Шурана, и 
для того, чтоб пе быть снесенным быстротою течения с^Р 
Дитой Камы и чтобы угодить прямо на перевоз, надобно
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было подняться вверх по реке, па шестах, с лишком вер­
сту. Это производилось очень медленно, а гроза быстро 
начала приближаться. Чтобы ускорить переезд, поднялись 
вверх только с полверсты, опять селп в весла п,. перекре­
стившись, пустились па перебои поперек реки; но лишь 
только мы добрались до середины, как туча с неимоверной 
скоростью обхватила весь горизонт, почерневшее небо ещо 
чернее отразилось в воде, стало темпо, и страшная гроза 
разразилась молнией, громом и внезапной неистовой бу­
рей. Кормщик наш в испуге бросил кормовое весло и при­
знался, что оп совсем пе перевозчик и править по умеет; 
впхрь завертел наш паром, как щепку, и понес вниз по те­
чению; бабы подняли пронзительный вой — и ужас овла­
дел всомп. Я так испугался, что не мог промолвить пи од­
ного слова и дрожал всем телом. Вихрем п быстротой те­
чения снесло наш дощаник несколько верст вниз по реке 
и, наконец, бросило на песчаную отмель, по счастию, са­
женях в пятидесяти от противоположного берега. Иван 
Борисов спрыгнул в воду, она была ему по пояс; он дошел 
бродом до берега, глубина воды ппгде не доставала выше 
груди. Он воротился тем же путем на паром, стащил с 
него одну из наших лошадей посмирнее, посадил меня 
верхом, велел крепко держаться за гриву и за шею лоша­
ди и повел ее в поводу; Евсеич шел подле и поддерживал 
меня обеими руками. Мутные и огромные волны хлестали 
через нас и окачивали с головой; по песчастыо, Борисов, 
пдя впереди, сбился с того броду, по которому прошел два 
раза, п попал па более глубокое место; вдруг он нырнул 
в воду, лошадь моя поплыла, и Евсеич отстал от меня; 
тут-то я почувствовал такой страх близкой смерти, кото­
рого я не забыл до сих пор; каждую минуту я готов был 
лишиться чувств и едва не захлебнулся; по счастью, глу­
бина продолжалась не более двух или трех сажеп. Борисов 
плавал мастерски, лошадь моя от него не отставала, и, не 
выпуская повода из рук, он скоро выплыл на мелкое ме­
сто и благополучно вывел на берег моего коня, но Евсеич, 
не умевший хорошо плавать, едва не утонул и насилу 
выбился на берег. Меня, мокрого до последней нитки, сня­
ли с лошади почти без памяти; пальцы мои закоченели, за­
мерли в гриве моего коня, но я скоро опомнился и невыра­
зимо обрадовался своему спасенью. Евсеич остался со 
мной, а Борисов пустился опять к дощанику, с которого 
бабы с криками и воплями, не расставаясь с кузовьями 
вгод, побросались в воду; мужики постол кали своих лоша-
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Дей п телеги, и все кое-как по отмели, удачно отыскав брод 
помельче, добирались до берега. Дощаник, облегченный от 
большей части груза, поднялся, и его начало тащить водою 
вниз по течению. Вот тут-то пригодилась сила Ивана Бо­
рисова; оп удерживал дощаник до тех пор, покуда наш ку- 

”. чер столкнул па отмель лошадей п пашу повозку; Борисов 
перестал держать паром, п его сейчас унесло вниз по реке. 
Стоя в воде по пояс, заложили лошадей, и повозка моя, 
подмочив все в ней находившееся, выехала на берег. Мы 
селп, мокрые и озябшие, п поскакали в Шуран; там обо­
грелись, обсушились, напплпсь горячего чаю, и холодная 
ванна не пмела для нас никаких дурных физических по­
следствий. Но зато напугалась моя душа, п я во всю мою 
жизнь не мог и не могу смотреть равнодушно на большую 
реку даже в тихое время, а во время бури чувствую не­
вольный ужас, которого не в силах преодолеть.

Возвратясь в гимназию, я принялся прилежно учить­
ся. Семейство Елагиных было в деревне, и никто не раз­
влекал меня. Гурий Ивлич, обрадованный моим прилежа­
нием, усердно со мною занимался, и я скоро сделался 
одним из лучших учеников во всех средних классах, кроме 
математики. О классах Ибрагимова я ужо не говорю: там 
я был постоянно первым. В это время я уже горячо любил 
гимназию, учителей, надзирателей и веселых товарищей. 
Меня пе смущала более эта беспрестанная суматоха п бе­
готня, этот шум, говор, хохот и крик. Я не чувствовал их,— 
я сам пел в хоре, и строен, увлекателен показался мне 
этот хор. Осень стояла -продолжительная и дождливая. 
В городе появилась сильная эпидемия лихорадок, которая 
посетила и меня. Бейнса уже пе было при гимназии, и 
знакомый нам Андрей Иванович Риттер лечил всех гим­
назистов, даже полупансионеров п своекоштных; в том 
числе лечил и меня. Сначала он довольно скоро перервал 
лихорадку, но она через несколько дпеп воротилась. Ог­
ромные порошки хинной корки с глауберовой солью, о ко­
торых я до сих пор не могу вспомнить без отвращения, 
вторично прогнали лихорадку, но через две педели она 
опять воротилась с большею жестокостью; так длилось 
дело довольно долго. Евсеич, видя, что леченье идет пло­
хо, усумнился в искусстве лекаря, которого апал прежде 
за большого гуляку и который нередко приезжал ко мне, 
как выражался мой дядька, «на втором взводе». Евсеич 
осмелился доложить об этом Ивану Ипатычу, прося его 
взять для меня другого лекаря. Иван Ипатыч осердился,
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сказал, что Рпттер славится во всем городе успешным 
лечением лихорадок, и прогнал моего дядьку; но оп, любя 
меня горячо и помня приказание барыни, уведомил ее 
письмом о моей болезни. Моя мать, испуганная и встрево­
женная, еще не оправившаяся после родов (семейство 
ваше умножилось третьим братом), немедленно приехала 
в Казань одна, наняла квартпру, перевезла меня к себе, 
пригласила лучшего доктора п принялась за мое леченье. 
Приезд в Казань было новое самопожертвованпе со сто­
роны моей матери. Здоровье ее очень от того пострадало... 
и вся жизнь ее состояла из таких самопожертвований! 
С Иваном Ипатычем не обошлось без неприятных объяс­
нений; оп обижался и тем, что мать перевезла меня на 
свою квартиру, и тем, что взяла другого доктора. Покуда 
меня лечили, что продолжалось месяца два, потому что 
у меня очень болел правый бок, у Ивана Ипатыча вышла 
какая-то неприятность с родителями Манасеиных, вслед­
ствие чего он уничтожил свой пансион и объявил, что бо­
лее держать воспитанников не хочет. Мать моя очень об­
радовалась этому обстоятельству: она и без того не оста­
вила бы меня у Ивана Ипатыча, но тогда ей было бы 
гораздо труднее, даже невозможно, убедить Григорья Ива­
ныча взять меня к себе прямо от своего приятеля. Впро­
чем, и теперь она встретила столько затруднений, что 
успех долго казался сомнительным. Надобно сказать, что 
во все продолжение вторичного пребывания моего в гим­
назии, дружеские отношения Григория Иваныча к моему 
семейству не только не ослабевал^, но постепенно возрас­
тали. Мать моя вела с ним самую «живую переписку, и он 
должен был оцепить ее ум, необыкновенную материнскую 
любовь и постоянную к нему дружбу, основанную на ува­
жении к его строгим нравственным правилам. Не одип раз 
слышал я сам из другой комнаты, с каким жаром сердеч­
ного красноречия, с какими горячими слезами моя мать 
убеждала, умоляла Григорья Иваныча быть моим воспи­
тателем... наконец, твердость его была побеждена: он 
согласился, хотя весьма неохотно. Он взял меня не как 
воспитанника или пансионера, а как молодого товарища; 
ему было тогда двадцать шесть лет, мне — тринадцать. 
Он ни за что не согласился взять за меня деньги, но пред­
ложил, чтобы наем квартиры и стол мы держали пополам, 
а для большего удобства я имел свой особый чай; все про­
чие издержки, как его, так и мои, разумеется, каждый из 
нас производил на свой счет. Когда моя мать достигла
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исполнения этого пламенного и давнишнего своего жела­
ния, опа была так счастлива, так светла и радостна, что я 
глубоко почувствовал, что с любовью матери никакая дру­
гая любовь сравниться не может. Я также был очепь рад, 
что попал к Григорию Ивапычу. Я чувствовал к нему глу­
бокое уважение п даже любил его; несколько странные 
и сухие его приемы не пугали мепя; я хорошо знал, что 
эта холодная наружность, вследствие его взгляда па вос­
питание, была принята пм за правило в обращении с мо­
лодыми людьми; я думал тогда, что, может быть, так и 
надо поступать, чего, конечно, не думаю теперь.

Немедленно наняли довольно хороший и поместптель- 
пый дом тех же самых Елагиных, дом, в котором опп то­
гда не жили, а отдавали внаймы. Сначала мать переехала 
туда со мною, устроила паше будущее хозяйство п, сдав 
меня, уже совершенно выздоровевшего, с рук па рукп Грп­
горыо Ивапычу, исполненная самых приятных надежд, 
уехала в Оренбургское Аксакове к остальному своему се­
мейству. Это было ужо в феврале 1804 года. Я не знаю 
более отрадного воспоминания из моей ранней молодости, 
как воспоминание жизни у Грпгорья Иваныча. Она про­
должалась два года с половиной, и хотя в конце ясность 
ее помутилась, по в благодарной памяти моей сохранились 
живее и отчетливее только утешительные картины. Долго 
не соглашался Григорий Ивапыч взять меня; по зато, 
согласившись,— посвятпл мпе всего себя. Ученье в клас­
сах, с успехом продолжаемое, было, однако, делом второ­
степенным: главным деАом были упражнения домашппе. 
Я постоянно ходил только к* некоторым учителям; классы 
же арифметики, рисованья и каллиграфии посещались 
мною редко; в этп часы я работал дома под руководством 
моего разумного наставника. Странное дело, что матема­
тика решительно не шла мпе в голову! Григорий Ивапыч 
сначала усердно занимался со мною, п нельзя сказать, 
чтоб я по понимал его необыкновенно ясных толкований; 
нб я сейчас забывал понятое, п Григорий Иваныч подумал, 
что я даже пе понимаю ничего. Зная, что я был дружен 
с лучшим студентом математики, Александром Кпяжевп- 
чем, он предложил ему попробовать запяться со мною, и 
что же? У Кпяжевича я понимал гораздо лучше, чем у 
Грпгорья Иваныча, и долее помнил. Но все это пи к чему 
не повело: через несколько дней не оставалось в голове 
моей пи одного предложения, ни одного доказательства. 
Отличная память моя относительно математики оказыва-
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лась чистым листом белой бумаги, па котором пе сохраня­
лось ни одного математического знака, а потому наставник 
мой, сообразно моим природным наклонностям и способ­
ностям, устроил плап моего образования: общего, легкого, 
преимущественно литературного. Он выписал для меня 
немедленно множество книг. Сколько могу припомнить, 
это были Ломоносов, Державин ’, Дмитриев, Капнист и 
Хемпицер. У меня был уже Сумароков п Херасков, ио Гри­
горий Ивапыч никогда пе читал их со мною. На француз­
ском языке были выписаны Масспльоп, Флешье и Бурда- 
лу, как проповедники; сказки Шехеразады, «Доп Кпшот», 
«Смерть Авеля», Геспоровы «Идиллии», «Вакфпльдскпп 
священник», две натуральные истории, и в том числе одна 
с картинками, каких авторов — пе знаю. Натуральная ис­
тория была для' меня самой привлекательной наукой. Дру­
гих книг пе припомню, но были и еще какие-то. Воспита­
тель мой прежде всего занялся со мною иностранными 
языками, преимущественно французским, в которых я, да 
почти и все ученики, был очень слаб; в три месяца я мог 
свободно читать и понимать всякую французскую книгу. 
Ученье вокабул, грамматики и разговоров шло само по 
себе в классе; по дома я ничего пе учил наизусть. Григо­
рий Иваныч брал книгу, заставлял меня читать и перево­
дить словесно. Сначала я ровно ничего не понимал, и это 
было мне дико и скучпо; по учитель мой упорно продолжал 
свою методу, и скорый успех удивил и обрадовал меня. 
Неизвестные слова я записывал особо; потом словесный 
перевод, всегда повторенный два' раза, писал на бумаге; 
при моей свежей памяти, я, не' уча, всегда знал наизусть 
на другой же день и французский оригинал, и русский пе­
ревод, и все отдельно записанные слова. Первая прочитан­
ная и переведепная мпою статья была пз французской 
хрестоматии: «Без ауеп1игез <ГАг1з1опоу»; непосредствен­
но после нее я начал читать и переводить Шехеразаду, а 
потом «Дон Кишота». Некоторые места мне пе позволя­
лось читать, и я с точностью пополнял приказание. Боже 
мой! как было мне весело учиться по таким веселым и ув­
лекательным книгам! Даже теперь, по прошествии пяти­
десяти лет, я вспоминаю- с живейшим удовольствием об 
этих чтениях; помню, с каким нетерпением дожидался я

1 Тогда находился в печати только один том од Державина и 
еще небольшой томик анакреонтических стихотворений, напеча­
танный в <Петрограде», как значилось па заглавном листе. Видно, 
Державину не нравилось иностранное имя новой русской столицы.
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назначенного для них времени, почти всегда немедленно 
после обеда!

Григорий Иваныч серьезно занимался своей наукой и, 
пользуясь трудами знаменитых тогда ученых по этой ча­
сти, писал собственный курс чистой математики для пре­
подавания в гимназии; оп читал много немецких писате­
лей, философов и постоянно совершенствовал себя в ла­
тинском языке ’. Читая же со мною Шехеразаду и «Дон 
Кишота», он отдыхал от своих умственных трудов п от 
Душп хохотал вместе со мною, как совершенный мне ро­
весник, или, лучше сказать, как дитя, чем сначала приво­
дил меня в большое изумление; в это время нельзя было 
узнать моего наставника; вся его сухость и строгость ис­
чезали, и я полюбил его так горячо, как родного старшего 
брата, хотя в то же время очень его боялся. Но когда я 
довольно успел во французском языке, чтение русских пи­
сателей, преимущественно стихотворцев, сделалось глав­
нейшим нашим занятием. Григорий Иваныч так хорошо, 
так попятно объяснял мне красоты поэтические, мысль 
автора и достоинство выражений, что моя склонность к 
литературе скоро обратилась в страстную любовь. Без - 
всякого усилия с моей стороны я выучивал все лучшие 
стихи из Державина, Ломоносова и Капниста, которые 
выбирал для меня мой строгий воспитатель; стихотворе­
ния же Ив. Ив. Дмитриева, как образцовые тогда по чи­
стоте и правильности языка, я знал наизусть почти все. 
Мы очень мало читали русской прозы, вероятно оттого, 
что мой наставник не был доволен тогдашними прозаика­
ми. Достойно замечание, что он не читал со мною Карам­
зина, кроме некоторых писем «Русского путешественни­
ка», и не позволил мне иметь в моей библиотеке «Моих 
безделок». Я читал уже прежде все, написанное Карамзи­
ным, зпал на память и с жаром декламировал «Прощанье 
Гектора с Андромахой» и «Опытную Соломонову 
мудрость». Я поспешил было похвастаться этим пред своим 
наставником, но он наморщился и сказал, «что первая пле­
са не дает понятия о Гомере, а вторая об Экклезиасте», и 
прибавил, «что Карамзин не поэт и что лучше эти пиесы 
совсем позабыть». Я был очень изумлен; обе пиесы мне

1 Григорий Иваныч отлично зпал новейшие языки и свободно 
писал на них. Латинским же языком он приводил в изумление 
Виленский университет, которого впоследствии был последним по­
печителем. удивительно, как и где оп мог приобрести такие сведе­
ния в языках.
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нравились, п я продолжал декламировать их потихоньку, 
когда мне случалось одному гулять по саду. Сочинять мне 
не дозволялось, п я наслаждался этим удовольствием пли 
в классе у Ибрагимова, пли дома, также потихоньку. 
Я слышал один раз из своей комнаты, которая отделялась 
тонкою дверью от гостиной, служившей ученым кабине­
том п спальной для Грпгорья Иваныча, как он разгова­
ривал обо мне с Ибрагимовым. Ибрагпмов очень меня хва­
лил и показал моему воспитателю мое классное сочине­
ние, в виде письма к приятелю, «О красотах весны» и при­
бавил, что не худо бы занимать меня поболее сочинения­
ми. Григорий Иваныч, сохранявший всегда над своими 
товарищами какое-то превосходство, весьма решительно 
ему отвечал: «Все это, братец, совершенные пустяки. Со­
чинение его состоит из чужих фраз, нахватанных им пз 
разных- книг, а потому даже и нельзя судить, имеет ли он 
свое собственное дарование. Охота у него большая, и я 
зпаю, что он скоро начнет марать бумагу, но я буду дер­
жать его на вожжах как можно дольше: чем позже начнет 
сочинять мой Телемак *, тем лучше. Надобно, чтобы мо­
лодой человек набрался хороших примеров и образовал 
свой вкус, читая сочинителей, пишущих стройно и пра­
вильно. Ты думаешь, я всего Державина даю ему читать?. 
Напротив, он знает стихотворений двадцать, не больше, а 
Дмитриева знает всего. Я думаю, ты у меня его портишь. 
Вероятно, «Бедная Лиза», «Наталья, боярская дочь» и 
драматический отрывок «Софья» не выходит у тебя в 
классе из рук?» Ибрагимов обиделся и возразил, «что он 
хорошо понимает, что эти пиесы, несмотря на их прелесть, 
не приличны для учеников».— «Хорошо, что так,— про­
должал мой наставник,— а наш Эрих 2 именно эти пиесы 
заставил переводить на французский язык». Разговор про­
должался довольно долго, и как я пи был молод, но пони­
мал разумность речей моего воспитателя. Он не знал, что 
я дома, и оттого так громко разговорился обо мне: я воро­
тился из гимназии ранее обыкновенного, потому что учи­
теля не было в классе, и прошел в свою комнату, никем не 
замеченный. Тут я услышал также, как высоко Григорий

-V все товарищи Грпгорья Иваныча, 
. ...гатором и Минервой.
.~.»и.вист как в новейших, так п в древ- 
он учил в высшем классе французскому 
в уппворслтете был сделан адъюнктом

1 Так звали меня в шутку 
величая его в то же время Мент 

а Эрпх был большой ЛИНГВ) 
них языках. В гимназии 
и немецкому языкам, а 
латинской и греческой словесности.
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Ивапыч цеппл мою мать; по, увы, пп одного лестного от­
зыва не сказал он обо мне, а как мпе хотелось услышать 
что-нибудь подобное! Точно оп зпал, что я подслушиваю 
у двери. Странное, непостижимое дело! Рассуждая те­
перь о прошедшем, я пе умею себе объяснить, отчего я 
был так горячо привязал к Григорыо Иванычу? По моло­
дости я пе мог тогда понимать вполне, что его сухое обра­
щение прикрывало глубокое участие п душевное располо­
жение ко мпе. Он пи разу пе приласкал меня, не польстил 
моему самолюбию какою-нибудь похвалою, не ободрил 
моего прилежания, и со всем тем‘я любил его так горячо, 
как пе любил никого из посторонних. Я помню, как один 
раз услышал я, что он смеется: я заглянул в его комнату, 
и увидел, что мой строгий наставник, держа в руке какую- 
то математическую книгу, хохочет, как дитя, смотря па 
играющих котят... Лицо у него в то время было такое доб­
рое, ласковое, даже нежное, что я позавидовал котятам. 
Я вошел к нему в комнату с своей тетрадкой — и прежняя 
спокойная холодность, даже какая-то суровость вырази­
лась на его лице.

Так шло мое время; Григорий Ивапыч стаповплся по 
временам доступнее, и речи его если пе были ласковы, то, 
по крайней мере, иногда делались шутливы, по только на­
едине, преимущественно во время чтения «Дон Кпшота», 
в котором Санхо Палео был для нас неистощимым источ­
ником смеха; как же скоро появлялся третий, хотя бы Ев- 
сеич,— наставник мой делался серьезным.

Григорий Ивапыч фыл сын малороссийского дворяни­
на, священника, имевшего около ста душ крепостных кре­
стьян; прадед его, турок, пе зпаю, по каким причинам, вы­
ехал из Турции, принял христианскую веру, женился и 
поселился в Малороссии. Григорий Иваныч пе был люби- . 
мым сыном у матери, по зато отец любил его с материн­
скою ложностью. Видя, что мальчику в доме житье плохое, 
отец отвез его по девятому году в Москву п поместил в 
университетскую гимназию па казенное содержание. Сын 
был горячо, страстно к нему привязан и очень тосковал, 
оставшись в Москве; старик через год приехал навестить 
его, и мальчик так обрадовался, что получил от волнения 
горячку; бедный отец не мог долго мешкать в Москве л 
должен был оставить своего любимца еще больного. 1ерез 
год старик умер. В продолжение восемнадцати лет, со вре­
мени своего определения в московскую гимназию, Грпго- 
горий Иваныч один только раз ездил на побывку в Мало-
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до тех пор пе будут ходить в классы, покуда по удалят из 
гимназии ненавистного квартермистра. Вскоре средний п 
даже ппжний класс прпсоедпнплпсь к старшему, а как вся 
псторпя поднялась преимущественно за оскорбление одно­
го пз лучших учеников, Александра Княжевича, то есте­
ственно, что его брат, первый во всех отношениях воспи­
танник, очень любимый товарищами, сделался, так ска­
зать, главою этого движения. Директор струсил, не смел 
показаться ученикам и даже каким-то задним ходом, через 
квартиру Яковкпна, проходил в гимназический совет, пли 
конференцию; он посылал уговаривать воспитанников, но 
переговоры оказались бесполезными. Нет сомнения, что 
если б добрый, любимый и уважаемый Василий Петрович 
Упадьппевскпй служил тогда главным надзирателем, то 
все это несчастное происшествие прекратилось бы в самом 
начале; но за несколько недель он оставил гимназию по 
болезни, и должность его поправлял человек ничтожный. 
Дело тянулось, в одном и том же нерешительном положе­
нии, дпи три. Наконец гимназисты, узнав, что директор 
сидит в совете, захватив предварптельпо другой выход, 
привалили толпою к парадным дверям конференции и гро­
могласно требовали исключения пз службы квартермпст- 
ра. Директор хотел уехать, но, получив известие, что путь 
к побегу отрезан и что у заднего выхода также его ожида­
ют гимназисты,— так перепугался и растерялся, что не­
медленно приказал составить определение об увольнении 
виноватого квартермистра. Определение было прочитано 
воспитанникам; сейчас все успокоились, поблагодарили

• начальство п возвратились к полному повиновению. Гим­
назия пришла в обыкновенный порядок, и учебная жизнь 
потекла своей обычной колеей. Сначала думали, что это 
происшествие не будет иметь никаких дальнейших послед­
ствий, но очень ошиблись. Директор немедленно донес 
высшему начальству о происшедшем и, по чьему-то сове­
ту войдя в сношения с губернатором, принял следующие 
меры: через несколько дней, во время обеда, вдруг вошли 
в залу солдаты с ружьями и штыками; вслед за ними по­
явился губернатор и директор. Последний вызвал по име­
нам шестнадцать человек из высшего класса, в том числе, 
разумеется, старшего Княжевича, и под прикрытием во­
оруженных солдат приказал отвести их в карцер. Все 
остальные были поражены ужасом, и мертвая тпшипа цар­
ствовала в зале. У всех наружных дверей гпмназии было 
поставлено по два солдата с ружьями и штыками; у дверей
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карцера стояло четверо. Через две педели после этого 
печального события прпшел я в первый раз по возвраще­
нии с вакации, или, правильнее сказать, из Кощакова, в 
свой высший осиротевший класс, где п встретили меня 
сейчас рассказанною мною повестью. Тут сделалось мне по­
пятно, отчего разумный мой наставник сначала пе позво­
лил мне ходить в классы, а потом увез меня в деревню. 
Без всякого сомнения, я был бы одним пз самых горячих 
участников в этом несчастном происшествии. Через пол­
тора месяца было получено решение высшего начальства. 
Опять явился в столовую залу губернатор, директор п весь 
совет, прочли бумагу, в которой была объяснена вина воз­
мутившихся воспитанников н сказано, что в пример дру­
гим восемь человек пз высшего класса, признанных глав­
ными зачинщиками, Дмитрий Кпяжевич, Петр Алехин, 
Пахомов, Сыромятников и Крылов (остальных не помню) 
исключаются пз гимназии без аттестации в поведении. 
Исключены были самые лучшие ученики. Дмитрий Кня- 
жевич п Алехин считались красою, славой гимназии. По 
исполнении приговора, которым все были глубоко поражены 
и опечалены, вывели солдатские караулы пз гимназии и 
сияли осадное положение, которым мы очень оскорблялись.

Лихачев был вскоре уволен и вместо него определен 
директором старший учитель И. Ф. Яковкпп. Дмитрий 
Княжевпч сохранил надолго близкую связь с своими гим­
назическими товарищами. Он определился па службу в 
Петербурге и каждую почту писал к брату, обращаясь не­
редко ко всем нам. Его ппсьма читали торжествеппо, во 
всеуслышанье.

Приунывшее и приутихшее юное народонаселение 
гимназии мало-помалу успокоилось, стало забывать пе­
чальное событие, опять зашумело, запело, запрыгало, за­
хохотало,— и жизнь понеслась вперед, как будто ничего 
пе бывало.

До половины зимы мирно текли мои классные и до­
машние- упражнения под неослабным надзором и руковод- 

Грпгорья Иваныча; но в это время приехал в Ка­
зань мой родной дядя А. Н. Зубов; он свозил меня два 
раза в театр, разумеется, с позволения моего воспитателя: 
в оперу «Песнолюбие» и в комедию «Братом проданная 
сестра». Эти два спектакля произвели на меня почти та­
кое же впечатление, как и ружейная охота. Я питал осо­
бенное пристрастие к театральным сочинениям и по рас­
сказам составил себе кое-какое понятие об их сценическом
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* Я очень любил молоко и так много клал сливок в чай, что 
Григорий Ивавыч называл его молочным питьем, а меня иногда 
ноевым теленочком, что я считал за большую милость.

612

пополнении. Но действительность далеко превзошла мои 
предположения. Я грезил виденными мною спектаклями 
в день и ночь и так рассеялся, что совершенно не'мог за­
ниматься ученьем. Разумеется, Григорий Иваныч сейчас 
это увидел п, допросив меня, узпал настоящую причину. 
Нахмурился н вновь огорчился мой рассудительный на­
ставник, п вновь должен был я выслушать длинное поуче­
ние. Но па этот раз я сейчас почувствовал справедливость 
упреков Григория Иваныча и попял вредпые следствия 
моей склонности к безмерному увлечению. С большим уси­
лием я победил в себе вспыхнувшую страсть к театру, зер­
но которой давно во мпе хранилось п высказывалось в мо­
ей охоте к декламации и к драматическим ппесам, рус­
ским и французским; я успокоился и с необыкновенным 
жаром принялся за ученье. Григорий Ивапыч был очень 
доволен. Через неделю он сам стал разговаривать со мною 
о театре и сценическом искусстве, дал об пом настоящее 
понятие п рассказал мне о многих славных актерах, живых 
и мертвых, иностранных и русских. Между прочим упомя­
нул и о московских актерах — Шушерппе и Плавпльщп- 
кове. Дни три продолжались у нас такие приятные для 
меня разговоры, в часы отдохновения от серьезных заня­
тий. Вдруг в одип счастливый день, когда я, воротясь из 
гимназии, пил свой вечерний чай, Григорий Ивапыч отво- 
рпл ко мне дверь и весело сказал: «Оканчивайте поскорее 
ваше молочное питье ’. Вы должны сейчас ехать со мной». 
Я был готов в одну мппуту.-Мы сели в санп и поехали. 
Я был уверен, что мы едем к Г. К. Воскресенскому, к ко­
торому Григорий Ивапыч изредка езжал со мною и кото­
рого сын был моим товарищем в гимназии. На повороте 
Григорий Иваныч приказал кучеру ехать прямо по Гру­
зинской улице: это было не по дороге к Воскресенскому. 
Я удивился. Через несколько минут, когда мы поравня­
лись с театром, он сказал: «К театральному подъезду». 
Кучер подъехал. Григорий Ивапыч выскочил из сапей, а я, 
обомлевшп от радостной надежды, сидел неподвижно. Гри­
горий Ивапыч не мог удержаться от смеха и спросил меня: 
«Что же? не хотите в театр?» Я выпрыгнул как безумный. 
Билеты были взяты заранее; мы вошли в кресла и сели 
вместе в первом ряду. Давали оперу «Колбасники». Боже
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мой! Как я был счастлив! До спх пор вижу перед собой 
актера Михайл.а Калмыкова в главной роли старого кол­
басника; до спх пор слышу, как актер Прытков поет с ги­
тарой, то есть разевает рот, а за кулисами пела вместо 
него актриса Марфуша Аникиева:

Предмет драгоценный 
Души распаленной, 
Услышп, что пленный

• Гласит к злой судьбе...

А вот уже с лишком пятьдесят лет прошло, как я впдел 
этот спектакль, и с тех пор даже не слыхивал об опере 
«Колбасники». Воротясь домой, я от души поблагодарил 
моего наставника п с удовольствием услышал от него, что 
сегодняшний спектакль был награждением за мое благо­
разумие и что если «Колбасники» пе развлекут меня, то 
от времеип до времени мы будем ездить в театр. По правде 
сказать, «Колбасипкп» очень занимали и даже развлекали 
меня, но я всеми силами старался скрывать свое впечат­
ление и, с помощью свежей, необыкновенной памяти, я 
так хорошо продолжал свое ученье, что Григорий Иваныч 
ничего не мог заметить. В непродолжительном времеип 
я увидел на театре «Недоросля», «Ошибки, пли Утро ве­
чера мудренее», оперу «Нина, пли Сумасшедшая от люб­
ви» и драму Коцебу «Граф Вальтроп». С каждым днем 
росла и крепла во мне любовь к театру. Я выучил наи­
зусть виденные мною па сцепе ппесы п находил время, 
незаметно для моего воспитателя, разыгрывать перед са­
мим собою все роли в вышесказанных ппесах, для чего за­
пирался в своей комнате или уходил в пустые, холодные 
антресоли.

В эту же зиму 1804 года начал я сближаться с одним 
своекоштным учеником Александром Панаевым. Он так­
же был охотник до театра и до русской словесности. Бу­
дучи обожателем Карамзина, он писал идиллическою про­
зой, стараясь уловить гладкость п цветистость языка, со­
зданного Карамзиным. Брат его Иван был лирический сти­
хотворец. Александр Панаев издавал тогда письменный 
журнал под названием «Аркадские пастушки», которого 
несколько нумеров л теперь у меня хранятся. Все сочини­
тели подписывались какими-нибудь пастушескими име­
нами, например: Адонис, Дафнис, Амипт, Ирис, Дамоп, 
Палемон и проч. Александр Панаев был каллиграф и ри­
совальщик, а потому сам переписывал и сам рисовал кар-
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тпнкп к каждому нумеру своего журнала, выходившему 
ежемесячно. Поистине, это было двойное детство: нашей 
литературы и нашего возраста. Но замечательно, что на­
правление п журнальные приемы были точно такие же, 
какие держались потом в России несколько десятков лет. 
Названия ппес и некоторые стихотворные и прозаические 
отрывки я помещаю в особом приложении.

Благодаря стараниям моего наставника я до того вре­
мени еще не был сочинителем, а потому и не участвовал . 
в составлеппи журнала. Но, к сожалению, пример был 
очень увлекателен, и я начал потихоньку пописывать, хра­
пя тайну даже от друга моего Папаева? Через год я уже 
издавал с ним журнал, о чем будет рассказано в своем 
месте. В эту же зиму составился в гимназии благородный 
спектакль. Два раза играли какую-то скучную, нраво­
учительную ппесу, название которой я забыл, и при ней 
маленькую комедию Сумарокова «Приданое обманом». 
В спектакле я был только зрителем: во-первых, потому что 
много было охотников постарше меня, а во-вторых, пото­
му, что я не смел и заикнуться об этом Григорию Иваны­
чу,— и напрасно, как это покажет следующий год, в ко­
тором назпачеио было развернуться моей театральной 
литературной гимназической деятельности.

Уже около года носились слухи, что в Казани будет 
основан университет. Слухи стали подтверждаться, и в 
декабре 1804 года получили официальное известие, что ус­
тав университета 5 ноября подписан государем. Попечите­
лем был назначен действительный статский советник Сте­
пан Яковлевич Румовскпй, который и прпехал в Казань. 
Это событие взволновало весь город, еще более гимназию 
в преимущественно старший класс. Конференция собира­
лась каждый день; в ней председательствовал Румовскпй 
п заседали приехавшие с ним два профессора, Герман и 
Цеплпи, директор гимназии Яковкин и все старшие учи­
теля. Что происходило там — я и товарищи ничего не впа­
ли. Вдруг в один вечер собралось к Григорию Иванычу 
много гостей: двое новых приезжих профессоров, прави­
тель канцелярии попечителя Петр Иваныч Соколов п все 
старшие учителя гимназии, кроме Яковкппа; собрались 
довольно поздно, так что я ложился уже спать; гости были 
веселы и шумны, я долго не мог заснуть и слышал все пх 
громкие разговоры и взаимные поздравления: дело шло о 
новом университете и о назначении в адъюнкты и про- 
фессоры гимназических учителей. На другой день Евсепч
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сказал мне, что гости просидели до трех часов, что выпили 
очень много пуншу и вина и что многие уехали очень на­
веселе. Он прибавил, что и «наш (так он называл Григо­
рия Иваныча) принужден был много пить, но что он не 
был хмелен ни в одном глазе». У нас в доме никакой пи­
рушки никогда не бывало, и мы с Евсепчем очень диви­
лись таком новости, хотя прпчпна была теперь очевпдпа: 
Евсепч сам вслушался, да и я рассказал ему, что Григорий 
Иваныч был назначен адъюнкт-профессором в новом уни­
верситете вместе с Иваном Ипатычем, Левицким и Эрп- 
хом. Из разговоров их я также узнал, что Яковкпн был 
прямо сделан ординарным профессором русской истории 
и назначался инспектором студентов, о чем все говорили 
с негодованием, считая такое быстрое возвышение Яков- 
кина незаслуженным по ограниченности его ученых позна­
ний. Я вслушался также, что, говоря о студентах, Григо­
рий Иваныч громко сказал: «За своего Телемака, господа, 
я ручаюсь». Я догадался, что и меня хотят сделать сту­
дентом, чего я никак не мог надеяться, потому что еще не 
дослушал курса в высших классах и ничего не знал в ма­
тематике. На другой день поутру Григорий Иваныч ещо 
спал, когда я уехал в гимназию. Я спешил сообщить но­
вость своим товарищам, но там уже все знали через сына 
Яковкина, который был страшный толстяк, весьма огра­
ниченных способностей. Он хвастался, что и его сделают 
студентом, над чем все смеялись. Лучшие ученики в выс­
шем классе, слушавшие курс уже во второй раз, конечно, 
надеялись, что они будут произведены в студенты; но обо 
мне и некоторых других никто и не думал. В тот же день 
сделался известен список назначаемых в студенты; из не­
го узнали мы, что все ученики старшего класса, за исклю­
чением двух или трех, поступят в университет; между 
ними находились Яковкпн и я. В строгом смысле человек 
с десять, разумеется в том числе и я, не стоили этого на­
значения по неимению достаточных знаний и по молодо­
сти; не говорю уже о том, что никто не знал по-латыпп и 
весьма немногие знали немецкий язык, а с будущей осе­
ни надобпо было слушать некоторые лекции на латинском 
и немецком языках. Но тем не менее шумная радость 
одушевляла всех. Все обнимались, поздравляли друг дру­
га и давали обещание с неутомимым рвением заняться 
тем, чего нам недоставало, так чтобы через несколько ме­
сяцев вам не стыдно было называться настоящими студен­
тами. Сейчас был устроен латппскпй класс, и большая
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1 Вт список студентов, открывавших университет; кажется, я 
вабыл двух пли трех:

часть будущих студентов принялась за латынь. Я не по­
следовал этому похвальному примеру по какому-то глу­
пому предубеждению к латинскому языку. До спх пор не 
понимаю, отчего Григорий Иваныч, будучи сам сильным 
латинистом, позволил мне пе учиться по-латыни.

Нельзя без удовольствия и без уважения вспомнить, 
какою любовью к просвещенью, к паукам было одушевле­
но тогда старшее юношество гимназии. Занимались не 
только днем, но и по ночам. Все похудели, все перемени­
лись в лице, и начальство принуждено было принять дея­
тельные меры для охлаждения такого рвения. Дежурный 
надзиратель всю ночь ходил по спальням, тушил свечки 
и запрещал говорить, потому что и впотьмах повторяли на­
изусть друг другу ответы в пройденных предметах. Учите­
ля были также подвигнуты таким горячим рвением уче­
ников и занимались с ними не только в классах, ио во вся­
кое свободное время, по всем праздничным дням. Григорий 
Иваныч читал для лучших математических студентов при­
кладную математику; его примеру последовали и другие 
учителя. Так продолжалось и в первый год после открытия 
университета. Прекрасное, золотое время! Время чистой 
любви к знанию, время благородного увлечения! Я могу 
беспристрастно говорить о нем, потому что не участвовал 
в этом высоком стремлении, которое одушевляло преиму­
щественно казенных воспитанников и пансионеров; свое­
коштные как-то мало принимали в этом участия, и мое 
учение шло своей обычной чередой под руководством моего 
воспитателя. Вероятно, он считал, что я не имел призвания 
быть ученым, и, вероятно, ошибался. Он судил по тому 
страстному увлечению, которое обнаруживалось во мне к 
словесности и к театру. Но мне кажется, что натуральная 
история точно так же бы увлекла меня и, может быть, 
я сделал бы что-пибудь полезное на этом поприще. Впро­
чем, родители мои никогда не назначали меня к ученому 
званию, даже пмелп к нему предубеждение, п согласно их 
воле Григорий Иваныч давал направление моему воспита­
нию. Конечно, университет ваш был скороспелка, потому 
что через полтора месяца, то есть 14 февраля 1805 года, его 
открыли. Преподавателей было всего шестеро: два профес­
сора: Яковкип и Цеплял, и четыре адъюнкта: Карташев- 
ский, Запольский, Левицкий и Эрих *.



I

?

617

гп.м- 
этп.х

кIIВ
ш й
л

I?I
]•

Своекоштные студенты:
Николай Панаев.
Иван Панаев.
Александр Панаев.
Александр Дмитриев.
Сергей Аксаков. 
Порфирий Безобразов. 
Еварест Грубер.

Казенные студенты и пансионеры: 
Василий Перевощпков.
Дмитрий Поревощиков.
Василий Кузмпнскпй.
Александр Княжевич.
Петр Балясников.
Петр Кондырев.
Александр Петров.

’ Ляпунов. }Имеи не помпю-
Николай Трухин.
Николай Кпнтер.
Петр Зыков.
Василий Тпмьянскпй.
Чесиов.
Михаила Пестиков.
Михаила Попов.
Василий Чуфаров.
Кайсаров.
Яковкпн.
Риттау.
Владимир Графф.
Выдряцкий.
Андреев.
Шспик.
Николай Упадышевскпй (стар.).

В 1805 году письма Дмитрия Княжевпча, всегда полу­
чаемые и выслушиваемые с живым участием, приобрели 
особенный политический интерес. Тогда шла первая война 
с Наполеоном; пе знаю, почему известия о военных собы­
тиях как-то трудно п поздно до нас доходили. Княжевич же 
сообщал их пам скоро п подробно. Сверх того, письма его 
были проникнуты горячей любовью к славе русского ору­
жия, а потому действовали на всех пас электрически. Бы­
вало, только крикнет Александр Княжевич: «Письмо от 
брата!» — как все мы сейчас окружали его дружною и тес­
ною толпою; лежа друг у друга па плечах, в глубокой ти­
шине, прерываемой иногда восторженными восклпцаниямп, 
жадно слушали мы громогласное чтение письма; даже 
иазпеты прибегали к нам п участвовали в слушании
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писем. Знаменитый Багратион был нашим любимцем, 
и когда мы услышали, что он, оставленный на жертву не­
приятелю, пробился с своим отрядом сквозь целую армию 
французов,— такое грянуло ура, такой был общий едино­
душный восторг, что я и описать не умею. Много было жиз­
ни в поре нашей юности, и отрадно вспоминать о пей.

Воспитанникам, назначенным в студенты, не произвели 
обыкновенных экзаменов, ни гимназических, пи универси­
тетских, а напротив, все это время употребили на продол­
жение ученья, приготовительного для слушанья универси­
тетских лекций; не знаю, почему Григорий Иваныч, за не­
сколько дней до акта, отправил меня па вакацию, п мы 
с Евсепчем уехали в Старое Аксакове Симбирской губер­
нии, где тогда жило все мое семейство. Какая была причи­
на этого перемещения из Нового, Оренбургского Акса­
кова — также ие знаю, но оно было мпе очень досадно; 
в Старом, безводном Аксакове не было никакого уженья, 
да и стрельбы очепь мало; правда, дичи лесной водилось 
там много, можно было найти п бекасов п дупелей, но эта 
трудная охота была мпе еще недоступна. Зпая все это напе­
ред, я запасся театральными ппесамп, чтобы дома на свобо­
де прочесть их и даже разыграть перед глазами моего 
семейства, что и было потом исполнено мною с большим 
успехом и наслаждением.

Отец и мать очепь обрадовались моему назначению в 
студенты, даже с трудом ему верили, п очень жалели, что 
Григорий Иваныч не оставил меня до акта, на котором было 
предположено провозгласить торжественно пмепа студен­
тов и раздать им шпаги. Боже мой, как обрадовалась мне 
моя милая сестра! С каким наслаждением слушала она 
мое чтение, пли, лучше сказать, разыгрыванье трагедий, 
комедий и даже опер, в которых я отвечал один за всех 
актеров и актрис: картавил, гнусил, пищал, басил и пел па 
все голоса, даже иногда костюмировался с помощью всякой 
домашней рухляди. Кроме того, зная, что с половины 
августа я начну слушать лекции натуральной истории 
у профессора Фукса, только что приехавшего в Казань, 
я решил заранее, что буду собирать бабочек, и в эту вака­
цию, с помощшо моей сестры, сделал ужо приступ к тому; 
но, увы, не умея раскладывать и высушивать бабочек, 
я погубил понапрасну множество этих прелестных творе­
ний. В продолжение вакации мы два раза ездили в Чуфа- 
рово к Надежде Ивановне Куроедовой п гостили там по 
целой неделе. От Старого Аксакова до Чуфарова всего было
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Я благополучно воротплся в Казань п очень обрадовал­
ся, увпдев Грпгорья Иваныча. Оп встретил лгеня ласково. 
Первым моим делом было достать мою студептскую шпагу, 
которая до моего прибытия хранилась в кладовой у дежур­
ного надзирателя. Мы с Александром Папаевым, прицепив 
своп шпаги, целое воскресенье бегали по всем городским
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верст сорок или пятьдесят. Надежда Ивановна была очень 
довольна, что я сделан студентом; с гордостию рассказыва­
ла о том всякому гостю, наряжала меня в мундир и очень 
жалела, что у меня не было шпаги; даже подарила мне ла 
книги -десять рублей ассигнациями. Узнав как-то нечаянно 
о моем театральном искусстве, о котором прямо доложить 
ей не смели, ибо опасались, что оно может ей не поправить­
ся,— опа заставила меня читать, представлять п петь и, к 
моей великой радости, осталась очень довольною п много 
хохотала. Она никогда не видывала театра, п, по своей 
живой, веселой и понимающей природе, она почувствовала 
неизвестное ей до тех пор удовольствие. Особенно ей по­
правилось мое обыкновенное чтение. Иногда от скуки, 
преимущественно по зимам, устав играть в карты, петь 
песни и тогдашний романсы, устав слушать сплетни и пере­
суды, она заставляла себе читать вслух современные рома­
ны и повести, но всегда была недовольна чтецами; одна 
только мать моя несколько ей угождала. Послушав же ме­
ня, она сказала: «Вот как надо читать»,— и с тех пор, не­
смотря па летнее время, которое она обыкновенно прово­
дила в своем чудесном саду, Надежда Ивановна каждый 
день заставляла меня читать часа по два п более. Иногда 
являлся на сцену «Мельник» Аблеспмова п «Сбитенщик» 
Княжнина,—и как добродушно, звонко смеялась опа, глядя, 
как молоденький мальчик представляет старика мельника 
и сбитенщика. Я приобрел полное благоволение Надежды 
Ивановны, чему очень радовались в моем семействе, по­
тому что мысль о будущем богатстве, которым она некогда 
обещала наделить нас, не могла быть совершенно чуждою 
человеческим соображениям и расчетам. При моем отъезде 
я получил милостивое приказание от Надежды Ивановны 
писать к ней каждый месяц два раза, что было в точности 
п исполняемо мною до самой ее кончины.
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улицам, и как тогда это была новость, то мы имелп удо­
вольствие обращать на себя общее внимание и любопыт­
ство. Более просвещенное лакейство, сидя и любезничая 
с горничными у ворот господских домов, нередко острило 
на пат счет, говоря: «Ой, студено — студенты идут». 
В гимназии шли большие хлопоты о назначении студентам 
особых комнат, отдельно от гимназистов, помещавшихся 
в том же здапии гимназии, об устройстве студентам осо­
бенного стола в другой небольшой зале и об открытии но­
вых университетских лекций. Наконец, в исходе августа 
все было улажено, и лекции открылись в следующем по­
рядке: Григорий Иваныч читал чистую, высшую матема­
тику; Иван Ипатыч'— прикладную математику и опытную 
физику; Левицкий — логику и философию; Яковкин — 
русскую историю, географию и статистику; профессор 
Цеплпн — всеобщую историю; профессор Фукс — нату­
ральную историю; профессор Герман — латппскую литера­
туру и древности; Эрих — латппскую и греческую словес­
ность и приехавший адъюнкт Эвест — химию и анатомию. 
Был еще какой-то толстый профессор, Бюнеман, который 
читал право естествепное, политическое и народное на 
французском языке; лекций Бюнемана я решительно пе 
помпю, хотя и слушал ого. Вот в каком смешении факуль­
тетов и младенческом составе открылся наш университет. 
Яковкин, как инспектор студентов и директор гпмпазпи, 
соединял в своем лице звание и власть ректора; под его 
председательством совет казанской гимназии, в котором 
присутствовали все профессора! п адъюнкты, управлял 
университетом и гимназией по части учебной и образова­
тельной. Хозяйственною же частью заведовала контора 
гимназии, также под председательствохМ Яковкпна; один 
из университетских преподавателей находился в ней по­
стоянным членом. Яковкин, для соблюдения благочиния, 
с позволения попечителя, назначал камерных студентов 
и делал другие необходимые распоряжения. Многие воспи­
танники, в том числе и я, пе выслушавшие полного гимна­
зического курса, продолжали учиться в некоторых высших 
классах гимпазии, слушая в то же время университетские 
лекции. Я был этому очень рад, потому что мне было бы 
больно расстаться с Ибрагимовым. Этот человек так 
искренно меня любил, так охотно занимался со мною, что 
время, проведенное в его классах, осталось одним из при­
ятных воспоминаний моей юности. Я должен признаться, 
что Ибрагимов слишком много мною занимался в сравне-
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ппп с другими воспитанниками и что моо самолюбие, под­
стрекаемое и удовлетворяемое его отзывами перед целым 
классом, играло в этом деле не последнюю роль. Итак, оче- 

• видно, что переход из гимназии в университет был вообще 
для всех мало заметен, особенно для меня п для студентов, 
продолжавших ходить в некоторые гимназические классы.

С открытия университета дружба моя с Александром 
Папаевым, также произведенным в студенты, росла пе по 
дням, а по часам, и скоро мы сделались такими друзьями, 
какими могут быть люди в годах первой молодости; впро­
чем, Александр Папаев был старше меня тремя годами, 
следственно восемнадцати лет. Григорий Иваныч одобрял 
нашу дружбу. Кроме любви к литературе и к театру, кото­
рая соединяла меня с Александром Папаевым, скоро от­
крылась иовая общая склонность: натуральная история и 
собирание бабочек; эта склонность развилась, впрочем, 
вполне следующею весною. Настоящая же зима исключи­
тельно обратила нас к театру, потому что неожиданно па 
публичной сцепе явился московский актер Плавильщиков. 
Его приезд имел важное для меня значение. Григорий Ива­
ныч, говоривший мне и прежде о Плавильщпкове, не толь­
ко заранее позволил мне быть в театре всякий раз, когда 
Плавильщиков играл, но даже был очень доволен, что я 
увижу настоящего артиста и услышу правильное, естест­
венное, мастерское чтение, которым по справедливости 
славился Плавильщиков. Ходить часто в партер пли кресла 
студенты были пе в состоянии: место в партере стоило 
рубль, а кресло два рубля пятьдесят копеек ассигнациями, 
а потому мы постоянно ходили в раек, платя за вход двад­
цать пять копеек медью. По раек представлял для пас важ­
ное неудобство; спектакли.начинались в б'/г часов, а класс 
и лекции оканчивались в 6; следовательно, оставалось 
только время добежать до театра и поместиться уже на зад­
них лавках в райке, с которых ничего не было видно, ибо 
передние занимались зрителями задолго до представления, 
Для отвращения такого неудобства употреблялись следугсн 
щие меры: двое из студентов, а иногда и трое, покрупнее 
п поспльпее часов в пять и ранее отправлялись в театр, за­
нимали по краям порожнюю лавку и де пускали на лее 
никого. Сначала это не обходилось без ссор, но потом по­
сетители райка привыкли к такому порядку, и дело обходп-ч 
лось мирно. Мы приходили обыкновенно перед самым под-, 
пятпем занавеса и садились па приготовленные места, 
Сначала передовые студенты уходили из классов потихонь-»
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ку, но впоследствии многие профессоры п учителя, зная 
причину, смотрели сквозь пальцы па исчезновение некото­
рых из своих слушателей, а достолюбезный Ибрагпмрв 
нередко говаривал: «А что, господа, не пора ли в театр?» — 
даже оканчивал иногда ранее получасом свой класс. До­
ставанье афиш возлагалось на своекоштных студентов. 
Печатных афиш тогда в городе не было; некоторые почет­
ные лпца получали афиши письменные пз конторы театра, 
а город узнавал о названии пьесы и об именах действую­
щих лиц п актеров пз объявления, прибиваемого четырьмя 
гвоздиками к колонне пли к степе главного театрального 
подъезда. Я. должен признаться, что мы воровали афиши. 
Подъедешь, бывало, к театральному крыльцу, начнешь чи­
тать афишу и, выждав время, когда кругом никого пет, 
сорвешь объявление, спрячешь в карман п отправляешься 
с добычею в университет. Впоследствии содержатель театра 
Есппов, узнав студентскпе проделки, дал позволение сту­
дентам получать афишу в конторе театра.

Игра Плавплыцикова открыла мне новый мпр в теат­
ральном искусстве. Я не мог тогда, особенно сначала, ви- 

'деть недостатков Плавплыцикова п равно восхищался им 
и в трагедиях, п в комедиях, и в драмах; по как он прожил 
в Казани довольно долго, поставил на сцену много новых 
пиес, между прочим комедию свою «Бобыль», имевшую 
большой успех, и даже свою трагедию «Ермак», не имев­
шую никакого достопнства 1 и успеха, и сыграл некоторые 
роли по два и по три раза,— то мы вгляделись в его игру 
п почувствовали, что он гораздо выше в «Боте», чем в 
«Дмитрпе Самозванце», в «Досажаеве», чем в «Магомете», 
в «Отце семейства», чем в «Рославе». Торжеством в искус­
стве чтения были у Плавильщпкова роли Тпта в «Тптовом 
милосердии» и особенно пастора в «Сыне любви». Испол­
нение этой последней роли привело меня в совершенное 
изумление. Пастора играл в Казани преплохой актер Мак­
сим Гуляев, и это лицо в пьесе казалось мне и всей публике 
нестерпимо скучным, так что длинный монолог, который 
он читает барону Нейгофу, был сокращен в несколько

1 Какой-то проказник написал крупными буквами углем на 
главном театральном подъезде:

«Ппеса Ермака 
Не стоит пятака».

** Эта глупая острота, говорят, сильно оскорбила Плавильщпкова,
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строк по общему желанию зрителей. Плавильщиков вос­
становил во всей полноте это лицо и убил им все осталь­
ные. И в самом деле, оп играл роль пастора превосходно. 
Плавильщиков же поставил в Казани «Эдипа в Афинах». 
Стпхп Озерова были тогда пленительной новостью; они 
увлекали всех, и игра Плавпльщпкова в ролп Эдипа произ­
вела общий восторг *. Яркий свет сценической истины, про­
стоты, естественности тогда впервые озарпл мою голову. 
Я почувствовал все пороки моей декламацип п с жаром 
принялся за переработку моего чтения. Нечто подобное 
говорил мне прежде и требовал от меня мой воспитатель, 
но я плохо понимал его. Как же скоро я услышал Плавпль­
щпкова в лучших его ролях, я понял в одно мгновенпе, чего 
хотел в моем чтении Григорий Иваныч. Вот как пример 
уясняет понятия гораздо лучше всяких толкований. Тогда, 
П0Д руководством Григорья Иваныча, я горячо взялся за 
трудную работу и через две недели прочел другу моему 
Александру Панаеву известный длинный монолог пз ролп 
пастора. Панаев до того был удпвлеп, что ничего не -мог 
произнести, кроме слов: «Ты Плавильщиков... ты лучше 
Плавпльщпкова!» В тот же день Александр Панаев явился 
в университет прежде меня и успел рассказать всем о но­
вом своем открытии. Когда же я пришел па лекции, сту­
денты окружили меня дружною толпою п заставплп про­
честь мополог пастора и те места пз разных плес, которые 
я знал папзусть. Хотя не называли меня Плавпльщпковым, 
по все очень хвалили, и у старших студентов сейчас роди­
лась мысль затеять университетские спектакли. Начальство 
пе вдруг па это согласилось, а потому мы с Александром 
Папаевым, состряпав какую-то драму, разыграли ее, с по­
мощью его братьев, в общей их квартире — довольно боль­
шом каменном доме, принадлежавшем дяде их Страхову. 
Я не помшо названия и содержания этой ппесы, разумеет­
ся нелепо-детской, но помшо, что играл в ней две роли: 
какого-то пустынника старика — в первых двух действиях, 
п какого-то атамана разбойников — в третьем, причем был 
убит из пистолета. В ролп старика я отличился. Дозволе-

1 Несмотря на общее п мое собственное увлечение, я заметил, 
что Плавильщиков в Эдипе иногда сбивается с тону своей ролп и 
часто вместо дряхлого старика играет молодого п сильного чело­
века, что в некоторых местах оглушительный крик, кроме его не­
естественности, лишает силы, мешает действию речей изнеможен­
ного старца. Живость движений при отыскивании дочери показа­
лась мне и многим даже смешною.
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пие устроить театр с авансценою и декорациями в одной 
из университетских зал долго не приходило от попечителя, 
который жил в Петербурге, а потому мы выпросили позво­
ление у директора Яковкина составить домашний спек­
такль без устройства возвышенной сцены п без декораций, 
в одной из спальных комнат казенных студентов. Сколько 
приятной суматохи и возни было по этому случаю! Сшили 
занавес из простынь и перегородили им большую и длин­
ную комнату, кроватями отделили место для сцены и клас­
сными подсвечниками осветили ее. Мы сыграли комедию 
«Так п должно» Веревкина и маленькую пиесу «Приданое 
обманом» Сумарокова. В первой пиесе я играл роль старого 
Доблестпна, а молодого Доблестина — Александр Папаев. 
Афросиныо Сысоевпу играл студент Дмитрий Перевощп- 
ков, лакея Угара — Петр Балясников, судью — В. Кузмпн- 
ский, с припйсью подьячего — Петр Зыков, который при­
вел всех зрителей в неописанный восторг своим комиче­
ским талантом. Не помню, кто играл какую-то молодую 
женскую роль, кажется Александр Княжевпч. Костюмы 
были уморительные: например, старый Доблестин явился 
в солдатском изорванном сюртуке одного из наших сторо­
жей-инвалидов; на голове имел парик из пакли, напудрен­
ный мелом, а на руках цепи с цепной дворовой собаки, ко­
торая на этот вечер получила свободу и кого-то больно 
укусила. Д. Перевощиков, по своему немоложавому и блед­
ному лицу и несколько сиплому голосу, был очень хорош 
в роли старухи, и это амплуа навсегда за ним осталось. 
Я, с моей собачьей цепью, произвел сильный эффект и был 
провозглашен большим талантом и актером, а равно 
и П. Зыков. Но, увы, друг мой Александр Панаев, несмотря 
на прекрасную наружность, очень не понравился всем в ро­
ли молодого Доблестина. В самом деле, он имел какой-то 
плаксивый и холодный тон, много ему вредило также про­
изношение на о, от которого он не мог отвыкнуть. Это был 
мой первый публичный театральный успех, потому что 
спектакль у Панаевых происходил секретно и зрителей 
было очень мало; но здесь находилось университетское и 
гимназическое начальство, профессоры, учителя и даже их 
жены и дочери, не говоря уже о студентах и гимназистах, 
которых набилось столько, сколько могло поместиться. 
Вскоре получили позволение от попечителя: устроить театр 
для казенных студентов «в награду за их отличное приле­
жание». Инспектору было, однако, предписано наблюдать 
за выбором пиес, а равно и за тем, чтобы это «благородное
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удовольствие яе отвлекало от занятий учебных». Мы все 
были в восторге. Сцену и кулисы, которые удобно и скоро 
снимались, построили на казенный счет, по студенты сама 
писали декораций и тем значительно сократили расходы, 
сначала театр хотели поместить в.одной пз зал; но это ока­
залось неудобным по ее величине и показалось дорого на­
чальству, и потому для театра выбрали одну классную 
комнату, которая представляла большое удобство тем, что 
разделялась посредине нишею. Прежде это были две ком­
наты, по за несколько лет выломали разделявшую пх степу 
п для поддержания потолка оставили ппшу, подпертую по 
бокам двумя колопнами; для устройства сцепы это было 
чрезвычайно удобно. Впрочем, не дождавшись окончатель­
но постановки театра, мы сыграли в вышеупомянутой 
мною зало комедию Коцебу «Ненависть к людям п раская­
ние». Я отличился в роли Неизвестного, и слава моя уста­
новилась прочно. По общему согласию, сочпнпли театраль­
ный устав, который утвердили подписями всех участвую­
щих в театральных представлениях, и выбрали, меня, 
несмотря на мою молодость, директором труппы, по, увы, 
ненадолго: едва успели мы сыграть комедию того же Коце­
бу «Брюзгливый» и маленькую пиеску «Новый век», в ко­
торых я также отличился, как стечение несчастных об­
стоятельств на целый год удалило меня со сцены. Надобно 
рассказать несколько подробнее это героико-компческое 
происшествие. После «Брюзгливого» затеялп мы сыграть 
драму «Мейнау, илп Следствие примирения», написанную 
каким-то немцем для выражения своего мнения, что при­
мирение Мейнау с преступной женой, чем оканчивается 
комедия Коцебу «Ненавпсть к людям и раскаяние»,— пе 
может восстановить их семейного счастия. В этой ппесе 
есть маленькая роль генерала, бывшего некогда^ обольсти­
телем Эйлалии; он встречается нечаянно с Мейнау и его 
женой, Эйлалия падает в обморок, а муж вызывает генера­
ла на дуэль и убивает его пз пистолета. Александр Панаев, 
так неудачно сыгравший молодого Доблестипа, мало участ­
вовал в театральных представлениях, оставаясь, однако, 
в числе актеров; но когда он узнал, что мы намерены разы­
грать «Мейнау», то упросил меня дать ему роль генерала. 
Он сознавался, что у него нет сценического таланта, по 
желал сыграть эту роль по особенным причинам. ^Причина ■ 
была мне известна: он был неравнодушен к одной девице, 
постоянной посетительнице наших спектаклей, п ему хоте­
лось явиться перед ней на сцене в генеральском мундире
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1 В одном пз параграфов устава было сказано: «Директор на­
значает ролп, п все актеры должны беспрекословно повиноваться 
его назначению».

I

1

с большими эполетами и пасть в ее глазах от роковой пулп. 
Я знал, что товарищи будут недовольны моим распоряже­
нием и что па эту роль метил другой актер— Петр Баляс­
ников, по своему характеру и дарованиям имевший силь­
ное влпяппе на студентов, который, без всякого сравнения, 
сыграл бы эту роль гораздо лучше. Но дружба заставила 
меня покривить душой, и я отдал роль генерала Алек­
сандру Папаеву, на что, как директор, я имел полное 
право *. Товарищи сейчас сказали мне, что Панаев испор­
тит пиесу, но я отвечал, что эта роль маленькая и пустая, 
что Папаев мне ее читал очепь хорошо, что я беру на себя 
поставить его как следует и что его красивая наружность 
весьма идет к этой ролп. Уважая во мпе власть директора, 
все повиновались, разумеется, весьма неохотно. На пер­
вой же репетпцпп друг мой Александр так всем по попра­
вился, что мпе больпо было на него смотреть. Вповь при­
ступили ко мпе товарищи с просьбою отдать роль генерала 
кому-нибудь другому; но я не согласплся, извинял Панае­
ва пезнаппем роли, ручался, что я его выучу и что он бу­
дет хорош. Я предвидел бурю и просил моего друга, наеди­
не, отказаться от роли, по он умолял меня со слезамп по 
лишить его возможности произвесть выгодное впечатление 
на сердце любимой особы, которую он ревновал именно 
к Балясникову. Он так разжалобил меня, что я дал ему 
клятву ппкому не отдавать ролп генерала, кроме его. 
Я обещал даже, что в случае сильного восстания откажусь 
от ролп Мейпау. На второй репетпцпп, несмотря на зпанпе 
роли, Папаев читал ее так же неудачно. Пользуясь правом 
директора, я не позволил ппкому, кроме играющих акте­
ров, присутствовать на этой репетиции, но в самое то 
время, когда Александр Папаев в ролп генерала вел со 
мною сцену, я заметил, что двери отворились и Балясни­
ков, сопровождаемый Кузминскпм, Кпптером, Зыковым 
и другими, вошел с насмешливым и наглым впдом и стал 
перед самою сценою. Едва я успел застрелить Панаева, как . 
все мои товарищп-актеры окружили меня и решительно 
требовали, чтобы я передал роль генерала именно Балясни­
кову. Панаев побледнел. Движимый горячею дружбою и 
оскорбленный в моем директорском достоинстве, я грозно 
отвечал, «что этого никогда не будет, и что они вмешивают-



к литературе п театру, чем у меня; по 
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ся не в свое дело, п что если они не хотят меня слушаться:, 
то я отказываюсь от роли Мейпау и не хочу участвовать 
в театре». Я думал поразить всех последними словами. 
Голова моя была сильно вскружена от похвал п высокого 
о себе мнения, и я считал, что театр без меня невозможен; 
по противники мои только того и ждалп. Балясников вы­
ступил вперед и пропзнес дерзкую речь, в которой между 
прочим сказал, что я зазнался, считаю себя великим акто­
ром, употребляю во зло право директора и из дружбы 
к Александру Папаеву, который играет гадко, жертвую 
спектаклем п всеми актерами. «Наши похвалы дали тебо 
славу,— прибавил оп,— мы же ее у тебя п отнимем и уве­
рим всех, что ты дрянной актер; мы лишаем тебя директор­
ства п исключаем из чпсла актеров». Все единогласно под­
твердили его слова. Хотя я ожидал восстания против моей 
власти, ио не предвидел такого удара. Собрав все при­
сутствие духа, с геройскою твердостпю я взял моего друга 
Александра за руку и, не сказав пн слова, вышел из комна­
ты. Воротясь домой, ошеломленный моим падением, 
чувствуя свою пеправость, я утешал себя мыслпю, что по­
жертвовал моим самолюбием и страстью к театру — спо­
койствию друга. Я думал, что пиеса без меня не может 
идти п что ненавпстпый его соперник пе явится в блестя­
щих эполетах и не похитит сердца красавицы. Но каково 
было поражение для меня и Папаева, когда, приехав па 
Другой день в университет, мы узнали, что еще вчера 
труппа актеров выбрала Балясникова своим директором, 
что он играет роль генерала, а моя роль отдана Дмитриеву. 
Надобно сказать, что этот замечательный п даровитый 
своекоштный студент Дмитриев был везде постоянным 
моим соперником, пад которым, однако, до спх пор я почти 
всегда торжествовал. В классах у Ибрагимова его сочине­
ния на заданные предметы иногда не уступали моим, м,^пе- 
смотря на некоторое прпстрастпе ко мне, два раза Ибра­
гимов публично сказал, что на этот раз он не знает, чьему 
сочинению отдать преимущество: моему плн Дмитриева. 
Он славился также искусством декламации, и я, видел, что 
иногда собиралась около него толпа слушателей, когда оп 
читал какпе-нибудь стихи. Говоря по совести, я должен 
сказать, что у Дмитриева, может быть, более было таланта

• по у пего по было то кои
какою я был проникнут 

"ч оставались пе раз- 
наружности его, не- •
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гое; оп занимался
....... , Чеснова, пе гово- 

потому никто пе знал его; с Чесно- 
шрестанпо с ним хохотал, щипался, 

1к; часто 
с Чесно-

сколько грубой п суровой, во всех движениях видна была 
пе только пеловкость, по какая-то угловатость и неуклю­
жесть. К пему-то обратились мои товарищи п пе без труда 
упросили его взять роль Мейнау. Мне никогда не входило 
в голову, чтоб этот дикарь согласился выйти на сцену. 
Сейчас дали ему ппесу, заставили читать вслух, п все без 
исключения пришли в восторг от его чтения. Нам расска­
зали, что многие были тронуты до слез и что друг Дмитрие­
ва студент Чеспбв (самый добрый хохотун и пошляк) и 
студент Д. Перевощиков плакали навзрыд *. Мы с Алек­
сандром Папаевым были убиты, уничтожены: я — в моем 
самолюбии, в моей любви к театру, Панаев — в любви 
к университетской красавице. Если б я, поступя справед­
ливо, отдал роль генерала другому,— не играть бы было 
Балясникову генерала, не являться в блестящих эполе­
тах! Драма «Мейнау; пли Следствие примирения» была 
наконец сыграна, но пе так удачно, что послужило некото­
рым утешением мне и Папаеву. Впрочем, мы оба не были 
па представлении, и я говорю об неудаче этого спектакля 
по общему отзыву пе студентов, а учителей и посторонних 
зрителей; студенты же, иапротпв, особенно актеры, превоз­
носили похвалами Дмитриева. Я сам убежден, что если но 
везде, то во мпогих сильных местах роли он был очень 
хорош, потому что я видел его па репетиции.

Оторванный от театра стечением обстоятельств, я бро- 
сплся в другую сторону — в литературу, в натуральную 
историю, которую читал нам па французском языке про­
фессор Фукс, п всего более пристрастился к собиранию 
бабочек, которым увлекался я до чрезвычайности. Алек­
сандр Панаев был верным товарищем п сотрудником моим 
во всем. Все свободное время мы бродили с рампеткамп 2 
по садам, лугам и рощам, гоняясь за попадающимися нам 
денными и сумеречными бабочками, а ночных отыскивали 
под древесными сучьями и листьями, в дуплах, в трещинах 
заборов и каменных стен.

Слушание некоторых университетских лекций и про-
1 Вообще Дмитриев был существо загадочш 

всеми предметами отлично, во ни с кем, кроме ’ 
рпл пи слова л всех дичился, а 
вым же оп был неразлучен, бес1 . 
щекотался, толкался и дрался, как десятилетний школьник 
получал за это выговоры и, как скоро переставал играть с 
вым, делался угрюм и мрачен.

Р айпстк а — сачок из флера пли дымкп для ловли ба­бочек.
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п любовь» Августа Лафонтена.
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Должение ученья в двух высших классах гимназии шло 
довольно удовлетворительно, но не отлично. Я начал было 
слушать с большим участием анатомию, и покуда резали 
живых и мертвых животных, ходил па лекции очень охот­
но. Я даже считался очень хорошим учеником. Но когда 
дело дошло до человеческих трупов, то я решительно бро­
сил анатомию, потому что боялся мертвецов; по не так 
Думали мои товарищи, горячо хлопотавшие по всему го­
роду об отыскании трупа, и когда он нашелся и был при­
несен в анатомическую залу,— онп встретили его с радост­
ным торжеством; па некоторых из ппх я долго потом по 
мог смотреть без отвращения.

Рассказывая о моем театральном поприще, я забежал 
Далеко вперед, и мне падобпо воротпться назад, чтоб рас­
сказать мою домашнюю жизнь у Григорья Ивапыча, ужо 
несколько изменившуюся. О первом данном спектакле 
в доме Панаевых Григории Иваныч ничего не знал; по 
когда мы решились затеять театр в университете п я рас­
сказал об этом моему воспитателю — он согласился на мое 
участие в этих спектаклях без всякого затруднения, даже 
очень охотно. Он видел потом комедию «Так и должно», 
был доволен моею игрою и очень смеялся над моим костю­
мом. Должно признаться, что театр слишком привлекал все 
мое внимание и участие, да и Григорий Иваныч начал ужо 
не так пристально заниматься мной. Я не знаю, какая была 
тому первоначальная причина, и сам очень бы желал 
уяснить себе эту перемену; правда, несколько ничего но 
значащих неудовольствий поселяли на время некоторую 
холодность между нами, но без постороннего участия, без 
каких-нибудь посторонних Влияний они никак не могли бы 
произвести таких важных последствий, каких никто не 
мог ожидать. Первое неудовольствие произошло между 
памп оттого, что Григорий Иваныч нашел у меня запре­
щенные пм романы «Мальчик у ручья» Коцебу и «Приро­
да и любовь» Августа Лафонтена. Я читал их по ночам пли 
в пустых антресолях — читал с увлечением, с самозабве­
нием!.. Смешно сказать, по и теперь слова: «Люби меня, 
я добр, Фанни!», или: «Месяцы, блаженные месяцы проле­
тали над этими счастливыми смертными» ', слова, сами по 
себе ппчтожпые и пошлые, заставляют сердце мое биться 
скорее, по одному воспоминанию того восторга того уп 
нпя, в которое приводили онп пятнадцатилетнего ю 5
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№ Да, слова ничего не значат: все зависит-от чувства, кото­
рое мы придаем им. Без сомнеппя, я был виноват, но 
наставник мой слишком строго порицал мою вину, п если б 
я поверил ему, то пришел бы в отчаяние; но я не мог при­
знать себя таким преступником и получил право и возмож­
ность обвинять моего воспитателя в несправедливости и 
оскорблении меня. Впрочем, на этот раз все уладилось 
между нами довольно скоро. Второе неудовольствие состоя­
ло в следующем: накануне троицы Григорий Иваныч взду­
мал уехать со мпой в Кощаково и прожить там дпп три. 
На этот раз мне по хотелось уезжать, потому что у нас 
с Папаевым был устроен механический театр с чудесными 
декорациями, машинами, превращениями, с грозою, с гро­
мом и молнией. Александр Панаев был великий мастер на 
все такие штуки. Именно в духов день назначено было 
представление и приглашены зрители; больно мне было 
уезжать, но я покорился без ропота/В назначенный день 
для нашего отъезда в деревню я выпросился у моего воспи­
тателя на несколько часов к Панаеву. Григорий Иваныч 
согласился, но сказал, что если я не ворочусь к семи часам, 
то он уедет один. Я обещал непременно воротиться. Мы с 
Папаевым занялись генеральною пробою нашего механи­
ческого спектакля, а как некоторые явления не удавались, 
то есть молния пе попадала в то дерево, которое должна 
была разбить и зажечь, месяц не вылезал из облаков и па­
дение водопада иногда внезапно прекращалось, то я так 
завлекся устройством явлений природы, что пропустил на­
значенный срок, п хотя, вспомнивши его, бежал бегом до 
самого дома, но опоздал четверть часа. Григорий Иваиыч 
уехал ровно в семь часов один, в большом гневе, но не от­
дал никаких приказаний на мой счет. Здесь начинается 
моя уже настоящая випа. Ефрем Евсеич предлагал напять 
лошадей п отправиться вместе со мной в Кощаково, по я, 
ссылаясь на то, что Григорий Иваиыч мог бы подождать 
меня пли приказать, чтоб я вслед за ним приехал один,— 
решительно отказался ехать и сейчас отправился к Алек­
сандру Панаеву. Мы провозились с театром всю ночь. 
Евсеич, встревоженный моим долгим отсутствием, сам при­
шел за мной. Мы показали ему театр, и он немало дивил­
ся нашей хитрости. На солнечном всходе воротплпсь мы 
домой. Дядька вновь уговаривал мепя ехать к Григорию 
Иванычу, но я решительно отказался. В троицын день 
Папаев обедал у меня, а после обеда мы отправились 
гулять на Арское поле, возле которого я жил и па котором
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обыкновенно происходило на троицкой неделе самое много­
людное народное гулянье. В духов день был у Папаевых 
спектакль, сошедший великолепно: дуб был раздроблен и 
сожжен молнией, месяц беспрепятственно выходил из обла­
ков, водопад шумел п пенился, не останавливаясь. Зрители 
и хозяева были в восхищении, но у меня па сердце скребли 
кошки, как говорится. На третий день рано поутру воро­
тился Григорий Иваныч. Я еще спал, когда он имел гроз­
ное объяснение с Евсепчем, который рассказал ему все, что 
происходило, и ие скрыл даже того, что два раза предлагал 
мне ехать в Кощаково. Григорий Иваныч не велел мпе по­
казываться ему па глаза и двое суток пе видал мепя и даже 
не обедал со мною. Я огорчился глубоко и в то же время 
оскорбился; мпе уже был шестнадцатый год, и я решил, 
что так можно поступать только с мальчиком. Наконец 
последовало объяснение; хотя я приготовился встретить 
его с твердостию и хладнокровием и точно все жестокие 
упреки сначала переноспл и отражал с наружным спокой­
ствием, но когда Григорий Иваныч сказал: «А что будет 
с вашей матерью, когда я опишу ей ваш поступок п отка­
жусь жить вместе с вамп?..» — тогда растаяла, как воск, 
моя твердость, слезы хлынули из глаз, и я признал себя 
безусловно виноватым п чистосердечно просил простить 
мою вину. Григорий Иваныч сделал большую ошибку: он 
пе воспользовался моим пскрепнпм раскаянием, встретил 
его холодно и пе примирился со мною вполне. Может быть, 
он ие совсем мне верпл, но всего вероятнее, что он посту­
пил так по расчету; он знал, что я, слишком живо прини­
мая впечатления, слишком скоро п забывал их, а потому 
и хотел переменою своего обращения заставить мепя глуб­
же почувствовать мою вину. Следствия вышли совсем пе 
те, каких он ожидал: сам он переменился ко мне, а от меня 
требовал, чтобы я был таким же, каким был прежде; а как 
по свойству моей натуры такие холодные отношения были 
для меня невыносимы, то я скоро стал во всем оправды­
вать себя и во всем обвинять его, и моя привязанность 
к нему поколебалась. Наконец один случай, совершенно 
ничтожный, окончательно изменил наши прежние отно­
шения. Университетский эконом Маркевич умер. Я уже 
говорил, что он всегда ласкал меня и что я его очень лю­
бил; ио как я с пздетства боялся покойников, то, несмотря 
на убеждения и приказания Грпгорья Иваныча, ни за что 
пе согласился быть па похоронах Маркевича. Григории 
Иваныч воротился, с печальной церемонии вместе с рисо-
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.зальным учителем Чекпевым. Надобно предварительно ска­
зать, что я очень не любил этого господина, большого фраи- 

• та, надоедавшего мне самыми пошлыми шутками. Я всегда 
удивлялся, как мог Григории Иваныч быть коротким 
приятелем с таким пустым человеком, хотя эта связь легко 
объяснялась тем, что опп были товарищами в московской 
университетской гимназии. Чекпев в этот день особенно 
приставал ко мне: зачем я не был па похоронах, зачем не 
отдал последнего долга человеку, который меня так любил? 
утверждал, что мой поступок показывает жестокое сердце 
и проч, п проч. Одним словом, оп раздразнил меня и когда 
спросил с насмешкой: «Признайтесь, пожалуйста, что вы 
•совсем пе боитесь покойников и что вы взвели на себя этот 
страх из одного эгоизма?..» — я рассердился и резко, 
с грубостью ему отвечал: «Вы совершеппо правы. Я покой­
ников пе боюсь п притворяюсь...» Обсуживая эти слова 
хладнокровно, я и теперь не вижу в них той важности, ка­
кую придал пм Григорий Иваныч. Гнев изменил его лицо, 
и он сказал мне тпхим, по выразительным голосом: «После 
слов, которые вы осмелились сказать в моем присутствии 
моему товарищу и гостю,— вы можете сами судпть, можем 
ли мы быть приятны один другому. Извольте идти в вашу 
комнату». Не чувствуя никакой своей вины, я, разумеется, 
рассердился еще более, но ушел, не сказав пи слова. Сцена 
происходила перед самым обедом, и кушанье уже стояло 
па столе. Вслед за мной Евсепч принес п мой прибор и 
объявил, что Григорий Иваныч приказал мне обедать 
в своей комнате. Бешенство мое удвоилось, и только мысль 
о матери удержала меня от намерения идти к моему воспи­
тателю и наговорить ему грубостей. Я должен отдать спра­
ведливость Чекпеву: он, как Евсепч рассказал мне, очень 
долго просил Грпгорья Иваныча простить меня, по напрас­
но. После обеда Чекпев приходил ко мпе, по я заперся на 
крючок и не пустпл его в мою комнату. На другой депь 
Григорий Иваныч призвал меня к себе п сказал холодно 
н решительно, «что пам уже не следует жить вместе, что 
оп слагает с себя звание моего наставника и что мы оба 
должны теперь стараться о том, чтобы моя мать как можно 
легче перенесла наш разрыв; что мы должны это сделать, 
не оскорбляя друг друга». Я отвечал, что оп предупредил 
мое желание и что я точно то же хотел ему предложить. 
«Так п прекрасно»,— сказал с усмешкою Григорий Ивапыч 
и кивнул мне головой. Я ушел в свою компату и па свободе, 
предался волнению и гневу. Я считал себя кругом правым,
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Г а воспитателя моего — кругом виноватым. Здесь должен 
я признаться в поступке, который трудно пзвпнпть раз­
дражением п вспыльчпвостпю. Следующий депь, по не­
счастию, был почтовый, и я написал к отцу и к матери 
большое письмо, в котором пе пощадил моего наставника 
и позволил себе такие оскорбительные выражения, от ко­
торых краснею и теперь. Конечно, если бы я отложил 
письмо до следующей почты, я непременно бы одумался, 
но горячность увлекла меня... увлекала п во всю жизнь... 
На другой день после отправки письма совесть начала меня 
упрекать, и я беспрестанно вспомпнал слова Грпгорья 
Иваныча: «Мы не должны оскорблять друг друга». Что же 
я должен был почувствовать, когда чрез несколько дпей, 
в продолжение которых мы видались только за обедом и 
почти не говорили, Григорий Иваныч позвал мепя к себе 
и прочел мне огромное письмо, заготовленное им для от­
сылки к моей матери. В этом письме, исполненном ума и 
чувства дружбы, он признавал себя совершенно неспособ­
ным оставаться долее наставником и руководителем моло­
дого человека, с которым’ надобно поступать уже пе так, 
как с мальчиком, пе так, как поступал оп со мною до тех 
пор; оп уверял, что не знает, не умеет, как взяться за это 
трудное дело, п чувствует, что он действует пе так, как 
должно; следовательно, может мне повредить. Он с подроб­
ностью описал мой ум, нрав, наклонности и предсказал 
будущее их развитие; описал также мои недостатки: хоро­
шая сторона изображена была ярко, предвещала мпого 
доброго, а дурная — очень сппсходптельно и с уверен- 
ностию, что время и опытность по дадут ей укорениться. 
Оп ручался за чистоту моих нравственных стремлений и 
уверял, что я могу безопасно жить один пли с хорошим 
приятелем, как, например, Александр Панаев, пли с кем- 
нибудь из профессоров, без всякой подчиненности, как 
младший товарищ; оп уверял, что мне даже нужно пожить 
года полтора на полной свободе, перед вступлением вслуж- 
бу, для того, чтоб пе прямо попасть пз-под ферулы строгого 
воспитателя в самобытную жизнь, на поприще света и слу­
жебной деятельности. К этому он прибавлял, что не оста­
нется долго в университете и что скоро поедет в Петербург 
для предварительного приискания себе места по ученой, 
а может быть, п по гражданской части. Григорий Иваныч 
был испуган действием этого письма надо мною. Терзаемый 
совестью и раскаянием, я пришел в такое волнение, что 
долго не мог ничего говорить; наконец слезы облегчили
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мою грудь. Я чистосердечно признался во-всем, что писал 
к моим родителям, высказал все мои прежние к нему чув­
ства, плакал, просил, молил Григорья Иваныча позабыть 
мой поступок и не разлучаться со мною до своего отъезда 
в Петербург. Я обещал ему и, конечно, сдержал бы обеща­
ние, что, как бы он ни поступал со мною строго, я не только 
не покажу неудовольствия, но даже не почувствую его. 
Искренность раскаяния и душевного страдания, казалось, 
поколебали моего воспитателя. Он долго и пристально 
смотрел на меня, потом пачал ходить по комнате п, на­
конец, сказав: «Дайте мне подумать»,— отпустил меня. 
Оставалось два дня до следующей почты. Я написал другое 
письмо к моим родителям, в котором признавал себя непро­
стительно и совершенно виноватым, восторженно хвалил 
моего наставника, описал подробно все происшествие и 
сказал между прочим: «Как бы Григорий Иваныч ни посту­
пил со мной, оставит у себя пли прогонит — я стану лю­
бить его, как второго отца». Перед отправлением письма па 
почту я принес мое письмо к Григорию Иванычу и спросил: 
не угодно ли ему прочесть, что я пишу. Он отвечал, что не 
пужпо, что оп уже отправил свое, то самое, которое я 
слышал, и что это дело окончательно решено. Это был для 
мепя удар нельзя сказать вовсе неожиданный, но тем не 
менее тяжкий; я знал, что никакие батареи не заставят 
теперь моего наставника отступить, да и всякое отступле­
ние оказалось бы бесполезным, потому что письмо его уже 
было послано. Делать было нечего: я поспешил отправить 
мое второе письмо. Мое живое воображение рисовало мне 
такую картину отчаяния моей бедной матери, что эта кар­
тина преследовала меня день и ночь, и я даже захворал 
с горя. Григорий Иваныч хмурился и, не одобряя никаких 
страстных моих порывов, доказывал мне очевидный вред 
излишества всяких ощущений; в то же время он сожалел 
обо мпс и успокаивал меня, говоря, что моя мать гораздо 
легче примет это происшествие, нежели я думаю; что наша 
разлука и без того была неизбежна и что мое второе 
письмо, содержание которого я ему рассказал, изгладит не­
приятное впечатление первого. Такие слова меня несколько 
успокоили. Я скоро выздоровел, и, наконец, мы получили 
письма из Аксакова. Григорий Иваныч оказался совершен­
но прав. Отец и мать оценили мое раскаяние и простили 
мне первое письмо, написанное в припадке горячности. 
Мать вполне верила отзыву обо мне моего наставника, п ее 
материнское любящее сердце исполнилось отрадных и
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было никакой жестокой 
красавицы, даже ни одной знакомой девушки.

>

I

к соловью
Друг весны, певец любезнейший, 
Будь единой мне отрадою, 
Уменьши тоску жестокую, 
Что снедает-сердце страстное.
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лестных уповепий. Опа верила также скорому отъезду и 
необходимости этого отъезда, по собственным обстоятель­
ствам Грпгорья Иваныча. Опа была убеждена, что он оста­
нется навсегда нашим истинным другом п что, перестав 
быть моим воспитателем, гораздо ближе сойдется со мною 
и больше меня полюбит; что советы его, пе отзываясь пи- 
какою властью, будут принимаемы мною с большею готов­
ностью, с большим чувством... Опа не ошиблась. Будущее 
оправдало проницательность ее редкого ума.

Я должеп был скоро отправиться па вакацию, а Григо­
рий Иваныч через месяц сбирался ехать в Петербург. Мать 
моя поручила ему устроить мое будущее пребывание в Ка­
зани, п я, с согласия Грпгорья Иваныча (удивляюсь, как 
мог оп согласиться), условился с адъюнкт-профессором 
фплософпп и логики Львом Семенычем Левицким в том, 
что я буду жить у него, платя за стол п квартиру неболь­
шую сумму и в то же время присматривая за его тремя 
воспитанниками, своекоштными гимназистами. Все три 
мальчика были мпе родня и страшные шалуны, о чем я пе 
имел попятил. Я простился с Грпгорьем.Иванычем с боль­
шим чувством, даже со слезами, п он сам был очень 
растроган, но, по своему обыкновению, старался прикрыть 
свое волпеппе шутками и даже насмешками пад моею чув- 
ствптсльпостпю.

Несмотря па смутные п тревожные обстоятельства моей 
домашней внутренней жпзнп, мы с Александром Панаевым 
продолжали заниматься литературой и собиранием бабо­
чек, которых умел мастерски раскладывать мой товарищ, 
искусный и ловкий па всякие механические занятия. Я па- 
ппсал несколько стихотворений и статью в прозе, под на­
званием «Дружба», и показал моему другу Александру, 
который их одобрпл, по сделал несколько критических за­
мечаний, показавшихся мпе, однако, неосновательными. 
Помещаю здесь мои первые ребячьи стихи, которых, впро­
чем, пе помню и половины, и праздную тем мой пятпдеся- 
тплетппй юбилей на поприще бумагомаранья; считаю нуж­
ным прибавить, что у меня пе было никакой жестокой II Г /Г
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Пой красы моей возлюбленной. 
Поп любовь мою к ней пламенну, 
Исчисляй мои страданья все, 
Исчисляй моей днв горести.

I

|

(Здесь недостает нескольких куплетов)
Истощи свое уменье все, 
Возбуди ео чувствительность; 
Благодарен буду век тебе 
За твое искусство дивное...

Г.

‘,'1! ;

III

Пусть услышит она голос твой, 
Пусть узнает, кто учил тебя. 
Может быть, тогда жестокая 
Хоть из жалости вздохнет по мне.

Вот какими виршами без рифм дебютировал я на ли­
тературной арене нашей гимназии в 1805 году! Впрочем, 
я скоро признал эти стихи недостойными моего пера и не 
поместил их в пашем журнале 1806 года. Все последую­
щие стихи писал я уже с рифмами; все они пе имеют ни­
какого, даже относительного достоинства и не показы­
вают ни малейшего признака стихотворного дарования.

Вакацию 1805 года, проведенную в Оренбургском Ак­
сакове, я как-то мало помню. Знаю только, что ружье 
и бабочки так сильно меня занимали, что я редко удил 
рыбу, вероятно, потому, что в это время года клёв всег­
да бывает незначительный; я разумею клёв крупной рыбы.

Я нашел здоровье моей матери очень расстроенным 
и узнал, что это была единственная причина, по которой 
она не приехала ко мне, получив известпе о моем разры­
ве с Григорием Иванычем. Продолжая владеть моей 
беспредельной доверенностью и узнав все малейшие под­
робности моей жизни, даже все мои помышления, она 
успокоилась на мой счет и, несмотря па молодость, отпусти­
ла меня в университет на житье у неизвестного ей про-

Может быть, она узнает тут, 
Что любовь для нас есть счастие; 
Может быть, она почувствует, 
Что нельзя век пе любя прожить.
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фессора с полною надеждою на чистоту моих стремлений 
и безукоризненность поведения.

Я приехал в Казань прямо к Левицкому. Незадолго до 
моего возвращения Григорий Иваныч уехал в Петербург, 
и меня очень удивило, что он целый месяц вакации про­
жил в Казани без всякого дела. После отъезда Григория 
Иваныча класс высшей математики, впредь до поступлс-  
нпя нового профессора, был поручен студенту А. Кпяже- 
вичу, которого отличные способности обещали славного 
ученого по этой части. Я но мог долго оставаться у Левиц­
кого: погубпая страсть к вину совершсппо им овладела, 
и он уже предавался ей каждый вечер в одиночку; вос­
питанники его избаловались до последней крайности и ни- - 
чему не учились. Мне скоро надоело возиться с этими 
шалунами, и я чрез два месяца, с разрешения моего отца 
и матери, расставшись с Левицким, нанял себе квартиру: 
особый флигелек, блпзехепько от театра, у какого-то нем­
ца Германа, поселился в пем и первый раз начал вести 
жпзпь независимую и самобытную. Мы были почтп нераз­
лучны с Александром Панаевым и приняли в свое лите­
ратурное товарищество студента Д. Перевощпкова. Пере­
водили повести Мармонтеля, не переведенные Карамзи­
ным, сочиняли стихами п прозою п втроем читали друг 
другу своп переводы и сочинения. .Намерение переводить 
повести Мармонтеля было еще у меня тогда, когда я жил 
у Левицкого. Один раз я сказал ему об этом, разумеется 
до обеда, покуда оп был только с похмелья, п очень пом­
ню,' как оскорбил меня его ответ: «Ну как вам перево­
дить Мармонтеля после Карамзина? Куда конь с копытом, 
туда и рак с клешней!» Но эти слова нас не остановили. 
Наконец, мы с Александром Панаевым решились изда­
вать ппсьмеппый журнал в наступающем 18.06 году под 
названием «Журнал наших занятий», по без пмепп из­
дателя. Это было предприятие, уже более серьезное, чем 
«Аркадские пастушки», и я изгонял из этого журнала/ 
сколько мог, идиллическое направление моего друга и сле­
пое подражаппе Карамзину. Я в то время боролся из всех 
сил протпву этого подражания, подкрепляемый книгою 
Шишкова: «Рассуждение о старом и новом слоге», кото­
рая увлекла меня в противоположную крайность. Я ска­
жу об этом подробнее в другом месте. Из сохранивших­
ся у мепя трех книжек «Журнала наших занятий» я вижу, 
что он начался не с января, а с апреля п продолжался 
до декабря включительно. К сожалению, в этих трех квиж-
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ках нет вп одной моей статьи, ни переводной, ни ориги­
нальной; но я помню, что пх находилось довольно. Теперь 
мне было бы очень любопытно узнать, как выражалось 
мое тогдашнее направление. Я помещаю в особом прило­
жении оглавление статей и выписки из некоторых пьес.

Между тем в конце 1805 года и в январе 1806-го соста­
вились два спектакля в университете без моего участия. 
Тяжело, горько было мне это лишение; страдала моя лю­
бовь к театру, страдало мое самолюбие от успехов моего 
соперника Дмитриева; но делать было нечего. Актеры 
предлагали мне опять вступить в их труппу, по я не за­
был еще сделанного мне оскорбления и отвечал: «Я вам 
пе нужен, у вас есть Дмитриев, который прекрасно игра­
ет мои роли».— «Ну как хочешь, дуйся, пожалуй, обойдем­
ся и без тебя»,— отвечал мне директор Балясников; тем 
дело и кончилось. Впрочем, все шло дружелюбно; я хо­
дил на репетпцпп и давал советы тем, кто у меня пх спра­
шивал. В первом спектакле, в комедии Коцебу «Нена­
висть к людям и раскаяние», Дмитриев играл Неизвест­
ного с большим успехом. Несмотря на совершенное не­
умение держать себя, на смешные позы и еще более смеш­
ные жесты одной правой рукой, тогда как левая точно 
была привязана у него за спиной, несмотря на положи­
тельно дурное псполнеипе обыкновенных разговоров с сво­
им слугою и бедным стариком,— Дмитриев в сцене с дру­
гом, которому рассказывает своп несчастия, и в прими­
рении с женой выражал столько силы внутреннего чув­
ства, что все зрители, в том числе и я, были совершенно 
увлечены, и общее восхищение выражалось неистовыми 
рукоплесканиями. Сначала я только восхищался и ника­
кое чувство зависти не вкрадывалось в мое сердца, но по­
том слова некоторых студентов, особенно актеров, глу­
боко меня уязвили, и проклятая зависть поселилась в мо- 
ей душе. Мне без церемонии говорили: «Ну что, обо­
шлись мы и без тебя! Да где тебе сыграть так Неизвест­
ного, как играет Дмитриев. Тебя хвалили только потому, 
что его но видали». В самом деле, успех Дмитриева в этой ■ 
роли был гораздо блистательнее моего, хотя существова­
ла небольшая партия, которая утверждала, что я пграл 
Неизвестного лучше, что Дмитриев карикатурен и что 
только некоторые, сильные места были выражены пм хо- 
_рошо; что я настоящий актер, что я хорош на сцене во 
всем от начала до конца, от первого до последнего слова. 
Тут была часть правды, и у меня родилось непреодоли-
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мое желание обработать роль Неизвестного и так сыгратьяжя.и&, 
1спеЬ1 совеРшеино затмить моего противника. В пачалезиеоее 
1806 года студенты дали другой спектакль и разыгралюж. и 
ппссу того же Коцебу «Бедность и благородство душп»,1ИЯ », 
в которой Дмитриев играл роль Генриха Блума такжэ.<езе 
с большим успехом, уступавшим, однако, успеху в ролпггнгтп 
Неизвестного. Защитники мои утверждали, что в Геприхо»азге 
Блуме я был бы несравненно лучше Дмитриева. Подстре------ »-
каемый завистью и самолюбием, я старательно обработалг^гл 
обе эти роли и при многих слушателях, даже не весьма та 
ко мпе расположенных, прочел, пли, лучше сказать, ра- —- 
выграл сильные места обеих пиес. Все почувствовала раз- — 
ппцу моей, конечно, более искусной и естественной, игры 
от дикого, хотя одушевленного сплою чувства, исполне­
ния этих ролей моим соперником. Между студентами воз­
никли две равносильные партии: за меня и против меня, 
это уже был первый шаг к торжеству. Шумные споры до- 
ходили до ссор и чуть не до драки; самолюбие мое не­
сколько утешилось. Потом судьба захотела побаловать 
меля. Дмптрпеву, которому было уже с лпшком за два­
дцать лет, наскучило студептское ученье, правду сказать, 
весьма неудовлетворительное; может быть, были п дру­
гие причины,— не знаю, только он решился вступить 
в военную службу; он внезапно оставил университет 
и, как хороший математик, определился в артиллерию. 
Труппа осиротела п поневоле обратилась ко мпе. Я, поль­
зуясь обстоятельствами, долго не соглашался, несмотря 
па предлагаемое мпе вновь директорство. Наконец, доволь­
но поломавшись, я согласился па следующих условиях: 
1) званпе п должность директора уничтожить, а для 
управления труппой выбрать трех старшпп; 2) спектакли 
начать повторением «Ненависти к людям и раскаяния» 
и «Бедности л благородства души». Разумеется, все со­
гласились. «Ненависть к людям н раскаяние» шла на свя­
той педеле. Не знаю, по какому случаю был приглашен 
на генеральную репетицию актер Грузинов1, которого мы 
все очень любили и уважали. Пиеса давалась у нас ужо 
в третий раз и общим старанием, особенно моим, была до­
вольно хорошо слажена. Грузипов удивился, не верил сво­
им глазам п ушам. Оп нахвалил пас 
ского театра П. П. Есппову, который поспешил подучить
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следствий которого, изменивших все положение моего со-
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позволение директора Яковкина приехать в театр па на­
стоящее представление, и не только приехал сам, по даже 
привез с собою, кроме Грузинова, еще троих актеров. 
Наконец, сошел давно желанный, давно ожидаемый мною 
спектакль! Удовлетворилось мое молодое самолюбие. Весь 
университет говорил, что я превзошел сам себя п далеко 
оставил за собою Дмитриева. Чего же мне было больше 
желать! О, непостоянство мирской славы! Через два, три 
месяца после торжества Дмитриева осталось только два, 
три человека, которые негромко говорили, что Дмитриев 
играл пе хуже, а местами п лучше Аксакова. Это была со­
вершенная правда. В театре было довольно посторон­
них зрителей, они превозносили мепя до небес; но самый 
сильный блеск и прочность моей славе придавали похва­
лы П. П. Есппова и актеров, которых мИенпе, по справед­
ливости, считалось сильным авторитетом. Я ожидал еще 
большего торжества в другой плесе—«Бедность и бла­
городство души», которая была уже сыграна в конце 
1806 года. Читатели увидят, что я не ошибся.

Теперь падобно обратиться назад. Григорий Иваныч 
просрочил свой отпуск (потому что промешкал долго 
в Казани) и опоздал с лишком месяц. Оп воротился без 
всякого свидетельства о болезни и не представил ника­
ких уважительных причин если пе к оправданию, то, по 
крайней мере, к извинению своей просрочки. Университет­
ское начальство встретило его непрпязпеппо: Грпгорью 
Иванычу был сделан в совете выговор. Его подвергли ка­
кому-то денежному штрафу и записали просрочку в фор­
муляр. Григорий Иваныч обиделся и подал в отставку. 
Отставку ему дали, хотя пе скоро; но в аттестате хотелп 
прописать его просрочку, денежный штраф и выговор. . 
Григорий Иваныч пе захотел получить такого аттестата, 

. уехал в Петербург и поступил на службу в Комиссию со­
ставления законов без аттестата. Уже по прошествии дол­
гого времени выхлопотал оп приказание у мппистра про­
свещения выдать ему аттестат из университета без упо­
минания о просрочке и о прочем. Я видался часто с моим 
бывшим наставником до его отъезда и потом простился 
с ним, как с добрым старшим другом, которому я 
был обязан чистотою моих нравственных убеждений и 
стремлений; предсказание матери моей начинало сбы­
ваться.

В 1806 году совершилось другое событие, важность по-
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мейства, долго оставалась мне неизвестною: Надежда Ива­
новна Куроедова, которая ужо около года была больна 
водяною болезнью, скончалась. Все это время моп родпге­
ли, с остальным своим семейством, жили в Симбирском 
Аксакове: то есть дети жили в Аксакове, покуда больпая 
находилась в Чуфарове, откуда отец и мать не отлучались; 
когда же ее перевезли в Симбирск, то и отец мой с семей­
ством переехал туда же. Надежда Ивановна, эта замеча­
тельная женщина, переносила тяжкую свою болезнь с уди­
вительным терпением, спокойствием и даже веселостью, 
а смерть встретила с такой твердостию духа, к какой не­
многие бывают способны. Когда, после двукратного вы­
пуска воды из ног, совершили в третий раз ту же опера­
цию и когда ее доктор Шиц, осматривая раны, говорил: 
«Очень, очень хорошо»,— она сказала ему: «Полно врать, 
жид. Я вижу, что теперь начинается последняя истории. 
Это совсем не то, что было прежде; это аптонов огонь. 
Я не боюсь смерти, я давно к ней приготовилась. Говори, 
жидовское отродье, сколько мне осталось жить?» Шиц, 
привыкший к таким эпитетам, но всегда за них зливший­
ся, неумолимым голосом ей отвечал: «Дня четыре прожи­
вете».— «Вот спасибо, Иван Карпыч,— отвечала боль­
ная,— что сказал правду. Теперь прощай; благодарю за 
хлопоты; больше ко мне прошу не ходить. Я сейчас при­
кажу с тобой расплатиться». Потом она собрала всех, объ­
явила, что опа умирает, что больше лечиться не хочет 
и требует, чтобы ее оставили в покое, чтоб в ее комнате 
не было ни одного человека, кроме того, который будет 
читать ей Евангелие. «Все ли я исполнила, что должно? — 
спросила она, обратясь к моему отцу, — пе нужно ли ешо 
чего?» — «Ничего, тетушка,— отвечал мой отец,— вы дав­
но все сделали».— «Так и прекрасно,— заключила боль­
пая,— прошу же обо мне не беспокоиться. Извольте вый­
ти». Надежда Ивановна прожила пять дней. Во все 
время она или читала молитвы, или слушала Евангелие, 
или пела священные славословия. Ни с кем не сказала она 
ни одного слова о делах мира сего. По ее приказанию все 
простились с нею молча, и она всякому говорила, даже сво­
ему дворнику, только три слова: «Прости меня, грешную». 
Обо всем этом уведомляли меня чрез письма, по ничего 
другого пе сообщали. Вскоре я получил известие, что 
у меня родилась третья сестра, что мать была отчаяппо 
больна, по что, слава богу, теперь все идет благополучно. 
Я сначала испугался, потом обрадовался, и, наконец, даль-
21 С. т. Аксаков 641
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псйшпе письма совершенно успокоили меня насчет здо­
ровья матери.

Мы с Александром Панаевым продолжали усердно за­
ниматься своими литературными упражнениями и посе­
щениями театра, а когда наступила весна,— собиранием 
бабочек. К стыду моему, должен я признаться, что, кроме 
любимых предметов, мое ученье шло довольно слабо 
п что я сильно п много развлекался.

К числу таких развлечении я причисляю и то, что мы 
составили маленькое литературное общество под предсе­
дательством Н. М. Ибрагимова. Основателями и первыми 
членами его были: Ибрагимов, студенты: В. Перевощи- 
ков, Д. Перевощиков, П. Кондырев (он же секретарь), 
И. Панаев, А. Панаев, я и гимназический учитель Богда­
нов. Мы собирались каждую неделю по субботам и чита­
ли свои сочинения и переводы в стихах и прозе. Всякий 
имел право делать замечания, и статьи нередко тут же 
исправлялись, если сочинитель соглашался в справедли­
вости замечаний; споров никогда не было. Принятое со­
чинение пли перевод вписывался в заведенную для того 
книгу. Впоследствии, уже без меня, число членов умно­
жилось, сочинили устав, и с высочайшего утверждения 
было открыто «Общество любителей русской словесности 
при Казанском университете». Опо и теперь пе уничтоже­
но, но пребывает в совершенном бездействии, как и все ли­
тературные общества. Я до сих пор имею честь считаться 
его почетным членом.

В это время случилось в Казани следующее замеча­
тельное происшествие, непосредственно касавшееся до 
меня. Там был частный, благородный пансион для особ 
обоего пола г-на и г-жи Впльфпнг. Они не имели детей, 
по воспитали бедную сироту, Марью Христофоровну Кер- 
мик, которая достигла уже совершенных лет и была очень 
хороша собою. Григорий Иваныч иногда видался с Впль- 
фпнгами и даже раза два брал меня к ним с собой; но 
я уже более полугода не бывал у них. В настоящее время 
я случайно, во время прогулки за городом, возобновил 
это знакомство, и вскоре красота Марьи Христофоровны 
оказала и на меня свое действие. Я, разумеется, открылся 
другу моему Александру; он очень обрадовался, бросил­
ся ко мне на шею и поздравлял меня, что я начинаю жить. 
Он употреблял все усилия раздуть искру, заронившую­
ся в мое молодое сердце. Марья Христофоровна была де­
вица очень тихая и скромная, так что все ее обожатели,
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которых было немало, вздыхалп по пей в почтительпоом 
отдалеппп; о моих же чувствах, разумеется, опа не пме.чипа 
и понятия. Вдруг посреди мечтательных надежд и ого сте­
чений, выражаемых мною весьма плохими ребячьим .пи 
стихами, является в Казани, проездом, какой-то путешес'якг- 
венпик, шведский граф, знакомится с Впльфингами, все- «х 
очаровывает, ездит к ним всякий день и проводит с пня и 
время от утра до вечера. Это был человек лет тридцат —и 
пяти, красивой паружпостп, умный, ловкий и бойкий, гехэ- 
ворившпй на всех европейских языках, владевший всем зил 
искусствами и, сверх того, сочинитель и в стихах и I в 
прозе. В три дня Вильфппгп сошли от него с ума; через 
педелю влюбилась в пего Марья Христофоровна, а ощеню 
через две недели оп женился на пой и увез с собой в Си 
бирь, куда ехал для каких-то ученых исследований, по по»*- 
ручепию правительства, в сопровождении чиновника, ко •- 
торый служил ему переводчиком, потому что граф не по — 
нимал ни одного русского слова. Горько было Впльфпп— 
гам расстаться с своей воспитанницей, которую они лю— 
били, как родную дочь, но счастие ее казалось так за-— 
видно, так неожиданно, так высоко, что они не смели го— 
ревать. Дочь булочника — а теперь жена графа, обожао— 
мая мужем, человеком, осыпанным всеми дарами образо— 
ванностп и природы! От такого происшествия и не немць.ы 
сошли бы с ума. Но, увы! скоро загадка объяснилась. Мни— 
мый граф был самозванец, отъявленный плут п негодяй,.,, 
весьма известный своими похождениями в Германии, по* 
фамилии Ашенбреннер, бежавший от полицейских пре- - 
следований в Россию, принявший русское подданство, 
проживавший у нас в разных западных губерниях не­
сколько лет, попавшийся во многих мошенничествах и со­
сланный на жительство в Сибирь; чиновник, сопровождав­
ший его, был точно чиновник, но — полицейский, носив­
ший какую-то немецкую фамилию, который вез его сек­
ретно в Иркутск, чтобы сдать с рук на руки под строжай­
ший надзор губернатору. Все это было как-то скрыто от 
Вильфингов и от публики. В переводчике же путешест­
венник не нуждался, потому что очень хорошо говорил по- 
русски, как узнали после. Он сам уведомил с дороги Виль­
фингов о своем обмане, к которому заставила его прибег­
нуть «всесильная любовь»; разумеется, называл себя 
жертвою клеветы врагов, надеялся, что будет оправдан 
и вознагражден за невинное страдание. Марья Христофо­
ровна сама писала, что она все знает, но тем не менее бла-
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годарпт бога за свое счастпе. Наконец, кто-то прислал 
Внльфпнгам печатные похождения мнимого графа, в двух 
томах, написанные нм самим на немецком языке. Это был 
настоящий Видок того времени. Старики Впльфингн не­
утешно сокрушались. Что сделалось впоследствии с Марь­
ей Христофоровной, я ничего узнать не мог. Так пе­
чально кончилась первая моя сердечная склонность.

На летнюю вакацию, я опять поехал в Симбирское 
Аксаково, где жило тогда мое семейство. Я приехал поздно 
вечером, все в доме уже спали; по мать, ожидавшая меня 
в этот день, услыхала шум, вышла ко мне на крыльцо 
и провела меня прямо в спальную. После радостных объя­
тий с отцом и с матерью, после многих расспросов и рас­
сказов я лег спать на софе у них в комнате. Проснувшись 
поутру довольно поздно, я услышал, что родители мои 
тихо разговаривают между собою о каких-то делах, мио 
неизвестных. Наконец, заметив, что я перестал храпеть, 
мать тихо сказала моему отцу: «Надобно рассказать обо 
всем Сереже; ведь он ничего не знает».— «Расскажи, ма­
тушка»,— отвечал мой отец. «Ты не спишь, Сережа?» — 
«Нет, маменька»,— отвечал я. «Так поди же к нам. Мы 
расскажем тебе, что случилось с нами. Мы теперь бога­
ты». Я встал, сел к ним на постель, и мне, со всеми мель­
чайшими подробностями, пространно рассказали то, что 
я постараюсь рассказать в нескольких словах. Надежда 
Ивановна Куроедова, сделавшись вдруг тяжело больна во­
дяною болезнью, немедленно укрепила моему отцу, судеб­
ным порядком, все свое движимое и недвижимое имение. 
Через несколько дней все дело было улажено; весь уезд­
ный суд и несколько свидетелей, из числа известных и по­
четных лиц в городе, приехали в Чуфарово. Надежда Ива­
новна в присутствии всех подписала нужные бумаги и под­
твердила их особою сказкою и личным удостоверением. 
Когда все было кончено, она приказала подать шампанско­
го, взяла бокал и первая весело поздравила нового вла­
дельца. Надобно сказать, что в это время она была так 
тяжело больна, что лучший доктор, Шиц, привезенный 
немедленно из Симбирска, не имел надежды к ее выздо­
ровлению. Он решился на выпуск воды из ног посредст­
вом операции, нисколько не ручаясь за выздоровление 
больной; но силы ее были еще так крепки, что неиспорчен­
ная натура скоро победила болезнь и больная в самое ко­
роткое время совершенно выздоровела. К сожалению, по 
веря простуде и считая диету за выдумку докторов, На-
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!щал доставить мне место в Комиссии со-

дежда Ивановна продолжала вести прежнюю жизнь, про­
студилась, испортила желудок и получила рецидив водя­
ной болезни. Вторичная операция была уже не так удачна 
и только отдалила печальную развязку. Больную перевез­
ли в Симбирск, где после третьей операции скончалась, 
о чем я уже говорил.

Боже мой, что значит богатство! Как оно разодрало 
глаза всем добрым людям! Какою завистью закипели серд­
ца близких приятелей и даже родных!

У Надежды Ивановны были бедные должники; об них 
докладывали при ее кончине, и она отвечала, «что у ней 
деньги пе воровские, не нажитые скверным поведением, 
п что она дарить их пе намерена». Мои родители простили 
такпх долгов до двадцати тысяч, объявя должникам, что 
впоследствпп Надежда Ивановна сама приказала' депег 
с ппх не взыскивать. Этот поступок нпкого не обезору­
жил, пе примирил с богатыми наследниками, и мой отец 
с матерью, очень огорченные, чрез несколько месяцев 
уехали па житье в свое Оренбургское Аксакове.

По совести скажу, что перемена состояния не произ­
вела па меня ни малейшего впечатления. Всю вакацию за­
нимался я то ружьем, то бабочками, то театральными пие- 
сами. Я воротился в университет точно таким же моло­
дым, очень, очень небогатым студентом и долго забывал 
даже сказать другу моему, Александру Панаеву, о счаст­
ливой перемене наших обстоятельств. Но в семействе сво­
ем я перемену заметил: поговаривали о переезде на зиму 
в Казань, написали в Москву к своему другу и комисси­
онеру, Апдреяпу Федоровичу Аничкову, чтобы он при­
искал и нанял француженку в гувернантки п учительницы 
к моим сестрам; даже намеревались на будущий год сами 
ехать на зиму в Москву, а летом в Петербург, для опре­
деления меня на службу. Для исполнения этого последне­
го намерения было положено, чтоб в следующем, 1807 
году я оставил университет1. Я слушал все это довольно 
равнодушно; к Петербургу и к службе никакого призва­
ния я пе чувствовал; я даже думал, что это только одни 
разговоры, один предположения, но ошибся. Чрез ме­
сяц по приезде в Казань я получил письмо от отца с при­
казанием приискать и нанять большой поместительный

* Раповременный вы: 
делить меня на службу 
мыча, который даже обег 
ставленпя законов, что после и сделал.
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дом, где пе только могло бы удобпо расположиться все 
наше семейство, по и нашлись бы особые комнаты для 
двух родных сестер моей матери по отце, которые жили 
до тех пор в доме В — х. Мать прибавляла, что она паме- • 
рена для них выезжать в свет, и потому должна познако­
миться с лучшею городскою публикою. Я очень этому об­
радовался п за себя, п за свопх теток, которых пскреппо 
любил п с которыми нередко видался. Я немедленно на­
нял большой каменный дом купца Комарова п, в ожида­
нии моего семейства, перебрался в него на антресоли 
и занял одну уютную комнатку.

Университетская жизнь текла прежним порядком; при­
бавилось еще два профессора-пемца, один русский адъ­
юнкт по медицинской части, Каменский, с замечатель­
ным даром слова, и новый адъюнкт-профессор россий­
ском словесности, Городчапппов, человек бездарный и от­
сталый, точь-в-точь похожий на известного профессора 
Г — го пли К — ва, некогда обучавших благородное рос­
сийское юношество. Я забыл сказать, что бедный Левиц­
кий получил от невоздержности водяную и умер. Все мы 
искренно о нем сожалели. На первой лекции адъюнкт- 
профессор Городчаппнов сказал нам пошлое, надутое при­
ветствие и, для лучшего ознакомления с студентами, 
предложил нам, чтоб всякий из нас сказал, какого рус­
ского писателя он предпочитает другим и какое именно 
место в этом писателе нравится ему более прочих. На 
такой вопрос вдруг отвечать очень мудрено, и потому 
всякий отвечал то, что па ту пору приходило ему в голо­
ву. Многие называли Карамзина, ио Городчанийов мор­
щился и изъявлял сожаление, что университетское юно­
шество заражено этим опасным писателем. Студент Фомин, 
сидевший подле меня, сказал мие па ухо: «Посмотри, Ак­
саков, как я потешу этого господина». В самом деле, ког­
да дошла до него очередь, Фомин встал и громко сказал: 
«Я предпочитаю всем писателям — Сумарокова и считаю 
самыми лучшими его стихами последние слова Дмитрия 
Самозванца в известной трагедии того же имени:

Ступай, душа, во ад и буди вечно пленна.

Фомин сделал движение рукою со свернутой тетрадью, 
как будто закололся кинжалом, и торжественно произнес:

Ах, если бы со мной погибла вся вселенна!
Студенты едва удерживались от смеха, ио профессор
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О ты, что в горести напрасно 
На бога ропщешь, человек! —

я прочел, по непостижимой рассеянности, следующие два 
стиха:

О ты, что в горести напраспо 
На службу ропщешь, офицер!

«Помилуйте,— закричал профессор,— это гнуспая па­
родия на превосходную оду Ломоносова». Я смешался, 
покраснел и поспешил начать:

О гы, что в горести напрасно 
На службу...

пришел в такое восхищение, что сбежал с кафедры, вы­
звал Фомина к себе, протянул ему руку и сказал, что же­
лает познакомиться с ним покороче. Тут сделал он нам 
объяснение, что сильнее этого последнего стиха нет пи 
в одной литературе. Дошла очередь до меня. Я сказал, 
что всем предпочитаю Ломоносова и считаю лучшим его 
произведением оду из Иова. Лицо Городчапинова сияло 
удовольствием. «Потрудитесь же что-нибудь прочесть из 
этой превосходном оды»,— сказал он. Я того только и ждал, 
падеясь поразить профессора моей декламацией. Но как. 
жестоко наказала меня судьба за мое самолюбие п ста­
роверство в литературе! Вместо известных стихов Ломо­
носова:

Вся аудитория разразилась громким смехом. Я остол­
бенел от досады и смущения, сгорел от стыда и не пони­
мал, что со мною делается. Профессор презрительно велел 
мне сесть и продолжал допрашивать других студентов. 
Всю двухчасовую лекцию просидел я как на горячих 
угольях. Я потом объяснился с Городчапиновым и поста­
рался уверить его, что это была несчастная ошибка и рас­
сеянность, совершенно неожиданная для меня самого, что 
все это произошло оттого, что я пред самой лекцией два 
раза слышал и один раз сам прочел эту проклятую паро­
дию; я доказал профессору, что коротко знаком с Ломоно­
совым, что я по личному моему убеждению назвал его пер­
вым писателем; узнав же, что я почитатель Шишкова, Го- 
родчаипнов скоро со мной подружился: он сам был отчаян­
ный шишковист. В глазах профессора я своп дела попра­
вил, но от насмешек товарищей не было спасенья, покуда 
им не наскучило смеяться надо мной. Смеялись не столь-
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ко пад ошибкой моей, как над симпатией с Городчанино- 
вым. Несколько дней сряду большая часть студентов 
встречала меня низкими поклонами и поздравлениями, 
что я нашел себе достойного единомышленника, то есть 
противника карамзинскому направлению и обожателя 
Шишкова; каждый спрашивал о здоровье Городчанино- 
ва, моего друга и покровителя, давно ли я с ним видел­
ся, когда увижусь?., и проч, и проч. Надоедали мне такие 
шутки, но споры не помогали, и, кроме терпения, нс было 
другого лекарства.

Между тем составился у нас спектакль, давно затеян­
ный мною, в котором я надеялся окончательно восторжест­
вовать над Дмитриевым. Я говорю о комедии «Бедность 
и благородство души». Мы два раза пригласили на репе­
тицию актера Грузинова, который, нередко останавливая 
и поправляя игру моих товарищем, не сделал мне ни-од­
ного замечания, а говорил только: «Очень хорошо, пре­
красно!» Надежды мои блистательно оправдались: коме­
дия «Бедность и благородство души» была сыграна, и но 
осталось ни одного почитателя Дмитриева, который бы не 
признался, что роль Генриха Блума я сыграл несравнен­
но лучше его. Содержатель публичного театра П. П. Еси­
пов подарил мне кресло на всегдашний свободный вход 
в театр. Это был последний университетский спектакль, 
в котором я играл, последнее мое сценическое торжество 
в Казани. Откровенно признаюсь, что воспоминание о нем 
и теперь приятно отзывается в моем сердце. Много есть 
неизъяснимо обаятельного в возбужден пи общего востор­
га! Двигать толпою зрителей, овладеть их чувствами и за­
ставить их слиться в одно чувство с выражаемым тобою, 
жить в это время одной жизнью с тобою — такое духов­
ное наслаждение, которым долго остается полна душа, 
которое никогда не забывается! У нас был также давно 
затеян другой спектакль, и все актеры и студенты пламенно 
желали его исполнения; но дело длилось, потому что труд­
но, не по силам нашим было это исполнение. Речь идет 
о «Разбойниках» Шиллера. Я не слишком горячо хлопо­
тал об этом спектакле, потому что всегда заботился о до­
стоинстве, о цельности представления пиесы, а у нас не 
было хороших актеров для первых ролей, для ролей Карла 
и Франца Моора. Наконец Карл нашелся. Это был моло­
дой человек, не игравший до сих пор на театре, Алек­
сандр Иваныч Васильев, находившийся тогда уже учите­
лем гимназии. Все восхищались его чтением роли Карла



Моора, кроме меня. Студенты очень любили Васильева, 
как бывшего милого товарища, и увлекались наруж­
ностью его,— особенно выразительным лицом, блестящими 
черными глазами,— и прекрасным органом; но я чувство­
вал, что в его игре, кроме недостатка в искусстве, недо­
ставало того огня, ничем не заменимого, того мечтатель­
ного, безумного одушевления, которое одно может при­
дать смысл и характер этому лицу. Франц Моор был по­
ложительно дурен. Я играл старика, графа Моора. Нако­
нец, мы срепетировали «Разбойников», как могли, и пред­
полагали дать их на святках. Мое семейство давно уже 
было в Казани, и я очень радовался, что оно увидит меня 
на сцене; особенно хотелось мне, чтоб посмотрела на меня 
мои друг, моя красавица сестрица; но за неделю до пред­
ставления получено было от высшего начальства запре­
щение играть «Разбойников».

Я сказал уже, что мое семейство давно приехало; это 
было по первому зимнему пути, в половине ноября. Я не 
стану распространяться о том, как устраивала свое город­
ское житье моя мать, как она взяла к себе своих сестер, 
познакомилась с лучшим казанским обществом, делала 
визиты, принимала их, вывозила своих сестер на вечера 
и на балы, давала у себя небольшие вечера и обеды; 
я мало обращал на них внимания, но помню, как во время 
одного из таких обедов приехала к нам из Москвы пер­
вая наша гувернантка, старуха француженка, мадам 
Фуасье, как влетела она прямо в залу с жалобою на из­
возчиков и всех пас переконфузила, потому что все мы 
не умели говорить по-фрапцузски, а старуха не знала по- 
русски.

Наступил 1807 год. Шла решительная война с Напо­
леоном. Впервые учредилась милиция по всей России; 
молодежь бросилась в военную службу, и некоторые из 
пансионеров, особенно из своекоштных студентов, пода- 

. ли просьбы об увольнении их из университета для по­
ступления в действующую армию, в том числе и мой друг, 
Александр Панаев, с старшим братом своим, нашим ли­
риком, Иваном Панаевым. Краснея, признаюсь, что мне 
тогда и в голову но приходило «лететь с мечом на поло 
брани», но старшие казенные студенты, все через год 
назначаемые в учители, рвались стать в ряды наших 
войск, и поприще ученой деятельности, на которое они 
охотно себя обрекали, вдруг им опротивело; обязанность 
прослужить шесть лет по ученой части вдруг показалась
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им несносным бременем. Сверх всякого ожидания, в не­
продолжительном времени исполнилось их горячее же­
лание: казенным студентам позволено было вступать 
в военную службу. Это произошло уже после моего вы­
хода из уипвсрсптета. Многих замечательных люден ли­
шилась наука, и только некоторые остались верны своему 
призванию. Нс один Перевощпков, Симонов и Лобачев­
ский попали в артиллерийские офицеры, и почти.все по­
гибли раповремеппою смертью.

В генваре 1807 года подал я просьбу об увольнении из 
университета для определения к статским делам. Подав 
просьбу, я перестал ходить на лекции, но всякий день бы­
вал в университете и проводил все свободное время в за­
душевных, живых беседах с товарищами. Иногда мы 
даже разыгрывали сцены из «Разбойников» Шиллера: 
привязывал себя Карл Моор (Васильев) к колонне вместо 
дерева; говорил он кипучую речь молодого Шиллера; от­
вязывал Карла от дерева Швейцер (Балясников), и гром­
ко клялись разбойники умереть с своим атаманом... *

В марте получил я аттестат, поистине не заслуженный 
мною. Мало вынес я научных сведений из уипвсрсптета 
не потому, что оп был еще очень молод, не полон и не уст­
роен, а потому, что я был слишком молод и детски увле- ’ 
кался в разные стороны страстностью моей природы. Во 
всю мою жпзнь чувствовал я недостаточность этих науч­
ных сведений, особенно положительных знаний, и это 
много мешало мне и в служебных делах, и в литератур­
ных занятиях.

Накануне дня, назначенного к отъезду, пришел я про­
ститься в последний раз с университетом и товарищами. 
Обнявшись, длинной вереницей, исходили мы все комна­
ты, аудитории и залы. Потом крепко, долго обнимались 
и целовались. Прощаясь навсегда, толпа студентов и даже 
гимназистов высыпала проводить меня па крыльцо; мед­
ленно сходил я с его ступеней, тяжело, грустно было 
у меня на душе; я обернулся, еще раз взглянул на това­
рищей, на здание университета — и пустился почти бе­
гом... За мною неслись знакомые голоса: «Прощай, Акса­
ков, прощай!»

Прощай, шумная, молодая, учебная жизнь! Прощай­
те, первые, невозвратные годы юности, пылкой, ошибоч­
ной, неразумной, но чистой и благородной! Ни свет, ни 
домашняя жизнь со всеми их дрянностями еще не помра­
чали вашей ясности! Стены гимназии и университета, то-



варпщп — вот что составляло полный мир для меня. Там 
разрешались молодые вопросы, там удовлетворялись 
стремления и чувства! Там был суд, осуждение, оправда­
нно и торжество! Там царствовало полное презрение ко 
всему низкому и подлому, ко всем своекорыстным рас­
четам п выгодам, ко всей житейской мудрости — и глу­
бокое уважеппе ко всему честпому и высокому, хотя бы 
и безрассудному. Память таких годов неразлучно живет 
с человеком и, неприметно для него, освещает и направ­
ляет его шаги в продолжение целой жизни, и куда бы его 
ни затащили обстоятельства, как бы пи втоптали в грязь 
и тину,— опа выводит его на честную, прямую дорогу. 
Я, по крайней мере, за все, что сохранилось во мне доб­
рого, считаю себя обязанным гимназии, университету, 
общественному учению и тому живому началу, которое 
вынес я оттуда. Я убежден, что у того, кто не воспитывал­
ся в публичном учебном заведении, остается пробел в жиз­
ни, что ему педостает некоторых, не испытанных в юно-* 
стп, ощущений, что жизнь его не полна...

По самому последнему зимнему пути поехали мы 
в Аксакове, где ждала меня весна, охота, природа, про­
снувшаяся к жизни, и прилет птицы; я не знал его преж­
де и только тогда увидел и почувствовал в первый раз — 
и вылетели из головы моей на ту пору война с Наполео­
ном и университет с товарищами.
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Стр. 33. Уфимское наместничество — образовано в 1781 г. из 
двух областей: Оренбургской и Уфимской. В 1796 г. наместничество 
было переименовано в Оренбургскую губернию.

Стр. 38. Акаевский бунт — крупнейшее восстание башкирских 
крестьян, возглавленное Акаем. Оно вспыхнуло в 1735 г. и было 
направлено против колониальной политики русского царизма.

Стр. 42. Цитируемые Аксаковым стихи принадлежат, вероятно, 
ему самому.

Стр. 90. Михайлушка.— О Михаиле Максимовиче, управителе 
имениями Прасковьи Ивановны, см. подробно в «Детских годах 
Багрова-внука». Он был дедом известного поэта-шестидесятника 
М. Л. Михайлова. В «Воспоминаниях» И. В. Шелгунова содержатся 
некоторые интересные сведения о последующей судьбе Михайлуш- 
кп, дополняющие рассказ Аксакова: «Замечательно умный и дело­
вой человек, известный всем и каждому в двух губерниях, был дед 
Михаила Ларионовича Михайлова; но он умер не потому, что спил­
ся па воле, а вот почему. После смерти Прасковьи Ивановны Ми­
хайлушка был отпущен на волю, по вольная была сделала не по 
форме. Этим воспользовались наследники, и всех уволенных Пра­
сковьей Ивановной, в том числе и Мпхайлушку, опять закрепости­
ли. Дед Михаила Михайлова протестовал, за что.его заключили в 
острог, судили и высекли как бунтовщика. Вот отчего он умер; 
очень может быть, что он и запил, но уже, конечно, не оттого, как 
объясняет Аксаков (крестьяне были Аксаковых), что Михайлушка 
«держался скромного образа жпзни», пока был крепостным, и раз­
баловался на свободе. «Вышел в чиновники, а потом и в дворяне» 
отец М. Л. Михайлова, бывший потом управляющим Клецкой 
соляной Защитой» (II. В. Шелгунов, Воспоминания, т. 1, «Худо­
жественная литература», М. 1967, стр. 109).

В этом рассказе Шелгунова необходимо уточнить одно обстоя­
тельство. Родовое материнское именно Прасковьи Ивановны Чура- 
сово (Чуфарово) досталось в наследство не Аксаковым, а ее родст­
венникам по материнской линии. Таким образом, крестьяне, о ко-
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Стр. 33. Уфимское наместничество—■ образовано в 1781 г. из 
двух областей: Оренбургской и Уфимской. В 1796 г. наместничество 
было переименовано в Оренбургскую губернию.

Стр. 38. Акаеаский бунт — крупнейшее восстание башкирских 
крестьян, возглавленное Акаем. Оно вспыхнуло в 1735 г. и было 
направлено против колониальной политики русского царизма.

Стр. 42. Цитируемые Аксаковым стихи принадлежат, вероятно, 
ему самому.

Стр. 90. Михайлушка.— О Михаиле Максимовиче, управителе 
имениями Прасковьи Ивановны, см. подробно в «Детских годах 
Багрова-впука». Он был дедом известного и о эта-шест п десятника 
М. Л. Михайлова. В «Воспоминаниях! Н. В. Шелгунова содернсатся 
некоторые интересные сведения о последующей судьбе Михайлуш- 
ки, дополняющие рассказ Аксакова: «Замечательно умный и дело­
вой человек, известный всем и каждому в двух губерниях, был дед 
Михаила Ларионовпча Михайлова; но он умер не потому, что слил­
ся на воле, а вот почему. После смерти Прасковьи Ивановны Ми- 
хайлушка был отпущен на волю, но вольная была сделана не по 
форме. Этим воспользовались наследники, и хзсех уволенных Пра­
сковьей Ивановной, в том числе и Мпханлугггку, опять закрепости­
ли. Дед Михаила Михайлова протестовал, за что его заключили в 
острог, судили п высекли как бунтовщика. Вот отчего оп умор; 
очень может быть, что он и запил, но уже, конечно, но оттого, как 
объясняет Аксаков (крестьяне были Аксаковых), что Михайлушка 
«держался скромного образа жизни», пока был крепостным, и раз­
баловался на свободе. «Вышел в чиновники, потом и в дворяне» 
отец М. Л. Михайлова, бывший потом управляющим Иледкой 
соляпон Защитой» (II. В. Ше лгу но в, Воспоминания, т. 1, «Худо­
жественная ли тература», М. 1967, стр. 109)-

В этом рассказе Шелгунова необходимо уточнил, одно обстоя­
тельство. Родовое материнское имение Прасковьи Ивановны 41 ура- 
сово (Чуфарово) досталось в наследство не Исаковым, а ее родст­
венникам по материнской липни. Таким разом, крестьяне, о ко-
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торых пишет Шелгунов, были ис Аксаковых п история со вторич­
ным закрепощением Мпхайлушки отношения к Аксаковым но 
имеет.

Стр. 97. Домашний лечебник Бухана.— Речь пдет о популярной . 
в свое время кнлго английского врача Вильяма Бухана (1729—с- 
1805), выдержавшей в Англии более двадцати изданий, «Полный 
всеобщий домашний лечебник, сочиненный как для предохранен^- 
здоровий надежнейшими средствами, так и для пользования б«.. . 
лезпей всякого рода, с показанием причин, признаков к наипаче 
распознавательных...». Книга эта выходила на русском языке в 
переводе с французского двумя изданиями (М. 1792 п М. 1811).

Стр. 116. ...двух-трех глупейших ^романов, вроде «Любовного 
вертограда», или «Аристея и Телазии»...— «Любовный Вертоград, 
или Непреоборимое постоянство Камбера и Арпсепы», перев. с 
португальск. Ф. Эмин (СПБ. 1763); «Похождения Арпстея и Те- 
лазип», перев. с франц. (СПБ. 1764).

Стр. 164. ...и сыновья ее стали называться Мертвого.— Эта снос­
ка в обоих прижизненных изданиях «Семейной хроники» отсут­
ствует. Она имелась в рукописи и зачеркнута С. Т. Аксаковым, 
ввиду того, что он отказался от первоначального намерения вос­
производить полностью фамилию Марьи Михайловны Мертвой. 
Когда в четвертом издании «Семейной хроники» (М. 1870) были 
впервые расшифрованы фамилии персонажей, ранее обозначенных 
инициалами, оказалось целесообразным восстановить и сноску 
Аксакова.

Стр. 202. Барановский Егор Иванович — оренбургский губерна­
тор, хороший знакомый Аксаковых.

...я нс мог бы верно описать ее без пособия сведений, достав­
ленных мне обязательными людьми.— Воскрешая в памяти былое, 
С. Т. Аксаков испытывал порой необходимость подкреплять своп 
воспоминания показаниями старых друзей, земляков-оренбуржцев. 
Он обращался к ним с различными просьбами уточнить те или 
иные интересующие его сведения. В аксаковском фонде ИРЛИ 
хранится любопытное свидетельство одного из земляков Аксакова, 
имеющее прямое отношение к данному месту «Семейной хроники»: 
«...Сергей Тимофеевич по ходу рассказа приведен был к описанию 
одной татарской деревни невдалеке от Уфы, в которой был в дет­
ство; ему хотелось проверить художественное представление свое 
об этой местности с действительностью, и он написал мне, прося 
сообщить описание местоположения деревни. Я послал Сергею 
Тимофеевичу самое верное и простое описание местности: этого-то 
ему и хотелось; и как благодарил он меня за исполпеиие просьбы, 
как рад был великий художник, что воссозданная им местность 
верпа была истине» (ИРЛИ, ф. 3, оп. 14, д. № 4, л. 14 об.).
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Стр. 221. Ольга Григорьевна Аксакова (род. в 1848 г.)—дочь 
Григория Сергеевича Аксакова, любимая внучка, писателя. Посвя- 

•»пие ей «Детских годов Багрова-внука» вызвано следующими 
-ч^гоятельствамп. В декабре 1854 г. С. Т. Аксаков написал шуточ- 

V стихотворное послание своей «шестилетпей Оле», в котором, 
-: .равляя внучку с дпем рождения, обещал, что

Книга была паппсапа, во-первых, пе через год, а спустя трп 
года, во-вторых; опа оказалась довольпо большой по объему. Впро­
чем, неизвестно — действительно ли связаны «Детские годы Багро­
ва-впука» с тем замыслом, который обещал осуществить писатель 
в своем стихотворном послании, или же они были написаны вза­
мен топ книги, которую некогда Аксаков собирался написать.

Стр. 231. «Зеркало добродетели».— Речь идет о книге «Зеркало 
добродетели и благонравия для детей», соч. Кепля, перев. с нем., 
М. 1794.

Стр. 233. «Признательный лев» и «Сам себя одевающий маль­
чик» — неточно названные рассказы из «Зеркала добродетели». 
Имеются в виду рассказы «Награжденное сострадание» и «Сам себе 
служащий мальчик».

Стр. 234. ...известную комиссию...— Речь пдет о так называе­
мой «Комиссии для составления нового уложения», собранной в 
1767 г. Екатерпной II для пересмотра русского законодательства. 
В комиссию вошли депутаты от государственных учреждении, от 
дворян, купечества, духовенства. Никаких результатов деятель­
ность Комиссии по дала, в следующем году она была распущена.

«Детское чтение для сердца и разума» — первый детский 
журпал в России, выходпл в 1785—1789 гг. в качестве ежене­
дельного приложения к «Московским ведомостям», издававшимся 
Н. И. Новиковым. Журнал пользовался в свое время большой по­
пулярностью. Во время работы над «Детскими годами Багрова- 
внука» Аксаков взял у Погодина комплект «Детского чтения» и 
писал ему: «Очень благодарю Вас за «Детское чтение». Ровно че­
рез шестьдесят лет взял в руки эти драгоценные тогда для ме- 
чя книжки — п поражен был изумлением. Я нигде не видывал 
какого отсутствия понимания предмета, как тут, а между тем 
книжки производили сильное и благотворное впечатление. Это сби­
вает меня с толку относительно моих настоящих понятий и труда.

Ровно через год 
Оле, внучке милой, 
Дедушка пришлет 
Книжку небольшую...
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о ежемесячном изда-
Российская Вивлпофика, или

(

начало которого вы слышали» (Библиотека имени В. И. Ленина, 
ф. Погодина, II 1/62).

Стр. 279. «Сонник».— Имеется в виду книга «Сонник, пли Истол­
кование снов, приключающихся спящим людям...», СПБ. 1784; вто- 3 
рое изд.—СПБ. 1791.

«Драматическая пустельга» — комическая пьеса И. П. ПшмА 
лаева (1758—1815) «Приказчик. Драматическая пустельга с голоса­
ми в одном действии» (М. 1781), впервые поставлена в Москве в 
1778 г. Цитаты из пьесы приведены Аксаковым по памяти и не­
точны.

Стр. 287. Из семьи Мертваго особенно близок С. Т. Аксакову 
был Дмитрий Борисович Мертваго (1760—1824), его крестный отец; 
видный сановник, он занимал пост таврического губернатора и ге- 
нерал-провиантмейстера; автор известных «Записок» (М. 1867). 
В 1857 г. С. Т. Аксаков написал о нем «Воспоминание».

Княжевич Максим Дмитриевич (1758—1813)—губернский про­
курор в Уфе, позднее служил в казенной палате в Казани, выхо­
дец из Сербии. С. Т. Аксаков с детских лет был дружен с сыновья­
ми М. Д. Кпяжевича — Дмитрием (1788—1844), впоследствии лите­
ратором, членом Российской академпп, попечителем Одесского 
учебного округа, и Александром (1792—1872), впоследствии мини­
стром фппапсов.

Мансуров Борис Александрович (ум. в 
берпатор.

Ланжерон Александр Федорович (1763—1831) — генерал, фран­
цузский эмигрант; бежал из Франции после революции 1789 г. и 
поступил па русскую службу.

Энгельгардт Лев Николаевич (1766—1836) — полковник, автор 
«Записок» (М. 1867).

Стр. 289. «Детская библиотека» — издавалась на немецком язы­
ке педагогом и писателем Иоахимом Генрихом Кампе (1746—1818). 
В переводе А. С. Шишкова вышли две части (СПБ. 1788), выдер­
жавшие несколько изданий.

Стр. 291. Фалатта! фалатта! •— Море! море! (греч.)
...любовь Шишкова к простолюдину! — Аксаков здесь, несо­

мненно, идеализирует реакционера А. С. Шишкова.
Стр. 324. К слову «Сурку» в тексте «Русской беседы» (1856, 

кп. II) дано следующее примечание С. Т. Аксакова: «Собачка, спа­
сенная п выкормленная молодым Багровым».

К фамилии С. И. Аничкова в тексте «Русской беседы» дано при­
мечание автора: «Старик сосед, подарившим прежде книги молодо­
му Багрову».

«Древняя Вивлиофика».— Речь идет 
пии Н. И. Новикова «Древняя



659

Собрание разных древппх сочинений, як-то Российские посольст­
ва в другие государства, редкие грамоты, оппсапио свадебных об­
рядов и других исторических и географических достопримечатель­
ностей и многие сочинения древних российских стихотворцев» 
(СПБ. 1773—1775).

Стр. 327. Все были в негодовании на В** — По всей вероятности, 
здесь пмсстся в виду Сергей Козьмич Вязмитииов (1749— 
1819), уфимский наместник, позднее военный генерал-губернатор 
С-Петербурга.

К словам «горбатая княжна-калмычка» в тексте «Русской бе­
седы» имеется примечание автора: «Княжна — прозвище/данное 
в насмешку бывшей крепостной калмычке, отпущенной па волю».

Стр. 328. Теперь-то гатчинские пойдут в году — то есть сторон­
ники Павла Петровича, жившего при Екатерине II в опале в 
Гатчине.

Стр. 359. Речь идет о романе французского писателя аббата 
Прево д’Экзпля (1697—1763) «Филозоф английский, или Житие 
Клевелапда, побочного сына Кромвелева, самим им ппсанпоо и с 
английского па французский, а с французского па российский язык 
переведенное» (СПБ. 1760—1771), в 9-тп частях, а не в 15-тп томах, 
как ошибочно указывает Аксаков.

Стр. 399. «Арфаксад, халдейская повесть» — «Халдейская вы­
мышленная повесть, содержащая в себе образ жизни п нравов 
древних восточных пародов... сочинения Козловского однодворца 
Петра Захарьина» (М. 1793—1796).

«Алкивиад» — роман немецкого писателя Августа Готлиба 
Мейснера (1753—1807), перев. с пем. Николая Осипова (СПБ. 1794— 
1802).

«Граф Бальмонт, или Заблуждения рассудка. Письма, собранные 
и обнародованные господином М... Поднесенные королеве француз­
ской в 1755 году г. Жерардом, каноником С. Людовика Луврского», 
перев. с фрапц. (Тамбов, 1794—1796).

«Достопамятная жизнь девицы Клариссы Гарлов» — роман 
английского писателя-сентименталиста Самуэля Ричардсона 
(1689—1761); первое издание этого романа вышло в России в 
1791 г. в переводе с французского.

Стр. 427. Дмитриев Иван Иванович (1760—1837) — известный 
поэт-басноппссц. ’

Стр. 428. Шатров Николай Михайлович (1763—1841)—поэт- 
архапст, сторонник А. С. Шишкова.

Стр. 433. «Римская история РолЛена» — «История римская, от 
создания Рима до бптвы Актпйския, то есть по окончании рес­
публики», соч. французского историка Шарля Роллепа (1664— 
1741), перев. В. К. Тредьяковского, в 16-ти частях (СПБ. 1761—1767).
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Стр. 456. «Векфильдский священник» — роман английского пи­
сателя Оливера Голдсмита (1728—1774), на русском языке впервые 
вышел в переводе с французского (М. 1786).

«Герберт, или Прощай богатство» — английский нравоучитель­
ный роман, написанный в форме писем, перев. с франц. (М. 1791).

«Железная маска, или Удивительные приключения отца и сы­
на», в трех частях, перев. с франц. (СПБ. 1766—1767); второе изд.— 
в 1800 г.

...Хованский Григорий Александрович (1767—1796)—второсте­
пенный поэт.

Стр. 458. Долгоруков Иван Михайлович (1764—1823) — влади­
мирский губернатор, мелкий стихотворец, автор не лишенных ин­
тереса воспоминаний «Каппщэ моего сердца, или Словарь всех тех 
лиц, с коими я был в разных отношениях в течение моей жизни» 
(М. 1874).

Стр. 488. ...впереди ожидало меня начало важнейшего события 
в моей жизни.— Имеется в виду поступление в Казанскую гимна­
зию, про которое рассказано Аксаковым в его «Воспоминаниях».

г

Эту сказку ключницы Палаген С. Т. Аксаков, по собственно­
му признанию, слышал в детство «не один десяток раз». Затем 
текст ее был забыт, и уж много лет спустя писатель творчески вос­
создал эту сказку.

Обо всем этом автор рассказал в письме к сыну Ивану от 
23 ноября 1856 г.: «Я теперь занят эпизодом в мою книгу: я пишу 
сказку, которую в детстве я знал наизусть и рассказывал на поте­
ху всем со всеми прибаутками сказочницы Палаген. Разумеется, 
я совсем забыл о ней; по теперь, роясь в кладовой детских воспо­
минаний, я нашел во множестве разного хлама кучку обломков 
этой сказкп, а как она войдет в состав «Дедушкиных рассказов», то 
я принялся реставрировать эту сказку. Я написал уже 7 листов, 
и, кажется, еще будет столько же» (Л. Б., ГАНС III, Ш/22д). Иван 
Аксаков отвечал отцу: «Как я рад, что Вы пишете дедушкины рас­
сказы и сказку Пелагеи. Я уверен, что это будет превосходная 
вещь, которой сужден огромный успех» («Иван Сергеевич Аксаков 
в его письмах», т. III, М. 1892, стр. 307).

Работа пад «Аленьким цветочком» и «Детскими годами Багро­
ва-внука» велась одновременно. Сам Аксаков поместил эту сказку 
в приложении, «чтобы не прерывать рассказа о детстве».

Содержание этой народной сказки известно во многих вариан-
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тах в России и па Западе, см., папримср, в собрании «Народных 
русских сказок» А. Н. Афанасьева «ПСрушко Фашиста, ясна соко­
ла», «Заклятой царевич» (т. II, Гослитиздат, 1938, стр. 311— 
316 и 443—445).

Стр. 511. ...от которой в будущем ожидали мы наследства.— 
Речь идет о Прасковье Ивановне Куролесовой (Надежде Ивановне 
Куроедовой), о которой рассказывалось в «Семейной хронике».

Стр. 513. ...отдайте Сережу в гимназию.— Казанская гимназия 
была основана в 1758 г. и вскоре возымела репутацию хорошего 
учебного заведения. В 1788 г. гимназию закрыли по недостатку 
средств. Десять лет спустя опа была вновь открыта и преобра­
зована.

Стр. 515. «Ипокрена, или Утехи любословия» — журнал, выхо­
дивший в 1799—1801 гг. в Москве под ред. профессора Московско­
го университета П. А. Сохацкого.

Стр. 518. Левицкий Лев Семенович (1772—1807)—воспитанник 
Рязанской духовной семинарии, затем — Московской для разночин­
цев гимназии и, наконец, Московского университета: с 1799 г. пре­
подавал в Казанской гимназии «логику и нравоучение», а с 
1805 г.— адъюнкт умозрительной и практической философии Ка­
занского университета.

Стр. 523. «Детское училище» — «Новое детское училище,’ или 
Опыт нравственного воспитания обоего пола и всякого состояния 
юношества, содержащий преполезпейшпе наставления к образова­
нию разума и сердца и совершенному нравственному воспитанию,, 
представленные в изящнейших письмах», соч. Жанлис, перев. с 
франц., в 3-х томах, СПБ. 1792.

Стр. 538. «Открытие Америки, приятное и полезное чтение для 
детей и молодых людей» — соч. Кампе, перев. с нем., в 3-х частях, 
М. 1787.

«Завоевание Мексики».— Вероятно, имеется,в виду «История о 
покорении Мексики» испанского поэта п историка Антонио Соли- 

(1610—1686), перев. с нем. В. Лебедева, в 2-х частях, СПБ. 1765. 
Стр. 540. «Земира и Азор».— Текст этой оперы наппсан фран­

цузским писателем Жаном-Фрапсуа ' Мармоптелем (1723-—1799), 
музыка — Гретрп; на русском языке вышла в переводе Марии 
Сушковой (М. 1783).

Стр. 553. Хребтуг — походная кормушка для лошадей из холста.
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Стр. 556. «Драматическая пустельга».— См. прпм. к стр. 279.
Стр. 563. Гнездарь — птица, выпутая пз гнезда.
Книжку о грибах Аксаков так и пе написал. В 1856 г. в № 6 

«Вестника естественных наук» он напечатал статью «Замечания и 
наблюдения охотника брать грибы».

Стр. 564. Домашний лечебник Бухана.— См. прпм. к стр. 229.
Стр.*565. «Достопамятные приключения Ильи Бенделя, сына 

Стокгольмского рыбака, оставившего свое отечество и удалившего­
ся на голландском флоте в Америку...», перев. с нем., в 2-х частях, . 
М. 1789.

Стр. 567. Мефитический— зловонный, зараженный.
Стр. 574. Яковкин Илья Федорович (1764—1836)—с 1799 г. 

учитель истории п географии Казанской гимназии, а с 1805 г.- 
директор гимназии и профессор Казанского университета; автор 
ряда учебников.

Запольский Иван Ипатьевич (1773—1810)—воспитанник Ки­
евской духовной академии и затем — Московского университета; 
с 1799 г.—учитель физики п математики Казанской гимназии, а с 
основанием университета — определен адъюнктом прикладной ма­
тематики и физики.

Картагиевский Григорий Иванович (1779—1840)—воспитанник 
Московского университета, с 1799 г.— учптель математики в Ка- 

. запской гимназии, а с 1805 г.— адъюнкт высшей математики в 
Казанском университете; впоследствии — попечитель Белорусского 
учебного округа, сенатор; в 1816 г. женился на сестре Аксакова — 
Надежде Тимофеевне.

Стр. 575. Приехав в Казань (1801 года)...— Этот приезд Аксако­
ва в Казань состоялся не в 1801, а весной 1802 г.

Стр. 582. Ибрагимов Николай Мисаилович (1778—1818)—один 
из самых популярных преподавателей Казанской гимназии; окон­
чил Московский университет. Об Ибрагимове сохранилось свиде­
тельство еще одного воспитанника Казанской гимназии. В. И. Па­
наев рассказывает в своих «Воспоминаниях»: «Он имел необыкно­
венную способность заставить полюбить себя и свои лекции» 
(«Вестник Европы», 1867, сентябрь, стр. 217).

Стр. 596. Массильон (1663—1742), Флешьв (1632—1710) и 
Бурдалу (1632—1704) — французские церковные проповедники.
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«Смерть Авеля» — сочинение швейцарского поэта-септимепта- 
лпста Геспера (1730—1788), в XVIII в. неоднократно выходило в 
русском переводе.

...«Без аоеп1игез <ГАНз1опоу» — повесть французского писателя 
Франсуа Фенслопа (1651—1715), в русском переводе вышла под на­
званием «Лристопосвы приключения» (СПБ. 1766).

Стр. 598. Иаш Эрих —Эрих. Иван Иванович (род. в 1755 г.), 
преподаватель Казанской гимназии, а затем — адъюнкт Казанского 
университета.

Стр. 610. В изображения знаменитого «дела о беспорядках» 
средн воспитанников Казанской гимназии Аксаков допустил неко­
торые поточности. «Дело» это произошло не в августе 1804 г., а 
в июле, до летних вакаций. Взрыв возмущения гимназистов был 
подготовлен их давним нерасположением к тупому п невежествен­
ному директору гимназии, А. Л. Лихачеву.

Стр. 611. «Псснолюбие, опера комическая» — соч. А. В. Храпо­
вицкого (1759—1801), муз. Мартина (СПБ. 1790).'

«Преступник от игры, или Братом проданная сестра» — коме­
дия в стихах Дмитрия Ефимьева (1768—1804); впервые поставлена 
на петербургской сцене в 1788 г., вышла пз печати — в 1790 г.

Стр. 612. Шушерин Яков Емельянович (1753—1813) — выдаю­
щийся русский актер. Знакомство п общение с ним во многом со­
действовали формированию взглядов Аксакова па сценическое ис­
кусство, реалистических принципов его театральной эстетики. Ему 
посвящен специальный мемуарный очерк «Яков Емельянович Шу- 
шерпн и современные ему театральные знаменитости» (см.: 
С. Т. Аксаков, Собр., соч., т. 2. Гослитиздат, 1955).

Плавильщиков Петр Алексеевич (1760—1812)—выдающийся ак­
тер и драматург.

Давали оперу «Колбасники». — Имеется в виду опера «Маркиз- 
крестьянин, или Колбасник», перев. с птал. В. А. Левшииа 
(СПБ. 1795).

Стр. 613. Ошибки, или Утро вечера мудренее» — комедия 
И. М. Муравьева-Апостола (СПБ. 1794).

«Нина, или От любви сумасшедшая» — опера французского 
композитора Далемрака (1753—1809), текст — Марсолье.

«Граф Вальтроп» — драма Августа Коцебу (1761—1819), перев. 
с нем. (М. 1803).

Стр. 614. Румовский Степан Яковлевич (1734—1812)—видный 
русский астроном, с 1800 г.— впце-презпдент Академии наук.

Герман Мартин Готфрид (1755—1822)—доктор философии 
Геттингенского университета, впоследствии — профессор греческо­
го и латинского языков в Казанском университете.
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Стр. 620. Эвест Федор Леонтьевич (1774—1809) — воспитанник 
Московского университета, доктор медицины, непродолжительное 
время служил адъюнктом в Казанском университете.

Бюнеман Генрих Людвиг (1752—1808) — профессор естествен­
ного, политического н народного права в Казанском университете, 
лекции читал на французском и латинском языках; был крайне 
непопулярен среди студентов.

...назначал камерных студентов — то есть тех, которые должны 
были осуществлять дисциплинарный надзор за младшими студен­
тами в своих камерах (комнатах).

Стр. 622. «Бот, или Английский купец» — комедия, перев. 
П. Долгорукого (М. 1804); «Дмитрий Самозванец» — трагедия 
Л. П. Сумарокова (СПБ. 1771); «Досажаев».— Имеется в виду ко­
медия Шеридана «Школа злословия», иерев. И. М. Муравьева- 
Апостола (СПБ. 1794), главный герой в этом переводе назван До- 
сажаевым; «Магомет» — трагедия Вольтера, перев. П. Потемкина • 
(СПБ. 1798); «Отец семейства»—драма Дидро, перев. И. Сандуно­
ва (М. 1794); «Рослав» (СПБ. 1784) и «Титово милосердие» (СПБ. 
1790) — трагедия Я. Б. Княжнина; «Сын любви» — драма Коцебу, 
перев. с нем. (М. 1795).

Стр. 624. Веревкин Михаил Иванович (1732—1795) — известный 
в XVIII в. драматург, первый директор Казанской гимназии.

Стр. 625. «Ненависть к людям и раскаяние».— Эта комедия Ко­
цебу вышла в переводах И. Репьева (СПБ. 1792) и А. Малинов­
ского (М. 1796).

. «Эйлалия Мейнау, или Следствия примирения» — трагедия, 
служащая продолжением к комедии «Ненависть к людям и рас­
каяние», соч. Фридриха Циглера, перев. с нем. А. Ф. Малиновского 
(М. 1796).

Стр. 629. Лафонтен Август (1758—1831) — немецкий ромаипсг- 
сеитименталнст. Кстати сказать, упомянутое в тексте произведе-

(1772—1832) — доктор философии 
впоследствии — профессор всемир­

ной истории, статистики, и географии в Казанском университете. 
Стр. 617. Список первых студентов Казанского университета, 

приведенный Аксаковым, далеко ие полный. Кроме того, некото­
рые фамилии □ имена воспроизведены им неточно.

Стр. 618. Фукс Карл Федорович (1776—1846) — профессор есте­
ственной истории и ботаники в Казанском университете, одно вре­
мя был его ректором.
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и благородство души» — комедия Коцебу,

нпо Лафонтена («Природа и любовь, или Картины человеческого 
сердца») в «Опыте Российской библиографии» В. Сопикова ошибоч­
но приписано Мильтенбергу (ч. IV, СПБ. 1905, стр. 145). На титуле 
русского перевода имя автора не указано.

Стр. 637. ...до декабря включительно.— «Журнал наших заня­
тий» выходил не только в 1806, но и в 1807 г.

Стр. 638. ...выписки из некоторых пьес.— В обоих изданиях 
1856 г. «Воспоминания» вышли с «Приложениями», содержащими: 
оглавление четырех номеров рукописного журнала «Аркадские па­
стушки» (1804, март, май, пюнь, август), несколько стихотворений 
и статей сверстников Аксакова и, наконец, оглавление трех номе­
ров издававшегося Аксаковым совместно с А. Панаевым «Журнала 
наших занятий» (1806, июль, ноябрь, декабрь).

Стр. 642. ((Общество любителей отечественной словесности».— 
Это Общество было создано весной 1806 г. и первоначально назы­
валось: «Общество вольных упражнений в российской словес­
ности».

Стр. 644. Видок того времени.— Видок Франсуа-Эжен (1775— 
1857) — французский уголовный сыщик. Имя его стало нарицатель­
ным для обозначения ловкого сыщика, а также мошенника.

Стр. 646. Каменский Иван Петрович (1773—1819)—профессор 
Казанского университета по кафедре анатомии, физиологии и су­
дебной «врачебной науки».

Городчаиинов Григорий Николаевич (1772—1852) — профес­
сор русской словесности в Казанском университете, сочинял 
бесталанные стихи и комедии, был посмешищем в глазах сту­
дентов.

...похожий на известного профессора Г-го или К—ва.—Вероят­
но, памек на профессора русской словесности П. Е. Георгиевского 
(1792—1852) и профессора истории И. К. Капдапова (1782—1843), 
слывших бесталанными педантами и староверами.

Стр. 647. Речь идет о пародии па одну из од Ломоносова, сочи­
ненной поэтом-сатириком, флигель-адъютантом Александра I Сер­
геем Никифоровичем Марппым (1775—1813).

Стр. 648. «Бедность 
перев. с ием. (М. 1798).
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СЛОВАРЬ ТРУДНЫХ ДЛЯ ПОНИМАНИЯ слов

пз прутьев

5 возу

I

шкур,

во- дл-

вода — разлив, поло-

с

666

бекас, 
крупная

Изволок — отлогая гора; некру­
той длинный подъем.

нависший 
внутренней

с мельника, 
ше) — охот-

IIи

1ТЬ.
1ССОМ.

, крутова- 
местностп; 
негористой

1ЛП.
1ТЫ0) — 

прово­
юй ра-

шапочка, 
платком.

>ить<

3

Вытянуть гору — подняться на 
вершину пологой горы и спу­
ститься с вершины к по­
дошве.

Вятель — плетенка- 
у рыбаков.

Гнет — жердь, рычаг на 
для прижимания сена.

Гоношить — копить, собира* 
Грива — холм, поросший л(
Дикуша — гречиха.
Емены — хлеб для собственного 

употребления.
Ергак — халат или тулуп из ко­

роткошерстных шкур, шер­
стью наружу.

Желна — большой черный 
тел.

Жирная 
водье.

Варакушка — птица из разряда 
певчих.

Вешняк — ворота с подъемным 
засовом в плотинах для спу­
ска вешней воды.

Взлобок — невысокое, 
тое возвышение 
высшая точка 1 
местности.

Волосник — женская 
надеваемая под I

Врюхаться — влюбиться.
Выбойка — самый грубый ситец, 

холщовая ткань с узором од­
ного цвета.

Завозня — род небольшого реч­
ного судна, плоскодонная 
лодка.

Загон — пахотный участок зем­
ли.

Закрайка — осенний лед, намер­
зающий около берегов.

Залог — непаханая земля.
Застреха — нпжний 

край крыши о 
стороны.

Засыпка — помощник
Зверовой (о собаг 

ничья собака.

Багренье — зимняя ловля крас­
ной рыбы багром.

Барашек дикий — здесь:
Бастыльник — сорная 

трава, бурьян.
Бачка — сокращенное: батюшка, 

отец.
Беляк — белая волна, пена, ба­

рашки.
Били (перепела) — крича.
Бить (расшитый бит 

сплющенная тонкая 
лочка для золототкапо!
боты.

Бить в дудки (термин в охоте • 
на перепелов) — подражать 
крику перепелов.

Бланжевый — телесного цвета.
Бобовник — дпкпй персик.
Борть — дупло, в котором 

дятся пчелы.
Браная ткань — ткань, выткан­

ная узором.
Бурак — берестовый стоячок 

крышкой.
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лодка ку-

про­

кислого ь;
с

родимец — судоро-

му-

кругв
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Палочник — кустистый илп мо­
лодой лесок, годный на палки.

*

Лагун — бочонок.
Лутошка— липка, с которой 

снята кора; опа сохнет и чер­
неет.

I
I

I кI
!

IПомнясь — па этпх днях.
Наструг — инструмент для стро­

ганья.
Недотка — самая грубая и ред­

кая ткань (не-до-ткать), кото­
рая идет па частые бредни.

п темное жп- 
гра.

глава

ивовых 
>ы.

реки.
> во-

Обе чайка — согнутый 
лубок.

Осот — сорные растения разных 
видов.

Остаметъ — остолбенеть.
Отправить сорочины — поми­

нанье на 40-й день.
Сабан — род примитивного 

двухколесного плуга.
Сандал — название красителя.
Семьянный — имеющий семью.
Серпуха — желтая краска.

юр (о неводе) — две 
дольные веревки, на которые 
посажен невод.

Подволока — чердак.
Подовые пироги — пз

теста, испеченные на поду.” , ----------------  , пшеип-

Кармазии — тонкое 
ное сукпо.

Козелец — сориое растение.
Колок — отдельная рощица, ле­

сок.
Копр — укроп.
Корчажное пиво — пиво домаш­

него приготовления.
Косная лодка — легкая 

для переездов.
Куделя — вычесанный и пере­

вязанный пучок льна, приго-

Происшедший — выслуживший­
ся пз «простолюдинов».

Прорезь — живорыбный садок; 
ящик с прорезами для прото­
ка воды.

Пряжка — упряжка, переезд па 
одних лошадях между кор­
межками, перегон.

Пустоплесье — незаселенный бе­
рег реки.

Полба — разновидность 
цы.

Полосущатый — из полосухи, 
полосатой цветной ткани.

Понять (что-либо) — заливать.
Поставец — посудный шкаф.
Приданые — так называлась 

дворовые, отдаваемые за до­
черью в числе приданого.

Пристановка (растений) — пе­
ремещение пз оранжерей и а 
воздух.

Пришипиться — присмиреть.

товленпыи для пряжи.
Кулига — ровное место, чистое 

и безлесное, поляпа.

Переломать — вспахать вторич­
но.

Перемоки — частые дождя.
Плавиться (о рыбе) — рыба иг­

рает на воде.
Плесо — часть реки от одного 

изгиба до другого.
Поветь — крытое место.
Погоныш — малая болотная 

рочка.
Подбор (о неводе) — две :

Мартышка (стаи мартышек) — 
птица из породы чаек.

Материк (реки) — русло [
Межёнь — средний уровень 

ды в реке.
Мешаться (о хлебах) — начать 

желтеть, зреть.
Младенская, 

гл у детей.
Морда — плетенка пз ш 

прутьев для ловлп рыбь
Мочка — прядь, волокно.
Мурья — тесное _ 

лье, лачуга, кону]
Муфтий — местный 

сульманской церкви.

Расцыганить — осудить.
Ребятница — женщина с груд­

ным ребенком.
Ремень (па животном) — тем­

ная полоса по хребту.
Рогатые орехи — рогульник, 

плод водяного растения.
Ротиться — клясться.
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пеперсва-

— потрава скотом трав, па-

крестьянипа,

I

дес.
годным

I

Уносные лошади — пара лоша­
дей, обычно первая, в запряж* 
ках четверней и бол’’

Ухичивать — сделать 
для жилья, утеплить.

Хизнуть — хилеть, дряхлеть.
Холудина — жердь, длинная 

хворостпна.
Цевка — зубец зубчатого колеса.
Чернотал — вид ивы.
Ч илизник — вид акации.
Чихирь — род виноградного ви­

на.

Толока — 
хлеба.

Труба (речная)—русло.
Тук — чернозем.
Тягло — семья 

платящего подати.

Шадрик — грязный, 
репный поташ.

Шиш — острая вершила, 
сыпь.

Штадт-физик — городовой врач.
Шушун — название верхней 

женской одежды, кофта или 
шубейка.

Сидка — выспжпвать.
Соковые краски — краски 

соков растений.
Старина — здесь: родина.
Старица — старое, высохшее 

русло реки.
Стрежень — глубокое место в 

речном русле, годное для су­
доходства, фарватер.

Строка — вид овода.
Сырт — возвышенность, 

щаяся водоразделом.
Сычуг — одни из 'отделов же­

лудка у жвачных животных; 
кушанье в виде фарширован­
ного мясом желудка.

Сурчина — пора сурка.
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Аксаков С. Т.
Семейная хроника. Детские годы рагрова-вну­

ка. Воспоминания. Вст. статья и примеч. С. Ма- 
шинского. М. «Худож. лит.», 1973.

В настоящий том вошли три автобиографических произ­
ведения замечательного русского писателя С, Т. Аксакова— 
«Семейная хроника», «Детские годы Багрова-внука» и «Вос­
поминания». В своей трилогии С. Т. Аксаков нарисовал яр­
кую картину русской помещичьей жизни, деревенской и го­
родской, конца XVIII—начала XIX века и поэтически изо­
бразил детство, отрочество и юность молодого человека, 
щедро одаренного, мыслящего, пытливо всматривающегося 
в окружающий его мир, страстно влюбленного в родную 
природу, в свой оренбургский край. В русской классиче­
ской литературе мемуарные сочинения С. Т. Аксакова сто­
ят в одном ряду с такими выдающимися произведениями, 
как трилогия «Детство». «Отрочество» и «Юность» Льва Тол­
стого. известная книга А. И. Герцена «Былое и думы».
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