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юго корреспондента я нахо- 
1енннграда. Блокада проры-

I прошли 
•й сохра-

повестей написана 
С нее начинается

гда» — о делах и днях 
об Орешке, крепости на 
не, о великой стране, вы- 

Невы, о простых людях,

Этой повестью завершается многолетняя работа. А начиналась 
она так.

В январе 1943 года в качестве военш 
лился в армии, прорывавшей блокаду Л< 
валась там же, где она замкнулась пятьсот дней назад, — под 
Шлиссельбургом.

С берега заснеженной Невы, через которую только что 
пехота и танки, я увидел старую крепость на острове. В не! 
ннлпсь только древние, новгородской кладки, стены.

Шесть веков стенам Шлиссельбургской крепости, ее башням и 
амбразурам. Казалось, они давно уже стали достоянием истории, 
музейной тишины. Но крепость вела огонь, поддерживая атаку.

Эти часы и дни, эти залпы будто заревом осветили прошлое 
острова в начале Невы. То прошлое, которое знакомо каждому со 
школьных лет. Около двух с половиной веков назад здесь воевали 
гвардейцы Петра. Всего только двадцать пять лет прошло с тех пор, 
как здесь же была перевернута одна из пламенно ярких страниц 
Великой Октябрьской революции. Сейчас, на моих глазах, огнем 
писалась новая боевая глава Великой Отечественной войны.

В моем блокноте сохранились записанные в тот день слова: 
«Пядь родной земли». Тогда я еще не знал, что будет значить для 
меня эта торопливая карандашная строка.

К «шлиссельбургской теме» я вернулся после войны.
Многие годы собирались материалы по истории Шлиссельбурга. 

Все книги. Все доступные мне рукописи. Документы, хранящиеся 
в архивах Москвы и Ленинграда. Незабываемые встречи с живыми 
участниками революционных и боевых событий. Наконец, самое за­
мечательное — слово народное, изустные предания, легенды, кото­
рые и посейчас живут в Приладожье...

Сначала была написана повесть «Орешек» — о событиях, бли­
жайших к нам, о героической обороне острова в пору Отечествен­
ной войны Повесть вышла в свет в 1961 году.

Вторая повесть — «Конец русской Бастилии» — была опублико­
вана в 1964 году. Она — о «Шлиссельбургской республике», о вели­
ком Октябре на Ладоге.

И вот третья повесть — «Невская леген. 
далеких и необыкновенно близких нам, с 
пути «из варяг в греки», о Северной войин 
шедшей к морю, о начале города в устье 
солдатах российских.

Каждая из трех повестей совершенно самостоятельна по сюжету. 
При неповторимом различии эпох, событий и судеб все три работы 
об одном — о народном подвиге на Неве на протяжении почти 
двух с половиной столетий.

«Невская легенда» в ряду шлиссельбургских 
последней, по хронологически является первой, 
рассказ о «пяди родной земли».
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1. УРОЧИЩЕ МОХОВОЕ
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Долог путь к Орешку. Не скор и тяжек. Но пройти 
его надо, чего бы то ни стоило...

Всю ночь повозка Сергея Леонтьевича Бухвостова 
пробиралась сквозь Хотиловские леса. Родион подремы­
вал на козлах. Васенка смотрела на черные, будто не­
хотя расступающиеся деревья. Она придумывала сказку. 
В сказке жили злые палачи — кнутобойцы. Они протя­
гивали к Басенке лапы, норовили побольнее хлестнуть. 
За шумом деревьев слышны были их настигающие го­
лоса.

Но что это? Мелькнул огонек и погас. Снова мельк­
нул, но в другом месте. Огонек не один, вот еще и еще...

Васенка закрыла глаза ладонью. Потом глянула в 
щелку меж пальцами. Огоньки были не в сказке. Они и 
взаправду светились. Девочка растолкала Бухво­
стова:

— Дядь Сергей, а дядь Сергей... Смотри!
Бухвостов поднялся с дурманно пахучего сена, набро­

санного в повозку, растер лицо, и сон с него словно вет­
ром смахнуло.

Сразу заметил, что лошади дрожат и жмутся друг 
к другу.
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— Гони! — крикнул он Родиону и взвел курки тяже­
лой, короткостволой пистоли.

Родион с перепуга вскочил, затряс вожжами над го­
ловой. Лошади понесли. Возок бился о деревья, чуть не 
опрокинулся, наскочив на пень. Крик Родиона воем от­
давался в лесу.

Мгновенное зарево выстрела выхватило из темноты 
мохнатые ветви елей, толстые, в уродливых наплывах, 
стволы берез. Ночь стала еще темней. Крохотные огонь­
ки отпрянули. Но вот зароились еще гуще. Все ближе, 
ближе.

Бухвостов высекал искру из кресала. Но отсыревший 
трут только дымил.

Огоньки уже рядом. Это совсем не страшно. Страш­
но, что кричит Родион и возок трещит так, будто сейчас 
развалится. Васепка изо всех сил зажмурилась.

Открыла глаза и увидела, что «дядь Сергей», разду­
вая щеки, дышит на тлеющий трут. Зажигает пучки сена 
и бросает их в темь. Горящие тонкие былинки разлета­
лись и гасли.

Кони вдруг выскочили на луговину, заросшую высо­
кими травами. Родион, почти падая назад, натягивал 
вожжи. Из-под веревок, накрученных на руки, сочилась 
кровь. Закиданные пеной кони остановились. Косят оди­
чалыми глазами.

Наступало утро. Солнце выкатилось над зубчатым 
краем леса. Было очень тихо. Где-то невдалеке тихонько 
выпевала пастушечья жалейка.

Бухвостов выпряг лошадей и велел Родиону выво­
дить их, а сам пошел на голос жалейки. Старика пасту­
ха он нашел на краю лесного озера, посреди стада.

— Дед, скажи, будь ласков, где мы?—спросил его.— 
Из Оглоблина держим путь. Что за место лесом про­
ехали?

Старик исподлобья посмотрел на зеленый мундир не­
ожиданно появившегося человека. Шапку он, видать, 
потерял. Черные с проседью волосы шевелились под вет­
ром. Глаза смотрели прямо, без доброты. Широкие усы 
топорщились над жестким ртом. Выскобленный и все же 
щетинистый подбородок торчал над красным суконным 
воротником. Нет, с этим человеком не пошутишь.

Старик долго шевелил губами, прежде чем загово­
рить:
8
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— Поди, Моховое урочище перемахнули, — в голосе 
прозвучало сомнение; пастух разглядывал оловянные 
пуговицы на мундире незнакомца и двигал безволосыми 
бровями, — да ведь дорога там непроезжая, волки стая­
ми ходят... Ну, а тут, стало быть, самый Хотилов и есть...

Бухвостов расспросил еще о дороге на Валдай. Воз­
вратясь к повозке, он широкой темнокожей рукой рас­
трепал Васенкины белобрысые косицы. Весело объявил:

— Доставай мешок с харчами. Привал!
Он расстегнул мундир и лег на росистую, еще не про­

сохшую траву. «Лежал и смотрел, как качаются в небе 
верхушки деревьев, похоже—хоровод ведут.

Правду сказать, жизнь не баловала сержанта Преоб­
раженского полка Сергея Леонтьева, сына Бухвостова. 
Нет, не баловала. Но сейчас необыкновенно мила она 
ему, жизнь на родимой неласковой земле. Так всегда бы­
вает: после того как минует опасность, столкнешься нос 
к носу со смертушкой и обойдешь ее, курносую.

Вон оно небо какое раздольное, а лес-то синий, а 
озеро тихое. Но сколько же горя людского под этим не­
бом, и пролитой крови, и слез, и ожесточения...

Бухвостов приподнялся, оперся о шершавый 
березы, перегрыз зубами горькую травину. Потянуло к 
своим, в полк, к серебряно-трубным зорям, к артельному 
котлу с горячей кашей или сбитнем—одному па дюжину 
человек. В полк, в полк, где, как ни кинь, все равны пе­
ред бьющими наповал пулями, перед летящими яд­
рами.

Который месяц ездил сержант по вышневолоцким вот­
чинам с именным петровским указом — «кликать воль­
ницу в солдаты». Да и не только вольницу. Сержант по­
ложил руку на грудь и ощутил в кармане, под сукном, 
твердую, вдвое сложенную бумагу с грозными словами; 
он знал их на память:

«Указали мы, великий государь, боярам нашим и 
окольничим, и думным, и ближним, и всяких чинов слу­
жилым п купецким людям наш указ сказать и по град­
ским воротам прибить письма: чтоб о дворовых своих 
людях сказки подавали. И по тем сказкам тех людей к 
смотру объявляли в приказе военных дел, из дворовых 
пятого. А к смотру старее тридцати и моложе двадцати 
лет не приводили, а увечных и дураков не было б. А в 
сказках писать без утайки под смертною казнью...»
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За словами указа Бухвостов видел того, чьим именем 
был он дан, долговязого, торопкого, исхудалого до чер­
ноты, с бешеными глазами, с верткой головой на смуглой 
шее. До чего же не подходит к нему титул великого го­
сударя, а вот любимое им простецкое звание шкипера, 
или бомбардирского капитана, или корабельного баса — 
в самую пору...

Подошел Родион, безъязыко залопотал, схватил сер­
жанта за рукав, повел смотреть разнесенную в щепы 
ось. Тут же выбрали ровненькую елку, свалили ее, око­
рили, принялись прилаживать под возок.

У Басенки на костре кипит уже вода в закоптелом 
глиняном жбане с щербатыми краями. Пока чинили по­
возку, она успела обойти луг, побывать на озере. Верну­
лась с охапкой пахучих трав, корешков, веток. Сергей 
Леонтьевич заметил, что в охапке нет ни одного цветка.

Васена ловкими пальцами перебирала неказистую 
добычу, смешно по-старушечьи шепелявя — передразни­
вала бабку-знахарку, — рассказывала о травах. Вот это 
заячья капуста, без нее квас не забродит. Это одолень, от 
кликушной болезни. Это пупной, помогает, если кто с 
пупа сорвет. Вот еще одна полевая жительница — раз­
рыв-трава: перед нею самые крепкие узы распадаются. 
А если надо, чтобы побыстрей рана затянулась и кровь 
унялась, то лучше этих корешков ничто не поможет, зо­
вутся они петров крест. А вот это — истинное чудо!

Васена растерла в руках тонкие стебельки и шишеч­
ки. На ладонях осталась желтая пыльца. Медленным — 
Бухвостову показалось, — чародейным движением де­
вочка рассеяла пыльцу над костром. Вспыхнула пыльца 
ясными звездочками.

— Плаун, плаун горит!—зазвенел тоненький голосок.
Сержанту невольно припомнилось прозвище, каким 

в деревне честили сиротку из хаты на отшибе: «Лешачья 
дочь!»

Васена уже сидит у костра, уткнув подбородок в ост­
рые колени, внимательно смотрит, как Бухвостов ест за­
мешанное на озерной воде толокно. Взгляд не девчоно­
чий, любопытство не детское, готовность все понять.

— Дядь Сергей, куда мы едем-то?
— Я ж говорил тебе, — сержант жует со вкусом,— 

едем к Орешку.
10



Васена знает, что так зовут крепость на острове, на 
далекой реке Неве. Но очень уж интересно рассказывает 
«дядь Сергей». Девочка готова слушать снова и снова. 
Опа смотрит строгими, выпытывающими глазами.

Серые эти глаза не видят уже ни Бухвостова, ни до­
горающих угольков в костре. Видит Васенка высокие- 
превысокпе каменные стены. За ними — русские ратники. 
Вокруг шведские воины, или, как их часто называют, 
«свей». Они на воде, в ладьях, на берегу с пищалями и 
мечами. Множество неисчислимое.

Вот герольд, в приметном алом плаще переправился 
через реку к крепости, подошел к стеле, прокричал, что 
славный и могучий король шведский требует сдачи кре­
пости. Орешек молчит. Тогда поверх боевых зубцов ге­
рольд пустил стрелу с грамотой, обещавшей русским 
дружинникам жизнь, а воеводам сверх того — деньги 
и почести на коронной королевской службе. Орешек 
молчит.

Тогда ладьи, взяв парусами ветер, черной тучей на­
двинулись на остров. На берегах пушки вместе с ядрами 
выбросили пламя. Вздрогнула земля. Волны пошли по 
воде.

День за днем, неделю за неделей русские защищали 
Орешек. Отстреливались. Опрокидывали осадные лест­
ницы. Забрасывали штурмующих камнями, обливали го­
рячей смолой. Выпустили на врага рои разъяренных 
пчел.

Пришла пора, когда, по расчету шведов, у осажден­
ных не должно было оставаться ни ядер, ни пороха, ни 
хлеба. Орешек все держался. Дружинники дрались ме­
чами, дубинами, кулаками.

Но крепость уже горела. Пламя поднималось выше 
стен. В тот тяжкий час вдруг заскрипели на пудовых пет­
лях окованные железом двери. Медленно стал опускать­
ся подъемный мост через ров у воротной башни.

Бой прекратился. Шведы кинулись к мосту. Но тут 
же остановились в изумлении.

Из ворот крепости вышли двое, в окровавленных ру­
бахах. Они шли, положив руки на плечи друг другу. 
Когда один обессиленно падал на колени, его поднимал 
товарищ. Они не хотели, чтобы враг видел их, хотя и 
полумертвых, на коленях. Только эти двое остались в

11
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живых из всей русской дружины, и они вдвоем держали 
крепость в последние дни.

Осаждающие молча расступились перед героями. 
Шведские солдаты сняли перед ними шеломы. Офицеры 
обнаженными клинками салютовали мужеству против­
ника.

Так сдали врагу Орешек.
Случилось это давно. Не только Васенки, но и отца 

ее, и деда еще не было на свете. А прадеду, пожалуй, 
шел шестнадцатый годок, как сейчас Васене.

С тех пор, без малого сто лет, крепость — под чуже­
земцами.

И вот русские рати идут освобождать Орешек. Идет 
«дядь Сергей», идет Родион...

Девочка не слышала, как крепкие руки подняли ее и 
отнесли в возок. Не слышала, как пронзительно выпе­
вали колеса на еловой оси.

С лесной дороги повозка свернула па большую, от 
Москвы к Новгородщнне.

По ней тянулись обозы. Обгоняя рогожные кибитки, 
мчались конные фельдъегери. Вместительный неповорот­
ливый рыдван увяз в грязи. За слюдяной дверцей вид­
нелось старое, злое лицо в седых буклях. Солдаты про­
ходили, сгибаясь под тяжестью заплечных котомок. По­
смеивались, шутили над незадачливым путешествен­
ником.

Десяток лошадей в одной упряжи тащил медную 
мортиру. Пушкари, ухватясь за ступицы и лафет, в лад 
выкрикивая, подталкивали мортиру. Сизолицый пушкар­
ский урядник орал, размахивал дубиной, бил ею по ло­
шадям и по людям.

Повозка Бухвостова поравнялась с огромной, как 
башня, стенобитной пращой. Праща подвигалась едва 
заметно. Над нею косо торчало коромысло, вытесанное 
из цельного дуба.

Гуськом вытянулись двуконные телеги. В них — ко­
жаные кули с порохом. Каждый куль затянут веревкой, 
наподобие кисета.

На огромных косматых лошадях с гиканьем промча­
лись драгуны в темных накидках...

Войска спешили к шведскому рубежу.
Русь вела войну, тяжелую и неизбежную.

12



2. «НАРВСКАЯ КОНФУЗИЯ»
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Веками утверждалось могущество Швеции, самой 
сильной державы на Варяжском море. Ее армия дер­
жала в страхе всю северную Европу. Шведы считались 
непобедим ыми.

В 1612 году, после многолетних сражений, шведское 
войско захватило древние русские земли на побережье 
Невы и Ладожского озера. В Стокгольме, по русскому 
наименованию — Стекольне, собрался сейм. Король 
Густав-Адольф обратился к дворянству с гордой 
речью:

— Великое благодеяние оказал бог Швеции тем, что 
русские теперь навеки должны покинуть гнездо, из кото­
рого так часто нас беспокоили. Русские — опасные сосе­
ди... они могут выставить в поле большое войско. А те­
перь этот враг без нашего позволения не может ни одного 
судна спустить на Варяжское море. Большие озера — 
Ладожское, Пейпус, — Нарвская область, тридцать верст 
обширных болот разделяют нас. У России отнято море...

Так оно и было. Огромная Россия оказалась оторван­
ной от европейского мира. Путь к морю перекрыт лини­
ей крепостей, над башнями которых вьются белокрест­
ные шведские флаги. На западе — Нарва, на востоке — 
Нотебург, — так шведы теперь называют Орешек.

У России осталось на дальнем севере Белое море с 
портом Архангельском. Но Белое море большую часть 
года подо льдом. Да и плавание в студеных водах столь 
опасно, что немногие иноземные купцы решаются риско­
вать своими кораблями.

Необходимо было исправить великую несправедли­
вость и вернуть России море.

Шел к концу 1700 год. Война со Швецией началась 
несчастливо.

Сорокатысячный русский осадный корпус обложил 
Нарву. Первые бои показали, что армия, собранная Пет­
ром, плохо подготовлена. Пушки тонули в болотах. Не­
которые взрывались на позиции, при обычном заряде. 
Гарнизон Нарвы держался упорно.

В Европе много говорили о потомке Густава-Адоль­
фа, молодом короле Карле XII. Этот длиннолицый, блед­
ный юноша удивлял Стокгольм своими сумасбродствами. 
То он с ватагой сверстников сломя голову мчался на

собрался сейм, 
к дворянству с
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охоту, то горланил на ночных улицах столицы, то требо­
вал от сейма денег на пышные празднества. Никогда 
нельзя было знать заранее, что он еще придумает. Ко­
роль был капризен, скрытен, не любил делиться планами 
даже с близкими друзьями.

Напудренные, затянутые в атлас вельможи европей­
ских дворов ахнули, вдруг узнав, что Карл XII привел 
флот в сорок вымпелов к берегам Дании. Он первым, 
пояс в воде, высадился из шлюпки и повел войска 
Копенгагену. Дания, у которой были старые счеты 
Швецией и потому поддерживавшая Россию, вышла из 
войны.

Прошло немного времени — и шведские войска, пере­
плыв море, спешат на помощь осажденной Нарве.

В ненастный день 19 ноября 1700 года дождь, пере­
мешанный со снегом, падал на русскую и шведскую ар­
мии, столкнувшиеся у нарвских стен.

Появление Карла XII было внезапным. Сеча разгоре­
лась жестокая.

Петру сообщили, что его любимец, знаток огневого 
дела капитан Гумерт предался шведам. Но это была 
только первая измена.

Находившийся на русской службе, командовавший 
осадными войсками под Нарвой герцог де Кроа вместе 
со всем генералитетом отдал шпагу врагу.

Больно было смотреть, как гибли полки под швед­
скими ядрами. Плохо обученные, не видавшие боевого 
огня солдаты не могли выдержать натиска закаленной 
шведской пехоты.

От полного разгрома армию спасла только храбрость 
русской гвардии — семеновцев и преображенцев. Они 
стали у моста через Нарову. По примеру древних рус­
ских воинов быстро соорудили Гуляй-город, подвижную 
крепостцу из обозных телег. Приняли на себя удар и 
остановили врага.

Гвардия прикрывала отход разбитых войск. Опа не 
пустила шведов к мосту. И дралась с такой отвагой, что 
Карл XII воскликнул:

— Каковы мужики!
В рядах петровской гвардии в том бою отличились . 

знатнейший среди воинов — князь Мнхайла Голицын и 
потомственный конюший, преображенский сержант Сер- 
14
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гей Бухвостов. Они бились рядом и получили ранения: 
Голицын — пулей в ногу навылет, Бухвостову палашом 
едва не рассекли голову.

Своими ранами оба занялись только после того, как 
гвардия последнею перешла на ту сторону реки и бой 
начал затихать.

С этого времени офицерам русской гвардии был дан 
медный знак, носимый на груди. На меди было оттис­
нуто: «Нарва. 19 ноября»...

Героем Европы стал храбрый, сумасбродный и удач­
ливый Карл XII. В честь одержанной победы он велел 
отчеканить медаль. На ней был изображен царь Петр, 
бегущий от Нарвы: шапка упала, шпага валялась на 
земле. По лицу текли слезы. На медали написано: «Из- 
шед вон, плакася горько».

Эта медаль, рисунок и надпись должны были напоми­
нать Петру о том. что в день тяжкой битвы его не было 
в армии, терпящей поражение. Сумрачный, злой, в рас­
пахнутом лосином колете, искровавив плетью коня, он 
мчался в Новгород.

В Швеции, да и в России, многие упрекали Петра в 
трусости. Ни тогда, ни позже он не оправдывал себя. 
Нет, дело тут было в другом.

Петр знал, что уже давно в спальне Карла XII висит 
до мелочей разработанная карта—«марш на Москву». 
Эта карта сопутствует ему во всех походах.

Теперь русская армия разбита. Потеряна вся артил­
лерия. Кто может преградить Карлу путь на восток? 
Почти несомненным казалось, что шведы немедля вторг­
нутся в глубь России.

Петр спешил. Надо было собрать новые полки, укре­
пить Новгород, Псков, порубежные крепости.

В какое-то время он мог испытать ужас при пораже­
нии армии, гибели своего любимого детища — «большого 
огневого наряда», артиллерии. Но присутствия духа не 
потерял.

«Шведы бьют нас. Погодите, они выучат нас бить 
их», — сказал он сразу после «нарвского невзятия».

В походном «юрнале», который писался нередко под 
диктовку Петра, сказано о тех горестных днях:

«Полки в конфузии пошли в свои границы, велено их 
пересмотреть и исправить...»
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Карл XII, который почти всегда делал противополож­
ное тому, что от него ожидали, остался верен себе и на 
этот раз. Он оставил многотысячные войсковые заслоны 
против русских. Главные же силы направил против 
Польши, другого союзника России. Он был уверен, что 
там его ждет более ценная добыча.

Такого трудного года в жизни Петра давно не было. 
Он появлялся то в Москве, то снова в Новгороде, то в 
Архангельске.

Надо переучивать всю армию, от ратника до гене­
рала. Надо отливать пушки; их должно быть вдвое боль­
ше, чем пол Нарвой. Триста штук. Не меньше.

Именно тогда, наверное тогда, задумал он прорваться 
сквозь шведскую линию, замыкающую путь к морю, с 
другого ее края. И в мыслях Петра предстал маленький 
остров, который, по странному совпадению, был создан 
господом богом по всем правилам фортификационной 
науки, — древний Орешек, шведский Нотебург. Остров 
так стоит, что мимо него в Неву не то что корабль — 
малая ладья не проскользнет. У кого Орешек — у того 
Нева, путь к морю.

Правда, есть на реке, в низовье еще одна шведская 
крепость. Она не в пример слабее Нотебурга. Взяв одну 
крепость, нетрудно будет управиться с другой.

Но за Нотебург шведы будут драться не менее упор­
но, чем за Нарву. Надо так все наладить, чтобы не слу­
чилось новой «конфузии».

Нужна медь для литейных дворов, которые дымят в 
Москве и в Новгороде. Нужен строевой и мачтовый лес 
для верфей. Нужны деньги, много денег, чтобы накор­
мить и одеть армию.

Петр не щадит себя. Не щадит Россию. Он ходит в 
заштопанных чулках и сношенных ботинках. Иной раз, 
в поспешности, сам кладет на них заплаты. Забывает 
сменить пропотевшую рубаху. Он становится скупым и 
жестоким. Случается, лошадей загоняет до смерти. Ден­
щики при нем не знали покоя ни днем, ни ночью.

Все, что надобно было для армии, для чаемой побе­
ды, он просил, требовал, выколачивал дубьем и кула­
ками.

Главнейшая же его забота—добыть новых солдат. 
Армия без хорошего солдата — ничто. Солдат — он и 
есть армия,
16 Г
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Самых верных людей Петр посылает во все края 
Руси верстать холопов и вольных в полки.

Среди этих людей — сержант Сергей Бухвостов.
Его послали в Вышний Волочок.

В ночь на I января кончился год 7208, и вслед за ним, 
вопреки обычаю и счету, наступил год 1700.

По городам и селам разослан был царев указ отсчи­
тывать лета не от «сотворения мира», и не с 1 сентября, 
«ак велось исстари, а от новой эры, от «рождества 
Христова», и с 1 января, как принято у многих наро­
дов.

«В знак же того доброго начинания и нового столет­
него века» приказано в церквах служить молебны, а жи­
телям друг друга поздравлять с Новым годом.

В Москве дымно и трескуче лопались огненные хвог 
статые шары. Полную неделю палили пушки. По всей 
России били в колокола. Люди с поклоном говорили 
веленое «новогодие». Но, отворотясь и приметя, что по­
близости нет «ясных пуговиц», крестились, плевали через 
плечо.

Пошли по Руси тайные грамотки. Церковным пись­
мом и слогом они поносили Петра. Слова казались рас­
каленными ненавистью. Это он, проклятый вероотступ­
ник, «собра весь свой поганый синклит в 1-й день генва- 
ря месяца и постави храм ветхоримскому Янусу... и все 
воскликнуша ему: виват, виват, новый год!»

Грамотки вопрошали со скорбью и гневом: «Оле, 
благоразумные чада, вонмпте здесь, кому празднуете 
новый год? Все господние лета истреблены, а сатанин­
ские извещены...»

Листки эти — как огонь, поднесенный к сухой струж­
ке. Многие ненавидят Петра. Всю страну взнуздал желе­
зом. Никому нет покоя — пи знатным людям, ин холо­
пам. У одних вытряхивает мошну, у других—душу из 
тощего тела. Затеял царь войну с сильными свеями. По­
давай ему то хлеб, то подводы, то деготь, то пеньку. По­
боры такие, что люди стоном стонут. Потаенно бурлит 
Россия.

ТиБЛИСТ КГПИ | д2 А. Вересов
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В селе Оглоблино, близ Вышнего Волочка, вот уж год 
как получены те грамотки. Приехал и поселился в бояр­
ских хоромах безвестный инок, тихонький, в скуфейке; 
елейным голосом говорил страшное. Дескать, государь 
свою землю всю разорил и выпустошил. Да и не госу­
дарь он вовсе. Когда Петр ездил в немецкую землю, под­
менили его там... Писано о нем в книге валаамских чудо­
творцев, что он головою запрометывает и ногою запи­
вается, и что его нечистый дух ломает... И солдаты все 
басурманы, поста не имеют... Дьявол, и семя дьяволь­
ское...

В первый день, как Бухвостов приехал в Оглоблино, 
приглянулось ему село. Серые избы прячутся средн вя­
зов. За овинами петляет речушка. Берега овражистые, 
теряются в густолесье.

Для жилья сержант выбрал дом, стоявший с краю 
села, на речном обрыве. Дом был старый, но крепкий, 
сложенный из позеленевших от времени бревен.

Видно, давно уже здесь никто не жил. На припечье 
стыла холодная зола. Из светца торчала обгорелая лу­
чина. Черепки разбитой глиняной посуды хрустели под 
ногами. Сквозь рассохшееся, до половины затянутое 
бычьим пузырем окно летел ветер, шевелил лежалую со­
лому в углу.

Солдатский обиход проще простого. Сергей Леонтье­
вич раздобыл ведерко, скатил пол водою. Вбил колышек 
в щелистую стену. Повесил на него походный мешок. 
На пол, поближе к печи, набросал упругие еловые ветки. 
Вот и готов приют.

К вечеру Бухвостов вышел из хаты, сел на поросшую 
травой завалинку. От оврага, от реки наплывал холод­
ный туман. Перед сержантом заметалась чернорясая 
тень, затрясла седыми патлами, разлетавшимися из-под 
скуфейки.

— Ох, недоброе же место выбрал ты, — проверещала 
тоненько, с гнусавинкой, — тут нечистая сила ходит, на 
разные голоса стонет. Свят, свят, свят! — и тень попяти­
лась от порога.

Шагнул вперед Сергей Леонтьевич. Разглядел слез­
ливые, испуганно умильные глаза.

— Не тревожься, отче. У меня от всякой нечисти 
зарок.
18



Наутро сержанта позвали на боярский двор. Владел 
селом окольничий Иван Меньшой Оглоблин. По всему 
видно было — хоромы богатейшие, и живет в них боя­
рин— сам себе владыка. Бухвостова встретила челядь, 
приживалы, шуты, пронзительно верещавшие. Егери 
на длинных ременных поводках держали беснующихся 
псов.

На крыльцо, почесывая грудь, вышел в меховом ха­
лате нестарый мужчина, рыхлый, с висячими, наеден­
ными щеками. Он шагал — одна нога в сафьяновой туф­
ле, другая босая — и ревел сиплым голосом:

— Федька! Подай туфлю!
Мальчонка метнулся под руку, протянул туфлю, но 

тут же полетел с крыльца, оглушенный. Вскочил, смах­
нул с разбитого лица кровь и, не выпрямляясь, побежал 
прочь. Шуты еще громче заорали, засвистели.

Собаки, натягивая поводки, визжа, кинулись к хозя­
ину. Он нагнулся к лохани, достал кусок кровавого мяса, 
кинул под ноги. Псы дрались, рвали мясо. Еще и еще 
куски полетели в лязгающую зубами свору. Окольничий 
вытер руки о халат. Досадливо покрутил под носом 
пальцами. Тотчас все смолкло. Егери увели накормлен­
ных собак.

Сергей Леонтьевич изумился тишине на огромном 
дворе. Тишина была какая-то неживая, страшноватая. 
Показалось даже, что шуты вопили, скоморошили един­
ственно ради того, чтобы тишину эту не расслышать.

Оглоблин подозвал сержанта. Бухвостов подошел.
— Пошто на селе живешь, а не в моем подворье? — 

спросил окольничий.
О Меньшом Оглоблине сержант немало наслышан 

был еще в Вышнем Волочке. Род Оглоблиных старин­
ный. С незапамятных времен правили они царской охо­
той. Иван Большой Оглоблин в последний год царство­
вания Алексея Михайловича упал с коня и разбился на­
смерть. Наследовал вотчины и дворцовую должность его 
сын, Иван Меньшой Оглоблин.

Но ему так и не удалось показать себя. Петр Алек­
сеевич псовую охоту не жаловал. Боярина он отставил 
от должности, велев ему служить по мытной части. Тут 
выяснилось, что окольничий не знает ни грамоты, ни сче­
та. Приказано было ему учиться. Но как боярская

2» 19
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пы.ха — спесь — не дозволяла потомку рода Оглоблиных 
слушать наставления простого пономаря, то царь указал 
ему великий штраф: не жениться, пока не научится гра­
моте.

С тех пор окольничий безвыездно жил в селе. Пожа­
луй, он уже смирился со своей обидой. Вдруг велено 
было боярам немедля явиться к войску. Мало того, не­
гаданно приехал в вотчину петровский сержант набирать 
холопов в солдаты.

Что же это? Людей своих отдай царю. Боярин в ро­
дительском доме, выходит, уже не господин!

Но теперь Оглоблин знал, что ни с Петром, ни с 
его посланцами спорить не годится. Сержанту он по­
пенял только за то, что тот поселился не на его по­
дворье.

— Прощенья прошу, — ответил Бухвостов, — я 
дат и несвычен жить на боярских хлебах.

Приживалы при таком неучтивстве заголосили. Околь­
ничий посмотрел на них и сокрушенно вздохнул. Дескать, 
слыхали, какие слова говорят самому Оглоблину!

Смиренно, с поклоном подошел седой инок, потряс 
скуфейкой. Бережно тронул боярский локоток. Оглоблин 
по-медвежьи неуклюже повернулся, тяжело ступая, ушел 
с крыльца...

Бухвостову приходилось много разъезжать по окрест­
ным деревням. Ночевать всегда возвращался в Оглоб­
ли но.

В солдаты мужики шли с охотой. Не потому, что жда­
ли там калачей с медом. Знали, что на царской службе 
хлеб горек. В походах семь потов прольешь, а в бою и 
кровушку не удержишь. Век солдатский — короткий век. 
Да и не было другого пути избыть тяжкую крепостную 
неволю.

Как-то к Бухвостову пришел парень, рослый, крепкий, 
на голове копна рыжих волос, ресницы рыжие, глаза ко­
ричневые с золотинкой. Парень, ничего не говоря, ски­
нул свитку, показал исполосованную в кровь спину. По­
дождал, что скажет сержант. Но тот молчал.

— Видел? — коротко спросил рыжий.
— Ну, видел.
— Пиши в солдаты!—крикнул парень. Скрипнув зу­

бами, он вцепился пальцами в столешницу, толстые до- 
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ски ходуном заходили. — Эх, тут — смерть, на войне — 
смерть. Так уж лучше помереть молодецки, хоть душу 
потешу. Пиши в солдаты!

— Ты из оглоблинских? — задал вопрос Сергей Ле­
онтьевич.

. — Из оглобли некого пекла.
— Был я у боярина. Там, вроде, все тихо.
Рыжий упал головой на стол, заворочался, точно да­

вился чем-то.
— Я тебе расскажу про оглоблинскую тишь...
Бухвостов спросил имя, прозвание.
•— Чернов я. А зовут Жданом.
— Ну, прощай. Ждан. Приходи завтра.
Рыжий поднялся. Разодранная свитка плохо держа­

лась на плечах, не прикрывала багрового, в подтеках, 
тела. Сергей Леонтьевич порылся в мешке. Достал бе­
лую полотняную рубаху, протянул ее Чернову. *

Парень попятился.
— Что ты? Я же замараю кровью.
— Берн.
Прижимая рубаху к груди, Ждан толкнулся в дверь. 

Может, за всю свою жизнь он впервые услышал доброе 
слово...

В ту же ночь, после разговора Бухвостова с Черно­
вым, в хате над речным обрывом случилось такое, что 
поневоле заставило сержанта припомнить слова седого 
инока про «нечистую силу».

Сергей Леонтьевич проснулся от скрипа половиц в 
сенях. Скрип был мерный, кто-то шел крадучись. Сер­
жант лежал неподвижно, с открытыми глазами.

Потом начала подаваться дверь. И вдруг через по­
рог скользнуло нечто легкое, белое. Метнулось по осве­
щенному луной полу. Задержалось у печи. Вдруг упала, 
загремела заслонка.

Сергей Леонтьевич вскочил, одним прыжком кинулся 
к печи. В руках у него забилось, затрепыхалось.

— Вот дьявольщина, — в недоумении крикнул сер­
жант,— ты кто? Что надо?

Плачущий голос ответил:
— Хлебушка мне, хлебушка...
.— Да ты кто?
— Вас^нка я.
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Девчонка-подросток всю ночь просидела в закутке за 
печыо. Сергей Леонтьевич и добром звал ее, и пытался 
вытащить из темного убежища. Она, как зверек, цара­
палась, кусалась. Но хлеб и миску с молоком взяла, уне­
сла в темноту.

Рано утром снова пришел Чернов. В новой рубахе он 
казался повзрослевшим, важным. Степенно поклонился, 
пожелал здоровья.

Девчонка, услышав разговор, вдруг выбежала из за­
кутка, уткнулась Ждану в грудь, затихла.

— Васенушка, ты живая!—только и мог выговорить 
Ждан.

Не веря себе, отстранил ее, посмотрел в залитое сле­
зами лицо и снова прижал к груди.

— Живая, живая!
Кажется, парень забыл все слова, кроме этого одного. 

Бухвостов не скоро добился от Чернова объяснения, что 
это за девчонка и почему она ночью негаданно появи­
лась в хате.

— Так куда же Васенке еще идти, — сказал наконец 
Ждан, — если хата ее. Здесь она последняя хозяйка.

И сразу же остерег:
— В селе никому не надобно знать, что Васенка тут. 

Оборони, боже...
Во весь этот день Сергей Леонтьевич никуда не ухо­

дил и не ездил. Слушал рассказ Ждана об избе на от­
шибе, о страшной судьбе ее обитателей.

...Крутовы исправно работали барщину. В селе у них 
было немало родичей. И все-таки Крутовых считали ве­
дунами, «лешачьим отродьем». Если кто занеможет либо 
крепко ушибется, спешили в хату над рекой, просили 
снадобья. Отец и мать Васенки дивились:

— Чего пришли? Ну какие мы знахари?
Но часто, сжалясь над мукой болящих, давали им 

сухие травы, корешки. Толковали, какие надо на настое 
пить, какими натираться. И вот ведь чудно — крутовские 
«корешки» помогали.

Выздоровевшие оглоблинцы благодарили. Но коль не 
было нужды, стороной обходили старую хату. Кто знает, 
что взбредет в голову лешакам, — не навели бы порчу. 
На всякий случай лучше подальше держаться.
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Боялись, и все-таки шли к Крутовым. Особенно часто 
доводилось давать пособие от «железа». Приходили те, 
кого Оглоблин гноил, ио не доконал в цепях...

Тут Ждан прервал свой рассказ и, понизив голос, 
хотя никто посторонний не мог его услышать, заметил, 
наклонясь поближе к Бухвостову:

— Ты мне вчера сказал про тишь на боярском дворе. 
Нет, ты взгляни на потайные клети в лесу. Там хоть кри­
чи — никто не поможет.

В тех клетях Оглоблин держал непокорных боярской 
воле. Томил на цепях, вделанных в стену, по году, по два 
и больше. Иные в цепях умирали. Помилованные же вы­
ходили на белый свет слепые, с отгнившими ногами или 
с другим увечьем. Только ведуны, жившие в старой хате, 
утоляли их муку.

Крутовы были бессильны вернуть зрение, не могли 
влить силу в отсохшую руку. Но «железные» язвы за­
крывались от их «корешков».

Оглоблин знал об этом. Он не любил Крутовых за то, 
что открыто им было слишком многое. А тут еще сказа­
лось и прямое непокорство. Окольничий велел прислать 
Васену в девичью холсты белить. Старик Крутов упал в 
ноги, просил повременить, пожалеть девчонку.

Оглоблин пригрозил упрятать «лешака» в клеть. Од­
нако больше о Васене не заговаривал.

Наверно, так все и осталось бы по-старому. Но выш­
неволоцкий воевода, родственник окольничьего, преду­
предил его, чтобы был настороже. Потаенные клети — 
дело пустое. Запоротые кнутами па дровнях — молодец­
кое играние. Господин волен в жизни и смерти своих 
рабов. В том и царь ничего не переменит.

Но есть молва, что боярин неладное говорит о Петре, 
будто не даст ему своих мужиков в солдаты и сам на 
войну не пойдет. Сие дело опасное. Можно и без головы 
остаться.

Оглоблин встревожился. Сам-то он был с глуповатин- 
кой. Но отец духовный в келейном разговоре посовето­
вал ему, как одним махом государев гнев толкнуть на 
другой путь, отвести от себя беду, да еще и наказать не­
покорных «лешаков».

Вот тогда-то в селе и сказано было «слово и дело»...
— Крутовых куда взяли? — прервал Ждана Сергей 

Леонтьевич,
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— В Преображенский приказ, — ответил парень,— 
увезли отца, мать и старшего сына Родиона, моего ро­
весника.

— Ох, то худо, — нахмурился Бухвостов.
«Слово и дело» на Крутовых возвели по подсказке без­

вестного инока односельчане, те самые, кто лечились у 
них. «Государево слово» сказано было в ведовстве и ча­
родействе.

Вместе с изветчиками ведунов доставили к воеводе 
в Вышний Волочок. Там в губной избе Крутовым велели 
есть добытые ими в лесу травы — не помрут ли от них. 
Травы поели, живы остались и в ведовстве не покори­
лись.

Воеводе только и осталось написать челобитную и 
при ней отослать Крутовых и их обвинителей в Преоб­
раженский приказ.

Бухвостов хорошо знал, что это за приказ, называв­
шийся тем же именем, что и полк, в котором он служил.

За порядком в стольном городе России Москве 
смотрел Преображенский полк. Солдаты в положенное 
время обходили Кремль и ближние улицы. Виноватых в 
разбое ли, в нарушении ли благочиния приводили 
в подмосковное село Преображенское, в приказную 
избу.

За малую вину здесь же, на глазах у «мира», вино­
ватого били батогами. При подозрении в тяжком пре­
ступлении его отдавали в застенок пыточным дьякам и 
палачам.

Так служилые люди приказной избы, наблюдавшие 
вначале порядок в полку, стали главными смотрителями 
за всей Москвой, а вскоре и за всей Россией. Должно 
быть, князь-кесарь Ромодановский, начальник той избы, 
в большом был фаворе, коль велено ему заниматься из­
ветами «слова и дела». Тут уж разговор шел не о пьяной 
болтовне либо драке, но о покушениях на государево 
здоровье и честь, о бунтах, об измене, о чародействе. 
Здесь расплачивались чаще всего жизнью. От самого 
названия «Преображенский приказ» у людей стыла 
кровь в жилах.

«Слово и дело» или «государево слово», где бы оно 
ни было сказано, хоть в самом глухом месте России, кем 
бы ни было сказано, воеводой либо холопом, приоста­
навливало все законы. Мужик, избиваемый своим госпо- 
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дином, в лютой муке кричал: «Слово и дело» — избие­
ние прекращалось. Приведенный па казнь на помосте го­
ворил: «Слово и дело» — и топор, уже занесенный .над 
головой, опускался, не нанеся удара.

Оно, слово это, значило, что человек знает государст­
венную тайну. И человек сразу становился неподвласт­
ным ни господину, ни палачу. Его доставляли в Преоб­
раженское. Здесь он должен был дать ответ. Спрос толь­
ко один — под пыточными клещами, на дыбе — вис­
ке. Так что если «государево слово» сказывали ложно, 
оно служило лишь отсрочкой смерти, еще более мучи­
тельной.

Вот на каком тяжком разборе, в самом страшном 
месте России, вдруг оказались жители села Оглоблино.

В тот день, когда стариков Крутовых вместе с сыном 
Родионом увезли в Преображенское, из села исчезла 
Васена. Ее поискали у родичей, покликали в лесу, не 
нашли и решили, что девчонка либо утопилась, либо 
медведь ее задрал.

Она же почти все лето пробыла в лесу, питалась яго­
дами, травой, спала на деревьях. Никто ничего не знал 
о ней до того дня, когда одичавшая, в истлевшем на пле­
чах платье, полуобезумевшая от голода и одиночества 
она появилась в родимой хате. Но и тогда о действи­
тельной судьбе Васены узнали только двое — Бухвостов 
и Ждан.

К этому времени в Оглоблино стали уже возвращать­
ся изветчики из Преображенского. Лишь самым близким 
родным рассказывали они, как в кибитках, зашитых ро­
гожей, везли их к Москве, как потом на веревке водили 
ро улицам просить милостыню, чтобы совсем не оголо­
дать в тюрьме, как начался застеночный розыск.

Поднимали на виску, выворачивали суставы, жгли 
огнем. Оглоблиицы хвастали, что пороли их особливо 
сваренными в молоке кнутами — они как ножом режут. 
Заплечный мастер ожгет да скажет: «Кнут не архангел, 
души не вынет».

С подъему и с огня изветчики начали оговаривать 
друг друга. Старик Крутов снес все муки, твердил одно: 
в ведовстве невинен и чародейного замысла на государ- 
ское здоровье не имел, а добрые травы лесные действи­
тельно знает, тому еще от отца научен, а колдовства ни­
какого не знает.
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Помер он на шестом подъеме, и как по правилам ро­
зыска указано предсмертным речам верить, то помер он 
от вины очищенным. Жена его в застенке ничего не го­
ворила, только слезами заливалась, и окончила свой век 
не от пытки — от тоски.

Что касается Родиона, о нем известно немногое: под 
кнутом он злыми словами обругал дьяка, и за эту уже 
новую вину отнят у него язык. После того никто не встре­
чал парня.

Хоть изветчики сделали черное дело, в селе на них не 
сердились. Понимали — не их воля, не их вина...

Вот так чужое горе коснулось сердца Сергея Леонть­
евича Бухвостова. Мало ли всяких бед повидал он? Все 
проходило, всему был конец. То горе в начале...

Васенку от посторонних глаз оберегали тщательно. 
Но однажды, среди бела дня, она с криком выскочила 
из хаты. Хорошо еще, что побежала в сторону от села, к 
реке, к дороге, которая вилась по берегу. Бухвостов со 
всех ног кинулся за девчонкой. Нагнал ее на повороте, 
у расщепленного молнией тополя.

Она держала за руку высокого хлопца, в сером азя­
ме, в пропыленных насквозь онучах, в стоптанных лап­
тях. Хлопец стоял, опустив голову. Когда он поднял ее, 
на губах Бухвостова замерли все вопросы, которые он 
собирался задать.

Человек на дороге был очень схож с Васеной, только 
черты лица грубее. На лбу глубокие ссадины. Шрамы у 
разорванного рта еще не заросли, кровоточили. Он смот­
рел на Васенку и бормотал невнятное.

Можно было только дивиться тому, что она из окош­
ка вдалеке разглядела брата, идущего к родному селу. 
Сейчас она сжимала его руку и шептала:

— Ох, Родя, горюшко. Что же это сделали с нами?
Сергей Леонтьевич при встрече брата и сестры по­

чувствовал, как у него слезы закипают. Однако времени 
терять нельзя. На дороге в любую минуту могли пока­
заться случайные путники. Он сказал Родиону, чтобы 
поскорее шел к хате. А сам повел Васенку домой ого­
родами...

Начиналась осень. Подступал срок, когда сержант 
должен был возвращаться к войску вместе с набранными 
в солдаты. Приходилось немедля решать судьбу осиро­
тевших Крутовых.
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Ждан говорил, что оставлять их в селе в воле околь- 
ничьего— все равно, что убить. Бухвостов соглашался: 
это и в самом деле так.

Можно было подумать о том, как Родиона заверстать 
в солдаты. Он, хотя и увечный, но все хорошо слышит и 
разумеет, а силен на редкость. Заступничество Бухво­
стова за Родиона могло, конечно, много значить.

Но когда Ждан Чернов сказал, что надо непременно 
увезти и Басенку, сержант в испуге замахал руками:

— Ты в уме? Увезти беглую! За это как раз под кнут 
угодишь!

Новоизбранных солдат Бухвостов послал вперед. Сам 
задержался в селе.

Накануне Ждан сказал Сергею Леонтьевичу:
— Христом-богом молю — не погуби Басенку.
Бухвостов прикрикнул:
— Ты забыл, что теперь солдат и говоришь с сержан­

том? Я тебе напомню!
И погрозил кулаком.
Сердился Сергей Леонтьевич оттого, что увезти Ва­

сену не мог. И оставить не мог. Все время думал, что 
делать с девчонкой. Да так ничего и не придумал.

Через несколько дней из села выехал возок Бухвосто­
ва. На козлах сидел Родион Крутов. А на дне возка, под 
сеном, пряталась Васена.

Оглоблинские новоизбранные солдаты, или, как их 
называли, новики, миновали Валдай и пошли краем по­
ля. Урожай был уже убран. Стерня колола ноги.

Шли все в лаптях или босиком, в деревенских 
портах и зипунах. Ничего солдатского в этих людях не 
было.

Встретившаяся как-то на проселке ямская телега с 
кладью вдруг повернула, и кучер погнал лошадей во всю 
мочь. Не иначе, подумал, что встретился с разбойни­
ками. Оглоблинцы улюлюкали, свистели вслед.

За Валдаем новиков нагнала повозка Бухвостова. 
Он велел до ночи идти, не останавливаясь.

Ждан невесело приветил безъязыкого возницу:
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Так как ни на один из этих вопросов ответа не было, 
рекруты тут же сами придумали историю, будто Васенка 
пешим манером ходила в Москву к Ромодановскому и 
вызволила брата из беды.

Только Ждан Чернов ничего не выдумывал, потому 
что знал правду. Он забыл про усталость, бросился 
плясать, да так и шел за возком с версту вприсядку.

Васенка кричала ему:
— А ну, еще, Жданушка! Ах, хорошо...
Новикам предстоял путь большой. Лаптями месили 

грязь на дорогах. Мочило их дождем. Грелись у костров. 
Васена кашеварила для всех. Щи кипятила в ведре, ка­
шу налаживала в другом. Веселая, как птица, опа скра­
шивала людям дорогу.

Бухвостов называл ее «господин каптенармус». Ба­
сенку смешило это незнакомое наименование. Она 
морщила свой короткий нос, фыркала в кулак.

С интересом наблюдал Сергей Леонтьевич, как по­
малу и неприметно для себя оглоблинцы, коренные 
мужики, становились солдатами. Учились слушать 
команду, подтягивались и поспешно заканчивали пере­
бранку, увидев сержанта; привыкали к мушкетам.

Мушкетов было всего-навсего две штуки. Сначала ни­
кто не хотел их нести: еще выстрелит ненароком. Бухво­
стов толковал о ружье любовно, как о живом существе, 
самом падежном друге солдата.
2$

— Здорово, Родя.
Тот ухмыльнулся—дескать, чего со мной одним здо­

роваешься? — и кивнул в сторону русой головенки, чуть 
высунувшейся из-под крытого верха возка. Возок был 
новый, в одной из попутных деревень пришлось бросить 
старый, совсем развалившийся после скачки по колдо­
бинам Мохового урочища, и взять этот.

— Васенушка! — завопил от радости Ждан.
Но подбежал он не к ней, которую чаял оставлен­

ной в селе, — от этой мысли у него холодело сердце. 
Чернов кинулся к Сергею Леонтьевичу. Сержант снова, 
как уже было раз, погрозил ему кулаком. Но сейчас этот 
жест означал другое: втравил ты меня, парень, в неиз­
бывные хлопоты, что теперь делать будем?

Тут уж и все оглоблинцы заметили Васену. Без конца 
дивились ей. Откуда взялась? Где пропадала? Уж не па 
войну ли она вместе с ними собралась.



— Вот, к примеру, штык-багннет,— говорил он, — ос­
тер, крепок, врагу погибель. Под Нарвой мы тем баги- 
нетом обходились так: отстрелялся, воткнул багинет в 
ружейное дуло — и катан-валяй на шведа. Ловко? Лов­
ко, да не очень. Колоть можно, стрелять нельзя. Теперь— 
гляньте: багинет поверх ствола кольцом надет. Хоть стре­
ляй, хоть коли. Вот и выходит, что один солдат за двоих 
годится... Но дело самоважнейшее — ружейный прием. 
Он всему начало.

Новики внимательно слушали сержанта. А он вдруг 
по-дьячковски загнусавил:

— Подыми мушкет ко рту, содми с полки, возьми по­
роховой зарядец, опусти мушкет книзу, посыпь порох на 
полку, положи пульку в мушкет, положи пыж на пульку, 
выпь забойник, добей пульку и пыж до пороху, прило­
жись, стреляй!

Бухвостов оглядел пораскрывавших рты оглоблипцев 
и объяснил:

— Этак по старинному артикулу командовали к 
стрельбе. Пока слушаешь капрала, враг уйдет. Нынче 
команда куда проще: «Подними мушкет, заряжай, стре­
ляй!..» Всего-навсего.

Дружелюбным, ио оценивающим взглядом смотрел 
сержант на рекрутов. Думал: «Погодите, ужо напялите 
на себя мундиры, сносите подметки в походе, подышите 
порохом, и такими еще станете боевыми солдатами...»

Ему и самому, прошедшему трудную службу, каза­
лось обычным и понятным, что вчерашние мужики завтра 
станут воинами. Многое повидал он в походах, в батали­
ях. Сергей Леонтьевич хорошо знал, что на горестном 
«нарвском невзятии» возросло новое российское войско.

Теперь уж не будет, как когда-то: на все государст­
во— стрелецкие полки. А жили стрельцы в слободах с 
семьями, землю пахали, а многие торговлишкой зани­
мались. Покрывались ржой мушкеты, в избах по углам 
стояли сабли. Орудия сберегались в крепостях, пока не 
прискачет за ними стрелецкий голова, велит готовить 
огневой наряд. Пушкарское дело было не в почете. Стре­
льцы считали зазорным для себя служить пушкарями.

Только в войну, по набату, собиралось ополчение. 
Поднимались копейные роты, низовая казанская да дон­
ская сила с боем лучным. В поместья мчались гонцы от 
воевод с наказом дворянам «строиться к службе, запасы
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настоящее море видывал?

3.

готовить, лошадей кормить». Одни сказывались в нетях. 
Другие не спеша снаряжались в поход. Ехал дворянин 
на откормленном аргамаке, в панцире, с булатной саб­
лей. За ним тряслась на клячах челядь с рогатинами.

Теперь вся российская армия—тот же новик. Все в 
ней по-другому, по-новому супротив «отцовского арти­
кула». Дворяне в вотчинах не засидятся. Мужики, на­
бранные в полки, с землей распростились. Волей-неволей 
подружись с ружьем да с пушкой. Руки до локтей сотри, 
а научись стрелять, огнем жечь врага. Ежели в поле не 
выстоишь, струсишь, побежишь, — хоть князь, хоть 
смерд — будешь своими же бит.

Войско мужицкое, не наемное, цена солдату, как и 
холопу, невелика. Трудно. Тяжко. Да что же сделаешь? 
Не отстоять иначе родную землю, не вернуть то, что ко­
варно взято у нас врагом.

С глубокой думой бродил Сергей Леонтьевич среди 
оглоблинцев, раскинувших на ночь лагерь. Слушал, как 
спорили они, громко галдели. Где-то в темноте немудре­
ным перебором тренькала трехструночка-балалайка... 
Кто из них беспробудно ляжет в Волховских лесах? Кто 
найдет вечный покой на приневских болотах?..

Ждан Чернов подкатился к Бухвостову, тряхнул куд­
рями.

— Дядь Сергей!
Бухвостов нахмурился. Ждан сообразил — возмож­

ное Васене ему заказано,—тотчас поправился:
— Господин сержант!
— Чего тебе?
— Господин сержант, а ты
— Ну, видывал.
— А какое оно?
— Большое. Без берегов.
— Без берегов? — недоверчиво спросил парень. — 

Может ли такое быть?
— А вот сам увидишь, поверишь, — ответил Бухво­

стов.
Ждан замолчал, стараясь представить себе море. Не 

с чем сравнить. Воду-то он только в речушке видел. А 
реку в тысячу раз умножь, расширь — все равно моря не 
получится. С полем сравнить? Не то. Вот разве — с не­
бом, на землю опрокинутым, дном вниз. Опять не то. 
Мысли путались.,.
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6. ГОРОД АРХАНГЕЛЬСКИЙ

Сергей Леонтьевич отослал молодого солдата посмот­
реть за лошадьми. Хотелось остаться одному. Вспомни­
лись дорогие друзья, с кем побратались под Нарвой: ма­
ленький, остроносенький, верткий балагур и песельник 
Трофим Ширяй, сильный, безудержно смелый Михайла 
Щепотев, лохматый, всегда с обожженными руками пу­
шкарский всеведец Логин Жихарев...

Мыслью к ним, троим, обращался сержант. Помните, 
братцы, как с жизнью прощались у моста, горевшего 
злым пламенем, как смотрели на мутные волны Наровы 
и тонущих бомбардиров, что бросились с моста вслед за 
сорвавшейся пушкой? Помните ли, как в час, который 
казался последним, поменялись мы крестами и с того 
часа уж держались друг возле друга, чтобы вместе спа­
стись или вместе погибнуть?

Где вы, Трофим, Михайла, Логин?.. Всех разбросала 
по разным дорогам солдатская служба...

До света поднял рекрутов сержант Бухвостов. Надо 
было спешить.

Идут, идут лесами и долами лапотники, вчерашние 
мужики, завтрашние солдаты. Идут к Орешку. За Ореш­
ком — Нева. За Невой — море.

В это время далеко на севере Михайла Иванович Ще­
потев пробивал дорогу через леса, рубил просеки, гатил 
болота. Строил дорогу неслыханную: кораблям плыть 
посуху, как по большой воде.

Начиналась та дорога у Белого моря.
Беломорье. Студеный край. Зверовые пущи, тундра, 

скупое, не греющее солнце.
По первому снежку и всю зиму напролет тянулись 

сюда обозы от Новгорода, Москвы, Поволжья. Везли са­
ло и воск, деготь и ворвань, юфть и воловьи кожи. По 
весенней полой воде Северной Двиной гнали карбусы с 
мехами беличьими и соболиными, с пенькой и льном.

Чужеземные корабли, едва море освободится от 
льдов, забирали все это купленное по дешевке добро в 
трюмы, везли в далекие страны. Купцы спешили прийти 
в Архангельск. Спешили уйти с товарами. Северное

31



1I
1
4

лето коротко. Случалось — суда вмерзали в льды, оста­
вались на вынужденное зимовье.

В Архангельске Петр — частый гость. Здесь в юные 
годы он впервые увидел море. Было так. Из Москвы че­
рез Вологду он пришел конным караваном. Свиту оста­
вил у воеводы, а сам с дружками — на шняву. Задувал1 
упругий ветер-шелоник. Шнява легко заскользила к 
двинскому устью, и оттуда — в Белое море. Петр опьянел 
от простора, от шири. Сам переставлял паруса, ловил 
ветер, менял галсы.

Мать, Наталья Кирилловна, прислала ему в Архан­
гельск письмо: «Виданное ли дело — государь по морю 
ездит!» Сердцем, полным тревоги, вверяла сына бого­
родице. Петр писал — раз уж она передала его «в паству 
божьей матери, почто печаловать?». Подписывался с 
мальчишеским озорством: «Малитвами тваими жив. Сы­
нишка твой Петрус».

Здесь, на суровом Белом море, Петр Алексеевич 
впервые бедовал в бурю. Буря же была жестокая.

При ясном небе судно плыло к Соловкам. Берега ис­
чезли из виду. Легкий туман на горизонте никого не тре­
вожил. Ждали— к полудню рассеется. Но туман густел, 
стирая грань между водой и потемневшим небом. Ветер 
налетел внезапно и с таким бешенством, что вода заки­
пела на палубе.

Миновал час, другой. Буря крепчала. Стало темно, 
как ночью. С пушечным гулом прорвало самый большой 
парус. Мачты скрипели, того и гляди рухнут в ревущий 
мрак.

Судно заливало водой. Архангельский епископ, со­
провождавший Петра, творил отходную молитву. Гибель 
казалась близкой.

У руля стоял кормщик Антип. Ветер вздувал рубаху 
горбом на спине. Босые ноги вросли в палубу. Лицо мок­
рое от колючих брызг.

Сквозь туман темной грядой стал нарастать, навали­
ваться берег. Все, кто был на палубе, бросились на ко­
лени. Вот-вот суденышко ударится о скалы, разобьется, 
уйдет под воду.

Петр подбежал к кормщику, схватился за рулевой 
брус. Кормщик сквозь бурю проревел:

— Пошел прочь...
Наверно, не видел, что рядом царь. А может быть, и
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видел, да в эти минуты опасность всех сравняла. Тревога 
на палубе росла. Шнява на единственном парусе неудер­
жимо мчалась в бухту Унские рога, страшную своими 
подводными камнями.

Антил налег всем телом на брус. Судно прошло ря­
дом со скалой. С грохотом обрушилась на палубу по­
следняя мачта. Но она была уже не нужна. Отлогий бе­
рег защищал бухту от ветра. Шнява покачивалась на 
тихой воде. Невдалеке белели стены Пертолинского мо­
настыря.

Скуповатый Петр наградил кормщика рублем и по­
дарил ему свою насквозь промокшую одежду.

Переодетый в смешную короткую рясу — в монастыр­
ских кладовых не нашлось одежды по государеву росту,— 
он, чтобы разогреться, вытесал топором крест из двух 
бревен и воткнул это сооружение в каменистую землю. 
В дерево врублено: «Этот крест сделал капитан Петр...».

В другой раз государь всея Руси наверняка не стер­
пел бы грубого мужицкого слова. Нынче же промолчал, 
будто не расслышал. Открывался ему мужественный и 
строгий характер. Только не все еще знал он о поморах, 
смелых добытчиках Моря Студеного.

Теперешняя поездка Петра в Архангельск была во 
многом необычной. Из Москвы в поход на север отпра­
вились пять боевых батальонов. Петр, не любивший 
ни пышности, ни лишних разговоров о своей персоне, 
на этот раз взял большую свиту. О каждом его шаге 
иноземные послы давали знать своим дворам. Казалось, 
Петр был очень озабочен тем, чтобы весь мир знал: он 
едет к Архангельску, и все внимание его обращено к Бе­
лому морю, а не к какому-либо другому.

Позаботиться же о Белом море было очень и очень 
нужно. Противник, ободренный успехом под Нарвой, 
внезапно сделал попытку закупорить и этот последний 
выход России на запад.

В Архангельске давно уже трудился сержант Ми- 
хайла Щепртев. Он ставил пушки в Новодвинской кре­
пости, на море. Забот у сержанта — через край. Заду­
маны деревянные бастионы, такие, чтобы и каменным не 
уступали. Не напрасно торопились Михайла Щепотев и 
его бомбардиры.

Когда царский поезд въехал в Архангельск, в первый
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же день Щепотев показал Петру человека, которого на­
звал Иваном Рябовым, героем сражения у Новодвннки. 
Вот что произошло незадолго перед тем.

0

Погожим летним утром 1701 года на бастионах про­
били тревогу. Два чужеземных фрегата, не убирая па­
русов, шли прямо на крепость. В Новодвинке у пушек 
стояли бомбардиры с тлеющими запальниками. Но Ще­
потев не велел стрелять. Очень уж чудно и непонятно 
было это явление.

На пути кораблей лежали обширные мели. Когда кру­
шение стало уже совершенно неизбежным с минуты на 
минуту, когда фрегаты, развернувшись на ходу, пока­
зали люки бортовых пушек, сержант скомандовал пуш­
карям:

— Начинай!
Рассеялась пороховая мгла от залпа, и Щепотев уви­

дел оба фрегата, навалившихся на мель. Похоже было, 
что шведские капитаны обезумели: идти прямиком под 
русские пушки! Ну, за это их ждет расплата.

Новодвинцы, прилежно целясь, громили непрошеных 
гостей. По мачтам пополз огонь, один фрегат окутался 
дымом и стал валиться набок.

Михаила Щепотев, оставив в крепости только пушеч­
ную прислугу, остальным велел садиться в лодки. Рабо­
тая на весь взмах веслами, поплыли к кораблям. Муш­
кетный огонь уже не мог остановить солдат.

Спрыгнули с лодок на отмель. По пояс в воде, держа 
над головой ружья, чтобы не замочить заряд, достигли 
фрегатов, поползли по покатым, накрененным бортам. 
Схватка на палубах была недолгой.

На первом корабле, затылком к грот-мачте, раскинув 
руки, лежал помор в кровавой луже. Он был в разор­
ванной русской рубахе. Как только подбежали солдаты, 
раненый запекшимися губами подозвал старшего. Ще­
потев наклонился, чтобы услышать:

— Яс острова Соснового, Иван Рябов...
В Новодвинке Рябова отмыли от крови, перевязали 

ему раны. Он рассказал сержанту, что с ним случилось.
...Он стоял на берегу острова и смотрел иа плыву­

щие корабли. Мало ли ходит судов к Архангельску — 
не диковинка. Но с причалившей шлюпки выскочили 
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гребцы, сбили Рябова с ног, связали и увезли на голов­
ной фрегат.

Капитан велел пленнику показывать дорогу к Архан­
гельску. Рябов покорно ответил, что дорогу укажет.

Шведы полагали, что их фрегаты идут к порту. Но 
они плыли кратчайшим путем под пушки Новодвинской 
крепости. Спохватились поздно. Рябова прислонили к 
мачте. Он упал при первом залпе, но был только 
ранен.

Вот так отстаивал свой родной край храбрец помор...

Петр вскоре после приезда в Архангельск осмотрел 
плененные фрегаты, побывал в Новодвинке.

Потом позвал Щепотева и долго с ним беседовал в 
каморе, где кроме них двоих никого не было. О чем шел 
разговор, для всех осталось неведомым.

Но на следующий день Михаила Щепотев исчез. Что 
приключилось с ним, никто не знал.

В Архангельске у Петра дела много. Надо обезопа­
сить порт на случай нового нападения. Укреплялись бе­
рега. Пушки поворачивались к морю.

На верфи строили два фрегата: «Курьер» и «Святой 
дух», на каждом — по двенадцати орудий. Петр до спус­
ка кораблей не уходил с верфи. Работы — на месяцы.

Пролетело лето. Осень глянула в окна, вздыбила чу­
гунно-тяжелые волны. Новостроенным кораблям назна­
чено морское крещение. «Курьер» и «Святой дух» вышли 
в Белое море. Все было по заведенному в таких случаях 
порядку. Изрядно повеселились, изрядно выпили во сла­
ву Ивашки Хмельницкого — так на русский манер окре­
стили эллинского Бахуса.

Но то, что произошло в дальнейшем, весьма озада­
чило иноземных послов, следовавших за Петром.

«Курьер» и «Святой дух» ушли к полуденным бере­
гам Белого моря. Говорили, что фрегаты бросили якоря 
у маленького рыбацкого селения Нюхча и что там выса­
дились гвардейские батальоны вместе с отрядами 
моров.

Зачем? Для чего? Никто не отвечал на эти вопросы.
Вдруг в одну ночь селение Нюхча опустело: не стало 

пи кораблей, ни гвардейцев, ни Петра.
Эта осень, казалось, полна загадок.
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После разговора с Петром в Новодвннке сержант 

Михайла Щепотев усомнился в возможности задуман­
ного. Все это виделось ему невероятным. Лишь позже 
понял, что весь расчет основан именно на том, что и про­
тивнику покажется сие невозможным. Тем неожиданнее 
будет удар.

Сержант по петровскому указу поднимал целые де­
ревни, гнал мужиков в леса. Там, где от века не ступала 
человеческая нога, стучали топоры, падали деревья. Лес 
расступался широкой просекой.

Еще в Архангельске Петр получил от Щепотева ци­
дулку, доставленную верховым. Сам вид посланного, его 
измученное лицо, кожа, натянутая на скулах, руки, до 
крови искусанные оводами, пропотелая одежда в белых 
соляных пятнах — все говорило, что он приехал оттуда, 
где людей не щадят и работают без роздыха.

«По слову твоему, — писал сержант,— послал я для 
чистки дорожной, и тое дорогу делаю от Нюхоцкон воло­
сти, и сделана от Нюхоцкой волости до Ветреной горы 
30 верст, дорога вычищена и намощена, а место было 
худое...»

Ветреная гора крепко запомнилась и тем, кто позд­
нее, в осеннюю непогодь, вышел в небывалый путь.

Под парусами фрегаты «Курьер» и «Святой дух» до­
плыли до Нюхчи. Здесь без мачт, обнажив гнутый из 
цельного дуба киль, двинулись в глубь леса. Двинулись 
на руках сотен солдат, поморов, крестьян.

Плыли фрегаты меж густых елей. Березы клонились 
над ними, обдавая шелестом суховатой листвы. Осинки 
махали ветвями, тронутыми холодным огнем ранней 
осени.

Солдаты бросали под суда катки, деревья с начисто 
снятой корой. Толкали, в самых трудных местах тянули 
воротами, пеньковой снастью. Фрегаты плыли, как на 
морской волне, раскачивались на людских плечах.

Первые тридцать верст отмахали скоро. Но у Ветре­
ной горы начались каменные гряды.

День, когда пошел счет тридцать первой версты, был 
тяжким. Северодвинские ватажники тянули фрегаты 
лямками, помогали себе старой бурлацкой песней. Сип­
лые голоса звучали тоскливо:
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Ой ей. ой ей.
Дует ветер верховой!
Мы идем босы, голодны, 
Камепьем ноги порваны. 
Ты подай, Микола, помочи, 
Доведи, Микола, до ночи.

Головной корабль, достигнув каменной седловины, 
падал, грозя раздавить людей. Его выравнивали. Снова 
толкали вперед.

Ватажники надрывно пели:
Эй, ухнем! Да ой, ухнем!
Шагай крепче, друже. 
Ложись в лямку туже. 
Ой-сй, ой-ён!

Уж и солнце пырнуло за вершины деревьев. Землю 
широким крылом осенила ночь. Из темноты пахнуло сы­
ростью, холодом. Старшие все еще считают тридцать 
первую версту. Капрал прокричал:

— Передых!
Ватажники попадали на землю и тут же, в лямках, 

заснули. Двое, надорвавшись, так и не поднялись поутру. 
Фрегаты продолжали свой лесной путь, оставив за кор­
мой две могилы у Ветреной горы.

По солдатскому складу своего ума и характера, Ще- 
потев не очень любил задумываться над трудными воп­
росами жизни. Годами он помоложе Бухвостова, нет в 
нем степенной рассудительности Сергея Леонтьевича. 
Всегда говорливый, насмешливый, развеселый, он счи­
тал, что все в жизни ясно и раздумьем только запуты­
вают простые вещи. Того и гляди, либо пуля шлепнется 
в тебя, либо вражеская сабля достанет. Так чего же уны­
вать загодя? Сегодня живой — и день твой.

Велено проложить через лес путь кораблям. Сдела­
ешь— Петр, пожалуй, хлопнет лапищей по плечу: «Мо­
лодец, Михайла!». Не сделаешь — дубину обломает о 
твои бока. Это тоже ясно. Ничего запутанного, идущего 
не прямым путем, а потаенными тропами, Щепотев не 
любил.

Но, может быть, впервые здесь, между Белым морем 
и Онегой, повстречалось сержанту многое, над чем поне­
воле задумаешься. Очень уж тут все необычно, и люди — 
на особую стать. Спорить не любят, но упорны, молчат, 
непокорствуют, • •
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Мнхайла Иванович отправлял сначала в Архангельск, 
потом к уже вышедшему в поход войску короткие запи­
ски о работах на просеке. На сколько верст проруби­
лись. Сколько лошадей для тяги взято. Много ли народу 
перемерло... Но писал он не обо всем.

Так, в его письмах ни слова не было сказано о том, 
что случилось в безымянной деревне.

Сержант со своей армией, — это была настоящая 
армия, которая насчитывала уже много тысяч кресть­
ян, щепотевская армия — подвигался к Онежскому 
озеру. Шли такими местами, где даже в зимнее время 
никто не хаживал. Сейчас, в ненастье, когда все болота 
распустило, страшно было подумать о том, чтобы нос 
высунуть из палатки.

Но сержанту нельзя сидеть на месте. Ему надо быть 
впереди своей армии: разведывать дорогу, чтобы не уйти 
в сторону от Онеги, а главное — разыскивать деревни, 
забирать там припасы, то уговором, то угрозой выводить 
на работы все новых и новых людей.

С одним лишь солдатом, на конях, Михайла Ивано­
вич с утра далеко отъехал от просеки. Лес становился 
все глуше. Сержант надламывал ветки, чтобы по ним 
найти обратную дорогу.

За деревьями вдруг поманила свежей зеленью по­
лянка. Мнхайла Иванович на своем коне одним махом 
выскочил вперед. Лошадь задними ногами осела сразу 
по колени. Заржала, запрядала ушами. Солдат спе-. 
шился, закричал:

— Сержант, назад езжай! Зыбун под тобой! Назад!
Щепотев, и сам уже разобрался, в какую беду попал. 

Дергает уздечку, старается коня на дыбы поднять. Зы­
бучее болото держит крепко. Конь бьется. Передние 
ноги вскинет — задними еще глубже увязнет. Сержант 
встал на седло.

Солдат, торопясь и громко охая при каждом взмахе, 
рубил тесаком дерево. Наконец оно упало на поляну, 
больно хлестнув Щепотева вершиной. Сержант понимал, 
что нельзя спрыгнуть с седла на этот ненадежный мост. 
Нужно осторожно ползти.

Нетолстые ветви плохо держали, погружались в хо­
лодную трясину. Мнхайла Иванович хватался за них, 
подтягивал к берегу теряющее силы тело,
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Отдохнул, только когда вцепился в крепкий ствол. 
Выпрямился, пошатываясь, дошел до края зыбуна. Тя­
жело дыша, остановился. Но оглянуться не смог.

Слышал, как бьется, как ржет конь. Вдруг долгий, 
словно человеческий крик прорезал воздух. И все 
смолкло. Сержант повернулся лицом к трясине. На ее 
поверхности ничего не было. Лужайка по-прежнему 
звала к себе тихим шорохом трав.

Хуже всего было то, что Щепотев и солдат сбились 
с пути. Обошли болото кругом. Не нашли ни единой 
заломанной ветки. Пережитый страх стер с памяти все 
приметы обратной дороги.

Надо возвращаться к просеке. Повернули, как каза­
лось, в ее сторону. Но шли, шли, а к просеке даже 
не приблизились. Обычно голоса работающих людей 
слышны были версты за две. Вокруг держалась плот­
ная тишина.

Неожиданно вышли к деревне в десяток домов. 
В первой хате никто не отозвался. В соседней — двери 
открыты настежь. Старик качал в люльке ребенка. Ста­
рик не удивился гостям, кивнул на лавку.

Неприметно в хату набились чуть не все жители по­
селка. Мужики бородатые, разбойного вида, бабы в бе­
лых платках, с смиренно опущенными глазами: Входя, 
кланялись иконам в углу.

Щепотев объявил, что он государев сержант и что 
всем мужикам до последнего надобно быть к утру на 
просеке, к неотложным работам. По правде сказать, 
Михаила Иванович и сам понимал, что в изорванном 
мундире, весь перемазанный грязью, он больше походил 
на бродягу, чем на сержанта. Но приказывал привычно 
уверенно. В ответ не услышал ни слова. Щепотев не сму­
тился.

— Что за деревня, — крикнул он еще громче, — 
чьи вы?

Отозвался старик с ребенком на руках:
— Деревня наша без имени. А мы люди божьи.
— Тебя как звать? — спросил сержант.
— Отродясь Ерофеем звали.
— Фамилия?
— Ерофеем и кличь. Другого имени нет.
— А ты кто? — Щепотев ткнул пальцем в грудь мо­

лодого кудлатого парня.



кто

Улыбчивый

2

3 
й

■

г

I

— Кузьма я, — ответил он, чему-то без доброты по­
смеиваясь.

У него тоже не оказалось фамилии. И у всех, 
находился в хате, не было фамилий.

Щепотев велел расходиться, а к утру быть готовыми 
к походу.

До вечера сержант ходил по избам, расспрашивал, 
увещевал. Отвечали ему неохотно. Выяснилось, что де­
ревня эта не внесена ни в какие писцовые книги. Ее 
население податей не платит и состоит из одних беглых 
крестьян.

Работать на просеке не отказывались.
парень, назвавший себя Кузьмой, сказал:

— Утром все с тобой пойдем. Не изволь серчать, 
господин хороший.

Сержант и солдат ночевали в хате у старика. Поди­
вились, что отец и мать ребенка так и не появлялись. 
Дед сам пеленал и кормил внука нажеванным хлебом 
в тряпице.

Ночью Щепотев проснулся от удушья. В хате полно 
дыма. Ни старика, ни ребенка не было. Разбудил сол­
дата, вместе выбежали на улицу. Дым плыл по всей 
деревне.

Бросились в одну избу — пусто, в другую — пусто. 
В деревне — ни живой души.

Лес вокруг горел жарким кольцом. Закрывая лица 
ладонями, чтобы уберечь глаза, сержант и солдат, обож­
женные, полуудушенные дымом, вырвались из прокля­
той деревни.

Рассвело. Они брели прямо, держа солнце все у пра­
вого плеча. Миновали еще сутки, прежде чем удалось 
разыскать просеку...

Так прошли два дня в полной опасностей жизнИ 
главного строителя «государевой дороги».

На этот раз он никого не привел на работу.
Люди упрямо, с ожесточением пробивались сквозь 

лес. Щепотевские посланцы ускакали в другие деревни 
за подмогой. Просека становилась все длинней — на са­
жень, другую, па версту, на десяток верст.

Научились управляться с огромными камнями — ва­
лунами. Если нельзя было обойти, камни «топили» 
в земле: рядом рыли большущую ямину и в нее сталки­
вали многопудовую громаду.
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8. ТРОХА И ФЕЛЬДМАРШАЛ

Отдыхали только возле озер и речек. Здесь фрега­
там идти на плаву. Ватаги спешили по берегу, чтобы 
прокладывать путь все дальше и дальше.

Чем ближе к Онежскому озеру, тем больше сел, 
и люди здесь покрепче, посноровистей. Видимое уже 
окончание работы радовало.

Щепотев писал свои записки коротко, особливо 
ле расписывая труд-муку и вовсе не упоминая о смер­
тях, через которые он шагал жестоким солдатским 
шагом.

«Извествую тебя, государь, — писал он, — дорога и 
пристань, и подводы и суда на Онеге готовы... а подвод 
собрано у меня августа по 2-е число более 2 тысяч, а еще 
будет прибавка...» Позже во всем мире заговорят о том, 
как Петр со своими батальонами и двумя фрегатами 
прошел лесом от Белого моря к Онежскому озеру за 
десять дней. Но дивно другое: как была проложена эта 
.160-верстная просека сквозь нехоженые леса. О сер­
жанте Михайле Щепотеве, о безвестных мужиках, рабо­
тавших и умиравших в глухом краю, не вспоминали...

«Курьер» и «Святой дух» раскачивались на послед­
них верстах небывалой дороги.

Впереди уже блестят воды Онежского озера. А даль­
ше — Свирь и Ладога.

Идут солдаты, идут поморы. Плывут корабли посуху 
через леса. Спешат к Орешку. За Орешком — Нева. За 
Невой — море.

Тем временем на другом краю российской земли, от 
Новгорода, по крутому берегу Волхова шли походом 
полки Бориса Петровича Шереметева.

Впереди одного из полков, наигрывая на березовой 
сипке, приплясывал низенький, сухой и жилистый Тро­
фим Ширяй. За ним угрюмо тянулись ратники. Устали, 
пот падал в дорожную грязь. Но услышат Ширяеву при­
баутку, ухмыльнутся, и ноги сами делают шаг шире.

В обозе того же полка ехал при пушках литец, мед­
ного дела мастер, чернокудрявый Логин Жихарев. Рабо­
тать бы ему в покое, хоть на Московском, хоть на 
Новгородском литейных дворах. Так нет же, не сидится
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на месте. Надо ему видеть свои медные детища в деле, 
в бою, в огне. Вот и меряй дорогу, будь сыт сухарем, 
спи под звездами, под дождем и ветром. В бою же того 
и жди, что ядром голову снесет.

Но Логин не сетовал на свою судьбу. Хлестнул клячу, 
нагнал Ширяя:

— Жги, Троха!
Шматки грязи из-под копыт лошаденки летели в рат­

ников. Жихарев уж во весь опор мчался к показав­
шемуся за поворотом дороги большому селу. Солдаты 
завистливо кричали вслед:

— Всегда первый поспеет к парному молочку!
— Эх ты, литсц — «железный нос»!
Сбоку дороги ехал со своими офицерами Шереме­

тев. Он грузно сидел на вороном жеребце. Лицо серое, 
невыспавшееся. Под глазами мешки. Широким утиным 
носом презрительно тянул воздух.

Борис Петрович с недавних пор носит звание фельд­
маршала. Иноземное слово по несвычности коверкалось 
каждым на свой лад. Чаще называли фельт-маршалком. 
Это самое высокое в войсках звание дано ему за битву 
при Эрестфере.

Ох, уж этот Эрестфер. Шереметеву — маршальский 
жезл, а скольким воинам — крест и вечный покой. За­
помнится и шведам Эрестфер, селение нарочито неболь­
шое, поблизости от Дерпта, старинного русского Юрьева. 
Здесь, в заснеженной речной низине, впервые после 
Нарвы, встретились крупными силами русские и шведы.

Всего-навсего год миновал после «нарвской конфузии». 
Генерал Эрик Шлиппенбах, командовавший шведскими 
отрядами прикрытия, посылал в Стокгольм красноречи­
вые и остроумные послания, в коих без особой злобы 
посмеивался над московитами: о да, они еще помнят 
урок, преподанный им на берегах Наровы. Но погодил 
бы Шлиппенбах рассуждать об уроках, погодил бы хоть 
до этой декабрьской ночи.

Декабрь тогда выдался до жути морозный. Шведы 
стояли лагерем под Эрестфером. Войска Шереметева 
скрытно приближались к ним со стороны Пскова.

В полках набирали охотников для первого боевого 
промысла. Небольшим отрядом надо было подойти к ла­
герю Шлиппенбаха.

У сиповщика Трофима Ширяя — среди сотоварищей
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какая-то нескладная слава. Дудочник. Скоморошья 
душа. Без его сипки в походе не обойтись. Привыкли 
шаг мерять по ладам этого бесхитростного инструмента. 
Мастерил же его Трофим всегда сам. Выберет молодую 
березку, непременно молодую, потому что старое дерево, 
как уверял Ширяй, дает звук жесткий, без перебора. 
Сдерет Троха с березки лоскуток коры, свернет его, вы­
режет четыре дырки — и готово. Задудит, засвистит на 
соловьиный манер.

Многие для интереса пробовали вырезать сипку. 
Не получается. Пытались дудеть в инструмент, сделан­
ный Трофимом. Молчит, как заколдованный. А Ширяй 
только поднесет сипку к губам—запела, заруладила, 
словно ждала, когда Троха возьмет ее в руки. Значит, 
дан человеку талант.

Все понимают это. Но дудочник все же остается ду­
дочником. И в бою его место в обозе.

Правда, под Нарвой он вдруг блеснул смелостью. 
Так ведь там как было? Струсишь — умрешь. Хочешь 
жить — дерись... Ширяева отвага в том бою как-то по­
забылась. А слава дудочника была привычная, посто­
янная.

Вот почему многие не поверили, когда Трофим вы­
звался идти с охотниками под Эрестфер. Сначала поду­
мали— как всегда шутит, сейчас выкинет коленце. Но 
ничего смешного не последовало.

— Троха, — сказали ему, — там ведь убить могут.
Сиповщик осклабился, показал черные, выщерблен­

ные зубы и ответил:
— По дважды не умирают, а однова не миновать.
От него все еще ждали шутовства. И действительно, 

перед самым уходом Трофим сказал товарищам:
— Вот, робята, загану вам загадку. Летело, вишь, 

сто гусей. Навстречу им один гусь. «Здравствуйте, — го­
ворит,— сто гусей!»—«Нет, нас не сто гусей: кабы было 
еще столько, да полстолька, да четверть столька, да ты, 
гусь, так бы нас было сто гусей». Сколько же их летело?

Солдаты до загадок охочи. Прикидывали и так и 
этак — загадка, как крепенький узелок, не развязы­
вается.

— Ну, разгадай, — пристали к Ширяю солдаты,— а 
то шведы укокошат тебя, а мы не узнаем, сколько гусей 
летело.
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— Думайте, думайте, — засмеялся Ширяй 
с поджидавшими его охотниками.

— Стой,— закричали ему,— сипку-то оставь!
— Да она пригодится мне, — ответил Трофим.
— Шведы услышат.
— А я тихохонько...
Про это «тихохонько» рассказывали потом охотники. 

Из десятерых вернулись, четверо.
Когда уж подошли к самому шведскому лагерю, Тро­

фим обернулся к остальным:
— Зачем нам, робята, всем идти? Больно уж при­

метно. Закопайтесь в снег. Я один управлюсь. Тихо­
хонько.

Всю ночь пролежали солдаты в снегу, на лютом 
ветре. Рассвет уже обозначился. Видно, нечего ждать 
Ширяя — не иначе, попал в лапы к шведам. Решили 
день переждать в лесу, а ночью попытаться проникнуть 
во вражеский лагерь.

Только поползли к лесу, смотрят — елка, невысоконь­
кая такая, густая, наперерез движется. Солдаты влипли 
в снег, головы поверх держат, ждут, что будет.

Елка подошла, опустила ветки, и все узнали Ширяя. 
От перепуга, от радости надавали ему тумаков.

— Что вы в самом-то деле, — взмолился Трофим,— 
от супротивника ушел, так свои лупят.

— Да ты шведов видел?
— Видел у каменного попа железные просфиры.
Трофим рассказал, как всю ночь ходил по враже­

скому лагерю.
— Береженья никакого, — говорил Ширяй, — я бы 

давно вернулся, да хотелось проведать, где у них глав­
ный шатер. Нашел, — он в сторонке от лагеря, в дубовой 
роще. Перед шатром кол с золоченой пикой, а на нем 
конский хвост вьется...

Из-под Эрестфера шли весь день. Близко уж шере- 
метевская ставка. Но тут-то и наткнулись на конных 
шведов. Судя по всему, и они ходили в гости к нашим, 
да припозднились.

Смяли охотников лошадьми, начали полосовать саб­
лями. Всех бы прикончили. Но на шум выскочили наши 
драгуны, выручили...

Вскоре войска Шереметева покинули бивак и, выслав 
вперед конницу, направились к Эрестферу.
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Напали на шведов. Нс дали им коней оседлать. Вру­
бились в лагерь. Уверенно пробивались к дубовой роще. 
Но из лощины развернутым фронтом налетели шведские 
дворяне в кованых панцирях. Только утро прекратило 
сечу.

Враг, сбитый с поля, поспешно отступал. Там, где 
был лагерь, лежало около трех тысяч убитых. На земле 
валялось восемь шведских знамен.

Борис Петрович Шереметев писал в Москву о победе. 
Загоняя лошадей, мчались курьеры туда и обратно: 
в Новгород, в Псков, к армии. Они везли Шереметеву, 
чин первого русского фельдмаршала.

«Мы можем, наконец, бить шведов!» — в радости 
писал ему Петр.

Под Эрестфером войско отдыхало, чистилось. Грелись 
у костров, разложенных еще шведами. Отсыпались в их 
палатках, поваленных, а теперь снова растянутых на 
подпорах. Палатки были из крепкой, не пропускающей 
ветер парусины.

Важно-спесивый, веселый, по лагерю ходил Шереме­
тев. Он не любил тишины. И потому, шмыгнув еще бо­
лее расплывшимся утиным носом, крикнул:

— Сиповщиков вперед! Песни играть!
Одурелые со сна сержанты выскочили из палаток. 

Трофим, хотя и знал, что сипки нет, растерянно шарил 
то по карманам, то за пазухой.

Борис Петрович милостиво, несильно ткнул Трофима 
в зубы и велел тотчас сделать новую сипку.

Никому в голову не пришло сказать фельдмаршалу, 
что Ширяй и есть тот самый солдат, который ходил во 
вражеский лагерь, и что сипку он потерял, когда охот­
ники отбивались от шведского разъезда и многие его 
товарищи погибли под саблями...

Солдаты дружно смеялись над Ширяем.
— Что скажешь, Троха? Тяжела рука у фить-мар- 

шалка?
Сам же он всего больше обижался на то, что ему 

велели сейчас, зимой, делать новый инструмент:
— Сипку же не иначе, как из весенней коры режут. 

Понимать надо...
Все дни, пока войско стояло в лагере под Эрестфе­

ром, солдаты приставали к Трофиму, чтобы он разгадал
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9. ЛИТЕЦ —«ЖЕЛЕЗНЫЙ НОС»
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им загадку про гусей. Но Ширяй не только не ответил 
про гусей, а спросил еще и про козу:

— После семи лет что козе будет?
Солдаты ахнули.
— Откуда у тебя, Троха, все это берется?.. А что 

козе будет?
— Осьмой пойдет!—лукаво щуря глаза, сказал Ши­

ряй и под общий хохот добавил:—Думать же надо, это 
вам не саблюкой махать!

После победы у Эрестфера в русских войсках словно 
прибавилось и силы и веры. Шереметевские полки гото­
вились к летней кампании.

У Логина Жихарева свои заботы. По правде сказать,1 
в армию он отпросился неспроста. Была у него обида. 
В Москве на Пушечном дворе при отливке он малость 
промедлил, сердечник из пушки не вынулся и перело­
мился.

Управитель при Литейном дворе не посмотрел, что 
у Логина прежде таких оплошек не бывало, тотчас на­
строчил: «За то мастеру до указу, дабы он впредь в та­
ком деле опасение имел, государева жалованья на до- 
стальные месяцы не давать».

Логин не ругался с управителем. При первом же 
случае напросился ехать с новыми пушками в войско.

Среди «огневого наряда», отсылаемого из Москвы 
к Шереметеву, была мортира, отлитая Жихаревым. Де­
лал он ее с поспешанием, по любовно, украсил как мог. 
На зарядной каморе медные дельфины изогнулись, 
играючи. На казенной части раскинул крылья чеканный 
орел. По жерлу, по меди вырезаны слова: «1701 год. 
Весу 76 пу 20 фу. Лил мастер Логин Жихарев». За 
пояском из перевитых цветов и листьев в неглубокой 
раковине — запал.

Этот запал особенно тревожил мастера. Мортира от­
лита из колокольной меди. А в ней многовато олова. 
Не будет ли прогорать?

Логин Жихарев, как почти и все пушечные мастера, 
был сначала колокольным литцом. Одинаковый металл 
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шел на то и на другое дело. Одинаковой была сноровка. 
Потому и первые русские пушки украшались вязыо, гир­
ляндами, чеканным хитрым узором, будто ими не врага 
крушить, а сзывать людей на праздник.

Происходил Логин из старинного, известного на Мо­
скве рода мастеров. Он не мог назвать поименно своих 
предков-литейщиков. Но знал в точности, что они лили 
колокола и пушки еще при Иване Грозном. Очень хоте­
лось Логину хоть что-нибудь проведать о зачинателе 
своего рода. Пробовал о том говорить с седыми старей­
шинами литейного двора. Но напрасно. Кроме причуд­
ливых побасенок, они ничего рассказать не могли.

Пришлось Жихареву примириться с тем, что имена 
его предков безнадежно позабыты, стерты временем.

Зато твердо знал он своих «отца» и «деда» в труд­
ном мастерстве. Несмышленышем подручным работал 
Логин у «государева мастера» Харитона Иванова, кото­
рый па всю Русь слыл первостатейным литейщиком. 
В Симоновом монастыре сладкогласно пели колокола 
его выделки. На боевых полях устрашающе ревела его 
же пищаль «Аспид».

Мудрым старцем с белой бородой до пояса запомнил 
Логин учителя своего учителя Александра Григорьева. 
Славился Григорий тем, что медь, отлитая им, имела 
необыкновенно густой и глубокий звук. За сотни верст 
приезжали любители в Звенигород, чтобы только послу­
шать «григорьевский» колокол.

Вот чье мастерство наследовал Логин Жихарев. Так 
он и решил, что его безвестные предки мудростью похо­
дили на мастера Александра, верной хваткой — на ма­
стера Харитона.

Подрастал паренек среди жарких печей и обжигаю­
щего огня. В этом багровом мире литейщики со своими 
крюками и молотами напоминали чумазых лихих чер­
тей. Здесь чудно сплеталось богово и дьявольское, бла­
голепное и смертоубийственное.

В юные годы слышал Логин рассказы мастеров 
о колоколах-«вестниках», дающих голос за десятки 
верст; о колоколах «лыковых», надтреснутых и связан­
ных; о «карнаухих» и «опальных» — один из таких ко­
локолов был в Новгороде «казнен» Иваном Грозным за 
то, что диким своим громогласием перепугал царя; велел 
Иван отрубить колоколу ухо..»
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Но еще интереснее было слушать о русских пушках, 
заставлявших врага бежать в страхе. Иные были много­
аршинной длины и представляли собою трех змей, одна 
поглощала хвост другой; иные — короткорылы, похожи 
на лягушку, присевшую на задние лапы. Кидали они 
в стан противника железные или каменные ядра. А то 
еще были знамениты «Лев» и «Скоропея», у них на ство­
лах выбиты изображения ощеренного зверя и ящерки...

Почему-то Логина больше привлекало пушкарское 
дело. Именно в этом деле, уже в зрелую пору, получил 
он мастерское звание и мастерской оклад — «на год 
деньгами 8 рублей, хлеба 15 четей ржи, овса тож и 
4 пуда соли». Хотя много времени прошло с тех пор 
и стал он умелым пушкарским литцом, а все звали его- 
«железный нос». Была у пего привычка при всякой неза­
даче хвататься пятерней за нос и размазывать по нему 
копоть. Так и повелось: «железный нос» да «железный 
нос». Ио Логин не сердился.

Под Эрестфером баталия была скоротечной. Жихарев 
даже не успел опробовать свою мортиру. Зато уж в лет­
нюю кампанию довелось потрудиться.

Фельдмаршал Шереметев, выведя полки к шведскому 
рубежу, многократно искал встречи с врагом. Но Шлип- 
пенбах уходил либо обманывал, подставляя под удар 
арьергард вместо главных сил.

Все же неподалеку от мызы Гумельсгоф 18 июля 
дано было генеральное сражение. Русские выиграли его. 
Честь победы во многом принадлежала пушкарям.

Жихарев вел огонь по каменной мызе. Со второго 
ядра она задымилась, побежали в стороны шведские 
солдаты. Логин спешил. Скрипя зубами, он закатывал 
в жерло ядро. Подносил фитиль к раковине. «А-ах!» — 
рявкала мортира; силой отдачи ее отбрасывало назад. 
Логин спешил с новым ядром. «А-ах!», «а-ах!» — голо­
сила мортира.

От мызы остались развалины. Теперь уж каменные 
стены не прикроют шведов.

Отменно стреляет Жихарев. Но он ведь не только 
пушкарь, но и мастер. Логин тревожно кладет ладонь 
на разогревшийся ствол. Смотрит на почернелую рако? 
вину, качает головой и по привычке хвать-хвать себя за 
нос. Тут задумаешься. В затравке, обожжённая порохом, 
закипает медь, .
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ОНе годится дело. Чуть иное естество должно быть 
у пушечного металла. И в сознании мастера, в грохоте 
и гуле боя, незримо покачивается стрелка весов: крас­
ной меди столько-то, олова столько-то...

Под Гумельсгофом полегла почти вся шведская пе­
хота, какой командовал Шлиппенбах. Сам же он едва 
успел бежать с конницей. Отныне именем «Гумельсгоф» 
отмечена знатная виктория российских войск.

Только ведь все это — половина дела. Попробовали 
силенки, не больше того. Попятно сие и маршалу и сол­
дату.

Теперь уж шведы никого не запугают. Ясно, что бить 
их вполне можно. И молва о чарах и заколдованном 
оружии — просто россказни. Однако вот над чем при­
ходилось поразмыслить. Грохнули оземь враги у Эрест- 
фера и Гумельсгофа. А дальше что? К морю не подви­
нулись. Варяжское море, как и прежде, лишь издалека 
зовет.

Победа в поле многого не давала. Время было нане­
сти удар решительный — по крепостям, замыкающим 
путь к морскому простору. И раньше всего — по Ноте- 
бургу. Казалось, без того России не быть Россией.

Прошлой зимой Петр писал Шереметеву о беспре- 
менном намерении «по льду Орешек достать». Но тогда 
не все было готово. А главное — еще не развеялся страх 
иеред сильнейшей в Европе армией.

Теперь — все по-другому. Пора «доставать Орешек».
Из Москвы летят к армии указ за указом. Спешить, 

спешить! В Новгороде звенят пилы, стучат молоты. 
Столяры слаживают легкие, длинные — на весу проги­
баются—штурмовые лестницы. Мехи яростно раздувают 
пламя в горнах. Кузнецы куют пики и сабли. В при­
городных деревнях шьют льняные картузы для 
пороха, набивают шерстью мешки — стрелкам защита от 
пуль.

Шереметевские ратники начали поход, несмотря на 
дожди и распутицу. Вниз по Волхову, минуя отмели 
и пороги, поплыли барки с двухнедельным, для всех 
полков, запасом печеного хлеба, вяленой рыбы и мяса. 
Лестницы, укрытые от чужого глаза рядном, везли в 
лодках.

Армия шла пешком по берегу. Месила оплывающую 
грязь. Объедала дочиста попутные деревни.

3 А. Вересов ■
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Жихарев знает, про
Ширяй.

какого «молошника» говорит

— Где-то сейчас Бухвостов? В какою краю бедует?
— Скажешь тоже, «бедует»,— с ухмылкой замечает 

сиповщик.— Я Леонтьича во как знаю! Он в сей момент
50

Впереди своего полка, как всегда скоморошничая, 
вышагивал Трофим Ширяй. У него новая сипка, лучше 
прежней.

— Эх-ма! — верещит Троха. — Веселое горе — сол­
датская жизнь!

Оступился солдат, чуть не растянулся в грязи, свалил 
заспинный мешок. Трофим тут как тут:

— Вот так паря — обычай бычий, а ум телячий.
Язвит, язвит, а все же мешок помогает вздеть на 

плечи.
В коляске, огибая дорогу, прямиком по жнивью про­

ехал важный, толстый полковник. Ширяй остановился, 
шапку снял с головы, смотрит умильно. Коляска уехала 
вперед. В глазах Трохи — злые искорки. Говорит сол­
датам:

— Л что, робятки, знать, мы и на том свете будем на 
бар служить: они станут в котле кипеть, а мы—дрова 
подкладывать.

Кругом — хохот, развеселый, удалой. Нет, без Трохи 
в походе нельзя. О том, как сиповщик ходил с охотни­
ками в эрестферский лагерь, никто не вспомнит. Но под 
Гумельсгофом случилось — Ширяй на виду у всех уди­
рал от огромного шведского гренадера, едва из-под гра­
наты увернулся, — об этом не позабыли. До сих пор 
пошучивают над Трофимом. Он огрызается:

Экой, подумаешь, грех великий! Без головы не рат­
ник, а побежал, так и воротиться можно.

Полк еще только входил в деревню, а Логин Жиха­
рев на своей клячонке уже возвращался со жбаном, пол­
ным молока. Ширяй крикнул пушкарю:

— Давай подержу, расплескаешь!
Логин отдает жбан, беззлобно смотрит, как сипов­

щик, запрокинув голову, пьет молоко.
— Эй, мне оставь!
— Да что молоко, — с недовольством говорит Тро­

фим, опорожнивший жбан, — мне бы бражки. Молош- 
на все войско один, да и того сейчас
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сметану ложкой хлебает. Бражку не жалует. Он ведь 
сметанник, любитель...

За Бухвостова Логин рассердился, вылупив глаза, 
замотал кудрями.

— Ну тебя, пустослов... Я другое скажу. Как дело 
начнется,— Сергея Леонтьича рядом увидим... Он-то на 
тебя не похож. От гренадера не побежит.

Трофим руками замахал:
— Дался вам этот гренадер...
Привал в деревне был короткий. Налетела гроза 

с гулкими раскатами, с холодным ливнем, как из ушата. 
Солдат подняли.

— Поторапливайся! Быстрей! — слышно в рядах.
Вода в Волхове расходилась, под белыми сыпучими 

верхушками темная, неприветливая.
Идут, идут ратники и пушкари, герои порубежных 

боев. Спешат к Орешку. За Орешком — Нева. За Не­
вой — море.

От Валдая оглоблинские новики повернули на север. 
Бухвостов намеревался, не заходя в Новгород, прями­
ком выйти на низовье Волхова.

В долгом своем пути новики обесхлебели. Посконные 
рубахи, азямы, армяки совсем износились, превратились 
в рвань. Сергей Леонтьевич подсчитал, что лапти служат 
ходоку верст семьдесят, не больше.

Но будущие солдаты не унывали. Веселило одно — 
не надо думать о барщине. От этого впору было запеть 
во все горло.

Нужно дойти до войска, которое сейчас тоже где-то 
в походе, а там все просто. Обуют, оденут, накормят, 
дадут ружье. Конечно, в бою любого могут прихлопнуть. 
Так об этом много раздумывать тоже ни к чему.

Шли рваные, голодные, с песнями, с ревом, с 
гамом.

Сергей Леонтьевич и сам помолодел с оглоблинскими 
молодцами. Загорел, лицо обветрилось, нос и уши лупи­
лись. Нередкое выражение мрачноватой сосредоточен’ 
ности исчезло из глаз. Бухвостов научился шутить, чего 
раньше за ним не водилось,

з*



— Объявляется голоштанному полку, — говорил он, 
поглаживая щетинистые усы, — на должность нашего 
интенданта пролез Медведь.

Пожалуй, это не было шуткой. «Голоштанный полк» 
прочно перешел на «лесное довольствие». Лес кормил, 
лес и обувал завтрашних ратников.

Васена и Ждан ходили за грибами с мешком и при­
носили его полнехоньким, даже верх не завязать. При­
носили и спелую бруснику. Такая работа нравилась им 
больше, чем хождение по голодным крестьянским дво­
рам. Просить не наловчились, а отбирать силой послед­
нее совестились.

Нашел себе занятие и Родион. Он вырезал кленовый 
кочедык и плел лапти на всю братию. Лыка вокруг 
сколько угодно; научился он и сушить его наскоро, на 
огне.

Все шло своим порядком. Жить можно.
Только одно беспокоило сержанта. Чем дальше ухо­

дили на север, чем ближе день встречи с войском, тем 
неотложнее надо было решать трудный вопрос: как по­
ступить с Басенкой?

Сергей Леонтьевич, человек бессемейный и порядочно 
огрубелый на войне, против волн все чаще думал о том, 
что ведь эта белобрысая девчушка могла быть его до­
черью. Никому не высказывал, как тревожит его судьба 
Васены.

Отослать ее в Москву, к родным Бухвостова? Тогда 
надо им все объяснить, а кто согласится рисковать го­
ловой, скрывая беглую холопку? О возвращении ее 
в Оглоблино и думать нечего. Это дело невозможное.

Снова в мыслях Сергей Леонтьевич ругал Ждана 
Чернова, будто он виноват в Васенкиных бедах. Вина 
же у него одна: пожалел сироту. Да кт.о же не пожалеет 
ее в таком великом несчастии?

Один на один с Жданом Бухвостов озабоченно ска­
зал:

— Что с Васеной будет?
— А девок в рекруты не берут? — задал вопрос Чер­

нов, совсем осмелев и даже чуть насмешливо. Он пони­
мал, что сержант никогда не выдаст почти ребенка на 
смертную муку.

— Скучает по нам плаха, — сокрушенно промолвил 
Бухвостов.
52
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— Господин сержант, — сказал решительно Ждан,—■ 
я потолкую с нашими парнями, что они скажут?..

Начались у оглоблинцев споры-разговоры. День за 
днем гуторят. Как только к спорящим подойдет Васенка, 
все умолкают. А ей и невдомек, что людская забота — 
о ней.

Только раз случилось, что девчушке пришлось вме­
шаться в разговор.

Родион, слушавший все, о чем судили-рядили това­
рищи, вдруг взволнованно залопотал. Его спросили — 
чего он? Немой забормотал еще невнятней. Позвали 
Васену. Лишь она одна умела разбирать косноязыкую 
речь брата. Васена положила руки ему на плечи.

— Что ты хочешь сказать, Родя?
Он сразу успокоился. Девчушка прислушивалась и 

грустно качала головой.
— Родя обо мне толкует, — произнесла она, когда 

тот замолчал, — он говорит: надо, чтобы у него был 
брат, а не сестра. Чудно, право.

Простая, смелая до дерзости мысль Родиона пора­
зила всех. Когда Васенка отошла, заговорили еще горя­
чей. Новики соглашались с немым. Родион колотил себя 
в грудь и старался объяснить, что если случится беда 
и все узнается, он один примет грех. Ему, побывавшему 
в застенке, отныне ничто не страшно.

Тайна Васены, о которой пока и сама она мало знала, 
теперь известна ее землякам. Ждан тут же от каждого 
взял великую клятву на кресте: ни под кнутом, ни в огне 
никому и никогда не выдавать тайну.

С этим Чернов пришел к Бухвостову.
В списке новоизбранных ратников появилось новое 

имя: «Василий Крутов. В барабанную науку».
Теперь Васенку по общему сговору стали называть 

Васьком. Как и всех новиков, ждала ее нелегкая жизнь, 
тяготы войны. Но, пожалуй, во всем мире не было для 
нее более безопасного места, нежели в полку, рядом 
с братом и Ждаиом.

Самый малорослый из земляков отдал ей свою 
запасную одежду, свято оберегаемые смертную ру­
башку и порты. По старому обычаю, солдату полага­
лось перед боем одеваться во все чистое. Но до боя 
еще далеко, а ради такого дела можно и против обы­
чая пойти,



Васенка с самого начала была уверена, что останется 
с братом и односельчанами, только не знала, как это 
будет. Она надела новую одежку, где надо подшила, где 
надо сузила. Повздыхала, расставаясь с белым платоч­
ком и косицами.

Бухвостов ахнул, увидев мальчишку в подвернутых 
штанах и в рубахе, съезжавшей с плеч. Васенку не узна­
ешь. Ее ребяческим рукам не удержать ружье. Но такого 
славного барабанщика, в самом деле, нет ни в одном 
полку.

— Дядь Сергей, а дядь Сергей, — проговорила сму­
щенная Васенка, очень уж неловко чувствовала она себя 
переодетой, — а что это за барабанная наука?..

Произошло такое, на что ни Бухвостов, ни Родион, 
ни Ждан не могли вполне надеяться. Общая хранимая 
тайна накрепко соединила оглоблинских парней. У Ва­
сены было теперь полсотнп братьев.

На привалах сержант учил будущего барабанщика:
— Слышь, Васенка, то бишь Васек, — на первых по­

рах и все путали мужское имя с женским, — слышь, как 
сигнал играют. Это — «зорька», это — «приступ». А то 
есть еще «шамад».

Сергей Леонтьевич пальцами выстукивал по грядке 
телеги. Васена прислушивалась, наклонив голову. 
В одном сигнале ей чудилась бодрая прохлада утра, 
топот многих бегущих ног, в другом — призыв и 
решимость. Только «шамад» сразу не полюбился. Это 
был сигнал отступления, тревожный, как удары 
набата.

— Ты пойми, — внушал сержант, — каждый сигнал 
к месту нужен. Вперед пошли — барабанщик у знамени. 
Твой стук-перестук смелость людям дает. Солдату бара­
бан что говорит? «Ты не один, ты не один, весь полк 
с тобой...» Но если неустойка вышла, отбит приступ — 
вот тут без барабана уж никак нельзя. По нему полк 
сбирается, раненые, услышав знакомую «дробь», к своим 
ползут... Понятно тебе, что есть барабанщик при вой­
ске?

Ритм сигналов Васенка усвоила быстро. Только удар 
сначала получался несильный — сержант вытесал для 
нее две палочки и кругляш. Полный день Васенка выпе­
вала или выстукивала сигналы: «тра-тра! тра-та-та! тра- 
тра!»
54



11. ПОБРАТИМЫ

- 55

Ухватки у нее появились мальчишеские, задиристые^ 
Оглоблинцы шутили:

— Велико дело — штаны надеть.
К тому времени, когда новики вышли к Волхову, Ва­

сена уже вполне постигла нехитрую науку.
Впереди рядов вышагивал сероглазый, босоногий 

мальчуган. Он ладно и звучно выстукивал «дробь». По 
горделивой стати, по задранному вверх веснушчатому 
носу было ясно, что стучит он не в чурбачок, а в гул­
кий, с натянутой кожей орленый барабан, и висит тот 
барабан через плечо не на веревке, а на самой велико­
лепной лосиной перевязи.

Волхов катил мутные, холодные волны. На высоких 
берегах виднелись курганы.

В невеликом городке Ладоге все жило войной. Армия, 
не вместясь в дома, заполнила улицы. За городом, в по­
лях белели ряды палаток.

Тут были и шереметевские полки, и дружины ладож­
ского воеводы Апраксина. Все — солдаты обстрелянные. 
Новики, пришедшие из дальних волостей России, отли­
чались среди них, как воробьи в шумной галочьей 
стае. Они с завистью смотрели на лихих вояк. С рас­
крытыми ртами слушали рассказы о вылазках, о стыч­
ках, еще не зная, что в тех рассказах правды — любая 
половина.

Но вот парни из тихого села Оглоблино надели зеле­
ные мундиры и в ту же минуту слились со всей солдат­
ской массой. Одна беда—они перестали узнавать друг 
друга. То и дело слышалось:

— Это ты, Ждан? А я думал — какая персона из 
самой Москвы. Важно!

— А Родя-то, Родя! Умора.
Крутов переминался, боясь шевельнуть плечами. 

Мундир на нем трещал по швам. Красные обшлага ру­
кавов съехали к локтям.

Вместе с другими оглоблинцами Родиона поверстали 
в полк без придирок. Его богатырское сложение с лих­
вой искупало недостаток речи, А на маленького
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барабанщика решительно никто не обратил внимания. 
Около солдатских котлов постоянно крутились ребя­
тишки из соседних деревень. Их прикармливали, вспо­
миная своих мальчишек и девчонок, покинутых в роди­
мом далеке.

Только Логин Жихарев с сомнением ткнул Васька 
пальцем в грудь, отчего тот отлетел на сажень и растя­
нулся во весь свой росточек.

— Больно уж хлипок, — презрительно сказал литец 
Бухвостову.— Ежели барабанщик из него не получится, 
отдай мне в подручные, я его человеком сделаю.

С нарвскими побратимами Сергей Леонтьевич встре­
тился в кружале на краю города. Они трижды расцело­
вались. Трофим Ширяй, тронутый тем, что сержант по 
дружбе выставил на стол штоф хлебного вина, умиленно 
похаживал вокруг. Он поспешил рассказать про эрест- 
фсрское дело, и выходило так, что теперь в полку ничего 
не делается без Ширяя, и сам господин фнть-маршалк 
с ним советуется.

— Как же, — подтвердил Жихарев, — у них знаком­
ство самое свойское: Шереметев при всем честном народе 
нашего Троху по зубам хватил.

— Что ты за человечина. Логин, — рассердился Ши­
ряй,— так не так, не перетакивать стать... — Через ми­
нуту Трофим приободрился: — Ну, дай бог, чтобы пи­
лось и елось, а служба на ум не шла!..

Втроем в обнимку отправились бродить по Ладоге. 
Они вышли к берегу реки. Долго стояли здесь, под 
осенним ветром. Побратимы вели разговор о минувших 
битвах, а всего больше —о сражениях, что впереди.

В Ладоге уже в точности было известно, что главную 
команду над войском принимает Борис Петрович Шере­
метев. А государь в том войске будет простым бомбар­
дирским капитаном, под именем Петра Михайлова. 
Ведомо, что он с пятью батальонами и с фрегатами 
«Курьер» и «Святой дух» поблизости. В Ладоге его 
надо ждать со дня на день.

Появился же он для всех неожиданно, в крестьянской 
скрипучей телеге, в сопровождении одного лишь Щепо-1 
тева.

В тревоге, в беспокойстве на городской вал высыпали 
воеводы и начальствующие над полками. На скосах вала 
толпился простой люд. Многие впервые видели царя 
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п откровенно посматривали, не покажется ли хвост из- 
под короткого солдатского мундира. Ведь говорят же — 
чертово отродье.

Петр сидел на телеге, болтая длинными, в нитяных 
чулках, ногами. Поравнявшись с Шереметевым, не оста­
навливая лошадь, соскочил на грязную дорогу. Щепо- 
тев натянул вожжи, когда Петр уже подошел к фельд­
маршалу и обнял его. У Бориса Петровича съехала 
набок треуголка и ныла щека, прижатая к жестким 
суконным отворотам, но он боялся пошевелиться.

Отпустив фельдмаршала, бомбардирский капитан 
слушал, что говорили встречающие. Он смотрел поверх 
голов. Увидел Бухвостова и помахал ему зажатыми 
в кулак шапкой и париком. Парик он не надевал, выти­
рал им потное, запыленное лицо. Коротко остриженные 
черные волосы торчком дыбились на макушке.

Сергей Леонтьевич мысленно отметил, что государь 
после долгого пути еще больше исхудал, но бодр. Чер­
ная от загара шея истончала, а щеки остались округло 
одутловатыми. Появилась привычка пощипывать усы.

Щепотев, разворачивая коня, чуть не наехал на Бух­
востова»

— Леонтьич! Садись, покажи, где ’шереметевское 
подворье.

Михаила Иванович выпрямился в повозке во весь 
рост, взмахнул вожжами. Повозку сильно трясло на 
разбитой дороге. Бухвостов упрашивал:

— Угомонись, право’ Опрокинемся, расшибемся.
Въезжая в подворье, чуть ворота не снесли. Щепо­

тев бросил конюхам вожжи, облапил Сергея Леонть­
евича.

—■' Ну, здравствуй, мил дружок.
Бухвостов рассказал ему, что здесь и /Кихарев и Ши­

ряй. Пошли их разыскивать.
О пережитом за эти месяцы, о трудной дороге, нача­

той у Белого моря, Михаила Иванович рассказывал 
мало. Главное —что дорога подходит к концу.

В воинском походном журнале записано было о ней 
всего несколько строк:

«От города Архангельского учинили морем транс­
порт... мимо Соловецкого монастыря к деревне Нюхче, 
а оттоль сухим путем до деревни Повенца через пустые 
места и зело каменистые. А пришед в Повенец, где было
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друзьям,—

изготовлено несколько карбусов, абаркировались на 
оных через Онежское озеро, и рекою Свирью, до деревни 
Сермаксы, у Ладожского озера лежащей...».

Позади — могилы на «государевой просеке», горба­
тые отмели Онеги, ревущие Сиговецкие гряды на Свири.

На Свирской пристани Петр несколько дней ждал, 
когда уляжется разбушевавшаяся буря. Но так и не до­
ждался. Велел князю Михайле Михайловичу Голицыну 
вести батальоны, а двум фрегатам с флотилией озерных 
ладей, забранных у рыбаков, при спокойной погоде на­
чать последний переход. Сам же, взяв сержанта Щепо- 
тева за возницу, укатил в Ладогу.

— Теперь ждите, — говорил Щепотев 
здесь не засидимся.

В ночь войска снялись и двинулись вперед. Слабо 
светила луна. Дул ветер — сиверок, ровный, разлети- 
стый, какой бывает только над большим простором.

Волны с гулом ложились на берег. Рядом с дорогой 
тяжко ворочалась вода. Временами она захлестывала 
колею.

Ждан догнал Бухвостова.
— Господин сержант!
— Чего тебе?
— Эвона воды сколько, не оглядеть. Это и есть море? 

Настоящее море?
— Что ты, малый, — Сергей Леонтьевич тронул 

усы, — какое море? То пока еще только Ладожское 
озеро. Здесь Нева начало берет.
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. Невский исток открывался взгляду величаво, грозно. 
Две протоки, как две’ ладони;, держали в плещущих 
струях маленький, остров. Формой’ своей он, в самом 
деле, напоминал орех, тупой частью повернутый к.озеру, 
острой к середине реки. Потому и остров и. крепость на 
нем русские звали Орехов, Ореховец, Орешек, а шве­
ды — Нотебург, что было точным, переводом его древнего 
имени, данного еще. новгородцами: Орех-город.? ч

Второй день над Ладожским озером, в просторечии — 
Ладогой, гремела: гроза. Гулкие раскаты возникали над 
землей и,-; повторенные: эхом, затихали над водной 
далью. Косой-ливень бил в лицо. Холодный до дрожи 
ветер насквозь продувал худую одежонку. ..

Солдатам было не до грозы. Лошади рвали, упряжь, 
бессильные вытащить телеги.из цепкой глины. Особенно 
тяжело приходилось пушкарям. Они на руках, выносили 
свои мортиры. Медные чудища’ по ступицы колес 
уходили в грязь. Их поднимали; протащив десяток 
шагов, опускали, чтобы перевести дыхание; снова под­
нимали,

У Логина Жихарева -налились кровью :глаза, взду’ 
лись жилы на лбу.
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— Берись, молодцы! — кричал он солдатам, вцепив­
шимся в пушку. — Держись крепче!

Родион Крутов ухватился за ось, нажал плечом. 
Логину показалось — мортира потеряла свой вес, стала 
податливой.

— Вот силища! —похвалил он.
Немой улыбнулся. Поотпустил колесо, люди под тя­

жестью зашатались, ноги в землю вжало, шага не могут 
сделать. Родион снова подхватил колесо.

Никогда Жихарев не видел, чтобы человек вот так 
играл мортирой.

Как ни трудно было солдатам, они не завидовали тем, 
кто находился на судах, разметанных по седому, гнев­
ному озеру. За них вчуже страшно становилось.

Полки соединились с флотилией у Подкорельского 
погоста. «Курьер» и «Святой дух» зарывались в волны, 
переставляли паруса и упорно двигались на большом 
расстоянии от берега. Вокруг фрегатов лепились, как 
мошкара вокруг шмелей, ладьи, соймы, карбусы. Их 
швыряло в стороны. Они то исчезали за вспененной 
грядой, то появлялись опять.

Жихарев залюбовался небольшой лодкой, которая, 
задевая парусом воду, шла прямо к берегу. Слышно 
было, как полотнище хлопает под ветром. Казалось, 
вот-вот смельчак врежется в камни. Но паруса вдруг 
переместились на единственной мачте, лодка перекачну­
лась на другой борт и скользнула за косу, где ветер 
и волны были посмирней. Вынесло ее до половины кор­
пуса на песок. Сразу десяток рук подхватили лодку 
и вытащили на берег.

Из нее выскочил босой парень в кафтане, туго под­
поясанном веревкой. Парень спросил, где Шереметев. 
Ему показали. Пошел неспешно, вразвалку.

С фельдмаршалом он говорил смело, без обычных 
поклонов и величанья. Борис Петрович, видимо, уже 
знал его. Внимательно слушал. Стоявшие поблизости 
могли разобрать, что речь — о ближних подходах к кре­
пости, о возможных шведских заставах на берегу.

Парень вернулся к своей лодке. Солдаты рассматри­
вали суденышко, ощупывали, дивились. Оно было сла­
жено из еловых досок, без гвоздей. Доски сшиты тол­
стой белой нитью, крепкой, словно вытянутой из же­
леза,
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олонецкого попа

Хозяин лодки постоял, почесал нога об ногу, улыб­
нулся, на красноватом обветренном лице блеснули 
зубы.

— Нет, ты не смейся, — сказал Логин, — объясни, как 
ты на этакой скорлупе в бурю по озеру ходишь?

— Так это же ладожская сойма, — добродушно отве­
тил парень, — крепче судна нет.

— Ты впрямь шутишь, — даже обиделся пушкарь,— 
нитки сопреют либо перетрутся — и рассыплется твоя 
сойма, не соберешь.

— Какие нитки? — в свой черед и парень обиделся 
за недостаток уважения к суденышку. — Это — древес­
ный корень, вичина... Ее у нас еще называют вечная. 
Иной раз дерево разлетится в щепы, а вичина цела. 
Ничего ей не делается.

Всюду поспевающий, где толпа и говор, Трофим 
Ширяй ввернул вопрос:

— Ты сам-то откуда взялся?
— Это ты здесь откуда-то «взялся», — глянул на 

него босоногий, готовый постоять за себя. — а я на Ла­
доге родился... Окулов я, Тимофей Окулов.

— Очень уж ты бесстрашный, — сказал Трофим, же­
лая загладить неловкое слово.

— Чем же я бесстрашный? — искренне удивился па­
рень. — Вот батюшка мой, тот действительно, говорят, 
человек смелый.

— Кто твой батюшка?
— Видать, ты на Ладоге впервой.

Ивана Окулова не знаешь...
Не в обычае ладожанина было сердиться, злобиться< 

Он посмотрел на просветлевшее небо и сказал:
— Буря на убыль пошла.
Для большинства солдат Тимофей Окулов — незна­

комец. Между тем он хоть и не носил воинского мундира, 
был человеком необходимым в армии: на озере — лоцма­
ном, на суше — проводником. Должность не пышная—> 
знатен. А без него воеводам и шага не ступить.

Младший Окулов, один из немногих русских, побы­
вал в Нотебурге. На сойме он за последние два года 
под видом рыбака обошел и Ладожское озеро и Неву«

Шведы хорошо знали этого улыбчивого простоватого 
парня, с копной нечесаных белокурых волос. Они назы­
вали его «русский Тим» и охотно покупали у него рыбу,
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потому что парень не дорожился. Окулов неприметно 
ко всему приглядывался, запоминал расстояния, мерял 
глубины вод.

У Шереметева, приведшего войско к Неве, среди са­
мых важных документов в ларце хранилась «сказка 
ладожан». В точности ее сверил у отца и старожилов 
не кто иной, как этот самый, столь бесхитростный на 
вид «русский Тим».

В той «сказке» в подробности был указан путь судам 
и войску:

«От Волховского устья до Птиновского погоста озе­
ром 20 верст, путь в добрую погоду свободен, а в ветры 
труден: суда разбиваются о берега и камни... От Пти­
новского погоста де Подкорельского 25 верст: ехать 
в соймах верстах в двух или трех от берега свободно... 
До Морского носа 40 верст: идти от берегу верст 
пятнадцать; иначе нельзя от каменных мелей. До По- 
сеченого носа 35 верст: то же. От Посеченого носа до 
Орешка 3 версты: невским истоком с правой сто­
роны мимо Орешка, подле самой стены и башни суда 
ходят в 10 саженях; к берегу податься нельзя от 
мелей...».

Не счесть, сколько судов и сколько жизней спасено 
от потопления и гибели лишь потому, что написана 
«сказка ладожан», и этот босоногий парень первым про­
шел дорогу, по какой шагать петровской армии.

Сам он об этом говорил нехотя.
В виду крепости полкам велено было сделать дневку. 

Вперед теперь двигаться только ночью, чтобы до вре­
мени не выдать себя шведам.

Солдаты с любопытством смотрели на плывущий за 
туманами остров Ореховец. Что-то будет? Когда при­
ступ начинать? Кому суждено сложить здесь голову?

Многим взгрустнулось. Думалось о родных селах, 
о матерях, о женах. Вот ведь в какую даль ушли их 
мужья и сыновья. Доведется ли свидеться?

Что бы ни говорили, а бывает час перед близким 
боем, час, когда солдату «душеньку защемит».

Все собравшиеся у окуловской соймы смотрели на 
затихающее озеро. Кажется, обо всем переговорено. А у 
каждого еще есть такое, о чем говорить не хочется.

Должно быть, Трофим Ширяй сердцем почувствовал 
солдатскую думу. Он отошел в сторонку, оперся плечом 
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о замшелый тополиный ствол и, ни па кого не глядя, за­
вел свою любимую, грустную:

Трофим пел закинув голову, на шее двигался, дро­
жал крупный кадык. Логин Жихарев подхватил густым 
басом:

Не белая березонька к земле клонится. 
Не шелковая в поле травонька расстилается, 
Стелется, расстилается полынь горькая. 
Нет тебя, полынушка, горче в поле нет.

днем-то нам — со вечера ружья чистити, 
белом свету солдатушкам во поход идти...

Когда Ширяй поет, он выше кажется и совсем дру­
гим. Незаметными становятся острый нос, жесткие 
скулы. Глаза — глубокие, как черные колодцы. Сколько 
кручины в них, не измерить. Ширяй слился с песней, 
живет в ней. Каждому, кто слушает или подпевает, хо­
чется положить руки на плечи Трофима, сказать: «Спа­
сибо тебе, спасибо». В такую минуту никому не взбре­
дет в голову, как обычно, пошутить, посмеяться над Ши­
ряем.

Песня кончается протяжным вскриком, слившимся 
с плеском набегающих волн.

Все долго молчат.
Перед глазами, за широкой водной полосой — кре­

пость. О ней и заговорили солдаты. То ли захотелось 
Окулову отблагодарить Ширяя за песню, то ли просто 
решил он — тем, кто не сегодня-завтра пойдут на 
смерть у этих стен, надобно знать, что за штука Ноте- 
бург — Орешек.

Тимофей так и сказал:
— Крепость — штука серьезная.
Солдаты придвинулись поближе, 

ощутил их дыхание.
— Стены сложены из гранитных валунов да здешней 

■плиты, — продолжал он, — прошибить их нелегко. Тол-
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Горчее тебя, полынушка, служба царская.
Наша солдатская,
Царя белою Петра Первого.

Десятки голосов вторили песне. Она неслась над Ла­
догой, по-деревеиски медленная, трогая теплой своей 
печалью.

Не
На

так что Окулов
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щипа — две сажени, вышина без малого пять сажен. По 
углам — башни, на них пушки в три яруса.

— Ух ты! — протянул Жихарев.
— Погоди, еще послушай, — остановил его рассказ­

чик,— главное дело — зацепиться за те стены трудно. 
У подошвы узкая полоска земли, троим встать тесно, 
не то что полку подойти.

— Со стенобитной махиной туда и не суйся, — оза­
боченно проговорил Жихарев, — ядрами колотить при­
дется. 

— И опять-таки не все еще сказано, — Тимофей Оку­
лов задумался; не хотелось ему до времени пугать рат­
ников, да пусть лучше заранее знают, что дело предстоит 
смертное, — ну, стены разобьем, либо ворота разнесем, 
ворвемся в крепость. А там... опять крепость. Есть 
у шведов хитрость: угол крепости, что к озеру, обнесли 
они двумя стенами. Снаружи не видать. Называется — 
цитадель. Напоследок могут они в ней держаться.

Трофим подступил к ладожанину. Ширяй был пониже 
его ростом и смотрел снизу вверх.

— Ты прямо скажи — взять эту крепость можно?
— Велят — можно, — ответил ладожанин.
Был бы Тимофей Окулов поученей, знал бы, что за 

несколько лет перед тем здесь, в верховье Невы, побы­
вали знаменитые фортификаторы чуть не со всего света. 
Они осмотрели остров, сооружения на нем и решили: 
«Нотебург — неприступнейшая крепость в мире».

Но ладожанин не мог знать о том, что было напеча­
тано в иноземных ведомостях. И слушатели согласились 
с ним:

— Коль прикажут — нельзя не одолеть.
Троха — ну и въедливый же этот сиповщик! — опять 

пристал к Окулову:
— А можешь ты про Орешек все как есть нам пове­

дать? Как в старину воевали тут? Как его ворогу от­
дали?

— Про то не могу, — честно признался Тимофей,— 
вот батя мой рассказал бы. А я не могу.

Отдыхать бы солдатам, ночь будет боевая. Они же 
толпятся у соймы, толкуют о Неве, об озере, о крепости.

Летят тучи над полями и долами.
Древняя земля Ладожская, Орешек — слава русская.
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2. «ЗЕМЛЯ ОТЧИЧ И ДЕДИЧ»

в летописи в 1323 году. Это

«Ходили новгородцы с князем Юрием Даниловичем 
в Неву и поставили город на устье Невы, на Ореховом 
острове».

Такая запись сделана 
год рождения Орешка.

Князь московский Юрий Данилович возвращался в то 
лето с новгородскими дружинами из похода на Выборг...

Появление крепости у истоков Невы было приметным 
. событием в отечественной истории.

Здесь пролегал великий водный путь «из варяг 
в греки». Корабли, груженные товарами, из Варяжского 
моря выходили в Неву. Плыли по ней в Ладожское 
озеро, дальше по Волхову поднимались в озеро Иль­
мень, оттуда — в реку Ловать. Волоком тащили суда 
до верховьев Днепра. По Днепру спешили в Черное 
море, к Царьграду.

Водная дорога связывала север и юг, народы двух 
морей.

При том пути возрос и достиг могущества Новгород 
на Волхове — «Господин Великий Новгород». Существо­
вал он издревле. Арабы называли его — Славия, сканди­
навы — Хольмгард, греки — Немогард.

Отважные новгородцы держали в своих руках едва 
ли не весь север России. Купцы и промысловый люд на 
утлых судах ватагами хаживали в Обонежье, и даль­
ше— на Терский берег и на Двинскую землю, в Заво- 
лочье, богатое пушниной и рыбой. Повсюду жили дан­
ники Новгорода. Владения его простирались в Печору, 
Самоядь, Югру и, перевалив Урал, тянулись понизовьям 
Оби.

На землях, захваченных неисчислимо богатыми боя­
рами и купцами, работали смерды. Они давали все, чем 
жил, торговал и славился город на Волхове: рожь и лен, 
меха и кожи, воск и мед.

С одного берега реки в быстрые воды смотрелись 
купола Софийского собора и башни обширного, хорошо 
укрепленного кремля — детинца. На другом берегу выси­
лись амбары и лавки торга со своими церквями. В име­
нитейшей среди них — церкви Ивана на Опоках — хра­
нились вощаные товары, безмены для меда, гири — взве­
шивать серебро, «иванский локоть» — мерять шелка,
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догу. В 1240 году на Неве одержал знаменитую победу 
над шведами князь Александр Ярославин.

В 1300 году здесь же, на Неве, произошло очень 
важное событие, о котором летописей рассказывает:

«Придоша из заморил свей в силе великие на Неву, 
приведоша из своей земли мастеры, и из великого Рима 
от папы мастер приведоша нарочит, поставиша город 
над Невою, на усть Охты реки, и утвердиша твердо- 
стию несказанною... нарекоша его Венец земли».

Венец земли, или Ландскрона,— так называлась 
крепость, поставленная ради господства над Невою. 
В стародавние времена на этом месте был русский ры­
бацкий поселок. Новгородцы не медля большой ратью 
пришли на Неву. Они опустошили Ландскрону, оставили 
дымящиеся развалины.

Но теперь Новгород на знал покоя, пока не утвердил 
свой передовой пост на Неве. Это сделал князь Юрий, 
поставив крепость на острове Ореховом. Вначале кре* 
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Торговые дворы, в особенности Готский и Немецкий, 
своими глухими стенами и стражей в башнях напоми­
нали скорее крепости. У причалов с кораблей выгружа­
лись фландрские и английские сукна, нидерландские 
полотна, шведская медь, богемское железо.

Здесь же, недалеко от торга, висел над помостом 
вечевой колокол. По его звону собирались жители новго­
родские. Важно шествовали бояре и купцы, сбегались 
«черные люди», мастеровые с Плотницкого конца—> 
щнтники, серебреники, котельники.

У вечевого колокола решались городские дела, быть 
войне или миру, общим приговором скреплялись законы. 
Гордые новгородцы сами выбирали посадников и тысяц­
ких, призывали либо прогоняли князей. Неугодному 
говорили с помоста на Ярославовом дворище: «Ты, 
княже, сам по себе, отъезжай, а мы промыслим себе 
другого князя».

Как реки питают озера, так древний водный путь 
питал могущество «Господина Великого Новгорода». 
То, что происходило на Волхове, на Ладожском озере, 
на Неве было делом кровным для города, который хотя 
и существовал с незапамятных времен, а все назывался 
новым.

На великом пути и столкнулась Русь с сильной Шве­
цией. Уже в 1164 году скандинавы напали на город Ла-



пость выглядела просто — за земляными валами не­
сколько хат.

Ждали нападения на остров. Но произошло неожи­
данное. Шведы заговорили о мире. Так в год основания 
крепости па Неве, 1323-й, был заключен первый в рос­
сийской истории письменный мирный договор. Называл­
ся он Ореховецким.

Князь Юрий с шведским королем Магнусом Эриксо­
ном, или, как его именовали по-русски, Маиушем Ори- 
косовичем, «заключили мир вечный и крест целовали». 
Определилась граница между двумя государствами. 
«А развод и межа: от моря река Сестрея, от Сестреи 
мох, среди мха гора, оттоле Сая река, от Сае Солнеч­
ный камень, оттоле на Чермную щель...» Нева остава­
лась за Русью.

Открывался свободный путь кораблям: «Гости гости- 
ти без пакости из всей немецкой земли, из Любека, из 
Готского берега и Шведской земли по Неве и Новгород 
горою и водою... так же и нашему гостю чист путь за 
море...».

Подписавшие договор поклялись: «А кто изменит 
крестное целование, на того бог и святая богородица».

Но прошло немного времени, и шведы напали на 
Орешек, где дана была клятва. Так начались сра­
жения за крепость у входа в Неву, не стихавшие ве­
ками.

Меж битвами Орешек строился. Взамен земляных 
валов возвели каменные стены. Снарядили костры — 
башни с бойницами. На острове менялись воеводы. Од­
нажды ореховцы восстали против нерадивого Патрикия 
и, «созвонив» вече, изгнали его.

Крепость часто горела и отстраивалась. Голод и мор, 
постигавшие Новгород, не миновали и Ореховец. Не раз 
шведы брали крепость и не раз бежали, возвращая ее 
русским. Битвы у ее стен всегда были упорными и кро­
вавыми.

В 1478 году Новгород и с ним Орешек склонили го­
лову перед набиравшей силу Москвой. А борьба со шве­
дами продолжалась. В Орехсвце прославились москов­
ские воеводы. Это они подняли защитников острова про­
тив Якова Багге, который привел шведский флот в вер­
ховья Невы. Ореховцы мужественно выдержали осаду.
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3. «КРАСНЫЕ СОСНЫ»
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Когда же вражеские корабли — «бусы» — приблизились 
к крепости, дружина вышла из-за стен, приняла бой 
и погнала корабли. Одну «бусу» взяли в плен. Об этой 
победе ореховцев Иван Грозный писал: «Мы казнили 
шведов за то, что король сгрубил нам».

Шведы ждали терпеливо и неотступно. Они ждали, 
не качнется ли стрелка истории в их сторону. Не обнару­
жит ли Россия слабость. И нельзя ли будет тогда битву 
в верховье Невы решить одним ударом.

I

В незапамятные времена приневский край составлял 
Ижорскую землю, где жили племена — ижоры, водь.

Позже этот край образовал Водскую пятину Новго­
рода. В Водской пятине одним из самых важных при- 
судов, или уездов, был Ореховецкий: главный город Оре­
шек и «присудные» ему, то есть приписанные судом и 
данью, селения на всем протяжении Невы от истока до 
взморья.

На самом берегу реки, ближе к Ладожскому озеру, 
есть место, которое зовется «Красные Сосны». Сосны 
там растут самые обыкновенные, стройные, с густыми 
кронами и шелушащейся коричневой корой. В народе 
сохранилось о них предание.

Деды рассказывали сыновьям и внукам, а те — своим 
сыновьям, что однажды на холме, склоны которого ухо­
дили в Неву, после похода лег отдохнуть полководец 
шведского войска. Пока он спал, над ним выросла сосна 
и пригвоздила его к земле. С великим трудом удалось 
освободиться от крепких корней. В страхе он бежал 
с берегов Невы. Он понял, что нельзя завоевать страну, 
где непокорны не только люди, но и деревья.

В невских притоках издавна местами виднеются полу­
гнилые черные столбы. В окрестных болотах и лесах 
тянутся неизвестно где начинающиеся забытые дороги; 
на них рядами лежат почернелые стволы и валежины. 
Пожалуй, никто уже не знает, когда сделаны те гати. 
Но жители ближних сел непременно скажут, что это 
«Понтусовы дороги», а о смоленых столбах скажут, что 
это остатки «Понтусова моста»., ’
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Кто же он, чье недоброе имя сохранилось в поколе­
ниях? Кто он, полководец, пригвожденный к земле, кото­
рую пришел завоевать? Горе и беды невского поморья, 
вероломство, предательство, жестокость, алчность, — все 
выражено в одном имени — Делагарди.

Понтус Делагарди не был шведом. Он был францу­
зом, фамилия его писалась «де ла Гарди». Позже, когда 
забылось его происхождение, забылось и французское 
написание фамилии. Он принадлежал к тем рыцарям, 
которые продавали свою шпагу.

Понтус Делагарди покинул отечество, чтобы служить 
Англии, потом Дании. К шведам он попал в плен в битве 
при Вардберге. И сразу согласился служить шведскому 
королю.

Полководец он был умелый. В короткое время Дела­
гарди покорил многие города Ижорской земли, придви­
гаясь все ближе к Новгороду.

На пути завоевателя стал Орешек. Осенью 1581 года 
Делагарди осадил крепость. Он расставил лодки вплот­
ную, борт к борту, от берега до острова. По ним послал 
войска на приступ. Шведы поднялись уже на стены, но 
ореховцы отбросили врага и погнали его с острова. Это 
было первое поражение полководца. Первая неудача, 
предвестие заката.

Началась распутица. Дороги стали непроходимыми. 
Шведам нечего было думать о покорении Новгорода. 
Они согласились на встречу и мирные переговоры с рус­
скими. Во время этих переговоров случайно Делагарди 
утонул. Как писали в донесении,— «выволокли из воды 
Пуицу».

Но у Понтуса подрастал сын Яков. Тот был удачли­
вей отца.

Наступило грозное для России «смутное» время. Во­
царился ставленник Польши Лжедимитрий. Шведы, 
враждовавшие с Польшей, предложили Борису Году­
нову, а потом и Василию Шуйскому, войско. Легко ли 
было согласиться на помощь исконного врага? Но иного 
выхода не было.

Шведский король дал России три тысячи пеших сол­
дат и две тысячи конных за большое жалованье и город 
Корелу на Ладожском озере. В наемном войске кроме 
шведов были французы, англичане, шотландцы. Коман­
довал ими Яков Делагарди,



С самого начала среди наемников началось недоволь­
ство. Им не дозволяли грабить освобожденные города. 
Не вовремя платили жалованье. В битве под Клуши- 
ном большая часть этого войска перешла к полякам.

Яков Делагарди свиделся с шведским королем и убе­
дил его, что пришла пора утвердиться па Неве. Он строит 
крепость на излучине Невы, там, где еще виднелись 
руины Ландскроны. Грабит русские корабли и города 
на Ладожском озере. Осаждает. Орешек.

И в то же время ведет переговоры с русскими пос­
лами. Он предлагает посадить на российский престол 
шведского королевича. Швеция готова снова дать моско­
витам войско. Но взамен требует под свою власть Оре­
шек, Ям, Копорье.

Послы ответили: «Лучше умереть на своей земле,, чем 
искать спасения таким путем».

Но спасения для приневскйх земель уже не было. 
В 1612 году, после тяжелой осады, армия Делагарди 
взяла Орешек. Именно тогда защитники крепости совер­
шили бессмертный подвиг; они дрались, пока из всего 
гарнизона, не остались два человека, да и те были изра­
нены так, что не могли держать оружие.

Пали Ям, Копорье, Корела, многие русские города.
Мир, подписанный в 1617 году в деревне Столбово, на 

полпути между Тихвином, и Ладогой, узаконил этот 
захват. Войска Делагарди дали Швеции то, к чему она 
давно стремилась, — безраздельное господство на Неве.

Орешек шведы переименовали в Нотебург. Весь край 
был-отдан в собственность Якова Делагарди. Он полу­
чал доходы со всех пристаней, смоляных варниц, вер­
фей, хмельников. На. свой счет содержал гарнизон Ноте- 
бурга.

Небольшая крепость, заложенная Делагарди на ме­
сте Ландскроны, разрослась в крупный купеческий 
город Ниеншанц. Это была вторая твердыня шведов на 
Неве.

Богатели шведские купцы и воины. У коренных жи­
телей Ижорской земли они отнимали наделы. Требо­
вали отказа от православия. Под властью иноземцев 
невозможно было добиться правды в судах.

Большинство русских не могло смириться, с. неволей, 
с запретом говорить на родном языке, с поруганием 
древних обычаев. Многие тайными тропами уходили 
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4. «КРОТОВЬЯ ВОЙНА»

Ночным переходом войска продвинулись по левому 
берегу Невы, до невысокой горы, которую называли Пре­
ображенской.

Голицын со своими семеновцами шел по кромке 
берега. Михайла Михайлович распорядился выставить 
у самой воды кордоны. Гонцы, посылаемые из Нотебур- 
га, исчезали сразу, как только высаживались на берег.

Дорог каждый час, когда еще можно скрыть от вра­
га грозящую ему опасность. Комендант Нотебурга Гу­
став Шлиппенбах, брат Эрика Шлиппенбаха, разбитого 
под Эрестфером, знал о приближении русских войск.
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в Россию, переплывали речку Лаву, которая по Стол- 
бовскому договору обозначила шведский рубеж.

Девяносто лет — великий и конечный срок в челове­
ческой жизни. Но ни земля, ни люди не покорились по­
рабощению.

Борьба за приневский край была непримиримой, ве­
ковой. Здесь тучнели семьи завоевателей. Сначала — 
Дслагарди. Потом на смену ему пришли другие поме­
щики и рыцари. Шлиппенбахи. Пиперы. Они были еще 
жадней, еще беспощадней.

Но добрый свет надежды уже проблеснул над Невой. 
Ижорская земля ждала своего освобождения...

В числе первых воевод Орешка был Наримонт, по- 
русски—Глеб, сын великого князя литовского Геди- 
мина. Через сотни лет сюда же, к стенам старой крепо­
сти, пришел потомок этого рода, князь Михайла Голи­
цын, командир Семеновского полка петровской гвар­
дии.

Героем последних битв за Орешек, битв, в которых 
отвагой русских восхищались даже шведы, был воевода 
Семен Шереметев. Миновали десятилетия — и к истоку 
Невы привел русскую армию его правнук, фельдмаршал 
Борис Шереметев.

Решался вековой спор.
Народное сказание о «Красных Соснах» сбывалось 

по-новому. Россия готовилась пригвоздить врага к за­
хваченной им земле.
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Первую тревожную весть он получил от пограничной 
стражи на Лаве и дал знать о том в Корелу и Нарву. 
Он ждал помощи. Но ему казалось, что главные силы 
русских еще далеко. Появившиеся подвижные отряды 
счел авангардом.

Шлиппенбах готовил крепость к бою, но так, как это 
делают, когда противник еще далеко. Дорого же запла­
тил за свою ошибку шведский полковник. 

Русские действовали с неожиданной быстротой. Пре­
жде чем Шлиппенбах мог опомниться, они оказались 
рядом. Осадный корпус развернулся фронтом к кре­
пости. Ставка фельдмаршала находилась позади линии 
войск, в «Красных Соснах».

Всю ночь с 26 на 27 сентября в шатре с откинутым 
пологом горели свечи. Здесь допрашивали захваченных 
гонцов из крепости. Определялись позиции каждого 
полка и каждой пушкарской команды.

Полуполковник Голицын рано утром возвращался из 
шереметевской ставки. Он думал о сражении, которое, 
собственно, уже началось.

Михайла Михайлович был сторонником полевой вой­
ны. Когда в поле встречаются две армии, есть где раз­
гуляться. Полк с полком столкнутся грудь к груди, и 
тут уж победа за тем, кто осилит в честном, прямом 
поединке.

Зато уж в осадном, крепостном бою все спутано, ни 
в чем не разберешься, все навыворот. Тут сметливый 
может одержать верх над смелым. И побеждает далеко 
не всегда тот, у кого больше солдат.

Битва у стен крепости неизменно напоминала Голи­
цыну схватку человека в панцире с человеком в простом 
домотканом кафтане. Один подставляет под удар грудь, 
закованную в железо, другой — живое, незащищенное 
тело. Те, кто в крепости, прикрыты каменными стенами. 
У тех, кто идет на приступ, одна защита — беззаветная 
смелость. Здесь стремительность воюет с упорством. 
Михайла Михайлович называл все это «кротовьей вой­
ной».

Да что толку думать о том, что уже определено 
самим ходом времени и что изменить не можешь. Для 
Голицына это было не первое сражение.. Он казался 
спокойным.
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Полуполковник был очень молод. Его радовала све­
жесть утра, и то, что старый брюзга Шереметев на сей 
раз без спора поставил семеновцев в первую линию, и 
сознание, что он, князь Мнхайла, идет к своему полку, 
где все будет сделано в точности, как он прикажет: на 
приступ—так на приступ, поры рыть — так норы рыть!

В полку Голицын застал переполох. Вызван он был 
прибытием окольничего Ивана Меньшого Оглоблина.

Солдаты обступили рыдван, любопытствуя, как до­
бралось сюда это чудовище и сколько же лошадей та­
щили его по ухабам.

Оглоблинская челядь отгоняла бесцеремонных сол­
дат. Но те все же успели разглядеть и пуховики, и 
погребцы с домашними яствами и вином. Посмеивались, 
спрашивали, куда собрался боярин, на войну или на 
свадьбу?

Началась уже драка между оглоблинскими «казач­
ками»—им было лет по тридцать — и гвардейцами, ко­
торые норовили пощупать пуховые перины.

В это время появился Голицын и разогнал озорни­
ков. Он подошел, скрипя широкими раструбами ботфор­
тов. Резко повернулся, услышав бабий, дрожащий 
голос.

Рядом, на пне, покрытом ковром, сидел окольничий. 
Его толстые щеки побагровели и так обвисли, что каса­
лись ворота дорожного полукафтана, расшитого жем­
чугом. Совсем необычным для него тонким голосом.он 
жалобно стонал, растирая спину и поясницу:

— Господи, за что такая мука? Всего разломило, 
каждая косточка гудет. ,

Меньшой Оглоблин не понимал, что происходит вок­
руг. Чего гогочет это мужичье, без страха, без должного 
почтения к роду и знатности?

Ведь так езжал к войску покойный отец, верный 
государев слуга, первейший у трона. Так и он приехал — 
иначе немыслимо. Кого бы тут порасспросить? Хоть 
словом перекинуться с кем-нибудь... Здесь не сразу от­
личишь генерала от ратника. Все в коротких мундирах, 
все с выбритыми подбородками, чуть не все — усачи.

Вдруг увидел грязные, заляпанные глиной сапожищи, 
топающие прямиком к нему. Отшатнулся, поднял глаза 
и узнал Голицына. Обрадовался, как родному:
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— Князь Михаила, что делается? 
конец?

Мокрыми губами чмокнул Голицына в жесткую, 
плохо выбритую щеку. Тот не отвечал, щурил зоркие 
глаза под высокими, густыми бровями.

Меньшой Оглоблин встал и, важно поклонясь, про­
тянул полуполковнику бумагу:

— Прими, князь, государев рескрипт.
«Рескрипт» представлял собою неровно оборванный 

кусок серой, толстой бумаги.
Этот обрывок еще иочыо Петр вручил окольничему. 

Оглоблин разыскал царя у пушки, которая никак не 
становилась на бревенчатый настил. Царь ругался чер­
ными словами и, не понимая, пучил глаза на рыхлого 
толстяка.

— Пошел ты отсюда! — рявкнул и 
пушкой.

Но так как толстяк не уходил, молитвенно лепетал 
непонятное, Петр поманил его пальцем, нагнув голову, 
выслушал. Вспомнил. Понимающе хмыкнул. С треском 
разорвал бумажный пороховой картуз и, примостив 
обрывок на спине подскочившего пушкаря, размашисто 
написал две строки.

Полуполковник Голицын читал эти пляшущие корот­
кие строки и хохотал так заливисто, что засмеялись и 
стоящие рядом, еще не зная, в чем дело. Даже у Оглоб­
лина расползлись в улыбке губы.

Улыбаться ему как раз не следовало. «Рескрипт» 
был беспримерно короток: «Окольничего и егохолопей— 
в солдаты. Знатность — по годности считать».

Спустя минуту Голицын уже не думал ни об околь­
ничем, ни о его странной судьбе.

— Ребята! — крикнул он семеновцам. — Начинаем 
шанцы делать. Бери лопаты!

Рыть землю — дело свычное мужицким рукам. Роди* 
он Крутов и Ждан Чернов работали с радостью. Пусть 
хоть и не под посев, и не сошкой, а боевым железом, 
все ж хорошо поднять землицу.

Голицын показал, где рыть шанцы, где кетели. Ходы 
ложились все глубже в грунт, ветвились, незримо близи­
лись к крепости. Но из Нотебурга не могли видеть этот 
спорый и грозный труд. Его прикрывал густой лес. 
Местами деревья начали валить и делать из них срубы. 
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Полуполковник за этим не следил. «Кротовья» рабо­
та казалась ему карой божьей. К нему подошел незна­
комый прежде новик, назвал себя Ждано м и спросил:

— Дозволь, князь, слово молвить?
— Валяй, — повернулся Голицын к рыжему солдату 

с пронзительно смелыми глазами.
Ждан бойко сказал, что он высмотрел, где лес под­

ходит вплотную к Неве. Там шанцы надо вывести на 
самый берег. Потом, когда все будет сделано, можно 
срубить лес.

— Толково, — согласился полуполковник, — тебе же 
и работать на берегу. Но от пули хоронись. Шведы 
меткие стрелки.

Самый трудный шанец делал Ждан Чернов со своими 
земляками, оглоблинцами. Чем ближе к берегу, тем 
опасливей работали. В прокопанной скользкой щели 
стояли на коленях. Землю выбрасывать было нельзя — 
блеск лопат выдаст.

Ждан и Родион, плечом к плечу, пробивались пер­
выми, землю откидывали без размаха стоящим позади, 
а те следующим, и так до конца хода. Здесь же впер­
вые в жизни, поистине в поте лица, трудился Меньшой 
Оглоблин.

Так как во всем полку не нашлось солдатских шта­
нов по его брюху, он остался в своих шароварах и бо­
ярском полукафтане, только опоясался веревкой, чтобы 
полы не разлетались. Он добросовестно набивал мешки 
землей и оттаскивал их в лес. Прислонится к дереву 
отдышаться, но тут же пугливо оглянется и побежит 
опять к шанцам. Над обидой, над поруганной гордо­
стью— злая мысль: «Ослушаешься — голова с плеч». 
Характером государь крутенек...

Пришлось бы Оглоблину совсем худо. Но пожалели 
свои же крепостные. Не сговариваясь, они поставили его 
там, где было полегче. Все же бывший окольничий не 
мог справиться. Земля скапливалась высоким бугром. 
Тогда подходил Родя. Безмолвно отстранял его и, 
взвалив на спину мешок, уносил, Возвращался за 
другим.

То ли опасность выстрожила людей, то ли времени 
было в обрез, никто из оглоблинцев не трунил, не изде­
вался над боярином, Разве только иной изумленно
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посмотрит, как он мечется, размазывая по лицу пот, и 
протянет с недоумением:

— Экая пеумель. Животину небось порастрясешь...
Окольничий не отвечал. Он принимал все это, как 

дурной сон, как казнь, и покорствовал ей.
В конце дня оглоблинцы работали на самом берегу. 

Ждан поплевал на ладони и повел шанец глубже, чтобы 
тут, на виду у врага, надежней укрыться в земле.

От Невы тянуло холодом. Ждан то и дело высовы­
вался взглянуть на речную ширь. Он первый и заметил, 
что из озера вошли в Неву два корабля и поплыли вдоль 
берега.

Работы прекратились. Солдаты во все глаза смотрели 
на корабли с незнакомыми темными парусами на косых 
реях. На берег прибежал Голицын, с ним—офицеры. 
Толпились, вытягивали шеи. Бледнея, как всегда перед 
боем, князь сказал:

— Господа шведы пожаловали для досмотра, кто к 
ним в соседство пришел... А ну, мушкатерию сюда!

Корабли проплывали близко; видна была беготня 
матросов на палубе. Слышно, как упали бортовые люки. 
Ядро раскатисто прогудело в воздухе и переломило 
сосну. Сразу задымились, затрещали мушкеты на 
берегу.

Ждан стрелял, будто делал обыкновенную работу, 
неторопливо, на совесть. Аккуратно выбирал цель на 
палубе, старался свалить ее с первого выстрела. Доса­
довал, что весь берег затянуло дымом и стало труднее 
смотреть перед собой. На хлестко шлепающие в землю 
ядра старался не слишком обращать внимание.

Чернов услышал громкий, насмешливый голос полу­
полковника:

— Не трусь, рыжий! Иное ядро, что свинья, любит 
землю рыть.

— Некогда мне трусить-то, — ответил новик, — мне 
бы вот того черта добыть.

Выстрелил в показавшуюся за дымом судовую корму, 
в стоявшего на ней сизолицего раскоряку. Промахнулся.

— Плечо небось болит? — уже без насмешки, со­
чувственно спросил Михаила Михайлович.

— Саднит, сил нет, — признался Чернов.
Плечо распухло, чуть не вывороченное из суставов 

отдачей мушкета.
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Бухвостов почти постоянно находился при Петре. 
Отлучался лишь по его приказу. Во всех сражениях был 
рядом. При дворе неразговорчивого сержанта называли 
«собственным государевым стрелком».

4 А. Вересов

— Сначала всегда так,— ободрил Голицын,— ну, с 
первым тебя боем, рыжий!

На берегу кричали весело и яростно. Несколько че­
ловек по пояс вошли в воду, потрясая над головой 
оружием. Шведские корабли грузно разворачивались 
и уходили.

Теперь Ждан мог оглянуться на земляков. Он не 
узнал их. У всех черные от пороха лица, лишь зубы 
блестят. Меньшой Оглоблин с остановившимися глазами 
дышал раскрытым ртом, как рыба, выброшенная на 
сушу.

Ждан выпрямился и тем же голосом, каким сейчас 
разговаривал с ним Голицын, чуть насмешливо и дру­
желюбно поздравил товарищей:

— С первым боем, братцы!
Помедлив, добавил тихо, словно раздумывая, про 

себя:
— Ничего, и швед под пулей падает...
В воздухе сильно пахло гарью. Полуполковник Голи­

цын в своей палатке писал донесение фельдмаршалу 
о первой стычке с врагом. Писал, как должно, почти­
тельно, все же с легким озорством:

«Противник раковый ход восприял».
Отнести бумагу в ставку велено было Чернову. На 

посыл всегда гоняли новиков. Ждану это на руку. Ему 
во что бы то ни стало надо повидать Бухвостова.

В первый день, когда в полку внезапно появился 
Меньшой Оглоблин, на него наткнулся Васек Крутов. 
Правда, бывший окольничий не признал в Ваське Ва­
сену. Но на всякий случай барабанщика, как малолетку, 
хорошо бы отослать в полковой обоз к княжеским по­
варихам.

Обо всем этом нужно было поскорей посоветоваться 
с Сергеем Леонтьевичем.
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Его недолюбливали за крайнюю незнатность рода. 
Отец Бухвостова был дворцовым конюшим, и сам он 
пребывал в той же должности с пятнадцати лет.

Чванливые вельможи трудно мирились с присутст­
вием «худородного». До сих пор с сочувствием, при­
крывавшим злобу, ему поминали унизительную челобит­
ную конюшат, как писалось в той челобитной: «Жи­
вем мы, холопи, у государских лошадей, жилые и 
гулящие месяцы безпеременно, платьишком ободрались 
и сапоженки обносились... Царь-государь, смилуй­
ся!»— и как «другим не в образец» выдали конюшатам 
«по портищу сукна амбурского».

Быть бы ему тем довольным, радоваться бы. Так нет, 
залетела ворона во дворец. Царь без него — ни шагу. 
Почему? Зачем?

«Собственный государев стрелок» чаще всего молчит, 
сжав тонкие губы. О чем молчит?

Близость Бухвостова к государю началась с события, 
казалось бы, малозначительного.

Зимой 1683 года к десятилетнему Петру пришел ши­
рокоплечий, могучего сложения детина. Поклонился до 
земли и степенно сказал, что «самохотно» просит запи­
сать его в «потешные солдаты».

Тогда в селе Преображенском и соседнем — Семе­
новском— Петр затевал невиданные игрища со своими 
«потешными». Он забросил листки-картинки, разрисо­
ванные веницейской ярью, позабыл о луках-недомероч- 
ках с яблоневыми стрелами, простился с маленькой 
своей кареткой — четыре крохотных лошади в упряжи, 
четыре карлика на запятках. Все игрушки — в сторону. 
Вместо них — походы, штурм земляных городков, драки 
до крови.

Немногие понимали, что в той игре — начало нового 
войска.

Сотоварищами Петра были его однолетки, боярские 
дети. А тут просится в «потешные» настоящий взрослый 
молодец. Петр недоверчиво, исподлобья смотрел на 
парня, — не шутить ли осмелился? Бухвостов же — это 
был он — видел перед собой царя-мальчишку, долговя­
зого и тощего, одно плечо выше другого, на длинных 
руках с черными ногтями — синяки, на коротком, ши­
рококрылом носу — царапина.

Кажется, они понравились друг другу. С тех пор 
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Сергей Леонтьевич
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Петр не расставался с Бухвостовым, дав ему необычное 
звание — «первый российский солдат». Мальчишка-царь 
кликал думных бояр и князей Гришками, Алешками, 
Митьками. Вчерашнего конюшонка — только так: Леон- 
тьич.

Бухвостову ведомо было о молодом государе то, что 
от иных было скрыто. Он спал с царем в одной палатке, 
хлебал щи из одной миски. Если, случалось, в походе 
Петра продует, шею на сторону своротит, не вздох­
нуть,— лекарям ни слова. Леонтьич грел для него кир­
пичи, прикладывал их вместе с горячими отрубями к 
больному месту, в бане на высоком полке нещадно 
хлестал жаркими вениками. Домашние средства помо­
гали. Утром Петр уже носился по полям, командовал 
гусиным, хриплым голосом.

У Бухвостова хранились за пазухой и тетрадки 
Петра. Набегается он досыта, растянется на траве, ут­
кнет округлившиеся глаза в неровные, как худой сол­
датский ряд, строки, от старания язык высунет, твердит 
буквицы и цифирь.

По тем листкам, на досуге, и 
понемногу учился. Арифметике:

«Буде хочеш розныя сметы сколько нибудь вместе 
сложить, что их будет и ты стафь хоть 1000, хоть 100, 
хоть 10, и оп том не думай, хоть многое число наперед, 
хоть малое, только чтобы правая сторона была ровна, 
а в выклатке стафь те слова, который сверх десятку...»

Или артиллерии:
«Когда стрелять, отведать перва так: сколько поло­

жишь пороху записать, так же на скольких градусах 
мортир поставить записать же, потом смерить сколько 
далече бомба пала...»

От тех ребяческих листков, порванных, захватанных 
грязными руками, исписанных неразборчивыми кара­
кульками, и началась у Петра жадность к пониманию, 
к науке. Тогда в кремлевском «верху» всякое учение по­
читалось делом зазорным, не боярским, не царским.

При Бухвостове, бывало, Петр отпрашивался у ма­
тери, Натальи Кирилловны, на богомолье в Переяслав­
ский монастырь. Но сворачивал к озеру и там до кровя­
ных мозолей тесал доски, рубил бревна, слаживал первые 
свои корабли. Топор в царских руках — виданное ли 
дело!
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С судьбой своей 
о семье

Когда стала известной причина частых отлучек на 
озеро, не таился. Пропадал там месяцами. Отделывался 
от материнских забот коротенькой цидулкой, посланной 
с Леонтьичем:

«В Москве я быть готов, только гей-гей дела есть, и 
то присланной известит явнее».

Бухвостову всегда казалось, что Петр далек от ма­
тери, от ее тихих теремов, неусыпных забот и тревог. 
Но когда Наталья Кирилловна умерла, Петр три дня не 
выходил из покоев. Один лишь Сергей Леонтьевич ви­
дел его тоску и слезы.

Оплакивал мать уже не мальчишка, а великий госу­
дарь, безудержный в своих страстях, жестокий и беспо­
щадный на пути к цели.

Люди, близкие к царю, никогда не забывали о своей 
выгоде. Его денщики становились генералами и сенато­
рами. Бухвостов же не выходил из солдатского звания.

Как-то незаметно для себя он утратил право на 
жизнь, отдельную от Петра. Стал и в самом деле его 
«тенью», привычной до неприметности.

Петр бывал сватом и кумом на свадьбах и крести­
нах почти у всех своих гвардейцев. Но когда Сергею 
Леонтьевичу приглянулась девица такого же, как он 
сам, незнатного рода и он заговорил о женитьбе, Петр 
уставился на него, словно впервые увидел.

— Помилуй, что это тебе в голову взбрело? — спро­
сил с гневом. — Нам в Воронеж ехать, а ты жениться 
надумал.

Потом надо было спешить в Псков. Потом — в Ар­
хангельск. Затем как-то случилось, что девицу просва­
тали за другого. Над неудачной женитьбой Бухвостова 
долго шутили на пирушках. Прошло время, и шутки 
позабылись. Самому Сергею Леонтьевичу тоже стала 
казаться странной мысль, что он может жить своим 
домом.

Так остался он бессемейным, 
примирился. В самом деле, когда солдату 
думать?

Но встреча с Васеной все всколыхнула, и «первому 
российскому солдату» впору было завыть от тоски. Ко­
нечно же, у него могла быть такая дочь. Ее сиротская 
участь трогала и волновала. Хотелось защитить этого 
ребенка, заслонить от всех бед. Никому не рассказывал, 
84



I
6. ВОЕННЫЙ СОВЕТ

85

Надо было торопиться. Несомненно, шведы готови­
лись к битве. Промедление могло дорого стоить.

В «Красных Соснах» собрался военный совет. Глав­
ное— закрыть врагу все пути для «сикурса», для подмо­
ги. На Ладожском озере — наша довольно большая фло­
тилия. Зато со стороны Невы, от Ниеншанца, корабель­
ной защиты нет.

какие думы будила в нем ясноглазая девочка, переоде­
тая пареньком.

Оглоблинцы давно поняли, что сержант Бухвостов — 
их первый союзник в задуманном укрытии «беглой кре­
постной девки».

С той минуты, как началась перестрелка на невском 
берегу, сержант на находил себе места. Человек, по сво­
ему ремеслу привычный к ядрам, пулям и смертям, 
он теперь вздрагивал, услышав зловещий посвист. Ему 
все казалось, что каждое ядро летит в Васену. Он, 
наверно, сам побежал бы в полк, но увидел Ждана 
Чернова.

Ждан хитрил. Подробно рассказывал о выкопанных, 
по не вполне законченных шанцах, о своем разговоре 
с Голицыным, о том, как шведские корабли удирали от 
мушкетного огня.

Сергею Леонтьевичу почудилось, — Ждан умышлен­
но мелет обо всем подряд, чтобы не сказать о страшном.

— С Басенкой что случилось? Говори!
Чернов прикрыл ладонью невольную улыбку. Поду­

мал: «Хватит мудрить, сержант. За девчонку трево­
жишься не меньше нас». Уже без лукавства сообщил об 
опасной встрече Васены с Оглоблиным.

Что ж, пока и голицынский обоз для нее подходящее 
место.

Но Сергей Леонтьевич твердо решил, что при первом 
случае сам отвезет девчонку в Ладогу, приищет старуху- 
бобылку, умолит ее приютить Васену.

Ждан Чернов ушел. Снова, снова горькие мысли об 
одиночестве. Только то и хорошо, что одному помирать 
легче. Никто над тобой слез не прольет.
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Значит, часть нашего флота надо переправить с озера 
в Неву, ниже крепости. Тогда Нотебург окажется зажа­
тым в клещи. Но как это сделать?

О том и спорили в «Красных Соснах». Петр, по сво­
ему званию бомбардирского капитана, молчал. Он ку­
рил, наполняя шатер едким табачным дымом.

Старшим на совете был Шереметев. Полководец 
смелый, даже отважный, когда войско лавиной идет на 
противника, Борис Петрович заметно терялся, едва лишь 
бой принимал непривычный, «неправильный» ход. Так 
было и сейчас. Фельдмаршал зябко кутался в плащ, по­
сматривал с недовольством на собравшихся в шатре и 
время от времени напоминал дребезжащим старческим 
голосом:

— Прошу ваше мнение, господа военный совет!
«Господа военный совет» представляли собой карти­

ну занятную. Поближе к Шереметеву на раскладных 
стульях сидели генералы, командиры полков. Некоторые 
были одеты просто, по-походному, другие — в мундирах, 
расшитых золотом по обшлагам и на груди. В отдалении 
же, у входа, затянутого полотнищем, толпились военные 
в небольших чинах и простые люди, знатцы, которые 
могли понадобиться на совете.

Среди них выделялись двое: Михаила Щепотев — 
высоким ростом и веселой независимостью, сквозившей 
в посадке гордой головы, даже в том, как он курил, пус­
кая дым через плечо, и Тимофей Окулов — красным 
смышленым лицом и босыми ногами с закатанными до 
колен штанинами.

Генералы косились на эту компанию, обменивались 
негромкими замечаниями.

Сложность положения не нарушала степенности со­
вета. Генералы превосходно знали, что в таких случаях 
безвыходность решалась лихим наскоком, удалым уда­
ром, в котором сгорали сотни или тысячи жизней. 
И фельдмаршал понимал, что ничего другого приду­
мать не удастся: ладьи выйдут из озера в протоку и 
через нее в Неву. Для этого надо будет пробиться 
через огонь, который шведы, конечно, откроют из кре­
пости.

Борис Петрович, прищурясь, глянул поверх голов.
— Тимофей, поди сюда.
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Окулов подошел, смущенный тем, что приходится 
босыми ногами ступать по ковру, брошенному на землю. 
Поклонился, руками взялся за опояску.

— Какой протокой надобно идти? — спросил Шере­
метев.

— Правой, — коротко 
глубже.

— От башен нотебургских судам далеко ль дер­
жаться?

— Недалеко, Борис Петрович, — вздохнул Окулов,— 
так недалеко, что местами — совсем вплотную. Протока 
узка, мелей много.

— Пройти можно?
Тимофей молчал. Шереметев повторил вопрос:
— Пройти можно?
В шатре тишина. В свечах вокруг фитилей трещит 

воск.
— Отчего ж не пройти, — не поднимая головы, ска­

зал, наконец, Окулов.
Фельдмаршал задумался, крепко растирая ладонью 

морщинистые щеки. В упор посмотрел на Тимофея:
— Тебе ведомо, сколько пушек у шведов в башнях. 

Много ли судов при той атаке потопить могут?
— Половина прорвется — считай, счастливая звезда 

нам светит.
— Ты сам поведешь ли первую ладыо?
Тимофей выпрямился, и в эту минуту никто не 

рел на его по-рыбацки босые, грязноватые ноги.
— Пойду кормчим, — твердо произнес ладожанин и 

тряхнул русыми волосами.
— Ступай, — отпустил его Шереметев.
Генералы беседовали тихо. Они явно склонялись к 

прорыву через протоку. Велика жертва. Но и Неву не­
закрытой оставлять нельзя.

В эту минуту над едва слышным, почтительным го­
вором дерзко и громче, чем надо бы в тесной палатке, 
прозвенели слова:

— Флот можно провести в Неву, не потеряв ни еди­
ного судна!

Все повернулись на голос. Слова эти были сказаны 
Щепотевым. Он, улыбаясь, смотрел на обращенные 
к нему лица. Из чубука, отнесенного от губ, вилась легкая 
струйка дыма. Сержант поклонился Петру:.



что ко-— Господин капитан бомбардирский знает, 
раблн не только по воде, но и по суше ходят.

Петр дернул головой. Шагнул к Щепотеву.
— Разве что на архангельский манер? Волоком?
— Прошли же мы этак от Белого моря до Онеги,— 

сказал сержант, все еще улыбаясь.
Улыбка его была такая открытая и душевная, что 

верилось, — человеку этому должно все удаваться. Ка­
питан бомбардирский все же заметил:

— Не забывай, Михайла, тут неприятель поблизо­
сти. Волоком-то волоком, да огонек рядом...

Петр посмотрел вверх. Макушка шатра была откн; 
нута, чтобы дать выход табачному дыму. Сквозь проем 
виднелись звезды. Капитан бомбардирский тихо сказал:

— Добро.
Кивнул Шереметеву и, отбросив парусину, вышел 

на берег Невы. Река катила тугие, посеребренные луной 
волны.

«Господа военный совет», негромко переговариваясь, 
шли от «Красных Сосен» к полкам...

В ближайшую ночь началась передвижка флота. 
Сержант Щепотев накануне днем подбирал команды 
к ладьям — самых крепких, сильных и смелых солдат. 
Показывал им, как тесать бревна — катыши.

Весь предстоящий путь выровняли и слегка углубили. 
Пролегал он в низинке, не видной со стороны крепости.

К вечеру в озерной бухте, глубоко врезанной в мате­
рик, первые суда были поставлены на катки. Тимофей 
Окулов подошел к Щепотеву:

— Михайла Иваныч, возьми меня в свою команду. 
Подсобить хочу.

— Становись к головной, — согласился Щепотев и 
махнул рукой солдатам:—Двигай!

Никто не произнес больше ни слова. Слышно лишь, 
как кругляши скрипят, мочалятся под тяжестью, да 
сотни людей от натуги дышат трудно.

Окулов шел в лямке при первой ладье. Он изо всех 
сил упирался ногами, руками же едва не касался земли.

Когда впереди проблеснула Нева, Тимофей горстью 
смахнул со лба пот. Ладья с берега шлепнулась о воду, 
зарылась в нее носом, выровнялась, легко поплыла. Из 
темноты уже надвигался второй крутобокий корпус.
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«Кротовья война» продолжалась с прежним упор­
ством. Но теперь то и дело ядра, посланные из крепости, 
рвались среди работающих. Слышались стоны. Раненых 
и убитых относили поодаль.

На берегу Невы, против крепости, был врыт в землю 
целый городок. Скрещивались подземные ходы. Непри­
метные со стороны, широкой полосой раскинулись укре­
пления.

Суда тянули одно за другим, со всею оснасткой. На 
них можно было, не теряя ни минуты, плыть, куда на­
добно, воевать.

Щепотев замыкал это ночное шествие. Перед рассве­
том, встретясь с Окуловым, на радостях стукнул его по 
плечу так, что тот пригнулся:

— Правду говорят — храбрым бог помогает.
Из крепости по судам не было сделано ни единого 

выстрела. Шведы не знали о «Государевой дороге», 
протянувшейся от Архангельска до окутанного осенними 
туманами озерного края. Ничего не могли они знать и 
о том, что та дорога отважно продолжена у самых стен 
Нотебурга.

Тимофей Окулов медленно и громко, чтобы слышали 
стоящие рядом, сказал сержанту:

— Разумом своим, Михайла Иваныч, спас ты се­
годня много солдатских душ. Да и мою тоже. Спасибо 
тебе.

На это Щепотев ничего не ответил.
— Ты смотри, — промолвил он, — смотри!
По Неве, розовато освещенной первыми лучами сол­

нца, плыл флот в пятьдесят вымпелов.
Видели это и шведы с нотебургских стен. Белое об­

лачко взлетело над островом. Ядро, дымясь и разбрыз­
гивая воду, упало среди ладей. Запоздалый выстрел не 
причинил вреда. Флот отошел за излучину.

Над одной из башен крепости появился флаг с коро­
ной. Шведы вывесили королевский штандарт в знак оса­
ды и призыва на помощь. Бело-голубое полотнище рас­
стилалось по ветру.
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Ходы начинались на опушке леса, в 650 саженях от 
Нотебурга. Глубокими зигзагами они вели к реке, рас­
ходясь здесь двумя ветвями, в общей сложности на пол­
версты.

На выдвинутом вперед мыске — мортирная батарея, 
которой командовал Петр. Рядом — другой редут, на ко­
тором также виднелись пушки с задранными в небо 
стволами.

Некоторые из них вели ответный огонь. Другие еще 
только ставились на выровненные площадки.

Солдаты работали, не замечая грохота летящих ядер. 
Ждану Чернову приходилось трудно. Стоя по пояс в зем­
ле, он наотмашь кидал лопатой вязкую глину. Когда 
Ждан уставал, его сменял Родион Крутов.

Они прокладывали ход к шанцу, где возились со 
своими громоздкими детищами пушкари. Родион и 
Ждан рыли землю близко от шанца и ясно слышали 
громкий говор.

Новики — после того, как они повидали врага, похо­
дили под огнем, их так называли изредка, — с послед­
ними взмахами лопат ввалились к пушкарям. Не успели 
осмотреться, слышат: в только что прорытом ходу кто- 
то ругается, человек, пригнувшись, спешит. По черно­
му плащу с разлетающимися полами узнали Голицына.

Михайла Михайлович выпрямился, крикнул пуш­
карям:

— Видали, как ядра летят? Откуда шведы стреляют, 
не пойму.

Пушкари ответили вразнобой:
— О том и спорим.
— Стреляют-то, вроде, вовсе не из крепости.
— Зря глотки дерете, — прикрикнул полуполков­

ник,— давно бы уж надо посмотреть, откуда бьют.
Огляделся и полез на огромный вяз — его толстый 

окаменелый ствол не поддался топорам. Одинокое дере­
во высилось среди поваленных сородичей, разбросавших 
по земле еще не увядшие ветви. Редут тылом упирался 
в этот вяз. Его корни дыбили землю под орудийными 
лафетами.

Голицын забрался невысоко, не удержался, засколь­
зил по стволу вниз. Лизнул языком ссадины на ладонях, 
зло глянул на хохотавших пушкарей, на Ждана и Ро­
диона, смеявшихся вместе со всеми..
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Полуполковник озабоченно разговаривал с бомбар­
дирами. Несомненно, у шведов сильные батареи не толь­
ко на острове, по и за его пределами, на правом берегу. 
Их заслоняла всем своим массивом крепость.

Чернов спешил к Голицыну рассказать о том, что 
видел с вершины вяза. Но до редута не дошел. Прозве­
нел хлесткий, как удар бича, свист. Ждан услышал 
крик полуполковника:

— Ложись! Все — ложись!
Земля под ногами Чернова странно вспучилась и 

поползла в сторону. Больше он ничего не помнил...

— Чего гогочешь, рыжий? — Михаила Михайлович 
повернулся к Ждану.

— Не княжеская сноровка — по деревьям лазать,— 
ответил Чернов и дернул за рукав немого земляка,— 
поде ад и-ка, Родя!

Ждан вскочил на плечи товарища, ухватился за сук, 
ловко перекинул свое сильное тело с ветки на ветку. 
С высоты крикнул завистливо следившему за ним Го­
лицыну:

— Чего надо смотреть-то?
— Гляди, где дымки родятся! — велел полуполков­

ник.
Шведы стреляли нечасто. Чернов аккуратно сообщал?
— От средней башни! От правой!
Залез он на самую крону. Неловко было сидеть на 

прогибающихся ветвях.
— Слезать, что ли? — спросил он Голицына, убе­

дись, что враг больше не стреляет.
Михайла Михайлович все это время не отходил ни 

на шаг.
— Гляди хорошенько, — требовал он.
— Да есть уж больно хочется, — пожаловался Ждан.
Родя закинул ему на дерево краюху хлеба. Как раз 

в это время громыхнуло, и Чернов закричал 
сверху:

— С нового места стреляют. Похоже — из-за острова!
Опять громыхнуло. Чернов крикнул уверенно:
— Точно! Из-за острова!
— Теперь слезай! — разрешил Голицын.
Зашуршала по-осеннему пестрая листва, затрещали 

ветки. К подножию вяза скатился Ждан с 
зубах. Не было времени доесть ее.
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березовой роще. Ло- 
с поднятыми

Полковой обоз размещался в 
шади были выпряжены. Телеги стояли 
оглоблями.

Васена, увидев брата, побежала навстречу. Лишь 
вблизи заметила, что Родион несет на руках безжизнен­
ное тело солдата. Очень трудно было пройти эти шаги, 
отделявшие ее от Родиона.

Он поправил затекшие от тяжести руки, голова сол­
дата мотнулась, и Васена узнала Ждана. Лицо его 
стало каким-то чужим, бледное, с закатившимися бел­
ками глаз. . . ; .

— Сюда, сюда!—крикнула брату и показала на 
телегу, до половины набитую сеном.

Васена ни о чем не расспрашивала Родиона. Его 
разорванный, забросанный землею мундир, одичалые, 
странно косившие глаза яснее всяких слов говорили 
о том, что сейчас на Неве солдаты повстречались со 
смертью.

Казалось, в одну эту минуту Васена выросла, стала 
старше, строговато-серьезной. Она сбросила с себя су­
конный, военного покроя кафтан, подсунула Ждану под 
голову. Расстегнула пуговицы его мундира, припала 
ухом к груди. Дышит ли? Бьется ли сердце?..

Вот уж который день, девушка была на войне. Но 
облик смерти оставался неведом ей. Васена была так 
молода, что опасность казалась невозможной, неестест­
венной и для нее самой, и для близких людей.

Издали она слышала, как воют летящие ядра, как 
стреляют мушкеты. Но просто не думалось, что в эти 
минуты обрывается чья-то жизнь.

И вот перед нею — неизвестно, живой ли, убитый ли 
Ждан, Жданушка, который умел так хорошо петь дере­
венские песни и плясать. На теле его не было ран. Но 
все оно холодное, жалостно беспомощное.

Васёна с трудом уловила слабое биение сердца. 
Встрепенулась, будто сама ожила. Кому-то крикнула, 
чтобы принесли горячей воды. Принялась растирать 
Ждана, кипятить травяной взвар в котелке.

Она действовала решительно, уверенно. Никто не 
мог бы объяснить, почему именно нужна горячая вода 
и какое зелье замешивает она над огнем. Но все, кто 
был поблизости, спешили делать, как она велит, и все 
верили — от этого зависит жизнь человека.
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Бережно и так умело, что можно было только ди­
виться, девушка приподняла голову солдата, влила не- 
сколько горячих капель в запекшиеся губы.

Ждан открыл мутные глаза. Увидел Васену. У него 
по-ребячески задрожал подбородок. Он опять закрыл 
глаза. Грудь его ровно поднималась и опускалась.

— Спит, — прошептала Васена, точно невесть какое 
чудо происходило у нее на глазах.

И снова она почувствовала себя маленькой, слабой 
девчонкой, разревелась, причитывая, То, что она была 
одета в мужскую солдатскую одежду, ничуть не мешало 
ей плакать. С первого дня в полковом обозе княжеские 
стряпухи поняли, что маленький барабанщик вовсе не 
мальчишка. Девушка без утайки все рассказала этим 
незнакомым женщинам. Они очень горевали над ее не­
счастной судьбой. Посочувствовали, ласково приветили...

Васена не успела успокоиться, как вдруг услышала:
— Барабанщик Василь Крутов! На войне слезы лить 

не положено.
Она узнала притворно сердитый голос сержанта 

Бухвостова.
— Дядь Сергей! — и прикоснулась щекой к жесткому 

царапающему шерстяному рукаву.
Неумело и стыдясь глядевших на него людей, сер­

жант пригладил коротко остриженные белые волосики.
— Ну, чего ты? Ждана ведь не убило, только оглу­

шило ядром, всего и делов. Через день-другой на ноги 
поднимется.

Васена кулачишками вытерла глаза. Но стоило уз­
нать, что Сергей Леонтьевич пришел за нею, чтобы 
отвезти в Ладогу, разревелась снова.

— Нет, нет, — твердила она.
Так как Бухвостов молчал, она, всхлипывая, повто­

ряла:
— Куда мне ехать? Зачем? Зачем?
Двуконная повозка въехала в рощу, остановилась у 

того места, где лежал Ждан.
— Собирайся быстрей, — стараясь не глядеть в се­

рые, заплаканные глаза девушки, сказал сержант.
Она перестала плакать.
— Что собирать? У меня ничего нет.
Подошла к Родиону. Поцеловала его. Подошла к 

спящему Ждану. Подумала, И его поцеловала*
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Весь следующий день прошел так тихо, что, каза­
лось, война ушла с Невы. Ни с берега, ни из крепости 
не стреляли.

Солнце светило не по-осеннему. Рыба, ушедшая в 
глубину, снова поднялась на поверхность. Темноперая 
плотва играла: взлетев в воздух и блеснув влажной 
спинкой, шлепалась в воду. По реке плыла палая лист­
ва, она кружилась над омутами, сплошь покрывала 
тихие заводи, раскачивалась на волне.

Тимофей Окулов вывел свою сойму к дальнему пле­
су. Караульные солдаты, стоявшие здесь, видели, как 
он укладывал в суденышко вершу и длинные, гибкие 
удилища. Не иначе, рыбачить собрался. В кормовую 
каморку сунул мешок с хлебом, тулуп, сапоги. Значит, 
не на один день уходит.

Тимофей не спешил оттолкнуть сойму. Он ждал кого- 
то. К удивлению караульных, на берегу появился Ми­
хаила Щепотев. Но узнать его было нелегко. Сержант 
начисто сбрил усы. Одет он был в мужицкие 
порты и поддевку. Густые темно-русые волосы раз­
носило ветром. Шапка сбилась на затылок, но он не по­
правлял ее, руки заняты. На плече нес туго набитый 
мешок.

Щепотев подмигнул ладожанину, бросил мешок в 
сойму и широко шагнул с берега.

Сергей Леонтьевич укутал Васену в армяк с высоким 
воротом. Посадил ее рядом с собою, под меховую по­
лость.

Подбежала одна из стряпух, низенькая, дородная. 
Она сунула в руки Васены узелок. В нем был ржаной 
калач. Девушка безучастно взяла узелок. Стряпуха дро­
жащей рукой погладила ее опущенную голову.

Лошади рванули с места и помчались по дороге к 
Ладоге.

— Перестань хныкать, — сказал сержант, — и без 
того тошно.

Васена не ответила.
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На прощание Окулов махнул рукой солдатам и 
повел сойму на быстрину. Было видно, как он ловко и 
сильно тянет шкоты, поднимая парус.

Суденышко бежало против волны. Брызги разбива­
лись о нос, блестели и гасли в отвесных солнечных лу­
чах. Сойма становилась все меньше. Вот уже только 
парус скользит над водой. Вот и он исчез.

Разошлась зыбкая дорожка. Будто не было на 
соймы. Синяя даль качается у синего неба.

После полудня, как это часто бывает на Ладожском 
озере, подул шелоник. Заходили тучи. Волны ударили 
в берега.

В такую непогодь все живое старается найти кров, 
переждать свирепый ветер...

Этой же ночью, когда деревья тревожно шумели и 
гнулись, полк, приведенный Шереметевым из Новгорода, 
был поднят и поставлен в строй.

Капралы придирчиво смотрели, как свернуты палатки 
и связаны котомки. В чистоте ли мушкеты? Не отсырел 
ли порох в запалах?

Трофима Ширяя от ночного холода пробирала 
дрожь, зуб на зуб не попадал. Он крутился меж рядами, 
покрикивал, передразнивал капралов:

— Стой не шатайся, ходи не спотыкайся!
Солдаты ворчали:
— Экая злая ночь.
— Подняли, не пожалели.
— Хоть накормили бы в дорогу.
Трофим, как все, был голоден. Как все, недоспал. Но 

задиристо скалил щербатые зубы:
— Нам все иишто, из пригоршни напьемся, на ла­

дони пообедаем.
Маленький, быстрый, он сыпал смешливые 

притопывал, наигрывал на берестовой сипке.
Полк колыхнулся, двинулся лесом. Шли недолго. 

Свернули. Опять показалась Нева. Ничем она не напо­
минала дневную тихую реку. Тускло блестевшие волны 
осыпали белые гребешки.

Только тут поняли солдаты—шагать им по другому 
берегу.

— Сейчас, робята, горячее 
Ширяй.

Он посунулся ближе к реке, чтобы разглядеть, что 
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делается под обрывистым берегом. От удивления, от 
несомненной близости боя зябко поежился.

На берегу были приготовлены полувытащенные из 
воды ладьи. Тут же покачивались другие суда, которые 
не сразу можно было узнать — так изменился их вид. 
Каждое несло на себе длинный бревенчатый настил.

Стучали плотницкие топоры. Суда выравнивались 
бок к боку уже на середине Невы. Так это же мост, ле­
тучий мост! Не приведи боже пройти по такому, пляшу­
щему на волнах, сооружению.

Внезапно невдалеке встало багровое зарево, погасло 
и снова вспыхнуло. Вокруг заухало. Вода взметнулась 
к черному небу.

Солдаты заспешили. Побежали к ладьям. Оступаясь 
в воду, отталкивали их от берега. Уже на плаву, скинув 
котомки, взялись за огромные весла — потеси.

Гребли поперек течения. Потеси гнулись, трещали, 
того и гляди, обломятся. Гребли долго, руки закаменели, 
и казалось, не будет края ни ночи, ни реке.

Прошуршал песок под днищами. Ладьи ткнулись 
в берег. Солдаты выскакивали, держа мушкеты над 
головами.

Капралы не дают отдохнуть, кричат:
— Бегом! Бегом!
Изо всех сил мчится Трофим. Слышит, как рядом, 

спереди и сзади топочут товарищи. Бегут по правому 
берегу Невы. Прямиком на зарево, на воющие пушки 
шведского штерншанца. Зарево начинает тускнеть. Оно 
опадает, уступая мгле.

Долго ли еще бежать? Сердце колотится, мешает 
дышать. Впереди раздалось протяжное, будто поднимают 
тяжесть:

— Ра-а-а! Ра-а-а!
Крик вырывается 

крепнет.
Солдаты взбежали на насыпь, ударили в штыки — 

багинеты. В ночи ничего не разобрать. Кто-то тягуче 
стонет. Кто-то во все горло вопит:

— Теперь шанец наш!
Только до времени, видать, обрадовался. Шведы 

крепко вцепились в свои окопы. Бросились к пушкам. 
Ширяй почувствовал, как его схватили за руки. Он 
спросил сам себя, не понимая:

сотен глоток, разрастается,
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— В плену я, что ли?
Но от Невы снова нарастает, близится!
•— Ра-а-а!
Опять рядом — знакомая, родная речь, руготня. Сол­

даты рассыпались по всему обширному шведскому 
штерншанцу. Еще раны не перевязали, не отдышались— 
раздается команда!

— Насыпай вал1
Окопы меняют фронт, поворачиваются дулами и жер­

лами к крепости.
Никто Не заметил, когда начало светать. Неожиданно 

увидели, что небо просветлело, а вода в Неве все еще 
темная. И посреди нее сурово и громоздко поднимаются 
стены Нотебурга.

Но теперь солдаты видят крепость с другой стороны, 
от квадратной воротной башни. Темнеют глубокие бой­
ницы.

Через Неву переправились пушкари. Логин Жихарев 
ощупывал первые взятые с боя орудия. Одно шведы 
успели заклепать, одно утопили в протоке, спеша пере­
правиться на остров.

Жихарев выбирал место для своих мортир. Он об­
любовал небольшую плоскую поляну вблизи штерн- 
шанца. Пушкари торопились, копали ходы, разворачи­
вали лафеты, подтаскивали ядра.

Всем мешал Трофим Ширяй. Он путался среди пу­
шкарей и жалостливым голосом рассказывал:

— Я же у шведов в плену был.
— Ври больше, — посоветовал ему Логин.
— Вот те крест, — клялся Троха.
Вместе со свитой на завоеванный штерншанц при­

скакал Шереметев. Черный жеребец под ним перебирал 
копытами.

Фельдмаршал, грузно трясясь на размашистой инохо­
ди, подъехал к берегу. Жеребец, раздувая ноздри, вошел 
в воду по колена. Борис Петрович вытащил трехсустав­
чатую подзорную трубу. Долго смотрел на Нотебург. 
С угловой башни выстрелили. Пуля слегка взбуравила 
воду. Черный жеребец вынесся на берег.

Фельдмаршал подъехал к штерншанцу, поблагодарил 
солдат:

— Молодцы, лихо вышибли шведов!
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Через минуту плащи Шереметева и его свиты чер­
ными крыльями взмыли над протоптанной уже дорогой 
к переправе. Спешили вернуться в ставку.

О событиях этой ночи в поденном «юрнале» было 
записано:

«В 1-й день октября о 4-х часах по утру, тысяча чело­
век... в суда посажены, и на другую сторону Невы пос­
ланы, где неприятельский шанц и окоп стояли, дабы 
оиыя взять, и проход на другой стороне занять, и в том 
щастливое споспешество получено».

После полудня загремели барабаны на левом берегу. 
Дробь подхватили на правом.

Солдаты повылезали из окопов. На стене крепости 
появились шведы и среди них — высокий старик в же­
лезном шлеме под длинным, развевающимся пером. 
Наверно, это был сам Шлиппенбах, комендант нотебург- 
ский. Рядом с ним стояли офицеры, их можно было раз­
личить по золотым шнурам на мундирах. Офицеры 
показывали Шлиппенбаху на группу всадников на левом 
берегу Невы.

Один всадник спешился, отстегнул шпагу и сел в 
лодку. С трудом выгребая против течения, поплыл пря­
мо к крепости.

Шведы ушли со стены.
С берега видели, как на острове встретили лодку. 

Посланного повели за башню, в ворота.
Шереметев подъехал к батарее на мысу. Сняв жест­

кую, обшитую позументом треуголку, приветствовал 
командира той батареи Петра Михайлова. Они совеща­
лись, посматривали в сторону Нотебурга.

Посланный от Шереметева увез в крепость письмо 
к Шлиппенбаху.

Так как Нотебург обложен русскими войсками со 
всех сторон, говорилось в письме, так как защита ост­
рова приведет только к напрасному кровопролитию, 
шведам предлагалась немедленная и почетная 
сдача.

Ответа не было. Посланный не возвращался.
Бомбардирский капитан Петр Михайлов сказал Ше­

реметеву:
— Поверь, Борис Петрович, задержать не осмелятся.
Но когда фельдмаршал отъехал, велел пушкарям 

зарядить мортиры.
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Солдаты на обоих берегах Невы хорошо понимали 
значение всего, что происходило. Они тревожно ждали, 
когда появится парламентер. Ловчей примащивали 
мушкеты. Досылали пули в ствол.

Трофим Ширяй все допытывался о судьбе парламен­
тера у своего капрала:

— К шведам попал... А ежели не отпустят?
— Авось обойдется,—успокоительно произнес капрал.
— Авосю не вовсе верь, — ввернул Троха, но тотчас 

остерегся, поотодвинулся. Начальство не очень жалова­
ло его прибаутки, капрал только покосился.

— Пойду-ка я к своим пушчонкам, — сказал Жиха­
рев, слышавший этот разговор.

Он направился к мортирам, которые уже стояли на 
полянке ровной линией.

Солдаты на правом берегу первыми заметили парла­
ментера. Ширяй, с удобством растянувшийся на макуш­
ке холма, сообщал тем, кто был в шанце и из-за вала 
не мог все видеть в таких подробностях:

— Ведут... В лодку посадили... Оттолкнули лодку...
Шереметев поспешил встретить парламентера. Долго 

слушал его, наклонив голову. Потом вместе с ним от­
правился на батарею к Петру.

Комендант Шлиппенбах на требование о сдаче отве­
чал уклончиво. Сам он своею властью столь важный 
государственный вопрос решить не может. Он просил 
четыре дня, чтобы дождаться совета и разрешения 
от старшего по чину, коменданта Нарвской крепо­
сти.

Петр криво усмехнулся маленьким жестким ртом.
— Старая лиса, этот Шлиппенбах. Знаем, зачем ему 

надобна отсрочка. Толковать с ним больше не о чем. 
Дозвольте, господин фельт-маршалк, начинать...

Мортиры капитана Петра Михайлова первыми нача­
ли прямой обстрел Нотебурга. Подали громовые голоса 
и соседние и заречные батареи.

О том в боевом журнале — новая запись:
«Понеже о сем комендантовом вымысле о продолже­

нии времени у нас дозналися, того ради соответство­
вало ему на сей комплемент пушечною стрельбою и 
бомбами со всех наших батарей разом, еже о 4 часах 
после полудня начато...».

С этой минуты рев пушек на Неве не умолкал.
100
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В нескольких верстах от взятого штерншанца нахо­
дилась «пильная мельница». Она стояла на речке, впа­
давшей в озеро, и, как видно, работала до последнего 
времени.

Речка во всю ширину была запружена разнятыми 
плотами. Замшелые, влажные колеса, наверно, еще 
вчера принимали на свои ступицы напор воды, а желез­
ные пилы со скрежетом вгрызались в бревна. Свежеиа- 
резанные доски штабелями лежали на дворе.

Место было глухое. Лес начинался от самой изгоро­
ди. Единственная дорога огибала мельницу и уходила 
в сторону шведской крепости Ниеншанц.

На эту пильню был поставлен караул, состоявший из 
сотни солдат.

В первые же часы Трофим облазал все закоулки, и 
на чердаке нашел смертельно перепуганного старика 
шведа, здешнего пильщика. Углы под скатами чердака 
были в густой паутине. Повсюду валялось какое-то тря­
пье, начисто обгрызенные кости. Старик забился в 
угол. Глаза его светились, как у кошки ночью.

Трофим вытащил шведа, тот все закрывал лысую 
голову, боясь, что его ударят.

— Экой ты жалкий, — посочувствовал солдат, — да, 
поди, и голоден.

Пильщик затряс головой, показывая на беззубый рот. 
Ширяй вытащил из-за пазухи кусок хлеба, густо 
посыпанный солью. Разломил его. Половину отдал ста­
рику.

Он жадно жевал окостеневшими деснами. По-русски 
говорил плохо. Трофим понял, что старик решил остать­
ся на пильне. Он знает, что русские добрые люди, они 
не обидят бедного, слабого человека.

— Русека карош... карош... — говорил старик, давясь 
солью.

Соль ранила десны, но выплюнуть ее он боялся.
У Трохи маленький, острый носишка вверх задрался. 

Солдат покровительственно хлопает пильщика по кост­
лявому плечу:

— Вот ведь как оно бывает: кому — страсти-напасти, 
кому — смехи-потехи... Не горюй, старичок, я тебе ужо 
поснедать принесу.
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Ширяй рассказал товарищам о своей «находке». Не­
сколько человек слазили на чердак взглянуть на старого 
шведа. Очень он был безобиден и жалок...

К вечеру караульные на конях объездили весь лес 
поблизости и берега речки за пильней. Нигде — ни дым­
ка, ни души.

Речка оказалась рыбная. Толстых, ленивых сомов 
можно штыком, как острогой, бить. Сварили вкусную, 
жирную похлебку.

На ночь, кому посчастливилось, в горницу забрались, 
остальные на дворе, на досках, как куры на нашесте, 
задремали.

Сиповщика из горницы капрал выставил. Пришлось 
на крыльце улечься, среди молодых солдат. Их ко сну 
не клонит. Всегда рады пошуметь, пошутить. Пристали 
к Ширяю:

— Расскажи басенку.
Ворчит Трофим. Сон совсем уж было сморил его. Да 

ведь знает: от этих настырных парней так просто не 
отделаешься.

— Ладно, робята, слушайте.
Солдаты теснятся. Примолкли, ждут.
— Расскажу вам, — начинает Ширяй, — как я давеча 

на шведском шанце от пули бегал.
Кое-кто уж заранее похохатывает — уж этот Троха, 

сейчас потешит. У других лица серьезные. Видели — 
сиповщик на штерншанце лихо дрался. Может, и дель­
ное скажет. А Ширяй глаза округлил, вспоминая, стра­
шится:

— Слышу — летит пуля, свищет, проклятая, около 
меня. Я туда — свищет. Я сюда — свищет. Беда, думаю. 
Влез на березу, сижу — свищет. Ан это у меня в носу.

На крыльце хохочут солдаты. Капрал высунулся из 
двери:

— Неймется вам, зубоскалы!
Троха совсем уж дремлет, голова опустилась на 

грудь. Вдруг вздрогнул. Забыл, вовсе забыл про обе­
щанное старику. Протянул к котелку руку — там гуща 
на дне. Годится. Посмотрел с крыльца на круглое чер­
дачное окошко. Светится. Что за чертовщина!

Оступаясь на узких ступенях. Ширяй полез на чердак.
Откинул дверь и отшатнулся. Почудилось — пожар, 

102
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По покатым стенам ходили красные отсветы. Душко. 
Жарко.

Не сразу Ширяй разглядел старика, возле оконца, 
согнувшегося над железной и<аровней. Горели в ней 
щепки ярким огнем.

Старик испугался Трофима, вздрогнул и даже тоск­
ливо заскулил.

— Холодна... Греться... — можно было разобрать в 
его бормотании.

Он принялся так усердно гасить жаровню, что сол­
дат улыбнулся.

— Поешь-ка, — сунул он в трясущиеся руки пильщи­
ка котелок.

Сон у Трофима пропал. Всю ночь беспокойно воро­
чался на крыльце. Только задремлет — словно кто его 
в бок толкнет, проснется. То мнится — вся мельница 
огнем занялась, то шведы, таясь за деревьями, пол­
зут.

При утреннем свете ночные страхи всегда кажутся 
смешными. Солдат наклонился над речкой, скроил рожу 
своему отражению, пригоршнями побросал в лицо хо­
лодную воду. Потоптался, чтобы согреться.

Вдруг послышались крики в лесу. Ширяй махнул 
рукой: опять невесть что чудится. Да нет, стреляют. 
Слышно — выстрелы ближе.

Все, кто был на пильне, кинулись в лес на гул нара­
стающего сражения.

Шведы подошли совсем близко. Видимо, они спешили 
из Ниеншанца на помощь осажденным в Нотебурге.

Неравный бой принял передовой лесной пост. Никто 
из постовых не остался живым. Шведы их окружили, 
всё суживая кольцо. Те, кто бросился на выручку, не 
сумели пробиться.

Ширяю показалось, что шведов множество. На каж­
дого нашего солдата не меньше четырех-пяти враже­
ских. Они вываливались из леса, как овес из тугой 
торбы.

Нечего было и думать о том, чтобы остановить их. 
Солдаты отступали к пильне, надеясь удержаться за 
стенами.

Прошло не больше получаса с начала стычки. Каж­
дое окно пильни превратилось в амбразуру. Раненые, 
кто не мог стоять на ногах, заряжали мушкеты.
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Шведы не торопились, уверенные в исходе боя. Они 
обложили мельницу. Конные спешились, отвели лошадей 
за деревья. Шведы приближались к пильне, расчетливо 
укрывались за буграми.

Горсточка солдат, засевшая за бревенчатыми стена­
ми, понимала, что долго здесь не продержаться. И ухо­
дить некуда. Заранее простясь с жизнью, дрались от­
чаянно.

Вражеская пуля содрала у Трофима кожу на руке, от 
запястья до локтя. Но он не хотел никому отдавать свой 
мушкет. Выл от боли, но целился медленно, плавно. 
Рывок мог увести пулю в сторону.

Грохот, очень близкий и громкий, потряс всю пильню. 
Солдаты не сразу догадались, что это двинулись ее 
водяные колеса. Железные полотна, блестя острыми 
зубьями, пронизывали камору. То была машинная камо­
ра, и в ней находились все, кто мог стрелять. Проклятый 
старик, он успел пробраться к плотине и пустить воду!

Тряска мешала целиться. От гула разламывалась 
голова.

Шведы стреляли метко. Среди русских солдат 
было ни одного не раненого.

Капрал, лежавший на груде соломы с раздробленной 
ногой, подозвал Ширяя и велел ему достать кремень и 
трут из кармана. Но карман намок кровью. Трут отсы­
рел. Капрал слабеющей рукой сгреб сухую солому, 
скрипя зубами, шепнул Трофиму:

— Бей огниво!
Ширяй попятился:
— Ты рехнулся, сгорим ведь!
— И так в живых не останемся. Теперь надо про 

шанец думать!
Мысль эта была тяжкой. Если шведы займут пильню, 

нашим в штерншанце грозит неминучая опасность. Шве­
ды нападут на них внезапно и снова станут хозяевами 
на правом берегу.

Нужно дать знать в полк о беде. Конечно, огонь и 
дым над лесом — самый верный сигнал нашим. Но на 
пильне никто не спасется. Не хотелось погибать так 
бестолково.

— Не спеши помирать, — сказал Трофим капралу,— 
помрешь, так прощай белый свет и наша деревня. Чего 
спешить-то? . .
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Трофим придвинулся, зашептал на ухо. Капрал не­
доверчиво посмотрел на сиповщика, как и всегда смот­
рели те, кому доводилось слышать от него слова, сказан­
ные всерьез.

— Коль не вернусь, коль шведы сюда вломятся, вот 
тогда давай свой сигнал! — произнес Трофим громче. 

В последний раз взглянул он на товарищей, на кап­
рала и вложил в его руку кремень и трут.

Смелое дело задумал сиповщик.
Он выбрался из мельницы через проем, 

ходили пилы, — сторонился от сверкающих
в котором 
железных 

ножей, вжимался в трухлявые доски. Первый раз в жиз­
ни поблагодарил он бога за свой малый росточек и 
худобу.

Очутился в подполье. Долго полз в темноте, наты­
кался на лежалые опилки и камни. Впереди забрезжил 
свет. Отдушина.

Радостно вдохнул солдат прохладный свежий воздух. 
Невдалеке услышал конское ржанье.

Трофим быстро, по-змеиному, не отделяясь от земли, 
шмыгнул в лес.

Шведы считали судьбу пильни решенной. Они пусти­
ли лошадей пастись, только стреножив их.

Ширяй выбрал крайнего в табуне пегого коня, здо­
ровой рукой схватил его за подуздок, зубами развязал 
путы на ногах и повел подальше в лес; ползет в высокой 
траве, коню не дает головы поднять, будто тот мирно 
траву пощипывает.

Трофим привстал. Никого поблизости нет. Кровь 
стучит, дыхание распирает грудь. Чуть подскочил, и он 
уже верхом на неоседланном коне. Помчался, не выбирая 
дороги. Припал к гриве, бьет коня кулаком. Ветер сви­
стит в ушах. Горит нахлестанное ветвями лицо...

Сколько времени прошло? Наверно, около часа. 
Полторы сотни всадников, сверкая клинками, промча­
лись от штерншанца к пильне.

Шведы не выдержали атаки, откатились от мельни­
цы. Не удалось им зацепиться и за берег речки. Они 
бежали в Ниеншанц. Конница преследовала их неот­
ступно.

Ширяй остался на пильне. Капрал был жив, но в 
беспамятстве. Он сжимал огниво с такой силой, что 
отнять его было невозможно.
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На рассвете следующего дня постовые с Невы сооб­
щили, что в Нотебурге происходит что-то непонятное.

Гарнизон штерншанца подняли по тревоге. Солдаты 
прибежали к Неве. То, что они увидели, вызвало снача­
ла недоумение, а потом раздался дружный хохот, неко-. 
торые за животы держались.

За скосом башни, по стене, на веревках ползли одна 
за другой серые фигурки. Одежда была изодрана, лишь 
немногие волокли за собой оружие.

Дело ясное: шведы, отступив по берегу Ладожского 
озера, взяли в какой-то рыбацкой деревеньке суда, на 
них добрались до острова. Так как ворота крепости 
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Лишь поздно вечером вернулись конные. Они вели 
в поводу забрызганных пеной лошадей. Впереди шли 
пленные, в их числе и старый пильщик. Оказалось, что 
он ре так уж стар. Вышагивал понуро, но твердо. При­
метив Трофима, сказал ему на чистом русском языке:

-— Твою похлебку я не доел, солдат.
На допросе пленные показали, что действительно 

пришли из Ниеншанца для поддержки Нотебурга, и 
привел их майор Леон. Из отряда уцелели немногие, они 
ушли неизвестно куда.

В походном журнале петровской армии обо всем 
случившемся записано так:

«О 10 часах поутру явился неприятельский подъезд 
в четырехстах человек, да в роте драгунской состоишь, 
с четырьмя полевыми пушками на стороне Невы реки 
у пильной мельницы... Неприятели жестоко напали так, 
чтоб есть ли наших стапятидесяти человек на помощь 
не пришло, тоб они победу одержали и мельницей овла­
дели... И как неприятель равенственную силу перед 
собою увидел, обратился он в побег... Но из наших 
сыскались некоторые охотники, которые за неприятелем 
гнались, и те были толь щастливые, что у неприятеля од­
ного капрала н 7 рядовых в полон взяли и три пушки 
да два барабана и несколько орудий и шпаг, купно с 
шестью лошадьми отняли...».

С шведским майором Леоном русские солдаты пови­
дались еще раз, и так же неожиданно, как в первый.

Караул на пильне был сменен. Убитых похоронили 
в песчанике. Всех остальных перевели на штерншанц 
отлеживаться от ран.



10. СНОВА В ПОЛКУ

Почти каждый вечер Родион Крутов приходил в пол­
ковой обоз к Ждану. Если Родиона не пускали, он са­
дился в стороне на пенек и издали смотрел на земляка 
скучными глазами; кто-нибудь непременно сжалится и 
скажет немому:

— Ладно уж, иди к своему дружку.
После контузии Чернов поправлялся хорошо. Как-то 

с вечера он предупредил Родиона:
— Завтра к своим потопаю. Я уж вовсе крепко стою.
На следующий день немой с утра торчал в обозе. 

Ждан заметно исхудал, вытянулся. В пути, хоть и не­
далеком, Родион бережно поддерживал земляка. Ждан 
часто отдыхал. Заметив тревожный взгляд товарища, 
сказал:

— Ничего, расхожусь. Понимаешь, непривычное для 
нас дело — на боку валяться...

Если и раньше Родион и Ждан были дружны, то те­
перь стали совсем неразлучны.

Беспокойство за Васену сблизило их еще больше. 
Прежде они часто виделись с нею. По крайней мере,
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были наглухо заклепаны в ожидании штурма, шведам 
ничего другого не оставалось, как перелезать через стену 
на веревках и блоках.

На берегу задымились мушкеты. Но пули только 
напрасно царапали стену. Округлость башни Прикрывала 
ползущих.

Солдаты па берегу говорили:
— Вот изловчились!
— Смелые дьяволы, надо правду молвить.
Последним поднимался по веревке щупленький че­

ловечек; лишь свисавшие с плеча золоченые шнуры по­
казывали его офицерское звание. Это и был майор 
Леон.

На берегу смеялись так оглушительно, что шведский 
офицер услышал, заспешил на своей веревке и неуклю­
же перекинулся по ту сторону стены.

Трофим Ширяй сказал насмешливо:
— Принимай подкрепление, Нотебург!
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знали, что она рядом. С тех пор как ее увезли в Ладогу, 
надежды на встречу не было никакой.

Сержант Бухвостов неотлучно находился на петров­
ской мортирной батарее. Едва лишь началась осадная 
битва, Петр с ближними людьми перебрался из ставки 
в «Красных Соснах» на передовой редут.

Ждан и Родион о Васене с сержантом не разговари­
вали; ни о чем его не расспрашивали.

Сергей Леонтьевич не мог выдержать их укоряющих 
взглядов. «Думаете, обманул я вас, — говорил он мыс­
ленно,— знали бы, как мне-то тяжело».

Бухвостов часто вспоминал тот день, когда простился 
с Басенкою в Ладоге. Поместил он ее у пожилой жен­
щины, швеи при зеленном амбаре. Она с утра до вечера 
шила мешки для пороха.

В амбаре всеми делами заправляли служилые инва­
лиды. Называли их «безногой командой». Правда, без­
ногих среди них не было. Только урядник сильно хро­
мал,— след плохо зажившей раны.

Сергей Леонтьевич строго приказал ему, чтобы ни­
какой обиды мальчонке Василю не было. Кормить досы­
та. Работой не томить. Разве что пусть мешки от швеи 
подносит да за амбаром присматривает.

— За мальчишку ты передо мной в ответе, — сказал 
Бухвостов уряднику.

Васена была молчаливой, ко всему безразличной. 
Но когда застучали лошадиные копыта, стремглав вы­
бежала за ворота. Сергей Леонтьевич оглянулся на нее, 
тоненькую, в солдатском широком мундире. Васена не 
уходила, пока повозка не скрылась за холмом.

С этого часа подросток Василь Крутов числился на 
работах при Ладожском зелейном амбаре.

Но спокойствия сержант не нашел. Все время видел 
он перед собой Васенку, как стояла она, маленькая, оди­
нокая, и смотрела вслед...

Утешительно одно — теперь не грозят ей ни ядра, ни 
пули. На Неве же воздух, казалось, раскаляется от ле­
тящего свинца и железа.

Стреляли с берега и из крепости. Часто, настойчиво. 
Как будто запертые в крепости хотели сказать осажда­
ющим: «Мы на острове и уходить не собираемся». А оса­
ждающие отвечали: «И мы тут, на берегу. Посмотрим, 
кто кого». Так и шла эта железная перебранка.
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На батарее капитана Петра Михайлова—порядок, 
как на смотру. Бомбардиры щеголяли этим порядком.

Мортиры выравнены в ряд по линейке. Выстрелит 
пушка, все вокруг застелется черным дымом. Полыхнет 
огонь. Зло просвистит в воздухе. Пекло, настоящее пекло.

Но ветром разнесет гарь. Мортира — на месте, хоть 
сейчас снова стреляй. И пушкари тут же, подзакопти- 
лись малость, но вид отменно бодрый. Подносят новое 
ядро, на жердинах, в вервяной «люльке». Жердины про­
гибаются. Бомбардиры нарочно идут не в ногу, чтобы 
«люлька» не раскачивалась, не прибавляла тяжести.

Нередко случается, шведский снаряд-каркас вскинет 
землю, забросает пушки грязью. Но через несколько ми­
нут площадка опять выровнена, медные жерла блестят.

На батарее крепко боялись командира. Боялись его 
не как государя. Не напрасно ведь говорится: «До царя 
что до бога — далеко». Боялись именно как капитана. Он 
тут, близехонько. Может дубиной по загривку пройтись, 
а то протянет лапу и за ухо выдерет, как нашкодившего 
кутенка. Петр Михайлов любил порядок.

Сержант Бухвостов находился при фланговом ору­
дии. От других солдат Сергей Леонтьевич отличался 
только сединой в висках.

Он старательно следил, чтобы вовремя засыпали по­
рох в дуло. Сам крепко укладывал его деревянным тя­
желым прибойником. Ставил тугой тряпичный пыж. По­
могал бомбардирам поднять ядро. С некоторою торже­
ственностью принимал горящий пальник, подносил его 
к фитилю.

Ладонью затенив глаза, следил, как ядро падает на 
крепостную стену. Могучая стена. Пылится, не крошит­
ся. Но пушкари — народ упрямый.

— Давай ядро! — кричит сержант солдатам.
Привыкли бомбардиры к огню, привыкли к пронося­

щейся над головой опасностью.
Бухвостов командовал громко, все делал отчетисто. 

Он старался хоть в бою отдалиться от мыслей, не да­
вавших покоя.

В этот день.случилось событие, истинное значение 
которого было скрыто почти от всех.

На батарее появился человек странного айда. Его 
широченные плечи распирали поповский подрясник. На­
персный крест с оловянной цепью болтался на груди.

109



про-на сержанта

I

— Э-эй! —совсем не по-священнически крикнул вновь 
прибывший.— Не видал ли кто моего сынка Тимошку?

Все, кому хоть раз доводилось встречать Тимофея 
Окулова, сразу узнали его отца. С сыном они были, что 
называется, на одно лицо. У олонецкого священника 
Ивана Окулова была такая же докрасна обветренная 
кожа, облупившийся нос и зычная речь. Только седые, 
даже пожелтевшие, волосы отличали его от сына.

Появился он на батарее неожиданно. Сначала никто 
не заметил пришедшего с ним солдатика. Тот жался к 
стороне, утирал коротковатый нос обшлагом рукава, в 
котором утопали пальцы.

Священник взял солдатика за плечо, поставил перед 
собой и объявил громогласно — иначе говорить не умел:

— От самой Ладоги везу молодца. Со слезами умо­
лил, говорит — необходимейшее у него дело к сержанту 
Бухвостову. Я лошаденку хлестнул, а он за мной версты 
две вприскочку бежал, пока не упал на дороге.—Оку­
лов закашлялся, точно в бочке загрохотало. — Кто тут 
Бухвостов?

Сергей Леонтьевич давно уже разглядел солдатика. 
Хотел подбежать к нему, да вовремя сообразил — этого 
делать нельзя.

Наверно, все обошлось бы. Но на громкие голоса из 
холщовой палатки выглянул сам бомбардирский капи­
тан. Он выполз на четвереньках. А когда выпрямился, 
оказался на голову выше всех стоявших рядом.

Васенка даже на цыпочках не достала бы до верх­
него кармана его лосиного камзола.

— Ты кто? — спросил Петр.
Солдатик, вытянувшись и задрав подбородок, про­

пищал:
— Барабанщик Василь Крутов!
Васена не знала, кто этот великан. Она удивленно 

смотрела на него, на толпившихся вокруг солдат.
В эту минуту поблизости заухало ядро. Бухвостов 

бросился к барабанщику, прижал его к земле, закрывая 
русую головенку.

Петр взглянул
басил:

— Во многих баталиях видал, я тебя, Леонтьич, А вот. 
как струсил, вижу впервой.
ПО

и с укором





11. НЕВО-ОЗЕРО
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В тихой безлюдной бухте сойма переждала бурю. Она 
не совсем еще стихла, когда сурового полотна парус вы­
нес деревянное суденышко на простор Ладожского озера.

Тимофей Окулов и Михаила Щепотев плыли, зорко 
поглядывая, но не таясь. От берегов отошли далеко. На 
горизонте пустынно. Не видать ни рыбачьих шняв, ни 
военных бригантин. То ли буря всех разогнала, то ли 
начавшаяся война заставила одних отсиживаться в ха­
тах, других научила осторожности.

Кажется, во всем мире, меж водой и небом, только и 
есть одна живая, движущаяся черточка — окуловская 
сойма.

Тимофей, сидя на корме, правил парусом. Веревку 
намотал на руку. Тяжелая перекладина, оттягивавшая 
полотно, время от времени проносилась над головой. Ти­
мофей чувствовал перемену ветра загодя; еще не подуло, 
а кормчий уже поставил парус. Щепотев, растянувшись 
на днище, смотрел, как ловко Окулов «берет ветер».

— Ну что, сержант, — спросил Тимофей, — не жале­
ешь, что отправился со мной? Дорога-то далекая, не 
гладкая...
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Бомбардирскому капитану не хотелось позорить «пер­
вого российского солдата», и он снова повернулся к ма­
ленькому барабанщику. Длинным протабаченным паль­
цем прикоснулся к его лбу, сказал неодобрительно:

— Смазлив, как девчонка.
Бухвостов заговорил торопливо:
— Совсем ребятенок. Его бы в обоз отослать...
— Зачем? — спросил Петр. — Нечего ему за бабий 

подол держаться. Вчера у Голицына барабанщика уби­
ло. В полк! —

Бомбардирский капитан не смотрел больше ни на I 
солдатика, ни на растерявшегося сержанта. Он разгова- ■ 
ривал с Иваном Окуловым:

— Издалека ли пожаловал, батюшка?
— В Ладоге был, у владыки, — ответил священник и 

повторил вопрос, с каким появился на батарее: —Не 
знаешь ли, господин офицер, где мой сын, Окулов 
Тимошка?
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Щепотев бросил в ответ:
— Состарюсь, облысею, зубы порастеряю, тогда и 

стану выбирать дорожку поближе, поглаже.
Как-то не верилось, что Михайла Иванович когда- 

нибудь состарится, его кудрявые волосы поседеют, бле­
стящие глаза поблекнут, трубный голос охрипнет. Нет, 
невозможно это. Таким ему до последнего часа по жизни 
шагать, удачливому, веселому и бешено смелому. Солда­
ты до старости не живут.

Окулову пришел на память разговор с Шереметевым 
за несколько дней до похода на озеро. Фельдмаршал 
сказал:

— Выбирай, с кем пойдешь. Дадим тебе любого.
Ладожаиину захотелось поймать Шереметева на сло­

ве. Вовсе не веря в сбыточность, скорее шутки ради, он 
назвал сержанта Щепотева. Михайла Иванович пришел­
ся по душе Окулову с того часа, как услышал его на 
военном совете, а потом увидел во время ночной пере­
движки ладейной флотилии по берегу, из озера в Неву. 
Да, с таким сотоварищем не пропадешь, такой не вы­
даст, из любой беды выручит.

Конечно, Тимофей предвидел ответ фельдмаршала:
— Щепотев нам здесь крепко надобен.
Лицо у Бориса Петровича стало неприятно отчуж­

денным. Задумался, точь-в-точь — скупец над своими 
сундуками. С этим червонцем расставаться жаль, да и 
тот рублевик уж очень хорошей чеканки. Сказал со вздо­
хом:

— Дело твое великой важности... Ладно, пойдет с то­
бой сержант Щепотев.

Михайла Иванович негодовал, зачем его отсылают 
из-под Нотебурга, когда здесь со дня на день должен 
начаться штурм. Справедливо считая, что во всем вино­
ват попович, он даже немного поругал его. Но потом 
смирился.

Хорошо было лежать на дне соймы и смотреть в не­
бо. Уже вдали от берегов, сержант сказал примирительно:

— Что ж, можно и по озеру погулять.
Тогда Тимофей произнес с суровостью в голосе:
— Дай бог вынести нам головы из этой прогулки.
Щепотев знал, что попович не из робких. Глубокая 

серьезность сказанных им слов заставляла подумать о
б А. Вересов ИЗ
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многом. Правда, что Ладога шуток не любит. Правда и 
то, что приказ, полученный Окуловым, был из тех, ка­
кие надо либо выполнить, либо умереть.

С начала войны, и в особенности когда она перемести­
лась вплотную к Ладожскому озеру, русские разведчики 
во всех подробностях просматривали Приладожье и 
Невское поморье. Искали гавани, подсчитывали расстоя­
ния, нащупывали подходы к шведским бастионам.

Уходящим в разведку Петр самолично либо через 
воевод указывал, «чтобы побывал в Орешке, и буде в 
пего нельзя, хоть возле его. А место тут зело нужно: 
проток из Ладожского озера в море., и зело нужно ради 
задержания выручки».

Накануне штурма Нотебурга это стало делом пер­
востепенным— задержать выручку осажденным, не дать 
врагу внезапно подбросить подкрепление. Крепко па­
мятно было, как под Нарвой неожиданно появившиеся 
резервы дали победу шведам и вырвали ее из рук рус­
ских.

Нельзя было упускать из виду подступы к месту боя. 
Таким важнейшим подступом было Ладожское озеро. 
Кому могло прийти в голову, что крохотное суденыш­

ко, бороздящее озерные воды, несло трудную боевую 
службу, а две пары неусыпно бодрствующих глаз были 
глазами русской армии?

Окулов и Щепотев решили, что будут выдавать себя 
за рыбаков. Попович хорошо знал язык карелов, издавна 
населяющих этот край. Приладожье было его родиной, 
а на родине каждое дерево и каждый камень помогают...

Окулов спросил сержанта, приходилось ли ему бы­
вать в Новгороде.

— Бывал, и не раз, — ответил Михайла Иванович.
— Значит, ведома тебе и святая София под золоты­

ми маковками?
— Ведома.
— А видел ли ты Сигтунские врата?
— Ворота как ворота, только железные, — выска­

зал свое мнение Михайла Иванович. — Чего ты их 
вспомнил?

Тимофей не сразу ответил. Он смотрел, как меркнут 
вечерние краски, высвеченные уходящим солнцем. Го­
рячая ярь переходила в пепельный цвет, похоже — угли 
в погасшем костре.., 
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* Отсюда и название единственной реки, вытекающей из озе­
ра — Нева.

•• Г а р д а р и к и — страна городов, страна крепостей — так 
называли скандинавы Русь.

Б*

Было у Ладожского озера, называемого в Несторо­
вых летописях Нево *, еще одно старинное имя, данное 
карелами — Вением мери, Русское море.

Необозримые просторы Ладоги, ее бурные воды ста­
ли школой русской морской славы. Здесь в далекие вре­
мена впервые столкнулись русские и шведские корабли. 
Пираты под бело-голубым крестовым флагом приходили 
грабить ладожские села. Отсюда шведы возвращались 
с добычей, в трюмах фрегатов — пушнина, холсты, на па­
лубах — связанные полонянки.

У мирных жителей Приладожья не было иной защи­
ты, кроме русского войска на ладьях. Кровавые бои с не­
слыханным ожесточением разгорались на озере-море.

Из столетий долетела молва о том, как тысячи нов­
городских ладей преследовали шведскую судовую рать, 
которая выжгла все западное побережье озера. Шведы 
бежали в Неву и, по преданию, «заковали ее в 
цепи».

Тогда русские высадились на берег и стали валить 
сухой сосновый лес. Из тех сосен связали огромные пло­
ты. Зажгли их и пустили по течению. Пылающие плоты 
бились о железные цепи, протянутые от берега к берегу 
реки. Высокое пламя отражалось в воде, где, стоя в рост 
на судах, дрались русские и шведы.

Многие битвы на Ладожском озере сохранились в 
памяти народной. В скандинавских сагах поется о том, 
как много веков назад рыцари короля Эрика напали на 
Гардарики**, разорив окрестности Альдейгобурга — 
Ладоги.

Русский летописец в 1164 году писал: «Придоша свее 
под Ладогу, пожогша ладожане хорома своя, а сами за- 
творишася в граде...». На помощь подоспела дружина из 
Новгорода. Врага гнали через все озеро. Шведский флот 
насчитывал полсотни судов. Больше сорока были захва­
чены либо потоплены.

Спустя несколько лет отважные русские морепро- 
ходцы решили проучить врага. На озере были собраны 
суда, оснащенные для дальнего плавания.



Они вышли в Варяжское море, обогнав тревогу, под­
нятую пограничными кордонами. Русские с боя взяли 
древнюю столицу Швеции — город Сигтуну.

По преданию, Сигтунские ворота были с торжеством 
привезены в Новгород и прилажены к белым стенам Со­
фийского собора.

Напрасно сержант Щепотев сказал о них — «ворота 
как ворота». Поистине то было одно из чудес света. Ков­
ка— немецкая, магдебургская. Сбоку от створов — зве­
риные морды, зажавшие в клыках тяжелые поручни.. 
Все огромное поле — в дивном узоре. Трудно поверить, 
что кузнечным молотом и в литейной форме можно с та­
ким искусством сотворить из металла лики и целые сце­
ны священного писания. Внизу же, то ли кощунственно, 
то ли прославления ради, выкован портрет простого че­
ловека с молотом и клещами в руках. Над головой — 
надпись: «Мастер Авраам». Скорей всего, новгородский 
умелец, собравший на месте Сигтунские врата, хотел 
сказать: такое чудо и нашим рукам доступно запросто.

С тех пор кто ни приедет в Новгород, любуется пре­
красными воротами, старинным трофеем российских 
побед...

— Ведаешь ли, Михайла Иванович, кто показывал 
мне этот трофей в Новгороде? — спросил Окулов Щепо- 
тева. — Полковник Иван Тыртов, покойный друг мой — 
вот кто. Не знаю в точности, тем ли путем ворота из Сиг- 
туны попали в Новгород, так ли оно все было, как рас­
сказывал полковник Иван. Но древние деды наши гово­
рят—так... Тыртов ведь сам из новгородских. Прошлую 
зиму мы с ним вместе по детинцу ходили. А нынешним 
летом я на его шняве знатцом плавал...

Сержант Щепотев, услышав известное по всему При- 
ладожыо имя Тыртова, насторожился. Михайла Ивано­
вич не сводил глаз с ладожаннна, увлеченный его рас­
сказом.

...Было это не века назад, а в позапрошлом месяце. 
«Плавной караван» полковника Ивана Тыртова первым 
схватился с врагом, когда еще петровское войско только 
стягивалось к Ладоге.

На озере разбойничала эскадра адмирала Нумерса. 
Каждый год ранней весной она приходила из Выборга 
и уходила поздно осенью. Так было и нынче. «Шведский 
вице-адмирал Нумере,—сообщалось по русской армии,— 
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с шнявами и большими ботами, в 5 судах, ходил на Ла­
дожском озере от Кексгольма и от Орешка для разоре­
ния по берегам Ладожского озера наших сел и деревень 
и монастырей».

Во время этого набега нападающим пришлось самим 
защищаться. Эскадра Нумерса столкнулась с тыртов- 
ским «плавным караваном», который насчитывал три­
дцать ладей.

«И сошлись с оным вице-адмиралом, — говорилось в 
том же сообщении, — на озере в тишь, и имели бой, на 
котором бою, хотя оный полковник от неприятеля из пу­
шки картечем и убит, однако ж наши люди из тех шкут 
шведских 2 сожгли, 1 потопили, 2 взяли».

— Стоял я тогда у кормила, — рассказывал Тимофей 
сержанту, — полковник упал на мои руки. Картечь про­
била ему грудь... Слабым голосом Тыртов попросил под­
нять его. Двое солдат держали его, не давали упасть. 
Он командовал абордажем до последней минуты... 
Увидел, как горят шведские шкуты, увидел лодку, уди­
равшую на полудюжине весел. Успел прошептать: «Это 
Нумере... Уходит, уходит...». Больше мы не слышали ни 
слова...

— Геройская смерть, — тихо, как будто боясь разбу­
дить спящего, проговорил сержант.

— Теперь наша с тобой забота, — сказал Окулов, — 
дознаться, куда подевался этот самый Нумере...

Ночи на озере бывают тихие, с легким береговым ве­
терком. Тимофей показал Щепотеву, как держать парус, 
а сам натянул на себя тулуп и улегся на днище.

— Через два часа сменю, — пообещал он сержанту 
сквозь дрему.

Плыли они до рассвета, попеременно держа кормило.
По расчету Окулова, должно было показаться устье 

Свири. На горизонте внезапно обозначился двухмачто- 
вик. Он быстро приближался. Вскоре можно было раз­
личить реи, несущие паруса, и жестяную флюгарку па 
грот-мачте. Низко сидящий в воде кубовастый корабль 
походил на хату, спущенную на воду. У него и окна бы­
ли, как у хаты, с некрашеными, стругаными перепле­
тами.

Сержант, посматривая на странное судно, вынул 
спрятанные под сетями два ножа, один протянул ладо- 
жанину. Но он его не взял.
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'— Наши это. Дозор несут.
Тем временем корабль подошел совсем близко. С не­

го закричали:
— Эй, сойма! Давай сюда!
Тимофей подвел свое суденышко к двухмачтовику, 

закрепил канат и вместе с Щепотевым легко перескочил 
через высокий борт.

Видно было, что корабль построен недавно. Еловые 
доски еще источали смолу.

Задержанных повели на корму. Окулов и сержант 
спустились по отвесной лесенке вниз. Хотя их немило­
сердно подталкивали в спину, они не могли не улыбнуть­
ся. Отрадно было на воде, среди озера, вдруг очутиться 
подле жарко натопленной кирпичной русской печи. На 
поду стояли глиняные горшки. Пахло щами и хлебом.

Окулов взглядом разыскал шкипера, молодого бро­
вастого парня, сидящего за столом. Подошел и на ухо 
шепнул тайное слово — пропуск.

Шкипер потеснился на скамье, кивнул на ложки, раз­
бросанные вокруг котелка, сказал радушно:

— Милости просим.
Тимофей и сержант подвинули к себе котелок и пе­

рекрестились на икону в переднем углу. Щепотев смот­
рел па икону расширенными глазами, пальцы застряли 
у правого плеча.

Таких икон сержант никогда не видывал. Была она 
старого письма, на грунтованной доске. За святитель­
ским венчиком нарисованы голубые волны, по ним плы­
ли ладьи...

Окулов толкнул товарища:
— Чего глаза таращишь? Мы озерные люди, и бог у 

пас тоже вроде озерный. В народе говорится, — ладож­
ские мужики — корабельщики, на воде рождаются.

Сержант все смотрел на икону.
Где же ему было знать, что здесь, в устье Свири и на 

других ближних реках, из поколения в поколение живут 
русские судовщики, построившие и те фрегаты, что хо­
дили под Сигтуиу, и те шнявы, на которых воевал Иван 
Тыртов, и этот гальот, напоминающий добротную избу, 
где сейчас сидел и нежился в тепле он сам со своим дру­
гом-поповичем.

Очень не хотелось покидать неуклюжий, но такой 
теплый и приветливый гальот. И день показался студе-.
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12. ТАЙНА УЗЕРВЫ

ней обычного. И тучи, закрывшие небо, не предвещали 
ничего хорошего.

Поеживаясь от холода, Окулов, а за ним и Щепотев 
спрыгнули в сойму. Гулко шлепнул о воду отвязанный 
канат.

Шкипер простился обычным моряцким пожеланием:
— Глубокой вам воды под килем!
Тимофей спросил:
— Как звать тебя, добрый человек?
— Если будете у нас на верфи, спросите мастера 

Федоса, — ответил судовщик.
Сойма отчалила.

.Ставя парус, Окулов сквозь крепчающий ветер про­
кричал Щепотеву:

— Ночью Чертову лахту пройдем. Вот тут настоящее 
начнется.

Сойма пересекла озеро и уже в темноте вошла в Чер­
тову лахту. На всем западном побережье, начиная от 
Орешка, это был первый залив, глубоко вдающийся в 
материк.

Лахта оправдывала свое мрачное название. Берега 
отвесно обрывались в воду. Она казалась черной. По 
ней плыли лунные тени. Тимофей привязал к веревке ка­
мень, бросил за борт. Камень не достал дна.

Окулов и Щепотев торопливо расснастили суденыш­
ко. Паруса убрали. Мачту повалили. Вдели весла в ук­
лючины.

От Чертовой лахты до Корелы (по шведскому наиме­
нованию— Кексгольм) верст двадцать. Если до сих пор 
встреча с вражескими кораблями могла произойти лишь 
случайно, теперь надо было готовиться к ней наверняка. 
Шли прямо в лапы к шведам.

Тимофей спустил за борт вершу и сказал сержанту:
— Греби, Михайла Иваныч.
Щепотев взмахнул веслами. Он с первого дня путе­

шествия по озеру как бы признал за ладожаиином право 
приказывать. Для гребли сойма была тяжеловата. Груз­
но раскачиваясь, вышла она из лахты.

Плыли вблизи берега. Все чаще попадались хаты. Но
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• Узерва — старинное наименование реки Вуоксы, 
120

без людей. Окулов потянул сеть. По днищу потекли 
струнки воды. Живое серебро трепыхалось, билось на 
смоленых досках. Судаки, щучки, лососи подскакивали, 
норовили перемахнуть через борт.

За рыбацким делом путешественники не заметили, 
как наступил рассвет. Впереди показалась невысокая 
грива, нагромождение камней, уходящее в воду.

За гривой вырисовывались очертания двух шведских 
сторожевых бригантин. Они стояли на якоре. Ничего не­
ожиданного в этом для Окулова не было. Ладожанин 
спокойно смотрел на корабли и правил кормовым 
веслом.

— Греби, по сторонам не оглядывайся, — негромко 
предупредил он Щепотева.

С озера, со стороны открытой воды, показалось еще 
несколько лодок. Тимофей правильно рассчитал время. 
Рыбаки-карелы возвращались с ночной ловли.

Сойма шла прямо к шведским кораблям. С палубы 
одного из них что-то хрипло прокричали. Окулов ответил 
по-карельски. Размахнулся и швырнул на палубу самую 
большую рыбину. Там громко, оживленно заговорили, 
и снова все смолкло.

Тимофей вел сойму уверенно. В Кореле он бывал ча­
сто. На воде не существовало для него неизвестных те­
чений, на берегу не было незнакомых деревень.

По тому, что в борта перестала стучать размашистая 
озерная волна, сержант понял, что теперь плывут они 
рекой. Прежде чем Щепотев успел спросить, попович 
подтвердил его догадку:

— Примечай, мы в Узерву вошли *.
Река протоками как бы обнимала городок с замше­

лыми стенами и приземистыми башнями под шатрами 
островерхих крыш. По крепостным стенам ходили швед­
ские солдаты. Изредка покажется офицер, посмотрит в 
подзорную трубу на озеро и опять скроется.

Посад, когда-то большой и шумный, раскинулся по 
берегам реки. Покосившиеся домишки казались безлюд­
ными. Окна забиты. О том, что здесь живут, можно су­
дить только по дымкам, клочьями нависшими над труба­
ми, да по неводам, растянутым на кольях для просушки.
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Жизнь пряталась за ставнями. Люди хоронились в 
своих жилищах. Так бывает только в городах порабо­
щенных.

Корела несколькими десятилетиями старше Орешка. 
Обе крепости — на озере, обе суровым ликом, каменны­
ми бойницами повернуты к врагу. Похожи они на двух 
сестер, протянувших руки друг другу через воды, леса 
и поля. В Орешке сторона, обращенная на север, назы­
валась Корельской. В Кореле южная окраина именова­
лась Ореховской.

И судьбы двух городов были схожи. Равные в му­
жестве, делили они воинскую доблесть и кровавую беду 
поражения...

Сойма медленно плыла по реке. Тимофей Окулов 
подвел ее к обширной, но такой низенькой хате, что ка­
залось, у нее нет стен, а только крыша, своими застре­
хами почти лежавшая на земле.

Возле хаты — никого. Тимофей подергал дверь. Она 
была закрыта изнутри. Постучал — не слышно ни шагов, 
ни ответа. Тогда он приблизил губы к щели и отчетливо 
сказал по-карельски:

— Тимка Окулов приехал к дедушке Шемену.
Звякнул засов, дверь приоткрылась.
В хате было полно и взрослых и ребятишек. От едва 

тлеющего камелька тянуло дымом. Узко прорубленные 
окна давали мало света. Идти приходилось на ощупь.

Кто-то взял гостей за руки, повел к камельку. Здесь 
обоих посадили на чистое рядно, насыпали перед ними 
горку вяленой рыбы.

Не сразу глаза привыкли к полумраку. Не сразу Оку­
лов разглядел, что рядом с ним сидит сам дедушка Ше- 
мен.

— Будь здоровый, Тимка, — прошамкал старый ры­
бак, — и друг твой пушть будет здоровый.

В Кореле все знали дедушку Шемена. Но никто не 
мог бы сказать, сколько ему лет. Дети его давно уже 
стали стариками, а правнуки переженились. Кожа на 
его лице была серая и дряблая, мускулы щек и рта 
ослабли. Лицо его никогда не меняло выражения. Жили 
только выцветшие глаза, светлые, как вода. Де­
душка был единственным жителем Корелы, помнившим 
битву со шведами и сдачу города. Жил он уже вто­
рой век.
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Несмотря на тяжесть прожитых лет, старик все еще 
ходил на озеро и в ловле был удачлив. По-русски гово­
рил хорошо, но, как и большинство карелов, не выгова­
ривал букву «с». Звали его Семеном. Сам же он величал 
себя Шеменом; к этому привыкли, и все считали лома­
ное имя настоящим.

— Издалеча ль приплыли? — спросил дедушка.— 
Неужто от Орешка? Шмелые же вы люди...

Разрывая зубами вкусную, просвечивающую жирны­
ми боками рыбу, Окулов выкладывал вопрос за вопро­
сом, все, что его интересовало. Он ни о чем не предупре­
ждал старика. Знал — все сказанное ему с ним и умрет.

Дедушка Шемен рассказал, что адмирала Нумерса в 
Кореле нет. Он еще до осады Нотебурга ушел водой в 
Выборг за новыми кораблями взамен потопленных. Слы­
хать, вооружает большую эскадру. Все же раньше, чем 
к будущей весне, не поспеет...

После нападения тыртовского «плавного каравана» 
шведы в Кореле переполошились и долго опасались вы­
водить суда из гавани. Только раз ходили на двух ко­
раблях к невскому горлу, обстреляли русские войска и 
вернулись обратно...

Тимофей пожал руку старика. Радость проблеснула 
в глазах ладожанина. Озеро свободно от вражеских ко­
раблей, и отныне нет дороги, какой шведы могли бы 
дать «сикурс» осажденному Нотебургу.

Да так ли это? В самом ли деле нет такой дороги? 
Еще рано радоваться, «русский Тим».

Дедушка Шемен хорошо понимал, что именно хотят 
знать его друзья. Он рассказывал тихо, словно песню 
пел, и раскачивался в лад словам. Тонкие, прозрачные 
веки прикрывали блеклые глаза.

Что знает русский друг об Узерве, о ее течении, о 
тропах ее долины? Ложе Узервы каменисто, порожисто, 
иссечено водоскатами? Это так. Долина непроходима, 
завалена скалами, заросла вековым лесом? И это прав­
да. Но пусть русский друг послушает, что расскажет 
старый Шемен.

Гости затаили дыхание. Перед ними раскрывалась 
тайпа реки, похороненная под толщей времени.

Нет, кипящая на подводных грядах, прекрасная и 
капризная Узерва не всегда текла так, как она течет 
сейчас. В давние годы, оставившие память в песнях,
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Узерва несла свои воды двумя руслами. Одно поворачи­
вало к морю, к тому месту, где сейчас высятся стены 
Выборга. Другое русло устремлялось к Ладожскому 
озеру.

Люди знали о причудах реки. Когда-то шведские дру­
жины этой водной дорогой приходили из-под Выборга 
прямиком к Ладоге. Сохранилось даже имя предводите­
ля одной из разбойных дружин — Сиге Дакке.

Хаживали той дорогой и новгородцы на своих ладьях. 
Случалось это, когда Неву плотно перекрывал враг и 
оставался лишь этот путь к морю, опасный, доступный 
только смельчакам.

С годами морской рукав Узервы пересох, остался 
только озерный.

— Но ты пошлушай, Тимка, — прошепелявил старый 
карел, — там, где когда-то текла река, может шейчас 
пройти человек? Подумай, Тимка.

Окулов вскочил на ноги. В камельке зашевелились и 
сникли языки пламени.

— Едем, Михайла Иванович, едем!—заторопил он.
— Вот ведь неугомонный, — проворчал сержант.
— Пойми, нельзя медлить, — настаивал Тимофей.
Он распоряжался уже у причала.
— Парус оставим, на реке не понадобится, — говорил 

Окулов. — Дедушка, снжнные сачки у тебя есть? Давай 
сюда. Если кого повстречаем, скажем—едем к камням 
сигов ловить...

Отчалили. На сойме доплыли до первого порога. 
Дальше отправились пешком.

Такой дикой, даже страшной в своем величии красо­
ты, Щепотеву никогда не приходилось видеть. Казалось, 
идут они по окаменевшей сказке.

Громоздились скалы. Местами они перегораживали 
русло. Узерва свирепо вскидывала измельченную в пыль 
воду. Она бросалась в стороны, как конь, не знающий 
узды.

Пересохшие старицы открывались взгляду мрачными 
ущельями. Каменная порода здесь одна — гранит. Но 
каких красок, каких затейливых форм был этот гранит! 
Разведчики шли то голубовато-серыми, то красными, как 
кровь, то зелеными, в золотистых струях, отрогами.

Щепотев видел перед собою зубцы каких-то башен, 
застывший вихрь, нагромождение безмолвных чудищ;
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Встречались камни, странно похожие на огромное живое 
лицо, запрокинутое к небу, и другие — похожие на бе­
гущего человека. Сержанту даже почудилась впереди 
неподвижно застывшая армия. Лишь подойдя вплотную, 
разглядел ровные ряды полуушедших в землю валунов.

Наверно, он долго разглядывал бы гранитные грома­
ды. Но вдруг донесся человеческий крик, заставивший 
его встрепенуться.

Сержант побежал вперед, куда за несколько минут 
перед тем ушел Тимофей. Окулова нигде не было видно, 
хотя теперь уже ясно, что голос его и что он зовет на 
помощь.

Еще шаг, и Щепотев полетел бы в прикрытую зарос­
лями кустарника расселину. Он попятился в ужасе. Лег 
на землю, подполз к краю пропасти и увидел ладожани- 
на, вцепившегося обеими руками в каменистый выступ.

Сержант схватил друга за рубаху. Медленно отпол­
зая, вытащил его из расселины.

Тимофей попробовал встать, но сразу же упал.
— Нога! — простонал он сквозь сжатые зубы.
Михаила Иванович ощупал ногу. Она была вывихну­

та при падении.
Окулов лежал на земле не двигаясь. Боль приутихла.
— Как мыслишь, — задал он сержанту всего больше 

тревоживший его вопрос, — могут тут пройти шведы?
— Наши солдаты прошли бы, — ответил Щепотев.
Следовало дальше разведать пересохшее русло. Но 

сейчас это невозможно. Тимофей не мог и шага сделать. 
Сержант взвалил его на спину. Двинулись обратно ти­
хо, с осторожностью.

До соймы добрались уже в темноте. Здесь ждал их 
дедушка Шемен.

— Беда,— коротко сказал старик,— шпашаться надо!
Оказалось, вся Корела поставлена на ноги. Швед­

ские солдаты набрели на припрятанный парус с соймы. 
Сразу разглядели, что он московской выделки. Теперь 
повсюду ищут русских. Бригантины вышли в озеро. Сол­
даты бросились вверх по Узерве. Старый рыбак обогнал 
их по известным ему одному тропам. С часа на час они 
будут здесь и найдут сойму.

— Шкорей шпашаться надо! — повторил старик.
Не обращая внимания на стоны Тимофея, он стащил 

сапог и ощупал посиневшую ногу.
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Помня совет старого карела, Тимофей по звездам на­
правлял челн на север. Когда рассвело, взгляду предста­
вилась самая мирная картина. Спокойная вода тянулась 
до самого горизонта. Крича, пролетели чайки. Снова ти­
шина.

Ветра не было. Но озеро вдруг всколыхнулось зыбью, 
как будто на глубине кто-то заворочался. Щепотев 
спросил:

• У старых русских плавателей были свои названия румбов ком­
паса: север — полуночник, северо-восток — меженник, юг — полуден­
ник, юго-восток — зимняк, юго-запад — шелонник, восток — веток, 
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— Парень, — повернулся карел к сержанту, — зажми 
Тимке рот, не шибко орал бы.

Сознание Окулова померкло от невыносимой боли. 
Но когда очнулся, с радостью ощутил, что может твер­
до стоять на вправленной ноге. Только чуть прихра­
мывал.

— Шкорей, шкорей!— торопил дедушка.
Он вывел их к берегу озера далеко от селения. Тихо­

нечко свистнул. Из темноты вышел один из внуков ста­
рого рыбака. Только подойдя к самой кромке воды, мо­
жно было заметить качающийся на волне челн. Он был 
выжжен из цельного дуба. На днище лежали мешок с 
едой, кое-какая одежонка и залатанный парус.

На прощанье в последний раз посидели со стариком 
на бережку.

— Дедушка, — сказал Окулов, — ты тут гляди хоро­
шенько. Вроде как постовой остаешься. Особенно следи, 
не появились бы шведы со стороны Узервы. Если что, 
дай знать на Неву. Кого-нибудь из сыновей пошли...

— Где же им,— печально усомнился карел, — шов- 
шем дряхлые штали. Я внуков пошлю. Шкажу — умрите, 
а вешточку передайте... Ты не тревожьша, Тимка.

Еще старик сказал, чтобы русские друзья не плыли 
прямо к Орешку; на всем пути к Неве шведы будут их 
искать. Пусть русские друзья спасаются у полуночи *.

Вместе с внуком он оттолкнул челн.
Едва слышно плеснули весла. Челн неразличимо 

слился с ночью.
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— Откуда зыбь?
— Далеко где-то зимняк подул, — ответил Окулов,— 

ветер не сильный, сник, а зыбь до нас дошла...
— Тимоша, — вдруг горячо сказал сержант, — пово­

рачивай к Неве, к нашим. Все, что надо, мы проведали... 
Гляди, тишь какая. Право, на веслах дойдем. Поворачи­
вай, что ли?

Окулова тоже тянуло «домой». Там — жаркое вре­
мечко. Может, уж па приступ пошли.

Ничего окончательно не решил, а весло кормовое уже 
переложил в другую руку. Но в это время на горизонте 
показались мачты. Нет, старый рыбак знал, что говорил, 
когда советовал уходить на север.

Тимофей молча кивнул в сторону внезапно появивше­
гося шведского корабля. Заметили ли там затерявшийся 
среди озерной глади челн? Попытка проскользнуть мимо 
была бы напрасной. Среди гладких южных берегов при 
погоне укрыться негде. Другое дело — глубоко изрезан­
ные шхерами северные берега.

Шведы все же заметили одинокую лодку! Паруса на 
корабле по-прежнему обвисали на безветрии. Но с бор­
та спустили две шлюпки. Вот уже видно, как пенится 
вода под веслами.

— Михайла Иваныч, — крикнул Тимофей, — выноси 
из беды!

Окулов сел рядом, схватил второе весло. Челнок рва­
нулся. Заурчала вода, раскидываемая на две стороны.

К берегу. Спасение в том, чтобы поскорее дойти до 
береговых скал. Там лодку не найдут. Только бы не сло­
мались весла.

Лесистый берег все ближе. Видны уже темные тени 
под скалами. Челнок па всем ходу скользнул в узкую 
горловину. Обогнули один островок, другой.

Тимофей торопит. Весла откидывают на весь взмах. 
Кожа на ладонях стерта до крови. Разведчики дышат 
громче кузнечных мехов. Одежда взмокла, отяжелела 
от пота.

— Загребай, Михайла Иваныч, загребай!—требует 
Тимофей.

Челнок, надламывая ветви, скользнул под навис­
шую с берега вековую иву. Весла упали, до железных 
уключин не дотронуться, обжигают. Нет больше сил 
грести.
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Разведчики прислушиваются. Тихо. Стук сердец ме­
шает слушать. Что это? Плеск весел. Торопливый плеск 
весел. Он приближается. Затих. Снова прозвучал. Но 
уже дальше. Еще дальше.

Так до позднего вечера играли со шведами в прятки. 
Самые тревожные часы переждали под укрытием бере­
гов. Челн уходил все дальше на север...

Изумленными глазами вглядывался Щепотев в вод­
ную даль. Ему казалось, что чудеса, лишь вчера виден­
ные на сухопутье, в долине Узервы, продолжаются здесь, 
на озере, стократно умноженные.

Сержант раньше даже представить себе не мог, что 
Ладожское озеро так огромно, и в особенности — что се­
верная его часть так не похожа па южную. Будто это два 
озера в разных краях света, где природа не только не 
повторяет себя, но во всем противоречива. На юге — бо­
лота в чахлом кустарнике. Глаза устают смотреть на од­
нообразные перелески, на песчаные отмели, уныло ров­
ные берега. На севере, после Корелы, вдруг из воды вы­
растает большущий, чуть покатый, похожий на стол, ка­
мень красноватого гранита. И дальше идут скалистые 
бухты, глубокие заливы. Необитаемые острова — как 
драгоценное узорочье, рассыпанное по голубому бар­
хату.

В мыслях Щепотеву рисовался великан, сотворивший 
это дивное озеро. Будто бы начал он свою работу моло­
дым, жадным ко всему прекрасному и не знающим уста­
ли. Во весь размах мощных рук громоздил он остро­
ва и скалы, одним рывком сдвигал горы, поднимал 
сушу с озерных глубин, буйно играл каменными глы­
бами.

Но с годами сила покидала его руки, тускнели глаза, 
и земля уже не пела и не радовалась под его пальцами. 
Тут выведет пологий мысок, там ткнет можжевеловый 
кустик; лениво набросал повсюду песчаные перекаты.

Великан шел с севера на юг. Молодость и силы его 
иссякали...

Тимофею Окулову здесь, в полуночном краю озера, 
все было знакомо так же, как и в полуденном, — каж­
дый островок, каждый береговой изгиб. Ладожанин ска­
зал товарищу, не перестававшему удивляться чудесам 
Ладоги, что тут навряд ли сыщется такая бухта, где бы 
он не передавил раков бортами своей соймы.



129I

— Немало я плавал на соймушке, — сожалея, как в 
разлуке с близким существом, проговорил Тимофей,— 
не знал, что придется оставить ее врагу. Теперь когда-то 
новую слажу... А насчет здешних чудес много мог бы я 
тебе поведать...

Окулов коротал время, рассказывая другу то о Ла­
доге— какая она бескрайняя и во всем неожиданная, то 
о соймушке — какая она была ловкая, быстрая, послуш­
ная. Говорил проникновенно.

Вот отсюда в жаркий день плыл он однажды к Вала­
аму, и хотя знал, что еще далеко и остров не может быть 
виден, он отчетливо увидел и луковичный церковный ку­
пол, и тихие воды обширнейшей бухты, и крутые, в тре­
щинах, черные скалы... Повернул сойму к острову. Но 
сколько ни плыл, он все отдалялся, а потом начал мерк­
нуть, таять в дымке и наконец совсем исчез.

— Рыбакам нередко случается видеть обманные ост­
рова,— говорил Тимофей, — а то еще бывают обманные 
корабли: плывут под парусами, и догнать их никак 
нельзя. Или видишь вдруг над водою город с башня­
ми и распахнутыми воротами... Но не вздумай войти в 
этот город. Старики у нас говорят — от зноя мара рож­
дается...

А вот за тем островком, — его называют Змеиным, 
потому что там змеи живут целыми выводками, ступить 
нельзя, — за тем островком как-то весною встретил Оку­
лов необыкновенную льдину. То есть па вид льдина бы­
ла самая обыкновенная — невеличка и над водой чуть 
возвышалась. Но на глазах ладожанина она столкнулась 
с огромным полем плавучего льда. «Сейчас раздавит не­
величку, раскрошит ее», — решил Тимофей. Но льдинка 
разрезала поле надвое, прошла насквозь, как нож через 
масло. Подплыв совсем близко, ладожанин увидел, что 
невеличка-то вся под водой, сажен на шесть уходит в 
глубину.

Такие потаенные горы льда намерзают на отмелях. 
Прибылые воды срывают их и носят по озеру. Веснами 
рыбаки больше всего боятся столкнуться с подобным 
странствующим льдом...

В другой раз, весною же, Тимофей увидел такое, что 
запомнил на всю жизнь. Было это вот за той лесистой 
косой, недалеко от берега. На солнечный угрев выбра­
лись тюлени. Неуклюжие, круглоголовые, шлепали
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• Межень — средний уровень реки или озера после половодья.
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с причудами, — говорил Тимофей 
не оберешься... Это еще старики 

приметили, что семь лет на ней в межень* вода высо­
кая, а другие семь лет — низкая. Почему? Не знаю... 
Пли вот еще: ты на Волхове бывал, знаешь — там вода 
мутная. Свирью плавал, также знаешь — после того, как
о-иа примет Оять и Пашу, течет до дна взмученная. В Ся- 
си вода темно-красная. В Олонке — дочерна болотная... 
Десятки рек несут в Ладожское озеро глину, грязь, пе­
сок. А вытекает всего одна река — Нева. И вода в ней 
чистая, прозрачная. Я такой вкусной воды нигде не пи­
вал... Почему так? Не знаю.

Шепотев внимательно слушал. Сколько чудес на бе­
лом свете!

— Как же вы, ладожцы, плаваете по озеру-морю? —< 
спросил сержант. — Как дорогу находите?

— Вот уж это, брат, твердо знаю, — ответил Тимо­
фей.— эту науку на Ладоге с материнским молоком 
пьют... Ночью по звездам плывем. Днем — по ветру, по 
водяным и береговым приметам. А далеко ль прошли, 
считаем по времени. А время считаем днем — по солнцу, 
ночью — по огарку.

— Как по огарку? — не понял Щепотев.
— Проше простого,— усмехнулся попович, — запалю 

слл.итт свечку, скажем, в Сермаксе. Я уж знаю: до по- 
лсйагяьс сгорит — прошли Тайпалу.

— Ну, а случается, что заблудишься на озере? — 
любопытствует Михаила Иванович.

— Это бывает. Даже частенько бывает. В таком ра- 
эе — плыви к берегу, ищи людей. Выйдет к тебе мужи­
чок-серячок. Невидный такой, а растолкует понятливо; 
когда вздунет подсиверный, скажет, тогда держи на 
веток, а впереди, знай, камни — мечи прочь, а испове-

лаетами по льду. Ветер дул с озера. Голодной вол- 
чь=и стае удалось незаметно подойти и напасть на 
тзеленей. Волки, как настоящие разбойники, душили, 
гьали зубами и когтями. Самые сильные самцы-тюлени 
~г -сбивали отбиться клыками... Рыбаки — Окулов был с 
слсиезкими добытчиками — прогнали стаю. После того 
О,?, вл-лков и тюленей в Олонце на полный год запаслись 
верваяыо.

— Ладога наша 
сержанту, — загадок



дывши воду, будешь на доброй глубине... Так и иди, ла­
дожскому мужику верь, не сомневайся...

— Всё тут, как в сказке, — зачарованно промолвил 
сержант, — наверно, и русалки есть.

— Конечно, есть,— обнадежил ладожанин, — только 
карелы зовут их по-своему — импи...

Долго Щепотев и Окулов плыли по озеру и прислу­
шивались. Должно быть, шведские шлюпки потеряли 
след и вернулись к кораблю. На озере звуки катятся по 
воде гулко, как горошины на железном листе. Но сейчас 
не слышно ни голосов, ни скрипа весел.

Челн обошел еще один остров. Озеро пустынно. К ве­
черу становилось холодно. Налегли на весла. Согрелись. 
Ветер задувал с юга. Этот ветер, как объяснил Тимофей, 
карелы зовут «мучным». Потому что с ним сюда, где лю­
ди живут озером, рыбной ловлей и не растят пшеницы, 
сюда приходили из Новгорода барки с мукой и хлебом...

Чтобы уберечься от знобкого «мучника», Окулов и 
Щепотев ввели челнок в продолговатую бухту. Проплы­
ли через щель, как бы высеченную в горе.

Бухта была окружена высокими скалистыми берега­
ми. Поперек ее виднелась отмель, похожая на тушу ка­
кого-то морского зверя. Тимофей обогнул отмель. Чел­
нок замер на спокойной воде.

Смеркалось. Потемнели скалы. Щепотев вдруг услы­
шал— в бухте кто-то протяжно стонет. Под шапкой за­
шевелились потные волосы.

Никогда ничего не боявшийся сержант почему-то ше­
потом спросил:

— Слышь? Стонет?
— Русалка стонет,— равнодушно ответил ладожанин.
— Не морочь! — рассердись, громко сказал Щепотев, 

но тотчас снова убавил голос.
В заливе слышалось отчетливое, мерное:

.— О-о-ох! О-о-ох!
— Знаешь, в какую бухту мы с тобой приплыли? — 

спросил Тимофей.— В Русалочью! Импилахти... Назвали 
ее так в память о великой и несчастливой любви...

Ладожанин замолчал. Сержант упрашивал, как маль­
чишка:

— Расскажи, Тимоша. Право, расскажи.
— Невдалеке отсюда,— начал Окулов,— есть карель­

ская деревенька Хунукка. Жили там парень и девушка.
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Они крепко любили друг друга. Да парень-то был беден. 
Старики выгнали его из деревни. А девушку заперли до­
ма. И вот в страшную ночь, в бурю, девушка сломала 
дверь, выбежала на обрыв и кинулась в озеро. Но 
она не умерла, а стала маленькой импи. С того време­
ни— миновала же не одна сотня лет — каждую 
ночь импи всплывает и плачет о своей несбывшейся 
любви...

Над бухтой тише, чем прежде, но все же явственно 
проносились долгие вздохи:

— О-о-ох! О-о-ох!
Все еще шепотом сержант спросил о легенде:
— Неужто правда? Было так?
Тимофею некогда отвечать.
— Ветер поворачивает, — заторопил он, — давай вы­

бираться из Русалочьей бухты.
Совсем стемнело. Только вода поблескивала.
Когда огибали отмель, Тимофей поднял весла.
— Гляди, — повернулся он к Щепотеву, — вот раз­

гадка Импилахти... Волны прорываются сюда сквозь 
горловину, шевелят песок и камешки. Так бы ничего не 
услышать, да в скалах эхо сильное... А сказка про ма­
ленькую импи верная. Была такая любовь...

Ладожанин и сержант поставили парус. Челн бортом 
черкнул воду, выпрямился и легка поплыл. Они прижи­
мали свое суденышко к восточному берегу озера. Надо 
было на дальнем расстоянии и непременно в темноте 
пройти Корелу.

Им все время казалось, что ветер слишком слаб и 
дырявый парус недостаточно быстро несет челн.

Мысленно разведчики были уже с боевыми товари­
щами на Неве, у Ореховца. Окулов и Щепотев пред­
ставляли себе, как ввалятся в палатку Шереметева и 
скажут, что Нумерса на Ладожском озере нет, что швед­
ский флот в Кореле невелик и что за долиной Узервы 
неотступно следят верные глаза... Фельдмаршал выслу­
шает, велит налить храбрецам по чарке пенника и гром­
ко крякнет. Борис Петрович всегда крякает, когда дру­
гие пьют...

Сержант и ладожанин кинули жребий, кому держать 
вахту, кому спать. Впервые можно было вздремнуть.

Сквозь осенние тучи светились и гасли звезды. Челн 
плыл к полудню.
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14. КАЛЕНОЕ ЯДРО
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Осадные орудия с обоих берегов Невы били по кре­
пости. Но не причиняли ей приметного вреда. Ядра дро­
били крепкий плитняк. Стены стояли несокрушимо.

Правда, удалось проломить кровли башен. Ядрами 
снесло козырьки бойниц. Результат слишком ничтожный.

Шведы безбоязненно ходили по стенам. На русском 
языке выкрикивали ругательства, насмешки.

Ожесточившийся Петр велел не жалеть пороха и ядер, 
бить кучно, меж двух башен. Полдня над стеной висело 
облако измельченного камня. Когда оно рассеялось, уви­
дели -- наконец-то сделан пролом. Но был он так мал и 
на такой высоте, что никак не мог облегчить штурм.

Шведы разгуливали по стенам как ни в чем не бы­
вало.

Бомбардирский капитан поносил пушкарей последни­
ми словами. Не могут-де как следует прицел взять. Он 
съездил на правый берег, чтобы обругать батарейцев 
штерншаица.

— Вот же ходят, — Петр тыкал пальцем в сторону 
острова, — смеются над нами. Чем ответим?

Пушкари от тех слов, от несомненных неудач ходили 
мрачные, злые. Им, бомбардирам, начинать приступ. 
А зачина-то и нет. Похоже, ядра отскакивают от Ноте- 
бурга.

Трофим Ширяй отводил душу, вышучивал закадыч­
ного своего приятеля Жихарева:

— Хороша слава — «железный нос». А что толку? 
Долбишь, долбишь, все не впрок.

— Так ведь стены-то какие? — оправдывался Ло­
гин.— Нашей, российской, кладки. Одно слово — Орешек.

— У хренова воина все так, — язвил Ширяй, — что 
ни хвать — то ерш, то еж.

Вдоволь насмотрится Трофим, как приятель пыхтит, 
фырчит. Скажет веско:

— Насчет городка этого ты правду сказал. Крепость 
важная. Про нее па Руси издавна пословица ходит: 
«Орешек и перца горчае».

Муторно на душе у пушкаря. Понимал—упреки за­
служены. Да разве в том дело, что Троха над ним поте­
шается? Вот загвоздка: как достать врага, схоронивше­
гося за крепкими стенами?
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От дум Жихарев стал еще лохматей и на вид страхо­
витым. Не говорил — огрызался. Глаза от бессонницы 
покраснели и распухли.

Никому ничего не объясняя, Логин за ракитником по­
близости от штерншанца начал рыть неглубокую ямину. 
Принялся подтаскивать жженый уголь: у кашеваров это­
го угля — горы. Стал прикидывать, как мехи соорудить.

Трофим тут же вертелся. Спрашивал:
— Чего задумал?
Литец отмахивался, словно от надоедной осы.
— Курчавый волос — кудрявые мысли, — донимал 

Троха.
Теперь он зубоскалил реже. Помогал приятелю. То 

березовых поленьев нарубит, то из старых ржавых ба- 
гинетов крючья соорудит. Но всего дороже был для лит- 
ца кусок парусины, которую Ширяй стащил у кого-то на 
левом берегу.

Парусину Логин скатал в трубу, зашил ее с одного 
конца. Получились мехи на славу.

Многие дивились — чудит литец. Мастерскую с гор­
ном соорудил под носом у шведов. Но пушкари поопыт­
ней давно уже сообразили, в чем дело, и одобряли то­
варища.

Мехами Жихарев раздул горн. Потом вкатил в него 
ядро. Когда металл раскалился и по нему загуляли бе­
лые звезды, ядро выхватил самодельными крючьями, 
подтащил к пушке.

У орудия Жихарев остался один. Даже пушкарям, 
даже Ширяю велел отойти прочь. Так как Трофим его 
не послушался, а убеждать не было времени, литец дал 
ему такого тумака, что он выкатился за шанец.

Ширяй ныл и на все корки ругал этот чертов 
лезный нос». Пушкари урезонивали:

— Дурья голова, он же тебе жизнь спасает. Уходи 
подальше.

Троха лег за бугорок и расширенными глазами сле­
дил за каждым движением Логина.

Тот заглянул в дуло, для чего-то пощупал его рукой, 
вытер руку о порты. Нагнулся к раскаленному ядру и 
поддел его железной снастью.

Закряхтев от натуги, литец выпрямился и вкатил яд­
ро в пушку.
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От мгновенного удара дрогнула земля. Все затянуло 
дымом. Пламенно-красное ядро, разгораясь все ярче, ле­
тело к крепости. Перемахнуло через стену и исчезло 
среди покатых крыш.

Пороховое облако отнесло в сторону. Жихарев пол­
зал вокруг сдвинувшейся с места пушки, ощупывал ее 
теплое медное тело.

— Цела, родимая, — шептал он, — выдержала, ма­
тушка.

Некогда было стирать гарь, густо покрывшую лицо и 
руки. Этаким чертом литец бросился к горну и принял­
ся калить второе ядро.

Стрельба теперь шла спокойно, размеренней. Жиха­
рев допустил помощников. У пушки орудовали трое, чет­
веро.

По остерегающему оклику Логина «бо-ойся!» все на­
ходящиеся поблизости падали на землю. Огненный шар, 
прокладывая в воздухе искристую дугу, летел в Ноте- 
бург.

После второго ядра шведы перестали прогуливаться. 
Но результатов обстрела заметно не было.

Лишь после четвертой посылки возле башни, обра­
щенной к Неве, дым и пламя взлетели к небу.

На правом берегу закричали:
— Ура-а-а!
На левом тысячами глоток подхватили.
Пошли в ход каленые ядра. Дело это было не в ди­

ковинку. Калить железо умели давно. Сейчас огневое 
это мастерство пришлось в самую пору.

Нотебург пылал.
Через некоторое время па стене крепости появился 

шведский барабанщик. Видно было, как мелькают па­
лочки в его руках. Но дроби не слыхать. Лишь когда 
стихла стрельба, слабо долетел многократно повторен­
ный сигнал к посылке парламентера.

Шведы хотят говорить. Знак добрый. Солдаты, ра­
дуясь тому, что хоть какое-то время можно не опасаться 
летящего со свистом железа, высыпали из окопов.

Лодка под белым флагом поперек течения поплыла от 
крепости к левому берегу, к петровской батарее.

Шведский офицер церемонно снял треуголку, скло­
нясь, помахал ею и вытащил из-за отворота мундира бе-
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от шлиппенбахши, жены ноте-
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и переводить, 
письмо адресовано

лый листок. Решив, что самый высокий среди обступив? 
ших его артиллеристов и есть главный начальник над 
русскими, он передал ему листок.

Это было послание 
бургского коменданта.

Петр велел толмачу громко читать 
Офицер почтительно заметил, что 
благородному господину фельдмаршалу.

Петр не менее почтительно объяснил офицеру:
— Мы тут все благородные.
И уже сердито крикнул толмачу:
— Читай!
С первых слов на батарее раздался хохот, который 

не смолкал до конца чтения. Шлиппенбахша в жалост­
ных выражениях писала о «великом беспокойстве от ог­
ня и дыму», о «бедственном состоянии, в котором обре­
таются высокородные жены господ офицеров». Супруга 
коменданта просила, чтобы их выпустили из крепости.

— Припекло шлиппенбахшу!
— А чего они сюда, как блохи, прискакали? Сидели 

бы в своей Стекольне!
— Жиреют на чужой земле!
Гневные голоса пушкарей неслись со всех сторон. 

У Петра шевелились усы. Маленький красный рот ско­
сился и поехал к уху.

Шведский офицер понял свою ошибку. Он снова по­
просил, чтобы письмо было передано Шереметеву.

— Не имею времени разыскивать его, — сказал 
Петр,— но знаю доподлинно, что господин мой фельт- 
маршалк не пожелает опечалить супругов разлукой.

— Господин капитан! — швед поднял руку, готовясь 
произнести речь.

Но Петр не стал слушать.
— Ежели высокородные офицерши желают покинуть 

крепость, — бросал Петр жесткие слова, — никто не бу­
дет чинить им противства. Но пусть они заберут с собою 
и своих любезных мужей.

На батарее снова громыхнул хохот, словно взорва­
лась мортира. Швед закусил губу. Бомбардирский капи­
тан подмигнул. Здоровенный пушкарь черными от по­
роха лапищами поднес парламентеру наполненную до 
краев чару. Швед поперхнулся, но выпил до дна.

Неотрывно глядя на великана с шевелящимися уса- 
136
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ми, парламентер попятился к лодке. Кажется, он понял, 
с кем разговаривал.

Едва лодка под белым флагом скрылась за башней, 
барабанщик сошел со стены крепости, и сразу же там 
зарявкали пушки. Произошло это так скоро, что ясно 
было: во все время переговоров шведы держали на при­
целе петровскую батарею.

«Сей комплемент знатно осадным людям показался 
досаден, — отмечалось в поденном «юрнале»,— по воз­
вращении барабанщика тот час великою стрельбою во 
весь день на тое батарею из пушек докучали паче иных 
дней, однакож жадного урона не учинили...»

Ядра вздымали землю, рвали ее. В какой-нибудь час 
превратилась она в поле, по которому прошло стадо ди­
ких кабанов. Пушкари сплевывали пыль, набившуюся 
в рот.

— Снаряжай зажигательный каркас, — распоряжал­
ся бомбардирский капитан, закиданный грязью с головы 
до пят,— господам шведам, вишь, жара не нравится!

В самый разгар пушечной перестрелки на озере по­
казался парус. Первым заметил его олонецкий священ­
ник Иван Окулов, оставшийся при войске ждать сына. 
Батюшка большую часть времени проводил на берего­
вом посту, высматривал сойму.

Увидел парус, обрадовался:
— Тимошка идет.
Через минуту встревожился. Стариковскими зоркими 

глазами разглядел, что это не сойма, которую он строил 
вместе с сыном. Да и парус незнакомый.

Постовые подняли тревогу. Дюжина ладей понеслась 
на озеро. Вернулись они, держа впереди обшарпанный 
челнок с дырявым парусом, к которому для убыстрения 
хода снизу были подвязаны две обыкновенные, только 
сильно изодранные рубахи.

В заросшем щетиной парне священник не сразу при­
знал сына. А тот, поцеловав его руку, наклонил голову.

— Здоров ли, батя? Не чаял свидеться.
— Сойму-то потерял, что ли? — спросил отец.
— Зато голова цела. И то выгода.
Щепотев топтался, приплясывал на берегу, разминал 

плечи, говорил громовым голосом:
— От земли отвык. Все в глазах плывет... Нет, как 

ни кинь, на землице все лучше.
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Надо было испытать, как шведы держатся в ближнем 
бою. Бомбардирский капитан отдал «под руку» Бухво­
стову батальон голицынского полка и сказал:

— Валяй, Леонтьич!
Между мысом, где окопалась батарея, и Нотебургом, 

ближе к берегу, тянулся продолговатый остров. Бы.’’ он 
без единого деревца, облизанный волнами, гладкий, как 
тюленья голова. Солдаты прозвали его «голыш»а

Для полного уверения, что находится не на текучей 
воде, а на бережку, раза два изо всех сил стукнул са­
погом по твердой, схваченной ранними заморозками 
комковатой почве.

— Что тут у вас? — расспрашивал сержант подбе­
жавших солдат. — Знатной салютацией встречаете нашу 
лодчонку... А огонь-то в крепости, огонь! Мы его с озера 
еще ночью разглядели. Что, думаем, за дьявольщина: 
заря, вроде, не на месте подымается.

От шереметевского шатра к берегу озера уже бежал 
посланный с приказом явиться немедля. Отдыхать по­
том. Мыться, переодеваться потом. Спешить к фельд­
маршалу.

Вот и сам он, не дождавшись, бежит, по-стариковски 
отдувается. Мешки под глазами трясутся. Протянул 
руки.

— Живые, живые вернулись!
Несколько часов спустя младший Окулов и Щепотев 

парились в бане, врытой в землю на речном берегу. Они 
хлестали друг друга вениками, поливали горячей водой 
из ушатов. Потные, красные, с налипшими на тело 
березовыми листочками выбежали под вечереющее 
небо.

Тимофей с разбега — бултых в Неву, по которой уже 
плавали первые льдистые ломкие иглы. Сержант пое­
жился. Но попович схватил его за ногу, потянул в воду:

— Знай нашу ладожскую баньку!
У обоих усталость словно ветром с плеч смахнуло...
Тем временем к устью Свири спешно ушли два суд­

на. Они везли указ — держать на озере сильную заставу 
против Корелы.



139

I

И
Г

I в

I
I

Сержант Бухвостов весь день не сводил глаз с «го­
лыша», прикидывая расстояния до него от берега и от 
крепости.

Едва завечерело, на Неве, за мысом, солдаты сели в 
лодки. На первой — вместе с Бухвостовым Родион Кру­
тов и Ждан Чернов.

Все это происходило в такой близости от врага, что 
разговаривать можно было только шепотом. Команды 
отдавались вполголоса. Лопаты, дула мушкетов были 
прикрыты тряпьем, чтобы ничто не звякнуло. Гребцы 
держали весла на весу. Так и грести станут, без 
уключин.

Родион и Ждан хорошо помнят слова сержанта, ска­
занные накануне:

— Как подойдем к «голышу», помните — у каждого 
в руках жизнь товарищей. Громкое слово либо стук мо­
гут выдать нас шведам...

Стемнело. Вода не видна, а слышна. Внятно пле­
щут набежавшие с озера валы.

Сергей Леонтьевич коротко командует:
— Отчаливай.
Лодки вынесло на быстрину. Крутов и Чернов бес­

шумно, быстро работают веслами, борются с течением. 
Ни впереди, ни с боков ничего не разглядеть. Где-то в 
этой чернильной мгле, рядом, другие лодки, и на них 
гребцы так же, сцепя зубы и обливаясь потом, одолевают 
реку.

Гребут долго. Так долго, что Ждан не выдерживает» 
наклонясь к Бухвостову, спрашивает шепотом:

— Не заблудились мы? Не пройти бы мимо «го­
лыша».

Сергей Леонтьевич с силой толкает его:
— К веслам!
Лежа на носу лодки, Бухвостов до боли в глазах 

всматривается в ночь. Опасность «промахнуться», не за­
метить низкий, сливающийся с поверхностью реки ост­
ров очень велика.

Полыхнула зарница. Прогремел гром. Выстрелила 
пушка в крепости. На мгновение черный полог раздер­
нуло и вновь схлестнуло. Этой светлой секунды было до­
статочно, чтобы разглядеть остров. Но одна тревога сме­
нилась другою. Не заметил ли враг плывущие лодки? 
Второго выстрела не последовало.
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Под днищем зашуршало. Корму сразу занесло. Втро­
ем выскочили за борт, втащили лодку на остров. Посте­
пенно подходили и другие.

Бухвостов проверял людей, считал лодки. Одной не 
хватало. Пересчитал снова. Одна к «голышу» не пришла. 
Сержант долго прислушивался. Ни звука, ни голоса. 
Только волны плещут.

Солдаты уже рыли землю, вкапывались в нее как мо­
жно глубже. Мысль о тех, кто пропал еще до начала 
боя, жалила сердце. Но, может быть, они от берега не 
отчалили? Может быть, не найдя острова, вернулись 
обратно?

Едва стало светать, Сергей Леонтьевич глазами об­
шарил темно-серую, железного цвета реку. Смотрел он 
вниз по течению. А надо было искать выше острова.

Родион подполз к сержанту и показал на переверну­
тую лодку, вынесенную на отмель как раз в том месте, 
где озеро переходит в реку. Как лодка попала в озеро? 
Отчего опрокинулась? На эти вопросы уже никто не от­
ветит. Ясно лишь, что солдаты, и погибая, не звали на 
помощь. Не звали, чтобы не раскрыть врагу плывущий 
по реке батальон.

Все поснимали шапки в память о безвестно погиб­
ших...

Через мгновение ни у кого уже не оставалось време­
ни, чтобы думать и сожалеть о случившемся.

Шведы разглядели, наконец, что на острове, между 
крепостью и берегом, произошло невероятное. «Голыш» 
изменил форму. Он уже не гладкий, как прежде, а весь 
вскопан, словно перевернут. За холмами земли то голо­
вы покажутся, то стволы мушкетов.

Зачастили орудийные выстрелы. Ядра летели так 
густо, что казалось — враг старается наверстать упу­
щенное. Воду высоко вскидывало и бросало прямо в 
окопы.

Солдаты лежали на разжиженной влажной земле. 
Порох держали за пазухой, боясь замочить его.

У Ждана стучали зубы — от холода, от страха. После 
контузии он стал бояться ядер. Ему самому было про­
тивно это, но ничего поделать не мог.

Родион стащил с себя кожух, кинул его Ждану. Не­
мой и мысли такой не допускал, что земляк струсил. Во 
всем виновата промозглая, леденящая сырость.
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• ■— Спасибо, Родя, — сказал Ждан.
Крутов кивнул. Ему нипочем были 

истошно визжащая над головой смерть.
Бухвостов, переваливаясь через бугры, пополз от око­

па к окопу. Отстегнул от пояса баклажку и отдал ее 
раненым. Считал убитых. Живых ободрял своим бес­
страшием.

— Надо держаться, — говорил он солдатам, — шведы 
увидят, что нас отселе не выбить, успокоятся.

Ошибался сержант. Из Нотебурга непрерывно стре­
ляли весь день.

С «голыша» крепость виднелась отчетливей. Можно 
было даже разглядеть трещины в кладке и деревья, вы­
росшие на стенах. Но особенное внимание сержанта при­
влекали суда, вытащенные на берег и прислоненные к 
крепостным башням. Бухвостов насчитал около десятка 
шкутов и шняв. Зачем они тут?

К ночи орудия в Нотебурге затихли. Шведские пуш­
кари давали им остыть. Сергею Леонтьевичу и его сол­
датам было не до спа. Ночную передышку они исполь­
зовали для того, чтобы осмотреть свои лодки. Просто 
счастье, что больше половины из них уцелело. В тех, ко­
торые стояли под защитой островного берега, имелись 
небольшие пробоины, — их нетрудно заделать. Но те, что 
стояли на открытой воде, разнесло в щепы.

На острове никто не спал. Смотрели сквозь ночь, дер­
жали наготове мушкеты. Сергей Леонтьевич ждал, что 
шведы нападут, постараются сбить батальон. Не зря же 
в Нотебурге сберегли суда.

Но проходили часы. Враг не показывался. Солдаты 
принялись в темноте, на ощупь чинить лодки. Работали 
умело, быстро: ведь каждый, по деревенскому обычаю, 
был хорошим столяром либо плотником.

Сержант не видел лиц, но слышал дыхание десятков 
людей. Больше всего ему хотелось сейчас сказать им: 
«Отдохните, молодцы. Вы славно повоевали и заслужи­
ли отдых». Но никак не мог сказать им тех слов. Сказал 
совсем другое:

— Ну вот, вцепились мы в землицу как есть под но­
сом у шведов. А ведь это только присказка. Заутра са- 
мое дело будет...

Взошло солнце. Сергей Леонтьевич еще раз оглядел 
Нотебург. Возле башен по-прежнему лежали в непод-.
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вижности шнявы и шкуты. «Ладно же», — негромко про­
молвил он и вернулся к батальону.

Как всегда перед боем, сержант выпрямился во весь 
рост, не оберегаясь от пуль. Он смотрел па серые сол­
датские лица, на жилистые, темные от въевшейся гари 
руки и думал: что еще в силах сделать эти люди? Лез­
вие ножа может притупиться. Мушкет от частого огня 
не стреляет, выплевывает свинец. На войне только лю­
дям нельзя уставать. Они сделают все, что надо сделать.

Распрямленный и помолодевший, Бухвостов громко, 
отчетливо выговаривает каждое слово команды:

— По лодкам! Не спеши, разбирай весла. Мушкеты 
изготовь!

На «голыше» 
шагнул в лодку.

— За мной! — выкрикнул, не оглядываясь, твердо 
зная, что никто не замешкается.

Батальон плыл поперек Невы к Нотебургу. С сер­
жантом на первой лодке, как и в начале броска, были 
Крутов и Чернов. Они сидели спиной к крепости и ви­
дели, как на берегу, на петровском редуте, пушкари бе­
жали к орудиям.

Шведы опешили. В Нотебурге, видимо, решили, что 
начинается штурм. Они стреляли по берегу, чтобы не до­
пустить к Неве главные силы. Но никаких главных сил 
не было видно. А батальон уже высаживался из лодок, 
и вот — русские солдаты у самых стен крепости. Тут их 
ядром не возьмешь, разве — мушкетом, и то без прицела.

Солдаты опьянены собственной смелостью. Хвата­
ются за камни, которыми до того любовались издали, 
из-за реки. Вот они какие, большущие, шершавые, хо­
лодные.

Ждану весело, как бывало только в мальчишестве, 
когда ранней весной, страшась еще не согретой солнцем 
воды, бросался в быструю жгуче-холодную речушку. Ему 
теперь совсем не страшно, он переломил в себе боязнь» 
Он в числе первых — у нотебургских стен.

Бухвостов бежит к шведским судам, лежащим на бе­
регу. Но Родя обгоняет сержанта, хватает крайнюю 
шняву, силится перевернуть ее — и не может. Что же это?

Позже, в фельдмаршальской ставке, при свече, писец, 
неторопливо скребя бумагу гусиным пером, запишет в 
походной тетради;
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«Хотели было взять неприятельские шкуты и суда, 
стоящие под крепостью; но понеже сии суда на берег 
взволочены и цепьми прикреплены были, того ради не 
могли они сего своего намерения за великим огнем из 
крепости исполнить; но принуждены довольствоваться 
добычею, которую они в тех судах получили, а именно 
ветчину, масло, крупы и сухари, и те суда разрубили...»

Наверно, это были суда, на которых несколько дней 
назад пришел к крепости майор Леон.

Родя ломал шнявы и шкуты бревном-топляком, при­
битым к берегу. Доски с треском разлетались под его 
ударами.

Бухвостов первый расслышал топот многих бегущих 
ног и вовремя остерег солдат:

— Садись в лодки! Быстрей.
Пока шведские воины спускались со стен, пока оги­

бали башню, наши уже гребли на середине протоки.
По Нотебургу усердно палили бомбардиры с петров­

ской батареи. Крепость остервенело отвечала.
Батальон Бухвостова плыл под навесом огня с двух 

сторон. Вернулись на «голыш». Снова залегли в окопах.
Вечер прошел тихо. И русские и шведы подсчитывали 

потерянных в бою. Главный же итог никакой цифирью 
не исчислишь. Крепость «раскрылась» в этом сражении.

. Теперь русские знали, чего ждать от шведов при штурме. 
Ночью на «голыше» сменили батальон Бухвостова. 
Солдаты причаливали к берегу Невы уже при утрен­

нем свете. Многие — в кровавых перевязях.
Из последней лодки вышли сержант, Родион и Ждан. 

Чернов потерял где-то шапку. Его огненно-рыжие воло­
сы виднелись издалека.

Храбрецов, героев первого броска, встречали с раз­
вернутым знаменем и барабанным боем.

Маленький барабанщик, вытянувшись в струнку, во­
сторженно глядел на молодцов, устало бредущих от Не­
вы. Палочки в его руках летали, неразличимо сливаясь 
в сплошную черту.

Бомбардирский капитан шагнул к Бухвостову, его 
черные выпуклые глаза увлажнились. Голос прозвучал 
хрипло:

— На смертное дело посылал я тебя. Но знал, что 
только ты и можешь свершить то надобное дело. Спа­
сибо, Леонтьич!
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16. ПЕРЕД ГРОЗОЙ

А. Вересов

«В сей день ничего знатного не учинилось», — так 
обозначено в походном «юрнале». А для Васеики и Жда­
на, кажется, во всю жизнь не было дня краше.

Солдатам, побывавшим в первом броске, дали целые 
сутки отдыха. Васена же на этот день отпросилась у ка­
прала собирать лекарские травы.

Отпроситься было нетрудно. Васену в полку любили 
и баловали. Солдат радовало, что она, несмышленыш, 
ребятенок, вместе и рядом с ними. Это напоминало о 
доме, об оставленных семьях. Почти у каждого за три- 
девять земель отсюда была такая же сестренка или доч­
ка. Не одному казалось, что Васенка очень уж похожа 
на его Клашку, Маришку либо Аксютку. Тоскуя по ро­
димому дому, люди дарили свою отцовскую и братскую 
любовь этой девчушке, таким тяжким путем попавшей 
сюда, в Приладожье.

О том, что маленький барабанщик — девчонка, в 
полку знали все. Впрочем, все, да не все. И это самое 
удивительное в судьбе Васены Крутовой. Правду о ней 
знали солдаты. Ничего не было известно офицерам, кро­
ме Бухвостова. Голицын был твердо убежден, что в его 
полку барабанщик — мальчишка, подросток, как и в 
других полках.

Это был солдатский сговор. Никому и в голову не 
приходило выдать крепостную, бежавшую из села 
от злого боярина. А то, что она так неожиданно встре­
тила его в полку, придавало сговору особенную значи­
мость.

Окольничий Меньшой Оглоблин «за ненауку», «за 
поносные слова государеву имени» находился в тяже-
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Барабан заливался, захлебывался дробью. Васенка 
в эти минуты очень гордилась Жданом, братом и «дядь 
Сергеем».

Ждан, проходя мимо, бросил к ногам барабанщика 
куль со снедью, добытый в Нотебурге. Радуясь тому, что 
дожил до этого прохладного утра, и тому, что видит Ва­
сену, весело крикнул:

— Отведай шведского сальца, дружок!



...I

лой опале. И еще должен был благодарить бога, что 
остался жив. Петровская опала чаще всего вела на 
плаху.

По сравнению с этим солдатская служба считалась 
милостью. От Оглоблина в строю было мало прока, и 
его вскоре отослали в обоз. Дело бывшему окольничему 
дали самое милое. Он таскал в батальоны ведра с 
кашей.

Однажды при таком походе Оглоблин встретил ма­
ленького барабанщика и узнал Васенку. Мысль расска­
зать о ней Голицыну была заманчивой. Но только в пер­
вую минуту. Хотя опальный боярин отроду не был на­
делен мудростью, он без труда сообразил, что в таком 
случае немой Родион либо Ждан, а то и первый попав­
шийся солдат раскроит ему голову. И никто не станет 
придирчиво разбираться, отчего он погиб — от шведского 
ядра либо от русского тесака.

Васена же ничуть не испугалась встречи с Оглобли­
ным. Даже вызвалась помочь ему нести ведра.

Осмелела девчонка, знала — есть кому заступиться 
за нее...

В полку так привыкли к маленькому барабанщику, 
что обойтись без него казалось уж совсем невозможным. 
Солдат, услышав дробь барабана, мысленно говорил 
себе: «Тут она, Васенка-Васек, с нами, русая головка 
без косиц».

Когда начиналась перепалка, барабанщика прого­
няли в обоз, а то укрывали за земляным бруствером. 
Никто не говорил дурного слова. Только однажды уви­
дела девушка сердитое лицо Ждана и услышала его 
сердитый оклик.

В тот день шведы сильно донимали наших мушкет­
ным огнем. Васена слушала, как свистят пули. Стук — 
в дерево угодила, шмяк — в землю зарылась... Вдруг ее 
схватили за плечи и отбросили прочь. Это был Ждан.

— Уходи! — кричал он. — Видишь, что тут творится?. 
Уходи скорее!

Васена очень обиделась, даже разревелась. Потом 
поняла, что Ждан уберег ее от пуль, и лицо у него было 
не только сердитое, но испуганное. Обида прошла.

Была еще причина, по которой Васенка очень быстро 
стала нужным человеком в полку. Это — унаследованное 
от отца и матери умение врачевать травами. Многие ра- 
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неные солдаты спешили к ней, а не к полковому лекарю. 
Дело тут, конечно, и в том, что у лекаря — безжалост­
ные лапищи, у Васены же легкие, ласковые пальчики, 
и голосок срывается от жалости. Главное — хорошо по­
могали ее травы.

Вот почему капрал без лишних уговоров отпустил ба­
рабанщика в поля за травяным припасом.

Васенка и Ждан ушли на болота за речку Назию. 
Места тут неказистые. Кочкарник порос калиновыми 
кустами. Рябина светилась переспелыми, схваченными 
морозцем ягодами. Ольха под ветром трещала оголен­
ными ветвями.

Все здесь неприглядно, как бывает на болоте позд­
ней осенью. Но Васена прыгает с кочки на кочку, как 
птица, сбоку поглядывает на Ждана и говорит без умол­
ку. Ждан диву дается, когда она успела разузнать все 
про здешние поля, леса и болота. Словно тут родилась, 
и нет для нее окрест ничего скрытого.

— Смотри, смотри, Жданушка! — зовет Васена.
И молодой солдат таращит глаза, сам не понимая, 

как прежде не замечал такой красоты. Васенка носком 
сапога отбросила с тропинки черный, жухлый листочек, 
а под ним — другой, точно из серебра кованный, весь 
светится снежными звездочками.

Вот темно-зеленый мох — ягель, а рядом—глубокие, 
еще не залитые водой лосиные следы. Видать, недавно 
добрый зверь прошел. А там алеет клюква, как само­
цветы, брошенные щедрой рукой.

У Басенки горсти полны темных, блеклых стебель­
ков.

— Это — зверобой, — объясняет 
ландыш. А это — царские очи.

Молодому солдату невдомек, почему скукоженная на 
холоде травка зовется таким именем.

— Посмотрел бы ты, как цветут царские очи,— 
говорит девушка, — утром мимо пройдешь, не заметишь. 
А в полдень остановишься, как завороженный. Цветок 
этот раскрывается всегда в полдень... Старухи знахарки 
сказывают — есть у него приворотная сила. Не знаю. А 
что он кровь вяжет, — правда...

Долго вдвоем бродили по болотам и перелескам. 
Время летело быстро, Ждан удивился, увидев предве-
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она, — это цвелый



черний туман на полях. «Хоть бы заблудиться», —по­
думал молодой солдат.

Но впереди уже виднелись огни лагеря.
Над Невой — тишина. Крепость посреди реки кажет­

ся высеченной из одного камня. И там тоже — ни выст­
рела. Как будто война кончилась...

Ждан рванул полог палатки, радостный, говорливый, 
нагнулся под холщовыми скосами.

— Тишина, как у нас в деревне бывало, — сказал 
он.— Похоже, людям воевать надоело.

В палатке на брошенной наземь шубе сидел Бухво­
стов. Он поднял голову, посмотрел на солдата и сказал 
внушительно:

— Зря тишине радуешься.
Бывалые воины тишины боятся. Она всегда перед 

грозой.
Сергей Леонтьевич только что вернулся из «Крас­

ных Сосен». Невеселые мысли тяготили его. Осада кре­
пости шла трудно. Несмотря на сильный пушечный об­
стрел, несмотря на удачную первую вылазку, Нотебург 
держался крепко. Решимость шведов обороняться от­
нюдь не была поколеблена.

Все старые, испробованные во многих боях средства 
к взятию твердыни здесь, под Нотебургом, не годились. 
Попытались через протоку переправить стенобитную ма­
хину. Шведы ее потопили вместе с ладьями, на которых 
опа была уложена. Но и переправили бы — какой от нее 
толк? Кромка суши у стен так мала, что махину не раз­
вернешь.

В старину верней всего брали крепости подкопом. 
Выроют ход под землей, вкатят туда бочки с порохом, 
пустят к нему огненную змейку через пеньковую вервь. 
И взлетят в воздух башни и стены. Но как быть тут, на 
берегу Невы? Вырыть ход под речным руслом? Нашли 
обвалившиеся подкопы — им не один десяток лет. Про­
бовали углубить. Залило водой. Бросили. О таком деле 
и думать нечего.

Грустно Сергею Леонтьевичу оттого, что он знает — 
будет так, как и прежде бывало. Все решится кровью. 
То, что огнем и ядром не сделано, сделают человеческие 
руки. Те холопьи загрубелые и бессмертные руки, что 
пашут землю и поднимают города повсюду на Руси. Ты- 
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цыган*
в его

сячп жизней будут брошены в сражение, как стружка в 
костер...

Бухвостов много лет уже в безысходных боях и по­
ходах, а все не может привыкнуть к тому, как умирают 
люди.

Сергей Леонтьевич вцепился пальцами в шубную 
шерсть. Запах отсырелой овчины душит, душит...

— Господин сержант, а видал ты когда-нибудь цве­
ток царевы очи?

Это спрашивает Ждан. Он сидит на земле, обхватив 
колени, и смотрит в темноту.

— Чего ты мелешь? — недовольно отзывается Бух­
востов. — Какой еще цветок?

Как только стало известно, что крепость велено 
«взять взятьем», то есть приступом, на обоих берегах 
Невы начали готовиться к большому бою.

Пожилые солдаты были торжественно серьезны. Пе­
реодевались во все чистое. Один у другого просили про­
шения в обидах вольных и невольных.

Ширяй сидел на высокой кромке штеришанца, бол­
тал ногами и с умильным видом приставал к Жиха­
реву:

— Логаша, не попомни злым словом... Логаша, яз­
вил я тебя. Поверь, без умысла...

Жихарев, поглощенный работой, покосился 
ским глазом на Ширяя. Приметил смешинку 
растянутых губах, сказал неодобрительно:

— Суеслов ты, Троха. Право, суеслов!
Пушкарь длинным банником будто нечаянно задел 

сиповщика. Он обиженно спрыгнул с краешка окопа, 
ушел.

На штерншанце пушкари обхаживают своих медных 
красавиц, убирают и чистят, готовят к сражению, как 
невесту к свадьбе. Жихарев перекладывает гори, пере­
шивает мехи. Значит, снова пойдут в ход каленые...

Повсюду в полках солдатам розданы приступные 
лестницы. Тонкие, длинные, на весу гнутся. Голицын 
учил солдат, как те лестницы переносить, ставить к
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стенам, как бежать со ступени на ступень вверх. При­
слоненные к елям, легкие, едва сколоченные планчатые 
лестницы падают, рассыпаются.

Михаила Михайлович бегает в своем развевающемся 
плаще, сам лезет на ступени. С последней перекладины 
размахивает клинком, лицо раскраснелось, глаза — 
огонь. Будто князь и в самом деле попирает стены Но- 
тебурга.

Вдруг Голицын начинает ругаться. От гнева вздра­
гивают крылья тонкого носа, брови плотно сдвинулись. 
Полуполковник то взбежит на лестницу, поглядит вниз, 
то с подножия смотрит в высоту. Так и есть — недо­
мерок!

Голицын приказывает наращивать лестницы, прибав­
лять по две, по три ступени. Но многого сделать уже 
нельзя. Темнеет.

С левого берега отваливают лодка за лодкой. Их 
много. Не одна сотня. На лодках — набранные по всем 
полкам удальцы. Михайла Щепотев — в мундире с па­
радной перевязью. Ярко начищенный эфес шпаги све­
тится в темноте. Щепотев во весь рост стоит на раска­
чивающемся суденышке. Командует гребцам:

— Навались!
На другой лодке — Тимофей Окулов. Он еще у при­

чала; слушает последнее напутствие. Отец Иван пере­
гнулся, весь подался вперед, чтобы быть услышанным:

— Как камни минуешь, берегись мелей.
— Все упомню, — покорно отвечает сын.
— Потом держи на Посеченный нос. Слышь? На По­

сеченный!
Лодка отошла. Отец Иван не выдерживает и, подотк­

нув рясу за пояс, прямо по воде делает два шага, от­
деляющие его от лодки. Грузно переваливается через 
борт и усаживается на корме, рядом с сыном.

— Уж лучше я с тобой поплыву. Один беспременно 
на мель напорешься.

Окулов-младший знал, что так будет. Ничего не го­
воря, подсовывает бате сухие сапоги. Окулов-старший, 
кряхтя, выливает из своих зачерпнутую воду.

Флотилия прошла по озеру несколько верст. В 
ночной мгле развернулась. Ни шума, ни всплеска. 
Гребцы чуть шевелят веслами, лишь бы не снесло те­
чением.
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В тишине неестественно громко слышится голос Ще- 
потева:

— Где ты, Тимоша?
В ответ раздается:
— Я тут, Михаила Иваныч.
Щепотев руками расталкивает ближайшие лодки, 

пробирается к Окулову, становится рядом с ним, борт 
к борту.

Все молча вглядываются в чернеющий впереди мас­
сив крепости, справа и слева сжатый водой...

В это время на левобережном редуте, размахивая 
длинными руками, крупным шагом вперед-назад расха­
живал капитан бомбардирский. Он остановился, при- 
щурясь, посмотрел на луну, желтым светом озарившую 
реку и окрестные леса. Потом повернулся к подошед­
шему Бухвостову:

— Леонтьич, давай сигнал!
Сержант выхватил 1

Сталь на взмахе холодно блеснула, 
ловой.

Пушкари зажгли запальники.
Бухвостов взмахнул шпагой. Еще. И еще.
Согласно и могуче заухали орудия. Прогремели не­

терпеливо ожидаемые всей армией «три выстрела из 
пяти мортиров залфом».

Минуту длилась тишина. Должно быть, на батарее 
эта пауза показалась нескончаемой. Петр с такой силой 
сжал плечо Бухвостова, что он невольно посторонился, 
пошевелил рукой, проверяя, целы ли суставы.

Но вот оглушительно заревели десятки медных ство­
лов. Ночное небо прорезали ядра. С берегов реки и с 
озера, со всех сторон к Нотебургу приближались густой 
стаей лодки, челны, парусники. Началось!

Внезапно вся крепость осветилась яркой вспышкой. 
Что-то там взорвалось. Не пороховая ли казна? В чер­
ное небо летели бревна, остатки кровли, комья земли. 
Занялся пожар.

Когда флотилия с озера подходила к Нотебургу, вы­
сокое пламя отражалось в воде. Лодки плыли, словно 
сквозь огонь.

С ходу врезались в песчаник. Солдаты прыгали на 
остров. Тут же выгружали лестницы. Бежали с ними 
к стенам.

шпагу, подбежал к пушкарям.
, застыла над го-



тев по лестнице поднялся почти вровень с краем про­
лома. Но шведы не давали шага сделать дальше. Про­
лом густо щетинился саблями и пиками. Оттуда летели 
камни. Почти в упор стреляли из мушкетов.

С другой стороны острова, на противоположном фа­
се крепости, вел на штурм семеновцев полуполковнпк 
Михаила Михайлович Голицын. В квадратной башне 
виднелись под аркой окованные железом ворота. Но 
пробиваться в эти ворота было бесполезно. Наглухо за­
битые, загороженные бревнами, они. не поддавались ни­
какому напору. К тому же ворота были сбоку башни, 
и солдаты не могли вломиться в них грудью, а непре­
менно должны были повернуться, подставляя себя под 
удар.

Только один путь оставался в Нотебург — через сте­
ны. Приходилось взбираться на.самый верх. А.там стоя­
ли в ряд «железные люди», латники. В блестящих до-. 
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По-
тесак, вывалив-

Впереди солдат огромными прыжками мчался Ще- 
потев. Он слышал за собой топот ног. Бежали вдоль 
берега к проломам, черневшим посреди каменных стен.

Здесь уже валялись разбитые лестницы. Стонали ра­
неные и обожженные варом, который потоком стекал 
с башен. Солдаты с правого и левого берегов первыми 
поспели на остров, к крепости, и первыми схватились с 
осажденными.

— Посторонись!—крикнул Щепотев Трофиму Ши­
ряю, который юлой кружился па месте и ладонями при­
бивал на себе тлеющий мундир.

— Ну, силища, ну, страховито! — вопил Ширяй, дуя 
на руки.

По лестницам ползли в высоту, в клубящийся дым 
солдаты. Ползли и падали обратно, нередко вместе с 
лестницами.

Где-то рядом дрался со шведами Тимофей Окулов. 
Слышался его голос:

— Получай! Узнал «русского Тима»? Вот тебе, зна­
комства ради.

Щепотев заметил, как отец Иван, стоя у подошвы 
башни, крестом благословлял идущих на приступ. Пс 
том сунул крест за пазуху, схватил 
шийся из рук убитого, и сам полез на лестницу.

Сержант видел это уже с высоты. У него не было 
времени ни ободрить, ни предостеречь старика. Щепо- 

лестнице поднялся почти вровень с краем про-
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спсхах отражалось пламя. Они звенели под ударами, 
острия штыков оставляли на них только вмятины.

«Железные люди» опрокидывали лестницы, сталки­
вали со стен на штурмующих огромные камни, рубили 
мечами. Падал один латник — его место занимал 
другой.

Голицын бросал на стены батальон за батальоном. 
Успеха нет. Родион и Ждан уже по нескольку раз побы­
вали на лестницах, и либо падали, либо спускались на 
ощупь, полуослепленные огнем и дымом. Отдышавшись, 
хватались за мушкеты, посылали в шведов пулю за пу­
лей. Но целиться снизу было неловко, затекали руки. 
Ждан злобно глядел на латников. Они перемещались 
вдоль стен грузно, неспешно. Молодой солдат думал, что 
теперь в доспехах уж не дерутся. Так вот же они, гре­
мят стальными рукавицами.

— Добраться бы до них, только добраться!
Чернову казалось, что он те слова не сказал, а по­

думал. Но в действительности прокричал их во всю 
глотку. Находившийся неподалеку Голицын услышал и 
ответил:

— Доберемся! Слышите? Слышите? Вот какую под­
могу нам пушкари кидают!

Полуполковник обращался к семеновцам, желая их 
ободрить, бросить вперед, снова вперед, к стенам. В 
воздухе гудело, гремело, переливались густые звоны. С 
лязгом прокладывали себе путь двенадцати- и восемнад­
цатифунтовые ядра. Разбрасывая и крутя воздушные 
потоки, летели на цель трехпудовые бомбы. Все это рва­
ло и кромсало сердцевину Нотебурга.

Бой, тяжкий рукопашный бой, накалялся у самых 
стен. Сколько времени длится битва?

Голицыну показалось, что пожар внутри крепости 
стих, языки пламени потускнели. Он огляделся и по­
нял— давно уже кончилась ночь. И над горящим остро­
вом, над людьми, задыхающимися в кровавой схватке, 
багровым оком поднялось дневное солнце.

В отчаянии, что крепость еще в руках у шведов, и 
враг силен, и не удалось ни на шаг подвинуться к по­
беде, Михаила Михайлович закричал семеновцам:

— За мной!
Снова, уже не считая, в который раз, Голицын повел 

солдат на приступ.
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Ждан повернулся к Родиону.
— Посмотрим, какие они железные!
И первый кинулся к лестнице. Ее верхние перекла­

дины горели неярким, чадным огнем.

От бомбардирского капитана, командовавшего на ле­
вом берегу Невы, к Шереметеву, который со своей сви­
той обосновался на правобережье, через летучий мост 
непрестанно мчались конные вестовые.

Плохие были вести. На всем протяжении крепостных 
степ не взято ни с аршин места. Пробиться в бреши не 
удавалось. Ломовая артиллерия не затихала. От частой 
стрельбы начали плавиться пушки. Шведы держались 
непоколебимо.

Да и не надо было никаких донесений от фельдмар­
шала, от командиров полков. Зачем? Вот она перед 
глазами — картина битвы. Смежить бы веки, не ви­
деть ее.

На береговом откосе, у самой воды стучат барабаны. 
Барабанщики стоят шеренгой. Летают палочки в их ру­
ках. «Вперед—на приступ! Вперед—на приступ!» — 
выпевает неумолчная дробь. У самого маленького в ше­
ренге, белокурого, тоненького, остекленели глаза, вздра­
гивают губы. Для одних барабаны бьют посыл в битву, 
для других — отходную.

Через протоку к острову напрямик сквозь всплески, 
вскинутые ядрами, плывут лодки с солдатами. Возвра­
щаются лодки с убитыми и ранеными.

Солнце миновало зенит и клонится к закату. Бата­
лия у стен Нотебурга длится бесконечно.

У капитана бомбардиров землистое лицо, синие гу­
бы. Он видит, как гибнут его лучшие солдаты... Тень 
нарвского побоища витала над любимыми полками. 
Нельзя, нельзя допустить их разгрома!

Посреди быстрой реки высятся стены, которыеПосреди быстрой реки высятся стены, которые и в 
самом деле кажутся заколдованными. Не разбить их 
ядрами. Не испепелить огнем.

Что же это? Снова поражение? Нет сил снести тя-. 
жесть этой мысли. Отбой! Отбой!..
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Бомбардирский капитан сгибается под сковавшей все 
тело судорогой. Лицо с торчащими усами страшно. Го­
лос неузнаваемо сиплый:

— Леонтьич!
Бухвостов становится рядом. Петр не может ото­

рвать взгляда от крепости, над которой застыло облако 
дыма и измельченного камня. Сержант слышит слова 
Петра:

— Спеши на остров. Передай мой указ — отступать.
Помедлив долгую минуту, повторяет:
— Да, отступать!
Потрясенный Бухвостов пятится. Потом поворачива­

ется и бежит к Неве. Он садится в первую попавшуюся 
лодку. Должно быть, на ней только что привезли ране­
ных. Кровь пятнами запеклась на досках.

Без гребца, один, Сергей Леонтьевич выплывает в 
протоку. Течение быстрое. Одолеть его нелегко. Ветер 
с озера холодит кожу.

За веслами, в пути к крепости, Бухвостов неотвязно 
думает о тяжкой, не укладывающейся в сознании сути 
приказа, который он должен сейчас передать.

Отступить от Нотебурга! Значит, оставить в руках 
врага древний Орешек? Значит, не плыть российским су­
дам к морю? И девяностолетнему владычеству шведов 
над Невой конца не видать?..

Нет, с этим смириться невозможно. Понадобятся го­
ды, чтобы снова собрать силы для удара по Нотебургу. 
Но намести этот удар будет труднее. Шведам уже из­
вестен замысел Петра, они укрепятся, увеличат армию. 
Как тогда брать крепость?..

Невольно Бухвостов замедляет движение весел. Лод­
ку сносит. Ее сильно всколыхнуло. Сбоку взлетел водя­
ной смерч и упал, обдав сержанта с ног до головы. Он 
выравнивает лодку, гребет изо всех сил.

Свистят ядра над головой. В воздухе носятся чер­
ные хлопья. Слышна частая стрельба. Крики. Звон и 
скрежет мечей.

Лодку вынесло на остров. Бухвостов выскочил и при­
крутил причальную веревку к стволу ивы, чуть не па­
дающей в воду. Он силится разобраться в том, что про­
исходит на острове.

На узкой кромке берега осадные батальоны — без 
малейшего укрытия. Оно и невозможно здесь. Раненых 
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перетаскивают к длинному, полуразвалившемуся сараю. 
Но он уже горит, и к нему не подступиться.

У солдат только один путь, чтобы избыть неми­
нучую гибель — схватить врага за горло. Для этого 
они бросаются в огонь, в сечу. Не вперед, а вверх. На 
стены.

Полки смешались. Не понять, где дерутся преобра- 
женцы, где семеновцы. Двое солдат ведут третьего, в 
окровавленной одежде. Он вырывается, кричит:

— Куда вы меня ведете? Пустите! К башне! 
К башне!

Но из рук его вываливается сабля. Подгибаются ноги. 
Бухвостов узнает тяжело раненного, обезумевшего ко­
мандира преображепцев майора Карпова. Должно быть, 
старшим на острове остался Голицын. Ему сержант и 
передаст петровский указ. Но даже сейчас, в самом 
пекле битвы, в душе Сергея Леонтьевича все те же сом­
нения.

Что ему велит солдатский долг: именем государя от­
дать команду к отходу, который сделает напрасной всю 
пролитую до этой минуты кровь? Или... команды не от­
давать? Суд не страшен. И казнь не страшна. Сержант 
останется на острове и погибнет со всеми в последнем 
бою...

Голицына Сергей Леонтьевич узнал по черному ле­
тящему плащу. Плащ обгорел. В нескольких местах 
пробит пулями. Князь бежал к берегу, где в эту минуту 
с лодок высаживались солдаты. Опущенная к ноге шпа­
га дымилась. Голицын нетерпеливо бил ею по высокому 
ботфорту. Сейчас полуполковник с новым отрядом вер­
нется в бой.

Бухвостов подошел и, как положено перед старшим, 
держа треуголку на отлете в левой руке, старательно 
чеканя слова, передал государев указ отступать.

Наверно, Голицыну показалось, что он ослышался.
— Повтори!
Сергей Леонтьевич молчал. Сейчас он больше всего 

боялся, что князь обрадуется его словам. По-человече­
ски— кто не порадуется возможности сохранить жизнь 
и что аду этому конец?.. Голицын кинул шпагу в ножны 
и схватил сержанта за отвороты мундира. С трудом пе­
реводя дыхание, спросил:

— После всего этого — отступать?



19. «ШАМАД»

■

2

а -

Среди штурмующих лишь немногие оставались не 
израненными. Кого задел осколок лопающихся с диким 
шумом шведских гранат, у кого сабля оставила на теле 
кровавую мету, у кого ожог алым пятном расплылся по 
лицу.

Только счастливчик Михаила Щепотев был неуязвим. 
Дрался он весело, приговаривая к каждому удару*. 
«Держи, не просыпь!». Лез в самую горячую потасов­
ку. Но пули, похоже, облетали его. А занесенную над 
ним саблю он перерубал своею — старинной, булатной 
ковки.

Отец и сын Окуловы по-прежнему держались вме­
сте, оберегая друг друга. Старик потерял священниче­
скую камилавку. Его седые волосы намокли кровью.

Трофим Ширяй лежал рядом с поваленным деревом 
и причитал. Мало того, что он обгорел, так его еще при­
давил подрубленный ядром клен. Трофим хныкал от 
жалости к себе и оттого, что никто не хочет ему помочь, 
все спешат к стенам, в бой. Насилу упросил старшего 
Окулова:

— Батя, приходит мой последний час. Отпусти грехи.
По пастырскому долгу, утирая кровь с рассеченного 

лба, отец Иван наклонился над сиповщиком, но увидел 
злые, колючие глаза.
153

Командир семеновцев коротко кивнул в сторону го­
рящей крепости. В его черных, навыкате, глазах свер­
кало бешенство.

— Передай там, — выкрикнул он, — что я уже не пет­
ров, а богов. Прощай, сержант!

Голицын ногой столкнул в воду пустые лодки. На бе­
регу оставалась только одна, та, на которой приплыл 
Сергей Леонтьевич.

— Прощай! — снова сказал Голицын.
Бухвостов нагнулся, шпагой перерубил веревку. Лод­

ка качнулась, закружилась, поплыла по течению.
Бухвостов догнал Голицына, который, на ходу про­

веряя курки пистоли, шел впереди солдат.
Те, кто был на острове, выбирали меж победой и 

смертью.
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— Рано тебе помирать, сыне, — промолвил священник 
и, подозвав Тимофея, вместе с ним приподнял дерево.

Ширяй встрепенулся, вскочил и сразу упал, взвыв 
пуще прежнего. Ноги не держали его.

— Эх, батя, помирать неохота. Неужто и то будет, 
что меня не будет?

У Окуловых нет времени слушать его причитания. 
Оба собрались уходить. Но Ширяй, вдруг перестав хны­
кать, попросил:

— Хоть мушкет подвиньте.
Заряды были у Трофима па поясе. Он перевалился 

на брюхо и стал стрелять по шведам, высовывавшимся 
из-за зубцов.

Вот в это время, среди оглушительного железного 
стука и скрежета, прозвучал громкий голос Голицына, 
зовущего на последний штурм:

— За мной, братья! Вперед, орлы!
Битва, неотвратимо жестокая и кровавая, разверты­

валась на высоте у края стен. Под ногами штурмую­
щих — горящие шаткие ступени.

Родион и Ждан упали с лестницы. Ругаясь от обиды 
и ненависти, снова упрямо полезли вверх. Чернов —• 
первым, Родя — за ним.

Немой солдат не понял, что случилось. Ждан вдруг 
выпустил лестницу и начал валиться назад, на его руки. 
Родион успел только увидеть тускнеющие глаза друга. 
И в то же мгновение, закрыв полнеба, блеснул широ­
кий меч.

Немой отшатнулся, тело Чернова соскользнуло и с 
раскинутыми руками рухнуло вниз. Родя ужаснулся. 
Он завыл жалобно и тоскливо.

Неотрывно, снизу вверх, смотрел он на стену, на лат­
ника, нагнувшегося вперед. Латник обеими руками мед­
ленно поднимал тяжелый меч. Но не успел поднять, 
Немой метнулся к вершине лестницы, схватил шведа за 
ноги. Тот, громыхая доспехами, полетел на землю.

Родя был уже на стене. Он бессвязно кричал, кому- 
то жаловался, что земляка и друга нет рядом. Подбе­
жали двое шведов, без панцирей, без шлемов. Один сра­
зу упал, разрубленный до пояса тесаком. Другой, за­
крыв лицо руками, бежал.

Мундир на плечах Родиона треснул по швам. Не­
мой сбросил его, остался в рубахе.
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Эту стычку на крепостной стене видели сотни солдат 
и на лестницах, и на каменистом берегу острова. Из 
края в край прокатился торжествующий клич.

Немой отбивался от наседавших шведов. Его тес­
нили к кромке стены. Следующий шаг — над про­
пастью.

Но на стене уже Щепотев. А вот — и Голицын с Бу­
хвостовым. Шведы бросаются к ним.

Что же происходило в пылающем Нотебурге?
Полковник Густав Вильгельм Шлиппенбах был 

опытным военным, поседевшим в многих битвах. Гар­
низон крепости он расставил так, чтобы каждый вершок 
стены держать под защитным огнем.

Основные отряды, которыми командовали майоры 
Леон и Шарпантье, оборонялись в башнях, каждая из 
которых сильно выдвинута вперед. Эти же отряды об­
стреливали подступы к куртинам. Все остальные дра­
лись на стенах. Латники были использованы только в 
первые часы штурма. Сталью своих панцирей они как 
бы наращивали боевые зубцы.

Три пролома, сделанные в стене петровскими пуш­
ками, были невелики и никак не могли стать открыты­
ми воротами в крепость.

Шлиппенбах надеялся вполне подтвердить непри­
ступность Нотебурга. Но то, что произошло, оказалось 
несравнимым ни с одной из осад, известных полков­
нику.

В развернувшемся приступе было мало от военного 
искусства. Полковника поразили непрерывность и упор­
ство, а всего больше — «чисто варварское», как он счи­
тал, презрение русских к смерти.

В Нотебурге, в общем, все шло отлично. Шведские 
солдаты были храбры и исполнительны. Офицеры акку­
ратно присылали рапорты в кабинет коменданта—ог­
ромное помещение с узкими стрельчатыми окнами, про­
рубленными в толстых стенах.

Но вдруг все изменилось. Полковник не мог опреде­
лить, когда наступил перелом. С тех ли минут, как рус­
ские пробились на верхушку стен? Или после того, как 
в крепости взорвался «огненный шар»? Это было не яд­
ро и не обычный каркас, к которым шведы привыкли. 
100
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охватило деревянные постройки, 
приближалось к пороховым по-

Пламя мгновенно
Оно неудержимо 
гребам.

Пожар, не сравнимый с тем, что уже пришлось пере­
жить шведскому гарнизону, разрастался. В эти часы у 
Нотебурга оказалось два врага. Один по штурмовым 
лестницам лез на стены. Другой бушевал внутри кре­
пости.

Полковнику Шлиппенбаху пришлось часть своих сол­
дат, находившихся в башнях, занять тушением пожара.

Русские же шли на приступ волнами, непрестанно че­
редуясь и отступая, чтобы нахлынуть вновь. Всё новые 
солдаты бросались на крепость. Их не счесть. И они не­
устрашимы.

Только отбит один приступ, как уже доносится на­
растающий топот следующей атаки.

Самый тяжелый штурм начался после того, как шве­
дам показалось, что противник отброшен и силы 
истощены. Шведы удерживали бреши. Но это уже 
имело значения, коль скоро русские хозяйничают на 
стенах.

У Шлиппенбаха остались в резерве всего четыре 
ловека — его ординарцы. Он послал их в бой. Наконец, 
наступило время, когда на требование помощи ему не­
чем было ответить.

С непокрытой головою, седоволосый, с лицом в мор­
щинах и шрамах, он сам поднялся в башню. Его рыцар­
ские понятия о воинском долге делали несовместимой 
жизнь с поражением. Но даже в этом, в честной солдат­
ской смерти отказала ему судьба.

Решимость и силы защитников Нотебурга иссякали. 
Майор Леон оставил свой отряд, чтобы разыскать ко­
менданта. Леон доказывал ему, что исход боя уже ре­
шен. Он настаивал, чтобы бесполезное сопротивление 
было прекращено и крепость сдана. К этому требова­
нию присоединились все офицеры.

Шлиппенбаху ничего не оставалось, как вызвать гор­
нистов и барабанщиков.

Над все еще не затихавшим сражением, над почер­
невшими от крови и дыма стенами, прозвучали протяж­
ные звуки «шамада»— сигнала сдачи.

Нотебург молил о пощаде.
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Скупы строки воинской реляции:
«Неприятель от множества нашей мушкетной, так 

же и пушечной стрельбы в те 13 часов толь утомлен, и 
видя последнюю отвагу, тот час ударил шамад и при­
нужден был к договору склониться». Нотебург сдался 
русским войскам 11 октября. Договор был заключен на 
следующий день. Уважая храбрость противника, победи­
тели не захотели его унижения.

Пока армия приводила себя в порядок, опоминалась 
после нечеловеческого напряжения битвы и помогала 
раненым, два хитрющих старика, Борис Петрович Шере­
метев и Густав Вильгельм Шлиппенбах, обменялись от­
менно учтивыми посланиями.

Фельдмаршал впервые появился на позициях в вы­
соком парике, от чего его длинное лицо обрело скорб­
ную величавость. Он степенно запускал в волосатую 
ноздрю внушительные понюшки табаку.

Борис Петрович собирал складки кожи то над одной 
бровью, то над другой. Он не мог отказать себе в удо­
вольствии изощренно тонкой иронии и в том, чтобы дать 
почувствовать этому потеющему шведскому полковнику 
свое превосходство. Пусть уж он хорошенько подумает 
над оказанной ему милостью.

Главный пункт капитуляции гласил:
«Позволено г. коменданту нотебургскому с его офи­

церами и их солдатами, и распущенными знаменами, с 
его гарнизонною и гремящею игрой, с четырьмя пуш­
ками железными, с верхним и нижним ружьем, с при- 
належащим порохом и с пульками во рту, из учинен­
ных трех проломов свободно и безопасно в Нарву вы- 
ттить».

Шлиппенбах осторожно поинтересовался, сколь точ­
но будет исполнен договор и не случится ли, что побе­
дители просто-напросто перебьют шведов.

Шереметев ответил, что обещание дано именем рус­
ского государя и под «паролем, который так непорочен, 
что не токмо христианам, но и туркам всегда сохранен».

В заключение шведский полковник спросил, не мо­
гут ли его осведомить о будущих намерениях предво­
дителей русского войска.

Ответил сам Петр:
«Впредь будущие дела он полагает на волю выш­

нему, о чем человекам есть безвестно».
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Остатки шведского гарнизона покидали крепость без 
«гремящей игры». Ковыляли на самодельных костылях 
раненые. Офицеры шли с женами, опасливо посматри­
вая на победителей.

Петровские солдаты провожали уходящих добро­
душными шутками. Разбитый враг не возбуждал злобы.

Шлиппенбах постарался соблюсти до конца весь пе­
чальный для него ритуал сдачи крепости. Михайле Ми­
хайловичу Голицыну, как знатнейшему среди тех, кто 
штурмовал Нотебург, он вручил ключ от ворот.

Ключ был крупный, тяжелый, кованный из железа, с 
многими бородками. Но действительного значения он не 
имел никакого. Крепостные ворота оказались забитыми 
столь прочно, что предстояло снести их с петель вместе 
с замком.

Голицын отдал ключ Петру. Тот подкинул его на ши­
рокой ладони и сунул в карман камзола, сказав:

— Ужо пригодится...
В крепость входили через проломы в стене. Солдаты 

деловито осматривали Нотебург, как будто по-хозяйски 
хотели счесть, не напрасно ли выпущено по нему «в ми- 
мошедшую осаду» десять тысяч ядер и сожжено без ма­
лого пять тысяч пудов пороха.

Весь остров дымился. Со стен осыпалась щебенка. 
Деревянные строения еще тлели нежарким огнем. Вид 
у Нотебурга, как у всякого взятого с боя города, был 
тревожно притихший.

Посреди незамещенной площади лежало брошенное 
в грязь зеркало веницейского стекла в парадной дубо­
вой раме. В зеркале отражались медлительные серые 
облака.

Крепость пересекал неглубокий канал. Он начинался 
в Ладожском озере и выходил в Неву. Вода в нем была 
мутная. Плавало какое-то тряпье.

Больше всего дивились солдаты устройству цитадели, 
о которой перед началом осады рассказывал Тимофей 
Окулов. Это и в самом деле была крепость в крепости. 
Цитадель занимала угол острова, омываемый озером. 
У нее свои башни и стены. От всей крепости ее отделял 
ров с подъемным мостом. Цитадель могла бы защи­
щаться даже после падения Нотебурга.
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Солдаты оглядывали степы, сложенные из валунов, 
щупали покрытые местами слоем сажи камни, говорили 
разноголосо:

— Да, здесь пришлось бы помаяться.
— Этакую толщу никаким железом не прошибешь.
— Врагу за тем каменьем, поди, неприютно было, 

под чужим небом.
— А нам на родной-то землице в самый раз.
— Наше все тут, русское. Деды сдали, а мы назад 

взяли!
Повсюду в Нотебурге, у проломов и на башнях, бы­

ли расставлены караульные. Остальным солдатам в пер­
вый день освобождения крепости, после ратных трудов, 
дан был роздых. Кто спал, приткнувшись в укромном 
углу, а то и раскинувшись прямо на земле, посреди до­
роги, кинув ранец под голову, кто ходил, нянча подве­
шенную на перевязи раненую руку, кто чистил амуни­
цию либо тут же приколачивал отставшие подметки к 
сапогам.

Между Ширяем и Жихаревым разгорелся извечный 
солдатский спор. Оба сидели на орудийном лафете. Тро­
фим старательно дул в сипку. Самочувствие у него было 
отличное. Ушибы и ожоги, полученные во время штурма, 
вовсе не болели. Все же он на всякий случай перевязал 
голову тряпицей.

Поднесенная к губам сипка звучала негромко. Но 
мелодия была такая простая, знакомая, что многие по­
дошли послушать. Ну, будто не в крепости, посреди 
камней и боевой меди, пела немудрая берестяночка, а 
в раздольных полях, у синих лесов.

Только Логин не хотел слушать. Не мог он простить 
сиповщику слова, сказанные давеча о пушкарях.

— Довольно дудеть, — мрачно кинул Жихарев, — да­
вай договорим.

— Чего говорить? — откликнулся Ширяй. — Про то 
все знают. Крепости берут пешие солдаты. И Нотебург 
мы взяли. Вот этими руками, — Троха потряс растопы­
ренной, заскорузлой пятерней, — а пушкари на бережку 
сидели, пока мы тут страдали.

Он поправил перевязь и снова принялся за сипку.
Логин не мог стерпеть такой обиды. Глаза под упав­

шими на лоб кудрями сверкнули.
— Да ведь это наши ядра вам дорогу пробили,— 
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сказал он, — без наших мортиров вы бы на острову до 
сих пор куковали.

Ширяй сыпал скороговорочкой:
— Не спорь, не спорь. Из нета не выкроишь естя.
И опять дул в берестяночку. Ему только и надо было 

взбесить пушкаря.
В спор ввязались еще несколько человек, и, наверно, 

не миновать бы драки. Но в это время из круглого 
окошка воротной башни высунулась голова пушкар­
ского урядника. Он глазами разыскал Жихарева и крик­
нул ему:

— Логашка, подь сюда! Глянь, что открылось. Сата­
нинское наваждение, право слово.

Крепость по всем углам и каморам обшаривали пол­
ковые писари. У них на поясах — железные черниль­
ницы. За оттопыренными ушами—перья. Глаза быст­
рые, придиристые. Толпой вслед за писарями шагали 
солдаты, доброхотные помощники. Они выволакивали из 
башенных казематов и подземных погребов всякую 
кладь. Вели счет взятым трофеям.

Пороху насчитали 270 непочатых бочек. Свинца ока­
залось 135 пудов в слитках да 4 пуда дощатого. По­
всюду валялись ядра, гранаты, картечь.

Взглянуть на трофеи пришел Шереметев. Увидел 
горы воинского добра, закашлялся, сотрясаясь тучным 
телом. Даже парик съехал на сторону, и фельдмаршаль­
ского величия как не бывало.

— Ну и лиса же этот Шлиппенбах,— отирая стар­
чески увлажнившиеся глаза, проговорил Борис Петро­
вич,— я уж знаю, приедет полковник в Стекольну и нач­
нет плакаться своему королю, как мне плакался: дес­
кать, дрались до последней пули, мушкеты заряжали 
мелким камнем, и вместо гранат камни кидали... А тут 
сколько боевого припасу. С ним не один месяц про­
держаться бы можно... Нет, не скажет Шлиппенбах 
своему королю правды, что у русских кулак креп­
кий...

Писари со своими помощниками продолжали путь 
по завоеванному Нотебургу. Сколько неожиданного от­
крывалось перед ними!

Множество казематов до самого потолка были на­
биты исправными мушкетами. Тысяча штук, не меньше. 
Узкий двор между полусгоревшим деревянным зданием
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и крепостной стеной оказался забросанным латами, 
кольчугами, шишаками. Кто-то из гвардейцев потехи 
ради напялил на себя пудовые доспехи. Шага не мог 
сделать. Упал — не подняться. Солдаты выволокли его 
из лат, как из капкана, чуть кожу не содрали.

С особенным вниманием писарская команда вела 
роспись захваченным пушкам. Было их 129 штук — же­
лезных, медных, дробовых. Самые тяжелые орудия для 
навесного огня покоились на широких плитах во дворе. 
Орудия для огня прямого прицела в три яруса запол­
няли собою башни.

Сейчас пушки молчали, почернелые, остро пахнущие 
пороховым нагаром. Среди них одна выделялась хит­
рой вязыо узора, вычеканенного на тонком, длинном 
стволе. В башне было темновато. Зажгли смоляной фа­
кел и при свете его прочли русскую надпись, вырезан­
ную на меди.

Вот тогда-то урядник и кликнул Жихарева.
Пушкарь склонился над стволом, прочел и ахнул. 

Схватил факел, приблизил его вплотную к орудию. Гром­
ко, по складам перечел надпись: «Отлита при великом 
государе Иване Васильевиче. Делал литец Логин Жи­
харев».

Это казалось чудом. Полуторавековая пушка хра­
нила имя нынешнего мастера.

Вот ведь как бывает. В нотебургской башне пушкарь 
повстречал родича. Значит, в дальние времена у петров­
ского пушкаря имелся знатный предок, и звали его так 
же — Логин Жихарев.

Какой он был, тот Логин? Такой же лохматый и цы­
ганистый, как наш?.. Важно другое: мастер — из тех, ко­
го зовут «золотые руки». Стоило прикоснуться к ста­
ринной пушке, чтобы понять это.

Ствол ее был украшен резным и чеканным рисунком, 
на медном теле сплетались листья. Ствол казался очень 
легким. Но его не могли оторвать от земли трое молод­
цов. Логин отлично знал, каким трудом дается эта пре­
красная легкость. Сколько пота пролито над каждым 
витком узора, над листочком, который, думается, вот 
сейчас слетит, закружится в воздухе. Но и этот узор 
только игра могучего мастера, игра, завершающая дело. 
А самое дело — медь, сваренная в печах и отлитая так, 
что выдержит искус огнем и временем,
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кой тесной каморе с сорванными дверями. Вкатил туда 
пустую пороховую бочку и поставил ее вверх дном. При­
двинул к бочке ящик из-под картечи. Сел на него, вытя­
нув огромные ноги в стоптанных башмаках. Бухвостову 
велел:

— Скажи там, чтоб не орали. Я писать буду.
Писать Петр не любил. Он по-мальчишески кусал
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В покоях бывшего коменданта крепости сумрачно и 
тихо. Узкие окна пропускали мало света. Под потолком 
двигались тени. На стенах косо висели писанные маслом 
портреты рыцарей. Такне же рыцари, без лиц, с плот­
ными железными масками, стояли у порога.

Бомбардирский капитан Петр Михайлов ходил по 
каменным плитам и прислушивался к отзвукам своих 
шагов. Вид у него недовольный. Он не терпел больших 
комнат и, в особенности, высоких потолков.

Петру было не по себе. Он сердито повел бро­
вями.

— Леонтьич, бери чернильницу. Пойдем отсюда.
Бомбардирский капитан вышел на крепостной двор, 

посмотрел на солдатскую толчею и зашагал к малень-

Согнутым пальцем Логин постучал по меди; припав 
к ней ухом, слушал звон. Литец и пушкарь был счастлив 
и горд. Он слушал голос своего далекого предка. Он на­
шел свою вековую родословную.

Для стороннего человека это был самый обыкновен­
ный звон меди. Чуткому уху Жихарева он говорил мно­
гое: и сколько свинца в примеси, и как сушилась форма, 
и в каком огне калилась, и даже много ли ядер выбро­
сило жерло.

Пушкарь не отходил от старого ствола, оглядывал 
и ощупывал его. Да, это настоящая работа. Орудие хоть 
сейчас ставь на боевую линию.

В крепости уже все знали о находке. Солдаты суди­
ли-рядили, как русская пушка попала в Нотебург. На­
верно— при давнишней осаде. И вот, наконец-то, ее вы­
зволили из плена.

Теперь у Логина Жихарева были две свои пушки.



Главному «надзирателю артиллерии» Виниусу:

2

Петр
Из завоеванной нашей наследной крепости Орешка».

«Правда, что зело жесток сей орех был, однакож, 
слава богу, счастливо разгрызен. Артиллерия наша зело 
чудесно дело свое исправила».

ногти, долго примеривался остро заточенным гусиным 
пером к листу. На бумагу летели чернильные брызги.

Лист был толстый, синеватый.
Бомбардирский капитан писал письма. Очень корот­

кие, без особой заботы о связи слов. Он спешил отде­
латься от малоприятного занятия.

Польскому королю Августу:

Петр вытер перо о волосы.
Солдаты, перекликаясь и горланя песни, бродили по 

крепости. Бомбардирский капитан не усидел и в каморе, 
сгреб на край бочки чернильницу, перья, бумагу и вы­
шел на площадь.

Разминаясь, вытягивая затекшие ноги, он смотрел 
на пеструю толпу. Увидел статного, чернобрового Голи­
цына, поманил его пальцем:

— Князь! Поди сюда.
Михаила Михайлович раскраснелся, был весел. Петр 

глянул подозрительно:
— Неужто с Ивашкой Хмельницким переведался?
Но Голицын не терпел хмельного. Его одного бом­

бардирский капитан не заставлял пить на пирушках.
Петр обнял командира семеновцев, прижал к груди, 

крепко облобызал.
— Истинно витязь! Поздравляю тебя полковником.
Михайла Михайлович, кроме производства в следую­

щий чин, был награжден также деньгами и деревнями. 
Средн тех деревень значилось и село Оглоблино, ранее 
отписанное в государеву казну.

Наград в этот день было много. Даже солдаты, или, 
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«Любезный государь, брат, друг и сосед... Самая 
знатная крепость Нотебург, по жестоком приступе, от 
нас овладена есть со множественною артиллериею и 
воинскими припасы...



* В ту пору слово «племянник» употреблялось в своем старин­
ном значении, указывавшем на принадлежность к роду, племени.
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как их еще называли, «рядовые племянники» по­
лучили по нескольку медяков.

А Сергею Леонтьевичу Бухвостову бомбардирский 
капитан сказал:

— Для тебя есть награда особая. Погоди малость.
Внезапно загрохотали пушки. Все находившиеся на 

острове умолкли. Мортирный выстрел в крепости звучит 
совсем не так, как в поле. Каменные стены множат гул 
до нестерпимости. Все поснимали шапки.

От цитадели к середине площади медленно шли сот­
ни солдат. Они, потупив головы, несли тела своих по­
гибших товарищей.

Бережно опустили их на землю. Отец Иван в своей 
обыденной черной рясе прошел меж рядами лежащих 
воинов, таких юных и так рано простившихся с жизнью. 
Повязка на лбу священника алела кровью. Он тихо шеп­
тал молитвы, устало махал кадилом. Вился сладкова­
тый ладанный дымок.

Ничего торжественного, святительского не было в об­
лике отца Ивана. Старый человек грустил по отлетев­
шим жизням.

Живые солдаты отдавали честь мертвым. Одни, 
склонясь, целовали их в жесткие губы. Другие состра­
дательно закрывали глаза, не увидевшие победы.

Васена шла рядом с братом. Родя плакал, размазы­
вая слезы по лицу. Васена знала, что он винит себя в 
гибели Ждана, — почему на лестнице не был первым, 
почему не уберег друга?

Поравнявшись с Жданом, маленький барабанщик 
опустился на колени. Он положил на бездыханную грудь 
веточку брусники, осенние травы, которые лишь нака­
нуне они собирали вместе. Травы еще не успели завя­
нуть.

Бухвостов стоял на коленях рядом с Васеной. Он 
смотрел на ее строгое лицо, повзрослевшее как-то сразу, 
в одни день. Васена старалась не видеть, как опускали 
убитых в братскую могилу. Провела рукой по лицу. Оно 
было мокрым. Крупными хлопьями падал первый снег.

Солдаты в молчании проходили у края могилы, и 
каждый бросал горсть земли. Высокий курган поднялся



вровень с крепостной стеной. Мерзлые комья осыпались 
со скатов.

Снова выстрелили пушки. В крепости не нашлось ко­
локолов. Петр ударил в железный лист, подвешенный 
на веревке. Был полдень.

Солдаты вслед за бомбардирским капитаном вышли 
за стены, на берег острова. Ладожский ветер крутил 
и рвал снежную завесу. Темная озерная вода медленно, 
мерно поднималась и опадала.

Петр на ходу подхватил обгоревшую штурмовую 
лестницу. Приставил ее к воротной башне. Не торопясь 
полез с перекладины на перекладину. Лестница гнулась. 
В правой руке у бомбардирского капитана был молоток, 
гвозди он держал в зубах.

На последней перекладине он выпрямился и достал 
из камзола ключ от крепости. Коротко, но сильно взма­
хивая молотком, прибил ключ над воротами.

Не оборачиваясь и не повышая голоса, хорошо зная, 
что люди внизу услышат, бомбардирский капитан ска­
зал очень обиходно и просто:

— Крепость сию будем звать «Шлиссельбург», сп- 
речь по-российскому—«Ключ-город». То и в самом деле 
ключ к Неве и к морю.

Мокрый снег все падал и падал. Он выбелил во­
лосы Петра, залепил глаза, таял, растекался струйками. 
Петр слизнул снежинки с губ...

В этот день Шлиссельбург получил городской герб: 
ключ над боевым щитом.

Такой же герб — с ключом и щитом — был дан сер­
жанту Сергею Леонтьевичу Бухвостову.

Кончились девять десятилетий Нотебурга. Орешек 
начинал свой новый векк
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1. СТРОЯТСЯ БАСТИОНЫ
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I

знать. Пока- 
милости. По- 
лагере, сами 
кланяясь до

В Шлиссельбург понаехала родовитая 
заться государю, в добрый час испросить 
возки и лошадей оставляли в береговом 
переправлялись в крепость. Страшась и 
земли, говорили Петру славословные речи.

Бомбардирский капитан не слушал, сосредоточенный 
в своих мыслях. Он ждал из-за шведского рубежа ответ­
ного удара. Если придут с отмщением, только сейчас. По­
том, когда проломы в стенах будут заложены, а войска от­
дохнут, уже нечего опасаться. Шведы могут появиться 
от Нарвы пли Выборга, наконец от Ниеишанна. Надо 
было спешно возводить укрепления.

Петр заставлял работать всех, без разбора. Он толь­
ко что отменил старинный обычай, по которому поддан­
ные становились перед царем на колени. Отменил по­
тому, что тут, на Неве, в осеннюю непогодь земля плы­
вет грязью.

Сейчас, в дни тревоги и ожиданья, не мог он видеть 
людей, не занятых делом; холеные, чистые руки, унизан­
ные перстнями, вызывали гнев. Он совал лопату разо­
детым в шелк придворным, гнал их на бастионы. Рыть 
землю. Таскать камни.

вг



Могучи стены Орешка. Высоки башни. Задумано ук­
репить Шлиссельбург по науке, именуемой фортифика­
цией. Надобно встретить врага раньше, чем он подой­
дет к стенам и приставит лестницы. Для того у подно­
жия башен выдвигаются вперед хитроумные бастионы, 
сделанные из земли и камня. Два фаса сходятся острым 
углом. Они расколют колонны штурмующих, как бре­
венчатые быки перед мостом разбивают лед. Бастионы 
достаточно велики, чтобы разместить в них крупный от­
ряд с мушкетами и пушками.

Но берега острова размыты водой. Прежде всего — 
утвердить берега. Из полков отобраны лучшие плотники. 
Они сколачивают клети из бревен, опускают их в воду, 
забрасывают камнями. В речное дно, по всему очерта­
нию острова, вбивают ряжи.

Петровская армия поснимала мундиры. Не солда­
ты — работные люди вгрызаются в землю, кидают ее 
полными лопатами, рвут порохом, мельчат огромные ва­
луны. Стучат топоры, остря бревна.

В двух местах, со стороны Ладоги и со стороны 
Невы, поднялись непомерно большие махины, на манер 
стенобитных. Но в них дубовая, подвешенная к вервя- 
ной снасти баба бьет не в бок, а вниз, с треском и гро­
мом вгоняет бревна в землю. «У-ух! У-ух!» — гремит 
баба.

Возводятся бастионы перед башнями. На воротной 
работает Петр, руки в ссадинах, штаны подвернуты на 
тощих ногах. На угловой башне — канцлер российского 
государства Федор Алексеевич Головин. На соседней — 
только что прибывший из Москвы, неуспевший даже пе­
реодеться, постельничий Гаврила Иванович Головкин. 
Под началом у них — сотни людей. Работают по колена 
в ледяной, быстрой воде.

Капитан бомбардирский от воротной башни бегает 
по острову, орет, ругается. Мнится ему — всё делают не 
так, не сноровисто, без разума.

Около Головкина задержался, посмотрел, как он бе­
лыми пальцами тычет, показывает солдатам, куда ряжи 
опускать. Головкин увидел царя, побледнел, засуе­
тился.

Петр ногой пнул бревно, туповато затесанное, сунул 
топор постельничему:

— Руби!
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Гаврила Иванович неловко ударил, лезвие скольз­
нуло по мокрому дереву. Петр зло округлил глаза:

— Крепче руби!
У Головкина разъехались по шву лазоревые, доро­

гого бархата штаны. Видна белая рубаха. Зазорно.
Петр ухмыльнулся. Размахивая волосатыми ручи­

щами, побежал к Флажной башне. Два дня назад над 
нею развевался шведский флаг. Теперь полоскался по 
ветру петровский зеленый штандарт. Строившийся здесь 
бастион вдавался в озеро. Работали семеповцы вместе 
со своим полковником.

Спутались в махине веревки. Баба застряла в выси. 
Бомбардирский капитан с разбега ухватился за пенько­
вый конец, кричит Голицыну:

— Чего смотрел? Заводи снасть!..
Сергей Леонтьевич Бухвостов долго стоял на мысу 

у Флажной башни. Ладога дышала холодом. Но сер­
жанту не хотелось уходить. Жадно смотрит-не-насмот- 
рится па озерное раздолье. Запоздалая чайка с криком 
пролетела к синему дальнему берегу.

— Вольно тут, хорошо, — говорит Бухвостов Голи­
цыну.

Петр, накричав, убежал на другой конец острова, и 
князь успел позабыть его гневные слова. Скроил рожу, 
показал, как бомбардирский капитан шагает, по-журав- 
липому вытягивая ноги...

С того часа, когда Сергей Леонтьевич повидал Го­
лицына на штурме, проникся к нему уважением. Так сол­
дат уважает солдата, с которым рядом в битву идет, 
пополам делит и хлеб, и судьбу.

Узнав, что Михайла Михайлович стал владельцем 
села Оглоблино, сержант порадовался. Тогда же ре­
шил — надо с полковником поговорить начистоту. Он 
все поймет, уразумеет, поможет. Но не было случая для 
такого разговора. Сейчас время подходящее.

Голицын положил руку на плечо Бухвостова.
— На холодке дышится легко, — сказал Михайла 

Михайлович, — а гляди-ка, скоро морозы пожалуют...
Сергею Леонтьевичу вдруг с удивительным ощуще­

нием яви припомнились бойкие, с золотинкой глаза 
Ждана Чернова. Ему уж не полюбоваться этим просто­
ром, не наполнить грудь осенней, бодрящей стужей.

— В семеновском полку, — повернулся Бухвостов к
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Голицын}', — воевал солдат из твоего теперешнего села, 
Жданом звали.

— Рыжий-то?— откликнулся Михаила Михайло­
вич.— Отвоевал он, а жаль. Сметливого холопа я по­
терял.

— Ты потерял холопа? — внезапно холодея недоб­
рым чувством, переспросил Сергей Леонтьевич. — Сол­
дат погиб, как настоящий герой. А ты говоришь — 
холоп!

— Так кто же он? — Голицын взметнул свои соболи­
ные брови. — После войны, вернулся бы Ждан в дерев­
ню, может, я его старостой бы поставил... Я князь, он 
холоп. Это уж от бога... Ты что, Леонтьнч?..

Бухвостов вывернул плечо из-под руки Голицына. 
Конечно же, он прав. Ничто не изменилось. На при­
ступе, под огнем, командир семеновцев крикнул солда­
там: «Братья!». Так что же, он и сейчас будет называть 
их братьями?

И опять, опять припомнились смелые глаза с золо­
тинкой...

Сержант подумал о себе — он природный конюх, и 
мыслит, как конюх. Не понять ему князя, гедиминовнча, 
владеющего неисчислимыми богатствами и людьми, 
смердами, рабами.

Сергей Леонтьевич угрюмо зашагал прочь.
Голицын озадаченно повел бровями. Что это, право, 

нынче все недовольны им. А он собой вполне доволен. 
И день такой славный.

Михаила Михайлович вернулся к солдатам, распу­
тавшим снасть, но еще не подтащившим бревна к ма­
хине. Он по-петровски ощетинил усы и петровским бас­
ком рявкнул:

— Копаетесь тут!..
Летят дни. Солнце, встав над Ладогой, застает рус­

ских воинов в трудах. Уходит солнце на покой, а они 
все копают, рубят, отлогие берега острова выкладывают 
булыгой. Работают от света до света. Строят в крепости 
бастионы.

Начинался ледостав. Из озера выносило в Неву се­
рые льдины. В протоках они кружились, сталкивались, 
ломались с гулким треском.

Теперь уже ясно, что шведы не скоро соберут силы, 
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комендантом и губернатором Шлиссельбурга стал 
Петра, отличившийся при штурме крепости,

и вряд ли вернутся к Орешку. Не опомнились еще от 
поражения.

На всякий случаи в Шлиссельбурге был размещен 
гарнизон — три полка с достаточным запасом ядер, по­
роха, продовольствия. Остальные пехотные полки ушли 
в Псков и Новгород па зимовие квартиры *.

Щспотев попрощался с Окуловыми. На островном 
бережку обнялись, расцеловались. Отец и сын водой 
отправлялись к себе, в Олонец. Спешили, опасаясь, не 
затерло бы лодку льдом. Щепотеву — держать путь в 
другую сторону.

Гвардейские полки Преображенский и Семеновский 
чинили амуницию. Одевали чехлами знамена. Кормили 
лошадей перед дальней дорогой.

Со всей армии собрали лучших литаврщиков, гобои­
стов, епповщиков. Среди них был и Трофим Ширяй.

Гвардия шла к Москве.

На дневку остановились в Вышнем Волочке.
Сергея Леонтьевича потянуло побывать в Оглоб­

лине. Он оседлал коня и по ранней пороше поехал в 
село.

Мелкая речушка замерзла до самого дна. Знакомые 
петляющие берега занесло снегом; конь проваливается 
по брюхо.

В селе было тихо. На соломенной крыше амбара ле­
жала зубьями вверх борона. Где-то мычала корова. Со­
бачонка вывернулась из подворотни, лениво залаяла.

Лишь на боярском подворье людно. Не слезая с сед­
ла, Сергей Леонтьевич увидел князя Голицына, окру­
женного дворней.

Стоял он почти на том же месте, где Бухвостов впер­
вые свел знакомство с Оглоблиным Меньшим. Но не 
было собачьих свор. Не было и шутов с дудками.

Молодой черноусый полковник, красиво избочснясь, 
говорил что-то своим новым крепостным. Говорил стро-

* Первым 
друг и соратник 
А. Д. Меншиков.

7 А. Вересов



бок, бревна расщелились. В пустые

го, но милостиво — так казалось по выражению его ли­
ца. Лысый старик стал на колени, лбом стукнулся о 
пол, подполз, поцеловал княжескую руку...

Бухвостов толкнул коня шпорами, поехал к краю 
села.

Возле хатки на обрыве соскочил, подошел к колод­
цу. Вода в нем совсем высохла, виднелось промерзлое 
комковатое дно.

Хатка осела на 
оконницы нанесло много снега.

Повернув за угол, сержант увидел Родиона. Он стоял 
с опущенной головой, руки сжаты на груди.

Немой заметил Сергея Леонтьевича, но даже не по­
вернулся к нему. О чем думал солдат? Об отце с ма­
терью? О семье, которой нет? А может быть, просто о 
хате — надо бы подпереть ее, не то совсем развалится...

Долго не решался сержант подойти к немому. Потом 
легонько тронул его за руку.

— Полно, Родя. Поедем.
Солдат выпрямился. Его конь стоял у прясла; разо­

грев дыханием снег, пощипывал прошлогоднюю траву. 
Бухвостов разглядел деревянный сундучок, приторо­
ченный к седлу.

Сержант и Родион отправились через все село пеш­
ком. Лошадей вели в поводу.

За гумнами около избы, похожей на сараюшку, не­
мой начал торопливо отвязывать сундучок. Взял его в 
обе руки. Подошел к двери и остановился, словно за­
пнулся о порог.

Подумал, тяжело вздохнул и плечом толкнул дверь. 
В избе было темно. Сергей Леонтьевич не сразу заме­
тил старую женщину, сидевшую одиноко за столом. Она 
узнала немого. Подошла к нему, ласково сказала:

— Родюшка...
Но увидела сундучок, отшатнулась.
Немой поставил сундучок на стол. Женщина боязли­

во, веря и не веря, на что-то еще надеясь, протянула 
руки, подняла крышку. В сундучке лежал солдатский 
мундир, ременная портупея. Все это — незнакомое, чу­
жое— прочь, прочь. Но вот белая свитка. Женщина уз­
нала петельки, обметанные ее рукой. Заголосила.

Только теперь Бухвостов понял, что перед ним мать 
Ждана Чернова.
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И она припомнила сержанта. Сухими, светящимися 
в сутеми глазами она посмотрела на него. Крикнула с 
ненавистью:

— Ты увел моего сына на царскую службу... Будьте 
же вы прокляты вместе с вашим царем-ненасытой... Жда- 
нушка, родимый...

Женщина зарылась лицом в свитку, затихла.
— Прости, мать, — еле слышно проговорил Сергей 

Леонтьевич, — прости ради бога, — и, осторожно ступая, 
вместе с немым вышел из хаты.

Но все это лишь присказка к Москве. Таких доми­
шек, таких кривоколенных улочек на Руси много. Толь­
ко тут их сгребли в неоглядно большую кучу.

Настоящая столица начиналась за стенами и баш­
нями Китай-города. Здесь в гостиннодворских амба­
рах— товары со всего света. В торговых рядах услы­
шишь немецкую и персидскую и всякую другую инозем­
ную речь.

Отсюда хорошо виден раскинувшийся на обширном 
холме у слияния Неглинной с Москвой-рекой Кремль, 
истинное чудо из чудес. Весь — белокаменный. За гро­
моздкими зубцами стен, за суровыми древними баш­
нями— золотое многоглавье соборов, приказные хоромы*
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Холодным декабрьским утром Москва встречала по­
бедителей Нотебурга.

Огромный, запорошенный снегом город с ночи при­
бирался. Вестовые скакали из Кремля на окраины. 
Бояре и духовенство в каретах, поставленных на по­
лозья, мчались к Всесвятской заставе. С колоколен 
плыл торжественный ранний благовест. Жители сбега­
лись на Тверскую.

Москва оживленно шумела. С высоких приречных 
скатов она виднелась вся — город в городе и еще 
город.

Москва открывалась высоким земляным валом с гу­
стым частоколом наверху. На обочинах дорог лепились 
серые избушки Земляного города. За ним тянулись шум­
ливые слободы, опоясанные каменной стеной Белого го­
рода. Тут жила мастеровщина и служилый люд — брон­
ники и медники, зелейщики и сыромятники, серебря­
ники и шорники. 



I В 
русской земли, как

дворцы. А над ними, как свеча, вскинута в небо коло­
кольня — Иван Великий. С его маковки видно все ок­
рест на десятки верст. Врагу не подойти нежданно.

У царева дворца в Кремле имя простое — «верх». 
Дела всей русской земли, как в кулаке, зажаты в 
«верху».

В этот день, еще до зари, народ начал собираться 
к Кремлю. Спешили конные и пешие. Вершники, пома­
хивая плетями-семпхвостка.ми, прокладывали путь боя­
рам, послам, именитым государевым людям.

Петровские войска вступили на Тверскую улицу, ми­
новав трое триумфальных ворот. Гремели литавры. Над 
толпой взлетали в воздух шапки. Озорные мальчишки 
крутились под лошадиными копытами. Кони храпели, 
становились на дыбы.

Смолкли литавры. В воздух врезалась барабанная 
дробь. Вопя от восторга, мальчишки бежали за самым 
маленьким в ряду барабанщиком, русым, сероглазым 
хлопчиком.

Под развернутыми знаменами шел Семеновский полк. 
Солдаты — в зеленых мундирах, и только полковник Го­
лицын— в синем. Преображенцев вел полуполковник 
Дмитрий Карпов, бледный, еще не оправившийся от ран.

Впереди головной роты гарцевал на игреневом ино­
ходце Михаила Щепотев. Из-под копыт летели комья 
снега. Молодки, прикрываясь рукавичками, поглядыва­
ли на сержанта.

Пешком шли пленные шведы, вперемежку солдаты и 
офицеры. Они шли торопливо, стараясь укоротить тяж­
кий для них путь. Одни тревожно озирались, другие 
понуро смотрели под ноги.

За взятым в Нотебурге шведским стягом, который 
несли копьем вниз, ехал во главе бомбардирской роты 
капитан Петр Михайлов. Одутловатые щеки разгоре­
лись, рот непослушно ползет на сторону. Длинные но­
ги ищут, не находят стремян.

За ним покачивается в седле «первый российский 
солдат» Сергей Леонтьевич Бухвостов. Кажется, он не 
замечает ликующей толпы, глядит поверх голов.

Широкая Тверская будто сузилась, зазвенела пере­
ливчатыми криками, когда на нее выкатились пушки и 
мортиры — знатный трофей, добытый в Нотебурге. Вето-, 
лицу привезли восемьдесят пушек, все исправные. Каж- 
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3. «ОГНЕННАЯ ПОТЕХА»

• с .. 
Отмечался

Шлиссельбургские торжества в Москве продолжа­
лись долго. Они закончились «огненной потехой», сож­
женной на Красной площади.

Солдаты, приведенные с берегов Невы, находились 
на постое в пригородных селах Преображенском и Се­
меновском. В Москву отпускали не часто, опасаясь озор­
ства. Службой не донимали. Как-никак — праздник до­
быт их руками.

Посмотреть «огненное действо» отпустили многих, на 
целый день, но с самым строгим наказом — к полуночи 
вернуться в села.

Брат и сестра Крутовы на праздник не просились. 
В Преображенском искали они могилы своих родителей. 
Соборный псаломщик, пол великой тайной, на старом, 
заброшенном кладбище показал им место, где хоронили 
замученных в застенке Преображенского приказа. Это 
были едва приметные над землею холмики, без крестов, 
даже без имени погребенных. На одной такой могиле 

тех пор шлиссельбургский праздник стал всероссийским, 
он каждый год 11 октября, в день победного штурма.
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дому москвичу хотелось дотронуться, пощупать эту бое­
вую, ныне молчащую медь.

Величественный, в напудренном парике, гордо погля­
дывая вокруг, подлинный триумфатор, трясся в возке 
фельдмаршал Борис Петрович Шереметев. Рука, уни­
занная перстнями, сжимала табакерку.

В приличном отдалении, чтобы не беспокоить фельд­
маршала скрипом колес, ехало двадцать обыкновенных 
телег, доверху нагруженных шведскими мушкетами и 
пистолями.

На последней телеге, привалясь к грядке, сидел Тро­
фим Ширяй. Он дудел в берестяночку, хорошо зная, что 
в грохоте воинского шествия никто не услышит ее про­
стого, деревенского голоса. Для себя самого наигрывал.

Трофим смотрел на Москву широко раскрытыми гла­
зами. Народу-то, народищу! Что же, ты и вправду, 
Москва-матушка, слезам не веришь?..

Вот так начинался праздник во славу и в честь осво­
бождения Орешка *.
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Родион и Васена разгребли снег; насыпали хлебных 
крошек, чтобы птицы слетались...

В полковой стан брат и сестра вернулись вместе и 
порадовались непривычной тишине в палатках и хатах. 
Почти все ушли в Москву.

Трофим Ширяй спозаранку увязался за Бухвосто­
вым и Щепотевым. Но знал бы сиповщик, что ждет его 
в белокаменной, — пожалуй, и не спешил бы.

Начался же этот день удачливо. Солдат и оба сер­
жанта долго ходили по узким, заполненным людьми 
улицам. У Трофима, как говорится, глаза разбегались. 
В толпе толкались разносчики, выкликали свой заман­
чивый товар.

— Вот сбитень! — басил здоровенный мужик, ухва­
тив под мышку бочонок с затычкой. — Сбитень горячий, 
пьет приказный, пьет подьячий!

Старуха, замотанная в теплый плат, заливисто и без 
останова выпевала над корзинкой:

— По ягоду, по клюкву, по хорошу, крупну!
— Патока с инбирем! — слышался голос, а чей — не 

видать; плывет глиняный жбан над головами. — Варен­
ная с инбирем!

Солдат и сержанты поели гречневых пирогов, запили 
киселем. Потом присоседились к рослым молодцам, ко­
торые у Иверских ворот играли в бабки. Да, видать, 
напрасно: из троих только Щепотев умел с одного удара 
вышибить кон. А Сергей Леонтьевич, как ни кинет биту, 
все мимо. Пришлось бы ему, при своем звании и седине, 
провезти на закукорках веселящихся молодцов. Троха 
шутил над Бухвостовым:

— Это тебе не Нотебург брать!
Но, когда проигрыш стал уже совсем явным и здо­

ровенный парень собирался прокатиться на неудачли­
вом игроке, Ширяй рассвирепел:

— Ты одурел, что ли? — набросился он на парня.— 
Это же сержант государева войска. А ну, садись!

И подставил свою спину. Ничего не поделаешь, долг 
платежом красен. Под улюлюканье молодцов Трофим 
вприскочку провез оседлавшего его победителя.

В бабки решили больше не играть.
Ходили по лавкам. Слушали балалаечников. Отве­

дали горячих блинов. Статная, краснощекая повариха 
торговала ими посреди улицы, Из стянутой обручами 
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кадушки валил вкусный пар. Похвалили блины. По­
хвалили повариху.

В полдень Бухвостов, Щепотев и Ширяй оказались 
в тупичке, около листа, прибитого к тесовому забору. 
Лист был исписан кривыми строчками. Сергей Леон­
тьевич прочитал вслух:

«Сим всему миру являет Яков Андреев сын Гасе- 
ниюс, часового дела мастер, что на дворе окольничего 
Головина, у Николы на столпах, установлено счастли­
вое испытание, по иноземчески называется лотерея, 
где всем охотникам или охотницам вольно свою часть 
испытать, како добыть тысячу рублей за гривну».

Трофим выслушал и недоверчиво переспросил:
— Тыща рублей за гривну? Такого быть не могет. 
Бухвостов закончил чтение:
«В сем деле будет равная оправа, како вольному госпо­

дину, тако же и рабу и младенцу без всякого обмана».
Пошли разыскивать Гасениюса. Сделать это было 

нетрудно. Церковь Николы на столпах высокой колоколь­
ней громоздилась над хибарами. Часовщик жил в доме, 
за тыном. Здесь толпилось уже немало пожелавших 
испытать свое счастье.

Всего заманчивее — не деньги, а выигрыши вещест­
венные, заполнявшие двор. Тут были пестро раскрашен­
ные короба, женские полушалки и мониста, глиняная по­
суда и даже всякая живность: куры, индюшки в клет­
ках, теленок, высунувший лобастую голову из хлева.

Устоять перед таким соблазном невозможно. Многие 
уже отдали свои гривенки пронырливому Гасениюсу. 
Для многих почтенный слепой старец тянул из шапки 
ярлыки или лоты, только всё пустые.

Бухвостов и Щепотев попробовали и ничего не вы­
играли. Так как у Трохи денег не было, они сложились 
и дали ему гривну. Ширяй подошел к слепцу.

Старик протянул ему лот. Гасениюс взглянул, за­
волновался, завздыхал. Вошел в хлев и вывел оттуда 
белого козленка.

— Выиграл! — завопил 
бог дал, а вам посулил.

Сержанты поудивлялись Ширяевой удаче.
— Да что ты с козленком-то будешь делать? — по­

интересовался Сергей Леонтьевич.
За всю жизнь у Трохи никогда ничегошеньки не
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огнями. Они

а

фрегат под всеми 
в море. Над­

было. А тут — целый козел. Солдат накинул веревочную 
сворку, потащил свой выигрыш со двора.

Надо было спешить. Вечерело. Не опоздать бы на 
«огненную потеху».

До Красной площади добрались уже затемно. Пло­
щадь колыхалась множеством заполнивших ее людей. 
Все смотрели в небо, ждали. И вдруг из тысяч и тысяч 
глоток вырвалось:

— Началось! Началось! Ух, знатно!
Небо расцвело пестрыми верховыми 

взрывались, угасали. А на смену им с земли летели 
с треском и завыванием новые узоры, сотканные из раз­
ноцветного пламени.

У кремлевской стены осветились трехсаженные щи­
ты. По краям и по всему контуру рисунка горели яркие 
фитили.

На одном щите архангелы с крыльями за плечами 
держали развернутый свиток. Ширяй сразу узнал на­
рисованный на нем Нотебург, с островерхими баш­
нями и дымом пожарища. Это было понятно. Наверху 
свитка две склоненные фигуры зачем-то протягивали 
венок лысому старику. Вот уж тут ничего не разберешь.

Бухвостов неторопливо объяснил:
— Сие есть аллегоря. Богиня мудрости Паллада и 

бог войны Марс венчают ученого монаха Бертольда 
Шварца, яко он изобрел порох...

Другой щит еще великолепней:
парусами, минуя стены крепости, плыл 
пись гласила: «Желания его исполняются».

Третий же щит был загадочен. Он изображал суще­
ство с двумя лицами — старческим и юным. В его пра­
вой руке зажат ключ, в левой — замок. Надпись ничего 
не объясняла: «Богу за сие благодарение, о сем проше­
ние».

Сергей Леонтьевич мог только растолковать, что 
двуликое существо — опять-таки древнеримский бог 
Янус, бог всякого начала. За что благодарение — ура­
зуметь нетрудно. Но о чем прошение? Почему ключ в 
руке — ясно. Это теперь уже всем известный знак 
Шлиссельбурга. А замок? Зачем замок?..

Щепотев, не любивший отягощать себя напрасным 
раздумьем, заметил:

— Поживем — увидим.
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Через минуту начался такой шум и грохот, что чело­
веческий голос не услышать. Померкли щиты, угасли 
узоры в небе. Запылали низовые огни на Москве-реке.

Причудливые жар-птицы носились над водой. Ле­
беди изгибали стройные шеи. Стаи уточек ныряли и 
вдруг, взметнувшись в воздух, взрывались, рассыпая 
слепящие искры.

Трофим любовался невиданным зрелищем. Вот 
праздник, так праздник! Солдат держал козленка на 
руках, чтобы в толпе его не задавили.

Закончилось «огненное действо». Народ с площади 
не расходится. Толпятся, перекликаются.

Такое веселье очень понравилось Ширяю. Он хотел 
сказать об этом сержантам. Оглянулся, а их нет. В 
людской сутолоке потерялись. Трофим попробовал ок­
ликнуть товарищей — никто не отозвался.

В толпе он увидел четверых знакомых солдат-преоб- 
раженцев. Очень обрадовался им. Преображенцы спра­
шивают:

— Ты чего с козлом?
— Выиграл.
— Вот удача!
На Спасской башне пробило полночь.
Трофим от ужаса так и присел с козленком в руках.
— Робята, припозднились мы. Что делать?

. — Не иначе, спустят нам шкуру батогами, — мрач­
но молвил один из преображенцев, которые, так же как 
и Ширяй, не уследили за временем.

— Бежим, робята, бежим!
Ширяй и за ним четверо пустились вприскочку по 

темным улицам. Но до Преочбражеиского далеко. Не 
добежать.

Из переулка выехала карета. Просторная, с распис­
ными дверцами. Впряжены в нее были парой рослые 
гнедые лошади.

Трофим выскочил на середину дороги:
— Сто-ой!
Кучер видит — подходят еще четверо. Натянул вож­

жи. Распахнулась дверца кареты. Старая важная боя­
рыня замахала на солдат руками, прокричала что-то 
гневное, непонятное.

Сиповщик, поклонясь, с учтивством просил помочь 
в беде, довезти до Преображенского. Боярыня зашлась
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Впих-

4. «ДОМНИЦА»

За сотни верст от Москвы, занесенный снегами, нес 
свою солдатскую службу Шлиссельбург.

Скованная льдом, стала Нева. Конные дозоры ухо­
дили в сторону Корелы и в сторону Ниеншанца. В баш­
нях и бастионах менялись караулы^
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от крика. Но другого выхода у солдат не было. Тро­
фим осторожненько водворил старуху на место. Впих­
нул в карету козленка. Велел преображенцам:

— Садись!
Кучеру:
— Гони!
Помчались, кто стал на полозья, кто на дверные 

ступени. У лошадей — пена с губ. Живо доехали до се­
ла. На прощанье сказали кучеру:

— Спасибо, выручил. Езжай по-здорову!
Утром в селах Преображенском и Семеновском на­

чался розыск: кто из солдат разбойным делом угнал 
карету с лошадьми? Карета была не чья-нибудь, а са­
мого фельдмаршала Шереметева, и находилась в ней 
его почтенная супружница, которая перепугалась до 
полусмерти. Кто злодей?

Никто не признавался. Наверно, так и не сыскали 
бы виноватых, но кучер запомнил, что у одного солда­
та был на руках козленок. А кто же в полку не знал про 
Ширяев выигрыш? Вон он, выигрыш этот, бегает по селу, 
задрав хвост, и верещит во всю свою козлиную глотку.

Шереметев собирался крепко наказать Ширяя. Но 
заступились Бухвостов и Щепотев: никакого разбой­
ного умысла не было. Солдат побоялся нарушить при­
каз. Со страху наглупил. Солдат боевой, калечить его 
батогами жалко.

Велено было сиповщику с первой оказией убираться 
из Москвы.

Михаила Иванович Щепотев утешал Трофима:
— На днях я в Орешек еду. Собирайся.
Ширяй загрустил. Козленка отдал первой встретив­

шейся нищенке. На судьбу свою сетовал:
— Нет Трохе места в Москве. Эх, горе — что море: 

не переплыть, не вылакать.
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• В то время селения считались не по количеству дворов, а по 
«дымам» — жилью с очагами.

Жизнь в крепости и в ее окрестностях прочно нала­
живалась. На левом берегу выросла деревенька—зем­
лянки, шалаши, хаты, — всего дымов* двадцать. Вер­
нулись из лесов ушедшие на время осады приневские 
жители. Это были коренные русские, но многие из них 
говорили по-шведски.

У подножия Преображенской горы появилась длин­
ная, низкая изба. Здесь с утра до вечера стучали ста­
ны. Ткали парусное полотно. Работа считалась наказа­
нием. Ткачих прислали с обозом из Подмосковья, Тве­
ри, Рязани — отбывать разные свои вины.

На острове, в самой крепости, отстроили сгоревшее 
жилье. Здесь же появилась небольшая верфь. Сол­
даты набирали из гнутой сосны бока и днища ладей.

На мысу, вдавшемся в озеро, дымила заправская 
литейная изба. Дым валил не только из черной, закоп­
телой трубы, но и сквозь неплотно пригнанные бревна 
стен.

Просыпались в крепости рано. В утренней полутьме 
солдаты уходили на посты. В полдень, в час шлиссель­
бургской виктории, в морозном воздухе разносился 
долгий звон: били в железный лист. Ночью Шлиссель­
бург затихал; лишь изредка неярко мелькнет светец то 
в одном, то в другом оконце.

Жизнь устоявшаяся, мерная. Но в любой час гото­
вая обернуться боем. И тогда засверкают тесаки, взре­
вут мортиры. Пока же все тихо.

Внезапно неведомо откуда появились слухи, один 
страшнее другого. Будто по ночам над крепостью ле­
тает трехглавый змей, брюхом задевает о верхушки 
башен. Иные говорили, что это вовсе не змей, а нето­
пырь, человеческой крови ищет.

Молодые солдаты-подчаски обмирали от страха, чу­
дились им дикие голоса. Бывалые вояки крутили усы, 
хитро щурились. Рассказчику, клявшемуся «лопни мои 
зенки», не только видевшему летучего змея, но даже 
ощутившему вонючее дыхание горячей пасти, они го­
ворили:

— Знаем, знаем. Заливаешь. Поди, Логашка опять 
над медью мудрит.



Логин Жихарев действительно мудрил над медью. 
Он создавал колокол, первый шлиссельбургский коло­
кол. По стародавнему обычаю, в таком случае полага­
лось врать. Чем страшней и хлеще вранье, тем звончей 
получится металл. Обычай этот нерушимо исполнялся и 
в Орешке...

Пушкарь и литец построил в мастерской избе малую 
домницу. В ней плавил медь. Рядом с домницей в зем­
лю врыты формы. В одной из них — колокол.

Но для Жихарева эта работа — вроде пробы сил. 
Надо было поразмять руки. В боях не позабылась ли 
литейная хватка? Даже боязно за настоящее дело 
браться. Может, был мастер, да нет его? А настоящее 
дело — пушечное литье.

Логин и жил в своей мастерской. Спал на охапке 
соломы. Но спать приходилось урывками. Уж раз го­
рит огонь в домнице, гасить его нельзя.

Помощников у лптца немало — полсотни солдат. Ра­
боты у них — через край много. Надо в лесу нарубить 
отборных березовых дров и переправить на остров. 
Надо достать плотной земли для формовки, высушить 
ее, просеять, как бабы муку для пирогов сеют, чтобы — 
ни комочка и легкость появилась пуховая. Еще нужно 
старые шведские мортиры на куски разбить для пере­
плавки.

За всем усмотри, все покажи. Логин исхудал, в за­
павших глазах — дума, лицо в копоти, нос даже лос­
нится от сажи.

А тут еще из Пушкарского приказа с нарочным при­
слали грамотку, что разослана по всем литейным дво­
рам— Московскому, Новгородскому, Псковскому. Гра­
мотка грозная:

«Буде мастеры учнут пушки лить кривороты и со 
всякими охулками, худые и к делу негодны, и им ска­
зать, буде в том не исправятся, быть из них кому по- 
вешену».

Литец бросил бумагу в печь. Не нужна ему пого­
нялка. Многажды слышал, как мортиры пламенем ды­
шат, так скрипа дьячковского пера убояться ли? Нет, 
не из страха Логин днем и ночью не отходит от дом- 
ницы.

Тяжело кипит медь. Только один Жихарев знает, 
когда и сколько присадить к ней олова. Заслонив глаза 
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ладонью, следит 
Лохматая 
же пахнет 
тлеют.

Жихарев выходит из избы отдышаться. Над белой 
Ладогой плывут предвечерние тени. Ветер метет снега.

Красной, обожженной рукой литец отрывает от за­
стрехи ледяную сосульку, с хрустом разгрызает ее.

Долго еще Логин стоит на мысу, впитывая в себя 
эту благостную тишину. Медленно поворачивается и, 
нагнув голову в дверях, исчезает за порогом мастер­
ской.

В литейной избе на длинных деревянных козлах ле­
жит глиняная пушка. Жихарев оглаживает ее ладо­
нями, стучит костяшками пальцев, хорошо ли затвер­
дела...

Кому он ведом, труд мастера, создающего нужное 
людям, для войны, для жизни?

С неделю назад здесь же, на козлах, лежала тол­
стая струганая жердь, обвитая соломенным жгутом. 
Никто не видел, как мастер, вращая вороток, набра­
сывал на жердь глину. Слой за слоем. Сначала мешал 
состав с молотым кирпичом. Потом добавлял в глину 
шерсть, потом конский навоз. Деревянным шаблоном 
мерял, выравнивал, срезал излишек глины. Каждый 
слон сушил до чистого звона.

И вот — под руками мастера уже не жердь, а пуш­
ка, но пока рыхлая, толкни — рассыплется. Ужо будет 
у нее и могучее медное тело.

Надо разложить костры под формой, закалить на­
крепко и кувалдой выбить из нее жердь с соломой. Те­
перь у пушки и ствол есть. Но это еще полдела. Логин 
обмазывает форму толстым слоем сала. И опять — 
глина, глина. До боли в пояснице мастер клонится над 
чаном, набрасывает на форму глиняный кожух. Сно­
ва сушит огнем. Да для верности оковывает все соору­
жение железными обручами.

Логин не считает, дни ли, часы ли летят за работой, 
не замечает смены дня и ночи. Засыпает тут же, у ча­
на: нет сил доползти до подстилки.

Отдыхает недолго. Кажется, вот только сейчас опу­
стил веки. Солдат трясет его за плечо:

.— Выйди-ка на улицу. Глянь.

огня, за цветом металла.
мокрым платком, и все 

жары волосы кукожатся,

за цветом 
голова повязана 

паленым, от



Жихарев накинул овчинную шубу на плечи. Утро 
солнечное, глаза ломит от обилия света. Литец пятер­
ней разминает лицо, сбрасывает с него остатки сна. 
Видит — окруженный солдатами, на бочонке сидит 
сам Трофим Ширяй. Все на нем — и мундир, и шине- 
лишка — с иголочки новенькое. Треуголка надета лихо, 
наискось. Лицо красное, остренький нос — пипочкой — 
гордо задран кверху.

Разглагольствует сиповщик про Москву, про неви­
данную «огненную потеху». Но почему-то на солдат 
самое большое впечатление производит Трохин рассказ 
о том, как в белокаменной по случаю шлиссельбург­
ского праздника всем раздавали пироги, безденежно и 
досыта.

— Робята, — колотил себя в грудь Ширяй, — чтобы 
мне провалиться на этом месте...

Увидел чумазого Жихарева, милостиво помахал ему 
ручкой:

— Здорово, Логаша — Железный нос.
И продолжал еще громче, чтобы литец, стоявший 

поодаль, мог услышать каждое слово:
— Нонече нам, шлиссельбургским,— Нонече нам, шлиссельбургским, в Москве вели­

кий почет. Всем до единого. В особицу привечали Бух­
востова, Щепотева, ну и, конечно дело, меня. Никак не 
пойму, как люди прознали про геройство наше...

— Чего же ты больно скоро из Москвы вернулся? — 
спрашивает кто-то из солдат. — Погостил бы еще.

— Никак нельзя, — озабоченно произносит Ши­
ряй.— Михайле Иванычу Щепотеву и мне господин 
фельт-маршалк так и сказал: без вашего присмотру 
Орешек оставлять не годится. Поезжайте.

Жихарев закинул руки за голову, потянулся, хруст­
нул суставами.

— Главный брехун приехал, — отметил он, — пора 
заливать.

Мастер затенил глаза, посмотрел на солнце, прики­
дывая время. Крикнул подручным:

— К печи!
Слова прозвучали властно, как команда к бою.
Не прошло и часа — искры столбом вырвались из 

трубы литейной избы, озарили небо и снега.
Логин утаптывал землю и копал канавку от дом- 

ницы к формам. В последний раз посмотрел, как кипит 
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5. СЕРМЯЖНОЕ ВОЙСКО
Не пышно, все же весело встретили приход нового 

1703 года. На Неву из Москвы возвращались шлиссель­
буржцы— такое имя утвердилось за теми, кто освобож­
дал Орешек.

Вернулись Бухвостов с Родионом Крутовым и ма­
леньким барабанщиком. Капитан бомбардирский в ту 
же пору укатил из Москвы, но не в Шлиссельбург, а в 
другую сторону, на воронежские верфи, торопить со 
строительством кораблей.

Гвардия пока оставалась в белокаменной» Приехал
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металл, помешал в печи длинной деревянной палкой, 
сразу занявшейся синеватым пламенем. Это называ­
лось— «дразнить медь». Она на-кипу грозно вороча­
лась, урчала, выбрасывала тяжелые всплески.

Оглядев мастерскую — все ли на местах, литец про­
бил замазанную глиной летку. Сразу стало светло, будто 
солнце краешком заглянуло в избу. Медь двумя искри­
стыми ручьями потекла в формы...

Отливки остывали несколько дней. В эти дни Жиха­
рев не пускал в мастерскую даже подручных. Позвал 
их, только когда пришла пора поднимать формы из 
земляных ям. К литейной избе сбежались солдаты со 
всей крепости.

Толстые веревки туго натянулись на подъемных 
блоках — «векшах». Над ямами показалось нечто гро­
моздкое, грузное, бесформенное. Под ломиком посыпа­
лись глина, угли, кирпичи. Жарко глянула медь.

Новая мортира Логина Жихарева была поставлена 
на верхний настил в воротную башню, которую теперь 
называли Государевой.

А колокол, отлитый в одно время с пушкой, пове­
сили на столбчатые подпоры взамен железного листа.

Солнце стояло над головой. Литец со всего размаха 
ударил в новехонький колокол.

Над островом, над льдистой Невой поплыл густой, 
далеко слышный звон. Голос у шлиссельбургского ко­
локола совсем не церковный: глуховатый, но зычный.

Послешания ради он был отлит из пушечной меди.



лишь Михайла Михайлович Голицын, упоенный славой. 
Он примчался в санях, запряженных тройкой. Еще 
дюжина саней везли припасы: хлеб, убоину, мед, брагу. 
На всем пути княжеский поезд ждали подставы, коней 
перепрягали.

Тройка, неистово звеня бубенцами, подлетела к 
крепости. Однако в ворота кони не пошли, испугались 
темноты. Поднялись на дыбы, поломали оглобли...

В крепости снова потянулись одинаковые зимние 
дни, без приметных событий. Но однажды дозорные 
привезли из-под Корелы непонятные, путаные вести. 
Будто за шведским рубежом начался великий переполох 
и смятение. Похоже, какое-то неведомое войско вторг­
лось в земли, занятые шведами. С верхушек елей вид­
ны пожары. Слышался даже шум боя; но он затих, от­
далился.

Все это было так несбыточно, что Голицын ссадил 
дозорного с лошади, крепко тряхнул его, гневно спро­
сил:

— Спьяна почудилось?
И велел запереть в холодную.
Вскоре другой дозорный подтвердил донесение пер­

вого. Опять из порубежного села, где, как известно, 
стоял вражеский кордон, донеслись выстрелы и крики. 
Потом все стихло. Разгадать происходившее никто не 
мог. Голицын решил, что шведские солдаты между со­
бой не поладили, пошумели. В крепости и думать о том 
перестали.

Миновало немногим больше месяца. Как вдруг сре­
ди ясного и спокойного дня постовой, ходивший по 
верхнему ярусу Головинской башни, выстрелом поднял 
тревогу. Полковник Голицын прибежал на башню. По­
стовой показал на далекий берег озера—там, в куря­
щейся снежной дымке, виднелось обширное темное 
движущееся пятно.

Михайла Михайлович раздвинул трехколенную под­
зорную трубу. Теперь можно было различить массу 
конных и пеших. Они приближались к крепости.

Полковник крикнул вниз, чтобы закрывали ворота и 
готовились к бою.

С грохотом захлопнулись скрепленные железом 
створы. Дубовые бревна легли поперек. Солдаты 
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засели в бастионах, залегли на стенах. Пушкари разво­
рачивали орудия жерлами к озеру.

Орешек не узнать. Час назад это был шумный горо­
док. Сейчас он сурово притих. Людей не видать. Все 
на боевых местах, готовы встретить врага.

Голицын не отрывался от подзорной трубы. Видно 
было, что подходит весьма многочисленный отряд. Ясно 
различимы шведские шинели. И вот даже — рейтарский 
королевский флаг у всадника. Флаг он держит необыч­
но, на плече, как жердь.

Михаила Михайлович отстранил подзорную трубу. 
Пора начинать баталию. Он приосанился и крикнул ли­
кующим, юно прозвучавшим голосом:

— По шведам!
Вестовой, стоявший на башенной лестнице, и дру­

гой у ее подошвы, и солдаты на дворе повторили ко­
манду. По крепости пронеслось, постепенно затихая, 
как многоголосое эхо:

— По шведам, шведам, шведам...
Голицын взмахнул саблей.
— Пали!
И снова — от башни к башне, от бастиона к ба­

стиону:
— Пали, пали, пали...
Первой взревела пушка с Флажной башни. Недолет. 

Сверкая полетели к небу осколки льда.
Отряд остановился. Показался одинокий всадник. 

Все видели, что он скачет во весь опор, не держась за 
поводья, размахивает руками и что-то кричит.

Только когда всадник подлетел к стене, в 
пали Тимофея Окулова и услышали его голос:

. — По своим стреляете!
Откуда взялся ладожанин? Что за люди идут от 

Корел ы? Если это в самом деле свои, почему у них 
шведская одежда и чужое знамя? В крепости терялись 
в догадках, не умея ответить на эти вопросы.

Между тем отряд подошел совсем близко. Впереди 
на тощей лошаденке ехал отец Иван. Он был одет по- 
крестьянски, в полушубок и ушастую рысью шапку. 
О священническом сане говорил лишь крест на медной 
цепи поверх полушубка. Понукая лошадь, Окулов-стар­
ший немилосердно колотил ее в бока пятками ва- 
ленцев.
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Люди, одетые по-шведски, действительно были шве­
дами. Но их окружали мужики с мушкетами и дробо­
выми самопалами наперевес. А тот, кто вез рейтарский 
флаг, сообразив, что путаница может обойтись ему до­
рого, на виду у всех содрал полотнище с древка и су­
нул под седло.

Весь гарнизон Орешка выбежал на стены, чтобы по­
любоваться странным шествием.

Пока открывали ворота и убирали бревна, ореховцы 
переговаривались с неожиданными гостями. Щепотев 
сидел на стене, свесив ноги, и спрашивал младшего 
Окулова:

— Где побывал, Тимоша?
— Перемерзли мы, — кричал 

крывайте быстрее!
После того, как приехавших впустили в крепость, 

дали им время обогреться, поесть и выспаться, стала 
известна во всех подробностях история окуловского 
отряда.

Всю зиму в Олонце во множестве появлялись бег­
лецы из-за кордона. Они приходили оборванные, босые, 
нередко голодные. В слезах рассказывали, что в Ко- 
рельском уезде шведы небывало лютуют, обозленные 
поражением в истоках Невы. Злобу вымещали на мир­
ных жителях — карелах. Выгоняли их из деревень, от­
нимали хлеб, обрекали на голод целые семьи.

Отец Иван Окулов знал, что петровская армия на 
зимовых квартирах, а в Орешке оставлен гарнизон 
лишь на случай осады. Священник решил помочь каре­
лам своими силами. Он посоветовался с прихожанами, 
и те во всем согласились с ним.

В короткое время отец Иван собрал тысячу человек, 
готовых вместе с ним отправиться в поход. Отряд этот 
называли сермяжным войском, потому что входил в не­
го самый простой народ, в большинстве молодые ладож­
ские рыбаки. Вооружены они были топорами, пиками, 
пешнями.

Сермяжное войско внезапно для врага перешло ру­
беж, ночью напало на шведскую заставу и захватило 
огнестрельное оружие. Корелу, где находились главные 
силы врага на Ладожском озере, обошли. Отряд дейст­
вовал в приладожских деревнях. Повсюду карелы при-» 
мыкали к Окулову,
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Путь для своего отряда, место и время нападения 
всегда определял Окулов-старший. В бой же водил 
сермяжное войско Тимофей.

Налеты были смелы и неожиданны. Шведы несли 
большой урон. Олончане, хорошо знавшие край, после 
налета уходили в леса, в дальние села, оставались не­
досягаемыми.

Всего лишь раз Окуловы потерпели поражение. Но 
не от врага и, что особенно обидно, на возвратном пути 
и на земле, куда шведы носа не совали.

О том, как это случилось, Тимофей рассказал дру­
зьям в Орешке, взяв с них обещание никому не пере­
давать то, что услышат.

...Сермяжное войско, пройдя вдоль и поперек Ко- 
рельский уезд, снова миновало рубеж. Отец Иван ре­
шил идти в Шлиссельбургскую крепость, чтобы оста­
вить там пленных шведов.

В большом селе на берегу озера сделали привал, 
в первый раз среди своих, без опаски. От местных жи­
телей узнали о чуде, приключившемся здесь накануне: 
объявилась слезоточивая икона богородицы. Сельский 
батюшка, согбенный, с седоватой косицей, упрятанной 
иод ворот рясы, не замедлил явиться и облобызать 
Окулова.

О чуде сказал с осторожностью — дескать, господь 
дал знак. И давно бы пора, ибо жители ладожского се­
ла отличаются неверием и неусердием к церкви.

Отец Иван вместе со своим войском решил отслу­
жить благодарственный молебен у чудотворной иконы. 
Чудо было несомненным. Со старой иконы, в черно­
желтых тенях, глядел скорбный лик. Едва затеплились 
свечи, на продолговатых глазах богородицы показа­
лись слезы. В золоченый оклад скатилась слезинка, 
другая...

Олончане стали на колени, 
ненно — выслушали службу.

В свой черед Тимофей Окулов приложился к иконе 
и, пораженный, провел по губам ладонью. Он явствен­
но ощутил вкус коровьего масла. Ну и штука!

После молебна Тимофей остался в опустевшей цер­
кви. Он принялся разглядывать икону. В уголках глаз 
богоматери обнаружились почти неприметные скважи­
ны. Заглянул он и за подкладку иконы. Вверху, в по-
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лом месте, еще держались остатки застывшего масла... 
Так вот он, источник чудотворных слез!

Разобрался ли отец Иван в том, как богородица 
льет горючие слезы из коровьего масла? Неведомо. Но 
когда Тимофей попробовал рассказать ему об открытии 
в пустом храме, старик нахмурил седые брови, при­
крикнул:

— Не богохульствуй!
И поспешил увести отряд из села...
В Орешке отец Иван дождался, когда пленных шве­

дов отправят под охраной в Москву *. Все добытое ору­
жие удержал при себе, внушительно заметив:

— Сгодится.
Тимофей остался в крепости. Отец Иван скоро со­

брался домой. Повел сермяжное войско по льду в Оло­
нец.

На крепостной стене стояли Бухвостов, Щепотев и 
младший Окулов. Они долго смотрели в морозную, си­
зую даль, пока последние сани не исчезли за густо ле­
тящим снегом.

Завьюжило. Да так крепко, что днем света белого 
не видать.

Утром Логин Жихарев пошел в левобережную де­
ревню сказать, чтобы назавтра приготовили березового 
угля, не меньше двух коробов. Метель застала его по­
средине Невы. Сразу исчезла из вида крепость, снеж­
ные полотнища заслонили оба берега.

Ветер валил с ног. Снег исколол все лицо. Мерзли 
даже глаза. Логин не знал, куда идти.

Он уже не шел, а полз, окончательно сбившись с до­
роги. Больше всего боялся остановиться. Надо двигать­
ся. А сил нет...

Сквозь вой ветра послышался звон, слабый, но яс­
ный. Неужели шлиссельбургский колокол? Не вери­
лось. Созданный мастером, он спасал его в трудный час.

• Позже Петр, узнав о ратном подвиге олончан, сказал: «Слы­
хал ли кто такое диво, что поп мой учит духовных сынов: «Отво­
рите врата купно в рай н в шведскую область»?
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Звонили совсем не с той стороны, где, по расчетам 
Жихарева, находилась крепость. Он пошел на колокол. 
Спешил, опасаясь, что перестанут звонить, и тогда уж 
никак не найти дорогу.

Злым белым вихрям, казалось, конца не будет. На- 
накопец: еще не видя стен, ощутил покатую 

такая крутая? Ползком разы-
конец-то, I 
насыпь. Но почему она 
скал ворота...

Жихарев ввалился в поварню снежным, наполовину 
заледенелым комом.

Поварня — самое большое и теплое помещение в 
Орешке. Сейчас она была переполнена солдатами.

Белый ком потопал ногами и опустился на лавку. 
Бухвостов изумился:

— Да это Логин! Разве ж ты не на левом берегу? 
Как до острова-то добрался?

— Обыкновенно, дошел, — несловоохотливо ответил 
литец и, растолкав солдат, забрался на полати у печи.

Буря не стихала. В поварне печь топилась непре­
рывно. Солдаты кто сидел, кто лежал на полу, норовя 
придвинуться поближе к жарким кирпичам. Изредка 
открывалась дверь, и густой пар клубился над порогом. 
Вдвоем, втроем уходили на стены, на башни. Возвра­
щались замерзшие постовые. Одеревенелыми губами 
хлебали из глиняных чашек кипяток.

В тепле Жихарева разморило, он заснул. Когда про­
снулся, показалось, что в поварне еще больше народа. 
Сосновая лучина осыпала искры в светце.

Солдаты рассказывали друг другу про разные слу­
чаи из своей жизни. Если рассказ был интересный, все 
умолкали и слушали.

Логин с полатей голоса не подавал. Лежал и думал, 
отчего это так в жизни повелось: одним все счастье, 
другим все горе. Боже мой, чего только не снесет сол­
дат, черная кость, крепостное быдло. Войны нет — всю 
силушку отдаст на барском поле, руки отобьет сохой, 
в страду работает, пока не упадет. Настала война — 
всю страшную тяжесть ее взгромоздил на свои плечи 
тот же крепостной холоп, только в солдатской одежке. 
В походе он тонет в грязи; там, где лошадям не под 
силу, на своих плечах тянет пушки, в бою первый идет 
на вражий штык или выстрел. Не оттого ли так легко 
мрут люди, что жизнь не мила?..
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Сергей Леонтьевич Бухвостов рассказывал о встре­
че, которая произошла недавно за Москвой, на почтовом 
тракте. Ехал сержант с Петром, да ненастная ночь за­
ставила свернуть в деревню и попроситься на ночлег» 
Хатенка попалась дряхлая, того и гляди развалится.

Дверь открыла простоволосая девушка в худой коф­
тенке, от страха и холода ее дрожь бьет. В углу под 
образами кто-то ворочается, стонет жалобно.

«Ваша милость, кто такой?» — спрашивает девушка» 
«Я проезжий офицер, — отвечает поздний гость, — за­
ехал к тебе переночевать. Пустишь?» «А как тебя зо­
вут?» «Петром». «Много есть Петров. Скажи твое про­
звание?» «Михайлов, голубушка». «Ах, если б ты был 
тот Петр Михайлов, который слывет нашим царем, как 
бы счастлива я была». «А что ж?» «Я попросила бы 
у него милости». «Куда как ты смела, — усмехнулся 
Петр. — Какую же милость?» «Такую, чтобы он пожа­
ловал что-нибудь моему отцу за то, что под городом 
Орешком на приступе весь изранен...»

В это время из угла снова послышался стон. Де­
вушка подняла голову больного, напоила его. Это и 
был ее отец. С того дня, как его привезли с Невы в ро­
димую деревню, он не опамятовался. Девушка себя и 
отца кормила милостыней...

Ставя чашку на стол, она похвасталась: «А я чи­
тать и писать умею. Отец меня выучил, когда я была 
совсем маленькой». «Ишь ты, — удивился проезжий,— 
напиши что-нибудь... Не худо...»

Кто же он был, этот деревенский грамотей? Всю 
его жизнь искорежило, смяло в часы шлиссельбург­
ского штурма.

«Жаль, что я не тот Петр Михайлов, который может 
милости делать», — вздохнул Петр Михайлов, сказав­
ший о себе неправду. Он велел Бухвостову дать не­
счастному увечному солдату и его дочери пять рублей 
и поспешил выйти из хаты в ночь. Наверно, не хотел, 
чтобы его узнали, а может, просто стыдно стало от 
несоразмерности людского горя и этой вот его пя­
терки...

Сергей Леонтьевич закончил свой рассказ. В 
варне было так тихо, что вой ветра донесся с особеп- 

силой. Свирепые порывы рвали солому с крыши,



«Сколько же таких горемык,— подумалось Жихаре­
ву,— героев битвы за Орешек, изувеченных, изуродо­
ванных мается ныне в безвестных российских деревнях? 
Не счесть, не счесть...»

Пожилой солдат с лицом, иссеченным шрамами, ти­
хо сказал:

— В бою помирать надо. Избави господи остаться 
живому, да крепко израненному.

Долго молчали солдаты. Потом Трофим Ширяй 
вдруг спросил:

— Робята, а что за штука — пеструха?
Никто не знал. Все пристали к сиповщику, чтобы 

объяснил, что за слово.
— Так и я не знаю, — признался Трофим, — не 

знаю, а всю жизнь из-за него горе мыкаю.
Ширяй невесело помолчал, вздохнул 

рассказывать:
— Из деревни Мишневской я, с Новгородщины...
Был в Мишневской мужичонка Богдашка Резанов. 

И вот тот Богдашка сказал сельчанам: «Я-де вам госу­
дарь буду и сделаю на вас пеструху». На беду, деревню 
проезжал ямщик и слышал те слова. Он и накатал из­
вет на мишневских.

Трофим рассказывал, как всегда, пошучивая. Но го­
ворил он о мучительном, и слушали его с сумрачно 
опущенными головами.

Всех мишневских мужиков — всех до единого! — за­
ковали в железа. Начался сыск. Первое дело — зачем 
Богдашка именовал себя государем? Второе дело — что 
есть пеструха? Не тайное ли слово?

Били. Жгли огнем. Вина Трофима была в том, что 
он те слова слышал, а объяснить их не мог. Били его 
до беспамятства. Окатят ведром ледяной воды и сно­
ва — под кнут.

— Поверите, робята, — говорил Ширяй, — как ска­
зали мне, что за бесчисленные вины пишут меня, греш­
ного, в солдаты, я от радости песню запел... Ну, за пес­
ню, за дерзость на мне еще полдюжины палок обло­
мали...

— Ас мишневскими-то мужиками что было? — спро­
сили сразу несколько голосов.

То и было... Осталась деревня без мужиков...
199

и принялся
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родичей?

Но Жихаревы пошли. Слишком уж велика была 
беда. Явно жаловаться воеводе опасно. Положили че­
лобитную на могилу его отца в канун поминально­
го дня.

Челобитная попала к воеводе. Дали ей ход. В крем­
левском приказе порешили быстро и мудро: у Нарыш­
киных семью Жихаревых отнять. Но как они уже запи­
саны в крепостные, то и считать их казенными крепост­
ными, за Пушкарским двором.

Так потомственный литец, медного дела мастер, по­
терял волю...

Рассказ Логина никого не удивил. Неправда была 
обычной. Почти у каждого солдата в мужицком прош­
лом— кнутобойный правеж. Каждый битый.

— Ломаные мы калачи, — сказал Трофим и выдох- 
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Серые, тонкие губы Трофима вдруг странно дерну­
лись.

Пожилой солдат с шрамами, тот, который говорил, 
что лучше смерть, чем ранение, нагнулся к сиповщику, 
прошептал:

— Видать, ты по кнуту соскучился, — и повел гла­
зами в сторону Бухвостова.

Трофим ответил в полный голос:
— Не сумлевайся. Леонтьич — он простой, солдату 

брат...
Логин Жихарев смотрел на Ширяя из-под нависших 

бровей. Вот ведь, Троха-Трофим, сиповщик ты наш, 
хлебнули мы с тобой лиха полной пригоршней...

Литец спустил с полатей босые ноги.
— Послушайте, — сказал он, — послушайте, как я 

крепостным стал. Хотя мы, Жихаревы, спокон века 
были однодворцами...

Рассказывал Логин коротко. Долгие речи держать 
не умел. Жихаревы родом из-под Москвы. Считались 
они однодворцами: вольными людьми, но очень бед­
ными. Все их богатство — хатенка да кое-какая жив­
ность.

Логин был уже умелым мастером и работал на Пу­
шечном дворе, когда случилось несчастье.

Царь подарил подмосковные поместья Нарышки­
ным. А те и поверстали в крепостные всех без разбора, 

и невольных. Кто пойдет против государевых
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7. «МОСКОВСКИЙ ТОТЧАС»

пул горячо, словно обжигаясь словами: — Много может 
вытерпеть мужицкая спинушка!

Метель за стенами поварни не унималась. Хлестала 
в окна с неуемной злостью.

Логину вся жизнь казалась зимней метелью. Как 
пройти ее?

бургской крепости
Ромодановскому:

«Извествую, что здесь великая недовозка алтнл- 
лерии есть... отчего нам здесь великая остановка делу 
нашему будет, без чего и починать нельзя; о чем я сам 
многажды говорил Виниусу, который отпотчивал меня 
московским тотчасом. О чем изволь его допросить: для 
чего так делается такое главное дело с таким небреже­
нием, которое тысячи его головы дороже? Изволь, как 
мочно, исправлять».

Ох, уж этот «московский тотчас». К кому бы Петр 
ни обращался, он всегда слышал покорное: «Тотчас бу­
дет исполнено». «Тотчас», «тотчас»... Но на поверку 
оказывалось, что дело не только не сделано, но и не на­
чато. Дорогое время уходило. В таком разе бомбардир­
ский капитан свирепел, яростно искал свою суковатую
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Петр приехал в Шлиссельбург ранней весной. И 
сразу все вокруг завертелось, закрутилось. На острове 
солдаты не ходили, а бегали. Офицеры громче покрики­
вали, не скупились на зуботычины. В стенах парусной 
избы челноки летали быстрее. Топоры на верфи стучали 
крепче и чаще.

Гвардия находилась уже в походе из Москвы на 
Ладогу. Шли к Шлиссельбургу полки от Новгорода и 
Пскова. Навстречу к ним из Орешка мчались петров­
ские денщики с коротким приказом: «Спешить на­
скоро».

Всего больше тревожился бомбардирский капитан 
за пушки и боевой запас к ним. Там, где не действо­
вало слово, Петр по привычке прибегал к кнуту и за­
стенку. Не пощадил он даже ближнего к себе человека, 
главного управителя «большого огневого наряда» Анд­
рея Вминуса. О нем Петр гневно писал из Шлиссель- 

в Преображенское князю-кесарю



дубину, невзирая на чин и возраст, хватал провинив­
шихся за шиворот...

В верховье Невы с весны вдруг повернуло на зиму. 
Шлиссельбургскую крепость чуть не по край стен за­
несло снегом. Два дня не отправляли почту, невозмож­
но было выйти за ворота. Хатенку, стоявшую на откры­
том месте, на берегу острова, пришлось раскапывать и 
выводить из нее людей через крышу.

Потом снова повеяло теплом. На озере загудел лед. 
Он вздыбился, набух. Но все еще не мог тронуться в 
Неву. Весна-северяночка приходит на Ладогу несмелой 
поступью, скупая на тепло и ласку. На озере еще белым- 
бело, а по небу уж погуливают ясные зорьки. Серая об­
лачная шуба то здесь, то там разлезается, и вдруг про­
глянет такая чистая, самоцветная голубизна, что залю­
буешься ею.

Девически робка и тиха весна в приневском крае. 
Но наступит срок, она набирает силу, и тогда в громах 
и грозах, без удержу бурно сбрасывает с себя ледяной 
панцирь, все ломает, все крушит; Нева могуче выли­
вается из берегов.

У старых стен крепости солдаты вглядываются в 
своенравную красавицу Ладогу. Вспоминают своп дере­
веньки на Костромщине, Тверщине, Рязанщине. Нахо­
дят похожее и несхожее. А ведь та же родимая земля. 
Этот-то островок на Неве, с которого недавно спихнули 
врага, еще и подороже будет, омытый кровью. Думают 
солдаты: что там за серыми, зыбкими далями? Какие 
походы? Какие баталии?..

Самое большое событие произошло на острове перед 
началом ледохода. Тяжелые сани с драгунским кон­
воем пробирались к Шлиссельбургу по льду; над ним 
местами уже плескалась вода. Возле острова быстрое 
течение размыло лед. Он держался только в правой 
протоке. Сани заносило на широких полозьях. Кони 
прядали ушами. Копыта звенели, как по стеклу. Дра­
гуны спешились и шли с жердями в руках. Поблизо­
сти от крепости лед начал прогибаться и расходиться 
длинной трещиной. Возница дико гикнул, взмахнул вож­
жами — и сани на плаву вынесло на твердую землю.

В ту же минуту остров вместе с башнями и стенами 
вздрогнул. На озере словно сотня пушек ударила. Лед 
пошел в Неву,
202



год. За прошлое. Солдатская

ме-

,1

«Мт Негг, — так начиналось письмо, — как ваша 
милость сие получишь, изволь не медля еще солдат, 
сверх кои отпущены, тысячи три или больше прислать 
в добавку, понеже при сей школе много учеников уми-
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В только что прибывших санях находился железный 
сундук с казной. Из Москвы прислали гарнизону Ореш­
ка государево жалованье.

Платили его раз в 
жизнь вперед незнаема.

Росписная ведомость походила на кладбище: сплошь 
кресты. Грамотных было немного.

Солдаты разглядывали неровно вырубленные 
дяки. На одной стороне — архангел, вонзивший копье 
в змея. На другой — под государевым сплетенным вен­
зелем обозначено: «Денга».

Иные, подкинув монету в воздух, ловили ее на лету, 
совали в карман поближе, до первого кружала. Мно­
гие зашивали медяки в полу, сохранности ради. Деньги 
в мужицком обиходе вещь редкая.

Получил свое жалованье по капитанскому чину и 
Петр Михайлов — «триста шездесят шесть рублев».

Холстяной мешочек с деньгами капитан перебросил 
Бухвостову:

— Сбереги.
Любопытствующим солдатам Сергей Леонтьевич за 

верное рассказывал, что Петр на жалованье живет, 
«а народные деньги оставляются для государства поль­
зы». Так оно и было. Капитан ел из солдатского котла 
и носил казенную мундирную одежду...

Начиналось водополье. С края острова на бревенча­
тых клетях стояли десять недостроенных паузков. Дни­
ща были настланы, кривули поставлены. Только бока 
не всюду обогнуты. Паузки всплыли, закачались на вол­
не. Чтобы не раздавило их льдинами, солдаты кину­
лись в воду, кто по грудь, кто вплавь. Хватали суда, 
гнали к острову.

С неделю Шлиссельбургская крепость была отре­
зана от матерой земли. Но едва очистилась Нева, пет­
ровские денщики, нахлестывая коней, умчались по нов­
городской дороге торопить идущие полки.

Фельдъегерь увез в Москву письмо к Тихону Стреш­
неву, который ведал набором солдат по всей России.
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из Шлютельбурга».

зиму. Не выбраться из берлог.

рает; того для не добро голову чесать, когда зубы выло­
маны из гребня.

Первый конный едва отъехал — за ним скачет дру­
гой; туда же в Москву, к тому же Стрешневу, мчит 
письмо вовсе краткое:

«Присылай, что больше лутче».
Петр бесконечно зол. Волком глядит на сотовари­

щей. Вплотную надвинулась весна, а к кампании ничего 
не готово.

Половина назначенных к бою пушек — в крепости, 
а другая половина застряла в грязи где-то на Волхове. 
Порох потопили, переправляясь через разлитые реки. 
Хлеба нехватка, того и гляди голодать начнут. Некорм­
ленный солдат в баталию не гож. Лекаря еще из Мо­
сквы не выехали, а тут от болотной гнили и стужи мрет 
народ. Донская низовая конница не пришла, и где 
она — неизвестно...

Разленились за 
Увальни. Лежебоки.

Офицеры стараются не попадаться на глаза бомбар­
дирскому капитану. Он вышагивает по острову из кон­
ца в конец мрачный, неразговорчивый.

С кем начинать кампанию?
Кому поведать о великих надеждах этой весны?
Ведь до моря-то осталось верст шестьдесят, вниз по 

Неве, к устью. Всего-навсего — шестьдесят!
Легкими эти версты не будут.
В низовье высятся стены шведской крепости Ниен- 

шанц.
Какие там у врага войска? Велика ли артиллерия? 

Готовы ли к осадному бою? После падения Нотебурга 
за зиму шведы могли сделать многое — войска ввести 
и валы нарастить.

Десятки вопросов. Ни одного ответа. Слишком мало 
известно о Ниеншанце. В потайных тетрадях записана 
толща стен крепости и примерное начертание бастион­
ного рубежа. Записана глубина у корабельной пристани 
на речке Охте, там, где она впадает в Неву. Добрая 
глубина. Корабли могут без опасения бросить якоря 
204
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8. ХОЗЯИН МАТИС

Шлиссельбургской
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платье кого-либо из безусых 
I в голову Голицыну. Так как

• Эти сведения были доставлены замечательным разведчиком и 
первым русским военным инженером В. Д. Корчминым. «Детина 
неглупый», один из петровских «волонтеров», учившийся в замор­
ских краях, он стал выдающимся специалистом в области фортифи­
кации и артиллерии.

у самого берега. В тетрадях высчитаны водные и пе­
шне пути к Ниеншанцу от Нарвы, от Выборга *.

Но все эти записи прошлогодние и позапрошлогод­
ние. Надо же знать, что изменилось в Ниеншанце, что 
там сейчас!

Крепость сия на самом пороге моря. Шведы будут 
драться за нее всеми силами.

Бомбардирский капитан, и закрыв глаза, видел 
обозримое взморье, волны, набегающие на берег.

Шестьдесят верст. Только шестьдесят верст 
взморья.

Поперек пути — Ниеншанц.

Получилось так, что первым одолел эти шестьдесят 
верст маленький сероглазый барабанщик Семеновского 
полка.

Нужно было разведать Ниеншанц, или, как его 
называли по-русски, Канцы. В Шлиссельбурге реша­
лось— кого послать? Вызвался Тимофей Окулов. Край 
ему хорошо знаком, он сразу найдет и пристанище, и 
помощников в отважном деле.

Но в том-то и загвоздка, что бывал он там много 
раз. «Русского Тима» могут скоро узнать и раскрыть.

В Канцах и в окрестностях жило много русских. Все 
же опасность слишком велика. Шведы сейчас, конечно, 
особенно внимательно следят за молодыми россиянами 
солдатского возраста. Нет, Окулова посылать нельзя.

Вот если бы нашлась девчонка, смелая, сообрази­
тельная. Уж она-то прошла бы через рубеж и через 
шведские селения легко и неприметно, как нитка сквозь 
игольное ушко.

Но откуда взяться девчонке в 
крепости?
01 Переодеть в женское I 
солдат! Эта мысль пришла



преобразившийся

безусыми в армии были только барабанщики, а среди 
них больше всех на девчонку походил Васек Крутов, 
то на нем сразу же и остановили выбор.

Сначала барабанщику ничего не говорили о том, что 
ему придется делать. Просто велели в селе на левом 
берегу найти бабью одежку и переодеться. Сердце у 
бедняги упало. Что это означает?

Когда перед полковником Голицыным появилась не 
девчонка — девушка, сероглазая красавица, он отсту­
пил на шаг, как бы отгоняя наваждение:

— Чур, чур меня... Ну, барабанщик. Юбку ловко но­
сит, будто всю жизнь носил...

Михаила Михайлович шутя спросил:
— Как тебя звать, душа-девица?
— Зовите... Васеной, — ответил— Зовите... 

барабанщик.
Кофта и юбка стесняли Васену. Она уже привыкла 

одеваться по-солдатски. Но всего труднее было сладить 
с волосами. Отросшие и все-таки слишком короткие, 
они лохматились, никак не ложились под ленту. Приш­
лось повязаться старушечьим теплым платком.

Девушка тревожно ждала. Что будет дальше?
Тимофей Окулов осторожно объяснил, какое труд­

ное дело ей предстоит. Васена обрадовалась: все страхи 
были напрасными, Голицыну неизвестна ее тайна. А то, 
что придется одной-одинешенькой пробираться в неиз­
вестный край, девушку не испугало. Леса опа боялась 
меньше, чем людей. Всегда сумеет найти нужную 
тропу. Дорогу ей подскажут солнце и звезды. Не на­
прасно односельчане прозвали Васенку «лешачьей доч­
кой».

Только одно вызывало у нее сомнение: все ли уразу­
меет, что увидит, сможет ли обо всем рассказать?..

Так из Шлиссельбурга исчез маленький барабан­
щик. А в канецких лесах появилась девушка с лукош­
ком, наполненным разным кореньем.

До последнего нашего дозора Васену провожал Оку­
лов. Он прошел с нею лесом еще с версту. И здесь, 
хотя кругом не было ни души, шепотом передал ей по­
следние наставления.

Держаться надо канецкой дороги, заброшенной и 
заросшей с начала войны. Но на дорогу не выходить, 
а пробираться стороной. На второй день впереди пока- 
206



* Верея — столб, к которому подвешиваются створы ворот.
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жется крепость Ниеншанц. Ее лучше обойти ночью, 
чтобы не попасть к шведам. Миновав речку Охту, за­
бирать все левей, левей, пока не появятся склоны Дуде­
ровой горы. Затем — спуститься вниз к невскому устью. 
Там разыскать дом хозяина Матиса. Дом этот на ост­
рове, и есть у него отличие: на вереях*—деревянная 
резьба и пестрая роспись. Матису передать вот этот 
кусок березовой коры.

Тимофей неприметно сунул в руку Васене свернув­
шуюся темным колечком бересту. Заботливо наказывал 
он быть осторожной в пути. Если спросят откуда, ска­
зать: «Из Сябрина, — это самая большая русская де­
ревня на Неве, — дескать, в лесу была, коренье соби­
рала...».

Ладожанин помолчал, подумал, все ли сказано. Ка­
жется, все.

Прощаясь, он низко поклонился девушке. А когда 
выпрямился, опа уже шла между елями, отягощенными 
талым снегом.

Пора весенняя приходит в лес позже, чем на поля и 
речные долины. Тут еще белым-бело, и это хорошо-пре­
отлично. Валежник не так хрустит под ногами, и лес­
ные ручьи еще скованы.

Но Васенка уже слышит их. Остановится, чу: под 
снежной толщей еле внятно журчит первая вода — ве- 
сенница. Девушке радостно на лесном приволье. И хотя 
она здесь впервые, кажется, тут все знакомое, как близ 
родного села. И березки такие же белые, и елки такие 
же мохнатые, только прикидываются сердитыми, а па 
самом деле они добрые, всегда готовы дать приют от 
снегопада или от дождя.

Да и весна показывает себя приметами, знакомыми 
девчонке-лесовичке. Безлистые ветви деревьев все еще 
кажутся черными, ломкими. Ан не все. Вот одно — 
как будто высветлилось, и почки прпнабухли. Это мо­
лодой кленок, в нем уже двинулись соки, он пробуж­
дается первым.

Вот в ямке-вороночке, под защитой векового ствола, 
показалась уже прошлогодняя брусничка. Листки упру­
гие, темно-зеленые, а ягода алая и сладкая-пресладкая. 
Вот в вышине — не под самым ли небом? — осыпая



Васеной понятным ей одной языком.

припай

снег, перемахнула с ветки на ветку белочка. Шубка у 
нее. клочковатая, с рыжипкой.

Переливисто запел зяблик. Быстро, как камень из 
пращи, пролетел чибис. Значит, появились и перелет­
ные. Это еще не стаи, только передовые...

Лес говорит с " 
Хорошо в лесу.

Тревоги начались на другой день. Девушка набрела 
на охотничий шалаш. Люди здесь были недавно. Земля 
под отгоревшим костром еще теплая. Распластав 
крылья, прижалась к нагретым камушкам белая трясо- 
гузочка; и так она закоченела, услышала шаги, не ше­
вельнулась...

Васена ушла глубже в лес. Но даже туда донеслись 
перекличка голосов, собачий лай, стук топоров, звуки 
большого города. Это Канцы.

Первого человека Васена увидела на берегу речки, 
небольшой, быстрой. Она уже вскрылась, но припай 
крепко держался у берегов.

Седой лодочник только отчалил, когда подошла Ба­
сенка и попросила:

— Дедушка, дедушка, перевези меня.
Он подвел челнок к берегу. Казалось, старик вовсе 

не удивился маленькой страннице. Поплыли, расталки­
вая льдины багром.

На другом берегу лодочник по-русски спросил:
— Ты отколь, шустрая?
Басенка махнула рукой в сторону леса и показала 

на лукошко. Старик нс расспрашивал. Кивнул на про­
щанье. Девушка поняла, что в этом крае даже несколь­
ко слов, сказанных по-русски, сами по себе звучат при­
ветом... Встреча эта ободрила Басенку.

Она свернула влево. Шла всю ночь. Никакой горы 
не видать. От усталости, оттого что почудилось — заблу­
дилась, горько расплакалась. Забралась на нижние 
ветви ели, прижалась к шершавому стволу. Так в сле­
зах и заснула.

Проснулась от холода. Было уже светло. Внизу, в 
тумане расстилались леса и мокрые желтоватые поля. 
В глубоких логах еще держался снег. Через все огром­
ное пространство текла необыкновенно широкая река, 
это могла быть только Нева. По воде плыл лед.
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— Я у мельника 
Матиса?..

Стражник толкнул девушку древком алебарды. 
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Извилистые тропы прорезали густые, еще не начав­
шие зеленеть рощи, огибали болота. Редкие деревеньки 
в три-четыре хаты, словно кучки рассыпанного гороха, 
виднелись по берегам Невы и на лесных опушках. Се­
рые дымки над крышами будто приклеены к трубам. 
День ненастный, безветренный.

Васенка сообразила, что она на Дудеровой горе, и 
что там, внизу надо искать хозяина Матиса.

Девушка вышла на глинистый проселок. Чутье под­
сказывало ей: не прятаться, не озираться, не огляды­
ваться. В первом же хуторе она спросила Матиса. Ей 
посоветовали:

— Ищи на острову.
В деревне на самом берегу Невы, прежде чем отве­

тить на вопрос, поинтересовались:
— Зачем тебе мельник Матис?
Время уже за полдень, а Васена все не может най­

ти человека с этим странным именем. Всматривается 
подряд в каждые ворота, но повсюду вереи столбчатые, 
серые, в трещинках, не расписные, не узорчатые. Не 
спутал ли Тимофей? Или ворота новые поставлены?

Васенка поняла — много расспрашивать опасно. 
Очень уж заметно, что она тут чужая. Но если до ве­
чера не найдет мельника, куда деваться?

Едва подумала об этом, крепкая рука больно сжала 
ей плечо. Девушку нагнал шведский стражник, высо­
кий, сизолицый, с алебардой на плече. Он заговорил на 
непонятном Васене языке. Она улыбалась, силясь 
скрыть испуг. Покачала головой — не понимаю. Страж­
ник спросил ломано по-русски:

— Что — корзина? Показывай.
Девушка быстрыми пальцами перебрала корешки 

в лукошке и словоохотливо принялась объяснять:
— Корешки тут не простые. Снадобье. Эти вот — 

кожу дубить, эти — вино настаивать. В лесу была, на­
брала, видишь сколько...

Сизолицему надоела болтовня. Он перебил:
— Ты чья?
Васенка, не раздумывая, бойко ответила совсем не 

то, чему учил ее Тимофей.
— Я у мельника в услужении. Знаешь мельника
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Шведы с первых лет старались обжить завоеванную 
провинцию по берегам Невы, Ижорскую землю, или, 
как они ее называли, Ингерманландию. Поместья раз­
давались не только коронным дворянам, но и финнам, 
голландцам, датчанам.

Мельник Матис был одним из таких пришлых хо­
зяев. Владел он немалым куском земли. Его мельница 
стояла на островке, омываемом Невой и речкой, впа­
дающей в нее. Мост через речку, самый остров и даже 
болото на нем назывались Матисовыми *.

♦ И сейчас, спустя более 260 лет, в городе существуют Матисов 
переулок и Матисов мост.

8*

•— Иди!
Васенка с места не двинулась, онемели ноги. Сизоли­

цый схватил ее за руку, потащил. Обидно было: ничего 
не успела сделать. С первого шага выдала себя. Обид­
но и страшно.

Под ногами застучали кладочки. Какие-то тени за­
мелькали над головой. Не сразу сообразила, что это 
крылья мельницы. Да вот же они, расписные вереи! 
В самом деле, красиво. По дереву жар-птица вырезана, 
и хвост у нее тронут яркой киноварью вперемежку с 
серебряными крапинами.

На пороге мельницы стоял пожилой, грузный муж­
чина с трубкой в зубах.

— Эй, Матис, — крикнул ему стражник, — смотри, 
твоя девчонка привел!

У мельника брови поползли под шапку. Васена 
споткнулась, упала и рассыпала коренья. Среди них бе­
зобидно белело берестовое колечко.

Матис пыхнул трубкой, окутался дымом. Стражник 
говорил с ним не по-шведски,— значит, он не швед. Кто 
же он?

— Заблудилась!—сердито рявкнул мельник, и от­
весил Васене такую затрещину, что она мигом оказа­
лась под навесом, где грудой лежали мучные мешки.

Хозяин даже не взглянул в ее сторону. Он повел 
стражника в дом угощать пенником.



• Так называлась нынешняя Фонтанка..
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Толстый мельник слыл человеком состоятельным, 
прижимистым и только на вид добродушным. Дымя 
трубкой, он полными днями возился у жерновов. О его 
дружбе с «русским Тимом», конечно, никто не знал.

Поздно вечером, проводив шведского стражника, 
Матис переговорил с Васеной. Он долго рассматривал 
бересту, сличал ее с другим белым колечком, хранив­
шимся у него.

Попыхтел трубкой. Сказал на правильном русском 
языке:

— Ладно. Раз уж ты назвалась моей прислугой, 
работай, — и подвинул к ней груду дырявых мешков,— 
чини!

Очень часто Васене приходилось бывать с поруче­
ниями Матиса в окрестных мызах. Если близко — хо­
дила пешком, если далеко — ездила в хозяйской одно­
колке.

Она уже знала, что Нева в устье течет не одной, а 
пятью реками. Потому здесь много больших и малых 
островов. На некоторых из них видны рыбачьи шалаши, 
другие — безлюдны. На огромном Лосином острове 
(финны называли его Хирвисаарн) жили суровые, мол­
чаливые люди, корабельные знатцы. Васена отвозила 
им муку. На Березовом острове, в старинной роще, але­
ла черепицей шведская мыза Бьеркенгольм. Там, где 
из Невы вытекает . Безымянный ерик *, на обширном 
мысу раскинулись поместье и сад майора Канау.

К майору Васена ездила за зерном. Но хозяина не 
застала. Сердитый приказчик взвалил на одноколку 
мешки и умудрился одним ловким ударом хлестнуть 
разом и лошадь и девушку-возницу.

Неподалеку от владений Канау виднелась русская 
деревенька Сябрино. Серенькая и тихая, она приникла 
к речному берегу. Ее соломенные крыши и покосив­
шиеся темные стены с крохотными волоковыми окон­
цами, заткнутыми тряпьем, казались приниженно убо­
гими рядом с высоким и горделивым майорским до­
мом.

Дорог на все правобережье была одна, старая но- 
тебургская. В низовье Невы она расходилась тремя 
тропинками...
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•Хозяин Матис со своей работницей почти не разго­
варивал. Дела на мельнице много. Васена, не разгибая 
спины, чинила мешки. Ей казалось — Матис действи­
тельно считает, что она с такой опасностью пришла 
сюда, чтобы работать на его мельнице. А ведь ей надо 
непременно побывать в Нненшанце.

Но Матис все понимал. Только он не любил лиш­
них слов. Васена убедилась в этом после одного при­
мечательного случая.

На мельницу приехал почтенный гость, седой пол­
ковник, опиравшийся на палку с золотыми вензелями. 
Девушка даже не предполагала, что толстый мельник 
может быть таким проворным. Он учтиво кланялся, за­
бегал вперед, открывал перед полковником двери.

Гость сел на стул и сразу же расплылся своим рых­
лым, дряблым телом.

Позже Матис проводил его до коляски. Держа за 
локоть, помог подняться на откидную ступеньку. Сам 
застегнул кожаную полость, чтобы дорожной грязью не 
забрызгало господина полковника.

Мельник долго ходил по своей каморке, примостив­
шейся рядом с каменными поставами. Он позвал Васе­
ну. В этот день он сказал ей самую длинную речь:

— У нас был господин Яган Аполов, комендант кре­
пости Ниеншанц... Только он никакой не Яган. Он 
Иван, русский родом... Мы с ним давнишние знакомцы. 
Полковник приезжал меня навестить... Так вот — в 
семье коменданта заболела швейная мастерица. Госпо­
дин Аполов спрашивает, не найдется ли ей на время за­
мена... Значит, собирайся. Пойдешь в Ниен...

И трубкой — пых, пых, пых.
Ниен — торговый посад крепости Ниеншанц. Это 

был богатый город. Таким он выглядел даже сейчас, 
когда война приблизилась к нему. Сотнями деревянных 
и каменных домов раскинулся он на берегу Охты, у са­
мого впадения ее в Неву.

Здесь было все, как положено в чистеньком инозем­
ном городе. Перекресток двух главных улиц отмечен 
ратушей с башенкой. На площади —торговые ряды. На 
окраине — бойня, смоловарня, канатный двор, хмель­
ники.

Рядом с верфью — пристань. На воде, еще не вполне 
очистившейся от льда, покачивались корабли. Матросы
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дома. Большую

поминутно рискуя жизнью, чтобы взглянуть на Ниеи- 
шанц! Девушка вечером и каждую свободную минуту 
любила сидеть на бережку и смотреть на воду. Это не 
привлекало ничьего внимания. Шведы знали, что рус­
ские, даже те, кто никогда не бывал в России, тоскуют 
по родине и тогда ищут одиночества.

А Васена чутко присматривалась и прислушивалась* 
Все, все могло пригодиться. Как выглядит шведская 
крепость? Сколько в ней солдат? Много ли пушек?

Крепость Ниеншанц возвышалась напротив Ниена 
на другом берегу Охты, возле устья, и главным своим 
фронтом выходила на Неву. Здесь Нева делала послед­
нюю излучину; пушки держали под прицелом оба реч-. 
пых плеча на большом расстоянии.
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лазали по вантам, подтягивали паруса. Тяжело нагру­
женные корабли готовились к отплытию.

Дом коменданта Аполова, обширный и поместитель­
ный, огородами спускался к реке. Выше и больше его 
был только стоявший рядом с ратушей дом купца 
Фризиуса, знаменитого тем, что его должником счи­
тался сам шведский король. Ниенский купец ссудил 
Карлу XII крупную сумму для войны с Россией.

У Аполовых Васенка меньше всего шила. Она и с 
детьми нянчилась, и бегала за водой с ведрами, брен­
чавшими на коромысле, и прислуживала за столом. 
Русская прислуга ценилась в Ниене именно тем, что 
умела делать все.

Семья у полковника была большая, с невестками и 
внучатами. Говорили по-шведски, изредка по-русски, по 
коверкали слова на чужеземный лад. От другой, стар­
шей прислуги Васена доподлинно узнала историю Апо­
ловых. Они принадлежали к древнему русскому бояр­
скому роду. Когда шведы захватили край, Аполовы 
перешли на службу сначала к Густаву-Адольфу, по­
том— к Карлу XII. Служили верно. Король причислил 
их к шведскому «рыцарскому дому», что равносильно 
потомственному дворянству. Яган родился в неволе и 
состарился в неволе. Хотя был полковником и шведы 
считали его своим.

Полковник Яган редко появлялся 
часть времени проводил в крепости.

Если бы кто-нибудь знал, что маленькая, ловкая 
прислуга Аполовых прошла десятки верст через леса,
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того, что 
их 

све-

Пожар разгорался все жарче. Пламя тянулось к ба­
гровому небу.

Со стен Ниеншанца ударил пушечный выстрел. Мед­
ленно раскрылись ворота, пропуская шведских дра­
гунов. „

Крепость была о пяти углах. Без башен. Земляные 
стены мощным поясом охватывали Ниеншанц. Высо­
та— сажен девять, возможно, и все десять. На сте­
нах— деревянный палисад, а внизу — рогатки.

В крепости непрестанно велись работы. Шведские 
солдаты выходили из ворот с лопатами в руках. Копали 
ров и насыпали вал на стороне, обращенной к Орешкуч 
Значит, ждут удара и готовятся к нему...

Ннен на глазах Васенки пустел, затихал. Отплыли 
из гавани корабли, увозящие семьи самых богатых 
купцов. Говорили, что залив, «большая вода», еще подо 
льдом. Но корабли будут ждать у кромки, чтобы, не 
теряя времени, уйти в Стокгольм.

Домочадцы Аполова и некоторые знатные жители 
посада укрылись под защиту крепостных стен. На два 
дня был опущен подъемный мост через Охту. Все, кому, 
это было разрешено, перебрались в Ниеншанц.

Русскую прислугу Яган Аполов в крепость не пу­
стил. Васенка поселилась в сарае поблизости от ворот. 
Сарай чуть не до верха был набит сеном. По ночам 
слышались невнятные шорохи, пахло родной деревней, 
голова кружилась от этого запаха.

Необыкновенной была эта весна в жизни девушки. 
Может быть, во всем настороженном городе она одна 
радовалась солнцу, теплу. Она знала, почему молчалив 
полковник, почему злы шведские солдаты, зачем их 
даже по ночам заставляют работать на валу. Это не их 
весна, а Васенкина...

Однажды ночью девушка проснулась от 
стены сарая тряслись, точно кто-то встряхивал 
сильной рукой. Сквозь щели между бревнами 
тило зарево. Слышались стук копыт, человеческие 
крики.

Васена откинула дверь, выбежала и попятилась, 
сжимая руки. Черные всадники, пригибаясь к гривам 
коней, мчались, размахивали саблями. Кони показались 
девушке огромными, а сабли — красными.



10. НАБЕГ

О том, где в действительности находился маленький 
барабанщик, в Орешке знали двое-трое. Остальным бы­
ло ведомо, что он до начала кампании по приказанию 
Голицына — в Ладоге.

Так думали и сержант Бухвостов и Родион Крутов. 
Васена — за много верст от войны, и можно за нее не 
тревожиться.

В Шлиссельбурге же той порой назревали большие 
дела. Солдаты за эти месяцы отдохнули. Пора начи­
нать «воинский промысел».

Все знали: весной идти под Ниеншанц. Что за кре­
пость? Во всей армии, кроме Тимофея Окулова, никто 
никогда ее не видел.

Хорошо бы «спробовать» шведов в этом самом Ни- 
еншанце. Михайла Иванович Щепотев, который совсем 
было затосковал вдали от стрельбы и перестука мечей, 
так и говорил — «спробовать».

Михайла Михайлович Голицын порасспросил своего 
тезку, что он имеет в виду под этим словом. Дело было 
заманчивое, но слишком смелое; даже не верилось в 
удачу.

Щепотев предлагал ни много, ни мало, как с сотнею 
всадников подлететь к самым воротам Ниеншанца и 
посмотреть, на что способен враг.

— Стукнемся в ворота! — говорил сержант, покру­
чивая усы.

Князь хитрил. Велел Щепотеву набирать охотников. 
Последнее же слово оставил за собой. Петр был в от­
лучке, на Олонецкой верфи. За потерю сотни людей не 
помилует, как раз вздует. Но и время терять нельзя. 
Каждый весенний день дорог. Зато если все удастся, 
как задумал сержант, да все образуется в добрый час, 
можно ждать большой милости.

Щепотев не раздумывал, не рассчитывал. Ему бы 
только поскорее схватиться с шведами: клинок из но­
жен— и пошла молодецкая потеха. Он обрадовался, 
когда Голицын сказал ему:

— Горяч, горяч ты... Одного не пущу, разве что 
с Бухвостовым.

Это было уже наполовину разрешением. Щепотеву, 
конечно, знакомы спокойствие и расчетливая медли* 
216
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тельность Сергея Леонтьевича. «Но пусть, пусть... — 
говорил себе Михаила Иванович, — двинемся лавой, 
тогда уже не остановят».

Охотников объявилось немало. Петровские солдаты 
тем и славились, что умели одинаково воевать хоть в 
пешем строю, хоть в конном. Только, по правде ска­
зать, научила и обломала их с малолетства не армия, 
а крестьянская трудная жизнь. Каждый на своем веку 
не одну сотню верст за сохой вышагал. Для каждого 
конь —первый кормилец.

Из охотников пришлось выбирать самых надежных. 
Первым пошел Родион Крутов. Немой солдат за эти 
месяцы стал очень заметным человеком в Орешке.

Напросился в набег и Тимофей Окулов. Сержант 
предупредил его:

— Однако смотри, Тимоша. Это тебе не сойма. Тут 
уж слушать меня...

Еще не начало вечереть, когда сотня всадников вы­
ехала из Шлиссельбурга. Втянулись в леса канецкой 
стороны.

Ехали гуськом, с двумя дозорными далеко впереди. 
Лес шумел, обступив отряд. Щепотев велел лошадей не 
гнать, беречь силы для дела.

Окулов, толкнув коня пятками рыбацких сапогов, 
поравнялся с сержантом:

— Михаила Иванович, вели не курить, не галдеть. 
Впереди должна быть шведская застава.

Солдат солдату передал приказ: продвигаться в ти­
шине, табачное зелье не разжигать. Те, кому последний 
запрет был особенно тяжек, совали табак за щеку, же­
вали. Ослушаться приказа не смели.

Первый дозорный прискакал, круто осадил коня.
— Впереди голоса слышатся, — сообщил он, — и 

печным дымом явственно тянет.
Совсем молодой солдат, впервой в вылазке. Голос от 

волнения пресекается.
Щепотев собирался кликнуть — «сабли вон, к бою». 

Но Бухвостов остановил его:
— Погоди, Михайла Иваныч. Если из заставы хоть 

один человек уйдет в Канцы, нам несдобровать.
Прав Леонтьич, как есть прав.
Лошадей стреножили. Спешенный отряд разделился. 

Решили обойти заставу.
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Углубились в лес еще версты на две. Снова соедини­
лись, повернули обратно. Окружили сторожку. Шведов 
сняли быстро — ни выстрела, ни крика.

Коноводы пригнали лошадей. Можно было двигаться 
вперед без опаски.

Под утро увидели башню канецкой ратуши. Вот он 
и Ниеншанц. Отряд остановился, развернулся в линию 
па опушке.

— Теперь, хлопцы, приказ обратный, — скомандовал 
Щепотев своим молодцам, — шуму побольше!

С этими словами рванул саблю и плашмя хлестнул 
ею коня. С воплем и ревом отряд ринулся прямиком на 
вражью крепость. Ее громада нарастала с каждой мину­
той. Уже видны ворота, утяжеленные расплющенным 
железом.

Тимофей метнулся в сторону, к стогам сена, запалил 
их. Всадники мчались в движущихся отсветах пла­
мени.

В Ниеншанце захлебывался, звенел тревожный коло­
кол. С валов прозвучали выстрелы. Громыхнула пушка.

— Тимоша, глянь! —закричал Щепотев.
Окулов увидел то, что видел уже весь отряд. Словно 

отвечая огням на этом берегу Охты, на противополож­
ном, за задранным к небу мостом, вспыхнуло пламя 
сразу в нескольких местах.

— Шведы жгут город! — изумился Тимофей. — Эка 
страх-то что делает.

Но Михайла Иванович уже не слушал. Он отчаянно 
крутил саблей над головой, сзывал товарищей.

Ворота крепости, скрипя пудовыми петлями, разо­
шлись. Шведские драгуны на разгоряченных конях вы­
мчались в поле. Началась рубка.

Щепотев поспевал всюду. Его громкий голос слы­
шался за стуком сабель. Родион Крутов дрался шесто­
пером на длинной рукояти. Этот шестопер он раздобыл 
в Орешке среди старого оружия и с тех пор не расста­
вался со своей находкой.

Бухвостов, пролетая мимо на своем гнедом, успел 
спросить:

— Ополоумел, что ли? Где сабля?
Но Родион только досадливо махнул рукой с зажа­

тыми в кулак поводьями, дескать — не мешай, так лов­
чее. И погнался за шведом.
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В то же мгновение Бухвостов услышал голос, кото­
рый узнал бы среди тысячи голосов:

— Дядь Сергей!
Это было так неожиданно, что Сергей Леонтьевич 

пошатнулся в седле. Может, он уже убит, и то — послед­
нее его видение, самое дорогое на грешной земле. Но 
под копытами метнулась крохотная девическая фигурка 
с протянутыми руками. И снова:

— Дядь Сергей!
Прямо на Бухвостова мчались драгуны. Наперерез 

им, разрывая уздечкой вспененный рот коня, несся Оку­
лов. Бухвостов видел, как ладожанин грудью своей ло­
шади вышиб из седла передового драгуна.

Сергей Леонтьевич, еще не веря, что перед ним Ба­
сенка, бережно подхватил ее...

Все это с нненшанцского вала видел полковник Яган 
Аполов — и конную схватку, и горящие стога, и русскую 
девчонку, его прислугу, которая вдруг оказалась на 
вскинувшемся на дыбы коне.

Совсем рассвело. Аполов смотрел, как русские го­
няют по полю драгунов. Полковник задохнулся от гнева. 
Неслыханная дерзость! Всего несколько десятков чело­
век напали на крепость. Да они о двух головах, что ли?

Яган Аполов что-то сердито прокричал трубачу и по­
спешно спустился внутрь крепости. Далеко слышный 
трубный сигнал всколыхнул воздух.

Полковник сам вывел из Ниеншанца войско, чтобы 
наказать горсточку этих зазнавшихся петровских выкор­
мышей.

Но перед валом уже никого не было. Лишь на земле 
стонали раненые драгуны. За рекой горел Ниен.

Отряд Щепотева торопливо пробирался сквозь 
Впереди гнали захваченных шведских лошадей. Ми- 
хайла Иванович велел набавить ходу. Опасался погони.

На берег Невы выехали уже вблизи Орешка.
Родион от радости приплясывал в седле и неотрывно 

смотрел на сестру. Сергей Леонтьевич не отпускал Ба­
сенку со своего коня, словно боялся, что она исчезнет 
так же внезапно, как и появилась.

Девушку закутали в баранью шубу, взятую на разо­
ренной заставе: из ворота виднелись только серые глаза 
и короткий красный носишка. Всю дорогу она расска­
зывала Бухвостову о том, что пережила за эти недели.
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Канцы, — сказал, оправды-

как

I

11. «ВРЕМЯ, ВРЕМЯ!»

Войскам на острове в Шлиссельбурге не уместиться. 
Стали лагерем на обоих берегах Невы. Здесь были п 
гвардия, пришедшая из Москвы, и шереметевские полки 
из Новгорода и Пскова.

В лагере шумно. Капралы учат солдат ружейным 
приемам — как фитилем, зажатым в зубах, запаливать 
гранату, как взбираться на вал и колоть багинетом.
220

Издали Сергей Леонтьевич кулаком погрозил Оку­
лову. Он подъехал.

— Хотел сам идти в 
ваясь, — меня не пустили.

— Спросились бы хоть у меня, — посетовал Бух­
востов.

— Ты отпустил бы ее?
— Никогда!
— Потому и не спрашивали...
Сергей Леонтьевич хотел поругать ладожанина, но 

вспомнил, что ведь это он нынче спас его и Васенку от 
наскочившего шведа. Промолчал. Повернулся к де­
вушке:

— Много же ты повидала... Понравилось тебе море?
— Какое море? — удивилась Васенка.
— То, которое неподалеку от Канцев плещется,— 

вмешался в разговор Окулов.
Васенка наморщила лоб.
— Такое- большущее-большущее, серое-серое, 

стена?
— Оно и есть, — улыбнулся Тимофей.
— А я думала —то небо. Значит, видела море...
Об этом набеге было отписано из Шлиссельбурга в 

Москву:
«Михайла Щепотев ехал к Канцам, да побили шве­

дов, лошадей взяли до шестидесяти... И были у Канец, 
и выехав из города шведские драгуны за ними погна­
лись... и город заперли и тревогу били, ... а наши, слава 
богу, все в целости».

Все так и было. Только ничего не говорилось о том, 
что в набег ушли сто солдат, а вернулся — сто один.
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Проходят дни в воинской экзерциции. Вечерами го­
рят костры. На них варят кашу, возле балагурят, ссо­
рятся и смеются.

У костра, разложенного на самом речном берегу, 
так что огонь глядится в темную воду, солдаты поют 
песни. Те, кто постарше, выбирают деревенские, протяж­
ные, тоской надрывающие душу. Тем, кто моложе, пода­
вай лихую, забубенную, чтобы горе и раздумье побоку. 
Долго спорят, какую петь. А решает признанный всеми 
запевала, Трофим. Какую заведет, ту подхватывают.

Порой все умолкают, чтобы дать Трофиму выпеться. 
Понимают — теснит солдатскую душу песня, надо ей 
взлететь над людьми в ночь, в даль.

— Давай про синичку!—требуют несколько голосов 
у костра.

Ширяй вскочил на ноги, подбоченился.
— Э-эх! — пронеслось над рекой.
Подсели солдаты от соседних костров.
— Троха поет, — тихо перемолвились, смолкли.
Сиповщик подул в берестяночку. Простая, однослож­

ная мелодия прозвучала, как присловье.
И снова:
— Э-эх, эх, эх!
Ширяй раскинул руки, и начал шепотком, потом все 

громче, все быстрей залихватскую:
За морем синичка не пышно жила, 
Не пышно жила, пиво варивала. 
Солоду купила, хмелю взаймы взяла. 
Черный дрозд пивоваром был.
Дай же нам, боже, пиво то сварить, 
Пиво то сварить и вина накурить!

Трофим подмигивает. Солдаты вытащили из-за го­
ленищ деревянные ложки, те самые, которыми только 
что кашу уминали. Ложки ударяют дробно, быстро. 
Взмывает голос певца:

Созовем к себе гостей — мелких пташечек.
Соловушка-вдовушка незваная пришла, 
Снегирюшка по сеничкам похаживает, 
Соловушке головушку поглаживает. 
Стали все птички меж собой говорить: 
Что ж ты, снегирюшка, не женишься?

Сощурил Ширяй глаза, голову наклонил, лицо хит­
рое, не поет— выговаривает:
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Рад бы я жениться, да некого взять, 
Взял бы я чечетку — та тетка моя, 
Взял бы я сороку — щекотливая. 
Есть за морями перепелочка. 
Ту я люблю, за себя возьму!

Последние слова про перепелочку подхватывают де­
сятки голосов. Сиповщика обнимают, тормошат.

— Ну, Троха. Вот уж душа —талант!
Многие бросаются в пляс. Летят жаркие искры. Ле­

тят и гаснут над рекой.
Поздно ночью затихает лагерь. Некоторые уклады* 

ваются спать в палатках. Но большинство — у костра, 
под безлунным, в серых тучах, небом. Ворочаются во 
сне солдаты. Один бок мерзнет, другой на огне подпа­
ливается.

Назавтра с зоревым горном — подъем, и снова экзер- 
циции с гранатами, саблями, мушкетами. Не простое 
дело воинское.

Начало кампании близко.
Только успели встретить Щепотева, вернувшегося со 

своими парнями из набега, — стало известно, что ходили 
наши за озерный рубеж и привели оттуда шведских по- 
лоненников. Потом появился перебежчик с вражьей сто­
роны, говорит — шведы большой ратыо готовятся к бою.

В лагере обо всех вестях толкуют так и этак. Скоро, 
скоро — в поход. Боевой, недальний.

Среди тех дел случилось событие, которое для мно­
гих осталось вовсе неприметным.

В полку стали уж забывать, что есть такой солдат, 
разжалованный из боярского звания — Иван Меньшой 
Оглоблин. Перестали говорить о его судьбе. Солдат как 
солдат. •

Но Иван Оглоблин о себе сам напомнил. Послан он 
был вместе с другими в вылазку к мызе Рултула. И там 
случилось постыдное.

То ли по природе был он боязлив, то ли, пока терся 
в обозе, около кашеваров, совсем отвык от ружейного 
грома: в бою близ Рултулы он струсил. Наши солдаты 
с шведами грудь к груди схватились, а Оглоблин попя­
тился, сбежал в лесок.

В обратном походе товарищи посмеивались над ним, 
он и сам пошучивал над собой. Только дело было нешу­
точное.
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В армии трусость не прощали. Наказывали жестоко. 
Случалось — и вешали перед строем.

Насчет Оглоблина вышел приказ: «Бить батогами с 
отнятием чести, снем рубаху».

Приговоренный ревел в голос бабьими слезами. Сол-< 
даты стояли под ружьем, угрюмо отводя глаза. Ударили 
барабаны. Размахнулся палач.

Вдруг Оглоблин вскочил, смешно поддерживая шта­
ны, завопил, залопотал. Лишь несколько слов можно 
было разобрать:

— Государево слово и дело! Слово и дело!
Офицер кивнул палачу. Тот отошел, с сожалением 

раскатал засученный рукав. Кажется, на этот раз кара 
миновала труса.

Вместе с пленными шведами, отсылаемыми в Москву, 
отправили и Оглоблина — к Ромодановскому, в Преоб­
раженский приказ.

Через несколько дней об этом происшествии никто 
уже не говорил и не думал. Не до того было.

Петр примчался с Олонецкой верфи. Он успел заго­
реть на вешнем солнце. Был тревожен. В Шлиссель­
бурге разругал всех подряд: и кашевара, подсунувшего 
ему прогорклую гречневую размазню; и фельдмар­
шала— за то, что не усмотрел — в полках нехватка 
пуль.

Бориса Петровича нещадно корил еще за то, что 
все суда, строившиеся на острове, поспели в срок:

— Малые паузки столь долго делают, знать, не ра­
деют. Время, время! Не дать неприятелю опередить нас. 
Не пришлось бы нам тужить после. Время, время!

Все надо самому проверить. Не прикрикнешь, не 
возьмешь за глотку, не поторопятся. Торопиться же 
надо, не упуская часа.

От хлопот и забот сон пропал. В мыслях то одно, то 
другое вразброс. Хватит ли свинца? Не подмочили ль в 
обозе порох? Где застряли лекари? По сей день не при­
были к армии. Привезены ли из Ладоги мешки с шер­
стью? А суда, суда! Успели ли законопатить прошлогод­
ние? Надежны ли новые? Не сели бы на мель барки, 
идущие от Олонца...

Двадцать третьего апреля переливчатые горны под­
няли войско. Шереметев в последний раз устроил смотр 
полкам.



12. НАСЛЕДЬЕ
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артиллерией пойдут плав-

Караван вышел днем, чтобы при высоком солнце ми­
новать пороги. Попутный ветер надувал паруса.

Кормщиков для барок Тимофей подобрал умелых, 
надежных. Все же когда впереди поперек Невы показа­
лись буруны, в караване все стихло, напряглось. На что 
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Первой отправилась по берегу конница. За нею — 
пешие ратники. Увязали в грязи. Ругались и пели. Про­
клинали свою солдатскую долю. Дивились белым под­
снежникам, проглянувшим на лесных прогалинах. Два­
дцатитысячная армия шла к Ниеншанцу.

Бомбардирский капитан на день задержался в Шлис­
сельбургской крепости. Не мог никому доверить люби­
мое свое детище — артиллерию. Он должен своими гла­
зами видеть, как ставят на палубы пушки, как крепят 
их, как укладывают в трюмах ядра и коробы с порохом.

Иногда Петр сам хватается за снасть, которой тянут 
пушки. Взваливает кули на спину, кряхтит. Доски под 
ним гнутся. Солдаты давно уже содрали кожу с ладо­
ней. Иные надорвались, сплевывают кровью. Лица пот­
ные. Ну чего тут крутится на сходнях этот горластый, 
долговязый? Только мешает. Не толкнуть бы его нена­
роком, греха не оберешься.

Петр и сам видит: без него обойдутся. Садится на 
берегу на валун. Раскуривает трубку. Разглаживает на 
остром колене бумагу с замусоленными краями. Водя 
по строкам дымящимся чубуком, читает «сказку ладо- 
жан»:

«От Орешка до Невского порогу 20 верст: путь удоб­
ный с знатцами... От порогу до городу Канец 25 верст: 
путь свободный с знатцами ж, а без них невозможен, 
потому что в редких местах есть камень под водою. От 
Канец до Невского нижнего устья, до моря 7 верст: ход 
судам свободный с признаками, потому что есть мели... 
По невским берегам от Орешка до Канец леса большие 
и малые...»

В низовье Невы барки с 
ным путем.

Головную поведет Тимофей Окулов.
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уж бомбардиры бывалые люди — и то замолкли, стол­
пились на палубах. Холодок ознобил кожу.

Как по команде обнажились мачты, упали паруса. 
Волны протяжно, упруго били в борта. Буруны ближе. 
Видны камни, торчащие из воды.

На первой барке Окулов крепко держит рулевой 
брус. Не сводит глаз с гряды. Толкнул брус. Барка рис­
кнула, что-то заскрипело. Промелькнули пороги. Впе­
реди—чистая вода.

Ладожанин отвел свое судно в сторону, пропуская 
караван! Последний паузок — хорошо, что последний,— 
засел на камнях, затрещал, словно закричал, развали­
ваясь. Быстрехонько сдернули его с гряды, подтащили 
к берегу. Перегрузили ядра.

Караван снова взял ветер в паруса.
Бомбардирский капитан стоял на палубе. Он смот­

рел на уходящие, тронутые первой травкой, пологие бе­
рега. Леса спускались вплотную к воде, а вдали подсту­
пали к небу. Его острый жадный взгляд подмечал все — 
и протоптанные, еще не совсем заросшие тропы бечев­
ника, и заплывшие смолой сосновые пеньки. Здесь мат­
росы торговых кораблей, наверно, рубили сменные 
мачты. Над водой держался туман.

— Ах, хорошо, Леонтьич, — сказал Петр стоявшему 
рядом Бухвостову.

Впервые они видели Неву в среднем течении. Быст­
рая, широкая, она свободно несла свои воды к морю. 
Поистине река-красавица.

Кто только не искал ее щедрот? Новгородские уш­
куи... Ладьи викингов... Многое помнит река...

Посвежело. За крутою лукой штормовой порыв хлест­
нул в лицо. Бухвостов давно уж зовет Петра в шкипер­
скую каюту.

— Погоди, — отмахивается тот, — погоди! — и 
смотрит пристально, наглядеться не может.

Уже в сумерках Окулов отвел караван в левый нев­
ский приток.

— Переждем ночь, — сказал ладожанин бомбардир­
скому капитану, — в темноте не напороться бы на камни.

— Что за речка? — спросил Петр.
— Ижора, — ответил Тимофей.
Сказал он это слово мимоходом и торопливо, так как
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История быстротечна, как вода в этой прекрасной 
реке. История еще глубже. Может быть, она бездонна.

Подумать только — тому без малого полтысячи лет. 
Тогда еще не существовал каменный Орешек на острову, 
не было и в помине города, к которому сейчас держат 
путь петровские барки. А Нева была такая же, как сей­
час, и так же плескалась о берег, и так же тревожно 
шумели леса...

Шел год 1240-й. Русь поругана татарами. Неисчисли­
мые орды заполонили ее. Татары всего ста верст не до­
шли до Новгорода, от Торжка повернули на юг.

Но с запада ополчается другой враг, еще коварней, 
еще беспощадней. Римский папа благословляет кресто­
вый поход против «еретиков русских».

Поднимаются тевтонские рыцари. Поднимаются шве­
ды. Тогда на деле правил Швецией не король, а его зять, 
умный, честолюбивый и жестокий ярл * Биргер.

Под папскими хоругвями вместе с сыном он отплыл 
к русским землям. «Пыхаючи духом ратным», — говорит 
летописец, он с пути отправил посла в Новгород. «Я 
здесь, и пленю землю твою», — передал посол новгород­
скому князю слова Биргера. «Хорошо же, — ответил 
князь, — не я к нему пришел, а он».

в это время из кабестана, разбрасывая брызги, как 
искры, полетел на дно якорь.

— Ижора.
Петр словно захлебнулся вечереющим воздухом.
На берегу забелели палатки — паруса, натянутые на 

колья.
чаться. На твердом берегу, в весенней духмани куда 
лучше. Чуть прикоснулись головой к земле — уж сны 
видят. Капитан бомбардирский видит сон широко откры­
тыми глазами.

Он сидит на борту барки, свесив костлявые ноги в 
нитяных чулках. Бухвостов — рядом, в раздумье.

«Первый российский солдат» знает, что во всей исто­
рии отечественной излюбленнейший герой Петра — 
юный новгородский князь Александр Ярославич. По на­
родному прозванию— Невский.

Пушкари — не большие любители на воде ка-
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— Леонтьич, ты здесь? — спросил Петр.
— Здесь я, — ответил Бухвостов.
Взошла луна. Колдовской свет упал на ветви дере­

вьев. Ветер раскачивал их, и густые тени метались по 
поляне.

Да полно, наши ли барки стоят у берега? Может 
быть, это пришедшие из-за моря корабли ярла Биргера?

Что там, на поляне? Не дружина ли Александра Яро- 
славима пробивается вперед?.. Вот уже витязи с копья­
ми наперевес, звеня кольчугами, мчатся во весь опор на 
шведский спящий стан. С вздыбленных коней бьют ха- 
ралужными мечами, бьют палицами.

Шведов вдвое больше. Но не выстоять им под вне­
запным натиском. Они отступают к кораблям.

Биргер старается остановить, собрать бегущих. Позд­
но. Александр пробивается к ярлу, наотмашь ударяет 
мечом, но только сбивает шишак и ранит лицо врага.

Дружинник Гаврила Алексии гонится за успевшим 
оседлать лошадь сыном Биргера. Тот увертывается и 
прямо с седла прыгает на сходни брига, где уже рубят
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В Новгороде княжил Александр, сын Ярослава Вла­
димирского.

В детстве Александр видел, как дружины уходили 
в бранные походы и возвращались с пленниками, привя­
занными к хвостам коней. При нем отца звали в Новго­
род княжить, а потом изгоняли вечем. В отрочестве 
вместе с новгородцами пережил многие беды: ранние 
морозы сгубили на полях посевы. Люди кормились же­
лудями, липовыми листьями. Начался мор. Вспыхнули 
пожары в Славянском конце города. Вихрь перенес 
огонь через Волхов. Люди искали спасения в реке, сго­
рали, тонули...

Александр привык не склонять головы перед бедой. 
Ему шел двадцатый год, когда ярл Биргер прислал вы* 
зов к бою.

Молодой князь с дружиной, набранной из новгород­
ских юноков, поспешил к Неве. Здесь его встретил ста­
рейшина ижорского племени Пелгусий. Он рассказал, 
что у шведов «сила велика». Пелгусий взялся провести 
Дружину скрытными тропами к лагерю Биргера.

Лагерь находился там, где река Ижора впадает в 
Неву...
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причальные канаты. Но Алексия одним махом, на коне, 
по сходням вскочил на палубу, крушит, рубит.

Славно же дерутся Александровы витязи, 
ширь плеча. Добывают боевую славу.

Вот новгородец Сбыслав Якунович бьется простым 
плотницким топором. Вот воевода пешего ополчения Ми­
хаила в щепы разносит борта шведских кораблей, на­
валившихся на берег. По воде плывут доски, золоченые 
зверские морды, сбитые ростры. Вот сразу пятеро отсту­
пают перед мечом княжего ловчего Якова Полочанина...

Отступает, бежит враг. Надолго же он запомнит эту 
жесткую приневскую землю.

Лишь ночь остановила побоище. Всего на нескольких 
кораблях с порванными парусами удалось уйти остат­
кам войска Биргера.

«Мужествовав много», — говорит летописец о дру­
жинниках-новгородцах. Века пролетели, как темные тучи 
по небу, а народ все помнит про битву на Неве...

Петр уже не сидит на борту своей барки. Он шагает 
по палубе. Дрема давно исчезла.

Александру Ярославичу было двадцать лет, когда он 
стал Невским. Петр на десять лет старше. А много ли 
сделал для Руси?.. Так мало, что от тоски стынет сердце.

Перед глазами бомбардирского капитана вставали 
лица поименно знакомых ему пушкарей, конников, пе­
ших воинов. Простые лица, усатые, добродушные и хит­
рые, веселые и сумрачные. Кто их знает, солдат россий­
ских? Может быть, вот там, на земле, под палаточным 
пологом во все завертки храпит новый Гаврила Алексии 
или Сбыслав Якунович?

А шведы? Посмотрим, как нынче выглядят потомки 
ярла Биргера. Посмотрим!

Бомбардирский капитан окликает Бухвостова:
— Не спишь, сержант?
— Не сплю, — отвечает Сергей Леонтьевич.
— Позови Тимофея, — велит Петр. — Поднимай мо­

лодцов. Время с якорей сниматься!

Грузные барки, покачиваясь, выплыли на середину 
Невы.

С низовья долгими раскатами доносилась пере­
стрелка.
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Ниеншанц был плотно обложен со всех сторон. Опу­
стевшим Ниеи все еще горел. Дымом затянуло полнеба.

Барки вошли в гавань, прикрытую от врага высо­
ким берегом. Сразу же начали выгружать мортиры и 
ядра.

Петр прошагал в фельдмаршальский шатер. Шатер 
был разбит на берегу Охты. Рядом громоздились разва­
лины старой, сложенной из тяжелых валунов, стены. Ее 
покрывал серый ползучий мох. Немногие знали, что это 
руины древней Ландскроны.

В шатре Шереметев допрашивал пленного шведского 
драгуна. Мундир на нем порван, кожаная портупея рас­
сечена. Левой рукой швед придерживал глаз, затекший 
большим синяком, правой — на обрывке бумаги чертил 
план Ниеншанца. Пальцы пленного плохо слушались, 
линии получались неровные.

Увидев вошедшего огромного русского офицера, дра­
гун заспешил, стал усерднее выводить линии.

Бомбардирский капитан кивнул. Шведа увели.
Шереметев, сопя от возбуждения, обрадованный пер­

вой удачей, доложил Петру о том, что случилось в 
минувший день.

Не дойдя со своей армией до Ниеншанца, Борис Пет­
рович послал вперед авангардный отряд полковника 
Нейтерта и поручика Глебовского.

Отряд с ходу налетел на крепость. Схватились с 
шведскими драгунами, заставили их бежать, взяли плен­
ных. Наши смельчаки уж и на вал взбежать успели. Но 
как приказ был лишь завязать первый бой, то залегли 
за внешним, недостроенным валом, до подхода глав­
ных сил.

Петр обругал Нейтерта и Глебовского. При таком 
ударе можно было и большего добиться. Приказа жда­
ли! С осторожной хорошо ершиную уху хлебать, а не 
вражеские крепости брать.

Радость Бориса Петровича померкла. Морщины 
глубже обозначились на щеках.

Бомбардирский капитан ногой отшвырнул расклад­
ной стул. Вышел из шатра.

День был сумеречный. В воздухе носились черные 
хлопья. Пахло гарью.



Ниеншанц землистой грудой, оплывая под дождем, 
виднелся на мысу. Изредка то здесь, то там сверкнет 
выстрел. Настоящий бой еще не начался. Противники 
только присматривались.

Наша позиция была отменно хороша. Всего саженях 
в двадцати от крепости. Широкий вал — отличное при­
крытие. Он надежно гасил вражеские пули. Выходит, 
шведы для нас насыпали этот вал...

Осада Ниеншанца складывалась совсем по-новому, 
непохоже на штурм Нотебурга. Здесь не было водной 
преграды со всех сторон. Два войска с самого начала 
стояли нос к носу. И воевать приходилось с иной сно­
ровкой.

Резервные полки, укрытые в лесу, занимались важ­
ным делом: рубили лес для фашинных связок. Из вет­
вей плели длинные корзины, насыпали их землей. По­
лучались туры — как-никак, защита от пуль в этом по­
лукрепостном, полуполевоы сражении...

Ночь напролет, стараясь нс шуметь, умеряя дыхание, 
бомбардиры рыли апроши, ставили на место пушки. 
Несли их на руках, оступались в грязь, в рытвины. Слу­
чалось, железная тяжесть придавит солдата — он не за­
стонет, не охнет, только глаза нальются кровью. Ждет, 
когда подоспеют на помощь товарищи...

К рассвету девятнадцать пушек да тринадцать мор­
тир, разинув черные жерла, глядели на Ниеншанц.

Можно бы и начинать дело. Но, как уж повелось в 
российской армии, противнику была предложена сдача, 
чтобы не лить понапрасну кровь.

Легко, словно играючи, на вал взбежал барабанщик 
с белой перевязью через плечо. Вскинул палочки, уда­
рил в звучную, туго натянутую кожу.

Белобрысенький барабанщик старался шагать уве­
ренно, твердо. Он направлялся прямо к крепости. За 
обшлагом его мундира белел бумажный пакет.

На земляной стене крепости появились шведы. Бара­
банщик, задрав голову вверх, стоял уже у ворот. К нему 
вышел офицер, высокий, плечистый, с огромным, воло­
чащимся палашом. Рядом с офицером барабанщик ка­
зался беззащитным малышом. Эта беззащитность была 
такой явной, что солдаты наши без команды, без уго-. 
вора поднялись и тесным рядом подвинулись вперед.
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Лицом 
това.

Васена сама напросилась в парламентеры из жела­
ния первой побывать в крепости, к стенам которой она 
пришла первой же, задолго до того, как ее осадила 
армия. Страха не было. По нерушимому закону послан­
ный с миром от войска почитался неприкосновенным.

Пытливо оглядывала Васена помещение, где находи­
лась. Оно без окон. Стены расперты бревнами, сквозь 
пазы сыпалась земля. Это был каземат, вырытый в 
толще крепостной стены.

Щеки Аполова красны, как сырое мясо. Желтые бел­
ки глаз в тонких прожилках... Узнал ли комендант 
Ниеншанца в барабанщике свою прислугу? Если и уз­
нал, ничем не выдал себя. Не признавать же, что его, 
седого полковника, одурачила девчонка (или маль­
чишка?), почти ребенок.

Аполов взял письмо. С осторожностью развернул. 
Прочел и покраснел еще больше.

Задыхаясь, с трудом проговорил по-русски:
— Нет, мы будем драться. — И, отвернувшись от ба­

рабанщика, по-шведски, тихо, но так, что его слышал 
офицер, приведший Васену: — Король никогда не про­
стит мне сдачу Ниеншанца...

Сразу после того, как барабанщик вернулся из кре­
пости и стал известен ответ Аполова, началась по обык­
новению трудная воинская страда.

Полетели пули с обеих сторон. Ядра долбили и рвали 
землю.

Логин Жихарев с бомбардирской командой управ­
лялся со своими тремя пушками. Они стояли в ряд — 
та, что перед началом кампании была сделана на Ли­
тейном дворе, старинная, прадедовская, найденная в 
Нотебурге, и та, что недавно отлита в Орешке.

У каждой свой норов. Старинная стреляла исправно, 
только ядра приходилось подбирать мельче. Новая била 
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Двое у крепостных ворот на виду у двух армий о 
чем-то говорили. Потом все увидели, как барабанщику 
завязали глаза. В воротах, в глубину, отворилась ма­
ленькая калитка.

Уже в самом Ниеншанце барабанщика куда-то долго 
вели. Он поднимался и спускался по ступеням. Наконец 
с глаз сняли платок.

к лицу стояли Яган Аполов и Васена Кру-
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с небольшим недолетом, а первая действовала, как бы­
валый, обкуренный порохом солдат, характера своего не 
показывала.

Логин с горящим фитилем, зажатым в зубах, бегал 
от пушки к пушке. Одна стреляет, в другие заряд 
кладут.

Жихарев потерял где-то шапку, волосы разлохмати­
лись, падают на глаза. В спешке повязал кудри верев­
кой, оторванной от порохового мешка. Пушкарь, обычно 
неуклюжий, по-медвежьи медлительный, совсем другим 
становился только у домницы и в сражении. Ловкий. 
Быстрый.

Жихаревские пушки знает вся армия. Подручные 
Логина стараются — не было б охулки. Ядра летят с по­
свистом. В стороне от батареи солдаты забрасывают 
фашинником ров.

Двое, Родион Крутов и Трофим Ширяй, волокут к 
крепостной стене саженный мешок, набитый шерстью. 
Мешок тяжелый, оттягивает руки. Родион тащит изо 
всех сил, а вокруг земля — шмяк, шмяк под вражьим 
свинцом.

Трофим кричит Крутову громко, в апрошах слышно.’
— Куда прешь дуром? Прячься!
Немой либо не слышит, либо не хочет слышать. Ши­

ряй дергает его к себе. Оба оказываются за мешком. 
Можно отдохнуть. Плотно сбитая шерсть — верная за­
щита от пули.

Солдаты из окопа всё видят, громко подают советы. 
Трофим отмахивается.

Оставаясь за мешком, он вместе с Крутовым посте­
пенно подталкивает его вперед, все ближе кетене.Опять 
отдыхают за мешком, соображают, откуда дует ветер. 
Наконец слышно, как сиповщик кричит Родиону:

— Бей огниво!
Немой долго возится, прикрывая ладонями затлев­

ший огонек, шумно раздувает его.
— Ого-го! — ревут в окопе.
Шерсть задымилась. Черные, смрадные облака под­

нялись к небу, окутали стену.
Солдаты сразу же побежали вперед, полезли на вал. 

Шведы задыхались, но дрались упорно. Нападение от­
били. . .



14. НАЧАЛЬНАЯ ВЕШКА
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Это произошло на другой день осады Ниеншанца, 
28 апреля, в сумерки.

Шведы стойко обороняли крепость с материка. Тут 
у них главные силы, людские и огневые. Фас, выходив­
ший на Неву, они считали наиболее безопасным. Но 
именно там и случилось неожиданное.

Флотилия русских лодок — не менее шестидесяти — 
вдруг показалась из-за мыса, где она скрытно накапли­
валась. На полных взмахах весел, пеня воду, лодки ри­
нулись, казалось, прямиком к крепости. Но они не ата­
ковали ее.

Пока в Ниеншанце улегся переполох, пока наводили 
пушки, флотилия пронеслась мимо. Ядра, посланные 
вслед, никакого вреда ей не причинили.

На передовой лодке, вместе с Петром, были Окулов, 
Бухвостов и Щепотев. Сергей Леонтьевич посмотрел на 
взлетавшие и медленно падающие водяные столбы и 
сказал:

— Славно прорвались! — Повернувшись в сторону 
крепости, добавил: — Прозевали! В другой раз погляды­
вайте!

Тимофей Окулов запрокинул разгоряченное лицо. 
Рубаха расстегнута, широкая грудь вбирает ветер. Ле­
тят брызги с весел, быстрые темные вороночки крутятся 
под их ударами. Лодки идут ровно. Течение вторит уси­
лиям гребцов. Словно на крыльях летят.

Давно уже Окулов не бывал здесь, на невском низо­
вье. Внимательно вглядывается в берега, ищет перемен 
и не находит их. Все тот же лесной, малообжитый край. 
Где-то вдалеке голосит петух. Среди не оперившихся 
еще зеленью деревьев изредка мелькают серенькие кры­
ши. Несколько поселян заметили флотилию, убежали
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Сиповщик и немой вместе со всеми отошли, отстре­
ливаясь.

Молоденький солдат ныл, зализывая рассеченную 
ладонь. Седой капрал поглядывал на дымящуюся вы­
стрелами крепость, говорил спокойно:

Ладно. Сейчас не вышло — в другой раз выйдет.
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дальше от-берега. Видно, здесь не привыкли ждать до­
бра от неведомо куда плывущих людей.

На Неве чем ближе к взморью, тем круче волны. 
Колья рыболовецких тоней на отмелях то накроет во­
дой, то обнажит.

Наступившая ночь была по-северному короткой. Ре­
шили переждать ее в тростниковых плавнях.

Утром высадились на берег. Из маленькой дере­
веньки за песчаными холмами бежали навстречу маль­
чишки. Взрослые с порогов своих изб смотрели недовер­
чиво. Несколько женщин, размахивая хворостинами, 
угоняли в лес тощих коров, коз.

Бухвостов встал поперек дороги, крикнул:
— Куда? Не опасайтесь, мы свои!
Женщины, услышав русскую речь, побросали хворо­

стины, стремглав кинулись обратно в деревню. Вскоре 
сбежалось все ее население.

— Русские! Наши пришли! Конец шведам!—слыша­
лось со всех сторон.

Петровских солдат поили молоком. Кто тащил краю­
ху ржаного хлеба, кто сотину, прозрачную от меда.

Говорили наперебой. Приметно было — отрадно лю­
дям произносить русские слова. Поразительно, как при- 
невские жители в почти вековой неволе сохранили род­
ной язык. Сберегли его вместе с надеждой.

С крыльца избы, повыше и прочнее других, смотрел 
на пришельцев человек в рыбачьей просмоленной шляпе. 
Стукнула дверь. Захлопнулся ставень. Загремел желез­
ный засов. Тоскливо заплакал ребенок.

В толпе замолчали. Жалостливый женский голос 
пояснил:

— Тут немец живет, с-под Стекольны. Простой, об­
ходительный, с детьми малыми...

Тимофей Окулов постучал в ставень, подождал, не 
отзовутся ли, сказал:

— Живите смело, зла чинить вам не будут...
Дверь не открывали. Но ладожанину было уже не до 

того. С холма увидел крылья мельницы. Они застыли в 
утреннем безветрии.

В толкотне, среди шума и говора, бомбардирский 
капитан на клочках серой толстой бумаги писал охран­
ные грамоты. Кто-то из солдат подставил спину. Петр
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писал размашисто, дырявя бумагу грифелем: поселянам, 
всякому в своем доме жить безопасно — и русским, и 
иноземцам.

Не хватило бумаги. Писал на коре, на щепках.
Одну такую грамоту Тимофей взял для Матиса. Ла- 

дожанин бежал на мельницу, прыгая через плетни и 
вскопанные гряды. Простучал коваными сапожищами 
по мостику.

Хозяин Матис при виде «русского Тима» поперх­
нулся дымом, выронил трубку. Окулов тискал мельника 
в объятиях.

— Постой, постой, — проговорил тот, — русские уже 
здесь?

— Со вчерашнего дня, — радостно подтвердил ладо- 
жанин.

— А Ниеншанц?—спросил мельник.
— За Ниеншанц бьемся, — ответил Тимофей.
Матис сказал смущенно:
— Великая у меня перед тобой вина. Девчонку, что 

ты прислал, не уберег. Пропала безвестно.
— Не тревожься, она жива и к тебе в гости соби­

рается.
Ладожанин передал Матису грамоту. Отныне он 

становился владельцем острова и ближней к нему 
земли.

Тимофей еще раз обнял мельника и заторопился к 
своим. Солдаты уже садились в лодки. Флотилия обша­
рила залив и все протоки. Никаких шведских судов не 
нашли. Чист был и горизонт.

Открывшаяся глазам даль пьянила людей. Носились 
на веслах вперегонки. Паруса с пушечным гулом хло­
пали при перемене галса, лодки на крутых поворотах 
черпали воду.

Чайки летали, почти не двигая крыльями. Кричали 
пронзительно.

Волны подкатывали к небу. Воздух над большой во­
дой совсем не такой, как над озерной. Он свежий, лету­
чий. Море давало о себе знать. Иное над ним небо. 
Иной голос у пенных валов, протяжный и долгий.

Окулов сел на весла. Петр кидал за борт узлистую 
веревку с камнем на конце; искал, где проходит фарва­
тер, и не мог найти. Сбивался, по нескольку раз проме­
рял одно и то же место.
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Веревка показывала небольшие глубины. Только по­
ближе к берегу неожиданно дно скатывалось обрывом. 
Пожалуй, именно тут проходила корабельная дорога.

Рядом с лодкой плыл подмытый течением где-то на 
окраине куст голубики. Выворотило его с корнями и не­
малым куском земли.

Петр потянулся над водой длиннопалыми руками, 
схватил куст. Накрепко привязал к нему веревку и ки­
нул камень. Брызги плеснули в лицо. Они были холод­
ные и горьковатые на вкус.

Куст с ссохшимися прошлогодними сизыми ягодами 
закачался на месте.

Тимофей, не оставляя весел, сказал, щурясь от про­
глянувшего уже на закате солнышка:

— С начальной вешкой тебя, господин капитан бом­
бардирский.

Петр еще раз напоследок оглянул серую водную 
Даль и произнес раздумчиво:

— Пора к дому.
Окулов усмехнулся неожиданному слову. «Где он, ро­

димый дом? Далековато увела нас солдатская судьба».
Лодки неторопливо стягивались вокруг только что 

поставленной вехи. Подгребли и Щепотев с Бухвосто­
вым. Они на крутобокой верейке ходили осматривать 
дальнюю бухту.

Тут же, у вехи, флотилия разделилась. Половина лю­
дей с сержантами Щепотевым и Бухвостовым остава­
лась на взморье. Они должны были неотрывно следить 
за устьем Невы, за морской дорогой.

Другая половина с Петром и ладожанином возвра­
щалась к Канцам. Выгребать против течения было 
трудно. Солдаты менялись на веслах через каждые пол­
часа. Упряма Нева, противится людям.

Теперь проскользнуть мимо крепости было труднее. 
Шведы ждали. Да и ход у лодок маловат для маневра. 
Только ночная темь смельчакам в подспорье.

Заухали пушки. Ядро угодило в одну лодку, другую 
тоже разбило, но она удержалась на плаву.

Суда вошли в охтинскую гавань. Темная вода отра­
жала вспышки выстрелов. Над пушечными батареями 
взлетали и гасли зарницы.

— Вот мы и дома, — повторил Окулов слово, услы­
шанное на взморье, — дома!
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г «С наших батарей из мортир и пушек учинена по го­
роду стрельба... Из мортиров действовано во всю ночь, 
даже до утра». Так в поденных записях говорится о ре­
шающих часах осады Ниеншанца.

Голицын со своими семеновцами многократно ходил 
в атаку на большой вал. Наступали через ров с разно­
голосым, угрожающим ревом. С колена стреляли. В дым­
ную мглу швыряли гранаты.

Шведы крепко вкопались в землю. Не оторвать, не 
столкнуть. Каждый раз они отбрасывали семеновцев 
сильным мушкетным огнем. К крепостному валу сол­
даты шли во весь рост, обратно ползли, тащили раненых. 
Проклятия заглушали стоны.

Солдаты просили пушкарей:
— Выкурите шведов из их земляной норы. Только 

выкурите, а там уж мы их на пики примем!
Десятки пушек горячими жерлами взяли крепость в 

полукольцо. Вал не пробить. Стреляют «с навесом», 
чтобы все живое, все постройки внутри Ниеншанца 
сжечь, вбить в землю.

Стрельба беспрерывная. На жихаревской батарее — 
ад кромешный. Пушкари оглохли. Логин, сверкая бел­
ками глаз, размахивает банником. Мортиры так горячи, 
что класть в них заряд страшно: не загорелся бы до 
времени.

Жихарев обдает медь водой из ушата. Вода закипает, 
испаряется легким дымком. Если бой продлится еще 
пару часов, пойдут пушки в переплав. Огонь уже начал 
мягчить металл.

Ничего больше не остается пушкарям: надо дать пе­
редышку орудиям. Два стреляют, третье молчит, осты­
вает.

Полковник Голицын сразу заметил, что поутихла жи- 
харевская батарея. Наскочил на Логина с сабелькой:

— Не стреляешь, такой-сякой? Давай, давай огонь!
Пушкарю нет времени объяснять, просит:
— Не мешай, князь. Отойди. .
Голицын — сабельку в ножны. Грозит кулаками. 

Жихарев освирепело бежит с банником наотмашь. Князь 
отпрянул:

— Черт, настоящий черт...
238
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А Логин даже не заметил на своем пути Голицы­
на. Подручные замешкались, не могли пыж вбить — 
бежал помочь.

Ну что объяснишь князю? Ведь для Жихарева мед­
ное тело мортиры — все равно, как собственное живое 
тело. Пушке трудно—и ему трудно. Картечью мортиру 
ударит — в нем болью отзовется. Не князю учить потом­
ственного литца...

Логин не расстается с банником. Теперь он ему и 
вместо костыля. Онемела нога. Сапог полон крови. Не 
осколком ли резануло? Надо бы до лекаря добежать, 
да батарея в жарком бою. От пушек не оторвешься.

Васек-барабанщик, надсаживаясь, кричит —до чего 
писклявый голосок! —кричит на ухо пушкарю:

— Кровью изойдешь, давай ногу перевяжу!
Но Логину недосуг. Скачет на одной ноге. Жмуря 

черный, разбойничий глаз, меняет прицел у пушки. Надо 
прощупать шведов на дальней линии. Чего-то очень уж 
они суетятся там.

Васек Крутов давно на жихаревской батарее — с той 
минуты, как внезапно замолчал барабан. Ни картечи, 
ни гранаты не видел Васек, а барабан в его руках раз­
летелся, кожа — в клочья.

На батарее Васек подкатывал ядра к пушкам. Под­
нять ядро не хватало силенок; пригибаясь к земле, ка­
тил его.

Пушкари, споткнувшись, чертыхались: кто тут под 
ногами путается? Барабанщик не обижался, терпеливо 
делал свою доброхотную работу.

Дважды приходили с обоза за Васьком Крутовым — 
велено без промедления явиться по самоважному делу.

Васек не спешит на зов. Это уже не впервые: как 
начнется бой, непременно оказывается, что маленького 
барабанщика ищут по неотложному делу и непременно 
отсылают в обоз. Обидно.

Логин Жихарев незаметно для себя стонал от боли. 
Но пушек не покидал. На одной ноге, вприскочку ме­
тался то к одной, то к другой.

Из обоза снова пришел вестовой солдат за барабан­
щиком:

— Велено доставить под караулом!
Васек усмехнулся. Знает он, знает, чего ради ука­

зано ему уходить с жихаревской батареи.
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Дядька Логин, — крикнул барабанщик пушка­
рю, — айда к лекарям!

Жихарев махнул рукой:
— Не приставай, видишь, некогда.
Но барабанщик подошел к нему и, сделав «страш­

ные» глаза, спросил:
— Без ноги хочешь остаться?
Логин колебался. Васек сказал:
— За тобой караульного прислали!
Нога у пушкаря и в самом деле болела нестерпимо. 

Пришлось оставить вместо себя на батарее бомбардир­
ского урядника.

Медленно заковыляли к обозу. Жихарев обхватил 
рукой плечо своего маленького товарища. Васек сби­
вался с шага, но вида не показывал, что ему тяжело. 
Сзади плелся вестовой.

Обоз находился в овраге. Пули и здесь посвистывали. 
Грохот битвы слышался изрядно. На телегах и на земле 
лежали раненые. Некоторые молчали, закатив глаза. 
Некоторые кричали, когда лекарь орудовал над ними 
острым ножом.

Васек только успел подойти с Жихаревым к повозке 
и постелить солому, как кто-то незнакомый схватил 
его за ворот мундира.

Барабанщик повернулся. Рядом стоял дьяк с злыми 
глазами. Он был в синей поддевке с накладными сукон­
ными застежками, какие носили служилые Преображен­
ского приказа. Дьяк кривил тонкие губы.

Васек попробовал вывернуться. Но рука держала 
крепко. В полку не было человека, кто мог бы так 
обойтись с маленьким барабанщиком. Его любили, да­
же баловали немножко. Сейчас с ним разговаривал 
сурово и зло чужой, приезжий, и это в особенности 
пугало.

— Тебя как зовут? — спросил дьяк.
— Крутов Василь, — дрогнувшим голосом ответил 

барабанщик.
— А не Крутова Васена? — прозвучал 

вопрос.
В жилистых костлявых руках барабанщик шатался, 

вот-вот упадет. Дьяк со всей силы рванул его мундир. 
Отлетели пуговицы.

9 А< Всресоп



16. «ДОБРЫЙ АКОРД»

II

Не выдержали шведы огня. Ранним утром на горо­
довой вал выбежал мальчишка-горнист и, размазывая 
кулаком слезы по лицу, протрубил сигнал.

Над валом плыли бурыми тучами пыль и дым. Горя 
звучал резко и печально.

Перестрелка затихла. Из ворот крепости вышел офи- 
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— Девка в войске! — грозно рявкнул застеночный 
дьяк; теперь уж все поняли, кто он и откуда.

Он захохотал. На шее двигался волосатый кадык. 
Приезжий умолк, потому что никто вокруг не смеялся.

Васена стояла, выпрямись, тоненькая, с горячо бле­
стевшими глазами. Бывает, что унижение не ломает че­
ловека, но рождает в нем смелую гордость.

Жихарев смотрел помутневшим от муки взглядом. 
Стараясь полегче ступать на раненую ногу, он подошел 
к девушке, снял с себя прожженный в бою мундир и на­
кинул ей на плечи.

Приезжий шагнул к Логину. Тот глянул исподлобья, 
проговорил клекочущим голосом:

— Остерегись, дьяче. Здесь постреливают.
— Эй, — крикнул приезжий, — в железа беглую хо­

лопку!
Двое, в одинаковых синих поддевках, выступили впе­

ред и надели на Васену кандалы. Один заставил ее по­
дойти к валуну, другой неловко, до крови срывая кожу 
на руках девушки, камнем расплющил заклепку.

Дьяк видел вокруг безмолвно враждебные лица.
— Быстрей!—торопил он своих помощников. — Бы­

стрей!
Васену бросили в телегу. Загремели цепи. У девушки 

не было сил поправить отяжелевшие руки. Ее накрыли 
рогожей.

За телегою толпой двинулись солдаты. Всё так же 
молча.

— Гони!—заорал дьяк.
Засвистел кнут. Лошади понеслись вскачь.
Васену увезли в Шлиссельбург.
Под Ниеншанцем, не переставая, гремели пушки.
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цер и прокричал, что господин комендант Ниеншанца 
просит к сдаче аманатами обменяться.

Голицын, ближе других командиров полков стоявший 
у ворот, своею властью не мог ответить шведам. Побе­
жали разыскивать фельдмаршала.

По осадной армии от фланга к флангу словно ветер 
пролетел. Шведы сдают крепость! Канцы наши!

Просьба об аманатах, заложниках на время состав­
ления договора, была законной. Шереметев послал в 
крепость капитана и сержанта. В русский лагерь при­
шли королевские капитан и поручик.

Ровный ветер с моря разогнал дым. Крепость пахла 
горелым. Сосновый палисад тлел. По смолистым кольям 
ползли красные языки. Пламя никто не гасил.

Между валом, за которым лежали петровские сол­
даты, и высоким крепостным валом промчалась ло­
шадь без всадника. Видно было, как она раздувает 
кровавые ноздри. Долго слышалось ее тревожное 
ржание.

Очень непривычной была тишина. Прислушивались 
к ней недоверчиво. Вот-вот снова железным голосом за­
тарахтит, взвоет битва.

За тем и за другим валом насторожились солдаты. 
Несколько человек с обеих сторон осмелели и спусти­
лись вниз, к подошве крепости. Точно сговорились, ору­
жие оставили в окопах.

Солдаты ползали по разворошенной земле, искали 
товарищей. Мертвых не трогали, раненых уносили.

Если случалось, что русским попадался еще дышав­
ший шведский солдат, подзывали к нему кого-нибудь из 
Ниеншанца.

Трудное дело закончено. И опять тишина над лесами 
и долами, над покореженными пушечными лафетами, 
над повозками, опрокинутыми вверх колесами...

И снова то здесь, то там над насыпью высунется 
шапка — блин или меховой треух. С любопытством по­
глядывают шведские солдаты па русских.

На нашей стороне встал во весь свой небольшой рос­
точек верткий Трофим Ширяй. Он делает несколько ша­
гов и садится на бугор неподалеку от вала. Не спеша 
достает из заплечного мешка краюху хлеба, разламы­
вает ее, бережно подбирает крошки.

9*
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Сотни глаз внимательно следят, что будет дальше. 
Трофим посыпает хлеб солью и принимается за еду.

К Ширяю подходят несколько человек наших. На той 
стороне солдаты тоже столпились кучкой.

— Эгей, мужики! — крикнул Ширяй шведам. — Кто 
по-русски разумеет?

На ниеншанцском валу выпрямился долговязый де­
тина, в короткой шинеленке, закивал головою:

— Я понимай, я понимай.
— Хлебушка хошь? — спросил Трофим.
Швед осклабился:
— Давай!
— Погодь, — остановил его сиповщик, — сначала от­

гадай загадку.
— Какой загадка? — разочарованно протянул швед.
— А вот слушай.
Наши обступили Трофима. Королевский солдат под­

винулся вперед, чтобы не пропустить ни слова.
— Что такое, — раздельно и громко спросил Ши­

ряй,— комовато, ноздревато, и губато, и горбато, и кис­
ло, и пресно, и вкусно, и кругло, и легко, и мягко, и 
твердо, и черно, и бело, и всем людям мило?

Швед озадаченно мотал головой.
— Горбато? Не понимай. Всем мило? Не понимай.
— Экий косноязыкий, — с сожалением сказал Тро­

фим,—что с тебя возьмешь? Вот разгадка! — и, размах­
нувшись, забросил на крепостной вал полкраюхи, — хлеб 
всем людям мил!

Оттуда тотчас полетел вниз большой ломоть швед­
ского хлеба. На том и на другом валу долго жевали, 
толковали, спорили. Наконец Ширяй объявил шведам:

— Ваш хлебушек побелей, а наш повкусней.
Обиды в этом не было. С обеих сторон беззлобно за­

смеялись. Но швед, который утверждал, что он русский 
язык «понимай», стал требовать, чтобы ему загадали 
новую загадку.

Сиповщик не заставил себя просить. Хитро глянул и 
молвил:

— Маленький мужичок, костяная шубка. Что такое?
От удивления шведский солдат задохнулся, покрас­

нел. Издали он смотрел на низенького, такого немуд­
рого на вид, русского, видно было, как двигаются вниз- 
вверх белесые ресницы,
244
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вдруг показал

— Опять не понимаешь? — спросил Трофим. — Так 
это же орех!

Слово было незнакомо шведу, он повторил его, раз­
водя руками.

Ширяй подмигнул товарищам, будто предупреждая — 
. сейчас начнется потеха.

— Орех — не знаешь? — прокричал он на ту сто­
рону.— Орешек! Нотебург!

Королевский солдат насупился и 
кулак.

— Нотебург наш! —завопил он.
— Ага, понял, — обрадованно произнес Трофим, и 

лицо его разъехалось в лукавой улыбке, — как не по­
нять, если тебе там по морде дали!

— Нотебург наш! — орал швед.— Нотебург будет 
наш!

Неудачливый отгадчик порывался вперед, рассчи­
таться за насмешку.

По всей линии русских войск прокатился хохот. Тем, 
кто не расслышал разговора сиповщика с королевским 
солдатом, товарищи повторили его слово в слово.

Полковник Голицын па черном жеребце проскакал от 
фельдмаршальского шатра, бросил поводья.

— Чего зубы скалите? — спросил гневливо и, не до­
жидаясь ответа, приказал: — В окопы, к оружию!

Снова грозная тишина нависла над перекопанной 
землей. Высунулись черные стволы. Пушкари подкатили 
ядра к жерлам.

С недоумением переглядывались солдаты. Значит, 
опять воевать? Канцы будем штурмом брать, что ли?

Всезнающий Троха сказал уверенно:
— Начальство меж собой не поладило.
Ширяй был прав.
Комендант Ниеншанца решил сдать крепость рус­

ским на «добрый акорд» *. Аполов просил время, чтобы 
написать договорное письмо. Прошло более часа. Вдо­
бавок к двум аманатам, разменялись третьими — майо­
рами с той и другой стороны.

Шведскому майору было «сказано круто, чтоб тот­
час учинена была отповедь, не отлагая вдаль времени». 

Он вернулся к крепостным воротам и сообщил стол-



17. ЗАМОК

* Яган Аполов прожил еще три года. Он умер в России.
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Шведскому гарнизону Ниеншанца дозволено было на 
другой день отправиться в Нарву.

Но тут одно за другим случились два неожиданных 
события.

Яган Аполов был так жалок, что никто не попрекнул 
его русским родом и шведской службой. Старик, с опу­
щенной головой, шел, придерживаясь за грядку телеги.

Когда Канцы уже скрылись из виду, Аполов вне­
запно выхватил сохраненную ему саблю, переломил ее 
о колено и закричал:

— Куда идти мне с этой земли? Не могу... Не могу...
Он упал и долго бился в судороге, хватая скрючен­

ными пальцами молодые зеленые травинки... *
Замешкавшихся в пути шведов уже вечером нагнал 

конный отряд, посланный Шереметевым. Велено было 
всех возвратить в Канцы.

Аполов, так же как и его офицеры, не мог знать, что 
в сданный ими Ниеншанц примчался гонец от Щепотева 
с очень важным сообщением...

Гонца увидели на противоположном берегу реки. Он, 
привстав на стременах, зычно требовал:

пившимся на валу офицерам требование русских. Апо­
лов тянул время, просил еще несколько часов: договор­
ное письмо не успели переписать набело.

Тогда шведам предложили сдать крепость без про­
медления. Иначе петровское войско сейчас же «учнет 
чинить над нею промысл». Пусть все решится боем.

Перепуганный Аполов прислал черновик договорного 
письма.

«И по совершении того акорда, — сказано в реля­
ции,— Преображенский полк введен в город, а Семе­
новский в палисады; а при том введении болверки, пуш­
ки, воинские припасы и пороховая казна по договору 
приняты, и караул по городу везде наш был разстав- 
лен».

Это произошло в первый день мая, за два часа до 
полуночи.
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•— Лодку-у-у!
Солдаты быстро столкнули в воду челн и, перепра-: 

вясь, узнали в гонце Сергея Леонтьевича Бухвостова.
Он был закидан грязью, до крови исхлестан ветвями 

деревьев — на скаку не было времени отводить их от 
лица. Загнанный конь раздувал бока.

Сержант кинулся к челну, велел грести изо всех сил.
Весть, привезенная Бухвостовым, взбудоражила весь 

лагерь.

Застава Щепотева неотрывно следила за взморьем. 
Но очень скоро солдатам прискучили берега в чахлом 
кустарнике, однообразная даль.

Особенно горевал из-за невольного безделья Ми- 
хайла Иванович. В нескольких верстах отсюда идет по­
следнее сражение за Ниеншанц. А он должен здесь смот­
реть на тихие воды, скучать. Ну прямо впору забросить 
саблю в кусты, сделать из штанов бредень и заняться 
рыбачьим делом. По весне в невском устье, говорят, во­
дится мелкая, но очень вкусная рыбешка...

Щепотев со злобой смотрел на быстрые серебристые 
стайки, роившиеся на прозрачном, прогретом мелково­
дье. Нестерпимо! Хоть бы узнать — наши в Канцах или 
пет еще?

К концу третьего дня на выпуклом раскачиваемом 
волной горизонте показались паруса кораблей. Они шли 
уступом, один за другим. Михайла Иванович насчитал 
девять вымпелов. Дело нешуточное. Надо думать, швед­
ская эскадра идет на выручку Ниеншанцу.

Щепотев укрыл заставу в плавнях, чтобы ни единая 
лодка не сунулась в открытую воду. Следить за дейст­
виями эскадры! Следить, не подал бы кто-нибудь из бе­
реговых шведов сигнал на корабли.

В сумерках эскадра, видимо, не решалась войти в 
устье. На мачтах головного корвета показался команд­
ный флаг. Эскадра убирала паруса. Долетел грохот 
якорных цепей. Кое-где в круглых бортовых окошках 
показался свет свечей. Вскоре и он погас.

Ни Михайла Иванович, никто из его солдат во всю 
ночь не сомкнул глаз. Щепотев советовался с Бухвос­
товым: сейчас послать вестового к Канцам или до­
ждаться утра? Не завязать ли перестрелку с эскадрой? 
Хорошо бы взять «языка».



«Языка» брать не понадобилось. Он сам пришел, вер* 
нее сказать, приплыл.

Бухвостов первый заметил шлюпку, отвалившую от 
корвета. Шлюпка плыла медленно. Вот она уже отчет­
ливо видна — на носу белой краской нарисован зверь, 
ощеривший пасть. Различимы даже струи воды, стекаю­
щей на взмахе с двух пар весел. Шлюпка шла к заставе.

Шведы причалили к берегу и вытащили свое суде­
нышко из воды. Двое гребцов, разминаясь и горласто 
переговариваясь, пошли к деревне.

Им дали подняться на песчаный увал и спуститься 
вниз. Здесь их сбили с ног. Быстро заткнули глотки, 
связали руки. Матросы не успели крикнуть.

Щепотев послал за шведом, жившим в деревне у 
околицы. С его помощью тут же допросил пленных. От­
вечал только один. Другой молчал; он кусался, когда 
ему забивали кляпом рот, солдаты немножко помяли 
моряка, совершенно очумевшего от неожиданной 
встречи.

Командовал эскадрой адмирал Нумере. Корабли спе­
шили, действительно, в Ниеншанц. Но противный ветер 
задержал их у входа в Неву. Адмирал послал матросов, 
чтобы они взяли лошадей в селении, более коротким и 
безопасным сухим путем добрались до крепости и дали 
знать о приходе эскадры.

— Стало быть, адмирала зовут Нумере? — переспро­
сил Михайла Иванович. — Вот ведь как тянет его в наши 
края.

Это был тот самый адмирал, который в прошлом 
году пиратствовал на Ладожском озере. Осенью сержант 
разминулся с ним, а вот сейчас встретился.

Щепотев оставил пленных под караулом; шведа-пе­
реводчика попросил неотлучно находиться при них, 
чтобы соотечественники не соскучились.

Михайла Иванович отвел в сторону Бухвостова и 
сказал ему коротко:

— К армии ехать тебе, Леонтьич. Знаю, любую опас­
ность сумеешь обойти... Спеши к мельнику Матису, 
возьми у него коня, лети к Канцам. Скажи — шведская 
эскадра на море!

Бухвостов не стал отказываться. Он спросил:
— Что будешь делать, если ветер переменится и ко­

рабли войдут в Неву?
248
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* Лозунг — в боевой обстановке условный сигнал для опозна­
ния своих.

Михайла Иванович ответил, не скрывая обиды:
— Зачем спрашиваешь о том, что знаешь? Будем 

драться, пока живы.
Оба сержанта молча обнялись.
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■ Празднества по случаю взятия Ниеншанца были пре­
рваны. Крепость спешно готовилась к бою с эскадрой. 
Пушки на валу переставили. В болверки, обращенные к 
Неве и к дороге, ведущей от взморья, поместили солдат. 
Вперед послали сторожевые отряды: на воде — в лодках, 
на суше — конных. Возвращенных с дороги Аполова и 
н его офицеров в Ниеншанц не пустили. Велели ждать 
у палисада. Им объяснили, чтоб не тревожились: а корд­
ные пункты будут исполнены, однако, по важным при­
чинам, с некоторой задержкой.

Со стороны моря один за другим прогрохотали два 
орудийных выстрела. Они звучали внушительно в пол­
ной тишине.

Жавшиеся у палисада шведы сначала оживились, 
потом приуныли. Значение этих выстрелов было им 
ясно... Если бы удалось продержаться в крепости по­
дольше. Если бы эскадра пришла чуть раньше...

Спустя немного времени смятение среди шведов уси­
лилось. Караул у палисада стал многочисленней, плот­
ней. Нечего было и думать о том, чтобы выскользнуть 
из этого кольца... Еще через несколько минут двум 
пленным пушкарям велено было побыстрей идти в кре­
пость.

За полчаса перед тем на большом валу разгорелся 
спор. Пушечными выстрелами Нумере, несомненно, воз­
глашает лозунг*, дает знать Ниеншанцу о своем при­
ходе. Как должно ответить на этот лозунг? И Надо ли 
отвечать? Шереметев, поразмыслив, решил:

— Ответить!
Судя по всему. Нумере не знает, что Ниеншанц пал. 

Просто грешно этим не воспользоваться. У неожидан­
ного удара всегда двойная сила.

Отвечать надо было из шведских пушек. Потому что 
отлиты они из несколько другого металла, и голос у них 
рознится от голоса наших орудий.
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Ниеншанц ответил эскадре также двумя выстре­
лами. Но к этому времени Ниеншанц уже не был Ниен- 
шанцем.

У него появилось новое имя — Шлотбург.
Солдаты не понимали смысла иноземного слова. Тол­

ковали его вкривь и вкось.
Трофим Ширяй разыскал Бухвостова, чтобы спро­

сить, чего ради этак окрестили крепость: все едино не 
по-русски.

Сергей Леонтьевич объяснил:
— Шлотбург по-нашему значит — Замок-город.
Егозливый Ширяй подпрыгнул, шлепнув себя ладо­

нью по пятке.
— Леонтьич, — проговорил он, — вспомни «огненную 

потеху» в Москве, да двуликого бога с ключом в одной 
руке и замком в другой... Так вот он, замок-то!

Да, так оно и было. В верховье минувшей 
русское войско добыло ключ к Неве и к морю. Нынеш­
ней же весной в низовье появился и замок, которым для 
врага накрепко закрывалась дорога в Неву и в Ладож­
ское озеро. Шлотбург. Город-замок.

Но миновало несколько дней, и стало ясно, что замок 
должен быть совсем не тут, а в другом месте, еще бли­
же к морю.
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Каждое утро и каждый вечер эскадра Нумерса да­
вала пушечный лозунг. Крепость неизменно отвечала.

Шведский адмирал, обманутый ответом и спокойст­
вием на взморье, послал два судна в устье Невы. Они 
с осторожностью проходили трудный фарватер. В устье 
их застала ночь. Убрав паруса, корабли дожидались - 
утра.

Но в русском лагере утра не ждали. Вестовые с ще- 
потевской заставы сообщили о маневре шведов.

Тридцать лодок под командой бомбардирского капи­
тана спустились вниз по течению. Несколько отплыв, от­
ряд разделился. Часть лодок продолжала путь по Неве. 
Другие направились по Безымянному ерику.

Лодки двигались неслышно, «тихой греблей».
Бухвостов и Окулов первыми достигли взморья и в 

плавнях разыскали Щепотева. Весь день шел дождь. 
Только сейчас немного прояснило. Солдаты вымокли и 
ворчали, что нельзя даже костер разжечь, обсушиться.

Лодки едва слышно скрипели, касаясь бортами.
— Канцы четвертый день наши, — сказал Бухвостов 

Щепотеву.
— Знаю, — отозвался Михайл а Иванович.



— Ты знаешь, а Нумере нет, — вмешался в разговор 
Тимофей Окулов.

— Никак в толк не возьму, — проговорил Щепо- 
тев, — почему эскадра приросла к месту. Будто не вое­
вать пришла. И ветер-то подходящий...

— Понять немудрено, — всерьез объяснил ладожа- 
нин. — Нумере — презнаменитый адмирал. А у нас стар­
ший по званию — всего-навсего капитан. Не может ад­
мирал скрестить с ним шпагу. Чин не подходит...

Михаила Иванович потянулся из своей лодки, поло­
жил руку на плечо Окулова, сказал с нежностью:

— Теплая у тебя душа, Тимоша. Хорошо пошутить 
в такой час...

Не отстраняясь от руки друга, Окулов промолвил:
— Перед боем всегда про жизнь думаю. Какая ни 

есть, и трудная она, вперемежку добрая и злая, а мила...
Волнуясь, Тимофей заговорил о родной Ладоге, о 

корабельщиках и рыбаках, что плавают на озерном про­
сторе. Крепкий, надежный народ.

— Леонтьич, — Окулов повернулся к сидящему в 
лодке рядышком Бухвостову, — ты как про жизнь и лю­
дей думаешь?

Сергей Леонтьевич не ответил. Щепотев пристально 
посмотрел на него. Что с ним? Всего несколько дней не 
виделись, а как переменился. Седины на висках приба­
вилось. Морщины у рта легли резче. И в глазах темнеет 
неизбывная угрюмина. А может быть, то в лунном свете 
показалось.

— Чего кручинишься? — толкнул его локтем Ми- 
хайла Иванович. — В такую минуту не задумывайся—•. 
дурной знак.

Тимофей был самым молодым из троих и потому, на­
верно, сильней чувствовал колдовство этой ночи.

— Взгляните, только взгляните, что кругом делает­
ся, — прошептал он.

Над притихшей землей, над мерно дышащими во­
дами простиралась не ночь — светлые сумерки. Слышно, 
как волны наползают на отмели и откатываются, волоча 
песок. Темные весенние тучи то скроют, то откроют 
луну. По белесо-серой дали залива летят отражения, 
легкие тени туч.

У. самого входа в Неву чуть покачиваются голыми 
254
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мачтами два корабля. Ни звука не долетает с кораблей, 
не блеснут огоньки. Там все спокойно, дремотно, тихо.

Береговые леса отбрасывают на воду густую черную 
полосу. В той полосе притаились лодки. Гребцы готовы 
рвануть весла. Ждут команды.

Солдаты перешептываются. Слышны приглушенные 
слова. С соседней лодки доносятся два голоса. Один — 
молодой, почти мальчишеский, ломкий от волнения или 
от робости. Другой — хрипловатый, уверенный, немного 
насмешливый.

*— Неужто пойдем на лодках, — спрашивает моло­
дой,— супротив кораблей?

— Нечего страшиться, — рассуждает хриплый, — что 
крепость, что корабль брать — все едино. Только ко­
рабль качается. Вот и вся разница.

— Так у них жа пушки.
— Привык за пушку-то хорониться, — язвит хрип­

лый.
— Так с пушками жа способней.
Молчание. Потом—опять юношеский голос:
— Они вон какие большущие, корабли-то. А мы ма­

хонькие.
— Махонький 

жень в плечах...
Окулов прислушивается. Но на лодках примолкли.
Волны за бортом, похоже, застыли, один скат чер­

ный, другой лунный.
— Ну и ночь, — шепчет Тимофей, — до зорьки да­

леко.
Где-то поблизости стукнул пистольный выстрел. Звук, 

дробясь эхом, прокатился по воде.
С двух сторон от берегов пошли лодки. Теперь уж 

хорониться нечего. Только бы побыстрее добраться до 
шведов.

Бухвостову кажется, что его лодка едва ползет. Он 
помогает гребцам кормовым правилом. Весла отбра­
сывают воду. Одно сломалось с коротким гулким трес­
ком. На кораблях заметили опасность. Ставят паруса, 
хотят уйти. Никуда им не деться на такой узости фарва­
тера.

Вдали, мористее, маячит мачтами эскадра. Там ка­
кое-то движение. Успеют ли открыть огонь? Через не­
сколько минут будет поздно. Лодки вплотную подойдут
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к двум кораблям. Тогда эскадра будет вынуждена к 
молчанию, чтобы не расстрелять своих.

Скорей, скорей! Мелькают весла. Трудно и шумно 
дышат люди.

Крутой, высокий всплеск. Вот еще и еще. Стреляют 
корабли, застрявшие в устье, как в медвежьем капкане. 
Развернулись бортами. Белые дымки вспыхивают и 
долго держатся, не тронутые ветром.

Лодка Бухвостова въехала на водяную гору, вски­
нутую ядром. Сильно крутануло в широкой воронке. 
Сергей Леонтьевич с трудом выровнял лодку и снова 
повернул к гремящим кораблям.

Скорей, скорей! Вот уж они совсем близко. Видны 
выгнутые, как лебединые шеи, ростры, видны даже ог­
ромные расплющенные шляпки гвоздей на обшивке.

С ходу лодки стукаются о высокие борта. Треск, гул 
рвущихся гранат. Наши баграми вцепились. Берут шве­
дов на абордаж.

Теперь уж пушки и мушкеты ни к чему. Люди схле­
стнулись вплотную. Дерутся на палубах ножами, кула­
ками, зубами.

На корме, перед дверьми шкиперской каюты, бьются 
с шведскими моряками Щепотев и Окулов. Их оттес­
нили одного от другого.

Бухвостов кричит Тимофею, чтобы следил за каю­
той. Но он в горячке боя ничего не слышит. Из распах­
нутой двери выбегают трое шведов. Они сбивают Оку­
лова с ног. В воздухе замелькали острые, тонкие, как 
жало, кортики.

Гибель друга видит и Щепотев. От ужаса, от боли 
закрывает лицо ладонями. И сразу же отдергивает их. 
Лицо его становится страшным. Перекошенный рот 
в пене...

Сергей Леонтьевич не отклоняется от сабельных уда­
ров. Ему кажется, что они минуют его, а клинки звенят 
и сверкают где-то в стороне. Странно, что напряжение 
битвы не туманит голову, как обычно. С поразительной 
ясностью примечает он все вокруг. И то, как Щепотев 
схватил шведа и, разрывая на нем одежду, перевалил 
за борт, в воду. И то, как бородатый матрос тоненько 
по-заячьему завопил, поднимая руки. И то, как на него 
наскочил рослый парнище с криком:

— Поздно, поздно пардону просишь!
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2. ШЕСТНАДЦАТОЕ МАЯ

В походном журнале значится:
«По взятии Канец отправлен воинский совет, тот ли 

шанец крепить или иное место удобное искать (понеже 
оный мал, далеко от моря и место не гораздо крепко 
от натуры), в котором положено искать нового места,
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На памяти человеческой не случалось, чтобы лод­
ками брали корабли.

В честь сей «никогда прежде не бывшей морской 
победы» велено отчеканить бронзовую медаль с 
надписью: «Небываемое бывает».

Через борта все лезли 
кишели вокруг кораблей.

Загорелись мачты. На них плескали воду из ведер. 
С соседнего корабля, сквозь дым и гарь, прокричали: 
— Как там у вас? Мы отвоевались!
Бухвостов узнал голос Петра.
На виду у шведской эскадры два плененных корабля, 

под обгоревшими парусами, вошли в Неву. В сопровож­
дении эскорта лодок их повели к вчерашнему Ниеншан- 
цу, сегодняшнему Шлотбургу.

Теперь нашлось время прочесть имена, выведенные 
золоченой латынью на. бортах: «Астрель» и «Гедан». 
Нашлось время и для того, чтобы подсчитать отстре­
лявшиеся, еще горячие и остро пахнущие порохом пуш­
ки. На одном корабле их было четырнадцать, на дру­
гом — десять.

Крепкими причальными канатами «Астрель» и «Ге- 
дан» закрепили у шлотбургских бастионов.

Смертельно израненного Тимофея Окулова вынесли 
на берег, положили под сосну. Он доживал свой послед­
ний час.

Бухвостов и Щепотев стояли рядом. Михайла Ива­
нович не отводил глаз от угасавшего лица ладожанина 
и говорил мучительным шепотом:

— Не защитил я тебя, Тимоша.
Окулов ничего не слышал. Он в беспамятстве звал:
— Батя... батя...
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и лезли солдаты. Лодки



/

• Одно из этих деревьев до недавнего времени росло среди це>> 
хов судостроительного завода, находящегося на месте Канцев.
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и по нескольких днях найдено к тому удобное место, 
остров, который назывался Люст-Елант (т. е. Веселый 
остров), где в 16-й день мая (в неделю пятидесятницы) 
крепость заложена».

Остров был присмотрен еще при первом походе на 
взморье. Очень уж в удобном месте он находился, как 
раз на разветвлении Невы. Мимо него ни один корабль 
не пройдет. И отсюда до моря рукой подать.

Назывался остров Енисаари, по-русски — Заячий. Но 
было у него еще имя Люст-Елант, или Веселый. Мест­
ные жители рассказывали, что это название за островом 
закрепилось с тех пор, как шведский король подарил 
его знатному вельможе и тот выстроил здесь мызу. 
Недолго просуществовала мыза. Очень скоро ее до осно­
вания разрушили половодье и морской ветер.

Никаких следов строения на острове не осталось. 
В березовом леске виднелся шалаш, да поблизости — 
рыболовецкая тоня...

Солдатским штыком-багинетом здесь был взрезан 
жесткий прошлогодний дерн. Две гибкие березки свя­
зали вершинами, как ворота в еще не существующий 
город. И начали строить.

Судьбу Ниеншанца-Шлотбурга решили тогда же. 
Первое время в нем еще находились войска. Но как 
только на Заячьем острове появились крыши над голо­
вами и надежные укрепления, войска покинули кре­
пость в устье Охты.

Однажды в черных пыльных вихрях, сотрясая землю, 
Ниеншанц взлетел в воздух. Взорваны были и крепост­
ные валы и все постройки.

Воинское счастье переменчиво. Нельзя оставлять 
старую, опустевшую крепость в тылу, в такой близости 
от новой.

Только четыре огромных мачтовых дерева, растущих 
среди развалин, шумя густыми кронами, хранили па­
мять об отживших бастионах*.

Новой фортеции дали имя «Санкт-Петербург».
В народе же ее называли просто «Питер», как Ниен- 

шанц — Канцами, а Шлиссельбург — Шлюшином или 
Орешком.



I 1 ™
■ Г

Д 
ж----- - - -.

[

II
г

I

?I
Й-

? г
1 ₽

, есть такие же 
_.г_____  __ поменьше: Корписаари, или Остров
Пустынного Леса; Кивисаари, или Каменный; Ристиса- 
ари, или Крестовый.

Прямо же напротив Заячьего начинается острым 
мысом — стрелкой и уходит к самому взморью Хирви-
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Крепость на взморье строили солдаты и работные. 
Сгоняли сюда крепостных умелых мастеров. Десятки 
тысяч людей, оторванных от родных сел, от семей шли 
к Неве со слезной тоской.

Край был разорен войною. Беспутье и бескормица, 
сырые болотные туманы уносили жизни без счета.

В армии не хватало лопат и тачек. Землю копали 
штыками или просто руками. Носили ее в рогожах, а то 
и в подолах рубах. Работали «от темна до темна». На 
ладонях набухали кровавые мозоли. О камень срывали 
ногти. Нельзя было остановиться на час, отдохнуть, пе­
ревести дыхание. Засыпали на короткое время, в свет­
лую ночь, тут же на взрытой земле. От гнилой воды 
пухли животы, выпадали зубы.

Весь остров перекопан, поднят дыбом. Рядом с ра­
ботающими, только чуть в стороне — пришлось отта­
щить, чтоб не мешали, — лежат мертвые. Сложены 
тяжелые, натруженные руки, черные от непросохшей 
земли. В головах теплятся восковые свечечки. На груди 
тускло блестят медяки, брошенные на упокой души.

Земля над Невой вся перевернута, желтеет прослой­
ками песка и глины. Пока еще тут не разберешь, что 
к чему. Еще только угадывается, где будут болверки, 
где казармы, где раскаты.

Но уже сейчас ясно: новая крепость строится во 
многом на шлиссельбургский манер. Она, как и Оре­
шек, — на острове. Как и там — стены подходят к самой 
реке, чтобы врагу негде было ступить. Даже канал 
роют из края в край, от Невы к Неве, как в Шлис­
сельбурге, — при осаде гарнизон не останется без 
воды.

Малый островок, словно дитя к матери, прильнул 
к другому острову, огромному; надо полдня, чтобы обой­
ти его. Зовется Койвусаари, по-русски — Березовый. 
Наверно, когда-то составляли они одно целое. Но ве­
ками пробилась протока, отделила малый остров от 
большого.

А за Березовым простираются другие, 
огромные, есть и г " ,
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саари — Лосиный остров, или Васильевский. Когда-то 
жил здесь новгородский посадник Василий, он и дал 
имя этой земле.

Шумят лесами острова. Дороги нехоженые, зверь 
непуганый.

Рыбаки, землепашцы, смоловары, знатцы речных 
дорог живут по берегам. Избы курные. Венцы сложены . 
из вековых деревьев.

Холодными утрами весь край тонет в клочковатых 
туманах. На болотах кугукают, засыпая, совы, крича г 
перепелки. Сохатый выбежит из перелеска, уставится на 
людей большущими глазами, задерет морду, протрубит 
угрожающе...

Жихаревская батарея поставлена на оконечности За­
ячьего островка, обращенной к морю. Здесь всегда дуег 
ветер, то штормовой, порывистый, то упругий, ровный, 
но такой сильный, что, идя против него, чуть не падаешь, 
наклонясь вперед. Он приносит странные запахи, душ­
ные, неведомые. Это ветер моря, незнакомый жителям 
материковых равнин.

На мысу растут искривленные ивы. Они бедны лист­
вой, как-то скрючены, сбиты в клубок. Корни местами 
вырвались наружу и дают зеленые побеги, а иные ветви 
ушли в землю, цепко ухватились за нее. Дереву, как и 
человеку, нелегко держаться под напором бурь.

Старожилы приневских островов рассказывают, что 
эти ивы на мысу помнят и отцы и деды. Одно дерево 
упадет, а другое вырастет, такое же причудливое...

Под ивами стоят три жихаревские пушки. Они по­
вернуты к морю. В жерлах воет ветер.

Логин ковыляет на костыле. Нога еще не зажила. 
Зябко пушкарю. Кровь не греет. Многовато потерял ее 
в последней баталии.

Жихарев покрикивает на своих помощников. Воро­
чает белками, двигает лохматыми бровями. Но это 
никого не пугает. Пушкари за глаза всё чаще зовут его 
Железным носом. Копоти на батарее вдоволь, и не 
один Логин — все ходят перемазанные, как черти.

Приказы Жихарева молодцы выполняют с великим 
рвением, не за страх — за совесть. А приказ у него, соб­
ственно, только один и есть:

— Будь настороже!
260
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Вблизи от устья все еще ходит эскадра Нумерса. 
(Русские пушкари подшучивают над шведскими моря­
ками:

— Задумал адмирал Неву закупорить. Да силенок-то 
не хватает. Отощал!

Днем Логин мотается на батарее. Ему и ночью не 
спится. Сомкнет веки — и вздрогнет. Точно некая сила 
его на ноги поставит. Бежит к батарее. Чудится: швед­
ские корабли к острову подплывают.

Пушкари день-деньской наработаются киркой и ло­
патой: поднимают защитные валы перед батареей, роют 
землянки, копают канавы для стока весенних вод. Как 
и все на Заячьем, пушкари — в трудах до кровавого 
пота, жилы рвут.

Молодых сон против воли сморит. Чтобы не приш­
лось еще за недосмотр наказывать, Логин ночную вахту 
чаще сам несет. А если и поставит кого-нибудь в ноч­
ной караул, все равно тут же находится.

Железный нос ворчит свирепо. Грозится уйти в 
обоз, к лекарям. Но все знают — никуда Логин не де­
нется. Прирос к своим пушкам...

Строится крепость на Заячьем без передышки, без 
останова. Спешат солдаты. Спешат землерои и плот­
ники.

Как не понять — бой не копчен. Может, заутра, мо­
жет, через час снова заговорят пушки.

Мало того, что на взморье курсирует шведская эс­
кадра. Пришла весть: от Выборга надвигается много­
тысячная армия генерала Кронгиорта. У генерала при­
каз — вернуть Неву королю.

Бомбардирскому капитану Петру Михайлову каж­
дый день среди лесов и болот на краю неогляд­
ного, манящего простора прибавляет заботы.

Среди тех забот — главнейшая: пришли к морю, а 
настоящего флота нету. Речные суда, ладьи, верейки не 
в счет. Мыслимое ли дело — удержаться на большой 
воде без могуче вооруженных кораблей? Без сильного 
отечественного флота — не жить!

Шестнадцатое мая — начало крепости и города на 
взморье.

Санкт-Петербург закладывался без Петра.
Он был на Ладожском озере.



3. СУРОВАЯ КОЛЫБЕЛЬ

Похожая на белую птицу легкая шнява, отсалюто­
вав флагом Орешку, под всеми парусами спешила к 
восточному побережью Ладоги.

Здесь в устьях рек Паша, Свирь, Сясь денно и нощно 
работали верфи. В селах, окруженных корабельными 
лесами, жили мастера. Они умели строить неизносимо 
крепкие еловые суда, которым не страшны ни озерные 
бури, ни речные пороги.

Еще позапрошлой зимой, когда лишь задуман был 
штурм Нотебурга, приезжали сюда посланные из Мос­
квы «мелкие места смотреть и в аршины измерять, и 
где кораблей делать к спуску на воду ближе...»

На этих верфях выстроены были суда, помогавшие ос­
вобождать Орешек, брать Ниеншанц, вырваться к морю.

Теперь шла речь об иных кораблях: не речных — 
морских. Для дальнего плавания. Для орудийного боя.

Невдалеке от этих мест, в Прионежье, в Петровской 
слободе разгораться огням в печах железоделательного 
завода. Работать заводу на болотных рудах, при водо­
действующих станах. Там — лить пушки, ковать якоря и 
всю железную корабельную оснастку.

Озером и лесными дорогами всему этому добру идти 
на Свирь, на Сясь, на Пашу.

Самой крупной была верфь на Свири. Называлась 
она Олонецкой, по ближнему городу.

Олонецкое адмиралтейство давало о себе знать изда­
лека— огнями над горновыми трубами, частым стуком 
топоров, заливистым звоном пил.

Бухвостов, стоя у борта шнявы, вглядывался в на­
плывающий лесистый берег. Судовая команда топала 
босыми ногами по нагретой солнцем палубе, тянула 
снасти, убирала паруса.

Многим петровским солдатам эти края были хорошо 
знакомы. Где-то здесь останавливались в последний раз 
перед выходом в озеро фрегаты, протащенные посуху 
по «Государевой дороге». Здесь же во время тайного 
перехода окуловской соймы в Корелу повстречался ей 
гальот с русской печью в каюте.

Об этой встрече Сергею Леонтьевичу рассказывал 
Тимофей Окулов. Помнится, тогда назвал он ему имя 
ладожского шкипера и корабельщика Федоса..,
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Давно ли слушал Бухвостов этот рассказ? А Тимоши 
уже нет в живых.

Перед глазами сержанта проходили родные места 
Окулова, судового знатна, беззаветного воина. Тяжело 
было думать, что ему не порадоваться родным ладож­
ским далям, не вслушаться в лесной гул, не дышать 
озерным ветром. Взгрустнулось...

Но уже чалки летят на берег. Их наматывают на 
приземистые, глубоко вбитые столбы. Не дожидаясь, 
когда перекинут траповую доску, Петр Михайлов спрыг­
нул на пристань, в толпу встречавших.

Наклонив голову, на ходу слушает рапорт комендан­
та верфи. Петр спешит к стапелям. Он идет своим обыч­
ным шагом. Комендант едва поспевает вприпрыжку.

На верфи работы в разгаре. Из черных, закопченных 
кузниц валом валит чад. Над смольней разогретый воз­
дух дрожит прозрачным маревом. На канатопрядильном 
дворе от ворота к вороту тянутся пеньковые дорожки, 
без конца сматываются и разматываются.

Из мастерских, из провиантских амбаров и чертеж­
ных изб все торопятся к берегу, к стапелям.

Стапели похожи на орлиные гнезда. Только сплетены 
они не из веток, а из бревен. Переплет этот густой, не 
сразу различишь людей, снующих на ярусах, и то огром­
ное, крутобокое, что растет, вызревает в том гнезде.

Петр Михайлов пробует деревянные ребра будущих 
кораблей. Крепки, добротны. Осматривает мачты, не 
суковаты ли, достаточно ли упруги. Вымеряет пушечные 
настилы, просторны ли. Лазает в трюмы, возвращается 
оттуда, измазанный в смоле, бесконечно довольный.

Всего дольше пробыл капитан бомбардирский на 
самом большом стапеле. Здесь строится 28-пушечный 
корабль, настоящая плавучая крепость.

— Перед такой махиной первейший адмирал шляпу 
снимет, — говорит Петр своим спутникам.

Отсюда ему не уйти. Прикидывает, как батареи ста­
вить. Обо всем на свете позабыл.

Комендант, приподнимаясь на носки, давно уже о 
чем-то докладывает. Ничего не поделаешь. Надо про­
щаться с будущим кораблем.

Петр шагает прочь, и все на фрегат оглядывается. 
С высоты своего огромного роста капитан бомбардир­
ский, наверно, видит то, что другим не разглядеть.
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Но вот над шумом и сутолокой, перекрывая все го­
лоса, звучит остерегающее:

— У стапеля — бо-ойся!
Сергей Леонтьевич увидел плотников с топорами в 

руках, бегущих к крайнему гнезду, нависшему над 
рекой.

Переданная от человека к человеку, многоголосо по­
вторенная команда означает, что сейчас начнется труд­
ное и очень важное.

Плотники застыли, занеся топоры над бревнами. 
Старшой — он только по званию своему старшой, 
мп молод, и голос у него ликующий, звонкий:

— Упоры напрочь!
На стапеле ничего не

как стучат топоры. Бухвостов ждет. Но все остается так, 
как было. Неподвижно орлиное гнездо над водой.

Вдруг в толпе подкинули шапки вверх, закричали:
— Пошел! Пошел!
Хруст, треск размочаленных бревен. Из гнезда мед­

ленно, а через минуту все быстрей, быстрей скользила 
громада. С полозьев, по которым она двигалась, полых­
нуло пламенем. Всех обдало едким дымом.

Взметнув высокую стену воды, сразу рассыпавшуюся 
брызгами, на реке покачивается корпус корабля.

Сергей Леонтьевич видит, как бомбардирский капи­
тан хватает старшого, прижимает его к груди и крепко 
целует.

— Спасибо, Федос, — говорит Петр.
Так вот он какой, ладожский корабельщик...
К только что спущенному фрегату спешат лодки. 

Закидывают канаты, как оброть на неезженного коня. 
Корабль по узкому каналу отводят в «ковш» — пруд 
с тихой водой. Сотни рук тотчас принимаются доделы­
вать, оснащать новорожденного богатыря.

Это сравнение с новорожденным пришло сержанту 
голову, когда он смотрел на чудесно возникший 

корабль.
Работа на верфи не останавливалась и ночью. За­

жгли смоляные факелы. Они двигались то в высоте, на 
последних ярусах, то внизу, на воде, и тогда по ней 
плыли зыбкие золотистые пятна.

Впервые Бухвостов так близко повстречал олончан- 
корабельщиков, земляков Окулова. И они показались



4. СВЕТЛИЧНАЯ БАШНЯ

На дневку шнява, возвращавшаяся с Олонецкой 
верфи, бросила якорь у Шлиссельбургской крепости.

На острове почти не осталось следов недавней тяж­
кой осады. Бреши, пробитые в стенах, заделаны извест-

• Балтийское море в древности — Варяжское. 
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ему очень похожими на Тимофея. У многих такие же 
красноватые, обветренные лица, облупленные носы, не­
торопливая, с легкой раскачкой, походка...

То, что в этот день увидел Сергей Леонтьевич, было 
не просто рождением корабля. Рождался морской Бал­
тийский * флот. Суровая Ладога становилась его колы­
белью.

В свирском устье развело высокую волну. Белые 
барашки бежали в гору, к серому небу. Петровская 
шнява готовилась к отплытию.

Бухвостов собирался взойти на борт, когда услышал, 
что его кто-то зовет.

На пристани стоял олонецкий батюшка Иван Окулов. 
Приметно было, что он спешил, опасаясь не застать 
шняву. Прерывисто дышал. Только крест на затрапез-, 
ной поддевке выдавал его сан.

Сержант положил руки на плечи старика и почувст­
вовал, что плечи дрогнули.

— Будь добр, скажи, — попросил отец Иван, — видел 
ты Тимошу в последнем бою?

— Видел.
— Как умирал мой сын?
Сергей Леонтьевич молчал, не в силах одолеть вол­

нение.
— Отвечай, — потребовал старик.
— Поверь, отец, — проговорил сержант, — если и ме­

ня ждет погибель на ратном поле, ничего другого не 
хочу — умереть, как Тимофей...

На шняву подняли сходни.
Долго еще Бухвостов видел удаляющуюся согнутую 

фигуру старика на пристани. Ветер разносил его седые 
волосы.

И долго еще слышался стук плотницких топоров со 
стапелей.
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няковой плитой, валунами. Новая кладка отличалась 
от старой только тем, что выглядела посветлее.

Единственное уцелевшее от огня деревянное здание 
было разобрано по бревнышку, переправлено вниз по 
Неве и заново поставлено на берегу в устье Ижоры, как 
попутный дом для едущих в Шлиссельбург.

Посреди острова начали сооружать высоченную выш­
ку, чтобы врага можно было разглядеть за десятки 
верст, задолго до того, как он подойдет к крепости.

Все в Орешке шло по заведенному порядку. Подъем 
с рассветом. Отбой с закатом. Гулкий шаг караулов. На 
стенах постовые ходили с мушкетами, вскинутыми на 
плечо. С башен поглядывали в сторону Корелы. Там 
еще держались шведы.

Но уже чувствовалось, что крепость числится на 
второй линии. Падение Ниеншанца, и в особенности соз­
дание новой твердыни на взморье, отодвигало против­
ника на почтительное расстояние от невского истока.

Пушек в Шлиссельбурге насчитывалось немало. Но 
почти все отстрелянные, побывавшие в огне. А гарнизон, 
хотя и многочисленный, состоял из послуживших солдат. 
Среди них встречались и инвалиды, покалеченные при 
нотебургском штурме.

Самыми молодыми и озорными жителями крепости 
стали подростки из школы «барабанной науки». Школа 
эта только что начиналась, и учеников для нее набирали 
из бездомных ребятишек-сирот.

Временами они устраивали меж собой такие бата­
лии, что инвалидам с трудом удавалось разнять их. 
Надавав тумаков, обещали:

— Ужо в полку навоюетесь...
Сергей Леонтьевич обошел всю крепость. Он искал 

Васену и не находил ее. Расспрашивать о взятых по 
навету не годилось.

Бухвостов бродил по каким-то темным переходам в 
толще стен. Разрывая паутину, на ощупь пробирался 
по шатким лестницам на верхушки башен. Спускался 
в подземелья, настоящие каменные мешки.

Но нигде не было и помина о несчастной девушке. 
Порой он негромко звал:

— Васенушка!
Эхо ударялось о камень и возвращало ему имя, 

ставшее сейчас, в беде, таким дорогим.



в застенке, и

Сергей Леонтьевич знал, что Васену должны были 
отправить в Преображенское. Но обоз к Москве еще 
только собирался. Налаживались телеги. Подкармли­
вали коней. Посылали подставы на каждую сотню верст 
дороги. Солдаты спорили, кому ехать конвоем, — удач­
ливому при такой поездке можно завернуть в родную 
деревню на побывку.

Неужели девушку поспешили увезти с нарочным? 
Страшно было подумать об этом.

Какая судьба! Вся семья погублена 
Васену не миновала злая участь...

Бухвостов стоял на краю острова. Ветер рябил озер­
ную воду. Сержант смотрел прямо перед собой. Ворот 
мундира, как удавка, сжимал шею. Бухвостов рванул 
крючки. Но удушье не проходило. Ладонями растер лоб, 
щеки... Услышал голос, несмело звавший его:

— Господин сержант!
Оглянулся и заметил пожилого солдата с обмотан­

ною тряпьем рукой. Был он очень веснушчатый, только 
глаза оставались без отметинок.

— Чего тебе? — спросил Сергей Леонтьевич.
— Ты не признал меня, господин сержант, — сказал 

солдат, — оглоблинский я. С тобой от Вышнего Волочка 
о прошлый год в походе был.

— Не помню. Что надо? — снова спросил Бухвостов.
— Да мне ничего не надо,— солдат будто бы даже 

удивился мысли, что он может по какому-то собствен­
ному делу потревожить сержанта, — а вот разговор, дей­
ствительно, имеется. Пойдем со мной, сделай милость.

Вслед за веснушчатым Сергей Леонтьевич вошел в 
ворота. В углу крепости, где стены сходились к Коро­
левской башне, полдничали солдаты. Они сидели на 
земле вокруг котла, в котором дымилась похлебка.

— Поснедай с нами, — предложил веснушчатый и 
протянул Бухвостову деревянную ложку.

Солдаты потеснились. Котел стоял на траве. Похлеб­
ка была вкусная. Сергей Леонтьевич не помнил, когда 
он ел в последний раз; кажется, на Свири, на верфи.

Ложкой черпал поверху. Чтобы не расплескать 
варево, бережно поддерживал ее ломтем хлеба. Под­
хватил кусок мяса. И все стали есть с мясом.

Ели молча, серьезно, будто делали работу. Ребятиш- 
кп-барабанщики,. допущенные к котлу, затеяли возню.
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Все разошлись по своим командам. В углу крепост­
ного двора остались только двое, Бухвостов и веснушча- 
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Ближайший солдат отщелкал их ложкой по затылку — 
■дескать, надо обычай знать.

Сытые солдаты, дочиста облизав ложки, 
за онучи или за голенища, 
лаптях или в сапогах.

тый. Сергей Леонтьевич благодарно подумал 
вот ведь догадался, что сержант голоден.

— Спасибо за хлеб-соль, — сказал душевно.
Солдат не расслышал. Он поднялся. Посмотрел, нет 

ли кого поблизости, и шепнул:
— Ищи Васенку в Светличной башне.
Бухвостов принялся расспрашивать, 

земляк ничего толком не мог ответить.
— Мне тут быть не с руки, — опасливо промолвил 

он и ушел.
Светличная отличалась от других башен. Находилась 

опа между Королевской и Государевой, ближе к первой. 
Но снаружи ее не разглядеть. Она не возвышалась над 
стеной, а неразличимо сливалась с нею. И только из­
нутри крепости был заметен полукруглый каменный 
обвод.

Даже видом своим башня пугала. Сложенная из тя­
желых плит, глухая, с единственным небольшим окон­
цем, она казалась давяще мрачной.

В нее вела каменная же, в несколько ступеней, полу- 
винтовая лестница. Бухвостов толкнул дверь, она тяже­
ло отошла. В светелке — по ней и башня называлась 
Светличной — под низким сводчатым потолком храпели 
солдаты. Наверно, из ночного дозора вернулись. Спали 
на полу, раскинув руки.

Сержант, шагая через лежащих, обошел помещение. 
Вторых дверей здесь не было. Рядом со светелкой — ход 
на стену.

Сергей Леонтьевич возвратился во двор. Что же 
могли значить слова веснушчатого о Васене?

Почему-то сержант боялся отойти от башни хоть на 
шаг. Он ощупывал ладонями холодные плиты. Ника­
ких надежд не оставляла эта безмолвная каменная гро­
мада.

Между стен, как в ущелье, сильно потянуло ветром. 
С головы Бухвостова смахнуло треуголку.



Он нагнулся за нею и тут увидел, что в башне есть’ 
еще проем — настоящая крысиная нора, заплывшая 
грязью. Пошарил руками, наткнулся на железные 
прутья.

Сергей Леонтьевич лег на землю, чтобы заглянуть 
в забранную решеткой дыру. Сердце билось так, будто 
кто-то держал его в злых лапах, — то сожмет, то от­
пустит.

За решеткой, в сумраке, ничего не разглядеть. Про­
шло время, прежде чем сержант освоился с темнотой. 
И тогда он увидел глаза, в упор смотревшие па него 
оттуда, из подземелья.

Бухвостов отшатнулся.
— Ты кто? — спросил шепотом.
Слова, прозвучавшие в ответ, перевернули душу:
— Дядь Сергей, я знала, что ты придешь.
К пальцам, сжимавшим решетку, приникла теплая 

щека. Сержант охнул, словно ударили его. По железу, 
по пальцам текли Васенкины слезы.

Узнать ее было нельзя. Исхудалое, в ссадинах лицо, 
тонкие руки, закованные в цепь. При каждом движении 
цепь скрежетала. На шею девушки набита деревян­
ная колодка. Когда Васена прижалась к железным 
прутьям, колодка краем поднялась, сдавила горло 
до удушья. Но Васена не отходила, все шептала, шеп­
тала:

— Помру я скоро... Спрашивают, пошто я из деревни 
ушла? Зачем в войске? Да знаю ли ведовство? Да нет 
ли умысла на государево здоровье?.. Помру я...

В том, как Васена сказала эти два последних слова, 
не было ни отчаяния, ни горя. Просто она говорила о 
том, что скоро все кончится — и жизнь, и мучения.

Сержант гнул, ломал железные прутья. Освободить 
Васену. Бежать! Бежать!

Опомнился. Подумал — как нелепа эта первая, захва­
тившая его мысль. Бегством только вконец погубишь 
девушку. Да и куда денешься с острова? У подземелья 
даже стражи нет, потому что отсюда все равно не убе­
жишь.

Что делать? Васену со дня на день увезут в Преобра­
женское, и тогда она канет, словно камень в омут, без­
вестно пропадет, как тысячи других в безысходном 
застенке,
270
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Надо спешить. Но если бы знать, что делать? Такая 
беда. Такая беспомощность.

«Первый российский солдат» знал, что он переживает 
самый страшный день в своей жизни.

— Мы тебя вызволим, Васепушка, вызволим, — бор­
мотал Бухвостов, сам не веря своим словам...

От Государевой башни, от причала донесся звон 
судовой рынды. Шнява уходила в низовье.

Удаляясь от Светличной, сержант все видел перед 
собой большие, в слезах, глаза Васены.

Думалось — простился с нею навсегда...
Через невские пороги негруженная шнява перемах­

нула, как на крыльях. Плыла быстро, подгоняемая тече­
нием и ветром.

Впереди — разбитый Шлотбург. А там рукой по­
дать до острова Заячьего, до юного города Санкт-Пе­
тербурга.

Из непреодолимой ненависти ко всему торжествен­
ному, парадному, показному, бомбардирский капитан 
Петр Михайлов не торопился на закладку новой крепо­
сти. Он не сомневался, что двор и духовенство все сде­
лают без него: и серебряную доску вроют в основание, 
и молебен отслужат, и святой водой окропят разворо­
шенную землю, и отсалютуют из пушек.

Пожалуй, даже придумают орла, который обязательно 
будет парить над островом и непременно сядет на 
плечо самого знатного вельможи. Хотя орлы тут, ка­
жется, вовсе не водятся.

— Леонтьич,— окликнул Петр сержанта, — видал ты 
орлов на Неве?

Бухвостов не ответил. Не поднимая головы, смотрел 
он на струи за кормой, словно искал в них очень важное 
для себя решение.

Что творится с Леонтьичем? Но Петр уже не пом­
нил, о чем спрашивал. Всеми мыслями он был на 
острове Заячьем. Сейчас там работа на большом раз­
махе.

Добротно ли возводят верки? Не размоет ли водой 
дамбу? Хватает ли людей? Не атакует ли Нумере? Где 
сейчас армия Кронгиорта?..

Здесь, на краю отвоеванной русской земли, кажется, 
Петр не замечал болот и чахлых перелесков, не замечал 
гнилых туманов, ползущих над мелководьем, взмучен-
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5. «ЦАРЕВА ХАТА»

ных бурых ручьев в пустынных лугах, черных оводов, 
заедающих лошадей насмерть.

Видел он перед собой только взморье, только даль 
до самого неба и зыбкие на волнах дороги, дороги.

— Рай земной. Парадиз, — проговорил он вслух,— 
истинно, парадиз.

На краю обширного Березового острова, в полувер­
сте от но во строящейся крепости солдаты в два дня 
срубили дом для бомбардирского капитана.

Вокруг, куда ни посмотришь — палатки, веточные 
шалаши, неглубокие вырытые землянки. А посреди шум­
ного, неказистого, раскинутого как попало воинского 
лагеря — дом. Одно это уже говорило: пришли сюда 
прочно, навсегда, вот строиться начали.

Дом поставили не на самой кромке берега, но не­
сколько поодаль. Нева своенравна, с ней ухо востро 
держи.

Венцы складывали из гладко тесанного сосняка. Сте­
ны выкрасили в яркий охряной цвет и навели поперек 
черные полоски, издалека взглянешь — кирпичные сте­
ны. Но то лишь одно мечтание, заглядка в будущее. 
Хоть глины кругом много, настоящего кирпича за сотню 
верст окрест не сыщешь. Строили дом по стародавнему 
обычаю, лапа в лапу, кондово. Строили первое жилье из 
дерева. А в дальнейшем городу быть каменну.

В знак того, что хозяин дома по званию своему — 
капитан бомбардирский, на гонтовую крышу, сложен­
ную из узких досочек внахлест, по углам поставлены 
пестро раскрашенные пылающие бомбы. На конек взгро­
мождена якобы изготовленная к бою мортира.

Неслыханная красота дома — окна. Широченные, с 
раскинутыми в стороны ставнями. Расстекловка мелкая, 
в свинцовых переплетах. В те окна смотрятся быстрая 
Нева, и лес, и поднявшийся над вершинами дощатый 
шпиль церкви, только что поставленной во имя святите­
лей Петра и Павла.

В остальном же это была самая обыкновенная зажи­
точная крестьянская изба. Приземистая, с двускатной 
крышей и с такой низкой дверью, что войти в нее можно, 
272
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только пригнувшись. Она ничем не напоминала собою 
дворец. Солдаты, так же как и местные жители, назы­
вали ее запросто — «царева хата».

Тревог и забот у обитателя «царевой хаты» много.
Могучий рывок России к морю по-разному принят 

европейскими дворами.
Первое сообщение о городе Санкт-Петербурге было 

весьма кратко и заурядным шрифтом напечатано в 
«Ведомостях». В заметке, состоявшей всего из несколь­
ких строк, говорилось о государевом указе: «...ближе 
к восточному морю на острове новую и зело угодную 
крепость построить велел, в ней же есть шесть бастио­
нов, где работали двадцать тысяч человек подкопщи­
ков».

Иноземные газеты перепечатали это сообщение, 
иные же и вовсе не приметили его, полагая незначи­
тельным. Мало ли крепостей возникало и исчезало на 
Неве?

Некий немецкий барон, позже побывавший в 
ском поморье, в кратком описании своего путешествия 
предварял: «Чтобы знать, в какой именно стороне ле­
жит новый город, почтенный читатель должен обра­
титься к наилучшим из числа самых новейших карт, 
потому что на старых он не отыщет Петербурга». И в 
строках заключительных — о намерении Петра «проло­
жить через пустыни, горы, леса, болота и реки новую 
широкую и, по возможности, прямую и ровную дорогу 
от Москвы до Санкт-Петербурга, на протяжении с лиш­
ком 200 миль, с устройством на ней для удобства 
проезжих от станции до станции постоялых дворов и 
деревень. Если это ему удастся,.то будет, конечно, делом 
великим».

Если удастся... 
точное.

Многоопытные европейские государственные мужи 
смятении трясли напудренными париками. Россия у мо­
ря! Одни говорили, что Швеция сильна и, разумеется, 
без промедления поставит царя Петра на место. Другие 
глубокомысленно отмечали, что Карл XII, конечно, не­
победим на суше. Но ведь это же все знают — после 
поражения на Неве великого полководца даже при 
легкой волне рвет.

Как видно, в Стокгольме все еще не могут прийти



в себя от виктории русских войск под Нотебургом-* 
Орешком. Эта виктория определила успех совсем уж 
невероятного похода в Ингерманландию. Кампания дли­
лась считанные дни. И вот — новый город на море. 
Санкт-Петербург. Его еще нет в корабельных лоциях. 
Но он существует.

Сумеют ли шведы сбить русских с острова, который 
носит такое странное имя — Заячий?..

В «царевой хате» на берегу Невы капитан бомбар­
дирский без конца задавал себе этот вопрос. В новом 
доме сосновый дух кружит голову. Под низким потол­
ком свиваются струи синего дыма. Петр желтым ногтем 
приминает огонь в трубке.

Петру неловко за столом, все стукается коленями. 
На столе насыпан табак. Здесь же — краюха хлеба и 
жбан с молоком. Скрипит стул. Скрипит гусиное перо. 
Петр скусывает макушку, хватает другое.

Не перечесть дел и забот.
Скорей, скорей надо прикрыть Петербург с запада. 

Шереметев со своими полками уже воюет порубежные 
крепости Ям и Копорье. Удар нанес ловко, с ходу. 
Крепостям не устоять. Великий хитрец и воинской фор­
туны галантнейший кавалер этот старый хрыч Борис 
Петрович...

Ждут ответа послы княжества Литовского. Приехали 
просить помощи в борьбе с шведами. Нельзя не помочь. 
Указ в Москву: отпустить к Литве войско. Да не пожа­
леть казны; тридцати тысяч рублей хватит...

Жизнерадостный весельчак король польский, забия­
ка в пиру, скромник на поле боя, прислал письмо. Уми­
ленно просит конницы, дабы одолеть шведский гарнизон 
в Быхове... Конницу послать марш-маршем. Где 
ни побьем Карла — нам польза. Союзники. Хороши 
друзья. В злой час отвернутся, в добрый — мастера 
клянчить...

А это что за весть, чудная и горькая? До чего дово­
дит алчность человеческая! Из всех армий пишут: пуль 
нехватка, шлите свинец. В Пскове же митрополит, забыв 
сан и святость, припас в амбарах сотни пудов свинца. 
Из-под полы посылает помалу в Москву для продажи. 
Гнус! Нечестивец!

Перо разбрасывает чернильные брызги. В каракулях, 
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в кляксах — повеление о свинце: «Взять сильно, а день­
ги после заплатить»...

Дверь приоткрылась. Сквозняком шевельнуло бума­
ги на столе. Петр сердито — в мыслях застрял псковский 
митрополит—рявкнул не поднимая головы:

— Кто там?
Краем глаза приметил Бухвостова. Отходя от гнева, 

мягко спросил:
— Чего тебе, Леонтьич?
У Бухвостова есть редкое, очень ценимое Петром, 

свойство становиться незаметным. Он тут же, в комнате, 
а как будто его и нет. При нем можно и мысли выска­
зывать вслух. Ничем не обнаружит, что слышит. Какие 
же мысли у него самого? Того не скажет. Бомбардир­
ский капитан знал, что у немногословного сержан­
та нет раздумий отдельных от его, петровских, разду­
мий...

Сергей Леонтьевич стоял, прислонясь плечом к ко­
сяку, расписанному пестрыми букетами. Он смотрел на 
стены, обтянутые серым парусным полотном. Была от­
крыта дверь в спальную комнату, крохотную и полутем­
ную, наподобие сундука. Поразительно, что Петр, так 
любивший простор, мог заснуть только в этакой душной 
тесноте. Наверно, то было воспоминание детства, память 
о кремлевских теремах...

Весь охваченный своим горем, сержант взглянул на 
сидящего за столом человека. Из кованой железной 
укладки, раскрытой на полу, вывалился ворох бумаг. 
Шандал со свечами тоже стоял на полу. Петру за столом 
тесно.

Сержант смотрел на человека, вольного в жизни и 
смерти неисчислимого множества людей. Но что он без 
этих горемык лапотных, без народа, гнущего спину на 
пашнях, льющего свою кровь в сражениях, битого ба- 
тожьем, изломанного на дыбе?.. Освободил бы он Оре­
шек, если бы полтысячи отборных молодцов не полегли 
на той островной земле?.. Ныне насыпает бастионы и 
стены Петербурга. Строят безвестные, у кого и имен 
настоящих нет. Мрут на болотах. Нева унесет память 
о них, как весенние льдинки в море... Кровь, пот, сле­
зы — вот на чем круто замешана Русь.

Петр вскочил из-за стола.
Бухвостов стоял на коленях.

10*
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— Встань! — загремел Петр. — Не годится солдату 
стукать лбом о землю. Встань!

Сергей Леонтьевич не поднимался. Бомбардирский 
капитан видел седину, густо пробившуюся сквозь 
смоляную чернь волос. На затылке белел плохо заруб­
цованный шрам. Петр помнил — это Нарва. На щеке, 
под ухом, как заплата — красный лоскут кожи. Это — 
Нотебург.

— Государь, смилуйся! — проговорил Бухвостов.
Когда-то мальчишкой-конюшонком такими же уни­

женными словами начинал он челобитную: просил каф- 
танишко взамен прохудившегося, сапожонки на смену 
истоптанным.

Сейчас «первый российский солдат» молил о крохе 
счастья, не своего — чужого. Не жить ему без этой 
крохи.

— Ведомо тебе о беглой девке Васене, — сказал Сер­
гей Леонтьевич, — в Преображенское шлют ее.

Перехватило дыхание. Сержант обождал минуту.
— Знай, — продолжал он,—тут моя вина. Я при- 

из деревни, над сиротством сжалился... Меня 
Пощади ее, ни в чем перед тобой не винова-

вез ее 
казни, 
тую...

Петр поднял Бухвостова. Приткнул его к стене, там 
стояла широкая лавка. Заходил по горнице. Бросал от­
рывистые слова в угол, где уже плотнела предвечер­
няя сутемь:

— Подумай, Леонтьич, о статочном ли говоришь? 
Что будет с государством, ежели холопы, смерды начнут 
от господ бегать?.. Сие без наказания оставить не мож­
но. Сам знаешь — закон сильнее меня. Над законом я 
не властен!

Бухвостов пошел из горницы. Он шел с протянутыми 
руками, нащупывая дверь, как слепой-

Петр нагнулся в притолоке, чтобы не стукнуться 
головою. Выбежал из дома. Ну, денек нынче выдался: 
то псковский митрополит-пройдоха, то беглая девка.

С разбегу перескочил в верейку, сильно качнувшую­
ся на волне. Рванул привязь. Загребал одним веслом, 
стоя.

Узкую, остроносую верейку подхватило течение. Ог­
лянуться не успел — ее уже вынесло на песчаный бере­
жок Заячьего.
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6. РАБОТНАЯ КАТОРГА

I

На исходе второго месяца бесчеловечно тяжелых 
работ Санкт-Петербургская крепость была готова при­
нять бой.

Над Невою поднялись земляные валы-стены с ше­
стью бастионами на углах. Валы местами обшиты дос­
ками, и в них на корабельный манер проделаны откид­
ные люки. Из каждого такого люка глядит черный 
ствол.

Множество пушек поставлено на стены. Есть чем 
встретить врага. Но все, что сделано, годится лишь на 
первый случай. Под прикрытием пушек работы в крепо­
сти разрастаются с каждым днем.

За валами, вдоль прорытого капала, как воробьи па 
жерди, появились первые мазанковые домишки. Они 
крыты дерном и берестой. Подле валов вытянулись по­
местительные казармы, цейхгауз, провиантские мага­
зины. На особицу, чуть в стороне — гарнизонная гаупт­
вахта. Она с краю площади, которую солдаты прозвали 
Плясовой.

Почему такое название, Трофим Ширяй понял, ког­
да сам попал сюда. Подвела его обычная болтливость. 
Сказал обидное слово о заезжем майоре. Тот услыхал 
и велел кнутом обучить солдата, как почитать старших.

Напрасно Трофим ныл, показывал, что у него нет 
«живого места» на теле: и прострелено оно, и поруб­
лено, и батожьем порото. Никто не пожалел солдат­
скую спину. У палачей кнуты, как ножом, режут. Ну 
и поплясал же под ними Трофим...

Но шкура у пего, как он сам говорил, «заживчивая», 
а нрав — это все знали — отходчивый, безобидный.

Прямо с Плясовой, поддергивая штаны, сиповщик 
отправился на Нарышкинский бастион ров копать.

Тут не то что обиду, сам себя позабудешь. Только
277

Там земля вздрагивала от ударов многопудовой 
бабы. Тесаные сваи уходили в речное дно. В людском 
разноголосье, в стуке топоров и скрипе воротов, под 
протяжные выкрики — запевы артельных старшин — 
строился город.
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поспевай разворачиваться. Ширяй, худой да жилистый, 
в работе спорый, как всегда, успевал и над соседями 
позубоскалить. Без этого он часа не проживет.

Троха искал земляков, расспрашивал, кто откуда, 
и каждого насмешливым словом вроде крюком под­
денет. Боровичане у него были «водохлебы», псковичи — 
«ершееды», арзамасцы — «малеваны», среди них встре­
чались иконописцы, что божий лик малюют.

— Отколь, робятки? — выкрикивал он певуче. — Га­
личане? Это вы толокно в реке веслом месили?.. 
А, чухломцы-рукосуи: рукавицы за пазухой, а другие 
ищет... Здорово, вятчки — парни хватчки: всемером од­
ного не боимси...

Кто смеялся вместе с солдатом, а кто и серчал.
— Черт чернозубый, — говорили работные, — тут 

горе взахлеб, а он шуткует.
— Погоди, — огрызался Трофим, — побываешь на 

Плясовой, сообразишь, какое оно, горе, бывает. Хошь 
плачь, хошь шути.

Видели — трудится солдат вместе со всеми до тяж­
кой свинцовой устали, прощали насмешку...

На петербургских бастионах вся Россия работала. 
Восемьдесят пять губерний и городов присылали зем­
лекопов, плотников, пильщиков. В иные дни до сорока 
тысяч человек тянули лямку на Заячьем.

Топор за поясом. В руках лопата. Порты засучены 
по колено — то и дело приходится в воду ступать. 
Немытый, желтый от привязчивой лихорадки, всегда 
голодный — питерского издалека узнаешь.

Потому мужики и шли к Неве с великой «тугой», 
провожаемые всеми родными плачем, как на погибель.

Страшно работному человеку в граде Санкт-Петер­
бурге. Но была доля и пострашней.

То доля приговоренных. Разбойный и воровской люд 
присылали сюда грести на галерах-каторгах. На таких 
судах, огромных и неповоротливых, четырехсаженные 
весла вытесаны из цельного дерева. К каждому веслу 
по шести гребцов прикованы.

Галеры несли службу боевую и ластовую*. Для 
галерной работы человека хватало на месяц, не больше.

Жили каторжные отдельно, за протокой, на крон-
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верке, где насыпан второй вал для обороны. Солдаты 
и работные охали, глядя на них. Мужик у каторжной 
судьбы по краешку ходит. Дивились:

— Есть же такие, которым живется хуже нашего.
Трофим повадился по вечерам, как стемнеет, пере­

плывать протоку ла бревенчатом плоту. Делал он это 
из любопытства к людям и еще из жалости.

На кронверке — смрад, ругань, звон цепей. Каторж­
ные гнездились под навесом на трухлявой соломе. Кто 
спит, кто клянет все на свете, кто, подобрав кандалы, 
пляшет, позабыв про беды. Тут же дерутся. Тут же 
слезливо вспоминают дом, семью.

Средн каторжан все до единого безымянные. С име­
нем стараются утаить прошлое. Зовут друг друга 
прозвищами, благо каждого жизнь наградила отмети­
нами: Клейменый, Кривой, Рваная Ноздря...

Кого только не было здесь: и молодец с большой 
дороги, погубивший не одну душу, и мужичонка, унесший 
из барской клети полмешка жита, чтобы накормить 
голодных ребятишек.

Трофима привлекали к себе не разбойники, не воры. 
Тянуло его к другим людям, смелым и непонятным, 
к тем, кто волю добывал.

В их числе больше всего низовых казаков с Дона, 
с Волги. Совсем особой стати люди. Сильны, ловки. 
Кандалы носят легко, не сгибаясь. Особенно один при­
шелся по душе Трофиму. В порванной до пупа рубахе, 
никогда не унывающий, веселый, кудрявый, громкого­
лосый.

Ширяй привозил каторжным собранные солдатами 
хлеб и табак. До ночи сиживал он с новыми товари­
щами на соломе, слушал их рассказы про лесную волю, 
удалую жизнь. Верилось и не верилось тем рассказам.

— Думаешь, мы тут засидимся? — тесно придвинув­
шись и обдавая горячим дыханием, говорил кудря­
вый. — Как же, прикуешь нас к этим дьявольским гале­
рам. Погоди, мы свое возьмем...

Обещание это было не пустое. Как-то в ночной час 
со стороны кронверка послышались вопли, удары, вы­
стрелы. Шум не стихал, становился все громче, грознее.

Ширяй побежал к протоке, скользнул на плот, упер­
ся шестом. Прячась за кустами, выбрался на противо­
положный берег. Сразу наскочил на кудрявого. Был он
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ночью. Строился,

бледен, челюсти сжаты, глаза недобро светятся. Грозно 
крикнул Трофиму:

— Уходи отсюда. Уходи от беды!
И сам оттолкнул плот.
Так сиповщик и не узнал, что случилось на крон­

верке.
Крепость облетел слух, что каторжные бежали в 

леса. Многих поймали. Но нескольким посчастливилось 
скрыться от погони.

— Эка, ушли ведь, — завистливо говорил Ширяй,— 
вольны, как птаха в небе...

По тому же слуху выходило, что на кронверке идет 
розыск, кто всему делу голова, кто подбил галерных на 
буйство и побег...

Однажды вечером Трофим ездил на Березовый ост­
ров за бревнами; с Заячьего был уже налажен неши­
рокий подъемный мост.

Возвращался поздно, впотьмах. У самых ворот кре­
пости чем-то ударило его по лицу. Схватил. Что за 
черт? Босая пятка, нога человечья!

Отступил и увидел у съезда с моста виселицу. Ря­
дом — вторая, третья. Закрестился мелко:

— Свят, свят...
Убитых в бою сиповщик видывал много и привык 

к неизбежному. Но повешенных видел впервые.
Понял: пойманных галерных повесили. Чтобы другие 

не приохотились к побегу.
А тот, кудрявый, неужто и он на 

темноте не разглядеть...
Трофим вздохнул, закручинился. Снял шапку, вытер 

ею сразу вспотевшее лицо. Взял под уздцы лошадь, 
она храпела, роняла пену с губ. Осторожно повел ее 
под раскачивающимися на ветру.

Виселицы с неделю стояли у ворот крепости...

Строился Санкт-Петербург днем и 
набирал боевую силу.

Насыпанной землей поднимали берега. Клали ряжи, 
сооружали волноломы, чтобы в половодье либо в ледо­
ход не потревожило остров.

Неподалеку от крепости выросла булыжная гора. 
Каждая повозка, приехавшая из глубины России, —: 
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7. СЕСТРА-РЕКА

Сестре-
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хоть почтовая, хоть фельдъегерская, хоть с кладью — 
здесь останавливалась и сбрасывала взятые по пути 
камни. Без этих «непременных полевых камней» в город 
не пускали.

Камнями мостили дороги. Клали их и в основание 
домов.

Над государевым раскатом на высоком шесте за­
жгли маячный фонарь. Он светил вопреки вражеской 
эскадре, курсировавшей на взморье, вопреки шведской 
армии, надвигавшейся на молодой город.

Санкт-Петербург ждал корабли со всего света.

Утром на Заячьем ударили в набат. Неистово-тре­
вожный звон летел над Невой. Нигде не было видно пла­
мени. Солдаты бежали в казармы, хватали мушкеты, 
надевали подсумки с пулями.

Пешие полки еще только строились. Драгуны на 
крупных диковатых лошадях уже мчались — без дорог, 
через поля, через лес.

Стало в точности известно: армия генерала Кронги- 
орта идет на Петербург. В Лахте, в десяти верстах от 
города, вырезали нашу заставу.

Главная позиция Кронгиорта находилась на 
реке. Мелкая извилистая речка петляла среди песча­
ных холмов. Тихая речка. Бой на ней разгорелся же­
стокий.

Конница появилась стремительно. Удар ее был силен. 
Шведы не успели уничтожить единственную переправу 
через Сестру-реку. Вслед за драгунами на другой берег 
перешел голицынский полк.

Но вот тут-то началось горячее до одури. Вдоль 
реки тянулась узкая дорога. Одним краем она обры­
валась в мутную, медленно текущую воду. С противо­
положной стороны к ней подступала непроходимая 
топь. То, что топь непроходима, поняли сразу. Свернув­
шие повозки так и пришлось там оставить.

Шведы же заняли высотку в конце дороги. Они 
подтащили пушки и стреляли по войску, сжатому на 
узком пространстве.
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Перекрыта дорога огнем. Вперед не пройти. Да и 
назад податься некуда. Уйдешь отсюда — придется 
драться с шведами у петербургской крепости; в осаде 
еще тяжелей. Никак нельзя уходить с Сестры-реки.

Полковник Голицын, как всегда безудержно смелый, 
не глядя на падающие рядом ядра, не слезая с седла, 
кричал солдатам:

— Не отступать, не отступать! Держись. Выручайте, 
братцы!

Когда он говорил это слово — «выручайте», — навер­
но, и сам толком не знал, как и чем можно в сей труд­
ный час выручить полк.

Солдату, природному 
быть нельзя. У глупого 
В баталии дурак головы не снесет.

Сначала неприметно, а потом все явственнее полк 
стал растекаться в сторону от дороги, в топь. Каждый 
шаг проверяли, пробовали; нащупывали кочкарник по­
тверже. Потом пошли смелей, опрокидывая болотный 
лесок под ноги.

Многие еще в Петербурге, став в строй, по привычке 
оставили топоры за поясами. Остальные отомкнули от 
ружей багинеты. Рубили ветки, валили деревья. Шли 
по ним, где можно, в рост, где нельзя — ползком.

Высокий, неутомимый Родион Крутов помогал Голи­
цыну перебираться с жерди на жердь. У полковника 
путалась в ногах шпага. Лошадь он оставил на до­
роге. Плащ потерял в самом начале этого трудного 
пути.

— Молодец, Родионушка!—задыхаясь от жары, от 
болотной вони, говорил ему Голицын. — Я тебя не 
забуду.

Крутов не слушал, отмахивался от слепней. Поджа­
рый, ловкий Трофим шепнул на ухо немому:

— Как же, он тебя не забудет... Эх, милый, тут на 
болоте и мы князья. Не зря говорится: в лесу медведь — 
архимандрит.

Оглянулся на Голицына:
— Прыгай сюда, господин полковник. Здесь вроде 

землица поядреней.
Михайла Михайлович из сил выбился. Бредет по ко­

лено в грязи. Один сапог потерял.
Трофим не то издевается, не то угодничает...
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Полк пробрался через топь. Вышли к высотке, шве­
дам в затылок. Пришлось ждать, когда подтянутся от­
сталые. Скрытно развернулись в боевой линейный 
порядок.

Полковник проверил, не потеряны ли мушкеты, не 
замочены ли заряды. Велел готовиться.

Не таясь, выскочил вперед — смел князюшка, 
от него не отнимешь, — выдернул шпагу:

— Братцы! На шведов! За мно-ой!
Да куда там — «за мной»! Прыгает в одном сапоге, 

другая йога босая. Солдаты обогнали полковника. Ба- 
гинеты вперед. Пошли дружно.

Шведы всполошились, перекинулись на атакованный 
скат. На дороге-западне наше войско вздохнуло по­
легче. Драгуны — снова на коней. Рванули рысью. 
Столкнулись с противником «фрунт на фрунт».

Бились шведы зло. Распроклятый тот 
Сестре-реке переходил из рук в руки.

Случилось так, что Родиона Крутова окружили шве­
ды. Трофим видел, как он дерется один с многими. 
Лицо у него перекошено. Из открытого рта вырывался 
крик. Шведы отступили от солдата нечеловеческой 
силы и неустрашимости. Он наотмашь колотил своим 
старым, привычным шестопером. Но Родиона уже об­
ступили со всех сторон.

Ширяй пробивался к немому. Внезапно перед гла­
зами сверкнул широкий палаш, и левая рука Трофима 
сразу потеряла силу.

Ему казалось, что все кончено. Он сидел на 
и нянчил раненую руку. Странно, боли не было, 
ни одним пальцем не мог пошевелить.

Послышался топот. Лавина рыжих коней налетела, 
промчалась, и вот она уже на верхушке холма.

Потом драгуны рассказывали, как они наскочили 
на шведов, как те стреляли плутонгами — первый ряд 
с колена, второй — стоя, и как вдруг среди них появил­
ся русский солдат с обрывком веревки на шее. 
Молотя шведов кулаками, похожими на пудовые гири, 
он ринулся к своим. Схватка тотчас закипела вокруг 
смельчака. Драгуны вовремя поспели на помощь.

Родя — это был он — не слушал, о чем спрашивают, и 
жалобно стонал. На мундире на груди расплывалось кро­
вавое пятно. Однако Крутов не давал себя перевязать.
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8. «ШТАНДАРТ»

Поражение Кронгиорта означало вместе с тем и по­
ражение адмирала Нумерса, хотя шведская эскадра 
все еще утюжила залив в виду Санкт-Петербурга.

На хорошо вооруженную и с каждым днем усили­
вающуюся крепость эскадра теперь напасть не могла.; 
Но она закрывала морские дороги-к новому городу. 
С шведскими кораблями надо было бороться корабля­
ми же.

Все тянул одну тоскливую ноту и порывался вперед. 
Драгуны не могли знать, что этот солдат немой.

Шведы беспорядочно скатывались в низину. Уходи­
ли от преследования. Позиция повсеместно была за рус­
ским войском.

Ширяя и Крутова везли обратно в одной телеге. 
Немой очень тосковал и жаловался. Трофим с трудом 
разобрался — Родя горюет потому, что шведы отняли у 
него шестопер.

Сиповщик посмотрел 
товарища и спросил:

— Не болит?
Немой мотнул головою.
— Эх, милый, — Трофим с непроходящим испугом 

держал здоровой рукой неподвижную раненую, — за­
помним же мы с тобой тихую речку, что зовется Се­
строй...

Пешие и конные полки возвращались к Неве. Это 
был первый бой за город и крепость Санкт-Петербург.

Все уже знали, что Кронгиорт с остатками своей 
армии ушел в Выборг.

На следующий день с восходом солнца солдаты сно­
ва работали на бастионах крепости. В почерневших, 
задымленных порохом руках — топоры, лопаты, пилы.

В крепости долго еще вспоминали, как одолевали 
топь, как заставили бежать шведов. Больше всего гово­
рили о герое той баталии — немом солдате.

Родиона Крутова не было ни на болверках, ни на ва­
лах. Вместе с Трофимом Ширяем его отослали для 
выздоровления после ран в Шлиссельбургский гарнизон.
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В это время на Ладожском озере делалось великое 
дело. От причалов Олонецкой верфи ушла в плавание 
первая, построенная здесь эскадра Балтийского моря.

Распустив паруса, плыли фрегаты, шнявы, гальоты. 
Первым под флагом капитана Петра Михайлова шел 
28-пушечный корабль. Флаг, или иначе — штандарт, 
поднят на самой высокой мачте. Порывистый ладож­
ский ветер развертывал яркий камчатый шелк, и тогда 
можно было рассмотреть вытканного на нем русского 
орла. Орел держал в когтистых лапах моря, подвласт­
ные России. Раньше, до этого плавания, на штандарте 
обычно рисовались три моря: Белое, Каспийское, Азов­
ское. Сейчас впервые на нем было изображено четвер­
тое — Балтийское.

В честь сего многозначащего флага головной фрегат 
эскадры назывался «Штандарт».

Корабли плыли один за другим, струя в струю. Чуть 
наклоненный вперед рангоут легко нес парусную осна­
стку. Полотнища гулко хлопали при повороте. Суда 
взрезали воду, как сошник жирную землю под посев.

На озерной глади еще держался туман. Казалось, 
крылатые корабли плывут в воздухе.

На палубе «Штандарта» за грубо сколоченным, ни- . 
чем не накрытым столом сидели бомбардирский капи­
тан, он же капитан фрегата, Петр Михайлов, рядом с 
ним — Бухвостов, мастер Федос и другие корабельщики 
Олонецкой верфи.

Петр, как всегда при удаче, в радости был говорлив. 
Он хвастался своей эскадрой. Й в самом деле, ею 
можно было залюбоваться — быстрой, сильной, с пуш­
ками, внушительно чернеющими на борту. Хоть сейчас 
в бой!

Сергей Леонтьевич вглядывался в лица мастеров, 
построивших эскадру. Это были сурово замкнутые лица 
людей, знающих себе цену. Они не ждали милостей, 
о деле говорили с безбоязненной строгостью. Много 
плававшие и строившие на своем веку мастера не тер­
пели никакой похвальбы.

Федос хотя и моложе многих за столом, по признан­
ному всеми умельству, говорил первым.

— Фрегаты ладные, — сказал он скупо.
Мастера одобрительно наклонили головы. Это слов-
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цо — «ладные» — было редкостно высокой оценкой, и 
корабельщик никогда не говорил его напрасно.

Тут же Федос, как будто опасась, не перехвалил 
ли, предупредил капитана:

— Суда делались с поспешанием. Лес сыроват, до­
сушить не успели, больно уж ты торопил нас... И еще 
вот что. На последнем фрегате оснастка чуток не по 
рангу. Парусины недостало...

Мастера одобрили и эти слова. На кораблях не в 
праздник ходить, а в огонь и в бурю. Надо о них знать 
все доподлинно.

Бухвостов слушал и не переставал дивиться правде 
этих людей, сделавших бесценный дар России. Всего 
замечательней было то, как они говорили о своей вер­
фи, о дедовском гнезде, которое, конечно, для них до­
роже всего на свете.

— Олонецкая верфь началу служит, — сказал седой 
ладожанин в смазанных дегтем сапогах, — только на­
чалу.

Федос подтвердил:
— От Свири на Неву — путь немалый, через озеро. 

Да надо еще пороги пройти. А как быть осенью в мелко­
водье? Как посылать в Петербург суда зимой? На са­
нях?.. Приглядывай, господин капитан, место для верфи 
в невском устье. Мы все пойдем туда работать...

— Давай-ка неси бумаги! — крикнул Петр Бухво­
стову.

«Бумаги» — это была кипа мелко исписанных листов 
с промерами фарватера, расчетами для корабельных 
лекал и планами крепостей. Были тут и записные книж­
ки за полный год — клочки толстой синеватой бумаги 
и костяные дощечки, на которых раздерганным петров­
ским почерком писались заметки для памяти: «О уче­
нье пушкарей в цель и скорой стрельбе», «О спросе 
и попытке к Орешку», «Крестьянам сеять дуб», «По­
смотреть по солнцу в день равноденствия», «О подъезде 
к Орешку для осмотру»... В последние месяцы в этой 
кипе изобильно появились чертежи новых петербург­
ских строений.

На походе бумаги хранились у Сергея Леонтьевича, 
в медной укладке. Он спустился в каюту. Возвратясь, 
положил на стол всю кипу,
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Федос и все мастера склонились над крупным черте­
жом. Этот чертеж Петр разостлал на столе и, чтобы не 
сдуло ветром, прижал с краю ладонью. Корабельщики 
слушали, стараясь не пропустить ни слова. То их род­
ное, кровное дело.

Скоро на Неве появится верфь не в пример больше 
Олонецкой. Капитан для убедительности водил пальцем 
по карандашным линиям. Посматривал на мастеров:

— Вот как будет!
Ладожцы, казалось, не на бумаге, воочию видели 

невское адмиралтейство, диковинную крепость напротив 
петербургской, на левом берегу. У той крепости три 
высокие каменные стены, как должно, защищенные 
рвами. Четвертой стены нет. Вместо нее стапели, кото­
рые обрываются в воду. Со стапелей этих пойдут на 
Неву и на взморье новые корабли...

Первая Балтийская эскадра построена 
Второй и следующим рождаться на Неве.

— Царь-государь! Вот где поработать бы! — от вол­
нения Федос вцепился в столешницу, побелели суставы 
пальцев. — Дай мне построить корабль на новой верфи!

— Построишь, — ответил Петр, — построишь... А 
скажи, как ты меня назвал сейчас?..

Всем был известен строгий указ Петра именовать 
его «без величества». Для сотоварищей по ратному де­
лу был он Петром Михайловым, бомбардирским капи­
таном. Нарушение указа считалось большой провин­
ностью.

На этот раз, наверно, все обошлось бы, — уж очень 
увлекся мастер. Но он испугался искаженного судоро­
гой лица Петра. Испугался и побежал. Петр — за ним.

Федос, не оглядываясь, добежал до носовой части 
фрегата. Петр настигал.

Мастер сбросил кафтан, поплевал на ладони и полез 
на мачту.

— Стой, стой! — кричал ему Петр.
Но Федос перекинулся на фок-ванты и забрался еще 

выше. Бомбардирский капитан, разъяренный, тоже по­
плевал на ладони, ухватился за снасти и полез наверх.

Корабельщики и все, кто был на палубе, столпились 
на носу фрегата. Пересмеивались, подзадоривали.

Капитан и мастер в эту озорную минуту казались 
очень молодыми, лишь недавно вышедшими из мальчи-
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шества. Не было нм дела до работ, замыслов, баталий. 
Только бы подняться повыше! Перепачканные в смоле, 
которой пропитаны канаты, они кричали что-то, не­
слышное за гулом ветра.

Но когда преследуемый и преследователь добрались 
до последней реи, смех и шутки оборвались.

Судно сильно кренилось на посвежевшей волне. 
Высокая мачта острой верхушкой чертила в небе кру­
тые дуги. Рея казалась слишком тонкой, чтобы выдер­
жать двоих. Вот-вот они оборвутся, разобьются о па­
лубу или о воду.

Бухвостов, задрав голову, кричал:
— Петр Алексеич, слазь!
Старик ладожаннн, тот, который говорил про Оло­

нецкую верфь, что она началу служит, срывая тоненький 
сердитый голос, увещевал Федоса:

— Не бойся, держись! Выдерут тебя за уши, только 
и делов!

Петр, дрыгая ногами, перехватил снасть и облапил 
Федоса. Но не похоже, чтобы они дрались. Просто под­
держивали друг друга, чтобы не сорваться с реи.

Нащупывая ускользающие ванты, оба полезли вниз. 
Ветер забивал дыхание. Глаза слезились. Руки коче­
нели на холоду.

На половине пути Федос остановился отдышаться. 
Огляделся из-под ладони. На горизонте заметил ма­
ленькую черточку — едва различимый островок.

— Орешек вижу! — крикнул он...
Никогда еще Сергей Леонтьевич Бухвостов не ждал 

так нетерпеливо встречи с Шлиссельбургом, как в этот 
раз.

Город у истока Невы стал родным для «первого рос­
сийского солдата». Тут сплелось многое... Ему не при­
ходилось особенно раздумывать над тем, что у Шлис­
сельбурга и у него одинаковый герб — ключ над голу­
бым щитом. Важно, что Бухвостов был среди тех, кто 
штурмовал Орешек, и породнился с ним кровью.

А всего важней — что здесь, на краю озера, под бы­
стро бегущими тучами жило, теплилось, как огонек на 
ветру, его бедное счастье.

Эскадра, лавируя, обступила Шлиссельбургскую 
крепость. Корабли закрыли островок своими пару­
сами,
28Ь
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На левом берегу Невы, против островка, разросся 
большой посад. Назывался он, как и крепость, Шлис­
сельбургом.

Посад был многолюдный, шумный. Тут слышалась 
растянутая речь москвичей, «оканье» волгарей, медли­
тельно неторопливые рассуждения архангелогородцев, 
бойкая скороговорка рязанцев, певучая «мова» донских 
казаков и гортанная калмыцкая перекличка.

В Шлиссельбурге сходились все пешие и водные 
дороги, ведущие в город на взморье. Каждый едущий 
в Санкт-Петербург не миновал Орешка.

Здесь, на последней ямской станции, перепрягались 
лошади почтовых возков. Останавливались пышные бо­
ярские конные поезда с набором колокольцев под дуга­
ми; впереди скакали форейторы и разгоняли встречных- 
поперечных оголтелым криком: «Сторонись!». Пестрым 
табором заполняли берег плотничьи, землекопные, куз­
нечные артели. Многие мастеровые шли с семьями. Жен­
щины голосили, ребятишки поднимали плач: один заре­
вет— десяток в разных концах подхватят. Мужики 
гадали, что ждет их в неведомом, теперь уж близком, крае.

От Урала присылали обозы с железом, от Каспия — 
с солью, от Поволжья—с хлебом, от Новгорода — бар­
ки с лыюм и кожами.

Сплавленные водой грузы здесь переваливались 
либо на колеса, на сухой путь, либо в плоскодонные 
паузки, чтобы легче проскочить пороги.

Длинные плоты с ладожским сосняком и елью, обог­
нув остров, втягивались в протоки. Лихие плотогоны 
оглашали берега перебранкой и песнями.

Шлиссельбург был бессонным городом. Обозы, пут­
ники приходили и ночью. Искали ночлега. Жгли костры. 
Понукали лошадей.

Из Санкт-Петербурга то и дело наезжало сюда чи­
новное начальство. Ругалось, требовало, грозило. Сво­
рачивало скулы. Плетями полосовало спины. Если в 
Шлиссельбурге задерживалось привозное зерно, в Пи­
тере начинался голод, бескормица.

Недолгая тишина наступала лишь в те минуты, когда 
вершники привозили весть о караванах, разбившихся 
на ладожских камнях — лудах. Тогда снимали шапки
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в помин души потонувших озеропроходцев. Но тотчас 
же забывали о них в деловой суете.

Близилась осень, и Ладожское озеро все чаще штор­
мило, выбрасывало на берег, ломало на отмелях по 
краешек борта груженные барки.

А Петербург ненасытно и жадно ждал хлеба, железа, 
пороха. Но всего больше нужны были ему корабли. 
Для морских баталий. Для морской торговли.

Суда с Олонецкой верфи причаливали к пристани 
Орешка. Здесь чинились после первого плавания озером 
и добавляли парусную оснастку...

Едва закрепили на острове швартовые канаты 
«Штандарта», Бухвостов увидел бегущего, запыхавше­
гося Ширяя. За ним вприскочку, галдя, как сорочата 
на припеке, мчались ребятишки из крепостной школы 
«барабанной науки».

Трофим крепко обнял сержанта одной рукой, другая 
все еще висела на перевязи. Рад был он видеть Сергея 
Леонтьевича, в первую минуту слов не находил. У сол­
дат и разлуки и встречи всегда нечаянны.

Будущие барабанщики окружили сержанта. Осме­
лев, завистливо трогали кожаную портупею, ботфорты. 
Просили, чтоб дал подержать треуголку. Треуголка 
сразу пошла гулять по русым, чернявым, рыжим голо­
венкам. Никому она не была впору, съезжала то на 
глаза, то на затылок.

— Когда же нас в полк возьмут? — расспрашивали 
пареньки.—Мы уж и сигналы, и дробь бьем. Война, 
поди, скоро кончится, а нас на острову держат.

— Вот научитесь букли да треуголки носить, тогда 
и станете солдатами, — пообещал Бухвостов, — а войны 
на всех хватит, не тревожьтесь.

Степенно подошел Родион Крутов. Озарил Сергея 
Леонтьевича белозубой Васенкиной улыбкой, но по- 
мужски короткой, сдержанной.

Родион еще рос. Он за эти 
приметно выше, крепче, шире в плечах.

Барабанщики потихоньку подталкивали Ширяя. 
Бухвостов догадался: уж наверно, он что-нибудь при­
врал ребятишкам, и дело сейчас дойдет до поверки. 
Так оно и было.

Трофим бойко, но несколько смущенно сказал Сер­
гею Леонтьевичу:
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— Надоедные бесенята... Ну, говорил я им, что име­
ется у нас в войске «первый российский солдат» и что 
по этому своему званию он важней самого важного 
генерала... Сделай милость, скажи им, Леонтьич, что 
ты и есть «первый российский солдат». Не отстанут 
ведь...

Бухвостову хотелось ругнуть Троху за его длинный 
язык. Но ребятишки смотрели такими ждущими глаза­
ми, что жалко было их разочаровать.

— Все мы в бою первые, — ответил Сергей Леонть­
евич,— но есть тут на острове доподлинный герой, про 
кого хоть былину складывай. Вот он!

Сержант положил руку на плечо немого солдата. 
Родион слушал серьезно и строго, будто речь шла не 
о нем.

Появился школьный дядька, надавал подзатыльни­
ков своим питомцам и увел их.

Бухвостов, затая волнение, предложил:
— Пойдемте на парусную.
— Так ведь туда не пустят, — с сомнением заметил 

Ширяй.
— Хоть в окошко глянем, — сказал сержант.
Васену Крутову в Преображенский приказ не по­

слали. Оставили в Шлиссельбурге. Но в наказание за 
побег и обман назначили работать на парусной ману­
фактуре.

Мастерская, где ткали паруса, находилась в боль­
шой избе с нескладными пристройками. Парусная 
слышна была издалека стуком, грохотом. Из незастек­
ленных окошек летела льняная пыль, словно кто-то 
пригоршнями кидал ее оттуда.

Около окон постоянно болтались солдаты, они пере­
говаривались с ткачихами. Поэтому никто не обратил 
особого внимания на Бухвостова, Ширяя и Родю, загля­
нувших вовнутрь избы.

Там было жарко, а шума и стука — побольше, чем 
в ином сражении. Сергей Леонтьевич сразу оглох.

В душной полутьме возле грохочущих станов рабо­
тали женщины. У некоторых лица от подбородка до 
носа обвязаны тряпьем, чтобы не дышать колючими 
очесами.

Бухвостов искал и не мог найти Васену. Только
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в сени, в мастерскую.

когда Родя толкнул его локтем и показал в угол 
стерской, Сергей Леонтьевич разглядел девушку.

Тоненькая Васена в легком холщовом платье хло­
потала над станом. Как видно, она еще не очень 
хорошо знала работу, вся ушла в нее и ничего не заме­
чала вокруг.

В воздухе струились, бежали, сплетались нити. Ох, 
как трудно было ей уследить за всем сразу! Пряжа 
сматывалась с тяжелого круглого навоя. Нити основы 
плыли перед глазами, они уходили в мелькающие ре­
мизки. И здесь чаще всего рвались нити. Надо было 
схватить не успевшие разлететься концы, быстрехонько 
ссучить их.

Сплетения пряжи походили на паутину, а челнок 
бегал посреди нее, как большущий паук. Вправо-влево. 
Вправо-влево. Он выбрасывал уток, и огромное бердо 
мгновенно прибивало нить к нити.

Успевай смотреть за ходом пряжи, да еще изо всех 
сил то одной ногой, то другой нажимай на доску, при­
водящую в движение стан.

Сергей Леонтьевич не мог разобраться в тонкостях 
ткацкой работы. Стан показался ему грозно рявкающим 
чудищем, а девушка — у него в плену.

— Васена! — окликнул Бухвостов.
Ткачиха вздрогнула, повернулась. На стане началась 

кутерьма. Нити перепутались, челнок, как живой, под­
скочил и упал на пол.

Через всю избу с криком и поднятыми кулаками 
спешила надсмотрщица. Васена закрыла лицо ладо­
нями.

Сергей Леонтьевич вбежал 
Успел заслонить виноватую.

Разъяренная женщина смотрела на сержанта, не 
смея при нем наказывать.

Бухвостов обшарил свои карманы. Все нашедшиеся 
монеты он тут же отдал надсмотрщице. Она сразу ус­
покоилась. Солдаты часто подкупали ее, чтобы перемол­
виться словом с ткачихами.

Мастерица больно ущипнула девушку и вытолкнула 
ее в сени.

Теперь Сергей Леонтьевич мог хорошенько рассмот­
реть Васену. Она стояла с опущенными руками, блед- 
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С борта фрегата открывалось зрелище неслыханно 
страшное. Люди не верили своим глазам. Бушующее 
море придвинулось к Петербургу, оно кидалось на мате­
рик, рвало его, подминало под себя. Берега виднелись

юиие Великой Северной войны, о девушке-солдате к ее 
ервые рассказал в своем дневнике долго жив- 
Петре придворный голштинского герцога Берх- 

гольц. В дальнейшем историки и писатели проходили мимо этого сви­
детельства сд  - ■ ---------
ОбЫ""""" Г?"?
Берхгольц не спросил, к 
торою разговаривал. Он

В 1960 году в приладожском поселке Морозове нам довелось 
услышать волнующий изустный сказ о крепостной, во время Север­
ной войны сбежавшей от боярина и ставшей солдатом. Одна из ста­
рейших жительниц поселка, замечательный знаток местных сказов и 
песен В. Н. Осипова назвала имя девушки-воина: Васена Крутова.

Несмотря на некоторое противоречие в годах, есть основание 
думать, что именно о ней писал Берхгольц.

В облике Васены, какой видит ее читатель на этих страницах, 
в ее трудной судьбе и светлом подвиге, воедино слиты народное пре­
дание и свидетельство современника,

пая, испуганная. На ее лице не было темных теней, 
как тогда, в подземелье. Но к ней уже не вернулись 
улыбка и доверчивый блеск серых глаз. Они потускнели; 
как говорят в деревнях — «выплакались».

Разглядел Бухвостов и синеватые полосы на запя­
стьях, след кандалов. Он взял в руки ее пальцы, они 
были изрезаны грубым льняным суровьем и чуть вздра­
гивали в ладонях сержанта.

— Доченька!—едва слышно сказал Сергей Леонть­
евич такое неведомое ему и такое дорогое слово.

Васена прислушалась.
— Доченька! — повторил он.
Девушка, точно подтолкнули ее, шагнула вперед, 

прижалась щекой к плечу Бухвостова.
Он молчал. В нем все кричало: за какие грехи 

судьба жестоко обидела этого ребенка? За что? За что? 
И сколько же горя может снести человек?..

Васена была теперь не голицынской крепостной, а 
казенной, государевой. Она осталась холопкой *.

единственно потому, что героиня была безымянной. Из 
>ычного для того времени отсутствия интереса к простым людям, 

как зовут девушку, которую сам видел и с ко- 
‘и не оставил нам ее имени, 

(ладожском поселке Мороз* 
«зустный сказ о крепостной, во 
>т боярина и ставшей солдатом.

* О гер< 
трагической доле впе| 
шин в России при I
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островками, макушками холмов. Кругом бесновалась 
вода.

Нева текла вспять. Суда, прибывшие с верховья, 
плыли не по течению, как всегда, но преодолевая его. 
Супротивный ветер с треском рвал паруса, валил ко­
рабли на бок.

Лодки плавали там, где еще вчера была суша. Сол­
даты снимали с крыш попавших в беду обитателей. 
Кое-где покачивались на волнах привязанные к деревь­
ям плоты. Коренные жители края, узнав по верным при­
метам близость осеннего потопа, успели вовремя разо­
брать и сплотить свои хатенки. Сами же бежали на 
Дудерову гору, единственное место, куда никогда не 
доходит вода.

На Дудерову гору гнали мычащие стада. Нахлестан­
ные лошади мчали телеги с наскоро собранным скарбом. 
Люди торопились уйти от беспощадного моря.

У многих видевших это бедствие против воли вкра­
дывалась мысль, не правы ли чернорясные двоедушные 
пророки с крепостной площади: они кричали в неистов­
стве, будто месту сему «быть пусту», и навеки проклято 
оно, и остров у разветвления реки зовется не Веселым, 
а Чертовым.

Как же тут жить, в такой страсти? Как строить 
город, когда море грозит все разбить, смыть?

— Переждем, осмотримся, — говорил бомбардир­
ский капитан, стоя растопыренными ногами на пляшу­
щей палубе, — а что касаемо чертовщины... в точности 
знаю, что у кнута хвост длинней, чем у черта!

Петр уже не мог расстаться с мыслью о 
парадизе...

Оглядясь, первые поселенцы Петербурга сообразили, 
что дело тут, может быть, и не обошлось без гнева 
божьего. Но, наверняка, помог ему крепкий юго-запад­
ный ветер. Он погнал воду в Неву. Ее устье, со всеми 
протоками, раз в семь больше русла. Устье — как во­
ронка. И закипели, взъярились в нем волны.

Два дня свирепствовало наводнение, на третий по­
шло на убыль. Оказалось, что новостроенная крепость, 
сверх всякого чаяния штурмованная морем, коварный 
натиск стихии выдержала. Стены отнюдь не размыло. 
Шалаши все поснесло, а настоящие постройки с места 
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не стронуло. Все было сделано добротно, накрепко. Ост­
ров Заячий не напрасно поднимали земляной насыпью.

Прибывшую с Ладоги эскадру в Петербурге ждала 
добрая весть. Нумере со всеми своими кораблями, на­
конец, убрался со взморья, отплыл в Выборг.

Бомбардирский капитан хохотнул в усы, представив, 
как встретятся там битый адмирал с битым генералом...

Но — время, время, время! Нельзя было терять ни 
дня, ни часа. Впервые Россия так отважно строилась 
не на тверди — на воде. Надо же свести покороче зна­
комство с этой самой водой.

Вот тогда сержант Щепотев и получил в свои ручищи 
обыкновенный аршин и самую обыкновенную веревку, 
только навязанную узлами. Приказ ему был дан до­
вольно странный:

— Меряй!
Михайла Иванович считал себя разнесчастнейшим 

человеком. Не торгаш он, право, а боевой сержант. Но 
вот поди ж ты, поспорь.

По Неве и по взморью ходила ладейная флотилия. 
С теми же аршинами и веревками.

Мусоля грифелек, от злости кроша его и ломая, сер­
жант записывал: «Ширина реки у бывших Канцев— 
400 сажен, у крепости — 300 сажен. Глубь — у Охты — 
7 сажен, против капитанова дома — 6, ближе к устью — 
5. На быстрине — глубь».

Цифирь, цифирь. Зачем она?
Но когда «аршинная команда» вышла из Невы на 

взморье, за нумерсову стоянку, и дальше—на большую 
воду, Михайла Иванович позабыл о своих сетованиях.

Впереди синел густолесистый берег острова Котлнн. 
Подплыли. Прошли его из края в край. Кроме леса 
без троп, ничего не нашли. Но тут, с моря, — самая 
верная защита Петербурга.

«Аршинная команда» обосновалась на Котлине. Про­
щупывали дно вокруг. Вскоре открылось такое, чему без 
конца дивились. Снова меряли, подсчитывали. Да, так 
оно и есть.

Припомнилось Михайле Ивановичу, как при первом 
походе на устье ставили вешку на фарватере, что ка­
призно отклонялся от серединных отмелей к берегу. И 
тут, близ Котлина, фарватер шел причудливым, неожи­
данным изгибом.



К северу от Котлина — сплошь мелководье. Морским 
судам не пройти. К югу — до самого побережья частые 
отмели. Но в полуверсте от острова лежал глубокий 
фарватер, корабельная дорога.

Надо думать, прадеды, ходившие на своих ладьях 
в заморские страны, могли и не знать о ней, потому 
что суда были осадкой мельче нынешних. Но возможно, 
и знали, да с поколениями позабылось.

Выходило так: поставить при той водной дороге 
крепостцу — форт с пушками в три яруса. И форт ста­
нет владыкой всего залива.

Находка стоила многого. Большая победа, добытая 
не шпагой, а мерой и счетом.

Бомбардирский капитан принялся вытесывать из де­
рева малый образец форта, придумал, как под основа­
ние его спускать на дно залива камни в деревянных 
коробах. Придумал и название ему — Кроншлот.

Не медля начали насыпать форт при корабельной 
дороге.

Работы было на много месяцев...
Котлин же нельзя оставлять без зоркого глаза. До­

зорная линия протянулась от самого Петербурга далеко 
в море. Посты стояли на безлюдном берегу, на островках.

Головная застава находилась на оконечности Кот- 
лина. Сюда со своими пушкарями переведен был Логин 
Жихарев.

Такая жизнь Железному носу по нраву. От началь­
ства не близко. Сам себе хозяин. Впереди — вода, поза­
ди — лес, и па много верст — ни души.

Служба не трудная. Знай посматривай на море, не 
появятся ли шведы. Но море было пустынное, будто 
никто никогда по нему не плавал.

Жихарев и тут наладил небольшой горн с кремневым 
камнем вместо наковальни, а набор молотов он всегда 
при батарее возил. Утренний свет лишь забрезжит, а 
литец и пушкарь, прихрамывая, — это у него уж на всю 
жизнь осталось — хлопочет в своей мастерской под 
чистым небом. Чадят сырые угли. Вперебой стучат мо­
лотки. Логин то лафеты чинит, то новые железные 
полосы на колеса натягивает.

— Недолго тут покормимся, — предсказывал Жи­
харев пушкарям, — дороженька солдатская далекая.
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Команда на Котлине порядком поодичала. Хлеб 
сами пекли, муку привозили из крепости. А мясо рядом 
ходило, рычало на все лады.

Логин отковал рогатину и взял ею медведицу в ста 
саженях от заставы. Двоих медвежат поклал в мешок. 
Они прогрызли ряднину, убежали. Но к вечеру верну­
лись мать искать.

Молодых пушкарей Железный нос, по обыкнове­
нию, ругал постоянно. Иногда—за дело, а иногда про­
сто так, чтобы помнили «субординацию».

— Уйду я от вас, — говорил он, — вот отвоюем, и 
уйду. В Питере Литейный двор наладят, я там работать 
стану... Стрелять из пушки — штука нехитрая. Научи — 
дурень выстрелит. А ты смастери-ка ее, родимую, мед­
ную да громовую, чтобы она и дедам и внукам служи­
ла... Ведь мы, Жихаревы, кто? Литцы первой руки...

На заставе Логин никому не давал покоя. Гонял 
пушкарей: дров нарубить, угольев нажечь. Еще задумал 
он батарею тыном обнести. Потом начал избу строить; 
осень с ненастьем близка. Потом вышку соорудили, 
чтобы на деревья понапрасну не лазать.

— Отдохнуть дал бы, — жаловался иной молодец.
— Эва, — неодобрительно отзывался Логин, — какой 

же ты солдат, если отдыха просишь?..
Прошло немного времени, и покоя 

не бывало. Море ожило.
Началось это так. Солдат на вышке истошным голо­

сом заорал:
— Парус!
Жихарев с трудом залез на вышку. На море вдалеке 

ясно виднелся плывущий корабль. Не теряя времени. 
Логин скомандовал вниз, чтобы становились по местам 
и заряжали.

Спустился на землю. Споро, быстро проверил ядра, 
запалил фитиль, поднес его к затравке первой пушки, тон, 
которую отливал в Шлиссельбурге.

Сигнальный выстрел всколыхнул тишину. Его повто­
рили береговые дозоры. Не много понадобилось вре­
мени, чтобы в Санкт-Петербургской крепости узнали: на 
море тревога!

Эскадра снялась с якорей. Шнявы понеслись вперед.
Неизвестный парусник плыл спокойно, медленно, то 

и дело промеряя глубину под килем.
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11. «ШЛИССЕЛЬБУРГСКИЙ ДЕНЬ»

Одиннадцатого октября праздновался «Шлиссель­
бургский день», годовщина освобождения Орешка.

С утра накрапывал мелкий, косой дождь. Небо низ­
кое, в облаках, Нева серо-голубая, как откованная из 
булатной стали.
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Петербург закармливал гостей блинами и в «царевой 
хате», и в только что построенной «австерии».

— Здравствуй, Голландия!—дружелюбно кричали 
питерцы морякам при встрече.

За первым парусником пришел второй.
К городу и порту на Неве на маячный фонарь, под­

нятый над крепостными стенами, плыли корабли. Незна­
комые флаги. Незнакомая речь.

Плыли корабли, обновляя путь.

Бомбардирский капитан со своей шнявы перескочил 
на веревочный трап, поднялся на борт парусника. Снизу, 
с воды, все видели, как Петр с первых же слов обнял 
коренастого, длинноволосого шкипера, поцеловал его и 
сам за лоцмана стал к штурвалу.

Парусник был голландский. Он двинулся по фарва­
теру, обнесенному вешками.

Санкт-Петербург встречал первый корабль, пришедший 
из-за моря не с войной, а с миром — торговать, дружить. 
На радостях из государевой казны шкиперу отвалили 
пятьсот червонцев, матросам — по триста ефимков.

Средн голландцев многие и раньше бывали в России, 
хаживали Белым морем в Архангельск.

Сержант Щепотев и шкипер сразу узнали друг дру­
га по встречам на Северной Двине.

— Нравится ли тебе Петербург? — спросил голланд­
ца Михайла Иванович.

— Нет, не нравится, — шкипер растянул 
ушей, — Архангельск лучше.

— Почему? — спросил сержант.
— В Архангельске нас блинами угощали. Этаких 

нигде больше нет.
— Врешь, брат, — Михайла Иванович схватил шки­

пера за плечи, тряхнул, — здешние блины вкусней — с 
пылу, с жару!



с ладони кормила

В Санкт-Петербургской крепости повстречались дав­
ние знакомцы. Логин Жихарев приплыл с Котл и на за 
порохом. Васена Крутова приехала из Шлиссельбурга 
с обозом, груженным парусным полотном. На лесных до­
рогах было неспокойно, объявилась разбойная ватага. 
Поэтому с обозом шел конвойный отряд. В том отряде 
были Родион и Трофим.

Хотя пушкарь и сиповщик постоянно между собой 
ругались, при этой встрече оба с удивлением заметили, 
что вроде соскучились друг без друга. Но и вида не 
подали. Жихарев покосился на Ширяеву перевязанную 
Руку:

— Экие мы с тобой красивые! Я хромой, ты одно­
лапый...

Васену пушкарь впервые видел с косою и в девиче­
ском платье. Ничего не сказал. Грубыми задубелыми 
ладонями погладил ее по щеке, шумно вздохнул.

Пошли на бережок. Сели на перевернутую вверх 
днищем лодку. Новостей у каждого — короб. Всего сра­
зу не перескажешь.

Река веяла холодом. Возле пристани струи отливали 
радугой. Разгружалась барка с товарами. Волны хле­
стали о водомерный столб.

Город строился и на левом берегу. Закладывалась 
верфь. Виднелись бревенчатые дома, дворы, огороды. 
Через Неву сновали шлюпки. Нигде нет мостов, кроме 
крепостного, подъемного. Их и не собираются наводить. 
Жители приморского города должны волей-неволей при­
выкать к веслу и парусу...

Бухвостов разыскал друзей как раз когда, скинув 
мешок с плеча, Логин вытряхнул медвежат. Они сердито 
урчали, жались к нему. Потом осмелели; стоя на задних 
лапах, сцепились, мохнатым клубком покатились к воде. 
Испуганно зафыркали. Кинулись к Логину. Заскулили 
по-щенячьи.

Васена смеялась, гладила их, 
хлебом.

Сергей Леонтьевич смотрел то на девушку, то на 
медвежат. Со времени битвы за Ниеншанц он не слы­
шал ее смеха.

В эту минуту Васена показалась ему похожей на 
светлый весенний росток. Ничего нет слабее его. И ни­
чего нет сильнее. Кажется, прикоснись — надломится.
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прошел ло конца осе 
Голштинии, Помера- 

:кого моря ло Черного, 
иллерии был переведен 
приказал знаменитому

Но как могуче, как непреодолимо пробивает он толщу 
земли! Проклюнет ее и тянется к солнцу, к свету.

Бухвостов не поверил бы, что Васена может так 
звонко смеяться. Он неприметно для других сжал руку 
Жихарева. Тот шевельнул лохматой бровью. Он знал, 
за что его благодарит сержант...

Шел обыкновенный солдатский разговор: скоро ли 
конец войне? Ширяй с непривычной серьезностью и как 
бы совестясь этой серьезности, сказал, что стосковался 
по вспаханному полю, по черным пахучим пластам, 
перевернутым сохой. Родя посмотрел на своп руки — 
большие, умелые во всякой работе.

Бухвостов раздумчиво покачал головою:
— Покуда шведов вконец не разобьем, другого и в 

мыслях держать не годится. Впереди — Корела, Выборг; 
придется еще и под Нарвой посчитаться... Война, по 
совести сказать, в самом начале, и кто знает, как она 
повернет нашу судьбу... *

Внезапно все замолчали. При таком молчании кто- 
нибудь непременно скажет, что где-то звезда упала. Но 
сейчас не вспомнили шутливую поговорку. Молчали с 
затуманенными глазами. Каждый понимал, о чем дума­
ет товарищ. Тишина. Слышно, как на реке волна о вол­
ну бьется.

Солдаты молча помянули тех, кто безмолвно лежит под 
курганом в Шлиссельбургской крепости, тех, чьи могилы 
одинокими безвестными холмиками виднеются на всем 
невском прибрежье, от истока до устья. Думалось о

* Сергей Леонтьевич Бухвостов доблестно 
сражения Северной войны. Побывал в-Польше, 
нии. Прошел походами всю Россию от Балтийск 
Многократно раненный, он в чине майора арт1 
в Санкт-Петербургский гарнизон. Петр I I , 
Растрелли изваять из бронзы статую Бухвостова, чтобы в потомстве 
навсегда сохранилась память о «первом российском солдате». 
Скульптура была отлита, долго хранилась в кунсткамере Академии 
наук. Но затем бесследно исчезла. Говорили, что она расплавилась 
при одном из пожаров, охватившем весь Васильевский остров.

Портрет Бухвостова создал «гравировального дела мастер» 
М. Махаев. Изображение Махаев сопроводил кратким и добрым сло­
вом о Сергее Леонтьевиче, особо отметив, что он «всячески избегал 
излишнего славолюбия... был росту средняго, силен, тверд, скромен 
и весьма воздержан». Из той же надписи известно, что он умер 
в 1728 году. До конца своих дней он оставался человеком одиноким, 
бессемейным. Ныне махаевский портрет Бухвостова можно видеть 
почти в каждом историческом музее страны.



И как ответило войско:
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Тихими всплесками, потом все громче, громче звучит 
берестяночка. Да нет, то ядра летят, дыбят воду и зем­
лю, сабля о саблю высекает искры.

Еще брать ли мне город Орешек, 
Иль не лучше ли от пего

7

Что не ярые тут пчелы зашумели.
Что возговорят российские солдаты:
Нам водою к нему плыти — не доплыти, 
Нам сухим путем идти — не досягнут». 
А что брать или не брать ли — белой грудью.

нам отступить?

II
Трофим закинул голову. Напряглись жилы на шее. 

Снова внятно заговорила берестяночка. Но уже не тос­
ка, не раздумье слышались в ее голосе. Резкие, сильные 
звуки, словно отмеренные солдатским шагом, взлетали 
и замирали в переливах.

Ширяй пел о том, как Петр спрашивал войско:

Ждапе Чернове, который шел к морю, да так и не уви­
дел, какое оно. Думалось о Тимофее Окулове, смелом 
ладожанине, — на волне родился, на волне погиб. Ничего 
он не любил так, как простор перед глазами...

Все посмотрели на пригорюнившегося Ширяя. Он 
почувствовал этот взгляд, выпрямился и полез за па­
зуху, доставать свою неразлучную сипку-берестяночку. 
И снова, как это всегда бывало, когда Трофим запоет, 
слушатели не узнали маленького солдата-замухрышку. 
Песня ли красила его? Светилась ли в те минуты доб­
рая его душа?

Трофим перебирал лады здоровой рукой. Берестяноч­
ка начала грустно-грустно. Умолкла, оторванная от губ. 
Высоким чистым голосом Ширяй запел солдатскую 
шлиссельбургскую:

Ты, злодей-злодей, ретиво сердце, 
Ретиво сердце молодецкое! 
К чему гы пыло-занывало?
Ты беду мне, молодцу, предвещало.
Предвещало ты, а не сказало:
Что быть мне, молодцу, в рекрутах.
Что в рекрутах быть мне и в солдатах, 
А в солдатах быть мне и в походе 
Что под славным городом под Орешком, 
По нынешнему званию Шлиссельбургом.



Развернув плечи, ликующе поет Ширяй:

я

/

Тронулося войско ко стене. 
Полетели башни на берег. 
Отворнлися ворота не проделаны, 
А проломаны из пушек ядрами. 
Победили силу шведскую. 
Полонили город надобный!

Кто сложил эту песню? Кто первый спел ее? Неве­
домо. Но полюбилась она солдатам. Поют ее не только 
на Неве — по всей России. Славная песня...

— Трофим, а Трофим, — вдруг растроганно говорит 
Логин, — иди к нам в пушкари. Право, иди.

— Не пойду, — отвечает сиповщик,— думаешь, 
забыл, как ты меня банником съездил...

Все смеются, подталкивают Жихарева и Ширяя друг 
к другу. Медвежата скулят, путаются в ногах, хватают 
за ботфорты.

Минуя крепость, к причалу Березового острова 
подходит валкий на волне, пузатый бриг. Паруса еще 
не убраны, а по прогибающимся доскам уже катят 
бочонки со смолой и медом.

Повыше причала разбило плот с лесом. Десятки лю­
дей по пояс в студеной воде баграми ловят бревна, 
тащат их к берегу. Здесь рядом с брусчатым Гостиным 
двором строят хоромы. Плотники на подмостях — один 
внизу, другой вверху — тянут пилы. Сталь взвизгивает, 
разлетаются опилки.

Тут же работные, навалясь грудью, ходят в вороте. 
Корневище, зацепленное пеньковым канатом, поддается, 
приподнимает землю с блеклой травой. Канат натянул­
ся, звенит...

На скатах Березового острова, спускающихся к Неве, 
уже наметились улицы. Где повыше, посуше — блестят 
стеклами дома знати. Поодаль тонут в стылой грязи 
лачуги «Черной слободы».

Улицы на скатах хорошо видны от стен крепости. 
В наезженных колеях вода. Кое-где остались борозды 
от старых посевов.

Артели подкопщиков в лаптях с туго накрученными 
онучами врезаются лопатами в вязкую глину. Проходят 
солдаты. Шаг широкий, руки наотмашь. Щетинятся, 
сверкают багинеты.
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памятного нотебургского

I

I 1
I

I

Что ждет тебя, юный город на взморье? Какие бит­
вы? Какая слава?..

Друзья — солдаты памятного нотебургского штур­
ма— вглядываются в жизнь, рождающуюся вокруг, за­
кипающую, как крутые валы под ветром-сиверком.

Трофим говорит тихо, но все его слышат:
— Живет, живет Санкт-Петербург, нашего Орешка 

молодший брат!
Зазвонили колокола под шатровым шпилем. Уда­

рили пушки на стенах. Окутались дымом фрегаты на 
рейде.

Прогремел салют в память и в честь шлиссельбург­
ской виктории.

Долгий раскатистый гул пронесся над Невой.
Тому гулу не смолкать в веках.
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