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АННА ДЕНИСОВНА

Может, капля того мне ведома, 
как пошла о тебе молва, 
под какими большими бедами 
поседела твоя голова.

Но и в капле — для песни козыри, 
если песенник к ним готов!

...Я, как в самом глубоком озере, 
вижу тени твоих годов.
Если взять эти самые годы, 
год за годом поставить в ряд, 
то при шуме любой погоды 
эти годы заговорят!
Если взять твою жизнь с порога 
до последних ее следов, 
то по горьким, как дым, дорогам 
встанут восемьдесят годов!
Сколько тяжких снопов повязано, 
сколько скошено трав-отав, 
сколько стерплено, да не сказано, 
сколько сказано, да не так.

Сядь. Денисовна, посиди со мной, 
сердцем песню уважь мою. 
посиди со мной. Анна Денисовна, 
слушай, что я тебе спою.
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Сколько радостного загублено, 
сколько высыпано на дно. 
Сколько люблено-недолюблено, 
сколько вымолвить не дано. 
Если взять воедино слезы, 
что тебе довелось пролить, 
то не вьюгам и не морозам 
слез горячих не остудить!
...Ты стоишь. На морщины-полосы 
густо падает седина.
Но не скорбью про белы волосы 
эта песня напоена.
Разве только причина — волосы? . 
Песня падает с высоты, 
потому что в ней просят голоса 
сотни тысяч таких, как ты! 
Те, что были нуждой терзаемы, 
подъяремными век прошли, 
люди — пленники помыкаемой, 
вечно страждущей земли, 
люди, тертые перед праздником 
замусоленным рушником, 
люди, согнутые урядником, 
люди, битые батогом.

...За оградой погода-непогодь, 
как волчица зовет волчат...
Я бы смолк, коли так, но мне поди, 
даже смолкнув, не умолчать!
Сядь, Денисовна, посиди со мной, 
сердцем песню уважь мою, 
посиди со мной, Анна Денисовна, 
слушай, что я тебе спою.
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...Рдели звезды. Шумела жимолость.
Теплый вечер качал бадью.
И святою водою вымыли 
эту самую попадью.

Я не стану тебе описывать 
молодые твои года.
Пусть из песни, Анна Денисовна, 
их уносит быстра вода.
Песня-птица летит по времени, 
не сдержать ее все равно.
Помнишь, ты, напослед беременна, 
шла по вечеру на гумно?
Шла и слышала, как немилостно 
маята в поясу взяла.
Шла—и ахнула. И опустилася 
на солому. И... родила.

...Рдели звезды. Шумела жимолость.
И не слышали тополя, 
как твоими слезами вымылась 
истомившаяся земля.
И не ведала ты, Денисовна, 
что на самом краю села 
в тот же день у попа Анисима 
попадья в тот же час родила, ■ 
что сказала ей бабка-знахарка: 
«Любо, первенец не орал...
Будет он не большой, не махонький — 
обязательно генерал!»
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Так вошли не одной походкой 
в мир, раскрытый до самых звезд, 
два ровесника, одногодка, 
два питомца из разных гнезд.

И лежала она и лопала 
клюкву с медом четыре дня, 
и людей, проходивших около, 
гнали с криками от плетня. 
Ты же баба была проворная: 
не оправя еще стопы, 
в тот же вечер руками черными 
домолачивала снопы!

ни был...Где бы 
в хате, в доме ли,— 
детство ходит тропой цветной. 
Одногодки перезнакомились — 
и друг другу как брат родной. 
И смеялися, и резвилися, 
и бросалися в водоем.
И, не зная того, сдружилися, 
и ходили всегда вдвоем.
Но как только забавы кончились,— 
слова лишнего не говоря, 
Павла отдали в коногонщики, 
Иннокентия — в писаря.
И не стал Иннокентий кланяться 
и добром поминать не стал.
И ни в середу и ни в пятницу 
руку Павлу не подавал.
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...Сколько связано-не развязано, 
сколько сгублено за пятак. 
Сколько стерплено, да не сказано, 
сколько сказано, да не так.

И когда наконец догнал-таки 
их солдатчины серый вал, 
Павла взяли, угнали в Балтику, 
Иннокентий же откуп дал.

Нету сына. Томит бессонница. 
Горько плачет о сыне мать. 
То ли за морем он хоронится, 
то ли брошен в острог опять. 
Может, многое он не выковал... 
Только вышло, как захотел. 
До родимого Новозыбкова 
грохот дел его долетел!
Через благовест многих праздников, 
через омуты всех тягот, 
через головы всех урядников 
долетел знаменитый год.
Зори дрогнули у околицы, 
и без меры и без числа 
быль-река, завиваясь кольцами, 
вести буйные понесла.
Плыли трупы, да чайки плакали, 
да туманы шли от низин...
...Как-то осенью с гайдамаками 
воротился поповский сын.
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Воротился — к тебе пожаловал, 
только в горницу не вошел.
Встал у тына, локтем прижал его 
и такой разговор повел:
«Время терпит. Небось не ночь еще...
Так что, бабка, ты не юли: 
кто из красных стоял в урочище 
и куда и зачем ушли?
Все о сыне печешься, старая!
Хоть и друг он мне в детстве был, 
я бы Пашку твово, чубарого, 
на капусту бы порубил!
Что ж молчишь? Аль отпета заживо? 
Видишь: гости не при тепле, 
надо потчевать да ухаживать, 
а не быть как сова в дупле!..» 
«Что ж,— сказала ты,— коль задунуло, 
просим гостя под образа...— 
И ты гордому гостю... плюнула 
в голубые его глаза.—
Нет, ублюдок, я знала смолоду — 
бог о стати твоей наврал,— 
и не ты, а мой Пашка-золото 
красный в Питере генерал!..» 
И ударило что-то в голову 
и упало, как медь, ко дну.
Через двор, через лужи волоком, 
притащили тебя к гумну.
И, зеленую от удушия, 
на току, между двух колов, 
повалили тебя и обрушили 
сорок воющих шомполов!
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Рдели звезды. Шумела жимолость. 
И не видели тополя, 
как обильною кровью 
истомившаяся земля.

Если взять боевые годы, 
год за годом поставить в ряд, 
то при шуме любой погоды 
эти годы заговорят.
Как поверить тому, Денисовна, 
что и гром позади, и дым?
Кто поверит тому, Денисовна, 
что мы вместе с тобой сидим? 
Что по новому Новозыбкову 
песни ходят, как корабли, 
и над хатою, как над зыбкою, 
тополь листьями шевелит?
И колхоз твой в округе славится 
вешней силою зеленей.
и расти ему, 
и цвести ему, 
как черемухе по весне!
Как поверить тому, что в горнице, 
освещенной косым огнем, 
стол стоит? И, как злая конница, 
пять граненых стоят на нем?! 
«Что ж, подымем!» 
С широкой скатерти 
подымаю стакан вина
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воспетых еще боев, 
не гаснущие от славы 

пять сверкающих орденов! 
За приплоды садов заречных, 
за широкий разгон борозд, 
за сиянье пятиконечных 
неусыпных и мудрых звезд.

и за полное счастье матери 
выпиваю его до дна.
Я хмелею за здравье сына, 
что прошел сквозь жару и лед 
от Кронштадта до Украины, 
от Днепра до восточных вод! 
За горячие переправы 
не 
за
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Жил да был на свете Ванька Выдра. 
Кличку эту сам себе он выбрал.
Был на вид он неказистым, 
но зато по части свиста 
мастером немалым Выдра был. 
Подмигнет, бывало, Ванька левым глазом, 
сложит губы, будто ум зашел за разум,— 
да как врежет тонким свистом, 
перебористым да чистым,— 
вроде инструмента запоет!
...Помнил Выдра, помнил Выдра Ванька: 
на войне погиб его папанька, 
а маманька за корытом, 
за хозяйским, в землю врытом, 
как стирала — так и померла...
И остался Ванька маленьким и сирым 
и на Сретенку, хоть боязно и сыро, 
вышел Ванька, встал к витрине: 
«Может, кто чего подкинет?..» 
Но подкидывать никто не захотел... 
Целый день шатался он задаром 
по парадным, по бульварам, по базарам.
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Только странно: тети, дяди 
плыли улицей, не глядя 
на огромную на Ванькину беду... 
В первый раз тогда, не выказав и виду, 
затаил в себе он крепкую обиду 
и в обнимку сам с собою 
да еще с худой судьбою 
на Савеловском всю ночь прокоротал. 
Утро было удивительно погоже: 
на глаза на мамкины похоже. 
Только странно: с медной бляхой 
на расстегнутой рубахе 
выгнал Ваньку грубый человек...
...От «Смоляги» через «Кудринку» на «Сушку» 
на «Букашке» на подножке вкалывал Ванюшка; 
брало зло, урчало в брюхе, 
перелез со зла на буфер 
и на буфере доехал до Тверской.
...Шла чернявая гражданочка на службу. 
Был на ней горжетишко и плюш был, 
а под мышкой у гражданки 
белобрысый, долгожданный, 
как котеночек, прижался ридикюль.
Выдра вровень был с гражданочкой бровастой, 
поклонился, улыбнулся, дескать, «здрасьте!», 
а потом — как хвать с разлету 
и понес босым наметом 
по широкой по хорошей мостовой.
Далеко уже гражданочка осталась — 
ох, и плакала небось и убивалась, 
но не важно то, что важно,— 
важно то, что есть бумажно, 
важно то, что в этот день был Ванька сыт!
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Непонятно как-то было: 
пошептались, отошли... 
То ли рыло было мило, 
то ли в списках не нашли? 
Даже как-то страшно было: 
одному из всей шпаны 
дали Выдре в руки мыло, 
дали новые штаны. 
И умылся Ванька с мылом, 
и настолько стал хорош, 
до того пригож да милый — 
на легавого похож. 
Сам начальник отделенья, 
сам товарищ Новосел, 
ширмачам на удивленье, 
с Выдрой чай пить сел за стол: 
не стесняйся, дескать, кушай, 
плюнь, что хлеб без колбасы... 
Сам, как в чайник, смотрит в душу, 
улыбается в усы. 

И так он зажил при любой дурной погодке: 
день на рынке, ночь на «сковородке». 
Может, это и не сладко, 
может, это и не гладко, 
но засыпался он как-то (в первый раз!). 
...Был начальник отделения веселым — 
назывался он товарищ Новоселов.
Подошел к нему вплотную, 
и спросил: — Ну как, блатуешь? 
Здорово живется, говоришь?
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тобою не буду скрыт, 
доволен и сыт.

кабалы — ни гугу...
■ от вас убегу.

1 Я с

Но насчет 
асе равно

Ванька вел себя тихонько, 
но потом, вошедши в тон, 
помаленьку, полегоньку, 
не спеша умял батон. 
За второй принялся было, 
но случился перебой:
— Вас, я вижу, к нам прибило, 
уважаемый, впервой?
А не скажете ли, мистер, 
вам которой год шагнул? — 
Выдра встал, собрался быстро 
и такую вещь загнул:
— Я-льта С ТО-льта БО-льта Ю-льта 
НЕ-льта БУ-льта ДУ-льта СКРЫТ, 
Я-льта СО-льта БО-льта Ю-льта 
ДО-льта ВО-льта ЛЕН И СЫТ. 
НО-льта НА-льта СЧЕТ КАБА-льта 
ЛЫ-льта НИ-льта ГУ-льта ГУ... 
ВСЕ-льта РА-льта ВНО-льта Я-льта 
ОТ ВАС У-льта БЕ-льта ГУ — 
...Был товарищ Новосел
и понятлив и весел, 
был другим он не чета — 
но не понял ни черта. 
Думал, думал и на том 
он решил, что в детский дом, 
в контросекцию труда 
надо Выдру передать. 
Как подумал, так и сделал: 
прикрепил путевку к делу,
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и примерно через час 
Ваньке отдан был приказ 
собираться в путь-дорогу, 
в путь-дорогу не к острогу, 
в путь-дорогу, где не зря 
занимается заря,— 
где с восходом, спозаранку, 
руки тянутся к рубанку, 
где, березово-легки, 
так и ходят верстаки, 
где девчата, где ребята, 
будто в мае петухи, 
вместо свиста, вместо 
наизусть трубят стихи. 
На прощание начальник 
Выдре трёшку подарил 
и любовно и печально, 
тихо так заговорил:
— Вижу, парень, ты с талантом, 
может, будешь музыкантом, 
может, будешь ты потом 
знаменитым свистуном, 
может... впрочем, все быть может! 
Только помни, длинный шкет, 
что тебе тринадцать лет, 
что всего тебе дороже 
должен быть не этот мир: 
из жаргона, зла и дыр, 
где ты ходишь — слежку чуешь, 
где ты бродишь и воруешь, 
где потом не задарма 
раскрывает пасть тюрьма.
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Ты гляди на вещи шире: 
двигай разумом смелей. 
Ты живешь в счастливом мире, 
на заботливой земле. 
В этом мире все иначе, 
даже звездам дело есть, 
а таким, как ты, горячим 
дела этого не счесть.
В этом мире беспричинно 
горя, парень, не найдешь.— 
...Выдра выслушал и чинно 
с провожатым вышел в дождь. 
Вышел. Глянул. И заныло 
сердце Ванькино в груди: 
легковая проскочила 
с фонарями впереди...
Ой, как хочется с размаха 
прыгнуть в эту злую прыть — 
тискать, рыскать, охать, ахать, 
петь, свистеть и материть! 
Выдра даже захлебнулся, 
в ноздри холоду набрал, 
оглянулся, улыбнулся, 
шкеры выше подобрал — 
да как ринул за пролетку 
и понес босым наметом 
по широкой по хорошей мостовой. 
Лужи — мимо! Люди — мимо! Мимо! 
Мимо. Мимо. Мимо. Мимо. Мимо. 
Выдра прет неутомимо, 
легче ветра, легче дыма, 
провожатого оставя позади!
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В Москве такие есть притихшие места, 
что даже трудно их представить, 
и не в Бутырках где-нибудь, не у заставы, 
а где-нибудь у бывшего у храма у Христа. 
К примеру, взять Лебяжий переулок: 
в нем дни, как в численнике, шелестят. 
В нем, словно двести лет назад, 
советский полдень в дрему перегнуло. 
Зеленый с мезонином дом. Его стена 
готова рухнуть, жизнь свою растрескав. 
И, силясь вырваться, из тесного окна 
порхает в полдень занавеска. 
Окно открыто в первом этаже. 
И Выдра видит это. Он уже 
нацелился на белое порханье — 
вот только дворник заметет свой след, 
и дело выйдет как по расписанью: 
четыре с боку — ваших нет!
Уходит дворник. Если глянуть за дом — 
нет ни души. На цыцочки привстав, 
Ванюшка шарит по окошку взглядом, 
дрожит, вытягиваясь, как глиста, 
и, подтянувшись к косяку до подбородка, 
хватает занавеску за середку 
и тянет вниз... Но в этот самый миг 
в Лебяжий вкатывает грузовик! 
Он до отказа, до бортов, набит 
горластым грузом пионеров. 
Они поют! Один из них трубит 
в сигнальный рог! И, все-таки не веря 
(проулок узок — как ни говори).
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шофер сигналит грушею-резиной 
и застопоривает — черт его дери! — 
напротив дома с мезонином.
Момент упущен. Взять нельзя. 
Окошко на виду. «Заметят сразу, гады». 
И хочется и колется. Обочиной скользя, 
отпрянул Выдра от окошка задом.
И встал к забору. Прерывая вой, 
ребята вылезли из кузова наружу, 
в одну шеренгу встав на мостовой. 
И, тишину внезапную нарушив, 
сказал тогда старшой из них: — Итак, 
бригада Ганушкина лезет на чердак, 
бригада Липкина идет в квартиру Бритта 
и забирает то, что припасли там. 
А я и Костя Калачев 
идем к домкому за ключом.— 
Сначала Выдра ничего не понял: 
«Какой домком? Зачем их ляд припер?» 
Когда ж ребята, гвалтом переполнив 
притихший полдень, ринулись во двор 
и все, гуртом, через одну минуту 
вернулись вновь по старому маршруту, 
таща в корзинах вороха старья,— 
понятно стало: это был субботник, 
субботник — сбор утильсырья.
До всяческой работы неохотник, 
он сел на тумбу и зевнул слегка: 
валяйте дуйте, мол, 
а мы вздохнем пока!..
И было бы, конечно, все возможно — 
и люди скрылись бы, и занавеску б Выдра взял, 
все это было бы, но только, как нарочно,
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случился, так сказать, скандал: 
тот самый ключ, которым отпирали 
чердачный ход,— в правленье потеряли... 
Но за железом можно было лезть 
пожарной лестницей. Большая честь, 
конечно, быть «багдадским вором», 
при всем отряде на седьмой этаж 
сигнуть по лестнице, ступеньки у которой 
тонки, как прутики. Завидно аж!.. 
«Ну, что бояться? Да притом, ребята, 
старшой с домкомом скрылися куда-то!.. 
Мальчишки бросились наперебой к пожарке. 
И самый длинный, Пересветов Ярка, 
полез, хвастливо выкрикнув: — Гляди! — 
Он миновал уже три четверти пути, 
как вдруг заметил, что последние ступеньки 
все были сломаны. Передохнув маленько, 
он съежился, вздохнул тревожно, 
с боязнью глянул вниз и осторожно 
нажал обратно...
— Экая квашня! — кричали снизу.
— Экая верзила!
— Вот если б я
— Вот если б я.. 
За Яркой следовал Вадим Брусилов.
Он самым расторопистым считался. Он 
с великой гордостью нес кличку «Пинкертон». 
Он крикнул Ярке: — Бомба из картона! — 
А сам до полпути допинкертонил, 
и слава рухнула. За ним, спирая дых, 
Абрашка Ройзман пробовал, Остап Седых, 
но дело лопалось: отряд гудел и злился. 
Никто в герои явно не годился...
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Сплюнул в ладоши, растер, 
подскочил к пожарке...
(Он востер, осетер, 
даже небу жарко.)
И, как кошка, без отдышек,— 
нету слов, не передашь,— 
выше, выше, выше, выше, 
вот уже седьмой этаж!
Крыша — гладкая, как площадь, 
ноги— в желобе. Ура!
Флагом стеганка полощет, 
а портки как флюгера! 
А внизу? Внизу, от счастья, 
двадцать душ стоят, зардев, 
там внизу раскрылись настежь 
двадцать трепетных сердец.
Там внизу за валом вал — 
гром восторженных похвал!

А Выдра? Он не вытерпел и свистнул, 
схватился за живот и прыснул:
— Эх вы, галоши,
Куча кляч!..
— А ты-то что хохочешь?
— Ишь ловкач!
— Взгляните только, робя,
на эту спесь!..
— Чем хвастаться, попробуй, 
попробуй — влезь!
— Да где ему, куда ему, 
кабы да кабы.
— Таких хвальбушек знаем мы, сирень до губы!
— Мне слабо? Ей-бо, на любой не слабо!..
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Где железо? Вот железо. 
Так лети, железо, вниз, 
как летела пустотело 
вниз моя поганка жизнь! 
Ну, пошел, пошел, пошел — 
ах, как это хорошо, 
что внизу, гудя, трубя, 
дожидаются тебя...
И спускался Выдра вниз, 
и кричали Выдре: «Бис!..» 
И два раза, два подряд, 
Выдру вскидывал отряд 
на упругих на руках, 
на высоких голосах, 
выше крыши, я ручаюсь, 
выше всех былых обид,— 
Выдра отроду не чаял 
круговой такой любви. 
И когда, как медь, сияя, 
подошел к нему старшой 
и когда сказал он:—Знаешь, 
это очень хорошо, 
хорошо, что мы с тобою, 
хорошо, что с нами ты, 
хорошо, что взяты с бою 
эти ржавые листы.
Пыль вздымая, в «Мосутиль» 
их свезет автомобиль.
Только, знаешь, наш отряд 
нынче будет в лагерях. 
Лишних слов не говоря, 
едем с нами в лагеря?!
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Был апрель. Огибая глубокую падь, 
раздвигая орешник, уже на рассвете 
по стеге, по которой не плыть, не ступать, 
мы прошли над рекой и укрылись в секрете.

Талый запах. Невидимый дым от воды.
На тяжелом снегу посиневшие волчьи следы. 
Полый месяц. Продрогшая за ночь сосна. 
Пограничники знали, что это крадется весна. 
И весну пропускали. К заставам ночей голубых 
весна высылала своих молодцов — вестовых, 
и, храня первопутки весенней красы, 
становились подснежники на часы.
Полуденное солнце все гуще роняло лучи. 
Как черные письма, над лесом летели грачи. 
Стало рано светать. Стало поздно темнеть. 
На проталинах стала трава зеленеть.
И сверкала за дальним откосом река, 
как студеная грань у штыка.
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Мы лежали молчком. Два бойца. Два винта. 
И четыре ноги. И четыре обутка.
Третий босый и преданный нам до хвоста, 
знаменитый, прославленный пес Незабудке. 
Целых полчаса слова не молвили мы. 
Тишина на границе. Ни хруста, ни звука. 
Но мы знали, что в этом кольце полутьмы 
только лихо живет, как прямая порука, 
только бродит по кочкам болотный огонь, 
преют пни да гниют прошлогодние травы. 
Так лежали мы, сжав на затворе ладонь, 
в четырех километрах от нашей заставь!. 
А вокруг все редела и рушилась мгла, 
налагая на землю оковы запрета. 
И казалось, какая бы нечисть могла 
посягнуть на могучую силу рассвета! 
Много хитрости разной в лесах рубежа... 
Я сказал Фомину:
— Полежим да побачим...—
Незабудке рванулся и замер, дрожа, 
словно искры метнулись по жилам собачьим. 
Что почуял он в этой глухой тишине? 
Незабудко трясло, выгибало от злости, 
мы едва удержали его на ремне.
Пес умел понимать: если «гости», так «гости». 
Я шепнул Алексею:
— Ты видишь?
— А ты? —
И Фомин обернулся. Зрачки как застыли.
— А видал ты когда-нибудь, чтобы кусты 

' мимо людей на прогулку ходили? —
Я глянул направо. И впрямь: от реки, 
качаясь, таща корневища кривые,
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пять лохматых кустов поднялись на дыбки 
и пошли по прямой, словно звери живые. 
Передвинутся, встанут — и снова в поход, 
будто ветер сдувает их с гладкого наста.
— Что ж,— решили мы,— встретим господ, 
встреча давно подготовлена. Баста! — 
Сказано — сделано. Ум — наперед,
с бухты-барахты не бросились в бой мы: 
Алексей с Незабудко пополз на обход, 
я залег, приготовя четыре обоймы.
Расстрелять нарушителей было легко — 
мы немедля нашли бы управу над ними. 
Но задача была не легка далеко — 
нарушителей взять мы решили живыми. 
Подпустив на каких-нибудь двадцать шагов, 
я им крикнул:
— Сдавайся! Оружие бросить! —
Сам лежу за пеньком и гляжу на врагов — 
поднялись, а руки ни один не заносит. 
«Ну уж, думаю, маху теперь я не дам, 
наши снайперы пуль не теряют!» 
И давай их «под корень считать» — по ногам. 
Спотыкаются... падают, но удирают!
И тогда Алексей Незабудко спустил. 
Раздирая когтями замшелую гущу 
полуволчьих кровей, полубешеных сил, 
Незабудко, как буря, упал на бегущих. 
Он швырял себя в темную силу врага: 
повалив одного, налетал на другого; 
у него будто выросли сразу рога, 
и спасенья врагам не нашлось никакого... 
Четырех мы скрутили уже на лугу. 
Незабудко — за пятым, который без шляпы.



3

29

И, догнав, вдруг завыл, изогнулся в дугу, 
рухнул наземь и вытянул лапы.
Тут за пятым вдогонку пошел Алексей 
через рыжие мхи, через мокрые чащи.
— Да сдавайся ты, дура! — 
все чаще и чаще,
задыхаясь от бега, кричал Алексей.
Он настиг беглеца у запретной межи, 
он успел ему крикнуть еще раз:
— Лежи!
Не желаешь?
Так на ж тебе в шею воловью! — 
Захлебнувшись своею же собственной кровью, 
нарушитель с трудом обернулся назад, 
обернулся и... выстрелил, гад, наугад!
Алексей зашатался. Под левым плечом 
что-то свистнуло, вышло насквозь и пропало. 
И немыслимо было понять нипочем — 
то ли сам он упал, то ли небо упало.

Мы несли Алексея в открытом гробу.
Первый гром разорвался над тихой заставой. 
Первой каплей весна раскололась на лбу. 
Алексей недвижимый лежал, величавый.
Мы не слышали тяжести тела его.
Десять рук подпирали дубовое днище. 
Как бессмертье его, как его торжестсо, 
цвета крови над ним вознеслось полотнище. 
И ударили трубы. И где-то вдали 
взмыла молния белой каймой полукружья.
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Командиры несли, пионеры несли 
на сафьяне его боевое оружье. 
Кто-то всхлипнул. И сразу угас, замолчал. 
Телеграфные струны качнулись от ветра. 
И припомнилось, что Алексей получал 
из Воронежа письма в зеленых конвертах, 
что читал он те письма на десять ладов, 
наизусть их заучивал, гладил щекою, 
и ответы писал по двенадцать листов, 
и закладывал каждый из них резедою. 
Так и шли мы, горячие, полные сил, 
и безмолвно клялись, что его не забудем 
и как можно скорей то, что он не дожил, 
доживем за него, дострадаем, долюбим! 
Хлынул дождь. Он пошел по полям, стороной, 
по озимым хлебам, над колхозным привольем, 
разбиваясь о крыши, свисая по кольям, 
плодоносный, весенний, косой, проливной!
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РАССКАЗ

О РАЗРЕШЕННОЙ ПОЭМЕ

Это правда: герой мой в поэму пришел 
с земляным и опухшим от водки лицом.

Никого. Только, слезы в ресницах тая,
у его изголовья, немного склонившись над ним, 
только я, только автор поэмы стоял,
в неотступной тревоге склонясь над героем своим.

Человек умирал в середине поэмы моей.
И я чувствовал: в этом моя же прямая вина.
Это выдумал я, чтоб оставить его без друзей 
и чтоб парень, по замыслу, где-то погиб от вина.

Человек умирал. У студеной весенней реки 
отцветала черемуха. Падала долгая мгла.
Человек умирал. По тяжелому стеблю руки 
беспокойная влага, уже остывая, текла.

И казалось ему, что он занял собой полземли, 
что над ним пролетает, крылами гремя, саранча, 
саранчу настигают, тоскливо крича, журавли 
и садятся на отдых немного пониже плеча.
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— В первых главах, бедняга, пропиты тобой сапоги?
Я верну их тебе! Обувайся. Рубаху надень.
Хлопни дверью и, сколько есть духу, беги 
от бессмысленной смерти в развернутый заново день.

но я помню, и помню притом хорошо, 
что он нб был врагом или подлецом.

Человек умирал по вине моего ремесла.
Я не создал опору. Оставил его без причал...
И еще бы один незначительный выброс весла...
Но я вовремя вздрогнул и, силясь молчать, закричал:

И мне просто казалось: попробуй его обнови, 
если парень к работе, к любви и к желаниям нем! 
Но я лгал на него, ибо труд и начало любви 
в наше время стоят за пределами глупых поэм.

Над Кремлем нависают высокие нити дождей,
но не клонится вымпел, подверженный дальним ветрам,
но не знают остуды горячие мысли вождей,
и летят из Кремля косяки боевых телеграмм.

И живи! Мир наполнен цветением грозных чудес, 
плодоносное чрево для нас раскрывает земля, 
и над светлой Москвой, отрываясь от кромок небес, 
самоцветные звезды садятся на башни Кремля.

Он, не видевший детства, судьбу принимал нараспах, 
и не считаны были беспутья потерянных лет, 
и бездомная жизнь зарубила на тонких губах 
невеселой улыбки полынный, безрадостный след.
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Места мало в поэме. И близость опутает нас.
Я замнусь, заволнуюсь, спрошу у тебя закурить 
и, не смея поднять переполненных встречею глаз, 
буду длинно и сбивчиво что-то тебе говорить.

В телеграммах указано: как усмирять плывуны, 
как воздвигать над безумной быстриной мосты, 
как воспитывать первых героев страны 
из таких вот бывалых, отпетых и горьких, как ты!

Время будет идти. Время будет воспитывать нас.
Может, год, может, два, может, три, может, пять.
И я верю, в случайно назначенный час 
мы увидимся в новой поэме опять.

Но ты все же поймешь, что я много искал, наблюдал, 
то, что помнилось ночью, я вновь повторял по утрам, 
что я знаю Вергилия, Маркса всего прочитал, 
что могу понимать многозвучье шекспировских драм.

Ты в поэму войдешь, пустоцвет осыпая плечом. 
Спросишь автора: «Вы на каком этаже?» 
Вероятно, ты будешь уже неплохим скрипачом 
или, может быть, аэронавтом уже.

Что я, кроме всего, отступая от громких верхов, 
научился терпенью. И если при этом учесть, 
что из многих моих от рожденья ослепших стихов, 
от рожденья беспалых, в наличии зрячие есть,—

В журавлиную пору. В любимом моем сентябре.
В пору яблок, и меда, и медленных рыб у плотин 
будет позднее солнце привязано на серебре 
бесконечных и тонких и очень тугих паутин.
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Человек уходил в беспримерную жизнь. В бурелом.
И счастье и буйство меня охватили тогда.
И клочья поэмы взметнулись над гладким столом, 
как белые чайки, когда закипает вода.

Вот тогда и писать. Вот тогда и вести разговор 
о суровых дорогах твоей неизвестной души! 
А пока ты выходишь не то перекованный вор, 
не то безнадежный. И сколько бы я ни пиши, 
и с каких бы хороших тебя ни разведай сторон, 
от каких перепоев в кровать помирать ни клади —

Читатель, он вырос. Он скажет: «К ответу лгуна, 
стихоплета, убийцу и болтуна!»
Так что лучше уйди. И уход унеси, как зарок... 
И герой мой послушал. Оделся. Обул сапоги. 
И с великим трудом уносили его за порог 
онемевшие ноги, тяжелые, как утюги.

если ноги твои не прочней разварных макарон, 
если сбита кровать из каких-нибудь двух иль пяти 
облупившихся строк и в глаголах свистит пустота,— 
не поверит читатель. Я не дал ему ни черта!

если это учесть, то ты сразу поймешь, что уже 
незадачливый автор живет на втором этаже, 
на втором этаже многократно проверенных чувств, 
на соленой волне одного из нелегких искусств.



ПОРТРЕТ ПАРТИЗАНА
Трилогия в стихах

От автора

В этой книге попытался
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автор попытался нарисовать образ простого 
русского человека, выходца из самых глубоких низов трудо­
вого народа. Герой трилогии, Александр Черенок, сначала ба­
трачонок, потом конюх у московского купца, затем мастеровой, 
испытывает все ужасы эксплуатации и бесправия старой, цар­
ской России и становится, наконец, активным, сознательным 
революционером и воином. Александр живет и борется 
счастье своего класса и за свое собственное счастье, как жили 
и боролись тысячи ему подобных.

Книга эта возникла не случайно.
Был я проездом в одном зауральском колхозе. Меня 

■устроили на ночлег к радушному и гостеприимному рыболову. 
Когда я вошел в избу — первое, что бросилось мне в глаза, 
был уже поблекший портрет, написанный масляными красками, 
вставленный в желтую кленовую раму. Портрет изображал 
кудрявого молодого человека в папахе и дубленом полушубке, 
перекрещенном ремнями. Одна его рука лежала на эфесе шаш­
ки, другая была заложена за отворот полушубка. Нижняя часть 
портрета была не окончена. Когда мы сели ужинать, я полю­
бопытствовал:

— Кто это изображен, хозяин?
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— Это боевой человек! Начальник партизанского отряда.
И хозяин охотно поведал мне историю портрета. Она была 

краткой. В восемнадцатом году в этих местах действовал не­
уловимый партизанский отряд. Малый по численности, но креп­
ко сплоченный и хорошо вооруженный, он громил белые пехот­
ные части, расположенные в округе. Однажды отряд остано­
вился на ночлег. Была короткая передышка. И вот один из бой­
цов, художник-самоучка, и в походах не расстававшийся с 
кистями и красками, стал рисовать командира. Целых два дня 
смиренно сидел командир, позируя бойцу. Но внезапный на­
лет белых с тыла прервал работу художника. Командира рани­
ли. Под огнем противника бойцы увели раненого начальника 
в лес.

Портрет хозяин спрятал и бережно хранил его до прихода 
красных, потом вставил в новую кленовую раму и 
на стену.

— Каи хоть его звали? Откуда он родом?
— Сказывали, что батрачил он в детстве на Урале, 

в Поволжье, а звали его Александром... И жена у него 
Настасья. Он ей письма писал в Москву...

Всю ночь я не мог заснуть. Завидной и счастливой показа­
лась мне мысль воскресить в стихах образ красного воина, 
черты которого были изображены на сером холсте в кленовой 
раме. Как протекли его детство и юность? Где? При каких об­
стоятельствах?

Может быть, давно уже сровнялся с землей всеми забытый 
и поросший бурьяном безвестный холмик партизанской мо­
гилы? А может быть, жизнь не оборвалась. Может быть, пройдя 
сквозь огонь и дым гражданской войны, остался жить и здрав­
ствовать мужественный и смелый человек?

Но не все ли равно! Воображение уже горячилось, толкало 
к столу. «В добрый час!» — сказал я сам себе и принялся за 
работу.
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Не всхлипнешь, 
не выскочишь, 
глаз не прищуря, не глянешь: 
обогрета по-черному, 
дымом набита изба.

Так и встает оно в памяти, 
детство босое: 
шесть аршин в поперечнике, 
крытые глиной сырой, 
девять ртов, 
каравай, окропленный соленой слезою, 
да картошки чугун 
с голубой от огня кожурой.

Холодное детство!
Каким его словом помянешь?
Видно, люльку качала 
сама холодина судьба.
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Голодное детство!
Каким его словом помянешь?
Мать в Заборье ушла, 
может, на пять, 
а может, и на десять дней;

Сквозь осиновый дым, 
как клубок-колобок, 
несмотря на жару и мороз, 
как принявшийся крепко 
зеленый дубок, 
паренек незаметно подрос.

* *

не докличешься матери, 
рук до нее не дотянешь — 
все равно не услышит 
за свистом летящих дождей.

Но у доброго солнца хватает тепла, 
даже по льду бегут полыньи. 
Холодина судьба 
застудить не могла 
паренька из бедняцкой семьи.

То ли гром говорит?
То ли ведра гремят под горою? 
Будто стенка стоит,— 
затянуло пруды и сады.
Только стенка не просто, 
а струи, сплетенные втрое. 
Не тесовая стенка, 
а сделана вся из воды.
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— Молодец, Алексашка! — 
кричали дрозды.
— Работяга! —
свистели скворцы, 
и вились, распластав вороные хвосты, 
и звенели во все бубенцы.

По холодному пологу утренних рос, 
не приученный попусту ныть, 
не охотник на жалобы, 
весел и бос, 
Алексашка 
пошел боронить.

Заливались щеглы 
на высоких шестах, 
сизари зазывали подруг. 
И еще превеликое множество птах 
говорило и пело вокруг.

Невысокого роста, 
не дюжий в плечах, 
но зато прокопченный до ног, 
от дождя не размок, 
от нужды не зачах 
Алексашка — 
лихой паренек.
И когда лишь девятый годок подоспел, 
выпал теплый 
весенний денек — 
он от старшего брата 
отстать не хотел, 
Алексашка — 
лихой паренек!
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Птичьи трвли1
Их надо уметь различать, 
в них и дружба 
и ласка слышна.
Трясогузка, и та не хотела молчать.
— Не плошай! — 
щебетала она.

Хорошо на загоне, 
у птиц на виду!
А приехал с работы домой: 
хочешь — в бабки играй, 
хочешь—дуйся в лапту, 
хочешь — песни веселые пой.

Так и жил бы в семье 
и работал малец, 
да у счастья 
деньки коротки: 
как ни плакала мать, 
как ни думал отец, 
а пришлося 
отдать в батраки.

Где там было плошать! 
Весь в поту и пыли, 
Алексашка 
старался как мог, 
и дымились рядки 
обновленной земли 
у босых Алексашкиных ног.
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У хозяина дом — 
крестовик расписной, 
сортировка стоит у сеней. 
Кроме трех битюгов, жеребец выездной, 
супоросых двенадцать свиней.

Он и сам-то, хозяин, как боров, здоров, 
рожа — свеклою, 
ноги — дугой.
По всему Белополью на сотни дворов 
не найдется такой же другой.

За тринадцать целковых 
на целый на год,— 
дескать, слабый еще мальчуган.
А как только по найму расчет подойдет, 
подарить посулили кафтан.

Агафон Поликарпов! 
Деньга на деньге — 
хитроумная, жадная тварь. 
Свой паром на реке, 
свой подвал на замке — 
мукомол, мыловар и свинарь. 
Самого бы его, ожирелого, в клеть. 
Он стоит — подпирает бока.
— Наперед говорю, 
что работа легка — 
не придется о доме жалеть!..— 
Только трудно поверить в такие слова 
человеку бедняцких кровей.
Все, что нехотя сказано было сперва, 
позабылося с первых же дней.
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Алексашка — туда, 
Алексашка — сюда.
— Что ж ты, сучий бездельник, ослеп?
Почему протекла 
в кладовую вода?
Знать, не дорог хозяйский-то хлеб?!

Алексашка бежит 
за ботвой в огород, 
Алексашка свивает супонь, 
Алексашка 
крапиву дерет у ворот, 
Алексашка 
разводит огонь.

— Не жалеешь добра! 
Не горюешь по нем?
Нет, касатик, дела не по мне! — 
И хозяин витым 
сыромятным ремнем 
Алексашку 
частит по спине.
А когда у 
Алексашка 
не знает и сам. 
И текут,

Неизвестно, куда запропал молоток, 
Алексашка небось вороват.
У телеги намедни 
осел передок — 
Алексашка опять

телеги и что сокрушил —
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прожигая до самой души, 
два горячих ручья по щекам.

И толкает обида к дыре у плетня — 
без оглядки бегом через сад!..
— Мамка, мамонька, 
слышишь, маманька, меня? 
Забери меня, мамка, назад!

Алексашка к старшому братану бежит, 
просит, молит его на лугу:
— Тихон, родный, 
скажи ты папане, скажи, 
не могу им служить, 
не могу!..

— Что ты, дитятко! —
В ужасе крестится мать.—
Так про бога нельзя никогда.
Надо божию волю уметь понимать.
Ну, возьму я тебя... а куда?

Алексашка — к отцу, 
но, устав от косьбы, 
безответен отец и суров. 
Словно сдавленный 
горем сыновней судьбы, 
он лишился приветливых слов.

Мамка в жалости гладит морщинки у глаз:
— Помолися... всемилостив бог...
— Я молился, маманька,
молился не раз,
да выходит, что бог-то оглох?!
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Но и Тихон молчит, 
что он скажет в ответ, 
если деньги забрали вперед, 
если денег не то что для откупа нет — 
побираться приходит черед?

Вместе на зиму примем 
поденный подряд.
В лесорубы артелью пойдем.
Хоть не сладко в лесу, 
не легко, говорят, 
все вольготнее будет вдвоем.

И бредет Алексашка обратным путем, 
над селом опускается тьма.
И встречает его 
у двора, за углом, 
свиристелка — хозяйка сама:
— Тьфу ты, пропасть!
Как есть не работник, а тать!

Глаз у Тихона карий, 
характер прямой, 
не отыщешь на свете добрей, 
да и весь-то он, Тихон, 
приветливый, свой 
от чернявых волос до лаптей.

Гладит Тихон братишку затекшей рукой, 
на сырую сажает траву:
— Погоди, мой браток, 
потерпи, дорогой, 
заберу я тебя к покрову.
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— Я сейчас.. 
Алексашка

Али нету креста на груди?!
Гусака-то опять на дворе не видать, 
вот попробуй-ка мне 
не найди!..

И берет Алексашка того гусака, 
распинает его на току, 
заправляет репейник ему под бока 
и вставляет перо гусаку!

Сколько раз Алексашку 
секли за него: 
то уйдет за четыре версты, 
то на погребе влезет в кувшин головой, 
то загадит 
на речке холсты.

в ответ говорит 
и бежит за овин, в буерак. 
Так и есть — 
он опять на гумне, паразит, 
трижды проклятый, стерва-гусак!

Ненавистная птица 
встает на дыбы, 
вырывается, 
к дому летит, 
подымает под окнами 
пыли клубы, 
тарарам учиняет в клети.
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Это самый прожорливый, 
самый худой, 
недостреленный волк-лиходей. 
Поседевший 
от вечных погонь за едой, 
он давно не боится людей.

А гусак с перепугу 
в амбар залетел,— 
попытайся его разыщи!
И хозяин решает:
— Гусак ошалел, 
зарубить его, гада, на щи!

Закудахтали куры, 
взметнулся петух, 
захлебнулся от лая кобель. 
И летит над курятником 
розовый пух 
и ложится, как снег, на кудель.

Кто слыхал, 
как в тоскливой октябрьской ночи 
воют волки у голых озер?
Темнота...
Только две помутневших свечи, 
не мигая, 
идут на костер.
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Зверь глядит на добычу, 
не дрогнув, в упор, 
он немедля задрал бы коня, 
но немыслимый страх 
с незапамятных пор 
заставляет бояться огня.

...До двенадцати лет, 
в продувном зипуне, 
Алексашка
по людям ходил.

Как-то под вечер, 
в самый негаданный час, 
нарушая покой тишины, 
по селу прогремел расписной тарантас 
и свернул 
у двора старшины.
Колокольчик казенный протенькал и смолк, 
словно сразу к чему-то прирос.
И никто догадаться сначала не мог, 
что за вести урядник привез.

к утру,

* *

Кто сидел в этой волчьей, 
безрадостной мгле 
и, вконец истомившись 
засыпал, 
прижимаясь к остывшей золе, 
к почерневшему за ночь костру? 
Кто изведал, тот знает, 
что даже во сне 
белый свет горемыке не мил.
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Долго молча смотрели 
вослед мужики.
И казалось, в такой тишине 
слышно было, 
как в тине заснувшей реки 
караси шевелились на дне.

Разговоров особых 
приезжий не вел, 
больше крякал 
да гладил усы, 
о смиренье болтал, 
о престоле молол 
да попутно 
спросил про овсы.

Объявил и уехал посланник царев, 
захватив на дорогу фонарь.
И застряло в ушах 
только несколько слов: 
«послушание», 
«служба» и «царь».

Понимали одно: 
не к добру занесло, 
и жалели, что справен паром. 
По такой поздноте 
ни в какое село 
не поедет урядник с добром. 
Либо подати требовать 
с бедных людей, 
либо новый какой разговор... 
Оказалося дело гораздо лютей: 
на войну забирали. Набор.
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Говорили, что в девках 
у ней был жених 
первый певчий из Брода-села. 
И при полном согласье 
у них у двоих 
песня вроде спасенья была.

До того голоса у них были чисты, 
до того 
каждый голос был мил, 
что рабочий народ 
даже в дни пахоты 
всякий вечер их слушать ходил. 
Но забрали в солдаты 
певца-жениха, 
опустело в родной стороне. 
А солдатом-то быть — 
далеко ль до греха?
И бедняга погиб на войне. 
Белый свет Агриппине 
стал больше не мил, 
загрустила, 
душою темна, 
словно на сердце камень 
ей кто положил...
С той поры 
не певала она.

Пахли ладаном 
страшные эти слова.
И народ как-то сразу ослаб...
Зарыдала в отчаянье 
первой из баб 
Агриппина Рыжова, вдова.
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Этой осенью с Гудовки Тихон пришел, 
девять месяцев в шахте отбыв, 
возвратился домой он, 
угрюм и тяжел, 
и как раз 
угодил под призыв.

И хоть отроду
не было мужа у ней, 
вековуху с седой головой, 
как бы в память
о счастье девических дней, 
все ее называли вдовой.

Неизвестно,
как шахта была глубока,
только было известно, что там, 
на отбойной работе, 
нашел он дружка
много старше себя по годам.
Недозволенным словом тревожиться 
уходил в потайные места.
А дружок Афанасий киркой испытал 
весь Урал 
от пласта до пласта.
За спиной у него будто вихрь задувал, 
годы бедствий прошли чередой.
Он и уголь рубал, 
и в солдатах бывал, 
и в Заборье ходил за рудой.
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По одну ее сторону — 
голод и вши, 
по другую — 
угодья цвели.

По одну — 
загребали в I 
по другую — 
на каторгу шли.

Вместе с ветром 
разбуженный Тихон вдыхал 
боевую, 
запретную речь.
Обещал он товарищам 
все, что слыхал, 
как святое оружье беречь.

Но куда бы дорога его ни 
всюду злая вставала черта: 
по одну ее сторону роскошь была, 
по другую — 
была нищета.

Говорил Афанасий:
— Какого рожна
нам в потемках по свету кружись?
Темнота-то,
кому она, братцы, нужна?
Мы хозяев должны
сокрушить!..
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Не мечтал Алексашка в дому у господ 
подогретые 
есть пироги, 
а мечтал Алексашка 
(который уж ГОД|) 
покупные надеть сапоги.

Есть ли что-нибудь краше, 
чем пара сапог?
Частым рубчиком выведен рант,

И сберег бы шахтер
эту клятву навек
и в большое бы счастье проник,
да по-разному скроен, видать, человек, 
прежде времени Тихон поник.

Как тогда понимали 
казарму-тюрьму?
Мордобои, с утра в поводу.
Горше ссылки она показалась ему, 
и Тихон решил:
— Не пойду!

День и ночь, день и ночь 
Алексашка берег 
незабвенную думку одну. 
Сколько разных тревог 
уносил ветерок, 
сколько их оставалось в плену!
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хочешь — с правой ноги, 
хочешь — с левой ноги, 
так и эдак примеривай — 
франт!

Алексашка в тоске осмотрелся вокруг. 
Только низ подвернул у порток...
Сапоги увернулися вдруг из-под рук — 
и давай от него 
наутек!

Мимо сонных дворов, 
мимо старых ракит.

Алексашка скорей 
на другую скамью. 
Только правую ногу обул...
— Ты куда примостился, мошенник? Убью! — 
чей-то голос,
как хлыст, полоснул.

Алексашке приснился сегодня опять 
беспокойный, 
немыслимый сон: 
будто пару сапог 
он пошел покупать.
Разыскал и размер и фасон, 
сторговался, расчелся, 
присел на скамью.
Только правую ногу в сапог...
— Ты чего здесь засел 
на скамью на мою? — 
Кто-то раз, 
кто-то два его в



песок.

54

2

за бугор, 
в гущину камыша, 
правый пятится, 
левый вперед норовит, 
схватишь оба — 
в руках ни шиша!

Алексашка — за ними! 
Как блин за блином, 
разошлись 
водяные круги, 
вот идет он в погоню, 
как есть, нагишом: 
вдоль по речке 
бегут сапоги.

Вот уже сапоги 
за высокой кугой, 
не ушли бы 
под воду, смотри!.. 
Прозевал!
Захлебнулся один и другой, 
и остались 
одни пузыри.

Не пускай их хоть к ветлам! 
Держи на мели! 
Ухвати их 
за мокрый носок!
Но куда там хватать!
Сапоги уползли, 
как вьюны, 
под зыбучий
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Подперев костылем навесную суму, 
нищий долго 
и скучно просил.
— Проходи, проходи! — 
говорили ему, 
и, не выпросив, 
он уходил.

А потом наступал 
долгожданный момент.

Воскресенье всегда 
начиналося так: 
звон к заутрене, медленный пар 
на хозяйском столе 
выдыхал самовар, 
у калитки 
стучался бедняк.

Алексашка скотину поил. Начищал 
оцинкованный дойник худой. 
Рукотерку-вехотку скрутив из 
мыл пролетку 
горячей водой.

Алексашка проснулся 
в холодном поту.
Неужели 
не купит отец? 
Неужели и в этом, 
и в этом году 
не придет ожиданью конец.

* *
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Это значило: 
можно домой до утра!

То ли сон, то ли бред, 
то ли верить не след? 
И не бред в этот раз, 
и не сон.
— Обувай, Алексашка! — 
короткий ответ
с четырех раздается сторон.

Алексашка спешит, 
ускоряет шаги.
Вот околицу он миновал, 
вот он в избу ввалился. 
И... чуть не упал.
Что ж он видит?
Опять сапоги!

От волненья — 
на сердце пожар: 
а куда это ездил 
папаня вчера? 
День субботний, 
небось на базар?!

Говорила хозяйка:
— Ступай!
Да вертайся ко времю: 
не тот инструмент, 
чтоб ходить за тобой... 
Так и знай!
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— Ой, спасибо, папанька! 
Спасибо, папань!..
— На здоровье, сыночек, 
надень!
— Глянь-ка, мамка, на задники!
— Сам-то ты глянь!
Да на улицу глянь, на плетень!..

Справа — мамка веселая, 
слева — отец, 
по-за дверью 
сестренки стоят, 
и у каждой 
торчит за щекой леденец, 
и на каждой — 
обновка-наряд.

Никогда еще не было, 
чтобы отец 
при своей бедноте 
«на авось» 
продал меру пшена, 
продал пару овец 
и гостинцев 
ребятам навез.

А на улице
в искрах осеннего дня 
табунком,
перед самым окном,
на верхушке плетня
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собралась ребятня, 
и шумит ребятня 
об одном:

— Алексашке отец 
сапоги подарил!

Все застыли 
при виде такой красоты.
Даже самый горластый Бурлак, 
задиравший всегда 
за четыре версты, 
ненавистник, 
вертун и сопляк!

Сапоги далеко оказались не те, 
что досталися было во сне.
Но и эти,
без всяких рубцов на ранте,
были дороги
даже вдвойне.

— Побожись! На подборах?
— Угу...
— Да не верьте Сычу, у него волдыри 
от вранья по всему языку!..
— Вот те крест!
Я видал, как он нес их домой...
— Тихо, тихо, опята-грибы!..—
Руки в боки,
не чуя земли под собой,
Алексашка
шагал от избы.
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Чтобы видели все, 
каковы сапоги 
с парафиновым скрипом внутри. 
Хочешь — с левой ноги, 
хочешь — с правой ноги, 
хочешь — слушай, 
а хочешь — смотри!

* *

Ничего не хотелось: 
ни пить и ни есть, 
все хотелось куда-то спешить. 
На траву ни прилечь, 
на бревно ни присесть, 
все ходить бы, 
ходить и ходить!

Между тем вечерело. Студеный дымок 
над рекою 
поплыл в темноте.
И уже не скрипели подошвы сапог, 
а ворчало 
в пустом животе.

Целый день
Алексашка провел как герой: 
верховодил 
над всем табуном;
в городки,
в выручалки играл под горой; 
на ходулях 
ходил ходуном.
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Алексашка сначала признать их не мог, 
отступился

Только прежде чем 
пойти напрямки 
и за свежий засесть каравай, 
Алексашка решил 
обтереть сапоги, 
забежать 
на минутку в сарай.

Сапоги не портянки!
Не купят теперь, 
может, года четыре подряд... 
Подбежал, 
распахнул кособокую дверь — 
и в смятенье 
отпрянул назад!

Позабыв про еду, 
полон счастьем своим, 
утомленный 
хвальбой и ходьбой, 
по тропинкам глухим, 
по проулкам пустым 
возвращался гуляка домой.

Посередке сарая, 
у старых колес, 
в пустоте, 
на ладонь от земли, 
чьи-то ноги висели лодыжками врозь, 
неподвижные, 
как костыли.
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Он уже холодел, посиневший братан, 
все до жилки в нем было мертво.
Узловая вожжа.

Брат висел на плетеных 
на длинных вожжах; 
Алексашка 
пригнулся под ним, 
и уже ни смятенье, 
ни боль и ни страх 
не владели 
ни капельки им.

Нужно было не дать 
совершиться греху! 
Упираясь плечом в коноплю, 
он хотел приподнять его так, 
чтоб вверху 
хоть немного 
ослабить петлю.

и вдруг задрожал. 
«Тихон!» — крикнуть хотел, 
но тягучий комок 
пересохшее горло зажал.

Он напрягся до хруста в спине, 
как умел.
(Смерть была между ними двумя!)
Труп, казалось, подался, 
но тут же осел 
и бессмысленно 
замер стоймя.
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как суровый гайтан, 
подымала
под кровлю его.

И тогда, 
как глухую плотину вода, 
дикий вопль 
распорол немоту:
— Тихон, Тихон решился! 
Папаня, сюда! — 
Алексашка
завыл в темноту.

Все померкло: 
забавы воскресного дня, 
залитые лучом золотым, 
долгожданный подарок, 
мечты, ребятня — 
все оглохло 
и выдохлось в дым!

От кого он идет,
этот гиблый надел,
где неслыханной смерти вина?
Кто хотел, чтобы Тихон веревку надел?
Может, он, волостной старшина?!

Это первая злоба, 
за сердце задев, 
заходила, 
как брага в 
Это страшный, 
еще не испытанный гнев 
закипел у мальчишки в душе.
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— Всякий раз по полдюжине 
блюдцев подряд — 
больно дорог 
китайский-то чай!
И кирпичный чаек ничего, говорят, 
ну-ка, пробуй его, 
получай...

От «святых» его слов, 
как от черной чумы, 
много лет 
вся деревня в слезах, 
так скорей же туда 
под прикрытием тьмы! 
К старшине!
Для расплаты впотьмах! 
По проулку зачем? 
Велика долина.
Через меркнущий сад, 
напролом!
Вон он, видишь, 
сидит у окна, старшина, 
распивает чаи за столом.

Алексашка, не целясь, 
за сорок шагов 
хлобыстнул 
по стеклу кирпичом! 
Только брызги в ночи, 
только стук каблуков, 
только ветер ночной за плечом.
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Замолчала толпа 
перед скорбным концом. 
Только мать 
в неизбывной 
припадая 
к родимой могиле лицом, 
слезно билась на влажном леске.

Все казалось ей, матери: 
встанет сынок! 
Как живому, 
кричала ему:
—Опамятуйся, родимый!
Подумай чуток, 
не пойму я тебя... 
Не пойму!

А когда возвратилось 
семейство домой, 
в разлетайке 
из тонкого льна,

Священник сказал, 
что в отступниках Тихон ходил, 
супротив будто 
бога Христа.
Потому хоронили его 
без кадил, 
на погост отнесли 
без креста.

Глава четвертая
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опоясанный гарусной 
новой тесьмой, 
у избы ожидал старшина.

Здесь, средь гаснущих листьев, 
в осеннем дыму, 
безопасные были места...

Понапрасну пока 
я на вас не серчал. 
Так что вы у меня не того... 
Я советую все-таки взять на причал 
молодого 
волчонка свово!

— Вот что, братцы, 
я вас не гублю, не душу. 
Без того вас, видать, припекло... 
Но как честных крестьян 
я вас миром прошу 
рассчитаться со мной 
за стекло.

Алексашка не знал, 
как затеялся спор, 
как отец заработал синяк, 
Алексашка с разбегу 
махнул за забор 
и задами 
ушел в березняк.
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Что ждало их 
за дальним столбом городским? 
Шапки сдвинуты, 
лапти — в пыли.
Весь их пасмурный облик 
казался таким, 
словно их под конвоем вели.

роняли росу; 
воронье вдалеке пронеслось... 
Как легко и привольно 
дышалось в лесу 
и как тяжко 
и грустно жилось!

Алексашке подумалось:
«Кабы знатьё,
вот уйти бы за ними—-и на!..
Все равно теперь дома 
какое житье?
Загрызет
за стекло старшина!»

По проезжему тракту, 
один к одному, 
захмелевшие шли

Кто-то тронул гармонь, 
но замолкли лады, 
голос песни плеснул — и зачах. 
Что несли они, 
горькие дети нужды, 
в деревянных своих сундучках?

Пожелтелые листья
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Попытайся 
кручину свою задари — 
не нужны ей 
твои медяки... 
Буйно з<!пил отец, 
от зари до зари, 
беспробудно, 
как пьют бедняки.

Что с того, что закрыты 
вокруг кабаки!
Горькой хватит — была бы деньга. 
Если лошади нету — 
найдется дуга, 
если нету дуги — 
сапоги.

Сапоги!
Задушевная радость сынка.
«Ой, отец! От тоски недалече до зла.
Не пропил бы он их у дверей кабака!» — 
беспокоилась мать, не спала.

Подымалась, 
на цыпочках шла к камельку, 
зажигала лучину тайком. 
«Надломился мужик, 
не понять мужику, 
что не можно 
ходить босиком.
И не дай ты, господь, 
сохрани, помоги!»

* *
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То, что в мыслях живет — 
надо так понимать,— 
совершается вдруг наяву. 
И надумал отец, 
и решилася мать 
снарядить Алексашку в Москву.

Так и думали дома: покуда тепло — 
доберется сыночек, 
а там 
пораскинет мозгами — 
найдет ремесло,

Столько горя на мать 
навалилось впервой. 
Обложила ее седина, 
будто целую ночь 
по бурану она 
с непокрытою шла головой.

Первой ночью — 
к рассвету легла, 
на вторую вставала — 
лежат сапоги, 
а на третью 
сапог не нашла.
Всю неделю отец не заглядывал в дом, 
опостылело, видно, житье,— 
все старался залить 
окаянным вином 
безутешное горе свое.

* *
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На прощание мать напоила кваском, 
поглядела в глаза, 
обняла.
И взмахнул Алексашка тогда батожком 
и промолвил:
— Была не была!

не забудет 
помочь старикам. 
Собирались недолго. 
Сплели лапотки, 
залатали худой зипунок, 
девять гривен последних 
зашили в портки, 
хлеба в сумку — 
и в путь, Черенок!

Понимал он, 
что играм теперь не 
на него 
опиралась семья. 
Не играть в выручалки, 
а хлеб добывать 
уходил он в чужие края.

Покидал Алексашка родное село 
у слепящих лучей 
на виду.
Красногривое солнышко 
по небу шло, 
заломив козырек на ходу.
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Наступившее утро 
играло в дуду, 
закликало
рудым петухом,
твердым желудем часто стучало в саду, 
разрывалось 
сухим лопухом.

Вон подсолнух стоит на зеленой ноге, 
озорной головой 
на восход; 
вон девчонка 
с кривым коромыслом в руке 
за водою 
на речку идет;
вон проворною стаей летят журавли.
— Долетим! — 
раздается окрест.
Вон, забрызганный солнцем, 
белеет вдали 
над холодной могилою крест.

Тихон! Тихон!
Разбей гробовую кору, 
шевельни занемевшим плечом.

На макушках 
еще не дозревших рябин 
заиграла 
кистей кутерьма.
Что ни ягодка — 
то самоцвет и рубин, 
что ни веточка — 
блестка сама.
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Не та Москва, 
что дома в Зарядье 
держала впрок,

Посмотри, 
как шагает браток на ветру. 
Не поймет он тебя нипочем.

Что бы ни было: 
холод, плохие харчи,— 
Алексашку 
не взять на крючок!
— Молодец, Алексашка! — 
кричали грачи.— 
Добрый путь,
дорогой землячок! — 
Птичьи проводы 
надо уметь различать.
В них большая душевность слышна. 
Трясогрузка и та не хотела молчать.
— Не сдавайся! — 
пищала она. 
Стрекотали сороки 
в колючих кустах, 
били дятлы
у темных яруг, 
и еще превеликое множество птах 
говорило 
и пело вокруг.
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и, шутя, 
перейдет 

Дремлет 
сонный городовой: 

никого нет на мостовой.

Сон, безмолвие и покой 
на улице

на Ямской.
Чуть покачивая головой, 
дремлет

в будке городовой. 
Из дырявых небесных сит 
дождик

медленно моросит. 
Перестанет

(минут пяток)

да пекла оладьи, 
да ела их пополам с икрой,— 
а та Москва, 
что в нужде кабальной 
ютилась в Марьиной роще дальней, 
была Александру 
родной сестрой.
«Терпи,— говорила судьба,— не сетуй, 
настанет время — за муку эту 
поедешь прямою дорогой в рай!: 
Чего-чего, а житья худого 
на долю люда мастерового 
судьба выдавала по самый край.
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Да и кто 
побредет сейчас — 

в этот ранний, холодный час? 
Неказистый, 

рябой на вид, 
полукаменный дом стоит.
С мезонином

(два этажа), 
водостоки поела ржа. 
Фортка круглая, как дупло. 
Из подвала

валит тепло.
Так и тянет
снаружи вниз 
сладкий запах такой — анис. 
На воротах доска висит: 
«Булочная, гласит,
Дронова А. и Ф.» 
(бублики держит лев). 
Формы, 

противни и крючки. 
По застенкам

свистят сверчки.
И, ни слова не говоря, 
вертят кренделя пекаря.
Как кузнечная,

пышет печь — 
надо вовремя все испечь. 
Горячи,

горячи,
горячи, 

надуваются калачи.
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спал и спал бы, 
да не дают.

пышки, 
маковики, 

рожки...
— Живо, живо!
Кончай базар! — 
старший пекарь кричит, Назар. 
Он с. хозяином сват и брат, 
потому — 

отличиться рад.
— Поворачивайся, не зевай! 
Алексашка, давай вставай!

* ★

На поду 
сидит королем 

белый ситничек с мизулем, 
с твердою корочкою — ржаной, 
пеклеванный и заварной. 
Слойки, 

бублики, 
пирожки,

Если даже удачи нет, 
крепко спится 

в шестнадцать лет.
Как бы жизнь ни была тесна, 
все светло

под покровом сна. 
Сновиденья, 

тепло,
уют —
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Где же лучшую жизнь сыскать? 
Александру не привыкать! 
Сжавшись весь под дождем, 

как 
он бежит через грязный двор, 
как и прежде,

разут и рван, 
запрягать жеребца в рыдван. 
Вон проснулся хозяин сам— 
сразу видно его по усам. 
Он в кальсонах стоит на крыльце, 
рыжий дьявол

в мучной пыльце.
— Подавай,— кричит,— подавай! 
Пошевеливайся,

не зевай!— 
Семь корзин —

ровно семь пудов
духовитых

печных хлебов
Алексашка в один момент 
ставит рядышком

под брезент.
Всюду лезет хозяин сам:
— Развезешь хлеб по адресам — 
возвращайся

скорей домой, 
скинь брезент

да фургон помой! —
Александр стоит на возу:
— Не волнуйтеся,

развезу!
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Дождь стихает.
В туман одет, 

над Москвою встает рассвет. 
Гаснут редкие фонари...

Ну-ка, Чалый, 
пошел вперед!..—

Свист —
и выехал из ворот. 

Дремлет сонный городовой — 
никого нет на мостовой.
Надоело ему дремать:
ни погреться,

ни поорать.
Между тем

духовитый воз 
подъезжает под самый нос.
— Стой! — ярится городовой.- 
Ты откуда?

И кто такой?
Конюх Дронова, 

так-перетак?!
Дай-кось бубликов на пятак!
— Не торгую я...

развожу...
— Я тебе ярманку покажу! — 
За чупрун берет извозца,
за узду берет жеребца, 
поднимает брезент, рыча, 
и хватает два калача.
— Не хотел, болван, за пятак, 
угостимся запросто так!
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медники, 
шорники, 

маляры.

Алексашка, 
вокруг смотри! 

Будка каждая, 
каждый дом — 

все омыто вокруг дождем. 
Что ни столб — 

черен весь, поджар, 
будто только что был пожар. 
Стали пестрыми от воды 
ставни, 

лавочные ряды, 
церковь в розовой епанче, 
флаг на Марьинской каланче. 
Даже кажется, что промок 
над фабричной трубой дымок. 
Будь в деревне такой же дождь, 
там по улице не пройдешь. 
А Москва — 

есть всегда Москва! 
Легкий ветер подул едва — 
и мокреть

как сняло рукой, 
и булыжник уже сухой. 
Все приветливей и светлей. 
Все отчетливей и теплей. 
По встревоженной мостовой 
потянулся мастеровой: 
плотники, 

кровельщики,
столяры,
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Стряпчий в гору рысцой спешит, 
пес с кошелкой за ним бежит.
По проулку промчал лихач — 
кучер ездить, видать, ловкач. 
Барин

с барыней молодой... 
Фу-ты ну-ты, 

рессоры гнуты, 
вишь, подишь ты, фасон какой! 
Все торопятся,

все снуют — 
все служивый, рабочий люд. 
Кто — умеет водить пером, 
кто — орудовать топором. 
Кто — становится за верстак, 
кто — иконы писать мастак! 
Все протяжней

и веселей 
крик знакомый: «Углей, углей!» 
И совсем на басах,

как гром: 
«Покупаем, старье берем!» 
Вот наконец,

поднимая грай, 
двинулись тучи

галочьих стай.

Это
ударил со всех сторон 

медный, пронзительно-долгий звон. 
Говор кованых языков, 
ранний рев сорока-сороков.
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по кличке «Глянь», 
у торговца мореным льдом 
(трехэтажный кирпичный дом), 
в балалаечной мастерской 
(струны тенькают день-деньской). 
Где 

встречали его с ленцой, 
с неожиданной добрецой: 
хоть, мол, стар у тебя жеребец, 
все же парень ты молодец! 
Где 

наградою за труды 
распекали на все лады: 
мол, хозяин твой плут, малец, 
да и сам ты, видать, шельмец! 
Но не все ли равно ему, 
парню горькому моему: 
где же лучшую жизнь сыскать?

на Донской,

Хоть ленив жеребец в езде, 
Александр побывал везде.
Был на Трубной 

и 
на Неглинной

и на Тверской;
на Остоженке в тупике,
у моста 

на Москве-реке;
у трактирщика-старика, 
у Игнатья-часовщика, 
у владетеля Крымских бань, 
у купчихи
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же
в переднике и с косой! 

Вторая причина была простой, 
незадачливой и пустой, 
но именно с нею-то,

как назло, 
Александру не повезло.
Жила в этом доме, храня добро, 
одна генеральша —

мадам Домбро. 
Генеральша была вдова, 
и ходила о ней молва:

Александру не привыкать! 
Оставался 

последний дом, 
за бульварами, 

над прудом. 
В этом доме 

(к чему скрывать!) 
Алексашка любил бывать. 
Две причины тому виной. 
Сначала поведаем об одной. 
Одна «причина» была важна: 
с черной косою ходила она. 
Как на картине, коса вилась — 
Настенькой-горничною звалась! 
От этой чернявки

(в который раз!) 
не мог оторвать Алексашка глаз. 
Увидит, бывало, ее у ворот — 
и весь переменится, весь замрет. 
Но как тут заигрывать: 

он
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Разных —
пегих, 

рябых, 
косых.

неизвестно каким трудом 
содержала хозяйка дом, 
где получала доход

и как, 
но держала она собак. 
Да не пять собак

и не шесть, 
а начни считать —

Фоксов,
пуделей

и борзых.

И была средь собак одна 
в белый бархат обряжена.
Можно верить, а можно — нет: 
был надет на нее корсет 
и лечили ее с утра 
настоящие доктора.
Обходилась хозяйка с ней, 
как с богатой родней своей: 
—• Зизя! Зизечка!..

Вас ист дас? —

И сейчас шоколадку даст, 
Алексашка был боевой, 
меж собак он ходил, как свой, 
но ни разу, хоть был удал, 
собачонку ту не видал.
То есть видел, конечно, но

так не счесть!
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В первый раз
Александр шагал 

стежкам 
богатых зал;

робким шагом, 
разинув рот,

медленно
двигался он вперед.

«А что,— подумал он,— если мне 
укрыться где-нибудь в стороне... 
Спешить-то некуда, посижу, 
а сучку все-таки разгляжу!» 
Снес корзину,

пошел назад
и, не раздумывая, наугад, 
как мог осторожнее и быстрей, 
свернул в ближайшую из дверей.

в отдаленье,
через окно,

а хотелось взглянуть вблизи, 
что такое есть

Ой, любопытство!
За ним всегда

где-нибудь рядом стоит беда...

по гладким

* *
Случилось так, 

что на этот раз 
ему экономка дала приказ 
снести незатейливый свой багаж 
прямо в буфет, 

на второй этаж.
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Зизи
надулася, как индюк,

Пошел обратно

На плюшевом столике, 
недалеко, 

дымилось в блюдечке молоко, 
и тут же рядом, 

наискосок,— 
мяса жареного кусок. 
Вытянув хвост 

и глаза смежив, 
зверь лежал, 

будто бы не жив,
тихо, 

на выглаженный платок 
высунув розовый коготок. 
Глядел Алексашка 

во все глаза 
и думал с ревностью:

«Чудеса!»

Не в силах
ничем побороть испуг,

на мягкой перине 
спала Зизи.

В то, что предстало его глазам, 
долго потом он не верил сам: 
башкой на подушке, 

совсем вблизи,
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в ярость вся превратясь
и в злость,

так и треснули 
пополам.

у ней 
отобрали кость.

Стоял Алексашка 
ни мертв ни жив, 

и дыхание затаив.
Стоял, 

как 
с лохматой бедою 

глаза в глаза. 
Дать ей пинка? — 

не ответишь вовек.

Взять придушить? — 
не таков человек.

Попробовать лаской? 

Остаться тут?
Застанут —

жуликом назовут.
Выход остался один:

удрать!
Но поздно было уже выбирать. 
Собаку

как ветер с кровати сдул.
Прыжком сиганула она через стул 
и, разъяренная, у стены 
взяла 

любопытного за штаны.
Штаны были ветхими,

сущий хлам,—
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Стоит — 
и тянет к его рукам

замке, 
бегу.

1

Переда нету, 
а зад живой.

Словом, дела,— 
хоть ложись да вой.

Бежит Алексашка, 
раздет, разут, 
а генеральша-то тут как тут. 
Как увидала его вдова, 
так и свалилась, 

едва жива...
Бежит Алексашка.

Тряпье в руке.
Ткнулся в парадное — 

на 
на

Другой одежки
Смотрит парнишка 

туда-сюда.
Что там такое?

Опять беда!
Смотрит и видит 

(позор и стыд!):
Настя-чернявка-то 

рядом стоит.

Все адреса растерял
Забился в угол — 

и ни гугу.
Сидит за тумбочкой

без порток...
И вдруг доносится шепоток:
— На вот, дурень, 

вылазь с угла...
я не нашла! —
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Как тянет к солнцу
упрямый ствол

и горьких смол, 
так человека

ярко витают 
в

первой
и ясной любви черты.

тесную завязь
прорвавший лист

радует видом,
упруг и чист, 

так неизменно чиста всегда 
первой

и ясной любви звезда.

первой
и ясной любви лучи.

Льет ли
назойливый дождь с высот, 

ветер ли понизу
пыль несет,

юбку с оборками по бокам.
Какой конфуз!

Но не все ль равно?
Напялил юбку 

и—шасть в окно.
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Напасть идет по следам, как тень. 
Александра выгнали в тот же день. 
Медью 

три целкаша на круг — 
и взятки 

гладки 
с хозяйских рук. 
Хозяин топнул ногой о порог:
— Чуть не запрятал меня в острог! 
Стыд сказать, 

воспитал орла...
А что, если б барыня померла?! — 
Алексашка и сам-то

понять не мог,

шагать,
не думая о себе.

А день
уже угасал и мерк,

стоило только
взглянуть наверх,

в пасмурный купол небес, туда,

* *

кто генеральше
и чем помог.

Путаясь в мыслях,
гремя деньгой,

шёл он по улице 
по Ямской.

Шел, не оглядываясь назад, 
куда глядели его глаза. 
Знакомое дело — 

назло судьбе
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где бледная 
вспыхивала звезда.

«как-нибудь» —
самый проклятый 

и горький путь.
Лихая недоля туда вела — 
Драчевка в старой Москве была. 
Хитрову рынку — прямая родня, 
стояла Драчевка 

как западня.

И весь ее вид, 
от лаптей до сусал, 

как бы заманивал 
и зазывал:

«Кто там еще не увяз, 
не

Спешите
к угоднику на Драчах.
Кого там еще

не попутал грех?
Идите, хватит меня на всех!»
Москва погружалась во тьму.

Дрожа,

Москва, 
как вчера и позавчера, 

опять становилась 
темна и сыра.

Можно кружить по ней, 
кочевать,

но где-то ж надо в Москве ночевать?

«Где-то», и «хоть бы», 
и



Много на свете

по ту,

лик Спасителя

89

Христос, 
отделившийся от дерюг.

И самый набожный человек

От серых стен 
отличим с трудом, 

висел над ними 
с раскрытым ртом 

в спертом воздухе, 
в духоте

на кресте.
И страшен был, 

угодив на крюк,

на нарах,
навытяжку, 

без рубах,
лежали ночлежники,

как

кривых дорог, 
где б человек голодал

и дрог.
Много несчастий 

и много бед, 
но горше ночлежки 

на свете нет.
В дымном от сальных свечей свету 
по эту сторону 

и

в гробах.

к нему
не поднял бы тяжелых век.

* *
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Вон тот, 
который глядит в упор,---

каторжник беглый, 
бандит и вор.

всякий,
кто, потеряв покой, 

духом пал
и махнул рукой.

вон, 
который с лица землист,

бывший певчий, 
теперь морфинист.

Здесь были все,
кто дружил с тюрьмой,

с ножом, 
с «казенкою» и 

все, кто свихнулся
и обнищал, 

все, кто согнулся
и отощал,

Этот, 
что в бабьи чулки обут,— 

в прошлом доктор, 
а ныне — плут.

Все, кто крепился еще вчера, 
теперь пропойцы и шулера. 
Куда ни сунься, 

куда ни глянь,— 
слезы и горе, 

гнилье и рвань.
А там, возле печки, у всех на виду, 
плюнув с досады

в глаза стыду,
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них
в первый раз,

подмяв под себя из рогож щиты, 
сидели

женщины нищеты...
Старые, юные,

разных лет.
И на каждом лице — невеселый след
слабых,

без толку растраченных сил,
резких румян

и густых
Александр глядел на

на тусклый блеск 
их запавших глаз.

Глядел и слышал, 
как холодок

шел от спины
и до самых ног.

Где ему тут завестись, теплу!
Место себе

отыскав на полу, 
свернувшись

на тонкой кошме в комок, 
лег Александр,

но заснуть не мог.
Трижды ворочал кошму, потом 
лег на рваный зипун животом, 
потом

попробовал на боку...
И вот ощутил Александр тоску.
Дурная,

идущая из нутра, 
она начиналась еще с утра,
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Мотала,
водила судьба впотьмах 

и вот посадила
с метлой в руках.

А время летит,
закусив удила.

Зима миновала,
весна пришла,

его прохватила 
ночная мгла, 

и все же казалась ему она 
куда приятней

и слаще сна.

В ушах начинался 
какой-то звон, 

Александр поднялся 
и вышел вон.

Сверху и донизу, 
как могла,

Куда угодно 
хоть в пекло, в ад, 

но только не здесь, 
где живьем смердят!

и стало понятно, 
что двух минут

ему не пробыть
и не выжить тут.

Огромный город.
Чужой и злой.

Сидит на совке
человек с метлой.
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бродит Москвою 
из края в край

друзей, 
на земле?

сидит,
будто город смахнул полой:

не видит,
не слышит вокруг ничего — 

острая грусть доняла его.
Кто он? И что он?

Бобыль? Босяк?
Всяко выходит: 

и так и сяк.
Пойди плутать по Москве по всей — 
нет ни товарищей, 

ни
Кто же все-таки есть
Мать?

Но она далеко, на селе.
Сестры?

Уже подросли небось...
Тоже по людям, 

и тоже врозь.

Сидит человек
на совке с метлой,—

теплый, 
безветренный месяц май. 

Дворник в Москве — 
невысокий чин. 

Особо довольствовать — 
нет причин.

Выметешь, выскоблишь раз до пяти, 
глянешь назад — 

и опять мети.
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Отца погубило совсем
Нет из деревни

вестей давно.
Куда пойти?

На какой улов?
С кем перекинуться парой слов?
Вот он тряхнул головою, встал.
Сложенный вдвое

листок достал.
И вдруг улыбнулся. Давным-давно 
парню

не было так смешно.
Сколько

этот листок
и обратно клал1

Держал в сундучке,
в картузе носил,

а вот потерять 
не

Все колебался, 
не 

попусту только сходил с ума. 
Без толку, как говорят,

без пути...
А что бы решиться туда пойти1

Вот он, вот он, 
знакомый дом 

за бульварами, 
над прудом!

он раз
по
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Что-то замер собачий лай...
Не гадай, Александр, валяй!
Ближе

Тихо, тихо, 
не тронь засов, 

не вспугни 
оголтелых псов, 

осторожно, 
едва дыша, 

не волнуясь и не спеша. 
Вот он, вот он, 

знакомый дом 
за бульварами, 

над прудом!
Вот он, вот он, 

знакомый двор — 
не забыл его до сих пор.
В легких шлепанцах 

и в чепце 
дремлет барыня на крыльце,

Не теряйся 
и не моргай, 

как увидишь — 
так окликай.

к каменным воротам — 
что приметно, что видно там? 
Затрудненье невелико: 
ты узнаешь ее легко 
по прошивкам 

на рукавах, 
по переднику

в кружевах.
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смятенье 
воскресный день.

Все, что лучшее есть,— 
надень:

все, что добыл
и приберег, 

подбоченься —
и за порог!

рядом с нею, 
совсем вблизи, 

забинтованная Зизи.
Кто-то из дому

вышел в сад,
кто-то в дом 

поспешил назад...
Вот он, вот он, 

мелькнул льняной 
белый фартучек кружевной.
— Настя! Настенька!

(Ну, дела, 
обернулась, не поняла...)
— Настя! Настенька!

(Поняла!
Вся зарделася, подошла.)
— Ты чего?
— Да я, вишь, того...
— Ты зачем?
— Да я, вишь, затем...— 
Толку мало при ворожбе.
— Ты к кому?!
— Как к кому? К тебе!
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Смех...
Гармоники перебор.

Дальше! Дальше!
Вон к той сосне,

Под сосною 
табачный лист 

мнет напудренный гимназист.

разметавшейся, 
как во сне, 

встречным парам наперекор, 
вдоль по просеке, 

на

тащат конку
две лошаденки. 

(Лучше б было дойти пешком!) 
Ах, Сокольники вы мои!
Куст черемухи у скамьи.
Ах, назначенный в первый раз 
дорогого свиданья час!
Дальше!

В самую глушь стволов. 
Там, где 

тонкая трель щеглов.
В поднебесье 

уходит бор.

С первым утренним ветерком 
до Сокольников 

прямиком

— Место занято...
Так что шиш!

— Нет уж, барин,
не с тем шалишь!
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не едал...
вот

— Убирайся...
а то как дам! — 

Вот и Настя.
Пробор косой, 

принаряженная, с косой, 
полушалочек нараспах — 
весь в горошинах и цветах. 
За версту 

красоту видать. 
Городская

у Насти стать, 
затаенный

лукавый взор, 
с подковыркою разговор:
— Не хотите ль конфет, мусье, 
называются...

«монпансье»?! — 
Под ресницами —

хитрый свет:

— Вы нахальничать?..
Я готов!..

— Хватит, барин, на всех местов...
— Не для ваших ли

милых дам?

дожидается, 
что в ответ.

Только хитрости тут на грош,
Алексашку

не обойдешь.
— Отчего же...

всегда готов.
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слушать 
медленную струю

у песчаника на краю!
Ой, как боязно 

и смешно 
забираться в овраг, на дно, 
заплутаться, 

упасть в траву, 
громко-громко

кричать: «Ау1»

Алексашка не то слыхал, 
сразу действует 

наповал:
— А хотите... взамен «эклер»?!
— Ух, ты! Тоже мне... кавалер! — 
Как приятно

глядеть вдвоем
в серебрящийся 

водоем,

Как забавно
без цели вдруг 

вырываться из крепких рук, 
в росах

вымокнуть до колен 
и опять попадаться в плен!
— Скажи, Настюша,

с тех самых пор, 
я в окошко

махнул, как вор, 
меня ты в памяти берегла?
Ждала ты меня или нет?
— Ждала!
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Устал Александр
в услуженье жить,

Ой, Сокольники вы мои!
Куст черемухи у скамьи, 
легкий шелест

весенних струй 
и нечаянный поцелуй.

третью весну 
по дворам кружить.

Закрой, завесь, 
наложи запрет — 

для юности в мире запретов нет.
Жадное ухо 

и глаз-дальномет 
все одолеет, 

увидит, поймет.
Попробуй

юность одень в тряпье — 
все равно 

не 
Книги лиши,

отбери тетрадь — 
по вывескам выучится читать. 
Тем яростней юность,

упорней, верней, 
чем больше нежданных

преград перед ней.

отыщешь прекрасней ее.

* *



заплатсотни

101

Дивится Настя!
Глядит, робка.

ведет подругу 
в просторный дом,

к

То подметальщик, 
а то коновод.

откуда дом
у ее дружка?

А он хоть бы что!
Голенища — хром,

Решил 
пристроиться на завод.

Еще на заре 
собирался народ 

возле тяжелых, литых ворот.
Кто в опорках, 

а кто в лаптях.

на худых локтях.
Подрядчик что-то не шел.

Толпа
стояла, безропотна и тупа.
Метнул Алексашка

пятак со зла:
«решку» ждать?

Или ждать «орла»?

Неужто по людям ходить опять? 
...Эх, найти бы 

тысчонок пять!
Купить бы дом, завести собак, 
позвать бы Настю,

сказать: «Ну, как?»
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«решку» ждать?
или ждать «орла»?

Выходит «решка» — 
плохая весть...

Подрядчик крикнул:
— Котельщик есть? —

бус, 
дорогих колец!

Насте
со всех концов

подносит ей там
кружевной наряд...

всем владей,
весела бывай, 

только люби
и не забывай!

Метнул Алексашка
пятак со зла:

Стоит дружок — 
ноги рвутся в пляс, 

прищурил карий 
довольный глаз:

Дивится Настя.
Глаза горят.

Открыл Александр 
потайной ларец:

Сыплются к

реки орехов 
и леденцов...

Дивится девица, 
дружку в ответ 

пылают щеки, 
как маков цвет.
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Привели молодчика,
как на грех,

какая птица, мочена мышь!..
Завистливым взглядом

на этот раз 
его провожали десятки глаз.

Молчит народ, 
онемел народ, 

паклей 
забило рот.

Работа рядом — 
чего гадать?

А котельщика не видать.
Алексашка подумал: 

«Была не была!»
Метнул пятак — увидал «орла», 
зажал монету в руке 

плашмя 
и крикнул подрядчику громко:

на испытанье
в котельный цех.

Старший мастер
Данил Пучков

глянул на парня из-под очков:
— Не знаю,

какой тебя ляд прижал,
но, вижу, зубила ты не держал.
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всем владей, 
весела бывай, 

только люби

Подрядчик крикнул:
— Котельщик есть? —•

«решку» ждать? 
или ждать 

Выходит «решка» —• 
плохая весть...

«орла»?

подносит ей там
кружевной наряд...

Дивится Настя.
Глаза 

Открыл Александр 
потайной ларец:

реки орехов 
и леденцов...

Дивится девица, 
дружку в ответ 

пылают щеки, 
как маков цвет.

там бус, 
дорогих колец!

Сыплются к Насте

Метнул Алексашка 
пятак со зла:

и не забывай!

Стоит дружок — 
ноги рвутся в пляс, 

прищурил карий 
довольный глаз:
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Привели молодчика, 
как на грех,

1

какая птица, мочена мышь!..
Завистливым взглядом

на этот раз 
его провожали десятки глаз.

— ЯП
— Ты? — удивился подрядчик.—

Вишь,

Молчит народ, 
онемел народ, 

паклей 
забило 

Работа рядом — 
чего гадать? 

А котельщика не видать. 
Алексашка подумал: 

«Была не была!» 
Метнул пятак — увидал «орла», 
зажал монету в руке 

плашмя 
и крикнул подрядчику громко:

на испытанье
в котельный цех.

Старший мастер
Данил Пучков

глянул на парня из-под очков:
— Не знаю,

какой тебя ляд прижал,
но, вижу, зубила ты не держал.
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А 11

А вот характер мне твой по плечу... 
Я тебя, сокол мой, научу!
Как тебя звать-то?
— Лександр пока.
— Ну-ка, Лександр,

подставляй бока!—
Черен и дымен котельный цех.
Катит по рельсам 

железный смех, 
бродят огромные, 

как дома, 
с цепи сорвавшиеся грома.
Красною тучею 

чад плывет, 
длинных молний 

кривой полет.
Удар за ударом, 

и вновь удар.

Александр, 
как на пахоте, пропотел.

На каждый взятый 
заказ-подряд —

Рвется наружу 
горячий пар.

С присвистом лезет 
бог весть куда 

в трубы посаженная вода.
Снует, хлопочет рабочий люд, 
струйки пота 

по лицам льют.
За пять минут

от
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Где хитрецой, 
где умом проник...

— И впрямь мастак, 
а не ученик! —

шутил Данил.—
Золота рука! — 

Но тут загремел
долгий бас гудка. 

Смена кончалась.
Густой толпой 

народ повалил, как на водопой. 
Однако

где и какой 
соблюдать накал,

как выводить
по листу вперед

жарких заклепок
прямой черед.

спешкабыла ни к чему, 
в проходе

обыскивали по одному.
Люди шли к выходной-ря^ком 
и повертывались кругом, 
правой рукой отдирали зло 
к телу 

прилипшее барахло.

труда 
двенадцать часов подряд. 

Бей, не жалей,
добывай деньжат, 

покуда поджилки не задрожат. 
В первый же день

Александр узнал,



106

Александр
очутился у проходной, 

мрачный,
с опущенной головой.

— Чего стоишь?
Чай, не из дворян, 

давай поворачивайся, баран!
— Я еще сроду не крал... Холуй! 
Так что ты со мной

Рванул рубаху, 
крепясь едва, 

так что она раздалась вдоль шва.
— Экой... Какой ты! —

баском грудным 
сказал Данил, поравнявшись с ним.— 
Нашел, где топыриться поперек, 
ты бы силенку-то 

поберег...
Попьем-ка лучше 

чайку вдвоем!
— А где же пить?
— У меня.
— Пойдем!

не балуй! —

Женщины взвизгивали, 
с трудом 

борясь с подступающим вдруг стыдом. 
Розовый сторож 

почтенных лет, 
как граммофон, 

хохотал им вслед.
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В

Зайдя к Даниле
«попить чайку»,

Придет свободный денек,
Данил, 

смотришь, уж чайничек вскипятил.

Александр 
не перечил уже старику.

Сбегал за сеном
на сеновал,

Отвык Алексашка 
давным-давно

бегать в лавку, 
варить пшено.

Пусто и хмуро 
житье текло,

а тут вдруг стало 
тепло-тепло.

снял сапоги 
и заночевал.

Утром проснулся — 
гудок зовет.

Сено — под лавку 
и — на завод.

Вечером снова пришли вдвоем, 
да так и зажили 

день за днем.

Работа вместе, 
и кров один, 

любо смотреть:
как отец и сын.



Много ли было
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Характер ласковый 
и прямой.

— Проспишь свиданье-то, 
СОКОЛ МОЙ1 —

Такой разговорчивый старикан — 
моет ли

Вынь из души 
да на стол положи, 

позабылось — 
и то расскажи.

— Все любопытствуешь...
А к чему? — 

сказал как-то раз Александр ему.
И тут Данил, 

не допив глотка, 
можно сказать, 

подкосил дружка.
Двери прикрыл, 

привалил поднос 
и строгим шепотом произнес: 
— А все к тому, соколинка моя, 
что с роду 

Данилом-то не

в теплой воде стакан, 
трубку ли тянет, 

сидит ли ест,— 
все дознается:

с каких, мол, мест? 
много ль батрачил?

С каких годов?
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Я Афанасий!
А братец твой 

■месте со мною 
ходил ■ забой, 

вместе страдали...—
Припав к стене.

не того... 
за него!—

застыл Александр, 
как в тяжелом сне.

Детством пахнуло 
со всех углов, 

в горле першило 
от этих слов.

— Дядя Данила!.. А дядь Данил! 
Я ведь братишку-то схоронил...
— Знаю...

А ты не шуми, 
Время настало отмстить 
Допил стакан, 

сполоснул в тазу 
добавил, 

смахнув слезу:
— Вот и выходит,

соколик мой, 
путь-то у всех нас один,

прямой!

Близилась троица.
Шумом затей 

приветствовал троицу богатей. 
Здорово, 

стало

* *



110

Биржа труда, 
как ночлежный дом, 

опять превратилась 
в сплошной содом.

■ рыбьем духу 
и в пуху курят.

Млели купчины, 
воздав хвалу 

Параскеве Пятнице 
на углу.

Настина барыня, 
как могла, 

все свои комнаты 
убрала.

Шелест березок 
и алых роз...

А вихрь забастовок 
крепчал и рос.

Пешие, пыльные, 
каждый день 

люди валили из деревень.
Время весенних работ прошло.
Солнышко жарило и пекло.
Алексашка с получкой пришел домой 
неразговорчивый, 

как немой.
— Что, маловато? — 

сказал Данил.—
Может, на улице обронил?

коль не жалел 
никаких мошон.

Жиром лоснился
Охотный ряд,
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А тебе зачем?
Ты богат и так!

!

в черных
Всё свои.

Весь котельный цех.
Алексашка их знает всех.
Для близира несут гармонь: 
дескать,

без толку нас не тронь!

Эх, Сокольники вы . мои! 
Куст черемухи у скамьи. 
Только нету на этот раз 
длинных кос

и лукавых глаз.
Вместо Насти

к сосне, во тьму, 
собираются по одному 
люди в кепках

и в картузах, 
стоптанных сапогах.

— Да мне-то что!
Я и так ходок, 

хотел в деревню послать чуток...
— В троицу, сокол мой,

нет обид.
А кто же престолу-то пособит? 
Отцу-царю 

двадцать пять полтин, 
да наследнику-сыну один алтын, 
да министрам царя, 

считай, четвертак.
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Зорко смотрит 
мастеровой: 

не мелькнет ли 
городовой?

ведь житья-то 
народу нет!

Люди бедствуют, 
люди мрут,

...Ох, уж этот
троицын день! 

Раздобыть бы себе кистень 
да, ни слова

не говоря, 
протолкаться бы до царя. 
Что ж, мол, 

батюшка-государь, 
или надобно вам фонарь? 
Иль ослепли вы:

с малых лет

3 четырех боевых местах 
восемь стёганок на часах. 
Алексашка и сам стоит — 
с перепою, мол, этот вид. 
Разлохматился, 

куртку снял, 
что ж, мол, сделаешь, 

загулял!

у людей — 
непосильный труд.

Погибают
по кабакам,

по подвалам
и чердакам.
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удавился
старшой мой брат?

Что ж вы,
батюшка-государь, 

в горностаевой шубе тварь, 
в золоченой короне зверь, 
не ответите мне теперь? 
Тут, наверно, сказал бы царь:

Нету просвету для людей, 
нету хлеба для их детей. 
Только каторга 

да тюрьма, 
только нищенство да сума. 
Я вас 

попусту не корю: 
я вам правильно говорю, 
что ослепли вы: 

с малых лет 
ведь житья-то рабочим нет. 
Хоть, к примеру, возьмем меня: 
не припомню светлого дня — 
с девяти годов в батраках, 
с подаянным рублем в руках. 
Как же смотрите вы, 

когда 
рядом здравствуют господа, 
забавляются меж собой, 
отжираются на убой?
Почему 

мой родной отец 
раньше времени не жилец? 
Отчего же, 

житью не рад,
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До предела напряжена, 
пахнет зеленью тишина, 
расколовшеюся, сырой, 
терпкой 

осиновою корой. 
Редко-редко 

издалека 
долетит перекат гудка,— 
тело длинное распластав, 
пассажирский пройдет состав. 
Оглянулся Данил, привстал: 
— Ну, товарищи, 

час настал...
(Сжата до боли ладонь в кулак, 
грозного чувства

суровый знак.)

«Разошелся!
Попробуй вдарь!» 

Ох, ни слова б не говоря, 
взять и вдарить того царя!.. 
Замечтался...

Куда хватил! 
Вот пришел наконец Данил.
— Ну, пора начинать, кажись? 
Собралися все?
— Собрались!

Москва в огне!
С Воробьевых гор, 

с Москвы-реки
вот до этих пор.

Огня не загасишь,
хоть лей не лей...
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Фабрика Цинделя и Бромлей, 
заводы Кейгер и Людвиг Смит — 
народ недовольствует и шумит. 
Хватит слушать 

по сторонам. I

Юность!
Она как мечты разворот, 

как стебель,
который мороз не берет.

Все бастуют, 
пора и нам!

У всех у нас 
один разговор: 

кончай работу — 
и марш во двор.

Будьте, товарищи, начеку, 
завтра, товарищи, по 
До предела напряжена, 
пахнет 

зеленью тишина.
Хоронясь за листвой, 

во тьму 
люди расходятся по одному. 
Люди в кепках 

и в картузах, 
в черных стоптанных сапогах. 
Всё свои. 

Весь котельный цех.
Алексашка их знает всех.
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Вперед,
дорогою заревой, 

навстречу радуге дождевой.

День забастовки настал.
С утра 

чернорабочие и мастера, 
уже ничего не желая скрывать, 
сошлись у конторы митинговать. 
Гроза нарастала сама собой, 
глухо и сдержанно, как прибой. 
Еще не веря своим глазам, 
управляющий 

вышел сам:
— Кто просил, интересно, вас
ко мне являться в рабочий час? — 
Данил возник как из-под земли:
— Никто не просил!

От себя пришли! —-

Согни в три дуги — 
как певунья струна, 

воспрянет и выпрямится она.
Запри на десять 

глухих замков — 
нет для нее никаких оков.
За десять решеток

ее посади — 
решетки останутся позади.
И снова юность 

пойдет, честна, 
всепобеждающа, 

как весна.
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народ подался
Управляющий

вздрогнул и оробел.

Достаточно было ответить так, 
чтоб тут же немедленно вырос бак, 
на нем, 
опрокинутом кверху дном, 
парень в ватнике продувном.
— Зря, господин управляющий, зря 
волнуетесь,

собственно говоря: 
неинтересно нам, 

кто нас звал,
интересно,

кто 
и весело

парню вслед
толпа подхватила

прямой ответ:
— Расценки набавь!
— Почини жилье!
— Робы нет,

извелось белье!
— Потом разберемся, кто будет прав, 
сперва отмени понедельный штраф!
— Да что с ним балясничать...
— Дармово!
— Давай хозяина самого! —
Многолик, многорук,

упрям,
входным дверям.

Стоит
молчит, безъязык и бел.

Вместо него вдруг заговорил

нас обворовал! —
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усиленный
полицейский наряд.

Гладкие, 
рослые, как каланчи, 

шли жандармские усачи. 
Наступило безмолвие.

С давних пор 
не слышал такого безмолвья двор. 
Наконец пригнувшийся, словно рысь, 
пристав выкрикнул:

— Р-р-разойдись! — 
И вновь безмолвье.

И вновь покой.
Лишь редкого кашля порыв сухой...

старший табельщик Гавриил, 
как всегда, юродствуя и визжа 
(известный гадина и ханжа):
— Господа рабочие!

Ерунда-с!
Конечно, всем нам хозяин даст.
Одну секундочку, господа, 
вон он...

как будто идет сюда!
Идет кормилец наш, голубок...— 
Сотни голов повернулись вбок. 
И верно,—

стремительны и легки, 
цокали звонкие каблуки.
Но шел не хозяин, фон Беренбах, 
а пристав

в лаковых сапогах.
За приставом

топал, как на парад,
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— Разойдись, говорю! —
кобурой скрипя,

рявкнул пристав, 
уже хрипя.

не скотина,
чего орешь?.. — 

Пристав, словно сглотнув репей, 
шепотом подал команду:

И вдруг 
неожиданно поперек — 

Алексашкин шелковый тенорок:
— За свой стоим

за рабочий грош!

— Бей!—
Но люди похлестче видали дела, 
рабочих оторопь не взяла, 
а кто попроворней и половчей, 
тот первый ударил на усачей. 
Но тут, 

заглушая возню и рык, 
«Казаки!» — чей-то раздался крик. 
Стало понятно: 

пришла беда.
Рабочие бросились 

кто куда.
Самой надежной из тайных нор 
считался 

запущенный задний двор, 
там, где лежали на полверсты 
железные ломаные листы. 
Алексашка уже подбежал к листам. 
Осталось только вскочить — 

и там!..
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В каждом участке — 
свой каземат;

скрутили руки
и

густо висит
полицейский мат;

свадьбы мокриц,
да угар свечей,

да ржавый, 
простуженный стон

Сколько часов
в пустоте легло?

Вскочил.
Оглянулся. А позади, 

с крестами-медалями на груди 
(толстая выя, видать, силач), 
насел на Данилу лихой усач. 
Алексашка с разбегу и сгоряча 
верхом 

уселся 
на усача.

— Беги, Данила!.. —
Но в этот миг 

откуда-то издали, напрямик, 
вломилась в самую глубь двора 
рыжая скачущая гора.
Сытый и цветом — сплошной огонь, 
сбил Алексашку казацкий конь. 
Сграбастали парня

с сырой земли,
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Все туманом заволокло. 
Сутки одни?

Или целый год? 
Сбился времени ровный ход. 
Страшно сидеть 

одному, натощак, 
ноги вытянув на дощак. 
Ни капли хоть бы сырой воды. 
Ни крохи хоть бы сухой еды. 
Тошнит и тянет, 

мутит и вертит. 
Хуже раны и злее смерти.
«Ну, решили, дозрел, дорос!» 
На пятые — 

вывели на допрос. 
Полицейский следователь сидел, 
тихо склонившись над кипой дел, 
тонкою ленточкой перевитых, 
розовых, в зайчиках золотых.
Квас в графине... халва... табак.
— Садитесь!

Ваша фамилия как? — 
(Вот они, стражники, каковы! 
Дожил, значит, зовут на «вы»!) 
Алексашка, 

еще не теряя сил, 
сразу начальника раскусил: 
уж больно вежлив, 

добра поди 
от этой вежливости не жди.
— Фамилия моя Черенок...
— А звать?
— А звать



пойму:

122

I

А вы еще молоды, 
все впереди..

— А величать?
— А величать по отцу Кузьмич...— 
Смотрит следователь, как сыч:
— Тяжело мне за вас, дорогой,

тяжело...
Что же вас к этому привело?
Ведь горя-то в жизни

хоть пруд пруди.

зачем упираетесь
и к чему?

(Налил в стакан и придвинул квас.) 
Короче: зачинщиком кто у вас? — 
Вертит и мутит,

мутит и вертит.

Ласков и тонок, 
как волосок, 

хриплый и вкрадчивый голосок:
— Кто подбивал вас,

смутьянить звал?
— Никто меня сроду не подбивал!
— Я, Александр Кузьмич,

не

Хуже раны
и злее смерти.

Близко, напротив, у самых глаз, 
стоит студеный пахучий квас. 
Спутался мыслей дурной поток: 
взять отхлебнуть хоть один глоток? 
Стать худоумным?

Упасть ничком?
Или прикинуться простачком?
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Настя! Настенька!
За спиной 

полушалочек раскидной... 
Не тянули тебя силком, 
ты сама пришла с узелком. 
Ты сама пришла, 

ты сама,

— Итак, значит, сведений ты не дашь?
— Все побежали... и я туда ж!

чуть в тоске 
не сошла с ума.

Потеряв над собою власть, 
истомилась и извелась.

Все было кончено.
Будто мел, 

побелел начальник
и помутнел:

— Не с этой карты пошел на туза! — 
и выплеснул квас Александру в глаза. 
Как по сигналу, 

из-за стены 
вспыхнули желтые галуны — 
двое конвойных, 

два вахлака, 
четыре надраенных кулака.
Алексашка не чувствовал, как потом 
его избивали. С зажатым ртом 
очнулся он после уже, в углу, 
в общей камере на полу.

* ★
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Ты опомниться не могла, 
как разлука жестка и зла.
Ни до сна тебе,

ни до дел —
мир померк 

и осиротел...
Только что это? Посмотри: 
заключенные ждут внутри, 
а его провели тайком 
мимо стражника прямиком. 
Значит, приговор?

Без суда?!
Нет, не то...

Он идет сюда... 
сгорбился, 

как погас 
милый блеск его карих глаз. 
---- Саня!
— Настенька, это ты? 
(Дорогого лица черты, 
нету живости в них следа.)
— Отпустили на волю?
— Да...

Как он

Ослепителен говор дня: 
воробьиная стрекотня 
и знакомый, 

почти до слез, 
запах пыли 

и стук колес.
Как стремительно льют лучи — 
попытайся-ка отличи: 
то ли облако в небесах,
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то ли солнце на парусах?
Как от радости разберешь: 
то ли это ■ коленке дрожь, 
то ли гнется, у ног пыля, 
под ногами сама земля?
— Настя!
— Саня... Да ты хромой!
Осторожней, любимый мой...— 
Мимо газовых фонарей, 
на скамейку скорей, скорей.
— Ах ты, горе мое... Напасть...
(Не споткнуться бы, не упасть'.)
— Сядем, Настенька! (Два глотка 
кипяченого молока...)
— Мало, мало... Еще, еще!
— Ой, как ломит

и жжет плечо! — 
Смотрит Настя во все глаза, 
по щеке поползла слеза. 
Разорвала цветной платок, 
обвязала кровоподтек...
— Саня, били тебя небось?
— Били, Настя...

Но ты не бойсь!
А Данила-то... Уцелел?
— Цел Данила,

да заболел...
— Ну, скажи мне, скажи, молю: 
Любишь, Настя, меня?
— Люблю! —
От бульвара невдалеке 
стонет голубь на косяке, 
то рыдая, а то трубя...
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Зубы сжав, 
губу прикусив — 
будь упорен и горделив. 
Не сдавайся!

Глаза протри 
и на солнышко посмотри!
Вон как тополь шумит сквозной, 
окаймленный голубизной.
Вон как ветер в листве гудёт... 
А удача

— она придет,

— Крепко любишь?
— Крепчей себя...—
Голос нежен, но речь тверда.
— Долго будешь любить?
— Всегда!
— Я ведь, Настя, теперь такой: 
до острога подать рукой.
Не боишься?
— Не побоюсь!
— Поклянися тогда!
— Клянусь! —
Разве может пресечь недуг 
двух сердец торопливый стук?
Разве можно согласья нить 
разорвать и разъединить?
Если радуются враги — 
пережди и превозмоги. 
Через камни, 

сквозь темень, вброд,— 
не сдавайся — 

иди вперед.



ЛЕСАХ

Глава девятая

127

Гром котелков.
Стукотня сапог.

Старушка какая-то на перроне, 
шепот молитвенный: «С нами бог!» 
Данил, проводивший немым поклоном, 
словно замкнутый на засов.
И Настя, бегущая за вагоном 
и где-то отставшая у часов. 
И дальше — 

депо, 
семафор с флажками,

шлагбаумы,
будочники, леса...

Пока не простерлась под сапогами 
земли прикарпатская полоса.
...Мало чего сохранила память: 
взрывы...

конный австрийский строй, 
прямо на пули летящий внамять, 
да воздух отравленный и сырой. 
А после уже —

не поднять ресницы.

С густо-багровым закатом сходен, 
горьким дымком потянул горизонт... 
Вызвали. Спешно сказали: «Годен!» 
И через месяц — 

в вагон, на фронт.
Дамы с левкоями. 

Всхлип гармони.
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Кудрявый, бледнолицый, 
один, пешком, 
шел солдат с позиций 
в тени, тайком.
Шел речкою, и скатом, 
и вдоль леска.
И рядышком с солдатом 
брела тоска.
Нельзя глядеть без боли 
(прошел бы, слеп!),— 
непаханое поле, 
не убран хлеб.
Стоят у переправы 
который год 
нескошенные травы,— 
зарезан скот.
Откуда по низовью 
стоит вода?
То, видно, слезы вдовьи 
стеклись сюда?
Промоины, ухабы 
да костяки.
Навстречу только бабы 
да старики:
— Не слышал ли, солдатик, 
братка моего?

Озноб, горячка, 
трехдневный бред, 

неодолимая боль в пояснице 
И тихий до ужаса лазарет.
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— Слыхал, слыхал я, малый, 
братка твоего.
Солдат он был удалый, 
да нет его.

Пригубив ковш с водою, 
достав кисет, 
служивый чередою 
давал ответ:

I
5

— Не видел ли, солдатик, 
сынка моего?
— Не встретил ли, солдатик, 
дружка моего?
Жив ли он, касатик, 
аль нет его?
— Скажи, скажи, служивый,
любезен будь,
куда же ты, служивый, 
свой держишь путь?
— Скажи, скажи, солдатик, 
до коих пор
терпеть нужду, солдатик, 
нужду и мор?
— За что, за что горюем, 
скажи, скажи?
За что, за что воюем, 
скажи, скажи?
— Еще скажи, солдатик, 
с каких ты мест?
За что тебе, солдатик, 
надели крест?!
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Поведал, отряхнулся, 
дымок пустил, 
к дороге повернулся — 
и след простыл.
Обходит куст служивый 
да мнет траву, 
идет, идет служивый, 
идет в Москву.

Видал, видал я, девка, 
видал дружка, 
да кончился он, девка, 
от сыпняка.
А я скажу, изведав, 
воюем зря:
за разных мироедов 
да за царя.
Врага-то мы раздавим! 
Не побежим!
Да только надо, бабы, 
менять режим.
А то, прямей скажу я, 
бои пройдут.
Опять зажмут буржуи 
рабочий люд. 
Терпеть от них 
до той поры, 
покуда не рассудим 
да в топоры!
А топаю в Москву я, 
войну кляну, 
чтоб новую, другую 
начать войну!

мы будем
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То речкою, то скатом, 
то вдоль леска. 
И рядышком с солдатом 

бредет тоска.

Нету поддержки казенной преграде, 
нету замков для народной молвы: 
все, что вершится в самом Петрограде, 
ветром доносится до Москвы.
Рваный пиджак, кацавейка и китель.
И вот вам уже разговор у крыльца:
— Слышали... Керенский?
— Тоже... правитель!
В бабьих чулках убежал из дворца! —
Толпа разрастается.
— Батюшки-светы!
Отколь это их на крыльцо натекло?
— Власть, говорят, уже взяли Советы...
— Господи боже мой!
— Что? Припекло?
— Все это только лишь слухи и слухи, 
толку не вижу я в этих речах!
— А ты бы цепочку-то спрятал на брюхе, 
вишь, как расперло на наших харчах!
— Гроб буржуям!
— А нельзя ли без крика?
— Теперь, брат, не больно возьмешь под конвой!
— Раненько хоронишь! А ну, повтори-ка...
— Да нас не спужаешь! Мы с головой! — 
Утром еще зажигали лампады,
болтали и жили нуждою мирской,
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а вечером встали уже баррикады 
подле Садовой

и вдоль по Тверской.

В Москву Александр прикатил 
на рассвете.
Тревожной и хмурой застал он Москву.
Не верил солдат, что события эти 
его окружали уже наяву.
Вот оно где начиналося, счастье!
Первым желанием было — скорей 
найти и увидеть Данилу и Настю. 
Но где?

У каких неизвестных дверей?

* *

Купецкая, 
волчья Москва не сдавалась.

В наемные банды деньгу обратив, 
белея от злобы, она огрызалась, 
рычала и выла, судьбе супротив. 
Все потемнело — 

бульвары и скверы, 
лабазы и церкви,

и мост над рекой.
С одной стороны —

юнкера и эсеры, 
солдаты и сотни рабочих —

с другой. 
И надо же было, чтоб этой неделей, 
заброшен войною почти за предел, 
кудрявый солдатик в помятой шинели 
с далекого фронта сюда подоспел!
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Пойти к Патриаршим?
Но после 

едва ли у барыни Настя живет. 
Свернуть на Лесную, где были собранья? 
Нет, лучше, пожалуй, пойти на завод. 
Укрытый шинелью и утренней дымкой, 
с оглядкой минуя любой поворот, 
сторожко и тихо, почти невидимкой, 
дошел Александр до знакомых ворот. 
Ни лязга, ни грома котельного цеха, 
ни жидкого дыма высокой трубы.
Лишь галочий спор

да короткое эхо 
начавшейся вдруг отдаленной стрельбы. 
Откуда летел этот отзвук-задира, 
с какой стороны этих залпов обвал?
...У Марьиной рощи, 

напротив трактира, 
кадетский патруль Александра догнал. 
Храпит под румяным юнцом вороная. 
Надулся юнец:
— Где изволил бывать?!
— С войны... на побывку...
— А где отпускная?
— Не верите, что ли?
— Арестовать! — 
Кокарда,

«Георгий», 
погоны с дырою, 

но все-таки что-то герой не того... 
Прижали к стене, 

обыскали героя 
и молча погнали к Бутыркам его.
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с разбегу
махнул Александр за забор!

По стенке,
за

А залпы крепчали, как свежие вести.
И понял солдат и прикинул в уме, 
что лучше уж быть пораженным на месте, 
чем в эти часы оказаться в тюрьме.
Чего дожидаться?

На голой панели 
лишь поздней капели немой перебор... 
Рывком

отделившись 
от влажной шинели,

каменный дом, 
за деревья. 

(Пока там кадеты ударятся в сад!) 
Без страха!

Как в детстве, бывало, в деревне, 
что есть духу, 

не 
Отстали, отстали юнцы!

За ветрами, 
за мелким дождем заблудился свинец. 

Глухой стороной, 
проходными дворами 

к Садовой пробился чернявый беглец. 
Стрельба уже шла где-то под боком, рядом. 
В укрытых местах завязались бои.
На риск подбежал Александр к 
не зная еще, где лежали свои.



135

Бочата с песком...
Подставные леса...

И тут-то судьба Александру открыла, 
что все-таки есть на земле чудеса.
Ветром гонимый

и гневом влекомый,

Диваны...
Столы...

Переборки...
Перила...

замер солдат
за колонкой с водой: 

чей это, чей это образ знакомый, 
кто это бравый такой и седой?
Следя, как уходит заряд за зарядом, 
Данилу узнал Александр в старике. 
Данила лежал с пулеметчиком рядом 
с большим вороным пистолетом в руке. 
Миг —

и друзья обнялись, как родные. 
Вспыхнул людским ликованьем редут, 
мечутся отблески огневые, 
пули свистят, и улыбки цветут.
Пули,

однако,
все чаще и чаще.

Голос их тонок,
и путь их упрям.

Видно сквозь дождика мелкую чащу — 
сбоку подмога пришла к юнкерам. 
Трудно усилить огонь обороны, 
гаснет огонь, как его ни крепи, 
нечем стрелять, иссякают патроны.
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3
...С гордой душой на десятые сутки 
город приветствовал красную власть.

Холод тревоги прошел по цепи.
Встал Александр на перила ногами.
Голос солдата свивается в жгут:
— «Вихри враждебные веют над нами, 
темные силы нас злобно гнетут!» 
Дружно, товарищи!..—

Грянула песня, 
а с песней и пули врагов нипочем. 
Город услышал!

Откликнулась Пресня. 
Бей их камнями!

Глуши кирпичом.
Поднял Данила кровавое знамя:
— Лучше умрем,

чем отступимся тут!
— «В бой роковой мы вступили с врагами, 
нас еще судьбы безвестные ждут!..»
Вон они как подались, юнкера-то.
Бей их прикладом!

Свисти им вдогон!
Крой их штыками!

Круши их гранатой! 
Гни их к земле за кадетский погон!
— Дружно, товарищи! Весело, братцы! 
Пейте, кадетики, краску кармин!
Что теперь скажут охотнорядцы?
О ком у заутрени справят помин? 
Пожили! Хватит!

Из тонкой посудки 
попили, выпили кровушки всласть!
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— Ты покрепче мне, подруга, 
завари прощальный чай. 
Расставаясь, на супруга 
ты, подруга, не серчай! 
Вспомни, 

вспомни, дорогая, 
подмосковную луну, 
запах сосен, ветер мая 
у Сокольников в плену.

* *

Расправила только республика 
грозя изнутри, на границы нажав, 
пошла на республику 

белая

тревога в душе 
и винтовка в руках.

и жадная знать 
иностранных держав.

Едва только вольное знамя простерло 
над гордой землей 

молодые крыла,— 
схватили республику нашу за горло 
холод и голод, 

разруха и мгла.
Угрюмая даль помутневшего неба, 
безмолвье в цехах 

и вода в рудниках, 
осьмушка махорки

и черствого хлеба,

Глава десятая
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Первый камешек неровный, 
первый лепет:

«Не балуй!» 
Первый шепот полюбовный, 
первый

робкий поцелуй.
Не серчай, 

что за признанья
мало я благодарил,
что одни лишь

расставанья
я тебе в ответ дарил.
Выйдет время,

стихнет ветер, 
отгремит последний бой, 
ни за что тогда на свете 
не расстанемся с тобой.
Ни другой

и ни другая 
нам не встанут на пути... 
Вспомни клятвы, дорогая, 
обними —•

и отпусти!
— Сядь ко мне, мой друг, поближе, 
на любовь свою взгляни.
Подойди же,

подойди же, 
ухо к сердцу прислони.
Трудно,

трудно разлучиться, 
коль под сердцем

третью ночь 
кто-то крохотный стучится---
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Трудно,
трудно 

слово вставить, 
дескать, милый, ничего! 
Очень хочется оставить

не матрос 
и не солдат.

Только в шапке, 
между прочим, 

под сатин зашит мандат.

может, сын, 
а может, дочь.

приготовлен сундучок: 
соль,

подштанники,
рубашка,

пять осьмух махорки,
фляжка —

все закрыто на крючок.
Новый ватничек нарядный, 
шапка в кольца завита.
Прикорнул семизарядный
под ремнем,

у живота.
Не крестьянин,

не

рядом 
друга своего.

Я не плачу и не ною, 
темнота стоит у глаз... 
Только ты не спорь со 
тяжело на этот раз! — 
Тяжко там или не тяжко —
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Настоящий, 
дескать, 

выдан
Александру Черенку, 
под секретным 

строгим видом, 
как бойцу-большевику. 
Направленье —- 

область тыла 
адмирала Колчака.
В уголке 

печать застыла, 
у мандата власть 

и сила: 
получал его в Цека. 
Боевое порученье 
парень 

помнит 
глубоко,

только
к месту назначенья 

добираться нелегко.
До Урала что ни веха, 
то и высадка, смотри. 
Надо две недели ехать, 
а не то

недели три.
С перегрузкой 

катит тара
в направленье на восток...
Ой, Самара

ты, Самара,— 
отдаленный городок!
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какую-то жалость 
и сладкое чувство тоски.
Ты вновь очутился на родине!

Дома!

в худом зипуне,
с батожком.

Места,
где прошли твои детские годы, 

у речки,
в степи, за селом — 

хранятся в душе,
несмотря на невзгоды, 

с особым сердечным теплом.
Места,

где упрямая жизнь начиналась,— 
всегда остаются близки, 
всегда

вызывают

Здесь
каждая стежка твоя.

тянет и манит, 
до боли знакомо, 

давнишний секрет затая.
Вон,

так же как прежде, 
сосна-недотрога 

несет у дороги дозор.
За этой сосною взбегает дорога 
на сизый полынный бугор.
По этой же самой дороге

когда-то
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другой---
по плечо аккурат. 

Вот здесь,
по приметам,

отец похоронен,

проезжих людей сторонясь виновато, 
спешил батрачонок пешком.
Вон ветхие крылья свои молчаливо 
раскинул 

горбатый ветряк.
Качаются ветлы 

внизу у залива, 
шумит молодой березняк.
А вон и кладбищенский клен знаменитый — 
печали немой поводырь.
Под ним распластался 

безмолвьем покрытый 
и выжженный солнцем пустырь.
Как трудно дается она пешеходу, 
пустынная эта верста!
Когда бы не память — 

не выискать сроду 
два бедных, угрюмых креста.
Один из них 

взбалмошным ветром уронен,

а тут
успокоился брат.

Что ж!
Пешеходу скорбеть не впервые. 

Слезу, Александр, удержи. 
Тысячелистника

стебли прямые 
на оба холма положи.
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Скорее,
скорее по стежке покатой!

тополь
шумит за избой,

вон струганый шест
со скворечней дощатой, 

прилаженный в детстве тобой.
Вон кто-то,

согнувшись,
стоит под скворечней, 

пожухлый платок теребя...
— Куда ты?

Кого тебе надо, сердечный?
— Да надо бы,

мама,
тебя!

Вздохни.
Распрямись.

Распрямляясь, послушай, 
как сердце стучится в груди, 
и с легкой мечтой, согревающей душу, 
с печального места уйди.
Осталось немного: пройти, огибая 
сведенные в копны хлеба, 
а там уже видно, 

как, пятая с края, 
стоит мазануха-изба.
Здесь тоже прошло огневое бучало, 
здесь только что кончился бой.
Ой, парень!

Кто встретит тебя для начала?
Казачий разъезд 

или свой?
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Кто мать находил 
после долгой разлуки?

Нельзя материнские слезы унять. 
Положит на плечи 

дрожащие руки,
притихнет, 

прижмется — и в слезы опять.
Хлопочет...

Совсем уже старая стала.
Счастливый на старости выпал денек!
Откуда-то сала кусочек достала, 
волнуется, 

потчует:
— Кушай, сынок! —

Нет, старость недаром ей спину согнула — 
хорош Алексашка,

себе не в укор.
Еще раз вздохнула, 

еще раз всплакнула, 
пригладив ладонью сыновний вихор.
И только когда

до сапог оглядела, 
спросила сыночка

с тревогой в груди:
— А сам-то, Санюша,

ты красный аль белый?
— А как ты смекаешь?
— Да красный поди...— 
Хоть молод сынок,

а морщины над бровью,
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Что ж, кажется, все.
Что спросить ей осталось?

судьба-то, видать, 
измотала его.

Не терпится выведать
долю сыновню:

— Женился поди уж?
— Да вроде того...

Но клонит 
сыночка на лавку усталость 

в летучее облако близкого сна.
Вот он, сыночек, 

мужицкая сила,— 
попробуй его на руках укачай!
А был ведь заморыш, 

под сердцем носила,
последышком рос, 

на

Между тем, 
в пыли купаясь, 

темной тучей от реки, 
в седлах кожаных качаясь, 
гонят рысью беляки.
В конном войске не крестьяне 
и не столько мужики,

Да мало ли!
Сразу-то жизнь не ясна.
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на все 
плевать, собакам.

сколько братья-двоедане 
зауральцы-кержаки.
С виду 

вроде хлеборобы, 
поглядишь — 

не разберешь.
Только негде ставить пробы, 
только совести — 

на грош.

Сели,
гады, 

на коня,
непонятным

блудным знаком 
волчьи морды осеня.
Под хоругвью —

статный конник, 
предводитель молодцов, 
молодой белопогонник — 
Пров Захарыч Воронцов. 
Знаменит начальник сотни! 
С детства

водкой совращен, 
батогом из подворотни 
был родителем крещен. 
Отдан был

в семинаристы, 
да увял семинарист.
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по естеству, 
проходимец —

по призванью,

А сочти, 
так парню нету 

двадцати пяти годов. 
Он сидит, 

кичась собою, 
на игренем скакуне, 
побледневший с перепою, 
в сером аглицком сукне. 
Белый Сокол — 

по прозванью,

и —
бандит по существу!

На уздечке блещет бисер, 
не уздечка,

а ручей...
Стремя в стремя 

едут писарь.

Попытал 
идти в артисты — 

вылетел в трубу артист. 
Белой кости генеральской 
кавалер, 

танцор
и франт, 

он прославился в Уральске 
как кудесник-хиромант. 
На лету ловил монету 
всех мастей

и всех родов.
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адъютант 
и казначей.

Что душа его хотела, 
то он в жизни и нашел. 
На карательное дело, 
как на игрище, пошел. 
Сам себе устав составил, 
подобрал 

народ в отряд, 
второпях гулянку справил 
и, держась 

отцовских правил, 
вышел в степь, 

как на парад.
Жег и грабил без ответа, 
вешал, 

мучил 
и зорил, 

и еще в начале лета 
слух прошел — 

его за это 
сам Колчак благодарил. 
По такому факту судя — 
ясно все.

В конце концов, 
несомненно, 

«вышел в люди» 
Пров Захарыч Воронцов. 
До пристанища недолго, 
гонит банда налегке, 
а за ней летит двуколка — 
приторочена метелка 
на высоком передке.
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...Входит банда в Белополье 
под хоругвью, на рысях.

вдоль 
поскотин и садов.

Сбоку надпись:
«Вот как возим 

комиссаров и жидов!» 
Ой ты, злая степь-раздолье, 
серый коршун в небесах!..

На осиновом настиле, 
каждый наглухо прижат, 
почерневшие от пыли, 
трое пленников лежат. 
Ноют руки, 

ноют ноги, 
все суставы затекли. 
Не видать 

троим дороги, 
окромя витой петли. 
Кто их завтра похоронит? 
Не видать на них лица. 
Едут трое — 

не проронят 
ни единого словца. 
Через села и станицы, 
через хлябь осенних вод 
гонит 

с гиканьем возница 
двухколесный эшафот. 
Через пустошь, 

через озимь,
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Темной выдалася ночка. 
Не видать вокруг ни зги. 
Будит, 

будит мать сыночка:
— Саня! Встал бы!

Чужаки!
— Что такое, мать?
— Облава!
— Обожди!

Не запирай...— 
Глянул влево, 

глянул вправо 
и немедленно — 

в сарай.
Ночь холодная, сырая, 
но сквозь ветреную тьму 
ясно видно из сарая: 
кто, зачем 

и что к чему.
С головой укрыты мглою, 
учиняя тарарам, 
с медной лампой под полою 
рыщут волки по дворам. 
Выметают подчистую 
онемелое село — 
тащат кошмы, тащат сбрую, 
тащат снедь и барахло. 
А еще слыхать отсюда, 
как,

роняя тонкий звон, 
тихо звякает посуда 
и картавит граммофон.
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Знал бы —
лучше не смотрел.

Сердце екнуло

Повели.
Ведут.

Уводят!
Что тут сделать?

Ни черта!

и сжалось: 
неужели на расстрел?
Не дождались парни свадьбы, 
молодежь... Глядеть невмочь...
Доглядеть бы...

Не отстать бы!
Что бы выдумать,

помочь?

Только это сбоку где-то, 
за подворьями, вдали... 
Под дождем 

почти раздетых 
пленных мимо провели. 
Что им вздохи, 

что им жалость?

Повернули.
Встали вроде... 

Вводят пленных в ворота. 
А!

Знакомые ворота! 
В этом доме ты бывал. 
По четыре горьких пота 
здесь, 

бывало, 
проливал.
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с крепким 
внутренним запором

Раньше,
помнится, 

снаружи 
открывалося оно.

темный 
каменный подвал. 

Ах, подвал!
Теперь понятно: 

пленных прячут под замок! 
Как же быть?

Пойти обратно?
Все лицо покрыли пятна, 
ватник стеганый намок. 
Затяни его потуже.
Ах, подвал!..

Так там — окно!..

Он еще живет, 
паскуда, 

Поликарпов Агафон. 
Это здесь 

звенит посуда 
и картавит граммофон. 
Не забыть обиды давней! 
Крепко помнит Александр 
эти створчатые ставни, 
крытый охрой палисад. 
Двор широкий за забором, 
клеть, 

конюшню, 
сеновал,
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Темнота.
Неразбериха.

Страшный шепот ледяной: 
— Свой!

Два! — 
и нету часового: 

рыло вверх 
и лапти врозь.

Где он, ставень? 
Здесь он, здесь он.

Крепче дерни на себя!
В нос пахнула 

гниль и плесень.
— Эй, товарищи!

Ребя...

к нише,Значит, надо ближе 
а потом

спуститься вниз...
Сердце, сердце, 

тише, тише!
Невзначай не оборвись! 
Вот оно, окошко, рядом. 
Сам теперь ты в западне. 
Часовой прошелся садом. 
Ничего!

Укройся за дом.
Как доска, прижмись к стене! 
Раз! —

и сел на часового. 
(Не вывертывайся,

брось!)
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— Браток! Откуда?!
— Тихо!

Осторожнее, за мной! — 
При уме да при сноровке 
надо двигать напролом — 
ненавистные веревки 
перерезаны стеклом. 
Вот уже пролезли двое. 
Третье тулово видно... 
Оставайся, слуховое 

неприкрытое окно! 
Знать, веревка миновала, 
знать, не так пришлась петля... 
Ходу! 

Мимо сеновала! 
За пригон, 

за тополя! 
Как легко дышать на воле! 
Пусть пошлет теперь гонцов, 
пусть поищет 

ветра в поле 
Пров Захарыч Воронцов! 
Только тут, 

как в 
Александр 

осмыслил вдруг, 
от какой ушел он смерти, 
от каких укрылся мук. 
Лишь теперь понятно стало, 
на какой решился шаг. 
Даже кровь похолодала, 
даже звон пошел в ушах.
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за оврагом ли,
в кусте ль?

Темной выдалася ночка) 
Темноте наперекор 
тянет дружная цепочка 
за полынный 

за

Полно)
Это стонет птица, 

полуночник коростель.

Не все ж, 
по-вороньи судача,

судьба
накликает беду.

Бывает же в жизни удача 
в каком-нибудь

светлом году)
Глумилась судьбина, 

ярилась, 
стояла с ножом у ребра,—

Ты прости, 
прости, маманя, 

столько лет 
прийти не смог— 

и опять пропал в тумане 
неприкаянный сынок) 
Кто там скрипнул?!

Кто таится

Глава одиннадцатая
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ШГ-

и пуля его 
не

а все ж Александру
открылась 

счастливых свершений пора. 
Как будто,

поднявшись над тучей, 
упрямый, 

лихой,
молодой, 

он вдруг обернулся летучей, 
никем не открытой звездой. 
Такая взыграла в нем сила 
и зоркость степного орла, 
что сабля его 

не косила

В штабе белых —
суетня.

(Отыгрались в прятки!) 
Не пройдет такого дня, 
чтобы все в порядке. 
Вертят карты,

сводок ждут, 
головы ломают,
речи длинные ведут, 
думают-гадают.
Стыд сознаться:

на глазах
(просто наказанье!) 
появилася в лесах 
группа партизанья.
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Сводки так и говорят — 
прямо, 

откровенно: 
партизанский тот отряд 
действует мгновенно.
— По размеру невелик — 
сабель двести сорок...
— Мал, как видно, золотник, 
да, выходит, дорог!
— Жалить стали

хуже ос, 
не дают покою.
То возьмут

в тылу обоз, 
то отправят

под откос 
эшелон с мукою...
— Наши люди

сбились с ног, 
тщетные усилья: 
то уйдут

в камыш, то в лог...
— Верховодит Черенок, 
странная фамилья!
— Черен,

ростом невысок, 
свистом обладает, 
из-под шапки

на висок 
чуб лихой свисает.
— В целом

ясно, как тут быть:
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Штаб не штаб, 
а дача.

В штабе белых решена 
сложная задача.

головная птица,— 
головную надо сбить, 
остальным не скрыться. 
Уверяю, 

господа,— 
заключил полковник,— 
остальные —

ерунда! 
Вызвать страх легко в них. 
Средства разные под стать, 
но на случай этот 
есть в запасе, так сказать, 
радикальный метод: 
если голова умна 
да еще кудрява, 
голове такой цена 
высока по праву.
Уверяю, 

господа, 
что найдутся люди 
принести ее сюда, 
как арбуз на блюде! 
Ум в бою 

не трын-трава, 
кудри вам не веник... 
Словом, эта голова 
стоит наших денег! — 
...В штабе белых —
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прочно подпруги.
Пусть холод крепчает 

и студит клинок
неистовый ветер-печальник...

* *
Давно уже листьев осыпалась медь, 
все горше леса 

и печальней.
И стала земля под копытом греметь, 
как будто она не могла зеленеть, 
а вечно была наковальней.
И леску не бросишь уже за корму, 
и в лог не пойдешь за фазаном, 
и негде пасти 

на подножном корму 
своих лошадей партизанам.
Но весел привыкший к лишеньям народ! 
Валежник трещит и пылает.
Ведь знали

отлично
бойцы наперед, 

куда их судьба посылает.
На вечер предвидится бой за рекой. 
Врагу не уйти от погони.
На вечер

отборный овес и покой 
получат бывалые кони. 
Серьезные ждут их сегодня дела! 
Проверьте, 

товарищи-други, 
верны ли поводья, крепки ль удила, 
подтянуты ль
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2

А где ж командир,
Александр Черенок, 

прославленный в битвах начальник? 
Начальник далеко.

Начальник один 
сидит под березой рябою.
Не взял даже свой боевой карабин, 
а взял лишь подсумок с собою.
Достань карандаш,

Александр, и пиши, 
бумага найдется в подсумке.
Никто не коснется 

тревожной души, 
никто не посмеет 

нарушить 
твои потаенные думки.
Никто на лице не заметит тоску, 
никто не окликнет, 

не тронет.

Один только дятел, вертясь на суку, 
кору на валежник уронит.
«Здравствуй, Настюшенька, 
жинка моя!
Хоть с почтой теперь неудобно, 
а все же решился 

попробовать я 
с тобой побалакать подробно.
Пишу и не знаю, 

дойдет или нет 
письмо до московского края. 
А если дойдет, 

то куда же ответ
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напишешь ты свой, 
дорогая?

Ведь чтобы отправить тебе письмецо, 
путями околиц опасных 
мне нужно пробраться

сквозь вражье кольцо

Не думал, 
Настюшенька, 

я никогда, 
что стану лесным человеком.
Кого же ты, ласточка, мне принесла? 
Устал я томиться, гадая.
Труднее гадания 

нет ремесла, 
на каждом шагу — запятая.
Никак не могу до конца докопать, 
чем далее — тем беспокойней: 
то девка выходит, 

то парень опять, 
то дело кончается двойней.

до почты, 
на сторону красных.

А глушь здесь такая,
такие леса, 

не найду подходящих...что слов 
За сутки, 

бывает, 
раз шесть адреса 

меняет почтовый мой ящик.
Забыл я, что где-то шумят города: 
то к падям выходим, 

то к рекам.



что

162

А если девчонка — 
так

Турнем ее замуж — 
и крышка.

Найдется же в жизни порядочный зять, 
но если, 

Настюшка, 
без шуток сказать,

то лучше бы, 
если мальчишка!

Я с ним познакомился ночью во сне.
(Во сне ведь чудак я бываю!)
Сидим будто мы с ним вдвоем на коне, 
прижался он будто головкой ко мне, 
а я ему вслух напеваю.
А конь все несет и несет по росе, 
сквозь дебри и топи, навылаз!
Ну, кажется, я заболтался совсем — 
нескладным письмо получилось.
Отряд у меня подобрался лихой.
Большую затеяли драку.
Особенных — трое.

Один городской.
Как соколы, ходят в атаку.
Не знаю,

кто бог среди них,
кто герой,— 

так много в них воинской жажды.
Я очень горжусь,

что осенней порой 
увел их от смерти однажды.
В глубокие чащи я с ними проник, 
в тылу беляков беспокоя.

нее взять?
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складной
рисовальный треножник, 

а чуть передышка —
сидит на земле,

Один — пулеметчик,
другой — подрывник, 

а третий — и то и другое.
Ты можешь представить,

он возит в седле

сидит и рисует...
Художник!

Поземка ли дует, 
летят ли дожди, 

торчит Шатунов под сосною. 
«Постой, 

говорит, 
командир, подожди, 

работа моя еще вся впереди — 
срисую тебя я с женою!» 
А я ему в шутку совет подаю: 
«Мне надо бы памятник высечь: 
за голову нынче за дурью мою 
объявлено в нашем таежном краю 
не меньше пятнадцати тысяч!» 
Допек я, видать, колчаковцев — беда! 
Охотятся бойко за мною.
Впервой оценили меня господа 
такой небывалой ценою.
Да только связались они не с таким, 
не с той каланчи зазвонили!
...Привет от меня передай заводским 
и самый горячий — Даниле.
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Много знал Александр ночей 
под горячим дождем свинцовым, • 
много видывал сволочей, 
не видался лишь с Воронцовым. 
Но всему свой особый срок. 
Хорошо видна с косогора 
заскочившая в хуторок 
Воронцовская волчья свора. 
Задержался отряд у горы, 
и сказал командир сурово:

Ну, кажется,
Настенька, 

кличут меня.
Народ приготовился к бою.
Целую тебя и сажусь на коня 
и сердцем, как прежде,— 
с тобою».
Лиловая муть постепенно легла 
притихнувшим соснам на плечи. 
Костер догорел, и остыла зола, 
и темень уже недалече.
И ветер куда-то прошел стороной, 
и месяц холодной рукою 
послушные звезды одну за другой 
развесил над темной рекою.
Пора, партизаны!

Враги на виду.
Прощай, полудёнка-квартира!
— По коням!—

звенит на высоком ладу 
задиристый клич командира.
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путь открытый---
река застыла.

Но совсем другой коленкор, 
если брать хуторок, 

но с тыла.
В лоб по-бойцовски — 

удар неплох, 
герой остается всегда героем.

— Он хитер,
да и мы хитры! 

Надо действовать нам толково! 
Кто такой он есть, Воронцов,— 
достоверно

для всех известно.
Так что, думаю, для бойцов 
обретать его будет лестно. 
Сколько тут наберется вас, 
пострадавших

Так, что, 
думаю, 

в этот раз 
агитировать мне не надо. 
Цель, 

товарищи, 
коротка: 

доказать ему без урона, 
что орел он — 

для Колчака, 
а для нас —

был и есть ворона! 
Можно брать хуторок

в упор,
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Первый выстрел дошел до слуха 
через час 

двадцать пять минут,

Раскололся безмолвный строй: 
сотня — 

вверх по реке Молчанке, 
сотня — 

в ольшанике под горой. 
(Пара «максимок» на тачанке.) 
Время для верности засекли, 
два часа положив на дорогу, 
чтобы оставшиеся могли 
выйти вовремя на подмогу.

Но будет вернее переполох, 
который карателям мы устроим! 
Тут особенных нет тягот, 
все решается 

очень просто:
половина —

скакать 
половина —

стоять у моста.
Половина

ударит в хвост,
да крепчей, 

чтоб в костях ломота!..
А как выгоним их на мост —
бить по мосту из пулемета!



клинки.

167

I
I

голос дозорного долетел.
И в тот же миг, 

громоносно, 
резко,

Как он проходит, 
неравный бой?

Что, если попусту вышла проба?
Плохой достался бойцам удел...
— Гонят?

— Готовься!
Глядите в оба!—

поглощенный пространством, 
сухо, 

словно щелкнул пастуший кнут. 
Еще три выстрела прозвучали 
и захлебнулися, далеки.
Бойцы в ольшанике 

точно знали, 
что командир перешел в 
Теперь надлежало, 

зажав винтовку, 

сидеть, и ждать,
и глядеть с седла 

с бешеным чувством на изготовку, 
с сердцем,

готовым сгореть дотла.
Как они длятся, 

минуты риска!
С какой медлительностью тупой! 
Где там ребята?

Далеко?
Близко?
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круглое 
огненное «ура!». 

Это скакал Александр.
С размаха 

первым настиг командир врага. 
(Сбилась налево его папаха 
от острого встречного ветерка.)

дыбясь на воздухе ледяном, 
вырвались кони из перелеска 
злым, 

беспорядочным табуном.
Банда, 

не зная, что путь к погосту 
давно холодел перед ней мертво, 
вихрем неслась, 

устремляясь к мосту, 
чтоб, переправясь, 

взорвать его.

Только дотопали 
до середки, 

только последний коня спустил — 
с треском 

взлетели перегородки, 
ребрами накосо встал настил! 
«Та-та-та-та-тта!» — 

застрекотало.

«Ух ты! Да ух ты!» — 
росло с бугра.

И, словно отлитое из металла, 
обрушилось, 

грянуло, 
заклокотало
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и жадно, 
насколько хватило сил,

почти задыхаясь, 
почти вслепую

дважды бандита перекрестил.
Уже враги не давали сдачи, 
уже, кидая свои клинки, 
бросались с места, не ждя удачи, 
на синий неведомый лед реки.

Первым блеснул командирский росчерк! 
И развернулись.

К руке рука.
Как дровосеки в дубовой роще, 
работали конники Черенка.
Кончились, 

кончились воронцовцы,
Хитро зажатые с двух сторон, 
ломились навстречу они, 

как овцы, 
неся поголовный, сплошной урон. 
Особо

рубил Шатунов Миколка — 
с левши,

пригибаясь лицом к луке.
Припомнилась, видно, ему двуколка, 
припомнилась, видно, ему метелка 
на мокром трясущемся передке. 
Он саблей работал без останова 
с тяжелой яростью кузнеца.
Желанье дорваться до Воронцова 
теснило дыхание у бойца.
И он прорубился к нему

вплотную
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И он подламывался под ними 
и брал очумевших в один глоток, 
и те, что остались еще живыми, 
спешили к берегу наутек.
Но тут их,

свистя, 
догоняли пули,

и был смертоносен их злой полет, 
и жалили пули,

и жгли, и гнули, 
и клали башкой

на стеклянный лед.
...Приутихла Молчанка-река, 
высоки у нее берега.
Смотрят тысячи дальних звезд 
на разбитый 

на длинный мост.
А у моста — попробуй счесть! — 
двести свай и два края есть.
Над одним — 

разошлись круги, 
на другом — 

полегли враги.
Тут полынья,

и там полынья, 
черная рвется наверх струя. 
Но не время ей течь, струе, 
когда снег лежит на траве, 
когда в норы ушло зверье, 
укрываясь на зимовье, 
когда, исхудав, продрог 
не то что зверь — 

ветерок.
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и ноет 
у хмурого всадника грудь.

Хочется всаднику 
зимней ранью 

к запретным запахам 
завернуть.

Хотя бы на сутки заехать в гости, 
ремни сыромятные скинуть с плеч, 
раздеться, 

разуться, 
расправить кости, 

почувствовать телом 
белянку печь.

Привычною стала с жильем разлука, 
но тянет и манит — 

желай не желай! —- 
запах печеного хлеба 

и лука,

немедля 
выведет на угодья, 

на твердый,
полозьями тертый наст.

И жалобой веет 
от конского ржанья,

квохтанье кур 
и собачий лай.

Чуть отпусти лишь
концы-поводья---

конь уже маху в пути
не даст:
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— Эхма!
Кабы денег тьма!

— А зачем тебе их, Егорка, 
рваная гимнастерка?

сзади — 
отрезан отход вчера.

Спереди —
каппелевские дозоры

Навек запомнить хозяйки имя, 
нежное, 

тихое до тоски, 
ладом, по-домашнему, 

руки вымыть, 
к столу придвинуться по-людски.

как ты их русской 
поишь водой, 

темных пришельцев из-за Дуная, 
хлынувших к нам 

золотой ордой?

Вправо ехать нельзя.
Напрасно: 

сплошь кулацкие хутора. 
Ехать влево — 

вдвойне опасно,

стоят,
глазами не шевеля, 

в твердых ошейниках, как «трезоры»
его величества короля.
Как ты их держишь,

земля родная,
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Деревенька Сквозняки — 
в каждой хате бедняки. 
Возле каждого двора 
так и вьется детвора.

I
— Чьи там вьются голуби 
над избой?
— Кто пошел до проруби 
за водой?
— Кто слешит-торопится 
по задам?
— Чья там баня топится? 
Вот бы нам...
— Вот бы нам ошпариться 
в кипятке!
— Вот бы нам попариться 
на полке!
— Стой, ребята!

Стой, орлы!
Будем нонче мы белы!
Хватит жизни чертовой.
Подъезжай, 

завертывай!
— Ну-ка, ближе поглядим, 
что за запах,

что за дым?
— Что под крышей деется, 
кто у печки греется?
— Помоталися — шабаш: 
хоть один денек,

да наш!
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У жильцов свои волненья — 
нет ни шанег, ни сластей, 
но зато пришел в селенье 
целый ворох новостей: 
— К моему заехал тяте 
весь в гранатах

молодой паренек!

Деревенька Сквозняки 
примостилась у реки. 
Над рекою темный бор, 
возле бора встал дозор. 
Темь да ветер обнимают 
часовых со всех сторон. 
С хриплым карком пролетают 
стаи спугнутых ворон.

— Это что!
А в нашай хате 

сам начальник 
командир Черенок!

— А у нас остановился 
пулеметчик...

Вот так вот!
Он побрился и помылся, 
прочищает 

на полу пулемет!
— А у нас боец ночует...
Кисти с красками

достал из мешка.
Он сказал, что нарисует 
командира твоего, 

Черенка!
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Не забудьте, часовые, 
нынче нужен глаз да глаз, 
на такой дозор впервые 
командир поставил вас! 
Под шумихой под сосновой 
постоите час-другой, 
подождете смены новой 
и уйдете на покой. 
Деревенька Сквозняки — 
в каждой хате бедняки. 
Из конца пройдись в конец — 
в каждой хате спит боец.

Давно уже солнышко встало, 
давно уже дым разметала 
над ветхою кровлей труба. 
Давно расцвела, 

рассветала 
завьюженных стекол резьба. 
В тумане серебряной пыли 
давно из гремучих бадей 
бойцы не спеша напоили 
студеной водой лошадей.
— Хорошая ночь!

Отоспались 
за целую зиму поди!..
— Хорошие люди попались 
на нашем проклятом пути!
— А где Шатунов наш Миколка?
— Дивимся пропаже дивьём!
— Ушел к Черенку...

* *
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— Что-то долго
они с командиром вдвоем? 
Встречаются утречком ранним, 
расходятся поздней порой...
— Айдате, ребята,

заглянем 
в штабную избу под горой!
— Айда! — 
Потолклись на приступке, 
вошли и...

не верят себе: 
сидит командир в полушубке 
в натопленной жарко избе! 
Папаха заломлена гордо, 
за пазуху скрыта рука, 
другая спокойно и твердо 
лежит на эфесе клинка. 
Сидит командир без движенья, 
утратив волненье и пыл, 
как будто, готовясь к сраженью, 
он вдруг онемел и застыл. 
Сидит, 

повинуясь указке,
и весь,

до рубца на ремне, 
горит, отраженный, как в сказке, 
на сером льняном полотне. 
А рядом 
хлопочет Миколка! 
Не сводит с полотнища взгляд. 
То красит,

то млеет без толка, 
откинувшись резко назад.
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как 
получилась овчина?! — 

кричит он бойцам.
— Хороша!..
Откашлялись робко и чинно 
и вышли, почти не дыша. 
По хатам, 

товарищи-други!
Еще дожидаются вас
и ветры, и дымы, и вьюги, 
и града свинцового пляс. 
Он вами ненадолго нажит, 
опасный, 

непрочный приют.
О вас еще сказки расскажут, 
о вас еще песни споют.
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Дорога здесь на запад пролегла.
Сверни с нее — и вот он, вот он, близко — 
граненый, строгий камень обелиска 
с орлом, простершим два своих крыла. 
Суровая священная верста!
Горит закат. Безмолвствует природа. 
Привет вам, знаменитые места,— 
любовь и гордость русского народа! 
Здесь вновь кипели жаркие бои, 
здесь вновь летели ядра в изобилье, 
здесь вновь пошли сородичи мои 
противу иноземного насилья.
Отпела вьюга, опалил мороз 
немецкие расколотые танки. 
Валяются их грузные останки 
в ногах у русских тоненьких берез. 
Застывшие в смятении и страхе, 
торчат из снега мерзлые тела. 
В смирительные белые рубахи 
судьба их напоследок облекла.

Нодаром помнит в< 
Про день Бородина)

М. Ю. Л • р м о и I о I
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О, если б предки увидать могли 
сквозь вечные могильные потемки, 
как ревностно их честь оберегли 
достойные бессмертия потомки! 
Привет вам, талые апрельские снега! 
Вы влагой напоили нашу землю.
Я вас как дивный вешний дар приемлю 
и с новой силою кляну врага.

Стоял октябрь — весь в отблесках луны, 
расшитый легкою багряною листвою. 
Но горестный, тлетворный дух войны 
витал над омраченною землею.
Нет, не забыть нам этих горьких дней! 
Печаль и мрак нависли над страною.
Враг рвался на Москву, решив пробиться к ней 
любыми средствами, любой ценою.
Под натиском непрошеной орды, 
залившей мир страданием и кровью, 
мы в этот месяц золотой страды 
с боями отходили к Подмосковью. 
Противник густо лез. Темным-темно. 
Грозя бедой, ползли его машины, 
стремясь прорваться сквозь Бородино 
на гладкие можайские равнины.
И что таить — силен был наглый вор, 
привыкший грабить подло и жестоко. 
Тогда-то и пришла и приняла в упор 
удар врага дивизия с востока.
Привел ее бывалый командир, 
овеянный хасанскими ветрами,
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высокий ростом, он смотрел на мир 
спокойными, чуть грустными глазами. 
Его взрастила вольная Сибирь, 
он воинство постиг еще ребенком, 
могучий, статный русский богатырь, 
с улыбкой доброй, с голосом негромким.

Дозоры наши утром донесли, 
что на рассвете, снявшись со стоянки, 
вдоль насыпи сторожким ходом шли 
громоздкие лоснящиеся танки. 
Держась гуськом, минуя частый лес, 
навстречу ветру и навстречу буре, 
шли три полка: «Одиннадцать СС», 
полк «Дейчланд», полк «Великий фюрер». 
С отборною фашистской немчурой, 
гонимой жаждой крови и разрухи, 
и повстречался гордый наш герой — 
прославленный полковник Полосухин. 
Он смерть и гром послал навстречу им, 
прорвавшимся на русские просторы, 
он сталью рвал глухие их моторы, 
он обвернул их в зарево и дым. 
Их гнула смерть у каждого куста, 
увечил вихрь у насыпи на склоне. 
Тогда они укрылися в затоне, 
решив нащупать «слабые места» 
в суровой бородинской обороне. 
Не выдали противнику «ключи» 
ни Рогачево, ни деревня Колочь.
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Прямым броском ни утром, ни в ночи 
не прорвалась отъявленная сволочь. 
Пройдут года, но песня сохранит 
тот грозный день. И мы припомним снова, 
как разогнулась прусская подкова, 
ударившись с размаху о гранит 
бесстрашья капитана Щербакова.

Пробившийся на Минское шоссе, 
противник устремился к цели сбоку, 
чтобы по торной узкой полосе 
к Бородину продвинуться с востока. 
Колонной в сорок танков он идет, 
деревню Утицы захватывая с ходу. 
Колонну в сорок танков он ведет, 
но половину наш огонь кладет — 
как будто и не хаживали сроду. 
Здесь немцы дикую затеяли пальбу, 
ракетами стращая нас вначале, 
потом в железную скрипучую трубу:
— Сдавайся, рус! — в истерике кричали. 
Но кто б из русских к ним пошел в полон 
менять свободу на позор застенка! 
Здесь смертью храбрых гибнет батальон 
стремительного капитана Зленко.
— Вперед! — кричит он.— Не сдадим Москву!-— 
и сам бежит по выжженному скату
и падает на черную траву, 
успев швырнуть последнюю гранату.
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Трещат у проходимцев черепа, 
крушит их наше мужество и сила. 
Напрасно их нелепая труба 
в истерике о плене голосила. 
Прямую обвинительную речь 
читают немчуре артиллеристы — 
с губительным, неукротимым свистом 
кромсает немцев русская картечь. 
Карает немцев грозная страна. 
Гремучая, отвесная, сплошная, 
встает пред ними смертная стена, 
на шаг к Бородину не подпуская.

Бородино! Стоят враги в смятенье, 
гадают немцы: может, обогнуть? 
Оно для них как страшное виденье,— 
нельзя развить успеха наступленья, 
не взяв его и не расчистив путь. 
Тогда какой-то прусский грамотей 
решил прибегнуть к замкнутости круга: 
не то по наглости, не то с испуга 
полезли немцы с севера и с юга, 
с восточных троп и западных путей. 
Российскую настойчивость кляня, 
эсэсовцы пошли на приступ снова. 
На этот раз всю тяжесть их огня 
взяла на плечи прочная броня 
орудий капитана Зеленова.
Не в силах взять Бородино в упор, 
оглохнувший от пушечного рева,
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Подтягивая на горбатых танках 
нетрезвых автоматчиков своих, 
противник по команде спозаранку 
замкнулся, стушевался и затих. 
Затянутый предутренним туманом, 
он делал вид, что кончилась гроза,

противник, как заправский вор, 
решает сбить с литых ворот запор, 
войдя в Татариново и Псарево.
Темно в глазах, когда подбитый зверь 
бросается тебе на раненые плечи. 
Но, несмотря на горечь от потерь, 
об отступленье не было и речи.
Остервенев, уже в четвертый раз 
идут на нас бывалые бандиты, 
скрипя зубами, атакуют нас, 
но вновь и вновь атаки их отбиты. 
Под гром своих и вражеских мортир, 
под клекот мин, под частый треск шрапнели 
на синей «эмке» в каске и в шинели 
приехал сам хозяин-командир.
— Ребята! Полосухин вместе с 
веселый возглас из лесу летит.
— Да где он? Где он?
— Вон он, за кустами, 
у крайнего орудия стоит! — 
С бойцами рядом он привык сражаться, 
спокойный голос весел и упрям:
— Ну что ж, товарищи, давайте уж держаться, 
как подобает русским пушкарям!
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надеясь незатейливым обманом 
ослабить наши уши и глаза. 
Но изучили мы ее недаром, 
коварную фашистскую лису. 
Встает восход, и зверь взметнулся яро, 
сосредоточив главные удары 
по нашей артиллерии в лесу.
Но в тесноте березовых стволов 
упрямо бьются доблестные люди. 
Прямые жерла громовых орудий 
наводит неуемный Зеленое.
Устали немцы с пушками возиться — 
несутся к лесу десять танков в ряд. 
Но Зеленое с открытых бьет позиций, 
и десять танков нехотя горят.
С далекого распутья окружного 
доносит ветер шелест мокрых шин. 
Везут пехоту. По команде снова 
гремят в лесу орудья Зеленова — 
и нету сразу десяти машин!
Чем распахнуть смертельную завесу? 
С каких высот вогнать железный клин? 
Противник начинает бить по лесу 
тупым огнем своих бризантных мин.
Когда б не смерть,— дивиться бы: красиво! 
Искусно, по-цыгански завиты, 
повисли облака разрывов 
почти необъяснимой черноты.
За лесом начинается, в лесу ли 
снарядов задыхающийся вой?
Уж лес не лес, а злой гигантский улей, 
очерченный трассирующей пулей, 
осыпанный осколочной пургой.
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Все потонуло в грохоте и стоне. 
Горят стога. Пылают трактора. 
Постромки рвут испуганные кони. 
Быть может, отступать уже пора? 
Насели бронированные банды. 
Порвали связь. Крепи ее, крепи! 
И Зеленое дает уже команду 
на ухо ближнему, по кругу, по цепи. 
Не так ли, слыша посвист ядер резкий, 
смиряя норов вражеских атак, 
за землю русскую стоял Раевский? 
Наверно, так. Да, да, конечно, так!
Нет, как бы ни был поздний час опасен, 
трепещет смерть, когда бушует жизнь. 
Не кончились еще боеприпасы. 
Держись, друзья-товарищи! Держись!

Неужто немец наши души вытряс? 
Зачем молчим? Где главный наш расчет? 
Понятно! Зеленое пошел на хитрость! 
Охотник, он снаряды бережет. 
Молчанье наше — для врага приманка. 
В притихший лес, в туман березняка 
врывается восьмерка вертких танков, 
чтоб затоптать, сломить наверняка. 
Не надо даже трогать панораму, 
она здесь совершенно ненужна. 
Враги вблизи, работать надо прямо. 
В прицельной трубке их судьба видна. 
Лови их в паутину перекрестья, 
не бойся их наскоков лобовых,
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лупи их так, чтоб после вспомнить с честью, 
чтоб каждый выстрел гробом был для них.
— Огонь! Огонь! — Пылает первый с борта. 
Багровой опоясанный тесьмой,
дымит второй. И третий. И четвертый.
— Огонь! Огонь! — И на бок лег восьмой. 
Земля под ним размолота и взрыта.
Завоет нынче «Дейчланд» от пропаж. 
Не выйдет из разбитого корыта 
завешанный крестами экипаж.
Идет девятый. Медленный. Тяжелый.
Костьми своих собратьев окружен, 
ободранный, рыгающий, комолый, 
он лезет к батарее на рожон.
У нашего наводчика Отрады 
уносит руку дикий вихрь снаряда. 
Но он стоит, весь кровью залитой,— 
стоит безрукий, с помутневшим взглядом 
и левой дергает упавший шнур витой. 
Прочищен ствол, не сдаст тугой замок. 
Наводка безупречная, прямая.
Еще раз к небу круглый гром взлетает — 
и кончено. Девятый танк замолк.
Обняв Отраду крепкою рукою, 
сквозь гром, и дым, и частый дождь свинца 
сам Полосухин ближнею тропою 
ведет в укрытье юного бойца.
Ни крика, ни слезы, ни стона 
не проронил на поле брани он. 
Как пламенный защитник бастиона, 
невидимой рукой Багратиона 
сибирский парень был благословлен. 
Бородино стояло гордо, строго.
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Враг в бешенстве топтался у порога.
Бородино стояло на крови.
Кипеньем гнева и огнем любви 
была к нему отрезана дорога.

Бородино! Тверда земля твоя! 
Одно твое торжественное имя 
выводит павших из небытия 
и чудодейно властвует живыми. 
Бородино! Вся удаль молодая, 
вся гордость русская в тебе живет, 
вся родина — от Крыма до Алтая, 
от знойных круч до северных широт. 
Весь день с рассвета шел неравный бой, 
великого достоин удивленья. 
Туман опять спускался над землей. 
Фашисты подвозили подкрепленья.
Пусть будет так. Пусть в мире нет чудес — 
немыслимое в этот раз сбылося: 
казался немцам скромный русский лес 
грознее неприступного утеса.
Пускай германец злобен и неистов, 
но стерегли земли родимой твердь 
сто пятьдесят лихих артиллеристов, 
готовых к смерти и презревших смерть. 
Зажатые в дымящемся кругу, 
натруженные, в огненной полуде, 
в лесу из тридцати шести орудий 
стреляли только девять по врагу. 
Темнело. В поздний час заката 
бойцы встречали вражий натиск
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— Проверь винтовки! Приготовь гранаты! — 
командовал чуть слышно Зеленое.
— Скорей,— шептал он,— веселей, ребятки! — 
и припадал за влажный горб гряды.
Уже стояли в боевом порядке 
немецких автоматчиков ряды.
Сквозь тонких веток легкую сетчатку 
артиллеристы видели вдали: 
вот встали немцы. Вот они пошли. 
В блестящих белых лайковых перчатках 
их офицеры на убой вели.
Опять далеким выстрелам вдогонку 
метнулись мины, сея вой и свист.
И вдруг замолкло все. Донельзя тонкий, 
противный голос в воздухе повис:
— Эй, русские! Зашьем вы помьираем?
Есть плен? Нихт гут вам помьирать!
— Сейчас мы вам перчатки замараем,— 
неслось из леса,— век не отстирать!

И грянул залп. Сначала без опаски 
рванулись автоматчики с бугра, 
бегом, бегом, пригнув стальные каски, 
стреляя не по-нашему — с бедра. 
Сопя и обливаясь потом, 
эсэсовцы палили невпопад.
А наши люди били, как по нотам,— 
свалили сразу весь передний ряд. 
Расстроились, рассыпались вояки 
и вдруг легли у наших на глазах.
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Поборники «психической атаки», 
они, как зайцы, прятались в кустах. 
Где ж ваша резвость, струсившие черти? 
Где ваша стать, коричневая рать?
Вас даже офицер под страхом смерти 
от целины не может отодрать!
Он по-гадючьи вьется у куста.
Он в ярости. Он стал от злости белым, 
отчаявшийся, с пеною у рта, 
блестя резьбой железного креста, 
он тычет в небо новый «парабеллум». 
Брось, офицер, ты кажешься смешным! 
Вставать твоим мерзавцам неохота.
Они же слышат, как строчит по ним 
упрямая советская пехота.
Она еще недавно, как могла, 
лупила по эсэсовцам из пушки.
Теперь она в окопы залегла, 
винтовки трехлинейные взяла 
и ловит их, как коршунов, на мушки. 
Вот и убит ваш офицер. Теперь 
берет вас без задержки в шоры 
уже другой, в мундир одетый зверь,— 
у этого короче разговоры.
Прямой, поджарый, он похож на рысь, 
он бьет в затылок трех лежащих с края. 
И вот вы подчинились. Поднялись.
Но вновь два дружных залпа раздались, 
и повалилась партия вторая.
Не может быть, никак не может быть, 
чтоб храбрецы врагов не одолели! 
Добить хвастливых извергов, добить, 
пока они прорваться не сумели!
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Бегут, проклятые, бегут вперед. 
Спешит, спешит растрепанная рота. 
Но тут их с фланга взяли в оборот 
станковых два советских пулемета. 
И надо было только посмотреть, 
как мокрых их, забрызганных росою, 
валила наземь праведная смерть 
своею беспощадною косою.
Совсем стемнело. В голубую высь, 
как хищные хвостатые кометы, 
с кошачьим шипом наискось взвились 
сигнальные немецкие ракеты. 
Отбой сыграли немцы. До утра 
они решили больше не храбриться.

Пора, товарищи, теперь уже пора 
сниматься с уготованных позиций. 
Укрыты раненые. Свиты провода. 
Винтовочки повешены за плечи. 
Разобраны на конях повода — 
до отдыха буланым недалече. 
Лафеты улеглись на передки. 
Притихшие, полуночной порою 
по глуби рва, как по руслу реки, 
на север двинулись усталые герои. 
Уходят пушки, но они грозят! 
Уходят люди, чтобы возвратиться. 
И горе вам, вильгельмы, гансы, фрицы, 
когда они воротятся назад!
Горит в ночи распахнутое знамя. 
Блестят огни пятиконечных звезд. 
Упала тьма. Развеялся и замер 
последний звук, последний стук колес.
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Дорога здесь на запад пролегла.
Сверни с нее — и вот он, вот он, близко,— 
граненый, строгий камень обелиска 
с орлом, простершим два своих крыла. 
Суровая священная верста. 
Легендами овеянное поле.
Привет вам, знаменитые места, 
недавно побывавшие в неволе! 
Здесь все нам любо. Каждой тропки пядь. 
Холмы и кручи не окинуть взором. 
Коварный враг здесь лютовал опять, 
чтоб броситься в великом страхе вспять, 
снедаемый досадой и позором.
Мы гоним, гоним хищную орду. 
От этих мест бои уже далеко. 
Враг в злобе огрызается жестоко, 
но смерть его у мира на виду. 
За горький дым поруганного дома,^ 
за скорбь, за боль, за слезы матерей 
враг не уйдет от мести и от грома 
победоносных русских батарей.

И только темный свежий отпечаток 
остался на песчанике во рву.
Так кончилась одна из жарких схваток 
за нашу честь, за волю, за Москву.
Мы отошли. Но помни нас, страна! — 
мы здесь стояли за тебя стеною. 
Враги продвинулись. Но стороною, 
как черти ладана, боясь Бородина.
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На запад смотрят русские штыки. 
Смелей, смелей! — подсказывает сердце. 
Вперед, орлы — донцы, кубанцы, терцы! 
Вперед, волжане и сибиряки!
Запомни, враг, презреньем заклеймен: 
не покоришь нас, волей непреклонных, 
не сломишь нас, с рожденья осененных 
величьем гордых ленинских знамен!
Западный фронт
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Откуда этот ветер смоляной?
Откуда этот гордый звук металла, 
как музыка, летящий над страной?
С железных гор,

от быстрых рек,
с Урала.

Откуда этих чистых песен клад?
Откуда эти ясные поверья, 
где все слова сверкают и горят, 
как светляки, как райской птицы перья? 
Откуда этот камень-самоцвет, 
то розовый, 

то красный, 
то зеленый, 

запечатлевший нежных радуг след, 
лазурь небес и блеск волны студеной?
Похожая на вольную струю, 
откуда эта сабля расписная, 
готовая проворствовать в бою, 
неистовство казачье прославляя?
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Откуда эта пушка-громобой?
Какой суровый мастер несравненный 
свою судьбу сроднил с ее судьбой, 
вдохнув в металл свой разум вдохновенный? 
Откуда он, бывалый человек, 
чья жизнь причиной этой песни стала? 
С железных гор, от шумных быстрых рек 
кузнец и воин, верный сын Урала.

Характер у города 
строгий такой

Город стоит на широкой реке, 
окутанный дымом, 

пронзенный гудками.
Короткие громы встают вдалеке 
и катятся нехотя меж берегами. 
Бывает гром, 

что летит, скуля, 
с какой-то нотой басовой лени.
А бывает гром, 

что дрожит земля 
и лошади падают на колени. 
Приезжему с фронта сперва не понять, 
куда он попал

и куда он приехал: 
окопную музыку слышит опять 
иль грохот грозы откликается эхом? 
Но это недолго.

Лишь только на миг.
Один только раз ошибется он шибко. 
Услышит повторный удар фронтовик, 
и сразу лицо раздвигает улыбка.
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Эвон, чуешь, 
как

Здесь живут уральцы-пушкари, 
гордость, строгость в каждом их 
Задержись, 

с любым поговори 
и узнай, как надо жить на свете. 
— Да, браток, работаем сейчас, 
скорости хорошей достигая, 
потому профессия у нас 
сердцу с малолетства дорогая. 
Дед — пушкарь, и прадед был пушкарь, 
и внучонок этим же гордится.
Только то, что делали мы встарь, 
с нынешней работой не сравнится. 
Нынешняя пушка — 

чудеса!

Хочешь —
залетит Иа небеса,

— Вот это вот да! — 
фронтовик говорит.— 

Фашистам беда от таких колоколен! — 
И взор у солдата задором горит, 
и видно, что парень доволен-доволен.
А выстрелы снова гремят над рекой, 
и вьется дымок на лесном горизонте. 
Характер у города строгий такой — 
от фронта вдали,

а пальба, как на фронте.

С тобой говорит пушкарь
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хочешь —
землю насквозь продырявит. 

С нашей пушкой действовать в бою, 
сказывают,

каждому охота...
А работу любим мы свою, 
потому —

полезная работа! —
И опять с восторженным лицом, 
голос напрягая до предела, 
говорит пушкарь тебе о том, 
как он любит пушечное дело. 
И вот здесь,

вдали от битв,
в тылу,

ты постигнешь с чувством удивленья, 
что такое верность ремеслу, 
равная успеху наступленья.
И, с трудом спокойствие храня, 
ты припомнишь с самого начала 
славную историю огня 
грозного оружия Урала.
Урал!

Как свежий ветер поутру, 
шумит его прославленное имя. 
Он помогал Великому Петру 
ружейными богатствами своими. 
Урал!

Родник несметных русских сил. 
Стальное это имя прославляя, 
Суворов с торжеством произносил, 
Кутузов называл, благословляя.
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твои,
Урал, 

надежные сыны

Уральских пушек седоватый дым 
видали Альп продрогшие вершины, 
по мерзлым склонам, голым и крутым, 
стучали гулко кованые шины.
Стирая нормы всех военных карт, 
ослепшие от вьюги, бородаты, 
их на руках несли чрез Сен-Готард 
отчаянные русские солдаты.
Колеса их, пространства не щадя, 
сбивая спесь, внушительно и чинно 
прогрохали 

по хмурым площадям 
впервые покоренного Берлина.
Урал! Урал!

Когда на смертный бой 
Пожарский с Мининым подняли войско, 
твои же ратники вставали в строй 
и первыми сражались по-геройски. 
Уральской саблей ворогов рубал 
Денис Давыдов в честь родного края, 
уральской ковки солнечный металл 
играл в руке Василия Чапая.
Отсюда,

от Уральского хребта, 
бежал Колчак, разбойник и меняла, 
и каждая страдальная верста 
его кровавый след запоминала. 
Когда, грозя достоинству страны, 
фашистский зверь решил к Москве 

пробиться,
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По реке 
баржа

пришли на помощь матери-столице. 
И надо только в памяти сберечь, 
как под Смоленском

в утреннем тумане 
прямой наводкой сыпали картечь 
кунгурцы, 

кудымкарцы, 
чусовляне.

Урал! Урал!
Недаром пушкари 

гордятся родословной, как победой. 
Остановись,

с любым поговори — 
и не уснешь до самой до зари, 
взволнованный вечернею беседой.

Крытый солнца позолотой, 
мчится легкий катерок. 
Катерку с большой охотой 
помогает ветерок.
А навстречу катерочку, 
над волною ворожа, 
за буксиром в одиночку 
не спеша ползет баржа. 
А за черной за баржою 
в три сажени шириною 
и длиною с полверсты 
чередом идут плоты. 
Тяжело буксиру, трудно:
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гулевой волне вдогон 
тащит маленькое судно — 
сразу, может, тыщу тонн. 
И чего тут только нету! 
Словно странник-великан 
много дней гулял по свету 
и находки клал в карман: 
лом чугунный,

лом железный, 
драгоценный лом стальной,- 
по причине неизвестной 
якорь сломанный, кривой; 
паровозные колеса, 
отслужившие свой срок; 
ствол пожарного насоса, 
перебитый поперек;
две рессоры ржавой масти 
старика грузовика;
развалившийся на части 
полукруг маховика;
обод, погнутый и жалкий, 
извлеченный из золы; 
лемеха,

кронштейны, балки, 
одряхлевшие валы;
с расщепленными боками 
паровой котел худой;
танки с белыми крестами, 
с развороченной броней.
Все заводу пригодится, 
все пойдет на переплав, 
все в орудья превратится, 
снова грозной силой став.
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Вот берет магнит-лебедка 
щепоть лома в тонну весом 
и несет свою находку

Чародей завод прожорлив, 
виснет зарево над ним. 
День и ночь в кирпичном горле 
все клокочет черный дым, 
Многотрубный, 

коренастый, 
тучей ставший над рекой, 
огнедышащий, 

горластый, 
потерявший сон-покой, 
пожирающий бессчетно 
уголь, 

нефть, 
еловый лес, 

злые дымные полотна 
протянувший до небес, 
льющий, 

плавящий, 
кующий, 

грому родственник прямой, 
он живет, как мастер сущий, 
трудной ЖИЗНЬЮ ТЫЛОВОЙ1 
Но чего б он ни присвоил 
и чего б ни сжег в огне, 
в самый краткий срок с лихвою 
возвращается стране.

Металл кипит и льется
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с хищным, 
жадным интересом.

Вот плывет, 
вот повисает, 

за добычей бросив слежку, 
и звенящий груз бросает 
в мульду — круглую тележку. 
У тележки нрав серьезный, 
так сказать, не нрав, а норов,— 
катит мульда с песней грозной 
в печь без лишних разговоров. 
Лезет мульда к черту в душу, 
а за ней десяток цугом — 
и порожние наружу 
возвращаются с испугом. 
Побывать в печи не шутка, 
неприглядная картина: 
как в аду, красно, и жутко, 
и до ужаса пустынно.
Гаснет звуков перепалка. 
Кран-магнит давно в отставке: 
быстро кончилась завалка, 
наступает время плавки. 
Не создаст воображенье, 
не раскроет описанье 
это страшное броженье, 
это злое клокотанье.
Как живой, металл бормочет! 
Презирая муки плавки, 
он из твердого не хочет 
снова стать послушно-мягким. 
Но в печи температура
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Говор.
Радость.

Воскресенье.
Люди ждут и наблюдают 
смертоносное кипенье.

душит,
давит, 

наступает, 
и железная натура 
постепенно уступает. 
Гордый якорь уж не якорь, 
весь поник с тоской немою, 
будто он вовек не брякал 
толстой цепью за кормою. 
Может быть, еще минута, 
и печальный миг настанет — 
всхлипнет якорь почему-то, 
и его совсем не станет. 
Потеряет якорь имя, 
захлебнется пузырьками 
и смешается с другими 
обреченными друзьями. 
И начнет бурлить по кругу 
все стремительней и пуще, 
взвихрив огненную вьюгу, 
вулканическая гуща. 
Не дыша стоишь в молчанье, 
если видишь ты впервые 
это мертвое качанье, 
эти волны неживые. 
А вокруг —
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Людям нужен до зарезу 
этот кладезь гневной лавы. 
Люди будут из железа 
делать памятники славы. 
Солнце село.

Даль поблекла.
Час пришел, 

пора настала — 
вырывается из пекла 
голос пленника-металла. 
Кто-то властною рукою 
где-то что-то отодвинул — 
и пошел, 

ударил, 
хлынул 

огнепад струей крутою. 
Как неопытному глазу 
разглядеть струю такую, 
искрометно-огневую, 
ослепляющую сразу?
Даже дрожь бежит по коже 
(как поэту жить, не мучась!), 
с чем сравнить, чтоб было схоже, 
эту ярость, эту жгучесть?
С крепкой удалью народной, 
с боевой порукой братской, 
с хлесткой песнею походной, 
с русской доблестью солдатской, 
с жаркой кровью в наших жилах, 
с нашей дерзостью извечной, 
с нашей славой, с нашей силой, 
с нашей верой бесконечной.



204

X

Ушки прошу держать на макушке, 
о чем бы я речь ни вел.
Самая главная часть у пушки — 
это, конечно, ствол.
Пушка,

считай,
без ствола не штука,

как лук без струны-тетивы,
как боевой барабан без звука, 
как всадник без головы.
Каждой детали —

своя дорога,
свой на пути приют.
Посмотрим, однако, на дело строго, 
как этот ствол куют.
Падает вниз громовержец-молот, 
зол и, как бык, мордаст.
Пощады никто у него не молит — 
он все равно не даст.
Любо смотреть,

как одним ударом
сводится толщь на нет.
Стонет болванка,

плюет нагаром, 
вытягивает хребет.
Там, где горбатое было место,
гладь возникает вдруг.
Так разминают тугое тесто
сильным нажимом рук.

Самое главное — ствол
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весело, 
напрямик,

Ловко,
уверенно, 

точно, 
быстро, 

множество раз подряд.
Только белесые брызги-искры 
вместо свечей горят.
А в ковочной — ветер горячий злится. 
Чад.

Духота.
Жара.

Людям хочется окатиться 
попросту из ведра.
И диву даешься, с каким терпеньем 
люди весь день куют.
Мало терпенья —

с ожесточеньем
песни еще поют.
Нет, не горька им исчадья чаша. 
Они на войне. Бойцы.
Вот они —

гордость и < 
уральские кузнецы! 
Вот она, 

нация мировая, 
люди, что бьют сплеча, 
ливнем осколочным накрывая 
Г итлера-палача.
Вон как один из них,

с виду кроткий.
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в насквозь промокшей косоворотке 
действует в этот миг: 
ловит пылающую болванку 
и на бок ее кладет,— 
так бронебойщик навстречу танку 
один на один идет.
Будет немедленно ствол откован, 
и двинется к мастерам, 
и, каждым в отдельности облюбован, 
станет казист и прям.
И может быть, будет еще удобно 
после, когда-нибудь, 
легким стихом описать 
весь его долгий путь: 
как закаляют, 

как выпрямляют, 
ведут на цепях под уздцы, 
как исступленно его строгают 
с разных сторон резцы;
как с ястребиным упрямством свёрла 
лезут в нутро винтом, 
как в перегретом и дымном горле 
долго першит потом;
как его гладят,

качают, 
вертят,

ставят затем на дыбы, 
как по стальному каналу смерти 
тянут змею резьбы;
как он, прямой, 

маслянистый, 
чистый,
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бурям наперекор, 
светлый, 

ликующий 
и плечистый, 

идет наконец на сбор.

Радостный говор стали 
звонок, как на торгу. 
Сходятся все детали 
в сборочном, на кругу. 
Здесь и светло и гулко, 
жить неохота врозь. 
Прочно ложится люлька 
на боевую ось. 
Впредь никакая тряска 
пушечке не страшна. 
Масленая салазка 
в люльку погружена. 
Тесно, 

надежно, 
туго 

ствол на нее надет. 
Держат они друг друга 
так же, как их — лафет. 
Накрепко все притерто, 
начисто, до конца. 
Прочность такого сорта 
не подведет бойца. 
Но чтоб огневого вала 
сила была грозна,

Пушка должна петь!
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прочности пушке мало — 
ей точность еще нужна. 
И снова кипит работа — 
до тонкости, до мечты 
подъема и поворота 
доводятся все винты. 
Работа —

над каждой гранью, 
над каждой резьбой внутри. 
С пристрастием, 
со стараньем 
трудятся пушкари.
Работают дружно, рьяно, 
как будто в листах брони 
не пушку, 

а фортепьяно 
настраивают они.
И кажется, в этом раже 
попробуй людей спроси, 
и люди тебе покажут, 
где «до» прозвучит,

где «си».
Прочность — чтоб без износа 
сыпало дуло жар, 
точность —

чтоб даже носа 
не подточил комар!
Чтоб круче,

быстрее,
дальше 

тяжелый снаряд летел, 
чтоб голос его без фальши 
в холодной ночи звенел,
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Сегодня особенно тих и печален 
уральский закат над вершинами бора, 
певучие звуки дневных наковален 
расплавились в море цветного набора. 
Как редок он здесь, этот час безмятежный! 
Притих зачарованный труженик город.
Но вдруг заколдованный

воздух прибрежный 
качнулся, немыслимой силой распорот.
Теперь уже громы помчатся с разгона, 
хоть уши зажми, хоть шепчи заклинанья. 
На мирной, на влажной траве полигона 
опять и опять начались испытанья.
— Еще раз! Еще раз! —

хмельной, потрясенный, 
кричу я во тьме пушкарю молодому.
Кричу и бегу по дорожке бетонной 
навстречу летящему новому грому. 
Удар за ударом, 

удар за ударом.
Впиваются в небо тугие спирали.
Нет, в песнях Урал прославляют недаром, 
недаром несется молва об Урале!
— Еще раз! Еще раз! —

удары крепчают.

На мирной тра ве по л и г она

чтоб пушка жила и пела, 
чтоб даже не застил дым 
угол того прицела, 
который необходим!
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Один одного тяжелев и тверже.
За Керчью, под Яссами нам отвечают, 
ответы грохочут под древнею Оршей.
С Урала на запад летят эшелоны, 
груженные страшным стальным урожаем. 
Приветливым словом, глубоким поклоном, 
с великой надеждой мы их провожаем. 
Гремит перекличка широкого боя. 
Окрестности неба в багровом покрове. 
Седой «бог войны» с огневой бородою 
нахмурил суровые, дымные брови...
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Я верю, что правду нельзя схоронить. 
Рассеяв туман, 

одолев расстоянья, 
как гордого солнца упрямая нить, 
она проникает сквозь время молчанья. 
Мой строгий читатель, 

мой друг-современник.
приветствуй 

ее непременный приход.
Ведь это она тебя 

в тучах весенних 
на легких крылах 

над землею несет.
Ты снова сегодня, 

читатель, поймешь 
всей мыслью своею, 

всей верой сердечной, 
как в мире нища и беспомощна ложь 
в сравнении с правдой, 

прекрасной и вечной.
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Осенней порою
покинув Кронштадт 

и выйдя на звездный простор океана, 
год с лишним

волну рассекала «Диана» —
тяжелый 

трехпарусный 
русский фрегат.

В одной из вместительных верхних кают, 
за белым крылом 

полотняной портьеры, 
пришедших встречал постоянный уют — 
любили сюда заглянуть офицеры. 
Хозяин каюты, усатый гигант, 
душа и любимец всего экипажа, 
таил в себе редкий, завидный талант, 
какой-то секрет притяжения даже: 
на поздний, 

мерцавший в тиши огонек, - 
легко повинуясь сердечному зову, 
сходились товарищи в тесный кружок 
навстречу простому, 

приветному слову.
Каких только здесь не разведали книг, 
каких не листали брошюр и журналов, 
каких новостей не узнали из них — 
военных, 

общественных, 
крупных и малых! 

Каких только споров вечерней порой 
каюта Можайского не услыхала!
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Устойчив ли зной под земною корой, 
хорош ли воздушного шара покрой 
и может ли шар подчиняться штурвалу? 
Способен ли выдержать

русский матрос 
припадок тропической лихорадки 
и можно ли

ставить серьезно вопрос
о скором рождении

лодки-крылатки?
Одни говорили решительно: «Нет!» 
Другие — ни нет и не да

(баламуты!).
И чаще других

самый дельный ответ 
давал любопытным хозяин каюты.
— Идет против ветра на всех парусах! — 
друзья о Можайском шутили, бывало.
Работы ему на фрегате хватало, 
и все же 
то кисть, 

то компас,
то хронометр в руках.

Однажды Можайский нес вахту. Вокруг, 
как снежные хлопья, кружилися чайки. 
Одна из них сильно ударилась вдруг 
крылом о грот-мачту. Отбившись от стайки, 
несчастная

сразу обрушилась вниз, 
упала на палубу

камнем, без стона.
...Летучие рыбы вблизи пронеслись, 
акула за кем-то метнулась с разгона,
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там преуспевать!

пробили вечерние склянки; волна 
все выше за бортом хребет поднимала, 
соленою пеной швырялась она. 
Но это Можайского не занимало. 
Он мертвую птицу 

держал на весу, 
щекой белокипенных перьев касался, 
глядел на развернутых крыльев красу 
и чуду классических форм изумлялся. 
Так были они безупречны, ясны, 
прекрасные линии легкого тела, 
такой гармоничности строгой полны, 
что чайка, казалось,

и мертвой летела! 
«Наступит же время, найдется талант, 
возьмет за основу диковину эту, 
построит, наладит и пустит по свету 
крылатую лодку!» —

мечтал лейтенант. 
Протопав по палубе шагом саженным, 
он скрылся в каюте,

у столика сел.
В каюту вошел корабельный священник:
— Ну, в чем наш да Винчи опять преуспел?
— Да где там!

Куда уж
Я вот что скажу вам,

владыка Василий: 
мы скоро научимся с вами летать 
ценою, конечно, огромных усилий... 
Да, да, я серьезно!..

Придет еще срок...— 
Священник взглянул на Можайского строго,
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Надолго, надолго Можайский сберег 
в душе своей будни восточных скитаний. 
Немало потом он изъездил дорог, 
морей разлиновывал вдоль-поперек, 
но в грузном багажнике воспоминаний, 
в походном подсумке бессчетных тревог, 
в одном из надежных его отделений, 
хранил он тех ранних надежд узелок —

с испугом промолвил: — Побойтесь хоть бога! — 
и, путаясь в рясе, махнул за порог.
«Что ж, бог-то,

пожалуй, 
действительно бог, 

поскольку владыка о нем заикнулся, 
но в деле науки и сам будь не плох!» 
Можайский зажмурился и улыбнулся. 
Наутро он ловкой рукой смастерил 
толковое, прочное чучело птицы, 
эскиз набросал длинных стрельчатых крыл 
и все это запер в шкафу —

пригодится!..
...Фрегат по волнам Океании плыл. 
За милею милю назад относило. 
За месяцем месяц корму золотил. 
То рдело, то меркло дневное светило. 
Год с лишним под ветром сгибался флагшток, 
пока показались японские воды.
«Диана» пришла наконец на восток 
и бросила якорь в заливе Симода *.

• Осенью 1854 года фрегат «Диана». взамен пришедшего • негодность 
гата «Паллада», по требованию вице-адмирала Путятина, находившегося в 
иии с дипломатическими поручениями, прибыл а порт города Симода,
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свидетельство первых своих увлечений. 
Как, в сущности, все это было давно! 
И сколько событий уже позабылось, 
и сколько туманною дымкой покрылось, 
и сколько упало в забвенье, на дно! 
На Тихом стояла тогда тишина.
На Черном тогда бушевала война.
Испуганно,

злобно глядела Европа, 
как ярко лучились во тьме имена 
бессмертных матросов — героев Синопа.

Он долго стоял в этот час над Невой.
Пугливая чайка белесою тенью 
стремглав 

пронеслась над его головой.
И, в тысячный раз изумлен, как впервой, 
глядел он на чудо ее оперенья.
Один только промельк.

Один только миг.
А он вот опять стал безмолвным, как мрамор, 
внезапно 

рывком расстегнул воротник
и в долгом немом изумлении замер. 
А что, если так же взлететь и ему, 
вот так, над волною,

по-птичьему рея?..
Сперва показалася чуждой уму 
далекая, дерзкая эта идея, 
потом он, очнувшись, в душе ощутил, 
как все в нем безудержно вдруг закипело
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горячим ключом нарастающих сил, 
потом осадил себя трезво и смело: 
«Мечтатель,

мальчишка с наивной душой, 
до важных чинов дослужившийся дивом!» 
А ветер 
метался над невской водой, 
и хмурые тучи ползли чередой, 
заметно сгущаясь над Финским заливом. 
Непрошеный дождь налетел, застучал 
по кровлям дворцов, колоколен и башен. 
Смеркалось.

Лиловою мутью окрашен, 
день города грузно вставал на причал. 
Смеркалось.

Вокруг было мрачно и сыро, 
однако, немало еще погодя, 
Можайский пошел, не жалея мундира, 
не прячась от хлынувшего дождя. 
Какой-то чиновник, бежавший навстречу, 
взглянув на Можайского, бросил: «Хорош!» 
Втянув, как от холода, голову в плечи, 
он был на хмельного гуляку похож.
Его на Неву потянуло назад.
Тревожная мысль к нему снова вернулась. 
Он шел по осклизлым булыжникам улиц, 
шагая вслепую, почти наугад.
И, только добравшись до дома,

в прихожей
он понял, что глупо, 

нещадно промок.
Раздевшись, он лег, но, уставший до дрожи, 
заснуть в эту ночь почему-то не мог.
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Он снова всем сердцем отдался мечте, 
ни дня, 

ни минуты
не зная покоя.

Во всей неотступной своей простоте 
вошло в его помыслы что-то такое, 
что билось у сердца рассудку назло, 
томило все больше, кипело, крепчало, 
стихая порой, возникало сначала 
и душу покинуть уже не могло. 
Прилежный, 

настойчивый с малых годов, 
доподлинно знавший, что значит работа, 
строитель, 

создатель новейших судов, 
он был на виду у российского флота. 
Уменье на цель выводило его, 
любое желанье обычно сбывалось.
Так в чем же незримо теперь заключалось 
несносных, жестоких тревог существо? 
Карьера?

Она еще к ранним годам 
устроилась, 

можно сказать, безупречно, 
хотя и сдавалось иным господам, 
что слишком сложилась она быстротечно. 
С мальчишеских лет терпелив и умен, 
Можайский не ведал, что значит усталость, 
хотя простакам сослуживцам казалось, 
что попросту был он в рубашке рожден.
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Придавлена тяжестью царского трона, 
Россия в те годы казалась больной.
Кто в силах учесть, сколько жертв и урона 
нес русский народ?

Стон стоял над страной.
Уже Чернышевский звенел кандалами, 
покинув жестокой столицы предел, 
и, тщетно притушенный колоколами, 
глухой каракозовский выстрел гремел. 
И гневно звучала Некрасова муза, 
пылающим словом будила страну.
Страна между тем находилась в плену, 
как гордый корабль с богатейшим грузом, 
привязанный ржавою цепью ко дну.
В стране благородных,

великих свершений 
такое богатство талантов нашлось!
Но в недрах

научных ее учреждений 
немало бездарных тупиц прижилось.

Приметный по службе морской офицер, 
он шел, слава богу, другим не в пример, 
по узкой тропе, 

временами отвесной, 
от звания к званию прямо и честно. 
Домашним мечталось: счастливый удел! 
А он, одержимый, все чаще и чаще 
Для лучших друзей объявлялся пропащим 
и в темное, 

грозное небо глядел.
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Одни из них попросту были без знанья, 
другие, 

усвоивши роль знатоков, 
любою ценой добивались признанья, 
стяжали себе академиков званья, 
копили богатства своих сундуков. 
А третьи...

А третьи тянули из тьмы 
к российским сокровищам грязные руки. 
Они-то и были для русской науки 
опасней холеры, 

страшнее чумы.
То в роли советчиков, то консультантов 
ломились к нам наглые эти врали 
и крали проекты у русских талантов, 
тащили бессовестно сколько могли. 
Крикливо кичась европейским уменьем, 
носы непомерно высоко задрав, 
смотрели на русских они с сожаленьем, 
шпионы различных заморских держав. 
В культуру России как будто не веря, 
кричали о бедности нашей степной, 
а сами врывались в открытые двери, 
тащили сокровища всей пятерней.
При случае что-то невнятно проблеяв 
о нищей, 

отсталой, 
славянской судьбе, 

во всем понимая не больше лакеев, 
смотрели на нас они, 

как на плебеев, 
и даже всепризнанный наш Менделеев 
ловил этот взгляд иногда на себе.
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В упрямых исканьях не знавший предела, 
с умом прозорливым, с открытой душой, 
он словно рожден был для храброго дела, 
для пламенной, солнечной жизни большой. 
Хозяин весомого слова скупого, 
готовый склониться пред истиной ниц, 
он долго искал, 

в чем таится основа 
завидного летного дела живого.
И вновь приступил к изучению птиц. 
«Ну что же, пожалуй, у цели теперь я! 
Займусь, как колдунья, 

божбой-ворожбой:

Нам трудно поверить теперь, что в России 
на службе у тех иноземных господ 
вертелись продажные люди,— 

такие 
имели от службы немалый доход. 
Поклонники Запада, 

судьи-удавы, 
они своему подвергали суду, 
держали в бесславье, толкали в нужду 
отважных сынов нашей чести и славы. 
Всегда применяя подлог и измену, 
они клеветы паутину плели.
Вот в эту-то пору и вышел на сцену 
недюжинный ум, 

знавший творчеству цену, 
великий подвижник российской земли.
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поймаю воробышка, выщиплю перья
и, может, войду у науки в доверье! — 
насмешливо сам рассуждал он с собой.— 
Слаба заграница!

Увязла —— и точка.
Там в небе воздушных шаров чехарда...
В корзинах летают себе господа!..
Ведь шар —

это облако,
пусть в оболочке, 

но все же он воздуха легче куда.
А птица, вот та тяжелей...

Почему же 
летит она вверх по кривой?..

По прямой?..
А тут—человек! Чем сороки он хуже?
Да это же просто смешно, сударь мой!
Нет, твердый орешек сорочьих секретов 
я должен, друзья, раскусить до конца!» 
И он,

при содействии игл и ланцетов, 
в глубоком анализе ищет ответов, 
грача потрошит,

и дрозда,
и скворца.

Схватить потаенную истину силясь, 
Можайский, как бусинку в спеющей ржи, 
весь день ее ищет.

Грачи и чижи
на ватмане белом уже превратились 
в колонки волнующих цифр,

в чертежи.
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плотность, 
изучена жесткость 

покрытого глянцем сухого пера, 
подсчитана в дюймах 

подъемная плоскость, 
раструблены разных хвостов веера. 
Изучен напор лобового давленья, 
снижения скорости найдена нить, 
хотя удивительный принцип паренья 
еще вызывает большие сомненья, 
его еще должно попутно сравнить 
с падением камня, 

скольжением лодки, 
с кружением листьев осенних берез, 
врубиться в загадку 

до самой середки — 
и только тогда уже блестки-находки 
причислить к счастливым открытьям всерьез. 
Пытливая мысль следопыта прошла 
по тонкому руслу догадок единых, 
от писка невидимых крыл комариных 
до грозного шума широких и длинных, 
немыслимых крыльев степного орла. 
Рассчитан отрыв, 

расшифрована плавность, 
сто раз обмозгован разгон и размах, 
разбита, 

как спорная, ветхая давность, 
теория весел в воздушных волнах. 
Разбита...

Но найден ли новый закон 
иль мысль утонула, как гиря в болоте?
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Прочитаны сотни увесистых книг, 
и что ни страница

— сплошная водица.

Да, найден!
И держится он испокон 

скорости птичьего тела в полете, 
чем будут больше размеры крыла, 

тем дольше
и дальше полет совершится, 
полетит человек, а не птица.Но все ж 

И стало быть, 
как бы мечта ни звала, 

но птице во всем подражать не годится. 
Можайский корпит над горой вычислений, 
как летом пчела над постройкою сот, 
и дерзкие факты своих наблюдений 
в военное ведомство снова несет.

Читай не читай, 
к сожалению, в них 

опять о воздушных шарах говорится. 
И аглицкий туз и француз-биржевик, 
как видно, в науку 

не больно проникли.
А впрочем, они, иностранцы, 

привыкли, 
чтоб думал за них холмогорский мужик. 
Можайскому вспомнились детские годы: 
гоньба на заре трубачей-голубей,
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купанья,
рыбалки,

грибные походы
и первый, 

запущенный в час непогоды, 
бумажный, 

хвостатый,
раскрашенный змей. 

Ведь если подумать о змее смелее, 
выходит, что змей не такой уж пустяк! 
Можайский припомнил, 

бывало и так: 
приблизиться к берегу в бурю не смея, 
на якорь вставали вдали корабли... 
И что же?

Представьте, при помощи змея 
канат долетел от кормы до земли. 
Значительный факт и полезный, пожалуй! 
Подстегнутый жаркой мечтою своей, 
Можайский хитро мастерит небывалый, 
доселе невиданный, сказочный змей. 
Изогнутой формы, скупой кривизны, 
змей скроен и сшит по-особому, с толком, 
из тонкой 

сухой 
прямослойной сосны, 

обтянутой крепким промасленным шелком. 
Такой получился надежный на вид, 
и так проявилось во всем равновесье, 
хоть тут же садись 

и лети в
Мечту не удержишь:

Можайский летит!
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А в нем,
на открытой площадке покатой, 

лохматый, как демон, сидел человек! 
К тяжелой телеге привязана ловко, 
почти вертикально,

гитарной струной,
к далекому змею тянулась веревка, 
а кони несли и несли по прямой.

над полем
летел

плоскодонник дощатый.

День выдался ветреный. Вербы шумели. 
Чернели размывы весенних дорог.
И острый,

как это бывает в апреле, 
с открытых полей набегал холодок. 
Но в трепетном воздухе дружно и стойко 
бродил уже запах замлевших ветвей.
На ветер стремительно

вырвалась тройка 
впряженных в телегу гнедых лошадей. 
Но встречных людей поражал не ямщик, 
не то,

что, как волки, 
неслись пристяжные 

и чертом глядел под дугой коренник. 
Нет,

люди увидели в небе впервые, 
как, лбом рассекая

крутящийся снег,
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Звенел молодой колокольчик казенный, 
и комья разбухшей земли потрясенной 
летели взахлест из-под конских копыт 
на сучья сухих придорожных ракит. 
Еще издалече такое заметя, 
крестились старухи, разинувши рты. 
Зато молодые визжали, как дети, 
бросали ушатые шапки на ветер, 
и птицы шарахались с маху в кусты.
— Гони! Нажимай! —

горячился лохматый.
Откуда-то сверху летел его крик.
— Задохнемся, барин! —

в ответ виноватый 
с телеги ему откликался ямщик.
И часто хлестал лошадей одичалых, 
и выл, 

и свистал, 
ошалев от езды.

Телега, гремя, миновала пруды 
и только на голых полынных увалах 
замедлила бег...

У озерной воды* 
в густых камышах, 

приземлился Можайский, 
ощупал помятого змея бока, 
расправил промасленный шелк по-хозяйски 
и крепко, по-братски обнял ямщика. 
Смущенный мужик с сыромятною плетью, 
обласканный барином, вовсе не знал, 
что он свою тройку залетную гнал 
не просто по тракту, 

а прямо в столетья.
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Не ночью во сне, в состоянии бреда,— 
воочью свершилось одно из чудес. 
Одержана снова большая победа 
на трудном пути покоренья небес. 
В истории день этот свято хранится! 
Пройдет десять долгих, томительных лет, 
пока целиком повторит заграница 
подобный же опыт Можайскому вслед. 
Веселый, 

настойчивый, 
полный надежды, 

Можайский писал петербургским друзьям: 
«Теперь я проверил на опыте сам 
возможность удачи, казавшейся прежде 
такой отдаленной, как звезды с луной, 
для множества скептиков просто смешной. 
Признаться, я мало мечтаю о звездах! 
Полет же на змее помог мне найти 
покатую плоскость, способную в воздух 
поднять человека. На этом пути, 
допустим, 

меня выручает сноровка.
Но рыбка пока что не поймана в сеть: 
ведь змей-то по небу 

тянула веревка, 
а вот без веревки сумей полететь! 
Клянусь, 

что теперь я до самой могилы 
с лукавой природой не буду в ладу, 
покуда источники движущей силы 
в глубоких ее тайниках не найду.
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подробности, 
все головные детали 

полета на змее, 
успевшего стать

Друзья в Петербурге его уже ждали.
Им, лучшим друзьям, 

не терпелось узнать

I
I

Не скрою: не легкая эта задача!
Я, кажется, вынужден завтра, ей-ей, 
покинуть свою заповедную дачу 
и тронуться в Питер

как

событием.
— Славное дело затеяв, 

сумев основное решенье найти, 
нельзя застревать в половине пути! — 
волнуясь в душе, наставлял Менделеев.— 
Не следует только легко доверяться 
счастливым случайностям.

Каждую пядь 
на опыте надо всегда проверять, 
не двигаться в русле одних комбинаций. 
— Лежит пред тобою прямая дорога, 
смотри же, с дороги не свертывай в ров, 
нащупывай вехи!..—

любовно и строго 
внушает известный моряк Рыкачев.
— Дорога дорогой,

но тут, милый мой, 
приходится больше шагать целиной.
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Для дела нужны не одни только птицы, 
выведывай тайну на разный манер! — 
старинному другу советует Спицын, 
маститый, бывалый морской офицер. 
Склонившись, друзья чертежи изучают, 
читают доподлинных записей ряд, 
порой даже спорят, 

но

Что может быть радостней дружбы на свете, 
большой,

бескорыстной,
готовой всегда

вновь затихают
и вновь говорят, 

говорят, 
говорят.

Не вдруг, спохватившись, расходятся поздно.
...Над городом густо стоит тишина.
На длинных ногах 

одиноко и грозно
по крыше Исакия ходит луна.
Разбросаны книги, раскрыты тетради, 
свеча на бюро до конца сожжена...
Не слышит Можайский, как бережно сзади 
кладет ему руки на плечи жена.
— Не хватит ли, Сашенька?

Ты посмотри,
на Невском погасли уже фонари! —
С волненьем целует он милые руки.
— Ложусь! — отзывается как бы в испуге 
и что-то бормочет до самой зари.
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подать тебе руку,
уважить, 

приветить, 
на самые нежные чувства ответить 
и горькую правду сказать без стыда?.. 
Что может быть доблестней, чем вдохновенье, 
счастливых минут золотая пора, 
когда, собираясь в железные звенья, 
заветные мысли сбегают с пера?
Согретый приветливым, дружеским словом, 
Можайский, как истый моряк боевой, 
с веселым неистовством снова и снова 
бросается вплавь по волне штормовой. 
На самую глубь направляя усилья, 
он лодочных скреп изучает борта, 
подробно исследует мельницы крылья, 
подводную тягу гребного винта.
Он верует,

чувствует: 
нет, не напрасно 

в исканиях годы промчались подряд! 
Он видит вчерне уже близко и ясно 
заветный 

летательный свой аппарат: 
снаряд обретет очертанья гондолы, 
простертые крылья, 

но будет притом 
в сравнении с воздухом очень тяжелым, 
влекомый могучим железным винтом. 
«Что даст нам возня,—рассуждает 

конструктор,— 
с унылой теорией машущих крыл?
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Видать, к голове не прикидывал рук-то 
тот умник, что эту науку открыл.
Постойте, ужо поднимусь на простор я, 
тогда я вас, горе-ученых, дойму...
Беда только в том,

что не вижу подспорья, 
приходится все добывать самому».
Чтоб строго и четко проверить на деле 
своих убеждений запас дорогой, 
Можайский немедленно строит модели, 
игрушки-летуньи,

одну за другой 
из узеньких реек, из плотной бумаги, 
из проволок, тоньше мышиных усов, 
используя временно в качестве тяги 
стальные пружины обычных часов. 
По твердой наклонной легко разбегаясь, 
летуньи срываются с глади стола 
и с силой парящего в небе орла 
летят и летят

пустомелям на зависть. 
Одна из них даже несет на спине 
тяжелый, 

металлом окованный кортик. 
Ворчат староверы,

что там, в вышине, 
модельною правит невидимый чертик. 
В газетах открыто уже говорят: 
«Можайский приблизил далекое небо!» 
Что ж, есть чем гордиться!

Подобный снаряд 
никем, кроме русских, опробован не
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Надменная спесь, заграничная знать 
от этих игрушек дошла до испуга: 
ведь это уже невозможно назвать 
курьезным слушком, 

квадратурою круга.
Не миф, 

не загадочный сок-эликсир, 
не грань философского камня искалась, 
а дерзкая явь, раздвигавшая мир, 
в талантливых русских руках оказалась. 
Навострены уши, отточены перья, 
уставлены хищные волчьи глаза...
А он, 

у великого стоя преддверья, 
могучий, 

восторженный, 
полный доверья, 

не знает, что с Запада грянет гроза. 
«Во имя отчизны, во имя России,— 
писал он,—

я, честное слово, готов 
послушно пойти на лишенья любые, 
хотя бы сулили мне службы иные 
почет, и покой, и дорогу цветов. 
Я, право, готов поступиться карьерой, 
отвыкнуть от моря, увязнуть в долгах 
и только не в силах отречься от веры — 
настигнуть мечту, побывать в облаках!
К тому же я нынче отнюдь не в просчете, 
я, кажется, твердый орешек рассек...
Теперь мне нужна при дальнейшей работе 
большая модель, чтобы ею в полете 
уверенно мог управлять человек».
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Уверовав в поиски строго и свято, 
Можайский, предвидя свое торжество, 
садится за сложный проект аппарата 
и делает с подлинным блеском его. 
Сомнения злой экспертизы рассеяв, 
распутав узлы всевозможных препон, 
опять, как и прежде, 

помог Менделеев.
Надежда свершилась, проект утвержден! 
Взят новый разбег.

Ассигнованы средства. 
Подводит к итогу прямая черта.
И мнится, что вот она тут, по соседству, 
под самой рукой, дорогая мечта.
Но хмарь надвигается с разных сторон — 
завистникам вторят лжецы-подпевалы, 
пригретые русским царем генералы, 
такие, как Паукер, 

прусский барон,
как Герн, 

знаменитый мастак на скандалы.
Вместо того чтоб в пределах столичных 
для разных пройдох объявить карантин, 
их в Питер зазвал, 

не жалея наличных, 
первейший знаток сюртуков заграничных, 
их дурье величество 

князь Константин.
Они шаг за шагом стремятся пресечь 
удачу Можайского, 

труд многолетний.
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Какие в 
Опять 
и все, 

что за долгие годы открыл я, 
опять отрицают, толкают назад!» 
Можайский вначале заметно смущен, 
подавлен невежеством, 

обескуражен, 
безрадостно, с горечью думает он: 
«И это вот — люди науки...

Со стажем!
И сколько в них косности и слепоты, 
у судей, 

занявших такие посты!»
А судьи сидят, как пеньки, перед ним. 
Нет, впрочем, они уже, кажется, встали. 
Проплыли пред ним ордена и медали, 
и он остается, отвергнутый, в зале, 
одной только верой своею храним.
Как трудно колотится сердце в груди! 
Чего там скрывать — за полвека устало.

Они распускают грязные сплетни, 
при этом коверкая русскую речь. 
В научных кругах, и у князя в гостях, 
и в тихой кофейной на Невском проспекте 
они беззастенчиво лгут о проекте, 
в основе его осмеяв и в частях.
Можайский был вынужден слушать их суд 
сначала с тревогой, потом с удивленьем: 
«Какую они ахинею несут, 
а ходят в ученых, в России живут.
И где!

В инженерном сидят управленье!., 
их лицах усмешки сквозят!..

мне бубнят про подвижные крылья
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Он болен серьезно, 
Печковского нет.

Менделеева нет 1
и, видимо, будет в России не скоро.
Ни в светских домах,

ни в тиши министерств
Можайский к рассвету пробиться не может.
Незримый ему указующий перст 
препятствия делу городит и множит. 
Но, схваченный тьмою, он верит в зарю.
Надеется.

Грезит.
Не спит до рассвета.

Он рапорты пишет.
Шлет письма царю.

Ничто и нигде не находит ответа.

Обидно.
Отравлено все существо. 

Неужто душевные силы иссякли?

1 Д. И. Менделеев в ту пору находился в длительной 
дировке.

Усталое сердце, постой, погоди, 
быть может, не все еще в жизни пропало? 
Отказано в средствах, так нужных теперь 
для спешной работы в канун завершенья! 
В какую стучаться 

чугунную дверь, 
куда направлять чертежи и прошенья? 
Отправиться к Звереву?

Пуст кабинет, 
в беде не опора.

|ГрвНИЧИОЙ комм-
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за ней,
за мечтой

за прекрасной,
за

Неужто источник терпенья его 
в пути оказался исчерпан до капли? 
А голос мечты?

Он звучит все сильней 
и требует отклика, гонит усталость. 
Нет,

только вперед,
до конца своих дней,

Надорваны силы, 
но воля осталась!

Можайский уже отступиться не мог, 
препятствия в нем разбудили задиру. 
Заложено в долгий, кабальный залог 
имение в Вологде.

Серьги, брелок 
жена отнесла старику ювелиру. 
Продано все:

именные часы,

у близких друзей, 
у хороших знакомых.

Печальные месяцы.
Черные дни.

запонки,
брошь, 

обручальные кольца.
Даже серебряный крест на весы, 
смеясь, положил перекупщик-пропойца.
Заняты деньги у всех:

у родни,
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Но вот,
к сожаленью, 

какая обида:
уж больно тяжел для воздушных дорог
и слишком,

к несчастью, 
громоздкого вида.

Нет, надо придумать улучшенный, свой!

А сколько он, 
гордый, 

увидит потом 
Пока еще пламя бушует в крови, 
на сутки нельзя прерывать испытаний. 
Развеются мысли — тогда их лови, 
проси у холодной судьбы подаяний. 
Вперед, 

вдохновенье, 
упрямо вперед! 

В подмогу тебе выступает терпенье, 
которым испытанный русский народ 
так щедро снабдил не одно поколенье. 
Растратить всю страсть, 

но достичь вышины, 
на кальке небес вспыхнет родины имя! 
...Черты габарита снаряда ясны. 
Теперь для снаряда машины нужны. 

И будут, 
конечно, 

они паровыми. 
Испытанный двигатель! 

Славный движок!
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Машины потянут! —
И он не ошибся.

Можайский, 
зажегшийся вновь, 

увлеченный, 
берет за основу котел паровой, 
но двигатель делает не грузовой — 
повышенной мощности, но облегченный. 
Пускай ожидают 

невзгоды, 
разор,

В окрестностях Питера, в Красном Селе, 
в июле, в отменно сухую погоду, 
за новым забором на голой земле 
стоял самолет головою к восходу.
Едва только зорька над полем взошла 
и в роще ударил топор дровосека, 
под сенью простертого в просинь крыла 
сошлись озабоченных три человека.

пускай упущенья, 
пускай неудачи.

Но только не поздних ошибок позор, 
не горестный путь отступленья 

тем паче!
Нет, есть еще божия искра в мозгу, 
и руки как руки, не слепок из гипса, 
согнут, если надо, форштевень в дугу. 
г— Могу! — 

восклицает Можайский.—
Могу!
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тоже сегодня чуть свет 
своей беспокойной постели.

полотняную робу одет, 
и жадно блестели.

Три верных помощника.
(Им до утра 

вчера не спалось и позавчера, 
дремать не дремалось до ласточек ранних.) 
Два опытных мастера, два столяра 
и смелый умелец, бывалый механик.
— Пока самого-то еще не видать, 
давайте покрепче, товарищи-други, 
проверим рули да подтянем подпруги...
— Силен получился!
— Силен... Благодать!
— Ведь сколько деньжищ-то убухано!

Страсть!

— Уж ты его, братец,
веди аккуратно!

— А вдруг упадет он?
— Не должен упасть! —
под самым крылом появляясь внезапно, 
вставляет четвертый, лукаво смеясь. 
Четвертый, 

он
вскочил со I 
Он был в
глаза воспаленно
— Ну как?

Не качается первенец наш?
— Стоит, не качается!..
— Честное слово?
— А ну-ка, проверь, не слабеет ли тяж, 
прогреем на малых...
— Готово?
— Готово!—
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I

Он разом привстал над притихшей толпою, 
веселый, 

открытый, 
простой, как всегда.

II

Ну что же!
Приблизился час испытанья.

Держись, капитан, 
только, чур, не пенять, 

пора наконец уяснить и понять, 
что подан сигнал исполненья желанья.

И вновь и опять он нажимом руки 
приводит сердца механизмов в движенье, 
настойчиво пробует все рычаги 
и слушает пульса стального биенье. 
Кипит, нарастает дневная работа — 
испытан и выверен каждый пустяк, 
но все же Можайскому кажется: что-то 
в отдельных деталях как будто не так. 
Можайский донельзя пропах керосином, 
смешались за воротом копоть и пот... 
А в небе июля, погожем и синем, 
высокое солнце на полдень идет. 
Безветренным зноем нещадно палимы, 
у взлетной дорожки уже собрались 
взволнованный Спицын, 

профессор Алымов 
и много других уважаемых лиц.
Ученые люди.

Военная знать.
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Помедлил немного, тряхнул головою 
и громко, с душой произнес:
— Господа!
Мы должный восторг отдаем появленью 
воздушного шара.

Но как его бег 
направить вперед не по злому веленью 
случайного ветра, а в том направленье, 
в котором желает лететь человек? 
Столетьями дерзкие люди земли 
на разных широтах огромного света 
упорно и долго искали ответа 
на этот вопррс.

И найти не смогли.
Но надо ж кому-то ответить! Ведь надо! 
Довольно по ветру летать без рулей. 
И тут победит не словесный елей, 
а мощная тяга такого снаряда, 
чтоб воздуха был он всегда тяжелей. 
Признаюсь:

мой путь был тернист и тяжел. 
Я насмерть сражался с теорией ложной, 
измучился в поисках силы надежной.
И я, 

господа, 
эту силу нашел!

Я прежде всего благодарен друзьям, 
всем тем, кто в тяжелую, горькую пору 
крепил во мне веру, давал мне опору...— 
Можайский поднес было руку к глазам, 
почувствовал близкие слезы, смутился, 
но взял себя в руки, вздохнул, оживился: 
— Я кланяюсь тем, кто поверил в мечту,
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буран, 
пронеслась перед 

Все ранние радости, все огорченья, 
хожденье по мукам, по тропам глухим. 
Но это теперь не имело значенья.
Эх, сесть бы сейчас самому на корму, 
ведь есть еще силы немалый остаток!.. 
Эх, если б ему полететь самому!
Да поздно...

Шестой истекает десяток. 
Все в полном порядке.

Открыты ворота. 
Снаряд водружен на дощатый настил.

кто вместе со мною надежду упрочил: 
друзьям-морякам, 

инженерам,
рабочим, 

которых вы видите здесь, на посту. 
Я счастлив сегодня, я искренне рад 
и верю, что вы эту радость поймете... 
Сейчас вы увидите мой аппарат 
в полете!
Придет еще время, я знаю, придет,— 
Россия расправит широкие плечи 
и вылетит 

утренней правде навстречу 
ее от рожденья крылатый народ! — 
При этих словах его голос взлетел 
на самую верхнюю звонкую ноту, 
как будто упрямо окликнуть хотел 
всю землю, 

весь мир, погруженный в дремоту. 
Вся жизнь, 

как
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Мгновенье — 
колеса вприпрыжку пошли 

навстречу ромашкам, над кромкой зеленой 
и вдруг отделились от грешной земли.
— Летит! —

раздалось над полынным простором.
— Глядите же!

Честное слово, летит! — 
В едином порыве, с веселым напором 
«ура!» раскатилось.

Не помня обид, 
не чуя от радости ног под собою, 
внезапно и сказочно став молодым, 
Можайский бежал за созданьем своим, 
за тяжкой, прекрасной своею судьбою, 
за гордой мечтой, завоеванной с бою,

— Ну, пробуем, с богом! —
Винтов обороты 

достигли предела. Как конь без удил, 
крылатый, поджарый, 

закутанный в дым, 
снаряд словно чуял открытое поле. 
И все, кто стояли вокруг, поневоле, 
не смея вздохнуть, любовалися им. 
Проснулась в машинах могучая сила, 
снаряд весь напрягся, 

запел,
задрожал 

и, как бы очнувшись, легко побежал 
по твердой дорожке прямого настила, 
по струганым доскам, 

с уклона,
с уклона.
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Можайский!
Открывшийся миру!

Живой!
Взгляни, как, роняя лучи проливные.

за первой, последней любовью хмельною, 
за ясным, волшебным рожденьем вторым. 
Бежал как безумный, не чувствуя ноши, 
всей грудью дыша, приминая цветы, 
не видя, не слыша, как били в ладоши, 
как в знойное небо цветистой порошей 
летели фуражки, 

перчатки, зонты.
Бежал, как безусый юнец, без оглядки, 
шепча неприкаянной клятвы слова, 
по знойному полю до места посадки, 
до ближней межи своего торжества. 
Его поздравляли, 

его обнимали, 
бросали ему за вопросом вопрос, 
но он поздравляющих видел едва ли 
сквозь радостный ливень прорвавшихся слез. 
В тот день он, конечно, и думать не мог, 
что вскорости будет обманут, оболган, 
что счастье его погрузится надолго 
в глухое безвременье, в бездну тревог, 
что подвиг его будет продан, и предан, 
и злобным стараньем чужих языков 
объявлен обычным несбыточным бредом, 
и заперт от правды на тыщи замков.
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Да, истина видит:
рожден самолет 

не братьями Райт и не Ленгли хваленым, 
а скромным и доблестным русским ученым, 
разведчиком тайных небесных высот.

высокое солнце Советской России 
сияет над самой твоей головой. 
Три четверти века тяжеле свинца 
прошли над тобою, пока рассветало. 
И вихрь справедливости сдул покрывало 
с пылающих глаз, 

с молодого лица.
Мы в радужном небе тебя узнаем 
по дымному следу,

по грозному звуку.
Мы жмем твою сильную умную руку 
и славим несущийся по небу гром. 
Мы, люди простые и люди науки, 
отныне родним с тобой думу и стих. 
Мы, 

вестники правды, 
крылатые внуки, 

наследники смелых открытий твоих. 
Так пусть же запомнят на веки веков 
на Сене, 

на Темзе,
Гудзоне, 

Ла-Манше, 
что звонкая песня воздушных винтов 
возникла у невских крутых берегов 
других голосов 

убежденней 
и раньше!
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I
Можайский!

Ты — близкий,
ты — кровный,

ты — наш!
над честною родиной наше,

и нет его чище, и нет его краше, 
и ты его, друг, никому не отдашь.
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Глаза переполнены светом, 
движенья легки и строги, 
прямая уверенность речи, 
мужское пожатье руки.

Отец был убит в рукопашной 
в глубокой разведке в Крыму, 
а мать умерла от разлуки, 
от страшной тоски по нему.

книга лежит перед нею, 
в ярких разводах шитье, 
что же она совершила, 
что уважают ее?

А то, что в военную пору 
у хмурой Москвы на глазах 
осталась она сиротою 
с сестренкой малой на руках.

Вам нравится девушка в красном?
Она симпатична и мне.
В своем полыхающем платье 
она словно в вечном огне.
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Так тихо и грозно сказала 
и так посмотрела притом, 
что вздрогнул невольно видавший 
немало угроз управдом.

Нет, Люба никак не хотела 
жить с маленькой Настенькой врозь.
И тут настоящее чудо
на русской земле началось.

Два ласковых робких сердечка, 
две капельки в море беды. 
Одна — как степной одуванчик, 
другая — как цвет резеды.

п
Меньшую немедля хотели 
в Челябинск отправить, в детдом, 
но старшая твердо сказала: 
— Не надо. И так проживем!

И холод, и голод узнали, 
и вздохов людских разнобой, 
и плач поредевших соседей, 
и горечь опеки скупой.

Остались две сирых девчонки 
на голой судьбы произвол. 
Три годика младшей минуло, 
тринадцатый старшей пошел.

Две лодочки, вдруг потерявших 
родительских рук паруса.
У младшей, у Настеньки, — челка, 
У старшей, у Любы,— коса.
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Старалась—училась, трудилась, 
другим подавала пример — 
и вышла из цепкой напасти 
на самый счастливый манер.

То добрых людей умоляла 
дать Насте хоть каплю тепла, 
то дома на риск запирала 
и встречи, как зорьки, ждала.

А если случалась задержка — 
в тревоге сходила с ума. 
Варила, лечила, стирала. 
Одежку латала сама.

Спешила, бывало, до дому, 
в мазуте испачкавшись вся, 
дымящийся сверток с едою 
под стеганкой Насте неся.

Узнала, разведала Люба, 
дорогу к спасенью нашла 
и к дальней ремесленной школе 
летать начала, как пчела.

Рабочий паек получила 
(оценку дают по делам!) 
и стала паек ежедневно 
делить на двоих пополам.

И с младшей справлялась. Но как же?
Вы вправе спросить в свой черед.
А так вот — справлялась, и все тут!
Как вспомнит, так сердце замрет.

и
I-
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Вам нравится девушка в красном?
Да что говорить — неплоха.
Дай бог обязательно встретить 
хорошего ей жениха.

Кормила сестренку, поила, 
меняла ей на ночь белье, 
умелой рукой подстригала 
упрямую челку ее. !
Жалела, ласкала, любила, 
как куколку, клала в кровать, 
И младшая старшую стала 
нечаянно мамою звать.
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Я всем своим домыслом явственно чую — 
как конь на ходу чует землю подковой — 
тревожную Колину душу большую, 
сибирский радушный характер кремневый.

'ч место

надпись:
 пионер Копя Мя­

кни убитый кулаками 25 ок- 
2 года».

Он так и встает в полный рост перед вами, 
как цепкий дубок из крутого подлеска, 
с упрямым смешным вихорком над бровями, 
спаленным полуденным солнцем до блеска.

Давно это было, давно это было.
По-русски оплакав — разгневанно, вволю! — 
народная память его сохранила, 
героя-мальчонку, Мяготина Колю.

Зауралье, о Курганской области, 
>е Колесникове, на видном 

стоит скромный каменный обслис 
На белом мраморе 

«Здесь похоронен 
готин, звере 
тября 1932

Исчерпана долгого времени мера.
И сроки настали — настигло, приспело 
поднять мне в стихах земляка-пионера, 
погибшего в схватке за правое дело.
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Вьются птицы, задыхаясь, 
от середки и до края 
гулевой волны касаясь, 
на ветру перо теряя.

По Заречью, по Заречью, 
зноем ласковым палимый, 
он шагает, а навстречу — 
запах мяты и полыни.

А за ними, а за ними, 
сея ужас в птичьих гнездах, 
злыми крыльями своими 
бурый коршун режет воздух.

Писк встревоженных полевок, 
крики чибисов и чаек —■ 
постоялок камышовых, 
заливных низин хозяек.

Вот бы дать бы из рогатки 
по разбойнику степному, 
подшибить — и взятки гладки! — 
да скорее надо к дому.

В пшеничном разливе, в картофельной лунке, 
в березовом шуме, в сосновом настое 
живут его светлые юные думки, 
стучится сердечко его золотое.
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Я всем своим домыслом явственно чую — 
и на ходу чует землю подковой —

Колину душу большую, 
адушный характер кремневый.

Исчерпана долгого времени мера.
И сроки настали — настигло, приспело 
поднять мне в стихах земляка-пионера, 
погибшего в схватке за правое дело.
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стоит скромный каменный

На белом л 
«Здесь похоронен 
готин, зверски убитый 
тября 1932 года».

Давно это было, давно это было.
По-русски оплакав — разгневанно, вволю! — 
народная память его сохранила, 
героя-мальчонку, Мяготина Колю.

уралье, в Курганской области, 
Колесникове, на видном место 

' обелиск.
мраморе надпись: 

пионер Коля Мя- 
* кулаками 25 ок-

Он так и встает в полный рост перед вами, 
как цепкий дубок из крутого подлеска, 
с упрямым смешным вихорком над бровями, 
спаленным полуденным солнцем до блеска.

(Поэма о
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Вьются птицы, задыхаясь, 
от середки и до края 
гулевой волны касаясь, 
на ветру перо теряя.

Писк встревоженных полевок, 
крики чибисов и чаек — 
постоялок камышовых, 
заливных низин хозяек.

По Заречью, по Заречью, 
зноем ласковым палимый, 
он шагает, а навстречу — 
запах мяты и полыни.

А за ними, а за ними, 
сея ужас в птичьих гнездах, 
злыми крыльями своими 
бурый коршун режет воздух.

Вот бы дать бы из рогатки 
по разбойнику степному, 
подшибить — и взятки гладки! — 
да скорее надо к дому.

В пшеничном разливе, в картофельной лунке, 
в березовом шуме, в сосновом настое 
живут его светлые юные думки, 
стучится сердечко его золотое.
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Надо дно ушить у бата *, 
про запас надрать бересты. 
Пусть не хвастают ребята, 
это все-таки не просто.

Наколоть дровец на сушку, 
двор подместь. К тому ж придется 
наносить воды в кадушку 
из далекого колодца.

По хозяйству дела много, 
совладать со всем трудненько. 
...Возле двух озер, у лога, 
распласталась деревенька.

Небо пологом из ситца 
тянет в поле, тянет в пади, 
да нет времени носиться 
просто так, забавы ради.

Скучно все же на приколе, 
что скрывать, не жизнь — полова. 
Но ведь нынче в доме Коля 
вроде как бы за большого.

Половодье вышло в поймы, 
Пляшут волны у закраин.
...Тятьки нету. Тятька помер, 
колчаковцами замаян.
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Зипунишко издалече — 
против здешенской борчатки, 
прямота открытой речи — 
против спрятанной свинчатки.

Агитатор из ликбеза 
в картузе или в косынке — 
против потного обреза 
и в рукав зашитой финки.

А события такие 
по округе развернулись, 
словно вырвалась стихия 
на застой крестьянских улиц.

Голый ветер спозаранку 
воет, ветлы колыхая.
...Мамка есть. Да больно мамку 
источила хворь лихая.

Новый мир пошел на старый, 
на дремучий, на кондовый, 
всякий раз звериной сварой 
вдруг ощериться готовый.

Надо ей помочь крепиться, 
чтобы было все в порядке... 
Поздний час. Пора садиться 
за заветные тетрадки.
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Жаркий год двадцать девятый 
звать «великим переломом».

на Большую — основную, 
всю в хоромах тугобрюхих,

Прямо — свет неотразимый, 
а направо — темь и злоба. 
Тут не то что быть разиней, 
а глядеть все время в оба.

Смотрит Колька, слышит Колька, 
примечает поимённо:
сколько тёть и дядей сколько, 
и своих и из района!

Да, Колесникове встало 
колесом среди равнины, 
разделившись близ увала 
как бы на две половины:

Даже взрослым трудновато, 
даже самым закаленным...

Чутко мальчик понимает, 
на своих и пришлых глядя: 
этот правду защищает, 
а вот тот—опасный дядя.
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1 М» л у х и — пристройки.
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Бревна — чуть не в два обхвата 
и кирпичная основа.
И всех выше дом богатый 
кулака Луки Сычева.

С виду вроде разноперы, 
а подбор-то одинаков: 
тихоблуды, мародеры, 
два сыча — Фотей да Яков.

Что ни дом — тяжел как камень, 
пялит бельма, будто инок, 
по-медвежьи стояками 
уцепившись за суглинок.

В Малой — избы бедной кройки, 
не до жиру, быть бы живу, 
а в Большой стоят постройки 
под гребенку, по ранжиру.

и на Малую — степную, 
всю в залатанных малухах *.

По карнизу, как гвоздика, 
лента-вязь резным подзором.
И забор матер. Поди-ка 

за забором.

Сам-то выслан. Но остались 
на селе два кровных братца — 
темя в темя, палец в палец, 
два тупых старообрядца.
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Нет у них надежней друга, 
чем вернувшийся из ссылки 
Ванька Вахрушев — пьянчуга, 
верный раб, слуга бутылки.

Старший бродит-колобродит, 
младший — тянет лямку в школе.

У него в деревне Малой 
мать живет и два братана, 
но торчит отпетый малый 
у Сычевых беспрестанно.

Достают мне до печенок 
их луженой пробы хайла. 
Младший, Петька, что волчонок, 
а ишшо чумней Михайло.

Видно, дома-то Ивану 
сладу нет ни.на копейку, 
он и с трезвости и спьяну 
материт свою семейку:

Но я их обох корежу, 
да и мать трясу, как грушу. 
Хомяки, костыль им в кожу, 
грызуны, ОСОТ ИМ В душу1»

«Ох, с родней я с энтой маюсь!
Вот кровя, не дай ты боже!
Я хорек, не отпираюсь, 
но и сродственнички тоже!
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Сок березы полнит кружку, 
благодать вокруг какая.
Ребятня спешит, друг дружку 
по привычке окликая.

Однокашником выходит 
он Мяготиному Коле.

Две зимы уж миновало 
с той поры, как вниз по долу, 
с букварем, с бруском пенала 
ходит Коля в эту школу.

Утро выдалось сегодня — 
прямо чудо, загляденье.
День обычный, день субботний, 
а похож на воскресенье.

Говорлив конец апреля! 
Снег исчез у косогора, 
пашни высохнуть успели, 
зеленя забрезжат скоро.

Школа малость на отшибе, 
на пустующей поляне, 
за сквозными небольшими 
молодыми тополями.
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Вот и Петька повстречался. 
Речь его полна значенья: 
дескать, старосте-начальству 
наше с кисточкой почтенье.

Голова торчит, как редька, 
неуклюжая в поклоне.
— Здравствуй, Колька!
— Здравствуй, Петька!
— Чтой-то ты наряден ноне?

Петька морщится для вида; 
хорохорится, кривляясь,

И действительно: Мяготин 
весь сиял, как по заказу.
Чтоб случиться ни могло там,— 
не был он таким ни разу.

Пиджачок застегнут баско, 
приторочен ранец веско, 
и ботинки черной ваксой 
отработаны до блеска.

По живым глазенкам добрым, 
по размеренному жесту 
сразу видно: Коля собран 
и особенно торжествен.

Петька все отлично знает 
(просто он хитрит без меры!), 
знает, плут, что принимают 
нынче Колю в пионеры.
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Пять лихих вихров фасонных, 
набок смятых картузами!
Пять косичек, заплетенных 
туго, словно в наказанье!

а нутро грызет обида, 
подсознательная зависть.

Даже вёрткий Петька замер 
(тут охальничать посмей-ка!). 
В тихом классе не экзамен — 
пионерская линейка.

В краткий роздых перемены, 
как ударники на жатву, 
собрались юнцы мгновенно 
на торжественную клятву.

Накануне Первомая 
в шуме птичьих переливов 
просигналил горн, сзывая 
ребятишек говорливых.

Может, он и сам хотел бы 
в пионеры записаться, 
красный клинышек надел бы 
и пошел бы красоваться...

Правда, Петькины отметки 
на него ложатся тенью, 
круглый год к тому ж у Петьки 
ровно кол по поведенью.



262

Вот учительница стоя: 
«Поздравляю вас!» — сказала, 
и умолкнувшему строю 
красный галстук повязала.

Вспыхнул он,- сплошным румянцем 
озарив ребячьи щеки, 
призывая всех равняться 
На святой пример высокий.

Говорит она, яснея, 
с расстановкою, толково. 
И ребята вслед за нею 
повторяют слово в слово.

Обещайте же, родные, 
жить на свете и учиться 
так, чтоб Родина отныне 
вами впредь могла гордиться!.

Речь учительницы манит, 
вдаль зовет, навстречу стягу, 
словно золотом чеканит 
пионерскую присягу.

Строй глядит молодцевато, 
и учительница тоже 
разрумянилась: — Ребята! 
Что на свете есть дороже,

чем Советская держава, 
под крылатою звездою, 
боевая честь и слава — 
знамя Ленина святое?!
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Тихо шепчет. А сдается, 
это слово «обещаю» 
непослушно раздается 
по всему родному краю...

Летних сборищ завсегдатай, 
он с ребятами в союзе, 
верный спутник бородатый, 
непременный дядя Кузя.

Хочешь — волка обратает 
(подползет к нему овечкой!), 
хочешь — если пожелает — 
подкует сверчка за печкой.

Иль сваляет мяч из шерсти, 
на всамделишный похожий, 
да обтянет честь по чести 
сыромятной белой кожей.

Сердце бьется поневоле 
учащенно, беспокойно. 
«Обещаю,— шепчет Коля,— 
обещаю жить достойно!»

Постоянный друг ребячий, 
все он видит, все он может. 
Хочешь — свяжет плот рыбачий, 
хочешь — суслика стреножит.
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Уступая путь друг другу, 
хитрой выдумкой согреты, 
чередом идут по кругу 
дяди Кузины советы:

За Тоболом, близ Кургана, 
беляки решили в кузне 
«выжечь дурь» из партизана.
Да не сдался дядя Кузя!

Все он, дядя Кузя, знает 
и в чащобе и в затоне, 
и вода и глушь лесная 
у него как на ладони.

Иль такие подвесные 
смастерит весной качели, 
что ребята вместе с ними 
в облаках не тонут еле.

На щеке — рубец багровый, 
словно дратвина продета,— 
пролегла полуподковой 
колчаковских пыток мета.

как избавить чан от течи, 
где красней найти костянку, 
где поставить снасть под вечер, 
а где лучше — спозаранку.

Любят дядю Кузю дети, 
по заслугам любят, крепко. 
Добрый дед! Табак — в кисете, 
перочинный нож — на цепке.
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Плащ-брезентку распоясав, 
заявляет напрямую:
— Почему ж мы лоботрясов 
запускаем в кладовую?!

Беспокойный и суровый, 
раскрасневшись, как с мороза, 
входит он, нахмурив брови, 
в дом правления колхоза.

Счастье трудного маршрута 
кровью смерил честный воин...

Ванька Вахрушев с Сычевым 
нанялись в колхоз работать! 
Да ведь это, право слово, 
не работники, а копоть!

Принял муки, смолк до корня, 
чудом выжил, ад изведав, 
но с тех пор еще упорней 
драться стал за власть Советов.

Но сегодня почему-то 
чем-то старый недоволен.

Все прошел пути-дороги 
жесткой жизни партизанской, 
как герой подвел итоги 
проливной войны гражданской:

две награды, три увечья — 
хром, сутул, лицо со шрамом.
А в колхоз вступил в Заречье, 
почитай что первым самым.
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— Это истина святая, 
это правда... Оба гада!
Но ведь рук-то не хватает, 
слышь, Кузьма, а робить надо.

Где в селе найдешь беспутней 
этих самых... закадычных, 
этих двух кулацких трутней, 
злобных шкур единоличных?

Нет, товарищи, напрасно 
класть друг другу в ухо вьюшку, 
вешать бдительность на прясло, 
как вехотку 1 на просушку!

1 В е х от к а — мочалка.

Неужели не понятно, 
кто к нам исподволь сочится? 
На кого потом пенять нам, 
если что не так случится?

Нет, еще не время, братцы, 
закрывать глаза на гадин. 
Могут взять и разыграться, 
если ход им будет даден!..

В переделку взятый сразу, 
председатель сельсовета 
ни единой дельной фразы 
не находит для ответа:
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Кузя — в сени. А навстречу 
Ванька Вахрушев вразвалку.

Это верно... Не перечу...
Зря не кинусь в перепалку.

И добавил, глазки сузя:
— Вот... порукой... крест

нательный!
— Что мне крест! — отрезал

Кузя.—
Мне дороже хлеб артельный!

— Дядя Кузя! Как заноза, 
стал ты к старости, ей-богу. 
Аль не в счет, что для колхоза 
я теперь иду в подмогу?

во сне?

— Вот он! Легок на помине. 
Сколько ноне выпил?
— Флягу...
— Где заспал глаза?
— В овине.
— Что видал
— Кулагу.
— Всю слизал?
— Да, напитался,
на семь дён вперед надулся!
— Жалко, что не догадался 
околеть, когда проснулся!
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Осмотрел свои плетенки 
в мелкой заводи, вернулся, 
обогнул осинник тонкий 
и... на Петьку натолкнулся!

Навесной росой затянут, 
мальчуган дрожал, как заяц.
— Я боюсь их... Бить ведь станут, 
повторял он, озираясь.

— Кто? Куда рукой-то кажешь?
Назови хоть для примера!
— Побожись, что не расскажешь!
— Верь мне, слово пионера!

Петька плакал. Плакал горько, 
сжавшись весь, щекой рябою 
приминая пыль пригорка.
— Слушай, Петя, что с тобою?

Надо ж было так случиться, 
чтоб по поводу пустому 
вздумал Коля отлучиться 
в этот поздний час из дому!

Просто вышел побродяжить, 
поглядеть на звезды малость, 
а прогулка очень даже 
любопытной оказалась!
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Ночью двинешь до Кургана, 
темнота, мол, не глазаста, 
а в Кургане утром рано 
на базар свезешь — и баста».

«Спрячем хлеб с телегой вместе 
в Коробейниковой чаще, 
в этом, мол, треклятом месте 
вить веревки подходяще.

Дверь заперта. 
Неспроста, видать, засели! 
Раз изюм такого сорта, 
я, конечно, ухо — к щели.

Петька тут же напрямую 
однокашнику поведал, 
как он тайну воровскую 
непредвиденно разведал:

Только я оставил щелку, 
отвернулся, оторвался, 
а Фотей меня за холку 
цап-царап: «Откуда взялся?!

Чуял плохо, врать не стану, 
но запомнил в темноте я, 
что сказал всурьез Ивану 
голос дяденьки Фотея:

— Понимаешь, мать к Сычевым 
прогнала меня за братом. 
Позови, дескать, старшого 
да вертай скорей обратно.
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Ой, в какую влез я клетку! 
Никудышный случай вышел!..

Он в одно мгновенье ока 
стригуном сорвался с места.
Ох, далёко, ох, далёко
Коробейниковый лес-то!

Но запуганного Петьку 
Николай уже не слышал.

Слева — яма, топь — направо, 
прямо — заваль сухостоя.
Кто торчит там? Пень трухлявый. 
Сходство с пугалом простое!

Мимо ельчатого вала, 
где стволы переплелися, 
где — ни много и ни мало,— 
слышал Коля, рыщут рыси!

Слушал, пес, что мы решали? 
Отвечай!» Я испужался, 
отпираться стал вначале, 
а потом во всем признался.

Мимо спящих ветел! Мимо 
сонной мельницы соловой! 
Напрямки. Неудержимо! 
Мимо сметанной соломы!

Мимо просеки у лога!
Мимо лапчатых развилин, 
где — ни мало и ни много,— 
говорят, гнездится филин!
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Так и есть! В немом овражке, 
недалече от полянки, 
Ванька Вахрушев в фуражке 
и Фотей Сычев в ушанке.

По горбам слепой дороги, 
по колючкам, без настила 
донесли бы только ноги, 
силы только бы хватило!

Глухо. Боязно. Дремуче.
Хоть чуть-чуть, хоть на немножко 
посвети, луна, сквозь тучи, 
разыщи во мгле окошко!

Запыхавшись, как с разбегу, 
плотной, грузной вереницей 
ловко ставят на телегу 
под брезент мешки с пшеницей.

Вот и царство нежилое — 
запустелая гнилушка, 
Коробейникова, в хвое 
утонувшая избушка.

Все понятно! Все понятно!
То, что мнилось, наверх всплыло.
Поскорей теперь обратно 
возвращаться надо было.

Кто кричит? Ночная птица.
Сердце бьется чаще, чаще...
Только бы не заблудиться 
в Коробейниковой чаще!
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Вот и дремлющие ветлы, 
вот и сходни полосаты, 
вот и щучья заводь, вот и 
гумна, крыши, палисады.

— Дядя Мыльников! Худое... 
Наш колхозный хлеб украли!

Председатель, будто в нору', 
глянул в фортку: — Что такое?! 
Вот сопляк! Об эту пору 
не дает людям покоя!

Блещет, словно в ставню впаян, 
фителек ночного света.
А у лампы сам хозяин — 
председатель сельсовета.
Он сложил газету вдвое:
Спать ложиться не пора ли?

— Хлеб уже в лесу... Далёко!
Я же вправду говорю вам!..
— Что ты долбишь, как сорока 
по порожней кринке клювом!
Ты скажи ладом...—

И Коля,
второпях присев на 'кадку.

Снова заволочь паучья, 
снова пень трухлявый, снова 
ямы, топи, корни, сучья, 
лог у просеки сосновой.
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картузом в руке мозоля, 
доложил все по порядку.

Потому ль, что в сладкой дреме, 
потерял вожжу-мыслишку, 
оттого ль, что, кваса кроме, 
принял на ночь водки лишку.

— Слушай, парень,, ты в уме ли?
Ври, да зря не завирайся.
Хоть всю ночь мели, Емеля, 
да в муке не зарывайся.

Хрюкнул Мыльников, как порос, 
почесал скулу-щетину, 
растопырил локти порознь 
и сказал, согласно чину:

Ты давай... того... приятель, 
не сподобься вертопраху! —
Не поверил председатель 
и захлопнул фортку с маху.

Стража с хлеба глаз не сводит, 
а ты мелешь... Чушь какая! 
Хлеб, по-твоему, выходит, 
на хвостах дрозды таскают?

Допускать, пожалуй, нужно 
нарушенье общих правил... 
Но я сам же после ужина 
на току охрану ставил!
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Вёдро! Даже осушилась 
часть застойного болота.
Не страда пришла, а милость, 
благодать для обмолота.

Перекличкою утиной, 
в расшивной багрец одето, 
домотканой паутиной 
прилетело бабье лето.

Светясь радостью великой, 
улеглось рядком, красуясь, 
огурцом, груздем, брусникой 
в жбан, в корчагу, в легкий туес.

Гомоня словцом веселым, 
под тяжелой ношей горбясь, 
хмелем, пряностью, рассолом 
опустилось в темный голбец.

Разбрелось по тихим тропам, 
жаром листьев полыхая, 
луком, солодом, укропом 

верст благоухая.

Всё — к успеху, всё — к удаче, 
грех подумать об уроне.

Заразительно и вкусно, 
с аппетитом то и дело 
кочерыжкою капустной 
в каждом доме захрустело.
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Кто-то нагло портил тягу, 
жег снопы, калечил сбрую, 
хоронясь, давая тягу, 
крал, вредил напропалую.

то солома вспыхнет в копнах, 
то утонет хряк в колодце, 
то привод ременный лопнет, 
то шлея, то гуж порвется.

Днем схватить воров пытались, 
по ночам дозор дежурил, 
но мошенники скрывались, 
а не пойманный — не жулик.

Знать, Кузьма глядел как в воду. 
Что ни день — в колхозе случай: 
то груженую подводу 
занесет на грунт зыбучий,

Подозренье—вроде сажи: 
чернота, но не улика, 
а попробуй-ка пропажу 
по наитию свали-ка1

А колхоз по хлебосдаче 
шел в хвосте во всем районе.
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1

Я застал их за покражей 
и немедленно про это 
рассказал, как было дело, 
председателю Совета.

Тут греха не оберешься, 
и обид не сосчитаешь, 
и виновных не добьешься, 
и безвинных потеряешь.

Вот тогда-то, выйдя в поле, 
без отсрочки, по секрету 
и решил Мяготин Коля 

письмо в газету.

«Уважаемые дяди, 
уважаемые тети!
Я надеюсь, что меня 
обязательно поймете.

В молодом колхозе нашем 
все стараются трудиться. 
Но есть жулики. И надо 
нам от них освободиться.

Буква к букве, к слову слово, 
от заглавия до точки 
прямиком, без останова 
побежали струйки-строчки:
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Только он чудной какой-то! 
Не дослушал толком даже, 
за мою же правду тут же 
напустился на меня же.

Он, мне кажется, боится 
угодить на щит позора, 
потому и не выносит 
из избы наружу сора.

Просто сердце от обиды 
разрывается на части, 
если знаешь: вот он, рядом, 
ходит враг Советской власти!»

Точка, точка, запятая.
Цель надежна, как подпруга.
Мысли льются, настигая, 
набегая друг на друга.

Сдурел!
Придумал!» 

А к чему она мне, блажь-то? 
Окрестил вруном ни про что, 
сопляком назвал ни за что.

Может быть, не шибко складно, 
может быть, не больно гладко, 
но зато по фактам ладно 
заполняется тетрадка.
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Без боязни пишет Коля, 
перед ним — мечта большая, 
не отступит он, доколе 
кривда правде жить мешает.

— Кто ж писал? Кузьма?
—- Да где там!
— Грамотей, ученый кто-то...
— Говорят, что, по приметам, 
пионерских рук работа!

То ли кто разведал, то ли 
разболтал, но о сигнале — 
о письме-тетрадке Коли — 
даже недруги узнали.

Встретил Колю возле брода
Ванька Вахрушев ушастый:
— Ты, бесштанная порода, 
красным клином-то не хвастай!

Вслед за хлесткою заметкой, 
появившейся в печати, 
полетел стрелою меткой 
громкий говор непочатый:

— Наконец беда пройдохам!
— Засекли кота на сале!
— Ну, теперь причешут чохом, 
коль в газете прописали!
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—- Не пужай! Я не пужливый. 
Не похож на трясогузку.
Так что шиш тебе со сливой 
на вино и на закуску.

Я ить враз петлю сварганю 
из цветного лоскуточка. 
Встрену, с ходу заарканю, 
подтяну к сучку — и точка!

Можешь брать — ив путь-дорогу, 
если полностью навьючишь.
А за кряжу-то, ей-богу, 
ты еще свое получишь!

Но на наглую угрозу 
Коля дал ответ не сразу. 
Увернулся за березу 
и такую бросил фразу:

Прохрипел. Качнулся вправо 
жидким корпусом, поджарым, 
обдал густо и слюняво 
самогонным перегаром.

Глазки — щелки, грудь — дугою, 
руки — в боки, как поленья.
Интересно, мол, какое 
произвел я впечатленье?

Ванька даже поперхнулся 
смелым Колиным ответом 
и, конечно, матюкнулся 
в три оглоблины при этом.
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А в избе тепло и сухо.
Кот мурлычет (лежебока!), 
да доносится до слуха 
стук цепов, летящий с тона.

Замахнулся было палкой, 
да увидел: цель пропала  ̂
И своей походкой валкой 
зашагал в камыш устало.

Время в стойло не запятишь, 
не загонишь хворостиной, 
не замаслишь, не запрячешь 
в тальниковый короб длинный.

Неожиданно взыграла 
осень, ранняя и злая, 
от деревни до увала 
белый иней выстилая.

Стужа землю прихватила, 
птиц, зверье взяла на привязь.
Даже рыба в темень ила 
в тихом озере зарылась.

В колках песни отзвучали, 
сникли сны на сеновале, 
ледяными обручами 
ветры-злыдни засновали.
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Лучше в поле, по дороге 
за подсолнухами вдарим!..
— Ты ж хотел учить урони?!
— Опосля уху доварим!

Двери — настежь. С редькой схожий, 
Петька мнется на пороге.

Чьи в пимах, подшитых кожей, 
у ворот мелькнули ноги?

Кто пришел там? Кто стучится?
Кто несет мороз с собою?

Вышли двое за ворота, 
говорит один другому:
— Знаешь, Кольша, неохота 
мне спешить обратно к дому.

Заждалась в снопах пшеница, 
припозднились с молотьбою...

Входит медленно, сторожко, 
как и старший брат, враскачку:
— Коля, выручи немножко, 
помоги решить задачку...

Мать на Колю поглядела: 
что ж, сходи, мол, ненадолго, 
подсобить — святое дело, 
это как бы вроде долга.
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Самому с собой сражаться 
в детстве, видимо, напрасно, 
трудно в детстве удержаться 
от веселого соблазна.

Что-то очень зазывное 
есть в любом простом запрете.

Вот уже и в поле двое.
Но откуда взялся третий?

Не скотина, не детина, 
не заморен, не откормлен — 
долговязая жердина, 
кверху поднятая комлем.

Он, напившись спозаранку, 
озираясь поминутно, 
волокет с собой берданку 
за спиною почему-то.

Коля встал, прикинуть силясь 
(подозренье сердце гложет!): 
«Неужели сговорились?
Быть не может, быть не может!

Почему же Петька скрылся?
Что же это: сговор? Или...» 
Коля вновь остановился: 
«Неужели заманили?»

А вахлак с берданкой рыжей 
не идет уже — крадется,
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Стынет зыбкая трясина, 
кружит колкая пороша, 
гнется жалкая осина, 
ветки голые ероша,

вкривь, к подсолнечникам ближе, 
в кочкари, через болотце.

Никакой не чует боли, 
снег на бледном лбу не тает, 
нету Коли, нету Коли, 
след пороша заметает...

Опрокинулось мгновенно 
небо рваное дневное, 
облаков седая пена 
свисла в кочки перегноя.

Он лежит, раскинув руки, 
слова вымолвить не может, 
окружающие звуки 
сердце больше не тревожат.

Снегири, щеглы, синицы! 
Колю в гости вы не ждите. 
Навсегда смежив ресницы, 
он теперь уже не житель.

Вот уже он сбоку... Рядом. 
Пьяный... Заспанный... Обвислый... 
Может быть, утечь по грядам? 
Поздно!

Глухо грянул выстрел.
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Шелест колков, тишь поскотин! 
Коля встречу вам не выйдет, 
не поднимется Мяготин: 
обожгла картечь навылет.

Давно это было, давно это было. 
Немало воды утекло вдоль увала, 
пропитанных терпким листом чернобыла, 
суровых ветров отшумело немало.

Убийцы раскрыты. И вырваны с корнем. 
Убийцы забыты. А Колино имя 
ясней день за днем, год от года упорней 
звучит наравне с именами живыми.

Кровь из раны, кровь из раны 
цвета рдеющей герани...
Ах, как горько и как рано 
пал боец на поле брани!

На бугре кричит ворона, 
чистит перья снежным мелом...
От остывшего патрона 
пахнет порохом сгорелым.

В трудный час малец не струсил! 
Алый вымпел, красный галстук, 
сохраняя крепкий узел, 
на ветру не развязался!



Оно стало улицей, шумной и длинной, 
озерами окон прямого квартала, 
цветущей сиренью, ребячьей лавиной, 
Дворцом пионеров заслуженно стало.

Нет1 Коля, видать, не поддался картечи.
Он смерть одолел и родился повторно, 
как гордый подснежник на празднике встречи, 
как утренний голос призывного горна.

Курган — Москаа 
1960—1961
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