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ПЕРЕД ТЕМ
КАК ОТПРАВИТЬСЯ В ПУТЬ

«ß õîòåëà ïðîéòè âåñü ïóòü ñàìà, íî 
ìíå íóæíî áûëî íå òîëüêî ýòî. Ìîÿ ìèññèÿ 
áûëà ãîðàçäî ñåðüåçíåå, è â òî æå âðåìÿ îíà 
áûëà óíèêàëüíîé».

Â òîò ìîìåíò, êîãäà ÿ ïîíÿëà, ÷òî ýòî ïóòåøåñòâèå íå-
èçáåæíî, âî ìíå ïðîáóäèëèñü ïðåêðàñíûå, âîçâûøåííûå 
÷óâñòâà. Ãëóáîêî â äóøå ÿ ïîíèìàëà, ÷òî åäèíñòâåííûì 
ñïîñîáîì ïîääåðæàòü òîò îãîíü, êîòîðûé ïûëàë âî ìíå, 
áûëà íîâàÿ ýêñïåäèöèÿ. ß ÷óâñòâîâàëà, ÷òî îãîíü ñëàáå-
åò, ÷òî ïëàìÿ óãàñàåò… Íàñòàëî âðåìÿ âûéòè èç äîìó, 
÷òîáû ñîáðàòü äðîâ, êîòîðûå ïîìîãóò ìíå ïîääåðæàòü 
âíóòðåííèé îãîíü ìîåé æèçíè.

Âîò òàê ÿ è ïîøëà. Ïåøêîì — ÷òî êàçàëîñü ìíå î÷å-
âèäíûì ðåøåíèåì — è îäíà.

Íå ïîéìèòå ìåíÿ íåïðàâèëüíî. ß íå ïðîñòî â îäèí 
ïðåêðàñíûé äåíü ïðûãíóëà â ñàìîëåò ñ ìûñëüþ: «Êðóòî, 
ÿ ñîáèðàþñü îáîéòè çåìíîé øàð ïåøêîì ñ ñåâåðà íà þã!»

Ìíå ïîòðåáîâàëàñü óéìà âðåìåíè íà îðãàíèçàöèþ, 
à òàêæå âàãîí ðåøèìîñòè è ýíåðãèè åùå äî òîãî, êàê îò-
ïðàâèòüñÿ â ïóòü. Ïðèøëîñü ñîáðàòü öåëóþ êîìàíäó, íà 
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êîòîðóþ ÿ ìîãëà ðàññ÷èòûâàòü, âî ãëàâå ñ íà÷àëüíèêîì 
ýêñïåäèöèè. Â äâóõ ïðåäûäóùèõ ýêñïåäèöèÿõ ýòó ðîëü 
èãðàë ìîé áðàò Æîýëü. Åãî ñïóòíèöà æèçíè Ñàáðèíà 
áðàëà íà ñåáÿ âñþ ëîãèñòèêó âî âðåìÿ ýêñïåäèöèè «Òðî-
ïà ÷åðåç Àíäû». Ìû ñòðîèëè ïëàíû çà ÷àøêîé êîôå, áåç 
ãîëîâíîé áîëè, ñìåÿñü è ðàäîñòíî âûïîëíÿÿ âñþ íåîáõî-
äèìóþ ðàáîòó. Ïîñëå ìîåé ïîñëåäíåé ýêñïåäèöèè Æîýëü 
ðàñïàêîâàë ÷åìîäàíû è îñòàëñÿ ñ Ñàáðèíîé è èõ ìàëåíü-
êîé äî÷êîé äîìà. Îí îòêðûë ñâîþ êîìïàíèþ, êîòîðàÿ 
çàíèìàëàñü ãîðíûìè ïîõîäàìè1, è ïîñâÿùàë åé âñå ñâîå 
âðåìÿ. Ïîýòîìó ÿ çíàëà, ÷òî ýòà ýêñïåäèöèÿ ïðîéäåò áåç 
íåãî.

Èìåÿ äâàäöàòü ëåò îïûòà â äàííîé ñôåðå, ÿ ïîíèìàëà, 
÷òî æèçíåííî âàæíî ïðåäóãàäàòü ëþáûå ïîòåíöèàëüíûå 
ðèñêè. Ïîýòîìó â êàæäîé èç òåõ ñòðàí, êîòîðûå ÿ ñîáèðà-
ëàñü ïåðåñå÷ü, ìíå íóæíî áûëî íàéòè êîãî-òî, êòî ãîâî-
ðèë ïî-àíãëèéñêè è â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè ìîã îðãàíè-
çîâàòü ýâàêóàöèþ, âåñòè äèàëîã ñ âëàñòÿìè è çàíèìàòüñÿ 
âèçàìè.

Âî âðåìÿ îáñóæäåíèÿ âàæíî èçó÷èòü âñå ñëîæíîñòè 
ïðîåêòà. Â îáùåì, øåñòü ñòðàí ñ ðàçíîîáðàçíûì ðåëü-
åôîì, îò äæóíãëåé äî ïóñòûíè, îò õîëîäà äî æàðû, îò 
ñíåãîâ äî ïåñêîâ. Ïî ïðèâû÷êå ÿ âñåãäà çàïàñàþñü õîðî-
øèìè áóìàæíûìè òîïîãðàôè÷åñêèìè êàðòàìè, êîòîðûå 
ñ÷èòàþ ñîâåðøåííî íåîáõîäèìûìè â òàêîì ïóòåøåñò-
âèè. Ìîé íîâûé íà÷àëüíèê ýêñïåäèöèè ïðåäëîæèë ìíå 
âûáðàòü öèôðîâûå êàðòû, ïîòîìó ÷òî îíè ëåã÷å. Îá ýòîì 
òîæå íåëüçÿ çàáûâàòü è ñëåäóåò èñïîëüçîâàòü â êà÷åñòâå 
çàïàñíîãî ïëàíà.

1 Веб-сайт компании www.verbier-excursions. ch
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Ó òàêèõ ìåðîïðèÿòèé åñòü ñâîÿ ñòîèìîñòü, êîòîðóþ 
ìíå íåîáõîäèìî áûëî îïðåäåëèòü è ïðîñ÷èòàòü, ÷òîáû ïå-
ðåéòè ê ñëåäóþùåìó øàãó — ïîèñêó ñïîíñîðîâ ýêñïåäè-
öèè, êîòîðóþ ÿ íàçâàëà «ÝêñïëîðÀçèÿ». Â òî æå âðåìÿ ìíå 
ïðåäñòîÿëî çàíÿòüñÿ ôèçè÷åñêîé ïîäãîòîâêîé è íà÷àòü 
ïðîãðàììó èíòåíñèâíûõ òðåíèðîâîê äëÿ ðàçâèòèÿ âûíîñ-
ëèâîñòè.

Êîðî÷å ãîâîðÿ, ïîäãîòîâêà ê ýêñïåäèöèè çàíÿëà äâà 
ãîäà. ß ñàìîñòîÿòåëüíî äâèãàëà ìàøèíó ýòîé ãèãàíò-
ñêîé èíèöèàòèâû. Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè ïîÿâëÿëèñü êàê 
õîðîøèå, òàê è íå î÷åíü õîðîøèå ëþäè. È âîò îäíàæäû 
ìû ðåøèëè, ÷òî ïîðà íà÷èíàòü. Íàêîíåö ÿ ñìîãëà ïå-
ðåéòè îò ïëàíèðîâàíèÿ ê àêòèâíîé ôàçå ñâîåé ýêñïå-
äèöèè.

ВЕВЕ, ШВЕЙЦАРИЯ,
ИЮНЬ 2010 ГОДА
ЗА ДВЕ НЕДЕЛИ ДО НАЧАЛА ЭКСПЕДИЦИИ

Íà ÷àñàõ âñåãî òðè ÷àñà äíÿ, íî ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñìåð-
òåëüíî óñòàëîé. ß ëåæó íà ëåæàíêå ñâîåãî ïñà, ðàçäåëÿÿ 
ñ íèì ñâîå ñîñòîÿíèå. Ìíå ãðóñòíî. Ìíå ïðèäåòñÿ îñòà-
âèòü Äèäæîÿ â Øâåéöàðèè. Êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ ñìîòðþ 
íà åãî äèêóþ øåðñòü, ïîêðûòóþ ðûæèìè, áåëûìè è ñå-
ðî-ãîëóáûìè ïÿòíàìè, ÿ âñïîìèíàþ Àâñòðàëèþ è íàøè 
áåçóìíûå ïðèêëþ÷åíèÿ: êàê îí ñïàñ ìåíÿ îò îãíÿ, êàê 
ìû âìåñòå ãîëîäàëè, êàê ñîâåðøèëè òðóäíûé ïåðåõîä ïî 
äóøíîé ïóñòûíå è øëè íî÷àìè, êîãäà åìó áîëüøå âñåãî 
íà ñâåòå õîòåëîñü ñïàòü…
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Ñîáàêè ýòîé ïîðîäû — áëèæàéøèå ðîäñòâåííèêè 
äèíãî. Äèäæîé — ýòî àâñòðàëèéñêàÿ ïàñòóøüÿ ñîáàêà. 
ß ñïàñëà åìó æèçíü íà ôåðìå, êîãäà åìó áûëî ñåìü ëåò.

Ýòî ñëó÷èëîñü âî âðåìÿ ìîåé ýêñïåäèöèè â Àâñòðà-
ëèè ñ 2002 ïî 2003 ãîä, êîãäà ÿ ïðîøëà 14 òûñÿ÷ êè-
ëîìåòðîâ ïî ñàìûì èçîëèðîâàííûì ìåñòàì ýòîãî êîí-
òèíåíòà, è 10 òûñÿ÷ èç íèõ â êîìïàíèè Äèäæîÿ. Êîãäà 
ìû âñòðåòèëèñü, ÿ ñäåëàëà åìó ðþêçàê, è îí ñòàë ÷àñòüþ 
ìîåé æèçíè. Ñ òåõ ïîð ìû âñå äåëàëè âìåñòå. Âïîëíå 
åñòåñòâåííî, ÷òî åãî ëàïû êîñíóëèñü øâåéöàðñêîé çåì-
ëè çèìîé 2003-ãî ïîñëå äîëãîãî ïåðåëåòà. Ïîñêîëüêó 
ó ìåíÿ ñîâñåì íå áûëî äåíåã, ìíå ïðèøëîñü ñâÿçàòüñÿ 
ñ ëþäüìè, êîòîðûå ïîääåðæèâàëè ìåíÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà 
ýêñïåäèöèè, ÷òîáû ïðîôèíàíñèðîâàòü îïëàòó è êàðàí-
òèí ìîåãî íîâîãî êîìïàíüîíà. ß íå óñòàþ áëàãîäàðèòü 
çà ùåäðîñòü òåõ èç âàñ, êòî ïîìîã Äèäæîþ âåðíóòüñÿ 
äîìîé.

Ñåðäöå ñæèìàåòñÿ îò òîñêè. ß íå ìîãó ñåáå ïðåäñòà-
âèòü, ÷òî íå óâèæó Äèäæîÿ äî ñàìîãî âîçâðàùåíèÿ. ß âñå 
îðãàíèçîâàëà, ÿ äàæå íàøëà âåòåðèíàðà-êîñòîïðàâà, 
÷òîáû ïîäëå÷èòü åãî çàäíèå áîëüíûå íîãè. Â ìîåé êîì-
íàòå è íà òåõ âåùàõ, êîòîðûå ÿ íîñèëà, îñòàíåòñÿ ìîé 
çàïàõ. Òàê îí áóäåò ÷óâñòâîâàòü ìîå ïðèñóòñòâèå è íå 
áóäåò ïåðåæèâàòü õîòÿ áû íåêîòîðîå âðåìÿ. ß î÷åíü 
ãðóñòèëà.

Çà âîñåìü äíåé äî íà÷àëà ïóòåøåñòâèÿ ìîÿ êîìíàòà 
ðàçìåðàìè øåñòü íà ñåìü ìåòðîâ áûëà çàâàëåíà ñíàðÿæå-
íèåì. Íà ïîëó íå îñòàâàëîñü íè îäíîãî ñâîáîäíîãî ñàí-
òèìåòðà: ïîâñþäó ãîðà âåùåé, ñëîæåííûõ äðóã íà äðóãà. 
ß òùàòåëüíî ñïëàíèðîâàëà âñå, ÷òî ãèïîòåòè÷åñêè ìîãëî 
áû ìíå ïîíàäîáèòüñÿ. Ìàãàçèí Yosemite â Ëîçàííå ïîìîã 



ПОДГОТОВКА / 19

ìíå â òîì ÷èñëå òåì, ÷òî âçÿë íà ñåáÿ îðãàíèçàöèþ è çà-
êàç ñíàðÿæåíèÿ. Êàæäîå óòðî ÿ ïðîâîäèëà â êîìïàíèè 
Àëåíû è Ñàáðèíû, êîòîðûå î÷åíü ïîìîãëè ìíå, êîãäà 
äåëî äîøëî äî âûáîðà ñíàðÿæåíèÿ. Áîëüøå âñåãî ìåíÿ 
âîëíîâàëà îáóâü. Ïîñêîëüêó êîìïàíèÿ Raichle ïåðåñòà-
ëà âûïóñêàòü òå áîòèíêè, êîòîðûå ÿ èñïîëüçîâàëà ìíîãî 
ëåò, ìíå ïðèøëîñü âûáðàòü íîâûå. Ìîé ñòàðûé äîáðûé 
øâåéöàðñêèé áðåíä âûêóïèëè êîíêóðåíòû, è ìîÿ ëþáè-
ìàÿ ìîäåëü ïðîïàëà èç êàòàëîãîâ. Îñòàâàëîñü íàäåÿòüñÿ 
íà òî, ÷òî íîâûå áîòèíêè áóäóò óäîáíûìè: ÿ êóïèëà âî-
ñåìü ïàð.

Сердце сжимается от тоски. Я не могу себе представить, 
что не увижу Диджоя до самого возвращения.

Íà ýòîé íåäåëå ÿ ñïàëà òîëüêî íåñêîëüêî ÷àñîâ.
Ìåíÿ ðàçðûâàþò íà ÷àñòè ðàäîñòü è ïîäàâëåííîñòü. 

Æèâîò ñâîäèò îò òîñêè, êîãäà ÿ ñìîòðþ íà òî, êàê Äèäæîé 
ëåæèò íà ãðóäå ôëèñîâûõ êóðòîê è êåìïèíãîâûõ ïðèíàä-
ëåæíîñòåé â öåíòðå ãîñòèíîé è ìîë÷à ïðîñèò ìåíÿ: «Íå 
óåçæàé… ïîæàëóéñòà». Åãî ãëàçà ïðè ýòîì åùå ãðóñòíåå 
ìîèõ.

Ìîÿ ìàìà, êîòîðàÿ ïðèåõàëà â íàø ëàãåðü â Âåâå, ÷òî-
áû ïðîâîäèòü ìåíÿ, âíåçàïíî ïûòàåòñÿ ïðèïîäíÿòü ìîé 
ðþêçàê, êîòîðûé ñëèøêîì òÿæåë äëÿ íåå, è òîëêíóòü 
ìîþ òåëåæêó. Ñìåõ ïîäíèìàåò âñåì íàì íàñòðîåíèå. Òåì 
âðåìåíåì Ãðåãîðè, íà÷àëüíèê ýêñïåäèöèè, ïðîâåðÿåò âî 
äâîðå, ðàáîòàåò ëè ìîáèëüíûé òåëåôîí îò ñîëíå÷íîé áà-
òàðåè.
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ЖЕНЩИНА В МОНГОЛИИ
(ПОДГОТОВКА)

Ëþáàÿ êóëüòóðà íàïîìèíàåò âîëøåáíóþ êîðîáêó, â êî-
òîðîé êàæäûé ñ óäèâëåíèåì è ëþáîïûòñòâîì îòêðûâà-
åò äëÿ ñåáÿ ïðèâû÷êè è îáû÷àè ñòðàíû. ×òîáû âûæèòü 
â ÷óæîé ñòðàíå, ïåðâîå, ÷òî íóæíî ñäåëàòü, — âûó÷èòü 
åå èñòîðèþ, ïîýòîìó ÿ ïîãðóçèëàñü â èñòîðèþ Ìîíãî-
ëèè. Ó÷èòûâàÿ òîò ôàêò, ÷òî íåïîñðåäñòâåííî îò ÿçûêà 
çàâèñèò âñåãî ñåìü ïðîöåíòîâ îáùåíèÿ ìåæäó ëþäüìè, ÿ 
ìîãëà ðàññ÷èòûâàòü íà óñïåõ íà äåâÿíîñòî òðè ïðîöåíòà. 
Â Ìîíãîëèè êëþ÷îì ê âûæèâàíèþ ÿâëÿåòñÿ âëàñòü áëèç-
êîãî è äàëüíåãî ñåìåéíûõ êëàíîâ, â òî æå âðåìÿ ïðàâî 
ñîáñòâåííîñòè è ÷àñòíàÿ æèçíü íå èãðàþò òàêîé âàæíîé 
ðîëè, êàê â çàïàäíîì ìèðå. Òî, ÷òî èíîñòðàíöû ðàññìà-
òðèâàþò êàê êðàæó, æèòåëè Ìîíãîëèè ñ÷èòàþò íîðìàëü-
íûì ïîâåäåíèåì â ñåìåéíîì êëàíå.

Ýòî ÷àñòü èõ ñàìîèäåíòèôèêàöèè, èç-çà êîòîðîé â òå-
÷åíèå ìíîãèõ âåêîâ ìîíãîëîâ ñ÷èòàëè âîðàìè.

Â ìîåì ðþêçàêå ëåæèò ìîíãîëî-àíãëèéñêèé ñëîâàðü, 
ìàëåíüêèé è ëåãêèé, à òàêæå ìîÿ âåðíàÿ êîëëåêöèÿ êàð-
òèíîê, êîòîðàÿ ïîìîãàåò ìíå èçúÿñíÿòüñÿ ñ òåìè, êòî 
ìåíÿ íå ïîíèìàåò. Â íåé èçîáðàæåíèÿ âñåõ îñíîâíûõ ñè-
òóàöèé: íàïðÿæåííûõ, îïàñíûõ èëè ñìåøíûõ, â êîòîðûå 
ìîæåò ïîïàñòü òóðèñò, ïóòåøåñòâóþùèé ïî ñòåïè â îäè-
íî÷êó.

Ìîíãîëüñêèé àëôàâèò îñíîâàí íà êèðèëëèöå è îòíî-
ñèòñÿ ê áîëåå ðàííåé ïèñüìåííîñòè óéãóðîâ. Ïîýòîìó, 
åñëè âû õîòèòå ðàñøèôðîâàòü ìîíãîëüñêèé ÿçûê — ÿçûê 
âñåõ ìîèõ òîïîãðàôè÷åñêèõ êàðò, âàì íåîáõîäèìî âû-
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ó÷èòü êèðèëëèöó. Ê ñ÷àñòüþ, â íèõ èñïîëüçóåòñÿ ìåòðè-
÷åñêàÿ ñèñòåìà, ê êîòîðîé ÿ ïðèâûêëà.

Óæå â ïóòè, âíèìàòåëüíî ïðèñëóøèâàÿñü, ÷òîáû óñëû-
øàòü òî÷íîå ïðîèçíîøåíèå, ÿ ñïðàøèâàëà ó ìåñòíûõ æè-
òåëåé íàçâàíèÿ äåðåâåíü, êîòîðûå íàõîäèëèñü íà ìîåì 
ïóòè. Çàòåì ïîâòîðÿëà èõ ñíîâà è ñíîâà, ïîêà ìíå íå 
óäàâàëîñü âîñïðîèçâåñòè ïðàâèëüíóþ èíòîíàöèþ. Ïîîá-
ùàâøèñü ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ìíîãèõ êóëüòóð, ÿ çíàþ, ÷òî 
ÿçûê ñîñòîèò íå òîëüêî èç ñëîâ. Ó íåãî åñòü ñâîÿ ìåëîäèÿ, 
ñâîè èíòîíàöèè è ðèòìû, çà êîòîðûìè íóæíî òùàòåëüíî 
ñëåäèòü.

Ìîíãîëèÿ — îäíà èç ðåäêèõ ñòðàí, ãäå ìîÿ áåçîïàñ-
íîñòü áóäåò ïîä âîïðîñîì ïðàêòè÷åñêè åæåäíåâíî. Ìå-
æäóíàðîäíàÿ îðãàíèçàöèÿ çäðàâîîõðàíåíèÿ çàðåãè-
ñòðèðîâàëà çäåñü «äèôòåðèþ, ãåïàòèò À, òèô, ÿïîíñêèé 
ýíöåôàëèò, ïíåâìîíèþ, òóáåðêóëåç…» è äàëåå ïî ñïèñêó. 
Â ñòåïè âñå åùå âñòðå÷àþòñÿ òàêèå çàáîëåâàíèÿ, êàê 
÷óìà è áðóöåëëåç. Â Ìîíãîëèè òàêæå áûëè ýïèäåìèè ìå-
íèíãèòà è õîëåðû.

Монголия — одна из редких стран, где моя безопасность 
будет под вопросом практически ежедневно.

Ïîñëåäíþþ âàêöèíàöèþ ÿ äåëàëà äâàäöàòü ëåò íàçàä, 
ïðè÷åì òàê ñèëüíî çàáîëåëà, ÷òî íå ðåøèëàñü ïîâòîðÿòü 
ýòó ïðîöåäóðó. Íî ðàäè ýòîé ïîåçäêè ÿ ïîñòàâèëà ïåðåä 
ñîáîé çàäà÷ó ñäåëàòü ñåáå òèòàíîâûé ùèò, êîòîðûé, ïî-
ìèìî ïðî÷åãî, çàùèùàë áû ìåíÿ îò áåøåíñòâà. Îäíàêî 
òàêàÿ ïðèâèâêà òðåáîâàëà òðåõ èíúåêöèé ÷åðåç äîâîëü-
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íî áîëüøîé ïðîìåæóòîê âðåìåíè, à èç-çà ñòðåññà, ñâÿ-
çàííîãî ñ îòúåçäîì, ó ìåíÿ íå õâàòèëî âðåìåíè. Ïîýòîìó 
ìíå ïîñîâåòîâàëè íå äîïóñêàòü óêóñîâ äèêèõ æèâîòíûõ 
è ñîáàê.

Ïîäãîòîâêà ê ïîåçäêå çàíÿëà äâà ãîäà è áûëà î÷åíü 
ñêó÷íîé. È âîò íàêîíåö, îïóñòîøåííàÿ è èçìîæäåííàÿ, 
ÿ ñèæó â êðåñëå 24B â ñàìîëåòå, êîòîðûé îòïðàâëÿåòñÿ 
â Ìîíãîëèþ.



МОНГОЛИЯ, 
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ÌÎÍÃÎËÈß
1/6 òåððèòîðèè ÑØÀ
2,8 ìëí æèòåëåé
4,6 æèòåëåé íà êâàäðàòíóþ ìèëþ

ÑÈÁÈÐÜ

ÌÎÍÃÎËÈß

Áóëãàí

Ñóõý-Áàòîð

Õàðõîðèí

Àìàðáàÿñãàëàíò
(«Ìîíàñòûðü Áåçìÿòåæíîé 

ðàäîñòè»)

Óëàí-Áàòîð
(âûñîòà = 1350 ì)

Ïîïîëíåíèå çàïàñîâ

Àáñöåññ íà çóáå 
Ýâàêóàöèÿ

 Äàëèàçàäãàä
(âûñîòà = 1470 ì)

ÊÈÒÀÉ

Ãóðâàí Ñàéóàè
(âûñîòà = 2825 ì)

ïåñ÷àíûå äþíû

Ãðàíèöà, âñòðå÷à 
ñ ïîãðàíè÷íèêàìè

ÌÎÍÃÎËÈß

Ýêèí-Ãîë

Ïóñòûíÿ Ãîáè





Ìíå ïðèõîäèòñÿ ñäåëàòü îñòàíîâêó, ïîòîìó ÷òî òåìïåðà-
òóðà îïÿòü ïîäíÿëàñü äî 40 °C. Ñ íà÷àëà ýêñïåäèöèè îðãà-
íèçì ïëîõî ðåàãèðóåò íà âûñîêóþ òåìïåðàòóðó, ïîýòîìó 
íóæíî âíèìàòåëüíî ïðèñëóøèâàòüñÿ ê òîìó, ÷òî îí ìíå 
ãîâîðèò. ß çàìåäëÿþ äâèæåíèå, ÷òîáû ïîáåðå÷ü ñèëû.

Ñåãîäíÿ ÿ ðåøèëà äîéòè äî íåáîëüøîé ëåñíîé ÷àùè, 
êîòîðóþ óâèäåëà ñ âåðøèíû õîëìà. Ìíå ïîíàäîáèòñÿ áî-
ëåå ÷àñà, ÷òîáû äîáðàòüñÿ äî ýòîé íåáîëüøîé òåíåâîé 
çîíû. Äîáðàâøèñü òóäà, ÿ ïàäàþ, îáõâàòèâ ãîëîâó ðóêà-
ìè. Êàæåòñÿ, ÷òî ó ìåíÿ â ãîëîâå ñèäèò ìàëåíüêàÿ îáåçü-
ÿíêà è èçî âñåõ ñèë êîëîòèò ïî ìåòàëëè÷åñêèì êðóæêàì. 
Òî÷íî çíàþ, ÷òî ïðîèñõîäèò, ïîòîìó ÷òî ýòî áûâàåò ñî 
ìíîé â íà÷àëå êàæäîé ýêñïåäèöèè. ß îïÿòü ïîëó÷èëà 
ñîëíå÷íûé óäàð, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî íà ìîåì òåëå íåò íè 
ñàíòèìåòðà íåïðèêðûòîé êîæè.

Íà ñëåäóþùåå óòðî ìîÿ ãîëîâà áîëüøå âñåãî ïîõîæà 
íà ãðóøó, êîòîðóþ ïîäæàðèâàþò íà ìåäëåííîì îãíå. Ãëà-
çà áîëÿò îò ÿðêîãî ñâåòà, íî ÿ ñ÷àñòëèâà, ÷òî ñîëíå÷íûé 
óäàð ìèíîâàë. Íàêîíåö-òî ñ ýòèì ïîêîí÷åíî!

Ìåäëåííî èäó, òîëêàÿ ñâîþ òåëåæêó ïî íåðîâíîé çåì-
ëå. Ýòî òðåáóåò îò ìåíÿ íåèìîâåðíûõ óñèëèé, íî ÿ ïîíè-
ìàþ, ÷òî áåç òåëåæêè íå ñìîãëà áû ïðîéòè òàêîå áîëü-
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øîå ðàññòîÿíèå òàì, ãäå íåò íè÷åãî, íè åäèíîé äåðåâíè, 
â êîòîðîé ìîæíî áûëî áû ïîïîëíèòü ñâîè çàïàñû. Ñ ñî-
áîé ó ìåíÿ ïðèïàñåíà åäà, êîòîðîé äîëæíî õâàòèòü íà 
äâå íåäåëè, è áîëåå äâàäöàòè ëèòðîâ âîäû. Âñåãî ÷åðåç 
äåñÿòü ìèíóò ÿ îêàçûâàþñü íà äðóãîé ñòîðîíå ñêëîíà.

Òóò ìåíÿ æäåò íåîæèäàííîå îòêðûòèå! ß ñíèìàþ ñîë-
íöåçàùèòíûå î÷êè, ÷òîáû óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî âèæó âñå 
ýòî íà ñàìîì äåëå. Ïðÿìî ïåðåäî ìíîé ðàñêèíóëàñü äîëè-
íà ñ ãóñòîé áåðåçîâîé ðîùåé è çåëåíîé òðàâîé ó ïîäíî-
æèÿ áåëûõ ñòâîëîâ. Âîëøåáíîå ìåñòî. ß íàñòîëüêî ïîðà-
æåíà åãî êðàñîòîé, ÷òî äîñòàþ ñâîþ âèäåîêàìåðó. Òàêîå 
÷óâñòâî, ñëîâíî ÿ ïåðåìåñòèëàñü â ñîâåðøåííî äðóãóþ 
ñòðàíó, î÷åíü äàëåêóþ îò òèïè÷íîé ïóñòîé ñòåïè.

Ñ âèäåîêàìåðîé â ðóêàõ ñíèìàþ ýòîò ëåñíîé ïåé-
çàæ, êîòîðûé ïîÿâèëñÿ ïåðåäî ìíîé ñëîâíî â âîëøåáíîé 
ñêàçêå. Âíåçàïíî çàäåðæèâàþ äûõàíèå è ïðèæèìàþ ëîê-
òè ê áîêàì, ÷òîáû íå äâèãàòüñÿ. Â îáúåêòèâå ìåëüêíóëî 
÷òî-òî êîðè÷íåâîå. Ïî ìåðå òîãî êàê æèâîòíîå ïðèáëè-
æàåòñÿ, ìîè ãëàçà âñå áîëüøå ðàñøèðÿþòñÿ. Î áîæå, êà-
æåòñÿ, ýòî îëåíü, îí ìåíÿ íå çàìåòèë! Íå ñïóñêàÿ ñ íåãî 
ãëàç, ÿ ïðîâåðÿþ, ñâåòèòñÿ ëè êðàñíàÿ òî÷êà çàïèñè íà 
êàìåðå.

Îí ñíîâà äâèæåòñÿ âïåðåä. Ìíå ïîâåçëî: ñåãîäíÿ 
óòðîì ëåãêèé áðèç äóåò â äðóãîì íàïðàâëåíèè. Îí ïðî-
äîëæàåò äâèãàòüñÿ âïåðåä îñòîðîæíûìè øàãàìè, ñëîâíî 
÷óâñòâóåò îïàñíîñòü, õîòÿ è íå ïðåäïîëàãàåò, îòêóäà îíà 
èñõîäèò. Íî æåëàíèå ñëåäîâàòü ñâîåé òðîïîé ïîáåæäà-
åò. È îí ïðîíîñèòñÿ âïåðåä âñåãî â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ 
îò ìîåé êàìåðû. ß íå â ñèëàõ â ýòî ïîâåðèòü, âíóòðè 
ìåíÿ âñå êëîêî÷åò îò âîçáóæäåíèÿ. Çàòåì îí èñ÷åçàåò 
â çàðîñëÿõ ïàïîðîòíèêà â ëåñó. Åùå ëèøü îäíó ñåêóíäó ÿ 
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ìîãó ðàçãëÿäåòü åãî çàäíþþ ÷àñòü, çàòåì è îíà èñ÷åçàåò 
â ÷àùå.

Ýòî áûë âîñõèòèòåëüíûé îëåíü âñåãî íåñêîëüêèõ ëåò 
îò ðîäó, ó÷èòûâàÿ, ÷òî ðîãà ó íåãî íå î÷åíü áîëüøèå. ß íå 
â ñèëàõ ñêàçàòü íè ñëîâà. Åãî êàðàìåëüíàÿ øåðñòü è áîëü-
øèå ÷åðíûå ãëàçà âñå åùå ñòîÿò ïåðåäî ìíîé, è, ÷òîáû 
ïðèéòè â ñåáÿ, ÿ âûíóæäåíà íåñêîëüêî ðàç ìîðãíóòü. 
Ýòà âñòðå÷à íàïîëíèëà ìåíÿ ýíåðãèåé è áëàãîãîâåéíûì 
òðåïåòîì. Îíà âñêîëûõíóëà âñå ìåëü÷àéøèå òåëåñíûå 
âîñïîìèíàíèÿ, ïîñûëàÿ ïîñòîÿííûå ñèãíàëû î áîëè. 
ß òîëêàþ ñâîþ òåëåæêó, êîòîðàÿ âíåçàïíî ñòàëà ëåãêîé, 
ñëîâíî ïóøèíêà, ââåðõ ïî ñêëîíó è ñ áëàãîäàðíîñòüþ äó-
ìàþ î òîì, ÷òî ïðè÷èíîé ýòîé ëåãêîñòè ñòàë äëÿ ìåíÿ 
ëåñíîé ñþðïðèç.

Ïîêà ÿ èäó è òîëêàþ ïåðåä ñîáîé ñâîé äîì íà êîëåñàõ, 
ìîè ìûñëè ñ óëûáêîé óíîñÿòñÿ â äðóãîé ëåñ â ÑØÀ, ãäå 
ÿ áûëà ëåòîì 2002 ãîäà. ß øëà ïî Òèõîîêåàíñêîé òðîïå 
ïðîòÿæåííîñòüþ 4265 êèëîìåòðîâ îò êàíàäñêîé äî ìåê-
ñèêàíñêîé ãðàíèöû.

Øàãàëà âåñü äåíü è âå÷åðîì ðåøèëà ðàñïîëîæèòüñÿ 
â ñóìåðå÷íîì è âëàæíîì ñîñíîâîì ëåñó, â êîòîðîì, êàê 
ìíå ïîêàçàëîñü, öàðèë ïîëíûé õàîñ. Íà çåìëå ëåæàëè 
ñòâîëû äåðåâüåâ, óêðûòûå êîâðîì çåëåíîãî ìõà. Äðóãèå 
åùå ñòîÿëè, ïîêîñèâøèñü. Ìîé âçãëÿä ïðèâëåê áîëüøîé 
êóñîê ãðàíèòà, íåèçâåñòíî îòêóäà ïîÿâèâøèéñÿ â ýòîì 
ìåñòå. ß ïîäîøëà ê íåìó è ñ îãðîìíûì óäîâîëüñòâèåì 
ïîëîæèëà íà íåãî ñâîé ðþêçàê.

Ó ñàìûõ ìîèõ íîã ïîêîèëñÿ ãëóáîêèé íåïîäâèæíûé 
ïîòîê ìàòîâî-÷åðíîãî öâåòà, êîòîðûé îïîÿñûâàë ñêàëó, 
êîòîðóþ ÿ óâèäåëà èçäàëåêà. ß ðàçäåëàñü è ïðîñêîëüç-
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íóëà ê õîëîäíîé âîäå. Êîãäà çàõîäèøü â âîäó ìåäëåííî, 
òåëî óñïåâàåò àäàïòèðîâàòüñÿ è îùóùåíèå õîëîäà óæå íå 
òàêîå ðåçêîå. Ïî÷òè íå äâèãàÿñü, ÿ ïîñòåïåííî ïîãðóæà-
ëàñü â âîäó äî òåõ ïîð, ïîêà íàä ïîâåðõíîñòüþ íå îñòà-
ëàñü òîëüêî ìîÿ ãîëîâà. Ýòî ïðîñòîé îïûò îòðå÷åíèÿ: 
ÿ ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ÿ — ýòî âñåãî ëèøü ãîëîâà, êîòîðàÿ 
ïëàâàåò íàä ïîâåðõíîñòüþ ÷åðíîé âîäû, ìîå òåëî èñïà-
ðèëîñü, åãî óñûïèëà õîëîäíàÿ âîäà. Âíåçàïíî êàêîå-òî 
äâèæåíèå íà äðóãîì áåðåãó ðó÷üÿ ïðèâëåêëî ìîå âíèìà-
íèå. Îò óäèâëåíèÿ ÿ ðàñïàõíóëà ãëàçà, íî âñå ðàâíî íå 
ìîãëà ïîâåðèòü òîìó, ÷òî óâèäåëà! Ïåðåäî ìíîé ñòîÿë 
âîñõèòèòåëüíûé îëåíü! Îí ìåäëåííî ïðîäâèãàëñÿ âïå-
ðåä, çàìèðàë, ïðèñëóøèâàëñÿ, çàòåì, ñïóñòÿ äîâîëüíî 
áîëüøîé ïðîìåæóòîê âðåìåíè, âíîâü èçÿùíî è áåñøóì-
íî ñòàë ïðîäâèãàòüñÿ âïåðåä. Îí ïëûë, äåìîíñòðèðóÿ 
â ýòîì áîëüøîå ìàñòåðñòâî. ß íå äåëàëà íè ìàëåéøåãî 
äâèæåíèÿ, âîäíàÿ ãëàäü êàê íàñòîÿùåå çåðêàëî. Âåëè÷å-
ñòâåííûé ëåñ íåâåñîìî ïàðèë â ýòîì ïðèðîäíîì çåðêàëå. 
×åðíàÿ íåïîäâèæíàÿ âîäà òîëüêî ïîä÷åðêèâàëà ýòî âïå-
÷àòëåíèå. Ñîâåðøåííî áåññòðàøíî îëåíü-ñàìåö ïðîïëûë 
ïî÷òè ðÿäîì ñî ìíîé. Îí âûøåë íà áåðåã âñåãî â íå-
ñêîëüêèõ øàãàõ îò ìîåé îäåæäû, çàòåì èñ÷åç, ýëåãàíòíî 
óñòðåìèâøèñü â äåáðè òåìíîãî è âëàæíîãî ëåñà.

Íî âåðíåìñÿ â Ìîíãîëèþ. Ê ìîèì ïëå÷àì íåâîçìîæ-
íî ïðèêîñíóòüñÿ, ïîòîìó ÷òî îíè óæàñíî áîëÿò. Êàæäàÿ 
ìûøöà ðàñïóõëà îò íàïðÿæåíèÿ. Ñ ìîìåíòà îòïðàâëåíèÿ 
ìîå òåëî ñòàëî ïðèâûêàòü ê äâèæåíèþ, êàê ñòàðûé ëîêî-
ìîòèâ, êîòîðûé ðàçãîíÿåòñÿ, îòïðàâëÿÿñü ñ âîêçàëà.

ß íà÷àëà òðåíèðîâàòüñÿ ãîä íàçàä, íî ãîòîâèëàñü íå 
òàê óñåðäíî, êàê â ïðåäûäóùèå ðàçû. Ìíå íå õâàòèëî 
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âðåìåíè, ïîñêîëüêó ðàçìåðû ýòîãî ïðîåêòà çàáèðàëè âñå 
ìîè ñèëû.

Ïîýòîìó ÿ ïîîáåùàëà ñåáå, ÷òî âíà÷àëå áóäó î÷åíü 
îñòîðîæíà è âûáåðó äëÿ ñåáÿ ïîäõîäÿùèé òåìï. Ìåäëåí-
íî, íî óâåðåííî ÿ ïðîäâèãàëàñü âïåðåä, ïîñêîëüêó íà òî, 
÷òîáû íåñòè 20-êèëîãðàììîâûé ðþêçàê è òîëêàòü ïåðåä 
ñîáîé 50-êèëîãðàììîâóþ òåëåæêó, òðåáóþòñÿ îïðåäåëåí-
íûå óñèëèÿ. À åñëè ó÷åñòü íåðîâíîñòè çåìëè, òî äâèãàòü-
ñÿ âïåðåä ñîâñåì íåëåãêî.

Я начала тренироваться год назад, но готовилась не так 
усердно, как в предыдущие разы. Мне не хватило време-
ни, поскольку размеры этого проекта забирали все мои 
силы.

ß ðàñïîëîæèëàñü íà âåðøèíå îäíîãî èç õîëìîâ, êîòî-
ðûé çàìåòèëà íà ñåâåðå. Îí áûë áåç äåðåâüåâ, íî ïîêðûò 
çåëåíîé òðàâîé. Âîçäóõ î÷åíü òÿæåëûé. Ìíå òðóäíî äàæå 
ïðîâåñòè ÿçûêîì ïî ãóáàì. ß ïîòåþ. Ïîâñþäó ñîëü, òåìïå-
ðàòóðà ïîäíÿëàñü äî 40 ãðàäóñîâ, è íèãäå íåò íè åäèíîãî 
äåðåâà è äàæå êóñòà, êîòîðûå äàëè áû õîòü ìàëåéøóþ òåíü.

Ñ ýòîé íåáîëüøîé âîçâûøåííîñòè ÿ òùàòåëüíî èññëå-
äóþ íåðîâíûå îêðåñòíîñòè. Ìíå íåîáõîäèìî íàéòè âîäó, 
äî ñèõ ïîð ýòî áûëà î÷åíü òðóäíàÿ çàäà÷à. Ìîÿ äëèòåëü-
íàÿ êàðüåðà îõîòíèöû íà âîäó ïîçâîëÿåò ìíå íå èñïûòû-
âàòü òåõ ìóê, êîòîðûì ïîäâåðæåíî áîëüøèíñòâî ëþäåé 
â ýòîé ñèòóàöèè. Çà äîëãèå ãîäû ÿ ïåðåïðîáîâàëà ìíî-
æåñòâî ñïîñîáîâ äîáû÷è âîäû. Íàçîâó ëèøü íåêîòîðûå 
èç íèõ.
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• Âûðûòü ÿìó â çåìëå è íàêðûòü åå ïëàñòèêîâîé ñóì-
êîé. Ïîëîæèòü íåáîëüøîé êàìåíü ïî öåíòðó. Ðàçíèöà 
òåìïåðàòóð â äíåâíîå è íî÷íîå âðåìÿ ñïðîâîöèðóåò 
êîíäåíñàöèþ, è çäåñü ñîáåðåòñÿ âîäà.

• Åùå îäèí ñïîñîá çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû çàâåðíóòü 
â âîçäóõîíåïðîíèöàåìóþ ñóìêó âåòêó ñ ìàêñèìàëü-
íûì êîëè÷åñòâîì ëèñòüåâ. Ëó÷øå âñåãî èñïîëüçîâàòü 
ýòó òåõíîëîãèþ, êîãäà ñîëíöå íàõîäèòñÿ â çåíèòå. Ëè-
ñòüÿ íà÷íóò âûäåëÿòü âëàãó (ýôôåêò ñàóíû), è ÷åðåç 
íåñêîëüêî ÷àñîâ âû ñìîæåòå ñîáðàòü êîíäåíñàò ñî äíà 
ñóìêè.

• Ñëåäóþùàÿ òåõíîëîãèÿ ÿâëÿåòñÿ ïðååìñòâåííîé, âåäü 
åå òàêæå èñïîëüçóþò æèâîòíûå. Â ñóõîì ïåñ÷àíîì 
äíå ïåðåñîõøåãî ðó÷üÿ èíîãäà ìîæíî íàéòè âîäó. 
Ãëàâíîå — íàéäèòå ïåðåñîõøåå ðóñëî. Çàòåì ïîèùèòå 
ïîâîðîò ðó÷üÿ èëè êàêîå-íèáóäü ïðåïÿòñòâèå, íàïðè-
ìåð áîëüøîé êàìåíü. Â òàêîì ìåñòå âîäà ìîãëà çà-
äåðæàòüñÿ, ïðåæäå ÷åì ïåðåñîõíóòü. Åñëè âû íàéäåòå 
òàêîå ìåñòî è áóäåòå óâåðåíû, ÷òî îíî ñòîèò âàøèõ 
óñèëèé è ïîòà, ïîòðà÷åííûõ íà òî, ÷òîáû âûðûòü ÿìó 
íå ìåíåå ìåòðà â ãëóáèíó, íà÷èíàéòå êîïàòü. Ñïðà-
âèâøèñü ñ ýòîé çàäà÷åé, ìîæåòå îòäîõíóòü è ïîñïàòü. 
Êîãäà âû ïðîñíåòåñü, òî, åñëè âûáðàëè ïðàâèëüíîå 
ìåñòî, íà äíå ÿìû áóäåò íåìíîãî âîäû.

Åñòü ìíîãî äðóãèõ ñïîñîáîâ, íî íè îäèí èç íèõ íå ïî-
çâîëÿåò íàáðàòü áîëåå ïîëóëèòðà âîäû. Íî ïåðåä òåì, êàê 
íà÷àòü êîïàòü, íåîáõîäèìî ñîïîñòàâèòü ýòî êîëè÷åñòâî 
ñ òîé âîäîé, êîòîðàÿ âûéäåò èç âàñ â êà÷åñòâå ïîòà, ïîêà 
âû áóäåòå êîïàòü ÿìó èëè äåëàòü ëîâóøêó äëÿ êîíäåíñà-
öèè âîäû.
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ß óâåðåíà, ÷òî âñå ýòè ñïîñîáû ïîòðåáóþò îò âàñ 
ãîðàç äî áîëüøå óñèëèé, ÷åì óìåíèå ÷èòàòü ëàíäøàôò. 
Â íåì óæå åñòü âñå êëþ÷è, âàì òîëüêî íóæíî îñâîáîäèòü 
ñâîþ ãîëîâó îò òåîðèé è ïðåäóáåæäåíèé. Â 2006 ãîäó 
ó ìåíÿ áûë ñëó÷àé, êîòîðûé çàïîìíèëñÿ ìíå íà âñþ 
æèçíü è îêàçàëñÿ ïîëåçåí íå òîëüêî äëÿ èññëåäîâàòåëü-
ñêîé äåÿòåëüíîñòè, íî è äëÿ âñåé ìîåé æèçíè.

ГДЕ ТЫ, ВОДА?

ß áûëà â Þæíîé Àìåðèêå â ýêñïåäèöèè «Òðîïà ÷åðåç 
Àíäû» è ïåðåñåêàëà ãîðíóþ öåïü ïåøêîì â òå÷åíèå âîñü-
ìè ìåñÿöåâ. ß çàáèðàëàñü íà ñêàëèñòóþ òðóäíîäîñòóïíóþ 
ðàâíèíó. Âñþäó, êóäà õâàòàëî âçãëÿäà, ðàñêèíóëèñü ãðó-
áûå ñåðûå ñêàëû. Ïîñòîÿííî äóë èçìàòûâàþùèé âåòåð. 
ß èññëåäîâàëà ãîðèçîíò â ïîèñêàõ âîäû, íî â ýòîé ñåðîé 
ñòðàíå, êàçàëîñü, íåò íèêàêîé æèçíè. ß ïðåäïîëàãàëà, 
÷òî åñëè çäåñü è åñòü âîäà, òî åå äîëæíà ñîïðîâîæäàòü 
êàêàÿ-òî æèçíü, ñîáñòâåííî ðàñòåíèÿ. Ïîýòîìó èñêàëà 
çåëåíûå ïÿòíà èëè õîòÿ áû êàêîå-òî èçìåíåíèå â öâåòå 
ïåéçàæà, íî íè÷åãî íå íàõîäèëà.

Ñîãëàñíî ìîåé êàðòå, äîñòàòî÷íî êðóïíûé èñòî÷íèê 
ïðîòåêàë ñ çàïàäà è ñòðóèëñÿ ïî äîëèíå, ÷åðåç êîòîðóþ 
ÿ äâèãàëàñü íà ñåâåð. Óæå íå â ïåðâûé ðàç ìîÿ êàðòà 
óêàçûâàëà íà ðåêè, îò êîòîðûõ îñòàëèñü òîëüêî êàìåí-
íûå ðóñëà. Ðåøèëà îñòàíîâèòüñÿ è ïåðåêóñèòü. ß çíà-
ëà, ÷òî ìíå ïðåäñòîèò èäòè âåñü äåíü, ïîêà íå íàéäó 
âîäó, ïîýòîìó ïîíàäîáèòñÿ ìíîãî ýíåðãèè. Ïîñëå áûñò-
ðîé òðàïåçû è íåïðîäîëæèòåëüíîãî ñíà çàäàëàñü öåëüþ 



32 / Ñâîáîäíàÿ. Òàì, ãäå íåò îïàñíîñòè, íåò ïðèêëþ÷åíèé

ïîäíÿòüñÿ íà êàìåííóþ íàñûïü âûñîòîé â ïÿòü ìåòðîâ, 
êîòîðàÿ íàõîäèëàñü íåïîäàëåêó (îáû÷íî ÿ ïðåîäîëå-
âàþ âñå áëèçëåæàùèå ïðåïÿòñòâèÿ ïåðåä îñòàíîâêîé 
íà îáåä).

ß íàäåëà ðþêçàê è âçîáðàëàñü íà âåðøèíó, ïîëíîñòüþ 
ñîñðåäîòî÷èâøèñü íà ñèíõðîíèçèðîâàííûõ äâèæåíèÿõ ðóê 
è íîã. Êîãäà ïîäíÿëà ãîëîâó, ÷òîáû îñìîòðåòüñÿ, òî ó ìåíÿ 
ïåðåõâàòèëî äûõàíèå îò òîãî, ÷òî óâèäåëà: ïåðåäî ìíîé 
ýíåðãè÷íî òåêëà ãîðíàÿ ðåêà, íå î÷åíü ãëóáîêàÿ, íî øèðî-
êàÿ (êàê ðàç òàêàÿ, êàê îòìå÷åíî íà ìîåé êàðòå). Óðîê, êî-
òîðûé ÿ ïîëó÷èëà â òîò äåíü, ñòîèò âñåõ äðóãèõ óðîêîâ âû-
æèâàíèÿ. Ïî÷åìó ÿ íå óâèäåëà ýòó ðåêó, êîãäà èññëåäîâàëà 
ãîðèçîíò? ß èñêàëà ÷òî-òî çåëåíîå, äóìàÿ, ÷òî ýòî è ïðèâå-
äåò ìåíÿ ê âîäå. Ðàçâå? Ìîè ãëàçà èñêàëè èìåííî òî, î ÷åì 
ÿ èõ ïðîñèëà. ß íå ó÷èòûâàëà, ÷òî íà òàêîé âûñîòå âîäà 
ìîæåò áûòü è òàì, ãäå íå ðàñòóò ðàñòåíèÿ (îá ýòîì ÿ óçíàëà 
èìåííî â ýòîò äåíü). ß ñîâåðøèëà áîëüøóþ îøèáêó!

ß íå ïûòàëàñü ÷èòàòü ðåëüåô òàêèì, êàêèì îí áûë 
íà ñàìîì äåëå. Íåñìîòðÿ íà âåñü ñâîé îïûò, â òîò äåíü ÿ 
íå ñìîãëà ðàñêðûòü ãëàçà, ÿ áûëà îñëåïëåíà äâóñìûñëåí-
íûì òåîðåòè÷åñêèì ïðåäñòàâëåíèåì, êîòîðîå ðîäèëîñü 
â ìîåé ãîëîâå. È êàê ÿ íå ïî÷óâñòâîâàëà ëåãêóþ ñìåíó 
òåìïåðàòóðû èç-çà áëèçîñòè âîäû?

Êàìåííàÿ ñòåíà ñòàëà íàñòîÿùèì ïðåïÿòñòâèåì, çàãî-
ðîäèâøèì èñòî÷íèê. À âåòåð ìåøàë ìíå óñëûøàòü çâóêè 
âîäû.

Âîñïðèèì÷èâîñòü — ýòî åäèíñòâåííîå, ÷òî ïîìîæåò 
âàì ïîíÿòü ðåëüåô. Ïðèäåòñÿ îòëîæèòü â ñòîðîíó ëîãèêó, 
òåîðèè, çäðàâûé ñìûñë è âñå îñòàëüíîå. Áëîêè â âîñïðè-
ÿòèè ïîäîáíû âîîáðàæàåìûì áàðüåðàì, êîòîðûå ìåøà-
þò íàì âèäåòü.
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ПЕРВЫЙ ДЕНЬ В МОНГОЛИИ 
(ПРОДОЛЖЕНИЕ) …

Â ïàðå êèëîìåòðîâ ÿ çàìå÷àþ íåáîëüøîå èçìåíåíèå öâå-
òà: çåëåíü ñòàíîâèòñÿ òåìíåå, ÷òî ïî÷òè íåçàìåòíî íà 
ôîíå îñòàëüíîé çåëåíè. Íåòèïè÷íîå ðàñïîëîæåíèå ñêëî-
íîâ òàêæå ðàçðóøàåò ãàðìîíèþ îêðóæàþùåãî ïåéçàæà, 
âåðøèíû î÷åíü óçêèå, ÷òî ìîæåò ñâèäåòåëüñòâîâàòü 
î íàëè÷èè íåáîëüøîãî ïîòîêà âíèçó. Ïîýòîìó ÿ ïðèíè-
ìàþ ðåøåíèå ñïóñêàòüñÿ. Èäó ïî óçêîé çâåðèíîé òðîïå, 
÷òî òàêæå óêàçûâàåò íà áëèçîñòü âîäû, õîòÿ äî ñèõ ïîð íå 
âèäåëà íè îäíîãî æèâîòíîãî. Äëÿ óäîáñòâà ÿ íàðèñîâàëà 
ñåáå íåáîëüøóþ êàðòó, ãäå îòìåòèëà êîëè÷åñòâî ñêëî-
íîâ, êîòîðûå ìíå íóæíî ïðîéòè ïðåæäå, ÷åì äîáåðóñü 
äî ìåñòà ñ áîëåå íàñûùåííîé çåëåíüþ. ß êàê ðàç ñìîòðå-
ëà íà ýòîò êëî÷îê áóìàãè ñ ïîìåòêàìè, êîãäà óñëûøàëà 
ïåñíþ. ß îáîðà÷èâàþñü è îñìàòðèâàþñü ïî ñòîðîíàì, íî 
íå ìîãó ïîíÿòü, îòêóäà îíà ñëûøíà. È âíåçàïíî ïåðåäî 
ìíîé âîçíèêàåò âñàäíèê íà ëîøàäè, à ÿ äàæå íå çàìå-
òèëà, êàê îí ïîÿâèëñÿ. Îí ñèäèò î÷åíü ðîâíî è ñìîòðèò 
íà ìåíÿ. Ïåñíÿ ñìîëêëà. Âïåðâûå ÿ âñòðåòèëà êî÷åâíè-
êà. Óâàæèòåëüíî óëûáàþñü åìó. Íà åãî ëèöå íå îòîáðà-
çèëîñü íèêàêèõ ýìîöèé, íî îí åäâà çàìåòíî êèâàåò ìíå 
è, óâèäåâ â ìîèõ ðóêàõ áóìàæêó, ðåøàåò ïîäîéòè è âçÿòü 
åå. Ïîêà ìóæ÷èíà ìàñòåðñêè ïåðåáðàñûâàåò íîãó ÷å-
ðåä ñåäëî è ñïóñêàåòñÿ íà çåìëþ, åãî êîíü âíèìàòåëüíî 
ñìîòðèò íà ìåíÿ. Êî÷åâíèê áåðåò áóìàæêó èç ìîèõ ðóê, 
âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàåò è ïðèñåäàåò íà êîðòî÷êè, 
ïîäîáðàâ ñâîé òðàäèöèîííûé íàðÿä, êàê æåíùèíà ïî-
äîáðàëà áû äëèííóþ þáêó. Îí îäåò â î÷åíü êðàñèâîå 
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è ïðàêòè÷íîå äëèííîå ïàëüòî-òóíèêó áóòûëî÷íîãî öâå-
òà ñ îðàíæåâûì âîðîòíèêîì. Åäèíñòâåííûé çàïà́õ íàõî-
äèòñÿ íà óðîâíå êëþ÷èö, ãäå ðàñïîëîæåí ïëîòíûé ðÿä 
ïóãîâèö. Íà ïîÿñå îäåæäà ñîáðàíà ïðè ïîìîùè áîëüøîé 
çîëîòèñòîé ëåíòû, êîòîðàÿ ñëóæèò ïîÿñîì. Îí ãîâîðèò 
òîëüêî ïî-ìîíãîëüñêè, êàê è âñå êî÷åâíèêè, êîòîðûõ ÿ 
âñòðå÷àëà ïîñëå íåãî. ß íàçûâàþ íåñêîëüêî âûó÷åííûõ 
ìíîþ ìîíãîëüñêèõ ñëîâ, â òîì ÷èñëå è ñëîâî, îáîçíà÷à-
þùåå âîäó, êîòîðîå ïðîèçíîñèòñÿ êàê «óññå». Îí íà÷èíà-
åò ÷åðòèòü ïðèìåðíóþ êàðòó ïðÿìî íà äîðîæíîé ïûëè. 
Çàêîí÷èâ, îòìå÷àåò êðåñòèêîì ìåñòî, ãäå ÿ ìîãó íàéòè 
âîäó. Íàáëþäàÿ çà íèì, ÿ çàìå÷àþ òó æå ëåãêîñòü äâèæå-
íèé, ÷òî è ó àáîðèãåíîâ, êîòîðûå ðèñîâàëè ìíå êàðòó íà 
ïåñêå. Òîëüêî îíè òùàòåëüíî óíè÷òîæàëè íàáðîñîê, ñ ïî-
ìîùüþ êîòîðîãî óêàçàëè ìíå ïóòü, ïåðåä òåì êàê óéòè. 
ß òûñÿ÷ó ðàç áëàãîäàðþ åãî çà ïîìîùü è ïðè ïîìîùè 
æåñòîâ ñïðàøèâàþ, ìîãó ëè ñäåëàòü ôîòîãðàôèþ. Îí æå-
ñòîì ïðîñèò ìåíÿ ïîäîæäàòü, òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäîíè 
ñãîíÿåò ìóõ ñ ãëàç ëîøàäè, ïîïðàâëÿåò ñêëàäêè íà ñâîåé 
òóíèêå ó ïîÿñà è ïîçèðóåò äëÿ ôîòî. ß ïîêàçûâàþ åìó ôî-
òîãðàôèþ íà öèôðîâîì ýêðàíå. Îí ðàâíîäóøíî ñìîòðèò 
íà êàðòèíêó. Íî òî, êàê ðàñøèðèëèñü åãî çðà÷êè, ñïðÿ-
òàííûå ìåæäó òóãèìè âåêàìè, ãîâîðèò î òîì, íàñêîëüêî 
îí óäèâëåí, ÷òî âèäèò ñåáÿ òàêèì îáðàçîì. Ñ ðåçâîñòüþ, 
óíàñëåäîâàííîé îò ïðåäêîâ, áåç åäèíîãî ñëîâà èëè æå-
ñòà îí âñêàêèâàåò â ñåäëî è ïðîäîëæàåò ñâîé ïóòü. Ñíî-
âà â âîçäóõå ðàçíîñèòñÿ ïåñíÿ. ß ñìîòðþ, êàê îí óäàëÿ-
åòñÿ, è ïîäïðûãèâàþ îò ðàäîñòè. Ïåðâûé âñòðå÷åííûé 
ìíîé ÷åëîâåê áûë òàê ïðåêðàñåí, êàê ÿ ñåáå ýòî è ïðåä-
ñòàâëÿëà. ß ñîáðàëàñü ñ ìûñëÿìè è ðåøèëà ïîñëåäîâàòü 
åãî ñîâåòó â ïîèñêå âîäû. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ íàøëà 
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ñèìïàòè÷íûé ãîðíûé èñòî÷íèê, óòîïàþùèé â çåëåíè 
â íèæíåé ÷àñòè äîëèíû, êîòîðûé ïîäàðèë ìíå ñâîþ ÷è-
ñòîòó è ïðîõëàäó êàê ðàç â òîì ìåñòå, êîòîðîå óêàçàë 
êî÷åâíèê.

ХРАМ, ВЕЛИКАН И РЕБЕНОК

Èòàê, êîãäà ÿ íàêîíåö íàøëà âîäó, òî ãîòîâà áûëà ðåøèòü-
ñÿ íà çàòÿæíîé ïîäúåì, êîòîðûé ïîòðåáóåò åùå è ïåðåïðà-
âû ÷åðåç ïîëóçàòîïëåííûé ëèñòâåííûé ëåñ, ðàñïîëîæåí-
íûé íà ñåâåðå. Ïî÷âà î÷åíü âëàæíàÿ, â íåêîòîðûõ ìåñòàõ 
çàòîïëåíà âîäîé, ïîýòîìó êîëåñà ìîåé òåëåæêè óòîïàþò 
â ãðÿçè. Íåñêîëüêî ÷àñîâ íåèìîâåðíûõ óñèëèé, â òå÷åíèå 
êîòîðûõ ÿ òàùèëà è òîëêàëà òåëåæêó, îáëèâàÿñü ïîòîì, 
è ñêîëüçèëà ïî ãðÿçè, — è âîò ÿ íà áåðìå.

ß ÷èòàþ ìåñòíîñòü êàê îòêðûòóþ êíèãó: ïåðåæåâàí-
íûå êîñòè, ãîðêà ÷åðíîãî ïåïëà, îñòàòêè ïîëóñîææåííîé 
äðåâåñèíû… Ëþäè îñòàíàâëèâàëèñü çäåñü ïîåñòü, íî ýòî 
áûëî çàäîëãî äî íà÷àëà äîæäåé. ß òîæå îñòàíîâèëàñü 
è ðåøèëà ïðèãîòîâèòü ñåáå ÷àé, èñïîëüçóÿ äâå-òðè íàè-
áîëåå ñóõèå âåòêè. Äî ñèõ ïîð ìíå ïðèõîäèëîñü ïðîïó-
ñêàòü ïåðåðûâû íà ÷àé èç-çà íåõâàòêè âîäû. Íî òîëüêî 
íå ñåé÷àñ! Îáà ìîèõ äåñÿòèëèòðîâûõ êîíòåéíåðà äîâåð-
õó çàïîëíåíû êðèñòàëüíî ïðîçðà÷íîé âîäîé. Äëÿ æèòå-
ëÿ ïóñòûíè, òàêîãî, êàê ÿ, ÷àé — ýòî íå ïðîñòî ÷àé. Ýòî 
âîçìîæíîñòü îòñòðàíèòüñÿ îò ðåàëüíîñòè, ïîíàáëþäàòü 
çà òàíöåì ïëàìåíè è âûïèòü ýòó òåïëóþ æèäêîñòü.

Äî ñëåäóþùåãî äíÿ ìíå íå óäàëîñü äîñòè÷ü âåðøè-
íû. Â öåíòðå ëåñà ïðÿìî ïåðåäî ìíîé ñòîèò êàìåííàÿ 



36 / Ñâîáîäíàÿ. Òàì, ãäå íåò îïàñíîñòè, íåò ïðèêëþ÷åíèé

ïèðàìèäà âûñîòîé ÷åòûðå ñ ïîëîâèíîé ìåòðà, êîòîðàÿ 
ñëîæåíà èç ìàëåíüêèõ òùàòåëüíî âûòåñàííûõ êàìåøêîâ 
âïåðåìåæêó ñ ãîëóáûìè øàðôàìè, êóñêàìè äåðåâà, äåíü-
ãàìè, ðàçëè÷íûìè ïðåäìåòàìè è ðàçáèòûìè áóòûëêàìè 
âîäêè. ß ïîíèìàþ, ÷òî íàøëà îâî.

Ñîãëàñíî òðàäèöèè, êîãäà âû íàõîäèòå íà ñâîåì ïóòè 
îâî, íóæíî îñòàíîâèòüñÿ è òðè ðàçà îáîéòè åãî ïî ÷àñî-
âîé ñòðåëêå, êàæäûé êðóã äîáàâëÿÿ ê íåìó ïî êàìíþ. Çà-
òåì ïóòåøåñòâåííèê ìîæåò ïðîäîëæàòü ñâîé ïóòü, çíàÿ, 
÷òî îí ïîä çàùèòîé. Ïî æåëàíèþ ìîæíî îñòàâèòü äóõàì 
æåðòâó â âèäå êîíôåòêè, äåíåã, ìîëîêà èëè âîäêè.

Ìîíãîëû — àíèìèñòû. Àíèìèçì ïðåäïîëàãàåò íàëè-
÷èå äóøè ó ëþáîãî ïðåäìåòà. Ìîíãîëû äî ñèõ ïîð ïîêëî-
íÿþòñÿ íåáåñíûì äóõàì, äóõàì ãîð, âîäû è ëóíû, îñòàâ-
ëÿÿ èì ïîäíîøåíèÿ â âèäå ìîëîêà, âîäêè èëè äåíåã.

Согласно традиции, когда вы находите на своем пути ово, 
нужно остановиться и  три раза обойти его по часовой 
стрелке, каждый круг добавляя к нему по камню. Затем 
путешественник может продолжать свой путь, зная, что 
он под защитой. 

Èç óâàæåíèÿ ÿ àêêóðàòíî îáõîæó ýòî ìåñòî è ïðîäîë-
æàþ ñâîé ïóòü. ß òîðîïëþñü, ïîòîìó ÷òî õî÷ó äîáðàòüñÿ 
äî õðàìà, â êîòîðîì âïåðâûå ïîñëå íà÷àëà ïóòåøåñòâèÿ 
ñìîãó ïîïîëíèòü ñâîè çàïàñû.

Íàõîæó åäâà çàìåòíóþ òðîïó, êîòîðàÿ, ïî ìîèì ïðåä-
ñòàâëåíèÿì, âûâåäåò ìåíÿ èç ýòîãî ëåñà, è ðåøàþ èäòè 
ïî íåé. Äåðåâíÿ äîëæíà áûòü íåäàëåêî. Ìåíåå ÷åì çà 
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÷àñ ÿ âûõîæó èç ëåñà è ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì îêàçû-
âàþñü â îêðóæåíèè êîðîâ, ëîøàäåé è îâåö. ß ìåäëåííî 
ïðîäîëæàþ ñâîé ïóòü, ïðèñìàòðèâàÿñü ê òîìó, ÷òî ìåíÿ 
îêðóæàåò. Âäàëåêå êàêîé-òî ìóæ÷èíà îòäûõàåò â òåíè äå-
ðåâà. Ìåíÿ ïðèâëåêàåò ïîâòîðÿþùååñÿ ìîíîòîííîå äâè-
æåíèå, êîòîðûì åãî ëîøàäü ïûòàåòñÿ îòîãíàòü ìóõ. Êî-
÷åâíèê, ëåæàùèé íà çåìëå, çíàåò, ÷òî ÿ åãî çàìåòèëà. Îí 
íåñïåøíî ïîäíèìàåòñÿ íà íîãè è ñàäèòñÿ â ñåäëî, ÷òî-
áû ïîðàâíÿòüñÿ ñî ìíîé. Ïîñëå ïðèâåòñòâèÿ «ñåíáàíó»1 
ìóæ÷èíà ïðèãëàøàåò ìåíÿ â ñâîé äîì íà ÷àé, è ÿ ñ óäî-
âîëüñòâèåì ïðèíèìàþ ýòî ïðèãëàøåíèå. Ìû ïðîõîäèì 
÷åðåç ñòàäî îâåö, è îí ñîïðîâîæäàåò ìåíÿ â ñâîþ þðòó, 
êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ âñåãî â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ. Æåíùèíà 
ñ ìîðùèíèñòîé êîæåé ìåäíîãî öâåòà ñðàçó æå âûõîäèò 
íàì íàâñòðå÷ó è çîâåò ìåíÿ âíóòðü. ß çàìå÷àþ ñòðàííûé 
êóñîê êîæè, êîòîðûé âèñèò ïîâåðõ åå þáêè. Ó íåå î÷åíü 
êîðîòêèé ñâèòåð, è ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî åå æèâîò 
ïûòàåòñÿ óäðàòü. ß íàêëîíÿþ ãîëîâó è çàõîæó â þðòó. 
Âíóòðè ïóñòî, âåùè ðàñêèäàíû ïðÿìî íà çåìëå. ß ïðè-
ñàæèâàþñü, êàê è ïîäîáàåò, ÷òîáû íîãè íå òîð÷àëè ïåðå-
äî ìíîé, à íàõîäèëèñü ïîä òóëîâèùåì. ß ñèæó ñëåâà îò 
öåíòðàëüíîé êîëîííû, ìåñòî ñïðàâà îò íåå ïðèíàäëåæèò 
ãëàâå ñåìüè, åãî æåíå è áëèçêèì ðîäñòâåííèêàì.

ß ìãíîâåííî ïîíèìàþ, ÷òî óæå îáîæàþ ýòó êðóãëóþ 
ïàëàòêó èç îâå÷üåé øåðñòè.

Æåíùèíà ãîòîâèò äëÿ ìåíÿ ÷àé è, øèðîêî óëûáàÿñü, 
ïðîñèò ìåíÿ îáåðíóòüñÿ, ÷òî ÿ è äåëàþ. Èç ìîåé ãðóäè 
äîíîñèòñÿ åäâà ñäåðæèâàåìûé âîçãëàñ óäèâëåíèÿ, îò êî-
òîðîãî íèêòî áû íå óäåðæàëñÿ, ñòîÿ ïåðåä îäíîé èç ñà-

1 «Привет» по-монгольски.
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ìûõ áîëüøèõ çàãàäîê æèçíè — êðîõîòíûì ðåáåíêîì, êî-
òîðûé ëåæèò ïåðåäî ìíîé, çàâåðíóòûé â ïåëåíêè, ñëîâíî 
ëè÷èíêà. Â ìîåé ãîëîâå òóò æå ðîæäàåòñÿ òûñÿ÷à âîïðî-
ñîâ. Êîãäà îí ðîäèëñÿ? Íà âèä åìó âñåãî íåñêîëüêî äíåé. 
Ãäå îíà ðîäèëà åãî? Èíòåðåñíî, êàê è ïðè êàêèõ óñëîâèÿõ 
òðàäèöèîííî ðîæàþò ìîíãîëüñêèå æåíùèíû?

Óëûáàÿñü, ÿ ïîçäðàâëÿþ åå, è, êàæåòñÿ, îíà ìåíÿ ïî-
íèìàåò. Â äâåðíîì ïðîõîäå âîçíèêàåò ñîáàêà, âíèìàòåëü-
íî ñìîòðèò íà ìåíÿ è èñ÷åçàåò. Ïåñ ñëîâíî ñêàçàë: «Çäåñü 
ïîêà âñå â ïîðÿäêå, ÿ ñêîðî ñíîâà ïðèäó è ïðîâåðþ. Äëèí-
íîíîñîé ëó÷øå íå äâèãàòüñÿ ñ ìåñòà». Ñêâîçü îòâåðñòèå 
íàâåðõó þðòû ïðîíèêàåò ñâåò è ïàäàåò íà çåìëþ, òóäà, 
ãäå ëåæèò ìëàäåíåö, ëàñêàÿ åãî. Æåíùèíà ïîäàåò ìíå ñó-
òåé-÷àé — çíàìåíèòûé ÷àé ñ ñîëåíûì ìîëîêîì. Äëÿ åãî 
ïðèãîòîâëåíèÿ â ÷àøêó íàëèâàþò ìîëîêî ÿêîâ, ëîøàäåé, 
âåðáëþäîâ èëè êîãî-òî åùå, äîáàâëÿþò ùåïîòêó ñîëè 
è ñîâñåì íåìíîãî ÷àÿ. Ñ òàêèì ÷àåì ïîäàþò íå÷òî çàãà-
äî÷íîå, ÷òî î÷åíü íàïîìèíàåò ñûð, íî ïðè ýòîì â òâåð-
äîñòè íå óñòóïàåò êàìíþ. ß áëàãîäàðþ åå è íåçàìåòíî 
êëàäó ýòî óãîùåíèå ñåáå â êàðìàí. Îò ÷àÿ ïîäíèìàåòñÿ 
ïàð, è ìîè íîçäðè óëàâëèâàþò ïðîêèñøèé çàïàõ åùå äî 
òîãî, êàê íàïèòîê óâëàæíÿåò ìîè ãóáû. Æåëóäîê ñïàçìà-
òè÷åñêè ñîêðàùàåòñÿ. Ñöåïèâ çóáû, ÿ âûïèâàþ (ñïóñòÿ 
ìíîãèå ìåñÿöû, êîòîðûå ÿ ïðîâåëà â Ìîíãîëèè, ÿ íàó÷è-
ëàñü ïî äîñòîèíñòâó öåíèòü ýòîò ñîëåíûé ÷àé). ß ïüþ ìà-
ëåíüêèìè ãëîòêàìè, æåíùèíà ïîäíèìàåò âçãëÿä îò êèïÿ-
ùåé êàñòðþëè è ðîáêî ìíå óëûáàåòñÿ. Ìû îáå ðàäóåìñÿ 
ýòîìó âðåìåíè, êîòîðîå ïðîâîäèì â òèøèíå è êîìïàíèè 
åå íîâîðîæäåííîãî ðåáåíêà.

Íî ýòî âðåìÿ äëèëîñü íå òàê äîëãî, êàê ìíå õîòåëîñü 
áû. Èçäàëåêà äîíîñÿòñÿ çâóêè ãàëîïèðóþùåé ëîøàäè. 
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Íà êðàþ ïîñåëåíèÿ ãàâêàåò ñîáàêà è áëåþò îâöû. Â ïà-
ëàòêó çàõîäèò ìóæ÷èíà, çà íèì åùå îäèí, ïîòîì ìîëî-
äîé ïàðåíü è ìîëîäàÿ æåíùèíà ñ ðàñêðàñíåâøèìèñÿ 
ùåêàìè. Âñå ñàäÿòñÿ. Êàæäûé èç íèõ çàíèìàåò ñâîå ìå-
ñòî, è ÿ òî÷íî ìîãó ïîíÿòü, êòî ÿâëÿåòñÿ ÷ëåíîì ñåìüè, 
à êòî íåò. Âíåçàïíî ìîëîäàÿ æåíùèíà ïîäíèìàåò íèæ-
íþþ ðóáàøêó, ïîêàçûâàÿ âñåì, âêëþ÷àÿ ìóæ÷èí, ñâîè 
ãðóäè. Ìîëîäàÿ ìàòü ìëàäåíöà îïóñêàåò âçãëÿä, ñèäÿ íà 
ïÿòêàõ è ïîäîãíóâ ïîä ñåáÿ íîãè. ×åðòû åå ëèöà îïóñêà-
þòñÿ, è îíà íà÷èíàåò ñëåãêà ðàñêà÷èâàòüñÿ èç ñòîðîíû 
â ñòîðîíó.

Ëèöî ïîòåðÿëî öâåò. Îíà âûãëÿäèò ðàçäðàæåííîé 
è ïå÷àëüíîé.

Â ìîåé ãîëîâå ïðîíîñèòñÿ ìèëëèîí âîïðîñîâ, è ÿ íà-
÷èíàþ ïðèêèäûâàòü, êàêèå ïðîáëåìû ìîæåò âûçâàòü ïî-
äîáíàÿ ïóáëè÷íàÿ äåìîíñòðàöèÿ. ß ðåøàþ óéòè, âåæëèâî 
ïðåäóïðåäèâ îá ýòîì õîçÿéêó äîìà è ïîñëàâ åé îáíàäå-
æèâàþùóþ óëûáêó. Íå äîæäàâøèñü îòâåòà, ÿ ñáåãàþ èç 
ýòîé óæàñíîé àòìîñôåðû, êîòîðàÿ ñòàëà íåâûíîñèìîé. 
Ìåíÿ ïðåñëåäóþò íåçíàêîìûå ñëîâà, è âñå, êðîìå ìàòå-
ðè, âûâàëèâàþòñÿ èç þðòû âñëåä çà ìíîé. Îíè êðè÷àò 
íà ìåíÿ è äàæå èíîãäà ïëþþòñÿ. Êàæåòñÿ, îíè îñûïàþò 
ìåíÿ ðóãàíüþ, êîòîðóþ ÿ ïåðåâîæó äëÿ ñåáÿ ñëåäóþùèì 
îáðàçîì: «Òû äîëæíà îñòàòüñÿ çäåñü è æèòü ñ íàìè, ñïàòü 
çäåñü, åñòü ñ íàìè è… ñíèìàòü íèæíþþ ñîðî÷êó òîãäà 
æå, êîãäà è ìû!» Íî, êîíå÷íî æå, ÿ ìîãëà è îøèáèòüñÿ 
â ñâîåé èíòåðïðåòàöèè ýòîé ñåìåéíîé äðàìû!

Íîãè ñàìè íåñóò ìåíÿ ïîäàëüøå îò ýòîãî ìåñòà òàê 
áûñòðî, êàê òîëüêî ìîæíî. ß ëèøü îøàëåëî óëûáàþñü 
òîìó, ÷òî òîëüêî ÷òî ïðîèçîøëî.

«Îõ óæ ýòè ìîíãîëû!» — âçäûõàþ ÿ âñëóõ.
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ß ïðîäîëæàþ äâèãàòüñÿ ïî íàïðàâëåíèþ ê õðàìó. Ïåñ 
èäåò çà ìíîé íà ðàññòîÿíèè íåñêîëüêèõ ìåòðîâ, îí ñëîâ-
íî ãîâîðèò ìíå: «Íå ñåðäèñü íà íèõ, ïðîñòî îíè òàêèå, 
è âñå!»

Èçäàëåêà õðàì êàæåòñÿ ñòðàæåì ñòåïè. Îòñþäà îí 
î÷åíü êðàñèâ, ñ îãðîìíûìè êîëîííàìè èç êðàñíîé ãëèíû 
è çàêðóãëåííûìè êðàÿìè êðûøè. Ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè 
íàñòîÿùàÿ àðõèòåêòóðà Àçèè…

Ó ïîäíîæèÿ þæíîé ñòåíû ðàáîòàåò ìóæ÷èíà. ß íàõî-
æóñü íà ðàññòîÿíèè âñåãî â íåñêîëüêî ñîò ìåòðîâ, íî íå 
ìîãó òî÷íî îïðåäåëèòü, òî ëè ìóæ÷èíà òàêîé âûñîêèé, òî 
ëè ñòåíà ïðîñòî ãèãàíòñêàÿ.

Ó âõîäà ÿ ñíèìàþ ðþêçàê è ãîòîâëþñü ðàññìîòðåòü 
ïðåñëåäîâàâøåãî ìåíÿ ïñà, ÷üè âåæëèâî ñìîòðÿùèå 
ãëàçà ñâèäåòåëüñòâóþò î ïóñòîì æåëóäêå. ß ëàñêîâî ïî-
÷åñûâàþ è ïîãëàæèâàþ åãî, ïåñ óëûáàåòñÿ. Ìóæ÷èíà, 
êîòîðûé ðàáîòàë â îòäàëåíèè, íåóêëþæå ïîäíèìàåòñÿ 
íà íîãè è óõîäèò. ß â ñìÿòåíèè, êàæåòñÿ, ïåðåäî ìíîé 
íàñòîÿùèé ãèãàíò â íàöèîíàëüíîé îäåæäå, êîòîðàÿ íà-
çûâàåòñÿ äèë. Îí âûãëÿäèò î÷åíü âïå÷àòëÿþùå. Ìóæ÷è-
íà èñ÷åç áóêâàëüíî ïåðåä ìîèì ïîÿâëåíèåì. Äî ýòîãî 
îí ñèäåë íà ïîïå, êàê ðåáåíîê, è êîïàë âîäîîòâîäíóþ 
òðàíøåþ êèðêîé, êîòîðàÿ èçäàëåêà âûãëÿäåëà â åãî ðó-
êàõ êàê çóáî÷èñòêà. Áåäíÿãà, íàâåðíîå, èñïóãàëñÿ, ÷òî ÿ 
ñòàíó åãî ôîòîãðàôèðîâàòü. Ìíå æàëü åãî è ñòûäíî çà 
òóðèñòîâ, êîòîðûå äåëàþò ôîòî áåç ðàçðåøåíèÿ. Íåëüçÿ 
âîðîâàòü ôîòîãðàôèþ. Íà ôîòî çàïå÷àòëåâàåòñÿ ìîìåíò 
æèçíè, ìîìåíò âðåìåíè, çà êîòîðûé íóæíî íåñòè îòâåò-
ñòâåííîñòü.

ß çàõîæó âî äâîð, ïîãðåáåííûé â ðóèíàõ. Íà çåìëå 
âàëÿþòñÿ ìåøêè ñ ïåñêîì, âñþäó ðàçáðîñàíû êóñêè êèð-
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ïè÷à, ðàçâåâàþòñÿ íà âåòðó ïëàñòèêîâûå ïàêåòû. Â óãëó 
ñòîÿò ëåñà, êîòîðûå îêêóïèðîâàëè ãîëóáè. ß îòõîæó íà 
áåçîïàñíîå ðàññòîÿíèå è íàòûêàþñü íà ìîëîäóþ æåíùè-
íó èç þðòû, êîòîðàÿ íàòÿíóòî ìíå óëûáàåòñÿ. Ïîäîáíî 
ñâîåé ñîáàêå, îíà íà÷èíàåò ïðåñëåäîâàòü ìåíÿ è êðè÷àòü: 
«Äåíüãè». Âûñêàçàâ ñâîå òðåáîâàíèå, îíà èçìåðÿåò ìåíÿ 
âçãëÿäîì, êîòîðûé ñëîæíî îïèñàòü: ãëàçà çàñòûëè ìåæäó 
íåìèãàþùèìè ðåñíèöàìè, ëèöî îêàìåíåëî. ß ïîíÿòèÿ 
íå èìåþ, êàê âîñïðèíèìàòü òàêèõ ëþäåé, âåäü ó íèõ âñåõ 
íà ëèöå çàñòûëî îäíî è òî æå âûðàæåíèå. Èõ ìèìèêà íà-
ñòîëüêî ñêóäíà, ÷òî â áóäóùåì ìíå íåîáõîäèìî áóäåò ðà-
çîáðàòüñÿ ñ ýòèì.

Îíà ñòàðàåòñÿ äîãíàòü ìåíÿ, íî åå ðàçäðàæàåò, ÷òî ÿ 
ïðîäîëæàþ èäòè ñ ïðåæíåé ñêîðîñòüþ, ïîýòîìó îíà ðó-
ãàåòñÿ çà ìîåé ñïèíîé. Ìîé æåëóäîê èçäàåò ñòðàííûå 
çâóêè. ß âíåçàïíî îñòàíàâëèâàþñü è îãëÿäûâàþñü. Æåí-
ùèíà îñòàâèëà ìåíÿ â ïîêîå è ïîøëà ïî íàïðàâëåíèþ 
ê äîìó, ðÿäîì ñ íåé áåæèò ñîáàêà.

ß ïðîäîëæàþ èäòè â íàïðàâëåíèè þðò, êîòîðûå âèæó 
âïåðåäè.

Áåç òðóäà ïåðåñåêàþ ðåêó, ïîòîìó ÷òî îíà íå î÷åíü 
ãëóáîêàÿ, è ïðèáëèæàþñü ê çàáîðó, îãðàæäàþùåìó íå-
ñêîëüêî èäåàëüíî ðîâíûõ þðò. Êàæåòñÿ, ÷òî îíè ñëèø-
êîì óæ èäåàëüíû, ïðè ýòîì íà íèõ íåò íèêàêîãî îïîçíà-
âàòåëüíîãî çíàêà èëè ýìáëåìû.

Ìíå íàâñòðå÷ó âûõîäÿò äâå äåâóøêè, êîòîðûå î÷åíü 
ñòðàííî íà ìåíÿ ñìîòðÿò. Âîçìîæíî ïîòîìó, ÷òî ÿ ïîêðû-
òà ãðÿçüþ è íå ìûëàñü ñ òåõ ïîð… êàê óøëà èç äîìà äâå-
íàäöàòü äíåé íàçàä!

Ê ñâîåìó âåëèêîìó óäèâëåíèþ, ÿ òîëüêî ÷òî îáíà-
ðóæèëà îäèí èç ïåðâûõ ìîíãîëüñêèõ òóðèñòè÷åñêèõ ëà-
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ãåðåé. ß óëûáàþñü, íàâåðíîå, ñëèøêîì ðàäîñòíî. Íà 
èõ ëèöàõ ïî÷òè íè÷åãî íå îòðàçèëîñü. Óëûáîê íå áûëî. 
ß çàäóìàëàñü, ñâÿçàíî ëè ýòî êàê-òî ñ èçâåñòíûì êóëüòóð-
íûì ïðàâèëîì Àçèè «ñîõðàíÿòü ëèöî â ëþáîé ñèòóàöèè». 
Íàñ÷èòûâàþ ïðèìåðíî òðèäöàòü þðò, íî íèêîãî íåò, íè 
åäèíîãî òóðèñòà. Îíè ïðîñÿò ó ìåíÿ äåíåã. ß îïëà÷èâàþ 
ïðèåìëåìóþ öåíó çà âõîä. Ìû îáìåíèâàåìñÿ ëþáåçíî-
ñòÿìè ñ ïîìîùüþ ìîåãî íåáîëüøîãî ñëîâàðèêà, è îíè 
çàäàþò ìíå ñëåäóþùèå âîïðîñû: «Ñêîëüêî âàì ëåò? Ãäå 
âàø ìóæ?»

ß óñòàëà è ãîëîäíà, ìíå íóæíî ïîåñòü è ïîïîëíèòü çà-
ïàñû, íåóæåëè îíè íå ïîíèìàþò? ß íà÷èíàþ æåñòèêóëè-
ðîâàòü… Óðà! Ìíå ïðèíîñÿò ìèñêó îòâàðíîé áàðàíèíû, 
êîòîðàÿ ïëàâàåò â ãîðÿ÷åì ìîëîêå è èçäàåò ñâîåîáðàç-
íûé çàïàõ.

Äåëàþ ãëóáîêèé âäîõ, ïðîäîëæàþ óëûáàòüñÿ è ïû-
òàþñü îáúÿñíèòü, ÷òî íå åì áàðàíèíó. ß êðè÷ó è æåñòè-
êóëèðóþ, ÿ ñòàëà íàñòîÿùèì ïóòåøåñòâóþùèì òåàòðîì 
â îäíîì ëèöå. Íî îíè îñòàþòñÿ ðàâíîäóøíû ê ìîåìó àð-
òèñòè÷åñêîìó òàëàíòó, ñîõðàíÿÿ ñòîè÷åñêîå âûðàæåíèå 
ëèö (ýòî ñòîëüêî ðàç ìåíÿ îáìàíûâàëî) è ïðèùóðåííûå 
ãëàçà. Âíåçàïíî îäíà èç äåâóøåê â óæàñå îòñòóïàåò íàçàä. 
Íåò? ß äóìàþ, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî. Ìíå íóæíî ïðîâå-
ðèòü ñâîþ èíòóèöèþ, ïîýòîìó ÿ îïÿòü î÷åíü øèðîêî ðàñ-
êðûâàþ ãëàçà. Áåäíÿæêà, îíà è ïðàâäà âûãëÿäèò î÷åíü 
èñïóãàííîé. Èíòåðåñíî, çà êîãî îíà ìåíÿ ïðèíèìàåò? 
Çà ñåâåðíîãî äðàêîíà ñ äâóìÿ ãîëîâàìè?

Íàâåðíîå, ÿ åäèíñòâåííûé ïðåäñòàâèòåëü «áîëüøå-
ãëàçûõ è äëèííîíîñûõ», êîòîðûõ îíà âñòðå÷àëà.

Âñå íà÷èíàþò ãðîìêî ñìåÿòüñÿ. Òàê ãðîìêî, ÷òî îäíîé 
èç äåâóøåê ïðèõîäèòñÿ îòîéòè, ÷òîáû ñïðàâèòü ìàëóþ 
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íóæäó, íî äëÿ ýòîãî îíà íå óõîäèò î÷åíü äàëåêî — ëèøü 
äî äâåðè þðòû. ß åùå íåêîòîðîå âðåìÿ ðàçâëåêàþ ýòîò 
ìàëåíüêèé ìèð, çàòåì íà÷èíàþ ÷óâñòâîâàòü, ÷òî ó ìåíÿ 
î÷åíü áîëèò æèâîò. Óõîæó â íàïðàâëåíèè ñâîåé þðòû. 
Ìåíÿ ïðåñëåäóåò äåâóøêà, êîòîðàÿ îòõîäèëà îò íàøåé 
êîìïàíèè. ß çàìå÷àþ, ÷òî îíà èäåò ïðèâû÷íîé çäåñü 
áûñòðîé ïîõîäêîé, ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè âäîëü òóëîâèùà 
è äåëàÿ êðîõîòíûå ìûøèíûå øàæêè, ïî÷òè íå îòðûâàÿ 
ñòóïíåé îò çåìëè. ß âèäåëà ìíîãî àçèàòñêèõ æåíùèí, êî-
òîðûå õîäÿò ïîäîáíûì îáðàçîì (ëó÷øå âñåõ ýòîé òåõíè-
êîé âëàäåþò ÿïîíêè).

Îíà îòêðûâàåò äâåðü «ìîåé þðòû» è ïðîõîäèò ê öåíò-
ðàëüíîìó î÷àãó, çàæèãàåò îãîíü â íåáîëüøîé êâàäðàòíîé 
ïå÷êå èç ãîôðèðîâàííîãî ìåòàëëà, êîòîðàÿ ñòîèò â öåí-
òðå æèëèùà. Ìåíÿ ïðèâëåêàåò âíóòðåííÿÿ îáñòàíîâêà: ÿ 
îáîæàþ òàêóþ ôîðìó æèëüÿ. Îíà ïî÷òè çâóêîíåïðîíèöà-
åìà, êàæåòñÿ, ÷òî âåòåð âåæëèâî îñòàíàâëèâàåòñÿ ó ïîðî-
ãà, è ìíå ýòî î÷åíü ïî äóøå. Íàñòîÿùàÿ òèõàÿ ïðèñòàíü. 
Äåâóøêà óõîäèò, à ÿ ñ îáëåã÷åíèåì îáðóøèâàþñü íà êðî-
âàòü âîçëå î÷àãà. Âñêîðå ìåíÿ ïîäíèìàåò õîðîøî çíàêî-
ìîå ìíå îñòðîå îùóùåíèå. ß íàäåâàþ òàïî÷êè è ì÷óñü 
â òî ìåñòî, êîòîðîå ìîæíî íàçâàòü àíàëîãîì óáîðíîé. 
Çíàìåíèòûé ìèôè÷åñêèé íåâåðîÿòíûé ìîíãîëüñêèé ìî-
ëî÷íûé ÷àé ñ ñîëüþ ñïðîâîöèðîâàë öóíàìè â æåëóäêå. 
Âûéäÿ èç óáîðíîé, ÿ íàõîæó òî, ÷òî ìîæíî íàçâàòü äó-
øåì. Âêëþ÷àþ âîäó. Èç êðàíà òå÷åò òîíêàÿ ñòðóéêà, çà-
òåì íàïîð ñîâñåì íåìíîãî óâåëè÷èâàåòñÿ, íî ñàìîå ãëàâ-
íîå äëÿ ìåíÿ òî, ÷òî âîäà òåïëàÿ. ß âîçâðàùàþñü â þðòó, 
ñðåçàþ âåðõóøêó ñòàðîé ïîëóòîðàëèòðîâîé ïëàñòèêîâîé 
áóòûëêè, òåðïåëèâî ñîáèðàþ âîäó è íåêîòîðîå âðåìÿ ìî-
þñü, çàâåðøàÿ ïðîöåññ ìûòüåì âîëîñ…  ×åðåç äâà ÷àñà 
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íà ìîåé êîæå îñòàþòñÿ ñîëåíûå ñëåäû, íî ÿ ÷óâñòâóþ 
ñåáÿ ëó÷øå.

ß âîçâðàùàþñü â þðòó, è ìíå ïðèíîñÿò òàðåëêó áå-
ëîãî ðèñà ñ ÿéöîì. Î áîæå! Íåâåðîÿòíî! Ñïàñèáî òåáå, 
ñïàñèáî òåáå.

Æèçíü íå ìîãëà áû áûòü ïðåêðàñíåå â òîò ìîìåíò. 
ß ñúåäàþ âñå ñ òàêîé ñêîðîñòüþ, êîòîðàÿ óäèâëÿåò äàæå 
ìåíÿ. ß çàïðîñòî ñúåëà áû è òðè òàêèå òàðåëêè. Òåïåðü 
ÿ õî÷ó ñïàòü, íå äóìàòü, íå ïûòàòüñÿ îáùàòüñÿ, à ïðîñòî 
ñïàòü.

Âñïîìèíàþ, ÷òî íàðóøèëà âñå ïðàâèëà: íå åñòü ìî-
ëî÷íîãî, íå òðîãàòü æèâîòíûõ… íî ÿ æå âèäåëà âåëèêà-
íà! Ñ ýòîé ìûñëüþ çàñûïàþ ó îãíÿ. Âñå õîðîøî.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ìåíÿ ðàçáóäèëè ðàñêàòû ãðî-
ìà. Îòêðûâàþ äâåðü þðòû è âûãëÿäûâàþ íàðóæó. Íåáî 
ïðåâðàòèëîñü â íåâåðîÿòíîå ÷åðíîå îáëàêî, âîçäóõ òÿæå-
ëûé è âëàæíûé. Â òó æå ñåêóíäó íà ãîðèçîíòå çàæèãàåò-
ñÿ íåñêîëüêî ìîëíèé. ß áûñòðî âûáåãàþ, ÷òîáû óñïåòü 
çàñíÿòü èõ äî òîãî, êàê íà÷íåòñÿ äîæäü. Âíîâü ïîÿâëÿåò-
ñÿ äåâóøêà, íà ýòîò ðàç âçâîëíîâàííàÿ. Îíà ãàñèò îãîíü 
è çàêðûâàåò äûìîõîä, ïîëîæèâ êðóãëûé êóñîê ãîôðèðî-
âàííîãî ìåòàëëà ïî öåíòðó ìîåé þðòû. È ñðàçó ïîñëå 
ýòîãî íåáî îáðóøèâàåòñÿ íà çåìëþ. Â ìîåé þðòå ïî÷òè 
íå ñëûøíî òîãî, ÷òî òâîðèòñÿ ñíàðóæè. ß çàêðûâàþ ãëà-
çà: ýòó íî÷ü ÿ ïðîâåäó â áåçîïàñíîñòè.

Вспоминаю, что нарушила все правила: не есть молочно-
го, не трогать животных… но я же видела великана!
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НЕСКОЛЬКО НЕДЕЛЬ 
СПУСТЯ…

Ó ìåíÿ íå îñòàëîñü ñèë. Ïðîøëîé íî÷üþ â ìîé ëàãåðü 
îïÿòü âòîðãëèñü âñàäíèêè.

Ñ òåõ ïîð êàê ÿ îòïðàâèëàñü â ïóòü, ïî÷òè êàæäóþ 
íî÷ü íà ìåíÿ íàïàäàëè. Ñ òîé ñåêóíäû, êîãäà äíåâíîé 
ñâåò ãàñíåò íà çàïàäíîé ÷àñòè íåáîñêëîíà, âî ìíå ïîä-
íèìàåòñÿ ñòðàõ è ÿ íå ìîãó çàñíóòü. Ìíå ïðîñòî íåîáõî-
äèìî âûçäîðîâåòü.

Âñàäíèêè âçÿëè çà ïðàâèëî íàâåùàòü ìåíÿ íà çàêàòå. 
Ñëîâíî âîëêè, îíè äâèæóòñÿ ïîä ïîêðîâîì íî÷è, ñêîëüçÿ 
áåñøóìíûìè òåíÿìè, ïîêà íå ïðîíèêàþò â ìîé ëàãåðü. 
ß íè ðàçó íå ñëûøàëà èõ äî ñàìîãî èõ ïîÿâëåíèÿ.

Ñòåïü ïëîñêàÿ, çäåñü íåò åñòåñòâåííûõ óêðûòèé. Íåò 
íè åäèíîãî äåðåâà, íè óãëóáëåíèÿ â çåìëå, òðàâà âûòîï-
òàíà, à âåòåð äóåò è äíåì è íî÷üþ. ß íàõîæóñü âäàëåêå 
îò äåðåâåíü, â ñàìîì öåíòðå «íèãäå». Çäåñü åñòü òîëüêî 
íî÷íûå âñàäíèêè…

Ýòèì óòðîì âåòåð äóë îñîáåííî ñèëüíî. Âîêðóã ìåíÿ 
íà ìíîãî êèëîìåòðîâ âñå çåëåíî. Âäàëåêå ÿ âèæó ïîêî-
ñèâøèéñÿ íàâåñ äëÿ îâåö. Ñìåíÿþ íàïðàâëåíèå, ÷òîáû 
óêðûòüñÿ â ýòîì ñòðîåíèè, êîòîðîå íàñòîëüêî ïðèìèòèâ-
íî, ÷òî ëåãêî áû ñîøëî çà äîìèê, ïîñòðîåííûé äåòüìè. 
Êîãäà ÿ äîáèðàþñü äî íåãî, òî ïàäàþ íà çåìëþ âìåñòå 
ñ ðþêçàêîì. Ìíå íóæíî âûñïàòüñÿ, ó ìåíÿ ñîâñåì íå 
îñòàëîñü ñèë. Çàêðûâàþ ãëàçà è ìãíîâåííî ïðîâàëèâà-
þñü â ñîí.

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ äî ìåíÿ äîíîñèòñÿ ñëàáûé 
çâóê. Ñòðàííûé ïîâòîðÿþùèéñÿ øóì. ß âñå åùå ëåæó 
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â òîì ïîëîæåíèè, â êîòîðîì çàñíóëà. Âñå åùå íàõîæóñü 
â êîìàòîçíîì ñîñòîÿíèè, â ïîëóñíå, çàìîòàííàÿ â êóðò-
êó è â øëÿïå, íàõëîáó÷åííîé íà ãîëîâó. Ìíå òàê õîðî-
øî, ÷òî íå õî÷åòñÿ äâèãàòüñÿ. ß èçíóðåíà. Ïåðâûé ìåñÿö 
áûë î÷åíü òÿæåëûé, ÿ âñå âðåìÿ áûëà íà ïðåäåëå, âñå ìîå 
òåëî áîëèò… Âíåçàïíî ïîíèìàþ, ÷òî ÷òî-òî ïðîèñõîäèò, 
è îòêðûâàþ ãëàçà.

Âîò îíà, ïðÿìî ïåðåäî ìíîé. Îíà ïîäíèìàåò ãîëîâó 
è ñåêóíäó ñìîòðèò íà ìåíÿ òàê, ñëîâíî ïðåêðàñíî ïîíè-
ìàåò, ÷òî ÿ íå îòíîøóñü ê òåì ñóáúåêòàì, êîòîðûõ îíà 
ïðèâûêëà çäåñü âèäåòü. Çàòåì ïðîäîëæàåò çàíèìàòüñÿ 
ñâîèìè äåëàìè, ðàâíîìåðíî òþêàÿ êëþâîì â çåìëþ. Îíà 
ïðîäîëæàåò ñâîå çàíÿòèå, ïîãëÿäûâàÿ íà ìåíÿ âðåìÿ îò 
âðåìåíè è, íàâåðíîå, ïîíèìàÿ, ÷òî ÿ íå ïðåäñòàâëÿþ 
îïàñíîñòè.

ß øèðîêî ðàñêðûâàþ ãëàçà. Ñòàðàþñü íå äâèãàòüñÿ 
è ïîäàâëÿþ â ñåáå âîçãëàñ ðàäîñòè, êîòîðûé çâó÷èò âî 
ìíå, ñëîâíî èçäàëåêà, ñëîâíî ÷åðåç ìíîãî-ìíîãî ëåò. Åùå 
â äåòñòâå ÿ âîñõèùàëàñü æèçíüþ ïðèðîäû è åå îáèòàòå-
ëåé. Ñàìî ñîáîé, óâëåêàëàñü îðíèòîëîãèåé. Íà âîñåìü 
ëåò ðîäèòåëè ïîäàðèëè ìíå ïîëíûé ñïðàâî÷íèê ïòèö Åâ-
ðîïû. È ëåòîì è çèìîé ÿ ïðîïàäàëà â ëåñó, íåïîäâèæíî 
äåðæà â ðóêàõ òÿæåëûé áèíîêëü, â íàäåæäå óâèäåòü îäíó 
îñîáåííóþ ïòè÷êó. Åå ôîòîãðàôèÿ êðàñîâàëàñü íà îáëîæ-
êå ñ ïòèöàìè ñòåïè: ýêçîòè÷åñêîå îïåðåíèå ëîñîñåâîãî 
öâåòà ñ ÷åðíûìè è áåëûìè ïîëîñêàìè. Õîõîëîê è èçÿù-
íî èçîãíóòàÿ ãîëîâêà ïîêîðèëè ìåíÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. 
ß â âîñõèùåíèè, ÿ ïðîñòî íå ìîãó ïîâåðèòü ñâîèì ãëà-
çàì. Ïî ùåêàì êàòÿòñÿ ñëåçû ðàäîñòè. Òîëüêî ÷òî èñïîë-
íèëàñü ìîÿ çàâåòíàÿ äåòñêàÿ ìå÷òà: ÿ óâèäåëà óäîäà.
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