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ИНТЕРНАЦИОНАЛ

Партийный гимн

Вставай, проклятьем заклейменный, 
Весь мир голодных и рабов! 
Кипит наш разум возмущенный 
И в смертный бой вести готов. 
Весь мир насилья мы разрушим 
До основанья, а затем
Мы наш, мы новый мир построим, 
Кто был ничем, тот станет всем.

Это есть наш последний 
И решительный бой, 
С Интернационалом 
Воспрянет род людской!

Никто не даст нам избавленья — 
Ни бог, ни царь и ни герой. 
Добьемся мы освобожденья 
Своею собственной рукой.
Чтоб свергнуть гнет рукой умелой, 
Отвоевать свое добро, 
Вздувайте горн и куйте смело, 
Пока железо горячо.

Это есть наш последний 
И решительный бой, 
С Интернационалом 
Воспрянет род людской!



станет

I

Лишь мы, работники всемирной 
Великой армии труда, 
Владеть землей имеем право. 
Но паразиты — никогда. 
И если гром великий грянет 
Над сворой псов и палачей, 
Для нас все так же солнце 
Сиять огнем своих лучей.

Это есть наш последний 
И решительный бой, 
С Интернационалом 
Воспрянет род людской!

Г
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Леонид Радин

СМЕЛО, ТОВАРИЩИ. В НОГУ...

Смело, товарищи, в ногу!
Духом окрепнув в борьбе, 
В царство свободы дорогу 
Грудью проложим себе.

Вышли мы все из народа, 
Дети семьи трудовой. 
«Братский союз и свобода» — 
Вот наш девиз боевой.

Долго в цепях нас держали, 
Долго нас голод томил. 
Черные дни миновали. 
Час искупленья пробил!

Время за дело приняться, 
В бой поспешим поскорей, 
Нашей ли рати бояться 
Призрачной силы царей?

Все, чем держатся их троны,— 
Дело рабочей руки...
Сами набьем мы патроны,
К ружьям привинтим штыки.

Свергнем могучей рукою 
Гнет роковой навсегда 
И водрузим над землею 
Красное знамя труда!

1897



КРАСНОЕ ЗНАМЯ
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Глеб К ржижановский

Слезами залит мир безбрежный. 
Вся наша жизнь — тяжелый труд. 
Но день настанет неизбежный. 
Неумолимо грозный суд!

Лейся вдаль, наш напев! Мчись кругом!
Над миром знамя наше реет
И несет клич борьбы, мести гром. 
Семя грядущего сеет.
Оно горит и ярко рдеет,
То наша кровь горит огнем.
То кровь работников на нем.

Пусть слуги тьмы хотят насильно 
Связать разорванную сеть. 
Слепое зло падет бессильно. 
Добро не может умереть.

Лейся вдаль, наш напев! Мчись кругом!
Над миром знамя наше реет
И несет клич борьбы, мести гром.
Семя грядущего сеет.
Оно горит и ярко рдеет.
То наша кровь горит огнем.
То кровь работников на нем. 

Бездушный гнет, тупой, холодный. 
Готов погибнуть наконец, 
Нам будет счастьем труд свободный, 
И братство даст ему венец.
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Лейся вдаль, наш напев! Мчись кругом! 
Над миром знамя наше реет 
И несет клич борьбы, мести гром. 
Семя грядущего сеет.
Оно горит и ярко рдеет,
То наша кровь горит огнем. 
То кровь работников на нем. 

Скорей, друзья! Идем все вместе. 
Рука с рукой, и мысль одна! 
Кто скажет буре: стой на месте! 
Чья власть на свете так сильна?

Лейся вдаль, наш напев! Мчись кругом! 
Над миром знамя наше реет 
И несет клич борьбы, мести гром. 
Семя грядущего сеет.
Оно горит и ярко рдеет,
То наша кровь горит огнем. 
То кровь работников на нем.

Долой тиранов! Прочь оковы. 
Не нужно старых, рабских пут! 
Мы путь земле укажем новый. 
Владыкой мира будет труд!

Лейся вдаль, наш напев! Мчись кругом! 
Над миром знамя наше реет

' И несет клич борьбы, мести гром.
Семя грядущего сеет.
Оно горит и ярко рдеет, 
То наша кровь горит огнем. 
То кровь работников на нем.

1897



М. Горький

ПЕСНЯ О БУРЕВЕСТНИКЕ
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Над седой равниной моря ветер тучи собирает. Между 
тучами и морем гордо реет Буревестник, черной молнии 
подобный.

То крылом волны касаясь, то стрелой взмывая к тучам, 
он кричит, и — тучи слышат радость в смелом крике 
пти цы.

В этом крике — жажда бури! Силу гнева, пламя стра­
сти и уверенность в победе слышат тучи в этом крике.

Чайки стонут перед бурей,— стонут, мечутся над морем 
и на дно его готовы спрятать ужас свой пред бурей.

И гагары тоже стонут.— им, гагарам, недоступно на­
слажденье битвой жизни: гром ударов их пугает.

Глупый пингвин робко прячет тело жирное в утесах... 
Только гордый Буревестник реет смело и свободно над 
седым от пены морем!

Все мрачней и ниже тучи опускаются над морем, и по­
ют, и рвутся волны к высоте навстречу грому.

Гром грохочет. В пене гнева стонут волны, с ветром 
споря. Вот охватывает ветер стаи волн объятьем крепким 
и бросает их с размаху в дикой злобе на утесы, разбивая 
в пыль и брызги изумрудные громады.

Буревестник с криком реет, черной молнии подобный, 
как стрела пронзает тучи, пену волн крылом срывает.

Вот он носится, как демон,— гордый, черный демон 
бури,— и смеется, и рыдает... Он над тучами смеется, он 
от радости рыдает!

В гневе грома,— чуткий демон,— он давно усталость



л

слышит, он уверен, что не скроют тучи солнца,— нет, не 
скроют!

Ветер воет... Гром грохочет...
Синим пламенем пылают стаи туч над бездной моря. 

Море ловит стрелы молний и в своей пучине гасит. Точно 
огненные змеи, вьются в море, исчезая, отраженья этих 
молний.

— Буря! Скоро грянет буря!
Это смелый Буревестник гордо реет между молний над 

ревущим гневно морем, то кричит пророк победы:
— Пусть сильнее грянет буря!..

1901



ПРИЗЫВ

(Из листка Воронежского комитета РСДРП)
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Нас много, нас много!.. Вставайте же, братья! 
Не надо ни слез, ни бесплодной мольбы...
Проклятье насилью, вставайте же, братья, 

И будем борцы — не рабы!
Глядите — заря занялася свободы!..
В ком сердце отзывно и ум не погас?
Кто весь исстрадался за черные годы?
Сходитесь, вставайте под знамя свободы;

И время и правда за нас!..
Пусть кровь наша льется, пусть в злобе бессильной 
Державный убийца нас смертью казнит...
Но рабство позором, но тишью могильной
Ему не сковать уже волюшки сильной

Того, кто отмщеньем горит!
За счастье народа, за свет и познанье 
Подымем мы много мозолистых рук!.. 
Проснулось работников-граждан сознанье... 
Довольно мертвящей нужды и страданья.

Довольно и крови и мук!..
Что создано потом, что кровью омыто. 
Над чем, надрываясь, не спали ночей,— 
Довольно вам, хищники, грабить открыто, 
Веками вы кровь нашу пили досыта

Под гнетом жестоких царей!..
Нас много, нас много!.. Вставайте же, братья!
Не надо ни слез, ни бесплодной мольбы... 
Проклятье насилью, тиранам проклятье!
Мы долго страдали, вставайте же, братья, 

И будем борцы — не рабы!..
1904



ГИМН РАБОЧИХ
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Пролетарии всех стран, соединяйтесь!
Наша сила, наша воля, наша власть.
В бой последний, как на праздник, снаряжайтесь.
Кто не с нами, тот наш враг, тот должен пасть.

Николай Минский

хххххххххххххххххюс

Станем стражей вкруг всего земного шара, 
И по знаку, в час урочный, все вперед. 
Враг смутится, враг не выдержит удара. 
Враг падет, и возвеличится народ.

Братья-други! Счастьем жизни опьяняйтесь! 
Наше все, чем до сих пор владеет враг. 
Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 
Солнце в небе, солнце красное — наш стяг!
1905

Мир возникнет из развалин, из пожарищ, 
Нашей кровью искупленный новый мир. 
Кто работник, к нам за стол! Сюда, товарищ! 
Кто хозяин, с места прочь! Оставь наш пир!



Демьян Бедный

I
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Полна страданий наших чаша, 
Слились в одно и кровь и пот. 
Ио не угасла сила наша: 
Она растет, она растет!

ршашцЦЕ

Пускай шипит слепая злоба, 
Пускай грозит коварный враг, 
Друзья, мы станем все до гроба 
За правду — наш победный стяг!
1912

Кошмарный сон — былые беды, 
В лучах зари — грядущий бой. 
Бойцы в предчувствии победы 
Кипят отвагой молодой.
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МЫ КУЗНЕЦЫ, И ДУХ НАШ МОЛОД...
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Филипп Шкулев

4
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Мы кузнецы, и дух наш молод, 
Куем мы к счастию ключи! 
Вздымайся выше, тяжкий молот, 
В стальную грудь сильней стучи! 
Мы светлый путь куем народу, 
Мы счастье родине куем... 
В горне желанную свободу 
Горячим закалим огнем. 
Ведь после каждого удара 
Редеет тьма, слабеет гнет, 
И по полям родным и ярам 
Народ измученный встает.
1912



«ПРАВДА»
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Александр Поморский

Разбиты матрицы-квадраты.
В настороженной тишине 
Их топчут пьяные солдаты, 
И стекла выбиты в окне.
Пускай поруган луч свободы,— 
Не жди сомненья и слезы!
Ведь «Правда» говорит с народом 
Призывным языком грозы!
Иду по комнатам знакомым, 
И гневом грудь моя полна: 
Рассыпан шрифт, станок изломан... 
А там, на западе, война!
Я обернулся. Взгляд змеиный 
Меня обжег и ослепил:
Жандарм с жестокостью звериной 
На горло песне наступил.
И алчный взгляд по полкам рыщет. 
По грудам мертвого свинца.
Но разве правду он отыщет, 
Когда она живет в сердцах?!



I

16

-----Г Iг

Велемир Хлебников

1
I

||||Ц||||^

Ш1
01Ш

Свобода приходит нагая. 
Бросая на сердце цветы, 
И мы, с нею в ногу шагая, ■ 
Беседуем с небом на «ты». 
Мы, воины, строго ударим 
Рукой по суровым щитам: 
Да будет народ государем 
Всегда, навсегда, здесь и там! 
Пусть девы споют у оконца 
Меж песен о древнем походе. 
О верноподданном Солнца 
Самодержавном народе.
Апрель /917
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ТОВАРИЩ

1917

18

1

■I

Весенним дыханьем, нежданно и ново. 
Меж нами промчалось заветное слово, 
Заветное имя одно:

— Товарищ! — 
Как песня звучит нам оно.

То — песня во славу труда-миродержца.
То — мост, переброшенный к сердцу от сердца.
То — братьям от братьев привет.

— Товарищ! — 
Прекрасней воззвания нет.

Лучистее взгляды, смелее улыбки.
И кажется: майским сиянием зыбким 
Вся жизнь озарилась до дна.

— Товарищ,
Мы — сила, мы — воля одна.

I

Дмитрий Семеновский

Из темных подвалов, из глуби подполья 
Помчалось оно на простор, на раздолья 
Кипящих толпой площадей.

— Товарищ! — 
То — новое имя людей.



Владимир Маяковский

ЛЕВЫЙ МАРШ

19

Эй, синеблузые!
Рейте!
За океаны!
Или
у броненосцев на рейде 
ступлены острые кили?! 
Пусть, 
оскалясь короной, 
вздымает британский лев вой. 
Коммуне не быть покоренной. 
Левой!
Левой!
Левой!

Разворачивайтесь в марше! 
Словесной не место кляузе. 
Тише, ораторы!
Ваше 
слово, 
товарищ маузер. 
Довольно жить законом, 
данным Адамом и Свой.
Клячу истории загоним.
Левой!
Левой!
Левой!
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Там 
за горами горя 
солнечный край непочатый. 
За голод, 
за мора море 
шаг миллионный печатай! 
Пусть бандой окружат нанятой, 
стальной изливаются леевой,— 
России не быть под Антантой. 
Левой! 
Левой! 
Левой!

!

!

Глаз ли померкнет орлий?
В старое ль станем пялиться? 
Крепи 
у мира на горле 
пролетариата пальцы! 
Грудью вперед бравой! 
Флагами небо оклеивай!
Кто там шагает правой? 
Левой!
Левой!
Левой!



Василий Князев

ПЕСНЯ КОММУНЫ

21

Пусть британцев орда 
Снаряжает суда, 

Угрожая Руси кандалами,— 
Никогда, никогда — 
Никогда! никогда!

Коммунары не будут рабами.

Нас не сломит нужда,
Не согнет нас беда,

Рок капризный не властен над нами.
Никогда, никогда.
Никогда! никогда!

Коммунары не будут рабами.

Все в свободной стране
Предоставлено мне, 

Сыну фабрик и вольного луга;
За свободу свою
Кровь до капли пролью, 

Оторвусь и от книг и от плуга!

Славен красный наш род, 
Жив свободный народ,— 

Все идут под знамена Коммуны.
Гей, враги у ворот!
Коммунары — вперед!

Не страшны нам лихие буруны!



Коммунары

Нас не сломит нужда,
Не согнет нас беда.

Рок капризный не властен над нами,—
Никогда, никогда,
Никогда! никогда!

Коммунары не будут рабами!!!
1918

I

Коль не хватит солдат,
Станут девушки в ряд,

Будут дети и жены бороться,
Всяк солдат-рядовой,
Сын семьи трудовой —

Все, в ком сердце мятежное бьется!

Враг силен? Не беда!
Пропадет без следа,

Коли жаждет господства над нами,— 
Никогда, никогда. 
Никогда! никогда!

не будут рабами!

!
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БРАТЬЯ
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Мы с тобой родные братья: 
Я — рабочий, ты — мужик, 
Наши крепкие объятья — 
Смерть и гибель для владык.

Я сверлю земные недра, 
Добываю сталь и медь, 
Награжу тебя я щедро 
За твои труды и снедь.

Мы с тобой родные братья: 
Я — рабочий, ты — мужик, 
Наши крепкие объятья — 
Смерть и гибель для владык.
1918

Наши руки мощью дышат, 
Наши груди крепче лат. 
Наши очи местью пышут, 
Постоим за брата брат!

Никифор Тихомиров

ххххххххххххххххххх

Я кую. ты пашешь поле. 
Оба мы трудом живем. 
Оба рвемся к светлой доле, 
С бою каждый шаг берем.
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Михаил Ге расимов
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1

Мы победим, клокочет сила 
В нас — пролетариях всех стран. 
Веками скрыто, что бурлило.-- 
Воспламенилось, как вулкан.

Мы, огнёмечущая Этна.
Сорвали пыльный шлак оков. 
Душа рабочая, бессмертна, 
Воскресла из гробниц веков.

Космические миллионы. 
Вонзимся в старый мир Стожар. 
В созвездьях белых Ориона 
Взвихрим восстания пожар.

Зарей крылатою одеты, 
Мы в небо дерзостно взлетим. 
Громокипящею кометой 
Прорежем Млечные Пути.

Мы проведем на кратер лунный 
Стальные стрелы красных рельс, 
В лучисто-млечные лагуны 
Вонзится наш победный рейс.

Мы рук мозолистых спаяньем 
Меридианы облегли.



1918

Воздвигнем на каналах Марса 
Дворец Свободы Мировой. 
Там будет башня Карла Маркса 
Снять как гейзер огневой.

Взрастили под Полярным кругом 
Цветущих тропиков леса, 
П стали благодатиым югом 
Растоплен н ые пол юса.

Мы победим ударом взрыва 
Рабочей армии всех стран.
Мы — вихрь невиданного взвива — 
Воспламенились, как вулкан.

Солнц электрических сияньем.
Полярность неба обожгли.

Р<М
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Николай Тихонов

ПРОЛЕТАРИЙ ГОВОРИТ
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(Из поэмы)

... Дать человеку человечность. 
Мечте — захват безумных крыл. 
Вести из временного в вечность 
И к небу, к небу — из могил.

Смотреть, смеяся тихим смехом, 
Как полны счастья, как легки. 
Как рады солнечным потехам 
Их глаз святые васильки.

Нет.моего. Всё ваше, ваше. 
Кто вип изысканных знаток? 
Другой их пил из вашей чаши, 
Другого нежил пряный сок.

Зачем, дитя, ты в жалком черном?
Бери сверкание парчи, 
Смотри, как ловко и узорно 
В цветах здесь вытканы лучи.

Открыть все рынки и подвалы. 
Все двери настежь: ешь и пей! 
Ввести в разубранные залы 
Убогой улицы детей.
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Старик, ты хмур — боишься ночи?
Зачем молчанье и тоска?
Я сам имею глаз пророчий, 
Я сам старее старика.

Ты хмур, что пали эти храмы?
Ты зол,— дворцы в руках чужих?
Кто был согбен — тот ходит прямо. 
Нет больше нищих и слейых.

Все чуда разом совершились, 
Как все расплавились венцы, 
За всех страдали, и молились, 
И гибли деды и отцы...

И саван мутного рассвета
С лица земного я сорвал, 
И скорбь погасла, как комета, 
И ужас пал и задрожал.

И властный голос окрыленно 
На все края сказал: твори!
И дети подняли короны
В пыли смеющейся зари.

О мать, ты потеряла сына. 
Не плачь, здесь все твои сыны. 
Они почтут твои седины 
Своими песнями весны.

Кто духом был отважней прочих, 
Знал лишь могильные огни. 
Всегда безжалостные ночи 
И злом отравленные дни.



и
Усталых спины разогнулись. 
Вздохнула солнцем красота, 
И мне за это улыбнулись 
Детей хрустальные уста!
1918

I

I

1
I



КАНТАТА
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Спите, любимые братья.
Снова родная земля 
Неколебимые рати
Движет под стены Кремля.

Новые в мире зачатья, 
Зарево красных зарниц... 
Спите, любимые братья, 
В свете нетленных гробниц.

Солнце златою печатью 
Стражем стоит у ворот... 
Спите, любимые братья, 
Мимо вас движется ратью 
К -зорям вселенским народ.
1918

Сергей Есенин
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ПАМЯТИ БОРЦОВ, ПАВШИХ В ОКТЯБРЬСКИЕ 
ДНИ 1917 г.

Шли они шумной столицей 
Дружно и ночью и днем. 
Были отважны их лица, 
Очи пылали огнем.

Шли они стройно рядами, 
Смело и гордо вперед. 
Храбро сражаться с врагами 
За пролетарский народ.

Думы, мечты их свершились 
Год лишь один миновал. 
Слуги Ваала свалились. 
Рухнул злодей-капитал.

I.

Филипп Шкулев

г

Шли, не смыкаючи вежды. 
Кровь молодую пролить, 
С полною в сердце надеждой 
Злого врага победить.

Зная, на алой их крови 
Солнце свободы взойдет 
И на распаханной нови 
Бедный воспрянет народ...



Сила буржуев, как гуннов, 
Рушится, гибнет, гниет, 
Царство Великой Коммуны 
Всюду со славой грядет.

Смелы их смуглые лица. 
Дышит отвагою грудь, 
Счастьем свобода-зарница 
Их озаряет весь путь.
1918

Пахарь-бедняк и рабочий. 
Славной Коммуны оплот, 
Гордо впсряючи очи. 
Соколом смотрит вперед.



©

МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ

I

32

-Я

Но этот труд в конце концов 
Из нас же выковал борцов,

Александр Безыменский

!

Вперед, заре навстречу. 
Товарищи в борьбе!
Штыками и картечью 
Проложим путь себе.
Смелей вперед, и тверже шаг. 
И выше юношеский стяг!
Мы — молодая гвардия 
Рабочих и крестьян.

Ведь сами испытали 
Мы подневольный труд. 
Мы юности не знали 
В тенетах рабских пут.

И. обливаясь потом,
У горнов став своих, 
Творили мы работой 
Богатство для других.

На душах цепь носили мы —• 
Наследье непроглядной тьмы. 
Мы — молодая гвардия 
Рабочих и крестьян.



1922

2 Сборник

Мы поднимаем знамя!
Товарищи, сюда!
Идите строить с нами 
Республику Труда!

Нас — молодую гвардию 
Рабочих и крестьян.

Чтоб труд владыкой мира стал 
И всех в одну семью спаял — 
В бой, молодая гвардия 
Рабочих и крестьян!
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Николай Полетаев
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Перо, резец и кисть не в силах 
Весь мир огромный охватить, 
Который бьется в этих жилах 
И в этой голове кипит.

Глаза и мысль нерасторжимы, 
А кто так мыслию богат, 
Чтоб передать непостижимый 
Века пронизывающий взгляд?
1923

Портретов Ленина не видно: 
Похожих не было и нет. 
Века уж дорисуют, видно, 
Недорисованный портрет.
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Нашей работы упорной
Что может быть бесшабашней! 
Когда нас душили за горло, 
Мы строили радиобашни.

В синеву на полтораста метров. 
Откуда видны далекие пашни. 
До туч, гоняемых ветром. 
Выросла радиобашня.

Сжималось кольцо блокады, 
Когда наши рабочие плечи 
Поднимали эту громаду 
Над Замоскворечьем.

Не беда, что она немного 
Эйфелевой башни ниже, 
Все же тучи, воздушной дорогой 
Пробегая, ей голову лижут.

Николай Кузнецов
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Валерий Брюсов

Мир прежний сякнет, слаб и тленен; 
Мир новый — общий океан — 
Растет из бурь октябрьских: Ленин 
На рубеже, как великан.

Он умер; был одно мгновенье 
В веках; но дел его объем 
Превысил жизнь, и откровенья 
Его — мирам мы понесем!
25 января 1924

Земля! зеленая планета!
Ничтожный шар в семье планет!
Твое величье — имя это.
Меж слав твоих — прекрасней нет!

Кто был он! — Вождь, земной Вожатый 
Народных воль, кем изменен 
Путь человечества, кем сжаты 
В один поток волны времен.

Октябрь лег в жизни новой эрой, 
Властней века разгородил, 
Чем все эпохи, чем все меры, 
Чем Ренессанс и дни Аттил.
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Весь мир грабастают рабочие ручищи, 
Всю землю щупают,— в руках чего-то нет...

Один лишь маленький... а сердце задрожало. 
Такой беды большой еще никто не знал! 
Вчера, вчера лишь я его в руках держала, 
Но смерть ударила — и партбилет упал...

Эй, пролетарии! Во все стучите двери! 
Неужли нет его и смерть уж так права? 
Один лишь маленький, один билет потерян, 
А в боевых рядах — зияющий провал...

Я слушал Партию и боль ее почуял.
Но сталью мускулов наполнилась рука:
— Ты слышишь, Партия? Тебе, тебе кричу я! 
Тебя приветствует рабочий от станка.

Александр Безыменский

Скажи мне, Партия, скажи мне, что ты ищешь? — 
И голос скорбный мне ответил: — Партбилет...

Я в Партию иду. Я — сын Страны Советов.
Ты слышишь, Партия? Даю тебе обет:
Пройдут лишь месяцы — сто тысяч партбилетов 
Заменят ленинский утраченный билет.
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ПЕРЕКОП

Катятся звезды, к алмазу алмаз, 
В кипарисовых рощах ветер затих.
Винтовка, подсумок, противогаз
И хлеба — фунт на троих.

Тонким кружевом голубым 
Туман обвил виноградный сад. 
Четвертый год мы ночей не спим, 
Нас голод глодал, и огонь, и дым, 
Но приказу верен солдат.

«Красным полкам —
За капканом капкан».
...Захлебнулся штык, приклад пополам. 
На шее свищет аркан.

Николай Тихонов

Но мертвые, прежде чем упасть, 
Делают шаг вперед —
Не гранате, не пуле сегодня власть, 
И не нам отступать черед.

За море, за горы, за звезды спор. 
Каждый шаг — наш и не наш 
Волкодавы крылатые бросились с гор, 
Живыми мостами мостят Сиваш!



Дельфины играли вдали. 
Чаек качал простор. 
И длинные серые корабли 
Поворачивали на Босфор.

За нами ведь дети без глаз, без ног.
Дети большой беды.
За нами — города на обломках дорог.
Где ни хлеба, ни огня, ни воды.

И когда луна за облака 
Покатилась, как рыбий глаз. 
По сломанным, рыжим от крови штыкам 
Солнце сошло на нас.

Мы легли под деревья, под камни, в траву.
Мы ждали, что сон придет.
Первый раз не в крови и не наяву.
Первый раз на четвертый год...

Нам снилось, если сто лет прожить — 
Того не увидят глаза. 
Но об этом нельзя ни песен сложить. 
Ни просто так рассказать!
1922

и рай.За горами же солнце, и отдых. 
Пусть это мираж — все равно! 
Когда тысячи крикнули слово «Отдай!» — 
Урагана сильней оно.
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Над пустыней костлявой 
Стук.
Вон еще 50
Рук.
Вылезают, стирая
Плеснь.
26 их было,
26.

Сергей Есенин

Пой песню, поэт, 
Пой.
Ситец неба такой 
Голубой.
Море тоже рокочет песнь.
Их было
?6.
26 их было,
26.
Их могилы пескам 
Не занесть.
Не забудет никто
Их расстрел
На 207-й
Версте.
Там за морем гуляет 
Туман.
Видишь, встал из песка 
Шаумян.
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Кто с прострелом в груди, 
Кто в боку, 
Говорят:
«Нам пора в Баку — 
Мы посмотрим. 
Пока есть туман, 
Как живет 
Азербайджан».

Ночь, как дыню, 
Катит луну. 
Море в берег 
Струит волну. 
Вот в такую же ночь 
И туман 
Расстрелял их 
Отряд англичан.

Коммунизм — 
Знамя всех свобод. 
Ураганом вскипел 
Народ.
На империю встали 
В ряд
И крестьянин 
И пролетариат. 
Там, в России, 
Дворянский бич 
Был наш строгий отец 
Ильич.
А на Востоке
Здесь
Их было 26.

Все помнят, конечно, 
Тот, 
18-й несчастный
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Год.
Тогда буржуа 
Всех стран 
Обстреливали 
Азербайджан.

Там за морем гуляет 
Туман.
Видишь, встал из носка 
Шаумян.

Тяжел был Коммуне
Удар.
Не вынес сей край
И пал.
Но жутче всем было
Весть
Услышать
Про 26.
В пески, что как плавленый
Воск,
Свезли их
За Красноводск.
И кто саблей.
Кто пулей в бок.
Всех сложили на желтый 
Песок.

26 их было.
26.
Их могилы пескам 
Не занесть.
Не забудет никто 
Их расстрел 
На 207-й 
Версте.
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То не ветер шумит. 
Не туман.
Слышишь, как говорит 
Шаумян: 
«Джапаридзе, 
Иль я ослеп. 
Посмотри:
У рабочих хлеб. 
Нефть — как черная 
Кровь земли. 
Паровозы кругом... 
Корабли...
И во все корабли, 
В поезда
Вбита красная наша 
Звезда».

Над пустыней костлявый 
Стук.
Вон еще 50
Рук
Вылезают, стирая
Плеснь.
26 их было,
26.
Ночь как будто сегодня 
Бледней.
Над Баку
26 теней.
Теней этих
26.
О них наша боль
И песнь.
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Джапаридзе в ответ: 
«Да, есть.
Это очень приятная
Весть.
Значит, крепко рабочий
Класс
Держит в цепких руках 
Кавказ.
Ночь, как дыню,
Катит луну.
Море в берег
Струит волну.
Бот в такую же ночь
И туман
Расстрелял нас 
Отряд англичан».

Свет небес все синей 
И синей.

Коммунизм — 
Знамя всех свобод. 
Ураганом вскипел 
Народ.
На империю встали
В ряд
И крестьянин 
И пролетариат. 
Там, в России, 
Дворянский бич 
Был наш строгий отец 
Ильич.
А на Востоке
Здесь
26 их было,
26.
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Пой, поэт, песню, 
Пой.
Ситец неба такой
Голубой...
Море тоже рокочет 
Песнь.
26 их было,
26.

Молкнет говор
Дорогих теней.
Кто в висок прострелен, 
А кто в грудь.
К Ахч-Куйме
Их обратный путь...
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Владимир Маяковский.
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ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ ЛЕНИН

(Отрывок из поэмы)
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Маркс
раскрыл

истории законы,

не сухие
цифр столбцы —

пролетариат
поставил у руля.

Книги Маркса
не набора гранки.

и повел
колоннами

стройнее цифр.

Маркс
рабочего 

поставил
на

дело —
корректура

выкладкам ума.
Он придет,

придет 
великий практик.

Вел
и говорил:

— Сражаясь, лягте.



вырос из ребят.

М

и коммуны
флаг

над красною Москвой.

поведет
полями битв,

а не бумаг!

знаю,
Марксу

виделось
видение Кремля

сколько гроз 
гудит

от нарастаний.

и рукой
дописывая 

восковой,

Жерновами дум 
последнее меля

нарастают
революции

за вспышками восстаний.

Назревали,
зрели дни, как дыни, 

пролетариат
взрослел

II

Завершается 
восстанием 

гнева нарастание,

Капиталовы
отвесные твердыни 

валом размывают
и дробят.

У каких-нибудь
годов

на расстоянии
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Круг
буржуев 

озверевший норов.
Тьерами растерзанные, 

воя и стеная,

Кулаком
одним

собрав
рабочий класс.—

За речами
шкуру

распознать умей!
Будет вождь

такой, 
что мелочами с нами —

тени прадедов,
парижских коммунаров, 

и сейчас вопят
парижскою стеною:

— Слушайте, товарищи!
Смотрите, братья!

Горе одиночкам — 
выучьтесь на нас!

Сообща взрывайте! 
Бейте партией!

Скажут:
«Мы вожди», 

а сами — 
шаркунами?

хлеба проще, 
рельс прямей.

Смесью классов,
вер, 

сословий
и наречий



глуши Симбирска

не слышали Ленина,

49

на рублях колес 
землища двигалась.

но это
были ленинцы.

и он
знал — все.

Я слышал
рассказ

крестьянина-сибирца.

Капитал
ежом противоречий

рос вовсю
и креп,

штыками иглясь.

Я знал рабочего.
Он был безграмотный.

Отобрали, 
отстояли винтовками 

и раем 
разделали селеньице.

Они не читали 
и

родился
обыкновенный мальчик

Ленин.

уходил и вновь 
маячил в отдаленье...

По всему поэтому
в

Коммунизма
призрак

по Европе рыскал,

Не разжевал
даже азбуки соль.

Но он слышал,
как говорил Ленин,



славянскими.
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II

крюками, '

И на сто верст
у единственного горца

Этого 
не объяснишь 

церковными

лохмотья
сияли 

ленинским значком.

Только
тучи 

на скалы
упали ничком.

Я видел горы — 
на них 

и куст не рос.

сердце,
полное

любовью к Ильичу.

и не бог
ему 

велел — 
избранник будь!

Шагом человеческим, 
рабочими руками.

собственною головой
прошел он 

этот путь.

Скажут —
это о булавках ахи.

Барышни их 
вкалывают 

из кокетливых причуд.
Не булавка вколота —

значком
прожгло рубахи.
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от него лопаются 
укрепления врага,

как в канонаду 
от пушек 

перепонки.

И то
если не на базаре, 

а близко.

Плохо человеку, 
когда он один.

Горе одному, 
один не воин — 

каждый дюжий 
ему господин,

Слова
у нас 

до важного самого
в привычку входят,

ветшают, как платье.

Партия —
это

единый ураган.
из голосов спрессованный

тихих и тонких,

Хочу 
сиять заставить заново 

величественнейшее слово
♦ ПАРТИЯ».

Единица!
Кому она нужна?!

Голос единицы 
тоньше писка.

Кто ее услышит? —
Разве жена!
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1

и даже слабые, 
если двое.

не подымет
простое

пятивершковое бревно.

один —
даже если

очень важный —

сдайся, враг,
замри 

и ляг!
Партия — рука миллионопалая,
сжатая

в один
громящий кулак.

Единица — вздор,
единица — ноль,

А если 
в партию 

сгрудились малые —

тем более
дом пятиэтажный. 

Партия —
это

миллионов плечи, 
друг к другу

прижатые туго.
Партией

стройки 
в небо

взмечем,
держа

и вздымая друг друга.
Партия — '

спинной хребет рабочего класса.
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Если бы
выставить в музее 

плачущего большевика, 
весь день бы

в музее
торчали ротозеи.

Еще бы — 
такое 

не увидишь и в века!
Пятиконечные звезды 

выжигали на наших спинах 
панские воеводы.

мы говорим —
партия,

подразумеваем —
Ленин.

Партия — бессмертие 
нашего дела.

Партия — единственное, 
что мне не изменит.

Сегодня приказчик, 
а завтра 

царства стираю в карте я.
Мозг класса, 

дело класса, 
сила класса, 

слава класса — 
вот что такое партия.

Партия и Ленин — 
близнецы-братья — 

кто более матери-истории ценен? 
Мы говорим — Ленин, 

подразумеваем — 
партия,



горящих глоток
лишь три слова:

— Да здравствует коммунизм!

151

В паровозных топках 
сжигали нас японцы, 

рот заливали свинцом и оловом. 
Отрекитесь! — ревели, 

но из

Живьем, 
по голову в землю, 

закапывали нас банды 
Мамонтова.





I
Михаил Светлов

РАБФАКОВКЕ

56

Барабана тугой удар 
Будит утренние туманы,— 
Это скачет Жанна д’Арк 
К осажденному Орлеану.

Двух бокалов влюбленный звон 
Тушит музыка менуэта,— 
Это празднует Трианон 
День Марии Антуанетты.

В двадцать пять небольших свечей 
Электрическая лампадка,— 
Ты склонилась, сестры родней, 
Над исписанною тетрадкой...

Громкий колокол с гулом труб 
Начинают «святое» дело: 
Жанна д'Арк отдает костру 
Молодое тугое тело.

Палача не охватит дрожь 
(Кровь людей не меняет цвета) 
Гильотины веселый нож 
Ищет шею Антуанетты.

Ночь за звезды ушла, а ты 
Не устала,— под переплетом



могил

Так покорно легли листы 
Завоеванного зачета.

Ляг, укройся, и сон придет, 
Не томися минутой лишней. 
Видишь: звезды, сойдя с высот, 
По домам разошлись неслышно.

Так же колокол ровно бил, 
Затихая у барабана...
В каждом братстве больших 
Похоронена наша Жанна.

Мягким голосом сон зовет. 
Ты откликнулась, ты уснула. 
Платье серенькое твое 
Неподвижно на спинке стула.

Ветер форточку отворил, 
Не задев остального зданья, 
Он хотел разглядеть твои 
Подошедшие воспоминанья.

Наши девушки, ремешком 
Подпоясывая шинели, 
С песней падали под ножом, 
На высоких кострах горели.

31|!|||)9|1|
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Николай Асеев

ВРЕМЯ ЛУЧШИХ

Памяти Ф. Э. Дзержинского

умираем,

58

Соль и уголь 
залегли пластами...

напрягая руки, 
над огромной ширью 

полевой.

Умираем
не от слезной муки, 

не от давней
раны пулевой,—

если путь ее — 
биеньем крови, 

а не медом с молоком
течет?

не дает
ни сил, ни дней сберечь? 

Умираем
от разрыва сердца, 

чуть прервав,
едва закончив речь...

Время, время, 
не твое ли зверство

Как поднять ее 
с другими вровень, 

как подставить ей 
свое плечо.



порохом

1926

Нынче, знаю.
встанет мира пленум

напряги —
и дрогнет вперебой 

под кулями
рельсами,

станками.

идем в тебя, 
земля!

на тобою
вызванном ветру!..

Над огромным
неподвижным краем,

время —лучшим
сердце утомлять...

Умираем?
Нет, не умираем,—

лязг заводов
с пошелестом нив?

Сердцу тяжко...
Сердце ведь не камень:

Как их слить, 
в одно соединив, 

что сошлись 
навек 

в одном составе

под своей
и общею судьбой!

Но не рабским,
подневольным пленом 

вызван к жизни
этот тяжкий труд.



ТОВАРИЩУ НЕТТЕ, ПАРОХОДУ И ЧЕЛОВЕКУ

60

1

Владимир Маяковский,

Я недаром вздрогнул.
Не загробный вздор.

Подойди сюда!
Тебе не мелко?

Нетте».
Это — он.

Я узнаю его.
В блюдечках-очках спасательных кругов.
— Здравствуй, Нетте!

Как я рад, что ты живой 
дымной жизнью труб,

канатов
и крюков.

От Батума,
чай, котлами покипел...

Помнишь, Нетте,—.
в бытность человеком

В порт,
горящий,

как расплавленное лето, 
разворачивался

и входил
товарищ «Теодор

ты пивал чаи
со мною в дип-купе? 

Медлил ты.
Захрапывали сони.



битвы коридоровой

внезапно «бредни»

61

I

Залегла, 
просторы надвое порвав.

Будто навек
за собой

из

За кормой лунища.
Ну и здорово!

Глаз
кося 

в печати сургуча,
напролет

болтал о Ромке Якобсоне
и смешно потел, 

стихи уча.
Засыпал к утру.

Курок
аж палец свел...

тянешь след героя, 
светел и кровав.

В коммунизм из книжки
верят средне:

А такое — 
оживит 

и покажет 
коммунизма 

естество и плоть.

«Мало ли 
что можно 

в книжке намолоть!»

Суньтеся —
кому охота!

Думал ли, 
что через год всего 

встречусь я
с тобою —

с пароходом.



Нетте.
1926

)

Мы идем
сквозь револьверный лай,

Мы живем,
зажатые 

железной клятвой.

встретить я хочу
мой смертный час

чтобы, 
умирая, 

воплотиться

За нее — 
на крест, 

и пулею чешите:
это —

чтобы в мире
без России.

без Латвий,

Но в конце хочу —
других желаний нету —

так, 
как встретил смерть

товарищ

в пароходы, 
в строчки

и в другие долгие дела. 
Мне бы жить и жить, 

сквозь годы мчась.

жить единым 
человечьим общежитьем.

В наших жилах —
кровь, а нс водица.



ПУТЬ РЕВОЛЮЦИОНЕРА

63

Б палящий зной нивелировка степи, 
Анализ почв, промер воды в озерах — 
Вот он один, высокий и прекрасный, 
Тяжелый путь революционера, 
Одна твоя немеркнущая слава!
1926

Леонид Мартынов

1

И хмурые заоблачные зори — 
Вот что влечет революционера, 
Скорее практика, чем фантазера!

Не худо,
Сев на важного верблюда, 
Направиться и к югу и к востоку! 
Дари свободу бедному народу 
И намечай железную дорогу!
Дари свободу! Что же это значит?
Дари им воду, букву, цифру, слово 
И все, на что ты сам имеешь право, 
Чтоб, ржаво треснув, рассыпались цепи...

И не теоретические споры, 
И не примеры из литературы, 
Но горы, и соленые озера, 
И бурное взволнованное море.



I

ПЕСНЯ

1931

64

Михаил Светлов

Н. Асееву

Ночь стоит у взорванного моста, 
Конница запуталась во мгле... 
Парень, презирающий удобства, 
Умирает на сырой земле.

Девушки ночами пишут письма, 
Почтальоны ходят по земле.

Юношу стального поколенья 
Похоронят посреди дорог, 
Чтоб в Москве еще живущий Ленин 
На него рассчитывать не мог.

Чтобы шла по далям живописным 
Молодость в единственном числе...

Теплая полтавская погода 
Стынет на запекшихся губах. 
Звезды девятнадцатого года 
Потухают в молодых глазах.

Он еще вздохнет, застонет еле, 
Повернется на бок и умрет, 
И к нему в простреленной шинели 
Тихая пехота подойдет.
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РАЗГОВОР ПО ДУШАМ

653 Сборник

Александр Прокофьев

«ххххххххххх

Такое нельзя не вспомнить. Встань, девятнадцатый год! 
Не армии, скажем прямо,— народы ведут поход!
Земля — по моря в окопах, на небе — ни огонька. 
У нас выпадали зубы с полуторного пайка.
Везде по земле железной железная шла страда...
Ты в гроб пойдешь — не увидишь, что видели мы тогда. 
Я всякую чертовщину на памяти разотру, 
У нас побелели волосы на лютом таком ветру. 
Нам крышей служило небо, как ворон летела мгла, 
Мы пили такую воду, которая камень жгла.
Мы шли от предгорий к морю, — нам вся страна отдана, 
Мы ели сухую воблу, какой не ел сатана!
Из рук отпускали в руки окрашенный кровью стяг.
Мы столько хлебнули горя, что горе земли — пустяк! 
И все-таки, все-таки, все-таки прошли сквозь огненный 

шквал.
Ты в гроб пойдешь — и заплачешь, что жизни такой 

не знал!
Не верь ни единому слову, но каждое слово проверь. 
На нас налетал ежечасно многоголовый зверь.
И всякая тля в долине на сердце вела обрез. 
И это стало законом вечером, ночью и днем, 
И мы поднимали снова винтовки наперевес, 
И мы говорили: «Ладно, когда-нибудь отдохнем». 
Бери запоздалое слово и выпей его до дна, 
Коль входит в историю славы единственная страна. 
Ты видишь ее раздольный простор полей и лугов...



1930
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’Яс стань сначала, а после веди любовь!
Пткм*‘г-кте по документам, которые не солгут,— 
Нсгяданные однолюбы в такое время живут.
Н\ вытянула эпоха, им жизнь и смерть отдана, 
Вчкчъмп это верное слово и выпей его до дна.

Стучи в наше сердце, ненависть! Всяк ненависть 
ощетинь!

От нас шарахались волки, когда мертвецы почти, 
Тряслись по глухому снегу, отбив насмерть потроха. 
Бот это я понимаю, а прочее — чепуха!
Враги прокричали: «Амба!»

«Полундра!» — сказали мы.
И вот провели эпоху среди ненавистной тьмы.
Зеленые, синие, белые — сходились друг другу в масть. 
Но мы отстояли, товарищ, нашу Советскую власть.



Александр Прокофьев

мы

673*

От Белого моря до Сан-Диего слава о нас идет. 
Огромные наши знамена — красный бархат и шелк. 
Огонь, и воду, и медные трубы каждый из нас прошел. 
В семнадцатом (глохни, романтика мира!) мы бились, 

как черти, в лоск.
Каждый безусым пошел на фронт, а там бородой оброс. 
В окопах выла стоймя вода, суглинок встал на песок. 
Снайперы брали офицеров прицелом под левый сосок. 
И вся страна была в огне — и мы по всем фронтам. 
Шпиг и солдатский английский френч мы добывали 

там...
Земля, война, леса, война... Земля была пуста.
Мы перебили всех ворон, всех галок на крестах!
Мы взяли вновь свою страну, мы в громе битв клялись. 
Мы били белых под Орлом, под Жмеринкой дрались... 
За этот бой, где пала сплошь кровавая роса. 
Нас всех, оставшихся в живых, берут на небеса! 
Но нам. ребята, не к лицу благословенный край... 
Я сам отправил четверых прямой дорогой в рай. 
Тут арифметика проста — гудит свинцовый рык.
Четыре порции свинца — в обрез на четверых. 
Таков закон моей страны, ее крутая речь. 
Мы все обязаны ее, Высокую, беречь...

Мы — это воля людей, устремленных только вперед, 
вперед!



1930
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Мы — миллионы людей бесстрашных, те, что разрушили 

гнет.
По всем иноземным морям и странам слава о нас идет. 
На тысячу верст знамена — красный бархат и шелк. 
Огонь, и воду, и медные трубы каждый из нас прошел.



К ПОРТРЕТУ СТЕПАНА РАДАЛОВА

69

Павел Васильев

Кузнец тебя выковал и пустил
По свету гулять таким,
И мы с удивленьем теперь тебе 
В лицо рябое глядим.

И если глаза сощурить — взойдет 
Туман дымовых завес, 
Голодные роты идут, поют, 
Со штыками наперевес.

Ты вновь поднимаешь знамя, ты вновь 
На взмыленном Воронке,

И если глаза сощурить — опять
Полыни, тайга и лед,
И встанет закат, и Омск падет, 
И Владивосток падет.

Ты встал и, смеясь чуть-чуть, напролом 
Сквозь тесный строй городьбы 
Прошел стремительный, как топор, 
В руках плечистой судьбы.

Ты мчал командармом вьюг и побед, 
Обласкан огнем и пургой, 
Остались следы твоего коня 
Под Омском и под Ургой.
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И звонкою кровью течет заря 
На занесенном клинке.

Полтысячи острых, крутых копыт 
Взлетают, преграды сбив. 
Проносят кони твоих солдат 
Косматые птицы грив.

Едва ли, едва ли... Нет, никогда!
На прошлом поставлен крест.
Как раньше вел эскадроны — теперь 
Ведешь в наступленье трест.

Смеются глаза. И твоей руки 
Верней не бывало и нет.
И крепко знают солдаты твои 
Тебя, командарма побед. .
1931

И этот высокий, крепкий закал
Ты выдержал до конца —
Сын трех революций, сын всей страны 
Сын прачки и кузнеца!



Владимир Маяковский

Из разговора

71

РАССКАЗ О КУЗНЕЦКСТРОЕ 
И О ЛЮДЯХ КУЗНЕЦКА

здесь
будет ’

город-сад!» 
Темно свинцовоночие, 
и дождик

толст, как жгут,

По небу 
тучи бегают, 

дождями 
сумрак сжат. 

Под старою 
телегою 

рабочие лежат. 
И слышит 

шепот гордый
вода

и под 
и над: 

«Через четыре 
года

К этому месту будет подвезено в пятилетку 
1 000 000 вагонов строительных материалов. 
Здесь будет гигант металлургии, угольный 
гигант и город в сотни тысяч людей.



■
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сидят
лучину жгут. 

Сливеют
губы

с холода.

здесь
будет 

город-сад!»

сидят
в грязи 

рабочие,

Но губы 
шепчуз в лад: 

«Через четыре 
года

Свела
промозглость

корчею —
неважный 

мокр 
уют.

сидят
впотьмах

рабочие,

здесь
будет 

город-сад!

подмокший 
хлеб 

жуют.
Но шепот

громче голода — 
он кроет

капель
спад:

«Через четыре
года
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Здесь
встанут 

стройки 
стенами.

Мы
в сотню солнц 

мартенами
воспламеним

Сибирь.
Здесь дом

дадут 
хороший нам

Здесь
взрывы закудахтают 

в разгон
медвежьих банд, 

и взроют
недра

шахтою

Гудками, 
пар, 

сипи.

стоугольный
«Гигант#.

и ситный
без пайка, 

аж за Байкал
отброшенная 

попятится тайга».
Рос

шепоток
рабочего

над темью
тучных стад, 

а дальше
неразборчиво.
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1

когда
такие люди 

в стране
в советской

есть!

я знаю, 
саду — 

цвесть.

Я знаю — 
город будет,

Лишь слышно —
«город-сад».



БОЛЬШЕВИКАМ ПУСТЫНИ И ВЕСНЫ

75

Владимир Л уговской

В Госторге, у горящего костра, 
Мы проводили мирно вечера. 
Мы собирали новостей улов 
И поглощали бесконечный плов. 
А ночь была до синевы светла, 
И ныли ноги от казачьего седла. 
Для нас апрель просторы распростер, 
Мигала лампа, 
И пылал костер.

Член посевкома зашивал рукав, 
Предисполкома отгонял жука. 
Усталый техник, лежа на боку. 
Дописывал последнюю строку. 
А по округе, на плуги насев, 
Водил верблюдов 
Большевистский сев.

Три раза в час в ворота бился гам: 
Стучал дежурный с пачкой телеграмм,

Шакалы воем оглашали высь.
На краткий отдых люди собрались.
Пустыня била ветром в берега,
Она далеко чуяла врага, 
Она далеко слышала врагов — 
Удары заступа и шарканье плугов.
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Потом приходит юный агроном, 
Ему хотелось подкрепиться сном, 
Но лучше сесть, чем на постели лечь, 
И лучше храпа — дружеская речь. 
В его мозгу гектары и плуги, 
В его глазах зеленые круги. 
Берись за чайник, пиалу налей. 
Да здравствуют 
Работники полей!

И цифры, выговоры, слов напор
В поспешном чтенье наполняли двор.
Пустыня зыбилась в седой своей красе.
Шел по округе
Большевистский сев.

Крест-накрест маузеры. Рубахи из холстин. 
Да здравствуют работники пустынь! 
Ложатся люди, кобурой стуча. 
Летают шутки, и крепчает чай. 
На свете всё одолевать привык 
Пустыню обуздавший большевик. 
Я песни пел, я и сейчас пою 
Для вас, ребята из Ширам-Кую. 
Вам до зари осталось отдохнуть, 
А завтра — старый караванный путь 
На те далекие колодцы и посты. 
Да здравствуют работники пустынь!

Ворвался ветер, топот лошадей, 
И звон стремян, и голоса людей. 
Свет фонаря пронесся по траве, 
И на веранду входит человек, 
За ним другой, отставший на скаку. 
Идет пустыня, ветер, 
Кара-кум!
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Вы, незаметные учителя страны, 
Большевики пустыни и весны! 
Идете вы разведкой впереди, 
Работы много — отдыха не жди.

Работники песков, воды, земли, 
Какую тяжесть вы поднять смогли! 
Какую силу вам дает одна — 
Единственная на земле страна!

Но злоба конскими копытами стучит, 
И от границы мчатся басмачи, 
Раскинув лошадиные хвосты 
На землю, воду и песок пустынь. 
Дом, где сидим мы, — это байский дом. 
Колхоз вспахал его поля кругом. 
Но, чтобы убивать и чтобы взять, 
Бай и пустыня возвращаются опять. 
Тот топот конницы и осторожный свист 
Далеко слышит по пескам чекист. 
Засел прицел в кустарнике ресниц. 
Да здравствуют 
Работники границ!..

И после всех, избавясь от беды, 
Стучат в Госторг работники воды. 
Они в грязи, и ноги их мокры, 
Они устало сели на ковры. 
Сбежались брови, на черту черта. 
«Арык спасли. 
Устали. Ни черта!
Хороший чай — награда за труды». 
Да здравствуют 
Работники воды!



Павел Васильев

ЛЕДОВЫЙ КОРАБЛЬ
Шмидту

Мы вместе боролись, странствовали 
Без отдыха и без сна, 
И с мостика капитанского 
Глядела вперед страна.

Мы волю к победе ширим... 
Не оттого ль крепки 
За веснами, за Анадырем 
На льдинах большевики?

Пускай прошла миллионоустая 
Молва, что корабль погиб,— 
От места, где пал «Челюскин», 
По миру пошли круги!

Когда в чукотские дали 
Несло «Челюскина» дым, 
Мы снова тогда сказали: 
«А все-таки победим!»

Он так затонул, что миру 
Глаза захлестнула рябь, 
Он был морей бригадиром, 
Покрытый славой корабль.
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На доблестного, советского, 
Ходившего в дебри вьюг... 
На крыльях Ляпидевского 
Мы выручили подруг.

«Челюскин»! И след! И дым его! 
И мир, глазищи кругля. 
Глядит на подвиг любимого 
Нашего корабля.

Ими дороги вычерчены. 
Трижды в снегах глухих 
Мы выручили, мы выручили 
Кровных братьев своих!

За гибелью и за бурями.
Где злая вода шумит,
Мы вместе с тобой закуривали, 
Отто Юльевич Шмидт!

Сквозь мглу и сиянье грозное: 
«Спокойствие, большевики!» — 
На Север смотрят колхозники, 
На Север, из-под руки.

Им есть от чего согреться: 
«Спокойствие, большевики!» 
На Север сормовский слесарь 
Всматривается из-под руки.

Они на крыльях вас вынесли — 
Помогут стране своей. 
Они не напрасно вырастили 
Летчиков из сыновей.
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Выручили, чтоб снова 
Шли мы вдоль их следов, 
Выручили, как Димитрова, 
Мы из фашистских льдов!

Чтобы, от славы грузные, 
Смерть покорив, прошли 
Новые «Челюскины» — 
Красные корабли!
1934



Борис Корнилов
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ЛЕНИНГРАДСКИЕ СТИХИ

( Отрывок)
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...Ночью с первого на второе 
со стихами, 
влюблен и рад,
я по Мурманке до Свирьстроя 
ехал в поезде в Ленинград. 
Я в стихах сочинял о Свири, 
о воде ее цвета травы 
и о том, что в огромном мире 
только мы, как всегда, правы. 
Переносим, что всем известно, 
нам и силы на то даны, 
реки злые с места на место 
в два километра ширины. 
Я писал, как с боков седая, 
вся смятение и беда, 
сквозь гребенку 
летит, рыдая, 
перекошенная вода.
И раскинулся город новый, 
и к реке подошел в упор, 
где когда-то стоял сосновый 
и качался 
и плакал 
бор.
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Но комсомольцы
На допросе
Не трусят 
И не говорят!

Мальчишку шлепнули в Иркутске. 
Ему семнадцать лет всего.
Как жемчуга на чистом блюдце, 
Блестели зубы
У него.
Над ним неделю измывался 
Японский офицер в тюрьме, 
А он все время улыбался: 
Мол, ничего «не понимэ».
К нему водили мать из дому.
Водили раз. 
Водили пять. 
А он: «Мы вовсе незнакомы!..» 
И улыбается опять.

Иосиф Уткин

Ему японская «микада»
Грозит, кричит: «Признайся

сам!..»
И били мальчика прикладом 
По знаменитым жемчугам.
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Недаром красный орден носят 
Они пятнадцать лет подряд.

...Когда смолкает город сонный 
И на дела выходит вор, 
В одной рубашке и в кальсонах
Его ввели в тюремный двор.

И он погиб, судьбу приемля, 
Как подобает молодым: 
Лицом вперед, 
Обнявши землю. 
Которой мы не отдадим!

Но коммунисты
На расстреле
Не опускают в землю глаз! 
Недаром люди песни пели 
И детям говорят про нас.



Борис Борнилов

КОММУНИСТЫ ИДУТ ВПЕРЕД

(Из поэмы •Триполье»)
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Утро.
Смазано небо 
зарею, как жиром... 
И на улице пленных 
равняют ранжиром.

Вдоль по фронту, не сыто 
оружьем играя, 
ходит батько и свита 
от края до края.

Ходит молча, ни слова, 
не ругаясь, не спорясь,— 
глаза черного, злого 
прищурена прорезь.

Атаман опоясан 
изумрудною лентой. 
Перед ним секретарь 
изогнулся паяцем.

Изогнулся и скалит 
кариозные зубы,— 
из кармана его 
выливается шкалик.
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Атаман, замечая, 
читает рацею:
— Это льется с какою, 
спрошу тебя, целью? 
Водка — это не чай, 
заткни ее пробкой...

Секретарь затыкает, 
смущенный и робкий.

Сапоги его смазаны 
салом и дегтем, 
петушиным украшены 
выгнутым когтем.

Коготь бьет словно в бубен, 
сыплет звон за спиною:
— Долго чикаться будем 
с такою шпаною? —
И тяжелые руки, 
перстнями расшиты, 
разорвали молчанье, 
и выбросил рот:
— Пять шагов, 
коммунисты, 
кацапы
и жиды!..

На ходу поминая 
и бога и маму, 
молодой Тимофеев 
идет к атаману, 
полфунтовой подковой 
траву приминая;
шита ниткой шелковой 
рубаха льняная.
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Ой, немного осталось, 
ребята, 
до смерти...
Пять шагов до могилы, 
ребята, 
отмерьте!

Так выходят на бой. 
За плечами — знамена, 
сабель чистое, синее 
полукольцо.
Так выходят, 
кто знает врагов 
поименно...

Вот она перед вами, 
с воем гиеньим, 
с окончанием жизни, 
с распадом, 
с гниеньем.

И шагнули сто двадцать...
Товарищи...
Сразу...
Начиная — товарищи — 
с левой ноги.

Коммунисты, 
вперед — 
выходите вперед!

Что за нею?
Не видно...
Ни сердцу, ни глазу... 
Так прощайте ж, 
весна, и леса, и снеги!
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Поименно — 
не то чтобы только в лицо. 
Так выходят на битву — 
не ради трофеев, 
сладкой жизни, любви 
и густого вина...

!Ш

И назад отступает 
молодой Тимофеев, 
руки налиты страхом, 
нога сведена.
У Зеленого в ухе завяли монисты, 
штаб попятился вместе, 
багров и усат...
Пять шагов, коммунисты.
Вперед, коммунисты...
И назад отступают бандиты... 
Назад.



Константин Симонов

ГЕНЕРАЛ

Памяти Матя Залка
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В горах этой ночью прохладно. 
В разведке намаявшись днем. 
Он греет холодные руки 
Над желтым походным огнем.

В кофейнике кофе клокочет, 
Солдаты усталые спят. 
Над ним арагонские лавры 
Тяжелой листвой шелестят.

Он знал уже грохот тачанок 
И дважды был ранен, когда 
На запад, к горящей отчизне, 
Мадьяр повезли поезда.

И кажется вдруг генералу, 
Что это зеленой листвой 
Родные венгерские липы 
Шумят над его головой.

Давно уж он в Венгрии не был — 
С тех пор, как попал на войну, 
С тех пор, как он стал коммунистом 
В далеком сибирском плену.
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Зачем в Будапешт он вернулся?
Чтоб драться за каждую пядь.
Чтоб плакать, чтоб, стиснувши зубы, 
Бежать за границу опять?

Он этот приезд не считает, 
Он помнит все эти года, • 
Что должен задолго до смерти 
Вернуться домой навсегда.

Давно уж он в Венгрии не был, 
Но где бы он ни был — над ним 
Венгерское синее небо, 
Венгерская почва под ним.

Но я никому не поверю:
Он должен еще воевать, 
Он должен в своем Будапеште 
До смерти еще побывать.

С тех нор он повсюду воюет: 
Он в Гамбурге был под огнем, 
В Чапее о нем говорили, 
В Хараме слыхали о нем.

Венгерское красное знамя 
Его освящает в бою.
И где б он ни бился — он всюду 
За Венгрию бьется свою.

Недавно в Москве говорили, 
Я слышал от многих, что он 
Осколком немецкой гранаты 
В бою под Уэской сражен.
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Пока еще в небе испанском 
Германские птицы видны, 
Не верьте: ни письма, ни слухи 
О смерти его неверны.

Он жив. Он сейчас под Уэской.
Солдаты усталые спят.
Над ним арагонские лавры 
Тяжелой листвой шелестят.

|ф| 
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И кажется вдруг генералу. 
Что это зеленой листвой 
Родные венгерские липы 
Шумят над его головой.



Михаил Исаковский

ПЕСНЯ О РЕВОЛЮЦИИ
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На заре, на зорюшке туманной. 
По скупым, неласковым полям 
Это я — оратай безымянный — 
Сеял хлеб с тоскою пополам.

Это я по городам и селам 
Ощупью искал твоих следов; 
Звал тебя я песней невеселой. 
Ждал тебя я тысячу годов.

Это я холодными ночами 
Думу передумывал твою. 
Это я с винтовкой за плечами 
Шел сражаться за тебя в бою.

Сквозь леса, сквозь дебри вековые 
Ты мою услышала тоску.
Ты одна — за тыщу лет впервые — 
Руку протянула мужику.

Под его нечесаную крышу 
Принесла счастливое житье. 
От тебя от первой я услышал 
Имя настоящее свое.

И, твоим дыханием согретый, 
Ласкою обласканный твоей, 
Прохожу я по Стране Советов 
Как хозяин суши и морей.

Я не знаю, чрез какие реки, 
По каким пройду еще местам, 
Только знаю, что тебя вовеки 
Никому в обиду я не дам.
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Лил дождь осенний. Сад грустил о лете. 
За мной вода заравнивала след. 
Мне подсказала дата в партбилете: 
тогда мне было девятнадцать лет.

||||||||!||ЫШ!

На город шел Колчак; у мыловарни 
чернел окоп; в грязи была' сирень;
а я сиял: я стал партийным парнем 
в осенний тот благословенный день.

Степан Щипачев



ЛЮБАВА

(Отрывок из поэмы)
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До чего ж
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Друг на дружке досаду срывая, 
мы пытали друг друга всерьез: 
— Где ж Индустрия тут мировая, 
до которой вербовщик нас вез?..

Синей осенью, в двадцать девятом, 
0 РУДУ навострив топоры, 
обнесли мы забором дощатым 
первый склад у Магнитной горы.

Борис Ручьев

Обью, Вологдой, Волгою полой, 
по-юнацки баской — без усов, 
бородатою, да длиннополой, 
да с гармонями в сто голосов.

... - ..с это здорово было!
Той же самой осенней порой 
как пошла вдруг да как повалила 
вся Россия на Магнитострой.

Договоры подписаны нами, 
дезертирами быть не расчет...
И пришлось нам в тот год с топорами 
встать на первый рабочий учет.

I
I
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А вокруг — только степь на полмира, 
тусклым камнем рыжеет гора, 
да навстречу идут бригадиры, 
комитетчики да повара.

Будто в войске, со всеми по-братски, 
как на битву, союз заключив, 
шли отменные шагом солдатским 
то путиловцы. 

то москвичи.

Есть!..
— Выходи!..

У костров, до утра не гасимых, 
под сияньем Полярной звезды 
здесь во фрукт становилась Россия, 
все народы скликая в ряды. 
И отсель до морей ледовитых 
отдавалася в каждой груди: 
— Землекопы есть?..
- Мы!..

— Выходите!..
/ — Есть партийные?..

Шла да грелась чайком без закуски, 
по-мордовски — в лаптях напоказ, 
сгоряча материлась по-русски, 
по-цыгански бросалася в пляс.

И дивился народ, раскрывая 
удивленные тысячи глаз:
— Где ж Индустрия тут мировая, 
та, что из дому требует нас?..

-
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...Будто выдало время задаток, 
чтоб ценой отработанных сил 
жил и я под брезентом палаток, 
под подушкой портянки сушил.

Я партийным по юности не был 
и в ударники шибко не лез, 
и ржаного пайкового хлеба 
мне хватало на ужин в обрез. 
Жил я вроде без лени и страха, 
может, слаб па большие дела, 
и своя, пусть худая, рубаха 
ближе к телу всегда мне была. 
Но скажу безо всякой оглядки, 
договор отработав сполна, 
здешних мест голоса и порядки 
переполнили сердце до дна — 
то ли ширью своей многолюдной, 
всем открытой на страдный постой, 
то ли близкою, завтрашней, чудной, 
несказанной пока красотой. 
И какую разгадку найти ей, 
если дивную, грозную — ту, 
кто — индустрией, кто — индустрией, 
кто — гигантом зовет красоту.

Был мне люб ее образ и страшен: 
весь в громах, в озаренном дыму, 
свыше сказочных замков и башен, 
недоступных уму моему.
И еще — будто крепость, могучей, 
аж до неба, с железной трубой, 
той, что станет щитом или тучей 
над моей деревенской судьбой.
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По гудкам поднимался до свету, 
шел под бурями, щеки знобя, 
кроме города, коего нету, 
никаких городов не любя. 
Да чтоб ждал я но собственной воле, 
по денечкам считая года, 
как заветного дня своей доли, 
как великого часа, 

когда 
встанет наземь в железной оправе 
чудо-юдо — мудреный завод 
и в деревню меня не отправит, 
а в ученье к себе позовет.

Вот и ждал я, да сбился со счета, 
сколько дней отстоял я в строю, 
сколько гербовых грамот почета 
заработал на душу свою. 
И не счесть ни в кубах 

и 
не упомнить, какое число 
лесу, камня, земли да бетона 
через руки мои перешло. 
Сколько жару да хмельного пота, 
силы сердца, да мозга, да рук 
забрала и дала мне работа — 
высший курс постройковых наук.

Стал я чуточку старше и крепче, 
и не раз довелось замечать, 
кто-нибудь да и спросит при встрече:
— А по батюшке как величать?..
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Человек с обаятельным взглядом 
глаз горячих, в искринках огня, 
вдруг легко подымается рядом 
и глядит и глядит на меня.'

Время позднее, стужа снаружи, 
на меня все глазеют молчком: 
дескать, что ж — подпояшься потуже, 
чай допей, запасись табачком.

А однажды сошлись на ночевку 
все соседи мои за чайком.
Вдруг заходит охранник с винтовкой 
и велит мне немедля в партком.

Только слышу, как громко да часто 
бьется сердце мое на весь мир. 
А прораб говорит: — Наш участок... 
по три нормы... бетон... бригадир...

Ну, вхожу я. дают мне дорогу. 
Я опешил... А тут наш прораб 
увидал меня, вышел к порогу, 
тянет к центру: давно, мол, пора!

А в парткоме народу не меньше, 
чем в нарядной у нас пред гудком. 
Бригадир с первой домны, мой сменщик, 
у порога шепнул мне: — Нарком!..

Чай не чай, а пугать себя нечем. 
И пошли. К огонькам, по прямой. 
А пурга наседает на плечи, 
а охранник молчит, как немой.
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Никогда не игравший с мечтою, 
я стоял наяву перед ним, 
чести этакой вовсе не стоя 
по трудам невеликим своим.

И при всех вдруг меня разуважил, 
молвит, голосом ласку храня:
— Ну, спасибо товарищам вашим, 
вам — от Партии и от меня!..

И тогда, задохнувшись огромным 
рыбьим вдохом, я вымолвить смог:
— Добрый день... Я Егор...

с первой домны...
Добрый вечер, товарищ...— и смолк.
То ли грудь от волнения сжало, 
то ли сердце зашлось под пургой. 
А нарком как ни в чем не бывало, 
руку сжав, подсказал мне:

— Серго...

А нарком — напрямик, без осечки — 
сыплет мне за вопросом вопрос — 
про житье, про палатки, про печки, 
про еду, да пимы, да мороз... 
И, ни в чем не успев разобраться, 
говорю, осмелев наконец:
— Это верно! Живем тут в прохладце... 
Так и я ведь мужик, а не спец!..

Чем же было теперь отвечать мне, 
если в жизни моей небольшой 
ни высоких заслуг за плечами, 
ни глубоких наук за душой.
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Может, нами порой не примечен, 
утомись от бессонниц и дел, 
для торжественных радостей встречи 
беспокоить он нас не хотел. 
И, по компасу путь выбирая, 
шел пешком, через ямы и тьму,

Я не знаю, взаправду ли, в сказке — 
каждый час, 

каждый день, 
каждый год 

сам Железный нарком по-хозяйски 
обходил все участки работ. 
Будто б раз перед самым рассветом, 
приглушив от волненья буры, 
горняки его видели летом 
на крутых горизонтах горы.
А под осень — на трапах плотины, 
по приметам — действительно он, 
с бригадиром одним беспартийным 
полчаса толковал про бетон. 
По сугробным, невидимым тропам, 
поздним вечером, в лютый буран 
он зашел на часок к землекопам 
в освещенный костром котлован.

Улыбнулся он, двинул бровями:
— Что ж, прошу извинить за прием 
да за то, что послали за вами 
невзначай человека с ружьем...— 
А потом попрощался со мною, 
сел на белый некрашеный стул 
и, чуть-чуть покачав головою, 
на прораба с укором взглянул.
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Каждый раз — и зимою и летом — 
не по слухам, не зря, не тайком, 
по своим незабвенным приметам 
знали мы, что приехал нарком.

к первым стройкам переднего края, 
лишь по картам знакомым ему.
Ну а люди легко разглядели, 
самым сердцем подметив в тот час, 
как шагает он в длинной шинели, 
нахлобучив кубанку до глаз.

И недаром, бывало, с устатку, 
загораясь душевным огнем, 
горожане в походных палатках 
по ночам толковали о нем.

Эх и мыкались братцы завхозы, 
окна мылись, и шторки цвели, 
и прорабы метались, как грозы, 
под ногами не чуя земли.
И не как-то бочком да вразвалку — 
все начальники наши в момент 
враз бросались к бетономешалкам 
добывать нам песок и цемент.
Будто в праздник, на скатерти белой, 
вся бригада, садясь у стола, 
даже щи со сметаною ела, 
даже чай с белым хлебом пила. 
А по складам, конторам, столовым 
проходило железное слово — 
шепотком, отдаваясь как гром 
огнестрельное слово: —

Нарком!I
I



И возможно, взаправду как в сказке, 
каждый час, 

каждый день, 
каждый год 

мой товарищ Серго по-хозяйски 
обходил все участки работ.

Дескать, наш, 
настоящий, 

народный — 
Комиссар всех заводов и гор, 
будто он еще в давние годы 
вел с самим Ильичем разговор: 
как Россию спасем да распашем, 
доживем до великой поры, 
станем строить индустрию нашу 
у чудесной Магнитной горы. 
...И теперь вот, по-воински туго 
сжав солдатскую пряжку ремня, 
он проходит, оставивший друга 
тихо спящим сейчас у Кремля. 
В самый полдень, на зорьке, ночами 
он идет сквозь жару и сквозь снег, 
строгий-строгий, железный начальник, 
Ильичевой души человек.

...Мы вчера разобрали палатку, 
перебрались в бревенчатый дом, 
домну сдали под сборку да кладку, 
вроде б с домной простились на том. 
Желтой курткой шагреневой кожи 
наградил меня нынче цехком...
Даже будни на праздник похожи 
при отменном порядке таком.
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Алексей Сурков

По военной дороге 
Шел в борьбе и тревоге 
Боевой восемнадцатый год. 
Были сборы недолги. 
От Кубани и Волги 
Мы коней поднимали в поход.

Среди зноя и пыли 
Мы с Буденным ходили 
На рысях на большие дела. 
По курганам горбатым, 
По речным перекатам 
Наша громкая слава прошла.

Если в край наш спокойный 
Хлынут новые войны 
Проливным пулеметным дождем, 
По дорогам знакомым 
За любимым наркомом 
Мы коней боевых поведем.
1935

I 
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На Дону и в Замостье 
Тлеют белые кости. 
Над костями шумят ветерки. 
Помнят псы атаманы, 
Помнят польские паны 
Конармейские наши клинки.
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Есть в наших днях такая точность, 
Что мальчики иных веков, 
Наверно, будут плакать ночью 
О времени большевиков. 
И будут жаловаться милым, 
Что не родились в те года. 
Когда звенела и дымилась. 
На берег рухнувши, вода. 
Они нас выдумают снова — 
Сажень косая, твердый шаг — 
И верную найдут основу, 
Но не сумеют так дышать, 
Как мы дышали, как дружили, 
Как жили мы, как впопыхах 
Плохие песни мы сложили 
О поразительных делах. 
Мы были всякими, любыми, 
Не очень умными подчас. 
Мы наших девушек любили, 
Ревнуя, мучась, горячась. 
Мы были всякими. Но, мучась, 
Мы понимали: в наши дни 
Нам выпала такая участь, 
Что пусть завидуют они. 
Они нас выдумают мудрых, 
Мы будем строги и прямы, 
Они прикрасят и припудрят.



И все-таки 
пробьемся мы!..

И пусть я покажусь им узким 
И их всесветность оскорблю, 
Я — патриот. Я — воздух русский, 
Я землю русскую люблю.
Я верю, что нигде на свете 
Второй такой не отыскать. 
Чтоб так пахнуло на рассвете. 
Чтоб дымный ветер на песках... 
И где еще найдешь такие 
Березы, как в моем краю!
Я б сдох как пес от ностальгии 
В любом кокосовом раю.
1940

|О|
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Василий Лебедев-Кумач

Вставай, страна огромная, 
Вставай на смертный бой 
С фашистской силой темною, 
С проклятою ордой! 
Пусть ярость благородная 
Вскипает, как волна,— 
Идет война народная, 
Священная война! 
Дадим отпор душителям 
Всех пламенных идей. 
Насильникам, грабителям. 
Мучителям людей! 
Не смеют крылья черные 
Над родиной летать. 
Поля ее просторные 
Не смеет враг топтать! 
Гнилой фашистской нечисти 
Загоним пулю в лоб, 
Отребью человечества 
Сколотим крепкий гроб! 
Пусть ярость благородная 
Вскипает, как волна,— 
Идет война народная. 
Священная война!

■

■



Михаил Кульчицкий

ПОКОЛЕНИЕ ЛЕНИНА
(Отрывок из поэмы «Самое такое»)
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Только советская нация 
будет
и только советской расы люди...

Уже опять к границам сизым 
составы 

тайные 
идут, 

и коммунизм опять
так близок, 

как в девятнадцатом году.
Тогда 
матросские продотряды 
судили корнетов

револьверным салютцем.
Самогонщикам — 
десять лет.

А поменьше гадов
запирали

«до мировой революции».
Помнишь — с детства — 
рисунок:

чугунные путы 
человек сшибает

с земшара
грудью!



Если на фуражках нету 
звезд.

повяжи на тулью
марлю...

красную...

на советском языке 
команду в бой!

Уже опять к границам сизым 
составы тайные идут, 
и коммунизм опять так близок, 
как в девятнадцатом году.

Подымай винтовку, кровью смазанную, 
подымайся

в человечий рост!
Кто понять не сможет, 

будь глухой,--



ПРИСЯГА

1941

109

Советского Союза гражданин —
Я клятву нерушимую даю:
От волн каспийских до полярных льдин 
Беречь большую Родину мою...

Не сдав ни пяди дорогой земли, 
Они дыханье отдали стране. 
Их образы сияют нам вдали, 
Их клятва раздается в тишине. .

' к Владимир Аврущенко

На верность присягну СССР, 
И голос сердца для врага — грозой. 
Передо мной Чапаева пример 
И подвиг героический Лазо.

Германцев гонит легендарный Щорс, 
Комбриг Котовский принимает бой, 
И к Феликсу чекисты на допрос 
Ведут шпионов полночью глухой...

Клянусь твоею памятью, Ильич, 
Твоей, Отчизна, клятвой боевой — 
Я пронесу родных Советов клич 
В стальном строю, в цепи передовой!



Василий Лебедев-Кумач

ОКТЯБРЬСКАЯ ЗВЕЗДА
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Гремит война, отчизну потрясая, 
Суровый мрак окутал города. 
Но ты горишь, горишь, не угасая, 
Великая Октябрьская звезда.

В грозе и в буре ты взошла над нами, 
И в светлый путь с тобою мы пошли, 
И ты, звезда, венчала наше знамя, 
Святое знамя трудовой земли.

Над родиной сверкая четверть века, 
Сегодня ты особенно светла,— 
За право жить, за счастье человека 
Ты вновь народы в битву подняла.

В тебе слились все думы об отчизне, 
Весь жаркий пыл отваги молодой,—

■
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Звезда земли, любимой и свободной, 
Ты нас ведешь на грозный, правый бой, 
Везде нам светит знак твой благородный, 
И каждый воин осенен тобой.

Ты всюду с нами в битве исполинской — 
И в час побед, и в тяжкий смертный час, 
Отцовским словом, лаской материнской 
Ты греешь сердце каждому из нас.



Ведь все, что было радостного в жизни, 
Все связано с Октябрьскою звездой.

Свободы нашей пламень пятикрылый 
Не угасить злодеям никогда!
Вперед, друзья! Ударим с новой силой! 
За родину, за все, что сердцу мило, 
Веди нас в бой, Октябрьская звезда!
Ноябрь — декабрь 1942
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В этом имени бессмертен Ленин, 
и прославлен город на века, 
город, восприявший облик гневный 
ленинградского большевика.

Вот опять земля к сынам воззвала, 
крикнула: — Вперед, большевики! — 
Страдный путь к победе' указала 
ленинским движением руки.

И, верны уставу, как присяге, 
вышли первыми они на бой, 
те же, те же смольнинские стяги 
высоко подняв над головой.

Там они, где ближе гибель рыщет, 
всюду, где угроза велика.

I

I

В этом имени — осенний Смольный, 
Балтика, «Аврора», Петроград. 
Это имя той железной воли, 
о которой гимном говорят.

Нет в стране такой далекой дали, 
не найдешь такого уголка.
где бы нс любили, где б не знали 
ленинградского большевика.

Ольга Берггольц I
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Нет, земля, в неволю, в когти смерти 
ты нс будешь отдана, вока 
бьется хоть единственное сердце 
ленинградского большевика.

Не щадить себя — таков обычай 
лени н граде кого бол ьшеви ка.

И идут, в огонь идут за ними, 
все идут — от взрослых до ребят, 
за безжалостными, за своими, 
не щадящими самих себя.
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Анна Ахматова

И та, что сегодня прощается с милым,— 
Пусть боль свою в силу она переплавит. 
Мы детям клянемся, клянемся могилам, 
Что нас покориться никто не заставит.
Ленинград, июль 1941
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КИРОВ С НАМИ

(Из поэмы)
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Стоит часовой над водою — 
Моряк Ленинград сторожит, 
И это лицо молодое 
О многом ему говорит.

1

Домов затемненных громады 
В зловещем подобии сна, 
В железных ночах Ленинграда 
Блокадной поры тишина. 
Но тишь разрывается воем — 
Сирены зовут на посты, 
И бомбы свистят над Невою, 
Огнем обжигая мосты. 
Под грохот полночных снарядов, 
В полночный воздушный налет, 
В железных ночах Ленинграда 
По городу Киров идет. 
В шинели армейской походной. 
Как будто полков впереди, 
Идет он тем шагом свободным. 
Каким он в сраженья ходил. 
Звезда на фуражке алеет. 
Горит его взор огневой. 
Идет, ленинградцев жалея, 
Гордясь их красой боевой.

I



и
■

ив

Л

Разбиты дома и ограды, 
Зияет разрушенный свод, 
В железных ночах Ленинграда 
По городу Киров идет. 
Боец, справедливый и грозный, 
По городу тихо идет.
Час поздний, глухой и морозный... 
Суровый, как крепость, завод. 
Здесь нет перерывов в работе. 
Здесь отдых забыли и сон. 
Здесь люди в великой заботе, 
Лишь в капельках пота висок. 
Пусть красное пламя снаряда 
Не раз полыхало в цехах, 
Работай на совесть, как надо, 
Гони и усталость, и страх. 
Мгновенная оторопь свяжет 
Людей. Но выходит старик,— 
Послушай, что дед этот скажет. 
Его неподкупен язык: 
«Пусть наши супы водяные, 
Пусть хлеб на вес золота стал, 
Мы будем стоять, как стальные,

И он вспоминает матросов ~ 
Каспийских своих кораблей, 
Что дрались на волжских откосах. 
Среди астраханских полей. 
И в этом юнце крепкожилом 
Такая ж пригожая стать. 
Такая ж геройская сила, 
Такой же огонь неспроста. 
Прожектор из сумрака вырыл 
Его бескозырку в огне, 
Названье победное «Киров» 
Грозой заблистало на ней...
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В железных ночах Ленинграда 
По городу Киров идет.
И сердце пре гордое радо, 
Что так непреклонен народ...

Потом мы успеем устать. 
Враг силой не мог нас осилить, 
Нас голодом хочет он взять, 
Отнять Ленинград у России, 
В полон ленинградцев забрать. 
Такого вовеки не будет 
На невском святом берегу, 
Рабочие русские люди 
Умрут, не сдадутся врагу. 
Мы выкуем фронту обновы. 
Мы вражье кольцо разорвем. 
Недаром завод наш суровый 
Мы Кировским гордо зовем».

Глашатай советского века, 
Трибуном он, воином был 
На снежных предгорьях Казбека, 
Во мраке подпольной борьбы. 
Он помнит кровавые, злые, 
В огне астраханские дни, 
И ночи степные, кривые, 
Как сабли сверкали они.
Так сердцем железным и нежным 
Осилил он много, дорог, 
Сражений, просторов безбрежных, 
Опасностей, горя, тревог. 
Но всей большевистской душою 
Любил он громаду громад 
Любовью последней, большою — 
Большой трудовой Ленинград. 
...Но черные дни набежали,
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Ударили свистом свинца.
Здесь люди его провожали 
Как друга, вождя и отца. 
И Киров остался меж ними, 
Сражаясь, в работе спеша, 
Лишь вспомнят могучее имя — 
И мужеством крепнет душа.

И в ярости злой канонады 
Немецкую гробить орду 
В железных ночах Ленинграда 
На бой ленинградцы идут: 
И красное знамя над ними, 
Как знамя победы, встает.
И Кирова грозное имя 
Полки ленинградцев ведет!

|М|



Александр Межиров
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Нам звонил генерал.
И, петляя в траншеях кривых, 
Наш комсорг подбирал 
Для разведки ребят боевых.

Перед боем душа
Жестока, и нежна, и щедра.

Но о том, как в снегу 
Комсомолец лежал под огнем, 
Рассказать я смогу, 
Не смогу позабыть я о нем.

Маскхалат чуть белей,
Чуть светлей, чем степные снега, 
Чем сугробы полей
В запотевшем прицеле врага.

В КОМСОМОЛЬСКОМ ПОЛКУ ПЕРЕД БОЕМ

Перед боем в степи
От большого затишья — мертво.
Память, только не спи!
Мне и так не припомнить всего.

Мы тушили костры, 
Нас во мраке разыскива'л враг. 
Мы сползали с горы 
На исходный, в глубокий овраг.
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Мы вставали спеша.
Мы шептали комсоргу: — Пора...

А пока на боку
Наш комсорг проверяет наган, 
В комсомольском полку 
Повторяют приказ по слогам.

Восемь дотов тупых
Вдоль ничейного снега торчат.
Над ракетницей — вспых. 
Над ракетчиком -- темень и чад.

Перед боем в степи
Тишина холодна и мертва.
Но летят но цепи
От солдата к солдату слова:

— Я пригнусь и рванусь 
По зазубренной кромке огня. 
Если я не вернусь. 
Коммунистом считайте меня...

Восемь дотог. — вра.змол!
(Амбразуры огнем не моргнут.) 
Здесь пойдет комсомол
Через десять — пятнадцать минут.



МЕНЯ ПОСЫЛАЕТ РАЙКОМ
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Маргарита Агатина

Олени над снегом как будто взлетели 
и дернули нарту упрямым рывком, 
и ветер утке далеко из метели 
доносит: — Меня посылает райком!..

Отчаянный ветер бросал на колени, 
четвертые сутки ревела пурга.
У нарт беспокойно застыли олени, 
закинув на спины крутые рога.

И я становилась взрослей и суровей, 
на донорский пункт приходя и делясь

Я все это помню как будто спросонок: 
таежный поселок, больница в снегу.
А в чуме охотника болен ребенок, 
и, значит, отец мой поедет в тайгу.

Отца проводник дожидался у входа. 
Негромко встревоженно ахнула мать: 
— Куда тебя носит в такую погоду? 
Смотри — ни дороги, ни зги не видать!..

Над Родиной встало военное небо, 
тринадцатый месяц народ на постах. 
Не досыта сна и не досыта хлеба. 
Идут эшелоны в багровых крестах.



Усталая мама не скажет ни слова, 
сухие глаза вытирает платком 
и знает, что надо, и знает, что снова 
скажу ей: — Меня посылает райком!

Я выведу к поезду сына-солдата.
И если заплачу — при всех, не тайком,— 
он сдержит меня и спокойно и сжато 
ответит: — Меня посылает райком!

с товарищем раненым каплями крови: 
тринадцатый месяц — тринадцатый раз.

Я детям своим передам как наследство 
счастливое мирное детство мое. 
Пусть будет у сына хорошее детство! 
Но если когда-нибудь крикнут: — В ружье! —



ПАРТИЙНАЯ РЕКОМЕНДАЦИЯ
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Он с моря Карельский громил перешеек, 
Он вел к островам краснофлотский десант. 
Веселый комсорг молодежных ячеек, 
Отважный боец, строевой лейтенант.
В боях закаленный?.. Отвечу — едва ли 
Он к жизни походной за сутки привык. 
И сводки штабные не раз сообщали. 
Как бьется с врагом молодой большевик. 
И на берег вражий прорвался он с тыла, 
Но пуля шальная нашла его след, 
Он ранен был трижды, но некогда было 
Ему разорвать санитарный пакет. 
Взошел на маяк, не пугаясь накрытий, 
За руки товарищей славных держась, 
Едва прошептал: «Доложить разрешите — 
С Кронштадтом налажена прочная связь». 
Он первым ступил на песок Лавенсаари, 
Он в шлюпке с десантом сидел на руле, 
Он песню сложил о своем комиссаре 
И пел ее новой, советской земле.
Нам тысячи нынче на флоте знакомы, 
Подобных вот этой, партийных анкет... 
Спросили собравшихся члены парткома: 
«Товарищи, есть возражения?» — «Нет!»
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Где б я ни жил, Москва всегда со мной. 
...Я вижу Кремль, заснеженный, седой, 
И площади торжественной убранство, 
И Мавзолей, который в этот час 
Не только врезан гранями в пространство, 
Он в сердце врезан каждому из нас. 
Вокруг гранита траурные ели — 
Серебряные, синие, в снегу. 
И танки через площадь прогремели 
И вдаль умчались, кутаясь в пургу.

*
■

Михаил Львов

Казалось, он шагает перед строем, 
К передовым позициям спеша, 
И чувствовали русские герои, 
Как наполнялась мужеством душа. 
Как в сердце входит ленинская сила, 
Не раз в бои водившая народ, 
Которая нам жизнь определила

Осадной ночью не спала столица.
На фронт, на битву двигалась Москва, 
Солдатские обветренные лица, 
Прощальные последние слова.
И мимо Мавзолея, вдаль, на запад. 
Прошли войска в заснеженную тьму, 
И каждому подумалось внезапно, 
Что Ленин обращается к нему.
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На многие столетия вперед.
Не разглядишь и лиц друзей сквозь вьюгу, 
А он ходил всю ночь по блиндажам 
И пожимал натруженные руки 
Героям — командирам и бойцам.
И воины стремительно и гордо 
Шли в смертный бой, не пряча головы, 
Отбрасывая танковые орды 
От Ленина, от сердца, от Москвы.



ПРОВОДЫ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ БРИГАДЫ

126

Брови сдвинуты. Сжаты сухие, упрямые губы. 
Лица серы от пыли. Под кожею щек — желваки. 
Уезжают на запад ангарской тайги лесорубы, 
Енисейских низовьев охотники и рыбаки.

И, друзей провожая 
Штормовою волною

Казимир Лисовский

I

Коммунисты идут.
Коммунисты уходят на фронт.

В это раннее утро казались ровесники старше, 
В это раннее утро был хмур и угрюм горизонт... 
По прямому проспекту, с развернутым знаменем, 

маршем

Поздний август шумел ворохами
оранжевых листьев

По безлюдному саду, по площади, по мостовым.
Расстилался над городом серый, удушливо-мглистый 
Занесенный ветрами пожара таежного дым.

Рядом с ними идут остроскулые дети Тунгуски, 
Смуглокожие люди ковыльных хакасских степей, 

по давним обычаям русским, 
о берег гремит Енисей.

Торопливо подходят к вокзалу. Состав уже подан.
А гудки все ревут. Все ревут, не смолкая, гудки.
И хромой ветеран революции пятого года
Тихо шепчет им вслед: — Дорогие... Родные... Сынки...



И как высшая честь и как лучшая братская ласка 
Прозвучит после боя солдатский простой говорок:
— Ты откуда, браток?
— Издалека я. Из Красноярска.
Я к Берлину иду с берегов Енисея, браток!

211ПЛП*
1Ф1
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Константин Симонов

СЛАВА
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В нас есть суровая свобода: 
На слезы обрекая мать. 
Бессмертье своего народа 
Своею смертью покупать.
1942

Он мертв. Его никто не знает. 
Но мы еще на полпути, 
И слава мертвых окрыляет 
Тех, кто вперед решил идти.

За пять минут уж снегом талым 
Шинель запорошилась вся. 
Он на земле лежит, усталым 
Движеньем руку занеся.



ПОСЫЛАТЬ В АТАКУ...
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1295 Сборник

Николай Грибачев

Но, командир, в эту ночь фронтовую 
Сосредоточься и окаменей...
Трудно в атаку ходить штыковую, 
Но посылать в штыковую — трудней!

Кто из них будет безногим? Безруким? 
Поле сраженья пройдя до конца, 
Кто из них будет рассказывать внукам 
Об огнедышащем утре Донца?

Так, взбудоражены кратким приказом. 
Тем, что вести на погибель велит, 
Мечется в поисках истины разум, 
Сердце, как старая рана, болит.

Ночь освещает подбитые танки.
В небе какой-то шатается ас.
Тихо зачитан приказ об атаке.
Краткий. Сухой. Беспощадный приказ.

Снова вести под огонь пулеметный 
Чьих-то мужей, и отцов, и сынов. 
Кто из них вскоре раскинется мертвым, 
В мокрой траве засыпая без снов?



Сергей Орлов
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Его зарыли в шар земной, 
А был он лишь солдат, 
Всего, друзья, солдат простой, 
Без званий и наград. 
Ему как мавзолей земля — 
На миллион веков, 
И Млечные Пути пылят 
Вокруг него с боков.
На рыжих скатах тучи спят, 
Метелицы метут, 
Грома тяжелые гремят, 
Ветра разбег берут. 
Давным-давно окончен бой... 
Руками всех друзей 
Положен парень в шар земной, 
Как будто в мавзолей...
1944



Константин Симонов

У огня

По-испански: «Я тебя люблю».

1315»

Кружится испанская пластинка. 
Изогнувшись в тонкую дугу, 
Женщина под черною косынкой 
Пляшет на вертящемся кругу.

В дымной, промерзающей землянке, 
Под накатом бревен и земли, 
Человек в тулупе и ушанке 
Говорит, чтоб снова завели.

Он глаза устало закрывает.
Он да песня — больше никого...
Он тоскует? Может быть. Кто знает?
Кто спросить посмеет у него?

Ч

в первый 
пятый раз.

У огня, где жарятся консервы, 
Греет свои раны он сейчас, 
Под Мадридом продырявлен 
И под Сталинградом — в

Одержима яростною верой
В то, что он когда-нибудь придет, 
Вечные слова «Уо 1е цгнего»1 
Пляшущая женщина поет.
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Проволоку молча прогрызая, 
По снегу ползут его полки. 
Южная пластинка, замерзая, 
Делает последние круги.

Если бы неведомою силой 
Вдруг тебя в землянку залучить, 
Где он, тот голубоглазый, милый, 
Тот, кого любила ты, спросить?

Ты, подняв опущенные веки, 
Не узнала б прежнего, того, 
В грузном, поседевшем человеке, 
В новом, грозном имени его.

Что ж, пора. Поправив автоматы, 
Встанут все. Но, подойдя к дверям, 
Вдруг он вспомнит и мигнет солдату:
— Ну-ка, заведи вдогонку нам.

Светит догорающая лампа, 
Выстрелы да снега синева... 
На одной из улочек Дель-Кампо, 
Если ты сейчас еще жива.

Тонкий луч за ним блеснет из двери, 
И метель их сразу обовьет. 
Но, как прежде, радуясь и веря, 
Женщина вослед им запоет.

Потеряв в снегах его из виду, 
Пусть она поет еще и ждет: 
Генерал упрям, он до Мадрида 
Все равно когда-нибудь дойдет.
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Федор Сухов

В бою под Орлом, под Варшавой, 
В жестоком огне батарей 
Я чувствовал слева и справа 
Поддержку окопных друзей.

И видел, как кто-то смелее 
И старше намного меня, 
Себя самого не жалея, 
Шел прямо на ливень огня.

Тогда я узнал, что такое 
Священный почтеннейший долг.
— За мною! — взмахнувши рукою, 
Скомандовал громко парторг.

На трудном пути каменистом 
Смотрел я вперед, а не вниз,— 
И стал потому коммунистом, 
Что вел меня в бой коммунист.

И как бы там смерть ни косила, 
И что б ни грозило вдали, 
Земная партийная сила 
Меня поднимала с земли.



Григорий Куренев

ВЗВОД РАЗВЕДКИ
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но всё — 
как в начале:

в болотном тумане
встает рассвет,

и уже штабники 
поговаривают едко.

что генералу
пора

разогнать разведку.
А разведка

пятые сутки 
лазит ночами

(так приказал начальник
штаба),

потери есть, 
пленных — 

нет.
Ротный грозил штрафной и стыдил.

Танки — на закат.
Пушки — на закат.
Тягачи — на закат.
А взвод не берет «языка». 
На переднем крае пехота 
чаевничает

ржавой водой
из болота,



вставил хрипло:
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Я взял.
— Разрешите идти?
— Иди...—
И — бегом — через штадив...
Я пришел во взвод.

До захода солнца 
собрал коммунистов и комсомольцев — 
всего пять человек.
Я отдал им

генеральский «Казбек».

Генерал 
штрафной не грозил.

Он смотрел 
на мои сапоги в грязи

и говорил устало:
— Во что бы то ни стало
взять «языка» до рассвета
и огневые доразведать.— 
А начальник политотдела, 

не перестававший болеть,

А потом —
к генералу.

в штадив...

толстых:
— На, покури.
(Мы курили всё,

до коры.) —

Я глазами
к земляному полу прирос.

а генерал 
протянул пять папирос.

— На прошлой неделе 
мы дали тебе партийный билет...— 
И отвернулся

к стене на постели.
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Я к ним не стал обращаться с речами, 
я сказал им:
— Вы за меня ручались.
Вы

собственноручно в мою анкету
внесли номера 

партийных билетов.
Ты, Нырков, и ты, помкомвзвод.—
Так вот...
Мы вышли на фланге

первой роты,
било ознобом 

пулеметы,

Стреляют?
Пусть их. 

Только б не заметили. 
Триста. Двести.
Сто метров.
Нет совести 
у ветра.
Выползает луна 
из-за леска, 
а у нас

и казалось, 
не в шестой —

в сотый 
мы животами осушаем болото... 
На сосенках тонких 
изморози кружево.
Ракета?

Только б 
не обнаружили. 
Кочка.

Кустик.
А рассвет —

не медлит.



сто
до броска.

Погоди, рыжая, 
помоги людям. 
Выживем — 
не забудем.
Погоди, медная, 
тебе ж страшнее...
Тридцать метров 
до траншеи...
Дивизия — на закат.
Армия — на закат.
Фронт — на закат. 
Взвод взял «языка».
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Борис Слуцкий

Высокой мерой человека мерьте — 
Ее солдаты выдержат вполне. 
Скажите им о жизни и о смерти, 
О Родине, о мире, о войне.

Вез дела голоса не повышайте — 
Солдаты все запомнят и учтут. 
Курить газеты? Можно. Разрешайте, 
Но только те, которые прочтут.

Почаще брейтесь. Думайте про танки 
И помните, что политаппарат 
Не подымает рядовых в атаки, 
Но если врылись в землю и лежат — 
Вставайте, выбегайте из окопа, 
И ежели поверил вам народ — 
Так он пройдет за вами пол-Европы 
И дальше, если скажете, пойдет!

Тебя поставили политруком
Не для того, чтоб проводить парады, 
А для того, чтоб русским языком 
Ты объяснял своим солдатам правду.

Ты эту правду вычитал из книг, 
Но эти книги правильные были, 
И ты толково разобрался в них 
И отличаешь ерунду от были.
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Смешался с кровью пот 
Солдатского труда. 
Несутся с лязгом танки по полянке. 
Метелица метет, 
И красная звезда 
Мерцает на заснеженной ушанке.

И динамит, и тол,
И воющий металл,
И злая лихорадка автомата...
Он в этот ад вошел,
Он в пламени познал
Свой трудный долг пехотного солдата.

Взрывается снаряд.
Земля летит вразброс.
Осколки рвут бугры промерзлых кочек,
А пули все летят,
Как будто в землю врос
Ожесточенный боем пулеметчик.

Алексей Сурков

Стирая рукавом
Со лба густую кровь.
Перед бойницей вражеского дота.
Укрыт глубоким рвом,
Он целится и вновь
Сечет разящей строчкой пулемета.



Ведя за годом год
Жестокую борьбу.
Он, в громе исполинских наступлений, 
На сотни лет вперед 
Устраивал судьбу 
Рожденных и грядущих поколений.

Для радости труда
Отвагою храним,
Он родине несет победы дар чудесный.
Душа моя горда,
Что жил я рядом с ним,
Что помогал ему своей солдатской песней.

|Ш мш



Михаил Львов
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Еще штыками обернутся песни, 
Еще придут и отшумят бои. 
Придет домой седеющий ровесник, 
Придут не все ровесники мЪи. 
Оставшимся — счастливо оставаться. 
Но с этим миром в утреннем дыму 
Договорились мы не расставаться — 
И мы вернемся бронзою к нему. 
У вас сады. У вас цветенье лета, 
И юноши по мрамору идут 
Сквозь волны круглосуточного света, 
И холодно быть памятником тут. 
...Когда ты выйдешь с лекций на закате, 
О наших размышляя временах,

' Навек ушедших в толщи хрестоматий, 
О наших запыленных именах,— 
Почувствуй нас взволнованней, чем лектор: 
Ведь и от вас мы отвели беду.
Товарищ мой, бредущий по проспекту 
В трехтысячном немыслимом году.



Евгений Долматовский
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...В тот грозный год я только кончил школу. 
Вихрастые посланцы комсомола 
Вели метро под утренней Москвой. 
Мы никогда не видели рейхстага.
Нас восхищала львиная отвага 
Болгарина с могучей головой.

Прошло немало лет.
А в сорок пятом
Тем самым, только выросшим, ребятам

Ты помнишь это дело о поджоге 
Рейхстага?
Давний тридцать третий год...
Огромный Геринг, как кабан двуногий, 
На прокурорской кафедре встает.
Еще не взят историей к ответу, 
Он хочет доказать неправду свету: 
«Рейхстаг большевиками подожжен!»

Но вот пред всеми — смуглый, чернобровый — 
Встал подсудимый. Чистый и суровый, 
Он в кандалах, но обвиняет — он! 
Он держит речь, неистовый болгарин. 
Его слова секут врагов, как жгут. 
А воздух так удушлив, так угарен,— 
На площадях, должно быть, книги жгут.



Пришлось в далеких побывать местах, 
Пришлось ползти берлинским зоосадом... 
«Ударим зажигательным снарядом! 
Горит рейхстаг! Смотри, горит рейхстаг!»

Прекрасный день — тридцатое апреля. 
Тяжелый дым валит из-за колонн. 
Теперь — не выдумка — на самом деле 
Рейхстаг большевиками подожжен.

га
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МОЛОДЫЕ КОММУНИСТЫ

Сергей Наровчатов

Наш стаж еще не вымерен годами. 
Пять лет от силы — вот он, кровный, наш. 
Но он шагал такими большаками. 
Где день за год засчитывался в стаж. 
Нам партия дала свои начала 
И вехи, по которым нас вела, 
Рукой отдела кадров записала 
Навечно в наши личные дела.
Не раз мы были пулями отпеты, 
Но, исходив все смертные пути, 
Мы с семизначной цифрой партбилеты 
Сквозь семь смертей сумели пронести. 
И правильность законов диамата 
Проверили с гранатами в руках 
На улицах Орла и Сталинграда, 
На венских и берлинских площадях. 
Чужую старь сличая с нашей новью, 
Мы, повидав полдюжины столиц, 
Узнали цену каждому присловью 
Изрядно обветшавших заграниц. 
Испытанные партией на деле, 
Мы с ней пришли к черте большого дня, 
Когда нам приказали снять шинели, 
Не оставляя

линии
огня!
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ПРИШЕДШИМ С ВОЙНЫ

Жили мы на войне!
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Михаил Луконин

Нам не отдыха надо
И не тишины.
Не ласкайте нас званьем
«Участник войны».
Нам —

трудом обновить
ордена и почет!

Не жалейте,
не жалуйте отдыхом нас,

Мы совсем не устали.
Нам — в дорогу как раз!
Не глядите на нас

с умилением, не
удивляйтесь живым,

Нам не речи хвалебные. 
Нам не лавры нужны, 
Не цветы под ногами, 
Нам, пришедшим с войны, 
Нет, 

не это.
Нам надо.
Чтоб ступила нога 
На хлебные степи, 
На цветные луга.
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спасательный круг.
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Посвист пуль — 
на шипенье пилы 

и пера.

Жажда трудной работы 
нам ладони сечет.

Мы окопами землю изрыли, 
пора

Нам точить лемехи
И водить трактора,
Нам пора:

звон оружья —
на звон топора,

Ты прости меня, милая. 
Ты мне жить помоги. 
Сам шинель я повешу, 
Сам сниму сапоги.
Сам тебя поведу, 
Где дома и гроза. 
Пальцы в пальцы вплету 
И глазами — в глаза. 
Я вернулся к тебе, 
Но кольцо твоих рук — 
Не замок, 

не венок, 
не
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Сносились мужские ботинки, 
армейское вышло белье, 
но красное пламя косынки 
всегда освещало ее.

Любила она, как отвагу, 
как средство от всех неудач, 
кусочек Октябрьского флага — 
осеннего вихря кумач.

Ярослав Смеляков

Такие на резких плакатах 
печатались в наши года — 
прямые черты делегатов, 
молчащие лица труда.

Когда в тишину кабинетов 
ее увлекали дела,— 
сама революция это 
по каменным лестницам шла.

В нем было бессмертное что-то: 
останется угол платка, 
как красный колпак санкюлота 
и черный венок моряка.



КОММУНИСТЫ, ВПЕРЕД!
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Есть в военном приказе
Такие слова,
На которые только в тяжелом бою 
(Да и то не всегда) 
Получает права
Командир, подымающий роту свою.

Я давно понимаю
Военный устав
И под выкладкой полной
Не горблюсь давно.
Но, страницы устава до дыр залистав,
Этих слов
До сих пор
Не нашел
Все равно.

Полк
Шинели
На проволоку побросал,—

Александр Межиров

Год двадцатый.
Коней одичавших галоп.
Перекоп.
Эшелоны. Тифозная мгла.
Интервентская пуля, летящая в лоб,—
И не встать под огнем у шестого кола.
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Есть в военном приказе 
Такие слова!
Но они не подвластны 
Уставам войны.
Есть —
Превыше устава — 
Такие права, 
Что не всем, 
Получившим оружье, 
Даны...

Сосчитали штандарты побитых держав. 
Тыщи тысяч плотин 
Возвели на реках. 
Целину подымали, 
Штурвалы зажав 
В заскорузлых, 
Тяжелых 
Рабочих руках.

И пробило однажды плотину одну
На Свирьстрое, на Волхове иль на Днепре.
И пошли головные бригады
Ко дну,
Под волну, 
На морозной заре 
В декабре.

Но стучит над шинельным сукном пулемет, 
И тогда 

еле слышно 
сказал 

комиссар:
— Коммунисты, вперед! 

Коммунисты, вперед!
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Мы сорвали штандарты 
Фашистских держав,

И когда не хватало 
«Предложенных мер...»
И шкафы с чертежами грузили на плот,
Еле слышно

сказал
молодой инженер:

— Коммунисты, вперед!.. Коммунисты,
вперед!

И без кожуха
Из сталинградских квартир
Бил «максим»,
И Родимцев ощупывал лед.
И тогда

еле слышно
сказал

командир:
— Коммунисты, вперед! Коммунисты, 

вперед!

Летним утром
Граната упала в траву,
Возле Львова
Застава во рву залегла.
«Мессершмитты» плеснули бензин в синеву,— 
И не встать под огнем у шестого кола.
Жгли мосты
На дорогах от Бреста к Москве.
Шли солдаты,
От беженцев взгляд отводя.
И на башнях
Закопанных в пашни КВ
Высыхали тяжелые капли дождя.



караулах Кремля.

Целовали гвардейских дивизий шелка 
И, древко
Узловатыми пальцами сжав,
Возле Ленина
В мае
Прошли у древка...

Повсеместно,
Где скрещены трассы свинца,
Или там, где кипенье великих работ,
Сквозь века,

на века, 
навсегда,

до конца:
— Коммунисты, вперед! Коммунисты, 

вперед!

Под февральскими тучами —
Ветер и снег,
Но железом нестынущим пахнет земля.
Приближается день.
Продолжается век.
Индевеют штыки в
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Маргарита Алигер

Чем ближе, чем виднее этот дом, 
тем реже рассуждаем мы о том, 
какими он нас встретит чудесами. 
Ведь нам за все придется отвечать, 
хозяева не выйдут нас встречать,— 
мы будем там хозяевами сами.

Мы первые откроем этот дом, 
распахнутые комнаты заселим 
рабочей мыслью, праздничным трудом, 
чудесным вдохновеньем и весельем. 
Пересмотри же кладь своей души, 
товарищ мой, к чужим ошибкам строгий, 
сам разберись, подумай и реши, 
что брать с собой, 

что бросить по дороге.

Что не по нас — мы скажем иногда: 
«При коммунизме будет по-другому». 
А по-какому?

Движутся года.
Путь в будущее — как дорога к дому.
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Что там, за четвертой пятилеткой? 
Цель все ближе. Выверен маршрут. 
В будущее первою разведкой 
стал людской самозабвенный труд.

И настолько замыслы огромны, 
что сдается сердцу иногда: 
тот чугун, что нынче варят домны, 
та, вчера добытая, руда, 
уголь, подаваемый по штрекам, 
лес, который движется по рекам,— 
это все идет уже туда, 
в те почти что зримые года.

Срубленное дерево не вянет, 
с новою встречается судьбой 
*и уже при коммунизме станет 
домом или дымом над трубой.

Не думай, что разбудят нас 
однажды, поздно или рано, 
чтоб указать нам точный час 
и день осуществленья плана. 
Не пробуй из газет и книг 
узнать точней об этом часе. 
А хочешь видеть первый миг, 
чем он отличен, чем прекрасен, 
его зарю, его восход, 
будь пристальней — пора настала! — 
гляди вокруг, спеши вперед, 
живи на свете, как живет 
твоя держава, твой народ, 
затем, что вот оно, начало!
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И от непрестанного движенья 
воздуха, которым я дышу, 
все крепчает в сердце ощущенье: 
лучшее свое стихотворенье 
я при коммунизме напишу!

Эту сталь года не затуманят, 
и она при коммунизме станет 
самолетом, трактором, пером.

Именно затем из пепла встали 
светлые цеха Запорожстали, 
чтоб воздать строителям добром.

Ученик в ремесленной спецовке, 
что пришел к машине лишь вчера, 
учится расчету и сноровке, 
маленький, смекалистый и ловкий. 
У него особая примета: 
он в коммунистические лета 
вырастет в большие мастера.



Константин Симонов

КРАСНОЕ И БЕЛОЕ
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Мне в этот день была обещана 
Поездка в черные кварталы, 
Прыжок сквозь город, через трещину, 
Что никогда не зарастала, 
Прикрыта, но не зарубцована 
Ни повестями сердобольными, 
Ни честной кровью Джона Брауна, 
Ни Бичер-Стоу, ни Линкольнами. 
Мы жили в той большой гостинице 
(И это важно для рассказа), 
Куда не каждый сразу кинется 
И каждого не примут сразу, 
Где ежедневно на рекламе. 
От типографской краски влажной. 
Отмечен номерами каждый, 
Кто осчастливлен номерами; 
Конечно — только знаменитый, 
А знаменитых тут — засилие: 
Два короля из недобитых, 
Три президента из Бразилии, 
Пять из подшефных стран помельче 
И уж конечно мистер Черчилль. 
И в этот самый дом-святилище, 
Что нас в себя, скривись, пустил еще, 
Чтобы в Гарлем везти меня, 
За мною среди бела дня
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Лифт занят был одними нами. 
Чтоб с нами сократить общение. 
Лифтер летел, от возмущения 
Минуя цифры с этажами. 
Обычно шумен, но не весел, 
Был вестибюль окутан дымом 
И ждал кого-то в сотнях кресел, 
Не замечая шедших мимо. 
Обычно.

Но этот раз 
Весь вестибюль глазел на нас. 
Глазел на нас, вывертывая головы,

Должна
заехать

негритянка.
Я предложил: не будет лучше ли 
Спуститься — ей и нам короче. 
Но мой бывалый переводчик 
Отрезал — что ни в коем случае, 
Что это может вызвать вздорную, 
А впрочем — здесь вполне обычную, 
Мысль, что считаю неприличным я, 
Чтоб в номер мой входила черная.
— Но я ж советский! — Что ж, тем более 
Она поднимется намеренно. 
Чтоб в вас, советском, всею болью 
Души и сердца быть уверенной.— 
И я послушно час сидел еще. 
Когда явилась провожатая, 
Немолодая, чуть седеющая. 
Спокойная, с губами сжатыми.
Там у себя — учитель в школе. 
Здесь — и швейцар в дверях не сдвинется. 
Здесь — черная, лишь силой воли 
Прошедшая сквозь строй гостиницы.
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Глазел, сигар до рта не дотащив, 
Глазел, как вдруг на улице на голого, 
Как на возникший перед носом взрыв.

Мы двое были белы цветом кожи,
А женщина была черна,
И все же с нами цветом схожа
Среди всех них

была одна она.

Мы шли втроем навстречу глаз свинцу, 
Шли, взявшись под руки, через расстрел их, 
Шли трое красных 

через сотни белых, 
Шли как пощечина по их лицу.
Я шкурой знал, когда сквозь строй прошел там, 
Знал кожей сжатых кулаков своих:
Мир неделим на черных, смуглых, желтых, 
А лишь на красных — нас

и белых — их.
На белых — тех, что, если приглядеться,
Их вид на всех материках знаком,
На белых — тех, как мы их помним с детства, 
В том самом смысле. Больше ни в каком.
На белых — тех, что в Африке ль, в Европе 
Мы, красные, в порохом дыму
В последний раз прорвем на Перекопе 
И сбросим в море с берега в Крыму!
1948



Константин Симонов

НЕМЕЦ
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В Берлине, на холодной сцене, 
Пел немец, раненный в Испании, 
По обвинению в измене 
Казненный за глаза заранее. 
Пять раз друзьями похороненный, 
Пять раз гестапо провороненный. 
То гримированный, то в тюрьмах ломанный, 
То вновь иголкой в стог оброненный. 
Воскресший, бледный, как видение. 
Стоял он, шрамом изуродованный,

• Как документ Сопротивления, 
Вдруг в этом зале обнародованный. 
Он пел в разрушенном Берлине 
Все. что когда-то пел в Испании, 
Все, что внутри, как в карантине, 
Сидело в нем семь лет молчания. 
Менялись оболочки тела, 
Походки, паспорта и платья. 
Но, молча душу сжав в объятья, 
В нем песня еле слышно пела, 
Она охрипла и болела. 
Она в жару на досках билась. 
Она в застенках огрубела 
И в одиночках простудилась. 
Она явилась в этом зале, 
Где так давно ее не пели. 
Одни, узнав ее, рыдали,
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Другие глаз поднять не смели. 
Над тем, кто предал ее на муки, 
Она в молчанье постояла 
И тихо положила руки 
На плечи тех, кого узнала. 
Все видели, она одета 
Из-под Мадрида, прямо с фронта: 
В плащ и кожанку с пистолетом 
И тельманку с значком Рот-Фронта. 
А тот, кто пел ее, казалось, 
Не пел ее, а шел в сраженье, 
И пересохших губ движенье, 
Как ветер боя, лиц касалось.

Мы шли с концерта с ним, усталым, 
Обнявшись, как солдат с солдатом, 
По тем разрушенным кварталам. 
Где я шел в мае в сорок пятом. 
Я с этим немцем шел, как с братом, 
Шел длинным каменным кладбищем, 
Недавно — взятым и проклятым, 
Сегодня — просто пепелищем. 
И я скорбел с ним, с немцем этим, 
Что, в тюрьмы загнан и поборот, 
Давно когда-то, в тридцать третьем, 
Он не сумел спасти свой город.
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1616 Сборник

А тут и ле дальние дали, 
Да глушь — заповедный удел. 
Мы даже гудков не слыхали, 
Лишь ветер по трубам гудел.

Но в тяжком негаданном горе 
Была в это утро равна 
Столицам деревня Загорье. 
Лесная моя сторона.

Стояла над скопищем сонным 
Снегами заваленных крыш, 
Над миром, бедой потрясенным, 
Морозная жесткая тишь.

Опа перед тем на рассвете 
Весь шар облетела земной 
И все провода на планете 
Успела заполнить собой.

В глухую, безвестную волость. 
Где лес от села до села, 
При мне эта страшная новость 
По санному следу пришла.

Александр Твардовский.

I
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Мы в ельник ходили гурьбою, 
Что был на задах невдали, 
Ломали морозную хвою. 
Охапками в школу несли.

Недетской заботою — дети — 
Мы были в то утро полны. 
И ветки еловые эти 
Не к празднику были нужны.

Не праздника ради мы сами 
Спустили над школьной стеной 
Знакомое красное знамя. 
Подшив его черной каймой.

Зачем это снова и снова 
Звучит их нещадная песнь, 
Когда уже сказано слово. 
Когда уже слышана весть?

И каждому было с той вестью 
Не в силах сидеть одному, 
Большие и малые, вместе 
Собрались мы в школьном дому.

А в школе до этого часа, 
Как начал сходиться народ, 
Ребятам из старшего класса, 
Нам было довольно хлопот.

И полоз, рыдающий в поле, 
И утренний скрип журавля 
Отчетливы были до боли. 
Отсюда слышны до Кремля.

|<
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Помыла полы сторожиха, 
И люди в назначенный срок 
С надворья морозного тихо 
Ступили на школьный порог.

Никто не садился. Стояли.
И были, казалось, полны 
Не только глубокой печали, 
Но чувства какой-то вины.

Ту скорбную истовость схода 
С годами я помню живей. 
Великая сила народа 
И вера мне видится в

И незачем было к порядку 
Просить, как на сходке в селе, 
Когда наш учитель тетрадку 
Свою разложил на столе.

Стояли в заплатанной грубо 
Овчине, обвиснувшей с плеч. 
Беззвучные двигались губы 
У многих, что слушали речь.

А слушали с думой суровой 
И строгостью горькой лица, 
Чтоб всю, до единого слова, 
Вместить бережливо в сердца.

Не в ту ли годину прощанья 
В своей ощутил он груди 
Готовность на все испытанья, 
Что ждали его впереди?
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Порывом, исполненным страсти. 
На чудо свершающий труд 
И волей к нелегкому счастью, 
И славе, что с бою берут.

Да, в час. как навек провожали 
Учителя, друга, отца, 
В своей обрели мы печали 
Решимость идти до конца.

Но горе народа бессрочно, 
И так велика его власть, 
Что внукам оно правомочно 
И правнукам на душу пасть.

Порывом на жертвы, на муку, 
Что вряд ли под силу иным, 
На трудную с прошлым разлуку. 
На встречу с грядущим своим.

Есть горе души одинокой, 
Есть горе друзей и родни. 
Живет оно в сердце до срока 
Хотя бы и долгие дни.

Не в горе ль своем молчаливом. 
Поникнув тогда головой. 
Уже он был полон порывом 
На подвиг неслыханный свой?

Не тем ли огнем устремленным 
Горели сердца у людей 
И в траурном зале Колонном, 
И в школе далекой моей?
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Мы только в заботах о деле, 
Завещанном нашей судьбе, 
Печали предаться не смели 
И боль подавляли в себе.

И, может, чем ближе мы к цели, 
Указанной нам Ильичем, 
Не меньше, чем прежде, скорбели, 
А больше мы будем о нем.

В трудах и боях возмужала 
Советская наша земля, 
Его мировая держава, 
Свободных народов семья.

Ей гимны слагают поэты 
Всех сущих народов иных... 
Ему бы увидеть все это, 
Что видел он в думах своих.

Ее благородным победам 
История дань воздает. 
И ею проложенным следом 
Полмира сегодня идет.

И если б мы были иными. 
Согбенными горем своим, 
Мы памяти б той изменили. 
Которую свято храним.

А спросим друг друга, брат брата, 
Товарищ товарища.— Нет! 
Утрата осталась утратой, 
И нету ей давности лет.
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Ему бы. ему бы. родному. 
Подняться из гроба сейчас. 
И горечь той мысли знакома, 
Присуща любому из нас.

Не тысяча лет миновала
С той памятной миру зимы, 
Когда — от велика до мала — 
Остались без Ленина мы;

И вот уже дверь сторожиха 
Тихонько впотьмах заперла. 
И стало пустынно и тихо 
В том классе, где сходка была;

Бессрочна она и безмерна, 
И мы ее в вечность несем. 
Как Ленина дело бессмертно. 
Так память бессмертна о нем.

Не смеркнула скорбная дата. 
Горит ее пламенный свет. 
Утрата осталась утратой, 
И нету ей давности лет.

Когда с ним столица прощалась 
И каждое наше село.
Не тысяча лет насчиталась, 
Но, может быть, больше прошло...

Я помню, в суровом молчанье,
С застывшею горечью лиц, 
Из школьного зданья сельчане 
В тот вечер домой разошлись.
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Где я по погоде жестокой 
Остался один на ночлег. 
Тринадцатилетний, далекий 
Теперь от меня человек —

Я видел его на портрете.
Я слышал от старших о нем 
Не больше, чем сверстники-дети 
В краю захолустном моем.

В ушанке, в суконной поддевке.
Расчетливо сшитой на рост.
Но намять об этой ночевке
Я через все годы пронес...

Синели в окошке сугробы 
Под лунным морозным лучом. 
И вот я как будто у гроба 
Остался один с Ильичем.

И страшным ничто не казалось 
Мне в эти часы одному. 
Но острая горькая жалость 
Меня охватила к нему.

Пусть в давнюю эту годину 
Я был еще попросту мал. 
Я книжки его пи единой 
Еще и в руках не держал.

Но помню, от горя слабея.
Я с чувством единственным лег. 
Что я его больше жалею.
Чем кто бы то ни было мог. 
И что при нужде неминучей. 
Как смерть ни страшна самому.
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В тот год я вступил в комсомол.
1948—1949

А там свирепела погода. 
Со стоном по улице шел 
Январь незабвенного года...

С горячей и чистой любовью 
Я клятву свою произнес. 
И сумка моя в изголовье 
Намокла от радостных слез. 
И, к ней приникая устало, 
Я так и уснул до утра. 
Проснулся — уже рассветало, 
Дрова принесли со двора.

Уж лучше бы мне эта участь. 
Но только б она не ему. 
И если такою заменой 
Уже не вернуть ничего. 
Тогда я хочу непременно 
Погибнуть за дело его. 
Я буду служить ему честно. 
Я всю ему жизнь посвящу, 
Хотя и не будет известно 
О том никогда Ильичу.
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Анатолий Софронов

И ты стоить в рядах несокрушимых,
И все. что здесь взлелеяно кругом, 
И все. что с детства так тобой любимо. 
Все то. что нежно родиной зовем,—

Года нас отделяют от качала. 
Но жить — века, сердца глаголом жечь! — 
Как будто бы вчера лишь прозвучала 
К борьбе призывом ленинская речь.

Для каждого, кто рос с отчизной вместе. 
Кто вместе с ней сражался в трудный час. 
Истоком правды, доблести и чести 
Выла родная партия для нас.

Ты коммунист! Нет в мире выше слова!
Тебе открыты светлые края;
Всей нашей жизни крепкая основа — 
С народом слита партия твоя!

Все охраняет партия родная, 
Орлиный взгляд, что видит на

В ней партии была программа
И зерна те, которым расцвести!
С тех пор идем ио-большевистски прямо 
По ленинскому мудрому пути.



Единая, могучая, стальная. 
Под руководством нашего ЦК!

Растет и крепнет милая отчизна. 
Все шире фронт свершений и побед; 
И светят, светят зори коммунизма. 
И с каждым годом ярче этот свет.

Нас вдохновляет партия родная — 
Орлиный взгляд, что видит на века! 
Единая, могучая, стальная. 
Под руководством нашего ЦК!

И где б ты ни был на родных просторах. 
Где светит пламень вольного труда, 
В улыбках братских, задушевных взорах 
Ты встретишь дружбу верную всегда.

И ты стоишь, как рядовой, как воин. 
Крепя державу мирную трудом. 
Высокого доверья удостоен — 
Быть членом партии, большевиком.
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Стучат часы. А в мире заоконпом 
Звенит мороз. И снег идет с наклоном 
На железнодорожные пути.

Казались пальцы лишними в ботинках. 
А друг шептал: — Собьемся? Ничего!

Владимир Соколов

Идет на стрелки, будки, на колеса.
Идет на насыпь. Валится с откоса..
Там просят помощи. Спешат помочь.
И тем слышней, чем вьюга злей крепчает, 
Друг друга спрашивают — отвечают — 
Локомотивы, вкатываясь в ночь.

Бегут часы. Я за трудом бессонным. 
Я должен слово верное найти.

...Я снова слышу давнюю тревогу.
Так мы боялись потерять дорогу 
В тот мутный час в челябинской степи. 
Так мы боялись потерять друг друга, 
Так мы перекликались через вьюгу. 
Так друг меня упрашивал: — Не спи.— 
И я смотрел сквозь белый лед ресничин. 
И не желал пред бурей падать ниц. 
Я молод был. И смел. И романтичен. 
Я не надел, конечно, рукавиц.
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Свою проложим, новую, тропинку! — 
Он возраста был тоже моего.

Там ждали нас. Но, как мы ни бодрились, 
Нам путь уже не тем казаться стал. 
И кто-то крикнул: — Хватит! Заблудились. 
На месте кружим. Я уже устал...

Там было все — от форточки знакомо 
До карты той, с флажками, на стене. 
...В повестке дня стоял вопрос приема. 
Он был о нас. О друге. Обо мне.

Спешат часы. А в мире заоконном 
Звенит мороз. И снег идет с наклоном 
На железнодорожные пути.

Я вновь услышал давнюю тревогу. 
Но мы дошли. Но мы нашли дорогу. 
Мы даже песню спели у порога. 
Мы все. И тот, кто мог и не дойти.

■

И нет. Мы шли совсем не па заданье. 
Но в куртках, в шапках латаных, юнцы. 
Мы шли на комсомольское собранье, 
Мы в школу шли, в село Череповцы.

Там ждали нас. Там речи только с жаром 
Велись, как бы самой зиме назло.
Там слово вырывалось вместе с паром.
Там было очень все-таки тепло.

Теперь мне проще стало все казаться. 
И все ж та ночь в забвенье не ушла. 
Гордился я своей рекомендацией. 
Она от члена партии была.
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А чем была ты, партия, для детства?
И поспею, доставшейся в наследство.
И крейсера «Аврора» резкой реей. 
Чеканным шагом. Стягом кумача. 
В ноябрьский день — трибуной Мавзолея. 
В январский день — портретом Ильича.

Бегут часы. Я за трудом бессонным.
Я должен слово верное найти.
Я дам отвод всем общим и казенным, 
Надменным фразам на своем пути.

I
1Ш

...И вере той, ни в чем не изменяя, 
В пути труда, в пороховом дыму, 
Я буду верен!

В том и присягаю
Я имени большому твоему.

Я вспоминаю давнюю тревогу... 
Но если я начну неладно жить, 
Забыв опасность потерять дорогу, 
Начну на месте сослепу кружить. 
Отстану, лично поступаясь целью. 
Своею частью общего пути, 
Я вспомню нас — детей, ту ночь с метелью 
И то упорство: выдержать, дойти.
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Я тревожусь,
что не по возрасту 

в окружении всяческих дел 
разучился ходить по воздуху — 
притяженья

не одолел.
По задымленным шляхам

копытами 
копи красных отрядов бьют.
На обрыве

перед бандитами 
комсомольцы Триполья поют. 
Умирать не хочется до смерти! 
И поют, и поют,

а вдали
голоса,

голоса краснодонские 
откликаются

из-под земли.
Мои руки

к оружию 
рвутся. 

Я ведь тоже уже молодой! 
И склоняется

Революция 
над горящей моей головой. 
Говорит мне простое и нужное:
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«Собирайся, 
товарищ, 

в путь.
Только ты не проси оружия — 
ты оружие сам добудь».
Я встаю.

Я выдержу.
Сдюжу я!

1ФЯ ■

Не сгибаясь, 
весь на виду, 

безоружный 
иду за оружием, 

без друзей 
за друзьями иду!

Ни уютной тепленькой сырости, 
ни сгибающим спину годам, 
ни мещанской постыдной сытости 
Революцию 

я 
не продам!



СОСНЫ НА БЕРЕГУ

А. Пунченку

Я каждый день хожу сосновой рощей 
По берегу янтарного залива, 
Где ветер, набегающий со взморья, 
Гудит в вершинах и несет по склону 
Сыпучий снег с песком сыпучих дюн, 
Где грозно замерзающее морс 
Кувалдами тяжелыми колотит 
В береговой белеющий припай.

Давно я знаю, что покоя нету, 
Что счастье человека вне покоя. 
Что время выдувает из души 
Всю накипь неудачи и сомненья, 
Как ветер, набегающий со взморья, 
Сдувает пену с бесконечных волн.

Михаил Дудин

Неправда! Есть еще в пороховницах 
Запас хороший пороха сухого. 
И есть еще на глубине души 
Святая нерастраченная совесть. 
Она-то и дает, наверно, право 
Глядеть в глаза, и верить, и любить, 
И обнимать с надеждою за плечи 
Редеющих, как зимний лес, друзей.
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Мы нс сдались. Мы, словно эти сосны 
По берегу, все в ссадинах и шрамах. 
Корявые, высокие, прямые. 
Ломаемся, но не умеем гнуться.
Мы глубоко в земле сплелись корнями, 
Мы в небесах вершинами сплелись. 
И бурю, налетающую с моря, 
Встречаем грудью, как всегда, в упор.

Редеем мы. Но выстоять нам надо. 
Уже встает, уже шумит подлесок, 
Поддерживая нас и подпирая, 
Вершинами вытягиваясь к солнцу, 
По-своему шумит...

■

«Пройдет и это» — мудрость Соломона 
Не нашему характеру сродни. 
Мы любим землю. Мы земные люди. 
Мы жили больше в помыслах грядущим 
И очень мало для себя самих.
Гремел Октябрь над нашей колыбелью 
Раскатами «Авроры». Резал уши 
В два пальца свист метели продувной. 
Походные костры и бивуаки. 
Забытые могильные курганы 
И серый пепел страсти и раздумий 
На рано поседевших волосах.



АППАССИОНАТА
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Поток обрушился и, вспененный, 
Кипит, бушует, клокоча. 
Сосредоточен взгляд у Ленина, 
Прищурен взгляд у Ильича.

Чуть голова назад откинута, 
Ильич не поднимает век... 
Поток грохочет. 
Ночь раздвинута.
Шагает к счастью человек.

Аудитория взволнована, 
И каждый в звуки погружен. 
И Ленин слушает Бетховена, 
Как может слушать только он.

Пред ним встает лицо скуластое, 
Копна волос над мощным лбом. 
Кто над чужой душою властвует. 
Тот сам'не должен быть рабом!

Жизнь обдавала зноем,
Холодом,
Он знал, что сердце лишь одно, 
И славу, и любовь, и молодость — 
Все сразу не вместит оно.

Марк Лисянский
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Земля ветрами атакована. 
Бьет океан со всех сторон. 
И Ленин слушает Бетховена, 
Как может слушать только он!

ш
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Николай Грибачев

Где смелого судят, 
а умного гонят и травят, 

Где в прессе продажной 
продажные доблести славят.

Я ехал домой,
и вливалась мне в душу отрада —

I

Я видывал страны,
где тупость венчают почетом, 

Где слава и честь
измеряются банковским счетом,

песни там слышал —
они поневоле унылы, 

Я видел цветы —
их там любят носить на могилы.

И алые розы,
ни в чем не повинные сами, 

На старых кладбищах
живыми лежат мертвецами.

Где к братству взывает 
печальный священник в сутане,

А на ночь в домах 
закрываются наглухо ставни.
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Он бурь не боится, 
смеется над пугалом смерти.

Трудны его будни, 
а песни всех звонче на свете.

Сквозь все испытанья
проходит он сомкнутым строем, 

Цветами своими
он путь устилает героям.

Что он ни земли,
ни чужого не ищет богатства. 

Что он уважает
законы соседства и братства.

Ни чувства полнее,
ни лучшей мне доли не надо!

Что в жизни свободно
иду по свободному краю

И лучше дороги
и счастья надежней не знаю!

Я рад, что рожден я
и рос среди русской природы, 

Что вместе с народом
я был в эти трудные годы,

Я рад, что народ мой 
поднялся открыто и честно

За правду, которая 
всем на планете известна,



ОКТЯБРЬ
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Оставив наше мирное жилье,
В урочный час, в погоду, в непогоду, 
Свершаем путешествие свое 
К исходному семнадцатому году.

Но все равно он был еще тогда 
Лишь праздником, осенним Первомаем.

Константин Ваншенкин

Он в юности отчаянно манил 
Соленым ощущением простора, 
Отвагою живущих в сердце сил 
И ленточкою с надписью «Аврора».

Не просто экскурсанты в выходной, 
Что сквозь стекло глядят на экспонаты, 
Опять, в который раз очередной, 
Идем туда — под песни и гранаты.

И я с другими рядышком шагал
Сквозь дождь и снег, в безмолвии и в гаме, 
И я Октябрь годами постигал, 
Как жизнь, что постигается годами.

Он с каждым разом в облике ином 
Являлся, нашей сделавшись судьбою: 
Он в детстве был неясным сладким сном, 
Октябрьским красным флагом и стрельбою.



Летят года... И в зрелые года
Вновь для себя Октябрь мы открываем.

Мы к Октябрю сквозь время подошли, 
И ясно нам, его путем идущим, 
Что это философия Земли 
Сегодня и тем более в грядущем.

...Мы вновь и вновь свершаем дальний путь, 
Туда, где пламенеет эта дата.
И нам волненье сдавливает грудь, 
Как лента пулеметная когда-то.
1957



Евгений. Храмов

ПЛОЩАДЬ РЕВОЛЮЦИИ
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Я не видывал неба 
такого 

4 высокого.

Голубиные крылья ветер 
в небе полощет.

Пусть приходят туда 
только самые чистые,

Только самые честные, 
самые сильные.

Не хочу,
чтобы там 

рандеву назначали
Те, кто с пьяным весельем

знакомы ночами,

Говорил девице
смазливой и бойкой:

«Дорогая моя,
чтоб не разминуться. 

Мы встречаемся в восемь
на Революции...»

Чтобы наглый пижон
в заграничной ковбойке

А я бы туда 
не пускал всякого.

Всякий
может прийти 

на эту площадь.
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Вот такую бы я 
предложил резолюцию

Относительно
площади Революции...

Пусть приходят девчонки 
с глазами лучистыми,

Прибегают мальчишки
с букетами синими!

Не пускайте туда лицемеров пошленьких, 
Закажите дорогу

карьеристам и выжигам — 
Слишком яркою кровью

название площади 
На фасадах всех зданий

в стране моей выжжено.
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Владимир Луговской

Города Смоленщины,
буркалы домов,

Временем уменьшенный
молодости кров —

Пронзительная, 
звонкая 

январская луна,
Ампирными колонками 

подперта тишина.
Выстрел отдаленный.

Кино без стекол «Арс».

И ведьмами озябшими 
зажженная луна. 

Идет патруль по городу.
Округа вся мертва.

I На площади
беленый 

глиняный Карл Маркс.
Слепил его художник, 

потом в тифу пропал.
Звезда из красной жести.

Дощатый пьедестал.
Звезда из красной жести, 

лак или крови ржа.
В средине серп и молот, 

лучи острей ножа.
И Днепр завороженный, 

весь ледяной до дна,



крови снег рябит.

Либкнехт Карл убит.
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Дорогой незнакомой 
идти нам, 

молодым.

И невысоко над Днепром,
где стонут провода,

Несу звезду,
мою звезду, 

что светит горячо.

Недвижен Днепр, 
синеет Днепр — 

славянская река.

Пойдешь налево — 
там Берлин, 

там

И я иду, и я иду — 
ремень вошел в плечо,—

Шагами тишь распорота:
раз-два, раз-два, раз-два!

ИОна бесстрастные лучи 
на снежную кровать.

Свеча в окне губкома, 
из труб не вьется дым.

Идти Россией и

Живу, люблю, умру в

Другая
блещет хрусталем 

холодная звезда.
ночи — 

все так же будет стлать

Кремлем
в неслыханный простор, 

патрулем —
подсумок, 

Пойдешь направо — там Колчак, 
от

Всем людям я 
звезду несу, 

пяти материкам.

Идти полночным
штык, затвор.
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А ветер жжет колени.
Звезда горит огнем.

Жестокая и строгая, 
как молодость моя. 

Идет патруль по городу —
шаги, шаги, шаги...

На все четыре стороны — 
враги, враги, враги...

Дрожат Истории весы.
История — стара.

Рукой достал, 
потрогал, 

на шапку приколол. 
Глядит товарищ Ленин, 

облокотись на стол. 
Горит звезда багровая, 

судьбу Земли 
тая,—

Мы здесь,
товарищ Ленин!

Мы землю повернем!

Убит,
лежит он на снегу,

кровь залила усы, 
На мертвой согнутой руке

спешат, стучат часы.

Стучат часы, 
спешат часы:

♦ Пора, пора, пора!» 
Звезда из красной жести, 

дощатый пьедестал.
Я пять лучей Коммуны 

рукой своей достал.



ПЕСНИ КОМИНТЕРНА
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Сергей Наровчатов

Забытой песней детство
Поднимется,
Когда
Попробую вглядеться 
В примолкшие года.

И, разрезая зримо 
Незримую черту, 
Я вижу берег Крыма 
В разреженном чаду.

Живут, как в зримом чуде, 
И юны и седы, 
Невиданные люди 
Неслыханной судьбы.

Срываясь вдаль с откоса, 
Колебля горизонт, 
Звенит «Бандьера росса», 
Гремит «Рот-Фронт».

Не стелются, не льются, 
В них медный слышен гуд — 
Солдаты революции 
Вершат над миром суд.
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В каких потом восстаниях 
Они встречали дни, 
В каких они Испаниях 
Сожгли свои огни?
Пусть, встреченные смертью, 
Погасли их глаза,—
Как прежде в лад столетью 
Звучат их голоса.

Уж то необоримо, 
Что в счастье и в беду 
Я вижу берег Крыма 
В разреженном чаду.

Где море дышит мерно 
И, накаляя зной, 
Песни Коминтерна 
Пылают надо мной.



ПОСЛЕ ВОЙНЫ
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Нас, где могли, за горло брали 
Прямые, кровные враги.
А мы их мягко называли — 
«Определенные круги».

Они всегда на гнусность скоры, 
Забыв и Ялту, и Потсдам, 
Все разрывали договоры, 
Сулившие поставки нам.

Мир на земле стоял непрочный, 
И, бед немыслимых полна,

Игоръ Ляпин

Не станет областью преданий: 
С каким стеклянным блеском глаз 
Смотрел союзник наш недавний 
На страшно бедствующих нас.

Не каждый стан в стране работал. 
И, чтоб продлить разрухи срок, 
Никто нам винтика не продал, 
Заклепкой лишней не помог.

Была, овеянная славой, 
Страна темна и голодна, 
Когда на смену той, кровавой, 
Пришла «холодная война».



Там без красивости парадной
И без лирической канвы
Была простой и крайне краткой

- Речь представителя Москвы.

С надеждою на класс рабочий 
Смотрела мирная страна.

А в нем, простреленном навылет, 
Решалось главное тогда: 
Осилит или не осилит.
И он осилил, как всегда.

Я помню те, незатяжные, 
Без многословности пустой, 
Собранья общецеховые 
С их митинговой прямотой.

И мир кривился буржуазный,
И было радостно до слез, 
Что оборонные заказы 
В работу с ходу шли, с колес.

Тогда, срывая планы НАТО 
И придавая силы нам, 
Магическое слово «надо» 
Ходило эхом по цехам.

И в этом кратком русском слове 
Так ясно слышалось опять, 
Что нашей Родине не внове 
Задачи трудные решать.
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Владимир Костров

И снова вставали столбы на дыбы, 
Вращая белками фарфоровых 

чашек.

А где-то в тайге 
трудовые года

Считает ребятам 
кукушка-цыганка

И по ночам согревает цигарка 
Руки, горящие даром труда. 
И в зелень, и в синь, 
И в рассветы вправленные, 
Шагают столбы
Через холод и дождь... 
Электролинию,

а самое главное — 
линию

ведет молодежь.

По просеке в город 
спешили столбы 

Через горы, болота и чащи. 
Они в проводах приносили тепло 
Рабочих ладоней, 

натруженных где-то, 
И в домах становилось тепло, 
И дома наполняло 

светом.



Олег Дмитриев

«под ОГНЕМ»

1957*

Я листал
Журнал «Журналист*.
Я прочитал
Этот скорбный лист.
Перед глазами стоит с тех пор: 
«Ранен рабкор...», 
«Избит рабкор...», 
«Ранен селькор...», 
«Убит селькор...» 
Человек писал всю ночь до утра. 
В газете — петита на сорок строк. 
В спину ему послал гонорар 
Щелкнувший в черной ночи курок. 
Л по селу тишина... тишина... 
Змейкой по белой глади листка 
Кровь из простреленного виска — 
Роспись, что он получил сполна. 
Ну, а другим гонорар приносил, 
Вспыхнув на бревнах избы, 
Керосин. 
Или кистень, 
Или топор...
«Ранен рабкор...», 
«Избит рабкор...», 
«Ранен селькор...», 
«Убит селькор...» 
Бережно сжал я
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Старый журнал, 
Черный разгладил лист... 
Это — как памятник тем, 
Кто пал 
В боях за социализм.
Это от грозных, суровых лет 
Нам предъявленный счет — 
Тем, у кого «Ундервуд» на столе 
И в кармане блокнот.
Если боишься ты острых тем, 
Знай, ты у павших в долгу. 
Если ты пишешь только затем, 
Чтоб зашибить деньгу, 
Если ты меряешь все рублем 
И все же собою горд,— 
Открой «Журналист», 
Двадцать пятый год.
Прочти раздел 
«Под огнем».



ДОРОЖНИК
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В руке, от усердия потной, 
дрожит карандаш голубой: 
«Пошли меня в битву, на подвиг, 
я, Родина, всюду с тобой».

Г ;■ р | 
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Анатолий Преловский

I
Он сам топором трехпудовым 
по мерзлому дереву бьет — 
и зреют мозоли в ладонях, 
и просека дальше идет.

А вечером снова несмело 
он пишет о главной любви: 
«Возьми меня, Родина, в дело, 
на подвиг меня позови».

Как будто сибирские вьюги 
не выжгли виски добела,

А рядом, за стенкой палатки, 
друзья его валят тайгу. 
Туман поднимается шаткий, 
и стынут ручьи на бегу.

Заправлена лампа соляркой, 
сидит за столом паренек, 
и пламени отблеск неяркий 
на вихор задумчивый лег.

1
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как будто на плечи и руки 
эпоха ему не легла.

Как будто бы все, что он сделал, 
чем дни его были полны,— 
не подвиг, какого хотел он, 
какого просил у страны.
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Станислав Куняев

Городкам 
Почта.

Баня.
Пыль и тишина.

И Доска районного почета 
на пустынной площади видна. 
Маслом размалеваны разводы, 
две колонны — словно две колоды... 
Работенка, скажем, неказиста 
местных инвалидов-кустарей: 
выцветшие, каменные лица 
плотников, доярок, слесарей.
Я-то знаю, как они немеют 
и не знают, руки деть куда. 
Становиться в позу не умеют, 
вот пахать и строить — это да. 
Всматриваясь в выцветшие фото, 
все как есть приму и все пойму 
в монументах временной работы 
скромному народу моему.

в России нету счета.



Николай Грибачев

ТЕМ, КТО МОЛОД ПОКА

1962

Нет моего комсомола, 
Он — это партия ныне. 
Вам — новостройка и школа, 
В тучах дорога к вершине, 
Свист соловья, и на листья 
Лунного света схожденья, 
Зорь краснопламенность лисья. 
Ветер и радость движенья. 
В рваные робы одеты, 
Мы тому быть повелели, 
Мы голодали за это, 
Мерзли и в танках горели, 
Только бы — 

в зимах ли белых,
В синем ли вешнем 

расплаве — 
Ярче вам виделся берег 
Завтрашней цели и яви, 
Только бы гордые песни, 
Новые глуби и выси, 
А не убожество спеси, 
А не мещанистость мысли. 
Вам возвышать человека, 
Дел его пользу и славу, 
Юноши звездного века, 
Вашего века по праву!



Ярослав Смеляков

МОЙ УЧИТЕЛЬ
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К пониманью еще не готовый, 
слушал я, как открытье само, 
слово Пимена и Годунова 
и смятенной Татьяны письмо.

Был учитель высоким и тонким, 
с ястребиной сухой головой; 
жил один, как король, в комнатенке 
на втором этаже под Москвой.

Под цветением школьных акаций, 
как в подсумок, я брал сгоряча 
динамитный язык прокламаций, 
непреложную речь Ильича.

Он вошел в мои книжки неплохо. 
Он шумит посильней, чем ковыль, 
тот, что ты создавала, эпоха,— 
большевистского времени стиль.

Никаким педантизмом не связан, 
беззаветный его ученик, 
я ему и народу обязан 
тем, что все-таки знаю язык.



И ничуть не стесняюсь гордиться, 
что на карточке давней в Москве 
комиссарские вижу петлицы 
и звезду на прямом рукаве.

Лишь сейчас, сам уж вроде бы старый, 
я узнал из архива страны, 
что учитель мой был комиссаром 
отгремевшей гражданской войны.



Анатолий Преловский

БОЛЬШОЕ ДЕЛО

1959
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Нам жизнь открыла 
все пределы, 
она зовет 
к большому делу.

И мы с тобой 
сегодня будем 
равновелики 
этим будням.

И наши думы 
понимает, 
и наши будни 
поднимает.

Ангарский берег 
каменистый.
В скалу взрывчатку 
забиваем.

И думаем 
о коммунизме, 
и о мозолях 
забываем.



Евгений Винокуров

ДЯДЯ
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Мой дядя в двадцать пятом 
Командовал полком. 
Он был крутым солдатом, 
Прямым большевиком.

И, от природы добрый 
И вовсе не герой, 
Питался чаем с воблой, 
Жил в комнате сырой.

Он полной мерой мерил 
Поступки и слова. 
Он свято в дело верил, 
Как верят в дважды два.

Он пробегал сурово 
С утра столбцы газет — 
Пожара мирового 
Все что-то нет и нет...

Сказал он зло и четко 
Однажды в Новый год, 
Что здесь преступна водка, 
Коль голоден народ.



I

Он вечно жил, готовясь 
К тому, что впереди. 
Торжественная совесть 
Жила в его груди.

...Высокий шлем, и шрама 
Над бровью полоса... 
Он смотрит зло и прямо 
С портрета мне в глаза.



Александр Коренев

КОМИССАР
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Он приехал тогда на съезд 
Из каких-то саянских мест.
— Соня, здравствуй! — нежданно, вдруг 
Он у нас поутру возник.

Старый друг по борьбе былой, 
Вместе с матерью — в Туруханке... 
По булыжной по мостовой,
Помню, шел он в унтах, в ушанке.

И за чаем, в поздний час — 
Чай с печеньем уже, не вобла,— 
Он на всю детвору, на нас. 
Так поглядывал дружески, добро!

Строил город в краю далеком...
Но, мне кажется, вся суть
В том, что людям, не только рекам, 
Открывал он широкий путь.

А нас было у мамы пятеро — 
Всех, с приемными — трудно ей... 
Он сказал, прощаясь с матерью: 
— Присылай своих сыновей.



Соберутся однополчане, 
Вспомнят политрука своего. 
И когда минута молчания, 
Это чтут коммунисты его.

Вековая стена с бойницами.
И борцов торжественный ряд... 
Приезжающие в столицу 
Тут в задумчивости стоят.

Разрываясь, ревет сирена...
Лишь для мамы уже она 
Не слышна... Я один. Как странно! 
Я остался один. Война.

Он окликнул меня негромко... 
Вьюга... Хлоркой пропах вокзал. 
Вдоль перрона ходили мы долго: 
Я, солдат, и он, комиссар.



ленинский портрет
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Константин Ваншенкин

Так только дети — кровь живая 
Давно погибшего отца — 
Глядят, все больше открывая 
В чертах родимого лица.
1960

Наверно, нет в России дома, 
Где б не висел его портрет. 
Нам так лицо его знакомо 
Еще с далеких ранних лет.

Живем, его чудесным светом 
Всю жизнь свою озарены. 
И вновь стоим перед портретом 
Среди глубокой тишины.



Роберт Рождественский

СТИХИ О МОЕМ ИМЕНИ

Ояру Вациетису

Или
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Мне говорят: 
«Послушайте, 

упрямиться 
чего вам?

Кулацкие обрезы
ухали страшно.

Пришла пора 
исправить 

ошибки отцов.
Перемените имя, 
станьте

Родионом, 
же

Романом, 
в конце концов...» 
Мне это повторяют... 
А у меня на родине 
в начале тридцатых, 

в круговерти дней, 
партийные родители 
называли

Робертами 
спеленатых,

розовых, 
орущих парней...
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А я
усмехаюсь 
на эти слова...
Припомнитесь,

тридцатые!

Кружилась над Алтаем 
рыжая листва... 
Мне шепчут: 
«Имя Роберт

пахнет иностранщиной...»

В честь его
стоило 
детей называть! 
Я скажу об Эйхе.
Я верю: 

мне знаком он — 
большой,

неторопливый, как река Иртыш...
Приезжал в Косиху

секретарь крайкома.
Веселый человечище.
Могучий латыш. 
Он приезжал 

в морозы,
по-сибирски лютые,

своей несокрушимостью
недругов
разя.
Не пахло

иностранщиной!,

Вернись,
тугое эхо!

Над миром неустроенным 
громыхни опять.
Я скажу о Роберте,

о Роберте Эйхе!



как сыпь...
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А годы над страною 
летели громадно.

На почерневших реках 
дождь проступал, 

Товарищ Революция! 
Неужто 
ты 
обманута?!
Товарищ Революция, 
где же 
твой 
сын?
В какую мглу 

запрятан?

Пахло 
Революцией!
И были у Революции

ясные 
глаза...

Каким 
исхлестан ветром? 

Железный человечище. 
Солдат Октября. 
Какими подлецами 
растоптан, 
оклеветан?
Неужто, 
Революция, 
жизнь его — 
зря?!
От боли, 

от обиды 
напрягутся мышцы. 
Но он и тогда 

не дрогнет, 
все муки стерпя.
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поет
Роберт Эйхе — 
мой незабвенный тезка...
Спасибо вам, 

родители,

И вот, 
проклиная 

жестокое 
вранье,

за имя
мое...
Наверно, где-то ждет меня

мой последний день.

встает
партийный съезд!
Рокочет «Интернационал»

весомо и надежно.

Во имя
Революции — 
торжественно и прямо — 
навстречу письмам

Эйхе

В своем последнем
крике,

в последней самой
мысли,

товарищ Революция, 
он верил
в тебя!..
Да будет ложь

бессильн.ой.
Да будет полной

правда...
Ты слышишь, Революция, 

знамен багровых 
плеск?
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Не уронить бы!
Не запятнать бы!

Кипят снега над степью.
Зубасто встали надолбы...
Несем мы имена

удивительных
людей.



лонжюмо

слушателям

Авиавступление

I

214

Андрей Вознесенский

Земля,
ты нас взглядом апрельским проводишь, 

лежишь на спине, по-ночному безмолвная. 
По гаснущим рельсам

бежит
паровозик,

Посвящается 
школы Ленина 

в Лонжюмо

Вступаю в поэму, как в новую пору вступают.
Работают поршни, 

соседи в ремнях засыпают.
Ночной папироской 

летят телецентры за Муром.
Есть много вопросов.

Давай с тобой, Время, покурим.

что нас провожают 
и машут лукаво 

кто маминым шарфом, а кто — 
кулаками...

Прикинем итоги.
Светло и прощально 

горящие годы, как крылья, летят за плечами. 
И мы понимаем, что канули наши кануны, 
что мы, да и спутницы наши, 

не юны,



«молнии».
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I

как будто
сдвигают 

застежку
на

Ты, Время, не деньги,
но тоже тебя не хватает.

Но люди уходят, врезая в ночные отроги 
дорог своих 

огненные автографы!
Векам остаются — кому как удастся — 
штаны — от одних,

от других — государства.

Прости мне, Париж, невоспетых красавиц.
Россия, 

прости незамятые тропки.
Простите за дерзость, 

что я этой темы 
касаюсь,

Его различаю.
Пытаюсь постигнуть, 

чьим был этот голос с картавой пластинки. 
Дай, Время, схватить этот профиль, паривший 
в записках о школе его под Парижем.

Россия, любимая, 
с этим не шутят. 

Все боли твои — меня боли пронзили.
Россия,

я — твой капиллярный сосудик, 
мне больно, когда 

тебе больно, Россия.
Как мелки отсюда успехи мои, неуспехи, 
друзей и врагов кулуарных ватаги.
Прости меня.

Время, 
что много сказать 

не успею.

г II
I
! I • I



тебе часто прощаю.

I

диалектикой познанья!
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1

В Лонжюмо сейчас лесопильня. 
В школе Ленина? В Лонжюмо? 
Нас распилами ослепили 
бревна, бурые как эскимо.

Пилы кружатся. Пышут пильщики.
Под береткой, как вспышки,— пыжики. 
Через джемперы, как смола, 
чуть просвечивают тела.

А еще почему-то — верфью, 
а еще почему-то — ветром, 
а еще — почему не знаю —

Здравствуй, утро в морозных дозах! 
Словно соты, прозрачны доски. 
Может, солнце и сосны — тезки?! 
Пахнет музыкой. Пахнет тесом.

планета —
как Ленин, 

мудра и лобаста.

простите за трусость, 
что я ее раньше не трогал.

Вступаю в поэму. А если сплошаю,
прости меня, Время, как я тебе часто прощаю.

Струится блокнот под карманным фонариком. 
Звенит самолет не крупнее комарика. 
А рядом лежит

в облаках алебастровых
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Добирайтесь в вещах до сути. 
Пусть ворочается сосна, 
словно глиняные сосуды, 
солнцем полные дополна.

Чтобы стала поющей силищей 
корабельщиков, скрипачей...

Пусть корою сосна дремуча, 
сердцевина ее светла — 
вы терзайте ее и мучайте, 
чтобы музыкою была!

Обнаруживайте древесину 
под покровом багровой мглы. 
Как лучи из-под тучи синей, 
бьют

опилки
из-под пилы!

Ленин был
из породы

распиливающих,
обнажающих суть 

вещей.

Врут, что Ленин был в эмиграции. 
(Кто вне родины — эмигрант.) 
Всю Россию, 

речную, горячую, 
он носил в себе, как талант!

Настоящие эмигранты
пили в Питере под охраной,



царь!
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В драндулете, как чертик в колбе, 
изолированный, недобрый, 

средь великодержавных харь, 
среди ряс и охотнорядцев, 

под разученные овации 
проезжал глава эмиграции —

Раз! — распахнута рубашка, 
раз! — прищуривался глаз, 

раз! — и чурки вверх тормашками

воровали казну галантно, 
жрали устрицы и гранаты —

эмигранты!
Эмигрировали в клозеты 

с инкрустированными розетками, 
отгораживались газетами 

от осенней страны раздетой, 
в куртизанок с цветными гривами — 

эмигрировали!

Этот — в гольф. Тот повержен бриджем.
Царь просаживал в «дурачки»... 
...Под распарившимся Парижем 
Ленин

режется
в городки!

Эмигранты селились в Зимнем.
А России

сердце само — 
билось в городе с дальним именем 
Лонжюмо.



(жалко, что не видит Саша!) —

Раз!

IV
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В этой кухоньке скромны тумбочки, 
и, как крылышки у стрекоз, 
брезжит воздух над узкой улочкой 
Мари-Роз,

Раз! — по тюрьмам, по двуглавым — 
ого-го!
Революция играла

озорно и широко!

Раз — врезалась бита белая, 
как авроровский фугас,— 

так что вдребезги империи, 
церкви, будущие берии!

Ну играл! Таких оттягивал 
«паровозов»! Так играл, 

что шарахались рейхстаги 
в 45-м наповал!

рраз!
«Рас-печатывались «письма», 

раз-летясь до облаков,— 
только вздрагивали бисмарки 
от подобных городков!

Раз!..
А где-то в начале века 

человек, сощуривши веки, 
«Не играл давно»,— говорит. 
И лицо у него горит.
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я часы его различаю,
на ножах неотерт наждак, 
не стучите, мадам, ключами, 
я хочу его подождать,

здесь он жил — как предгрозье тихий, 
вождь, волжанин и книгочей,
очень трудно его постигнуть,
не постигнуть — еще трудней,

прислоняюсь к прохладной раме, 
будто голову мне нажгло, 
жизнь вечернюю озираю 
через ленинское стекло,

и мне мнится — он где-то спереди, 
меж торговок, машин, корзин, 
на прозрачном велосипедике 
проскользил.

было утро, теперь смеркается, 
и совсем из других миров 
слышен колокол доминиканский, 
Мари-Роз,

Или, может, жару и жаворонка? 
Или в лифте сквозном парит, 
и под башней ажурно-ржавой 
запрокидывается Париж —

Или в том кабачке хохочет, 
аплодируя шансонье?
Или вспомнил в метро грохочущем 
ослепительный свист саней?
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он любил вас, фасады стылые, 
точно ракушки в грустном стиле, 
а еще он любил Бастилию — 
за то, что ее срыли!

и, глаза почему-то режа, 
сквозь сиреневую майолику 
проступало Замоскворечье 
все в скворечнике и маевках,

крыши сизые галькой брезжат, 
точно в воду погружены, 
как у крабов на побережье, 
у соборов горят клешни,

над серебряной панорамою 
он склонялся, как часовщик, 
над закатами, над рекламами 
он читал превращенья их,

И сквозь биржи пожар валютный, 
баррикадами взвив кольцо, 
проступало ему Революции 
историческое 

лицо,

вот зачем, мой Париж прощальный, 
не пожар твоих маляров — 
славлю стартовую площадку 
узкой улочки Мари-Роз!

а за ними — фронты, Юденичи, 
Русь ревет со -звездой на лбу, 
и чиркнет фуражкой студенческой 
мой отец на кронштадтском льду,
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(Но об этом шла речь в строках 
главки 3-й, о городках.)

Не какие-то «винтики», 
а мыслители, 
он любил ваши митинги, 
Глебы, Вани и Митьки.

Вызревавшие мысли 
превращались потом 
в «Философские письма», 
в 18-й том.

Он отсюда мыслил ракетно-. 
Мысль его, описав дугу, 
разворачивала 

парапеты 
возле Зимнего на снегу!

Ленин прост — как материя, 
как материя — 

сложен.
Наш народ — не тетеря, 
чтоб кормить его с ложечки!

Заряжая ораторски 
философией вас, 
сам, 

как аккумулятор, 
заряжался от масс.
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Нам часто тяжело. Но солнечно и страстно 
прозрачное чело горит лампообразно.

бормотал он оцепенело: 
«Символическая черта!
У поэтов и революционеров 
одинаковые черепа!»

Однажды, став зрелей, из спешной повседневности 
мы входим в Мавзолей, 

как в кабинет рентгеновский, 
вне сплетен и легенд, без шапок, без прикрас, 
и Ленин, как рентген, просвечивает нас.

Его скульптор лепил.
Вернее,
умолял попозировать он, 
перед этим сваяв Верлена, 
их похожестью потрясен,

Мы движемся из тьмы, как шорох кинолентин: 
«Скажите, Ленин, мы — каких Вы ждали, Ленин? 
Скажите, Ленин, где 

победы и пробелы?
Скажите — в суете мы суть не проглядели?..»

Поэтично кроить Вселенную!
И за то, что он был поэт, 
как когда-то в Пушкина — 

в Ленина 
бил отравленный пистолет!



На все вопросы отвечает Ленин.

ЭПИЛОГ

Школа Ленина! Где ты, школа?
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В жизни всякое происходило. 
Но окошками зажжено, 
как туманная Атлантида, 
где-то светится Лонжюмо.

Там он школе читает лекции.
Называет их имена.
В темной комнатке лица светятся, 
как прозрачные семена.

Удаляются, не оставив 
ни дочурки и ни сынка, 
растворяются, как кристаллы, 
в битвах, в мыслях, в учениках, 
в быстрых письмах из СНК, 
в гидростанциях, 

в ледоколах...

«Скажите, Ленин, в нас идея не ветшает?» 
И Ленин

отвечает.

Сколько их по земле рассеяно!..
Беспощадно летит Земля. 
Школа Ленина! Школа Ленина! 
Умирают учителя.
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В лонжюмовское помещение 
умещалась тогда она.
Школа Ленина, школа Ленина — 
ей планета теперь тесна!

Может, правы эмблемы тех лет, 
где, как солнечное затмение, 
надвигался на профиль Ленина 
неразгаданный силуэт?

Хватит! Ленин в крови у времени.
Среди строящейся новизны 
школа Ленина,

школа Ленина
продолжается, черт возьми!

Где сейчас твои ветераны?
Под какими лежат ветрами?
Сколько выбито — перемелено, 
школа Ленина, школа Ленина!..

к нему —
и философы, и фантазеры, 

в итоге приходим, как мастер матерый 
приходит к простому письму,-

к нему,

К н е м у —
обращаются лицами дети,

как к югу глядят все скворечни на свете, 
в Орловщине, Вязьме, Клину

к нему,
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Поэма летит — 
продолженье Земли.

к нему —
в( эти строки поэмы вступают 

ночные мартены, сирены, Парижи, Алтай, 
вступают в поэму чумазо-рабочие смены,

свистят по поэме
любимые им снегири —

несется Земля —
продолженье поэмы.



ЭСТАФЕТА
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Алексей Сурков

Белоголовые товарищи мои!
Пусть отгремели давние бои 
И над землей не молкнет гул труда, 
Большое счастье предвещая людям,— 
Мы, старые солдаты, никогда 
Огней костров походных не забудем.

Все это начиналось в Октябре, 
Перед началом эры, на заре — 
У Зимнего, у Пулковских высот, 
Где взрывами фонтанила земля 
И взрывам откликался пулемет 
У древних стен Московского Кремля.

А разве мы хотели воевать —
Топтать посевы, жечь и убивать, 
Мы, люди, оглушенные войной 
В полесских топях, на седых Карпатах, 
Мы, люди, бредившие тишиной 
В своих окопных норах распроклятых?

Но чтоб вернуть на землю тишину, 
Нам было суждено убить войну. 
Тогда усталость мы превозмогли. 
Тогда на Волге, на Днепре, на Каме, 
На всех фронтах израненной земли 
Солдаты ощетинились штыками.
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Неизгладим в народном сердце след 
Тех вечной славой осененных лет. 
Не позабудет гордая душа, 
Все претерпевшая душа солдата, 
Свинцовый плеск ночного Сиваша 
И нашу кровь на талом льду Кронштадта.

Белоголовые ровесники мои, 
Великих войн и строек ветераны! 
Пусть осенью нас беспокоят раны — 
Придет весна, и расцветут тюльпаны, 
И запоют в дубравах соловьи. 
И с песнями труда навстречу лету, 
По Ленину сверяя свой маршрут, 
Октябрьский красный флаг как эстафету 
В мир коммунизма внуки понесут.
1967
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Которые сражались
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Валентин Сидоров

Они, быть может, чересчур круты 
И в чем-то чересчур непримиримы. 
Но убежденья их неколебимы, 
И шли они в партийные ряды

А прав отец.
Своею прямотой, 

Которой он не изменил ни разу 
Ни помыслом,

ни действием, ни фразой, 
Ни самою малейшей запятой.

А у меня —
отцовский склад и нрав.

Мы спорим с одинаковым задором.
Но, не вдаваясь в существо тех споров, 
Я все-таки скажу,

что я — не прав.

Боюсь —
отца не баловал успех.

Он не из тех, 
кто любит соглашаться,

Идти на компромисс.
Отец из тех, 

на гражданской.
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Отец врагами личными их числит, 
Он с ними примирения не мыслит. 
Я разделяю ненависть его.
Я по-отцовски быть хочу пристрастным. 
К отцовской вере быть хочу причастным, 
А больше мне не надо ничего.

Конечно, я порой еще мечусь, 
Ищу я в спорах основанья истин. 
Но постигать через отца учусь — 
Как истину всех истин — 

бескорыстье.

Тот пыл понять не каждому дано. 
Кому-то он не близок и не дорог. 
Еще живучи люди, 

для которых 
Нелепо бескорыстье и смешно.

Не потому, что жаждали наград, 
Не ради продвижения по службе.
Им партбилет вручали

как мандат
На полученье личного оружья.



РЯЗАНСКИЕ МАРАТЫ
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Ярослав Смеляков

Не потаенно, не келейно — 
на клубной сцене, прямо тут, 
при свете лампы трехлинейной 
вершились следствие и суд.

Узнав о гибели селькора 
иль об убийстве избача, 
хватали вы в ночную пору 
тулуп и кружку первача 
и — с ходу — уезжали сами 
туда с наганами в руках. 
Ох эти розвальни и сани 
без колокольчика, впотьмах!

Когда-нибудь, пускай предвзято, 
обязан будет вспомнить свет 
всех вас, рязанские Мараты 
далеких дней, двадцатых лет.

Вы жили истинно и смело 
под стук литавр и треск пальбы, 
когда стихала и кипела 
похлебка классовой борьбы.

Не раз, не раз за эти годы — 
на свете нет тяжельше дел! —
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людей, от имени народа, 
вы посылали на расстрел.

И гибли вы не в серной ванне, 
не от надушенной руки. 
Крещенской ночью в черной бане 
вас убивали кулаки.

Вы нынче спите величаво, 
уйдя от санкций и забот, 
и гул забвения и славы 
над вашим кладбищем плывет.

Не колебались вы нимало.
За ваши подвиги страна 
вам — равной мерой — выдавала 
выговора и ордена.

Вы с беспощадностью предельной 
ломали жизнь на новый лад 
в краю ячеек и молелен, 
средь бескорыстья и растрат.



А скажет почитай что — есть!
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Лев Озеров

«ЙЖЙЙЙЙЖЙЙЙЙ

Далекий год. Мы были дети.
Запомнилось: холодный зал.
И гимн, единственный на свете, 
Звучал — «Интернационал».

Усталые, его мы пели 
Самозабвенно, от души, 
Под бесконечный вой метели, 
Под клич «последний и реши...».

Действительно, во мгле Россия, 
Но тот не ведает о ней, 
Кто видит версты снеговые, 
Не испытав ее коней.

Кто видит синь ее просторов, 
Не ощутив ее тепла.
А зная нрав ее и норов, 
Узнает кто ее дела?

Россия — это наши люди, 
И наша стать, и наша честь. 
Она не сразу скажет: «Будет!»



Он дружить с ликбезом станет, 
Всадник заревой поры, 
Но уже в его сознанье 
Раскрываются миры.

В эти первые минуты 
Народившейся страны 
Намечаются маршруты 
На ракете до Луны.

Над Дворцовой знамя рдеет 
В этой первой тишине, 
И сидит красногвардеец 
На гусарском скакуне.

Оттолкнулся. Ногу в стремя. 
Ветром отнесло вихор. 
Обжигающее время. 
Неразгаданный простор.



Василий Казин

ГУДОК
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Когда за ним, за боевитым, 
Все не стихает вихрь молвы 
О том, товарищи, как вы 
С подвижническим аппетитом 
Работаете в честь Москвы.

Когда той пятою годиной
И пятилетками велик,
Видать, давно уж он привык 
Блистать как с выправкой орлиной 
Промышленности боевик.

И как пройти, скажите, мимо 
И не поднять его на щит, 
Когда и в даль чужих орбит 
Им завоеванное имя 
Той революции гремит.

Рабочим завода
Памяти Революции 1905 года

Пусть хоть я сам и не дружинник 
Той революции, а лишь, 
А лишь в сторонку поглядишь, 
И про завод ваш, как былинник. 
Почтительно заговоришь.
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Когда на ваши огневые 
Почины, передовики, 
И я равняюсь и с руки, 
Ай, так и сыплю в лист живые 
Лирические светляки.

Но, глядь, и критиков ругни нет,
И у начальства не в тени,
А лишь подчас творить начни —
И вдруг, что ль, дьявол стих заклинит, 
И ни строки тебе, ни-ни.

Да ведь и вы все удивитесь: 
И нетяжел я на подъем, 
И в длительном пути своем 
Игривую мастеровитость 
Набил пером, как вы сверлом.

Тем паче, милые, что близок 
Писательством я и среди 
Всех пишущих, как ни суди, 
Не мира старого огрызок, 
А лирик с Лениным в груди.

Тем паче, что не просто житель, 
А что Москвы я истый сын.
И рад побыть хоть миг один 
Как новых личностей строитель 
У вас, строителей машин.

А и пустись-ка с ним трудиться 
Поистине и за троих — 
Не вспыхнет искоркою стих. 
И где ж на стих подзарядиться, 
Как не у вас, у заводских?
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И вскинет в памяти те дни нам, 
Как, поднапыжившись сверх сил, 
Вдруг так он, Пресни старожил, 
Пронзительнейшим голосином 
Величественно забасил,

И живо приняли, радиво.
И, как бы взявшись дать урок, 
Порассказали, видно, впрок 
Про историческое диво, 
Про ваш активнейший гудок.

И так повел он энергичным 
Лихим величьем, мастерски, 
Что и гудок ваш по-людски 
На бой всем выкликом отличным 
Пустился к вам, большевики.

Поди, и принцев нет в помине, 
Какими век был знаменит, 
А он и ныне именит, 
А он нет-нет, гудок, и ныне 
Великой славой зашумит.

И не постиг ли он, счастливчик, 
Достойный всякой похвалы, 
Что двинутых им сил валы 
Повел сам Ленин, высший взрывщик 
Твердынь всемирной кабалы.

Что по-обыденному призван 
Лишь только выкликнуть своих 
Прижившихся мастеровых, 
А выкликнул на бой с царизмом 
И даже камни мостовых.
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И, видно, в пятом взрыв призывный 
Такой был силы, что держись, 
Что именно гудок, кажись, 
И выстрелом «Авроры» Зимний 
Всех кликнул взять — и не на жизнь,

И, движимые страшным иском 
Всей тьмы полегших в ней костьми, 
Пошли рассчитываться мы 
И злей со скипетром царистским 
₽азделались-то, черт возьми.

И как тогда нас ни разбили,
А им, товарищи, а им, 
А этим выкликом одним 
Он стал и после в дикой были 
Воинствующим позывным.

И он не им ли одержимо 
И через десять лет почти 
Позвал за Лениным пойти 
Войну постылого режима 
Убить, как хищницу в пути.

А на смерть биться. И на приступ 
С великим Лениным пошли 
И лихо с матушки-земли 
Правительство капиталистов 
И их владычество смели.

И вон как пира верховые 
И коммунизма вестовые 
Летят салюты, за какие



Ведь двинул биться он впервые. 
И как же мне тут, дорогие, 
Во всю лирическую прыть 
Рабочим рыцарем России 
Гудок ваш не провозгласить!
1976
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Алексей Прасолов

В какие сроки мы смогли 
Подвинуть праведное дело! 
За нами встало полземли, 
Пока одна душа созрела.

А очередь к нему текла,
В день скорби взяв свое начало, 
И в отсветах добра и зла 
Неразделимое несла 
И судьбы новые включала.

И вот настал он, час мой вещий: 
Пополнив ряд одной судьбой, 
В неслышном шествии сквозь вечный 
Граниту вверенный покой 
Схожу под своды Мавзолея.

Как долго очередь текла!
Я встал давно — едва умея 
Сложить на краешке стола 
Из букв разрозненных то имя, 
Что вижу в камне над собой...

И в самый страшный час — гляди — 
Народный ход бедой не прерван, 
Лишь выбывают впереди 
Застигнутые сорок первым.
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И вот настал ее черед: 
Она, открытая, у входа, 
Где время вещее ведет 
Поверку дум и сил народа.

Где с обликом первоначальным 
Свободы, Правды и Добра 
Мы, искушенные, сличаем 
Свое сегодня и вчера.



ПЛАСТИНКА С ГОЛОСОМ ЛЕНИНА
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Эмиль Январев

Нет, пожалуй, не запись слаба! 
То протискиваются 

сквозь годы 
вихри снежные, шум непогоды 
и знамен обожженных судьба.

Словно лавы встревоженный гул, 
не ища славословий и почестей, 

. он звучит, этот голос пророческий, 
из стремительных ленинских губ.

В наши споры врывается он, 
с перевала того 

низвергаясь.
До сих пор об него обжигаюсь — 
до сегодня еще раскален!



Светлана Сомова

ПАРТБИЛЕТ
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И вот промчалось больше полстолетья, 
Сегодня нам вручили партбилет, 
И в каждом сердце — Ленина бессмертье, 
В билете каждом — ленинский портрет.

Нева подвижным блеском ледохода 
И факельным огнем освещена. 
Идет апрель семнадцатого года, 
Где Ленин, революция, весна.

В одном строю — суровы мы и чисты, 
От северных морей до южных рек, 
Всей Партии великой коммунисты, 
Где первым — Ленин, с нами и навек.

И партбилет вручен был на вокзале 
Вождю от выборжских большевиков. 
Неугасимые глаза сияли 
Навстречу людям будущих веков.

Пусть этот миг пребудет незабвенен 
И отзовется золотом в сердцах — 
Свой первый партбилет Владимир Ленин 
Впервые держит в бережных руках!..



Алексей Кафанов

ЛЕЙТЕНАНТ^ ПОЛИТСОСТАВА
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В плащ-палатке, на петлице 
Два железных «кубаря». 
Пусть бы он, как говорится, 
Белый хлеб свой ел не зря.

Даже рота — это много. 
Перед ним, допустим, взвод. 
И томит бойцов тревога, 
И тоска солдат грызет.

Говорить — его работа.
Он стоит перед полком.
Ну не полк, положим — рота, 
В построенье боевом.

Им приказ уже зачитан: 
Марш-бросок, и с ходу — в 
И стоит он, и молчит он, 
Видя всех перед собой.

Лейтенант политсостава, 
Агитатор полковой.
Молодой,

да что там, право,— 
Кто он есть как таковой?
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Мощный залп артподготовки. 
Гнет к земле тяжелый гул. 
Лейтенант с дорожной бровки 
Прямо во поле шагнул.

Вот еще две-три затяжки, 
Выдыхая горький дым. 
Ну так что ж, не по бумажке, 
Лейтенант, ты скажешь им?

Так сказать, чтоб все запало 
В душу каждого бойца 
Наподобие запала, 
Что огнем ожжет сердца!..

Голос хриплый с перекуру, 
Под собой не чует ног... 
Знает он литературу, 
Всех поэтов — назубок.

А теперь — что строчки эти? 
Смертный путь — и все забудь. 
Лишь обойма в пистолете, 
Лишь навстречу ветру грудь!

Говорить — твоя работа.
Должен что-то им сказать. 
Так сказать, чтоб это «что-то» 
Их с тобой могло связать.

Только глянул страшным глазом
Да плечо — вполоборот: 
«Взвод — за мной! Вперед!» — 

и разом
Взвод за ним шагнул вперед.



Алексей Нафанов

Л ЕЙТЕНАНТ\ ПОЛИТСОСТАВА

В плащ-палатке, на петлице 
Два железных «кубаря». 
Пусть бы он, как говорится, 
Белый хлеб свой ел не зря.

Говорить — его работа.
Он стоит перед полком.
Ну не полк, положим — рота, 
В построенье боевом.

Даже рота — это много. 
Перед ним, допустим, взвод. 
И томит бойцов тревога, 
И тоска солдат грызет.

Лейтенант политсостава, 
Агитатор полковой.
Молодой,

да что там, право,— 
Кто он есть как таковой?

Им приказ уже зачитан:
И с₽1бр0С0к’ и с ХОДУ ~ в бой. 
йЛ. ИТ он, и молчит он, 

перед собой.
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Мощный залп артподготовки. 
Гнет к земле тяжелый гул. 
Лейтенант с дорожной бровки 
Прямо во поле шагнул.

Голос хриплый с перекуру, 
Под собой не чует ног... 
Знает он литературу, 
Всех поэтов — назубок.

Так сказать, чтоб все запало 
В душу каждого бойца 
Наподобие запала, 
Что огнем ожжет сердца!..

Вот еще две-три затяжки, 
Выдыхая горький дым. 
Ну так что ж, не по бумажке, 
Лейтенант, ты скажешь им г

А теперь — что строчки эти? 
Смертный путь — и все забудь. 
Лишь обойма в пистолете, 
Лишь навстречу ветру грудь!

Только глянул страшным глазом
Да плечо — вполоборот: 
«Взвод — за мной! Вперед!» — 

и разом
Взвод за ним шагнул вперед.

Говорить — твоя работа.
Должен что-то им сказать, 
Так сказать, чтоб это «что-то» 
Их с тобой могло связать.
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И всему иная мера, 
Если слова глубина 
Силой личного примера 
До нутра обнажена.

Первым, грозно, без оглядки, 
Слыша жаркие тела, 
Полы жесткой плащ-палатки 
Словно легких два крыла.

Черный танк застыл без башни.
Траки скручены кольцом...
Лейтенант на мертвой пашне — 
Неподвижно, вниз лицом.

Вот она — его работа,
Агитатора полка,
По виску ручьями пота, 
Струйкой крови из виска...
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На митингах и в кабинетах, 
под ветром и над кипятком 
в кожанках, в бушлатах, в жилетах 
страной управлял Совнарком.

С нуждой воевал и с обманом 
сурово, но не впопыхах.
На чьем-то столе под наганом 
покоилась стопка бумаг.

В углу «ундервудишко» старый, 
казалось, трещал на весь мир. 
А рядом от слов комиссара 
краснел и бледнел командир.

Бурлил. А доверил, гляди-ка, 
тому председательский пост, 
кто, морщась от лишнего крика, 
был интеллигентен и прост.

Подумай-ка, вождь революций, 
бородку сжимая в горсти,

Владимир Савельев

И кто-то из пылких кронштадтцев 
громил себя в грудь кулаком... 
Чтоб с толком во всем разобраться, 
бессонно бурлил Совнарком.



Не лапал чуть что пистолеты...
Но дерзко, умно и впопад 
страну сотрясали декреты 
почище иных канонад.

гранатой не мог замахнуться, 
клинок не умел занести.

И затхлость спешила смениться 
живым и лихим сквозняком. 
Любых кабинетов министров 
превыше взошел Совнарком.

лШЙШг.

Правительство слова и дела. 
Ему не позволили пасть 
не пуля и власть без предела, 
а мудрость... и все-таки власть.

Война и сплошная разруха. 
Но небом манило отцов 
правительство рыцарей духа — 
романтиков и удальцов.
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Думаю о тех, кто были старше, 
Может быть, всего на десять лет, 
Но зато прошли в октябрьском марше, 
Вознеся над миром новый свет.

Юноши великого свершенья, 
Мальчики, в четырнадцать — бойцы, 
В двадцать, возвратившись из сраженья, 
Строили заводы и дворцы.

Зори те в московском переулке 
Я мальчишкой видел из окна,

Нынче мы годами подравнялись — 
Невелик он к старости, зазор. 
Для меня вы старшими остались 
По горению октябрьских зорь.

Николай Флеров

И еще под вашим комиссарством, 
В огненную кинувшись волну, 
Вопреки невзгодам и мытарствам 
Не сдались в последнюю войну.

Это к вам на выучку фасонкой 
На «Серпе и молоте» я шел. 
Это с вашей флотской дудкой звонкой 
Покидали мы балтийский мол.



Вы ж тем переулком шагом гулким 
Шли туда, где юнкеров стена.

Слово благодарности летит к вам, 
Светом той же радуги горя, 
Старшие товарищи по битвам, 
Юные герои Октября!

Вы тогда сломали стену эту, 
Взяв у Петрограда эстафету, 
Будто радуги скрепив концы. 
И прошли, гремя, по белу свету 
И Кремля и Зимнего бойцы.

1Ш же
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Нет медов медовей, 
лишь весна повей, 
нет лесов кондовей, 
новизны — новей, 
счастья — несказанней, 
радости — светлей, 
круче — испытаний, 
подвига — святей!

Владимир Семакин

Правды вековечней 
не было и нет. 
Лучше, человечней 
с нею белый свет.

Нет невосполнимей, 
горестней утрат.
Нет неисчислимей 
сил — за рядом ряд!

Что держать в секрете 
мне любовь свою!
Нет на белом свете 
ни в каком краю 
родников родимей, 
родичей — родней, 
солода — сладимей, 
соли — солоней.
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В жизни быстротечной, 
в смене новых лет 
дела вековечней 
Ленинского — 
нет!
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ГС

Геннадий Петро а

Изваяли статуи, 
Чтобы навсегда 
Помнились двадцатые 
Трудные года.

Сделан вечный слепок 
Для грядущих лет. 
Наших пятилеток 
Вырублен портрет.

В бронзе и граните 
Запечатлены 
Люди и события 
Мира и войны.

И под гром и грохот 
Вновь своим резцом 
Трудится эпоха 
Над твоим лицом.



Александр Юдахин

Мои дед был строителем маслозаводов 
и был их директором первые годы. 
Дед умер — заводы стоят.
Спросите у малых ребят, 
спросите: кто строил просторные цехи, 
таскал для детишек в карманах орехи, 
кто ранен в бою басмачом? 
Не скажут, что дед, нипочем!
А скажут, что деды и прадеды наши 
построили цехи! Спросите у старших — 
сурово ответят спецы: 
«Построили наши отцы!»
И мне не обидно — ведь это награда, 
когда без фамилии и без парада 
о дедовых помнят делах — 
за совесть служил, не за страх. 
Свершилось, о чем старики не мечтали: 
дела, словно песни, народными стали! 
Такая награда за труд: 
ДЕД УМЕР - ЗАВОДЫ ЖИВУТ!



ОДА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ

I

255

Алексей Смольнике* в

Я люблю этот взрыв ликованья людского — 
Благодарность людскую, что снова и снова 
Изъявляют им люди, придя на парад.

А потом наступает минута такая — 
Смолкнет сводный оркестр, их ряды замыкая, 
И с дороги сойдет по регламенту дня. 
И тогда, из гранита огонь высекая, 
Заступает на Красную площадь броня.

Я люблю эту четкость Октябрьских парадов, 
Этой сдержанной силы спокойный порядок, 
Академий военных размеренный строй 
И румянец суворовцев — так они рады, 
Вскинув лица, пройти перед всею страной!

И танкисты — литые распахнуты люки, 
Вскинув к шлемам ребристым надежные руки, 
Проплывают державно, взирая с высот.
И тотчас — воплощенье труда и науки — 
Начинают «катюши» торжественный ход.

Батальон к батальону, равненье направо, 
Моряки, пограничники — родины слава — 
Так согласно врубают подошвы в гранит, 
Что, наверно, от главной трибуны державы 
До морозной Чукотки планета звенит.
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И, вздохнув хорошо, этой встречей согреты, 
Вдруг примолкнут на миг: заступают ракеты. 
Ах, как тяжка их поступь, как тихо кругом! 
И привыкнуть уж надо б, и все-таки где-то 
Вдруг обдаст холодком под четвертым ребром...

Все менялось: и песни родились иные, 
И слетали за полюс орлята России, 
И иная варилась в мартенах броня, 
И умчались в легенду тачанки степные, 
И нарком пересел на машину с коня.

Еще где-то броню на Урале катали 
Той, тебе для отпора назначенной стали, 
И томилась пехота, прощаясь с тобой,

Ты рубины свои над Кремлем зачехлила, 
Ты зенитки свои про запас снарядила 
И на случай свои «ястребки» припасла. 
В этот день ты пехоту свою проводила 
На позиции прямо — пешком от Кремля...

Даже в ту роковую военную осень, 
В тыл сибирский заводы едва перебросив, 
Цеховые пролеты прикрывши едва, 
Ты его приняла, хоть была ты не очень 
На параде Октябрьском парадна, Москва.

И опять, и опять это нежное слово, 
Это девичье имя им вслед говорят!..

Но одно оставалось всегда неизменно — 
Этот праздник на площади нашей священной: 
Что бы ни было в мире, тверда и горда, 
В этот лучший из дней, в этот час, непременно 
Принимала столица парад, как всегда.



2579 Сборник

И комдивы твои молодые шагали
Кто в последний, кто в первый решительный бой.

Еще Ленин завел тот порядок когда-то — 
Чтоб по праздникам смотр проводили солдатам, 
Чтоб защитникам честь воздавал здесь народ. 
Он и сам их напутствовал словом крылатым, 
В дни гражданской бойцов отправляя на фронт.

!
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Им потом предстоят, кто с победой вернется, 
И весенние марши, и звезды по солнцу, 
И навечные строки в скрижалях страны. 
А пока лишь поземка навстречу несется 
И лежит на плечах по снежинке войны...

Верно, нет уж теперь у стены этой древней 
Еще руки его не забывших деревьев — 
Их на праздник со всеми сажал он весной.

Ты их встретила после, уже из Берлина.
Прибелили виски ветеранам седины, 
Ордена их сияли, слепящие взгляд. 
Ты их всех приодела тогда чин по чину: 
Все ж История это — Победный парад.

Ах, как шли они — с каждого фронта колонна, 
Как швыряли трофейные вражьи знамена 
К Мавзолею, к подножью,— гляди их, Москва! 
Было лето, июнь сенокосный, зеленый,— 
Ах, как густо по гари стояла трава...

Где-то мессы служили в Париже, в Нью-Йорке, 
Ты, Москва, ликовала — детей на закорки, 
И по площади — в пляс: пропадай, каблуки! 
То-то радости было! Но как было горько, 
Что не все воротились с войны мужики...



По-семейному — в том наша гордость и сила. 
Я люблю это доброе братство, Россия,— 
В дни торжеств и печали мы все заодно. 
Да и что б ни случилось на свете, Россия, 
Будет так! А иначе и быть не должно.

Верно, в память о нем — так мне хочется верить — 
Здесь печалятся ели под красной стеной.

...Вот уже й прошли боевые ракеты, 
И под шел'ест знамен — широка, приодета — 
Порайонно на площадь столица идет. 
Транспаранты, плакаты — и все-таки где-то 
По-семейному ходит на праздник народ!
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Их в труде и в науке, 
В боевом блиндаже 
Яснолобые внуки 
Заменили уже.

Сердца пламень крылатый 
Он России отдал.
Куртка, трубка, лопата — 
Вот и весь капитал.

Ты, береза, не сетуй 
На батька своего. 
От огня и от света 
Убаюкай его...

Валентин Сорокин

Ныне смирно за Доном, 
Иртышом и Окой, 
Ни распятий, ни стонов: 
Тишина и покой.

У радаров и кранов, 
У Магнитной горы 
Не видать ветеранов 
Той бунтарской поры.



11.

Чья-то совесть проснется 
И загниет в борьбе. 
Кто-то вновь поклянется 
Пролетарской судьбе!

Но суровей и краше, 
Как

взрывной
динамит, 

Революция наша 
По планете гремит.
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Валентин Сорокин

Понимая зовы поколенья
И спокойно означая путь,
Я хочу,

чтоб ветер обновленья
Вместе с солнцем вкатывался в грудь.

Смерть поэта — грозное мерило.
Ничего в душе не утаю.
Мне Россия сердце подарила,
Я его —

России отдаю!

Утомились лозунги и речи.
И с неодолимой высоты
Просит время мудрой, человечьей, 
Самой неподдельной простоты.

Кто найдет бездумных и незрячих,— 
Прежней сказкой нас не покорить, 
Языком правдивым и горячим 
Я отныне буду говорить.



А Россия плывет
И гремит с боевых укреплений 
Злыми жерлами пушек 
По сплетеньям военных дорог, 
Где-то там, впереди,

Валентин Сорокин

Зга ночь развернулась, 
Как парус,— на тысячи верст. 
Вот и кажется мне:
Рассекая буруны и волны, 
В переливах огней 
Вся Россия плывет 
В направлении звезд.
И приказ рупора повторяют: 
— На полный!

На полный!

Позади — берега.
Берега! Берега!

Берега!
Пугачевская оголь.
Могилы и запах острожный, 
Синеглазая песня
Под холодным прицелом врага 
Да буденновской конницы 
Ржанье
И топот тревожный.
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Эта ночь развернулась, 
Как парус,— на тысячи верст. 
Я не сплю,
Я мечтаю, докурив папиросу, 
Очень здорово плыть 
В направлении звезд, 
И пора мне, пора
Становиться бывалым матросом.

Поднимается раненый Ленин, 
И земля помогает ему 
И страдальчески плачет у ног.

Сколько жарких умов
В мире нашем чудес не свершило!
Сколько трав перевеяло,
Не успевши расцвесть!
Сколько нас по морям незнакомым
Кружило,
Никаким капитанам
Пока не учесть...

1Ф1
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ВОСПОМИНАНИЕ О ПОЛЕССКОМ 
РОДНИКЕ

Борис Рахманин

как птица лунь,
герой мой поседел.

Вот в сотый раз уставился он в небо, 
за хмарой,

темной точно лес,
следя:

не смоет ли червонных красок хлеба 
сплошной бесцветной серостью дождя?

Социалистического Труда 
В. М. Кавуну

Нет ничего воды родной полезней! 
Житомирщина, отчее Полесье... 
Родник слезится, шевеля цветы. 
Набрал в ладонь я голубого света, 
и сделала живая линза эта 
еще яснее линию судьбы.
В покатом поле с колкими стогами, 
в лесу,

что хмарой 
выгнулся вдали, 

хочу судьбу делить с полещуками 
и называться именем земли.
Как Шолохов свой Дон, 

я все здесь знаю — 
начало вздоха, радости предел...
Парит над полем, как жар-птица,

знамя,
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Уже вовсю
в кипящих сизых клубах 
пластают сабли-молнии

озон,
но дерзко, 
каравеллами Колумба, 
комбайны догоняют горизонт. 
Скорей! Скорей!
Ну кто там зря болтает?!
Покуда солнцем степь озарена, 
пусть в «МАЗы» с наращенными бортами 
бьют золотые градины зерна!
Сшибает наземь, с ног 

усталость валит, 
но нам не впрок глотать пирамидон. 
Терпенье! Закруглимся со жнивами — 
тогда, возможно, дух переведем. 
Тогда, конечно, не минуем чаши, 
сухими не оставим мы усов 
и с влагой поцелуемся сладчайшей, 
вобравшей смак березовых лесов. 
Ну а пока... Не нарушая слова, 
того, 

что мы в душе произнесли, 
став на колени, 
выпьем родниковой, 
струящейся из матери-земли. 
Пригубим, нацедив ее в ладони, 
с волненьем поднесем ее к устам 
и в звездный контур хлеборобской доли 
сквозь родниковый 

всмотримся
хрусталь.



СОВЕТСКАЯ ВЛАСТЬ

266

Владимир Савельев

Русый чуб над бумагами свесив, 
самокруткою пыхая всласть, 
в растревоженных градах и весях 
утверждалась Советская власть.

Нет, не вкупе с крестом да нагайкой, 
а на суть уповая свою, 
становилась законной хозяйкой 
в несподручном для власти краю.

В несподручном: то прячась по балкам, 
то открыто маяча вдали, 
самогоном пропахшие банды 
на проселках ее стерегли.

И, готовясь к тому, чтобы резко 
тишину распороть до небес, 
на окошке ее занавески 
не наган раздвигал, так обрез.

Отовсюду глядели напасти, 
жестом, словом и делом грозя. 
Но была она первою властью, 
не боявшейся правды в глаза.



Первой властью, делившею беды 
с государством своим заодно. 
Это ей скуповатые деды 
добровольно сдавали зерно.

Эго ладили с ней маловеры, 
и ее трудовую зарю 
защищали подчас офицеры, 
присягавшие прежде царю.

Власть!
Сегодня острей, чем в истоках 
сквозь бессонницы и сквозь бои, 
будто лица в морщинах глубоких, 
проступают декреты твои.

Проступают.
И, глядя в них строго, 
не державною стянут уздой, 
а свободно я выбрал дорогу 
под твоей беспокойной звездой.

И она повела меня круто 
по обычной-то, в общем, судьбе, 
ибо сердце в любую минуту 
ходоком направлял я к тебе.



Степан Щипачев

ЗЕМЛЯ ПОВОРАЧИВАЛАСЬ...

Каких-то гор не найдут и следа, 
каких-то созвездий в туманной замети. 
Семнадцатый год и тогда 
в народной останется памяти.

Но громкая песня «Интернационал», 
ломая преграды, уже сотрясала 
хрустальные люстры в распахнутых залах, 
хотя и слова еще мало кто знал.

Семнадцатый год...
Сквозь метели и тьму 
с солдатскими думами, 
с тревожными снами 
Земля поворачивалась к нему 
под красное знамя.

Она поворачивалась к Октябрю,
в оглохшей Вселенной молила о мире, 
зарею сменяла зарю,—
но люди все так же стреляли не в тире, 
все так же
от крови, а не от росы 
сырела земля в канонадной дрожи, 
и острые кайзеровские усы 
торчали с лубочных обложек.
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Земля поворачивалась, 
и с ней —

судьба человечества
вместе 

с судьбою моей и твоей. 
О том говорилось и в песне.



Николай Тихонов
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Я много жил,
И лет уж мне немало, 
Но радоваться, право, 
Есть чему — 
Я видел жизни 
Новое начало 
И всей душою 
Следовал ему.

По-новому
Вся мира жизнь открылась,
И в книге века
Начат новый лист,
И в языке планеты
Утвердилось
За словом Ленин 
Слово коммунист.

Клич «За свободу» 
Все народы сблизил, 
И клич «За мир» 
Заставил их прозреть, 
Прокляв фашизм, 
Который их унизил, 
Сломав его, 
Рабовладельца, плеть,—

I
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И в космосе 
Встречается с друзьями, 
Как и с друзьями 
На земле своей, 
Где я живу
И молодею с вами
И молодеть 
Хочу повеселей!

И человек
В грядущее поверил, 
Стремящегося 
Видел я его, 
Как изгонял он 
Дух раба и зверя 
Из темных ям 
Сознанья своего.

Они морями крови 
Заплатили
За право жить
И водностью дышать.
Они своих героев 
Породили, 
Бессмертных
Как народная душа!

И, Партией великою 
Ведомый, 
Жил человек, 
И он живет не зря, 
В горах, в лесах, в полях — 
Он всюду дома, 
И города он строит, 
И моря.



получился?
Нервно ловил
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Михаил Львов

И — вывозила 
стезя 

некривая.

О эта Жизнь!
Этот Век!

Это Время!

Чья это милость, 
что я появился?

Все, что положено людям, 
изведал,

Яростно,
радостно, 

враз разрывая
Всяческих «комплексов»

подлые путы,

Знал бы — кому, 
от души поклонился.

Кто «программировал» 
жизнь мне, 

как премию?

Лучшим вещам на земле 
поучился

И не поддался 
беде и изменам;

Как получилось, 
что я 

я 
удачи минуты,
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И умирать 
от любви

и от жажды,
И воскресать

для любви 
и работы,

Было дано мне —
на десятилетья —

Строчками
в душах людских 

прописаться,

О мое Время —
с кипением страстным —

Но от восторгов, 
меня подмывавших,

Я становился 
почти невесомым...

Было дано мне 
взлетать не однажды

На высочайшие 
счастья 

высоты,

Не было «кранов»,
меня поднимавших,

Не был отмечен я 
«знаком особым».

От Октября 
до космических высей!

Перед лицом твоим 
добрым 

и властным

Гениев видеть 
на этой планете,

К ленинским мыслям 
душой прикасаться.
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мыслей.

I
сложилась.

к

скрываю
ни чувств

И ни

Я не

ЙЩЩз

Песня души
с этим веком

в страшных ИА»»... сп«ялась,

Будем считать,

Будем считать,”0 

что и песня

размозжилась.

судьба состоялась,

сражениях
не
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строил козней,
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Отец, ты истый ветеран, 
совсем старейшина, похоже: 
страна рабочих и крестьян 
тебя на много лет моложе.

-■

Владимир Семакин

И мало ль там, 
и мало ль там 
кто и каких не

Юнцы, чей возраст на усу, 
вы были молодость России, 
ни дать ни взять — кряжье в лесу 
во всей плечистости и силе.

И сам задумщик Октября — 
он уповал не на кого-то — 
на вас —
и, значит, на тебя — 
и не ошибся ни на йоту.

Ее ты пестовал, как мог, 
и у нее — уже внучата...
Ну что ж, за радостный итог 
тобой свершенного когда-то!



И он, с морщинками у глаз,— 
он уповал не на кого-то — 
на вас — 
и, стало быть, на нас — 
и не ошибся ни на йоту.

когда за вами по пятам 
ползли угрозы все нервозней, 
суля
на первом же году
погибель вместо комиссарства 
и уготованный в аду
котел смолы.

Оно сбивало вражью спесь 
и кто ни сунься — гнало взашей. 
Оно — как наша с вами песнь, 
оно как воля — 
ваша с нашей.

Но государство 
с великой верою в очах, 
уж как бы тяжко ни дышалось, 
на ваших сомкнутых плечах 
до нас 
да и при нас 
держалось.



«ВАРШАВЯНКА»
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Татьяна Кузовлева

И любуюсь я легкой походкой, 
Но уже мне те годы видны, 
Когда поступью гордой и четкой 
Ты уйдешь на защиту страны.

И гляжу я, робея немного, 
В молодые, в большие глаза: 
Ах, какая гудит в них дорога, 
Ах, какая в них блещет гроза!

В тех глазах проступают приметы 
Отдаленных тридцатых годов. 
Слышу голос былых пятилеток, 
Трубных маршей напористый зов.

■

«Варшавянка» на старой пластинке.
В темной раме
Мне видится вновь
Эта женщина в красной косынке — 
Революция, дерзость, любовь.

И опять — все маняще, все внове. 
Алых стягов рассветная дрожь. 
Вот в беретике, сдвинутом к брови, 
Ты в ноябрьской колонне идешь.
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Ты пройдешь сквозь бои и утраты, 
Невредимой в зловещем огне, 
Русой девочкой из медсанбата 
По Отечественной войне.

Сколько лет отшумело, отпело, 
Откипело в родимом краю! 
Но, как прежде. 
По слову и делу 
Я сегодня тебя узнаю.

И гляжу я, робея немного, 
В молодые, в большие глаза: 
Ах, какая гудит в них дорога! 
Ах, какая в них блещет гроза!

Ты под вечер присядешь устало, 
Кто поймет тебя лучше, чем я? 
Все же это не так уж и мало — 
И работа. И дом. И семья.

Все же это великое счастье — 
Сквозь заботы и годы свои 
Сохранить над собою всевластье 
И труда, и любви, и семьи.

Улыбнись, словно вспомнив.
Мол, кстати,
Есть чем гостя порадовать в срок, 
И поставь на ноябрьскую скатерть 
С поздней ягодой

круглый пирог.
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IВладимир Костров

Тяжелый бронепоезд 
несется как гроза, 
сверкают антрацитом 
веселые глаза, 
и голос машиниста 
летит через века: 
«Пришла пора, товарищ, 
подбросить уголька». 
Стоят, молчат заводы, 
в России света нет, 
сказал шахтер чумазый: 
«Стране добудем свет 
и черный хлеб машинам 
дадим наверняка. 
Пришла пора, товарищ, 
подбросить уголька». 
Чтоб нам достать до неба 
и чтоб цвела земля, 
поля большого хлеба 
поднять из ковыля, 
ты как призыв сегодня 
услышь издалека: 
«Пришла пора, товарищ, 
подбросить уголька». 
Живи спокойной жизнью, 
но, принимая бой,

I I I п



не думай, друг, что время 
идет само собой.
Чтоб двигались минуты 
и двигались века, 
пришла пора, товарищ, 
подбросить уголька!

га



Валерий Краско
=

СВЕТ
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Высоты,
Высокая даль полян,
Но выше — в бетоне, в глине — 
Его высочество Котлован, 
Мечтающий о Плотине...

VI

Я — здесь, 
до сих пор не зная —

Родная!
Пишу из таких мест, 
Которые лишь снятся... 
Живет человек: пьет, ест, 
С насиженных мест сняться 
Не в силах,—

но наконец сбылось:

Во сне
или просто — с рассудком врозь — 

Сердце кричит: «Родная!..»

Я — коммунист —
до конца — весь —

Певец бытия и быта,
Знаю: за коммунизм — здесь —

Короче:
Сибирь,

Енисей,
Саян



Добрым
и ясным светом!..

Сегодня идет битва!
Не только за «качество» и за «план» —
За души людей —

с нами
Самими — и — никаких забрал —
Развернуто наше знамя!
Пусть терниста тропа наверх —
Сердца не омрачит она:
Наша борьба

не на год — на век,
На тысячу лет рассчитана!..

Может, ответишь, а может — нет: 
Женское сердце — тайна...
Мой адрес: Сибирь, Енисей, Рассвет, 
Звездный поселок Майна.

Родная!
Мне так без тебя темно, 
Безрадостно и пустынно... 
Крик расставания внятен, 

но
Вижу — растет Плотина
Нашего счастья:
Обида, прочь —
Пусть под водой кричит она!
Наша любовь не на день-ночь —
На жизнь и на смерть рассчитана!..
Можем расстаться,
В лесу словес
Спрятаться — 

цель не в этом:
Людям светить, 

словно эта ГЭС,
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Юлия Друнина

Бывают такие секунды,
Когда, как на фронте,
В бою.
Ты должен подняться,
Хоть трудно
Покинуть траншею свою.
Хотя отсидеться бы проще — 
Никто ведь не гонит вперед... 
Но гордость солдатская ропщет, 
Но совесть
Мне жить не дает.
Но сердце
Забыть не сумело —
Бесчестие
Хуже чем смерть.
На бруствер,
За правое дело
И страшно,
И сладко взлететь!
Отчаянно, бережно, чисто
Люблю я
Отчизну свою.
Считаю себя
Коммунистом, 
Хоть в партии 
Не состою.

■
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Я знаю:
Время год за годом
Дробит и мрамор,
И гранит.
И только он теперь

. с народом
Из будущего говорит.
Как не завидовать идущим
За нами:
Им еще дано
Увидеть Ленина

в грядущем

Владимир Демидов

И там дышать
с ним заодно!

Себя отдав 
делам насущным

И к звездам 
прорубив окно,

Мы помним Ленина 
несущим

В ряду с рабочими бревно. 
Ладони потерев, 
Как плотник, 
Привычный сызмала 

к труду.
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С мастеровыми
в день субботний 

Он шел у мира на виду.
На стройке и

в шахтерской лаве, 
Везде, где было горячо, 
Умел он вовремя

подставить 
Свое надежное плечо.
И, может, в том

его величье, 
Что, не гнушаясь

мелочей,
Во все дела 

вникал он лично
И не терпел пустых речей.
Он мог зажечь одним

лишь взглядом,
Себе ошибок не прощать
И всех,
Кто шел по жизни рядом,
К делам бессмертным приобщать.
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Борис Рахманин

Когда с большой писалось буквы Горе, 
когда, как Марс, Поволжье было голо, 
когда по ребрам человечьим голод, 
как по забору, палкой проводил;
когда крестьяне — высохшие мощи — . 
в земной, извечной усомнились мощи 
и стон их

даже у дельцов заморских 
сочувствия подобье пробудил;
когда, душой переживая это, 
в бессонном напряженье кабинета 
жег Ленин свет до самого рассвета 
и слева, там где сердце, тер рукой; 
когда все то, чего не съели войны, 
те — от души, а эти — добровольно, 
в пустую шапку бросили со звоном 
во имя солидарности людской;
когда в той, пущенной по кругу шапке 
сверкнули призмы бриллиантов шахских, 
серебряные жбаны и ушаты — 
наследство в Лету канувших родов, 
и ложечки для церемоний чайных, 
и тысячи торжественно-печальных 
истершихся

колечек обручальных — 
святая лепта от солдатских вдов;
когда упали в шапку ту весомо
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крест протопопа, ладанка масона, 
игривая, французского фасона, 
нижегородской выработки брошь 
и россыпь прочих штучек филигранных...
(В счет принимались не предметы — граммы, 
а вензеля, гербы и монограммы
не ставились рабочими и в грош!) 
...Вот тут-то, в это самое мгновенье 
про золото свое припомнил Ленин.
«Есть у меня, —

сказал он,—
добавленье, 

минуту,— попросил он,— я сейчас 
еще найду вам толику металла...» — 
и с грустною улыбкою усталой 
из ящика стола медаль достал он, 
свой

золотой
единственный 

запас. 
И прошлое возникло пред глазами: 
брат казни ждет, 

мать поседела
за ночь,

а он
сдает в гимназии экзамен, 

сдать на медаль старается притом... 
На миг, во власти памяти, он замер, 
на лбу высоком отблеск грозных зарев. 
Соратники вокруг в кремлевском зале 
примолкли, тоже вспомнив о былом. 
Ах, память, до чего же ты бездонна, 
не перечесть, что выпало на долю. 
Блестит медаль на ленинской ладони. 
Вздохнув, на вес ее прикинул он. 
«Вот золото мое. Прошу — примите. 
Пусть трудный хлеб наш будет свеж и
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...Россия. Волга. Поле...
Посмотрите!
Как хорошо здесь нынче! Как светло!
Как воздается нам за труд сторицей, 
как воздух над колосьями струится, 
какой высокой,

до небес,
пшеницей

то ленинское золото 
взошло!



Семен Сорин

«С ИНТЕРНАЦИОНАЛОМ...»

289Ю Сборник

Я

Но он по-прежнему в дороге 
Был с нами, 

гневен и суров.
На каждом слове, каждом слоге 
Оборван залпами врагов.

Во мраке одиночных камер, 
Где страшная вершилась быль, 
Его 

разбитыми губами
Шептали Фучик и Джалиль.

Он с краснодонцами по праву 
Шагал до шахтного ствола. 
Лишь в миг последний, в миг кровавый 
Их смерть его оборвала.

С ним — по Владимирскому тракту, 
На взломанный кронштадтский лед, 
С ним выводили первый трактор 
Из гулких заводских ворот.

Такая сила в этом гимне, 
Такая боль, такая страсть!.. 
Мы в Октябре с ним брали Зимний, 
С ним утверждали нашу власть.



■

Пройдя по царским казематам, 
Паучью свастику сразив, 
На съездах партии набатом 
Звучит его святой призыв.

В нем наше все пережитое, 
В нем правды нашей торжество. 
Его поют партийцы стоя, 
Как Ленин стоя пел его!

И пусть под пулями, бывало, 
Не оторваться от земли — 
Слова «Интернационала» 
Нас окрыляли и вели.



Анатолий Аквилев
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И сказала:
— Встань как продолженье 
тех, кто шел на брустверы врага.
А йначе —

Ленин,
Революция, 
Свобода...
С пламенем, мятущимся из глаз, 
В Октябре семнадцатого года, 
а потом еще мильоны раз — 
мы за них стояли под расстрелом, 
шли в огонь и в смертную пургу, 
проступая на граните сером, 
словно кровью алой на снегу!

Ленинцы, 
родные россияне, 
людям все отдавшие сполна, 
будто соль в Великом океане, 
ваша Правда в нас растворена.

Над планетой расплескавшись гордо, 
став победным знаменем судьбы, 
вся она, 
заполонив аорты, 
превратилась в Мужество борьбы.
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что там за сраженье, 
если ты не глыба, а шуга!

Как горящий факел Самотлора, 
заплясало небо на воде — 
и возникла музыка, 
которой 
с сотворенья не было нигде.

Я у боли и у счастья вызнал 
и своею выстрадал душой: 
наступает
Праздник Коммунизма — 
знаменитый, светлый и большой.

И рванулись ввысь неотвратимо, 
сбросив ночь со скал в тартарары, 
над Саяно-Шушенской плотиной 
брызги, 
словно звездные миры.

А иначе —
что там за победа,
что за гром салютных батарей, 
если ты ни капли не изведал 
к этим дням причастности своей!



Егор Исаев

ИЗ ПОЭМЫ «ДАЛЬ ПАМЯТИ»
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А жизнь идет!
Не так чтоб шибко очень,— 
Пешком набольше,

И что ж — прочли:
Дознались,
Домечтали,
Свели с огнем железную руду,— 
И вот она грохочет — 
Сталь по стали —
Индустрия на собственном ходу. 
Иду-у!.. Иду-у!..— 
Раскатисто и ходко 
По магистральным

шпарит 
колеям!..

Эх, кабы вся Россия посередке, 
А то ведь вон какая по краям! 
Она и там, у моря-океана, 
Она и тут, 
Где пашут, 
Сеют, 
Жнут, 
Где гнезд пока не вьют 
Аэропланы
И корабли к плетням не пристают.
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Рабочий класс — он ствольный класс, 
Вершинный, 
А раз вершинный — 
Значит, корневой, 
Глубинный класс!

А корень где?
Откуда
Его могучесть, кряжистость его?

А все оттуда, друг мой,
Все оттуда.
Все от Микулы — пахаря того.
Все от него, земного.
Не от бога:
Сгибайся в три погибели — 
Паши!
Костьми ложись,
А звонкую дорогу
Достань из-под земли
И -
Положи,
Раскинь ее, по звенышку стыкая, 
Поверх могил работных мужиков 
На тыщи верст...

Редко, чтоб в седле.
Здесь хлеб растят
И знают, между прочим,
Не вся земля — что сверху, на земле, 
А под землей —
Под этой вот, равнинной, 
И под нагорной той, 
Под верховой...
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Так вот она какая.
Та борозда.
Что испокон веков
Шла по земле за пахарем-кормильцем
И за рудничным пахарем
Туда,
Где глубоко-глубоко
Коренится
Под родниковым холодом
Руда.
Туда,
Туда...
По ствольному отвесу —
Сырой земле
И камню вперерез...

А кто сказал, что здесь у нас
К железу,
По деревням, сторонний интерес?

Уж это зря.
Тут с лаской да с поклоном
Топор берут:
Востер ли он, топор?
А кузня, кузня —
Звоны-перезвоны —
Не просто кузня, а монетный двор.
Как без нее?
Тут в каждой деревеньке.
Соломой крытой —
Крыши подождут,—
Любой железке счет ведут,
Как деньгам,
И чуть ли не по батюшке зовут 
Вершковый гвоздь.
Да будь он трижды гнутый,
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Не бросят,
нет:

Сгодится и такой!
Спрямят его
И в должную минуту,
Как новенький,
Нацелят под рукой..
Да так вобьют, 
Чтоб намертво сидел он
И связь держал в соломенном краю.

А трактор взять?
По тягловому делу
Он все равно что сродственник коню.
Идет,
Гудет,
Обходит всю сторонку —
Без хомута, а держится возле.
Весь городской. 
Железный весь, 
А вон как 
По-деревенски ладится к земле, 
Берет ее 
В пятнадцать лошадиных 
Железных сил — 
Напористо берет: 
Прости-прощай, разлад подесятинный, 
Да будет погектарный разворот! 
Да будет впредь 
Земля с землей родниться. 
Да будет серп и молот на века 
Как верный знак того, 
Что будет литься 
От сердца к сердцу 
Главная река — 
Река труда!
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Как солнца яростное тело 
в ночном окне, 
явилась Ленинская Тема 
опять ко мне.
От суеты, 
от мелкой скуки 
пустых людей. 
Вновь потянуло 
к страстной сути 
его идей.
От потребительской кошелки 
и круглых фраз 
вновь потянуло к мудрой щелке 
усталых глаз.
Не к мавзолей ному надгробью 
в конце судьбы, 
а к планетарному надбровью 
его борьбы.
Клевещет творческая малость, 
вещает злость:
«Не удалось! Не состоялось! 
И не сбылось».
Не все, конечно, устоялось, 
не все сбылось.
Но, говорю я, 
состоялось 
и удалось!
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На трассах, в городах, селеньях, 
на авеню 
вы говорите сами «Ленин» 
сто раз на дню.
И сколько б накипь ни полчилась, 
не справит пир.
Иным уже, 
что б ни случилось, 
пребудет мир.
В глухом, 
утробном притязанье 
пустых невежд, 
в металогическом сознанье 
пробита брешь.
В системе, 
вечною считавшей 
себя вчера, 
в той денежной системе 
страшной 
сквозит дыра.
В морали подлой и стервозной 
который год 
его ученья грозный воздух, 
свистя, ревет.
И перевернута страница 
другой главы.
Нам в «до» уже не возвратиться: 
мы будем «в».
В нем.
В нем.
В подвижном постоянстве 
его судьбы.
И несжимаемом пространстве 
его борьбы.
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И колокольчик под дугой,
И зорь небесное кружало,
И флаг

с эмблемой дорогой — 
Все это
Ты, моя держава!

И рвется с уст 
Партийный гимн:
— Мы наш, 
мы новый мир построим!..

Сергей Смирнов

Вгляжусь 
попристальней — 

вокруг
Простор, 
Одна Шестая Света. 
И под рукой 
Станок, 

и плуг, 
И оборонная ракета.

И по безбрежьям дорогим 
Хлеба да стройки — 

строй за строем.
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Мой отец был сражен. 
Защищая тебя, Революция. 
Не осталось следа — 
Жил ли, не жил балтийский матрос?
Кровь впитала тельняшка, 
Шинель его черная, куцая, 
А дыханье последнее 
Мартовский ветер разнес.

Я глотаю слюну.
Рты жующие важны и скупы.
Я волчонком гляжу,
Слов просительных не говоря.
Мне моряк в бескозырке
На ладошку в чесоточных струпьях
Отвалил половину
Солдатского сухаря.

Ничего не осталось?
А я,
Я — кровинка его и наследница?
По булыжнику в рваных опорках бреду.
То пуржит, то дождит.
То пылящая улица стелется.
Тут огрызок найду
Иль в канаве сорву лебеду.

Софья Петренко



нами, 
огнем.

Не пропала в теплушках, 
В махорочной хмари вокзала 
Плоть и совесть твоя, 
И, как ты, я вставала в ружье. 
Я наследство твое —

, Революцию — защищала 
На крутых рубежах 
И форпостах ее.

Мой родимый,
Мой юный,
Мы давно разменялись годами 
И давно будто рядом
В строю неделимом идем.
И трепещет высоко 
Багряное знамя над 
И сердца полыхают

т
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Василий Горбенко

Волненье это лишь тому знакомо, 
Кто страстно ждал, считая каждый час, 
Когда промолвят на бюро райкома 
Два этих слова: 
«Поздравляем вас!» 
И если эти дни тебя застали 
Там, где гремят машины, пыль клубя, 
В степи, на новостройке, на канале,— 
Пожалуй, нет счастливее тебя.
Тогда вдохнешь всей грудью свежий ветер 
И, проходя по улице своей, 
Вдруг так захочешь в это время встретить 
Хороших, дорогих тебе людей.
Всех, с кем Отчизну защищал солдатом, 
Всех, навсегда сроднившихся с тобой, 
Всех, кто растил, учил тебя когда-то, 
Всех командиров, подымавших в бой. 
Чтоб посмотреть в глаза своей державе 
И дать отчет ей о себе самом, 
Чтоб ощутить, что ты отныне вправе 
Именовать себя большевиком.
И ты перед друзьями, перед веком, 
Перед страной проходишь в эти дни 
Непримиримым, стойким человеком. 
Бойцом коммунистической семьи. 
Всем сердцем, 
Всей душой неугомонной
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Ты ощутишь, в грядущее идя,
Что ты в шеренге многомиллионной, 
Что ты — единомышленник вождя.
Пусть будет он тревожен или краток — 
Твой день, твой труд, разбег твоей

мечты,—
У партии ни скидок, ни поблажек. 
Ни почестей просить не будешь ты. 
Ты хочешь так.
Тебе отныне нужен
Лишь этот ритм и лишь такой удел.
Всем существом ты понял, что разбужен 
Для новых, славных, небывалых дел!
Что дни труда, спрессованные вместе,— 
Усилья всех участков боевых.
А их масштабы —
Это дело чести ,
Всей партии, всех помыслов твоих.
Вперед пойдешь решительно и смело, 
И все задачи наших жарких дней 
Становятся твоим партийным делом, 
Чертами биографии твоей!
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Минута каждая районных встреч — 
Как будто напряженная струна.
— Чем вам помочь, чтоб удалось сберечь 
И лишний пуд, и даже горсть зерна?

Он создает ответственный режим
На поле — словно в зоне фронтовой;
Уборки боевые рубежи
Наперекор погоде штормовой.

Светлой памяти
Петра Мироновича Машерова

Екатерина Шевелева

...Он снова вылетает на поля. 
Где ливень был как лезвие ножа. 
Зной как ожог;

где начато с нуля 
Борение за трудный урожай.

И снова вихря взмах. И неба синь. 
Когда уже мы завершали путь, 
Он попросил пилота повернуть 
Чуть в сторону от Минска.

На Хатынь.

(

I
ИЗ ПОЭМЫ «КОММУНИСТ»



И принимала памятная тень 
Пожарищ, исторических боев 
Его очередной рабочий день 
В суровое бессмертие свое.

1&1
01Ш

Запомнился лица его овал, 
Озерное волнение чела. 
Глядел он на Хатынь.

Рапортовал
Безмолвно тени каждого села.
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Олег Шестинский

11

Мы — коммунисты, века сыновья, 
Добры ладони наши и могучи. 
В ладонях этих вся Земля — моя — 
Ее долины, океаны, кручи.
Нам сталь варить. Нам ставить города. 
Нам это делать смело и упрямо.
Как равные мы смотрим солнцу прямо 
Глаза в глаза. И это так всегда.
Сердца стучат — мир слышит этот стук, 
Сердца горят — ив этом наша сила.
И если бы погасло солнце вдруг, 
То сердце коммуниста бы светило. 
К нам вся Земля обращена лицом. 
Лицо Земли — какое диво это! 
Цветение акаций над крыльцом. 
Торжественная синева рассвета. 
Мы — коммунисты. И у нас в руках 
Земля. И города ее. Как гнезда.
И над Землей, как маки, светят звезды, 
И мы шагаем в пыльных сапогах, 
За все в ответе мы на этом свете.
А если есть еще миры, в ответе 
Мы и за то, что там, в иных мирах.

*
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Чтоб никто из них не промазал 
и была пронзена гора — 
алой ниточкой светит лазер. 
Путь показывает, горя.

Сергей Дроздов

-
I

И однажды, 
где прежде — 

камень, 
только небо толкнут руками. 
И замрут с тишиной в ушах. 
И обнимутся, сделав шаг.

Те же робы и те же каски.
Тот же грохотом взрытый грот. 
Там, за толщей, бригада Сашки 
им навстречу породу рвет.

(Из поэмы «Предрассветные трубы»)

На плечах тяжелеют куртки.
На гранитной передовой 
рвет породу бригада Юрки — 
под завьюженною тайгой.

Но какую придумать науку, 
если в мире — столетья подряд — 
рвутся души навстречу друг другу 
и куда-то свернуть норовят?!
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...Гром скрежещущий — из-под бура. 
Луч маркшейдерский бьет вперед. 
Не вслепую —

уверен Юра —
он бригаду свою ведет.

В ежедневном пожизненном гуде 
каждый перед своею горой — 
как навстречу колотятся люди! 
Как промахиваются порой!

сквозь эпоху 
направил 
луч!

Верно выбрано направление 
сквозь гранитные толщи круч. 
Ибо первый маркшейдер —

1Ф1 
Я1ШШГГ.

Не вода — между материками.
Разделяет не толща хребта.
Не тайга. Не пустыня. Не камень.
Не контрольных полос пустота.
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Сбиваюсь на высокий слог, 
но разве лад иной 
наш праздник выразить бы мог, 
что ввел ты в дом родной!

А как отрадно было нам 
смотреть в бессчетный раз

Вновь по порядку, 
как пришли, 
не торопясь твои 
из части письма перечли. 
Реликвии семьи!

...на общем партийном собрании части за меня 
проголосовали единогласно!

Ил письма сына-солдата

Как я хотел бы провести 
тот красный день с тобой — 
день переломный на пути, 
что мы зовем судьбой.

Из всех, какие ни на есть, 
достойных новостей, 
сынок, для нас такая весть — 
знак зрелости твоей.
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все твои фото по годам — 
с рожденья посейчас.

И, освещая торжества 
семейный ритуал, 
звучали крупные слова: 
сын коммунистом стал!

Теперь, наш человек родной, 
солдат большой страны, 
пожизненно обрел ты строй, 
где долг и честь — равны.

Сбиваюсь на высокий слог, 
но даже он не так

Нам сквозь размытые черты 
твоих ребячьих лет 
такие видятся пласты — 
Большой родни портрет!..

Твои неловкие шаги 
смешили нас опять. 
Те оживали пустяки, 
что помнит только мать.

Так, вспоминая всё и всех, 
себя — в связи с тобой, 
мы шли среди семейных вех 
негладкою тропой.

Вдвоем, друг перед другом с ней, 
гордясь наперебой — 
мол, поискать таких парней,— 
мы хвастались тобой.



Учила жестко, укрепи 
ответственным трудом, 
и поручилась за тебя 
перед грядущим днем.

За возмужанье сыновей 
для жизни и труда 
отцовское спасибо ей 
сейчас и навсегда.

Спасибо Армии — в строю 
смела ребячьи сны, 
огранив молодость твою 
до четкой прямизны.

зрел, однозначен и высок, 
как твой реальный шаг.

И в мирный быт, 
к делам другим, 
придешь уже вот-вот 
ты с поручительством таким — 
на всю судьбу вперед.
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Нет, юность с другою задачей 
В наш след заступает горячий, 
В то дело, что начали мы, 
К заветной направившись цели.

Давно ей на том же пути 
За нами, но дальше идти, 
Исполнить, что мы не успели, 
И вспомнить, возможно, о нас 
С вершины иных пятилеток —. 
О наших героях, поэтах, 
Министрах — с улыбкой подчас.

Но пусть она, юность родная, 
Поднявшись стремительно ввысь, 
Не вздумает там занестись, 
Отметки отцам выставляя.

Мы знаем грядущему цену 
И знаем, что юность права 
Не как молодая трава, 
Что старой приходит на смену, 
Чтоб так же отжить до зимы.

Нет, пусть она в душу возьмет, 
Что в славе ее безграничной 
Мы все же повинны частично 
И знали о ней наперед.
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И знали о ней, и мечтали, 
Когда еще были юнцы, 
А ранее — наши отцы 
Смотрели в те самые дали.

И, подвиг свершая один
За времени навесью дымной, 
Без нас они брали свой Зимний, 
А мы еще с ними — Берлин.

Ей, юности, также известно, 
Что без нее для Земли 
Урало-Кузбасс возвели, 
А Волгу впрягаем совместно.

И пусть еще юность учтет. 
Что следом за нею иная, 
Грядущая юность идет, 
Ее на работе сменяя, 
Неся назначенье свое.

А нам — так и той не завидно, 
А нам и ее уже видно — 
И мы не старее ее.

!<►!



I

СОДЕРЖАНИЕ

 3Интернационал. Партийный гимн

ПРЕДВЕСТЬЕ

I

ОКТЯБРЬ

314

6
7
9

11
12
13
14
15
16

18
19
21
23
24
26
29

Дмитрий Семеновский. Товарищ  
Владимир Маяковский. Левый марш  
Василий Князев. Песня коммуны  
Никифор Тихомиров. Братья  
Михаил Герасимов. «Мы победим, клокочет сила...» . . 
Николай Тихонов. Пролетарий говорит (Из поэмы) . . 
Сергей Есенин. Кантата

Леонид Радин. Смело, товарищи, в ногу  
Глеб Кржижановский. Красное знамя  
М. Горький. Песня о Буревестнике  
Призыв (Из листка Воронежского комитета РСДРП) 
Николай Минский. Гимн рабочих  
Демьян Бедный. «Полна страданий наших чаша...» . 
Филипп Шкулев. Мы кузнецы, и дух наш молод... . 
Александр Поморский. «Правда»  
Велемнр Хлебников. «Свобода приходит нагая...» .



46

ВРЕМЯ, ВПЕРЕД!

( Отрывок)

315

84
88
91
92
93

102
103

56
58
60
63
64
65
67
69

71
75
78
81
82

30
32
34
35
36
37
38
40

I

Филипп Шку/хев. Памяти борцов, павших в Октябрьские дни 
1917 г

Александр Безыменский. Молодая гвардия  
Николай Полетаев. «Портретов Ленина не видно...»  
Николай Кузнецов. Радиобашня  
Валерий Брюсов. Ленин  
Александр Безыменский. Партбилет № 224332  
Николай Тихонов. Перекоп  
Сергей Есенин. Баллада о двадцати шести
Владимир Маяковский. Владимир Ильич Ленин (Отрывок из 

поэмы)

Михаил Светлов. Рабфаковке
Николай Асеев. Время лучших
Владимир Маяковский. Товарищу Нетте, пароходу и человеку .
Леонид Мартынов. Путь революционера
Михаил Светлов. Песня
Александр Прокофьев. Разговор по душам ' • •
Александр Прокофьев. Мы
Павел Васильев. К портрету Степана Радалова
Владимир Маяковский. Рассказ о Кузнецкстрое и о людях Кузне­

цка ............................................
Владимир Луговской. Большевикам пустыни и весны
Павел Васильев. Ледовый корабль . .
Борис Корнилов. Ленинградские стихи
Иосиф Уткин. Комсомольская песня .
Борис Корнилов. Коммунисты идут вперед (Из поэмы «Три­

полье») 
Константин Симонов. Генерал
Михаил Исаковский. Песня о революции
Степан Щнпачев. «Лил дождь осенний. Сад грустил о лете...» .
Борне Ручьев. Любава (Отрывок из поэмы)
Алексей Сурков. Конармейская песня 
Павел Коган. Лирическое отступление
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Михаил Луконин. Пришедшим с войны .
Ярослав Смеляков. Портрет
Александр Межиров. Коммунисты, вперед!
Маргарита Алнгер. На ближних подступах 
Константин Симонов. Красное и белое .
Константин Симонов. Немец
Александр Твардовский. Памяти Ленина 
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Василий Лебедев-Кумач. Священная война  
Михаил Кульчицкий. Поколение Ленина (Отрывок из поэмы «Са­

мое такое»)  
Владимир Аврущенко. Присяга  
Василия Лебедев-Кумач. Октябрьская звезда  
Ольга Берггольц. Стихи о ленинградских большевиках . . . .
Анна Ахматова. Клятва  
Николай Тихонов. Киров с нами (Из поэмы)  
Александр Межиров. В комсомольском полку перед боем . . . . 
Маргарита Агашина. Меня посылает райком  
Юрий Инге. Партийная рекомендация  
Михаил Львов. В осадную ночь  
Казимир Лисовский. Проводы коммунистической бригады . . . 
Константин Симонов. Слава  
Николай Грибачев. Посылать в атаку  
Сергей Орлов. «Его зарыли в шар земной...»  
Константин Симонов. У огня  
Федор Сухов. « В бою под Орлом, под Варшавой...»  
Григорий Куренев. Взвод разведки  
Борис Слуцкий. Говорит комиссар полка  
Алексей Сурков. Солдат  
Михаил Львов. Время  
Евгений Долматовский. Дело о поджоге рейхстага  
Сергей Наровчатов. Молодые коммунисты
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174
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178
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Владимир Костров. Линия  
Олег Дмитриев. «Подогнем»   Анатолий Преловский. Дорожник . . .
Станислав Куняев. Доски почета . . 
Николай Грибачев. Тем, кто молод пока . 
Ярослав Смеляков. Мой учитель . 
Анатолий Преловский. Большое дело . 
Евгений Винокуров. Дядя  
Александр Коренев. Комиссар .... 
Константин Ваншенкин. Ленинский гп 
Роберт Рождественский. Стихи о моем 
Андрей Вознесенский. Лонжюмо . 
Алексей Сурков. Эстафета  
Валентин Сидоров. Стихи об отце . 
Ярослав Смеляков. Рязанские Мараты . 
Лев Озеров. «Далекий год. Мы были дети...» . . . . 
Лев Озеров. «Оттолкнулся. Ногу в стремя...» . . . . 
Василий Казин. Гудок  
Алексей Прасолов. «И вот настал он, час мой вещий...» . 
Эмиль Январев. Пластинка с голосом Ленина . . . . 
Светлана Сомова. Партбилет ........................................
Алексей Кафанов. Лейтенант политсостава . . . .
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Анатолий Софронов. Единая, могучая, стальная 
Владимир Соколов. К партии  
Евгений Евтушенко. Разговор с Революцией . 
Михаил Дудин. Сосны на берегу . 
Марк Лисянский. Аппассионата . 
Николай Грибачев. Возвращаясь 
Константин Ваншенкин. Октябрь 

' Евгений Храмов. Площадь Революции
Владимир Луговской. Ночной патруль 
Сергей Наровчатов. Песни Коминтерна 
Игорь Ляпин. После войны ....

из далека 
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Владимир Савельев. Совнарком  
Николай Флеров. Герои Октября  
Владимир Ссмакин. Родина ........................
Геннадий Петров. Лицо  
Александр Юдахнн. «Мой дед был строителем маслозаводов...» 
Алексей Смольников. Ода Красной площади  
Валентин Сорокин. Из поэмы «Пролетарий»
Валентин Сорокин. Клятва  
Валентин Сорокин. «Эта ночь развернулась...»  
Борис Рахманин. Воспоминание о Полесском роднике .... 
Владимир Савельев. Советская власть  
Степан Щипачев. Земля поворачивалась  
Николай Тихонов. «Я много жил...»  
Михаил Львов. «О эта Жизнь!..»  
Владимир Семакин. Разговор с отцом  
Татьяна Кузовлева. «Варшавянка» ....................................
Владимир Костров. «Тяжелый бронепоезд...»  
Валерий Краско. Свет  
Юлия Друнина. За правое дело  
Владимир Демидов. Его дела  
Борне Рахманин. Золото  
Семен Сорин. «С Интернационалом...»  
Анатолий Аквилев. Продолжение  
Егор Исаев. Из поэмы «Даль памяти»  
Владимир Костров. Тема  
Сергей Смирнов. «И колокольчик под дугой...»  
Софья Петренко. Наследство  
Василий Горбенко. Высокое званье  
Екатерина Шевелева. Из поэмы «Коммунист»  
Олег Шестинскмй. Коммунисты  
Сергей Дроздов. Баллада сбойки (Из поэмы «Предрассветные 

грубы») 
Аркадий Каныкин. Сын коммунистом стал  
Александр Твардовский. О юности 
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