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под общей редакцией
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ВЕЩИ

1

СтэсиГерои этой истории — не Теодора Дьюк и 
Линдстром, а несессер с туалетными и прочими дорож­
ными принадлежностями из серебра, коллекция клуазон­
не, стопка изодранных детских книг и герметическая кух­
ня, которая не желала варить.

Задолго до того, как все эти вещи были приобретены, 
еще в ту пору, когда Тео ходила в коротких платьицах, 
а ее отец Лайман Дьюк занимался, не очень успешно, 
куплей-продажей земельных участков, семью их отлича­
ла склонность к авантюрам. Жили они тогда в малень­
ком коричневом домике, где вы ожидаете увидеть детей 
и кроликов на заднем дворе и где отец семейства ни­
когда не опаздывает к ужину. Но мистер Дьюк вечно 
торопился на поезд, чтобы осмотреть новые вырубки в 
сосновых лесах северной Миннесоты. Жена часто езди­
ла в-месте с ним в этот пустынный край, далеко за Гранд- 
Марэ и Верхним Озером, и даже вой волков не вызывал 
в ней страха. В те годы Дьюки много смеялись и мечта­
ли увидеть горы и тропические леса.

Тео обретала свою мечту, бродя по зарослям пятифу­
тового коровяка вместе со Стэси Линдстромом. Этого 
бледного, невозмутимого маленького норвежца Тео пред­
почитала всем своим сверстникам, потому что он был не­
истощим на выдумки.

Тогда, в 1900 году, Вернон был совсем молодым го­
родом. Он не знал загородных клубов, не знал избран-
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пых кругов. Поселенцы-пионеры, приехавшие сюда из 
Мэна и Йорка и ставшие владельцами мельниц и лесо­
пилен, были богаче, чем появившиеся позднее выходцы 
из Огайо, Индианы и Норвегии, но держались они про­
сто. Проносясь по улицам на гладких, ухоженных лоша­
дях, первые люди города кричали: «Здравствуй, Хэй­
ни!», «Добрый вечер, Кнут!» — вовсе не думая, что сни­
сходят к ним. И, предпочтя Стэси Линдстрома Эдди 
Барнсу, который провел целый год в закрытой школе и 
был обладателем стодолларового велосипеда, Тео не счи­
тала, что проявляет какой-то особый демократизм. Не 
считал этого и Стэси.

Эта темноволосая, быстроногая, смуглая, словно све­
тящаяся девочка казалась великолепным жеребенком, а 
он рядом с ней — пушистой овечкой. У отца Тео была 
контора, отец Стэси работал на деревообделочной фаб­
рике. И все же верховодил Стэси. Он много читал и мог 
смастерить все, что угодно. Он придумал игру в фли­
бустьеров, и куда там до них обыкновенным пиратам! 
В густом лесу, на отвесной круче над Миссисипи, он ос­
настил для своего доблестного экипажа из одного чело­
века брошенную мусорную тележку — паруса из старых 
мешков, абордажные сабли из ободьев бочки и доска, 
с которой сбрасывают в море пленников. К доске по 
просьбе пленников, сиречь Тео, он для удобства приде­
лал перила.

Но, подумаешь, флибустьеры! Кто угодно мог играть 
в них, даже Эдди. От одного из старожилов Стэси 
услышал о фургонах, которые в былые времена медлен­
но пролагали свой путь от самых аванпостов Свободных 
Трапперов на Ред-Ривер с грузом мехов куницы и чер­
нобурой лисы для шеек французских принцесс. Ужа­
сающе скрипели немазаные колеса, на возницах в курт­
ках из оленьей кожи рдели пунцовые шарфы, каждый 
миг из леса могли бесшумно появиться индейцы... Стэ­
си тут же превратил разбойничью бригантину в фургон 
с Ред-Ривер. Иногда это было семь или десять фургонов, 
и они же баррикада. Укрывшись за ней, Стэси и Тео 
отбивались от свирепых индейцев племени дакота.

После вылазок со Стэси Тео только презрительно 
фыркала, когда Эдди звал ее кататься на коньках. Эдди 
считал, что выписать коньками восьмерку на прочном
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льду ручья — предел мечтаний всякого спортсмена, а 
Стэси мог во время их игр вызвать волшебника Мерли­
на из древних пещер и заставить его выполнять все же­
лания маленькой девочки. И он умел прыгать на лыжах 
с горы! И мог починить велосипед. А Эдди даже несча­
стную передачу тащил в мастерскую.

И городок и Тео стали менее простодушны к тому 
времени, когда она пошла в Центральную среднюю шко­
лу. Две с половиной тысячи мальчиков и девочек были 
собраны в высоких мрачных комнатах с истертыми 
полами, пахнущих мелом и мокрой губкой. Там было во­
кальное общество, своя газета, дискуссионный клуб и 
маскарадные вечера. Обучали там толково, жизнь кипе­
ла ключом, но школа была слишком велика для дружбы 
за пределами класса. Здесь Эдди Барнс блистал. Энер­
гичный, глава спортивного общества, превосходная при­
ческа, настоящие золотые часы. Стэси Линдстром как-то 
затерялся среди всех остальных.

И не кто другой, как Эдди, провожал Тео домой с 
вечеринок. Эдди был светский молодой человек. Он так 
же спокойно отправлялся в Чикаго, как мы с вами от­
правились бы на Сент-Круа-Ривер бить острогой щук.

Стэси редко ходил на вечеринки. Тео приглашала его 
к себе, и подруги ее были с ним любезны. По правде 
говоря, танцевал он лучше, чем Эдди. Но он не мог рас­
сказать о Чикаго. Ему вообще не о чем было рассказы­
вать. И он не пел и не занимался спортом. Отец его умер. 
Три вечера в неделю и всю субботу Стэси работал в ма­
стерской обойщика — темном, с запыленными окнами 
помещении над складом, где два старика шведа вели 
нескончаемый спор о том, что лучше — лютеранство или 
шведский адвентизм.

— Почему ты не подыщешь себе хорошую, живую ра­
боту? — покровительственно спрашивал Эдди у Стэси во 
время каникул, и Тео вторила ему; но ни тот, ни другая 
не могли присоветовать ему никакой определенной хоро­
шей, живой работы.

Стэси был в числе первых все годы учения. Но какой 
толк зубрить, спрашивал Эдди, если не собираешься 
стать школьным учителем? А уж это его, Эдди, разумеет­
ся, не привлекает. Он-то поступит в колледж. На эту те­
му Эдди говорил часто и красноречиво. Не дурацкие
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старые книги, а связи — вот что идет вам на пользу, по­
учал он. Дружба. Студенческие общества. Чертовски по­
могает, когда выйдешь из колледжа. И в свете и в делах.

— Да, наверно, так,— вздыхала Тео.
Эдди сказал, что Стэси — продольно-поперечный изо- 

термически-геологический вредоносительный скандина- 
виссимус. Все восхищались тем, как ловко Эдди состав­
ляет длинные слова. Глядя на Тео холодным взглядом 
равнодушных глаз, ее старшая сестра Дженет говорила, 
что только такая дурочка, как Тео, может позволять об­
трепанному, бесцветному ничтожеству вроде Стэси 

■Линдстрома носить свои книги домой из школы. Тео за­
ступалась за Стэси всякий раз, как о нем заходила речь. 
Ничто так не охлаждает юную любовь, как необходи­
мость заступаться за предмет этой любви.

После окончания школы Эдди уехал в колледж в во­
сточные штаты, Стэси стал клерком в отделе сборов при 
управлении железной дороги... Дьюки же разбогатели и 
сразу утратили свою склонность к авантюрам.

На принадлежащих мистеру Дьюку участках в се- 
•верной Миннесоте было обнаружено железо. Он отказал­
ся продать землю и сдал ее в аренду компании, веду­
щей добычу руды. С каждой глыбой земли, вынутой ков­
шом экскаватора из карьера, компания спешила опу­
стить двадцать пять центов в карман мистера Дьюка. 
Он раздулся от денег и важности: он купил особняк 
П. Дж. Брума и превратился в жалкого раба своего 
имущества. . ?

В особняке Брума было четыре гостиных, камин с гер­
бом и полторы башни. Полубашня представляла собой 
всего-навсего восьмиугольное, крытое гонтом сооружение 
с круглым куполом на мавританский манер, зато целая 
башня была облицована камнем и щеголяла готическими 
окнами, флюгером и цинковой крышей, с которой, как 
медные слезы, свисали для красоты шарики. Пока особ­
няк отделывался заново, Дьюки-старшие предприняли 
традиционное путешествие от Майами до Порт-Саида 
и привезли домой целый вагон сокровищ. Там была го­
товая коллекция клуазонне, которую какой-то англий­
ский барон собирал в Японии пять лет и спустил в Мон­
те-Карло за пять часов. Там был лондонский несессер, 
настоящей тюленьей кожи, до того набитый туалетными
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эмблемы респектабельности Дьюки водвори- 
и водворились там

и неглупый, но 
заразился этой

и прочими дорожными принадлежностями из серебра, 
что в нем почти не оставалось места ни для чего другого, 
и до того тяжелый, что поднять его могли разве что пе­
реносчики роялей. Там были ковры, и книги, и настоя­
щие картины, и витраж из Нюренберга, и статуэтки 
ушабти из Египта, и ажурная медная лампа в форме 
мечети.

Все эти 
ли в заново отделанный особняк 
сами, стеречь их.

Лайман Дьюк был человек добрый 
кичливость богатством — болезнь, и он 
болезнью. У кого еще, размышлял он, есть такая лампа? 
Может ли даже сам достопочтенный Джерард Рэндалл 
похвалиться такой выставкой сверкающих книжных ко­
решков?

Миссис Дьюк самолично водила экскурсии для обо­
зрения эксминстерского ковра в библиотеке. Дженет за­
была, что еще совсем недавно она причесывалась, стоя 
перед зеркалом, вделанным в простую сосновую шифонь­
ерку. Теперь она сидела за туалетным столиком, на ко­
тором красовались- подсвечники, карандаш для ресниц и 
пудреница золотого плетения на шелковой подкладке 
цвета увядшей розы. Дженет смотрела на всех свысока 
и советовала младшей сестренке держать на почтитель­
ном расстоянии этих «замарашек» — друзей школьных 
лет.

Конечно, приятно обзаводиться вещами, чтобы люди 
нам завидовали; но, главное, мы просто не можем это­
го не делать: положение обязывает. Дженет обнаружи­
ла, что жизнь ее была бы невыносима без бального ман­
то. В их квартале есть по меньшей мере три бальных 
манто! Правда, их никто не носит. Балы и спектакли 
бывают только зимой, а зимой в Верноне не очень-то на­
денешь атласное манто. Вы надеваете меховую шубу, и 
шарф, и свитер, и теплые боты, и пар изо рта инеем осе­
дает у вас на воротнике, и вы выбираетесь из ваших 
одежек, как кролик из кучи хвороста. Но если манто 
есть у всех, она не желает, чтобы за ней на всю жизнь 
утвердилась репутация человека, который ничего не 
смыслит в элегантности. Дженет теперь на каждом ша­
гу употребляла слово «элегантность». •
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Она получила бальное манто. И пятнадцатидолларо­
вые атласные туфли, которые заменила лаковыми, как 
только открыла, что «все» их носят... «все» — была де­
вушка из соседнего квартала, дом которой «и сравнить 
нельзя с нашим».

Тео была и рада и не рада их возвышению. О, конеч­
но, сперва она пришла в восторг от нового дома и поль­
зовалась любым случаем, чтобы упомянуть о нем в раз­
говоре с подругами, и вызывала горничных, когда они 
вовсе не были ей нужны. Но ее немножко мучила совесть. 
Она признавалась себе, что не очень-то храбро отстаи­
вала Стэси Линдстрома.

Никогда не забудет она первого появления Стэси в 
особняке. Семейство только что обосновалось на но­
вом месте. Они жаждали иметь свидетелей своего ново­
го великолепия. Однажды в субботу вечером, в восемь 
часов, когда они только кончали обедать, кто-то позво­
нил у входной двери. Нелегко это было — кончать обед 
в восемь! Раньше они принимались за него в половине 
седьмого и без десяти семь все как один проглатывали 
последний кусочек. Но, перенеся начало трапезы на семь, 
включив в меню салат и разрешив отцу выкуривать пос­
леобеденную сигару за столом, им удалось дотянуть це­
ремонию до мало-мальски приличного времени.

Услышав звонок, Дженет взвизгнула:
— О, может быть, это Гарленды! Или даже Рэндал­

лы! — Она помчалась в переднюю.
— Дженет! Дже-нет! Горничная откроет! — закри­

чала миссис Дьюк.
— Я знаю, просто хочу посмотреть, кто там.
Дженет вернулась, презрительно бросила:
— Это всего-навсего Стэси Линдстром. Явиться в та­

кую рань! И костюм новый купил специально для этого 
случая: топорщится, словно из жести!

Тео сделала вид, что ничего не слышит. Она убежала 
в библиотеку, в другой конец дома. Она была в смятении. 
Стыдно, ужасно, но она боялась, что Стэси окажется не 
на высоте. Так что честь принять его выпала на долю 
мистера Дьюка.



мы «полетели» к ка-

— А, Стэси! Рад видеть тебя, мой мальчик! Девочки 
где-то здесь! Тео-о!

— Лайман! К чему так кричать! Я пошлю за ней 
горничную,— недовольно проговорила миссис Дьюк.

— Да она мигом прилетит. Этим девчонкам стоит 
только услышать, что появился молодой человек! — гре­
мел мистер Дьюк.

Дженет — она убежала в библиотеку сразу же вслед 
за Тео — прошипела:

— Молодой ч-ч-человек! Чтобы 
кому-то клерку с железной дороги!

Тео скатала носовой платок во влажный тугой комо­
чек, затем разгладила его на колене и принялась стара­
тельно обрывать кружевце.

Издали донесся громкий голос мистера Дьюка:
— Пойдем пока посмотрим мою новую коллекцию.
— У, противная,— бросила Тео сестре и побежала в 

последнюю из их четырех гостиных. Оттуда, из темноты, 
ей хорошо видны были отец и Стэси. Ей казалось, что 
она ограждает его, своего брата, от опасности, от самой 
страшной опасности: оказаться смешным в глазах чу­
жака — Дженет. И тут же почувствовала, что Дженет 
прошмыгнула в комнату вслед за ней.

— Ну, как тебе нравится эта штучка, а? — спросил 
мистер Дьюк, отпирая горку орехового дерева и вынимая 
покрытую эмалью тарелку.

Стэси просиял:
— О, я знаю, что это такое. Я 

клуазон.— Он произносил слово 
«тон».

— Как сказать, не совсем! Большинство называет 
это клуазонней. «Перегородчатая эмаль»,— если хочешь 
похвастать своей ученостью. Но клуазон — это неплохо! 
Мать, Дженет! Парнишка называет это клуазон! Ха-ха! 
Ну, не огорчайся, мальчик. И поважнее нас с тобой лю­
ди делали ту же ошибку.

Дженет захихикала. Ядовитая струйка смеха просо­
чилась сквозь тишину пустых комнат и, должно быть, 
достигла Стэси. Он в замешательстве поглядел вокруг.

Неожиданно он показался Тео, в этом своем новом 
костюме, сидевшем горбом, настоящей деревенщиной. Он 
крутил пуговицу и пытался улыбнуться мистеру Дьюку.

11
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Тарелка клуазонне была дана Стэси в руки. Что он 
видел? Сверкание многоцветной эмали в крошечных 
ячейках. В центре, на звездном поле, дракон с извиваю­
щимся языком, по ободку — бутоны на снежных обла­
ках, летящая птица и забавные закорючки среди листьев 
ивы.

Но мистер Дьюк поучал его тому, что там следует 
видеть:

— Это сара великолепный экземпляр. По мнению 
знатоков, она принадлежала либо Ши Синво, либо Мон- 
зеки— монахам из знатных семей, жившим в монасты­
ре Нин-на-ю. Обрати внимание, какие исключительно 
тонкие перегородки, как ровно наложена эмаль. А цвета! 
Ты видишь здесь грифельно-синий, серо-зеленый, хромо­
во-желтый и... э... ну и много других цветов. Вот тут, в 
центре, кура-куса 2. Эта птица называется хо-хо, она ле­
тит над деревом кири.

Стэси не без основания подозревал, что еще совсем 
недавно мистер Дьюк не больше смыслил в восточном ис­
кусстве, чем Стэси Линдстром. Но у него не было в за­
пасе японских слов, чтобы дать подобающий ответ, по­
этому он только и мог, что переминаться с ноги на ногу 
и крякать:

— Вот как, вот как! -*
А мистер Дьюк захлебывался:
— Если ты приглядишься, то увидишь, что этот тат- 

цубо 3 вовсе не из перегородчатой, а из выемчатой эмали. 
Очень важный момент для тех, кто интересуется изде-

из фиппо. Обрати внимание, какая необычайно 
изящная кику 4 на этой чаван б.

— Да... э... вижу,— промямлил Стэси.
— Осел, самый настоящий осел, вот он кто,— шепну­

ла сестре Дженет—они все еще сидели в темной гости­
ной — и, задрав нос, вышла из комнаты.

Прошло по крайней мере пять минут, прежде чем Тео 
собралась с духом и отправилась на выручку Стэси. Ко­
гда она проскользнула в комнату, он беспокойно ерзал



в ладоши; 
над стройными

в большом кожаном кресле. Чего он только не делал! 
На него неприятно было смотреть. Он скрещивал ноги, и 
всякий раз его жесткие брюки ложились все более безоб­
разными складками. Он постукивал ботинком по полу. 
Пальцы его барабанили по креслу. Он поднимал глаза 
к потолку, облизывал губы и поспешно опускал взгляд, 
натянуто улыбаясь, чтобы показать, что он вниматель­
но слушает мистера Дьюка, пустившегося в воспомина­
ния о своем путешествии.

Тео бросилась к Стэси, весело хлопая 
белые муслиновые юбки взметнулись 
лодыжками.

— Ну, разве дом не прелесть? Когда у нас будет 
поросенок, мы сможем держать его вон там, под роялем! 
Пойдем, я покажу тебе все укромные уголки,— затара­
торила она.

Она вприпрыжку пустилась из комнаты, таща его за 
руку... Но тут же почувствовала, что, пожалуй, не 
следует делать это так рьяно. Стэси, во время их игр 
увлекавшийся до того, что забывал обо всем на свете, 
сейчас был скован. .Что бы такое сказать ему?

— Надеюсь, ты теперь часто будешь ходить к нам,— 
просительно произнесла она.— Будет так весело. Мы...

— О, ты скоро перестанешь меня узнавать: у вас та­
кой шикарный дом,— пробормотал он.

Истинная женщина, она попыталась приложить це­
лебный бальзам к его уязвленному самолюбию. Она 
зажгла свет в третьей гостиной и показала ему герб 
покойного мистера П. Дж. Брума, высеченный на 
огромном неуклюжем камине.

— Я просила декоратора расшифровать его для ме­
ня, и, насколько он мог разобрать, если Пэт Брум не 
ошибался, в числе его предков были английский герцог» 
немецкий генерал и сербский гробовщик. Ничего не упу­
стил, кроме...

— Камин роскошный,-г- прервал ее Стэси. Он отвер­
нулся, обвел комнату угрюмым взглядом и угрюмо доба­
вил: — Пожалуй, слишком роскошный для меня.

Так ни разу и не удалось ей заставить Стэси разде­
лить ее радость по поводу нового дома. Он, казалось, 
ставил себе в заслугу то, что он беден. Похвальбой зву­
чали вновь и вновь повторяемые слова: «Чересчур рос-
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кошно для меня! Не привык я, черт побери, к этим фин­
тифлюшкам».

Она старалась изо всех сил. Она показала ему не 
только парадные комнаты, но и восхитительный потай­
ной спуск для белья, идущий от одной из спален на вто­
ром этаже вниз в прачечную, и ящики в стенном шкафу, 
которые выдвигались на роликах, так что их можно бы­
ло открыть и закрыть одним мизинчиком, и стенные ча­
сы — куранты с боем, как в Вестминстерском аббатстве 
и как в Тринити-колледж; и таинственные глубины под­
вала с газовой сушилкой для мокрого белья, и винный 
погреб, привлекательность которого, поскольку в нем по­
ка стоял всего-навсего один ящик пива и семь бутылок 
лимонада, заключалась главным образом в том,, что он 
мог служить ареной необычайных приключений.

Послушно глядел он туда, куда она указывала, веж­
ливо повторял, что все «здорово шикарно», но ни на ми­
нуту не стал прежним Стэси, товарищем ее детских игр. 
Священный дух доверия убит, искалечен, мертв,— билось 
у нее в груди, в то время, как она выпевала любезным 
голоском благовоспитанной барышни:

— Гляди, Стэйс. Правда, прелесть?
Существует поверье, что иногда наиболее злобными 

привидениями становятся души людей, при жизни доб­
рейших и всеми любимых. Как ни мертва уже казалась 
эта старая дружба, она должна была пройти еще одну 
ужасную стадию. Начав с того, что он простой честный 
парень и гордится этим, Стэси кончил откровенным хва­
стовством. Они сидели в маленькой гостиной, меряясь 
взглядами. Обоим было не по себе. Тео старалась не 
забывать, что он просто смущен. Она хотела прийти ему 
на помощь, но она устала... устала отстаивать его перед 
всеми, устала сражаться с ним за их дружбу.

— В конторе работа так и горит у меня в руках. 
А вечерами я изучаю бухгалтерию и банковское дело. По­
смотрела бы ты на старичину Стэси! Эти богачи еще ра­
зинут у меня рты от удивления! И я хорошо знаком с 
главным бухгалтером Национального Лесного банка. Он 
почти что обещал мне там место, и с лучшим жалова­
ньем, как только я захочу.

Он не говорил о том, что собирается дать железной 
дороге и банку... только о том, что он собирается полу-

14
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чить от них. У него, по-видимому, не было никаких пла­
нов насчет процветания Вернона, но были вполне опре­
деленные планы насчет обогащения Стэси Линдстрома. 
И, как это свойственно юнцам, когда они разойдутся, он 
приплел одно за другим имена всех важных особ, с ко­
торыми когда-либо встречался. Какое бы направление ни 
принимал разговор, Стэси, увы, стремился только к од­
ному: упомянуть их всех.

Ему понадобилось целых полчаса, чтобы удалиться, 
не теряя своего достоинства.

— Ненавижу его. Он считает меня снобом. Мне и так 
тяжко было все время извиняться за то, что я богата, 
а он даже не захотел мне помочь. Он... О, я ненавижу 
его! — рыдала Тео у себя в спальне.

Прошла неделя, прежде чем ей снова захотелось ви­
деть Стэси; прошел месяц, прежде чем он зашел к ним. 
К этому времени она привыкла обходиться без него. 
А вскоре она привыкла обходиться вообще без 
друзей. Она осталась одна. Дженет уехала на Восток в 
колледж, не колледж, а маникюрный салон — сплошь 
замша, целлулоид и розовая пудра... сплошь розы и мур­
лыканье, и верховая езда, и чтение милых маленьких 
книжечек по искусству. Тео всегда восхищалась своей 
старшей сестрой. Она бывала счастлива, когда Дженет 
поручала ей выстирать перчатки или продеть ленты. Те­
перь ей не хватало этого. Не хватало ей и старого корич­
невого домика и пахнущей соломой собачьей конуры на 
дворе, в которой проживал грязный, приветливый, воспи­
танный старик сеттер. И дерево, куда могла назло всему 
свету забраться снедаемая тайной тоской молодая девица.

Не только Дженет и Эдди Барнс — большинство дру­
зей Тео бежали из семейного рая в колледж. Тео хоте­
ла последовать их примеру, но миссис Дьюк запротесто­
вала: «Неужели меня покинут сразу обе мои девочки». 
Уже не ребенок, еще не взрослая женщина, Тео была 
одинока. Она скучала по играм; она скучала по домаш­
ней работе.

В прежние времена, когда их единственная служан- 
уходила вечером гулять, Тео с наслаждением плеска-
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лась в играющей всеми цветами радуги мыльной пене 
или до блеска протирала стаканы. Но служанка уже не 
уходила вечерами, и самой служанки тоже не было. Вме­
сто нее были горничные, не одна — целых три, и слуга, 
который следил за паровым отоплением и садом и встав­
лял вторые рамы в окна. Старшая из женщин, Лиззи, 
со злым ртом и рыбьими глазами, совмещала должности 
домоправительницы и кухарки. Лиззи всю жизнь слу­
жила в Лучших Домах. Она следила за тем, чтобы ни 
другие слуги, ни Дьюки не распускались. Она бы упала 
в обморок, увидев, что хозяева ужинают в воскресенье 
на кухне или что Тео моет посуду.

Мистер Дьюк делал вид, будто его радует, что у них 
есть истопник и ему не нужно больше надевать комби­
незон и черные кожаные перчатки и выгребать золу из 
топки. Когда они жили в убогом коричневом домике, это 
было его любимое развлечение перед ужином. Как агент 
по продаже недвижимого имущества он ничем не выде­
лялся среди всех прочих. Как истопник он был мастером 
своего дела, умелым хирургом. Все операции в топке 
он производил с редким искусством, читая в то же вре­
мя лекцию о своих методах перед аудиторией восхищен­
ных молодых слушателей.

— Кончайте мешать,— поучал он,— как только уви­
дите, что мелкие угольки посыпались сквозь решетку, а 
трубу закрывайте в тот самый миг, когда над мрачным 
курганом угля затанцуют шафранно-розовые язычки 
пламени.

Теперь его жена уверяла, что домашняя работа все­
гда была обременительна для него, что он от нее уста­
вал. Он не спорил. Он был горд тем, что ему не нужно 
больше балансировать на стремянке, держа тяжелую 
раму и изо всей силы действуя отверткой, чтобы во­
гнать винты точно на место. Но теперь, когда он только 
и мог, что глядеть на истопника да любоваться своей 
коллекцией кувшинов и ковров, у него потухли глаза, 
стала тяжелой походка и он частенько беспричинно 
вздыхал.

Всякий раз, когда приходили к обеду гости, он тор­
жественно показывал им свои клуазонне, и гости тор­
жественно восклицали: «О!» «В самом деле?» «Неуж­
то?» Им не хотелось рассматривать клуазонне, а мисте-
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РУ Дьюку не хотелось их показывать, и ему до смерти 
надоели те несколько японских слов, которые он выучил. 
Но если ты коллекционер, ты должен все -время что-ни­
будь коллекционировать и кому-то показывать свои кол­
лекции.

Эти обеды и демонстрация сокровищ были частью 
той светской рутины, в которой увязли Дьюки. Не так- 
то легко приспособиться к этой рутине. Слишком она 
непривычна. Если у нас когда-нибудь появятся профес­
сионалы-джентльмены, мы, возможно, научимся ничего 
не делать и будем делать это прекрасно. Но пока что мы 
еще не научились бездельничать. Общество Вернона и 
отдыхало деятельно. Оно увлекалось автомобильным 
спортом, гольфом, и обсуждением гольфа, и танцами в 
загородном клубе, куда мужчины являлись кто во фра­
ках, кто в смокингах, а кто и в серых пиджачных парах 
и рыжих туфлях.

Большинство получало от всего этого искреннее удо­
вольствие. Они танцевали, носились на автомобиле и 
играли в гольф, потому что это им нравилось, потому что 
это давало им отдых после целого дня в конторе. Но был 
в Верноне небольшой избранный круг людей, которые 
занимались только одним: утверждали свою избранность. 
Они сами себя посадили под стеклянный колпак. Бла­
годаря тому, что мистер Дьюк жил в районе, состоящем 
из трех определенных кварталов на Озерном бульваре, 
он оказался включен в этот избранный круг — не без со­
действия своей супруги.

Иногда он бунтовал. Хотел вернуться к работе. Но 
на беду он нанял для своей конторы по продаже недви­
жимости такого толкового управляющего, что даже при 
самом искреннем старании обнаружить какие-нибудь 
неточности в книгах или корреспонденции не мог найти 
себе дела в конторе больше, чем на два часа в день. Он 
жаждал уволить управляющего, но миссис Дьюк была 
против. Она наслаждалась тем, что в ее распоряжении 
муж-рантье.

Богатым женщинам светская жизнь Вернона предла­
гает куда больше развлечений, чем мужчинам, ибо бед­
няков мы всегда имеем с собой, а господь-бог для того и 
создал бедняков, чтобы мы, высшие классы, могли полу­
чать удовольствие, изучая их, простирая им руку помо- 
2. Синклер Льюис. Т. 9. 17 »- К г <
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Когда Дженет, Эдди Барнс и остальные друзья Тео 

вернулись из колледжей, когда сыновья заняли свои ме­
ста рядом с отцами в конторах и клубах, а дочери вли- 
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щи и рассказывая на званых обедах, какие мы сердо­
больные. Бедным это не очень нравится. От них не 
дождешься благодарности. Они бы предпочли сами 
быть на нашем месте. Но если держать их в узде, они не 
выйдут из-под нашей опеки и будут служить для нас не­
плохой забавой в течение долгих лет.

Остатки энергии, некогда увлекавшей миссис Дьюк 
в девственные леса, низвергались теперь на головы 
бедных. Она была членом пяти комитетов. Она вела 
обширную переписку, важность которой не мог понять 
никто, кроме нее самой, и носилась по всему городу 
в лимузине. Когда муж ее выражал желание вернуться 
к настоящей работе, она разражалась речами:

—- Вот в чем беда американцев: они в самом деле лю­
бят свои несчастные конторы. Нет, милый, отдохни еще 
немножко. Как только мы кончим кампанию за цензуру 
над музыкой, мы с тобой удерем отсюда и совершим чу­
десное путешествие: побываем в Сан-Франциско, в Го­
нолулу.

Но всякий раз, как она почти готова была ехать, у 
него самого находились возражения. Просто смешно — 
променять их прелестный дом, пышные, как взбитые 
сливки, постели, грибы и дикий рис, готовить которые 
умела только Лиззи, на неудобства поездов и гостиниц. 
И не опасно ли оставлять бесценные коллекции? Ходят 
слухи о кражах со взломом... стоило им собраться в до­
рогу, как возникали такие слухи: не в том городе, так в 
другом. Дьюки не объясняли, чем их присутствие может 
помешать взломщикам, но доблестно жертвовали собой 
ради охраны клуазонне, толкуя, что надо бы нанять кого- 
нибудь караулить дом, но даже не пытаясь это сделать.

.Так вот мало-помалу Лайман Дьюк превратил­
ся в тюремного сторожа, прикованного к вещам, кото­
рыми он владел, и человек, мечтавший когда-то о снеж­
ных вершинах и южных краях, не совершал теперь более 
долгих путешествий, чем до коммерческого клуба, куда 
он изредка ходил завтракать.



лись в комитеты и лекционные общества матерей, и по­
явился кружок Молодых Наследников, и нежные роди­
тели стали строить планы возможных браков,— Тео пе­
рестала чувствовать себя одинокой и вспомнила про ста­
рые забавы. Она и раньше время от времени ходила на 
танцы, но встречалась там с людьми либо много стар­
ше себя, либо много моложе. Теперь у нее появились 
ровесники, друзья. Она танцевала самозабвенно, упи­
ваясь музыкой и движением; закружившись в калейдо­
скопе лиц и туалетов, она развеивала смехом свои раз­
думья о жизни.

Стэси Линдстрома просто не существовало 
сверкающем мире. Он был теперь старшим клерком в 
своем отделе железнодорожного управления, и погова­
ривали, что его ждет место помощника главного бухгал­
тера в Национальном Лесном банке. Но он не представ­
лял собой ровно никакого интереса. Он был худой — не 
стройный. Он был молчаливый — не сдержанный. Его 
костюм был прост — не нарочито скромен. Он носил пен­
сне на золотой цепочке и даже не пытался утверждать, 
что на него нагоняет тоску варьете, которое все вслух пре­
зирали, но куда все ходили. О, он был зауряден, зауря­
ден до кончиков ногтей.

Так с высоты своей пансионской мудрости Дженет 
разбирала злосчастную социальную проблему, именуе­
мую Стэси Линдстромом. Тео не очень протестовала. 
В юности мы не можем с неустанным пылом пять лет 
подряд отстаивать человека, который так мало меняется, 
как Стэси. К тому же ей было некогда.

Дженет не только водила ее на танцы, она приоб­
щала ее к радостям высокого искусства. Когда Дьюки 
купили особняк Брума, Дженет только ахала от восхи­
щения, но теперь, погостив на каникулах у своих подруг 
из восточных штатов, она видела, что большие обитые 
коричневым плюшем кресла — хлам, а столик с вделан­
ной в него шахматной доской из перламутра — ужас! 
Что Дженет видела, о том она заявляла во всеуслы­
шание.

В одном из руководств по искусству, которые дели­
катно рекомендовались девицам в колледже, храбро ут­
верждалось, что основное в убранстве дома — про­
стота. За завтраком, за обедом и даже за ужином, соб-
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ственноручно извлекаемым из ледника в два часа ночи, 
Дженет шумно требовала, чтобы их жалкий старый дво­
рец был обставлен заново. Родители не обращали на 
это никакого внимания. И хорошо делали.

В противном случае .Дженет потеряла бы возмож­
ность взбираться на свою переносную кафедру и поучат^ 
слушателей: «Когда я стану хозяйкой дома, он будет вр- 
площением простоты. Ничего лишнего... несколько изы­
сканных ваз и ни одного кресла, которое не сливалось бы 
с. окружающей обстановкой. Вещи... вещи... вещи... они 
так ужасны! У меня не будет ни одной лишней вещи.. 
Польза — вот мерило красоты!»

Тео чувствовала, что неподражаемая Дженет облека­
ет в слова ту смутную тупую боль, которую она испыты­
вала все последнее время. Она вступила в неофициаль­
ное общество любителей искусства, состоящее из нее, 
Дженет, Эдди Барнса и Гарри Макферсона, главного 
поклонника Дженет. Правда, основное занятие членов 
этого общества состояло в том, что они, забравшись во 
время танцев в уголок, потешались над чужими наря­
дами. Но один раз Дженет все же повела их на выстав­
ку в Институт Изящных Искусств, а после они пили чай 
и чувствовали себя такими умными, такими особенными 
и очень были собой довольны.

У Эдди Барнса обнаружились новые достоинства. Он 
окончил один из крупных университетов на побережье, 
который, помимо своих спортивных достижений, славил­
ся главным образом тем, что там превосходно обучали 
избранных молодых джентльменов рассуждать о лю­
бом предмете, не имея о нем ни малейшего представ^ 
ления. Когда Дженет громила медную лампу-мечеть, Эд­
ди наговорил кучу ужасно забавных вещей о социальном 
значении новомодных бра.

На свадьбе Дженет и Гарри Макферсона. Эдди был 
шафером, Тео — подружкой невесты.

Дженет обставила свой новый дом. Когда'Тео в пер­
вый раз сопровождала ее в походе по магазинам, ей не 
терпелось увидеть, какие же они, эти необыкновенные 
кресла, которые сливаются с окружающей обстановкой. 
Где их можно найти — в универсальном магазине или 
только в волшебной лавке?. Но Дженет повела, ее всего- 
навсего в хорошо ей знакомый магазин кустарных издег
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лий, где миссис Дыок всегда покупала абажуры для све­
чей и маленькие деревянные блюда.

Дженет немедленно приобрела кожаный ручной ра­
боты футляр для игральных карт и настольный набор, 
куда входили тетрадь для дневника в сафьяновом пере­
плете с замочком и искусно сделанный ларчик, а в нем— 
ножницы, лупа, точилка для карандашей, серебряный 
перочинный ножик, нож-скребок для чернил и разре­
зальный нож. Этот набор — прелестная игрушка — сто­
ил тридцать семь долларов. Приказчик сообщил им, что 
цена была снижена с сорока пяти долларов, хотя поче­
му ее снизили, он умолчал.

Тео взмолилась:
— Зачем это тебе? Здесь четыре ножа, когда нужен 

толь»о один. Эта штуковина такая же бесполезная, как 
папины клуазонне.

— Да, но она такая забавная. И ничуть не похожа 
на папин старый хлам; Это самая последняя модель,—- 
возражала Дженет.

Прежде чем купить хоть одно кресло, сливающее­
ся с окружающей обстановкой, Дженет прибавила к 
своим простым и полезным домашним принадлежно­
стям набор стеклянных фруктов для украшения столо­
вой, комплект бутылей венецианского стекла, дорож­
ные часы с корпусом из золота и платины и с механиз­
мом из жести. Для своего строгого письменного стола 
она приобрела сложное сооружение: крохотный мра­
морный пьедестал, на котором покоился шар из оник­
са, на котором сидел фарфоровый попугай бирюзо­
во-вишневого цвета, из спины которого в явном про­
тиворечии с законами анатомии рос подсвечник. Но 
свечи в нем не было. Он подключался к электрической 
сети.

Получая каждое из этих сокровищ, Дженет ворко­
вала: «Как забавно!» А приказчик вторил: «Так ори­
гинально!» С чувством неловкости Тео слушала, как они 
дуэтом хулили безделушки викторианской эпохи и вос­
хищались современными искусными штучками.

Когда наконец дело дошло до необыкновенных 
кресел... 

Дженет давным-давно задумала обставить столо­
вую милым ее сердцу изящным шератоном, но приказ- 
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чик весьма настоятельно рекомендовал ей французскую 
лакированную мебель, и на глазах у Тео Дженет изме­
нила шератону ради шаткого столового гарнитура из 
красного лака, с острыми углами. Приказчик упомянул 
также о том, как важно иметь внушительный холл, и 
навязал Дженет огромное обитое тисненой кожей ис­
панское кресло на круглых — бочонками — позолочен­
ных ножках, зеркало, которое стоило сто двадцать дол­
ларов, и ларь, в котором Дженет ничего не собиралась 
держать.

Тео шла домой, чувствуя, что ее придавила к зем­
ле вся эта раззолоченная рухлядь, что никогда ей 
уже не вырваться на свободу.

Когда Дженет кончила обставлять свой дом, он вы­
глядел как курортный магазин сувениров. Даже на те­
лефон была посажена фарфоровая куколка в парчовом 
платье. Тео представлялось, что теперь дни Дженет 
будут проходить в напрасных попытках дозвониться 
до действительной жизни сквозь парчу и фарфор.

После замужества сестры Тео бдруг ощутила, что 
ей надоело ходить на вечера все с теми же людьми, 
слушать, как все тот же Эдди рассказывает все те же 
истории о двоюродном брате Вандербильдов, кото­
рый однажды чуть не пригласил его покататься на ях­
те. Ей надоел единственный в Верноне богатый холо­
стяк средних лет и пышущие здоровьем сестры-близ­
нецы, которые всегда выкидывали шалости на танцах. 
Особенно опротивели ей одни и те же салаты и моро­
женое, которое все вернонские хозяйки покупали у од­
ного и того же поставщика. Один торт, с розочками из 
марципана, встретился ей за две недели четыре раза, 
и она не сомневалась, что будет встречаться с ним, 
пока поставщик не отойдет в лучший мир. Она могла 
заранее сказать, что ее ждет на любом празднестве. 
Она знала, в какой именно момент после завтрака раз­
говор о детях перейдет в стыдливые зевки и хозяйка 
предложит сыграть в бридж. Тео хотела бы умерт­
вить весь двор карточного короля.

Примерно раз в год Стэси Линдстром робко выра­
жал желание познакомить ее со своими друзьями. Он 
рассказывал ей, что зимой они устраивают лыжные про­
гулки, а летом — пикники, намекал на то, как искрен-
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не и непринужденно беседуют они за обедом. Тео с 
радостью пошла с ним на танцы, где встретила несколь­
ко женатых пар и при них незамужних сестер и холо­
стых кузенов. Первые три раза она наслаждалась пе­
ременой. Когда она видела веселые новые квартирки 
с застекленными верандами, плетеную мебель, цветные 
литографии и тахты, когда слышала, как друзья под­
трунивают друг над другом, когда ходила с ними на 
городской каток и подпевала надрывающемуся духово­
му оркестру,— она чувствовала, что сбежала от застыв­
шего в своем самодовольстве светского общества Вернона 
и вернулась к безыскусственности старого коричневого 
домика.

Но после трех встреч она знала наизусть все шут­
ки мужей по адресу своих жен, с никому не нужной 
точностью помнила, что думает каждый из присутствую­
щих по поводу кинематографа, Чикаго, сухого закона, 
ИРМ, неизменного туалета миссис Сэм Дженкинз и 
нового места Стэси в Лесном банке. Она попыталась 
оживить вечеринки. Старалась больше, чем хозяйки до­
ма. Предлагала шарады, музыку... И потерпела фиаско. 
Она устроила для них грандиозный вечер с танцами и 
навсегда покинула их кружок.

Правда, один раз она ходила со Стэси на лыжах 
и получила от-этого удовольствие... вернее, получала 
до тех пор, пока он не принялся намекать, что и 
у него, возможно, будет когда-нибудь большой дом 
с множеством гостиных. Но что он собирается дать 
за это Национальному Лесному банку, она так и не 
узнала.

И тогда Тео почувствовала себя всеми покинутой. 
Сама виновата. Что с ней такое? Почему там, где дру­
гим весело, ей мучительно скучно? И почему она не ищет 
выхода? Она по-прежнему помогала матери спра­
виться с грандиозной задачей — дознаться у Лиззи, 
какие приказания ей хотелось бы у них получить. Она 
по-прежнему мечтала прочитать когда-нибудь толстые 
книги и разобраться в мировых проблемах и по-преж­
нему забывала купить эти книги. Ей было двадцать 
шесть лет, и единственный человек, за которого она 
могла выйти замуж, был пустозвон Эдди Барнс. Нельзя 
же всерьез думать о Стэси Линдстроме, который, по-
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видимому, мечтает только об одном — накопить достато­
чно денег, чтобы стать полным подобием пустозвона 
Эдди Барнса.

А потом Америка вступила в

Эдди Барнс уехал в учебный офицерский лагерь 
и вскоре стал весьма эффектным старшим лейтенантом 
в стодолларовой форме. Стэси Линдстром передал свои 
сбережения матери и пошел в армию рядовым. В то вре­
мя как Эдди все еще пребывал инструктором в во­
енном городке, Тео получала от Стэси коротенькие. пи­
сьма из Франции. Ему присвоили звание сержанта, 
писал он, а в сельском хозяйстве Франции много инте­

ресного. ...
Прощальная речь Стэси была маловыразительна. Он 

зашел к ним — худощавый, ничем не примечательный 
юноша в солдатской форме, сидевшей на нем мешком. 
Он опустился на вертушку у рояля и выдавил из себя:

— Так, значит. Я получил отпуск. Через несколько 
дней отплываем во Францию. Так, значит... ты не забы­
вай меня, Тео.

У дверей Стэси поцеловал ей руку, крепко, даже 
оцарапал зубами кожу, и молча сбежал-с крыльца.

Зато Эдди, приезжавший из военного городка не ре­
же одного раза в месяц, каждый раз обращался к Тео 
с длинной бравой прощальной речью. Красивый, строй­
ный, с молодцеватой выправкой, он мерил шагами 
маленькую гостиную, останавливался, весь — волнение, 
и произносил, как подобает военному, нежно, но твердо:

— Ну, голубка, вполне вероятно, я вижу тебя послед­
ний раз. В любой момент мы можем отплыть в Евро­
пу. Тео, любимая, знаешь ли ты, как ты мне дорога! 
Твой образ я унесу в своем сердце, о тебе я буду ду­
мать в свой последний час. Я не герой, но долг свой 
выполню. И, Тео, если я не вернусь-...

Первые два раза Тео в этом месте разражалась сле­
зами, и Эдди обнимал ее, и она его целовала. Но когда 
он приходил прощаться навеки в третий, четвертый 
и пятый раз, она только посмеивалась: «Не вешай но­
са, дружище». Ей трудно было трагически восприни-
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мать то, что Эдди находится на военной службе, по­
скольку она сама тоже была на военной службе.

Наконец-то и для нее нашлось дело. Поначалу она 
три вечера в неделю работала в Красном Кресте. Тут 
же была мать, знакомые, соседи; они много болтали,— 
посреди работы могли вдруг остановиться и прожурчать: 
«О, вы слышали, как рассердился Джордж Бэнгз, 
когда Нелли купила ящик туалетного мыла по доллару 
за брусок? Подумайте только! По доллару! Когда мож­
но достать прекрасное импортное мыло за двадцать пять 
центов!» . .

Тео чувствовала, что слишком много корпии в их раз­
говорах, слишком, мало у них в руках. Неожиданно для 
себя самой она оказалась в числе нескольких девушек, 
которые были мелкими птахами, а стремились быть орли­
цами. Две из них стали механиками и уехали во Фран­
цию. Тео тоже хотела уехать, но мать была против. 
Тогда, несмотря на величественные протесты миссис 
Дьюк, Тео сделалась телефонисткой в штабе Красного 
Креста, а затем, изучив стенографию и машинопись, — 
секретарем у главы Красного Креста штата. Она завидо­
вала женщинам • из моторизованных частей,— они 
носили форму,— но наслаждалась своей властью, тем, 
как быстро и четко может дать нужные сведения несчаст­
ным матерям и женам, которые, замирая от страха и на­
дежды, приходили к ним в штаб за справками.

Миссис Дыок считала, что печатать на машинке — 
занятие малодостойное. Поддержал Тео отец.

— Пусть поработает, это ей только на пользу,— не 
уставал он повторять, и наконец главнокомандующий 
их дома был вынужден сдать свои позиции.

Но только случай со сбором книг для Американской 
Библиотечной Ассоциации заставил Тео перейти от 
смутного недовольства тиранией вещей к открытой вой­
не. Однажды, на десять минут опоздав к обеду, она вле­
тела в парадную гостиную с возгласом:

— Давайте пересмотрим сегодня вечером все книжки 
и отберем хорошую порцию для солдат!

. Миссис Дьюк недовольно проговорила:
— Право, дорогая, ты могла бы не опаздывать к 

обеду! Нам с Лиззи и без того трудно сейчас справлять­
ся с хозяйством...
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— Живо, Тео, живо! Снимай шляпу, причесывайся 
и спускайся обедать. Я умираю с голоду,— пробур­
чал мистер Дьюк.

Как только Тео уселась за стол, она начала снова:
— Солдатам нужны...
— Мы изредка сами читаем газеты! Разумеется, мы 

будем только рады отдать книги, в которых мы не нуж­
даемся. Но я не вижу никакой необходимости браться 
за дело так... так... с налету. Кроме того, мне нужно 
сегодня вечером писать письма,— заявила миссис Дьюк.

— Как хотите, тогда я отберу сама.
— Не отсылай ни одной книги, не показав предва­

рительно мне!
Кончив обед, а также кофе, сигару, шоколадные 

конфеты и обсуждение того, каким кретоном лучше пе­
ребить потертые кресла в комнате для гостей, Дьюки 
во главе с Тео, уже предвкушавшей, как она увозит 
целую машину книг, направили свои стопы в библио­
теку... Тео глядела на высокие, солидные, аккуратно за­
пертые шкафы и думала, что вот уже год, как она не 
прикасалась здесь ни к одной книге, что за последние 
шесть месяцев она не видела, чтобы сюда заходили 
с иной целью, как подмести и вытереть пыль.

Потратив четверть часа на тщательное изучение ил­
люстраций в трехтомной Истории, миссис Дьюк объ­
явила:

— Я думаю, мы можем отдать эту книгу, Лайм. Ее 
никто никогда не читает. Многие страницы даже не 
разрезаны.

Мистер Дьюк запротестовал:
— Отдать эту книгу? Ну нет! Я давно добираюсь 

до нее. Это очень ценная книга. Знакомит нас с совре­
менной Европой. Ее просто необходимо прочитать, что­
бы получить представление о первопричинах войны.

— Но ты же не будешь ее читать, папа,— уговари­
вала Тео.

— Как не стыдно, Тео,— вступилась мать тоном До­
чери Американской Революции.— Если отец не хочет 
расставаться с этой книгой, какие еще могут быть разго­
воры! — Она поставила три тома обратно на полку.

— Я отдам ее тебе, как только кончу,— пообещал 
отец.
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Тео подумала, что если солдаты, участвующие в вой­
не, захотят прочитать эту книгу, им придется растя­
нуть военные действия до 1950 года.

Но она постаралась изобразить на лице 
дарность, а отец тем временем продолжал:

— Знаешь, мать, что я думаю? Вот эти две полки 
с романами. ...Авторы все не ахти что... Тут или любов­
ная белиберда, или дешевые детективы. Давай избавим­
ся ото всех разом.

— Ну что ты! Такие книги — клад в плохую погоду... 
Легкое, приятное чтение. И для гостей. Но вот... вот 
старая книга об упряжи. Когда у нас были лошади, 
ты частенько ее почитывал, но теперь у нас машина и 
вообще...

— Да, да, но я люблю иногда заглянуть в нее.
— Как тебе будет угодно.
Тео удрала. Она вспомнила, что на чердаке стоят 

штабеля старых книг. И пока Дьюки выясняли вопрос, 
есть ли в конце концов среди четырехсот книг в их биб­
лиотеке хоть одна, которую бы они не собирались не­
медленно прочитать, Тео наваливала на обеденный 
стол чердачные находки. Потом она позвала родителей. 
Первое, что высмотрела миссис Дьюк, был Теннисон, 
изданный в 1890 году и напечатанный шрифтом, несом­
ненно, пригодным для муравьев, маленьких, рыжих му­
равьев, но неудобочитаемым для человеческого глаза.

— О, неужели ты хочешь отдать этого прелестного 
Теннисона? — вскричала миссис Дьюк.— Как можно! 
Такое очаровательное издание! К тому же это одна из 
наших самых первых книг. Нам подарила ее тетя Грэйс.

— Но, ма-ма, милая! Ты же ее сто лет в руки не 
брала!

— Что из этого? Я часто о ней вспоминала.
— Ну, а книги, которые нам дарили на рождество?
— Вот что, Теодора, если бы у тебя нашлась хоть 

капелька терпения и ты была бы столь любезна, что 
дала нам с отцом время просмотреть все эти...

Через два часа семнадцать минут после обеда мистер 
и миссис Дьюк почти безропотно согласились 
нести солдатам Соединенных Штатов для их 
и развлечения следующие сокровища мировой 
туры:



I28

1

I
I

I

Учебник по географии для шестого класса. Один 
экземпляр книги «Дикорастущие цветы Северного Ви­
сконсина». Два экземпляра «Маленьких женщин». Про­
токолы заседаний Конгресса за первый квартал 1902 го­
да. Один черный, унылый, религиозного содержания том 
под названием «Битва дракона с женщиной в течение 
1260 пророческих дней», из которых последних семи­
сот дней недоставало, так что исход поединка оставал­
ся сомнительным. Четыре романа, написанных дамами: 
«Гризельда-Красноручка», «Брамлей из Северной Ко­
лумбии», «Леди Типтиппет» и «Одинокое Рождество 
Билликинз».

Тео посмотрела на них. Засмеялась. И тут же, уро­
нив голову на стол, расплакалась. Родители недоумен­
но и обиженно взглянули друг на друга.

— Не могу понять эту девочку. Мы выбиваемся из 
сил, чтобы помочь ей, а она...— вздыхала миссис Дьюк, 
когда они вечером укладывались спать.

— А-а-а,— зевнул мистер Дьюк, отстегивая сзади 
воротничок и, как всегда, чувствуя при этом легкую ло­
моту в плечах.— У нее не в порядке нервы, она устала 
от этой работы в Красном Кресте. Я не против того, 
чтобы она приобрела небольшой опыт, но ни к чему из 
кожи вон лезть. Что, других нет, что ли?

Он собирался преподать Тео свой мудрый отеческий 
совет за завтраком, но за завтраком Тео трудно было 
преподать отечески что бы то ни было. Ее обычно улы­
бающиеся яркие губы были плотно сжаты. Она коротко 
кивнула родителям, затем все свое внимание устреми­
ла на овсянку, а затем ушла, наказав предварительно 
Лиззи отдать старьевщику меньшую стопку книг из тех, 
что лежат в столовой.

Три книги из этой стопки она все-таки взяла для 
Американской Библиотечной Ассоциации. К ним она до­
бавила двадцать книг, главным образом учебников по 
тригонометрии, которые купила на свои карманные день­
ги. В последующие двадцать дней ее завтрак на работе 
ограничивался стаканом молока. Но, поскольку роди­
тели об этом не знали, все были довольны.

Битва из-за книг привела и к другим кровопролит­
ным стычкам.
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Взять хотя бы герметическую кухню.
Это была примитивная кустарная герметическая кух­

ня, созданная еще в те дни, когда один ящик, помещен­
ный внутрь другого ящика, с прокладкой из опилок 
между ними, считался ценным приобретением в домаш­
нем хозяйстве. Помимо того, что в ней ничего нельзя 
было приготовить, она еще занимала место, покрыва­
лась пленкой жира, на который садилась пыль, и Лиз-? 
зи вечно ушибала об нее ноги. Шесть лет Дьюки вели 
разговоры о том, что ее нужно починить. По крайней 
мере раз в год они рассматривали вопрос о гермети­
ческих кухнях с исторической, научной и 
точек зрения.

— Я уж подумываю,— начала как-то раз миссис 
Дьюк,— не сказать ли истопнику, чтобы он вынул от­
туда опилки и насыпал что-нибудь другое. А может, по­
смотреть, сколько стоят новые герметические кухни? 
Тео, ты не забежишь на этих днях к Вейли и Баумгар­
тену?

— Не могу, занята.
Миссис Дьюк произнесла печально, с укором:
— Ну, моя дорогая, я, несомненно, занята не мень­

ше тебя, а тут еще вечер в честь нового пастора и его 
молодой жены...

— Позвони в магазин. Пусть пришлют хорошую кух­
ню на пробу*—т сказала Тео.

— Но эти вещи нужно делать осмотрительно.
Тео отрезала:
— Я этим заниматься не намерена! — И вышла из 

комнаты.
Потом она пожалела о своей грубости и вечером 

была оживлена и весела, играла отцу баллады и уби­
рала матери волосы. А еще позже, когда ложилась, уста­
лая, с полной сумятицей в голове, она пожалела о 
том, что жалела, что была груба.

Испортилась топка парового отопления, и вопрос 
этот обсуждался мистером Дьюком, миссис Дьюк, миссис 
Гарри Макферсон, урожденной Дьюк, Лиззи, истоп­
ником и водопроводчиком столько времени, что Тео 
убежала к себе и вцепилась зубами в подушку, чтобы 
не закричать. Она умоляла отца установить новую топку:
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— Это не топка, а ужас, она когда-нибудь устроит 
пожар.

— Глупости. Не будет никакого пожара,— сказал 
он.— И, во всяком случае, дом и все имущество хорошо 
застрахованы. Ну, а если он и сгорит — нет худа без 
добра, мне не придется больше ломать себе голову, 
где достать двенадцать тонн угля, которых нам недо­
стает.

Когда мистер Дьюк был вызван в Дулут компанией, 
ведущей добычу железной руды на его землях, миссис 
Дьюк позвонила в Красный Крест, где Тео в тот день 
буквально рвали на части, и дрожащим от слез голо­
сом попросила ее приехать домой.

Тео примчалась в ужасе.
— Что случилось? Что с папой?
— Случилось? Ничего. Что могло случиться? Но у 

него не было времени захватить в Дулут свои вещи... Он 
будет как без рук без несессера... того, что он купил 
в Лондоне... он так привык к своим туалетным принад­
лежностям и всему остальному, что может найти зубную 
щетку в полной темноте...

— Но, мама, милая, я уверена, что в ванных комна­
тах в Дулуте есть электричество, и ему не понадобится 
искать зубную щетку в темноте. И он сможет купить 
превосходные новые щетки в любой аптеке и не подни­
мать суматохи из-за пустяков.

— Суматохи! Суматохи! Это ты поднимаешь сума­
тоху из-за пустяков! Он будет совершенно беспомощен 
без своего несессера.

Пока вместе с Лиззи и матерью она тащила увеси­
стый несессер с чердака, пока мать, думая вслух, об­
суждала,* какую пижаму послать «твоему отцу» — лег­
кую или фланелевую, пока, исполняя просьбу чуть не 
плачущей миссис Дьюк, искала по всему дому запропа­
стившуюся хрустальную мыльницу, Тео держала себя 
в руках. Она злилась на себя за свое бессердечие. Она 
вспомнила, как была тронута два года назад точно та­
кой же домашней комедией. Но и через два дня, когда 
мать с торжеством показала ей письмецо мистера Дьюка: 
«Не могу выразить, как я был рад, когда в гостинице 
появился добрый старый несессер: совсем было без не­
го пропал»,— сердце Тео не смягчилось.
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«И все равно, мое отсутствие в тот день обошлось 
Красному Кресту в пятьдесят долларов,— размышляла 
она, — а отец мог за половину этой суммы купить несес­
сер в два раза лучше старого, — легче, более удобный! 
Вещи! Бедный папочка — раб этого проклятого чугунно­
го несессера!»

Тео думала, что умело скрывает свои чувства, но, 
должно быть, она ошибалась, так как вскоре после 
возвращения мистера Дьюка мать неожиданно атакова­
ла ее за обедом:

— Судя по тому, что ты все время дуешься и злишь­
ся, у тебя завелись какие-то социалистические идеи: ты 
полагаешь, что личная собственность не нужна. Тебе 
следует...

— Анархические, ты хочешь сказать, мама милая.
— Будь любезна, не прерывай меня! Я хочу сказать, 

что именно вещи дали человеку возможность уйти от 
варварства. Автомобили, одежда, которую можно сти­
рать, бритвы, которые позволяют мужчинам иметь ци­
вилизованный вид, консервы, печатные машины, паро­
ходы, ванные комнаты — вот что помогло людям вы­
браться из ужасных сырых пещер и сбросить звериные 
шкуры.

— Не спорю. Именно поэтому я возражаю против 
того, чтобы люди поднимали такой шум из-за одних 
вещей и не пользовались другими, лучшими. Если ты 
так занята составлением букета для вазочки в лимузи­
не, что у тебя нет времени в нем ездить, значит, ваза 
испортила машину...

— Удивительно логично! Да я совершенно не трачу 
времени на цветы для машины. Букеты всегда составля­
ет Лиззи,— с торжеством произнесла миссис Дьюк.

Тео продолжала наступление. Она старалась сама 
для себя прояснить свою мысль.

— ...И если человек тратит драгоценное время на то, 
чтобы кое-как починить старую бритву, вместо того 
чтобы купить новую, он никогда не выберется из сырой 
пещеры и медвежьих шкур. Это не бережливость. Это — 
расточительство.

— Мне казалось, что в доисторические времена лю­
ди вообще не пользовались бритвой, разве не так, Лай­
ман? — с величественной иронией заметила мать.
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— Вот вы вечно терзаетесь из-за папиного несессера. 
Он был хорош когда-то и стоил того, чтобы его люби­
ли. Но теперь это просто помеха. По-вашему, выходит, 
что фабрику надо останавливать на шесть месяцев в го­
ду, чтобы стянуть или залатать, или что там они дела­
ют, ременную передачу, вместо того чтобы установить 
новую и таким образом... О, неужели вы не понимаете? 
Покупайте вещи. Пользуйтесь ими. И выкидывайте, 
когда от них больше беспокойства, чем пользы. Если не­
сессер мешает вам путешествовать, бросьте его в во­
ду. Если вы завели себе теннисный корт, а потом уви­
дели, что вовсе не любите теннис, пусть- лучше корт за­
растет сорной травой, чем вы будете тратить великолеп­
ные октябрьские дни на то, чтобы косить его, и скрести 
граблями, и... > . • •

— Ты, очевидно, хотела сказать — укатывать, — по­
кровительственно поправила мать.— И какое, отношение 
к предмету нашего разговора имеет теннис? Я и словом 
не обмолвилась о теннисе. И я надеюсь, ты согласишь­
ся, что не.являешься авторитетом по части фабрик и ре­
менных передач. Нет, вся беда в том, что ты так уста­
ешь от своей работы в Красном Кресте, что не можешь 
рассуждать логично. Разумеется, раз сейчас война, мо­
жет быть, и допустимо тратить столько времени и денег 
на перевязочные материалы и прочее только затем, 
чтобы их потом пустили на ветер неопытные сестры, 
но вы, девушки, должны помнить, что главное в жиз­
ни— бережливость.

— Мы это помним! Я так и живу. Это значит... о, 
это очень, очень много сейчас значит... Быть бережли­
вым — это обходиться без вещей, которые вам не нуж­
ны, и аккуратно обращаться с вещами, которые вам 
полезны. И, само собой, не тратить время и душу на 
бесполезные вещи только потому, что вы имели несчастье 
их приобрести. Вроде того, как мы вечно волнуемся 
из-за стенных часов в верхнем зале, на которые никто 
никогда не смотрит.

Не слушая ее, мать безмятежно продолжала:
— Тебе, как видно, кажется, что этот дом требует 

слишком большого ухода. Ты бы предпочла, чтобы мы 
переехали в меблированные комнаты и снимали там 
одну спальню и столовую!
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живой, когда она

Тео махнула рукой.
Два дня спустя она забыла об этом.
В ее уютную жизнь, взывая о помощи, вкрался жел­

толицый призрак, глаза которого не видели ничего во­
круг, а лишь кричали о нестерпимой муке. Это был... 
это когда-то был некий Стэси Линдстром, сержант аме­
риканской экспедиционной армии.

Три дня Стэси пролежал с раздробленным плечом 
в воронке от снаряда. Он переболел воспалением легких. 
Четыре раза все в нем умирало, окончательно умира­
ло... все, кроме желания видеть Тео.

Его маленькая, робкая, болезненно респектабель­
ная мать послала за Тео в тот вечер когда его привезли 
домой, и, несмотря на панические протесты миссис Дьюк, 
Тео побежала к нему в одиннадцать часов вечера.

— Еще немного продержусь. Очень ослабел, но все 
на месте. Выкарабкаюсь... если ты этого хочешь. Не 
прошу тебя о любви. Все, что мне надо... знать, что ты 
хочешь, чтобы я жил. Заставил их отправить меня до­
мой. Море перенес хорошо. Но ослабел. В Нью-Йорке 
схватил тиф. Обнаружилось только в поезде. Теперь 
ничего... Только очень болит. Болит, болит, болит, каж­
дая клеточка болит. Неважно. Вот снова тебя увидел. 
Могу теперь умереть. Наверно, и умру.

Тяжело дыша, он выталкивал одно слово за другим, 
а она стояла на коленях возле кровати и не знала, лю­
бит она его или ненавидит, отпугивает ее эта костля­
вая рука, простертая к ней из могилы, или ее притяги­
вает к нему горячее желание вылечить его душу, вдох­
нуть в нее волю к жизни. Но одно она знала: весь ее 
опыт, приобретенный в Красном Кресте, не помог ей, 
когда она соприкоснулась с кровоточащей 
жизнью... особенно кровоточащей и 
выкарабкивается из трясины смерти.

Тео переспорила миссис Линдстром, вызвала сидел­
ку и доктора Роллина — Роллина, специалиста по внут­
ренним болезням.

— Парень в порядке. Только мало сил, чтобы бороть­
ся как следует. Постарайтесь подбодрить его,— сказал 
доктор Роллин.— Счет? Мой счет? Он же солдат, верно? 
Неужели вы думаете, мне самому тоже не хотелось 
в армию? Где еще найдешь столько интересных пациен- 
3. Синклер Льюис. Т. 9. 33
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тов? Да. Признаюсь. И чтобы дураки отдавали мне честь. 
А пришлось остаться дома лечить глупых баб. Брать 
деньги солдата? Не приставайте ко мне,— ворчал он, 
складывая стетоскоп, закрывая сумку и стараясь оты­
скать шляпу, которую миссис Линдстром из вежливости 
припрятала.

Каждый день после работы Тео устало плелась в 
дом Линдстромов — чистенький, тщательно прибранный 
дом, где в гостиной стоял покрытый кружевной накид­
кой комод с позолоченной раковиной и двумя парадны­
ми фотографиями родственников из Норвегии. Она на­
блюдала, как Стэси возвращается к жизни. Его руки, 
желтые и высохшие, как у голодающего китайца, сно­
ва стали розовыми и крепкими. Суставы перестали вы­
пирать из-под кожи.

Когда Тео так неожиданно увидела его в первый 
раз, ее захлестнула нестерпимая жалость. Выручили 
ее в равной мере его насмешки над собственной беспо­
мощностью и его раздражительность. Хотя он сразу по­
слал за ней, вначале ему, по-видимому, были неприятны 
все, кроме сиделки. В свинцовых пучинах боли ничто 
не имело для него цены, кроме покоя. Глоток холод­
ной воды значил больше, чем война. И даже когда он 
снова стал доступен человеческим чувствам и с нетерпе­
нием поджидал прихода Тео, в их разговорах не бы­
ло ничего интимного. Когда он уже был способен, не 
задыхаясь, произнести несколько слов, она сделала по­
пытку возродить его мечты о богатстве, которые были 
ей так ненавистны.

В раздумье она посмотрела на него — один профиль 
на взбитой подушке,— затем произнесла притворно 
бодрым голосом:

— Ты теперь скоро вернешься в банк. Я уверена, они 
тебя повысят в должности. Ты еще когда-нибудь ста­
нешь директором этого банка.

Он прикрыл бескровные веки. Она подумала, что ему 
все безразлично. Она продолжала шумно его убеж­
дать:

— Честное слово. Я уверена, у тебя будут деньги. 
Куча денег.

Его глаза раскрылись, засверкали:
— Деньги! Да! Чудесная штука!
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— Да-а.
— На них покупают танки и снаряды и пищу для 

бездомных малышей. А мне... нужно немного — только 
на жизнь. Нет больше прежнего Стэси Линдстрома.— 
Он погрузился в то огромное, что происходило внут­
ри него, в эту нирвану... клокочущую нирвану! —У меня 
есть мечты, большие мечты, но не о том, чтобы разгу­
ливать по воскресеньям в визитке и новых перчатках.

Больше он ничего не добавил. Неделю спустя он си­
дел в постели, в белой, отороченной красной каймой ноч­
ной рубахе, какие носили еще его отец и деды, и читал.

Она с любопытством взглянула на книгу. Это был 
учебник разговорного французского языка.

— Ты что, опять туда собираешься? —спросила она 
как бы между прочим.

— Собираюсь, теперь мне это ясно.
Он откинулся на подушку, подтянул одеяло к под­

бородку и сказал спокойно:—Я еду обратно, чтобы 
воевать. Но не для того, чтобы продолжать войну. Я 
знаю теперь, в чем мое назначение. Руки у меня хоро­
шие, и я легко нахожу общий язык с простыми людьми. 
Я еду обратно, чтобы восстанавливать разрушенное. Мы 
заново отстроим Францию. Я учусь — учу французский, 
строительное дело, огородничество. Я неплохой фер­
мер... Помнишь, я всегда работал на ферме во время 
каникул.

Она видела, что вся скованность покинула его. Он 
снова стал прежний Стэси — властелин фургонов с Ред- 
Ривер. Словно и не было долгих лет мучительной душев­
ной тревоги, и внезапно Тео охватила такая нежность 
к старому другу, что просто не стоило тратить время на 
размышления о том, любит ли она его. Они строили 
планы, изредка обмениваясь понимающей улыбкой.

Еще через неделю миссис Линдстром отвела ее 
сторону.

До тех пор, впустив Тео и молча поздоровавшись 
с ней, она неизменно скрывалась на кухне. На ее ане­
мичном лице никогда ничего нельзя было прочесть. Но 
в этот день, когда Тео выходила из комнаты, миссис 
Линдстром поспешила за ней следом.

— Мисс! Мисс Дьюк, можна покаварить
•— Ну, конечно!

с вами?
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бывало. Она 
истовой тор-

Тео как не 
пылкой, с
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того, Тео, как бы ты ни относилась к Стэси, 
представить себе, как будет 
стром в этом доме.

Веселого, шутливого тона
вскочила. Она произнесла с 
жественностью:

— Мальсик поправляесся, а? Он был секотня в 
короший вид. Я хошу, чтоб ви...— Лицо маленькой жен­
щины было сурово.— Я не снай, как скасать это краси­
во, но если вы когда-нибудь... Я снай, он вам не пара, 
но он всегда носит с собой ваш картошка, и, может быть, 
теперь, когда он был такой храбрый сольдат... Может 
быть, ви его немноко полюбить, но... Я снай, я про­
стой женщина из Старый Свет. Если ви с ним поже­
нись, я буду стоять в сторона... не буду вам помехом. 
Ваш родитель богатый и... О, я даю, даю его вам, 
если вы его хотеть.

Хмурые глаза миссис Линдстром стали огромными, 
налились слезами. Ее пуританская грудь судорожно взды­
малась. Она всхлипнула:

— У него только и разговор был, что вы: всекта, кок- 
та он еще был маленький мальсик. Простите, что я сака- 
варил с вами про это, если вы его не хотеть. Я хотел, 
штоп ви знали — я все, все для него сделай. И для вас.

Она убежала на кухню, и Тео услышала, что она 
принялась чистить кастрюлю. Тео выскочила в проти­
воположную дверь.

И в тот же вечер миссис Дьюк в 
ской форме совершила покушение на Линдстромов.

— Дорогая, не кажется ли тебе, что ты навещаешь 
этого Линдстрома несколько чаще, чем необходимо? Су­
дя по твоим словам, он уже выздоравливает. Я надеюсь, 
твоя жалость к нему не приведет к каким-нибудь неле­
пым мыслям и сантиментам.

Тео рассмеялась:
— В наши дни некогда заниматься сантиментами. 

Я давно уже плюнула...
— Плюнула! О Тео!
— ...на все это. Но вообще-то говоря... Стэси вполне 

годится для того, чтобы стать героем лирических стихов. 
Он был моим дружком, когда мы еще...

—Пожалуйста, не будь... так... вульгарна! Кроме 
, потрудись 

выглядеть миссис Линд-
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Вернон, чтобы проститься

— без-

Стэси 
маис,

— В этом доме?! Будь проклят этот дом!
Больше о Линдстромах не упоминалось. В этом не 

было надобности. Когда Тео прилетала вечером домой, 
радостно возбужденная работой, ходьбой и спорами со 
Стэси, брови миссис Дьюк не хуже слов выражали ее 
мнение.

Тео казалось, что отец смотрит на нее более сочувст­
венно. Она перестала принимать мистера Дьюка как не­
что привычное, нечто более неизменное, чем радиато­
ры парового отопления. До ее сознания дошло, что все 
эти осенние вечера он проводит, сидя у камина и глядя 
в огонь. Когда он смотрит на нее, он улыбается, но 
глаза у него измученные. Тео заметила, что он перестал 
упрашивать миссис Дьюк, чтобы она разрешила ему 
вернуться к настоящей работе, и не строил больше ту­
манных планов о том, как они заведут ферму или отпра­
вятся путешествовать. Однажды они поехали на неде­
лю в Нью-Йорк, но миссис Дьюк торопилась обратно, 
к своим многочисленным комитетам. Она держалась 
с мужем еще тверже, еще чаще толковала ему, что труд­
но оставлять такой дом, как у них, без присмотра, 
что мужчины не должны быть эгоистами и 
чтобы они с Лиззи...

Мистер Дьюк больше не спорил. Он редко теперь 
ходил в контору. Он старел, и ему все труднее стано­
вилось расставаться с домашними туфлями.

Эдди Барнс приехал в
в шестой раз, теперь уже окончательно и бесповоротно. 

Тео встретила его радостным визгом. У нее был до 
неприличия здоровый и довольный вид. Она одержала 
верх в споре со Стэси насчет того, стоит ли учить 
французов сеять маис, и шла домой только что не 
танцуя.

— Рада тебя видеть! Снова «прощай навек?» 
жалостно спросила она Эдди.

Для юного самурая Эдди держался слишком робко. 
Как неприкаянный, бродил он по большой гостиной. 
Краги его сверкали. А у Эдди, и правда, красивые ноги, 
подумала современная молодая женщина.
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— Черт, надоел я тебе своими прощаниями. Нет, 
больше ни одной слезы. Потому что на этот раз приказ 
у меня в кармане. Через три недели я буду во Фран­
ции. Вот я и подумал., может быть... я спрошу тебя, 
не будет ли для тебя неудобно... Ох, чертов зуб, все 
еще болит; завтра обязательно нужно поставить плом­
бу. Ты выйдешь за меня замуж?

— Ой! —Тео плюхнулась в кресло.
— Ты сорвала все мои поэтические подходы своим 

неприличным весельем. Пришлось говорить без околич­
ностей.

— Тем лучше. Дай подумать. Хочу я 
замуж или не хочу?

— Нам всегда хорошо было вместе. Послушай... Ты 
только подожди, пока я вернусь из Франции... мы такую 
свадьбу закатим! Честное слово, я буду терпеть все — 
вшей, грязь, пока идет работа, но когда я вернусь и 
положу свой Сго1Х Не Сиегге1 на сохранение в банк, 
я выпью ведро шампанского. Мы с тобой шикарно про­
ведем время — будет что вспомнить! Тебе, верно, уже 
здорово осточертеет в Красном Кресте и...

— Не думаю. И есть человек, который считает, что 
когда кончится война, тогда только и начнется настоя­
щая работа.

Эдди был серьезен, спокоен, взрослее, чем когда-ли­
бо раньше.

— Да, Стэси Линдстром. Конечно, у него передо 
мной большие преимущества. Я не такая колоритная 
фигура. Мне никогда не приходилось зарабатывать се­
бе на жизнь, меня с детства приучали быть любезным 
в обществе, а не строить из себя героя. Есть ли что бо­
лее трогательное, чем высокие идеи в сочетании с 
бедностью! Но когда я пытаюсь тронуть твое сердце, ты 
надо мной смеешься. Я... меня могут убить, и я буду 
так же мертв в своем дорогом мундире старшего лейте­
нанта, как любой рядовой, возлагающий себя на ал­
тарь отечества.

— Я не подумала об этом. Верно. Ты в невыигрыш­
ном положении. Довольство не романтично. Но не в этом 
дело. Тут скорее шампанское и «шикарная» жизнь. Я...

1 Крест за боевые заслуги (франц.)'
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— Послушай, голубка, тебе до смерти надоест бед­
ность. Ты ведь так любишь красивые вещи.

— Вот оно. Вещи! Вот чего я боюсь. Меня интере­
суют тракторы для Франции, а не цвет бокалов для 
рейнвейна. Что до красоты... Это душа вещей, но она 
должна быть неотъемлема от вещи, а не нарисована 
снаружи. Красивые вещи! Ух! А как ты представляешь 
себе мою дальнейшую жизнь, после того, как я выйду 
за тебя замуж? Куда бы я девала двадцать четыре 
часа в сутки?

— Не понимаю... Куда?.. Э... ну, куда все. Ты бы 
весело проводила время... танцы... вечера... может быть, 
дети... Мы бы съездили в Палм-Бич.

— Да. Ты позволил бы мне снова делать то, что я 
делала до войны. Нет. Этого мне мало. Я хочу рабо­
тать. Ты не разрешишь мне этого. Даже по дому ничего 
не дашь делать. Будут горничные, кормилицы. Я не 
честолюбива, не в этом суть. Я не хочу быть актрисой 
или членом конгресса. Охотно, от всей души, буду по­
могать какому-нибудь мужчине. В том случае, если он 
действительно может дать мне настоящее дело. 
Вы, довоенные мальчики, и не представляете, что 
ждет, когда вы встретитесь с нами, послевоенными жен­
щинами.

— Но ты устанешь...
— Ох, знаю, знаю. Ты, и отец, и мать заставите ме­

ня сдаться. Все вместе взятые вы, может быть, и по­
бедите. Вы и этот дом, этот ужасный прилизанный 
богатый дом, куда миссис... куда она недостойна вой­
ти! Она, отдавшая его...

Голос ее поднялся, зазвучал истерически. Сидя 
большом кресле, она наклонилась вперед, странно скор­
чившись, словно от боли.

Эдди погладил ее по 
шись, вышел из комнаты.

Тео сидела, дивясь самой себе. «Неужели я прогна­
ла Эдди? Бедный Эдди. О, я напишу ему. Он прав. 

.Приятно думать о храброй деве, бросающей вызов об­
ществу и выходящей замуж за героя-бедняка. Но девы 
никогда этого не делают. Во всяком случае, не в таком 
доме».
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Низкий, густой звон колокола в здании суда, раз­
будивший Тео,— спросонья она растерянно уставилась 
в мерцающую темноту,—... пронзительный фабричный 
гудок, от которого поплыли долгие, мерные волны звука... 
торжествующий вопль мальчугана и кряканье игрушеч­
ной трубы... треск запускаемого мотора у соседнего до­
ма, остывшего мотора, который упрямился и фыркал, 
прежде чем запеть, а потом взревел и умчался под гром­
кие сигналы клаксона, и, наконец, еле слышное: «Экст­
ренный выпуск!»

Протестующее сонное тело еще крепче свернулось в 
мягкий клубочек, но сознание было лихорадочно яс­
но. Шум все усиливался. «Неужели действительно мир? 
Подписано наконец перемирие?» — ликовала она.

Теплое тело приводило разумные соблазнительные 
доводы против того, чтобы вылезать из-под стеганого 
шелкового одеяла наружу, на холод,— она спала на 
верхней веранде. «Опять останешься в дураках, как в 
четверг. О-о-о-о! Такое блаженство — лежать в посте­
ли!» — настаивало оно.

Тео была практическая героиня. Она сбросила одея­
ло. Ленивому телу ничего не осталось, как проснуться. 
Она только пискнула «ой», нашаривая ногами туфли 
на холодном полу. Она слетела вниз, сунула ноги в га­
лоши, накинула шубку и выбежала на тротуар как раз 
вовремя, чтобы остановить орущего во все горло газет­
чика.

Да. Так и есть. Официальное сообщение 
тона. Война окончена.

— Урра! — закричал оборванный мальчишка-газет­
чик, гордясь своей ночной вылазкой на улицы.

— Ура!—ответила она ему. Она чувствовала себя 
единым целым с миллионами людей, просыпающихся 
сейчас по всей стране, от Нью-Йорка до Сан-Франци­
ско. Ей хотелось громко кричать, свистеть, смеяться.

Великое известие, продвигаясь на запад, достигло 
Вернона в три часа ночи. Сейчас было всего четыре, 
но, стоя в подъезде, Тео видела, как беспрерывным пото­
ком проносятся мимо машины, направляясь к центру 
города. За ними, с грохотом подпрыгивая по мостовой,
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машину

по-

прильнула 
несколько ми- 

кончится. 
папин не-

волочились банки из-под консервов, сковороды, каст­
рюли. Какой-то человек, стоя на подножке автомобиля, 
играл на корнете «Мистера Зиппа». У мужчины, бегу­
щего к трамвайной остановке, висела на груди батарей­
ка с включенным электрическим звонком. Увидев Тео 
в подъезде, мужчина закричал:

заметила зарево на окнах комнаты рядом с 
. «Весь город иллюминован. Может, все-таки 

поехать в центр, посмотреть на карнавал? Может, папа 
захотел бы поехать? Да нет, мама его не пустит. Хочу 
обратно в наш старый коричневый домик... куда Стэси 
мог приходить играть. В те времена мама всегда уго­
щала его домашним печеньем.

Ах, если бы у меня хватило смелости поджечь этот 
дом! Будь я настоящим борцом, я бы сделала это. Но я 
ничтожество. Я очень плохая, наверно... Совершить пре-
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— Идем, сестренка! В центр! Все празднуют! На 
карнавал!

Она помахала ему. А хорошо бы вывести 
и поехать в город. Там будет шум... пение.

Четыре незнакомых девушки крикнули, пробегая 
мимо:

— Пошли танцевать!
Неожиданно она спросила себя: «Знают ли они, что 

это значит? Это не просто карнавал. Это священная 
минута». И тут же: «А я-то понимаю, что это значит? 
Для всего мира. История — здесь, сейчас!» Дрожа от 
холода, но не замечая этого, она стояла в дверях и моли­
лась, не отдавая себе в том отчета.

Когда она поднималась по лестнице, ей вдруг 
чудилось, что на верхней площадке мелькнула какая- 
то тень. Она остановилась. Ни звука.

— Что со мной? Всего пугаюсь. Дать папе газету? 
Нет, не могу сейчас ни с кем разговаривать.

В то время как весь город безумствовал, маленькая 
белая фигурка забралась обратно под одеяло, торжест­
венная и серьезная. Все скопившиеся за эти четыре 
года чувства разрешились слезами. Она 
щекой к подушке, но не спала. Прошло 
нут: «Моя работа в Красном Кресте скоро 
Что я буду потом делать? Снова укладывать 
сессер?»

Она 
верандой.



Боже, дом и
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— Уф! Черная лестница вся в огне,— пробурчал он, 

потирая подбородок. Его пальцы вдруг замерли; вид­
но, на какую-то долю секунды он подумал: «Не ме­
шало бы побриться!»

в дымной колю-

ступленне в душе, но не иметь смелости... 
в самом деле горит!»

Она так испугалась, что не могла двинуться с ме­
ста. Запахло дымом, послышался треск — будто скла­
дывали жесткую оберточную бумагу. Мгновение — и, ка­
жется, даже не сойдя еще с кровати, она бежала мимо 
одной из спален, стены которой уже лизало пламя, вы­
рывавшееся из спуска для белья, который вел в подвал. 
«Чертова топка!» Она влетела в спальню родителей, ста­
ла судорожно расталкивать мать.

— Вставайте! Вставайте!
С сонной величавостью мать проговорила."
— Да... знаю...мир... прочитаю газету утром... не ме­

шай мне спать.
— Пожар! Пожар! Дом горит!
Мать села в постели—короткий седой завиток прыгал 

у нее на лбу,— сказала негодующе:
— Какая нелепость!
Мистер Дьюк был уже на ногах, 

чей темноте, и шарил по стене руками.
— Никак не могу найти выключатель. Надо поста­

вить ночник возле кровати. Быстрее, мать, вставай! Тео, 
ты надела теплый халат?—Он не был испуган. Голос 
его дрожал только от возбуждения.

Он кинулся к задней лестнице. Тео за ним. Миссис 
Дьюк осталась наверху парадной лестницы, стеная:

— Не бросайте меня!
Огненные змейки, шипя, уже просовывали свои го­

ловки в коридор. На глазах у Тео они обвились вокруг 
дивана, поползли по старому комоду. Жар ударил ей 
в лицо.

— Ничего нельзя сделать. Уходи отсюда. Разбуди 
прислугу. И сведи мать вниз! — рокотал мистер Дьюк.

К тому времени, как Тео надела на мать простор­
ный халат и туфли, накинула на нее огромное шерстя­
ное одеяло и спустилась с ней на веранду, там поя­
вился и мистер Дьюк, ведя за собой служанок... Лиззи 
в папильотках — настоящая медуза Горгона.



она обвила егоплеч,

кроме клуазонне. Пу- 
жизнью ради вещей?

— Тео! Беги на угол! Дай пожарный сигнал! Я по­
пытаюсь дозвониться отсюда. Потом спасай вещи! — 
скомандовал он.

Выдержка отца с новой силой пробудила в Тео лю­
бовь к нему, и, вскинув руки, так что широкие рукава 
халата соскользнули до самых 
морщинистую шею, умоляя:

— Не нужно спасать ничего, 
скан все горит. Зачем рисковать 
Пусти... дай я сама позвоню.

Без дальнейших размышлений Тео захлопнула па­
радную дверь, оставив его снаружи. Прокричала в теле­
фонную трубку свой адрес и «Быстрее, пожар!».

В большой гостиной она принялась хватать из гор­
ки одну эмалевую безделушку за другой и бросать их 
в мусорную корзину. В коридоре, у нее за спиной, 
клокотал пронизанный пламенем дым. Потрескивание пе­
решло в рев.

В окне на веранду зазвенело стекло. Рука отца про­
тянулась к шпингалету, открыла створку. Он забрал­
ся в комнату. Его заволокло дымом, и он стал отфыр­
киваться, как человек, вынырнувший из воды.

Тео подбежала к нему.
— Ты мне здесь не нужен. Я взяла клуазонне...
Спокойно, словно у них возникли небольшие разно­

гласия за карточным столом, он сказал:
— Да, да. Не приставай ко мне. Ты забыла про две 

большие сара в стенном сейфе.
Краска на перилах в холле вздувалась пузырями и 

чернела, жар, словно ножом, резал Тео легкие, а 
отец, повернув ручку сейфа, вынимал оттуда тарелки 
клуазонне.

Языки пламени обвились вокруг косяка двери, как 
пальцы, охватывающие палку.

— Мы отрезаны!—закричала Тео.
— Да! Нужно выбираться! Ну-ка, брось эту кор­

зинку.
Мистер Дьюк выхватил у Тео клуазонне, кинул их 

на пол, отшвырнул тарелки, которые были у него в ру­
ках, подтолкнул дочь к разбитому окну, помог выбрать­
ся на веранду. Сам он все еще оставался в горящей 
комнате. Когда он хотел кинуться обратно, она схва-
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красные
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замешательстве.
сказал неуверенно:

не собираюсь себя мучить. Я думаю — все к 
-я сам поджег дом.
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тила его за рукав. Клуазонне уже были скрыты от них 
клубами дыма.

Мистер Дьюк посмотрел в глубь комнаты. Он от­
странился от Тео, высвободил руку, исчез в дыму. Вер­
нулся он с дешевой фарфоровой вазочкой, которая для 
такой маленькой вещицы была потрясающе безобраз­
на. Перебравшись через подоконник, сказал:

— Твоя мать всегда очень любила эту вазочку.
Глаза у Тео резало от дыма, но она заметила, что у 

него подпалены волосы.
На углу торжественно разгружалось пять пожар­

ных машин, пожарники бежали к их дому. Пришла 
соседка, чтобы увести Дьюков к себе и дать им пере­
одеться.

В одиночестве, из комнаты, предоставленной ей со­
седкой, Тео смотрела, как горит их дом. Пламя злобно 
рвалось из окон первого этажа. Никогда уже не прочи­
тает отец трехтомную историю, слишком ценную, что­
бы отдать ее солдатам. Вот запылал чердак. Прощай, 
лондонский несессер, обременявший их столько лет! 
Вот завитки дыма заклубились в разбитом пожарными 
кухонном окне. Прощай, герметическая кухня, которая 
не желала варить! Тео засмеялась: «Зато она свари­
лась сама! О, я скотина. Бедная мама! Все ее чудес­
ное белье с вензелями...»

И все же у нее было чувство, что она вырвалась 
на свободу, что она дышит майским воздухом.

Вошел отец, одетый в вельветовую охотничью курт­
ку соседа, черные парадные брюки и красные шле­
панцы. Волосы его были тщательно причесаны, но 
пальцы все еще недовольно ощупывали небритый подбо­
родок.

Она попросила:
— Папочка, родной, все это очень плохо, но не му­

чай себя. Денег у нас много. Что-нибудь придумаем...
Он снял ее руки со своих плеч, подошел к окну. 

Пожарные кончали тушить огонь, и остов их дома по­
степенно окутывался саваном темноты. Он взглянул на 
Тео в

Он
— Я и

лучшему. Понимаешь...
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Молча прижала она дрожащие пальцы к губам, а 
он продолжал:

— Насыпал горячих углей в ящик с растопкой, что 
стоит в подвале. Да. Умел держать печь в порядке ког­
да-то, когда был настоящим человеком. Меня разбудил 
набат. Мир! Захотелось снова стать свободным. Не люб­
лю разрушать, но... другого выхода не было. Мать не 
позволила бы’ мне продать дом. Я понемногу сходил 
с ума, сидя здесь и дожидаясь... дожидаясь смерти. 
О, теперь мать согласится уехать. Мы купим ферму. 
Будем путешествовать. И я приглядывался к тебе. Ты 
не могла бы получить своего Стэси, пока этот дом рас­
поряжался нами. Ты чуть не застала меня на лест­
нице, когда я шел из подвала. Не очень-то легко было, 
зная, что дом горит, лежать в постели спокойно, чтобы 
мать ни о чем не догадалась, и ждать, когда ты при­
дешь нас будить. Ты чуть не опоздала. Тогда пришлось 
бы сознаться. Ну, пойдем, попробуем утешить мать. Она 
все плачет.

Тео отпрянула от него.
— Но это же нечестно. Мы воруем... мы грабим стра­

ховое общество.
— Нет. Я все предусмотрел... позаботился проявить 

беззаботность и не внес страховой взнос за прошлый 
месяц. Уф! Ну и попадет мне за это от матери! Де­
вочка! Смотри! Рассветает!
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В два часа ночи под единственным фонарем на Глав­
ной улице провинциального городка в Небраске, кото­
рый должен был бы в это время давно уже спать креп­
ким сном, собралась плотная толпа людей; они пере­
говаривались, смеялись и то и дело поглядывали на 
запад, где улица терялась в бескрайней тьме прерии.

Прямо на дороге лежали две новые автомобиль­
ные шины и стояли канистры с бензином, маслом и во­
дой. Поперек тротуара был протянут шланг насоса, а 
подле него красовался манометр в новом замшевом фут­
ляре. Через улицу в окне ресторана ослепительно сия­
ли электрические лампочки без абажуров и востроно­
сая девица со взбитыми кудряшками сновала от окна 
к плите, где у нее грелась еда. Председатель местного 
мотоклуба, он же владелец здешнего крупнейшего гара­
жа, задыхаясь от волнения, в который раз твердил пар­
ню в коричневом комбинезоне:

— Ну, будь наготове, смотри, будь наготове. Не 
зевай, ведь покрышки надо сменить за три минуты.

Ожидалось романтическое событие — установление 
нового рекорда трансконтинентального автопробега на 
машине марки «мэллард», гонщик Дж. Т. Баффем.

Фотографии Баффема видели все — они смотрели 
чуть не с каждой спортивной полосы в газетах Линколь­
на и Канзас-Сити: квадратное лицо, широкоскулое, не­
возмутимое, добродушное, в крепких зубах незажжен-
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ная сигара и мальчишеская челка на чистом вы­
соком лбу. Два дня назад он был в Сан-Франциско, 
между грязной позолотой Китайского квартала и грохо­
чущим тихоокеанским прибоем. Еще два дня — и он бу­
дет в далеком Нью-Йорке.

Где-то в прерии, за много миль от города, возник 
пронзительный луч света, быстро приближаясь, разъ­
единился на два, а отдаленный треск барабанной дроби 
вырос в громовой рев мощного мотора без глушителя. 
Прожорливое чудовище ворвалось в город, надвинулось 
на них, изрыгая молнии, и, лязгнув, остановилось как 
вкопанное. Толпа увидела за огромным рулем челове­
ка в кожаном шлеме: вот он, кивает, улыбнулся, сов­
сем как простой смертный! То был великий Баффем.

— Ур-ра! Ур-ра!—прозвучало в ночи, и говорок 
прошел по толпе, сменив напряженное молчание.

А механик из гаража с помощью своего хозяина и 
троих рабочих уже сдирал изношенные покрышки, зали­
вал бензин, масло, воду. Баффем вылез из машины и 
зевнул, подобный льву, разминая затекшие богатыр­
ские плечи, могучие руки и ноги.

— Вылазьте, Рой, подзаправимся и мы,— сказал 
он тому, кто сидел на втором сиденье в его машине. 
Этого человека толпа не замечала. То был всего лишь 
механик и подменщик Баффема, жалкое существо, за 
всю жизнь не ездившее быстрее девяноста миль в час.

Владелец гаража, суетясь, провел Баффема через 
улицу в ресторан. Как только автомобиль ворвался в го­
род, хорошенькая официантка, прыгая от нетерпения, 
схватила с плиты и поставила на стол жареную кури­
цу, налила в стаканы настоящего кофе и гордо доба­
вила в него настоящих сливок. Смена покрышек и завт­
рак заняли три с четвертью минуты.

Рев мотора полоснул по притихшим домикам и про­
пал вдали. Городок остался, серый и скучный. Обыва­
тели, зевая, расходились в темноте по домам.

По выезде из этого городка в Небраске Баффем был 
намерен два часа поспать. Его сменил за рулем Рой 
Бендер. Баффем расслабил мышцы, откинулся на спин­
ку, раскачиваясь в лад с рывками несущегося автомо­
биля, и сонно, врастяжку произнес громовым хриплым 
басом, отчетливо прозвучавшим даже сквозь рев мотора:

47



I

48

— Осторожнее вон на том подъеме, Рой. Там будет 
скользко.

— Откуда вы знаете?
— Ниоткуда. Носом, может, чую. Только вы. прав­

да, там поосторожнее. Спокойной ночи, дружище. Раз­
будите меня в четыре пятнадцать.

Вот и весь разговор за семьдесят две мили.
Уже светало, когда Баффем опять сел за руль. Он 

молчал: он только следил за тем, чтобы спидометр не пе­
реставал показывать на два деления выше безопасного 
предела. Но на ровных перегонах он успевал скользнуть 
устало-счастливым взглядом по утренним лугам, по узо­
рочью трав и молодых хлебов, уловить на слух пол­
нотки из запева полевого жаворонка. И углы его рта, 
сурово сжатые на опасных участках дороги, тогда чуть 
вздрагивали.

Незадолго до полудня, когда Баффем подъезжал 
к городку Апогею в штате Айова, ровный вой автомо­
биля вдруг перебило грохотом, словно мотор разнесло 
в куски.

Он рывком выключил зажигание; машина еще не ус­
пела толком остановиться, как уже они с Роем выско­
чили с двух сторон, бежали к радиатору, поднимали 
капот.

Припаянный к радиатору предохранительный козы­
рек из толстой проволоки отломился и погнул лопасть 
вентилятора, которая вырвала целую секцию радиатор­
ных ячеек. Внутри все было словно изрублено тупым 
ножом. Вода хлестала струей.

Баффем размышлял:
— Ближайший населенный пункт — Апогей. Там 

радиатора не достанешь. Да и вообще раньше Клинто­
на его негде сменить. Придется спаять этот... Эгей! 
Послушайте! — Последнее восклицание относилось к во­
дителю проезжавшего мимо дряхлого двухместного авто­
мобиля.— Мне надо доставить эту телегу в город. Вам 
придется меня подтащить.

Рой Бендер между тем уже достал трос из багаж­
ника их гоночного красавца и привязывал один конец 
к передней оси «мэлларда», а второй — к задней оси 
невзрачного незнакомца.
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а я пока вздремнул бы 
заказать междугородный

Баффем не оставлял времени на обсуждение.
— Я Дж. Т. Баффем. Веду трансконтинентальный 

пробег. Вот десять долларов. Мне нужна ваша машина 
на десять минут. Поведу я сам.— И он протиснулся на 
сиденье. Рой сидел за рулем «мэлларда», и они уже 
въезжали в Апогей.

Из домов и лавок с криками высыпала толпа. 
Баффем медленно оглядел собравшихся. Потом спро­
сил мужчину в плисовых брюках и защитной рубахе, 
стоявшего в дверях гаража:

— Кто у вас в городе лучший паяльщик?
— Я буду лучший. Никому не уступлю 

Айове.
— Погодите! Вы знаете, кто
— Ясное дело. Вы Баффем.
— У меня радиатор разбит всмятку. Надо все спа­

ять. Работы часов на шесть, но мне надо, чтобы было 
сделано за час. Вон в той скобяной лавке не найдет­
ся ли паяльщика еще получше, чем вы?

— Д-да, пожалуй, старик Фрэнк Дитере будет и по­
лучше моего.

— Зовите его и сами идите и принимайтесь за рабо­
ту. Пусть каждый берется со своей стороны. Рой Бен­
дер—вот он—вам все покажет.—Рой уже снимал радиа- 

' тор.— Помните: один час! Поторопитесь! Заработаете 
кучу денег...

— Деньги тут ни при чем!
— Спасибо, старина. Ну, 

часок. Где тут у вас можно 
разговор? —Он зевнул.

— Через улицу, у миссис Риверс. Там потише будет, 
чем в гараже.

На той стороне улицы стоял дом — низкая квадрат­
ная коробка с восьмигранной башенкой на крыше. Перед 
домом был дворик, заросший высокой травой и старыми 
яблоньками-китайками. У калитки Баффем увидел не­
высокую строгую даму в очках и в переднике и девуш­
ку лет двадцати пяти. Он дважды посмотрел на девуш­
ку и все же не мог бы точно сказать, что отличает ее от 
всех остальных женщин, которые, смеясь и толкаясь, вы­
сыпали на улицу разглядывать прославленный автомо­
биль.
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Она выделялась. А между тем она была обыкновен­
ного роста и вовсе не такая уж красавица. Она была 
изящна, и черты ее были тонкими, как старая гравю­
ра: точного рисунка, хотя и мягкий подбородок, рим­
ский нос — женственный прелестный вариант римского 
профиля. Но отличала ее среди всех, решил Баффем, 
надменная осанка. Девушка, стоявшая у калитки, 
смотрела невозмутимо и свысока, точно холодная дале­
кая луна в зимнем небе.

Он перешел через улицу. Он не сразу нашелся, что 
сказать.

— Надеюсь, никто не пострадал? — вежливо осведо­
милась она.

— Да нет, нужен только небольшой ремонт.
— Почему же все как будто так взволнованы?
— Но ведь... дело в том... я ведь Дж. Т. Баффем.
— Мистер... Баффем?..
— Вы, верно, никогда и не слышали обо мне?
— А разве... я должна была слышать? — Она смот­

рела на него серьезно и словно сокрушалась о собствен­
ной нелюбезности.

— Да нет. Просто... те, кто интересуется автомоби­
лями, обычно меня знают. Я гонщик. Веду пробег Сан- 
Франциско — Нью-Йорк.

— Вот как? Из конца в конец за... дней за десять, 
наверное?

— За четыре. Максимум — за пять.
— И будете через два дня на Востоке? Увидите... 

увидите океан?
В ее голосе прозвучала зависть и тоска, а глаза 

устремились вдаль. Но в следующее мгновение она уже 
опять была в Апогее, штат Айова, и говорила, обраща­
ясь к большому человеку в запыленной кожаной одежде:

— Мне стыдно, что я о вас не слыхала. Дело в том...
У нас ведь нет автомобиля. Надеюсь, вам быстро все 

угостить вас стака-починят. Не могли бы мы с мамой 
ном молока?

— Я был бы признателен, если бы вы позволили мне 
позвонить по вашему телефону. Там у них так шумно...

Разумеется! Мама, это мистер Баффем, он совер­
шает трансконтинентальный автопробег. Ах, да, меня зо­
вут Ориллия Риверс.



Баффем неловко поклонился на обе стороны сразу. 
Он последовал за стройной спиной Ориллии Риверс. 
Лопатки у нее совсем не торчали и все-таки были вид­
ны под тонкой шелковой тканью. Казалось, синий шелк 
жил вместе с теплым танцующим телом, которое он обтя­
гивал. Нет, в своей наигранной степенности она остава­
лась очень юной.

После торопливого стука молотков и гаечных клю­
чей, после говора любопытной толпы он вдруг почувст­
вовал, что здесь царит покой. Кирпичи, которыми была 
выложена садовая дорожка, давно истерлись и стали 
блекло-розовыми, и на них трепетали тени сиреневых 
кустов. Дорожка вела к старой-престарой садовой ска­
мье в увитой диким виноградом беседке, полной су­
мрака и воспоминаний о долгих, мирных, прошедших 
годах. В краю новеньких домов, красных кирпичных ам­
баров и бескрайних ослепительных полей это восприни­
малось как древняя волшебная старина.

А на крыльце дома лежал выбеленный временем 
китовый позвонок. Баффем слегка растерялся. Он так 
много и так быстро ездил, что должен был каждый раз 
подумать минутку, чтобы сообразить, где он находится: 
на Западе или на Востоке. Но ведь сейчас... ну да, 
он в Айове. Конечно! Однако китовый позвонок гово­
рил о Новой Англии. О Новой Англии говорила и боль­
шая морская раковина, и старый стол красного дерева 
в просторной прихожей, и узкая ковровая дорожка, 
по которой мисс Риверс вела его к телефону — аппа­
рату старинного образца, висевшему на стене. Баффем 
смотрел, как мисс Риверс деликатно удалилась и, 
пройдя прихожую, вышла через широко распахнутую 
заднюю дверь прямо в цветник, пестревший красными 
гвоздиками, анютиными глазками и петуниями.

— Междугородную, пожалуйста.
— Я здесь одна и за междугородную, и за город­

скую, и...
— Отлично. Говорит трансконтинентальный гонщик 

Баффем. Соедините меня с Детройтом, штат Мичи­
ган, автомобильная компания «Мэллард», кабинет дирек­
тора.

Он ждал десять минут. Он присел на край старо­
модного кресла, чувствуя себя большим, неуклюжим и
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Баффем. Вышла заминка, 
штат Айова. Думаю, сумею 

всякий случай передвиньте гра- 
и Индианы. Что? Течь в радиаторе.

возмутительно грязным. Потом отважился встать с крес­
ла и, стыдясь грохота собственных шагов, заглянул с 
порога в гостиную. В нише у окна там было устроено 
нечто вроде святилища. Над подлинным допотопно ста­
ринным диваном, обитым рогожкой из настоящего кон­
ского волоса, висели на стене три картины. В центре был 
довольно приличный портрет маслом, изображавший ти­
пичного жителя Новой Англии в 50-х годах прошлого 
века — бакенбарды, суровое ровное чело, римский нос, 
строгий треугольник белой манишки. Справа от портре­
та висела акварель: на фоне серого песка, синего моря 
и рыбачьей лодки на берегу — дом с белыми дверьми, уз­
кими карнизами и невысокими окошками. На стене при­
мыкающего к дому сарая видна прибитая доска с кора­
бельным названием — «Пеннинский Воробей». Слева же 
была увеличенная фотография человека с таким же рим­
ским носом, как у Новоанглийского патриарха, но 
только лицо было безвольное и надменное — красивое 
лицо пожилого щеголя, пенсне на вычурно широкой 
ленте, шевелюра, должно быть, серебристая и, вероят­
но, густой смуглый румянец на щеках.

К дивану был придвинут мраморный столик, а 
нем стоял букетик душистого горошка.

В это время ответил Детройт, и Баффема соединили 
с президентом автомобильной компании «Мэллард», 
который вот уже два дня и две ночи следил за его 
головокружительным полетом не отходя от телеграфного 
аппарата.

— Алло, шеф! Говорит 
примерно на час. Апогей, 
наверстать. Но на 
фик для Иллинойса 
Пока!

Он выяснил, на какую сумму наговорил, и вышел' 
в сад. Правда, ему следовало торопиться, чтобы успеть 
поспать перед выездом, но он все-таки хотел еще раз 
увидеть Ориллию Риверс и унести с собой память о ее 
сдержанной решительности. Она шла ему навстречу. Он 
покорно последовал за ней обратно через прихожую и на 
парадное крыльцо. Здесь он ее остановил. Он еще успе­
ет до Нью-Йорка насмотреться на Роя Бендера и на 
свой автомобиль.
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— Пожалуйста, присядем на минутку и расскажите 
мне...

— О чем?
— Ну, о здешних местах и о... Да, кстати, я дол­

жен вам за телефонный разговор.
— О, прошу вас, это такая мелочь!
— Вовсе не мелочь. Два доллара девяносто пять 

центов.
— За один телефонный разговор?
Он вложил деньги ей в руку. Она села на ступень­

ку, и он осторожно опустил свое крупное тело рядом 
с нею. И вдруг она сверкнула на него глазами.

— О, вы меня в бешенство приводите! Вы делаете 
все то, о чем я всегда мечтала,— покрываете огромные 
расстояния, распоряжаетесь людьми, имеете власть. Я 
думаю, это во мне говорит кровь старых капитанов.

— Мисс Риверс, я заметил у вас в доме портрет. Мне 
показалось, что он и старый диван образуют там нечто 
вроде святилища. И эти свежие цветы...

Она чуть подняла брови. Потом ответила:
— Это и есть святилище. Но вы первый, кто об этом 

догадался. Как?..
— Не знаю. Вероятно, это потому, что еще дня два 

назад я проезжал мимо старых миссий в Калифор­
нии. Расскажите мне о тех, кто изображен на порт­
ретах.

— Но вам же не... О, когда-нибудь в другой раз, мо­
жет быть.

— В другой раз? Послушайте, дитя. Вы, наверное, 
не представляете себе, что через сорок минут я вылечу 
отсюда со скоростью семьдесят миль в час. Вообразите, 
что мы уже встречались — где-нибудь в банке или на 
почте и наконец через полгода я нанес вам визит и бесе­
довал с вашей матушкой о маргаритках. Вот и прекрасно. 
Все это уже позади. А теперь скажите мне, кто вы, 
Ориллия Риверс? Кто и что, как, почему и когда?

Она улыбнулась. Кивнула. Рассказала.
Теперь она работает учительницей в школе, но 

когда был жив отец... там, на увеличенной фотографии, 
изображен ее отец, Брэдли Риверс, первый адвокат в 
Апогее. Он приехал с Кейп-Кода совсем молодым. 
Человек с бакенбардами, что на среднем портрете,—
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это се дед, капитан Зенас Риверс из Вест-Харлпула, 
мыс Кейп-Код, а дом на акварели — это фамильный 
особняк Риверсов, где родился и вырос ее отец.

— А вы сами бывали на Кейп-Коде? — поинтересо­
вался Баффе?л.— Сдается мне, я проезжал через Харл- 
пул. Но в памяти ничего не осталось — только белые 
дома и молельня с гигантским шпилем.

— Я всю жизнь мечтала побывать в Харлпуле. Отец 
один раз туда заезжал, когда ему надо было по делам 
в Бостон. Тогда-то он и привез портрет деда, и изобра­
жение старого дома, ну, и мебель, и все это... Он го­
ворил, что ему больно было видеть перемены в родном 
городе, и больше ни за что не хотел туда ехать. А 
потом... он умер. Я коплю деньги для поездки на Во­
сток. Я, разумеется, сторонница демократии, но в то же 
время я убеждена, что такие семьи, как мы, Риверсы, 
обязаны подавать миру положительный пример. И я хо­
чу разыскать там родных. Людей нашей крови!

— Может быть, вы и правы. Сам-то я из простых. 
Но у вас это в лице. Сразу видно. Как и у вашего де­
да. Право, жаль, что... Ну, да ладно.

— Что вы! Вы аристократ. Вы делаете такое, чего 
не смеют делать другие. Пока вы звонили по теле­
фону, я видела директора нашей школы, и он сказал, 
что вы... как это?., викинг и вообще...

— Стойте! Перестаньте! Минутку! Разные личности, 
особенно в газетах, восхваляют меня до небес только за 
то, что я умею быстро ездить. А мне бы нужен кто- 
нибудь вроде вас, чтобы показывал мне, что я за ду­
бина.

Она посмотрела на него задумчиво своими ясными 
глазами.

— Боюсь, здесь, в Апогее, молодые люди находят, 
что я сужу слишком строго.

— Понятное дело! Потому-то они дальше Апогея 
и не идут.— Баффем заглянул в самую глубину ее 
глаз.— Знаете, по-моему, между нами есть сходство в 
одном: ни вам, ни мне не по нутру прозябание. Боль­
шинство людей никогда не задумывается над тем, по­
чему они живут на свете. Мечтают: вот ужо, если бы 
да кабы, когда-нибудь, хорошо бы поднатужиться 
да поднапружиться—и, глядишь, они уже отдали богу
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кончаем!— прогу-

разговаривали

ладони. В следующее 
вот уже садился в

— Мне пора. Еще через 
напряжение. Думайте обо мне 
мне вдогонку добрые мысли.

— Хорошо,— ответила она спокойно.
Он сдернул огромную перчатку. Ее рука казалась 

хрупкой на его ладони. В следующее мгновение он шагал 
к калитке и вот уже садился в машину, бросив Рою 
через плечо:

— Все проверили — бензин, батареи?
— А как же. Все сделано,— ответил механик из га­

ража.— А вы передохнули малость?
— Да. Посидел в холодке, развеялся немного.
— Вы, я видел, разговаривали с Ориллией Ри­

верс...
— Ладно, ладно,— перебил Рой Бендер.— Давайте, 

босс, стартуем.
Но Баффем выслушал механика до конца.
— Наша Ориллия — девушка, каких мало. Умница. 

И настоящая барышня. А ведь родилась и выросла 
здесь, у нас на глазах.

— А как, бишь, его, жениха вашей мисс Риверс? — 
рискнул Баффем.

— Да надо думать, она выйдет за преподобного 
Доусона. Старая сушеная вобла, этот Доусон, но ро­
дом., с Востока. В один прекрасный день станет ей 
невмоготу учительствовать, тут-то он ее и зацапает. Как 
говорится, со свадьбой спешить — в Рнно каяться.

— Это верно. Расплатились, Рой? Ну, счастливо.
Баффем уехал. Через пять минут его уже отделяли 

от Апогея шесть и три четверти мили. Мысли его бы­
ли лишь об одном — наверстать упущенное время; перед 
глазами стояла только стрелка спидометра да стреми-
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душу. Но вы и я... Мне кажется, будто я с вами зна­
ком давным-давно. Вы будете вспоминать обо мне?

— Конечно. Здесь, в Апогее, не так-то много таких, 
кто несется со скоростью семьдесят миль в час.

У калитки появился Рой Бендер.
— Эй, босс! Через две минуты 

дел он.
Баффем, вскочив, натягивал кожаную куртку и шо­

ферские перчатки. И говорил. А она не сводила с него 
серьезного взгляда. Голос его звучал настойчиво.

сутки начнет сказываться 
тогда, хорошо? Пошлите



I. 
I

тельно неслась навстречу лента дороги. Вскоре после то­
го, как стемнело, он буркнул Рою:

— Берите руль. Поведете. Я вздремну немного.
И действительно вздремнул, проспал ровно час, по­

том, просыпаясь, потер, как сонный ребенок, глаза 
кулаками, покосился на спидометр и положил ладонь 
на руль, бросив Рою:

— Ладно, хорош. Подвиньтесь.
К рассвету не существовало уже больше ничего, кро­

ме стремления на предельной скорости вперед. Землю 
заслонила сплошная стена воя и скорости. Ничто челове­
ческое не пробудилось в нем даже тогда, когда он, 
побив рекорд, с триумфом вылетел на Коламбус-Серкл.

Прежде всего он пошел и лег спать и проспал два­
дцать шесть с четвертью часов, потом присутствовал на 
устроенном в его честь обеде, где произнес речь, на 
редкость несвязную, так как сам все время думал о том, 
что через восемь дней ему надо быть в Сан-Франциско. 
Оттуда он отбывал в Японию, где должен был при­
нять участие в гонках вдоль побережья острова Хон­
до. Прежде чем он возвратится, Ориллия Риверс уже, 
конечно, выйдет замуж за своего преподобного мисте­
ра Доусона и отправится в свадебное путешествие на 
мыс Кейп-Код. И большие, сильные мужчины с измазан­
ными машинным маслом лицами будут внушать ей толь­
ко отвращение.

На поездку туда и обратно уйдет один день. Машиной 
до Кейп-Кода быстрее, чем поездом. А по дороге на 
Сан-Франциско у него будет еще один час для разгово­
ра с Ориллией. Он произведет на нее большее впе­
чатление, если сможет потолковать с нею о родине ее 
предков. Можно будет показать ей снимки, привезти ей 
какое-нибудь кресло из фамильного особняка.

На Морской улице Вест-Харлпула он увидел дом, в 
точности такой, как на картине у Ориллии, — и дощечка 
с названием потонувшего корабля — «Пеннинский Воро­
бей» — была прибита к стене сарая. Проехав чуть даль­
ше по улице, он прочитал вывеску над лавочкой: «Гайус 
Бирс. Продажа всевозможных товаров — остроги, 
мельницы, сувениры». На пороге лавочки возился какой- 
то человечек. Баффем зашагал прямо к нему и, при­
близившись, увидел, что человечек очень стар.
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только 
и был он

он не кончил,

, с Запада

— Доброе утро. Это вы — капитан Бирс? — спросил 
Баффем.

— Самый я и есть.
— Не скажете ли, капитан, кто теперь живет в доме 

Риверсов?
— В котором, вы говорите, доме?
— У Риверсов. Вон через дорогу.
— А, в этом? А это дом Кендриков.
— Но ведь его построил Риверс?
— Вот и нет. Капитан Сефас, вот кто его постро­

ил. И всегда в нем жили Кендрики. Теперешнего вла­
дельца зовут Уильям Дин Кендрик. Сам он в Бо­
стоне, по шерстяному делу, но семья приезжает сюда, 
почитай, каждое лето. Уж кому и знать, как не мне. 
Кендрики со мной в родстве.

— Но... где же тогда жили Риверсы?
— Риверсы? А-а, они-то? Вы, стало быть 

приехали? Думаете провести здесь лето?
— Нет. Почему вы решили, что я с Запада?
— Да Риверс на Запад переселился, Брэдли Риверс. 

Вы-то про него, что ли, спрашивали?
— Да.
— Приятель вам будет?
— Нет. Просто слыхал о нем.
— Ну тогда я вам вот что скажу: никаких Риверсов 

никогда и не было.
— То есть, как это?
— Отец этого самого Брэдли Риверса называл себя 

Зенас Риверс. Да только настоящее-то имя ему было 
Фернао Рибейро, и был он всего-навсего португалец- 
матрос. И добром он не кончил, хоть и знал толк 
в промысле. Но как запьет, то уж не дай бог, себя 
не помнил. Он грабил затонувшие корабли. А сюда 
он приехал с островов Зеленого Мыса.

— Я так понял, что предки этого Брэдли Риверса 
были самые что ни на есть аристократы и прибыли сюда 
на «Мэйфлауэре».

— Может, и так, может, и так. Аристократы по 
части как бы нализаться ямайского рома. Но они 
не на «Мэйфлауэре» приехали. Зенас Риверс пришел 
сюда на бриге «Дженни Б. Смит».
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Зенас до Кендриков владел этим

себя, смуглый — одно сло-
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А

Брэд и переступали 
разве, чтобы дров

I

— Но, значит, 
домом?

— Это он-то? Да если он или 
когда порог Кендрикова дома, то 
охапку принести или раков на продажу.

— А какой он был с виду, этот Зенас?
— Да такой плотный из

во, португалец.
— А нос у него был с горбинкой?
— У него нос с горбинкой? Что твоя слива у него 

был нос.
— Но ведь у Брэдли был римский профиль. Откуда 

же у Брэдли взялся нос с горбинкой?
— От мамаши. Мамаша у него янки, только их 

семья совсем была никудышная, вот она и вышла за 
Зенаса. Брэд Риверс всю жизнь был отпетый враль. Лет 
семь-восемь назад он здесь вдруг объявился, так он тогда 
хвастал, будто стал первым богачом в Канзасе, или в 
Милуоки он говорил, не помню.

— Не знаете, он покупал здесь картину дома Кенд­
риков?

— Вроде бы покупал. Он подрядил одного живопис­
ца нарисовать Кендриков дом. И купил кое-что у меня в 
лавке — старый диван и портрет покойного капитана 
Гулда, что оставила здесь Мэй Гулд.

— А этот капитан Гулд... у него нос с горбинкой? 
Лицо такое суровое, с бакенбардами?

— Он, он. Что же вам про него Брэд нарассказал, а?
— Ничего, — вздохнул Баффем.— Так, значит, Ри­

верс был самый обыкновенный простолюдин вроде меня?
— Брэд Риверс? Простолюдин? Он у Зенаса, прав­

да, учился года два в Тэнтоне, но все равно, его здесь на 
задворках у Кендриков, или у Бирсов, или Доунов вся­
кая собака знает, привыкли. Да вы спросите хоть кого 
из старожилов, вам всякий скажет.

— Спрошу. Спасибо вам.

Он шел по единственной улице Апогея в густом об­
лаке пыли — ничем не примечательный высокий госпо­
дин в котелке.
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Японию?
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мне?

его распоряжении была всего пятьдесят одна 
минута до возвращения местного поезда Апогейской 
ветки, который должен был доставить его на ближай­
шую узловую станцию для пересадки в Западный экс­
пресс.

Он позвонил; он постучал кулаком в парадное; он 
обошел дом кругом, и здесь застал матушку Ориллии за 
стиркой салфеток. Она поглядела на него поверх очков 
и гордо осведомилась:

— Что вам угодно?'
— Вы не помните меня? Я проезжал здесь не­

давно в гоночном автомобиле. Могу ли я видеть мисс 
Риверс?

— Нет. Она в школе. На уроках.
— А когда вернется? Сейчас четыре.
— Возможно, что прямо сию минуту, а возможно, 

что и до шести задержится.
Его поезд отходил в 4.49. Он ждал на ступеньках 

парадного крыльца. Было уже 4.21, когда в калитку 
вошла Ориллия Риверс. Он бросился к ней навстре­
чу, держа часы в руках, и, прежде чем она успела 
промолвить слово, выпалил одним духом:

— Узнаете меня? И прекрасно. У меня неполных 
двадцать восемь минут. Должен поспеть на поезд в Сан- 
Франциско, пароходом в Японию, оттуда, возможно, в 
Индию. Рады мне? Пожалуйста, не будьте мисс Ри­
верс, будьте просто Ориллией. Осталось двадцать семь 
с половиной минут. Скажите, вы рады?

— Д-д-да.
— Думали обо
— Конечно.
— А вам хотелось, чтобы я когда-нибудь опять про­

ехал через ваши места?
— Какой вы самонадеянный!
— Нет, я просто очень тороплюсь. У меня осталось 

всего двадцать семь минут. Вам хотелось, чтобы я вер­
нулся? Ну, пожалуйста, скажите! Разве вы не слыши­
те свисток парохода, уходящего в Японию? Он зовет 
нас.

— В Японию!
— Хотите посмотреть
— Очень!
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Зена- 
возводивших

1 Положение обязывает (франц.).
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Нет, нет, о пожалуй- 
поцелуем.

— Нет, 
не только о

— О мистере Доусоне? Неужели он вам нравится?
— Он очень деликатен и внимателен, и он такой об­

разованный человек! Мама хочет, чтобы мистер Доусон

— Поедемте со мной! Я распоряжусь, чтобы в поез­
де нас встретил пастор. Можете позвонить в Детройт 
и навести обо мне справки. Соглашайтесь! Скорее! Будь­
те моей женой! Осталось двадцать шесть с половиной 
минут.

В ответ она смогла только прошептать:
— Нет! Мне нельзя об этом даже думать. Это так 

заманчиво! Но мама никогда не согласится.
— При чем тут ваша мама?
— Как при чем? В таких семьях, как наша, судьба 

одного человека — ничто, важна и священна судьба рода. 
Я должна помнить о Брэдли Риверсе, о старом 
се, о сотнях славных пионеров-янки, 
нечто величественное, по сравнению с чем не имеет зна­
чения счастье отдельного человека. Дело в том, что...о! 
НоЫеззе оЫщеЧ

Мог ли он, не пощадив этой страстной веры, ска­
зать ей правду? Он выпалил:

— Но вы бы хотели? Ориллия! Осталось ровно два­
дцать пять минут.—Он сунул часы в карман.—Слушайте. 
Я должен поцеловать вас. Я уезжаю отсюда за семь 
тысяч миль, и я этого не вынесу, если... Я сейчас вас 
поцелую вон там в беседке.

Он ухватил ее под руку и увлек по дорожке.
Она слабо сопротивлялась: « 

ста, не надо!» — пока он не смёл ее слова 
и в поцелуе она забыла все, что только что говорила, 
и прильнула к нему с мольбой:

— О, не уезжайте! Не оставляйте меня тут, в 
этой мертвой деревне. Останьтесь, поезжайте следую­
щим пароходом! Уговорите маму...

— Я должен ехать этим пароходом. Меня ждут там: 
будут большие гонки. Поедем со мной!

— Без... без вещей?
— Купим все по дороге, в Сан-Франциско!
— Нет, не могу. Я должна подумать и о других, 

маме.
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получил приход на Кейп-Коде, и тогда, она думает, 
я могла бы возобновить прежние связи нашей семьи 
и стать настоящей Риверс. Сделавшись миссис Доусон, я, 
может быть, разыскала бы наш старый дом и...

Ее прервали его руки, легшие ей на плечи, его 
глаза, смотревшие прямо в ее глаза с горькой прямотой.

— Неужели вам не надоедают предки?—восклик­
нул он.

— Никогда! Хороша я или дурна, у меня славные 
предки. Однажды во время мятежа на клиппере, кото­
рым командовал Зенас Риверс, он...

— Дорогая, никакого Зенаса Риверса не было. Был 
только иммигрант-португалец по имени Рибейро, Фер- 
нао Рибейро. На портрете у вас в доме изображен 
некий капитан Гулд.

Она отпрянула. Но он продолжал говорить, стараясь 
взглядом и голосом выразить свою нежность:

— Старик Зенас был низкорослый смуглый толстяк. 
Он грабил затонувшие суда и был не слишком-то при­
ятной личностью. Первый настоящий аристократ в 
вашем роду — это вы!

— Подождите! Значит... значит, это все неправда? А 
дом, фамильный дом Риверсов?

— Нету дома. Дом, который у вас на картине, при­
надлежит и всегда принадлежал4 Кендрикам. Я сейчас 
прямо с Кейп-Кода, и там я выяснил...

неправда? Ни слова правды во всей истории— Все
Риверсов?

— Ни слова. Я не хотел вам говорить. Если не ве­
рите, можете написать туда.

— О погодите! Одну минуту.
Она отвернулась и посмотрела вправо, туда, где в 

конце улицы, как припомнил Баффем, был небольшой 
холм и на склоне — кладбище.

— Бедный отец! — прошептала она.— Я так... я так 
любила его, но я знаю, он часто говорил неправду. Но 
только безобидную неправду. Он просто хотел, чтобы мы 
им гордились. Мистер... как ваша фамилия?

— Баффем.
— Идемте.
Она быстрыми шагами повела его в дом, в комнату с 

боготворимыми портретами. Она посмотрела на «Зена-
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голос миссис

са Риверса», потом на «изображение дома Риверсов». 
Она погладила застекленную фотографию отца, сдула 
с пальцев пыль, вздохнула: «Здесь такой затхлый воз­
дух, так душно!» — и, подбежав к старому красного 
дерева комоду, выдвинула ящик и вынула лист • 
пергамента. На нем, как успел разглядеть Баффем, был 
вычерчен фамильный герб. Она взяла карандаш и на 
обороте пергамента нарисовала крылатый автомобиль. 
Потом протянула рисунок ему и воскликнула:

— Вот герб будущего рода, эмблема новой аристо­
кратии, аристократии, которая умеет работать!

И он с веселой торжественностью провозгласил:
— Мисс Риверс, не согласитесь ли вы выйти за меня 

замуж где-нибудь на полпути отсюда в Калифорнию?
— Да. — Он поцеловал ее.— Если вы сумеете...— 

Она поцеловала его.— ...убедить маму. У нее здесь есть 
знакомства и есть немного денег. Она сможет прожить 
и без меня. Но она верит в аристократический миф.

— Можно мне солгать ей?
— Ну, один раз, пожалуй.
— Я объявлю ей, что моя мать — урожденная 

Кендрик из Харлпула, и она увидит, что я страшно 
важный, только очень тороплюсь. А торопиться надо. У 
нас всего тринадцать минут!

Из прихожей донесся недовольный 
Риверс:

— Ориллия!
— Д-да, мама?
— Если ты и этот господин хотите поспеть на поезд, 

вам пора.
— К-как?..— только и могла произнести Ориллия. 

Потом бросила Баффему: — Я сейчас, сбегаю уложу че­
модан!

— Все уже уложено, Ориллия. Как только я снова 
увидела здесь этого субъекта, я сразу поняла, что при­
дется спешить. Но, по-моему, вам следовало бы перед 
уходом сообщить мне имя моего будущего зятя. У вас 
осталось всего одиннадцать минут. Торопитесь! Скорее! 
Скорее!



КОТЕНОК И ЗВЕЗДЫ

Жертвы на сегодняшний день исчисляются в три ты­
сячи двести девяносто человек, и с каждой новой теле­
граммой из Сан-Колоквина цифра эта растет, но пока 
еще не установлено, кто же был всему первопричиной: 
кондуктор ли трамвайного вагона № 22, или миссис 
Симми Долсон с ее толстокожим эгоизмом, или же Уил­
лис Стоудпорт, который погладил рыжего котенка с мут­
ными молочными глазами.

Поступок Уиллиса Стоудпорта был лицемерным. 
Уиллис целый день гонял в салочки, вследствие чего 
был голоден и стремился заслужить милость своей ма­
маши, демонстрируя хорошее отношение к нашему бес­
словесному другу. В действительности он вовсе не жаж­
дал хорошо относиться к бессловесному другу. Жаж­
дал он коржиков. Отношение же его к котенку, которого 
звали Адольфус Джозефус Черномордик, было настоль­
ко неуважительным, что он потом уволок его в кухню и 
там попробовал опытным путем установить, можно ли 
утопить его в раковине, если посильнее отвернуть 
кран.

Но таково уж удивительно тонкое равновесие вещей 
в природе, где легчайший вздох спящего земного мла­
денца оказывает воздействие на вращение солнц на 
расстоянии в десять миллионов световых лет, что ласка, 
выпавшая Адольфусу Джозефусу Черномордику, поло-
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милый ребенок! Ну разве не пре-

*

жила начало целой цепи бедственных событий, которые 
теперь до бесконечности будут сказываться на судьбах 
одной далекой звезды за другой. Смерть Напо­
леона на Святой Елене побудила двух-трех стариков по­
чесать затылки и погрузиться в воспоминания. Падение 
Карфагена дало дешевый кирпич строителям нищих 
лачуг. Лицемерный же поступок Уиллиса Стоудпорта 
изменил ход истории.

Миссис Симми Долсон как раз была с визитом у 
матери помянутой космически зловещей фигуры по име­
ни Уиллис Стоудпорт, впрочем, вполне обыкновенно­
го белобрысого мальчишки, проживающего на Среднем 
Западе в городе Верноне по Скримминс-стрит. Поч­
тенные матроны обсудили цены на масло, грехи новень­
кой кудрявой учительницы из семнадцатой школы и эти 
дурацкие новомодные идеи насчет воспитания. Мис­
сис Долсон прислушивалась к проходящим трамваям, по­
тому что Окдейлский трамвай ходит с перерывом в во­
семнадцать минут и если она пропустит следующий, °то 
не успеет дома приготовить ужин. Но как раз в ту мину­
ту, когда она, услышав трамвай, схватилась за шляпку, в 
комнату бочком вошел юный Уиллис, наклонился и по­
гладил дремлющего Адольфуса Джозефуса Черномор- 
дика.

Вонзая в голову шляпную булавку, миссис Долсон 
умильно простонала:

— Боже, что за 
лесть?!

Мамаша Уиллиса сразу забыла, что собиралась по­
говорить с ним о пропаже медной шишечки с крыш­
ки мучного ларя. Она просияла и грудным голосом 
спросила своего отпрыска:

— Ты любишь киску, детка?
— Да, я люблю нашу киску; можно мне взять кор­

жик? — поспешно ввернул юный Макиавелли, и Аль- 
дебаран, алая звезда, затрепетал в предчувствии 
беды.

— Ну разве не прелесть? —повторила миссис Дол­
сон, потом спохватилась, что трамвай не ждет, и впри­
прыжку умчалась.

Однако созерцание добродетели так задержало ее, 
что когда она достигла угла, Окдейлский трамвай уже
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тронулся и как раз проезжал мимо. Он был битком 
набит усталыми конторщиками, жаждущими вырваться 
на волю в Вернонские пригороды, но миссис Симми 
Долсон принадлежала к тому типу толстых, румяных 
эгоистов, которые весь город заставят томиться в ожи­
дании, если им нужно купить конопли для любимой 
канарейки. Она отчаянно замахала руками и притвори­
лась, будто бежит во весь дух.

Кондуктор вагона № 22 был добрый человек, отец 
семейства, он дал звонок и остановил трамвай за пол­
квартала от угла. Пренебрегая сердитым рычанием се­
мидесяти пассажиров, он продержал там вагон, пока 
пыхтящая миссис Долсон не поднялась на подножку, 
и тем самым отстал от графика на две минуты. Этого 
было вполне достаточно, чтобы они не поспели к стрел­
ке у Севен-корнерс и должны были пропустить три 
других трамвая.

Теперь вагон № 22 опаздывал 
четверти минуты.

Следующей ступенью в трагедии был мистер Эндрю 
Дискополос, известный владелец парикмахерской «Ден­
ди». Мистер Дискополос дожидался этого же Окдейл- 
ского трамвая. Он обещал жене быть к ужину дома, 
но в глубине своей вакхической души мечтал сбежать 
в заведение Барни и провести вечерок за покером. 
Он прождал одну минуту, сохраняя высокие мораль­
ные принципы и твердое намерение воздерживаться 
от азартных игр. Он прождал вторую минуту и начал со­
знавать, какой он, в сущности, мученик и страдалец. 
Окдейлский трамвай не придет никогда. Пешком, что ли, 
домой тащиться? Ей-богу, жена слишком уж многого 
от него хочет! Он прождал третью минуту, и перед ним 
в розовых и золотистых тонах предстала картина поке­
ра у Барии.

За семь секунд до того, как опаздывающий Окдейл­
ский трамвай выехал из-за угла, мистер Дискополос 
сдался и с виду степенно, а в душе ликуя, устре­
мился по переулку в заведение Барни. По пути он 
заглянул в «Южное Кафе» и перехватил там сандвич 
и чашечку кофе. Потом в табачной лавке он кинул 
кости и выиграл три сигары — лишнее доказательство 
того, как он был прав, что не пошел домой. К Барни 
5. Синклер Льюис. Т. 9. 65
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он явился в половине восьмого, а ушел от Барни в поло­
вине второго утра и, уходя, выказал резко понижен­
ное чувство направления и резко повышенную возбуди­
мость, чему причиной была кварта водки, которую он 
купил, чтобы отпраздновать выигрыш в четыре дол­
лара.

Под мутным невеселым оком осенней луны плелся 
домой мистер Дискополос. Уиллис Стоудпорт, и миссис 
Симми Долсон, и кондуктор трамвайного вагона № 22 
давно уже спали. Даже негодный Адольфус Джозе- 
фус Черномордик, насладившись доброй дракой на по­
мойке у Смитов, почил невинным сном в мягких склад­
ках половой тряпки на заднем крыльце, где всего мень­
ше была опасность, что его побеспокоят мыши. Один 
только мистер Дискополсс не спал, он нес дальше го­
рящий факел бедствий; и на одной из планет, обращаю­
щихся вокруг отдаленного солнца под названием Про- 
цион, произошли потопы и землетрясения.

Когда наутро мистер Дискополос очнулся от сна, 
в глазах у него были резь и туман. Перед тем, как 
отправиться в свою парикмахерскую, он налил себе на 
три пальца «утешительной», которая привела его в столь 
прекрасное расположение духа, что он долго стоял на 
углу, покачиваясь и улыбаясь во весь рот. Обычно он 
очень гордился своим мастерством, но сейчас все со­
ображения высокого искусства отступили перед неодо­
лимой жаждой приключений. Взглядом знатока он 
отметил удивительную стрижку какого-то детины, бол­
тавшегося без дела у дверей аптеки: на висках и на 
затылке волосы у него были сняты вовсе и только на 
макушке стояли высоким гребешком. «Обкорнать бы 
кого-нибудь таким манером — то-то смеху будет!» — 
весело подумал мистер Дискополос.

Последний год он в рот не брал спиртного до обеда и 
даже поползновения такого не испытывал. А насмешни­
ца-судьба уже послала ему навстречу следующую жерт­
ву— мистера Палмера Мак-Ги, в руки которого и пере­
шел горящий факел бедствий.

Палмер Мак-Ги был один из самых многообещающих 
молодых людей в Верноне. Он жил в номере Универси­
тетского клуба, имел два вечерних костюма и работал 
помощником управляющего Малой Среднезападной же-
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Тот день был днем его торжества. После продолжи­
тельной переписки он только что получил телеграмму из 
Нью-Йорка, куда его приглашали для переговоров с пре­
зидентом и директорами компании «Южное Цитру­
совое пароходство»,— речь шла о месте управляющего 
Буэнос-Айресским отделением. Он за десять минут сло­
жил чемодан. До отхода поезда оставалось еще около 
часа, а езды до вокзала было от силы двадцать минут. 
Он не стал брать такси, а бодро двинулся пешком на 
Селден-стрит, где была остановка трамвая.

Чуть не доходя до угла, он заметил вывеску мистера 
Дискополоса и вспомнил, что ему не мешало бы постричь­
ся. В Нью-Йорке он вряд ли успеет зайти в парик­
махерскую до встречи с директорами пароходства. Салон 
мистера Дискополоса был залит ярким светом, и сам он 
за витриной в своем белоснежном халате казался та­
ким чистеньким и симпатичным.

Палмер Мак-Ги нырнул в дверь, пропел: «Подров­
нять, слегка!» — и, зачарованный воздушными прикос­
новениями длинных пальцев мистера Дискополоса, сме­
жил веки и погрузился в мечты о будущем.

Но примерно в середине работы утренняя «утеши­
тельная» дала себя знать: она подтолкнула мистера 
Дискополоса под руку и затуманила его взор, и в ре­
зультате он простриг поперек прилизанного затылка 
мистера Мак-Ги непоправимо глубокую борозду. Мистер 
Дискополос вздохнул и бросил взгляд на свою жерт­
ву: замечена ли его оплошность? Но Мак-Ги сидел 
с закрытыми глазами и разинутым ртом, в мечтах 
своих властелин океанских пароходных линий, бог цей­
лонских плантаторов и обитателей безмолвных северных 
лесов.

Тут мистер Дискополос вспомнил давешнего зеваку с 
мудреной стрижкой и решил воспроизвести эту мо­
дель. Он удачно скрыл свой промах, безжалостно ого­
лив Палмеру Мак-Ги весь затылок. И теперь эта неког­
да безукоризненная шея торчала голая и нелепая, как 
у страуса.

лезной дороги. Он окончил технический колледж, го­
ворил по-испански и тонко разбирался в делах, и его 
манеры за столом были столь же безупречны, как и его 
сведения о товаро-пассажирских перевозках.
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Но, будучи артистом своего дела, мистер Диско- 
полос должен был сохранить симметрию — выдержать 
ритм,— и соответственно он обкорнал Мак-Ги спереди, 
выстриг ему виски и обнажил его корректные универси­
тетские уши.

Когда эксперимент был завершен, мистер Мак-Ги 
имел вид облысевшего юнца с маленьким паричком 
на макушке. Или вороньего гнезда на шесте. Или жерт­
вы высококвалифицированного сдирателя скальпов. Та­
ким по крайней мере увидел он себя в большом зеркале, 
когда открыл глаза.

Он воззвал к нескольким божествам; он объявил, 
что жаждет разорвать мистера Дискополоса на части. 
Но для этого милосердного дела у него уже не остава­
лось времени. Ему нужно было спешить на поезд. Он 
сунул свою изуродованную голову в такси и всю дорогу 
чувствовал, что шофер посмеивается над его дурацкой 
стрижкой.

А обруганный, оставшийся без чаевых мистер Диско­
полос пробурчал ему вслед: «Ну, я снял немного черес­
чур, экая беда! Через две недели он снова будет в 
лучшем виде. Каких-то две недели, подумаешь! Выпью- 
ка я, что ли».

На этом мистер Дискополос вслед за Уиллисом 
Стоудпортом, Адольфусом Джозефусом, миссис Долсон 
и мягкосердечным кондуктором трамвайного вагона № 22 
сошел со сцены во тьму безвестности, — как и они, не 
подозревая о своей роли в развитии трагедии,— а тем 
временем Палмер Мак-Ги ехал в пульмановском вагоне и 
жестоко страдал.

Ему чудилось, что все — от проводника вагона до лос­
нящейся шелками девицы через проход — потешались 
над его небывалой прической. В представлении мистера 
Мак-Ги необычный воротничок, пробор в волосах или 
оборот речи были хуже убийства. Он всю жизнь стара­
тельно натаскивал себя на стандарт во всем. Так, напри­
мер, существовали только три марки виски, которыми 
мог упиться порядочный человек. В управлении Малой 
Среднезападной железной дороги не было более осно­
вательного молодого сотрудника, чем мистер Мак-Ги. 
А до этого он был с кем нужно так корректно любезен, 
курил, как и следовало, такую внушительную трубку и с
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Нью-Йорк он не пре- 
«Южное Цитрусовое

таким восхищением рассуждал о спорте, что сумел у се­
бя в Г
ных студенческих обществ и на третьем 
том курсах. В жизни он не сталкивался 
таким, что научило бы его стойко переносить 
нестандартной прически.

Поезд неумолимо влек его к Нью-Йорку, и время от 
времени мистер Мак-Ги набирался храбрости и начинал 
верить, что его голова острижена не так уж безобраз­
но. С видом непринужденного достоинства он направ­
лялся в курительное отделение и, удостоверившись, что 
он один, сразу же подскакивал к зеркалу. Но всякий 
раз он с ужасом убеждался, что выглядит еще нелепее, 
чем ему представлялось.

Ни днем — делая попытки читать, или любоваться 
пейзажем, или же стараясь произвести впечатление на 
пассажиров в курительном отделении, ни ночью — раска­
чиваясь в своем узком гамаке, он не мог думать ни о 
чем другом. Он прочитал только один абзац из объеми­
стой книги, какие возят с собой все пассажиры пуль­
мановских вагонов в надежде, что от нечего делать 
поневоле должны будут дочитать ее до конца. Мнитель­
ность его росла. Всякий раз как слышался чей-нибудь 
смех, он был уверен, что смеются над ним, а смущен­
ный вид, с каким он спешил отводить глаза, встречая 
рассеянные взгляды соседей, только привлекал к нему 
эти взгляды.

Великолепная самоуверенность, которая всегда скры­
вала от мистера Мак-Ги его собственные маленькие сла­
бости и помогла ему возвыситься до поста помощника 
управляющего железной дороги, теперь была сорвана 
с него; он начал сомневаться в себе и почувствовал, что 
и другие могут в нем усомниться. И когда он наконец 
тащился по туннелю Нью-Йоркского вокзала, мучитель­
но пытаясь по лицам носильщиков определить, так же ли 
он смешон в глазах ньюйоркцев, как был смешон в гла­
зах своих соседей по вагону, ему подумалось, что, 
может быть, лучше вернуться в Вернон, а директо­
рам пароходства послать телеграмму о том, что он 
заболел.

Значение этой своей поездки в 
увеличивал. Директора компании
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правления, и считалось, что 
такой человек был найден.

Мак-Ги и не подозревал, как пристально за ним на­
блюдали. Он в глаза не видел никого из директоров 
или ответственных сотрудников правления «Южной Цит­
русовой», и их переписка с ним велась в самых веж­
ливых, но сдержанных тонах. Но в Верноне незадол­
го перед тем появились два крайне любознательных 
и крайне учтивых джентльмена, которые были на са­
мом деле тайными агентами финансово-кредитного ин­
формационного бюро «Титаник». И этим двум господам 
стало известно о Мак-Ги решительно все, начиная с то­
го, сколько рюмок он выпивает в клубе за день, и кон­
чая тем, как велик его банковский счет и с каким
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пароходство» действительно ждали его. 
нужен.

Интересно, с точки зрения экономико-психологи­
ческой, что в мире всегда имеется почти столько же 
крупных работодателей, мечтающих платить десятки 
тысяч долларов в год положительным молодым людям, 
сколько и положительных молодых людей, мечтающих 
получать хотя бы тысячу долларов в год. Прези­
дент «Южной Цитрусовой», патриарх Южно-Американ­
ских Вест-Индских пароходных линий, почтенный 
господин с брюшком и носиком-пуговкой, уже полгода 
лежал в больнице после перитонита. С одра болезни 
он в общих чертах направлял деятельность компании. 
Поначалу все шло хорошо, старые служащие работали 
по-заведенному. Но теперь наступил критический мо­
мент. Компания должна была либо расшириться, либо 
погибнуть.

Пароходство «Зеленое Перо», обескровленное судеб­
ными тяжбами, выразило готовность продать все свои 
суда «Южной Цитрусовой», которая в этом случае могла 
бы удвоить свои обороты. Если же суда эти перекупила 
бы какая-нибудь другая компания, то при сильно воз­
росшей конкуренции над «Южной Цитрусовой» нависала 
угроза краха.

«Южная Цитрусовая» располагала пятимесячным 
льготным сроком. К исходу этого времени здесь надея­
лись найти человека, который послужил бы связую­
щим звеном между мозгом больного президента и телом 

в лице Палмера Мак-Ги
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Нота сомнения в голосе президента, как микроб, не­
медленно заразила председателя.

— Какая досада! Эти люди из «Титаника» 
дали, что он просто находка. Но, конечно... если...

К тому моменту, когда Палмер Мак-Ги предстал пе­
ред лицом президента, первого вице-президента и комите­
та в составе четырех директоров, трое из шести присутст­
вующих уже перешли от нетерпеливого радушия к камен­
ному недоверию. Он почувствовал это недоверие. Но 
про себя рассудил так:

«Они думают, что раз у меня такая стрижка, зна­
чит, я полный болван. Думают, что я всегда так
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выражением на лице он выслушивает анекдоты основ­
ных перевозчиков по Малой Среднезападной желез­
ной дороге.

Боссы «Южной Цитрусовой» были убеждены, что 
нашли того, кто им нужен. Мак-Ги предполагалось на­
править на работу в Буэнос-Айрес, но только для испы­
тания. И если окажется, что они в нем не обману­
лись, его через три месяца должны были вернуть в 
Нью-Йорк уже в должности вице-президента на жа­
лованье, почти в четыре раза превосходящем то, что 
он получал в Верноне. В этой крайности они прояв­
ляли щедрость отчаяния.

Встреча с Мак-Ги должна была состояться у пре­
зидента в больнице в 4.30; поезд прибыл в Нью-Йорк 
в три часа пятнадцать минут.

Мак-Ги поехал в гостиницу и сидел там, съеживший­
ся, перепуганный, разглядывая себя в зеркале на ту­
алетном столе. Ему казалось, что с каждой минутой 
он все заметнее превращается в грубого, угловатого, 
неотесанного простофилю.

Он позвонил в больницу; его соединили 
дентом.

— Э... это Мак-Ги говорит. Я сейчас приеду,— про­
лепетал он.

— Гм! Жидковат он как-то в разговоре. Не слышно 
особой уверенности в себе,— недовольно сообщил пре-

правле-
— Подымите меня повыше на подушках, Билли. Его 

следует прощупать. Здесь шутить не прихо-
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стригусь. Но объяснить им я не могу. Я и виду не дол­
жен подать, что понимаю, в чем дело,— нельзя, 
чтобы они знали, как меня облапошил и оболванил пья­
ный цирюльник».

Он так поглощен был этими душераздирающими 
мыслями, что прослушал резко брошенный вопрос прези­
дента:

— Мак-Ги, каково ваше мнение о перспективах спро­
са на австралийскую пшеницу при нынешнем урожае в 
Аргентине?

— Я... э... э... я не совсем вас понял, сэр,— жалоб­
но отозвался Мак-Ги — несчастная жертва котенка и 
дрожащих планет.

Президент подумал: «Ну, уж если он такой вопию­
ще простой вопрос не уразумел... Может быть, все-таки 
первый вице-президент справится? Да нет. Где ему: от­
стал от века...»

И, рассуждая так, он между тем без особого ин­
тереса повторил Мак-Ги свой вопрос и без особого вни­
мания выслушал его исчерпывающий, но нетвердый 
ответ.

А Мак-Ги позабыл ввернуть свои коронные сообра­
жения о будущем новозеландского зерна.

Два часа спустя президент и директора пришли к 
выводу, что Мак-Ги «не совсем подходящая фигура», 
а это должно было означать, что он фигура совсем не 
подходящая; и они уныло перешли к обсуждению про­
чих кандидатов. Прочие все никуда не годились.

Четыре месяца спустя они пришли к выводу, что 
лучше всего повременить, пока не выздоровеет прези­
дент. Им не удавалось найти никого, кто мог бы слу­
жить гибким передаточным звеном между президентом 
и правлением. И пришлось им отказаться от преимущест­
венного права на приобретение пароходов компании 
«Зеленое Перо».

Соль же шутки в том, что эта легкомысленная стриж­
ка была Палмеру Мак-Ги даже к лицу. Он всю жизнь 
стригся так, как его остриг когда-то давно, когда он был 
еще первокурсником в Йеле, один парикмахер с Че- 
пел-стрит, оставивший ему респектабельную, но уны­
лую шевелюру. Новая же, короткая стрижка обнажала 
его энергичные шейные мускулы. Никогда еще не выгля-
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дел он таким подтянутым и ладным. Десятки людей на 
пути от вернонской парикмахерской до нью-йоркской 
больницы обратили внимание на его нервозность, но 
никто не отнес ее за счет прически, просто гадали: 
ограбил ли он банк или подделал чек на крупную сумму?

Мак-Ги вернулся в Вернон уничтоженный, а к про­
цессии жертв Уиллиса Стоудпорта, со Скримминс- 
стрит, присоединился генерал Кореос-и-Дульче, экс­
президент Центрально-Американской республики Сан- 
Колоквин.

Этот генерал колонизовал остров Инес-Айленд, 
расположенный неподалеку от побережья Сан-Колок- 
вина. Плантации кофе и сахарного тростника раскинул 
он там по мановению своей руки и жил без забот, 
экспроприируя десять тысяч беззаботно распевающих 
туземцев. Он считался веселым и добрым правителем. 
Когда, после некоторых недоразумений военного ха­
рактера, он принял на себя бремя президентской 
власти в Сан-Колоквине, то даже не казнил никого — 
разве двух-трех родственников, просто из вежливости.

Его колонию на Инес-Айленд обслуживало пароход­
ство «Зеленое Перо». Оборот грузов там был не настоль­
ко велик, чтобы официально назначить остановку, но у ге­
нерала Дульче была личная договоренность с управля­
ющим «Зеленого Пера», а также с больным пре­
зидентом «Южной Цитрусовой» — последняя должна 
была вступить в силу в том случае, если компания 
вступала во владение пароходами «Зеленого Пера».

Но когда «Южная Цитрусовая» отказалась от своих 
льготных прав, флотилию «Зеленого Пера» купила не 
другая трансатлантическая линия, а одна Сиэтлская 
фирма, которой нужны были пароходы для Канадско- 
Сибирских торговых перевозок. В результате генералу 
пришлось обратиться к услугам захудалой Сан-Колок- 
винской пароходной линии.

Владелец этой пароходной линии ненавидел гене­
рала; он начал ненавидеть его, когда тот еще был 
президентом, и с тех пор ненависть его долгие годы 
неуклонно возрастала с каждым проглоченным им в за­
думчивости стаканчиком джина. Фрукты генерала пор­
тились в трюмах старых, скрипучих пароходиков; они 
никогда не поспевали в порт к отходу лайнера на
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Север. Его кофе намокало, его сахар не тянул объ­
явленного веса. Когда генерал с горя купил собствен­
ное грузовое судно, оно загадочным образом сгорело.

Нищета и безнадежность воцарились на Инес-Ай- 
ленде. Колонисты голодали. Когда на остров пришла 
эпидемия инфлюэнцы, ослабевшее население стало выми­
рать толпами. Некоторые сбежали на материк, разнося 
с собой заразу. Число смертных случаев, которых при 
нормальных условиях, при достаточном количестве пи­
щи и медикаментов, можно было, вероятно, избежать, 
достигло, по подсчетам доктора, профессора сэра Генри 
Хенсона Стэрджиса, трех тысяч двухсот девяноста. Од­
ним из последних скончался сам генерал.

Но перед тем, как он умер, колесо Фортуны успело 
повернуться и, миновав его, остановилось против одно­
го европейского монарха. Генерал во всех своих коло­
ниальных и финансовых начинаниях был всего лишь 
подставным лицом, действовавшим в интересах этого мо­
нарха. Король чувствовал себя неуютно на своем троне. 
Он под ним поскрипывал, покачивался, сиденье грозило 
провалиться.

Приходилось без конца тратиться на то, чтобы его 
подпирать — щедро одаривать одного герцога, лицемер­
но возглавлявшего оппозиционную партию, одного ино­
странного эмиссара, нескольких церковных деятелей, 
газетных издателей, профессоров и даже одного 
ставного лидера левого крыла радикальной партии.

За пять лет до того, как Уиллис Стоудпорт погла­
дил Адольфуса Джозефуса Черномордика, король 
обнаружил, что его личные королевские средства под­
ходят к концу. Он пустился в спекуляции. Он призвал 
к себе из Центральной Америки генерала Кореоса-и- 
Дульче; и освоение острова Инес-Айленд совершилось 
на деньги из королевского кармана.

Вдаваться в хозяйственные детали король, естест­
венно, не мог. Знай он о том, что колония лишилась 
услуг пароходства «Зеленое Перо», он, возможно, раз­
добыл бы средств для покупки всей флотилии, когда 
«Южная Цитрусовая» отказалась от своего льготного 
права. Но упрямый гордый генерал с его закрученными 
к небу усами и с его твердой уверенностью в том, что 
один кастилец стоит четырех андалузцев или восьме-
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своего

делать, Билли,— вздохнул президент.— У ме­
ня больше нет сил. Вот если бы мы нашли человека, ко­
торый мог бы воплотить мои замыслы, тогда я бы еще, 
быть может, выкарабкался и компания тоже. Одурачили 
нас с этим Мак-Ги. Не потрать мы на него столько 
времени, мы бы еще успели, может быть, подыскать 
нужного человека, который снял бы заботу с моих плеч,
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рых гринго, надеялся справиться без помощи 
августейшего господина.

Только на пороге смерти он послал наконец королю 
шифрованную телеграмму о том, что на доходы с Инес- 
Айленда рассчитывать не приходится. И тогда король 
понял, что не сможет выполнить обещаний, данных 
кое-кому из пэров и министров; что красноречивейшие из 
его сторонников теперь примкнут к республиканскому 
движению; что позлащенный, но жидконогий трон в 
любую минуту может быть выбит из-под него ударом 
грубого рабочего башмака.

Вот как получилось, что в назначенный час отда­
леннейшие звезды затрепетали под воздействием таин­
ственной силы, исходившей от затерянной песчинки под 
названием Земля; той силы, которая для начала играю­
чи передвинула все государственные границы и тамож­
ни на юге Европы. В этот час король в отчаянии призвал 
к себе последних двух министров и одного иностранно­
го эмиссара, которым еще доверял, и со своей истори­
ческой слабовольной улыбкой сказал: «Господа, это 
конец. Как мне поступить: бежать или... или?.. Вы пом­
ните, моего кузена не дали похоронить даже как про­
стое частное лицо».

В этот час в нищей лачуге в негритянском кварта­
ле столицы Сан-Колоквина умирал генерал Кореос-и- 
Дульче, друг музыкантов и ученых мужей, умирал не от 
смертельной болезни, а просто от неудачи, от холод­
ного страха, а также оттого, что считал себя боль­
ным воспалением легких.

А за тысячу с лишним миль оттуда президент ком­
пании «Южное Цитрусовое пароходство» подписывал 
собственную отставку. Его старый друг, председатель 
правления, в который раз умолял его: «Но ведь это 
означает гибель компании, Бен! Мы без вас не вы­
тянем».

— Что
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Скримминс-стрит царил покой и

и тогда... Ну, да что там. Через три месяца меня не бу­
дет, старина. Сразимся-ка напоследок в безик. У меня 
предчувствие, что сегодня мне сильно повезет.

А полчаса спустя и за полконтинента оттуда Палмер 
Мак-Ги вышел из дома управляющего Малой Средне­
западной железной дороги. Он шел, как во сне. Уп­
равляющий ему сказал: «Не знаю, в чем дело, милей­
ший, но от вас уже давно нет ровно никакого проку. И 
пьете вы чересчур. Уезжайте-ка куда-нибудь подальше 
и возьмите себя в руки».

Мак-Ги дотащился до ближайшего телеграфа и со­
общил компании «Буффало и Бангор», что принимает 
предложенную ему должность в отделении закупок. Жа­
лованье там было не меньше, чем он получал в Верно­
не, но перспектив никаких. После этого он пошел и 
выпил коктейль — четвертый за вечер.

Нельзя с достоверностью сказать, в тот ли самый 
вечер или же еще накануне цирюльник по фамилии 
Дискополос впервые ударил жену, и она по этому поводу 
заметила: «Прекрасно. В таком случае я от тебя ухожу». 
Соседи говорят, что, хотя побил он ее в этот день впер­
вые, отношения у них испортились уже давно. Утверж­
дают, что неприятности у них начались с того вече­
ра, когда мистер Дискополос пообещал прийти домой 
к ужину, а сам явился только в половине второго но­
чи. Оказывается, это был день рождения его жены, о 
котором он совершенно забыл, а она, бедняга, приго­
товила целый пир.

Зато достоверно известно, что в тот же самый 
доме Стоудпортов на 

шуршали вечерние газеты.
Уиллис мимоходом дернул за хвост Адольфуса Джо- 

зефуса Черномордика, теперь уже почти взрослого кота, 
и миссис Стоудпорт жалобно воскликнула:

— Уилли, не трогай, пожалуйста, кошку! Она тебя 
поцарапает, и ты наберешься от нее блох и всякой 
мерзости. Подумать страшно, каких только последствий 
не может быть, если возиться с животными...

Мистер Стоудпорт, зевнув, вмешался:
Да оставь ты, ей-богу, ребенка в покое. Можно 

подумать, что действительно произойдет что-то ужасное, 
оттого что он погладит котенка. Уж не боишься ли ты.
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что он подхватит этих... как их?., микробов и кого- 
нибудь потом заразит и по его милости заболеют еще 
несколько человек? Ха-ха-ха! Или еще, чего доброго, 
окажется, что из-за него где-то ограбили банк? Ха-ха-ха! 
Ты уж лучше не давай, мамочка, воли своему вообра­
жению... о-о-хо-хо!

Мистер Стоудпорт, зевая, выставил из гостиной ко­
та, зевая, завел на камине часы и, зевая, отправился 
наверх спать, посмеиваясь своей мысли о мистическом 
влиянии, которое их Уиллис мог бы оказывать на судьбы 
людей, живущих от него за пять-шесть кварталов.

А в это самое мгновение в средневековом замке в 
пяти тысячах миль от Уиллиса Стоудпорта король 
древнего народа сказал со вздохом его сиятельству 
достопочтенному графу Арденскому, кавалеру ордена 
Бани высшей степени и неофициальному представите­
лю интересов Британской короны:

— Да, это сумерки богов. Горжусь, однако, тем, 
что даже в моем падении мне отчетливо виден таин­
ственный перст судьбы. Я твердо знаю, что мои несча­
стья— всего лишь звено в величественной цепи собы­
тий, начиная с...

— ...с гибели тысяч людей и с потери миллионов 
фунтов в Сан-Колоквине,— задумчиво подхватил лорд 
Арден.

— Нет, нет! Не с этих земных мелочей. Уже много 
лет я занимаюсь астрологией. И мы с моим звездоче­
том определили, что несчастья мои и моего бедного на­
рода суть лишь последний акт космической трагедии, 
которая началась с эзотерических изменений в маг­
нетизме Азимеха, холодной девственной звезды. Что ж, 
во всяком случае, утешительно сознавать, что твои стра­
дания порождены не какими-то пошлыми причинами, что 
такова была воля задумчивых светил, повисших над 
черными безднами вечной ночи, и что...

— А-а-а! Ну, да. Конечно, конечно,— сказал граф 
Арденский.
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Думается мне, нет ни одного делового человека, будь 
то банкир, сенатор или драматург, который по секрету 
от всех не питал бы симпатии к какому-нибудь пьяни­
це в немыслимой шляпе, живущему в глуши и добы­
вающему средства к жизни сомнительными путями. (Это 
говорит член Верховного Суда. Я не собираюсь под­
писываться ни под его теориями, ни под его расска­
зом.) Может быть, этот чудак — провинциальный гид, 
или владелец гаража, когда-то содержавший платные 
конюшни, или уж вовсе бесполезный хозяин постояло­
го двора, который удирает пострелять уток, вместо 
того чтобы подметать полы, и все же ваш напыщен­
ный горожанин наверняка ухитрится каждый год на­
вестить его и побездельничать с ним, втайне предпо­
читая его всем великолепным столпам общества.

С этой точки зрения есть доля правды в той чепухе 
насчет Вольных Просторов, которой полны объявле­
ния, рекламирующие романы о Диком Западе. Я не знаю, 
в чем тут причина; возможно, в том, что, как бы мы 
ни были привязаны к вещам, домам, автомобилям и 
к дорого обходящимся нам женам, нас все еще манит 
простота. Или, возможно, в том и есть весь фокус 
цивилизации, что с виду цивилизованный человек в 
глубине души только бродяга, предпочитающий флане- 
\евые рубахи, небритые щеки, крепкие словечки и гряз-
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ные оловянные тарелки всей этой чистенькой, разло­
женной по полочкам «культурной» жизни, которую нам 
навязывают наши женщины.

Когда я окончил юридический факультет, я, надо 
думать, был такой же кривляка, болван и честолю­
бец, как и большинство юнцов. Я мечтал о высоком 
положении, о богатстве. Я хотел прославиться и обе­
дать в лучших домах с людьми, презирающими «про­
стонародье», то есть тех, кто не переодевается к обе­
ду. Я, видите ли, тогда еще не знал, что нет ничего 
скучнее званого обеда, если не считать послеобеден­
ных разговоров, во время которых несчастные жертвы 
переваривают пищу и набираются сил для игры в бридж. 
Каким я был глупым щенком! Я даже лелеял мечту же­
ниться на богатой. Вообразите же, что я почувствовал, 
когда, окончив университет с отличием, я получил место 
пятнадцатого помощника секретаря в знаменитой юри­
дической фирме «Ходжинс, Ходжинс, Беркман и Тауп» 
и мне доверили не подготовку дел, а лишь вручение 
повесток с вызовом в суд! Словно бездарному частному 
сыщику! Словно паршивому писарю у шерифа! Мне ска­
зали, что начинать надо с этого, и я скрепя сердце 
великим отвращением принялся за работу. Разъяренные 
актрисы выгоняли меня из своих уборных, и время 
от времени какой-нибудь здоровенный ответчик бил 
меня в праведном гневе. Мне пришлось узнать — и всей 
душой возненавидеть — самые грязные и мрачные зако­
улки города. Я уже подумывал о том, чтобы сбежать 
в свой родной городишко — там я сразу мог бы стать 
самостоятельным адвокатом.

Однажды, к моей радости, меня послали миль за со­
рок, в местечко Нью-Маллион, вручить повестку некоему 
Оливеру Латкинсу. Этот Латкинс работал раньше в Се­
верном лесничестве и был знаком с обстоятельствами 
заключения договора на один пограничный лесной 
участок. Он был нам нужен как свидетель, но упорно 
не являлся на вызовы.

Когда я сошел с поезда в Нью-Маллионе, возник­
шее было у меня теплое чувство к милым, скромным де­
ревенькам сразу улетучилось: по улицам текли потоки 
грязи и рядами стояли лавчонки, размалеванные в не­
лепый ржавый цвет или вовсе не крашеные. Хоть Нью- 
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распахнул передо мной дверцу,

к

человек, вот моя карета,— сказал он, 
, и я почувствовал себя так, будто 

. (Они всегда рады угодить приезже- 
э ясно, что он уже счи-

Маллион и насчитывал тысяч восемь или девять жите­
лей, он был захламлен, как шахтерский поселок. На 
станции только один человек показался мне симпатич­
ным — рабочий транспортной конторы. Это был веселый 
малый лет сорока, толстый, краснолицый; комбинезон 
и диагоналевая куртка сидели на нем, будто он в них 
родился. Он был чумазый и очень приветливый, из тех, 
что всем и каждому друг-приятель, каждого похлопа­
ет по плечу.

— Мне нужно найти человека по имени Оливер Лат- 
кинс,— сказал я ему.

— Латкинс? Да я недавно его видел, и часу не про­
шло. Впрочем, этого парня трудновато поймать, вечно 
он где-то рыщет по каким-то темным делишкам. Верней 
всего, он сейчас сколачивает партию в покер у Фрица 
Бейнке, в каморке позади шорного магазина. Вот что, 
сынок... Он вам срочно нужен, этот Латкинс?

— Да. Мне надо поспеть обратно с вечерним поез­
дом.— Я держался внушительно и загадочно, словно 
опереточный сыщик.

— Тогда вот что. Есть у меня лошадка. Я сейчас 
выкачу таратайку, и мы объедем вместе всю округу и 
разыщем его. Я знаю, где он бывает.

Он был так явно дружелюбен, так быстро включил 
меня в круг своих приятелей, что я тотчас растаял. Я 
понимал, конечно, что он не забывает и о выгоде, но доб­
родушие его было неподдельно, и если уж придется 
платить за лошадь, чтобы разыскать моего Латкинса, 
приятно, что деньги достанутся такому славному мало- • 
му. Я нанял его за два доллара в час, и он, сбегав 
домой, прикатил на чем-то вроде черного ящика на ко­
лесах.

Он не распахнул передо мной дверцу, не сказал: 
«Пожалуйте, сэр». Я думаю, он скорее умрет, чем на­
зовет кого-либо «сэром». Он и святого Петра назовет 
«Питом», когда предстанет перед райскими вратами, 
и, мне кажется, добрый святой ничуть на него не оби­
дится.

— Ну, молодой
улыбаясь во весь рот, 
мы век знакомы.
му, эти сельские жители.) Было
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заедем

нежно-
и я

с жаром

все зовут меня Билл. Или Мэгну- 
д и перевозка

унылой с виду, 
зашли внутрь.

тает себя просто обязанным разыскать мне Оливера Лат- 
кинса.

— Я, конечно, не хочу совать нос в ваши дела,— 
сказал он, словно бы даже смущенно,— однако, дога­
дываюсь, вы собираетесь получить с Латкинса должок —? 
он ведь никогда никому не платит. Он и мне еще дол­
жен шесть монет: дернула меня нелегкая играть с ним 
в покер. Он неплохой парень, но уж такой уродил­
ся— тошно ему деньгу из рук выпускать. Так что, ес­
ли желаете получить с него, надо бы нам, как бы ска­
зать, подкрасться к нему и окружить. Шляпа у вас боль­
но модная, сразу видно, городской... Если сами начнете 
его разыскивать, он заподозрит неладное и улизнет. Да­
вайте я зайду к Фрицу Бейнке и узнаю, а вы держитесь 
сзади.

Этим он окончательно покорил меня. Самому мне 
никогда бы не найти Латкинса. Теперь моего полку 
прибыло. В порыве откровенности я объяснил моему воз­
нице, что мне надо вручить Латкинсу судебную повест­
ку, а этот парень упрямо не хочет дать показания на 
процессе, где все прояснилось бы, расскажи он только 
об одном разговоре. Возница слушал внимательно, а я 
был еще так зелен, что исполнялся чувством благодар­
ности к любому сорокалетнему мужчине, если он слушал 
меня без улыбки.

Под конец он хлопнул меня по плечу (очень чувст­
вительно) и захохотал:

— Ну и удивим мы братца Латкинса!
— Поехали, друг.
— Здесь почти 1 

сон. Уильям Мэгнусон — модный выезд 
грузов.

— Хорошо, Билл. Мы 
Бейнке?

— А как же. Он наверняка там. Он часто играет 
в покер, а уж плутовать мастак, черт его подери! — 
Билл, казалось, восхищался жульническими способ­
ностями Латкинса, и я подумал: будь он шерифом, 
он и ловил бы его с жаром и повесил бы с 
стью.

Около шорной лавки, мрачной и 
наша колымага остановилась, и мы 
6. Синклер Льюис. Т 9. 81
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Латкинса 
ницы».

— Ну, коли он потерял кредит у Шведа, то навер­
няка скоблит щеки у немца Грея,— сделал вывод Билл, 
когда мы снова забрались в повозку.— Сам бриться он 
не станет, ленив больно.

В парикмахерскую Грея мы опоздали на каких-ни- . 
будь пять минут. Латкинс только что ушел — скорее все­
го в бильярдную. В бильярдной оказалось, что он про­
сто купил пачку сигарет и отправился дальше. Так мы 
и гонялись за ним по .пятам целый час, но ни разу ни­
где не настигли, а меж тем было уже половина второ­
го, и я проголодался. Сельский уроженец, я в городе 
частенько скучал по ядреному деревенскому словцу, и 
теперь, слушая соленые шуточки и замечания Билла по 
адресу парикмахеров, священников, врачей и ломовых 
извозчиков Нью-Маллиона, я от души наслаждался, и 
меня уже не очень заботило, найду я Латкинса или 
не найду.

В лавке густо пахло выделанной кожей. Тощий человек, 
должно быть, сам мистер Бейнке, продавал фермеру 
хомут.

— Нолли Латкинса нынче не видали? Его приятель 
ищет,— с напускным простодушием спросил Билл.

Бейнке взглянул мимо Билла, прямо на меня, 
знакомца, немного помедлил и признался:

— Угу, он недавно тут был. Верно, пошел к Шведу 
побриться.

— Ладно, если еще заглянет, скажите, что я его ищу. 
Может, сыграем в покер по маленькой. Говорят, он, 
грешник, играет в эти самые азартные игры.

— Да уж известно, какой он заводила,— проворчал 
Бейнке.

Мы разыскали парикмахерскую Шведа. Билл опять 
по доброте сердечной пошел на разведку, а я прятал­
ся возле двери. Он спросил у Шведа, а потом и у двух 
его клиентов, не видали ли они Латкинса.

— Не видал и видеть не хочу,— решительно и со 
злостью заявил Швед,— а вы, если его найдете, стребуй­
те с него доллар и тридцать пять центов, которые он 
мне задолжал.

Один из клиентов вспомнил, что, кажется, видел 
на Главной улице, «по эту сторону от гости-



— Давайте

|;

- Не пора ли закусить? - пРедлоЖ“* Я’ 
зайдем в ресторан позавтракаем. ЯугоЩ • люблю- Поедем лучше ко мне домой. Я не больно люблю 
эти рестораны... их здесь всего четыре, и все п - 
Мы вот что сделаем. Места красивые любите.
ского холма очень вид хороший, прямо картина. к
жем моей старухе, чтоб приготовила нам завтрак, 
опа возьмет с вас каких-нибудь пятьдесят центов, не 
больше, чем в кафе, да и накормит лучше, а потом 
заберемся на холм и отдохнем на травке.

Я понимал, что мой новый приятель отчасти хит­
рит; понимал, что его радушие не исчерпывается толь­
ко братской любовью ко мне, столичному молодому 
человеку. Я платил ему за потраченное время, всего я 
заплатил за шесть часов (включая час на завтрак) и 
по цене, которая тогда считалась непомерно высокой. 
Однако он был не большим мошенником, чем я,— весь 
расход я ведь поставил в счет фирме, а между тем за 
то удовольствие, что я получал от россказней Билла, не 
грех было бы заплатить из собственного кармана. Его 
деревенская непосредственность и природная мудрость 
действовали на заезженного городом юнца, словно осве­
жающий душ. Пока мы сидели на вершине холма и лю­
бовались фруктовыми садами и речкой, что петляла сре­
ди зарослей ивняка, он все говорил о своем Ныо-Мал- 
лионе и нарисовал целую галерею портретов. За его 
насмешливостью проглядывала доброта. Ничто не 
ускользало от его зоркого глаза, но как бы он ни поте­
шался, он все на свете мог понять и простить. В ярких 
красках описал он мне жену пастора, которая чем глубже 
залезала в долги, тем громче пела гимны в «епи- 
скокопальной» церкви. Поведал и о двух юношах, что 
явились домой из колледжа в модных кремовых брючках; 
и об адвокате, который носил либо галстук, либо полот­
няный воротничок, но то и другое вместе надеть отказы­
вался, хотя жена годами устраивала ему из-за этого 
сцены. Все эти люди стояли передо мной, как живые. 
В тот день я узнал о Ныо-Маллионе больше, чем о своем 
городе, да и полюбил его крепче.

Пусть Билл не имел никакого понятия об универси­
тетском образовании и городской жизни, он гораздо 
больше приобрел, скитаясь по стране: кем он только не
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уже по горло сыты 
человек — поверенный 

мы имеем полное право

был! Он работал на железной дороге, на уборке полей и 
на валке леса и из своих странствий вынес убеждение, 
что жить надо просто, с улыбкой. Он влил в меня 
бодрость. Теперь, вспоминая Билла, я понимаю, что 
подразумевают под словами «настоящий мужчина» 
(хотя сам ненавижу это избитое выражение).

Мы покинули безмятежный уголок среди садов и 
снова пустились на поиски Оливера Латкинса. Но най­
ти его не удавалось. Наконец Билл припер к стене одно­
го приятеля Латкинса, и тот признался, что «Оливер 
скорее всего уехал на ферму к своей матери, в трех ми­
лях к северу».

Разработав стратегический план, мы отправились 
путь.
— Мамашу эту я знаю,— вздохнул Билл.— Страши­

лище. Сущая ведьма. Один раз пришлось мне перево­
зить ее сундук, так она мне чуть башку не оторвала — 
не так, видишь ли, берусь, надо осторожнее! Точно 
это не сундук, а корзина с яйцами. Ростом она футов 
девять, да четыре фута в обхвате, проворная, что твоя 
кошка, а уж бранится—хоть уши затыкай. Бьюсь об 
заклад, Оливер пронюхал, что его кто-то выслеживает, 
и смотался туда, прячется за материной юбкой. Ну, 
ничего, мы попробуем взять ее на испуг. Только ты уж, 
сынок, предоставь это мне. Может, ты и силен в латыни 
да в географии, а ругаться-то не обучен.

Мы въехали во двор захудалой фермы, нас встретила 
дородная, бодрая старуха. Мой опекун встал перед 
ней, набычился и взревел:

— Вы меня помните? Я Билл Мэгнусон, из транс­
портной конторы. Мне нужен ваш сын Оливер. Вот мой 
друг из города припас для него подарочек.

— Ничего я про Оливера не знаю и знать 
чу,— заорала она в ответ.

— Эй, бросьте! Мы уже по горло сыты такой 
чепухой! Вот молодой человек — поверенный поли­
цейского комиссара, и мы имеем полное право обша­
рить любой дом и разыскать этого самого Оливера Лат­
кинса.

Все это прозвучало так грозно, что наша амазонка, 
по-видимому, струхнула. Она отступила в кухню, мы — 
за ней. Она схватила с приземистой, почерневшей и
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поседевшей от многолетнего 
утюг и двинулась на нас.

— Валяйте обшаривайте — как бы только я вас впе­
ред не обжарила! — заорала она во все горло и расхо­
хоталась нам вслед, когда мы в испуге попятились.

— Пошли отсюда. Еще убьет,— выдохнул Билл и 
уже за дверью прибавил: — Видал, как она ухмыля­
лась? Она дурачит нас. Этакое нахальство!

Я согласился, что это неуважение к закону.
Все же мы произвели кое-какой обыск. Домишко был 

одноэтажный. Билл обошел его кругом, заглянул в каж­
дое окно. Мы облазили амбар и конюшню и убедились, 
что Латкинса там нет. У меня едва оставалось время, 
чтобы поспеть на вечерний поезд, и Билл отвез меня на 
станцию. По дороге в город я почти не беспокоился 
о том, что не удалось разыскать Латкинса. Меня слиш­
ком занимали мысли о Билле Мэгнусоне. Я всерьез по­
думывал возвратиться в Нью-Маллион и заняться там 
адвокатской практикой. Если я в Билле обнаружил та­
кую бездну человеческих достоинств, неужели я не по­
люблю еще неизвестных мне Фрица Бейнке, Шведа-па­
рикмахера и сотню других соседей — неторопливых в 
разговоре, простодушных и мудрых. Я рисовал себе 
бесхитростную, счастливую жизнь, далекую от сухой 
учености университетских юридических фирм. Я был воз­
бужден, словно ненароком нашел сокровище.

Однако, если я почти не думал о Латкинсе, в конто­
ре о нем не забывали. На другое утро я застал их в 
большом волнении: дело было готово к судебному раз­
бирательству, не хватало только Латкинса — я оказал­
ся тупицей, опозорил фирму. В то утро моя блестящая 
карьера едва не оборвалась. Шеф только что не совер­
шил оскорбления действием, он весьма прозрачно намек­
нул, что я больше гожусь в землекопы, чем в юристы. 
Мне приказали вернуться в Ныо-Маллион и послали 
со мной бывшего бухгалтера из лесничества, который 
знал Латкинса в лицо. Я огорчился: теперь мне не удаст­
ся еще раз побыть в обществе Билла Мэгнусона и на­
сладиться его красочными рассказами.

Когда поезд подошел к Нью-Маллиону, Билл 
на платформе около своей колымаги. Но вот что 
пытно: рядом с ним стояла эта старая ведьма —
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Латкинса, и они вовсе не бранились, а мирно беседо­
вали и смеялись.

Со ступенек вагона я показал на них своему спутнику 
и в юношеском восторге прошептал: «Вот прекрасный 
чеховек, настоящий мужчина!»

— Вчера тоже его видали? — спросил бухгалтер.
— Я провел с ним весь день.
— Он помогал вам искать Оливера Латкинса?
— Да, он мне очень помог.
— Кому и помогать, как не ему. Это же сам Латкинс 
есть!
И вот что самое обидное: когда я вручил Латкинсу 

повестку в суд, его мать улыбнулась мне так, словно я 
был умненький мальчик лет семи от роду, и оба радуш­
но и ласково приглашали меня зайти к каким-то их со­
седям и выпить чашечку кофе.

— Я рассказал им про вас, и им до смерти охота 
на вас поглядеть,— весело объяснил Латкинс.— Из все­
го города только они, кажется, и не видели вас вчера...



ПИСЬМО КОРОЛЕВЫ

У

Доктор Селиг был авантюрист. Конечно, подобная 
мысль никогда бы не пришла вам в голову. Это был 
любезный, несколько лысоватый молодой холостяк, 
преподаватель истории и экономики в Эразмус-коллед- 
же, где ему вменялось в обязанность, сидя на дурац­
ком возвышении, ласково уговаривать пятьдесят юн­
цов и девиц, которые ничем не интересовались, кроме 
поцелуев и закрытых автомобилей, увлечься до само­
забвения законом убывающих прибылей.

Но вечерами в своем чинном пансионе он курил труб­
ку, что считалось непристойным под священной сенью 
колледжа, и отважно писал книгу, которой предстоя­
ло прославить его имя.

Каждый человек пишет книгу, это всем известно. Но 
Селига книга была особенная. Глубокая. Судить о 

ее превосходных качествах можно было хотя бы по 
тому, что, написанная всего на три четверти, она уже 
имела тысячу пятьсот таких выразительных сносок, как, 
например, «см. ВАОИИ, VIII, стр. 234 и далее». Насто­
ящая книга, не какая-нибудь дешевка, написанная 
ради денег.

Называлась она «Влияние американской дипломатии 
на внутреннюю политику Пан-Европы».

По мнению Селига, «Пан-Европа» звучало более кра­
сиво и учено, чем просто «Европа».
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Если бы доктор Селиг не руководствовался убежде­
нием, что чем труднее произведение читается, тем оно 
лучше,—книга на самом деле могла бы быть интересной. 
Он открыл мир, полный романтики и малоизвестный. 
Подобно путешественнику, набредшему в пустыне на 
неведомый оазис, где журчат фонтаны, смеются де­
вушки и шумит людный базар, он нашел среди старин­
ных документов свидетельства о том, что Франклин 
в своей скромной меховой шапке был некогда донжу­
аном парижского общества, что Адамс боролся против 
намерения английского правительства признать конфе­
дерацию Южных штатов, что Бенджамин Томпсон, ян­
ки из Массачусетса, был в 1791 году главным совет­
ником при дворе в Баварии и носил титул графа Рум- 
форда.

Селига волновали эти люди, благодаря которым мир 
в те дни восхищался Америкой больше, чем в наше 
время. Взволновала его и история сенатора Райде­
ра и даже вызвала легкий приступ не приличествующе­
го ученому гнева.

Ему, разумеется, было известно, что в первое прези­
дентство Гровера Кливленда Лафайет Райдер предотвра­
тил войну между Америкой и Англией; что Райдер был 
в свое время государственным секретарем и послом в 
Париже, где его ум, манеры и остроумие снискали ему 
всеобщее внимание; что, будучи членом сената, он по­
родил и выпестовал закон Райдера — Ханклина, спас­
ший американские рынки пшеницы, и что его книги 
«Перспективы разоружения» и «Англо-американская им­
перия» были не просто отличной пропагандой идей па­
цифизма, но вдохновенными трудами, которые могли бы 
послужить предотвращению бурской войны, испано­
американской войны и мировой войны, если бы в его 
викторианском мире нашелся хотя бы десяток его еди­
номышленников. Все это было известно Селигу, одно­
го он не мог вспомнить: когда Райдер умер.

Позже, вне себя от изумления, он узнал, что сена­
тор Райдер вовсе не умер, что ему девяносто два года и 
он доживает свой век, забытый родиной, для возве­
личения которой он так много сделал.

Да, с горечью думал Селиг, мы чтим наших великих 
людей — иногда целых два месяца после того, как они
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совершили подвиг, который вызвал наш восторг. Но 
ведь у нас демократия, поэтому пусть герой не вообра­
жает, что если 1 марта мы устроили ему 
его желания) триумфальное шествие по Бродвею 
(несмотря на яростное сопротивление) окунули 
в шумиху рекламы, то он может надеяться, что о 
еще будут помнить 2 мая.

Адмирала Дьюи, которого газеты целую неделю вели­
чали соединением Нельсона, Наполеона и рыцаря Бай- 
ярда, впоследствии свели в могилу всевозможными на­
падками. Если драматург имеет успех в течение одного 
сезона, то да помогут ему боги! Ибо после этого и до 
конца его дней люди будут ходить на его пьесы в един­
ственной надежде, что он оскандалится.

Но не всегда веселая толпа поклонников стаскивает 
своего кумира с пьедестала, дабы обнаружить его гли­
няные ноги,— бывает, что огромный стодвадцатимилли­
онный народ просто-напросто предает его забвению, 
презрительно и равнодушно.

Так возмущался доктор Селиг, собираясь в конце 
своей книги воскресить Райдера из мертвых. Он питал 
скромную надежду, что книга выйдет в свет еще при 
жизни сенатора и тем самым осчастливит старика.

Когда Селиг читал речи Райдера, рассматривал 
портреты в подшивках старых журналов, ему каза­
лось, что он близко знает сенатора. Он ясно видел пе­
ред собой высокого человека с непринужденной осан­
кой, его лицо, в котором противоречиво сочетались тон­
кий длинный нос, веселые глаза и огромный выпуклый 
лоб, отчего казалось, что в нем было одновременно что- 
то от пуританина, от клоуна и от благожелательного 
ученого.

Селиг мечтал написать Райдеру и спросить его — 
ах!—о тысяче разных вещей, объяснить которые мог 
только он,— например, в чем заключались предложения 
Лайонеля Саквиль-Уэста касательно Колумбии; что пи­
сала королева Виктория в своем знаменитом неопублико­
ванном письме президенту Гаррисону относительно пра­
ва рыбной ловли в нью-фаундлендских водах. А что, если 
написать?

Нет, старику девяносто два года, и Селиг питал к 
нему такое благоговение, что не решился бы его обеспо-
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коить. К тому же он вполне здраво опасался, что чело­
век, который некогда послал к черту Гладстона, просто 
выкинет его письмо в корзину.

Сенатор был так основательно забыт, что Селиг 
сначала никак не мог узнать, где он живет. Справочник 
«Кто есть кто» адреса не указывал. Начальник Селига, 
профессор Манк, о котором говорили, будто он знает все 
на свете, кроме того, где находится его прошлогодняя со­
ломенная шляпа, проблеял в ответ на его вопрос: «Доро­
гой мой! Местожительство Райдера на каком-нибудь 
кладбище! Он отошел к праотцам, насколько я помню, в 
190I году».

Кроткий доктор Селиг едва не совершил смертоубий­
ственной расправы над почтенным американским исто­
риком.

Наконец в бюллетене, издаваемом Лигой Противни­
ков Сухого Закона, Селиг нашел в списке директоров: 
«Лафайет Райдер (бывш. сенат. США, госуд. секр.), Уэст- 
Уикли, штат Вермонт». Хотя ему было безразлично, где 
живет сенатор, Селиг так разволновался в тот вечер, 
что выкурил лишнюю трубку.

Он хотел уехать куда-нибудь на время каникул, ме­
чтая кончить за лето свою книгу. Сенатор жил в штате 
Вермонт, и Селига потянуло туда. В одном педагоги­
ческом журнале он нашел объявление: «Скай-Пикс, близ 
Уикли, штат Вермонт — тихий лесной уголок; библио­
тека; интеллигентное общество; теннис, ручной мяч, 
прогулки верхом; по вечерам традиционное пение у ко­
стра; мебл. бунг., цены умеренные».

Вот как раз то, что ему нужно: тихий уголок, библи­
отека, умеренные цены и к 
кумиром. Он снял мебл. 
чемодан на вокзал в тот 
мучители, терзавшие его целый год каверзными 
просами, разъехались во 
можность на целых три месяца почувствовать себя чело­
веком.

Скай-Пикс оказался бывшей фермой, после пере­
делки самым обидным образом смахивавшей на кафе. 
Его бунгало — некогда простой амбар для хранения 
зерна — было выкрашено в нежно-голубой и желтый цве­
та и носило название «Шелли». Но ферма лежала средн
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гор, и воздух, благоухавший сеном и хвоей, нес исцеление 
его легким, забитым пылью аудиторий.

В первый же день он спросил за обедом владель­
ца Скай-Пикс, некоего мистера Идла:

— Кажется, сенатор Райдер живет 
зости?

— Ну как же, на горе, мили четыре отсюда.
— Хотелось бы как-нибудь его увидеть.
— Я отвезу вас к нему, когда захотите.
— Что вы, как можно! Я не смею его беспокоить!
— Ерунда! Он старый, это верно, но живо интере­

суется всем, что происходит по соседству. Я ведь купил 
эту ферму у него и... Не забудьте, вечером будем петь 
у костра.

В восемь вечера Идл вытащил Селига из его укром­
ного амбара как раз в тот момент, когда взаимоотно­
шения между Локарнским пактом и Версальским догово­
ром начали великолепно увязываться.

Пели песни вроде «Долгий, долгий путь» и «У всех 
божьих деток есть башмаки». (У божьих деток имелись, 
кроме того, пиджаки, брюки, жилеты, автомобили, ар­
бузы и т. д. до бесконечности.) Рядом с Селигом у 
костра сидела молодая женщина, у которой имелись 
нос, глаза, свитер и спортивного вида юбка,— все это 
не особенно хорошее, но и не особенно плохое. Он не 
обратил бы на нее внимания, если бы она сама не 
остановила на нем свой выбор.

— Я слышала, вы преподаете в Эразмус-колледже, 
доктор Селиг?

— Угу.
— Вот где по-настоящему обращают внимание на вос­

питание характера. В конце концов какой смысл раз­
вивать умственные способности, если развитие характе­
ра отстает от развития интеллекта? Видите ли, я тоже 
преподаю — о, не в колледже, как вы. Я всего-навсего 
веду историю в средней школе в Скенектади. Давайте 
познакомимся — Сельма Суонсон. Нам нужно когда-ни­
будь обстоятельно поговорить о преподавании истории, 
хорошо?

— Угу,— ответил Селиг и удрал. Но только укрыв­
шись в своем амбаре, посмел сказать вслух: — Совсем не 
хорошо.
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Три месяца он отказывается думать о лекциях и 
о прелестях воспитания характера. Ему предстоит буду­
щее ученого. Даже сенатор Райдер, быть может, при­
шел бы в волнение, если бы узнал, какой великий ум ти­
хо отходит ко сну в хлебном амбаре в четырех милях 
от него!

На следующий день, когда он усердно корпел над 
своей книгой, Идл ворвался к нему со словами:

— Я еду в Уикли. Буду рядом с фермой старого 
Райдера. Поехали, я вас познакомлю с ним.

— Ой, нет, честное слово, неудобно!
— Бросьте, он, небось, скучает один. Поехали!
Прежде чем Селиг успел передумать и, выбравшись 

из автомобиля стремительного Идла, вернуться домой, 
они уже мчались по горной дороге и вскоре въехали че­
рез мраморные ворота в имение сенатора. Миновав сы­
рую заросль берез и кленов, они оказались на лугу, где 
высился старинный каменный дом с огромной верандой, 
обращенной в сторону пестрой, как шахматная доска, до­
лины. Они лихо подкатили к веранде, и Селиг увидел 
лежавшего в шезлонге старика, укрытого пледом. Каза­
лось, что в полумраке веранды весь свет сосредоточился 
на его лысой голове, похожей на обтянутый глянцеви­
тым пергаментом шар, и на больших бескровных руках, 
лежавших неподвижно, как у покойника, на покрытых 
пледом коленях. В потухших глазах не чувствовалось 
никакого интереса к жизни.

Выскочив из машины, Идл рявкнул:
— Добрый день, сенатор! Прекрасная погода, вер­

но? Я привез вам гостя. Мистер Селиг преподает в кол­
ледже... э-э... в одном из наших колледжей. Через час 
я вернусь.

Он схватил Селига за руку — силища у него оказа­
лась непомерная — и вытащил из машины. В голове у 
несчастного Селига все смешалось. Прежде чем он су­
мел выудить из этой гущи хоть одну путную мысль, ма­
шина Идла, зафыркав, исчезла, а Селиг остался стоять 
перед верандой, загипнотизированный взглядом сенато­
ра Райдера, слишком старым, чтобы выражать гнев или 
ненависть, но не утерявшим способность излучать пре­
зрение.

Райдер



Тоном школьника, на которого возводят напраслину, 
Селиг воскликнул:

— Честное слово, сенатор, я ни в коем случае не хо­
тел вторгаться к вам без приглашения. Я думал, 
Идл просто представит меня вам и снова увезет. Мне ка­
жется, у него были самые добрые намерения. А впрочем, 
подсознательно я, быть может, действительно хотел за­
вязать знакомство. Мне так хорошо известны ваши 
«Перспективы разоружения» и «Англо-американская 
империя»...

Сенатор зашевелился, словно древний филин, просы­
пающийся в вечерние сумерки. Глаза его ожили. Каза­
лось, вот-вот он закричит резко и хрипло, как старая 
брюзгливая птица, но когда он заговорил, Селиг услы­
шал спокойный, исполненный благородства голос:

— Я не предполагал, что кто-нибудь заглядывает в 
мои книги после тысяча девятьсот десятого года.

Старчески слабым, но изысканно любезны-м был жест, 
которым он пригласил Селига сесть.

— Вы учитель?
— Я преподаю в одном небольшом колледже в 

Огайо. Читаю экономику и историю. Я пишу моногра­
фию по истории американской дипломатии, и, естествен­
но... встречаются такие вещи, которые никто, кроме вас, 
объяснить не может!

— Оттого что я так стар?
— Нет! Оттого что вас всегда отличали широкая ос­

ведомленность и огромное мужество — может быть, это 
одно и то же. Работая над книгой, я буквально каждый 
день мечтал о возможности посоветоваться с вами. На­
пример, скажите, сэр, ведь это верно, что государствен­
ный секретарь Олни хотел начать войну с Англией из-за 
Венесуэлы? Он мечтал прослыть героем, да?

— Нет!
Старик сбросил с себя плед. Казалось странным, что 

на нем был не халат, отделанный по старинной моде 
золотым шнуром, а отлично выутюженный полотняный 
костюм и элегантный галстук-бабочка. Сенатор выпря­
мился в своем кресле. Он оживился, голос его зазвучал 
тверже:

— Нет, это был человек, преданный своей родине. 
Твердый. Честный. Готовый идти на соглашение, если
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это было нужно, но умевший не дрогнуть перед опасно­
стью... Мисс Талли!

На крик сенатора из широкой двери с большим по­
лукруглым окном наверху появилась сестра. Ее строгая 
белая форма была так туго накрахмалена, что чуть ли 
не скрипела, но это была молодая женщина, свежая, как 
пион, из тех, которые непременно будут нянчить любо­
го мужчину любого возраста, неважно, нравится ему это 
или нет. Она свирепо посмотрела на непрошеного го­
стя, погрозила сенатору пальцем и сказала со сладкой 
улыбочкой:

— Смотрите не переутомляйте себя, а то я рассер­
жусь и в наказание уложу вас в постель. Доктор ска­
зал...

— К черту доктора! Попросите миссис Тинкхем при­
нести из архива письма Ричарда Олни — Вашингтон, 
тысяча восемьсот девяносто пятый год. Ол-ни. И, пожа­
луйста, поскорее.

Когда мисс Талли ушла, сенатор проворчал:
— Нужна мне эта сестра, как кошке второй хвост. 

Это все болван доктор выдумал, старый осел! Ему семь­
десят пять лет, у него с тысяча восемьсот восемьдесят 
восьмого года ни единой мысли в голове не водится. Уж 
эти мне доктора!

Он произнес целую речь об искусстве врачевания, 
уснащенную такими энергичными ругательствами, что 
Селиг замер в ужасе и восхищении. Сенатор не 
смягчил красочности своих выражений и тогда, когда 
вошла его секретарша миссис Тинкхем, маленькая, 
тщедушная, вылинявшая вдова девственно-непорочного 
вида

Селиг думал, что она со страху покончит с собой, бро­
сившись вниз с высокой веранды. Но этого не случи­
лось. Она подождала немного, деликатно зевнула, по­
дала сенатору конверт из плотной коричневой бумаги 
и не менее деликатно удалилась.

Сенатор ухмыльнулся.
— Вечером сделает из меня мишень для своих мо­

литв. При вас не посмела. Ну вот, теперь легче стало. 
Крепкая ругань — отличное терапевтическое средство, 
забытое в наш развращенный век. По части крепких 
выражений я могу сообщить вам более исчерпывающие
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сведения, чем по части дипломатии,— кстати, диплома­
тия широко ими пользуется. А вот то письмо, в котором 
государственный секретарь Олни говорит о роли своей 
дипломатической переписки с правительством Велико­
британии.

Этот листок был страницей истории. Никогда в жиз­
ни Селиг не брал в руки ни одного предмета с таким 
благоговейным трепетом.

— Ой! — воскликнул он.— Да ведь вы использо­
вали его — конечно. Я-то знаю только начало письма. Вы 
не представляете себе, сэр, как мне интересно взглянуть 
на остальную часть. Если я не ошибаюсь, вы использо­
вали первый абзац в вашей «Англо-американской им­
перии», кажется, на странице двести семьдесят шестой, 
не правда ли?

— Возможно. Эта работа 
моих настольных книг.

— Вам, несомненно, известно, что в прошлом году это 
письмо было перепечатано из вашей книги в «Вестнике 
Американского общества исторических изысканий»?

— Вот как?
Старик был, по-видимому, чрезвычайно польщен. Он 

ласково посмотрел на Селига, как на молодого, но испы­
танного друга, и проговорил, усмехнувшись:

— Кажется, я понимаю, что чувствовал царь Тут, 
когда его вспомнили и откопали... Мисс Талли! Эй, мисс 
Талли, будьте любезны, велите Мартенсу принести нам 
виски с содовой и два бокала. Как?! Ну, знаете, судары­
ня, мы с вами успеем обсудить мои старческие пороки, 
когда наш гость уедет. Повторяю — два бокала! Так 
вот, вернемся к государственному секретарю Олни. Дело 
обстояло так...

Два часа спустя сенатор Райдер все еще говорил, и за 
эти два часа он сообщил Селигу столько нигде не опуб­
ликованных сведений, сколько исследователь не обнару­
жил бы и за два года работы.

Два часа Селиг провел в обществе президентов и 
послов, слушал беседы министров иностранных дел за 
обеденным столом, беседы настолько конфиденциальные, 
имевшие такое значение для судеб мира, что о них не 
упоминается даже в частной переписке. Сенатор рас­
сказал Селигу о своей дружбе с королем Эдуардом, о
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том, как однажды за стаканом минеральной воды король 
предсказал будущую мировую войну.

Скромный учитель, которому ни разу в жизни не до­
водилось беседовать с более важным лицом, чем ректор 
захолустного колледжа, захлебывался от чувства, что 
стал поверенным тайн королей и фельдмаршалов, Ана­
толя Франса и лорда Холдейна, Сары Бернар и Джорд­
жа Мередита.

Только сейчас Селиг по-настоящему понял (хотя тео­
ретически всегда это знал), что в частной жизни все ве­
ликие мира сего — простые, обыкновенные люди, как, 
скажем, доктор Уилбур Селиг, преподаватель Эразмус- 
колледжа. С королем Эдуардом, например, он почувст­
вовал себя на короткой ноге, когда узнал от сенатора 
(хотя тот, возможно, и преувеличивал), что король не 
умел чисто, без немецкого акцента, произнести собствен­
ное имя, и ощутил себя светским кутилой, услышав под­
робности одной не сверхпристойной вечеринки, на кото­
рой после обильных возлияний Бахусу некий английский 
герцог, некий немецкий князь и некий португальский ко­
роль распевали в компании сомнительных дам (и с сена­
тором Райдером в роли дирижера) нежный романс «На­
ливай, не зевай».

В течение этих двух часов было несколько минут, ко­
гда Селиг витал между небом и землей, в мире бесплот­
ных духов Конан Дойля. До этого дня бутылка домаш­
него пива раз в месяц казалась Селигу пределом зло­
употребления алкогольными напитками. Сделав себе сла­
бую смесь виски с содовой, он заметил — несколько 
встревоженный своим незнанием великосветских обычаев 
по части спиртного,— что сенатор налил себе виски в 
три раза больше.

Однако старик, не спеша смаковавший виски, по­
качивая лысой головой от удовольствия, держался креп­
ко, в то время как Селиг, пробив какие-то розово-серые 
облака, прорезаемые вспышками молний, взвился на 
шесть миллионов миль над землей и парил на этой го­
ловокружительной высоте, едва соображая что-либо, в 
то время как далеко-далеко внизу сенатор ораторствовал 
о взаимосвязях кубинского сахара и колорадской свеклы.

Один раз в поле зрения Селига возник Идл в своем 
грязном автомобильчике, предложил увезти его домой,
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но, к радости Селига, сразу исчез после короткого замеча­
ния сенатора:

— Доктор Селиг останется обедать. Его отвезут в 
моей машине.

Обед... Селиг редко заглядывал в беллетристику, но 
все же вычитал в каком-то романе о «спокойном пламе­
ни свечей в сумерки, отражавшемся, как в тусклом зер­
кале, в полированной поверхности длинного стола крас­
ного дерева. Свечи, розы, старинное серебро...» Читал он 
также об оленьих рогах на стенах, о геральдических щи­
тах и о мечтах воинов минувших времен.

Нужно сказать, что в столовой сенатора не было ни 
оленьих рогов, ни геральдического щита, ни меча, а если 
и были «спокойно горевшие свечи», то их пламя не от­
ражалось в полированном красном дереве, ибо такового 
не было: стол покрывала сверкающая белоснежная ска­
терть. Столовая была продолговатая, просто обставлен­
ная комната, на стенах которой, обитых белыми панеля­
ми, висели старинные портреты. И все же Селиг чув­
ствовал, что это и есть та романтика, о которой писалось 
в книгах.

Обед был деревенский. Селиг уже приготовился, что 
его будут угощать икрой и павлиньими языками. В-место 
этого подали бифштекс, дыню и маисовый пудинг. Зато 
у каждого прибора стояли четыре рюмки, и, кроме воды, 
напитка, хорошо знакомого ему по Эразмус-колледжу, он 
отведал — очень несмело — хереса, бургундского и шам­
панского.

Единственное, что Уилбур Селиг, преподаватель Эраз- 
мус-колледжа, знал совершенно твердо, было то, что 
шампанское — нечто сугубо безнравственное, связанное 
с легкомысленными женщинами, непристойными разго­
ворами и проигрышами в рулетку, неизменно оканчиваю­
щимися самоубийством. Но, как ни странно, именно ко­
гда Селиг пригубил свой первый в жизни бокал шампан­
ского, сенатор Райдер заговорил о том, как его радует 
укрепление англо-католической церкви.

Нет, все это было невероятно.
Если Селиг ликовал, когда его оставили обедать, то 

он пришел в неистовый восторг, когда сенатор сказал: 
«Может быть, вы приедете отобедать послезавтра? От- 
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Гость уехал (какой-то не то Селиг, не то Селим), а 
Лафайет Райдер продолжал сидеть за столом, куря па­
пиросу и огорченно взирая на пустую рюмку. «Славный 
малый, энтузиаст,—думал он.—Чувствуется, что провин­
циал. Но воспитан. Интересно, правда ли есть еще люди, 
которые знают, что Лаф Райдер когда-то жил на свете?»

Он позвонил. В столовую впорхнула кокетливая, на­
крахмаленная мисс Талли и проворковала:

— Нам пора в постельку, сенатор!
— Нет, нам не пора! Я вызывал не вас, а Мартенса!
— Он повез домой вашего гостя.

лично. Я пришлю за вами Мартенса в семь тридцать. 
Фрак надевать не нужно».

Как во сне, поехал он домой с Мартенсом, дворецким 
и шофером Райдера. Тысячи вопросов, мучивших его, 
когда он писал книгу, теперь были ясны.

Когда он приехал в Скай-Пикс, отдыхающие еще си­
дели у тускло горевшего костра.

— Ах!— пискнула мисс Сельма Суонсон, учительни­
ца истории.— Мистер Идл сказал, что вы провели весь 
вечер у сенатора Райдера. Мистер Идл говорит, что это 
большой человек, в прошлом крупный политический 
деятель.

— Сенатор был так любезен, что помог мне разре­
шить некоторые запутанные вопросы,— пробормотал 
Селиг.

Укладываясь в постель — в блистательно преобра­
женном амбаре,— он захлебывался:

«Честное слово, я мог бы стать близким другом се­
натора. Вот было бы счастье!»

— Ой, не надо, дедушка! Ну, будьте паинькой!
— Не буду! А кто, черт побери, позволил вам назы­

вать меня дедушкой? Дедушка!
— Да вы сами. Еще в прошлом году.
— Ну, а в этом году не разрешаю. Принесите мне 

коньяку.
— А вы пойдете тогда спать?
’— Не пойду!
- Но ведь доктор...



— Ваш доктор — гнусная помесь щуки с дворняж­
кой. И даже хуже. А у меня сегодня прекрасное настрое­
ние. Я долго еще буду сидеть. До самого утра.

Они сошлись на половине двенадцатого вместо «са­
мого утра» и на одной рюмке коньяку вместо бутылки. 
Но, рассердившись, что ему пришлось идти на ком­
промисс,— вот так же много раз за свои девяносто с 
лишним лет он сердился, когда приходилось идти на 
компромисс с иностранными державами,— сенатор (по 
словам мисс Талли) очень дурно вел себя в ванне.

— Даю вам честное слово,— уверяла позднее мисс 
Талли секретаршу сенатора, миссис Тинкхем,— если бы 
не хорошее жалованье, завтра бы уехала от этого неснос­
ного старика. Был когда-то государственным деятелем 
или кем-то там еще, так, значит, может хамить сестре!

— Не уехали бы! — возразила миссис Тинкхем.— 
Но вы правы: с ним очень, очень трудно.

Они думали, что старик наконец успокоился, а он ле­
жал на своей широкой с пологом кровати, курил и раз­
мышлял: «Боги всю жизнь были благосклонны ко мне не 
по заслугам. Я-то боялся, что мне придется доживать 
свой век в обществе бабья и докторов, а тут судьба по­
сылает мне товарища — мужчину, да еще молодого и, 
кажется, с задатками настоящего ученого. Он расска­
жет миру о моих замыслах и делах. Ну ладно, довольно 
хныкать, Лаф Райдер!.. Хорошо бы заснуть».

На следующее утро сенатор решил, что он, пожалуй, 
возлагает слишком большие надежды на молодого че­
ловека, но когда Селиг второй раз приехал к обеду, се­
натор с удовлетворением отметил, как быстро он освоил­
ся с непривычным для него окружением, хотя, по-види­
мому, впервые попал в такой богатый, хорошо постав­
ленный дом. Просто и непринужденно он рассказал се­
натору о своем детстве на ферме — среди деревенской 
серости, как мысленно определил сенатор,— о годах уче­
ния в университете своего штата.

«Он наивен, это еще лучше. Не то что какой-нибудь 
третий секретарь посольства, щенок, воображающий се­
бя невесть кем, потому что учился в Г ротоне,— размыш­
лял сенатор.— Надо для него что-нибудь сделать».

В эту ночь сенатору опять не спалось, и внезапно его 
осенила великолепная, по его мнению, мысль:
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«Я помогу юноше. Денег у меня много, а оставить их, 
кроме кислых моих родственников, некому! Дам ему воз­
можность год не работать. Он, наверно, получает две 
с половиной тысячи в год, дам ему пять и оплачу рас­
ходы, пусть приведет в порядок -мой архив. Если ока­
жется толковым, разрешу ему после моей смерти издать 
мою переписку. Письма Джона Хэя, письма Блейна, Чо­
ута! У кого еще в Америке найдется такое собрание не­
опубликованных писем! Мальчику будет обеспечена бле­
стящая карьера!

Миссис Тинкхем рассердится. Будет ревновать. По­
жалуй, еще уйдет. Великолепно! Лаф, подлый ты 
старый трус! Ведь ты уже четвертый год жаждешь от­
делаться от этой дамы, только боишься обидеть ее! Смот­
ри, как бы она тебя не женила на себе на твоем смерт­
ном одре!»

В темноте раздался тихий, ехидный, довольный сме­
шок старика.

«Ну, а если он оправдает мои надежды, я оставлю 
ему по завещанию какой-нибудь пустячок. Надо обес­
печить его на то время, когда он будет издавать мои 
письма. Оставлю ему... ну, сколько бы?»

Среди заждавшихся родственников и неимущих при­
хлебателей сенатора ходили слухи, что от состояния Рай­
деров у него осталось около двухсот тысяч долларов. 
Только он сам и его маклер знали, что, выгодно поместив 
деньги в разные предприятия, он за последние десять 
немощных, одиноких лет увеличил это состояние до мил­
лиона.

Старик лежал, обдумывая новое завещание. По-ста­
рому половину состояния он отказывал университету, где 
когда-то учился, четверть — городу Уикли на благотво­
рительные цели, остальное — племянникам и племянни­
цам да по десять тысяч Талли, Тинкхем, Мартенсу и 
многострадальному доктору с условием, что тот не будет 
указывать ни одному пациенту, сколько ему курить.

А в эту ночь доктору Селигу, почивавшему в своем не­
суразном бунгало и даже во сне не видевшему уготован­
ных ему благ, была преподнесена сумма в двадцать пять 
тысяч долларов, отеческое благословение и собрание ис­
торических документов, ценность которых не поддава­
лась исчислению в деньгах.
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Утром, мучаясь от головной боли и круто обойдясь с 
мисс Талли из-за скверного вкуса аспирина (в мышьяке 
его держали, что ли?), сенатор низвел долю Селига до 
пяти тысяч, но ночью она снова выросла до двадцати 
пяти.

То-то обрадуется молодой человек!

В тот вечер, когда сенатор Райдер неожиданно при­
гласил Селига остаться у него пообедать, тот был взвол­
нован, словно... А что, в сущности, могло бы привести в 
волнение доктора Селига? Великое произведение искус­
ства? Прибавка жалованья? Победа Эразмус-коллед- 
жа на футбольном состязании?

Во время второго обеда, когда и обстановка и герой 
в какой-то мере утратили обаяние новизны, он испыты­
вал спокойное удовлетворение и усердно просвещался. 
Третий обед, неделю спустя, прошел довольно приятно, 
но на этот раз Селиг уделял больше внимания тушеным 
голубям, чем рассказу сенатора о панике, вызванной кра­
хом банка Бэринг, и был несколько раздосадован тем, 
что сенатор задержал его у себя до двенадцати часов— 
эгоист этакий! — не дал человеку уйти домой и лечь 
спать, как все люди, в десять часов, поболтав несколько 
минут с этой ужасно милой и умной девушкой мисс 
Сельмой Суонсон.

И весь тот вечер Селиг беспрестанно ловил себя на 
том, что невольно осуждает безнравственность сенатора.

Черт возьми, человек из хорошей семьи, имел воз­
можность видеть в своей жизни только прекрасное! За­
чем же браниться скверными словами? Зачем столько 
пить? Он далек от мещанской узости (самодовольно по­
хвалил себя Селиг), но такому глубокому старику пора бы 
о душе подумать; постыдился бы ругаться, как сапожник.

Наутро Селиг упрекнул себя: «Сенатор ко мне за­
мечательно относится. Он, в сущности, славный старикан. 
И, бесспорно, человек блестящего государственного ума».

Однако в нем снова вспыхнуло раздражение, когда 
позвонил шофер Мартенс и сказал:

— Сенатор просит вас сегодня на чай. Он хочет кое- 
что показать вам.

— Хорошо. Я буду.— Ответ Селига прозвучал сухо.
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Внутренне он рвал и метал: «Тысяча чертей! Бес­
совестный, навязчивый старый хрыч! Как будто у меня 
другого дела нет, кроме как ходить перед ним на зад­
них лапках и развлекать его! И как назло именно сегод­
ня, когда я собирался закончить главу! Правда, он со­
общает мне кое-какие закулисные сведения, но все-та­
ки... Очень нужны для моей книги его посольские сплет­
ни. Весь нужный материал я уже получил. А как я до­
берусь до него? Этакая скотина, эгоист, об этом он не 
подумал! Воображает, что у меня есть деньги, чтобы взять 
машину! Пешком ведь идти придется! С удовольствием 
бы остался дома!»

К сенатору он явился хмурый, но когда за чашкой 
чая тот заговорил о письме королевы Виктории, немно­
го отошел.

Историкам известно, что в первое президентство Бен­
джамина Гаррисона между Америкой и Англией имели 
место недружелюбные акции: захват рыболовных судов 
как той, так и другой стороной, и в связи с этим короле­
ва Виктория написала собственноручно письмо прези­
денту Гаррисону. Как предполагали, она выражала со­
жаление, что не вправе непосредственно обратиться к 
парламенту, и предлагала обсудить вопрос сначала в кон­
грессе. Но что именно содержало это неофициальное по­
слание, никому не было известно.

Сенатор Райдер заметил безмятежно:
— Оригинал этого письма случайно оказался в моих 

руках.
— Что-о?
— Как-нибудь я дам вам взглянуть на него. Мне 

кажется, я даже имею право разрешить вам его цити­
ровать.

Селиг чуть не подскочил на стуле. Вот это будет сен­
сация! И эту сенсацию произведет он! О нем, о его кни­
ге будут писать на первых полосах газет. Но сенатор на­
чал рассказывать пошлый, совершенно непристойный 
анекдот о некоем бразильском посланнике и модистке 
из Вашингтона, и Селиг снова разозлился: «Чтоб ему 
провалиться! И как не стыдно старику, которому за де­
вяносто перевалило, думать о подобных вещах! Зачем-то, 
черт его подери, кокетничает, секретничает... Хочет пока­
зать свое пресловутое письмо, так пусть показывает!»
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«Вот доказательство его эго- 

раз он что-то написал, так значит, это уж невесть 
какое сокровище!»

Селиг перелистал книгу. Она показалась ему содер­
жательной, но он равнодушно отложил ее в сторону: 
слишком далеко от его темы, значит, не нужно доктору 
Селигу, а следовательно, и остальному миру.

Садиться за работу теперь не имело смысла —до обе­
да уже ничего не сделать,— и Селиг велел шоферу Рай­
дера остановить машину около магазина Тредуэлла, слу­
жившего для отдыхающих одновременно универмагом, 
почтой и кафе, где они буйно распивали бутылки лимо­
нада, провозглашая пылкие тосты.

В магазине оказалась мисс Сельма Суонсон, и Селиг, 
смеясь, преподнес ей жевательную резинку, коробку ара­
хисовых батончиков и семь рыболовных крючков. Они 
интересно провели время, перемывая косточки одной из 
отдыхающих, этой чудачке — мисс Элкингтон.

Потом они отправились в Скай-Пикс, и Селиг забыл 
книгу сенатора на прилавке. Он хватился ее, только 
когда уже лег в постель.

Два дня спустя Мартенс снова позвонил и снова пе­
редал приглашение на чай. На этот раз Селиг отрубил 
резко:

— Передайте сенатору, что я, к сожалению, не могу 
быть.

— Одну минуту, прошу прощения,—сказал шофер.— 
Сенатор просил узнать, не пожелаете ли вы приехать к 
обеду завтра в восемь. За вами придет машина.
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По этой причине доктор Селиг был, пожалуй, не так 
любезен, как полагалось бы сему ученому мужу, когда, 
прощаясь, старик вытащил из-под пледа брошюру в го­
лубовато-серой потертой обложке и сказал высоким стар­
ческим фальцетом:

— Я могу подарить вам эту книгу, если хотите. Ка­
жется, на свете существует всего шесть экземпляров. Это 
моя третья книга, она была напечатана для узкого 
круга лиц и в списке моих работ не числится. Мне ду­
мается, вы найдете в ней кое-что неизвестное иссле­
дователям. Это подлинная история Парижской 
коммуны.

— Благодарю,— коротко^ ответил Селиг, 
шину сенатора, подумал: 
изма:
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— Право... Хорошо, передайте, что я с удовольствием 
приеду.

Он ничего не теряет: обеды в Скай-Пикс неважные, а 
домой он уедет пораньше.

Он был доволен, что этот день у него оказался сво­
бодным: можно поработать. Но проклятая назойливость 
сенатора до такой степени разозлила его, что он с тре­
ском хлопнул книгой по столу и вышел на воздух.

Несколько отдыхающих играли в лапту. Душой ком­
пании была Сельма Суонсон, очаровательная в своих 
гольфах. Они закричали Селигу, чтобы он шел к ним, и 
он после нескольких величественных отказов согласил­
ся. Игра прошла очень весело. Потом он стал в шутку 
бороться с мисс Суонсон, у нее оказалась удивительно 
гибкая талия и необычайно томные глазки, которые он 
только сейчас рассмотрел. Как хорошо, что он не поте­
рял день, слушая болтовню нудного старикашки!

На следующий день, в шесть часов, закончив блестя­
щую главу, он отправился с мисс Суонсон на гору Повэр- 
ти. Заходящее солнце так ярко золотило пастбища, 
сосны и далекие луга, а мисс Суонсон в юбке из грубой 
шерсти и тяжелых спортивных ботинках — но чулки она 
надела шелковые — была так мила, что он 
своем обещании быть в восемь у сенатора.

«Но я всегда держу свое слово»,— размышлял он 
гордо.

Они сели на плоский камень на краю обрыва, и Се- 
лиг произнес привычным преподавательским тоном:

— Какое необыкновенное освещение! Вы видите, как 
вспыхнула на солнце крыша вон того домика? Посмот­
рите на тени кленов! Вы замечали, что красота пейзажа 
зависит не столько от формы предметов, сколько от иг­
ры света и тени?

— Нет, пожалуй, не замечала. Да, именно все дело 
в освещении. Ах, какой вы наблюдательный!

— А мне кажется, я порядочный книжный червь.
— Что вы, ничуть! Вы серьезный ученый, это вер­

но,— о, я только теперь поняла, как надо работать! — но 
вы и дурачиться умеете. Вчера вы смешили нас до слез! 
Обожаю людей, которые умеют и работать и отдыхать!

половине восьмого, держа ее крепкую ручку в сво- 
говорил:



Лафайет Райдер сидел на веранде, которая вместе со 
столовой и спальней составляла теперь весь его мир, и 
ждал своего доброго юного друга, который возвращал 
ему мир его прошлого. Через три дня приедет из Нью- 
Йорка поверенный и оформит новое завещание. Но — 
сенатор нетерпеливо пошевелился — деньги, в сущности, 
противная вещь. У него есть для Селига нечто другое, 
более редкостное — дар, достойный ученого.

Он посмотрел на подарок с улыбкой. Это был двой­
ной листок плотной почтовой бумаги. Наверху было вы­
тиснено: «Виндзорский замок»; повыше изящным почер­
ком выведены слова: «Моему другу Л. Райдеру с разре­
шением использовать, как сочтет нужным. Бендж. Гар­
рисон».

Письмо начиналось словами: «Его превосходительст­
ву, президенту»,— а внизу стояла подпись: «Викто­
рия В.» *. В немногих строчках между обращением и под­
писью заключалась неведомая миру история правления 
королевы Виктории, история девятнадцатого века... Ди­
намит в больших пакетах не хранят.

Сунув руку под розовый плед, оставлявший открытым 
только его серое лицо, старик спрятал письмо в карман.

— Уверяю вас, мне не хватает многих хороших ка­
честв. Но ведь вы согласны со мной, что настоящему 
мужчине не к лицу пить, как этот старик? Между про­
чим, нам пора возвращаться.

Без четверти восемь, после того, как он поцеловал ее 
и попросил прощения, а потом снова поцеловал, он 
сказал:

— Ладно, подождет немного, не беда.
В восемь:
— Черт! Уже восемь! Как быстро прошло время! 

Теперь уж лучше совсем не ехать. Позвоню ему вече­
ром и скажу, что перепутал день. Знаете что, давайте 
спустимся к озеру и пообедаем на лодочной станции 
вдвоем, а?

— Чудесно! — согласилась мисс Сельма Суонсон.

1 К. (Кев’ыа) — королева (лат.).
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Шурша халатом, на веранду вышла мисс Талли и ста­
ла упрашивать:

— Не больше одного коктейля сегодня, дедушка, да? 
Доктор говорит, вам это вредно.

— Может быть, да, а может, нет. Который час?
— Без четверти восемь.
— Доктор Селиг приедет в восемь. Если Мартенс не 

принесет коктейль на веранду через три минуты после 
того, как вернется, я с него шкуру спущу. А искать па­
пиросы в моей комнате не стоит. Я перепрятал их в но­
вое местечко. Весьма возможно, что буду сидеть и ку­
рить до утра. Да, пожалуй, я и вообще не лягу сегодня. 
Пожалуй, и ванну принимать не буду...

Он только посмеивался в ответ на стоны мисс Тал­
ли: «Ну какой же вы несносный!»

Сенатор мог бы и не спрашивать, который час. На­
чиная с семи он каждые пять минут вытаскивал 
часы из-под пледа и смотрел на них. Он злился на 
себя за то, что, как дурак, ждет не дождется своего 
молодого друга, но ведь старых-то друзей никого не 
осталось.

Вот в чем проклятие такой долгой жизни. Никого нет. 
Все умерли давным-давно. Ему еще писали идиотские 
письма, выпрашивая автографы, деньги, но кто, кроме 
этого замечательного Селига, навестил его? Ни одна 
душа, уже много лет!

В восемь сенатор встрепенулся — на этот раз не как 
сонный, дряхлый филин, а как орел, когда он высовыва­
ет голую шею из гущи взъерошенных перьев, готовясь 
взмыть к небу. Сенатор прислушался, не идет ли ма­
шина.

Через десять минут он выругался с большим знанием 
дела. Черт бы побрал этого Мартенса!

Через двадцать минут машина подкатила к дому. 
Из нее вышел один Мартенс. Дотронувшись до фураж­
ки, он доложил:

— Прошу прощения, сэр, мистера Селига не было на 
ферме.

— Какого черта вы его не подождали?
— Я ждал, сэр. Больше не посмел.
— Бедняга! Вдруг он заблудился в горах? Нужно не­

медленно начать поиски!
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— Прошу прощения, сэр. С вашего разрешения, сэр, 
когда я ехал обратно, мимо тропы на гору Повэрти, я 
видел мистера Селига с молодой дамой, сэр. Они разго­
варивали, смеялись, шли они не к ферме, а в другую 
сторону, сэр. Мне кажется...

— Хорошо, можете идти.
— Я немедленно подаю обед, сэр. Прикажете при­

нести коктейль сюда?
— Не надо совсем. Позовите мисс Талли.
Сестра подбежала к нему и вскрикнула от испуга. Се­

натор Райдер сидел в кресле, весь поникнув. Наклонив­
шись, она услышала шепот:

— Если вам не трудно, голубчик, я попросил бы вас 
помочь мне добраться до постели. Есть мне не хочется. 
Я что-то устал.

Пока она встревоженно снимала с него плед, он гля­
дел не отрываясь на темнеющую долину, как человек, 
который смотрит на нее в последний раз. Но, когда она 
помогла ему подняться, к нему внезапно вернулись си­
лы. Он выхватил из кармана сложенный вдвое твер­
дый листок, разорвал его в клочья и яростным взмахом 
своей длинной руки рассыпал их по веранде.

А потом упал на руки мисс Талли.
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ПОЕЗЖАЙ В ЕВРОПУ, СЫН МОЙ!

1

Деда звали Зебулун Дибл. У него были густые и 
пышные, как конская грива, усы, он носил крахмаль­
ные рубашки без воротничка и занимался выделкой ов­
сянки, очень полезной и безвкусной. В 1875 году он 
перебрался из Нью-Гэмпшира в город Зенит и в 1880 го­
ду стал счастливым, но сердитым отцом Т. Джефферсо­
на Дибла.

Т. Джефферсон превратил пыльную крупорушку в 
поэму из стали и стекла, выпускавшую Овсяные Хлопья, 
Рисовые Бочоночки и Воздушные Вафельки; сими труда­
ми собрал он в свои житницы миллион долларов и в году 
эдак 1905 сделался культурным. Тогда как раз на­
чалась в Америке мода на культуру, которая в наше вре­
мя достигла высот передаваемых по радио симфоний и 
лекций дилетантствующих в поэзии великих князей.

Т. Джефферсон состоял в Комитете Оперных Фести­
валей, в Учредительном Совете Выставки Батика и был 
также председателем Лекционного Комитета клуба «Фе­
никс». Впрочем, вся эта изнеживающая культура ни­
сколько не мешала ему есть поедом своего заведующего 
отделом сбыта от половины десятого утра до пяти ча­
сов дня. Если сбыт Ржаных Дрожжевичков (Витами­
низированных) не увеличивался на четыре процента еже­
годно, он кричал, что его предали, что его служащие, 
американский Конгресс, американские профсоюзы куса­
ют ту руку, которая их кормит.
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Однако вне стен своей конторы, в каждом клубе и 
комитете, где ему удавалось пролезть на председатель­
ское место, он провозглашал, что Америка — лучшая 
страна в мире — клянусь небом!—и что Зенит — луч­
ший город в Америке. Как мы это докажем? Только нс 
вульгарным хвастовством и горлопанством! Нет, сэр! 
Мы покажем на фактах, что у нас больше культуры, 
чем в любом другом городе, равном Зениту по вели­
чине! Дайте нам десять лет! Увидите, что в Зените бу­
дет больше квадратных футов полотен старых масте­
ров, больше скрипок в оркестра, больше мраморных 
статуй на одну квадратную милю, чем в Мюнхене!

Единственный сын Т. Джефферсона, Уитни, появил­
ся на свет в 1906 году. Т. Джефферсон морщился вся­
кий раз, когда мальчишки называли его сына попро­
сту Уит. Морщиться ему приходилось довольно часто. 
Уит предпочитал заниматься плаванием, гонять на своем 
автомобильчике или дергать звонки у дверей пугливых 
старых дев, чем приобщаться к радостям культуры. Но 
решение Т. Джефферсона было твердо.

Совершенно так же, как он орал на агента в конто­
ре: «Черт побери! Вы продадите оптовикам Жемчуж­
ную Перловку или вылетите вон!» — орал он и на сына, 
вернувшись в свой чистенький, крытый черепицей особ­
няк на Цветущих Холмах, построенный в стиле Ста­
ринной Английской Усадьбы: «Черт побери! Ты вы­
учишься играть на рояле или ты у меня света белого 
не взвидишь! Как те-бе не стыд-но! На коньках катать­
ся хочет! Еще чего!»

Уитни обучали—по крайней мере, считалось, что 
обучали,— различным искусствам: играть на рояле, петь, 
рисовать, фехтовать, писать акварелью и говорить по- 
французски. И, несмотря на все это, Уит оставался 
румяным, веселым и неодолимо склонным к коммер­
ции. Несколько лет он втайне от Т. Джефферсона вел 
прибыльные торговые операции, перевозя во второй от­
цовской машине пустые бутылки из Спортивного клуба 
обратно в притоны бутлеггеров.

Но рисовать он умел. Пел он, как ворона, рапирой 
действовал, как молотком, но рисовать он умел, и ког­
да поступил в Йельский университет, то стал там глав­
ным карикатуристом газеты «Йельские новости».
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Впервые отец возгордился сыном. Он развесил по 
дому рисунки Уита в тяжелых золотых рамах и демон­
стрировал их — все до единого — своим друзьям и сво­
им комитетам, никому не давая улизнуть. Когда жур­
нал «Лайф» поместил рисунок Уита, Т. Джефферсон 
послал сыну чек на сто долларов с собственноручным 
автографом, после чего Уит — вообще говоря, славный 
юноша — составил себе несколько преувеличенное мнение 
о роли своего искусства в мировом прогрессе. На рож­
дественских каникулах, когда Уит был на последнем 
курсе, Т. Джефферсон (с торжественной миной От­
ца, Собирающегося Подать Добрый Совет Сыну) зазвал 
его в библиотеку и рассыпался цветами красноречия:

— Уитни, сын мой, настал момент, когда ты должен 
глубоко размыслить и принять решение, какое поприще 
мира... какое поприще в мире... короче говоря, на каком 
поприще, по твоему мнению, могли бы твои таланты рас­
крыться во всей полноте? Надеюсь, ты меня пони­
маешь?

— Ты это насчет того, где я буду работать после 
окончания?

— Нет, нет и нет! Диблы достаточно потрудились. 
У меня хватит денег на всех нас. Вот мне действитель­
но пришлось трудиться в поте лица, но, в сущности, 
у нас, Диблов, у всех художественные натуры. Деда 
твоего всегда тянуло к кисти и краскам. Правда, об­
стоятельства были таковы, что дальше окраски нашего 
сарая он пойти не смог, но он обладал тонким чувством 
цвета. Он покрасил сарай в голубой с ярко-розовым, 
а отнюдь не в красный; и наш фамильный особняк 
на Клей-стрит — это также создание его творческой мыс­
ли, я ни за что бы с ним не расстался, если бы от­
делка ванных не вышла из моды — ни одной цветной 
плитки в облицовке!

Это он настоял на том, чтобы особняк был увенчан 
мавританской башенкой под медной крышей, тогда как 
архитектор предлагал четырехугольную вышку пагодой. 
И сам я, позволю себе заметить, хотя и был лишен 
возможности развивать свои творческие способности, ор­
ганизовал сбор пожертвований в сумме двухсот шести­
десяти семи тысяч восьмисот долларов на приобрете­
ние картины Рембрандта для Института Изящных Ис-
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кусств, а то, что этот Рембрандт оказался потом под­
делкой, намалеванной пройдохой Джоном Дж. Джон­
сом, так это не моя вина. И... э... одним словом... ты 
меня понимаешь... хотел бы ты поехать после оконча­
ния в Париж, заниматься искусством?

— В Париж!
Уит ни разу не был за границей. Париж он представ­

лял себе в виде целого моря баров и ресторанов с при­
правой из девиц с глазами, как ягоды терна (что это за 
ягоды, он толком не знал, но был уверен, что у всех па­
рижских красоток глаза непременно такие), цвету­
щих в январе пальм и мастерских в мансардах, где 
жизнерадостные живописцы и их веселые натурщицы 
питаются одними спагетти с красным вином и песенкой 
«Аиргёз 8е та Ыопс1е»

— Париж!—проговорил он и добавил:—Думаю, 
было бы неплохо, сэр.

— Сын мой! — Т. Джефферсон положил пухлую ру­
ку на плечо Уиту, являя собой во всем великолепии об­
раз Отца, Отправляющего Сына в Бурное Море Жиз­
ни.— Я горжусь тобой. Я льщу себя надеждой, что до­
живу до того времени, когда ты станешь одним из вели­
чайших представителей мирового изобразительного ис­
кусства, посылающим свои картины на выставки в Лон­
дон, Рим, Зенит и другие города, художником, чьи 
творения возвестят прекрасные, возвышенные истины 
тем, кто изнемогает под бременем труда, и увлекут их 
души от низменной, будничной борьбы за существова­
ние в лучезарную даль.

Именно это я и долблю мистеру Маунтджинсу, мое­
му заведующему отделом сбыта. «Нельзя думать только 
о коммерческих сделках,— говорю я ему.— Надо посе­
щать Институт Изящных Искусств, освежать свою ду­
шу». А этот осел просто не желает увеличивать сбыт 
Кукурузных Хрустиков в Южном Мичигане! Однако воз­
вращаюсь к тому, о чем я говорил. Я хотел бы, чтобы 
ты отнесся к поездке в Париж не легкомысленно, но 
со всей серьезностью, как к возможности найти более 
высокие и выгодные, нет, нет, я хочу сказать, более вы-



сокие и...

Уитни Дибл, ехавший навстречу славе в пульманов­
ском вагоне, прибыл в Париж янтарно-жемчужным ок­
тябрьским днем. Оставив чемодан в гостинице, он вы­
шел побродить по городу, радостный и счастливый. 
Площадь Согласия показалась ему величественной, как 
площадь перед королевским дворцом, а творение Габрие-

э... более высокие... словом, более возвышен­
ные идеалы. Благословляю тебя на этот путь!

— Здорово! Вот увидишь, папа, я не подкачаю!
После рождественских каникул, когда выпускники 

увлеченно предавались любимому занятию всех выпуск­
ников — разговорам о том, чем они займутся по оконча­
нии колледжа, Уит держался с возмутительным ап­
ломбом.

— У меня есть одна мыслишка,— сказал его одно­
курсник Стайвезант Уэскотт, тоже из Зенита.— Конеч­
но, шикарно бы попасть в юридическую фирму или за­
няться продажей ценных бумаг, на сотню тысяч в год 
потянет. Не для того же мы кончаем университет, что­
бы размениваться на мелочи. А этот дуралей Тед Пейдж 
хочет идти учителем в начальную школу — будет во­
зиться с оравой немытых ребятишек и ни в жизнь не 
заработает больше пяти тысяч! Но теперь насчет прода­
жи ценных бумаг слабо: все уже забито. Как думаешь, не 
двинуть ли нам в телевидение? Золотое дно!

Мистер Уитни Дибл поднялся, томно вытащил из кар­
мана алый мундштук длиной в шесть дюймов, закурил 
сигарету и небрежным жестом стряхнул пепел. Алый 
мундштук, томный вид, небрежность жеста и манера 
стряхивать пепел на пол были у него новоприобретен- 
ными и вызывали крайнее неодобрение его товарищей.

— Меня нисколько не интересуют ваши пошлые пла­
ны,— проронил он.— Лично я еду в Париж занимать­
ся живописью. Через пять лет буду выставляться в... 
ну, во всяких там картинных галереях. Желаю вам 
успешно загребать деньги и играть в гольф. Загляды­
вайте в мой ре111 сЬа1еаи \ когда будете за границей. 
А сейчас я испаряюсь, иду на этюды.

1 Маленький замок (франц.).
112
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ля — два одинаковых корпуса Морского министерства — 
настоящей императорской резиденцией. Они были выше 
любого нахального нью-йоркского небоскреба — выше, и 
благороднее, и разумнее.

Все в Париже дышало жизнью более яркой и более 
взыскательной, чем жизнь дома, и не очень-то приветли­
вой к незваному пришельцу. Уит чувствовал себя желто­
ротым птенцом, провинциалом, но при этом страстно 
жаждал успеха.

Трепеща от тихого восторга, он сидел вечером на 
балконе, любуясь бликами света, испещрившими древ­
ние воды Сены, а утром помчался в студию мсье Сип- 
риана Шелкопфа, где ему предстояло немедленно стать 
признанным гением.

Действительность не обманула его ожиданий. Студия 
мсье Шелкопфа (из старинного бретонского рода Шел- 
копфов, как он сам говорил) словно сошла со страниц 
романа: очень длинная, очень грязная, на возвышении— 
обнаженная натурщица. Девушки-художницы были в ши­
роких рабочих халатах, мужчины — в бархатных куртках.

Мсье Шелкопф с величайшим удовольствием принял 
Уита и его десять тысяч франков, уплаченных вперед.

Уит жаждал поскорее сесть за мольберт, чтобы стре­
мительной рукой бросать бессмертные мазки на тугой 
холст. Он постигнет душу натуры до самых глубин и 
заставит ее светиться в глазах портрета, а тело он обозна­
чит лишь легким контуром... Вот будет здорово, если 
первая же его картина будет выставлена в Салоне!

Однако прежде чем совершить прыжок в бессмертие, 
надлежало обзавестись подобающим богемным антура­
жем, и Уит, волнуясь, пустился на поиски мансарды на 
Левом берегу. (Снимать комфортабельную квартиру на 
Правом берегу значило быть буржуа и даже хуже — 
американцем.)

Уит нашел себе жилище на улице Феликс Фор. Ком­
наты были тихие и светлые, а Уит уже устал искать.

В тот же вечер он отправился в знаменитое кафе 
Фанфарон» на бульваре Распай. О нем говорили, 

как об интернациональном (читай—американском) цент­
ре всего самого нового и самого скандального в живопи­
си и поэзии и всего самого сокрушительного, что печа­
талось в критических разделах маленьких журнальчиков.
8. Синклер Лыоис. Т. 9. 113
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Тротуар перед кафе был заставлен столиками, за ко­
торыми сидело множество людей. Почти все смеялись, 
почти каждый чем-то останавливал на себе взгляд: де­
вушки— в глубоко вырезанных платьях клеш; юноши — 
с кудрявыми волосами и проницательным взглядом, в эф­
фектных пестрых куртках; грузные пожилые мужчины 
(эти казались здесь самыми молодыми) — с огромными 
бородами, похожими на фальшивые.

Уита подозвала к своему столику компания американ­
цев. И не прошло и получаса, как он уже сговорил­
ся поехать на прогулку в Булонский лес с большегла­
зой девицей по имени Айседора, выслушал многократ­
ные заверения, что Париж — лучший город в мире для 
человека с Творческими Гормонами, и был приглашен на 
вечеринку одним веселым человеком, которому до мешков 
под глазами можно было дать года двадцать четыре, 
а выше — все шестьдесят четыре.

Вечеринка была отличная.
Гости сидели на полу, пили коньяк и старались пере­

кричать друг друга. Хозяин, не заставляя себя упраши­
вать, показал около сотни своих творений. На его по­
лотнах дома заваливались, а горы напоминали мусор­
ные кучи, значит, это и было самое настоящее совре­
менное искусство, и Уита распирало от гордости и 
счастья.

С того вечера Уит зажил веселой, суматошной жизнью 
артистической богемы. Он чувствовал себя заправским 
художником, за исключением тех часов в студии мсье 
Шелкопфа, когда он пытался писать.

Уит, подобно другим стремительным молодым аме­
риканцам, с изумлением обнаружил, как трудно рабо­
тать медленно. В университете на лекции, длившейся 
пятьдесят минут, он успевал сделать двадцать живых и 
забавных карикатур. Оказалось, что корпеть пятьдесят 
минут над одним квадратным дюймом холста несравнен­
но труднее. Вот в чем была его беда.

Уит не обманывался. Он мысленно рычал на себя: 
в его вещах не больше глубины и смысла, чем в картин­
ках из журнала мод.

А мсье Шелкопф так ему прямо и говорил. Он оста­
навливался сзади, щекоча шею Уита бородой, и из­
рекал: «Гм!» А когда мсье Шелкопф говорил «гм»,
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она поцеловала его, вскочила 
он

Уиту хотелось все бросить и 
канавы.

И. Уит удирал из этого мрачного морга и шел в ка­
фе «Фанфарон», к Айседоре, с которой познакомился 
в свой первый вечер в Париже.

Айседора живописью не занималась. Она писала 
книги. Разумеется, она ходила с портфелем. Однажды он 
раскрылся, и Уит увидел в нем бутылку вермута, чистую 
бумагу, прелестные красные, синие, зеленые и лиловые 
карандаши, носовой платок и шелковые чулки. Но он 
не испытал ни малейшего душевного потрясения, когда 
в тот же вечер Айседора сообщила, что она носит в 
портфеле черновик своего романа.

Айседора была из Омахи, штат Небраска, и 
била целоваться.

Они устроили пикник в лесу Фонтенебло. Уиту каза­
лось, что ничего на свете не может быть лучше, чем 
вот так угощаться бутербродами с сыром, бургундским 
и вишнями, а потом лежать под узорчатым шатром ду­
бовых ветвей, оголенных октябрьским ветром, держа ру­
ку девушки, которая знала обо всем на свете и которая 
обязательно через год-два затмит прославленных Эдит 
Уортон и Уиллу Кэсер. Отношения их были по-детски 
чисты, но романтичны, как тени средневековых принцесс 
в островерхих головных уборах, которые некогда охо­
тились в этом самом королевском лесу, оглашая его звон­
кими криками «Ату! Ату!».

— Ваш акварельный этюд собора Парижской бого­
матери изумителен,— сказала Айседора.

— Я очень рад, что он вам нравится,— ответил 
Уитни.

— Такой оригинальный по концепции!
— Да, я пытался сказать нечто новое.
— Правильно! Новое — это все. Пора отказаться от 

кубизма и экспрессионизма — старо. Сумасшедшие ри­
сунки теперь не в моде. Должны быть какие-то рамки.

— Вот именно! Сдержанность — вот что нужно. Ах, 
черт, жалко, что вина больше не осталось,— сказал 
Уит.

— Вы милый.
Опершись на локоть, 

и стремительно полетела вдоль лесной прогалины. А
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1 Малыш (франц.).
2 Мексиканское блюдо — мясо и бобы, приправленные красным 

перцем и пряностями (исп.).
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Фанфаронская школа мудрости имела роскошную 
витрину, но мало товаров на полках. Слушать вечерами, 
как рассуждает о стилистических красотах Пруста Майлз 
О’Селливэн, знаменитый ирландский критик из Южно­
го Бруклина, было в высшей степени занимательно. Но 
когда Майлз в пятый раз заскрипел голосом утопающе­
го: «Помню, как старина Марсель говорил мне: «Майлз, 
топ ре1И1, ты один понимаешь, что внешнее может быть 
выражено только через внутреннее»,— Уит взбунтовал­
ся. Он взял такси, поехал в Англо-Американскую Апте­
ку и совершил самый «американский» поступок, на ка­
кой вообще способен человек,— купил пакет жеватель­
ной резинки.

/Кеванне резинки было не единственным американ­
ским пороком, глубоко презираемым в «Фанфароне». Все 
наши изгнанники сходились на том, что, исключая 
Польшу, Гватемалу и викторианскую Англию, самая от­
сталая страна на свете — Соединенные Штаты. Не менее 
жестокой критике подвергали они и американские 
небоскребы, свинину с бобами, Чикаго, домашнюю при­
слугу, джаз, Рено, лацканы смокингов, площадки-ма­
лютки для гольфа, рекорды авиаторов, зубную пасту, 
бунгало, миниатюрные кухоньки-столовые в нишах, же­
вательный табак, кафетерии, Бута Таркингтона, корн­
флекс, дешевые автомобили, мусоросжигатели, кукуруз­
ные початки, Кони-Айленд, ротарианские клубы, бетон­
ные дороги, идею пробных браков, фундаментализм, 
проповеди по радио, аптеки, торгующие бутербродами, 
письма, которые диктуют, но не читают, шумные ули­
цы, бесшумные пишущие машинки, Матта и Джеффа, 
козырьки, защищающие глаза, сиреневые и лимонные 
чулки-гольфы, сЫ1е соп сате2, Крайслер-билдинг, 
Джимми Уокера, Голливуд, бойскаутов, туристские ба-

помчался вслед за ней, объятый восторгом, которого не 
охладило даже обратное путешествие в одном автобу­
се с толпой туристов, все время восхищавшихся не 
тем, чем надо.



зы, горячие сосиски, адмирала Бэрда, безопасные брит­
вы, Шатокву и президента Гувера.

Изгнанники единогласно заявляли, что они немед­
ленно вступят в Иностранный легион первой же стра­
ны, которая объявит войну Соединенным Штатам и сме­
тет их с лица земли.

Три месяца Уит вместе с другими громил и крушил 
все американское, но вскоре после пикника с Айседорой 
он внезапно сделался патриотом. Всему виною был 
Майлз О Селливэн, который учинил в один прекрасный 
день публичное поношение жареной курицы — излюблен­
ного американского блюда,— утверждая, что это дет­
ская еда.

А дело было как раз перед обедом, к тому же Майлз 
обладал превосходным даром слова. Чем больше Уит 
слушал его, тем соблазнительнее рисовались ему кури­
ное крылышко с поджаренной, хрустящей корочкой, 
кукурузные оладьи под кленовым сиропом, и консервиро­
ванный сладкий картофель, и прочая грубая стряпня, 
от которой брезгливо отворачивались выросшие на этой 
стряпне американские эстеты.

Уит вскочил, издав рычание, которое было воспри­
нято Майлзом, как дань его остроумию.

Но Майлз ошибся.
Уит понесся по бульвару Распай. Не раз до этого, 

ехидно ухмыляясь, он посматривал на приютившийся 
там отталкивающе американский ресторанчик «У чер­
ной нянюшки». Сейчас Уит пулей влетел туда. Голо­
сом, в котором слышалась еле сдерживаемая истерика, 
он заказал жареную курицу, консервированный слад­
кий картофель и кукурузные оладьи под кленовым сиро­
пом.

Если уж быть абсолютно объективным — что, впро­
чем, невозможно,— курица оказалась пережаренной, 
оладьи отмокли, консервы были настоящая отрава, а 
сироп не имел ничего общего с кленами. Однако Уит 
ел всю эту снедь с гораздо большим удовольствием, чем 
те творения кулинарии, которые он открыл в Париже.

Знакомые с детства кушанья пробудили воспомина­
ния о родном и близком... Первые студенческие рождест­
венские каникулы; свежий запах снега; девочки, в кото­
рых он был влюблен мальчишкой; товарищи, с кото-
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в ресторане, когда он был на 
нежная грусть расставания с

рыми играл. Обед 
следнем курсе, 
телями.

Хорошее было время: все ясно, и просто, и честно.
Унт вышел из ресторана «У черной нянюшки», весь 

погруженный в воспоминания о снеге на Чепел-стрит и 
Нью-Хейвен Грин, и попал прямо под первый снег па­
рижской зимы. И это было не так уж приятно.

Хотя Уит окончил университет, он все же немного 
разбирался в географии и должен был бы знать, что 
Париж находится не в тропиках. Тем не менее ему 
почему-то казалось, что здесь, в столице мира, просто 
не может быть холодно и промозгло. Он поднял во­
ротник своего легкого пальто и зашагал... куда глаза 
глядят.

Пройдя несколько кварталов, Уит почувствовал, что 
снег и холодный ветер, сначала приведшие его в уны­
ние, даже бодрят и успокаивают. Он шел и бор­
мотал что-то отрывочное, подобное наброскам будущих 
мыслей:

— Нет у меня способностей к живописи! Рекламы 
станков я еще сумел бы рисовать. Не больше! Париж! 
Ни один город в Америке не сравнить с ним! Но я 
здесь чужой. Парижу нет до меня дела. И настоящих- 
то французов я не знаю, кроме моей хозяйки, прислу­
ги, да нескольких официантов, и полицейских, да той 
пишущей братии, которая вертится в кафе «Фанфарон». 
И не удивительно, что вертится,— мы поддерживаем их 
больше, чем сами французы. Бедняга Т. Джефферсон! 
Хочет, чтобы сын стал признанным талантом! Пожа­
луй, надо все же иметь талант для того, чтобы быть 
талантом... Черт! Жаль, что нет здесь Стайви Уэскот- 
та! С удовольствием выпил бы с ним!

Сам не зная, как это случилось, Уит перешел со 
священного Левого берега на буржуазный Правый. Из­
менив «Фанфарону» и Айседоре, он укрылся от своих 
невзгод в Са(ё бе 1а Ра1х.

У самой двери сидел круглолицый американец лет 
пятидесяти в очках и грустно посматривал вокруг, 
ища, с кем бы провести вечер.

Уит и сам не мог бы сказать, каким долгим и слож­
ным путем он пришел к мысли избрать себе в товари-
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щи этого Бэббита. Он плюхнулся на стул рядом с незна­
комцем, пробормотав: «Разрешите?»

— Садись, сынок. Чертовски рад! Американец?
— Факт!
— До чего, понимаешь ты, приятно опять поговорить 

с белым человеком! /Кивешь здесь?
— Занимаюсь в • студии.
— Скажи, пожалуйста, какая штука!
— Штука-то невелика. Не выходит из меня худож­

ника.
— Ну и плевать! Сейчас поживешь здесь в свое 

удовольствие, поучишься уму-разуму, пока молод, а по­
том вернешься в Штаты и займешься делом. Ты с Вос­
тока?

— Нет, я из Зенита.
— Да ну! И родители там живут?
— Да. Мой отец владелец компании 

ные Изделия», Т. Джефферсон Дибл.
— Провались я на этом самом месте! Да ведь я зна­

ком с твоим папашей! Моя фамилия Титус, Зернотранс­
портировочная Корпорация, Буффало. Мы с твоим папа­
шей не одну сделку провернули. Ах, чтоб тебе! Кто б 
подумал, что встречу знакомого? И где? Завтра уез­
жаю, а ведь за все время в первый раз со своим чело­
веком словом перекинулся. Послушай, сынок, окажи 
мне честь, поедем кутнем вместе, да так, чтоб небу 
жарко стало.

Они отправились смотреть ревю «Обозрение двух по­
лушарий», отрекомендованное Майлзом О’Селливэном 
как самое непристойное во всей Европе. Уит был шоки­
рован. Он изо всех сил старался, чтобы ревю ему понра­
вилось. Он говорил себе, что иначе он выходит полным 
провинциалом, неинтеллигентным человеком, попросту 
американцем. Но ему становилось все больше не по себе 
при виде штучек, которые выделывали девицы из «Обоз­
рения». Взглянув исподтишка на мистера Титуса, Уитни 
обнаружил, что тот нервно вертит в руках рюмку и по­
кашливает, как будто у него саднит горло.

— Мне что-то не очень нравится,— пробормотал Уит.
— Мне тоже, сынок. Давай смотаемся отсюда.
Они поехали в бар «Новый Орлеан» и выпили там 

виски с содовой. Поехали в бар «Канзас-Сити» и выпи-
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ли по коктейлю. Поехали в бар «Эль Пасо» и выпили 
виски с сахаром. Потом поехали в бар «Виргиния». 
К этому времени мистер Титус был исполнен дружелю­
бия и мужественного веселья.

Прислонившись к стойке, мистер Титус возвестил 
джентльмену из Южной Дакоты:

— Я из Буффало. Фамилия—Титус.
— А я из Янктона. Смит.
— А-а, значит, вы тот самый Смит, о котором я так 

много слышал?
— Ха-ха-ха, правильно!
— В Буффало бывали?
— Проезжал мимо.
— Ну так вот, держу пари, что за ближайшие десять 

лет население Буффало увеличится не меньше, чем на 
двадцать семь процентов.

— Выпей еще стаканчик.
•— Пей, плачу я.
— Бросим жребий, кому платить.
— Верно! Сейчас бросим жребий. Эй, Билли! Есть 

у вас кости?
Когда они разыграли, кому платить за виски, мистер 

Титус громогласно объявил:
— Послушай, я тебя еще не 

молодым другом Уитни Диблом.
— Рад познакомиться.
— Он художник.
— Скажи, пожалуйста!
— Да, сэр, знаменитый художник. По всему свету 

продает картины. В Лондоне, и в Форт-Уэрте, и в Ко­
пенгагене— всюду. Тысячи долларов! Мы приятели с 
его отцом. Как бы я хотел повидать доброго старого 
Дибла! Как я по нему соскучился!

Тут мистер Титус стал тихо лить слезы, и Уит повез 
его домой.

На другое утро, в тот час, когда ему полагалось за­
ниматься в студии мсье Шелкопфа, Уит провожал ми­
стера Титуса на вокзале Сен-Лазар. Уит чуть-чуть при­
уныл. В поезде ехало множество возвращавшихся домой 
хорошеньких молодых американок, с которыми было бы 
так приятно играть в дек-теннис.
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им как раз те из 
— Эйфелеву башню, 

мальчики из кафе

Вот так и получилось, что Уит предался самому гнус­
ному пороку, которому только может предаться амери­
канец, проживающий в Париже. Он стал заводить 
знакомства с толстыми тоскующими американцами и по­
казывал им как раз те из достопримечательностей 
Парижа — Эйфелеву башню, например,— на которые 
храбрые мальчики из кафе «Фанфарон» наложили 
особое табу.

Уитни делал отчаянные попытки написать хотя бы 
одну приличную картину, стараясь изо всех сил отучить­
ся от манеры рисовать легко и быстро. Наконец он соз­
дал нечто декоративное в лилово-буро-красных тонах, 
выгодно отличавшееся, на его взгляд, от его прежней 
честной фотографии.

И, созерцая его творение, мсье Шелкопф 
последний раз изрек внятно:

— Со временем из вас выйдет хороший банкир.
Накануне отъезда домой на летние каникулы Уит по­

вел Айседору в маленький застекленный ресторанчик, 
прилепившийся к склону Монмартра и обозревающий с 
высоты весь Париж. С нее слетело все ее позерство. 
Сжимая его руки, она горячо молила:

— Уит! Любимый! Ты снова будешь дышать отрав­
ленным воздухом Среднего Запада. Тебя будут пытаться 
оторвать от искусства, от творчества, от свободы, от все­
го прекрасного и удивительного, что останется здесь на 
века, когда машины уже превратятся в кучу лома. До­
рогой мой, не дай им соблазнить тебя их хваленой пред­
приимчивостью, обещаниями миллионов!

— Глупышка! Ну что ты! Терпеть не могу коммер­
ции. Я обязательно приеду опять осенью.

Уит просил фанфаронских прозелитов не провожать 
его. Чуточку взгрустнув от сознания, что кипучий город 
Париж так мало интересуется его персоной, он отправил­
ся на вокзал один и никого не искал глазами на плат­
форме, уныло шагая вслед за носильщиком к вагону.

Внезапно его ошеломил крик доброго десятка зака­
дычных друзей из «Фанфарона». Поразительно было 
не то, что каждый истратил по пятидесяти сантимов на 
перронный билет (факт сам по себе невероятный), а 
то, что они поднялись в девятом часу утра, чтобы прово­
дить его.
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1 Хорошо ли вы провели время в этом... (ломаный франц.), 
* Да (франц.).
8 Послушайте... послушай, сын мой (франц.),
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УИТ вбежал в особняк на Цветущих Холмах, потре­
пал по плечу Т. Джефферсона и, поцеловав мать, про­
бормотал:

— Черт возьми, все-таки здорово дома!
— О, можешь говорить с нами по-французски, если 

хочешь,— сказал Т. Джефферсон.— Мы без тебя зани­
мались французским языком: надеемся поехать с тобой 
в Париж в недалеком будущем. Ауех уоиз оо ип 1етрз 
сЬагтап! сеПе...1 мм... в этом году?

— Да, еще бы, ош2. А-а, вы заново отделали столо­
вую! Желтые и красные изразцы! Блестяще!

— Вот что, ёсои1ех... ёсои1е, топ Н1$3. Теперь, Уит­
ни, когда ты побывал за границей, увидел свет, тебе 
совершенно незачем щадить наше самолюбие. Я пони­
маю — и ты тоже,—что красные с желтым изразцы вуль­
гарны. Но вернемся к более приятным темам. Я жажду 
услышать о твоих парижских впечатлениях. Сколько раз 
ты был в Лувре?

Ласковые руки Айседоры обвились вокруг его шеи. 
Она жалобно причитала:

— Не забывай нас, милый, меня не забывай.
Майлз О’Селливэн жал Уиту руку, крича:
— Уит, дружище, смотри, чтобы доллары не зацапа­

ли тебя!
Остальные пламенно уверяли, что будут всем сердцем 

ждать его возвращения.
Когда поезд с лязгом и грохотом тронулся, Уит, 

высунувшись из окна, махал рукой. Пустые хвастуниш­
ки и самовлюбленные позеры, они искренне грустили, 
расставаясь с ним. И Уит почувствовал, что любит их.

Он непременно к ним вернется.
Всю дорогу до Шербура Уит огорченно думал, что 

многого не видел в Париже. В Лувре он был всего три 
раза. Он так и не съездил в Морэ, так и не полюбовался 
на зубчатые стены Провэна.



ч

!

1 Отец! (франц»)
123

I
I
I

Ь

1! I I’ 
||!

н

I

II

Истинный 
культурный 

это?., о поЬ-

I

I!

I

I, папа, но пони- 
от Стайва Уэскот- 

загородный клуб на танце- 
пообсдаю с вами, а по- 

Ужасно не хочется обижать его!
разумеется, мальчик!

- ■-ч, особенно когда он к тому же 
, обязан постоянно думать о... как

— Ах, в Лувре! В Лувре? Много раз! 
нелепаГвешьИКпУкМа“Л’ МсЖДУ Проч„им- У™. случилась 
Титус ка^-тг ои’™ вульгарный субъект по фамилии 
комился с т а *П Буффало, написал мне, что позна­
комился с тобой в Париже. Возмутительно, что под пред­
логом знакомства со мной подобный человек осмелился 
навязываться тебе!

Л МНе °” ^казался славным стариканом, папа.
оп реге . Нет, мальчик, ты опять стараешься все 

смягчить, чтобы не обидеть меня. Этот Титус — человек, 
к которому я не питаю ни уважения, ни... короче гово­
ря, у нас нет ничего общего. К тому же старый жулик 
шестнадцать лет назад надул меня на тысячу сто семь­
десят долларов на одной поставке зерна! Но, как я 
уже сказал, твои парижские впечатления! Париж, на­
верное, кажется тебе мечтой, обвитой дымкой золо­
тых воспоминаний!

Я полагаю, ты поживешь дома месяца два. Я тут на­
метил кое-какие планы. По моему мнению, даже в нашем 
жалком захолустье ты сможешь при моей помощи из­
бежать пошлостей, какими развлекаются здесь молодые 
люди, среди которых ты вырос. У нас организуется ве­
ликолепный «Малый театр». Ты, может быть, пожела­
ешь писать декорации, играть и даже делать эскизы 
костюмов. Далее, мы намечаем собрать необходимую сум­
му и пригласить к нам на неделю финскую оперную труп­
пу. Все это не даст тебе скучать. Ты покажешь нашей 
серой публике, как оценивает финскую оперу европей­
ски образованный человек. А для начала мы могли бы 
послушать сегодня лекцию профессора Джилфиллэна 
в клубе Уолтера Питера на тему «Следы механистиче­
ской культуры в коптском языке».

— Я бы поехал с удовольствием 
маешь... В дороге получил телеграмму < 
та: приглашает сегодня в : 
вальный вечер. Я думал, что 
том махну туда. I .

— Разумеется, 
джентльмен, 
человек,
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1 Это самое... (франц.)
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«Слушай,

1ё$$е оЫще. Ну, то есть я хочу сказать о долге истинного 
джентльмена. И все же недопустимо, чтобы всякие 
невежественные дельцы вроде Уэскотта навязывали 
тебе свое общество. Видишь ли, я так представляю 
себе...

Под рокот шестицилиндрового отцовского второго 
«кадиллака» Уит ехал в загородный клуб и заранее 
злился. Он думал о том, какие шуточки будут отпускать 
на его счет старые приятели. Он уже слышал, как Стайв 
Уэскотт, его бывший товарищ по общежитию, Гил­
берт Скотт, Тим Кларк и остальные подтрунивают 
над ним:

«А-а, наш маленький Альфонс Гоген!»
«А где бархатные штаны?»
«Теперь ты вряд ли снизойдешь до выпивки с бед­

ным глупым Бэббитом, который торговал скобяными то­
варами, пока ты водил знакомство с разными графиня­
ми и герцогами, интеллигентами да интеллигентшами!»

А потом, конфузливо хихикая, будут спрашивать: 
а как маленькие продавщицы и всякие там...

]е пе 8а!§ циот1... в Париже?»
Уит решил, что прежде всего пошлет их всех к чер­

ту, потом сдержанно поведает им о своей близкой 
дружбе с Айседорой и Майлзом О Селливэном и как 
можно скорее уедет снова в Париж. Торчать в этом 
провинциальном городишке, когда на бульваре Распай 
его ожидают вдохновенное искусство, друзья?

Оставаться здесь? Очень нужно!
Хмурый вошел он в гостиную клуба, которую уже 

освободили для танцев. Стайви Уэскотт, плывший в тан­
го с девицей, разукрашенной, как рождественская ел­
ка, увидел у двери его мрачную фигуру и, бросив свою 
даму, кинулся к нему.

— Уит, старая собака, приехал наконец! Давай бы­
стрей отсюда! Я кое-что припрятал в гардеробной. Вер­
ный джин стоит наготове!

По пути Стайв захватил Гила Скотта и Тима Кларка.
Молодость! Как она на самом деле застенчива, как 

далека от «попирания основ», как стесняется проявлять
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У Тима Кларка была сестра. Звали сестру Бетти. Уит 
Дибл помнил ее девочкой-подростком, которую вечно от­
правляли куда-то на Восток «завершать образование». 
Теперь это была молодая девушка двадцати с чем-то 
лет, и даже Уиту, с его искушенным глазом художника, 
показались интересными ее волосы, гладкие и блестя­
щие, как недавно вычищенная плита. Они танцевали, по 
традиции глядя друг на друга со страстной неприязнью. 
Уит сказал:

— Бетти, голубка!

свои чувства и в глубине души боится того, что для 
нее дорого и привлекательно!

Уит сказал уныло:
— Ну, ребята, начинайте, что ли, подкусывать. На­

верно, сейчас снимете с меня семь шкур: я ведь без­
дельничал, пока вы тут спасали родину, векселя учи­
тывали!

Приятели воззрились на него с кротким, ласковым 
удивлением. Стайв проговорил мягко:

— Ну, сказал тоже! Да мы чертовски рады, что ты 
можешь заниматься чем-то интересным, а не корпеть 
над делами. Должно быть, здорово приятно взглянуть 
на настоящую Европу, на искусства там всякие. Мы все 
неплохо устроились, но каждый много бы отдал за то, 
чтобы посидеть на Елисейских полях и, не торопясь, по­
думать, что к чему!

Тогда Уит понял, что он среди своих.
— Стайв! — выпалил он.— Да вы что? Вы завидова­

ли мне? Честное слово? Париж — город замечательный, 
это верно. И парни там есть замечательные. Даже та­
кие, которые умеют маслом писать. Но из меня, из меня- 
то ничего не выходит!

— Ерунда! Слушай, Уит, ты не представляешь себе, 
до чего неинтересно заколачивать деньги. Да тебе повез­
ло! И не вздумай остаться здесь! Смотри, чтобы долла­
ры тебя не зацапали! Чтобы наши ребята не соблазнили 
тебя миллионами! Удирай обратно в Париж. Культура, 
вот чем сейчас увлекаются.

— Бр-р-р!—сказал Уит.
•— Факт!—подтвердил Тим Кларк.
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- Да?
— Пойдемте посидим в саду.
— Зачем?
— Я хочу узнать, почему вы меня не любите. .
— Гм! В саду? Только занятия спортом в универси­

тете и живописью в Париже могут научить человека та­
кой прямоте. Обычно начинают с приглашения посидеть 
на веранде — там такие стильные плетеные кресла! — 
и только потом приглашают в сад, а уж напоследок 
идет: «О Грета, как я счастлив, что познакомился 

вами!»
Под аккомпанемент этих колкостей, ритмично двига­

ясь в такт музыки, они дошли до веранды с высокими ко­
лоннами и уселись вдвоем на обитом ситцем диване.

Уит сделал попытку «войти в ее юный мир», о кото­
ром знал главным образом из романов. Понизив голос, 
он сказал:

— Маленькая, почему я не встретил вас раньше?
С другого конца дивана потянуло холодком, как от 

длинной сырой площадки для гольфа. Молчание. Затем 
тоненький негромкий голосок сказал:

— Уит, дитя мое, вы отстаете от жизни. Вот уже год 
как никто больше не говорит: «Почему я не встретил вас 
раньше?» Я хочу сказать: никто из тех, с кем стоит под­
держивать знакомство. Послушайте, дорогой. Хуже все­
го то, что человек, который посвятил себя искусству, все­
гда стесняется этого. Господи! Ваш почтенный папенька 
и книжная лавка «Вперед и выше» навечно зацапали 
себе искусство и культуру в этом городе! И все же...

И все же я верю, дорогой, что существуют люди, ко­
торые занимаются этими вашими искусствами, не сты­
дясь, как вы, дурачок, но и не считая, как ваш папа, что 
искусство — это красивенький, раззолоченный карниз на 
небоскребе. Будем же тем, что мы есть,— культурными 
людьми, или темными невеждами, или тем и другим од­
новременно. До свидания!

Она исчезла, прежде чем он успел изречь что-нибудь 
глубокомысленное в стиле Айседоры и Майлза О’Селли- 
вэна или в более напыщенной манере Т. Джефферсона 
Дибла.

С раздражением снова и снова возвращаясь в мыс­
лях к Бетти Кларк, Уит тем не менее отлично провел
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1 **аРИжа, Унт почувствовал, что и 
свершить.
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издали видел Бетти Кларк. Не 

росло желание во что бы

каждое утро слышал бодрый, 
голос Т. Джефферсона, вопрошав­

ший: «Ты собираешься вставать или нет? Эй,’ Уит! Если 
завтраку, ты вообще завтра-
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ты сейчас же не сойдешь к 
ка не получишь!»

Он даже слегка встревожился, когда на следующее 
утро, проснувшись в одиннадцать часов, не услышал ве­
ликолепного, нестерпимо справедливого окрика Т. Джеф­
ферсона.

Уит тихонько вылез из постели и спустился вниз. В 
холле сидела мать.

(К сожалению, в этом серьезнейшем повествовании о 
том, как мужская половина Соединенных Штатов Аме­
рики начинает приобщаться к культуре и искусству, не­
возможно уделить должное внимание миссис Т. Джеф­
ферсон Дибл. Она была добрая и довольно красивая 
женщина, но ничего более мы о ней не знаем, если не 
считать того, что она была женой Т. Джефферсона и 
матерью Уитни.)

— Ах Уит, родной мой! Как бы отец не стал сер- 
днться! Он «о*™ ждал, пока ™ что ™
ешь, милый, я очень рада,- он понял "ец’к 2 
может быть, не меньше его имеешь отношен У*
ству и всему такому. Да, кстат  ’ Общества Содей-

Унт Ьроднойемой, какое счастье, что ты приехал!
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ВреМЯ В ЗаГОрОДНОМ велчгА» дед когда ™ клубе, построенном 
Дед когда-то сеял кукурузу.
-а знают эти люди там, в Париже? Что знает Айсе- 

лливэн о той неистребимой при­
ми полями, которая жила
пор, как он уехал из
он способен что-то <

В этот вечер он танцевал 
Уитни редко и только

от этого ли в нем все сильнее
то ни стало заставить ее поверить в него?
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Заседание Общества Содействия Развитию Финской 
Оперы было интересным. Более чем интересным.

В своем выступлении миссис Монтгомери Цейс заяви­
ла, что финны превзошли немцев и итальянцев, дав под­
линно современную трактовку оперы.

Мистер Т. Джефферсон в своем выступлении ска­
зал, что так как его сын Уитни имел счастливую возмож­
ность приобрести довольно авторитетные сведения о 
европейской музыке, то сейчас он (Уитни) им все объ­
яснит.

Пространно объяснив собранию, что опера — это про­
изведение искусства, а город Зенит — бесспорно, город 
ценителей искусства, Уит пробормотал какое-то извине­
ние и выбежал из зала, провожаемый скорбным взгля­
дом Т. Джефферсона.

В пять часов Уит сидел на веранде в загородном 
доме Стайва Уэскотта на озере Кеннепус.

— Послушай, Стайв,— пробормотал он сквозь зу­
бы,— ты работаешь где-нибудь?

— М-да, пожалуй, это можно назвать работой.
— А ты не скажешь, сколько ты заколачиваешь?
— Тысчонки три в год. Пожалуй, через два-три года 

буду иметь шесть.
— Гм! Я тоже не прочь подработать. Кстати,— на­

деюсь, ты не обидишься,— кем ты работаешь?
— Агентом по страхованию,— ответил Стайв 

^ланхоличным достоинством.
\— И уже загребаешь три тысячи в год?

* — Да, в этом роде.
. — По-моему, мне тоже надо что-то делать. Странно! 

В Европе считают шикарным жить на деньги, которые 
заработал кто-то другой. Не знаю, плохо это или хоро­
шо, но факт остается фактом — большинство американ­
цев считает себя лодырями и никчемными людьми, если 
не зарабатывают себе на жизнь сами. Может быть, ев­
ропейцы^ правы. Может быть, мы, американцы,— бес­
покойный народ. Но пусть меня повесят, если я стану 
жить за счет моего старика и притворяться, будто я ху­
дожник. Никакой я не художник! Слушай, Стайв! Как
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ты думаешь, из меня выйдет приличный агент по стра­
хованию?

— Потрясающий!
— Спасибо за поддержку! Всем спасибо! А что это 

за разговоры здесь пошли, Стайв, будто зарабатывать 
деньги самому неприлично?

— Вздор! Никто этого не считает, но ты не уловил 
нового веяния на Среднем Западе — нам тоже необхо­
димо иметь искусство и культуру.

— Не уловил? Да 
слышу!
мож

сотта позвали к телефону. Уит остался на 
любуясь прозрачным, чистым, залитым 
ю озером, по берегам которого росли, на- 
;одой, березы, нежные ивы и темные ели. 
>едставилось Уиту,— может американец 

* мужество своих предков, даже в наши 
да здания вырастают до восьмидесяти эта­

жей, а манеры не идут дальше первого».
Взрезав зеркальную гладь озера, из воды выскочила 

вертлявая чомга, как всегда притворяющаяся уткой, и 
Уитни наконец понял, что он дома.

С шоссе позади домика сбежала к озеру Бетти Кларк, 
напоминавшая чомгу своими быстрыми движениями и 
невозмутимой самоуверенностью, и глубокомысленно за­
метила:

— Хелло!
— Я буду работать агентом по страхованию,— объ­

явил Уит.
— Вы будете заниматься искусством.
— Правильно, я буду заниматься искусством стра­

хования.
— Противно слушать.
— Бетти, дитя мое, вы отстаете от жизни. По край­

ней мере год уже никто — я хочу сказать: никто из тех, 
с кем стоит поддерживать знакомства,— не говорит: 
«Противно слушать».

— Ой! Противно слушать!
0. Синклер Льюис. Т. 9. 129

я ни о чем другом здесь и не 
сказать в пользу Парижа одно — там 

от ревнителей искусства: перешел в 
все. Выходит, мне придется перее- 

мне разрешили стать страховым



I

долларов в неделю и комис-

130

I

За обедом Т. Джефферсон сидел разгневанный. Он 
сказал, что Уит даже не представляет себе, как он оби­
дел сегодня Оперный Комитет. Поэтому вечером Уит­
ни пришлось пережить тягостные часы — присутствовать 
с отцом на приеме, устроенном зенитскими ревнителями 
и жрецами искусства. Только в одиннадцать, улизнув 
оттуда, сумел он усесться за покер в одном из дальних 
номеров отеля «Торнли».

Здесь собрались не только такие неопытные новички, 
как недавние студенты Стайв Уэскотт, Гил Скотт и Тим 
Кларк, но и несколько более солидных, более закоснелых 
в низменных пороках бизнесменов. Среди них был некий 
мистер Сейдел, заработавший миллион долларов на про­
даже земельных участков в новом районе Зенита на 
Университетских Холмах.

Два часа спустя сделали перерыв в игре и заказали 
горячие сосиски. Официанту было в очередной раз су­
рово приказано «немедленно тащить минеральной воды».

Держа стакан в руке, мистер Сейдел пробурчал:
— Значит, вы художник, Дибл? В Париже учитесь?
— Да.
.— Поди ж ты, обставил меня на семь долларов, а у 

самого, оказывается, на руках всего две двойки было. 
И такой-то парень пропадает в Париже! Да из вас вы­
шел бы первоклассный агент по продаже земельных уча­
стков!

— Вы предлагаете мне работу?
— Да как сказать... не думал еще об этом. А впро­

чем, да, предлагаю...
— Условия?
— Двадцать пять 

сионные.
— Идет.
Революция свершилась, и только Стайв Уэскотт мо­

лящим голосом простонал:
— Не надо, Уит! Не давай ты им соблазнять тебя 

миллионами!
Уит все еще побаивался Т. Джефферсона и только в 

одиннадцать утра решился наконец зайти к нему в кон­
тору и признаться в том, что вероломно превратился в 
истого американца.



— Так, так, молодец, что заглянул, мальчик! —при­
ветствовал его Т. Джефферсон.— К сожалению, сегодня 
нам не предстоит ничего интересного. Но завтра мы едем 
на обед в Общество Библиофилов.

— Вот из-за этого я и зашел к тебе, папа. Ты изви­
ни меня, но я не смогу поехать туда. Я буду работать.

— Работать?
— Да, сэр. Я поступил на работу в компанию Сей­

дела.
— Ну что ж, это неплохо — поработать в летние ме­

сяцы. Когда ты уедешь в Париж...
— Я не поеду в Париж. У меня нет способностей. Я 

буду агентом по продаже земельных участков.
Звук, который вырвался из груди Т. Джефферсона в 

этот момент, можно было бы уподобить реву целого ва­
гона бычков, привезенных на чикагские бойни. Недоста­
ток места не позволяет нам привести здесь и сотую до­
лю его высказываний о Жизни и Искусстве. Но вот не­
которые из них.

— Я так и знал! Так я и знал! Я всегда подозревал, 
что ты не только сын своего отца, ио и сын своей матери. 
«Во сколько раз острей зубов змеиных!» Змея ты на че­
ловеческой груди! Всю мою жизнь я отдал производст­
ву Воздушных Вафелек, хотя сам мечтал заниматься 
лишь искусством, и вот теперь, когда я обеспечил тебе 
возможность... «Змеиный зуб!» Прекрасно выразил эту 
мысль великий поэт! Уит, мальчик мой, неужели ты ду­
маешь, что у меня нет средств на твое образование! Че­
рез несколько дней я начинаю расширение цехов; я по­
купаю еще пять акров земли рядом с фабрикой. Выпуск 
Ритци-Риса в будущем году удвоится. А поэтому, мой 
мальчик... Или вы будете заниматься искусством, сэр, 
или я знать вас не знаю! Понимаете, я лишу вас наслед­
ства! Да, сэр, лишу! Гром и молния, я лопну, но сделаю 
из тебя художника!

В тот же самый день, когда его изгнали — и по­
делом! — из отчего дома, голодного и холодного, в ме­
тель и непогоду, Уит занял пять тысяч у отца Стайва 
Уэскотта, внес их как задаток за те пять акров земли, на 
которых его отец вознамерился строить новые цехи, с 
квитанцией явился к мистеру Сейделу, получил от этого 
презренного перекупщика пять тысяч, чтобы отдать долг
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узнаете, какой я мерза- 
из меня выйдет 

выйдет плохой

мистеру Уэскотту, плюс пять тысяч долларов комиссион­
ных, потратил двадцать пять долларов на букет и в шесть 
часов пятнадцать минут предстал с ним перед Бетти 
Кларк.

Бетти сошла вниз такая невозмутимая, такая преле­
стная, такая свежая, в платье по щиколотку и восклик­
нула таким невозмутимым свежим голоском:

— Уит, дорогой! Чем могу служить?
— Разве только тем, что поможете мне истратить 

пять тысяч долларов, которые я сегодня заработал. Два­
дцать пять я уже потратил на букет. Красивый, правда?

— Очень.
— Как, по-вашему, я не переплатил?
— Нисколько. Вот что, дорогой. Мне очень жаль, что 

вы попусту тратили время, зачем-то зарабатывая эти 
пять тысяч долларов. Рисовали бы лучше. Конечно, лю­
дям искусства свойственна тяга к неизведанному, я ра­
да, что вы через это прошли и с этим покончено. Как 
только мы поженимся, мы уедем в Париж, снимем ми­
лую квартирку в богемном вкусе, и я сделаю все, чтобы 
вашим друзьям-художникам было приятно бывать у нас.

— Бетти, ваш брат дома?
— Откуда я знаю?
— Узнайте, пожалуйста!
— Хорошо. А в чем дело?
— Бетти, голубка, сейчас вы 

вец. Странно! Вот уж не думал, что 
мерзавец. Я даже не думал, что из меня 
сын! Крикните Тимми, пожалуйста.

— С удовольствием.
Она крикнула. Весьма умело. Тим, сияя, сошел вниз.
— Ну, как? Объяснение состоялось?
— В этом-то все дело,— ответил Уит.— Я хочу вну­

шить Т. Джефферсону, что из меня не выйдет художник. 
Я хочу... сам еще не пойму, чего я хочу!

С этими невразумительными словами 
вон.

Он дал шоферу такси адрес Спортивного клуба, 
проживал его шеф, мистер Сейдел.

Мистер Сейдел обедал, сидя на кровати в своем 
мере.
— Хелло, мальчик! Что случилось?—спросил
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1 Я не понимаю (франц.).
2 Это говорит мсье Дибл—из Америки (франц.).
3 Из Америки? (франц.)
4 Да, и я хочу (франц.)
6 Немедленно (франц.).

— Вы позволите мне заплатить за телефонный раз­
говор, если я позвоню от вас?

— Ну ясное дело.
Уит попросил телефонистку Спортивного клуба:
— Соедините меня с Айседорой, кафе «Фанфарон», 

Париж.
Голос неизвестной красавицы переспросил:
— Простите, какой штат?
— Франция.
— Франция?
— Ну да, Франция.
— Франция, которая в
— Да.
— Кого вызвать?
— Айседору.
— А фамилия этой дамы?
— Не знаю... Вот что, вызовите Майлза О’Селли- 

вэпа, адрес тот же.
— Одну минуту! Я попрошу старшую телефонистку.
Невозмутимый голос осведомился:
— Будьте любезны сказать, с кем вы 

рить?
— Я хотел бы вызвать к телефону Майлза О’Селли- 

вэна, кафе «Фанфарон», Париж... Правильно. Большое 
спасибо. Пожалуйста, соедините нас как можно скорее. 
Благодарю вас... Я говорю из Спортивного клуба, счет 
нужно прислать на имя мистера Тибериуса Сейдела.

Когда его соединили, Уитни услышал голос русского 
метрдотеля кафе «Фанфарон»:

— АПо, аПо!
— Позовите, пожалуйста, к телефону Майлза О’Сел- 

ливэна,— попросил Уит.
— }е пе сотргепПз раз \
— С’ез1 топз1еиг О1ЬЫе ди! раг!е — сГАтёпдие 2.
— О’Атёпдие? 3
— Ош, е1 }е с!ёз1ге4 поговорить с мсье Майлзом 

О’Селливэном, как можно скорее 1ои1 с!е зийе 5.

хотите гово-



I I

поскорее.

1

134

у

I

I

стоивших 
наконец

1 
I

I
I

I
I

1 Да, да, понимаю. Вы хотите поговорить с мсье Майлзом 
О’Селливэном? (франц.)

— Ма18 ош, ]*е сотргепск. Уоиз с1ёз1гег раг1ег ауес 
топзхеиг МПез О’ЗиШуапв?

— Правильно! Давай живей.
— Ош, сию минуту.
Затем в трубке послышался голос О’Селливэна.
Мистер Сейдел с улыбкой следил за секундной стрел­

кой, а Уит ревел в трубку:
— Слушай, Майлз! Мне нужно поговорить с Айсе­

дорой.
Донесшись через четыре тысячи миль подводного 

мрака, над которым оксан катил гряды валов и, борясь 
с волнами, шли корабли, голос Майлза промямлил:

— Айседора? А как фамилия? Джонс? Пейтер? Эг- 
лантин?

— Майлз, ради бога, это говорит из Америки Уитни 
Дибл! Попроси к телефону Айседору. Мою Айседору.

— О, ты хочешь поговорить с Айседорой. Кажется, 
она тут, за столиком на улице. Сейчас, дружище, попро­
бую разыскать ее.

— Майлз, я уже наговорил больше, чем на сотню 
долларов.

— Значит, тебя зацапали люди, которые считают. 
доллары?

— Да, черт тебя побери, зацапали! Пожалуйста, 
позови Айседору, скоренько.

— Ты хочешь сказать — поскорее?
— Да не все ли равно — скоренько или 

Давай ее сюда!
— Ладно, старина.
Они объяснялись еще несколько минут, 

Уиту всего только 16 долларов 75 центов, и 
раздался голосок Айседоры:

— Алло, Уит, дорогой мой, слушаю тебя!
— Ты могла бы выйти замуж за агента по продаже 

недвижимости в Зените, на Среднем Западе? Ты могла 
бы примириться с тем, что я буду зарабатывать десять 
тысяч долларов в год?



1930

Через четыре тысячи миль Айседора проворковала: 
— Ну, конечно!
— Тебе, возможно, придется оставить творческую 

работу.
— Милый! С радостью! Если бы ты знал, до чего мне 

осточертело втирать людям очки!
Взглянув на шефа, мистер Уитни Дибл попросил:
— Когда я узнаю, сколько мне стоил этот междуго­

родный разговор, вы разрешите мне позвонить от вас 
домой ?

Мистер Сейдел ответил: ,
— Сколько хотите, но прошу вас, назначьте мне пен­

сию, когда вы станете главой фирмы, а меня уволите.
— Непременно.
Уит позвонил в особняк Т. Джефферсона Дибла.
Т. Джефферсон проревел в телефон:
— Да, да, я слушаю!
— Папа, это я, Уит. Я хотел сказать тебе сегодня 

утром, что я помолвлен с одной очаровательной интел­
лигентной девушкой, писательницей — она живет в Па­
риже,— с Айседорой.

— Айседора? А как ее фамилия?
— Неужели ты не знаешь, кто такая Айседора?
— Ах, да! Айседора! Писательница! Поздравляю те­

бя, мой мальчик. Прости, я тебя не понял сегодня утром.
— Я только что звонил ей в Париж, она обещала 

приехать сюда.
— Прекрасно, мальчик! Вот увидишь, наш Зенит 

обязательно станет очагом возвышенной культуры.
— М-да-а, обязательно.
Мистер Сейдел подвел итог:
— Этот разговор будет стоить вам пять центов сверх 

тех восьмидесяти семи долларов пятидесяти центов.
— Отлично, шеф!—сказал Уитни Дибл.— Послу­

шайте, а вас не интересует загородный домик на озере 
Кеннепус? Две ванны, прелестная гостиная. Зачем вам 
мучиться в какой-то душной комнатенке в клубе, когда 
вы можете иметь свой собственный уютный домик?
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Мальчика назвали Сидни—для элегантности; из тех 

же соображений — для элегантности — его родители по­
ставили в своей гостиной в Бруклине книжный шкаф- 
бюро светлого дуба, украшенный зеркалом в виде щита. 
А был Сидни Дау потомком многих поколений простых 
Джонов, Джорджей и Томасов.

В школе бойкие, шустрые городские мальчишки от­
носились к нему пренебрежительно. Сидни был ува­
лень — крупный, неуклюжий, речь медлительная. Для 
отца мальчик был источником постоянных мучений. Ибо 
Уильям Дау был честолюбивым родителем. Сын ферме­
ра из штата Вермонт, он гордился тем, что создал себе 
положение в великолепном городе Бруклине. В 1885 го­
ду, когда родился Сидни, Уильям Дау был обладателем 
красивого фаэтона на красных колесах, в доме была на­
стоящая ванная комната с превосходной оцинкованной • 
ванной и газовый свет,— не то что в деревне, где моют­
ся по субботам в корыте на кухне, вечерами сидят 
при керосиновых лампах, а отец до сих пор ездит на 
старой, неуклюжей таратайке. Теперь Уильяму не нуж­
но было вставать в половине шестого, он мог позво­
лить себе нежиться в постели чуть ли не до семи часов 
и только в редких случаях — он ухмылялся про себя, 
наслаждаясь сознанием достигнутого им благополу­
чия,— появлялся в конторе раньше чем без четверти 
восемь.



Однако ни роскошный фаэтон, ни позднее вставание 
отнюдь не означали, что присущая Уильяму практич­
ность истого янки изменила ему под тлетворным влияни­
ем большого города и что он был менее солидным и ува­
жаемым человеком, чем его отец, старый Джордж. Уиль­
ям был церковным старостой, по-прежнему читал молитву 
перед обедом и ходил в театр только тогда, когда давали 
«Бен Гура».

Для сына Уильям Дау мечтал о большем. Сам он 
имел только начальное образование, дело, в котором он 
состоял, было всего лишь небольшое агентство по купле- 
продаже и страхованию недвижимой собственности, а жи­
ли они в приземистом двухэтажном кирпичном домике, 
стоявшем в скучном ряду таких же краснокирпичных до­
мов. Нет, Сидни будет учиться в колледже, он станет 
врачом, священником или адвокатом, он поедет в Европу 
путешествовать, будет жить в трехэтажном сером камен­
ном доме на одной из Сороковых улиц в Манхэттене, и 
у него будет фрак — ходить на шикарные, хотя и респек­
табельные вечеринки!

Уильям только один раз в жизни надевал фрак — 
на бал, устроенный благотворительным обществом «Чу­
даков», да и то брал его напрокат.

Для того, чтобы его Сидни когда-нибудь сподобился 
этих великих благ, Уильям Дау трудился не покладая 
рук, отказывая себе во многом и уповая на милость бо­
жию. Во всем, что касается будущего их сыновей, аме­
риканцы столь же героически честолюбивы, как и шот­
ландцы, и порой столь же беззастенчивы и неразумны. 
Уильям обижался и нередко зло пилил сына: как это 
Сидни, «пентюх этакий, не понимает, что родители из ко­
жи вон лезут, ничего для него не жалеют». Когда однаж­
ды они пригласили на обед знаменитого врача из Колум- 
бия-Хайтс, Сидни только глазел на гостя и даже не пы­
тался произвести на него хорошее впечатление.

— Срам да и только! Ни дать ни взять один из моих 
мужланов-братцев, которые до сих пор топают по двору 
с навозными вилами! И что из тебя только выйдет! — 
бушевал Уильям.

— Мне бы возчиком... ломовым,— промямлил Сидни.
И все-таки даже в этом случае напрасно Уильям 

выпорол его. После этого мальчик стал еще угрюмее.
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Самыми светлыми воспоминаниями Сидни Дау, кото­
рому теперь исполнилось шестнадцать лет, были воспо­
минания о поездках в Вермонт на ферму деда, а в по­
следний раз он был там семь лет назад. В памяти Сидни 
ферма осталась страной чудес, где обитали диковинные, 
занятные звери: коровы, лошади, индюки. Сидни тяну­
ло туда, но отец, как видно, терпеть не мог деревни. В 
Бруклине, если не считать городских конюшен да увле­
кательных перестрелок камнями, заложенными в снеж­
ки, все было противно Сидни. Он ненавидел школу, где 
ему приходилось втискивать свои длинные ноги под ни­
зенькую парту, где он часами глядел мимо учебника 
географии или с тупой злобой рассматривал бакенбар- . 
ды Лонгфелло, Лоуэлла и Уитьера, где сердитые учи­
тельницы старались втолковать ему, как важно, что А 
идет быстрее, чем Б, к городу X, еще менее интересному 
для него, чем Бруклин. Он ненавидел чистые жесткие 
воротнички и кусачее шерстяное белье, неизменных спут­
ников воскресной школы. Он ненавидел и душные лет­
ние вечера, когда от мостовых пахло асфальтом, и хо­
лодные зимние вечера, когда на мостовых скользили 
ноги.

Но он не сознавал, что ненавидит город. Он искренне 
считал, что отец прав: должно быть, он в самом деле не­
послушный, неблагодарный мальчишка; и душа его оста­
валась смиренной, хотя внешне он был неласков и 
замкнут.

И вот в шестнадцать лет ранним июньским утром на 
ферме деда Сидни внезапно пробудился к жизни.

Отец отправил его на лето в Вермонт, вернее, сослал 
его туда в наказание, промолвив сурово: «Вот как пожи­
вешь в этой старой лачуге, да поработаешь в поле, 
да будешь вставать чуть свет, не то, что здесь: ле­
жите, мол, ваше величество, в постели, пока не собла­
говолите разрешить горничной прислужить вам,— вот 
тогда, голубчик мой, оценишь и настоящий дом, и 
школу, и церковь». Отец говорил так уверенно, что 
Сидни и сам не ждал от фермы ничего хорошего и 
всю дорогу, сидя в вагоне для курящих, в едком табач­
ном дыму, чуть не ревел от огорчения, пока поезд 
медленно тащился, останавливаясь на каждом полу­
станке.



чем

Роб и 
теле-

Сидни приехал в десять вечера; на станции его встре­
тил дядя Роб, крепкий, словно дуб, и почти такой же нег 
разговорчивый.

—• Приехал на лето, значит? — сказал дядя 
через три мили добавил: —А у нас теленочек. Да, 
ночек.— А еще через милю: — Отец здоров?

На этом и кончилась его беседа с дядей Робом.
Семь лет Сидни не бывал в местах более диких, 

Фар-Рокауэй, и безмолвные ночные горы вселяли в него 
страх. То было оглушающее безмолвие, безмолвие, испол­
ненное затаенной угрозы. Горы по обеим сторонам до­
роги, врезавшиеся в высокое звездное небо, казались сте­
нами, которые вот-вот рухнут и раздавят его, как человек 
давит между ладонями мошку. Один раз он даже вскрик­
нул от страха: при тусклом свете фонаря, прицеплен­
ного к днищу фургона, он увидел дикобраза, бежавше­
го вразвалку через дорогу. Было темно, холодно, неуют­
но, и у мальчика, привыкшего к веселому шуму и огням 
города, хотя он и не любил их, тоскливо щемило сердце.

Когда они подъехали к дому, в окнах было темно. Дя­
дя Роб ввел лошадей в сарай и, ткнув большим пальцем 
в сторону лестницы, проворчал:

— Спать будешь на сеновале. Курить не положено. 
Возьмешь фонарь, когда распряжем. Не забудь по­
тушить. Курить на сеновале — ни-ни! Устал? Помочь не 
можешь?

Устал? Да Сидни готов был работать хоть до света, 
только бы дядя Роб не уходил. Им овладел ужас при мыс­
ли, что он останется один-одинешенек в этом зловещем 
сарае, где били копытами лошади, с хрустом жевали се­
но проснувшиеся коровы, а над головой слышался писк, 
царапанье, стук когтей каких-то неведомых диких зве­
рюшек. Сидни нарочно распрягал как можно медленнее, 
хотя на самом деле умел довольно ловко управляться 
с лошадьми, потому что конюшни в Бруклине были его 
излюбленным прибежищем, а конюхи часто разрешали 
ему помогать им — и даже безвозмездно.

— Ой, дядя Роб, какой-то я косолапый! Ни распрячь, 
ни чего другого сделать не умею. Семь лет на ферме не 
был.

— Неужто? Ну, спокойной ночи! Смотри, с фонарем 
поаккуратнее! И чтоб не курить!
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Сарай глядел загадочными, незрячими глазами. Фо­
нарь мигал, и в его неверном свете стойла и наваленные 
грудой у задней стены плуги, сани, старая упряжь при­
нимали гигантские, устрашающие очертания. Размером 
сарай был не меньше, чем весь их дом в Бруклине, а в 
полумраке он казался в десять раз больше. Что было 
у задней стены, Сидни не мог рассмотреть, ему мерещи­
лись там отвратительные чудовища, подстерегавшие 
его. Зажав в зубах фонарь, а в левой руке свой грани­
толевый ранец, он вихрем взлетел по лестнице наверх.

Сеновал, уходивший куда-то в темноту, ввысь, на­
встречу тесанным вручную стропилам, показался Сидни 
еще более громадным и зловещим, чем помещение вни­
зу. В одном углу сено отгребли в сторону и поставили 
там стул, деревянный сундучок и раскладную кровать, 
на которой лежали два одеяла: шерстяное и зеленое сте­
ганое. Сидни ринулся к кровати и, молниеносно сбросив 
башмаки и куртку, залез в постель. Фонарь горел до 
тех пор, пока язычок пламени не превратился в красную 
полоску тлеющего фитиля. И тогда непроглядный мрак 
бросился, как зверь, на Сидни.

Закричал петух, мальчик вздрогнул. Мимо с писком 
сновали какие-то твари. Под стропилами быстро расхо­
дились кругами волны мрака, было душно от запаха се­
на, и... проснувшись, Сидни увидел лучи света, падав­
шие серебряными стрелами сквозь щели в крыше, и ус­
лышал ликующее щебетание ласточек, вивших гнезда 
под застрехой.

«Ишь ты! Я, значит, заснул!» — подумал Сидни. Он 
спустился вниз и только тут впервые увидел сарай.

Как у многих нескорых в мыслях, несмелых в речах 
людей, у Сидни Дау бывали минуты духовного просвет­
ления, подобного тому, какое ниспосылалось библейским 
пророкам. Тогда люди, вещи, явления представали перед 
ним во всей их целостности, незамутненными, как у лю­
дей более умных и бойких, которые вечно думают обо 
многих вещах сразу. Он увидел сарай — по-настоящему 
увидел, не просто скользнул по нему взглядом, как это 
сделал бы обыкновенный городской мальчик. Он увидел, 
что тесанные вручную, потемневшие от времени стропила 
прекрасны; что прекрасны стойла, до блеска отшлифо­
ванные за полвека боками многих поколений домашних
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животных, что прекрасны острые, гладкие, блестящие 
зубья бороны. Но прекраснее всего были животные: 
коровы и лошади, куры, клюющие зерно в соломе, теле­
нок на привязи у стены. Теленок испуганно подпрыгнул 
при его приближении, потом стал спокойно разгляды­
вать его удивленными глазами, дал погладить себе мор­
ду и наконец лизнул ему руку. Подойдя к воротам сарая, 
Сидни окинул взглядом долину. Прекраснее даже, чем 
поросшие кленами и пихтами вершины гор, показались 
ему горные луга, озаренные лучами раннего утреннего 
солнца, белые домики, красные амбары.

«Ух, а тут ничего... тут... тут вроде как... тут хорошо! 
А я что-то раньше и не разглядел. Ну, еще бы,— поду­
мал он презрительно, с высоты своих шестнадцати лет,— 
я ведь тогда был маленький!»

С дядей Робом Сидни гонял коров на пастбище; с дя­
дей Беном пахал; с бородатым ворчливым добряком де­
дом рубил дрова. Зверинец был не только в сарае. На 
ферме были еще индюшки, гуси, утки, свиньи, а в лесу 
и на покосах иногда встречались уже исчезающие в этих 
местах невероятно интересные звери: сурки, бурундуки, 
дикие кролики, изредка лани. Сидни чувствовал, что тут 
все свои: и дедушка, и дяди, и животные, домашние и 
дикие. Здесь не нужно было болтать без умолку, пускать 
пыль в глаза, как в Бруклине с товарищами; здесь его 
принимали таким, каким он был. Именно это обстоятель­
ство, а не столько крестьянская кровь его предков или 
красота окружающей природы, сделало из него фермера. 
Отшельник по натуре, здесь он мог быть отшельником 
без боязни прослыть чудаком.

А фермер из него получился хороший — медлитель­
ный, зато неутомимый и терпеливый; нескончаемая ра­
бота не раздражала его, он охотно ложился спать рано, 
охотно вставал с зарей. Несколько дней спина у него пы­
лала, как будто его жарили на костре, но вскоре он уже 
мог целый день махать косой, навивать сено в стога или 
править упряжкой резвых молодых лошадок. Он усерд­
но трудился днем и отлично спал ночью. Шумы и шоро­
хи, мучительно терзавшие его расстроенные городом 
нервы в первую ночевку на сеновале, действовали теперь,
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как снотворное, а когда он слышал шум далекого поезда 
или лай собаки на соседней ферме, то смутно сознавал, 
что это тоже приятные звуки.

—• Ничего, неплохо работаешь,— сказал дядя Роб— 
похвала в его устах почти истерически восторженная.

В одном отношении Сидни превосходил их всех, даже 
железного дядю Роба: Сидни умел терпеливо работать, 
нс обращая внимания на ветер, дождь, промокшую на­
сквозь одежду. Как видно, справедливо мнение, что фер­
меры больше брюзжат на плохую погоду, чем люди 
других профессий, работающие под открытым небом,— 
матросы, почтальоны, плотники, тормозные кондукторы, 
возчики. Должно быть, это происходит потому, что фер­
мер — сам себе хозяин: всю свою работу, исключая уход 
за скотом и уборку сена, фермер делает, в сущности, ко­
гда ему удобно, поэтому у него вырабатывается привыч­
ка отсиживаться в ненастье дома. Так или иначе, но 
верно одно: именно невзгоды городской жизни, начиная 
с гололедицы и кончая внезапными пожарами, приучи­
ли Сидни спокойно переносить всякие неожиданности 
и неудобства. Так, к всеобщему удивлению, образцом 
стойкости на войне оказывается тщедушный солдатик, 
коренной житель Лондона.

Сидни научился понимать немногословный юмор на­
стоящих янки. По вечерам он сидел с соседями перед де­
ревенской лавкой. Чужой человек, проезжая мимо, мог 
подумать, что они молчат, но вот он скрывался из виду, 
и дядя Роб говорил протяжно:

— Н-да: ежели б я нацепил на своих коней сетку от 
мух, тоже задрал бы нос кверху.

И остальные презрительно посмеивались 
жаком.

«Вот это настоящий разговор,— думал Сидни,— не то 
что городская трескотня». Для него все в деревне было 
прекрасно, хотя в его речи слова «прекрасный» не суще­
ствовало. При виде пламенеющего всеми красками зака­
та он просто говорил:

— Видно, завтра будет погожий день.
Вот почему Сидни возвращался в Бруклин не как в 

родной дом, а как в тюрьму. Тюремными коридорами 
показались ему узкие улицы, а маленькие домики •— 
камерами заключенных.

над чу-



Через пять минут после его приезда отец уже под­
трунивал:

— Ну как, сыт по горло? Небось, станешь ценить 
теперь школу! Не стоило бы говорить все о том же, но, 
ей-богу, не понимаю, как Бен и Роб могут жить вот так...

— А мне понравилось, отец. Я не прочь стать фер­
мером. Мне... мне там понравилось.

По сравнению с румяными лицами дяди Роба и дяди 
Бена худое лицо отца, обрамленное черными бакенбарда­
ми, казалось серым, будто шляпка у поганки. Сейчас оно 
вспыхнуло от гнева.

— Идиот! — закричал Уильям,— И за что мне посла­
но такое наказание: сын — безмозглый дурак. Я-то тру­
дился, старался, копил каждый грош, все для того, чтобы 
ты был устроен в жизни, чтоб из тебя вышел человек, а 
ты снова катишься назад! Хочешь быть серым мужи­
ком, как твои дядюшки! Значит, понравилось тебе там, 
говоришь? Дурень ты! Еще бы не понравилось там ле­
том! А пожил бы в деревне с мое, так узнал бы... Бывало, 
зимой поднимут в пять утра. Мороз двадцать градусов, 
иной раз сугробы чуть не по пояс, к сараю дорожку про­
капывать приходится! В лавку идти надо, а метель — 
в пяти шагах ничего не видно!

— А по-моему, это не беда!
— По-твоему, не беда? Не мели вздор. Порядочно­

го общества нет, зимой ложатся спать с петухами! Там 
тебе не будет ни бесед, ни ужинов для членов прихода, ни 
собраний благотворительного общества, как у нас в го­
роде!

— Да я не очень люблю все это. Говорят, говорят без 
остановки. Я люблю тишину, вот как в деревне.

— Ничего, полюбишь, а не то смотри, как бы тебя 
палка не полюбила, умник-разумник! Ты у меня не бу­
дешь мужиком, как дядя Бен, запомни это! Я тебя за­
ставлю учиться! Я тебя научу ценить хорошее общество. 
Ты у меня поймешь, что нужно быть прилично одетым, 
что нужно прокладывать себе дорогу в жизни, доби­
ваться положения в обществе! Да, сэр, положения в об­
ществе! Не воображай, что после тех мучений, которые я 
перенес ради тебя же... окончил сельскую школу, учил­
ся в коммерческом колледже на собственные гроши, ра­
ботал в конторе за несчастные пять долларов в неделю,
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вечно сидел за книгами, кругом урезывал, себя, трудил­
ся до поздней ночи — все для того, чтобы создать тебе 
хорошие условия, дать возможность учиться... Нет, 
голубчик мой! Ты у меня будешь адвокатом, врачом или 
другим каким порядочным человеком, а не серой дере­
венщиной!

Нечего было и ждать от Сидни, что его покорит и 
тронет неукротимое честолюбие Уильяма. Тут было не 
умиление, а скорее страх. Сын мог бы справиться с ним 
одной рукой, но неистовая страсть, горевшая в бледном, 
худом, как щепка, Уильяме, парализовала его волю.

Снова водворенный в школу, он долго тосковал по де­
ревне. Однажды, отведя его в сторону, мать заговорила 
умоляюще:

— Зачем ты идешь против воли отца, родной мой! Он 
ведь знает, что для тебя лучше. Он просто с ума сойдет 
от горя, если ты останешься неученым и все его труды 
пропадут даром.

Постепенно Сидни пришел к мысли, что в нем гнездит­
ся какой-то порок, оттого он и любит деревья, луга, чи­
стый воздух, добродушных животных на ферме больше, 
чем трамваи, конторы и людей, которые перекидыва­
ются с утра до вечера невеселыми, вымученными шу­
точками.

С грехом пополам Сидни окончил среднюю школу. 
В летние каникулы он работал грузчиком на складе. В ме­
дицинский колледж Сидни не поступил: он позорно 
провалился на экзамене, чувствуя себя последним него­
дяем, потому что по его вине мечта отца не осуществи­
лась,— и тогда Уильям пристроил его в захудалую зу­
боврачебную школу, где знания требовались самые не­
обременительные,— сейчас она, к счастью, больше не 
существует.

— Может, тебе и впрямь лучше стать зубным вра­
чом. Тут нужно искусно владеть инструментами, а руки 
у тебя, ничего не скажешь, золотые,— заметил Уильям, 
довольный, что теперь-то перед сыном открывается 
прямой путь к богатству и респектабельности.

Но руки Сидни, ловко орудовавшие лопатой и вож­
жами, молотком и топором, были слишком велики и не­
уклюжи для ювелирной работы зубного врача. И ему бы­
ли глубоко противны толстые учебники с мудреными ело»
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вами и картинками в красках, изображавшими человече­
ские внутренности. Его не интересовала работа печени. 
Ведь за исключением куриной печенки, Сидни никакой 
другой своими глазами не видел. Он отворачивался от 
книжной премудрости и брался за каталоги хлебоубо­
рочных машин или семян. Наконец он кое-как одолел 
курс этого сомнительного учебного заведения, ио у него 
ныло под ложечкой от страха даже тогда, когда Уильям, 
сияя от радости, приобрел для него полное оборудование 
зубоврачебного кабинета и снял помещение для приема 
пациентов во дворе трехэтажного дома в самом новом 
районе города — в Бронксе.

Родители Сидни пригласили своих бруклинских зна­
комых полюбоваться кабинетом и приемной и устроили 
угощение: кофе с пирожными. Приехали не все пригла­
шенные — к счастью, потому что помещение было неве­
лико. В сущности, оно представляло собой одну комна­
ту: приемную отделяла от кабинета только портьера. Сте­
ны кабинета были покрыты розовой клеевой краской; 
одну из них украшал диплом Сидни, другую — проспект 
фирмы зубоврачебных принадлежностей, на котором по 
непонятной причине был изображен вид на гору Пайкс- 
Пик.

Когда гости ушли, рассыпаясь в поздравлениях, Сид­
ни с грустью взглянул на лежавшее за окном пастбище, 
которое через пятнадцать лет будет сплошь застроено 
высокими доходными домами, а на главных улицах рас­
положатся кинотеатры и гастрономические магазины. 
Пастбище и сейчас уже было обречено и заброшено. 
Коровы здесь больше не паслись. Вдоль дорог стояли 
безобразные рекламные щиты, а за этими баррикада­
ми тянулись грязные пустыри, усыпанные золой и обрыв­
ками размокших газет. Но пустыри зеленели живой тра­
вой. Они разбудили воспоминания о долинах и горных 
лугах Вермонта. Сильные руки Сидни затосковали по 
тяжелому плугу; он вздохнул и подошел к шкафчику с 
набором новеньких, сверкающих инструментов..

Бор выглядел нелепо крошечным на его огромной ла­
дони. Внезапно Сидни стало ясно, что он ничего не смыс­
лит в зубоврачебном деле и никогда ничему не научится, 
что он напутает, и случится что-то ужасное... на него по­
дадут в суд за недобросовестное лечение...
10. Синклер Льюис. Т. 9. 145
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На самом же деле, когда стали появляться пациен­
ты — их было немного и платили они скромно,— ничего 
ужасного не произошло. Сидни работал медленно, но 
тщательно; пусть он не блистал ювелирным искусством, 
зато не делал ошибок. Сидни с самого начала понял то, 
чего некоторые врачи и дантисты так и не понимают до 
конца жизни,— что природа далеко не во всем уступила 
свои позиции врачу. Мучились не пациенты, а он сам.

Целый день работать в помещении; стоять на одном 
месте, склоняясь над разинутыми ртами; возиться с 
игрушечными инструментами; бормотать елейные слова 
сочувствия всяким нытикам, стонущим от пустячной бо­
ли; уверенно и бойко давать пациентам советы — ины­
ми словами, брать деньги за пустую болтовню — все это 
было пыткой.

А потом в течение одного года умерла его мать, умер 
дед на ферме в Вермонте, дядя Роб и дядя Бен перебра­
лись на Средний Запад, а Сидни встретил самую замеча­
тельную девушку на свете. Звали эту самую замечатель­
ную девушку на свете Мэйбел Эллен Пфлугман. Своими 
чарами и прелестями, всякими милыми гримасками и 
ужимками она, разумеется, затмевала самое Елену Пре­
красную и к тому же была девушка с культурными за­
просами. Она любила драму, хотя в театр ходила редко; 
любила музыку, но играть на пианино у нее не было вре­
мени: видите ли, в прачечном заведении ее папы дела 
идут неважно, поэтому она уже несколько лет времен­
но работает кассиршей в ресторане «Забудь печаль».

Они обставили свою квартирку из четырех комнат и 
поехали в свадебное путешествие в Вермонт. Ферму де­
да — Сидни не знал точно, кто ее купил,— теперь арен­
довали, как считали соседи, какие-то иностранцы, други­
ми словами — вермонтцы, проживавшие по ту сторону 
гор, в пятнадцати милях. Сидни и Мэйбел сняли у них 
комнату. Мэйбел бурно радовалась. Ей так опротивел не­
сносный ресторан, говорила она Сидни,— кухонные запа­
хи, стук посуды, нахальные посетители, которые вечно 
пытаются ухаживать за ней. Она поднимала одинаково 
восторженный писк при виде гор и утят, заката и земля­
ники, а что касается некоторых неудобств — для умыва­
ния просто таз и кувшин, спать пришлось в низенькой 
комнатушке,, где пахло курятником, а ужинать на кухне
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вместе с работниками, сидевшими за столом в жилет­
ках,— то Мэйбел нашла, что все это чудо как мило, ну, 
прямо-таки прелестно. Тем не менее, когда из четырна­
дцати дней, которые они собирались провести на ферме, 
прошло десять, она решила, что лучше, пожалуй, вер­
нуться в Нью-Йорк: вдруг привезли не всю мебель.

Их брак был счастливым. Мэйбел считала — и ему 
внушила,— что он человек волевой, благородный, но за­
стенчивый и непрактичный. Его нужно опекать, говори­
ла она, и опекала, а Сидни не сомневался, что это ему при­
ятно. Он стал любезнее со своими пациентами; и число 
их увеличилось, потому что Мэйбел заставляла его встре­
чаться с людьми. До женитьбы он жил в меблирован­
ных комнатах, по вечерам бродил один по городу или чи­
тал зубоврачебный журнал и прейскуранты семян. Те­
перь Мэйбел устраивала веселые вечеринки — играли 
в карты, угощались пивом и гренками с сыром. В ре­
сторане «Забудь печаль» бывало много легкомысленных 
молодых людей, эдаких провинциальных ловеласов, но 
она свела там знакомство и с людьми почтенными, хотя 
и неоседлыми — солидными коммивояжерами, которые 
обслуживали территорию до самого Денвера, закупщи­
ками из Манхэттенских универмагов, с управляющим де­
лами одного крупного страхового агентства.

Теперь, когда у Мэйбел был свой дом, она жаждала 
блистать, жаждала, чтобы блистал и ее муж. И Сидни, 
чувствуя себя немного связанным в новом синем костю­
ме, торжественно разливал пиво, и не один гость отме­
чал мысленно, глядя на него: вот честный, серьезный 
зубной врач, на которого можно положиться. А один раз 
они пригласили знакомых в театр — взяли шесть биле­
тов в варьете.

И все же, просыпаясь утром, Сидни ни разу не испы­
тал радостного волнения при мысли о том, что он будет 
целый божий день стоять, согнувшись над зубоврачеб­
ным креслом.

Через три года у них уже было двое детей. Квартир­
ная плата и счета из бакалейной лавки начали их трево­
жить, и Сидни стал значительно покладистее, чем рань­
ше, с капризными пациентами. . Его широкие плечи ссу­
тулились, он научился говорить кротко: «Хорошо, миссис 
Сломберг, я постараюсь подогнать так, чтобы вы остались
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довольны», а иногда, разговаривая, он нервно постукивал 
толстыми пальцами по подбородку. И уже не презре­
ние, как прежде, а зависть возбуждали в нем те из его 
товарищей по зубоврачебной школе, которые мало смыс­
лили в своем деле, зато отлично одевались и умели оча­
ровать пациента приятным обращением. Они разбогате­
ли, пооткрывали роскошные зубоврачебные кабинеты с 
мягкой мебелью в приемной, а Сидни работал там же, 
где прежде, один, без помощника, и невзрачный дом, в 
котором он снимал помещение, как-то затерялся среди 
выстроенных вокруг него шестиэтажных, отделанных 
мрамором громадин из светлого кирпича.

Сынишке Робу исполнилось восемь лет, а дочке Уил- 
лабетт — шесть, и теперь Мэйбел пилила Сидни за то, 
что дети не так хорошо одеты, как их нарядные товари­
щи и подружки по школе.

Его бормашина — еще с ножной педалью — совсем 
износилась. Рукава у Сидни всегда лоснились. А в на­
чале осени умер его отец.

Прощаясь с сыном, Уильям прошептал:
— Ты был хорошим, послушным сыном, Сид. Теперь 

ты понимаешь, почему я не разрешил тебе стать про­
стым фермером, а дал возможность получить образо­
вание. Мэйбел не ахти из какой семьи, но она бойкая, тол­
ковая девочка, она не даст тебе зевать. Может быть, 
твой сын будет знаменитым хирургом или крупным бан­
киром. Не пускай его к нашей вермонтской родне: ни 
к чему эти люди не стремятся. Грудь очень давит! Да 
благословит тебя бог, Сид!

Сидни был единственным наследником. Когда в ка­
бинете скромного бруклинского нотариуса вскрыли и 
прочли завещание, Сидни услышал, к своему изумле­
нию, что прадедовская ферма, оказывается, принадлежа­
ла отцу, а, следовательно, теперь принадлежит ему! Глухо 
тлевшее воображение Сидни вспыхнуло. Его растрогала 
мысль, что нелюбовь отца к ферме была притворной, 
что на самом деле он хранил память о ней и хотел, что­
бы она перешла к сыну. Только позже Сидни узнал от 
дяди Роба, что, когда дед умер, Уильяму, как старше­
му сыну, был предоставлен выбор: либо ферма, либо по­
ловина стоимости земли,— и Уильям предпочел взять 
ферму, чтобы Сидни туда не было дороги. Он боялся,
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что, если она достанется братьям, они с удовольствием 
примут Сидни в компаньоны, пока он еще не успел при­
выкнуть к профессии зубного врача. Но в последние го­
ды Уильям, должно быть, считал, что Сидни надежно 
приобщен к цивилизации и крепко скован. Кроме 
фермы, Сидни получил по завещанию около трёх тысяч 
долларов, и это было все, потому что дом в Бруклине 
оказался заложенным.

Тут же, в кабинете нотариуса, пока тот бубнил ни­
кому не нужные советы, ликующий Сидни решил пере­
ехать в деревню. У арендатора фермы — его фермы! — 
через два месяца истекает срок аренды. Сидни сразу 
и возьмется за дело. На три тысячи долларов можно ку­
пить добрый десяток коров, сепаратор, трактор, неболь­
шой грузовик и отремонтировать старые постройки, что­
бы они простояли еще несколько лет. Ремонтировать он 
будет сам! Сидни невольно размял руки, стосковавшиеся 
по молотку и лому.

Выйдя в приемную, Мэйбел радостно защебетала:
— Правда, замен... Ах, Сид, ты же знаешь, как я жа­

лею, что твой отец скончался, но ведь правда чудесно 
получается! Ферма стоит, наверно, не меньше четырех 
тысяч. Мы все хорошо обдумаем, не будем сорить день­
гами, как другие. Все семь тысяч долларов вложим в 
какое-нибудь дело, это даст нам триста пятьдесят дол­
ларов в год. Подумай, иметь дополнительно целый дол­
лар в день! Ты сможешь купить выходной костюм, а я, 
наконец, сошью себе несколько приличных вечерних 
платьев, и Робу сделаем новый костюмчик, не отклады­
вая. Когда ты можешь получить деньги? Он не сказал? 
Я видела чудесные туфельки и платьица для девочек... 
Потом купим приличный ломберный столик, наш старый 
весь расшатался, а еще...

Спускаясь по лестнице под ее несмолкаемую болтов­
ню, Сидни думал с тоской: нужно не его красноречие, 
чтобы заставить Мэйбел полюбить землю, жизнь среди 
природы. Он боялся ее, как раньше боялся отца.

— Вон напротив аптека. Зайдем, выпьем чего-нибудь 
освежающего,— сказал он ласково.— Уф! Сентябрь, а 
такая жара! На ферме сейчас прохладно, деревья уже 
начали желтеть. Листья до чего красивые — желтые, 
красные!
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— Ах, опять ты со своей противной фермой! — Но 
говорила она не сердито: очень уж была довольна.

Они сидели за ярко-красным столиком, поставив пе­
ред собой бокалы с ярким, весело подцвеченным напит­
ком. Но, в сущности, местом действия должен был бы 
служить старинный замок, в полночь, при вспышках зло­
вещих молний и завывании бури, потому что веселая, кра­
сочная сценка внезапно обернулась мрачной трагедией.

Уговаривать Мэйбел бесполезно. Ей не понять, что 
он томится, как в тюрьме, в четырех стенах своего ка­
бинета. Она скажет: «Ну что ты! Ты встречаешься с 
приятными, интересными людьми, а вот я действительно 
сижу в четырех стенах»,— и ей в голову не придет, что 
ему не нужны никакие приятные, интересные люди. Ему 
нужна тишина, запах земли! Но Мэйбел, как раньше 
отец, подчиняла его своей воле. Только силой можно 
разомкнуть эти тиски. Устремив взгляд на пестрый мра­
морный прилавок, он заговорил ласково, но заговорил 
твердо:

— Послушай, Мэй. Другого такого случая не будет. 
Конечно, мы глупостей делать не станем, не пустим наш 
капитал на ветер. И уж во всяком случае не будем тра­
тить деньги на тряпки и устраивать всякие дурацкие ве­
чера для разных идиотов, которым мы интересны, как 
прошлогодний снег,— если только им что-нибудь не нуж­
но от нас..Вообще, если бы мы остались в Нью-Йорке...

— И останемся, не сомневайся!
— Изволь меня выслушать. Деньги мои, а не твои. 

Прости, я не хотел тебя обидеть, но послушай же, что я 
говорю. Так вот, если бы мы остались в городе, первое, 
что я купил бы,— это новую бормашину с электромото­
ром. Она нужна мне до зарезу — я же пациентов теряю. 
Видят, как я жму педаль на старой развалине, и думают, 
что я отстал в медицине. Ничуть я не отстал! Да и вооб­
ще это не их дело!

Даже ветреная Мэйбел примолкла, подавленная столь 
беспрецедентно длинным и энергичным выступлением 
Сидни.

— Но мы здесь не останемся! Нет, моя дорогая! Мы 
поедем на ферму, ребятишки будут расти на чистом воз­
духе, а не в грязных закоулках. Поедем на ферму зани­
маться хозяйством.



и впервые Сидни прочел воТут Мэйбел взорвалась, 
взгляде жены ненависть.

— С ума ты сошел? Жить в этой дыре? Чтобы мои 
дети копались в навозе, возились с грязной скотиной, на 
сенокосе работали, как вьючные животные? Чтоб их учил 
какой-нибудь учитель-тупица — всех в одной комнатуш­
ке? Чтоб они играли с деревенскими недоумками? Не 
будет этого, вот мое слово! Если тебе все равно, то я-то 
хочу, чтобы дети были устроены в жизни как следует!

— Ну как же, Мэй, а я думал, что тебе понравилось 
в деревне! Когда мы ездили туда после свадьбы, ты бы­
ла без ума от фермы. Ты говорила...

— Ничего подобного! Я с первого дня возненавидела 
ферму. А говорила, просто чтобы доставить тебе удо­
вольствие. Душная каморка, керосиновые лампы, клопы, 
ванной нет, за столом сидят неучи-фермеры в жилет­
ках... Жуть! Хорошо, поезжай, но я с детьми остаюсь 
здесь! Я себе на жизнь заработаю. И думаю, еще не 
один мужчина захочет на мне жениться, когда я разве­
дусь с тобой. И разведусь!

Мэйбел не шутила, Сидни понимал это. Он сдался без 
сопротивления, как когда-то сдался отцу.

— Ну, конечно, если ты отказываешься...— сказал 
он тихо.

— Ага, ты начинаешь что-то соображать! Честное 
слово, ты, наверное, просто ошалел от жары! Слушай, 
я согласна вот на что: я не буду шуметь, если ты захо­
чешь купить электрический этот драндулет, только не 
очень дорогой. А куда нужно обратиться, чтобы продать 
ферму?

И вот у этого молчаливого человека началась жизнь 
тайных интриг и обмана. Каким-то способом — он но 
знал, как именно,— он должен уговорить Мэйбел уехать 
в деревню. Может быть, она умрет... Но эта мысль ужас­
нула его, он любил Мэйбел и считал, что лучше ее на 
свете нет,— мнение, возможно, совершенно справедли­
вое. И все же Сидни не послушал жены и фермы не 
продал. Он солгал ей. Он сказал, что вермонтский агент 
по продаже земельных участков не советовал ему про­
давать ферму в этом году: условия для продажи небла­
гоприятные, зато на следующий год перспективы блестя­
щие. На следующий год Сидни сказал Мэйбел то же са-
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мое и отдал ферму в аренду дяде Робу, который послед­
ние годы не без успеха сеял кукурузу в штате Айова, но 
соскучился по горам, рощам и мирным кленам родного 
Вермонта. Сам Сидни на ферму не ездил. Ему это было 
запрещено.

Мэйбел злилась, что он не продал ферму, что у них 
оказалось всего три тысячи долларов — они так и не 
приобрели на них акций. Деньги ушли на одежду, кар­
точную игру, взносы за автомобиль и после долгих не­
приятных разговоров на покупку электрической борма­
шины.

Если раньше Сидни просто угрюмо томился, то теперь 
он бушевал от ярости. Ему казалось, что его ограбили. 
Крошечный кабинет с окном во двор — даже пустыря 
теперь не видно, только скверные улицы да задние фа­
сады новых домов; страдания пациентов, растрав­
лявшие его доброе, отзывчивое сердце; нескончаемый 
ряд отвратительных разинутых ртов, гнилых зубов, вы­
тянутых языков — все это было невыносимо. Сидни вспо­
минал луга, поросшие ромашкой и ястребинками, темные 
тучи, проливающиеся целительным ливнем над уходя­
щей вдаль долиной. Он хочет домой, к родимой земле!

Как-то весной, через полтора года после смерти отца, 
Сидни получил от хозяина дома разрешение устроить на 
заднем дворе огородик — на крошечном клочке земли, 
среди мусорных куч и цементных дорожек. Мэйбел под­
смеивалась над Сидни, а он каждый вечер возился в 
своем карманном раю — высокий, большой человек, осто­
рожно переставляющий огромные ноги на клочке зем­
ли десять на десять футов.

Земля понимала его, она понимает таких людей. Ого­
родники Лонг-Айленда еще не могли похвалиться ран­
ними овощами, когда у Сидни уже выросла грядка ве­
ликолепной редиски. Однажды он принес домой десяток 
завернутых в газету редисок и похвастался Мэйбел:

— Такой редиски на рынке не найдешь! Прямо 
своего огорода!

Она с рассеянным видом съела одну редиску. Сидни 
уже готовился услышать насмешливое: «Вечно ты но­
сишься со своим огородом». Но то, что он услышал, бы­
ло еще хуже,— Мэйбел равнодушно сказала:

— Да, ничего.
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Он еще себя покажет! Она увидит, как он умеет хо­
зяйничать на земле! Увлекшись этой мыслью, он поте­
рял всякую совесть. Сидни решил перехитрить Мэйбел. 
И вот как он это сделал.

В начале июля он сказал как бы между прочим:
— Ну, раз мы расплатились за окаянную машину, на­

до на ней ездить. Может, заберем ребятишек и прока­
тимся куда-нибудь недели на две, как ты думаешь?

— А куда?
В ее голосе прозвучало подозрение, и новоявленный 

хитрец забасил притворно-равнодушно:
— Да куда хочешь. Говорят, хорошо у Ниагарского 

водопада, у Великих озер. Обратно можно через Пен­
сильванию, посмотрим Валли-Фордж и прочие истори­
ческие места.

— Ну, хорошо, пожалуй. Голхеймы прошлым летом 
ездили куда-то. До того надоели своими рассказами — 
слушать противно!

Поездка состоялась. Мэйбел была в восторге. Она 
далеко не всегда пилила и поучала мужа, а лишь в тех 
случаях, когда ущемлялись ее интересы или, как ей ка­
залось, интересы ее детей. Она делала забавные заме­
чания по поводу городков, которые они проезжали,— лю­
бой город с населением менее пятидесяти тысяч был, по 
ее нью-йоркским масштабам, «деревней»,— она даже на­
певала джазовые песенки и восхищалась его умением 
водить машину, хотя восхищаться было нечем.

Они поехали па север, вдоль Гудзона. У Гленс-Фолс 
Сидни свернул не влево, к Великим озерам, а вправо, но 
она, женщина большого города, нью-йоркская простуш­
ка, для которой западное и восточное направления озна­
чали только путь в восточную или в западную часть 
Нью-Йорка, ничего не заметила. Ничего не заподозрила 
она даже, когда Сидни проворчал:

— Похоже, я свернул не на ту дорогу.
Остановив машину у заправочной колонки, он осведо­

мился:
— Сколько еще ехать до озера Джордж? По вре­

мени мы должны были бы быть на месте.
— Да ежели ехать все туда же, будет этак миль ты­

сяч двадцать пять. Ведь вы едете как раз в обратную 
сторону.
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— Тьфу ты пропасть! А где же мы находимся? Не 
обратил внимания, как называется город, который мы 
проехали.

— Отсюда миля до
— Штат Вермонт?
— Ну да.
— Чтоб мне провалиться! Экая история! Ненадеж­

ный я, выходит, шофер: могу из одного штата в другой 
перемахнуть и не заметить.

Теперь Мэйбел явно что-то заподозрила, 
Сидни с напускной веселостью предложил:

— А знаешь что, Мэй? Отсюда до нашей фермы все­
го сорок миль. Заглянем туда!

Мэйбел хотела возразить, но он повернулся к детям, 
которые устроились на заднем сиденье среди свален­
ных в беспорядке чемоданов, инструментов и запасных ка­
мер, и вскричал, захлебываясь:

— Дети, хотите посмотреть ферму, где я работал, 
когда был маленьким? Там родились ваш дедушка и пра­
дедушка! Хотите повидать дядю Роба, посмотреть цып­
ляток?

— Хотим! — завизжали они в один голос.
Восторг ее обожаемых отпрысков и присутствие на­

блюдавшего эту сцену щеголеватого молодого механи­
ка заправочной станции убили в зародыше сердито-нра­
воучительную нотацию, на которые Мэйбел была такой 
мастер. Приличия превыше всего! Как ни в чем не бы­
вало она обратилась к механику:

— Доктор, видно, совсем не умеет разбирать дорож­
ные указатели, правда? Ну как, доктор, отправляемся?

Даже когда они отъехали от заправочной станции и 
можно было устроить без свидетелей отличную семейную 
сцену, она только протянула:

— А все-таки странная история!
И, проехав еще милю, прибавила в мрачном раздумье:
— Очень странная!
Сидни молча сидел за рулем, моля бога, чтобы про­

несло грозу. Вряд ли он слышал Мэйбел. Он размыш­
лял, не облекая своих мыслей в слова:

«Неужели светлячки по-прежнему мелькают над лу­
гами ранним летним вечером? Неужели луна, подни­
маясь из-за кленов и пихт, что растут по гребню гор, по-
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прежнему предвещает свой восход разливающимся по 
небосклону нежным сиянием? Неужели лай сонных со­
бак все так же долетает с той стороны долины? И ноч­
ной ветерок все так же веет над скошенным сеном? Я, 
человек, чья единственная опора и оправдание жизни — 
постылая работа в душном кабинете,— я спрашиваю: 
неужели еще существуют на свете тихие долины, звез­
ды, безмолвные ночи? Или все это лишь приснилось мне 
в юности?»

Они переночевали в Ратленде. Устроенный на сто­
личный манер номер гостиницы раздражал Сидни. В де­
сять утра, покрыв за двадцать минут расстояние, кото­
рое тридцать лет назад дядя Роб проезжал за полтора 
часа, он остановил машину у белого домика, в котором 
семья Дау жила с 1800 года.

На южном лугу Сидни увидел дядю Роба. Он степен­
но правил конными граблями, не обращая внимания на 
чужих.

По-моему, он думает, что мы бутлеггеры,— рас­
смеялся Сидни.— Вылезайте, малыши! Вот тут ваш папа 
однажды проработал все лето! Пошли... Хотите пить? 
Сейчас угощу вас настоящей родниковой водой, это бу­
дет получше нашей хлорированной бурды! А потом по­
смотрим зверинец.

Роб и Уиллабетт уже выскользнули через заднюю 
Дверцу и глядели вниз, в долину, взволнованно пища. 
Сидни выскочил почти одновременно с детьми, зато 
Мэйбел выбралась из машины с достоинством, подобаю­
щим обитательнице Бронкса. Сидни не обращал на нее 
внимания. Кликнув детей, он повел их вокруг дома к ар­
тезианскому колодцу и накачал ведро воды.

— Ой, какая холодная, папа! Здорово вкусная! — во­
скликнул Роб.

— Что правда, то правда — и холодная и здорово 
вкусная! Да, знаешь что? Не нужно говорить «здорово», 
это некрасивое слово. А! К чертям! Пошли, ребятишки! 
Я вам что-то покажу.

На ферме жили котята и две старые, важные, обхо­
дительные кошки. Был и теленок — бог знает, в каком 
поколении он приходился родственником тому теленку.
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, вот здорово! Вдруг оленя бы убили,— ответил 
Роб-младший.

— А вдруг тебя самого полевая мышь загрызла бы, 
дурачок ты этакий! Ну, еще бы! Прелестно! После ужи­
на целый вечер не знаешь, как убить время!

— А мы в кино пойдем! Вы часто ходите в кино, де­
душка Роб?

— Да как тебе сказать. Боюсь, зимой вовсе не по­
падешь в кино. До города далековато,— замялся дядя 
Роб.

— Нельзя пойти в

который далеким июльским утром, когда Сидни было ше­
стнадцать лет, лизнул ему руку. Еще были гусята и 
индюшата; у индюшат смешно торчали на голой коже от­
дельные перья, будто пальмы среди песков пустыни; а 
потом обнаружились еще котята, престарелый рыжий 
с белым пес, ласково вилявший хвостом, и целый загон 
истеричных поросят.

Дети визжали от радости при виде каждого ново­
го животного. Наконец их догнала немного запыхав­
шаяся Мэйбел.

— Симпатичные зверюшки,— сказала она и добавила 
зловеще: — А ты все-таки ухитрился затащить меня 
сюда, Сид.

С поля приплелся дядя Роб, сердито крича на них:
— Вам что тут надо? Ах, чтоб тебе, да ведь это Сид!

А это твоя жена с детишками? Ну-ну!
Сидни почувствовал, что кульминационный пункт его 

заговора наступил. Он закричал сыну:
— Роб! Это твой двоюродный дедушка, в честь кото­

рого мы тебя назвали. Ну, где тебе больше нравится 
жить: здесь, на ферме, или в Нью-Йорке?

— Спрашиваешь! Ясно здесь! Котята тут, утятки! 
Ой, какие хорошенькие! Я очень хочу здесь жить!

— Ия хочу,— пролепетала его сестричка.
— Глупости,— оборвала Мэйбел.— Без ванны?
— Ванну можно поставить,— пробурчал Сидни.
— С каких это доходов? Не на те ли деньги, что ты 

получишь, выращивая здесь бананы и орхидеи?.. А 
вам захочется ходить в школу за две мили зимой, по 
снегу?

- Ой



не веря своим ушам. Ничего более ужасного они не слы­
шали в жизни.

— Ой, нет, это не очень-то хорошо,— загоревал Роб- 
младший.— А как же деревенские могут что-нибудь уз­
нать, если они в кино не ходят? Ну, ладно, мы будем 
ходить летом, мама, а зимой тоже будет хорошо, будем 
кататься по льду, охотиться. Ух, здорово будет!

Мэйбел начала готовить ужин, гремя кастрюлями и 
высказывая свое мнение о доме, в котором нет ни водо­
провода, ни фарфоровой раковины, ни газа, ни электри­
чества, ни холодильника. За ужином она молчала, мол­
чал и Сидни, молчал и дядя Роб. Но Сидни ликовал 
в душе. Дети заодно с ним, он победит. А дети не помни­
ли себя от восторга. Они поминутно выскакивали из-за 
стола, и в руках у них оказывались самые немыслимые, 
совершенно негородские предметы: кошка, любовно вле­
комая за заднюю лапу, но, видимо, неспособная оценить 
эту любовь и отчаянно мяукающая; дохлый крот, пыль­
ная банка из-под керосина, лопата, вся в навозе. Нако­
нец Мэйбел, потеряв терпение, прикрикнула на них.

— Ну, мама,— обиженно затянули дети,— в городе 
ведь ничего не найдешь во дворе, кроме гнилого лимона.

Мэйбел погнала детей спать в восемь часов, а сама 
надменно удалилась в девять, процедив сквозь зубы:

— Надеюсь, за ночь ты наговоришься с твоим друж­
ком дядей Робом и выкинешь дурь из головы.

Сидни вздрогнул. Действительно, дальнейшее разви­
тие его злокозненного плана предусматривало тайные 
переговоры с дядей Робом.

Полчаса бродил он по дороге, подавленный глубо­
ким безмолвием. Ему чудились рыси в березовых заро­
слях. Но когда успокаивались издерганные городом 
нервы, он широко раскидывал руки, разминал пальцы и 
дышал полной грудью. Не воздух, обыкновенный воздух 
вдыхал Сидни — он впивал божественную благодать.

Он должен был вернуться домой не позже половины 
десятого, чтобы успеть посекретничать с дядей Робом. 
Дяде Робу было семьдесят пять лет. За триста шесть­
десят пять дней, помноженных на семьдесят пять, он, 
несомненно, несколько раз ложился спать позже поло­
вины десятого: когда в молодости танцевал с юными ка­
надками в Потсдам-Фордж, когда ухаживал ночью за
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больной коровой или, возвращаясь вечером с воскрес­
ного молитвенного собрания, надолго застревал в непро­
лазной дорожной грязи. Но это все были исключитель­
ные случаи. Дядя Роб не одобрял ночных гулянок и вооб­
ще потакания плотским слабостям.

Сидни потихоньку поднялся по лестнице. Лучшая 
спальня на первом этаже была предоставлена в распо­
ряжение Мэйбел и Сидни; дети спали в комнате деда на 
втором этаже; дядя Роб жил на чердаке.

Горожанам, вероятно, не понять, почему дядя Роб, 
арендатор и единовластный хозяин фермы, устроился 
на чердаке, когда в доме было три хороших 
Очень просто: дядя Роб всю жизнь, с самого 
спал на чердаке.

Взобравшись наверх по узкой, крутой, 
скала, лестнице, Сидни постучал в дверь.

— Кто там?
Вопрос прозвучал резко и чуть тревожно. Сколько 

лет никто не стучался к дяде Робу?
— Это я, Сид.
— А, вот это кто, ну входи, 

дверь.
Впервые в жизни Сидни переступил порог этой комна­

ты. Жители гор во всех странах мира без приглашения не 
приходят и незваных гостей не жалуют.

Возможно, человеку привередливому или непривычно­
му комната дяди Роба показалсь бы малопривлекатель­
ной. Освещалась она керосиновой лампой с криво обго­
ревшим, коптящим фитилем. Всю мебель составляла 
складная кровать, табуретка, умывальник и комод. Зато 
всякого хлама здесь было достаточно. На умывальнике, 
рядом с бутылкой яблочной водки и кувшином, которым 
так давно не пользовались, что он совсем высох, лежал 
каталог для выписки товаров почтой, несколько пакетов 
семян, одинокая калоша, клубок шпагата и медаль за 
участие в Испанской войне. Штукатурка обвалилась, и 
дранка проступила черными полосами по всему потолку 
и стенам.

А Сидни понравилось здесь — понравилась простота, 
отсутствие порядка, аккуратности, показной подтянуто­
сти, и он от души позавидовал царившей здесь холостяц­
кой свободе. ' > ‘
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Дядя Роб уже улегся, не утруждая себя излишними 

приготовлениями,— просто снял сапоги и верхнюю одеж- 
ДУ- Он смотрел на гостя, удивленно моргая, но спросил 
довольно ласково:

- Ну, что, мальчик?
Дядя Роб, я так рад, что снова сюда приехал, ска­

зать тебе не могу!
— Гм!

Знаешь, я... Честное слово, я готов прыгать от ра­
дости, как жеребенок! Мои пациенты не узнали бы старо­
го доктора! Дяд Роб, помоги мне. Мэйбел не хочет тут 
жить, заниматься хозяйством, а вот бы мы с тобой, как 
два компаньона, а? И ребятишкам очень хочется. До чего 

я ненавижу окаянный город! И ребята тоже.

— Факт. Ты разве не слышал? Они сказали, что го­
товы ходить в школу пешком. Пусть и кино не будет.

— Сид, ты научишься понимать детей, разве что ког­
да станешь дедушкой. Детишки ведь охотно соглашаются 
на все, что им покажется занятным. Роб думает, страсть 
как приятно тащиться в школу пешком за две мили по 
снегу. Один раз попробует, больше не захочет.

Дядя Роб заложил руки под свою жилистую старче­
скую шею, темневшую на серой подушке. Более длинной 
речи он, вероятно, не произнес ни разу в жизни. Лампа 
замигала, в углу возмущенно зашевелился паук.

_ Нет,— сказал дядя Роб.— Не понравится ему 
Мне тоже не нравилось. Учитель часто драл. Не очень-то 
сладко - тащишься-тащишься по снегу, а учитель выде­
рет тебя за то, что опоздал. А еще — ишь ты, не всп . 
„ал об ЭТОМ д" 7““7о%“6Ту°д” ,“'60°^ ‘парней ска-

СлЛ1б7 “ ..деркоЬ А

ту просто терпеть не Конечно, детям снача
- Роб, послушай! ЯсеоРЬе3пНол1обят деревню и выра

ла покажется трудно- а не городскими хлю”” р4о 
стут настоящими ^не"бу’дет. Об этом я поза ^у обой. 
С ними затруднен роб, я придумал, к мЫми
вот Мэйбел... Зи^оги мне. Поговори У
дем. Прошу тебя, ^9
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Мэйбел.
— Как так?
— Сказать тебе по правде, никогда у меня не лежала 

душа к крестьянству. Тяжелая тут жизнь, Сид. Мне все 
хотелось держать лавочку в городе. Ты забыл, какая 
здесь тяжелая работа. А у тебя что—вылечить пару-дру­
гую зубов! Нет, не берусь я помогать тебе, Сид.

— Так. Ну, хорошо. Прости, что побеспокоил тебя.
Спускаясь в полной растерянности вниз, Сидни, кото­

рый так редко молился, горячо взывал к небу: «Господи, 
неужели никто, кроме меня, больше не любит землю? 
Что же с нами будет? Ведь земля — источник 
жизни!»

Он знал, что утром будет умолять Мэйбел побыть на 
ферме недели две и что она откажется. Это его последняя 
ночь здесь. И всю ночь он молча, медленным шагом бро­
дил по проселочным дорогам, глядя на ветви пихт, от­
четливые на фоне неба, печально качая головой и спраши­
вая себя, почему он не может освободиться от греховной 
тоски по земле, почему он не может стать таким же рас­
судительным, практичным и солидным человеком, как его 
отец, или Мэйбел, или дядя Роб.

]

женщинами в округе—с членами фермерской ассоциа­
ции, методистской церкви. Скажи им, мол, Мэйбел — ши­
карная столичная дама, всей округе будет лестно, если 
она переедет сюда. Она хорошая, но на лесть ее поддеть 
очень даже просто. В Бронксе она не бог знает кто. А 
если бы ваши женщины пришли и сказали, что считают 
ее важнее папы римского, может, это польстило бы ей, и 
она, может, и согласилась бы остаться тут насовсем. Вот 
если бы женщины пришли...

— Не придут они! —Дядя Роб поглаживал длинный 
щетинистый подбородок и шевелил пальцами ног в серых 
носках.

— Почему?
— Да потому, что наши женщины живо раскусят 

твою Мэйбел. Они теперь не такие темные, как были в 
твое время. Возьми, к примеру, миссис Крейг. Уже три 
года ездила зимой с мужем на машине во Флориду. Но 
не в этом дело. Вся штука в том, что я, пожалуй, заодно 
с
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«ДАВАЙТЕ ИГРАТЬ В КОРОЛЕЙ»



ДАВАЙТЕ ИГРАТЬ В КОРОЛЕЙ

Владелец бензоколонки «Заправка и ремонт» в Мека­
никвилле (штат Нью-Йорк) мистер Заяц Тейт изящно 
восседал перед своим заведением на кухонном табуре­
те. Он был видной фигурой, этот Заяц Тейт, нареченный 
при крещении Томасом. Пусть его брюки были усеяны 
пятнами, а их отвороты напоминали зазубренные лезвия 
бритв с рекламных плакатов, но зато на нем была ярко­
лиловая рубашка в узенькую красную полосочку, пру­
жинные браслеты на рукавах отливали серебром, а на 
сосискообразном указательном пальце сверкал перстень 
с рубином, который стоил бы двести тысяч долларов, не 
будь он сделан из стекла.

Мистер Тейт был невысок, но отличался приятной 
полнотой; лицо его пылало румянцем, рыжие усики были 
подкручены до того лихо, что он смахивал на сыщика, а 
белобрысые волосы ниспадали на лоб таким элегантным 
чубом, какой нечасто увидишь по эту сторону пивной 
стойки.

Из белого домика позади колонки (жилища, распола­
гавшего всеми современными удобствами, за исключени­
ем ванной, газа и электричества) появилась его супру­
га, миссис Бесси Тейт, которая гнала перед собой их 
сына Терри.

Надо сказать, что Бесси отнюдь не была красавицей. 
Крутой, как вареное яйцо, лоб, похожий на утюг под- 
11. Синклер Лионе. Т. 9. 161
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— Сетку на
— Да, сетку
— Сетку на
— Нет, не

бородок и голос, напоминавший лязг пустых молочных 
бидонов, сливались в единую симфонию семейного оча­
га. Да и Заяц Тейт, несмотря на свою сногсшиба­
тельную элегантность, все же не заслуживал сравнения 
с Аполлоном. Зато шестилетний Терри был неправдопо­
добно красив.

Просто не верилось, что это мальчик из плоти и 
крови. Казалось, что он сошел с журнальной обложки: 
волосы, золотые, словно пух одуванчика в лучах заката, 
атласная кожа, фиалковые глаза, прямой носик и губки, 
складывавшиеся в такую улыбку, что, увидев ее, самые 
принципиальные пьяницы шли домой и давали зарок 
трезвости.

Каким образом его родителями оказались Заяц и 
Бесси Тейт, каким образом ангелы (или аист, или док­
тор Мак-Квич) умудрились оставить Терри в белом до­
мике позади бензоколонки «Заправка и ремонт», а не в 
величественном оштукатуренном замке единственного 
меканиквиллского банкира,— эту тайну пусть разгады­
вают специалисты по евгенике.

Тон Бесси отнюдь не подобал матери елочного херу­
вима:

— Ты что, Заяц, так и собираешься весь день про­
хлаждаться на своей табуретке? Взял бы да и 
поработал для смеху!

— Н-да? — отверз уста отец херувима.— Вот сей­
час прямо возьму и поработаю. Прикажешь поймать ка­
кого-нибудь дурака за радиаторную пробку и насильно 
влить ему бензину?

— Ну так почини сетку на кухонной двери, 
кухонной двери?
на кухонной двери, дурак!
кухонной двери? А она что, порвалась? 

порвалась! Просто я хочу, чтобы ты поче­
сал ей спинку, где ее комары нажгли, дурья башка! А 
еще ты мог бы приглядеть за этим сопляком, чтобы он 
у меня под ногами весь день не вертелся!

И она отвесила Терри щедрый и умелый шлепок. Тер­
ри разразился громкими воплями, а Заяц испуганно 
поднялся с табуретки — его щеки, оттененные бронзовым 
великолепием завитых усиков, заметно побледнели. Бес­
си явно была в особенно неукротимом настроении, и нам

162
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чуть было не пришлось увидеть, как мистер Тейт, отсту­
пив перед чугунным подбородком и гранитной волей 
супруги, берется за работу — весьма душещипательное 
зрелище,— однако в эту секунду к колонке подъехал рос­
кошный лимузин.

В лимузине сидела дама, настолько богатая — на­
столько богатая и старая,— что ей волей-неволей прихо­
дилось быть добродетельной. У нее были белоснежные 
волосы, а цвет лица напоминал старинный фарфор. 
Выглянув из машины, пока Заяц Тейт весело качал бен­
зин, она увидела Терри.

— Ах!—вздохнула она.— Какой 
ваш сынок?

— Да, сударыня,— ухмыльнулся Заяц, но его немед­
ленно заслонила Бесси, изливая улыбки на только что 
отшлепанное сокровище.

— Он должен петь в церковном хоре! — сказала бла­
городная старая дама.— Я уже вижу, как прелестен он 
будет в церкви Святого Луки в Олбани! Непременно от­
везите его туда и побывайте у его преподобия доктора 
Уимпла, младшего священника,— он так любит милых 
крошек! Я не сомневаюсь, что вашего чудного мальчика 
можно будет бесплатно поместить в какую-нибудь цер­
ковную школу, ведь иначе — мы живем в такое ужасное 
время! — с его красотой он, чего доброго, попадет в кино, 
станет ребенком-кинозвездой или еще чем-нибудь столь 
же мерзким и погибнет! Всего хорошего.

— Ух ты, черт, шикарная старуха! — заметил чудный 
мальчик, когда лимузин уплыл по шоссе.

Бесси рассеянно шлепнула его и изрекла:
— Знаешь, Заяц, а эта старая грымза сказала дело. 

Малыша, пожалуй, можно пристроить в кино.
— Верно! Ха! Он, того гляди, будет зашибать сотню 

в неделю. Я слыхал, что ребятам, которых снимают, ино­
гда и по стольку платят. Я бы тогда купил тросточку с 
серебряной собачьей головой.

— Том Тейт! Иди надень пиджак, а я умою ему ро­
жу, переодену, и ты отведешь его в фотографию на Глав­
ной улице — за колонкой я пригляжу. Пусть его снимут, 
и мы сию же минуту пошлем карточки в Голливуд.

— Вот еще, придумала — в такую-то жару,— вздох­
нул мистер Тейт и добавил мрачно: — А тут как раз
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Мистер Авраам Гамильтон Гренвилл, президент и 
директор кинокорпорации «Юпитер-Трайомф-Тейт», ук­
расил свою испанскую виллу в Поппи-Пикс (штат Кали­
форния) самым большим в мире стеклянным шаром для 
рыбок. Пусть прочие киносатрапы обзаводятся помпей­
скими плавательными бассейнами, церковными органа­
ми и бальными залами с паркетом из платины: гениаль­
ность мистера Гренвилла, доказанная еще в 1903 году, 
когда он, запатентовав Безотрывную Пуговицу, создал 
знаменитую компанию Эйба Гроссбурга «Модные Шта­
нишки»,—повторяю, гениальность мистера Гренвилла 
заключалась в том, что он всегда придумывал что-то не­
множко другое.

И вот он приказал искусным мастерам воздвигнуть 
стеклянный шар с рыбками — не какой-нибудь вульгар­
ный прямоугольный аквариум, а именно классический 
стеклянный шар с рыбками для уютной гостиной, но 
только двадцать футов высотой и шестьдесят в окруж­
ности,—на зелено-красной мраморной террасе своей 
виллы Каса-Скарлатта.

Поппи-Пикс — это придаток Голливуда, где посели­
лись наиболее утонченные, наиболее впечатлительные и 
во всех иных отношениях наиболее богатые члены кино­
общества, когда сам Голливуд стал слишком плебейским 
для их аристократических запросов. И интеллектуаль­
ные силы, собравшиеся в этот знойный августовский день 
вокруг мистера Гренвилла, принадлежали к сливкам луч­
ших и знатнейших фамилий Поппи-Пикс.

Кроме самого мистера Гренвилла и заведующего от­
делом сбыта мистера Айсбайна, здесь присутствовал 
пресс-агент Уиггинс — в прошлом самый знаменитый иг­
рок в покер и крупнейший специалист по мятным шербе­
там на всем калифорнийском побережье,— выдающаяся 
личность, единственным недостатком которой была без-
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клиент подвернется с лопнувшей камерой! Ты всегда 
так — готова выбросить зря пятьдесят центов, авось, да 
вдруг, да когда-нибудь этот щенок будет получать пять­
десят долларов в неделю.

— Уж если я что делаю, так наверняка! — отрезала 
Бесси Тейт.



заветная вера в то, что мазь от чесотки может превра­
тить жиденькие тусклые волосы в пышную шевелюру 
цвета воронова крыла. Была здесь и мисс Лилия Лавери 
Лагг, сценаристка, автор таких шедевров кинематографи­
ческой страсти, как «Пламенные пленницы», «Полуноч­
ное пламя» и «Пленницы полуночи». Ей было тридцать 
восемь лет, и ее ни разу не поцеловал ни один мужчина.

Но даже этих пламенных плутократов полуночи за­
тмевало благородное семейство, с тихим достоинством 
восседавшее в ярко-алых плетеных креслах.

Отец семейства, мистер Т. Бенескотен Тейт, обладал 
роскошными каштановыми усами и золотым портсига­
ром; на нем был сиреневый костюм, белые гетры, лаки­
рованные туфли и пенсне с широкой шелковой лентой. 
В руке он держал трость, увенчанную золотым набал­
дашником в виде собачьей головы с рубиновыми глазами.

Облик его супруги не так радовал глаз, но запоминал­
ся гораздо больше. На ней был черный костюм в белую 
полоску и туфли из кожи питона. Она сидела, сурово 
выпрямившись, и ее глаза горели, как две фары.

А третьим членом этого семейства был Терри Тейт, 
которого афиши всех кинотеатров мира именовали 
«Королем Киновундеркиидов».

На нем были английские шбрты и шелковая байрони­
ческая рубашка с открытым воротом. Однако предатель­
ская полоска грязи поперек наманикюренных пальцев 
свидетельствовала скорее о проказах по-меканиквиллски, 
чем о благонравии, достойном Поппи-Пикс, а позади его 
кресла, свернувшись калачиком, лежал образчик про­
славленной собачьей породы «радость мальчишек», ко­
торого не допустили бы ни на какие собачьи выставки, 
кроме самых неофициальных, организуемых где-нибудь 
позади малопрезентабельного сарая.

Шел 1930 год, и Терри было теперь десять лет.
— Ну-с, мисс Лагг,— энергично сказал мистер Грен­

вилл,— что вы предложите нам хорошенького для ново­
го территейта?

— О, на этот раз у меня есть абсолютно божествен­
ная идея. Терри играет бедного итальянчика, чистиль­
щика сапог —на самом-то деле он сын графа, но его 
похитили...

Терри занял середину сцены и заныл:
165
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— Не буду я его играть! Я уже был газетчиком, 
который продал шайку гангстеров, и сыном грузчика, 
которого усыновил банкир, и Оливером Твистом, и... 
Не хочу я больше играть этих сопливых обиженных 
сироток! Я хочу быть мальчиком-ковбоем или апашем!

Мисс Лагг радостно взвизгнула:
— Придумала! А не сыграть ли ему полкового бара­

банщика— ну, про Гражданскую войну,— он спасает 
своего генерала, когда его ранят, и Линкольн приглаша­
ет его в Белый дом?

Они все благоговейно взирали, как мисс Лагг воспа­
ряет к высотам, доступным только гениям, но тут ее пре­
рвал скрежет циркулярной пилы — голос миссис Т. Бе- 
нескотен Тейт:

— Еще чего! Чтобы Терри участвовал в мерзких во­
енных сценах, когда на него будут валиться хулиганы- 
статисты? С этими войнами беды не оберешься — эффек­
ту много, но кого-нибудь обязательно пришибет. Нет уж, 
дудки!

— АХ^аз 181 Ваз Вепп Гиг еш Ни1храЫ 1 — провор­
чал мистер Авраам Гамильтон Гренвилл.— Оег Терри 
должен идти на риск при том, сколько мы ему платим.

Миссис Тейт взвилась из кресла в ледяной ярости:
— Как же! Паршивые две тысчонки в неделю! Уж 

поверьте, в следующем его контракте будет стоять че­
тыре тысячи — не даст «Юпитер», найдутся другие! Да 
мы на эти две тысячи еле концы с концами сводим: надо 
же так себя в обществе поставить, чтобы всякие там 
Франшо не драли перед нами нос! А француз-гувернер 
Терри, а его учитель танцев, а его тренер, а его шофер, 
а... а... Да еще, слава богу, я не люблю пыль в глаза 
пускать, как некоторые здешние зазнайки. Ей-богу, зря 
мы уехали из Меканиквилла! У мистера Тейта там был 
большой гараж — и мы откладывали куда больше, чем 
здесь, потому что вы, жирные свиньи, стараетесь загра­
бастать всю прибыль, а об артисте, о том, как ему про­
жить с семьей, и думать не желаете!

— Ладно, ладно, пускай так,— поторопился успоко­
ить ее мистер Гренвилл.— А что вы сами, Бесси, предло­
жили бы для его следующей роли?

1 Нет, какое нахальство! (смесь нем. и евр.).
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Мистер Тейт сказал:
— У меня есть мысль...
— Нету! Откуда бы ей взяться? — перебила его Бес­

си.— А вот я думаю, что будет хорошо, если... так и вижу 
моего Терри пропавшим дельфином — сыном этого... На­
полеона, что ли, или там Людовика — ну, вы знаете, Лег- 
ленком *. Мисс Лагг посмотрит, как там было в истории. 
А уж до чего Терри пойдут атласные штаны с буфами и 
жабо!

— Ой! — пискнул Терри.
— Мне,— продолжала миссис Тейт с добродетель­

ным негодованием,— очень не нравится, что мой маль­
чик все время играет газетчиков и всяких там оборвы­
шей. По-моему, это не оказывает благотворного влияния 
на его публику. Только и знаем, что топчемся на месте.

с его-то гардеробом!
Пока миссис Тейт читала мораль, дворецкий принес 

коктейли и дневные газеты, так что Уиггинс, закаленный 
пресс-агент, получил возможность укрыться от голоса 
Бесси, погрузившись в бодрящее описание очередного чи­
кагского убийства.

Теперь он вдруг перебил ее:
— Вот послушай, Бесси, кстати о твоем пропавшем 

дофине: история прямо из жизни. Тут сообщают, что ко­
роль Словарии Удо скончался вчера от разрыва серд­
ца, и ему наследует его сын Максимилиан — теперь ко­
роль Максимилиан III,— а бедному ребятенку всего де­
сять лет. Самый юный король в мире. Только где эта 
Словария, хотел бы я знать?

— Ну-ка, скажи ему, Терри,— скомандовала Бесси 
Тейт.— Терри в географии знаток, прямо как я сама бы­
ла в его годы.

— Не хочу! — объявил знаток. •
— Делай, что тебе говорят! А то не позволю играть 

в бейсбол с ребятами дворецкого. И ты у меня... ты у ме­
ня пойдешь на чай к княгине Маракечелла!

— А чтоб ее! — вздохнул Терри, а потом зачастил с 
полным отсутствием выражения:—Словария — бал­
канское королевство, граничащее на севере с Румынией, 
на юге с Болгарией, на востоке с Зендой, а на западе с

1 Испорченное «Ь’А181оп» — «Орленок» (франц.), пьеса Роста­
на о сыне Наполеона I.
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Грауштарком. Столица —Цетокоскавар. Главные реки— 
Ржекл и Згоска. Статьи экспорта — рогатый скот, кожа, 
сыр и шерсть. Царствующий монарх — Удо VII, потомок 
прославленного полководца короля Иеронима, сочетав­
шийся браком со знаменитой красавицей Сидонией, 
родственницей бывшего германского кайзера... Мам, 
а мам! А что такое балканское королевство? Это в Ки­
тае, да?

— Вы только послушайте его! Во всем Голливуде 
не найти другого мальчишки с таким шикарным гуверне­
ром и такого образованного! — промурлыкала миссис 
Тейт.—Вот и я такая была—прямо хлебом не корми, дай 
только книжку почитать или уроки выучить.

— Стойте, стойте! Нашла!— взвизгнула мисс Лилия 
Лавери Лагг.— Вот наш сценарий, а шумиха, которую 
газеты поднимут вокруг малютки-короля, обеспечит 
фильму полный успех. Слушайте! Терри — маленький 
король одной...

— Не хочу быть королем! Хочу быть апашем,— за­
хныкал Терри, но на него никто не обратил внимания.

Все (кроме Терри, его пса и дворецкого) слушали с 
горящими глазами, захваченные смерчем гениальной фан­
тазии мисс Лилии.

— Терри — маленький король одной ближневосточ­
ной страны. Эпизоды во дворце: бедный мальчик, такой 
одинокий, сидит на троне в глубине огромного тронного 
зала (опять отснимем вестибюль отеля «Дипломатии», 
как тогда, когда мы крутили «Да здравствует царь!»). 
Гвардейцы в этих, знаете, меховых шапках. Отдают честь. 
Показываем, какое у него золотое сердце: эпизоды, как 
он жалеет бедного сиротку во дворе замка и как его ко­
леночек сломал лапку, но только ему до смерти надоело 
все это королевское величие, и он держится с гвардей­
цами, и своим двором, и всеми ими, как демократ, и хуже 
зубной боли изводит гвардейцев и премьер-министра — 
из премьер-министра можно сделать чудный комический 
персонаж с длинными бакенбардами. И побочная интри­
га: американский корреспондент на Балканах, высокий 
красавец, и вот что — он вылитая копия дяди короля 
(дядя — злодей), а дядя старается оттягать трон у 
бедного крошки. Ну, и как-то раз король (мальчик) ка­
тается по дворцовому парку верхом. За ним скачет сот-
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Т. Бене- 
все, кроме 

ледяным

ни две кавалеристов, и он измывается над ними вовсю — 
бьет там, и всякое такое. Ну, а этот американский кор­
респондент тоже там, и король видит его и думает, что 
это дядя, и говорит кавалеристам: «Пшли отсюда! Вон 
мой дядя,— говорит он.— Он хочет зацапать трон, но я 
его не боюсь и встречусь с ним один на один». И тут он 
подъезжает к нему и обнажает шпагу...

— А откуда же у него шпага, если он 
лыш?—усомнился Т. Бенескотен.

— А вот оттуда, дурак! — обрушилась на него Бес­
си.— Ты что, не видел снимков принца Уэльского? Ко­
роли и прочие такие особы всегда ходят в мундирах и 
при шпагах — разве что когда играют в гольф. Или ку­
паются.

— Вот именно.— И Лилия 
скотена ледяным взглядом. Как 
его сына Терри, смотрели на 
взглядом.

— И тут,— продолжала Лилия,— он обнажает шпа­
гу и кидается на того, кого считает своим дядей, но 
тот с ним заговаривает, и он понимает, что это не его 
дядя. Ну, тут они знакомятся и беседуют. Здесь, по- 
моему, следует дать наплывом: счастливая жизнь кор­
респондента (героя), когда он был мальчиком в Оклахо­
ме, как он играл в бейсбол и все прочее. Тут корреспон­
дент — он видел, как маленький король измывался над 
своими солдатами,— объясняет бедному крошке, что надо 
быть хорошим и демократичным, как все американские 
дети, и королю очень стыдно, что он так подло себя вел, 
а корреспондент ему ужасно понравился, и они гуляют 
по парку и встречают сестру короля (героиню — в этой 
роли я вижу Катеньку Кетлсон), и корреспондент с прин­
цессой влюбляются друг в друга с первого взгляда, а 
потом, конечно, корреспондент спасает принцессу и ко­
роля от дяди — большой бал во дворце и балет,— а 
дядя собирается похитить короля, а корреспондент узнал 
про подземные ходы под дворцом (или сделаем их ката­
комбами), и он их уводит, и тут шикарный поединок в 
лесу — корреспондент был чемпионом по фехтованию, 
и он схватывается с дядей на шпагах, а бедный малень­
кий король и несчастная принцесса робко прячутся за 
кучей опавших листьев, а корреспондент приканчивает
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дядю и... стойте, стойте — нашла, такого еще не было ни 
в одном фильме с королевским сюжетом! — они после 
поединка спасаются на аэроплане — скажем, улетают за 
океан в Америку, и летчик падает мертвым, а корреспон­
дент был ранен, но благородно скрывал это от принцес­
сы, и теперь теряет сознание, но летчик научил короля 
водить самолет, и он хватает рычаги управления...

— И мне дадут поводить самолет? — возликовал 
Терри.

— Нет, не дадут,—оборвала его мать.—Это сыграет 
дублер. Давай дальше, Лилия.

И Терри уныло продолжал слушать, как Лилия под­
водила маленького короля к кульминационному момен­
ту, когда его похитили нью-йоркские гангстеры, из рук 
которых его вырывают корреспондент и премьер-министр 
с бакенбардами, смешной, но героичный.

— Это вещь!—сказал Авраам Гамильтон Гренвилл.
— Пожалуй, сойдет,— сказала миссис Т. Бенескотен 

'Т* *»1 еит.
— О господи!—сказал пресс-агент Уиггинс.
А Терри Тейт и тейтовская дворняжка не сказали ни­

чего, но зато весьма энергично.

Хотя Кастелло-Марино, резиденция семейства Бене­
скотен Тейт, несколько уступала по размерам вилле ми­
стера Авраама Гренвилла, она тем не менее дышала 
изысканным вкусом и была украшена кампанилой — 
точной копией знаменитой сиенской, только в пять раз 
ниже и сложенной не из старомодного бурого кирпича, 
а из желтой плитки.

В этих аристократических стенах любящие, но несча­
стные родители, которые всем жертвовали ради карьеры 
своего сына, переживали тяжелые минуты.

В это утро Терри просто-напросто взбунтовался, ко­
гда его симпатичный камердинер попытался его одеть. 
Он сказал, что терпеть не может своего симпатичного 
камердинера. Он сказал, чтобы к нему не приставали.

— По-моему, Полаччи,— заметила миссис Тейт, об­
ращаясь к камердинеру,— раз мистер Терри едет в кон­
тору мистера Гренвилла, ему следует надеть костюм для 
игры в поло.



— Не надо, мамочка!—взмолился Терри.— Он та­
кой дурацкий! Никто из мальчиков в таких не ходит.

— Я думаю! Для чего же я его тебе и покупала!
— Не стану я его надевать! Если бы еще дома... Все 

надо мной смеются. Вот не буду сниматься, и все!
— Господи, за что ты покарал меня сыном, который...
— Сейчас же надень свое поло и не смей возражать 

матери,— сказал Т. Бенескотен Тейт.
— Заяц!
— Что, радость моя?
— Закрой пасть... Хорошо, Терри, разрешаю тебе 

надеть матросский костюм. Английский. Импортный. Но 
помни, твое непослушание убивает мамочку. А теперь не 
мешай Полаччи одеть тебя. Лимузин давно ждет.

— Мам, можно, я не поеду в лимузине? Это совсем 
не интересно! И не видно ничего. Я хочу поехать на трам­
вае. Там всякие интересные люди ездят.

— Теренс Мак-Джи Тейт! Я в жизни не слыхивала 
такой глупости! Кто тебе наболтал про эти трамваи? На 
них ездить неприлично. Они годятся только для просто­
го люда! Да к тому же, чтобы на тебя смотрели бесплат­
но?! Еще чего! Сколько раз тебе повторять, чтобы ты не 
смел якшаться со статистами во время съемок и наби­
раться от них всяких гадостей! Если ты не поедешь со 
мной в лимузине, то не получишь за обедом черной икры!

— А я не люблю икру!
— О господи! За какие грехи ты так меня покарал?
Т. Бенескотен робко предложил:
— Может, мы с Терри поедем на трамвае и встретим­

ся с тобой у Эйба в конторе? Я бы и сам не прочь разок 
прокатиться в трамвае.

— Чтобы подцепить какую-нибудь голливудскую на­
халку? Как же, дожидайся!

Они поехали в лимузине.
В кабинете мистера Гренвилла собрались все высшие 

сановники корпорации «Юпитер-Трайомф-Тейт», чтобы 
прослушать сценарий мисс Лилии Лавери Лагг «Авгу­
стейший сорванец», идею которого она предложила три 
недели назад. Однако прежде, чем мисс Лагг успела на­
чать, пресс-агент Уиггинс, который метался взад-вперед 
по кабинету, весь во власти блестящей идеи, объявил, 
что, согласно сообщениям вечерних газет, юный монарх
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Словарии Максимилиан III со своей матерью, королевой 
Сидонией, на днях отбывает с визитом в Лондон.

Газеты намекали, что предприимчивая Сидония рас­
считывает заручиться симпатией и поддержкой англий­
ского народа, показав ему маленького короля.

— И вот тут-то,— захлебывался Уиггинс,— мы 
жем соорудить рекламу, какая никому и не снилась, 
си, ты с Томом и Терри едешь в Лондон. Я останусь тут, 
чтобы никто ничего не заподозрил. Да и на нашего лон­
донского представителя Клэпема можно положиться — 
он на рекламе собаку съел. Вы с ним как-нибудь устрои­
те, чтобы Терри познакомился с этим Максимилианом. 
Два мальчика-короля, ясно? Их будут вместе сни­
мать, ясно? К тому же публика Терри привыкла видеть 
его газетчиком и может не принять в роли короля, если 
заранее не показать, что он и в самом деле вращается 
среди избранных, ясно?

Миссис Тейт нерешительно молчала. Она изучила 
Поппи-Пикс, знала Голливуд вдоль и поперек, однако 
ни ома, ни Т. Бенескотен, ни Терри еще ни разу не посе­
щали жуткие неведомые земли по ту сторону Атланти­
ческого океана. Но затем лицо ее прояснилось и испол­
нилось решимости, ибо лукавый Уиггинс добавил:

— А если ты это провернешь и ребята подружатся, 
может, ты и сама сойдешься с королевой Сидонией, Бес­
си, и она приедет погостить к тебе в Кастелло-Марино, 
и уж поверь, тогда Грета Гарбо и Кэт Хепберн на стен­
ку полезут, за это я тебе ручаюсь.

— Пожалуй, тут что-то есть,— задумчиво произнес­
ла миссис Тейт.

В неприступных глубинах жилища Бенескотен Тей­
тов, в этрусской утренней столовой, где попугайчики- 
неразлучники и гималайские канарейки целовались, вор­
ковали и распевали в красных эмалированных клетках, 
а зеркальный мрамор стола отражал букет орхидей це­
ной в девятнадцать долларов, семейство Тейтов обсуж­
дало вторжение в Европу. Они только что вернулись из 
конторы мистера Гренвилла, где одобрили сценарий Ли­
лии «Августейший сорванец».

— А знаешь,—заметил Т. Бенескотен,—если мы за­
стрянем в Лондоне надолго, я, пожалуй, смотаюсь в 
Париж, если ты не против.

• 172



я

мысли».
в Европу по всем правилам,— объявила

— Зачем это тебе вдруг понадобился Париж?
— А? Ну, просто посмотреть город. Познакомиться с 

французскими обычаями. Путешествие — лучшее сред­
ство для расширения кругозора.

— Ничего, обойдешься и узким. Так я и пустила те­
бя в Париж одного, чтобы ты лакал шипучку и хоро­
водился со всякими тварями! И вообще, Заяц, для дела 
будет лучше, если мы с Терри поедем без тебя.

— Мамочка! — взмолился Терри.— Ну, пожалуйста! 
не хочу ехать без папы!
Бесси повернулась к своим мужчинам, уперла руки 

в бока и выставила подбородок. Когда она принимала 
эту позу, никто из знавших ее не осмеливался и пикнуть, 
если жизнь еще была ему дорога.

Т. Бенескотен ворчал, Терри хныкал, и оба в конце 
концов смирились под ее свирепым взглядом. Тогда она 
прошествовала к телефону и приказала, чтобы к ней не­
медленно явились портниха, дамский портной, сапож­
ник, модистка, парикмахер, массажистка, остеопат, пре­
подаватель французского языка и проповедник доктри­
ны «Высшей

— Я поеду 
она.

Когда две недели спустя Бесси садилась в поезд, она 
везла с собой четырнадцать новых вечерних платьев, 
восемь новых костюмов, тридцать семь новых шляп, во­
семь пар новых туфель из змеиной кожи, опаловый пер­
стень для большого пальца, несессер с золотыми замоч­
ками и прелестную спокойную манеру держаться, при­
обретенную у проповедника «Высшей мысли».

Всю дорогу от Поппи-Пикс до Нью-Р1орка Терри и 
его улыбающуюся нежную мамочку восторженно привет­
ствовали миллионы поклонников, для которых Терри 
стал символом беспечного, но чуть грустного детства.

Уиггинс великодушно известил газеты всех городов и 
селений на их пути, когда именно нужно ждать проезда 
Короля Киновундеркиндов, и на каждой станции Тер­
ри, несмотря на все его протесты, заставляли кланяться 
беснующейся толпе и улыбаться своей знаменитой улыб­
кой маленького лорда Фаунтлероя.

Постепенно Терри овладел такой страх перед этими 
жадно глазеющими толпами, перед необходимостью при-
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творяться сверхчеловеком, когда на самом деле он был 
обыкновенным напуганным мальчиком, что только ярость 
матери, гнев мистера Авраама Гамильтона Гренвилла и 
улещивания Уиггинса могли вынудить его покинуть без­
опасное убежище салон-вагона и выйти на площадку.

Поэтому, хотя пучина морская и внушала ему неко­
торые опасения, а мысль о предстоящем свидании с ко­
ролем Максимилианом (который, по сообщениям газет, 
должен был прибыть в Лондон за день до Тейтов) тоже 
не была особенно приятной, Терри очень обрадовался, 
когда Гренвилл и Уиггинс распростились с ними, лайнер 
«Мегаломаниак», рявкая и огрызаясь, выбрался из пор­
та, и он наконец мог спрятаться в укромном уголке каю­
ты люкс.

Он проспал шестнадцать часов, и даже неукротимая 
Бесси уснула, в то время как «Мегаломаниак» резал оке­
анские волны, а Европа нетерпеливо ожидала их, так 
же, как и других августейших гостей—из Словарии.

Правда, Бесси мягко убедила Терри блеснуть в лю­
бительском концерте (он продекламировал «Как расстре­
ляли Дэна Мак-Гру» и «Ганга-Дина», а также изобра­
зил Наполеона и курицу), правда, она позволяла всем 
желающим пассажирам фотографировать его и с неж­
ностью настояла, чтобы он каждый день появлялся в 
новом костюме, включая костюм для игры в поло, бей­
сбольную форму, итонский костюм с цилиндром и фаунт- 
лероевский костюмчик из черного бархата с кружевным 
воротником,— но если не считать этих пустяковых тре­
бований, она дала ему на пароходе полный отдых. 
В ближайшем будущем ему предстояло покорить 
Лондон, Англию и королеву Сидонию, и его следовало 
поберечь.

В Саутгемптоне Бесси ждало разочарование — на 
пристани не бушевала толпа, жаждущая поскорее уз­
реть Короля Киновундеркиндов.

Собственно говоря, их вообще никто не встречал, ес­
ли не считать мистера Персиваля С. Ф. Клэпема, пресс- 
агента и секретаря при председателе кинопрокатной ком­
пании «Англо-Юпитер», взявшей на себя великую мис­
сию по ознакомлению Британии с территейтами.
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несколь-
так выра-

ты мой! Ну, с королевой! С Сидо-

Мистер Клэпем приветствовал Бесси и Терри абсо­
лютно по-американски — так, во всяком случае, думал он 
сам:

— Ну что ж, будем знакомы, ребята! Располагайте 
мной, пока вы здесь.

— А где толпа?—осведомилась Бесси.
— Толпа... э... Видите ли, Саутгемптон 

ко равнодушен к американцам, если можно 
зиться.

Клэпем и Бесси обменялись взглядами, отнюдь не ис­
полненными нежной симпатии. Международного братст­
ва как-то не возникало, руки, протянутые через океан, 
превращались в ледышки, и, когда все трое расположи­
лись в купе экспресса, Бесси заявила:

— У нас с Терри времени в обрез. Я, конечно, не хочу 
вас подгонять, но вы уже наладили встречу Терри с этим 
малюткой-королем и монахиней?

— Монахиней?
— Господи боже 

нией!
— Но право же... монахиней? Ах, понял! Монархи­

ней! Ну, конечно же. Да-да, я понял. К сожалению, нет. 
Еще не совсем.

— А они приехали?
— О да! Им был оказан великолепный прием. Юный 

король сразу стал любимцем Лондона.
— Ну, так в чем же дело? Тогда мы с Терри прямо 

поедем к ним с визитом. Уж наверняка они видели его 
фильмы. Раз вы еще не договорились с ними, нам будет 
проще послать свои визитные карточки. А может, лучше 
позвонить? Где они остановились?

— В отеле «Пикардия», ввиду траура. Это неофи­
циальный визит. И право же, сударыня, вы не можете 
просто так явиться к его юному величеству и королеве 
Сидонии! Это не принято. Вы понимаете, это не при­
нято. Вам следует обратиться к вашему послу, который 
сообщит вашу просьбу английскому министерству ино­
странных дел, которое снесется с министерством иност­
ранных дел Словарии, которое решит, передавать ли ее 
секретарю королевы Сидонии, который, если сочтет это 
возможным, представит вопрос на рассмотрение ее ве­
личества, а засим...
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— А засим,— заметила миссис Т. Бенескотен Тейт,— 
подождем, чтобы рак свистнул. А теперь послушайте ме­
ня! Я, конечно, не слншком-то часто встречалась с коро­
левами, но бьюсь об заклад, что не реже вашего! Так 
вот, слушайте...

Яркий природный румянец сбежал со щек мистера 
Клэпема, пока Бесси Тейт посвящала его в свои кра­
мольные, почти святотатственные планы.

— Сударыня, мы все горим желанием помочь вам,— 
простонал он умоляюще.— Но право же, король — это 
король.

Бесси взглянула на Терри.
— Само собой! — отрезала она.— А мать короля — 

королева! Само собой!
И мистеру Клэпему оставалось только ломать голову 

над этим глубоким афоризмом до тех пор, пока экспресс 
не остановился у перрона вокзала Ватерлоо.

Тут их ждало пять репортеров и человек сорок по­
клонников — самого нежного возраста. Мистер Тернер, 
весьма почтенный председатель компании «Англо-Юпи- 
тер» и шеф мистера Клэпема, встретил их и проводил к 
своему автомобилю.

как, поедем прямо в «Пикардию» или сперва 
Лондону?—спросила Бесси.

— А? В «Пикардию»?
а куда же? Ведь там остановились король 

Максимилиан и его мамаша или нет? Это лучший отель 
в городе или нет?

— О, конечно! Да, конечно.—Мистер Тернер несколь­
ко разволновался и продолжал раздраженно: — Но по­
слушайте! Дама, которая путешествует одна с малень­
ким мальчиком, не может поселиться в «Пикардии»! На 
это могут посмотреть косо! Я снял для вас номер в отеле 
«Гарборо» — очень приличном семейном отеле.

— Когда его построили?
— Построили? Построили... Ах, построили! Боже 

мой, я не знаю, сударыня. Вероятно, году в тысяча во­
семьсот сороковом.

— Это я и хотела узнать. Ну ладно, везите.
Автомобиль мистера Тернера тронулся с места под 

пискливое «ура» юных поклонников Терри, после того 
как репортеры успели серьезно спросить, сколько коктей-
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с содовой!

лей имеют обыкновение выпивать перед обедом десяти­
летние американские мальчики. Но когда вокзал остал­
ся позади, уже нельзя было решить, подозревает ли Лон­
дон, что ему выпала честь принимать еще одного короля.

Их обволокло туманом. Закопченные фасады домов 
утонули в желто-серой мути. Казалось, что Трафальгар­
ская площадь ревет более громко и грозно, чем Лос-Ан- 
желос или даже Нью-Йорк. Бесси с необычной для нее 
робкой лаской положила руку на плечо Терри, этого 
редкостного золотого гуся.

Гостиная их номера в отеле «Гарборо» была обстав­
лена темной и неказистой мебелью. Бесси, привыкшей 
к гостиничным номерам величиной с вокзал, она пока­
залась убогой каморкой. Ведь эта комнатушка еле-еле 
могла бы вместить домик, где Тейты проживали четыре 
года назад.

Бесси презрительно фыркнула. И с полным на то ос­
нованием.

Подумать только: в спальнях гардеробы вместо нор­
мальных стенных шкафов!

Она снова фыркнула и позвонила коридорному.
— Сухой мартини,— заказала Бесси.
— Йек? — поперхнулся коридорный.
— Сухой мартини! Коктейль! Выпивка!— рявкнула 

Бесси.
— Прошу прощения, сударыня, но 

подаем.
— Не подаете...— Оскорбленная в лучших чувствах 

Бесси рухнула на стул.— Послушайте, что это за дыра? 
И какая же публика тут у вас проживает?

— Его светлость герцог Айтгемский уже шестьдесят 
лет как изволит останавливаться у нас.

— С тех, значит, пор, как ты был сорокалетним пар­
нишкой! Ладно, тащи «Белую лошадь» с содой.

— Белую лошадь?
— Ну, виски! Виски
— Слушаю, сударыня.
Когда коридорный величественно удалился, Бесси 

сказала с рыданием в голосе:
— А они еще уверяли, что мне понравятся эти раз­

валины!
На минуту она как

12. Синклер Льюис. Т. 9.
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— Может, подружиться с Максимилианом и Сидо- 
нией будет все-таки труднее, чем я думала. Хоть бы я 
Зайца взяла с собой!—Тут ее уныние рассеялось, и она 
встрепенулась, как боевой конь, заслышавший трубу.— 
Эх, и изругала бы я его! Ладно, валяй, Бесс! Мы еще 
покажем этой задрипанной Европе, на что способна по­
рядочная американка!

Двери «Гарборо» распахнулись перед ними в три ча­
са дня. Ровно в пять, облаченная в черный бархатный 
костюм, в котором она (по самый подбородок) выглядела 
совершеннейшей обольстительницей, Бесси решительным 
шагом вошла в вестибюль отеля «Пикардия». В «Гарбо­
ро» за конторкой сидела жилистая девица в черном шер­
стяном костюме, излучающая хроническое неодобрение, 
в «Пикардии» же обязанности портье исполнял моло­
дой испанский граф во фраке.

— Мне нужен,— заявила ~ 
номер, какой только у вас <

— Разумеется, сударыня! Сию минуту.
Портье в мгновение ока извлек из застекленной свя­

тая святых помощника управляющего, который был еще 
более изысканно усат, изящно офрачен и приторно лю­
безен, чем даже он сам.

— Могу ли я узнать, какой именно номер желает ма­
дам? И... э... супруг мадам тоже прибыл?

— Нет. Я мать Терри Тейта, киновундеркинда — я 
хотела сказать, кинозвезды. Я здесь с ним — только он 
и я. Мне бы нужно гостиную, парочку спален и две-три 
столовые. Вам тут, наверное, требуются рекомендации.— 
На секунду Бесси вновь утратила уверенность.— Может, 
вы позвоните американскому послу... Он наверняка про 
нас знает.

— О, что вы, сударыня! Разумеется, нам известны 
фильмы юного мистера Тейта. Разрешите показать вам 
некоторые наши номера.

Первый же номер, в который он проводил Бесси, ни 
по величине, ни по количеству позолоты, полированных 
панелей, омлетно-мраморных столиков, телефонов, кра­
нов в ванных и персидских ковров почти не уступал луч­
шим отелям Спокана, Скенектади или Санкт-Петербурга 
(штат Флорида).

— Это уже больше похоже на дело! Только вот что:
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ми цехинами, и ее сопровождал Терри во фраке.
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или прямо под ними, 
управляющий. Ко-

над ними 
господин

От кого-то Бесси Тейт слышала, что англичане обе­
дают не раньше восьми часов вечера. Она никак не мог­
ла освоиться с этой мыслью, однако сказала:

— Разок почему не попробовать.
В восемь часов она спустилась в ренессансный зал 

ресторана при отеле «Пикардия». На ней было умопом­
рачительное платье из белого тюля, отделанное золоты-

этаже прямо 
вас не обижу,

мне кто-то говорил, что тут остановились королева Си- 
дония и ее сынок.

— Совершенно верно, сударыня.
— Так вот, мне нужен номер на их этаже.
— Простите, сударыня, но это невозможно, 

этаж занят их величествами и свитой.
— Но там наверняка есть пустые номера.
— Простите, сударыня, но это невозможно. У нас бы­

ли бы большие неприятности с полицией, если бы мы 
позволили себе что-либо подобное.

Бесси вспомнился тот день, когда, только приехав в 
Голливуд, она пыталась убедить чугунноликого швейцара 
пропустить их с Терри к директору студии. С тех пор ни­
кто ни разу не говорил с ней таким безапелляционным 
тоном. И вновь па минуту став приунывшей Бесси Тейт 
из Меканиквилла, она сказала просительно:

— Ну, в таком случае мне хотелось бы поместить­
ся на 
И я 
нечно, я не собираюсь подкупать вас, только я не люб­
лю беспокоить людей даром. Так вот: если у нас бу­
дет хороший номер прямо над их величествами, я не 
пожалею десяти этих ваших фунтов.

Помощник управляющего нерешительно молчал. Бес­
си приоткрыла сумочку из золотой сетки и показала 
уголок десятифунтовой банкноты. Перед столь соблаз­
нительным зрелищем помощник управляющего не усто­
ял и со вздохом прожурчал почтительно:

— Я посмотрю, что можно будет сделать, сударыня.
Десять минут спустя в распоряжении Бесси были 

великолепные апартаменты, с гарантией, что они рас­
положены прямо над комнатами королевы Сидонии.
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1 Данте мне два супа... два ростбифа с картофелем и немного 
рыбы... (ломаный франц.). .

2 Горошек... и две порции (ломаный франц.).
3 Превосходно (ломаный франц.).
4 Пошевеливайся, Отто (нем.).
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Заняв столик в углу, Бесси заметила, что многие по­
сетители поглядывают на ее сына.

«Они знают, кто мы такие!»—возликовала она и взя­
ла меню.

Оно было написано по-французски, но если надмен­
ный главнокомандующий армии официантов вообразил, 
будто американская дама не понимает по-французски, 
он грубо ошибся, ибо, взяв в Поппи-Пикс восемнад­
цать уроков французского языка, Бесси не только постиг­
ла диалект ресторанных меню, но и могла произнести 
по-французски следующие фразы: «Мне хотелось бы по­
кататься на лошади верхом завтра», «Сколько стоит 
шляпка такого фасона?» и «Где можно купить билеты 
первого класса до Голландии?».

Она без запинки отдала распоряжения:
— Доннима де потаж по-немецки одну порцию кревет 

и одну оладьев де росбиф и помдетер и немножко пуас- 
сон *... ах нет, пуа... и де фуа 2 мороженое и побыстрее, 
ладно?

— Перфетман 3! — сказал французский главнокоман­
дующий и все на том же своем восхитительном родном 
языке приказал официанту: — Лех1 тасЬ’ зсКпеП, Ни, 
Ойо4!

В девять часов Бесси потребовала, чтобы пред ее 
очи снова явился помощник управляющего, подобрав­
ший ей номер.

— Я хочу,— заявила она,— чтобы вы нашли мне 
хороших английских слуг. Во-первых, мне нужен ка­
мердинер для моего сына. Я хочу, чтобы у Терри был 
первоклассный английский камердинер и чтобы он 
выражался правильно, а не как-нибудь там.

— Разумеется, сударыня.
— И мне нужна горничная, чтобы умела причесы­

вать.
— Разумеется, сударыня.
— А еще мне нужна секретарша из благородных.
— Из благородных?



— Ну да, с утонченными манерами. Я мещанок тер­
петь не выношу.

— Могу порекомендовать вам, сударыня, очень до­
стойную барышню, мисс Тингл. Она дочь почтенного 
священника-евангелиста и была секретаршей леди 
Фрисби.

— Леди Фрисби? Она что, из аристократов?
— Ну... э... да, почти. Ее супруг сэр Эдвард Фрисби 

был текстильным фабрикантом и мэром Борнмута. О да, 
мисс Тингл, безусловно, барышня с утонченными ма­
нерами.

— Чудненько! Сколько раз я повторяла этому голли­
вудскому хулиганью, ну, когда они, например, навязы­
вали Терри комическую роль — посыльного в гареме: 
«Нет уж, дудки! У Терри благородные родители, и у 
него самого будут утонченные манеры, а не то я ему баш­
ку расшибу!» Ладно, давайте сюда вашего камердинера, 
горничную и мисс Тингл — завтра к двенадцати часам.

Помощник управляющего обещал, что все будет сде­
лано. Когда он ушел, Бесси приняла мистера Тернера 
и мистера Клэпема из «Англо-Юпитера».

— Мы решили...— начал мистер Клэпем мягко.
— Да, мы окончательно решили,— сказал мистер

Тернер твердо.
— ...что вам вообще не следует испрашивать ауди­

енции у короля Максимилиана.
— Ах, вы решили! — проворковала Бесси.— Как 

приятно, когда есть кому за тебя решать.
— Да, мы надеялись, что вы будете довольны. Дол­

жен сказать, что мы всесторонне обдумали этот воп­
рос. Я позвонил одному почтенному человеку, имею­
щему отношение к прессе, и он заверил меня, что вы 
должны обратиться к вашему послу, и несомненно, 
через год-два вы получите благоприятный ответ. Разу­
меется, вам придется поехать в Словарию...

— Что же, прекрасно! Всего только годик или два! 
Чудесно! Весьма вам обязана.

— Ну, что вы, не стоит благодарности— такая ме­
лочь. Итак, мы с мистером Тернером все подробно об­
судили, и нам кажется, что следует подумать о более 
оригинальной рекламе. I 1апример, если вы согласны, 
ваш сынок мог бы в следующий четверг выступить с при-
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ты думаешь, я

ветстзием на собрании членов Бригады Юных прихо­
да церкви Святого Криспина в Голдерс-Грин — газеты 
не преминут посвятить несколько столбцов этому знаме­
нательному событию. А кроме того — я ведь, знаете ли, 
немного литератор,— я взял на себя смелость напи­
сать интервью с вами, которое, надеюсь, поместит какая- 
нибудь газета. Вот послушайте: «Хелло, мистеры, а этот 
ваш городишко неплохой городок! О’кей и на большой 
палец!» — таковы были первые слова миссис Тейт, ма­
тери известного мальчика-кинозвезды Терри Тейта, ког­
да она вчера приехала в Лондон. «Будьте уверочки,— 
продолжала она,— на широком золотом и дальнем За­
паде, где рукопожатия горячи, у нас тоже есть горо­
дишки ол райт, только эта муравьиная куча им всем 
носы поутирает!»

— До чего же хорошо! — умилилась Бесси.— Вы 
ведь это на американском языке написали, правда?

— Совершенно верно. Меня всегда принимают за 
американца, если я этого хочу.

— Ну, еще бы!
Когда Тернер и Клэпем удалились, обещав в бли­

жайшее время новые свершения в области рекламы, не 
уступающие по размаху встрече с Бригадой Юных в 
Голдерс-Грин, Бесси опустилась на стул и вздохнула. 
Однако на следующее утро она решительным шагом во­
шла в скромную (всего двадцать четыре на сорок два 
фута) спальню Терри, где он перечитывал «Остров со­
кровищ», и приказала:

— Пошли, сынок! Накупим 
Игрушек!

— Не хочу я игрушек! Ненавижу иг
— Ты слышал, что я сказала? Или 

позволю, чтобы к тебе заявились всякие там короли, 
а у тебя ни одной приличной игрушки?

— Мамочка! Купи лучше книг!
— Знаешь что! Если ты не бросишь эти глупости, 

кончишь сценаристом и будешь потеть за сто пятьдесят 
долларов в неделю. Книги еще никого до добра не до­
водили. Идем!

По совету швейцара они отправились в такси на Окс- 
форд-стрит, где посетили гигантский «Базар игрушек». 
Бесси беспощадно купила Терри электрический поезд,
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самой своей 
магазин,— 

вас есть

электрические скачки, портативную химическую лабора­
торию, набор боксерских перчаток и гордость фирмы — 
оригинальную модель Колизея с электрическими льва­
ми, которые пожирали электрических первых христиан.

— Ну вот! Таких игрушек не найдется ни у одного 
малютки короля!—удовлетворенно заявила Бесси.

Когда они вышли из «Базара игрушек», Терри уви­
дел рядом зоологический магазин.

С тех пор, как они покинули Поппи-Пикс, Терри не 
переставал тосковать по плебейской дворняжке, кото­
рую из-за английских карантинных правил ему при­
шлось оставить дома. И теперь он воскликнул:

— Мамочка, купи мне собаку!
— А ты будешь по-хорошему играть в электрические 

игрушки?
— Попробую, честное слово, попробую!
— И ты обещаешь приветствовать юных гадов, или 

как их там, из этого Голден-Грина? Я пригляжу, что­
бы Клэпем написал тебе речь.

— Обещаю. Только за хорошую собаку!
— Я хотела бы,— произнесла Бесси с 

утонченной манерой, когда они вошли в 
посмотреть что-нибудь в смысле собак. Что у 
сегодня приличного?

— Вот, сударыня, чрезвычайно породистый экземп­
ляр,— и с этими словами приказчик вывел нечто плоское, 
как бумага, длинное, как субботнее утро, и угрюмое, 
как кинооператор,— это императорская русская охот­
ничья собака, чистокровная борзая (вы, несомненно, 
узнали, сударыня, характерные признаки этой породы), 
родной брат той, которую мы продали вчера графу 
Твиперсу для его дочери леди Энн,----вы, конечно, зна­
комы с ее сиятельством, сударыня.

— С-сколько?—еле вымолвила Бесси.
— Так как это последний экземпляр, мы готовы ус­

тупить его вам за сто гиней.
Прежняя, меканиквиллская Бесси Тейт прикидывала: 

«Господи боже! Пятьсот долларов за паршивую соба­
ку!», но новая, свежеутонченная миссис Т. Бенескотен 
Тейт сказала невозмутимо:

— Многовато, но все же...
Терри?
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Затем, устав от утонченности, она с гораздо боль­
шим удовольствием и обычной энергией объяснила при­
казчику:

— Это мой сын, Терри Тейт. Вы, наверно, видели его 
в кино. Король Киновундеркиндов — так его называют.

— Ну, мамочка же! — взмолился Терри, но приказ­
чик уже гремел:

— Как же, 
услужить вам!

И четвероногая промокашка, несомненно, была бы 
куплена, если бы не одно непредвиденное обстоя­
тельство.

— Мама, она мне не нравится,— вздохнул Терри.
— Что ты, сынуленька? Ведь все английские лорды 

всегда снимаются с такими собаками. Но, конечно, если 
она тебе не нравится...

И Бесси, все больше закипая, ждала, пока Терри 
одну за другой осматривал и отвергал всяких восхити­
тельных собачек, в том числе китайского мопса, смахи­
вавшего на меланхоличного клопа, и эрдельтерьера, 
похожего на свернутый половик. Вдруг мальчик остано­
вился перед одной из клеток и в благоговейном востор­
ге произнес:

— Я хочу вот эту.
Приказчик был явно шокирован; заметив это, Бесси 

тоже поспешила шокироваться.
Избранник Терри, несомненно, был плодом собачье­

го мезальянса. В его жилах, по-видимому, текла кровь 
добермана и колли с примесью шотландского терьера и 
чуточки спаньеля. У него были веселые глаза, глупая 
добродушная пасть и такие широкие лапы, что казалось, 
будто он ходит на индейских лыжах. Отвергнутые Тер­
ри высокопородистые псы были исполнены холодного, 
презрительного достоинства, а этот улыбался до ушей, 
вилял хвостом и радостно, хотя и невоспитанно тявкал.

— Но ведь эта собака, простите, помесь,— поспешил 
объяснить приказчик.— Мы выставили ее тут только из 
уважения к чувствам вдовы весьма почтенного нашего 
клиента, проживавшего за городом. Однако рекомендо­
вать вам такой экземпляр я не могу.

• ,Нет, это очень хорошая собака! — настаивал Тер- 
ри;— Мне нужна как раз такая.
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— Ну, в таком случае, мой милый, обойдешься вовсе 
без собаки! — взорвалась Бесси.— Вперед будешь знать, 
как собачиться, словно тебя и не воспитывали вовсе! — 
и, вытащив Терри из магазина, она увезла его в «Пикар­
дию».

Бесси позвонила тем невидимым силам, которые пра­
вят человеческими судьбами где-то в таинственных глу­
бинах любого отеля:

— Будьте добры, немедленно пришлите в мой номер 
мальчика.

— Мальчика... Ах, рассыльного!
— Рассыльного так рассыльного, только побыстрей. • 
Вскоре перед Бесси появился мальчишка, которого ей 

сразу захотелось поставить перед кинокамерой. Он был 
рыжий, веснушчатый, курносый и весь светился на­
хальным лукавством. На его 
ной курточке теснился ряд медных пуговиц, а 
лая шапочка, красная, как солдатский мундир, 
лихо сдвинута на ухо.

— Что угодно, сударыня?—спросил он, еле удер­
жавшись от дружеской ухмылки. Но тут Терри ему улыб­
нулся, и курносая физиономия рассыльного расплылась 
в ответной улыбке.

— Как тебя зовут? — осведомилась Бесси.
— Бандок, сударыня.
— Господи! Что это еще за имечко? Как тебя 

называют?
— Рыжиком, сударыня.
— Вот что, Рыжик! Это мой сын, мистер Терри Тейт, 

киновундер... кинозвезда.
— Как же, сударыня, нам говорили, что мистер Тейт 

остановился здесь, только я не знал, что имею удоволь­
ствие видеть его. С вашего позволения, сударыня, я ми­
стера Тейта очень хорошо знаю по кино.

— Ну, ладно. Играй!
—■ Прошу прощения?
— Я сказала — «играй»! Ты должен играть с мисте­

ром Терри.
И, не дав Рыжику опомниться, она втолкнула обо­

их мальчиков в спальню Терри, властно указала па но-
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вые игрушки, которые привезла домой в такси, и над­
менно удалилась.

— Ну, знаешь!—вздохнул Терри.— Чтобы и тебя 
еще заставляли играть! Наверное, с нее хватит, если мы 
погоняем поезда. Ты как, стерпишь, если мы поиграем 
в электрическую дорогу?

— У меня еще не было случая играть с такой доро­
гой, сэр.

— Да брось ты называть меня сэром.
— Слушаюсь, сэр.
— А во что ты играешь дома?
— Как вам сказать, сэр...
— Терри, а не сэр! __
— Как вам

очень
сказать, мистер Терри, сэр, у меня была 

хорошая крикетная бита, мне ее смастерил дядя 
Генри, и еще тележка — он приделал колесики к ящи­
ку из-под портера. Только она плохо ездила... Разре­
шите мне, сэр!

С этими словами Рыжик бросился помогать Терри, 
который начал распаковывать коробку с электрической 
железной дорогой. На свет по очереди были извлечены 
электровоз, десяток вагонов, изображавших в мини­
атюре экспресс «Летучий шотландец», станция с крохот­
ным дежурным, который махал флажком, стоило под­
ключить дорогу к штепселю, туннель в весьма удобной 
портативной горе и совсем уж поразительный порта­
тивный мост через могучую жестяную реку длиной в 
три фута; тут Рыжик не удержался и ахнул:

— Вот это да!
— Тебе что, интересно? —поразился Терри.
— Еще как, сэр!
— Ну, ты бы другое запел, если бы тебе на каж­

дый день рождения и на каждое рождество дарили бы 
такую штуку и заставляли бы играть, а сами бы лака­
ли джин и сюсюка\и: «Ах, какой душечка!»

Но откровенный восторг этого, несомненно, бывалого 
Рыжика, независимого счастливца, который разгуливал 
в медных пуговицах и дышал вольным воздухом ку­
хонь и кладовых, произвел на Терри сильнейшее впе­
чатление. И через четверть часа Терри, единогласно 
избранный президентом и главным управляющим же­
лезной дороги Голливуд—Пасадена, уже, захлебываясь,
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Тингл, что в целях рекла- 
королю Максимилиану необходимо подру-

страна такая? До- 
Голливуде, меня все понимали, а тут каждое твое 

что такое ляпну- 
юбке. Ну, да ладно.

Мисс Тингл, утонченная секретарша из благородных, 
которую рекомендовал отель, явилась в двенадцать 
часов, как было назначено, и место осталось за ней.

— Вы можете приступить к работе немедленно? — 
спросила Бесси.— Мне нужно зацапать короля.

— Зацапать... короля, мадам?
— Ах ты господи! И что это за 

ма, в 
слово повторяют, будто ты невесть 
ла. Будто ты Буффало Билл в 
Слушайте!

И Бесси объяснила мисс 
мы Терри и 
житься.

— И между нами, девушками, говоря, если и мы с ко­
ролевой Сидонией сойдемся поближе, я тоже с горя не 
заплачу. Но, конечно, важнее всего реклама для Терри. 
Я для него всегда всем жертвую. Но тут я видела порт­
реты Сидонии и почему-то чувствую (вы верите в «Выс­
шую мысль»? Что ни говори, а всякие там инстинкты 
и наития так просто по-материалистически не объяс­
нить!), почему-то я чувствую, что мы с ней станем боль­
шими друзьями, подвернись только случай!
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отдавал распоряжения вице-президенту и начальнику 
движения, а поезда шмыгали в туннели и беспреко­
словно останавливались у перронов, и даже успела 
произойти упоительная катастрофа: на крутом вираже 
поезд сошел с рельсов, причинив немало бед шестнад­
цати несчастным пассажирам.

— А ведь это здорово — играть с кем-нибудь! — 
удивлялся Терри.— Жалко, что тут нет моей соба­
ки. Это знаешь какая собака! Ее зовут «Солонина с ка­
пустой».

— Правда, сэр? А какой она породы?
— Оклахомский волкодав — так папа говорит.
— Ну, как же! Оклахомский волкодав — я про эту 

породу слышал, сэр. А знаешь, давай положим пасса­
жира на рельсы и пустим на него поезд, а потом уст­
роим похороны!

— Давай!
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Поппи-Пикс, Калифорния

Карточка горела киноварью, ультрамарином, сереб­
ром и канареечно-желтой позолотой. По величине она, 
правда, несколько уступала автомобильному номеру, но 
куда больше бросалась в глаза.

— В цветной, конечно, изысканности поменьше, но 
ведь зато ее величество скорее ее заметит, как, по-ва- 
шему? — без обычной уверенности спросила Бесси.

Мисс Тингл холодела от ужаса, смешанного с 
сторгом.

— Я никогда не имела чести обращаться письмен­
но к королевам,— пролепетала она.— Но тем не менее, 
мадам, позволю себе заметить, что скромная карточка 
кажется мне более подходящей для подобного случая.

— Да, пожалуй. Хотя большая и влетела нам в ко­
пеечку. Ну, а теперь я вам продиктую письмо, ладно? 
Старушенция, наверное, понимает по-нашему?

— О, если не ошибаюсь, их величества говорят и 
пишут на шести языках.

— С меня хватит и одного. Как только вернусь до­
мой, найму себе какого-нибудь англичанина, пусть обучит 
меня говорить по-вашему. Ну, пишите:
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Бесси испустила кроткий вздох матери, готовой на 
любое самопожертвование.

— Взбеситься можно, как я поступаюсь своей лич­
ностью ради мужа и сына! Ну, да альтруизм всегда воз­
награждается. Так вот. Мы напишем ей письмецо и по­
шлем с коридорным. Ну, и карточку вложим, чтобы она 
знала, с кем имеет дело. Только вот какую из двух 
выбрать, как, по-вашему?

Первая визитная карточка оказалась весьма лаконич­
ным документом, содержавшим одну изящно выграви­
рованную строчку: «Миссис Т. Бенескотен Тейт». Зато 
другая была выдержана в орнаментальном стиле. Она 
поражала своей внушительностью. Она оповещала:

Мистер и миссис Т. Бенескотен Тей г.
Папочка и мамочка

ТЕРРИ ТЕЙТА
Короля Киновундеркиндов

«Ах, детки, детки!», 
«Д и т я полуночи»
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— Как только перепечатаете письмо (я распоряди­
лась, чтобы мне в спальне поставили машинку), сразу 
отдайте его мальчишке, и пусть он тут же снесет его 
в номер к Сидди. Пора браться за дело. Валяйте.

И Бесси радостно унеслась в вестибюль нанимать 
себе горничную, а Терри — камердинера необычайно 
зловещей внешности.

Его звали Хамберстоун. Он, разумеется, никогда 
жизни не снисходил ниже герцогов, а за общение с
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«Ее величеству королеве Словарик.
Уважаемая государыня!
Вы, наверное, удивитесь такому письму от незнако­

мой вам женщины, но я ваша соседка по отелю и сни­
маю номер как раз над вашим. И, может быть, вы слы­
шали про моего сына, Терри Тейта, известного мальчи­
ка-киновундеркинда (нет-нет, замените это на «киноак­
тера», мисс Тингл), и, может, ваш сынок, король Макси­
милиан, видел его в таких его знаменитых фильмах, как 
«Купите газету» или «Подайте милостыньку, мистер».

Он сейчас здесь со мной в Лондоне и не дает мне 
покоя, все твердит: «Мамочка, мне очень хочется позна­
комиться с королем-мальчиком Максимилианом. Мы ведь 
с ним однолетки, потому что ему десять лет, как и 
мне, и т. д.»

Поскольку ваш сынок — король, а публика во многих 
странах любезно называет Терри Королем Киновун­
деркиндов, то я и подумала, что им неплохо было бы 
познакомиться, обменяться опытом и т. д. Я буду очень 
рада пригласить его и вас на завтрак, чай, обед, кок­
тейли или еще что-нибудь, что вам будет удобнее, и 
хотя Терри очень занят, потому что ему надо выступать 
перед Бригадой Юных и т. д., мы постараемся быть сво­
бодны в любой подходящий для вас час.

Только, боюсь, надо будет поторопиться, потому что 
парижская публика Терри требует, чтобы он поскорее 
приехал туда.

Так что позвоните, когда вам будет удобно, в лю­
бое время прямо сюда, в люкс пять-Б, и мы обо всем 
договоримся.

В надежде, что письмо найдет вас в добром здравии, 
остаюсь искренне ваша...»
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американцами потребовал лишние два фунта в неделю. 
И получил эти два фунта. Он их стоил. Даже юный 
король Словарии проникся бы уважением к яйцевид­
ной голове Хамберстоуна.

Бесси с гордостью ввела этого вельможного камерди­
нера (четыре фунта в неделю) в спальню сына. Там 
на сильно замусоренном полу сидели два маленьких 
мальчика, и Хамберстоун воззрился на них со злобным 
неодобрением. Рыжик содрогнулся. Терри досадливо 
сдвинул брови.

— Сынуля, вот твой новый камердинер,— провор­
ковала Бесси, излучая такую материнскую нежность, 
что ее многоопытный отпрыск сразу насторожился.

Хамберстоун смотрел на железнодорожников глазами 
людоеда, питающего пристрастие к хорошо прожарен­
ным мальчикам с луковым соусом. И под этим гнету­
щим, смакующим взглядом веселое возбуждение Терри 
угасло, и он вновь погрузился в уныние, не оставлявшее 
его все последние недели.

— Мамочка, мне не нужен камердинер!
— А кто, позвольте вас спросить, фыркалка несчаст­

ный, будет следить за вашим гардеробом? Уж не я ли? 
Хамберстоун, вы можете спать вот здесь, рядом. А те­
перь прогладьте костюмы мистера Терри.

Когда Хамберстоун вслед за Бесси удалился с охап­
кой одежды в руках, мальчики печально уселись на 
диван, потеряв всякую охоту крушить поезда.

— Взбеситься можно: не камердинер, а 
какой-то! — пожаловался Терри.

— Правильно. Такого страшилу поискать,— согла­
сился его приятель Рыжик.

— Зануда, сразу видно.
— Воображала, одно слово.
— Взбеситься можно, Рыжик! Мы этого не потер­

пим!
— Правильно, Терри! Не потерпим!
— Давай сбежим! В Поппи-Пикс.
— Это ваше ранчо?
Когда Терри будет вынужден у райских врат при­

знаться святому Петру, что, повествуя о медведях и 
привольной жизни на ранчо, он громоздил одну ложь на 
другую, авось мудрый старый святой поймет, как ему
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и Гарольд

было трудно: им без конца восхищались за глупости 
вроде ангельского ротика и шелковых кудрей, и ни разу 
никто не похвалил его за дело — за умение объезжать 
мустангов, ловко набрасывать лассо на шею быков н 
стрелять индейцев, которое он, несомненно, продемон­
стрировал бы, если бы его знакомство с Диким Запа­
дом не ограничивалось Главной улицей Лос-Анжелоса.

— Ну, ясно, наше ранчо. Вот увидишь, я попрошу 
маму пригласить тебя туда! Мы живем там в большой

и каждую ночь за окнами воют

мехом.
папино ружье 
прицелился...

— Вот

бревенчатой хижине, 
медведи-гризли.

— Здорово! А тебе случалось подстрелить гризли?
— Не скажу, чтоб часто, а все-таки двух-трех я на 

своем веку убил.
— Расскажи, а? Ты охотился с Биллом Роджерсом 

или с Хутом Гибсоном?
— С обоими. С нами были и Билл, и Хут, и Дуг Фер­

бенкс и... ну... Уилл Биб, натурлист, и мы разбили 
лагерь в... ну... в Малой долине Большого Рога — это у 
нас на ранчо Поппи-Пикс,— и как-то ночью сплю я в по­
лыни, завернувшись в мои одеяла, и вдруг просыпаюсь 
и слышу: кто-то нюхает, нюхает, и гляжу — что-то та­
кое большое, высокое, огромное, длинное...

— Ух ты!
— ...словно преогромный человек гигантского роста, 

только вдвое выше, и в меховой шубе с густым таким 
Ух, и перепугался же я! Протянул руку, схватил 

и прицелился, тщательно, как следует

это да!
— ... и как спущу курок, и медведь хлоп на землю! 

Только он не сразу упал, а зашатался и пошел прямо 
на меня...

— Ой!
— ...только мой выстрел всех разбудил,

Ллойд... нет, Ричард Бартлмес схватил свою винтовку 
и выстрелил, медведь свалился рядом со мной, и у ме­
ня волосы на голове зашевелились от его жаркого зло­
вонного дыхания, и потом он дважды дернулся, и все — 
издох!

— А-а-ах!
— У тебя, наверное, тоже были приключения. Ры-
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жик? Ведь все английские ребята убегают из 
юнги, разве нет?

— Да мне все как-то некогда было, так я и не со­
брался. А вот мой дядя Генри Бандок, вот это чело­
век, Терри! Он бы тебе понравился. И уж у него при­
ключений было побольше, чем даже у принца Уэльского! 
Он и юнгой был, да еще каким! Вот один раз он плавал 
в Южных морях, и их корабль разбился — напорол­
ся на кита величиной с гору и сломал вдребезги носовой 
кильсон, и стал тонуть тут же на месте — ужас, что 
такое,— а мой дядя поплыл к берегу — четыре мили, 
а эти воды кишмя кишат акулами, а он доплыл, и еще 
в моем возрасте, ему тогда двенадцать стукнуло, хоть 
в нем уже было шесть футов росту — сколько раз он мне 
это говорил. А на берегу его поджидала голая шайка са­
мых что ни на есть кровожадных дикарей, да только... 
у него с собой было зажигательное стекло, а эти темные 
дикари, конечно, не знали, что это такое, а он словно 
бы их и не видел, а прямо навел стекло на кучу хво­
роста, и хворост загорелся, а дикари как все испустят 
один ужасный вопль и ну бежать, и вот как он стал 
у них королем.

— Он и до сих пор у них королем?
— Кто? Дядя Генри? Как бы не так! Будто у него 

других дел не было! Как ему надоело быть королем, 
он смастерил себе из бревна пирогу и уплыл и... и выста­
вил свою кандидатуру в парламент на Сандвичевых 
островах!

— Расскажи еще что-нибудь!—потребовал Терри.
Но появление грозного Хамберстоуна вновь охладило 

их пыл, а затем в комнату впорхнула Бесси и распо­
рядилась:

— Можешь идти, Рыжик! Терри, вымой руки. Пора 
обедать.

— Мамочка! Я хочу, чтобы Рыжик приходил ко мне 
играть каждый день.

— Хорошо, хорошо, посмотрим. А теперь поторопись. 
Сегодня к нам, возможно... к нам, возможно, придут 
важные гости. Очень важные!

В течение следующих двух дней Бесси терпеливо 
ожидала ответа королевы Сидонии на свое письмо, но 
королевская цитадель хранила гробовое молчание.
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К этому времени Лондон без особого ажиотажа об­
наружил, что в его пределах пребывает Король Кино­
вундеркиндов, и к Терри явился репортер американи­
зированной газеты, чтобы взять у него интервью о срав­
нительной духовной ценности бейсбола и крикета, о его 
любимом стихотворении и о том, как, по его мнению, 
следует готовить брюссельскую капусту.

Он выступил перед Бригадой Юных — писать про 
это попросту нечего. И получил шестьсот восемнадцать 
писем от лиц, ничего не имевших против того, чтобы 
он заплатил по их закладным или по счету хирурга.

Остальное же время в течение этих двух дней он 
прятался в темных уголках, стараясь стать как можно 
незаметнее, пока в гостиной расхаживала и сверкала 
глазами Бесси, а в его спальне сверкал глазами и рас­
хаживал камердинер Хамберстоун. Рыжика к нему, прав­
да, допустили, но чуть они начинали шуметь, Бесси 
приходила в такую ярость, что в конце концов мальчики 
соорудили пиратское логово в углу за кроватью Терри, 
и там Рыжик рассказывал ему о приключениях своего 
дяди Генри Бандока, когда он в качестве стюарда и 
бармена сопровождал прославленную арктическую экспе­
дицию («Принесите-ка мне виски с содовой, мой ми­
лый»,— говорит сэр Джон Пири, и дядя Генри несет ему 
виски, а сэр Джон предлагает выпить за Северный по­
люс и говорит моему дяде: «Генри, мы бы в жизни его 
не открыли, если бы не ваше великолепное обслужива­
ние!») и совершал неслыханные подвиги во время миро­
вой войны, когда он в качестве английского шпиона 
пробрался в императорский дворец в Берлине и разго­
варивал с кайзером, который — до того хитер был дядя 
Генри! —принял его за союзника-турка.

Терри и так уже был покорен веснушчатой ухмыл­
кой Рыжика, а честь знакомства с родственником столь 
отчаянного героя, как дядя Генри Бандок, сразила его 
окончательно.

Поручив Терри заботам Рыжика, Бесси могла вволю 
мучиться из-за молчания королевы Сидонии, терзаться 
мыслями о том, что, быть может, вытворяет на просто­
рах Голливуда беспризорный и злокозненный Заяц, от­
даваться в руки маникюрш, массажисток, портних и мо­
дисток и вообще наслаждаться жизнью. Так что, ког- 
13. Синклер Льюис. Т. 9. 193
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да на второй день Терри и Рыжик куда-то исчезли, 
она почти не рассердилась. Однако прошло два часа, 
а они все не появлялись, и Бесси вдруг с ужасом поня­
ла, что Терри заблудился в неведомых дебрях.

Правда, даже лондонские газеты должны были на­
печатать такое известие на своей первой странице, ко­
торая у них помещается на третьей, и эта мысль по­
служила Бесси некоторым утешением, но все же она от 
души надеялась, что Терри не опоздает к обеду. С истин­
но материнской любовью и чисто американской дело­
витостью она сперва позвонила в газеты, а потом в Скот­
ленд-Ярд.

Однако едва успели ворваться в номер обрадован­
ные репортеры и фотографы, как Бесси услышала ка­
кую-то возню в спальне Терри и, метнувшись туда, 
обнаружила, что Терри робкой овечкой пробрался домой 
через черный ход в сопровождении другой, еще более 
робкой овечки — Рыжика, а также подлинного агнца — 
огромного, неуклюжего пса, по преимуществу каштано­
вой масти, если не считать черных, белых, оранже­
вых и попросту грязных пятен, пятнышек и полос. Пес 
обладал широкой спиной, специально предназначенной 
для верховой езды, хвостом, который исходил в умиль­
ных повиливаниях, и глазами, взиравшими на маль­
чиков с пылкой любовью, а на величавого Хамберстоу­
на — с благоразумной опаской.

— Боже милостивый!—ахнула Бесси.— Я же запре­
тила тебе покупать эту жуткую дворнягу!

— Да нет, мамочка! Та собака (в голосе Терри по­
слышалось невыразимое презрение) была просто добер­
ман-колли с примесью терьера, а это чистопородный 
маргетский водоплав. Так сказал приказчик! Его зовут 
Джозефус. Собаку то есть. А он запросил десять шил­
лингов, а Рыжик выторговал его мне за восемна­
дцать пенсов и фото Фреда Стоуна с автографом.

— Ах!—простонала Бесси.—И подумать, что у меня 
такой простонародный сын! Вылитый папаша, ну про­
сто смех! Ладно, после поговорим. А теперь слушай. Там 
репортеры! Ты потерялся. Скажешь им, что... что тебя 
хотел похитить какой-то человек, а Рыжик, он видел 
тебя в вестибюле отеля, и он шел мимо, и, конечно, 
сразу тебя узнал, и уговорил не ходить с этим че-
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большевика. Понял? Ну.на

Терр

Элеонор 
дремучей глуши

он был похожловеком: 
смотри!

С материнской гордостью Бесси слушала, как 1 ерри 
признался репортерам в том, что поступил очень легко­
мысленно, отправившись бродить по туманному Лон­
дону. Лояльный Рыжик, когда к нему обратились за 
подробностями, не забыл упомянуть о своем дядюш­
ке Генри Бандоке— оказалось, что дядя Генри Бан- 
док в свое время служил в царской императорской гвар­
дии и превосходно разбирался в большевиках; именно 
он, распознав советского шпиона, и спас Терри.

Репортеры подняли брови и чрезвычайно вежливо 
удалились. На следующее утро Бесси встала в семь 
часов и потребовала, чтобы ей немедленно принесли 
все газеты. Упоминание о страшном приключении Терри 
нашлось только в одной из них, в заметке мистера 
Суоннера Хаффера:

«После длительного (как утверждают) общения с 
гангстерами и тому подобными обитателями преступно­
го мира Сан-Франциско, Бангора и других западных 
городов Соединенных Штатов, Теренс Тейт, американ­
ский мальчик-киноактер, с восторгом открыл, что феше­
небельный Лондон начинает изобиловать опасностями 
в духе его отечества. Отправившись вчера погулять, 
юный Тейт, чья матушка не без оригинальности при­
равнивает его талант к таланту сэра Генри Ирвинга, 
сэра Джонстона Форбс-Робертсона и Элеоноры Дузе, 
умудрился так ловко заблудиться в 
Пэл-Мэл, что отелю пришлось снарядить на его поиски 
спасательную экспедицию, экипированную радиопере­
датчиком, ледорубами и моржовыми консервами.

С той невообразимой проницательностью, с помощью 
которой американской кинематографии удалось поко­
рить наивные британские души, юный Тейт обнару­
жил шайку краснокожих индейцев, разбивших лагерь 
на ступенях Карлтон-клуба, и шайку большевистских 
шпионов, которые, переодевшись епископами и при­
прятав под облачением бомбы, рыскали по крыше Ате­
неума. Жуткие открытия юного Тейта были сообщены 
Скотленд-Ярду, и будем надеяться, что благодаря юно­
му герою (ведь ему только шесть лет — так мало, что 
его матушка не разрешает ему приобрести четвер-

195



. I
•!

I;

I

!

знаю?

тый личный автомобиль) Лондон вскоре станет столь- 
же безопасен, как его родной Чикаго».

Бесси произнесла получасовой монолог на едином ды­
хании. Не успокоил ее и тот факт, что в каждой га­
зете не меньше двух столбцов было отведено под опи­
сание детского бала, который маленькая принцесса 
Елизавета дала в честь короля Словарии Максимилиа­
на, а затем сообщалось, что в конце недели Сидония 
и Максимилиан отбудут с английской королевской 
семьей в замок Сэндрингем в Норфолке.

В заметках указывалось, что поездка носит неофи­
циальный характер и в замок приглашены лишь самые 
близкие друзья королевской фамилии.

Почему-то, она сама не знала почему, Бесси Тейт 
из Поппи-Пикс это сообщение задело куда больше, чем 
описание самых пышных торжеств — к ней решительным 
образом повернулись спиной.

В конце недели! Ее охватило отчаяние.
И если даже страшное похищение Терри не взбу­

доражило английскую прессу, так что еще может сде­
лать беззащитная женщина? Весь день она галопиро­
вала по своим апартаментам, изливая гнев на горнич­
ную, на Хамберстоуна и даже на мисс Тингл, утон­
ченную секретаршу из благородных. Особенно ее раздра­
жали звуки веселой возни, доносившиеся из спальни, 
где Терри, Рыжик и Джозефус, маргетский водоплав, 
тявкали, хохотали и шумно гонялись за теннисным 
мячом. От досады она даже переставала слышать ти­
хий внутренний голос, шептавший: «Поосторожней, 
Бесс! Не зарывайся!»

«Да заткнись ты!» — оборвала она боязливого менто­
ра и, послав мисс Тингл за конвертами, которые 
ей были не нужны, горничную — за сетками для волос, 
которые она никогда не носила, а Хамберстоуна — 
в его комнату, где он продолжал бездельничать с 
внушительным видом, сама бросилась к телефону и ряв­
кнула:

— Дайте мне люкс четыре-Б.
— Извините, сударыня, но я не могу вас соединить. 

Его снимает королева Словарии.
— О господи! Или я, по-вашему, этого не 

Да мы с королевой самые близкие друзья.
196
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кажется, было получено, но, 
незнакомых людей не рассмат-

— Еще раз прошу извинения, сударыня, но у меня 
есть инструкция. Если желаете, я могу соединить вас 
с бюро графа Элопатака, конюшего ее величества.

Бесси была в полном недоумении: она не понимала, 
во-первых, зачем нужно соединяться по телефону с бю­
ро — предметом меблировки, ящики которого для нее 
твердо ассоциировались с воротничками и розовым 

а во-вторых, 
жизнь. «Что-то 
лошадью ее ве-

воротничками 
шелковым бельем мистера Зайца Тейта, 
чем конюший зарабатывает себе на 
лошажье. Как погляжу, кроме как с 
личества, мне ни с кем поговорить не удастся». Одна­
ко вслух она покорно произнесла:

— Хорошо, соедините меня с его графством.
После чего она беседовала по очереди (насколько ей 

удалось потом вспомнить) с американцем из Огайо, аген­
том кливлендской фирмы «Эглантин, Кац и Коминский», 
который приехал в Англию купить партию брюк и, 
судя по всему, не имел ни малейшего отношения к ко­
ролевскому дому Словарии; с англичанкой, по-видимо­
му, стенографисткой секретаря таинственного конюше­
го; с секретарем конюшего; с возмущенным англичани­
ном, который негодующе заверил ее, что он вовсе не 
словарский конюший, а, совсем наоборот, владелец ко­
фейных плантаций в Британской Гвиане; с графом 
Элопатаком и наконец со смуглым и бородатым голо­
сом, который, по его собственному признанию, принад­
лежал секретарю королевы Сидонии.

Но секретарь, видимо, не любил разговаривать по 
телефону. Судя по доносившимся по проводу звукам, он 
все время порывался повесить трубку, и Бесси удава­
лось помешать ему только с помощью непрерывных 
восклицаний вроде: «Нет, вы уясните себе!» и «Это 
чрезвычайно важно!»

Бесси все же успела осведомиться, получила ли ее 
величество письмо от миссис Т. Бенескотен Тейт, про­
живающей постоянно в Калифорнии, матери знамени­
того...

Да, такое письмо, 
разумеется, письма от 
риваются.

Ну, в таком случае она согласна обсудить это дело 
по телефону.
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Идея, Гол- 
вздрагивал, но 

«Пикардия» остал-

свое мнение в более 
еще покажу! У меня

Какое дело? Слава богу, 
жащих обсуждению.

А они спросили его юное величество, не хочет ли он 
познакомиться со знаменитым маль...

Его величеству не угодно ни с кем знакомиться, и 
право же, быть может, мадам будет так любезна... его 
ждут неотложные дела и... щелк!

На этот раз Бесси высказала 
приглушенных тонах: «Но я им 
есть Идея!»

Когда миссис Т. Бенескотен Тейт осеняла 
ливуд настораживал уши и. нервно 
серый хаос города за окнами отеля 
ся до странности невозмутимым.

«Конечно, чего еще и ждать от этих ее наемников— 
конюших или как они еще там себя обзывают, но голо­
ву даю на отсечение, у самой Сидонии только слюн­
ки потекут, если предложить ей первоклассную рекла­
му! Значит, надо добраться до нее и все ей объяснить,— 
рассуждала Бесси.— И мы так мило поболтаем про 
наших мальчиков. Ну, за работу, надо как-то прорвать­
ся мимо этих цепных собак!»

Она решительным шагом направилась в спальню 
Терри, изгнала Рыжика, заперла Джозефуса, маргет- 
ского водоплава, в комнате Хамберстоуна, и голосом, 
исполненным столь неизъяснимой материнской нежно­
сти, что Терри с опаской на нее покосился, провор­
ковала:

— А теперь, сынуленька, надень фаунтлероевский 
костюмчик. Мы идем в гости к королеве Сидонии!

Глубочайшая, черная, бешеная ненависть, которую 
Терри питал к костюму для игры в поло, показалась 
бы пылкой любовью в сравнении с чувством, которое 
вызывал в нем костюм маленького лорда Фаунтлероя— 
бархатная курточка, бархатные штанишки, лакирован­
ные туфли с пряжкой и кружевной воротник. Он возра­
жал. Он вопил, и Джозефус сочувственно скулил за 
дверью, а потом принялся яростно грызть респектабель­
ные шлепанцы Хамберстоуна.

Голосом, заметно утратившим нежность, Бесси рявк­
нула:

нет никаких дел,
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1 Лифт (франц.).
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По коридору пятого этажа отеля «Пикардия», гото­
вясь познакомиться с королевой — готовясь познако­
миться с первой женщиной, которая могла оказаться ей 
ровней,— шествовала миссис Т. Бенескотен Тейт.

Прожив в Лондоне неделю, Бесси уже усвоила, 
истинно утонченные космополиты называют машины 
«автомобилями», подземку — «метро», дежурных гости­
ничных клерков — «портье», пятьдесят центов —«двумя 
шиллингами», а главное, обязательно называют подъ­
емник «лифтом». И вот они направились не к какому- 
нибудь простонародному и некультурному подъемнику, а 
к экзотическому лифту, и не кому-нибудь, а лифтеру Бес­
си чарующе прожурчала лишь с самым легким меканик- 
виллски-французским акцентом:

— Мы выйдем на катрнем этаж — о, пардон, я хоте­
ла сказать, на четвертом этаже.

• — Простите, сударыня, но весь этот этаж снят. Мне 
не разрешается останавливаться там.

— Да неужто, по-вашему, я не знаю, что его сняла 
словарская королевская семья? Я к ним и еду.

Лифтер давно уже остановил лифт (он же подъем­
ник, он же азсепзеиг1) чуть ниже четвертого этажа. Те­
перь он сказал уныло:

— Ну, хватит ломаться! Господи боже ты мой! Я 
совсем извелась, стараясь обеспечить. тебе карьеру. Я 
работаю рук не покладая, лишь бы ты познакомился 
с настоящим бонтоном, королями и королевами, а не 
якшался больше с этими голливудскими босяками, а ты 
вдруг слушаться не желаешь! Вот что, Терри Тейт, 
я. тебя давно уже не наказывала, но если ты сейчас 
же не наденешь свой хорошенький фаунтлероевский ко­
стюмчик и не будешь вести себя прилично и по-джентль­
менски, я тебе все волосья повыдеру! Понял?

На примере мистера Зайца Бенескотена Тейта Тер­
ри не раз убеждался в редком умении своей матери 
драть волосья, и поэтому, горько всхлипывая, он снял 
обыкновенный, удобный шерстяной костюм и начал натя­
гивать мерзостную смесь из кружев и черного бархата.
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— Простите, сударыня, но мне не разрешено нико­
го высаживать на четвертом этаже, если только я не 
знаю их в лицо или их не сопровождает кто-нибудь 
из свиты.

— Чушь! Я же вам говорю, они меня ждут. Вот 
поглядите на это.

«Это» была фунтовая банкнота. Лифтер тоскливо по­
глядел на нее и ответил со вздохом:

— Простите, сударыня! Но меня уволят.— И он спу­
стил лифт на первый этаж.

— Ну, ладно! В таком случае везите нас назад.
Терри направился к их номеру, но мать, прошипев 

«куда?», ухватила его за руку и повела по хрусталь­
но-опаловой парадной лестнице вниз на четвертый, коро­
левский этаж.

Однако едва она элегантно вступила в священный 
коридор, как перед ними вырос самый толстый, самый 
высокий, самый краснолицый полицейский во всей 
британской полиции. Он тоже попросил прощения и то­
же объяснил, что не может пропустить к их величест­
вам неизвестных людей.

Бесси не стала тратить времени и слов на подоб­
ного грубияна. Она прошествовала на пятый этаж.

— Они воображают, будто смогут остановить меня! 
Да ради моего бедного сыночка я на все пойду! — про­
стонала она и, стиснув руку бедного сыночка, потащила 
его в дальний конец коридора. Там она еще раньше обна­
ружила узкую лестницу с бетонными ступеньками, пред­
назначенную, очевидно, для слуг, а также для спасе­
ния в случае пожара.

На четвертом этаже на площадке стоял тот же поли­
цейский, с которым она только что познакомилась.

— Ну-ну! — заворчал он.— Под арест захотели?
Смерив его гордым взглядом, Бесси величественно 

удалилась на пятый этаж.
Полчаса она рыдала на своей кровати, проклиная 

тиранов, которые оскорбляют мать, которая хотела толь­
ко позаботиться о будущем своего сына. Потом она вста­
ла,- напудрилась и ринулась в комнату Терри, где он, 
уже сменив хорошенький фаунтлероевский костюмчик 

за диваном ина ковбойку и шорты цвета хаки, сидел 
спорил с Джозефусом.
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— Вот что, милый мой, я ухо?ку, и если 
пробуешь хоть нос высунуть из этого номера, I 
ром поговорим. Понял?

И она удалилась, удивительно напоминая Пятый 
кавалерийский полк, преследующий индейцев-апашей.

Терри немедленно вызвал по телефону Рыжика. Ку­
паясь в блаженной тишине и отсутствии материнской 
заботы, два маленьких мальчика и одна большая соба­
ка вновь обрели счастье. Щедро включив в пределы но­
мера, который Терри запрещалось покидать, и коридор, 
они провели железную дорогу от Эдинбурга (напротив 
номера 597) до Южной Африки (выходящей на каньон 
бетонной лестницы).

А пока они наслаждались жизнью, Бесси в аме­
риканском посольстве поочередно не получала аудиен­
ции у посла, у советника посольства, у первого и вто­
рого секретарей, а затем, негодуя на такое попрание 
ее Прав Американской Гражданки, выслушала, как тре­
тий секретарь любезно прожурчал:

— Я весьма вам сочувствую, но боюсь, шефа будет 
трудно убедить, что вас оскорбили и что государствен­
ный департамент должен направить Словарии ноту про­
теста. Представьте себе, что как раз тогда, когда Тер­
ри будет сниматься в самом важном эпизоде, в вашу 
голливудскую студию вдруг явится совершенно неиз­
вестный человек и захочет войти в павильон — раз­
ве его впустят?

— Но это же совсем другое дело! Терри ведь не неиз­
вестный человек!

— Но, может быть, словарцам он неизвестен.
— Я много слышала о том, до чего невежественны ев­

ропейцы, но все-таки вы меня не убедите, будто эти 
ваши словарцы ничего не знают про Терри Тейта, 
Короля Киновундеркиндов!

Третий секретарь встал с выражением, 
Бесси хорошо запомнила с тех дней, когда 
тщетно стучалась в двери голливудских студий. Он 
зал бархатным голосом:

— Мне очень-очень жаль, но боюсь, что тут мы бес­
сильны. Вот если вам понадобится помощь с паспортами...

Уныло покидая посольство, Бесси испускала мыслен­
ные стоны: «Ну, это. пожалуй, конец! Ни с какими ко-
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ролевами мы не познакомимся. Бедненький сынулечка! 
Значит, ему так и не дадут четырех тысяч в неделю! 
И мне уже не купить той паровой яхты... Подлые бюро­
краты, всякие церемонии им дороже материнского серд­
ца! А что, неплохое название для следующего терри- 
тейта: «Материнское сердце»!»

к нему симпатией и сердечно пред-

I!н

Терри, Рыжик и Джозефус, директора железной 
дороги Эдинбург — Южная Африка — Пекин, чинили 
поврежденные пути и радостно подсчитывали временно 
погибших пассажиров возле бетонных африканских пе­
щер, которые непросвещенному взрослому взгляду 
показались бы просто черной лестницей.

Снизу, из этих пещер, выбрался еще один мальчик, 
типичный маленький англичанин, в сером спортивном 
костюме, темноволосый, с ирландским задорно вздер­
нутым носом, ровесник Терри.

— Здравствуйте! — сказал
— Здорово! — величественно отозвался Рыжик.
— Я влезу на самый верхний этаж и съеду по всем пе­

рилам до самого низа,— объявил незнакомец.
— Этажом ниже держи ухо востро! — предупредил 

Терри.— Там какой-то король живет. И полным-пол­
но полицейских. Как это они тебя не сцапали?

— А я подождал, пока они отвернутся. Ой, какой 
хороший поезд!

Терри проникся 
ложил:

— Хочешь, давай играть с нами в поезда?
— Хочу! — воскликнул незнакомец.— Вот здорово. 

Я удрал от своих. Они таскают меня по всяким званым 
вечерам и заставляют сниматься.

— Взбеситься можно,— посочувствовал Терри.
— Если тебе надо сниматься,— изрек Рыжик,— ска­

жи своей мамаше, чтобы она сводила тебя в 
Гамбриджа на Грейт-Сент-Дживер-стрит. Это в 
чепеле. Он здорово снимает, а берет всего шесть шил­
лингов за дюжину.

— Большое спасибо. Я 
Можно, я... вы разрешите мне
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непременно скажу маме, 
разок пустить поезд?



видал,— приз-

играешь дома? — поинтересовал-
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на электриче- 
котором львы

Их новый знакомый так восхищался системой сигна­
лизации, с таким пылом радовался наиболее крова­
вым катастрофам, что Рыжик и Терри тут же приняли 
его третьим мушкетером и Терри пригласил его к себе в 
спальню.

— Если тебе нравится, пойдем ко мне, у меня там 
еще много всего.

Новый мальчик завороженно взирал 
ские скачки и электрический Колизей, в 
изящно пожирали первых христиан.

— Я таких игрушек еще никогда не 
нался он со вздохом.

— А во что же ты 
ся Терри.

— Мы почти круглый год живем в деревне, и я купа­
юсь, езжу верхом, играю в теннис и... и, пожалуй, все. 
У меня ведь очень строгий гувернер, и он следит, чтобы 
я побольше занимался. Но... Ах, да, у меня еще есть 
велосипед.

Рыжик и Терри обменялись взглядами, полными 
жалости к их обиженному судьбой другу, и Терри по­
старался его утешить, заметив:

— Ну, наверное, это здорово — ездить верхом по 
английским дорогам. Не то, что у нас на ранчо — всю 
душу из тебя вытрясет.

— Ты живешь на ранчо? Мне так и показалось, что 
ты американец.

— Ну да. Я снимаюсь в кино.
Новый мальчик испустил такой вопль, что Терри с 

Рыжиком вздрогнули:
— Теперь я знаю! Вот почему ты мне показался зна­

комым! Ты Терри Тейт. Я тебя видел в фильмах. Та­
кие замечательные фильмы! Я ужасно рад познакомить­
ся с тобой.

Мальчики обменялись рукопожатием. Рыжик смотрел 
на них, сияя улыбкой, а Джозефус одобрительно вилял 
хвостом. Потом Терри сказал с великодушной скром­
ностью:

— Только вам, британам, мои картины нравятся 
меньше, чем у нас дома. Наверное, я не совсем...

— Нет, правда, Терри... можно, я буду тебя так на­
зывать?
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— Валяй!
— Я ведь не англичанин — ну, только на одну вось­

мую англичанин. А так я словарец.
— Из этих словарцев на четвертом этаже, у кото­

рых король Максимилиан?
— Ну да. Это я Максимилиан.
— Не заливай! Ты вовсе на короля и не 

Мальчик как мальчик.
— Ой-ой-ой! — простонал Рыжик.— Ты знаешь, 

Терри, он и в самом деле король! Я видел его фото.
— Ну да! — ахнул Терри.— А я думал, что короли 

всегда ходят в штанах с буфами и при шпагах.
— Мне очень неприятно, Терри. Извини, пожалуй­

ста. Я ведь совсем не хочу быть королем. Это ужасная 
гадость. Мне приходится учить шесть языков, и про си­
стему налогового обложения, и дипломатию, и исто­
рию, и еще всякие вещи, а я хочу играть и чтобы ко 

И еще на меня все время устраи-мне не приставали, 
вают покушения.

— Ну да? Побожись! — благоговейно 
Терри.

— Правда. В этом году в меня уже три раза стре­
ляли, и, честное слово, ничего хорошего тут нет.

— Ах черт, прошу у вашего величества прощения, 
что я вам говорил «ты».

— Пожалуйста, не надо, Терри. Называй меня Макс, 
ладно?

— Как бы не так! Королей Максами не зовут. Их 
называют «ваше величество» или «государь».

— И вовсе нет. Не в частной жизни.
— Чего ты споришь? Я лучше знаю. Я читал «Фран­

цузского дворянина» и еще много всяких книжек про 
это.

— Все-таки я лучше знаю. Я же сам король.
— А ты королем совсем недавно!
— Да, конечно. Только все равно... ну, пожалуйста, 

называй меня Максом, Терри. Я так рад, что познако­
мился с тобой. Я давно об этом мечтал — еще с тех пор, 
как посмотрел «Пылающую палубу»... ну, где ты игра- • 
ешь юнгу. Знаешь, до чего ты это здорово придумал — 
опустить пожарную кишку в океан и погасить огонь,
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ты 
жизнь

один остался в пламенном 
полна всяческих опасно-

когда бежали все и 
аду. Наверное, твоя 
стен.

— А! Это-то? Эпизод с кишкой снимался в павильо­
не. И никакого пожара не было — просто промаслен­
ная ветошь горела в ведрах. Нет, мне ничего опасного 
делать не дают. Чтоб им пусто было! Мама никак не 
соглашается.

— Терри, знаешь что? Когда мы вырастем, и я стану 
настоящим королем, и мама с Себенеко (это наш премьер- 
министр) и профессором Михеловским (это мой гувернер) 
не смогут мной больше распоряжаться, потому что я 
буду совершеннолетним, ты пойдешь ко мне в главно­
командующие?

— С удовольствием, Макс (как ни печально, но вспо­
мнив про свои горести, Терри позабыл, что разгова­
ривает с королем). Я только рад буду бросить кино. Вот 
ты говорил, как к тебе пристают, а попробовал бы 
ты стать кинозвездой! Жуть! Надо все время давать 
интервью, и стоит выйти из дома, как уж кто-нибудь 
да бросится меня снимать, и нужно надевать всякие 
шутовские костюмы — просто’ жуткие, и всякие старые 
дамы гладят меня по голове, а я стой и слушай, пока они 
говорят, как я хорошо играю. Просто взбеситься можно! 
И знаешь, Макс, теперь меня еще решили знакомить с 
королем Сло... Ой, я и забыл, что ты тот самый король 
и есть.

— Да, чтоб им всем пусто было!
— Взбеситься можно!
— Да еще как! —тоскливо согласился Максимилиан.
— Вот если бы можно было убежать куда-нибудь на 

ферму, быть просто ребятами и кормить поросят!
— Я бы хоть сейчас убежал!
Терри был настолько поглощен Максимилианом, 

что совсем забыл про Рыжика, который все это время 
стоял, вытянув руки по швам.

— Ах, да! Я же вас не познакомил! Мистер Рыжик 
Бандок, Макс... его величество.

Тут Рыжик упал на одно колено и поцеловал руку 
Максимилиану.

__ Ну, не надо! Ну, пожалуйста! — взмолился Мак­
симилиан.
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— Англичанин, сэр, знает, что подобает августейше-* 
му величеству! — заспорил Рыжик.

— Да брось ты, ладно?
— Слушаю, сэр!
И трое мальчишек — актер, король и рассыльный — 

принялись весело изничтожать первых христиан в игру­
шечном Колизее, и Рыжик, правда, обильно уснащавший 
свою речь «сэрами», в остальном не досаждал этим 
знатным особам чрезмерным подобострастием. А когда 
Терри вновь начал сетовать, какая это мука — в двадца­
тый раз пересниматься в одном и том же эпизоде,— 
Рыжик даже перебил его и мрачно пожаловался:

— Если мне будет позволено заметить, сэр, рас­
сыльному в отеле тоже несладко приходится. Пожилые 
джентльмены как напьются, так и норовят послать 
тебя покупать им чистые рубашки, когда ‘ и магазины- 
то все позакрывались, а пожилые дамы вызовут тебя 
к себе в номер и спрашивают: «Спасен ли ты?» и...

Тут его прервал Максимилиан:
— Значит, нам всем троим надо сбежать...
— И пойти в пираты!
— Здорово!—сказал Максимилиан.
— Дядя Генри Бандок был пиратом,— мечтательно 

вздохнул Рыжик.
В соседней комнате загремел голос:
— Боже великий, Мари! Я же велела вам отдать 

это платье прогладить!
Максимилиан вздрогнул:
— Это мама! Она меня ищет!
— Нет,— ответил Терри, бледнея.— Это моя мама!
— Р-гав! — сказал Джозефус.
Бесси стремительно вошла в спальню, увидела Мак­

симилиана и воскликнула:
— Боже великий! Стоит тебя хоть на минутку оста­

вить одного, как ты тут же натащишь в номер всяких 
оборванцев! Что это еще за мальчишка? Пусть уби­
рается. Мы сейчас же укладываемся и едем в Париж.

— Мамочка! Это король Словарии Максимилиан!
Глаза Бесси запорхали, как колибри. Судя по расте­

рянному выражению ее лица, она, очевидно, стара­
лась припомнить фотографии маленького короля. Уста­
вившись на Максимилиана, она пробормотала;
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грубо с то-— Ах, извини, пожалуйста, что я так 
бой говорила. Ты, честное слово, король?

— К сожалению.
— Значит, мне надо бы звать тебя «ваше величест­

во», только мы как-то так сразу познакомились и... э... 
А твоя мать знает, что ты здесь, у нас, король?

— Боюсь, что нет. Я убежал.
— Господи! Да она, наверное, до смерти беспокоит­

ся. Я сейчас же отведу тебя к ней. Но приходи сюда 
к нам играть, когда захочешь,— милости просим. Идем, 
Терри. Мы проводим его величество вниз. А ты, Рыжик, 
катись отсюда!

Без малейшей охоты, переглядываясь, как заговорщи­
ки, оба монарха все же подчинились металлическому 
голосу Бесси и покорно поплелись за ней не к плебей­
скому черному ходу, но к горделивой парадной лестнице. 
Своему былому врагу, краснолицему полицейскому, ко­
торый охранял четвертый этаж, Бесси небрежно броси­
ла через плечо:

— Яс его величеством!
И надменно проследовала мимо.
— Пожалуй, я отведу тебя прямо к твоей мамень­

ке, король, чтобы она не волновалась,— сказала Бесси, 
сияя улыбкой.

— А... Нет, знаете ли, боюсь, она будет недовольна. 
После чая мама всегда делает массаж, и отдыхает до 
обеда, и не любит, чтобы ее беспокоили. Большое спаси­
бо, что вы меня проводили, но теперь я дойду и сам.

— Ну, я подумала, раз уж я здесь... Это же мне 
совсем нетрудно. А так как мы завтра, наверное, в Париж 
не поедем, то я и подумала, что лучше мне сразу дого­
вориться, чтобы вам с Терри можно было еще разок 
поиграть.

— Я был бы так рад! Тогда лучше поговорите с 
графом Элопатаком: он распределяет мое время. Он сей­
час должен быть в номере четыреста шестнадцать.

Бесси заметила, что по всему коридору приоткрыва­
ются двери и из них высовываются любопытные головы. 
Откуда-то возникла грозная фигура в плюшевых шта­
нах, желтом жилете и пудреном парике. Схватив Терри 
за руку, Бесси последовала за Максимилианом в номер 
416. Это была спальня, превращенная в кабинет.
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Король I
Бесси и Терри, пробормотал «надеюсь иметь удовольст­
вие видеть вас еще раз» и медленно удалился.
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За столом сидел высокий черноусый человек с мо­
ноклем. Он заговорил с Максимилианом на неизвестном 
языке. Король что-то объяснил ему. Тогда господин с 
моноклем встал, вышел из-за стола и сказал с поклоном:

— Очень любезно с вашей стороны, мадам Тейт, 
что вы привели его величество обратно. А теперь могу 
ли я иметь удовольствие проводить вас наверх?.. Меня 
зовут Элопатак, я камергер их величеств.

— Рада познакомиться с вами, граф. По-моему, я го­
ворила с вами по телефону.

— Я помню, что имел это удовольствие,— весьма 
сухо ответил граф.

К большому смущению Элопатака, Бесси горячо по­
трясла его руку и пропела:

— Познакомьтесь с моим сыном Терри. Возможно, 
вы видели его в кино.

— О да, конечно, как же!
— Терри и его величество очень подружились, и я 

просто на них любовалась: такие оба знаменитые и так 
дружно играют. Тебе ведь было весело, король?

— Да, благодарю вас, очень!
— Ия подумала, что было бы так мило — мальчикам 

же будет очень приятно, когда они вырастут,— если бы 
мы пригласили фотографа из газеты снять, как мило 
они играют. А уж публике до чего будет интересно!

Элопатак воскликнул в одно слово, не переводя ды­
хания:

— Нодорогаямадамобэтомнеможетбытьиречи!
— Да вы поймите! Они так хорошо подружились!
— Дорогая мадам, боюсь, вы не отдаете себе отче­

та, что лицу королевской крови приходится считаться не 
только со своими склонностями, и хотя я не сомневаюсь, 
что его величеству очень понравился ваш сын, он ведь 
должен представлять Словарию, а появление на экране 
могло бы уронить достоинство... Максимилиан! Наде­
юсь, вы не забыли, что сегодня днем вы едете в рабо­
чий клуб с принцем Генри? Мне очень жаль, но 
таково желание вашей матушки, и боюсь, вам надо 
немедленно идти переодеваться, чтобы не опоздать!

с меланхолической покорностью пожал руку



Бесси еще не сдалась:
— Но послушайте! Королева Сидония поймет меня. 

В конце концов только одно сердце может понять и обе­
речь маленького мальчика — это сердце его матери! Так 
что, если бы я могла увидеться с нею и объяснить...

— Ее величество отдыхает, и у нее расписана каждая 
минута вплоть до отбытия их величеств в Сэпдрингем 
в ближайшую субботу. Так что, если разрешите прово­
дить вас наверх...

На этот раз Элопатак не предложил Бесси свою 
руку, а твердо взял ее за локоть. Бесси почувствовала, 
что назревает сцена, которая может попасть в газеты, 
может погубить ее, и сказала чопорно:

— Благодарю вас. Я дойду сама. Всего хорошего!
Но, поднимаясь по лестнице, она пребывала в тро­

гательном неведении относительно того, о чем шептались 
Максимилиан и Терри, пока она беседовала с Элопа- 
таком.

— До чего я все это ненавижу! — простонал Макси­
милиан.— Вот теперь придется ехать и изображать из 
себя короля перед всякими людьми в Ист-Энде! Как 
бы я хотел убежать с тобой!

— Знаешь что, Макс! Давай и вправду убежим! 
Мне до смерти надоело быть кинозвездой. Киножурна­
лы! Позируй перед камерой, уф! Давай уйдем в юнги на 
пиратском корабле!

— По-настоящему убежим?
— Ну да, по-настоящему. Слушай, Макс, они тебя 

стерегут весь день. А вот утром ты не мог бы встать 
пораньше и удрать? Я встречу тебя завтра утром у 
черной лестницы, и мы придумаем план.

— Хорошо, я приду. Только что значит «пораньше»?
— Ну, когда все еще будут спать. В половине девя­

того. Или для тебя это слишком рано? Когда тебя будят 
дома, то есть во дворце?

— В шесть.
— Что? В шесть? В шесть утра? Бедняжка!
— Потом я час катаюсь верхом перед завтраком и 

принимаю холодный душ.
__ Бедняжечка! Взбеситься можно! Знаешь, быть ко­

ролем, пожалуй, даже хуже, чем актером! Ну, наверное, 
после этого тебе хоть дают позавтракать как следует?
14. Синклер Льюис. Т. 9. 209



горячие булочки — иногда

I
I

Весь вечер Бесси то злилась, то совсем падала ду­
хом. Они должны были пойти в театр, но теперь Бес­
си сердито заявила, что они останутся дома: ей нужно 
кое-что обдумать.

А Терри потратил весь вечер на то, чтобы как-ни­
будь вызвать Рыжика. Его мать недвусмысленно объ­
яснила ему, что Рыжик — хулиган, а может, и похуже 
и что ей давно уже следует взяться за Терри и отучить 
его от привычки выискивать себе приятелей среди вся­
кой швали. И откуда у него такие вкусы, просто по­
нять невозможно — весь в отца!

Подкупив дежурную горничную, Терри все же смог 
минуту поговорить с Рыжиком у лифта.

— Слушай, Рыжик! Будь здесь завтра в шесть 
утра. Макс тоже придет. Мы решили сбежать, пойдем 
в пираты. Понял — ровно в шесть!

— Я приду! Мне заступать на дежурство только в 
восемь, а живу я не тут. Ну ничего, переночую в бель­
евой, лопни мои глаза!

Мысль о том, как он убежит и будет вести разве­
селую пиратскую жизнь, настолько захватила Терри, 
что ему все-таки удалось проснуться без четверти 
шесть. Он надел синий костюм, осторожно шаря 
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— Да, конечно.
даже три штуки!

— А яичницу
— На завт
— Знаешь, в

с кленовым сиропом — шестнадцать миллионов галлонов 
сиропа!

— А вдруг,— обеспокоенно заметил Максимилиан,— 
на пиратских кораблях нас будут поднимать ни свет 
ни заря?

— Не будут! Что я, не видел, что ли, как снимали 
«Йо-хо-хо»? Пираты всю ночь напролет пьют ром, ходят 
в шелках и встают не раньше полудня. Тсс! Быстро! 
Значит, на лестнице в шесть утра.

После этого Макс чинно попрощался с Тейтами и 
удалился, но руки его были заложены за спину, и он 
показывал шесть пальцев.

Какао и

с ветчиной?
рак? За завтраком яичницу не едят!

Поппи-Пикс я съедаю по шесть оладий



Меня увидел полицейский, который 
Он не посмел мне ничего сказать, но 

пошел. Как бы он не разбудил

я тебе говорил! — возликовал 
Терри.— Может, нам больше не удастся встретиться 
всем троим. Отправляемся в путь сейчас, сию ?ке ми­
нуту. Потом напишем нашим мамам успокоительные пись­
ма — до чего же они будут гордиться, когда мы вернем­
ся с пиратства и подарим им попугаев, слоновую 
кость, испанские дублоны и еще всякую всячину!

— У меня нет ни отца, пи матери, а свои испан­
ские дублоны я отдам дяде Генри —он тоже был пира­
том и говорит, что у них не жизнь, а малина. Нам 
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по сумрачной спальне, чтобы не разбудить Хам­
берстоуна, храпевшего в соседней комнате. Затем в соп­
ровождении верного Джозефуса он на цыпочках вышел 
в коридор как раз в ту минуту, когда из лифта появил­
ся Рыжик, который сумел обойтись без лифтера, а из 
мрака черной лестницы вынырнул Максимилиан.

Терри лихорадочно зашептал:
— Мы обязательно убежим! Дайте клятву!
— Даю,— прошептали Рыжик и Максимилиан.
— Гау!—сказал Дфозефус.
— Пока смерть нас да не разлучит, рождество сви­

детель!
— Пока смерть нас да не разлучит.
— И вот что,— прошипел Терри, осененный внезап­

ной мыслью,— мы отправимся сейчас же!
— Послушай, Терри, это не годится,— возразил 

Макс.— Как же так — сейчас, без всяких планов? Маль­
чики всегда сперва придумывают план, а потом уж убе­
гают. Ну, как Том Сойер и Гек!

— Я атаман этой шайки или не я?
Максимилиан смиренно, с почтительным восхищением 

ответил:
— Конечно, Терри, ты, но...
— Я или не я, Рыжик?
— А то кто же!
— Когда ты пробирался сюда, у тебя, наверное, не 

все прошло гладко?—грозно спросил Терри у Макси­
милиана.

— Да, не все.
охраняет коридор.
он смотрел, куда я
Элопатака!

— Вот видишь! Что
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он носился вокруг 
полагается честной 
из раззолоченных

надо податься в Бристоль, там мы наверняка подыщем 
хороший пиратский корабль,— сказал Рыжик задум­
чиво.

— Пошли! В путь. Рыжик проведет нас вниз и по­
кажет, как отсюда незаметно выбраться,— скомандовал 
Терри.

— Ну, послушай же! — запротестовал Максими­
лиан.— У нас ведь нет денег!

— Как бы не так! — насмешливо отрезал Терри.— 
Вот гляди. Тут ровно пятьдесят фунтов. Это мне мама 
дала, чтобы я сегодня пожертвовал их Воспитатель­
ному дому... Неплохая была бы реклама: фотографии, 
как я даю каждому ребятенку по фунту. Да ведь пиратам 
реклама вроде ни к чему. Во всяком случае, когда они 
убегают от своих мам. Ну, пошли, хватит болтать.

И Терри решительно зашагал по коридору к лифту, 
спустился на первый этаж и через монастырские погре­
ба и переходы выбрался в клубящийся туманом лаби­
ринт дворов, а за ним покорно следовали робеющий 
Максимилиан и ликующий Рыжик. Однако когда они вы­
шли на Беркли-сквер, где безмолвие сырого, пропах­
шего угольным дымом рассвета нарушалось только крях­
тением чахоточного такси, когда Максимилиан осознал, 
что ему удалось благополучно улизнуть от тягот коро­
левского сана, а Рыжик, в свою очередь, сообразил, 
что он бросил прекрасное место и совершает уголов­
ное преступление, а именно: похищает и присваивает 
ценную частную собственность, а именно 1 (одну) си­
нюю форму, собственность отеля «Пикардия»,— в их 
настроении произошла резкая перемена. Рыжик оробел, 
часто оглядывался, пытался насвистывать, а Макс 
шел бодрым шагом, и душа его пела от счастья, пока он 
вдыхал сырой волнующий воздух и вглядывался в таин­
ственную завесу тумана, впервые в жизни почувствовав 
себя искателем приключений в стране безграничной сво­
боды, где он был недосягаем для людей, которые наблю­
дали за каждым его шагом и постоянно читали ему по­
чтительные нотации.

Что же касается Джозефуса, то 
них вне себя от восторга, как и 
дворняжке, вырвавшейся наконец 
апартаментов.



Рыжик вдруг остановил своих спутников и зловеще 
зашептал:

— Надо переодеться. Как только поднимется тре­
вога, любой фараон нас узнает: я же в форме, а на 
вас стоит только посмотреть, сразу видно, что вы важ­
ные птицы.

— Да нет 
костюмы. На 
рил Терри.

Тут и Рыжику выпала приятная возможность пока­
зать свое превосходство:

— Простые, как бы не так! Вы, конечно, разбирае­
тесь в придворной жизни и в других таких делах, зато 
я разбираюсь в фараонах!

Его спутники смиренно взирали на него, сознавая свое 
невежество, и Рыжик победоносно сообщил:

— Я знаю местечко, где можно купить жутко старую 
одежку — ну просто замечательную. А старьевщик зна­
ком с дядей Генри, и я уговорю его взять в обмен 
наши костюмы без всякой приплаты. Пошли!

И Рыжик повел их к таинственному средиземномор­
скому лабиринту Сохо. В этих улочках, извивающихся, 
как раненые змеи, итальянцы, греки и испанцы с неко­
торым вкраплением сирийцев и китайцев обитали за 
подслеповатыми окошками угрюмых квартир над ресто­
ранчиками или зловещего вида аптеками, среди вывесок 
на чужих экспансивных языках.

При виде помоек и ручных тележек Джозефус впал 
в настоящую истерику.

Рыжик остановился было перед лавкой старьевщика 
на Грик-стрит и вдруг позеленел от ужаса.

— Ах ты! Он ведь запомнит мою форму. Я туда не 
пойду. А вы купите одежду и для меня. Встретимся вон 
в том переулке. Я переоденусь во дворе.

И Рыжик улепетнул. Терри и Максимилиан испу­
ганно посмотрели друг на друга. Потом испуганно подо­
звали доблестного Джозефуса и начали его гладить. Ни 
у одного не хватало духу признаться в том позорном 
обстоятельстве, что ему еще пи разу в жизни не при­
ходилось самому что-нибудь покупать.

— Черт подери! Я ни чуточки не боюсь,— буркнул
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же! Мы с Максом надели самые простые 
них никто не обратит внимания! — заспо-
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Терри, 
мость.

Владелец лавки, уроженец солнечной Сирии, уже за­
метил их в окошко. Когда они вошли, он масляно улыб­
нулся, потирая руки.

— Мне нужны два старых костюма, очень старых, 
для этого мальчика и для меня,— сказал Макс.— Мы... 
мы идем в поход. И еще один костюм для мальчика на 
два дюйма выше меня.

— Р-ргав! — весьма недружелюбным тоном заявил 
Джозефус.

Когда хозяин 
шепнул:

— Как, по-твоему, у него есть приличная примероч­
ная? Посмотри, ведь здесь просто грязно!

— Нет-нет,— возразил Терри.— Переодеваться и 
оставлять здесь вещи мы не будем. Ведь Скотленд- 
Ярд может нас выследить по ним.

— Правда? —Максимилиан был явно польщен.— Я 
знаю про Скотленд-Ярд из детективных романов. У 
нас во дворце есть садовник-англичанин, он дает мне 
их почитать. Ты думаешь, нас будет выслеживать настоя­
щий инспектор? Собирать улики? Вот здорово! Ты серь­
езно так думаешь?

— Ну да. Неужели же они не станут искать коро­
ля, как по-твоему?

— Пожалуй, станут. Видишь ли, я ведь пробыл ко­
ролем так недолго, что еще не совсем в этом разбираюсь. 
А все-таки как здорово, когда за тобой охотится на­
стоящий инспектор из Скотленд-Ярда,— микроскоп, 
пятна крови и все прочее! Мне это нравится. Знаешь, 
это куда практичнее латыни.

Тут вернулся старьевщик с тремя костюмами, как и 
обещал Рыжик, замечательно жуткими. Вытертые по 
швам, засаленные, с пуговицами, уныло повисшими 
на истлевших нитках, они, пожалуй, стоили вместе 
шесть шиллингов, если бы нашелся желающий приобре­
сти их для маскарада. Однако человек с гигиенически­
ми причудами не согласился бы дотронуться до них 
меньше чем за пять фунтов.

— В самый раз для похода, господа хорошие!  
выпевал старьевщик.— Три бумажки за все... и ваши
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пошел за костюмами,

а на лице Макса отразилась мрачная



вам полтора 
верно? И без

и Терр

с твоим

костюмы, конечно. Даром отдаю, провалиться мне на 
этом месте!

Такая наглая ложь возмутила даже неискушенного 
Терри. Три бумажки! От эрудита Рыжика он уже успел 
узнать, что «бумажка» означает фунт. Он презрительно 
фыркнул:

— Не говорите глупостей! Я дам 
фунта — по-вашему тридцать шиллингов, 
нашей одежды.

С этими словами он вытащил из кармана пачку 
банкнот, на которые им предстояло добраться до Бри­
столя и начать развеселую пиратскую жизнь. Глаза 
старьевщика вылезли на лоб, и он сказал медовым 
голосом:
- Да ты, земляк, никак американец? Вы 

приятелем хорошие ребятки!
И вдруг злобно схватил Терри за плечи и прошипел, 

обнажив желтые зубы:
— А где вы стибрили эти костюмы? Давай четыре 

бумажки, а не то я кликну полицейского, и уж мы с 
ним разберемся, зачем это американские бродяжки 
в краденой одежде заявились в мою лавку в семь утра!

Надо сказать, что Джозефус проникся к старьевщи­
ку живейшей ненавистью с первого взгляда. Когда тот 
набросился на Терри, он испустил грозное рычание, а 
теперь с упоением вцепился в его ногу и принял­
ся рвать брюки. Старьевщик отскочил и укрылся за 
вешалкой со старыми пиджаками. Терри схватил лох­
мотья, бросил на прилавок фунт и вытолкал Джозе- 
фуса с Максом из лавки.

— Он вызовет полицию! — шепнул перепуганный 
Макс.

— Еще чего! И не подумает, раз получил свою 
бумажку. Уж он постарается держаться от полиции 
подальше. Я нисколечко не боюсь,— храбро заявил Тер­
ри, а сердце его билось так же ровно, как у кошки, 
которую собаки загнали на дерево.

Тем временем они свернули в проулок, где ждал Ры­
жик, и он повел их во двор, а оттуда в другой про­
улок и в тупичок позади какой-то лавки. Там они приня­
лись лихорадочно переодеваться, и Терри рассказал о 
их неприятном приключении.
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у меня такой! 
вероятно, ни в 
не нашлось бы 

другой такой оборванной троицы. Однако Рыжик не 
успокоился, пока не порвал шапочки и чулки своих зна­
менитых товарищей и не заставил их выпачкать физи­
ономии.

Сам он остался без шапки. Но теперь, освободившись 
вместе с тесной формой и от страха, он вскричал:

— Так держать, молодцы! Поплывем по синей 
глади, как говорит дядя Генри! А не перекусить ли 
нам?

Он запихнул одежду в помойку и повел все общество 
по другим дворам и проулкам, чтобы не попасться на 
глаза старьевщику, в один известный ему ресторан­
чик, ручаясь, что там они за два пенса наедятся, 
как нигде в Лондоне. Избавившись от надзора забот­
ливых родственников, а с ним и от необходимости завт­
ракать вкусной овсянкой с вкусными сливочками, Тер­
ри и Макс уплетали жареную рыбу, яблочный пирог, 
глазированные пирожные и варенье, в увлечении накор­
мив даже свои носы.

Джозефус получил потрясающую косточку, а Рыжик 
ограничился рыбой и чаем. По его словам, он был в при­
ятельских отношениях с помощником кондитера отеля 
«Пикардия» и ел пирожные, когда хотел и сколько 
хотел.

— Ты ешь пирожные, сколько хочешь? И когда хо­
чешь? И никто тебя не останавливает? — ахнул авгу­
стейший монарх Максимилиан III.

— Сколько хочешь?—дивился Терри.
— Ну и что? — презрительно бросил Рыжик.
Мистер Рыжик Бандок знал, что Макс — настоящий 

король, а Терри — знаменитый киноактер, но поверить 
этому все равно не мог. Рядом с ним сидели два обык­
новенных оборвыша, и хотя они как будто почиты­
вали книжки, что в семье Бандоков не было принято, 
зато ничего не понимали в его Лондоне, и он невольно 
проникался сознанием своего превосходства. И когда 
за рыбой и пирожными они принялись обсуждать воп­
рос, как добраться до Бристоля, этой излюбленной сто-
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— Я напущу на него дядю Генри! — грозно обещал 
Рыжик.— Он людей живьем ест, он

Когда они кончили переодеваться,
самом Лондоне, ни в его пригородах



них

западе,— авторитетно
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1 Боевое лроалшцг (франц.),
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янки пиратских кораблей. Рыжик уже смотрел на 
сверху вниз.

— Бристоль от Лондона на 
сказал он.— Прямо на западе.

— А до него далеко? — спросил Терри.
— Да не близко. Семьдесят пять миль, 

триста.
— Ну, это что! — Терри старался вернуть себе ап­

ломб вожака.— Мы с папой за один день проехали на 
машине от Лос-Анжелоса до Сан-Франциско, а это целых 
пятьсот миль!

— Может, и так. Что 
Вот англичанин никогда 
ренный.

— По-моему,— неуверенно вмешался Макс,— нам 
лучше сесть в поезд сейчас же, пока нас не хватились.

— В поезд? — проворчал Рыжик.— Псих ты, что ли, 
Макс? То есть ваше величество.

— А мне нравится, когда меня называют Максом. 
Пожалуйста, зови меня Максом, Рыжик. Мы же все 
теперь пираты и товарищи.

— Макс...— задумчиво произнес Терри.— Прямо 
немец какой-то. Давай лучше называть его Микс!

— Микс? — растерянно переспросил Максимилиан.
— Конечно! Так зовут самого мирового ковбоя во 

всем кино, верно, Рыжик?
— Ну, тогда хорошо. Микс. И, конечно, раз я пошел 

в пираты, мне следует взять себе пот с!е диегге *.
— Чего-чего? — спросил Рыжик.
— Хватит козырять! — возмутился Терри.
— Я нечаянно! — поспешил извиниться Максимили­

ан. Он не понимал, чем именно задел этих надменных 
представителей англосаксонской расы, однако готов 
был просить прощения за что угодно, лишь бы сохранить 
их дружбу.

— Ну, ладно-ладно, Микен,— великодушно успокоил 
его Терри, а потом властно спросил у Рыжика:

— А почему бы нам и не поехать на поезде?
Рыжик сразу присмирел и сбавил тон:
— А где, по-нашему, они начнут нас искать? На

с вас, с американцев, взять? 
не станет мчаться как ошпа-

А может.
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поездах, ясное дело. Надо идти пешком. Да и 
это пираты ездили на поездах, а?

— Нам, наверное, нужно купить сабли! —забеспоко­
ился Терри.— Пираты всегда ходят с саблями.

— Современные, по-моему, не ходят,— возразил 
Макс.— Кажется, у них бывают только револьверы и 
шестизарядные пистолеты. А их мы купим в Бристоле.

— Ну, ладно. Только в Бристоле надо будет купить 
и револьверы и сабли, чтобы пираты, когда мы подыщем 
подходящий корабль, сразу увидели, что мы не какие- 
нибудь маменькины сыночки,— заявил Терри.

— Ага!—согласился Рыжик.— А туда 
дем пешком, и, значит, сейчас нам лучше 1 
поехать на

I МЫ ПОИ- 
всего будет 

Хэмстед-Хит и поупражняться быть бродяга­
ми — ну, там, встречаться с хищными собаками, спать 
в придорожных канавах, находить дорогу по коре 
дерева и добывать огонь из двух палочек.

— Правильно, этому всему научиться надо,— ре­
шил капитан Терри, и трое мальчиков, отправляв­
шиеся в Вест-Индию через Хэмстед-Хит, для начала 
доблестно отыскали автобус номер двадцать четыре.

Когда они добрались до намеченной цели, утрен­
ний туман уже рассеялся и широкие просторы укрощен­
ной вересковой пустоши были напоены солнцем и вет­
ром, так что все трое, забыв о том, что один из них — 
король, другой — кинозвезда, а третий — опытный рас­
сыльный из первоклассного отеля, принялись гонять­
ся друг за другом, кричать и свистеть, как самые обык­
новенные десятилетние мальчишки, а Джозефус совсем 
взбесился и с нежной свирепостью покусывал авгу­
стейшие пятки.

Макс, изучавший историю Англии, вспомнил, что не­
когда Хэмстед-Хит был излюбленным полем деятельно­
сти разбойников с большой дороги, и все четверо приня­
лись играть в разбойников. Джозефус, которого, несмот­
ря на его протесты, взнуздали поясом Терри, стал вер­
ным конем, Терри — кучером дилижанса, Рыжик — 
надменным вельможей-пассажиром, а Максу была ус­
туплена самая желанная роль — он превратился в раз­
бойника.

Старый Джим Дэнджерфилд, бравый кучер «Йорк­
ширской молнии», старался скрыть снедавшую его тре- 
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все, что

бой.
хо-

вогу. Он весело понукал свою знаменитую пару гне­
дых в яблоках кобыл — Джо и Зефус и даже напевал 
бодрую песенку («Моя супружница давно ругается, что я 
с тобою, кро-о-шка!»), но когда его пассажиры отво­
рачивались, храбрый старый Джим содрогался и плот­
нее закутывался в плащ с пятью пелеринами, побелев­
ший от снежных хлопьев.

На козлах рядом с ним сидел таинственный незна­
комец в старинном-престаринном одеянии тех времен. 
Он отказался назвать свое имя, но его звали лорд 
Монморенси. Старый Джим, однако, этого не знал.

Так они ехали через пустошь, но вдруг из-за дере­
ва выпрыгнул человек в маске и плаще, на огромном, 
большом, высоком черном жеребце и, наведя на них 
пистолет, крикнул:

— Кошелек или жизнь!
Старый Джим полез было за своим пистолетом, но 

злодей застрелил его насмерть, и он старательно скон­
чался, а верные Джо и Зефус лизали ему лицо, предва­
рительно с большой ловкостью вылезши из своей 
упряжи.

Однако храбрый лорд Монморенси рвался в 
воплем «А ну, выходи, плевать я на вас всех 

тел!» он выскочил из кареты, обнажил свой верный 
меч и, выбив пистолет из руки негодяя разбойника, 
схватился с ним в смертельном поединке.

Поединок длился очень долго. Точнее говоря, он 
длился до тех пор, пока старый Джим Дэнджерфилд 
не запротестовал:

— Так нечестно! Вы уже три часа фехтуете, а я ле­
жи мертвым? Я сейчас оживу!

Между ним, лордом Монморенси и разбойником 
завязался спор относительно того, мог ли застреленный 
кучер дилижанса только притворяться мертвым, и, за­
быв про игру, все трое улеглись на траву, чтобы от­
дышаться.

— Дядя Генри один раз был разбойником,— задум­
чиво произнес Рыжик.

__ Так, значит, его арестовали? —
сил Терри.

__ Он был не из таких разбойников. Он 
награбливал, отдавал бедным.
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— Где
Терри.

— Э-эй, Микси! Хватит обсыпать меня пылью! — ис­
черпывающе ответил Рыжик.— Прошу прощения, ва­
ше величество, но, ей-богу же, мне все глаза засорило.

— Когда мы вернемся... То есть, если бы мы не ушли 
в пираты, я попросил бы маму пригласить твоего дядю 
Генри к нам во дворец,— мечтательно протянул Макс.— 
Он ведь просто замечательный человек. Мои дяди мне 
меньше нравятся. А вот предки у меня есть чудесные. 
Я ведь потомок Чингис-хана.

— А, знаю! Я его видел. Ну, этот... банкир из Нью- 
Йорка. Он всегда останавливается в «Пикардии»,— сни­
сходительно заметил Рыжик.

— Наверное, это какой-то другой хан,— с сомнени­
ем ответил Макс.— Чингис, кажется, жил очень давно. 
А у моего дедушки было поместье в двести тысяч акров.

— Подумаешь! — заметил Терри.— Я знаю одного 
актера в Калифорнии, так у него миллион акров.

— Не может быть! — возмутился Макс.
— Нет, может! А у меня будет миллион миллионов 

акров, когда я вырасту, и я буду разводить пчел.
— Ничего ты не будешь,— сказал Макс жалобно.— 

А я возьму мобилизую свою армию и завоюю Румынию, 
Болгарию и еще много всяких стран, и тогда у меня 
будет миллион триллионов миллиардов акров. А другой 
мой предок был Сельджук.

— В жизни про него не слыхал! Ты когда-нибудь 
слышал про Сельджука, Рыжик?

— Не! Не слыхал.
— А один из моих предков,— продолжал Терри,— 

был шерифом округа Кэттарогес в штате. Нью-Йорк!
— А мой дядя Генри был сержантом в Болгарии,— 

сообщил Рыжик.
— Знаете что? Давайте играть в солдат! — восклик­

нул Терри.— Кто из вас больше обучен военному делу?
— Я раз чуть не стал бойскаутом. Священник мне го­

ворил, чтобы я записался,— задумчиво произнес Ры­
жик.— А ты что же, Микси? Раз ты король,— значит, 
уж тебя-то обучали военному делу.

— Совсем немножко,— признался Макс.— Только 
фехтованию и верховой езде пока что. Я, правда, фельд- 
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лордов верховных пала-
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его воплем:
игру! Давайте играть в ко-

видел, 
похва- 

Макс, которого немного обидело, что 
слышали про его знаменитого пред- 
вновь проникся восхищением перед 

и Тейтом, и благоговейно

маршал словарской армии и полковник британской ар­
мии, а в Италии я сразу адмирал и генерал, но только я 
еще все-таки не солдат.

— А я все знаю про военное дело! Я 
как снимали эпизоды для «Большого парада»! — 
стался Терри, и 
они ничего не 
ка Сельджука, 
своим героем, великим Терр 
произнес:

— Я видел этот фильм! А ты видел, как его снима­
ли? Вот замечательно! Ты командуй одной стороной, а 
Рыжик пусть командует другой.

И началась очень хорошая война. Неисчислимые ру­
копашные сражения перемежались опустошительным 
пулеметным огнем — это Рыжик крутил свои часы стои­
мостью в три шиллинга шесть пенсов и рычал: «Р-р-р-р!» 

Когда война закончилась, они снова улеглись в вы­
сокую траву, и Рыжик скромно поведал, как во время 
войны его дядя Генри в одиночку взял в плен сразу 
шестнадцать немцев.

Но Терри перебил
— Я придумал мировую 

ролей!
— Это же совсем неинтересно! — заспорил Макс.
— Да не в теперешних королей, а в таких, кото­

рые жили в старину. Я тебя научу. Тебе понравится, 
Микси. Я буду король, а ты, Рыжик,— лорд верхов­
ный палач.

— У королей не бывает 
чей! — возразил Макс.

— Нет, бывают! А раньше всегда бывали. Значит, 
Рыжик будет мой лорд верховный палач, а ты будешь 
мятежником, Микси, атаманом бандитской шайки.

— А кто будет бандитами?—обиженно спросил 
Макс.

— Джозефус, а то кто же, бестолочь! А теперь 
слушайте. Вот мой трон.— И Терри указал на большой 
валун.

Его королевское величество Терри опустился на трон 
и принял самую королевскую позу: левая рука упира­
лась в бедро, а правая помахивала предметом, который 
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бушева- 
и комаи-

ве- 
ви-

Последовала 
ла, король Терр 
довал:

— Эй, Рыжик, 
стник и 
дишь, я стою вот тут в 
королевские равнины.

Верный полководец привел 
ников и, несмотря на жалобное 
лось у Макса, грубо бросил их к ногам короля. Тот 
тем временем спустился с башни (удивительно похо­
жей на травянистую кочку), вновь уселся на троне и 
обратился к изменнику:

— Злодей, признаешь себя виновным?
— Что мне надо говорить? — растерянно спросил 

Макс.— Я же никогда раньше не играл в эту игру.
— И я не играл, дурак! Что у тебя, воображения нет? 

Ну, что сказал бы злодей, если бы король на него так 
закричал?

ты должен бежать сюда, ты же 
рассказываешь мне, как идет сражение;

окне башни и гляжу на свои

взятых в плен мятеж- 
«ой!», которое вырва- 
к ногам короля.

башни (удивительно

больше всего походил на стебель репейника, 
него был золотым скипетром..

— Вы с Джозефусом спрячетесь вон там за пригор­
ком,— приказал он Максу,— и начнете подползать 
к нам. Вы банда восставших крестьян. А ты, Рыжик,— 
мой главнокомандующий.

— Но ты же говорил, что я какой-то верховный!
— Это потом, дурак! А теперь, Макс, валяй! Прячь­

тесь!
Когда Макс и Джозефус начали весьма реалистич­

но подкрадываться к ним, яростными взглядами выра­
жая свою ненависть ко всем монархическим институ­
там, король Терри обратился с мудрой речью к своему 
главнокомандующему, а также к толпам других при­
дворных, теснившихся позади последнего:

— Внемлите, верные вассалы! Надежные посланцы 
принесли мне весть, что ад с цепи сорвался в наших 
горных владениях и шайка мятежников уже близка. 
В поход, мои верные армии, и возьмите их в плен. 
Курс на северо-северо-восток, мой верный полководец... 
Теперь иди бери их в плен, Рыжик, но только, Макс, 
сперва должна быть яростная битва.

яростная битва. Пока она 
и подпрыгивал от волнения
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В тех случаях, когда Бесси Тейт падала духом 
и чувствовала, что ею помыкают, она имела обыкно­
вение спать до полудня, просыпаясь только для того, 
чтобы мысленно сочинить убийственное письмо своим 
врагам, й тут же вновь засыпая. Так и в это утро она 
в десять часов еще почивала среди бело-розовых кру­
жевных думок, которыми украсила постель отеля «Пи­
кардия», когда ее разбудил дружный вопль гор­
ничной и секретарши:

__ Мадам! Мадам! Вас спрашивает дама! По-моему, 
это...

— Не знаю... Ну, наверное, он сказал бы: «Нет, не 
признаю!»

— Нет, ты виновен! Главнокомандующий, виновен 
он или нет? Ты застал его за изменой, ведь так?

— Еще бы!
— Ну, тогда (теперь ты лорд верховный палач), 

тогда отрубить ему голову!
— Погоди! — запротестовал Макс.— Король не мо­

жет приказать, чтобы человеку отрубили голову.
— Нет, может! Не говори глупостей! Если у вас 

в Словарии это им не разрешается, то в разных дру­
гих местах они еще как рубят!

— Честное слово? — восхитился Макс.— Жалко, что 
мне нельзя. Михеловский у меня сразу бы без головы 
остался. Это мой гувернер — жуткая личность.

— Заткнись! Короля нельзя перебивать, ты что, не 
знаешь? Вот теперь тебе отрубят голову. И Джозе- 
фусу тоже. Стройтесь в процессию. Я пойду впереди, 
потом вы с Джозефусом, а позади Рыжик с топором — 
бери мой скипетр, Рыжик, это будет топор.

И они замаршировали под торжественно-безмятеж­
ный гимн «Вперед, солдаты-христиане!», который рас­
певал Терри. И высокий трагизм этой минуты только 
совсем чуточку пострадал оттого, что Рыжик, прежде 
чем нанести роковой удар, посмотрел на свои часы 
(три шиллинга шесть пенсов) и воскликнул:

— Уже час! Надо бы перекусить. На пустой желу­
док я пиратничать не согласен!
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Бесси.— Вон отсю-

Бесси и захлебнулась в подушках.
Королева подскочила к ней и свирепо рванула ее за 

РУку.
— Где он? Он здесь?
— Ваш сынок? Король?
— Ну, конечно, дура! Мне известно, как 

заманили его сюда...
— Вот что: будь вы хоть сто раз королева, я ваши 

грубости выслушивать не намерена. Откуда я знаю, ку­
да делись мальчишки? У меня нет привычки вскаки­
вать ни свет ни заря. Сейчас посмотрим.

Бесси накинула халат, напоминавший легкую пену 
в бокале с искристым бургундским. Ошеломленная таким 
несколько непредвиденным знакомством с августей­
шей особой, но все же тая в душе надежду, что 
королева Сидония заметила ее неимоверную эле­
гантность, она поспешно провела свою гостью через го­
стиную в спальню Терри.

В спальне никого не было.
В соседней комнате Хамберстоун, камердинер, кото­

рого Бесси наняла исключительно с целью потрясти Си- 
донию, храпел, окутанный парами джина, й вместо 
корректного полуфрака являл взору ночную рубашку из 
красной фланели.

Бесси вне себя от ярости только-только успела при­
вскочить на кровати, показав ночную рубашку, прозрач­
ную, словно сетка от москитов, и выставить вперед 
чугунный подбородок, как в спальню ураганом ворва­
лась какая-то женщина и, отшвырнув в сторону гор­
ничную с секретаршей, крикнула:

— Куда вы дели моего сына?
Незнакомка была высока ростом и немного похожа 

на Бесси. Правда, голос у нее меньше напоминал визг 
пилы, но она возмещала это большей словоохотливо­
стью:

— Если вы его похитили, если вы отпустили его со 
своим мальчишкой...

— Сумасшедшая! — взвизгнула 
да! Мисс Тингл, вызовите полицию!

— Ах, мадам, это же Сидония, королева Словарии,— 
пролепетала секретарша.

— Королева!.. Сидония... О господи!—простонала
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Бесси без соблюдения 
показаться 

тем, как Бесси 
уши.

Хотя Сидония обрушилась на 
особых церемоний, их встреча могла показаться сви­
данием влюбленных по сравнению с тем, как Бесси с 
места в карьер ухватила лакея за уши. Неистовая 
Сидония, уже много лет наводившая ужас на Балка­
ны, даже почувствовала восхищение, ознакомившись 
с лексиконом Бесси, а цвет английских слуг дрожал, 
как осиновый лист, объясняя, что из-за невралгии он 
проспал и знать ничего не знает ни о мистере Терри, 
ни о каких-либо королях.

Бесси кинулась к гардеробу.
— Нет его синего костюма!
Она кинулась к телефону.
— Рыжик, голодранец рассыльный, с которым 

Терри играет, тоже куда-то пропал. Ах, королева! Он 
пропал. Мой сыночек! А я еще была с ним такой строгой! 
Может, вы и очень любите своего мальчика — ну, ко­
роля,— но все равно не больше, чем я своего, и...

И две женщины, ее величество королева Словарии 
и миссис Тейт из Меканиквилла, обнялись и горько 
заплакали.

Бесси потребовалось всего шесть минут, чтобы одеть­
ся — Сидония изгнала трепещущую горничную и соб­
ственноручно ей помогала. Через шесть с половиной 
минут они уже входили в королевские апартаменты на 
четвертом этаже — и Бесси об руку с королевой просле­
довала мимо взволнованного графа Элопатака, как 
надменная персидская кошка. На благоуханную парад­
ность личных покоев королевы и на плачущих фрейлин 
она не обратила никакого внимания.

Сидония немедленно вызвала к себе управляющего 
отелем, трех местных сыщиков и всех полицейских. Эти 
последние вышли на дежурство в восемь утра и коро­
ля не видели. Прислуга отеля не видела его со вче­
рашнего дня. Тем временем Элопатак звонил в Скот­
ленд-Ярд. Через несколько минут он доложил, что поли­
цейский, дежуривший ночью в коридоре, видел, как Мак­
симилиан около шести часов утра играл в мяч возле 
черной лестницы; вернулся ли Максимилиан к себе в 
спальню или поднялся наверх, он не знает.

В этот момент лондонское управление по уборке му­
сора сообщило в Скотленд-Ярд, что в помойке одного из 
15. Синклер Льюис. Т. 9. 225
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Сохо были найдены 
форма рассыльного

дворов неподалеку от Грик-стрит в 
два хороших детских костюма и 
отеля «Пикардия».

По описанию королева 
одежду своих сыновей.

— Они сбежали вместе! Это все проклятый рассыль­
ный! Вот что, королева, берем такси и 
искать их!

— Да-да! — воскликнула Сидония и рука об руку с 
Бесси Тейт бросилась к дверям мимо обомлевшей сви­
ты. С порога она крикнула: — Я буду звонить каждые 
пять минут! Позвоните министру внутренних дел, 
пусть немедленно вышлет сотни полицейских на поиски 
его величества.— Она хлопнула дверью, но тотчас вновь 
распахнула ее и добавила:—И Терри. Сотни, вы слы­
шите? Сотни!

И пока по тревоге поднимали всех полицейских Лон­
дона и его пригородов, пока в редакциях газет начина­
лось столпотворение из-за сенсации, которую невозхмож- 
но было скрыть даже при всем почтении к королевскому 
сану,— пока происходило все это, две измученные жен­
щины, две нежные подруги, ласково похлопывая друг 
друга по руке и называя друг друга «моя дорогая», 
кружили в такси по лабиринту улиц и улочек Сохо 
и останавливались перед каждым полицейским, чтобы 
спросить, не видел ли он трех мальчиков и невзрачного 
пса, которому предстояло на сутки сделаться самой зна­
менитой собакой в мире.

Бесси опозналиСидония и

После посещения кафе «Какао», неподалеку от Хэм- 
стед-Хит, три мушкетера почувствовали странную сон­
ливость. Виной этому были веселые игры на вольном 
воздухе, а может быть, и обильный полдник: свиной 
паштет, телячий паштет, говяжий пудинг с почками, 
колбаса с картофельным пюре, клубничный торт, ва­
нильное мороженое, шоколадное мороженое и сладкие 
пирожки. Они единодушно решили сейчас же отпра­
виться в Бристоль навстречу буйной пиратской жиз­
ни — да-да, сейчас же, но, впрочем, сначала немного 
отдохнув в кино, сулившем нечто очень приличное: 
трагическую повесть о жизни отравителя.
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К этому времени Терри уже привык общаться с ла­
вочниками. С высокомернейшим доверием он пору­
чил Джозефуса на время сеанса заботам какого-то ба­
калейщика и купил самые дорогие билеты.

Фильм оказался весьма интересным и к тому же на­
зидательным, поскольку отравитель скончался в ужас­
ных судорогах.

Они вышли из кинематографа в четыре часа и уви­
дели, что все улицы пестрят газетными афишками, 
вопящими: «Исчезновение маленького короля и кино­
звезды-янки!!!»

— Ух ты! — прошептал Терри и, поспешно купив по 
экземпляру всех вечерних газет, увел свою пиратскую 
шайку в самый укромный уголок кафе-кондитерской, 
чтобы познакомиться с последними известиями.

Первая газета сообщала, что Терри, который в свои 
восемь лет успел прославиться в Чикаго еще до того, 
как стал кинозвездой (наиболее изящный способ на­
звать его гангстером, не дав повода для предъявле­
ния иска за клевету), по-видимому, убедил его величе­
ство, которому он был представлен в одном извест­
ном отеле Вест-Энда, убежать вместе с ним. Прямых до­
казательств связи Терри со знаменитой лиссабонской 
шайкой фальшивомонетчиков и похитителей детей 
не обнаружено, однако полиция ведет расследование.

Вторая газета рассказывала о зловещем исчезновении 
рыжего рассыльного по имени Альф Бандок, чьим прош­
лым полиция не преминула заняться.

Третья прямо и без обиняков доказывала, что это 
преступление совершено большевиками, и вопрошала, 
доколе правительство будет трусливо смотреть сквозь 
пальцы на то, как по простодушной Англии шныряют 
большевистские шпионы — и уже начинают похищать 
королей.

Все газеты опубликовали пространные биографии 
короля Максимилиана и гораздо более беглые сообще­
ния о Терри, которому, согласно трем разным верси­
ям, только что исполнилось восемь, четырнадцать и пять 
лет. И все три поместили фотографии, массу фотогра­
фий. Максимилиан в форме чехословацкой морской ка­
валерии; Максимилиан открывает музей остеотермоди­
намики в Цетокоскаваре, столице Словарии; Терри в
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Пса,

энергично

I

, увидев рекламное 
предприимчивый 1 

возобновить его

и даже

роли Бедного Слепого Мальчика (он, разумеется, про­
зрел, едва до него добрались Добрая Богатая Дама и 
Хирург с Золотым Сердцем) в фильме «Из мрака к 
свету»; Терри ухаживает за садом в Поппи-Пикс (Тер­
ри так же любил копаться в саду, как кандидаты в пре­
зиденты— грести сено); отель «Пикардия»—место про­
исшествия отмечено крестиком; и шестнадцать прелест­
ных фотографий королевы Сидонии.

Однако «Вечерняя эра» оставила за флагом всех 
соперниц, поместив биографию Джозефуса, Гончего 

с фотографией, любезно предоставленной редак­
ции Зоологическим магазином, что на Бонд-стрит. Толь­
ко это была фотография борзой. Однако Терри слег­
ка утешился, увидев рекламное объявление на целую 
страницу: предприимчивый кинотеатр «Альцион» 
намеревался возобновить его фильм «Маленькие 
молодцы».

Трое мальчиков скорчились над газетами, 
Джозефус скорчился под столиком.

— Все легавые в Соединенном Королевстве будут 
нас ловить. Надо смываться,— простонал Рыжик, а 
затем, сделав умственное усилие, какого он не делал 
даже для разрешения такой интеллектуальной пробле­
мы, как преобразование одного шиллинга чаевых в пол­
кроны, этот мудрец заключил: — Нет, надо затаиться. 
Они будут следить даже за дорогами. Переждем 
денька два, а потом тронемся в путь в полночь. Вот. 
И будем прятаться под изгородями.

— Здорово! Словно бегство из немецкого плена! — 
восхитился Терри.— Только где бы нам спрятаться?.. 
Знаю! У твоего дяди Генри. Ты же говорил, что он жи­
вет в Лондоне. И он нам все расскажет про пиратов. Ты 
же говорил, что он один раз был пиратом, ведь вер...

Чело Рыжика омрачилось; лицо Рыжика посуровело.
— Не! Ничего не выйдет. Мы с дядей Генри раз­

ругались.
— Значит, вам придется помириться. Больше нам ид­

ти некуда.
— Не! Нельзя.
— Вздор! — Это энергично воскликнул Макс.—• 

Старому пирату будет только приятно познакомиться с мо­
лодыми пиратами. Веди нас к нему сейчас же, Рыжик.
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— Не поведу!
— Вы слышали, 

вздрогнул вместе с 
желюбный голос Макса.— Я 
Или вы забыли, кто я?

Рыжик перепугался еще больше, он разом превратил­
ся в вышколенного рассыльного, он задрожал.

— Как угодно, сэр, только я не советовал бы идти 
к дяде Генри, сэр. Нет, не советовал бы.

Однако он повел их, ныряя в темные проулки, хитро 
выбирая кружные автобусные маршруты и содрогаясь 
каждый раз, когда полицейский повертывался в их сто­
рону, пока наконец они не оказались за рекой в районе 
Бэрмендси. Такой Лондон Макс и Терри видели впервые, 
он был совсем не похож на город неоклассических клу­
бов, уютных особняков XVIII века на тихих площадях, 
величественных магазинов и чинных чистых улиц, кото­
рый они знали. Они ошеломленно смотрели на пустыню 
двухэтажных домиков, сложенных из камня или закоп­
ченного бурого кирпича, притиснутых друг к дру­
гу; ни единого деревца, ни единой травинки, только бес­
конечные ряды кирпичных собачьих конур, кое-где разо­
рванные клыкастыми железнодорожными путями, скла­
ды, похожие на тюрьмы, бесчисленные кабаки, из кото­
рых разило скисшим пивом, и длинные улицы, замусо­
ренные и шумные.

Они сошли с автобуса на Эбби-стрит, и Рыжик повел 
их в переулок со множеством лавчонок. Было уже шесть 
часов, улицы опять начали погружаться в дымный ту­
ман, и к пивным потянулись землекопы в подвернутых 
брюках, старухи уборщицы в платках и фартуках и за­
моренные ребятишки с бидончиками. И все эти томимые 
жаждой труженики смотрели на случайно забредшего 
сюда американского мальчика с презрительным безраз­
личием.

— Пойдем скорее к твоему дяде,— попросил Терри.
— Он тебе не понравится,— угрюмо проворчал 

Рыжик.
— А как же ты рассказывал, что он весельчак! Ну, 

помнишь, он еще пел японской императрице «Как на 
Кентской дороге потасовка была»!

— Ну, это-то!—сказал Рыжик.
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Он уже не шел, а брел. И как они ни понукали его, 
как ни весело прыгал вокруг Джозефус, Рыжик еле пере­
двигал ноги. В конце концов они все-таки добрались до 
маленькой прачечной, и, указав в запотелое окошко на 
сутулого человечка с беличьими зубами, который крутил 
ручку катка, Рыжик буркнул:

— Вон он, дядя Генри.
Терри и Макс застыли на месте, и у них заныло серд­

це. Но они ничего не сказали. В этом не было нужды. 
Они только дружно подумали, что дядя Генри вряд ли 
мог взять в плен разом шестнадцать немцев или женить­
ся на принцессе в Южных морях — уж, наверное, даль­
ше помолвки дело не пошло.

— Вот приспичило вам с ним знакомиться! —вздох­
нул Рыжик и, приоткрыв дверь прачечной, заскулил:

— Дядь Генри, а дядь Генри!
Дядя Генри поднял голову, потер шею, словно она у 

него болела, прищурившись, посмотрел сквозь пар на Ры­
жика и сказал:

— А, это ты, попрошайка. Пшел отсюдова! Разгули­
ваешь в форме, измываешься над почтенным человеком, 
своим единственным родственником! А теперь тебя вы­
бросили за дверь, и снова пришлось обрядиться в лох­
мотья. Так тебе и надо! Убирайся, кому сказано!

— И вовсе меня не выбросили! Просто отпустили 
погулять! — возразил Рыжик.

— Хорошенькие гулянки! Кончатся работным домом, 
как пить дать! Убирайся!

— Дай-ка три шиллинга — показать ему,— шепотом 
потребовал Рыжик у Терри и, положив деньги на ла­
донь, с приторно-фальшивой улыбкой сказал сладень­
ким голосом:

— Мы с ребятами пошли в поход. Ты 
переночевать вот за эти три шиллинга?

— Покажь! — потребовал дядя Генри. Он долго вер­
тел монеты в руках, а потом, как будто сожалея, что они 
настоящие, сказал кисло: — Надо бы выдрать тебя как 
следует, поганец, ну да уж так и быть, ночуйте. Только 
ужин сами себе покупать будете!

И, ограничившись этими словами приветствия, дядя 
Генри повел мальчиков и Джозефуса через заставлен­
ную лоханями каморку во двор, а потом по наружной
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лестнице в аскетическое обиталище, состоявшее из од­
ной комнатушки (дядя Генри был бездетным вдовцом) 
с одной — неубранной — кроватью, железной печуркой, 
стулом и шкафом.

— Устроитесь на полу,— буркнул он.— А собаку — 
вон! Пусть ночует во дворе.

Терри хотел было возмутиться, но... они ведь были 
бесприютными беглецами, за которыми охотились все по­
лицейские силы Англии. А какое наказание полагается 
за похищение короля? Виселица или пожизненное зак­
лючение? Он вздохнул и уныло поник, испуганный ма­
ленький мальчик.

Рыжик, несколько ободрившийся после того, как лю­
бящий дядя пустил его в свой дом, весело скомандовал:

— Носов не вешать! Пошли ужинать. Тут на углу 
есть мировая обжорка.

Он с вызывающим видом зашагал впереди своих со­
общников. За его спиной Терри шепнул Максу:

— Я не верю, что его дядя Генри был глубоководным 
водолазом!

— Конечно. А я не верю, что он был сержантом в 
болгарской армии, разве что рядовым,— подхватил Макс.

— И авиатором не был!
— И по Африке не путешествовал!
Рыжик притворялся, будто нисколько не скорбит об 

утрате дяди Генри, чьи подвиги одни только и позволя­
ли ему блистать в обществе королей. Со всей возмож­
ной развязностью он потащил их в лавочку, где торго­
вали жареной рыбой, заявив:

— Вам, конечно, пирожное-морожное подавай, ари­
стократам! Только такой копченой селедки вы во всем 
Лондоне не найдете.

И на протяжении всего ужина он противоречил им 
на каждом слове и безжалостно высмеивал их ужасаю­
щее невежество в таких фундаментальных вопросах 
культуры, как положение мидлсекской крикетной коман­
ды в таблице розыгрыша и карьера прославленного бок­
сера полусреднего веса мистера Джема Блери. В резуль­
тате Макс и Терри превратились в образчики утончен­
нейшей благовоспитанности. Они были тошнотворно веж­
ливы. Их молчание оглушительно кричало о том, что они 
считают его вульгарным выскочкой.
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Когда 
дяди Генри,

они с большой неохотой вернулись в особняк 
их радушный хозяин уже восседал на един­

ственном стуле и читал газету, а его башмаки покоились 
на единственной кровати. Посмотрел он на них доволь­
но свирепо, однако пиво, в которое он успел вложить 
их три шиллинга, смягчило его не слишком человеколю­
бивое сердце, и он снизошел до беседы с Рыжиком:

— Хорошенькие дела творятся в твоем отеле! Король 
пропал, а с ним и актер-янки. Н-да!

Надо сказать, что за всю свою долгую тяжкую жизнь 
Рыжик так ни разу и не сумел внушить дяде уважение 
к себе. И вот ему вдруг представилась возможность по­
трясти своего сиятельного родственника.

— А ты не заметил, кто с ними третьим пропал? — 
насмешливо спросил он.

— Третьим? Да нет. Я же не дочитал.
Рыжик, не обращая внимания на Макса и Терри, ко­

торые делали ему страшные глаза, надменным перстом 
ткнул в абзац, и дядя Генри прочел по слогам:

— «По-до-зре-ва-ет-ся, что с ними был рас-сыль- 
ный Альф Бан-док, ко-то-рый...» — И он в ужасе подско­
чил на стуле.— Бандок? Так это, значит, ты, стервец не­
дорезанный?

Рыжик засмеялся смехом злодейки, которая покида­
ет сцену, привязав героиню к циркулярной пиле.

Дядя Генри «взглянул на Макса с Терри, поражен 
внезапной мыслью, молча на холме» на Литл-Вест-Полт- 
ри-стрит, Лондон, Англия.

Он ткнул дрожащим пальцем в Терри.
— Эй ты! Скажи что-нибудь!
— Чего вам надо? — огрызнулся Терри.
— Лопни мои глаза! И верно! — взвыл дядя Ген­

ри.—Ты американец или еще какой-то чертов иностра­
нец! А ну, убирайтесь отсюда все трое! Я тут ни при чем! 
Полицию на меня натравливать? Пошли вон все, короли 
вы тут или не короли!

Дядя Генри выпучил глаза и злобно махал руками, 
совсем обезумев от страха. Он погнал их по лестнице во 
двор (когда Терри задержался, чтобы свистнуть Джозе- 
фуса, старик чуть не набросился на них с кулаками), 
а оттуда через прачечную на улицу. Они услышали, как 
захлопнулась дверь и скрипнул засов.
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— Дядя Генри всегда не любил полицию,— задум­
чиво произнес Рыжик.— Ну да ничего, я отыщу вам хо­
рошую кучу сена на складе.

И вот трое мальчиков зарылись в кучу волглого гни­
ловатого сена среди пахучих ящиков и бутылей с кис­
лотой, на задворках между складом и путями, по кото­
рым всю ночь грохотали товарные поезда. Дрожа, они 
прижались друг к другу, поплакали и крепко уснули.

Бесси Тейт и королева Сидония до вечера рыскали 
по городу, заглядывая во все уголки, куда могли забре­
сти в поисках приключений их мальчики. Они настолько 
забыли разницу в своем общественном положении, что 
обменялись множеством анекдотов о восхитительных про­
казах своих сыновей — «только я отвернулась, а он уже 
высыпал на свою овсянку всю сахарницу!» — и во вре­
мя грустного чаепития в будуаре королевы Бесси даже 
сообщила, а Сидония с благодарностью записала соблаз­
нительнейший рецепт ветчины по-виргински, запеченной 
с персиками.

— А если вы приедете в Америку, то уж непременно 
погостите у нас с мистером Тейтом и не давайте себя 
сманить этим заевшимся миллионерам-продюсерам.

— Я непременно приеду и погощу у вас, друг мой! И 
Терри будет играть с моим сыном,— пообещала короле­
ва.— А вы приедете к нам в Словарию?

— Ну, если выкроится время, конечно, я приеду, Си­
дония,— изъявила согласие Бесси, и обе женщины, та­
кие похожие (если не считать того, что у Бесси портниха 
была получше), устало откинулись на спинки кресел, за­
курили и встретили свирепыми взглядами трепещущего 
графа Элопатака, который вошел доложить, что князь 
Себенеко, премьер-министр Словарии, вылетел в Лондон.

— Старый осел,— пробормотала Сидония.
Потом она попыталась принять надменный вид, но 

эта попытка кончилась тем, что измученные воительницы 
обменялись широкими улыбками, едва Элопатак изящ­
но сбежал из будуара.

— Беда Элопатака в том,— доверительно сказала Си­
дония,— что он не обладает спокойствием. Он позволяет 
грубой материи управлять им. Он был бы так же безмя-

233



I

I 
I

I

I

и

1
1

тежно спокоен, как я, если бы только упражнялся в «Выс­
шей мысли».

Бесси взволнованно наклонилась к ней.
— Ах, так вы тоже упражняетесь в «Высшей мыс­

ли»? И я в ней упражняюсь! Как чудесно, правда? В 
Лос-Анжелосе я каждую неделю хожу к шикарному на­
ставнику в «Высшей мысли» — просто замечательный че­
ловек, такое благородное лицо, ни у кого не видела таких 
чудных черных кудрей! Перед тем, как я обратилась к не­
му, я часто выходила из себя — кругом все такие дура­
ки! — и пыталась подчинять других своей эгоистической 
воле, но теперь стоит мне озлиться на какого-нибудь без­
мозглого идиота, и я говорю себе: «Все есть тайна, а 
улыбка — ключ, отмыкающий извечное родство между 
людьми»,— и сразу делаюсь донельзя безмятежной и 
кроткой. Так удобно!

— О, разумеется! У нас в «Высшей мысли» тоже есть 
эта фраза — только по-словарски она звучит не совсем 
так. И какое странное совпадение: мой целитель тоже 
очень красив, а волосы у него просто удивительные! Ко­
нечно, мое положение обязывает меня исповедовать го­
сударственную религию, но только благодаря «Высшей 

. мысли» я узнала, что любой человек ничем не хуже ме­
ня, даже тогда, когда он явно хуже. И теперь я больше 
никогда не сержусь. Я просто говорю: «Я есмь Спокой­
ствие, и потому я спокойна». Если бы я только могла за­
ставить Элопатака и князя Себенеко — грязная свинья!.. 
Ах, Бесси, вы не представляете себе, что для меня зна­
чит наше знакомство! Почему-то ни в Словарии, ни здесь, 
в Англии, никто не хочет понять, какая у меня тонкая 
душа!

Весь вечер измученные матери бушевали и не нахо­
дили себе места, но в час ночи Бесси, совсем обессилев, 
уснула. Однако несколько часов спустя она ворвалась 
в спальню королевы (в коридоре ей почтительно отдава­
ли честь и кланялись полицейские, часовые и свитские) 
и, в свою очередь, разбудила Сидонию ни свет ни заря. 
За собой она волочила насмерть перепуганного Рыжика 
Бандока.

Прошло ровно двенадцать часов с той минуты, как 
Рыжик, Терри и Макс в слезах зарылись в кучу сена под 
стеной склада в Бэрмендси.

234



в

Управляющий «Пикардии» взволнованно сообщил 
Бесси по телефону, что Рыжик вернулся и что он знает, 
где находятся оба короля. Он был доставлен к ней под 
конвоем, а она потащила его к королеве Сидонии.

В устланной лиловым ковром парадной спальне, где 
среди множества маленьких столиков, глубоких кресел, 
внушительных халатов и огромных зеркал высилась кро­
вать под алым балдахином с золоченой короной, сидела, 
опираясь на подушки, Сидония — тощая, истерзанная 
тревогой — и нервно курила, а Бесси в пенном халате 
металась взад и вперед по комнате. И этим-то грозным 
слушательницам поведал Рыжик свою историю.

— Я не виноват, ваше величество. Его величество и 
мистер Терри велели мне пойти с ними. Они сказали, что 
идут погулять. Они сказали, что будет здорово пере­
одеться в рваную одежду. Я не знаю, что они сделали с 
моей формой и своими костюмами, только переодевались 
мы во дворе на Грик-стрит в Сохо. Потом мы пошли 
играть на Хэмстед-Хит. А потом они решили отправить­
ся за город, и <мы пошли на запад...

Следует отметить, что склад, где, насколько было из­
вестно Рыжику, все еще спали Макс и Терри, находил­
ся на юго-востоке.

— ...пошли на запад и вышли из города. Мы шли 
и шли до поздней ночи, и, наверное, дошли почти до са­
мого Харроу, и легли спать в придорожной канаве. А ко­
гда я проснулся утром, их там не было. И я остановил 
грузовик и поехал прямо сюда, чтобы рассказать вам про 
все, сударыня. А я, ей-богу, тут ни при чем. А вчера ве­
чером они говорили, что хорошо бы поехать в Шотлан­
дию, так что если обыскать все дороги на запад и на 
север...

Сидония, визгливо призывая Элопатака, уже звонила 
Скотленд-Ярд.

— И отель меня назад не возьмет, ваше величество, 
только, может, вы скажете, чтобы полиция меня не аре­
стовывала, сделайте такую милость!

— Конечно! Тебя никто не арестует,— успокоила его 
Сидония.— Если молодые джентльмены, его величество 
и мистер Терри, приказали тебе сопровождать их, ты, 
разумеется, зная свое место, не мог их ослушаться. Я все 
понимаю и благодарна тебе за то, что ты не побоялся
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прийти к нам. Вероятно, после всего этого ты больш-е не 
понадобишься отелю, но нам ты можешь пригодиться. 
Поди в комнату Терри и жди, пока мы тебя не позовем. 
Я поговорю с полицией.

— Правильно,— кивнула Бесси и добавила, обра­
щаясь к Рыжику:—Сыпь отсюда... Сидония! Скорее зав­
тракать! Мы едем в Харроу!

— Очень хорошо! Через два часа мы отыщем этих 
дьяволят... дорогих наших мальчиков. О, я так рада! — 
сказала Сидония Цетокоскаварская своей подруге Бесси 
Меканиквиллской.

Терри проснулся ровно настолько, чтобы почувство­
вать, что он проснулся, что ему очень грустно, что его 
одежда отсырела, а он совсем окоченел. Он нехотя открыл 
глаза и с удивлением обнаружил, что лежит, скорчив­
шись, на грязном сене между двумя ящиками и смот­
рит на туманную вереницу товарных вагонов.

Ему не хватало его теплой постельки, аромата горя­
чего какао, голоса матери. Он испытывал гнетущее чув­
ство непоправимой беды и уже нисколько не радовался, 
что ему удалось удрать от фотокорреспондентов и аген­
тов по рекламе и что он скоро станет разудалым пиратом.

Однако в жизни оставалось и нечто уютное: оконча­
тельно проснувшись и усевшись на своем ложе, он об­
наружил, что это был нос Джозефуса, прижатый к его 
колену. Джозефус пробудился, лизнул ему руку и начал 
жалобно повизгивать.

— Бедный песик! Я сейчас чего-нибудь для тебя раз­
добуду,— заверил его Терри. Затем его сочувствие к 
Джозефусу возросло настолько, что распространилось и 
на Макса, который спал, свернувшись калачиком в под­
ложив под щеку обе руки. К его грязным лохмотьям при­
липли соломинки.

— Бедный малыш! — прошептал Терри, и 
его душу закралось ужасное сомнение.

А что если им не понравится быть пиратами?
Тут он заметил, что Рыжик куда-то исчез, а за ошей­

ник Джозефуса засунута записка, нацарапанная ка­
рандашом на грязном куске оберточной бумаги. Терри 
торопливо выдернул ее и прочел:
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«Дорогие друзья ваше величество а также Терри.
Вам от меня толку не было мне это очень жалко и я 

вам только мешаю я сделал вид что мне наплевать что 
устроил мой дядя но от него всего можно ждать и лучше 
всего я вам помогу если уйду и я иду назад в отель и 
хочу вам так помочь что скажу что вы идете не туда куда 
вы идете и они собьются со следа и не будут знать что 
вы идете туда куда вы идете я вас благодарю что вы 
меня взяли с собой и прошу прощенья если я грубил ко­
гда вы станете пиратами может вы позовете меня к себе 
и наверное вы скоро станете капитанами. Больше писать 
нечего с уважением Рыжик.

Р. 8. Я соврал про моего дядю что он был пиратом, 
солдатом и т. д.».

Когда разбуженный Макс прочел записку, он сказал 
дрожащим голосом:

— По-моему, мы без Рыжика не обойдемся. Мы же 
не знаем, как надо бродяжить, и вообще ничего. Может 
быть, вернемся домой? Давай возьмем такси.

— Ни за что! — отрезал доблестный Терри.— До­
мой? Чтобы -тебя все время заставляли умываться, и не 
давали глазированных пирожных, и заставляли отвечать 
на вопросы репортеров и улыбаться, когда всякие мерз­
кие старухи гладят тебя по голове? Вернуться домой, ко­
гда мы можем стать пиратами и уплыть в синие моря?

Но в его голосе не было большой убежденности, а 
Макс отозвался уже без всякого энтузиазма:

— Ну, может быть.
— Пошли, Микси, пошли, Джозефибус!—крикнул 

Терри с вымученной бодростью. Да и той он тотчас ли­
шился. потому что над ними раздался грубый голос:

— Эй вы, вылазьте! Нашли себе ночлежку! А ну, 
брысь отсюда!

Голос принадлежал дюжему сторожу в форме, и пре­
ступники самым бесславным образом бежали из преде­
лов железнодорожного склада. Джозефус, поджав 
бежал за ними. Они увидели грязную чайную.

Терри потребовал кукурузных хлопьев, а Макс— ов­
сянки, при виде которых они морщились всего сутки 
назад. Официантка предложила им яичницу, вареные 
яйца, копченую селедку и вяленую селедку.
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Они вздохнули и заказали яичницу.
— А знаешь,— с загоревшимися глазами вдруг ска­

зал Макс,— что, если мы рискнем выпить чаю? Я всегда 
хотел попробовать чай. А мама и профессор Михеловский 
ни разу мне не позволили. Как ты думаешь, закажем?

— Давай! Что бы там мамы ни говорили. Не может 
же пират делать только то, что ему говорит мама!

И они отважно причастились разгульной жизни, за­
казав чаю.

Может быть, завистливые иностранцы правы, утвер­
ждая, будто Британская империя опирается на четыре 
столпа — чай, пиво, коленкор и дипломатию. Однако 
жижица, которую подавали в этом бэрмендсийском при­
тоне, вряд ли могла бы послужить опорой для какой бы 
то ни было империи. Она была горькой. Она была еле 
теплой.

Макс попробовал и замотал головой.
— Не понимаю, почему люди пьют чай,— сказал 

он.— И не понимаю, почему я должен учить латынь. И не 
понимаю, почему мама сердится, когда я говорю ей, что 
хочу быть фермером. Я... я...— тут голос его дрогнул.— Я 
рад, что мы будем пиратами! Они не пьют чая. Они пьют 
ром. А ром, наверное, вкусный!

После завтрака, почти не повеселев, они отправились 
Бристоль.
Бристоль, по словам Рыжика, лежал на западе. От­

лично, они пойдут на запад.
Официантка показала им, где запад, и они шли и 

шли милю за милей. Они упорно продолжали путь и 
останавливались только для того, чтобы помешать Джо- 
зефусу вмешаться в собачью драку, а чужим собакам — 
помириться; чтобы купить кулек больших и неудобова­
римых леденцов; чтобы поглазеть на крикетное состяза­
ние на заднем дворе; и, наконец, чтобы подкрепить силы 
легким полдником, состоявшим из тянучек, сахарных бу­
лочек, какао, вареного языка, земляничного торта и ков­
рижек.

Часам к двенадцати путь им преградили железно­
дорожные рельсы, и они остановились, высматривая пе­
реезд. Вдруг Терри вздрогнул и сказал жалобно:

— Смотри. Макс! Мы же тут ночевали. Значит, 
описали круг!
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Китай. Давайзнаешь, мне хочется поехать в 
Китай!

— Тьфу ты! — яростно выругался Макс-пират.
Они в отчаянии опустились на ящик, а Джозефус 

смущенно пристроился около их ног.
— Вот что,— сказал Терри после унылой паузы.— 

Давай возьмем такси и выедем из Лондона. А там 
пойдем по дороге на запад. Только поглядим, сколько у 
нас осталось денег. Клади сюда те два шиллинга, кото­
рые я тебе одолжил, и сосчитаем.

Они старательно разложили на ящике между собой 
все оставшиеся у них банкноты, серебро и медь и пере­
считали их. Из пятидесяти фунтов Терри и пятнадцати 
пенсов, составлявших карманные деньги Макса, у них 
осталось сорок семь фунтов и пенни.

— Ну, на это мы можем много чего накупить,— 
ликовал Терри.— Мы можем купить собаку-даму, что­
бы Джозефусу было с кем играть. А то ему одному 
скучно.

— А вдруг она ему не понравится?
— Это-то просто! Мы пойдем в магазин, и я скажу 

приказчику. «Вот что,— скажу я,— мне нужна собака- 
дама для моей собаки Джозефуса,— скажу я,— и пусть 
он прежде поглядит, какая собака-дама ему нравится»,— 
и тогда Джозефус осмотрит всё их клетки с собаками и...

— А знаешь, по-моему, это подлость — держать со­
бак в клетках.

— По-моему, тоже. Я бы не хотел жить в клетке. 
Знаешь, я читал в книжке про одного человека, и его за 
революцию посадили в клетку... Ну да, это было в 
Китае...

— А 
поедем в

— А как же! Пираты всегда ездят в Китай, то есть, 
наверное, ездят, и...

— А как ты думаешь, Терри, ведь нам, когда мы ста­
нем пиратами, не придется совершать убийства или еще 
какие-нибудь нехорошие вещи?

— Ну, теперешние пираты не такие. Это они в ста­
рину так делали, а теперь они просто останавливают ко­
рабли, которые принадлежат богатым купцам, и заби­
рают шелк и другие такие же товары, а потом они де­
лятся с бедняками...

— И правильно делают, сукины они дети!—произнес
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голос позади них — визгливый и 
на их деньги легла грязная лапа.

Вскрикнув, они оглянулись и увидели засаленную 
кепку, а под ней — остренькую физиономию, бесчувствен­
ную, как орех. В тот же миг рука столкнула их с ящика 
направо и налево, нога в рваном башмаке ударила Джо- 
зефуса в челюсть. Едва он, зарычав, вскочил, грязная ла­
па сграбастала все их сбережения до последнего пенни, 
и вор пустился наутек.

Они кинулись за ним, Джозефус кинулся за ним, но 
грабитель исчез бесследно.

Мальчики снова притулились на ящике. В первые 
минуты они никак не могли освоиться с мыслью, что 
у них совсем не осталось денег — ни на обед, ни на 
кино.

— Но мы не покоримся! — гордо воскликнул Тер­
ри.— Мы заработаем денег на дорогу.

Однако это прозвучало не слишком , убедительно, и 
Макс ничего не ответил. Они молча отправились дальше. 
Расспрашивая прохожих, они довольно верно придержи­
вались направления на запад, а так как в полдень за­
кусили весьма основательно, то и не проголодались до 
трех часов.

Но к трем часам у Терри начало сильно сосать под 
ложечкой, и ему показалось, что Макс как-то побледнел 
и осунулся.

— Знаешь, давай теперь заработаем себе на обед,— 
предложил он.— Попробуем в этой книжной лавке. 
У старушки там очень добрый вид.

И в пыльных глубинах лавки он доверчиво сообщил 
очень доброй старушке:

— Нам хочется есть. Не могли бы мы для вас пора­
ботать?— И заключил с покоряющей улыбкой:—У вас 
ведь тут грязно.

Очень добрая старушка ничего не ответила, а только 
устремила на них благодушный взгляд. Затем она швыр­
нула в них растрепанной книгой в бумажной обложке и 
наконец открыла рот:

— А ну, убирайтесь вон!
Они просили работы в скобяной лавке, в аптеке, на 

рыбном рынке, в трех ресторанах, в маленьких кафе, но 
нигде ее не нашли. К вечеру в грозной полумгле, сгу- 

240



241

-

в наш отель? —

стившейся над бесконечными незнакомыми улицами, ко­
торые вели в никуда, Терри наконец признал:

— Ничего не выйдет. Придется сдаться. Но мы по­
упражняемся, как быть бродягами и пиратами, и всему 
научимся! И в следующий раз доведем дело до конца!

— Обязательно!
Они продолжали идти, пока не увидели полицейско­

го — добродушного, веселого полицейского.
— Ну, и что вам угодно, господа?—усмехнувшись, 

спросил он.
— Извините, пожалуйста, я американский мальчик- 

кинозвезда, а это король Словарии. Нас ищут. Мы хоте­
ли бы сдаться.

Полицейский басисто захохотал.
— Ну, а где же Дуглас Фербенкс и русская царица? 

Поджидают вас за углом? — И добавил серьезным то­
ном.— Постыдились бы, ребятишки, сочинять небыли­
цы! Начитаетесь газет и начинаете врать! Короля и аме­
риканца изловили сегодня в Харроу. Так что катитесь 
отсюда!

И они покатились, еле волоча ноги, превратившиеся 
в горячую вату, совсем пав духом, испуганные сумраком 
в этом лесу глухих улочек,— они уже не сомневались, 
что так и будут идти, идти и идти, пока не умрут от 
голода.

— Может, попробуем вернуться 
спросил Макс со вздохом.

— До него слишком далеко. И нас, наверное, не про­
пустят через их раззолоченный вестибюль-чистибюль.

— Пожалуй.
Они продолжали брести, а взволнованные газетные 

афишки вокруг по-прежнему извещали мир, что их ве­
личества все еще не найдены. И эти афишки подсказа­
ли Терри блестящую мысль.

— Знаешь что! Газеты ведь всегда гоняются за ин­
тересными новостями. И если мы придем в редакцию 
и скажем, кто мы такие, они, наверное, помогут нам до­
браться до дома. Особенно если мы пойдем в лондон­
ское отделение какой-нибудь американской газеты. Уж 
что-что, а с американцами я разговаривать умею! И я 
знаю, что у нью-йоркского «Подвига» есть отделение на 
Флит-стрит.
16. Синклер Лыоис. Т 9.
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Приемная была

— Вот что, Терри! Давай отыщем фонтанчик для 
питья и умоемся. И тогда, может быть, шофер какого-ни­
будь такси согласится подвезти нас и подождать платы.

Терри поглядел на него обиженно и недоуменно.
— Умыться? И испортить всю рекламу? Ведь они же 

наверняка будут нас снимать. Что это ты, Микси?
— А что такое реклама? — смиренно спросил Макс.
Обескураженный таким невежеством, слишком уста­

лый, чтобы пускаться в объяснения столь метафизическо­
го понятия, Терри ограничился тем, что буркнул:

—- Ну, ладно, пошли искать Флит-стрит.
дороге мальчики раз десять присаживались от- 

У какого-то фонтана они ополоснули стертые 
все же в девять часов вечера они поднялись по 

в редакцию лондонского отделения иыо- 
«Подвига».

загромождена газетами и рассыль­
ным, который рявкнул:

— А ну, убирайтесь отсюда!
Но Терри уже опять стал Терри Тейтом.
— Сам убирайся! Мне нужно видеть шефа! — потре­

бовал он.
— Что тут еще?—донеслось с порога внутренней две­

ри, где возник сонный молодой человек без пиджака. 
Судя по голосу, он был американцем.

— Я Терри Тейт. А это король Словарии.
Сонный молодой человек энергично пробудился. Он 

ухватил Терри за плечо, вгляделся в него, посмотрел на 
Макса и возопил:

— Верно! А в «Пикардии» вы уже были?
— Нет. Мы не можем туда пойти такими неумытыми. 

Мы пришли прямо сюда. Мы убежали в пираты, а в Бэр- 
мендси какой-то человек украл у нас все наши деньги, и 
мы бродили по городу весь день, а потом пришли сюда, 
потому что мой папа всегда читает «Подвиг» и... и мы 
очень хотим есть.

— Погодите! Ради бога! — Молодой человек швыр­
нул полуфунтовую бумажку ошалевшему рассыльному.—■ 
Живо! Купи какой-нибудь жратвы. Бобов! Мороженого! 
Шампанского! Чего хочешь, только побыстрее! А вы, 
ребятки, валяйте сюда — то есть ваше величество 
и ты, Терри.



что
В будуаре ее величества 

было наблюдать картину, 
она подошла бы даже 
столь интимную, что она... 
кино.

На коленях ее величества сидел американский маль­
чуган, совсем недавно и весьма капитально отмытый, об­
лаченный в пижаму и халатик, и безмятежно поглощал 
чрезвычайно негигиеничную и вкусную булочку с кре­
мом. Возле этой мадонны с младенцем стоял, улыбаясь 
до ушей, второй маленький мальчик, также умытый до 
блеска, также в халатике, также набивающий рот сли­
вочным кремом. Свободной рукой он гладил мохнатого 
пса — чистопородного маргетского водоплава, который от 
идиотического блаженства даже высунул язык.
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Он увлек их в свой кабинет, толкнул по направлению 
к ним два стула и принялся выкрикивать в телефон но­
мер центрального трансатлантического телеграфа.

Три минуты спустя взъерошенный телеграфист уже 
швырял на стол заведующего отделом последних изве­
стий в нью-йоркской редакции «Подвига» следующее 
сообщение:

«Молния тейт король словарии явились лондонское 
отделение подвига сбежали пираты подробности сле­
дуют».

Шестнадцать минут спустя газетчики уже выбегали 
из типографии «Подвига», завывая: «Терри Тейт и ко­
роль нашлись! Терри и король нашлись!»

А через полчаса после этого все подробности, вклю­
чая интервью, «данное только нашему корреспонденту» 
Терри Тейтом и его королевским величеством королем 
Словарии, торопливо читали на различных языках по­
трясенные журналисты в Ратленде и в Роли, в Барсело­
не и в Будапеште, в Маниле и в Мадриде.

Тем временем два самых знаменитых в мире мальчи­
ка и почти самая знаменитая в истории собака уписы­
вали ветчину, холодных цыплят и горячие лепешки с 
маслом, а совсем проснувшийся молодой человек звонил 
в отель «Пикардия» и просил соединить его с секретарем 
королевы Словарии.

королевы Словарии можно 
столь величественную, 

для кино, и в то же время 
что она подошла бы для
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Напротив сидела улыбающаяся Бесси и курила. А во­
круг усердно сновал, ничего не делая, юный англичанин 
по фамилии Бандок, которому через два-три года пред­
стояло стать личным камердинером Макса — после то­
го, как он пройдет надлежащую школу в доме ближай­
шей подруги Сидонии герцогини Твикенгемской.

А теперь о величественной официальности, которой 
был обрамлен этот уют. Отчасти ее создавала вышеупо­
мянутая герцогиня, созерцавшая эту семейную сцену. 
Она была высокая и седая; на ней был рыжевато-чер­
ный наряд, а ее могучий мозг, несомненно, был занят сле­
дующей глубокой мыслью: «Вот что получается, если об­
ходиться со всеми этими словарцами, американцами и 
прочими уроженцами колоний, даже самыми высокопо­
ставленными, как с людьми своего круга!»

Второй величественный штрих вносил князь Себене- 
ко, премьер-министр Словарии.

Это был великан с черной бородой. Он протестовал:
— Государыня, я вполне понимаю, что принимать 

мадам Тейт и ее очаровательного сына для нас большая 
честь. Но ваши подданные, государыня! Их очень взвол­
новало исчезновение его величества, и боюсь, не вызовет 
ли у них недовольства, если вы пригласите в нашу страну 
товарища его величества в этой идиот... в этом приклю­
чении. Как встревожен был я сам, вы можете заключить 
из того, что я решился воспользоваться аэропланом. 
И-и-и-и-и! Отвратительное изобретение! Мне было очень 
нехорошо!

В комнату, изгибаясь в поклонах, вошел тот самый 
помощник управляющего отелем, который подыскал для 
Бесси номер, и робко произнес:

— Вам каблограмма, мадам Тейт.
Бесси распечатала каблограмму. Она чуть-чуть улыб­

нулась и презрительно фыркнула.
— Себенеко! — сказала Сидония.
— Государыня?
— Вы дурак.
“ Я?

— Вот именно... Бесси, друг мой, вы с Терри посе­
литесь в Словарии. Его будут учить наставники моего сы­
на. Вы примете словарское подданство. Со временем он 
станет генералом. Мы дадим ему титул. Прекрасно! Че-
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рез две недели мы отбываем в Цетокоскавар. Ты играешь 
в пикет, Бесси? Я очень люблю пикет. -

: — Большое спасибо, Сидония,— зевнув, ответила 
Бесси.— И мы с Терри будем рады навестить вас как- 
нибудь попозже. А теперь нам надо поторапливаться 
в Калифорнию. Эта каблограмма от Эйба Гренвилла, 
нашего директора. Ну, не пора ли нам всем на боковую?

У себя в номере она показала Терри каблограмму: 
«Поздравляю неслыханная реклама предлагаю кон­

тракт четыреста тысяч годовых возвращайтесь живей на­
чинаем крутить августейшего сорванца восемнадцатого 
Эйб».

В голливудской студии кинокомпании «Юпитер- 
Трайомф-Тейт» шли съемки «Августейшего сорванца», 
которому предстояло стать первым в мире реалистиче­
ским и абсолютно достоверным фильмом, показывающим 
интимную жизнь царствующих особ.

Августейший сорванец Терри сидел на троне в глу­
бине огромного зала, а перед ним, отдавая честь, выст­
роился гвардейский эскадрон. '

Режиссер объяснял Терри содержание первого эпи­
зода:

— Ты сидишь на троне в тронном зале, ясно? Премь­
ер-министр стоит около тебя, ясно? Он комический пер­
сонаж, ясно? А это вот — гвардейцы в меховых шапках, 
и они отдают тебе честь. Тебе не нравится один из них, 
и ты говоришь: «Отрубить ему голову!»

— Ну да! Король не может приказать, чтобы чело­
веку отрубили голову,— возразил Терри.

— Теренс Тейт, ну-ка заткнись и делай, что тебе ска­
зано!— вмешалась Бесси.— Мы тут работаем, отдыха не 
знаем, чтобы дать тебе образование, и все как об стену 
горох!

— Будешь ты слушать? — прикрикнул режиссер на 
Терри, который грустно поглаживал широкую спину мох­
натого пса.— Оденешься в нормальную королевскую 
форму: красные штаны с буфами, меховая куртка, и тебе 
дадут шпагу.

И благородный труд по созданию величайшего реа­
листического фильма продолжался своим чередом, а в 
семи тысячах миль от Голливуда в дворцовом саду сидел
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над латынью одинокий маленький мальчик и мечтал о 
том дне, когда им с Терри исполнится двадцать один год 
и они смогут избавиться от жуткой необходимости быть 
королями и знаменитостями.

А неподалеку в том же павильоне беседовали еще два 
статиста, и один из них втолковывал другому:

— Терри и король! Ты что, с луны свалился? Разве­
сил уши, как дурак! Значит, ты так и поверил, будто 
мальчишка Тейт ходил у короля в приятелях? Эх ты! 
Вранье все это, чистейшей воды реклама! Уж я-то знаю! 
Уиггинс, пресс-агент, мне сам говорил. Только молчок — 
я ведь одному тебе, и чтоб дальше — никому! Терри и 
этот маленький король друг друга и в глаза не видели. 
А все снимки, где они вместе в лохмотьях,— сплошная 
подделка. Уиггинс ездил в Лондон и подыскал мальчиш­
ку, похожего на этого короля, да и снял его вместе с 
Терри.

— Вот она, жизнь: думаешь одно, а выходит совсем 
другое,— сказал его собеседник.

— А как же! То-то и оно!

В глубине павильона мистер Т. Бенескотен Тейт бе­
седовал с почтительным статистом. На мистере Тейте бы­
ли ярко-желтое пальто и ярко-розовый галстук, которые 
ему привезла из Лондона жена.

— Да-с, сэр! — разливался мистер Тейт.— Мы, ко­
нечно, не стали сообщать в газеты, как Терри на самом 
деле подружился со словарским королем. Ведь здесь-то 
у нас демократическая страна, Соединенные Штаты то 
есть, и гражданам может не понравиться, если они уз­
нают, что такие их герои, как, скажем, Терри, запани­
брата с разными там королями. А правда та, что никуда 
они с королем в лохмотьях не бегали. Правда та, что их 
познакомили в Лондоне по просьбе королевы Словарик: 
она смотрела все картины Терри, все до единой, и по 
десять раз! А потом ребятишек пригласил к себе в 
Сэндельгемский замок английский король Георг V. Вот, 
сэр, как оно было на самом-то деле.
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В зудящую шею колючими жалами впивалась пот­
ница; от тяжести ноши подламывались колени. Весь 
долгий путь волоком и после, мучительно выгребая вес­
лом, Ральф с неотступной тревогой думал о Пороге При­
зраков, который ждет впереди, о человеке, который 
настигает их сзади.

Он был рад, когда это произошло, наконец, когда 
они приблизились к зловещей стремнине, и он увидел, 
как Лоренс Джекфиш, сидевший на носу лодки, вскочил 
на ноги, указывая веслом единственный надежный ход 
сквозь неистовство рваных потоков. Зажатая узловаты­
ми скалами, река неслась ровной, упругой струей, и 
Ральфу почудилось, что, если тронуть горячими паль­
цами тугую гладь, вода окажется твердой и скольз­
кой на ощупь, точно полированная бронза. Опасность 
подстерегала дальше, за горловиной, где взбаламучен­
ная, обезумевшая река бурлила десятками водово­
ротов среди полускрытых пеной валунов.

Лодка невероятными зигзагами металась по кур­
су, который указывал Лоренс. Скорчившись над веслом, 
чтобы круто повернуть нос суденышка вправо, Ральф 
краем глаза увидел прибрежные утесы и понял, что их 
со скоростью самолета несет в пучину.

А потом внезапно они очутились на тихой воде, 
пороги были позади, и Ральф всхлипнул от облег­
чения над поднятым веслом; молоденькая женщина 
оглянулась в изумлении, а индеец насмешливо фырк- 
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нул. Спасены. Благословенная минута... Но Ральф и 
сейчас помнил, он помнил все время, что за ними, 
быть может, гонится по пятам разгневанный мсти­
тель — беспощадный, грозный, стремительный...

В чудовищно благонадежной и респектабельной фир­
ме нью-йоркских стряпчих «Бизли, Прескотт, Брон и 
Брон» не было, вероятно, человека, более благонадеж­
ного и респектабельного, чем Ральф Прескотт. Он вел 
дела так же хладнокровно и осмотрительно, как играл 
в шахматы. Вспылить, повздорить сгоряча было для 
него так же немыслимо, как ввязаться в уличную дра­
ку. Поэтому он был неприятно удивлен, обнаружив, что 
с некоторых пор стал раздражителен, брюзглив и скло­
нен вступать в перебранки со своими клиентами, офи­
циантами в ресторанах и шоферами такси.

«Заработался,— думал он.— Надо разгрузить себя 
немного. Эти переговоры с гидроэлектрической компа­
нией — слишком большое напряжение... Попробуем за­
няться гольфом». Однако выяснилось, что занятий голь­
фом и даже (небывалое легкомыслие!) вечера, проведен­
ного в мюзик-холле, а не дома над бумагами, которыми 
был вечно набит его солидный портфель, недостаточ­
но, чтобы унять расходившиеся нервы: из ночи в ночь 
его будили неведомые страхи, и он лежал без сна, 
цепенея от смутных и недобрых предчувствий.

Дожив до сорока лет, Ральф Прескотт был более 
чем когда-либо холост. Причина? Ни одна девушка, 
которую он знал, не могла сравниться с его матерью, 
человеком такого нравственного совершенства, душевной 
гармонии и поразительной чуткости, что ради ее милого 
общества он был готов пожертвовать любым сердечным 
увлечением. Но вот уже два года, как она умерла, и 
если прежде, выманив его в полночь из-за письменно­
го стола, она поболтала бы с ним за стаканом молока и, 
рассмешив остроумной шуткой, отправила спать,— те­
перь, чтобы как-то заполнить пустоту одиночества, он с 
тяжелой головой засиживался за работой до часу, д0 
двух ночи, а то и до рассвета.

Приветливый, серьезный человек был Ральф Пре­
скотт: худощавый, в очках, чуточку наивный, пожа-
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луй. В кругу немногих друзей — адвокатов, врачей, ин­
женеров, биржевых маклеров, которых он знал еще со 
студенческих лет и каждый вечер встречал в Йельском 
клубе, к нему относились тепло и ровно.

Человек трезвого ума, строгий и неподкупный страж 
законности, он сохранил к Изящным Искусствам и 
Изящным Условностям то же благоговейное отношение, 
что и в студенческие годы, когда, слушая лекции профес­
сора Фелпса по литературе, издалека, почтительно скло­
нил голову перед Торо, Эмерсоном, Рескином, перед 
идеями гуманности и разума. Не пробивная сила, не 
умение стращать, нажимать и пускать пыль в глаза, 
свойственные более практическим его коллегам, сни­
скали ему добрую славу в юридическом мире, но со­
средоточенность и особый, предупредительно-друже­
любный тон в обращении с судьями и присяжными.

И вот как-то в мае, в начале двадцатых годов, Ральф 
Прескотт почувствовал, что с нервами у него дело об­
стоит из рук вон плохо.

Была суббота, и он снарядился на собственной ма­
шине за Белую Равнину, чтобы поразмяться на пло­
щадке для гольфа в загородном клубе «Букингемская 
Пустошь». Двухместный автомобиль, с аккуратненьки­
ми никелированными бамперами, сверкающими чисто­
той зеркальными стеклами и строгими свеженакрахма- 
ленными холщовыми чехлами на сиденьях, имел удру­
чающе приличный вид, словно похоронное бюро.

Весна запаздывала, это был первый погожий суббот­
ний день, и все в Нью-Йорке, кто мог вывести на ули­
цу хоть какой-нибудь мотор на колесах — будь то «фор­
дик» образца 1910 года или «роллс-ройс» последнего 
выпуска, лимузин или сотрясаемый страстной дрожью 
мотоцикл, — в едином порыве устремились за город. 
Осторожно свернув на Пятую Авеню с Восточной Три­
дцать Седьмой, где находилась его скромная квартира, 
Ральф понял, что усталому человеку нечего и думать 
пробиться сквозь коварную, неподатливую массу транс­
порта. Только рискуя машиной, а заодно и собственной 
жизнью, он смог втиснуться в общий ряд. Милю за ми­
лей полз он в хвосте у видавшего виды седана, в паниче­
ском страхе нажимая на тормоза всякий раз, как тот 
останавливался, пока, наконец, не возненавидел лысину,
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сияющую над рулем впереди. А тут еще приходилось все 
время зорко следить за встречным потоком, подступаю­
щим чуть ли не вплотную к его левому крылу; приходи­
лось помнить о той машине, что норовила врезаться в не­
го сзади.

«И это называется субботний отдых! — сокрушался 
он.— Нет, бежать, вырваться отсюда во что бы то ни 
стало! Что это за жизнь! Уехать бы куда-нибудь, где 
хоть можно шаг ступить свободно, отдышаться...»

Один раз, когда его остановил на самом перекрест­
ке полисмен-регулировщик, и другой раз, когда какой- 
то мальчишка выскочил на мостовую прямо ему под ко­
леса, у него едва не остановилось сердце от ужаса, 
жуткого и пронзительного, как вопль сумасшедшего. 
Напряжение так и не отпускало его всю дорогу, 
только с отчаянием ждал, когда кончится эта пытка.

Но вот уныло замельтешили мимо и остались поза­
ди бензоколонки, киоски-сосисочные, уродливые жилые, 
дома, и Ральф въехал на территорию Букингемского 
загородного клуба. Простор, тишь. На извилистой, мо­
щенной гравием дороге, обсаженной рододендронами, он 
остановил машину и навалился на баранку обмякшим 
телом.

«Надо заняться собой хорошенько,— размышлял 
он.— Состояние — никуда. И курю слишком много...»

Клубная раздевалка нагнала на него еще большую 
тоску, чем обычно.

Сырые цементные стены, щербатые цементные полы, 
запах пота, джина, застиранных купальных полоте­
нец; немолодые полнеющие бодрячки в спортивном 
белье, взрывы преувеличенно молодцеватого смеха, 
хвастливые и не всегда удачные остроты по поводу 
выигранных партий... Это логово издавна вызывало в 
нем брезгливое чувство, а сегодня здесь было совсем 
невмоготу. Он облегченно вздохнул, когда его подхва­
тило и втянуло в свою орбиту бронебойное оживление 
мистера Э. Вэссона Вудбери.

Вудберн состоял председателем спортивного коми­
тета, а также вице-президентом и коммерческим дирек­
тором всесильной чулочной компании «Век Ажура», чьи 
шелковистые изделия обтягивают ножки доброй поло­
вины молодых женщин в Америке начиная с работниц- 

252



I

253

японок на сиэтлских консервных заводах и кончая нью- 
йоркскими хористками. Кругленький, плотный и само­
довольный, мистер Вудбери напоминал большую и соч­
ную куриную ножку из фрикасе, поданного к воскрес­
ному обеду, а его громкий внезапный смех резал ухо, 
как скрежет тормозов под ногою неопытного шофера.

У своего шкафчика, пятого от Ральфа, Вудбери 
облачался в клетчатые бриджи и носки-гольфы с узо­
ром из малиновых, канареечных и гороховых кружоч­
ков, кое-где перемежающихся для разнообразия преми- 
ленькими ромбовидными крапинками. Одеваясь, он 
кричал, словно Ральф находился по крайней мере за 
милю от него:

— Ну как, составим партию? Трое есть, четвертого 
не хватает! Всего трое — я, да судья Уизерс, да Том 
Эбенауэр — три игрока, зато какие! Один к одному! 
Команда — блеск! Давайте соглашайтесь, очень сове­
тую — глядишь, судья и поблажку даст, когда вас при­
влекут за торговлю виски.

Обычно Ральф избегал Вудбери. Он предпочитал 
партнеров более сдержанных, более искусных и чест­
ных. Но в сегодняшнем, пугающе-развинченном состоя­
нии розовощекая, чванливая, лоснящаяся самоуверен­
ность Вудбери приободрила его. Так новичок-перво­
курсник, не особенно восхищаясь познаниями капитана 
футбольной команды в области латинской грамматики, 
все же бывает страшно польщен его дружеским распо­
ложением к себе.

— Что ж...— сказал Ральф.
С таким, как этот Вудбери, наверно, не пропадешь. 

И потом должен ведь кто-нибудь вывести его из этой 
вязкой хандры...

Ральф Прескотт играл в гольф метко и на совесть и 
даже сегодня, не вполне еще совладав со своими нер­
вами, оказался безусловно лучшим из четверки. Вудбе­
ри мазал и громогласно недоумевал:

— Ах ты, дьявольщина, как же это я?..— очевидно, 
полагая, что этого достаточно, чтобы исправить дело.

Расхаживая по тихим лужайкам осененного вязами 
спортивного поля, Ральф вновь обрел покой и душевное 
равновесие и проникся некоторой симпатией к своим ост­
рякам-партнерам.
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Впрочем, Вудбери не только острил. Он еще и жа­
ловался.

— До чего не везет, а? Задумал съездить в Ка­
наду — поудить рыбки вволю, походить на байдарках, 
забраться подальше к северу от конечной станции вдоль 
границы Манитоба-Саскачеван, по долине Мэнтрап- 
Ривер *... Потрясающие места: цивилизацией не пахнет, 
начисто забываешь, что в мире существует всякая гнус­
ность вроде конторских столов, звонков по телефону, 
балансов, которые не сходятся... Был там три года 
назад — правда, до самой Мэнтрап-Ривер не добрался,— 
по почти. Рыбы — уйма! Золотистая щука — в Канаде 
называется Ноге, озерная форель,— по десять, по пят­
надцать фунтов рыбина — во! Совсем было собрался ту­
да этим летом с приятелем — он живет в Виннипеге,— 
и все уже на мази: купили байдарки, маршрут выбра­
ли, наняли четверку проводников-индейцев — отличные 
ребята. И тут Лу, мой приятель, взял да заболел. 
Удружил, понимаешь. Слушайте, Прескотт, а не поехать 
вам вместо него? Подумайте. Тем более, какие у вас, 
адвокатов, особо важные дела? Отступились бы нена­
долго от бедняг клиентов, дали бы им возможность 
пока поднакопить деньжат — все равно осенью отбе­
рете!

— Пожалуй, недурно бы съездить отдохнуть,— про­
бормотал Ральф, которого сейчас больше занимали не 
Бескрайние и Дикие Просторы, а вопрос о том, куда 
ляжет его мяч.

— Недурно? Да вы вду-умайтесь! Таскать из воды 
пятнадцатифунтовых форелей! Сидеть у костра, слушать, 
как старожилы плетут бывальщину о жизни первых 
поселенцев! Спать в палатке и не слышать вокруг 
автомобильных гудков! И при этом у меня все так 
организовано, что никаких усилий. Нет, серьезно, 
Прескотт, глядите: когда идем волоком, все несут 
индейцы, харч готовят тоже они, рыбу чистят, ставят 
палатки. Где не пройти на подвесных моторах, гребут 
опять же они, а не мы.

— Моторы? На байдарках? — вскинулся Ральф. 
Это звучало кощунственно.— В Северной Канаде?!
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Вудбери замахал на 
истерического смеха.

— Э-эх, интеллигентик несчастный! Дикий человек 
из дебрей Манхэттена! Да в Канаде у каждого вож­
дя из племени кри... воображаете, поди, что они оде­
ваются в оленьи шкуры и ходят на челнах из березо­
вой коры? А там что ни вождишка — то собственный 
подвесной мотор, парусиновая байдарочка, все как у 
белого человека... Черт, ну и народец — просто зло бе­
рет. Про Лондон он тебе все знает, про Париж, про 
Ривьеру... Да-да! Что я, не слышал, как вы там изли­
вались перед Эдди Лероем! А бот про эту самую Север­
ную Америку котенку известно больше вашего. Дрему­
чее невежество! Так что давайте-ка, собирайтесь! По 
крайней мере раз в жизни увидите настоящих людей!

Ральф был задет, но вместе с тем и пристыжен. 
Вудбери сказал правду. Он ничего, решительно ничего 
не знает о трапперах и старателях, что и поныне сто­
рожат далекую окраину. Он никогда не спал на голой 
земле. Он изнежен. Он мягкотел и робок— отдыхать, 
так с комфортом, с прохладцей: Бретань, Девоншир, 
Баварский Оберланд! И как его все-таки раздражает 
покровительственный тон этого Вудбери, который, точ­
но лектор на радио, вещает о шести способах передви­
жения на больших грузовых байдарах, которыми поль­
зуются в длительных походах по северным местам: 
гребки, шест, мотор, бечева, парус и при большой вол­
не даже весла.

К элегантным байдаркам с красными сиденьями и 
вычурными именами, которые видишь на летних курор­
тах, мистер Вудбери явно относился с презрением. А 
поскольку Ральфу только с такими и приходилось иметь 
дело, и поскольку с одной из них у него были связаны 
нежные воспоминания двадцатилетней давности: озеро, 
девушка, ради которой он как-то раз в те золотые дни 
отмахал на веслах целую милю,— то он заключил, что 
Вудбери просто грубый мужлан... Упаси боже прово­
дить бок о бок с подобным субъектом дни и ночи в не­
легком походе по безлюдным дебрям!

Но когда они кончили игру и побрели к клубу про­
пустить по рюмочке джина с лимонадом (судья Уизерс 
всю неделю так трудился, приговаривая людей к нака-
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занию за торговлю джином, что теперь просто изнывал 
от жажды), Вудбери обхватил Ральфа за плечи и 
с подкупающей мальчишеской непосредственностью, 
прорывавшейся у него по временам, воскликнул:

— Ладно, Прескотт, ты не обижайся, что я те-бя 
поддел! Не привык к глухим местам — ничего, научишь­
ся. Ты парень с выдержкой и сообразительный. Так 
что, если тебя устроит, буду душевно рад. Представ­
ляешь: двинем к Гудзонову заливу, а там с августа 
месяца северное сияние полыхает во все небо!

Нельзя сказать, чтобы Ральф отнесся к этому пред­
ложению серьезно, и все же на обратном пути он пра­
вил по забитой транспортом дороге играючи, погло­
щенный картинами Севера — картинами, навеянными 
ему рассказами, которые он глотал в постели поздней 
ночью, когда издерганные нервы обрекали его на бессон­
ницу...

Долгий путь. Едва заметная тропа меж исполински­
ми елями. Сверху сквозь ветви сочится золотисто-зеле­
ный свет. Серебро березовых рощ, отраженное в черных, 
как смоль, озерах. Ночь темней воронова крыла, и 
звезды, особенно яркие в неоглядном безмолвии. Суро­
вые, молчаливые индейцы, высокие и горбоносые, вы­
шагивают десятки миль по следу раненого лося. Бревен­
чатая хижина, и на пороге — обворожительная прин­
цесса-индианка. Траппер со связкой роскошных мехов: 
горностай, красная лисица, бобер...

В таких-то мечтах, повеселев после 
в японском ресторанчике на Кроутон-Ривер, Ральф 
подкатил к огромному, гудящему, как улей, гаражу, где 
с царственным комфортом расположились автомобили 
видных адвокатов, миллионеров-бутлеггеров и даже кино­
актрис. Оставив здесь машину, он, посвистывая, заша­
гал к внушительному старому особняку из песчаника, 
переоборудованному под многоквартирный дом; по­
свистывая, отворил свою экстравагантную, черную с 
оранжевым, дверь — и окаменел, задохнувшись от ужаса, 
от бешеных ударов сердца...

Прямо перед ним, в упор 
вольвер, стоял чужой...

В следующий миг Ральф разглядел, что налетчик 
не кто иной, как он сам в неясной глубине зеркальной 
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двери ванной, а в вытянутой руке поблескивает не ре­
вольвер, а его собственный старомодный ключ от парад­
ной двери. Тяжело отдуваясь после внезапного испуга, 
Ральф кое-как добрел до богато отделанной, полной 
книг гостиной и бессильно опустился в красное кожаное 
кресло.

«Ф-фу ты... Надо что-то предпринимать, иначе не­
долго и свихнуться! Поеду с Вудбери в Канаду. В конце 
концов, как он там ни шумит, как ни пыжится, чтобы по­
казать свою удаль, он все-таки очень порядочный ма­
лый. Еду—и баста!»

Ни разу за всю свою рассудочную, строго расписан­
ную по минутам жизнь он еще не был исполнен столь 
отчаянной решимости.

Испуганным голосом назвал он телефонистке номер 
Вудбери на Вест-Энд авеню, испуганно заговорил, когда 
хозяин дома взял трубку; все тем же испуганным голо­
сом подзывал такси и прощался с привратницей, и при­
вратница многозначительно ухмыльнулась вслед благо­
нравному мистеру Прескотту, который на ночь глядя 
отправляется невесть куда.

— Какой разговор! Само собой — приезжай безо 
всяких! — гаркнул ему в трубку Вудбери.— Поздно? 
Ерунда! Сию минуту скажу жене, чтоб наш япошка 
сунул в ледник пивца, да настоящего, с градусом!

Согретый ласковым словом генерал-квартирмейстера 
экспедиции, Ральф трясся в такси.

— ...все побоку,— бормотал он.— Все эти судейские 
кляузы и каверзы, концерты, чопорные английские еже­
недельники, чинные партии в бридж... Поживу среди 
настоящих людей, отведаю здоровой пищи, посплю 
на Матушке-Земле. Симпатяга этот Вудбери, широкая 
душа!

Когда Ральф прибыл, Вудбери, который поджидал 
его в холле, трижды потряс ему руку, трижды хлоп­
нул по плечу и повел к себе по лестнице из черного 
ореха, украшенной вычурной резьбою. Его богатый 
и душноватый кабинет изобиловал чучелами уток, об­
куренными трубками в витринке с выжженной по де­
реву надписью, восславляющей доблести Колгетско- 
го университета, и оригиналами тех самых реклам, 
изображающих девиц с обтянутыми глянцевитым шел- 
17. Синклер Льюис. Т. 9. 257
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блесны (у рыбки был 
вид, что

а его душе не разбудила) 
ция катушки 
пленила пара 
ботинок.

— Чем не
Вудбери.— В самый раз на танцы! Ты взгляни, 
биты гвоздики,— будто солью тряхнуди 
Сделаны по 
кая, как у 
только 
наде... Сколько окуней

туфельки? — захлебывался 
как на- 

из солонки, 
специальному заказу. А подметка! Мягонь- 
мокасинов. Эти самые ботинки — где они 

со мной не побывали: в Мэне, в Мичигане, в Ка- 
я в них переловил — и каких 

258

никакого 
и 

спиннинга на 
стоптанных,

ком ножками, которые принесли исстрадавшемуся миру 
благую весть о том, что наступил Век Ажура.

Была извлечена на свет миссис Вудбери, миловидная 
особа лет тридцати.

— Ах, мистер Прескотт,— защебетала она.— По-мо- 
гму, просто чудесно, если бы вам удалось поехать с Вэс- 
соном. У-у, медведище! Изображает из себя заправ­
ского туриста, для которого лес — что родной дом, а 
сам беспомощен, как малое дитя. Я так надеюсь, что 
вы сумеете выбраться: хоть будет кому приглядывать 
за ним. Вы вот говорите, что не приспособлены к 
походной жизни, но у вас такой спортивный вид — 
честное слово: легкоатлет, да и только.

— Что ж, это ты верно,— согласился 
повелитель.— Не такой уж я герой, каким себя выстав­
ляю. Но вообще-то, не скажи, душа моя: я умею обхо­
диться копченой грудинкой и пресными лепешками 
гораздо лучше, чем ты думаешь. Ну, а ему-для первой 
вылазки в Большие Леса как раз подойдет не слишком 
матерый волк, который не заставит трубить без при­
вала по восемнадцати часов в сутки.

Эта скромная оценка достижений хозяина дома в 
роли Отважного Землепроходца сильнее самого красно­
речивого бахвальства убедила Ральфа в том, что они 
славно проведут время в походе. А тут еще Вуд­
бери, совсем как мальчишка — несколько обрюзгший 
мальчишка, правда, но очень веселый,— принялся вы­
таскивать из чуланов и сундуков все свои любимые 
игрушки, и Ральфа покорили... нет, не прелести крытой 
лаком блесны (у рыбки был до того тоскливо-не­
живой вид, что никакого рыболовного азарта она 

не остроумная конструк- 
агатовых 

ссохшихся



теперь я

«Мэнт- 
нижнем

здоровенных! Сколько гор излазил!.. Ну, а 
тебе покажу такую штуку — пальчики оближешь!

И он жестом фокусника развернул перед Ральфом 
карту на холщовой подкладке, озаглавленную 
рап-Ривер и ее окрестности». Вот Виннипег в 
правом углу, вот Фламбо-Ривер, а выше — озеро Уор­
рик и Мэнтрап-Ривер, фактория Мэнтрап, Озеро Грез, 
Река Туманной Скво, Порог Призраков, река Потерян­
ная, река Плакучая, озеро Полуночное...

Что такое Виннипег, Ральф еще более или менее 
знал, хоть никогда не бывал западнее Чикаго. Слы­
шал он и про Фламбо-Ривер, и воображение рисовало 
ему хмурый поток, который катит свои желтые воды ты­
сячу миль по густой сосновой тайге сквозь чащобу ив­
няка, по безлюдным болотам, таким унылым в час 
заката. Однако о большинстве мест, обозначенных на 
карте — как на манитобской стороне, так и в Саска­
чеване,— он имел не больше представления, чем о цент­
ральных областях Тибета, и их названия ласкали ему 
слух: Порог Военных Барабанов, Певучая Быстрина, 
озеро Нипигосис, Ручей Болотных Курочек. Озеро Пти- 
цы-Громомет, Сосновый мыс. А селения! Белопенное, 
Киттико, фактория Мэнтрап... Что это за прелесть, 
должно быть: меднокожие. индейцы, индианки с малыша­
ми на спине, бревенчатые хижины, посты «Компании 
Гудзонова Залива», колоритные фигуры трапперов в 
клетчатых красно-черных рубашках.

Еще не успев пробежать по карте взглядом, обыкно­
венно столь скептическим и трезвым, он уже 
знал, что вырвется из своей чистенькой, налаженной, 
привычной жизни и окунется в таинственный мир при­
ключений. Еще не допив бутылку пива (которую ввиду 
загадочного и, разумеется, временного отсутствия в 
доме таких предметов, как открывалка или консерв­
ный нож, Вудбери с шиком откупорил о ручку 
кухонного шкафа), Ральф очертя голову сделал за­
явление, безрассудно-опрометчивое для человека его 
склада:

— Пожалуй, действительно стоит подумать, нельзя 
ли попробовать устроить так, чтобы мне удалось выбрать­
ся тоже. Страшно признателен вам с миссис Вудбери 
за радушный прием в такой непристойно поздций час...
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Глубокой ночью шагал он к себе на Тридцать Седь­
мую — пешком до самого дома,— шагал и чувствовал се­
бя жилистым, рослым, независимым. Надменно цокали 
по мостовой каблуки его черных ботинок под безукориз­
ненными гетрами, а ему чудилось, будто они ступают по 
пружинистой и мшистой тропе далекого Севера.

в Париже.

Среди витрин Пятой Авеню, в царстве изумрудных 
браслетов, серебряных миксеров для коктейлей и туа­
летов, прямехонько с ГанЬоигд 5(. Нопогё 1, горделиво 
красуется выставка спортивных товаров знаменитой 
фирмы «Фултон и Хатчинсон».

Витрина изображает туристский бивак. Как ярко 
зеленеет здесь ситцевая мурава, как натурально струят­
ся стеклянные воды, как мил сердцу каждого Дэни­
ела Буна, истомившемуся в городской неволе, этот на­
битый опилками черный дрозд, что беззвучно распевает 
на безжизненной камышинке! И до чего необходи­
мы в суровых походных условиях такой вот пор­
тативный радиоприемник, надувная подушка (она же 
спасательный пояс) и керосиновая плита о четырех 
горелках!

Оторвав благоговейный взор от этой правдивой кар­
тинки, Ральф Прескотт переступил порог магазина и 
был направлен на седьмой этаж, в отдел спортивной 
одежды.

— Мне бы дорожный костюм,— застенчиво молвил 
он подлетевшему к нему приказчику.— Что-нибудь прак­
тичное и простое. Собираюсь на север Канады, поры­
бачить...

— Сию минуту, сэр,— расцвел продавец.— Вам пол­
ный комплект? Могу предложить вот эти диагонале­
вые бриджи и к ним шнурованные сапоги, фланелевую 
рубашку и непромокаемую брезентовую куртку 
манами для дичи. Даром отдаем, можно 
бриджи, к примеру, всего за шестьдесят восемь 
ров, а им износу нет.



Ральф поморщился, покряхтел — и капитулировал. 
Он выбрал две рубашки: одну — в черно-малиновую ша­
шечку, другую — в зеленую с желтым клетку, присово­
купил к этому ухарскую двухгаллоновую техасскую 
шляпу с прекрасной кожаной лентой и в полном блеске 
походной амуниции уставился на себя в трехстворчатое 
зеркало.

Для Ральфа, как и для большинства мужчин, при­
мерка платья была обычно пыткой, не говоря уже о 
том, что рядом с очередной обновкой весь прежний гар­
дероб сразу начинал выглядеть несвежим и потрепан­
ным. Зато в туристские доспехи рядиться было весело, 
как в маскарадный костюм. И, смотри, пожалуйста, ка­
кая у него бравая, складная фигура! Он воинственно 
расправил плечи, он молодцевато подбоченился. Потом 
•он снял пенсне. Пенсне не вяжется с таким энергич­
ным, мужественным обликом... В эту минуту Ральф 
был вполне уверен, что ему ничего не стоит одолеть 
пороги, пронести на спине трехсотфунтовый тюк, оса­
дить самого норовистого индейца.

«А очки закажу большие, круглые, как у Вэса Вуд­
бери,— решил он.— У тех хоть не такой кабинетный 
вид...»

Продавец, большой дока по части спорта, обязан­
ный Своим знакомством с обстановкой опасных экспе­
диций не только заведению мистера Фултона и мистера 
Хатчинсона, но и трехнедельному пребыванию в ла­
герях ХАМЛа на озере Шатоква, всучил Ральфу пол­
дюжины больших красных носовых платков, клеенча­
тый костюм — куртку, штаны и шляпу, рукавицы с 
дырочками для вентиляции, дорожные шлепанцы, шер­
стяные носки, специально изготовляемые одной специ­
альной фирмой для узкоспециальной цели, о которой 
продавец имел несколько расплывчатое представление, 
высокие ботинки на шнурках, полуботинки, тоже на 
шнурках, и парусиновые туфли на резиновой подошве 
в дюйм толщиною.

К этому времени Ральф припомнил исступленные 
заклинания Вэса Вудбери: «Только главное —Христа 
ради, не набирай лишнего!»

Он спасся бегством с седьмого этажа лишь после то­
го, как, уступив пламенным настояниям приказчика, 
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стал обладателем великана-рюкзака: еще не родился 
индеец, который смог бы тащить на себе этого ги­
ганта, если набить его до отказа. То был дивный рюк­
зак, очень мудреной конструкции: внутренние карманы 
и наружные, и еще карманчики на верхнем клапане и 
на каждом язычок, ремешок и прехорошенький замочек. 
И крючки тут имелись, и колечки, и ремни. Правда, 
верхний клапан был такого хитроумного устройства, 
что, как ни бейся, не застегнуть, и содержимое заме­
чательного рюкзака обильно кропили дожди; но этот 
единственный дефект Ральф обнаружил уже в байдар­
ке на озере Уоррик.

Прочим снаряжением он обзавелся на первом этаже.
Палатки, одеяла, лодки и тому подобное взял на 

себя приятель Вудбери — тот самый, из Виннипега; 
все это должно было дожидаться путешественников на 
конечной станции, в Белопенном, а потому Ральф огра­
ничился тем, что приобрел всего раза в два или три боль­
ше вещей, чем требовалось.

Спортивные авторитеты ухитрились навязать ему во­
рох безделок, которым суждено было стать для провод­
ников-индейцев источником безмерного восторга: шари­
коподшипниковый компас, жидкость «Антикомарин» — 
признательные комары расценивали ее как нектар,— 
неприкосновенный запас продовольствия в виде на ред­
кость калорийных и совершенно несъедобных лепе­
шечек-концентратов, а также инструмент, который мог 
служить ножом, пилкой для ногтей, сверлом, штопо­
ром, плоскогубцами и отверткой. Правда, среди этих 
игрушек нашлись и такие, которые в известной мере 
пригодились в пути: превосходный электрический фона­
рик, дробовик двадцатого калибра и очень незначитель­
ная часть спиннингов, удочек, наживок, рыболовных 
крючков и сетей, решительно необходимых, по утверж­
дению специалиста из отдела рыболовных принадлеж­
ностей.

все же для новичка в искусстве экипировки Ральф 
выказал поистине редкостный стоицизм, если учесть, 
с каким мучительным вожделением он пожирал глазами 
палатки, снабженные патефонами, складными ледниками 
и фотографиями Рузвельта; чудные маскировочные кос­
тюмы для охоты на болотную птицу, сшитые из травы 
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надо! Совсем,

и

видик-то ничего! Вид — что

словно юбочки танцовщиц с Гавайских островов, и вос­
ковых счастливчиков, которые с видимым комфортом, 
совсем как живые, подремывали в спальных мешках на 
гагачьем пуху.

Но вот процедура закончена. Ральф обменялся руко­
пожатиями с шестью продавцами и швейцаром и тор­
жественно отбыл. Все покупки он забрал с собою б 
такси. Дожидаться, пока такую прелесть доставят из ма­
газина, было выше сил, а так — вот они, рядышком: на 
сиденье, в ногах — угловатые, аппетитные свертки!

Прибыв домой, он снова облачился в свои доспехи 
и предстал перед той самой зеркальной дверью, ко­
торая недавно так его напугала. Грандиозное зрелище! 
Широкополая шляпа, брезентовая куртка с объемисты­
ми карманами для еще не подстреленной дичи, рубаш­
ка в красно-черную шашечку, диагоналевые бриджи, 
сапоги и сногсшибательные, зверски шикарные окуля­
ры, которые он по пути домой прихватил в магазине 
«Оптика».

— Ха! А 
как./.

Внезапно, необъяснимо чары разлетелись вдребезги, 
он уже был не бесстрашный герой из детской игры, 

свободный, быстрый, могучий, а просто усталый интел­
лигент не первой молодости.

— ...совсем, черт возьми, как у Ральфа Прескотта 
в карнавальном костюме не по росту. Как у охотника 
из любительского спектакля. Вырядился! Приказчики у 
Фултона и Хатчинсона, небось, животы надорвали, 
вспоминая меня.

С заоблачных высот самозабвенной радости он кам­
нем упал в пучину самоуничижительных сомнений. 
Подавленный, вновь охваченный нерешительностью, он 
прямо, как был, в полном походном снаряжении, еще не 
тронутом ни единой капелькой грязи, крови или дож­
дя, опустился в пошлейшее кресло, обтянутое красной 
кожей.

Но — полно! Что ему унывать? У него ведь теперь 
есть друг!

Всю жизнь у него были только знакомые: сдержан­
ные, вежливые; умные и приятные собеседники, спо­
собные на вполне лояльные отношения «от сих и до
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сих», за которыми стоял страх жизни, мучительный 
страх истинной дружбы, горячей, преданной, готовой 
жертвы. И что же? Тот самый Э. Вэссон Вудбери, котог 
рый всегда был в его глазах трескучим и недалеким фан­
фароном, достойным разве что насмешки, стал его пер­
вым истинным другом.

«Чудесно съездим, и думать нечего, 
щий мужчина. С таким хочешь не хочешь, 
нешь с себя эту чертову осмотрительность».

Немного повеселев, хоть и без прежнего воодушев­
ления, он начал собираться в дорогу. Но теперь он- 
уже вспомнил и о том, что в путешествии им могут 
ветре' 1ться опасности, и, старательно укладывая свои 
сокровища в бездонный рюкзак, думал о лодках, 
которые разлетаются в щепки на порогах, о непро­
ходимых местах, где так рискованно сломать ногу; 
о медведях, что рыщут вокруг одиноких палаток, о го­
родских хлюпиках, заблудившихся в дремучих лесах-.

Ральф проснулся и отдернул шторку: поезд, пыхтя-, 
мчался по Манитобской прерии.

Ральфу доводилось видеть необозримые громады 
Альп, крохотные пароходики, затерянные в нескончае­
мых просторах океана, но никогда еще он так остро 
не ощущал бескрайность вселенной, как сейчас, скользя 
по этой плоской равнине, однообразие которой нарушав 
ли только изредка мелькавшие вдалеке домики фер­
меров, обсаженные чахлыми тополями. Мужественный 
и молодой край... Умиротворенный, полный волную­
щих предчувствий, Ральф покачивался на своей полке,, 
желая, чтобы так продолжалось вечно.

Осмотрели славный городок Виннипег, переночевали 
на узловой станции Медвежья Лапа, а потом весь день 
тряслись в товаро-пассажирском по болотам, сквозь со­
сновые леса до конечной станции Белопенное, что стоит 
на берегу Фламбо-Ривер.

Коричневый товарный, состав, длинный и скрипу­
чий, замыкали два вагона: видавший виды пассажир­
ский и служебный. До сих пор в представлении Раль-
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фа поезд был вереницей стальных пульманов, стреми­
тельных и равнодушных ко всему, что попадется на 
пути. Ему бы и в голову не пришло, что можно очень 
мило поболтать в дороге с тормозным кондуктором. А 
вот сейчас, развалясь на деревянном стуле служебного 
помещения, он прислушивается к неумолчному и протяж­
ному говорку старого кондуктора с кустиками пуха в 
ушах, который с важным видом разглагольствует о 
погоде, о членах правительства и коммивояжерах, 
а также о том, почему это жены, как многие говорят, 
бывают так капризны.

Перебраться из битком набитого пассажирского ваго­
на в служебный, эту святая святых поездной брига­
ды, им удалось только благодаря Вудбери. Вудбери 
был из тех, кто умеет добыть контрамарки на премье­
ру, шины со скидкой, столик в ресторане накануне празд­
ника. Не прошло и пяти минут с отхода поезда, как 
он уж знал, что у проводника внучек учится в ком­
мерческой школе, дал совет тормозному кондуктору, как 
вылечиться от несварения желудка, и переселился вме­
сте с Ральфом в служебный вагон.

Изнутри этот хвостовой красный вагончик смахивал 
на контору при лесоразработках: конторка, откидной сто­
лик у стены и стулья, жесткие даже на вид. Здесь 
собрались сливки поезда: проводник, комми бакалейно- 
гастрономической фирмы, знающий всю подногот­
ную каждого местного жителя от Медвежьей Лапы до 
Киттико, и взаправдашний, словно сошедший с кино­
экрана, сержант Королевской Конной полиции в облега­
ющем алом мундире, широкополой шляпе и штанах га­
лифе неслыханно элегантного покроя.

Лениво погромыхивали колеса, в открытую заднюю 
дверь — рукой подать — была видна земля, и Ральф 
чувствовал, как в него входит ее медлительная сила. 
Город с его лихорадочной сумятицей остался дале­
ко позади. Да, он — здешний, он — плоть от плоти 
этих бурых болот, уходящих к далекому горизонту, где 
трагически ' чернеют остовы деревьев, спаленных лес­
ным пожаром. И как тут хорошо и просто: ничто тебя 
не стесняет, не давят эти вылизанные душные кабине­
ты, эти тонные квартиры. Ты полон сил, ты невозмутим 

немногословен, ты...
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Ты разом возвращаешься к действительности, пото­
му что в твои мечты ворвались слова полисмена, от 
которых тебе делается в высшей степени неуютно.

— Жуть история! — волновался полисмен.— Тело 
так и не нашли. На куски, надо думать, разнесло об ска­
лы. От лодки-то еще прибило кое-что, и гребок один уце­
лел. И что его угораздило сунуться в Певучую Быстри­
ну, непонятно. Такой опытный водник, вроде бы...

— П-про какую это он быстрину? — запинаясь, об­
ратился Ральф к Вудбери.

— Певучую, на Мэнтрап-Ривер. Сержант тут рас­
сказывал, как один метис —- и гребец-то, главное, класс­
ный,— как он на этой самой быстрине отдал концы.

И тогда Ральф понял, что он трус.
Он понял, что боится — до смерти боится и быстрин 

и вообще всех неведомых опасностей, которые подсте­
регают путника. И он попытался прикрыть свой страх 
напускной беспечностью:

— Да ну? Х-мм. Что ж, если так, надеюсь, нам 
через нее не надо будет проходить, а, Вэс?

— Нам-то нет. Мы ее обойдем. Нам же вверх по реке.
— Ясно. Ну, а если б, это самое... Ты вообще как 

смотришь на эти вещи? Рискнул бы, если б, допу­
стим, такая штуковина нам все-таки подвернулась? И 
потом, каким способом будем обходить? Бечевой потя­
нем или как?

— Волоком скорей всего. Да успеем еще об этом! 
Дойдем до места, тогда будем беспокоиться... Ну, сер­
жант, а в смысле самогончика у вас тут как сейчас? — 
с шумливым благодушием осведомился Вудбери.— Во­
дится, а?

«Успеем...» Ральф содрогнулся. Нет, для него время 
беспокоиться началось с этой самой минуты.

«Неужели так и буду дрожать всю дорогу?» — тер­
зался он. Радость его померкла, а когда он послушал 
разговоры своих попутчиков,—испарилась почти без сле­
да. Они судачили о волках и о лесных пожарах, об 
озерах в десять миль шириной и о парусных лодках, 
которые перевернулись на этих озерах или напоролись 
в шторм на корягу и пошли ко дну.

А бок о бок с тоскливыми опасениями нарастало чув­
ство скуки.



Четвертый день он не расставался с Э. Вэссоном Вуд­
бери, и ему начинали слегка надоедать и этот лающий 
гогот, и эта громогласно покровительственная манера, и 
анекдот об обезьяньих железах, который он выслушал 
уже семь раз.

«Все-таки это к лучшему, что мы будем в разных лод­
ках,— вздыхал про себя Ральф.— Вэс — душа-человек, 
только его в детстве не научили вести себя потише. М-да... 
Вот, допустим, проходим мы через порог... И, допустим, 
байдарка наскочила на камень, и надо спасаться вплавь... 
А ну как течение трахнет тебя прямо головой о камни?..»

Так, изнывая от страха, что ему будет страшно (а из 
всех видов страха этот — самый унизительный и пре­
зренный), Ральф томился час за часом, и только чувство 
раздражения при взрывах мужественного смеха Вуд­
бери ненадолго выводило его из столбняка. А поезд все 
тащился меж закоптелыми сосенками, то и дело застре­
вая у какого-нибудь одинокого элеватора, и время прова­
ливалось в пустоту, пока бесконечно менялись и пере­
страивались товарные вагоны.

С облегчением увидел он, что их состав как бы не­
хотя подползает к Белопенному — городишке на Флам- 
бо-Ривер, конечной станции железной дороги, последне­
му рубежу так называемой цивилизации,— и с удвоен­
ным облегчением воочию увидел в первый раз речной 
порог. Увидел — и дело с концом!

Как раздувшийся боа-констриктор, змеится Фламбо- 
Ривер меж косматых лесов. На краю городка, возле са­
мого полотна железной дороги, ее рассекает порог Белая 
Пена. Точно из горлышка бутыли в миллион галлонов^ 
масса воды гладкой струей устремляется в проток ме­
жду двумя бастионами из черного гранита, а внизу, 
средь осклизлых валунов, дробится в хаосе молочной пе­
ны. Никакой лодке не уцелеть в этом адском котле, где 
истерзанная вода вскипает шапками радужной пены и 
бессильно опадает, свиваясь в снеговые спирали водо­
воротов.

И все же у Ральфа отлегло от сердца.
Подобно большинству неразговорчивых людей с чрез­

мерно развитой фантазией, он страшился преимуществен­
но того, чего не видел собственными глазами. Пороги ри­
совались ему окутанными покровом зловещей тьмы, а
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этот перекат, бурлящий в неярких лучах северного солн­
ца, как ни буен, нечто осязаемое, а потому одоли­
мое. Перебраться вплавь? Пожалуйста! То есть, вернее, 
пожалуй... если не будет выбора.

С новым приливом жажды приключений и 
ственно приязни к Э. Вэссону Вудбери Ральф 
поезда, и новые сапоги его самым трогательным и уте­
шительным образом загромыхали по дощатому перрону. 
Здравствуй, первый город лесной окраины!

В свое время Белопенное было городком при лесо­
пильне с полуторатысячным населением. Однако стара­
ниями не в 1 
весь лес — не 
сти,— был дочиста сведен, а от поселка 
сточка лачуг-развалюх на ощетинившемся 
це, и в них не более сотни жителей.

Главное украшение Белопенного — длинная железная 
труба лесопильного завода, увенчанная искроуловите­
лем — колпаком из проволочной сетки. Только труба уже 
совсем покосилась и при первом же буране, того и гляди, 
рухнет. Немного поодаль, среди крытых толем хибар, спе­
сиво возвышается местная достопримечательность номер 
два: «Бангер-хауз; Комнаты с Пансионом».

Заведение мистера Берта Бангера насчитывает це­
лых три этажа. Его никогда не красили, и грязно-серый 
дощатый фасад оживляет лишь свежая желтизна запла­
ток, которые хозяин вынужден был сделать, чтобы не за­
ливал дождь. Окна большей частью разбиты. В былые 
времена лесопромышленные короли — или на худой ко­
нец дворяне — снимали здесь двухкомнатные номера 
(спальня и комната для игры в покер; ванны не имеет­
ся), а столовый зал содрогался от стука деревянных 
подметок лесорубов. Ныне же мистер Бангер должен 
считать, что ему повезло, когда в номерах заводится хоть 
один постоялец и хотя бы шесть человек пируют за сто­
лом, уставленным свининой и бобами.

Однако мистер Бангер и в бедности не может забыть, 
что некогда был славен и богат. Необходимость обслу- 
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живать клиентов ранит его самолюбие. Обязанность при­
нимать каких-то чужаков мешает ему сосредоточиться на 
пасьянсе и оскорбляет его вельможное достоинство.

Ральфу и Вудбери предстояло заночевать в номерах, 
а утром на речном пароходе «Эмили К. Джаст» отпра­
виться вверх по Фламбо-Ривер в Киттико и там нако­
нец погрузиться на байдарки. Смиренно вступили они 
в контору «Бангер-хауза», и вслед за ними — не менее 
уважительно — сержант Конной полиции. ' Личный 
состав Королевской Конной не отличается особой 
застенчивостью,— но в Белопенном ни у кого, кроме 
мистера Берта Бангера, не найдешь ни стола, ни 
крова.

Контора «Бангер-хауза» сильно смахивала на сви­
нарник. Хотя, с другой стороны, она была похожа и на 
чердак, заваленный мебелью семидесятых годов. Это бы­
ло довольно просторное помещение. У одной стены гро­
моздились хромоногие стулья и кривобокие столы, а ря­
дом бесстыдно зияла белизной фарфоровая ванна. Ве­
роятно, кто-то собирался установить ее в каком-нибудь 
номере на верхнем этаже и рано или поздно подвести 
к ней водопроводные трубы — и столь же вероятно, что 
теперь уж никто и никогда не будет ничего к ней подво­
дить. (Не следует думать, что это была единственная 
ванна на всю гостиницу. Имелась еще одна — в номере, 
ключ от которого мистер Бангер давно потерял. Но то бы­
ла всего-навсего жестяная лохань, покрытая облуплен­
ной краской снаружи и чешуйчатым наростом грязи из­
нутри, и восседать в ней человеку дородной комплекции 
и созерцательного склада ума было бы на редкость не­
уютно.)

Убранство конторы мило дополняли бильярд, обтяну­
тый порванным зеленым сукном, круглый сосновый стол, 
на котором покоился номер монреальской «Стар» полу­
торамесячной давности, составляющий всю библиотеку 
гостиницы, а также окрашенная под мрамор сосновая 
стойка, за которой мистер Бангер раскладывал карты, 
залитые (в лучшем случае) супом.

О пыли во всех углах, об электрических светильниках, 
забитых паутиной и недействующих, о комьях красной 
глины на полу, о набросанных повсюду опилках и* окур­
ках — обо всем этом мы из деликатности умолчим.

269



ГЛАВА IV

к Гн

I
I
I

!

1

меру ретивой лесопромышленной фирмы 
: считая того, что спалили по халатно- 

сведен, а от поселка

В свое время Белопенное было городком при лесо­
пильне с полуторатысячным населением. Однако стара­
ниями не в ] 
весь лес — не 
сти,— был дочиста сведен, а от поселка осталась гор­
сточка лачуг-развалюх на ощетинившемся пнями болот­
це, и в них не более сотни жителей.

Главное украшение Белопенного — длинная железная 
труба лесопильного завода, увенчанная искроуловите­
лем — колпаком из проволочной сетки. Только труба уже 
совсем покосилась и при первом же буране, того и гляди, 
рухнет. Немного поодаль, среди крытых толем хибар, спе­
сиво возвышается местная достопримечательность номер 
два: «Бангер-хауз; Комнаты с Пансионом».

Заведение мистера Берта Бангера насчитывает це­
лых три этажа. Его никогда не красили, и грязно-серый 
дощатый фасад оживляет лишь свежая желтизна запла­
ток, которые хозяин вынужден был сделать, чтобы не за­
ливал дождь. Окна большей частью разбиты. В былые 
времена лесопромышленные короли — или на худой ко­
нец дворяне — снимали

этот перекат, бурлящий в неярких лучах северного солн­
ца, как ни буен, нечто осязаемое, а потому одоли­
мое. Перебраться вплавь? Пожалуйста! То есть, вернее, 
пожалуй... если не будет выбора.

С новым приливом жажды приключений и соответ­
ственно приязни к Э. Вэссону Вудбери Ральф сошел с 
поезда, и новые сапоги его самым трогательным и уте­
шительным образом загромыхали по дощатому перрону. 
Здравствуй, первый город лесной окраины!

здесь двухкомнатные номера 
(спальня и комната для игры в покер; ванны не имеет­
ся), а столовый зал содрогался от стука деревянных 
подметок лесорубов. Ныне же мистер Бангер должен 
считать, что ему повезло, когда в номерах заводится хоть 
один постоялец и хотя бы шесть человек пируют за сто­
лом, уставленным свининой и бобами.

. Однако мистер Бангер и в бедности не может забыть, 
что некогда был славен и богат. Необходимость обслу-
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живать клиентов ранит его самолюбие. Обязанность при­
нимать каких-то чужаков мешает ему сосредоточиться на 
пасьянсе и оскорбляет его вельможное достоинство.

Ральфу и Вудбери предстояло заночевать в номерах, 
а утром на речном пароходе «Эмили К. Джаст» отпра­
виться вверх по Фламбо-Ривер в Киттико и там нако­
нец погрузиться на байдарки. Смиренно вступили они 
в контору «Бангер-хауза», и вслед за ними — не менее 
уважительно — сержант Конной полиции. ’ Личный 
состав Королевской Конной не отличается особой 
застенчивостью,— но в Белопенном ни у кого, кроме 
мистера Берта Бангера, не найдешь ни стола, ни 
крова.

Контора «Бангер-хауза» сильно смахивала на сви­
нарник. Хотя, с другой стороны, она была похожа и на 
чердак, заваленный мебелью семидесятых годов. Это бы­
ло довольно просторное помещение. У одной стены гро­
моздились хромоногие стулья и кривобокие столы, а ря­
дом бесстыдно зияла белизной фарфоровая ванна. Ве­
роятно, кто-то собирался установить ее в каком-нибудь 
номере на верхнем этаже и рано или поздно подвести 
к ней водопроводные трубы — и столь же вероятно, что 
теперь уж никто и никогда не будет ничего к ней подво­
дить. (Не следует думать, что это была единственная 
ванна на всю гостиницу. Имелась еще одна — в номере, 
ключ от которого мистер Бангер давно потерял. Но то бы­
ла всего-навсего жестяная лохань, покрытая облуплен­
ной краской снаружи и чешуйчатым наростом грязи из­
нутри, и восседать в ней человеку дородной комплекции 
и созерцательного склада ума было бы на редкость не­
уютно.)

Убранство конторы мило дополняли бильярд, обтяну­
тый порванным зеленым сукном, круглый сосновый стол, 
на котором покоился номер монреальской «Стар» полу­
торамесячной давности, составляющий всю библиотеку 
гостиницы, а также окрашенная под мрамор сосновая 
стойка, за которой мистер Бангер раскладывал карты, 
залитые (в лучшем случае) супом.

О пыли во всех углах, об электрических светильниках, 
забитых паутиной и недействующих, о комьях красной 
глины на полу, о набросанных повсюду опилках и‘окур­
ках — обо всем этом мы из деликатности умолчим.
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две комнатки, и вот сержанту одну — 
так можно будет, а? Как скажете?

можно,— вздохнул мистер Бангер.— 
, какая же это скотина 

отсюда книгу приезжающих? Вечно здесь кто-то 
хватает! Черт знает, что такое!

Вудбери, Ральф и сержант выстроились в затылок 
у конторского стола, и мистер Бангер в раздражении 
вскинул голову.

— Можно тут у вас получить два номера до завтра 
и ужин?—обратился к нему Вудбери самым распола­
гающим тоном.

Мистер Бангер (невидный, тщедушный человечек) ак­
куратно положил девятку пик на восьмерку той же масти, 
отряхнул руку об руку, глубокомысленно поджал губы, 
прикрыл девятку десяткой, поднял голову и промычал:

— Мм?
— Желательно 

верно я говорю? Ну,
— Да вроде т"" 

Давайте, расписывайтесь. Черт, 
взяла 
все :

Получив милостивое разрешение втащить наверх рюк­
зак на собственном горбу и самому отыскать свой но­
мер, Ральф обнаружил там более или менее стандарт­
ный набор всего, что полагается иметь обычному гости­
ничному номеру, а именно: кровать, комод и стул. Пра­
вда, кровать оказалась столь чувствительной, что начи­
нала скрипеть при одном только взгляде на нее, у комо­
да не открывались ящики, а единственный стул был для 
устойчивости (безрезультатно) обмотан проволокой. За­
то одной детали, обычно имеющейся в гостиничных но­
мерах, здесь явно не хватало: воздуха, которым можно 
дышать. Окно, как убедился Ральф, было наглухо забито 
гвоздями, и вместо воздуха приходилось довольствовать­
ся застарелым ароматом розового мыла, раздавленных 
насекомых и прелого белья.

Ральф сбросил свой рюкзак на пол и, вынув только но­
совой платок и кой-какие мелочи, выскочил в коридор.

На лестнице он столкнулся с Вудбери, который тоже 
спасался бегством.

— Местечко — тихий ужас! — прорычал Вудбери.— 
Думаю, надо будет перед отъездом объясниться в любви 
другу Бангеру.

И Ральф вновь подивился твердости его характера.
Ужин у Бангера подавали в шесть. Сейчас было поло­

вина шестого, но им еще предстояло выяснить, здесь ли 
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уже их проводники-индейцы с байдарками и палатка­
ми. Они зашагали по улочке мимо полусгнивших бревен­
чатых хижин, мимо ветхих дощатых хибар, и тоска, уг­
нетавшая Ральфа, мало-помалу прошла. А вот и лагерь: 
белые палатки и вигвамы под сеныо тонких сосен.

«Настоящий север: индейцы! Наконец-то!» — радо­
вался Ральф.

Проводники-индейцы, сопровождавшие их багаж от 
станции Медвежья Лапа, прибыли без них и располо­
жились на стоянке племени кри. На зов Вудбери они 
один за другим вылезли из палатки.

Представление об индейцах Ральф Прескотт соста­
вил себе по романам Фенимора Купера. Он считал, что 
настоящему индейцу полагается выглядеть как профиль 
на пятицентовике с бизоном, как статуя, которая уста­
новлена во всяком приличном парке по соседству с мра­
морным Гете и бронзовым генералом Шерманом: высо­
кий вождь с орлиным носом, непроницаемый и велича­
вый. У него екнуло сердце при виде четверки малорослых 
чернявых прощелыг, которые подошли к ним развинчен­
ной походочкой и отрекомендовались: Джесси, Луи, Чар­
ли и Ник.

Они были ничуть не похожи на повелителей диких 
просторов, что провожают взглядом из-под сухой ладо­
ни полет далекого орла. Они были похожи на недомер­
ков-сицилийцев, которые только что кончили рыть кана­
ву для сточной трубы, а единственным человеческим вы­
ражением на их лицах была пренебрежительная и не­
ловкая усмешка. Не перья и домотканые одеяла служили 
им одеждой, но черные порыжевшие пиджачные пары, 
купленные в дешевых лавчонках бледнолицых где-нибудь 
на окраине города. От национального костюма остались 
только мокасины, а у одного — еще пестрый бисерный 
пояс, расшитый наподобие флага Соединенного Королев­
ства. Говорили все четверо исключительно на наречии 
кри, хотя Чарли, тот, что постарше, недурно изъяснялся 
по-английски, когда было не лень.

Ральф подосадовал, что Вудбери забирает Чарли к 
себе на байдарку, а его самого бросает на милость двух 
смуглых субъектов, чей диалект понятен ему не более, чем 
язык сурков. Но что поделаешь, Вудбери — капитан 
флотилии, ему и командовать...
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А Вудбери тем временем сыпал, точно горохом:
— Приветствую вас, ребятки! Вот и мы! Завтра дви­

нем в путь — мы готовы! Ну как, все барахлишко 
борту?

— Пока нет,— буркнул Чарли.
— Так что ж вы тут прохлаждаетесь в палатке? По 

крайней мере, большую-то часть погрузили?
— Не-е.
— Ну хоть что-нибудь?
— Да не-ет еще.
— «Пока нет»! «Нет еще»! О чем же вы думали? По­

чему это «нет»? На каком основании?
Чарли обменялся с товарищами чуть озадаченным, 

чуть насмешливым взглядом. И чего он так раскипятил­
ся, этот городской чудак? Подумаешь, важность: паро­
ход! Ну, не успеем на завтрашний, так сядем на той не­
деле или через месяц. Индейцы кри по часам жить не 
могут. Когда Вудбери заключил свой гневный монолог 
внушительным: «И чтобы сию минуту за дело!» — Чарли 
благодушно отозвался: «Ладно» — и вразвалочку заша­
гал к вещам, а за ним как ни в чем не бывало потянулись 
остальные.

Чарли был мужчина строгих правил и великий мастер 
по лодочной части, но ему было только пятьдесят лет, и 
из них он лишь тридцать пять набирался ума-разума в 
проводниках у бледнолицых. Он всегда был готов сделать 
все, что ни скажут,— просто ему никогда и ни при каких 
обстоятельствах не приходило в голову, что поставить 
палатку, сготовить обед или вычерпать из байдарки сту­
деную воду, которая булькает у щиколоток его незадач­
ливого хозяина,— что такие обязанности можно бы вы­
полнить, и не дожидаясь, пока тебе напомнят.

Вудбери принялся проверять сваленный в кучу и на­
крытый брезентом багаж: палатки, одеяла, байдарки, 
паруса, мотор, горючее, съестные припасы... От злости 
дело у него не спорилось. Было уже около семи, когда он 
рявкнул: «Все!» — а Ральф с видом начинающего бух­
галтера старательно поставил последнюю галочку в спис­
ке, и они побрели в «Бангер-хауз». В захламленной 
конторе, откинувшись на спинку стула и водрузив ноги 
на доживающий свой век бильярд, мистер Берт Бангер, 
без пиджака и в замусоленных подтяжках, отдыхал от
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изнурительных трудов, ковыряя в зубах 
затылок.

— Ужин готов? —ласково прогудел ему Вудбери, 
к которому уже вернулось бодрое настроение.

— Угу. И съеден.
— Так мы моментом ополоснемся и прискачем.
— Ополаскивайтесь и скачите сколько вздумается, 

но ужина вам тут никакого не будет. В такой-то час! 
Ужин окончен.

— Окон-чен? В шесть
— Ужин а-кончен!
— Тогда пускай повар сообразит нам что-нибудь на 

скорую руку...
— Ничего вам повар соображать не станет. У пова­

ра и так работы дай боже: и с железной дороги народ, 
и погонщики — каждого борова накорми! Очень надо на­
дрываться до полуночи из-за каких-то пентюхов, у кото­
рых не хватает ума являться к столу, когда положено. 
Повар — я! .

— Что же вы нас не позвали? Ведь мы были в индей­
ском лагере, отсюда и ста шагов...

— Делать мне, что ли, нечего, чтобы ходить всех ра­
зыскивать, кому лень самим прийти поесть?

— Хорошо. Где еще у вас тут можно перекусить?
С бесконечным удовольствием, нанизывая каждый 

слог на свою зубочистку, мистер Бангер с расстановкой 
протянул:

— А-ни-где!
— Так черт же вас побери!..— Вудбери снова взо­

рвался. Он вопил, он потрясал кулаками: Бангер у него 
за это ответит перед судом; немедленно — ужин, иначе 
он такое покажет...

Тщедушный, замызганный человечек поглядывал на 
него с презрением. Внезапно Ральфу осточертела эта 
грызня.

— Ох, да замолчи ты!..— оборвал он Вудбери и сра­
зу смешался: —Извини, но что проку толковать с подоб­
ной скотиной...

— Ты кого это обзываешь скотиной?—затявкал 
Бангер.— Давай полегче на поворотах!

Переправа через речные пороги, возможно, и внуша­
ла Ральфу Прескотту известную робость, но управлять- 
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пропел Вудбери, но

1 Бессмысленный набор латинских юридических терминов. 
(Прим, псрев.),

ся с грубиянами он привык в суде. Не удостоив Бангера 
даже взглядом, с пренебрежением, которое обидней лю­
бых слов, он продолжал, обращаясь к Вудбери:

— Не стоит тратить время на всякое отребье. В этой 
ночлежке, какая она ни есть, хозяин он. Заставить его 
стряпать в неурочное время никто не имеет права. Велим 
лучше нашим индейцам поджарить нам копченой гру­
динки и разбить палатку. Заберем отсюда вещи и пере­
ночуем на свежем воздухе.

— Можете ночевать в вашей чертовой палатке сколь­
ко влезет,— заголосил мистер Бангер,— только сна­
чала уплатите за постой! Вы расписались в книге: по 
закону положено!

— Да ну? Неужели?—свысока 
Ральф перебил его на полуслове:

— А я как раз законник! Вот что я вам скажу, ми­
лейший... (Тут он дал маху: Бангер стоял на такой низ­
кой ступеньке общественной лестницы, что даже не за­
подозрил в «милейшем» оскорбления).— Сержант Ко­
ролевской Конной — вон он, на станции. Так вот: подой- 
дите-ка к двери и кликните его, будьте добры. И, пожа­
луйста, попросите его задержать нас за отказ уплатить 
по счету. Не откажите в любезности. А потом я при 
задам ему два-три вопроса относительно 1ех Ыюгмз 
зиЬ зирег сит роепа 1, статья 47! Сделайте милость, 
зовите его, ладно? А мы пока сходим соберем вещи.

Вудбери так и подмывало сдобрить полемику порци­
ей своего красноречия, трескучего и округлого, точно пу­
стая тыква, и испортить весь эффект ледяного судейского 
монолога, но Ральф, остановив его неприязненным взгля­
дом и раздраженным вздохом, потянул за собою к про­
пахшим кислятиной номерам.

— А ничего ты на него страху нагнал,— одобритель­
но проговорил Вудбери.— По мне, ей-богу, 
ларов штрафу уплатить плюс гонорар адвокату, 
выложить Бангеру три доллара за постой.

— Вот-вот,— кивнул Ральф.— Наш брат, юрист, обо­
жает слушать подобные разговорчики. Ну, а по мне —■ не 
легче. И не из принципа, а из-за сотни долларов. Но я
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— Верно.
— В таком случае позвольте мне обратиться к вам 

как к судье и передать эти три доллара в уплату за ком­
наты, в которых мы не будем жить. Для вас не секрет, 
какое чувство должен вызывать этот господин у каждого 
порядочного человека. Мне чрезвычайно неловко
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конечно, постараюсь нагреть этого невежу на сколько 
смогу.

— Ну и отделал ты его! Пальчики оближешь! Вы­
звать сержанта он побоится. Нет, до чего же красивый 
ход: вот так повернуться и уйти, и крой чем хочешь, го­
лубчик!

В первый раз Вудбери им восхищался, а Ральфу 
его громогласное восхищение доставляло не больше ра­
дости, чем вспышки необузданного гнева.

— Зайдем ко мне,— позвал он.— Взгляни.— Он ука­
зал в окно: на железнодорожной платформе, всего в не­
скольких ярдах от них, стоял сержант Конной полиции 
и беседовал с местным полисменом. Мгновение спустя 
показался разгневанный Берт Бангер — только уже в 
пиджаке и даже при старомодном галстуке — и затру­
сил к представителям власти.

— Не прошел номер! — сказал Ральф.— Видимо, 
делать нечего. В книге мы расписались? Расписались. 
На ужин опоздали? То-то... Ладно, так или иначе мы 
уходим отсюда, не то еще за утренний завтрак сдерет. 
А за номера расплатимся.

В мгновение ока перед ним снова возник велеречи­
вый бизнесмен типа «вот-увидите-я-этого-черт-возьми- 
так-не-оставлю».

— Ничего подобного! Если этот мошенник позволяет 
себе откалывать в своей вонючей, забытой богом дыре 
такие коленца и воображает, что ему это сойдет с рук, 
то разреши тебе заявить, разреши мне заявить тебе...

Ральф круто повернулся на каблуках и сошел в ве­
стибюль, и в ту же минуту на пороге появился Бангер в 
сопровождении обоих полисменов.

— Ну, теперь поглядим, кто...— заверещал было хо­
зяин гостиницы, но Ральф, словно не замечая его, обра­
тился к сержанту, в котором почуял союзника:

— Насколько я знаю, согласно законам Канады, на 
вас возложены определенные судейские полномочия?
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беспокоить вас по такому поводу, и, надеюсь, меня не 
обвинят в клевете, но, признаться, он до того грязен, 
что мне просто страшно отдавать ему деньги из рук 
в руки.

На лице сержанта изобразилось блаженство.
— Мне — тоже,— тоненько пожаловался этот бога­

тырь, такой ладный в своей ало-голубой форме, вонзаясь 
в разъяренного мистера Бангера колючим взглядом.— Я 
и сам побаиваюсь микробов. Я полагаю, мы это дело 
предоставим вот представителю Манитобской полиции. 
Погибать под пулями, застывать на морозе — это наша 
обязанность, но подвергать себя такой заразе у нас в 
Конной вроде бы не положено.

Оба полисмена лучились восторгом. Они знали, что 
слух об этом происшествии, передаваясь из уст в уста, 
словно в пансионе для старушек, разлетится на сотню 
миль кругом и в ближайшие десять лет всякий, кто по­
бывал жертвой мистера Берта Бангера, будет упивать­
ся историей о том, как один человек не захотел запла­
тить Бангеру денег из рук в руки, потому что тот черес­
чур грязен.

Их ликование достигло наивысшей точки, когда, по­
лучив от местного полисмена деньги, Бангер разорвал 
все три бумажки и стал неистово топтать их ногами.

Только Ральф не ощущал торжества. Его бешенство 
улеглось. Он порывисто вышел и затопал по лестнице к 
себе в номер.

— Инцидент исчерпан,— бросил он в ответ на вопро­
сительный рык Вудбери.— Вещи уложим и пошли от­
сюда.

В невеселом раздумье он опустился на краешек сво­
его неаппетитного ложа.

К несчастью для себя — и к великой выгоде для сво­
ей фирмы,—Ральф обладал способностью видеть обе сто­
роны всякого конфликта, понять позицию как того, так 
и другого спорщика, даже когда одним из них оказывал­
ся он сам. Однако для геройских поступков ему не хва­
тало твердости: даже зная, что прав не он, а противник, 
Ральф не часто мог решиться повернуть вспять. Именно 
такие люди, как он, не способные что-либо изменить, но 
не способные и сносить вздорные обиды и пустые ссоры, 
которыми мы отравляем жизнь, идут в монастыри.

276



одурманивают себя чтением, укрываются под защитой 
презренного стадного чувства.

«Боже, что за дешевая победа! — с внезапным и ост­
рым отвращением к себе думал Ральф.— Еще бы не 
возгордиться: самолично придумал, чем уязвить этого ше­
лудивого бродячего кота! Вырос в бревенчатом хлеву — 
откуда у него взяться учтивости? И чем он хуже любого 
городского, который будет лебезить перед тобой, хоть 
сам тебя ненавидит? А я-то распетушился! Шутка ска­
зать: «Позовите полисмена! Я ему сообщу кое-что отно­
сительно 1ех 1а1юш8 $иЬ П181!» Знаменитый адвокат! 
Шишка на ровном месте! Столичный умник!.. Нет, Вэс и 
то лучше. Простой, смелый. Да — вот и с ним тоже: за­
гордился, запрезирал... Подумаешь, ну, любит человек 
рассказывать анекдоты!..»

. Он понял, что охладел к Вудбери, и в этом едва ли 
не главная причина его уныния. Он понял, как необходим 
ему стал настоящий друг в этом мире, таком пустынном 
и чужом с тех пор, как в нем нет его матери. Вновь те же 
неотвязные думы, что изводили его во время тоскливых 
ночных бдений в одинокой квартире — и вновь они за­
вершились преклонением перед достоинствами Вудбери.

Что скрывать, многое в этом человеке его раздра­
жало: бахвальство, шумливая развязность, вечные бури 
в стакане воды, самомнение бок о бок с невежеством,— 
но вместе с тем ему чудилось что-то надежное в этой все­
сокрушающей самоуверенности, в этом неунывающем ха­
рактере, который делал из Вудбери доброго малого в 
промежутках от одного скандала до другого, в физиче­
ской силе этого уже обрюзгшего человека.

Ральф вскочил на ноги, сунул в рюкзак те мелочи, что 
вынул по приезде, и едва успел застегнуть ремень, как в 
дверях появился Вудбери со своими вещами.

— Извини, Вэс, что я тут затеял такую свару. Не ду­
май о ней. Распростимся с этим дурацким заведением и 
ляжем спать прямо на славной, честной земле.

Пять минут назад холодное бешенство Ральфа сде­
лало из Вудбери угодливого приверженца.

(Так нетрудно было представить себе Вэса в детстве: 
рыхлый мальчуган, неизменный предмет насмешек в сво­
ей компании, первый охотник воровать дыни и мучить 
кошек,, первый и единственный, над кем совершались не
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Палатка, которую поставили для них проводники-ин­
дейцы, была в глазах Ральфа не просто крышей над 
головой, но символом вольной жизни и приключений до­
блестных следопытов. Пол у нее был наглухо пришит к 
боковым стенкам из плотного шелка, так что не остава­
лось ни единой щелочки, сквозь которую могла бы за­
браться кровожадная северная мошка. Каждое из пяти 
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слишком чистоплотные обряды посвящения в каждое 
очередное тайное общество, основанное и забытое за 
неделю каникул; обиженный толстый мальчик, который 
вечно хнычет: «Ой, пусти, отвяжись, тебе говорят!» — 
и, распустив толстогубый рот, таскается, как собачонка, 
за худеньким и востроносым заводилой, ростом ему по 
плечо, неотступно мечтая помыкать кем-нибудь так же, 
как когда-то помыкали им самим.)

Теперь он вновь почуял себя командиром:
— Я тебе вот что скажу, друг, никогда не лезь на 

рожон в здешних местах. Приучи себя. Легче смотри 
на вещи, Ральф, береги свои нервы. Поплевывай. Очень 
надо связываться со всякой шушерой, вроде Бангера, 
поднимать шум... Я бы лично дал ему по морде— и ушел. 
Ничего, эта поездка тебе сослужит хорошую службу. Тут 
что самое главное? «Спрячь все печали в походный ста­
рый ранец — и ну, веселей, веселей, веселей!» Так, бы­
вало, у нас на офицерских сборах говорили, да и здесь, 
в лесных краях, весь фокус в том же: держи свои на­
строения при себе — « и ну, веселей, веселей, веселей!». 
Ладно, что было, то прошло... О!—Вудбери просвет­
лел.— Мы с тобой вот что организуем. Спим сегодня на 
земле. Будет тебе закалочка!

И Ральф, взвалив на себя рюкзак, неверными шага­
ми побрел, как и подобает смиренному ученику, вслед за 
генералиссимусом и единоличным автором всех этих бла­
готворных замыслов и идей.

И его уже опять пугала перспектива оказаться отре­
занным от мира в лесной глуши, где некуда спастись от 
великодушия Вэса Вудбери.
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ро и мужественно он держится в Бескрайних 
с таким восхищением 

себе жирные 
Нью-Йорке

затянутых сеткой окошек защищал снаружи шелковый 
клапан; в случае дождя достаточно было дернуть за 
шнур, остроумно проведенный внутрь, и клапан опус­
кался.

Из-за этих окошечек, придававших палатке сходство 
с кукольным домиком, Ральфа охватила ребячливая ве­
селость — нечастая гостья в его обычной степенной жиз­
ни. Умиленно посмеиваясь, он опускал и поднимал один 
клапан за другим, и Вудбери тоже умилялся и ахал. 
Тем временем Чарли, старший проводник, вскипятил для 
них чай, поджарил свиную грудинку и пресные лепеш­
ки — «бэннок», и оба в приятнейшем расположении ду­
ха залезли под противокомарную сетку, чтобы приступить 
к своей первой бивачной трапезе.

Грубо говоря, бэннок — это разновидность хлеба, од­
нако съедобной разновидностью хлеба он считается толь­
ко у лесовиков-кри с их лужеными желудками. Бэннок 
мог бы отлично пригодиться как балласт, как метатель­
ный снаряд или лодочный якорь, но для внутреннего 
употребления он немногим лучше, чем рубцы или пемми- 
кан. Бэннок готовят без дрожжей: берут муку, замеши­
вают на воде, кладут на сковородку и жарят в кипящем 
сале на большом огне, пока не затвердеет, как камень. 
Тем не менее Ральф наловчился глотать бэннок, щедро 
сдабривая его маслом и джемом. Чай, разбавленный сгу­
щенным молоком, он прихлебывал с наслаждением и, 
чтобы не отставать от великого Вудбери, ел грудинку 
руками.

А Вудбери из кожи вон лез, чтобы показать, как бод­
ро и мужественно он держится в Бескрайних и Диких 
Просторах, о которых с таким восхищением говорят 
горожане. Он сажал себе жирные пятна на штаны 
так же усердно, как в Нью-Йорке постарался бы их 
избежать, и проявил неистощимую изобретательность 
в вопросе о том, чем бы развлечься в этот вечер.

Надо сказать, что в июне месяце на Севере темнеет 
не раньше одиннадцати, и укладываться спать им не 
хотелось, несмотря на то, что вставать предстояло в пять 
утра, чтобы поспеть на пароход. Время, признаться, 
ползло черепашьим шагом. Как ни старался Ральф оце­
нить всю прелесть общества Вудбери, он в конце концов 
чуточку загрустил под нескончаемые разглагольство- 
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зания о муниципальных акциях 
бизнеса.

Увеселениями иного свойства деревушка Белопенное 
небогата. Кино до этого захолустья еще не дошло, бро­
дячие актеры в последний раз наведывались сюда семь 
лет назад (Лайонел Лорнтон и его Знаменитая Лондон­
ская Гастрольная Труппа: «Крошка из Теннесси» и «Ро­
ковые тайны Лайм-хауза»), а молитвенных собраний, да­
же если бы Ральф оказался до них великий охотник, в 

, невзрачной бревенчатой часовенке сегодня не намеча­
лось. Друг из Конной полиции выехал куда-то на уча­
сток допрашивать одного шведа, который хотел принять 
канадское подданство. А потому, возжаждав развлече­
ний, Ральф и Вудбери отправились обследовать поселок, 
и у дверей «Британской Национальной Универсальной 
Торговой Компании: Шляпы и Кепки, Туфли и Сапоги, 
Носильное Платье и Столовая Гастрономия, Скупка 
хов по Самым Выгодным Ценам и Пересылка Красной 
Рыбы. Наш Девиз: «Честная Сделка с Каждым» — на­
брели на светский раут.

Перед бревенчатой, крытой толем хижиной (куски 
жести, с помощью которых держался толь, проржавели 
под многолетними дождями) сидели трое в рабочих ком­
бинезонах.

Получив в ответ на свое приветствие ворчливо-друже­
любное «Наше вам!», Ральф и Вудбери подсели к ним.

Семнадцать минут собрание обсуждало вопрос, при­
годен ли под косовицу участок к северу от Оленьего 
озера. Девять минут шел ожесточенный спор о том, по­
чему. у Пита Ржечки нынче утром не завелся подвесной 
мотор — не тот, что Пит купил в позапрошлом году у 
Гарри Ларсена, а новый, который у него на красной ве­
сельной лодке.

Ральф и Вудбери обратились в бегство. Перед доми­
ком местного врача тоже собралось общество: четверо 
мужчин и женщина в переднике стояли и слушали сооб­
щение доктора о том, как у старой миссис Бджоун 
дела с ревматизмом. Однако то был, . судя. по всему, 
чисто семейный совет, и посторонним здесь делать было 
нечего.

— Слушай! —взыграл Вудбери.— Знаешь, что 
придумаем? Местный-то полисмен здесь живет, на
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се-лке. Ну-у—это такие ребята, такой прожженный 
род... Мы его с тобою раскопаем да сразимся в 
еще не видал, как здесь, на Севере, играют в
ты! Если кто и умеет, так это местные: и трапперы и куп­
цы — то есть все поголовно, даже кое-кто из индейцев. 
У самого две двойки на руках, а торгуется. Да я, 
брат, если хочешь знать, своими глазами видел: один 
скупщик мехов — все спустил, двадцать долларов остава­
лось за душой,— так он и эти до последнего цента поста­
вил на карту. Страшное дело! Кругом леса, бревенчатая 
хижина, прямо за окном толстенные сосны, на столе 
коптит одна-единственная керосиновая лампа, а они 
сидят и режутся до рассвета. А как взойдет солнышко 
из-за озера, все бултых в воду. Вот это жизнь!

Ральфу подумалось, что для него лично это не жизнь, 
а каторга, но он изобразил на своем лице широкую 
улыбку и с самым оживленным и заинтересованным ви­
дом, на какой был способен, поспешил вслед за Вудбе­
ри — а тот уже мчался к дому полисмена, пересыпая во­
сторги по адресу покера восклицаниями:

— Вот увидишь!.. Обрадуется до смерти! Обеими ру­
ками ухватится за такой случай... Их тут хлебом не кор­
ми, дай подбить нашего брата, приезжего, на картишки 
и облапошить! Только со мной это не выгорит, дудки! 
Вот увидишь!..

Ральф мысленно прикинул, какую сумму ему нынче 
проиграть, ассигновал тридцать долларов и перешел к 
разработке коварного плана — как ретироваться с поля 
боя до полуночи.

Было половина десятого, а над мутными водами 
Фламбо, сквозь кроны прибрежных ив, на обложенной 
листовым железом долговязой трубе заброшенной лесо­
пилки все еще полыхал закат.

В чистеньком желто-белом коттедже местного полис­
мена было тихо. Постучались. В ответ — ни звука.

— Черт-те что!—оторопело произнес Вудбери.— 
Полдесятого... Ложиться спать, по обычаям стольного 
града Белопенное, рановато — через четверть часа еще 
куда ни шло. Предаваться бурным светским радостям, 
то есть ходить по гостям — наоборот, неслыханно позд­
но. Тут что-то не так. Не иначе нашего полисмена заре­
зал во сне Берт Бангер.
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Из соседней хижины — беленой, бревенчатой, с кро­
хотным палисадником, весело пестревшим анютиными 
глазками и чахлым шиповником,— показался и заковы­
лял к ним согбенный старичок с серебристой бородкой и 
в очках, съезжающих на кончик носа.

— Ищете, что ли, кого?
— Полисмена.
— Полисмена?
— Да.
— Случилось что?
— Нет.
— А-а. Ну да. Приезжие сами-то?
— Приезжие. А что он...
— Небось, на пароход завтра?
— На пароход. А что, он спать лег, полисмен, или 

как...
— Чего?
— Спать он, что ли, лег?
— Полисмен-то? Спать?
— Ну да.
— Что вы! С какой стати! —Старец был удивлен и 

даже несколько обижен.— Они с хозяйкой пошли к Мил­
лигану. Сегодня доставили газету из Виннипега — они 
и пошли решать кроссворд.

— Ав покер он бы, по-вашему, захотел сыграть?
— Кто? Полисмен? Да он же адвентист седьмого 

дня! В нем ни одного порока нету, то есть ни единого. Ну, 
само собой—табачок пожевать либо там самогончику 
хлебнуть самую малость, когда, скажем, зацапает у кого 
аппарат,— это не без того. А так — ни-ни, сэр. Положи­
тельный мужчина, строгий. Вот я, к примеру, когда был 
траппером... давненько дело было, в торговую-то компа­
нию это уж я потом поступил: служил, служил, а тут 
ревматизм,— а дочка моя, она как раз вышла за Эда 
Тоггермана — славный малый, самостоятельный такой, 
работящий, когда не выпивает,— так он мне каждый ме­
сяц шлет шестьдесят долларов, день в день, как часы- 
он ведь теперь устроился на лесосклад в Риджайне, 
рабатывает прилично... Да, так я это к чему? Я-то 
когда был траппером, нет-нет да и перекинусь в 
тишки; правда, особого пристрастия и тогда не имел:
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в карты дуться, завалишься лучше спать,— самое милое 
дело. Ну все же, если вам, джентльмены, так желатель­
но, отчего не уважить? Могу. Как играть, вроде помню, 
не сомневайтесь — и внучку мою можно позвать. Девчон­
ка шустрая — огонь, даром что еще двенадцать не стук-

> она не Эда будет дочка, а второй моей до­
чери, которая в «Бонтоне» работает. В покер-то вот не 
знаю, играет ли, а в казино со своей мамашей — это уж 
доподлинно...

Они отвратили от себя угрозу покера в семейном кру­
гу. Они уселись у своей палатки: один — на опрокинутом 
ведерке, другой — на ящике с консервированным груше­
вым компотом, и стали наблюдать, как струится река.

Река струилась нормально.
Еще не было одиннадцати, как они пошли спать.
Для Ральфа его спальный мешок был полон того же 

милого игрушечного очарования, что и палатка. На мяг­
чайшем гагачьем пуху, изнутри стеганный, а снаружи 
крытый ярким зелено-коричневым брезентом. Кнопочки, 
ремешки, пряжки — имелся даже специальный козырек, 
чтобы не мокла голова, если дождь. Целый домик! Ральф 
юркнул внутрь. Как непривычно и вместе как уютно в 
этой уединенной пещерке!..

Он начал раздеваться, ио не тут-то было.
— Ты что это вздумал? — фыркнул Вудбери.— Эх, 

ты, фитюлька! На Севере, кроме башмаков и пиджака, 
на ночь ничего не снимают! И потом... Ба-а, да ты уж 
не подушку ли с собой приволок?

Ральф действительно привез подушку — и еще ка­
кую славненькую, из лучшего пуха. Да и что за сон без 
подушки? Нет, он любил уткнуться в подушку, зарыться 
в нее, отгородиться ею от назойливого мира с его на­
доевшими за день звуками. А он-то еще гордился, что 
у него такая практичная дорожная подушечка, крытая 
немарким ситцем с пестрым веселым рисунком: длинно­
хвостые попугайчики в орхидеях! На такой всякому 
лестно прикорнуть!

— Ну, а если и подушку, что такого? — пискнул он.
— Боги милосердные! Одного места сколько занима­

ет! Трехсуточный запас провианта! А потом — тебя тут 
все засмеют, если и дальше будешь эдакой бабой. Ска­
тай пиджак и спи, будь мужчиной!
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Ладно, надо привыкать.— И 
чеиием Вудбери повернулся на 
всему, заснул.

Чувствуя, как у него постепенно немеет все тело, 
Ральф лежал и думал — старался забыть и вспоминал 
опять, что, в сущности, ничто не мешает ему расстаться 
с Вудбери и что сейчас как раз последняя возможность 
это сделать. Он рисовал себе туристские гостиницы 
в Мэне: стройные сосны, ничуть не хуже, чем здесь, 
и озеро, сулящее те же радости, но при этом пища, рас­
считанная на желудки, не утратившие представления 
о собственном достоинстве, вполне сносные кровати 
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Ральф послушно скатал пиджак, но с тем, чтобы спать 
на нем как мужчина, дело обстояло сложнее.

В первые секунды, измученный утомительной доро­
гой и перебранкой у Бангера, он растянулся в своем меш­
ке с наслаждением. Но утоптанная земля на речном бе­
регу оказалась поразительно твердой. Чем больше у не­
го слипались глаза, тем ожесточеннее она вгрызалась 
ему в тело. Она вздымалась под ним и наносила ему 
удары. Плечи и тазовые кости стали неразрешимой про­
блемой. Они непрестанно стукались о землю и ныли, как 
от побоев.

Вудбери на какие-то мгновения забылся сном и за­
храпел, но и его пробрала эта неподатливая земля; он 
заворочался и что-то невнятно промычал спросонья. В 
палатке еще не совсем стемнело. Ральф лежал, изучая 
двойные швы, простроченные вдоль конька, мечтая по­
грузиться в сон, но о том, чтобы «погрузиться» куда бы 
то ни было на этой твердокаменной почве, не могло быть 
и речи.

А этот туго скатанный пиджак, на котором обязан 
спать настоящий мужчина,— точно сосновая доска у тебя 
под щекой.

— Не спишь? — буркнул Вудбери.
Ральф промолчал.
— Спишь, что ли?
Ральф снова не отозвался. Почему-то — он и сам хо­

рошенько не понимал почему — его так и подмывало за­
пустить в Вудбери тяжелым предметом. И гладким: 
чтобы ловчей было ухватиться.

— Земля, собака, до чего твердая: все кости ломит.
с этим гениальным заклю- 

другой бок и, судя по



с этим 
этими

Героика вольных просторов: бесплодные усилия Вэса 
Вудбери составить партию в покер!»

А потом Ральф дал себе клятву:
«Нет. Я не сбегу. Здешние места не по мне. И этот 

Вудбери, в общем, тоже. Но я слишком привык к легкой 
жизни. Надо держаться. Только...— Словно посылая 
вызов толпе спортсменов-обличителей, он возвысил про­
тестующий и оглушительно громкий голос, хотя кричал 
он лишь мысленно: — ...только позвольте, господа хоро­
шие, сразу заявить вам напрямик, что бейсбол на­
гоняет на меня тоску, что рыбная ловля, по-моему,— 
скучнейшее занятие, а покер — и того скучней, и, даже 
рискуя лишиться американского гражданства, я утверж­
даю. что спать на земле — идиотизм!»

Обессиленный этой святотатственной декларацией 
неверия, он полчаса проспал, а пробудившись, ошеломил 
своих обвинителей новым и столь чудовищным кощунст­
вом, что они только рты раскрыли:

— И мне решительно наплевать, каким манером я 
подстрелю утку — сидячую или влёт. Большая ей раз­
ница, этой самой утке, как ее укокошат: по всем прави­
лам спорта или как-нибудь по-другому. Понятно?.. 
А подушечку я даже и не подумаю выбрасывать! Возь­
му с собой потихоньку, и точка!
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в благоухающих смолой бревенчатых хижинах. Ему при­
помнились гостеприимная старенькая гостиница на вер­
шине холма в Нью-Гэмпшире, пансиончик в Баварском 
Оберланде, где за резными карнизами крестьянских до­
миков встают горы, таверна на побережье Бретани, бе­
гущая сквозь вереск тропинка в Шотландии. Каких-ни­
будь шесть суток — и он на пароходе, среди культурных 
людей, которые умеют разговаривать не только про 
муниципальные акции и чулочный бизнес. Двенадцать 
суток — и он сходит на берег в Саутгемптоне и снова 
видит знакомые фабричные трубы и рекламы бульонных 
кубиков «Боврил», вдыхает волнующий, попахивающий 
дымом воздух — предвестник далекого Лондона.

Распрощаться с убогим обществом Вудбери, 
необжитым, не освященным традициями краем, 
бессмысленными неудобствами...

«Суровая школа жизни средь дикой природы! Самый 
дутый из пресловутых американских мифов...
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Пароходик «Эмили К. Джаст» неторопливо шлепал 
вниз по течению желтой Фламбо-Ривер в Киттико, где 
Ральфу, Вудбери и их проводникам-индейцам предсто­
яло, наконец, пересесть на байдарки.

Тоннаж «Эмили К. Джаст»... Собственно, тоннажа, 
как такового, у нее не имеется — речь может идти разве 
что о фунтах и унциях. Правда, ее длина составляет 
шестьдесят футов, а на борту ни много, ни мало — це­
лых семь отдельных кают (в том числе одна каюта-люкс, 
оснащенная водопроводным краном и фарфоровой пле­
вательницей и предназначенная для таких редких и са­
новитых пассажиров, как инспектор Рыбных промыс­
лов), однако надпалубные сооружения сколочены из сос­
новых досок в дюйм толщиною, а переборки картонные.

«Эмили К. Джаст» отнюдь не свойственна пунктуаль­
ность обычных пассажирских лайнеров. Еженедельно она 
совершает два рейса в каждый конец — случается, опо­
здает на сутки, на двое или капитан Веннер задержит­
ся по пути, чтобы проверить, как там картофель на его 
участке, а не то заиграется в покер и отложит рейс до 
следующего раза. Пароходик — с кормовым гребным ко­
лесом: при глубине три фута идет как ни в чем не бы­
вало; а встретятся пороги, юлит не хуже лодки между 
речными валунами.

Раза два «Эмили» тонула; после такой незадачи с 
нее счищали грязь и наново крыли краской: корпус— 
ярко-бирюзовой, трубу — оранжевой.

Какое-то ленивое очарование присуще всем речным 
пароходам. Не их удел одиноко бороздить нелюдимые и 
безбрежные воды. Они ходят под самым берегом, так 
близко, что как бы живут с ним одною жизнью, но их, 
в отличие от поездов, огибающих городские трущобы, не 
осаждают шлак и вонь. Облокотившись на перила, со­
средоточенно поплевывая в Фламбо-Ривер, пассажиры 
«Эмили К. Джаст» имеют полную возможность обсудить 
семейные дела каждой встречной курицы, которая роет­
ся в траве на каждой встречной полянке, или, гордо 
презрев спешку и мирскую суету, с видом знатоков спо­
рить о том, пустовал или нет прошлой зимою вот тот 
камышовый бугорок — разоренное гнездо ондатры.
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Вудбери, ко- 
сворачивая 
самую на-

Заходит «Эмили К. Джаст» в порты: две-три бревен­
чатые хижины да один вигвам, и метис-траппер с фи­
зиономией красно-коричневой, как кожа от свиной гру­
динки, завидев капитана, недоступно-величавого в своей 
рубке, радостно орет: «Эй, кэп!» или «Здорово, Билли!»— 
все очень мило и по-домашнему. Бывает, что на пути 
парохода попадется и менее густо населенный порт, точ­
нее говоря, просто поленница дров на берегу, и тогда 
палубная команда в полном составе — все три человека— 
по цепочке перебрасывает дрова в трюм — нечто среднее 
между дровяным сарайчиком и допотопной механиче­
ской мастерской.

Пассажиры вольны сходить па берег на любой сто­
янке: ни формальностей с паспортами, ни таможенных 
чиновников, ни рикш, ни продавцов открыток, ни баров, 
ни железных правил судового казначея. Если кто из пас­
сажиров не вернется вовремя, пароход сзывает их гуд­
ками, точно наседка, что клохчет, собирая цыплят, и тер­
пеливо ждет, а капитан тем временем играет в криббедж 
со старшим (и единственным) механиком или учит дети­
шек миссионера мастерить из бумаги индейские челны.

Ральфа «отпустило». Раздраженно-эгоистическое не­
приятие чужого края сменилось созерцательным разду­
мьем. Вот развалившиеся хижины трапперов над рекой. 
Вот вырубка; в какой ?кестокой борьбе была она от­
воевана у леса, как надрывались тут люди, корчуя пни, 
распахивая заплетенную корнями почву,— и вот она сно­
ва заброшена и обреченно сквозит в зловещем полуколь­
це сумрачного хвойного бора. Вот в этом дупле живет 
норка. А вот еще одна черная уточка суматошно пытает­
ся спасти свой всполошившийся выводок, норовя дер­
жаться бок о бок с мерно пыхтящим чудовищем, в истин­
но-материнском заблуждении, что ее дети мчатся 
наравне — нет, обгоняют этого колосса современной 
техники — и что если бы не ее зрелая мудрость и ее 
кряканье, малюток мгновенно настигла бы гибель.

Однажды он сошел на берег (улизнув от ~ 
ря себя за такое вероломство и все-таки не 
назад) и обнаружил стоянку индейцев-кри, 
стоящую: вигвамы из березовой коры, молодые матери 
с младенцами, подвешенными на спине; старые индиан­
ки, попыхивая трубками, вялят на медленном огне кус- 

287



I.

||
I '■

I

I
[

Г 1

1

ки лосятины и рыбы, растянутые на деревянных рогат­
ках; мужчины, царственно далекие от дел, и дум, и же­
ланий. Он сунулся в заросли сосен и тополей, меж 
которых там и тут светились чистым серебром хо­
роводы березок, но здесь на него напали комары, и, спа­
саясь от них, он вернулся на «Эмили К. Джаст», пре­
спокойно уселся прямо на палубе спиною к стенке и за­
курил трубку... Да, да, Вудбери позаботился втолковать 
ему, что, если хочешь стать настоящим мужчиной, пер­
вое дело — забудь про сигареты и заведи добрую обку­
ренную трубку.

Пароходик дышал той же игрушечной прелестью, 
что так пленила Ральфа в их палатке. Обеденным сало­
ном назывался трогательно забавный чуланчик, где глад­
колицый буфетчик-китаец подавал, выражаясь его сло­
вами, «яишнюсветчинойкофестортом». Капитан охотно 
допустил их в крошечную рубку и показал, как разли­
чать в пенном фарватере коряги и поленья-топляки. 
А лопасти гребного колеса неутомимо сбивали охристую 
жижу в воздушную пену, и- в этой пене над мшистым 
мельничным колесом горела радуга.

Еще неделя такой жизни —и Ральф проникся бы по­
коем и сквозь защитную пелену довольства бестрепетно 
внимал бы мужественным и неумолчным речам Вудбе­
ри. Но уже на другое утро пришлось высаживаться в 
Киттико (две бревенчатые лавки, две бревенчатые гости­
ницы, один рыбный склад), чтобы погрузиться на бай­
дарки.

Вудбери в неуемном стремлении развивать бешеную 
деятельность и слыть железным человеком немедленно 
раздулся, как воздушный шар.

Хотя флотилия и состояла из двух вместительных гру­
зовых байдарок девятнадцати футов длиною, все же ни­
как нельзя было поверить, что им удастся рассовать по 
местам всю эту гору клади, которая высилась на бревен­
чатом причале: палатки, рюкзаки, постельные принад­
лежности, ящики с провиантом, мешки с мукой и копче­
ные окорока, паруса и весла, канистры с горючим и ско­
вородки. А кроме того, предстояло еще поставить на го­
ловную байдарку подвесной мотор: лодку Ральфа на 
спокойной большой воде, где можно пользоваться мото­
ром, Вудбери предполагал тянуть на буксире. Предсто- 
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ве­

яло замазать лодочным клеем и краской две-три цара­
пины. Предстояло срубить два молодых деревца на 
мачты.

И во всех этих делах от Ральфа не было ни малейшего 
прока.

Вудбери в высочайшей степени обладал талантом 
школьных учителей: превращать всякое удовольствие в 
повинность — святую и тягостную. Он соединял в одном 
лице оратора, навязывающего публике государственный 
заем, агента по продаже пригородных участков и даму- 
патронессу.

Он наскакивал на проводников и захлебывался:
— Ну, живенько. Быстренько. Беритесь грузить 

щи. Вещички принимайтесь грузить.
Он взялся прилаживать мотор к транцу своей лодки, 

прищемил себе ногти, выругался и негодующе уставился 
на Ральфа. Он рычал, что деревца, срубленные на мач­
ты, чересчур толсты и не войдут в гнезда, а когда выяс­
нилось, что они в самый раз, сердито насупился и объ­
явил: «Все равно чересчур хлипкие, не выдержат».

— Слушай, да займись ты хоть чем-нибудь! — гар­
кал он на Ральфа.— Сидит тут, любуется на себя.

Когда Ральф рискнул было спустить в свою лодку 
ящик копченой свинины, с трудом балансируя на план­
шире, придерживаясь одной рукой за неструганый край 
причала, Вудбери взорвался:

— Господи боже ты мой, куда ж ты лезешь с этим 
ящиком вперед: грузу место в центре!

Ральф безропотно терпел эти окрики, страдая от со­
знания своей ненужности, чувствуя, что только мешается 
у всех под ногами. К Луи, самому младшему и наиболее 
утомленному жизнью проводнику, он обращался с заис­
кивающей любезностью, к Чарли — с сыновней почти­
тельностью, к Вудбери — с благоговением; и когда вели­
кий вождь бледнолицых снизошел до того, чтобы вы- 

его хвалебное: «На этом деле, Вэс, ты собаку 
и говорить»,— Ральф исполнился благодар-

слушать 
съел, что 
ности.

Несмотря на кипучую деятельность коммерческого 
директора, дело, как ни странно, подвигалось к концу.

Соскальзываяна дно лодки, каждый тюк словно сжи­
мался в объеме. Поначалу казалось, что груза вдвое боль- 
19. Синклер Льюис. Т. 9. 289
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ше, чем они могут взять на борт, а между тем в байдар­
ках каким-то чудом половина места оказалась свободной.

Посреди каждой лодки было оставлено как бы гнездо 
для бледнолицего. Постельная скатка вместо сиденья и 
тут же, под рукой — все игрушки: рыболовная снасть, 
ружье и даже гребок. (Правда, когда работал мотор, 
Вудбери приходилось перебираться на корму.) Индейцы 
даже не думали возражать, когда городские неженки вре­
мя от времени делали вид, будто помогают вести непово­
ротливые байдарки: только бы не окатывали брызгами 
от весел. А после первых двух-трех раз индейцы и сме­
яться перестали...

Уже совсем можно бы трогаться, если б не любимая 
игрушка Вудбери — подвесной мотор. Он ловко сидел 
на транце, хорошенький, сверкающий, в полной боевой 
готовности и — единственная беда — не заводился.

Он даже голос не желал подать. Напрасно Вудбери 
битых полчаса, чертыхаясь, дергал за стартовую верев­
ку — хоть бы что!

С бревенчатого причала за остервеневшим Вудбери 
сокрушенно наблюдал Ральф. Других свидетелей не бы­
ло. На первых порах население Киттико — пятеро белых 
и девять индейцев — тоже высыпало поглазеть на сбо­
ры, но Вудбери, переживая горькое разочарование в жиз­
ни, встретил их без обычного радушия, и они разбрелись. 
Индейцы-проводники, управившись с погрузкой, распо­
ложились на куче опилок на берегу и предоставили со­
бытиям развиваться своим ходом.

Отправиться в путь на этой неделе или в будущем 
году — какая разница? Хватило бы только свиной гру­
динки и сигарет.

Ральф разбирался в моторах нс лучше и не хуже вся­
кого, кто всего лет десять или двенадцать как водит ав­
томобиль. Он отличал баранку от рукоятки ручного тор­
моза и умел заливать воду в радиатор. Лодочный мотор 
был для него точно языческое диво: круглая штуковина, 
один-единственный ребристый цилиндр, длинная руко­
ятка, и больше ничего не понять.

Когда Вудбери на секунду оторвался от мотора и 
стоял, меряя его возмущенным взглядом, будто прикиды­
вая, что бы такое сказать ему пообидней, Ральф отва­
жился:
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— Ты не допускаешь, что засорилось питание?
Покачиваясь в лодке, Вудбери, словно умирающий 

великомученик, воздел руки в немой мольбе и терпе­
ливо изрек:

— Да, гениальные мозги надо иметь, чтобы додумать­
ся до такого! Эх, и помощи мне от тебя! Ну, разумеется, 
я ведь только раза два, не больше, продул жиклер, пока 
ты тут пялишь глаза!

Ральф отошел на дальний конец причала и, заинте­
ресованно рассматривая двух болотных курочек в густом 
бурьяне, с тоскою думал о Йельском клубе.

По причалу не спеша подошел торговый агент «Ком­
пании Гудзонова Залива». Видно было, как Вудбери 
внизу в байдарке весь напружинился, готовый при пер­
вом же замечании одним прыжком взять пятифутовую 
высоту и задушить непрошеного советчика. Агент, с ви­
ду похожий на священника и щедро наделенный даром 
истинно духовного красноречия, сощурил один глаз, вско­
лыхнулся от удовольствия, хрюкнул: «В бачке клапан 
забило» — и, ссутулясь, зашагал прочь, с презрением, 
которого было достаточно, чтобы не только от Раль­
фа, но и от великого Э. Вэссона Вудбери осталось мок­
рое место.

Ральф заметил, как Вудбери весь ощетинился, точ­
но кошачий хвост, подыскивая достойный ответ. Но заме­
тил он и другое: Вудбери осмотрел клапан бачка, поко­
вырялся в нем, схватил стартовую веревку и дернул.

И в ту же минуту мотор чихнул и застрекотал ровно 
и чисто, словно миниатюрный аэроплан.

Выпрямившись во весь рост в лодке, сжав кулаки, 
Вудбери воззрился на Ральфа, как бы говоря: «А ну, ска­
жи хоть слово...» Ральф поспешил сделать как можно 
более равнодушное лицо. Вудбери метнул свирепый 
взгляд в другую сторону, на индейцев: индейцы креп­
ко спали. Уязвленный людскою черствостью, вождь ос­
корбился, ушел на время в горькое раздумье о беспри­
мерных обидах, нанесенных ему, затем взревел:

— Ну, вы как: намерены отправляться в байдароч­
ный поход или, может, нет?

Так была спущена на воду славная флотилия; так 
стартовала легендарная экспедиция в безвестную глубь 
Севера.
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Вышла к порогу вигвама одинокая индейская скво и 
поглядела им вслед. А больше ни одна живая душа не 
ведала, что Ральф Прескотт и Э. Вэссон Вудбери 
повернули колесо истории.

На две недели их жизнь свелась к монотонной ру­
тине: продвигаться вперед, останавливаться, удить щук, 
двигаться дальше.

Пробирались на шестах по мелководью, кружили на 
веслах по извилистым протокам, а временами Вудбери 
тянул их на буксире под стрекот мотора, убаюкиваю­
щий, словно жужжание пчелы. Вошли в озеро Уоррик: 
неоглядная ширь, бесчисленные островки и на дальнем 
берегу — черные скалы в причудливых узорах рыжего 
лишайника. В тихую погоду полированную гладь воды 
рассекала головная моторка, а при попутном ветре шли 
под парусом.

Борта лодок выступали над водою всего на каких- 
нибудь четыре дюйма, и их частенько захлестывала вол­
на. Ральф содрогался при мысли, как беспомощна бай­
дарка под парусом. До берега много миль. Наткнется 
такая скорлупка на подводную скалу — и мгновенно ко 
дну, а ему и четверти мили не проплыть.

Он старался побороть себя, высмеивал собственное 
малодушие, ставил себе в пример Вудбери, который, ка­
залось, беззаботно наслаждался парусными прогулками, 
и все-таки не мог не гадать о том, много ли у него шан­
сов выплыть к берегу в случае аварии.

А между тем вокруг была красота: искрились волны, 
гнулись под ветром, точно крылья чайки, треугольные па­
руса, а вечером за них опускался оранжевый диск солн­
ца и паруса загорались золотом.*

В такие часы Ральф ненавидел своих проводников.
Он привык к тому, что индейцев называют «суровыми 

и молчаливыми». Как знать? Индейцам-кри, во всяком 
случае, молчаливость была столь же свойственна, как от­
вращение к виски. Правда, сидя на веслах, они еще уме­
ли помалкивать; правда и то, что благословенный рокот 
мотора заглушал их болтовню. Но когда шли под пару­
сами в тишине и Ральф совсем было настраивался на то 
чтобы упиваться красотою, отрешившись от своей посты­
лой застенчивости и~ робости, тут его проводники" 
один — на носу, другой — на корме, принимались тара ’
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школьницы, и 
флагманской

теть, словно 
обмениваться 
лодки.

Частично, как он мог заключить по их ржанию, эта 
несносная и нескончаемая трескотня состояла из саль­
ных историй, частично, судя по насмешливым взгля­
дам, это. были язвительные замечания по адресу его и 
Вудбери. Индейцы в его лодке говорили только на кри; 
он не мог ни понять их, ни хотя бы приказать им умолк­
нуть. Да и потом ему хотелось держаться с ними «доб­
рым малым», не портить отношений. Он слушал, страдал, 
и час от часу росло его раздражение.

Из озера Уоррик вошли в широкую Мэнтрап-Ривер и 
двинулись по направлению к Озеру Грез, где рассчиты­
вали пополнить свои запасы провианта и горючего: на 
Озере Грез была расположена фактория Мэнтрап — по­
селок с лавкой общества «Братья Ревийон», скупочным 
пунктом «Компании Гудзонова Залива», торговым заве* 
дением купца по имени Джо Истер и несметным 
населением: человек двенадцать белых и — в летнее вре­
мя, когда трапперы бездельничают, отдыхая от зи-мних 
трудов,— пять-шесть десятков индейцев.

Ральф окреп. Он был способен спать на земле так же 
сладко, как на перине, он с аппетитом уплетал свиную 
грудинку и только самую малость опасался парусных про­
гулок и порогов. Уже раз шесть индейцы крутыми зиг­
загами проводили его суденышко через кипящие пороги, 
и он не пугался больше при виде стремительно летящих 
на лодку утесов.

А вот Э. Вэссона Вудбери он больше выносить не мог.
От суетливой деловитости Вудбери перешел к мелоч­

ным придиркам. Критические замечания сыпались на 
Ральфа градом: и снаряжение не то, и удочку закиды­
вает не так, и слишком помалу таскает на себе во вре­
мя пеших переходов, и спальный мешок не умеет как 
следует затянуть ремнем, и отлынивает от купания в ле­
дяной воде. Можно было подумать, что Ральф — маль­
чишка-рассыльный из его конторы, и нерадивый к тому 
же. Как в дурном настроении, так и в самом радужном 
Вудбери почитал излишним сдерживаться. Терпеть его 
шуточки было так же трудно, как и припадки ярости, а 
выслушивать их приходилось немало — ив палатке, и
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за едой, и пока удили с одной лодки. Когда на Вудбери 
нападал фривольный стих, он громогласно рассказывал 
скабрезные анекдоты, смакуя каждое непристойное сло­
во. Но страшней всего были утренние легкие шутки 
натощак.

Не успевал Ральф сполоснуть себе глаза спросонья, 
не успевал подкрепиться хотя бы глотком кофе перед 
первой очередью острот, как Вудбери уже обрушивал 
на него всю мощь своей у?касающей веселости.

— До вечера собрался почивать? — радовался он, 
тыча спящего Ральфа в бок.— Не знаю, как насчет чего 
другого, а в смысле поспать — ты мастер. Ха-ха-ха! 
(Только никаким «ха» этого звука не передашь: это было 
нечто куда более клохчущее, самодовольное и возмути­
тельное.)

Когда взлохмаченные, в измятых рубашках, они спу­
скались к воде умываться, Вудбери, шаловливо брызга­
ясь, взвизгивал:

— Еще тебя водичкой покропить, лапочка, будешь 
точь-в-точь как утонувшая крыса... Никак наш сюмпум- 
пунчик сегодня не с той ножки поднялся?

За чаем он изощрялся по поводу нечетного ломтя гру­
динки:

— Ничего, ничего, Ральфи, я не в счет. Кушай 
себе на здоровье все до крошки. Я ведь и воздухом буду 
сыт!

А когда Ральф заговаривал о чем-либо более содер­
жательном, чем акции, чулочный бизнес, гольф или 
моторы, Вудбери квакал:

— Ба-альшой ты, брат, любитель пофилософствовать! 
Какой профессор пропадает в человеке! А ну, выдай-ка 
нам доклад об эволюции!

Да, он был человек с подходом, этот Вудбери, и за 
словом в карман не лез.

Нельзя сказать, чтобы Ральф держался совсем без­
ответно. Время от времени он огрызался на Вудбери, 
но чаще усилием воли заставлял себя все сносить: и не­
приязнь и остроты. В этой новой жизни, так властно по­
глотившей его, почти исчез прежний Ральф Прескотт, не­
зависимый и твердый, который никогда не потерпел бы 
грубого слова в зале суда. Здесь, среди этих безмолвных 
озер и говорливых индейцев, он всем и во всем уступал:
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в умении ловить рыбу и вести байдарку, разжечь ко­
стер на привале или тащить груз во время пеших пере­
ходов. Все было непривычно для него, и эти чуждые ему 
условия убедительнее всяких издевок Вудбери подчер­
кивали его полнейшую никчемность так убедительно, что 
ему теперь и вообразить было трудно, как это Ральфа 
Прескотта кто-то где-то еще может уважать.

Он словно утратил на время собственное лицо. Он 
стал рабом индейцев, рабом Вудбери, с коротенькими 
мыслями, бедными чувствами и лишь тупым сознанием 
собственной глупости; неприметной букашкой, которая 
ползает в краю исполинских озер под сенью сомкнувших­
ся вокруг лесов.

И лишь минутами, стряхнув с себя оцепенение, он мол­
ча гадал, сколько же можно выносить эту муштру, на­
долго ли его еще хватит.

В тот день они дольше обычного шли без остановок, 
высматривая подходящую площадку для бивака, и под 
вечер поравнялись с пешей тропой в обход Порога Воен­
ных Барабанов— самой опасной стремнины на Мэнтрап- 
Ривер. Издалека доносился грохот воды, и эти неутихаю­
щие раскаты бередили усталые нервы.

Путь волоком начинался на пологом глинистом бере­
гу, вытоптанном и изрытом множеством ног: сюда при­
ставали все лодки. Явно неудачное место для привала, 
но Вудбери с сердцем буркнул:

— Все равно станем здесь. А то переправлять вещи, 
плыть дальше... Все слишком устали.

Сумерки были хмурые, унылые, в свежем воздухе 
пахло влагой. Лодки одна за другой уткнулись носами 
в осененный тополями берег. Ральф одеревенел, 
сидя на тюке со своей постелью. Стрекот мотора умолк, 
и в ушах, несмотря на глухое, недовольное рокотанье по­
рога, стояла ватная тишина. Индейцы молча, понуро вы­
садились, нехотя перетаскали на сушу вещи, вытащили 
лодки на ослизлый берег, перевернули вверх днищами, 
поставили палатки, развели костер. За ужином никто не
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проронил ни слова. Грудинка подгорела. Мокрая гли­
на так и липла к обуви, к закоченевшим рукам.

Забрались под одеяла — по-прежнему в полном мол­
чании.

Ральфа уже совсем сморил сон, когда Вудбери вдруг 
разворчался:

— Не знаю, как вдолбить человеку, чтобы не разбра­
сывал свое барахло по всей палатке. Неужели трудно 
запомнить? Вот, полюбуйся—твои сапоги у -меня под 
спальным мешком. Теряй на здоровье, если хочешь, хоть 
босиком ходи на своих холеных ножках, но надо же 
хоть в чем-то считаться с другими!

Ральф шумно втянул воздух, готовясь сказать рез­
кость, но стиснул зубы и смолчал.

Разбудил его ожесточенный стук дождя по палат­
ке. Он потянулся за своими часами со светящимся цифер­
блатом и обнаружил, что нижнее полотнище промокло 
насквозь. Вода потоками неслась на них со склона, зали­
вая палатку. Но что было делать? Лучшего места для 
стоянки, возможно, не сыщешь и за многие мили, тем 
более, что от туч вокруг темно, хоть глаз выколи.

Полчаса спустя Вудбери соизволил разбудить его, 
чтобы сообщить, что идет дождь.

В пять утра вылезли из палатки в дождевиках, про­
глотили по чашке горького кофе, пожевали мокрой сви­
нины. Нервы у обоих плясали, но Ральф постарался — 
как ему казалось, успешно — говорить уравновешенно 
и миролюбиво:

— Придется, видимо, денек переждать здесь.
— Переждать? — отозвался Вудбери.— Здесь, на 

склоне? Сидеть в грязи? Черта с два! Моментально сни­
маться, и, пока не отыщем более или менее укрытую 
стоянку, никаких привалов.

Дождь, судя по всему, зарядил на целый день. Сня­
лись с бивака молча. Индейцы, неся на плечах перевер­
нутые лодки, рысцой затрусили по чавкающей мшистой 
тропе сквозь мокрые папоротники у подножия тополей и 
берез, рядом с клокочущим порогом. Ральф, по заведен­
ному обычаю, снарядился в путь с одним дробовиком 
и рыболовной снастью. В другое время Вудбери поступил 
бы так же, но сегодня ему приспичило проявлять дело­
вое рвение и отравлять всем жизнь. Он навьючил на 
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а я — пожалуйста,— промям-

себя столько чемоданов и ящиков с провиантом, что в 
конце концов потерял равновесие и два ящика уронил. 
Тогда он попробовал приладить их к налобной лямке, но 
не сумел. Ральф сосредоточенно взирал на него телячь­
ими глазами.

— Не можешь подсобить с грузом, да еще в такой 
день,— гаркнул Вудбери,— так хоть бы ящик подал, чем 
стоять дурак дураком!

— Слушай, заткнись ты! —Такого бешеного окрика 
Ральф не слышал от себя много лет. Но он сразу же по­
жалел, что сорвался.— Д 
лил он, и Вудбери гордо принял на свои могучие плечи 
по меньшей мере треть той ноши, с которой обычно ша­
гает рядовой индеец во время пешего перехода. А при­
стыженный Ральф, помимо дробовика и рыболовной 
снасти, захватил и свой рюкзак.

С первых же шагов он страдал под тяжестью груза, 
точно мученик на костре.

А Вудбери, ковыляя впереди него по мокрой тропе, в 
зеленой мгле под плачущими деревьями, продолжал 
зычно читать наставления:

— Само собой, индейцам положено на нас работать, 
да ведь бывает, подойдет такой момент, что в одиночку 
им всего не одолеть. Взять хотя бы сегодня. Кругом — 
дождь, тут, знай, шевелись, если хочешь добраться до 
приличного места и расположиться поудобней. Ка­
залось бы, даже такого маменькина сыночка, как ты, и 
то проймет: засучи рукава и берись, выручай. Тоже ведь 
не скоты рабочие, между прочим, такие же люди, как 
твоя милость! Может, и не состоят в Йельском клубе, не 
ходят в таких дорогих, таких распрекрасных диагонале­
вых штанах и насчет музыки не умеют так красиво 
врать — но, дьявольщина, есть же и у них какие-то пра­
ва! К слову сказать, не знаю, отчего бы тебе вообще не 
принимать хоть мало-мальское участие в работе. А то 
сидит себе в сторонке, понимаешь, думает, умней его 
нет на свете...

— Я делаю ровно столько же, сколько и ты!
— Ах во-он оно что! Как бы не так! Нет, вы только 

подумайте! Да у меня с одним мотором сколько мороки! 
Ведь целиком все на мне: и заливай, и прочищай, и ра­
ботай на нем с утра до ночи! Когда-то еще выпадет ми-
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нутка посидеть да понежиться вроде тебя... Нет, это на­
до же набраться нахальства!

Оттого, что это была чистая правда, Ральфу не стало 
легче; он лишь прикусил язык.

Господи, да он же только и глядел, за что бы взять­
ся, но не хватало сил, сноровки. Что для него на пешей 
тропе — непосильная тяжесть, для привычных индей­
цев — пустяк, пушинка. Для него грести—мука муче­
ническая, для них — забава. Как-то нелепо выбиваться 
из сил во время «увеселительной поездки», тем более что 
и проводникам от этого не стало бы намного легче.

Можно подумать, будто они и так не бездельничают 
всласть, когда лодки идут на моторе...

И в конце концов им же за это платят...
Так рассуждал он сам с собою, то горестно, то запаль­

чиво, пока они брели по тропе, и сбрасывали поклажу, и 
возвращались за новой. И все это время Вудбери, не 
умолкая, брюзжал на него, на индейцев, на дождь и даже, 
будто внезапно усмотрев в этом несправедливость и под­
вох, припомнил рыбину, что третьего дня сорвалась у 
него с крючка.

Дождь лил не переставая, с недобрым упорством. 
Погрузились на байдарки и тронулись вверх по реке 
на моторе, не меняя скорости, мимо задернутых сеткой 
дождя скалистых берегов, поросших сосной и тополем. 
Неласковые, безлюдные места: ни величавых гор, ни 
озерного раздолья. Ральфу в его клеенчатом дождевике 
и рыбацкой шляпе было довольно сухо, но сама лодка 
настолько пропиталась влагой, что, казалось, сырость 
добирается сквозь непромокаемую одежду до его удру­
ченной души. Индейцы накрыли груз своей тяжелой бре­
зентовой палаткой, но и брезент уже промок. Вода мас­
лянистыми лужицами собиралась в складках материи, 
просачивалась насквозь. Чтобы немного согреться, Ральф 
натянул себе на грудь край набрякшего, холодного по­
лотнища. Он исполнился завистливого уважения к вы­
держке и терпению индейцев. Они до того промокли, что 
дальше уж было некуда, и, даже не прикрываясь этим 
противным брезентом, сидели недвижно, нахохлившись, 
с ничего не выражающими лицами.

Ральф устроил себе довольно сносное ; " 
скорчился на дне лодки и прислонился спиной
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со своей постелью, а брезент навис над ним наподобие 
сомнительной кровли. Он как бы утратил способность 
ощущать. Все равно им вечно плыть под этим вечным 
дождем, без радости, без надежды, без цели—так стоит 
ли растравлять себя попусту желаниями? И только смолк 
требовательный голос плоти, трезво заговорил разум.

Как ни скверно ему в этом тупом оцепенении, благо 
уж то, что у вымокших индейцев пропала охота болтать 
и что он избавлен от нападок Вудбери. Тот сидел на 
головной лодке, отгороженный громким жужжанием мо­
тора — не человек, а давно забытая неприятность, нечто 
из столь далекого прошлого, что о нем уже можно ду­
мать с улыбкой.

Мозг Ральфа в такт мотору работал четко и ровно.
«Да, я рохля — пусть даже слюнтяй, согласен!—но 

есть же люди, которые и во мне находят какие-то до­
стоинства...

Ясно одно: с меня довольно. И рыбной ловли. И ди­
кой природы — все то же, ничего нового. И с меня более 
чем довольно Вудбери.

Назойливый болван! Пустобрех, тупица! Толстоко­
жее животное! Боже, был бы еще стоящий человек —ра­
зумный, надежный, пусть недалекий, но добрый,— я бы 
не отступился от него, как бы туго ни пришлось. Что я — 
пожаловался хоть раз?.. Так вот: я сыт по горло.

Мог бы — ушел сейчас, сию минуту! Да, знаю: ска­
жут — плохой товарищ. Пусть их! Что мне теперь 
молва? Мне теперь важна суть дела.

Только — как уйти? Как растолкуешь индейцам, куда 
мне надо? Чарли сошел бы за толмача, он один понимает 
по-английски—то-то дражайший Вэс и заграбастал его 
себе. Выхода нет: я пленник. Значит, держаться до 
конца поездки. И терпеть этого развязного приказчика!

Стоп. Будем справедливы. Его нельзя винить. Я ведь 
тоже действую ему на нервы. Просто ему нужен такой 
спутник, чтобы любил анекдоты с душком и рыбалку. 
Винить тут некого. Глупо. Все равно, что выяснять, муж * 
или жена виноваты, что дошло до развода. Не сошлись 
характерами — и все тут. Стоит мне начать копаться в 
этом Вудбери, как я выхожу из себя. Нельзя терять го­
лову. Одно из двух: либо как-то заткнуть ему глотку, ли­
бо выбраться отсюда.
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По мне бы и дождь — не беда, если бы только был 
рядом интеллигентный человек, с которым можно душу 
отвести после такого дня».

Его преследовало неотступное видение: на крытой 
террасе у моря в штормовую погоду сидят и беседуют 
люди — тонкие, воспитанные, милые. Все утро, пока он, 
согнувшись в три погибели, сидел в лодке и ждал, мысль 
о них не давала ему покоя.

Миля за милей — и ни одного подходящего места для 
бивака. Прибрежные скалы поднимались слишком кру­
то и так близко подступали к воде, что, когда байдарки 
подошли к длинному и неглубокому перекату, обойти 
его по суше оказалось негде. Пройти по такому мел­
ководью на моторе или на веслах было невозможно, 
и индейцы на головной лодке вооружились шестами и 
стали продвигаться вперед, отталкиваясь о каменистое 
дно.

Однако проводник Ральфа, отчаянный и шалый юнец 
по имени Джесси, с раскосыми китайскими глазами, ко­
торый так продрог и вымок, что холод и сырость были 
ему уже нипочем, спрыгнул с бака в воду и повел лодку 
через перекат бечевой, а второй индеец, на корме, рабо­
тал шестом.
Ральф

На мгновение лодка замешкалась у берега; 
вылез, взобрался наверх по скользкой камени­

стой круче и стал хмуро продираться сквозь тополя, ко­
торые на каждом шагу хлестали его мокрыми ветками 
по лицу.

Когда дело касалось того, чтобы нашарить брод в 
бурливом потоке или лихо отколоть в бревенчатой хижи­
не индейскую кадриль, косоглазый Джесси был сущий 
гений, однако наряду с талантами в нем уживалась не­
которая доля доморощенной беспечности. Не глядя, куда 
ступает, даже не потрудившись снять штаны или про­
мокшие мокасины, он брел по вспененному мелководью, 
напевал что-то себе под нос и зевал по сторонам, мерно 
налегая на бечеву, переброшенную через плечо.

Он поиздевался над тем, как работает шестом Чар­
ли в головной лодке. Потом ему вспомнилась Красное 
Крылышко, первая красотка фактории Мэнтрап, и, шле­
пая по воде, он в весьма цветистых выражениях поде­
лился с другими индейцами своим мнением о ней—це­
лый фейерверк огнеметного кри. И тут он поскользнул-
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ся, плюхнулся в воду, отпустил бечеву, и байдарка рва­
нулась назад.

Ральфу с высокого берега было видно, как его лрд- 
ка развернулась поперек течения и наскочила на ка­
мень. Индеец, который орудовал шестом на корме, 
потерял равновесие и кубарем свалился за борт, к 
шумному восторгу флагманского экипажа. Джесси, 
поднимая фонтаны брызг, поскакал вдогонку за лод­
кой, а лодка, почуяв свободу, ускорила ход, налетела на 
острозубую скалу, распорола себе бок и, возмущен­
но передернув раза два носом и кормою, мирно пошла 
ко дну.

Джесси подоспел вовремя, чтобы спасти ящик с гру­
динкой, но рюкзак и спальный мешок Ральфа вместе 
с байдаркой погрузились в воду. Джесси пожал пле­
чами и снова взялся тянуть наполненную водою лод­
ку бечевой через порог: на берегу поблизости не было 
ни дюйма суши, где бы можно произвести ремонт. Зато 
за перекатом между водой и кручей обнаружилась до­
вольно широкая полоска гравия, и благодушно, словно 
все это было в порядке вещей, четверо индейцев разло­
жили костер, чтобы немного обсушить намокшие ве­
щи, а сами тем временем принялись набивать новые 
рейки, ставить брезентовые заплаты, подклеивать, под­
крашивать, причем даже Джесси— и тот бурно радо­
вался и беспрестанно хихикал, вспоминая свое злоклю­
чение.

Когда Ральф, оступаясь, сбивая ноги о мшистые 
валуны, выдрался из густых зарослей кустарника и на­
стиг своих по ту сторону переката, ремонт был уже в 
полном разгаре.

Вудбери расхаживал по усыпанной галькой косе, 
точно по шканцам пиратского брига. Ральф еще не спу­
стился с обрыва, как Вудбери уже налетел на него с 
истошным криком:

— Ну что, допрыгался? Можно было не сомневать­
ся! Угробить отличную байдарку! Загубить мешок муки! 
Да еще в такой дождь! Все...

— Я тут ни при чем,— отрезал Ральф. Последние 
четыре фута он проехался на мягком месте, ободрав 
себе руки о гравий, и этим слегка подпортил впечатле­
ние, но в голосе его не было прежней покорности.
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— То есть как это ни при чем? Очень даже при 
чем! Разрешить Джесси баловаться с бечевой!

— А как я мог не разрешить? По-английски из них 
понимает только Чарли, а его ты, разумеется, зацапал 
себе!

— Ну, мог бы по крайней мере...
Ясно было, что буря улеглась. Зато гнев Ральфа 

только начинал входить в силу. Они стояли друг против 
друга, он и массивный Вудбери, и Ральф* уже не вы­
глядел комично в своем мешковатом клеенчатом костю­
ме — такой жесткой решимостью дышало его худое лицо.

— Тебе сразу было сказано, что для меня такие похо­
ды — дело непривычное, и все-таки ты с самого начала 
только и знаешь, что придираешься. В одном ты, во 
всяком случае, преуспел, любезный друг — позволь по­
здравить: в кои-то веки я вырвался, чтобы как следует 
отдохнуть,—и ты мне отравил этот отдых!

— Ты, может, думаешь, Прескотт, что мне с тобой 
сахар? То он дуется, видите ли, то он тебе оказывает 
вежливое снисхождение, то пристает с заумными раз­
говорами, выхваляется, какой он ученый... А растяпа— 
что-то невозможное! Все валится из рук! Да такие вещи 
у нас в Америке любой десятилетний малец должен 
уметь! Ну, сказал, что не привык к походам — но не 
мог же я предположить, что ты паралитик!

...Изогнутая полоска гравия — футов шесть в самом 
широком месте; по одну сторону сочится влагой ска­
листый обрыв, лохматый от мокрых лишайников, по 
другую, под черными тучами, несется к широкой ка­
менистой гряде черный поток, злобно ощерясь сте­
клянным хребтом под нескончаемым ливнем, свиваясь 
в коварные водовороты на мелководье. И на этой полос­
ке гравия — жалкая горсточка измазанных в грязи муж­
чин, причем двое из них бранятся, точно сварливые 
бабы на заднем дворе. Одна дыра в парусиновой бай­
дарке, два несовместимых представления о чувстве 
юмора—и славной истории человечества как не бывало, 
и величие человеческой воли— пустой звук. А вокруг, на 
миллионы квадратных миль — дремучая лесная чащоба, 
нелюдимые озера, угрюмая тундра, на фоне которых 
участники грозного поединка не более как две мухи, 
что зудят, запутавшись в паутине.
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ГЛАВА VIII

на, сухая, расчищенная 
ною сосняка. Индейцы

Уже вечерело, когда, провозившись с ремонтом, они, 
жужжа мотором сквозь завесу дождя, дошли до того 
места, где обрывались увенчанные тополями утесы, и 
перед ними открылась старинная вырубка— отличное 
место для стоянки. Покосившиеся колья, на которых не­
когда держалась рама для вяления рыбы, свидетельство­
вали о том, что здесь издавна располагались индейцы.

Вудбери и Ральф даже не подозревали — а провод­
ник Чарли, если бы и знал, нипочем не додумался бы 
рассказать,— что здесь в 1587 году французские миссио­
неры-первооткрыватели построили вигвамы и с тех пор 
ни один путник — будь то губернатор, епископ или оди­
нокий траппер — не проходил мимо, чтобы не отдох­
нуть в этом месте денек, а то и неделю. Ибо, хотя вокруг 
все те же девственные леса, что в 1492 году, Мэнтрап- 
Ривер — столбовая дорога, Бостонский Почтовый Тракт, 
Великий Северный путь этого глухого края.

Местечко было хоть куда: поросшая травой полн­
от камней, защищенная сте- 
поставили палатки и в пять
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Сомнительно, чтобы мысль об этом несоответствии 
закралась в сознание мистера Э. Вэссона Вудбери. Он 
продолжал в том же духе, стараясь унизить товарища, 
унижая этим себя, выкрикивая гадости, о которых потом 
наверняка пожалеет,— и все это самозабвенно, как 
пьяница, которого обвиняют в том, что он не дурак вы­
пить. Но Ральфу за годы юридической практики наску­
чили безобразные сцены. Он сразу устал от перебранки 
и сразу заметил, что индейцы, прыская со смеху, при­
слушиваются к ней с упоением.

Никто не признал бы Благонадежного и Респекта­
бельного мистера Прескотта в этом человеке, который 
взглянул на Вудбери в упор — так, что тот осекся,— и 
отчеканил:

— Хорошо. Я тебе в тягость. Разреши довести до тво­
его сведения: я буду рад и счастлив с тобой расстаться.

— Брось дурить! — фыркнул Вудбери.— Куда ты де­
нешься?
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минут развели огромный костер — любому белому потре­
бовалось бы на это не менее получаса. Ральф, про­
дрогший до костей— дождь уже забрался к нему за 
шиворот и в рукава,— с наслаждением уселся на ящик 
с провиантом под брезентовым навесом, натянутым на 
суку у костра, и протянул руки к веселым языкам 
пламени.

В первый раз они с Вудбери не помирились после 
ссоры. Между ними стояло напряженное молчание, оба 
выжидали, оба были настороже.

Вудбери вскочил на ноги.
— Сходить рыбки поудить,— буркнул он.
Ральфу было видно, как, стоя среди прибрежных 

валунов, он снова и снова забрасывает блесну, изред­
ка вытаскивая щуренка. Надо думать, ему не очень-то 
сухо там, на камнях. И до чего же у него одинокий, 
жалкий вид... Ральфу стало совестно. Он застегнул на 
все пуговицы свой длинный клеенчатый дождевик — с 
каким восхитительным чувством облегчения он только 
что расстегнул его! — вздыхая, натянул набрякшие сапо­
ги и зашаркал к берегу.

— Слушай,— сказал он вполголоса, глядя, как Вуд­
бери с безнадежным видом перехватывает леску то од­
ной, то другой рукой, подтягивая к себе блесну, и с 
его мясистых пальцев капает вода.— Я знаю, от меня дей­
ствительно не слишком много толку в походе. И у тебя 
сейчас действительно есть кой-какие основания злиться. 
Но все-таки, надеюсь, ты не из-за меня ушел от костра?

— Я? Из-за тебя? Будет чушь городить! — нельзя 
сказать, чтобы это прозвучало обнадеживающе. (Только, 
боже мой, так и проглядывал в нем тот толстый маль­
чик, каких много, болезненно обидчивый от сознания 
своей незначительности, вызывающе задиристый, отто­
го что его самого вечно задирали и унижали. Отчасти 
Ральф догадывался об этом — но лишь отчасти, ибо 
где сказано, что Ральф Прескотт был более щедр и 
тонок душою, чем любой из нас?)—Представь себе, 
что я люблю удить рыбу,— продолжал Вудбери.— На­
столько люблю, что раз уж я приехал ради этого 
за две тысячи миль, а может, и за три, не знаю, так уж 
разреши мне поудить\ А от дождя у меня цвет лица не 
пострадает, не то что у некоторых!
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двигаясь с удочкой 
из виду за коленом

Ральф сказал медленно, обдуманно, хоть и без осо­
бого воодушевления:

— Прекрасно. И черт с тобой.
Он вернулся под брезентовый навес, к обволакиваю­

щему теплу костра. Он стянул с себя не только курт­
ку, но и клеенчатые штаны. Неизвестно, откуда взялось 
это чувство, что он поступает вызывающе, позволяя 
себе нежиться здесь в таком комфорте. И, сознавая, что 
идет на открытый бунт, не испросив разрешения Вуд­
бери, поскольку до сих пор час каждой трапезы опреде­
лялся лишь требованиями его желудка, Ральф велел 
Чарли отломить ему кусок бэннока и налить чашку чаю. 
Индейцы — люди здравомыслящие, без всяких иллюзий 
насчет прелестей рыбной ловли под дождем — уже дав­
но грелись чаем в своей палатке, 
щейся, мокрой одежды.

Ральф заметил, как Вудбери, 
вдоль берега, постепенно скрылся 
реки. Он не сомневался, что бледнолицый вождь разы­
грывает из себя мученика специально ему в укор, и 
все-таки не был склонен дать себя разжалобить и снова 
заманить в неволю. Его уже почти сморила блаженная 
дремота, но внезапно он очнулся, услыхав звук чужо­
го мотора.

Звук был резкий, напористый, не то что у подвесного 
мотора Вудбери. Ральф разглядел, как из дымки дождя 
вынырнула незнакомая лодка и понеслась вверх по реке, 
держа курс прямо на их бивак. Когда лодка подошла 
ближе, он увидел, что в ней сидят двое: на носу — моло­
дой индеец с неприятным лицом; на корме — белый 
в резиновом черном дождевике не первой молодости 
и парусиновой охотничьей фуражке. Для Вудбери при­
чалить к берегу было целое дело: он долго колебал­
ся, выбирая место, приставив ладонь козырьком к гла­
зам; он вскакивал, он зычно и невразумительно со­
вещался с Чарли. Незнакомец, сидя как влитый на кор­
ме, уверенно развернул лодку широким полукругом и 
врезался в прибрежный песок в идеально рассчитанной 
точке.

Только тогда он встал, стянул с головы намок­
шую фуражку, выжал ее. Ральф увидел долговязого 
поджарого мужчину лет сорока — сорока пяти, носатого, 
20. Синклер Льюис. Т. 9. 305
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с нависшим лбом и рыжеватыми волосами: янки 
Мэна, пожалуй, или моряк с острова Кейп-Бретон.

— Не возражаете, если мы станем здесь? — бросил 
ему незнакомец.

— Нет, отчего же!
Ответ прозвучал независимо, но внутренне Ральф 

трепетал: он дал согласие без санкции великого Э. Вэс- 
сона Вудбери. А кроме того, ему не внушал доверия 
этот чужак, который помог своему индейцу разгрузить 
лодку, вместе с ним перевернул ее, вместе поставил при­
земистую палатку — одну на двоих — и установил 
внутри противомоскитные сетки. Палатка была не шелко­
вая, в такую любой комар заберется.

— Боже,— вздохнул Ральф.— Этот тип по 
мужского геройства заткнет за пояс самого Вэса!

Мужчина, пригнувшись, шагнул к Ральфу под навес 
и, не спрашивая разрешения, сел на плоский ящик с 
грудинкой.

— Табачком не богаты? У меня кисет весь промок.
Тон у него был довольно приветливый, но на Раль­

фа он даже не взглянул, словно тот был пустое место, 
а не человеческая личность, возможно, достойная вни­
мания. Такое равнодушие было обидней мелочных при­
дирок Вудбери.

— Увы,— коротко отозвался Ральф.— Сигареты вот 
есть. Да, вы, верно, не балуетесь — дамская забава?

— Что вы! Я — с великим удовольствием, если, ко­
нечно, найдется лишняя!

В голосе мужчины звучало удивление. Он повер­
нулся и обдал Ральфа светом удивительно прозрачных 
и доверчивых голубых глаз.

На мгновение Ральф почувствовал к нему симпатию: 
в нем было что-то простодушное, бесконечно искреннее. 
Но он курил молча, и Ральф, поглядывая на эти рас­
трескавшиеся руки с длинными пальцами, худые, но ши­
рококостные и, видимо, налитые железной силой, сно­
ва приуныл от сознания собственной немощи.

— Слушай, друг,— озадаченно и раздумчиво заго­
ворил немного спустя незнакомец.— Я, верно, где-то дал 
маху. Ты вот насчет сигарет выразился как бы с обидой. 
Возможно, я задел за больное место? О господи, вечно 
со мной та же беда! Должно быть, по части такта бог
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обидел. Или, может... постой, да у тебя, чего доброго, 
сигареты на исходе?

Он говорил проникновенно, задушевно — так гово­
рит редкий человек, такой, которому не придет в голову, 
что у кого-то хватит глупости употребить его доброже­
лательность во зло, который никогда не станет доби­
ваться своего силой, потому что никогда не видит в 
этом надобности.

— Нет! — уверил его Ральф.— Правда, нет. У меня 
их много, и притом в жестяной упаковке. Мы нынче осно­
вательно искупались, а вот сигареты, слава богу, 
остались сухие. Нет, просто этот... в общем, мой товарищ, 
он внушает, что надо быть настоящим мужчиной, если... 
Вы. верно, уж догадались, что я здесь не Верховный 
Главнокомандующий, а так, сиротка, который тащится 
по пятам...

Снова .ясный свет этих удивительных голубых глаз, 
но сейчас они глядят озабоченно, вопросительно.

— Н-нет, того парня я как-то не принял в расчет. Что 
здесь есть второй белый, это я знал, конечно, еще 
до того, как мы пристали...

— Откуда?
— А по следам — где вы оба высаживались. Город­

ского производства обувь. Но что тут у вас и как, не 
задумывался. Кстати, мне не мешало бы представить­
ся. Зовут Джо Истер. Имею свое дело в фактории Мэнт- 
рап, что на Озере Грез. Конкуренты —«Гудзонов За­
лив» и «Братья Ревийон». Держаться держусь, но при­
ходится туго, будь уверен. Этим большим компаниям 
палец в рот не клади. Гудзонов агент в Мэнтрапе — 
парень дошлый. Славный, между прочим, мужчина, и 
жена у него очень приличная дама. Сейчас вот отлучался 
в Брендон, подкупить товару. Ну, а вы, как я понимаю, 
с Востока, да?

— Верно.
— Чикаго?
— Нью-Йорк.
— Ого! Ну и ну! Я как-то знавал одного из Нью- 

Йорка— рыбачил в здешних местах. Погоди-ка... нет, 
точно, четыре года назад. Такой Браун. По торговой 
части: оптовая фирма бакалейных товаров. Не знаешь, 
случаем?
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— Нет, ты скажи! —Джо Истер внезапно расправил 

плечи, поразительно широкие для такого сухопарого 
человека, и улыбнулся щедрой улыбкой, охватившей 
все лицо: голубые глаза, и нависшие клочкастые брови, 
и некрасивый рот, и шершавые румяные щеки. Как буд­
то луч солнца озарил эти намокшие сосны, эту хмурую 
реку.— Скажи на милость! Наверно, уроженцу Нью- 
Йорка обидно, когда его примут за жителя Чикаго. Все 
равно что спросить коренного лондонца, не из Риджай- 
ны ли он родом!

— Велика доблесть — быть уроженцем города, в ко­
тором больше всего идиотов!

— Может, и так, только мне лично сдается, что в этой 
жизни — другой-то я пока не видал — человек только и 
знает, что приписывать себе доблести. Ох, боже ты 
мой, опять я пустился в философию! Видишь, какая 
история: года два назад сходил я в Киттико с «Эми­
ли К. Джаст» и стянул один журнальчик, там напеча­
тано про какого-то парня, называется «Философ лесной 
окраины». Ба, решаю, не иначе — про меня! Два года 
прошло, а никак не стряхну с себя эту блажь! Ску­
пишь ондатру по дешевке, продашь с барышом — стало 
быть, это все мой могучий ум. Нагреют на сделке — 
опять резон готов: чересчур я хорош для этого бесчест­
ного мира. Прямо умора! А занятно, небось, глядеть, как 
я козыряю перед образованным человеком?

Джо Истер побагровел от смеха. Ральф перестал ди­
читься. Смущаясь, но без утайки он поведал о том, как 
ему трудно освоиться в этих краях, и уже подбирал­
ся к своей главной беде, как вдруг на них, точно цик­
лон на прерию, налетел Вудбери.

— Хелло,— неприязненно рявкнул Вудбери.
Он стоял возле навеса, мокрый до нитки, победо­

носно увешанный множеством щук и глубоко задетый 
тем, что его не встречают как героя-мученика.

— Хелло,— спокойно сказал Джо.
— Что-то я не припомню вас, приятель,— фыркнул 

Вудбери.
Ральф заметил, что взгляд у Истера был уже сов­

сем не такой ясный и добрый, когда он ответил Вуд­
бери:
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— Надеюсь, вы не в обиде, что я тут вам навязался. 
У меня это местечко вроде как облюбовано для стоянок. 
А звать меня Истер. Купец с фактории Мэнтрап...

О, как рассыпался тут в любезностях коммерческий 
директор (и вице-президент) чулочной компании «Век 
Ажура», приветствуя гостя, как сильный сильного, когда 
с двух разных концов земли сойдутся друг с другом они:

— Ну, как же, как же! Джо Истер! Дай пять, ста­
рина! Наслышан про тебя — и даже очень. Я ведь уж 
побывал тут три года назад — рассчитывал добраться 
до Озера Грез, да не вышло. Ха, я как раз метил под­
купить у тебя кое-что из продовольствия, когда доберем­
ся до фактории. Ну. а меня, Джо, звать Вудбери, Вэс 
Вудбери. С этим... с Прескоттом, ты, наверное, сам по­
знакомился? Новичок в здешних краях... Да и где он 
вообще не новичок? Разве что в детской... Представля­
ешь: в резиновых тапочках пожелал здесь разгули­
вать — это вместо сапог! Как тебе понравится? Конечно, 
я про такую погоду, как сейчас, не говорю — на тебе вон 
мокасины с калошами,— но куда ж ты, толкую ему...

В безудержный поток откровенностей Вудбери слов­
но форштевень лодки врезался голос Джо Истера:

— Я никогда не хожу летом в сапогах. В лодке — 
мокасины, на берегу — мокасины с калошами. Только 
так.

(Ральфу припомнилось, что за 
поги, приобретенные по настоянию Вудбери, 
жил тридцать пять долларов.)

— Да ну, Джо? —журчал Вудбери.— Вот как? На­
до будет и мне попробовать мокасины с калошами. Да, 
так вот. Этот малыш — теперь-то он начал нос задирать, 
воображает, будто заделался бывалым таежником, а 
ведь на первых порах подушку с собой таскал, а в пер­
вую ночь собрался раздеться догола и напялить пи­
жаму! И это здесь! К северу от пятьдесят третьей па­
раллели!

— Да что вы!
Истер посмотрел

рил Ральфа испепеляющим взглядом; Ральф 
вал себя мальчишкой-несмышленышем, который 
что удачно занимает разговором поклонника 
сестры, а теперь взрослые почему-то, украдкой
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смеиваясь, отсылают его спать... Истер отвел от него 
цепкий взгляд и спокойно оглядел Вудбери; тот сто­
ял, слегка пригнувшись, просунув голову под брезен­
товый навес.

— Значит, такое дело,— неторопливо заговорил Ис­
тер.— Мне сорок шесть лет. Родился в Нью-Брансуике. 
Отец — сапожник. Порядочно времени поработал в ка* 
ретных мастерских. Так что в лесах живу лет два­
дцать пять, не больше. Когда приехал сюда — щеголь 
отчаянный, со второй рубахой на смену — не сразу 
принялся за лукавое ремесло торговца. Сперва был по­
гонщиком, после — траппером. Да. Так вот, поначалу-то, 
конечно, мечтал стать отчаянным малым, прожжен­
ным, отпетым и все такое. На дворе — жара, а я сплю 
в штанах. Ну, а потом — то да се... знаете, как: соста­
рился, разбогател — иной раз расплатишься в конце го­
да по счетам, глядишь, еще несколько долларов оста­
лось... Правда, зимой, когда мотаешься на собаках, 
скупаешь меха — спишь как есть, только очки снимешь. 
Но летом...— Он остановился на полуслове. Взгляд его 
застыл на Вудбери. В голосе зазвучали ледяные нотки.— 
...летом, друг, я надеваю на ночь пижаму — особенно 
когда в пути. Причем шелковую пижаму, приятель. И 
я скорей отдам своего рулевого Лоренса Джекфиша — 
вон он, таскает у вас из банки помидоры,— чем расста­
нусь с моей мягкой подушкой — я ее уж лет пять с собой 
вожу! Вашему брату, городским тузам — ты ведь, поди, 
коммивояжер, Вудбери? —для вас лишения в походе — 
одно удовольствие. А для меня дорога — бизнес, и я 
стараюсь устроиться в пути как можно удобнее, и если 
разрешите у вас стрельнуть еще сигаретку, мистер Прес­
котт, буду вам очень обязан.

Оглушительное молчание. Истер курил, и Ральф 
курил, а Вудбери открыл рот и не нашел что сказать.

Наконец, справившись с негодованием по поводу это­
го вероломного и коварного выпада, Вудбери подтащил 
под навес еще один ящик. И тоже закурил. Ни звука. 
Только смешки четырех индейцев, смакующих свежие 
факты скандальной хроники Белопенного в передаче 
Лоренса Джекфиша; только треск сосновых г- 
в костре, заунывный шорох дождя да норовистое 
чание Мэнтрап-Ривер.
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Недобрую тишину нарушил Ральф.
— Джо,— сдавленно проговорил он.— Меня 

Ральф. Я хочу, чтобы ты рассудил нас. Можно изложить 
суть дела?

— Валяй, Ральф.
— Я трус. Рохля. В девятнадцатифутовой лодке мне 

не пройти на веслах и полумили. Не пронести и ста 
фунтов на волоке. Не осилить в одиночку порог. Не...

— А чего ради? — Взгляд арбитра был устремлен 
не на Ральфа, а на Вудбери, голос звучал сухо.— 
И какой дурак станет от тебя этого требовать? Ты кто — 
врач, учитель, юрист?

— Юрист.
— Ну, а я так в пять минут заблужусь на Бродвее. 

И вряд ли оркестранты в опере развесят уши, если я 
начну излагать им свое мнение о музыке. И судебное 
дело ты наверняка обстряпаешь лучше меня. Знай: толь­
ко фанфарон и надувала будет колоть глаза новичку его 
недостатками. Сам не уверен в своих силах, вот и ищет 
козла отпущения, чтобы поднять себя в собственных гла­
зах. Понятно, тебе с большим грузом много не пройти. 
Да и с какой стати? Ты что, в грузчики собрался? Или 
уж не промышляет ли тут кто подневольным трудом? — 
В голосе Джо послышалась угроза.— Уж не запугивает 
ли тебя кто-нибудь на моей земле?

Снова долгое и тягостное молчание. Ральф подыски­
вал слова, которые положили бы конец его мукам в этом 
безрадостном краю, средн словоизвержений Вудбери. 
Джо Истер придумает выход. Ральф медлил, не ре­
шаясь дать волю словам, которые, может статься, изме­
нят ход его жизни так же быстро, как невинный с виду 
пузырек, наполненный бесцветным ядом.

Однако поразил всех не Ральф и не Джо, а Вудбери.
Подавшись всем телом вперед под брезентовым наве­

сом, вертя в пальцах трубку, разглядывая ее недоуме­
вающе и огорченно, он произнес с тою мягкостью, ко­
торая в рассерженном человеке всегда производит тро­
гательное впечатление:

— Ральф. Вероятно, я и в самом деле был с тобой 
не в меру крут. Вот и Джо, видно, того же мнения. На­
верное, вы оба правы. Ты уж прости меня, Ральф, дру­
жище. Ей-богу, прости. Я ведь не со зла. Просто харак-
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тер такой — брякнешь, не подумав... Ну, мир? Давай 
лапу.

В отсветах костра к Ральфу протянулась пухлая 
рука, в лицо доверчиво заглянули глаза Вудбери.

Вспышку ярости Ральф встретил бы во всеоружии — 
но растрогаться оттого, что Вудбери поступил как поря­
дочный человек, и снова угодить в рабство? Страшно 
подумать! Он отозвался не сразу. Вудбери подержал 
руку и уронил. В ранних, подернутых дождем сумер­
ках скрылась река. Ярче запылали в высоком костре 
сосновые поленья, отбрасывая зыбкие блики на косой 
лоскут брезента у них над головой. Четыре проводника 
и индеец Истера сообща, как водится на биваке, гото­
вили ужин, и Лоренс Джекфиш одобрительно про­
бовал плавленый сыр с перцем, который привезли в 
жестянках городские лакомки.

Когда Ральф решился заговорить, его волнение уже 
улеглось. Можно было подумать, что он докладывает 
дело в суде.

— Поздно, Вэс. Ты, в сущности, человек неплохой. 
Просто разбогатевший невежда — продукт современно­
го общества с его непостижимо нелепой системой обоже­
ствления торгового предпринимательства, так что...

— Ну, знаешь, я тебе скажу...
— Минуточку! Но при всем том я больше не в состо­

янии пройти с тобой ни шагу.
— А придется! И с этой минуты никто за тебя ра­

ботать не будет...
— Понимаешь, Вэс, тут главное даже не то, что ты 

меня оскорбляешь. Главное — ты мне надоел. И если 
Джо придумает, как это сделать, я уйду от тебя. Совсем. 
Да-да: бросаю, дезертирую — как угодно! На все согла­
сен! Ведь лучше подыхать с голоду в одиночку, чем 
пировать, когда ты скулишь под боком. Господи, а я 
так устал, так старался... Ну, да что там! Это — дело 
прошлое. Сейчас надо... Джо, ты бы не мог меня вы­
ручить?

— Видишь ли...— начал Джо и умолк.
В ужасе, гадая, не просчитался ли он, приписав 

Джо Истеру благородную цельность натуры, холодея 
при мысли, что снова может стать жертвой убийствен­
ного красноречия Вудбери, Ральф взмолился:
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— Мне никаких удобств не нужно, Джо. Я проживу 
и на грудинке — на одном бэнноке. Дождь, пороги —это 
мне тоже не страшно. Но загубить весь отдых с этим 
напыщенным ничтожеством, этим остряком-самоучкой, 
этим...

— Эй-эй! Осади! — добродушно прервал его Джо.— 
Я разве о трудностях? Просто задумался, где тебя луч­
ше устроить у себя в Мэнтрапе — на крытой веранде 
или в комнате для гостей. А так — какой вопрос, Ральф! 
Если ты не против заехать ко мне, повожу тебя на ры­
балку по нашим местам, неподалеку от дома, ну, а по­
том берусь доставить к поезду. Я присмотрел одну полян­
ку для пикника — лучше не найдешь,— обязательно на­
до будет тебе показать...

И тут великий Вудбери не выдержал.
Его прорвало, и он заклокотал, извергая потоки ог­

недышащей лавы:
— Ну, а теперь, когда вы тут мило порешили, как 

провести вдвоем лето, и даже пикничок не забыли, 
позвольте и мне вставить пару слов! Этого Прескот­
та, Истер, я его подобрал в Нью-Йорке; он в ту пору 
до того дошел, что у него руки тряслись. То ли наркоти­
ки, то ли за галстук закладывал потихоньку — не знаю, 
врать не хочу. Я беру его в долю. Даю возможность 
участвовать в поездке, которую подготовил я один. По­
тратил месяцы. Телеграммы, хлопоты. О расходах гово­
рить не приходится — да и плевал я на расходы! И 
еле всего этого...

— Я свою долю внес,— уточнил Ральф, но Вудбери 
будто не слышал.

— ...после всего этого он меня подводит. Кстати, 
вы, может, думаете, мистер Прескотт, я буду очень 
убиваться, что лишился вашего драгоценного общества? 
И трус, и нытик, и брюзга! Где еще найдется такое со­
кровище— где, я вас спрашиваю? Покажите мне его! 
И если вы воображаете, что я все ночи напролет буду 
сидеть и плакать без вашего высокоученого общества, 
так вы очень ошибаетесь, только и всего, очень и очень 
ошибаетесь! Катись, скатертью дорога! Удерживать не 
собираюсь! Боже упаси! Только одно позволь тебе за­
метить, мой милый — мой миленький соплячок, вы­
скочка несчастный: эти индейцы — мои. Их нанимал я.
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под неумолчным
просьбы, Ральф
сунул в костер 
его худое

как статная 
хоть взды- 

дождем. 
вложил 

веточку, 
резче

Папаша Бак и 
ный прохвост и будто 
сто не по вкусу твои 
привычка спать одетым, 
вать. Ты повернешь...

— И кто ж это мне запретит?
— Я. Здешний мировой судья. Мне придется тебя за­

держать. Доставим в Медвежью Лапу и сдадим под 
суд за отстрел лося в неохотничий сезон.

— Не болтай вздор. Я в жизни не 
одного лося.

И эти лодки — тоже мои. Я их покупал! Мы договори­
лись, что ты за свою лодку заплатишь после — вернее, 
за то, что от нее останется, когда ты еще пару раз 
продырявишь ее на порогах! Но откуда я знаю, 
вдруг ты не заплатишь? Вдруг ты от долгов привык 
отпираться так же, как от товарищей в походе? Я с то­
бой еще в покер на честное слово не играл — уберег гос­
подь!

— Браво,— сказал Ральф.
— Короче,— продолжал Вудбери,— если ты так оча­

ровал своим разговором дорогого мистера Истера и он 
желает прихватить тебя с собой,— пожалуйста. Толь­
ко когда я прибуду в факторию Мэнтрап, у меня состо­
ится небольшой разговор с тамошними белыми — насто­
ящими белыми,— и когда я им выложу все, что знаю, 
едва ли мистера Ральфа Прескотта примут с распро­
стертыми объятиями!

Все это время Джо Истер был 
ель, что росла за навесом,— впрочем, 
хала на упрямом ветру, 
Только раз, не дожидаясь 
ему в руку сигарету. Джо 
прикурил. Пламя осветило его худое лицо, 
обозначив морщины, точно черные рытвины в красно­
ватом грунте. Теперь он заговорил, негромко и равно­
душно:

— Ты не прибудешь в факторию Мэнтрап, Вудбери.
— Да неужели?! Что вы говорите?! Очень интерес­

но, кто это меня остановит!
— Вот так, Вудбери. Не прибудешь. Меня мало тро­

гает, что ты пустишь слух — среди таких людей, как 
Джордж! — будто Ральф — отъявлен- 

я его умыкнул. Мне просто-напро- 
сапоги, Вэс. И эта неопрятная 
Так что в Мэнтрапе тебе не бы-
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запыхтел ею 
и тоскливо,

(Ральф мог бы разоблачить Вудбери: «А как же 
ты мне рассказывал, что три года назад повалил це­
лых шесть штук!» Но, к чести его будь сказано, про­
молчал.)

— Охотно верю,— так же неторопливо продолжал 
Джо Истер.— Интересно, сколько раз пробовал. Но я 
тебя вправе задержать и за другую провинность — 
и за нее-то я тебя уж точно задержу; считай, что ты 
арестован за ввоз спиртных напитков на индейскую тер­
риторию. Тихо, ты, болван! Хоть раз в жизни закрой 
рот и послушай! У тебя и сейчас вон в заднем кармане 
фляга с самогоном — своими глазами видел, когда мы 
шли к берегу, как ты прикладывался к ней за поворо- 
тохм. Словом, вот таким образом, как говорит миссионер 
у нас в Мэнтрапе. Ты нам здесь не нужен, Вэс. Так 
что поворачивай-ка ты на восток...

В этот миг Ральф любовался Вудбери так же искрен­
не, как в другое время презирал его. Вудбери париро­
вал выпад — энергично и без прежнего фанфаронства. 
Парировал, как подобает толстому мальчугану, который 
каким-то чудом превратился в коммерческого директора 
фирмы и имеет на счету сорок тысяч долларов.

— Джо, тебя интересно послушать. Возможно, ты и 
мог бы арестовать меня за тайный ввоз спиртного, но 
ты не сделаешь этого. Вопреки здравому смыслу тебя 
чем-то взял этот Прескотт — видит бог, ты еще напла­
чешься с ним — а если будут судить меня, притянут и 
его... Ты угощайся табачком. Сигаретки-то — дешевка, 
должно быть, уж надоели порядком.

— Благодарю.— Джо набил трубку и 
в раздумье, а Ральфу стало так одиноко 
как никогда в жизни.— Пожалуй, правда твоя,— прого­
ворил Джо.— Да и хлопот не оберешься, пока тебя за­
судят... Но все же... Слушай, Вэс.— Голос Джо зазву­
чал просительно.— Мы с Ральфом будем рыбачить на 
Озере Грез — ну, и еще в кой-каких водоемах поблизо­
сти от Мэнтрапа. А тебе забрать бы свои славные бай­
дарки и повернуть на озеро Солферино: там и рыбы го­
раздо больше...

— Спасибо за заботу, очень мило с твоей стороны, 
только никуда я не поверну! — ангельски-безмятежным 
тоном отозвался Вудбери.
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Мирно блестела на солнце река, охорашивались 
сосны. Только на мгновение за весь день у Ральфа 
стало скверно на душе — при прощании с Вудбери.

— Не пойму, из-за чего это все получилось, Ральф,— 
сказал Вудбери.— Чертовски неохота тащиться совсем 
одному. Думаешь, ты очень по совести со мной посту­
пил, старик? Вспомни, так ли я к тебе отнесся в Нью- 
Йорке, когда ты там совсем расклеился! Какими глаза­
ми ты после этого будешь смотреть на меня, когда 
вернешься?

Но тут Ральфа весело окликнул Джо Истер:
— Устраивайся на середине, Ральф. Думаю, там 

тебе будет удобней. Или хочешь сесть на мотор? —И 
мгновение было забыто.

Ральф оглянулся, недоверчиво следя, как удаляет­
ся вниз по Мэнтрап-Ривер караван Вудбери — его ка­
раван: его собственная байдарка, Вэс, привычные фи­
гуры индейцев... А он с человеком, которого до вчераш­
него вечера не видел в глаза, несется под гул мотора 
вверх по реке в неведомую и загадочную страну.
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— Мило? Я думаю. Не каждому специалисту по про­
даже кальсон и самогона посчастливится рыбачить на 
озере Солферино. А тебе вот повезло. Чарли!

За невинным словечком «Чарли» последовали другие, 
на кри — трескучем, резком, хлестком, дразнящем кри. 
Индейцы Вудбери, сидевшие у костра, повскакали с мест. 
Они уронили сковородку с бэнноком и чайник. Они 
в ужасе стояли и слушали.

— Я только сообщил им,— объяснил Джо,— что им 
будет, если они заявятся в Мэнтрап с бутлеггером. Завт­
ра же они поведут тебя на Солферино, а нет — так ша­
гай пешком.

Он возвысил голос, добавил еще что-то непонятное, 
индейцы послушно присели у огня.
— А теперь, Вэс,— сказал Джо,— угощай нас ужи­

ном. В четыре утра тебе трогаться в путь.



в Вестминстерском аббатст­
ве... 1\амин черного дуоа в таверне «Петух»... Беркли- 
Сквер ранним весенним вечером; к высокому мрачному 
особняку подкатывают хорошенькие женщины, спеша на 
чай к герцогине... Пикадилли-Серкус в желтоватом ту-
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Он заметил, что Джо — капитан иного склада, чем 
Вудбери. Весь экипаж — только он сам да один индеец, 
и тем не менее долговязый человек в свитере и синем 
комбинезоне никогда не раздражается, не повышает го­
лоса, не приказывает, а как бы предлагает. Вудбери не 
спускал глаз с подвесного мотора, точно гравер со своей 
работы. Джо Истер, будто между прочим, подкрутит 
болты, подрегулирует карбюратор— и мотор заводит 
свою песню и работает у него безотказно.

Ральф со своим спальным мешком и рюкзаком си­
дел в своем новом плавучем доме, пристроив дробовик 
и рыболовную снасть, как и прежде, в ногах. Сзади — 
едва знакомый Джо Истер, впереди — совсем незнако­
мый Лоренс Джекфиш, стройный индеец-кри с хитры­
ми глазами и бисерной лентой на ковбойской шляпе. 
Невероятно. Он — и вдруг здесь. Этого не может быть.

Вудбери утверждал — и не раз,— что сквозь шум мо­
тора ему не разобрать, что советует Чарли. То и дело, 
нетерпеливо заглушив мотор, он с досадой спрашивал: 
«Ну, что ты там бормочешь, черт побери?» — по-видимо­
му, извлекая немало удовольствия из этой процедуры. А 
вот Джо Истеру, оказывается, гул мотора слушать не ме­
шал. Пока они летели по светлому, искрящемуся речно­
му раздолью, он как бы невзначай задал Ральфу два- 
три вопроса, и Ральф разговорился, да как!

Обычно немногословный, он вел себя сегодня, как 
мальчуган, чьи родители за всю неделю не набрались 
терпения выслушать волнующие его вопросы и теории. 
Он пересел лицом к корме и принялся изливать Джо 
свои воспоминания, впечатления — все, от чего с такой 
скукой отмахивался Вудбери.

Лондон... Бывал Джо когда-нибудь за границей? Ни­
когда?! Лондон! Библиотека Внутреннего Темпла, ба­
шенки, глядящие на старинные газоны... Трафальгар­
ская площадь в День Перемирия, десятитысячная 
толпа в завороженном и согласном молчании... Витрины 
узких улочек под шоколадными вывесками, в которых 
больше английского, чем

. Камин черного дуба
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мане, полисмен, такой краснолицый, как будто у него 
внутри жаровня... И Дуврские утесы, какими ты уви­
дел их, возвращаясь из Франции, и славные толстяки- 
носильщики после крикливых щуплых Гас1еигз 1 Кале.

Интересно, как представляет себе Джо будущее сво­
ей бескрайней страны, когда здесь перебьют пушного 
зверя и на место траппера придет фермер и действитель­
но откроются золотые прииски, о которых сейчас ходят 
слухи?

Или религия... Испытывает ли потребность в молит­
ве такой человек, как Джо, в многодневном одиноче­
ство зимнего пути, чувствует ли десницу всемогущего в 
безлюдной глуши?

Музыка, театр, кино — интересуется ли этим Джо, 
приезжая за товаром в Виннипег? Скучает ли без этого 
в Мэнтрапе?

Ральф думал вслух, предоставив своей мысли рез­
виться среди сложностей и противоречий, наслажда­
ясь умственной гимнастикой после долгих недель апа­
тии. Джо не выказывал признаков скуки, а Ральф сей­
час не видел ничего неуместного в том, чтобы рассуж­
дать о высоких материях под равнодушно плывущими 
облаками. Только к вечеру его захватило очарование за­
сыпающей природы, и он, умиротворенный, замолк. 
Берега Мэнтрап-Ривер раздвинулись, впереди прости­
ралось озеро. Золотисто-зеленый свет на белесых ство­
лах тополей, на серых скалах, на воде, сверкающей, как 
полированный щит; долгие задумчивые тени. Две длин­
ные волны в кильватере, гладкие, не тронутые зыбью, 
будто отлитые из хрусталя, а за спиною величаво 
поднимается огромная, полная, нестерпимо красивая луна.

В благоговейной тишине высадились на берег, вски­
пятили чайник. Не спеша закурили.

— Вот за этим я сюда приехал! — сказал Ральф.
— Ну и хорошо! — Негромкий ласковый голос Джо 

Истера мягко вплетался в вечернюю тишину. Видно 
было, как над озером плеснулась рыба; по воде разо­
шлись огненно-оранжевые круги.— В лесах бывает не­
плохо, только с ними требуется ровное обхождение. Хо­
тя я и в городе сколько раз славно проводил время.



По концертам, про которые ты толковал, я не очень 
ходок. Правда, оркестр Суза один раз слушал. В Миннеа­
полисе было дело. Да, вон в какую даль занесло. Состя­
зания по бильярду видел — классная была игра. Но са­
мое занятное, что там со мной приключилось,— это... 
Скажи, тебе маникюр когда-нибудь делали?

— Ну да, случалось.
Ральф был изумлен. Ногти Джо, поломанные от воз­

ни с тяжелыми тюками мехов, с дровами для костра, 
никак не выдавали особого пристрастия к маникюру.

— Вот и мне разок случилось. Интересно так-вышло. 
Было это, я уж сказал, в Миннеаполисе, примерно год 
назад. Решил я себя побаловать: постричься и побрить­
ся в модной парикмахерской. Не вышибли бы только, 
думаю, ну да ладно, рискнул. И отправился в Ране- 
ла-Отель. Гляжу: шик, блеск, повсюду мрамор, позоло­
та. В закуточке рядом с вестибюлем — плюшевая ме­
бель и все такое — сидят девушки: видно, поджидают 
своих кавалеров. Одна другой лучше! Парикмахерская 
внизу, в подвальчике, но зато какая! Вся выложена 
белым кафелем, по потолку пущен золотой узор, боль­
шущий стол с журналами и вокруг — кресла: сиди, до­
жидайся. Как заходишь, два негра пройдутся по тебе 
щеткой, вырвут шляпу из рук, и только ты начнешь огля­
дываться по сторонам и гадать, -стянули или нет,— 
они уже тут как тут, подают тебе ее с поклоном, ровно 
ты герцог Йоркский!

Так вот, сэр, парикмахер мне попался щупленький 
такой итальяшка, но мастер, я тебе доложу! Так вы­
брил вот эту корявую рожу — стала как бархатная. И че­
го только еще он надо мной не вытворял! Опрыскал 
духами! Массаж сделал — божился, что личико ста­
нет, как у Лилиан Рассел, да только мою физиономию 
массаж не взял. Голову мне вымыл,— тут как раз обна­
ружилось, куда пропала плитка жевательного табаку, 
которую я потерял в позапрошлое лето. Но не буду от­
клоняться от главного.

Только я сажусь, он спрашивает:
«Почистить?»
«Безусловно»,— говорю.
«Почистить!» — орет, будто ноготь себе на руке при­

щемил. Сейчас же один негритенок срывается с места
319
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ее обрабатывать мою грубую лапу, да и вообще 
тебе понравится: Джо Истер стрижет себе ногти в 

на виду у всей публики! Что, если бы туда 
Кудрявый Эванс (это нашего округа полисмен 

Манитобской, малость повеса и запальчив 
но мы с ним большие приятели: лихой
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как ошпаренный, летит ко мне через весь зал и наки­
дывается на мои башмаки. Я даже глаза опустить не 
отважился, чтобы не увидеть, какого он мнения насчет 
моей обуви.

«Голову мыть будем?» — говорит парикмахер.
«Можно»,— говорю.
«Ультрафиолетовое облучение? »
«Не знаю, что это такое,— говорю,— но, поскольку 

я не слишком часто попадаю в места, где есть цивили­
зация, надо попробовать. Чувствую, что приобщаюсь 
к светской жизни,— говорю.— Когда выйду отсюда, не 
иначе пригласят на место директора какого-нибудь 
банка».

Вижу, он вроде заскучал. Ни один его фокус со мной 
не прошел. Думал меня огорошить хоть ультрафиоле­
товым облучением, а я и тут не спасовал. Тогда его осени­
ло. Смотрю — просиял, перемигнулся с тем Юлием Це­
зарем, что брил клиента за соседним креслом, и неж­
ненько так спрашивает:

«Маникюр?»
«А как же!» — Брякнул, а сам еще не смекнул, о чем 

это он. И вот, я его и одернуть не успел, как из сосед­
него зала выходит девушка... Ну, брат! То есть такой хо­
рошенькой ты в жизни не видывал! Волосы золотистые, 
подстрижены как на‘картинке. Щечки — персики, сама 
складненькая, улыбается — одно очарование. Я еще не 
придумал, что сказать, а она уж садится прямо ря­
дом со мной, и — цап своей нежной ручкой мою дубле­
ную ручищу...

Фу ты! Я провалиться готов был со стыда, что за­
ставил 
как 
салоне, 
вошел   х  
из Манитобской, малость повеса и запальчив порой 
не в меру, но мы с ним большие приятели: лихой па­
рень, тебе понравится)... Что, если бы вошел Кудрявый 
и застал меня за таким занятием! До гроба 
шек не 
сойдет, маникюр этот! Чего доброго, вернешься в Мэнт- 
рап, сядешь играть в покер с Кудрявым, Папашей Ба­
ком и с кем-нибудь из тоаппеоов. скажем, с Питом РРГТГТТЖГ
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только начнешь сдавать, а Кудрявый и пробасит — тор­
жественно, будто читает в церкви священное писание, так 
и слышу его голос: «Братья мои, наш возлюбленный 
Джо Истер, шельмец этакий, вдали от нас сделал себе 
маникюр. Мало того...»

Предполагаемые замечания Кудрявого Эванса по по­
воду дальнейших похождений Джо оказались непри­
стойного свойства.

— Ну вот,— со вздохом продолжал Джо.— Так 
сижу, точно перед казнью... Хотя какое там «точно»! Са­
мая настоящая казнь и есть! Умираю от смущения, что 
эта девчушка — года двадцать два ей дашь — должна 
разглядывать мою лапищу, красную, будто кус варе­
ной ветчины. И говорю ей:

«Вам, надо полагать, не слишком улыбается наводить 
лоск на жирафьи копыта. Вас,— говорю,— и винить 
нельзя. Просто на вашем месте я не пошел бы работать в 
зоологический сад».

Ну, сэр, и улыбкой она меня наградила! Точно ут­
ренняя заря над Озером Грез. И притом хорошая та­
кая улыбка, скромная, не то что у этих девиц из при­
вокзального ресторана в Медвежьей Лапе.

«Что вы,— говорит.— Куда приятней обрабатывать 
действительно мужскую, сильную руку...» Слышу, мой 
парикмахер так и прыснул, меня прямо зло разобра­
ло. Покраснел, наверное, до самой цепочки от часов. 
А голосок у нее— не поверишь: чисто полевой жаворо­
нок... Нет, я понимаю, что разахался, как дурень, но 
даю слово: она была точь-в-точь такая, и я уже погиб 
навек. «Насколько приятней,— говорит она,— в кои-то 
веки отделывать ногти настоящему мужчине, а не всем 
этим жирным коммивояжерам и — прямо так ему и руба­
нула — и этим раздушенным безголовым парикмахе­
рам!»

Ух ты! Моего мастера словно током в миллион вольт 
шарахнуло. Будь уверен: больше не проронил ни словеч­
ка до самого конца сеанса. (В три доллара шестьдесят 
пять центов влетело мне это удовольствие.)

А я, хоть убей, не знаю, что бы ей сказать. Элверна... 
(Это я уж после узнал, что ее так зовут,— красивое 
имя, правда? Вычурное немножко, пожалуй, но звучит 
приятно и как бы особенное: Эл-вер-на)... такого она 
21. Синклер Льюис. Т. 9 321
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страху на меня нагнала своим воспитанным голоском 
и находчивыми ответами, что я скорей решился бы свя­
щенника в церкви во всеуслышание обозвать лжецом, 
чем с ней заговорить.

Когда парикмахер проделал надо мной все процеду­
ры, какие были обозначены в прейскуранте,— и сверх 
того еще две-три, которые он, по-моему, сочинил тут же 
на месте... До сих пор не решу: тальку он мне в нос 
напустил по случайности или это тоже была процеду­
ра?.. Словом, он уж все провернул, а она еще не спра­
вилась с моими когтями. Видимо, оказались твердова­
ты. Ох, и конфузно было! Парикмахер меня согнал с 
места, пришлось перейти за ее столик. Каково мне бы­
ло вылезать из надежного кресла, из-под славной боль­
шой простыни, которой меня укрыли, и топать за ней 
вдогонку по скользкому полу в соседний зал, мимо всех 
этих парикмахеров и франтиков, которых там бреют, 
и стригут, и палят щипцами! Каково было усажи­
ваться за этот элегантный столик! Наверное, такое чув­
ство у рыбы, когда ее швыряют упряжке голодных 
собак... Позади столика висел на стене каталог-кален­
дарь с картинкой: пара котят выглядывает из корзиночки.

Слово за слово — разговорились. Умела девушка ду­
шевно подойти к человеку, ничего не скажешь. Глянет 
на тебя — не то что заигрывает, упаси боже, а будто 
она тебе доверяет и ты в ее глазах прямо герой,— ко­
роче, сэр, не успел я опомниться, как уже рассказывал 
ей и про пушную торговлю, и про то, какой у меня 
замечательный домик в фактории Мэнтрап, и про все 
на свете. А она рассказала, что она сирота — отца по­
теряла еще в детстве, мать—год назад, живет с двумя 
подругами в маленькой квартирке. Говорила, как обожа­
ет музыку и прочее — вроде тебя.

К этому времени почти все земляные и подрывные ра­
боты на моих руках были закончены, а я...

Я обмирал от страха. Ничего мне не надо на свете — 
только увидеться с нею еще разок. Прийти 
опять на маникюр нельзя. Такую штуку каждый 
делают, это тебе не виски глушить.

Пригласить бы ее поужинать или еще куда — не ос­
мелюсь. В точности так бывает, когда первый раз идешь 
купаться весной в наших местах. Лед только сошел

322



так

I ■ п

I 
!

II

I

гв|!

стоишь, жмешься на берегу, делаешь вид, будто сейчас 
нырнешь, а потом важно оглянешься по сторонам и 
со всем достоинством, на какое способен, зашагаешь 
обратно к дому, так и не окунувшись. Просто, мол, для 
тебя это самое обыкновенное дело—прогуливаться на­
гишом.

Кончает она, значит, и говорит: «Ну, вот и все». 
Встаю. Переминаюсь с ноги на ногу. Не могу решить, 
удобно ли дать ей сколько-то для себя, помимо того, 
что положено по счету. Боюсь попасть впросак: еще оби­
дится, чего доброго. Да и вид у меня, наверно, разиня- 
разиней. И попрощался.

А она только улыбнулась по-приятельски и вежливо 
отвечает:

«Я надеюсь, мы еще с вами увидимся до вашего 
отъезда на Север. Так интересно бы послушать снова про 
эту собачку, вожака вашей упряжки».

Тут я возьми да ляпни:
«Д-д-давайте сегодня поужинаем вместе!» 

ленький!
И представь, она согласилась. Ну и ужин был! Бан­

кет! Нектар и эта самая... как ее. Элверна объяснила, 
как надо заказывать, а отправились мы прямо в Ране- 
ла-Отель. Зал — громадина; повсюду длинные красные 
портьеры, стены увешаны картинами; исторические сце­
ны и всякое такое. У меня не было смокинга, но Элверна 
сказала, сойдет и так.

Ел я неведомую еду, все она научила. Ну и дела: Джо 
Истер уминает салат из авокадо (Пробовал? Ничего осо­
бенного, водянистый какой-то на вкус), омара в сабайо­
не и почки; официант ставит на столик электрическую 
кастрюльку и готовит их прямо у тебя на глазах!

А теперь гляди, как мы иной раз несправедливо 
судим о людях. Понимаешь, когда она меня все это уго­
варивала заказать, одолело меня сомнение... Она была 
еще красивей, чем утром; платьице — прелесть, шелко­
вое, должно быть, чуть-чуть вырезано у шеи; такая хо­
рошенькая, просто страшно, и милая, и воспитанная, 
и вообще. А я все же засомневался: вдруг она меня 
нарочно подбивает заказать побольше дорогой еды? И 
знаешь, Ральф, до того стало горько: деньги — черт 
с ними, да сама-то она мне уж очень понравилась...
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Так или иначе, когда насоветовала она мне 
снеди, я спрашиваю: «И вам то же самое?» 
вот так прижала руку к груди и говорит:

«Ни в коем случае! Если мне можно заказать, что я 
хочу, я возьму толстый-претолстый, большой-преболь- 
шой бифштекс и целый воз жареной картошки «солом­
ки». Есть хочу, умираю! С утра только выпила чашку 
кофе с «наполеоном», и все. Больше не могла себе по­
зволить. На мое жалованье не прокормишь и золотую 
рыбку. А молодым людям я себя не часто позволяю во­
дить по ресторанам, честное слово!»

Подумай! Такая откровенная и прямая, и... я просто 
был готов расцеловать ее, эту малютку Элверну!

— Что же с ней дальше сталось? — спросил Ральф, 
заметив, что Джо весь ушел в мечты.— Не встречались 
вы с ней больше?

— Нет, почему 
Завтра увидишь <

Мы поженились на другой день.
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Кренясь под парусом, лавируя меж скалистыми жи­
вописными островками, они переправились через Озе­
ро Грез и подошли к берегу, на котором в беспорядке 
теснились бревенчатые хижины. Это и была фактория 
Мэнтрап.

Весь день Ральф оживленно занимал Джо умными 
разговорами, стараясь не показать, что его гложет 
червь сомнений. Причиной его тревоги была Элверна, 
королева маникюрного столика.

Какой окажется она сама и ее дом? Воображение 
навязчиво рисовало ему две противоречивые картины.

«Говорила, как обожает музыку и прочее...» Ну, ра- 
умеется! Одна из тех «артистических» натур, от ко­

торых всякому артисту становится тошно. Вместе с 
достатком обрела манеры тонной дамы, от которых на­
стоящей даме захочется чертыхаться. С ним, чего доб­
рого, будет держаться надменно. Станет рассказывать 
про своих потрясающе шикарных приятелей из 
вых бюро и транспортных контор. Даст ему понять
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и расхваливал Джо, 
последние часы раз-

что он напрасно старается выставить себя джентльме­
ном и питомцем Йельского университета,— кого-кого, а 
ее не проведешь! И — что самое ужасное — его искрен­
няя, простая дружба с Джо превратится по ее мило­
сти в банальное и натянутое знакомство.

Или, что нисколько не лучше, вместо чопорной меща­
ночки его встретит грязнуля и неряха.

Ральф не забыл «Бангер-хауз» в Белопенном; кроме 
того, в Уоррике ему довелось заглянуть в хижины трап­
перов. Он знал, как часто беспечные обитатели глуши 
превращают свое жилье в хлев. Он помнил хижину, в 
которую они зашли купить бензину: кухню-столовую, 
где сковородка, с которой капает сало, брошена в бо­
чонок с мукой, а посудным полотенцем сбивают пыль 
с башмаков; где жирные тарелки не убирают со стола 
от одной трапезы до другой, а когда приходит время 
снова садиться за стол, ополаскивают в кастрюле с ки­
пящим супом, по-видимому, предназначенным для еды.

На кровати в невообразимом беспорядке валялись 
засаленные одеяла, подушка в черной от грязи наво­
лочке, топоры, ружья, рыбья чешуя, обрывки газет и 
неразборчивые собаки. И все насквозь было пропитано 
тяжким, кислым запахом мокрой одежды и несвежей 
пищи.

Что, если хижина Джо окажется такой же, только 
к прелестям холостяцкого жилья прибавится удушливый 
аромат дешевых духов, кольдкрема и пасты для ног­
тей, а среди хаоса и грязи будет томно расхаживать 
крашеная блондинка в рваном халате, которая зама­
нила в свой капкан наивного, одуревшего от любви 
дикаря и не заботится больше о том, чтобы выглядеть 
привлекательной?

Весь день Ральф бодрился 
стараясь не отравлять себе эти 
долья и свободы.

С того края озера Мэнтрап казался пятнышком на 
неровном зеленом берегу, но по мере того, как они под 
гул мотора резали сверкающие воды, пятнышко росло на 
глазах. Ральф увидел на обрыве над устьем Мэитрап- 
Ривер, которая пересекает Озеро Грез и течет дальше, 
нестройный ряд бревенчатых хижин. Сзади подни­
мались косматые холмы, поросшие сосняком и частым
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кустарником, местами выжженные, местами вырублен­
ные, полуоголенные и оттого более нелюдимые и запу­
щенные, чем самый дремучий бор. Посредине селения 
у облезлой темно-серой деревянной церковки со шпилем, 
крытым ржавой жестью, сбились в кучку вигвамы 
индейцев-кри, сооруженные из березовой коры и бре­
зента.

Даже с близкого расстояния селеньице напомнило 
Ральфу скорее временный бивак, чем обжитой благо­
устроенный поселок. Он мысленно сравнил Мэнтрап с 
разбросанными среди камышей и высокой травы ящика­
ми и тюками в начале пешего перехода.

Как одиноко и печально здесь должно быть на за­
кате! Нет, это не тот надежный приют, что может 
отогреть тоскующее сердце.

Вместо того, чтобы взять курс на ближайшие хи­
жины, Джо описал широкий полукруг и направился к 
дальнему краю селения.

— Не могу не доставить удовольствие старине Мак- 
гэвити,— сказал он.— Агент «Гудзонова Залива» и мой 
заклятый. конкурент, все так, а Элверна величает его 
старым и бесстыжим брюзгой, но, по-моему, он слав­
ный старикан. Шотландец — без овсянки жить не 
жет! Тридцать лет в Канаде, а все тоскует по роди­
не. Так уж я всегда даю ему возможность поднять 
флаг в честь моего прибытия. Не то чтобы строго офи­
циальная церемония, но все же я здесь мировой судья, 
какой ни на есть. На этом основании я и Вудбери твоему 
пригрозил арестом за провоз самогона... Свинство, кста­
ти говоря, если учесть, что у самого на борту целый 
ящик шотландского виски!

Тем временем Лоренс Джекфиш, сидя на носу, вынул 
из клеенчатого футляра британский флаг и привязал 
к самодельной мачте, а Джо дважды выстрелил из сво­
его дробовика.

Лодка полным ходом летела к фактории «Гудзонова 
Залива» — «Форту», как его здесь называли: в свое 
время это и вправду был форт, который не раз осаж­
дали индейцы. Теперь Ральф увидел на берегу аккурат­
ный бревенчатый дом (бревна были обтесаны квадрат­
но, как у швейцарского шале), украшенный глянцеви­
той вывеской «Компания Гудзонова Залива».
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Для Ральфа это был символ покорения дикого края... 
Индейцы прежних времен в головных уборах из перьев, 
в отделанных бахромою штанах из оленьей кожи; гу­
бернаторы с ястребиным взором — высокородные аван­
тюристы в кружевных манжетах и треуголках; пироги 
с восьмерками здоровенных гребцов и песни француз­
ских Уоуа^еигз \ летящие по течению неведомых рек.

Перед зданием фактории раскинулся заботливо под­
стриженный газон с блестящим флагштоком, обложенным 
белеными камнями. Из дома выскочил мужчина, дород­
ный и, видимо, немолодой. Он замахал шляпой, вски­
нул руку с револьвером и приветствовал Джо двумя вы­
стрелами. Потом он поднял флаг.

Весело алея на солнце, флаг заплескался на фоне 
тускло-зеленых холмов. Ральф не был англоманом, од­
нако и он не остался бесчувствен к романтическому обая­
нию этого флага, увидел, как он полощется в воздухе, 
точно глашатай британской отваги, не только здесь, 
в этих бесплодный сосновых лесах, но во всех концах 
света: над влажным маревом бирманских речных пор­
тов; над кораблями, бороздящими ледяные моря; над 
золочеными храмами; на плацу конногвардейского шта­
ба в грохочущем Лондоне. Ральф был тронут, взволно­
ван: он увидел в Макгэвити и Джо хранителей высокой 
традиции; отчуждение и неуверенность рассеялись, и он 
прибыл в Мэнтрап с гордым чувством человека, которого 
встречают надежные друзья.

Лодка развернулась, вновь миновала факторию «Гуд­
зонова Залива», церковку, индейские вигвамы, и на­
встречу ей вновь раздавались выстрелы, а в ответ гремел 
дробовик Джо, и наконец они приблизились к длин­
ной деревянной пристани с дощатым настилом. На 
берегу стояло бревенчатое сооружение: лавка Джо под 
вывеской «Торговая Компания Истера», а рядом — не­
уклюжий бревенчатый товарный склад и коттедж, по­
разительно опрятный, тоже, разумеется, бревенчатый, 
но обшитый тесом и весело сверкающий белой и зе­
леной краской. Из коттеджа выбежала девушка, бегом

1 Здесь — проводники торговых пушных компаний (франц.).
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спустилась с крутого берега на причал и замахала им 
рукой; волосы ее золотились на солнце.

— Элверна,— сказал Джо так бесстрастно, 
Ральф поразился.

Ральф стал тревожно разглядывать ее. Пока они 
скользили с выключенным мотором по тихой и мелкой 
воде, темной в тени причала и вместе прозрачной, он 
с удивлением убедился, что Элверна именно такая, какою 
описал ее Джо. Она была юная, она была тоненькая 
и лучистая. Никакая перекись не касалась этих пуши­
стых, вьющихся, стриженых волос. Белая юбка и от- 

полотняная матросская блузка свеженакрах- 
и выглажены. Младенческие глаза, детский 
носик — личико совсем ребячье, и ни следа 

(она крикнула: «Джо, соскучи-

крытая 
малены 
прямой 
румян на щеках, а голос 
лась по тебе — ужас!») — голос ласкает слух.

Когда лодка коснулась бортом причала и Ральф с 
трудом встал на затекшие ноги, она без церемоний накло­
нилась к нему с дружески протянутой рукой и пропела:

— Хелло! Очень приятно, с приездом.
Короче говоря, Ральфа Прескотта, убежденного хо­

лостяка, встреча с Элверной взволновала значительно 
сильней, чем вид пятнадцатифутовой щуки на крючке, 
чем перспектива встретиться с лосем, чем единоборство 
Э. Вэссона Вудбери с подвесным мотором — чем все, что 
он повстречал на Далеком Севере, кроме ненавязчивой 
дружбы Джо. Взбираясь на пристань, он впервые после 
смерти матери испытывал такое чувство, будто воистину 
приехал домой.

Лишь через полчаса, украдкой рассмотрев Элверну 
как следует, он заключил, что глаза у нее вовсе не мла­
денческие, а влажные от затаенной чувственности; и 
только ночью, лежа без сна на крытой веранде, он 
сообразил, как нелегко будет, вероятно, совместить 
дружбу с Джо — человеком, который нравился ему, как 
никто другой,—с бесконечно женственным, бессознатель­
ным и всепобеждающим колдовским очарованием, лью­
щимся из влажных глаз его неотразимо пленительной и 
невежественной жены.

Пока шли с пристани, Элверна спросила только:
— Все в порядке? Ой, а крепдешину мне привез? 

Конфет тоже? Пять фунтов? А модные журналы? И
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полисмен, держит путь 
обогнали по дороге 

еще — она как раз сегодня

Джо.

I

тут же легко и оживленно залопотала вперемешку обо 
всем, что произошло в отсутствие мужа.

Старая Мэг ощенилась. Опало тесто для печенья. 
Вчера вечером к ней в комнату залетел комар. Кудрявый 
Эванс, полисмен, держит путь в Мэнтрап — на Реке 
Туманной Скво его обогнали по дороге сюда ин­
дейцы племени чиппева. А 
утром вымыла себе голову.

Шагая поодаль, Ральф наблюдал, как держится 
нею Джо. Он сам на месте друга был бы возбужден ее 
присутствием и раздражен ее болтовней. По-видимому, 
Джо не испытывал ни того, ни другого. По-видимому, 
он принимал ее такою, как есть, подобно тому, как при­
нимал теплое солнышко или обложные дожди, тяже­
лый труд или пирушку,— покойно, невозмутимо, никог­
да не стремясь изменить исконную сущность вещей. Рука 
его лежала на плече Элверны, но никакого пыла он не 
проявлял; он наклонил голову, слушая ее восклицания, 
но от собственных замечаний воздерживался.

Они прошествовали по голому двору, вытоптанному 
множеством ног в индейских мокасинах и закрытому 
с трех сторон лавкой, складом и коттеджем, отворили 
калитку и, пройдя через сад, где росли розы, огнен­
ные лилии и скупые северные цветочки, вошли в дом.

У аккуратиста Ральфа после запущенных хижин 
трапперов, грязной палатки и бивачного костра было 
такое чувство, словно он попал в рай, застланный ли­
нолеумом. В доме было четыре комнаты: общая, две 
спальни и кухня-столовая. Кто-то из двоих, то ли Элвер- 
на, то ли Джо, обладал прирожденным хозяйственным 
талантом: в доме царил идеальный порядок. Стены были 
отделаны сухой штукатуркой и окрашены глянцевитой 
синей краской. На кухне — ни следа немытой посуды, 
дровяная плита начищена до черного блеска. На поли­
рованном буфете — ряд фарфоровых тарелок с золотым 
ободком: неслыханная роскошь для того, кто столько 
недель хлебал из сальных эмалированных мисок; возле 
буфета — клетка с веселым кенарем.

— Четыреста миль вез его, подлеца, в лодке! — со­
общил Джо.

На стенах красовались хромолитографии, изображаю­
щие меланхолических дев в лодках или кавалеров, ра- 
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Вы по делам или отдыхать?
— Порыбачить немного.
— А спорю, вы из Чикаго!
— Из Нью-Йорка.
-— Правда? Вот блеск! Всю жизнь просто уми-раю, 

хочу поглядеть на Нью-Йорк! Хотя я сама не провинци­
алка, родилась в Миннеаполисе, точнее, в Айделле, но 
это фактически одно и то же. И поболтаем же мы с вами, 
Ральф,— чудо! Вам ничего, что я вас называю Ральф, 
да? — Она устремила на него томный взор, и, если ве­
рить летописцам, Ральф Прескотт не ответил ей 
холодным взглядом, какой одобрила бы его <----------
стка.— А вы, хотите, называйте меня Элверна.

— Э-э...— сказал Ральф.
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зодетых примерно по моде начала шестнадцатого века 
и склонившихся в поклоне перед дамами в костюмах 
середины восемнадцатого.

Шесть недель назад Ральф с дрожью отвращения 
сказал бы себе, что эти картины — нечто ужасающее: 
такой примитив! А здесь от них веяло милым домаш­
ним уютом, теплом, покоем.

В гостиной рядом с ядовито-зеленой, украшенной бах­
ромою бархатной кушеткой стояла фисгармония времен 
Уильяма Дина Хоуэллса: величественное сооружение с 
зеркальными ромбиками, ажурными кронштейнами, увен­
чанными горшочками с геранью, покрытое резьбой, 
сквозь которую просвечивал красный шелк. (И фисгар­
мония и кушетка проделали долгий зимний путь на са­
нях по замерзшим озерам и рекам.) На полке разме­
стилась поразительно разношерстная библиотечка Джо: 
роман Берты М. Клей в бумажной обложке рядом с «За­
писками Пиквикского клуба», англиканский требник по 
соседству с «Новой системой бухгалтерского учета», 
«Поллианной», «Кратким очерком истории» Уэллса 
и романом Джеймса Оливера Кервуда; томик Лонгфелло 
и сборник юмора «В вагоне для курящих».

Долго осматриваться Ральфу не пришлось: 
тила за руки Элверна и воскликнула:

— Вот чудесно, что Джо вас привез с собой! Вы 
погостите у нас?

— Если позволите.
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Г оворишь, 
хороны!

— А что, того эля больше не осталось в погребе? — 
сказал Джо.

— Спрашиваешь! Понятно, осталось! — весело про­
пела она.— Сейчас я вам, братцы, мигом устрою завт­
рак. Представляю, до чего вы голодные после этого про­
тивного бэннока. Сходите помойтесь, Ральф, хотите? 
Любите душистое мыло? Многие мужчины не любят. 
А другие наоборот. Ох, Джо-о! Что я тебе скажу! Надо 
вечером спрыснуть приезд Ральфа. Позовем Джорджи 
Игана, Пита Реншу — это трапперы, Ральф, сейчас бол­
таются здесь без дела, а подойдет зима — снова в лес. 
Значит, Пита, Джорджи, Папашу Бака и еще можно 
Нелса Стромберга. Перекинемся в покер. Джина у нас 
сколько хочешь, а Неле еще захватит «белого мула» из 
новой партии — гадость невозможная, зато выпьешь — и 
море по колено! Ну как, Джо? Ладно? Ну, Джо, ми­
ленький!

— Отчего же, можно,— протянул Джо.— Скажем, 
завтра. Я сам не прочь и за покером посидеть и выпить. 
Но сегодня — поскольку Ральф из Нью-Йорка и к тому 
же великий специалист по части музыки и книг и все та­
кое,— сегодня, по-моему, правильно будет позвать... в об­
щем, солидную публику: Мака с супругой, преподобного 
Диллона...

— Господи, боже мой!—пронзительно, с надрывом 
взвизгнула Элверна.— Честное слово, Ральф, с Джо 
просто невозможно! Мак... ну, Макгэвити, агент «Гудзо-. 
нова Залива»,— от его шуток мухи дохнут. Врожденный 
паралич чувства юмора. А мамаша Макгэвити просто не 
выносит, если кому-то хорошо. Преподобный Диллон, он 
еще ничего; я подозреваю, он бы и сам не отказался 
смочить горло, если б знал, что не будет шуму, но 
все равно он миссионер, ему по должности положено 
портить людям настроение. Ах, Джо...

— Сегодня мы позовем их, Маков то есть, и дело 
с концом,— невозмутимо произнес Джо.— Ясен вопрос, 
Элви?

— Черт проклятый! — Она разбушевалась, точно ма­
лое дитя. Она топала ногами. Она схватила Джо за 
лацканы куртки и стала трясти.— Так и убила бы тебя!

а он хоть бы что! Я хочу вечеринку! А не по-
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Завтрак был подан на подносе, накрытом чистой по­
лотняной салфеткой: кофе в настоящих фарфоровых 
чашках-, самая настоящая ветчина между тонких ломти­
ков самого настоящего хлеба и цельные спелые поми­
доры из крошечной оранжереи Джо.

Мистер Прескотт из Нью-Йорка едва ли счел бы фар­
форовые чашки, холодную ветчину и белый хлеб эпо­
хальным явлением; несомненно, отказался бы есть поми­
дор без всякой приправы, а чистые салфетки принял бы 
как должное. Но, прожив столько недель на бэнноке, 
чае и свиной грудинке в стране, где такое короткое лето 
и так трудно выращивать овощи, он словно заново от­
крыл для себя эти яства.

Какая мука— ерзать на куске брезента, поджав затек­
шие ноги, держа в руке обжигающе горячую жестяную 
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— Отделаемся, Элви, раз надо, а завтра вечером 
устроим настоящее веселье.— Джо даже бровью не повел 
в ответ на ее буйную выходку.— У меня для ребят сюрп­
риз: целый ящик настоящего шотландского. Скажем, 
что это от тебя.

Миг нерешительности — и жаркий гнев сменился 
жарким восторгом. Она звонко чмокнула Джо. Потом 
она бросилась на шею Ральфу и, к его великому смуще­
нию, его тоже чмокнула в щеку.

— Ладно уж! — шумно сдалась она.— Возможно, как 
ты говоришь, даже лучше: разделаемся со старыми сы­
чами, и с плеч долой. А теперь, ребятки, надо вас чем- 

покормить.
И она забегала по кухне, мурлыкая «Просто я души 

не чаю в Гарри» с таким благодушным видом, словно 
в жизни не помышляла о большем счастье, чем стря­
пать для своих мужчин.

Ральф заметил, что ее розовые ногти и сейчас отли- 
ненатуральным маникюрным блеском. И этот чело- 
которому ярко-розовые ногти были всегда так же 

противны, как напомаженные, надушенные волосы, по­
чувствовал уважение к Элверне за ее героические стара­
ния не опуститься. «А что она иной раз выходит из се­
бя, это не удивительно,— размышлял он.— Джо, конеч­
но, добряк каких мало, но уж очень он благоразумен — 

и я такой, видно. А ведь ей здесь, должно быть,



кружку с кофе и пытаясь нацедить в нее сгущенные 
сливки из консервной банки, в которой проткнуты две 
дырочки! Какая роскошь сидеть на стуле, честь честью, 
с наслаждением вытянув ноги под столом, накрытым 
красивой чистой клеенкой, и наливать в кофе сливки — 
пусть те же самые, сгущенные,— из симпатичного белого 
с золотом кувшинчика! Что за дивная ветчина, какая 
прелесть каждая крошка этого пышного хлеба! И что за 
объедение, оказывается, свежий помидор — крепенький, 
ароматный, он затмит собою все фрукты Аравии! Ябло­
ко любви, воистину райский плод, который надлежит 
вкушать в тающем полумраке под звуки тихой му­
зыки...

— М-м, до чего вкусно! — вскричал Ральф тоном, ко­
торый сделал бы честь любому Вэссону Вудбери, и Эл- 
верна улыбнулась, и от этого пиршество стало еще ве­
ликолепнее.

Никогда Ральф не чувствовал себя до такой степени 
дома, как сейчас, со своими друзьями Джо и Элвер- 
ной, за этой красной клеенкой с целомудренным изобра­
жением пожара Оттавского капитолия. Как белы и неж­
ны были ее локти на этом огненном фоне...

Они еще не встали из-за стола, как скрипнула затя­
нутая сеткой дверь, и в кухню без стука ввалился пре­
клонных лет мужчина — бородатый, широкоплечий, тол­
стопузый, морщинистый и седой, с улыбкой во весь рот.

— Ой, Папочка, прелесть моя! — взвизгнула Элвер- 
на, выскакивая из-за стола и бросаясь ему на грудь.

— А ну, брысь!—Старик обхватил ее своей мед­
вежьей лапой и, приподняв, с размаху усадил в яркую 
качалку светлого дуба.

— Это Ральф Прескотт, Папаша,— объяснил Джо.— 
Нам предстоит вручить ему ключи от города и показать, 
что такое настоящая рыбалка. А это, Ральф, Па Бак — 
самый отпетый из всех старых головорезов к северу от 
Дофина. В лесах живет седьмой десяток лет, первым 
водил упряжки от Виннипега до самой Маккензи. Семь­
десят шестой год пошел, а все не бросает ругаться.

— И добавь,— самодовольно произнес Папаша 
Бак,— что перепьет десяток молодых парней из здешних 
мест — любых, на выбор. И в покер обставит с двумя 
двойками на руках. Приятно познакомиться, Ральф!

333



!

I

334

лю- 
попал- 

пить — так 
все же хва- 

вот

I

.1

!

I
-

В тисках этой волосатой лапы рука Ральфа казалась 
белой и бессильной. Папаша осторожно опустился на 
кухонный стул. Элверна тотчас подлетела и уселась 
к нему на колени.

— Угу,— рокотал Папаша, поглаживая ее блестящие 
волосы.—Седьмой десяток, как я заявился в Виннипег: 
форт, грязь по колено — вот тебе и все. Да-а, прошли 
мои денечки. Раньше, бывало, быку мог шею свернуть 
голыми руками. Ну, а теперь ушел на пенсию, как я 
выражаюсь. А иначе говоря, заставил своего парня 
высылать мне деньгу под страхом, что заявлюсь само­
лично и вышибу из него дух. Ни на что не годен стал — 
только и радости, что опрокинешь рюмочку да приуда­
ришь за красоткой.

— Ах, Папочка, ты просто не-воз-можный человек!— 
проворковала Элверна.

— А ты поди спроси у нас любую скво, что помоло­
же и собой ничего: кто лучше танцор — Папаша Бак 
или какой-нибудь молокосос? А тебя, Ральф, рад видеть 
и в любое время свожу на рыбалку, когда Джо будет 
недосуг.

— Спасибо большое.
— Из Виннипега сам-то будешь или из Близнецов? 

А то, может, из Чикаго?
— Нет, из Нью-Йорка.
— Нью-Йорка? Ну и ну! А на вид вполне человек... 

Нет, уж я как-нибудь обойдусь без Ныо-Р1орка. Я лично 
тоже родом с Востока: Форт-Уэйн, Индиана. Только я 
никогда не мог уразуметь, что за корысть обязательно 
соваться в самую гущу, где вокруг шесть или семь мил­
лионов дураков вроде тебя? Не хватает, что ли, соб­
ственной дури и подлости? Даже здесь, и то не сладко: 
восемь белых круглый год да двадцать индейцев, да еще 
человек пятьдесят набежит летом, как кончится охотни­
чий сезон. Так что на мой век и тут хватит дурней 
бой марки. Спасибо, хоть один разумный человек 
ся — Джо Истер. Вот это парень, понимаешь: 
пить, а нет —так не надо. Ну, обыкновенно 
тает ума выпить. Так даже он — возьми да женись 
на этом лютике, с которым одна морока.

Элверна свернулась комочком на его груди и промур­
лыкала:



ГЛАВА XI

на Ральфа. «Много таких, как 
И глаза его невольно призна-

— Хочу посоветоваться, Па,— начал Джо, когда Эл- 
верна удалилась, дав мужчинам возможность беседовать 
без помех.— Элви тут закатила скандал/а почему? Я 
стал доказывать, что сегодня надо позвать к ужину Ма­
ка, его фрау и преподобного Диллона. Чтоб не висело 
над душой. А уж завтра закатить пир горой в своей ком­
пании... Понимаешь, Ральф, Маку и преподобному будет 
до смерти интересно с тобой познакомиться и послушать 
все новости про Нью-Йорк, про Европу и так далее. Мак- 
гэвити до книг не такой уж охотник, зато изрядно по­
ездил по свету: во Франции, говорят, побывал, до того 
как переселился сюда из Шотландии. А преподобный — 
этот до книг лют, как дьявол: думается, на всем свете
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— Все равно ты от меня без ума, сам знаешь.
— Я-то? Как бы не так! Хотя да, может, и правда. 

Я и от виски без ума, но это не значит, что я свою 
овсянку буду запивать виски. Ты, Котенок,— предмет 
роскоши, поняла? Прирожденная, убежденная, рабо­
тящая мошенница высокой квалификации. Тебя хлебом 
не корми, только дай вскружить головы молодым трап­
перам и купцам по всей округе, а потом прикинуться 
невинной овечкой.

— Неправда! — Элверна отпрянула от него чуть ли 
не с возмущением.— Что я, виновата, если тут болта­
ются разные ослы? Делать им больше нечего, вот и все.

— Возможно, не спорю,— добродушно хохотнул Па­
паша Бак, всколыхнувшись, точно вековая сосна под 
июньским ветерком.— Во всяком случае, отрадно хоть, 
что Ральф из Нью-Йорка. Уж он-то на тебя не клюнет, 
Котенок! В этом городишке таких цыпочек, как ты, сколь­
ко хочешь.

Элверна посмотрела 
я?»—спросил ее взгляд, 
лись ей: «Нет».

С видом заговорщицы, кокетливо, чуть вызывающе 
она порхнула из комнаты, бросив через плечо взгляд, 
предназначенный, казалось, каждому из троих в от­
дельности.
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нет такой ученой книжки, чтобы он не прочел. Библию 
читает по-гречески, куда уж дальше! Я и рассудил, 
что правильно будет позвать сегодня их. Что скажешь, 
Па?

Па Бак грузно поерзал на стуле, выудил трубку из 
бездонных карманов — словно мешки для зерна, приши­
тые к широким полам поношенной куртки,— старательно 
набил, шумно выпустил струю дыма, недовольно кряк­
нул, утрамбовал табак, снова раскурил и наконец за­
рокотал:

— Видишь, что я тебе скажу... Я бы здесь так подо­
шел... Ты, Ральф, случаем не учитель?

— Нет, Па. Адвокат.
Ральф забыл об Элверне. Ему нравился Па Бак. Ради 

таких вот людей он и приехал сюда, ища отдохновения 
от суетливых ньюйоркцев... Да, хорошо, что он бросил 
Вудбери.

— Адвокат, говоришь? Что ж, все получше, чем быть 
учителем. Учитель берет мальчишек и делает из них до­
стойных и добродетельных молодых юношей, а адво­
кат только спасает их после этого от тюрьмы. Ты как — 
не против, Ральф, что я тут кашляю, да пыхчу, да 
ругаюсь? Это меня Джо всегда доводит со своими 
деликатными и поэтическими чувствами, будь они не­
ладны!

— Во всяком случае,— мирно вставил Джо,— хоть 
отучил тебя сплевывать табачный сок на чистые полы. 
Нет, ты скажи, Па: прав я насчет сегодняшнего ужина?

Па Бак музыкально пососал свою вонючую трубку.
— Что ж,— вздохнул он.— Я лично не держусь та­

кого мнения, как Джордж Иган и прочая братия: что 
раз ты миссионер, стало быть, сатанинское отродье. Я 
на этот счет, как бы сказать, радикал. Я так полагаю: 
пока миссионер не мешает тебе пить и поминать черта, 
от него вреда нет. Взять хотя бы того же преподобно­
го Диллона. Вполне сносный малый, принимая в расчет, 
что всю жизнь проторчал в колледжах, и так далее. 
Помнится, везу я его раз в январе. Стужа дьяволь­
ская: высморкался, рукавицы чуть к носу не примерзли. 
А преподобный Диллон— он сперва обмозговал это де­
ло не спеша, а под конец надумал и высказался. «Па, - 
говорит.— Морозец, черт побери!» Не скажу, конечно, 
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чтобы это был полноценный «черт». Строго между 
ми, это был «черт»-недомерок, не более того. Но 
показывает благую волю и внушает надежды. Так 
я бы, пожалуй, пригласил этого человека сегодня. Толь­
ко...— в голосе Па зазвучала глубокая озабоченность,— 
...только надеюсь, ты не вздумаешь переводить на него 
выпивку, когда ее здесь так чертовски мало и нам, моло­
дежи, она так нужна для поддержания здоровья.

— Не вздумаю,— сказал Джо.
Па Бак удалился.
Джо поскакал приглашать гостей, Элверна стала 

готовить ужин, а Ральф тем временем прохлаждался 
на крытой веранде, вглядываясь в сверкающую ширь 
Озера Грез. На веранде стояла койка, и он решил, что 
будет ночевать здесь, а не в душной комнате с малень­
кими окнами, предназначенной для гостей. Он ощущал 
и довольство и тревогу. Он видел, как нехитрая муд­
рость Джо тонет в потоке беззастенчиво-цинических раз­
глагольствований Па Бака; видел, как Элверна ранит 
Джо своим кокетством, своим жеманством и ломаньем; 
видел человека одинокого и мужественного в своем одино­
честве; и жизнь Джо со всеми ее сложностями трогала 
его сейчас гораздо больше, чем неурядицы любого вы­
годного клиента, любого идиота, с которым он встречал­
ся в клубе.

«Гнуснейший и никчемный книжный червь, вот 
я кто», — со вздохом заключил Ральф, отправляясь на 
кухню, чтобы предложить Элверне свои услуги.

Элверна стряпала с увлечением. Ей приходилось рас­
считывать в основном на консервы, и чтобы сготовить 
не хуже, чем из натуральных продуктов, требовалось 
немалое искусство. Джо навез с собою ящиков с новыми 
деликатесами, и она азартно принялась обследовать их 
и тараторить — за работой Элверна вообще не умолка­
ла ни на секунду:

— Стыд один тратить всю эту вкуснятину на таких 
чурбанов, как Маки! Преподобный Диллон... я его с 
глазу на глаз называю Рэй, и ничего, сходит; только 
если Джо увидел бы, что я веду себя развязно со священ­
ником, он бы с меня шкуру спустил! Так вот, Рэй еще 
понимает толк в еде, но старик Макгэвити и его благовер­
ная — эти, по-моему, думают, что порядочным людям 
22. Синклер Льюис. Т. 9. 337
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не пристало есть ничего, кроме чернослива и бобов со 
свиной грудинкой.

Суп был овощной, консервированный, но она припра­
вила его английским соусом, морковкой и петрушкой 
из своей игрушечной оранжереи. Спаржа была тоже из 
банки; масло, которое служило основой для соуса,—то­
же, но Элверна поколдовала с красным перцем, тон­
ко нарезанным луком и белком от свежего яйца (достав­
ленного с великими предосторожностями из Киттико) 
и сотворила чудо.

Сущее наслаждение было смотреть, как летают ее 
тонкие пальчики, слушать, как льется серебристый голо­
сок, и вскоре Ральф забыл, что единственные прилага­
тельные, которыми она оперирует,— это «роскошный», 
«шикарный», «классный» и «миленький».

Коронным блюдом ужина должна была стать лося­
тина, та самая, что в охотничий сезон официально, а 
в неохотничий фактически представляет собой на Севе­
ре главный продукт питания как в лачугах бесшабаш­
ных кри, так и в доме мирового судьи, или миссионе­
ра, или законопослушного Макгэвити. И, естественно, 
лосятина была жесткая. Она была необыкновенно жест­
кая. Нож отскакивал от ее резиновой поверхности; вил­
ки устало валились на стол с погнутыми зубьями.

— Напор и смекалка — вот и весь секрет,— объявила 
Элверна.— Я упросила Джо привезти мне мясорубку — 
по-моему, единственную к северу от Медвежьей Лапы. 
А ну-ка, вертите ручку.

Три раза по ее настоянию пропустил Ральф неподат­
ливые волокна через алюминиевую мельничку, и это пос­
ле того, как Элверна разрубила мясо на куски и отбила 
стальным молотком. В этот бифштекс по-гамбургски она 
добавила мелко нарезанного лука, чеснока, бамбуковых 
побегов (консервированный товар китайской лавочки в 
Виннипеге), живо перемешала, сбрызнула соусом из 
сельдерея и поставила на плоский холмик березовых уг­
лей— томиться на медленном огне.

— Ральф, голубчик, приглядите 
сбегаю переоденусь, покажу этим 
настоящий класс.

Она убежала в соседнюю с кухней спальню. Ральф 
предпочел бы, чтобы она плотно закрыла за собою дверь
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Все это очень невинно и по-товарищески, только лучше 
бы все-таки она не полагалась на его невинность так 
безоговорочно... Ральф с сосредоточенным видом стерег 
бифштекс из лосятины и старался не замечать белой 
фигурки, сновавшей по соседней комнате.

Да, полировать ногти и подмазывать губы Элверна 
не отвыкла, но, нужно отдать ей справедливость, про­
ворна была необычайно. За десять минут она сменила 
матросскую блузку и белую юбку на муаровое черное 
платье с экстравагантной пламенно-алой вышивкой 
по подолу. В черном она казалась еще более стройной 
и гибкой, еще ярче блестели волосы, причесанные сей­
час гладко и скромно. В первый раз он увидел в ней 
не просто резвую девочку, «славного малого», чуточку 
несносную и все же достойную уважения за то, что не 
вешает нос в суровом, неласковом краю среди огрубев­
ших белых матрон и неумытых скво,— он увидел в ней 
женщину, с которой всякому лестно появиться в свет­
ской гостиной.

Она картинно остановилась в дверях, подняв к пле­
чу бессильно поникшую кисть, старательно и оттого впол­
не безобидно выставляя себя напоказ.

— Нравится? — прожурчала она (вкрадчивый 
сок, влажный, ищущий взгляд ласковых глаз).

— Да, ничего,— буркнул Ральф, как мог бы, пожа­
луй, буркнуть сам Па Бак.— Идите, глядите на ваш 
бифштекс. Переворачивать полагается, нет?

Она подступила к нему бочком, точно белый щенок 
с голубым бантом на шее, что встал на задние лапки, 
выпрашивая конфетку.

— Фу, старый бука! Нет, правда, разве не милень­
кое платьице?

— Ну, миленькое,— нервно бросил мистер Ральф 
Прескотт, который умел столь бесстрастно доложить 
дело членам Верховного Суда, столь уверенно опери­
ровать отвлеченными понятиями и звучными, идеаль­
но отточенными фразами, а сейчас с досадой чувство­
вал, что не в силах связать двух слов.

К его радости, в кухню ввалился Джо: голубые гла­
за его просияли при виде гостя, с удовольствием остано­
вились на хорошенькой жене.
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— Так-так,— с расстановкой произнес Джо.— Ка­
жется, мне удалось протянуть время, чтобы вам, голуб­
чикам, досталась львиная доля работы. Теперь не грех 
и дома посидеть. Маки будут, Элви, и преподобный то­
же. Сейчас заявятся... Эх, так и быть, потешу жену: 
побреюсь, сполосну шею, надену чистую белую рубаху. 
Ну как, Ральф, решил, чем заняться в ближайшие дни? 
Рыбку удить, отдохнуть малость — или еще что? Не счи­
тая флирта с Элверной, конечно; тут, брат, естественно, 
тебе не отвертеться: она бы это сочла за оскорбление.

— Ничего я не флиртую! — надулась Элверна.— И 
не стыдно тебе? Противный какой!

— Ах ты, бедная детка! — Джо усмехнулся, непри­
нужденно сбросил пиджак и ловко запустил его через 
всю кухню прямо в спальню.— Разве я тебя виню? Ско­
рей корова сможет окотиться, чем ты — пропустить хоть 
одного бедолагу и не состроить ему глазки. Я просто 
пытаюсь защитить Ральфа.— За его насмешливым тоном 
Ральфу послышалась горечь и искренность.— И потом, 
Элви, даже не будь ты чемпионом в легчайшем весе 
по флирту, ты все равно постаралась бы прибрать Раль­
фа к рукам, чтобы выпытать у него про театры и модные 
танцы и все такое. Я, конечно, благородная личность 
и великий специалист по части приманки для капканов, 
а также арифметики в объеме первых трех классов, но 
в смысле светских увеселений я не особо силен. Смот­
ри только, как бы ты не надоела ему до смерти!

Если человека с места в карьер вводят в гущу се­
мейной сцены и делают ее участником, это, по-видимо­
му, нужно воспринимать как скрытый комплимент. Од­
нако когда Элверна с воплем швырнула об пол тарелку, 
Ральф почувствовал, что определенно предпочел бы 
обойтись без комплиментов.

— У-у, до чего вы мне опротивели—и ты, и твой лю­
безный Ральф, и все остальные! Неужели только потому, 
что я стараюсь поднять людям настроение, поддер­
жать приятный разговор... ведь только и слышишь что 
похабные анекдоты, брань, похвальбу: «Эх, какой я 
охотник» да «Ух, какой я рыбак»... и лишь потому, что 
мне нравится, когда люди ведут себя как образованные, 
и я иной раз прошу тебя урвать немного времени от 
тяжелого занятия сидеть и слушать, как на голове воло- 
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сы растут, и привести себя в порядок, принять прилич­
ный и культурный вид — так уж, значит... Ох, просто 
слушать тошно! С ними обращаешься по-человечески, а 
у них одна грязь на уме, сразу же... Ой, бифштекс под­
горает!

Гневная тирада завершилась восклицанием озабочен­
ной хозяйки, и Ральф улизнул на веранду.

Три минуты спустя он услышал, как Джо оживленно 
описывает подробности своей поездки на Большую Зем­
лю, а Элверна расспрашивает его миролюбиво журча­
щим голоском, заинтересованно охая: «Вот красота!» 
или «Фу, как не повезло!».

«О, где ты, сдержанность Э. Вэссона Вудбери! — 
вздохнул Ральф.— И ты, философское спокойствие, что 
источал этот неоценимый человек!» Сарказм не получил­
ся: он все-таки знал, что Элверна, в отличие от мистера 
Вудбери, не отпугнет его своими бурями.

Семейные распри, равно как и семейные излияния, 
были прерваны высокоторжественным и церемонным 
приходом «Гудзонова» агента мистера Макгэвити, его 
почтенной супруги и священника англиканской миссии 
мистера Рэя Диллона.

У миссис Макгэвити был двойной подбородок, очки 
в золотой оправе и округлые пергаментные щечки, ук­
рашенные коричневыми пятнами (признак больной пече­
ни). Кроме того, у нее была добродетельно-жеманная 
и игривая повадка. Ее речи изобиловали невинными и 
очень личными шуточками, лукавыми шпильками, кото­
рые никому, в сущности, не следовало принимать близко 
к сердцу и которые тем не менее заставляли даже самых 
незлобивых людей клокотать от бешенства.

В другом общественном кругу дамы, подобные ей, 
похлопывают собеседника веером.

Добродетельна она была необыкновенно: злейший 
враг не обвинил бы ее в употреблении наркотиков, 
поджогах, поклонении 
банков или привычке убегать 
ками. Она была добродетельна 
что щедро одаряла ими других, и не скупилась на шутли- 

милейшей, добрейшей, 
сопровождая блиста- 

зубов. Она обладала замена-
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гозначительную. У Ральфа заиграли желваки, 
ставил себя ответить вежливо:

— Нет. Моя родина — Питсфилд, штат Массачу-
сетс. *

тельным зрением. От нее не мог укрыться ни один ко­
кетливый взгляд, ни одна паутинка в соседской хижине.

Преподобный мистер Диллон был высок ростом, худ 
и молод, имел высокий лоб и диковинных размеров 
кадык. Мистер Диллон изо дня в день прощал индей­
цев за то, что они индейцы.

После святости этих двоих тяжеловесный и грубова­
тый мистер Макгэвити воспринимался с некоторым об­
легчением. Это был усатый и озабоченный мужчина с 
брюшком. Прерывая свою речь зловещими паузами, он 
рассуждал о торговых кредитах и пошлине на меха.

Тон веселью задала миссис Макгэвити.
— Добрый вечер, миссис Истер,— нежно вздохну­

ла она.— Надеюсь, мы доставили вам не слишком мно­
го беспокойства, что так внезапно явились к ужину.— 
Она сощурилась на букет роз, который Элверна поста­
вила на стол в банке из-под варенья, и с легким ржа­
нием обернулась к Джо: — Знаете, мистер Истер, мы все 
обожаем милую девочку. Такая молоденькая, так увере­
на, что может в два счета посрамить старых дурочек 
вроде тетушки Макгэвити, которые прожили здесь столь­
ко лет, что вовсе обленились и поглупели. Очарователь­
но: такая милочка, так старается все сделать лучше 
всех, не жалеет сил, чтобы все выглядело красиво,— 
я очень, очень надеюсь, что от этого хоть что-нибудь 
останется, когда у нее будут дети!

Миссис Макгэвити снова окинула взглядом стол и 
задохнулась в припадке добрососедской веселости. Ральф 
заметил, что Элверна плотно сжала губы.

Меж тем настал и его черед.
— Здравствуйте, мистер Прескотт! Очень приятно с 

вами познакомиться. Говорят, вы из Штатов? И даже 
из Нью-Йорка, если верить Джо! Но ведь не коренной 
житель, разумеется?

Ее сверхъестественно-наблюдательный взор скольз­
нул по его засаленным, покрытым пятнами штанам, оста­
новился на грязной куртке. Покончив с осмотром, она 
изобразила на лице слабую улыбку, насмешливую и мно-

но он за-
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— Да что вы? Массачусетс? Как интересно! Вы по­
чему-то удивительно похожи на одного моего знакомо­
го, но он из Оклахомы, владелец обувной лавки. Мас­
сачусетс. Хм. А знаете, я тоже родом из Штатов. Муж— 
из Шотландии. Нам с вами нужно будет держаться заод­
но. Он считает, что все шотландцы — это что-то особен­
ное, а я частенько посмеиваюсь над ним и говорю... О, он 
нс обижается, когда я нет-нет да и поддену его в шутку... 
Жиз-нь стала бы так скучна, если б отнять у нас чувство 
юмора,— вы не находите? Я сколько раз замечала мис­
теру Диллону: на первом месте — благочестие, на вто­
ром — юмор... Так вот, я частенько говорю мужу: «О да, 
вы, вольные жители гор, можете ставить себя выше всех, 
и прочее, только я замечаю, что в здешних краях вы 
по большей части работаете на других!»

Губы мистера Макгэвити поджались так же плотно, 
как у Элверны.

Подруга его жизни меж тем принялась за преподоб­
ного мистера Диллона.

— Ну как, мистер Диллон, все пробуете пользовать­
ся во время службы наречием кри?.. Так благородно 
со стороны преподобного, мистер Прескотт, так мило 
и трогательно: он пытается читать проповеди на кри! 
Я так восхищаюсь им, только—хе-хе,— только индейцы 
не понимают у него ни слова!.. О-о, суп!

И, приведя всех таким образом в наилучшее располо­
жение духа, достойная матрона подскочила к отведенно­
му ей стулу, заткнула салфетку под складки своей лосня­
щейся шеи и сладострастно высосала полную ложку.

Мистер Диллон держался менее бойко.
— Порыбачить к нам выбрались, мистер Прескотт?
Кто бы мог предположить, что у человека с такой 

тонкой шеей окажется такой глубокий бас!
— Да, немножко.
— Впервые в северных краях?
Заткнутся они наконец? Дадут человеку распробо­

вать этот божественный суп? Настоящий! Горячий! А 
запах! И из фарфоровых тарелок! Но...

— Да, м-м... впервые в жизни.
— Ах, вот оно что! Так-так. Первый раз в жизни. 

Значит, вы из Нью-Йорка. А я сначала решил, что из 
Чикаго.
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— Ну что вы, ни в коем случае! — радостно подала 
голос миссис Макгэвити.— Можно ли позволять себе та­
кие чудовищные оплошности? Эти ньюйоркцы такие 
важные, кичатся своими небоскребами и банкетами, и я 
уж не знаю, чем еще, и не распознать их с первого 
взгляда—значит выставить себя ужасающей деревенщи­
ной. Ну да! Хм. Их каждый узнает по их заносчивым ма­
нерам... Не обижайтесь на тетушку Макгэвити, мистер 
Прескотт! Такая уж она шутница... Чудный суп, миссис 
Истер.

В этой веселенькой добрососедской атмосфере они 
покончили с супом, принялись за бифштекс, спаржу и 
консервированную кукурузу, перешли к винному же­
ле (из желатина) и печенью с кокосовыми орехами 
(из жестяной коробки) — и Ральф смаковал каждый ку­
сок, вознося хвалу толстеньким божкам чревоугодия.

Говорила преимущественно миссис Макгэвити.
— Так до сих пор и мучаетесь с плитой, миссис 

Истер?
— А я с ней и не мучалась,— сказала Элверна.
Всякий солидный человек согласился бы в этот миг, 

что молоденькой девчонке не подобает таким враждеб­
ным тоном отвечать почтенной матроне, ветерану дале­
кой окраины.

Миссис Макгэвити лукаво погрозила Элверне паль­
чиком.

— Ах полно, душенька, признайтесь откровенно! 
Нехорошо скрывать... Я вам должна рассказать о ней 
презабавную историю, мистер Прескотт! Прибыла она 
сюда и вообразила сгоряча, что сумеет поддерживать 
жар в плите на углях — словно это ей город, где мож­
но достать ореховые дрова, а не Мэнтрап, где ничего, 
кроме сосны и тополя, которые моментально прогорают. 
Она не будет все время готовить только на сковородке, 
как здешние старые дуры,— о нет! Она намерена печь, 
как в духовке. А потом, когда у нее угли все равно про­
горали, она объявила...— миссис Макгэвити едва не по­
давилась собственным остроумием и огромной порцией
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— Да, только березы поблизости не найдешь, разве 
что мили за две.

— Знаю. Я себе раздобыла.
— Как, милочка? Неужели...— Всю веселость точно 

рукой сняло; миссис Макгэвити, уязвленная в лучших 
своих чувствах, погрузилась в скорбь:— ...неужели вы за­
ставили бедненького Джо идти куда-то в лес и тащить на 
себе березовые дрова? У него и так столько работы!

— Нет, миссис Макгэвити. Не заставила. Я их тащи­
ла сама. Две мили.

— О-о!
Казалось, у миссис Макгэвити временно истощился 

запас острот; казалось также, что она этим расстроена. 
Она обменялась с мистером Диллоном мнениями отно­
сительно испорченности индейских детей, которые 
чем не вспомнят о воскресной школе, если их не заго­
нишь туда силой. За это время она успела кое-что 
надумать и вновь обратилась к Элверне:

— Натерпелись вы страху, пока Джо
— Н-нет.
— Такая потеха с ней была первое время, мистер 

Прескотт! Подумайте: услышит ночью, как в кустах во­
зится собака — обыкновенная ездовая собака,— и ду­
мает, будто это медведь, или волк, или индеец, или 
уж и не знаю, кто еще!.. Разве не правда, миссис Истер?

— Нет, боюсь, что правда,— призналась Элверна.— 
Такая была дурочка, совсем ничего не соображала.

по-моему,— возразила миссис Макгэвити,— 
вы еще вели себя геройски! Горожанка — девушка из па­
рикмахерской...

Элверна внезапно метнулась к плите.
— Чайник... убежал,— задыхаясь, выдавила 

стоя к ним спиной.
— Мне, разумеется,— продолжала миссис Макгэви­

ти,— трудно понять чувство страха. Быть может, про­
сто недостаток воображения — только мне еще ни разу 
в жизни не удалось чего-нибудь испугаться. Помню, ког­
да я только попала в леса — а случилось это как раз 
после восстания Рила, так что индейцы были очень оз­
лоблены,— в нескольких милях от нас сняли скальп 
с одной женщины. А я сказала: «Все равно я никому 
и ничему не дам себя запугать!» И не дала! — Она обер-
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нулась к Элверне, все еще стоявшей у плиты.— Это что 
же, душенька, опять новое платье? Вот что значит уметь 
обращаться с мужем! Как высунет нос из Мэнтрапа  
так назад с обновкой! Вот мой муженек—этот ничего мне 
не купит, даже если... • вероятно, боится, как бы моло­
дые люди не стали обращать на меня слишком много вни­
мания! Или, может быть, так нежно любит эти слав­
ненькие монетки с профилем его величества, что, как 
настоящий патриот, не желает выпускать их из рук! Ну­
ну! — Она перегнулась через стул Ральфа, угрожая бе­
зопасности драгоценного блюда с винным желе, и потре­
пала Макгэвити по толстой красной руке.— Не обра­
щай внимания, Джимми, я шучу,— утешила она своего 
супруга.— Я тебя не променяю на целый десяток таких 
красавцев, как Джо, пусть ты всего-навсего старый 
шотландский скряга с головой, набитой овсянкой!

— Черт побери, женщина, я и не обращаю на тебя 
внимания,— проворчал Джимми с неожиданно про­
рвавшимся шотландским акцентом.— Только интересно 
знать, всегда ли твой а-ригинальный юмор доходит до 
миссис Истер!

Элверна резко повернулась на каблуках.
— Оно не новое — мое платье. Это все то же, которое 

я раньше надевала с серебряным поясом. Я его купила 
сама и деньги на него заработала сама — в парикма­
херской! И эти красные штуки на подоле вышила тоже 
сама! Собственными руками.

— Что вы, что вы, душенька! — Миссис Макгэвити 
всплыла со стула, надвинулась на Элверну и привлек­
ла ее в свои объятия. Ее могучие плечи и обширный 
бюст поглотили Элверну почти без остатка.— Полно! 
Разве можно обижаться? Это была просто шутка — ма­
ленькая шуточка тетушки Макгэвити.

— Да... я знаю... Я только хотела сказать...
— Ну, тихо, тихо, милочка. И смотри, пожалуйста, 

как славненько у вас получилось с этой красной вы­
шивкой!

Миссис Макгэвити отступила, чтобы полюбоваться 
переделанным нарядом. Элверна, демонстрируя туалет, 
приподняла двумя пальцами край юбки, точно бале­
рина. «Осторожно, милочка! Все ноги видно!»—услуж­
ливо предупредила миссис Макгэвити деликатным ше- 
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Макгэвити не было

Брендоне повидался,

потком, который едва ли можно было расслышать с бо­
лее дальнего расстояния, чем берег озера.

И, окинув всю компанию милостивым взором, миссис 
Макгэвити вперевалочку возвратилась на свое место, а 
у Элверны погасла улыбка, упали раскинутые руки, и 
она снова отвернулась к плите.-

За те роковые минуты, что миссис 
у стола, беседой завладели другие.

Ральф был настроен неразговорчиво, Джо Истер — 
тем более, зато преподобному мистеру Диллону не тер­
пелось пожаловаться, а мистер Макгэвити желал обсу­
дить кой-какие деловые вопросы.

Мистер Диллон был не гений. Правда, он был чело­
век безобидный и тихий. Но с другой стороны, он опять- 
таки был не гений. Он со вздохом признался, что труд 
его в сем вертограде — неблагодарный труд. Духовные 
запросы индейцев, как ему кажется, несколько ограни­
ченны. К утренней и вечерней службе они являются до­
вольно исправно, слушают его проповеди, и, быть мо­
жет, миссис Макгэвити совершенно права, что кри дает­
ся ему с трудом, но, насколько он мог заметить, ин­
дейцы неплохо — нет, определенно неплохо — понимают, 
что он пытается им сказать! Жаль только, что сразу же 
после вечерней службы они имеют обыкновение собирать­
ся и танцевать в хижине Советника Три-Лисицы. И ему 
доподлинно известно, что в прошлое воскресенье пять 
молодых индейцев-трапперов чуть ли не до полуночи 
играли в покер — причем на деньги — в вигваме некой 
темной личности по имени Тристрам Собачья-Упряжка.

Мистер Диллон остановился, чтобы перевести дух. 
Миссис Макгэвити, не успевшая почтить должным вни­
манием винное желе и ореховое печенье, наверстыва­
ла упущенное. И искрометную нить застольной беседы 
перехватил ее супруг.

— С Томом Пинкфордом в 
Джо?

— Нет, Мак, не пришлось.
— Так-таки совсем и не увиделся?
— Да, совсем.
— Странная вещь. Я думал, он сейчас там.
— Не скажу, Мак. Я не видел. Может, его в то время 

не было в городе — во всяком случае, он не попадался
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мне на глаза... Ральф, обязательно упроси Мака, 
чтобы он тебе рассказал...

— Но как же так, Джо,— настаивал мистер Макгэ- 
вити.— Я думал, ты хочешь переговорить с Томом на­
счет его лисьего питомника.

— Я и сам рассчитывал, Мак, 
он мне.

— А насчет шерстяных носков как решаешь, Джо? 
Уишпегонские закупишь на зиму или по-прежнему га- 
мильтоновские?

— Буду заказывать уишпегонские.
— Ага, что я тебе говорил! — Макгэвити торжеству­

юще потряс рукой. Он повернулся к Ральфу и изложил 
существо вопроса ясно и увлекательно.— Кто первый ска­
зал Джо про уишпегонские носки? Я! Он, бывало, ника­
ких не признавал, кроме гамильтоновских; что ни носок 
на складе, то фирма «Гамильтон». А ведь носок фирмы 
«Уишпегон» — он что? Он не садится, не спускает петли, 
красная кайма прочна, как неокрашенная — настоя­
щая добротная шотландская шерсть! И что вы думае­
те? Нет — что бы вы думали^ Сколько раз я заводил 
разговор с инспектором — и докладывал ему, и предупре­
ждал, и разъяснял; откровенно с ним говорил, мистер 
Прескотт, как мужчина с мужчиной; убеждал, что уиш- 
пегонских носков я продам вдвое больше, чем гамиль­
тоновских: индейцы, возможно, в каких-то вопросах — 
недалекие ребята, но какой носок их больше устраи­
вает— в этом они разбираются; они знают, садится 
носок или не садится, сухие у них ноги — у индейцев, 
то есть —или у них ноги мокрые; и все это я рассказал 
инспектору, и все равно я получаю гамильтоновские 
носки! А?! Как это назвать, по-вашему, мистер Пре­
скотт?

Мистер Прескотт ответил, что, насколько он может 
судить, все это по меньшей мере прискорбно и незаслу­
женно.

Элверна тем временем потчевала мистера Диллона:
— Обязательно добавьте к спарже еще соуса. Сама

Г I
I -..I

— Обязательно добавьте 
делала. Соус типа майонез.

— Нет, вы слышали что-нибудь подобное?— е 
пенулась миссис Макгэвити.— «Типа майонез». Ну 
ве не дуся? —И, трижды издав сиповатый жирный
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ГЛАВА XII

смешок, она наградила Элверну снисходительной улыб­
кой — так старая дева повторяет гостям слова смышлено­
го ребенка, поощрительно улыбаясь ему.

И Элверна, тоже совсем как ребенок, сердито насу­
пилась в ответ.

Вот так и начался этот вечер, полный дружеского 
веселья и задушевных бесед отважных старожилов; от­
личный вечер, если не считать того, что он довел Элвер­
ну до слез; впрочем, это уже было после.

Никем и никогда Ральф так не восхищался, как Эл- 
верной во время этого официального банкета. Правда, 
оборотам ее речи недоставало той чарующей правильно­
сти, которую невольно ждешь от женщины. «Ну-у, блеск! 
Си-ла!»—так она выразила одобрение мистеру Дилло­
ну, когда он живописал ей свои попытки заинтересо­
вать индейских дам ткацким делом, а в ответ на добро­
детельное замечание мистера Макгэвити по поводу 
прелестей ее открытой шейки прыснула: «Да ну вас, 
скажете тоже!» Кроме того, один раз, как было упомяну­
то, она взорвалась, когда ее обвинили в мотовстве. Но 
в остальное время она прислушивалась ко всем высказы­
ваниям миссис Макгэвити с дочерней почтительностью — 
а ведь здесь приведена лишь малая доля благожела­
тельных, тактичных и прозорливых изречений этой да­
мы на протяжении вечера.

Когда миссис Макгэвити рассказывала, как однаж­
ды отогнала холостыми выстрелами волка, а в другой 
раз повергла в трепет кровожадного индейца словами: 
«Итак, сэр, что вам здесь угодно?» — а кроме того, 
столь искусно заштопала брюки мистера Макгэвити, что 
он проносил их еще два года,— Элверна восхищенно 
ахала: «Вот это да! Это я понимаю!»

Когда преподобный мистер Диллон объяснял, какая 
разница в структуре англиканской церкви и везлеянской, 
она слушала, подавшись вперед всем телом, подперев 
тонкой рукой напряженное и милое личико — точно апо­
стол, внимающий Христу. А когда мистер Макгэвити 
обнародовал тот факт, что если хочешь наловить белу-
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ги, гораздо умней ставить сети не в Островном проливе 
а между Мысом Двух Сосен и островом Сэлливен и 
Джо зевнул на самом интересном месте, Элверна сгла­
дила неловкость, воскликнув: «Ох, Джо, бедняжечка ты 
мой! Так устал с дороги — прямо глаза слипаются!... 
Это просто потрясающе, Ральф, до чего мистер Мак все 
знает про то, где у нас лучше ловится рыба!»

Не забывала Элверна и о хозяйских обязанностях; 
поминутно выскакивала из-за стола, весело всем при­
служивала, мгновенно принимала грязные тарелки, 
мыла, так что только скрип стоял, и вытирала, мурлы­
кая «Да, у нас нет бананов». От нее не укрылось, что 
мистер Диллон ' не отказался бы от второй порции 
спаржи (себе, как заметил Ральф, она не взяла ни ку­
сочка), а миссис Макгэвити с вожделением поглядывает 
на блюдо с винным желе.

И Ральф обратил внимание, что трижды, возвращаясь 
от плиты к столу, она любовно провела рукою по воло­
сам Джо.

Вот она, его семья, стиснув зубы, думал он; за Джо 
и Элверну он с радостью перережет глотку миссис Мак­
гэвити, хотя это будет непростая и неаппетитная задача.

Но вот застучали ложки, соскребая с блюдечек ос­
татки винного желе, и миссис Макгэвити рассеянно 
выудила последнее печенье из жестянки, стоящей у нее 
под рукой. Потом все не спеша потягивали чай, подан­
ный не со сгущенными сливками, а со свежим лимо­
ном, который Элверна торжествующе извлекла из вол­
шебного ящика, прибывшего в лодке Джо. Полчасика 
посидели в мягких креслах в гостиной, посасывая зу­
бочистки, предусмотрительно розданные Джо, а 
на тем временем мыла посуду на кухне. (Ральф 
ся ей помочь, но она весело отказалась: «В другой раз, 
а то этим лихим ребяткам нужен свежий человек, чтоб 
было перед кем важничать».) Резвые забавы завершились 
тем, что мистер и миссис Макгэвити поднялись с мест 
и, церемонно скрывая зевки, не менее церемонно про­
возгласили:

— Что же, видно, пора и домой двигать, Джо.
Вслед за ними взвился с кресла и мистер Диллон.
— Помилуйте, что же это! Половина десятого! Никак 

не думал, что так поздно! Позвольте, мистер Истер, 
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мне такого мужа, 
не нужно было все 
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вашу добрую супругу за такой ро- 
мистер Прескотт,— пожелать чу- 

местах. Спокойной ночи вам

поблагодарить вас и 
скошный прием. А вам, 
десного отдыха в наших 
всем! Спокойной ночи!

— Доброй ночи. Изу-мительный ужин, миссис Ис­
тер,— сказала миссис Макгэвити.

— Всего, Джо. Приятных снов, Элверна. 
знакомиться, Прескотт,— сказал мистер

— Просто изу-мительный! Вот бы 
чтобы привозил горы консервов и 
стряпать самой. Доброй ночи, доброй ночи! — 
миссис Макгэвити.

Они ушли, и в доме воцарилась благодатная тишина.
Ральф, легонько поворачиваясь туда-сюда на вертя­

щемся скрипучем стуле у фисгармонии, посматривал на 
Джо, а тот, устало вытянув длинные ноги, сидел в мяг­
ком кресле и, в свою очередь, посматривал на безмолв­
ную, Элверну. Она стояла у окна спиною к ним, комкая 
край аккуратной плетеной занавески, ею же самою 
выстиранной и повешенной. Смотреть ей особенно было 
не на что; хоть за окном еще не погасли поздние се­
верные сумерки, через сетчатую ткань маячили только 
туманные очертания деревьев.

Наконец она обернулась.
— Ну как, Джо? Доволен, надеюсь?
— Да, отлично сошло. Отделались, и ладно. Ух, и 

любит эта Макгэвити трепать языком страшное дело. 
Ты, Элви, с ней обращалась в точности как надо. Ну. 
пронесло — и кончено! Истер. Ты об этом и

— Для тебя — безусловно, Д т заставить
думать забудешь. Тебе и в голову.„аинить- 
ее извиниться. Ты «же « снова
ся передо мной за ^“""„ой труп!
ее в этот дом --пусть даже*

__ Постои, пост • и прекрасно .
— Ты сам очен; *^го обозвала ме"Я**Р„ 
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дышиои те6я побольше^ Л|ой трусихои
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бе что! А я буду лежать, 
несчастней всех на свете оттого, что нельзя 
ей в жирную шею и удушить до смерти! Нет, 
узнает... Где это виски, что ты привез? 

зачем тебе?
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— Что Ж,
Мак — дура и комедиантка, 
была наседкой. Но ведь и 
резвой сойкой. Я, например, не жду от людей 
ничего. Потому я один и не обманываюсь в своих ожи­
даниях. Ты бы лучше подумала про Ральфа и меня, про 
то, как...

Истошный вопль оборвал его слова. Элверна взмет­
нула кулаки, сжимая и разжимая пальцы, точно щу­
пальца огромного белого насекомого, вонзаясь заострен­
ными ногтями в ладони. Она закинула голову, дико раз­
метав волосы. Она опять издала вопль, налетела на Джо 
и забарабанила кулаками по его груди, выкрикивая в 
беспамятстве:

— Замолчи, замолчи, замолчи! Ты всегда так: снача­
ла разрешаешь этой гадине меня позорить, а после рас­
суждаешь как ни в чем не бывало! Тебя ничем не про­
шибешь, ты просто рыба, холодная рыба, вот ты кто! 
Сам-то сегодня уснешь как миленький! Захрапишь— те- 

, и не спать, и чувствовать себя 
свете оттого, что нельзя вцепиться 

она у меня

дажная девка; а так, в остальном она была г-  
очарование! Проклятая старая гиена! Нет уж, будет! С 
меня взятки гладки. Пока она была наша I------

Ну, а теперь я им кое-что покажу. Они у
сюда выкатятся как миленькие — и она сама и ее олух- 
муженек; я...

— Эй, эй! Осади! — Джо встал, положил ей руки на 
плечи.— Да, она вела себя подло, а ты — шикарно. Но 
уж валяй и дальше так. Не поступай, как она. Не жди 
от нее, чего в ней нету. Каждого в этом мире надо при­
нимать, как он есть. И не заставляй нас расплачиваться 
за то, что она дрянная баба. Ты держалась таким мо­
лодцом— так не порть все сейчас.

— Ничего, пострадаешь! Я страдала? Теперь твой 
черед!

Она стряхнула с плеч его руки и яростно забегала по 
комнате.

Джо невозмутимо засунул руки в карманы.
все правильно,— прогудел он.— Миссис

Ей требуется, чтобы ты 
ты ждешь, чтобы она стала

например, не жду от
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ня, Джо. Поговорим прямо и грубо. Ты 
леса. ~

Она ринулась на кухню, рванула кусок брезента, ко­
торым Джо укрыл от безгрешного взора миссис Макгэ- 
вити непочатый ящик шотландского виски, и с остерве­
нением выдернула бутылку, словно ненавистный сорняк 
из грядки. Яростно вытащив пробку, она остановилась 
в дверях кухни, запрокинула бутылку, и виски с долгим 
булькающим звуком полилось ей в горло.

— Прекрати! — резко сказал Джо.
— Поди ты к дьяволу! — Она со стуком поставила 

бутылку на край столика от швейной машины и, едва 
не столкнув Ральфа, который томился на своем стульчи­
ке, мечтая удрать и зная, что этим только больше обра­
тит на себя внимание, подлетела к зеленой кушетке и 
с размаху бросилась на нее.

— Глотнула, и отлегло немного,— зло продолжала 
она,— А то просто с ума сойдешь. Так вот: послушай ме-

г завез меня в эти 
Значит — давай сделай так, чтоб я могла здесь 

жить. Посуди сам: одна-единственная белая женщина 
под боком — вот эта старая богомольная кривляка, ко­
торая спит и видит, как бы меня извести. Кому-то из нас 
здесь не место: либо ей, либо мне. Я никогда ничего та­
кого не делала, чтобы она имела право на меня напа...

Джо легко шагнул к кушетке и закрыл жене рот ши­
рокой ладонью. Она задыхалась, барахталась, кусалась, 
но он не дал ей говорить.

— Мало того, что Ральф из-за тебя готов провалить­
ся сквозь землю,— сухо сказал он,— так ты еще и... Я 
знаю, дурочка, что тетка Макгэвити — гнусная склочни­
ца. Но именно потому, что она здесь единственная бе­
лая женщина, ты должна ее терпеть. Чтоб было на кого 
положиться в случае чего. Она тебя не понимает — но 
ведь и ты ее тоже. И не поймешь. Ты не желаешь слу­
шать, что я тебе говорю. И потом... Значит, ты так-таки 
и не давала повода для сплетен? А кто устраивает са­
мые буйные вечеринки от острова Хершел до Нипигона? 
Кто подбивает Кудрявого и Джорджа и остальную ком­
панию просиживать здесь за покером ночи напролет 
и глушить это чертово зелье, «белого мула», и орать 
так, что слышно до самой лавки «Ревийон»?

__ Ты первый это любишь не меньше...
— Правильно! Но ведь я и не рассчитываю варабо-

23. Синклер Льюис. Т. 9. 353
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тать себе у святоши вроде ма Макгэвити славу учителя 
воскресной школы. Ты прикинь, что она о тебе должна 
думать.

— А уж что я о ней думаю...
— Это ясно. Ты нам уже дала кой-какое представ­

ление. Да, вот я и говорю: она сотой доли того не выло­
жила, что думает про тебя. Душа-то рвется, только, ви­
димо, слов не хватает! Сама можешь догадаться, какие 
слова они с Маком должны про тебя говорить, видя, как 
ты вертишь хвостом перед каждым, кто ни подвернись— 
были бы только штаны! И после этого ты еще надеешься 
привести ее в восторг своими... Когда один бог ведает, 
что ты без меня позволяешь себе с Джорджем Иганом 
и Кудрявым!

Элверна резко выпрямилась на кушетке.
— Джо Истер!—Сейчас это был не истерический 

выкрик, а глухой возглас ярости и обиды.— Уж не хо­
чешь ли ты намекнуть, будто я дурная женщина?

Джо не ответил. Он глядел на нее в упор. В нем было 
сейчас что-то до того властное, что бедного Ральфа буд­
то пригвоздило к месту.

— Да или нет? Договаривай! Я не потерплю, чтобы 
мне швыряли в лицо грязные намеки, а потом — в ку­
сты! Ну?

Ответом ей был все тот же немигающий взгляд.
Она неловко дернула плечом, отвела глаза, неуверен­

но проговорила:
— А ну тебя совсем. Все эти дурацкие подозрения — 

глупость одна, честное слово. Здешним увальням только 
бы сидеть до полуночи, рассуждать про свои мозоли, а 
кто любит потанцевать, подурачиться — та, мол, беспут­
ная девка. А ты (довольно вяло), ты их слушаешь! По­
стыдился бы, Джо Истер! Правда, Ральф?

Вопрос вывел Ральфа из гнетущего оцепенения.
— Ох, ей-богу, кончайте вы ссориться! Ведь все рав­

но попусту. Я пошел спать!
— Нет, Ральф, серьезно,— жалобным 

должала она.— Вы даже не знаете, какая 
тоска: все покер да покер, и ничего больше. По-1 
куда приятнее собраться веселой компанией, потан 
вать — нет, вы меня поймите, чтобы все прилично К " 
мы, бывало, в Миннеаполисе. Пускай я всего-навс Г<аК
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никюрша из парикмахерской, как заявила эта старая 
карга — ух, ненавижу ее!—но росла я в очень хоро­
шей семье. У папы был свой магазин! Мебельный. И мо­
жете мне поверить, маникюрша встречает таких интерес­
ных людей, таких важных, какие старой стервятнице вро­
де мамаши Макгэвити даже не снились. Не там ли я 
встретила моего Джо!

Она старалась, чтобы это вышло легко, примири­
тельно, ласково, но Джо, который присел, ссутулясь, на 
ручку кресла, не взглянул в ее сторону. Она вновь отча­
янно обернулась к Ральфу—такая беззащитная, так про­
сительно звучал ее голос! Ральф был тронут.

— Правда, и нагляделась же я! Понимаете, во-пер­
вых, это Ранела-Отель, и все шишки останавливаются 
только там. А во-вторых, поболтать с ними запросто, по 
душам — это может себе позволить из всего персонала 
одна только маникюрша. И что бы там ни говорили, а 
если девушка себя уважает и не дает мужчинам нахальг 
ничать, они по большей части и обращаются с ней как с 
сестрой, можно сказать. Кого только я не повидала, с 
кем только не разговаривала! Сенаторы, банкиры, и ав­
томобильные гонщики, и епископы, владельцы реклам­
ных фирм... И после этого Джо требует: сиди здесь и 
будь довольна! Когда можно прекрасным образом от­
крыть лавку в Виннипеге: говорят, город — блеск,— или 
еще где-нибудь; хоть на жизнь поглядишь! Ведь я с кем 
только не встречалась! Знаете, Ральф,—она вскочила и 
подбежала к нему, сияя, как девочка,— один раз я де­
лала маникюр самому Джеку Барримору, когда он при­
езжал в Миннеаполис на гастроли!

Джо внезапно очнулся. Он встал и схватил ее за руку.
— Я тут поразмыслил, Элви. Я знаю, тебе нелегко. 

Правда, я не слепой, имей в виду. Мне известно, что... 
Ну, да ладно. Предположим, это от скуки. Но возмож­
ности уехать я не вижу. В дело вложен капитал. На те 
гроши, что я выручил за эти два года — учитывая еще, 
сколько потеряно на мехах,— новое дело в городе не от­
кроешь. Вот через год-другой — может быть. Если б ты 
только умела переждать, проявить чуть побольше выдерж­
ки, не взрываться как порох! Миссис Мак начнет ехидни­
чать, а ты посмейся над ней, и все. По этой причине — 
хотя не только по этой — я и Ральфа сюда заманил. От-
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тать себе у святоши^вроде ма Макгэвити славу учителя 
, что она о тебе должнавоскресной школы. Ты прикинь, 

думать.
— А уж что я о ней думаю...

. — Это ясно. Ты нам уже дала кой-какое представ­
ление. Да, вот я и говорю: она сотой доли того не выло­
жила, что думает про тебя. Душа-то рвется, только, ви­
димо, слов не хватает! Сама можешь догадаться, какие 
слова они с Маком должны про тебя говорить, видя, как 
ты вертишь хвостом перед каждым, кто ни подвернись— 
были бы только штаны! И после этого ты еще надеешься 
привести ее в восторг своими... Когда один бог «ведает, 
что ты без меня позволяешь себе с Джорджем Иганом 
и Кудрявым!

Элверна резко выпрямилась на кушетке.
— Джо Истер! — Сейчас это был не истерический 

выкрик, а глухой возглас ярости и обиды.— Уж не хо­
чешь ли ты намекнуть, будто я дурная женщина?

Джо не ответил. Он глядел на нее в упор. В нем было 
сейчас что-то до того властное, что бедного Ральфа буд­
то пригвоздило к месту.

— Да или нет? Договаривай! Я не потерплю, чтобы 
мне швыряли в лицо грязные намеки, а потом — в ку­
сты! Ну?

Ответом ей был все тот же немигающий взгляд.
Она неловко дернула плечом, отвела глаза, неуверен­

но проговорила:
— А ну тебя совсем. Все эти дурацкие подозрения — 

глупость одна, честное слово. Здешним увальням только 
бы сидеть до полуночи, рассуждать про свои мозоли, а 
кто любит потанцевать, подурачиться — та, мол, беспут­
ная девка. А ты (довольно вяло), ты их слушаешь! По­
стыдился бы, Джо Истер! Правда, Ральф?

Вопрос вывел Ральфа из гнетущего оцепенения.
— Ох, ей-богу, кончайте вы

но попусту. Я пошел спать!
— Нет, Ральф, серьезно,— жалобным 

должала она.— Вы даже не знаете, какая 
тоска: все покер да покер, и ничего больше. По-1 
куда приятнее собраться веселой компанией, потанце­
вать — нет, вы меня поймите, чтобы все прилично К 
мы, бывало, в Миннеаполисе. Пускай я всего-навсего **
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никюрша из парикмахерской, как заявила эта старая 
карга — ух, ненавижу ее!—но росла я в очень хоро­
шей семье. У папы был свой магазин! Мебельный. И мо­
жете мне поверить, маникюрша встречает таких интерес­
ных людей, таких важных, какие старой стервятнице вро­
де мамаши Макгэвити даже не снились. Не там ли я 
встретила моего Джо!

Она старалась, чтобы это вышло легко, примири­
тельно, ласково, но Джо, который присел, ссутулясь, на 
ручку кресла, не взглянул в ее сторону. Она вновь отча­
янно обернулась к Ральфу—такая беззащитная, так про­
сительно звучал ее голос! Ральф был тронут.

— Правда, и нагляделась же я! Понимаете, во-пер­
вых, это Ранела-Отель, и все шишки останавливаются 
только там. А во-вторых, поболтать с ними запросто, по 
душам — это может себе позволить из всего персонала 
одна только маникюрша. И что бы там ни говорили, а 
если девушка себя уважает и не дает мужчинам нахаль­
ничать, они по большей части и обращаются с ней как с 
сестрой, можно сказать. Кого только я не повидала, с 
кем только не разговаривала! Сенаторы, банкиры, и ав­
томобильные гонщики, и епископы, владельцы реклам­
ных фирм... И после этого Джо требует: сиди здесь и 
будь довольна! Когда можно прекрасным образом от­
крыть лавку в Виннипеге: говорят, город — блеск,— или 
еще где-нибудь; хоть на жизнь поглядишь! Ведь я с кем 
только не встречалась! Знаете, Ральф,—она вскочила и 
подбежала к нему, сияя, как девочка,— один раз я де­
лала маникюр самому Джеку Бэрримору, когда он при­
езжал в Миннеаполис на гастроли!

Джо внезапно очнулся. Он встал и схватил ее за руку.
— Я тут поразмыслил, Элви. Я знаю, тебе нелегко. 

Правда, я не слепой, имей в виду. Мне известно, что... 
Ну, да ладно. Предположим, это от скуки. Но возмож­
ности уехать я не вижу. В дело вложен капитал. На те 
гроши, что я выручил за эти два года — учитывая еще, 
сколько потеряно на мехах,— новое дело в городе не от­
кроешь. Вот через год-другой — может быть. Если 6 ты 
только умела переждать, проявить чуть побольше выдерж­
ки, не взрываться как порох! Миссис Мак начнет ехидни­
чать, а ты посмейся над ней, и все. По этой причине — 
хотя не только по этой — я и Ральфа сюда заманил. От-
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части потому, что он мне понравился с первой же мину­
ты. Это уж само собой! Но отчасти хотел дать тебе по­
говорить с человеком, которому Север по вкусу, хоть он 
умеет и головой поработать изредка, а не только без 
конца поднимать визг. Правильно я говорю, Ральф? 
Надо ей попробовать обжиться? Или лучше отослать ее 
обратно в город?

— Ой, а правда, можно, Джо? — Она подхватила 
край юбки и сделала пируэт.— Только на зиму съездить 
бы, а в мае, как вскроются реки, сразу назад?

— А чем займешься?
— Ну, пожила бы у девочек на старой квартире...
— И устроилась на старое место маникюршей?
— Вот это не хотелось бы. Потому что одно мне тут 

все-таки нравится — не считая тебя, миленький. У меня 
своя кухня и свой дом, и я распоряжаюсь в них как хочу. 
И ведь я в самом деле хорошая хозяйка — скажи, нет? 
Я бы теперь уж не смогла являться в парикмахерскую 
в восемь тридцать, минута в минуту, и обслуживать под­
ряд всех несносных клиентов, всех этих субчиков, которые 
мнят о себе неизвестно что; сами старые, жирные, изо 
рта несет как из пивной бочки, а воображают, будто мо­
гут тебя сразить наповал. И когда нездоровится и бо­
лит голова — все равно иди, работай. А проныры-масте­
ра, которые вечно пристают! Нет. Разве нельзя побыть 
просто так, походить в кино...

— Это с твоей-то бесшабашной натурой? Ты не ду­
май, я не в укор: я и сам скорей всего не слишком рвал­
ся бы в парикмахерскую. Но тебе требуется занятие, что­
бы держало тебя в узде — иначе ты определенно пустишь­
ся во все тяжкие и пропадешь. К тому же, как тебе из­
вестно, я не такой богач, чтобы жить на два дома.— Он 
повернулся к Ральфу и объяснил: — Ситуация такая. 
Скупка мехов — а это в нашем деле будет поважней, чем 
торговля в лавке,— страшно неверная штука. Вот в этом 
году: только закупил ондатру—тут же упала цена. 
Пришлось на каждой шкурке — а у меня их, слава бо­
гу, было семнадцать тысяч — терять шестьдесят центов 
Чуть не весь капитал вылетел в трубу. А сейчас даже и 
в лавке почти никакой торговли. Мы тут — и «Гудзон 
и я, и «Ревийон» — вынуждены были прикрыть индейкам 
кредит: не желают, понимаешь, платить долгов Ц

м -завели
356

I 
|!| 

I5!



Уоррик. Там 
стят до цента. Их, горемык,

в последнее время приятную моду: наберут в долг как 
можно больше, а чуть откуда-нибудь перепадут денеж­
ки — скажем, выплата по Государственному договору,— 
так нет, чтобы прийти уплатить, как бы долго ни поль­
зовались кредитом, а сразу прыг в лодку и ходу на озеро 
Уоррик. Там они никому не задолжали, там все и спу- 

и винить по-настоящему 
грешно. Часто ли они видят деньги... Но и я не богач. 
Содержать сотню индейских семейств мне не по сред­
ствам. Так что теперь вся моя торговля только и держит­
ся на тех немногих, кто платит наличными.

Элверна, не выдержав дольше нескольких минут роль 
томной и благовоспитанной дамы, снова перешла на 
крик.

— Вот именно! Он еще вам не все досказал... Хватило 
же совести у Джо затащить вас в такой омут! И меня 
здесь бросать совсем одну по ночам!

— Будем надеяться, что одну! — проворчал Джо.
— Катись ты к черту со своими намеками! И будь 

уверен, я расскажу Ральфу, в какую историю ты его 
впутал... С тех пор, как мы закрыли кредит, индейцы 
прямо взбесились от злости. Говорят, мы морим их го­
лодом — кстати, так оно и есть. И поклялись, что сожгут 
все три лавки, а нас прирежут во сне! Теперь их в лю­
бую ночь жди...

— Совершеннейшая чушь,— отрезал Джо.— Да ты и 
сама знаешь. Будь это правда, я бы и Ральфа и тебя 
отправил отсюда и себя прихватил бы. Я не больше дру­
гих люблю, когда меня режут — во сне или еще как. Ин­
дейцы озлоблены, но это безалаберный народ — здеш­
ние, я хочу сказать, лесные кри. Они нас боятся.

— Человек может бояться, не знаю как,— парирова­
ла Элверна,— и все же спалить нас всех, когда мы бу­
дем спать или... Боже! — Она указала на темное окно.— 
Глядите!

У Ральфа остановилось сердце.
— Ох, нет, ничего,— виновато вздохнула она.— Мне 

почудилось, будто в окне — лицо индейца. Весело, мило 
и уютно — именно так, мистер Истер, мне было здесь 
без вас с первой и до последней секунды.

И именно так, подумалось Ральфу, по-видимому, бу­
дет с этой минуты ему самому.
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Перебранка между Джо и Элверной продолжалась 
еще с полчаса: всплыли на свет старые обиды, припом­
нились нескончаемые подробности домашних конфлик­
тов; минутами спорщиков одолевал сон, минутами враж­
да разгоралась с новой силой — и оба были правы и 
оба — чудовищно несправедливы. Конечно, Джо неспра­
ведлив, думал Ральф; конечно, Элверну жалко. И не­
смотря на это, в глубине души он был на стороне Джо.

Среди мужчин Джо был в своей стихии. Укрощение 
мятущейся натуры было не по его части. Дружелюбное 
спокойствие, которое так надежно несло его мимо под­
водных камней с Ральфом, Макгэвити или преподобным 
мистером Диллоном, терпело крушение, когда он пытал­
ся выплыть на нем с Элверной по веселым заводям, по 
волнам кипучего гнева, в тумане страстей.

Ральф все порывался уйти, но оба наперебой обраща­
лись к нему — никак было не сбежать из этого сумасшед­
шего дома. К концу поединка ему до того хотелось спать, 
что было все равно, кто выйдет победителем и явятся ли 
завтра в поселок все индейцы долины Мэнтрап-Ривер 
жечь дома и убивать жителей.

Наконец Джо спохватился:
— Впутали беднягу Ральфа в чужие дрязги да еще 

и спать не даем всю ночь! Можешь ты постелить ему на 
веранде?

Но постель стелила Элверна.
Спору нет, мужчины умеют стелить постели: слуги- 

японцы, больничные санитары, корабельные стюарды, 
французские уа1е1з с!е сЬатЬге *. Но как? Формально, без 
души. Кто из них догадается завершить эту процедуру 
деловитым и бодрым шлепком по подушке, который таин­
ственным образом навевает на тебя дремоту? Именно 
так — деловито и бодро, гордясь тем, как ловко это все 
у нее получается, хлопотала, устраивая его на ночь, Эл­
верна.

Джо тем временем пошел взглянуть, заперт ли склад. 
Постелив постель, Элверна остановилась возле Ральфа 
на полутемной неширокой веранде. За спиной — дверь в 
освещенную гостиную, впереди мягко плещется озеро 
Только что оживленная, Элверна без всякого перехода
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казалась совсем
такой ломкий

снова загрустила. В полумраке она 
девочкой: такая тоненькая фигурка, 
голосок.

— Что мне делать, Ральф? Здесь страшно и скучи­
ща. Содержать меня в городе Джо не станет, А разве я 
смогу снова пойти в маникюрши, или по целым дням вы­
стаивать на ногах за прилавком, или поступить в услу­
жение, чтобы кто-то мною помыкал?—Она протянула 
к нему руки. ,

Ральф отступил. Казалось, так естественно привлечь 
ее по-братски к себе — чересчур естественно...

— Не знаю,— жалобно протянул он, будто умоляя ее 
не взваливать на него свои заботы. . .

— Ну и пусть, все равно вы очень милый и хороший. 
И не думайте, что я такая гадкая. Пожалуйста. Ведь я 
могла бы... ради бога, не рассказывайте Джо, но тут был 
один человек —купец, приезжий, шикарнейший парень,— 
и он уговаривал, чтобы я уехала с ним, а я не захотела. 
Хотя, как подумаешь—поездить по свету, увидеть столь­
ко нового! Ах, да что там... Спокойной ночи.

Чистая пижама — блаженство! Пружинный матрац, 
тюфяк, чистые простыни—тройное блаженство! Убаю­
канный комфортом, Ральф задремал, но то и дело про­
сыпался. Дом был объят тишиной. Джо и Элверна, веро­
ятно, заснули. Шелест мелкой прибрежной волны только 
глубже оттенял тишину, и в этом безмолвии каждый за­
гадочный звук означал, что к дому крадется индеец: вот 
он прошмыгнул вдоль наружной стены веранды, вот пы­
тается открыть затянутую сеткой дверь, вот чиркнул 
спичкой, чтобы вспыхнула пропитанная керосином ве­
тошь, осторожно достает нож, ступает на цыпочках в 
темноте...

Ральф лежал, напряженно прислушиваясь. Внезапно 
он сел как ужаленный, замер с бешено бьющимся серд­
цем. Что это?.. Приглушенные шаги...

На этот раз не кажется. Вот шуршит по траве. Вот 
задел за розовый куст.

— К-кто там? —срывающимся голосом окликнул 
Ральф.

Мягкий топот убегающих ног; потом— мертвая ти­
шина.
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Ни ночные страхи, ни назойливые воспоминания о 
руках и глазах Элверны, очевидно, не помешали ему за­
снуть — ибо точно известно, что он проснулся; причем 
проснулся в восемь утра, то есть, по местным понятиям, 
чуть ли не в полдень. В ленивой волне буйно резвилось 
солнце, блистали величавой красой тихие сосны, и Ральф, 
одурманенный сном, уже не знал, наяву он слышал во­
роватые шаги или они ему пригрезились.

«Все равно с вечера, так сказать, заступаю в кара­
ул»,— дал он себе слово, но никакого удовольствия от 
этой перспективы не испытал.

Впрочем, зная, что в доме теперь двое мужчин на 
стратегически выгодных позициях, индейцы, возможно, 
не рискнут напасть. А может статься, это просто какой- 
нибудь пьянчужка брел домой. А может быть...

А в общем ерунда это все.
Так успокаивал себя Ральф, точно ребенок, который 

убежден, что по коридору уже крадется Слепой Приз­
рак, а в двух шагах готовится к прыжку Таинственный 
Громила — но раз слышно, как внизу смеются папа и 
мама, значит, есть еще вполне реальный шанс, что все 
обойдется.

То было утро азартной рыбной ловли, но лишь пос­
ле того, как состоялся торжественный и антивудбериан- 
ский обряд вручения Ральфу калош и мокасинов из лав­
ки Джо. А потом Джо, который сам приготовил и наско­
ро съел свой завтрак еще в шесть часов, заглянул полю­
боваться, как Ральф поглощает кофе с оладьями. Джо 
сиял и переглядывался с Элверной, и в мире не было ни­
чего, кроме дружбы, и солнца, и добрых сердец.

Джо надо было посидеть над счетными книгами, но 
он отрядил с Ральфом Лоренса Джекфиша, основным 
занятием которого было отплясывать с молодыми скво 
и валяться пьяным на солнышке, исполняя в промежут­
ках обязанности матроса, погонщика, сторожа, садовни­
ка и охотника. Глаз у Лоренса был вороватый и плото­
ядный, зато рыбу он чуял на глубине двадцати футов. 
Возможно, если бы тут оказались бывшие проводники 
Ральфа — Джесси и Луи,— Лоренс начал бы изощрять­
ся в остроумии не менее убийственно, чем те двое в
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сы парусных походов. Но сейчас он молчал, хотя англий­
ским языком владел сносно, и Ральф, радуясь легкой 
десятифутовой лодке — после громоздкой грузовой бай­
дарки управляться с такой просто забава,— скользил 
между островами, гордый своею ролью рулевого.

За островом Синий Нос он закинул удочку в золоти­
стую, прозрачную глубь — и тотчас зажужжала катуш­
ка, изогнулось удилище: крючок тянула большая рыба. 
Он дал ей минут десять, чтобы клюнула как следует, 
и втащил на борт пятнадцатифунтовую озерную фо­
рель с серебристыми боками, усеянными алыми кра­
пинками.

Не чуя под собою ног, явился он в двенадцать часов 
к обеду; забыты были крадущиеся в ночи индейцы и 
семейные раздоры; и Джо ахал над его форелью, точно 
во всех водах земли никто еще с сотворения мира не 
поймал рыбины, равной этой. Он во что бы то ни стало 
пожелал сфотографировать Ральфа с форелью в руках. 
(На этом снимке, который свято хранится по сей день, 
Ральф ухмыляется глуповато и счастливо, как молодая 
мамаша над новорожденным.)

Подавая обед — все ту же незадачливую форель, об­
валенную в кукурузной муке и зажаренную,— Элверна 
напевала себе под нос фальшиво, но мило; любая мело­
дия у нее почему-то звучала на мотив песенки «Что мне 
делать?», но ее щебетание навевало уют, подобно лягу­
шачьим концертам в сумерках или стрекоту сверчка за 
печкой.

Чтобы такое существо способно было чувствовать се­
бя несчастной страдалицей? Чтобы Джо был способен 
сурово обходиться с нею? Явный бред! Джо рассказы­
вал фантастические истории про Папашу Бака: убедив­
шись, что никому больше не под силу пить шотландскую 
крепкую с ним наравне, Па Бак, гласила легенда, при­
ручил добродушного бурого медведя и при свете север­
ного сияния просиживал с ним ночи напролет в обледе­
нелой юрте, источая веселье, мудрость и спиртной дух.

В доме царил мир и согласие, и Ральф был на седь­
мом небе.

Еще не успели перемыть обеденную посуду, как уже 
пожаловали гости — два белых траппера, которые бол­
тались в Мэнтрапе, пережидая летний сезон, а сейчас
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зашли познакомиться с новым человеком: Пит Ренту, 
смуглый и живой мужчина лет сорока, француз по про­
исхождению, кругленький, поминутно закатывающийся 
визгливым смехом, и молодой англичанин (или, возмож­
но, ирландец) Джордж Иган, чьи красноречивые недо­
молвки о своем прошлом наводили на мысль, что он поки­
нул родину по причинам не слишком похвального свойст­
ва. Они принесли две кварты самогона: мощной, безот­
казной, убойного действия взрывчатки, бесцветной, как 
вода, и сокрушающей, как холера. Торжественно вручив 
бутыли Джо и небрежно пояснив, что стянули их у Бер- 
бери, вождя индейцев кри с озера Полуночного, когда 
тот упился до бесчувствия, они дали понять, что это их 
вклад в общий котел вечеринки, которая, как они искрен­
не ждут и твердо рассчитывают, начнется с этой самой 
минуты и будет продолжаться по крайней мере до утра.

Хозяева сделали все, чтобы оправдать надежды го­
стей.

Ральф осушил стопку самогона, к счастью, разбав­
ленного лимонадом, так что теперь он напоминал вкусом 
не купорос, а всего лишь бензин.

На любезное подношение трапперов Джо, как водит­
ся, ответил такой же любезностью: предложил им от­
ведать настоящего шотландского виски. Его предложение 
было принято — и еще как! — а в три часа ввалился Па­
паша Бак с галлоном цветочного вина и тоже с идеями 
насчет вечеринки —и пошло веселье.

Разумеется, Элверна должна была расцеловать «дя­
дюшку Па», и, разумеется, после этого она не могла не 
расцеловать Игана и Реншу, чтобы гости не подумали, 
что она оказывает кому-то предпочтение.

К пяти часам весть о происходящем неисповедимыми 
путями достигла Нелса Стромберга— помощника Мак- 
гэвити по «Компании Гудзонова Залива» — и агента 
«Братьев Ревийон» Бирмайера; но к пяти часам с Раль­
фа было достаточно. Он издавна привык считать, что 
для успешного ведения судебных дел рекомендуется пить 
не более пяти рюмок виски с содовой подряд.

— Давай-ка смоемся в лавку,— услышал он 
Джо.— Устроим себе передышку.

Как сельский магазин, где в полумраке на 
лятся сапоги минувших идиллических времен
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ванные лекарства, составленные по давно забытым ре­
цептам, а воздух пропитан запахом сена и жевательно­
го табака; как корабельная лавка, где торгуют фонаря­
ми для нактоуза, старинными рострами, просмоленными 
канатами и прочими экзотическими товарами,— так вы­
глядело изнутри бревенчатое здание «Торговой Компа­
нии Истера». Содержалось оно аккуратно: Джо был та­
кой же заботливый хозяин, как Элверна, а еще заботли­
вее был его неулыбчивый помощник, метис-везлеянец, 
беззаветно преданный хозяину, но никогда не пересту­
павший порог его дома, ибо там водились игральные 
карты и спиртные напитки.

Чисто выметенная, прибранная, лавка была все рав­
но насквозь пронизана романтикой Севера. Здесь висе­
ли двубортные охотничьи полупальто: алые, зеленые, ры­
жие, ярко-синие; рубахи в полоску или клетку немыс­
лимых и пламенных тонов; здесь были кожаные сапоги 
лесорубов на резиновом ходу; парки из шкур карибу, 
купленные у эскимосов, что приходят с товаром в Бро- 
чет на озеро Оленье; здесь были сети для ловли крас­
ной рыбы и смертоносные винтовки для охоты на лося; 
капканы для бобра, огромные капканы для медведя, 
волчий яд, ряды блестящих красных консервных банок: 
лосось, персиковый компот, джем. На одном конце 
прилавка красовались шляпы — воплощенная мечта ка­
кой-нибудь готтентотской модницы. Если бы взять розо­
вую соломенную шляпку, обмазать клеем, вывалять 
сперва в разноцветных перьях, а потом — в медных 
бляшках и пряжках и наконец погрузить в ворох бар­
хатных обрезков, выметенных из-под всех столов очень 
большой мастерской дамского платья,— получилась бы 
именно такая шляпа.

— Страх божий, да? — сказал Джо.— А скво их обо­
жают. Ты бы здесь побыл в день выплаты договорных: 
каждая вторая спешит в лавку; купит, наденет — ситце­
вая юбка, шаль, а сверху шляпа—и выплывает на улицу.

В темном боковом чулане были сложены тугие кипы 
шкурок мездрой наружу — отвратительной, телесного 
цвета мездрой. Ральф был разочарован. Он представлял 
себе, что меха будут лежать лоснящимися грудами, слов­
но во дворце мифического северного владыки. А эти ки­
пы были столь же поэтичны, как связки березовой коры,
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только в десять раз тяжелей. Впрочем, он понимал, что, 
проделав долгий путь в Лондон, на лодках и волоком, 
в товарном вагоне и трюме парохода, они похорошеют 
вновь, мягко лягут на плечи женщин с Вандомской пло­
щади, блеснут в окне лимузина, с шорохом проносяще­
гося сквозь окутанный туманом Мэйфэр.

Джо провел его в свою контору, расположенную за 
лавкой, очень деловито обставленную; конторский стол 
светлого дуба и сосновые желтые ящики для бумаг мог­
ли бы вызвать у Ральфа нежелательные воспоминания 
о юридических конторах и работе, но этого не произо­
шло. После нестройного гомона, бушевавшего вокруг 
Элверны, в этой прозаической обстановке было особен­
но покойно.

— Тебе этот кавардак ничего? Они народ славный, 
Ральф,— вздохнул Джо.

— Я знаю...
— Если бы понадобилось вытащить тебя из воды 

или нести на себе из лесу со сломанной ногой, даже рис­
куя собственной жизнью, ни один бы не задумался.

— Знаю.
— Ральф. Скажи, с какой стороны грянет беда?
— Ты о чем?
— То ли с Элверной случится что-то страшное, то ли 

со мной или с другим дуралеем — а нет, так со всеми 
тремя. Я точно знаю.

Точно знал это и Ральф — и при всем своем профес­
сиональном уменье заговаривать зубы встревоженным 
клиентам не нашелся, что ответить.

Оба сидели, пригорюнясь. Было слышно, как в доме 
хрипит патефон и шаркают под звуки фокстрота тяже­
лые башмаки. «Пусти, Джордж! Отвяжись, тебе сказа­
но!»— донесся визг Элверны.

Джо вздохнул.
Но вот послышались другие звуки: трах-трах-трах. 

Ружейные выстрелы.
— Кто бы это мог быть?— без особого интереса 

изнсс Джо.
Они г —------ - ------ ----- - - -

нули взглядом озеро. Ральф различил вдали только 
ку с неясной человеческой фигурой на 
тотчас воскликнул:

вI I



увлеченно

Вудбери— белый, с которым

— Ну, теперь пойдет кутерьма! Кудрявый Эванс — 
полисмен нашего округа из Манитобской Полиции — ду­
ша парень, свой в доску.

Он бросился в контору, вернулся с револьвером и раз­
рядил весь барабан в озеро. Тем временем загремели 
приветственные выстрелы у лавки Макгэвити, и у 
«Братьев Ревийон», и у индейских вигвамов, и Кудря­
вый Эванс подлетел к причалу Джо, встреченный по­
истине адмиральскими почестями.

Эванс был в полицейском мундире, в форменной шля­
пе с широкими полями, приколотыми с одного бока к 
тулье, как у австралийского кавалериста,— молодой кре­
пыш с круто вьющимися желтыми волосами, большим 
добродушным ртом и неизменной усмешкой, особенно 
широкой в те минуты, когда он, крадучись, подбирался 
сквозь густой кустарник к бревенчатой хижине, в кото­
рой забаррикадировался какой-нибудь убийца.

Он взбежал на берег, пожал руку Джо, Ральфу, весе­
ло протараторил: «Пьянка, да? Мне можно? Рад позна­
комиться, Прескотт. Слышал, что вы здесь»,— и устре­
мился к дому, где его встретили в дверях поцелуями, на 
которые Элверна, по-видимому, никогда не скупилась.

— Откуда он мог узнать, что я здесь,— поразился 
Ральф.— Телеграфа нет...

— На Севере двух шагов не пройдешь, чтобы тебя не 
увидели,— сказал Джо.— Ты будешь думать, что... К 
примеру, ты совершил преступление. Ты уходишь и уве­
рен, что спрятал концы в воду. А за твоей лодкой с бе­
рега наблюдает индеец, и он при первой возможности 
расскажет о тебе другому индейцу. Тут за всеми нами 
идет непрерывная слежка. Глушь? Безлюдье? Как бы 
не так! У каждого обгорелого пня— глаза и уши. Гля­
ди— докажу. Кудрявый!

— Чего? — гаркнул Кудрявый, все еще 
любезничая с Элверной в дверях коттеджа.

— Где сейчас этот тип 
Прескотт был раньше?

— Один чиппева с Реки Духов говорил, что Вудбери 
вчера вечером стоял биваком на реке Малый Мокасин. 
Курс держит на озеро Солферино.

Ральфа охватило такое чувство, будто из глубины зе­
леного и ласкового бора за ним со всех сторон следят
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попытался под каким-нибудь предлогом 
плате за свой пансион — и не смог. Он 
Джо это было бы оскорбление не менее 
старозаветного плантатора-южанина.

— Конечно,—говорил Джо,—• можно бы 
нуться в трапперы, если совсем прогорю. Да 
перь, как посидишь неделю-другую в снегах  
тит ревматизм. Но все же... Эх, Ральф, выбраться б"
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исподтишка враждебные, недобрые глаза; припомнились 
сторожкие, потаенные шаги в ночи, и снова стало не 
по себе.

Ну, а потом, в вихре «лихой попойки» (как ска­
зали бы Элверна, Кудрявый и Папаша Бак), тайные со­
глядатаи, а с ними и все тревоги вылетели у него из 
головы. -  ■ • ••

К шести часам ■— иными словами, к ужину — все, кро­
ме Джо и Ральфа, изрядно захмелели. Элверна опреде­
ленно не являла собою исключения, Эванс — тоже. Пра­
вда, ни та, ни другой не опрокинули в себя столько рю­
мок лютого зелья, как Па Бак, Иган и Реншу, но и они 
выпили достаточно, чтобы впасть в меланхолический эк­
стаз, свойственный пьяницам романтического склада. 
Элверна и Кудрявый сосредоточенно кружились в валь­
се по гостиной—круг, другой, третий—под пластинку 
«В три часа утра», пущенную так медленно, что она на­
поминала похоронный марш. Остальные сидели в кухне 
и, страстно убеждая друг друга неведомо в чем, грохали 
кулаками по столу и твердили: «Я тебе вот что ска­
жу—понял? Нет, ты послушай, что я тебе скажу»,— так 
и не в силах поведать миру ту неоценимую истину, ко­
торую им не терпелось высказать.

Джо, лениво откинувшись на спинку стула, не 
спеша потягивал слабенький виски с содовой и беседо­
вал с Ральфом. Сквозь гам и сумятицу слова его доле­
тали до Ральфа, как чайки сквозь туман,— застенчи­
вые признания в любви к Северу и всему, что с ним 
связано.

— Уехать из здешних мест и устроиться на работу в 
городе — это мне нож острый,— вздохнул Джо.— А по­
торгуешь еще немного себе в убыток —очень даже мо­
жет быть, что и придется.

В третий раз с тех пор, как они встретились, Ральф 
заговорить о 
знал, что для 

тяжкое, чем для

снова су- 
только те- 
так скру-.



недельку, когда поеду зимой ску-

е

тебе со мной хоть на 
пать меха!

Ральф слушал медлительную речь Джо, и перед его 
глазами вставала огромная белая неведомая земля. В без­
донной тьме над темными бескрайними лесами — иск­
ристые мерцающие полосы северного сияния. Колючие 
звезды зимней ночи. Радость ослабевшего от голода 
скупщика мехов при виде желтых огоньков вдалеке, у 
скованной льдом, заснеженной реки. Яростное полуден­
ное солнце, и под ним, точно алмазные россыпи,— за­
мерзшая тундра.

— Поглядел бы своими глазами. Всегда обидно, ко­
гда вокруг красотища, а поделиться ею не с кем.

Элверну Джо, казалось, вовсе не замечал. Трудно бы­
ло представить себе, чтобы от взгляда этого человека 
могла укрыться хоть самая малость, однако сейчас он 
невозмутимо продолжал рассказывать о медведях и ло­
сях, об индейцах, доведенных до отчаяния голодом, а 
Элверна тем временем веселилась напропалую. Эванс, 
Стромберг, Иган, Реншу — все наперебой оспаривали 
честь танцевать с нею; а когда эти дюжие молодцы о 
чем-нибудь спорили, они начинали самым нелестным об­
разом поминать родителей друг друга, причем так, что 
слышно было даже на острове Синий Нос.

Элверна нашла выход из положения: пустилась тан­
цевать сразу с двумя, обхватив одного справа, другого 
слева, хихикая при каждом старательном тройственном 
пируэте и награждая обоих партнеров поцелуем, когда 
ее перехватывала вторая пара бравых кавалеров. А раз­
битый патефон заунывно выводил все одно и то же: «Я 
но-о-очь напролет танцева-аа-ала».

Было уже семь вечера, когда Джо деликатно напом­
нил:

— Не мешало бы собрать чего-нибудь поужинать — 
как скажешь?

Его слова вызвали бурную деятельность.
Элверна взобралась на стул и объявила во всеуслы­

шание, что кормить их ужином не собирается. Готовить 
на такую ораву лоботрясов? Ни за что. Она будет тан­
цевать с Кудрявым Эвансом. Грязную посуду возьмут на 
себя Джордж, Бирмайер и Неле; Папаша Бак будет за 
стряпуху, Пит Реншу — за официанта, а что касается
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прогремел:

— Эй, Ральф, я 
уложил из лука чернохвостого оленя? — Он г 
сковороду на стол, и на блестящей красной 
остался грязный круглый след. А опорожнив : 
с бобами, он преспокойно поддал ее ногой и 
под плиту.

еще тебе не рассказывал, как я 
шваркнул 
I клеенке 
жестянку 
отправил
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До трех часов утра-аа, 
А ну — пошли, малыш!

нудного старья вроде Джо и Ральфа Прескотта — пус­
кай их выметаются к дьяволу и не путаются под нога­
ми — вот так. А она намерена танцевать с Кудрявым.

I

— Молодчина девка,— смачно хохотнул Папаша 
Бак.— Эй, Пит! Докажем им, на что способны старики.

— Идет! — возликовал Пит Ренту.— Я буду офи­
цианточкой!

Кругленький, чуточку слащавый Ренту был отчаян­
ный весельчак, первый траппер, первый кутила, первый 
любитель приударить за дамочками сомнительной ре­
путации. Он подхватил на руки Элверну, стоявшую на 
стуле,— Элверна неистово отбивалась и визжала,— и 
завопил:

— Пойдем-ка, нарядишь меня по моде!
Он потащил ее из комнаты и немного спустя вернул­

ся, кокетливо выступая в черном с красной вышивкой 
платье Элверны и белом фартуке в оборочках. На голо­
ве вместо наколки красовался носовой платок.

Папаша Бак меж тем занялся стряпней. Бобы с са­
лом, копченая грудинка, печенье из порошка — более ро­
скошного угощения для званого ужина Па Бак не мог 
себе представить. Надо сказать, что в походных усло­
виях Папаша был повар хоть куда. В пургу, когда един­
ственное топливо — охапка мха, а припасы — лишь мука 
да вода, Папаша умел сочинить превосходный хлеб. Од­
нако в его земной, развеселой, буйной и добродушной 
душе был один изъян: в ней никак не приживались са­
мые элементарные представления о чистоплотности. За 
каких-нибудь пять минут он превратил опрятную кухню 

[ в помойку.
тно поджаривая бекон, он сплюнул на



которого Джо 
на веранду, где 

носом рулады

Тем не менее ужин имел успех у всей компании — 
не считая Бирмайера, который совсем было уснул, скло­
нив голову на тарелку с бобами, и 
вслед за этим бережно препроводил 
он и принялся старательно выводить 
на койке Ральфа.

Официантка Реншу в наколке и фартучке прислужи­
вала, быть может, не слишком потешно, зато весьма 
шумно.

— Ох, Питер,— объявила Элверна,— ты сплошной 
восторг,— и, выскочив из-за стола, бросилась ему на 
шею.

Папашу за его кулинарные достижения она награ­
дила поцелуем, и почтенный старец, судя по всему, 
должным образом оценил награду.

В разгар всех этих милых забав и проявлений сест­
ринской любви Ральф исподтишка взглянул на Джо и 
увидел, как ему показалось, очень старого, очень уста­
лого, почти раздавленного жизнью человека.

При всей своей бесшабашности Элверна любила, 
чтобы в хозяйстве был порядок; после ужина она по­
желала во что бы то ни стало перемыть посуду, поста­
вив Стромберга и Игана вытирать, и, игриво вытолкав 
Папашу курить во двор между коттеджем и лавкой, 
уничтожила следы его беспечной неряшливости. Ральф 
никогда не видел, чтобы кто-нибудь хозяйничал так ве­
село и увлеченно. Засучив рукава матросской блузки, 
Элверна вынимала из радужной мыльной пены одну та­
релку за другой, выкликая:

— Эй вы, горе-помощники — кто следующий?
— Разрешите, я помогу,— горячо вызвался Ральф.
— Нет, солнышко,— прожурчала она (Ральф в тот 

момент был уверен, что с тех пор, как не стало его мате­
ри, он ни у одной женщины не слыхал такого нежного 
голоса).— Вы сходите взгляните, как там мой бедный 
Джо. Вон он стоит с Па Баком, переваривает ужин. 
Последите, чтобы он у меня не заскучал, старый плут.

Ральф обсуждал с Джо и Папашей важный вопрос — 
поплывет или потонет лезвие безопасной бритвы, если 
бросить в воду,— а сам рвался в освещенную и шумную 
кухню и негодовал, что его записали в старики, при­
числили к тем, кто не в счет, кто бубнит в сторонке, 
24. Синклер Льюис. Т. 9. 369
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покуривая, глядя, как танцует молодежь. Он услыхал ее 
голос: «Вон там, Неле, миленький, на верхней полке», 
и «Ну, постой! Погоди ми-ну-точку, Кудрявый, труд­
но, что ли? Сейчас только с этой проклятой посудой 
разделаемся, и иду танцевать».

Ральф весь вечер старался пить как можно меньше. 
При любом объективном исследовании этой истории бу­
дет, несомненно, установлено, что он всегда ненавидел 
пьянство точно так же, как вульгарные обороты речи, 
дьявола или парадные черные галстуки с белой каймой. 
Но Элверна во время ужина была неистово хлебо­
сольной хозяйкой. Увидев пустую рюмку, она тотчас 
вскакивала, бросалась к полке над раковиной, где, как 
на стойке захолустного бара, были расставлены бу­
тылки с самогоном и шотландским виски,— и наполня­
ла рюмку с возгласом:

— Пей веселей, моя радость! Что ты как неживой?
По-видимому, Ральф хватил больше, чем собирался. 

Он смутно сознавал, что над Озером Грез печально до­
горает пятно заката. Он сознавал, что Джо говорит ти­
хим голосом несчастливого человека. Но видеть и слы­
шать по-настоящему он не мог. Он ступал, как в тумане, 
слышал, точно в бреду, и только три вещи оставались 
четкими в его сознании: Джо Истер — лучший друг, ка­
кой у него был в жизни; жена Джо— существо для него 
особенное и священное; и — его 
туда, в дом, потанцевать с нею.

Когда Папаша, Джо и Ральф вернулись в дом, уста­
новив после длительных дебатов, что того типа, который 
обчистил в Монреале двух банковских курьеров, звать 
не Батлер, а Буллер и это стыд и позор, что какие-то 
личности позволяют себе грабить банковских курьеров,

с Кудрявым Эвансом, а 
и Неле Стромберг стояли и
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Элверна томно танцевала 
Джордж Иган, Пит Реншу 
ждали своей очереди.

— Слушай, Джо,— обратился Стромберг
дома.— Говорят, у Эда Тюдора нынче танцы. Может, 
сходим всей компанией, как скажешь?

— Что ж,— сказал Джо.— Что ж, можно,— сказал 
Джо.

Перед уходом Элверна сменила матросскую блузку 
и полотняную юбку на васильковое кисейное платьиг * 
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Помощник, сдает- 

было. А старшим

и пока она переодевалась, значительная часть ее свиты, 
сгрудившись под дверью спальни, зычно предлагала 
ей свои услуги.

Джо усмехался — немного утомленно, как отметил 
Ральф.

Когда Элверна вышла из спальни, охорашиваясь, 
игриво убирая с висков непослушные пряди волос, по­
сылая направо и налево кокетливые улыбки, Джо хрип­
ло попросил:

— Знаете, братцы, если вы не 
пока закруглился с моими книгами, 
ся, кое-что напутал, пока меня не 
вместо себя назначаю вам Ральфа.

Элверна молнией пролетела по комнате и повисла 
у него на шее.

— Ой, Джо, котик, как же я пойду без тебя? Поду­
май, что станут говорить миссис Мак, и преподобный, 
и все, кому только бы отравить людям радость!

Ральф проговорил без всякого энтузиазма:
— Остаться с тобой, Джо?
Он поймал знакомый взгляд — блекло-голубой и пол­

ный света — и прочел в нем мольбу. Многоопытный ад­
вокат, привыкший подходить к людским невзгодам 
с бесстрастием игрока в домино, смешался, как мальчик. 
Он понял, что Джо слишком любит этих людей, что­
бы вышвырнуть их вон, и слишком хорошо знает 
их, чтобы доверить им Элверну; слишком истерзан ее 
безумством, чтобы терпеть его дальше, и слишком 
горд, чтобы сознаться себе в том, что ему из­
вестно.

Ральф понял, 
Заслуживает ли 
служить!

С тяжелым сердцем он кивнул Джо и важно высту­
пил во главе шумной процессии, которая потянулась 
цепочкой по лесной тропе на танцы к Эду Тюдору. Ивею 
Дорогу прислушивался, как Элверна у него за спиною 
распевает с Кудрявым Эвансом «Чай на двоих», и ловил 
себя на том, что думает только о ней.

«Такой молодец — старается чем-то заполнить себе 
жизнь в этой глухомани...— И одернул себя:—Ладно, 
брось! Выкинь ее из головы!»
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Несмотря на свое королевское имя, Эд Тюдор, точ­
нее— Эдвард Тюдор, не принадлежал к английской 
аристократии; он был приземист и смуглокож: три чет­
верти индейской крови и по крайней мере четверть — 
смесь французской, португальской и, возможно, мекси­
канской. Зато Эд был самый удачливый траппер в окру­
ге и владелец роскошной двухкомнатной хижины.

Строго говоря, и танцы у Эда Тюдора не были затеей 
самого Эда. Финансировал их Лоренс Джекфиш: получив 
наличными за свою поездку с Джо Истером, он горел 
нетерпением избавиться от этих денег, что и осущест­
влял довольно успешно. Он уже приобрел новую шляпу, 
совсем как у героя ковбойского фильма, новую бисер­
ную ленту для означенной шляпы и сильно подер­
жанный дробовик, а остатки своего состояния пустил 
на то, чтобы снять хижину Эда и устроить бесплат­
ные танцы для всех желающих.

Бревенчатые стены парадной комнаты—просторной, с 
очень низким потолком и корявым полом из сосновых до­
сок — были оклеены газетами. На стропилах навалены 
сани, сбруя для собачьих упряжек, снегоступы. По 
одну сторону — камин и стол, по другую — кровать, на­
крытая аляповатым лоскутным одеялом. Два стула коче­
вали по комнате с места на место; на них сидели наибо­
лее почтенные из присутствующих скво. Прочие гости 
теснились на кровати, жались на корточках вдоль сте­
ны или стояли и с терпением, почти не уступающим ки­
тайскому, дожидались настоящего — хоть и маловероят­
ного — веселья.

По местному этикету молодым людям не полагалось 
приглашать дам танцевать. Когда после получасовых 
колебаний четыре кавалера решали, что ничего не поте­
ряют, если станцуют очередной танец, они выходили 
на середину комнаты, в шляпах, и стояли, перешепты­
ваясь и пересмеиваясь, пока к ним после столь же мно­
готрудного раздумья не присоединялись по собственной 
воле четыре скво, обычно из тех, что помоложе. Да 
и кавалеры не обменивались ни единым словом. Светс МЫ 
любезностей здесь не признавали: вышел танцева 
берись за дело. Ть
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спросилим

ног в мокасинах. Клич распоряди- 
в клетку!» Скачущие фигуры в тусклом

и без особого

Дождавшись, пока все восемь танцоров окажутся на­
лицо, четыре пары принимались старательно утрамбо­
вывать пол под звуки кадрили: кавалеры с остервене­
нием кружили своих партнерш, а здоровенные дева­
хи, в свою очередь, не менее яростно раскручивали их 
самих. По-английски здесь говорили немногие, и все же 
фигуры выкликались именно по-английски. На кри они 
звучали до того длинно, что даже у индейцев лопнуло 
бы терпение.

«Одна птичка в клетке, три на свободе!» — вопил 
Лоренс Джекфиш, и четыре невозмутимых индейца де­
ловито окружали столь же невозмутимую скво. «Птич­
ка — из клетки, влетает ястребок; ястреб вылетает, 
закружил птичку».

Топ-топ —топот 
теля: «Ястреб — 
свете лампы, в густых клубах табачного дыма; жидень­
кое пиликанье худосочной скрипки и громкий стук ноги 
скрипача, отбивающей такт прерывистых мелодий; ста­
ринные джиги: Индюшка в Стоге Сена, Индюшка на 
Копне... Индюшка в Стоге Сена... Индюшка на Копне. 
Топ. Топ. Топ...

Вот какие звуки услышал Ральф, пробираясь со 
своей компанией к двери хижины сквозь толпу зевак, 
вот какая картина представилась ему с порога. Он за­
метил, что индейцев стесняет их присутствие. Они пя­
лили глаза на Элверну, смеющуюся, с пылающими ще­
ками, пританцовывающую от возбуждения (как-никак 
вечеринка!), и отодвигались подальше от полицейской 
формы Кудрявого Эванса.

— Стоит ли им мешать? — вполголоса 
Ральф Элверну.

— Подумаешь, важность! Покажем, как надо весе­
литься! Пусть знают, что такое настоящие танцы!

Схватив Кудрявого за руку, она потянула его в ком­
нату. Скрипка взвизгнула и замолкла; танцоры, разинув 
рты, замерли на месте.

— Гостей принимаешь, Лоренс? — проворковала Эл- 
верна распорядителю, слуге ее мужа.

— Принимаю, отчего же,— неловко 
восторга отозвался Лоренс.
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стодушного веселья»,— умилялся Ральф, 
раскрылось, и он почувствовал вдруг, что свободен  
свободен от мистера Прескотта с его привычкой вечно 
обдумывать, анализировать, взвешивать, свободен 
тревоги за Джо Истера.

I , иI

— Тогда скажи, пусть скрипач оторвет нам что-ни­
будь позажигательнее. Неужели он ничего не умеет, 
кроме как такую стародавнюю дребедень? Ну да лад­
но, поглядим: может, для уан-степа сойдет.

Скрипач, будто испорченная пианола, вновь завел 
все ту же мелодию, и Элверна закружилась по комнате 
с Джорджем Иганом под взглядами индейцев, молчали­
во взирающих, как на их вечеринке распоряжаются 
чужие.

Присмотрев себе двух индейских девиц, способных 
двигаться несколько более грациозно, чем муравьеды, 
Пит Реншу и Кудрявый Эванс вытащили их на середи­
ну и, не обращая внимания на их застенчивое хихи­
канье, стали показывать фигуры уан-степа, каковые 
обе девицы и принялись старательно повторять, точно 
резвящиеся коровы. Папаша Бак меж тем занимал раз­
говорами об эстетике и охоте на норок бабушку Лоренса 
Джекфиша, восьмипудовую, властного вида даму с раска­
тистым и басовитым смехом.

Ральф внимательно изучал стоявших в комнате ин­
дейцев, индейцы так же внимательно изучали его; ре­
зультаты осмотра, по-видимому, не привели в особое 
восхищение ни ту, ни другую сторону, а кому из них 
было при этом больше не по себе, остается неясным. 
Впрочем, постепенно забава бледнолицых захватила и ин­
дейских парней; один за другим, вытянув упираю­
щуюся скво, принимался быстро расхаживать с нею по 
комнате, полагая в простоте душевной, что танцует 
уан-степ, хотя на самом деле эта процедура скорей на­
поминала шведскую гимнастику.

Воздух становился все удушливей. Сквозь табачную 
мглу доносилось шарканье ног, нескончаемое зуденье 
скрипки и в такт ему — постукивание ноги скрипача. И, 
перекрывая нестройный гул, звенела единственная 
стая нота — смех Элверны.

«Бедная девочка... Для нее это и вправду радость. 
Она вносит в это грубое скопище дух молодости, про-

., и сердце его
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— Накурено — сил нет; схожу вздохну свежим воз­
духом,— проронила она, и тут же вновь по-вернулась 
навстречу нагловатым глазам Кудрявого.

Ральф видел, как они стоят под елью, там, где 
кончается полоса света от двери. Кудрявый держал ее 
за руку и поддразнивал, притворяясь, будто гадает по 
ладони, а она, приплясывая от удовольствия, стара­
лась — кажется, не очень — выдернуть у него руку. Вне­
запно в приливе жгучей ревности Ральф почувствовал, 
что ненавидит Кудрявого. Рядом с Джо Элверна была 
существо неприкосновенное, рядом с Кудрявым Эван­
сом— женщина, за которую надо драться. Стряхнув 
с себя докучное бремя самоанализа, Ральф целиком 
отдался чувству. И никогда еще не владело им чувство 
столь глубокое и нежное и, разумеется, далекое от низ­
менных стремлений, как то, которое он питал сейчас 
к Элверне.

Жалость (как немного ей нужно, бедняжке!); восхи­
щение (не унывает, молодец!); озабоченность (какая 
все-таки сумасбродка!);- тоска по отрадному прикосно­
вению ее мягких и тонких рук.

Он одинокий человек!
Все это чувствовал Ральф Прескотт, не пытаясь об­

лечь свои чувства в слова. Он одинок, и она нужна 
ему, а Кудрявый Эванс — беспутный и 
пай, от которого ее следует ограждать. Ральф 
заметил, как протолкался к дверям и вступил 
под елью, где стояла она.

— Элверна! — резко окликнул он.— Не 
здесь стоять, индейцы смотрят. Пришли танцевать — 
танцуйте! Я... Пойдем со мной?

— А вы умеете, родненький?
— Умею! И очень даже!
— Между прочим, мистер 

один прелестный способ со 
пригласить. А вы что же?

— Я и приглашаю.
— Как же так, слушай...— запротестовал Кудрявый.
— Катись ты,— не слишком любезно отозвалась 

она и, схватив Ральфа под руку, увлекла его сквозь
375
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ласков после этой

толпу зевак в душную хижину.; выпорхнула на доща­
тый пол.

— Сейчас проверим насчет «и очень даже»!—фырк­
нула она.

Но глаза ее смотрели ласково.
Что ж, она проверила и убедилась. Среди этого раз­

ношерстного сборища Ральф, несомненно, был единствен­
ный умелый танцор.Только до сих пор он всегда танце­
вал бесстрастно, хоть и безукоризненно, не ради удо­
вольствия, а лишь затем, что так принято. Но сейчас с 
ним танцевала она, легко, самозабвенно, и его заучен­
ным движениям передалось ее живое тепло. Исчезла 
смрадная комната, исчезло скачущее та-та, та-та, та-та 
неугомонной скрипки, стук ноги скрипача, и Ральф 
витал в облаках, упиваясь ощущением ее близости.

— Класс, ничего не скажешь,— оценила Элверна.— 
Где ж вы раньше были?

Ральф не дрогнул.
— Боялся! Да черт побери, Элверна...
— Смотрите! Он, оказывается, не такой уж камен­

ный!
— Если б не Джо, я потерял бы голову еще раньше.
— Фу, как не стыдно! Что за гадкие мысли! Как 

будто если «мы разок станцуем, от этого будет плохо бед­
ному старому Джо! Я считаю, вы должны извиниться!

— Вовсе вы этого не считаете!
Кажется, ее взор не стал менее 

резкой фразы. Она вздохнула.
— А вон Кудрявый дожидается своей очереди.— 

В этом гаме Ральфу приходилось читать ее слова по дви­
жению ее ребячески пухлых губ.

— Ну и черт с ним! — буркнул он, по-видимому, не 
причинив ей этим особых страданий.

Итак, Ральф, забыв о себе, обрел Элверну, 
ринка тем временем обрела себя и забыла 
ванности. В комнате негде было повернуться от 
щих индейских пар; танцоры старательно 
назад, то и дело налетали друг на друга, 
лись, и все это сопровождалось радостным гоготом. Куд­
рявый, поглядев с обиженным видом, как танцуют Ральф 
и Элверна, теперь увлеченно кружил по комнате самую 
тоненькую из юных скво, а Папаша Бак, пыхтя от нат
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ги, пытался сдвинуть с места охающую и сияющую ба­
бушку Лоренса Джекфиша.

Скрипач пиликал все исступленнее, все яростнее от­
бивал такт ногой. Зеваки за дверью хижины восхищен­
но гикали. Джордж Иган, который умел говорить на 
кри и находил себе утеху в изгнании, пытаясь во всем 
уподобиться индейцам, толкался среди них, давая каж­
дому приложиться к своей фляге, и вскоре молодые 
индейцы под вопли и хохот пустились в пляс друг с дру­
гом прямо перед хижиной.

А Ральф все скользил с

— продолжал Эванс, 
женой никак не могли уснуть. А я 

думал, здесь индейская танцулька.
Макгэвити произнес это весьма многозначительно.
— Ох, господи,— шепнула Ральфу Элверна,— и на­

поет же он про все это своей миссис Мак — и достанется 
же мне на орехи! Джо — прелесть, но боже, до чего 
он умеет нудно отчитывать! — И, выступив навстречу 
Макгэвити, защебетала: —Мы только на секундочку за­
глянули, поучить их, как танцевать уан-степ. Джо со­
бирался зайти за мной, да, видно, уснул, бедненький. 
Нам, кстати, и домой пора. Всего хорошего, Лоренс. 
До свидания, друзья. Пошли, Ральф. Доброй ночи, ми­
стер Мак.

Элверной среди скачущей 
толпы, не замечая никого, кроме своей дамы.

Вдруг он разом очнулся. С порога донесся возмущен­
ный голос, хриплый от негодования и шотландского 
акцента.

— Вы тут кончайте этот бедлам! Я не 
мне спать не даете!

Скрипач опустил смычок. Шарканье ног затихло. 
Танцоры молча уставились на Макгэвити — представи­
теля «Гудзонова Залива», Макгэвити — хозяина Форта; 
а Макгэвити, багровый и бесстрашный, стоял в дверях 
и свирепо сверкал глазами.

Когда Макгэвити увидел Ральфа, Элверну и Кудря­
вого Эванса, он поджал губы и в сомненье поскреб под­
бородок.

— Хелло, Мак,— сердечно молвил Эванс.
— Хелло, Эванс,— отнюдь не сердечно отозвался 

Макгэвити.
— Шумим слишком, что ли?
— Ну да... мы с
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Джо спит на кухне, привалившись 
одного стула и положив ноги на другой. Что
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И, взяв Ральфа под руку, она с независимым видом 
застучала каблучками к выходу. Толпа зевак расступи­
лась, и Элверна поплыла мимо них, милостиво кивая 
направо и налево, стараясь как можно лучше выдер­
жать роль владетельницы феодального замка под воспа­
ленным и неприязненным взглядом мистера Джеймса 
Макгэвити. .

Ральф почувствовал, как ее пальцы судорожно сжали 
его локоть; в эту минуту он бы с великим удоволь­
ствием убил Макгэвити тут же, на месте.

Из полосы света он углубился с нею в сумрак лесной 
тропинки, безотчетно счастливый, необъяснимо возбуж­
денный, радуясь тому, что ночь, и рядом сонно бормочет 
озеро, и они одни. Все сложности, тревоги, дружеские 
чувства отступили перед нею, манящей, реальной — 
этой девочкой из парикмахерской, этой Еленой, Изоль­
дой, Элоизой...

Одни? Как бы не так!
Размашисто шагая по узкой тропинке, их настиг 

Кудрявый Эванс. С фамильярностью молодого медведя 
он подхватил Элверну под руку с другой стороны и 
закричал:

— Бр-р, ну и компанейский же парень старина Мак— 
чистая жаба, верно говорю? Какая жалость, что полисмен 
даже после шести вечера не имеет права забыть, что он 
страж закона и порядка, блюститель трезвенности и во­
обще ходячее совершенство! Миссионером впору заде­
латься, ей-богу! Ну, я тебе скажу, Ральф! — продолжал 
он с братским расположением, которое Ральфу в тот мо­
мент было противно и даже оскорбительно.—Мастак ты, 
брат, по части уан-степа... А уж за Элви и вовсе никому 
не угнаться!

Несомненно, 
он 
темнело в 
зался, этот 
милом старом

I
I ;

I

он пожимал ей руку, 
проделывал это с юношеским пылом. У Ральфа 

глазах от ревности. Что он к ним привя- 
щенок? Наедине они с нею потолковали бы о 

так славно, так чин­
но прогулялись бы под шелест ночного леса.

Втроем, во главе беспорядочно растянувшейся 
пании, они добрели до коттеджа Истеров и обнару­
жили, что Джо спит на кухне, привалившись к спинке 

увидели в



ребятабы, может,
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точно, блеск, красота!—колоратурой вывела

этот момент Кудрявый и Элверна, до нас не дошло, но 
Ральфу Джо представился беззащитным, разбитым, 
утратившим всякое мужество под гнетам страшной уста­
лости.

Голова Джо откинулась назад, щеки ввалились, шея 
жилистая, рука свесилась со стула, бессильная, почти 
старческая, со вздутыми венами. И Ральфа мгновенно 
охватила прежняя мучительная тревога. Джо доверил 
ему Элверну, а он? Берег он ее? Охранял, как святы­
ню? Не нанесли они Джо, главе этой маленькой коло­
нии, непоправимый урон, дав пищу для сплетен чете 
Макгэвити?

Зато Элверну, по-видимому, не мучили никакие тре­
воги. Она примостилась у Джо на коленях и, хохоча, 
принялась щекотать и целовать его, а когда он, испуган­
но всхрапнув, проснулся, залопотала:

— Ах, ты, Джози-лежебока, пролежал ты оба бо­
ка! — И он принял все это вполне хладнокровно и толь­
ко заметил, зевая во весь рот:

— Уже пришли? Спросила 
хотят еще выпить.

Ребята выпить хотели. Они дали это понять вежливо, 
но категорически. Они появлялись на пороге один за 
другим — Папаша Бак, Иган, Реншу, Стромберг — и бы­
ли единодушны. Даже Бирмайер, пробудившись от 
хмельного сна, высказался по этому поводу одобри­
тельно.

— Ну, а теперь начинается настоящее веселье,— 
объявил Папаша Бак.— Первым делом — перекинуться в 
покер.

— Ой, 
Элверна.

— Это подходяще! — сказал Джо.
Быть может, как танцор Па Бак и не достиг пре­

делов совершенства, но за покером он был неподража­
ем. Он косился на свои карты лишь вскользь, невзна­
чай, он никогда не стучал кулаком по столу, никогда— 
насколько можно было судить — не блефовал, но всякий 
раз, как открывали карты, у него неизменно оказыва­
лось больше тузов, чем у каждого, кто сидел, скло­
нившись над красной клеенкой. Джо Истер окончатель­
но проснулся. Он без устали тасовал, сдавал, брал при-
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куп, повышал ставки, с лицом непроницаемым, точно 
у мумии Рамзеса.

Игроки то и дело прикладывались к рюмке, голоса 
у всех, кроме Папаши, Джо и Ральфа, звучали 
все громче, все более настойчиво, возбужденно, страсти 
разгорались, и каждый рвался поставить на карту по­
следнюю рубашку.

Села за покер и Элверна, но было незаметно, чтобы 
она относилась к игре с должным уважением. Нару­
шая торжественный ритуал розыгрышей, она громко рас­
певала, щипала Джо, выплеснула на Пита Реншу ста­
кан воды, затеяла спор с Кудрявым — поцелует ли она 
его сегодня на прощание,— у Джо во время этого спора 
приподнялись брови; по-видимому, что-то ему не понра­
вилось.

Кончилось тем, что ей было единодушно предложе­
но «выметаться отсюда и приготовить нам чего-нибудь 
пожевать на скорую руку».

— Я помогу, Элверна,— поспешно вызвался Ральф.
— Изобрази нам яичницу с грудинкой, Элви,— по­

просил • Пит.
— Эти трапперы ничегошеньки не смыслят в еде,— 

доверительно сообщила Ральфу Элверна, стоя у плиты.— 
Заладят одно и то же: «Яичницу с грудинкой!» Ну, я 
им покажу!

И действительно показала. Из яиц и консервиро­
ванных помидоров она сотворила блюдо, к которому не 
смог бы придраться даже повар-француз. Сливая из 
банки томатный сок, пока Элверна сбивала яйца, Ральф, 
не боясь, что его услышат картежники, скрытые заве­
сой ворчливо-азартных восклицаний, негромко спросил:

— Вам Кудрявый нравится, правда?
— Еще бы! Спрашиваете! Парень — блеск!
Ральф чуть было не спросил, как дурак: «А кто 

больше — он или я?» — но, даже теряя последние остат­
ки рассудка, сообразил, что этот вопрос прозвучит, мяг­
ко выражаясь, по-детски. Он молча, хмуро продолжал 
выжимать сок из помидоров, и разговор поддержала са­
ма Элверна:

— Ральф!
— м
— Какой же вы ребенок!
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— Почему?
— То есть в смысле книжек, законов и всего такого 

вы, наверное, ужасно умный — и, надо прямо сказать, 
что та фифа, которая вас учила танцевать, безусловно, 
знала свое дело; только вы совсем, ну совершенно не 
умеете разговаривать с женщинами.

— Вот как?
— Представьте! Вы до того застенчивый, прямо 

смешно! Если в Нью-Р1орке все такие, у вас там, на­
верное, веселье не хуже, чем в морге воскресным утром! 
Но — мамочки! — воображаю, что будет, если вы ко­
гда-нибудь очнетесь! Налетел, уволок от Кудрявого — 
что твой мистер Ланселот — или как там его, этого пар­
ня, который прискакал с Запада на коне? Мы еще про 
него в школе читали... Да, прямо как старик Ланселот. 
Спорю — если вы когда-нибудь сумеете выкроить минут 
десять на то, чтобы влюбиться, из вас получится вул- 
канчик дай боже!

Она стрельнула в него глазами из-под блестящих 
ресниц; он вздохнул, улыбнулся вместе с нею, и ничего 
ему не было надо, только стоять в бревенчатой 
хижине у кухонной раковины . рядом с девчонкой 
из парикмахерской — женой его лучшего друга.

— Нет, а все-таки,— несмело продолжал он, пока она 
разливала кофе,— вы очень неравнодушны к Кудрявому.

— К нему-то? Да вы в уме? Он ужасно забавный, но 
ведь он просто глупый теленок.

У Ральфа почему-то отлегло от сердца. Себе само­
му он объяснил, что проводит эти глубокие психологи­
ческие изыскания ради Джо.

Омлет с помидорами исчез в утробах поглощенных 
покером героев, не вызвав ни хвалы, ни нареканий; 
запили его виски с водой.

Даже когда виски потягивают степенно и не спеша, 
а всеми помыслами владеет покер, хмель рано или позд­
но берет свое. Незаметно летела тихая сказочная ночь, 
не хрипел больше заезженный патефон, но тишина была 
богата событиями. Открыв трех королей и две десятки 
против четырех троек, Бирмайер встал из-за стола, про­
держался до ближайшей спальни и снова впал в бес­
чувствие. Пит Реншу скрылся из глаз и не подавал при­
знаков жизни до утра: выяснилось, что он завалился
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спать на полу крытой веранды. Места дезертиров на 
поле боя -заняли Ральф и Элверна, но вскоре - оба 
стали клевать носом и, пошатываясь, выползли на веран­
ду подышать свежим воздухом. • т

Когда они в начале двенадцатого уходили от Эда Тю­
дора, вокруг стояла белесая мгла. Сейчас ночь уже 
оз колдовала свое, и Ральф сквозь пелену сонливости раз- 

что брезжит рассвет нового дня — серый и та-глядел, 
инственный.

Элверна задремала, присев на его койку. Он уложил 
ее головой на подушку, заботливо укрыл одеялом, а сам 
растянулся на полу между койкой и безжизненным, точ­
но куль, Питом Реншу. Некоторое время до него еще 
смутно доходило, что в доме горит свет, раздаются глу­
хие голоса; вот кто-то гаркнул: «Повышаю на доллар!» 
А потом все куда-то провалилось: и утренняя заря, и 
Элверна, спящая сном младенца рядом с ним, и покер, 
и злоумышленники-индейцы, и шелест свинцового озера.

Разбудил его леденящий душу вой, заунывный, точно 
стон грешника в аду.

Он сел. Только что ему снился Э. Вэссон Вудбери; 
Вудбери, заляпанный грязью, с лицом, исцарапанным 
в кровь колючками, искусанным мошкой, Вудбери, 
который сбился с пути и, едва передвигая ноги от го­
лода, бредет по болоту.

Откуда доносился вой, Ральф сообразил сразу, как 
пришел в себя: на лето ездовых собак свозили на остров 
Синий Нос—подальше от продовольственных складов, 
и они, одна за другой, встречали холодную зарю тоскли­
вым воем. Но образ Вудбери не отступал: образ покину­
того, растерянного и теперь уже молчаливого Вудбери 
изнывающего в одиночестве вместо того, чтобы наслаж.  
даться отдыхом.

«Боги! Я же его предал,— терзался Ральф.— Испос=- 
тил ему всю поездку! А ведь он старался как лучщ^ 
К ак славно готовились вместе там, в

Раньше, когда Вудбери изводил его 
мми, казалось, что бросить его естественно и 
ливо. Сейчас Ральф чувствовал себя изменником ’ ”

Снова послышался вой собак — протяжный, пеп^ 
чатыи, безнадежный, словно голос этого пт,*
На берегу на фоне тусклого озера темнел < К==
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многих в коттедже Джо Истера тре-В то утро у 
щали головы.

По правде говоря, из всей компании только Папаша 
Бак не выглядел поникшим и расслабленным. Он про­
снулся раньше всех, разнюхал, где шотландский виски, 
чтобы опохмелиться, а остальным для бодрости духа 
сварил крепчайший черный кофе.

— Вот это, я понимаю, провели времечко,— мечта­
тельно вздохнул он, когда заспанное и безучастное об­
щество сошлось за завтраком.— И знаменитую же ты
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горевшей сосны. Ральфа окружали люди, много людей, 
но все они были объяты мертвым сном — мертвым, как 
этот жуткий, потусторонний вой, как черный остов погуб­
ленного дерева.

Ральф догадался, что гости были не в состоянии 
дойти до дому. Джордж Иган храпел на зеленой кушет-. 
ке в гостиной. Папаша Бак и Неле Стромберг, вероятно, 
расположились в спальне, во всяком случае, Джо Истер 
устроился здесь же, на веранде. Он лежал, свернувшись 
на расстеленном одеяле, вздрагивая во сне.

Элверна в своем измятом васильковом платьице каза-, 
лась такой беззащитной, юной, неискушенной, трога­
тельно беспомощной. Уголки ее рта опустились. Одея-; 
ло, которым накрыл ее Ральф, наполовину сползло.. 
Она спала, подложив под щеку ладонь, точно котенок, 
уснувший на согнутой лапке.

«Не может быть, чтобы она позволяла себе чересчур. 
много с Кудрявым Эвансом и с другими. И я не наделаю 
глупостей. Все будет хорошо,— вздохнул он.— Эх, Джо, 
дружище мой! Милая Элверна!»

У него стало легче на душе оттого, что они были 
рядом, но в полусне ему вновь мерещился Вудбери 
не суетливый и несносный горлопан, но несчастный, 
всеми покинутый страдалец.— и он знал, что ему надо 
будет что-то предпринять.

А за сетчатым окном веранды в лучах разгораю­
щейся зари все шире открывалось Озеро Грез.
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может и безалаберный,  
схожу переговорю с 

мирового, созвать 
как. Я беспокоюсь, 

на сидящую на!

историю выдал, Кудрявый, как раз перед тем, как вконец 
захмелел.

— Разве я выдал историю?—пробурчал Кудрявый.
— Ну как же! Насчет коммивояжера и револьвера, 

который оказался незаряженным. Знатная история! • 
А тебе-то, Джордж, как повезло: четыре дамы на ру­
ках!

— Четыре дамы? У меня? Ты скажи, Па, кто хоть 
у нас выиграл вчера? — жалобно протянул Иган.

— Нет, это что же делается на свете! —Папаша Бак 
был встревожен.— Ну и ну! Разучились люди пить. Я, 
например, вчера себя чувствовал, как рыба в воде. Если 
хотите знать, каждый год, пока мне не стукнет сотня — 
кстати, еще не сказано, что я и тогда брошу пить,— я 
буду справлять годовщину вчерашней попойки, как свой 
день рождения.

— Ох, да кончай ты резвиться, чтоб тебя!.. — возо­
пил Кудрявый. Остальные поддержали его дружным 
стоном, а с веранды приплелась Элверна, почти безмолв­
ная от глубокой меланхолии.

Кудрявый, очевидно, решил покончить с разгуль­
ной жизнью и утехами буйной молодости, перейти на 
официальный тон и вообще портить окружающим на­
строение.

— Знаешь что,— убеждал он за завтраком Джо,— 
надо вам с Маком и Бирмайером как-то улаживать поло­
жение с кредитом. Я даже думаю, не мешало бы вам 
сюда срочно поставить полисмена, пока все не успоко­
ится. Индейцы крепко обозлились на вас троих, что вы 
закрыли им кредит. Я-то слышу, о чем они шушукают­
ся в лесу во время пеших переходов. Они замышляют не­
доброе. Ты что, дожидаешься, пока вас тут всех 
перережут во сне?

— Ой, Джо! — жалобно пискнула Элверна
Джо рассмеялся.
— Чепуха! Ничего они не сделают. Слишком безала­

берная публика.
— Нажать курок — это 

не унимался Кудрявый.— Сейчас 
Маком. Видимо, попросим тебя, как 
всех местных кри; обсудим, что и 
Джо. За тебя и...—Он поднял глаза
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снится по ночам, 
никак

факторию «Гудзонова Зали- 
в сторону и спросил без

против Элверну; их взгляды встретились, помедлили,— 
...и за твою жену.

— Кудрявый, заставь его,— взмолилась Элверна.— 
Пусть он что-нибудь сделает!

— Обязательно, пупсик! Вот увидишь!
Ральф почувствовал, что эти двое понимают друг 

друга, и внезапно озлился на Кудрявого, уже не об­
манывая себя, будто оскорблен за Джо. А образ по­
кинутого Вудбери маячил перед ним по-прежнему, и 
никто в этой невеселой с похмелья компании, собрав­
шейся за завтраком, не был так тих и подавлен, как 
Ральф.

Пока Кудрявый бегал в 
ва», Ральф отозвал Джо 
обиняков:

— Джо! Как тебе показался этот Вудбери, с кото­
рым я приехал? Понравился?

— Нет. Барахло. Трепач.
— И ты бы на моем месте тоже бросил его без вся­

ких разговоров?
— Я... Это смотря...
— Не бойся. Говори прямо.
— Н-нет, понимаешь. Едва ли.
— Почему?
— Да видишь, какое дело... Кто привык мотаться 

по глухим краям, тот всегда держится за своих, вот и 
все. Нравятся, нет ли — неважно. Так уж вроде заведе­
но. Начинаешь думать — а ну как тот, другой, сломает 
себе ногу или еще чего...

— И ты меня осуждаешь, что я его бросил?
— Да нет. Ей-богу, нет. Такие вещи каждый решает 

за себя. То есть, конечно, если ты здесь ведешь дела, 
тогда уж миришься с тем, что есть. А тебя вполне мож­
но понять.

— Слушай. Мне этот Вудбери все 
Видно, нехорошо, что я его бросил. Скажи — 
нельзя отрядить Лоренса Джекфиша, чтобы разыскал 
его, если удастся, и доставил сюда? Может, он снял бы 
комнату у Макгэвити.

— Нет. Этот тип не по мне. Он здесь не нужен. Раз 
уж ты его бросил... что сделано, то сделано. Я бы выки­
нул его из головы. Ну — пора бежать в лавку, браться 
25. Синклер Льюис. Т. 9. 385
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за дела. Ох, башка раскалывается! Пока, Ральф. До 
скорого.

Оставшись один на веранде, Ральф предавался го­
рестным думам. Стало быть, никуда не денешься: 
это все-таки подлость, что он бросил Вудбери.

«Неправда! Он заслужил! Я был бы последний идиот, 
если бы дал ему испортить себе весь отпуск!»

Рассудок твердил: «Ты прав»; сердце упрямо буб­
нило: «Ты — предатель».

Выходит, надо возвращаться к Вудбери? Что ж, по 
крайней мере это избавит его от опасности влюбиться 
в Элверну. (Где она, кстати? В доме без ее щебетанья 
было пустынно. Как ему хотелось снова услышать ми­
лый звук ее быстрых шагов!) Да! Это его долг по отно­
шению к Вудбери, к Элверне, к Джо; долг по отноше­
нию к самому себе. Он уедет.

Но только... только еще не сегодня!
Он улучит минутку и с безмятежных высот жертвен­

ной добродетели будет молить ее сделаться второю 
миссис Макгэвити: добропорядочной, солидной и бес­
просветно скучной.

Его размышления прервал Кудрявый, который при­
мчался звать Джо на встречу с индейцами. Ральф тоже 
пошел.

На летний сезон в фактории Мэнтрап расположились 
лагерем две группы индейцев: местные, с Озера 
Грез — под началом вождя Вапенауга, и небольшая часть 
племени с неисследованной территории к югу от озера 
Полуночного —во главе с вождем, чье индейское имя ка­
ким-то образом превратилось в английское Бербери.

Звание вождя, как убедился Ральф, в действитель­
ности куда менее почетно, чем в романах. По важности 
его, пожалуй, можно приравнять к титулу председателя 
местного управления деревеньки с населением в триста 
душ. Вождь может созывать собрания, он играет роль 
посредника между своим кочевым народцем и прави­
тельством, но пост у него выборный, а государственный 
агент имеет право снять вождя без всякого разбира­
тельства. Самые почетные его привилегии — получать 
двадцать пять долларов вместо пяти, которые правитель­
ство ежегодно выплачивает по договору своим подопеч­
ным, а также носить шляпу с широченной золотой 
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лентой, синий мундир с медными пуговицами, золотую 
нарукавную повязку и медаль, огромную, точно бляха 
водевильного полисмена.

Но одно дело — абсолютная ценность титулов и ре­
галий, и совсем другое — гордость, которую они внушают 
своим обладателям. Для секретаря Литературного и Вы­
шивального Общества имени Гарриет Бичер-Стоу в Юж­
ном Воппингтоне избрание на должность — событие не 
менее волнующее, чем коронация — для австрийской 
императрицы. Чемпиону Сельского Теннисного Клуба 
Роздейл-Виллас хриплые и восторженные возгласы де­
вяти болельщиков доставляют не меньшее блаженство, 
чем Уильяму Тилдену — овация в Форест-Хилз.

Шествуя с сотней своих вояк на переговоры с тремя 
лавочниками и одним полисменом, Вапенауг и Бербери 
выступали с таким напыщенным видом, с каким ко­
роль на открытии парламента показался бы смешон. Их 
сомнительной свежести рубахи были скрыты под парад­
ными мундирами, застегнутыми на ясные пуговицы; их 
определенно грязные лица были осенены шляпами с зо­
лотыми лентами; на их животах горделиво болтались 
колоссальные медали.

С разрешения миссионера мистера Диллона собрание 
проводилось в церкви. Впереди, у алтаря, лицом к ин­
дейцам расположились мистер Диллон, Кудрявый Эванс, 
Джо, Макгэвити, агент «Братьев Ревийон» Бирмайер, 
Ральф, Пит Реншу и вожди. Индейцы заполнили цер­
ковь почти до отказа — смуглые, мрачноватые, непрони­
цаемые, как жители Востока. Ральф смотрел и думал, 
что в этих людях ничего не осталось от гордых индейцев 
былых времен. Они ставят капканы бледнолицых, ходят 
на их байдарках, не ведают иной музыки, кроме избитых 
песенок с Бродвея —они даже одеваются так же прозаи­
чески, как белые: готовые рубашки, черные пиджаки, 
черные брюки навыпуск.

Слово взял Кудрявый. Он говорил на кри, время от 
времени обращаясь за нужным словом к Питу Реншу, 
а Джо шепотом переводил его речь Ральфу.

Он — Кудрявый — огорчен, возмущен и крайне по­
ражен, ибо до него дошло, что кое-кто из молодых 
индейцев по недомыслию решается угрожать купцам. 
Он понимает, что потеря кредита после неудачного
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сезона связана с определенными неудобствами для трап­
перов. Но виноваты они сами. В старые добрые времена 
индейцам отпускали в кредит чуть ли не по три года 
кряду, но стоило им получить деньги, как они первым 
делом спешили сполна рассчитаться.

Такие уважаемые люди, как вождь Вапенауг и 
вождь Бербери — Кудрявый поклонился тому и другому 
и оба, точно ссохшиеся пряничные божки, поклонились 
ему в ответ,—именно так и поступают по сей день. Од­
нако есть и такие, которые, как ему — Кудрявому — до­
подлинно известно, оказавшись при деньгах, удирают на 
озеро Уоррик и спускают там все до цента, причем на 
совершенно ненужные вещи: подвесные моторы (и это 
люди, чьи отцы проходили по пятьдесят миль в день 
на веслах), сигареты (а чем плохи всегда были трубки?), 
ботинки по десять долларов, чтобы бегать на танцы. 
И после этого еще надеются, что купцы фактории Мэн- 
трап станут отпускать им в кредит бобы и винтовочные 
патроны!

И если они рассчитывают скрыть все, что творят 
на Уоррике, от всевидящего ока правительства...

Вождь Вапенауг закивал головой; вождь Вапе­
науг окинул своих беспутных юнцов скорбным взором. 
(Вот уже четыре года, как вождь Вапенауг задолжал 
Джо Истеру триста долларов, а три недели назад он 
вернулся из Киттико с лодочным мотором, банджо 
и парой шелковых чулок для своей работящей, но 
легкомысленной внучки).

Вступительную часть Кудрявый изложил весьма 
красноречиво. Сейчас он вобрал голову в плечи, злове­
ще понизил голос и постарался придать своей мальчи­
шеской физиономии загадочное и устрашающее выра­
жение.

Посреди церкви поднялся высокий молодой индеец, 
зевнул, пошел к двери.

Многие, переглянувшись, вышли вслед за ним.
Кудрявый дал слушателям понять, как велика мощь 

полиции его величества в провинции Манитоба. Куда 
долетит гром, проникнет и ее зоркий глаз. Эффект этой 
драматической фразы начисто пропал: двадцать индей­
цев торжественно поднялись с мест и гуськом направи­
лись к выходу. ' • :
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— Сесть на место!—гаркнул Кудрявый последнему 
из нарушителей.

В задних рядах кто-то заржал. Смешок пробежал 
по всей церкви. Вождь Вапенауг ощерился. И перед 
этой хихикающей массой Кудрявый пытался продол­
жать свои наставления: будьте послушны, детки, пла­
тите по счетам, и тогда добрые дяди-купцы снова откро­
ют вам кредит.

Конец речи он скомкал и сел, красный, как рак.
Наступила заминка, и, пока все гадали, чья оче­

редь ораторствовать дальше, индейцы, как один человек, 
поднялись с мест и очень спокойно, очень бодро просле­
довали на улицу, хихикая самым бессовестным образом.

Видно было, как они остановились возле церкви, 
одни — с равнодушным, другие — с насмешливым ви­
дом, независимые, выжидающие, готовые на все.

— Ну, держитесь теперь,— пробормотал Кудрявый, 
обращаясь к Джо и Макгэвити.— Теперь молодые ин­
дейцы совсем обнаглеют. Через десять минут я отча­
ливаю. Буду мчаться день и ночь; через неделю достав­
лю из Белопенного двух полисменов, чтобы находились 
здесь постоянно. Счастливо!

Сейчас Кудрявый уже не был прежний юнец — тан­
цор и повеса. Это был солдат, выполняющий боевое 
задание. Ральф увидел, как он промчался мимо индей­
ских вигвамов к дому Джо, перетаскал к себе в лодку 
мешок муки, мешок бобов, копченый окорок, жестянку 
чаю, канистру с бензином; окликнул отрывистым, не­
приятным голосом двух своих гребцов, индейцев кри, ко­
торые блаженно дремали, привалившись к бревенчатой 
стене лавки Джо.

Через десять минут, как обещал, он отчалил. На озе­
ре было волнение, но Кудрявый держал курс прямо на 
середину, лодка взлетала над водой, надежный малень­
кий мотор работал, как часы.

Тогда Джо заговорил.
__ Славный он малый,— сказал Джо.— Только, по- 

моему, зря порет горячку. Пока индейцы посмеиваются, 
они не опасны.

__  Очень возможно,— отозвался Макгэвити.— Поэ­
тому, как ты поннмаешь» я иду домой смазывать и за­
ряжать все три своих ружья просто от нечего делать.
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— Хм,— сказал Ральф.
Он не мог вернуться к Вудбери и 

минуту опасности.
Ну, а если

догадывается
индейцев...

«Надо как-то действовать,— размышлял Ральф.— 
и буду действовать! И что бы я ни сделал, наверное, 

все будет не то, что нужно».

Если Джо втайне и опасался, что индейцы нападут 
на них, пользуясь тем, что Кудрявый Эванс умчался 
за подмогой, на его носатом лице нельзя было прочесть 
никаких признаков волнения.

— А не сходить нам с тобой и с Элви на болото 
к Реке Туманной Скво? — предложил он.— В 
особо делать нечего: бухгалтерию я привел в порядок. 
Пару сандвичей в карман — и пошли, 
подстрелим.

Как чудесно, лопотала Элверна, возвращаясь в кот­
тедж. Ей надоели все эти Джорджи и Кудрявые, объ­
явила Элверна с благонравной миной, им только и надо, 
что танцевать, пить самогон да шуметь без конца. Она 
будет счастлива, ворковала Элверна, спокойно прове­
сти денек на свежем воздухе со своим другом Раль­
фом и своим дорогим Джо.

Нарядов у Элверны оказалось больше, чем обычно 
бывает у хозяйки северной хижины. Она облачилась в 
очень практичную юбку хаки, желтую фланелевую ру­
башку, высокие шнурованные ботинки, которые, как 
отметил Ральф, подошли бы скорей героине мелодрамы 
из жизни Дикого Запада: узенькие, на высоких каблу­
ках. В таких не пройдешь по каменистой тропе, не спо­
тыкаясь на каждом шагу.

Кроме того, она взяла синюю бархатную 
расшитую алым бисером.

— Господи боже, зачем тебе понадобилось 
с собой эту штуку? — взмолился Джо.
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Элверна негодующе завизжала:
— Вот еще новости! Выходит, я не имею права за­

хватить с собой носовой платок и пудру? Да?
— Что у тебя — карманов в юбке нет?
— Чтобы раздавить свою миленькую пудреницу? 

Как бы не так! Ошиблись номером! Дайте отбой!
— Ладно, твое дело,— вздохнул Джо, а Ральф, ко­

торого еще несколько часов назад так умиляла ее стой­
кость, возмутился про себя: «Нет, это просто невозмож­
ная особа!»

Семеня рядом с ними сквозь сосновый бор, Элверна 
беспрестанно жаловалась на тропинку: и тесна и темна, 
то скользкий мох под ногами, то камни. Впрочем, 
Ральф почти не замечал ее, слушая, как Джо читает лес­
ные знаки. Там, где Ральф не увидел бы ничего, кро­
ме чешуйчатых, точно крокодилова кожа, сосновых ство­
лов, рыжих игл, скал, расписанных лишайниками,— 
Джо показывал ему метки, оставленные чернохвостым 
оленем, волчий след, нору дикобраза, роскошные за­
росли огненных лилий, скромные цветочки сальсапаре- 
ля. Элверна с характерной для нее непоследователь­
ностью сменила гнев на милость и казалась вполне 
довольной их маленькой экскурсией. У нее даже хвати­
ло сообразительности умолкнуть на целых полчаса.

Забыв мир, где ходят на танцульки и остерегаются 
индейцев, путники пробирались между нагретыми солн­
цем соснами и, обогнув болото, над которым с криком 
носились краснокрылые дрозды и возбужденно вспархи­
вали бекасы, удобно расположились на поросшем сосной 
скалистом перешейке между болотом и озерком и стали 
поджидать, когда взлетят чирки.

Ральф бессознательно разыгрывал храброго воина и 
получал от этого массу удовольствия.

Он сидел, положив легкий дробовик к себе на коле­
ни, горделиво, молодцевато, словно ему предстояло сра­
зить врага, выказав при этом чудеса героизма. Он 
сам того не замечал — он нипочем не признался бы в 
этом,— но мысленно он рассказывал себе увлекательную 
повесть:

«...В развороте его могучих плеч чувствовалась не­
брежная уверенность. Так легко покоились на грозном 
оружии эти сильные руки, так затуманен думой был 
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орлиный взор, что подкрадывающийся неприятель не 
смог бы догадаться, как стремительно вскинет винтов­
ку наш герой, почуяв опасность».

Элверна сидела, картинно выделяясь на золотисто­
зеленом фоне болотных камышей. Открыв свою бар­
хатную сумочку, мурлыча «Ах отчего они становятся 
такими!», она деловито напудрила носик, подкрасила 
губы, легкими движениями рук откинула с висков и 
взбила волосы и принялась полировать себе ногти.

Ральф заметил, что Джо поглядывает на нее с раздра­
жением, но сам он вновь растаял: «Все-таки она — занят­
ная штучка!»

И это человек, чей слух еще месяц назад слово «штуч­
ка» резануло бы хуже площадной ругани.

Лишайники — черные, серые, оранжевые — склады­
вались на скалах в японские гравюры: миниатюрные мо­
стики, серебристые конусы гор. Впереди, меж стволами 
деревьев, сверкало озерко. Из-за спины, от болота, ис­
ходило дремотное тепло; сквозь камыши тут и там бле­
стели окна стоячей воды. Покачиваясь на ивовом ку­
сте, заливался дрозд; жужжали вокруг дикие пчелы. 
Все навевало мечтательный покой...

Очарование разрушила Элверна.
— Фф-у! Ну, жарища! Так и клонит ко сну. И с 

чего это ты взял, будто здесь летают утки? Пока что не 
видно даже хромого воробья. А правда, Ральф, мировая 
вечеринка получилась вчера? Правда, Джо? Правда... 
Нет, по-моему, шикарная вечеринка; конечно, Пит до 
того нализался, что нес невесть что — стыд один, но ведь 
это он только так. А Папаше я прямо заявила: если еще 
хоть раз начнет рассказывать свой анекдот про лифтера, 
я ему двину, вот и все. Но до чего он потешный все- 
таки, этот Па: напялил мой фартук и ну изображать шот­
ландский танец — умора! А Кудрявый совсем ошалел, 
черт подери, не соображает, с кем разговаривает, буд­
то все ему тут обязаны подчиняться — говорит, что я не 
имею права открывать карты, раз у меня неполная масть. 
Просто обалдел. Ведь я-то знала, что у Джорджа 
три и пара — я все время за ним следила. Вижу, берет 
первые четыре карты и перекладывает эдаким манером: 
две и две. Я смекаю: «Ага, стало быть, у тебя две па­
ры». Потом он тянет пятую и, гляжу, облизывается,
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домой,— сказал 
уток неподходящее 
двенадцати, может, 

сегодня вечером 
Бирмайеру в факторию

точно сытый кот. «Все ясно, мистер ловкач,— гово­
рю себе,— ручаюсь, что одна пара твоих милых двой­
няшек превратилась в тройню, вот так-то!»

Хмурые скалы отозвались на ее хохот гулким эхом.
— Слушай, Элви, побойся ты бога! — вздохнул 

Джо.— Всех уток распугаешь, какие есть!
— Да ну тебя совсем!
Слово «ну» она выкрикнула очень звонко. Как раз в 

эту секунду над стеною деревьев показались три утки. 
В тот миг, как раздалось ее «ну», они взмыли вверх 
и, прежде чем Джо успел выстрелить, а Ральф — 
сообразить, каким концом прикладывают к плечу дробо­
вик, скрылись из виду.

Ральф не сказал ничего. Джо тоже не сказал ничего. 
Элверне сказать было нечего, и оттого вид у нее был 
особенно сердитый.

Прошло полчаса без единой утки.
— Пожалуй, двинем-ка лучше 

Джо.— Все равно сейчас для 
время. Завтра, часов так после 
попробуем еще разок. Тем более, 
нам идти на угощение к 
«Ревийон».

Но тут его все-таки прорвало:
— И потом — знаешь что, Элви... Возможно, я ничего 

не понимаю, но меня просто мутит, когда ты тут в лесу, 
на воле, малюешь себе лицо, точно в ванной ком­
нате!

— Ну, как же! Ты спишь и видишь, как бы сделать 
из меня распустеху вроде ма Макгэвити! Только того 
и добиваешься, чтобы я стала уродиной и никто 
даже не смотрел бы на меня! Так вот что я вам скажу, 
мистер Джозеф Истер: я пугалом ходить не собираюсь— 
ни ради вас, ни ради кого другого! Вам требуется толь­
ко кухарка, но кой-кому я и сама могу понравиться!

— Не сомневаюсь!
— Постой, ты что хочешь сказать? Что, я тебя спра­

шиваю? Ты на что это намекаешь, а?
— Будет, Элви,— очень устало сказал Джо.— Кон­

чай, бога ради, и пошли домой.
Кроме бархатной сумочки, она взяла с собой еще 

только дробовичок двадцатого калибра, легонький, как
393



ружье!тяжелоечего

394

I

винтовка для стрельбы по мишеням. При всей своей 
кажущейся субтильности Элверна была крепкой, как 
прачка, но, подобно многим молодым особам несокру­
шимого здоровья, по временам испытывала потреб­
ность в том, чтобы с нею обращались, как с хрупкой 
лилией.

— Ой, Джо! — заныла она, когда они шагали гусь­
ком по узкой тропинке.— До

Ее супруг пожал плечами.
— И ужасно путается в ногах.
Гробовое молчание.
Она оглянулась на Ральфа —с дрожащими губами и 

неподдельной слезинкой на ресницах:
— Пусть не несет в конце концов, не в том дело, 

но мог бы проявить ко мне хоть чуточку внимания!
— Давайте я понесу,— просиял Ральф. Он знал, что 

это просто каприз, что ему бы следовало поддержать 
Джо, но она казалась такой сиротливой: бездомная ко­
шечка в своре псов...

Нет, не стоит лгать себе. Не сиротливость привле­
кала его в ней, а рассчитанная женственность, наигран­
ная ребячливость, врожденное дьявольское умение 
превращать каждого мужчину в сентиментального идио­
та. Он предал Джо — Джо, который так понуро шагает 
впереди в своей грубой коричневой куртке.

Один благодарный взгляд Элверны стер, точно губ­
ка, все эти глубокомысленные и поучительные сообра­
жения.

Надо сказать, что, рассчитывая поупражняться в 
стрельбе, Ральф захватил с собою не только дробо­
вик двадцатого калибра, но еще и винтовку; а нести 
без привычки три ружья по тропе, где на каждом шагу 
спотыкаешься то о корень, то о камень, скрытый мок­
рой землей,— нешуточная задача. Ружья перекрещива­
лись, съезжали, колотили его по ногам. Он попробовал 
нести их достойным образом — сначала на плече, по­
том под мышкой с таким видом, будто для него это 
плевое дело. Кончил он тем, что сгреф их обеими руками, 
словно охапку дров, а Элверна, нежно постреливая 
в него глазками через плечо, лепетала:

— Очень неудобно нести?
— Н-нет.
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него глаза 
защемило

прекрасно!
чтобы так

— Честно?
— Да пустяки!
— Скажете, когда будет слишком тяжело?
— Непременно.
— Может, мне забрать у вас свой дробовик?
— Зачем, я прекрасно донесу.
— Ой, вы, кажется, оступились?
— Кажется, оступился.
— Ах, какая жалость! Хотите, я сама понесу?
— Ничего, справлюсь.
— Но только обязательно скажите, если...
Джо оглянулся.
До сих пор он смотрел на Ральфа, как бы извиня­

ясь, что по его милости другу приходится терпеть это­
го овода в юбке. Теперь его взгляд, казалось, связал 
их вместе как пару безмозглых кретинов. Ральф был 
достаточно раздосадован трескотней своей спутницы, но 
сейчас, его раздражение обратилось против Джо, а 
все симпатии оказались на стороне Элверны. Вот как! 
Этот пентюх считает, что они жеманные пустомели! И 
только потому, что они горожане и имеют представле­
ние о правилах хорошего тона; имеют какие-то интере­
сы, кроме покера и охоты на уток. Что ж, 
Джо, быть может, и благородная душа, но 
не оценить эту бедную, заботливую малютку...

Он резко одернул себя.
«Совсем ошалел от этой девчонки! Надо что-то пред­

принимать. Удочки сматывать надо, вот что!»
Когда они добрались до дому, Ральф без всяких пре­

дисловий, но со всею мягкостью, на какую был спосо­
бен, объявил Джо:

— Нужно возвращаться к злополучному Вудбери, 
если сумею его найти. Погостил я у тебя великолеп­
но, да... словом, тронусь сегодня же.

Джо в изумлении медленно поднял на 
и заговорил так душевно, что у Ральфа 
сердце:

— Хоть бы до завтра отложил, Ральф. Вспомни, мы 
ведь обещали, что придем к Бирмайеру ужинать. Оби­
дится, если мы его подведем. Такой симпатичный па­
рень. Может быть, все-таки останешься?

Ральф остался.



ГЛАВА XVII
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После обеда Ральф удил рыбу на озере — таком глад­
ком, прозрачном до самых глубин, что казалось, будто 
он парит меж небом и долиной на воздушном корабле 
без мотора, и в этой тиши супружеские распри, враж­
да индейцев и белых представлялись далекими и не­
лепыми, словно война между двумя муравейниками.

Ральф старался не думать — а потом с легким серд­
цем и вовсе забыл — о надвигающемся буйном рауте в 
хижине мистера Бирмайера. По слухам, которые со сма­
ком распространял Па Бак, пиршество обещало быть 
столь же хмельным и развеселым, как вчерашняя вак­
ханалия у Джо. Собственно, радовался Па, это будет 
та же самая вечеринка: те же усердные бражники, 
тот же покер.

Ральф изобретал предлоги, чтобы отвертеться, но, 
возвратившись домой, застал Элверну в такой горячке 
сборов, что .не отважился завести разговор.

Джо, по логике вещей, следовало бы предпочесть ку­
тежу домашнюю скуку и домашние шлепанцы. Ему следо­
вало разрабатывать тайные планы, как уберечь свою 
ветреную овечку от волков. А между тем, когда Ральф 
шепнул ему:

— Хочешь, после ужина не будем садиться за кар­
ты, а сразу улизнем домой? — Джо в недоумении за­
протестовал:

— Нет, отчего же, я как раз очень не прочь при 
случае сразиться в покер и пропустить по маленькой.— 
Точно ребенок, у которого отбирают новые игрушки и 
спозаранку отправляют спать.

— А-а, ну да... естественно,— сказал Ральф.
Элверна, с сияющими глазами, танцевала одна под 

патефон. После обеда она успела переделать свое платье 
с красной вышивкой: подогнула края лифа у ворота и 
обшила вырез рюшем из дешевого кружева.

— Правда, миленько получилось? Правда, идет? И 
все сама!—торжествовала она, кокетливо поворачиваясь, 
поглядывая на Ральфа поверх очаровательного плечика.

«Сущие дети, эти двое! Осложнения? Вздор!» — 
философствовал «взрослый» Ральф, умиротворенный 
прогулкой по безмятежному озеру.
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Он не заметил, что она в новых туфлях на красных 
высоких каблуках, а если б и заметил, не усмотрел 
бы в этом ничего знаменательного. В самом благодушном 
настроении он «переоделся к обеду», иными словами, 
умылся и выудил из рюкзака безнадежно измятый 
городской костюм.

Лавка «Братьев Ревийон» и коттедж Бирмайера на­
ходились за милю от поселка Мэнтрап — не на озере, 
а в месте слияния Мэнтрап-Ривер с Рекой Туманной 
Скво. Путь туда лежал через болото, поросшее карли­
ковой сосной: топкая стежка, на которой в самом вяз­
ком месте были проложены по грязи скользкие бревна.

Подойдя к мосткам через трясину, Элверна останови­
лась и пропищала:

— Джо! Мне здесь не пройти!
— Это почему?
— Да новые туфли! До того высоченные каблуки... 

Поскользнешься, угодишь в грязь, и туфли пропали. 
Ой, не могу, Джо, честное слово! Не мо-гу! Ты должен 
меня перенести. Должен, и все!

— Вот чертовщина!—огорчился Джо.— Тут одно­
му-то дай бог удержаться. И что б тебе надеть челове­
ческую обувь, а эту дрянь взять в карман?

— Ну, а я вот не додумалась, так что давай неси.
— Ну и зря не додумалась, и не понесу.
Ральф охотно вызвался бы вместо него. Такая ноша 

была бы ему не в тягость. Однако момент для предло­
жения дружеских услуг был явно неподходящий.

Джо с сердитым видом двинулся по неверным мост­
кам, а вслед за ним — Элверна, покачиваясь на шатких 
бревнах, переступая бочком: одна нога вперед, к ней 
осторожно подтягивается другая; руки отчаянно машут 
в воздухе, точно крылья ветряной мельницы; несчастное 
лицо сведено напряжением. И все время, не переставая, 
она хныкала и охала от страха.

На полпути, где мостки обрывались у клочка твер­
дого грунта, Джо замешкался, поджидая ее.

— Что за смысл был идти в этих туфлях,— вино­
вато заговорил он.— Ты же знала, какая здесь дорога. 
Забыла надеть нормальную обувь, значит, надо было 
разуться и пойти босиком. Ну, да уж ладно, донесу 
до того конца, если только не задушишь по дороге.
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— Если! Только! Хотя! Когда!..— взвизгнула она.— 
Разуюсь, можешь радоваться.

Не смущаясь присутствием Ральфа, она плюхнулась 
на пень, сорвала свои маленькие туфли, сдернула 
шелковые чулки и, высоко подобрав юбки, яростно за­
шлепала по грязи, мгновенно забрызгав свои белые 
ноги.

Ральф услышал за спиною голос Джорджа Игана:
— Эй, Элви! Какая муха укусила?
Не оглядываясь, поверяя свои невзгоды всему ми­

ру, она объявила:
— Я положила столько труда на свое платье, а 

Джо хотел, чтобы я его испортила! Но я ему покажу, 
как мной помыкать!

Ральфу все это вдруг осточертело, и прежде всего 
собственная «зрелая» никчемность. Еще противней ему 
стало потом, когда они с Бирмайером ходили к за­
сыпанному опилками леднику за льдом для виски с со­
довой и хозяин дома просипел:

— Не повезло старине Джо! Интересно, знает он, что 
Кудрявый Эванс крутит любовь с Элверной...

— Это неправда! — вскипел Ральф.
— Ох, не смеши меня!
Никогда еще Ральф не чувствовал себя так явно не 

в своей тарелке среди лесных старожилов, как в тот ве­
чер за покером. В романах всякий уважающий себя 
городской неженка, в особенности, если он ходит в 
очках и весит не более ста тридцати семи фунтов, по­
жив недели три на ранчо, среди лесорубов или на кито­
бойном судне, мужает, умнеет и чаще всего кончает тем, 
что, победив в драке нахала весом в двести шест­
надцать фунтов, женится на хозяйской дочке. Но Ральф 
в этот вечер был больше горожанин — причем горо­
жанин скучающий,— чем в день отплытия из Белопен­
ного.

Когда Бирмайер в третий раз прогудел: «Смейтесь, 
смейтесь, а я вот повышаю на четверть доллара! Чет­
вертая доля доллара, джентльмены!»; когда Пит 
Реншу в седьмой раз тоненько пропищал с акцентом 
(шведским, по его убеждению): «Ох, пропало мое де­
ло»; когда Па Бак в одиннадцатый раз загрохотал: «А
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не вредно бы пропустить еще по рюмашечке»,— Ральф 
почувствовал, что с него довольно веселья.

Он сидел, откинувшись па спинку скрипучего кухон­
ного стула, тщетно пытаясь воодушевиться созерцанием 
своих карт (двойка и четверка треф, семерка бубен, 
червовый туз и пиковая дама), а сам в это время отме­
чал, что в хижине Бирмайера пахнет сырой одеждой, 
несвежим сгущенным молоком и жареной рыбой; что вы­
резанная из страхового проспекта картинка на бревен­
чатой стене порвана; что Пит Реншу без конца спле­
вывает на усеянный окурками пол. Он знал, что по не­
писаному закону Бравых Удальцов ему положено упи­
ваться этой роскошной обстановкой.

А он не упивался.
Он обрадовался, когда через три часа после ужина 

Джо зевнул и произнес:
— Что-то я совсем никуда после вчерашнего. Ральф, 

Элви, как насчет того, чтобы трогать домой?
Элверне понадобилось многое сказать на прощанье 

каждому из своих поклонников, но в конце концов они 
двинулись в путь.

Помощник Бирмайера, молодой абердинец, вызвал­
ся проводить их до дому. Элверна шепнула Ральфу:

— Пошли вперед. Этот шотландский мальчик до того 
серьезный, что с тоски помрешь.

Когда они дошли до бревенчатых мостков, она в полу­
мраке вскинула на него глаза, и он, не говоря ни слова, 
взял ее на руки и понес.

Такая легкая, такая милая ноша... на первых порах. 
Задолго до конца пути он уже едва переводил дух. 
пошатываясь, рискуя на каждом шагу сорваться в без­
донную грязь, обессиленный и несказанно гордый своим 
подвигом.

Добравшись до твердой почвы, он опустил ее наземь 
и спокойно, дружески потрепал по плечу. Это пустячное 
приключение сблизило их, смело прочь его оборони­
тельные маневры, ее неустанную, ненасытную погоню 
за поклонением. Это чистое объятие, не тронутое, как да­
веча на танцах, нездоровым возбуждением, послужило 
для обоих разрядкой. Элверна уже не щебетала жеман­
ным, слащавым голоском женщины, которая ждет комп­
лиментов. Сейчас она заговорила как товарищ.

399



I

■

— Спасибо вам, Ральф. А Джо прав. В такую дорогу 
надо надевать подходящую обувь. Я просто дуреха!

— Элверна!
— Что?
— Не нужно так дергать Джо, вечно требовать то 

одно, то другое. Он удивительно хороший человек, вер­
ный, добрый. И умный.

— Зна-аю. Вы еще мне рассказываете! Да я его 
обожаю! Только... здесь такая жуткая скучища, что на 
нервы действует. Господи, пожить бы хоть пару меся­
цев настоящей жизнью! Побывать в театре! И завидую 
же я вам! Ходите себе на все нью-йоркские постановки, 
а я о них только читаю. «Цену славы», наверное, виде­
ли? Шикарно, да? Вот бы посмотреть! Должно быть, 
классная вещь. У меня был один знакомый сержант — 
тоже служил в экспедиционных войсках, так он... Ох, 
вот был парень! Ни одной женщине не спустит воль­
ного обращения — стукнет и не задумается. Но все же 
симпатичный ужасно: никакого нахальства себе не по­
зволит, ничего такого... И еще «Дождь». Тоже мечтаю 
посмотреть. Когда я жила в Миннеаполисе, все время 
ходила по театрам. Понимаете, у меня были знакомые 
артисты. Говорила я вам — не помню,— что один раз у 
меня делал маникюр сам Джек Барримор! Расскажите 
мне про «Дождь», ладно? Хорошая была постановка?

Когда Джо нагнал их у дома, они были поглощены 
высокоинтеллектуальной беседой.

Одного упоминания о спектаклях, одного звука их 
названий оказалось достаточно, чтобы Ральф мысленно 
перенесся на улицы Нью-Йорка. Хорошо будет, отдох­
нув, вернуться туда в свежие осенние дни.

Да он и сейчас был там! Немного пресытившись по­
кером, Питом Реншу, остротами Бирмайера, он вспоми­
нал своих сдержанных приятелей; ярко освещенные, все 
в цветах гостиные; захватывающие и безмолвные часы 
над юридическими головоломками.

Джо вошел в дом, а Ральф все продолжал рассказы­
вать. Он открывал ей новый мир. Процесс Беркли; его, 
Ральфа, речь перед облаченными в мантии высокими 
жрецами Верховного Суда в Вашингтоне. Его мечта — 
создать фундаментальный труд о юридических основах 
гидроэнергетики. Его друзья: однокашник, ныне дипло-
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► в само- 
Северном

1 Алтарь небес (лат.) — церковь богоматери на Капитолий­
ском холме в Риме.
26. Синклер Льюис. Т 9.

Опера; 
городом...

Его скитания по Европе. Осенний день в Роттерда­
ме, платаны, роняющие листья в каналы. Сочельник 
в Риме, женщины в шалях у портала Ага СоеИ 1. Ре­
сторанчики Добиньи, красно-белые скатерти на столи­
ках; гулянье на пивной ярмарке в Мюнхене. Полоса­
тые навесы Монте-Карло, беспечный стук каблучков.

— Ничего себе, поездили вы по свету! — восхищен­
но протянула Элверна.

— Спокойной ночи,— пожелал он в темноте ее теп­
лой руке.

Он спустился с крыльца и в раздумье побрел на бе­
рег озера.

В теории, размышлял он (насколько можно су­
дить по застольным беседам на обедах и нравоучитель­
ным романам, которые ему довелось прочесть), категори­
чески исключается, чтобы порядочный человек, питая 
бескорыстную любовь к другу, преклоняясь перед 
ним, доверяя ему, был способен без памяти влюбиться 
в его жену. Теперь он убедился, что эта теория не сто­
ит выеденного яйца. Джо Истер нравился ему, как никто 
на свете; для Джо он готов был сделать что угодно; 
пусть один из них живет в шумном Нью-Йорке, а дру­
гой — в фактории Мэнтрап: Ральф надеялся, что они с 
Джо на всю жизнь останутся друзьями. Он понимал, как 
огорчают и раздражают Джо причуды жены; он разде­
лял это раздражение. И в то же время он был неодо-

мат; хирург, которому пришлось оперировать 
лете; исследователь, замученный до смерти в < 
Китае.

Бессознательно Ральф похвалялся: «Я ей докажу! 
Пусть считает, что я не умею отплясывать джигу, отпу­
скать громкие шуточки, вроде Пита, презирать опас­
ность, как Джо и Кудрявый. Возможно, я и в самом де­
ле этого не умею. Но пусть она увидит, что я тоже 
не последний человек!»

Званые обеды... Да, разумеется, он «ходит на них 
во фраке» — да, и очень часто.

шикарные ночные



потревожить Элверну, Ральф

I

Элверны.
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для него 
башмаки, схватил 

шагал рядом

лимо поглощен ею, будто не было на свете ни Джо, 
ни такой вещи, как верность другу. Ему мерещились 
линии ее щек и плеч, мерещился ее голос, пробуждая 
в нем ненасытную нежность. Благо еще, ему жаль ее. 
(Он вздохнул.) Вот она, соломинка, за которую нужно 
хвататься! Иначе он и сам не заметит, как увлечется 
настолько, что, ослепленный, опутанный, будет видеть 
в пустенькой, невежественной, вульгарной кокетке красу 
и средоточие вселенной.

Но, с другой стороны (господа присяжные), в равной 
степени несостоятелен взгляд, будто человек бессилен 
справиться с подобным наваждением. Чего стоят все 
женские чары по сравнению с честной мужской дружбой?

Он будет бороться с собою.
Нет, он должен бежать!
Это чужой мир. Он заблудился здесь. Ему здесь не 

на что опереться. И потом, если он выполнит свой 
долг по отношению к Вудбери, это всегда будет для 
него источником удовлетворения. Неплохая тренировка 
воли: найти его и... нет, не сносить молча его придир­
ки, но воевать, и воевать в открытую.

В таком приподнятом настроении, довольный собою, 
шагал он по тропе, ведущей от вигвамов, и вдруг спот­
кнулся о сваленное дерево. Он разглядел в полутьме, 
что это дерево росло у самой тропы; его срубили, при­
чем нарочно так, чтобы оно упало поперек дороги, сов­
сем недавно, уже после того, как они здесь проходили.

Ральф быстро вернулся в коттедж. В гуще деревьев 
ему чудились шаги.

Элверна уже легла спать, но Джо, в носках, бла­
женствовал на кухне, покуривая трубку и читая номер 
монреальского еженедельника «Стар».

Вполголоса, чтобы не
сообщил ему о своем открытии.

Джо пробормотал:
— Не понимаю, зачем это им понадобилось. Надо 

взглянуть.
С непривычной для него нервной поспешностью 

он натянул башмаки, схватил электрический фонарь. 
Ральф шагал рядом с ним по тропе, радуясь, что ис­
чезла завеса неловкости, возникшая между ними по ви­
не Элверны.



окликнул

— Хм,— произнес Джо, обследуя срубленный 
ствол,— дурацкая затея. Видимо, индейцы решили нас 
припугнуть. Возможно, предостережение своего рода. 
Лучше не говори Элверне! Я тебе не сказал: когда мы 
сегодня шли домой, я заметил, что мою четырнадцатифу­
товую байдарку — ну, ту, серую — кто-то увел. Во всяком 
случае, у причала ее нет. Может, и вправду что-то за­
мышляют... Хотя, с другой стороны,— Джо усмехнул­
ся,— вот тебе доказательство, что они не ахти на что 
способны, верно? Ну что ж, пора и на боковую. Черт, 
спать хочется невозможно.

Ральфу спать определенно не хотелось.
Он начал было раздеваться, потом решительно за­

стегнул рубашку на все пуговицы, вытащил из-под 
койки на веранде винтовку, спокойно набил обойму. 
Впервые в жизни он шел навстречу опасности ради 
кого-то другого, хотя было ли то ради Джо или Эл- 
верны, сам хорошенько не знал. Он открыл затянутую 
сеткой дверь, уселся снаружи на ступеньках и стал 
ждать.

Ночной лес был полон зыбких теней, смутных шоро­
хов. Ральф задремал; край верхней ступеньки боль­
но врезался ему в спину; голова его свесилась на грудь... 
Вдруг — прошло, быть может, полчаса — он разом 
проснулся.

Его разбудил какой-то звук, неясный и оттого осо­
бенно жуткий. Сквозь сонную пелену он не сразу сообра­
зил, что это уже не игра, что кто-то действительно кра­
дется к дому.

Он замер. Он напряженно всматривался в тьму. 
Ему казалось, что его взгляд прорезает мрак, как 
прожектор. Звук был такой, словно где-то подметали 
двор: шарк-шарк-шарк; мерно, неотступно... И вот он 
различил между лавкой и домом фигуру, припавшую к 
земле, фигуру, стоящую на четвереньках...

Неужели собака? Он едва не рассмеялся, но смех 
застрял у него в горле: фигура выпрямилась и стала 
шарить по деревянным ставням лавки.

— Кто там? — срывающимся голосом 
Ральф.

Человек пустился бежать. Ральф выстрелил раз, 
другой в небывалой, убийственной, удесятеренной стра-
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не 
кто-то 

лечь.

халатик, 
шелковой

хом ярости. Никто не вскрикнул; над утоптанным дво­
ром повисла тишина.

Внезапно рядом оказался Джо в нелепой ночной 
рубахе, старой и рваной; осведомился довольно спо­
койно:

— Что там стряслось?
Выглядывая из-за его спины, кутаясь в 

наброшенный поверх кокетливой желтой 
пижамы, Элверна жалобно приговаривала:

— Ой, что это, что такое?
— Какой-то тип пробовал залезть в лавку.
— Ах вот что! — беззлобно сказал Джо.— Ну, ду­

маю, второй раз не сунется. Хотя попасть-то ты в него 
вроде не попал, я видел, когда выглянул в окно, 
как кто-то улепетывает по южной тропе. Что ж, пой­
ти лечь... Ты, Ральф, не беспокойся. Запрем двери, 
никто не войдет, а взломать ставни в лавке не успеют: 
я сразу услышу, будь уверен! Спасибо тебе большое, 
конечно...

— Можешь и не услышать!—запальчиво возразила 
Элверна.— Этого же не слыхал! Ой, как страшно! Нет, я 
не лягу!

— Ну, посиди, почитай, а там, глядишь, и потянет 
ко сну.— Джо зевнул.— Если очень уж одолеет страх, 
разбуди меня. Только ничего не случится. Спокойной 
ночи.

Обессиленные встряской, Ральф и Элверна с мок­
рыми от росы ногами расслабленно опустились рядом на 
ступени крыльца.

— Боюсь,— зашептала Элверна.— Ужасно боюсь. 
Умираю от страха! —Ральф ободряюще потрепал ее по 
плечу, и она отчаянно вцепилась в его руку.— Ох, Ральф, 
мне было здесь до того скучно! Я думала, нет ничего 
хуже, чем так скучать. Теперь вижу, что есть: жить в 
вечном страхе. Я просто сама не своя. Все жду, 
вот-вот случится что-то ужасное. И, главное, не знаешь, 
откуда придет. Господи, как страшно! Вам от нас нельзя 
сейчас уезжать. Джо говорит, будто вам совесть велит 
возвращаться к этому гадкому человеку, с которым вы 
приехали. Ральф, миленький, не надо! Я знаю, Джо 
хочет, чтоб вы остались. Вы ему ужасно нравитесь.

— А вам? — негромко спросил Ральф.
404



ГЛАВА XVIII

— Думаю, мне, пожалуй, лучше задержаться на не­
сколько дней,— объявил Ральф за завтраком.— Пока 
Эванс не привезет полисмена. Дам Вудбери еще немного 
насладиться прелестями одиночества.

— Вот и хорошо,— протянул Джо.— Надеюсь, что 
не передумаешь. Только учти: из-за нас не стоит. Если 
Элви будет страшно, Папаша никогда не откажется пере­
ночевать у нас, а может, и Джордж с Питом. Хотя 
нам-то, естественно, чем больше ты здесь погостишь, 
тем приятней. И потом хотелось бы еще послушать про 
эту самую гидроэнергию. Давай-ка закатимся с Элви 
на остров Синий Нос да устроим пикник.

Ральфу было лестно видеть, как Джо, кивая голо­
вой, слушает его рассуждения насчет возможностей гид­
ростанций в глухих районах. В такие минуты он переста­
вал чувствовать себя жалким слюнтяем, затесавшимся
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— Очень! Вы, может, решили, что раз я устраиваю 
скандалы по пустякам и люблю потанцевать, подурачить­
ся и вообще быть душой компании, значит, мне больше 
ничего не надо? А мне все это знаете как надоедает? 
Думаете, я не ценю, когда человек воспитанный, культур­
ный, вроде вас? Думаете, я совсем уж дура набитая?

— Да нет, глупышка!
— Это хорошо. Вы даже не представляете себе, 

как я много читаю — журналы и всякое такое. И книги 
тоже, когда бывает время. Конечно, я ужасно занята... 
Нет, это очень хорошо, если вы не считаете, что у меня 
голова набита трухой.— Она утихла, довольная, успо­
коенная, но через минуту, в панике, вскинулась опять.

— Вы нас не бросите? Поможете нам? Не вернетесь 
к этому вашему идиоту?

— Разумеется. Бедная, напуганная детка!
— Правда ваша! Я просто воробышек в когтях у 

кошки. И спать до чего хочется!
Так он и сидел, охраняя Элверну; она, сникнув, то 

дремала, то вновь просыпалась, а он рядом с нею чув­
ствовал, что ему ничего не грозит и ничего не страшно. 
Стало светать, и постепенно из мглы выплывало Озеро 
Г рез.
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1

другой было выжжено 
в головном уборе из 

на Лоренса Джек-

среди настоящих мужчин, которым нипочем и речные 
пороги и тяжкие переходы по суше.

Было около полудня, когда они под стрекот мотора 
двинулись на Синий Нос. Элверна, которая только что, 
в ситцевом платьице, проворно и деловито укладывала в 
корзинку провизию, сейчас разыгрывала из себя моло­
дую даму, соизволившую предпринять лодочную про­
гулку, вероятнее всего, где-нибудь в окрестностях Окс­
форда. В свежевыглаженном кисейном платье василько­
вого цвета, в белых чулках со стрелкой и белых 
туфельках с красными перепонками, раскрыв над собою 
чуть порванный бумажный зонтик (другого у нее не 
было), она возлежала в носовой части лодки, куда бы­
ли брошены две подушки: на одной развевалось знамя 
Принстонского университета; на 
по коже изображение индейца 
перьев, удивительно непохожего 
фиша или вождя Вапенауга.

«Черт знает что,— сердито 
вот и кривляка, и жеманница, 
ДЬЯВОЛЬСКИ ХО]

подумал Ральф.— Ведь 
м . и невежда, а хороша! 

роша! Такая и научиться могла бы... Три 
года в приличном обществе, и она, чего доброго, на ме­
ня будет поглядывать свысока: мол, не умею держать­
ся за столом. Ах, проклятье! Когда же я наконец вы­
брошу ее из головы?»

Он повернулся к Джо и попробовал завести душеспа­
сительный разговор о щуках и литературе, однако шум 
подвесного мотора, как известно, не способствует пере­
даче тонких оттенков мысли...

Они высадились на сверкающем пляже под окаймлен­
ным соснами обрывом. Сгрузив на берег провизию — а 
также подушки Элверны,— Джо полез на обрыв за хво­
ростом.

Элверна, подпершись ладонью, полулежала на песке.
— Если б вы все-таки уехали, я бы вас уговорила 

взять меня с собой и увезти из этого гадкого ме­
ста,— прожурчала она.— Рискнули бы взять меня без 
провожатого?

— Боюсь, это едва ли осуществимо.
— А вам не... вы не допускаете, что со мной вам 

было бы веселей?
— Ну да, но...



нам

— Мне угрожает кое-что похуже: потеря чести!
— Интересно, родненький, с чем ее кушают, эту 

честь. Слыхали мы эти разговорчики! Сами бывали на 
дешевых мелодрамах. И у вас хватит духу бросить 
нас, когда...

— У вас это время могут пожить Папаша и Джордж 
Иган. Пригласите их. Глядишь, и поцелуют заодно!

— Ох, Ральф, Ральф! Это уж нехорошо с вашей 
стороны, правда, нехорошо. Это даже обидно! Я ведь 
просто в шутку. Может быть, я и сглупила немнож­
ко, но... Нет, добрый человек такого не скажет!

— А я и не собирался быть добреньким!
Когда Джо вернулся с обугленным бревном и охап­

кой хвороста, он увидел, что Ральф, повернувшись спи­
ною к Элверне, с безучастным видом созерцает озеро, а 
она жалобно поглядывает на него снизу вверх.

Ральф круто повернулся к Джо, отрывисто заго­
ворил:

— Джо. Прости, что я без конца меняю решения. 
Только я тут снова подумал, и уже окончательно: если б
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— Так чудесно было вчера вечером прикорнуть у 
вас под крылышком, и совсем не страшно: задремлешь 
незаметно, тихо-тихо... Надеюсь, вы меня не целовали, 
когда я заснула?

— Я? — (возмущенно) — И не думал!
— А вам не хотелось? Тихонечко, быстренько, 

чмок — и все? — Один ее взгляд уже был точно поцелуй.
Он раздраженно вскочил — только раздражение это 

было двойственное...
— Наверно, хотелось, черт возьми! Но этого вы не 

дождетесь. Никогда! И кончено, Элверна. Сегодня же я 
отправляюсь на розыски Вудбери. Хватит с меня! Уез­
жаю! Я рядом с вами не ручаюсь за себя, а вы — вы 
совершеннейшая сумасбродка, и к тому же безбожно 
обольстительны! Не могу больше. Довольно. Все.

— Да вы ведь только утром сказали... Вы сами-то 
когда-нибудь знаете, что вам надо?

— Как видно, нет!
— Неужели вы не хозяин своему слову?
— Как видно, нет!
— И вы нас бросите в такую минуту? Когда 

угрожают индейцы?



видимо,

и дальше,

ты уез- 
ужасно 

а Ральф

жаль тебя 
как знаешь.

ты отпустил со мной Лоренса или еще кого-нибудь 
из индейцев, дал на время лодку и палатку, я бы все- 
таки уехал сегодня же и попробовал найти Вудбери. 
Понимаешь... хм... это мне не дает покоя. Чувствуешь 
себя предателем. Хотя, поскольку я и вас бросаю в та­
кой момент, то, видимо, и впредь буду чувствовать 
то же самое.

— Хорошо, Ральф. Чертовски жаль тебя отпу­
скать, но будь по-твоему. Делай, как знаешь. Само 
собой, забирай Лоренса. Я, в случае чего, всегда могу 
сговориться с Солом Бакбрайтом. Я бы тебе и мотор дал, 
так ведь ни Лоренс, ни ты с ним не управитесь. Смо­
жешь подс-обить ему грести?

Ральф краем глаза увидел, 
беззвучно складываются в слова: 
луйста!»

Он сделал вид, будто ничего не замечает.
На том и порешили.
Это произошло в половине первого. А в три часа 

байдарка, принадлежащая Джо, была уже оснащена 
всем необходимым — частично из лавки, частично из 
личного походного снаряжения Джо; на корме уже вос­
седал Лоренс Джекфиш с таким невозмутимым видом, 
точно снарядился всего-навсего на танцы, и Ральф отпра­
вился в путь: на ту сторону Озера Грез 
на озеро Солферино.

Грустно распрощался он с Джо, Па Баком, Джорд­
жем Иганом, Питом Реншу, с Макгэвити и преподоб­
ным мистером Диллоном, и почти все эти славные лю­
ди, которые могли бы навсегда стать его близкими дру­
зьями, исчезли из его жизни, точно и сами жили лишь на 
страницах книги, прочитанной в полночь.

Элверна проститься не вышла.
— Верно, не захотела глядеть, как 

жаешь. Не знаю, заметил ли ты, но ты 
понравился Элви,— серьезно объяснил Джо, 
слушал с таким чувством, словно он карманный 
вор.— Как мы вернулись с острова, сразу куда-то пропа­
ла. Небось, сидит, бедняга, где-нибудь в лесу, про­
ливает слезы. А насчет индейцев ты не беспокойся. У 
нас пока поживет Джордж Иган. Ну, счастливо тебе, 
Ральф! Как только будет возможность, приезжай еще!
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как губы Элверны
«Останьтесь! Пожа-



заигрывала?

борта на борт, чтобы не окатить при

Уоррик
со-

горсточку людей, 
бревенчатой пристани, и 

самое грустное расставание в его жизни, не 
минуты, когда его мать, взяв его за руку, вздохнула и 
навеки закрыла глаза.

Его осаждали напрасные 
оставить 
ность виною тому,

Лодка медленно отходила от берега; Ральф, сидя на 
носу, оглянулся на горсточку людей, махавших ему 
вслед с бревенчатой пристани, и подумал, что это 

считая той

Как он могсогкаления.
Джо? И не его ли собственная бесхарактер- 

что Элверна с ним
Неужели даже здесь, в краю могучих лесов и хрусталь­
ных озер, он не способен проявить твердость?

Неужели отношения между людьми, не считая та­
ких людей, как Джо Истер, для которых собствен­
ное «Я» не главное в жизни, неизбежно влекут за со­
бою горе, боль, сумбур?

И потом — ему никогда уж больше не видеть Элвер- 
ны. Но он должен. Он уже истосковался по ней.

И, если отвлечься от таких высоких материй, как 
честь, любовь, порядочность, не поступает ли он, 
как последний дурак, вновь обрекая себя на пытку в 
обществе назойливого пошляка Вудбери?

И еще: долго ли он сможет выдержать эту адову 
греблю, от которой разламываются плечи?

Поглощенный бурными и сложными переживаниями, 
он до сих пор не задумывался, какой это тяжкий труд— 
грести хотя бы по два часа в день. Почему он не взял 
еще одного индейца? Не поворачивать же обратно, 
чтобы публично расписаться в собственной немощи и за­
ново пройти всю церемонию прощания! Но надолго 
ли его хватит?

Уже сейчас — через пятнадцать минут — каждый 
рывок был для него страданием. Плечи затекли, затылок 
будто сдавило тисками. Саднило ладони, не защищен­
ные мозолями. И никак, черт побери, не удавалось пере­
бросить гребок с 
этом водою колени.

Что поделаешь (он угрюмо стиснул зубы), надо за­
каляться!

Если, конечно, прежде не кончатся припасы и они не 
околеют с голоду на полпути...

Обычный маршрут на озера Солферино и 
пролегал мимо длинной песчаной косы, поросшей
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сняком и именуемой мыс Ветряный. По воде до него от 
фактории Мэнтрап было мили две, по суше — три, если 
идти напрямик, через холм, известный под названием 
Лосиная гора.

«Доберемся до мыса, сделаю небольшую передыш­
ку,— обещал себе Ральф.— Лоренс Джекфиш посме­
ется надо мной. Ну и черт с ним!»

Они медленно обогнули песчаную отмель на конце мы­
са, и фактория Мэнтрап — кучка хижин на обрыве — 
скрылась из виду. И тут Ральф заметил, что по друго­
му берегу мыса бежит фигурка в женском платье и с 
узлом за спиной — легкая, быстрая фигурка.

То была Элверна.
Она подавала им знаки. Вот она качнулась, ступив на 

сыпучий прибрежный песок.
Не дожидаясь распоряжений, Лоренс Джекфиш по­

вернул лодку к ней. Ральфу было видно ее лицо, поста­
ревшее, прорезанное горькими, упрямыми складками. 
На ней была матросская блузка, белая юбка, белые па­
русиновые. туфли — тот же наряд, в котором она с такой 
беспечной радостью встретила его три дня назад. Только 
сейчас у нее на голове красовалась черная фетровая 
шляпа Джо, выцветшая и порыжевшая от старости.

Она тащила узел — наволочку, набитую, судя по все­
му, одеждой; за поясом у нее был револьвер.

Лодка коснулась песка, и Ральф не хуже заправско­
го индейца перемахнул через борт, не заботясь о том, что 
может замочить мокасины.

— Господи, что это вы еще затеяли?—взмолился 
он.— Пойдем-ка, пройдемся по берегу и...

— Я не боюсь, если Лоренс услышит. Пускай кто хо­
чет слушает — мне все равно!

— А мне нет!
— Вам-то, конечно. Еще бы!
Она все-таки побрела рядом с ним вдоль берега. У 

опушки сосновой рощи они уселись на твердый бугор. 
Элверна сбросила узел, отерла потный лоб, устало пере­
вела дух. Про свои взмокшие, натруженные плечи Ральф 
почти не вспомнил.

Начала она с места в карьер:
— Я еду с вами.
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ума. Это— Нельзя! Невозможно! Не сходите с 
абсурд!

— Абсурд не абсурд, а еду. Вы должны меня взять. 
Поймите: тут дело не только в том, что я испугалась ин­
дейцев. Тут... Всю жизнь стоять у плиты и охотиться 
на уток — ох, и ненавижу я эту охоту,— пока не соста­
ришься, не станешь морщинистая, вредная, злющая, 
как мамаша Макгэвити, чтоб ей ни дна ни покрышки! Ни 
за что!

- Но есть же у вас какой-то долг по отношению к 
Джо!

— Никакого! Слушайте, можете вы раз в жизни го­
ворить просто? Или нью-йоркские пижоны тоже, вроде 
трапперов и парикмахеров, горазды хорониться за гром­
кими словами? «Долг»? Я дала ему год счастья. Да-да, 
для него это было счастье, я знаю! Я принадлежала ему 
душой и телом, а я не уродина и не дура, что бы вы там 
обо мне ни думали, какие бы глупости я ни вытворяла. 
А глупости я вытворяю в основном потому, что иначе спя­
тила бы с тоски. Я дала ему любовь. Я стряпала для не­
го, скребла и чистила для него, я пела для него. А теперь 
он меня больше не любит. Я знаю. Женщина это всегда 
чувствует! Он думает, я просто вертихвостка. Нет, он 
привязан ко мне, не спорю, только он не любит меня, как 
вас или Па Бака. Да и я его по-настоящему никогда не 
любила. Он вообще-то парень на все сто—смелый, поря­
дочный, но ведь это типичный школьный учитель, и 
больше ничего. Не спорьте, вы! Надо думать, насчет 
Джо и самой себя я как-нибудь знаю не меньше 
вашего, хоть вы и воображаете, будто изобрели все 
законы!

— Я не воображаю...
— Да, пожалуйста, мне-то что. С вас станется!.. Ой, 

это я так, не обижайтесь. На самом деле я знаю, что вы 
очень умный, честное слово.— От страстной непосредст­
венности она с катастрофической быстротой переключи­
лась на самое беззастенчивое кокетство.— Я вас просто 
разыгрываю. У вас голова—дай боже, что я, не пони­
маю? Эх, расшевелить бы вас разочек!

— Все это, дитя мое, разумеется, очень лестно, но 
ехать вам со мной никак нельзя. Ну, будьте умницей. 
Вернитесь к Джо, объяснитесь с ним откровенно, и он —
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я нисколько не сомневаюсь — отправит вас в Миннеа­
полис или другой какой-нибудь город, раз уж...

— Он нисколько не сомневается! Ах вы, рыба несча­
стная! Не сердитесь, Ральф! Но неужели так уж трудно 
хоть минуточку побыть человеком? Миленький, я ведь не 
то, что ваши знакомые дамочки из Нью-Йорка. Мне идти 
не к кому, кроме вас. Поймите, дорогой. Из этого ничего 
не выйдет. Если бы я переехала в город, Джо считал бы, 
что за мной нужен глаз. Чего доброго, еще отправил бы 
меня к своей костлявой старой тетке в Айову. А та бу­
дет есть меня поедом. Блюсти честь его имени, и все 
такое. Эх вы, мужчины! Честь! И любите же вы превра­
щать ее в кандалы для своих женщин!

— И все же вам придется...
— Ничего не придется! Вот что я вам скажу, Ральф 

Прескотт. Слушайте и запоминайте. Если вы меня не 
возьмете с собой... Я говорю серьезно, учтите! Совер­
шенно серьезно! Поглядите на меня — шучу я? Так вот: 
если вы меня не возьмете с собой, я иду в Киттико пеш­
ком, лесами.

— Да чепуха это. Идиотизм.
— Зна-аю, что идиотизм! И все-таки пойду. Лучше 

погибнуть в лесу, чем идти назад, чтобы тебя зарезали 
во сне индейцы или загрызли живьем эти Макгэвити. Вы 
еще ничего не знаете: вчера вечером Джо категорически 
заявил, что я должна поближе сойтись с этой старой 
ведьмой. Должна заставить себя ее полюбить. Представ­
ляете? И брать пример с нее, а не с шалопаев вроде 
Кудрявого Эванса. Всю жизнь мечтала! Да я лучше 
с голоду подохну!

— Похоже, что это и вправду серьезно. Но господи 
боже, откуда вы возьмете еду, если пойдете пешком...

— У меня здесь, в лесу, припрятан кусок грудинки, 
немного муки. На первые дни хватит. А вот в этом узле— 
удочка и блесна. Знаете, Ральф, то черное платьице, та­
кое славненькое, просто не смогла оставить. И новые 
туфли на красных каблуках — самые любимые. Ничего, 
доберусь... наверное. На лодке подбросят — траппер ка­
кой-нибудь или индеец.

— Чтобы потом... Неужели вам улыбается сесть 
в байдарку к первому встречному проходимцу, ночевать 
с ним в одной палатке и убедиться, что он скотина?
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я такое уж чудовище?

— Какое там «улыбается»! Зато когда вы, добропо­
рядочный господинчик с каменным сердцем, будете ле­
жать в вашей милой и уютной палаточке, жутко гордый 
и довольный собой, вспомните, что Элверна в эту мину­
ту просит помощи у какого-нибудь прохвоста — и пла­
тит ему за это!

— Ах ты, черт возьми! Как мне вас убедить...
— Напрасный труд! Ральф! Ральф, милый! Послу­

шайте меня, дорогой. Я вам не буду в тягость. Честное 
слово. Конечно, пешком мне не дойти и на веслах одной— 
тоже, даже если бы удалось украсть лодку. Но я гораз­
до сильней, чем кажусь на вид. Я не буду валять ду­
рака, как тогда, на охоте. Это я просто нарочно. Госпо­
ди, мне ничего не стоило донести все три ружья да еще 
штук шесть в придачу. Я буду грести, у вас ведь есть в 
лодке запасной гребок? Всю стряпню возьму на себя. И 
увидите, вот увидите, какие тяжести я буду таскать на 
пеших переходах.

— Не в этом дело.
— Разве я такая уж некрасивая? Такая несносная 

привередница? Разве со мной так уж нудно, когда я мур­
лычу свои песенки и болтаю смешные пустяки, чтобы мои 
мужчины не заскучали! Неужели

— К сожалению, нет.
— Ия вам нисколечко не нравлюсь?
— Слишком. То-то и беда. Вы вот издеваетесь, когда 

я заговариваю о чести, а ведь это и есть главное. Имен­
но честь. Ваша, Джо, моя.

— Ну да,— упавшим голосом.— Я знаю... Интересно, 
найдется ли хоть у одного мужчины столько чести, что­
бы он мог поступиться ею ради женщины?.. Ну, малень­
кий герой, пусть вам бог простит вашу честь. Всего хо­
рошего, мой Ральф.

Она встала и поплелась прочь, не обращая внимания 
на его уговоры. Ее плечи — задорные плечики кокетки 
и баловницы — устало сгорбились под тяжестью ноши, 
точно плечи забитой скво.

Он кинулся вслед за нею. Он схватил ее за руку, по­
вернул к себе. Ее пальцы лежали в его ладони, вялые, 
безжизненные.

— Зря стараетесь,— сказала она хрипло.— Я все 
равно пойду. Джо очень хороший, только он сделал
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одну ошибку. Не надо ему было меня сюда при­
возить. Либо я вырвусь на волю, либо сложу кости где- 
нибудь в болоте.

Эта угроза подействовала сильнее всех ее издевок. 
Да, она не шутит. Он представил себе, как через много 
лет эти хрупкие косточки будут найдены в зловонной тря­
сине: легонький белый скелет и ощерившийся череп, 
некогда одетые теплой и розовой плотью.

— Но...— От мудрого старца, снисходительно-на­
смешливого и щедрого на благие советы, не осталось и 
следа. Был человек, очень молодой и изрядно перепу­
ганный.— Допустим, я взял бы вас с собой. Ведь Джо 
догадается. Он пустится в погоню.

— Вы очень боитесь Джо?
- Да!
— А знаете, я тоже!
Она усмехнулась — первый раз. И тут же горячо за­

говорила, водя пальцем по ладошке, словно по карте:
— Вот слушайте. До Белопенного — до железной до­

роги — существуют два пути. Во-первых, тот, которым 
вы прибыли сюда и которым двинулись сейчас: Мэнтрап- 
Ривер, озеро Уоррик, пароход до Белопенного. Но есть и 
другой. Огибаешь Лосиную гору с той стороны, минуешь 
факторию Мэнтрап задами и выходишь к Реке Туманной 
Скво. Идешь небольшой кусок вверх по течению, пово­
рачиваешь на юг и — прямиком до Белопенного: река 
Потерянная, Гусиное озеро, река Плакучая, озеро По­
луночное, озеро Бульдожье. По прямой так короче, 
но говорят, жутко много идти волоком, а по паршивым 
мелким речушкам — на шестах или бечевой. Тем путем 
почти никто не ходит, но пройти можно. Кудрявый раз 
ходил. Джо — никогда, и Лоренс тоже.

— Но как же Лоренс нас поведет, если он не знает...
— У меня есть карта. Свела с карты Джо.
— Когда? Когда вы надумали...
— А сегодня. Вы собрались удирать от меня или, 

может, от себя самого, а я решила, что мы удерем вдвоем. 
Джо ни в жизнь не догадается, что мы двинулись тем 
путем. Если он и соберется в погоню... только едва ли; 
он вообще-то мировой парень: если видит, что крепко 
стоишь на своем, неволить никогда не станет. Но если
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ГЛАВА XIX

бы он и вздумал нас догонять, то наверняка другим 
путем — через озеро Уоррик.

— Ох...
— Ральф! Ральф, миленький! Неужели вы хоть не­

надолго не можете забыть безупречного мистера Прес­
котта? Неужели так всю жизнь и будете любоваться на 
свою порядочность? Вынь да положь ему мчаться спа­
сать этого осла Вудбери! Это надо же придумать! Тьфу!.. 
А Джо мы зла не причиним, ни вот столечко. Я буду ти­
ше воды... вероятно! И потом, Ральф, я буду так старать­
ся! Даже лодку с вами буду перетаскивать волоком. 
Честное слово, родненький, я ужасно сильная. Слушай­
те! Кончаем разговоры! Вы же сами знаете, что берете 
меня с собой. Ральф! Может, и не так уж скверно, если 
Элверна будет под боком, а гнусные людишки, которые 
всегда все портят,— очень далеко?

Он пытался ответить ей рассудительно...

Им понадобился целый день, чтобы пройти волоком 
три мили до Реки Туманной Скво — в обход Лосиной го­
ры, в обход фактории Мэнтрап.

Лоренс Джекфиш сперва отказался их сопровождать, 
но не устоял: ему посулили два доллара в сутки сверх 
обычного, а за два доллара в сутки — иными словами, 
за целые горы красных рубах, красных шелковых носо­
вых платков, сигарет и губных гармошек — Лоренс был 
готов совершить убийство, и не одно.

Но, оставаясь проводником, слугой он им больше не 
был. Он буравил их своими тараканьими глазками, ци­
нично скалил кривые зубы, и вскоре Ральф уже крово­
жадно подумывал, не пустить ли в ход топор, когда Ло­
ренс отвернется.

До самого вечера они, пыхтя, пробирались сквозь 
душную сосновую чащобу по глухой тропке в фут шири­
ною. Воздух был тяжел и недвижен, словно в пустом за­
колоченном доме жарким августовским днем.

Вслед за Лоренсом, тащившим на спине переверну­
тую байдарку, брел Ральф, навьючив на себя такой 
груз — мешки с мукой, одеяла, окорока,—какой он преж-
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де не взялся бы даже сдвинуть с места. Он не шел. Он 
только ставил вперед то одну, то другую ногу — одну— 
другую, одну — другую, и так без конца, и каждый шаг 
стоил нового усилия воли. Он выключился из жизни. 
Его больше не было. Оставались только сведенные 
болью плечи, ноющая поясница, ватные ноги. Он смутно 
сознавал, что за его спиною, с ношей, немногим легче 
его собственной, тяжело дыша, бредет Элверна. Прошло 
минут десять, прежде чем эта мысль настолько оформи­
лась в его затуманенном мозгу, что он стряхнул с себя 
оцепенение и выговорил:

— Вы слишком много на
тавьте часть, прихватим потом.

— Нет,— задыхаясь, но твердо проговорила она.— Я 
буду работать наравне с вами.

Ему было жаль глядеть, как бьется в паутине этот 
золотисто-белый мотылек, но он слишком отупел от уста­
лости, чтобы пытаться что-то предпринять. Единствен­
ным его активным чувством был страх, как бы кто-ни­
будь, поднявшись на Лосиную гору по пути из фактории 
Мэнтрап, не заметил их и не послал им вдогонку разгне­
ванного Джо.

До тонких этических проблем (совершил ли он благо­
родный поступок, выручив Элверну, или подлость, пре­
дав Джо, или и то и другое) ему сейчас не было дела.

Только бы завершить этот переход; только бы вы­
рваться наконец на простор стремительных рек, широ­
ких и безлюдных озер...

Он перенял у Лоренса манеру трусить рысцой, воз­
вращаясь налегке за новой поклажей, и слышал, как 
вслед за ним старательно топочут по сухим сосновым 
иглам ноги Элверны. Он не оглядывался на нее, но ощу­
щал ее дружеское присутствие.

Они трудились до вечера. Уже в темноте вскипятили 
чайник и набросились на бэннок с копченой грудинкой, 
жадно хватая еду негнущимися пальцами. Лоренс от­
сел в сторонку, и Ральф блаженствовал вдвоем с Элвер- 
ной у невысокого костра, глядя, как пламенеют уголья в 
ложбинке на искрящемся кварцевом песке. Он никогда 
бы не поверил, что она способна хранить такое гениаль­
ное, нерушимое, такое милое молчание. И в этом молча­
нии оба незаметно для себя погрузились в сон.
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Ральф проснулся, не понимая, отчего. Сон пуховым 
одеялом окутывал ему голову, и Ральф не сразу стрях­
нул его с себя. При свете подернутых пеплом углей, в 
жидкой полумгле северной ночи Элверна тихо спала, 
свернувшись калачиком, а Лоренс, закутанный в одеяло, 
храпел под сеткой от мошки. Мошка. Сквозь дрему до 
Ральфа дошло, что разбудил его не кто иной, как самый 
что ни на есть прозаический комар. Потом он заметил, 
что Элверна смотрит на него. Она лежала в Нрёжней по­
зе, по-детски свернувшись в клубочек, но ему показа­
лось, что она открыла глаза. Они были совсем близко 
друг от друга: только он и она.

Она сонно взглянула на него и перекатилась прямо 
нему в объятия.
Его руки впились ей в бока и напряженно замерли, 

не смея шевельнуться. Тысячи раз он представлял се­
бе, как это произойдет, и тысячи раз видел себя в мечтах 
пылким любовником. А сейчас, в смятении, он только 
без конца спрашивал себя: «Чего она от меня ждет?»

Ужас, откровенный ужас и полная беспомощность 
пришли на смену его замешательству. Ему хотелось бе­
жать от нее.

Костер почти догорел. В темноте Ральф не столько 
видел, сколько угадывал ее черты. Но плечи ее были у 
самых его глаз; на матросской блузке зияла дыра — 
след дневных трудов. Он несмело поцеловал ее в ямочку 
над ключицей, и мгновенно его ужас и смятение исчезли. 
Он помедлил: сейчас она возмутится. Она только вздох­
нула, и придвинулась ближе, и ничего не сказала, кроме 
протяжного: «Ах, мой дорогой!» — и мир Ральфа Прес­
котта был забыт.

На заре они снова взялись за поклажу, а к полудню, 
едва не плача от бесконечного облегчения, погрузились 
на байдарку и медленно двинулись на веслах вверх по 
Реке Туманной Скво.

Сразу же им пришлось проделать еще два перехода 
по суше, но эти были короткие, эти они одолели играючи. 
А потом впервые в жизни Ральф принял участие в пе­
реправе через речной порог.

Основной их курс был вверх по реке, но, чтобы спря­
мить себе путь через извилину в форме буквы 5, они 
две мили шли вниз по течению. Так-то и случилось, что 
27. Синклер Лыоис. Т. 9. 417
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Ральф, которого еще несколько дней назад самая мысль 
о порогах приводила в трепет, вынужден был перепра­
виться через порог, полагаясь не на искусство про­
водников, а на собственные силы, собственную выдержку.

Они подошли к Порогу Призраков в молчании, не раз­
мышляя об опасности.

Лоренс занял место на носу. Он стоял, указывая вес­
лом единственный верный ход сквозь клокочущие водо­
вороты. В тот момент, когда Ральф взял бы вправо, где 
течение, по всей видимости, было спокойнее, Лоренс, 
читая таинственные речные письмена, направлял его 
сумасшедшим зигзагом влево; снова вправо, снова 
влево — и прямо, так что они едва не задели острозубую 
скалу.

Для Ральфа это был час испытания. Ни на секунду 
не переставая бояться, он уверенно работал рулевым 
веслом, рывками поворачивая лодку из стороны в сторо­
ну и страшно чертыхаясь сквозь зубы.

Внезапно их подхватило и понесло в последний раз; 
нос лодки вынырнул из воды на пять футов. Ральф при­
кусил губу. И так же внезапно они врезались в тихую 
воду, пороги были позади, и Ральф облегченно всхлип­
нул над поднятым веслом, так что Элверна оглянулась в 
изумлении, а Лоренс насмешливо фыркнул.

Эта неделя была подобна кошмару: шли волоком, про­
бирались по извилистым протокам, отталкиваясь ше­
стами; страдали от комаров и гребли, гребли без конца, 
испытывая все муки ада, и лишь одно поддерживало и 
утешало Ральфа — неизменное мужество Элверны и лас­
ковая улыбка на ее лице, когда наступала ее очередь 
грести, когда она, выбиваясь из сил, тащила волоком 
поклажу или сидела на привале у костра, обхватив коле­
ни маленькими расцарапанными руками, в своей некогда 
белой полотняной юбке, заляпанной теперь грязью.

Свое мужество она черпала в нем, веря в его муже­
ство. И когда она доверчиво вкладывала в его руку свою 
и шептала: «Спасибо тебе за все»,— это было для него 
высшей наградой за тяжкий труд.
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Холодными ночами, которые наступали внезапно, пос­
ле изнурительных, опаленных солнцем дней, он подолгу 
смотрел на нее, спящую под плохонькими, тонкими одея­
лами, и в его холодном сердце расцветала нежность. 
Подумать только, что раньше он мог уважать людей за 
то, что они понимают музыку Гуссена или сочинения 
Джеймса Джойса, хорошо одеваются и умеют держать 
в руках вилку, искусно возводят баррикады из деревян­
ных слов, отгораживаясь от жизненных бурь!

Он заботливо укрывал ее собственным одеялом, а сам 
всю ночь дрожал под брезентом. И наутро, когда они ря­
дышком умывали перепачканные лица ледяной водой се­
верного озера и на их щеках вдруг оживал румянец, они 
улыбались друг другу, благоразумно не говоря ни сло­
ва, и Ральф Прескотт из осторожного мужчины, кото­
рому перевалило за сорок, превращался в двадцатилет­
него романтика.

Они шли путем всех безумцев, которые, бросив по доб­
рой воле жену, палисадник и домик с верандой, глухи­
ми дорогами пробирались из Белопенного в Мэнтрап 
или сиротливо влеклись из Мэнтрапа в Белопенное.

По Реке Туманной Скво, через Порог Призраков и 
Строптивый Порог, отталкиваясь шестами, перегибаясь 
через борт с неуютным чувством, что сейчас шест скольз­
нет по дну и ты, потеряв равновесие, плюхнешься в реку, 
а потом волоком до реки Потерянной, сначала по раска­
ленным солнцем каменьям, причинявшим нестерпимую 
боль ногам, обутым в мокасины, а после по болоту, над 
которым тучами роилась мошка, люто жалившая пот­
ные шеи и натруженные запястья, они добрались нако­
нец до озера Щучьего. Пять миль они проплыли по озе­
ру, блаженствуя, словно Антоний и Клеопатра на своих 
краснокрылых ладьях.

Ральф теперь диву давался, как это еще недавно ему 
было не по себе в байдарке под парусом. После тяжкого 
пути волоком и напряженной гребли сидеть, развалясь, 
в тени наполненного ветром паруса, чувствовать на обож­
женных солнцем щеках прохладное прикосновение ве­
терка, слышать, как тихонько напевает Элверна, и при 
этом двигаться вперед, с каждой секундой удаляясь от 
разъяренного Джо Истера,— такого рая он дотоле не 
знал.
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Еще один переход волоком, убийственные пять миль 
сквозь чащобу, и вот они снова на просторе Озера Пти- 
цы-Громомет. Однако над озером ни ветерка; пришлось 
всю эту безбрежную, подернутую мертвой зыбью равни­
ну пройти на веслах. И тут мало-помалу они почуяли, а 
потом и осознали опасность.

Ральфа уже давно смущал упорный туман, витавший 
воздухе при ярком солнце. Берег. был виден смутно; 

солнце висело в небе красным шаром и не слепило гла­
за; а отражение его было подобно, рубиновому оже­
релью на тусклой ряби жемчужно-серой воды.

Он обернулся к своим спутникам.
— Туман собирается,— сказал он неуверенно.
— Да. Это дым: где-то лес горит,— отозвался 

рейс.
— Лес? И близко?
— Не знаю. Может быть.
— Я уж давно замечаю. Только, по-моему, пожар да­

леко,— солгала Элверна.— Ветер разносит дым на мно­
го миль.

Страх перед погоней Ральф уже подавил. Но всякая 
новая опасность будоражит воображение, и теперь тяж­
кий труд по шестнадцать часов в сутки казался еще тя­
желей от отчаянных догадок: где этот пожар и скоро ли 
они окажутся в страшном огненном кольце?

Поделать он тут ничего не мог. Отступать 
куда. Он был беспомощен, как на борту парохода 
крытом океане.

Прежде, очутившись в таком положении, Ральф ду­
мал бы лишь о собственной шкуре; теперь первая его 
мысль была об Элверне. Лоренс Джекфиш пускай го­
рит огнем, туда ему и дорога; но если пожар настигнет 
их (отупев от гребли, он рисовал себе эту картину мучи­
тельно долго), он защитит Элверну: накинет на нее свою 
куртку, спрячет ее в озере...

По карте выходило, что из Озера Птицы-Громомет 
в озеро Полуночное — самое большое на их пути — 
можно попасть по реке Плакучей. Отсюда реки текли на 
юг. Они поплывут по течению, и Ральф надеялся быстро 
и легко достичь озера Полуночного.

На закате они сделали привал у истоков реки Плаку­
чей; алые облака застилал невидимый дым. Заходящее
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Лоренс

солнце смотрело на них гневным красным оком; потом 
сгустились сумерки, и над миром нависло ощущение че­
го-то неотвратимого.

Встав на заре, они все утро устало молчали. Утрен­
ний воздух не освежил, и они мрачно двинулись вниз по 
реке Плакучей.

Сначала плавание по темным водам реки меж песча­
ными берегами, поросшими невысоким ивняком, обеща­
ло быть легким. Но дальше река до того обмелела, что 
байдарка начала задевать песчаное дно. Вскоре глу­
бина стала не больше трех дюймов, и повсюду торчали 
острые камни, через которые они переносили байдарку 
на руках, боясь пропороть ее так сильно, что и не по­
чинишь, — ведь это означало бы голодную смерть в без­
людной пустыне.

Вместо того, чтобы стрелой лететь по красивой реке, 
они делали меньше мили в час; приходилось идти вброд 
по скользким перекатам и тащить за собой байдарку. 
Элверна не падала духом, но лицо у нее было страдаль­
ческое, и Ральф мучился не только за себя, но и за нее.

Комары весело роились вокруг них — эти кровожад­
ные ничтожества были для них ужаснее, чем грозные 
Парки.

— Придется плюнуть на эту речку и добираться до 
Полуночного напрямик, посуху. Судя по карте, отсюда 
можно выйти к Ручью Болотных Курочек, который впа­
дает в озеро... Конечно, карта может и врать. Места 
здесь почти не исследованные,— сказал Ральф.

— Ладно. Попробуем,— равнодушно согласилась 
Элверна.

Но Лоренс Джекфиш не сказал ни слова, 
только нахмурился, и Ральф спросил себя:

«О чем он думает? Что замышляет? И долго ли 
будет мне повиноваться?»

Им удалось достичь Ручья Болотных Курочек и вый­
ти наконец на простор озера Полуночного. Нечего и пы­
таться рассказать об их пути: это был бессвязный, неопи­
суемый кошмар. Ральф никогда не мог восстановить его 
в памяти, не мог сказать, три с половиной или четыре с 
половиной дня они добирались от реки Плакучей до По­
луночного озера. Они шли волоком, точно в бреду: зыбу­
чие болота, где ноги проваливались по колено; подерну-
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[ тые пеной топи; кустарник, хлеставший их незащищен­
ные лица, когда они брели, шатаясь под тяжестью но­
ши; легкие тучи презрительно звенящей мошки, назой­
ливые слепни, которые вились у них перед самыми гла­
зами, садились и взвивались снова с пронзительным 
«з-з-з-з», отчего цари природы вскрикивали, как безум­
ные, хотя были измождены и обессилены.

А дым лесных пожаров неотступно висел над ними, 
но эта опасность казалась теперь такой же далекой, как 
Джо, который, вероятно, гнался за ними по пятам.

Они начали понимать, что им может не хватить при­
пасов. Элверна первая решилась заговорить об этом.

Ральф не всегда был в восторге от того, что она ря­
дом. По утрам, когда еще не был готов кофе, и потом, 
когда они, изнемогая, тащили байдарку волоком, его ча­
стенько раздражала ее привычка мурлыкать себе под 
нос, откидывать назад волосы, ее варварские обороты 
речи и наивное убеждение, что все на свете либо жутко 
и ужасно, либо роскошно и чудненько. Но он едва ли сам 
сознавал свое раздражение. Ее силой и терпеливым му­
жеством он восхищался так же горячо, как прежде вос­
хищался Джо Истером.

— Надо садиться на голодный паек,— объявила 
она.— Припасов только-только хватит до Полуночного. 
По карте на южном берегу есть фактория. Вот доберем­
ся до нее, тогда мы на верном пути, там и продуктами 
запасемся. Но надо как-то дотянуть... Видно, придется 
есть только два раза в день, а там, глядишь, и один.

— Да, выходит, так,— со вздохом сказал Ральф.
Копченая грудинка три раза в день — вот все (если 

не считать Элверны), что ему теперь нужно было для 
райского блаженства.

— Слушай, Лоренс, не хватай зараз столько бэнно- 
ка! Надо сократиться, — сказала Элверна как можно 
мягче, но индеец насупился.

Чтобы как-то пополнить запасы, они останавлива­
лись в каждой болотистой заводи, где могли надеяться 
выловить хотя бы щуренка. Но рыбы было мало, а дол­
гие задержки усугубляли их страх перед надвигавшим­
ся лесным пожаром.

Час за часом — а каждый был долог, как день,— про­
бирались они через болота, топи и лесные чащи, молча,
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ничего не видя вокруг, и когда наконец, пройдя тени­
стую березовую рощу, увидели Ручей Болотных Куро­
чек, Элверна остановилась, и по лицу ее, перепачкан­
ному, как у чумазого ребенка, потекли слезы облегче­
ния, а Ральф был так измучен, что даже не почувствовал 
облегчения, не в силах был даже успокоить ее.

Впрочем, грести по течению было легко, и уже через 
час, на пути к озеру Полуночному, по которому парус 
понесет их туда, где вдоволь благословенной еды, оба 
воспрянули духом; на их лицах снова появилась улыбка.

Но как им хотелось есть!
В одном заливчике, пониже переката, Ральф забро­

сил блесну и сразу же вытащил десятифунтовую щуку, 
которая показалась им прекрасней всех небесных светил. 
Они развели костер и, не дождавшись, пока рыба из­
жарится, рвали ее на куски своими черными руками, по­
лусырую, как дикари, и Ральф, отдав Элверне более про­
жаренный кусок, совершил первый героический поступок 
в своей жизни.

Теперь он был уверен, что все невзгоды позади, но 
эта уверенность ему самому казалась шаткой. Когда 
воды ручья влились в величественный простор озера 
Полуночного, его снова обступили дурные предчувствия.

Эти суровые воды выглядели зловеще. Он понял, по­
чему озеро называется Полуночным, когда увидел эту 
темную бездонную гладь. Озеро было спокойно; оно рас­
кинулось вширь, как огромная плита черного мрамора. 
Но выйти на этот угрюмый простор в байдарке было не 
менее рискованно, чем в открытый океан.

«
рыться. Интересно, часто здесь 
Ральф. Но скрыл свое беспокойство

Штормило часто.
Не успели они пройти 

поднялся 
пользоваться.

Коварная штука. И ни единого островка, негде ук- 
штормит?» — думал 

от Элверны.

на веслах и полумили, как 
ветер. Ветер был попутный, им следовало вос- 

Ральф с облегчением заметил, что Лоренс 
старается держать как можно ближе к восточному бе­
регу, и все же близко подойти не удавалось, потому что 
берег был извилистый, со множеством заливов и мысов. 
Ральф прикинул, что они ни разу не отошли от берега 
дальше чем на милю, но с таким же успехом они могли 
быть и в сотне миль от него. Если байдарка перевер-
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случилось?
ни байдарки. Ну, да он, верно, 

завтраку. Из-за этого тумана

проплыть и полумили, 
не шевельнет, чтобы их

сонная и взъеро-

нется, ни ему, ни Элверне не 
а трусливый Лоренс пальцем 
спасти.

Неужели до тех далеких деревьев, что окаймляют 
берег, всего миля? Ральф посмотрел на юг, потом на за­
пад: сто двадцать миль до южного берега озера и со­
рок — до западного. С низкой байдарки темная ширь озе­
ра Полуночного казалась страшнее, чем замкнутый круг 
пустыни.

Он недолго носился с этими мыслями. Теперь он уже 
не мог позволить себе такую роскошь, как нерешитель­
ность; и когда Лоренс предложил пристать к берегу и 
приготовить поесть, а такая остановка позволила бы на 
полчаса забыть об опасности, Ральф резко сказал:

— Нет, плывем дальше. Ветер может перемениться.
Если верить карте, место, где они в тот вечер разби­

ли лагерь, находилось на полпути до Белопенного и 
всех благ цивилизации, сосредоточенных в гостинице Бер­
та Бангера.

На ужин была только грудинка и чай без молока.
В пятом часу утра, когда Ральф проснулся и вылез 

из палатки, протирая заспанные глаза, весь мир был 
окутан таинственным туманом. Озеро виднелось серым 
пятном, почти недвижное, только в легких узорах ряби. 
Он почувствовал бодрящее прикосновение сырого тума­
на. Земля казалась обновленной, странно молодой, от­
дохнувшей, и если бы не призрак Джо, Ральф был бы 
полон только радости и отваги.

Внезапно он обнаружил, что их лагерь выглядит как- 
то не так, совсем не так, как нужно, не хватает чего-то 
очень важного. Не было байдарки, которая обычно ле­
жала, перевернутая вверх дном, на берегу. Ее не было 
нигде. Не видно было и Лоренса Джекфиша под сеткой 
от комаров.

— Лоренс! Лоренс!
В его голосе звенело отчаяние.
Из палатки показалась Элверна, 

шенная.
— Ральф, что
— Нет ни Лоренса, 

на озере, ловит рыбу к 
собственного носа не видать.
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Она недоверчиво огляделась по сторонам, бросилась 
к брезенту, которым были накрыты их припасы.

— Нет. Поминай как звали,— сказала она решитель­
но.— Он забрал весь провиант, оставил только горсть му­
ки, четверть банки сала и щепотку чая. Все забрал, под­
чистую. А нас бросил подыхать с голоду.

. Она не плакала, не ругалась. Оба они кривили 
душой; они уверяли друг друга, что Лоренс непременно 
вернется. Но взгляды их, встречаясь, откровенно выда­
вали их мрачные предчувствия.

— Давай подождем полдня, может, он еще вернет­
ся,— сказала она.

— Да... Ах, черт! Остались без лодки! Что ж, попро­
буем добраться до фактории пешком. Интересно, далеко 
это? Прикинь-ка по карте, Эл.

— Миль восемьдесят, не меньше, конечно, если суме­
ем пройти берегом или хоть близко от него и если впе­
реди нет обрывов и непроходимых чащоб, а то оттеснят 
нас от озера — в два счета заблудимся. Но как бы то ни 
было, дорогой мой...— голос ее звучал бодро,— ...скажи 
спасибо, что Лоренс не утащил с собой леску и крючок 
с блесной. Спичек у меня хватит, всегда можно нало­
вить рыбы и сварить в ее собственном благословенном 
соку. И револьвер у меня есть и сумка патронов... Воз­
можно, два последних нам особенно пригодятся.

До полудня они прождали, сидя на берегу, — малые 
дети, брошенные на произвол судьбы, черпающие храб­
рость только друг в друге. Они были похожи на дика­
рей. Ральф четыре дня не брился. Раньше, когда достой­
нейшие Джесси и Луи работали за него веслами, он мог 
позволить себе роскошь ежедневно бриться в байдарке, 
положив на колени зеркальце и макая кисточку за борт. 
Но с тех пор, как началось это отчаянное бегство, у него 
не было свободной минуты. На лице его появились обиль­
ные всходы черной щетины, под ногтями была грязная 
кайма, парусиновая куртка, некогда краса и гордость 
лощеных молодых знатоков спорта от «Фултона и Хат­
чинсона», была облеплена рыбьей чешуей, усеяна пятна-
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ми утиной и дупелиной крови, покрыта запекшейся серой 
грязью.

Но губы его обрели злую твердость. Они уже не были 
уныло опущены, не кривились в мучительном и пустом 
философствовании.

Элверна стала похожа на бродячую цыганку. Словно 
лесной дух, сидела она подле него, тихая, безропотная, 
пересыпая гальку из одной руки в другую. Ее белая 
блузка и юбка изорвались и покрылись грязными раз­
водами. Она гладко причесала свои светлые, коротко 
подстриженные волосы и старательно умылась холодной 
озерной водой, но утром, поджаривая бэннок, она по­
садила себе на щеку забавный мазок сажи и чем-то на­
поминала сейчас нахального фокстерьера с черным пят­
ном на морде. Один чулок был порван, другой вообще 
пришлось выбросить, парусиновая туфля на одной ноге 
разодралась, а по краям дыры запеклась кровь. Но в 
спокойных, плавных линиях ее тела сквозила уверен­
ность, и с такой же уверенностью она шепнула ему:

— Не знаю, как ты на это посмотришь, но я сейчас 
спою «В три часа ночи». Когда приедем в Виннипег, 
обязательно своди меня на танцы, а уж после можешь 
отправить в Миннеаполис и забыть, если, конечно, мы 
вообще отсюда выберемся.

Но она недолго выдержала этот тон.
Она сказала жалобно:
— Наверно, миленький, нам суждено умереть вме­

сте.— И улыбнулась.— Тебе очень не хочется?
Он храбро солгал.
Она вдруг вскочила с места.
— Надо хоть для виду делом заняться. Пойду высти­

раю эту жуткую юбку. Мыла у нас кот наплакал, попро­
бую песком. А тебе, Ральф, не грех побриться, это ничуть 
не испортит твою мужественную красоту. Не угодно ли 
маникюр, сэр, ультрафиолетовое облучение?

И он побрился холодной водой, покрыв щеки тонкой 
пленкой пены от единственного плохонького розового об­
мылка. Бриться было больно. А она проворно выстира­
ла не только свой грязный матросский костюм, но и ве­
ликолепные красные носовые платки Ральфа; стоя на ко­
ленях у озера, склонившись к воде, она напевала, терла, 
полоскала, как итальянская прачка на берегу Тибра.
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Лоренса они уже не ждали.
В полдень, доев с притворным аппетитом последние 

крохи бэннока и единственную захудалую щуку, кото­
рую Ральфу удалось поймать на блесну с берега, они 
пустились в дорогу. Для пути в сто миль ноша была тя­
жела, а ведь они бросили палатку, любимое черное пла­
тье и туфли Элверны; бросили все, кроме одеял, муки, 
сала, рыболовных снастей, револьвера, спичек, москит­
ной сетки и единственной сковороды, которую им собла­
говолил оставить добрый Лоренс.

Но все же Ральф взял бархатную, расшитую алым 
бисером сумочку Элверны с помадой, румянами, пудрой, 
тремя крохотными платочками и драгоценным обмылком.

— Да брось ты эту дурацкую сумку,— сказала она 
со вздохом.

— Нет. Это все, что осталось от прежней Элверны... 
от прежнего Ральфа вообще ничего не осталось!
Она посмотрела на него долгим взглядом.
— Все вернется, как только снова попадешь в куль­

турную обстановку. А меня ты возненавидишь.
— Никогда! Знаешь, что мы сделаем? Напишем Джо 
потребуем развода.
— Не надо, милый. Прошу тебя! Не будем строить 

планов. Не будем ничего загадывать.
Она побрела вдоль озера, и он двинулся следом за 

ней.
Три мили им удалось пройти берегом. Каждый шаг 

по сыпучему песку был мучительно труден, но по край­
ней мере они знали, что идут правильно. А потом перед 
ними поднялись обрывы. Некоторое время они пробира­
лись меж сосновых стволов по самой кромке обрыва, вы­
соко над озером. В одном месте им пришлось пятьдесят 
футов преодолеть боком, хватаясь за ветки и кусты, по­
висая над крутизной. А потом, когда обрывы оттеснили 
их от озера в лес, они на каждом шагу в страхе искали 
глазами блеск воды среди деревьев. И вот они потеряли 
озеро, потеряли направление, они бросились бежать, ох­
ваченные ужасом, испуганно переглядываясь, пока не 
заплутались совершенно в сосновой чаще. А когда, про­
рвавшись сквозь нее, вдруг снова увидели озеро, Элвер- 
на медленно опустилась на каменистую землю и истошно 
завопила, а он стоял рядом и гладил ее по голове.
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Обрывы кончились, и теперь они медленно шли по 
твердой гальке краем грязной трясины. Когда в сумерки 
они остановились, оказалось, что за десять часов они 
прошли четырнадцать миль из восьмидесяти, или ста, 
или — если путь преградят заливы, не обозначенные на 
их неточной карте,— может быть, из двухсот, а провиан­
та у них осталось едва на сутки.

Ему не удалось поймать ни одной рыбки, и они по­
ужинали пустым чаем без молока и сахара и кусочком 
бэннока, а потом завернулись в одеяла, кое-как растя­
нув над собою на колышках сетки от комаров.

Все следующее утро, пока они с трудом прокладыва­
ли себе путь, Ральф думал только о мужестве Элверны, 
бредущей без единой жалобы, об усиливающемся запа­
хе дыма неведомых лесных пожаров, о том, что его мока­
сины и калоши протерлись и острые камни причиняют 
ногам нестерпимую боль, и о том, как дико и невероятно 
все происходящее.

Просто немыслимо, что он, мистер Прескотт из фирмы 
«Бизли, Прескотт, Брон и Брон», Ральф Прескотт, член 
Йельского клуба, Р. И. Прескотт, троюродный брат пер­
вого секретаря посольства, оборванный, как бродяга, 
умирает с голоду в северной глуши; что недавняя игра 
обернулась неминуемой опасностью, а в бывшей мани­
кюрше воплотился для него весь смысл жизни.

В полдень, когда они сделали привал, Элверна, кото­
рая сидела на скользкой скале, глядя, как он забрасы­
вает блесну, вдруг резко вскрикнула:

— Ральф! Я слышу аэроплан!
— Милая, ты с ума сошла! Скоро ты услышишь, как 

Крейслер играет на скрипке! Тебе надо... Постой! И я 
слышу! Нет, кажется, лодочный мотор. А вдруг это 
Джо... Нет! Действительно аэроплан!

Вдали над озером, в воздухе, дымном от лесных по­
жаров, появилось пятнышко; оно быстро увеличивалось, 
жужжание с каждым мигом нарастало, и вот уже, не 
веря своим глазам, он увидел самолет.

— Они нас спасут! Помаши им! Мы спасены! — Эл­
верна запрыгала на берегу и сгоряча вбежала в воду, 
размахивая платком.

Ральф, сорвав с головы свою грязную парусиновую 
шляпу, бросился вслед за ней.
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Теперь, когда пришла помощь, ему было немного 
грустно, что их приключение кончилось и он снова все­
го лишь мистер Прескотт из Нью-Йорка.

Это был гидроплан. Пилот летел низко. Он уви­
дел их, описал большой круг, сел на озеро и подрулил к 
берегу, вздымая каскады воды, здесь, в пустынном сос­
новом царстве, на безжизненном озере, это показалось 
столь же невероятным, как гондола с поющими девами.

Гидроплан остановился у берега, и Ральф с Элверной, 
подбежав, прильнули к нему, с почти бессмысленными от 
неожиданного счастья лицами, жадно разглядывая си­
дящих в нем людей.

В гидроплане были трое. Летчик буркнул:
— Ну, что случилось?
— Моя фамилия Прескотт... я из Нью-Йорка, 

шествовал и рыбачил здесь. А это... м-м... моя 
У нас кончились припасы, проводник-индеец нас бросил. 
И байдарку угнал. Мы буквально умираем с голоду 
и вряд ли доберемся до ближайшей фактории. Вы не 
могли бы взять нас с собой?

— Понимаете, я летчик Канадских военно-воздуш­
ных сил, а эти двое лесники, специалисты по борьбе 
с лесными пожарами. С удовольствием взял бы вас, но 
не могу. Сами видите, у нас тут повернуться негде.

А Элверна, та самая Элверна, которая столько дней 
была воплощением самоотверженной преданности Раль­
фу, вдруг оживилась при виде трех молодых мужчин, осо­
бенно военного летчика, который, как ревниво отметил 
Ральф, был чертовски похож на Кудрявого Эванса. Она 
улыбалась им, охорашиваясь, взбивая волосы. Непости­
жимым образом она уже успела накрасить губы.

Она сказала игриво:
. — Ах, майор, не оставите же вы нас здесь! Или у 

вас совсем нет сердца? Как это можно! А я-то думала, 
офицеры все такие любезные!..

Летчик был неумолим.
— Вы же сами видите, мадам: у меня нет места. И я 

не майор! Пожалуй, один из лесников мог бы остаться с 
вашим мужем, а свое место уступить вам, но мы спешим 
на борьбу с лесными пожарами: надо предупредить на­
селение и проложить защитные полосы. Нам и за­
держиваться нельзя ни на минуту. К тому же с нами вы
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летим в самое пекло, 
и здесь глядите в

в Мэнтрапе,—

остальные.
выгружали лодку, кусок свиной гру- 

с салом и волшебно 
летчик осведомился: 
вас бросил? Редкий

рисковали бы сгореть заживо. Мы 
Впрочем... Слушайте, Прескотт, вы 
оба. Пожар идет в эту сторону.

Тогда она завыла странным, тихим, безнадежным во­
ем. Всю ее игривость как рукой сняло... Но и этих минут 
было достаточно, чтобы Ральф забыл всю ее предан­
ность и снова потерял веру в нее.

Трое в гидроплане сочувственно переглянулись. Один 
из лесников предложил:

— Давайте оставим им еды и складную лодку с па­
рой гребков.

— Идет,— согласились
Пока лесники

динки, мешочек муки, жестянку 
прекрасную банку с кукурузой,

— Так проводник, говорите, 
случай. А вы в каких краях были?

— Мы... э-э... провели несколько дней 
ответил Ральф.

— Вот как? Говорят, у Джо Истера... лесник, у кото­
рого мы ночевали, сказал, что у Джо Истера, тамошнего 
купца, какой-то малый увел жену, и этот Истер теперь 
гонится за ними. Сам-то я ее не видал, но говорят, кра­
сотка...

Летчик вдруг перестал улыбаться, на лице его за­
стыло подозрение. Он перевел взгляд с Ральфа на Эл- 
верну.

Вероятно, вид у них был равнодушный и невинный — 
слишком невинный.

Летчик продолжал сухо:
— А на Ручье Болотных Курочек я видел лодку, 

плывущую сюда, в сторону озера, и в ней человека, кото­
рый, насколько можно судить с высоты пятисот футов, 
сильно смахивает на Джо Истера. Так что, будь у меня 
совесть нечиста, я бы поскорей уносил отсюда ноги... 
Ну как, Крамер, все? Отлично. Счастливо оставаться. 
Берегитесь огня, биваком становитесь у самой воды.

Один из лесников оттолкнул гидроплан и слегка раз­
вернул его, другой крутанул пропеллер, и вот уже не­
бесный спаситель уносится прочь, среди вспененных волн 
и нестерпимого рева, отрывается от воды и набирает вы­
соту.
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В наступившей тишине Ральф посмотрел на Элверну. 
Теперь он не сердился и не презирал ее за неразборчи­
вое кокетство, он дошел до того, что старался убе­
дить себя, будто она заигрывала с летчиком только ради 
их спасения.

— Давай-ка поторапливаться. И не вешай носа,— 
сказала она.— Может, Джо нас и не заметит. Как зави­
дим его, причалим потихоньку к берегу и спрячемся.

Прятаться от Джо Истера—от друга — было Раль­
фу отвратительно. У него отняли всю романтику. Он мол­
ча оглядел ненадежную складную лодку.

Спущенная на воду, она напоминала парусиновую 
мыльницу длиною в шесть футов. Сидеть в ней прихо­
дилось на корточках. Лодка была неустойчива, страшно 
неудобна, но они поспешно погрузили свои немногочис­
ленные пожитки и, забыв про голод, отчалили.

Озеро было неспокойно. Постепенно волнение усили­
валось. Ни он, ни она еще не выучились орудовать греб­
ками: они не умели встречать волну и разворачиваться 
к ней носом. Вода то и дело захлестывала их парусино­
вую плошку, и Элверна непрерывно окунала и отжимала 
за борт пучок мха, словно губку, а Ральф боролся с вет­
ром. Они старались держать вдоль берега, но их все вре­
мя относило, и Ральф не мог отвязаться от мысли, что, 
когда лодка пойдет ко дну, его тело, наверно, прибьет 
к другому берегу и оно будет болтаться там на отмели.

Но другая мысль была еще неотвязнее. Теперь, когда 
снова рухнули сладостные иллюзии, связанные с Элвер- 
ной, когда Джо, очевидно, гнался за ними по пятам, он 
стал задумываться. Он живо видел перед собой Джо, 
вспоминал его доверчивые глаза, неизменную доброту, 
честность и мужество. До сих пор ему удавалось бороть­
ся с этим видением и беспечно убеждать себя: «Джо 
просто дурак. Хороший друг, но в любовных делах су­
щий идиот. Он ее не понимал. А я понял! Он не мог ее 
удержать. А я могу! И не чувствую за собой никакой 
вины».

Теперь он чувствовал за собой вину, и немалую; ни- . 
какие доводы — что, мол, если б не он, она ушла бы в лес 
и умерла с голоду — не могли его успокоить.

И все же рассудок и голос совести оказывались бес­
сильны перед молодостью Элверны. Это была его первая
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г.юбовь, первый раз в жизни он решился отбросить 
осторожность и достоинство. Что ж! Если судьба 
ополчилась на него, он, хоть недолго, пожил полной 
жизнью!

Так думал он, борясь с набегающей волной.
Они приближались к мысу, который на несколько 

миль врезался в бурное озеро, туда, где парусиновой 
лодке не продержаться и минуты. Они с мучительным 
трудом ползли вдоль мыса. Добравшись до его оконеч­
ности, они со страхом оглянулись назад.

— Дальше нам не пройти. Ветер прямо в лоб. При­
дется ждать здесь, покуда буря не уляжется,— сказал 
он с отчаянием.

Но никакие страхи, никакое раскаяние не могли омра­
чить божественного наслаждения едой — жирной свини­
ной, сытным бэнноком, настоящей дивной кукурузой из 

- красивой жестянки, кое-как вскрытой ножом, который 
Ральф носил у пояса.

Пока они плыли, Элверна была молчалива, работала, 
щадя себя. Жаря бэннок в растопленном сале, она 

что-то непрестанно мурлыкала (правда, один раз он пе­
рехватил ее испытующий взгляд: посмотрела, произво­
дит ли это на него впечатление). Когда после пиршества 
они блаженно развалились на земле, она сказала нереши­
тельно:

— Но мы ведь не уверены, что он видел именно Джо.
— Конечно, нет.
— Так нечего вешать нос. Да Джо нипочем не сооб­

разит, что мы поплыли этим путем. Мне сейчас море по 
колено: есть что жевать, есть миленькая лодочка, кото-’ 
рая... чтоб ей провалиться!—Ее попытка беззаботно рас­
смеяться была просто великолепна.— Доберемся до фак­
тории, возьмем там настоящую байдарку, другого индей­
ца-проводника. И целых две жестянки кукурузы! Я про­
глочу обе за один присест, вот так — ам! У тебя денег 
хватит?

— Да, вероятно. Ну и ветер; не унимается, черт...
— Ах, отдохнем спокойно. У тебя в самом деле мно­

го денег?
— Еще бы!
— Ты, наверно, ужасно богатый?
— Нет... но зарабатываю прилично.
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да еще на туфли 
надеть чистые

— Сколько, Ральф? Я даже представить себе не 
могу. Четыре тысячи в год? Четыреста?

— Ну, скажем, около сорока.
— Сорок тысяч долларов в год! Ого! Надеюсь, у тебя 

кое-что отложено на черный день: ведь когда мы добе­
ремся до Виннипега, тебе придется одолжить мне на 
дорогу домой и на платье, да еще на туфли и чулки. 
Подумать только: снова надеть чистые шелковые 
чулки!

— Ну, это проще простого, покупай хоть две пары.
— Ральф!
— А?
— Ральф, миленький!
— Что, девочка?
— Ты, кажется... Ты рассердился, что я заигрывала 

с тем летчиком. Я видела.
— Ну, естественно, ты должна была 

уломать его, чтобы он взял нас...
— Нет. Не надо врать. Все эти дни мы были честны 

друг с другом, и, черт знает, до чего это было прият­
но, даже удивительно! Такого, кажется, не бывало у ме­
ня с тех самых пор, как я крутила со стариком учителем 
в шестом классе! Ты меня ненавидел, когда я пострелива­
ла глазами в этого летчика... Ох, послушай только, на 
каком я изъясняюсь старомодном жаргоне — образца де­
вятисотого года! Сама не знаю, чего это мне вспомнился 
тот старик!.. Но я вот что хотела сказать: тебе было 
не очень-то приятно, когда я пробовала его заарканить. 
Ты подумал, а не возьмусь ли я за старое, как только мы 
опять попадем в город. Разве нет, дорогой? Ну, скажи 
честно.

— Да, было такое дело.
— Сейчас я тебе поднесу сюрприз. Я и сама так по­

думала! Ах, видно, я неисправимая пиявка. Непременно 
должна присосаться кр всякому мужчине, какой только 
попадется на глаза. Но мне как-то казалось, что за 
последние дни я отстала от этого... Ральф, милый, что же 
нам делать?

— Не знаю.
— Это ведь палка о двух концах! Положим, мне 

удастся получить развод. Положим, ты решишь, что дол­
жен жениться на мне...
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ее пронзительный

' — «Должен»! Бог мой, да разве ты не знаешь, как 
ты мне дорога!

— Да, конечно! Дорога! Но когда ты вернешься до­
мой, когда снова станешь ловким адвокатом, завален­
ным делами по горло... Допустим, ты на мне женишься. 
О, я буду учиться, как шестнадцать профессоров, и в 
конце концов научусь выбирать выражения, но, может 
статься, когда пропущу коктейль-другой, язык у меня 
развяжется, и я вгоню в конфуз твоих двоюродных се­
стричек или братцев (а у тебя их, конечно, вагон и ма­
ленькая тележка), и они скажут: «Эта девка — простая 
маникюрша, и больше ничего»,— и плакало тогда твое 
положение в обществе. И ты начнешь думать, что подло­
жил Джо свинью, и... возненавидишь меня.

— Какое это имеет значение? Элверна! Девочка моя! 
И все же... не могла бы ты отучиться флиртовать? Разве 
ты не знаешь...

— Бедный мой оловянный солдатик! Ты еще даже не 
умеешь сказать: «Я тебя люблю». Даже этому не выучил­
ся. Конечно, знаю. И еще знаю... да, после того, как мы 
столько голодали вместе и я поняла, до чего ты умный 
и самостоятельный, я никогда... наверно, никогда не 
влюблюсь в другого. Но я не допущу, чтобы ты сты­
дился меня. Мне этого не вынести, милый. Именно по­
тому, что ты мне нравишься! Пропадай все пропадом!

И она побежала по берегу прочь от него. А он лежал 
на песке, подложив руку под тяжелую от усталости го­
лову, и старался думать, но у него ничего решительно не 
получалось.

Он вздрогнул, услышав над собой 
крик:

— Ральф! Ральф! Кажется, лодка Джо! Ой, умру от 
страха! Может быть, и не Джо, но...

Ральф разом сел. Вдалеке слышалось негромкое бор­
мотание мотора; на севере он увидел над водою пят­
нышко и за несколько миль разглядел нос байдарки, 
взлетавшей на волны.

Ветер все крепчал, нечего было надеяться, что он из­
менит направление, а бежать по берегу в лес не имело 
никакого смысла. Там они умрут с голоду, если прежде 
не сгорят заживо в лесном пожаре. Нет, уж лучше ос­
таться, по крайней мере смерть будет быстрой.
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Сомнений не оставалось. Худощавый человек, сгор­
бившийся над рулем, был Джо.

Всякий раз, с воем взлетая на волну, его лодка напо­
ловину выпрыгивала из воды, а погружаясь снова, взды­
мала носом фонтаны сверкающих брызг. Когда она раз­
вернулась, чтобы причалить к берегу, ее захлестнула 
волна, и стоявший на носу индеец стал отчаянно рабо­
тать веслом, не давая ей опрокинуться. Но Джо встал 
на ноги так спокойно, словно был уже на берегу; он не­
брежно помахал им рукой и, повернувшись спиною, за­
глушил мотор.

«А я мог его застрелить»,— подумал Ральф.
Байдарку несло вдоль мыса. Джо спрыгнул в воду, 

вытащил суденышко на берег и стоял, рассматривая обо­
рванных беглецов, которые ждали, держась за руки. Он 
ничем не проявлял гнева: глаза его смотрели без всякого 
выражения, губы были неподвижны, но рукй он Ральфу 
не протянул, а Джо Истер обычно жал при встрече ру­
ку, если не сжимал кулак.

Они ждали, а это лицо, словно высеченное из крас­
ного гранита, грозно маячило над ними, и наконец Ральф 
вскрикнул:

— Слушай, кончай скорее! Можешь стрелять! У ме­
ня нет сил оправдываться. Мы тут .подыхали с голоду.
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Ральф понял, что теперь он на волоске от смерти. 
Он помнил, как неумолимо смотрели светлые глаза Джо 
на этого резвого осла, Э. Вэссона Вудбери.

Он подумал, не выстрелить ли в Джо первым. Взять 
у Элверны револьвер...

Нет. Не говоря уж о том, что он вполне мог промах­
нуться — а это было бы совсем уже нелепо,— он получил 
столь старомодное воспитание, что вообще не мог бы 
выстрелить в человека, а тем более в Джо Истера, кото­
рого любил так же сильно, как обидел.

Он почувствовал, что Элверна, точно котенок, трется 
об его руку. Он поцеловал ее в последний раз и теперь 
стоял, оборванный и грязный, но гордый, с высоко под­
нятой головой, глядя, как приближается неизвестная 
лодка.
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спасали! —истерически кри- 

запугаешь! И ее тебе больше не

!

Ну, стреляй же! Но знай, что ты с ней обходился сквер­
но. Что ж, твоя взяла. Ты спас ее от меня.

Глаза Джо расширились и смягчились, голос стал со­
всем мягким.

— Я здесь не для того, чтоб спасать ее. Я думал спа­
сти тебя!

— Не хочу я, чтоб меня 
чал Ральф.— Меня не 
запугать!

— Да что ты, Ральф! Неужели я стал бы тебя запу­
гивать..Я тебя очень уважаю! Мне никто так не нравит­
ся, как ты, разве только Па Бак. Я даже надеялся, что 
мы станем друзьями на всю жизнь. И...

Тут он словно в первый раз заметил Элверну, его 
взгляд остановился на ней задумчиво и неприязненно. 
Потом он снова повернулся к Ральфу и тепло посмот­
рел на него.

— Индейцы сказали мне, в какую сторону вы по­
плыли, и я сразу догадался, что она тебя уговорила 
взять ее с собой. Я знаю, ты человек долга. Ну, я и поду­
мал, что когда ты отсюда выберешься и вернешься в 
Нью-Йорк, то сочтешь своим долгом остаться с ней. А уж 
тогда плохо твое дело. Вот от чего я хотел тебя спасти. 
Ты бы ее возненавидел. Да, поначалу и я был не лучше 
других. С ума сходил при мысли, что моя жена может 
кого-то предпочесть такому великому и благородному ге­
рою, как я. Но с этим я справился и... Ни одна женщина 
на свете, скажу тебе, не стоит того, чтоб ради нее по­
жертвовать настоящей дружбой. А тем более эта жен­
щина, Ральф. Она хоть и милая, но она дрянь. У них 
с Кудрявым Эвансом дело далеко зашло, дальше 
некуда.

— Неправда! — пискнула Элверна, но Джо заглушил 
ее слабый голос.

— Сколько их еще было, не знаю. Но про Кудрявого 
знаю наверняка. Я все думал, она образумится. Но те­
перь вижу, на это надеяться нечего. Я на ней поставил 
крест. Но я не хочу, чтоб она и твою жизнь изгадила, 
Ральф. Я доставлю вас обоих в Виннипег, посажу се в 
миннеаполисский поезд и распрощаюсь с тобой. Или, 
может быть, ты захочешь снова попробовать отыскать 
своего друга Вудбери.
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Ральф тоже чув- 
и никчемным

от работы? Бездельничала? Тру-

Голос у Джо был безжизненный, и 
ствовал себя безжизненным, унылым и никчемным во 
время этого нелепо вежливого разговора, этого много­
словного возврата к пошлым будням после головокружи­
тельных приключений.

Он присел на песок; Элверна села рядом с ним, 
а Джо — напротив, к ним лицом; он с бессмысленным 
видом скреб подбородок и твердил:

— Да, можешь снарядиться в фактории, 
озере, и догонять Вудбери.

— Могу,— пробормотал Ральф.— Но он мне теперь 
безразличен. А Элверна нет! Надеюсь, я сумею кое- 
что сделать для нее. Понимаешь, я решил взять ее в 
Нью-Йорк. Там я дам ей образование...

— Ну нет. Довольно она бед натворила. Будет жить 
у моей тетки в Айове,— равнодушно отрезал Джо.— И 
если научится прилично себя вести, тогда, может быть...

— К черту!
Это выкрикнула Элверна. Она вскочила, сжав кулаки.
— Надоели вы мне оба! Вы, мужчины, думаете, что 

можете распоряжаться мной, думаете, меня можно по­
купать, продавать, дарить, как собаку. Что ж, раньше 
действительно было можно. Но теперь кончено. После 
того, что я пережила, не выйдет! Ральф! Разве я хны­
кала?

— Нет.
— Отлынивала 

сила?
— Ни разу.
— Вот видишь. А ты, Джо Истер, или убей меня, или 

заткни глотку. Застрели меня, если тебе угодно, плевать 
я на это хотела. Но в содержанки я больше не пойду. 
Эх ты, дурак! Безмозглый дурачок! Я была просто ша­
лым ребенком, девочкой. А ты хотел превратить меня в 
старуху вроде мамаши Макгэвити, только такую, с ко­
торой приятней спать. Не стану я жить с твоей драгоцен­
ной тетушкой! И назад не вернусь, не желаю быть ма­
никюршей. Захочу — свою парикмахерскую открою. А 
захочу — поеду с Ральфом в Нью-Йорк. Но теперь я са­
ма буду решать, понятно?

— Ты сделаешь то, что я тебе велю...— начал Джо.
— Серьезно? А ну, взгляни сюда!
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в Мэнт-

Не сумасбродная девчонка из Мэнтрапа, у которой 
взрывы ребяческой ярости сменялись ребяческим весель­
ем, смотрела теперь на них с высоты своего роста, а суро­
вая, решительно подбоченившаяся женщина. Ее лицо 
обветрилось до черноты и было исцарапано колючками, 
руки огрубели и покрылись грязью, голос был непре­
клонен, а глаза полны бесстрашного презрения.

Мужчины тревожно переглянулись, ища друг у дру­
га защиты от ее гнева.

— Ну... не знаю. Я устал, как собака! Путь-то нелег­
кий. Я... Как бы там ни было, я не допущу, чтоб ты и 
Ральфу испортила жизнь.— Ральф никогда не подумал 
бы, что Джо может говорить так кротко.— Доберемся 
вместе до Белопенного, а там решим, что нам всем 
делать.

— Нет уж, -можешь возвращаться в Мэнтрап, оставь 
только нам немного еды,— проворчала Элверна.— Я са­
ма все за себя решу. Или убей меня, если не можешь 
придумать ничего получше.

— Но... но мне уже незачем возвращаться 
рап,— сказал Джо.

— Это почему?
— Индейцы сдержали угрозу. Спалили все дотла.
— Как спалили?
— Да так. Я спал. Проснулся, чую — пахнет дымом. 

Я во двор, а крыша склада уже полыхает вовсю. И так 
занятно были освещены озеро и деревья — ярче, чем 
днем, при солнце, только листья светились снизу, как бы 
с изнанки. А у меня на складе был порядочный запас 
пороху, да и динамита тоже. Все взлетело на воздух. На 
дом, на лавку посыпались горящие бревна. Они сгорели 
мигом, уцелел только кусок бревенчатой стены. Настоя­
щее пекло. Лавки-то мне не так уж и жаль было, но 
сердце разрывалось глядеть, как не стало нашего уют­
ного домика. Когда он занялся, там внутри запела 
канарейка, а потом пискнула отчаянно: наверно, задох­
нулась в дыму, прежде чем изжариться. А когда огонь 
догорел, я нашел твою новую швейную машину, Элви. 
Она вся покорежилась, дерево обуглилось... Все погибло. 
И застраховано ничего не было. Это, конечно, работа ин­
дейцев. Они, верно, решили, что лесные пожары все рав-
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работу.

в мехах, 
тебя и 

и забуду
я 

все утрясется,

уже давно смотрела на него, вся светясь 
жалостью. Он лег на песок, а она опустилась рядом с ним 
на колени, она гладила его по волосам, ласково сжимала 
ладонями его голову.

— Я останусь с тобой! Буду чистить, стирать, эконо­
мить, буду петь, сделаю все, чтобы тебе было хорошо! 
Теперь у меня есть настоящее дело! Мой дорогой, я не 
дам тебя им в обиду! Мой старый Джо! Мы им еще пока­
жем! Я буду с тобой в Виннипеге или где угодно, хоть 
в Мэнтрапе, хоть на Северном полюсе!

Он отвел ее руки и удержал их в своих, глядя на нее 
усталой нежностью.
— Нет. Ты верно сказала. Я слишком стар для тебя 

и слишком привык жить по-своему, а теперь я не могу 
даже содержать тебя прилично. Ты сделала первый шаг. 
Элви, теперь уж не останавливайся. Но я довезу тебя до 
Виннипега, и у меня еще хватит денег, чтоб тебе на пер­
вых порах прожить в Миннеаполисе, покуда не огля­
дишься... Так что ты, Ральф, поезжай искать Вудбери, 
а я позабочусь об этом ребенке.
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но доберутся до Мэнтрапа и никто не найдет концов. Вот 
и все,— заключил он устало.

— Но господи, — воскликнул Ральф,—зачем же ты 
пустился нас догонять? Почему не попытался найти под­
жигателя?

— А что толку? Теперь уж поздно. Дело сделано. И, 
кроме того, вернулся Кудрявый. Он этим займется. К то­
му же... Знаешь, я их не очень-то виню. Скорей всего я 
и сам сделал бы то же самое, будь я индеец, да если б 
жрать было нечего.

— Но ты, конечно, вернешься, отстроишься снова?
— Не выйдет. Меха сгорели, а с ними и все мои 

деньги. И кредита мне не видать: ведь я по уши в дол­
гах. А остаться и работать на другого, кого мне рань­
ше всегда удавалось обскакать... после того, как у меня 
было собственное дело... Нет, я... пожалуй, 
в Виннипег и попробую поискать 
Ведь я... честное слово, я кое-что 
и счетовод я неплохой, так что, 
у Элви все утрясется, я пристроюсь 
о прошлом...

— Джо!
Элверна



Ральф.— Я тебе пригожусь.
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Они развели костер, досыта наелись свинины, пого­
ворили о мистере Лоренсе Джекфише и его прискорб­
ном исчезновении.

И тут в Джо вспыхнула прежняя властность.
— Мы этого так не оставим. Сол — тот индеец, что 

приехал со мной,— малый надежный. Он вернется в 
Мэнтрап и займется этим делом. Никто больше не возь­
мет Лоренса в проводники!

Сидя у костра в молчании, более колючем и раздра­
женном, чем все их слова, они думали о том, что с ними 
будет. Наконец Ральф заговорил:

— Джо, мне кажется, Элверне все же лучше поехать 
со мной в Нью-Йорк. Если б ты только знал, до чего я 
к ней привязался! Конечно, смешно говорить это тебе, 
но раз уж мы так откровенны друг с другом, я...

Элверна бесцеремонно перебила его:
— Кажется, я уже растолковала вам обоим, мои птен­

чики, что крошка Элви имеет собственное мнение насчет 
того...

— Ни за что,— заявил
Ведь твое положение куда хуже моего. Отныне,— это 
прозвучало весьма высокопарно,— мы все трое будем 
всегда вместе...

Элверна взорвалась смехом.
— Вот это здорово! Муж мчится за тридевять земель, 

чтоб накрыть нашкодившего городского парня и измен­
ницу-женушку, а потом они все втроем сидят, треплются 
и устраивают полюбовный пир! Извиняюсь, но это про­
сто умора! До чего же мужчины болтливые идиоты... 
А еще меня ребенком считали! Да я единственная взрос­
лая в этой компании!

Мужчины смотрели на нее с суровым неодобрением, 
а она молотила кулачками по песку, задыхаясь от смеха.

— Ну, ладно, придется разбить палатку и ждать, по­
куда ветер не ляжет. Кстати, сахар у вас есть? Нам 
ведь о многом надо поговорить,— сказал Джо со вздохом.

— Поговорим! Поговорим! Еще как поговорим, черт 
возьми! Ох, и говоруны эти мужчины!—заливалась 
Элверна.
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— Молчать, вы, оба!
Смиренный и сломленный Джо Истер вдруг встрепе­

нулся, готовый к яростной борьбе.
— Я конченый человек. Я разорен. А главное, я сде­

лал то, чего клялся никогда не делать: вздумал вмеши­
ваться в чужие судьбы. Всегда твердил, что буду при­
нимать людей такими, какие они есть, и не стану тре­
бовать, чтобы преподобный Диллон был добрым собу­
тыльником, а Кудрявый Эванс читал проповеди в церк­
ви. И все же я пытался сделать из тебя порядочную 
женщину, Элви, а тебя, Ральф, хотел предостеречь, 
чтобы не наломал дров из-за этой особы. Что ж, не 
вышло. Но это не моя вина. Да вы знаете, что, поку­
да вы оба так красиво повторяли: «Ну, убей меня»,— 
я это самое и думал сделать?

При свете костра, в темно-красном отблеске уга­
сающей северной зари, зловеще блеснул ствол револь­
вера, поднятого жилистой, нетерпеливой рукой.

— Я считал,— продолжал он задумчиво,— что я 
один из немногих умею жить, что называется, фило­
софски. Глупость, конечно. Но не страх перед висели­
цей удерживает меня от того, чтобы пристрелить вас обо­
их. Просто... А, черт, я так одинок! Так несчастен! 
Элви, ты украла у меня всех друзей: Папашу, Кудряво­
го, а теперь и Ральфа. Всех ты сделала подлецами. И 
себя ты тоже у меня украла. А теперь ты заставила 
меня понять, что, пожалуй, твоя милая, глупая голов­
ка не совсем пуста и мне уж больше над тобой не ко­
мандовать. Но только я еще потребую кое-чего. Хочу 
поглядеть, много ли храбрости у мистера Ральфа Пре­
скотта! Один из нас, Элви, поедет с ним в Нью-Йорк, или 
ты, или я. Он сможет подыскать мне там хорошее ме­
сто, скажем, где-нибудь в большом магазине мехов или 
туристского снаряжения или еще где. Или ты поедешь 
с ним, а я исчезну. Я знаю... Когда проживешь несколь­
ко зим в хижине один на один с другим человеком, про­
мышляя меха, здорово начинаешь смыслить в этой стран­
ной штуке, которую Ральф называет психологией. Я 
знаю, Ральф считает меня, можно сказать, чуть ли не 
лучшим своим другом. Конечно, по его мнению, я не 
умею держать себя за столом, но, думаю, он с охотой 
заглядывал бы иногда вечерком ко мне в нью-йоркские
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но прозорливый мистер Прескотт 
После всех этих недель мозг его, 

отчаянии и бездеятельности, заработал

меблирашки... в мою — ну, скажем, это будет гостиная 
и она же спальня — поговорить по душам, как мужчи­
на с мужчиной, когда устанет от своих чересчур обра­
зованных друзей. И он должен выбрать — сейчас, 
минуту! — между мной и тобой. Ну, Ральф, что 
жешь?

Ральф перевел взгляд с обветренного лица Джо, 
живого, как буря, на красивые губы Элверны, живые, 
как жаворонок в поднебесье. Выбора не было. Просто 
не могло быть.

Но в этот миг Элверна прежним игривым движением 
откинула назад светлые блестящие волосы и заявила, 
кокетливо посмеиваясь:

— Нет уж, выбирать буду я! Если распрекрасный 
Ральфи или кто другой думает, что я буду сидеть и до­
жидаться, покуда мне скажут...

— А ну, замолчи!
Оба гаркнули это разом, с одинаковой пугающей 

резкостью. И она запнулась, умолкла под этим едино­
душным натиском.

Внезапно Ральф избавился от страха и неуверенно­
сти этих безумных, немыслимых дней. Быть может, он 
обрел благоразумие, быть может, снова стал трусом, 
каким был прежде, живя в безопасности. Верно одно: он 
убоялся беспокойных чар Элверны и с чувством бла­
годарности вернулся к надежной дружбе Джо Истера.

— Ты действительно хочешь в Нью-Йорк, Джо?
— Да. Конечно.
Уравновешенный, 

окончательно воскрес, 
застывший в 
четко, как некогда над юридическими проблемами.

Да, приятно, если Джо Истер будет где-нибудь 
поблизости. Конечно, незачем мучить его, приглашая на 
обеды, где надменные раззолоченные женщины стали бы 
досаждать ему своим милым вздором, а сделать его 
своим спутником в долгих воскресных прогулках по 
Стейтен-Айленду, где они смогут вспоминать, какими 
смелыми и необыкновенными были на романтическом 
Дальнем Севере...

— Пожалуй, можно будет подыскать что-нибудь под­
ходящее, Джо. Например, у «Фултона и Хатчинсона»,
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’ его за плечо. В 
он увидел Джо, 
на фоне серого

им 
еще у одного 
торговец ме- 

и Северном 
же. Мы что-

Ночью Ральф почувствовал, что ветер переменился. 
Когда ложились спать, он только шевелил волосы, а 
теперь порывами задувал под одеяла. И еще Ральф 
почувствовал, что усилился едкий запах дыма, но он 
был слишком измучен, чтобы окончательно стряхнуть с 
себя сон.

А потом он понял, что Джо трясет 
бесплотных предрассветных сумерках < 
Элверну, индейца Сола — они стояли 
озера.

Джо проворчал:
— Вставай! Живо! Пожар идет на нас.
Воздух полнился приглушенным, но могучим ревом, 

все небо на востоке светилось грязным багрянцем, 
вспухавшим волнами черного дыма.

— Шевелись!—скомандовал Джо.— Грузи 
лодку!

Они кинулись к припасам, тяжело дыша, скатали 
одеяла, бросили их в лодку Джо. Горящие ветки уже 
падали вокруг них и с шипением гасли в озере. Пожар 
подступал все ближе; он казался плотной завесой, на 
которой были выгравированы высокие черные сос-
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где я купил свое походное снаряжение; думаю, что 
всегда нужны спортивные эксперты. И 
моего коллеги есть клиент, крупный 
хами. Он закупает пушнину в Сибири 
Китае. Ну, ты знаешь, соболей. Конечно 
нибудь подыщем. Так едешь?

— Договорились,— сказал Джо.
Элверна медленно встала.
— Значит, я остаюсь ни с чем,— сказала она тихо.— 

Женщина получает свою обычную долю. А вы, птен­
чики...— Тон ее стал вызывающе веселым.— Ладно. Ка­
титесь вы оба к чертям!

Она спокойно натянула на себя одеяла и, каза­
лось, заснула. После Ральф слышал, как она плакала.
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мы. В наползавшем зареве Джо, растерзанный, с безум­
ными глазами, хватал ящики и швырял в байдарку. Сол 
позеленел от страха, а Элверна была похожа на сума­
сшедшую цыганку; кроваво-красные блики играли на ее 
белой шее.

— Ральф! Садись с Элверной в лодку! — крикнул 
Джо.— Сол управится с мотором. А я сяду в вашу пару­
синовую, он поведет меня, на буксире.

Элверна с благоговейным страхом шепнула Ральфу:
— Он хочет погибнуть ради нас!
Ральф стал возражать дрожащим голосом, в котором 

не было себялюбия, хотя, пожалуй, не было и осо­
бенного героизма:

— Нет, ты садись в байдарку, Джо. Я легче. Вол­
ны еще большие и...— Он заставил себя договорить с му­
чительным трудом: волны и в самом деле были высочен­
ные, и это ему совсем не нравилось.— Складная лодка 
может затонуть...

Но Джо уже толкал его к байдарке; неумолимо сти­
снув его затылок стальными пальцами, он ревел:

— Сколько я должен с тобой спорить? Делай, что 
говорят, ясно?

Ральф очутился на носу байдарки, головокружитель­
но высоко взлетающей на крутых волнах. Элверна сидела 
за его спиной, Сол старался запустить мотор, а 
Джо тем временем приладил буксир к складной лодке и 
оттолкнул байдарку от берега. А потом Ральф был 
так занят, так яростно орудовал веслом, отгоняя бай­
дарку прочь от грозного бушующего пламени, что ни о 
чем не думал. Он не сразу сообразил, что мотор завел- 

Он все орудовал веслом, словно мотор не работал, 
словно один он мог спасти всех, а в озере с каждой се­
кундой все яростнее неистовствовали сполохи отражен­
ного огня.

Отойдя на полмили, Сол заглушил мотор. Они огля­
нулись. Весь берег, до самой оконечности мыса, пылал. 
Когда зарево перескакивало с холма на холм, порой 
совершая фантастические прыжки в сотню ярдов, сухие 
сосны даже не вспыхивали, а взрывались, как подож­
женный целлулоид, взметая к небу раскаленные угли.

Огонь продвигался быстро. На заре, хотя мшистая 
земля еще тлела, огненная завеса исчезла. Но преж-
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ний мирный зеленый берег превратился в жуткое клад­
бище черных древесных скелетов.

Ральф не помнил, когда Элверна пробралась на нос 
байдарки и робко взяла его за руку, но теперь она была 
рядом, маленькая, с грязным лицом, такая бесконечно 
близкая.

Со складной лодки послышался голос Джо:
— Кончилось. Высаживаемся на берег и беремся за 

стряпню.
При этом Джо встал во весь рост в мелкой лод­

чонке, и у Ральфа мелькнула мысль, что это опасно. 
Лодка перевернулась до того аккуратно и неторопливо, 
что Ральф не поверил своим глазам, и Джо исчез в 
волнах.

Они видели, как он пошел ко дну. Когда он выныр­
нул, отфыркиваясь и тряся взъерошенной головой, то 
был в добрых тридцати футах от них. Неужели он 
отплыл под водой? Он снова скрылся, вынырнул, под­
плыл к лодке и ухватился за борт.

Когда Ральф и Элверна протянули руки, чтобы по­
мочь ему залезть в байдарку, он сказал:

— Обождите. Ральф, забавная штука — какого 
дурака может свалять человек! Сейчас ты будешь сме­
яться! Я помог вам спастись от пожара и не собирал- 

дороги. Остаться там, под
он жалоб­

ен вынырнуть. Хотел сойти с 
водой. Но у меня заныло в носу,— сказал 
но,— и вода дьявольски холодная! Даже тут я неудач­
ник, неудачник во всем. Но еще не поздно исправить 
дело. Я залезу в лодку, только если вы меня попро­
сите. Отличная возможность от меня избавиться!

Его голова вровень с качающимся бортом на мрачном 
фоне пустынного озера была истерзанной и мокрой, как 
у утопленника, и глаза, которые прежде сверкали таким 
жгучим и неугасимым голубым огнем, теперь были крас­
ные, с сумасшедшинкой.

«Вот до чего я довел этого чудесного человека,— со 
щемящей тоской подумал Ральф.— Допустил, чтобы он 
принял меня в свою жизнь, а потом причинил ему столь­
ко страданий. Как я ненавижу себя! И как люблю ее!» 

Но пока в голове у него мелькали эти мысли, он
уже вопил:

— Джо, если ты утонешь, я прыгну следом!..
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Элверна разрушила трагедию своей холодной быст­
рой простотой:

— Джо Истер, не будь дубиной. Полезай сюда, слы­
шишь, не то простудишься насмерть. И заткнись! И ты 
тоже, Ральф. Помоги ему. Перекидывай ногу через 
борт, Джо, ну!

И когда Джо покорно залез в байдарку, она сказала:
— Вот так-то лучше. Не садись на муку, Джо, 

намочишь. На вот, закутайся в одеяло. Делай, что тебе 
говорят! А теперь слушайте меня, вы, дети!.. Ох, ну 
и младенцы эти мужчины! Норовят быть героями, меч­
тают о всяких глупостях!.. Довольно жалких разговоров. 
До самого Виннипега говорим только о погоде. И конец, 
ясно?

И они говорили о погоде — растерянный Джо и при­
смиревший Ральф. Но это был не конец.

Трое, стоявшие на вокзале в Виннипеге в ожидании 
миннеаполисского поезда, мало чем напоминали тех тру­
бочистов, что, шатаясь, вошли два дня назад в Бело­
пенное на удивление всему поселку. Ральф щеголял в се­
ром фланелевом костюме и франтовской белой с голубым 
рубашке. (На нем всегда отлично сидело готовое платье.) 
Джо Истер был не так вылощен, но и он выглядел 
благопристойно в коричневом костюме, который, не 
спрашивая его мнения, выбрала ему жена. А сама 
Элверна...

Это была типичная маникюрша, самоуверенная и 
ослепительная, с неестественным румянцем и еще более 
неестественным оживлением в голосе.

Все десять минут ожидания они старательно избега­
ли малейшей искренности. Они пытались выдавить из 
себя какие-нибудь веселые и забавные замечания о вок­
зале, о пассажирах, о погоде.

Когда подали поезд, Элверна насмешливо выпалила 
скороговоркой:

— Ну, ребята, не смею вас больше задерживать. 
Мои вещички снесет носильщик.
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Она протянула одному правую руку, другому — левую. 
Они уставились на нее, точно влюбленные школьники.

«Нет уж, мы проводим тебя до вагона»,— буркнул 
Джо; «Конечно, мы обязательно поможем тебе сесть!»— 
сказал Ральф; при этом оба одинаково конфузились, ни 
на волос не уступая друг другу в неловкости.

миленькие. С вами мне будет куда весе- 
она, и они неуклюже пошли следом 

тупо 
своп

— Ладно, 
лее,— сказала она, и они неуклюже 
за ней и носильщиком к спальному вагону. Они 
смотрели, как она деловито сунула проводнику 
билет.

Потом она постояла немного, глядя на них.
— До свиданья,— сказала она.
И когда смущенные мужчины, как в бесконечном 

кошмаре, бесконечно медленно двигаясь, бесконечно 
медленно осознавая, до чего они несчастны, и так же 
бесконечно медленно приступая к обряду прощальных 

чтобы выразить приличест- 
снова на миг заговорила

поцелуев, открыли рты, 
вующие случаю чувства, она 
по-человечески:

— Бедняжки! Болтливые 
смыслят в 
Не могу я жить по-вашему.
собой. И, если вы хоть немного меня любите, дайте мне 
остаться собой! До свиданья. Нет! Пожалуйста! Не вхо­
дите в вагон!

Они стояли на перроне, глазея на нее через окно, 
пока она устраивалась в кресле пульмановского вагона, 
как в крошечном домике. Они видели, как она сняла 
шляпку и изящно — слишком изящно, слишком небреж­
но — сунула ее в бумажный пакет, услужливо подан­
ный восхищенным проводником. Они видели, как она 
поправила волосы знакомым движением рук, тонких 
и ослепительно белых рук. Видели, как она тщательно 
посмотрелась в карманное зеркальце и напудрила 
нос. И ни разу даже не бросила взгляда в их сторону.

— Я не могу!—простонал Джо.
— И я,— подхватил Ральф.
И двое мужчин побрели в дальний конец перрона, 

сунув руки в карманы, не глядя друг на друга, с, виду 
безразличные друг к другу, но связанные общей лю­
бовью к ветреной, беспутной и такой беззаветно отваж-
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1 еперь, снова очутившись на городских улицах, 
Ральф торжествовал. Он обнаружил, что для Джо город 
и городской шум страшнее самых бурных речных поро­
гов. По мере того, как сам он становился все более раз­
вязным столичным жителем, Джо все больше сникал;.
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ной девчонке еще теснее, чем прежде, когда вместе смо­
трели в лицо смерти.

Они стояли в конце перрона, притворяясь, будто 
с осмысленным интересом разглядывают шпалы и рель­
сы, а поезд тем временем тронулся, набрал скорость 
и проехал мимо. И тут они увидели, что Элверна уже 
не наводит красоту, а сидит, уронив голову на дрожа­
щие руки.

— Неужели мужчинам и женщинам навсегда сужде­
но вот так причинять боль друг другу? — воскликнул 
Ральф.

— Да. Я так думаю, всякий, кто не согласен раз­
мениваться на мелочи, должен причинять боль себе 
и всем вокруг,— сказал Джо.— А теперь, Ральф, послу­
шай меня. Нас одолело то, что сильнее нас,— враги, 
подкравшиеся ночью, вероломные друзья, пожар, буря и 
женщина. Но теперь ты поезжай домой и снова будь 
такой, как ты есть, а я останусь здесь и как-нибудь зара­
ботаю себе на жизнь. Незачем тебе тащить меня с собою 
в Нью-Йорк. Конечно, ты был очень добр, что предло­
жил подыскать там для меня работу, но ведь я сам тебе 
навязался, и это все пустое. Я говорю от души. Ей-же- 
ей, Ральф, я даже не очень виню тебя, что ты влюбил­
ся в Элверну. Я и сам не лучше! Но теперь с этим 
покончено, и тебе пора вернуться к своему делу и своим 
друзьям, а обо мне забыть.

— Но, Джо... Да, ты первый предложил, чтобы я 
взял тебя в Нью-Йорк, но ты был совершенно прав. По­
слушай, что я тебе скажу...

Ральф говорил битых два часа, прежде чем ис­
черпал все доказательства того, что Джо для полно­
го счастья совершенно необходимо поехать с ним 
в Нью-Йорк (а миннеаполисский поезд тем временем 
постукивал на перегонах), и все это время они 
бродили по Виннипегу, а под конец набрели на тай­
ный кабак, где продавали превосходный шотландский 
виски.
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и точно так же, как Джо с царственной непринуж­
денностью командовал им в Мэнтрапе, он с царственной 
непринужденностью строил планы их будущего в Нью- 
Йорке. Возможно, причиной тут была вновь обретен­
ная дружба, или одиночество, пронизывавшее самый 
воздух после отъезда Элверны, или просто виски, но он 
поймал себя на том, что расписывает Джо магазин спор­
тивных товаров, который они откроют вместе в Манхэт­
тене, отчего получат огромную прибыль и бездну удо­
вольствия.

Так, оживленно, дружески беседуя, 
гостиницу.

Из Белопенного они приехали утром и сразу же от­
правились покупать себе одежду. В гостиницу Ральф еще 
не заглядывал; он просто послал туда покупки прямо из 
магазинов.

— Слушай, Ральф, ты живи здесь, а я лучше пойду 
в «Нипигон-хауз», я там всегда останавливаюсь,— ска­
зал Джо со вздохом.— Ей-богу, здесь для меня слиш­
ком роскошно. И больно уж смахивает на собор. Да и 
дорого дьявольски.

— Ты здесь у меня в гостях, как я был у тебя в 
Мэнтрапе,— заявил Ральф, бодрый, энергичный, реши­
тельный.— Честное слово, Джо, у меня при себе целая 
куча денег, аккредитивы. Слушай, доставь мне удо­
вольствие, позволь взять расходы на себя!

— Ну что ж, если, конечно, тебе пришла такая 
охота.

Холл гостиницы был похож на оранжевый неф го­
тического собора, где на высоких, обитых парчой стуль­
ях со спинками, расшитыми королевскими гербами, си­
дели развязные девицы, поджидая элегантных кава­
леров. Ральф высокомерно прошел через холл. Сам того 
не подозревая, он всем своим видом говорил попавшему­
ся по дороге коридорному, и развязным девицам, и их 
кавалерам: «Я вовсе не тот грязный, оборванный 
бродяга, который только сегодня^ заявился в~ город, 
я мистер Ральф Прескотт из Нью-Йорка, член Йельско­
го клуба!»

Его каблуки вызывающе постукивали по сверкающе­
му каменному полу. Зато Джо Истер плелся робкими, 
шаркающими шагами.
29. Синклер Льюис. Т. 9.
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Подойдя к длинной мраморной стойке, чтобы распи­
саться в книге для приезжающих, Ральф вдруг услышал:

— Да ведь это Прескотт! Господи! Каким ветром вас 
сюда занесло?

Голос был уверенный, сытый. Ральф вгляделся в его 
обладателя и узнал некоего Джеймса Уортингтона Вири, 
вице-президента нью-йоркского кредитного общества 
«Верность», знакомого ему по загородному клубу «Бу­
кингемская Пустошь».

Они сказали: «Ну и чудеса!» Они сказали: «Вот так 
встреча!» Ральф скромно дал понять, что совершил кое- 
какие подвиги в коварной северной глуши. Мистер Вири 
вскользь упомянул, что знакомится с недвижимым иму­
ществом, оцененным в миллион долларов и состоящим 
под опекой его фирмы.

А Джо тем временем 
переминаясь с ноги на ногу.

Вири сказал тоном, не допускающим возражений:
— Прескотт, раз уж вы здесь, у меня к вам просьба. 

Сегодня вечером я приглашен в гости, будет, на­
верно, шотландский виски, разговоры о кредитах, и 
все в таком духе. Я там никого толком не знаю, 
встречался кое с кем на деловых завтраках, и все. 
Пойдемте со мной. Я позвоню хозяину и попрошу его вас 
пригласить.

— Но я...— Ральф запнулся.— Я не один. Со мною 
мой друг, мистер Истер, знаете, глава «Тор­
говой Компании Истера»... Разрешите вас познакомить: 
мистер Вири, мистер Истер... Мне будет очень приятно 
пойти с вами после стольких недель в глуши, но толь­
ко... если, конечно, они не откажутся пригласить и ми­
стера Истера...

Чирикая без умолку, Ральф все время мучительно 
чувствовал, что лжет, что нет больше никакой «Торго­
вой Компании Истера», что и в лучшую свою пору это 
были всего-навсего три бревенчатых хижины и что он 
просто постыдился сказать: «Я жалкий и слабый че­
ловек, вырвавшийся из ада, потому что мне незаслу­
женно повезло, а это мой друг Джо, простой, неотесан­
ный малый, который жует табак и любит Диккенса, и 
он храбрее и благороднее нас с вами, вместе взятых,
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и подите вы к черту со своей вечеринкой, очень она мне 
нужна».

Но тут он услышал, как мистер Вири в изысканных 
выражениях приветствует знаменитого Джозефа Истера, 
президента «Торговой Компании Истера», услышал, как 
Джо пробормотал: «Будем знакомы». Он расписался в 
книге за себя и за Джо, после чего властно потребо­
вал номер из двух спален с двумя ваннами и гостиной. 
Он слышал, как мистер Вири распинался, заверяя, что 
позвонит хозяину и узнает, удобно ли ему будет приве­
сти своих на редкость интересных знакомых мистера Пре­
скотта и мистера Истера, и немедленно даст знатьмистера Истера, 
мистеру Прескотту.

Они долго, холодно, но вежливо жали 
руки, а потом Ральф и Джо отправились в свой номер.

В маленькой, светлой, уютной гостиной были оби­
тые ситцем кресла, лампа под розовым абажуром на 
столе, буфет с бокалами венецианского стекла, изго­
товленного в Монреале, обои под гобелен и гравюры на 
стенах. Кровати в спальнях были застелены премилень- 
кими стегаными одеялами синего шелка. Ванные свер­
кали мрамором, никелем и кафелем.

Джо обошел номер. Он разглядывал гравюры. 
Шершавым красным пальцем робко коснулся светло-зе­
леной, расшитой серебром скатерти. Похлопал ладонью 
по пружинистым кроватям, как хорошая хозяйка, снима­
ющая квартиру. Но когда он увидел ванную с ду­
шем — сплошь стекло и никель,— то застыл на месте.

Он стоял на пороге, как фермер в парижской парик­
махерской.

— Вот так штука, Ральф! Да я с моей дубленой 
шкурой ни в жизнь не посмею раздеться тут и иску­
паться в этой стеклянной коробке. Вдруг кто-нибудь 
войдет и подымет меня на смех. Да еще это длиннющее 
зеркало на двери... Видно, я становлюсь скромником. А 
уж эта гостиная со всякими лампочками и шелковыми 
абажурами на манер нижних юбок... Ральф, да здесь 
и плюнуть боязно! Нет, я уж лучше подамся в «Нипи- 
гон-хауз».

— Да ты через два дня ко всему этому привыкнешь. 
А через неделю станешь фыркать, что полотенца малы.

Ральф развернул шестифутовое мохнатое диво.
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Джо смотрел на него, разинув рот.
— И это... полотенце? А я-то думал, это ковер! —Он 

потрогал мягкую ткань.— Да ведь им можно хоть два 
года кряду вытираться! Нет, брат, я просто не могу... 
не могу его пачкать. Слишком много приходилось мне 
стирать своими руками. Ни-ни. Это для меня слишком 
шикарно. И вот еще что, Ральф: не пойду я с тобой 
в гости. Сраму не оберешься. Ступай один и позабудь 
про меня. А я в кино потопаю.

— Чепуха! Расскажешь им что-нибудь про Север. Все 
придут в восторг. Это будет гвоздь программы.

И тут явился мистер Джеймс Уортингтон Вири. Ну 
да, конечно же, что за вопрос! Хозяин дома, некто пол­
ковник Экерс, настоятельно просит мистера Прескотта 
и мистера Истера пожаловать к нему. Это просто малень­
кая вечеринка, можно будет слегка промочить горло. 
Полковник Экерс жаждет услышать об их путешествии 
по Северу, о лесных пожарах, о торговле в кредит 
с индейцами.

— Но у нас нет с собой вечерних костюмов,— дипло­
матично заметил Ральф.

— Это неважно... Так вы придете, Истер? Полковник 
Экерс будет просто в отчаянии, если вы откажетесь.

Такого приглашения Джо не мог не принять. Но ког­
да Вири ушел, он мрачно осмотрел свой коричневый кос­
тюм в большом зеркале; попытался уложить свои густые 
рыжие с проседью волосы гладко, как у киноактера, смо­
чив их водой и разглаживая щеткой, пока не замычал 
от боли; и долго подрезал и скоблил ногти огромным 
складным ножом, забыв уроки, преподанные маникюр­
шей Элверной.

С опаской вступил он вслед за Ральфом в большой 
ресторан гостиницы.

Ральф после надоевшей грудинки, которую он ел с 
жестяной тарелки, сидя на корточках, теперь откро­
венно наслаждался ресторанным великолепием: арочным 
потолком из желтого камня, гобеленами в простенках 
между стрельчатых окон, алыми с золотом стульями, ко­
торыми не погнушались бы даже испанские архиеписко­
пы. Но, шагая следом за метрдотелем и упиваясь деше­
вой радостью, что в нем сразу почуяли выгодного гостя, 
он оглянулся на Джо и увидел, что тот совершает
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восполь-

вкусу, Джо? Или мне

моя забота, старина, чтобы ты получил 
от большого города. Я все обдумал. 

Через десять лет ты будешь компаньоном Фултона и 
Хатчинсона. А пока что я закажу обед. Посмотрим, 
справлюсь ли я не хуже Элверны.

Ральфа соблазнял черепаховый суп, запеченный го­
лубь и шампиньоны, но, горячо надеясь убедить Джо, 
что жизнь богатых людей не лишена своих прелестей, 
он заказал добрый гороховый суп, бифштекс с целым га­
ремом овощей и мороженое.
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опасный и бесконечно длинный путь к столику, охва­
ченный мучительным благоговением, не решаясь даже 
взглянуть на хорошеньких женщин.

Джо позволил метрдотелю усадить себя. Ральф 
видел, что на лбу у него блестит испарина. Меню он 
держал на отлете, вытянув руку и недоверчиво всмат­
риваясь в сомкнутый строй наименований. За соседним 
столиком кто-то хихикнул. Джо поспешно положил меню, 
засунул обе руки в карманы, снова вынул их, уронил 
на стол и наконец спрятал широкие красные кисти на 
коленях.

— Нашел что-нибудь себе по 
заказать?

— Мне бы... мне бы свинины,— сказал Джо с то­
ской.

— Разве она не надоела тебе на Севере?
— Д-да...
Метрдотель на минуту отвернулся, и Джо, 

зовавшись этим, шепнул:
— Это единственная людская еда, которую я вижу в 

карточке. Ради всего святого, Ральф, закажи мне что- 
нибудь. Я не могу! Слишком уж это для меня рос­
кошно!

— Постой. Да ведь здесь самое что ни на есть подхо­
дящее место, именно для тебя,— и именно ты должен по­
ехать в Нью-Йорк. Там ты увидишь много нового, стоит 
только робость преодолеть...

— Ага, нового хоть отбавляй, но тем временем я 
помру с голоду! Неужто ты думаешь, я посмею когда- 
нибудь сунуться сюда один? Я только раз и был в ре­
сторане большой гостиницы и то с Элверной, я ж тебе 
рассказывал.

— Это уж 
удовольствие 

десять
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Они замолчали. Стоило Джо упомянуть об Элверне, 
и мысли о ней снова овладели Ральфом. (Наверно, 
она сейчас обедает одна в поезде. Одна ли?) Здесь, 
в этих дебрях бархата и хрусталя, он снова пережи- 

и пустынной отмели; 
измазанные сажей щеки Элвер- 

глаза, ее громкий, радостный

ней
сейчас обедает одна в

этих дебрях бархата и хрусталя, 
вал светлые, тихие дни на озере 
он с болью вспомнил 
ны, ее веселые, озорные 
смех.

Он посмотрел на Джо и вдруг вздохнул:
— Будь я проклят! Мы оба тоскуем по ней.
— Да. Я тоскую. И всегда буду тосковать. Но ради 

нее самой, Ральф, мы оба, я— потому что так беден, а 
ты — потому что так богат, должны держаться от нее 
подальше.

— Да. Пожалуй, ты прав. И вот что, Джо... Да­
вай постараемся, чтобы наша дружба была настоящей 
и прочной. Знаешь, мне так нужно, чтобы ты ворчал 
на меня, не то я опять стану мелким сутягой и погряз­
ну в делах.

— Никто тебе не нужен.
— Все равно, ты поедешь со мной в Нью-Йорк.
— Что ж... Но предупреждаю тебя, я намерен отыс­

кать себе там дешевую харчевню, где пол посыпан 
опилками, а официант ходит без воротничка, с резин­
ками на рукавах, и буду являться туда каждый день, 
плевать на пол и орать: «Эй, тащи-ка сюда свинины с 
бобами, да пошевеливайся, не то голову оторву!» Тогда, 
может, я и выдержу... Мать честная! Вот это бифштекс!

Хитрость Ральфа удалась. Вид роскошного бифштек­
са, украшенного горошком, морковью, ломтиками карто­
феля и хрустящим жареным луком, открыл перед Джо 

- новые захватывающие перспективы; и когда в девять ча- 
^в за ними пришел Джеймс Уортингтон Вири, Джо, 

ВИ*'»имо, был убежден, что в Нью-Йорке есть кое-что еще» 
КРОМ е подстерегающих на каждом углу хорошеньких 

^ин и высокомерных официантов, которые все как 
ОДИ^ над ним смеются.

Дистер Вири, пустив в ход средства, о которых 
.Не ^хранилось сведений в анналах истории, ухитрил- 
^уч6’нанять лимузин. Джо устроился на мягком сиденье, 
д/егонько похлопывал себя по животу, согретому обиль- 

,/ными яствами, и сиял, взирая на мир. Вид у него был
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идиотски довольный. Ральф с некоторой тревогой поду­
мал, не хватил ли он лишнего, поскольку Вири принес 
к ним в номер бутылку виски. Но он помнил, что Джо 
выпил один-единственный стаканчик виски с содовой; 
а когда Вири заговорил, он забыл про эти опасения.

— Да, кстати, совсем из головы вон. Вы ведь езди­
ли на Север с неким малым по фамилии Вудбери, чле­
ном нашего загородного клуба, верно?

— Да.
— А потом вы... м-м... э-э... расстались?
— Да, и я как-то даже чувствую себя немного вино­

ватым. Вудбери для меня не в меру болтлив, я просто 
не мог больше выносить его присутствия, но все же я, по­
жалуй, нехорошо поступил, что бросил его.

— Понимаю. Я-то всегда считал, что он просто- 
напросто крикун и аферист. Поэтому я удивился, ко­
гда вы поехали с ним, и нимало не удивлен, что вы 
его бросили. Но вот что забавно: на днях он был про­
ездом в Виннипеге. Я встретил его в гостинице. И он сам 
мне сказал, что это он вас оставил, бросил, потому 
что вы невозможно умничали. Мне это показалось со­
мнительным. Я его всегда недолюбливал. Кстати, Прес­
котт, вы сказали, что едете с Истером в Нью-Йорк. 
Может быть, поедем вместе? Я уезжаю завтра вечером.

— Отлично! Едем вместе,— сказал Ральф.
Он ликовал. Элверна в Миннеаполисе сделает что-ни­

будь такое, неизвестно что именно, но непременно что- 
нибудь замечательное, достойное, высококультурное. 
А Джо с его помощью преуспеет на ниве торговли в 
Нью-Йорке. Когда-нибудь он человеколюбиво, по-оте­
чески воссоединит преобразившуюся Элверну с преуспе­
вающим Джо. Они будут друзьями. Он станет крестным 
отцом, дядюшкой и вообще благодетелем их детей. 
Он бросил Вудбери, но тот сам теперь оправдал его по­
ступок своей ложью.

Все было удивительно благородно, ясно и приятно.
Обуреваемый столь высокими и лирическими чувства­

ми, он явился в особняк полковника Экерса.
Полковник был причастен к торговле пшеницей, при­

частен к железным дорогам, причастен к банкам и по­
строил себе дом величиной чуть ли не с Виндзорский за­
мок, но куда более современный. Там были три гостиные,
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библиотека с несколькими книгами и орган — если ве­
рить справочной книге Торговой палаты—самый боль­
шой к северу от Сент-Луиса.

Вечеринка была не слишком шумная. Несколько па­
рочек усердно танцевали под радио, кучка мужчин со­
средоточилась в библиотеке вокруг столика с шотланд­
ским виски и коньяками «Гран Марнье» и «Наполеон 
IV». Но больше всего было толстозадых мужчин, кото­
рые стояли у камина, украшенного головами лосей, голо­
вами медведей, головами горных козлов, а также рыбьи­
ми чучелами, и беседовали о спорынье, поразившей пше­
ницу.

Они встретили Джо Истера с распростертыми объ­
ятиями. Они интересовались его мнением о щуке, которая 
водится в реке Мэнтрап, и о качестве шкурок выхухоля.

Джо вошел в дом не без робости, опасливо погляды­
вая на люстру в прихожей и амуров, витавших на потол­
ке. Он разинул рот, увидев лакея, и когда тот лениво про­
тянул руку за его шляпой, весьма неохотно расстался с 
этим символом мужественности. Когда его представили 
хозяйке, изукрашенной золотом, ее дочери, изукрашен­
ной серебром, и ошеломляющей толпе других самоцвет­
ных и металлических дам, он заметно вспотел и едва за­
метно пробормотал:

— Рад с вами познакомиться, не совсем расслышал 
ваше имя.

«Хлопотное будет дело — научить его свободно дер­
жаться среди чужих людей,— подумал Ральф.— Ах, 
черт, как я тоскую по Элверне! Не надо было мне отка­
зываться от нее...»

Но когда Джо обступили мужчины, хоть и отягощен­
ные банками и юриспруденцией, но все же приемлемые 
как рыболовы-любители, он держался вполне свободно. 
Ральф с беспокойством следил, как он сыплет охотничьи­
ми рассказами. Голос Джо зазвучал громче; он все 
чаще подпускал крепкие словечки; и эти его крепкие 
словечки были слышны в комнате для танцев.

Один раз Джо хлопнул по спине суетливого малень­
кого миллионера в пенсне на шелковой ленточке. В это 
время он еще капли не выпил.

Как маятник, Джо то и дело возвращался к столику 
с виски, и хотя Ральф честно предоставил его самому се-
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бе, честно сидел в сторонке и старался не шпионить за 
ним, он видел, что Джо, наливая себе виски, всякий раз 
подолгу не выпускает бутылки из рук.

Результат был ужасающим.
Джо рассказал о миссионере, в чью церковь забрел 

медведь, а история эта, восхитительно звучавшая в бре­
венчатых холостяцких хижинах, оказалась не совсем к 
месту у отделанного черным деревом камина полковни­
ка Генри Тюдора Экерса, тем более что из дверей ее слу­
шали вертлявые девицы. К суетливому миллионеру с 
шелковой ленточкой он обратился по имени. И предло­
жил сплясать шотландский танец.

Он предлагал это после каждой рюмки и угомонился 
только, когда полковник Экерс оборвал его:

— Думаю, что лучше воздержаться, милейший.
Все время Ральф замечал, что Вири, который зата­

щил их сюда, бросает на него умоляющие взгляды. Но он 
упорно твердил себе: «Пропади они все пропадом! Если 
эти болваны не оценили Джо, тем хуже для них. Даже 
теперь, на взводе, он стоит десяти тысяч этих жирных 
охотников за долларами... Вот только если он вздумает 
вести себя так же, когда у меня в гостях будут Конни. 
Дик и миссис Сэндел... Ах, чертовщина... Я так тоскую 
по ней!»

Только когда дело дошло до шотландского танца и 
Экерс сурово оборвал Джо, Ральф отвел приятеля в сто­
рону и попросил:

— Будь поосторожней, старина. Ты, кажется, хватил 
через край. Твои слова могут... э-э... неправильно истол­
ковать. Я, пожалуй, не стал бы рассказывать все эти ис­
тории, когда в соседней комнате дамы.

Джо тупо посмотрел на него и проворчал:
— А, к чертям собачьим их всех! Я сюда не напра­

шивался. А теперь... теперь я уже здесь и желаю 
веселиться. Червяки несчастные!

Вири кивком головы дал Ральфу понять, что им лхч- 
ше уйти, и Ральф с наигранной веселостью громко сказал 
полковнику Экерсу:

— К сожалению, нам пора. Мы так устали с дорога
— Не желаю домой! — уперся Джо.
Сгорая от стыда, под ехидными взглядами всех ат«\ 

филинов в человечьем обличье Ральф жалобно мо\п\<
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головах у обоих вски- 
но вслух не было ска-

Я так устал. Прямо с ног— Нужно уходить, Джо. 
валюсь!

Джо не слишком упорствовал. Когда они уходили, 
случилась только одна неприятность: прощаясь за руку 
с хозяйкой, Джо пошатнулся и заорал во всю глотку:

— Доброй ночи, миссис Экерстейн! Эх и здорово я 
тут у вас повеселился!

А Экерсы занимали в Виннипеге достаточно видное 
положение, и Джо наезжал в Виннипег достаточно дав­
но, так что он просто не мог не знать эту фамилию.

В лимузине по дороге домой в 
пало множество бурных мыслей, 
зано ни слова.

В дверь номера Джо протиснулся, судорожно цепля­
ясь за ручку, опрокинул стулья, ощупью прошел вдоль 
стены, повалился одетый на кровать и сразу захрапел, 
мертвецки пьяный. Ральф попытался поступить благо­
родно, помочь ему раздеться и принять душ, но не мог. 
Он так устал... так бесконечно устал.

Долгие часы расхаживал Ральф взад-вперед по сво­
ей спальне, и мысли кружились у него в голове, словно 
мухи по душной комнате.

Хотя он был юристом и ему приходилось иметь дело 
со всякими моральными конфликтами и тонкостями, соб­
ственные его нормы поведения были крайне просты. Че­
ловек может быть либо Добрым Малым, либо Него­
дяем. Человек не должен посягать на жену своего дру­
га. Человек не может, никак не может быть верным и 
надежным и в то же время, подвыпив, опуститься до не­
пристойности и хриплой ругани. А теперь...

Он так восхищался Джо, самым цельным человеком, 
какого ему довелось встретить в жизни. Он дал ему мол­
чаливый обет верности. Он бежал оттуда, где — как 
знать?—мог бы вкусить целительный покой, бежал, что­
бы не посягнуть на жену Джо.

И он бежал с женою Джо!
А Джо — из тех, кто сперва стреляет, а потом уж 

объясняется,— начал с жалких объяснений, а выстрелить 
и вовсе не смог; он спас их обоих от голодной смерти и, 
вероятно, от лесного пожара и по каким-то путаным 
причинам, ничего общего не имеющим с четко разграни­
ченными человеческими побуждениями, о каких пишут в
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все-

ГЛАВА XXVI

малость перебрал»—

Проснувшись на другое утро довольно поздно, Ральф 
увидел, что Джо, несколько смешной в своей новой си­
реневой пижаме, дымит, как паровоз, и пристально смот­
рит на него.

— Кажется, вчера вечером я 
сказал Джо.

— Вот именно!
— А черт, вот свинство! Но ежели ты решил ваять 

меня в Нью-Йорк, что ж, привыкай. Только,.. Я тебе вот 
чего скажу, Ральф: что бы я ни сделал, ты всегда помни, 
что я тебя очень люблю, а с людьми, к которым у меня 
лежит сердце — с тобой, с Эл в и или с Па Ваком, я 
всегда старался так поступать, чтоб им в конечном сче­
те было лучше, хоть, может, это и не сразу видно.

Прежде чем Ральф, немного раздраженный, как Вч'е- 
гда перед утренним кофе, успел сформулировать мысль, 
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книгах, пожертвовал женой во имя дружбы! И наконец, 
оказавшись в личной жизни настоящим героем, выставил 
себя в обществе самоуверенным дураком.

Ральф схватился за голову: все полновесные прии- 
ципы, которыми он с успехом руководствовался в деб­
рях Нью-Йорка, оказались шаткими и бессмысленными 
в бревенчатой хижине, в палатке, где не было ни крош­
ки еды, в гостиной биржевого спекулянта.

Но, несмотря на все свое смущение, он упорно цеплял- 
ся за прежний план: Джо должен поехать с ним в Нью- 
Йорк, чтобы теперь, когда в Мэнтрапе у него ничего не 
осталось и он не может больше быть счастлив с Элвер- 
ной, обрести новую жизнь и утешиться.

«Мои друзья всегда поступали правильно и невыно­
симо скучно. Бедняга Джо! Не удивительно, что сегодня 
его развезло на этом сборище, какие он мог видеть 
только в кино. Я заменю ему Элверну.

А мне кто заменит Элверну?
Ах, зачем только Джо напился и вел себя как послед­

ний дурак!
Я так тоскую по ней и буду тосковать всегда, 

гда...»
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купе свой новый чемо-

в порядке? И вещи на

предпочел бы, чтобы Джо не напи- 
виновник неприятностей зашлепал 

своих красных, натруженных босых 
как он кряхтит под холодным

что в конечно-м счете 
вался на людях, 
из комнаты на 
ногах, и слышно было, 
душем.

Вечером они уезжали в Нью-Йорк вместе с Джеймсом 
Уортингтоном Вири. Накануне Ральф по телефону при­
нес Вири извинения, и тот согласился забыть о недо­
стойном поведении Джо.

Весь день они бродили по Виннипегу. Джо не позво­
лил Ральфу пополнить его гардероб, но к словам Раль­
фа проявлял смиренный интерес, свидетельствующий о 
раскаянии.

Несколько раз Джо попробовал намекнуть, что ему, 
пожалуй, лучше не ехать в Нью-Йорк, но Ральф, испол­
ненный решимости устроить все на благо Джо и сделать 
это на совесть, твердо заявил, что не двинется из Винни­
пега до тех пор, пока Джо не согласится ехать. И в 
конце концов он взял верх.

Вскоре после полудня Джо настоятельно потребовал, 
чтобы они отвезли весь багаж на вокзал.

— Это совершенно лишнее. Мы поедем с вещами на 
такси.

— Ну нет, когда будем садиться в поезд, я хочу точ­
но знать, что все на месте,— сказал Джо, и Ральф, разд­
раженный столь неожиданной суетливостью, буркнул:

— Ладно, как знаешь.
Поезд отходил в девять вечера. Ральф, Джо и Вири 

довольно уныло пообедали в гостинице и в столь же уны­
лом настроении поехали на вокзал.

Джо не только отвез багаж, но, сославшись на то, 
что не доверяет коридорному, сам заказал места: купе 
для Ральфа с Вири и полку для себя.

Сев в поезд, Ральф увидел в 
дан.

— Как твоя полка, Джо, все 
месте? — спросил он.

— Само собой, будь спокоен.
— Вот и отлично, давайте устроимся здесь поудоб­

нее и сыграем в карты.
— Мне на воздух хочется. Сходим пройдемся по пер­

рону, покуда поезд стоит,— жалобно попросил Джо.
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и тот машинально

—? Можете идти без меня. Я с места не двинусь,— 
сказал Вири.

Ральф, до того раздраженный, что не мог ручаться 
за себя, предпочел обойтись без спора, мрачно вышел 
следом за Джо и зашагал вдоль поезда.

А Джо вдруг затеял самый неуместный разговор:
— Ну, Ральф, надеюсь, ты все же помянешь Север 

добрым словом.
— Конечно. Отчего же!
— И надеюсь, ты простишь мне, что я отобрал у тебя 

Элви.
— Не говори глупостей. Разумеется, это твое право...
— Почем мне знать, какие там бывают права. Но... 

Слушай, а верно же, мы славно закусили тогда в Мэн- 
трапе, сразу как приехали. Очень славно. Конечно, не бог 
весть чем, но, знаешь, после того, как долго жуешь одну 
копченую свинину... Славно закусили, да?

Ральф не знал, что сказать на эти дурацкие воспо­
минания. Он хмуро раздумывал о Нью-Йорке, сомнева­
ясь, действительно ли Джо там место.

— По ваго-о-о-нам!—протяжно крикнули провод­
ники.

Джо пропустил Ральфа вперед, 
поднялся на площадку.

И вдруг Джо, этот понурый человек с тусклым взгля­
дом и заплетающимся языком, Джо, который только что 
вспоминал, как вкусны были помидоры, выпрямился. 
Глаза его ярко заблестели, голос зазвучал печально, но 
бодро:

— Забудь нас, Ральф! Мы уж как-нибудь вывер­
немся. Теперь ты свободен от нас. Оставайся свободным. 
Счастливо тебе, старина!

Ральф оторопело смотрел на него с площадки, а поезд 
тем временем со скрипом тронулся. Неужели Джо хочет 
остаться?..

Оц начал было спускаться со ступенек^ но проводник 
грубо втащил его назад на площадку и захлопнул дверь. 
А поезд уже набирал ход. Джо рысцой бежал по плат­
форме рядом с вагоном и размахивал шляпой.

Захлопнув дверь, проводник исчез. Ральф ринулся на 
другую площадку, но и там дверь была закрыта, а как 
ее открыть, он не имел ни малейшего понятия. Он про-
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что ответить.

вам

бог. Храни тебя бог!

а

1

I 
!

I

-

I

Джо».

тип. 
не

Ральф.— Всегда 
достоинства. А

Ральф озадаченно постукивал пальцами по записке, 
Вири повторил:
— Да, странный
— Очень. Никак

был
вчера

могу его понять,— раздумывал 
такой сдержанный, полный 
вечером он так себя вел... 
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бежал сломя голову через соседний вагон, пугая стару­
шек, рывшихся в своих плетеных корзинках, и увидел, 
что там дверь еще открыта. Он высунулся, держась за 
стальной косяк. Спрыгнуть он уже не мог, поезд шел 
слишком быстро, и увидел лишь спину Джо, плетуще­
гося по перрону,— сутулую спину старого человека, ко­
торый ничего больше не ждет, который всю жизнь нес 
тяжкое бремя и не получил за это никакой награды.

Совершенно сбитый с толку, гадая, неужели Джо 
опять ухитрился напиться и скрыть это до последней ми­
нуты, Ральф побрел в свое купе, чтобы посоветоваться 
с Вири.

По дороге ему попался проводник.
— Простите, что я так резко захлопнул дверь,— ска­

зал он виновато.— Тот джентльмен, который остался, 
взял с меня слово, что я вас не выпущу.

От растерянности Ральф не нашелся 
А в купе он с тревогой сказал Вири:

— Ничего не понимаю. Джо остался.
— Странный тип,— заметил Вири.— Кстати, он про­

сил меня передать вам вот эту записку, когда поезд 
отойдет.

И Ральф прочитал строчки, написанные аккуратным 
бухгалтерским почерком:

«Дружище Ральф! Видно, мне никак не убедить тебя, 
что мне лучше не ехать с тобой, хоть я и очень старался, 
позорил тебя как только мог и т. д.! Я боюсь поддаться 
на твои уговоры, ведь я не бог весть какой твердый, а 
ты великий мастер уговаривать. Так что давай обойдем­
ся без спора, не то начнем друг друга мучить, а я этого 
не хочу. Может, мне будет малость одиноко, но не беспо­
койся, я умею быстро заводить друзей. Приезжай как- 
нибудь к нам в Канаду. Счастливый путь, и храни тебя



ончто

Право, я чуть не раздумал брать его в Нью-Йорк. Но, 
добавил он гордо,— я остался верен своему решению. 
Только вот ума не приложу, как он мог так напиться.

— А мне кажется, он вовсе и не был пьян.
— Разве вы не видели его, не слышали, 

болтал!
— Да, но я сидел в конце комнаты, ближе к сто­

лику с напитками. Вы обратили внимание, что он проде­
лывал с бутылкой виски?

— Конечно! Наливал себе всякий раз добрых пол­
стакана!

— Ведь он стоял к вам спиной?
— Да, но я видел его локоть.
— А я видел всю руку. Если помните, бутылки были 

высокие, с узкими горлышками. Я заметил, что Истер 
сначала наливал себе побольше лимонаду, а потом брал 
бутылку с виски, но все время зажимал горлышко паль­
цем. Сдается мне, он не выпил и капли спиртного, за весь 
вечер у него во рту не было ничего крепче фруктовой 
воды. Не знаю уж, что у него было на уме. Может, он 
хотел убедить вас, будто пьян, или...

— И как назло,— сказал Ральф в бешенстве,— этот 
поезд черт знает сколько миль пройдет без остановок, 
а когда остановится, я стану слишком благоразумен пос­
ле разговоров с вами, чтобы выскочить и вернуться 
назад... И я только что понял, что собирался в Миннеа­
полис повидать одну женщину. А теперь я никогда не 
смогу... Знаете, Вири, я что-то устал. Давайте кончим 
разговор. Хотите, сыграем в карты?.. Но да поможет 
бог Вэсу Вудбери, когда он прицепится ко мне со своими 
разговорами!



СИНКЛЕР ЛЬЮИС - НОВЕЛЛИСТ И ПУБЛИЦИСТ
Синклер Лыоис вошел в американскую литературу XX века 

прежде всего как романист. Его романы, внутренне связанные 
как общностью темы, так и отдельными героями, переходящими 
из книги в книгу, создавали огромную панораму Америки «сред­
него класса». Льюису была свойственна определенная эпическая 
тенденция, стремление к циклизации произведений, охватываю­
щих разные социально-бытовые сферы американской действитель­
ности— будь то жизнь врачей или лавочников, священнослужите­
лей или филантропов, политиканов или провинциальных мещан.

У Льюиса была своя география (штат Уиннемак, город Зе­
нит), свой излюбленный пейзаж столь хорошо знакомого ему 
Среднего Запада. Зенит — место действия не только «Бэббита» 
(1922), но и других его романов 20-х годов. Элмер Гентри, герой 
одноименного романа (1927), появлялся на страницах «Гидеона Пле- 
ниша» (1943), судья Тимберлейн из романа «Кэсс Тимберлейн» 
(1945) действует также в «Кингсбладе» (1947), а героиня послед­
него романа Льюиса, «Мир так широк» (1951), Оливия Ломонд— 
ассистентка того самого Уиннемакского университета, в котором 
учился Мартин Эроусмит.

В какой-то мере Синклер Лыоис напоминал Фолкнера, кото­
рый с упорной сосредоточенностью, шаг за шагом рисовал со­
зданную силой его воображения картину округа Йокнапатофы на 
Юге, прослеживая генеалогию его обитателей. Романы Льюиса нс 
были столь тесно спаяны, как у Фолкнера, он не давал историю 
семьи на протяжении поколений (как Золя в «Ругон-Маккарах»), 
а прослеживал своего рода «социальную генеалогию» своих персо­
нажей. Помимо «бэббитовской галереи», мы находим в произве­
дениях Льюиса вариации образа «среднего американца», подобного 
Уилу Кенникоту, политического демагога, подобного Пиккербо, 
«деловой американки», подобной Энн Виккерс.

Однако социально-критическими романами об американском 
образе жизни, принесшими Льюису славу, далеко не исчерпы­
вается его художественное наследие. Он пробовал свои силы 
(правда, без особого успеха) как драматург, сценарист и поэт;
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Твен, Сти-

его

но работая
~ своем

дети».
В 1935 году он выпустил том своих избранных рассказов. В 

предисловии к этому сборнику Синклер Льюис с присущей 
ему самокритичностью писал о своем «скептическом отношении» 
к собственным опытам в области новеллистики, поскольку в 
ранних вещах господствовала атмосфера «оптимизма» и «благо­
душия». Вместе с тем он характеризовал свои новеллы как произ­
ведения, написанные «неисправимым романтиком средневекового 
типа». И действительно, именно в новеллах наиболее явственно 
проявляется романтическое начало, свойственное этому трезвому 
реалисту и сатирику.

Сам Синклер Льюис вспоминает, что обратился к сочинению 
рассказов совсем случайно: как-то по совету жены за два вечера . 
написал заурядную новеллу и отослал ее в известный буржуаз­
ный массовый журнал «Сатердей ивнинг пост», возглавляемый
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значительно более плодотворно работал он в малых, журнально­
газетных жанрах — рассказе, очерке, статьях (лучшие образцы 
новеллистики и публицистики Синклера Льюйса помещены в 6 7, 
8 и 9-м томах настоящего собрания сочинений). Он сотрудни­
чал— более или менее активно — в газетах и журналах, парал^ель- 

над большими вещами.
В своем «Автопортрете» (см. т. 6) Синклер Льюис шутливо 

заметил, что страдает «самой трудноизлечимой из болезней» — 
«охотой к перемене мест». Общительный, неугомонный, Син­
клер Льюис колесил по Америке с дорожным чемоданом и пор­
тативной пишущей машинкой, мог писать в номерах гостиниц и 
купе пульмановских вагонов. Он умел быстро и остро реагиро­
вать на происходящее, обладая особой оперативной хваткой га­
зетчика.

Как и многие американские писатели — Уитмен и 
вен Крейн и Брет Гарт, Драйзер и Хемингуэй,— Синклер Льюис 
пришел в большую литературу, имея большой опыт нелегкой га­
зетно-журнальной работы. Ранняя пора его жизни живо описана 
им в очерках «Я пробиваюсь в печать», «Издательская старина» и 
«Я бывалый газетчик» (см. т. 7). Эта работа помогала ему глубже 
познавать жизнь, развила умение наблюдать, наложила отпечаток 
на его стиль — объективно-деловитый, отличающийся точностью 
и богатством бытовых деталей, однако лишенный психологической 
тонкости и изящества.

В журнально-газетной деятельности Льюиса можно выделить 
несколько этапов. Особенно интенсивно работает он в этой обла­
сти в 10-е годы. В этот период им создано наибольшее количе­
ство новелл. После выхода «Главной улицы» Льюис печатается в 
текущей периодике реже, зато его выступления привлекают к себе 
общественное внимание. В 20-е годы он сотрудничает на страни­
цах ведущих либеральных журналов «Нейшн» и «Америкен мер- 
кури», публикуя там очерки, статьи, рецензии на выходящие кни­
ги. В конце 20-х — начале 30-х годов Льюис переживает новое 
увлечение новеллистикой, а на рубеже 40-х годов довольно часто 
выступает со статьями по.вопросам литературы, состоит членом 
жюри «Клуба лучшей книги», пишет предисловия к романам Хе­
мингуэя, Пристли, Бруно Франка, к роману Тургенева «Отцы 
и
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крупным дельцом Лоримером, снискавшим затем печальную изве­
стность губителя талантов. Результат превзошел самые оптимисти­
ческие ожидания: Льюис получил любезное письмо от издателя с 
приглашением сотрудничать и чек на сумму, вдвое превышающую 
его месячный оклад в издательстве. Работа на Лоримера, быстро 
поправившая финансовое положение молодого писателя, застав­
ляла его приноравливаться к «стандартам» журнала. А они были 
весьма своеобразные: запрещалось употреблять грубые выраже­
ния, изображать дам, пьющих более одного коктейля на протя­
жении рассказа, задевать «американскую семью» и «американскую 
мать», критиковать рекламный бизнес, поскольку журнал с его' 
огромными тиражами получал барыши от публикации рекламы— 
той самой, которую Синклер Льюис осмеивал с таким блеском. 
Безусловно, раздвоение души, серьезная работа наряду с при­
способлением к вкусам журналов с высокими гонорарами не про­
шли бесследно для молодого писателя. (Льюис в молодости даже 
поодал Джеку Лондону сюжеты трех рассказов за 15 долларов). 
«Выучка» у Лоримера заметна в традиционных концовках ряда 
новелл Льюиса, например, в «Похищенной процессии» (т. 8), в 
«Вещах» (т. 9).

Однако лучшие ранние новеллы Льюиса, безусловно, возвы­
шаются над уровнем «лоримеровской» литературы; вместе с тем 
они показывают писателя как мастера острого, увлекательного 
сюжета (таковы его новеллы «Юный Кнут Аксельброд», «Возни­
ца», «Мотыльки в свете уличных фонарей»). Заметим, что такие 
романы, как «Главная улица» и «Бэббит», страдали длиннотами, 
некоторой композиционной рыхлостью; зато в рассказах, весьма 
компактных и лаконичных, Льюис умел держать читателя в на­
пряжении. Впрочем, ранние новеллы Льюиса интересны не толь­
ко как образцы «легкого чтения» (а Синклер Льюис отнюдь не 
считал зазорным для серьезного писателя подобные выступления). 
В такой его остросюжетной новелле, как «Ивовая аллея» (1918), 
содержится серьезное социальное обобщение: в ней очень ори­
гинально выражена мысль о калечащем воздействии денег на че­
ловека. Правда, в ранних новеллах заметна слащавая сентимен­
тальность, особенно в изображении стариков. Его положительные 
герои, такие, как Аксельброд («Юный Кнут Аксельброд»), бла­
городный полицейский Дорган («Призрачный страж») и Гейл 
(«Похищенная процессия»), отличаются чрезмерной «голубизной».

Некоторые новеллы Синклера Льюиса внутренне связаны с 
его романами: они развивают их мотивы и сюжетные линии, или 
дают предварительные эскизы героев его крупных произведе­
ний. Так, гонщик Баффем из рассказа «Скорость» (1919) очень 
напоминает Мильта Дагетта, тоже автомобилиста, из раннего ро­
мана «На вольном воздухе» (1919), созвучен с ним по общей опти­
мистической тональности. Мотив одиночества, затерянности чело­
века в огромном городе, свойственный таким ранним романам 
Льюиса, как «Наш мистер Ренн» (1914) и «Дело» (1917), нахо­
дит свое дальнейшее развитие в новелле «Мотыльки в свете улич­
ных фонарей» (1919). В рассказе «Вещи» (1919), явно ослаблен­
ном наивным счастливым финалом, уже угадывается почерк авто­
ра «Бэббита». В нем Льюис не только демонстрирует присущую
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ему в пору зрелости способность воспроизводить «вещный» мир, 
но и показывает калечащее влияние собственнических инстинктов 
на людей, превращение их в рабов вещей.

В поздних новеллах Льюиса исчезает былое благодушие: они 
серьезней, весомей. Лучшая из них — «Письмо королевы» (1929) — 
отличается точностью и оригинальностью психологических харак­
теристик героев, пронизана тонкой и грустной иронией. Новелла 
«Земля» (1931) примечательна тем, что Синклер Льюис оспари­
вает ту самую руссоистскую иллюзию, в которую раньше верил: 
недаром в его романах «механической» шумной суете городов 
нередко противопоставляется простая жизнь на лоне природы. 
Герой новеллы Сидни Дау, мечтавший жить на «родной зем­
ле», убеждается, что его дядя фермер нс видит в своей участи ни­
чего завидного. Критика бэббитизма продолжена и в новелле «По­
езжай в Европу, сын мой!» (1930), написанной с явным сатириче­
ским нажимом. Она дает новые штрихи к характеристике зенит- 
ского мещанства, изображенного на этот раз на поприще «насаж­
дения культуры». Вместе с тем Синклер Льюис не отказывается 
и от чисто развлекательной новеллы: таковы «Котенок и звезды» 
и «Давайте играть в королей». В целом рассказы Льюиса примыка­
ют к той группе его романов, в которых известную «облегченность» 
в смысле социальной проблематики писатель компенсирует сюжет­
ной занимательностью. «Капкан» — пример такого рода романов 
Льюиса.

Публицистика С. Льюиса весьма разнообразна по тематике, 
по жанровым особенностям. Прежде всего в его статьях и очер­
ках недвусмысленно и ясно выражена гражданская позиция писа­
теля, его прямая реакция на важнейшие общественно-политические 
события. В них Синклер Льюис предстает как писатель-антифа­
шист, антирасист, ратовавший за социальную справедливость и 
подлинную демократию в духе Линкольна и Джефферсона.

Один из друзей писателя вспоминает, как в конце 20-х годов, 
находясь в Англии, Синклер Лыоис посетил трущобы Глазго. 
Грязный, пропитанный копотью рабочий квартал, где в канавах 
валялись пьяные, произвел на писателя тяжелое впечатление. Его 
друг пишет: «Неожиданно Льюис остановился. По его лицу струи­
лись слезы. «Я больше не могу этого вынести,— воскликнул он.— 
Не могу! Будь проклято общество, которое допускает такую 
нищету! Будь проклята религия, стоящая на страже такой про­
гнившей системы! Будь все они прокляты!»

Именно таким человеком, неравнодушным к злу, выступает 
Синклер Льюис в одном из самых замечательных своих очерков, 
«Дешевая и довольная рабочая сила» (см. т. 6). В нем прояви­
лись лучшие особенности Лыоиса-публициста: убедительность 
собранных им фактов, едкая ирония по адресу власть иму­
щих, трезвое понимание социальных отношений и самой меха­
ники так называемого «свободного предпринимательства», непри­
миримость к насилию над истиной. И хотя Льюис не раз декла­
рировал свое презрение к «политике» и «политиканам», граждан­
ственность была у него в крови.

Льюис был не только мастером слова, но и лектором, акте­
ром, даже режиссером. Он любил бывать «на людях», охотно 
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общался с прессой, но при этом ревностно охранял свою неза­
висимость от всякого официального «покровительства». Он не 
раз ошибался, отдавая дань собственным «бэббитовским» пред­
рассудкам, но при этом никогда не шел против своей совести, не 
угождал власть имущим. Таким человеком высокой принципиаль­
ности предстает Льюис в подлинно высокие часы своей жизни, ко­
гда отказывается от Пулитцеровской премии по литературе и «бро­
сает вызов богу» в Канзас-Сити; когда посылает в «Нейшн» пись­
мо протеста против действий американской морской пехоты в Ла­
тинской Америке и входит в комитет по защите Тома Муни и 
Макнамары; когда, выступая в Стокгольме при вручении ему Но­
белевской премии, высмеивает «страх американцев» перед реали­
стической литературой, а в радиоречи «Художник, ученый и мир» 
обращается к мастерам культуры с горячим антифашистским при­
зывом (см. т. 6).

Эстетическое кредо Льюиса, его художественные пристрастия 
и антипатии выражены в серии его публицистических работ, вклю­
ченных в том 7. Они говорят об искренней заинтересованности 
Лыоиса в судьбе американской литературы, о его внимательном 
отношении к творческой молодежи («Не надейтесь вознестись на 
Олимп!», «Письмо о стиле»).

Автор «Бэббита» относился к числу убежденных реалистов, 
даже несколько традиционных в своих вкусах и художественной 
манере. В то время как после войны многие писатели переживали 
увлечение разными формалистическими «измами», осваивали «по­
ток сознания» Джойса и стилистические формулы Гертруды 
Стайн, восторгались входившими в моду фрейдистскими «комплек­
сами» и бергсонианством, Синклер Льюис шел своей дорогой, пи­
сал «по старинке», без оглядки на «новые» веяния. Ему одина­
ково претили как декадентская «заумь», «темный стиль» в духе 
Т. С. Элиота, так и нарочитая натуралистическая грубость языка 
(статья «Ругательства и неясности», 1945); искусственности и 
вычурности противопоставлял он предельную простоту и естест­
венность художественного выражения («Письмо о стиле», т. 7).

Максимальная верность действительности — это было глав­
ное требование Льюиса. В своей речи в Стокгольме он отождест­
вил себя с целой плеядой реалистов, способствовавших освобож­
дению американской литературы от «викторианской боязли­
вости».

Все это отнюдь не значит, что Синклер Льюис ратовал лишь 
за плоско-фотографическое копирование жизни: он отдавал долж­
ное всякому плодотворному художественному поиску в литерату­
ре — в том числе и у писателей субъективно-психологической шко­
лы. В статье «Не надейтесь вознестись на Олимп!» (т. 7) в переч­
не писателей, которых необходимо перечитывать каждому молодо­
му литератору, рядом с именами писателей ясной реалистической 
манеры, рядом с Толстым, Бальзаком, Диккенсом, Лыоис назы­
вает Фолкнера, Генри Джеймса, Пруста.

Считая Хемингуэя «одним из немногих подлинно значитель­
ных и неповторимых в своей индивидуальности писателей», Лыоис 
вместе с тем предостерегал молодежь от бездумного подражания 
своему кумиру. Он видел известную узость социального кругозо-
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ра Хемингуэя, но неизменно признавал его мощный художествен­
ный талант, относя его к «полудюжине величайших из ныне живу­
щих романистов»; кроме Хемингуэя, в эту «большую шестерку», 
по мнению Льюиса, входили Драйзер, Уилла Кэсер, Уэллс, Моэм 
и Жюль Ромен.

Русских классиков Льюис называл «гигантами литературы». 
В статье «Не надейтесь вознестись на Олимп!» упомянутый спи­
сок писателей открывается именами Толстого, Достоевского и Че­
хова. Первых двух он считал самыми крупными романистами в 
мировой литературе; «Войну и мир» называл «величайшим из 
романов, когда-либо написанных». В предисловии к «Отцам и де­
тям» (т. 7) Льюис отнес Базарова к «вечным» образам мировой 
литературы, к тем искателям, людям живой творческой мысли, 
которые идут впереди своего поколения. В какой-то мере эти ка­
чества были свойственны и Мартину Эроусмиту, любимому герою 
Синклера Льюиса.

Безусловно, как художник Синклер Льюис был связан с аме­
риканской литературой XIX века — с Уолтом Уитменом, 
ри Торо (см. статью «Одинокий революционер», т. 7) 
нечно, с Марком Твеном. Крупнейший, после Твена, 
Америки, Синклер Льюис с болью ощутил глубочайший контраст 
между «американской мечтой» о подлинной демократии и амери­
канской действительностью. В отличие от Твена он редко при­
бегал к карикатуре, гиперболе, его смех имел привкус горечи.

Из европейских писателей Льюису больше всего были близ­
ки Диккенс и Уэллс. Автора «Домби» Льюис почти всего знал 
наизусть и мог читать по памяти целые главы из его романов. 
Восторгаясь такими диккенсовскими созданиями, как Пикквик, Ми­
кобер, Грэдграйнд, Лыоис стремился дать такую же бога­
тую и разнообразную типологию своих соотечественников-амери­
канцев. Писатель Джеймс Брэнч Кэбелл считал героев Льюи­
са «проказливыми внуками американцев из диккенсовского 
«Мартина Чезлвита». Льюис, которого некоторые критики назы­
вали «американским Диккенсом», мало что додумывал и домысли­
вал, полагаясь не на силу своей фантазии, а на память. К тому 
же ему порой не хватало эмоциональности и тепла. Публицист 
Винсент Шин, друг Льюиса, тонко подметил такую особенность 
американского романиста: он мог цитировать наизусть многие 
сотни строк из самых различных поэтов, но его собственной про­
зе часто недоставало поэтичности...

К Герберту Уэллсу Синклер Лыоис питал и чисто личную 
симпатию — об этом он хорошо писал в своей статье-некрологе 
«Наш друг Герберт Уэллс» (т. 7). Ему был близок не Уэллс — 
фантаст, утопист, а Уэллс — автор социально-бытовых романов, 
таких, как «Тоно Бенге», «Киппс», которым Лыоис дает восторжен­
ную оценку. В предисловии к роману Уэллса «История мистера 
Полли» (1941) Лыоис поставил его в первый ряд современных 
романистов Европы и особо отметил его умение изображать самые 
обычные, заурядные явления жизни простых, маленьких людей.

Синклер Льюис охотно вводит читателя в свою творческую 
лабораторию (см. «Неопубликованное вступление к «Бэббиту», 
«Заметки о романе «Кингсблад, потомок королей» в т. 6,
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«Два письма к Карлу ван Дорену», «Предисловие к «Главной 
улице» в т. 7 и др.). В отличие от писателей, которые уточняли 
и развивали замысел в процессе непосредственной работы над 
текстом произведения, Синклер Льюис приступал к написанию 
своих романов, имея тщательно продуманный план, ясно осознан­
ную идейную установку, их он затем неукоснительно проводил в 
жизнь. Некоторые очерки Льюиса представляли как бы предва­
рительную «социологическую» разработку тех пластов и сфер аме­
риканской жизни, которые он в дальнейшем осваивал в своих 
художественных произведениях (см. «Миннесота — скандинавский 
штат», «Длинная рука маленького города», т. 7). Так, он отлич­
но знал свой родной штат Миннесота, его историю, социаль­
ные группы, его населяющие. Здесь происходит действие многих 
романов С. ЛЪюиса, в которых заметны не только черты минне­
сотского пейзажа, но и особенности миннесотского просторечия в 
языке его действующих лиц. Персонажи Синклера Льюи­
са даже «переселялись» на страницы его очерков; так, «Главная 
улица замощена» (т. 7) — это своеобразный эпилог романа 
о супругах Кенникотах и других обитателях Гофер Прери, а 
очерк «Будьте осторожны с Бэббитом» построен в форме вооб­
ражаемого интервью, которое писатель берет у героев «Бэббита».

Синклер Льюис оставил несколько автобиографических заме­
ток («Автопортрет» и «Автобиографию, написанную для Но­
белевского фонда» в т. 6, «Смерть Эроусмита» в т. 7); они 
интересны не только фактами, относящимися к его жизни, .но и 
теми оценками, которые автор «Бэббита» дает отдельным своим 
произведениям и героям, своему художественному методу, даже 
себе как человеку. В них перед нами предстает сам писатель — без 
«хрестоматийного глянца» — человек сложный, трудный, со свои­
ми достоинствами и недостатками, умеющий зло высмеивать поро­
ки общества и вместе с тем иронизировать над самим собой.

Публицистика — важная часть художественного наследия 
Синклера Льюиса. Его работы по вопросам литературы нередко 
написаны в форме короткого эссе, всегда ясного по мысли, очень 
конкретного, пронизанного столь характерной для Льюиса насмеш­
ливо-иронической интонацией. Он не стремится выразиться покра­
сивее, поэффектнее, ему претит всякий ложный пафос, его оценки, 
взгляды отличаются объективностью, трезвостью, он никогда не 
забывает воздать по заслугам своим коллегам по перу.

Писатель острого критического ума, Синклер Льюис был 
взыскателен по отношению к собственному творчеству. Его само­
оценки в «автонекрологе» «Смерть Эроусмита» отличаются боль­
шой скромностью. Льюис так говорит о себе в той единственной 
фразе, из которой якобы состояло надгробное слово его друга 
Карла ван Дорена: «Он был настоящий труженик и хороший 
товарищ, и он умел смеяться даже в такие времена, когда изму­
ченный заботами мир, казалось, совсем утратил эту способность».

Синклер Льюис, умевший многое предвидеть, счастливо ошиб­
ся, когда в «Смерти Эроусмита» не без грусти писал, что 
его творчество будет предано забвению. Лучшие книги писателя 
переиздаются, читаются, им суждена долгая жизнь.
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колледжей, 
Англии.

имеем с собой...—перефрази-

- 

■
II

входящих в состав

Впервые напечатано в журнале «Сатердей ивнинг пост» в фев­
рале 1919 года.

Стр. 9. Статуэтка ушабти...— вырезанная из дерева фигурка 
с надписями, помещаемая в саркофаг в Древнем Египте. Счита­
лось, что она сопровождает усопшего в страну мертвых, где вы­
полняет различные сельскохозяйственные работы.

Стр. 14. Вестминстерское аббатство — старинная церковь в 
Лондоне. Всемирно известна как усыпальница английских королей 
и великих людей в Англии.

Тринити-колледж— один из
Кембриджского университета в

Стр. 17. ...ибо бедняков мы всегда 
ровка одного из евангельских выражений.

Стр. 23. ИРМ — Индустриальные Рабочие Мира — проф­
союзная организация американских рабочих, возникшая в начале 
XX века и противостоявшая оппортунистической политике лидеров 
Американской Федерации Труда.

Стр. 26. Дочери Американской Революции — реакционная 
женская организация.

Стр. 28. «Маленькие женщины, или Мэг, Джо, Бет и Эми» — 
книга для детей американской писательницы Луизы Меи Олкотт 
(1832—1888).

Стр. 39. Палм-Бич — приморский курорт в штате Флорида.
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«Сатердей

«Космополитэн»Впервые
1929 года.

Впервые
1919 года.

Стр. 75. Гринго — презрительная кличка американцев в стра­
нах Латинской Америки.

Впервые напечатано в журнале «Красная книга» в июне 1919 
года.

Стр. 55. ...со свадьбой спешить — в Рино каяться — перефра­
зировка американской пословицы «Со свадьбой спешить—«а до­
суге каяться». Рино — главный город штата Невада, известный 
тем, что в нем облегчена по сравнению с другими штатами про­
цедура развода.

Стр. 56. Коламбус-Серкл — площадь в
Стр. 57. «Мэйфлауэр»— корабль, на котором 

первые поселенцы приплыли из Англии в

в мае 1923 года.
ВОЗНИЦА

Впервые напечатано в журнале «Нейшн»

Нью-Йорке.
в 1620 году 

Америку.

напечатано в

Стр. 88. Франклин, Бенджамен (1706—1790) — великий аме­
риканский государственный деятель, ученый и философ. Был 
дипломатическим представителем в Париже (1776—1785).

Адамс, Чарльз Фрэнсис (1807—1886) — американский посол 
Лондоне в период Гражданской войны.

Томпсон, Бенджамен (1753—1814) — американский полити­
ческий деятель, известный своими приключениями. Участвовал в 
американской революции, затем служил в Баварии, где получил 
титул графа, находился на дипломатической работе; был также 
изобретателем ряда физических приборов.

Кливленд, Гровер (1837—1908) — был дважды президентом 
США от демократической партии — в 1885—1889 годах и в 
.1893—1897 годах.

Стр. 89. Дьюи, Джордж (1837—1917) — американский адми­
рал, командовал тихоокеанской эскадрой во время испано-амери­
канской войны 1898 года.

Баярд, Пьер (известен как рыцарь Баярд) (1474—1524) — 
французский военачальник, прославившийся своей храбростью, 
участвовал в итальянских походах Карла VIII, Людовика XII и 
Франциска I. Его называли «рыцарем без страха и упрека».

Саквиль-Уэст, Лайонель (1827—1908) — английский дипло­
мат, посол Великобритании в США (1881 —1888).
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напечатано в в декабре
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«Космополитэп»Впервые
1930 года.

Стр. 115. Уортон, Эдит (1862—1937) — американская писа­
тельница, автор психологических романов из жизни высшего света.

Кэсер. Уилла (1873—1947)—американская писательница, 
автор романов из жизни фермеров Среднего Запада.

Стр. 116. Пруст, Марсель (1871 —1922) — знаменитый фран­
цузский писатель, один из метров модернизма, мастер тонкого 
психологического анализа.

Таркингтон, Бут (1869—1946) — американский буржуазный 
писатель, стремился создать положительный образ бизнесмена.

Ротарианский клуб — основан в 1905 году; его членами яв­
ляются бизнесмены и лица свободных профессий.

Фундаментализм — наиболее консервативное течение в про­
тестантской церкви, исходящее из признания абсолютной непогре­
шимости библии.

Матт и Джефф — персонажи 
микса».

Уокер, Джеймс (Джимми) (1881—1946) — мэр Нью-Йорка 
1926—1932 годах. В 1932 году был обвинен губернатором штата 

,нм президентом) Франклином Рузвельтом в злоупотребле­
ниях и подал в отставку.

Бэрд, Ричард (1888—1957) — адмирал, известный исследова­
тель Арктики и Антарктики.

Стр. 124. ...наш маленький Альфонс Гоген...— имя француз­
ского художника Гогена — Поль.

Стр. 131. «Во сколько раз острей зубов змеиных— детей 
неблагодарность» — слова шекспировского короля Лира (1-й акт. 
сцена IV).

Стр. 90. Гладстон, Уильям Юарт (1809—1898) — английский 
государственный деятель, лидер либеральной партии, трижды был 
премьер-министром.

Стр. 95. Царь Тут...— имеется в виду египетский фараон 
Тутанхамон (14 в. до н. э.); его гробница, наполненная сокрови­
щами, была обнаружена в 1922 году английским археологом 
Г. Картером.

Стр. 96. Лорд Холдейн, Ричард (1856—1928) — английский 
государственный деятель, в 1912—1915 годах — лорд-канцлер.

Мередит, Джордж (1828—1909) — английский романист.
Стр. 100. Хэй, Джон (1838—1905)—американский полити­

ческий деятель, государственный секретарь США в 
1898—1905 годах.

Блейн, Джеймс (1830—1893) — американский политический 
деятель, в 1884 году баллотировался на президентских выборах 
в качестве кандидата от республиканской партии.

Чоут, Джозеф Ходжес (1832—1917) — американский юрист 
и дипломат, посол в Великобритании, глава делегации США на 
Международной конференции в Гааге в 1907 году.

напечатано в журнале
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риканский киноактер, комик, 
20-е годы.

Напечатано в

Напечатано в январе — феврале 1931 года в журнале «Космо­
политен».

«Сатердей ивнинг пост» в сентябре 1931 года.

Стр. 136. Бруклин — часть Нью-Йорка, отделенная от Ман­
хэттена рекой Ист-Ривер.

Стр. 137. «Бен Гур» — исторический роман американского пи­
сателя Льюиса Уоллеса (1827—1905) из эпохи раннего христиан­
ства. Увидел свет в 1880 году, пользовался большим успехом. 
Был инсценирован для театра и экранизирован.

Колумбия-Хайтс — фешенебельный район в Бруклине.
Стр. 138. Лоуэлл, Джеймс Рассел (1819—1891) — американ­

ский поэт.
Уитьер, Джон (1807—1892)—американский поэт, аболицио­

нист.
Стр. 139. Фар-Рокауэй— дачная местность на Лонг-Айленде.
Стр. 145. Пайкс-Пик — одна из вершин Скалистых гор; распо­

ложена в штате Колорадо. Мимо нее проходила традиционная до­
рога пионеров, осваивавших Запад.

Стр. 153. Балли-Фордж, в Пенсильвании,— место трудней­
шей зимовки американских войск под командованием Джорджа 
Вашингтона в 1777—1778 гг., во время войны американских вла­
дений Англии за свою независимость.

Стр. 172. Гарбо, Грета (р. 1905)—американская кинозвезда.
Хепберн, Кэтрин (р. 1909) — известная американская кино­

актриса.
Стр. 174. «Как расстреляли Дэна Мак-Гру» — баллада ка­

надского поэта Роберта Сервиса; «Ганга — Дин» — баллада Редь­
ярда Киплинга.

Стр. 187. Буффало Билл (псевд. Коди, Уильяма Фредерика) 
(1846—1917)—американский ковбой, прославившийся своими 
подвигами на Дальнем Западе, где он служил в кавалерии. В даль­
нейшем стал хозяином циркового ревю из ковбойской жизни, с ус­
пехом гастролировавшего по Европе и Америке.

Стр. 191. Роджерс, Вильям (Билл) (1879— 1935)—видный 
американский комический актер и писатель-юморист, один из 
остроумнейших людей своего времени, шутки и замечания которо­
го становились достоянием всей Америки.

Биб, Уилл (р. 1877) — американский биолог и писатель, 
известен своими подводными съемками в океане, а также экспеди­
циями в Мексику, Южную Америку, Индонезию, где исследовал 
флору и фауну.

Ллойд, Гарольд (р. 1894) — аме 
приобрел широкую известность в

Стр. 193. Пири, Роберт (1856 — 1920)—американский иссле­
дователь, открыл Северный полюс. Ребята ошибочно называют его 
Джоном.
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Лондоне, основан-

идет о

населенный бед-

КАПКАН

Летом 1924 года Синклер Льюис вместе со своим братом 
Клодом, врачом, совершил туристическую поездку по Канаде, впе­
чатления от которой послужили основой его романа «Капкан». 
На этот раз Льюис не делал никаких дополнительных разысканий, 
используя лишь дневник Клода. Роман печатался сначала в жур­
нале «Кольере уикли» (с февраля по май 1926 года), а в июне 
вышел отдельной книгой. В том же году он был экранизирован.

Американские критики расценили роман как образец «легко­
го чтения», существенно отличный от основного направления 
творчества Синклера Льюиса в 20-е годы. В Англии же «Кап­
кан» понравился. Журнал «Нью стейтсмен» писал: «Капкан» боль­
ше, чем любой из романов, появившихся в нынешнем году, заслу­
живает того, чтобы его прочли...»

М. Горький, внимательно следивший за творчеством Синкле­
ра Льюиса, писал своему знакомому Вольфсону из Сорренто 
12 ноября 1926 года о романе «Капкан»: «Интересен Синклер 
Льюис, но столкновение «высоколобого» с «низколобым» — со­
временная американская драма—разработана им грубовато». Имея 
в виду Элверну, Горький добавлял: «Хороша женщина» (Горь­
кий и советская печать. Кн. 1. М., 1964, стр. 35).

Стр. 247. Хант, Фрезир (р. 1885)—американский журналист, 
приобрел известность как военный корреспондент чикагской газе­
ты «Трибюн». Хант был большим другом Синклера Лыонса, ко-
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Стр. 195. Ирвинг, Генри (1838— 1905)—знаменитый англий­
ский драматический актер.

Форбс-Робертсон, Джонстон (1853— 1937)—видный анг­
лийский актер, с особым успехом выступал в пьесах Шекспира.

Дузе, Элеонора (1859— 1924)—великая итальянская траги­
ческая актриса.

Карлтон-клуб — аристократический клуб в 
ный в 1832 году герцогом Веллингтонским.

Атенеум — аристократический клуб в Лондоне.
Стр. 196. Маленькая принцесса Елизавета...— Речь 

нынешней королеве Англии Елизавете II.
Замок Сэндрингем — одна из резиденций английских королей 

на севере Англии.
Стр. 202. Уайтчепел — квартал Лондона, 

нотой.
Стр. 204. «Пылающая палуба» — кинофильм, созданный по 

сюжету популярного стихотворения английской поэтессы Фелиции 
Хименс (1793— 1835) «Касабьянка»; в нем повествуется о юнге, 
погибшем на охваченном огнем судне.

Стр. 218. Хэмстед-Хит — пустошь на северной окраине Лон­
дона, место гулянья.

Стр. 232. «Взглянул на Макса с Терри, поражен внезапной 
мыслью молча на холме»— перефразировка заключительных строк 
сонета Д. Китса (1795— 1821) «При чтении чапменовского Го­
мера».
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историческое сочинение 
пользовалось большой по-

■ вождь 
северо-западе Канады, дважды, в 

1885 году, поднимал восстания против англо- 
)онники Рила стремились отстоять свое 

и пользование землями и охотничьими 
проживали. В 1885

риканских пионеров, участвовавший в колонизации земель Запада.
Стр. 271. Шерман, Уильям Текумсе (1820—-1891)—амери­

канский генерал, северянин; известен своими победами в период 
Гражданской войны.

Стр. 309. «...как сильный сильного, когда с двух разных кон­
цов земли...» — перефразированные слова из стихотворения I  
линга «Баллада о Западе и Востоке».

Стр. 317. Внутренний Темпл — комплекс зданий 
принадлежащих старейшей юридической корпорации.

День Перемирия — (11 ноября, день окончания первой миро­
вой войны) отмечался в Англии трехминутным молча/нием.

Таверна «Петух» — старинная таверна на Флит-стрит в 
доне. Часто упоминается в произведениях английской литературы.

Стр. 319. Рассел, Лилиан (1861 — 1922)—известная амери­
канская оперная певица, славилась своей красотой.

Стр. 330. Хоуэлле, Уильям Дин (1837— 1920)—известный 
американский романист и литературный критик.

Клей, Берта (псевдоним Шарлотты Моники Брэм) (1836— 
1884)—американская писательница, автор сентиментально-мело­
драматических произведений, популярных в США в прошлом веке.

«Поллианна» — роман для юношества американской писатель­
ницы Элинор Портер (1868—1920).

«Краткий очерк истории»— это 
Г. Уэллса вышло в свет в 1920 году и 
пулярностью.

Кервуд, Джеймс Оливер (1878—1927) — американский пи­
сатель и журналист, автор приключенческих произведений в духе 
Джека Лондона; действие многих из них развертывается в Ка­
наде.

Стр. 334. Близнецы...— Сент-Пол и Миннеаполис, два круп­
нейших города в штате Миннесота, расположенных один против 
другого на берегах реки Миссисипи.

Стр. 345. ...восстание Рила. — Луи Рил (1844—1885) — 
индейцев и метисов, живших на < 
1869—1870 годах и в "У'." 
канадских властей. Стор< 
право на самоуправление и пользование 
угодьями в районах, в которых они издавна 
году Рил был схвачен и казнен.
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торый так характеризовал эту дружбу: «Мы перемешались с ним, 
как виски с содовой».

Стр. 251. Йельский клуб — объединяет лиц, окончивших йель­
ский университет.

Фелпс, Уильям Лайон (1865 — 1943)—американский литера­
туровед, критик, профессор литературы в Йельском университете 
(1891 — 1933), автор одного из первых в США исследований о 
русском романе («Статьи о русских романистах», 1911). Синклер 
Льюис, слушавший его лекции в бытность свою студентом Йеля, 
оставил о Фелпсе' теплые воспоминания.

Стр. 260. Бун, Дэниел (1734— 1820)—один из видных амс-



по-
Везли

Б. Гиленсон

Стр. 349. ...англиканская церковь — государственная церковь 
Англии. Реформационная по своему характеру, она занимает про­
межуточное место между католицизмом и протестантизмом.

...везлеянская церковь — течение в методистской церкви; 
лучило свое название от английского богослова Джона 
(1703— 1791).

Стр. 355. Барримор, Джон (Джек) (1882—1942) — амери­
канский актер, представитель актерского семейства Барриморов.

Стр. 364. Мэйфэр— фешенебельный квартал Лондона.
Стр. 381. «Что твой мистер .Ланселот— или как там его...» — 

Элверна спутала Ланселота, благородного рыцаря из цикла сред­
невековых легенд о короле Артуре, и Локинвара, героя вставной 
баллады в поэме Вальтера Скотта «Мармион» (1808).

Стр. 387. Тилден, Уильям (1893—1953) — известный аме­
риканский теннисист, в 1920— 1925 годах был чемпионом мира.

Стр. 400. «Цена славы» — пьеса американских драматургов 
Максуэлла Андерсона и Лоуренса Столлингса о жизни американ­
ских морских пехотинцев во Франции во время первой мировой 
войны. С успехом шла в Ныо-Р1орке в 1924 году.

«Дождь»— пьеса американских драматургов Джона Колтона 
и Клеменса Рэндолфа, основанная на одноименном рассказе Сомер­
сета Моэма.

Стр. 442. Стейтен-Айленд— остров, входящий в состав Нью- 
Йорка; в то время — живописное место для прогулок.
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