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В БЕЛЯВЕ

в июле 1942 года. В тот день, 
пастух Щепанек пригнал коров

5

Г? ремя у Яворов узнавали по солнцу. Если тень от 
стрехи подходила ко второй ступеньке крылечка, зна­

чит, наступил полдень. Часы в этом доме отслужили свой 
срок, Рапач принес их еще с первой мировой войны. Они 
часто останавливались. «Девушки, — кричала старая Рапа- 
чиха, — поглядите на часы! И несите пойло скотине». Так 
продолжалось много лет. Пастухи сменялись чуть не каж­
дый год, но все они одинаково торопились к обеду: едва 
хозяйка успевала оповестить о наступлении полудня, как 
в приоткрытые ворота уже проталкивались возвратившие­
ся с пастбища коровы и, ревниво отпихивая друг друга 
рогами, совали жадные морды в лохань. Пойло всегда ста­
вили в тени, под высоким тополем. С северной стороны 
дома огромные ветви тополя доставали до гребня крыши. 
Дверь и маленькое окошко комнаты выходили на запад. 
Под тополем, куда сливали из кухни воду, буйно разрос­
лась трава, и Рапач вкопал там одноногий столик и три 
скамеечки, чтобы отдыхать по вечерам в летнюю пору. 
Тут не раз сиживал Константий Явор, когда стал бывать у 
Альдоны. Старика со старухой уже не было в живых, 
Тереза вышла замуж и переехала в Рыбки, следить за 
Альдоной было некому, дом стоял на отшибе. Убрав посу­
ду и услав пастуха в деревню, девушка без всякой опаски 
выходила к Константин) под тополь. Озябнув от ночной 
росы, они прощались, а иногда заходили в дом, не зажи» 
гая огня. Они поженились в середине августа 1939 года. 
Спустя две недели Явор ушел на войну. Родные Аль­
доны втайне надеялись — авось не вернется. Но он 
вернулся.

Болек Явор родился 
когда он появился на свет,
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Явор, ни о чем не? стал

е

на добрый час раньше времени. Его удивил шум моторов 
на обычно тихой белявской дороге. Облако пыли, которое 
он увидел вдалеке, остановилось и рассеялось около лав­
ки Сикоры. Щепанек подумал, что нужно поскорее ска­
зать об этом учительнице панне Гожек. Он побаивался, 
как бы ему не влетело от хозяина, — у ворот он сразу 
заметил, что до полудня не хватает еще целой половины 
ступеньки. Две коровы и телка уже спешили к тополю и, 
обманувшись в своих ожиданиях, недовольно фыркали, 
раздувая горячие ноздри.

— Скотину поить! — набравшись храбрости, крикнул 
Щепанек.

Вышел Явор — лицо у него было красное, он, словно 
спросонок, часто моргал глазами.

— Не ори, Щепанек, — добродушно сказал он пасту­
ху. — Ребенок родился.

Только теперь Щепанек заметил, что к стене прислонен 
велосипед, и сразу смекнул, в чем дело.

— Косоротая Сайдачка, — сказал он, похваляясь своей 
догадливостью, и, совсем как взрослый, деловито приба­
вил: — Наверно, дочка.

— Дурак. Сын! — напыжился 
спрашивать и вернулся в дом.

От дома Яворов до школы было не очень далеко, если 
пойти напрямик по лесным тропинкам. Щепанек бежал 
всю дорогу, запыхался. Дверь школы была заперта. 
Щепанек почему-то решил, что панну Гожек надо 
искать у Мруза. Смолистые бревна хаты лесника блестели 
на солнце. На поляне верещали невидимые сверчки и куз­
нечики. Мруз вышел из сарая, стряхивая с рук пыль и 
паутину. Узнав Щепанека, он шагнул назад и несколько 
раз топнул по отстающей доске настила, потом отодвинул 
стремянку от лаза на сеновал и положил ее на землю под 
стеной. Его суровое лицо смягчилось, и Щепанек почув­
ствовал себя счастливым при мысли, что Мруз ему дове­
ряет.

— Учительницы нет, — сердито сказал лесник. Но тут 
же добавил:—Да ты не беспокойся, Щепанек. Мы ведь 
следим.

— Так как же? Может, я вам нужен?
— Вечером сходи в Рыбки. Передай Терезе Соляж, что 

ее мужа ищут. Пусть он домой не возвращается. Мимо Сп­
арры не проходи, це ну^нр, чтобы тебя видели.

б-



Тереза

как побледнело

Альдона несколько раз те- 
“ под- 

хо- 
и от

Щепанек. — У меня для Соля- 
стала теткой, Сайдачка у нас в

— Ах, да! — вспомнил 
жей есть новость.
доме хлопочет...

— «У нас в доме»? — насмешливо прервал его Мруз.— 
Тебя что, в семью приняли?

— Ну, у Яворов... — Щепанек смутился и помрачнел.
— Что ж, — проворчал лесник,—два года прошло. 

Пора и ребенку быть. — Он сплел свои узловатые пальцы 
так, что они хрустнули, и Щепанек с удивлением, даже с 
испугом увидел, как побледнело его лицо и сверкнули 
глаза...

Сайдачка осталась на ночь, 
ряла сознание. Из боковушки несло карболкой. Явор, 
гоняемый окриками сварливой повитухи, приносил то 
лодную, то горячую воду. Ребенок родился хилый, 
стараний Сайдачки пока что было мало проку. В конце 
концов Явору надоела эта возня, он сорвал одеяло, висев­
шее на спинке кровати, махнул рукой и ушел на сеновал. 
Когда Щепанек выводил из сеней велосипед Сайдачки, до 
Константин донесся тонкий, протяжный, похожий на мы­
шиный писк. «Ничего, выживет мальчонка...» — успокоил­
ся он.

Альдона долго болела. Не зря говорили люди, что се­
мейная жизнь не для младшей дочки Рапачей. С детства 
она была хрупкой, и к ней очень подходило необычное 
имя, вычитанное старым Рапачем в книжке стихов. У де­
вушки и ум был бойкий, и способности, но только не к 
крестьянскому делу, не к хозяйству. Отец выписывал га­
зету; Альдона посылала в эту газету повестушки собствен­
ного сочинения, написанные тайком на листочках писчей 
бумаги. Бумага в лавке Сикоры все убывала, а в газете 
однажды появилась описательная поэма о крестьянской 
свадьбе, подписанная инициалами «А. Р. из Белявы»; 
тайна раскрылась, получив широкую огласку. Если бы 
дочка не была такой худой и болезненной, Рапач дал бы 
ей образование; но Альдона часто кашляла, и соседи, с 
тех пор как она прославилась, все вели мрачные раз­
говоры насчет ее здоровья. Кто подобрее, тот просто гово­
рил, что у нее слабая грудь, а кто позлее и позавистли­
вей, тот сулил девушке близкий конец от чахотки.

Может, она и не была так плоха, трудно сказать, ведь 
пока человек держится на ногах, он не обращается ни к 
знахарю, ни к врачу; даже самые просвещенные жители
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и, не нарушая закона, начисто 
же ловкостью, с какой вырывал 

своей семьи и близких знакомых, 
потом взял у Рапачей в аренду 

разводить рыбу. Он был инвалид войны,

«Вици» — союз деревенской молодежи, организованный пар­
тией «Стронництво людове»; эту партию правые элементы во главе с 
руководством тянули в лагерь реакции, в то время как низы ее тяго­
тели к союзу с рабочим классом. — Здесь и далее примечания редак­
тора,

Белявы предпочитали вверять свое здоровье божьему по­
печению, что стоило недорого. У старого Рапача хватало 
других забот. Хозяйство его, прежде процветавшее, при­
шло в упадок. От послевоенной инфляции Рапач ничего не 
выиграл — он дал себя облапошить Сикоре, который при­
ехал тогда в их края 
ограбил Рапача с такой 
больные зубы у членов 
Сикора открыл лавку, потом взял у Рапачей 1 
пруд и стал разводить рыбу. Он был инвалид 
сильно хромал; ревностно поддерживая политику любого 
правительства, он без труда добивался нужных ему льгот 
и преуспевал. Как раз в ту пору единственный сын Рапа­
чей без памяти влюбился в самую бедную девушку, какую 
только можно было сыскать в этом нищем, песчаном крае, 
бежал из дому и уехал вслед за нею в Америку. Девушка 
вышла там за другого, а Роман, видно, разбогател и жил 
холостяком. Время от времени он, точно в насмешку, при­
сылал отцу заморские газеты и странные книжки, как буд­
то божественные, а на самом деле невесть какие — от них 
только в голове мутилось. Старый Рапач, лишившись на­
следника, стал чудить и под конец притащил с чердака 
запрещенные американские брошюры. Как-то он заснул над 
иллюстрацией, изображавшей звездный дождь, да так и 
не проснулся. Рапачиха пережила мужа на два года. Се­
стра Альдоны, Тереза, жила уже на своем хозяйстве. Аль- 
дона осталась одна.

Когда-то Альдона мечтала об одиночестве, хотя нико­
му и в голову не пришло бы заподозрить ее в этом. 
У Рапачей всегда было весело и шумно. У них часто со­
бирался на спевки костельный хор, а кружок молодежи 
готовился к спектаклям. Когда в приходе начали косить­
ся на вечерние собрания у вольнодумца Рапача, хор рас­
пустили. Кое-кто из молодежи вступил в церковное брат­
ство, остальные затаили упрямый, смутный протест.

Тогда у Рапачей почти каждый вечер бывал Павел 
Хмель, которого потом стали называть Профессором. Ло­
зунги «Вицей» *, с которыми он выступал, поначалу увле-



кали своим бунтарством. Белявская молодежь мало в чем 
разбиралась. Читать не было времени, учиться было не к 
чему—на белявских песках ничего, кроме ржи и картофе­
ля, не родилось; беседы Хмеля о разведении садов и 
огородничестве нравились, как детские сказки. Помидоры, 
которые он как-то принес, решительно всем показались про­
тивными— кто ни пробовал их, все тут же под общий 
смех выплевывали с притворным ужасом. Не вязались 
ученые новшества с безысходной мужицкой нуждой. Хмеля 
не поддержал даже Тадек Мруз, самый смелый во всей 
Беляве, и Хмель тогда еще не понял почему. «Неуч, 
дикарь, неотесанный мужик!» — с презрением ругал он мыс­
ленно Мруза. Они поссорились при всем народе. Хмель 
перестал бывать в Беляве. Ходили слухи, что они не пола­
дили из-за одной из дочек Рапача, но толком никто ничего 
не знал. Над деревней словно пронесся порыв ветра и за­
тих. И когда тревоги молодежи улеглись, как песок на ле­
систых холмах, все вернулись к «Янтарю Каси», «Цвету 
папоротника» и даже к «Посиделкам под крестом». 
Церковное братство пополнилось новыми членами. Сам 
ксендз настоятель просматривал пьесы, предназначенные 
для постановки. Тадек Мруз зарылся в лесу, словно 
пропал.

Незадолго до своего исчезновения Мруз, провожая 
Альдону лунной ночью домой с гулянки, объяснился ей в 
любви. Тадеуш открыл перед ней свои самые сокровенные 
мысли. Мруз-отец, старый лесничий, служивший в граф­
ском поместье, утратил бы душевный покой, если бы эти 
мысли стали известны Шиц-Нивискому — его господину и 
благодетелю. Но до поместья в Ружанцах было далеко, 
лесники, находившиеся в подчинении у старшего Мруза, 
были люди незлобивые и не интересовались делами, не свя­
занными с браконьерством и кражей леса, а белявским 
крестьянам было выгодно жить в мире с Мрузами. Ксендз 
молчал до поры до времени, хотя много лет напрасно 
ждал, когда молодой Мруз придет в костел, не говоря уж 
об исповедальне.

На Альдону напал страх. Безбожие, ожесточение и не­
нависть, которыми дышали слова товарища детских игр, 
испугали ее. Она не захотела его слушать и запретила при­
ходить к ней. Не задумываясь, она очень резко отвергла 
его предложение. Нечаянный поцелуй обжег ее щеку. 
Она безутешно плакала... Он ушел рассерженный. -Так

9.
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Зачем

Альдона впервые отказалась от счастья, и самоотречение 
ре было тем более мучительным, что она никому не повери­
ла своей тайны.

Еще некоторое время все шло по-старому. Потом Аль­
дона как-то увяла. Ей уже не хотелось быть первой в за­
бавах и играх. По утрам она просыпалась в холодном по­
ту, лоб у нее горел. Ее мучили кошмары. Она дала клятву, 
что не пойдет замуж. В доме попрежнему было одиноко и 
пусто.

За несколько лет до второй мировой войны крупные 
крестьянские волнения потрясли весь край и докатились 
до Белявы. Старого Мруза уволили. Тадеуша посадили на 
полтора года в тюрьму. Когда он вернулся в Беляву — 
не сразу, потому что сперва искал счастья где-то в горо­
дах, — у него уже не было ни отца, ни дома. Новый лесни­
чий перестроил хату старого Мруза и поселился в ней. 
На клочке собственной земли в лесу Тадеуш поставил ма­
ленький домик — больше он уже ничего не успел сделать. 
Был август 1939 года. Вышел приказ о мобилиза­
ции, и Мруз оказался в одной части с Константием Яво­
ром. Константий отвоевался через неделю. Он 
домой две пары новых казенных сапог. Тадеуш дошел до 
Грубешова. Вернулся он спустя год с лишним, когда уже 
наступила вторая военная зима.

Они встретились неожиданно на лесной дорожке. Явор 
шел к новому лесничему Хетте. Тадеуш пристально по­
смотрел на сапоги Явора, спокойно сказал:

— Ты, Явор, думал тогда, что я мертвый. А?
Он подошел и ударил Константия по лицу. Явор кинул 

в него самодельный нож из обломка косы. Задев острием 
ухо Тадеуша, нож вклинился в ствол сосны, с дерева по­
сыпался снег.

Альдона, наконец, оправилась от болезни; ребенок был 
слабый, и Яворы решили поскорее справить крестины. Но 
они никак не могли договориться, кого позвать кумом. 
Явор настаивал на том, чтобы пригласить Сикору, Альдона 
об этом и слышать не хотела. Она упрямо твердила, что 
надо позвать Соляжа, мужа Терезы.

— Глупая баба!—кричал Явор.—Опомнись! 
нам нужен уголовник, большевик. Да его в костел не пу­
стят. Пусть благодарит бога, что его еще не забрали.

— Не бреши. За что его брать?
— Он-то знает, за что. Раз в полгода дома ночует.

10
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поняла, что напрасно понадеялась на свою гор- 
что ей не под силу слишком уж непреклонные ре- 
Впрочем, Альдоне не на ком было и испытывать 

Беляве стало пусто. Жизнь в оди­
ночестве, всегда в одиночестве рисовалась ей в мрачных 
красках. Альдону пугала ее неприспособленность, вечный 
полутраур, отсутствие близкой души в будущем, когда 
уйдет молодость. Всякий раз, когда Константий к ней 
наклонялся, она чувствовала исходившее от него здоровое 
тепло. Губы у него были яркокрасные и легко расплывались 
в улыбку. Она любила делать из бумаги искусственные 
цветы, Явор без труда перекусывал зубами проволоку,

Щепанек кашлянул в своем углу, и они замолчали.
В конце концов Яворы позвали тетку Теклю и вдо­

вого старика Котовского.
Тетка Текля была младшей сестрой покойной Рапа- 

чихи и много лет прожила в ее доме. Она была не на­
много старше своих племянниц, так что Альдона и Тере­
за, когда подросли, стали звать ее по имени. Впервые на­
чал величать ее теткой маленький сын Соляжей. Текле 
это было приятно — она чувствовала себя моложе на це­
лое поколение.

Старик Котовский был сосед Сикоры. Не богатый и не 
бедный, он, пожалуй, только тем и был известен, что на 
его землю все время зарился ненасытный лавочник. 
Когда-то Сикора сватался к одной девушке, рассчитывая 
с помощью ее приданого округлить морги *, которые ему 
удалось выманить у Рапачей. Но девушка ему отказала 
и вышла за Котовского. Прошли’ годы, и сын Сикоры, 
Збышек, совсем еще молокосос, влюбился в Гонорку Ко­
товскую, девушку на выданье. Но и Гонорка не поль­
стилась на леденцы лавочника.

Гонорка с детства дружила с Альдоной и Терезой. 
Текля, которая почти все свои девические годы провела 
у Рапачей, тоже была из их компании. Со временем у 
Гонорки осталась только одна подружка — Альдона. По 
ее примеру Гонорка поклялась, что не пойдет замуж. Не 
нравилось ей, что Явор часто навещает Альдону, не одо­
бряла она их вечерних встреч под тополем. Но томимая 
тревогой Альдона вопреки дурной славе Явора уступила 
ему.

Она 
дость, 
шения.
свою непреклонность — в
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которая нужна была ей для этой работы. Весной он прино­
сил из Жджор огромные букеты сирени. Она прижимала к 
лицу упругие, ласково щекочущие, пышные кисти. Кон- 
стантий был сильный и покорный. Альдона во многом 
превосходила его: она была девушка обходительная, родом 
из зажиточной крестьянской семьи, которая славилась своим 
богатством. Однако Альдона всем сердцем была благо­
дарна Константин) за то, что он выбрал именно ее, и 
в этом чувстве не было и тени высокомерия.

Гонорка издевалась над Альдоной. Уж она-то открыто 
смеялась над ухаживаниями Збышека Сикоры и старалась, 
чтобы все видели, как она непреклонна. Но вдруг она при­
тихла и перестала упрекать Альдону; со стороны могло 
показаться, что ее дружеские чувства остыли. Случилось 
это как раз в ту пору, когда в доме Котовских все чаще 
стал появляться некий Рафал Мысонь.

На свадьбах и вечеринках Рафал Мысонь играл на 
гармонике. Он был молод, недурен собой, приятен в обра­
щении, умел понравиться девушкам. Збышек Сикора при 
виде его просто бледнел. Котовские ждали окончательного 
объяснения; Гонорка не очень убедительно оправдывала 
медлительность Мысоия неопределенностью военного вре­
мени. Рафал приходил, исчезал, снова приходил. Народ 
видел, как он в соседних городишках играл на гармонике 
немецким шуцманам. Рафал не опровергал слухов, но и не 
подтверждал их, он щерил мелкие зубы в беззаботной 
усмешке. «Чего бояться?—смеялся он. — Как пришли, так 
и уйдут. Каждый хорош, покуда платит». Он приносил 
Гонорке маленькие подарки. Так прошло два года.

Альдона ждала ребенка. Как-то она зашла к Котов­
ским; старика не было дома, зато на одном стуле с Гонор- 
кой сидел пригожий музыкант. Он поцеловал Альдоне ру­
ку. Она разговаривала с ним довольно холодно. Но с того 
дня ее стал раздражать облом и грубиян Явор. После 
женитьбы Константий утратил всякую деликатность в 
обращении, которой, впрочем, никогда особенно не отли­
чался. Говорил он зычным, отрывистым голосом, точно 
вальком бил, ходил вразвалку. Смеялся он во весь рот, 
плевал куда попало, сморкался в руку. Часто приходил в 
ярость и тогда топал ногами и ревел, как сильный, глупый 
бык. «Если бы Рафал даже разозлился, — думала Альдо­
на,— то вел бы себя как...» Она не знала — как, но в смут­
ных мечтах ей виделись почему-то кошачьи, черты, заго-
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служить? Исправно, усердно, со- 
ведь? — доказывал Сикора. —

рались и гасли глаза цвета меда с удлиненным разрезом.
Вопреки прежним планам, даже вопреки желанию Кон­

стантин, который экономии ради предпочел бы на этот раз 
только как-нибудь соблюсти приличие, Альдона решила, 
что крестины без музыки ничего не стоят. Гонорка под­
держала подругу; Рафал не баловал вниманием молодую 
Котовскую, стоило заманить его на пирушку к добрым со­
седям. Мысоня позвали на крестины и попросили привести 
какого-нибудь скрипача. Явор согласился на это, но угрю­
мо, неохотно, хоть и любил гульнуть.

О се уже было приготовлено, и вдруг снова начались 
•О недоразумения. Легче всего оказалось решить спор об 

имени. Июльские святые не понравились ни Альдоне, ни 
Константию. Явор хотел назвать мальчика в честь своего 
деда Урбаном. Но Альдона не согласилась, так как 
день рождения сына приходился позднее. «Дурная это 
примета, — сказала она, — поворачивать календарь вспять. 
Еще ребенок у меня заболеет или вырастет разиней». Она 
мечтала об имени более простом и приятном, таком, 
чтобы и выговорить его можно было с чувством. Нашла 
она такое имя только в особых святцах — славянских. 
«Болек, — проверяла она себя шепотом, — Болюсь». Аль­
дона еще не окрепла после родов, и в этом имени звучали 
для нее пережитые страдания. В нем словно затаилась жа­
лоба на окружающий ее печальный мир. «Пусть оно напо­
минает об этом времени, — решила она. — И пусть хра­
нит малыша, чтобы рос здоровым».

В первых числах сентября, незадолго до сева озимых, 
Сикора, подавив обиду, приковылял к Яворам с новостью. 
В Немже, деревне их прихода, «лесовики» напали на солты- 
са *, крепко избили его, забрали двух свиней и бочонок 
самогону и припугнули, что убьют, если не будет служить 
как полагается.

— А как полагается 
образно с порядком, так
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Им-то хорошо болтать да людей запугивать! В лесу сидят, 
на чужих хлебах, обязанностей никаких. Мой вам, Кон­
стантин, совет...

Чтобы дать этот совет, Сикора увел Явора на улицу, а 
когда тот вернулся, Альдона узнала, что на крестины 
нужно пригласить Кулика, коменданта полиции в Немже.

— Эй!—рявкнул Явор в сердцах на Щепанека.— 
Ты у меня под ногами не вертись. Живо за работу, на 
конюшню! И бога благодари. Кабы не я, давно бы тебя в 
Германию услали. Таких только ищут!

Два дня спустя кто-то перерезал телефонный провод меж­
ду Рыбками и уездным городом Невыховом. Эту новость 
привезла Текля прямо с железнодорожной станции 
Рыбки. Она приехала на извозчике, потому что Явор не 
прислал за нею лошадь: Теклю ждали в канун тор­
жества.

— Что я пережила! — начала она рассказывать прямо с 
порога. — Хотела взять ящик пива, не пустили меня со 
станции в город, всех задерживают. Только в буфете вы­
просила, буфетчик знакомый, да и то содрал с меня, ворю­
га. Едем, а тут нас опять посреди дороги останавливают. 
Патруль какой-то. Я уж им десять бутылок посулила — це­
лую дюжину забрали, черти. К счастью, наши, наши, так 
хоть тринадцать бутылок осталось, тьфу! Хотела в Рыб­
ках к Терезке заглянуть...

Только сейчас она заметила Терезу.
— Ты здесь? — удивилась Текля и как будто даже 

испугалась. — Вот и хорошо, я тебе все расскажу. Буфет­
чик шепнул мне...

Но Тереза не захотела слушать. Она пришла к Яворам 
еще утром, видно было, что ей не по себе, она все жало­
валась, что Соляж не заботится о детях, о доме. Даже 
при Яворе не сдержалась, точно радуясь и его неприяз­
ненному молчанию и скупым, брюзгливым словечкам. 
Бранила она и мужа Текли, торговца Пореша, который 
распускает дурацкие слухи. Теперь, увидев тетку, Тереза 
смутилась, еще больше насупилась и быстро поднялась.

— Лошадь я тебе дать не могу, Тереня, разве толь­
ко... — начал Явор.

— Извозчик еще не уехал.
— Да, правда, извозчик.
Все вздохнули с облегчением, когда Тереза, споткнув­

шись в спешке о порог, ушла. Альдона с горечью подума-
14
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школы выехать.

Ла, что Тереза ей сегодня не мила, что тетка Текля ее 
раздражает и Константий, может быть, прав. «Все пото­
му, что я боюсь, — призналась она сама себе в глубине 
души.— А чего мне бояться?»

Константий хлопнул себя по лбу и выбежал во двор.
— Терезка, Терезка, привези еще ящик пива, я за­

плачу!
В тот же день вечером Тадеуш Мруз послал за учи­

тельницей. Когда Анна Гожек пришла, он разводил на кух­
не огонь. Стоя на одном колене и наклонившись к дверце 
плиты, Мруз ломал широкие сосновые щепки, наступая на 
них ногой. Отсвет вечерней зари падал из окна на его спину 
с напряженными от усилия мышцами. Анна глядела на 
загорелую шею Тадеуша, на черные прядки волос около 
ушей, вздрагивавшие, когда он нетерпеливо раздувал 
огонь в упорно не разгоравшейся плите. Резкие черты его 
лица то озарялись отсветом пламени, когда вспыхивал 
огонь, то исчезали в темноте. Не поворачивая головы, он 
заговорил и отвлек ее внимание^

— Помогите мне, ладно? Яичницу надо на пятерых 
парней и для вас. Ну, хлеба, колбасы, сами знаете.

— Чаю...
— Можно. Есть немножко водки. Всё 

знаете, где.
— Знаю, знаю.
Теперь он повернулся к ней лицом.
— Сплетен боитесь? Люди брешут?
— Не дури, Мруз. — Помолчав, она прибавила: — 

Пусть брешут. Да ведь не о чем. Сам знаешь.
— Знаю. Что со школой?
— Ничего. Люди запуганы, 

вольны, что школы нет. 
дела шли кое-как.

— Надо что-нибудь придумать... Так 
чают все, черт возьми!

— Меня хотят отсюда перевести, 
ки, а может, и подальше.

— Придется вам из
— Куда? К тебе?

Они стояли теперь, хмуро и печально глядя друг на дру­
га. Тадеуш отвел глаза и негромко сказал:

— Это уж все равно. С нами пойдете.
— А как же дети? Ведь совсем одичают...

А может быть, даже до- 
Ведь когда войны не было, и то
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гдверях, Анна
Заметив ее

На таратайке. Что же, клячу погонять 
Я много лет кирпичи возил, мне оно

и Анна, должно быть, не

— Не всё сразу. Как-нибудь и это уладится.
Он снял крышку с кипящего горшка, бросил в воду 

горсть липового цвета, потом горсть сушеной земляники и 
отставил горшок на край плиты.

— На крестины пойдете?
— К Яворам? Нет. Жена Явора 

А ты пойдешь?
— Нет. Явор меня не любит.
Они дружно рассмеялись, 

расслышала, как Тадеуш сказал:
— Вам очень к лицу... этот платочек...
— Что? Что ты говоришь?
— Надо завесить окошко и зажечь
Когда все собрались, Тадеуш вышел 

стоял, осмотрелся, затем проскользнул 
из-под соломы стремянку и приставил 
новал.

— Товарищ, пожалуйте ужинать.
Когда Мруз с новым гостем появились в < 

едва не выронила из рук тарелку с хлебом, 
изумление, делегат района громко рассмеялся.

— Не ожидали, а? Мы сегодня уже виделись, да, да...
— Ведь это вы возвращались от Яворов с женой Со- 

ляжа!
— А как же! 

дело нетрудное, 
знакомо.

Все развеселились, когда гость рассказал, как, выйдя 
из поезда в Рыбках, он сразу сел на козлы вместо под­
жидавшего его извозчика и таким образом удачно вышел 
из затруднительного положения. Всем понравилась на­
ходчивость Соляжа. Умный мужик, умеет расставить сво­
их людей, где нужно.

— Жаль только, что с самим Соляжем не удалось по­
видаться, — заключил делегат. — Но и тут мне повезло — 
жену его встретил, и самое важное она ему передаст. 
Толковая женщина. Даже виду не подала, когда я с козел 
поздоровался с нею. А я заметил, что она меня сразу 
узнала. Довез ее до Жджор, дальше она поехала уже од­
на, а я лесом сюда.

И вдруг, меняя тему разговора, он спросил:
— Что за человек новый лесничий Хетта?
— Он вас видел?—встревожился Мруз.
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взять, 
дознание со- 

может, и 
их пове-

све-
как

лесник. При
побледнел и

---- ---- Кажется, нет. Я прошел
^^Эатривал там новые порубки.

Где это было? — раздался вдруг голос из самого 
тного угла. Все повернулись к леснику и увидели, что 
отставил рюмку, которую поднес было к рту. Несколь- 
капель упало на скатерть.

не пугайся, Жондлик, — сказал 
голосом, — Хетта с 

услуги

— Ты
1м, неприязненным

^.йка. Ты Хетте
"■—собы самому красть. Ему куда 
^■зора получать свою долю.

— Ну знаешь, Мруз! — вскочил
лампы все увидели теперь, как он 

дрожат у него челюсти.
— Потише, Жондлик, потише, это дело десятое. 

—жешь обстряпывать с

Тадеуш хрип- 
Явором — одна 

оказываешь — он-то не дурак, 
удобнее втихомолку от

Мо-
Явором свои делишки, нас это не 

-касается. Чем больше у немцев из-под носа утащите строе­
вого лесу и дров, тем меньше им достанется. Это даже хо­
рошо. Но только если Хетта попадется, он спрячется за 
"твою спину, он тебя утопит. А это уже для нас плохо. Не 
нужно было таиться, Жондлик, когда ты к нам пришел. 
Мы должны все знать... Ведь если что...

— Вы мне не верите?
Тогда встал Гдовяк, по прозвищу Испанец, черново­

лосый, высокого роста мужик, командир боевой группы в 
Немже.

— Все это пустяки. Об этом после поговорим. Знаете 
ли вы, товарищ Мартин,—обратился он к гостю, — что у 
нас тут творится? — И ко всем: — Плохи наши дела... 
Только мы расшевелились — и уже осечка. В Немже двое 
наших сидят в участке. Как бараны, дали себя 
Стыд и срам! Плохо я их обучил. Первое 
стоится на месте. Солтыс, может, их узнал, а 
нет, боится давать показания. Через два-три дня 
зут в Невыхов, и, если солтыс их выдаст или они сами 
проговорятся, с ними расправятся. И с ними и с их 
семьями.

— Не выдаст, не повезут, — мрачно проворчал другой 
человек из Немжи, Михал Фирус, худощавый блондин с 
острыми, как буравчики, глазами.

— Людей у нас мало! — крикнул Гдовяк. — Сколько 
наших в Беляве, в Жджорах? По пальцам можно пересчи­
тать. Люди здесь запуганные, темные. Не то что, к приме-
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комендантом 
к Яворам на

ру, в Ружанцах, где народ всегда дрался с любыми вла­
стями. А в деревушках, где богачи верховодят, в такой вот 
Немже по нашим следам идут люди, которые тоже счи­
тают себя боевиками. Но вы знаете, что это за боевики.

ваш Хетта из Белявы тоже знает.
Мартин прервал его. Он разжал пальцы рук, лежавших 

на скатерти, решительным движением провел по жестким, 
тронутым сединой волосам. Голос у него был теперь ти­
хий, словно сонный.

— Мы должны запастись терпением. Надо продолжать 
дело, надо продолжать начатое дело. Прошло всего не­
сколько месяцев. И что же? В районе создана организа­
ция, налажена связь с руководством, действуют первые 
отряды, проведены первые боевые операции. Это не так 
уж мало! Людей не хватает. Людей надо привлекать. 
Войну ведут не только винтовками и гранатами. Нуж­
но агитировать, разъяснять. Из округа пришлют к нам 
людей...

— Для пустых разговоров?—сорвался с места Фи- 
рус. — Жаль на них время тратить! Пусть укрепят наши 
отряды, пусть дадут оружие... — Под суровым взглядом 
делегата и Гдовяка он смутился и замолчал.

— Это хорошо, что пришлете людей, — сказала Ан­
на. — Не забудьте о листовках. Все уже разошлись...

Тадеуш не дал ей договорить.
— Я думаю, нечего ждать, нечего медлить и каните­

литься. Есть срочные дела, боевые, они важнее всего. Двое 
наших сидят в Немже...

— Освободить их! — обрадовался Фирус.
— Дурак, — прервал его Гдовяк. — Лучше 

в пути.
— А по-моему, — продолжал Мруз, — с 

полиции надо потолковать. Кулик собирается 1 
крестины. Случай подходящий...

И он изложил свой план.
Жондлик не досидел до конца собрания. Похоже было, 

что он выпил лишнее. Никто его не удерживал. Когда он 
ушел, Гдовяк выразил свои опасения. Несколько дней на­
зад, уже после случая с солтысом, те два парня, что сидят 
в Немже, должны были взорвать железнодорожное полотно 
за Невыховом. Но ни одна мина не взорвалась. На сле­
дующую ночь за парнями пришли гестаповцы. Кто раздо­
был эти мины? Кто их принес?
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Он выбежал на уЛйцУ

Жондлик? — допытывался

быть начеку, — заявил Мруз, вернувшись в

страхом смотрела на

ужасом слушала бессвязные призна-

~— Погодите! — крикнул Мруз. 
гшхонько свистнул.
— Щепанек, это ты? Послушай, Щепанек...
1Явор ждал в условленном месте. Разговаривали они с 

нндликом громко, не опасаясь, что глухой ночью в лесу 
>-нибудь их услышит...
— Ну, как, проболтался 

ддеуш у Щепанека.
— Нет. Почти ничего не сказал. Крепко ругал Явора 
тго, что он его обманывает. Они все о порубках говорили

о Хетте. Только когда Явор поклялся, что с Хеттой 
саких делишек не обделывает, Жондлик сказал, чтобы 

• остерегался... Потом я уж не слышал, о чем они шеп­
чись.
----Надо Г

•и. — Жондлик человек ненадежный.
«Они еще долго совещались и под конец изменили перво- 

пальный план Мруза. Теперь уже не стоило подстере­
чь коменданта в Беляве у Яворов, раз Жондлику извест- 

их намерения. Сражение выигрывает тот, кто ударит 
ровым, и сильно ударит.

Фирус сиял. Анна с затаенным 
даеуша...
.Баба Жондлика с 

яг мужа.
— К Хетте я больше не пойду,—упирался Жонд- 

— Боюсь, они уже пронюхали. Мруз знает...
— Ничего они не могут знать, — убеждала его же-
— А Хетта поумнее их. Настоящий барин, не то что 

[ эта голытьба. Чего ты хочешь? Он ведь тоже против 
пцев. Ты должен ему подчиняться, иначе он выгонит 
5»я с работы, и что тогда с нами будет? Ах, зачем, за- 
.и только ты впутался в это дело...
]Признавшись во всем жене, Жондлик успокоился и 
пул, а она принялась обдумывать план спасения мужа и 
соице концов решила тайком от него сходить к Хетте, 
тлегко ей было на это решиться. Она знала, что нравится 
:::ничему, он не раз зазывал ее к себе, уговаривал прий- 

на свидание. Пока Жондлик спал, она выгладила 
пздничное платье...

На следующий день Яворы справляли крестины. 
1нь выдался ясный, но до костела в Немже было доволь- 

далеко, поэтому туда отправились только родня и
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кумовья, без которых нельзя было обойтись. Ксендз-вика­
рий, которого из вежливости тоже пригласили, отказался 
прийти, должно быть, прослышал, что Явор ожидает ко­
менданта Кулика. Такое общество духовному лицу было 
бы не слишком приятно. Ксендз-викарий не мог знать, что 
Кулик согласился навестить Яворов, но вместе с другим 
полицейским и только вечером.

Часам к двенадцати приехали в наемной телеге Соля- 
жи. Оба вопреки тайным расчетам Явора. Альдона радо­
стно приветствовала зятя. Константий подавил неприятное 
удивление. «Авось к вечеру, — подумал 

уедут». Намеренно и не без 
Кулике. Юзеф Соляж

ж, выпьем с

он, — Соляжи 
распрощаются и уедут». .Намеренно и не без злорадства 
он упомянул о Кулике. Юзеф Соляж не только не рас­
терялся, но, казалось, с удовольствием принял это изве­
стие.

— Я его давно знаю, — сказал он. — Что 
представителем власти, это дело неплохое.

Даже Тереза поддакивала: хорошо, мол, пусть народ ви­
дит, что Соляж такой же человек, как все, не кусается.

Старый Сикора обиделся, что его не пригласили в 
кумовья, и не скрывал этого. Он посидел часок, не боль­
ше; вид у старика был кислый, от угощения он отказался. 
Соляжа встретил с плохо скрываемым возмущением и, 
уходя, забыл с ним попрощаться.

У Яворов весь день было полно гостей: одни уходили, 
а на смену им приходили другие. Обед затянулся далеко 
за полдень, пили и ели до отвала. День стоял для сентяб­
ря жаркий. Наконец гости понемножку разбрелись, и, ког­
да стемнело, остались только избранные. Константий клик­
нул Мысоня и Гонорку, которые что-то уж очень долго 
лакомились в саду сливами. Начались танцы.

Рафал Мысонь пришел один, без скрипача. Гонорка ду­
лась оттого, что ей не удастся потанцевать с Рафалом. 
Он играл на гармонике, а между раздвинутыми стола­
ми кружились пары: багровый, как всегда, Котовский с 
теткой Теклей, Тереза с белявским солтысом Грелей, Го­
норка с Кубой, младшим братом Константия. Но усерднее 
всех отплясывали Явор с женой. Константия нельзя было 
узнать, он как будто сегодня впервые увидел Альдону и 
танцевал без передышки. Рафал даже стал сбиваться с 
такта. «После родов хозяйка здорово похорошела», — по­
думал он. Альдона в тот день казалась совсем молодень­
кой и с виду похожа была на горожанку. Напрасно убеж-
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Мысоню

дала она Явора, что еще слаба, он не слушал, требовал, 
чтобы Рафал играл польки, да самые лихие. Когда музыка 
умолкала, Явор звал жену в кладовку пить пиво, но она 
что-то не очень торопилась.

Гости из немжанской полиции, к общему удовольствию, 
не шли. Даже Явор, который еще третьего дня придавал 
особое значение их посещению, теперь был бы доволен, 
если бы они не пришли. Явора напугали туманные предо­
стережения Жондлика: он чувствовал, что присутствие 
Соляжа может навлечь на него беду. А Соляж, как назло, 
и не думал уезжать.

Только с наступлением сумерек Збышеку Сикоре уда­
лось незаметно от отца достать из шкафа праздничный 
костюм. Старик запретил сыну идти к Яворам на крестины. 
По счастью, к Сикорам явился лесничий Хетта — редкий, 
почетный гость! Жена Сикоры засуетилась в кухне, а 
старик с Хеттой прошли в другую комнату. Збышек пере­
оделся в сарае и кратчайшей дорогой, через лужайку и сад, 
побежал к Яворам. Притаившись в густом орешнике, он 
с бьющимся сердцем слушал, как Гонорка любезничает с 
Мысонем. Когда они ушли, Збышек долго еще стоял, за­
крыв глаза, морща лоб, словно силясь что-то вспомнить. 
Потом он решил вернуться домой. Однако через некоторое 
время, запыхавшись так, будто долго-долго бежал, он про­
скользнул в дом Яворов, откуда все еще неслись звуки 
гармоники.

Гонорка уже не танцевала с Кубой. Она сидела под 
окном, усталая, разомлевшая и даже обрадовалась, увидев 
Збышека. Он подошел прямо к ней, ни с кем не здоро­
ваясь. На него тоже никто не обратил внимания: от ве­
селья у всех, видно, шумело уже в голове. Несколько пар 
кружились в быстром вальсе. Соляж о чем-то спорил с 
солтысом Грелей. Куба, коренастый атлет, уперся отяже­
левшей головой в угол стола; время от времени он вскиды­
вал голову, закатывал осовелые глаза и выкрикивал все 
одни и те же непонятные слова:

— Костусь, лупи, брат, лупи!..
Несколько позднее Яворы исчезли. Тотчас же 

захотелось пива; он вежливо извинился перед Гоноркой, 
которая была очень любезна с ним, и вышел. В сенях на 
бочке коптила маленькая лампочка, дверь в кладовку была 
открыта, но там не было ни души. Рафал поднял голову 
вверх. Из-за открытой двери с чердака донесся голос:
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широко зевнул и хрустнул паль- 
тут ждать, и как быть дальше, не

лучше! Люди тебя видели, знают, что ты

— Да оставь ты меня в покое! Никуда от тебя не спря­
чешься! Не трогай ты меня сегодня!

В ответ послышалось глухое бормотанье, и в проеме 
показалась женская нога, искавшая опоры. Черные баш­
маки три раза скользнули по перекладинам стремянки, и 
Альдона, тихо вскрикнув, упала на глиняный пол. Увидев 
Рафала, она быстро поднялась, едва не застонав от боли, 
и, держась рукой за бедро, шмыгнула во двор.

— Не беги, брат, за нею, — удержал Мысоня Кон­
стантин, — ничего ей не сделается. Пойдем пиво пить.

Он втащил Рафала в кладовку и задвинул засов. Через 
некоторое время он вышел оттуда один, вернулся в ком­
нату и растормошил брата, дремавшего над рюмкой.

— Пойдем-ка!
Подходя к двери, Явор подмигнул Збышеку Сикоре, 

они втроем скрылись в сенях.
В боковушке, на постели Яворов, сидел Соляж с женой. 

От дыхания сентябрьского вечера колыхалась занавеска 
у открытого окошка. Юзеф, казалось, все прислушивался. 
Тереза мерно покачивала кончиком башмака тихо поскри­
пывавшую колыбель. Под тонкой сеткой тюля темнел си­
луэт детской головки. Из-за притворенной двери доносился 
неясный, приглушенный шум.

— Спит и спит себе, даже не заплачет. — Тереза на­
гнулась, приподняла покрывало, внимательно поглядела на 
мальчика. — Что это с Альдоной сегодня?.. Мать она или 
не мать... Ты не голоден, Болюсь?

— Ты что говоришь?—Соляж очнулся от своих мыс­
лей, которые завлекли его куда-то далеко-далеко, и дотро­
нулся до плеча жены. — Спать мне хочется. Они уже не 
придут.

— Оно и
был здесь, ну и довольно.

— Нет, не лучше! — Соляж вскочил так стремительно, 
что Тереза отшатнулась. — Их до сих пор нет, это путает 
все наши расчеты. — Он 
цами. — Приходится 
знаю! А-а-а! Черт подери!

— Я поищу Альдону. Покачай ребенка, только сам не 
усни.

— Эх, до сна ли мне!
Едва Тереза прошла через сени, как дверь кладовки от­

ворилась, раздался взрыв хохота. Вся компания с трудом
гг



наделал, куда суешься! — накинулся на
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артист, — сказал Явор, — и играй. На па- 
слуху. Больше слуха в таком ухе, — щелк- 

Мысоня гармонику,

хнулась в комнату. Константий и Куба вели Мысоня 
■'ки, а Збышек Сикора подталкивал его сзади. Рафал 
окорно, пошатываясь и спотыкаясь, как слепой. Это 

гельное зрелище вызвало у гостей новый прилив ве- 
На голове Мысоня торчал большой глиняный гор- 

3 оба ушка горшка была продета веревка, она обви- 
■рудь Рафала и на спине у него была крепко стянута
- Кто-то нарисовал известкой на горшке глаза, оска- 
-е в усмешке зубы, чертой обозначил нос.

Садись, 
играй, по 
н по горшку, положил на колени 
перекинуть ремни, и Мысонь заиграл. 
Здорово, видно, вы его в кладовке вымуштровали... 
Папа, что вы! — вспыхнула Гонорка. — Папа, да вы 

юстный, разве так можно!..— Но старик Котовский 
.1Л, решив, что с Рафалом сыграли хорошую шутку, 
оямо захлебывался от смеха и вдруг запел петухом, 
.лея за голову, потом за шею, сел на табуретку и 
корпусом откинулся назад. Никто не обратил на ста- 
никакого внимания, с ним часто такое случалось, 
тг Гонорка сама подошла к Мысоню, но ее опередил 
еек; он понял, что жажда мести завела его слишком 
». Выхватив из-под печки кочергу, Збышек подбежал 
аалу и осторожно стукнул по донышку горшка. По­
ясь черепки, на обвисших веревках закачались гли- 
ушки. Мысонь зажмурился, левый глаз, украшенный 

им, совсем у него заплыл. Потом он вскочил, пошат- 
, видно был пьян, громко сплюнул и, оттолкнув Го- 
, бросился к выходу.

Ну что ты 
яка Явор, 
цлодой Сикора словно чему-то удивился, поднял ко- 
ии не очень сильно ударил Константин по голове, по- 
:хслипнул по-пьяному и, хлопнув дверью, выбежал 
з»а Мысонем-.
лАх ты молокосос, ах ты гость незваный! — заорал

— Погоди, я поговорю с твоим отцом!—Однако он 
шалея за Збышеком — даже пьяный он робел перед 
а ими.
Заткнись!—прикрикнул он на сильно захмелевшего 
ккоторый уселся в углу прямо на полу и, тщетно пы- 
Ч'тр-тр вспомнить, мотал головой и упрямо повторял;
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спектакли?
мне
Вот

Тереза с 
плакать, лучше расскажи.

— Костусь, лупи, брат, лупи...
Тереза нашла Альдону в хлеву. Ее выдала полоска све­

та, выбивавшаяся из-под двери. Фонарь с закопченными 
стеклами тускло освещал коровьи зады. Слышно было 
только, как коровы равномерно жуют жвачку и шелестит 
солома. Здесь царили тишина и покой. Альдона стояла 
между Лыской и молодой телкой, которой еще не дали 
имени. Правой рукой она держалась за край желоба, левой 
машинально водила по бедру.

— Что ты здесь делаешь?
— Как же! Надо ведь и о скотине подумать.
— Да ты вся дрожишь, что с тобой?
— Щепанек совсем ошалел, с ума спятил... — не за­

кончив, Альдона показала на отворенные воротца закуты 
в противоположном углу. Там у Яворов стояла лошадь. 
Сейчас закута была пуста.

— Куда девался Гнедой? В поле убежал?
— Щепанек его выпустил. А зачем — не пойму. Время 

ведь позднее. Я подхожу, смотрю: лошадь стоит на пороге. 
Испугалась она, что ли, лягнула меня... Ты не говори Косте- 
ку про Щепанека, ничего ему не говори... — прибавила она 
шепотом, и Тереза поняла, что Альдона лжет.

— Где ушибла? Покажи. Очень больно?
— Оставь.
С минуту обе молчали.
— Ну, пойдем, пойдем, — поторопила ее Тереза.— 

Мужики совсем перепились. Сдается мне, они что-то за­
тевают... — и, наклонившись к сестре, она одним духом 
выпалила:—Как тебе живется, Альдонка? Не обижает 
он тебя?

— Кто?
— Ясно кто! Костек.
Альдона вздрогнула и закрыла лицо руками.
— Не плачь, —сказала Тереза с суровой 

стью. — Чем
Альдона подняла голову, в глазах ее можно было про­

честь тоску и гнев.
— Помнишь, Терезка, 

«Цвет папоротника»? Так 
Не слушала. Вы 
чила, чего хотела. Конечно, 
одно... Ну, знаешь. Тогда 
РН меня бил...

наш хор, наши
мне и надо! Так мне и надо! 

говорили, а я не слушала. Вот и полу- 
он меня обижает. Ему только 

он шелковый. Сколько раз уже



еще
по ступенькам 

лесничий Хетта. Следом 
полицейских—не то Кулик, 

это не Кулик, а низкорослый 
пошептались,

золотые звездочки.
ша Щепанека была полна нетерпения, 
Месяц назад его приняли в организа- 

Мруз поручился за него; Щепанек никогда еще не 
слышал, чтобы о нем говорили столько хорошего. Теперь 
они с Тадеушем называли друг друга по имени. Паренек 
чувствовал, что его уважают, и с тем большим рвением 
исполнял возложенные на него обязанности связного и раз­
ведчика. С тех пор как Щепанек убедился в том, что 
он кому-то нужен, мир начал ему нравиться и собственная 
сиротская доля казалась не такой уж тяжелой и безна­
дежной. Он быстро встал и, улучив удобную минуту, пе­
рекинулся несколькими словами с Соляжем, — никто этого 
не заметил.

Наблюдая за дорогой в Немжу, Щепанек с удивле­
нием обнаружил, что два велосипедиста в мундирах, вме­
сто того чтобы ехать к Яворам, остановились у дома Сико­
ры. «В лавку хотят зайти?» Но лавка уже была закрыта. 
Нет, это Сикора задержал их, окликнул через окно. По­
лицейские поднялись на крыльцо, потом вошли в дом. 
Щепанек ждал. Ждать пришлось недолго, Щепанек 
больше удивился, увидев, что по ступенькам крыльца 
осторожно спускается лесничий Хетта. Следом за ним 
вышел один из полицейских—не то Кулик, не то его 
спутник? Нет, это не Кулик, а низкорослый и худой 
Щебистый. Они пошептались, пожали друг другу руки,

Тереза в ужасе всплеснула руками, но Альдона рез­
ким движением остановила ее.

— Слушай, Терезка, я говорю об этом только тебе, и 
помни, если ты кому-нибудь проболтаешься, мы с тобой 
рассоримся навсегда. Ну, ступай. Я сейчас приду.

— Болюсь спит. *
— Я его покормлю... И назло всем еще попляшу се­

годня, вот увидишь!..
Щепанек знал, что ему предстоит горячий денек. Он 

сытно пообедал — в честь крестин и для него не поскупи­
лись. Пользуясь праздничной суматохой, дал коровам 
пастись вволю, не жалея клевера Сикоры; под вечер 
управился по хозяйству, чтобы Явору не к чему было при­
драться, и даже умудрился вздремнуть в риге. Сквозь ще­
ли в стрехе пробивались закатные лучи, перед зажмурен­
ными глазами Щепанека плыли от них красные круги. 
Ему вдруг почудилось, будто он бродит по чистой реке и 
вокруг светятся золотые звездочки. Его разбудил соб­
ственный вздох. Ду 
гордости и счастья, 
цию.



волновался

никого
Немжу. Зачем? Нельзя
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огляделись вокруг. Ни души. Хетта сразу свернул на тро­
пинку, которая вела в лес, а Шебистый вскочил на велоси­
пед и, изо всех сил нажимая на педали, покатил туда, от­
куда приехал, — в Немжу.

Щепанек прищурил глаза, мысль его работала с лихо­
радочной быстротой. Хетта кого-то выслеживает около до­
мика Тадеуша, — он туда пошел. Ну и пусть, там 
уже нет. Шебистый помчался в 
терять время. Здесь ничего не случится — Кулик остал­
ся один. Как опередить Шебистого? И вдруг Щепанек 
рассмеялся и хлопнул в ладоши.

Неоседланный Гнедой мчал Щепанека по гребле около 
пруда, бродом через реку, лесной тропинкой. Но хотя 
Щепанек и выбрал кратчайший путь, с новостями он опоз­
дал. В группе Гдовяка уже знали про Шебистого, знали 
даже больше того.

— Скачи назад, друг милый, к Соляжу, — 
Мруз, — ведь он там один. Пусть не ждет, нам теперь не 
до разговоров с Куликом... Скажи, чтобы удирал в Жджо- 
ры на условленное место, там мы и встретимся.

— Удирал? Что случилось?!
— Шебистый поднял на ноги весь полицейский пост. 

Тревога. Готовятся к облаве...
— А вы? Останетесь здесь, в двух шагах?!
— Эх, Щепанек, облава-то готовится на мою хатенку, 

а может, на Соляжа. Они направляются в Беляву, понял? 
Ошиблись они, понял? У нас, друг, чистый выигрыш. Счет, 
так сказать, в нашу пользу!

Оба беззвучно рассмеялись, в бледном свете ночи блес­
нули зубы Тадеуша.

— Сверните им шеи... — Щепанек легко прикоснулся к 
плечу Мруза — до руки не достал — и тронулся с места 
рысью, так что вслед ему только зашелестели потревожен­
ные листья осины...

Мысонь и Збышек уже подходили к риге, где молодой 
Сикора устроил себе на летнее время холостяцкую квар­
тиру. Держались они под руки, как самые близкие друзья. 
Рафала совсем развезло, и он попросился на ночлег.

. — К Котовским ступай, — проворчал Збышек, но все- 
таки еще крепче поддержал Рафала, когда тот споткнулся 
о вал конного привода. Горечь обиды, нанесенной им обо­
им, пересилила в Збышеке неприязнь к Мысоню. Он 
урлкнул калитку, прорубленную в широких воротах риги,

7*



полицей-

насильнои

Костусь? — удивилсяГдебрат...лупи,

окна? — жаловалась 
которыми завесили 
Снова все пришли в

— Соляж еще не ушел?
Не слежу, — отрезал Збышек и, не 

Он запер 
«Пропади

— Да, это не крестины, а настоящая свадьба!—одоб­
рительно заметил он.

— Душно. И зачем затемнять 
тетка Текля; впрочем, покрывала, 
окна, никому, кроме нее, не мешали, 
хорошее настроение.

— Костек, 
вдруг Куба.

«Нажаловались, собаки, черт бы их... черт бы их... — 
$ипел злобой Явор, торопясь на неприятное и подозритель-
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шемазаные петли громко заскрипели. С крыльца раздался 
♦окрик отца:

— Збышек!
— Кто это с ним?—спросил Кулик.—А-а, пан му­

зыкант. Где ваш инструмент?—Он узнал Мысоня и 
;удивился, что тот без гармоники.

— Забыл, черт...—смутился гармонист.
— Очень хорошо. Сейчас же возвращайтесь обратно, 

.да поживей, и вызовите сюда Явора. Только никому ни 
• слова! Я выйду навстречу.

— Да как же я, пан...
— Тише, пан музыкант. Ступайте, говорю! — Комен- 

.дант нетерпеливо топнул ногой и схватился за кобуру. 
Мысонь, . точно сразу протрезвев, кинулся на дорогу, про­
глотив готовое сорваться с губ проклятие.

— Как там у Яворов? — голос коменданта снова зазву­
чал дружески, ласково.

— Не заметил.
обращая внимания на гнев отца, ушел в ригу, 
калитку в воротах на засов и подпер ее вилами, 

■ты... пропади ты...— раздеваясь, скрежетал он зубами от 
унижения. — Отец якшается с этой свиньей, с 
скими, Явора вызывают...» — с возмущением подумал он 
и, злобясь на весь свет, уснул.

Гонорка, увидев Мысоня, обрадовалась 
удержала его в хате.

— Ты хотела плясать, Аль донка, — крикнула она.— 
Попляшешь еще, Рафал сыграет.

Альдона предложила Мысоню остаться у них ночевать. 
Она суетилась, угощала музыканта, желая сгладить дурное 
впечатление от недавнего скандала. Солтыс Греля, который 
успел уже соснуть, снова разохотился танцевать и пригла­
сил Терезу на вальс.



твое дело.плохо

!

Iк вам.

I

послышал-

подтолкнул Явора в грудь и

/

I
I

— Почему Кулик не пришел, как обещал? 
башку нацепили, подумаешь, большое дело, есть

!

у Сикоры, 
он приба- 

возвращайся и развлекай 
Рыбки, понял? 

дыхание.
ведь Аль-

ное свидание. 
Горшок на 
о чем...»

Но его предположения не подтвердились.
— Явор,—ошарашил его Кулик,— 
Константий струхнул.
— С бунтовщиками водишься. Нам известно.
— Я? Я? Сохрани бог! Откуда...
— Тише! Свояк из Рыбок у тебя?
— Соляж? Сидит с полудня.
— С Мрузом ты сегодня виделся? Говори!
— Нет! Неправда. Я бы Мруза...
— Ладно. Ты хочешь с нами по-хорошему. Так ведь?
— Хочу.
— Видишь ли...
Он умолк. Явор расхрабрился и спросил:
— Зачем вы меня вызвали сюда? Пожалуйте
Кулик засмеялся.
— Зачем? Да низачем. Скучно мне стало 

Захотелось с тобой поболтать. — Помолчав, 
вил: — К вам я не пойду. А ты 
свояка, да хорошенько. Не пускай его в

Явор кивнул головой, с трудом переводя 
В голове назойливо вертелась мысль: «Говорил 
доне, говорил...»

В отдалении, где-то на немжанской дороге 
ся глухой топот шагов.

— Ну, ступай!—Кулик 
повернул его.

Пройдя несколько шагов, Константий приостановился, 
потом перескочил через канаву и притаился в кустах еже­
вики. Ждал он довольно долго. Любопытство победило в 
нем и бешеную ненависть к Соляжу и страх перед Кули­
ком. Мимо него прошли походным строем восемнадцать 
человек — Явор успел сосчитать. Он разглядел ручной пу­
лемет: «В Немже столько полицейских не наберется,— по­
думал он, — объединились с невыховскими... Как они сю­
да добрались? На велосипедах? В Невыхове у них свой 
пикап... Могли подъехать к Немже и оставить машину в 
лесу...» И, вдруг похолодев от ужаса, он даже присел. «По­
лицейские сами бы сюда не явились. Из Невыхова прибыли 
немцы». Минуя дорожку, которая вела к дому Яворов, 
отряд прошел дальше. Константий вздохнул с облегчением-
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одни?

И вдруг его осенила жестокая, полная злорадства мысль. 
Он вспомнил про свою встречу с Жондликом и понял, за 
кем они идут...

Щепанек доскакал до перелаза в садовой ограде. Сооб­
разив, что в хате у Мруза полицейские не могут задер­
жаться, он привязал Гнедого к яблоньке, обогнул дом и 
забор со стороны поросших сосной холмов, приник ухом 
к земле и явственно расслышал донесшийся через поле 
топот шагов. Едва только на фоне ржи возникли темные 
фигуры, он нырнул в гущу сада, где пышно разрослись 
сливы, быстро прополз под стеной хаты, взобрался на 
каменный выступ и заглянул в темную боковушку.

— Пан Соляж!
— Это ты, Щепанек?
— Пан Соляж, вы
— Один. А что?
— Удирайте! Облава, ищут вас!
— Чепуха!
— Ищут вас. Я был в Немже...
В сенях раздался громкий крик Явора. В комнате 

заволновались, Мысонь и Гонорка выбежали во двор, но 
тут же вернулись. Гонорка вопила: «Идут!.. Спасайтесь!..» 
Никто толком не понимал, что стряслось; тетка Текля при­
подняла покрывало, которым было завешено окно, и так 
и застыла, когда в комнату через сени с шумом ворвались 
синие и зеленые мундиры. Тереза шмыгнула в боковуш­
ку — занавеска на окне еще колыхалась. Зацокали среди 
яблонь конские копыта, совсем рядом, у самого дома про­
гремел выстрел, и сразу вслед за ним, чуть поодаль, за­
трещала пулеметная очередь. Эхо долго звучало, много­
кратно отраженное деревьями сада. Терезе казалось, что 
она все еще слышит, как через луг мчится Гнедой. Шум 
не утихал — это кровь стучала у нее в висках:

Облава тянулась долго. Соляжа искали в поле и на мок­
ром болотистом пастбище; увязая в грязи, полицейские до­
шли до брода и двинулись дальше к самой опушке леса. 
(Они вернулись на место сбора поздней ночью одни. Вместе 
сс ними, только теперь, появился Кулик. Было их шестеро, 
шее из Немжи. Явор украдкой перекрестился, поблаго­
дарив бога, что самая страшная беда миновала его дом, 
ше нанеся почти никакого ущерба. Тем временем Шеби- 
с.тый, человек злой и упрямый, нарочно канителился с 
протоколом, не разрешая никому выходить из комнаты.
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СЕМЕЙНАЯ ХРОНИКА

Рапачи считались зажиточными хо-
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и Ше-

Д льдона не открыла сестре и половины правды. Уже 
в первый год совместной жизни с Явором у нее по­

явилось подозрение, что он женился на ней не по любви, а 
по расчету. Но она гнала от себя эту мысль, больно ра­
нившую ее гордость.

В Беляве старики 
зяевами.

Терезе он пригрозил, что полицейские уведут ее с 
Тогда Явор и солтыс Греля пригласили Кулика 
бистого в боковушку.

— Ты мне в ноги поклонись, — пыжился Кулик. — Я 
от тебя грозу отвел. Головой поручился. Ты теперь до 
гроба в долгу передо мной.

Женщины на скорую руку собрали угощенье для новых 
гостей и поставили на стол все, что осталось от обеда. 
Альдона достала припрятанную литровую бутыль самого­
на — и пока начальники совещались в боковушке, их под­
чиненные, наконец, догадались, что они такие же люди, как 
и все прочие.

Альдона услышала стук копыт Гнедого. Она вышла в 
конюшню, чтобы удостовериться, вернулся ли он. Гнедой 
действительно уже стоял в своей закуте. На морде у него 
висели клочья пены, на оцарапанной шее запеклась кровь. 
Альдона вытерла ему бока пучком соломы, подсыпала в 
кормушку овса. Потом она стала искать Щепанека, звала 
его негромко — все напрасно. «Костек ему этого не спу­
стит, — думала она с огорчением, — до смерти завтра его 
изобьет...»

Наконец Кулик приказал своим людям собираться. 
Явор попрощался с полицейскими во дворе и, рассыпаясь 
в благодарностях, проводил их до ворот. На фоне серого 
предрассветного неба багровели отблески пожара, полыхав­
шего где-то неподалеку. Явор вернулся в хату и сообщил:

— В Немже пожар.
Кто-то задел лежавшую на самом краю скамейки гар­

монику Мысоня. Она свалилась на пол, издав отрывистый, 
хриплый звук. Из боковушки послышался плач — проснул-. 
ся маленький Болек.
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Когда тетка Текля выходила замуж за Пореша, полу- 
торговца, полуогородника из Невыхова, Рапачи выплатили 
ей деньги за ее часть земли. Люди говорили про Пореша, 
что никакой он не пан, а просто грязная свинья, торгаш, 
но Теклю это не смутило. Она тянулась к другой жизни и 

е завидовала даже ярмарочным лоточникам. На полученные 
деньги Текля справила себе богатое приданое на городской 
манер; среди прочей мебели приобрела трехстворчатое 
зеркало и показывала любопытным соседям, именуя его 
«трюмо» или «трельяж», а когда запасала платье и белье, 
то не забыла про ночные сорочки и домашний халат. Двух­
комнатная квартира с кухней, и притом не где-нибудь, а в 
городе, превзошла все мечты Текли и приумножила славу 
семейства Рапачей. Казалось, у Терезы и Альдоны от жени­
хов отбою не будет. Но судьба их сложилась иначе.

Старики Рапачи очень обрадовались, когда на девичьих 
вечеринках в их доме стал бывать Павел Хмель, в ту пору 
заканчивавший курс в консерватории. Они не очень разби­
рались, чему Павел учится в далеком городе, ясно им было 
только одно — он станет важным паном. Родители Павла, 
богачи из-под местечка Рыбки, тоже не много могли бы 
рассказать о занятиях сына. Непонятные, незнакомые сло­
ва не внушали им доверия; выбор Павла огорчал стари­
ков. Хорошо быть ксендзом, доктором, инженером, адво­
катом — все это занятия, которые сулят хлеб и почет. Но 
сын решил иначе, и родители за это чуть было не оставили 
его без всякой помощи. «Музыка? Ноты? Песенки? Да 
такую премудрость органист одолеет», — рассуждали они. 
А ремеслу органиста может обучиться кто угодно в любом 
приходе — и всего за мешок картошки да полтора десят­
ка яиц... И вот молодой Хмель был предоставлен самому 

- себе и с немалым трудом обучался искусству, которое так 
его привлекало. Когда • Павлу пришлось совсем туго, его 
осенила блестящая мысль — он послал домой две вырезки 
из газет, в которых студента Хмеля превозносили до небес 
и пророчили ему блестящее будущее. Старик отец не мог 
знать, что обе заметки появились в молодежной газете, ко­
торая очень быстро прекратила свое существование, не мог 
он также догадаться, что автором их был товарищ Павла 
и восторгался он весьма ничтожными успехами. Сила пе­
чатного слова произвела необходимое действие, две млад­
шие сестры заступились за ученого брата, и, обеспеченный 
поддержкой семьи, Павел добился диплома.
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Он не стал ни исполнителем, ни композитором; его не 
прельщал ни один из этих видов творчества. В музыке 
Павла интересовали веками накопленные богатства, ее ис­
тория, яркость ее образов. Он хотел стать исследовате­
лем. Когда он установил связь с «Вицями», замыслы его 
получили новое направление. Он мечтал о возвышенной 
и самоотверженной работе над возрождением националь­
ного искусства — от самых его основ, от примитивных про­
изведений народного творчества. «Надо открыть мужику 
глаза, научить его видеть недоступную ему красоту,— раз­
мышлял Павел. — Мужика надо просветить, приобщить к 
культуре и тем самым поднять уровень его убогой, жалкой 
жизни. Через просвещение и красоту — к благосостоянию».

Все каникулы Павел проводил в Рыбках. «Сыграй же, 
Павел, или спой», — просили знакомые, не совсем понимая, 
с кем они имеют дело; им казалось странным, что у него 
нет никакого музыкального инструмента, что он разгули­
вает с одной тетрадкой и карандашом в руке. Павел смеял­
ся, требовал, чтобы они для него пели, а мужики думали, 
что он важничает, мало того, наиболее подозрительные да­
же искали какого-то подвоха. Для очистки совести Хмель- 
отец купил у знакомого органиста фисгармонию, но Павел 
редко за нее садился — ему больше нравилось слоняться по 
окрестностям. «Я собираю материалы»,—объяснял он род­
ным. Как-то ночью отец добрался до загадочной толстой 
тетради и на первой же странице, среди линий, черточек и 
мудреных закорючек, обнаружил и прочел по слогам сле­
дующую запись: «Малгожатка с Вицеком плясала, грудью 
зубы все ему повыбивала». Старик захлопнул тетрадь и, 
кусая ус, стал раздумывать о том, могут ли такие «ма­
териалы» обеспечить — не спокойную жизнь, конечно, — 
а хотя бы кусок хлеба.

Как раз в ту пору Павел попал в Беляву. Хоровые 
спевки у дочек Рапача он воспринял как откровение, увидел 
в них частицу предугаданной им правды, залог гряду­
щего расцвета. Хмель с жаром взялся руководить хором, 
даже пытался обучить девушек чтению нот. Из этого ни­
чего не вышло; тогда, помня о студенческих дискуссиях, он 
перешел к более общим темам, пытаясь привить деревен­
ской молодежи интерес к вопросам эстетики, к разного ро­
да новшествам и таким образом указать ей путь к благо­
состоянию. Павел был огорчен, когда его помидоры не по­
лучили признания, но не падал духом.



сестрамили Терезы. Он обеим
Трудно было понять поначалу, чьи песенки больше нра­

вятся Павлу — Альдоны 
.дарил-книжки, одинаково хвалил их выступления в драма­
тическом кружке. Но однажды августовским вечером Те­
реза убедилась, что Павел оказывает ей предпочтение. Он 
[робел перед девушками, был неловок и нерасторопен. Ког­
да он поцеловал Терезу, у него свалилось пенсне—одно 
эстеклышко треснуло. Так до конца каникул он ходил, как 
вв потемках, беспомощно щурил близорукие темноголубые 
пглаза и спотыкался о корни деревьев на лесных тропинках. 
Родителям Павла не понравилась история с пенсне. Они 
зохладели к семейству Рапачей, даже здороваться переста­
ли. Хмели мечтали о другой невесте для сына — богатой, 
из большого города. Старые Рапачи делали вид, будто ни­
чего не замечают, и, когда Павел после ссоры с Мрузом 
перестал ходить к ним в дом, ни о чем не расспрашивали 
щочек. Альдона подарила сестре любимую шелковую коф­
точку в горошинку цвета бордо. Тереза долго еще казалась 
рассеянной, часто задумывалась. При ней не говорили о 
Хмелях.

Если бы не Павел, Тереза так и не познакомилась бы с 
^Юзефом Соляжем.

Опасения старого Хмеля подтвердились. Закончив 
ученье, Павел вернулся домой и все дожидался какого-то 
важного письма, которое должно было прийти со дня на 
щень, но почему-то не приходило. Это деловое письмо было 
гесно связано с блестящим будущим Павла. А пока что 
)он коротал время, бродя, как и раньше, по деревням да по 
окрестным усадьбам. Павел записывал песни, на тенистых 
иерандах пил чай с графскими служащими, а с мужиками 
рассуждал о деревенских делах, наставительно замечая, что 
::;коро придет конец нужде. Мужики про себя усмехались, 
им не хотелось смущать гостя, но в реальной обстановке 
пни разбирались гораздо лучше, чем он. Можно сказать, 
ито они даже полюбили Профессора, хотя и считали его 
гудаком и человеком, далеким от жизни. Когда вспыхнули 
: рестьянские волнения, Павел неожиданно появился в 
3)ужанцах, где было жарче всего, и выступил на митинге.

Тереза возвращалась домой из Невыхова от тетки Текли, 
г ее задержала огромная, глазом не окинешь, толпа. Три­
буна была далеко, Тереза плохо слышала, о чем говорил 
Павел. Голос его звучал как-то необычно—по-детски плак­
сиво. Павел призывал к умеренности, запутался в ученых 
—554 ' 33
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Людовцами называли членов партии 
также таких кулацких партий, как «Пяст»
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открылись глаза — он убедился в предатель­
стве руководства, делавшего ставку на раскол народных 
масс. Он понял, что, едва дело приняло дурной оборот, 
те, кто был побогаче и у кого были крепкие родственные 
связи, поспешили отступить, свалив всю вину на самых 
угнетенных и самых беззащитных. Многим арестованным,

«Стронництво людове», 
и «Вызволене».

рассуждениях о красоте народных обычаев, и Тереза вдруг 
почувствовала, что ей стыдно. Как кнутом, стегнул ее раз­
давшийся вдруг свист. И сразу зашумело все широкое по­
ле — послышались свистки, издевательский смех, крики. 
Уже не видно было соломенно-желтых кудрей Павла, ка­
залось, он исчез, растворился в плотной человеческой мас­
се, а на трибуне теперь стоял другой оратор — высокий, 
загорелый, с сильным и звонким голосом. Он высмеял по 
всем пунктам выступление Павла Хмеля: сын богача, при­
дурковатый барчук заговаривает людям зубы и мужиц­
кому горю хочет пособить песенками. Тереза слушала 
сперва с гневом, потом со смешанным чувством испуга, 
удивления и удовлетворения. Ей казалось, что этот не­
знакомый ей человек своими насмешками мстил Павлу за 
пережитое ею разочарование. Когда он кончил, Тереза 
протиснулась к телеге, которая служила ораторам трибу­
ной, и попросила, чтобы он вывел ее из толпы, — она очень 
спешит домой. Он проводил немного Терезу, и у нее было 
достаточно времени, чтобы разглядеть его. Прощаясь, он 
назвался Терезе и многозначительно заглянул ей в глаза, 
как бы желая проверить, запомнит ли она его.

Тереза ждала новой встречи с Юзефом Соляжем пять 
месяцев — ровно столько времени просидел он в окружной 
тюрьме. Юзефа вместе с сотнями других арестованных при­
везли туда из Невыхова в кандалах. Даже Павел Хмель 
за свое выступление на митинге поплатился двухдневным 
арестом; выручил Профессора из беды депутат-людовец *, 
который был в дружбе с семейством Хмелей и в хороших 
отношениях с властями. В следственной тюрьме Юзеф 
встретился с Тадеушем Мрузом и подружился с ним. 
У Тадеуша там было больше добрых знакомых, чем у 
Юзефа. За короткий срок горячее слово агитаторов проби­
ло брешь в стене, которая разделяла мужиков-бунтарей и 
политических.

У Юзефа



в том числе Соляжу, было предъявлено обвинение в ком­
мунизме. И действительно, прежде чем начались первые 
допросы, запретная правда нашла путь к сердцу сбитых с 
толку, обманутых крестьян. Времени было достаточно — 
следственные власти затянули разбирательство дела. Таде­
уш Мруз, выполняя указания опытных соседей из отделе­
ния для политических, организовал голодовку протеста. За 
это он впоследствии поплатился — его приговорили к более 
суровому наказанию. Юзеф Соляж, представ, наконец, 
перед судом, отказался от услуг официального защитника. 
Он настаивал, чтобы ему дали возможность самому вы­
ступить, и добился разрешения. Держался он с боль­
шим достоинством и удивил суд убедительностью своих 
доводов. Соляжу повезло — его приговорили услов­
но к году заключения. Судебное заседание кончилось 
поздно ночью, он дождался утра, чтобы получить свои 
вещи. До того как его разлучили с товарищами, Соляж 
успел попрощаться с Тадеушем. Среди данных Юзефу по­
ручений было одно, личного характера, наполнившее его 
смутной надеждой. Тадеуш Мруз попросил Юзефа сходить 
в Беляву к Рапачам и попрощаться от его имени с Альдо­
ной, за все перед ней извиниться и объяснить, что так 
должно было случиться...

Старики Рапачи довольно долго упрямились. «Терез- 
ка, — убеждали они дочь, — опомнись. Кто такой Соляж? 
Сидел в тюрьме, а до этого бил камни на дороге. Под 
стать ли такой жених дочке Рапачей?» Насчет камней они 
преувеличивали, чтобы уязвить ее, но в их словах была все 
же доля правды. Дед Юзефа был кузнецом у помещика. 
Отец его отказался от службы в имении, да на свое горе 
затеял длительную тяжбу с помещиком из-за давным- 
давно просроченного долга. Дело он проиграл, и его соб­
ственная маленькая кузница вместе с хозяйством пошла с 
молотка. После смерти родителей Юзеф брался за разные 
работы. Одно время был он и сезонным рабочим в камено­
ломнях. Потом попытал счастья в ремонтных мастерских на 
железной дороге, где научился слесарному делу; однако он 
слишком громко высказывал свои суждения о политике 
правительства, а в услужливых доносчиках не было недо­
статка: Юзефа уволили как политически неблагонадеж­
ного. Но у него были умелые руки и хорошая профессия, 
и это его спасло. Неподалеку от Рыбок, у шоссейной до­
роги, он снял квартирку у знакомого железнодорожника 
3* 35
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и открыл слесарную мастерскую. Сперва ему долго не дава­
ли патента, потом обложили большими налогами, но все- 
таки дело кое-как наладилось. Соляж внушал людям до­
верие, мог дать полезный совет, помочь в нужде. У него 
появились друзья в Рыбках, но он не забывал и старых 
знакомых железнодорожников, поддерживал крепкую 
связь с деревней. Когда Мартин Войтан, хозяин его квар­
тиры и близкий товарищ, нес ночное дежурство, Соляж 
заходил вечером в будку, стоявшую на скрещении шоссе 
и железнодорожного полотна. Там всегда собирались 
приятели Войтана — крестьяне, было с кем выпить пива, 
сыграть в шестьдесят шесть, поболтать. В дни крестьян­
ского бунта Юзеф Соляж присоединился к товарищам.

Странное решение Терезы встретило поддержку у 
одной только Альдоны. Рапачи долго спорили, в доме стоял 
плач и стон, но в конце концов старики уступили. Тере­
зе отдали ее приданое, и сразу после свадьбы она про­
дала часть земли Сикоре, оставив за собой про черный 
день только самый красивый луг над рекой, повыше пру­
да Сикоры. Соляжи переехали в Рыбки; там с помощью 
мужа Текли, Пореша, они арендовали у разорившегося 
рыбчанского купца домик с садом. К глухой стене домика 
Соляж пристроил небольшую, но солидную мастерскую, 
купил инструмент и необходимое оборудование, нанял 
двух помощников. За всем присматривал Рапач. Старик 
уже года два почти не занимался собственным хозяйст­
вом, но на этот раз из честолюбия ему захотелось дока­
зать всём, что брак Терезы с бывшим каменотесом име­
ет под собой надежный фундамент. Энтузиазма Рапача 
хватило ненадолго, дали себя знать старые болезни — 
он не дождался даже рождения первого внука.

Тереза довольно легко освоилась со своей 
жизнью. Она любила мужа, восхищалась его энергией, ве­
рила в его счастливую звезду. И вдруг Тереза начала за­
мечать, что прежнее, хорошее расположение духа покинуло 
Юзефа. Он не был счастлив, хотя и не жаловался, хотя и 
обращался с нею так же ровно и ласково, как раньше. 
В его кудрявых каштановых волосах появилась седина; 
окруженные паутиной морщинок темносерые глаза поблек­
ли. Как-то вечером, сидя у колыбели маленького Владека, 
он стал напевать грустную песенку, которой научился в 
тюрьме, но до конца не допел, опустил голову и вздохнул. 
Тогда, набравшись смелости, Тереза сказала:
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— Ты никуда не ходишь, вот тебе и скучно...
— Некуда мне ходить, — проворчал он.
В его словах прозвучала такая горечь, что она испуга­

лась.
Юзеф Соляж знал, что говорит. .Незаметно — он и сам 

не знал, когда и как это случилось, — люди потеряли к 
нему прежнее уважение.

В мастерскую заходили заказчики — здешние, из Ры­
бок, случалось, что захаживал и кто-нибудь издалека, — 
но не было среди них его старых знакомых. В конце кон­
цов Соляж поборол гордость и обиду и в ближайшую суб­
боту отправился в железнодорожную будку. Он сыграл 
партию в шестьдесят шесть, пытался шутить, как в старые 
времена, но шутки его не нашли отклика, и он почувство­
вал, что к, нему здесь относятся со сдержанной непри­
язнью. Когда Соляж собрался домой, Войтан проводил его 
немного, а прощаясь, придержал за рукав и сказал:

— Ты оторвался от людей, Юзеф. Нехорошо это...
Два события, совпавшие по времени, поставили под 

угрозу благополучие семьи Соляжей.
Все началось с невероятной шумихи, которую подняли 

газеты, оповестив местных жителей, что далекая Варшава 
обратила взор на их захудалое воеводство и решила спо­
собствовать его процветанию в соответствии с духом вре­
мени. Вскоре на кое-как замощенной старой дороге появи­
лись катки, тягачи и котлы, распространявшие вокруг дым 
и смрад. Началась прокладка асфальтированного шоссе. 
Крупные строительные фирмы открыли в Невыхове и дру­
гих окрестных городках конторы по вербовке рабочей силы. 
Дело велось с большим размахом: пустили кирпичный за­
вод, на железной дороге затарахтели платформы, подвозив­
шие оборудование, машины, цемент. В пригородных рощи­
цах, как грибы, вырастали бараки, и наконец, здесь же, под 
Невыховом, закраснел среди сосен остов первого фабрично­
го корпуса.

— Придет конец нужде, — радовались одни.
— Война будет, — предсказывали другие.
Соляж следил за развитием событий, качал головой, но 

больше помалкивал. В Рыбках, неподалеку от железнодо­
рожной станции, внезапно, как из-под земли, выросла боль­
шая слесарно-механическая мастерская с богатым современ­
ным оборудованием и собственной маленькой электростан­
цией. Новая мастерская пользовалась всеми привилегиями,
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которые правительство оказывало предприятиям, обслу­
живавшим нарождающуюся в крае промышленность. Во 
главе мастерской стояли целых три инженера. Очень скоро 
выяснилось, что это люди весьма предприимчивые. Не 
прошло и месяца, как один из помощников Соляжа отка­
зался от работы, и нетрудно было догадаться, куда он пой­
дет прямо от старого хозяина. Несколько дней спустя Со- 
ляж получил письмо—его приглашали на «совещание» в 
контору мастерской. Соляж швырнул письмо на землю и 
притоптал сапогом. Назавтра инженеры почтили его своим 
посещением. Один из них весьма пространно высказал свое 
суждение о пользе индустриализации заброшенного, от­
сталого края. Другой сухо и лаконично предложил Юзефу 
место мастера. Третий молча, с иронической усмешкой попы­
хивал из трубки. Соляж отклонил предложение. Ночью, 
после их визита, он просто сгорал со стыда.

Соляж отпустил второго своего помощника, Войцеха 
Гженского. Этот парень всегда внушал ему доверие, но и он 
отнесся к увольнению с плохо скрываемой радостью. Юзеф 
один справился с недоделанной работой — ее, впрочем, бы­
ло немного, — после чего запер сарайчик на замок и пошел 
к Войтану. Начиная с этого дня Терезе уже не приходилось 
уговаривать мужа, чтобы он не сидел сиднем дома. Но и те­
перь у нее было тя?кело на сердце, потому что Юзеф слиш­
ком рьяно вознаграждал себя за недавнее одиночество, да­
же не всегда приходил ночевать; между тем сбережения, 
хранившиеся в жестяной коробочке из-под гильз фирмы 
«Морвитан», быстро таяли. В это самое время Соляжу 
из Невыхова прислали судебную повестку. Вернулся он 
совершенно разбитый. Неожиданно выяснилось, что го­
сударство считает его своим должником: генеральная 
прокуратура предъявила Соляжу иск, требуя возмещения 
судебных издержек еще с тех времен, когда ему вынесли 
условный приговор. Сумма была большая, превосходив­
шая все возможности Соляжей. Они обратились к Си­
коре— не купит ли он луг над рекой? Но Сикора на 
этот раз не торопился, ссылаясь на недостаток наличных 
денег, он уверял, что цена чрезмерно высока. Прежде чем 
Соляжи успели предпринять другие спасительные меры, 
имущество их пошло с публичных торгов. Мастерскую 
оценили в несколько тысяч, и этих денег едва хватило на 
покрытие непредвиденного долга. Любезные инженеры 
приобрели для своей фирмы и вывезли на одном
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вике все, что Соляж скопил в своем сарае за несколь­
ко лет. Не было надобности уже запирать сарай на 
ночь, пока Альдона не подарила сестре телку. Тогда Соля- 
жи превратили бывшую мастерскую в хлев; сено для телки 
Юзеф привозил из Белявы. Тереза умудрялась обрабаты­
вать небольшой огородик, чтобы в доме всегда были овощи 
и картофель. Но рос Владек, росли потребности семьи, и 
Юзеф Соляж уже без приглашения отправился в контору 
слесарно-механической мастерской. Спекулянт Пореш был 
запанибрата с инженерами; он оказал свояку протек­
цию, и Юзефа поставили на работу вместе с его бывшими 
помощниками. Он опасался насмешек с их стороны, но они 
отнеслись к нему с уважением.

Как-то вечером Войтан привел к Соляжам гостя. Было 
уже темно, и Юзеф не сразу его узнал, а Тереза узнала и 
расплакалась от радости и волнения. Тадеуш Мруз высох, 
как скелет, на его молодом красивом лице лихорадочно го­
рели глаза. У него не было своего угла, он скитался по 
свету, бедствовал, ожесточился и, как никогда прежде, был 
уверен в своей бунтарской правде.

— Гитлер идет на нас, — говорил он
ше правительство строит свое здание на песке, первый же 
ветер его опрокинет. Промышленность, промышленность... 
В деревнях голод, в городах голод. Какая народу польза 
от всех этих затей. Строительство выгодно для буржуев. Но 
и они недолго попользуются.

Войтан кивал головой, Соляж, насупившись, вниматель­
но слушал. Потом они с Мрузом пели песни, запомнившиеся 
с тех времен, когда они вместе сидели в тюрьме.

Мруз приходил к Соляжам несколько раз. 
новости, а от Юзефа узнавал о местных 
новых рабочих стала разгораться до 
чуть тлевшая искра протеста.

— Теперь окончательно выяснилось, — говорил Вой­
тан, — у кого какая повадка, кто как в мужицкий кафтан 
рядится — на правую или на левую сторону его надевает.

Богачи и приспешники ксендзов обвиняли своих против­
ников в большевизме. Один за другим возникали судебные 
процессы.

Павел Хмель принимал живое участие в событиях. 
С течением времени он утратил интерес к песням, стал 
бойким политиканом, хитрил, стараясь снискать симпатии 
и тех и других.
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■* «Озон» («Лагерь национального объединения»)—блок поль­
ских фашистов, созданный в 1937 году и находившийся у власти до 
1939 года.

— Это же сущий крот, жирный крот! —кипел Таде­
уш. — Мечтает о депутатском мандате и, если бы не боялся, 
открыто агитировал бы за «озон» *.

Когда заговаривали о Павле, Тереза мрачнела и уходила 
из комнаты. Ей неприятны были эти разговоры, а Тадеуш 
словно совсем забыл о прошлом.

Как-то в воскресенье он привел с собой двоих товари­
щей, которых Соляжи не знали, и этот день решил дальней­
шую судьбу Юзефа. Товарищи Мруза сказали, что едут из 
Варшавы, открылись, кто они такие, и предложили 
Соляжу примкнуть к ним. Соляж согласился. Следующие 
встречи состоялись в Немже, затерявшейся среди лесов, 
в доме одного из участников крестьянского бунта. Кроме 
Войтана. Мруза и Соляжа, там бывали два ружанецких 
батрака да двое рабочих из самого Невыхова. Гдовяк и 
Фирус прибегали босиком, хотя дорога уже подмерзла. 
Войтан попрекнул Соляжа его слесарной мастерской и дву­
мя помощниками. Юзеф согласился с критикой и расска­
зал, как мучился он тогда в одиночестве. Они встретились 
пять раз, после чего товарищи из Варшавы уехали. Возоб­
новившуюся дружбу Юзефа с Мрузом скрепили теперь 
новые, прочные узы. Шел 1938 год.

Старый Сикора впоследствии жалел, что по своей оплош­
ности упустил луг Терезы. Он давно на него зарился и рас­
считывал, что Соляж, прижатый нуждой, отдаст его за 
бесценок. Но тот о продаже больше не заговаривал. Когда 
в Беляве появился Константий Явор, лавочник сразу учуял 
в нем опасного конкурента. «Явор, — размышлял Сико­
ра, — польстился на землю Рапачей, на хозяйство». Ста­
рик не ошибся.

Вся предшествующая жизнь Явора воспитала в нем 
жадность. Отец Константия получил в наследство от роди­
телей клочок земли в Жджорах и убогую хатенку. Был он в 
ту пору мужик молодой и крепкий, нищенскую жизнь 
вести не хотел и отправился искать счастья по свету. 
Лучшие годы провел в тяжком труде, чтобы не в пример 
своему отцу обеспечить себя на старость. Ездил в Прус­
сию, заживо гнил на осушке болот близ Гамбурга, над­
рывался в шахтах на севере Франции и в Вестфалии.



укорови Куба — без особых

На родину он вернулся с деньгами, которые накопил, во 
всем себе отказывая, и с артритом, от которого ему скрю­
чило ноги и руки. Несмотря на это, он без труда нашел 
невесту, женился, построил неплохой, крытый гонтом до­
мик с крылечком. Прежнюю хату приспособил под хлев. 
С годами старик стал все чаще прихварывать, его жестоко 
трепала лихорадка, — и тогда жена его, баба еще моло­
дая, решила перенести постель больного в кухню, на ле­
жанку. Сыновья — Костек 
совести примирились с участью отца; им было куда при­
ятнее и веселее оставаться на чистой половине с матерью 
и ее гостями. И жарким летом и в студеную зиму ста­
рый Явор одинаково мерз под своим овчинным кожухом. 
Как-то вечером он раскалил в плите кирпич, обернул его 
в тряпку и засунул в солому, которая служила ему по­
стелью. Старику стало легче, и он заснул. В ту ночь 
спаслись только сыновья. Отец сгорел сразу; мать за 
ужином напилась с гостями и протрезвела слишком позд­
но — она умерла в больнице от тяжелых ожогов. Костек 
и Куба после пожара перебрались в хлев, на «старую 
яворовку». Они продали скотину, и на некоторое время 
им хватило денег. Чинить хату деда братья не захотели. 
Куба был беспечный увалень, Константий же строил 
свои планы. Он бродил по окрестным деревням и присмат­
ривался, пока не нашел то, что ему нужно.

После женитьбы Явор ретиво взялся за хозяйство. 
Первым делом он отобрал у Котовского мелкие полоски, ко­
торые Альдона из дружбы к Гонорке разрешила старику 
взять в аренду. Потом добрался и до Сикоры, который вот 
уже несколько лет почти безвозмездно пользовался землей 
уехавшего в Америку Романа Рапача. Пока Альдона жила 
одна, она была довольна, что земля хоть не остается под 
паром. На помощь Соляжей Альдона рассчитывать не мог­
ла. В первый год войны Константий был прямо опьянен 
своей новой ролью. «Устанет, голодранец, угомонится», — 
говаривал Сикора в кругу своих домочадцев. Так и случи­
лось— от природы ленивый, Константий быстро остыл. Он 
попытался было прибегнуть к помощи наемных рук, но и 
это продолжалось недолго; люди прятались, не хотели по­
казывать, что у них есть время работать и на других. 
Таких в первую очередь включали в списки и отправляли 
в Германию. В конце концов у Явора остался один Щепа- 
нек, не то батрак, не то пастух. В глубине души Явор тешил

41



■ I

1

4

I
I

• ребенка. Тетка Текли, 
также предостерегала

себя надеждой, что еще покажет, на что он способен. «Бат­
раков найму, сколько захочу... руки мне будут целовать...» — 
мечтал он по ночам. И в его воображении рисовалась карти­
на: во всем блеске неограниченной власти он отдает своим 
слугам короткие и грозные приказы. Явор изменил по­
литику. Ему не удалось вернуть расположение Котов­
ского, зато с Сикорой он возобновил договор об аренде, 
обеспечив себе широкий кредит в его лавке. Явор уже 
тогда начал пить.

Тереза не советовала сестре иметь 
словно сговорившись с Терезой, • 
Альдону от необдуманного шага.

«Тебе не под силу такая обуза, — говорили они, — уж 
очень ты хрупкая. Ребенок подрастет, родную мать к земле 
пригнет...»

Обе они относились к Явору с неприязнью, обеих возму­
щало, что в их родном гнезде хозяйничает этот погорелец.

Альдона поддакивала, она и сама так думала, с давних 
пор поверив, что судьба ее странным образом отличается от 
судьбы других людей и должна сложиться как-то необычно. 
Но где-то в глубине души упрямо поднималась затаен­
ная обида. Альдона не смела признаться, что в замужестве 
чувствует себя лучше, чем раньше, что она охотно 
изменила своей прежней склонности ко всему изящному. 
«Им бы хотелось, чтобы я стала монашкой,— мысленно 
упрекала она Терезу и тетку. — А себе небось они в этом 
не отказывают». У обеих уже были дети.

Константий не выражал желания стать отцом. Альдона 
не доискивалась причин, она решила, что он жалеет ее. 
Так прошел год их совместной жизни. Как-то ночью Аль­
дону разбудил жаркий шепот Константин:

— Ты меня любишь, Альдонка?
Она улыбнулась, обвила руками его шею, ей хотелось 

спать.
— Альдонка?
— Спи, спи, — шепнула она.
Он приподнялся на локте, наклонился над нею и громко 

проговорил:
— Ты меня слушать не хочешь. Притворяешься только. 

Да!
Она сразу пришла в себя, в испуге открыла глаза.
— Что случилось, Костусь?
— Я все думаю, думаю... '
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Альдона слышала, как тяжело он дышит, совсем рядом, 
у самого ее лица, и вдруг он затих, словно на мгновение за­
колебался, сказать или нет.

— Я для тебя батрак, нищий, хам!..
Она пыталась его приласкать, уговаривала лечь, но он 

отвел ее руку, требуя, чтобы она его выслушала.
— Ну, что... что тебе примерещилось?—растерянно 

простонала Альдона.
— Если бы ты меня любила, — он говорил уже смелее 

и так гладко, словно заранее приготовил свою речь, — 
если бы ты думала не только о себе, но и обо мне, 
ты бы знала, как я мучаюсь.

— Мучаешься? Тебе худо?
— Худо мне. Нищий я. Ничего у меня нет.
— Как же так? Дурной сон тебе приснился, 

Все ведь у тебя есть.
— Как все?
— Да ведь все мое, оно и твое.
Явор, казалось, только этого и ждал.
— Ах! — горько засмеялся он. — Это ты так думаешь. 

А люди говорят другое.
— Кто говорит, Костек?
— Все говорят. Не тебе, конечно, 

смеют. Но я-то знаю! Не он, говорят, 
она. Срам, Альдонка, просто срам.

Голос у него зазвучал мягче, и, прижавшись 
ее щеке, он нежно зашептал:

— Перепиши на мое имя землю, Альдонка. Ведь мы 
любим друг дружку. Все будет иначе, люди будут больше 
уважать меня. Перепиши на мое имя, чтобы не было так, 
будто ты меня кормишь. Ну, уважь своего Костека, поце­
луй, докажи, что не жалеешь для меня, что...

Рука Альдоны застыла на его жестких, коротко остри­
женных волосах.

С этой ночи все и началось. Явору достаточно было один 
раз побороть свою робость, теперь он уже то и дело зате­
вал разговор о земле.

— Пустые выдумки, — убеждала его 
что от этого изменится?

Слова застревали у нее в горле, ей было стыдно и за 
него и за себя. Но по мере того, как росло ее сопротивление, 
Константий наглел, он совсем перестал стесняться, да и 

сона говорила напрямик.
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Константий выходил из себя, возражал, умолял ее 
горячо и нежно. Тогда, несколько успокоенная, Альдона 
находила другие отговорки:

— Погоди, теперь неподходящее для этого время. Пусть 
война кончится. Надо ведь землемера позвать, точно все 
обмерить, а то я и сама не знаю, да и никто не знает, где 
чья земля. Сикора перепахал межи, вытащил колышки. 
Текле еще кое-что надо выплатить, брату принадлежит 
часть наследства... Да и узнать надо, работают ли те­
перь нотариусы, как все это теперь делается...

— Все осталось, как было, — заверял ее 
тий. — Немцев земля не интересует, они в такие дела не 
вмешиваются.

Явор пронюхал, что родственники восстанавливают 
против него Альдону. Тогда ему внезапно захотелось 
иметь ребенка. Словно согласившись с доводами Альдо- 
ны, он перестал говорить о себе. Казалось, вернулись 
первые безоблачные месяцы их совместной жизни. Он 
снова стал ласковым и внимательным, развлекал Альдо­
ну забавными рассказами о своих мальчишеских похож­
дениях, расспрашивал о ее детстве. Она дала себя прове­
сти. Слишком уж ей хотелось, чтобы он всегда был та­
ким, как теперь; слишком тревожила ее мысль о том, 
какие бесконечные страдания ждут ее, если окажется, что 
он и в самом деле подлый человек, что они друг другу 
чужие. Альдона прозрела, когда было уже слишком 
поздно. Неожиданно он затеял такой разговор:

— Ну посуди сама, что у тебя за семья! Просто не ве­
рится. Они меня боятся, как черт ладана. Я для них про­
ходимец. враг... Что я у них изо рта кусок вырву...

— Ты опять за свое! — встревожилась Альдона, 
упрямо продолжал:

— ... изо рта кусок вырву, обворую их, что ли? Им 
самим хочется все прикарманить. Как они тебя уговарива­
ли нейти за меня замуж! Да не только за меня, вовсе не 
советовали выходить замуж. Ты не думай, Альдонка. 
И Пореш не побрезгал бы твоим добром, и Соляж, хоть 
он такой скромник. Все, что у тебя есть, им хочется для 
своих детей загрести.

— Да что ты болтаешь, опомнись! Ведь
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этого 
какая

Аль-
или

Г~Т артизаны сожгли полицейский пост в Немже, ранили 
* * часовых и дежурного и увели двух арестованных. Отряд 

ушел в леса и там словно сгинул. Куда девался Тадеуш
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— Ну да, — неуверенно согласился он и, вернувшись к 
своей мысли, продолжал:—А уж раз по-ихнему не вышло 
и не выходит, так они хотят, чтобы у тебя хоть детей не 
было. Поняла?

— Почему? — спросила она, бледнея.
— Потому что им наследство достанется, когда ты...
Последнее слово он процедил снисходительно, словно из 

жалости.
— Какой же ты подлец!
Альдоне показалось, что эти слова произнесла не она, 

а кто-то другой. Свершилось. Так она его назвала впервые. 
В глазах у нее потемнело, все кругом залила какая-то вне­
запно нахлынувшая мутная волна. Константий вышел на 
улицу, откуда-то издалека до Альдоны донеслись два го­
лоса — его и Щепанека. Она чувствовала стеснение в гру­
ди, резкую боль во всем теле и устало, с раздражением ду­
мала о том, что не на кого ей теперь положиться и, ве­
роятно, она не полюбит своего ребенка.

Альдона плохо разбиралась в законах и после 
случая попыталась исподволь, осторожно выяснить, 
часть наследства причитается после смерти жены мужу и 
какая — детям. На душе у нее было неспокойно, она все еще 
предавалась печали. Константия она разгадала до конца, 
но от этого ей не стало легче. Ее пугала судьба еще не 
родившегося ребенка, преследовали смутные и грозные 
предчувствия. В такие минуты она говорила себе, что будет 
стеречь ребенка днем и ночью. Потом снова и снова убеж­
дала себя в бессмысленности своих страхов: ведь Кон­
стантий сам хочет ребенка, ведь он рассчитывает с его по­
мощью урвать для себя самый жирный кусок. Но если это 
верно, значит, ребенок будет союзником Константия, будет 
против нее. Так, готовясь стать матерью, терзалась 
дона, не зная, что говорит в ней сильнее — любовь 
ненависть.

Не все, однако, можно было предвидеть.
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шую дочку, подростка Ядвисю, не угнали на работы в Гер­
манию, он пристроил ее в Невыхове служанкой у Порешей. 
Торгаш был у немцев в милости, и солтыс мог не беспо­
коиться о судьбе дочки.

Греля с затаенной гордостью смотрел на сына. Янеку 
шел одиннадцатый год, он тайком учился у панны Гожек и 
уже окончил третий класс; шустрый парнишка и в чтении 
был силен, как мало кто из стариков. Из-за войны занятия 
в школе разладились, а теперь учительница и вовсе исчезла. 
Хорошо еще, что ксендз-викарий взял под свою опеку
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Мруз? Что сталось с учительницей панной Гожек? Ушли с 
«лесовиками», нет их. У Яворов сбежал пастух Щепанек, а 
в Соляжа стреляли, но он ушел от пули. Семью Фируса из 
Немжи — отца его, сестру и двух младших братьев — забра­
ли гестаповцы, и никто не знает, что с ними сталось. Гово­
рят, что Павел Хмель, хоть он и профессор, а тоже кре­
стьянам головы морочит, тянет куда-то...

— Это дело другое, — вступались за Хмеля люди, раз­
биравшиеся в политике. — Хмель не пепеэровец.

— Кто? — скривился, не расслышав, старый Сикора.— 
Пепеэровец? Что это за штука?

— Да вроде польские рабочие, — объяснил
Греля, — партию такую основали. Кулик говорил, что 
они прокламации в деревнях распространяли, а полиция 
собрала сколько сумела. Вот и все, что я знаю.

— Вы их читали? Видели?—заинтересовался Сикора.
— Нет, я не... — солтыс запнулся и вместе с тем явно 

встревожился.
— Ну, ну, ну! Вы только поглядите, люди добрые,— 

издевался лавочник, притворно удивляясь и качая голо­
вой.— Политическая партия? В такое время? Да где у них 
эта самая Польша? Да какие тут у нас рабочие? Слепые 
они, что ли, не видят, что на свете творится?

— Должно быть, не видят, — неопределенно . согласил­
ся Греля.

Вернувшись домой, он сразу напустился на сына.
— Чтобы это было в последний раз! Ты мне сюда ни­

каких бумажонок не таскай, а то я с тебя шкуру спущу.
— Я ведь вам говорил, что в лесу их нашел, — оправ­

дывался Янек.
— Не ищи, чего не терял. Беду накличешь! Лучше 

катехизис читай, раз ты такой осел и безбожник.
У Грели было двое детей. Опасаясь, как бы его
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перину, сел 
всем

Надо по-

Жителям Белявы было о чем потолковать. Новостей — 
и важных и пустячных — была целая уйма. Еще не умолк­
ли разговоры о надолго запомнившихся крестинах у Яворов,

не спал.

самых младших школьников — многие из них не готовились 
еще к первой исповеди, хотя давно уже прошли все сроки. 
Услышав обращенный к ним с амвона призыв, родители 
устыдились и раз в неделю стали посылать детей к вика­
рию в Немжу.

Наконец, Альдо­
утра — она просыпалась рано, 

выходило на 
выдастся 
спал от- 

ту. ночь

как разнеслась новая весть: арестовали Жондлика. Приеха­
ли за ним под утро, когда он еще спал, били, сапогами топ­
тали и увезли с собой. Изрядно досталось и его бабе; ве­
роятно, ей голову повредили, потому что не в себе она стала. 
Совсем забросила детей, по целым дням носится по лесу да 
по деревне, жалуется на судьбу и клянет лесничего Хетту 
за то, что он будто бы погубил Жондлика.

В тот год люди запоздали с косьбой — конец лета был 
дождливый. Все сулило скотине голодную зиму. Альдону 
особенно огорчало, что из-за ненастной погоды пропадает 
луг Терезы. Раньше два раза в год в Беляву являлся Со- 
ляж с косой и оселком за поясом, косил траву и отвозил 
сено домой. Теперь он прийти не мог. 
на дождалась погожего 
чтобы покормить сына, а окно боковушки 
восток, и всегда можно было узнать, какой 
день. С тех пор как родился Болек, Константий 
дельно, его кровать стояла в другом углу. В 
Альдона не слышала, когда он вернулся. Она быстро оде­
лась, прошла на кухню, растопила плиту, потом вернулась 
в боковушку и присела на край кровати Константин.

— Вставай, Костек, надо же, наконец, скосить этот луг. 
Явор лежал лицом к стене и даже не шевельнулся.
— Ты ведь знаешь, что им это не под силу, 

мочь, стыдно...
Альдона хорошо изучила повадки мужа — он 

Не поднимая головы, Явор спросил:
— Что? Какой луг?
— Не прикидывайся дураком. Скосишь 

сено Терезе.
Вдруг он резким движением откинул перину, сел и, 

рванув на груди рубаху, подался вперед всем телом. 
Альдона вскрикнула. Лицо у него распухло, глаз был 
подбит, на исцарапанной щеке запеклась кровь. Пониже 
шеи виднелась красная полоса.
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представились. Да я и без того до- 
я им...---

пропал,

от Хетты.

— Нет! Нет! — кричал он с яростью. — Ты 
погляди, как они меня отделали! Разбой, наглый разбой 
на большой дороге!
- Где?
— Я возвращался
— Ты их узнал?
— Как же! Они мне 

гадался. Все та же банда. Дружки Соляжа! Уж 
Он задыхался от бессильного гнева. — Чтоб 
этот луг, чтоб он пропал, этот Соляж, чтоб они все сдох­
ли... А ты тут ко мне лезешь... Уйди! Убирайся вон!

Так он бушевал и бранился без умолку. В нем кипела 
злоба, он не мог совладать с собой и выболтал Альдоне 
больше, чем хотел. На прощанье они сунули ему в карман 
листок бумаги, где было написано: «Чтобы ты, преда­
тель, Кулику не...» Листок так истрепался, что больше ни­
чего нельзя было прочесть. Каллиграфически выведенное 
слово «предатель» было подчеркнуто жирной чертой.

Альдона не на шутку испугалась, когда, выглянув в 
окошко кухни, увидела Терезу; она вышла к сестре навстре­
чу и задержала ее во дворе. Тереза привела корову, кото­
рую ей когда-то подарила Альдона. Держать корову в 
Рыбках она больше не могла. Торгаш Пореш, их свояк, 
предупредил Терезу, что власти косятся на Соляжей, ищут 
только случая, чтобы расправиться с ними, пустить по ми­
ру. Да и кормов не хватает. Сестры пошли в хлев и, привя­
зав Краску в ее прежнем стойле, посидели на покинутой 
постели Щепанека, поплакали, поделились друг с дружкой 
своими бедами. Альдона обещала помочь сестре. Она на­
скоро подсчитала, когда и сколько сможет уделить ей мас­
ла, сыра, а также муки и крупы. И сразу забеспокоилась, 
удастся ли ей выполнить обещание, потому что даже Те­
резе она не призналась в самой главной, самой грозной 
■своей беде, о которой никто еще не знал.

— Ступай, Терезка, — попросила она, — лучше, чтобы 
Костек тебя здесь не видел. Он болен, лежит в боковушке... 
Я ничего ему сегодня не скажу, пусть у него дурь прой­
дет... Прости меня за то, что я тебя не позвала в дом...дет... Прости меня за то, что я тебя не позвала
В наш дом...

Они еще некоторое время посидели молча, растерянные, 
погруженные в свои мысли.

Альдона умышленно задержалась в хлеву. Как только 
они с Терезой уселись на сенник Щепанека, она сразу
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черт 
снова

под 
будучи в 

шептала

шагов, 
повернула назад, он 

ведь хромаешь, — сказал

побери!— 
заорал:— 

снова ее 
ты ведь хромаешь, — сказал он.

Она попыталась что-то ответить, не тут-то было:
— Как ты смела скрывать! Обмануть меня захотела!

услышала, как что-то зашуршало под ними по-особенному, 
не так, как шуршит солома. Сейчас она с лихорадочной 
поспешностью откинула рваное одеяло и обнаружила в 
постели плохонькую тетрадку. Она подошла к окошку и 
долго внимательно всматривалась в неумелый, старатель­
ный почерк. Значит, Щепанек тайком учился! Наверно, у 
панны Гожек? Грамматические упражнения перемежались 
с задачками. Почему он скрытничал? Неужели Альдона 
не помогла бы ему? Она смотрела теперь на цифры и 
буквы с дружеским расположением к Щепанеку и уди­
влением, но эти чувства вскоре уступили место беспокой­
ным угрызениям совести. «Эх, не заботилась я о нем». 
Альдона сердилась на себя, на Щепанека, который все от 
нее скрыл, и уже наскоро перелистала остальные стра­
нички. На последней она увидела броские, видимо, вто­
ропях написанные слова: «Смерть предателям!!!»

Альдона спрятала тетрадку в самом темном углу, 
кормушкой. Она тяжело дышала и, словно не 
силах постичь все значение своего открытия, 
про себя: «А мне-то казалось, мне-то казалось, что он лю­
бит Константин».

Когда она подходила к дому, все еще размышляя о Ще- 
панеке, ее остановил раздавшийся из окна окрик: — Альдо­
на! — Она стала как вкопанная. Значит, он все время был 
здесь? Подсматривал? Константий в расстегнутой рубаш­
ке оперся о подоконник и пристально вглядывался в 
Альдону, потом он кивком подозвал ее.

— Я забыл тебе рассказать, что Хетта загубил свою 
лошадь, — как ни в чем не бывало заговорил он. — Его 
Каштанка сломала ногу, ну, а от хромой клячи много ли 
проку? Пришлось ее прикончить.

Альдона побледнела, он заметил это и усмехнулся.
— Прогуляйся, Альдонка, еще раз до хлева.
— Чего тебе надо?
— Ты у порога оставила подойник, куры его загадят. 
Она не шевельнулась.
— Живей! — крикнул он. — Живей, 

И едва она прошла несколько 
Живей! — Когда Альдона 
остановил: — Да
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Явор стукнул кулаком по оконной раме и приказал жене 
идти домой. Альдона убежала в сад. Он был в одном 
белье и догонять ее постеснялся.

Распахнув окно в боковушке, Явор орал 
Альдону так, чтобы было слышно в саду:

— Ты думаешь, у меня глаз нет? Думаешь, я ничего не 
вижу? Хозяйка хромая, калека! Мне хромушка не нужна!

В эти минуты в пожелтевшем, осеннем саду навсегда 
умерла ее любовь...

Перед рождественским постом в Беляве появились две 
новые супружеские пары. Гонорка Котовская добилась, на­
конец, своего, и Рафал Мысонь перетащил из многих своих 
квартир на постоянное место гармонику, кое-какую одежон­
ку, шкатулку с зеркальцем, в которой хранились предметы 
холостяцкого обихода, — вот, пожалуй, и все, если не счи­
тать туго набитого бумажника, с которым он никогда не 
расставался. Свадьбу справили скромно, и ни для кого она 
не была неожиданностью. Зато люди немало удивились, 
когда без всякого предупреждения ксендз три раза кряду 
сделал оглашение о предстоящем браке Збышека Сикоры. 
Збышек женился на Юстинке Хмель, младшей сестре Про­
фессора; шумную, как и пристало богачам, свадьбу справи­
ли родители невесты, да и у Сикор погуляли, когда в дом 
привезли молодую.

Тереза избегала встреч с Павлом Хмелем, а встретиться 
с ним было нетрудно, особенно в базарные дни и по воскре­
сеньям около костела в Рыбках. Однако она думала о нем 
довольно часто, и сама этому дивилась. Иногда она стара­
лась представить себе, как могла бы сложиться ее жизнь 
без Юзефа. Ей сразу становилось как-то неуютно, и уже од­
но это доказывало, что она сделала правильный выбор. 
Тереза корила себя за то, что у нее слишком цепкая па­
мять, слишком много хранит воспоминаний. Павел стал 
для нее как бы тенью, по которой она узнавала, где солнце. 
Но когда Юзеф бывал далеко от нее, когда он слишком 
долго не возвращался, вместе с беспокойством и тревогой о 
нем росла тень. В день свадьбы у Хмелей Тереза послала 
своего Владека на разведку.

— Подойди к их дому, погляди, как там веселятся, кто 
у них. в гостях. Может, дядя Пореш? Может, тетя Текля? 
Разузнай хорошенько. Только смотри, чтобы никто тебя не 
увидел... — И на всякий случай Тереза одела сына по- 
праздничному.



большущим кускоМ

видел?

меня никто не

сыном Грели, ну, знаешь, с тем,

Владек вернулся довольный, с 
сладкого пирога в руках.

— Это для Магдуси, — гордо заявил он, кладя свой дар 
на пол подле маленькой сестренки.

— Ты так шел по городу? С пирогом?
— Да. А что?
— Владек, Владек! Что же ты там делал столько вре­

мени?
— Играл с Янеком, 

из Белявы.
— Значит, старый Греля там?
— Солтыс? Да.
— А кто еще? Профессора ты
— Нет. Не знаю.
— Тебя спрашивали, чей ты?
— Конечно!
— И ты им сказал? Что ты сказал?
— Сказал, что я Владислав Соляж, вот и все, мама.
Тереза избила сына. Это было несправедливо; плач Вла­

дека разрывал ей сердце. Мальчик чувствовал, что мать не 
уверена в своей правоте, и, еще всхлипывая, перешел в на­
ступление.

— Когда я пойду к исповеди, мама?
Тереза притворилась, будто не слышит.
— Янека Грелю учат катехизису. Почему 

учит?
В голосе мальчика звучала обида. И, так как мать мол­

чала, Владек не унимался.
— А про нас говорят, что мы левые, — пожаловался он.
— Кто говорит?

— Хмели. Мне Янек сказал.
Увидев, как потемнело лицо матери, мальчик испугался 

и неуверенно спросил:
— Что значит левые?
— Отвяжись. У отца спросишь.
— Нет, ты скажи.
— Левый — это левша, человек, который все левой ру­

кой делает. Хлеб режет, дрова рубит, рожь сеет—все ле­
вой рукой. Ты не слушай, Владек, глупости они говорят.

— Стало быть, эти Хмели обманщики, — вздохнул 
Владек.

«Боже мой, — думала Тереза, — куда же это Юзеф про­
пал, скорей бы уж он вернулся, не хватает у меня ума, не
4* 51
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справиться мне». И как ни тяжело ей было, Тереза силь­
нее, чем когда-либо раньше, презирала ту, другую жизнь, 
которая ее обошла, и хотя Юзефа не было с нею, она чув­
ствовала его близость, — вот он тут, совсем рядом. Подняв 
с пола кусок пирога, к которому Магдуся так и не при­
тронулась, Тереза раскрошила его и кинула за порог 
курам.

Как-то ночью Тереза услышала тихий стук в окно. 
Осень затуманила оконные стекла и выстудила комнату; 
дрожь пробежала по спине Терезы, когда она осторожно, 
чтобы не разбудить детей, отодвигала в сенях засов. Она 
сразу, еще не видя его, узнала гостя; прежде чем постичь 
разумом, инстинктивно почувствовала, что это он, человек, 
который ей ближе всех на свете. Мокрым от слез лицом она 
прижалась к таким знакомым впалым щекам, ощутила их 
колючий холод. Сырость вытравила из отворотов куртки 
застоявшийся запах старого железа и смазочного масла. 
Не замечая стужи, он здесь же, на пороге, сказал ей о са­
мом важном:

— Терезка! Дела немцев 
понимаешь, что это значит?

Она понимала, хоть и не совсем. По радостной дрожи в 
его голосе Тереза догадывалась, что он принес добрые 
вести. Впервые в этих сенях среди шума осенней ночи услы­
шала она названия далеких городов на востоке; Юзеф го­
ворил об этих городах так свободно, словно только что там 
побывал. Когда они вошли в комнату, худенькие детские 
руки неожиданно обхватили Соляжа. Он присел на кор­
точки.

— Теперь иди спать, Владек, — попросил он наконец.
Лампу зажигать они не стали. Тереза в темноте собрала 

ужин. Юзеф не видел, как она беззвучно заплакала, узнав, 
что он покинет ее еще до рассвета. Ел он долго, обстоятель­
но, смачно жевал плохой хлеб. Тереза подождала, пока 
он поест, потом стала расспрашивать его обо всем.

— Жондлик повесился в тюрьме, — сказал Юзеф.
Ни Соляж, да и никто из его друзей не знал, много 

ли удалось вытянуть из Жондлика. Был у них в поли­
ции свой верный человек, он утверждал, будто следствие 
пошло по линии тайных лондонских связей. Быть может, 
сам Жондлик захотел перед смертью отомстить тем, кто 
так вероломно предал его.

Место белявского лесника было долго свободно, почти
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повседневны- 
событиях, и 

как будто

девять месяцев. Местные жители быстро привыкли к выход­
кам помешавшейся вдовы Жондлика. Ее крики и проклятия, 
ее рваное платье и растрепанные волосы пугали только ма­
лых детей. Когда она бросилась на Хетту с кулаками, он 
огрел ее арапником, а потом натравил на нее собаку. Сикора 
и Явор не впускали ее к себе во двор, предусмотрительно 
запирали ворота и калитки. Она честила их из-за забора, и 
самый выбор лиц, которых посещала безумная, давал лю­
бопытным повод для различных предположений. Но посколь­
ку она чаще всего проклинала самое себя, грызла пальцы, 
била себя в грудь, никто ничего не понимал. Сострадатель­
ные соседи взяли на себя заботу о ее детях, а потом на­
шлись какие-то родственники и увезли сирот вместе со 
всем добром покойного лесника.

В Беляве стало известно, что исчез Профессор —ему 
грозит опасность, и он где-то прячется. А лесничий Хетта 
дважды ездил в Невыхов в полицейской машине под 
конвоем зеленых мундиров и дважды возвращался цел 
и невредим и никому не жаловался. За 
ми делами деревня скоро позабыла об этих 
жизнь пошла по заведенному порядку. Стало 
спокойнее.

Константий Явор находился в состоянии лихорадочного 
возбуждения. Он часто забегал к Хетте; несколько раз, 
ничего не сказав дома, куда-то уезжал на целый день; люди 
видели, как он беседовал с комендантом Куликом. По вече­
рам он что-то бормотал себе под нос и словно в сомнении 
щелкал пальцами. После визита к Мысоню и состоявшегося 
между ними разговора Явор угомонился и затих. Рафал 
приступил к делу без обиняков.

— Сдается мне, Явор, что бляха лесника тебе не больно 
нужна.

Они были на «ты», но называли друг друга по фамилии, 
как школьники.

— Пронюхал? — спросил Константий без особого удив­
ления.

Мысонь усмехнулся, обнажив мелкие, как у девушки, 
зубы.

— Уступи это место 
Хочешь засыпаться, как 
хозяйство, занимайся лучше 
рубить и при мне сможешь, 
люди.

мне, Явор, по дружбе советую. 
Жондлик? Зачем? У тебя большое 

им, это куда выгоднее. Лес 
а с Куликом вы и так свои
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Да и что тут

— При чем тут Кулик?—Явор хотел прикинуть­
ся, будто ничего не понимает, но Рафал со снисходительным 
нетерпением махнул рукой.

— Не пугайся, никто об этом не знает, 
такого, властям помогать—дело хорошее.

— Вздор! — вспылил Явор. — Неправда. Я хочу жить 
спокойно. Я уже все обдумал. Место лесника дает честный 
хлеб. Да и о чем разговаривать — они меня берут.

— И меня возьмут, если ты не помешаешь.
Явор насторожился и пристально поглядел на Мысоня. 

Вкрадчиво, как будто желая польстить ему, Константий 
сказал:

— Ты, Мысонь, бессовестный мужик. Скажи, что я по­
лучу, если отступлюсь? Ведь дело почти что слажено!

Но ему не удалось сбить Рафала с толку.
— А ты представь себе, — ответил Мысонь, — какую 

беду на себя накличешь, когда нацепишь пояс с бляхой. 
Ты подумай о своих врагах. Теперь они сидят тихо, но чуть 
что, так и накинутся на тебя. Лес воруешь? — Мягким дви­
жением руки он удержал разъярившегося Константия. — 
Воруешь. А дадут ли тебе потом воровать? Не дадут. 
И Кулик не поможет. Вспомни-ка Жондлика.

— Жондлика не за это взяли! У Жондлика было дру­
гое дело.

— Другое? — вежливо удивился Рафал. — Не знаю. 
А тебе... разве не могут пришить другое дело?

Явор прикусил губу, а Мысонь продолжал:
-— Сикора лес ворует? Ворует. Если ты его не выдашь, 

он будет тащить все больше и больше, пока не утопит тебя. 
А если ты его выдашь, еще вернее тебя утопит как соучаст­
ника. Збышек Сикора охотится, закон нарушает? Небось 
тоже знаешь? А что ты ему сделаешь? Что ты сделаешь 
Сикорам? Ты у них в руках. Да и не только у них.

Явор тяжело дышал, но ничего не ответил.
— Ты подумай, — не унимался Мысонь,—кто у тебя 

поперек дороги стоит. Сикора! Набрал ты у него товару 
в лавке, по уши сидишь в долгах...

— Да ты настоящий шпик!—прошептал Константий 
почти с восхищением.

Мысонь словно не расслышал и безжалостно продолжал:
— Крестины помнишь? Кто на вас облаву устроил? 

Сказать?
Явор скрипнул зубами.
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1

Немже, 
ксендзу-

Мысоня из дому.
пропал! —сказал он без предисловий. —

* Войт — выборный староста в гмине, которая в Польше яв­
ляется низшей сельской административно-территориальной единицей.
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— Вот видишь, — торжествовал 
тебя соседи.

— Хватит! — закричал Явор. — Иди к черту!
Он повернулся и ушел, не подав Рафалу руки. Назавтра 

Явор вызвал
— Чтоб ты

Добивайся места... И помни, Мысонь, что я тебя уважил...
— Не бойся, — заверил его Рафал, — не пожалеешь. — 

И крикнул ему уже вслед: — Кланяйся жене! — Но Кон- 
стантий даже не повернулся, он кипел от ненависти.

В конце лета Рафал Мысонь, к радости Гонорки, кото­
рая после этого очень возгордилась, опоясался желтым рем­
нем с гербом ведомства лесной службы.

«Так вот и бывает на свете: одному почет, другому бе­
да», — говорили в Беляве, когда в ту же самую пору сол- 
тыса Грелю лишили должности. Все его жалели, особенно 
бедняки, потому что он старался им помогать, чем только 
мог. Греля поступал так по влечению сердца — он смутно 
чувствовал, что общие интересы связывают его вовсе не с 
теми, кто ради собственной выгоды вознес его над другими. 
Печать солтыса ему доверили богачи, рассчитывая, что без 
труда подчинят его своей воле, а себя не обременят никаки­
ми обязанностями. Греля все это знал, потому что и в дру­
гих деревнях случались такие вещи. Даже войт * в 
крепкий хозяин, по богатству не уступавший 
настоятелю, предпочитал видеть на посту солтыса человека 
безропотного, которым он мог бы командовать, как ему 
вздумается.

Еще до войны не легко было Греле и защищать интере­
сы таких, как он сам, и угождать белявскому начальству. 
Нравственный долг и служебные обязанности угнетали 
Грелю своей непримиримой противоположностью. Потом, 
при немцах, стало еще труднее. Но Греля решил, что не 
обманет доверия тех, кому судьба послала самые тяжкие 
испытания. Он заботился о таких людях, относился к ним с 
прежней добротой и сердечностью. Крестьяне, которым гро­
зила отправка на принудительные работы, исчезали в лесах, 
партии уходили в город с опозданием и в неполном соста­
ве. Лишь до поры до времени солтысу удавалось отговари­
ваться тем, что деревня бедная. Не зря его предостерегали
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в немжанской гмине и внушали, что он еще пожалеет 
о своей доброте. Грелю вызвали в уезд; он вернулся через 
три недели постаревший и больной, по ночам мочился под 
себя, как грудной ребенок, харкал кровью. Дома он застал 
полное разорение—несколько раз производили обыски, 
изъяли хлеб и увели корову, будто бы в возмещение убыт­
ков, понесенных от его недобросовестности.

Место Грели занял Нехоцкий, один из самых богатых 
мужиков, живший на краю деревни, почти у самых Жджор. 
Ходили слухи, что Нехоцкий свое хозяйство выманил у 
дьявола, и это было похоже на правду. Белявские старики 
утверждали, будто прежний владелец усадьбы знался с не­
чистым. Он продал душу дьяволу, а тот скрепил сделку 
своей печатью: выжег на деревянном полу огненный след 
копыта. Со временем человек этот обратился к богу, но 
повредился в уме, и Нехоцкий за гроши купил у него дом и 
землю, настелил новые полы, и во всех делах ему везло.

«Судьба по волчьему следу идет», — твердили крестья­
не, когда у Сикоры, самого благополучного из жителей Бе­
лявы, случилась беда и впервые поколебалось его сытое спо­
койное существование.

Должно быть, кто-то на него донес, и к тому же обра­
тился сразу к высокому начальству, а не к местной поли­
ции, благоволившей к лавочнику. Неожиданно к Сикорам 
ввалилась комиссия — одни немцы, старик никого из них не 
знал; их громкий непонятный и враждебный говор испугал 
его. Немцы, видно, имели точные сведения, потому что сра­
зу нашли все, что искали: спрятанные в погребе под мага­
зином нормированные товары, целые штабеля строевого ле­
са и дров, недавно срубленных и без квитанций, а вдобавок 
ко всему в кладовой — тушу застреленного оленя. Збышек 
во-время удрал; немцы избили старика и увезли с собой. 
Дело приняло скверный оборот—за хранение оружия гро­
зила смертная казнь. Збышек кинулся искать помощи у 
Хетты, просил его взять на себя вину за убийство оленя — 
лесничему ведь можно иметь ружье и охотиться. Но сезон 
был для охоты запретный и стреляли не дробью — хоро­
шо, что хоть не обнаружили в туше пулю. В конце концов 
Збышека выручил Кулик — оленя, мол, уложил полицей­
ский ночью во время дежурства. Эта хитроумная уловка 
стоила больших денег — взяли немцы, взял Кулик, да и 
Хетта взял. Когда Сикора вернулся в Беляву — дома хоть 
шаром покати.



Как раз накануне этих событий Сикоры поссорились с 
Котовским, и подозрение пало на него: старый враг. Узнав 
об этом, Котовский схватил стоявшую в углу палку и ки­
нулся к соседям. Четверть века не отворял он их калитки, 
и силы ему изменили. Он упал перед самым крыльцом, ли­
цо его налилось кровью, глаза вышли из орбит. Старик вы­
ронил палку, рванул ворот рубахи и захрипел. Оба Сикоры, 
отец и сын, выбежали из дому и стали громко звать Го- 
норку и Рафала. Когда старый Сикора наклонился над со­
седом, Котовский плюнул ему в глаза и испустил дух...

Вести о разгроме немецких войск на Восточном фронте 
хоть и с опозданием, но все чаще доходили до Белявы. 
Когда Греля оправился после болезни, он стал бродить по 
деревням, собирая всякие новости, как достоверные, так 
и сомнительные. В Ружанцах, прежней резиденции графов 
Шиц-Нивиских, батраки будто бы тайком слушали радио­
передачи. Они-то и предсказывали близкий конец войны 
и уже готовились добивать непрошенных гостей и захва­
тить власть в свои руки. В тех же Ружанцах садовнику 
Рендзиковскому во сне явилась святая Екатерина, покрови­
тельница прихода, под руку с молодым паном Нивиским; 
они приказали ему привести в порядок помещичий дом и 
ждать скорого возвращения законных хозяев. Он хорошо 
запомнил, что обе почтенные особы были в мундирах союз­
ных армий — это не подлежало никакому сомнению. Садов­
ник увидел вещий сон в канун храмового праздника, в 
самый день отпущения грехов, и верующим, которые густой 
толпой собрались около костела, было потом о чем расска­
зать дома. Почти одновременно разнеслись новые слухи — 
о советских парашютистах, которыми будто бы кишмя ки­
шат окрестные леса. Какой-то мужик ставил капкан на 
лисиц и столкнулся лицом к лицу с Тадеушем Мрузом, 
которого сопровождали люди в кожаных шлемах и ружа- 
нецкие мужики. А Павел Хмель объявил, что в больше­
вистской России выпустили из тюрем всех арестантов, 
роздали им значки с польским гербом и составили из таких 
людей армию, которую называют «польской».

— В Ружанцах панские батраки говорили, что это в са­
мом деле поляки — либо беженцы, либо тамошние жители, 
но родом из Польши,—возразил Греля.

— Ну да! — усомнился Нехоцкий.— Много они знают!
— Всякая армия хороша, лишь бы врага била,— вме­

шался Збышек, но отец цыкнул на него:
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не поспевал за 
пахать, рожь сеять,
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— Дурак! Очень они нам нужны! Что тамошние, что 
здешние — все едино.

— Разумеется,— примирительно заметил Профессор.— 
Нам не нужны ни те, ни другие. Но Збышек прав, если я 
его верно понял. Пусть они друг друга лупят, нам легче 
будет навести порядок. Ты это имел в виду?—обратился 
он к свояку.

Збышек промолчал, и Хмель с беспокойством блеснул 
стеклами пенсне.

— Интересно,— рассуждал вслух Греля,— кто же при­
дет к нам раньше: англичане или русские...

— А вам чего хочется?—вызывающе спросил новый 
солтыс. Но прежде чем Греля собрался ответить, Сикора 
презрительно фыркнул:

— Русским босиком бежать легче, сапог-то у них нет.
— Не беспокойтесь о них, отец, они хорошо у немцев 

обулись, еще под Сталинградом.— Збышек говорил быстро, 
глотая окончания слов, как всегда, когда хотел досадить 
отцу.

— Где, где?—Сикора по привычке притворился, будто 
не дослышал. Когда при нем произносили некоторые слова, 
слух ему изменял, зато сам он становился холоден и над­
менен.

— Под Сталинградом,— выручил Павел Збышека.— 
Он намекает, если не ошибаюсь, на разгром -армии фон 
Паулюса. Да, действительно попался. А дельный был 
генерал, ничего не скажешь,— воздал Павел должное 
Паулюсу.

— Чего мне хочется? — Греля никогда 
речистыми собеседниками.— Спокойно 
хлеба иметь вдоволь. О большем я и не помышляю.

— Америка завалит нас мукой, будьте спокойны,— 
буркнул Нехоцкий, но Греля возразил:

— Не в этом дело. Надо, чтобы мужик стал, наконец, 
человеком. Власть должна быть крестьянская.

— Правильно! — обрадовался Профессор.— Наше пра­
вительство говорит то же самое.

— Наше правительство? То, что в Лондоне?
— Да, то, что в Лондоне.
После паузы Хмель спросил: —Что, пан Греля, боитесь 

Советов?
— А кто его знает! Как будто нет... Я русских помню 

еще с той войны, честный народ...
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ты это понимаешь? — спросил 
невозмутимо благожелательной улыбкой погла-

— Да ведь это разные вещи,— потерял терпение Хмель.
— Может быть,— согласился Греля.— Только говорят, 

будто для мужиков Советы хороши.
— Говорят-то небось голодранцы 

съязвил Сикора.
— Мне-то что, сами знаете,— пошел на попятный Гре- 
— У нас в Беляве помещиков нет, да и мне чужого добра 
надо. Вы спросили, вот я и сказал, что не боюсь.— Он 

помолчал немного и, вздохнув, прибавил: — Мне 
только то не нравится, что они не веруют в бога, религию 
преследуют...

— Преследуют...— повторила, как эхо, жена Збышека 
Юстина; спицы, которые так и сверкали у нее в руках, на 
мгновение остановились. Вязанье, лежавшее на коленях 
Юстины, немного прикрывало ее располневшую талию. 
Молодая женщина редко вмешивалась в разговор. Когда 
она время от времени посматривала на брата, глаза ее све­
тились обожанием, но всякий раз, когда раздавался голос 
Збышека, Юстина настораживалась, и по лицу ее было вид­
но, что ей стыдно за мужа.

— Они говорят, будто у человека нет души! —ужасал­
ся Сикора.

— Оно 
Збышек.

— Интересно. Как 
Хмель, с 
живая свой лысый череп.

— Да так понимаю, что солдат смерти не боится.
— А наш солдат разве боится, хоть на знаменах напи­

сано; «Бог и родина»?
— На знаменах... — прыснул 

Юстина испуганно взмолилась:
— Збысь!
— Что это ты стал таким еретиком?—Сикора понизил 

голос, что предвещало вспышку гнева.
— Вот сделаете меня органистом, я и обращусь к богу. 

Юстина мне уже стихарь шьет...
Юстина покраснела, все засмеялись, и разговор перешел 

на доугие темы.
Павел Хмель поселился у Сикор, как только удалось 

замять дело об олене. Сестра обрадовалась его приезду — 
Белява ей уже опротивела. Профессор рассеял 
лавочника, объяснив ему, когда они остались с
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глаз, что скитается он по чужим углам 
вида: с властями и
му он не живет у родителей, как раньше? Так лучше, — 
почему лучше, со временем станет ясно. И пусть 
видят, что он должен прятаться от оккупантов. Оба 
лели о своей дружбе 
что Греля больше 
на

только так, для 
полицией у него все согласовано. Поче-

а 
люди 
пожа- 

с Грелей, ненужной теперь, потому 
не солтыс. Зачем было приглашать его 

свадьбу? Они изо всех сил старались привлечь на свою 
сторону Нехоцкого, что им и удалось.

Старый Сикора заболел. В опустошенной лавке прово­
дила часок-другой его жена: она отпускала покупателям по 
норме мутный керосин и расписывала вместе с Нехоцким 
водочный паек. Сикора по целым дням сидел в ивовой пле­
теной качалке; он не знал, как убить время, и начал чудить. 
Старик вбил себе в голову, что Профессор должен научить 
Збышека играть на органе, раз уж сына не тянет ни к хо­
зяйству, ни к торговле. Органист — это почти ксендз и 
почти пан— в поле за него мужики поработают, а жить ор­
ганисту даже легче, чем ксендзу, потому что он может же­
ниться. Юстина, воспитанная в строгой набожности, охот­
но слушала рассуждения старика: она любила церковную 
службу. Збышек и Павел многозначительно переглядыва­
лись, но никто этого не замечал. Для общего спокойствия 
Профессор привез из родительского дома старинную фис­
гармонию, и почти каждый вечер от пруда к деревне нес* 
лись ее тягучие звуки. Профессор занимался со своим уче­
ником в отдельной комнатке, кроме того, они часто уезжа­
ли в Немжу будто бы послушать костельный хор с орга­
ном. В ту зиму в списке лиц, завербованных Профессором, 
появилось имя Збышека. Но согласие между ними длилось 
недолго.

— Разве ксендзам полагается соваться в политику? — 
усомнился Збышек.

— Это не политика, а борьба,— возразил Хмель.
— Не знаю. Борьбы я не вижу. В исповедальнях людей 

пугают, грозят им антихристом, а от этого гитлеровцев не 
убудет.

— Ты говоришь о викарии?
— Викарий... может, и нет... — заколебался Збышек. — 

Но ксендз-настоятель...
Збышеку не нравилось, что его свояк стал якшаться с 

Явором и Мысонем: он недолюбливал их обоих и не доверял 
им. Павел то и дело, ничего не сказав Збышеку, уходил с
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ними к Хетте. Збышек Сердился. Однажды он случайно 
подслушал конец разговора отца с Павлом. Они стара­
тельно подсчитывали, кто в Беляве и соседних деревнях 
«ненадежный». Збышек не догадался бы, о чем идет речь, 
если бы не прозвучала фамилия Мруза.

— Такие, как он, Польше не нужны, — гудел Сикора.— 
Немцам меня выдал не Котовский, а один из них...

Збышек с горечью подумал, что отец стал беспокоиться 
о судьбе Польши лишь с тех пор, как немцы его избили и 
ограбили. И, как ни странно, больше всего он злится вовсе 
не на них...

У Мысоня собирались разные люди — и свои, деревен­
ские, и приезжие. Рафал щедро угощал всех самогоном и 
сигаретами, которые он выпрашивал у щуцмансв.

После крещения на Беляву свалилась новая беда — рек­
визиция скота. Во дворе у Нехоцкого расположился Пореш. 
Двое полицейских, зевая, следили за порядком. Рядом с 
торгашом восседал Явор, которого вызвали на подмогу. Ве­
роятно, поэтому Явор легко отделался — сдал корову Тере­
зы, самую худшую. Сикоры привели одну телку, и власти 
этим тоже удовлетворились. Надолго остался в памяти 
Збышека плач жены Грели, его крестной, которую обидели 
сверх всякой меры. Быстро подкрался зимний вечер, трещал 
мороз, а крестьянскому горю все еще не было видно конца. 
Вдруг раздались выстрелы и сразу погасли фонари; во двор 
ворвались какие-то нездешние люди, опрокинули стол со 
списками и скомандовали, чтобы белявские мужики забира­
ли свою скотину. В кромешной тьме поднялась суматоха; 
обезоруженные полицейские удирали, прикрывая головы 
кожаными сумками; Нехоцкий и Пореш спрятались в доме, 
заперли двери. Зазвенело оконное стекло.

Явор увяз в сугробе, чувствуя на затылке горячее ды­
хание своего преследователя.

Он обернулся, поднял руки и вдруг закрыл лицо.
— Сжалься!—завыл он и упал на колени.
Занесенный для удара кулак медленно разжался.
— Ты опять, Явор, думал, что меня уже нет в живых...
Оба тяжело дышали. Константий не отнимал рук от ли­

ца. И еще он услышал:
— Если бы не твой ребенок, Явор...

Дерзость нападения привела в удивление и воодушевила 
жителей Белявы. Из нескольких домов пропали парни. Ро­
дители плакались, жаловались, но никто не поделился сво-
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на свете...

им горем с Явором и с Сикорой. Реквизицию все-таки про­
вели, но «а этот раз более справедливо.

После нескольких бурных совещаний у Мысоней, на ко­
торых присутствовали не известные в деревне люди, 
фал покинул дом и жену.

— Что бы это значило?—выпытывал Збышеку Хмеля.
— Погоди, не наше дело. Дойдет и до нас очередь.
— Как же он не боится бросать службу, ведь он лесник?
— Стало быть, не боится. Очевидно, ему можно, — 

смеялся Профессор.—Да и служба бывает разная...
Гонорка ждала ребенка. Она теперь чаще заходила к 

Альдоне и однажды в приливе откровенности рассказала 
подруге про Рафала—он, мол, не такой, как все, 
себя покажет. В голосе ее звучало высокомерие.

— Рафал,— говорила Гонорка,— держится с теми, кто 
поумнее, кто разбирается, какой порядок нужен Польше.

— Ну, а Хмель? Он разве не умный?—спросила Аль­
дона.

— Как сказать...—замялась Гонорка.— Слишком он 
мягкий, со всеми хочет ладить. Он даже евреев любит. Та­
кой уж он, этот Хмель. Рафал его знает.

Гонорка хотела покачать на руках Болюся, но 
не позволила — Гонорке надо соблюдать осторожность, 
и ребенка качать вредно.

За ужином Альдона спросила у Явора:
— Ты где был?
— Я ведь тебе сказал. У Хетты.
— Не ходи ты к нему.
— А что?—удивился Явор.
Вместо ответа она снова спросила:
— Почему ты не ушел с Рафалом?
Явор задумался, потом подозрительно поглядел на жену.
— С Мысонем? А что я ему — денщик? У меня свои 

дела.
Ответ мужа не успокоил Аль дону, и, превозмогая стран­

ную робость, она сказала:
— Константий, а ты мог бы убить еврея?
Явор едва не поперхнулся и отложил ложку.
— Что ты?1 Какого еврея?
— Любого... Чтобы их больше не осталось

Как делают немцы...
Он подумал, а затем изрек:
— Еврей — это еврей.
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Как-то среди ночи в феврале далеко в лесу загремели 
выстрелы. День прошел спокойно, и только назавтра по де­
ревне пронеслась страшная весть. Поляки бились с поляка­
ми. Свои стреляли в своих. И полякам, которые напали на 
отряд Мруза и на ружанецких мужиков, помогали немцы. 
В лесу остались трупы, погибло несколько русских. Кто-то 
выследил партизан в лесу и навел на них врагов.

— Разве это люди? Каины!
— Зачем зря болтать! Ничего не известно, у каждого 

свои причины.
-г- Но не у каждого есть совесть.
— Кто нашу скотину спасал? Те.
Возбуждение охватило всех, но каждый выражал его по- 

своему. Люди даже не заметили, как деревня раскололась 
надвое. Шло время, события оборачивались всякий раз но­
вой стороной,— кто-то вспомнил о судьбе вдовы Жондлика 
и ее безумных обвинениях,----и -вдруг вся Белява шепотом
произнесла фамилию Хетты.

Константий Явор не выходил теперь из дому. В дерев­
не сторонились Яворов, но недоброе слово проникает через 
любую стену. Альдона просто обмирала от страха. По но­
чам ее мучили кошмары. Она просыпалась от малейшего 
шороха за окном.

Альдону навестила Тереза, которая возвращалась отку­
да-то издалека; при Яворе она так и не сказала, откуда. И 
только тогда, когда сестры заперлись в боковушке, Тереза 
сообщила, что Юзеф Соляж ранен и лежит в хате у одного 
мужика далеко за Ружанцами. Туда она и ходила.

— Берегись, Терезка, людей. Они хуже собак.
— Не все.
— Конечно. А Юзеф поправляется?
— Встал уже. Скоро снова уйдет.
Голос у нее задрожал. Маленький Болек приковылял 

вразвалочку мелкими шажками и протянул кулачок. В руч­
ке у него была дохлая мышь.

— Те-тя, на!
.— Болюсь, где ты ее взял? Брось сейчас же!
— Ах, Тереня,— вздохнула Альдона, сунув малышу 

кусочек сыра, чтобы сидел Смирно,— говорю тебе, нет у ме­
ня больше сил.

Лицо у нее было измученное, постаревшее. Из-под плат­
ка выбились пряди нечесаных волос — прекрасные, 
длинные волосы были у Альдоны. Она уловила взгляд
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сестры, резким движением сорвала платок, достала из ящи­
ка ножницы и подала Терезе.

— Нет у меня больше сил. Обстриги.
Тереза убеждала, отговаривала, но ничего не помог­

ло. Тогда она молча наклонилась над шеей сестры. Болек 
бросил сыр, присел подле Альдоны на корточки, взял в 
ручки волнистую черную прядь срезанных волос. Не пони­
мая, что происходит, поднял ее вверх -и, обращаясь попере­
менно то к матери, то к тетке, спрашивал:

— А это что? А это что?
Сестры расплакались и, громко всхлипывая, прижались 

друг к другу, как когда-то давно, в ранней молодости...
Пасху Хмель решил провести у родителей. Он настойчи­

во звал с собой сестру, но Збышека -не пригласил. Молодой 
Сикора обиделся и дал жене это понять.

— Поступай, как знаешь,— проворчал он, не глядя на 
Юстину.

Она осталась дома, попросила только Павла поздравить 
отца с матерью и старшую сестру. Павел уехал один во 
вторник на страстной.

В тот
Грели.

же самый день к Альдоне пришла за советом же­
на 1 рели. Ее Янек вместе с другими детьми должен был в 
четверг пойти к первому причастию; белый костюмчик она 
сделала мальчику, <а белых башмаков нигде нельзя было до­
стать, да и денег у нее на них не хватило бы. Деревенский 
сапожник Баланек отказался сшить, — для него это была 
слишком тонкая работа. Руки у Альдоны умелые, она сама 
себе шьет, вот, может,.и ей как-нибудь поможет. Жена Гре­
ли принесла бечевку с двумя узелками — мерку ступни Яне­
ка. Альдона разыскала картонную коробку, достала из ко­
мода крестильное покрывало Болека — подарок тетки Тек­
ли. Трудились они вдвоем до темноты, искололи пальцы, 
поломали иголки, но своего добились.

— До Немжи Янек в них не дойдет — промокнут. 
Пусть около самого костела наденет,— посоветовала Аль­
дона.

Жена Грели возвращалась домой совсем поздно. В ноч­
ной тишине, где-то неподалеку, гулко грянуло два выстре­
ла, многократно отраженных стеной раскинувшихся вокруг 
лесов. Собаки проснулись и подняли лай. Женщина пере­
крестилась и прибавила шагу. Она решила дома ничего об 
этом не говорить, чтобы не пугать мужа.

Придя домой, она разбудила Янека.
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— Вот тебе, плакса, белые башмаки! Примерь-ка!
Башмаки были впору, распухшее от слез лицо маль­

чика просияло.
— Помни, это тебе подарок от Болека Явора.
Из двух пуль только одна попала в лесничего, но цели­

лись, видно, плохо,— у Хетты было задето только бедро. 
Назавтра за ним прикатила служебная машина из Невыхо- 
ва: он отправился в госпиталь весьма торжественно весь в 
бинтах.

Спокойствие было нарушено, и надолго. На следующую 
ночь вспыхнул пожар в Рыбках — около станции загоре­
лись механические мастерские, переоборудованные в послед­
ние годы немцами. Подожгли их неумело — рядом с ка­
раульным помещением, не дождавшись глухой ночи; сторо­
жа сразу заметили огонь и быстро его потушили. Поляков, 
работавших на фабрике, удивила и встревожила преступная 
беспечность поджигателей: убегая, они обронили тут же у 
ограды холщевую сумку с документами. А несколько часов 
спустя из конторы просочились неясные, сбивчивые слухи, 
будто коммунисты опростоволосились и уже известно, где 
искать виновных.

Войцех Гженский, бывший ученик Соляжа, удрал еще 
до рассвета. «Провокация,— повторял он слово, запомнив­
шееся ему с той поры, когда он работал в мастерской у Со­
ляжа,— провокация». Войцех опоздал. Дом Соляжей был 
наглухо заколочен; на двери, чуть повыше замка, была на­
леплена четвертушка бумаги с печатью. В подсохшей луже 
у ворот глубоко оттиснулся зигзагообразный след автомо­
бильной шины...

В страстной четверг Янек Греля проснулся, когда было 
еще совсем темно. Он видел во сне корзину с фруктами и 
коменданта Кулика, который не позволял ему к ней подой­
ти. Кулик страшно ревел, роя копытом землю — это был 
уже бык Нехоцкого. Янек протер глаза, ему захотелось 
есть. Он сунул руку в надпоротый соломенный тюфяк, 
щупал одно из спрятанных там яблок, достал его, съел и 
снова заснул. Когда мать разбудила Янека, он заметил 
огрызок и запихнул его под подушку. Потом надел белый 
костюмчик, перекинул через плечо белые башмаки. В голо­
ве у него стучало: «Я съел... я съел...». Он через силу сдер­
живал слезы; Мальчик подошел к родителям, по обычаю 
попросил прощения за шалости и непослушание. И тут он 
не выдержал, вызвал мать во двор и расплакался:
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— Мама, МаМоЧКа, я не могу Идтй к причастию, я со­
грешил.

Мать огорчилась, вздохнула и сердито сказала:
— Ну, не вой! Ничего не поделаешь. Пойдешь в другой 

раз.
— Не могу я, мамочка, идти в другой раз, ксендз нас 

пересчитает, все дети идут сегодня.
— Что же ты сделал, Янек?
Он с трудом произнес:
— Я забыл, что надо идти натощак, и съел яблоко.
— Где ты его взял? В кладовке?
— В кладовке. Давно. Я в этом уже исповедался.
Она долго раздумывала и вздыхала.
— Попроси ксендза, чтобы дал тебе еще испытание...— 

неуверенно сказала она.
— А если он рассердится? И дети будут смеяться...
Почерневшими от работы пальцами она приподняла под­

бородок мальчика, поглядела ему в глаза, и он сразу при­
ободрился.

— Ты ведь не нарочно это сделал. Господь бог видит 
более тяжкие грехи — и ничего. Ступай, незачем тебе от 
детей отставать, незачем им смеяться над тобой. Иди такой, 
какой есть. Иди, я велю тебе!

Он долго целовал руку матери, 
увязшие в песке, заплату на юбке.

Уже отслужили раннюю обедню, но к поздней еще 
звонили. Ксендз-настоятель, осаждаемый бабами, 
в исповедальне; законоучитель вышел 
шимся у колокольни. После краткого поучения он начал 
устанавливать их в пары, как вдруг из-за церковного 
дома донесся стремительно нарастающий рев моторов. От­
куда-то издалека, со стороны деревни, послышался треск, 
точно кто-то с силой провел по забору палкой, раздался 
крик, потом еще, еще — и через секунду все слилось в один 
страшный человеческий вопль.

Дети прижались к каменной ограде, и в то же мгнове­
ние по стене колокольни с сухим щелканьем ударила пер­
вая пулеметная очередь.

— Дети, в костел! — крикнул викарий.
Он рванулся вперед, пробежал от колокольни к дверям 

костела, попытался открыть их. Дети послушно бросились 
вслед за ним. Двери были заперты.

— Ксендз-настоятель! Ксендз! — Викарий бил кулаком
66



Белязу

I

I

II
У

в гуще 
поднять 

о

I
I

в Тяжелую, кованую дверь.— Люди, ради бога, отоприте!.. 
Ксендз! Тут дети...

Рядом с викарием упала как подкошенная дочка куче­
ра ксендза. Старик еще видел, как мальчики перепрыгнули 
через каменную стену, отделявшую костельный двор от 
кладбища, слышал, как колотят в дверь с той стороны, из­
нутри, как женщины с плачем зовут своих детей. Потом, 
раскинув руки, он медленно сполз на землю, все еще напи­
рая плечами на неподдававшуюся дверь.

В костеле ксендз сдерживал людей, проталкивавшихся 
к выходу.

— Спокойно! Ни с места! Вы что, с ума сошли? Не 
понимаете, что там творится?

И когда все на мгновение оцепенели, тупо уставившись 
на ключ, который он держал в руке, и прислушиваясь к 
проникавшим и сюда отголоскам стрельбы и к воплям, 
ксендз произнес тихим, обычным голосом:

— Пришел час кары господней за грехи безбожников. 
Помолимся.

Он опустился на колени там же, где стоял, и запел 
«Святый боже». Чей-то одинокий голос подхватил было мо­
литву, но сразу осекся. Толпа колыхнулась, из груди у всех 
вырвался громкий вздох. Кто-то крикнул:

— Сердца у вас нет! Пустите!
Ксендза повалили, распахнули дверь, спеша на помощь 

ли или на смерть — об этом никто не думал.
После пережитого испуга Янек пришел в себя 

терновника с уже набухшими почками. Он боялся 
голову и все смотрел на свалившийся от старости крест, 
который он споткнулся на бегу. На деревянной дощечке 
виднелись полустертые, выжженные раскаленным гвоздем 
буквы. Безотчетно, словно в школе у панны Гожек, Янек 
прочитал вслух надпись: «Вечной памяти Винцснтия Грели, 
павшего за крестьянское дело в Ружанцах. Год 1933».

— Греля, — произнес Янек, повторил еще раз, и толь­
ко тогда до его сознания дошло, что это значит. Он сел и 
сбросил с ног грязные тряпки — белые башмаки, которые 
сшила ему Альдона.

Карательные отряды обрушились на Немжу и 
одновременно. Збышек Сикора резал сечку в риге и слиш­
ком поздно услышал, что творится в деревне. В последнюю 
минуту он побежал к плотине, разделявшей пруд на два 
рыбных садка. Когда каратели пришли и сюда, он залез в 
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воду и притаился под ивой. Збышек слышал отрывистый, 
приглушенный лай собаки и совсем рядом тяжелые шаги. 
Он набрал в легкие воздуха и нырнул. В то утро он вместе 
с другими мужиками ловил карпов, и плотина была усеяна 
грязными следами ног. Уцепившись руками и ногами за 
ветви низко склонившейся ивы, он повис, до половины по­
грузившись в ледяную воду, и в бессильном гневе с ужасом 
прислушивался к воплям матери, молившей о пощаде. 
Сквозь ветви он видел, как пылает их конюшня, как летят 
на крышу дома Мысоней красные искры. Потом крики 
утихли.

Збышек все это время совсем не думал о Юстине. 
Теперь, вспомнив о ней, он почувствовал жгучий стыд и 
торопливо выбрался на берег. Нашел он ее на пороге дро­
вяного сарая в полуобморочном состоянии. Она прижимала 
руки к животу. От обваливающихся стропил во все сторо­
ны летели искры, осыпая ей лицо и платье. Когда он схва­
тил Юстину за плечи, чтобы оттащить ее от огня, она 
уперлась ногами в землю и застонала. Он нагнулся ниже.

— Рожать буду...
— Мама,— крикнул он,— мама!
Под горящей застрехой хлева дико ревела скотина. Обе­

зумев от испуга, она не решалась перешагнуть через пламя. 
Збышеку удалось вынести мать из хлева до того, как рух­
нула крыша. Лицо старухи было в крови и саже...

Гонорка, раненая в ногу, оставляя на земле кровавый 
след, дотащилась до кустарника, разросшегося вокруг дома 
Яворов, и там в густых кустах малины и ежевики поте­
ряла сознание. Она пришла в себя от холода, доползла 
кое-как до крыльца и постучала. Альдона, онемевшая 
от ужаса, впустила подругу и оставила ночевать. Са­
мые страшные часы Яворы провели в земляном погребе 
возле дома. Болека перенесли туда полусонного, в одной 
рубашонке. Он кашлял и чихал, печально поглядывая кру­
гом. Беда прошла мимо хаты Яворов.

На этот раз жандармов прислали издалека, они дейст­
вовали без разбора. Даже дом Нехоцкого подожгли.

Только под вечер каратели покинули деревню, увозя в 
крытых грузовиках крестьян, захваченных при попытке к 
бегству. Многие из тех, кого застигли врасплох, или кто бе­
жал очертя голову, погибли. Деревня пылала. Рев скота 
смешался со стонами людей и воем собак. Истерзанная, -ис­
коверканная захватчиком Белява стала как одна сплошная,
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кровоточащая рана. В Немже было не лучше. Если кто из 
родителей убитых детей остался в живых, то теперь молил 
о смерти или взывал о мести. Похороны состоялись в 
субботу. Крестьяне помогали могильщикам рыть ямы, 
и все-таки не хватало рук. Только викария и кое-кого из 
более видных лиц похоронили отдельно, остальные жертвы 
легли в братскую могилу. Пожарища тлели в течение двух 
дней праздника.

— Злодейство, боже мой, какое злодейство! — Збышек 
Сикора, как очумелый, бегал из угла в угол, рвал на себе 
волосы, ломал руки.

— Вот вам! Получили, 
тесь! — кричал он отцу.

Но старый Сикора, желтый, 
щеками, казалось, спал.

— Не отчаивайся, — успокаивала Збышека мать.— Бла­
годари бога за то, что ребенок здоровый родился... Ведь за 
целый месяц до срока... И то чудо, что пожар отметины не 
оставил...

— Вы только и знаете — ребенок да ребенок! А сколь­
ко чужих детей в могиле!

— Тише...— шепотом просила мать.— Юстина плачет...

Е) последний военный год в Беляве перед новью было осо­
бенно тяжело. Только надежда на скорое окончание 

войны помогала переносить голод. Поздней весной с востока 
долетели отголоски пока еще отдаленных боев. Потом глу­
хие громовые раскаты стали доноситься и с севера. Из уст 
в уста передавались все новые и с каждым разом все более 
знакомые названия городов. Внезапно на Беляву свалился 
приказ об эвакуации. Всех, кто помоложе и хоть чуть-чуть 
покрепче здоровьем, погнали рыть укрепления. Линия обо­
роны проходила севернее Белявы, под Невыховом, огибая 
лагерь в Женпно, где за четыре года погибло много жите­
лей окрестных местечек и деревень.

Народ в Беляве, охваченный паническим страхом, со­
всем растерялся. Открыта была только дорога на юг, но из 
предгорных лесов уже выходили польские и советские пар-
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тизаны, разгорались бои с гитлеровскими гарнизонами, ли­
лась кровь в борьбе с врагами. Пускаться в этот водоворот 
с пожитками и детьми было небезопасно. Измученные не­
давней расправой, люди словно отупели—трудно было им 
оторваться от насиженных мест, где испокон веку жили их 
отцы и деды. «Пусть уж лучше убьют здесь, на своей зем­
ле»,— говорили крестьяне.

И все же мысль о скором избавлении побуждала их к 
действию. Они покидали дома, унося самое необходимое, 
и прятались в лесах. Немало было и таких, которые пы­
тались пробиться туда, откуда все явственней доносился 
гром орудий.

Не проходило теперь дня, чтобы Альдоиа не плакала 
о том, что рядом с ней нет сестры. Вдвоем они скорее ре­
шили бы, что предпринять. Может, война обойдет Рыбки, 
может, удалось бы переждать у Терезы... Оставались 
Жджоры, старая хата Яворов. Кубы Явора таги уже не бы­
ло. На страстной, во время облавы, его застигли в Немже 
у одной молодой вдовы. Куба пропал без вести, как и мно­
гие другие, и ни одна живая душа о нем не вспоминала. 
Константий пошел в Жджоры посмотреть, можно ли им ту­
да переехать. Он вернулся и ничего не сказал, видно, не 
понравилось ему родное гнездо. Дни тянулись все более 
тягостно. С рассветом Яворы отправлялись на телеге в лес, 
ели хлеб, запивали его молоком, Болек лакомился уже со­
зревшими ягодами. Ночи проводили дома, настороженно 
прислушиваясь.

После того как «зеленые мундиры» сожгли его дом, оби­
женный солтыс Нехоцкий начал с нескрываемым пренебре­
жением относиться к приказам властей и не стал больше 
неволить народ. Вместе с семьей «и пожитками он перебрал­
ся к матери, в Жджоры; людям он на глаза не показывал­
ся — знал, что над ним издеваются. «Черт дал, черт и 
взял»,— злорадствовали крестьяне после беды, постигшей 
Нехоцкого. В Беляве только старики Сикоры и Юстина с 
ребенком подчинились распоряжению властей: они перееха­
ли к Хмелям, а потом вместе с ними двинулись еще куда-то 
дальше. Збышек наотрез отказался ехать: он ненавидел 
свояка Профессора и не скрывал своих чувств.

В середине июля через Беляву с шумом прошли беспо­
рядочно отступавшие части немецкой армии. У тех, кто не 
успел спрятать лошадей, их забирали для перевозки орудий 
и снаряжения. Когда над Белявой закружили самолеты,
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немцы умчались так же быстро, как и появились. Крестья­
не вздохнули с облегчением и снова вышли из лесу. Два 
дня было тихо.

Внезапно среди ночи в хате Яворов задрожали стены, 
зазвенели стекла в боковушке. Упали на пол часы дедушки 
Рапача и начали звонить без передышки. Болек громко за­
плакал, но вскоре затих, пораженный необычными звука­
ми. Константин натянул сапоги, вышел и долго не возвра­
щался.

— Бой идет в Немже,— тихо сказал он с порога и ве­
лел собираться, потому что медлить больше было нельзя.

У Яворов уже давно все было приготовлено для отъез­
да. Болека завернули в перину, чтобы не замерз ночью на 
холоде; мальчик не хотел лежать на дне телеги, и Явор 
строго на него прикрикнул. Альдона взяла вожжи, Кон­
стантин шел сзади и вел коров. У них остались теперь 
только две, третью продали сразу после пасхи, когда удар 
судьбы обрушился на Сикору и тот прижал Константин с 
уплатой долгов. Яворы уже подъезжали к Жджорам, как 
вдруг на опушке леса навстречу им двинулись какие-то те­
ни и загородили дорогу. Блеснул фонарик, в его неверном 
свете сверкнула металлическая пуговица под чьим-то небри­
тым подбородком.

— Ьоз, 1оз! * Тут нельзя, нельзя!
Немцы осветили фонариком телегу, увидели спящего 

ребенка и ни о чем не стали спрашивать. Кто-то угостил 
Явора сигаретой и показал, в какую сторону можно ехать. 
Получалось так, что нужно возвращаться в Беляву. Они 
повернули назад, переждали, потом свернули на полевую 
дорогу. На этот раз никто их не задерживал. Перед самым 
рассветом канонада усилилась. Над Белявой застонало не­
бо. Обернувшись, они молча глядели на букеты огня, рас­
цветавшие над лесной чащей. Яворы спешили вперед — от 
орудийных раскатов подпрыгивали на телеге узлы с посу­
дой, перепуганные коровы упрямились, не хотели идти. На­
маявшись с ними, Константий стегал их кнутом и ругался 
на чем свет стоит.

Только к концу дня Яворы обогнули с запада Рыбки, 
с трудом пересекли невыховское шоссе, забитое отступав­
шими немецкими войсками, и выбрались на довольно хоро­
шую проселочную дорогу. Но здесь они попали в самую



человек в
на нее внимания, 

наступал на хлопца

гущу людей, скота и телег. Иногда в толпе мелькало зна­
комое лицо, но людям было не до разговоров. Пыль слепи­
ла глаза, больно царапала пересохшее горло.

Около полудня свалилась одна из коров, не смогла идти 
дальше. Другую корову, Лыску, Константин привязал к те­
леге и сказал Альдоне:

— Поезжай медленно, держись правой стороны, чтобы 
мне тебя найти.

Он остался и бил корову до тех пор, пока она не под­
нялась. Тогда он перевел ее через канаву и направился к 
деревне, раскинувшейся на пригорке. «Оставлю ее тут где- 
нибудь»,— решил Явор. Деревня точно вымерла — ни жи­
вой души. Наконец Явор заметил, что около хаты, стоящей 
на отшибе, на самой вершине холма, мелькают в саду 
какие-то фигуры. Он поспешил туда. Когда Явор был уже 
в двух шагах от риги, в ушах у него тяжело застучала 
кровь. Раздался оглушительный грохот, и за домом, среди 
поля, в клубах огня и дыма взвился столб земли, переме­
шанной с гнилой соломой. Во дворе раздался пронзитель­
ный свист. Явор рванулся с места и бросился вперед, к на­
висшим над забором ветвям сливы. Корова дернула верев­
ку, и у Константия из растертой ладони потекла кровь. Он 
отпустил веревку, корова пробежала несколько шагов и лег­
ла около небольшой риги так спокойно, точно очутилась в 
собственном стойле. Явор перемахнул через низкий забор и 
замер, услышав окрик на чужом языке. Но он тут же сооб­
разил, что кричат не на него.

Пятеро в мундирах и один в штатском, все вооруженные 
пистолетами, обступили щуплого паренька в рваной одежде 
и надвинутой на лоб кепке. Из-за угла риги выбежала не­
молодая баба, вероятно хозяйка, она с мольбой протягивала 
к ним руки.

— Господа офицеры! — кричала она.— Господа офице­
ры!— Но они не обращали

— Ты выдал нас! — 
штатском.

— Я ничего не знаю, я никуда отсюда не уходил.
— Ты подавал знаки!
— Нет! — крикнул паренек.— Я ведь вам говорил: 

здешний я, а это вот моя мать.— И он показал на бабу.
В это мгновение паренек оглянулся м увидел Явора. На 

секунду взоры их скрестились. В душе Константия вспых­
нула давняя ненависть. Он уже готов был выкрикнуть имя
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Сегодня, значит, 
поделать... Только

своего врага. Но в горящем, свирепом 
он прочел: «Не выдавать!»

Самоотверженное заступничество хозяйки не помогло 
бы Щепанеку. Его спасла короткая заминка, вызванная по­
явлением Явора. Немцы уже снова навели пистолеты, но 
тут оглушительный грохот раздался над самой их головой. 
Все кинулись на землю и в одно короткое мгновение уви­
дели, как над снопом огня, словно огромная шляпа, взви­
лась вверх крыша риги. Во дворе поднялась отчаянная су­
матоха, лошади с громким ржанием уносили в поле пере­
пуганных всадников, затрещали мотоциклы. Снаряды били 
по холму, лишь иногда падая немного дальше. Когда об­
стрел прекратился, Явор подбежал к тому месту, где не­
давно еще стояла рига. Корова лежала на хребте со сверну­
той набок мордой и все слабее перебирала копытами; из 
распоротого брюха вывалились внутренности и хлестала 
кровь. Кто-то прикоснулся к плечу Явора.

— Потеряли корову, хозяин,— сказал "2
— Ну тебя! — вскипел Константий.— Ты-то 

леешь! Вам ведь все нипочем!
— Эх, Явор, Явор! Ничего-то вы не видите! — Голос у 

Щепанека был тихий и слабый. Он заколебался было, но 
тут же, не дожидаясь ответа Явора, сказал: — В хату сту­
пайте, Явор, сами поглядите. Вам сдается, что...— не дого­
ворив, он махнул рукой.

На дворе неподвижно лежал человек; струя крови вы­
чертила зигзаг на рукаве его мундира. Кроме одного этого 
мертвеца, здесь уже не оставалось немцев.

Явор и Щепанек вошли в кухню. Хозяйка пыталась 
сдвинуть с места огромный ушат помоев, стоявший в углу, 
за дверью. Щепанек кинулся помогать ей. Они вдвоем 

' отодвинули ушат, отшвырнули подставку, на которой он 
стоял, и откинули небольшую ляду. На них пахнуло затх­
лым, спертым воздухом. Щепанек нагнулся.

— Товарищ лейтенант! Иван! Выходите! Уже
Он прислушался, никто не откликался.
— Давно они без еды, пани Гженская?
Хозяйка смутилась.
— Немцы глаз с меня не 

пошел третий день... Что же 
дать немного картошки...

Щепанек брызнул на них водой. Шатаясь от истощения, 
заросшие, грязные, потерявшие человеческий облик, они с
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слышать, чтобы

трудом вышли из своего убежища. Когда Щепанек повел 
их к лавке, они обняли его за шею.

— Русские?—спросил Явор, не веря своим глазам.
— Да! — подтвердил Щепанек. — Разведчики.
Придя в себя, русские пошли к колодцу умываться.
Они прожили две недели в тайнике величиной с бочку, 

не больше. Вдвоем они там едва умещались, сидеть прихо­
дилось по очереди. Щепанек привел их к Гженской на ноч­
лег — дом был надежный. Едва они уснули, измученные 
долгим и опасным переходом, как в деревню прибыл штаб 
отступавшего немецкого полка. Гженская успела спрятать 
русских в подполе. Щепанека она выдала за своего сына и 
называла его Войцехом. Он сказался больным, однако нем­
цы ему не доверяли. Просто чудом ему удавалось обманы­
вать бдительность часовых. Ночами он бродил по окрест­
ным лесам, искал своих.

— Вам с матушкой,— говорил ему лейтенант Сергей,— 
придется уйти. А наши пусть в это время ударят по дерев­
не. Другого выхода нет. Гитлеровцы трусы. Как только они 
потеряют голову, мы пробьемся. У нас есть гранаты...

Щепанек мог бы и не возвращаться из последнего свое­
го похода, но заявил, что до конца останется с русскими, 
которых он пытался спасти от гибели. Гжеискую он преду­
предил о том, что должно произойти.

— Вам не жалко хаты, если что случится?— допыты­
вался Щепанек, когда они на короткое время остались одни.

— О чем ты спрашиваешь, сынок? Конечно, жалко. Но 
бы и левую руку отдала в придачу, только бы их...— и 

она погрозила кулаком.
Гженская не послушалась Щепанека и тоже осталась. 

Впрочем гитлеровцы, вероятно, и не дали бы ей уйти — 
они косились на нее, следили за каждым ее шагом.

— Такие-то дела, хозяин,— сказал Щепанек, обращаясь 
к Явору. — Вот видите, какие люди бывают на свете...— 
Он кивнул в сторону Гженской, показал на возвращавших­
ся со двора русских. — А вы, Явор... Я по вашим глазам 
догадался... Если бы вы меня окликнули по имени... 
Почему же вы не окликнули, Явор?

Константин) раньше не приходилось 
Щепанек говорил таким тоном.

— Я растерялся...— начал было Константий, но вдруг 
спохватился, что почти выдал себя.

Но Щепанек уже не слушал его, он смотрел, как раз-
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ведчики едят хлеб со свежими огурцами, как потягиваются, 
расправляя замлевшие ноги, руки и спины. Они улыбались 
друг другу — все трое. Сергей и Иван ласково гладили ру­
ки Гженской, всякий раз как она подходила к столу, и по­
хваливали:

— Хорошая, хорошая хозяйка...
Утолив голод, они обратились к Щепанеку:
— Ты, друг, с нами?
Щепанек утвердительно кивнул головой.
Явор едва прикоснулся к еде, которую и ему подала хо­

зяйка. Он сидел, как на угольях, не решался поднять глаза.
«Не будет мне покоя от Щепанека,— думал он.— Поче­

му он меня сегодня помиловал... Если бы те... если бы они 
его...» Он боялся пошевелиться, боялся выйти первым. 
Мучительно ждал, когда русские уйдут. Наконец они 
встали, обняли хозяйку.

— До свидания. Не горюйте, сын вернется, поставит но­
вую ригу...

На прощанье она перекрестила всех троих и проводила 
до ворот. Но прежде чем уйти, они унесли за сад труп 
немца, накидали на него травы и веток.

— Приедут наши машины, заберут...— крикнули 
уже с дороги.

— Ну, стало быть, конец,— вздохнула Гженская, вер­
нувшись в хату. Она села, положила руки на колени. В ок­
но тянуло едкой гарью. Тут она заметила, что куда-то 
исчез мужик, который пришел с коровой. Гженская вышла 
поискать его — ей стало как-то не по себе оттого, что она 
вдруг осталась одна. Явор сидел верхом на сдохшей корове 
и сдирал с нее шкуру ножом, который когда-то смастерил 
из обломка косы.

— Помогите! — крикнул он. — Столько мяса...
— Да что вы!—удивилась баба.— Весь мир летит ку­

вырком, а он — мясо!
— Не пропадать же добру!
— Оставьте, придут наши, возьмут, может, им сгодится.
— А сами не хотите?
Она рассердилась.
— Вот пристали! Сил у меня нет, душа замирает. Да 

и соли нет. засолить нечем...
Когда Явор уходил, хозяйка крикнула ему вдогонку:
— Сразу видно, что вы за человек — ишь какой жад­

ный!..
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Альдона,— а

тоже. Ведь они вот 
в два смыкающихся

Альдоне не легко было править лошадью и присматри­
вать за Болеком и коровой. Она пыталась остановить ло­
шадь, свернуть куда-нибудь в сторону, но ее увлекал поток 
беженцев. Альдона уже перестала надеяться, что Констан- 
тий найдет ее. Неподалеку от Невыхова они столкнулись с 
новой волной беженцев, которые покинули город, испугав­
шись артиллерийского обстрела и бомбежек. Под вечер ото­
звалась с запада немецкая артиллерия, снаряды дважды лег­
ли ближе цели и врезались в живой поток телег и пешехо­
дов. В смятении все сразу кинулись врассыпную. Поля и 
луга кишели беспорядочно убегавшими людьми, дорога 
вдруг опустела.

Альдона и сама не знала, как и когда она очутилась в 
чистом поле, должно быть на помещичьем пастбище. Сор­
вавшаяся с веревки Лыска вдруг появилась совсем рядом; 
мотая головой, она безошибочно шла к телеге. На глаза 
Альдоны навернулись слезы.

— Гляди, Болюсь, какая 
собачка.

Они двинулись по направлению 
этом поле развесистому дереву.

— Будь что будет,— громко 
здесь останусь.

Да и некуда ей было ехать — кругом гремели орудия. 
Только подъезжая к вербе, она заметила, что в тени ее 

лежат вповалку какие-то люди в лохмотьях. Ей показалось, 
что они спят. Но вот один из них пошевелил головой. 
Альдона хотела было спросить, кто они такие, но язык у 
нее отнялся. Она выпустила вожжи, протянула руки. Пер­
вым подбежал к телеге мальчик, за ним, спотыкаясь о 
кочки, спешила худая женщина, из-под платка у нее выби­
вались седеющие волосы. Сестры бросились друг к другу 
в объятия. Тереза, постаревшая, увядшая, 
щекой к лицу Альдоны.

— Мы убежали в самый полдень,— рассказывала Те­
реза.— Тех, кто во-время спохватился и успел спрятаться, 
они с собой не угнали. А теперь там уже наши.

— Русские?
— Ну, русские. Наши.
— Ав Невыхове?
— В Невыхове, наверно, 

идут... — и Тереза свела руки 
лукольца.



Из-

по-

По все-

— Где Магдуся?—спросила Альдона.
Тереза ответила не сразу. По щекам ее покатились мел­

кие, частые слезы.
— Сама не знаю...— зарыдала она.— С месяц назад я 

упросила лагерных сторожей, они унесли Магдусю из Женп- 
но, один из них взял ее к себе... а сейчас...

— Не горюй,— утешала сестру Альдона.— Бог даст, 
найдется девочка.

Продолжая расспрашивать друг дружку, они поделили 
между лежавшими под вербой людьми запасы Яворов, 
мученные, сонные, равнодушные к чужим делам, люди мало 
говорили. Получив от Владека порцию хлеба и сыра, они 
ели торопливо, подбирая упавшие в траву крошки.

— Владек, Владек,— вздыхала Альдона.— Как ты 
худел, бедняжка. Как ты вытянулся.

— Вылитый отец, посмотри!—И Тереза гладила сына 
по стриженой голове, покрытой незажившими струпьями.

— Что же ты там делал, милый?—спросила Альдона.
— Ворочал камни, бревна таскал...
— Как взрослый!—горестно изумилась Альдона.— А 

сколько тебе лет?
— Десять исполнилось, тетя,— ответил Владек.
Они заночевали под вербой. Пытались определить, с ка­

кой стороны доносится гул войны. Теперь грохотали, сто­
нали и гремели небо и земля на западе. Но огни пожаров 
пылали всюду. Еще задолго до восхода солнца Тереза по­
шла разведать, что творится на свете. Ей чудилось, что 
далеко на шоссе мерно содрогается земля, точно там ра­
ботают молотилки. Потом ей показалось, что кто-то поет. 
Вернулась она перед самым восходом, разбудила спящих 
и громко объявила:

— Вставайте, люди, война кончилась!
Все вскочили, посыпались вопросы.
— Наши заняли Невыхов и двинулись дальше, 

му шоссе едут, едут и идут без конца, без конца...
Как бы в подтверждение своих слов Тереза достала из- 

под платка две буханки солдатского хлеба и пачку папирос 
с маркой, которую она не могла прочесть. Угостив всех, 
Тереза сама закурила, весело смеясь и с непривычки давясь 
дымом.

— Что ж?—спрашивали у нее.— Выходит, можно и по 
домам?

Трудно было этому поверить.
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медленно подвигались вперед, Альдона расспра- 
Тереза вглядыва- 

найти лагерного 
Силезии и вряд

№1 ИУЪкчины торжественно затягивались табачным 
дымом, раздумывая, идти или не идти, женщины уже увя­
зали свои скудные пожитки. Беженцы разошлись каждый 
в свою сторону, но даже издали махали друг другу рука­
ми, прощаясь; все они чувствовали особую близость в 
этот первый час новой эпохи.

Альдона и Тереза двинулись окольным путем, чтобы 
миновать главный поток армии-победительницы. Но и там 
время от времени они встречали группы солдат в гимна­
стерках, надетых навыпуск, так, как старики в деревне до 
сих пор еще носят холщевые рубахи. Сестры приветствова­
ли солдат, желали им счастливого пути. Владек быстро на­
учился говорить по-русски «здравствуйте», а Болек, сидя в 
перине, обеими ручонками махал им из своего гнездышка, 
радуясь лакомствам, которыми солдаты щедро его оделяли. 
Пока они 
шивала, не видал ли кто Константин, а 
лась в лица всех встречных в надежде 
сторожа, хотя он был родом откуда-то из 
ли стал бы бродить в этих местах.

На следующий день, уже неподалеку от Рыбок, они 
увидели грузовик, который так ярко сверкал на солнце, что 
издали казалось, будто в нем везут груду чистого золота. 
Грузовик стоял у обочины, вокруг него суетились солда­
ты —видимо, что-то испортилось в моторе. Подъехав по­
ближе, сестры разглядели музыкальные инструменты — 
всякие трубы -и огромные и поменьше — и удивленно пере­
глянулись. А когда они поравнялись с грузовиком, Альдо­
на крикнула:

— Смотри! У них польские гербы!
Владек соскочил с телеги, за ним Тереза. Они подбежа­

ли к солдатам.
— Вы поляки?
— Ну а как же?—удивленно посмотрел на них стар­

ший сержант. Судя по выражению его серых глаз, он был 
чем-то удручен. Услышав его мягкую певучую речь, Аль­
дона спросила:

— Вы из-за Буга?
— Есть из-за Буга, есть и из других краев.— Это ска­

зал, вылезая из-под машины, молодой парень, которому, 
пожалуй, не было и двадцати лет.— А вы?

— Возвращаемся домой.
— Езжайте с богом.



уже есть,
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гIподхватил песню шофер.
Сержант кончил играть и погладил льняные волосенки 

^э.лека.
— Нравится? Хочешь стать трубачом?
Онемевший от восторга Болек кивнул головой.
.У Терезы забилось сердце, когда они проезжали мимо 

^м«а Хмелей,, но там никого не было видно. Миновав ры- 
-иияи1, сестры очутились в предместье. Тереза не усидела в 
^^1ге и поспешила вслед за Владеком. Запыхавшись, они 
==*:али в садик и без слов, с недоумением посмотрели на 
^^-аахнутую дверь своего дома... Надежда внезапно вспых-

в сердце Терезы, голова у нее закружилась. Пересту-
79

Они явно были чем-то недовольны, может быть, вы­
нужденной остановкой. Но Владек не отступал.

— Это вы для оркестра?— допытывался он.
— Мы сами оркестр,— объяснил молодой солдат, у ко­

торого лицо было перепачкано смазочным маслом.
— А где польская армия?
Парень в шоферской куртке быстрым взглядом окинул 

мальчика и рассмеялся.
— А мы разве не армия? — он показал Владеку свой 

автомат.— Другие вперед прошли...— Шофер кивнул в сто­
рону запада.

Альдона так пристально смотрела на сержанта, что тот 
не вытерпел:

— Вы что-нибудь хотите мне сказать?
Тогда, расхрабрившись, она торопливо спросила:
— Какой будет теперь Польша?
Он улыбнулся, из-под густых рыжеватых бровей добро­

душно блеснули глаза.
— Какой? Будет она нашей, справедливой, без панов. 

Вы разве ничего не знаете?
— Ничего не знаем.
— Тогда слушайте. Правительство уже есть, наше, в 

Люблине. Крестьянам — земля, рабочим—фабрики, преда­
телей — под суд.

— Под суд...— повторила Альдона.
Но сержант уже заметил, как рвется с телеги Болек, 

вкак тянется он к сверкающим инструментам. Сняв с грузо­
вика маленькую трубу, сержант поднес ее к губам — разда- 
гмась песня, давно тут всем знакомая, местная.

Желтый, вислинский песок...
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пив порог комнаты, она вскрикнула, зашаталась и кинулась 
обнимать и целовать свою маленькую Магдусю.

— Да ты задушишь ее, Тереня,— прошептала, сдержи­
вая слезы, тетка Текля.

Женщины молча обнялись. Магдуся подбежала к Вла­
деку, повисла у него на шее; он приподнял девочку, закру­
жил ее в воздухе.

— Я думала, Юзеф...— простонала Тереза, но сразу же 
опомнилась.— Прости меня, глупую, Текля... это я от ра­
дости... Только вот Юзеф... — Она смеялась и плакала, не 
вытирая слез.

Они привели Альдону с 
дружке рассказывать.

— Как к тебе попала Магдуся?— допытывалась Тереза.
— Принес ее к нам чужой человек, говорит, так Соляж 

велел, твой, стало быть, Юзеф. Больше ничего не сказал, 
да и зачем? Магдусю-то я узнала.

— Юзеф...— задумалась Тереза.— Значит, Юзеф был 
где-то недалеко...

— Пореш, мой муж,— голос у тетки Текли задрожал,— 
бросил меня в Невыхове одну, а сам вместе с теми, боже 
ты мой, вместе с немцами удрал. Записку мне оставил: де­
скать, дам знать, где я, а ты пока за домом присматривай. 
Очень нужно! Я, как и все, бежала, только не вдогонку за 
Порешом! Да и ребенок со мной. Думаю, что с ним делать? 
Вот и махнула полями да лесами в Рыбки.

— В Невыхове уже русские...
— Знаю. Если бы я так сюда не спешила... Просто чу­

до, что меня не подстрелили, тут ведь фронт. Сегодня у 
меня еще не было сил домой возвращаться: башмак, черт 
бы его взял, матер мне ногу до крови... Вот и хорошо, что 
вы уже здесь,— простодушно закончила Текля.

Лыску вместе с тощим запасом кормов Аль дона оста­
вила у сестры, а сама двинулась с Болеком в Беляву. Тек­
ля тоже торопилась домой и не могла ее проводить. Со 
страхом думала Альдона о том, что ее ждет. Когда из-за 
ольхи, разросшейся у садовой ограды, до нее донеслась пес­
ня, а над макупГками деревьев она увидела выбивавшиеся 
из трубы струйки дыма, Альдона перестала'опасаться са­
мого худшего, но зато ею овладела новая тревога. Она вдруг 
вспомнила все, что брехали люди о наступающей армии.

Константий еще не вернулся. Солдаты, заметив, 
Альдона хромает, помогли ей разгрузить телегу и
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стали все другБолеком и



другую, лучшую

VI

МУЗЫКА. РАССТАВАНИЕ

-— Как тебя зовут?
— Болек Яволь.
— А где ты живешь?
— В доме Яволя.
Он был еще слишком мал, чтобы выговорить букву «р», 

но у Константин не хватало терпения.— Явор! Ррр! Ррр!
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неправильно и может плохо кончить. Предостеречь 
не могла. Скрытный, вспыльчивый, глупый, он с 
считался. Альдону пугала его дурная слава.

«Свобода,-— думала она, слушая песню солдат, уходив­
ших от нее с квартиры,— свободная страна, свободная 
жизнь. А что для меня свобода?»

И она пыталась представить себе 
жизнь, без Константин.

Однако Явор и на этот раз вернулся.

Во дворе. Они стряпали для себя и для нее, баловали Боле- 
ка; Альдоне пришлось попросить их, чтобы они не закарм­
ливали .мальчика сахаром. Болек ни на шаг не отходил от 
веселых, добрых людей и плакал, когда мать звала его на 
ночь в боковушку. И все-таки Альдона запиралась на 
ключ, не хотела давать Константию повод для оскорбитель­
ных вопросов. Один только раз, выпив за ужином, солда­
ты постучались к ней, и она слышала, как старшина выгнал 
наглецов из хаты. Альдона перестала дичиться. Она помо­
гала солдатам в их мелких повседневных делах, чинила и 
штопала гимнастерки. По вечерам она смотрела из окна, как 
они стирают у колодца свое солдатское белье. До поздней 
ночи слушала их грустные песни. На третий день они ушли.

Константин все не было. С того дня как они расстались, 
прошла уже неделя. Теперь и сама Альдона, как когда-то 
ее близкие, затаила надежду, в которой не смела себе при­
знаться.

«Разве только переменится,— думала она,— разве толь­
ко перестанет...»

Чего она хотела? Этого она толком не знала. Дело было 
не только в ней самой или в том, как относится Константий 
к ней, к ребенку. Альдона давно уже догадывалась, чувст­
вовала, замечала, что Явор идет не прямой дорогой, живет 
неправильно и может плохо кончить. Предостеречь его она 

ней не



под­

чужой...— пожаловалсягосподи, как
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монотонную 
по подлокотнику 

не глядя, подошел к бу- 
через минуту его уже не

Сикора. Юстина г- 
ленькую Анельцю, 
Сикора барабанил 
качалки. Збышек,

что до этого, так и я...
только в кооператив его примут, а не вас. Вот

Слышишь?— рычал он прямо в ухо сыну, обнажая здоро­
вые белые зубы.— Ну, какой из тебя мужик? Как ты ру­
гаться будешь без «р». Брань без «р» — все равно, что 
свадьба без водки. Понял?

Болек ничего не понимал, но боялся отца и поддакивал.
— Не мудри, Костек, не смущай ребенка,— просила 

Аль дон а.
— Подумаешь, нежности. Одна тоска с вами. Учи его 

сама, как хочешь.— Явор хватал шапку и шел к Сикоре по­
говорить о политике.

— У меня чистая совесть,— похвалялся Сикора.— Я 
спокоен. Каждый скажет. Разве я пан? Помещик? Я старый 
человек, мужик, да к тому же хворый.

— А лавки вам не жаль?—спросил Греля.
Старик молитвенно сложил руки.
— Камень с души свалился! Благодарение богу... Мало 

меня из-за этой лавки преследовали, мало мучили? Пускай 
теперь другие попользуются...

Но как только Греля ушел, Сикора захихикал и 
мигнул Константию.

— Это я при нем так, при Греле. Проклятый шпик! 
Только и делает, что подслушивает... А уж вертится-то, а 
уж юлит, ноги готов лизать новым хозяевам...

— Думаете, не за что? Нехоцкого выжил, сам стал сол- 
тысом. Во Взаимопомощи заседает, в управлении. Разве 
плохо?

— Ну,
— Да, 

увидите.
Сикора помрачнел и вздохнул.
— Сдыхать придется, так ли, этак ли.
— Тише. Збышек идет,— предупредила их Юстина.
Оба сразу замолчали, когда в комнату вошел младший 

Сикора. Юстина не подняла глаз, она качала на руках ма­
ленькую Анельцю, напевая тихую, монотонную песню, 

пальцами по подлокотнику своей 
ни на кого 

фету, отрезал ломоть хлеба; 
было.

— Как чужой, 
Сикора.

Явор ничего на это не ответил и, чтобы переменить те­
му разговора, спросил:
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— неожи- 
пан Сикора.

Староста — в данном случае председатель уездного 
совета.
6е

вашей Текле, разумеется, за- 
из 

паныЭх,— задумался старик,— какие там

во весь рот,

■=— Что слЫшно б Профессоре? Пока еще держится?
— Держится, . держится, — оживился Сикора и на­

гнулся к Явору: — Это большевистское правительство...— 
он понизил голос до шепота,— они ведь полоумные. Перво- 
наперво мучат человека. Ты ведь знаешь, Явор, о чем я го­
ворю. Но Павел сумел оправдаться — всю войну, мол, си­
дел смирнехонько, а когда немцы стали удирать, бил их 
вместе с нашими партизанами. Сами русские это подтверди­
ли. Выпустили Павла, недолго просидел.

— Такого человека! Ученого! И так преследуют...— 
ужасался Явор, пока Сикора, наконец, кивком головы не 
дал понять, что видит и ценит его сочувствие.

— А не успели немцы уйти из Польши, как Павла тут 
же вызвали на работу, по его части. Школы открывать, за- 
ведывать...

— Хо, хо, хо...— Теперь Явор улыбался 
одобряя перемену в судьбе Профессора.

— Вот уже шесть недель — так, что ли, Юстинка? — он 
в Невыхове целой гимназией заведует.

— Знаю, знаю... Хлопец Грели не может нахвалиться, 
кого только ни встретит, всем рассказывает...

— Да что такой сопляк понимает,— усомнился Сико­
ра. — Не дорос он еще до такой школы, как у Павла.

— Не-ет,— возразил Явор.— Его скоро примут. Он еще 
при немцах сам занимался, а теперь в городе за полгода 
проходит два класса. Адась Пореш готовит его к экзаме­
нам, да, да! Живет малый у Порешей, там, верно, и слы-' 
шал, что толкуют о Профессоре.

— Может быть. Павел к вашей Текле, разумеется, 
ходит. Ну-ну! Сын Грели первым во всей Беляве выйдет 
хамов в паны.
могут теперь быть...

— Пана Хмеля надо бы сделать старостой *... 
данно сказал Явор.— По-иному вы зажили бы,

Но старик закрыл глаза и не слушал.
— Соляж достукается, — тихо начал Сикора после 

паузы. — Никому житья не дает. За каждым шагом Павла 
следит...

— Партийные теперь в силе.
-— В силе.



Слаб

на гостя быстрый

Обеспокоенная Юстина вздохнула. Из всей своей родий 
она любила только брата и всегда боялась за него.

— Моя Альдона...— Явор многозначительно замялся, 
собираясь выразить мысль, в реальность которой он ни­
сколько не верил.— Моя Альдона могла бы многого до­
биться от Соляжа. Ведь он ей свояк.

Сикора пошевелил усами и бросил 
взгляд.

— Ты, Явор, с чем ко -мне пришел? Дело у тебя есть 
Говори.

Константий не заставил себя просить, мысленно похва­
лив Сикору за догадливость. Теперь он только по привыч­
ке стал подходить к сути дела кружным путем.

— Пан Сикора, помните, немцы у вас бревна опечатали. 
Мои там тоже были. Ну, да ладно, так уж и быть, пан 
Сикора. Луг за прудом теперь Соляжам не нужен, я им 
пользуюсь, могу поделиться сеном, если желаете. Но я к 
вам не с этим пришел.

Явор замолчал и поглядел на Юстину,— старик сразу 
понял. Когда Юстина вышла с ребенком в соседнюю комна­
ту, Явор брякнул:

— Хетту посадили.
Ему пришлось переждать, пока старик отдышится, 

стал Сикора, нападали на него приступы удушья.
— Если бы Хетта не валялся в больнице да была у 

него прежняя сила, не стал бы он дожидаться, пока его 
возьмут, скрылся бы. Нашли его, в тюрьме сидит. А кто 
сидит, тому скучно. Заскучает — начнет сыпать. Он ведь 
много может порассказать. И о вас, и о вашем Збышеке, 
обо всех. Я вам по совести скажу, пан Сикора. Своя ру­
башка ближе к телу, не стану отрицать... Мне тоже радо­
ваться нечему...

Оба задумались.
— Было бы лучше всего,— выдавил из себя Констан­

тий,— если бы он поступил, как Жондлик.
Сикора отшатнулся и, словно защищаясь, поднял руки.
— Не вспоминай! —и минуту спустя добавил: —Этого 

не удастся запугать...
— Было бы лучше всего,— будто не расслышав, про­

должал Явор,— если бы Хетта не успел нас засыпать. Сей­
час его лечат, он опять заболел. Где это написано, что каж­
дый больной должен выздороветь?

— Нет к нему доступа...
84
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— Где есть люди, там и дорога найдется. Поговорите, 
сосед, с Профессором. Может, он посоветует...

На дворе к Явору подошел Збышек.
— Ты к нам не ходи, я не хочу.
— Я не к тебе хожу. К старику.
— Знаю. Я бы тебя не пустил.
— Таким уже стал хозяином? Погоди, твой отец еще 

поживет. Еще напляшешься под его дудку. Ты у папаши в 
руках. Уважать его должен... А то как бы он не рассердил­
ся... Не каждому удается нз воды сухим выйти...

— Ах, ты!..
— Ну-ну!
— Ты тоже сухим вышел.
— Дурак. Я не был ни в каких организациях.
— Но ты сейчас в организации, Явор!
Константин положил руку на плечо Збышека, и тот не 

посмел ее стряхнуть.
— Так-то, брат,— примирительно сказал Явор,— рука 

руку моет. И чего только люди друг к дружке цепляются? 
И без того тяжело. Ты за собой смотри, других не тронь, 
а Гонорке передай привет от Альдоны...

Явор шутливо щелкнул его по уху и ушел. Збышек еще 
некоторое время постоял во дворе, весь красный от стыда и 
злости. «Разбойник, разбойник с большой дороги». Он 
плюнул, поглядел, не подсматривает ли в окошко Юстина, 
потом обогнул пепелище хлева и, дойдя до перелаза, пере­
скочил через плетень во двор Мысоней. Збышек всегда 
приходил к Гонорке с виноватым видом, смущенный и мол­
чаливый. Он отлично знал, что ему не следует здесь бы­
вать, понимал, что сочувствие к судьбе Гонорки у него не­
искреннее. Если бы Раф ал был дома, не повадился бы Збы­
шек к соседу.

Стряхнув снег с сапог, Збышек вошел без стука 
здороваясь, спросил, как всегда:

— Ничего нового?
— Ничего.
Гонорка, не стесняясь Збышека, кормила грудью ребен­

ка. За месяцы своего одиночества она располнела. Послед­
ний раз Гонорка виделась с мужем перед уходом немцев. 
Он пробыл дома несколько дней, починил крышу, помог ей 
накопать картофеля, сыграл на гармонике и исчез. С тех 
самых пор Рафал не давал о себе знать. Гонорка думала, 
что он погиб, и долго оплакивала .его. Потом ее охватило
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кажется не выдержу, не до-

больше, Збышек. Он дал знать, что

полное равнодушие. Она даже не крестила ребенка, хотя 
давно было пора это сделать — ее Януш появился на свет 
через месяц после рождения Анели Сикоры. Соседи успо­
каивали Гонорку: «Вот, мол, сколько народу вернулось, 
авось и Рафал найдется». Разные приходили к ней люди 
со словами утешения и разные строили догадки, так что 
у Гонорки под конец все в голове перепуталось». Она во­
все перестала понимать, что творится на свете, и если 
Рафал жив, но домой не является, так хороший это при­
знак или дурной. «Ведь при немцах он в лесу дрался, — 
думала Гонорка, — разве с этим теперь не считаются? 
Одних судят, в газетах позорят, других старостами сде­
лали. За одно и то же— за лес».

— Не за одно и то же,— возражал Збышек,— и ты это 
знаешь.

— Нет, не знаю.
Она предпочитала не помнить о том, что ей когда-то 

объяснял Рафал.
Сегодня Збышек, остановившись на пороге, сразу почув­

ствовал, что Гонорка не такая, как всегда. Он не расслы­
шал ее ответа и повторил:

— Ничего нового?
Гонорка с удивлением взглянула на него. Глаза у 

лихорадочно горели.
— Не ходи ко мне 

вернется.
— Как ты узнала?
— Был тут один человек, издалека. Сказал и ушел.
— Когда он вернется?
Ни Збышек, ни Гонорка не произносили имени Рафала.
— Не знаю, пока еще не может. Это он только так 

передал, чтобы я знала.
Он подошел поближе, коснулся коленями подушки, на 

которой она держала ребенка. Гонорка опустила голову и 
прижалась щекой к его руке.

— Збышек, Збышек, я, 
ждусь. Страх, как я рада.

Уже спускались сумерки, н Юстина не могла из окошка 
увидеть, как Збышек, возвращаясь домой, заметает свежим 
снегом свои следы...

Альдона не придала значения посещению незнакомца. 
Он спросил, дома ли Явор, намекнул, что побывал у Гонор­
ки. Но Константий в тот вечер засиделся у Сикор, и Аль-

96



I,

I

была занята 
Болеке. У ре­

чей прийти, чего 
«С пирогами 

приходите, мой дорогой, с пирогами, потому что у меня ку­
хонной доски нет». У старой Быськи есть было нечего, а в 
Беляве поговорить было не о чем, люди развлекались как 
могли, и уж если что к кому-нибудь прилипало, так на 
годы.

Альдона знала эту историю, но ей было не до смеха.
Как она лихо отплясывала еще на крестинах, какая бы­

ла тогда крепкая! Потом начала прихрамывать, уже не 
таясь от Константин, а через год после того случая бессон­
ными ночами стонала от боли. Ей не помогали ни домашние 
средства, всякие мази и притирания, ни способы лечения,
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дона быстро спровадила гостя. Голова у нее 
совсем другим: она не переставала думать о 
бенка появились странные причуды.

Как-то Альдона при Болеке споласкивала бутылку из- 
под уксуса. Вода выливалась со звонким бульканьем, напо­
минавшим то веселый смех, то грубое ворчание. Перемыв 
посуду, Альдона ушла в боковушку. Мальчик остался в 
кухне. Непривычно долгая тишина показалась Альдоне по­
дозрительной, она сползла с постели, пошире приоткрыла 
дверь и посмотрела, что делает малыш. Сидя над ушатом и 
напрягая все свои силенки, он переливал из него кружкой 
в бутылку помои и слушал. Когда бутылка была полна, 
Болек отставил кружку, обеими ручонками наклонил бутыл­
ку и стал еще внимательней слушать, как булькают, выли­
ваясь, помои. Личико у него было напряженное и сосредото­
ченное. Он закрыл глаза и, шевеля губами, повторял не­
четкие звуки. Руки у него покраснели от холода. Альдона 
окликнула сына, он испугался, ожидая, что его накажут, и 
надул губы, собираясь расплакаться.

С этого все и началось.
Альдоне было о чем подумать. То, что Болек слушал, 

как булькают помои, было сущим пустяком по сравнению с 
другими заботами.

С осени в хате Яворов поселился новый жилец — Куни- 
гунда Высь, которую для краткости звали Гундой; девуш­
ка из их деревни, дочь знаменитой «Быськи с пирогами», 
вдовы, владевшей двумя полосками земли. Эту Быську, ба­
бу очень доверчивую, когда-то соблазнил старый Сикора, 
посулив, что женится на ней. Вдова приняла его слова за 
чистую монету и пообещала угостить Сикору, когда он на­
вестит ее в другой раз. «А мне, Веронка, с 
тебе принести?» — спросил он на прощание.
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вычитанные в старых отцовских газетах. Не помог и глухо­
ватый доктор из Рыбок, которого прислала Тереза. Всего 
только один раз он и приехал, а потом Альдона не знала, 
куда деваться от жалоб и проклятий Костека. Страдания, 
казалось, высасывали жизнь из больной ноги — она стала 
короче, высохла, налилась синевой. Альдона поневоле выхо­
дила за порог дома только в случае крайней необходимости. 
«Ох и воняет в боковушке»,— издевался Константий. Он 
спал в кухне, как когда-то его отец, с той только разницей, 
что поступал так по собственной воле и перетащил на кух­
ню лучшую перину. В течение нескольких месяцев по утрам 
и вечерам маленький Болек переползал через порог, путе­
шествуя из боковушки в кухню и возвращаясь назад к ма­
тери. Ласки отца кончались для мальчика печально — 
Болек поднимал рев, и Константий уже откровенным пин­
ком выпроваживал сына в боковушку.

С каждым днем Болек все сильней привязывался к ма­
тери, и в его чувстве к ней было что-то надрывное, болез­
ненное. Почти все время он проводил в* ее душной клетушке. 
Альдона сажала его к себе на постель и рассказывала длин­
ные печальные сказки, а он жадно слушал и замирал от 
восторга и страха. Иногда он перебивал ее, захлебываясь от 
слез, и тогда она плакала вместе с ним. Болеку было всего 
два года, когда мать начала показывать ему буквы. Он уже 
научился различать некоторые из них, и это наполняло ее 
сердце гордостью и счастьем. Других радостей у нее не 
было. Болезнь развивалась медленно, но неотвратимо.

Хозяйство у Яворов разваливалось. Константий был 
ленив, любил всласть покушать и хорошо одеться, он бесил­
ся оттого, что работы ему все прибавляется. Пока ей по­
зволяли силы, Альдона, как могла, заботилась о доме. 
Сложив свой складной стульчик с ручкой и опираясь на не­
го, как на костыль, Альдона ковыляла к дровяному сараю, 
к колодцу, к хлеву, то и дело оглядываясь в ужасе, не под­
сматривают ли соседи. Долгое время она сама доила корову, 
потом с браныо и жалобами ее сменил Константий. Боль­
шую радость доставляли Альдоне мелкие услуги Болека, 
который то подавал ей ложку, то приносил кружку воды, 
то держал сито, пока она процеживала молоко.

Но она становилась -все более беспомощной, и в один 
осенний день в дом к Яворам с узелком в руке пришла Гун- 
да Бысь. Вид у Гуиды был такой расстроенный, словно ее 
ждала тут неминуемая беда, она даже пыталась повалиться
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Альдоне в ноги. Гунда нанялась к Яворам в работницы. 
Она настояла на том, что будет спать в хлеву, хотя это у 
девушек и не в обычае. Вскоре, однако, Гунда перебралась 
в сени на сундук, а потом, когда ударили первые морозы, 
Альдона велела ей перенести тюфяк в кухню. Дверь в бо­
ковушку оставалась открытой, и в течение некоторого вре­
мени только мучительные боли беспокоили Альдону — из 
кухни до нее доносился могучий, здоровый храп Констан­
тин. Потом Явор будто невзначай стал притворять дверь, а 
немного погодя, отправляясь спать, он уже крепко хлопал 
дверыо и не раз при этом присовокуплял соленое польское 
слово. Но Альдоне давно уже все было известно.

Они почти совсем не разговаривали друг с другом. Кон- 
стантий на целые дни исчезал из дому. Он либо сидел у 
Сикор, либо слонялся по окрестностям с незнакомыми Аль­
доне людьми. Павел Хмель приезжал к сестре на воскре­
сенье; Явор и ему составлял компанию.

К весне решение Альдоны созрело. Превозмогая отвра­
щение и страх, она позвала Константин в боковушку и за­
перла дверь.

— Чего тебе?— вызывающе буркнул обозленный Явор.
— Скажи, Костек, какие у тебя с ними дела?
— С кем это, с ними?
— Не валяй дурака. Ты таскался с Хеттой, его посади­

ли. А теперь опять с Сикорой либо с какими-то чужими 
мужиками. Милиционеры тут шныряют, расспрашивают. 
Спроси у Гунды. Я по ночам не сплю... — Силы ей измени­
ли, ком подкатил к горлу, она не могла говорить.

Явор в бешенстве прервал ее:
— Ишь какая любопытная? Политикой интересуешься? 

А если что случится, убежишь со мной, да? Поскачешь, как 
козочка? —он злобно рассмеялся.

Ненависть душила Альдону. Слезы у нее высохли.
— Перестань издеваться. Отвечай, сейчас же отвечай!
Он рассказал ей. Вместе с Хеттой лес воровали. Теперь 

он попрятал этот лес в разных местах — <в риге, в «старой 
яворовке» в Жджорах, у Быськи и у Сикор.

— Значит, из-за того, что ты лес крал, о Хетте такие 
страсти в газете писали? Значит, только поэтому люди го­
ворят, будто ты винтовками и всякой дрянью промыш­
ляешь? Костек, ты отсюда не уйдешь, пока господом богом 
и всеми святыми не поклянешься, что у тебя с ними нет 
ничего общего.
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старая хозяйка, возвращавшаяся из кладовки.
тут!?—заворчал Сикора, как всегда си- 

плетеной качалке. Его седые усы грозно топорщи- 
от страха. Но Профессор уже встал и

Явор смутился, дал клятву, а после этого признался, 
что хочет поступить в милицию, стать милиционером. Мо­
жет быть, потому про него и расспрашивали.

— Да, Альдонка! Надо ловчить, иначе не извернешься. 
Много ли ты одна нахозяйствуешь! Нуждаться не будем, 
милиционер с голоду не пропадет. Меня примут, потому 
что им люди дозарезу нужны. Нехватка в кадрах, граждан­
ка, нехватка!

У нее даже дух захватило.
— Как? После всего, что ты натворил при немцах, 

опять людей дразнить, напоминать им? Ты, Костек, рех­
нулся.

Он попритих, стал объяснять, убеждать ее. Тогда Аль- 
дона сползла на пол со своего стульчика и в ногах у него 
валялась, умоляла опомниться, не позорить себя и ребенка.

— Я в твои дела не лезу, ни в чем тебе не мешаю,— 
она махнула рукой в сторону кухни, где в углу лежал тю­
фяк Гунды,—но больше так жить не могу. Мы, Костек, 
должны отсюда уехать. Нет здесь дома Явора, как ты 
учишь Болека. Дом Явора, твой дом — в Жджорах. Пере­
едем туда, а здесь добра не жди, помяни мое слово.

Константий дал согласие переехать только спустя неде­
лю, после того как Гунда ушла домой, к матери, и не 
вернулась ни к вечеру, ни на утро, ни на следующую ночь, 
а когда, наконец, ее позвали, наотрез отказалась возвра­
щаться. Константий теперь напивался каждый день, но ьел 
себя смирно, все больше молчал, не заводил ссор.

Незадолго до переезда в «старую яворовку» Болеку до­
велось побывать в богатом доме Сикор. Как-то в воскре­
сенье мальчик бегал по саду, где уже растаял снег и пахло 
барвинком; вдруг откуда-то из-за забора полились протяж­
ные, необыкновенно приятные звуки; мальчик, как заворо­
женный, пошел в ту сторону, откуда они неслись, и попал 
на крыльцо к Сикорам. Он толкнул неплотно затворенную 
дверь, на цыпочках прошел через сени — здссь-то его и за- . 
стала

— Тебе 
девший в 
лись, и Болек замер 
присел на корточки около малыша.

— Это Болек Явор, сын того Явора, — сухо сообщил мо­
лодой Сикора; он сидел около фисгармонии чуть наиско­
сок, полируя сукном чубук из оленьего рога. Его красивая
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в Жджоры оказался несложным. За последние 
три года Явор, постоянно мечтавший о какой-то другой, 
легкой жизни, сбыл с рук много вещей: продал соломорез­
ку, ступу, бричку и всякий мелкий инвентарь. Лошадь и 
корову поставили в клети за сенцами: так и доить было 
удобнее и навоз выгребать. Свежую солому уступили Сико­
рам и Гонорке, а старая, для подстилки, уместилась вместе 
с сеном в сарае. Хата была совершенно пустая, плохо по­
беленная. Альдона упросила мужа, чтобы он прочистил 
трубу, обстругал покоробившиеся половицы, обмел стены. 
После Кубы остался источенный червями топчан да ремень 
для правки бритвы, висевший на гвозде у окна. Топчан 
Явор изрубил на щепки.

вышивала набледная жена даже не подняла глаз — она 
пяльцах новый дар для костела.

На этом дело не кончилось. Профессор поставил маль­
чика на табуретку около самой фисгармонии.

— Нравится тебе, а?—он обнял Болека и, нажимая 
педали, сыграл одной рукой «Красное яблочко».— Ну-ка, 
попробуй теперь ты.

Болек попробовал, обдумывая каждый удар по клави­
шам. Он прикоснулся к ним раз-другой, в нерешительности 
остановился, нахмурил брови и после недолгого колебания 
потянулся чуть дальше, к черной, более короткой клавише. 
Очень довольный, он передохнул, а потом уже осторожно и 
безошибочно, ноту за нотой, наиграл мелодию песенки.

— А у тебя, паренек, хорошее ухо,— похвалил Про­
фессор.

— Два!
Старый Сикора фыркнул, а Збышек пробормотал, глядя 

на свой чубук:
— Глуп он, как и отец, только не такой вредный. — И, 

помолчав, прибавил уже тише, обращаясь к самому себе: — 
Зачем ему ухо...— На его лице так и застыла не то печаль­
ная. не то язвительная усмешка.

Болек ничего не понял из того, что о нем говорили, зато 
с удовольствием зажал в ладошке три куска сахару, кото­
рые ему на прощанье сунула старая хозяйка. Не понял он 
также, почему помрачнела мать, когда он рассказал ей о 
своем приключении.

— Сахар теперь не грызи, обедать не захочешь.— Но и 
после обеда мать не отдала Болеку его добычи, а он не на­
помнил ей.

Переезд
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Только тогда приехала Тереза и помогла расставить и 
разложить вещи по местам. Она не знала, чем вызван пере­
езд Яворов — сестры теперь редко виделись, у Терезы своих 
хлопот было по горло. Юзеф и Владек жили в Невыхове, 
а она с Магдой — в Рыбках. Вести хозяйство на два дома 
было нелегко. Тереза не могла дождаться, когда Юзеф 
возьмет ее к себе. А он все откладывал, некогда было: де­
лил помещичью землю, основывал разные комитеты, все 
время проводил в разъездах. Тереза боялась теперь за него 
не меньше, чем раньше: из газет она «знала, что таких, как 
Юзеф, на каждом шагу подстерегает опасность. После воз­
вращения он и недели не пробыл с нею, да и то явился до­
мой не один, а с целой компанией неугомонных людей, у 
которых смелое слово не расходится с делом. Юзеф сразу 
уехал в Ружанцы, провел там месяц, а где был потом, она 
и сама не знала. «Как он там, в Невыхове, за Владеком 
присматривает?» — тревожилась Тереза. Ей казалось, что 
с тех пор, как мальчик пошел в школу, он изменился к худ­
шему, стал гордый и упрямый и ни о чем уже ее не спра­
шивал. Она боялась узнать у сына, ходит ли он в костел. 
В добавление ко всему непрерывно болела Магдуся — ска­
зались перенесенные лишения. Такова была жизнь Терезы. 
Еще недавно она мечтала по ночам о несбыточном, казалось, 
счастье: Юзеф здоров и живет открыто, в почете, дети и 
она сама на свободе, кругом вольный мир... Но когда мечта 
сбылась, появились новые обязанности и заботы, а ко всему 
хорошему человек быстро привыкает. Тереза провела у сест­
ры всего несколько часов.

На «старой яворовке» Болеку было хуже, чем в Беляве, 
гораздо скучнее. Не хватало Гунды, которую мальчик лю­
бил,— она хорошо с ним обращалась. Отец теперь безвы­
ходно сидел дома, а отца нужно было бояться. Мать уже не 
вставала с постели. Ели они что попало и как попало. Когда 
никто не видел, Болек шарил в буфете и пальцем подбирал 
масло из глиняной миски. Если не было масла, он лизал 
соль, а потом без конца пил воду.

Тем временем приехала из Невыхова тетка Текля. Тоск­
ливо ей жилось в одиночестве: Адась уехал учиться, а муж 
ее, Пореш, занялся всякими темными делами в новых по­
граничных городах и появлялся дома только для того, что­
бы выгрузить товар и закупить продовольствие.

В хате Яворов сразу стало веселее. Тетка привезла боль­
шой мешок, набитый всякой снедью. Теперь чаще разводи-
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а Альдона рас-

Константий прыснул со смеху. Альдона выпустила из 
рук стульчик, открыла рот, вздохнула. Тетка Текли возму­
тилась.

— Фу, Болюсь, как -некрасиво! Кто тебя научил?
— Я сам.
— Сам-то, сам! Да где ты слышал?
— Папа пел...
Теперь Константий слегка покраснел, 

кричалась:
— И что этот ребенок болтает, матерь божия, что он 

болтает, вот я его ремнем поучу, поучу...
Через две недели тетка Текля уехала, и все пошло по- 

старому. Весна была холодная, ветреная, Болек томился от 
скуки. Иногда он вспоминал прежнюю свою игру и наливал
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лй б Печке огонь, на столе появлялись клецки со шквар­
ками и пироги.

— Что это за
лась тетка Текля.— Ты, Альдонка,
таться, да, да, да! Это лучше всяких лекарств. Есть, 
есть! Сало! Витамины, витамины! Дотянуть бы до осени, 
а там все изменится! Ты ляжешь в больницу, и через две 
недели станешь, как огурчик.

— Что изменится?— недоумевала Альдона.
— Что? Все равно! Пусть тебе Костек объясняет — 

мне-то какое дело.
На лице Альдоны появлялась бледная улыбка, и она 

откладывала ложку. Клецки со шкварками были ей не по 
вкусу.

Тетка Текля запрягла Константия в работу: они раз­
били вокруг дома небольшой огородик, посадили овощи. 
Как-то -выдался теплый день, и Альдона вышла помочь им. 
Она ползала вдоль грядки, опираясь на свой стульчик, и 
сажала в разрыхленную землю капустную рассаду. Болек 
шел впереди и рыл палочкой ямки для посадки. В тот день 
он был очень счастлив и тихонько -напевал.

— Спой мне что-нибудь,— попросила тетка Текля.
Болек немножко поломался, наконец стал смирно и чи­

стым голосом на мотив -залихватской польки запел:
Догнал на дологе
Товалищ палнишку, 
Левольвел плиставил: 
«Дай деньги, блатишка»...
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Рыбки, и 
базара, на- 

дома, она, 
их окликала, 

стульчика. Разговоры у

в бутылку воду, а то коЛо1’йл ножом -Или Ложкой по чугу­
нам, мискам, кухонной плите, стараясь извлечь звуки раз­
ных тонов, и вторил им голосом. Нож у мальчика отобрали, 
а потом отец запретил ему стучать и ложкой: мол, от шума 
у него болит голова. Болек сидел у окна и слушал, как от 
порывов ветра дрожит плохо пригнанное оконное стекло.

Летом было веселее. Болек убегал от матери на улицу. 
Он придумал хитрую штуку: выдергивал в огороде молодую 
сладкую морковку, а ботву втыкал опять в землю, чтобы 
никто не догадался о его проделках. Когда поднялись зеле­
ные стебли лука, которые называют стрелками, они тоже 
показались ему вкусными. Потом Болек в запущенном са­
дике обнаружил в крапиве и лопухах одичавшие кусты смо­
родины и крыжовника и обобрал с них ягоды. С единствен­
ной в саду яблоней справиться было труднее; он сшибал 
палкой недозрелые плоды, и за это ему здорово досталось. 
Порка пошла на пользу делу: к осени яблоки стали сладки­
ми, а родителям было не до Болека.

Болеку очень нравилось бродить вокруг дома. Тот год 
обогатил его многими открытиями. Молодой стебель ржи, 
если вырезать одно его колено, становился пищалкой. Если 
сунуть в рот несколько таких пищалок, они звучали, как ду­
дочка, ему удавалось подбирать голоса, искусно отгрызая 
край соломки. Играл листик травы, натянутый между боль­
шими пальцами обеих рук. Свистел расщепленный стручок 
акации. Поздним летом, когда загорелись в полях пастушьи 
костры, ребята из Жджор научили Болека вырезать дудки 
из веток ивы или дикой сирени. Мать запретила ему ходить 
к пастухам. Болек возвращался от них, пропахший дымом 
и ветром, как цыган, и повторял нехорошие слова, которым 
его научили мальчишки.

Лето прошло скорее, чем Болеку хотелось бы. Снова 
нужно было сидеть дома. Снова куда-то уходил отец, снова 
ссорились родители и часто слышались слова: «Гунда» 
«они».

«Яворовка» стояла неподалеку от дороги на 
знакомые белявские крестьяне, возвращаясь с 
вещали Альдону. Если Константин не было 
увидев знакомых, ковыляла к забору и сама 
Альдона уже не стеснялась своего 
забора были мало утешительны.

Альдона стала раздражительной, 
Явора.
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именины Терезы. Аль дона уже 
Ей захотелось повидать

-— Ты, дурень, Думаешь, я не знаю, Почему сбежала 
Гуида. Голову отруби Сай дачке, она все равно выболтает. 
По всему свету разнесла, как она дочку Быськи из беды 
выручила. Ты за это платил? Говори!

Явор скрежетал зубами, убегал из дому. Иногда он 
порывался бить Альдону, тогда она стремительно распахи­
вала окошко и кричала изо всех сил, так, чтобы у Нехоцких 
было слышно.

Любовь Болека к матери, казалось, поостыла. Мать про­
сила его что-нибудь сделать, а он притворялся, будто не 
слышит.

В середине октября были 
месяц не поднималась с постели, 
сестру.

— Может, позвать ксендза, Альдона?—отваж'ился 
спросить Явор. Она прикрикнула на него:

— Сходи в Рыбки, скажи Терезке, чтоб сейчас же при­
шла. Ничего больше я у тебя не прошу, так и знай.

Около полудня Явор подоил корову и ушел. Альдона не 
прикоснулась к своему горшочку с парным молоком. Она 
позвала сына:

— Выпей, Болюсь.
Но и мальчик не захотел, как будто немножко брезгал. 

Она попросила его сесть подле нее, отодвинула в сторону 
перину. Болек послушно сел, но ему было неудобно — он не 
доставал ногами до пола. Альдона велела ему лечь рядом с 
нею, он не сразу послушался. Тогда она, крепко прижав 
сына к себе, стала так бурно гладить его по голове, шее и 
плечам, что Болек струхнул и перестал сопротивляться. От 
подушки шел тяжелый запах. Начинало смеркаться.

— Ты меня узнаешь, Болюсь?—спросила Альдона, 
но и отчетливо произнося слова.

Он испугался и кивнул головой.
— Ия тебя узнаю,— сказала Альдона уже не так гром-' 

ко. Она усмехнулась, язык почему-то высунулся у нее изо 
рта и не хотел прятаться.

Болек поглядел .в окно —не идет ли отец, но улица бы­
ла пуста. Лицо у матери потемнело, влажная челка прилип- 

.ла ко лбу, глаза блестели.
— Зажги лампу,— сказала Альдона.
Было еще довольно светло. Болек послушался, осторож­

но, чтобы не разбить стекло, зажег лампу и поставил на 
край стола.
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много раз.
— Мама, мама,— звал мальчик.— Тебе больно? Что у 

тебя болит?
Потом он схватил руку матери и потряс.
— Не делай так,— умолял он мать,— не 

больно?
Она пошевелила головой, словно давая понять, что не 

больно, и повернулась лицом к стене.
— Ты спишь?

Альдона протянула руку, должно быть, хотела снова 
посадить Болека на постель, но ничего не сказала, и рука ее 
беспомощно упала на перину; Альдона закрыла глаза.

«Заснет»,— подумал Болек. Он подошел, натянул завер­
нувшийся рукав ее сорочки, чтобы руке не было холодно, 
потом нагнулся и вытащил из-под кровати свой старый 
ящик. Собственно говоря, это был ящик только по назва­
нию, а на самом деле просто поломанное решето, в котором 
Болек хранил свои детские сокровища: картинки, вырезан­
ные из старых газет, каштаны, пробки, коробочки, баночки 
из-под лекарств матери и самое ценное: свистки, пищалки 
и «музыку». «Музыкой» называлась дощечка с прикреплен­
ными к ней проволочками, которые сохранились у матери 
еще с тех пор, когда она мастерила бумажные цветы. 
Болек решил наиграть недавно слышанный мотив. Пальца­
ми левой руки он то тут, то там прижимал проволочку, а 
большим пальцем правой дергал струны, извлекая слабые, 
быстро замиравшие звуки.

Вдруг Болек услышал хрипение. Он в 
матери. Струйка крови из прикушенного языка 
текла по подбородку к шее.

— Мама,— попросил он,— спрячь язык, тебе ведь боль­
но.

Он долго просил, но мать не слушалась. Он даже попы­
тался пальцами разомкнуть крепко стиснутые злые, раня­
щие зубы, но это было ему не под силу. Тогда Болек взял 
горшочек с молоком и поднес к ее губам.

— Выпей, мама. Выпей, выпей. Почему
Молоко стекало с упрямых губ, по 

ползла темная струйка крови. Болек в 
крикнул. Альдона открыла глаза.

— Мама, скажи что-нибудь!
Альдона подняла руку и тут же уронила

ее подняла и снова уронила. И
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к Болеку и погла-

Альдона не ответила. Болек взобрался на постель, 
перегнулся через тело матери, взял ее голову обеими 
ручонками, повернул к себе. Глаза у матери были закрыты, 
но не совсем — светились белые щелочки. Он выпустил ее 
голову, она откатилась набок.

— Ну, спи,---- вздохнул он с безграничной печалью, слез
на пол, сел около своего решета, но каштаны и коробочки 
не хотели с ним играть. Болек проголодался, он нашел в 
шкафу горбушку хлеба и съел. Потом он прикорнул на 
стульчике матери, упершись лбом в край ее постели.

Его разбудил резкий стук в дверь. Мальчик вскочил, не 
понимая, в чем дело, у него болела голова. В покрытом ко­
потью ламповом стекле отчаянно мигало пламя, и вся хата, 
казалось, ходила ходуном от этой пляски света и тени. 
«Отец»,— подумал Болек, и страх у него прошел. Однако 
дверь в сени он оставил широко открытой, чтобы не очу­
титься в темноте. С минуту он провозился с засовом. 
Вошли трое мужчин в мундирах — Болек уже знал мили­
цейские мундиры.

— Где твой отец, малыш? Константий Явор?
Болек уже снова стоял около постели, ухватившись за 

край перины.
— Тише,— сказал он,— она спит.
Самый молодой из троих подошел поближе, поглядел и, 

отступив на шаг, снял фуражку. Двое его 
ли, переминаясь с ноги на ногу.

— Тебе не страшно, мальчик?
— Нет...
— Кто тут поблизости от вас живет? Нехоцкие, да?
— Нехоцкие.
•— Пойдемте отсюда, ребята, нам тут делать нечего,— 

обратился он к остальным, а Болеку сказал:—Мы пришлем 
к тебе Нехоцкую, чтобы ты не оставался один.

— Мама дома...
— Да, да...— Милиционер подошел 

дил его по голове.
Когда они ушли, Болек стал звать свою маму, сперва 

тихо, потом все громче и громче. Мальчик не слышал, как 
в хату вошел отец, он увидел его, когда тот стал рядом, и 
крик мгновенно замер у него на губах. Константий взял со 
стола лампу, прикрутил фитиль, чтобы она не коптила, и 
подошел к постели. Он осветил голову Альдоны. Нагнулся, 
приник лицом к ее полуоткрытым губам с черной каплей, 
7-554 97
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застывшей в неглубокой, печальной морщинке. Снова поста­
вил лампу на стол, отошел в самый дальний угол, между 
дверью и печкой, сел на свой солдатский сундучок, сунул 
руку в карман, точно хотел достать кисет с табаком, и вдруг 
заплакал навзрыд каким-то странным, то очень тонким, то 
совсем грубым голосом. Болек никогда не слышал, чтобы 
отец плакал. Мальчик съежился, подбежал к матери, слабо 
вскрикнул и бросился назад к двери. В двух шагах от отца 
он остановился и заслонил руками голову, ожидая удара. 
Тогда Явор схватил его за пояс, привлек к себе и пригнул. 
Болек повалился на колени, а Константий порывистым ис­
ступленным движением прижал голову сына к груди. Вод­
кой несло даже от его одежды.

— Если бы ты знал, Болек, до чего я запутался, боже 
мой, боже, если бы ты только знал, до чего я запутался, и 
зачем я сегодня к той... к той... не к Терезке, а к той... к 
той... к той... сыночек мой милый, до чего же я запутался...

Они долго плакали оба.

Г?олек с удивлением поглядывал на чужого человека, ко- 
•Е'торый все решительно знал. Он не спросил, ни как его 

зовут, ни чей он, хотя все, даже знакомые, именно с этого 
начинали с мальчиком разговор. Тихо, без стука, вошел 
он в хату, и Болек не успел спрятаться за занавеской 
около печки, где мать держала посуду и щепки для рас­
топки. Болек не умел считать дни; то ему казалось, будто 
матери нет уже давно, то вдруг чудилось, будто он видел 
ее только вчера. Он все еще прислушивался, словно ждал, 
что мать вот-вот вернется, смотрел на ее складной стуль­
чик с прорезом посредине, затем усаживался на него; 
удобнее всего ему было сидеть на этом стульчике, потому 
что он доставал тогда ногами до пола. Так было и теперь.

Вид у незнакомца был самый мирный. Он положил у 
порога небольшой, защитного цвета мешок, снял куртку, 
стряхнул с нее дождевые капли и сразу нашел около двери 
вбитый в стену крюк, на который вешали одежду. Потом он 
подошел к окну, провел ладонью по темной, источенной 
жучком раме и нащупал гвоздь.
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— Тут висел ремень. Куда он девался?
— Отец прячет его в ящике.
Болек перестал дичиться. Гость ему понравился. Разго­

варивал он спокойно, не сердился и не жалел Болека. У не­
го были большие уши, широкое лицо, взгляд робкий и лас­
ковый. Болек подошел к столу, выдвинул ящик. Куба Явор 
тем временем спросил:

— Куда ушел Костусь?
— Кто? — удивился Болек, хотя помнил, что 

так называла отца.
— Костек. Ну, твой отец.
— Не знаю.
— А читать ты умеешь? — Куба поднял и разгладил 

выпавший из ящика листок бумаги.
— Э1 —смутился Болек.— Я еще маленький.
Куба вглядывался в штамп с изображением орла и, по­

качивая головой, вертел бумагу.
— Я тоже не больно грамотен, — признался он, — 

хоть видишь какой вырос детина. Я ведь был на твоих 
крестинах...

И, словно в чем-то извиняясь, он улыбнулся краешком 
губ.

Куба повесил ремень для точки бритвы на старое место, 
потом присел на постель — из-под дерюжки выбилась ни­
чем не покрытая солома.

— Кто здесь спит?
— Мама.— Но Болек тотчас поправился: — Никто.
— А ты?
— Около печки на лавке. На тулупе.
— С тех пор как схоронили...
Не зная, что сказать, Болек вздохнул и, как взрослый, 

сложил руки на коленях.
— Есть хочешь?
— Нет. Не очень. '
Куба подошел к печке, заглянул в два щербатых горш­

ка, разгреб холодные уголья. Из-под плиты подул ветер. 
Дров за печкой не оказалось. Он затворил дверцы и под­
нял с пола свой защитного цвета мешок. Минуту спустя 
Куба и Болек ели черствый ржаной хлеб. Куба запивал его 
водкой прямо из бутылки.

— Хочешь?— предложил он Болеку.
— Не знаю...
— Попробуй.
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Но едва Болек глотнул, Куба отнял у него бутылку. 
Мальчик поперхнулся, поморщился и вытер кулаком навер­
нувшиеся на глаза слезы.

— Отец тоже пьет...
— О, Костек...— Куба громко, от души рассмеялся.
В хате сразу стало веселее.
— Тебе не скучно одному, Болек?
— Нет. У меня музыка.
— Музыка? Какая музыка?
Болек показал Кубе свою музыку. Он достал из решета 

свои сокровища, разложил их на дерюжке, потом стал на­
игрывать на своих дудочках, довольный, что кто-то интере­
суется его музыкой.

— Если бы я знал...— задумался Куба.— Ну да лад­
но, — утешился он, — я тебе привез кое-что другое.

Болек разинул рот и просто застыл от изумления.
Куба пошарил в мешке, достал узелок и осторожно раз­

вязал его. Мальчик затаил дыхание. Ему показалось, что 
все прояснилось вокруг. Две выстроганные из дерева птич­
ки переливались всеми цветами радуги. У них были замеча­
тельные широкие крылья и хвосты из тоненьких деревян­
ных перышек, которые находили друг на дружку, глаза из 
желтых бусинок и туго обмотанные красной ниткой ножки.

У Болека забилось сердце.
— Они поют?— шепотом спросил мальчик.
— Нет...— растерялся Куба,— но если потянуть за ве­

ревочку, вот так, они машут крыльями. А если повесить 
птичку под потолком, — оживился он, — она сама без пере­
дышки крутится, вертится. На, бери.

Он протянул мальчику одну из птичек.
— Другую отдам учительнице панне Гсжек. Знаешь ее?
Болек вежливо, хотя и не очень уверенно, кивнул голо­

вой: он ничего не слышал об учительнице. «А птичкам,— 
подумал он,— вдвоем было бы весёлее».

Константий нисколько не обрадовался возвращению 
брата, и если встретил его, в общем, приветливо, то больше 
из приличия. Он ни о чем не расспрашивал Кубу, а когда 
тот стал сам о себе рассказывать, слушал его без внимания. 
Только ему и запомнилось, что Куба много исходил мест. 
Война гнала его из лагеря в лагерь, как и всех, кого захва­
тили во время облавы. Где-то далеко, в Германии, он отку­
да-то бежал, и его снова поймали, а прошлой зимой он 
встретил панну Гожек, когда уже был на волосок от смер-
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на хозяйство Рапа-

Панна Гожек! Куба то и дело вспоминал, какой она 
к смелой и доброй в дни неволи, как уважали и слу- 
я ее в женском лагере, как ухитрялась она через про­
ку или во время работы в лесу на болоте помочь им, 
чинам, подбодрить их...
константий слушал краем уха и обдумывал собственные 
ложные дела; под конец, постукивая кончиком сапога, 
рервал рассказ Кубы:
— Зачем ты вернулся?
^уба обомлел.
— Костусь, брат! А ты бы там остался? Среди чужих?
— Ну и что же! Ведь не па век. Другие остались, ждут.
— Нечего ждать! — вспыхнул Куба.— Уж я-то знаю.
— Панна Гожек тебе сказала...
— Угадал. Она.
— А сама сидит себе там, ей не к спеху.
— Неправда! — рассердился Куба.— Она еще там нуж- 
1шим людям. Ей в Швецию, что ли, надо было поехать, 
?туда-то она вернется, это я точно знаю.
— К тебе, Куба? А может, вы брат, там с нею в лесу 
в лагере... а?..
;.уба спокойно ждал, пока брат перестанет смеяться.
— Да, мало ты изменился,— вздохнул Константий с 
вдушной насмешкой.— Ты всегда был немножко того... 
’ни помолчали, чувствуя, как растет у них неприязнь
к другу. Константий, едва сдерживая нетерпение, сно- 

гросил:
— Что ты думаешь здесь делать? Чем заняться?
:*н опустил голову, отвел глаза; ему неприятно было 
«ть в честные, проницательные глаза брата.
— Костусь,— услышал он его ровный голос,— я тебе по- 
:: дороги не стану. Теперь я и плотник и столяр, найду 
шесто. Можешь попрежнему один хозяйничать в 
горах, так оно и следует — ты ведь старший, 
оонстантий поморщился и махнул рукой.
— А я и не собираюсь! Захотелось покойнице Альдо 
шть в хлеву...
— Значит, ты в Беляву вернешься, 

Разумеется, оно лучше.
— Эх! —отмахнулся Константий, не подтверждая до-
: брата.— Кто его знает, что еще будет.
ш слегка улыбнулся, прищурился и тотчас крикнул за- 
нвшему на стульчике Болеку:
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со мной— Повезло тебе, малый. Поедешь 
Невыхов.

Явор был в 
предчувствиям, 
после похорон Альдоны 
перемены. Ушел

приподнятом настроении. Вопреки мрачным? 
его дела складывались неплохо. Вскоре- 

в немжанской милиции произошли» 
начальник, тот самый силезец, который1 

вынес из лагеря в Женпно дочку Соляжей, честный служа­
ка, которого Явор поэтому не на шутку боялся. Его место 
занял человек, по слухам, не злой и не брезгающий уго­
щением. Когда новый начальник милиции Низио нанес пер­
вый визит ксендзу-настоятелю Заблуде, экономка ксендза 
вслух выразила свое удивление, признав в нем старого зна­
комого— он будто бы при немцах бывал у Кулика. Заблу- 
да и Низио прикрикнули на нее, запретили болтать всякий 
вздор. Она, однако, не утерпела и раззвонила о своей 
ошибке: и многие из тех, у кого совесть была нечиста, в 
глубине души порадовались этой новости.

Поэтому Явор не очень испугался, когда его вызвали в 
милицию. Он уже знал, что с Низио можно договориться. 
На всякий случай Константий обдумал, какие козыри надо 
пустить в ход на допросе.

До сих пор Явор никому еще не рассказывал, как про­
вел те три недели, в течение которых в ходе войны про­
изошел перелом, даже Альдоне не признался в этом, когда, 
мучимая тяжелыми подозрениями, она потребовала, чтобы 
он открыл ей всю правду.

Во время бегства они потеряли друг друга под Невыхо- 
вом. Константий решил обойти дорогу, забитую беженцами, 
опередить людской поток. Он пошел стороной, петляя между 
опустевшими селениями, стараясь запомнить некоторые 
усадьбы. Однако надежды на легкую поживу не оправда­
лись — помешала неожиданная бомбежка. Явор с ужасом 
убедился, что пошел не по той дороге, что тишина в дерев­
нях, которые он миновал, была мнимая: линии фронта пере­
местились, и он плутает между скрытыми точками сопро­
тивления. Его подгоняли внезапно раздававшиеся выстрелы. 
С трудом добежал он до леса, но и там не почувствовал 
себя в безопасности. Он потерял уже всякое представление 
о воемени, когда на пути его выросли заграждения лагеря 
в Женпно. За проволокой, вглубь обширной голой равнины 
уходили длинные ряды низких бараков. Обагренный луча­
ми заходящего солнца лагерь казался вымершим.

Явор хотел было повернуть назад, но испугался темного
102
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и побежал дальше. Сразу с двух сторон — спереди и 
и — грянули выстрелы. Он упал на землю.

3[о самой ночи дрался с немцами, засевшими в бункере, 
■д партизан-разведчиков. Исход боя решили наступа- 
яе войска. Они прибыли во-время.
Там, в двух шагах от Явора, погиб Михал Фирус. Кон- 
_тий поднял его винтовку. Как во сне, зарядил он ее 
■евеневшими от страха пальцами и, не целясь, два раза 
трелил. Он подумал, что живым ему отсюда не уйти. 
Мнимая отвага избавила Явора от опасности, которой 
эе предвидел. Невоенный, слонявшийся между линиями 
=нтов, мог легко, без предупреждения, получить пулю в 

Когда Явора подобрали, из плеча, задетого осколком, 
■го обильно текла кровь. И тут Константин осенила бле- 
у.ая мысль: он попросил, чтобы его отвели к Мрузу. 
йдумал он это очень удачно, потому что Мруз ему по- 
1л и подтвердил, что знает его. Такое великодушие уди- 

ю Явора. Тадеуш ни о чем его не расспрашивал, был 
налив и задумчив. Константий не знал, какой надеждой 

окрылен Мруз, когда пробивался к лагерю в Женптю, 
спешил он спасти и приветствовать после разлуки.

”з опоздал, в лагере не было ни души.
Ночь Константий провел в пути. Его доставили в бо- 
оспокойное место и там отпустили, даже выдали на до- 

справку. Явор задержался в Садополе — небольшом 
4дишке, лежавшем в предгорье, в стороне от больших 
мстралей. Немцев там не было уже три дня. В Садополе 
э встретил человека, с которым когда-то познакомился у 
::оней. Тот посоветовал ему не зевать. «Нынче счастье 
•• в руки идет,— сказал он,— кто смел, тот и съел». 
”о помощью Константий некоторое время расхаживал 
титовкой да красной повязкой гражданской охраны 
•указе. В гмине были выбиты все стекла, разломаны 
|ры с бумагами; от совещаний и споров в помещении 
лЛ несмолкаемый гул. Люди едва были друг с другом 
•омы. Водка,- лилась рекой. Покровитель Константин 
водительствовал крикунами, подавляя их своим боевым 

им; он то и дело поднимал тосты в честь революции, 
им приближенным он потихоньку внушал, что пока еще 
известно, чья возьмет в новом правительстве. По его 
цению Явор в минуту просветления между попойками 
рапал заявление о приеме в садопольскую милицию, 

зако в одно прекрасное утро покровитель Явора исчез, в
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гмине стало тихо — власть перешла к коменданту города, 
а с ним появились и другие люди. Явор сдал винтовку и 
повязку, протрезвился и вернулся домой.

— Вы брали в Садополе взятки?—допрашивал 
Низио.

— Люди сами давали...
Явор поклялся, что не только в Садополе, но и вообще 

нигде и никогда не занимался вымогательством. Да и не 
осталось у него ничего от подарков — время нынче тяжелое, 
жизнь дорогая, жену он похоронил... Сколько денег 
ушло на лечение... Про черный день он только один 
серебряный портсигар припрятал и вот кладет его на стол 
в доказательство правдивости своих слов.

— Беспутно живете, Явор, хлещете водку. На 
все у вас и ушло.

— Кто с горя не выпьет, пан начальник...
Против столь очевидной истины Низио не возражал, и 

они уже совершенно мирно пришли к выводу, что доносы 
на Явора ни на чем не основаны. Теперь Констачтий 
пустил в ход свои главные козыри — сослался на родство с 
Соляжем, на доверие Мруза, соответственным образом осве­
тил свое участие в стычке в лесу, когда он собственной 
грудью будто бы заслонил Фируса от пули. Явор даже 
порывался снять рубаху, чтобы показать шрам.

— К нам пришли письма в связи с вашим делом,— 
сказал начальник милиции. — Из Садополе и из уезда. Мы 
должны дать вам характеристику...

Таким образом, бумага, которая застряла где-то, путе­
шествуя по служебным инстанциям, выплыла вдруг на по­
верхность. Явор то со страхом, то с надеждой вспоминал 
об этом своем заявлении; теперь, когда оно нашлось, все 
его дела могли сложиться совсем иначе. Вернулись прежние 
соблазны, которые он еще недавно гнал прочь, помня об 
опасениях Альдоны. Снова он видел себя в мундире, при 
оружии, во всем блеске могущества и власти.

Когда подошла пора, Низио подсказал ему, что пред­
принять и как дать в Невыхове ход своехму делу. Явор вы­
ехал из дому довольно поздно, однако так, чтобы попасть в 
город, когда приемные часы в учреждениях еще не за­
кончатся. Он добрался 'на телеге до шоссе уже за полдень.

Болек не мог усидеть на месте: долгие месяцы он не 
выходил из хаты, и теперь его дурманил воздух ранней 
весны. Март прогнал с дорог и пригорков запоздалый снег,
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в мутных ручейках и колеях плескала и журчала вода.. По 
гулко звеневшим телеграфным проводам скользили блестя­
щие капли. Ветер стряхивал влагу с голых веток деревьев. 
Клубился туман, темные тучи мчались наперегонки с легки­
ми облаками и вместе с ними исчезали за лесом. Солнце 
выплывало из-за туч и снова гасло. В полях пахло землей 
и прелой ботвой. Все кругом пришло в движение, смешалось 
и поплыло перед глазами.

— Что ты там мычишь?—спросил Явор. Езда ему на­
скучила.

— Я пою.
— Вот как.
— Я пою, что слышу. Просто так.
— На песню не похоже,— подтвердил Явор.
Болек впервые попал в Невыхов. Город показался ему 

огромным и непонятным. Он крепко держался за руку отца. 
Сперва они зашли в один дом, поразивший Болека своим 
великолепием, потом в другой, поднимались по лестницам, 
в каком-то удивительно длинном коридоре стучали в раз­
ные двери. Мальчик не понимал, о чем отец беседует с не­
знакомыми людьми, хотя и о нем было много разговору. 
«Сирота»,— часто повторял Явор и гладил его при чужих 
по голове. Болек робел, он боялся, что его заставят петь.

«Гражданина заместителя сегодня нет, он нездоров». 
Болек запомнил эти слова, потому что они были сказаны 
напоследок и после этого отец больше никуда его не водил. 
Он велел Болеку сидеть на телеге и ждать, пообещав, что 
скоро вернется. Но едва отец исчез за углом, как Болек 
почувствовал себя заброшенным и одиноким.

Явор поставил телегу в каком-то закоулке: с трех сторон 
высились глухие каменные стены. Дребезжание посуды, 
звон стекла, шум голосов, а по временам визгливое пение 
долетали до Болека из-за ближайшей стены. Напротив вид­
нелась груда развалин. С улицы во двор вела глубокая ар­
ка с пологим, вымощенным проездом, пб которому стекала 
грязная вода. Сквозь пролет арки Болек видел прохожих. 
Ни один из них не был похож на отца.

Под арку вошли два мальчика и девочка. Болеку пока­
залось, что все они были не намного старше его. Мальчики 
с разбегу скользили по слякоти. Из-под ног у них летели 
брызги грязи.

— А ты так не можешь! — кричали они девочке.
— Подумаешь! Захочу и смогу.
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на Болека, но притвори-

у Болека.

— В самом деле?
— Конечно.
Девочка разбежалась, но сразу же упала, и все трое рас­

хохотались.
— Пойду переоденусь,—объявила

У меня сегодня еще урок музыки...
— А у меня русского языка!
— А у меня русского, срранцузского, немецкого, англий­

ского, американского и...— толстенький крепкий мальчик в 
свитере запнулся и покраснел.

— Ну, не ври!
— Честное слово...
Они все время поглядывали 

лись, будто не замечают его.
— Деревенщина,— сказал мальчик в свитере. Все за­

смеялись и убежали из-под арки.
Болек не переставал удивляться. Он почти ничего не по­

нял из того, что говорили дети. Какие они умные. Как кра­
сиво одеты, и башмаки не боятся промочить. Вскоре он за­
скучал, а дети все не возвращались. Болек сжал кулачки. 
Ему уже хотелось домой.

Небо над стеной потемнело. В ворота въехала огромная 
подвода, груженная ящиками. В просвете арки большие во­
роные лошади казались чудовищами; камни грохотали под 
их косматыми копытами.

Болек плакал долго, во весь голос. Янек Греля и Владек 
Соляж, возвращаясь с совета дружины, услышали, что пла­
чет какой-то мальчик, и подошли к нему.

— Отца нет,— пожаловался Болек. Он узнал обоих 
мальчиков и успокоился: теперь он уже был не один. Янек 
остался с ним, а Владек пошел искать Явора. Он легко и 
скоро нашел его. Ресторан был рядом, за углом.

Только когда они двинулись в обратный путь, Явор на 
свежем воздухе пришел в себя после всех пережитых за день 
волнений. Все вышло лучше, чем он ожидал. Ему удалось 
избежать встречи с Соляжем, а этого он очень боялся. До­
садно только, что неизвестно откуда взялся этот Владек — 
обязательно насплетничает отцу.

— Как он тебя нашел?— выпытывал Явор
— Сам пришел.
Болек не сказал, что плакал, он хорошо знал отца.
Соляж недолго занимал мысли Константия. Подумаешь! 

По всему видно, что его бумаге дан ход. Явор окончательно
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в этом убедился, когда побывал на квартире у того самого 
заместителя, который не вышел сегодня на работу. Низио, 
человек отзывчивый, поручил ему оформить дело Явора. 
Сперва Констаятий зашел к директору Хмелю — поддерж­
кой его он уже давно заручился. Хмель вывел Явора круж­
ным путем на безлюдную уличку, обсаженную седыми ел­
ками. Заместитель принял гостей, лежа в постели, и ласково 
упрекнул Хмеля за то, что тот редко заходит поиграть в 
преферанс. Увидев в кабинете, служившем хозяину спальней, 
множество ковров, картин и статуэток, Явор оробел. Потом 
он заметил, что на письменном столе среди газет валяются 
очистки от яблок и объедки колбасы. Книжки лежали 
в углу, прямо на полу, и было их гораздо меньше, чем у 
Хмеля. Заместитель потянулся к ночному столику, достал 
початую бутылку вина и три баночки из-под 
«Свой», — подумал Константий 
заметил следы пепла от сигарет, 
на заместителе была измята, 
пались.

— Водки я не пыо,— оправдывался заместитель и при 
этом все кивал гладкой, лысой головой и многозначительно 
морщил сизый нос.— Тело отдыха просит, дорогой дирек­
тор, а в душе-то жар еще не остыл, ничего не поделаешь... 
Надо уступать дорогу молодым, молодым...

Он подмигнул одним глазом и облизнулся, довольный 
своим остроумием.

О деле Явора заместитель заговорил только после того, 
как они осушили бутылку до дна.

— Знаю, знаю,— уверял он,— помню. Нам нужны лю­
ди, разумеется, нужны... много, очень много людей. Моло­
дых, здоровых, энергичных... Тут у нас беспорядок, безала­
берщина, балаган какой-то, аппарат трещит по всем швам, 
настоящий, прошу прощения, бордель. А потом являются 
один за другим начальники из Варшавы, из воеводства — 
крик!., шум!..

Он развел руками и жалобно скривился, давая понять, 
как незаслуженно обрушивает на него свой гнев начальство.

— Вот, например, Хетта... — проговорил он как будто 
невзначай. — Ну, что ж? Убежал. Под конвоем вели, а он 
взял и убежал. А с ним убежали два конвоира. Да и 
третий за компанию с ними. Засада на шоссе, стрельба, к го 
мог это предвидеть? У нас трудный участок... трудный... 
Никто не хочет понять...

горчицы, 
и успокоился. На одеяле он 

Полосатая пижама 
а обшлага рукавов обтре-



с санацией

в Жджоры и попала туда в самый 
1 Садополе. Во дворе суетилась Гун- 
телегу хозяйское добро. Она низко

Он бросил исподлобья быстрый взгляд на Хмеля и не­
ожиданно обратился к Явору:

— Вы знаете этого бандита?— И. не дожидаясь ответа, 
снова спросил: — Вы, Явор, как насчет политики?

Константий скромно опустил голову и промолчал.
— Дружище, как же так? Нет, черт возьми, так нельзя! 

Каждый, кто... кто...— он осекся.—Каждый к кому-нибудь 
примыкает.

Когда они вышли на улицу, Хмель коротко рассказал 
Явору, кто в Невыхове берет верх.

— Заместитель,— доверительно сообщил Хмель,— за­
служенный активист. Воевода его любит, они старые знако­
мые Хо, хо, поторговали они с санацией *, поиграли в по­
литику. Бывалые люди!

Явор внимательно слушал, стараясь запомнить все, что 
может ему пригодиться.

— Лично я,— скромно закончил Хмель,— как был лю- 
довцем, так и остался.

Когда Тереза узнала о хлопотах Константия, она поду­
мала, что больше откладывать нельзя. Еще на похоронах 
сестры она решила взять к себе Болека, однако сделать это 
ей до сих пор никак не удавалось — одолевали свои заботы. 
Теперь она выбралась 1 
канун переезда Явора в 
да Бысь, укладывая на 
поклонилась Терезе, но не сказала ни слова и в глаза по­
смотреть постыдилась. Константий укладывал в сундучок 
свои рубашки и всякую мелочь; вещи Болека, уже связан­
ны^ в узелок, лежали на голой, ничем не покрытой кровати.

Болека в хате не было.
— Не знаю, куда он девался,— проворчал Явор.— Черт 

знает, что за мальчишка! С утра ревет и ревет.
— В Садополе не хочет ехать, — догадалась Тереза и в 

душе обрадовалась этому.
— Нет, почему же!—возразил Явор.— Только вот 

уперся, чтобы это дурацкое решето взять... В город-то! 
Курам на смех...

— Гунду... берешь в город,— съязвила Тереза.
Явор выпрямился и с вызовом поглядел на свояченицу.

* Санация — фашистский режим в Польше, который был уста­
новлен в 1926 году кликой Пилсудского под лживым лозунгом «сана­
ции» («оздоровления») и просуществовал до 1939 года.
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— Пока еще нет! Придет время, возьму.
— Кого на хозяйстве оставляешь? Кубу? Ее?
— Никого. Что получше, я уже продал... Теперь мне 

деньги нужны, а не хозяйство. Лошадь и телегу пока по­
ставлю к Мысоням...

— Разве Мысонь вернулся?—прервала его Тереза.
— Вернулся. Корову,— продолжал Явор,— отведу в Бе- 

ляву, к Гунде. Ну и остальную рухлядь к Гунде. На зремя, 
пока не найду покупателей.

Он беспечно рассмеялся и ткнул рукой в потолок.
— Купи, Тереня, птичку...
— Ты бы должен был о Кубе подумать,— обиженно 

сказала она.— На пустом месте его бросаешь...
— Да разве ему что нужно? Он вольная птица, счастья 

ищет. А тут сколько у него было, столько и остается.
Скрипнула дверь, и показался Болек, унылый, распух­

ший от слез. Тереза обняла его, расцеловала, обласкала, 
она и сама готова была расплакаться.

— Мамочку помнишь?
Явор фыркнул над своим сундучком; малыш испугался 

и ничего не ответил.
— Пойдем на улицу, Болюсь.
Она повела его в сад, присела перед ним на корточки 

на земле, усыпанной белым вишневым цветом:
— Хочешь, Болюсь, поедем ко мне?
Мальчик не отвечал.
— Ко мне, к дяде Юзефу... Будешь играть с Магдусей.. 

Владека ты любишь...
Губы мальчика задрожали, дышал он тяжело, неровно. 

Он украдкой огляделся, но попрежнему молчал.
— Скажи, не бойся. Ну, скажи. Останешься с
Он тихонько кивнул головой. Тереза увидела, 

полнились слезами глаза мальчика. Ей стало жаль 
жаль себя самой и даже Явора. Она потрепала 
по плечу.

— Послушай. Ты возьмешь с собой старый ящик...— 
Немного погодя она добавила:—И вернешься к отцу, как 
только захочешь.

Тогда он обвил руками ее шею, прижался лицом к щеке 
и вздохнул.

— Тереза хочет забрать Болека,— прошептала Гунда, 
стоя на пороге хаты.

— Знаю. Сразу догадался.
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— Так как же?
— Пускай забирает.

СТ вор приехал из Садополе, чтобы обвенчаться с Гундой.
*Он никого не предупредил о свадьбе, боялся злых 

языков.
Обвенчаться ему хотелось в Немже без шуму. Ксендз 

Заблуда, видно, понимал щепетильность жениха и очень не­
внятно пробормотал с амвона три оглашения подряд. Граж­
данский брак Явор решил пока отложить — стеснялся своих 
земляков, и Гун да тотчас же на это согласилась. Но как ни 
торопились они со свадьбой, как ни старались сохранить 
все в тайне, а в Беляве и даже в Жджорах все уже было из­
вестно. Старая Быська не смогла удержаться и хвастала:

— Какой он там ни на есть, этот Явор, а Гунду не об­
манул...

В деревне хвалили Явора за то, что он сдержал слово. 
Даже не верилось: все думали, что он обидит девку, а Явор 
взял и женился, да еще теперь, когда выбился в начальники 
и ему не отказала бы даже городская невеста... Об одном 
только люди жалели, что не пришлось погулять на свадьбе.

Однако Явор не спешил перевозить Гунду к себе на 
квартиру в Садополе, мялся, говорил, что она перед людь-
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Гунда с грустью испытующе поглядела на Явора.
— Чудной ты, Костек. Скоро соглашаешься.
Когда Болек уже сидел в пролетке, а Тереза стала прей 

щаться, Явор сказал ей:
— Передай от меня привет свояку Соляжу. Не любит 

он меня, и очень мне это обидно... Ты, Тереня, 
него добиться, чтобы он меня не преследовал, 
покое. Я вам родного сына доверил...

«Милость оказывает...» — сердито
Они уже проехали часть дороги, когда Болек вдруг за­

кричал:
— Тетя, птичка осталась!
Он повернулся, встал на колени и через откинутый верх 

пролетки, подскакивавшей на ухабах, долго смотрел, как ис­
чезают за холмами высокие деревья «старой яворовки».
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сейм, был проведен все- 
подавляющее большим- 

блока демократических

* 30 июня 1946 года, перед выборами в 
народный референдум, который показал, что 
ство польского народа одобряет политику 
партий.

** В августе 1945 года Миколайчиком был спровоцирован рас­
кол в партии «Строннпцтво людове». От нее отделились буржуазно­
кулацкие элементы, создавшие партию «Польске строннпцтво людо­
ве» (ПСА).

Мм робеет. Гуида и сама чувствовала, что ей надо перело­
мить себя, ведь она поклялась перед алтарем быть во всем 
послушной мужу.

— Приезжай за мной,— попросила она, наконец,— в это 
воскресенье.

— В воскресенье не смогу.— Он поморщился, важно на­
дул щеки. — В воскресенье у меня, знаешь, референдум *...

Она смотрела на него, глаз не могла отвести. Вроде Кос- 
тек Явор, а вроде и нет...

Он не приехал за Гундой ни в это, ни в следующие 
два воскресенья.

— Неприятности были,— коротко объяснил 
когда в один из будних дней прикатил к ней 
сипеде.

Явор сам не понимал, в чем его вина. От всякого рода 
инструкций у него просто была каша в голове. Он видел, 
что люди партийные не верят ни ему, ни удостоверениям, 
добытым с помощью Хмеля. На Явора косились, считали, 
что он плохо помогает народной власти. Тогда он решил 
снискать доверие, стал писать доносы на кого попало, но 
встретил резкий отпор — ему объявили выговор.

«Старайтесь, Явор,— уговаривал его в Невыхове 
мый заместитель,— а то никакого проку от вас». Однако он 
не объяснил ему толком, как надо стараться. Директор 
Хмель тем временем распрощался с невыховской гимназией: 
его выдвинули на более высокую должность в главном го­
роде воеводства,— и Явору не у кого было прямо спросить, 
чего добиваются людовцы сразу в двух партиях**. Он не 
любил читать газеты, не верил печатному слову. Приезжав­
шие в Садополе докладчики нагоняли на него сон. На со­
браниях говорили о порядке несения службы, об очередных 
правонарушениях, а потом играли в очко. Терзаемый сомне­
ниями, Явор вспомнил про Рафала Мысоня. Отныне, на­
вещая Гунду, он всякий раз заходил и к Мысоню. Сперва 
из их бесед Явор сделал только один вывод: в военное вре-

он Гунде,
на вело-



-

. I

!

■

I

1
I
I

I

г

и
[II 
1:1.1

мя все было яснее, чем теперь, а потому и жилось легче. 
Потом, когда между ними восстановилась прежняя дружба, 
Явор начал понимать, куда клонит Мысонь.

— Что ты все спрашиваешь, какая теперь жизнь,— пре­
зрительно морщился Рафал.— Хорошая жизнь. Умному 
всегда хорошо. Немцев нет. Евреев нет. У панов отняли, му­
жику дали. В первый год тот, у кого была голова на пле­
чах, мог прекрасно себя обеспечить. А теперь... Тише едешь, 
дальше будешь. О городах я не говорю — это не мое дело, 
а вот пока деревня от разрухи не оправилась, правительство 
дает ссуды, помогает. Чего же спешить... Мне теперь что 
те, что другие—все едино. С коммунистами надо по-хоро­
шему, пока и они по-хорошему... А возьмутся покруче, так 
и за них народ возьмется...

'— Какой там народ, если их все больше становится.
— Америка смотрит, следит за ними. Этого достаточно;
— Значит, для городских, по-твоему, дело плохо обер­

нется? Хуже им будет?
— С теми, кто на службе, ничего не случится, не бес­

покойся. Пусть рабочий тревожится.
— Рабочий, говоришь. А он-то больше всех правитель­

ство поддерживает...
— Отступится, если деревня его кормить не станет.
— Ну, я все-таки на службе. Как же мне быть?
Рафал пощипал усики, надул губы.
— Тебе деньги платят, чтобы ты мозгами шевелил.
Все-таки он сжалился над беспомощностью Явора и, 

смягчившись, сказал:
— Кто усердствует, тому по затылку дают. Теперь нуж­

но вот как...— И, быстро перебирая своими длинными паль­
цами гармониста, он прочертил в воздухе зигзаг.

Хотя Мысонь другим советовал выжидать, но сам рети­
во взялся за хозяйство.

Он вернулся домой открыто и всем рассказывал, по ка­
кой причине так долго не возвращался. Фронт отрезал его 
от Белявы, объяснял Рафал, когда он был далеко отсюда, 
на левом берегу Вислы, где разыскивал родных, которых 
туда угнали немцы. Оказалось, что отец его тяжело болен, 
лежит без присмотра... ну, он и оставался при старике, пока 
ему глаза не закрыл, как велит сыновний долг. Теперь вы­
яснилось, что отец Рафала долгие годы был безработным, 
а раньше жил в Жирардове. Все это подтверждали скреп­
ленные печатью документы, которыми Рафал ловко вос-
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в Невыхов отправить, властям

пользовался, когда сам, по собственной воле, отметился 
сперва у Низио, а потом в гмине. Не прошло и двух недель 
после его возвращения, как Мысонь объявил себя социали­
стом и начал посещать в Рыбках собрания. На это мало кто 
обратил внимание. Это была пора, когда крестьяне, вернув­
шись из своих скитаний в разоренную Беляву, уныло взи­
рали на руины и пепелища, наспех сколачивали временные 
хибарки, а то и просто рыли землянки, кое-как обкладывая 
их хворостом и землей; когда все поджидали своих про­
павших близких, пробовали понемножку пахать, сеять и 
жать и, неуверенные еще в своей судьбе, думали о том, что 
ждет их впереди. Многие так и не вернулись в Беляву, 
осели там, куда забросила их война. На полосках, остав­
шихся без хозяев, буйно разрослись лопух, спорыш и 
крапива; там, где было сухо, землю выжгло солнце, и она 
превратилась в рыжий камень, а пониже, у реки, проросла 
пыреем и лебедой. Скотину пасли, где кому вздумается. 
И скотины-то было мало, а уж посевов, которые она могла 
потравить, и того меньше. Так, стараясь избыть как- 
нибудь старую и новую нужду, люди привыкали к мирной, 
хотя все еще трудной жизни.

— Нет, не сегодня родилась наша нужда,— рассуждал 
солтыс Греля.— Мужицкая нужда — она приблуда, подки­
дыш, и лет уже ей поболее сотни. То ли пан, то ли сам ко­
роль прижил ее, а может, и какой староста, кривдой они ее 
спеленали, податями окрестили, да и подкинули добрым 
людям, потому что уж очень она была мерзкая и ненасыт­
ная. И лучше всего она войной кормится: так омолодилась 
теперь, что вам мерещится, будто она новая.

— Складно вы, солтыс, рассказываете,— грустно похва­
ливали Грелю мужики в совете.

— Это не сказка, а правда. Придет время, вынесем мы 
подкидыша за околицу, дадим ему под зад коленкой, и пусть 
он, зараза, на суку повесится.

— Лучше бы нужду эту 
показать...

— Не жалуйтесь, граждане,— уговаривал мужиков сол­
тыс.— За один год всех дел не переделаешь. На пустом ме­
сте начинаем. Всюду разорение.

— Баснями только кормят, а дают, можно сказать, пу­
стяки. Как было, так и осталось.

— Побойтесь бога, Мысонь! Ведь вы один из первых 
«строите дом.



сколько

Школа

не ты ли 
не ответил на 

не ладит.

о нас Хмель,— вздохнул кто-то,— а

и без Хмеля. Сами справимся.

— Что из этого? Тряпками вон окна затыкаю, стекла 
не допросишься.

— Вам стекло вынь да положь, а другие, может, четыре 
камня ищут, чтобы хату только ставить, по-черному топят 
да нужду никак не выкурят...

— Я милостыни не прошу. На свои кровные строю. 
А если кредит мне дали, так это я сам постарался, вас не 
просил. Вот мне и нужно к спеху.

— У вас хата Котовских цела, продержитесь.
— Курятник — не хата!
— Однако для школы она, по-вашему, годится,— не без 

ехидства сказал Греля.
— Ставьте новую, коли моя нехороша. Я вам еще при­

плачу.
— Забыл 

насулил...
— Обойдемся 

должна быть.,
— Да ты ли это, Сикора? — в голосе Мысоня звучала 

издевка.— Уж не ты ли поможешь?
Збышек не ответил на насмешку. Все и так знали, что 

он с Хмелем не ладит. Знали также, что Сикоры теперь не 
те, что были раньше. Не по себе было Збышеку на людях, 
не по себе ему было при Мысоне. Движения его были свя­
заны, сам он слова не мог вымолвить. Збышеку казалось, 
что тайна его всем известна, и одни свысока его жалеют, а 
другие, помня, как чванилась его семья, затаили злобу и же­
лают ему гибели. Мруза он избегал, старался не попадаться 
ему на глаза. И все же им не раз случалось встречаться. 
Мруз украдкой подмечал странный блеск его глаз, ловил 
слово, невольно срывавшееся с губ.

— Сикора,— заговорил как-то Тадеуш, дружески хлоп­
нув Збышека по плечу, — почему ты всегда такой унылый, 
задумчивый... Что тебя гнетет, брат?..

— Ничего...
Но ему вдруг страстно захотелось открыться, поделить­

ся своим горем и если уж нельзя рассказать о самом важ­
ном, то хоть поговорить о других своих заботах, излить 
душу и дать таким образом выход тоске.

— Плохо наше дело. Все разом сошлось. Когда мы от­
сюда бежали, снесло у нас плотину, водоспуски разбило, 
схлынула вода, а вместе с водой ушла вся рыба. Мне-то ни­
чего, а от отца спасенья нет. Совсем стал несносный и день
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сам его

ото дня становится хуже; ходить не может, только и делает, 
что убытки считает, клянет все на свете да скулит, что и 
ноги у него отнялись, и пенсии он лишился, и на похороны 
не хватит... Мать больна. Юстина ребенка не доносила, 
мертвый родился; доктор сказал, что, верно, уж никогда 
больше не будет... Анельця тоже слабенькая... Все больны. 
Не дом у нас стал, а мертвецкая... Дышать нечем...

— Взял бы ты Юстину с дочкой да пошел бы искать 
лучших мест. Разве теперь только и света в окошке, что 
Белява?

— Не для меня эти лучшие места. Сам знаешь. Да и 
как стариков одних оставить? И с землей как быть? Ну 
ладно, уйду я. Так ведь меня всюду станут попрекать от­
цом. Всюду надо будет метрики показывать да каяться...— 
Збышек во-время спохватился и замолчал.

— Это ты зря говоришь,— возразил Мруз.— Каждый 
только сам за себя отвечает. У тебя своя голова на пле­
чах, человек ты неглупый...

— Другим советуешь, а сам сидишь здесь, словно кто 
тебя силком держит...

На смуглых щеках Тадеуша проступил легкий румянец. 
Он смутился, хотел что-то сказать, но раздумал, и Збышек 
решил, что Мруз, видно, ничего о нем не знает.

— О чем это ты с Мрузом беседуешь? — остановил 
Збышека в тот же день Мысонь.

— Тебе какое дело? Не о тебе.
— Еще бы...— Рафал из-под длинных красивых ресниц 

пристально поглядел на соседа, потом мягко предостерег:
— Запомни, Збышек. Я из этого дела чист вышел. Не 

воображай, что ты меня тоже можешь... У меня и тут и 
там рука есть...

— Что вы думаете о Мысоне?—спросил Греля у Мру- 
за вскоре после спора о школе. — Странный он человек. 
Оборотистый, на глазах богатеет, а никто так и не дознался, 
что у него там было...

— Не знаю,— задумчиво ответил Тадеуш.— Я 
не поймал ни на чем. Мало ли что...

Тадеуш Мруз не сразу после войны вернулся в свой 
домик, затерявшийся среди белявских сосен. Сперва он про­
вожал убегавших гитлеровцев далеко за пределы уезда и 
бил их, как .мог, на прощанье. Потом вместе со своим отря­
дом явился к властям за новым заданием. Когда в лесах 
утихли еще частые в ту пору предательские выстрелы, он 
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помогал Соляжу в различных все новых и новых кампаниях. 
С мандатами, на которых еще не успевали просохнуть чер­
нила, они отправлялись на места: создавали по деревням 
тминные и Громадские комитеты, разоружали полицейских в 
синих мундирах, а их еще много тогда оставалось; 
вербовали в районах, которые им были хорошо знакомы, 
новые кадры милиции и агитировали за сбор продоволь­
ствия для армии, которая сосредоточивала теперь силы на 
далекой линии фронта, готовясь к решающему наступлению.

Вместе с Соляжем они делили между батраками и кре­
стьянами землю ружанецкого помещика, вместе с Соляжем 
оплакивали товарищей, погибших в борьбе за землю. Отдал 
за нее свою жизнь председатель комитета по проведению 
земельной реформы, которого они помнили еще по довоен­
ным встречам в Немже. В Садополе погибли двое — войт 
и секретарь тминного комитета. В Ружанцах в Тадеуша 
стреляли дробью, но с большого расстояния, и он сам вы­
ковырял три синих зернышка, засевших под кожей на бедре.

Потом Юзефа назначили комиссаром по восстановлению 
деревни. Тысячи сожженных домов, тысячи людей без кро­
ва, заминированные поля и леса, разрушенные мосты — за­
дача пугала своей необъятностью. Вспыхнули эпидемии ти­
фа, дизентерии, люди болели чесоткой. Но староста Мар­
тин Войтан не боялся трудностей и своим помощникам не 
делал поблажек. Мало приходилось спать в те месяцы Со­
ляжу и Мрузу, недолог был сон их в те ночи. В ответ на их 
требования правительство посылало транспорты с продо­
вольствием, лекарствами, одеждой, строительными материа­
лами, выдавало пособия, открывало кредиты. В Невыхове 
пустили цементный завод, бездействовавший уже несколько 
лет. Строили новые кирпичные заводы и лесопильни. Меха­
нические мастерские в Рыбках работали для нужд восста­
новления. Грузовики и крестьянские подводы развозили 
кирпич, черепицу, инструмент. В лесах просеки были зава­
лены свежим строевым лесом. Это была пора, когда в стуке 
топоров, в гуле моторов и пронзительном реве гудков многие 
люди слышали то новое слово, которого раньше не знали 
или не хотели узнать.

Это была пора, когда начала просыпаться и Белява, из­
давна замкнувшаяся в самой себе, отгороженная от внешне­
го мира. Надежда, как бодрящий предрассветный холодок, 
поднимала дух крестьян.

В начале следующего года Мартина Войтана отозвали с
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- тоста и перевели в другое воеводство. Вскоре после это- 
нювый староста показал Соляжу письмо, в котором вое- 

даа решительно осудил неуместную 'инициативу бывших 
|Д1ных властей. Он приказал воздержаться от дальнейших 
^образований в данном районе и в будущем следовать 
црробным инструкциям. В письме не были упомянуты 
чти фамилии.

ЕМруз побледнел, когда Соляж рассказал ему об этом.
— Ты сказал старосте, что об этом думаешь?
— Я сказал, что власть в Польше народная, а не бу- 

икная и что работой руководит партия, а не воевода.
— И что же?
— Ничего. Он ответил, что обязан выполнять приказы.
— Ты обращался куда-нибудь повыше?
— Да.
— А что говорят в воеводском комитете?
— Советуют не горячиться. Подождать. Врага не всег- 
отл'ичишь от дурака.
— Дурак или враг — вред одинаковый.
— Да не одинаково им отвечать придется. Это надо 

еть в виду. Не забывай, Тадеуш, что враг еще силен, а 
г только собираем силы... Тяжело нам сегодня... Но не 
•!хом дело спорится.

— Стало быть, под перину завалиться? Спать?
— Не болтай глупостей, черт побери! Ты что, о людях 

5)ыл! Не спать надо, а людей будить. Разъяснять, учить! 
тговить кадры, агитировать, развернуть политическую ра- 
пгу, а ты... спать!

— К этому-то я меньше всего...
— Ну конечно! Меньше всего! Будто я не помню, как

: ездил со мной по деревням... как в Ружанцах...
— Да, — согласился Тадеуш. Голос у него был глухой, 

!галый.— Но тогда речь шла о таких делах, которые тре- 
1ют... рук... Винтовку держать, топор, мерную ленту... Ни- 
го другого я делать не умею.

Он так внимательно и озабоченно поглядел на свои ру- 
словно удивился и испугался, что они у него пустые. 
Теперь каждый день в органах самоупоавления и в го- 

дарственном аппарате происходили крупные и мелкие, а 
►дчас и едва заметные перемещения и перемены. Люди, ко- 
рые в первые дни освобождения сумели обуздать обкат­
авших политических авантюристов и неведомо откуда вы- 
>лзших крикунов, люди, которые буквально поставили на
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ноги уезд и были готовы к дальнейшей решительной борь­
бе во имя народного блага, теперь уходили, исчезали. На их 
место являлись новые, о которых Соляж раньше ничего не 
слышал или слышал одно дурное. Быстро выдвигались всяко­
го рода посредственности. Создавалось впечатление, что в 
верхах, в сферах, недосягаемых для местного активиста, кто- 
то со злобным упорством мешает и вредит общему делу. Под­
няли голову притаившиеся банды. Приходили сообщения о 
налетах на тминные комитеты и кооперативы, о ночных стыч­
ках с милицией. Немало было жертв. Враги втихомолку сеяли 
всякие слухи. Кампания по переселению, которая должна 
была облегчить жизнь крестьян в перенаселенных деревнях 
и укрепить новые области на Западе, натолкнулась на не­
ожиданное сопротивление. Кто-то мутил сельскую бедноту, 
предсказывая, что события примут непредвиденный оборот, 
советовал медлить с обработкой земли, ждать новой власти. 
Во многих деревнях удалось запугать неокрепший актив: 
люди или бездействовали, или шли на поводу у богачей и 
ксендзов.

Бывали дни, когда и Соляж поддавался слабости. Он 
устал, а оттого, что работа его не получила признания, в 
душе у него росло горькое, непроходящее чувство обиды. 
Не раз у него появлялось желание отказаться от возложен­
ных на него обязанностей, вернуться в Рыбки, вытачивать 
ключи, чинить замки, паять Терезе кастрюли, играть с 
детьми и забыть обо всем. Однако новые задачи заставля­
ли его забывать об этих соблазнах. Соляж принимал посе­
тителей, отвечал на письма, шел на открытие нового клуба, 
готовился к докладу, выезжал на места... Он все еще не 
перевез Терезу к себе в город, но каждый раз перед сном, 
когда сказывалась усталость, когда душу начинали точить 
тайные сомнения, выдержит ли он, справится ли, Соляж 
вспоминал дом в Рыбках, представлял себе картину своего 
возвращения: скрип калитки, грядка пионов, темные сени, 
лицо Терезы,— и страхи его исчезали. Он засыпал.

Мруза вызвали в Управление государственных лесов. 
Он поддался на уговоры и временно, с испытательным 
сроком, пошел заведовать ружанецким лесничеством. С тру­
дом одолевал он бездну ненавистной ему канцелярской пре­
мудрости. Сводки, квитанции, счета и требования таили в 
себе больше ловушек, чем дремучий бор в ночной час. Он 
уличал своих работников в мошенничестве, приходил в 
ярость, чуть ли не плакал от гнева и огорчения, терял здо-
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ютвье. С раздражением швырял он бумаги и уходил в лес. 
Эн! предпочитал сам, с двустволкой на плече, охранять до- 
едренное ему добро. Как и в прежние времена, он высмат- 
и:вал человечий и звериный след. Мруз положил конец 
ипщному истреблению леса. Браконьеры и порубщики боя- 
и-:сь его. Но тех, кто открыто приходил к нему со своей бе- 
■ой, Тадеуш не оставлял без помощи. У него бывали 
р*естьяне не только из Белявы и Жджор, но и из дальних 
^ревень, рассказывали про горе свое и нужду. Он выписы- 
а.л необходимые справки и квитанции, и бездомные пре- 
о»зносили и благословляли его за доброту. Признатель- 
оость людей радовала Мруза, но отзывчивость к чужому 
о*рю завела его далеко. Он был один; как пригодился бы 
шу теперь рассудительный и уравновешенный Соляж.

Спустя три месяца Мруз явился в Управление с прось- 
а>й назначить ревизию.

— Понесло меня на эту работу,— жаловался и сокру­
шался он,— непривычен я к ней, опыта у меня нет, образо­
вания не хватает. Я, граждане, лесной рабочий и парти­
зан — и только. А тут инженер нужен.

Расследование показало, что Мруз спохватился, когда 
дава не перешел границ своих полномочий. Поскольку он 
евйствовал с добрыми намерениями, без личной корысти, 
ыу не вменили в вину его ошибки. Мруз попросил, чтобы 
го освободили от должности, которая ему не по плечу. 
Просьбу его удовлетворили при условии, что он возьмет 
га себя надзор за белявскими лесами, запущенными за 
1ремя войны. Мруз согласился, с трудом сдержав охватив­
шую его радость. Он возвращался в милые его сердцу 
юдные места.

Тадеуш не захотел жить в большом доме бывшего лес- 
1ичего, где все напоминало ему о ненавистном человеке и 
пго темных делах. Он решил разместить в этом доме сезон­
ных рабочих. Его собственный домик уцелел. В последние 
месяцы войны в нем, кажется, нашла приют помешанная 
:дова Жондлика.

Мруз весело принялся наводить порядок в своем доме. 
Зымел мусор, выкурил ладаном муравьев, которые бес­
переменно водворились в комнате, поставил новый 
»абор. Затем пришлось позаботиться о новой мебели — 
гее было разграблено. Он пошел в кооператив за гвоздя­
ми и совершенно неожиданно заручился там помощью 
столяра.
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— Гвоздей нет,— сообщила стоявшая за прилавком 
худенькая, по-городскому одетая девушка со светлыми рес­
ницами и огорченно заморгала глазами.

— Почему нет гвоздей?
— Разве вы не знаете?— удивилась продавщица.— 

Легкая промышленность не справляется... Трудности...
— Ах, да...— Мруз улыбнулся и смущенно хлопнул 

себя по лбу: — Господи, и о чем я думаю! Ведь это я, я 
должен вам...

Он еще больше смутился, когда девушка поглядела на 
него с такой обидой, с таким сознанием своего превосход­
ства, с каким может смотреть только первая ученица в 
классе. В эту минуту с ним заговорил человек, которого он 
не разглядел в полумраке:

— Не огорчайтесь, пан лесничий. Я вам помогу...
Мруз не узнал Кубы Явора. Он помнил его ленивым, 

неуклюжим подростком, а теперь перед ним стоял и пред­
лагал свои услуги совершенно другой человек. Мруза прият­
но удивило, что Куба так не похож на брата.

— Ты, Куба, был лентяй и лоботряс,— откровенно ска­
зал Тадеуш, когда они вышли из лавки.— Тебя точно под­
менили.

— Нужда и портит, нужда и учит,— ответил Куба.— 
Всяко бывает.

— Хозяйствуешь? — спросил Тадеуш. Он 
слышал о злоключениях младшего Явора.

— Нет, не на чем.
— С Константием видишься?
— Нет. Как-то не приходится... Когда он приезжает в 

Беляву, все больше у Мысоней сидит, ну...
О Константин Тадеушу рассказывали Соляжи, расспра­

шивать Кубу ему не хотелось. Невольно он поглядел в ту 
сторону, где вдали над темной кудрявой макушкой молодой 
сосенки синел знакомый одинокий тополь.

— В Беляве часто бываешь?—спросил Мруз помолчав.
— Я нанялся к Мысоням дом строить. Работы немного 

осталось. Теперь у нас перерыв, не хватает материалов...
— А гвозди у тебя...— Мруз не договорил, боясь оби­

деть парня. Но Куба его понял.
— Вы его не жалейте. У него полный ящик гвоздей, 

хватило бы на всю деревню. Для себя он все добудет.— 
Куба замолчал, только губами пошевелил, словно боялся, 
как бы не сорвалось с языка лишнее слово. И все-таки1 он
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похвал Мруза. — Она 
может и разные

не выдержал и стал жаловаться; голос его от возбуждения 
лолмался, как у подростка: — Ни гроша мне еще не запла­
ти/л, все обещает да обещает. А стряпать велит для меня 
отдельно. И требует, чтобы я за Збышеком Сикорой сле- 
ди.л да по вечерам в окошко к ним заглядывал, высматри­
вав, что они там делают...

— Зачем?
— Почем я знаю! Я шпионить не хочу! Чем Збышек 

ие|редо мной провинился?.. А Мысонь не унимается... По­
мешался на этом, честное слово...

За одну неделю они смастерили стол, кровать, шкафчик 
дл\я посуды, три табурета. Во время работы Куба расска- 
зьошал о своих военных приключениях и удивлялся, что 
МШруз готов слушать с утра до ночи, по десять раз спраши- 
ваает про одно и то же, интересуется всем куда больше, чем 
роодной брат.

— В Швецию, говоришь, поехала...— задумался Мруз 
и потребовал, чтобы Куба снова рассказал все с самого на- 
ч.ала, как будто он не запомнил еще того, что узнал об 
А\нне Гожек.

Но Мруз интересовался и делами Кубы.
— Славная продавщица в нашей лавке,— сказал он 

кхак-то.— Красивая барышня. Она что, городская?
Куба покраснел, глаза у него улыбнулись.
— Вы не узнали Ядвисю Грелю? Она ведь здешняя, 

дочка солтыса.
— Не узнал! —удивился Мруз.— Как выросла девчуш- 

жа. Я помню, она мне грибы приносила, такая крошка 
Сбыла...

— Людям удалось спрятать ее от немцев.
— Бойкая она, я вижу, смышленая...
— Еще бы! —Куба просиял от

такие курсы кончила, что и книги вести 
счета... Теперь она у нас самая ученая!

Сказав это, он вдруг не то смутился, не то загрусти \.
— Что ты собираешься делать, Куба, когда кончишь 

работу у Мысоней?
— Осенью пойду в армию. А что будет потом, не знаю
— Ты об этом не думай,— сказал Мруз.— Вернешься, 

мы найдем для тебя дело.
Они расстались друзьями.
Куба ночевал у Мысоней на чердаке. Поздно вечером, 

когда он подходил к дому, свет в окнах уже погасили.
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когда мы рассчитаемся,

«Спят,—подумал Куба,— может, и двери заперли?» Где-то 
далеко вспыхнула зарница, беззвучно взмахнула сверка­
ющим белым крылом, и на мгновение из темноты выныр­
нули край крыши и колодезный журавль. Мысонь сидел на 
пороге и курил папиросу, прикрыв огонь сложенной в ло­
дочку ладонью. Отсветы огня так внезапно вспыхнули на 
его лице, что Куба вздрогнул от неожиданности.

— Ты долго еще будешь у Мруза...—Рафал произносил 
каждое слово тихо и внятно, словно разговаривал с туго­
ухим в присутствии спящих, которых боялся разбудить.

— Сегодня кончил,— ответил Куба.
— Коли так,— продолжал Мысонь тем же тоном,— то 

завтра же убирайся отсюда.
Куба подумал, что он ослышался.
— Почему?—спросил он наконец.
— Потому. Мне так угодно.
— Ладно, — сказал Куба после 

верно, сами справитесь. Значит, 
сейчас или утром?

Мысонь встал и шагнул навстречу Кубе.
— С Константин получишь. Он мне деньги должен. 

Занял у меня, понимаешь?
— Это не мое дело. Брат — одно, а я — другое. Вы про­

сто одурели.
— Как ты смеешь, щенок! Вон отсюда!
Куба нащупал кол в низеньком заборчике под окнами.
— Я, Мысонь, могу убраться хоть сейчас. Мне есть куда 

идти. Тащите сюда с чердака мою одежонку да мешок. 
Смотрите только, не споткнитесь впотьмах о те ящики, что 
вы там понаставили.

Мысонь отступил на шаг, подумал, зажег погасшую па­
пиросу. Потом нажал щеколду, отворил дверь.

— Иди спать, Куба.—На пороге он придержал его за 
рукав и как ни в чем не бывало сказал:—Шляешься ты, 
вот и разозлил меня, только и всего. Нервные мы стали...

Куба ощупью пробирался по сену в свой угол. Он пра­
вильно угадал, чем можно пронять Мысоня, — теперь у не­
го больше не оставалось сомнений. Мысонь несколько раз 
запрягал в телегу лошадей — свою и Константин — и ку­
да-то уезжал дня на два, на три. Возвращался он всегда 
ночью с тяжелым грузом. В ящиках был хозяйственный 
инвентарь, мебель. Во время недавних скитаний Куба 
насмотрелся, как люди сколачивают состояния. «Должно
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быть, — размышлял Куба, — Мысонь издалека приволок 
эти вещи, еще до того, как появился в> Беляве, сложил 
их где-нибудь в укромном месте, а теперь перевозит по 
частям».

«Боится он меня. Вот бы Мрузу рассказать...» — не без 
удовольствия подумал Куба, уже засыпая.

Под утро над Белявой пронеслась короткая августов­
ская гроза, но земля быстро впитала влагу, и день стоял 
жаркий и душный. Тадеуш Мруз вернулся с обхода, не 
дождавшись полудня. Необъяснимое волнение гнало его 
домой, он места себе не находил: отворил калитку, — но­
вый забор был еще липкий от свежей смолы, — вошел во 
двор, огляделся, прислушался. От царившей вокруг мертвой 
тишины звенело в ушах, даже сверчки умолкли. Мруз 
вздохнул.

— Заведу собаку. Пусть, черт возьми, хоть двор-
— Он смутился, поймав себя на том, что 

громко разговаривает сам с собой.
Мруз снял пояс и куртку и бросил их на сложенные во 

дворе жерди, а двустволку прислонил к бетону колодца, 
потом не спеша пошел в сени за ведром и вдруг ускорил 
шаг.

В дверной щели белел листок бумаги.
— Повестка какая-нибудь... — пробормотал он, чтобы 

не обмануться в своих ожиданиях и в самом зародыше по­
давить безрассудную надежду.

Руки у Тадеуша дрожали, он никак не мог вскрыть те­
леграмму. Он читал и перечитывал слова, которые слишком 
долго снились ему по ночам, чтобы теперь им сразу пове­
рить. Прикоснулся губами к имени, старательно выписан­
ному телеграфисткой в Рыбках, схватил только что сбро­
шенную куртку и уже на бегу надел ее. Напрямик, крат­
чайшей дорогой он помчался к Грелям.

Когда Мруз на бричке, нанятой у солтыса, подъехал к 
станции Рыбки, до прихода поезда оставалось еще полчаса. 
Он разнуздал лошадь, подсунул ей под морду мешок с 
сеном и вышел на перрон. От старого вокзала осталась 
только выложенная в шахматном порядке белыми и черны­
ми плитками дорожка через платформу, ведшая от здания 
вокзала к железнодорожным путям. Около сарая, заме­
нявшего зал ожидания и билетную кассу, прохаживались 
мужчины в парусиновых костюмах и бабы с мешками. Вре­
мя тянулось бесконечно. Стены сарая были окрашены, и в
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воздухе стоял неприятный запах краски. От шарканья ног 
по платформе ожидание казалось еще томительней. Тадеуш 
уже решил отойти куда-нибудь в сторону, спрятаться от лю­
дей, которые, наверно, заметили его волнение и про себя 
посмеиваются над ним, но тут издалека донесся свисток 
паровоза. «Не приехала»,— подумал Тадеуш. Одни пас­
сажиры, высадившиеся в Рыбках, устремились напрямик 
через пути к шоссе, другие, соблюдая правила, направи­
лись к выходу на вокзальную площадь. Начальник станции 
дал сигнал к отправлению, паровоз дернул состав, и поезд 
ушел. Кто-то дотронулся до плеча Мруза. Он резко по­
вернулся. Маленький чемоданчик выпал из рук Анны. На 
мгновение взгляды их встретились. Тадеуш нагнулся к ее 
лицу, но она отвела голову, смущенно и ласково улыбаясь. 
Он поднял ее чемоданчик, поставил на прежнее место, сно­
ва поднял. На платформе они не обменялись ни единым 
словом.

Тадеуш хотел было усадить Анну на заднем сиденье, но 
она села рядом с ним. За городом, в открытом поле, ло­
шадь, увязая в песке, пошла медленнее. Тадеуш отпустил 
вожжи и одной рукой обнял Анну.

— Ты ли это, Анна, ты ли это! Ведь я дождаться не 
мог.

Они поцеловались.
В белявском лесу мимо них промчалась 

шина. Но они даже не подумали 
разъезжать по Беляве в автомобиле.

ЛЛ возвращении учительницы Тереза узнала от Явора.
Когда около ее дома остановилась машина, она не 

удивилась, решив, что из Невыхова приехал Юзеф, — де­
ло было в субботу. Гунда робела и почти все время мол­
чала. Она отказывалась от угощения и краснела всякий 
раз, когда осторожно брала с тарелочки песочное печенье 
и прихлебывала чай. Только Магдусе удалось ее расшеве­
лить— девочка потащила гостью в свой уголок, показала 
ей кукол, книжки и картинки, после чего потребовала, что­
бы Гунда натрясла ей в саду слив. Довольные друг дру­
гом, они вышли вдвоем в сад.



заметил

— Где мой сын?—спросил Явор у Терезы. Он рас­
стегнул ворот мундира и сидел, бесцеремонно развалясь на 
стуле; чванился он ужасно и явно любовался собой.

— Пошел на урок: он два раза в неделю берет уроки.
— Не рановато ли?—забеспокоился Явор.—От кни­

жек в голове у мальчонки все перепутается...
— Нет, нет!—успокоила его Тереза. — Болюся учат 

не счету, не грамоте, а только играть по нотам. У него 
способности к музыке, уверяю тебя, — объяснила она удив­
ленному отцу. — У нас тут живет Сершина, вдова инжене­
ра, до войны ее муж был большая шишка — директор 
фабрики, потом убежал с немцами и где-то по дороге его 
убили... Так вот она учит Болека играть на рояле. На­
хвалиться не может...

— За уроки приходится платить?—спросил Констан­
тин Теперь он уже сидел прямо и казался несколько оза­
боченным.

— Пустяки! Лишь бы у Болюся хватило терпения... Он 
не любит играть по нотам, ему бы только по памяти. А она 
требует, чтобы он играл по нотам, да все одни и те же 
упражнения, иначе не хочет.

— Он один к ней ходит?
— Да разве я пустила бы его одного! Отвожу и при­

вожу...
— Вот тебе и развлечение, — вкрадчиво 

Явор.—А то соскучилась бы...
— Не бойся. Работы у меня хватает, — резко сказала 

Тереза.
Явор понимающе покачал головой.
— Ты шофера угостила? Это наша садопольская маши­

на, служебная, — похвастал он.
Тереза чуть заметно улыбнулась. Она видела, что ему 

хочется пофорсить.
— Как тебе нравится Гунда?—спросил он.
— Ну, что ж... неплохая женщина. Ребенка ждете?
Явор нерешительно кивнул головой.
— Сегодня перевожу Гунду к себе, — сказал он.—А к 

тебе, Тереня, у меня просьба, — помоги купить ей шляпку. 
Я в этом ничего не смыслю, а она и подавно. Ведь она те­
перь будет жить в городе. Неловко без шляпки — другие 
ведь носят. Да товарищи посоветовали мне, чтобы я назы­
вал ее не Гундой, а Книгой, потому что Гунда — это уж 
очень по-деревенски. Что ты скажешь?
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тоже надо ухо-
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с Тереней

Тереза долго раздумывала, как ответить Явору так, 
чтобы он все понял и не обиделся. Она спросила, какое у 
Гунды пальто, какие платья, потому что шляпку надо 
подобрать под цвет. А под конец деликатно объяснила, что 
сперва надо приодеть жену, познакомить ее с порядочными 
людьми, которые научили бы ее кое-чему так, чтобы она 
скорее освоилась в городе, дали бы ей нетрудные и полез­
ные книжки... А без шляпки можно обойтись, и берет сой­
дет. Она порылась в шкафу и в сундуке, выбрала для Гун­
ды два платья и впридачу детское приданое Магдуси.

— Как ты там, Константий, в Садополе? — спросила 
Тереза. — Справляешься?

— А как же! Слава богу, люди боятся...
Гунда вернулась из сада и начала торопить мужа с 

отъездом.
— Не стану вас задерживать, мне 

дить, — сказала Тереза.
Гунда достала из неказистой веревочной сумки неболь­

шой сверток и положила на стол.
— Не побрезгуйте, Тереня, — сказала она, как всегда, 

негромко и немножко нараспев, — творожничков я испекла, 
яичек положила, масла и тмину, должны быть хороши. 
Пусть Болюсь с Магдусей поделятся... И спасибо вам, Те­
реня, — поклонилась она по-крестьянски, — за платья и за 
все...

— Брось, Кинга, церемонии, разговаривай 
запросто, — снисходительно заметил Явор.

— Что передать твоему сыну?—спросила Тереза у 
Константин, когда он с Гундой уже сидели в машине.

— Пусть ведет себя хорошо, хорошо пусть ведет се­
бя... — буркнул Константий и, как всегда, вдруг громко и 
беспричинно засмеялся.

Тереза перехватила смущенный, страдальческий взгляд 
Гунды. Машина тронулась. Явор помахал рукой через опу­
щенное боковое окошечко, после чего руку так и не убрал, 
она повисла снаружи, и от движения машины ее то и дело 
встряхивало. «Выставил, как ксендз в исповедальне для 
целования... ну и спесив же...— промелькнуло в голове Те­
резы.— А Гунда, может, и хорошая баба, но только сов­
сем темная, трудно ей будет в городе...»

Соляж навестил Терезу только через неделю. Он привез 
Владека, который всего за два дня до этого вернулся из 
летнего пионерского лагеря в далеких силезских Судетах.
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— Знаешь, мама, кого я там встретил? — рассказывал 
Владек. — Адася Пореша, родственника! Он уже стал сов­
сем взрослый, в университете учится, доктором будет, он 
активный омтуровец *, а в нашем лагере проходил практику 
и работал в амбулатории...

— Неужели он тебя узнал?—удивилась Тереза.
— Нет, не узнал, но...—тут Владек смутился, — но у 

меня как-то очень разболелся живот — я селянкой объел­
ся... мы тогда разговорились, и он велел маме и папе кла­
няться.

— Я получил письмо от Войцеха Гженского, — вмешал- 
Соляж. — У него теперь хозяйство в тех краях, он уже 

мать к себе перевез... Пишет, что старый Пореш разъез-
ся
и мать к себе перевез... Пишет, что 
жает по возвращенным землям, спекулирует, жульничает...
А молодой Пореш, ну, Адась, учится, собственными силами 
дорогу себе пробивает и с отцом не хочет иметь ничего об­
щего... Войцех все о них знает, потому что наш Адась ездит 
со студентами-медиками к ним в деревню на практику и 
всегда у него ночует.

— Бедная тетя Текля,— вздохнула Тереза.— Адасю 
следовало бы подумать о матери, вместо того чтобы шатать­
ся по деревням да по лагерям.

— Окончит университет, получит диплом, тогда и о ма­
тери позаботится, — рассудил Соляж.—А с Теклей ниче­
го худого не случилось, только вот срам.

Разговор о тетке Текле был неприятен Соляжам. Она 
уехала из Невыхова полгода назад. Сперва Пореш без ее 
ведома продал все, что натаскал в дом в первую послевоен­
ную весну. А потом совсем исчез и не собирался возвра­
щаться. Кажется, он где-то получил должность управляю­
щего государственным хозяйством, а затем сошелся со сво­
ей компаньонкой по торговым операциям и потребовал у 
Текли развод.

— Седой козел!—кипятилась тетка Текля. — Гулять 
захотелось! Его дочка уже внуков ему принесла, у нашего 
Адася уже усы растут, а у него — нет, вы только подумай­
те!— у него вторая молодость... Ну нет! Нашел себе дра­
ную кошку, пускай дожидается, пока она его до нитки обе­
рет, пока она ему... пока она его... а я пальцем не ше­
вельну!
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Текли недолго пожила в одиночестве. Она была еще жен­
щина в соку, не скупая, но хозяйственная, в шкафах у нее 
было полно белья и платья, да и про черный день она су­
мела припрятать кое-какие ценные вещи. Сперва Текля 
решила ждать, пока сын окончит университет и возьмет ее 
к себе. Но время шло. К Текле стали заходить старые и 
нестарые кавалеры, попивать у нее чаек.’Тех, кто не при­
шелся ей по вкусу, она вежливо отвадила.

Только один из них понравился Текле, быть может, 
потому, что он приезжал издалека, из-под главного города 
воеводства, и редко баловал ее посещениями. Характер у 
него был решительный, хотя держался он скромно, ходил в 
костел. Говорил он тихо, степенно, и тетка Текля любила 
его слушать.

Звали его Леон Такно. Он был старый холостяк, п 
прошлом служил у помещика; еще до войны, когда с пуб­
личных торгов продавали имение его хозяина барона По- 
ренца, Такно приобрел участок в Небожине, неподалеку от 
главного города воеводства. Участок был никудышный — 
полоска земли над зловонным, подернутым яркой ржавчи­
ной болотцем, из которого вытекал такой же зловонный 
ржавый ручеек. Однако в этой грязной воде таилось целое 
богатство. Из города в Небожин приезжали дачники — там 
был и лес, и река с хорошим купаньем, а старый замок над 
рекой, который даже не стали продавать с публичных тор­
гов, придавал особую прелесть летним прогулкам. Такно 
завел знакомство с одним врачом, который обнаружил, что 
этот болотистый ручеек обладает целебными свойствами. 
Они негласно организовали компанию, привезли специали­
стов, с помощью взяток преодолели недоверие официаль­
ных лиц, и несколько лет спустя на участке Леона Такно 
рядом с изящной виллой стоял ванный павильон с собствен­
ным, пусть примитивным, трубопроводом, десятью кабина­
ми и большим котлом для нагревания целебной воды. 
Медицинская инспекция воеводства неплохо на этом 
заработала, врачи рекламировали серу и железо небожин- 
ской водолечебницы, а подагрики единодушно подтвержда­
ли, что не зря выбросили деньги на лечение. Врач- 
компаньон, санитарка и смотритель ванн имели постоянную 
квартиру при пансионате. Во время войны дело пришло в 
упадок, но не совсем заглохло, и даже нашлись такие 
немцы, которые не без пользы для здоровья мокли в ван­
нах Такно. В конце войны санитарка умерла, а смотритель
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старые

когда узнал, что приезжали

стала, как

он Болеку отец, 
покойной Альдоны

у Текли, еще в Невыхове, — 
волосы у него темные,

отказался служить и вернулся в родные места — его от­
чим жил в Ружанцах. Такно отправился туда за обидев­
шимся помощником и в поезде познакомился с Теклей 
Пореш. Пока Текля и Такно доехали от Рыбок до Невы- 
хова, они уже беседовали, как старые знакомые. Тетка 
Текля умела покорять людей.

— Ну что ж, — проворчал Соляж, — видно, ей неплохо 
в Небожине, раз она там сидит... Но так вести себя... — 
он покачал головой. — Ты когда-нибудь его видела? Это­
го Такно?

— Однажды я застала его
сказала Тереза. — Крепкий мужчина, 
жесткие и лицо темное, в морщинах, только глаза светло- 
голубые, прямо какие-то белесые. Человек он бывалый, но 
мне не понравился...

Соляж был недоволен,
Яворы.

— Глуп, очень глуп этот Явор,—пожаловался он.— 
Меня боится как огня, а я знаю, что он ко всяким сомни­
тельным личностям ездит в Невыхов. Да и пьет. Вот, уви­
дишь, Терезка...

Он не закончил, а встревоженная Тереза 
всегда, заступаться за Явора.

— Не трогай ты его, Юзеф. Все-таки 
не порть ребенку будущее. В память 
прошу тебя...

Соляж слушал, нахмурясь, и расчесывал пальцами свои 
все еще густые и кудрявые волосы; потом наклонился и за­
глянул Терезе в глаза.

— Терезка, — сказал он каким-то приглушенным, не 
своим голосом, — мне нужно, чтобы ты меня поддержала, 
а ты хочешь меня сделать мягким, безвольным...

— Что у тебя? Неприятности?
Он глубоко вздохнул, задумался, искривил страдальче­

ски рот; казалось, в узоре клеенки, которой был покрыт 
стол, он разглядывает невидимые Терезе картины.

— Не то чтобы неприятности. Иногда мне кажется, что 
я уже ни на что не гожусь. Пока только появлялись первые 
ростки новой, нынешней жизни, я чувствовал себя на ме­
сте. А сейчас...

— Не уважают тебя?
— Уважают. — С минуту он помолчал. — Такие люди, 

как я, как Тадек Мруз, получают теперь хороший урок.
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инженерши. Болеку проСтО 
умеем. Приходят к нам 

так

лампу, Тереза еще не спала.
Явор, — сказала она

новый. Ты пишешь Мартину? 
снова помолчал, потом уже другим, 

голосом попросил: — Завари, Терезка, чаю

Потруднее, чем Болек у твоей 
не нравятся ноты. А мы многого не 
всякие люди — умные, образованные, речь у них так и 
льется... Вот ты и поди с ними. Я таким людям не всегда 
верю, а почему, объяснить не могу. Боюсь, что у меня не 
хватит смелости в работе, что я напутаю, отстану. А от­
сталый будет плестись в хвосте.

— Я тебя одного не оставлю, не бойся.
— Когда я не знаю, как поступить, — продолжал Со- 

ляж, — то стараюсь представить себе, что бы на моем месте 
сделал другой человек, такой, которому я верю. Роюсь в 
книжках, но мне не всегда удается найти то, что нужно, а у 
тех, кто поученей, я стесняюсь спрашивать. И тогда я думаю 
— не смейся, — а как бы на моем месте поступила ты, толь­
ко одна, без моей помощи, так, словно меня нет на свете...

— Ну, где уж мне там равняться с книжками, с тобой, 
Юзусь!—всплеснула руками Тереза.

— Можешь, можешь равняться, потому что ты не иска- 
когда за меня шла, и все эти годы ты меня 

держаться с народом... и никогда мне не ме- 
что ты, сама того не зная, стала нашим че­

ла богатства,
заставляла
шала... Потому
ловеком... И я тебе верю...

Бледные щеки Терезы покрылись румянцем.
— Ты не обо мне думай, что там мой бабий ум... Ты так 

думай, так поступай, чтобы народу легче жить стало. А тех, 
кто с тобой заодно, не бойся и не стыдись. Каждый слаб и 
боится, когда действует в одиночку, а все вместе разрушат 
старый мир и построят новый. Ты пишешь

— Пишу. — Юзеф
более веселым 
покрепче да прибери на столе, я здесь разложу свои бума­
ги... Школьные дела хромают...

— Панна Гожек вернулась, — вспомнила Тереза.
— Да, я знаю. А в Беляве нет школы. У меня тут 

письма и от панны Гожек и от солтыса Грели, просят под­
держать их...

Тереза хотела было сказать: «Болек поступит в школу 
у нас, в Рыбках...» — но вспомнила, как похвалил ее Юзеф, 
и устыдилась.

Когда Юзеф лег и погасил
— Не идет у меня из головы 

вполголоса.—Я знаю; что это не твоя забота, но ты ведь 
обо всем должен думать, за всем уследить...

130



концов челове-

Тереза удер-

мальчика
9е

что Тереза сама не верит в то, что 
снова на душе у него стало тяжело, тревожно. 

Из соседней комнаты доносилось спокойное, ровное дыхание 
троих спящих детей, и он невольно им позавидовал. Ему не 
хотелось спать; он так и не сомкнул глаз. Ночь была тем­
ная, душная. Он потянулся за сигаретой, но 
жала его руку.

— Не кури столько, Юзусь...
Он повернулся к ней и совсем по-детски, словно испу­

гавшись чего-то, обхватил ее шею:
— Как хорошо, Терезка, что ты у меня есть.
И только тогда заснул.
Третья послевоенная осень была нелегкой для Терезы. 

К новому учебному году Владек вернулся в Нсвыхов, одна­
ко почти каждую субботу он приезжал в Рыбки, брал 
чистое белье для себя и отца, немножко фруктов и домашне­
го печенья. Тереза определила Магдусю в первый класс 
рыбчанской школы. Девочка была прилежная, но не очень 
понятливая, случалось, она плакала над трудными буквами, 
и Тереза помогала дочке в чтении и арифметике. Болек все 
присматривался, как Магдуся учится, и сам принимался пи­
сать, вспоминая, как мать показывала ему в Жджорах бук­
вы и цифры. Теперь он довольно часто пропускал уроки 
музыки: погода испортилась, учительница жила от них 
далеко, дни стали короткие, рано темнело, а у Терезы не 
всегда находилось время, чтобы проводить мальчика. 
В конце концов она позволила ему ходить на урок одному. 
За год Болек подрос, окреп, на щеках его появился румянец, 
он перестал дичиться людей. Все это радовало бы Терезу, 
если бы мальчик ладил с Магдусей. Их нельзя было оста­
вить вдвоем ни на минуту. Болек задирал девочку, приста­
вал к ней, мешал готовить уроки, лез в драку, хотя был 
меньше ее. Магдуся плакала и жаловалась матери. Соляж, 
поглощенный предвыборной кампанией, появлялся дома 
очень редко. Еще реже навещал сына Константий Явор, 
чему Тереза, впрочем, была рада. Но если уж Константий 
выбирался к сыну, то старался за один день восполнить 
все упущенное. Он закармливал мальчика конфетами,
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Соляж ждал, чувствуя, что она не все сказала.
— Ему не место в Садополе, я знаю...—Тереза тяжело 

вздохнула. — Но вы там, Юзеф, потерпите еще с полгодика, 
дайте ему поблажку... Может, он в конце 
ком станет...

Юзеф понимал, 
говорит. И
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сказал, что уже сделано 
него дойдут руки: сколько 
сколько вспахано земли, лежавшей без обработки, 
молодежи пошло учиться в школы и сколько пошло на ра­
боту. Он говорил о том, что всего этого мало, очень мало, 
потому что народ должен жить лучше. Тут восстановили 
мост, а там уже целый год гниет фундамент под новую 
школу. В одной деревне разминировали все поля, крестьяне 
перевыполнили план контрактации скота и зерна, а в дру­
гой — солтыс с шайкой сообщников разграбил в кооперативе 
нормированные товары и искусственные удобрения. Пора 
уже всем об общественном добре думать, как о своем соб­
ственном, пора уже всем принять участие в народном деле.
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Соляж, а 
отправилась 
депо собралось 
деревень, ожидая, 
любопытных и 
В толпе промелькнули лица Грели и его дочки. Тереза 
решалась оглядываться, 
волновалась за Юзефа.
фоне праздничных бело-красных полотнищ, в задних рядах 
кто-то протяжно свистнул. Соляж переждал.

— Желающих больше нет?—спокойно и не очень гром­
ко спросил он, но в напряженной тишине слышен был бы 
даже шепот. — Ладно, — усмехнулся он. — Остальные сви­
стуны могут выступить на концерте.

И сразу, без предисловий, Соляж стал говорить о том, 
как обстоят дела в уезде, что хорошо у них и что худо, рас- 

и что упущено и ждет, пока до 
построено домов, мостов и школ, 

сколько

На это собрание Тереза 
В просторном помещении

потакал его шалостям, учил грубым бранным словам и при 
этом гоготал во все горло.

— Ну ладно, хватит, а то тетка на нас рассердится, — 
притворно уговаривал он Болека. — Папочка-то небось ниче­
го, да вот тетка не позволяет, а?

Независимо от того, хвалил ли Явор сына за хорошее 
поведение или шутя сочувствовал ему, во всех его ухват­
ках было что-то беспокойное, нестерпимо фальшивое, очень 
раздражавшее Терезу. Всякий раз после отъезда Явора ей 
бывало очень трудно справиться с мальчиком — он каприз­
ничал, кривлялся, не хотел слушаться.

В начале ноября в Рыбках появились афиши, изве­
щавшие о том, что в ближайшие дни состоится торже­
ственное собрание, на котором выступит с докладом Юзеф 

потом будет концерт.
вместе с детьми.

много народу: пришли жители окрестных 
, как это обычно бывало перед выборами, 
острых столкновений. У входа была давка.

не 
сердце у нее сильно билось, она 

Когда он появился на трибуне, на



Болек, — почему дядя Куба к нам

и своевольничает, сладу с 
Теперь Болек почти всегда

Соляж называл знакомые места, приводил примеры, взятые 
из жизни. Он говорил без обиняков, рассказывал, во имя 
чего ведется борьба и кто в ней победит.

— Революция—когда-то было страшное слово. Паны 
прятали от народа это слово, запрещали думать о 
нем. Кто подумал, шел к исповеди. А кто сказал вслух, 
шел в тюрьму... И что же? Оказалось, что революция дает 
простым людям хлеб, ученье, все лучшую и лучшую жизнь.

Гром аплодисментов разбудил задремавшего Болека. Те­
перь он внимательно слушал и следил за тем, что происхо­
дит. Заиграл оркестр — и Болек вдруг вспомнил забытую 
уже картину: грузовик на шоссе с целой горой золота, тем­
новолосый человек в мундире играет на трубе песенку. Слов­
но по волшебству, хор, который тем временем разместился 
на сцене, запел ту же самую песню. Болек всмотрелся в 
лица поющих и вдруг дернул Терезу за рукав.

— Тетя, поглядите! Там Владек!
— Да, — ответила она шепотом, — это школьный хор 

из Невыхова. А Янека Грелю заметил?
Потом выступил местный хор заводских рабочих, а в 

заключение все встали и под аккомпанемент оркестра вме­
сте с обоими хорами спели длинную песню, которой Болек 
никогда раньше не слышал.

■ — Что ты играешь? — рассердилась на Болека учитель­
ница, когда он после этого пришел к ней на урок. — Пе­
рестань сейчас же! Какой ты стал несносный!

И она ударила Болека по руке палочкой, которой указы­
вала ему на ноты.

Вскоре после этого случая учительница пожаловалась 
Терезе, что Болек упрямится 
ним нет. Тереза огорчилась.
возвращался с урока хмурый, надутый, часто даже в сле­
зах. Но Терезе он ничего не рассказывал.

— Какой ты непостоянный ребенок, — корила его тет­
ка. — Сперва все приставал — играть да играть, а теперь 
тебе скучно...

— Тетя, — спросил 
не приходит?

— Вот вспомнил. Дядя Куба ушел в армию.
Болек грустно вздохнул. В тот вечер он тихо играл с 

Магдусей, а потом достал из своего ящика «музыку», 
к которой давно уже не прикасался, потрогал струны, при­
слушался и предложил ей:
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ребенка», — с горечьючужого

кивнул головой, 
велела взять

руки Болека, Тереза

— Хочешь? Возьми себе.
Как-то уже зимой Болек после урока принес под полой 

курточки тетрадку в черной картонной папке. В ней были 
одни только ноты, ничего больше.

— Пани велела тебе взять тетрадь домой?—спросила 
Тереза.

Болек пробормотал что-то невнятное и
— Ну, тогда учи, —сказала Тереза. — Раз 

тетрадь домой, значит, задала урок.
Болек сел на пол, прислонил тетрадь к стене и раскрыл. 

Потом стал стучать пальцем по полу — то медленно, то 
быстро, совсем как телеграфист, которого Тереза видела на 
станции у аппарата. Свободной рукой он водил по воздуху. 
Но скоро ему это надоело, он позвал Магдусю и усадил ее 
рядом.

— Погляди, — сказал он ей. — Это маленькие птички. 
Тем, которые посредине белые, не очень хочется двигаться. 
А эти черные, с хвостиками, они поживее. А у этих вот 
крылышки, они сразу — фюить! — и улетели!

— Врешь, — усомнилась Магдуся. — Все они тут сидят 
и ничего с ними не делается.

— А если бы я заиграл!..
Болека обескуражила непонятливость Магдуси, и они 

снова поссорились, потому что Магдуся уже ходила в школу 
и очень сердилась, когда Болек хотел командовать ею. Те­
реза прикрикнула на детей, велела им сидеть смирно и за­
махнулась на Магдусю передником. Девочка разревелась.

— Ты старше, должна уступать! — бранила дочку Те­
реза.

«Тяжело воспитывать 
подумала она.

За ужином, взглянув невзначай на 
ужаснулась:

— Что это у тебя с руками? Кто тебе их так исполо­
совал?

Болек опустил голову, зажмурил глаза, а руки спрятал 
под клеенкой. Упрямство мальчика разозлило Терезу.

— Скажи сейчас же!
Он задрожал, расплакался, потом с воплем вскочил из- 

за стола:
— Не хочу к ней больше ходить, не пойду!
— Ах, вот как! — крикнула Тереза. Она подозвала 

Болека и потребовала, чтобы он все ей рассказал, но маль-
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заупрямился, и она ничего от него не до-

Я так боялась,

она 
ним 

были

чик испугался, 
билась.

— Ты плохой стал, Болек, умничаешь, — с горечью го­
ворила Тереза. — Я о тебе забочусь, как могу, не бью, не 
браню, свою дочку из-за тебя обижаю.

Она замолчала недовольная тем, что сказала лишнее. 
Еще мгновение — и у нее сорвалось бы много несправедли­
вых слов. Болек стоял у стены, зажмурив глаза и сморщив 
лицо, как всегда, когда он чего-нибудь очень стыдился или 
пугался.

На следующий день до прихода Магдуси из школы Те­
реза пошла к учительнице. Сершина приняла ее в передней; 
щеки у нее горели, в руке было письмо, которым она воз­
бужденно размахивала.

— Увы, дорогая пани 
таться. И... ах, голова 
уезжаю, наконец,

Соляж, увы! Нам надо рассчи- 
у меня кругом идет. Словом, я 

из этой дыры... Не помню, говорила ли 
я вам, но наш воевода — мой родственник. Даже довольно 
близкий. Сегодня я получила письмо, — и что вы скаже­
те? — мне пишет сам директор Хмель... Ах! Вы знаете ди­
ректора? Боже, какая у меня мигрень...

Отчаянный плач Магдуси был слышен даже на улице. 
Тереза опрометью бросилась через двор и вбежала в дом. 
Сначала она ничего не смогла разглядеть в клубах едкого 
дыма. Быстро распахнув окно, Тереза схватила захлебывав-’ 
шуюся от слез дочку.

— Что вы тут натворили? Что с тобой?!
Магдуся показала ей свои руки и еще сильнее распла­

калась. Руки у девочки были обожжены, на пальцах взду­
лись волдыри. Тереза кинулась в кухню, затоптала еще 
тлевшую около печи бумагу, потом обмыла Магдусе руки, 
смазала ожоги растительным маслом, забинтовала льня­
ными обрезками. Дым рассеялся, и только теперь 
заметила скорчившегося в углу Болека. Рядом с 
валялась обложка нотной тетради, все страницы 
вырваны.

— Он жег тетрадь?—спросила Тереза у Магдуси.
— Да, — всхлипнула девочка. — Я пришла из школы, 

а тут из плиты дым валит. Вся тетрадь выпала из дверцы 
прямо на пол... И мы тушили... Я так боялась, просто 
ужас...

Тереза впервые избила Болека. Сначала он стоял непод­
вижно, что еще больше ее рассердило, потом поднял руку,
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ни на минуту 
где это вида-

* Речь идет о выборах в 
1947 года.

чтобы заслониться от ударов, и Тереза ахнула. Руки у 
Болека распухли и были сплошь покрыты о?когами.

— Не хочу... Не хочу... — задыхаясь, повторял Болек, 
когда тетка его била, и потом, когда она перевязывала ему 
руки, с которых уже слезла кожа. Но Тереза даже не спра­
шивала, чего он не хочет. Ей было ясно.

— Ах, дети, дети, — горевала Тереза,— 
вас нельзя оставить, дом сожжете дотла... И 
но, чтобы руками тушить...

этого случая она как будто перестала любитьПосле
Болека.

— Иной раз как погляжу на него, — призналась Тере- 
он приехал с Владеком на праздники, — 

Альдонку, так все бы на свете ему отдала, 
раз покажется мне, что до того он похож на

за Юзефу, когда 
и вспомню 
А в другой
Явора, до того не наш и по характеру и даже по внешности, 
что и сама не знаю...

— Привыкнешь, — утешал 
ребенок.

Юзеф не огорчился, когда она рассказала ему об учи­
тельнице и сожженной тетради.

— Оно и лучше, что с музыкой кончено. Я не хотел с 
тобой спорить, но учить его еще райо. Пусть парнишка ра­
стет, как ему положено, пусть ходит в школу, играет и учит­
ся вместе с другими. Подрастет и не забудет про музыку — 
очень хорошо, тогда и будет время все обдумать и решить, 
да и сам он поумнеет и скажет, чего хочет. А расхочется 
ему, тоже неплохо. Хуже всего, когда получаются какие-то 
уродцы, чудаки — не то ребенок, не то не ребенок, мозги 
набекрень...

Тереза успокоилась, и больше у них об этом не было 
разговора. Болек притих, дома вел себя примерно, к Маг- 
дусе не приставал. У него нашлись товарищи на их же 
улице, и он тайком бегал с ними на каток, благо тетка не 
особенно его удерживала.

Несмотря на зловещие панические слушки, которые по­
ползли по местечкам и деревням, несмотря на все мрачные 
предсказания, день выборов * прошел спокойно. Тереза 
боялась за мужа, но ее опасения, к счастью, не оправдались. 
До нее доходили глухие угрозы, рассчитанные на то, чтобы

сейм, которые состоялись 19
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юза.— Тоже на- 
о вас и слыхом

Теперь уж 
не оставим. Квартира тут 

один, как только мог, теперь 
водка, ни вино больше уж ему не помо- 

Квартирка поменьше нашей. Домик с удобствами, 
в стороне, садик есть, а в садике седые елки. Ребя- 

понравится... Хватит тебе месяца па сборы? А,

подождать до весны... — неуверенно 
Теперь ей стало жалко расставаться с

запугать ее, но Юзефу она ничего не говорила. На сле­
дующий день после выборов Тереза попросила дочку сосе­
дей приглядеть за детьми и поехала в Невыхов. И на лест­
нице, и на полу в коридоре, куда выходил кабинет Соляжа, 
было полно грязи и талого снега. Терезу то и дело обгоня­
ли люди с возбужденно горевшими глазами. Приоткрыв 
дверь, она увидела Юзефа, около него толпились какие-то 
мужчины; за густыми облаками табачного дыма она едва 
могла разглядеть их лица. Никто не услышал, как она по­
стучалась.

— Не посмеют они теперь, — убеждал кого-то Соляж,— 
будьте уверены, что не посмеют. Крышка им с ихней по­
литикой.

Человек, к которому обращался Юзеф, развел руками, 
точно все еще в чем-то сомневаясь, и Тереза узнала солты- 
са Грелю. В это мгновение Юзеф увидел жену и кинулся 
ей навстречу. Он обнял Терезу, расцеловал в обе щеки и 
радостно прошептал:

— Ты ведь уже знаешь? Мы победили!
Несколько часов спустя, когда Владек вернулся 

лы и они обедали втроем, Соляж сказал Терезе:
— Надоела нам, мать, холостяцкая жизнь, 

мы с Владеком в Рыбках тебя 
освобождается. Напакостил 
вот уходит — ни 
гают.
стоит
тишкам 
Терезка?

— Может быть, 
сказала Тереза. 
Рыбками.

— Эх, бабы, бабы,— рассмеялся Соляж.—Экие вы, 
право. Читал мне как-то Владек басню «Брито-стрижено» — 
ну совсем про тебя!

— Хо, хо, хо!—отразила удар Тер! 
шлись грамотеи! Я эту басню читала, когда 
не слыхивала.

Они стали вспоминать старые белявские времена. По­
том перешли к нынешним делам, размечтались о том, 
как заживут вместе в Невыхове, и как Владек пойдет в выс­
шую школу, и что будет делать Магдуся, и что Болек... 
И оба словно помолодели.



Прошел этот радостный день, и жизнь Соляжей вошла 
в прежнюю колею. Владек, как и раньше, приезжал за ру­
башками и домашней снедью, Юзефа снова захлестнула его 
беспокойная работа, а Тереза мало-помалу перестала ве­
рить, что когда-нибудь уедет из Рыбок. Как-то в субботу 
Соляж явился раньше обычного и еще с порога, возбужден­
ный и злой, крикнул:

— Явор вернулся в Беляву. Ты знаешь, Терезка? Слы­
шишь? С Гундой, конечно. У Быськи поселились.

— Что случилось?—всплеснула руками Терезка.
— Что?! Явор еще легко отделался. Хуже могло полу­

читься. Выгнали со службы, задали взбучку — вот и все. 
Натешился властью, мундиром, дурак! Ты знаешь, что он 
натворил?

Болек еще не вернулся с катка, и Соляж мог говорить 
без стеснения. На Явора пожаловались жители Садополе, 
беспартийные. Накануне выборов Явор в пьяном виде хо­
дил по домам и требовал, чтобы они выкладывали ему свои 
политические взгляды. Он самовольно вел агитацию, ссы­
лаясь на якобы данное ему поручение.

— Это самоуправство. Явор — дурак, его кто-то поду­
чил. Враги хотели посеять смуту, подорвать к нам доверие... 
Теперь уже известно, что это за люди... Главарь шайки, 
замаскировавшийся матерый провокатор и вредитель, про­
нюхал обо всем и попросил по болезни освободить его от 
работы...

Терезу не это интересовало.
— А Явор! Ты мне про Явора расскажи!
— Да ведь я же тебе рассказываю. На допросе он пла­

кал, каялся, что сам, по доброй воле, желая доказать свое 
усердие, уговаривал тех, кто на него потом жаловался. На 
месте, в Садополе и в Невыхове, проверили личное дело 
Явора и выяснили, каким путем он пробрался в милицию. 
Не знаю, Терезка, не знаю, так ли он глуп, как прикиды­
вается, только в бумагах ничего не нашли и расследование 
ничего не дало. Поэтому все сошло ему с рук. Покрепче 
достанется тем, кто заварил эту кашу... Кое-каким его со­
ветчикам и покровителям...

Юзеф строго поглядел на Терезу и сказал:
— Все можно было в свое время предотвратить. Я не 

знал, куда деваться со стыда, — ведь это и меня косну­
лось... Никогда больше — слышишь, — никогда не уговари­
вай меня, не проси черт знает за кого.
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Замор:

Но Тереза тут подумала совсем о другом, и предчув­
ствия не обманули ее. Неизвестно, кто сообщил Явору, что 
они собираются переезжать в Невыхов. Как-то вечером, ког­
да Тереза уже укладывала детей спать, Явор ввалился к 
ней в дом. Должно быть, перед этим он здорово выпил на 
базаре в Рыбках, потому что кабаком запахло, как только 
он отворил дверь.

Не снимая шапки, Явор взмахнул кнутом и крикнул:
— Одевайся, Болек, едем! — Потом он повернулся к Те­

резе.— Попробуй мне его не отдать, туда твою... — Явор 
грубо выругался, язык у него заплетался. На мгновение 
он как будто устыдился, но тут же с еще большей яростью 
заорал: — Ну и услужили вы мне, Соляжи! Ну и воспитали 
мне сына! Плевал я на вас и на ваши милости! На кой 
черт мне ваши благодеяния! Я Соляжу в глаза плюну, за­
губил, сукин сын, человека, человека!..

Явор икнул, в глазах у него блеснула пьяная слеза.
— Заберу у вас сына, не имеете права, силой заберу! 

Заморили мальчишку голодом, замучили! Хватит ему ски­
таться по чужим углам! Есть у него отец, есть дом и мать, 
все равно что родная. Берегитесь, берегитесь! А то я вас, 
Соляжей, черт бы вас драл...

Дрожа от гнева, превозмогая отвращение и страх, Тере­
за вытолкала пьяного в сени. Он пытался ударить ее кну­
том, но Тереза с неожиданной силой выхватила у него 
кнут и сломала его. Дверь она заперла на засов. Явор еще 
некоторое время стучался, потом слышно было, как он рас­
швыривал в сенях ведра, наконец хлопнул дверью, выру­
гался под окном и ушел.

Тереза успокоила плачущих детей, погасила лампу и 
легла. Заснула она, когда за окнами уже брезжил рассвет, 
и рано проснулась с тяжелой, горькой обидой в сердце.

Вскоре после завтрака приехал Явор с женой. Констан- 
тий, глупо ухмыляясь, мямлил, просил извинения и пытался 
поцеловать Терезе руку. Она отдернула руку и не предло­
жила им сесть. Гунда, как могла, изложила суть дела. 
Болек им нужен дома, потому что идет весна, ну и корову 
надо пасти, и за маленькой Хельцей присмотреть. Бабка 
постарела, никуда не годится. А Гуиде с Константием 
одним со всеми делами не управиться.

С суровым, постаревшим от гнева лицом слушала ее Те­
реза, а сама увязывала в большой узел вещи Болека. Она ве­
лела мальчику потеплее одеться, проверила, поддел ли он
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под курточку ее старую кроличью безрукавку. Когда при­
шло время прощаться, она поцеловала его в лоб и сказала:

— Может, ты кому жаловался, Болюсь, что тебе у нас 
плохо. Не знаю и знать не хочу. Подрастешь и, если тебе 
вздумается, вернешься к нам.

Болек побледнел. Он то закрывал глаза, то оглядывал­
ся вокруг, казалось, плохо понимая, что с ним происходит.

— Ты ничего мне не скажешь? —спросила Тереза.
Болек подумал, глотнул воздух:
— Когда Магда придет из школы, скажите ей, тетя, 

что Метек стащил ее коньки и катается...
Он показал через окно на дом соседей.
— Какие коньки?
— А из сеней.
Он поцеловал руку Терезы и шагнул к двери. Она 

смотрела на него, цепенея от обиды. «Как я его берегла! 
Да ведь это камень, а не ребенок». Тереза вышла на порог, 
ожидая, пока Яворы уедут; теперь уже она хотела только, 
чтобы все это скорее кончилось. Константий взял вожжи, 
чмокнул на гнедого, телега качнулась, заскрипела и двину­
лась. Тереза увидела, как Болек обернулся в ее сторону, 
услышала, как он дважды, будто вспомнив о чем-то, впол­
голоса, окликнул ее: «Тетя, тетя!» Но она не подошла к те­
леге, только помахала рукой и быстро вернулась в дом.

О воры жили у старой Быськи. Константий никак не
* * мог взяться за хозяйство. За год он отвык от кре­

стьянской работы, легкий хлеб развратил его. Еще до того 
как Гунда переехала в Садополе, Явор с Мысонем разобра­
ли старый дом Рапачей. Соседи удивлялись глупости Яво­
ра— дерево было совсем хорошее, сухое и твердое, как 
камень. Рафалу оно пригодилось для стройки, а балки по­
хуже он порубил на дрова.

Гунда не согласилась поселиться на «старой яворовке» 
в Жджорах. «Какая моя конура ни на есть, — говорила 
она, — но сюда ко мне никто не сунется. Немного радости 
принесли Жджоры твоей первой жене, да и с Кубой я не 
хочу судиться». Явор рассердился и, чтобы показать ей,
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что не боится Кубы, не долго думай, разобрал й «старую 
яворовку». Половину трухлявых балок оставил брату, по­
ручив присмотр за ними Нехоцким, остальные свез к себе. 
И в этом деле ему помог добрый сосед Мысонь.

Мысони перебрались в новый дом еще до наступления 
зимы. Красивый это был дом, крытый железом, обшитый 
тесом, с большой кухней и с двумя комнатами. В кухне 
гостей поражали белый как снег пол и стоявший в углу се­
паратор шведской марки. В комнатах, где еще не успели на­
стлать полы и закончить отделку, уже красовалась новая 
городская мебель; на кроватях громоздились перины и по­
душки. «Какие эти Мысони хозяйственные, какие лов­
кие,— восхищались крестьяне и завидовали. — Никто, 
видно, с ними не справится...»

Такие разговоры пошли с прошлой осени, когда у Мы- 
соней случились неприятности. Однажды к ним приехала . 
какая-то комиссия — трое в штатском и двое из милиции, 
все из Невыхова. Они потребовали, чтобы их повели на чер­
дак, обыскали ригу, погреб, а потом долго писали протокол. 
Мысоню удалось утаить сепаратор, но разные другие ма­
шины и аппараты — а он откуда-то навез их немало — 
ему пришлось доставить в город и 
кроме того, еще заплатить штраф.

Наездился он тогда в город, но 
стоял. В эти тяжелые дни Мысонь 
Явора и втайне поклялся ему отомстить.

В оставленной Миссиями избе Котовских
Анна Гожек. Мруз тщетно упрашивал се переехать к нему. 
Анна отказалась — до поры до времени она хотела жить 
одна. Старую школу сожгли гитлеровцы, и учительница не 
нашла для себя лучшего пристанища. В Беляве было мало 
свободных хат. Анна легко мирилась с личными невзгода­
ми, гораздо больше тревожило ее, что будет с детьми. До ее 
возвращения белявские дети ходили в школу в Ружанцы и 
даже в Немжу. Они отправлялись на рассвете, а воз­
вращались в сумерки. Но и это было возможно лишь до 
наступления осеннего ненастья. Мруз выхлопотал у своего 
начальства разрешение временно открыть школу в пусто­
вавшем доме бывшего лесничего Хетты. Куба Явор ждал 
в те дни призыва в армию. Он по целым дням сидел в 
лавке у Ядвиси, а по вечерам заходил к Мрузу; изредка он 
навещал и Анну: часто бывать у нее он стеснялся. Кубу 
не надо было упрашивать; Тадеуш кликнул своих сезонных
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рабочих, и с помощью Кубы они сколотили школьные пар­
ты и доску. Солтыс Греля теперь часто ездил в Невыхов 
навещать сына и не упускал случая напомнить о себе Со- 
ляжу. Отпущенных денег хватило на первоочередные школь­
ные нужды. До наступления зимы Анне удалось даже 
вызвать в Беляву комиссию, договориться с громадой отно­
сительно выбора места под строительство новой школы и 
добиться' через воеводство пособия и кое-каких кредитов. 
Тминный комитет в Немже взял дело под свое наблюдение, 
а белявский комитет обязался закупить и доставить необ­
ходимые материалы. Пока судили да рядили, белявские 
крестьяне не скупились на хорошие слова. Хуже стало, ког­
да пришло время браться за работу. Строительство требо­
вало жертв, а люди — как люди — каждый кивал на сосе­
да. Жаль было тратить время, дома забот и хлопот было 
по горло, не хватало лошадей и подвод. К весне по деревне 
пронесся слушок, будто обнаружена недостача цемента, из­
вести и кирпича, привезенных для кладки фундамента и 
цоколя.

— Ну, мне теперь все едино, — заявил вдруг Збышек 
Сикора, — все несчастья на меня обрушились. Да что же 
это вы, люди, слепые, что ли? Не видите, кто у нас в гору 
пошел? А почему? Да потому, что крадет.

Больше, однако, он ничего не сказал, словно вдруг ис­
пугался. Ведь ему тоже люди еще не доверяли, хотя он охот­
но участвовал в общественных делах и не пошел по дорожке 
отца. Ему даже ставили в вину то, что он обнищал, опустил­
ся, ходит в лохмотьях. В деревне не любят богатых, но не 
уважают и тех, кто захудал, разорился. Вскоре после этого 
Мысонь подрался с Сикорой, но над ними только посмея­
лись, никто не задумался над тем, почему же это они затея­
ли драку. Ядвися Греля настаивала, чтобы отец прореви- 
зовал все кассовые книги и привел в порядок счета громады 
и кооперативной лавки. Греля не отказывался, понимая, 
насколько это важно. Они попросили учительницу помочь 
им в непривычной, канительной работе. Недели две они по 
вечерам разбирали документы, выписывали на отдельных 
листах долги громады и лавки и суммы, которые причита­
лись с крестьян. Когда подсчеты подходили к концу, на 
помощь явился Гдовяк из Немжи — секретарь тминного 
комитета. Покончив с проверкой отчетности, Греля вызвал 
кое-кого из белявских хозяев и напомнил им о просро­
ченных взносах, задолженности по кооперативной лавке,
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невыполненных обязательствах, которые легли бременем 
на бюджет громады. На ближайшем собрании солтыс бил 
себя в грудь и каялся в своих и чужих грехах.

— Люди добрые, — сокрушался не на шутку испуган­
ный Греля. — Да у меня только теперь глаза открылись! 
Ведь больше всего задолжали самые крепкие наши хозяева. 
Как же это понимать?

Когда Рафала Мысоня попрекнули неоплаченными сче­
тами, он надменно ответил:

— Учительницу я держу на квартире почти что зада­
ром. Разве громада мне за это платит? Или вы это не счи­
таете? Вам мой новый дом глаза колет. Да плевка не стоит 
весь тот цемент, что я у вас взял. Я в десять раз больше 
вам заплатил и еще заплачу, не бойтесь.

Мужики по доброй воле решили помочь строительству 
школы, как кому удобней — деньгами ли, работой или мате­
риалами. Они даже постановили платить Мысоню за квар­
тиру учительницы. Но с этого дня его стали уважать го­
раздо меньше.

Тадеушу неудобно было навещать Анну Гожек. Ему не 
нравилась ее квартира. Стоило ему войти в сени, как в окне 
нового дома Мысоней приподнимался край занавески. Вся­
кий раз, когда Мруз замечал шпионский взгляд, ему хоте­
лось стряхнуть его с себя, как колючку чертополоха. Он 
старался приходить к Анне, когда уже стемнеет. Но весен­
ние вечера наступали все позднее, а ему хотелось поскорее 
увидеть ее. Днем они почти никогда не встречались, хотя 
Анна, возвращаясь из дома лесничего, где теперь помеща­
лась школа, проходила мимо его дома. В эту пору Тадеуш 
обычно был еще в лесу.

Вести, проникавшие из соседних уездов, беспокоили 
Мруза. То тут, то там появлялись банды, грабили народ, 
сеяли страх и смятение. О самой страшной из банд, кото­
рую возглавлял некий Яблушко, перепуганные жители в 
деревнях говорили только шепотом. Яблушко был неуло­
вим, непобедим и вездесущ. Среди бела дня он уводил не­
угодных ему людей, истязал их, не останавливался перед 
убийством. Пока банда, по непроверенным слухам, орудо­
вала где-то за Вислой, опасность казалась не особенно гроз­
ной, а люди рассудительные думали даже, что все эти тре­
вожные слухи очень преувеличены. Но вот угроза нависла 
и над Невыховским уездом. Близ Садополе бандиты сожгли 
все постройки в государственном хозяйстве и увели рабочий
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И моЛочный скот. И все же Это было еще довольно далеко 
от Белявы. Вслед за тем неизвестные злоумышленники со­
вершили налет на здание гмины в Ружанцах. Настичь их не 
удалось. А ранней весной 1947 года в воеводской газете 
«Новины» появились сперва заметки, а потом и простран­
ные сообщения, подтверждавшие, что враг близко. И сразу 
же, точно издеваясь над газетой, Яблушко вынырнул где- 
то очень далеко, совсем в другой части страны. Потом он 
притих, словно сгинул — ночи стали совсем безопасными, 
люди облегченно вздохнули...

Тадеуш поглядел на маленький будильник Анны и уди­
вился: было уже около двух часов ночи. Он отложил газе­
ту, у него слипались глаза. Анна, угадав, о чем он думает, 
оторвалась от тетрадей и бросила на него взгляд, полный 
дружеской нежной заботы.

— Засиделся...
— Да, пора уже.
После долгого молчания звуки собственного голоса в 

ночной тишине показались им странными, неясными, понят­
ными только для них двоих. Тадеуш и Анна разбудили 
сверчка, дремавшего где-то в углу у двери, и теперь в полу­
мраке раздавался его тонкий и мерный стрекот. Тадеуш 
обнял Анну за талию, привлек к себе, откинул упавшую 
на ее лицо прядь волос. При свете лампы глаза Анны по­
казались ему более глубокими, чем днем, а губы мягко 
блеснули в отсвете огня, по-детски розовые и нежные.

— Ты не должна здесь жить, Анна, слышишь? Почему 
ты упрямишься? И долго ли мне еще ждать? Ну, скажи 
же, скажи.

Она погладила его по голове.
— Еще не время. Ты сам знаешь.
— Нет, я только знаю, что седых волос у меня приба­

вилось.
— Мало.
— Чего тебе мало? Седины моей? Терпения?
— Тадеуш, я не намного моложе тебя, не будем считать 

годы. Разве в этом дело? Я боюсь, дорогой мой, что это 
из-за меня ты так прочно здесь обосновался, только из-за 
меня. Может, ты стремился бы к свету, как знать? Захо­
тел бы учиться, перейти на более интересную работу... 
Я ведь помню, тебя всегда увлекало все новое. А что полу­
чилось? Ты застрял здесь, бродишь по лесу, потом ждешь, 
пока я исправляю тетради, и,конечно, тебе скучно, и поэто-
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уходит.
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му ты сердишься и теряешь терпение. Моя жизнь 
будет такой, как теперь: школа, дети в школе, — дело из­
вестное. А твоя может сложиться совсем иначе. Пока мы 
еще не связаны друг с другом. А если судьба свяжет нас?

тогда? Я стану на твоем пути, буду мешать тебе.
> и то же, одно и то

Что же •
— Как ты меня мучаешь. Вечно одно 

же, а жизнь меж тем уходит.
— Вот видишь: по-твоему, уходит. А по-моему, нет. 

Я тебе, Тадеуш, все о себе рассказала с самого начала. 
Знаешь, когда мне думалось, что жизнь уходит? Когда в 
ней не было никаких событий, когда весь мир казался пу­
стым— ни будущего, ни надежды. Так со мной было в мо­
лодости. До того, как я получила это место в Беляве, я ча­
сто думала, что живу уже сто лет, а ведь я была девчонкой, 
только что окончила школу. На первый взгляд это может 
показаться противоречивым, и я знаю, что многие люди, 
особенно женщины, посмеялись бы надо мной. Но чем 
старше я становлюсь, тем полнее ощущаю жизнь. Почув­
ствовала я это еще в лесу, в партизанском отряде. Передо 
мной точно открылся новый мир. И теперь я твердо знаю: 
чем жизнь содержательней, тем она дольше. Я ее не меряю 
седыми волосами, хоть и вижу их на гребне каждое утро, 
да, да... Для меня важно одно —чем я живу, и если жизнь 
моя полна, то я как-то верю, что моих лет хватит, должно 
хватить. Тадеуш, я что-то болтаю, и ни складу, ни ладу в 
моей болтовне — хорошо мне с тобою...

Анна прижалась щекой к его щеке. Но он не уступал, в 
нем внезапно проснулось подозрение.

— Я слишком глуп для тебя, — сказал он глухо, — 
слишком прост. А может, ты еще что-нибудь против меня 
имеешь? Скажи прямо.

У него задрожали губы. Целуя его, Анна почувствовала, 
как он стиснул зубы, чтобы унять частую, мучительную 
дрожь. Жгучие слезы застлали ей глаза. Теперь ей не хва­
тало слов, чтобы сказать ему, как она счастлива, как до бо­
ли благодарна ему за это большое чувство. Она хотела уве­
рить его в этом. Усилием воли Анна собрала разбегавшие­
ся мысли, чтобы сразу, немедленно погасить его сомнения.

— До тебя я никого не любила. Никто никогда не был 
мне так дорог, как ты.

Затаив дыхание, Тадеуш слушал ее. Она уже умолкла, а 
он все слушал, словно ждал, что сейчас она скажет самое 
важное.
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— Счастье, 
близости нет.

Лесорубы были нездешние. Мруз нанял их за два дня 
до этого. С тех пор как сюда перевели школу, сезонники но­
чевали на чердаке.

— Бандиты могли вас сжечь живьем.
146

В это мгновение Анна почувствовала себя такой уста-» 
лой и беспомощной оттого, что не может унять его тревогу, 
что даже ради него не может переломить себя, забыть суро­
вую правду.

Густая синева ночи поредела, по железной крыше дома 
Мысоней скользнул луч зари. У Сикор еще светились окна. 
Кто-то неподвижно стоял возле их забора, держась за ре­
шетку широко раскинутыми руками и прижавшись головой 
к ее острым прутьям.

— Збигнев? Что с тобой? Ты пьян?
Сикора поднял голову.
— Отец у меня умер.
Он произнес эти слова отчетливо, каким-то безжизнен­

ным голосом и снова опустил голову.
Тадеуш глубоко вздохнул и не уходил. С минуту дли­

лось молчание.
— Ступай, — проговорил Сикора с усилием и, казалось, 

недружелюбно, — там где-то горит...
Не поднимая головы, он показал рукой в сторону леса.
Когда Тадеуш прибежал к месту пожара, дом Хетты 

уже догорал. У колодца, вопя и стоная, лежали вповалку 
пятеро лесорубов, крепко связанных пеньковой веревкой. 
Лица у них были окровавлены, одежда в лохмотьях. Та­
деуш подобрал валявшийся неподалеку топор, разрубил 
узлы веревок, зачерпнул ведром воды и плеснул на рабо­
чих. На срубе колодца белела прижатая камнем бумажка. 
Мерцали, тлея, головни, зажглась уже утренняя заря. Та­
деуш прочитал ровно отпечатанные слова: «Не зарьтесь на 
чужое добро. Долой коммуну». Где-то вдали лаяли собаки, 
и лай их, приглушенный чащей деревьев, теперь, когда ле­
сорубы умолкли и только головни шипели и трещали, уга­
сая, явственно звучал в лесной тишине. В полном безвет­
рии от движения раскаленного воздуха трепетали сосны. 
Дым клубился над пожарищем, лениво стлался по поляне, 
поднимался столбом меж ветвями. Трудно было поверить 
в реальность этой картины.

— Мы боялись, как бы огонь на лес не перекинулся, 
что погода безветренная, да и деревьев по-



час до полуночи. А может, и за два.

Как же

охрану, — волновалсяночную

- Они пришли, когда мы спали. Шарили, видно, всю­
ду. Мы не давались, да что поделаешь? Смертью нам при­
грозили, выволокли сюда, избили. Вот и все.

— Когда это случилось?
— Должно быть, за
— Много их было?
— Разве сочтешь? Пробыли они тут недолго, 

тут узнаешь...
— А потом никто сюда не заглядывал? Лесная охрана? 

Какие-нибудь люди?
— Они запретили нам звать на помощь. Пригрозили, 

что вернутся и прикончат нас. Откуда мы знаем? Мы не 
подавали голоса, пока не начало светать...

В тот же день, еще до того, как прибыла милиция и 
представители органов безопасности, лесорубы исчезли. 
«Не сообщники они, — думал Мруз. — Ведь им тогда ниче­
го не стоило бы раскроить мне топором череп...» Угорев­
ший от чада, терзаемый бессильным гневом и жаждой ме­
сти, он обегал всю деревню. Никто ничего не видел и не 
слыхал. В ту ночь вся Белява спала крепким сном.

«Боятся», — подумал Тадеуш. И вдруг ему вспомнился 
давнишний разговор с Соляжем. Разъяснять, учить... Вести 
политическую работу. Он протер глаза, наморщил лоб, 
точно хотел отогнать внезапную горькую мысль, что сам во 
всем виноват.

— Нужно установить 
Греля.

— Нужно.
— Да и вы, пан лесничий, должны с вашими людьми...
— Да, солтыс, да, вы правы...
Со вчерашнего дня Мруз не заходил в свой домик. 

На рассвете, когда он проходил мимо, торопясь в деревню, 
убедился с одного взгляда, что ночью у него никто 
не был.

Теперь измученный, усталый, с трудом волоча ноги, он 
медленно возвращался домой. На пороге его ждала Анна.

— Ты видел?
Она отошла от двери. На светлой неокрашенной доске 

отчетливо выделялся намалеванный углем крест. Тадеуш 
дотронулся до него пальцем — осыпалась черная пыль; он 
широким движением руки стер знак угрозы.

— Я останусь с тобой, — сказала Анна.
Они обнялись и поцеловались, оба смущенные и торже-
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сТвенные. Он прижал к губам ее руку й провел Анну 
рез порог в дом.

— Ты должна помочь, Аня, — говорил он, и, как в 
давние времена, отблеск пламени, выбивавшегося из печной 
дверцы, играл на его суровом лице. — Мне, солтысу, всем в 
Беляве. Ты понимаешь, о чем я думаю?

Они засиделись допоздна, все строили 
ДУЩее. В 
венчатой стене скользили розовые отсветы, потом 
исчезли.

На похороны старого Сикоры Мруз и Анна пошли 
вдвоем. Они не стали присоединяться к погребальной про­
цессии, а прямо направились на кладбище. Трава, буйно 
разросшаяся на могилах, дышала майской свежестью. Каж­
дый порыв ветерка приносил одуряющий запах черемухи. 
На главной аллее сидел на скамье хорошо одетый мужчи­
на в очках, он показался им как-будто нездешним. Моло­
дые листья отбрасывали нежно-зеленую тень на его глад­
кий лоб. Мруз и Анна одновременно вспомнили, что во 
дворе костела видели легковую машину. Когда они подош­
ли ближе, Павел Хмель встал и с подчеркнутой любез­
ностью поклонился. Тадеуш кивнул головой и прошел 
вперед. Анна, когда Хмель протянул руку, остановилась.

— Душно в костеле, — начал он, — а органист на отпе­
вании так фальшивит, что слушать невозможно...

Анна не поддержала разговора на эту тему и заметила, 
что Хмель несколько обескуражен.

— Я была у вас недавно, пан директор, в попечитель­
стве, — сразу приступила она к делу, — но не застала вас.

— Вероятно, по каким-нибудь школьным делам?
— Да. У нас много забот.
— Знаю, знаю, слышал, — закивал он головой. — Кое- 

что мне говорил ксендз-настоятель. Сгорел дом, в котором 
находилась школа... Искренне сочувствую.

— Да, да. А новая школа еще только строится.
Он озабоченно поправил очки.
— Если бы школу уже построили, — сказал Хмель 

гозначительно, — как знать, может быть, именно 
сожгли бы...

И, отвечая на немой вопрос Анны, прибавил:
— Я бы на вашем месте переждал, пока минует 

бурная пора...
«Как он постарел», — мелькнуло в
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спросила в

— Директор, ее

слышала, там восстанавливают дворец.
149

Не обратив внимания на благой совет, она 
утор:

— Вы можете, пан директор, оказать нам поддержку в 
всоево детве?

Теперь Хмель из-под очков бросил на нее быстрый, ис- 
гпытующий и словно помолодевший взгляд. С жалкой 
углыбкой он смял сорванный листок сирени.

— В Рыбках, вероятно, толкуют о моей женитьбе? Да? 
ГПризнайтесь, пани. Говорят, что Сершина, моя жена, со­
стоит в родстве с воеводой и что я из карьеристских со­
ображений... Ну, пожалуйста, прошу вас, по старому зна­
комству, скажите мне откровенно...

Анне стало противно, она смешалась, стала искать гла­
зами Тадеуша. Но Хмель удержал ее за руку, давая понять, 
что просит его выслушать.

— Простите, пожалуйста, — старался он смягчить ее, — 
я не вас имел в виду, но другие, конечно, так обо мне су­
дят. А это неправда. Помилуйте! Я женился, когда положе­
ние воеводы уже пошатнулось, и мне это было известно, 
клянусь вам. Да, отпустили воеводу на все четыре сторо­
ны, — вопреки клятвенным заверениям в бескорыстии 
сокрушенно вздохнул Хмель.

— Но я, пан директор, совсем не об этом думала... 
директор... — шутливо передразнил 

Хмель, — вот как меня называют. Много лет профессором 
звали, а теперь вот... По правде сказать, дорогая пани, все 
эти чины и звания — пустой звук. Мало чем я могу вам те­
перь помочь. В бюджетных вопросах я не могу оказать ни­
какого влияния, со школьной администрацией, с начальст­
вом я почти не связан... Все меняется, приходят новые 
люди, свежие кадры; политика, знаете, дело такое, очень 
уж все резко...

Он понизил голос до беспокойного шепота, словно хотел 
вызвать ее сочувствие и не сомневался в том, что она с 
ним за одно. Анну неприятно поразил интимный тон его 
излияний.

— Мне хотелось бы, — продолжал Хмель, — вернуться, 
так сказать, к идеалам молодости. Песни, музыка, отчасти 
наука... Сознание того, что ты на своем месте, работа, разу­
меется, с молодежью, но более самостоятельная и не на ви­
ду...— Без всякого перехода, он спросил: — Вы бывали в 
Небожине?

— Бывала. Я
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— Да, да! — обрадовался и оживился Хмель. — Вос­
станавливают, а потом откроют для молодежи! Я вижу, вам 
все уже известно. Наши власти это удачно придумали, не 
спорю. Теперь я мечтаю о чем-то таком... знаете...

Анна не знала и не желала знать, о чем мечтает Хмель. 
Из костела донеслись тонкие протяжные женские голоса — 
погребальное шествие двинулось на кладбище. Откуда-то 
повеяло горьковатым крепким запахом вишневого цвета. 
Хмель опустил голову.

— Ксендз-настоятель хотел поговорить с вами, 
вочка у него замечательная, я попробовал за 
Не зайдете ли к нему после похорон?

В это мгновение она пожалела о том, что 
ним разговор, и подосадовала на себя за то, что 
не заметила. Павел Хмель был пьян...

Еще до конца мая удалось возвести стены в одном кры­
ле новой школы. Оправившись от испуга, люди решили 
теперь, что дети не должны прерывать занятий. Все чувст­
вовали, хотя вслух об этом и не говорили, что налет на дом 
Хетты помог школе, пробудил в людях упорство и самолю­
бие. В деле строительства вся деревня, за небольшим ис­
ключением, проявила полное единодушие. Еще больший 
подъем вызвало добровольное подкрепление, которое в 
один прекрасный день прибыло из Немжи. Перед собрав­
шимся на строительстве народом выступил Гдовяк—его 
речь выслушали со вниманием.

Общими силами спешно заканчивали временное помеще­
ние для занятий. Бабы с подростками проконопатили мхом 
щели в стенах, мужики настлали потолок и покрыли дом, 
как умели, плоской соломенной крышей. На неровном полу 
расставили невысокие козлы, приколотили к ним грубо 
оструганные доски — вот уже и сидеть стало на чем. Один 
оконный проем заделали фанерой, для другого окна Греля 
в ружанецком садоводстве выклянчил парниковую раму. 
Затем смастерили стол, стул и доску — и первая классная 
комната в новой школе была готова. Правда, она больше 
напоминала сарай, но пока пришлось довольствоваться 
этим.

Работы продолжались до зимы — в другом крыле здания 
нужно было сделать уже не временный, а настоящий, хоро­
ший класс. В начале июня дети вернулись к прерванным за­
нятиям. Слышно было, как за стеной стучат топоры и виз­
жат пилы; перед парниковой рамой то и дело мелькали
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знакомые лица взрослых. Близость отцов и братьев смуща­
ла ребят; когда их вызывали к доске, им казалось, что 
старшие подслушивают, как они отвечают. Даже учитель­
ница, обращаясь к ученикам, говорила тише, чем всегда. 
Все было непривычно детям, казалось им каким-то 
жественным и вместе с тем забавным и нравилось, как вос­
кресное гулянье.

Несмотря на сенокос, крестьяне приходили на строитель­
ство, договариваясь об очередности с солтысом. По вечерам 
Ядвися Греля деловито писала под диктовку отца. Она 
очень жалела, что Куба Явор в армии — вот кто бы 
им пригодился! Нашлись, однако, и плотники: об этом 
позаботился Мруз, он знал, где их искать. Особенно 
усердно помогал строить школу молодой Сикора, что 
очень радовало и Тадеуша и Анну. После 
Збышек при каждом удобном случае

; диктовку
армии — вот 

и плотники: об
их искать.

молодой Сикора, 
похорон отца

старался доказать 
им свои добрые чувства. Он видел их на кладбище и за­
помнил это.

Анна очень уставала и все-таки чувствовала себя счаст­
ливой. Сверх всяких ожиданий деревня спокойно, без изде­
вок и насмешек, а наоборот, даже сочувственно отнеслась 
к тому, что Анна поселилась у Тадеуша. Никому, даже 
солтысу, не сказала Анна всей правды и Тадеушу запрети­
ла говорить. Для них обоих это было испытанием собствен­
ных сил и союза их с Белявой. Первые недели совместной 
жизни укрепили их уверенность в том, что они не обма­
нулись. Правда, изредка до них доходили злобные пере­
суды и толки, но они знали своих врагов и не пт них ожи­
дали понимания. Молодежь была на стороне Тадеуша и 
Анны, а люди пожилые помнили, как Мруз защищал их 
в беде и скольким они обязаны своей первой и пока что 
единственной учительнице. Даже сплетницы прикусили 
языки.

— Теперь все на свете переменилось, — рассуждали ку­
мушки,— чего нам других судить. Учительница государст­
венный хлеб ест, не наш, может поступать, как ей взду­
мается. А Мрузы с деда-прадеда хорошие люди.

Эта снисходительность не была вполне бескорыстной — 
Тадеуш и Анна не обольщались на этот счет. Лесничий 
Мруз славился своей отзывчивостью, он всегда старался 
помочь людям в нужде. Без его участия не обходилось ни 
одно общественное начинание. Сколько раз он ездил в город 
хлопотать по деревенским делам. К Анне крестьяне с дав-
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ни< пор привыкли обращаться за помощью. Хотя она и 
была молода, но разбиралась в болезнях, всегда могла посо­
ветовать лекарство против ожога, запущенной раны, сол­
нечного удара и лихорадки; если она и не превзошла в 
этом искусстве Сайдачку, то, во всяком случае, могла со­
перничать с ней. Кроме того, Анна всем, кто только ее ни 
просил, писала всевозможные заявления и письма. Как ру­
кодельница, опа завоевала признание девушек. Наиболее 
сознательные из них брали у нее книжки для чтения.

Победить с давних пор укоренившиеся взгляды помогло, 
быть может, и то, что на новую квартиру Анна переехала 
от Мысоня, который восстановил против себя Беляву тем, 
что отказался работать наравне со всеми, а когда подошла 
его очередь, прислал батрака. Надо сказать, однако, что 
каких-нибудь два года назад не помогло бы и это.

— Нет, ты только погляди на нашу Беляву, — радовал­
ся Тадеуш. — Песок, нужда, а народ ведь сознательный.

— Я тоже думала об этом, — сказала Анна. — Это 
очень хорошо. Может быть, придется прожить здесь всю 
жизнь, вот и хотелось узнать поближе людей, с которыми 
век коротать. Теперь я их знаю.

По случаю окончания учебного года в 
ксендз-настоятель Заблуда. Собралось 
деревни. Анна раздала свидетельства 
четвертому классу; ученикам младших классов 
примириться с тем, что учительница только вслух прочита­
ла их отметки, — на всех не хватило бы бланков 
тельств. Анна добилась, чтобы лучшим ученикам 
дали в награду книжки. Дети спели несколько песен.

Ксендз, сидевший в первом ряду, поднялся со своего 
места и объявил родителям и детям, что после каникул 
уроки закона божия будут происходить уже в белявской 
школе и вести их будет раз в неделю новый законоучитель. 
Ксендз призвал отцов и матерей выполнить их долг и, за­
кончив свою речь, запел «С нами бог». Большинство взрос­
лых и кое-кто из детей стали подпевать ему. В общем хоре 
особенно выделялся прекрасный, хорошо поставленный те­
нор ксендза. Чтобы любители протяжного пения не сбива­
лись с темпа, он кивал в такт головой. Его глубоко поса­
женные острые глаза скользили по лицам, в то время как 
костлявые пальцы, гораздо более подвижные, чем глаза, 
машинально перебирали пуговки сутаны, словно репетируя 
другую, залихватскую мелодию.



обучать

расскажи,

бабу. Ксендз

В эти минуты Анна испытывала горечь поражения. «Он 
мешя победил... недосмотрела я...» — мелькали у нее в голо­
ве обрывки мыслей. Она старалась овладеть собою, чтобы 
то.лько не покраснеть, не опустить глаз.

— Дорогие дети, ксендз-законоучитель будет 
ваю и пению...

Анна очнулась. Это снова говорил Заблуда.
— Спасибо вам, дети, — сказала Анна, — за то, что в 

этго трудное время вы не бросили учиться, не оставили шко­
лку, бодро переносили невзгоды. Все, что нужно, вы уже 
зунаете. Ведите себя на каникулах так, чтобы потом не было 
С’.тыдно. Будьте осторожны. Не купайтесь в глубоких ме­
стах, не разводите в лесу огня. Антось Нехоцкий, не ешь 
ыблок до августа. Бронка, Геня, Вицек и ты, Марыся, обе­
щали собирать семена, не забудьте об этом. Помните о гер- 
вбариях. Если зайдете ко мне за книжкой или за чем-нибудь 
.другим, всегда буду вам рада. Помогайте родителям, им 
ведь тяжело. Не хворайте, дети, и приходите здоровыми 
через два месяца. Теперь можете идти, а взрослые еще не­
много останутся. До свидания, дети!

— До свидания, пани! — дружно и звонко отчеканили 
четыре белявских класса.

— Спасибо и вам, — обратилась Анна к оставшимся, 
когда утих шум, поднятый детворой, — за все спасибо, а 
главное за то, что трудности не сломили вас, а только спло­
тили...

— Чего там благодарить, — вдруг прервал ее женский 
голос, раздавшийся под самой дверью. — Не для вас ста­
раемся. Для ребят.

Поднялся шум,’ затрещали скамьи. Греля первый дога­
дался, кто бросил этот вызов, и от удивления, всплеснул ру­
ками.

— Явориха?! А ну-ка, подойди поближе и 
очень ли тут твой Явор намаялся!

Люди расступились, чтобы дать ей пройти, но Гунда не 
двинулась с места. Густо покраснев, она туго стянула под 
подбородком концы платка и закричала истошно, с надры­
вом:

— За тем и пришла, чтобы правду сказать. Ксендз- 
настоятель знает, все люди знают, какой тут разврат! Учи­
тельница невенчанная живет!

— Явориха!—топнул ногой солтыс.
Анна мигнула ему, чтобы не прерывал

153



от-

с трогательной за- 
ли чувствительно за­

полнялся с места и поднял руку, призывая к спокойствию, 
хотя в комнате и без того царила мертвая тишина. Затем 
он кивнул в сторону Анны, не даст ли она ему слова.

— Прошу не гневаться, — тут же обратился он к ней, и 
в голосе его зазвучали как будто благожелательные, при­
мирительные нотки, — что я и как случайный свидетель, и 
особенно как духовное лицо, раз уж так вышло и от слов 
отказываться не приходится, позволю себе высказать в при­
сутствии прихожан мое скромное мнение. Все мы уважаем 
ваш труд, уважаем также свободу ваших убеждений и нрав­
ственных правил. Будь у вас любая другая профессия, ваша 
жизнь была бы только вашим личным делом. Но вы учи­
тельница, а значит, и воспитательница и должны подавать 
деревне достойный пример. Сегодня в новой Польше нам 
больше, чем когда-либо, нужны прочные, священные 
устои... я имею в виду супружество...

Он остановился и поглядел на Анну 
ботой, словно опасаясь, не слишком 
дел ее.

— С огорчением должен сознаться... прошу вас только, 
пани, не рассматривать это как нарушение ваших и моих, 
так сказать, профессиональных прав, потому что я не смею 
вмешиваться... так вот, я должен сознаться, что прихожане 
обращаются ко мне в тревоге и смущении, сетуя на извест­
ное вам дело, они сожалеют, они говорят... они справедли­
во, прошу прощения, именуют это развратом...

Збышек Сикора вскочил, бледный от гнева.
— Неправда! Никто так не думает!
— Вы, пан Сикора, спросите лучше у себя дома, — 

резал ксендз.
В напряженной тишине раздались громкие возгласы:
— Это Юстина подговорила Явориху! Святоша!
— Нет, Мысони! Явор у них в батраках!
Закутанная в платок старая Юзусиха пропищала тон­

ким дискантом:
— Как мартовские коты! Грех, грех!
Парень, который сидел рядом с нею, дернул старуху за 

руку и крикнул, заикаясь от возбуждения:
— Учительница за Польшу сражалась! Стыдно вам, 

люди!—после чего уже тише сказал прямо в ухо сосед­
ке:— Плохо слышите, бабка, так нечего зря болтать!

Анна оперлась руками о стол и спокойным, тяжелым 
взглядом смотрела то на ксендза, то вглубь комнаты, то
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таин-

будто

взглянула на 
присутству-

вам о себе. Я... 
Мруз, четыре

дрожал развернутый 
лист. Осторожно, словно это был хрупкий, стеклянный 
предмет, он положил его на стол и с удивлением и ненави­
стью поглядел на учительницу.

— Вы носите, пани, девичью фамилию.
— Да. Мы гражданским браком не сочетались.
— А этот брак?—он показал на бумагу. — Это 

ство для вас ничто?
— Ксендз, — она пыталась еще его убедить, но в голо­

се ее уже звучала усталость, — нам тогда о другом приходи­
лось думать. Была война, вокруг были гитлеровцы, шла 
борьба, и мы не всегда знали, что ждет нас завтра. А оба 
мы отвечали за определенную работу. Не раз приходилось 
нам расставаться с нашими людьми на целые недели, хо­
дить по деревням, по местечкам, ночевать, где придется, у 
чужих. Неужели вы думаете, ксендз, что мы всюду прямо 
с ходу вместо документа предъявляли гранаты? Нам нель­
зя было рисковать, вызывая ненужные подозрения. Бу­
мажка, которая тут лежит, открывала перед нами многие 
двери. И не стану от вас скрывать, что ксендз, который на 
ней расписался, хорошо знал, кто мы такие. Не все вели 
себя в подобных случаях так благородно, как он, — это мы 
тоже помним.

—• Не всякий поддался бы на уговоры, согласился бы 
пойти на беззаконие. Это верно.

— Нет, тот ксендз, о котором я говорю, по доброй воле 
исполнил мою просьбу.

— Вы, пани, его просили?
— Да. Я убедила Тадеуша, что так нужно.
— Но почему же, — ксендз Заблуда даже как
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снова на ксендза. Она с легкой улыбкой 
Сикору и тут же широко улыбнулась всем 
ющим.

— Поделом мне, — начала она, когда шум утих. — Я и 
впрямь заслужила этот урок. Может, оно и правильней, что 
разговор затеяли вы, хотя я и сама собиралась рассказать

— она перевела дыхание, — я и Тадеуш 
года назад, еще при немцах, в партизанском 

отряде вступили в церковный брак.
Она достала из сумочки сложенную вчетверо бумагу и 

подала ее ксендзу.
— Как видите, ксендз, здесь есть и церковная печать и 

подписи свидетелей.
Все замерли. В руках Заблуды

Осторожно, словно это был
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ЛА сенью этого года банда Яблушко была разбита. С на- 
ступлением первых холодов в Беляву сразу из разных 

мест дошли вести о новых налетах. Враг, орудовал далеко, 
но деревня в ожидании как бы затаила дух. Удвоили охра-
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охрип и должен был откашляться, — почему же вы теперь 
не даете ему исполнять правила нашей святой веры?

— Мруза вы знаете с детства. Меня — много лет. Вам 
известно, ксендз, что мы оба не ходим в костел.

— Однако вы венчались в костеле.
— Гражданский брак негде было зарегистрировать.
— Теперь вам ничто не мешает. Почему же...
— О чем вы беспокоитесь, ксендз? Вы стоите за граж­

данский брак?
В кучке молодежи раздался смех; Анна махнула рукой 

и подавила эту вспышку веселья.
— Вот видите, — обратилась она ко всем, — как обстоит 

дело с нами — с Мрузом и со мной. Ксендз-настоятель, Гун- 
да Явор и те прихожане, которые жаловались ксендзу, мо­
гут больше не огорчаться, все у нас обстоит так, как им 
хочется. А мы с Мрузом — нравится это кому или не нра­
вится, по нашим понятиям, еще не считаем себя мужем и 
женой. Четыре года назад мы, может, иначе относились 
друг к другу. Если окажется, что наши чувства не измени­
лись, мы тогда найдем дорогу, куда следует. А нет, будем 
считать себя свободными. Хорошо ли, худо ли то, что мы 
так проверяем свое чувство,—это наше дело; ошибаемся 
мы или правильно поступаем — это тоже никого не касается. 
Я теперь стала смелее и буду с вами беседовать не об од­
них только школьных делах. Это хорошо. Как в семье. 
Именно так я и хотела.

— А школу не освятили! — пропищала глуховатая баб­
ка Юзусиха. На этот раз молодежь разразилась неудер­
жимым хохотом.

— Кончим строить, — сказал 
школу. Никто тут против бога не выступает, лишь бы толь­
ко по доброй воле. Верно, пани учительница?

— Верно.

■

I!:



/

мундир.

государственной 
бандитов, Таде-

друг

йу, Спускали на ночь с цепи собак; тревога и Страк гн&лй 
прочь сон. К Мрузу приехали из Невыхова два молодых 
офицера, крестьяне видели их в окошечках «джипа»; это 
всех приободрило, но вместе с тем усилило общее напря­
жение. Лесной охране вскоре выдали дополнительное ору­
жие, а Мруз почти целую неделю где-то пропадал, и любо­
пытным так и не удалось выпытать у Анны и Грели, куда 
он девался.

В комендатуре воеводского комитета 
безопасности, подготовлявшего облаву на 
уш встретил Щепанека. Они очень обрадовались 
Другу.

— Милый мой! — воскликнул Мруз. — Наконец-то я 
смогу договориться!

Пока он излагал свою просьбу, Щепанек молча слушал, 
потом долго тер плохо выбритую, отливавшую медью 
щеку.

— А разрешит тебе Анна?—спросил он, улыбнувшись 
одними глазами. В их не по годам серьезном выражении 
ничего не осталось от прежней детской наивности. Щепанек 
возмужал и как будто даже подрос, а может, это в мундире 
поручика он казался таким стройным.

— Откуда ты знаешь?—удивился Мруз.
Щепанек широко и как когда-то добродушно улыбнулся.
— Так получается, что я о Беляве все знаю. Только в 

гости к вам приехать не было времени.
И он вкратце рассказал свою историю.
— Сперва война загнала меня далеко, за Одру. Был 

легко ранен, потом не знал, что делать, все ведь уже кон­
чилось, ну, а потом... Даже крестьянствовать пробовал; 
очень мне по началу понравилось, что я сам себе хозяин,— 
оттого, верно, что у меня никогда ничего своего не было. 
Но через три месяца все это мне надоело. Случайно я встре­
тил Войтека Гженского, он кузнецом работал в государ­
ственном хозяйстве и жаловался на тамошние порядки. 
Начальником Войтека был Пореш, здешний наш старый 
торгаш, — помнишь его, — воровал он там отчаянно. Мы 
прогнали Пореша, и тогда только я понял, куда меня тянет. 
Переписал я землю на Гженского и опять надел 
Служба, офицерская школа... и вот, как видишь.

— Ты, Щепан, не ответил на мой вопрос,напомнил 
Мруз.

— Зови меня, как прежде: Щепанек. Ведь это и фами-
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Беляве

старые счеты.

лия моя и имя, я уж так привык. Тебе любопытно, откуда я 
про вас знаю?

Он пригладил светлорусые волосы над розовым лбом, 
выпятил грудь. Выражение лица у него было таинственное 
и озорное.

— Я, Тадеуш, собираюсь жениться... Да, совсем забыл, 
ты ведь иначе ничего не поймешь: я стал пропагандистом, 
агитатором... Может, ты и сам как-нибудь меня услышишь, 
потому что я собираюсь в Ружанцы. Тогда и к вам махну. 
Половину воеводства знаю уже как свои пять пальцев. Ну, 
и случилось мне попасть... — Щепанек на мгновение закрыл 
глаза, голос у него стал тише и мягче, — в Небожин. Она 
там в школе, на практике. Будет учительницей, как и твоя 
Анна... А если бы ты слышал, как она на скрипке играет... 
Да, мой милый... — спохватился он и уже деловито закон­
чил:— Живет теперь в Небожине и Текля Пореш, родст­
венница Соляжей, женщина очень общительная и приятная. 
Ну, а она все знает. И о вас тоже. Иногда она заходит к 
моей Ванде и рассказывает. Да ты не слушаешь?

— Нет, слушаю. Просто я вспомнил, как ты в 
босой ко мне прибегал, худенький такой парнишка...

Щепанек внимательно взглянул на Мруза и опустил ру­
ку на его плечо.

— Тадеуш... А ты, что невесел? Чего тебе не хватает?
— Да разве я знаю? Как будто все у меня есть. А что- 

то не по себе, как-то ни в чем я не уверен. Засиделся в ле­
су... Ты быстрее шагаешь, перегнал меня... Ты моложе.

С каштана, под которым они сидели, медленно пада­
ли листья. Где-то в глубине казарменных строений раз­
дался протяжный свисток и отрывистая команда. 
Щепанек взглянул на часы. Тадеуш встал и первый протя­
нул руку.

— Ты знаешь, что у меня с Яблушко 
Поддержи меня. Не подведи.

— Хорошо. Постараюсь.
— Не «постараюсь», а обязательно. Идет? ,
— Идет.
Минул октябрь.
У Гонорки Мысонь были свои тревоги, совсем не те, что 

у всей деревни. Однажды уже под вечер, она прошла за 
дровяной сарай, чтобы снять с плетня просохшее белье. По 
дорожке, которая бежала полем от леска, к ним шел ка­
кой-то человек. Гонорка бросила белье и кинулась в дом.
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За тобойвыпущу.

поговорили во

Со
скоро

сюда, 
ты

дома,
Ребенок растет!

был?—Перепуганный, бледный Рафал ни-

он нако- 
черту!

-— Рафал, — быстро распорядилась она, — принеси-ка 
мне из погреба кислого молока, да поживее!

— Янушека пошли, — медлил Мысонь.
— Не разговаривай!
Он послушно вышел в сени и, приподняв ляду, спус­

тился в погреб. Гонорка захлопнула ляду, надвинула 
на нее бочонок с капустой, потом присела на корточки и 
в щель решительно шепнула мужу:

— Сиди смирно, пока я тебя не 
пришли.

Гонорка не впустила гостя в дом, они 
дворе.

— Мой ушел, нет его.
— Куда ушел?
— В Ружанцы. — Гонорка сказала первое, что пришло 

ей в голову.
Янушеку она велела проследить, куда пойдет незнако­

мец.
— Кто это

как не мог понять, что произошло.
— Тот, который как-то давно уже приходил 

шрамом за ухом. В тот раз он сказал мне, что 
вернешься, а потом пошел к Явору и...

Она вдруг расплакалась.
— Не хочу я, Рафал, не хочу, слышишь? Сиди 

чем тебе плохо! Все теперь у нас есть! 
Хватит уж, хватит.

Мысонь сплюнул в угол и промолчал.
— Правильно сделала, — глухо проговорил 

нец, — умно сделала. Навязались! Пошли они к 
Но к ужину Рафал не прикоснулся.
Янушек пррводил незнакомца до опушки леса, дальше 

идти побоялся. «В Рыбки свернул, — подумал Мысонь,— 
должно быть, на станцию...»

— Куда это ты собрался?—крикнула Гонорка, заме­
тив, что Рафал тянется за шапкой.

Он в нерешительности остановился у порога.
— Сейчас вернусь. Видишь ли... — его слова прозвучали 

чучь-чуть насмешливо и чуть-чуть печально. — Насчет 
Ружанцев это ты в самую точку попала... Я сегодня туда 
собирался, к садовнику. Теперь надо как-нибудь выкру­
титься...

Рафал вызвал из хаты Збышека Сикору.
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Константий. — Чуть 
сел на

к черту! — прервал его Сикора. — Никуда

Как я мог

■— В Ружанцах о колхозе поговаривают... — начал он 
издалека, перебросившись с ним несколькими незначитель­
ными словами.

— Ну и что
— Да ничего.

К облаве готовится.
— И пускай!
— Не боишься?
Ничего не ответив, Збышек с 

поглядел на Мысоня.
— Сходи-ка, Збышек, в 

ковскому, что...
— Убирайся 

я не пойду!
— Вот ты, брат, как!
— Так. Ты меня не пугай.
— Может, скажешь, что у тебя уже все чисто?
— Отойди, Рафал, череп раскрою. Мне уже теперь все 

равно.
Мысонь не стал спорить и пошел к Явору.
Явор выполнил его поручение и еще до рассвета по­

стучался к Мысоням в окно. На ходу завязывая тесемки 
кальсон, Рафал поспешил отпереть дверь. Они прошли 
в сени.

— Чтоб ты пропал! — выругался 
не влип из-за тебя. До сих пор трясет... — Он 
бочонок, дрожащими пальцами достал сигарету и закурил. 
Колеблющееся пламя спички осветило грязные полоски 
пота у крыльев носа. Мысонь нетерпеливо переминался.

— Ты сказал садовнику? Ну, говори.
— Садовник уже сбежал. Видно, раньше дознался... 

Морду тебе, Рафал, надо разбить за то, что послал меня 
на гибель.

— Не валяй дурака. Что 
знать, что уже началось...

— Началось. Сразу со всех 
Милиции полно. -

— Ты откуда знаешь?—уже 
Мысонь.

— Счастье, что у самой околицы на меня собака наки­
нулась. Мужик вышел собаку звать, а я узнал его, он из 
наших, вот и рассказал мне. За штаны, Рафал, ты должен 
мне заплатить... Одни лохмотья остались, посмотри!

же?
— И после паузы: — Мруза опять 

Это точно.
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— Плевать на штаны! Плохо дело, Явор.
Константий протяжно зевнул, протер слезящиеся гла­

за, — ему хотелось спать.
— Может, бог даст, обойдется...
В ту ночь объединенные силы армии, органов безо­

пасности и милиции приступили к действиям. Операция 
была разработана очень тщательно и в полной тайне. 
Сигналы с мест, полученные уездными комитетами госу­
дарственной безопасности, дали возможность наметить 
пункты нападения. Все отряды милиции по приказу были 
приведены в состояние боевой готовности. Облава на бан­
дитские гнезда в городках была начата в один и тот же 
час. Бдительные сторожевые посты закрыли все дороги из 
лесов и к железнодорожным станциям, заняли городские 
заставы. Вооруженные силы взяли в кольцо оперативный 
район, охватывавший три уезда. Внутри кольца по зара­
нее намеченным стратегическим направлениям двинулись 
атакующие части. Все петли раскинутой сети начали 
стягиваться.

Ранним утром в Беляве появились патрули и обыска­
ли несколько хат. Кое-кого из мужиков солдаты увели 
из деревни и доставили к своему командиру. Когда стали 
уводить Константия, Гуида подняла ужасный крик. Но все, 
кого взяли на допрос, вернулись еще до полудня. Откуда- 
то, со стороны Ружанцев, донеслось глухое, быстрое стре­
котание, ему вторили еще более отдаленные дребезжащие 
звуки, однообразные и нудные, как стук швейной машины. 
Крестьяне не выходили из домов и не выпускали скотину на 
пастбище. Ребятишки, скучавшие от безделья, выбегали на 
дорогу, но, заслышав рокот мотора летучего патруля, уди­
рали со всех ног. Под вечер отголоски боя стали доходить 
с юга, со стороны предгорья, а потом и вовсе умолкли. 
Белява, настороженно прислушиваясь, затаилась под 
низкими стрехами хат.

Так прошло четыре дня.
На рассвете пятого дня крестьяне, жившие у самой до­

роги, увидели быстро передвигавшуюся колонну вооружен­
ных солдат в побелевших от пыли мундирах. Промчались 
мотоциклы, фыркая и ворча в глубоких колеях песчаной 
дороги, проехали танкетки с пулеметами, потом проскака­
ли верховые. «Из Ружанцев, — догадывались крестьяне,— 
на Немжу». Постепенно все стихло, до самого вечера ни­
чего не произошло. Те, кто похрабрее, выходили на
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дороги и тропы, качали головами, глядя на отпечатки 
шин, и шли дальше по следам прошедших здесь войск. 
Парни, которые успели добежать до немжанского леса, 
вернулись с известием, что военный патруль дальше их 
не пропустил. Стало быть, операция еще не кончилась. 
Все слышали шум недолгой, ожесточенной схватки, кото­
рая разгорелась той же ночью. Бой шел никак не дальше 
Немжи. Весь следующий день в Беляве было тихо. 
Назавтра пришел представитель немжанской гмины и сооб­
щил, что все кончено. Остатки бандитской шайки, разгром­
ленной в Ружанцах, пробились к Немже, но, сжатые с 
двух сторон, после недолгого отчаянного боя прекратили 
сопротивление. На этот раз, кажется, никому не удалось 
вырваться из окружения.

Совершенно ошеломила народ другая новость, принесен­
ная из Немжи: власти арестовали начальника милиции 
Низио.

Три дня спустя’ в деревню вернулся Тадеуш Мруз. 
Анны не было дома, он нашел ее у Грелей, где она пробыла 
все последние дни. Ей было страшно оставаться одной, она 
беспокоилась о Тадеуше и горько упрекала себя за то, что 
так холодно простилась с ним, когда он уходил на дело, ко­
торое неизвестно как могло кончиться. Теперь, не стесняясь 
старых Грелей и Ядвиси, она встретила его с бурной, хоть 
и безмолвной нежностью, и они долго стояли, обнявшись, 
на пороге чужого дома, забыв обо всем на свете.

— Мы свели счеты, — сказал Тадеуш, после того как 
они с солтысом, чтобы согреться, да и для бодрости, выпи­
ли по второй стопке крепкой наливки.—Яблушко издох, 
смерть настигла его под Садополе. Наши выследили его 
вместе со всей бандой, они прятались в амбаре у одного 
кулака. Прямо ума решились... Около них загорелась соло­
ма, и они очертя голову кинулись из огня... Яблушко, ра­
неный, весь в ожогах, все-таки пытался убежать. Далеко 
уйти ему не удалось, истек кровью на свекольном поле, там 
и умер.

У Грели собрались соседи, все жадно слушали. Сек­
ретарь комитета, лысый невзрачный человечек, который 
куда более ловко орудовал шилом, нежели пером, об­
легченно вздохнул и, настроившись на возвышенный лад, 
•изрек:

— Поднявший меч от меча и погибнет...
— Да что вы, Баланек, какие теперь мечи!—Ядвися,



даже

надо в тюрьму за-

узнаешь, не сразу схватишь за руку. Много еще 
дряни, которая ускользает от заслуженной 

ее не видно, пакостит и отравляет все кру-

вот 
вспомнил вдруг Мруз и даже хлоп- 

кто оказался в этой компании?

выручавшая секретаря 6 каждом Серьезном деле, любила 
спорить с ним о пустяках.

— Садополе, — считал по пальцам Мруз, — Ружанцы, 
Немжа. Три гнезда в нашем уезде. Да несколько гнезд по­
меньше в других уездах. Растеклась зараза...

— Говорят, садовник из Ружанцев смылся... Пронюхал 
и загодя сбежал... Наверно, из той же шайки...

— А Низио... Прямо не верится...
— Я так думаю, что все они одного поля ягода, — про­

ворчал Греля.
— На следствии неожиданные вещи обнаружатся, 

увидите. Ах да! — 
нул в ладоши. — Знаете, кто оказался 
Наш дорогой комендант Кулик. Друг Низио.

— Братва давно уже спелась...
— Повадился кувшин по воду ходить, там ему и голову 

сломить, — набрался храбрости Баланек. — А теперь мир и 
спокойствие.

Мруз с сомнением поглядел на сапожника.
— Мир и спокойствие. Оно бы хорошо, да дело-то это 

непростое. Черное — его сразу узнаешь, что оно черное, а 
белое — что оно белое. Ночь легко отличишь от дня. Но 
человека отличить от человека гораздо труднее. Если ви­
дишь, что он бандит, убей его, как бешеную собаку. Если 
видишь, что он вор, суди его. Но разве это все? Думаете, 
что тогда не останется нечисти на свете и наступит мир? 
Нет, у бандита и вора есть свои дружки, а у тех — свои. Их 
не сразу 
остается такой 
кары, и, хотя 
гом, как измена, как чума...

— Тогда добрую половину народа 
переть... — неуверенно сказал кто-то.

Сикора вдруг поднялся, налил рюмку водки, но подумал 
и не выпил.

— Ну нет! Это неверно! — возразил Мруз. — Из них 
многие могут стать порядочными людьми. Святых нет, и по 
закону многое человеку можно простить, многое...

— Попробуй такого Явора исправить... — Греля с сомне­
нием махнул рукой.

— А если даже и нельзя? —принял вызов Мруз. — Не 
в этом дело. Если уж завелась гниль, то пусть гниет, толь­
ко, чтобы заразы вокруг не распространяла.
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7Т еревня зажила обычной жизнью. Белява никогда не 
/А славилась тучными лугами. Сена удавалось запасти 

очень немного, и коров выгоняли на пастбище до самых за­
морозков. Болека Явора в тот год уже заставили пасти 
Лыску. Сперва с ним ходила бабка, но с одной коровой хло­
пот было немного, и старуха отказалась помогать мальчи­
ку— пришлось ему управляться одному. Пока стояли теп­
лые дни, Болек усердно исполнял свои новые обязанности, 
а потом уже не мог отвертеться и подчинился поневоле. Он 
был еще совсем крошка, и когда Куба приехал однажды 
ненадолго в отпуск и увидел Болека на пастбище, то пос­
сорился из-за него с братом. Но это не помогло. А если 
кто-нибудь из приезжих жалел Болека, то Явор неизменно 
отвечал, что сын у него не по возрасту умный и сильный.

— Я его скоро женю, — грубо смеялся Явор, — он уже 
сейчас за барышнями бегает. Береги, Збышек, свою 
Анельцю...

Сикора возмущенно плевался.
— Годов тебе прибавляется, а на языке, как у парня, 

одни пакости. Мучаешь только ребенка. Ну какой из него 
пастух — от горшка два вершка...

— Подрастет!.. — уверял Явор.
В то утро Болек, как всегда, спросил у Гунды:
— Мама, где сегодня пасти?
Она ему сказала, и мальчик уже во дворе доел свою 

краюшку хлеба; отец, валявшийся в постели, не любил 
долгих разговоров в хате и по утрам всегда бывал зол. 
Болек пошел в хлев, снял с Лыски цепь, для чего ему при­
шлось влезть на желоб, взял в углу кнут и мешок, которым
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— Ёсе вы рассуждаете так, точно истребить зло можно 
одними облавами и судами, — вмешалась в разговор Ан* 

А обо мне вы совсем забыли...
Все одобрительно зашумели, Греля поспешил поднести 

Анне вина, гости протянули к ней наполненные рюмки.
На Явора жалуетесь, — сказала она, когда шум 

утих, но у Явора есть дети, помните об этом. Выпьем за 
• успехи школы.



ко-

утра. Если 
кать ее в 
оврагах, 
Больше всего ему бы нравилось быть 
ровы.

Януш, сын Мысоня, и

укрывался. Потом он ощупал карман — проверил, па месте 
ли губная гармоника, подарок дяди Кубы, бесценное сокро­
вище, которое он все время ужасно боялся потерять. Се­
дой иней, прихвативший траву, ожег его босые ступни, а от 
холода бесследно исчезла сонливость. Выйдя за ворота, 
Болек погнал корову и, топоча ножонками, чтобы согреться, 
побежал следом за нею. Песок на дороге словно подернуло 
морозцем. Нужно было сильно шлепать ногами, тогда ступ­
ни уходили глубже в песок и становилось чуть-чуть теплее. 
Возле часовенки Болек остановился, огляделся вокруг и, 
убедившись, что никто не подсматривает, достал из-под 
бумажных роз, обвивавших ноги святого, коробочку. Он 
каждый день таскал у отца две-три спички и прятал их в 
тайничке. Осенью они ему очень пригодились — с их по­
мощью Болек завоевал признание пастухов, которые были 
постарше его. Сам он еще боялся разводить огонь.

Болек особенно любил пасти Лыску под лесом, где ему 
легко было найти компанию. Франек Нехоцкий, крепкий 
паренек весьма необузданного нрава, верховодил во всех 
играх: он бегал с мальчишками наперегонки, придумывал 
такие забавы, которые доставляли им бурное и мучитель­
ное наслаждение. Малышей Франек раскачивал на руках, 
таскал на спине, держал в воздухе вниз головой, учил ку­
выркаться так, что казалось, они вот-вот свернут себе шею. 
Игры назывались по-разному: «возить соль», «печь хлеб», 
«гнести сыр», — все они были коварными для непосвящён­
ных, опасными для слабых и в то же время неотразимо за­
манчивыми. Крики ужаса, мольбы о пощаде, плач и смех 
сливались на пастбище в неумолкаемый шум. Мальчики со­
бирали в поле картошку, в лесу в известных им грибных 
местах — рыжики и волнушки, иногда кто-нибудь приносил 
из дому морковь, яблоко, репу— добычу пекли или, надев 
на палочку, жарили над костром, а потом съедали вместе с 
горячей золой. В полдень пастухи ненадолго расходились, а 
на закате, покрытые синяками, добытыми в драках и со­
стязаниях, красные, запыхавшиеся, с черными от сажи гу­
бами, ^в продымленной одежде расставались до следующего 

I бы не нужно было следить за Лыской, не пус- 
посевы, пасти на заросших травою межах и в 

Болек был бы доволен своей нынешней жизнью.
пастухом без

Анельця, дочка Сикоры, прихо-
155
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дили к Болеку на пастбище. Они были моложе его, дома ни­
чего не делали и даже не помогали старшим пасти скотину. 
Болек завидовал привольной жизни малышей и не жалел, 
когда им доставалось от родителей за то, что они бегают 
к пастухам. Он знал, что детишки поплачут и снова улизнут 
из дому—разве уследишь в деревне за ребенком! Януш и 
Анельця слушались Болека, подчинялись ему, как старше­
му, и он их любил за это. Маленький Мысонь, совсем еще 
желторотый птенец, требовал от пастухов уважения к своей 
особе — плакал, злился, жаловался отцу. Однажды Франек 
спросил, не хочет ли он увидеть Варшаву. Януш ответил, 
что хочет. Тогда .Франек стиснул обеими руками его голо­
ву, приподнял малыша и подержал некоторое время на весу. 
«Ну видел?» Януш лежал на земле не шевелясь, дети испу­
гались, не случилось ли с ним чего худого. Потом он стал 
приводить с собой Рекса, кудлатую, очень злую дворняжку 
с желтой мордой. Но и на Рекса нашли управу: обмотали 
ему морду мешком, а к хвосту привязали горящую сосновую 
ветку. Рекс отчаянно завыл и, преследуемый улюлюканьем 
детворы, понесся вслепую, наугад; только перебираясь 
вплавь через реку, пес избавился от своего убора. Анельця 
ни в чем не перечила ребятам и, когда ей приказывали, по­
слушно приносила из дому то немножко соли или масла, то 
несколько кусков сахару. Ничто не доставляло Анельце 
такого удовольствия, как игра Болека на гармонике. Она 
могла слушать его без конца. Болек заметил, что девочка 
восхищается его игрой, и при ней чувствовал себя на много 
старше и опытней, чем был на самом деле. Он рассказывал 
ей о том, что видел в Невыхове и в Рыбках, придумывал 
разные небылицы и втайне радовался, что Анельця ему 
верит.

Старшие мальчики иногда слушали его со вниманием, а 
случалось, нещадно тузили за вранье. И все же, считая его 
бывалым парнем, они относились к нему почти как к рав­
ному. Не раз они гнали прочь девочек и всех ребятишек по­
меньше и только одного Болека допускали на свои секретные 
совещания. Франек толок сухие буковые листья, скручивал 
из обрывка газеты цыгарку и учился курить, другим он 
тоже давал попробовать. Давясь от смеха, ребята расска­
зывали друг дружке, что делают взрослые ночью, но Боле­
ку не захотели объяснить все до конца. Усевшись в тесный 
кружок, голова к голове, они пели вполголоса неизвестные 
ему раньше песенки, а потом смеялись до слез, до хрипоты.
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Загадочность их слов огорчала Болека; немножко обижен­
ный и все же счастливый, он должен был подыгрывать им 
на гармонике. Как-то вечером, когда отца не было дома, он 
стал было напевать:

Лес шумит, лес шумит, да шумит листочек, 
Дай мне ты, дай мне ты...

Он не кончил. Гуида так хлестнула его по лицу мокрой 
пеленкой, что он сразу онемел. Она не сказала ему ни 
слова...

Во время школьных каникул на пастбище появился Янек 
Греля. Он тоже пас отцовскую корову, но поначалу держал­
ся поодаль и своей невыховской славой обескуражил бе- 
лявскую компанию. Однако это продолжалось недолго, 
вскоре они, как ровесники, вместе играли и ходили на реч­
ку купаться. Греля научил детей новым играм: они с увле­
чением гоняли мяч, сшитый из чулка и набитый опилками, 
сражались в «городки», а в лесу устраивали облавы на 
разбойников. Янек приносил из дому книжки своим това­
рищам и, когда ребята уставали от беготни, читал про себя, 
а иногда и вслух. Его все чаще и чаще просили об этом. 
Осенью Янек снова уехал в школу, а ребята не раз вспоми­
нали истории о том, как один хлопец застрелил в пустыне 
и в пуще огромного льва и как тяжело раненный летчик 
встретился в лесу с медведем. В течение некоторого времени 
мысоневский Рекс исполнял роль то медведя, то огромного 
льва. Потом куда-то запропастился тряпичный мяч и по- 
старому засияла потускневшая было звезда Франека. Болек 
все допытывался, откуда берутся дети, и ему, наконец, ска­
зали, заклиная хранить тайну: аист их вовсе не приносит, 
они вылупляются под периной в квашне из-под теста.

Небо хмурилось к дождю, хотя с утра подморозило. Мир 
казался больным и старым. В этот ранний час равнодушно 
и даже враждебно чернели окна дома Мысоней. Болек 
вспомнил, что мальчики вчера выгоняли скотину в послед­
ний раз и сказали ему, что теперь ее поставят в хлев на 
всю зиму. Он остался один, некому будет разводить огонь, 
не нужно больше прятать в часовенке коробочку. Болек раза 
два покричал Янушу и Анельце, давая знать, что он-то 
еще идет с Лыской в поле, однако усомнился, услышали ли 
они его. Тогда он решил вопреки совету мачехи погнать 
Лыску на луг Соляжей, где можно было укрыться от ветра.

Пруда Болек не помнил. Он только слышал, как дома



играет?

рассказывали, будто вода ушла через разрушенную плоти­
ну и все там изменилось до неузнаваемости. С одной сторо­
ны узкая, продолговатая кромка леса полукольцом охваты­
вала луг — так было и раньше. Но все остальное простран­
ство, откуда отступила вода, густо покрылось низкорослым 
ольшаником. Взрослым здесь трудно было пробраться. 
Дети протоптали в зарослях только им одним известные 
тропинки к берегу реки, лениво катившей свои воды по 
неровному руслу—на глубоких местах вода была темная, 
а совсем рядом сверкала ребрами песчаных отмелей. В том 
месте, где когда-то был остров, стояло несколько высоких 
осин и верб.

Лыска могла тут пастись, где ей захочется, не требуя 
особого присмотра. Она потопталась на лугу, тщетно вы­
искивая давно уже выщипанную траву, быстро и брезгливо 
водя мордой над щетиной редких сухих стеблей, потом 
углубилась в ольшаник, где еще зеленела буйно разросшая­
ся, но уже поникшая трава. Тучки, пробегая по небу, сеяли 
мелкий, как мучная пыль, дождик, и Болек самые неприят­
ные минуты переждал под ольхой, заслонив голову и плечи 
мешком, сложенным в виде капюшона. Ему стало скучно. 
Время ползло медленно; Анельця и Януш, наверно, о нем 
забыли. Болек поковырял палочкой кору дерева, выстрогал 
себе новый кнут и украсил его мудреным узором, потом 
он плел из камыша косички, придумывал шляпы для ку­
кол Анельци, месил ногами грязь в лужах. Всего этого 
ненадолго хватило, но самое приятное он отложил напосле­
док, когда станет совсем невмоготу.

Небо прояснилось, и за пеленой тумана сверкнул диск 
солнца. День был какой-то тусклый, белесый, словно сня­
тое молоко, но и это было хорошо. Корова слишком дале­
ко забралась в кусты, Болек пригнал ее назад, потом достал 
из кармана гармонику, заботливо сдул с нее крошки, спер­
ва тихонько перебрал лады, и тогда уже начал играть. 
Играл он долго, с увлечением, не замечая холода. Зажмурив 
глаза, он представлял себе картину, которая всякий раз ри­
совалась ему по-иному. Он играет, а по дороге в Беляву 
едет карета, какой никто здесь никогда не видал. Он по­
мнит еще по рассказам матери—золотые колеса и четверка 
коней в золотой упряжке. А может, это даже машина—- 
Янек Греля рассказывал про машины, — только необыкно­
венная, вся из чистого золота. Незнакомая прекрасная па­
ни велит остановить машину. «Кто это так играет?» —
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был тоже

казалось
побежал вслед за ней  
погнал к реке. «В воду бешеная 
вспомнил Болек, как учили его пастухи, 
около самого берега. Сердце у него неистово 
ко ничего не произошло, камыши, как обычно, шуршали в 
осенней тишине, а неподалеку Лыска терлась о чахлое де­
ревцо, с которого осыпался последний желтый лист. Болек 
прислушивался некоторое время, наконец, успокоившись, 
поднес руки к губам и, хотя знал, что сегодня ему никто 
не ответит, крикнул по-пастушьи в сторону деревни:

— О-го-го-го-го!
— Не кричи. Поди сюда.
Эти негромкие, но внятные слова, раздавшиеся прямо у 

его ног, поразили Болека. Он хотел бежать, но даже не 
шевельнулся.

— Поди сюда, говорят тебе.
Болек шагнул вперед. Под нависшим выступом берега 

на небольшой песчаной отмели сидел человек, опершись 
спиной о корявый, почерневший от ила пень с обнажен­
ными корнями. Болека бросило сначала в жар, потом по 
спине у него пробежал холод. Мальчик хотел крикнуть, 
но не смог издать ни звука. Бледное солнце светило прямо 
в лицо незнакомца, но Болек видел только одно — нож 
его руке. Нож поблескивал, отливал синевой. Незнакомец 
медленно, словно раздумывая, опустил нож и бросил на 
песок. Рубаха на груди у него была разорвана в клочья. 
Человек оторвал от нее лоскут, потом с минуту не шеве­
лился, закрыл глаза, словно спал. Правый рукав рубахи 

разодран, и обнаженную до самого плеча руку
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спрашивает ©на у прохожих. «Это Болек, сын Явора*. — 
«Раз Болек так хорошо играет, мы его увезем с собой». — 
«Не увезете, прекрасная пани, отец с мачехой его не от­
пустят».— «Мы дадим отцу с мачехой много денег, они 
станут богатыми и тогда отпустят его». И вот прекрасная 
пани уже подъезжает к ольхе, к Болеку. А Болек будто 
и не видит ее, будто ни о чем не догадывается — знай себе 
играет, да все лучше и лучше. Каждую песенку один раз 
проиграет весело, другой раз печально, чтобы все знали, 
как это хорошо у него получается на оба лада. И...

Лыска громко фыркнула у самого его уха. Он оглянул­
ся. По лесной тропинке прямо к лугу мчалась большая 
рыжая собака. Хвост у нее был поджат, с морды — как по- 

Болеку — стекала пена. Болек хлестнул корову,
в гущу ольшаника, опередил ее и 

собака не полезет»,—
и остановился 
билось. Одна-



случилось? Гдечто

к Мысоням. Отец на току резал

незнакомец держал в воде. Из-под тряпки, которой был об­
мотан распухший локоть, сочилась кровь и прозрачными 
струйками стекала по уже засохшим сгусткам.

Человек открыл глаза и сказал тихо, но внятно:
— Помоги перевязать руку.
Губы у него почернели и потрескались, на лбу, у корней 

волос, краснел широкий свежий струп; лицо густо заросло 
щетиной, глаза лихорадочно блестели. Ухватив зубами и 
здоровой рукой оторванный от рубахи лоскут, он пытался 
справиться с ним, но не мог. Он топал ногами в высоких 
сапогах, словно отмахиваясь от мух. Одна нога до полови­
ны голенища попала в воду и так и осталась там. А незна­
комец попрежне'му не сводил глаз с Болека, и мальчик то­
же смотрел на него и больше всего теперь боялся повер­
нуться спиной и бежать.

— Сдохну здесь... — послышался хриплый шепот.
И минуту спустя:
— Ты чей, малыш? Не Мысоня?
Но Болек и на этот раз даже не шевельнулся.
— Не бойся, дурачок, — уговаривал незнакомец, си­

лясь улыбнуться, — видишь, я болен, помочь мне надо, 
больше не выдержу... Скажи, чей ты?

— Явора... — сказал он едва слышно и смолк.
— Беги к отцу, скажи, чтобы пришел сюда. Сейчас же! 

Никому больше не говори... помни... потому что... Постой, 
погоди-ка.

Он сунул руку в карман, достал пачку денег, взял из 
нее одну коричневую бумажку и протянул руку, но Болек 
стоял неподвижно, попрежнему в упор глядя на нож, 
блестевший на песке.

— Ах, боже ты мой, что за дикарь, — незнакомец - за­
вернул в кредитку комочек земли, бросил Болеку и засто­
нал, скрипнув зубами. — На вот... и беги...

Болек, совсем запыхавшись, ворвался в хату и еле вы­
говорил:

— Где папа?
— У Мысоня. Погоди, Болек, 

корова?
Но Болек уже бежал 

сечку; он был один.
— Папа... — Болек дернул Явора за рукав, — пойдемте, 

папа, скорее...
-— Ну, что ты меня дергаешь? Чего тебе? Говори.
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— Он там лежит... за лугом Соляжей... около реки...
Явор притворил дверь риги и нагнулся к Болеку.
— Что у тебя в руке? Покажи.
Спрятав коричневую бумажку, Явор похлопал мальчи­

ка по плечу и ласково улыбнулся.
— Ты умный парень. Ничего не бойся и никому 

вори. Я отведу тебя к матери, посидишь в хате...
— Я там Лыску оставил...
— Лыску я пригоню. Ну, пойдем.
Явор приказал Гунде следить за Болеком. Он привел ко­

рову, потом кружным путем снова направился в оль­
шаник.

Уже стемнело, когда он вызвал Мысоня
— Послушай, Рафал, дело есть...
Он помолчал, сплюнул и вдруг, 

шею, радостно зашептал ему на ухо:
— Ура, друг любезный! Один только был человек, ко­

спокойно спать не давал, жизнь нам портил.
больше. Кровью изошел, сдох, уже не поднимется,

торый нам
Нет его 
сдох!

— Кто? Говори толком, Константий.
— Хетта.
Явор рассказал, как на его глазах умер Хетта.

— Ты ведь знаешь, в Немже Хетту помяли? И 
таки он от них удрал, потому что дело было 
а Низио нарочно так направил облаву, чтобы 
сти. Ну, им не удалось свести счеты с Хеттой, но от смер­
ти он не ушел. Скрывался в лесах, к нам приполз 
мощью...

— Признавайся, Костек: ты помог ему... — Мысонь 
упор поглядел на Явора.

Константий ударил себя кулаком в грудь.
— Клянусь богом, не дотронулся до него. Сам он кон­

чился, истинная правда.
К вечеру погода испортилась, набежали тучи и снова 

начал моросить дождь, сея кругом пронизывающую сы­
рость. Деревня спала. Явор и Мысонь взяли в сарае две 
лопаты и, далеко обойдя дом Сикоры, направились в 
известное им место. Они не стали рыть глубокую яму 
и быстро справились со своей работой. На прощанье тор­
жественно пожали друг другу руки.

— Помни, Рафал.
— Помню. Пока он был жив, мне покоя не было. Только
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я никогда не связы-

если что случится, так и
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из-за него одного. Ни с кем больше 
вался.

— Я тоже.
— Ладно, Явор, Но...
— Что?
— Ты, Костек, любишь брехать. А что у трезвого на 

уме, то у пьяного на языке. Смотри.
— Не бойся.
— Смотри, смотри! Ведь 

знай, ты с ним был один...
— Я ведь поклялся. Не веришь?
— Я-то верю, а вот другие поверят ли?
Рафал еще раз остановил Явора уже на дороге.
—*- Послушай, Константин... Твой Болек разболтает!
— Не разболтает. Я уж знаю, что сделать...
— Болек днем никуда не ходил?—спросил Явор еще 

в дверях.
Ему никто не ответил. В хате было почти совсем темно, 

огонек лампы едва мерцал под закопченным стеклом. 
В нос Явору ударил кислый запах сыворотки, помоев и пе­
ленок. Старая Быська стонала во сне на лежанке. Гун да 
стояла на коленях. Она молилась, устремив глаза на образ, 
а локтем толкала колыбель, убаюкивая Хельцю. Постель 
была постлана на ночь, из-под отогнутого края перины тор­
чала подушка в клетчатой наволочке. Явор зевнул во весь 
рот, поднялся, потом подошел к лавке, втиснутой между 
спинкой постели и печью. Кучка тряпья мерно поднима­
лась, и слышно было, как дышит под нею мальчик и как 
клокочет у него в груди. Явор потряс лохмотья. Гунда пе­
рекрестилась и встала с колен.

— Я его никуда не пускала, как ты велел. Картошку 
возьми в печке.

— А что к картошке?
— Костек, смилуйся, ты все распродал, мы все проели, 

спустили... и еще спрашиваешь, что к картошке? Побалова­
лись, пожили... кончилось панское житье...— в голосе Гун-

я тяжела... — прибавилады послышались слезы. — Опять 
она сердитым шепотом.

Явор пристально поглядел на жену, она повернулась к 
нему спиной.

— Как крольчиха, плодишься. Только тронь тебя.-..
Он пошарил в карманах и швырнул на стол пачку 

денег.



мной

чтобы разбитьпо перине,

Руку в воде дер-у него была... на руке...

— Со мной не пропадешь, не бойся, — ласково сказал 
он. — Ничего, мы еще поживем.

Гуида не удивилась, не спросила, откуда такое богат­
ство. Тяжелым, небрежным движением она сгребла день­
ги и сунула их за образ.

— Бог милостив...
Она похлопала руками 

перья.
— Коли не голоден, так раздевайся. Пора.
Но Явор не послушал ее. Он снова потряс лохмотья, ко­

торыми был укрыт мальчик.
— Болек, вставай. Ну же! Надевай куртку, штанов не 

надо. И ступай за мной, да поживее. Слышишь?!
— Зачем тебе мальчишка! — кинулась Гунда, загородив 

им дорогу у двери. Явор оттолкнул ее и повел Болека во 
двор. Гунда в тревоге поглядела в окно — сквозь щель в 
двери хлева пробился тусклый свет фонаря.

— Ложись, Болек, на желоб, — сказал Явор. — Я бу­
ду бить тебя!

— Папа-а!
— Не ори, иначе изобью до смерти. Понял?
Голос у него был спокойный, даже веселый, и Болеку 

‘все еще не верилось, что отец не шутит. Явор медленно 
отстегивал пояс.

— Папа...
Сперва он бил не очень сильно и внезапно остановился.
— Теперь гляди на меня, — приказал Явор, — и гово­

ри. Что ты видел сегодня около реки, когда пас корову?
Болек захлебывался от беззвучного плача. Явор поднял 

ремень.
— Я видел одного... с ножом...
— Ложись. Буду бить тебя.
Он сам сел на желоб, левой рукой зажал мальчику рот 

и повалил его к себе на колени. На этот раз он бил долго 
и больно.

— Что видел? Говори. Говори правду.
Болек поднялся дрожа. В залитых слезами глазах све­

тился страх.
— Кровь 

жал... в воде...
— Дурак! — крикнул Явор. — Ничего ты не видел, все 

врешь!
— Папочка! Не бейте! Я скажу, ска-жу!..

173



такой собаки... 
ты по-

вредитель и
эта вовсе

— Ну?
— Не было ножа... Сапоги... в воде...
— Я убью тебя, потому что ты осел и врун, — вздох­

нул Явор. Он схватил Болека за плечи, подтянул к себе и 
настойчиво, горячо повторял: — Ты ничего не ви-дел! Ни- 
ко-го! Тебе это все приснилось. Слышишь?

— Но, папочка...
Явор ударил Болека кулаком, и мальчик упал на по­

мост. Лыска забила копытами по своей подстилке, подня­
лась, беспокойно мотая головой, и почти по-человечьи 
вздохнула. Болек извивался под ударами, уползал под же­
лоб, прижимал к губам кулачки, чтобы заглушить стоны. 
Потом замер, умолк. Явор поднял его, стряхнул с него со­
лому и крепко прижал к себе.

— Не отпущу тебя, пока не скажешь. Что ты видел?
Болек отнял руки от лица. Из носа у него текла кровь. 

Голова качалась, словно мальчику очень хотелось спать. 
Светлые волосы упали на лоб и прилипли к мокрым от слез 
и слюны щекам. Он ловил ртом воздух, дышал прерывисто 
и тяжело. Глаза у него были закрыты.

— Что ты видел? — повторил Явор.
Ему пришлось приложить ухо к губам Болека, чтобы 

расслышать ответ:
— Ничего...
Явор погладил его по голове и обнял.
— Бедный ты сиротка...
Он взял сына на руки и понес в хату.
— Сегодня будешь со мной спать, под периной...
Еще до наступления зимы Мруз застрелил в лесу боль­

шую рыжую бездомную собаку.
— Бродячая собака в лесу — всегда 

вор, — оправдывался он перед Анной. — А 
одичала.

— Надо было спросить, может, у кого-нибудь в околице 
пропала собака.

— В наших местах никто не держал
Была в Беляве похожая, давным-давно, может, и 
мнишь у кого...

Анна не помнила, и Мруз, подумав, заговорил о дру­
гом.

Зима была снежная, а с приближением весны внезапно 
наступили теплые, почти жаркие дни. Река разлилась, под­
мыла берег, причинив много вреда. В двух милях от Беля-
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Явор. — Только воз-

вы у железнодорожного моста был Выловлен труп. Чело­
век, видно, умер давно, и труп вымыло водой из земли, по­
тому что он был разъеден песком, и опознать его не 
удалось.

— Остался в одних штанах, — рассказывали люди лес­
ничему, — вроде военных, со шнуровкой. Но ни куртки на 
нем, ни сапог...

— Ни сапог, — повторил Мруз и протер глаза, словно 
отмахиваясь от непрошенных воспоминаний...

Яворы снова хорошо зажили. Старая Быська разболта­
ла соседям, что зять ее продал часть земли Мысоням, и, 
должно быть, ему много заплатили, потому что он не жа­
леет денег на домашние нужды. Всякий раз, как Костек 
за чем-нибудь ездил в город, он привозил оттуда колбасу, 
мясо, водку — никогда еще Быське так не жилось. Она 
превозносила Явора до небес, прямо молилась на него. 
Пироги им приелись, жирная шейка с начинкой была боль­
ше по вкусу. Гуида толстела и от беременности и от не­
воздержанности в пище. Хозяйство она запустила, лениво 
двигалась, иногда весь день ходила в одной рубашке. Дети 
были до того грязны и заброшены, что соседи пугались, 
глядя на них. Явор тоже разъелся, лицо у него стало 
красное, обрюзглое. Когда родился ребенок, он решил спра­
вить крестины, но из деревни к ним почти никто не при­
шел— и Быська, опасаясь, как бы не пропало зря обиль­
ное угощенье, объелась до колик.

— Зажилась старуха, — ворчал 
дух портит, в хате повернуться негде.

Гуида его обругала.
— Никому не желай зла. Ее конура — пусть себе живет. 

Будет на то воля божья, всех нас переживет.
Как-то летом Явор отправился с Болеком к учительни­

це и попросил записать сына в школу. Болек боязливо по­
глядывал на пани, на доску и парты — его пугали школой 
и родные и мальчишки на пастбище. Он боялся не того, 
что его будут бить, а вообще всего нового. До сих пор 
перемены в его жизни вели только к худшему.

Анна отозвала Явора в сторону.
— Здесь, в Беляве, вас считают плохим хозяином, пан 

Явор, — сказала она. — Деньги, знаете, легко пустить в 
трубу. Вы уж не сердитесь за правду — я вам говорю то, 
чего соседи не скажут. Как это вы, человек бывалый, 
не подумаете о том, что надо и самому одеться и жену с
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я, пани учительница, кто вам на меня наго-

сам своих детей воспи-

I

I

I

I
I

I
I

вам не хочется заняться 
собственную хату денег,

— Никто не наговаривает. Сама вижу. Вы, Яворы, се­
бялюбцы, это я вам прямо скажу. Разве вы помогли шко- 

оказали ей материальную поддержку или пора- 
. стройке? Нет ведь. А могли и сейчас можете. 
, Явор, ничего не сделали. И народ жалуется,

ле? Разве 
ботали на 
Только вы, 
так и знайте.

— Эх, пани! Народ, народ! Я 
таю.

— Но сами их не обучите.
— Школа государственная. И вы, пани, государствен­

ный хлеб едите. Ваше дело учить, а проповеди пусть ксендз 
читает. Если уж на то пошло, я могу не посылать маль­
чишку в школу.

— Будете посылать, это ваша обязанность.
— Обязанности у того, кто служит. Ведь вы объявили 

свободу.
— Вам, верно, Мысонь о свободе толкует.
— А вам кто? Сказать? Умники, что смотрят в книгу, 

а видят фигу.
— Глупые разговоры! Вы рассуждаете, как темный че­

ловек.
— Зато вы шляхтянка!
— Ступайте, пан Явор, домой. Хватит уж.
Анна была зла на себя за то, что так скверно вышло с 

Явором. Она поддалась давней неприязни и не сдержала 
раздражения. Было ясно, что из всего этого разговора по­
лучится. И она не ошиблась. Явор возненавидел белявскую 
школу.

До наступления нового школьного года Явор сам, как 
умел, обучал Болека: заставлял его пасти Лыску в лесу, 
потому что лес государственный, и даже на чужих крестьян-
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детьми приодеть? Неужели 
хозяйством, ведь у вас и на 
пожалуй, хватило бы...

— Если захочу поставить хату, так уж как-нибудь 
хватит.

— Знаю. Почему же тогда вы живете хуже всех? Дру­
гим тяжелей было, на пустое место с пустыми руками вер­
нулись, а теперь во всем опередили вас.

От обиды щеки у Явора побагровели, глаза стали слов­
но стеклянные.

— Знаю 
варивает.



подтвердила

Борщ в котел-

— Памяти?
учить... В школу
Ш-ш-ш, Стась,

Болек
— Я
— Смотри Стася не разбуди.
— Я тихонько... Что мне сегодня снилось... « 
Старуха подставила ухо, чтобы получше слышать.
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 повертелся по хате, присел на корточки около 
Стася. Ему стало смешно, что братец у него такой малень­
кий и розовый.

— Бабушка, когда я пойду
— В школу? А

в школу?
я почем знаю? Отец говорил, да я ми­

мо ушей пропустила.
— Нет у вас памяти, бабушка...

Ишь, какой умный. Яйца курицу стали 
я, правда, не ходила, а вот живу, живу... 

ш-ш-ш...
потянул ее за рукав, 
вам что-то расскажу... 

не

— Вы-то
— Ели, ели, пока 

Быська.
Болек

ских полях, потому что белявские мужики — сукины дети. 
По вечерам он посылал Болека воровать молодой картофель 
на соседних полях и овощи в огороде у Нехоцкого. После 
ужина у Яворов пили водку; придя в хорошее расположе­
ние духа, Константий любил пошутить и с Болеком. Он 
заставлял мальчика петь, но старые песенки ему быстро 
надоедали, и в пьяном угаре он учил сына более веселым, 
вспоминал залихватские куплетики. Потом он подносил 
Болеку рюмочку, и мальчик не смел отказываться — у отца 
даже в добрые минуты рука была тяжелая.

Болек теперь редко играл на гармонике; обычно он 
пас Лыску на чужом выгоне, и ему нельзя было шуметь.

Весь июль мальчик чего-то болел.
Как-то в воскресенье, проснувшись, Болек обнаружил, 

что квадрат солнечного света дошел уже до шкафа с по­
судой. Проспал! Болек вскочил в испуге. У окна сидела 
бабка, качая на коленях запеленутого в подушку Стася.

— Кто погнал Лыску?
— Лыску? Не бойся, Болек. Мать погнала, чтобы ты 

отдохнул, и Хельцю взяла с собой. Баловница она, не дала 
бы тебе поспать. А отец пошел к обедне.

— Тогда дайте мне, бабушка, поесть.
— Сперва помолись богу. И возьми сам. 

ке на плите.
Болек заглянул в котелок и обиженно сказал:

шкварки ели...
не съели, — спокойно
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что Куба на нее обиделся, так как 
вестей. Только год спустя при-
178

— Так, 
вайте...

— Да о чем же тут рассказывать!
— Страх как я напугался, да... да... бабушка...
— Страшен сон, да милостив бог.

Старуха погладила его по голове, прижала к груди.
— Бедный ты сиротка.

приходили редко.
он четыре раза писал

его Анна,

РУЖАНЦЫ. КРАСНАЯ ЛЕНТА

ГТ исьма от Кубы Явора приходили редко. За два 
* * года военной службы он четыре раза писал Ядвисе 
Греле, два раза учительнице и один раз Мрузу. Первая от­
крытка Кубы огорчила Анну. Она сразу узнала чужую 
руку. В буквах с вычурными завитушками едва сохранился 
след его простых и сердечных мыслей. «Заканчивая, выра­
жаю почтение и по возможности прошу обо мне также 
вспоминать, тем более, что я уже старший канонир с одной 
нашивкой на погонах, целую ручки», — сообщал от имени 
Кубы его неизвестный секретарь. До того как Куба ушел 
в армию, он, поборов свою стеснительность, тайком прихо­
дил к Анне учиться грамоте. Анна догадалась, откуда та­
кое рвение—Куба боялся, как бы Ядвися не обнаружила 
его невежества. Однако тогда у них не хватило времени, 
чтобы основательно пройти забытую младшим Явором 
науку.

— Почему ты сам не пишешь, — отчитала 
когда Куба навестил ее во время отпуска.

— Туго у меня все это идет, — оправдывался Куба.— 
Пять листочков перепорчу, а буквы попрежнему торчат во 
все стороны, как пучки соломы на крыше у старой 
Быськи.

Потом Анна решила, 
он очень долго не подавал

— Было это будто бы на лугу у Соляжей. Под дере­
вом разбойник сидел, а около него бешеная собака, только 
убитая — это сам разбойник зарезал ножом собаку. Космы 
у разбойника были черные, и весь он был черный, а ноги 
держал в красной воде...

— Откуда же вода, раз ты говоришь на лугу...
не знаю... Только бабушка, папе не рассказы-



** Союз польской молодежи был создан в июле 1948 года.
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его части было еще семеро таких, как он, а 
«Так меня это захвати- 

Куба, — что ничего мне больше не надо, знай 
да читал, но времени мало, служба трудная, а 
во всем необыкновенно, и должен вам сказать, 

уже приняли в Союз, ну, вы знаете, Союз 
что образовался в июле * из 

меня
а кое-чего

шло письмо, и она опять рассердилась, увидев на конвер­
те чужие завитушки; однако внутри лежали целых два ли­
стка, густо исписанных самим Кубой, а кроме того,— к 
немалому удивлению Анны, — вырезка из солдатской газе­
ты с кратким отчетом о клубном вечере за подписью: 
«Бомбардир Якуб Явор». Куба сообщал, что упреки Анны 
сильно на него подействовали — он окончил курсы чтения 
и письма; в 
теперь нет ни одного неграмотного, 
ло, — писал 
бы читал 
везет мне 
пани, меня уже приняли в Союз, ну, вы знаете, 
польской молодежи, тот, что образовался в июле 
разных старых союзов, и даже, как это ни странно, 
хвалят за то, что вышел, мол, из темной массы, 
добился».

В этом длинном письме Анна подчеркнула только пять 
грубых ошибок. Она ответила Кубе сразу же — от своего 
имени и от имени Мруза.

«Тадеуш просит передать тебе, — писала она, — чтобы 
ты не беспокоился насчет того, как будешь жить после 
армии. Он ездил по твоему делу в Ружанцы, где ему ска­
зали, что все будет в порядке. Согласия между людьми 
еще нет, даже не все те, кто служил в имении, хотят всту­
пить в товарищество, но комитет уже организован и, без­
условно, добьется своего. Им нужен будет столяр; они за­
думали открыть в усадьбе дом культуры, а потом будут 
строить новое помещение для машин и, конечно, амбары, 
коровники и конюшни, потому что, как тебе известно, во 
время войны хозяйственные постройки сгорели. Там теперь 
все пришло в движение, приезжает много народу из Не- 
выхова, агрономы и всякие специалисты. На усадебной 
земле, которую не будут делить, собираются осенью про­
вести первую вспашку и сев. Люди ко всему присматрива­
ются — ведь и в наших деревнях много земли пропадает 
зря — и очень интересуются, оправдает ли себя договор 
ружанецкого товарищества с государством. Стало быть, 
ты не бойся, что для тебя не хватит работы. Раз ты артил­
лерист — значит умеешь теперь не только плотничать и 
столярничать. Если почему-либо произойдет задержка, то



низенький,

пока нелегко.

I

сможешь пока пожить при нашей школе. Строительство 
уже кончается. Пока нам не пришлют новых учителей, 
служебная квартира будет свободна, мне она не нужна. За 
это ты обнесешь школьный сад хорошим забором, а то 
дети поставили плохонький заборчик и такой 
что курица через него перескочит.

Ты спрашиваешь, как живет народ в Беляве, но Ядвися 
тебе, конечно, подробно обо всем написала, это я точно 
знаю, потому что, когда ни зайдешь в кооператив, она вся­
кий раз прячет под прилавок исписанный листок и выти­
рает пальцы, перепачканные чернилами. Мы часто с ней о 
тебе беседуем, только ты не пугайся — говорим одно хоро­
шее. Я толковала с Грелями, они, вероятно, не будут про­
тивиться, не хотят они только, чтобы ты с братом за хату 
судился, да и я тебе не советую. Все равно ты в Жджорах 
не усидишь. И не обращай внимания на то, что Мысонь о 
тебе болтает, напрасно невесть чем голову себе забиваешь. 
У Яворов я была один раз вместе с солтысом и Баланеком 
по поводу поставок, но в другой раз не скоро выберусь. 
Болека дома не застала. Обрадовалась только, когда уви­
дела под потолком точно такую птичку, как та, что ты мне 
подарил.

Что касается самых последних новостей, то не знаю, со­
общили ли тебе уже, что умерла старуха Сикора. Она бо­
лела два года, с тех самых пор, как Сикора неудачно вы­
рвал у нее больной зуб, ты, верно, помнишь. Заражение 
проникло в мозг. Сын хотел ее лечить, да она уперлась и 
слушала только Сайдачку. У молодых Сикор нелады. Збы­
шек выпивает — жаль его; может быть, и ты поговоришь с 
ним, когда вернешься. Все что-то тоскует, хозяйничать ему 
не хочется, а ничего другого он не умеет.

Как идут мои дела? По-разному. Мне 
Я попрежнему одна на четыре класса. Но это скоро изме­
нится, ведь у нас, как и всюду в деревнях, вводят семилет­
ку, а тогда и учителей пришлют. Атмосфера в учрежде­
ниях как-то очистилась, легче можно добиться толку. Мы 
тут говорим, что после августовского пленума * из Варша-

* В августе 1948 года на пленуме Центрального комитета Поль­
ской рабочей партии (ППР) был принят ряд важных решений, осо­
бенно в области развития сельского хозяйства, намечен ленинский 
путь развития народной Польши, заложены основы для создания 
Польской объединенной рабочей партии (ПОРП).
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мои друзья, — похвастал Куба, но сразу
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вы повеяло свежим ветром. Самых отъявленных лодырей 
унесло этим ветром на все четыре стороны. В Невыхов 
вернулся Мартин Войтан, не помню, знал ли ты его. Мы 
сразу получили субсидию и кредит для школы, и тут вы­
яснилось, что они давно были отпущены, но кто-то их при­
держивал, вставлял нам палки в колеса.

Невыховские пионеры собрали для нас пятьдесят кни­
жек— для детей и взрослых, — чему я очень рада. При­
везла их делегация во главе с Янеком Грелей и очень тор­
жественно мне вручила. Так родилась наша школьная биб­
лиотечка. Она пока еще скромная, но со временем расши­
рится. Большую радость мне доставила вырезка из газеты 
с твоим отчетом. Завидую вашему клубу. Я в этих делах 
еще не сильна, приезжай, может быть, вместе что-нибудь 
придумаем...»

Куба аккуратно сложил письмо и спрятал его в карман. 
Он уже знал его чуть не наизусть. Сидя теперь, поздней 
ночью, в зале ожидания на вокзале, он еще раз перечитал 
дружеское послание самых близких ему людей, к которым 
он вновь возвращался. Поезд на Рыбки должен был по­
дойти через полчаса. На узловой станции главного города 
воеводства стоял монотонный гул. Куба с трудом поборол 
одолевавшую его дремоту. Он допил чай и взялся за пояс, 
чтобы немного отпустить его, но в то же мгновение заме­
тил сидевшего неподалеку офицера, поднял было руку, что­
бы отдать честь, и смутился — он был уже в штатском. 
Куба сердито поглядел на рукав своей выцветшей куртки. 
Офицер едва заметно улыбнулся.

— Вы, видно, из армии?
— Так точно, гражданин капитан. Отслужил.
— В Беляву или в Жджоры?
Куба внимательно посмотрел на офицера и вдруг отве­

тил улыбкой на улыбку.
— Я вас тоже как будто знаю. Очень рад вас видеть.
Они пожали друг другу руки и сели рядом.
— Вместе поедем, — сказал Щепанек. — Я тоже в Рыб­

ки, а из Рыбок в Беляву. На открытие новой школы.
— Значит, я как раз во-время, — обрадовался Куба. — 

Они мне писали...
— Мне тоже. Наконец-то я навещу добрых знакомых...
— Мрузов, верно, тоже? Учительницу, Тадеуша...
— А как же!
— Они И
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I
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дружба. Кла­
новой школой

ко 
не.

несколь- 
в райо- 

Доискавшись, наконец, до 
так

помрачнел и опустил глаза: вспомнилось ему, сколько на­
терпелся Щепанек от его брата Константия. Щепанек, 
должно быть, угадал, отчего Куба смутился, и пояснил:

— Я виделся с Мрузом год назад. Мы вместе уезд 
очищали... Он мне рассказывал про вас...

Щепанек положил руку на плечо Кубы, видимо, желая 
ободрить его.

Как раз в эту минуту, протиснувшись между скамьями, 
где на узлах и чемоданах спали вповалку люди, к Щепане- 
ку подошел солдат. Ремешок фуражки у него был застег­
нут под подбородком в знак того, что он находится при 
исполнении служебных обязанностей. Солдат отдал честь 
и протянул капитану заклеенный листок.

— Ничего из моей поездки не выйдет, — вздохнул 
Щепанек, прочитав бумажку. — Служба — не 
няйтесь, Явор, кому следует в Беляве» И с 
поздравьте... Скажите им, что я хотел приехать, да ничего 
у меня не вышло. Все-таки, черт побери, я туда приеду, и 
постараюсь как можно скорее...

Он уже собрался уходить и вдруг остановился.
мой адрес. Может, он вам понадобится, 
кажется, есть ваш адрес?.. — неуверенно

— Запишите
— У Мруза, 

сказал Куба.
— Да, но пусть будет и у вас.
Куба достал записную книжку.
— Давайте, — поторопил его Щепанек, — я запишу ско­

рее.
— Нет, я сам, сам! — живо запротестовал Куба.
«Зачем я дал Кубе адрес? — подумал Щепанек 
дней спустя после удачно проведенной операции 
— У Мруза он ведь есть...»

причины, которая побудила его так поступить, Щепанек 
был очень недоволен собой. «Страх меня обуял... И так 
всякий раз, перед каждой операцией... Адрес этот как за­
говор, если дам, значит, буду, должен жить... Сколько еще 
гнездится в нас суеверий, и когда мы от них освободимся...»

В новой школе Анна Гожек горячо принялась за рабо­
ту. Не хватало учебников, школьных пособий, карт — за 
всем нужно было по многу раз ездить в город, добывать 
постепенно, ценой отчаянных усилий. Но важнее всего было 
то, что усилия эти, наконец, начали окупаться: с каждым 
днем занятия во всех четырех классах шли все лучше и 
лучше. Белявские крестьяне, которые посылали своих
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детей раньше в немжанскую или ружанецкую школу, ре­
шили теперь же, не дожидаясь зимы, перевести их к себе 
в Беляву. Во время коротких зимних каникул впервые за 
много лет поставили спектакль. Айна очень тщательно 
готовилась к этому спектаклю, чтобы не ударить в грязь 
лицом перед теми, кто еще помнил театральные вечера у 
Рапачей. Правда, таких старожилов немного уже осталось. 
Пьеска называлась «Вертеп» у партизан». И название и 
многие эпизоды этого рождественского представления при­
думала сама Анна, желая приспособить посредственную 
пьеску, купленную в невыховской книжной лавке, к вкусам 
деревни. Еще осенью она пригласила Янека Грелю, теперь 
уже лицеиста, и поручила ему одну из главных ролей, хотя 
он всего лишь несколько раз смог участвовать в репети­
циях, когда навещал родителей. Янек и Ядвися, исполняв­
шая в пьесе роль героини, помогли собрать актерскую труп­
пу. Нашлись охотники среди деревенской молодежи, а к 
ним присоединился Баланек. Сапожник-секретарь играл 
гитлеровского офицера. Взрослых актеров не хватило даже 
для половины ролей, и в спектакле были заняты главным 
образом ребята из четвертого класса; Баланек дико завы­
вал и строил такие страшные рожи, что приводил в трепет 
маленьких партизан.

Со стихами все было хорошо, тут Анна справилась са­
ма. Но в пении она никогда не была сильна, и ей 
неожиданно помог Сикора. Не обращая внимания на воз­
ражения Юстины, он перевез в школу фисгармонию Хмеля 
и взялся руководить детским хором. Оказалось, он не зря 
брал когда-то у шурина уроки. К крещению программа 
была готова. Куба Явор, уже с месяц живший в Ружанцах, 
пришел, чтобы принять участие в последних приготовле­
ниях. Вместе с Тадеушем они соорудили в классе подмост­
ки, убрали сцену молодыми елками, а посредине из крас­
ной бумаги и электрического фонаря устроили партизанский 
костер. Занавес из покрывал шили все вместе.

Название пьесы было придумано удачно—слово «вер­
теп» звучало заманчиво, и зрители повалили густой толпой, 
несмотря на то, что вход был платный. Сперва они ропта­
ли, тщетно ожидая появления волхвов и Ирода, хотя си­
девшие у лесного костра партизаны начали действие с 
веселой колядки. Потом, забыв о своих обманутых ожида­
ниях, увлеклись и стали все внимательнее следить за ходом 
событий, хорошо памятных и значительно более близких
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дивизии имени Тадеуша Костюшко.
объединительный съезд, на 

рабочая партия

им, чем Вифлеем. Когда храбрые разведчики, которых в 
сочельник оторвала от вечери внезапно возникшая опас­
ность, вернулись из похода и вывели на сцену пленного 
Баланека, кто-то гневно крикнул: «Гитлер, Ирод!» — и раз­
дались резкие свистки. Взрослые вспомнили об избиении 
детей около немжанского костела. Старая Юзусиха, сидев­
шая с краю на второй скамье, наставив уши, чтобы лучше 
слышать, что происходит на сцене, вдруг поднялась и плю­
нула Баланеку прямо на сапоги.

— Ах ты, черт этакий! — погрозила она ему кулаком.
— Тише, бабушка,—осадил Юзусиху ее светловоло­

сый молодой сосед, — вы опять себя ведете, как маленькая.
Не опуская занавеса, труппа приступила ко второй ча­

сти программы. Празднично одетые дети, стоявшие до этого 
под стеной, быстро взобрались на подмостки и выстрои­
лись вместе с партизанами в три ряда. Под аккомпанемент 
фисгармонии они пропели сперва одну, а потом другую 
колядку — и всем очень понравилось, как хитроумно рас­
ставлены голоса: соловушка, воробей, скворец и голубок 
перекликаются между собой, каждый на своей ноте, а потом 
все голоса сливаются в общий хор. После этого зазвучали 
уже известные в Беляве солдатские и школьные песни, ко­
торым обучил ребят молодой Греля. Когда запели «Оку» *, 
Болек Явор вырвался из рук мачехи, протолкался к самой 
сцене и до конца пел вместе со всем хором. В заключение 
выступила с чтением стихов Ядвися, и старая Грелиха про­
слезилась, слыша, как все аплодируют ее родным детям. 
Но Ядвися не уходила со сцены, и сердце у матери сжа­
лось, она прямо-таки обмерла.

— Наша труппа, — сказала Ядвися, для храбрости 
тряхнув кудрями, — благодарит, граждане, всех вас за то, 
что вы пришли на наш вечер. Мы хотели отметить здесь 
очень важное событие: к нынешнему новому году объеди­
нились все рабочие и трудовые крестьяне**. Это хорошо 
для всей нашей родины, а стало быть, и для нашей дерев­
ни. Те, кому понравилось наше представление — особенно 
молодежь, — приходите в школу и скажите нам, не хотите 
ли вы и в будущем участвовать в наших вечерах. Сбор с

*■ Песня Первой польской
•** В декабре 1948 года состоялся 

котором была создана Польская объединенная 
(ПОРП).



Ружанцах? — обратился солтыс к Кубе, 
и притихло. Дали мне квартиру в 

жил садовник, а за столярную работу 
и гмина и уезд. У себя по хатам люди пока 
но большинство уже идет за солтысом. Баш- 

солтыс, умеет с народом разговари-

Янек, давясь от смеха, многозначительно пе-

Они стояли

завидуй и пустяками не

мамочка, плохо, что мы у вас такие? — 
Янек.

осердясь, оттолкнула сына, но все в доме 
что ни скажет или сделает Янек, матери

сегодняшнего спектакля пойдет на учебные пособия для са­
мых бедных детей, а если что останется, так купим еще 
книг для библиотечки, и книги смогут брать все, в том 
числе и взрослые.

Куба проводил Ядвисю до самого дома, 
на улице, пока их не позвал солтыс.

Грелиха, усердно передвигавшая горшки на раскаленной 
плите, сделала вид, что не заметила их появления. Впро­
чем, притворялась она недолго.

— Уж очень ты, Ядвиська, стала речиста... смотри, не 
слишком ли...

— Оставь девчонку в покое, — прервал жену Греля, — 
тебе бы только ворчать да плакаться, а тут и плакаться-то 
не на что.

— Чем вам, 
подлизнулся к матери

Она, будто 
отлично знали: 
все хорошо.

— Как там в
— Зима — вот все 

доме, где раньше 
мне платят 
еще спорят, 
ковитый в Ружанцах 
вать...

— Башковитый, говоришь, — задумчиво протянул Греля.
Жена подала голос из кухни:
— Ну, ну, старик. Никому не 

занимайся.
Ядвися и 

реглянулись.
После ужина Куба всд'ал и потянулся за курткой. Сол­

тыс удержал его за рукав, кашлянул, а Ядвися, неизвест­
но почему, покраснела.

Грелиха вздохнула и, словно пересилив себя, сказала:
— Оставайся у нас, ну, чего там по ночам шататься. 

Переночуешь с Янеком в боковушке.
Она принесла из чулана сенник, на котором спал Янек 

в самое тяжелое военное время, когда постелей у них не 
хватало.

В ту же ночь неизвестные злоумышленники опрокинули 
статую святого в белявской часовенке, а скромные украше-
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кудахтаньем, 
и шлепнулась

задачкой, 
он качал 
выгоняла

обвел глазами хату и обрадовался, 
на

ния изорвали и раскидали на дороге. Никаких следов об­
наружить не удалось, потому что после этого выпал снег и 
покрыл землю. Загулял слушок, будто это приверженцы 
новой политики наступают на религию. Спустя некоторое 
время жена Баланека поссорилась с Юстиной Сикорой — 
обе они добивались благоволения нового законоучителя и 
ревновали его. Юстина попрекнула сапожницу тем, что ее 
Баланек отщепенец и еретик, и хоть она и бьет его по го­
лове сапожной колодкой, а все равно у черта его не отку­
пит. Это было сказано на людях, около кооператива. За­
детая за живое сапожница огрызнулась и заявила, что 
Баланек хоть и продался дьяволу, а все-таки лучше Юсти­
ны, и не по его вине статуи святых валяются на дороге в 
конском навозе, а Юстина знает, и притом очень даже хо­
рошо, кто сотворил такое богохульство. Солтыс вызвал к 
себе обеих баб, но те с перепугу от всего отреклись и ни в 
чем не признались. Однако их ссора многим дала повод 
для размышлений и притупила жало клеветы. На собрании 
громады выступил с речью Мруз. Он привел несколько 
примеров из военных лет и напомнил крестьянам, что та­
кое провокация и кому она на руку...

Болек над
сегодня не давалась. Напрасно

матом. Хельця

«2 4- ? = 10», — задумался 
Арифметика ему 
ногой люльку. Стась орал благим 
из хаты курицу, а курица никак не могла попасть на порог 
и вдруг с отчаянным кудахтаньем, трепеща крыльями, 
взлетела на подоконник и шлепнулась между горшками 
миртов.

— Вот видишь, как я живу, черт бы их побрал, — ска­
зал Константий, обращаясь к Мысоню.

Они сидели на лавке около печки и курили. Рафал редко 
заходил к Яворам, да и сегодня ему сразу стало скучно.

— Пойдем лучше к нам, — поднялся он и потащил 
Явора к двери.

— Жена Баланека всем растрепала, что ты путаешься 
со своей со... — что было сказано дальше, Болек не расслы­
шал, взрослые вышли.

«2 4” ? = 9». Болек 
увидев, что Мысонь забыл на лавке спички: легче будет 
считать. Но коробочка оказалась пустой. Болек долго дер­
жал ее в руке, рассматривал со всех сторон, хмурил брови. 
На коробочке были сделаны четыре насечки складным 
ножиком, кроме того, Болек вспомнил, что однажды, когда
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за-
не-

мальчишки разводили костер, она у них обгорела. «Нашли 
мой тайничок, — думал он, — и даже ни о чем не спраши­
вали, не побили...» Он приоткрыл дверцу печи и бросил 
коробочку на тлеющие угли.

В марте по всем деревням разнеслась на этот раз до­
стоверная весть о том, что ружанецкие крестьяне решили 
совместно вести хозяйство. Из тех, кто недавно получил 
землю, отказались только одиннадцать человек: они держа­
лись заодно с богачами, которые по-старому цеплялись за 
свое хозяйство. Новость была важная, ничего похожего до 
сих пор не случалось нигде во всем уезде. В Ружанцы 
съезжались делегации и разные комиссии, да и отдельные 
крестьяне из любопытства приходили сами посмотреть 
первый великий сев на полях, более обширных, чем когда- 
то у помещика. Куба Явор купил велосипед и почти каждое 
воскресенье приезжал к Грелям. У солтыса собирались со­
седи, а иной раз послушать новости являлись гости из 
Жджор и из Немжи.

— Значит, из помещичьего брать...
— Конечно. А кто задаром берет, недолго удержит.
Баланек рассуждал вполголоса:
— Какое поле, такая и воля.
Его не поняли, и Баланеку пришлось пояснить:
— В Ружанцах земля лучше, чем у нас. Может, им 

стоит попробовать. Хотя и трудно поверить, чтобы кому- 
нибудь хотелось на общественном, как на своем...

— На наших песках, — поддержал Баланека сосед,— 
хоть целую гору селитры раскидай да надорвись на ра­
боте, все равно ничего не выйдет. Гни хребет да как-нибудь 
терпи.

— И мне так сдается, — огорченно
• — Да ну, солтыс! — вспылил Гдовяк 

рый часто теперь навещал Грелю. — Помните, 
ляющий Шиц-Нивиских говаривал про нас, 
«Мужик — остолоп, скотина, дерьмо, пороху не выдумает, 
навозом живет, в навозе и сгниет». Что же так всегда и 

быть? Авось, небось да как-нибудь? — И он обра- 
Кубе:—Явор, разрешите мне у вас на квартире 

Ружанцы приеду. Надо мне хоро­

должно ( 
тился к Кубе:—Явор, 
остановиться, когда я в 
шенько присмотреться...

Съездил он разок-другой, присмотрелся, и в Немже 
беспокоились. Ксендз-настоятель Заблуда с амвона 
двусмысленно намекнул, что надвигается беда.
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— Горе искусителям, — сказал 
весьма выразительно. — Лучше им 
шею и утопить на глубоком месте...

Тминный комитет в Немже вызвал из уезда агронома. 
Шли совещания по вопросу о закупке искусственных удоб­
рений и селекционных семян. Бабы встревожились, запрети­
ли мужьям подписывать долговые обязательства. Гдовяк 
снова поехал в Ружанцы договориться с начальником ма­
шинной станции, чтобы им на пробу дали сеялку.

В понедельник ранним утром Куба Явор возвращался 
на велосипеде от Трелей. Теперь они часто оставляли его 
ночевать. На строительство он являлся к семи часам. Сей­
час у него еще оставалось немного свободного времени. 
Обычно, когда Гдовяк один ночевал на холостяцкой квар­
тире Кубы, он утром поджидал его и кормил горячим зав­
траком.

— Как, вы еще спите, Гдовяк?—удивился Куба, за­
глянув в комнату. В неверном утреннем свете одеяло, ко­
торым укрылся его гость, показалось Кубе не то странно 
потемневшим, не то мокрым. «Напился, что ли, Гдовяк?» 
Куба откинул одеяло. Гдовяк лежал навзничь с проколо­
тым горлом. Рукоятка кухонного ножа торчала под под­
бородком. Крови вытекло немного.

Куба кинулся в сени, а оттуда на улицу, чтобы позвать 
людей. В открытую дверь проникли лучи восходящего 
солнца. И, еще до того как на его крик сбежался народ, 
Куба обнаружил убийцу. На перекладине лестницы, веду­
щей на чердак, висел на веревке ружанецкий садовник 
Рендзиковский.

Куба смотрел на посиневшее лицо самоубийцы. Нена­
висть, отвращение и изумление заглушили в нем все другие 
чувства. Наконец, он отвел глаза и, охваченный ужасом, 
сказал про себя с горьким чувством облегчения:

— Это он мне хотел всадить нож в горло.
На следствии выяснилось, что пастухи видели, как са­

довник вырывал из земли картофель и тут же ел его 
сырым. Обнаружилось также, что крестьяне однажды 
встретили его в лесу: обезумевший от страха и одиночества, 
он похож был на дикого зверя. Садовник убежал от кре­
стьян, им не удалось его подманить; даже вид еды не со­
блазнил безумца, а меж тем в деревне были люди, которые 
помогли бы ему. С тех самых пор как он ускользнул от 
облавы, Рендзиковский в течение полутора лет где-то скры-
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вался, пока, наконец, не вернулся домой за 
смертью.

Гдовяка хоронили в Немже очень торжественно и без 
ксендза. Пожилых людей из местных жителей пришло ма­
ло, зато собралось много молодежи, явились ученики окре­
стных школ с учителями, тминные и Громадские власти. 
Приехали крестьяне из ружанецкого товарищества, из 
ближних и дальних мест прибыли друзья покойного, дру­
жившие с ним еще в довоенное время или сражавшиеся 
вместе с ним в партизанском отряде. Никогда еще Немжа 
не видела, чтобы столько народу провожало умершего в 
последний путь, и не слышала таких песен, как сегодня, в 
час последнего прощания с Гдовяком. И хотя хоронили 
его не по обычаю, хотя за гробом несли знамена, а не хо­
ругви, немжанские жители почтили память погибшего 
скорбным молчанием. Глядя через окна на траурную про­
цессию, они говорили: «Их сила. Сколько тут нездешнего 
народу... Видно, держатся друг за дружку...»

Только теперь встретился Щепанек со своими старыми 
друзьями, но ненадолго: сразу после похорон он должен 
был вернуться в город, да и момент для приветствий и 
бесед был неподходящий.

На могиле выступили с речами староста Войтан, Со- 
ляж и ружанецкий солтыс. Мруз стоял рядом со Щепа не** 
ком, они несли большой венок из только что зацветшего 
терновника. Касаясь друг друга, они чувствовали, как дро­
жат у них руки.

Повернувшись 
бой:

— Не один садовник в этом деле замешан. Войтан 
. хорошо понимает. Честного человека убили, бешеные 

баки!..
— Жалко вам его... — скорее подтвердил, чем спросил 

Куба.
— Ну конечно. Чему только не научил меня Испанец.
— Вот видите, солтыс. Видите.
— Да. Учат нас бдительности и наши, и те. Только ты 

у меня теперь смотри, береги себя, сынок...
Похороны состоялись после полудня. Из костела доно­

сились печальные песнопения о страстях господних...
Збышек Сикора не мог дождаться, когда Юстина вер­

нется из костела; он приготовил Анельце ужин, уложил ее 
спать и пошел в деревню. Возвратился он поздно, в голове
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у него шумело от выпитого в кооперативе вина. Збышек 
злился на продавщицу, которая не дала ему третьей бутыл­
ки, почти силой вытолкала ночных гостей за дверь и за­
перла магазин.

Юстина уже спала. Он лег на другой кровати, рядом с 
Анельцей. Жаркое весеннее солнце за день прогрело ком­
нату, и Збышеку было нестерпимо душно. Он долго воро­
чался с боку на бок, придвинул к себе лампу вместе со 
столом, в руках у него зашелестела газета. Не много понял 
Збышек из того, что прочел в газете. Мысонь снова пугал 
его, уверяя, что от дела ружанецкого садовника могут по­
тянуться нити ко всяким историям из времен оккупации.

— Сглупил ты, Збышек, что сразу тогда не явился с 
повинной, пока было время, — иронически сочувствовал ему

и все. Того,

Мысонь.
— А ты? —в свою 

чему ты не явился?
— Я присяги никому не давал, ни к какой организации 

не принадлежал. У меня документы в порядке.
Не успел Збышек попрощаться с Рафалом, как собу­

тыльники в кооперативе стали ему нашептывать, что Юсти­
на у него совсем распустилась, что он, видно, не умеет ее 
держать в руках, что она и к викарию бегает, и с Мысо- 
нем ее уже несколько раз заставали врасплох.

«Мстит Рафал за свою...» Збышек не испытывал злобы 
ни к нему, ни к Юстине. Его мучило собственное равноду­
шие, это было непривычное странное чувство, точно ему не 
хватало воздуха и в груди стеснило дыхание. Он читал за­
головки газетных статей, смутно понимал, что где-то 
происходит много интересных событий, что можно было 
бы туда пойти или поехать, стоит только снять шапку с 
гвоздя, надеть сапоги и выйти за дверь, за калитку, на 
улицу, а там по дороге двинуться прямо вперед... Быть 
среди других людей, что-то делать, но что? «Сколько 
лет?—подумал он вдруг. — Двадцать девять! И 
пройдет вся жизнь».

Заглушая готовый вырваться стон, Збышек закусил 
угол подушки. Услышав вздох Юстины, он понял, что она 
проснулась и насторожилась. Юстина не выдержала:

— День и ночь читаешь ты свои газетенки, все 
ешь, читаешь...

Молчание.
— Одуреешь
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хочется все тебе

тебе хочется, в них не вычитаешь. Даст бог, все само изме­
нится.

— Душно здесь, Юстина.
— Отворить окно?
— Отвори.
— Павел письмо прислал.
Молчание.
— Жалуется, что его теперь не уважают так, как рань­

ше. Дали место в Небожине, да не очень важное. Школу 
там новую открыли, гимназию, что ли, не поняла я. Поту- 
ши-ка лампу, раз окно открыто, а то всякая мошкара уже 
наплодилась, летит на свет...

— Тогда лучше затвори окно.
— Ты ведь сказал, что душно.
— Не душно, а холодно.
— Укрыть тебя еще чем-нибудь?
— Не надо. Я сейчас потушу свет.
— Разве станет теплее, если потушишь?
— Да нет. Это я просто так. Лучше я еще почитаю не­

множко...
— Глаза портишь.
— Так потушить?
— Потуши. Иди ко мне. А то Анельцю разбудим...

Юстина, где ты столько времени пропадала— Хорошо.
сегодня?

— На страсти ходила.
— А потом?
Юстина прижалась к Збышеку.
— Я думала, тебе уж совсем не интересно, что я делаю.
— Ну, ну, говори.
— Ты не рассердишься?
— Нет.
Она вздохнула.
— Как подумаю иной раз, так кажется мне, что не 

муж и жена мы с тобой, что каждый по-своему думает. 
А сегодня тебе опять хочется со мною поговорить. Да?

— Да так как-то...
— Иначе и быть не должно. Как мне

рассказывать... всегда...
Молчание.
— Як законоучителю заходила. За ножницами.
— За ножницами?
— Послушай. Меня ужасно разозлили эти похороны.
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Хорошо, что ты не видел, ты бы в ужас пришел. Вот ере­
тики! Хоронить без ксендза, без отпевания! А сколько 
красных полотнищ, а сколько венков с красными лента­
ми! Некоторые бабы даже плакали, стоя под костелом и 
глядя на все это.

— Ну, еще бы. Жалко человека.
— Да нет же... Это они от злости...
— Такие вы злые?..
— А ты как думаешь? Сговорилась я с одной немжан- 

кой, из нашего братства, растолковала ей все, так, мол, и 
так — а я уж заранее все обдумала, словно откровение 
на меня нашло. Она мне и говорит: «Нет, не решусь». 
«Как не решишься? Пойти на наше христианское кладби­
ще? Вдвоем?» Подождали мы, пока стемнеет.

Она приподнялась, оперлась на локоть, в шепоте ее зву­
чало торжество.

— Я семь лент с венков срезала, семь! Последняя в 
терновнике запуталась, пришлось ее оставить... Что ты де­
лаешь?

Сикора встал и зажег свет.
— Где они у тебя? Покажи.
— Я только одну взяла... На что мне...
— Покажи.
Вздыхая, она вылезла из-под перины, взяла со 

лампу и пошла на кухню. Збышек последовал за нею.
— Та баба, из Немжи, — продолжала она рассказы­

вать, — наволочку сошьет для думки, шести лент хватит... 
А мне не нужно...

— Живей, Юстина. Где она у тебя?
Юстина показала рукой на порог и злобно прошипела:
— Красная тряпка... Я пол ею мыла.
— Ну-ка, подними.
Она повернулась к нему лицом, подняла вверх 

Стекло тихо зазвенело, словно зажужжал комар.
— Ты что это...
— Подними, подними!
Он взял у нее лампу и поставил на выступ печки. 

Юстина нагнулась и подала ему серую, мокрую тряпку.
— Выстирай. Сейчас же!
Она дрожала теперь от страха, а Збышек стоял и ждал, 

пока она кончит. Вода в корыте сразу помутнела. Збышек 
сам ее выплеснул за порог и налил чистой. Мало-помалу 
восстановился первоначальный пурпурный цвет ткани.
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него

от

там очень
13-554

ненави- 
боишься

Только 
пробыла 

важной

Хмель на про-

Юстина выжала ленту, не разгибаясь и не поднимая голо­
вы, расправила ее на руке. На спине у нее под ситцевой 
рубашкой от беззвучного плача поднимались и опускались 
лопатки.

Збышек оделся, обул сапоги, снял с гвоздя шапку.
— Бандит невинного человека... а ты... — голос у 

пресекся, он вырвал у жены мокрую ленту и выбежал на 
крыльцо.

Она кинулась за ним, настигла его у калитки.
— Так вот ты какой... — она задыхалась

сти. — Все, что я делаю, не нравится тебе... не 
кары господней...

— Отойди! Отойди, гадина!
Она не отпускала его; Збышек насилу вырвался и так 

Юстина бежала за ним, 
не отставала.

она, и в голосе ее звучали

толкнул ее, что она зашаталась.
а он уходил размашистым шагом. Она

— Куда ты... — кричала
страх и презрение. — Жаловаться? На меня? На меня?

Збышек поднял ком земли и замахнулся. Юстина оста­
новилась. Он несколько раз оглянулся — около мостика все 
еще белела ее рубашка.

С кладбища он вернулся перед самым рассветом.
Юстина поставила для него около кровати кружку го­

рячего молока.
— Зачем же сразу так, — примирительно начала она, 

но тут же замолчала. Лицо у нее было прозрачно-желтое, 
а под чуть раскосыми глазами легли синие тени.

Он выпил молоко, отодвинул кружку и закрыл глаза.
— Не знаю, Юстина, как с нами будет. Не могу я, не 

могу смотреть на тебя.
Несколько дней спустя она ушла из дому, оставив на 

столе под хлебницей записку, что за вещами и Анельцей 
пришлет отца. Старый Хмель медлил с приездом, наконец 
они явились вдвоем, и как-то так получилось, что Хмель 
уехал, а Юстина осталась.

— Юстинка сильно кашляет, — сказал 
щанье, уже сидя в бричке. — Ты, зять, побойся греха, при­
сматривай за ней...

Юстина и потом убегала — за полтора года, должно 
быть, раз шесть, это уж вошло у нее в привычку. Иногда 
ее привозил домой отец, иногда батрак Хмелей, 
один раз она съездила к Павлу в Небожин, но 

недолго — не поладила с невесткой,
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лоб, словно

что мне пришло в голову? Это ты 
школе? Ну, когда было представление

дамой. Даже Анельця уже привыкла к тому, что матери по 
неделям не бывает дома и что не надо плакать, когда она 
достает из шкафа и укладывает в корзинку свои платья и 
темные косынки.

Сикору словно подменили; он стал аккуратнее одеваться 
и редко заходил в кооперативную лавку. Только попреж- 
нему ему не очень хотелось возиться с хозяйством, и, 
чтобы как-нибудь просуществовать, он продавал то, что у 
него осталось после смерти родителей. Дома он держался 
спокойно и тихо, разговаривал мало, дочке разрешал вся­
кие шалости. Даже с Мысонем он теперь ладил, жил с ним 
по-добрососедски. Збышек сдал ему в аренду несколько мор­
гов земли, потребовав взамен, чтобы Мысонь только помог 
ему выполнить поставки. Сикору навещал Мруз, иногда 
заглядывал к нему Куба Явор, раза два заходила учитель­
ница и уговаривала его принять участие в конкурсе на 
лучшее чтение. Он ни от чего не отказывался, но ничего и 
не обещал. Если Юстина бывала дома, то сидела по при­
вычке за пяльцами, изредка поднимая глаза от шитья. 
Трудно ей стало вышивать — пальцы огрубели от работы в 
хлеву и на соломорезке.

Пришлось Юстине теперь помогать мужу по хозяйству. 
Если муж просил ее подать чай гостям, она краснела, 
потому что в доме вечно чего-нибудь недоставало. 
Гость поднимался в замешательстве из-за стола, не зная, 
как загладить неловкость хозяина. Сикора горячился, удер­
живал его.

— Подождите, подождите... — и потирал 
хотел вспомнить что-то важное и не мог.

— Чудной Сикора, чудной, — сочувственно говорил 
солтыс. — Не барин он, не мужик, не нищий. И чего он так 
загрустил... Из-за бабы?

Однажды Сикора увидел в окно, как Анельця играет 
с Болеком Явором. Это было в один из тех дней, 
когда Юстина снова ушла в Рыбки. Он позвал детей в 
дом.

— Болек, знаешь, 
пел тогда «Оку» в 
и выступал хор?

— Какую «Оку»?
Сикора поднял крышку фисгармонии и одним пальцем 

наиграл мотив.
— Ах эту?.. — обрадовался Болек. — Знаю.
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Сикора. —

по-

стать? Тру-

XIV

ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ

*

хату, 
сы- 

под-

ТЭ первые два года школьных занятий Болек ничем не 
■О отличался, да и на третий год мало привлекал к себе 
внимание. Анна не оказывала ему особого покровительства, 
потому что в школу ходили еще более бедные дети и при­
том они были гораздо прилежнее и старательнее. А может,

13* 195

— А играть еще умеешь? Ты ведь учился в Рыбках... 
Добрая была пани, к которой ты ходил?

— Э!—скривился мальчик. — По рукам била...
— Вот видишь, вот видишь, — подхватил

Все они такие, вся семья... Ну, садись, попробуй. Сыграй 
«Оку».

Болек ошибался, ворчал сам на себя, по три раза 
правлялся, ища нужную ноту.

— Забыл... Что ты, Болек, думаешь делать, когда вы­
растешь?

Болек беспомощно на него поглядел, не понимая, о чем 
идет речь. Анельця даже глаза вытаращила, услышав та­
кой необычный разговор.

— Ну, что тебе по душе? Кем бы ты хотел 
бочистом, ксендзом, доктором?

Болек опустил голову и упрямо пробормотал:
— Я коров пасу, в школу хожу...
— Да. Ну, а потом, когда подрастешь?
Болек задумался.
— Я хотел бы играть на свадьбах.
Сикора похлопал его по плечу.
— Приходи, Болек, к нам. Прямо сюда, в 

С Анельцей поиграешь, а захочешь, так мы с тобой 
граем, вспомнишь, что забыл, и я заодно с тобой 
учусь...

— Лучше всего в воскресенье, как сегодня, — оживился 
Болек, — а то в другой день меня папа не пустит.

В ту осень Анельця пошла в школу.
Проводил ее отец, а вернулась она с Болеком. Анельця 

разрешила ему надписать ее имя на первой тетради. Болек 
постарался вывести как можно красивей: «Анеля Сикора».

И немного пониже «I кл. 1950 г.». и
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на печь, Мацек следом,

мальчику вполне естественным, 
не смели перечить Константин), 
Болека.

1951

она все еще не могла забыть своей горькой обиды на Яво­
ра. Как и многие дети белявской бедноты, Болек тянул 
тяжелую лямку. Неряшливый, оборванный, как нищий си­
рота, он неаккуратно посещал школу, в классном журнале 
против его фамилии все росло количество палочек, обозна­
чавших число пропущенных уроков. Отец попрежнему за­
ставлял его пасти коров, взваливал на него всякую другую 
работу — и это казалось мальчику вполне 
Мачеха и старая Быська 
хоть иной раз и жалели

В первый день нового 1951 года на почту в Рыбки 
прибыла посылка из Америки, адресованная в Беляву 
Альдоне Рапач. Почтовая служащая когда-то была хоро­
шо знакома с Терезой; она позвонила по телефону в Не- 
выхов, советуясь, как поступить.

Тереза ответила:
— В Беляве у Альдонки остался сын, Болек Явор, по­

сылка принадлежит ему. Не хочу я в эти дела вмеши­
ваться, да и не желаю знать, что там брат Роман посы­
лает. Поздно вспомнил он про семью, да, кстати, и не про 
меня... Недоставало только, чтобы Яворы подумали, буд­
то я...

Из всего содержимого посылки Явор отложил для Бо­
лека поношенные, но еще крепкие башмаки, совсем не дет­
ские по размеру. «Подрастет, — сказал Явор, — тогда и 
получит». Но еще зимой Константий передумал и стал сам 
надевать их в парадных случаях, чтобы они в шкафу не 
ссохлись. Большую часть вещей Яворы оставили себе, а те, 
которые не отвечали их белявским вкусам, продали. Бабке 
очень не нравилась подаренная ей пестрая блузка, старуха 
отплевывалась и от консервированных фруктов, пресных, 
как .тыква, и приторно сладких. Их съели с клецками, и 
Константий, которого новое блюдо привело в веселое на­
строение, все напевал:

Каська
Клецки с тыквой за обедом...

Явор послал Роману Рапачу благодарственное письмо и 
велел Болеку своей рукой написать страничку. Заранее все 
обдумав, он продиктовал мальчику сердечные приветы дя­
дюшке. Письмо подействовало: после пасхи почтальон при­
нес из гмины извещение о новой посылке. В тот день дома 
был один только Явор, он угостил почтальона сивухой, и
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вслух

они быстро договорились. Как только Явор получил по­
сылку, он сразу распродал все вещи, а семье ничего не 
сказал. Некоторое время он пил мертвую. Но так как Кон­
стантин! не сдержал слова и заплатил почтальону гораздо 
меньше, тайна вышла наружу. Пришел Куба и пригрозил, 
что все расскажет Соляжам и подаст в суд, потому что 
Константий вор и обкрадывает собственного сына. В пер­
вый раз дело у братьев дошло до драки. Гун-да не вступи­
лась за мужа: ее глубоко обидело его предательство. В 
памяти всплыли прежние проделки Константин, — 
перь, когда ночью муж ложился рядом с нею, 
грязный, провонявший водкой, он был ей ужасно 
вен. Гунда часто вспоминала покойницу Альдону 
ла. Она пошла к исповеди и призналась ксендзу в

ее 
и те- 

грубый, 
проти-

Гунда часто вспоминала покойницу Альдону и плака- 
Она пошла к исповеди и призналась ксендзу в своих 

дурных мыслях, но он ее выбранил, строго-настрого при­
казав соблюдать супружеское послушание. «Так богу угод­
но»,— наставлял ее ксендз, и Гунда, предавшись горест­
ным грешным размышлениям, никак не могла понять, по­
чему ей так трудно уверовать в божий промысел.

Константий злился, скрежетал от ярости зубами. Ему 
уже казалось, что он открыл золотоносную жилу, он рас­
считывал немало выкачать из американского Рапача. Ко­
роткое, сухое письмо, которое вскоре получил Константий, 
свидетельствовало о том, что кто-то на него нажаловался. 
Рассудив, что это ему удружил брат, Явор воспылал жаж­
дой мести и решил дождаться только удобного случая.

В ту весну солтыс Греля, к удивлению всей деревни, 
пустился в первое в своей жизни- и к тому же необыкновен­
но дальнее путешествие. Крестьянскую делегацию от всего 
воеводства возглавлял Юзеф Соляж. Жена Грели получа­
ла открытки из далекой Москвы, потом с Украины, а на­
последок из Варшавы. Прошло больше месяца, и, наконец, 
явился сам солтыс. Его трудно было узнать, так он под­
ковался и так смело обо всем рассуждал; ему столько надо 
было рассказать своим односельчанам, что он прямо не 
знал, с чего начать. Сперва он похвастал отрезом на ко­
стюм, который ему, как и другим членам делегации, под­
несли в подарок рабочие-текстильщики. Соседи диву дава­
лись, зажигали спичку и проверяли, чистая ли шерсть, за­
видовали. Они расспрашивали солтыса про колхозы и 
никак не могли поверить его необычайным рассказам, хотя 
знали, что Греля не станет врать.

— То ли все что просто чудо, — размышлял
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ля.

шурин Грели, головастый, сутулый мужик, напоминавший 
кривой ствол ивы,— то ли вас всех через машины про­
пустили и поэтому ты, Шимон, так переменился...

— Через много машин, — подтвердил Греля. — Машин 
у них пропасть... Не граблями они человека меняют, а вот 
что переделывают... — и он постучал пальцем по лбу.

— Признавайтесь, солтыс, — сказал кто-то из гостей 
прямо-таки просительным тоном, — ну пусть уж и правда 
то, что вы говорите, а все-таки есть тут пропаганда... Ну, 
хоть немножко уступите!.. В колхоз велят идти?

— Хотите верьте, хотите нет, — подумав, ответил Гре-
— Только я очень ко всему прислушивался, и сдается 

мне, что никто неволить нас и силком загонять в колхозы 
не собирается. В нашей это воле, как поступить — умно или 
глупо. Жизнь научит каждого, может, научит и нас. Нра­
вится нам в нужде жить, что ж, поживем еще в нужде... 
И пускай ваши дочки, сосед, к Мысоням на работу бегают... 
И пускай каждый друг у дружки на поле втихомолку во­
рует, когда своего не хватит... И пускай всю жизнь в соб­
ственном навозе роется и вилами ветер сгребает... Что ж, 
нам не привыкать стать, но уж дети наши... Как ты дума­
ешь, Ядвися?

— Что я! — отмахнулась девушка. Она стояла у окна, 
вглядываясь в темноту и теребя на шее нитку мелких 
бус.— Мне уже здесь недолго быть.

Подойдя к матери, Ядвися тихо спросила:
— Мама, у нас сегодня пятница или суббота?

‘ - Да что ты! Конечно, суббота.
Ядвися вернулась к окошку. Некоторое время спустя, 

услышав на дорожке у калитки скрип знакомых шагов, она 
выбежала во двор.

— Вы вот тут рассказываете, — с обидой в голосе ска­
зал Нехоцкий, — а все это пустые разговоры — лучше у нас 
не стало. Дурацкой пряжки для уздечки в лавке не доста­
нешь. Курам на смех! Все Рыбки вверх дном переверни, 
крючков бабе не найдешь. Вот! — Он с издевкой показал 
на свои штаны. — На честном слове держатся, застегнуть 
нечем...

Белый лоб Грели стал таким же красным, как его заго­
релые щеки.

— Не прячьте, Нехоцкий, в Жджорах излишков. Накор­
мите рабочего, который делает пряжки и пуговицы, скорее 
их достанете. С неба они не свалятся. А что до того, ста-
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положила ему на

Ну, ступай, поищи

должен

ло у нас лучше или нет, так советую вам высунуть нос из 
Белявы и из Рыбок.

— Знали, кого послать поглядеть на чудеса. Ретивого 
выбрали.

— Вовсе не ретивого, — вскипел задетый 
тыс.

за живое сол-
— Туда много таких поехало, как я. Ни о чем мы по­

нятия не имели. И повезли нас только за тем, чтобы на­
учить шевелить мозгами. И вам, Нехоцкий, пригодился бы 
такой урок, а то сидите вы тут дурак дураком.

— Набрались ума! Столичная штучка стали...
— Шимон, — вмешалась жена солтыса, — отпусти со­

седей домой, отдыхать пора...
Когда гости ушли, она озабоченно 

плечо руку.
— Боюсь я, как бы чего худого не вышло из того, что 

ты рассказываешь... Не разбираюсь я, но только слушать 
страшно, даже сердце болит... Хоть бы уж Куба толком 
сказал... Да и разве я знаю, верное у него дело в руках 
или нет? Могла бы дочка кого-нибудь получше найти, глу­
пая...— Она вздохнула. — Одни огорчения, одни огорче­
ния...

Греля задумался и, казалось, не слышал, о чем говорит 
жена.

— Ты погляди, мать, как время летит... Месяцев через 
шесть пойдет наш Янек еще выше, в институт... Мать! — 
Он выпрямился, его выцветшие глаза заблестели от сча­
стья.— В Беляве еще не бывало такого. Подумай: инженер!

Они поглядели друг на друга с удивлением и даже как 
будто замешательством, словно вдруг раскрылась тайна, 
которую каждый хранил про себя.

Грелиха встрепенулась.
— И про дочку надо подумать. 

Ядвисю, да и его позови.
— Ты всегда права...
Соляжи узнали от Янека Г рели, что с Болеком нелад­

но— учительница велела им передать, что они должны на­
помнить о себе Явору, надо дать ему понять, что и на не­
го есть управа, а то он совсем обнаглел и ее замечания 
ни в грош не ставит. Как раз в эти дни Соляж 
был выступать с докладом в Ружаицах, заодно он решил 
побывать и в Беляве. Не останавливаясь, прошел он мимо 
хаты старой Быськи, мельком взглянул на стреху, которая 
провалилась по обе стороны трубы и с этой раскрытой тру-
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бой была похожа на тощую индюшку с ощипанными перь­
ями. Соляж направился прямо в школу и там подробно 
расспросил про Болека. Все вышло наружу. Учительница 
послала за Яворами, но пришла только Гунда. Соляж оста­
вил женщин вдвоем, а сам пошел искать Константин.

Гунда смиренно выслушала все упреки и вдруг нача­
ла всхлипывать. Не вытирая слез, она торопливо загово­
рила, словно опасаясь, что учительница прикажет ей 
замолчать:

— Я знаю, я все знаю, долго в душе это таю, ксендз 
меня тогда подговорил, да и другие науськали... Вы на ме­
ня сердитесь, пани, как же иначе, я ведь тоже сердилась 
бы, если б меня да кто-нибудь этак, а теперь вот вы, 
ни... Да что же я могу поделать, чем горю пособить, 
жик-то ведь злой, дома я пикнуть не смею, такое 
житье.' Как собака, как собака! Уж вы на меня, пани, 
сердитесь, мне и так жизнь не мила, в пору руки на себя 
наложить...

Гунда сунула руку под большой платок.
— Петушка я вам принесла, не побрезгайте...
И чтобы Анна не отказалась, торопливо прибавила:
— Ничего не поделаешь, пани, придется принять. Я уж 

голову ему отрубила.
Соляж нашел Константия на лугу, где тот косил сено, и 

выложил ему все начистоту.
— Берегись, Костек, не обижай мальчишку. Если бы 

не он, вы бы давно с сумой пошли — и ты, и твоя Гунда. 
За его счет, за счет маленького Болека живете. Запомни: 
чужим пользуешься, не ты наследник. Будь Болек постар­
ше да поумнее, ты бы, брат, по-иному запел.

Учительница проводила Соляжа до опушки леса. Он 
вел велосипед по колее, так было легче; Анна рассказыва­
ла ему про всякие первоочередные и мелкие школьные нуж­
ды.

— Надо опять помочь нам, — говорила она. — Сдви­
нуть дело с мертвой точки. А то ведь это просто позор, 
безобразие. Две классные комнаты в школе пустуют, а я по • 
прежнему одна и попрежнему у нас только четыре класса. 
В пятом, шестом и седьмом классах наши дети учатся в 
чужих школах. Что же, так оно и будет? Надо проверить, 
кто вставляет палки в колеса? Несчастная Белява, во всей 
Польше, видно, самая позабытая...

Соляж поглядел Анне прямо в глаза.
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— Вспомните, что было еще два года назад. До сих пор 
мы отовсюду выгребаем и выметаем кучи мусора — накопи­
лись ведь его целые горы. Не отчаивайтесь, скоро и до 
Белявы дойдет очередь. Подумайте только, — он даже оста­
новился, увлеченный этой мыслью, — взять 
электрификацию: во все деревни и местечки вдоль 
уже проведен свет. Почти половина уезда! А 
только второй год планового хозяйства. Через 
лет вы не узнаете Белявы.

— Белява далеко от шоссе...
— Будет ближе, когда эта Сахара, — он сердито покру­

тил переднее колесо, — превратится в мощеную дорогу.
— Смотрите, ловлю вас на слове, я вам напомню.
— Ладно. Буду помнить.
Некоторое время они шли молча.
— Иной раз, — жаловалась Анна, — иной раз так ста­

нет тяжело, так грустно. Прочтешь в газете, какие пьесы 
играют в театрах, что идет в кино, а тут за окном деревья 
шумят, корова где-то промычит, курица прокудахчет, что 
яйцо снесла, и покажется тогда, что земля вращается не 
одинаково, что всюду жизнь кипит и только в одной Бе- 
ляве мертвая тишина... Однако довольно скулить. Хорошо, 
что хоть утешили, и на том спасибо.

В голосе ее прозвучали такие нотки, что Соляж насто­
рожился.

— А как у вас с Тадеушем? — спросил он.
— Ничего. Тадеуш хороший человек. Он бы 

ротил, если бы мог. — Помолчав, она добавила 
Я ему очень благодарна.

— Передайте ему, чтобы зашел ко мне, когда будет в 
Невыхове.

Анна кивнула головой, но тотчас, словно недовольная 
собой, дотронулась до руки Соляжа. Он взглянул на нее.

— Он стесняется вас.
Соляж в недоумении остановился.
— Стесняется, стесняется, — настаивала она, — я 

это, вижу, хотя он ничего мне не говорит. Вы вперед про­
двигаетесь, а он топчется на месте. Ему жаль теперь, что 
он упустил время, ничему не учился... Тайком от 
книжки читает, даже когда в лес уходит, берет с 
книжку, но так, чтобы я не видела... А чего он от 
таится? Неужели я ему не помогла бы? Но 
все сам. И поэтому я, поэтому я... все еще...
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Ветер растрепал ее волосы, она откинула прядь, упав­
шую на глаза, и не договорила.

— Понимаю, — пробормотал Соляж. — И со мной 
раньше так было. Хорошо, что вы мне об этом напомнили. 
Пришлите его ко мне.

Все знали, что Соляж занимается политикой, и 
испугался. Теперь он сам следил, опрятно ли одет 
и каждый ли день ходит в школу. Старания его были на­
прасны, мальчик не сумел наверстать потерянные месяцы. 
Учительница пыталась помочь Болеку и оставалась с ним 
после уроков. Мальчик от этого совсем растерялся, в голо­
ве у него все перепуталось. Анна не знала, что делать — 
оставить ли его, или, невзирая, на все двойки, которые он 
нахватал, перетащить в четвертый класс.

— Если бы ты один такой был в школе, — вздохнула 
она, — я бы как-нибудь с тобой справилась. Но всех от­
стающих не вытянуть, да вы бы сами потом жалели. Оста­
нешься еще на год в третьем классе. Ты рано начал, тебе 
тогда только седьмой год пошел, немного потеряешь.

— Папа изобьет... — всхлипнул Болек.
— Отцу я объясню, не бойся. Ты меньше всего вино­

ват...
Явор не избил Болека, когда узнал о решении учитель­

ницы. Он дал сыну покурить свою сигарету и весело по­
хлопал его по спине.

— До десяти будешь считать — и
Кучером будешь, барышником или купцом, как Пореш. Раз­
ве'ему плохо? Мстит нам эта дохлятина, — он погрозил 
кулаком в сторону школы, — а ты не робей. Плюнь на нее, 
Болек, как на собаку. Мы ей еще покажем, где раки зи­
муют...

— Константий! — воскликнула Гунда. — И
— Заткнись, — прикрикнул он на нее, даже не рассер­

дившись.
К осени учительница установила у себя радиоприем­

ник— первый радиоприемник в Беляве. С тех пор как ей 
дали в школе комнату, Анна работала в ней после уроков 
и не всегда возвращалась, домой, тем более, что Тадеуш 
довольно часто уезжал то в лес на ревизию, то на конфе­
ренции и совещания, продолжавшиеся два-три дня. Анна 
находила горькую прелесть в этой наполовину совместной, 
наполовину независимой жизни с частыми разлуками и 
радостными встречами, жизни, свободной от притупляю-
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щей чувство обыденщины. Тадеуш покорно подчинился 
всем ее желаниям. Иногда он заходил к ней после оконча­
ния дневных уроков и, так же как в те времена, когда Анна 
жила у Мысоней, сидел допоздна, пока она работала, никог­
да не зная, пойдет ли она с ним, попросит ли остаться или 
отпустит одного.

— Ускользаешь ты от меня, Аня, вечно усколь­
заешь,— жаловался он иногда, и его хмурые глаза, утра­
тившие с годами свой блеск, светились прежним упорством.

В октябре Анна перенесла радиоприемник в класс, и 
дети благоговейно слушали передачи для 
Теперь по вечерам учительница оставалась в 
раз, готовясь к занятиям и исправляя тетради, 
передачи варшавской радиостанции вплоть до 
возгласа «Покойной ночи!»

У Яворов меж тем родился еще один ребенок. Констан- 
тий, хоть и был недоволен, но громко хвастал, будто нашел 
верный способ плодить сыновей — Хельцю, мол, нечего 
считать, она явилась на свет божий девочкой, чтобы доста­
вить удовольствие Гуиде. Мысонь, крестный отец, посове­
товал назвать новорожденного Антонием в честь ксендза- ' 
настоятеля.

Теперь Болек перенес свою постель в хлев. Однажды 
около полуночи Константия разбудил доносившийся оттуда 
шум. Чертыхаясь, он встал и пошел поглядеть, в чем дело. 
У Лыски запуталась в цепи передняя нога, и цепь туго 
сдавила корове шею. Тщетно пытаясь высвободиться, 
Лыска билась о край желоба. Постель Болека была пуста. 
Утром Явор выпорол сына, но мальчик 
зал, где пропадал ночью. Болек все чаще и чаще 
по вечерам. Наконец Константий отвел сына 
стегал его до тех пор, пока тот не сознался, куда

— Ах, ты дурак, дурак, осел,— издевался 
трудно тебя учить уму-разуму... Она тебя обижает, 
дует, а ты к ней, к врагу льнешь, как шелудивый 
Музыки тебе захотелось? Так ты меня попроси, 
тебя к кому-нибудь на свадьбу...

Как-то вечером Анна закончила все свои дела несколько 
раньше обычного. Ей еще не хотелось уходить из класса. 
По радио хор «Мазовше» пел «Кукушечку», и в этот 
поздний час школьная комната казалась почти по-домаш­
нему уютной и при этом чуть-чуть таинственной. Учитель­
ница напрягла слух. Она снова услышала, что к окну кто-
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то осторожно подкрадывается. Это случалось и раньше, 
однако Анна была не из пугливых. Не успела она подумать, 
что надо завесить окошко, как тут же со звоном посыпа­
лись осколки стекла. В разбитое окно влетел камень, 
оцарапал ребро радиоприемника и покатился под парты. 
Анна выбежала во двор и увидела уже за забором убегаю­
щую в поле тень. Тень была короткая, голова едва доста­
вала до полосы света, падавшей из окна. Анна бросилась 
в погоню, но вскоре запыхалась, и злоумышленник усколь­
знул. Огорченная, она попросила Тадеуша перенести 
приемник к ним на квартиру; так печально закончилось 
слушание радиопередач в классе.

Весной 1952 года Явор собрался строить собственный 
дом — семья его уже не могла уместиться в конуре старой 
Быськи, да и самому Константин) опротивело жить по чу­
жим углам и напрасно надеяться на скорую смерть тещи. 
С тех пор как прекратились обильные ужины, здоровье 
старухи заметно улучшилось.

— Всему виной болтовня про колхоз, — плакался Явор, 
оправдывая свое многолетнее безделье. — Знал бы я, что 

'дело так затянется, не побоялся бы строить новую хату и 
совсем иначе действовал бы.

— Разумеется, — согласился Мысонь. — Давно пора.
Явор уловил насмешку и рассердился.
— Теперь ты с советом лезешь. А кто, как не ты, все 

время стращал меня? Это ты днем и ночью вбивал мне в 
голову: «Ни к чему, Костек, тебе земля, незачем работать, 
все равно твоим детям ничего не достанется, все заберут... 
На Болека ли земля записана, на твое ли имя, все равно 
отнимут... Живи, пользуйся, пока есть время...»

— Ну и что ж? Плохо тебе было? Отощал?
— Поди к черту, Рафал! Ты еще издеваешься? Старый 

Сикора меня начал смущать, а ты совсем с пути сбил. 
И Сикорам ты помог. А я как слепой. Ты, дьявол, колхоза 
не боялся, знай покупал да покупал, что только под руку 
подвернется... Неплохо нажился на моем страхе. Конечно! 
Теперь ты смел, теперь ты спокоен. И потеряешь землю, 
так у тебя без нее денег куры не клюют, целое богатство 
в тайниках припрятано.

— Чепуха! Как устроят колхоз, все по миру пойдем.
— Мне уже нечего терять.
— Тебе только так кажется. Коли захочешь, так под­

нимешься. Все, что от Рапачей осталось, можешь зацапать...
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— Оставь, — просила Гуида, — нехорошо это. Ну за­
чем он тебе? Ствол насквозь прогнил, да и кто строит из 
тополя?

— Пригодится, — настаивал Константий. — Вон 
у него ветви!

Он взял пилу и вместе с Гундой начал подпиливать 
тополь. Дело пошло легко, ствол держался чуть ли не на
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— Ну, а потом...
— Когда потом?
— Говори же, Рафал, не валяй дурака.
— Будь покоен. Теперь я на это дело иначе гляжу. Не 

будет у нас колхоза.
— Откуда ты знаешь?
— Боятся. Вон в Немже небось попритихли? Их только 

припугнуть надо! Костек, Костек! — Мысонь разгорячился, 
и глаза у него сверкнули, как у кошки. — Нельзя 
допустить. Любой способ хорош, только бы им помешать. 
Если что — и тебе и мне не сдобровать.

Мысонь задыхался, но спустя минуту спросил так спо­
койно, словно ни о чем таком у них и речи не было:

— И зачем ты эту хату ставишь? Разве тебе не выгод­
ней взять у меня хату Котовских? Она мне не нужна, как 
сараем пользуюсь...

Явор боялся Мысоня. Нрав у Рафала был изменчивый и 
неверный, как лед после первых заморозков; Константий 
никогда не знал, как поступить, чтобы не попасть в ловуш­
ку... Он не доверял Мысоню с тех самых пор, как дал се­
бя обмануть при расчете за аренду. «Будь твоя воля, так 
ты бы всех нас сделал своими батраками да пастухами...»

— Нет, Мысонь, — откровенно признался он. — Мне 
это что-то не нравится. Зачем мне такая усадьба. В своей 
конуре хоть и в тесноте, да не в обиде.

— Нет, так нет. Со строительным 
подсоблю. Государство не поможет, 
Мруз...

Константия разозлили эти унизительные предложения 
Мысоня. Но хотя в душе его росла неприязнь к Мысоню, 
а вместе с ней и зависть, кое-какие его слова крепко запа­
ли Явору в память.

«Погоди, — мечтал он, — я еще с тобой сравняюсь».
Для новой хаты Явор вырубил все деревья, какие еще 

можно было вырубить; не избежал общей участи и 
раскидистый тополь, который так любила его первая
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— Беги домой, пускай Болек мне топор принесет, а ты 
корму задай корове, пора уже.

Гунда ушла, и вскоре явился Болек с топором.
— Стань-ка здесь, — сказал Явор, — поможешь мне.
Теперь он рубил дерево с той стороны, где оно не было 

подпилено. Топор быстро взлетал, образуя блестящую ду­
гу, отливавшую синевой металла. Но вот Константий вы­
прямился, как-то хитро и в то же время смущенно улыб­
нулся и спросил у Болека:

— Ты небось любишь дядю Соляжа?
— Да... — кивнул головой Болек. Он не понял вопроса 

и выжидательно смотрел на отца.
Константий помахал опущенньш книзу топорохм и вдруг, 

словно забавляясь, откинул его прочь.
— Принеси, — приказал он.
Мальчик послушно побежал. Оглушительный шум на­

стиг его так внезапно, что он и опомниться не успел: на 
какое-то мгновение Болек оцепенел от ужаса и все-таки пе­
репрыгнул через то место, где сверкала сталь топора, сде­
лал еще три-четыре шага и упал, придавленный грохо­
чущей тучей зелени. Потом он привстал на колени — вокруг 
него и над ним еще дрожала и гудела крона рухнувшего 
тополя. Это были мучительные и таинственные секунды — 
как во сне. По лбу, щекам и рукам Болека текла кровь. 
Позади, кроша и ломая мелкие ветки, врылся в дерн мо­
гучий сук и, будто развилкой, подпер раскидистую крону 
дерева. Негромко потрескивая, ствол держался в наклон­
ном положении, а толстый сук под его напором все глубже 
уходил в землю.

— Беги, Болек! — словно сквозь шум дождя долетел до 
мальчика крик отца. — В сторону, в сторону!

С трудом раздвигая ветки, мальчик добрался до более 
открытого пространства; прутья исхлестали ему лицо. 
В конце концов Явор дотянулся до сына и помог ему 
вылезти. Болек почувствовал теперь во всем теле такую 
боль, будто его избили десятью кнутами.

Отец и сын стояли друг против друга, 
моргал глазами, руки у него тряслись.

— Ты жив, Болюсь, — бормотал он.
— Ну да... — подтвердил мальчик, устремив на 

долгий, по-стариковски пытливый взгляд.
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Анельцю
ягодами

надо! — поль-

го посмотрел на нее. — Мне
Я видел смерть, знаешь? Вот

Анельця от удивления вытаращила глаза. Заметив, что 
Болек изменился в лице, она уже готова была распла­
каться.

— Не пугай меня, Болек, ну тебя!..
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В ту весну Болек еще больше подружился с Анельцей. 
Дочка Сикоры теперь только на год отстала в ученье от 
Болека. В школу они отправлялись вдвоем. Анельця захо­
дила за ним либо вызывала из дому свистом, а свистела 
она не хуже мальчишки. Пройдя часть пути, Болек хватал 
ее за руку: «Дай хлеба». Девочка отдавала ему полови­
ну своего завтрака, а он взамен дарил ей сережки из жолу- 
дей, плетенки из камыша, кукол из шишек.

Перед самыми каникулами Болек уговорил 
побродить по лесу. Черника уже созрела, хлеб с 
показался им очень вкусным. В полдень Болек предложил 
скинуть рубашки, дети вымазались черникой в пурпурный 
цвет, бегали среди густых папоротников, как два чертенка, 
и кричали что было сил.

— У тебя есть еще хлеб?—спросил Болек.
— Да, кусочек. Лежит на пеньке, там, где рубашки.
Анельця подбежала к тому месту, где они сложили 

одежду и ранцы, и вдруг, пронзительно вскрикнув, со всех 
ног кинулась назад.

— Змея! Змея!
Болек тоже побежал. Он споткнулся о толстую хворо­

стину, остановился, поднял ее и вернулся назад. Шел он 
все медленнее, высоко поднимая босые ступни. Увидев змею, 
он начал ее колотить, потом поддел концом хворостины, 
поднял и сказал:

— Это не змея, а обыкновенный уж.
В голосе его звучало разочарование.
Им стало скучно: обнаружив укрытый в траве, затяну­

тый илом родничок, они умылись, помогая друг дружке.
— Я тебе, знаешь сколько могу рассказать, — сообщил 

Болек. — Я много чего знаю.
— Я тоже много знаю, — похвастала Анельця.

’— Эх ты, дурочка, — рассердился Болек. С минуту они 
молчали.

— Но ты ведь убил ужа, чего тебе еще 
стила ему Анельця.

— Подумаешь!—Он схватил девочку за плечи и стро- 
смерть нипочем, знаешь? 
это я и хотел тебе сказать.
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слушай. Но если только пикнешь кому-ни-

Анельця добавила:

разорвал но-

и

= -

■

I

Болек. — Ты та-

твоя смерть?—поинтересовалась
— Я не пугаю.
— Какая она была, 

Анельця.
— Большая. Зеленая.
Теперь ему захотелось признаться ей во всем: расска­

зать и о тополе, и том, как он ходил ночью под окно 
школы.

— Садись и 
будь, так я тебя...

Анельця поклялась, что не пикнет.
— Папа приказал мне молчать, — торопливо глотая 

слова, закончил Болек. — Он на школу сердит и грозил, 
что убьет меня, если я не послушаюсь. А мой папа... мой 
папа... — Болек осекся, втянул воздух и задержал дыхание, 
глаза у него стали словно стеклянные, и против его воли 
две сердитые слезинки повисли на ресницах.

Анельця целую неделю хранила тайну. Потом довери­
ла ее Янушу. Маленький Мысонь пришел к Болеку и потре­
бовал губную гармонику и складной ножик. Болек побил 
его, после чего дал ножик. В воскресенье на пастбище к 
Болеку явилась Анельця. Надела новый фартучек, в ко­
сичку вплела две ленточки.

— Почему ты со мной не водишься? Я ничего не гово­
рила,— лгала она в отчаянии. — Януш сам выдумал._

— Нет, ты сказала, — стоял на своем 
кая же, как все. Дура и обманщица.

— А ты злюка и нищий.
Он ничего не ответил, тогда
— И бандит.
Он дернул ее за волосы, смял ленточки, 

вый фартучек.
— Вот тебе нищий, вот тебе бандит! Вот, вот! Покля­

лась и разболтала. Сдохнешь за это! Сдохнешь!
Она вырвалась и убежала.
— Ты сам сдохнешь, нищий, — кричала она издали.— 

Теперь все скажу, все!
Но она ничего не сказала, Януш тоже молчал, и пре­

рванная дружба возобновилась с началом нового школьного 
года.

В Беляве уже был новый учитель. Звали его Михал 
Лемжа. Он приехал вместе с инспектором еще в июне, вы­
грузил с телеги множество мелких свертков, большую кор­
зину с вещами, клетку со скворцом и удочку. Его короткие
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нее там жених недалеко

Невыхов
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тиковые штаны и пышная седоватая борода, ровно расче­
санная на обе стороны, вызвали всеобщее удивление. Невы­
сокий, приземистый, с голыми икрами, Лемжа издали ка­
зался намного моложе своих лет. У него были большие 
светлоголубые глаза, большой, не в меру розовый нос, от­
крытая улыбка.

— Политику я не очень люблю, — признался он Анне 
в первый же вечер, — но общественную работу, разумеется, 
ценю и не сторонюсь ее. Могу также заложить пасеку... 
У меня пятнадцать лет стажа, жену я потерял в лагере, а 
дочка тоже учительница, получила должность. Так и знай­
те, коллега, я сам просился в Беляву. Здоровье у меня не­
крепкое, мне нужен покой. Уж будьте так любезны, завари­
те мне травки...

Из множества пакетиков в несессере он извлек тот, ко­
торый был нужен, и подал ей.

Лемжа быстро наладил свое хозяйство в комнатке при 
школе. В течение нескольких дней он сидел на уроках в 
четвертом классе и записал в блокнот фамилии своих бу­
дущих учеников. После раздачи свидетельств новый учи­
тель упаковал несессер, доверил скворца заботам Анны, 
уложил в футляр английскую удочку и уехал на каникулы.

— Оригинал какой-то, — недоумевала Анна.
Лемжа вернулся в середине августа, и все ее опасения 

рассеялись.
— Я был с дочкой в летней колонии, — рассказывал 

старик, — а потом исколесил всю Польшу, в Кракове был, 
в Новой Гуте... Новая Гута, коллега, похожа на фантасти­
ческий сон: тут комбинат, а там гуси пасутся, и рядом с 
гусями растет колоссальный город... Потом был во Вроцла­
ве, рыба в Олаве не клевала, только на Мазурских озерах...

— Всюду ездили с дочкой?
— С Вандой? Да что вы. У 

живет, ее силой не оторвешь...
На уездную конференцию в Невыхов Анна поехала 

вместе с Лем?кей. Вечером она не уследила за ним, старик 
заглянул в пивную, и по возвращении в Беляву ей при­
шлось заваривать для него травку.

В первые же месяцы после каникул Лемжа завоевал до­
верие Анны. Пятиклассники, гордые тем, что они первые 
двинули белявскую школу вперед на целый класс, пере­
стали бегать и шуметь, подчеркивая свое превосходство над 
малышами. В конце концов Лемжа нашел, что они зря
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напускают на себя такую серьезность и надо их немножко 
расшевелить. Старик раздобыл волейбольный мяч, с по­
мощью ребят вбил столбы и утоптал площадку. Сперва они 
перекидывали мяч через веревку, потом на занятиях руч­
ным трудом терпеливо сучили пеньку и обзавелись нако­
нец сеткой. Вскоре спортивный азарт охватил все остальные 
классы, и Анна начала беспокоиться, не пострадают ли от 
этого библиотека и садик. Когда она поделилась своей тре­
вогой с Лемжей, он смутился, сократил часы игр и в те­
чение нескольких дней пропадал после уроков с удочкой 
в приречных зарослях, потом стал жаловаться на 
боли, пил травку и, в конце концов, попросил, чтобы 
наблюдение за садиком доверили его классу. Старик 
все больше нравился Анне. Осень прошла спокойно и не 
утомила ее.

В середине декабря в деревне вспыхнула эпидемия скар­
латины. Школу закрыли. Болек заболел одним из первых. 
Подоив утром корову, Гунда перенесла мальчика из хлева 
в хату и уложила в постель вместе со своими двумя деть­
ми. Никто ее от этого не предостерег, каждый боялся за 
себя. Неожиданно заболел четырехлетний Стась и через 
неделю умер. С жалобами и проклятиями Гунда перетащи- 

’ ла Болека к своей матери, старой Быське. Никто из семьи 
там не показывался — опасались за других детей, — зато 
украдкой забегала Анелька, на минутку, но ежедневно. За 
несколько дней до праздников она перестала приходить.

— Что с Анельцей?—допытывался Болек.
Быська совсем уже оглохла и не отвечала. В сочельник 

вечером Болек остался в хате один, старуха пошла на 
ужин к Яворам. Болека лихорадило, он забыл про сочель­
ник. Когда стемнело, ему стало невмоготу, приснился дур­
ной сон. Мальчик слез с постели, надел на босу ногу баш­
маки, накинул куртку. Яворы уже кончили ужинать, как 
вдруг в дверях появился Болек.

— Что с Анельцей?—спросил он.
Гунда вскочила из-за стола и заслонила Хельцго и 

люльку с Антосем.
— Побойся бога, воротись сейчас же домой, ужин тебе 

бабка принесет. Ступай, ступай! Детей заразишь.
— Где Анельця?—упрямо повторил Болек. Лицо 

него было красное, отечное, от него так и веяло жаром.
— Анелька у деда с бабкой в Рыбках, — сжалился над 

сыном Явор. — Пойдем, я тебя провожу.
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не попрощалась со
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I вовсе
Ничего

Они шли, держась за руки, так мирно, Как никогда 
прежде, и Болеку захотелось, чтобы эти минуты длились 
подольше. Ему было хорошо.

— Папа, — спросил он, — вы 
нуться? Да?

— Должен — не должен, а посижу с тобой.
— Вы одни, папа?
— Один. Мать боится, чтобы от тебя зараза не пере­

шла. До того боится, что даже бабку обмахивает... — он 
доверительно хихикнул, и Болек сразу почувствовал себя 
взрослым. В это мгновение он почти любил отца, и у него 
само собой сорвалось:

— Анелька просто свинья. Даже 
мной.

— Да... — согласился Явор.
Они уже подходили к хате, и 

рости.
— Папа, а папа, обвяжем яблоньки, чтобы 

Ведь нынче сочельник.
— Замерзнешь, полезай в постель,— возразил 

стантий.
— Я не замерзну. Я уже выздоровел, папа, — убежден­

но сказал Болек и поцеловал руку отца.
Тогда они вошли в сарайчик, Явор выдернул из 

несколько пучков соломы и наскоро свил жгуты.
— Только потом смотри мне... — и не закончил.
Они торопливо перевязали у плетня несколько яблонь.
— Ну, теперь уродят... — радовался Болек. — У Сикор, 

наверно, забыли перевязать. Такие богачи, чтоб им все 
деревья засохли, да, папа? А мы нищие, да, папа?—бес­
связно выбалтывал он свою обиду.

Константий, казалось, принял решение. Он откашлялся:
— Раз ты говоришь, что уже окреп, так я тебе 

скажу. — Говорил он хриплым голосом, тише, чем обычно, 
закончил вовсе шепотом:—Анельця к тебе больше не 
придет. Ничего не поделаешь — всяко бывает. Анельця 
умерла!

— Папа, — пожаловался Болек, — мне очень душно...
Когда он проснулся, в голове у него шумело. Он хотел 

открыть глаза, но не мог. Прикоснулся пальцем к лицу; 
кожа была странно упругой и не поддавалась, когда он 
нажимал на нее. Он не знал, что с ним творится. Ему ме­
рещилось, что его собственные ноги где-то очень далеко;
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все вокруг колыхалось. Совсем рядом он слышал чьи-то 
голоса, но даже не пытался понять, о чем идет речь.

— Ну и крепыш! Смотри ты, все еще жив.
— Распух, как тыква.
— Хоть бы скорей отмучился.
— За ксендзом надо бы...
— Много ли такой нагрешил.
Болек повернулся к ним лицом.
— Терезка, пойдем же, Терезка, — донесся со 

чей-то как будто знакомый голос. — Пора ехать.
— Родненький мой, родненький... — шептал кто-то над 

ним. Свет больно резал ему глаза, но сквозь ресницы Бо­
лек видел лоб в морщинках, над которым шевелилась 
прядка седых волос. — Выздоравливай же... Ах, боже мой, 
если бы не вечные заботы...

От двери повеяло холодом, в комнату ворвался 
пара, кто-то большой косматый, в кожухе, произнес:

— Терезка, сани ждут, опоздаем на поезд. Не спутай­
те, Гунда, пузырьки...

— Родненький мой, родненький, — еще раз 
лестел чей-то голос над ухом Болека — и все стихло.

В другой раз, проснувшись, он почувствовал на лбу 
чью-то холодную мягкую руку. Болек открыл глаза и уви­
дел учительницу. В комнате больше никого не было. Мо­
роз вывел узоры на оконных стеклах.

Болеку было стыдно и 
ушла.

— Болек, Болек... Я не знала, что тебе так плохо, бега­
ла к другим детям. Мне только сейчас Соляжи сказали...

— Тетя была здесь? И дядя?
— Да, были.
Он отважился задать еще один вопрос:
— Они сами приехали?
Анна все поняла, но лгать ей было трудно.
— Я им сообщила, что ты заболел. У них тоже скар­

латина была в доме. Они привезли к тебе врача, он два 
раза был. — Анна указала на пузырьки, стоявшие на табу­
рете возле кровати.

— А дядя Куба?
— Дядя Куба на курсах. Он справляется о тебе, по­

мнит. Знаешь... — она заколебалась и понизила голос,— 
ему сюда трудно прийти, он опять поссорился из-за тебя с 
твоим отцом.
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— Тогда я скажу вам. Я больше не буду ходить в шко­
лу. Лучше коров пасти, лучше, лучше, — с 
закричал он.

— Не пойдешь больше в школу?
— Я так ничему не научусь, — он обвел рукой комна­

ту, как бы желая пояснить то, что слишком трудно выра­
зить сливами.

— Не говори глупостей, — строго сказала Анна. — У 
тебя есть семья, дядя Соляж поможет, хооошие люди о тебе 
думают... Мы не дадим тебе так жить. Только ты должен
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— Снимите мне, пани, птичку. Она под потолком ви­
сит.

Анна беспомощно засуетилась, потом села.
— Нет, Болек, птички. Сам видишь.
— Хельця поломала... — вспомнил он.
— Ничего. Я тебе принесу. У меня есть такая же.
— Значит, вы еще придете?
— А ты хочешь? Приду.
Он закрыл глаза, подумал.
— Радио играет? — спросил он очень тихо.
— У меня? Конечно, играет.
— И «Кукушечку» тоже?
— Ну да. Разное играет.
— Мне снилось... — он не договорил. Долго
— Ну, Болюсь, ты выздоравливаешь, скоро 

в школе.
Она поднялась, 

жал ее за руку.
— Нет, не уходите. Я вам что-то скажу.
Она села рядом с ним.
— Говори.
Но теперь он задумался, с трудом глотнул воздух и 

вдруг обиделся.
— Вы тоже сюда не сами пришли.
Она горячо запротестовала:
— Сама, сама. Никто меня не звал. Ты 

тебя тут в первый раз? Я помню о тебе, 
тоже. — честно поправилась она.

Мальчик недоверчиво поглядел на
— Анеля вам ничего не говорила?
Она вскочила, словно хотела уйти.
— Что она могла мне сказать? Нет, 

говорила. 



XV

ГНЕДОЙ

Оа время болезни Болек разучился ходить. В пер- 
вые дни после выздоровления он как-то высоко под­

нимал ноги и все топтался на месте. «Как цапля по воде», — 
удивлялась старая Быська, которую это очень смешило. 
Вскоре наступили теплые весенние дни. Болек останавли­
вался на углу около хаты и подолгу рассматривал стебель­
ки травы и молодые листочки крапивы, выросшие среди 
черепков и всякого хлама, выброшенного из хаты. За плет­
нем зацвел осот. В старом, одичавшем саду «рапачовки», 
который уже давно называли рощей, Болек искал фиалки. 
Мало их росло на тощей земле, и они упрямо прятались 
от детей. Фиалки были маленькие и очень сильно пахли. 
Раньше, когда Болек искал цветочки, он становился на ко­
лени, молился ангелу хранителю ’ и святому Антонию и 
просил помочь ему. Теперь, вспомнив об этом, он засты­
дился и вдруг увидел рядом с лопухами целый кустик фиа­
лок. «Отнести бы их Анельце», — с грустью подумал он. 
До сих пор он иногда со страхом думал, что девочка умерла 
по его вине, ведь это он однажды в гневе накликал на нее 
беду. Но мало-помалу и страх и горе рассеялись, и маль­
чику уже не было так тяжело.

Болек тайком ушел в Ружанцы к дяде Кубе. Во время 
половодья снесло мостик на реке около брода. На уцелев­
шие старые устои крестьяне положили две жерди — они, как 
качели, дрожали и прогибались под ногами. Болеку нра­
вились теперь маленькие приключения, он представлял
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сам хотеть учиться. Да и с твоим отцом я еще поговорю.
— Нет, нет!—поспешно возразил он. — Я не хочу, 

чтобы вы с ним говорили. — И словно для того, чтобы раз 
навсегда отрезать себе путь к отступлению, Болек сделал 
усилие и отчетливо произнес: — Это я тогда у вас выбил 
стекло.

У нее дух захватило.
— Зачем ты это сделал, Болек?
— Потому что я бандит.
Он даже зубами скрипнул, чтобы не расплакаться, и, 

охваченный страшной тоской, повернулся лицом к стене.



вы ее не за-

Хельця пасет, а я
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) почему 
задумался,

мне?
зажигают,

* Сретенская свеча — свеча, освященная 
по народному поверью, ее зажигали в грозу, 
и давали в руки умирающему.

нет. Зачем она 
и мама всегда

в костеле на сретение; 
чтобы отвести молнию,

себе всякие опасности, которые нужно побеждать с помощью 
силы и отваги. Во время болезни, когда дело пошло на 
поправку, учительница стала присылать ему разные книж­
ки, и Болек полюбил чтение. Он решил отправиться когда- 
нибудь в Африку или, по крайней мере, в Краков, где 
учатся Владек Соляж и Янек Греля, чтобы стать большими 
людьми; только он решил, что поедет один и ни у кого 
не станет спрашивать позволения.

В тот день разразилась первая ранняя и неистовая буря. 
В ружанецких садах осыпался весь цвет с деревьев. Мол­
ния ударила в липу, росшую перед домом Кубы Явора, и 
одна из ее могучих ветвей, словно подрубленная топором, 
упала на крышу и сорвала несколько дранок.

Куба оставил Болека ночевать. Когда они сидели за 
ужином, Болек вдруг спросил:

— А у вас, дядя, нет сретенской свечки *, 
жигаете?

— Конечно,
— Бабушка 

сверкнет, так крестятся.
— Пусть их. У меня на крыше громоотвод.
— А у нас нет. Но я знаю, гром все равно не ударит.
— Это почему же?
Болек задумался, а потом, не отвечая на вопрос, ска­

зал:
— Ничего со мной не случится ни сегодня, ни завтра, 

никогда. Лягу спать, например, и все жду чего-то страш­
ного, но приходит день — и, оказывается, ничего не слу­
чилось, потом опять иду спать, просыпаюсь — и опять 
ничего, и так всегда. Если, например, умирать, так непре­
менно умрет кто-нибудь другой.

Кубе показалось, что Болек рассуждает неумно, хва­
стает без всякой нужды. Он тихонько постучал по ножке 
стола и сказал неодобрительно:

— Всыпал бы тебе отец за твою болтовню, если бы 
услышал. Да он и так отдубасит тебя за то, что ко мне 
ходишь. Проводить тебя, что ли...

— Не надо, дядя. Лыску теперь 
учусь.

а как молния



Я бы для вас не знаю чтовас, дядя, всегда.

— Ну как, успеваешь? Ты ведь много пропустил...
— Учительница мне помогает. Каждый день.
— Вы ладите с нею?
— Да, только арифметика мне не дается, и учительница 

сердится. Чуть я ошибусь, она делает так... — и Болек, 
подражая Анне, состроил страшную гримасу.

— Гармоника у тебя еще цела?
- Да.
— Сыграй-ка. 

— Для 
сделал...

На обратном пути Болек нашел в лесу ветряницу. Он 
стал на коленки на сухую хвою и задумался, потом по­
гладил темносерую, покрытую пушком чашечку цветка.

— Расти себе, — сказал он громко.
Болек почувствовал себя счастливым, на душе у него 

было легко. Солнце светило, от деревьев тянуло сыростью 
после вчерашнего дождя, и Болек впервые по-настоящему 
обрадовался тому, что выздоровел и живет на свете.

В начале мая в Беляву приехал Павел Хмель. С тех 
пор как Павел получил назначение в новую небожингкую 
школу, он требовал, чтобы его по-старому называли Про­
фессором.

— Я знала, что у нас будет гость,—приветствовала 
его Юстина. — Вчера гляжу, сорока на забор села, хвост 
распустила и сокочет, гостей пророчит. Надолго ты к нам?

— Фисгармонию хочу забрать...—И Павел тут же по­
просил Збышека аккуратно обшить фисгармонию мешко­
виной, обить досками и обложить сеном, чтобы по дороге 
не растрясти инструмент. Юстина загрустила и перестала 
расспрашивать брата. Глаза у Павла были красные, он то 
и дело вытирал платком потные, уже поредевшие виски. 
Профессор постарел и подурнел.

— Заезжал к отцу, — рассказывал он за чаем, — пло­
хие, по моему мнению, у нас творятся дела. Кулак, да ку­
лак, только и слышишь, — все против отца. Травят, ме­
шают работать, облагают налогами... Правительство, мне 
кажется, просто его преследует. Никакой в этом нет логи­
ки. Поддерживают голытьбу, которая никогда не имела, да 
и сейчас не имеет никакого понятия о сельском хозяйстве, 
а тех, кто кормит страну, преследуют. Да разве можно ру­
бить сук, на котопом ты сидишь? Нет, господа, вы стоите 
на ложном пути. У Англии надо бы нам поучиться...
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у Мысоней батрачите? — ужас-вы что,
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тебе, как
терпи, потому что и у

Павел поглядел на Збышека, но Збышек, казалось, не 
слушал. Он снял с гвоздя шапку и сказал Юстине:

— Я пойду к Мысоням окучивать картошку.
Они слышали, как за дверью Сикора громко откашлял­

ся и сплюнул.
— Юстинка, 

нуле я Хмель.
Юстина смутилась, на глаза у нее навернулись слезы.
— Да разве мы одни, Павлик? Ведь только на 

похороны Анельни понадобилось больше двух тысяч... Где 
же их было взять?..

Хмель задумчиво барабанил пальцами по столу.
— И мне тяжело, и мне. Жена с ребенком в Кринице, 

она все прихварывает... У меня теперь только жало­
ванье...— Он наклонился к сестре:—Збышек совсем опу­
стился, я вижу это, сочувствую... Но советую 
брат: сиди здесь, пока можешь, 
отца жизни не будет...

Хмель пошел в школу, попал туда во время перемены. 
Девочки, взявшись за руки, играли в кошки и мышки и 
пронзительно визжали всякий раз, когда кошка настигала 
свою жертву. Мальчики с победными криками атаковали 
кучу компоста, которая изображала неприступную крепость. 
Лемжа хлопал в ладоши, призывая ребят к тишине. День 
был теплый, пчелы кружились вокруг молодых деревьев 
шелковины, мелькая, как золотые искооки.

— Привет вам от дочки, — сказал Хмель, здороваясь с 
бородатым стариком. — С сентября она переходит в нашу 
школу.

— Уже? — обрадовался Лемжа. — Ничего мне, негодни­
ца, не пишет...

— Да она, как вы знаете, сдавала экстерном дополни­
тельные экзамены. Это не шутка. А что, пан коллега, ведь 
хорошо теперь быть молодым, а? Раз. два — и готов дип­
ломник, а там пожалуйте в лицей... Сколько нам раньше 
приуодилось мучиться...

Это было сказано тоном горького превосходства, и Лем­
жа заступился за Ванду.

— Зря и теперь диплома не дадут. Вы ведь сами гово­
рите, что это не шутка. Четыре года девочка зубрила, но­
чей не досыпала... — Он оасчувствовался, забыл о мимолет­
ной обиде и схватил Хмеля за руку: — Как я рад! Моя 
Ванда в доме песни!



называют вашу школу.

1

прошло. Все приходит в упадок, дорогая па-

I

I

I

— Простите, где?
— В доме песни. Так ведь

В газете пишут...
— Ах, да, да, — усмехнулся Хмель. — Ее действитель­

но так называют. «Мазовше» в масштабе воеводства...
Снова Лемжу покоробило от неуловимо презрительной 

интонации Хмеля. Прежде чем учитель успел ответить, Па­
вел сказал:

— Что касается вашей дочери, то дело обстоит не со­
всем так, как вы думаете. Преподавание в нашей, все-таки 
нетиповой, школе требует от педагога специальной подго­
товки. У дома песни, как вы его любезно называете, особая 
программа, сочетающая общее образование с практикой в 
области искусства... Короче говоря, панна Ванда станет од­
ной из воспитательниц в нашем интернате.

— Но ведь это замечательно, — успокоил его Лемжа. — 
Это тоже почетный труд.

— Конечно, конечно... Для женщины это подходящая 
работа, да... —- Увидев, что Анна сзывает детей в классы, 
Хмель, не попрощавшись с Лемжей, побежал к ней.

— Пожалуйста, заходите в учительскую, — сказала 
Анна. — У меня как раз окно между уроками.

— Раз уж я попал к вам, разрешите мне, — попросил 
Хмель.— посидеть у вас на одном-двух уроках пения.

Учительница не поняла, куда он клонит.
— Я предпочла бы похвалиться чем-нибудь иным, — 

смущенно сказала Анна. — С пением у нас дела обстоят 
неважно, я мало чему научила детей...

Хмель замахал руками; он даже слушать не захотел ее 
оправданий.

— Это не ваша вина! Не поют нынче в этой глуши, не 
поют. Умерла песня в здешних деревнях. Народ тут угрю­
мый, тупой, немузыкальный... Я много лет слежу за этим 
процессом, записываю свои наблюдения.

— Да, конечно, вы ведь в этих вопросах специалист. 
Однако же, насколько мне известно, было время, когда вы 
очень увлекались народной песней, находили много мате­
риалов...

Хмель недовольно отмахнулся.
— Было, да 

ни, все...
Он испытующе поглядел на Анну, словно определяя, 

насколько с нею можно быть откровенным.
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— По моему мнению, — Хмель понизил голос до ше­
пота, — народная музыкальная культура формировалась и 
расцветала в условиях, если можно так выразиться, специ­
фических: либо там, где мужик испокон веков чувствовал 
себя барином, где его натура облагораживалась, так ска­
зать, стихийно: пример народный фольклор Подгалья, — 
либо, и, пожалуй, в еще большей степени, там, где сказа­
лось влияние высших культурных и экономических форм, 
например в богатой куявской деревне, и вообще там, где 
средоточием являлась барская... — он щелкнул пальцами, 
ища нужное слово, — усадьба... В именьях и именьицах, 
дорогая пани, Шопен искал свои мазурки...

— Вы всегда так думали? — прервала его Анна.
— Разумеется... впрочем, я не уверен в этом. — расте­

рялся Хмель.— В молодости я понимал народность как 
силу, так сказать, замкнутую в себе. Абсолютно и имма­
нентно. Да! Но в молодости кто не питает романтических 
иллюзий!

— Я не совсем вас понимаю, — призналась учитель­
ница. — Вы, наверно, слышали песни жнецов?

Он надул розовые, все еще по-детски свежие губы и на 
мгновение задумался.

— Жнецов! — воскликнул он, подняв указVющий 
перст. — Это аргумент, подкрепляющий мою мысль. Теперь 
составляют целую антологию песен про кривду, про горь­
кую мужицкую долю. Но такие песни тоже возникли в 
сфере тех влияний, о которых я упоминал. Притеснение, 
гнет — это ведь как песчинка, которая необходима для то­
го, чтобы в раковине крестьянской косности родилась жем­
чужина. И в самом деле, есть что-то возвышенное в том, 
что искусство, пусть даже его мельчайшая крупица, обязано 
своим рождением страданию...

— Вы не вепите в искусство, рожденное иным путем?
— Не знаю. Зато мне известно, что наш народ переста­

ет петь. Почему? Боюсь доискиваться причин. — И Хмель 
улыбнулся, как бы желая подчеркнуть невинный характер 
своих опасений, однако улыбка получилась деланная.

— Я не могу согласиться с вами, — с досадой сказала 
Анна. — Во-первых, я верю в песни, которым не нужно че­
ловеческое горе. Во-вторых, если бы все было так, как вы 
говорите, то ведь Белява достаточно страдала, больше даже, 
чем другие деревни...

— И страдает, — согласился Хмель.
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/

потому что довольно

I
/

семья, 
не очень

мальчишку хотят отнять, Болека. Берегись, 
это отнять?

Очень просто. Никто о нем не заботится, ты
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— Вы приходили в Беляву, руководили хором, я ведь 
слышала, — настаивала Анна.

Хмель не то устал, не то потерял охоту разговаривать, 
он низко опустил голову и сказал невнятно:

— Это были только блуждающие огоньки... Души гас­
нут без цивилизации...

— Да что вы! Наконец-то к нам идет цивилизация! — 
воскликнула она с гневом.

Хмель почувствовал себя уязвленным и, забыв об осто­
рожности. порывисто воскликнул:

— Популяризация — это равнение на низы.
Оскообившись, они оба умолкли.
— Взгляды взглядами, а об обязанностях тоже нельзя 

забывать, — деловито и вместе с тем несколько шутливо 
проговорил Хмель. — По роду своих занятий в Небожине 
я теперь являюсь чем-то вроде коммивояжера, разыскиваю­
щего среди крестьян таланты. Может, в вашей школе есть 
интересные, музыкально одаренные дети? Вопрос этот не 
так уж важен, потому что мы принимаем только детей, 
окончивших начальную школу, но раз уж я здесь, не ме­
шает...

Он еще раз подчеркнул, что посетил школу по доброй 
воле, без всяких корыстных мотивов, и это не понравилось 
Анне.

— Внука Рапачей следовало бы учить музыке, — сказа­
ла она.

— Рапачей... гм, гм... Помню, помню. Как его зовут?
— Явор. Болеслав Явор.
— Да. Правильно, Рапачи была культурная 

да, да. А Яворы ужасные дикари... Гм, я что-то 
верю.

— Простите: во что вы не верите? В наследственность 
или во влияние среды?

Он, вероятно, уловил иронию, 
кисло сказал:

— Я могу прослушать мальчишку. Попшлите его ко 
мне, к Сикорам, лучше всего завтоа после обеда.

Вечером того же дня Павел Хмель уехал из Белявы.
Вскоре после этого Рафал Мысонь зашел к Явору и со­

общил ему:
— У тебя
— Как
— А так.



ска-

помолчал, слушая, как тяжело и прерывисто ды-

вслух* Явор,

обойдется.

плохой отец. Хотят проучить тебя за то, что Болека дома 
держишь, он опять забросил школу...

— Да ведь совсем малый от рук отбился, — сказал 
Явор. — Только и делает, что сидит у этой язвы учительни­
цы да в Ружанцы бегает...

— Да к Сикоре, — прибавил Мысонь. — Нечего 
зать, хорошая компания. Они тебя, Костек, вокруг пальца 
обведут.

— Откуда ты узнал?
— Да от разных людей. Жена Баланека говорила. Об 

этом советовались уже у солтыса и в немжанской гмине был 
разговор... Приют, по-ихнему, называется детским домом, 
знаешь?

Мысонь 
шит Явор.

— В газете оклеветали нас, — снова стал рассказывать 
он последние новости. — Вхожу я в кооператив, стоят у 
прилавка три мужика, а Ядвися им что-то читает, увидела 
меня и оборвала на полуслове... Я сразу смекнул: клеветой 
пахнет. На вот, почитай, — и он протянул Константин) 
вчерашний номер «Новин».

У Явора затряслись руки. Он побледнел. В газете 
прямо, называя всех по именам, писали: Рафал Мысонь из 
Белявы—эксплуататор и уже два раза попадал в списки 
лиц, сопротивляющихся распоряжениям властей; весной, 
когда людям тяжелее всего, он торгует припрятанным зер­
ном. А Константий Явор из Белявы — прихлебатель Мысо- 
ня, работает у него как батрак и не щадит даже собствен­
ных детей...

— «Фамилия корреспондента, — читал 
цедя слова сквозь зубы, — нам известна...»

Он не спеша, аккуратно сложил газету и разгладил ее.
— Голову размозжу, — тихо сказал он. — Только бы 

узнать...
— Придет время... — Мысонь, казалось, не очень сильно 

переживал это событие, он стал успокаивать Явора: — 
Тебе-то что? Сраму только натерпишься, подумаешь, пу­
стое дело. А меня опять будут таскать и допрашивать... 
И опять, черт бы их драл, без расходов дело не 
Что это такое? — в тонком его голосе прозвучало что-то 
вроде искреннего удивления. — Насильно хотят честного 
человека сделать преступником, что ли?

— Только бы узнать, — глухо повторил Явор.
221
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— Твой брат уговорился с Трелями, — Переменил Мы­
сонь тему разговора. — В августе обвенчаются. Портниха 
в Рыбках уже шьет наряд для Ядвиси...

— Пес с ними! —с пеной у рта крикнул Явор.
Мысонь уже направлялся к двери; на пороге он остано­

вился и сказал:
— Возьми, Костек, своего Гнедого. Больше я ходить за 

ним не стану: слепой, хромой, никакого проку от него.
— Помилуй! Сколько лет он тебе служил!
— Тебе тоже. Только что жрал у меня, а не у тебя. 

Возьми его, возьми, а то в «Новинах» меня ославят как 
конокрада...

— А что мне с ним делать?
— Конина, говорят, неплоха, если приправить как сле­

дует. Быська съест.
— Гнедой у тебя охромел!
— На твоем мостике, потому что ты дыру не хотел за­

делать, хозяин! И твое сено было на возу.
— Боже милостивый! Да что это за погибель! Сено-то 

мое, да для твоего сеновала!
— Можешь платить наличными. Как угодно.
— Рафал, черт ты этакий, Рафалек...— но 

захлопнул за собой дверь.
В тот вечер Явор без всякой причины избил Гунду и 

Болека. Оба убежали на ночь к Быське. Утром Гунда вер­
нулась к детям, а Болек остался у бабки. Константий, пря­
ча за спиной палку, пошел за сыном. Болек увидел его в 
окно, выбежал в сени и успел задвинуть засов.

— Пусти, Болек! — рявкнул Явор.
Тяжело дыша, они стояли по обе стороны двери. Болек 

не шевельнулся. В висках у него стучало.
— Пусти. Или поди сюда. Живей!
Болеку казалось, что язык у него распух и душит его, 

как кляп. И вдруг Болек крикнул каким-то низким, хрип­
лым, горловым голосом:

— Не пущу! Не выйду! Не за что бить меня!
На мгновение воцарилась тишина. Скрипнула дверь из 

хаты, Быська, кряхтя, переступила высокий порог.
— Что за крик? Кур выгоняешь, Болюсь?
— Не пускайте его, бабушка! Это он за мной пришел! 

Не хочу, не давайте меня, бабуся-я!
Он прижимался к ее переднику, в испуге и отчаянии об­

хватив ее руками.



меня,
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плач 
тобой, Болюсь, еще сочтемся. Я тебе покажу

планов, все кончали разговор примерно такими сло- 
«Болек подрастет и не даст себя бить. У мужицкого 

все-таки отец».

— Утоплюсь, Повешусь, не пойду к нему. Палач ой, не 
отец!

Явор стукнул в дверь кулаком, потом навалился на нее 
всем телом: шурша, посыпалась известка.

Быська подошла поближе, припала лицом к щели.
— Костусь! Уйди ты, ради бога. Не пугай ты 

дай помереть спокойно. Костусь! _
Она наставила ухо, прислушиваясь, не ответит ли Явор. 

Он молчал.
— Костусь, — продолжала старуха. — На что тебе ну­

жен мальчишка. Оставь его у меня. Перекрестись, гнев уля­
жется, злость пройдет...

Услышав плач старухи, Явор устыдился_и ушел.
— Мы с 

палача...
Сведения о Болеке, собранные Мысонем, были не точны. 

Еще зимой, во время болезни мальчика, Анна справлялась 
об условиях приема в детский дом. Янек Греля сообщил ей 
не особенно утешительные вести. Болек не был круглым си­
ротой: у него были отец и семья, от матери он унаследовал 
землю. Даже если бы гмина поддержала учительницу и 
выдала необходимые бумаги, то и тогда пришлось бы через 
суд лишить Явора отцовских прав. Свидетели должны бы­
ли показать, что за птица этот Явор. И тут возникала 
непреодолимая преграда. Все жалели Болека, но никто не 
хотел идти в свидетели, всем казалось бесчестным обви­
нять соседа, при всем народе обсуждать его дурные по­
ступки. Судебные формальности пугали даже Збышека Си­
кору. Кого только Анна ни спрашивала, соблюдая необхо­
димую осторожность, чтобы раньше времени не открывать 
своих 
вами: «Болек подрастет и не даст себя бить. У 
мальчишки ко?ка дубленая, а отец — он

«Я написал про Болека Явора нашим невыховским пио­
нерам,— сообщал молодой Греля, — а Владек Соляж (мы 
с ним всегда действуем заодно) написал своему родствен­
нику Адаму Порешу. Может, сообща что-нибудь да приду­
маем. Если бы он (Болек) уже кончил седьмой класс, нам 
легче было бы ему помочь...»

Седьмой класс! Еще три года! Дотянет ли Болек? — 
убивалась Анна. — Если он и впредь будет находиться 
дома, при отце, все пойдет прахом. Рано или поздно маль­
чик измучится, согнется под ярмом, одичает.

223



■■ I
I

I

I

I

I

1
>
г 
I
■

Лицу посылка, пришедшая на имя Болека
мл н\ч*ы\\'«еккЧ'0 лицеи; ее предусмотрительно отправили по 
школьному адресу, В посылке были две книжки Гайдара, 

Брокерской, новый пионерский костюм и красивые 
лск'нпе сандалии. Отдельно пришло письмо.

«^Дорогие пионеры! — написал в ответ Болек. — Спасибо 
за книжки и подарки. Дорогие пионеры! Теперь я буду 

о »лс думать, и я тоже хочу учиться. Приезжайте к нам, у 
нас тут есть лес и река. Учительница и учитель рассказыва­
ют нам о школьниках-пионерах, но нашим родителям труд­
но живется, и они боятся, что некому будет дома работать. 
Дорогие пионеры! Если приедете, то купите мне губную 
гармонику, потому что на мою наступила корова и в че­
тырех местах ее попортила. За гармонику я вам заплачу, 
деньги у меня есть — мне давала тетя и разные люди пла­
тали мне за работу. Книжки прочту потом, мне пока еще 
некогда. Всем вам шлю привет».

В первую неделю каникул молодые Щепанеки поехали в 
Беляву. У Щепанека был короткий отпуск, приходилось 
торопиться, чтобы хватило времени на все, что они заду­
мали. Отца Ванды Щепанек знал по двум мимолетным 
встречам н теперь с некоторой опаской ждал, как встретит 
их Лемжа.

— К моим родным я тебя не поведу, — сказал Ще­
панек жене с печальной улыбкой, — у меня их нет. За­
то я покажу тебе леса, пески и луга, где я вырос. Ты 
познакомишься с моими друзьями и, может быть, полю­
бишь их...

В Рыбках Щепанек решил взять извозчика, но тот не 
захотел ехать в Беляву. Молодые пошли пешком, часто 
останавливались и целовались; они провели вдвоем 
считанные дни, хотя знали друг друга несколько лет. До­
ре?а была пустынная. В эту пору года, перед жатвой, все 
згрутом дышало ленивым покоем. В невысокой ржи на все 
ладз* жужжали и звенели всякие букашки. От васильков, 

и маков исходил сладковатый и стойкий аромат, 
аси5ему-*то напоминавший запах птичьих перьев.

—* Н'/.охая вспашка!—сердился Щепанек. — Сколько 

ш красиво!
//осмотрел на Ванду и забыл о вспашке; он 
надивиться, откуда здесь, на фоне белявских 

серые глаза с жесткими, прямыми рес-
224
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Тадеушем, свернули на 
возле мостика. На 
ручеек. На пау- 
скользили сере-

ницами, губки бантиком, детские, круглые щечки и на ле­
вой при улыбке ямочка.

В лесу они, как когда-то Анна с 
просеку и отдохнули на берегу реки, 
дне оврага журчал по камням мелкий 
тине, затянувшей папоротники, плавно 
бристые блики.

— Тут были дубы, прекрасные дубы, а теперь их 
нет, — сокрушался Щепанек. — Все стало по-другому. А мо- 
стик-то какой дрянной, надо Тадеуша пристыдить... Нра­
вится тебе у нас? Ну, хоть немножко? — с беспокойством 
спрашивал он.

— Нравится, очень нравится, — уверяла Ванда. — На 
нашей улице, там, где мы жили с отцом, ни одно деревцо 
не росло, дым стлался весь день, противно пахло клеем...

Щепанек останавливал детей, гнавших после обеда 
скотину на пастбище. Ему казалось странным, что он их не 
знает. Невнятно, робея, они отвечали, как их зовут; в де­
ревне появилось много новых для Щепанека фамилий — 
белявские девушки повыходили замуж за нездешних...

Светловолосый подросток с озабоченным, испуганным 
лицом гнал двух тощих, перепачканных в навозе корове­
нок. Щепанеку его лицо показалось знакомым.

— Ты чей, сынок?
Паренек украдкой бросил взгляд на 

потом назвал себя:
— Феликс Жондлик.
— Мама твоя жива?
— Жива. В больнице она, в городе.
— А ты у кого?
— У тетки...
Ванда дала ему конфет. Мальчик не хотел брать, а 

том долго еще смотрел им вслед.
В поле на дороге заскрипела телега. Щепанек с перво­

го взгляда узнал, кто на ней едет, но не успел сказать 
Ванде. Он побежал вдогонку за телегой, свернувшей на ши­
рокую межу между коноплей и горохом.

— Гундзя?
— Я. А вы кто, пан?
И вдруг она так, с вожжами в руках, и перегнулась 

через высокую грядку телеги. Щепанек обнял Гунду. Она 
выпустила из рук вожжи и плакала, целуя лицо и волосы 
Щепанека.
15-554
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1 \1Н 1рйзная, вся в пыли...
1еперь она одновременно громко плакала и смеялась и 

говорила сквозь смех и слезы:
— Такой важный пан... Такой пан... Не забыл... Сколь­

ко я о вас думала, сколько вспоминала...
— Не называй ты меня паном, Гундзя, 

Щепанек, как был.
— О боже! А я за люпином... Все торопит Мысонь, 

все торопит... — Смущенная, взволнованная и счастливая, 
Гунда не знала, что сказать; слезы, которых она не выти­
рала, стекали по морщинкам ее преждевременно постарев­
шего лица. У Щепанека сердце сжалось от тоски и боли, 
он опустил глаза, чтобы не глядеть на Гунду.

— Я зайду к вам, поболтаем... Болек, верно, 
большой...

Гунда испугалась: только теперь она заметила, что Ще­
панек не один.

— Лучше не приходи, Щепанек. 
таки не приходи. Такой у меня 
нельзя...

Она взяла вожжи и кнут и хлестнула кобылку по кру­
тым бокам.

— Не забывай...
Ванда срывала ромашки у края неглубокого рва.
— Это Гунда Явор. Оба мы служили у Яворов. 

Сперва я, а потом она.
— Гунда Явор служила у Яворов...
— Мне было тогда шестнадцать лет, — вырвалось у 

Щепанека, хотя она ни о чем не спрашивала.
Они молча шли по голому невысокому холму. Оба 

устали.
— Видишь кусты и деревья, вон там, справа?—ожи­

вился Щепанек. — Пойдем туда, это по дороге в школу. 
Я тебе покажу, где был дом Рапачей. Тополь там стоял вы­
сокий, нет теперь и тополя...

Они свернули на тропинку и пошли через рощу. Здесь 
было тенисто и прохладно; старые пни белели среди кустов 
малины и ежевики. Потянуло прелью, как из погреба.

Вдруг они услышали глухие стоны и звуки мерных 
ударов, точно кто-то бил по земле кувалдой. На крутом 
повороте тропинки перед ними открылась полянка, на кото­
рой росло несколько деревьев. Щепанека и Ванду еще 
скрывали кусты метлицы и костеря. Рука Щепанека сама
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в доме 
^^1, Анна 
-^^эоадость 
.——-оожи данностью.

лесничего они застали Лемжу. Все трое — 
и Мруз — бросились к ним, громко выражая 
и удивление. Приезд Щепанеков был для 

Поднялась общая суматоха, посы- 
вопросы, все стали выражать друг другу свои чув- 
щеребой рассказывать новости. Щепанек не был в 

почти десять лет. Анна и Тадеуш впервые видели

Собой потянулась к кобуре. Ванда остановилась как вко­
панная и схватила его за руку.

К суку старой яблони была привязана веревка, которая 
то натягивалась, то обвисала, словно кто-то сильно ее 
дергал. Петля стягивала шею лошади под самой мордой. 
Спиной к ним стояли взрослый мужчина и мальчик в 
пионерской рубашке, у обоих в руках были дубинки. Муж­
чина, видимо, в этот момент отдыхал. Потом он широко 
расставил ноги, поднял палку и ударил лошадь раз, дру­
гой, третий. Лошадь рванулась, опустила морду, захрипела 
и снова согнула шею и опустила морду, пытаясь заслонить 
ее передними ногами, и казалось, что это защищает себя не 
животное, а ребенок.

— Лупи! Болек, лупи! — орал Явор.
— Не хочу! Не-е-е-е! Не бейте его! — Мальчик швыр­

нул дубинку прочь. Он медленно, шаг за шагом, пятился к 
кустам.

— Бунт?! — взревел Явор.—Тебе еще мало? Ах ты, 
ублюдок! — Он замахнулся, но Болек отскочил в сторону. 
Сильный удар пришелся по лошади. В воздухе разнеслось 
тонкое, отрывистое ржание, похожее на смех, у лошади 

птодогнулись ноги.
Первой крикнула Ванда. Вместе со 

:шлась к яблоне.
Явор на мгновение остолбенел, но тут же кинул дубинку 
прыгнул в кусты.

Щепанек медленно опустил револьвер. Он тяжело ды- 
ш.л. Маленькое седое облачко недолго плыло над травой — 

сдул порыв ветра. Щепанек нагнулся и погладил Гнедо- 
^яо теплой, исполосованной палкой шерсти.
------Да, старина... Не тебе, бедняге, предназначена была 

щуля... Плохо я тебе отплатил за все прежнее...
ТИЭни не пошли в школу, изменили первоначальный 
___Трудно им было теперь встретиться с отцом. Ванда
.—аде горько рыдала, Щепанек никак не мог ее успо-
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бы любовь... — очень тихо повторил Тадеуш, 
гля- 

его

от должности? Ты к

в Небожине... — бормотал 
[ взглядом тестя. —

Ванду. А у Лемжи даже дух захватило, когда дочка среди 
объятий, поцелуев и извинений призналась ему, что они 
со Щепанеком уже поженились.

— Дети, дети, — всплеснул он руками, — что это за 
варварская мода, ни словечка отцу...

Ванда ласково провела рукой по бороде Лемжи.
— Мы очень торопились, старичок, и предпочли к 

тебе приехать, когда все будет позади, иначе ты бы стал 
кривиться, да раздумывать, да чинить всякие препят­
ствия...

— Как же теперь? Откажешься 
нему переедешь или он к тебе?

— Вот видишь? Уже начинается. Сейчас никто пере­
езжать не будет. Все останется попрежнему. В работе 
равноправие. Верно, Щепанек?

— Я собираюсь поселиться
Щепанек, смущаясь под пристальным
От школы близко, а у меня мотоцикл...

— Мотоцикл! Мотоцикл! — разбушевался Лемжа.— 
Шею свернешь, капитан, девчонку сделаешь несчастной. 
Я бы ничего не сказал, будь у вас служебная машина.

— Могу достать и служебную машину, — оправдывал­
ся Щепанек.

— А вообще, — неумолимо продолжал Лемжа, — я не 
одобряю столь далеко идущей эмансипации в супружеской 
жизни. «Все будет попрежнему», — передразнил он доч­
ку. — К чему это приведет? Семья будет разбита.

Случайно взглянув на Анну и Тадеуша, которые слуша 
ли его молча, насупившись, Лемжа осекся.

— Тьфу, какие я глупости болтаю, — рассердился он 
сам на себя. — Была бы любовь, все остальное уладится. 
Анна, дорогая, заварите мне травки. Я что-то расчувство­
вался.

Он подошел к Щепанеку, стал на цыпочки и поцеловал 
его в лоб.

— Была
Но Анна расслышала. Она коснулась его руки. Не 

дя, она догадывалась, что выражают в эту минуту 
глаза.

— Да, да, — шепнула она. — Верь мне.
Это было в субботу, и сразу после полдника гостей ста­

ло больше. Пришел Куба Явор с Ядвисей, а вслед за ними 
и солтыс. Анна принялась хлопотать об ужине.
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он просительным тоном,
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счастливы ли они? Беля- 
у тетки. Не пора ли 

зайдет, соазу спускается ночь, 
что Греля стал солтысом? 

этот Явор, ничего не разгля- 
Оно лучше, что отпуск у

— Травка 
она Лемже.

Тем временем Щепанеки рассказали, что довелось им 
увидеть в одичавшем саду «рапачовки». Куба побледнел и 
подпер руками свою тяжелую, большую голову.

— Этого я ему не прощу.
Щепанеку было приятно, что Ванда и Ядвися друг 

дружке понравились. Они сели в сторонке и теперь впол­
голоса оживленно беседовали, а Щепанеку не сиделось на 
месте; его неотступно преследовала мысль, будто он что- 
то упустил, чего-то не сделал, должен немедленно в чем-то 
убедиться. В сенцах Анна резала на кухонной доске хо­
лодное мясо.

— Я прогуляюсь... — сказал 
опасаясь, как бы она его не задержала.

— Хорошо, Щепанек. Пока сварится картофель...
Он отворил калитку и очутился на знакомой тропинке, 

по которой когда-то так часто ходил. Сперва Щепанек 
шел обычным шагом, потом, как в давние времена, побе­
да л через лес и только в открытом поле снова пошел мед­
леннее. Солнце уже близилось к закату, и тень Щепанека 
[причудливо изгибалась на полосках хилого овса. «Убрали 
\ки они оттуда Гнедого?» — думал он с гневом и все возра­
стающей жалостью. Невольно он прибавил шагу, мысли 
■ееспорядочно роились у него в голове: «Он примчал меня 

Немжу, были крестины. Гдовяка убили. Фирус погиб.
2)унда плачет. Тадеуш и Анна — 
=щ Белява... Маленький Жондлик 
~1рнуться... Едва солнце 
_акая здесь глушь. Хорошо ли, 
—иишком он мягкий... Слепой 

лл, зря его тогда пожалели... 
₽ня короткий...»

Щепанек подходил к роще, когда впереди в ольшанике 
—-иькнула тень худенького мальчика. Медленно, осторожно 
—;жа, Щепанек двинулся вслед за нею.
--------Болек!— позвал он негромко.—Болек!
и^йНикто ему не ответил. Тут, среди деревьев, уже сгуща- 
-—-э» сумерки. Легкое облачко тумана окутало верхушки че- 

ив, которые склонились над затхлым болотцем, слов- 
-■^-то-то высматривая там. Щепанек постоял с минуту, 

им присел на пень и закурил. «Прячется, должно быть,
—■ тгца? Подожду...»
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дыша, они стояли друг против друга. 
Болек заглянул Щепанеку
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Совсем близко послышался шорох, треск ветки под но­
гами. Щепанек тихонько поднялся. «Позвать? Убежит». 
Он шагнул вперед. Густая поросль молодой ольхи прикры­
вала его. Еще несколько шагов — и стена зелени оборва­
лась. Щепанек очутился на той же полянке, где был днем, 
но он зашел с другой стороны — и место это показалось 
ему неожиданно изменившимся. В пяти-шести шагах от 
него стоял Болек Явор.

Он стоял под той же яблоней, повернувшись лицом к 
стволу. На притоптанной траве темнела кровь Гнедого, но 
самого Гнедого уже не было. С ветви свисала веревка, ко­
торую так и не отвязали. Мальчик держал конец веревки. 
Щепанек видел, как содрогаются у него спина и руки. 
Потом он услышал протяжный прерывистый вздох. Болек 
накинул петлю на шею. Веревка свободно болталась. Маль­
чик согнул колени и натянул веревку. Потом поднялся 
и снова упал на колени. Он проделал это несколько раз так, 
словно раскачивал качели. Затем, не снимая петли с шеи, 
разбежался, рванулся, но удержался на привязи. Тогда он 
отбежал в другую сторону и снова повторил это же движе­
ние, и так много-много раз упрямо пригибался к земле 
и всей тяжестью тела натягивал веревку. Он споткнулся, 
упал, натянутая веревка удержала его в наклонном поло­
жении. Мальчик дрожал, его душил кашель.

— Эй ты! — крикнул Щепанек, подбегая к 
ужаса и гнева он не мог выговорить больше ни слова. Он 
подхватил мальчика, приподнял его и дрожащими пальцами 
развязал петлю.

Тяжело дыша, они стояли друг против друга. Мгнове­
ние спустя Болек заглянул Щепанеку в глаза, и тот не 
успел даже протянуть руку, как мальчик прыгнул в сторо­
ну и исчез в кустах.

— Болек! Болек!
В ответ ему зашелестели потревоженные листья. Зло 

взяло вдруг Щепанека, он даже скрипнул зубами. «Убега­
ет», — подумал он и пустился вдогонку за мальчиком.

Болек мчался со всех ног, но Щепанек упрямо не отста­
вал. В гуще деревьев у мальчика было' перед ним пре­
имущество, но когда они вырвались на вырубленный участок 
«рапачовки», Щепанек догнал, наконец, Болека. Он схва­
тил вздувшуюся на спине рубашку, придержал, и оба они 
пошатнулись.

Они долго не могли отдышаться и присели на одинокий
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сверкали от

говорить? Ладно. Пойдем домой.

будешь спать? В лесу?

Скажи, что ты там де-

вдруг вспоминать, как

I

я хочу! Это я

угловой камень, который когда-то поддерживал стену бо­
ковушки в хате Рапачей. Щепанек крепко обхватил Боле- 
ка и не отпускал.

— Чего вы, пан, хотите?—Глаза Болека 
гнева. — Я не боюсь!

— Ах ты! — крикнул Щепанек. — Чего 
у тебя должен спросить. Ты что делал?

— Сами видите. Убегал.
— Почему?
— Просто так.
— Не хочешь
— Не пойду.
— Не пойдешь?
— Нет.
— Где же ты
— Пустите меня.
Они помолчали.
— Послушай, Болек. Так нельзя.

лал. Зачем ты возился с веревкой.
Болек рванулся. Щепанек сильнее сжал его руку.
— Ты, как заяц. Не беги. Отвечай мне. Я хочу тебе 

помочь, Болек. Понимаешь? Помочь. Меня зовут Щепанек, 
я тебя помню вот таким. Еще в колыбели. Знаешь?

— Знаю. Дома часто говорят...
Он скользнул по лицу Щепанека беглым, недоверчивым 

взглядом, глубоко вздохнул, потом сказал громко и очень 
внятно:

— Вы, пан, приехали и уедете. Я больше не верю. Ни 
во что не верю. Ни во что, — повторил он со страстью. 
И при этих словах Щепанек почувствовал, что Болек пере­
стал сопротивляться и больше не старается вырвать свою 
руку из его цепких пальцев.

— Вот ты какой! — возмутился Щепанек. — Ты, брат, 
.еще мал, едва жить начинаешь, а рассуждаешь, как старый 
«дед. Сперва убедись, потом говори.

И после паузы Щепанек стал 
^■будто и не обращаясь к Болеку:

— Не было у меня ни отца, ни матери. Окрестили меня 
^д’.обрые люди, дали мне имя, а подрос, выгнали вон, самим 

ость было нечего. Хлебнул я горя, пока опять встретил 
собрых людей, которые помогли мне; и время-то было 

* ^пень тяжелое, а все-таки они мне и тогда, да и потом еще 
зХ^^могли. И вот хорошо мне — живу я и жить хочу. А ведь
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: Болека пробежала дрожь, он встал, 
хотел! Что вы! Я не для этого!

тоже бывали минуты — давно, давно это было, — когда 
мне казалось, что ничего больше не остается, только сук 
да петля...

По спине
— Я не :
— Что ?
— Да с веревкой-то. Вы у меня спрашивали.
Щепанек помолчал, выжидая.
— Мне надо было самому испытать. Вы ведь видели, 

что было с Гнедым...
И, уже не стесняясь, он опустил голову и прижал к 

глазам кулачки. Щепанек с трудом разобрал его полный 
отчаяния сдавленный возглас:

— Как ему было больно! Господи боже мой!
— Ты о Гнедом говоришь?
— Да... о Гнедом... И я, я его два раза ударил... 
Щепанек дал ему выплакаться.
— Болек, Болек... Хорошо, что я знаю...
Щепанек вскочил, поднял руку, словно принимая важ­

ное решение, и порывистым движением опустил ее вниз.
— Тебя нужно забрать из Белявы. Непременно. И как 

можно скорее.
— Сядьте, пожалуйста, — тихо попросил Болек. — По­

жалуйста, не уходите. — И, помолчав, прибавил:
— Раз так, я вам все расскажу.
Он ерошил волосы на висках, движения его 

беспокойство и неуверенность.
— Вам первому откроюсь. Мне ведь не с кем погово­

рить. Пани — она добрая, да я ее стесняюсь. Дядя Куба... 
он собирается жениться... я все знаю... он и так из-за меня 
с папой подрался. Папа мне не даст жить ни у дяди, ни у 
Соляжей, ни у кого. Он хочет, чтобы я жил дома. Так оно 
есть, и так оно всегда будет. Не хочется мне ни учиться, 
ни думать. Я учился музыке, да все позабыл. Ходил к Сико­
ре — запретили. Мысонь мне обещал гармонику за то, что 
я его коров пас — ведь сам он больше по свадьбам не ходит, 
гармоника ему не нужна, — два года я пас, а сколько сечки 
нарезал, дров, воды наносил, листьев нагреб... и не дал. 
Где-то в городах есть и пионеры, а мне одна досада читать 
об этом в книжках. Радио у пани слушать—и то нельзя. 
А меня все тянет к музыке и тянет, и пусть уж лучше все 
это у меня из головы вылетит, лучше бы я ничего об этом 
не знал...



Ты она

широко раскрыв глаза, остановился посредине

А фитиль

тобой приходил, опять он чего-то зол... Еще

не бойся,

На западе угасала последняя бледная полоска зари. 
Они снова шли через рощу.

— Дома ничего не говори, — сказал в заключение 
Щепанек. — Жди терпеливо. Когда мы будем возвращать­
ся в Небожин, заедем и заберем тебя с собой либо дядя те­
бя привезет. В интернате найдется место для тебя, мы уж 
постараемся. Пока ты будешь нас ждать, учительница все 
уладит в гмине.

— И вы там будете, в Небожине?
— *Я тоже. Жена моя там будет, 

добрая.
— Далеко этот Небожин?
— Не очень. Ну, Болек. Дай руку.
Щепанек нагнулся, они поглядели друг другу в глаза.
— Ты похож на мать. Только волосы у тебя не такие... 

Выше голову, брат. Выйдет из тебя человек. Ты должен 
этого хотеть. Должен!

Заглянув в окно и удостоверившись, что бабка одна, 
Болек проскользнул в хату. Быська мерно покачивалась над 
столом, быстро шевеля запавшими губами и перебирая на 
коленях четки. Увидев Болека, она прервала молитву и 
немного прикрутила фитиль лампы.

— Отец за 
придет.

Болек, 
хаты.

— Придет? За мной?
— Ах, сынок, сынок, — горевала Быська, — то ли ты 

■такой нехороший, то ли озорник, что тебя Костек так пре- 
^еледует... А я-то чем провинилась, что нет мне покоя ни 
етшем, ни ночью... Вечно, вечно терплю из-за тебя. Надоело 
8-<;ж мне, смерти у бога прошу...

Он подошел к старухе, поцеловал ей руку.
— Вы, бабушка, хорошая. Еще поживете.

^^ри крутите: жаль керосина.
Из-за печки, где у него был тайничок, он достал поло­

винную гармонику, деревянную птичку, подаренную Анной, 
завернутые в тряпочку сбережения. Украдкой взял шап- 

положил в нее птичку и на цыпочках вышел в сени, 
^агська ничего не видела — у нее слипались глаза, и четки 

тгыли в одеревеневших пальцах.
ИЩепанеки остались ночевать у Мрузов. Вчетвером они 

рассказывали о давних и свежих событиях, толкова-
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ли о том, как сложится в дальнейшем жизнь. За окнами 
стояла темная, мирная ночь, и только однообразный шум 
верхушек сосен нарушал тишину. Наконец, Тадеуш и Ще­
панек прошли в ригу, чтобы устроить постель на свежем 
сене. Молодые хотели- переночевать в риге.

Когда все было готово, Тадеуш, погасив 
фонарик, удержал Щепанека за руку.

— Щепанек... Я хочу посоветоваться с тобой об одном 
деле...

Щепанек в темноте нашел руку Тадеуша и пожал ее.
— Щепанек... Никто об этом не знает. Даже Анне я 

не говорил. А я... как Болек у Яворов, ты меня поймешь. 
Томит меня эта жизнь, недоучка я. Дело не в лесоводстве. 
С этим я кое-как справляюсь. А так, вообще. Я ведь ви­
жу, сколько в Беляве еще дела. Когда сожгли школу, я 
тогда принял решение. Что ж, не хватает у меня образова­
ния. Перед Аней совестно, мало чем я могу помочь ей. Ты 
не сердись, но как погляжу на тебя, зависть берет. 
Тресни меня по башке, если хочешь, я заслужил...

Он пере'дохнул, тяжело ему давалось признание.
— Я был у Соляжа. Он обо мне не забыл, хотя было 

время, когда я и на него переставал надеяться... Нет, он не 
забыл. Всякий раз, когда бывает в наших краях, заходит 
к нам. Он расспрашивал обо мне людей, несколько раз 
просил прийти, приглашал... Ему, говорит, для полного 
счастья нужно, чтобы я то?ке, как когда-то, понимаешь... 
Он меня уговаривает поступить в партийную школу при 
воеводском комитете. А можно поехать учиться и на более 
длительный срок, в Лодзь. Старший лесничий из Ружанцев 
заменил бы меня, а может, и кого-нибудь другого прислали 
бы в мой район на это время, тут беды большой не было 
бы. Да я сам не знаю, как поступить. Мне стукнуло 
сорок, голова уж не та, да и из дому жалко уходить, от Ан­
ны... Я ей не говорю, она бы, не задумываясь, сказала: 
«Ступай!» И еще—понимаешь? — я боюсь, что очень уж 
легко у нее это слово вырвется... Сложно все это, Щепанек, 
совсем я запутался...

Щепанек ответил не сразу.
— Ты всегда был умнее, чем я. Ведь ты первый дал 

мне толчок, тебе я обязан тем, что стал человеком. Этого я 
никогда не забуду. И думаю я, что для стоящего дела ни­
когда не бывает слишком поздно. Если в тебе говорит вну­
тренний голос, доверься ему. Помнишь, Тадеуш, что ты
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большегонатерпеться еще

ки
ва уже знала, что Болек убежал

мне сказал, когда я попросил, чтобы вы меня приняли в 
партию? Вот твои слова: «Ты сам пришел к этому реше­
нию, я верю тебе. Оружие без воли ничего не стоит. Ты бо­
рец за дело своего класса». Ты, Тадеуш, тоже борец за дело 
своего класса. Я не могу тебе советовать. Я могу только 
верить в тебя.

Утром прибежала перепуганная Гуида. Она спросила, 
не видели ли Мрузы Болека, не остался ли он у них ноче­
вать.

— Нигде его нет, — причитала Гуида. — В
он тоже не пошел, потому что Куба у Грелей...

Только теперь Быська обнаружила, что исчезли игруш- 
Болека, хранившиеся за печкой. А к полудню вся Беля- 

от Яворов.

Ж* изнь тетки Текли в Небожине сложилась неудачно.
С самого начала она стала свидетельницей заката и 

ликвидации водолечебницы Леона Такно. Не помогли на 
=этот раз ни предусмотрительность, ни изворотливость. 
^Комиссии из воеводства, приехавшей накануне летнего сезо- 
■;а 1947 года, не понравились ни целебная вода, ни павиль­
он с ваннами, ни приглашение на роскошный обед. Текля 
оместе с Такно пытались при помощи протекции и денег 
^оправить дело, принявшее дурной оборот, но все их хло- 

тгы оказались бесплодными и не достигли цели. Павильон 
печатали. Леон Такно поплатился за легкую наживу, вне- 

крупный штраф и погасив всю задолженность по 
^<огам.
_Лозднее Текле пришлось 
т=нху.
‘ Дроцесс банды Яблушко наделал много шуму. Постепен- 
^^азговоры о нем поутихли, но в Небожине народ все 

вволновался. Здесь хорошо помнили барона Поренца, 
^*или и пресловутую историю его имения, которое пошло 
^^.отка за карточные долги и векселя, выданные ростов- 

Известно было в Небожине и то, что Такно на 
гг==-=Д1еле хорошо поживился. И когда газеты принесли по- 

сощую новость, что под кличкой Яблушко скрывается
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последний из Лоренцев — единственный сын барона, проку­
тившего родовое имение, бывший поручик Язловецкого 
уланского полка и бывший гестаповец, Леон Такно долгое 
время никому не показывался на глаза.

Текле казалось, что на фотографиях Альфреда Порен- 
ца-Яблушко она узнает человека, который дважды посе­
тил их ночью, выдав себя за торговца мясом. Он не вы­
звал у нее никаких подозрений — Такно в тот период пус­
кался на всякие тайные операции, лихорадочно восполняя 
ущерб, нанесенный его карману. Теклю не удивляло и то, 
что по ночам приходил к ним и бывший смотритель павиль­
она— пасынок садовника Рендзиковского из Ружанцев; 
местные жители дали ему прозвище Меченый, так как у 
него был большой шрам за ухом. Она знала, что Лоренцы, 
у которых до войны работал Леон Такно, состояли в род­
стве с ружанецкими помещиками и что ее сожитель еще в 
те времена знал их служащих. А Меченый, до того как на­
нялся к Такно, был лакеем у Шиц-Нивиских. После раз­
грома банды Меченый больше не показывался в Небожине. 
Теклю мучили дурные мысли, но она предпочитала ни о 
чем не расспрашивать Леона и не проверять правильности 
своих догадок. Время шло, а ничего нового не случалось.

Потом Такно взялся за извозный промысел. Это слу­
жило неплохим прикрытием торговых операций от посто­
ронних, слишком любопытных глаз. Свободным временем 
Такно располагал в избытке — за сутки он совершал не 
больше трех ездок, предоставляя все остальные Паленде, 
своему старшему товарищу по профессии. Паленда не жа­
ловался на конкуренцию: многие годы они вместе и в пол­
ном согласии вели торговлю, вместе придумали для Такно 
и новое занятие. Все разъезды распределяли по справедли­
вости. О себе они говорили: «Нас государство посадило на 
козлы». К ночным поездам отправлялись по очереди, изде­
вались над грошовыми чаевыми и за рюмкой обсуждали 
вопрос о том, что надежнее — товар или валюта.

С тех пор как в небожинском замке открыли музыкаль­
ную школу, извозчики не могли пожаловаться на отсутствие 
седоков. От железнодорожной станции до школы было ки­
лометра полтора, а все пассажиры теперь приезжали сюда 
с багажом. Однако обоим извозчикам больше нравились 
прежние, спокойные времена.

Такно стал резок и груб с Теклей. Она страдала, по но­
чам плакала над своей слабостью. Пореш никогда не имел



уйдут. Подчеркнутая сердечность,
Она

элегантности с молодыми женщинами, 
Адама. Но даже ее шелковый халат с узором из 
цветов и розовых райских птичек не получил 
«Мама, — озабоченно сказал Адам, — 
пудритесь...»

Иоланта Хмель в Небожине тоже была дама, и вдоба­
вок жена профессора, но с ней Текля легко уживалась и 
очень ценила ее дружбу. Они нашли общий язык, вели 
разговоры не бог весть о чем, а всего лишь о своих знако­
мых. И вот неожиданно до Текли дошла новость: Хмеля 
уволили. Для нее это был тяжелый удар.

Леону Такно пришлось взять на себя перевозку багажа 
Хмелей. Вещей у них была уйма, а барыша он никакого не 
предвидел. Но Текля твердо стояла на своем.

— Бедняги, — заступалась она за Хмелей. — Недолго 
тут пожили — и пожалуйте. Такие благородные люди, а 
скитаются, как цыгане, опять им надо где-то искать куска 
хлеба... Теперь никто на месте не засидится, если с ними не 
в ладу живет. Профессор был слишком справедлив, не хо­
тел пускать во дворец нищую голытьбу, старался прини­
мать детей порядочных родителей, состоятельных... Этого 
ему не могли простить. Пани Иоланта мне все рассказала.

Но Такно не интересовался тем, что рассказывает жена 
Хмеля.

— Нужно совсем потерять совесть, Леон, чтобы взять с 
Хмеля хоть пять грошей, — не унималась Текля. — Про­
фессор мой старый знакомый, почти родственник. И с тобой
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над ней такой власти, как Леон. «Мне пятьдесят пять 
лет... — с отчаянием думала Текля. — Ничего лучше я уже 
не найду...» Чтобы понравиться Леону, она покрасила воло­
сы. Не помогло. Он все-таки засматривался на более моло­
дых, и Теклю терзала ревность. Она уехала к сыну, но че­
рез неделю вернулась. У Адама была небольшая квартирка 
при больнице, каждый вечер к нему приходили гости — кол­
леги, врачи, какие-то литераторы, даже артистки из театра, 
всё люди образованные; они и разговаривали словно не по- 
польски, потому что Текля ничего не понимала в их ученых 
речах. Она чувствовала, что ее присутствие тяготит Адама, 
хотя он открыто этого не высказывал. Она подавала гостям 
чай с печеньем, потом уходила на кухню, неподвижно си­
дела на связке книг, прикрытой ковриком, и ждала, пока 
гости уйдут. Подчеркнутая сердечность, с которой они с 
нею прощались, унижала ее. Она попыталась состязаться 
в элегантности с молодыми женщинами, посещавшими 

желтых 
признания, 

вы слишком сильно
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комедии не

1нй любезно обходились, ты им пять отрезой удачно про­

дал...
— Перестань! — крикнул Такно с такой злобой, 

*Текля выронила кисть, которой кропила белье перед 
жением.

Он сразу успокоился и прибавил, оправдываясь:
— Плохо дело. Паленда был в городе и говорит, что в 

магазинах полно товаров. Ему еле-еле удалось спихнуть то, 
что взял с собой. Черт его знает, как быть. Пошли слухи, 
будто все подешевеет... Вот и в деревнях сейчас мужики 
обнаглели...

Такно молчал, как воды в рот набрал, пока перевозил 
вещи Хмелей на товарную платформу. Пани Иоланта, по­
вязав голову полотенцем, охая и жалуясь на мигрень, ме­
талась по квартире. Она все еще чего-то искала, все еще 
что-то теряла, перетряхивала уже запакованные тюки, из­
била маленького Кшиштофа за то, что путается под нога­
ми, наконец, со слезами накинулась на мужа, уверяя, что 
он сведет ее в могилу, ведь из-за него она в критический 
момент прервала лечение на курорте. На Леона Такно она 
покрикивала, как на слугу. «Пять сотен сдеру, — решил 
он, — раз ты такая важная дама».

Во время последнего рейса на станцию под тяжестью 
фисгармонии лопнула рессора. Хмель угостил Такно си­
гаретой и сказал:

— Надеюсь, вам здесь повезет больше, чем нам.
Это прозвучало так многозначительно, что Такно 

не заикнулся о вознаграждении за труд.
Не прошло и двух недель со дня отъезда Хмелей, как 

Текле сообщили о смерти мужа, Виктора Пореша. Адам 
писал, что не мог уведомить ее о дне похорон, так как сам 
поздно узнал — чужие люди, родственники той женщины, 
с которой спутался Пореш, сами его похоронили. Они-то 
и повинны в скоропостижной и бесславной смерти Пореша. 
Он пытался мошеннически присвоить для них какую-то ме­
бель и вывезти ее за пределы дозволенной зоны. На 
вой станции все обнаружилось. Пореш удирал от 
нодорожной охраны, маневрировавший на путях 
сшиб его, и он попал под колеса.

Тетка Текля поплакала над своим вдовством и достала 
из шкафа черный креп, который берегла еще с похорон 
сестры. ?

— Ты комедии не ломай!—сказал Такно. — Лучше
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опустил руку ему на 
покраснел и по-

Он поглядел на побелевшие
— Ты как сюда добрался? Поездом?
— На весь билет денег не хватило... Верст 

гпешком прошел, люди мне дорогу показали...
— Докуда ты доехал?
— До Бояиовки.
Роберт хлопнул себя по колену и удивленно покачал го- 

—гоовой.
— Здорово, брат, шагаешь...
— Нигде. С рассвета иду.
Смуглое, лоснящееся лицо 

0г;ло.
— Тебя дома подучили или ты сам придумал?
Болек не ответил.
— Документы у тебя есть?
Болек согнулся, когда Такно

-^г^’чо. У мальчика зашумело в ушах. Он 
^ИМЛСЯ.

поезжай туда, к любовнице Пореша, пока все его добро не 
растаскали. И про мебель узнай...

Пролетка у Такно все еще не была починена. Когда 
Текля уехала, он вызвал младшего Паленду, мастера на все 
руки, и они вдвоем взялись за ремонт.

Занятые работой, они довольно долго не замечали, что 
кто-то в упор смотрит на них. Наконец, робкий гость отва­
жился поздороваться. Они обернулись. У ворот стоял паре­
нек в зеленой рубашке и в коротких шерстяных штаниш­
ках, шапку он держал в руке. Они приняли его за посыль­
ного.

Такно отложил клещи и молоток и подошел к мальчику.
— Пролетка сломалась, — не дожидаясь вопроса, 

зал он. — Я теперь не езжу.
— Як крестной...
— К кому?
— К тете Текле. К Пореш.
— Нет ее дома. Уехала.
Такно не спеша вернулся к прерванной работе.
— Пан Такно, — спустя добрый час окликнул его Ро­

берт Паленда, — он все еще стоит...
Такно сверкнул глазами и нахмурил густые брови.
— Подойди-ка поближе. Ты откуда?
— Из Белявы. Я к тете...
— Это я слышал, — отрезал Такно. — От Яворов, да?
Он поглядел на побелевшие от пыли сандалии мальчика.
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— Ишь, какая птица, — тихо, но весьма выразительно 
проговорил Такно. — Сейчас же отсюда уберешься, как ми­
ленький. Этого только мне недоставало... Погоди, я помою 
руки и отведу тебя в гмину.

— Пан Такно, — вдруг сказал Роберт, — может, ему 
дать поесть... — Он швырнул масленку, перепрыгнул через 
дышло и, подбежав к мальчику, поддержал его за плечи.

— Садись, брат, что ты так раскис, даже смотреть на 
тебя страшно. Дать воды?

Такно подумал и спросил:
— За лошадью умеешь ходить?
— Еще бы... — улыбнулся обнадеженный Болек.
— Править сможешь?
— Я в Рыбки один ездил... И в поле за овсом...
— Ну-ка поди сюда, помоги. Подними ось. Нет, 

этой стороны! Вверх! Еще немного!
Когда они 

ные руки.
— Пора перекусить. Скажи-ка мне еще, зачем тебе тет­

ка понадобилась?
Болек выпалил одним духом:
— Мне у папы ужас как плохо. Сюда приедет пани Ще- 

панек, она все знает. Разрешите мне, пожалуйста, 
ждать ее у тети.

Роберт первый сообразил, в чем дело.
— Ах, это ты о Лемже говоришь, учительнице. Да, да, 

она вышла за Щепанека, это верно.
— А от нее чего тебе надо?
— Я тут в школу должен поступить, не могу я жить в 

Беляве.
— А квартиру у меня присмотрел, да? Хитер...
Такно взглянул на Болека подозрительно и неприязнен­

но, но в то же время с явным одобрением.
— Нет, нет, — оправдывался Болек. — Это 

дворце...
— Ну, ну... Во дворце. Посмотрим. Тетка твоя, Текля, 

не сегодня, завтра вернется.
Она вернулась через три дня и еще у 

спросила, где Болек.
— А там голову потеряли! — замахала она руками при 

виде мальчика. — Ищут!
— Не кричи, — остановил ее 

Ну, как? Была ты в Беляве?
240
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— Была. С Терезкой. Но к Явору не заходила, опроти­
вел он мне, Терезка одна пошла. Я у Мысоней ждала...

И не считаясь с тем, интересуют или нет Такно судьбы 
жителей Белявы, она начала по привычке выклады­
вать, кого видела, с кем- разговаривала, при этом всех 
называла по именам без всяких пояснений, словно каж­
дому само собой должно было быть понятно, что Юзуси- 
ха — это просто Юзусиха, а Баланек — это некто иной, как 
Баланек. Но Такно сегодня слушал ее внимательно, не пре­
рывая.

— Ну и поплакали мы с Гоноркой! — вздохнула Текля, 
с волнением вспомнив о том, как она тогда растрогалась. — 
Гонорка порядочная женщина, всех нас помнит. А как за­
говорит об Альдонке, сразу слезы на глазах...

— А как Мысонь?—перебил ее Леон. — Здоров? Все 
у него в порядке?

— А что же у него может быть? —удивилась Текля, 
не придав особого значения его словам.

— А Гдовяка еще не забыли в деревне?
Текля на мгновение растерялась, она 

такого вопроса.
— Сколько лет назад это 

мнить...
— Рассказывай, рассказывай, — потребовал 

Как живут Мысони?
— Любо-дорого смотреть, как они живут. Мы с Терез­

кой приехали как раз в полдень, Гонорка ничего не могла 
знать, она нас не ждала; шла она с молоком из коровника, 
а сапожки на ней хорошие, платье чистенькое в цветочки, 
передник с плечиками, платочек на голове назад повязан — 
красивая деревенская хозяюшка, только по-городскому оде-

Ведет нас в дом, пол, как стеклышко, молоко сейчас же 
сепаратор... Спрашивает, чего нам угодно — молока или 

чаю, тут же режет белый хлеб, а в плите огонь трещит, 
обед варится, это, знаешь, в деревне новость, чтобы к обе­
ду топить, а не утром... Ты представить себе не можешь, 
как они здорово хозяйничают. Знай землю покупают да 
покупают. Поверь, я ушла от них в восхищении. В восхи­
щении! И на таких людей собак вешают. Не понимаю. Им 
бы орден дать, а не срамить в газетах...

Она вдруг повернулась к Болеку.
— Может, я 

в школе учат.
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Да я бы 
меня все есть,

,ам надо угож-
на Болека. —

Тут несколько 
Болеку штанишки 

шельма! Опутала чужого мужа, 
и мне, мне, жене, смела

— У Мысоней хорошо, — подтвердил Болек.
— А твой отец!—она всплеснула руками. — Явор! 

Какую он конуру поставил! В жизни такой не видывала! 
Стены из круглячков не толще твоей ноги, из веток, что 
ли? Терезка говорила, что и пол-то в хате не настлан, и 
потолок едва держится, и сеней нет... А уж солома на стре­
хе такая плохая, что просто срам...

Такно потерял терпение.
— Дался тебе этот Явор. Говори, наконец, 

билась. С мебелью что-нибудь вышло?
— С мебелью ничего. Мой Адам тоже чудак. Уперся — 

нет и кончено! Нельзя, говорит. Да что я, из ума выжи­
ла... Какое! Даже запретил мне к той ходить...

Текля показала на привезенный узел.
— Вырвала у этой дряни все, что могла, 

костюмов Виктора, пригодятся тебе, 
сошью, рубашонку... Ну и 
без развода, без венчания...
возражать!..

Голос у нее был грозный и торжествующий.
— Замухрышка несчастная. Кожа да кости, 

ее голыми руками растерзала! Ну, бумаги у 
с печатью, я законная вдова. Все в порядке.

— Я сдал верх трем дачницам!—сообщил Такно.— 
Столоваться не хотят, им нужна только квартира.

— Молодые?
— Не очень.
— Как будут платить? Сразу? Потом?
— Им все равно.
— Могут и по истечении срока. Жильц 

дать. Молодые, говоришь... — Она взглянула 
Выйди-ка, мальчуган, на улицу, поиграй.

Тетка показалась Болеку странной. Как будто и краси­
вей стала, чем раньше, но как-то неприятно изменилась. 
Не тетка, а пани. Даже в Рыбках таких было мало.

Текля с Такно по целым дням о чем-то шушукались, 
стараясь, чтобы Болек их не слышал; лишь изредка до него 
долетали отдельные слова. Мальчика не интересовали их 
разговоры и споры, он был поглощен новизной впечатле­
ний. Никогда в жизни он не видел гор и рисовал их в 
школе так, как они ему представлялись, в виде острых, 
как клювы, скал; он никак не мог поверить, что в горах 
строят дома, они ведь непременно должны были оттуда
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свалиться. Небожинские холмы, пологие, покрытые лесом, 
привели его в восхищение. Не прошло и недели, как Болек 
познакомился с поселком, близлежащими полями и рощами. 
Ему казалось, что все здесь богаче и красивее, чем в Бе- 
ляве. Река была зеленая, бурливая, непрозрачная и, навер­
но, глубокая. Болек прошел берегом до дворца. Его порази­
ло великолепие здания и парка, и он усомнился, позволят 
ли ему когда-нибудь тут поселиться. По аллее среди деревь­
ев прогуливались в обнимку три девочки; на лужайке 
мальчики в одних трусиках играли в мяч; потом все сразу 
побежали к реке и скрылись в ивовых зарослях, раздался 
всплеск воды, поднялся веселый шум — ребятишки стали 
купаться. Болек удалился, хмурый, полный сомнений. Он 
узнал, где находится обыкновенная школа, но она ему не 
понравилась — большое, каменное здание стояло на лысом, 
лишенном растительности участке. В ту ночь ему присни­
лось, будто он с Анельцей собирает в роще белые ветря- 
ницы. На следующий день тайком от всех он написал от­
крытку Кубе Явору.

«Дорогой дядя, — нацарапал он карандашом, выкраден- 
обра- 

вы ей, 
бы вы, 
обрадо-

ным у Такно, — я здоров, и тетя со мной хорошо 
щается. Когда пани Щепанек за мной приедет, то 
пожалуйста, скажите, что я жду ее здесь. Если 
дорогой дядя, выбрались ко мне, я бы страх как 
вался, а то мне очень скучно, так скучно, что не знаю, вы­
держу ли я...»

После этого он каждый день заходил на почту, подкара­
уливал почтальона, спрашивал, нет ли ему писем, тот гля­
дел на него посмеиваясь. Спустя неделю тетка за ужином 
сказала:

— Если кому-нибудь пишешь, Болюсь, так посове­
туйся раньше и покажи, что пишешь. Никого сюда не 
приглашай, благодари бога за то, что ты у меня жи­
вешь, и сиди смирно. Мать у тебя была из хорошего хо­
зяйского рода, а Яворы — дикари, никого из них я знать 
не хочу.

— Я тоже Явор... — пробормотал Болек.
— Уж я позабочусь, чтобы вышибить из тебя Явора.
Она помолчала и прибавила более ласковым тоном:
— Кубе я сама напишу. Передам от тебя привет, не 

бойся.
Такно приспособил Болека к извозному делу. Мальчик 

ездил на станцию, но мало кто пользовался его услугами. 
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Лето тянулось медленно. Когда подошло время жатвы, 
года испортилась, из-за лесистых холмов налетали 
рые тучи и сеяли дождь. Болек набрался храбрости и 
заходить во дворец; он уже знал, где помещается школа, 
где живут мальчики и где — девочки. Цели своих посеще­
ний он никому не открыл, боясь, как бы его не высмеяли. 
Ванду Щепанек, которую Болек видел только один раз, но 
довольно хорошо запомнил, он так и не встретил. Когда 
он сидел на козлах пролетки и смотрел на выходивших с 
перрона пассажиров, ему часто казалось, что он видит ее в 
толпе. Всякий раз она бывала иначе одета, и внешность у 
нее менялась: то она была высокая и худая, то маленькая 
и щупленькая. Постепенно он стал забывать, какая она из 
себя и какое у нее лицо.

Хуже всего было оставаться дома с дядей Леоном, как 
Текля велела ему называть Такно. Сама она часто отлуча­
лась— то уезжала в город за покупками, то заходила по­
болтать к соседкам, — и Такно тогда но отпускал мальчика 
от себя ни на шаг, не позволял ему выйти на 
И всегда происходило одно и то же. Такно отрезал 
юшку хлеба, мазал ее маслом и совал Болеку в 
Потом садился напротив, и выражение лица у него 
менялось — при тетке Текле оно никогда таким не бывало. 
Он устремлял на Болека свои бесцветные неподвижные 
глаза и приговаривал тихонько, ровно, совсем не шевеля 
губами:

— Хороший хлеб у Такно. Хорошо жить у Такно. 
Деньги, которые тебе платят седоки, ты, конечно, воруешь, 
всех не отдаешь мне, не ври. Съезжается семейка. Для на­
чала— ты, потом другие притащатся. Кто знает, сколько 
там вас, нищих, в деревнях найдется. Богатого дядюшку 
нашел. Я тебе покажу дядюшку. Пальцем не трону, бить 
не буду. Сам высохнешь. И попробуй только тетке пикнуть. 
Гром тебя на месте убьет. При-блу-да.

Болек давился, швырял хлеб, рвался на улицу.
— Ты куда?—говорил Такно обычным громким голо­

сом. Он часто моргал, словно просыпаясь от сна, его смуг­
лое лицо морщилось в усмешке, а если случалось, что в эту 
минуту в комнату входила Текля, он говорил ей:

— Поищи-ка чего-нибудь вкусненького и дай 
Потеха с ним, потеха...

Но едва она поворачивалась к ним спиной, Болек снова 
чувствовал на себе его тяжелый взгляд. Мальчик бледнел
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сидел на стуле, непо- 
ее тяжелым, суровым

и убегал на кухню. «Черт, — думал он со страхом. — Или 
мне мерещится...»

— Странное дело, — огорчалась 
ест хорошо, а похудел.

К этому времени взрослые уже не скрывали от Болека 
своих частых ссор.

— Жениться на тебе? —издевался Такно. — А зачем? 
За кухарку, за прислугу сойдешь. А за жену? Да ты ста­
рая баба, старуха! Я волос не крашу, а погляди, какие они 
у меня! Захочу, так молодую найду. Любая из тех, что 
живут у нас наверху, пойдет за меня, стоит мне только паль­
цем кивнуть... Я, Текля, с графинями танцевал на балах.

Она в ответ пригрозила, что бросит его и не вернется.
— Ты думаешь, я не знаю, кто ты такой? Мне есть 

еще куда податься. Я с Терезкой договорилась, мне в боль­
нице работу дадут хоть сегодня! И квартира у меня есть в 
Невыхове, так и знай!

Такно поднялся со стула, стал перед ней:
— Ишь какая предусмотрительная! 

манатки, чтоб и духу твоего здесь не
И после паузы:
— Ты все еще стоишь? Собирай манатки! Убирайся к 

чертовой матери! Хватит с меня!
Текля все еще не верила. Вдруг Такно поглядел на Бо­

лека, ткнул в него пальцем и закатился пронзительным, 
визгливым смехом.

— Погляди-ка, Текля, какой большой парень! Его ба­
бушка— твоя сестра... Ты старуха! Старуха-а-а!..

Это оскорбление вывело ее из себя.
— Болек, ступай отсюда! — приказала Текля.
Она подскочила к Леону, готовая вцепиться ему в лицо. 

Он все еще смеялся. Текля опустила руки и сказала с без­
граничной ненавистью:

— Бандитская шкура! Я все знаю.
Внезапно стало очень тихо, и Текле показалось, что ее 

;удар попал в цель.
— Я знаю о Поренце, — шептала она со злобным тор- 

акеством.— И зачем к тебе Меченый приходил, и как ты 
(садовника Рендзиковского целую зиму кормил. Все мне те­
терь ясно! Ты у меня в руках! Да!

Она потрясла кулаком. Такно
Д1вижный, как камень, сверля 
взглядом.

Ну так 
было!
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— Какая ты дура, — сказал он тихо, с нескрываемым 
презрением. — Репдзиковский искал пасынка, я пустил его 
однажды переночевать — только и всего. А тебя я больше 
видеть не хочу, не желаю.

Его самоуверенность смутила 
лась.

— Все равно. Завтра дашь
Да или нет.

— Силой ты 
рюмо.

Утром Такно
рать свои вещи.

— Может, помочь вам, тетя...
Она вскочила, подбежала к Болеку. Нечесанные космы 

свисали у нее из-за ушей, лицо было синее и измятое.
— Ступай прочь!—крикнула она. — Где 

явишься, всюду несчастье приносишь.
Она отпихнула ногой мешок, который только что 

била вещами, развязала веревку, вытащила блузки и 
тья и стала швырять их на пол.

— Никуда я не поеду! Не хочу!
Она, рыдая, упала на мешок.
Болек до полудня просидел в сарае. Такно вызвал его, 

отвел в сторону и шепотом распорядился:
— Сегодня ночью поедешь с Палендой. За два дня 

обернетесь. Поможешь ему, он тебе все расскажет. Послу­
шай, Болек... что я еще хотел сказать... Да, последи за ним, 
примечай, сколько ему будут платить.

Такно вошел в кухню и приказал Текле:
— Снаряди мальчишку в путь. В трактирах кормиться 

им не следует.
Она ничего не ответила. За обедом к еде не притрону­

лась. Только когда вставали из-за стола, сказала тихо и 
многозначительно:

— Я тебе дала срок до нынешнего дня. Я жду, 'Леон.
Такно словно не расслышал. Наконец, после долгого 

молчания, проворчал:
— Не сходи с ума, Текля. Приготовь вещи для Пален- 

ды. Может быть, костюмы...
— Ничего не стану делать, пока ты не ответишь.
Болека снова выставили за дверь, и он слышал, как они 

долго и яростно ссорились. Любопытные дачницы перегну­
лись через перила балкона.

ничего не добьешься, — вздохнул он уг-



старшая— Пылкая любовь, — произнесла вполголоса 
из них, и все три прыснули со смеху.

Никогда еще Болек так много не путешествовал и не 
таскал таких тяжестей. Мальчик, покряхтывая, нес за Па- 
лендой чемодан, даже не зная, чем он набит. У Паленды 
было два своих чемодана. Путешественники пересаживались 
с поезда на поезд, останавливались на несколько часов в 
маленьких, похожих на Рыбки, городишках. Болек поджи­
дал Паленду у дверей чужих квартир, а иногда на улице. 
Потом они отправлялись за город, заходили в дома еще бо­
лее красивые, чем у Мысоней в Беляве, и хозяева, любез­
но улыбаясь, угощали Паленду водкой, а Болека — молоком 
или фруктами. Мальчик видел, что его покровителя всюду 
встречают как хорошего знакомого или родственника. Не­
смотря на все эти проявления дружеского расположения, 
Паленда, оставаясь вдвоем с Болеком, тяжело вздыхал, 
вытирая со лба пот, и не раз бранился. Он поменялся с 
Болеком чемоданами, его собственный стал уже легче; Па­
ленда щадил мальчика, боясь, как бы тот не выбился из сил. 
Напоследок они приехали в город, который ошеломил Бо­
лека движением и шумом, длиной улиц, высотой зданий. 
«Главный город нашего воеводства», — объяснил Паленда, 
но когда пораженный Болек замер от удивления, он, 
смеясь, сказал, что в Польше есть города в пять, а может, 
и в десять раз больше. Они вышли на площадь, тоже изу­
мившую Болека; ему вспомнились ярмарки в Рыбках, но 
здесь и людей и ларьков было столько, чго глазом не оки­
нешь. К Паленде подходили какие-то люди, здоровались с 
ним, жаловались на тяжелое время. Он уводил их далеко, в 
невзрачную лавчонку, торговавшую овощами и хлебными 
изделиями; там, в задней комнате стояли их чемоданы. 
Паленда много раз заходил туда и снова исчезал, а Болеку 
велел ждать на захламленном, вонявшем кошками дворе. 
Мальчик слышал, как покупатели долго торговались с ним. 
Наконец, Паленда вышел, слегка пошатываясь, лицо у не­
го было красное, он протянул Болеку булку с колбасой. 
Потом он заперся в будке около мусорной ямы, откуда 
несло нечистотами. Болек видел сквозь щель в неплотно 
пригнанной двери, как Паленда пересчитывает деньги, де­
лит их на кучки и перекладывает из кармана в карман.

- У Болека затекли ноги, ему хотелось спать. У него еще 
ныли все кости после ночи, проведенной на жесткой ска­
мейке в вагоне, и город теперь уже не так ему нравился,
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у нас до утра, — повторила она. 
рядом.

как утром. Сгущались сумерки. Болек с облегчением вздох­
нул, когда они снова очутились в поезде. Он боялся сесть 
на чемодан, чтобы не продавить его; внезапно ему при­
виделась постель в хлеву около Лыски, корова тыкала 
Болека одним рогом, но ему было не больно, тепло и 
хорошо.

— Вставай же!—Паленда тряс его затуманенную го­
лову. — На ногах моих лежишь, они у меня совсем оне­
мели. К Небожину подъезжаем.

Они шли под гору по совершенно безлюдной дороге, 
звезды на небе дрожали так, словно им было холодно. Бо­
лек продрог, застегнул повыше воротничок рубашки, одер­
нул рукава.

— У Такно темно, — проворчал 
пойдем к нам ужинать.

Жена Паленды отвела мужа в угол. Болек украдкой по­
глядывал на нее, она была похожа на Нехоцкого, для пол­
ного сходства не хватало только штанов и сапог. Когда она 
говорила, на подбородке у нее тряслась бородавка с пучком 
черных волос посредине. Один глаз, прищуренный, глядел 
на Паленду весело и насмешливо, в другом, широко откры­
том, светилось беспокойство.

— Останешься у нас до утра, — обратилась она к Бо- 
леку.

— Я лучше...
— Останешься
Роберт отвел его в ригу, они легли спать 

берт закурил сигарету.
— Искру обронишь, — испугался Болек.
— Пускай, — равнодушно ответил Роберт, 

прикрыл рукой окурок.
— Ты не боишься отца?
— Конечно, боюсь. Но я до того зол, что если бы все 

это... Только и знают, что покупают да продают, покупают 
да продают. Как будто им есть нечего, черт бы их драл. 
С осени я отсюда дам деру. Только ты ничего не говори.

— Куда-нибудь в город?
— На бумажную фабрику. Сперва в такую школу, где 

получу специальность, а потом на фабрику. Мои старики 
ничего не знают, — Роберт хихикнул, — а у меня уже на­
правление в кармане. Конюхом не буду, не желаю.

— Мой папа тоже хотел, чтобы я стдл кучером 
торговцем.
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Паленда на это ничего не сказал. Он отвел жену в угол, 
та ж же как вчера сделала она, и пошептался с нею. При- 
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нею поехал.

— А ты хочешь?
— Я уж попробовал. Ни за что.
— Ты, Болек, газеты читаешь?
— Нет. Иногда в школе учительница нам вслух читала.
— Стоит почитать. Хорошее дело. Мне отец запре­

щает...
Болек уже засыпал, когда Роберт толкнул его в плечо.
— Я тебе вот что скажу. Старики не 

хотят, верно, чтобы ты спокойно выспался, но зачем от 
тебя скрывать? Тетки твоей уже нет, она уехала. Вчера 
утром.

— Как так?.. Почему уехала?..
— Рассердилась и уехала. Теперь уж навсегда.
Он несколько раз подряд затянулся, огонек сигареты 

вспыхивал, всякий раз освещая его резко очерченный про­
филь.

— Что они тут вытворяли, смех да и только! Такно 
швырял ей вслед свертки, узлы, а уж орали оба, не при­
веди бог! Я отвез ее на станцию на нашей лошади. Она у 
нас оставила для тебя несколько злотых: немного, говорит, 
больше нет. Да, вот еще что. Такно отказал тем барышням - 
в мезонине, им тоже пришлось сразу же убраться. Потом 
он заперся дома на ключ, мать мою не пустил, так там и 
сидит. Никого не хочет видеть. Ну, скажи, разве он не 
сумасшедший? Чего ты, Болек! Э, брат, такой большой па­
рень, ну, стоит ли обращать внимание...

Сразу после завтрака Болек взял шапку.
— Проводи его, Роберт, на станцию... — буркнула мать.
— Я еще к дяде... За лошадью надо присмотреть...
— Лошадь его у нас. А дяди тоже дома нет.
Болек прислонился к косяку двери.
— С ним что-нибудь случилось?
— Случилось, не случилось, только вчера был, 

сегодня нет его. Ты сильно стучал? — еще раз 
с»на у мужа.

— Ну что я, ребенок, что ли?
— Как бы, сохрани бог, чего дурного не...
— Не бойся, — прервал ее Паленда. — Железнодорож­

ники видели его нынче ночью.
— Значит, — вздохнула жена, — за 

стее, верно, приедут, сыграют свадьбу.
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Не у всех есть дом... 
Болек.

Я пойду спрошу.
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щуренный глаз бабы блестел весело и насмешливо, припод­
нятая бровь над другим глазом придавала лицу выражение 
тревожной задумчивости.

— Спрячь получше, — сказала 
жет, и отдавать не придется...

Роберт вывел из сеней свой велосипед.
— Садись, Болек, на раму. Я тебя подвезу.
— Подвези меня ко дворцу, — попросил 

Я еще раз спрошу.
Они попрощались за мостом, там, где от шоссе вдоль 

ограды парка тянулась тенистая березовая аллея.
— На билет у тебя хватит?
— Не хватит, — признался Болек.
— У меня тоже нет. Как же быть? Опять пешком до 

Бояновки?
— Да. Дорогу я знаю.
— Ты, брат, ходок. Сразу видно.
Болек пристально поглядел на него.
— У тебя, Роберт, и ноги подлиннее и велосипед. Есть 

у тебя и мать, и отец, и родной дом. И сигареты и направ­
ление в кармане. Ты и так для меня был тут лучше всех. 
Счастливо оставаться!

Через каменные ворота в конце аллеи Болек 
обширный двор с цветочной клумбой против 
К нему кинулись две большие смирные собаки, чуть не 
сбив его с ног, они положили ему на плечи косматые лапы 
и стали лизать щеки. Какой-то пожилой человек сгребал 
с дорожки железными граблями кисти липового цвета. 
В окне второго этажа стоял маляр в забрызганном фарту­
ке и размахивал белой кистью. В этой части здания было 
пусто и тихо, а откуда-то из глубины доносились звуки 
различных инструментов. Болек узнал почти забытые гам­
мы, которые кто-то играл на рояле. Отдельные чистые 
звуки, как холодные капли, падали в тенистую зелень сада.

— Кого ты ищешь, мальчик?
— Я ищу пани Щепанек, — ответил Болек 

граблями. — Я уже приходил сюда.
— Теперь каникулы. Разве ты не знаешь?
— А как же те?—спросил Болек, кивнув в ту сторо­

ну, откуда неслись звуки музыки.
— Ну, кое-кто остался на лето.
— Не у всех, — подтвердил
— Подожди-ка.



долго не возвращался.
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НОЧЬ И УТРО
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т вспомнил:
Такно ничего

Он вошел в доМ й довольно 
Наконец он появился в дверях.

— Нет, она еще не вернулась, — сообщил он. — Канце­
лярия закрыта, не узнаешь, когда она должна быть, а 
кухарка тоже не знает.

Болек поблагодарил и. пошел назад. Он еще раз огля­
нулся, прислушался, потом шмыгнул в ворота.

В аллее его ждал Роберт. По лицу Болека он догадался, 
что спрашивать не о чем.

— Дурак я, зачем сказал тебе, чтобы ты шел пешком. 
Садись, я довезу тебя до Бояновки.

И, уже поставив ногу на педаль, Робер
— У тебя ничего с собой не было? Ты у 

не оставил?
Прежде чем надеть шапку, Болек заглянул в нее.
— Была у меня одна вещица... Я бы тебе ее дал, да 

что...
Он вздохнул, потом сказал в утешение:
— Нечего жалеть. Нам, Роберт, игрушки уже не нуж- 

,'Ы. Правда?
И с трудом вскарабкался на раму велосипеда: такой он 

ьял еще маленький.

поезде Болек расспросил, как ему удобнее всего доб- 
раться до Ружанцев, и сошел на третьей станции за 

__^ками. Ноги у него ныли после пройденного накануне 
яяж9, и теперь он брел медленно, отдыхая в придорожных 

1Х. Хлеб, который ему дали за завтраком у Паленды, * 
еел еще в полдень. Мальчика мучил голод, от невеселых 

^^•й голова у него стала тяжелой. День выдался душ- 
^иКогда Болек дотащился до ружанецкого леса, легкий 

окутал солнце, и казалось, что оно вобрало все лучи 
внезапно помутневшее, красное нутро. Болек пытал- 

^^сть черники, но ему было трудно нагибаться, да от 
--- чолысо больше захотелось есть. «Наемся у дя- 
^^^эешил он.

Кубы Явора был наглухо закрыт. Болек обошел 
«стучал в окна — все было напрасно. Неудача огор-
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Чйла его, и, присев на пороге, он едва не заплакал, 
седних дворах было тихо, только с далеких полей 
доносился скрип телег, голоса мужиков, понукавших лоша­
дей, да где-то, еще дальше, мерно тарахтел трактор. Нако­
нец Болек увидел торопливо шагавшую по тропинке ста­
рушку; она подгоняла хворостинкой трех непослушных, пе­
репачканных в грязи поросят.

— Чух-чух-чух! — кричала старушка. — Пошли в хлев, 
окаянные, ну же! Всю душу вымотали, черти безрогие!

Болек помог ей загнать поросят во двор, а потом спро­
сил:

— Бабушка, вы не знаете, где Явор?
Старушка попыталась распрямить согбенную 

спину, но ей удалось только поднять голову.
— Как не знать? Я ему каждое утро молоко 

нас, сынок, кончили жать, сегодня последние снопы сво- 
Друловицы со всей брига- 

Теперь там

У
зят. Вот и отправили жнейку в
дой, или как ее там называют, и Явор с ними, 
кипит работа.

— Далеко эти Друловицы?
— Хо-хо, отсюда верст семь будет, а то и 

До вечера, сынок, не 
пахты попьешь...

— Дайте и хлебца кусочек, — попросил Болек.
— Да я бы тебя и сама угостила, не беспокойся. Ты 

славный мальчик.
— А дядя к вечеру вернется, бабушка?

2 — Значит, ты ему родня. Так бы сразу и сказал.— 
Она задумалась. — Вернется ли, нет ли, кто его знает. 
До рассвета выехали, я видела, а твой дядя бригадир, или 
как его там величают, взял велосипед. Не всегда он теперь 
тут ночует, молод, пришла его пора...

— Бабушка, — прервал ее Болек, — скажите ему... 
не забудете?

— Чего это я забуду! — рассердилась
Я ему молоко ношу...

— Скажите ему, что я тут был.
— Это, значит, кто?
— Болек. Он знает. И пусть он непременно придет ко 

мне.
— Это куда же?
— В Беляву. Дядя знает, вы только ему 

пременно, бабушка, скажите.
25?
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— Скажу, скажу. Уж я буду его ждать, коли- так.
«Изобьет меня отец или не изобьет? — размышлял Бо­

лек, плетясь в Беляву. — Надо было Щепанека слушать...» 
Болек боялся возвращаться, боялся отца, и все-таки его 
тянуло домой. Он тешил себя робкой надеждой, что, может, 
мачеха заступится за него. А завтра или послезавтра при­
дет дядя Куба и как-нибудь ему поможет. Потом приедет 
Щепанек. Лишь бы только дождаться...

Когда Болек подошел к пригорку около брода, где вес­
ной он нашел ветряницу, в чаще леса заиграл горн. Болек 
удивился и, хотя страшно устал, все же захотел узнать, где 
это играют. Когда-то он читал повесть об охотниках, кото­
рые таким сигналом возвещали конец облавы на зверя. 
Свернув в лес, Болек миновал две просеки и вдруг оста­
новился. На поляне, где когда-то стояла старая лесная сто­
рожка, тянулся ряд палаток. Сначала Болек не заметил, 
что здесь есть люди. Но вот вместе с нарастающими звука­
ми горна на поляну высыпала ватага ребят в знакомых 
Болеку рубашках и красных галстуках. Впереди шли пио­
неры повыше ростом; малыши, замыкавшие шествие, семе­
нили ногами и сбивались с шагу. А вел их всех мальчик, 
должно быть, немногим старше Болека, он-то и играл па 
горне. Болек видел, как у него раздулись щеки, мальчик 
вывел самую высокую ноту, горн умолк. Ряды расстрои­
лись, из-за палаток выбежали другие ребята, где-то дальше, 
откуда вкусно пахло жареным мясом, раздался свисток, и 
вся поляна наполнилась веселым гомоном и шумом.

— Слава жнецам! — крикнул кто-то, обращаясь к ре­
бятам, которые только что пришли, и сразу же другие го­
лоса подхватили.

— Слава жнецам!
— Гуляш на ужин, гуляш!.. Объявите сбор!
Теперь свистки раздались с разных сторон. Перед 

катками, гремя жестяной посудой, выстроились отряды и 
—промаршировали вглубь леса. На поляне, под высокой, 
хгх'тройной мачтой с бело-красным флагом, осталось несколь- 

оо мальчиков, они заметили Болека.
— Товарищ, подойди-ка поближе, — позвал 

^*их.
Болек оробел 

^»1шли к нему.
— Ты из Белявы?—спросил тот же мальчик, 

^^■нал горниста.
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— Пионер? — задал вопрос другой мальчик, поглядев 
на рубашку Болека.

— Из Белявы. Только я не пионер. Рубашку мне при­
слали из Невыхова.

Горнист хлопнул в ладоши, потом поднял руки, словно 
собираясь обнять Болека.

— Либо я болван, костяная нога, кочан капусты и 
вообще все, что угодно, либо ты... Болек Явор?

— Болек Явор.
Пионеры обрадовались, обступили Болека тесным коль­

цом и приветствовали его, стараясь перекричать друг дру­
га.

— Друг! Пишешь нам, чтобы мы приехали,
— Хорош, нечего сказать! Мы к тебе в 

сбежал!
— Помогаем тут в поле, на уборке, а тебя
— Послезавтра первый и второй 

Яворы...
— Да оставьте вы его в покое. Знаете ведь, как было...
— Мы тебе гармонику привезли... Сбегай-ка, Влодек, 

к вожатому.
— Лучше пойдем с нами, Болек. Поужинаем.
Они говорили наперебой, Болеку не удавалось вставить 

ни слова. Ошеломленный, счастливый, он глядел на дру­
жески улыбающиеся лица. Никогда еще не было ему так 
хорошо в обществе других мальчиков. Но вдруг он вспо­
мнил, откуда пришел сюда, вспомнил, что возвращается до­
мой. Солнце садилось, лучи его уже 
сквозь нижние ветви деревьев. Болек 
лился.

— Если вы меня примете, так я приду к вам завтра, 
под воскресенье. Я еще дома не был...

Мальчики тоже приуныли, но веселый горнист, не теряя 
хорошего расположения духа, похлопал Болека по плечу.

— Ладно!—сказал он. — Завтра у нас костер. При­
ходи сразу после обеда, на репетицию. Ты, Болек, непре­
менно должен сыграть на новой гармонике! А потом возь­
мешь ее себе...

Болек нагнулся, провел рукой по траве.
— Лишь бы дождя не было. Росы нет...
Горнист похвалил его:
— Из тебя, Болек, хороший пионер выйдет, я 

Ты зови меня по имени Стефан, Стефан Вайда,
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* ЗМП (2дм13хек МПосЫейу РокНе])—Союз Польской Моло-

Пионеры проводили его по дорожке до брода.
— Жаль, Болек, что тебя не было на нашем большом 

костре, — сказал Стефан. — Мы всю деревню сюда созвали.
— На июльский праздник, знаешь?—пояснил другой 

мальчик. А самый старший из них, с заметным пушком на 
верхней губе, важно пробасил:

— А тебе известно, Болек, что это за праздник?
— Еще бы. Учительница нам в школе говорила...
— Замечательная у вас учительница. Учитель, тот с 

бородой, тоже свой парень. Они сказали, что после кани­
кул возьмутся за работу... ЗМП * собираются организо­
вать. Пора, пора.

Ребята уже подошли к мостику, и Стефан сердито пнул 
ногой конец жерди.

— Мостик мы вам тут поставим с перилами. Отряд 
взял на себя обязательство. Стыдно смотреть на такое бе­
зобразие.

Когда пионеры пошли назад, Болек прибавил шагу. Он 
не жалел, что задержался, ему хотелось прийти домой, 
когда совсем стемнеет, и все же сейчас он чуть не бежал. 
Грудь его кипела восторгом, сладким и вместе с тем тре­
вожным, которого он сам не мог бы объяснить. «Скорей бы 
наступило завтра...» — мечтал он, воодушевленный надеж­
дой, и все-таки его охватывал страх перед тем, что прои­
зойдет в самые ближайшие часы. «Пустое, — подбадривал 
он себя. — Ну, изобьет. Точно меня никогда не били? По­
болит, поболит, а потом, к вечеру...» И снова перед его 
глазами возникала поляна, палатки, мачта с развевающим­
ся флагом и рядом Стефан размахивает маленьким блестя­
щим горном и говорит: «Из тебя, Болек, хороший пионер 
выйдет. Зови меня по имени...»

Проходя мимо дома Мруза, Болек подумал, не зайти ли 
ш расспросить обо всем, но у него не хватило решимости. 
(Он постоял с минуту в надежде, что лесничий, может, по- 

гхэнвится во дворе, но вокруг царила тишина. Болек побе- 
—чкал дальше, обогнул «рапачовку»; теперь он шел, 
=^1ригнувшись, осторожно ступая. Так он дошел до плетня, 

а которым находился общий двор Яворов и Быськи. 
^тИальчуган залег в бурьяне и сквозь просветы плетня стал 
■—■мдотреть на двери и окна обеих хат. На чахлой траве
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медленно бледнели их тени. Два глиняных горшка, наса­
женных на рукояти вил у порога, потускнели, утратив свой 
яркий блеск. Вышла Быська и, притворяясь, будто сыплет 
зерно, заманила в сенцы упрямую курицу; в быстро сгу­
щавшихся сумерках курица тыкалась, как слепая. Потом 
Болек увидел, как мачеха вышла из хлева с подойником, — 
нетрудно было догадаться, что в нем совсем мало молока. 
Хельця забежала за угол, огляделась вокруг и присела на 
корточки. Болек все еще ждал. Теперь, когда он смотрел 
из своего укрытия на хату отца и на хату бабки, ему каза­
лось, будто давным-давно в какой-то книжке он уже читал 
о том, что с ним теперь происходит; странно было ему, от­
куда это он взялся здесь, в бурьяне, под плетнем, а 
там, в доме, никто о нем ничего не знает. Что бы это было, 
если бы вдруг из дверей хаты выбежал сейчас, у него на 
глазах, этакий мальчуган в зеленой рубашке, попросту го­
воря, Болек Явор, а за ним с криком и проклятиями по­
гнался бы Константий Явор, отец, с ремнем в руке или с 
палкой... В этот момент Болек ощутил на руке, которой он 
подпер лицо, тепло собственного дыхания, и резкая, силь­
ная дрожь заставила его очнуться, исчез туман, застилав­
ший сознание и вызывавший чувство слабости. «Это смерть 

миновала», — подумал Болек. Внезапно его охватила 
спокойная уверенность, что здесь, у Яворов и Быськи, он 
надолго не останется. В то же мгновение он съежился и 
пригнул голову к самой земле. Из сеней вышел отец. Он 
щелкнул пальцами по одному горшку, потом по другому, 
ударил кулаком о косяк и направился к воротам.

— Костек! Гляди, не засиживайся!—крикнула 
вслед Гунда.

Он даже не обернулся.
Болек еще немного подождал и, наконец, отважился пе­

релезть через плетень. Он решил сперва поговорить с баб­
кой: она ведь всегда к нему хорошо относилась. Однако 
дверь ее хаты уже была заперта изнутри, а стучать было 
бесполезно: Быська все равно не услыхала бы. Но Болек 
знал, как можно проникнуть в хату. У глухой стены валя­
лась старая, выщербленная решетка от телеги. Он поднял 
ее, поставил, она доставала до стрехи. Раздвинув солому, 
Болек проскользнул на чердак, а с низкого чердака спу­
стился прямо на глиняный пол сеней. Сквозь сон прокудах­
тала курица, захлопала крыльями в своей клетке. Но Бо­
лек уже был в хате; он смущенно, с грустным облегчением
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еще

Нездо- 
Может,

у Гунды. Мне

вздохнул, узнав знакомый, неизменно затхлый запах этих 
стен. Было темно. Он задел ногой ведро, поскользнулся, 
неудачно ухватился рукой за жестяную крышку, она упала 
на кухонную плиту и долго яростно гремела. Когда шум 
прекратился, из того угла, где стояла кровать старухи, 
донеслись слова, в которых звучала просьба и ласковый 
упрек:

— Оставь ты меня, Блажек, в покое. Ходишь и хо­
дишь... Вечный покой тебе, не ходи ты больше сюда, я са­
ма приду к тебе.

В руках у нее загремели четки. По спине Болека пробе­
жали мурашки. Он подошел к постели, наклонился над 
подушкой и раздельно произнес:

— Это я, бабушка. Болек. Не бойтесь.
Быська не выразила ни испуга, ни удивления.
— Я думала... Старый Бысь мне привиделся... 

рова я, сынок, ноги у меня все стынут, стынут... 
лампу засветишь?

— Вам что-нибудь нужно?
— Нет. Не нужно. Сядь поближе, чтобы я тебя слы­

шала. Ты, кажись, в Небожине был? А тут вчера тебя все 
спрашивали...

Болек оцепенел.
— Кто бабушка?
— Приподними-ка подушку, я сяду, а то мне трудно 

говорить. Куба был, Явор, с какой-то пани и здешней учи-
> они не добились. Костек от них спря-

и похлопала 
этот Явор, ну и

тельницей. Ничего они не добились. Костек 
тался... — Она тихо, добродушно рассмеялась 
Болека по колену. — Ну и дошлый мужик 
дошлый...

— Где эта пани?—Слова застревали у Болека в гор­
ле, пришлось повторить вопрос.

— Да разве я знаю... Спроси 
что говорят, да я и не слышу...

Болек вышел во двор, постучал в окно к мачехе.
— Отворите, мама. Это я, Болек.
Он видел, как Гунда стала зажигать лампу. Она

не успела раздеться и лечь. Пламя зажигалки осветило 
большую дыру в ее платье, мелькнуло голое тело— на Гун- 

,де не было рубашки.
Хельця и Антось уже спали в ногах ее постели; Явору 

сона еще не постилала.
— Ах, Болек, Болек... Хельця вместо тебя коров пасет, 
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все описа-

мне поесть.

сказала

Гунда. — Как 
тобой будет.

картошку, — 
после

■

за собой дверь. Вернется пьяный, я к

Я так

за Антеком некому присмотреть, мне приходится работать 
за двоих, за троих — жатва у нас и у Мысоней... Я серпом 
порезалась, погляди... Какой из меня работник! А тебя 
носит по свету...

Гунда говорила без злобы, голос у нее 
усталый, она все время зевала.

— Пани Щепанек приходила за мной? Скажите, мама!
— Приходила. Я сказала, что ты у тетки в Небожине. 

Сегодня утром она уехала вместе с Аемжей. Ты с ними 
разминулся. Ах, сынок. Не все ли равно тебе? Ведь 
не возьмут они тебя, если отец не пустит. А он не пустит, 
я вижу. Пробовала уломать его, нечего мальчишке тут де­
лать, говорю. Так он меня изругал. Сегодня новое мученье. 
Сердит, страх как сердит из-за газеты. Этого он тебе не 
простит.

— Какой газеты?
Гунда недоверчиво поглядела на Болека.
— Неужто не знаешь? Я думала, это ты сам. Потому 

и убежал.
— Что, мама?
— Сегодня дал ему кто-то эту газету. Там 

но: как он Гнедого бил в роще... Как тебя заставлял... По 
всей деревне об этом звон пошел...

Болек присел на край постели.
— Мама, — прошептал он, — дайте 

проголодался...
«Пропало, — думал он, глотая холодную 

опять все пропало. И к пионерам я завтра не пойду 
такого срама».

— Ну, ступай к бабушке, — приказала 
бы он тебя тут не застал... Не знаю, что с 
Боюсь. Куба обещал прийти, может, он за тебя заступится. 
Хотя отец с Кубой не хочет разговаривать, да и ни с кем, 
от всех прячется, а потом на мне вымещает... Жизнь мне 
опостылела. — И с горечью она пробормотала: — С одним 
этим прохвостом в ладу живет. На нашу беду.

Гунда проводила Болека и, когда он уходил, 
вдогонку:

— Не запирай 
вам убегу...

Явор еще не был пьян, хотя перед глазами у него плы­
ли круги и кухня Мысоня то раздувалась, то сжималась, 
как воздушный шар. В углу стояла огромная бутыль в пле-
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тенке из ивовых прутьев — молодое вино булькало в бро­
дильной трубке, и этот однообразный звук вызывал тош­
ноту. Рафал наполнял рюмки.

— Напейся, Костусь. Зальешь горе, легче станет.
Они сидели за столом одни. Гонорка в соседней комнате 

пререкалась с Янушем, который никак не хотел ложиться 
спать.

— Пойду еще раз под окошко к Грелям 
упирался мальчик.

— Хватит, хватит! Не надо. Ишь, какой шпион! — 
Осторожно, чтобы не сделать ему больно, Гонорка шлепну­
ла сына по щеке. Но Януш все равно обиделся, скривил 
рот, собираясь заплакать, и сердито крикнул:

— Не тронь меня!.. Я папе скажу!.. Папа хозяин, не
Тогда она притворила дверь в кухню, сорвала с 

трикотажную рубашку и повалила его на постель лицом 
в перину.

— Вот как ты со мной разговариваешь! Спи! Спи, дур­
ное семя! Только шевельнись. Молитву лежа прочтешь, и 
так сойдет. Не реви, а то я тебе задам...

Гонорка задула лампу, прислушалась, заснул ли сын. 
Потом она открыла окно и села на подоконник. Небо было 
беззвездное, а воздух горячий и такой плотный, что, каза­
лось, его можно было сжать рукой. У Сикоры в окнах све­
тился тусклый огонек, потом погас. Откуда-то подул ветер, 
швырнул в лицо песчинками. Раз, другой скрипнули пет- 
.ли калитки.

Кухня Мысоней то взлетала, то опускалась, как плот 
на воде. И казалось, что вода шумит везде— и в хате, и 
снаружи, за стеной. Явор поднял рюмку, выпил, перегнул*- 
ся через угол стола, чтобы лучше слышать Рафала.

— Ветер поднялся, Яворек... .И ночь темная... Я 
дам дубинку, чтобы ты на дороге не свалился... Хороша 
палочка, из молодого дубка, я сам ее сегодня вырезал, око­
вал железом...

— На что мне дубинка, Рафалек? Я и так дойду...
— Тебе никогда ничего не нужно. Есть дырявые порт­

ки— и ладно. А братишка твой у солтыса в гостях, пля­
шут там все вокруг него, улещивают, как бы не раздумал 
жениться, такой важный барин, колхозный генерал... Через 
неделю, в субботу, сыграет братишка с дочкой солтыса со­
бачью свадьбу, а пройдет неделя, другая, и начнут они все 
рместе наводить в Беляве порядок...
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С мальчишкой будь поласковей, 

Ты его не бей, не
Ты врага бей. — Он наклонился к самому лицу Яво- 

усики его встопорщились, обнажились мелкие

Явор поднял кулак, глаза у него сверкнули.
— Не говори, Рафалек, не терзай ты моего сердца.
— Как же не говорить. Одна у нас доля. Я для тебя, 

Костусь, ничего не пожалею, ты хороший сосед, добрый 
человек, ты один. Я тебе как брат родной.

— Как брат родной... Брат... Пойду к Грелям, черт бы 
их драл, башки раскрою...

— Со всеми не справишься. А там все собрались. 
Мруз, который тебя столько раз унижал. Его любовница, 
которая над тобой столько раз издевалась, Греля, который 
тебя штрафами преследует. Но не они самые вредные. 
Я тебе сегодня открою, кто хуже всех. Советуются теперь, 
как бы тебя по миру пустить. Сперва мальчишку у тебя 
отберут, а потом землю. Ловко придумали.

Константий, тяжело дыша, потянулся к бутылке.
— Что ты сделаешь с Кубой, если он придет за Боле- 

ком? Если покажет документ, что ты должен парня отдать?
— Болека нет.
— Есть. Вернулся Болек. Наш Януш видел его у пио­

неров.
Явор вскочил из-за стола, кинулся было к двери.
— Сиди, Костусь, — удержал его Мысонь. — Иначе 

надо действовать. С мальчишкой будь поласковей, не он 
виноват. Ты его не бей, не стращай, он теперь для тебя 
клад.
ра, темные
зубы, с губ сорвался злобный шепот: — Знаешь, кто тебя 
в газете пропечатал?

Явор затрясся. Мысонь видел, как тонкая струйка пота 
потекла у него по лбу, переползла через набухшую, синюю 
вену и повисла над дергавшейся бровью. Константий обхва­
тил Мысоня обеими руками, сжал пальцы так, что Мысонь 
зашипел от боли.

— Пусти! Выпей водки!
У Явора дико горели д’лаза.
— Скажи. Убью.
Они посидели еще около часу, потом оба встали.
— Я тебя провожу до Грелей, чтобы ты сам увидел,— 

сказал Мысонь.—Дальше один доберешься?
— Черт доведет. — Голос у Явора был пьяный, хрип­

лый.— Но... как быть, если он останется у Грелей на ночь?
— Не останется. Во время уборки для них нет воскре­

сенья...
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вечер, Збышек, торчишь ты тут под плет- 
мучаешься?

Спать не

погасил недо­
неожиданно,

ты, Збышек,

а бог своих не

бедный... И я бедная... Если -бы 
знал! Как стану я вспоминать, как стану вспоминать, так 
мне жаль...

— Чего тебе жаль? Плохо живешь?
Лицо ее, едва белевшее во мраке, вдруг исчезло, и он 

догадался, что Гонорка низко опустила голову.
— Рафал уже не тот, что прежде. Я тебе никогда не го­

ворю, ведь ты на нас сердишься. Как вернулся он и узнал 
от людей про нас с тобой, его будто подменили. Меня ни 
во что не ставит и Януша этому учит... Ему только землю, 
землю давай, богатство... Мало я видела счастья, страх как 
мало.

хочется... Привык,

ее, очень жалостное письмо при-
Жена его бросила, плохо ему теперь живется. К дру- 

Это в ее-то годы! А ребенок остался с ним, 
отцом. Вот Юстинку и тянет к этому ребенку.

Гонорка вздохнула.
— Бедная Юстинка. Так детей любит, 

дает...
Он промолчал. 
— И ты I

— Рафал, брат мой единственный, дай руку.
— Ну?
— Мы, Рафал, не на жизнь, а на смерть...
— Пойдем. Пойдем же!
Они вышли на дорогу, не заметив Збышека, стоявшего 

под плетнем на своем дворе. Сикора прикрыл ладонью 
огонек сигареты. Он слышал, как Мысонь сказал:

— Мне надо выспаться, я завтра к ранней обедне со­
бираюсь...

Песок на дороге приглушил шум шагов, а ветер унес 
конец фразы.

Сикора хотел уже вернуться домой и 
куренную сигарету. Гонорка появилась так 
что он вздрогнул. ~

— Каждый 
нем... Чего ты

— Не знаю... 
быть.

— Я тебя часто вижу. Смотришь, смотришь, иной раз 
на дорогу, а иной раз просто так, будто спишь. Юстинка 
дома?

— Что ты спрашиваешь, знаешь ведь, что нет
— Опять у отца?

— У Павла. Вызвал 
слал, 
тому уехала, 
с



}

262

г

— Ты 
мал, стоит

!

Г

тоже сейчас поду- 
Не пойти ли к

брату, к Явору! Пусть учительница все 
кто-нибудь другой... Я бы и сама

Она придвинулась К неМу ближе, и внезапно он почув­
ствовал на груди, в разрезе рубашки, ее дрожащую руку. 
Збышек отпрянул.

— Нет, Гонорка. От хорошей жизни ты бесишься, нет 
у тебя никакой любви ко мне. Никогда ты меня не любила, 
пустое все это. Как было у тебя холодное сердце, так и 
осталось, и плачешь ты только о себе. Ну, не плачь.

Он слегка погладил ее по волосам.
— Ступай домой, Рафал скоро вернется.
— Молчи лучше! — крикнула она. — Это ты каменный. 

Не могу я больше терпеть, не могу я больше видеть, как ты 
мучаешься один...

— Не убивайся. Больше 
под плетнем 
реть, я высмотрел. Дорога из 
только я и глядел...

Все вышло так, как сказал Мысонь. В тот вечер ужин 
у Грелей не затянулся — и хозяева и гости устали на убор­
ке. Первыми попрощались учительница и Мруз, а вскоре 
поднялся из-за стола и Куба Явор. Ядвися бросила на него 
беспокойный взгляд, он смутился, она выжидательно по­
смотрела на отца.

— Так все сошлось сразу... Приехал я к вам прямо 
из Друловиц, а скоро рассвет, мне опять там надо быть, 
проверить, все ли в порядке, как там хлопцы... Мы дали 
обязательство, надо выполнить его.

— Только бы погода не помешала. Завтра приедешь?
— Под вечер. К брату хочу зайти. Мне Ванда велела 

взять от него письменное согласие... вы знаете, я уже рас­
сказывал вам. Хорошо было бы, солтыс, если бы мы с вами 
вдвоем пошли.

— Он опять от нас спрячется.
— Может, зайти, когда он спит? Другого выхода нет.
Ядвися довела Кубу до дороги; она шла рядом с ним, 

прижимаясь лицом к рукаву его парусиновой блузы. Вдруг 
она остановилась.

— Не ходи ты к 
уладит, или отец, или 
пошла, да меня он не испугается.

Куба рассмеялся:
словно мои мысли читаешь. Я

ли завтра воскресенье портить.
нему еще сегодня? Не дает мне это дело покоя...

ты меня не увидишь, даже 
не буду стоять. То, что нужно было высмот- 

Белявы ведет за лес — на нее
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— Не ходи ты туда, — повторила Ядвися. — Я боюсь, 
что он уже знает.

— Ну и пусть. Я и сам ему скажу.
— Такой смелый, а небось не подписался.
— Скажешь тоже! — вспылил он. — Я подписался, и 

гмина засвидетельствовала, что все правда. А вот не напе­
чатали подпись... Вероятно, потому, что фамилия у нас одна 
и это показалось бы странным для тех, кто нас не знает.

— Не сердись, — примирительно сказала Ядвися.
— И ты не сердись, что я о разных делах думаю, когда 

ты со мной...
— Это мне в тебе и нравится.
— Сегодня днем я написал письмо директору небожин- 

ской школы, Ванда дала мне адрес... Только еще не ото­
слал, неоткуда было.

— Как у тебя на все время находится, право...
— Времени достаточно. Только когда я с тобой, 

его всегда не хватает.
Они дошли до развилины, откуда одна дорожка вела к 

дому лесничего и дальше на Ружанцы.
— А может, все-таки... — нерешительно сказал Куба. — 

Не стоит откладывать.
Но Ядвися схватила руль его велосипеда и повернула 

в другую сторону.
— Теперь уж я тебя не оставлю, иначе ты пойдешь к 

Яворам. До самых Ружанцев провожу тебя, раз ты такой.
— А потом я тебя пойду провожать, и ночь пройдет.
— Разве так не бывало?
— Сегодня нельзя. Тебе, Ядвися, надо домой идти...
— Хоть до брода провожу. Все равно на велосипеде 

не поедешь, слишком темно.
— Я на этой тропинке знаю каждый камешек. Вот 

смотри, сейчас справа будет куст терновника...
Неожиданная молния, одновременно близкая и отдален­

ная, осветила поле перед ними.
— Ты угадал, — засмеялась Ядвися,—здесь терновник.
— Дальше ты не пойдешь, — сказал Куба. — Вернемся. 

Одну я тебя не пущу.
Она обняла его.
— Хоть бы ты был за сто миль от меня, все равно я 

уже не одна. И не провожай меня, а то рассержусь, 
наши белявские дороги тоже хорошо знакомы.

— Ты ходила по ним с другим... до меня?
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вспомнил свой позор 

если он меня узна- 
«Не 
что 1

— Никогда. Ты меня считаешь такой старухой? Ты 
первый мне во сне приснился.

— Спасибо, Ядвися, за то, что ждала меня... Скоро 
пять лет минет, как я из армии вернулся...

— Меня тогда еще не отдали бы замуж. А я часто ду­
мала, когда ты не приходил из Ружанцев, что ты раздумал, 
не хочешь больше...

— Знаешь ведь, как было дело. Только с весны у меня 
свой дом. Наш дом, Ядвися...

Они крепко поцеловались, даже дыхание захватило.
— Не верится, — сказала она изменившимся голосом, — 

что на свете бывает такое счастье...
Время для Константия тянулось медленно. Овраг, по 

которому текла река, был неглубокий, вытянув руку, с сере­
дины можно было достать до мостика. Константий помыл 
лицо и немного отрезвел. Издалека, сквозь шум ветра до­
неслись из лесной чащи прерывистые свистки. Он вздрог­
нул, но тут же вспомнил о пионерском лагере. «Поздно 
уже, не придут сюда, щенки», — презрительно подумал он 
и успокоился. Он ждал, когда начнет лить дождь. Но в 
мелкой воде только прочертила зигзаг сперва одна, потом 
другая молния, и даже не загремело. Как-то странно наплы­
вали тучи; ветер дул порывами с разных сторон, не силь­
ный, несмотря на ночную пору, и горячий. Константий под­
полз по отлогому берегу под самый край мостика и сел на 
траве. Ему хотелось курить. Гнев овладевал им по време­
нам, внезапно вспыхивая, как пламя на ^сквозняке, 
я тут делаю?..» Но он тотчас же 
и чуть не задохнулся от ненависти. «А 
ет?» Явор крепко стиснул в руке дубинку. «Не узнает». 
Он озирался вокруг, ему пришло в голову, что Рафал не 
пошел домой, а спрятался поблизости и следит, высматри­
вает, не струсил ли он, догадывается о его колебаниях. 
Ему стало стыдно перед Мысонем. «Убей меня гром, вы­
держу». Грудь ему стеснило, лицо задергалось, он вытер 
холодные капли пота. «Спился я... И чего я тут сижу?..— 
подумал Явор, но сразу пришел в себя. — Искупаю вырод­
ка, раза два стукну по башке, попомнит он меня». Над 
рекой захлопала крыльями ночная птица, застонала, как 
дитя. «Скажу двадцать раз «Богородицу». Если к тому 
времени не придет, пойду домой спать, спать...» И Явор 
отложил палку, чтобы она не мешала ему загибать пальцы 
при счете.
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— Еще немного — и он бы заснул. Шуршанье песка под 
шинами велосипеда слилось с шумом сосен. Явор услышал 
над самой головой лязг металла и медленные шаги, кто-то 
шел в темноте ощупью. Когда Константий собрался с ду­
хом, было уже поздно — последний твердый шаг на мости­
ке прозвучал уверенно и гулко, звуки следующих шагов 
приглушила дорожка.

Куба остановился. Он поглядел вверх, где между вер­
шинами деревьев чуть заметно светлела узкая полоска неба. 
«Будет гроза или нет?.. До утра, верно, пронесет». Он не­
терпеливо топнул ногой, его раздражала собственная нере­
шительность. «Неужели я поддался страхам Ядвиси? 
Струсил? Нет! От такого срама мне все равно сегодня не 
заснуть». Он постоял в задумчивости и, чтобы утвердить­
ся в принятом решении, сказал вслух:

— Если что задумаешь, лучше всего сделать сразу.
Куба повернул велосипед, чиркнул спичкой раз, дру­

гой. Взойти на мостик с этого конца оказалось легче, жер­
ди тут были шире и сверху стесаны. «Бег по пересеченной 
местности», — вспомнились ему дни солдатских учений. Он 
поднял велосипед и понес его, балансируя. Куба был уже 
на середине мостика. Вдруг на одно мгновение в голове 
у него помутилось. Он ощутил толчок, его подбросило 
вверх, он круто шагнул в бок, покачнулся, выпустил вело­
сипед. Раздался всплеск воды, и дышать стало нечем. 
Куба вскочил, брызги слепили ему глаза, перед ним про­
мелькнула тень, более темная, чем река. Он пригнул голо­
ву, палка опустилась на плечо, он почувствовал жгучую 
боль, рука сразу онемела. Куба вслепую толкнул нападав­
шего и по шуму воды догадался, что тот покачнулся. Тог­
да, подхватив велосипед, Куба заслонился колесом от ново­
го удара и бросился вперед. Он размахнулся, но не по­
пал, — его оглушил удар по голове. Стиснув зубы от боли и 
бешенства, он перескочил через затрещавший под ногами 
велосипед и настиг врага. Вцепившись друг в друга, они ка­
тались по песчаному берегу. Куба брал верх. Он сжал ко­
ленями бедра противника, развел и придавил к земле его 
руки. Нагибаясь все ниже, он почти касался лбом его лица, 
слышал, как хрипло он дышит, чувствовал, как несет от 
него водкой. В ту же секунду, прежде чем Куба успел увер­
нуться, Константий треснул его головой в челюсть. У Ку­
бы снова помутилось в голове, мускулы ослабли.

— Ах, предатель!..
18-554
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Константий подтянул колено к самой груди. Два удара 
кулаком в подбородок снова придавили его к земле. Третий 
удар наотмашь пришелся по щеке.

— Вот тебе, пьяница!
Тогда Константий напрягся и, изо всех сил ударив его 

ногой, вскочил и бросился бежать. Он вцепился пальцами 
в крутой берег, из-под его ног осыпался песок. Куба, кото­
рый уже нагонял его, задержался, чтобы разбежаться перед 
прыжком. «Не уйду! Он узнает меня!» Холод ужаса охва­
тил внезапно Константин и направил его руку. Движени­
ем, опередившим мысль, он сунул руку под блузу, за пояс, 
выхватил из полотняного мешочка обломок косы и 
всадил в грудь брата. Прямо перед собой, совсем близко 
он увидел широко раскрытые глаза Кубы, они были тем­
нее ночи.

— Конста...
Куба разжал руки и опустил голову на плечо Констан­

тин; медленно оседая, он вдруг раскинул руки и упал 
навзничь...

Что-то шелестело, что-то шумело, а на верхушке сосны 
полоскался раздуваемый ветром флаг; потом вдоль палаток 
галопом проскакал Гнедой; перед глазами поплыли красные 
и желтые круги и вдруг раздался сперва далекий, потом все 
более близкий голос:

— Изгоните из меня нечистого...
Болек проснулся и стал озираться, не понимая, где он 

находится. В хате было непривычно светло. Свет резал ему 
глаза. Черная туча всполошившихся мух гудела над печкой. 
Постель бабки была пуста. Старуха занавешивала окошко 
платком. Посредине хаты стояла Гун-да, она прижала руки 
к вискам, подняла кверху локти и все покачивалась из сто­
роны в сторону медленно, однообразно. Перед нею на коле­
нях стоял Явор, держа в руке зажженную сретенскую све­
чу. Он обращал лицо то к Гунде, то к старухе. В глазах его 
застыли дикий испуг и отчаяние.

— Нечистый попутал, изгоните из 
окурите кадилом, перекрестите свечой...

— Скажи, скажи лучше, где ты его оставил! Может, 
жив!

— Умер, умер, умер... Брата я убил, родного брата, слу­
шайте, слушайте, брата Кубу я убил...

Он упал ничком на глиняный пол и, выронив свечу, 
стал рвать на себе волосы, биться лбом оземь, стонать, пла-
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кать и хрипло кричать. Потом, дотянувшись до ног Гунды,- 
обхватил ее колени.

— Я не хотел...
хотел...

Быська села на лавку и, держа четки за крестик, быстро, 
без остановки крестилась им.

— Сними святой образ, — сказала она Гунде, — пусть 
поклянется, что не хотел убивать.

Гунда отошла в угол, взяла ведро, плеснула водой на 
Явора. Он попрежнему стоял на коленях. Она схватила его 
за плечи.

— Убийца! Нет тебе пощады. Ты — Каин!
Он устремил на нее обезумевшие глаза и проговорил:
— Нет пощады. Смертный грех.
— Где он? Где Куба?
— На реке. Около брода. Там я его... Ножом.
Он сказал это тихо, и тотчас лицо у него исказилось, 

он прижал скрюченные пальцы ко лбу, к глазам и весь 
изогнулся, набирая воздух для вопля.

— Расступись, мать сыра земля!..
— Не креститесь, мама, — сказала Гунда. — И образ не 

поможет. Подите сюда, помогите мне втащить его на по­
стель. Поди и ты, Болек.

Явор схватил Болска за руку, но мальчик вырвал ее, 
дрожа от ужаса и отвращения.

— Сын... Сынок родной... Спаси...
Они даже втроем не могли справиться с Явором; он 

припал к краю постели, уткнулся головой в перину и так, 
полулежа, полустоя на коленях, рыдал. Внезапно рыдания 
перешли в громкий пьяный храп.

Болек все еще не понимал, все еще не верил. Он посмот­
рел на Гуиду и на бабку, поднял и положил на стол сре­
тенскую свечу и вдруг увидел, что по щекам мачехи текут 
круглые, крупные слезы.

— Дядя Куба! — крикнул _он.
— Болек, — всхлипывала 

боже... не знаю... Беги, Болек, 
Одни Мысонь...

Сделав над собой усилие, Гунда приказала:
— Беги за Мысонем. Он его споил. Пусть теперь по­

может.
На дороге ветер кружил столбы песка, затихал и снова 

поднимался. Было еще темно, но край неба на востоке чуть-
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Гунда, — что делать? Боже, 
за кем-нибудь... За кем...

мне... Не выдавайте меня, я
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ним?—едва слышно прошептал Мруз. Он 
Болек сжимает и разжимает пальцы в его

чуть посветлел. В два прыжка Болек одолел ступеньки 
крыльца и стукнул кулаком в дверь.

— Пан Сикора! Пан Сикора!.. Явор человека убил!..
Вдвоем они помчались напрямик через поле, спотыкаясь 

на густо заросших межах, перепрыгивая через кротовины на 
полях, лежавших под паром. Наконец они добежали до до­
мика Мруза.

— Куда ты... — остановил Мруз Анну. — Останься. Это 
не для тебя.

Голос у него был 
трудом.

Она отвела его руку:
— Я пойду к Грелям.
— Скажешь Ядвисе?
— Не знаю. Надо послать кого-нибудь в 

есть телефон.
Придя к месту происшествия, они увидели, что их уже 

опередили. На берегу поблескивали электрические фонари­
ки, а чуть поодаль ярко горели факелы. Пионеры уже уло­
жили Кубу на носилки. Под распахнутой рубахой белела 
перевязка.

— Что с 
чувствовал, как 
руке.

— Жив. Рана глубокая. Он без сознания...
— Когда вы его нашли?
— Четверть часа назад. Наши дежурные совершали 

обход вдоль берега и услышали стоны. Голова у него была 
в воде, но здесь мелко, он от воды приходил в себя.

На просеке затрещал мотор.
— Наш мотоцикл, — сказал Стефан Вайда. — Инструк­

тор уезжает в город за скорой помощью и за милицией.
И вдруг Сикора пожал руку Тадеуша и побежал между 

деревьями прямо на свет фары.
— Гражданин!—крикнул он. — Я еду с вами.
Они понеслись по ружанецкому шоссе, сильно сократив 

этим дорогу, и меньше чем за час были в Невыхове.
— Вы знаете, где больница?—спросил Сикора.
Инструктор уездного комитета ЗМП, возглавлявший 

Беляве пионерский лагерь, обиделся.
— Ба, — фыркнул он, явно подчеркивая свое превосход­

ство.— Моя мать санитарка...
Но Збышек не смутился.
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— Вот и хорошо, — одобрительно сказал он. — От­
правляйтесь туда и вернитесь с каретой, нужно показать 
им дорогу. А я сообщу в милицию. Как туда пройти, 
я знаю.

Дежурный по комиссариату выслушал Сикору, позвонил 
по телефону и коротко, лаконично передал донесение. Со 
стороны могло показаться, будто ничто его не удивляет и 
не возмущает. У него было . еще очень молодое лицо е 
впалыми щеками, до половины затененное козырьком фу­
ражки, глаз не было видно. Кончив писать, он снял фу­
ражку, вытер платком густые седые волосы, внимательно 
поглядел на Сикору и сказал:

— Я был с Якубом в одном лагере. 
Ружанцам... Его должны спасти.

Он выдул окурок и положил стеклянный мундштук 
край стола — стекло зазвенело, так дрожала его рука.

«Вот оно как, — думал Сикора, притихший и уже со­
вершенно спокойный, — значит, вот оно как бывает, 
совсем просто, стоит сюда прийти, если что-нибудь слу­
чится...»

В дежурную комнату заходили все новые люди, Сико­
ру еще расспрашивали о подробностях, но теперь уже все 
торопились. На дворе загудел мотор, и милиционер поднял 
на Сикору несколько удивленные глаза.

— Вы ведь из Белявы? Почему же вы не идете? Поез­
жайте вместе с ними.

Сикора встал, перегнулся через деревянный барьер 
сказал:

— Позвоните, гражданин, еще раз. Я вас прошу... У 
ня тут другое дело, мое собственное. Я с ним мучаюсь во­
семь лет...

Гунда в каком-то оцепенении ждала возвращения Бо- 
лека, ждала Мысоня. Прошел час, другой. Константий 
повалился на пол около постели, стянул на себя перину; он 
кричал во сие, вскакивал, снова падал и храпел. Она смот­
рела на него с ненавистью, какой никогда еще не знала, 
глаза у нее были сухи.

— С ума сойти можно. Кому я столько лет верила...
— Что ты говоришь?—очнулась Быська.
— Уходите, мама, отсюда. Страшно сидеть с этим зве­

рем... Уходите. Побудьте с детьми, они ведь одни.
Гунда словно очнулась от долгого сна.
— Нужно было сразу к солтысу...
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видишь, — говорила опа, — все-таки не пропали 
к Мысоню пошел 
в сторону Болека.

он. — Там,решение, — сказал 
о чем я говорю?

На пороге хаты Грелей сидел Болек. Он оперся головой 
о створку двери, руки у него повисли вдоль тела. Шаги 
мачехи разбудили мальчика.

— Его уже повезли, — сообщил он усталым голосом. — 
В больницу.

— Жив! Боже милостивый!
— Может, выживет, а может, и нет, так они сказали. 

Мама... — Болек встал, губы у него задрожали, — он ведь 
выживет, правда?

Рассвет едва брезжил, 
Шум голосов.

— О нас там советуются, — вздохнул Болек.
— Несчастная Ядвися...
— Она поехала с дядей, останется пока при нем в Не- 

выхове...
Из сеней выглянул Греля; лицо у него пожелтело, гла­

за лихорадочно горели.
— Мы уже знаем, Гунда. Возвращайтесь домой, а маль­

чика оставьте. Ты, Болек, пойдешь с Мрузом. Тебе дадут 
поесть, ты выспаться должен.

— Это ты сказал про отца? — шепотом спросила Гунда.
— Я.
— Правильно сделал.
Она хотела приласкать мальчика, но ее смутил по-взрос- 

лому суровый блеск его глаз.
— Нет у меня отца,—сказал он.
Болек шатался от усталости, и Тадеуш почти нес его к 

себе домой. Анна шла рядом. Эта ночь оставила след на 
ее лице. Худые щеки Анны, казалось, озарял скрытый внут­
ренний свет. От ветра из-под платка выбилась прядка тем­
ных волос, одна серебряная нить отделилась и колыхалась 
над бровью, как зыбкий луч. Тадеуш, поддерживая маль­
чика, шедшего посредине, дотянулся до Анны, обнял ее за 
шею.

— Вот 
даром мои труды и ученье в школе... Не 
он за помощью.—Она

— Да, — ответил
Он переждал, 

тер, и наклонился к Анне.
— Сегодня я принял 

около Кубы. Ты знаешь,
— Кажется, знаю.

кивнула’ головой
Тадеуш. — Да.

пока стихнет внезапно поднявшийся вс-
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Никто ему теперькончились. не запретит

по-
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— Аня, 
торопиться.

Он взял Болека на руки и понес, как маленького ре­
бенка, — ему было но очень тяжело. Они как раз подошли 
к дому, когда налетел первый сильный порыв бури. Болек 
не слышал ее грозного шума. Он спал.

Явор долго просыпался. В хате дребезжали стекла. Он 
поднял голову. За окном клубилась желтая, мутная пыль. 
Явор встал, он задыхался от страшных ночных видений, 
голову у него ломило. Он облокотился о стол. Свеча, кото­
рую он толкнул, покатилась на пол. И вдруг все ясно пред-
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Мы научились

— Я намекал тебе однажды, когда Щепанеки у нас но­
чевали.

— Помню.
— Подождешь меня и на этот раз?
Глаза ее улыбнулись.
— Я останусь здесь и никуда не уеду, 

ждать друг друга — и ты, и я.
— Дождемся? — голос его задрожал от беспокойного 

чувства, которое ей было так хорошо знакомо.
— Дождемся. Я верила в это с самого начала.
— Ты терпеливая, Аня.
— А ты мне верен, мой дорогой.
Теперь они вдвоем вели Болека.
— Он останется у нас?
— Где захочет. Грели тоже говорили, что возьмет его 

себе. Но мне хочется, чтобы он был со мной. Ты уедешь...
— Так будет лучше. Кончатся для мальчишки дни 

неволи.
— Уже 

учиться.
— Ты отвезешь его в Небожин?
Анна нагнулась, повернула Болека лицом к себе.
— Болек, ты как думаешь? Ты слышал, о чем мы го­

ворили?
Он ответил тихим, полусонным голосом:
— Вы такая хорошая, пани... Там, в Небожине, меня 

еще не станут учить музыке, примут пока в такую же шко­
лу, как здесь...

— Значит, ты хочешь до седьмого класса жить у меня?
— В Беляве. Но потом уж непременно, да?
— Даю тебе слово. Непременно.
— И дядя Куба выздоровеет...

— сказал Мруз, — надвигается гроза. Надо
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стол.

паренек с желтыми,

у ворот ма-

I

I

Бабы 
лаками.

Явор отступил в сени. Он приставил к лазу клетку для 
кур и взобрался по ней на чердак. Печную трубу повалила 
буря, и среди прогнившей соломы валялись груды кирпича 
и глины. Над продырявленной крышей яснело небо. Раз­
двигая солому и озираясь по сторонам, Константий пополз 
на четвереньках вдоль стропил. Но и со стороны рощи 
народ преградил ему путь к бегству. Он спустился вниз, 
вошел в хату и издали, так, чтобы его не увидели с ули-
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ставилось ему. Он вскрикнул. Сунул руку за пояс, ножа 
не было. Явор был один в хате. Он выбежал в сени, запер 
дверь на засов. В хате стало так темно, словно снова на­
ступила ночь. Он подошел к окну. На миг сквозь разод­
ранную вихрем стену пыли пробилась огненная заря, блес­
нула и снова погасла, как будто ее захлопнули крышкой. 
От сосен с холма неслась, громоздясь, плотная лавина 
песка. Она промчалась через поле Явора, взметнула копны 
ржи, закружила в воздухе снопы, и вот ураган уже про­
несся над дорогой, повалил плетень, с треском обломил 
ветви яблони и обрушился на стену дома. На чердаке что- 
то тяжело грохнуло, затрещали балки, посыпалась известка.

Явор съежился, закрыл руками голову.
Сразу, безо всякого перехода, стало тихо, шумел теперь 

только ливень. Вскоре и ливень стих так же внезапно, как 
и ветер; открылся край неба, багровый от утренней зари. 
Посреди двора, как бесформенный гриб, лежала крыша до­
ма Явора. Константий заморгал, протер глаза. Из его ха­
ты выбежала Хельця, постояла минутку у покосившейся 
стены, потом стремительно кинулась назад.

Явор тяжело сел на лавку, опустил голову на 
Мерно тикали часы.

— Рафал, Рафал! До чего ты меня довел! — вдруг за­
выл Константий.

Он бросился в сени, отодвинул засов, выбежал во двор 
и остановился как вкопанный. За поваленным плетнем, 
вдоль дороги, вокруг всего двора стоял народ: мужики и 
бабы, старики и молодые, даже дети. Некоторые пришли с 
лопатами, кто-то погрозил топором.

— Не уйдешь, бандит!—крикнул 
как солома, волосами.

— И не пробуй! — подхватил стоявший 
ленький Баланек.

выкрикивали проклятия, ругали его, грозили ку-
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шагах от и

не убил его, — сказала она с горьким милосер-

о том,.
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Явора

цы, поглядел в окно. Потом закрыл глаза, сжал пальцы и 
замер, охваченный одним напряженным, мучительным же­
ланием, чтобы скорее произошло то, чего ждет он и все эти 
люди на улице. «Двум смертям не бывать», — подумал он 
в отчаянии. Услышав шум автомобиля, он окинул взглядом 
хату, взял с лавки шапку и вышел.

Он покорно дал надеть на себя кандалы, сам протянул 
руки. Не проронил ни слова, когда его выводили на дорогу.

— Попрощайтесь с женой, с детьми, — негромко сказал 
офицер.

Они остановились. Гунда шла к ним, ведя за руку 
маленького Антося. Хельця стояла у порога; пряча лицо в 
подоле рубашки, она смотрела на всех с любопытством и 
страхом.

Гунда остановилась в нескольких 
ближе к нему не подошла.

— Ты 
днем.

При этих словах он затрясся, низко опустил голову и 
заплакал, как маленький.

— Плачь, — сказала Гунда. — Плачь и подумай 
что ты натворил. — И она показала сперва на его наручни­
ки, а потом на дом — покосившийся, без крыши, с голыми 
стропилами.

Крестьяне неподвижно стояли вокруг. Когда за часо­
венкой, за мостом затих шум мотора милицейской машины,. 
Гунда воскликнула:

— Пусть возьмут того, кто повинен в этом несчастье!
Она вытянула руку, и все проследили взглядом за дви­

жением этой руки: пальцем Гунда показала на пышно 
разросшийся сад, над которым блестела железная крыша 
дома Мысоней.

Греля шагнул вперед и сказал:
— Придет час, и он ответит перед законом. Прошло- 

его время в нашей деревне. Все мы виноваты, все мы были 
слепы. Не один Явор... все мы поплатились.

Он широким взмахом руки обвел побитые бурей поля..
— Это господь послал испытание! — сказала жена Ба- 

ланека.
— Соседи! Мысоней и Нехоцких бог не тронул, потому 

что бы своими руками все скосили, сжали им и в риги свез­
ли, а свое отложили напоследок. Не коснулось испытание и 
ксендза-настоятеля — спросите у тех, кто пошел к ранней.
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мы поможем 
Так решила громада.

обедне. Но я должен сказать, что и в Ружанцах сегодня* 
не все плачут, и вы сами знаете, почему.

— Как же так, солтыс?—удивился седенький стари­
чок в кожушке, несмотря на летнее время накинутом на 
плечи. — Что же вы Мысоней равняете с ружанецкими?

— Плохо вы меня поняли. Ружанецкие другим не вре­
дят, со своими делами справятся, так еще соседям помо­
гут. А Мысони...

— Солтыс, — прервал его один из членов Громадского 
совета, — придет время, на собрании обсудим...

— Если люди согласны, так и теперь у нас собрание.
— Вы Гунде скажите, зачем мы сюда пришли.
— Вам, Гуида, — повысил голос Греля,— 

в беде. Хату поправим, хлеба дадим. 
Правильно я говорю?

Смешанный одобрительный гул голосов поддержал его.
— Я должен сказать вам также, что с нынешнего дня 

громада берет на свое попечение вашего Болека и будет со­
держать его. Мы будем нести все расходы на ученье, одеж­
ду и оказывать ему вместе с гминой всякую иную помощь, 
вам заботиться о нем не придется. Я первый, как сына, 
приму в дом сироту—мой сын в городе учится, да и доч­
ка Ядвися, если бог даст, Якуб выздоровеет, тоже уйдет 
из дому. Да и не один я, и другие тоже подписались. И это 
по справедливости наш долг, потому что мы все тоже вино­
ваты. При свидетелях говорю, так решила громада. Верно?

Все громко подтвердили, что верно.
Но Гунда не отозвалась ни единым словом, будто не 

слышала ни солтыса, ни всех остальных. Она все еще стоя­
ла вполоборота к ним, на том самом месте, где прощалась 
с Константием, и не отводила глаз от покосившегося угла 
своей хаты и голых стропил. К матери, крадучись, подошла 
Хельця и дернула ее за платье.

— Мама, пойдем, пойдем, бабушке худо, ксендза про­
сит...

Гунда, не понимая, посмотрела на дочку. Потом перевела 
взгляд на свои красные руки, на платье, под которым взду­
вался живот, на босые ноги и обеими руками прикрыла то 
место на груди, где оторвалась заплата и просвечивало го­
лое тело. От Немжи, из-за сада Мысоней, из-за железной 
крыши их дома плыл колокольный звон. Костел напоминал 
верующим о воскресенье, возвещал начало торжественной 
службы.



Белява,

издалека несется звонкий 
горна. Слушают

Гунда отняла руки от груди. Прижав их к вискам и 
подняв локти, она стала покачиваться из стороны в сторо­
ну медленно, однообразно. И вдруг сказала:

— Люди добрые, неужели я не увижу лучшей жизни?

Неужели, Белява, ты не увидишь лучшей жизни?
Подумай.
Встал день над твоей скудной землею. Желтая пена все 

еще плывет по колеям дорог, буря засыпала песком полоски 
овса и картосреля, покрыла грязью бесчисленные борозды 
и межи. Солнце робко пробивается сквозь тучи, и лучи его 
падают на опустошенные бурей поля. Крепко пахнет люпин, 

. по лугам после ливня стелется туман, в изменчивом свете 
то вспыхивают, то гаснут разметанные по жнивью снопы 
ржи, а дальше над ивами и ольшаником синеют леса.

Прекрасна ты, Белява, даже в горе, и голые поля твои 
полны надежды.

Ветер утих, издалека несется звонкий и чистый голос 
пионерского горна. Слушают его игру деревенские дети.

Прозвонят еще раз колокола в костеле. Пойдут люди в 
Немжу к обедне. Будут просить у бога прощения за бед­
ствие, которое о и на них наслал. Будут молить его, чтобы 
их собственную силу, в которую они не верят, он заменил 
своим могуществом. Бедные люди, послушные старым, тем­
ным законам.

Но сегодня еще раньше, чем они, встали иа рассвете луч­
шие из твоих людей, Белява, чтобы заклеймить преступ­
ников, оказать помощь несчастной женщине, спасти ре­
бенка.

Пройдет и это воскресенье, Белява, и ты ляжешь спать 
перед новым днем труда. Пробудишься ты на рассвете в 
понедельник, ио разве для той же жизни? Разве ты не 
слышала призыва Гунды Явор? Разве ты не хочешь лучшей 
жизни?

Белява, моя родная!
Ответь!
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В 1936 году Мах уехал в Краков, где 
Высшего педагогического училища был

1945 году, 
стал строить новую, свободную 

многим другим представителям польской 
Маху нужно 

на жизнь,

Польский писатель Вильгельм Мах родился в 1917 году 
в селе Каменке, неподалеку от Кракова. Он рано лишился 
родителей и рос сиротой. Детские и отроческие годы его 
прошли в деревне. ~ 
после окончания 
призван в армию.

В сентябрьские дни 1939 года, когда гитлеровские пол­
чища вторглись на территорию Польши, Мах с оружием в 
руках сражался против захватчиков. Как и для всего поль­
ского народа, сентябрьская катастрофа явилась для Маха 
тяжелым ударом.

Во время оккупации Мах жил главным образом в Кра­
кове и принимал активное участие в работе нелегальных 
кружков. Уже после освобождения Польши, в 1947 году, 
Мах окончил Краковский университет по отделению поль­
ского языка и литературы.

Творческую деятельность 
когда польский народ 
Польшу. Как и 
интеллигенции, Маху нужно было отрешиться от старых 
взглядов на жизнь, принять новое искусство. Этот путь 
перестройки мировоззрения не был для писателя легким. 
Однако уже первые его произведения — новеллы, очерки, 
роман «Ржавчина» — показали, что в лице Маха польская 
литература получила нового одаренного прозаика, способно­
го живо откликаться на запросы времени и глубоко про­
никать в психологию своих героев.

Большую роль в формировании мировоззрения Маха 
сыграла писательская конференция, состоявшаяся в 1951 го­
ду. О значении этой конференции Мах писал: «Мы пришли 
в одиночку, а ушли, став коллективом. Мы хорошо поняли 
свое единство с народом».

писатель начал в 
строить новую,



3. Холонина.

и 
мешает становлению новой

чувства—любовь и ненависть —
которому трудно

Почувствовав себя членом большого 
становится 
ни. «Красота новой 
да-то так боялся, стала моей собственностью. Я принимаю 
наступающий день просто, по-хозяйски. Каждый даст ему 
урожай своего труда».

Писатель все чаще начинает обращаться к новой для не­
го тематике, новая жизнь и строители этой жизни прочно 
входят в его произведения.

В романе «Дом Явора» (1954) изображена польская де­
ревня в период с 1939 по 1954 год. Рассказывая о событиях 
большого исторического значения, Мах берет хорошо зна­
комую ему с детства действительность и рисует перед чи­
тателями героев такими, какие они есть, со всеми их про­
тиворечиями. Читатель чувствует, что Мах любит людей, 
страдает за них и умеет видеть в человеке прежде всего че­
ловека. Но в душе писателя живет и ненависть к тому, 
что задерживает и мешает становлению новой жизни в 
Польше. Именно эти 
помогли Маху создать произведение, к 
остаться равнодушным.

коллектива, Мах 
активным участником строительства новой жиз- 

жизни, — пишет Мах, — которой я ког-
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