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Х,аммага ва х,ар кайси даврга тегишли узгармас бир 
ха^ик,ат мавжуд. К,исмати нималигини, пешонасига 
нима битилганини олдиндан билишга х,еч кимнинг 
ихтиёри йук,, — кимга нима ёзилганини фак,ат х,аётнинг 
узи курсатади, йук, эса к,исматнинг кисматлиги к,олар- 
ми... Дунё дунё булибдики, жаннатдан кувилмиш Одам 
алайх,иссалому Х,авво Кибриёуллох, замонларидан буён 
дамиша шундай булган, —ахир булар х,ам такдир-да, 
ушандан бери асрма-аср, кунма-кун, х,ар соат ва х,ар 
сонияда хдмма учун ва х,ар бир кимса учун к,исмат- 
нинг сири мангу жумбок,к,а айланмиш...

Мана у яна шундай эврилди. Шундай. Бу сафар хдм 
яна ушандай: ким олдиндан билибди дейсиз, х,еч инсон 
акди бовар ^илмайдиган, к,олаверса, балким, Худованди 
каримнинг ^ам кори-боридан таищари бир вок,еа содир 
булмогини.

А^лдан хориждаги нарсанинг тагига етаман деб 
уриниб, факдт бир нарсани тахмин этиш мумкиндир- 
ки, у х,ам булса, киссамиз к,ах,рамонлари булмиш икки 
хил^атнинг бир-бирлари билан алла^андай самовий 
богланганликлари, самовий туташганликлари, к;айсидир 
маънода, яна уша кдзову к,адарнинг амри-иродаси 
оилан битта буржнинг юлдузлари остида ёрут дунёга 
келганликларидир. Нима дейсиз, шундай булса хам 
ажабмас...

Яна ажабмаски, улар ер юзида бир-бирларининг бор- 
ликларидан хабардор хам эмасдилар.
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Зеро, уларнинг бирови одамлар минди-минди бу- 
либ кетган, адолисининг зичлигидан таре ёрилай деб 
турган, кучалари бозорга айланган, кабобларнинг ^ид- 
лари кукка урлаган, к,овок,хоналари тинимсиз шина- 
вандаларни чорлаган сериздих,ом азим шах,арда турар; 
иккинчиси эса, чук,к,иларини куз илгамас юксак тог- 
ларда, вадший к,оялари уграйган дараларда, куюк, 
к,оронгу арчазорлар, олти ой муз-к,ори эримайдиган 
терскайларда истик,омат к,иларди. Шунинг учун уни 
к,орли тоглар илвирси деб аташарди. Илмда эса —баланд 
зирвали тоглар х,ак,ида шундай бир илм х;ам бор —у 
^оплонлар туркумига, мушуксимонлар оиласига 
мансуб, к,орли Тиёншон барси деб аталади. Йулбарслар 
дам шулар ичига киради. У яшайдиган жойлардаги 
ах,оли бу дайвонни «жаабарс» (ёй ук,идай барс) деб 
атайди, бу унинг табиатига дам жуда мос — баногох, 
сакраган чогда ростдан х,ам худди ёй ук,идай учиб 
боради. Яна уни «К,ор кечган илвирс» х,ам дейишади. 
У  доим кукси билан к,орларга ботиб юради... Бу х,ам 
бор ran... Узга махлукдар к,ор уюримлари остида к,олиб 
кетишдан к,урк,иб, бош^а йул ^идирганда, у  эса азамат 
зурабор —олга ташланади...

Илвирснинг ов к,иладиган пайти купинча кун урта- 
сига тугри келарди. Бу махалда утловчи х,айвонларнинг 
сув ичадиган вак,ти булади — ёввойи эчкилар, кийиклар, 
архарлар ташналикларини к,ондириш учун х,ар ёкдан 
ок,ар сувлар, жилгалар, сойларга тушиб келишади, то 
келаси кунгача туйиб сув ичишади. Сувлок,к,а улар туда- 
туда булиб келишади. Кичкина тудаларга булиниб, 
сук,мокдардан изма-из туёкдари ерга тегмай сакраб- 
сакраб, теварак-атрофга сергак к,араб, к,улокдарини динг 
к,илганча, баногох, хавф-хатар тугилса, шу захоти х,авога 
сакраб, укдай отилиб, к,очишга шай туришади.

Бирок, Жаабарс уз вах,ший ишларини яхши билади. 
У панада бик,иниб улжасини пойлайди, кейин юцори- 
дан к,оятошлар ортидан (энг кулайи шу) ёки ён томон- 
дан к,уюк, буталар орасидан кутилмаганда жониворга 
ташланади, уни пот билан уриб йикитади, дарх,ол
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томогага ёпишиб кекирдагини узиб ташлайди, дайнод 
кон пориллаб отилади, кейин маълум, даммаси тугай- 
ди...

Гала туйиб сув ичгандан сунг кувган яхши, улжа 
тезрод дулга тушади. Бунинг учун пистирмани ядин- 
рокдан танлаб, сабр-тодат билан нафас чидармай — димир 
этмай! — ётилади — гарчи жонивор нарида унга бир сакраб 
етиш мумкин. Эчкилар ингичка буйинларини, чиройли 
бошчаларини силкитиб, дулодларини дингир-дингир 
уйнатиб, хуркак, сезгир кузларини йилтиратиб, олдинги 
оёкдарини тупиддача сувга ботириб, товуш чидармай 
сув шимираётганларида, куз узмай душёр дараб туриш, 
бутун кучни жам ^илиб, чидаш, кутиш керак. Эчкилар 
шардираб оддан сувдан данча куп туйиб-туйиб ичишса, 
илвирснинг ови шунча баролидан келади. Агар тукридан 
тикка дувиладиган булса, унда купда уринмаган дам маъ- 
к,ул—бу учкур эчкилару архарларга етиш к,ийин. Улар 
товушдан дам тез учишади — жонлари туёдларининг 
кучида — маърашмайди, чийиллашмайди, айрим мах- 
луклар каби, мисолига бу сийдам урмонлик, ерларга 
к,ургорчил пайтларда дайдиб келиб колувчи ёввойи 
кабонлардай булиб тирак,айлаб к,очиб бораётганда утакаси 
ёрилиб тиррак,илаб юборишмайди асло. Манов эчкилару 
архарлар эса ^ониб-каппайиб сув ичганларидан сунг, улар 
яшиндай тез югуролмай к,оладилар, ана шунда бир зум 
дам пайсалга солинмайди, улар сувлокдан бош кутариб 
ортга кайта бошлаганлари задоти...

Бу гал дам киём чоглари Жаабарснинг сув буйларида 
ов к;илгиси келди. У азалий шалдирок, кушигини куйлаб 
чопаётган сой буйлаб, тудайзорлар оралаб, атрофга 
аланг-жаланг дараганча, шошилмай келарди — ордада 
илвирсларнинг дондош биродарлари дорли to f  
йулбарсларидан битта-яримтаси пайдо булиб долса дам 
эдтимолдан узод эмас. Шунадаси дам булиб туради, 
айнидса, овга бутун оила гала булиб чиддан булса, 
Худо садласин, бундан нари турган яхши. Ортидча 
галва-гишова-ю дурдинчли ириллашларга не дожат! 
Елгиз ов дилган маъдул. У из олиб кетиб борарди...

www.pedkutubxona.uz



Ёзнинг охирги кунлари эди, юксак Тиёншон tof- 
ларида энг фарахбахш чоглар —к;ор буронлари хали 
олисда, довонларда х;али йуллар очик,, жониворлар 
тукин ёз буйи яйраб, тан-жонлари семириб, эт куйган; 
тукайлар, чангалзорлар узра куш бозорлари авжида, 
хохлаганча чагир-чугур чувирлаб сайрашиб, шухликка 
бериладилар—палапонлар хам темир канот булиб, 
хавасга учиб-кунишади. К,иш келишига бу ерда куш 
к,олмайди, то келаси ёзгача иссик улкаларга учиб 
кетишади. Бу ерларнинг кишига чидаша олмайди...

Тизилиб сувотга бораётган кийиклар куриниб кол- 
масмикин деб, куз солиб к,адамлаётган Жаабарс йул- 
йулакай атроф жойнинг оройишини олар, бутазорлар 
ва к,оятошлар оралаб холдор жуссаси кузга ташланиб 
^олмаслигининг тадоригини к,иларди. Унинг баланд, 
бек,иёс харакатчан кадди-к,омати, думалок, ^УДратли 
умрови, йирик салмокдор калласи, мушукники сингари 
Кулокдари ва к,оронгуда лазер нурлари мисоли ярак,- 
ловчи чак,индай кузлари билан бирга Жаабарснинг 
жуссаси х;ам кайишкок;, узун ва кудратли эди, тери- 
сининг жунлари тиник, х,олдор, к,ую^, шох,идай тов- 
ланар, кушикдарда айтилгандай, бундай пустинни факдт 
шаманлару хонларгина кияр эдилар. Ер юзида х;еч 
нарсани писанд ^илмай вазмин ка дам босаётган барс 
Африкадаги биродарлари к,оплонларга жуда хам ухшаб 
кетиши, х;атто думлари-да бир хилда узун ва х,айбатли 
эканлигини билармикин. Рост, Африка к,оплонлари 
улжаларига шидддт билан ташланиш учун кандайдир 
мушуклар сингари дарахтларга тирмашиб чикиб, йугон 
шохларда узала тушиб пайт пойлайдилар, корли тог- 
ларнинг барслари эса факат улуг коялару ур-жарларда 
пусиб-бикиниб юрадилар салмокданиб ва боз устига 
бу ерларда турт-беш минг кулочлик баландликда улкан 
буй чузган дарахтлар хам йук; бунда урмонликлар 
пастда, водийда ёйилиб ётади, нафсламрга у ерларда 
силовсинларгина шохма-шох судралиб кезади... Баъзан 
илвирслар уша урмонликларга х;ам ход-нохох бориб 
Коладиларки, шунда силовсинлар уларга караб ириллаб
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дагдаь'а соладилар, уз узок; ^ардошларини танимаганга 
оладилар. К,орли тоглар илвирсларининг макони эса 
юксак зирвали тоглар, бунда кук музли чущилар ос- 
Мон билан упишади, кувиб етиб булмас эчкилару 
архарларни овлаш, жон талвасалари, олишувлар бош- 
кача нашъали, улугвор булади...

Жаабарс куп утмай бир кдрорга келди, жой тан- 
лади, кичикрок, сой буйидаги харсанг тошлар ва р̂ алин 
бутазор орасига к,ур ташлади. Бикиниб, улкан тошларга 
чангалини кдйради. Бу ерга сув ичгани эчки-кийиклар 
келади, улар еттитагача булиб, магрур бошларини 
хуркак хавл ичида кутариб tof ёнбагридан тизилишиб 
тушмокда эдилар. Жаабарс боя уларни узокдан, ^оялар 
орасидаги ёрикдан куз к,ири билан курган эди. Мана 
энди ^имир этмай пойлокда.

Куёш нак, тиккага келган, сахий нур сочар, яккам- 
дуккам ок naFa булутлар Тиёншон тизмаларининг кук 
муз чукдиларига йул-йулакай тегиб утар эдилар. Купни 
курган з^айвон бари жойида булаётганини сезарди. 
Овнинг энг к,изи^ жойи як,инлашмо!у\а эди. Улкан 
харсанглар орасида бик,иниб ётаркан, Жаабарсни сер- 
гаклантирган ва безовта к,илган бирдан-бир нарса у 
х,ам булса узининг юраги кдндай ураётганини аник,- 
тиник; эшитаётгани эди — худди х,еч нафасини унглаб 
ололмаётганга ухшарди. Бундай х;оллар, албатта, шиддат 
билан югурганда ва бирдан кескин шахдам сакраганда 
ёки моча учун омонсиз баттол олишган чогларда булиб 
туради, унда таланасан, жуссангдан юлинган этлар, 
жунлар х,ар ё^к,а отилади, унда атрофда дуч келган 
х,амма нарсани бугизлаб ташлагинг келади, жон х,алпида 
ириллайсан, укирасан, хириллайсан, бугилган нафа- 
сингдан вах,шат ёгади. Лекин пистирмани батамом 
Узингники к,илиб, х,ар бир дикрайган тукингни жамлаб 
^имирламай кутиб ётганингда, бутун дикдатингни 
к,уииб атрофни кузатаётганингда, юрагинг бундай 
харсиллаб урмаслиги керак. Нафсиламрга, у х,озир юра- 
гининг х,ар уриши, олаётган х;ар нафасини росмана 
>шитарди. У биринчи бор бундай булиши. Илгари х;еч
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юрагининг урганини сезмасди — х,атто кулоги х,ам 
гувилламокда чип битиб. Умуман охирги пайтларда 
Жаабарснинг ^аётида анча-мунча нарсалар узгарди. 
Ахир утган к,ишдан бери у тудасидан ажралиб, ёлгиз 
узи танх;о, аламзада яшашга мажбур булди. К,арилик 
аста-секин билинтирмай етиб келганда, шундай х,олга 
тушасан экан. Анчадан буён иш шунга кдраб бораётган 
эди. Унинг мочасига ёш, бакувват барс тиркалиб олган- 
дан сунг, х;еч кимнинг у билан иши-души булмай к,уй- 
ди, бунга эхтиёж колмади. Олишув к,аттик, ва ^урк,инч- 
ли булди, аммо у ра^ибини енголмади. Кейин ^уймай 
яна жанг ^илишди, улардай бир-бирларини пий- 
палашди, аммо яна ганимни хайдаб юборолмади. Лекин 
чинокдулок адув (унинг бир кулоги, чамаси, олдинги 
жангларда юлиб олинган эди) камдан-кам топиладиган 
к,ах;рли, чарчамас, к,айсар-^айтмас махлу^ чиеди, 
барсойимга ёпишди к,уйди, з̂ еч ёнидан жилмайди, 
суркалади, ипщаланади, дик-дик уйнайди, тинмай 
ириллайди, тавба. Яна х,аммасини Жаабарснинг куз 
унгида к,илади. Жаабарс тоглардаги зилзила пайтида 
биринчи мочаси х;алок булгандан сунг мана шу иккин- 
чи барсойимга к,овушган, узок, вак,т бирга яшаган, икки 
маротаба бола курганди, мана охири келиб ёш чино^ 
барс билан кушилиб кетди. Кетганда х;ам орк,а-олдига 
кдрамай, куз-кузга тушади демай кетди, дам думини 
унгга-сулга ликиллатади, дам буриб-буриб юк,ори 
кутаради, дам айлантириб тагига ^исади, дам-бадам 
янги жуфтига суркалади, уйнашади, тегажаглик к,ила- 
ди. Шу тарикд кетди, хдтто к,иё х;ам бок,мади...

Жаабарс ушанда уларнинг кетидан кувмо^чи булди, 
кувиб етди, кувиш к,ийин эмасди —улар урликдан 
йуртиб кетиб боришарди,—лекин бундан х,еч наф 
чи^мади, боягидай бойхужанинг таёги булди. Яна вах;- 
ший жанг бошланди. Биро^ бу сафар барсойимнинг 
узи хам Жаабарсга ташланди, уни пийпалади, тишлади, 
бу Жаабарснинг тудадаги уз урнини сакдаш йулидаги, 
барслар ^авми ичида узининг асил наел к,олдирувчи 
нарлик табиати хамда мавкеини давом эттириш, чузиш
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йулидаги уринишларига сунгги зарба булиб тушди ва 
Жаабарснинг узил-кесил маглубияти билан тугади. 
Аммо ушанда х,ам Жаабарс бир оз узига келиб, ^они 
^изигида бошка тудага бош уриб, янги етилган навраста 
мочалардан бирини бик,инига тортмок,чи булди. Бунда 
х,ам жанг аёвсиз кечди —бирдан бирваракайига учта 
нар гажишдилар — бу ерда х,ам аммо х;еч иш чик,мади. 
Моча ва ёш талабгорлардан иборат туда уз муносабат- 
ларини аникдаш, тугунларини ечиш учун як,ин орадаги 
дара ичига кириб кетдилар, у  эса узининг асосий 
вазифасидан ажралган, х,амма юз утирган х,олда ёлгиз 
к,олди —наел ^олдириш учун курашда табиат х;амиша 
янги келган кучларнинг тарафини олади.

Жаабарс бир йула бош олиб кетишдан илгари шу 
атрофларни бир оз кезиб, дайдиб юрди —у юриб туриб 
дам такда тухтаб колар, дам галдираб чопар, дам чузи- 
либ ётар, дам урнидан туриб тогларни ларзага солганча 
умидсиз укирарди. Агар табиат унга ато этсайди, шу 
тобда у буридай увиллаган буларди. Лолу карахт, узини 
йудотган куйи у жисму жонини кдйга к,уйишни бил- 
мас, х,атто ов к,илгиси келмас, иштиёк,и сунган —эчки­
лару архарлар тудаси ках;рли к,аттол Жаабарснинг кучи 
энди уларга етмайдигандай аста ут чимдиб як,инидан 
хотиржам утиб боришарди, х;олбуки хали у к,адарли 
к,ари х,ам эмас, )^али х,амон ютцизик, нималигини бил- 
майдиган абжир овчи эди...

Аслида х;ам узи шундай эди. У вактнинг нималигини 
билмай к,олган, уни тушунмай к,уйган бир пайтда 
кутилмаганда узини ута к,ийнаган, энг огир азобига 
айланган нарсани курди. К,оялар к,алашган юксак ур- 
качда тураркан, чириган арчанинг устида ётиб, атроф 
тумонатга нохуш назар ташлаб, баногох; х;ов пастдаги 
Урликда бир жуфт барс к,овушмок, уйинларини диконг- 
лаганча адо этмо^чи булаётганларини курди — эндигина 
оир-бировларини топган ёш нар ва моча вужудларидан 
хори^улодда куч ва эх;тирос ёгилиб, дам чопишар, дам 
Уйинга берилишар, дам к,онларини к,изитиш ва жуш- 
гириш учун бир-бирларини х;азилга тишлашар, одми-
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ликни тарк этиб шавк,нинг самовий парвозига х;озир- 
лик куришарди чамаси... Узок, булишига карамай шу 
ердан хам у л а р н и н г  кузларидан чорлов забти билан 
утлар чакнаётгани сезилиб турарди.

Шунда Жаабарс ногах;он ётган жойидан кулади, 
Корни билан судралди, худди узини батамом унутишни 
истагандай ингради, аммо кулидан нима келади? Бир 
мах,аллар шавк,нинг шундай лаззатини у х,ам тотиб 
курган, уша пайтлар худди оёк, тагида к,олган илондай 
буралиб чирмалган ва лаззат зуридан инграган ипакдек 
юмшок, барсойим билан шундай уйинларни уйнаган. 
У бопща тудадан узига унгариб олган анов ёш, навраста 
моча билан х,ам шундай туйиб-туйиб уйнаганлар. Уша 
чоглар улар худди итдай ча^ишганларини ^авмдош 
барсларга курсатмаслик учун уларнинг кузларидан 
узларини олиб рфчиб, узокдарга бирга-бирга тиркашиб, 
суркашиб кетишган, зеро табиат бу сех;ру жодуни фа^ат 
жуфайларнинг узига ато этмиш — нарга-да, мочага-да 
хуфя гизланмакни буюрмиш... Худди мана шундай 
улар к,овушмок, иштиёк,ининг оташ-алангасида яшин 
янглиг учишар, вужудлар висол шавк,ида ёнар, улар­
нинг бошлари узра осмон х;ам уртаниб аланга олар, 
нигоз^ларнинг ча^ин-чак,но^ларида олдинда tof зир- 
валари чайкаларди. О, бутун атроф дунё жаранглар ва 
шуьлалар сочар, улар эса, янги жуфайлар худди мана 
шундай бик,инни би^инга тираб, биров-бировга утли 
суйкалиб, бир-бирларини ёндириб-куйдириб, шав^ 
устига шавк ошириб, мастона чопар эдилар, бах,арх;ол, 
худди мана шундай ёзнинг охирлари эди, зероки келаси 
бах,ор тогларда янги наел бунёд булажак, корли тоглар 
барсларининг х,аёти янги наелларда давом этажак...

Улар шундай бир-бирларига маркам ёпишиб, худди 
шитоб билан сузиб бораётган улкан баликдар каби 
чопганда жуссалари узайиб, шамолда думларини 
к,иличдай тикка к,илиб учишарди. Моча пича олдинда, 
калласи х;ам таомилга кура андак илгарирокда — 
мочанинг х,адди-имтиёзи узи шундай. Нар эса куп эмас, 
оз эмас, ярим калла ор^арокда — моча вужудидан
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таралган исдан маету мустаграк,, унинг утли нафасини 
хапри^иб ичига ютиб, моча юрагининг гулдурос солиб 
уришини уз жисми жонига тула сингдириб елади. Ил- 
гари хеч туймаган алланима бутун жону жах,онини 
агдар-тунтар к;илиб юбормокда эди. Уша дамларда у 
^андайдир узгача — чузик, улиган, шамолда акс садо 
бериб таралган гувиллаган ва шувиллаган товушларни 
зшитмиш эди. Улар кундузнинг шуълаларида боши 
узра аллак,айларда х;осил булар, х,авонинг мук,тадир 
харакатида шитоб ила ботиб бораётган офтоб ёругида, 
атрофдаги тоглар ва урмонлар чай^алишида урлар, 
кучаярди. О, магарамким, корли тоглар барси билсайди, 
англасайди, бу х;аётнинг самовий муси^аси эди, бу 
уларга етган висол айёмининг кудратли куйи янгра- 
мокдайди... Лекин бу аксар булганидек, факдт лаззатли 
сароб эдики, кейинчалик у шафк,атсиз х,аётга дунди. 
Кунлар дарёдай окиб утар, йил фаеллари бири кетар, 
бошкдеи келар, шу тарифа сароб х,ам таркдди...

К,исмат уйинларини билиб булмайди — шундай 
булган, абадул-абад шундай булади, унинг устидан 
к,озининг даъвоси ожиз, нест...

Жаабарс ёлгизликка мубтало булган уша кун, 
жуфайи барсойим х;амманинг куз унгида музаффар 
чинок; барс билан нарротлар жангининг нашидасини 
суриш учун х;айё-х,уйт к,очганда, атроф жойларда сангиб 
юрди. Х,еч к,андай мак,садсиз боши ок^анча тентиди, 
х;еч к,айга сигдириб булмайдиган гашлик аламини 
босишга уринди, х,атто ов эсидан чикди.

Ана ушанда, — хдётнинг найрангларига к,арангким, — 
тоглар орасидаги овлок, бир урда у кутилмаганда 
барсойим билан голиб чинок, барега дуч келиб к,олди, 
У жуфайнинг айни чак,ишган пайтида устидан чикди. 
Ах,вол доли гулига келганди. Жаабарс яна бир одим 
°тса, х;ар икковидан х,ам учини тула ола биларди. Лекин 
охирги сонияда у бирдан така-так, тухтади, к,он к,уюлган 
даз^шатли кузларини бир-бирига к,аттик, к,апишган 
жУфайдан узмай, тек ^отди-к,олди, — аллак,андай куч, 
аллак,андай товуш, аллакандай ирода уни тухтатди.
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Баайни кимдир ичкаридан туриб, наел колдириш учун 
к,озушганларга тегма, зиён еткизма дегандай булди. У 
оркасига кдйрилиб, оёкдари тошларга сиргалиб, к,ок,ила- 
к;о^ила нари кетди, кетаркан, ич-ичидан инграган, 
х;унграб укирган овозлар чикдрди...

Жаабарс барслар кдвмининг тудаларидан тобора 
узокдашиб бораркан, у тамом ёлгизланиб колди, арзир- 
арзимас сабаб билан ^он чивдунча уришаверадиган 
рахдесиз, кахрли, кувгинди махлукда айланди. У горларда 
яшар, жонини к,утк;ариш учун тирак,айлаб к;очган 
жониворлар орк,асидан кувиб, энг баланд корли тогларга 
довур чик,иб борарди, купинча жониворларни керагидан 
ортик, бугизлар, гуёки дамма ёкдан текинхур галамис- 
лар —чияб5филар, тулкилар, бурсикдар ёпирилиб келиб 
таласин, улаксахур калхатлар чийиллашиб, чинкиришиб, 
х;ирк,ирашиб, канот кокиб, жанжал-сурон кутариб талон- 
тарож к,илсин, чангаллари конга ботсин, дегандай булар- 
ди. Мана шу барча талончи жондорларга Жаабарс бир 
чеккада нафратомуз кар а б турар, баъзан худди улар 
нимагадир гунохдордай наъра тортиб устиларига таш- 
ланар, букирар, укирар, х;айдашга уринарди. Шундай 
кдлиб аламидан чик,мок,чи, иситма огригини даф киллюк- 
чи, армонларига дармон куймокчи буларди...

Кунлар бир-бир утар, порлок; зирвалари к,ор ва кук 
муз билан к,опланган тоглар хар к,ачонгидай уз урнида 
кимирламай турар, х;аво узгарар, кишлар кетиб, ёзлар 
чик;ар, юксак чук,к,иларнинг шер янглот х,олдор х;укм- 
дори Жаабарс эса уша-уша танх;оликда умр кечирар, 
ташкаридан Караганда, х,еч нарса сира узгармаган эди. 
Аммо аста-секин билинар-билинмас кунлар келди, 
Жаабарс х,арсиллаб к,оладиган булди... Бу гохи-гохида 
такрорланар, айник,са кескин, шиддат билан х,аракат 
к,илишга тугри келганда юзага чик,ар, лекин тинч-осуда 
турганда х;ам нафаси сикиб, кукраги сирк,ираб огришига 
энди дуч келмокда эди.

Кийикларни сувотда би^иниб ётиб пойларкан, Ж а­
абарс биринчи бора хали ов бошланмасдан бурун 
нафаси тикилаётганини сезиб колли.
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Х,аракатни х;ар к,ачонгидай к,илиш керак; эчкилару 
архарлар кониб сув ичганларидан сунг фурсатни бой 
бермай пистирмадан чик,иб уларни босиш керак. Лекин 
бу хали ниятдан узга нарса эмас. Х,аммаси жойида 
булгани яхши, йук,са, эчкилару архарлар пистирма 
борлигини к,андайдир сезиб, куз очиб юмгунча йул- 
ларини узгартириб, тумтаракай гойиб булган чогларни 
хам эслайди. Ундан кейин яна кдйтадан изга тушиш, 
таъкиб килиш, кувишга тугри келади, у ёги нима билан 
тугайди, бир Худога маълум...

Бу сафар Жаабарс такдирдан нолимаса хам буларди. 
Булар баайни архарларнинг нак, узи эди, бу ёввойи 
шохдор к,уй-кучк,орлар жуда чопагон булишади, баланд 
к,оялар устида юришади, зирвали тогларнинг бошка- 
ларга насиб этмаган ноёб ут-уланлари билан тирик- 
чилик к,илишади — мана шулар сойнинг буралиб ок,- 
^ан ерига адашмай келишар, Жаабарс шу як,ин орада 
пистирмада бик,иниб уларни пойларди. Архарлар уни 
узокдан пайк;ашмади, якинлаб келганда сезишмади, сой 
^иргоги буйлаб к,атор тизилишиб, бамайлихотир сув 
ича бошлашди.

Жаабарс паналаб уларни к,имирламай кузатарди. 
Бари уз маромида давом этарди — жониворлар сувотда 
рохдтланишар, туйиб-туйиб сув ичишар, тин олишарди, 
кулай пайтни кутиш керак эди, холос. Фак,ат одатдан 
ташк,ари булаётган бир нарса — Жаабарснинг нафаси 
сик,мокда эди. Кукси бугик, хириллар, гарчи бу хозир 
халал бермаётган булса дам, х;ар х,олда нафас олишнинг 
огирлашгани безовта к,иларди.

Бирок, пайти келди, энди барс икки бора бамисоли 
яшиндек х,атлаб чеккада турган туданинг йулбошчиси 
тирик шохдор архарнинг белини зарб билан уриб син- 
Дириши керак эди —аммо нафаси бугилиб, иш расво 
булди. У зур сакраб отилгандаёк, туда шу зах;оти кескин 
сесканиб кетгани ва бошларини елдек кутарганларини 
кУрди, энди у панжасини зарб билан урса бас, улжа 
унинг темир чангалига дош беролмайди, кулайди, мана 
У мулжалига етди хисоб, аммо у улжага етмай йик,илди,
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архар узини четга отди. Х,аво етмади барсга. Жаабарс 
к,ах,р-газаб билан яна архар устига ташланди. Аммо у 
чап берди, унинг ортидан поданинг бари тумтарак,ай 
кпчли, куркинчли вах,ший орк,ада к,олди.

Хали архарларни кувиб етса буларди, хали биринчи 
унг келганини уриб кулатиш мумкин эди, шунинг учун 
Жаабарс бутун кучини сарфлаб уларнинг изидан кува 
тушди, лекин яна омади келмади — кувиб етолмади, 
йи^олмади, голибона укиролмади, пода эса тобора узок;- 
лашиб борарди... У нафаси даттик сик,иб, батамом 
бугилганча узини яна хдракат к,илишга зурлади, лекин 
энди кеч эди... Бундай омадсизликни Жаабарс биринчи 
марта куриши. Аммо энг алам киладиган ва хур- 
лигингни келтирадиган жойи к,очиб кетаётган поданинг 
йулбошчиси йирик шохлари кдйрилган вах;ший кулат- 
мокчи булган нарра архар югуриб кета туриб бирдан 
ор^асига бурилди, дук, ургандек яниб шохларини 
силкитди-да, кучли туёклари билан ерга тарс-тарс уриб, 
сунг куздан гойиб булди. Бу эса Жаабарсдан омад 
кетганини билдирарди, эндиликда у аянчли ночор кун 
куришга, узгалар овининг сар^итларини гажишга 
мах;кум эди.

Рост, албатта, илгарилар х;ам овда унча-мунча иши 
юришмаган доллар булиб турар эди, аммо мана бундай 
омадсизликка Жаабарснинг биринчи дуч келиши эди...

У х;адеганда узига келолмас, сик;илган нафасини 
унглашга уринар, атрофга аланг-жаланг бок,ар, боши 
окдан томонга кетиб борарди...

Олам бум-буш хувиллаб к,олди. Шунда Жаабарс 
охирги марта бир мах;аллар ^овушмок, уйинларида 
бошидан кечирганидек, оламтобни чорлаб укириб 
сурон солмок,ни, тоглар, шаршаралар ва урмонларнинг 
фусункор сасларини, ушандаги самовий мусик,а 
охангларини тингламо^ни истади, аммо олам сув к,уй- 
гандек жим-жит эди...

Юксак тогларнинг кечаги хукмдори тогларда боши 
оккан томонга ёлгиз харсиллаб кетиб борарди. Х,аёт 
мукаррар тарзда охир-ок,ибат сунади, кунларни оркага
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кайтариб булмайди. Жаабарс хдётининг сунгги дам- 
ларини ёлгизлик ва кимсасизликда угказиш учун бош- 
пана Fop топай деб, тизмадан тизмага лукилларди. Вах- 
ший махлук, х,али кейинрод унинг аччик, к,исматига 
бир инсон х,ам шерик булажагини табиийки хаёлига 
х;ам келтирмасди. Эдтимол шундай хилк,ат борлиги 
унинг кулогига андак чалингандир, тугрироги, у tof- 
ларда ук,тин-уктин милтик овозларини эшитган, ушан- 
да вужуди к,урк;увдан ларзага тушган, бир зум турган 
жойида тек к,отиб к,олган, сунг янада узокдарга бош 
олиб кетган, аммо шундай булса х,ам, одам боласини 
якиндаи сира курмаган — бунакд вок,еа унинг хдётида 
х;еч булмаган.

Бирок шундай учрашув унинг манглайига битилган 
эди. Яна уша-уша —такдир...

II

Тушунтириб бериш ^ийин-ку, лекин гох,ида вок,еа- 
лар бир-бирига тугри келиб к,олади, вок,еа руй берган 
жой х,ам, вак,т х,ам ва энг мух,ими, кимсаларнинг хатти- 
харакатлари дам тук,нашиб, буларнинг бари бамисоли 
такдирни х,еч кутилмаган бурилишларга буриб юборади. 
Бу сафар дам шунга як,инрок, бир нарса руй берди. 
Х,олбуки, охир-одибат х,ак, барибир i^apop топали деб 
уйланган, ишонилган эди. Ахир х,ак,нинг бархдм топи- 
ши мумкин эмас. Ва демакки, яшашдан тухтама ва 
х,а^ик,атни исбот этишдан чарчама —шуни деб яшай- 
миз, Худонинг амру иродаси дам шу. Фа кат айтинг- 
чи, х,ак,ик,атнинг узи нима?..

Дар к,ачонгидай жумадан шанбага к,араб тунги х,аёт 
оошка бегим кунларга кдраганда анча-мунча барвактрок 
бошланарди. О^шом тушган чогда Арсен Саманчин уз 
Урнини эгаллаган эди. Узига керак нарсаларни буюриб 
стоди ёнида утирар, сигарет тутатишдан узини тиярди. 
Ташлайман деб тиришарди. Кутиб утиришнинг инти- 
зорлиги х,аддан ортиб, юрак безовта урганда, одатда 
1|екишнинг хумори тутарди. Куп утмай хуфтон тушди,
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дераза таищарисидаги куча чирокдари ёнди, катта 
кучадан утаётган автомашиналарнинг тунги чирокдари 
лип-лип шуьла сочди.

Рестораннинг ярми дозирча буш, лекин яна бир оз 
вактдан сунг бу ерда олма тушгудай жой топилмайди. 
Ажабланарли жойи йуд: уз вадтини чог утказишга 
дурби етадиган одамлар айни мана шу ерга ёгилиб 
келишар, шадар чеккасидаги бу ерни Эманзор 6of деб 
аташар, дозирги тилда элита деб юритиладиган, энг 
обрули ва демакки, энг диммат ресторан шундок, собид 
зобитлар уйида жойлашган булиб, европача усулда 
дашамдор таъмирланган ва унга жугрофий-сиёсий 
маънодор кдлиб «Евразия» деган баландпарвоз замона- 
соз ном берилган эди.

Мана шу «Евразия»да у узига тайинланган вактни 
кутарди. Ташдаридан биров нега унинг бу ерга яна ёлгиз 
узи кунда-шунда булиб долганлигидан ажабланиши дам 
мумкин эди. Бор буд-шудини биратула диморга бой 
бериб, шир ялангоч булиб долган бизнесмен булганида 
тушунарли эди: да, аламидан ичяпти-да дердингиз. 
Аммо у ишбилармонлардан эмасди, унинг «Евразия»да 
бир шиша май устида худди дуст-биродарларини кута- 
ётгандай булиб утиришининг сабаблари бундод кара- 
ганда, унинг узига дам унчалик равшан эмасди.

У майни майдалаб тортиб, узини вадтини бекор 
кеткизмайдиган одамдай курсатаркан, доим ёнида олиб 
юрадиган кейсидан дандайдир догозларни чидариб 
куриб утирар, уларни диддат билан удиб, магзини 
чакар, ич-ичидан уртаниб, аслида гирт таваккал к,ила- 
ётганини англар, лекин бошка иложи йукдигини дам 
куриб турарди. Адвол, шарт-шароитни дисобга олганда, 
узининг умид-орзулари, илинжларининг дадди бит- 
ганлиги, афтидан бу гал сунгги бора уриниб кураёт- 
ганлигини дис киларди.

Шундай, ётиб колгунча отиб дол, дизнинг ёнига етиб 
бориб, ran очишга улгуриш керак. К,из узини кандай 
тутаркин? Аллакимлар уни энди примадонна деб дам 
аташмокда, лекин у дам, кизнинг узи дам биладики...
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\1ух;ими, кулай пайтни кулдан бермаслик. Х,ак,ик,атни 
^утк,ариш йулидаги яна бир уриниш. Х,али яна 
хакикатингни пеш к,иляпсанми, ахир к,ачонгача! Лекин 
айлантириб келганда ок,ибат нима булади, у к,андай жавоб 
к,илади, айтиш к,ийин. Унинг сувсиз сахрода к,олиб оч 
улса дам, воз кечмайдиган олийжаноб орзу-аъмоллари 
бор, кечинмалари, туйгулари бор ва к,из ушбу туйгулар-у, 
орзу-аъмолларни кандай ^абул к,илади, кандай тушунади, 
билиш амри мадол эди. Бу эврилишларни куринг энди. 
Юксак хаёллар, орзулар, барини хаёт рад этди! У эса 
токи жони борича уларни тутиб к,олмок,чи, улардан асло 
айрилмок,чи эмас, улар билан бир туз о ада тутттди, аммо 
воз кечгисн йук,. Бамисоли хдмма замонанинг катта шох 
йулидан учиб боряпти, у галдир эса к,ул кутариб йул 
четида тухтатмок,чи, лекин х,еч кимнинг у билан иттти 
йук,, хеч ким тухтамайди. Мана, яна бир таваккал. Шунинг 
учун х;ам барвак,трок, келди, эстрада сах,наси очик, куриниб 
турадиган, х,еч ким тусолмайдиган жойни танлади. Унга 
шундай бир жой нидоятда зарур эди...

Бу орада сах,нада оркестр к,атнашчилари пайдо 
булиб, уз уринларига бориб утира бошладилар. Булар 
х;алигиндай «тутри эфирга» чик,ишарди, мана бундай 
даъво-достон ресторанларда хорижий хдмда мах,аллий 
юлдузларнинг «тирик чик;иши», тирик рок-музикани 
ёктиришади купрок,.

Илгари опера театрининг оркестрида чалган маш- 
шокдарнинг баъзи бирларини у аввалдан танир, баъзи 
бировлари билан эса салом-алиги х,ам бор эди. Тугри, 
анча ва^тлардан бери гаплашган эмас. К,анча сувлар 
о^иб утди орада. Уларга аввалгидек унинг кераги 
бормикин? Ахир ran фа кат шундами? Мана, музика 
чалинади-ю, кузга куринмас парда сурилиб х,ар бир 
кимса учун узга дилбар олам очилади ва бу оламга 
инсон фак,ат музика оркдли кириши мумкин, шунда 
°арча уткинчи, бекорчи нарсалар чекинади-ю, ёлшз 
куйлаётган рух, колади.

Музикага келганда, у тугма ошик, эди, туйгуларини 
Хеч к.аерга сигдириб х,ам булмас, англаб х,ам булмас эди.
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Бу х д в а с г и н а  эмас, ундан дам кучлирок,, каттарок,, 
тушунтириб булмас бир нарса эди. Бу борада бир вокеа 
Хам руй берган, эсига тушиб к,олса, кулгиси кистайди, 
узини масхара килиб жинни мусик,апараст дейди. Илк 
кайта куриш йилларида узининг журналистлик юмуш- 
лари билан Лондонга бориб колиб, анжуман утаётган 
хашаматли мехмонхоналарнинг бирида хамма к,улай- 
ликлар мухайё хожатхонада шипданми аллакайлардаи 
мусика садолари ёгилиб турганига дуч келди. Одамлар 
Хожат учун кириб чикишар, чиннидай хоналарда 
заруратларини бажаришар, табиийки, артинишар, 
суртинишар, томокларини к,аттик, кокишар, унитаз- 
ларнинг сувларини шалдиратиб, гулдурос билан туши- 
ришар, буларнинг хаммаси узра улар шарафига Шопен 
ёки бошк,а бирор мусика дахосининг гузал асари янграб 
турарди. О, ноаён юксакликлардан окдваларга кандай 
оханглар ёгиларди-я! Унинг акди шахар маданиятининг 
бу каби кулайлигини сира тушунишни хохдамасди. Ахир 
мусика бу Худога етмок, рухнинг коиноти-ку. Уйлаб 
топган киликдарини куринг! Шунда эх, олдинги утмиш 
пайтларни кУмсади — канийди мехмонхонада «Таклиф 
ва шикоятлар» дафтари булсайди — беш юлдузли маъмур- 
ларга курсатиб кУярди нима дейиш, нима килишни! У 
юкорига чикиб, шу борада огиз очмокчи булган эди — 
шу захоти илло-биллога келтирмай огзига уришди — 
огзидаги огзида, бугзидаги бугзида колди. У Москвада 
тахсил олиб юрган кезларида урганган, бемалол тушунса 
буладиган инглиз тилида хожатхонада мусика чалиш 
раво эмас, деб тушунтирмокчи булди-ю, шу захоти — 
сизга бу хожатхона ёкмаса, бопщасига боринг, деб жавоб 
беришди...

Мусиканинг жинниси булган бу одам баъзан хазил 
тарикасида албатта, агар болалигимда тогда овул от- 
ларини хайдаб юрмай мусика мактабига кириб уки- 
ганимда, кулинг ургилсин композитор булиб чикар- 
дим, зеро мен узим хохласам-хохламасам, кукрагимда 
мусика тукийман, лекин афсуски, уни узимдан бошка 
хеч кимса эшитмайди, дерди.
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Шундай булгандан кейин унинг матбуотда мусикд 
ишкибози ва театр тан^идчиси сифатида ёзиб туриш- 
дан узга чораси йук, эди —бу ишни у яхши курарди. 
Бирок, бу ерда х;ам, кези келса, бурнидан кармокда 
илиниб турарди...

Балки бир оз ичиб утиргани учунми («Евразия»да 
асл француз майлари булар, шунинг учун унинг бугун 
ресторанда утириши одатдагидай анча-мунчага чик,им- 
дор килиши тайин) Саманчиннинг вужуди к,изиди, яна 
узига май куяман деб турган эди, шу пайт ресторан 
хизматчиларидан кимдир столи олдига келди. Бу офи­
циант эмас — куринишдан гоят басавлат, йугон буйнига 
кулранг капалак нусха буйинбог такдан, европача 
усулдаги хизмат курсатиш шуни та коз о к,илса керак, 
боз устига катта кузойнак к,ундирган бир кимса. Дирек- 
торнинг узи экан.

— Кечирасиз, сиз—Арсен Саманчинмисиз? — У Саман­
чиннинг олдига «Евразия» тамгаси туширилган ташриф- 
номасини куйди.

— Ха! — одати буйича шахдам жавоб берди Арсен,— 
Гугри айтяпсиз, мен Арсен Саманчинман. Сиз демак 
«Евразия»нинг бошлиги — директор экансиз-да? —У 
Урнидан кУзгалиб, куришиш учун кул узатди, лутф 
билан кушимча килди: — Буи дан чикди, бутун Евросиё 
китъасининг шефи?

— Ушандай! — деб жавоб берди директор бир оз 
к,ийшанглаб к,иргизчасига ва гуё сузини шу билан 
Катъий тасдикдади. Арсен Саманчин шу ернинг узида 
унга «Жаноб Ошондой!» — деган лак,аб берди.

К,ул олиб куришганларидан сунг жаноб Ошондой 
курсини узига тортиб ^ирди, чамаси, жиддий бир 
нарса хусусида гаплашмок,чи эди, шунинг учун зирх,и 
ofhp кузойнагини зур бериб арта бошлади.

Шеф-директорнинг кутилмаган ташрифидан бир оз 
хаироН булган Арсен Саманчин парво килмай гапини 
илтифот билан давом эттирди:

~Хурматли шеф-директор, ижозат беринг, кейсни 
одиб к,уяй, сизга халак,ит бермасин. «Евразия»ни жуда
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боплагансиз, койил, томоша к,илиб туймайсан, мен баъ- 
зан бу ерга келиб тураман, кам, лекин...

— Биламан, биламан, — деди директор, лекин гапни 
илиб кетолмади.

— К,ойил цолмай илож йук,, — атрофга завк, билан 
назар ташлаб такрорлади Саманчин. — Хурандалар 
куплигини к,аранг, к,анча чиройли хотинлар! — Х,ар холда 
андак ичган эмасми, тили бир оз тутилаётгани сези- 
ларди. — Узингиз биласиз, хотинларсиз ресторан FecTOFaH 
эмас, — французларга ухшаб тилини такиллатиб талаффуз 
килди Саманчин, лекин сухбатдоши бу кинояни фах,ми- 
га етмади. — Х,а, ресторан — ресторан эмас, театр —театр 
эмас, бозор-бозормас. Ана яна келишяпти. Булар хам 
гоятда чиройли! Юк,орида утиришни хохдайдиганларга 
балконда хали буш жойлар бор. Ана оркестр х;ам тайёр- 
ланяпти! Бормисан-ей, мусика, мусикд булсин! Кутиб 
утирибман, шунинг учун келдим. К,андилларни айтинг! 
Италиядан олиб келинган дейишади, а?

Ошондой бошини к,имирлатди.
— Х,а, ушандай, Италияники, — деди-да, бир оз шош- 

май туринг, менинг хам айтадиган гапим бор дегандай 
огохлантириб шахд бармогини кутарди. —Мен ол- 
дингизга бекорга келганим йук,, шу десангиз... — У гапи- 
ни чала к,олдириб ичига ютди.

— Э, нимасини айтасиз, жуда соз булибди! — дея 
жаги очилди Арсен Саманчиннинг, бизни хам куча- 
куйда танишади, хали унутишгани йук,, хатто мана 
бунак,а катта менежерлар хам салом беришади деган 
хаёлда узидан узи рухланиб. — Келинг, унда бирга 
ичайлик, — таклиф к,илди у сухбатдошининг гуштдор 
башарасига дустона илтифот билан караб. — Бу май жуда 
Хам яхши, жуда хам уткир. К,ойил! Келинг, мен сизга 
Куяй, яна олиб келишади, айтаман.

— Йук,, йук! — Ошондой унинг шиша тутган кулини 
тухтатди. — Мен бунга эмас. Хизматчилик. Х,а. сизни 
купчилик билади, сиз маълум-машхур одамсиз, лекин 
буни боцща бир пайт гаплашармиз. Мен сизга бошкд 
нарсани айтмокчийдим. Шароит шундай булиб к,олди,
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биласизми... Бугун катта тадбирларимиз бор, хорижлик 
хомийлар учун зиёфат, Ок,су олтини буйича Канада 
К,ушма корхонаси, халк,аро ишлар, олтин буйича 
узимизнинг одамларимиз — улар таклиф этишган. Катта 
одамлар, уз курик,чилари, к,оровуллари, яна рафикдлари 
билан келишади. Консерт булади... Бирок, ran бунда 
эмас. Сизга гапнинг пусткалласини айтиб к,уя к,олай, 
х;озиргина к,унгирок к,илиб айтишди, бугун Арсен 
Саманчин залда утирмасин деган курсатма беришди. 
«Шундай к,илиш керак!»—дейишди.

— Тухтанг! Тухтанг! Ким у менга буйрук берадиган? — 
кизишиб кетди Арсен Саманчин. — Кимга «керак» экан 
бу? Нима хак,к,и бор...

— Менга шундай буюришди! — деди башараси 
кизарган Ошондой ади-бади айтишиб утирмай унинг 
сузини шартта булиб. — Нега шундайлиги билан менинг 
ишим йук,. Тепадан айтишди! —яракдаб нур сочган 
к,андиллар томон бошини кутарди у. — Мен айтилган 
гапни к,иламан. Шунинг учун яхшиликча ресторандан 
чи^инг, орти^ча гап-сузларга хожат йук,. К,анча тез 
чик;сангиз, шунча яхши. Х,°зирок, урнингиздан тура 
колинг. Гапни чузиб утирмайлик, шундай булсин.

— Нега энди шундай буларкан? Бу нима деган- 
ингиз? — деди-ю Саманчиннинг гапи огзида к,олди, к,они 
к,очган лабларини к,аттик, к,исди. Албатта, у каллахум 
Ошондойнинг капалагини учириб, к,аттик, жанжал- 
туполон кутарса буларди, столни агдар-тунтар к,илиши, 
афт-башарасига тушириши, галва чи^ариши, уз номус- 
ори пасткашларча тахдирланганига норозилик бил- 
Дириши, уз хак,-х,укук,лари поймол к,илинаётганига 
яна бошк,а муносиб жавоб бериши, к,аршилик кур- 
сатиши мумкин эди, лекин х,озир бу кунглига chf- 
масди.

Миясига яшин янглот бир фикр урди-да, у бостириб 
келган хис-хаяжонларини босди, лекин бу узини ирода 
()илан кулга олгани туфайли эмасди, ran шундаки, у 
” ИР УРиб сулайтириб ташлангандек сезди узини, гуё 
()°лта урилган дарахт к,арсиллаб куз унгида кулагандай
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ва гуё еру замин оёкдари остида гулдираб ларзага 
тушгандай, зеро кунглида туйган, онгининг тубларида 
оккан янгрок, мусик,ий хаёл сурурлари, уни х,еч к,ачон 
тарк этмаган, ардокли орзулари — х;аммаси бирдан 
бирваракай уша дарахт каби зум ичида йикилди, бордан 
йук, булди, кераги булмаган нарсага айланди. Фак,ат 
ёлгиз бир фикр унинг бутун борлигини аёвсиз аедар- 
тунтар килиб юборди:

«Нах;от бу уша к,из? Нах;от у шуни раво курди?» 
Хаёлига келган бу фикрга ишонмасдан, у сах;нага 
Каради — к,из дали супага чик,маган эди, аммо оркестр 
унинг чикишини кутиб, капалакдек енгил куйларни 
аралашига уйнаб турарди. Саманчин чунтагидан к,ул 
телефонини шартта чикарди-да, кизнинг рак,амини тера 
бошлади. Бармок,лари к,алтирарди. Овозим х;ам титраб 
чик,са керак, деб к,уркди. Ошондой буни куришини 
истамасди, аммо илож не. К,изнинг телефони ёпиб 
куйилмагаи эса-да, бир неча дудулаб сас бергач, к,изнинг 
узининг ширасиз овози эшитилди: «М ен Ойдана 
Самароваман. Телефон вак,тинча ишламайди, алокага 
чик,майди». Яна уша етим ду-ду-ду...

— Олмаяптими? — к,ошини кинояли чимириб суради 
Ошондой.

Саманчин индамади, Ошондой нимани назарда тут- 
ди? Ким жавоб бермаяпти? Тахмин киляптими? 
Сезяптими? Ё аник биладими? Суриштириб утирмади. 
Узини пастга уришни истамади. Умуман ran бошк,а 
ёк,да: бу 6fh энди нима булади, х,ал килиш керак. 
Х,аммасига нук,та к,уйиб урнидан туриб кетаверсинми 
ё тушунтириб беришни талаб к,илсинми: буйрук, 
кимдан чикди, нима учун рестораннинг шеф-дирек- 
тори бундок пешдах,ан киляпти, сал булмаса буйнига 
уриб зурлаб чикариб юборишдан кам тоймайди 
баччагар?

— К,ани нима килдик? — усмокчилаб суради Ошон­
дой. — Турамизми? Эшиккача кузатиб куяман...

— Йук-йук, керакмас, — деди Арсен Саманчин,— 
Йулни узим биламан.—У кейсни жахд билан ёпди.
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— Бупти унда! Яхши к,иласиз. Айтмок,чи овк,атга 
пул туламасангиз хам булади. Буни уз устимизга 
оламиз, — деб к,ушимча к,илиб к,уйди отбашара Ошон­
дой.

Бундан Арсен Саманчиннинг фигони кукка чикди, 
худди шуни кутиб тургандай бутун аламини тукиб
СОЛДИ.

— Нима деяпсан узи?! —норози ^ичцирди у Ошон- 
дойнинг бетига тик цараганча сенсираб. — Сен мени 
ким деб уйлаяпсан? Бу ерга кучадан садак,а сураб кир- 
димми? Э, жуна тукканингнинг олдига! Тупурдим сенга 
хам, ресторанингга хам. К,ани, тез бул, официантни 
чакир, тийин-тийинигача тулаб, кейин бу ердан чициб 
кетаман. К,ани, туёгингни шик,иллат! Бас!

— Бупти, узинг биласан! Айтдим-куйдим. Официант 
Хозир келади. У ёгини келишдик, ушандай! — огох- 
лантирди Ошондой ва секин урнидан к,узгалиб, хукиз- 
дай гардани ^изарганча ор^асига кдрамай кетди...

Шунда Арсен Саманчин ортик,ча хатога йул к,уйиб, 
майдалашди, жанжал маддалади.

— Хей, менга к,ара!—деб чакцрди у Ошондойни ва 
у ор^асига утирилиб кдрагач, к,ахр билан башарасига 
^ичк,ирди: — Хей, буйнига уриб хайдадим, бопладим деб 
уйлама тагин! Мен буни шундай куймайман! К,аерга 
боришни узим биламан. Мен журналистман, муста^ил 
журналист! Билиб к,уй!

Бундан Ошондойнинг тили к,ичиди:
— Билганда нима? Вой, сени к,ара-ю. Тупурдим сен­

га, ким булсанг хам! Хотинлар сендан юз угиради, 
бошк,а ёада ^арайди.

— Сенинг нима ишинг бор?
— Сен узинг ахлатхонангни бил. ХозиР журналист- 

нинг охурдаги чучкадан фарки йук,- Кррнини туйгизиб 
КУйсанг, булди, газетадами, телевизордами, хурил- 
лайверади. Гапини к,аранг буни! Беш минут вак,тинг 
°°р, тез к,орангни учирмасанг, узингдан кур, ифлос... 
 ̂ енда^аларга кучимиз етади. Тамом! Би^ этиб энди 

°гзингни оча курма!
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Шуларни айтиб, Ошондой газабдан к^ийшайган 
башарасидан кузойнагини шартта олиб, «мустак,ил 
журналист» нинг бакир-чсщирига эътибор бермай нари 
кетди.

Арсен Саманчин бу вок,еанинг давоми нима були- 
шини билсайди! Официант келди:

— Кечирасиз, мана х,исобингиз!
Лекин хдмон газабидан тушмаган Арсен Саманчин 

х;исоб вараги куйилган идишни нари сурди:
— Олдин менга водка келтир!
— Водка?
— 5̂ а, водка! Агар русчани тушунмасанг —ара^!
— Хозир олиб келаман. К,анча?
— Кутарганча олиб кел! Тез!
— Хозир!
Официант зиотиллаб буфетга кетди. Фигони ошган 

Арсен Саманчин атрофига аланглади. Хеч кимнинг у 
билан х,еч кандай иши йук,. Ресторан узининг окдюмги 
ишлари билан банд: одамлар лик; тулган, балконлар 
х,ам эгалланган эди. Гала-говур, кулги, ^адахлар жаранг- 
лайди, хурандалар хурсандчилик к,илади. Мусика х,ам 
деворларда уйнаган шуълаларнинг рак,сларига жур 
булиб, одамларнинг димогини чоглар, кунгилларини 
кутарарди. Шу издихомда факат у хайдалмокда. Унинг 
боши айланар, юраги куксида гурсиллаб урар, бугунга 
мулжаллаган ишлари энди битмаслигини уйлаб сики- 
ларди. Бу бало кимдан чик,аётганлигини билишнинг 
иложи булсайди: кизнинг, Ойлананинг узидан буляп- 
тими ёки унинг янги х,омийлари к,илик, чик,аришяп- 
тими? Агар к,изнинг узидан булаётган эса, бундай 
сотк,инликка к,андай журъат этди, нега уни рак,иб 
чангалига ташлаяпти, шахсий ишларига тумшукдарини 
тик,ишга йул к,уйяпти, шунчаликка борган экан, энди 
уни ким деб аташ мумкин? Одам хам шунак,а була- 
дими? Нима учун? Уни зурлаб х;айдаб юборишининг 
сабаби борми?

Ха, нимадир булиб, орадан ола шарпа утганга 
ухшаган эди. Бу як,ингинада, урталаридаги муно-
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сабатлар бир оз узокдашиб колганда, к,из негадир ундан 
узини олиб к,оча бошлаганда руй берганди. Ушанда 
х,ам у мана шу ерга келиб, к,улидан кейсини к,уймай 
эстрада ёнида к,ак,к,айиб тик оёкда тураверди, то томоша 
тугагунча бир зум х,ам киздан кузини узмади. У к,изга 
караб, х;ой, ялтир-юлтирга ботган илох,а, хушингни 
йигиштир, нах,отки сен мангу к,айлик,ни х;али у сахцада 
сенинг кдёфангда тугилмасдан бурун улдирган булсанг? 
Нах;от сен уни издих,ом ичидаги уйин-томошага сот- 
динг? Ё ак;лу хуш сени тарк этдими? — дегиси келарди.

Яна хаёлида аччик; истех;зога тула бир нарсалар 
айланар, аммо у ми к этиб of из очмади... Шундай к,отиб, 
карахт тураверди, кейс ичида эса унинг гунглигига гаров 
улуг бир асар, у  бунга амин эди — кулёзма уз вак,ти- 
соатини кутиб ётарди. Лекин у соат к,ачон келади? Ва 
бу билан кимнинг нима иши бор? Фа^ат ^изгагина... 
Бу орада эстрада узра мусика гумбурлар, тарак-тарак 
авжга чи^иб думбирлар, к,ушик,чи к,из куй куйлаб, 
одамларнинг завку шавкларини бених;оя жунбушга 
келтириб чирмовукдай буралар, баданидаги барча 
аъзоларини жуш урдириб уйнатар, издих,ом эса бошдан- 
оёк, важду жазавага тушиб, к,ушик,чи к,изни сира ^уйиб 
юбормас, кузлари билан уни нак; еб куйгудай, к;арс 
урар, кийк;ирар, Арсен эса сах;на ёнида туриб, ^изнинг 
шух овоз таратиб, арзон, енгил мусикд мак,омларига 
жонини аямай йургалаётганидан, шу мусик;анинг 
банди-асирасига айланаётганидан нигох;ини узмасди. 
Мана шу телбаворий завк,-шавк,нинг офатларида 
уларнинг нигохдари бир неча бора чакмокдай тук;- 
нашди. К,из ахир тушунарди-ку буларнинг нималигини.

Мана яна айланиб ушанга келди. Яна уша издих;ом, 
фак,ат бу сафар уни яна уша кейсу, уша кейс ичида 
етган улуг асар билан бирга кушиб, залдан к,увиб 
чикдрмокда эдилар...

У эса буйсунишга мажбур эди.
Патнисда бир шиша арак кутариб официант келди.
~ Мархамат. Куйиб берайми? К,адах;гами, стакан-

гами?
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— Стаканга.
— К,анча?
—Тулатиб.
У олов гуриллаётган бутзига арак тула стаканни бир 

отишда бушатди. Х,ансираб, кузлари ола-кула булди. У 
худди узини ёкиб юбормо^чидай эди.

— К,анча булади?— суради у хдсоб когозига к,араб, 
сунг официантни х;айрон колдириб, тийин тийинини 
тутрилаб тулади-да, худди узини тула бир стакан арак, 
ичмаган кишидай курсатиб, курч елкаларини тугри 
тутиб, мушакдор буйнини баланд чузиб, адл юриб 
чик,иб кетди.

Кийимхонада шляпасини олиб, ушандай жиддий 
киёфада бошига идди. У к,ишин-ёзин шляпада юришни 
ёк,тирарди. Ойдана уни Тумокди деб чакириши бежиз 
эмасди. Ташкарига чик;а туриб у эстрададан келаётган 
Ойдана Самарованинг овозини эшитди. Бутун ресторан 
гуриллаб карса к чалди — интизор кутилган вокеа руй 
берди: хузурларига юлдуз к,из чикди! Илк шод-хуррам 
к,ийк,ирикдар янгради: «Ой-да-на! Ой-да-на!» Аммо Арсен 
Саманчин оркасига карамади, фак,ат к,адамлари секинлаб, 
бостириб келаётган мастлик гирдобини енгишга уриниб, 
хаёлидан утказишга улгурди: куриб куй, к,ойилмисан 
энди — реклама билан моданинг кучи мана шунакд булади. 
Бутун инфраструктура шуни деб ишлайди, яшаб колиш 
пойгаси давом этмокда. Шон-шух,рат, донг таратиш — 
булар х,аммаси охир-ок,ибатда пулнинг хазондай 
ёгилишига хизмат к,илади. У хатто кулгиси кистаб 
мингирлаб хиргойи хдм килди: «Расво экан, дустларим, 
а^часиз булса даёт, дуст-ёр-ей!» У оёкдари билан 
гурсиллатиб ер тепингиси, кдд-ках отиб кулгиси, сакраб- 
сакраб уйин тушгиси келди... Аммо узини тутди. Шу 
задоти х,Унграб йиглагиси келди. Додлагиси, фарёд к,илиб 
осмонларни тулдиришни истади, лекин осмон эшитар- 
миди, бутилармиди. Нимадир кнлиш керак эди, бирон 
дахшатли кор-х,ол юз бермай бурун к,айгадир бош олиб 
кетиш зарур эди. Кеч булмай туриб, дарх;ол жунаб к,олиш, 
куздан гойиб булиш керак.
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«Севиш ва улдириш! Нах;от шундай к,илиш мумкин? 
Сен мает булиб к,олибсан! Йук,, мает эмасман,—деб 
жавоб берди узига-узи хаёлига келган фикрдан 
музлаб...-Севиш ва улдириш...»

У кетиб борар, бошида эса гуримда х;ам унутмайман, 
кечирмайман!-деган фикр чарх урарди.

III

Дунёда кимнинг толейига нима битилган. Худди 
шундай — кимнинг толейига нима. Х,амма вак,т шундай. 
Хеч ким бундан к,очиб кутулолмайди... Толейини кутиб 
тирикликнинг кунлари келади кетади. Охирги кунгача 
кутасан, охирги соатгача... Х,амма вакт шундай булади.

Мана яна кайлардандир к,осид шамол учди —бу уз 
вак,тини пойлаб унгирида ётган толе уша соатда бирдан 
сергак тортиб, борлик, оламда, одамларнинг к,алб- 
ларидами, уй-хаёлларидами, хатти-х,аракатларидами, 
к,айда нимани куриши керак булса, х,аммасини кургали 
шошилиб йулга тушди. Ва яна толе уз кечиктириб бул­
мас зарур иш-юмушларини адо этишга киришди, ва 
доимо булганидай, жуда узокдарни кузлаб, зимдан х;о- 
дисотларнинг кутилмаган тук;нашувларини х;озирлади, 
булар эса, уз навбатида, х,еч каерга сигдириб булмас 
риал таедир х;укм-х,иккаларини бошидан кечириши 
амр этилганларнинг кутилмаган к,исмати ва саргаш- 
таликларини олдиндан белгилаб ва келажак кунларини 
з̂ ам елкаларига ортмокдаб, х;амон-х,амон яна уша-уша 
саволларини такрорлаб кукка мурожаат к,илар эдилар: 
Не булгай? Нимага? Энди к,андай килиш керак?..

Аммо осмон на шивирни эшитар ва на фарёдни...
Х,атто тоглардаги вах,ший махлуд х,ам —нола к,илар, 

укириб, фарёд-раъс чекиб, осмонга нидо солар, ойни 
сУРокдар ва ой х;ам ундан к,очиб дам булутлар ва дам 
Корли чук,к,илар ортига яширинар, зеро ушбу махлуд- 
Да х;ар ерда х;озиру нозир такдир х,укмидан четда 
К°лмаган, унга, tof илвирсига х,ам уз кургилигини 
таиёрлаб к,уйганди...
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Нарлар олишувида енгилган, наел колдирмоклик х,ак,-1 
хукукидан мосуво булган кувгинди Жаабарс уша 
пайтлар аянчли кун кечирар, устига устак, у хали бу 
ах;волга сира тан бермаган, хдмон савки табиий билам 
Каршилик курсатар, илгариги куч-кувватининг кай-1 
тишини истар, бахтга карши кизикконлик, тажанглик 
киларди. Илгариги вактлардек бирон-бир барсойимни! 
бикинига торткиси келар, бирок, уларнинг бари эгалик| 
«уйли-жойли» булиб кетишган, унинг истак-хох;ишлари 
х,еч кимда рах;м-шафк,ат уйготмасди. Шундай пайтлар] 
булардики, у бирдан ракибига ташланар, уни бугиб-] 
гажиб ташлаш, жилла курса кучини курсатиб куйишни 
истар, аммо олишув купинча натижасиз тугарди. Барча  ̂
илинжлар абас эди: нафеиламрга, к,авм энди унгаЗ 
эътибор бермай кУйганди, гуёки эндиликда у ёруг 
дунёда йукдай. Шунинг учун х;ам, йирик улжа агдарил- 
ганда, илвирслар х,ар ёкдан йигилиб келадиган сук-1 
мокдардан нарирок, чеккарокда юришга тутри келарди. 
Холбуки, узини босиб туриш, сабр-токат килиш осон 
эмасди, бопщалар улжани гажиб булишларини кутиб! 
туриш, саркитга эришиш учун акл бовар килмас? 
матонат керак эди. Энди унинг аламли кисмати шун-| 
дай эди, долбуки, у танщаридан Караганда, х;амон 
х;айбатли куринар — калласи йирик, кудратли, мудрок 
х,оргин кузлари х;амон ковоклари остидан учкунлар 
сочар, буйни ва ягрини азаматларча керилар, думи 
осуда, юмшок буралиб турар, бу Жаабарснинг лозим^ 
булганда узини кандай тутиб тура олишидан дарак 
берарди.

Факат кавмнинг булар билан х,еч бир иши-хуши 
йук эди.

Факат болачикдарини эргаштирган йирткичларнинг | 
мавсумий жуфайларигина унга ках,Р билан нигох 
солишар, гуё у нимагадир айбдордай, узларини четга4 
тортишарди, унинг илгариги жуфти барсойим эса 
умуман, танимаган-билмаганга олар, конни кайнатиб 
юборадиган бетамизлик билан думини хода килганча 
бети гоятда каттик янги маъшуки билан ёнма-ён, унга
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суркалиб Жаабарс олдидан утиб кетар, улдингми-
колдингми, демасди.

Тиёншон мангу к,орликларида, тогларнинг унгир- 
лари ва магораларида яшовчи к,авмдошларига як,ин- 
якинларгача йулбошчилик килган Жаабарсдай кудрат- 
ли азамат йиртк,ичнинг бу хурликларга чидашдан узга 
чораси йук эди. У туданинг х,аётидан мосуво килин- 
гандан сунг бурсик, юмронкозик, дуч келиб колса, 
куёнга ухшаш майда жониворларни овлаб, амал-такал 
кун кечириб юрди. Илгари кун-кун ора кийик, эчки, 
архар каби жуфт туёкди х,айвонларни агдариб, бугизлаб 
туйгунча мазали гушт еб юрган Жаабарс эндиликда 
гарчи аввалгидай корни к,аппаймаса хам, лекин оч 
колаётгани хам йук эди. Аммо омад ундан юз угиргани 
хар ка дам да билинарди. У тудага ёт-угай булиб кол- 
ганига карамасдан, тиз букиб кун кечирадиган кувгинди 
холига тушганидан хеч куниколмас, буни буйнига 
олишни истамас, каршилик курсатишга иродаси бутун- 
лай сунмаган эди. Унинг куксида юз берган вазиятга 
Карши табиий галаён жуш урар, вахший вужудида ич- 
ичидан тинимсиз исён ути ловуллар, хаммасига зидма- 
зид аллакандай ички енгиб булмас куч бош кутарар, 
уни ёрлакамай куйган бу тоглару дараларни тезрок 
ташлаб бадар кетгиси, бутунлай гойиб булгиси келарди, 
бошка бир дунёга кайтиб келмас булиб кетишни 
истарди, бу бошка жой йул-йулакай кириб утадиган 
шу якин орада эмас, балки осмонга куз илгамас буй 
чузган мангу музли чуккининг ортида, буюк довоннинг 
нариёгида эди. У жонли махлукдар яшамайдиган, етиб 
бориш кийин, факат ёзда санокди кунлардагина утиш 
мумкин булган мангу ёввойи маконларга жунаши 
керак эди; уша холи юксак макон Узангилаш тизма 
чУККилари орасида булиб, у  ерга хатто кудратли, 
парвози баланд кушлар хам учиб етолмасди. Жаабарс- 
ни ич-ичидан отилиб келаётган ноаён бир куч, дунёга 
сдамай колган чексиз алам-хасрати мана шу маконларга 
гинмай тортмокда эди. Бир пайтлар ёз чоги у уша 
екдарга чикиб борганди, лекин эндиликда унинг ала-
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мангиз фожиаси шунда эдики, илгари курби етарди,] 
энди етармикин...

Довонга чик,иладиган тик ва коялар билан куршал-1 
ган йул куз илгамас юксакдаги х,еч к,ачон эримайдиган 
Корлардан утар, шамоллар чук,к,илардан чуккиларга 
подадай хдйдаб юрувчи, улар ортида гойиб булувчи, 
баланд ёнбагирларга эниб борувчи, довон оша судралиб 
югургучи к,ора булутлару оппок сутдек амомалар ичра 
куринмай кетарди... буларнинг бари бу ердан узок 
эмас... унинг ёнгинасида эди...

Жаабарс яна канча уюрмалардан утаркинман деб, 
тухтаб, атрофидаги корларни оёкдари билан топтаб, 
нафасини ростлашга уриниб, буларнинг барини куздан: 
кечирарди. У калин корларни босар, бугзигача кор ' 
уюмларига ботар, туртала оёгининг панжаларига зур 
бериб, яна тирмашиб юкорига чикар, тошлар-коя-' 
ларнинг муз котган багрига багрини бериб чузилиб ! 
судралар, олдинга силжирди.

Лекин мана шу аснода худди у улжасини кутуриб 
Кувиб бораётгандай нафаси огзига тикилар, юрагининг 
гурсиллаб уришидан кулокдари чиппа битар ва —энг 
куркинчлиси — нафас етмай огир бугилар, оёкларидаЗ 
мажол колмай таппа йикилар, оркасига сиргалиб кулар, 
ьсузи жимирлаб назарида дунё остин-устун буларди. Уёгига | 
яна юкори кутарилишга кучи етмасди — tomofh хир-хир 
килар, бугилиб ириллар, бирок бир одим х,ам олдинга 
босолмасди... Аввалгидай кудратли булгандами, Узангилаш j 
довонини бир-икки соатдаёк ошиб утган ва охир-окибат 
уша узгача дунёга аллакачон етиб оларди. Самоларнинг! 
жаннатида яшарди кейин... Лекин мабодо кУлидан 
келсайди, бу сафар энди у х;еч качон кайтмайдиган булиб, | 
мангуга, то охирги нафасигача шунда коларди, то 
хаётининг сунгги дамигача...

Чикиб булмас tof чуккиларининг тизмалари билан I 
уралган юксакдаги маконга етар-етмас Жаабарс жони- ' 
дан туйиб, х,адеса калласини бор кучи билан силкитар, 
музлаган кояларнинг тош багирларини тирмалар, абгор 
булиб, кани эди табиатдан йиглаш ато этилган эса, ’
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тоглар тумонатини ларзага солиб укириб-укириб йиг- 
лашга х,ам тайёр эди. Жаабарс бир эмас, бир неча марта 
довонни ошиб утишга тиришар, бирок, эпини к,илол- 
масди... Бир пайт нафаси бутзига тикилиб к,ийналиб 
ётганида, шундокдина ёнгинасидан унтача шохдор tof 
архарлари сакраб-сакраб утишди-худди икки кддам 
нарида вахший tof илвирси ётмагандай. Хрлбуки, улар 
уни пайкашган эди, у эса табиат узига улжа этиб берган 
to f архарларини курмаганга солди... О, тоглар, айтинг, 
дунёда шундайи хам хеч буларми?! Аммо тоглар мик 
этмасди. О, осмон, айт, дунёда шундайи хам буларми?! 
Олий осмон хам жавоб бермасди. Жаабарс хасратдан 
мунграниб ётарди...

Ахир барча ишларни к,ойилмак,ом адо этган пайт- 
лари булган, юксаклардан отилиб тушаётган шаршара- 
лардан бир нафасда сакраб утган —холбуки, салгина 
тойиб кетса ёки хаялласа, хар кандай махлукни тубсиз 
каърларига улок,тириб ташлаган, тош-кояларга уриб 
мажакдаган бир зум ичида. Бирок, Жаабарс у пайтлар 
шунчалар кучли ва чаккон эдики, тусик, нималигини 
билмасди, на тубсиз каърлар, на тик коялар, на жар- 
даралардан куркарди, бурон, кор куюнлари уни худди 
Уз фарзандидай кучарди, тоглар илохаси эса унга 
илтижо этарди: «Ёнимга кел, Жаабарс, ёнимга кел!» У 
илтижо янграётган ёкка куюндай ташланар, илоха эса 
шу захот гойиб булар, энди унинг саси нариги ёкдан 
эшитиларди: «Ёнимга кел, Жаабарс, ёнимга кел!» У 
яна олдинга камон укидай шувиллаб отиларди... Уша 
чоглар дунё унинг чангалида эди, етиб бориб, кувиб 
Утиб, ташланиб, доим енгиб чикиш унга хеч бир кийин 
эмасди уша чоглар! У дунёнинг сохиб чангали эди.

Мана энди у хар ёнга бош уриб; тиришиб-тир- 
машиб, утиб булмас довон узра бор кучи-хушидан 
аирилиб, абгор булиб уша утмиш кунларни хасрат, 
злам, огрик билан эслайди.

Туш чоги эди. Хар куни кун уртага етади, кун 
ургадан тушади, лекин уша пешин пайтини асло 
Унутиб булмас...
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Уша ёзни х;ам унутиб булмайди...
Бундай уша юксакликларда х;аво тиник, булутсиз 

булса, кун пастликларда булганидек, соя-салкипда дам 
олиб ётишга чорламайди, куйдирмайди, ёндирмайди, 
мутлак, нурафшон, муъжизий шуълалар сочади, тоглар 
оламини мунаввар нурларига чулгайди, тирик бир куч- 
кудрат манбайига айланиб, заминда неки нафас олиб 
яшаса, барини файзиёб килади, — оддийгина кук май- 
садан тортиб, ёз чоги бу жойларни кора тортиб келган, 
учуримлар ва тизмалар узра ох,иста чарх урган тудалан- 
ган кушларгача узидан бах,раманд этади. Бундай дам- 
ларда борлик, олам мавжудотлари офтоб зиёси кучогида 
яшамок, лаззатини туяди...

Уша кун уртаси чоги х,ам шундай булди. Ушанда 
улар жуфай булиб, барсойим икков Узангилаш юксак 
маконларида эркин югуриб учиб боришар, офтоб ва 
улугвор тоглар уларнинг майлларини жуштирар, ёнма- 
ён чопиб боришар экан, улар бир жону бир тан булиб 
кетишган, югуриш х;ам баданларини киздирарди, бир- 
бирларига сира туймасдилар...

Бу маконга улар куни кеча етиб келишганди. Довон- 
дан кун буйи тухтамай утишди, тунда ора йулда колиб 
кетмаслик, куюн забтида х;алок булмаслик учун бир 
зум х;ам кадамларини секинлатганлари йук. Них;оят, 
Жаабарс билан маъшук,аси барсойим кузлаган манзил- 
ларига х;али кун ботмай етиб келишди. Бекорга ури- 
нишмаган экан! Табиатнинг узи уларни бу маконга 
чорлаб олиб келди ва х,ар дамда, дар нарсада уларга 
омад ёр булди. Йирткичлар нафасларини бир оз рост- 
лаб, узларига тунги манзил излаётганларида, унча узок, 
булмаган масофада тог охулари тудасини курдилар, 
улар ун чоглик булиб, якинда довон ошиб юксакдаги 
утлок,ларга чикишган, осмон билан упишган чук,к,и- 
лардан эриб тушаётган сувларни ичишарди. Лекин 
мушкул довондан ошиб утгач, фалокат оёк остиларидан 
чикди. Йирткичларга ем булиш хавфи тугилди. Икки 
вах;ший х;айвон шу зах,оти хужум килди. Улжани к,улга 
киритиш унча к,ийин кечмади. Довон кийикчаларни
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нча холдан тойдириб куйганди. Илвирслар охуларнинг 
бирини куз очиб юмгунча чангалга олдилар, бонщалари 
кочиб кетишди. Тун олдидан лаззатли этга хуб туйдилар, 
ОХУ гуштининг таъми огизларида к,олди, фарогат к,илиб 
хуб рохатландилар. Кук юлдузлари худди буни билган- 
дай яракдардилар-улар бошидан осуда шуълаларини 
фаровон сочар, тогларни аллалардилар.

Тонг билан тиник уфклар чизигида улкан куёш 
куринди, шунда мангу тоглар янада улугвор тортиб, 
жонланиб, хаёт нашидасини сурдилар, уз хайбатли 
уткир кирраларини янада кучлирок, итикрок намоён 
айладилар.

Жаабарс маъшукдси билан уйкудан эрта уйгонди, 
ов овлаш бахонасидагина эмас, маъшук,аси билан гашт 
килиш учун махлук, к,адами етмаган ажиб чимган- 
ликларда, майин хид таратган зумрад утлокдарда, 
юксак тогларнинг сарин хавосидан бахрадор булиб 
сайрга чикдилар. Кун к,иёмга етганда илвирслар аввал 
катта-катта сакраб, умбалок, ошиб, кейин узок,-узок, 
югурдилар. К,уёшнинг узи тог к,оплонларини гуё шунга 
ундаётгандай, баданларини к,издирар, уларга акд бовар 
ьилмас гузаллик ва к,удрат багишларди, бу билан гуё 
бу жуфтлик, бу висол онларининг к,адри ва сир- 
синоатини вужудларингизда туйингиз, дегандай булар- 
ди. Бу жуфай хайвон зоти к,овушмогининг тенгсиз 
нашидаси эди.

Улар томирлари жуш уриб, ёнма-ён эркин югуриб 
боришар, шу тобда улар учун тоглару куёшдан узга 
^еч нарса кузларига куринмасди. Мабодо тугри олди- 
ларидан чик,иб колганда хам, уларга хозир хеч к,андай 
Улжанинг хожати йук, эди. Улар куёш нурини ши- 

иРар, югурганда куёш нуридан куч олар, унинг харо- 
Рагини эмар, кучларига куч к,ушилар, хоргинлик нима- 
ЛИгини билмай, хаёт лаззат-фарогатининг чукдисига 
кУч<филар эдилар. Шундай булган эди-да...
 ̂ Ва еру замин коинотнинг аргимчогида чайкалар, 

еР юзасида мавжуд жамики мавжудот мангулик- 
1 кузга куринмас айланасида учар, улар ичида
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w
Жаабарс билан маъшук;аси
ёритган тог тизмалари х,амда вох,аларида кднотланиб 
учишар, куёш эса тиккада хатти аълода туриб уларни 
эркалар, узига чорлар, кукларда учган кушлардек 
булинглар деб, далда берар, зеро худди уша онларда 
икки йиртк,ичнинг жуфайи хайвонлар зоти-^авмининг 
чопиб бораётган мисоли икки фариштасига менгзарди. J 
Гохи-гохида хайвонлар х,ам фаришта була билади...] 
Шундай булган эди-да...

Х,аш-паш дегунча фарогатли ёз кунлари утди-кетди, 
тогларнинг юксак маконларида к,унок,лик муддати 
охирламокда эди — бу маконларда х,аво тез орада кескин 
узгарди, бирдан тик тоглар багридан куз очиб юмгунча 
куюнли к,ор буронлари кутарилиб, нафас олишга куй- 
май кутургандан кутурди, осмон фалакни зим-зиё 
к,оронгу босди. Ана ушанда илвирслар апил-тапил 
орк,ага кдйтишди — базур оёк узиб, жонларини сакдаб 
Колишди. Улгуролмаган баъзи жонзотлар уша макон- 
нинг узида, к,ор к^килари тагида к,олиб кетишди, 
осмонда учиб бораётган кушлар хам хеч нарсани 
куролмай куздан айрилишиб, ерга тап-тап муз кесак- 
лари булиб кулашди. Шундай булган эди-да...

Ана шу юксак тог маконига довон ошиб утишга 
Жаабарс жон-холига к,арамай уринар, унда муъжизадай 
к,уёш билан эндиликда ёлгиз бир узи рубару булишни 
истар, у ерларда хаётининг охирги кунларини утказиб, 
сунг абадулабадга гойиб булгиси келарди. Бу ёлгиз 
с у а д а б о ш  хайвон уз умр йулини бошк,ача бир тарзда 
эмас, айнан худди мана шундай тугаллашни хохлар, 
шунга интиларди...

Довондан эса утиб булмасди. Йули тусикдар билан 
банд, уларни ошиб утишга ожиз эди. Жаабарс к,аттик, 
хириллаб, увиллаб, ариллаб, юк,орига кутарилмо^чи булар, 
хип бугилар, тик баландликни ололмай пастга кулаб 
тушар ва яна к,алтираган панжаларини тошга босарди...

Лекин ахир нима учун такдир ушбу tof илвирсига 
андак рахм-шафкат к,илмади? Ахир унинг истаги 
фак,ат тог ошиб утиб, сунг уша ёкдарда абадулабад

38

ь.

www.pedkutubxona.uz



колишгина эди-ку... Нахот такдирнинг бунга уз алохида 
сабаби бор булса? Намотки бу махлук унга баайни 
мана шу Узангилаш тогликларида алланимагадир керак 
булса? Такдирнинг дафтарига нима ёзилган эди ахир?

IV

Икки кун илгари у: «Дил нима узи? Х,амма нарсани 
унга бемалол тункариш мумкин. Ирода ва онг —мана 
булар инсон учун энг мух,им нарсалар!»-деб огзидан 
чикканини шарттакилик к,илиб ёзган бир газетхон билан 
бахсга киришиб макола тайёрлаганди. «Албатта бу гапда 
жон бор-ку-я, лекин биз дилимизда руй бераётган 
хддисаларни х,ам назардан к,очирмаслигимиз, уларнинг 
маънодор томонларини эсдан чикармаслигимиз лозим, 
биз эса купинча бу нарсаларга эътибор бермаймиз. Дил 
мулкида руй бераётган майллар аксаран х,атто тарихий 
вок,еа-х,одисаларда хал килувчи ахамиятга эга булади. 
Яхшилик ва ёмонликнинг асл ибтидоси кунгил булоги- 
дир. Дил онгости ходисаларини кучайтиради ва рагбат- 
лантиради!..» У пайтини топиб пгундай фалсафий мухо- 
камалар юритишни яхши курарди.

Бирок хозир фалсафий уй-хаёлларга ботиб утириш- 
нинг пайти эмасди. Шу кеча Арсен Саманчин компю- 
тернинг хатто як,инига йуламади. Уша чук,ур муло- 
Хазалар юритилган к,изик, маколани ёзиб тугатадими, 
иукми, буни хам билмасди. Одатда кечки пайтлар 
мусик,а эшитиб утиришни ёк,тирар, бугун уни хам 
куимади. Энди буш ва^тларида мусик,а куйиб эшита- 
Ди.ми, йук,ми, буни хам билмасди. Лаънати «Евразия» 
ШоУ-ресторанида руй берган вок,еадан кейин юраги 
х УАДи ут тушган урмондек гуриллаб ёнарди. Унинг 
РУХий дунёси остин-устун булиб кетган, узини кандай 
^ л га  олишни билмас, тубсиз чох ичига тушиб кет- 
Гачдай булар, узига бурондай ёпирилган даргазаб 
Кеч ни малар гирдобидан яна отилиб чикиб кутулгандай 
с--РДн. ^  Уз буйдок хужрасининг бирдан-бир дарча-

d тухтовсиз бориб-келар ва шу ерда хеч нарсани
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тушунмай-билмай хдросон туриб коларди. К,изик, у 
узи ха к и да худди бошка бегона одамдай уйлар — узини 
узи танимай крлганга ухшарди. 1

У ресторандан кайтиб келиб х,атто буйинбогини хам 
ечмади, дераза олдида каккайганча турар, дам-бадам огар- 
ofhp хурсинар, бошини сарак-сарак чайкар, буйинбогини 
кули билан тутамлаб коронгу ховлига тикилар — каршидаги 
худди мана шундай кулранг йирик панелли куп к,аватли 
одамлар яшайдиган баланд иморатнинг барча чирокдари 
аллак,ачон учганди. Агар улар ёниб турганда хам чикора? 
Учинчи корпуснинг еттинчи к,аватида истикомат килувчи 
ва хозир ойна рупарасида туриб аламли ноумид уй- 
изтироблар ичида уртанаётган аллакандай кимса билан 
куни-кушниларнинг нима иши хам булиши мумкин?

К,анча инграма, уртанма, хеч кандай фойдаси йук. 
У кимга таъна килсин, кимдан упкаласин, кимни кур- 
Китиб куйсин? Хамма нукталар аллакачон жой-жойига 
куйилган. Такси уни етти каватли туссиз уйларнинг 
куримсиз ховлисига келтириб куйди, шу ерда уларни 
оркадан колмай таъкиб этиб келган хорижий йилтирок 
машина кескин кувиб утди, уткир чироклари билан 
кузларни камаштириб кур килаёзди. Арсен Саманчин 
ёругдан кузи хеч нарсани курмай машина эшигини 
очиб тушаркан, хорижий машинадан баланд буйли 
бахайбат икки киши чикиб унинг олдини тусишди. 
Хар икковининг рафтори ва хатти-харакатига кара- 
ганда, уни куркитиш, хурлаш, хатто калтаклаш учун 
жунатилган эдилар. Аммо олдин такси хайдовчини 
«К,ани, тез жуна бу ердан!» —деб кувиб юбордилар.

Арсен Саманчинни эса деворга тирадилар:
— Хуш, хазрати олийлари, кулбангизга етиб кел- 

дингизми эсон-омон? Сассик ахлатхонада яшайдилару 
яна шляпа кийганларига бало борми!—Арсен Саман­
чин огзини очиб улгурмай уларнинг бири унинг шляпа- 
сини шартта пастга тортиб кузигача бостириб куйди. — 
Хей, кузингга кара, бола! Бировларнинг ишига тумшу- 
гингни тикма! Акдинг кетиб, кетма-кет ёзиб чикяпсан, 
Хали адабингни ейсан. Сенга ухшаган кимсага битта
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KVDFOIUHH ук доим топилади! Билдингми, аблах,! К,ани, 
яна бир нима деб ёзиб кур-чи -  чиккан жойингга 
кириб кетасан! Башарангни кара, ифлос, итдай ичиб- 
сан Тур кет, йук°л - Эсингдан чикмасин, думингни
кисиб юр, х,а.

Уни шу ерда колдириб, улар катта тезликда куздан
гойиб булдилар. Кетидан тош гириллатсанг буларни... 
Лекин кайда! Кунгли бехузур булди. Гира-шира корон- 
гуда уйи сари кетди. Курби факат бошидаги шляпасини 
тугрилаб куйишгагина етди.

Энди эса кеч нарса курмаган содда усмирдай калов- 
ланарди: нима килсин, буёгига кандай яшасин, бошини 
олиб каерга кетсин? Унга нима буляпти узи? Ахир, 
нималарни курмади бу сукка боши?..

Уйланди. Туйлари булди. Х,аммаси унутилиб кетди. 
К,авм-кариндошлари эса кулогини к°киб кулига 
беришади: биринчиси ухшамаган булса, иккинчисини 
чузишнинг нима кераги бор? Х,аракатингни кил! Ха, 
олдинги никоей куз очиб юмгунча жон берди. Афсус, 
бошкача одам булолмади. Алох,а ажрашдилар, икки ёкка 
бош олиб кетишди, бир-бирларидан кутулишди. Одам- 
лар бекорга айтишмас экан: севги бир бора шуъла 
сочади, мангуга эмас. Аммо одам буни тан олгиси 
келмайди, севги учмас, мангу шуълалар сочишини 
хохдайди. Майлига. Худо хайрини берсин. Шуъладир 
шуъламасдир, такдир килмади, худди бир-бирларини 
танимаган-билмагандай айрилдилар. Ушандан буён 
мана уч йил утди, шу куримсиз гариб микрорайонда 
яшаяпти. Албатта, рисоладаги хотинга ундай одам 
билан чикишиб яшаш осон эмас. Туккани х,ам йук. 
Улгурмади. К,ариндошлар упка килишади. Ким бунга 
аибдор? Хотинининг турган-битган ташвиши —банк- 
нинг иши эди. Пул-пул! Барибир унинг каби дарвеш 
билан тил топишиб, бир ёстикка бош кУйиб орзу- 
х,авас килиб булмайди. Агар айтиш мумкин булса, у — 
г°ябардор инсон. Боя унинг учун дунёда х,амма нарса- 

оРтиК- Шуринг кургур хаёлпараст. Бунинг устига 
«минбар кишиси». Марказий Осиё тугрисида тахлилий
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мак,ола ёзиш учун келган инглиз журналист аёли уни 
шундай деб атаган эди. Уёк,-буёк,лардан анча сух- 
батлашдилар. Ана ушанда лондонлик газетачи аёл 
шундай деди:

— Жаноб Саманчин, сиз нимангиз биландир биз- 
нинг минбаргуйларимизга ухшаб кетасиз, улар уз 
гояларининг фавкулодда кимматига к;аттик ишонишади. 
К,аранг сиз хам уз гоянгизни хушёр ^урикдайсиз, уни 
к,улингиздан куймай, чангалингизда маркам тутасиз.

— Рахмат, яширмайман, бундай гапларни эшитиш 
кишига ёк,ади. Лекин мен тоглардан чи^к,анман. 
Тогларда усганман. Тоглар доим узингизни к,улга олиб 
Хушёр юришингизни талаб к,илади, учирма лабида 
к,ок,илиб тубсиз жарга куламаслик учун хар к,адамда 
Хеч нарсани куздан к,очирмасликка тутри келади.

— Бундан чикди сизнинг минбарингиз бу —тоглар. 
Дарво^е, — табассум к,илди инглиз хоним, —бу ерда 
Хаммаёк, тоглар. Куринг, кднчалар юксак тизмалар!

— Рост, бу тоглар мамлакати. Фак,ат мен тугилиб 
усган тоглар бу ердан жуда узокда ва куз илгамас 
баландликда, шунинг учун у тогларни Узангилаш 
тизмалари — кукнинг узангилари деб аташади...

— Жуда чиройли. Менга бу тимсол айник,са ёкади, 
инглизчасига — stirrup булади. Шундан сизнинг t o f - 
ларингизни — Стиррап тоглари деб айтиш мумкин.

— К,ойил. К,иргизчасига бу Стиррап-тоо дегани! 
Узангилаш тоглари! Менинг элдошларим бундан 
фахрланишади. Мен эса тоглик булишим билан бирга 
минбаргуй булишдан хам ^очмайман. Ахир универ- 
ситетларнинг кафедралари уз минбарларидан универ­
сал, бутун ер юзига тугри келадиган гояларни ёйиш 
билан шугулланишади.

— Курдингизми, мен янглишмабман. Ташаккур. 
Сени дарров тушунадиган касбдошинг билан сухбат- 
лашиш к,анчалар яхши.

Х,озир дераза олдида туриб, к,оронгу ховлига маъно- 
сиз бакрайиб, Арсен Саманчин уша сухбатни эслади 
ва: «Ана сизга хурматли минбаргуй тоглик», деб куйди.
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Сен бугун хаётнинг Яна бир «ширин» сабогини олдинг. 
Тотдинг! Асал кушилган! К,ойил! Булар экан-ку! Бозор 
издихоми к,удрати оддида хеч к,андай минбар, хеч кандай 
кафедра дош беролмайди. Ана, бозорнинг гаврони билан 
буйнингга уриб хайдаб чи^аришди, яна каллангга 
соламиз, деб дук, *ам уришди. Х,атто севгини хам, 
сотиладиган товардай бозор растасига чикдришди. Сен 
эсанг буни мана эндигина тушуняпсан. Бундан келиб 
чикадики, сен бу бизнеснинг даврига тугри келмас 
экансан. Ана уша соцреализм деб аталмиш нарса учун 
яна бир мукдррар жазо. Ана сенга «стирраплик азамат»! 
Овулдошларинг айни^са, к;айта к,уриш деган пайтларда 
сендан хуб фахрланишарди, ^аранг-а! Энди хушёр 
тортишади. Хуб, к,ани, энди нима к,илдик, кдерга бош 
уриб борамиз? Уша «Мангу к,айлик,»ни унут, буткул 
унут! Кимга керак у?

Э, хали ниятнинг узиёк, попса билан тенглашолмайди. 
Попса тантанаси. Бизда попсанинг даври келди. Сен 
буйнингни индамай к,ис-да, буни тан ол ёки хайр- 
маъзурни нася ^илиб жуфтакни ростлаб ^ол. Лекин 
барибир нима кдлсин? Москвага кетсанг, у ерда ишонч- 
ли, суянса буладиган уз одамларинг бор, лекин у ерда хам 
попса авж паллада! Хуллас, кета кетгунча ^оронгу ер ости 
йули, охири куринмайди... Х,с1ли икки йил бурун хаммаси 
шундай ер билан яксон булиб кетади деб сира хаёлига 
келганмиди? Унга ва акамга хайр-маъзур к,илиб хат 
ёзаман...

Дераза олдида туриб, у  яна узо^ ва^т шундай нохуш 
Уй-хаёлларга толди. Кейин узи хам билмаган куйи ухлаб 
Колди, оламни огир сукунат босди. К,изик,, уша кеча на 
Кулидаги ва на уйдаги шахар телефонидан бирон марта 
Хам ^унгирок, булмади. Бошк,а вак,тлар ярим кечагача 
телефон к,илавериб кулогини к,ок,иб к,улига бериШарди.

уставил, уз номига яраша, эгамен журналист булгач, 
Арсен Саманчинга шундай муомала-муносабатлар 
табиий, суз эркинлиги хам пгуни так,озо к,илади. К,ушга 
кирдингми, бас, вой буйнимнинг ягири дема. Шикоятлар 
('(,илиб кетган! Нималардир матбуот орк,али хал к,илинар,
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бопщалари ечилмай тугун булиб ётар, ахир у адвокат 
эмас-ку, бор-йуги матбуот дехдони. Х,олбуки турли- 
туман корчалонлар матбуот орк,али уз манфаатларини 
к,ондириш, бутун ах,олининг куз унгида да^анаки 
жанглар к,илиш, голиб чик,иш, бутун эл-юртга донг 
таратиш учун не-не найрангу маккорликларни ишга 
солишмас, ундан узларининг итдай ра^обат жангларига 
кушилишни талаб этардилар... Бугун эса тик, этган товуш 
йук,. Гаройиб. Балки унинг к,андай тахкирланганидан 
хабар топишгандир.

Балки аллак,андай савк,и табиий билан энди унга 
мурожаат килишимиздан фойда йук,, омад ундан бутун- 
лай юзини угирди, деб уйлашаётгандир, недирки, «вокал 
к,ушик,чимиз», бир пайтлар опера сах;намизнинг илохаси, 
х;озирда каерга кдраманг, ширин табассум к,илган сурати 
турган эстрадамизнинг юлдузига я^ин-якинларгача бир- 
галикда пишитиб, биргаликда мух,окама к,илишиб юриш- 
ган ниятлари — х,амкорликда опера яратиш фикрини бор- 
йуги эслатиб куймок,чи эди, холос. Мана энди маълум 
булмокдаки, бу опера эмас, хомхаёл экан. Ахир Ойдана 
бирдан барча алоадларни бирваракай узди —тавба, 
бамисоли аллаким уни сехр-жоду к,илгандай-а, курик,- 
чилари як,инига йулатишмайди. Майли, ихтиёри, Худо 
хайрини берсин, лекин композитор га нима дейди? Тух- 
татинг, деб айтадими? Лекин Ойдана учун мумтоз опера 
мусик,аси яратаман деб ахд к,илган бундай устоз- 
маэстролар х,озир битта-иккита, холос. Мусик,а оламида 
гоятда машх,ур ва хурматли зот булмиш, «Мангу к,айлик,» 
гоясига бених,оя к,изи^иб к,олган ва опера яратишдай 
нодир ишни кУллаб-^увватлашга базур кунган, аллак,ачон 
хомий билан бу хак,да шартнома х,ам тузиб к,уйган 
композитор (_А( )̂лаев1 д буни нима деб тушунтириш 
мумкин, уларга ресторанда руй берган, илгари куз куриб 
к,улок, эшитмаган вок,еани к,андай айтади? К,андай 
шармандалик! Барзангилар уни орк,а кучага олиб чик,иб, 
дук,-пуписа к,илиб, мушт дулайиб зурлаб таксига тик,иб 
юборишди. Такси х,айдовчига иддао к,илишди: «Хей, 
к,ариндош, манов нусха итдай ичган, уйига олиб бориб
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ташла Х,еч ерда тухтаб утирма. Тугри Уртасой микро- 
районига олиб бор!»-дейишди. ^айдовчининг кулига
пул хам тущизишди.

Арсен Саманчинни мана шундай «ихрож килишди». 
Энг ёмони, фойедан чи^ишаётганда, у бирдан яракдаган 
катта тошойнада узини бор буй-басти билан куриб, 
хайратдан к,ич^ириб юборишига сал к,олди. К,анчалар 
хакир, бечора ва афтодахол куринар эди у. Яна манов 
олифта пурим шляпани айтмайсизми. Куз очиб юм- 
гунча у КУВГИНДИ' гариб бир кимсага айланди-^олди, 
уни энди жамоат жойидан хе йук,-бе йук, бемалол 
хайдаб чикараверса булаверар экан-да, а. У  эса уз номус- 
орини химоя к,илиш урнига буйнини к,исиб жунамокда, 
яна буюртмага ясалган хашаматли ойнада узини шу 
аянч холида томоша хам к,илмокда. Унинг доимги 
савлати, назокати, зиёли вик,ори к,айда к,олди? Ахир 
уни бежиз эгамен, мустак,илдеб аташмаган-ку, у тугри- 
си хам, бахтигами, бахтга к,аршими, Осиё матбуотида 
ноёб, оёкда махкам турадиган муста^ил журна- 
листлардан бири эди. Унинг Ойданаси, эркалаб, суйиб 
Ойа, деб атайдиган севгилиси хам «Менинг узимнинг 
эгаменим! Мен-да эгамен булгим келади, сиз билан 
бирга битта эгамен жуфт буламиз!» — деб пичирларди. 
К,айда! Х,аммаси тескари булиб чикди. Бизнес хукм- 
ронлари ундан юз угирдилар, четга сурдилар, Ойдана 
эса ялангоч елкаларини ^о^иб, бизнеснинг жаннатига 
учиб кетди. Ким жаннатни хохламайди? Х,аммага у 
ерда жой топилиши к,ийин, лекин ^изнинг омади чопган 
экан. Арсеннинг жаннат дарвозасини очадиган калити 
булганда, албатта унга очиб берар, лекин бундай калит 
йук, унда...

Хуб, энди «Мангу кайлик,»ни куйишдек тинмагур 
нияти нима булади, бошидан бу нарса Ойданага мул- 
Жаллаб, унинг одамни батамом ром ^илиб ^уювчи 
меццо-сопрано овозига умид боглаб, уйланган эди-ку. 
Куз унгимизда тобора путурдан кетиб, тушкунликка 
гУшиб бораётган опера театри муаммосини ^айси 
Жарга улоктириб ташлаш керак, ундан кочиб кетаётган
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санъаткорларни к,андай к,илиб тухтатиб, сакдаб к,олса 
булади? Анъанавий репертуар театри ё яшаб к,олади, 
ё куни битади. Бу х,ам миллий, х,ам дунёвий масала. 
Х,а, оммавий маданиятнинг чайк,овчилари Арсен 
Саманчинга ухшаш х,аваскор театр ипщибозининг 
буйнига боплаб уришди, уни уз куз унгида синдир- 
дилар, хурладилар, олий нарсалар устида бош котириб 
юрмайдиган ^илиб куйдилар. Хали бу хам етмайди, 
улар хали эгамен хаёлпараст устидан кулиб мас- 
харалашни к;уймайдилар, уни маънан-рудан бутунлай 
синдиришга уринадилар, токи жонига тегиб узи йулдан 
кетсин, оёкдари тагида бопща х,еч к,ачон уралашмасин. 
Буни уятсизларча, бетамизларча адо этгайлар уша шоу- 
бизнеснинг фаррошлари, уша поп-модернизмдан 
чикдан топ-ясовчи чистаю-чак,к,онлар. Бунак,а нарса- 
ларни улар к,ойил к,илишади. Бунинг учун х,амма во- 
ситалар — интернетдан то космосгача к;улларида мав- 
жуд. Кунда-шунда ёрдамчилар хам улар ихтиёрида — 
эстрада дейсизми, газеталар... Ох, шурлик, шурлик 
матбуот! Яккахокимлик даврида суздаги кулчиликка 
к,арши курашиб-курашиб — кейин узи бозорнинг 
кулига айланди. Хаво тулкинлари хам шунга хизмат 
к,илади —ахир хар бир автомашинада радио бор... 
Х,аттоки самодаги йулдошлар хам бутун ер юзининг 
чархпалагида шоу-бизнеснинг к,ибланамоси булиб хиз­
мат к,илади энди. Буларнинг хаммаси мумтоз к,адрият- 
ларни четга суриш, футбол стадионларидаги тобора 
кучайиб борувчи туфон каби хайратангиз фойда олиш 
учун к,илинади. Х,аммаси уларнинг к,улида.

Эх, сен хаваскор хаёлпараст, тутрироги, хаёлпараст, 
шуринг к;ургур яккамохов, хаммасини кура-била туриб 
нега уларнинг оёкдари остида уралашасан? Нахот буйни 
ва тили к,исик; ^урбонлик^а ухшасанг, нахот к,алтирок, 
к,улларинг билан узингни шоуменлар урдусига улжа 
келтирсанг? Х,атг° севгингни хам катта лаганга солиб 
узатсанг, олинглар, хой, енглар, фак,ат йулимизни 
тусманглар, десанг. Ва мана шу сен хаётнинг мазмуни 
ва гузаллиги, Худонинг узи ато этган мангу тухфа деб
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атайдиган эзгуликлардан мажбурий тарзда воз кечиш- 
нинг узи эмасми, зотан мухаббат бизга самовотнинг 
гухфаси, абаду азал курб-кувватидан ато куч. Худди 
мана шунинг учун хам васлга етиш х,аяжонларини 
мангулик билан уткинчи хаёт уртасидаги хдракатнинг 
энг чувдиси деб тушунтириш мумкин, бинобарин 
шунинг учун хам нищий хиссиётлар ва эхтиросларнинг 
жушмогида фожиалар хамда драмалар яшириниб ётади 
ва улар осмону замин муносабатлари канчалар мушкул- 
писанд эканлигидан дарак беради. Х,ар к,андай мухаббат 
улим билан якунланади, аммо Худодан мухаббатга ато 
этилмиш мангуликнинг захира курби келажак наслларга 
утади ва улар хам узларини мухаббатга багишлаб, 
мухаббат воситаси-ла азал ок;имига кириб борадилар. 
Бирок бузгунчи кучлар хар сафар мухаббат оламига 
маккорона хужум к,иладилар, зеро инсон аслиятининг 
коронгу магораларида улар куплаб яшириниб ётадилар 
ва дам сайин маккоррок,, устомонрок, була борадилар, 
бинобарин, одамларда ички мубораза хеч к,ачон камай- 
майди.

Мана, бахтингни бой бердинг, гапнинг пусткалласини 
айтганда, ишларни пачавасини чик,ардинг, енгилдинг, 
тахкирландинг, мухаббатингни чохи балога ташлаяпсан, 
Холбуки, мухаббат сендек эр етилган йигитга хамда 
маъшукднгга кук осмондан ато этилган эди. Шармандаи 
шармисор булдинг, шоумен корчалон олдида узингни 
ерга урдинг, бу корчалоннинг хатто номини хам тилга 
олгулик эмас, шунчалар нафратланади киши ундан. Аммо 
ул кишимнинг бу билан сира иши йук,. У голиб чикди, 
Улжани та^имига. босди. У хамманинг куз унгида жондан 
севган маъпгукангни тортиб олди, уз домига илинтирди, 
очигини айтганда, уни бошдан-оёк сотиб олди, энди 
боплаб сотади, кифтини келтириб бозорга солади. Сен 
яна бошк,а бир нарсангдан хам айрилдинг, юрагингда 
худди куринмас уммон каби жуш уриб турган, мухаб- 
оатингга хамоханг булган кунгилнинг мусик,аси 
°ирваракай бархам топди, сени тарк этди. Ахир хавас- 
корона эса-да, гох-гох жунбушга келиб узини билдириб
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турса-да, бопщалар уни курмаса ва эшитмаса-да, барибир, 
х,ар к,алай у к,албингнинг табиий мулки эди, ва сен хеч 
к,ачон ундан айрилишни истамасдинг, уни ташлаб кетол- 
масдинг. Мана энди онгинг тубларидаги кузга куринмас 
симфония охи ста сени тарк этяпти, зеро у яшайдиган 
макон к,олмади.

Арсен Саманчин яна шу зах;оти узини босиш, эс- 
х,ушини йигишга ^аракат к,илди: буларнинг бари х,ис- 
сиётлар, холос, дик,к,атингни бошк,а нарсаларга кдрат, 
фикрингни соглом йулга сол. Агарда «Мангу ^айлик,» 
вок,еаси асосида опера ёзилган, партитураси з̂ ам тайёр 
булса, унда бош ролни уйновчи муносиб ижрочини 
бошка шах;арлар ва х,атто бошк,а мамлакатлардан ах- 
тариб топиш амри мах,ол эмасди. К,имматрок,к,а тушар- 
ди-ю, лекин ташкилий томонларини ечиш мумкин эди. 
Мантикдн олганда, шундай...

Бирок, х,еч нарсага ^арамасдан, юраги купириб 
тошган нафрат ва уч олиш иштиёк,и гирдобида ур- 
танарди. Хозир олигарх деб юритилувчи бир корчалон 
сени оёк,лари остига олиб топтаётганига чидаш цийин 
эди. Хуп, мабодо, иштаз^анг очилган булса, итингни 
тувагигача олтин к;ил, лекин нима учун х,амма уларнинг 
олдида куллик к,илиши, малайга айланиши, одам ёллаб 
улдиришдан тортиб, виждонини сотишгача бориши, 
к,абих,ликларига шерик булиши керак? У уларнинг 
зарбасига кузларидан ут чи^ариб юборадиган зарба 
билан жавоб кдйтаришни истарди!

Шунда Арсен Саманчиннинг бошига ёмон хаёллар 
бостириб келарди, лаънатини улдириб ва шу зах,оти 
узини х;ам мах;в этгиси келарди! Бирга —бир! Сен дам 
йу^ —мен х,ам йук,! Тамом! Кейин матбуот ва бошка 
ерларда бу х;акда нималар деб валдирашмайди, ёлгон- 
яшик, тук,ишмайди — сарик, чакдга арзимайди ^аммаси.

Илгари у теле ва кинодетективлардаги улдир-улдир- 
ларга истех,зо билан к,арар, улар устидан нафратланиб 
кулиб юрарди, мана энди узи х,ам худди уша кино- 
лардагига ухшаб одам улдирмокчи: бу котилликни к,илт 
этмай, совук,к,онлик билан адо этмок,чи: уч маротаба
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наК, башарасига, сунг яна бир карра бошига к,араб 
оТМок,чи, отишдан бурун ганимнинг башарасига охирги 
хукмини айтади, унинг бутун афт-ангори электр токи 

гандай буришиб-тиришиб кетишини уз кузи билан 
куради. Ана ундан кейин туппончани уз чаккасига 
тираб, тепкини босади. Бас, етиб келдик остонамизга! 
Насиб булса, энди у дунёда куришармиз... Гаплашар- 
миз...

Арсен Саманчин у ёкда фак,ат биргина умид, бир- 
гина ишонч билан кетишни хохдарди, у х,ам булса, 
илох,ий кучлар Ойани х,ам шояд мук,аррар виждон 
азобига солар, мухдббатга к,илган вафосизлиги, «Мангу 
кайлик,»ни хурлагани юрагини тинимсиз уртар, к,ийно^ 
утида куйдирар, деган илинж эди.

Икковларидан узга х,еч кимсага маълум булмаган 
Хайделбергдаги ишк,ий висол дамлари хотираси хдёти- 
нинг сунгги онларигача унга тинчлик бермаслигини 
истарди. У дунёда к,изнинг пушаймон булиб укириб 
йиглаганини уз к,улоги билан эшитгиси келарди. Ахир 
«Мангу к;айлик,»нинг нияти икковларида Хайделбергдаги 
tof к,асрида тугилмаганмиди, ойдин кечалар уларни 
аллаламаганмиди уша урта асрларда бунёд булган немис 
шахарчаси узра к,ад ростлаган хаёлий соялар уйнаган 
урмон-богда; ушанда улар бирга сафарда булишган, Ойдана 
Хайделберг мусик,а жамиятининг таклифига жавобан 
консертлар берган, Арсен эса унга журналист сифатида 
х,амрохдик к,илган эди.

У узини босишга х,ар к,анча уринмасин — х,ой, тухта, 
сен уйлаётган нарса жуда жун, арзимас, паст, к,ола- 
верса, гирт жиноят, деб узини узи янмасин, х,еч кор 
к,илмас, уч олиш ташналиги пасаймас, ёмонликка к,арши 
ёмонлик билан жавоб к,айтариш табиий иштиё^и сира 
сунмас, аксинча, к,онини ^айнатиб баттаррок, жуш- 
тирарди. К,улогига болалигида кирган бир накд эсига 
тУшди. К,иргизлар уни ночор ах,волга тушиб долган 
пайтларида айтадилар: «Эх,, не булса булди, бошингни 
х°х, тошга ур, хох, узингни аямай камчила, душман 
сенга ташланса, унга асло буш келма, ганимни кулдан
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чикарма, к;аншарига ур, эгардан кулат, найзангни санч 
куксига. Бу кулингдан келмаса, узингни улдир, йулинг 
йукдиги шулдир...»

Бу сузларни к,ачон, ким, нима учун, не алам билан 
айтган, ким билсин...

Лекин мана, унинг узи х,ам йул уртасида аросатда 
колди: ё ганимни ва ё узингни улдир! Боища йул йуада 
ухшайди. Яна шу захоти у узига-узи дашном берарди — 
к,андай вах;шийлик!

Бечора шундай эзиларди аламли уйлар огушида, 
хаёлига бирдан бир фикр урилди, узини дарх,ол дераза- 
дан орк,ага олиб, tomofh хириллаб пичирлади: «Ул, така! 
Боядан бери нима деяпсан? Отаман дейсан, нимада 
отасан? К,улингни пахса килиб отмасанг керак ахир? — 
У деворга урнатилган ойна олдига бориб, уз башарасига 
адраб тупуришдан базур сакданиб к,олди. — Сенинг 
лоакдл уйинчок, туппончанг х,ам йук,-ку! Хомкалла!»

У одам улдирувчи киллерлар, к,отилликларнинг усул- 
лари ва йул-йуриклари х;а^ида куп ук,иган эди, — 
телевизор, кинолар тухтамай шуни курсатади, аммо 
х;аётда бу осон иш эмас. Албатта, эх,тимол топиш х,ам 
мумкин, сотиб олса х,ам булар иш шундай булгандан 
кейин. Аммо х;али отишни ^ойиллатиш х;ам керак... 
Ана, холос...

«Мангу ^айлик,»нинг алам-огрети эса них,оясиз эди...
Эрталабга якин у туш курди, кулида мобил телефон 

эмиш, лекин ундан цунгиро^ к,илиш урнига, к,аёк,кадир 
у^талиб мулжал олармиш, ук, овози эшитилмасмиш... 
шунда кунгирок, жиринглади.

Арсен Саманчин телефонга келди-ю, лекин гушакни 
кутармади. Бижиниб к,улини силкиди — х,озир гап- 
лашадиган пайтми. Телефон яна бир карра жиринг­
лади—яна жавоб булмади.

Ха, курол топиш керак эди —туппонча ва уд  Тоза 
ташвиш экан-ку бу, сира уйламаган эканман... Кимдан 
сураса экан?

Кун ёришиб келарди, тапщаридан товушлар эши- 
тилди. У эса х,амон боши к,отган, нима к,илишни
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билм асди . Дам ётар, дам дик этиб турарди. Ана муаммо! 
Х ози рда  худди тиш чуткасидай машхур булиб кетган, 
л е к и н  аслида топиш f o h t  мушкул булган бу савил 
к олгур н и  каердан кидирсин? Бозорни айланиб курсанг, 
топса  булади, дейишади. Кднча к,иммат булмасин сотиб 
олиш даркор, зеро кейин унга пулнинг кераги булмайди. 
Х,аёт тугаяпти — боища х,еч бир ташвиш йук,...

Агар туппонча топса, уни доим чунтакда олиб 
юришга тугри келади, бунинг учун ён чунтак кулай- 
рок-  к,олган барча рлиниш и керак булган ишлар 
Арсен Саманчинни иккилантирмасди. К,ули кдлтира- 
майди, хдммасини аник,-таник, бажаради, укдар кетма- 
кет отилади, охиргисини — уз пешонасига ^уяди. У 
шундай вазият тугилишига ишончи комил эди, зотан 
у узи ^асд к,илган кимса билан х;ар доим учрашиш 
имкониятига эга — зеро, улар бир давранинг одамлари, 
бир-бирларини купдан танир эдилар. Тутри, кейинги 
пайтларда камрок, куришганлар. Энди ахир —анов х,ар 
ерда х,озиру нозир, эстрада продюсери, обрули сара 
муассасаларнинг эгаси, бу х,ам етмагандай, отинг ким — 
олигарх, хужайин, шеф —яна нималар деб аташмайди 
уни, холбуки аввалрок, х,еч ким танимайдиган майда 
санъаткор эди, холос. Курдингизми, к,аердан бош 
кутариб чик,к,анини — бозор тайгасидан бощ кутарди. 
Ундан кейин ол кетди, кетаверди, бутун шоу-томоша- 
уйин бизнесини к,улига олди! Биз х,аммамиз ялписига 
бозорда у ёкдан-бу ёк,^а югуриб юрибмиз. Омади 
келганлар — бармок, билан санарли. Х,амма бало шун- 
Даки, у бойлигининг зуридан узини булдозер деб 
билади. Агарда бир гояни улдирмо^чи, бировнинг 
ЗДётини топтамок,чи, аёлни узига буйсундирмоади 
бУлса, албатта, бунга эришади. Бас, етар! Курол к,улга 
кирса, к,олгани х,еч гапмас, ирода ва матонат булса бас.

У Узини шундай ишонтирар ва узи х,ам ^айрон 
Долган х;олда, тобора мен х,ак,ман, деб биларди. Баъзан, 
Р°ст, хаёлидан бошк,а бир фикр ^ам лип этиб утарди: 
У4 олиш ишгиёк,и одамни не куйларга солиши мумкин?
* 1има, яхшилик йулидаги ёмонликми бу? Шундай х,ам
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булиши х,еч мумкинми? Лекин шу захоти бу фикрни 
узидан куварди: яна бошни к;отиряпсан, эндигина уйлаб 
тургандинг —дарров пушмон буляпсан... Юрагинг 
пукиллаяптими? Яхшиси, унинг ёнига ^андай бори- 
шингни уйла —кел, бир гаплашиб олайлик. Ундан 
кейин...

Дарво^е, улар якинда куришган эдилар, ran бор 
эди... Рост, Эртош бунга унча к;изик,мади, матбуот 
учрашувидан сунг к,аёк,к,адир шошилиб турар, дам- 
бадам соатига ^арарди. Ичида балки бу гоянинг 
ицщибозини куринг, деб тоза кулгандир, — мунча Са­
войи булмаса бу ах,мок, одам, дегандир! Тутри, кдйта 
куриш деган йилларда улар анча ёш эдилар, Арсен 
Саманчиннинг узи уша вак,тлар турли-туман мак,олалар 
ёзиб-чизиб юрар, театр мавзуларида чик,ишлар киларди. 
Аммо уша чоглар Э р т о ш  Курчялпп  одмиро^ артист 
булиб, хеч кимнинг назарига тушмаганди. Энди-чи, 
уни куринг!.. У сувлар ок;иб кетди! К,айта ^уриш 
пайтлари театр жуда машхур эди. Дунёга янги фикр 
келди. Давр театр сах;наларида намоён буларди. У пайт 
театр одамлар куз унгида юксалди, кунгиллар жун- 
бишга келди, инсон тоталитаризм кишанларидан халос 
була борарди. Шахар драмтеатрининг оддий артисти 
Эртош Курчаловгина хеч нимаси билан ажралиб 
турмас, хеч кимнинг у билан иши-хуши хам йук, эди. 
Уша пайтлар мана шу уртамиёнагина артистда (рост, 
унинг буйи-басти бошкаларга Караганда хийла баланд, 
овози хам кучлирок,, к,олган томонлардан эса, купрок 
оммавий сахналардагина куринарди) томоша-шоу- 
бизнесининг буюк бир куч-к,удрати яшириниб ёт- 
ганлигини ким билибди дейсиз, у барча эстрадалар ва 
Хатто стадионларнинг хукмрони булади деб ким уй- 
лабди дейсиз?

Бирок, уша даврнинг оби хавосида «Эртош Курчал» 
деган ном пайдо булди, кейин бу ном хамманинг тилига 
тушди, айник,са, ёшлар уртасида машхур булиб кетди, 
узининг барча ялтир-юлтирлари, рекламалари, шов- 
шувлари билан бирга хамма оммавий эстрада томоша-
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ларининг х,ак,ик,ий уз тамгаси, белгисига айланди — шоу- 
саноат бунак,а нарсаларга катта пул ташлаб, яна тезда 
уларни ортиги билан ундириб олади. Эртош Кур- 
чалнинг алламбало яркираган клип-консертлари жуда 
куп жойлар, Хитой, Масковларга сафарларда булди. 
Эртош Курчал шунчалар корчалон ва уста тадбиркор 
чикди, эстрада маконларини эгаллашда унга етадигани 
кам эди. Ойдана Самаровани мана шу Эртош Курчал- 
нинг уммони к,удратли куч билан уз домига тортиб 
кетди.

Ойа, Ойдана Самаровага нима булганлигини уйлаб 
утиришнинг вак,ти утганди, кдндай ^илиб, к,ай тарзда 
опера театрининг етакчи солиста Эртош бизнесининг 
мах,кумасига айланди, барча телеканалларда кайта-кайта 
чикадиган булди, одамларнинг куз унгида тобора ёрцин 
чараадаган эстрада юлдузи номини олди, ёпирилиб 
келган попса санъати шухрати шуълаларида овозини 
дам, к,иёфасини х,ам узгартирди, «Голливудчасига» 
сах;нага чикишларни урганди, сузнинг ^искдси, бутун 
такдирини ^айтадан курди. «Поезд кетиб булди» деган 
куп кулланадиган ran бу уринда росмана уз ифодасини 
топди. Шундай булиб к,олдики, улар Ойдана билан 
бирга Хайделбергдан битта поездда келишди, такдир 
уларни Х айделберг к,асрида бир хонада туришга 
муяссар этди, шу ерда к,албларига мух,аббат ёлк,ини 
тушдн ва яна худди мана шу ерда бирга-бирга «Мангу 
кайли^»ни яратишга ахд-паймон к,илдилар, энди каранг, 
хаммаси шундай була туриб, к,андай килиб Ойдана 
кейинги бекатда тушиб ^олиб, бутунлай бош^а томонга 
кетаётган поездга утира солиб, жунаб к,олди. Арсен 
эса гуё куздан йу^олиб бораётган вагонлар ортидан 
шпаллардан шпалларга сакраб кимсасиз даштда ёлгиз 
ЮгУРиб бораётир, телбаларча дод солаётир, фарёд 
Ураётир: «Ой-а-а-а! Ой-а-а! «М ан гу  ^айлик,» нима 
°Улади? К,айт, К,айт! Ой-а-а! Ой-а-а!» Аммо гуёки у 
^^ирилиб х,ам бок,мади... Ким уни йулдан урди, ким
КсГ,,та пуллар сочиб ром этди —буниси энди маълум.
Бу локомотивни х,айдаб бораётган кимса, илгари х,еч
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ким танимайдиган, эндиликда эса довруги достон 
Эртош Курчалов.

Хуш, шу Арсенга ухшаган дарвеш болага кузга 
куринмас уша поезднинг оркдсидан кдчк,ириб югуриш- 
нинг нима кераги бор денг, бунинг устига барча ёл- 
воришларига жавобан кукдан кахк,ах,а отган товушларгина 
келади: «Ж инни! Анди! Тентак!» Ундан кура барига 
биратула кул силтаб, бор-е, деб кетган яхшимасми?..

Арсен Саманчин замонавий шоу-томоша-бизнес- 
нинг кдйсар, хужумкор манфаатпарастлигини к,анча- 
лар теран тушунмасин, барибир узининг беихтиёр 
ёгилиб келувчи хаёлотларидан асти кутулолмасди. У 
уз фикру хаёлига богланиб банди асир булган, х;аёти 
шу гояга гуё гаровга куйилгандай, боши берк кучага 
кириб к,олган эди. Барча олдинги к,изик,ишлари аста- 
секин сунди, к,айларгадир борли^нинг нариги орк,а 
томонига сурилди, фак,ат Ойдана ва «М ангу кайли к,» 
хаёли колди.

Бу аснода у  доим табиий тарзда эх;тиёткорона 
^арайдиган оммавий маданият жах;он буйлаб голибона 
к,адам ташлар, унинг устига савдо-сотик,нинг океан- 
ларча тулк,инларини дам-бадам бостирар ва х,ар сафар 
куч-кудрати ортаётгани сезиларди.

Шунда у  ер юзидаги умум масс-медианинг тилидан 
тушмайдиган оммавий маданиятни ифодалаш учун 
янги бир суз топди —уни улгуржи товар, улгуржи молга 
мос равишда y ll\ryPw "  ^т^^и (Э, балли,
марх,амат! Оммавий маданият бундан чивин чакдан- 
чалик озор чекмайди!)

Якинда шадарнинг 250 йиллиги нишонланди, шунга 
багишланиб шах,ар байрамида утган улкан шоу-томоша 
консертда у  атамасининг нак,адар аникдигига яна бир 
карра ишонч з^осил к,илди.

Окшом тушган, мингларча томошабинлар тулдирган 
стадион уммондек чай^алар, чирокдар чарогон порлар, 
ранг-баранг афишалар ёнар, мислсиз электрон рек- 
ламалар яракдарди. Байрамга келган издих,омнинг 
купчилиги ёшлар эди, улар шод-хуррам утиришар,
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то глар д ан  шаббода билан бирга тушиб келган кечки 
t алкинда рохдтланиб, кутаринки кайфиятлар билдирар-
дилар.

Х,амманинг уйнагиси-кулгиси келар, томошалар 
,-ухтовсиз давом этишини истарди.

Аслида х,ам шундай эди. Кулок,ни танг ^илган мусика 
стадион узра гоятда к,ичик садолар таратарди, улкан 
са^нада барча хореография усулларидаги рак,слар 
уйналарди — балет десангиз х,ам шунда, оё^ уйин 
десангиз х,ам шунда, уларга мос равишда либослару 
безак тасвирлар х;ам тез-тез узгарарди, лекин ушбу 
мувозий, улуг сах,навий томошанинг марказида унинг 
курки, ж озибаси, асосий илох,аси булиб  Ойдана 
Самарова кулф уриб яшнарди! Бу даранг-дурунглар, 
хайлу ^ашамларнинг бари унинг учун, Ойдана Самаро­
ва учун эди! О, юлдуз! Чиндан х,ам унинг очик стад ион - 
да кукларга урлаётган гоят мусаффо, теран овози, 
сарвдай келишган, хипча, баланд аддди-к.омати, узига 
ярашган, унча ялангоч булмаган либослару безаклари, 
унинг теграсида мусикд садоларига мос рак,с тушаётган 
ёш йигит-к,изларнинг — гузаллар ва гизолаларнинг мисл- 
сиз завк,-шав^ ичида эшилиб-буралишлари — буларнинг 
бари томошага келганларда мафтункор, жушк,ин байра- 
мона ^иссиётлар уйготарди. Х,амма сах,нада Ойда- 
нанинг ёнида, у  билан бирга булишни истарди. Бутун 
стадион бир уммонга айланиб, ^улларини баланд 
кутариб чайк,аб, чайк,аларди. Фак,ат Арсенгина: «Опера 
илохдси х,авойи к,ироличага айланди!»—деб уйларди. 
Аекин унинг фикрлари билан х,еч кимнинг иши йук,. 
Аксинча, Ойдана сах,нада шериги билан куринишдан 
жуда одми «Лимузин» деган кушик;ни ижро эта бош- 
лаганларида, издих,омнинг х,аяжонлари хавога вулкон- 
Дек отилиб, уз чукдисига чик,ди. Бу кУшни узбек- 
ларнинг енгил кушикдаридан булиб, у  уз асл тилида 
аитилмокда эди, лекин узбек тили бу ерда х;аммага 
тущунарли. Янги шар^она мусик,а изди^омга таниш 
ва яцин оханрабо ох,англари билан аллалар, электрон 
г°вушларнинг шовваларига мос равишда стадион устида
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лунда-ихчам сузлар янграрди: «Сен мени севарсанми? 
Сен мени севарсанми? Лимузин берарсанми? Лимузин 
берарсанми?» Бунга к,уши^чининг шериги жур булиб, 
карсса-^арсса рак,с тушиб: «М ен  сени севарман, мен 
сени севарман, лимузин берарман, лимузин берар- 
ман»,—деб шух жавоб айтарди.

Ана энди гавгони куринг! Минглаган одамлар ягона 
бир х,исга тобе булиб, эмранар, тулкинланар, нак,аротга 
жур тушиб, кулларини хдвода ёзиб бир овоздан ^ай- 
к,ирарди: «Ли-му-зин! Ли-му-зин! Ли-му-зин!»

Айни шу вактнинг узида стадионнинг турт томонига 
урнатилган улкан панорама экранларида тасвир намоён 
булади: усти очик, хапгаматли узун лимузинда ошик,- 
маъшук, Ойдана ва унинг чиройли шериги учиб боради. 
Машина рулига дам униси, дам буниси утиришиб, 
гузал манзаралар ёнидан угиб боришади: дам ^орли 
тог тизмалари, дам ложувард кул содиллари, дам 
чиройли куприклар, дам кимсасиз чуллар лип-лип утади, 
туда-туда кушлар лимузин ортидан куплаб парвоз 
этади. Мана, них;оят шах,ар чеккасидаги улкан богга 
етиб лимузин тухтади, бахтиёр йигит-к,из машинадан 
тушишди-да, кучоклашганча жозиб рекламаси чорлаган 
ресторанга к,араб юришди, кейин яна лимузинда учиб 
кетишди.

Мусика айюх,аннос кутарар, стадион бир бутиздан 
жар соларди: «Ли-му-зин! Ли-му-зин! Ой-да-на! Ой-да- 
на!»

Арсен Саманчин уятдан узини ^уйгани жой топол- 
масди. Лекин жуш урган издих;ом олдида у  ким бупти? 
У  х,ам издих,омга к,ушилиб беихтиёр кичкирди: «Ли- 
му-зин! Ли-му-зин! Ой-да-на! Ой-да-на!» х,амма к,а- 
тори...

Охири х;еч кутилмаган тоза байрамона томоша 
бошланди — кеча осмонга отилган мушаклар фаввора- 
сидан ёришди, то олис уфкдарга довур ранго-ранг 
учкунлар сочилиб, юлдузлар хира тортди. (Ох,, бу 
куламни к,аранг! Яшасин азамат шахдр ^окими! Фак,ат 
у  шундай х;ашамга к,одир! Унинг каватида ким турибди?
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Яна уттта-Уша — Эртош-да!) Яна ^изиги шундаки, байрам 
мушакбозликлари одатдагидай тантана булаётган шу 
як,ин орада эмас, узок,, шах,ар чеккасида булмокда эди. 
Ша^арга туташ тоглик устидан кучли ракеталар ос- 
монга учиб чик;ар, улар юкорилаган сайин мушаклар 
хар томонга пориллаб сочиларди. Уларнинг х,ар оти- 
лиши уда лян танщари чиройли ва хдйратомуз эди. Мана 
шундай улугвор куркли томошани ким уюштирди? — 
деган савол келди унинг хаёлига. Ким буларди, албатта, 
Эртош Курчалнинг узи-да. Гарчи буларнинг хдммаси 
шах,ар байрами шарафига утказилаётган эса-да, аслида 
са^на юлдузи Ойдана улугланаётгандай эди! Зотан, 
мусика садолари хдмон гулдурос солар, гузал лимузин 
икки бахтиёр оши^-маъшук билан телеэкран панора- 
маларида к,анот к,о^иб учиб борар, уша замон ранго- 
ранг мушаклар х;ам тунги осмонга гаройиб шуълалар 
сочиб, кук ток,и сари тобора баланд урларди. Гуё бутун 
ер юзига юлдузлар ёгилар ва ёгдулар-ла нурафшон 
буларди...

Уша соатларда яна шундай вокеа х,ам руй бердики, 
буни х,еч кимса билмади, ундан бехабар к,олди...

Учкунлар сачратган утнинг ёлк,инлари шунчалар 
баланд кутарилар ва ер юзасини то узок,-узокдаргача — 
tof тизмаларигачайин шунчалар ёрк,ин ёритардики, 
х,уркиб уйгонган кушлар чагир-чугур к,илишар, довон 
этакларида тонгрик,иган Жаабарс хам сесканиб кузини 
очди. У  оёкда босиб, хулди тоглар багридан отилиб 
чик,аётгандай узок, олов ёктиларига к,аради. Йук,, осмонда 
учадиган юлдузлар эмас, балки илгари курилмаган 
бошадча бир нарса эди. Вах;ший з^айвон яширинмок,чи 
булиб уринди, лекин х,аракати зое кетди. Худд,и бу 
ерга келишдан муроди зое кетгандай, довонни ошиб 
утаман деб уринишлари бекор кетгандай, юксак ким- 
сасиз тоглар багрида гойиб булишдек нияти барбод 
булгандай эди. Таедир негадир уни к,улламас, гад- 
Дорлик билан шу пучмокда тутиб турарди. Ахир такдир 
х,ар нарсага к,одир, йук, эса, не учун гариб Жаабарс 
Унга бу ерда керак булиб ^олди. Ким билсин? Такдир
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доим гунг... Лекин уша кеча байрам мушакларининг 
ёлк,инлари Жаабарс назарига етиб келгани, балки, кук 
осмоннинг бир башоратидир...

Стадион эса х,амон к,айнаб тошар, рок-консерт 
зарбларида бир овоздан х,айк,ирарди: «Ли-му-зин! Ли- 
му-зин! Ой-да-на! Ой-да-на!»

«А н а  у, улгурж и маданият лимузинига тушиб 
кетворди!» — алам билан хаёлдан кечирди Арсен Саманчин. 
Кейин яна уша савол тугилди: «М ангу кдйлик,» энди 
нима булади?» Кейин икки мах,алла нарида машина 
тухташ жойида к,олдириб келинган, ранг-баранг хори- 
жий машиналар орасида турган узининг «Нива»сига 
бораркан, бу х,аёт бари к,анчадан-к,анча зиддиятлар, 
нуру соя уйинларидан иборат, улгуржи маданиятнинг 
кетидан кувиш шундай булармикин, деб уй уйлаб, 
уйларининг охирига етолмасди. Мамлакат к,анчалар 
^ашшок,, к,анча ишсизлар! Ёш йигитлар кучалар буйида 
чузилиб утириб, «Бизга иш б ер и н г !»—деб ёзилган 
плакатларни кугарадилар, уларнинг куплари кимсасиз 
хувиллаб к,олган к,ишлокдардан келишган. Бу инсон 
х,амжамиятларига таъна-чак,ирик,, демакки, у  янги 
авлодларнинг эхтиёжларини к,ондиришдан ожиз, нок,о- 
бил, замон гуё уларга шундай деб мурожаат этмокда: 
жамиятга сенинг керагинг йук,, к,оч нари! Биз, иши 
унгидан келганлар эса лимузинларга тушиб олга бора- 
миз.

У шундай хаёл суриб узининг совет давридан к,олган 
«Нива»сида тунги кучалардан кетиб борар, бундан 
ортик, машинани кунгли х,ам хохдамас — шунга урганиб 
к,олган, бошк,асига чунтаги х,ам торлик к,иларди! Х,амма 
лимузинда юролмайди-ку. Ойа «лимузинлашган» булса, 
худо хайрини берсин. Энди у зур юлдуз, етиб бул- 
майди, хдммаёгида кури^чи, к,унгирок, килсанг, жавоб 
бермайди... Илгариги эри билан ярашмаса керак, айтиш- 
ларига к,араганда, куп йиллардан бери ичкиликка мук- 
касидан тушган эмиш...

Айблашнинг х,ожати йук,. Х,аётда нималар булмайди. 
Хар бошда бир савдо... Лекин кунгилни кенг к,илиб
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уйлаб Караганда, ах,волни холис чутлаб курганда, аъло 
овозга эга булган опера артиста Ойдана Самаровани 
кескин эврилиш кдлганининг таг сабабини тушуниб 
етиш, англашга уриниб курилса, — ахир унинг асл урни 
Милан са^насида, —унинг бундай поп-маданият кук- 
ларида чарх уриб, донг к,озониш, шух,рат кетидан 
х,айратомуз шитоб билан кувиб кетаётганлигини 
маъкуллаш к;ийин, албатта! Булар ор^асидан яна пул- 
нинг дулдай ёгилишини айтмайсизми!

Тухта! Бу унинг иши, унинг х,ак,и! Сен эса отдан 
куладинг, шунинг учун ёниб куясан, кдхринг келади, 
ёмонлайсан... Х,алол буйнингга ол, деб узига таъна- 
дашном берарди Арсен Саманчин, рак,ибларинг сендан 
кучлирок; экан! Сен ким, журналистсан, хул, муста- 
килсан, сен таникди одамсан. Унинг х,ам кимлиги маъ- 
лум. Бошк,а-бошк,а дунё. Биринг — массмедиа осмонида, 
иккинчинг —яна уша массмедиа 1̂ умурск,аси. Ундан 
таищари, мудаббат х;амиша имтих,он к,илинади, акс х,олда 
на азоб-ук,убатлар, на кувонч-шодликлар, на гам-аламлар, 
фалокатлар буларди... На илож, тоглардан кор кучкилари 
тушади, х;еч ким тухтатолмайди. Х,ар бир мухдббатнинг 
уз дафтари бор, азоб-укубатларнинг уз бах,оси мавжуд. 
Сен эса уз дарди х,асратингни оммавий маданияту глоба- 
лизациядан курмок,чи буласан.

Сен баъзи бир саволларга жавоб бериш ва бопща- 
ларни х,ам ишонтиришга уриниб кур. Оммавий мада- 
ният «Мангу кайлик,»ка кандай усуллар билан к,арши 
тУРади, уни инкор этади? «М ангу ^айлик» бу ерда 
кандай пайдо булиб к,олди, к,аердан келди? — шуни айтиб 
бер; Ойа икковингиз бир-бирингиз билан овора эдингиз, 
сиз мухаббат тулк,инларига чумдингиз, гуё икковлон 
бутун аввалги хаётингизда фак;ат ва фак,ат мана шу он 
келишини кутгандай эдингиз. Них;оят, мух,аббат нима­
лигини билиш имкониятига эга булдингиз, у  сизга 
Такдир ато этмиш башорат янглиг етиб келди. Бир ёкдси 
кУлгили булиб туюлади: ахир иккингиз навних,ол усмир 
эмас, бошингиздан турмуш тажрибасини утказгансиз, 
аммо такдир сизни утмиш асоратидан озод этган экан.
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T o fa h k  ён багри кета-кетгунча кухна 6 o fo t ,  унда кухна 
Каср к,ад кутарган, кукда пага булутлар оралаб тулин 
ой хаёлот ичра сизни кузатади. Иккингиз бу х,олни 
х;азил-мутойиба к,илиб, мух;аббатимизнинг илк сах,наси 
деб атадингиз, такдир иккингизга уша кун ва уша соатни 
раво курган экан, булмаса, сен к,иркни коралаб долган, 
Ойа эса уттиздан ошинк,ираган эди. Лекин ran бунда 
эмас, сизнинг хдвойи ^аяжонларингиз утади-кетади, ran 
шундаки, уша куни икки севишган к,ошида М ангу 
к,айлик,нинг узи намоён булди, тиз чукиб уни кут- 
кдришни илтижо кдлди, ёруг дунёдаги х,амма одамлар 
согиниб эшитадиган гузал овоз ато этинглар, деб ёл- 
ворди, мен х,ам кушик, айтиб юрагимни очай, мени 
Мангу кдйликда айлантирган айриликдан хикоя ^илай, 
мен х;ам уз севгилимни топай, деди. У  намоён булди-ю, 
ошик-маъшукдарда ижодий хаёл — опера яратиш фикри 
уйгонди, ниятлари мустах,камланди. Сен энди Мангу 
кайлик билан учрашув шундок,к,ина куз унгларингизда 
руй берганлигини одамларга айтиб бер, уларни ишон- 
тиришга х,аракат к,ил, иккингиз уни к,утк,ариш, садна 
орк,али операда дунёга курсатишга ахд-паймон к,ил- 
ганингиздан хабардор эт, Ойа Мангу к,айлик,нинг к,у- 
шикдарини айтади, Ойдананинг узи пичирлаб суз берди, 
то тирикман, сунгги нафасимгача «М ангу кайлик,»ни 
куйлайман, деди.

Шошма, шошма, гапни куп олиб к,очма! Ким бундай 
акд бовар кдлмас ажойиб-гаройиб муъжиза руй берганига 
ишонади? Ак,ли-х;уши жойида х,ар к,андай одам х,ам 
айтади: бунинг х,аммаси бемаъни тукима, эртак, афсона, 
халк, орасида юрган чупчакдан фарк,и йук,, кукнори хаёл. 
Албагга, шундай гап-суз булиши тайин. Шунга карамасдан, 
Мангу кайликнинг самовий бир тарзда намоён булиши 
уни Арсен Саманчиннинг юрагида мажозий сиймога 
айлантирди (дарвоке, уша дамларда Ойдана х,ам уни 
шундай тасаввур кдлар, бунда икковларининг кечинмалари 
бир-бирига уйкдш келарди, афсус-надоматлар булсинким, 
ундан кейин Ойдананинг фикри чалгиди ва орк,ага 
чекинди — «лимузинга тушиб уйнагани кетди», тугрироги,
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уни йулдан уришди, бизнесга асир к,илиб олитнди, лекин 
хозир ran бу хдкда эмас). Унинг мунгли юрагига кайлик, 
сиймоси каттик урнашди, уни Худонинг муъжизаси деб 
кабул килди, улмас ишонч-эътик,оди, туганмас дарду 
азобига айланди. Ахир х;еч ким Худони курмаган, лекин 
одамлар унга ишонишади, Худо бор, деб билишади. Имон- 
эътик,од худди мана шундай пайдо булса ажабмас — 
суюкли сиймони рулений тасаввур к,илиш орк;али унга 
мухаббат тугилади.

Худди шунга ухшаш вок,еани ушанда улар Хай- 
делбергда бошдан кечирдилар. Ойдана Самарова ёлгиз 
узи биттагина консерт бериши керак эди. Консерт 
катта муваффакият козонди. Албатта, Ойдана Самарова 
узининг Хайделбергга таклиф этилишида Арсен Саман- 
чиннинг ^ам хизмати борлигини биларди. Бунга Арсен- 
нинг якин ёр-биродарлари — журналистлар, мусика 
усталари бош кушишган эди.

Хорижий мусика ихлосмандл.ари учун мумтоз к,у- 
шикдар ижрочиси Ойдана кутилмаган гаройиб вокеа 
эди. Европада бундай алох,ида консертларни утказганда, 
х,амма ёк,к,а афишалар ёпиштирилади, ^ушик,чи хакида 
яш иликларда хабар килинади, телевизорда унинг ^ушик,- 
лари берилади, газеталарда та^ризлар, маколалар чи^ади. 
Ойдана Самарованинг консерти к,адимий Хайделберг 
кирхасида1 утди.

Ибодатхонанинг санъат маросимлари учун ажра- 
тилиши немис диндорлари наздида ало^ида х;урмат 
нишонаси х;исобланади. Кирханинг юксак равоклари 
остида тирик овоз улугвор тиник акс садо беради, у  
асрлар буйи самовий ох,англарни тинглашга мослашган. 
Ойдана арганун ва фортепяно журлигида италянча, 
Русча ва немисча кУшикдар куйлади.

Куйчи бир кднча куши^ларни она киргиз тилида 
ижро этди. Узок карсаклар янгради, ибодатхона ичини 
’■'У'лдирган тингловчи шинавандаларнинг кузлари рух,ий 
завк,-шавк билан порларди.

Кирха — Германиядаги черков.
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Ю тукнинг х;аяжонлари ва илх,омлари уларнинг 
мухаббат туйгуларини янада уткирлаштирди, улар 
янада якинрок булиб ^олдилар, бир-бирларидан х;еч 
ажралгилари келмасди.

Уша хдяжонлар тулкинларида уларга Мангу кайлик 
намоён булди. Консертдан кейин улар шарафига кирха 
ёнидаги ресторанда чогрок булса х,ам, кабул маросими 
ва зиёфат утди, кейин икковлон кадим Хайделберг 
касри атрофидаги тепалик богда сайр этиб юрдилар; 
уларни эъзозли кунок, х,исоблаб шу кунлар ичи Хайдел­
берг касрига жойлаштирган, холи бир шароит яратиб 
берган эдилар. К,асрнинг пастки кдватидаги ках,вахонада 
бир оз утириб, андак-андак виски ичгач, яна гузал 
хиёбонларда айлангани чикишди, тепаликдан туриб 
ярим кечада эртаклардай чарогон кадимий шахдрчани 
томоша килишди. Кулай уриндикда утириб, мусика 
х,акида гаплашишди. Кутилмаганда, Ойдана ундан 
суради:

— Арсен, сенга кандай кушик айтиб беришимни 
хоз^лайсан?

— Х,озирми?
— Йут-е. Бирон симфония оркестри консертида. Сен 

залда утирасан, мен са^нада туриб айнан сенга багиш- 
лаб кУшик айтаман. Нимани айтишимни истардинг? 
Италянча кушик ёкадими?

— Сенинг куп к,Ушикдаринг менга жуда ё^ади, Ойа. 
Италянча, испанча —яхши. Лекин энг ёк,имлиси нима, 
биласанми? Мен-чи, телба боламан, Ойа, анчадан бери 
орзу киламан, худди аёл з^ак;ида яширин орзу-хаёллар 
сурган зох,идга ухшайман. Сенинг тилингдан Мангу 
кайликнинг кУшикдарини эшитгим келади.

— Мангу кайлик, кушиклари ? — хдйрон булди у .— 
Биласанми, уша афсона кулогимга чалинган, аммо 
опера учун мусик,а, либретто, яна талайгина алланима- 
лар керак... Сен, х,акикатан х;ам, аёлни орзу к,илган 
гунох,кор рох,ибга ухшар экансан!

— Орзуларнинг куркадиган жойи йук,, лекин йул 
орзуга караб бурилганда...
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Бу «М ангу {^айлик»ни к,уйиш йулида (майли, гарчи 
х,озирча мубох,асаларда булсин ) дастлабки ^адам 
эканини улар уша дамларда англармидилар, йу^ми, 
буниси номаълум. Арсен Саманчин узининг узок 
орзулаган ниятини Ойданага илк бора айтмо^чи булиб 
худди мана шу дамларни кутгандай эди. Такдир уларни 
уша он, уша ерда шунинг учун учраштирмаганмиди?

Не * *

Суз такдир устида кетса... уша так;дирсоз соатда 
Арсен Саманчин к,айдан билсинки, куп утмай ушбу 
вок,еанинг ён-атрофларида одам ^ур^кулик ёвуз бир 
ният бош кутариб чи^ади: ахир, илгари у  одам улдира- 
ман, деб х,еч хаёлига келтиргандими. У  тубсиз чох, 
топасида лапанглаб тураману, лекин сира чекинмайман, 
деб уйлаганмиди асти. Уни х;озир, эх,тимол, бонща 
бировлар учун осон, лекин унинг учун гоятда чигал 
фа^ат битта ташвиш кеча-ю кундуз миясини пар- 
малайди: уйлаган ишини адо этишга куролни ^аердан 
олеин?..

* * *

Такдир экан-да. Жаабарс уша пайт х,амон Узангилаш 
довонида эди, хдмон такдирдан инъом-эх;сон кутар — 
довондан утиш учун мадад келар ва них,оят тарки дунё 
килиб кетарман, дерди.

Х,еч ким —на инсон ва на махлук; олдинда нима 
кутаётганлигини билмайди. Бир Караганда, уларнинг 
такдирлари уртасида з̂ еч ^андай бир-бирини богловчи, 
х,еч ^андай ухшаш нарсалар йуд эди, лекин бир-бирини 
танимайдиган, билмайдиган икки хил^ат —инсон ва 
махлук, — маълум бир шарт-шароитлар, зфл-ах;волнинг 
тазйик,и туфайли бир турли цисматнинг забти остида 
колганликлари тасодиф булмай, уларнинг х;аёт салик;а- 
ларида аллак,ачон етилган эди. Дунёда нималар бул- 
майди узи. Уша кеча Хайделберг богидаги хилват гуша 
ва севишганлар бир-бирларига тобора оз;анрабодай
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тортилиб, м ех ;р ла р и  бир-бирларига дарёдай тошиб, 
висол огушида ширин суз^бат кураётган чогларида, 
айтайлик, афсонавий Мангу кайли^нинг кайта тири- 
лиши, ошикдар куз унгида намоён булиши мумкин- 
миди? Мухаббат изх,орлари жуш уриб турган чогда 
афсонавий хилкатнинг эврилиши мумкинмиди? Ахир 
унинг учун мух,аббат фожиаси борлик турмушнинг 
охирги афсонасига айланмадими? Арсен Саманчин, 
дарвоке, шундай эврилиш юз бериши мумкинлигини 
инкор этмасди. Ахир дунёдаги куп нарсалар охир- 
окибатда севишганларнинг уз бахт-ик,болларини тева- 
рак оламга тортик к,илишга тайёрликларига боглик-

Мана шу нарса Арсенни уз Ойасига Мангу кайлик; 
афсонасини зщкоя килиб беришга илх,омлантирди.

— Мен болалигимдан бери бизнинг Узангилаш тог 
тизмаларимизда х,озиргача Мангу кайлик саргардон 
кезиб юради, деб эшитганман, мен бунга ишонаман, 
билдингми?

— Биламан, биламан!—деб жон-дилдан тасдиклади 
Ойдана майин табассум билан унинг буйнини силаб. — 
Сенинг гапларингни жон кулогим билан эшитаман, 
худди мени эркалагандай сузлайсан. К,ара, Арсен, атроф 
кандай гузал. Тун, ой ёкти, чироклар худди эртак- 
лардагидай ёруг. Иккимиздан бошка х,еч ким йук. Х,атто 
богдаги кушлар х,ам жимиб колишди. Айтавер, айтавер.

— Майли. Кушлар жим булса, булсин, лекин мен 
Мангу к,айликни суйлаб чарчамайман. Буни афсона ё ;] 
асотир дейиш з̂ ам мумкин, яна ким билади, истаганча 
талкин килиш мумкиндир балки, лекин мен учун бу '• 
сира афсона эмас, Ойа! Узок, тоглар ичида унинг лип 
этиб учиб утганини куриб колиш мумкин, кейин | 
дарх,ол куздан гойиб булади. Унинг ривоятини бизнинг I 
томонларда узок вактлардан бери х,икоя килиб юриша- I  
ди, з^амма унинг тогларда кезиб юришига ишонади, I  
йуколган куёвини кидиради, дейишади. Унинг орка- Г; 
сидан ганимлар кувлар эмиш. Унинг севгилиси нав- 
кирон омадёр овчи изсиз йуколган. Ганимлар уни гор- | 
га яширганларми ё тилини сугуриб олганларми — ким
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билсин? Одамларнинг бир-бирларини куролмаслик- 
лари, маккорлик, эл-юрт талашиш — х,аммасидан бор 
бу ерда. К,айси вактни олиб карама, барида шундай.

Биласанми, бизнинг тогларимизда шундай одат бор, 
хар ёз келганда, ой тулган кеча Мангу кайликни cofhh- 
ганлар баланд тог тепасида гулхан ёкишади, кайлик 
машъалани олислардан курсин, дейишади. Шомонлар эса 
думбираларини чалиб, раксга тушишади, кайлик ва 
куёвнинг номини айтиб чакиришади, олов атрофига 
йигилишга чорлашади. Аёллар олов теграсида тупланиб, 
йиги-сиги килиб, овоз солишади. Айтишадики, кайлик 
коронгу соя бир ерга келармиш, одамларга таъзим 
килармиш, сунг дарров гойиб булармиш. Истасанг, юр, 
ках,вахонага борайлик. Озгина виски ичсакмикин, калай?

— Боя бордик-ку у  ерга. Сен озрок олдинг. Зарурми 
шу, Арсен? М ен М ангу кайликка жуда ачинаман, 
назаримда биз уни деб, бу ерга келгандаймиз.

— Эхтимол шундайдир. Шунинг учун мен сенга бу 
вокеани айтиб бермокчиман. Мангу кайлик учун гул- 
ханларни Хитой тарафида х,ам ёкишади. Чегара х,ам 
Узангилаш тогининг оркасидан утган, у  томонда узок 
замонлардан бизга огайни киргиз кавмлари тирик- 
чилик килади, лекин биз улар билан куп куришол- 
маймиз, довондан ошиб утиш кийин, онда-сонда ёз 
ойларидагина утса булар. Бир йил бурун мен у ерларда 
уз журналистлик ишларим билан булганман. Урганч 
орк;али учокда, кейин машинада. Куп кизик одамларни 
учратдим, газетага кизикарли макола тайёрладим, лекин 
х,озир ran бунда эмас, уша ёкда, Хитой томонида, 
тоглар ичида мах,аллий киргизлар Мангу кайлик ри- 
воятини билишаркан, ёз кирганда, ой тулганда баланд 
Т(>гда машъала ёкишиб, Мангу кайликка мадад булсин 
А°б, арвохдарни чорлашаркан, буларни уз кузим билан 
кУриб тоза кайрон булиб коддим. Аммо Хитой кир- 
гизларининг битта кизик фарки х;ам бор экан. Одат 
оуйича, машъал олдида икки чиройли киз эгарланган 
°тни тайёр тутиб туришаркан — балки Мангу кайлик 
зарур булса, миниб кетар деб!
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Ойдана бунга х,азил к,илди:
— Хайделберг тепасида з̂ ам М ангу кайлик учун 

гулхан ёк,сак-чн? Нима дейсан, Арсен?
— Нега ёкм ай ли к ?—кулди Арсен  Сам анчин,— 

Аввалрок уйласак буларкан. Утин-чуп керак. Шомонни 
каердан топамиз? Хохдайсанми, узим шомон була- 
ман?

— Бу олифта кийимларга шомон кандай буларкин? — 
шух кулди Ойдана. — К,ойил-койил. Сендан зур шомон 
чик,арди. Факат бошка сафар, буптими? Йукса, шах;ар 
тепасида гулхан ёк,иб, х,аммани ташвишга к,уйишимиз 
мумкин, тагин халкаро жанжал чикиб утирмасин.

— Бу гапинг з̂ ам тугри! Бутун Европага донгимиз 
кетмасин яна, —бошини чай^аб кулгисини тухта- 
толмасди Арсен Саманчин жувоннинг елкасидан куч- 
ганча. — Кандай яхши экан бу 6 o f! Сени чарчатиб 
куймадимми, Ойа?

— К,уйсанг-чи, мен х,ордик чикаряпман, мен бахтли 
эканман, Мангу кайлик х;ам биз билан бирга!

— Рах,мат. Хуп, эшит. Бизнинг тогларимизда зур куч 
ва гайратга эга булган навкирон овчи яшарди. Кувласа 
ох;уга етиб оларди. Илвирслар ва буриларни тутарди. 
Улжалари билан кавмидаги куп оилаларни бокарди. 
Одамлар уни хурмат килишар, элга йулбошчи, бий 
булади, деб умид боглашарди. Бир куни кавм-карин- 
дошлари билан нариги водийга зиёфатга бориб, у  ерда 
ойдай сулув бир кизни учратиб колибди. Бир-бирларига 
мез^рлари тушиб, у  кунда-кунора отда тоглар ошиб 
Кизни кургани борадиган булибди. Бир куни башо- 
ратчи хотин к,изга ром очибди, осмонда хос юлдузин- 
гиз бор, дебди. Бу мух,аббат юлдузи, у  туйларингиз 
куни кукда яркираб ёниб туради, тоглар узра зсдмма 
юлдузлардан ёркинрок порлайди, тонг отгунча урнидан 
к,имирламайди, факат булут боссагина куринмай 
колади, дебди. Сулув буни овчи йигитга айтиб берган 
экан, у  менга з̂ ам бошка бир башоратчи фол курди ва 
сир очди, деб жавоб берибди: «М ен сенга уйланиш 
учун тугилган эканман». Шунда сулув овчи йигит билан
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ахд-паймон килиб, то улгунча сен билан бирга буламан,
дебди.

Ой-кунлар утиб, бир саодатли соатда овчи йигит 
бутун кавм-кариндошларини олиб сулувнинг ошёнига 
совчиликка борибдилар. Катта томоша-байрам булибди. 
Мех;монлар t o f  сойи буйидаги утлок,к,а тикилган юзлаб 
чодирларга жойлашибдилар. К,айлик,нинг ота-она, якин 
к,авм-кариндошлари, совчиларга олиб келинган coBFa- 
саломларни айтмайсизми! Йилк,и уюрлари-ю, пода-пода 
куй-зчкилар, олтин ёмбилару, куёв булмиш овчи йигит - 
нинг кунари ^аволасидан — ранг-баранг х,айвонлар, 
кундуз-сувсарларнинг к,имматба^о муйналари. Х,аммаси 
хам куёв х,ар кифти-елкасига ташлаб келтирган ял-ял 
илвирс териларидан утаверсин. Бунак,асини к,улга 
киритиш факат бийик овчиларгагина муяссар булур. 
Бу хддяларини у  таъзим-тавозелар билан кдйлигининг 
ота-онасига пешкаш к,илибди. Х,аммалари шоду хуррам 
булишиб, куёв билан кайлигини дарё буйига бошлаб 
боришибди ва шу ерда уларни унаштириб к,5^йишибди. 
Шу ондан эътиборан дарё уларнинг муроса ва мухдб- 
батларига гувох экан. Туй роса етти кундан сунг тог- 
ларнинг нари ёгида —  куёвнинг куналгасида утадиган 
булибди.

Унаштириш кувонч-шодликлари, зиёфатлар то тонг- 
гача давом этибди. Лекин шу ерда х,ам орадан курол- 
маслар, галамислар чи^иб к,олибди. Куёвнинг омадли, 
эл-юрт ичида донг таратган овчи эканлиги уларнинг 
гашларини келтирибди. Лекин х;аммасидан х,ам, куркам, 
мард, ок,ил-фозил, иродаси мустах;кам, сергайрат бу 
йигит тез орада албатта, куда-анда, к,ардош-к,ариндош 
туташган икки элга бош булади —у улкага бий булса 
хуб ярашади, деганга ухшаш халк, ичида юрган гаплар 
уларнинг к,ах,р-газабини келтирар, адоват утини аланга 
олдирар экан. Х,асадгуйлар унинг бий булишига ток,ат 
килолмасдилар. Шунинг учун шум фитна уюштирдилар.

Улимни буйнига олиб яккама-якка, очик,часига 
жангга чик,са х,ам майли эди, ер талашиб эмас, давлат 
талашиб эмас, х,окимлик талашиб эмас, фак,ат жон
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талашиб майдонга тушсайди. Бирок, инсон маккор- 
лигининг чек-чегараси борми асло?

Фитна хуфя етилади, шунинг учун фитна деб юри- 
тилади.

Дарё буйида базму зиёфат авжи к,изиб турганда, 
севишган икки ёшнинг бахти камолидан рашку з^асад 
оташида уртаниб, к,ах,р-газабининг зуридан кум-кук 
кукариб, х;амманинг орадсидан би^иниб-пусиб бонща 
бир ёвуз ^исмат тайёргарлик курганини ким билсин 
ахир. Енг ичида битган асл фитна мана шу. Кейин- 
чалик ок,инлар буни йирга солиб айтишди: «Хабар 
топсайди ^уёш бу фитнадан ёрилиб кетарди кукда 
уятдан. Билсайди булутлар жала булиб ёгарди, ювиб 
кетарди фитна йулларин, очик, кирларда утарди туйлар, 
базмлар».

— Ох,, Арсен, бу цандай чиройли!
— Кейинчалик о^инлар яна шундай йирлашди: 

«Билсайди агарда фитнани дарё — орк,асига кдраб окарди 
зеро. Ахир дарёга келтириб таъзимни бажо, ошикдар 
айлашди ахд ила вафо». Биласанми, х;ар нарсага холис 
тургувчи табиат хам гаддор галамисларнинг режасига 
к,арши бош кутарган буларди. Лекин мудх,иш ёвузликни 
ким хаёлига келтирибди дейсиз?

Ахир олам шундай осуда, тинч, мувосо эди, тоглар 
узра неъматбахш куёш нур сочарди, тез келар тоглар 
жаласи бу ерларни четлаб утди, узокдардан унинг 
сарин сал^ини келди, мафтункор утло^лар оёк,лар- 
тагида курпадай майин ёйиларди, ут ёк,илган учокдардан 
лазиз таомларнинг х;идлари тараларди, бошлар узра 
кушларнинг бахтиёр галалари чарх урарди... Буларнинг 
барини ок,инлар йирлаб айтдилар! Совчиларга атов базм 
дарё буйида авжга минди, х,аёт туй нашидасининг 
овозлари, сурур-масарратига лимо-лим тулди. Ёш- 
ялангни-ку, асти куяверасиз, от уйинларига берилиб 
жавлон уришди, шомонлар думбираларини гум-гум 
уриб, жазб-жазавага миниб рак;сга тушишди, тум- 
тумонатдан арвохдарни ийдириб, шодлантириб, давра- 
ларга чорлашди, йир-кушикдар куйлашди; лекин туй
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о л д и д а н  томошанинг сараси севишганларга олиб 
куйиларди, одатга кура улар отга миниб «кайлик, 
кувиш» пойгасига чикишарди.

Куёв билан кайлик энг чопагон отларга миниб 
олишган, улар пойгага шай туришарди. Куёв бир оз 
олдинрокда чопиб бораётган кайликни ку^иб етиб, 
ундан муччи олиши керак эди. Агар бунинг удаасидан 
чикса, ана, бахт-икбол узангида, ана, омадинг чоп- 
гани...

К,айликнинг от устида утиришининг узи бир ажо- 
йиб томоша эди, у  худди эгарда утириш учун тугил- 
гандай эди, ана кадду комат, ана тулин ойни хижолатга 
куядиган юз, ана хипча бел, яна куйиб куйган каби 
ярашган келинлик либослари. Куёв х,ам унга foht 
муносиб. Пойга доманасидаги уларнинг х,аяжонли 
нигохлари, ут чакнаган кузлари, уялгандай булиб 
чиройли жилмайиб туришлари пойга томошасига 
йигилиб, уни сабрсизлик билан кутаётганларни х,ам 
бахтиёрлик нашидаларига шерик киларди. Дугоналари 
кайликка караб: «Отни жонинг борича чоптир, кувиб 
утишига йул куйма! Эркаклар бизни бир куриб куйиш- 
си н !»—деб дадда-пишанг беришарди. Куёв навкарлар 
х,ам асло колишмасди: «Х,ой, кузингга кара! К,увиб ет- 
масанг, кулги буласан!» Шомонлар жазавага тушарди, 
думбираларни карсиллатиб уриб, жушиб уйин тушар, 
одамлару отларни хуб кизитар эдилар...

Ана, оксоколлар занг уришди. Пойга бошланди. 
К,айлик олдинда учиб борар, куёв оркада унга етиб 
олмокчи буларди. Улар узлари унаштирилган дарё 
томонга от куйган эдилар. Факат кечувга етгунча кувиш 
мумкин эди. Агар куёв кайлигини кувиб етишга 
улгурмаса, тумонатнинг как-ках, уриб кулган садолари 
остида кайликнинг узи отнинг бошини куёв томонга 
буриб келар ва голиб киз булиб уни муччиларди.

Аммо, одатда куёвлар доим кайликларига етиб 
олишади...

К,айлик бу фусункор пойгани кейин умрининг 
охиригача унутмайди, куша кариб яшайдиганидан
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Кочганини доим эслаб юради. Куёв к,ий-чув, кийк,ирик, 
савти-суронлар остида кайлигини кувиб етганини 
хдмиша ёдида сакдайди...

Бу сафар х,ам айни шундай булди: кайлик учар 
кушдай кочди, куёв —ортидан кувиб кетди. К,аршидан 
эсган шамол шувиллаб уларни кучди, упди, тинимсиз 
шипшиди: х,аётда ^еч к,ачон шу пойгадан ортикрок бахт 
булмагай.

Ох;, кднчалар бепоён к,увонч, куч ва шодлик! Олдинда 
дарё сох,или куринди, улар х,ам учиб борар, отлар 
кутшриб тошарди. К,айлик, кутарди, жуда кутарди, куёв 
унга етиб олишини, у  х;аётининг мангу ардоги, мангу- 
ликка айрилмас кушгани! У  беихтиёр отини тизгинлади, 
беихтиёр жиловни тортди, беихтиёр оёгини узангига 
тиради. Тезрок, тезрок к,увиб етсин, олдинда дарё як,ин... 
Ана, кувиб келаётган отнинг тасирлаши, гурк,иллаши 
эшитилди, ЯК.ИН, як,ин... Ана, них,оят отлар ёнма-ён 
би^ин бериб чопмокда, узангига тегиб ширк,иллади, куз 
унгиларида илгари х,еч курмаган ёруглик очилди. Нега 
мангу давом этмайди бундай онлар. Ана йигит чопиб 
бора туриб к,изнинг белидан кучди, к,из унга огушта 
булди. Ана у  кайлигини мах,кам к,исиб упди, кейин муччи, 
яна муччи. Отлар елдек учади, пойгачилар билишар энди 
улар мангу бирга, бир тан-бир жон. «М ен сени севаман! 
Сен меникисан!» — к,ич^ирди йигит. «М ен  доим сен 
билан биргаман!»— жавоб берди к,из.

Халойик, шоду хуррам эди. Х,амма бир овоздан 
йигитни алкдрди: «Барака топсин! Х,ак,и^ий эр йигит! 
Йул беринглар! Йул беринглар! Четга ут! Келишяпти! 
Энди у  узимиздан, узимизники, доим биргамиз!» Уна- 
шув туйи шундай ал^овлар билан поёнига етди.

Лекин фитнанинг забти пасайган эмас. Галамислар 
тишларини к,аттик кисирлатишади. Гаддорлик х,амиша 
узига йул топади...

Орада совчилар хайрлашиб, уз юртларига кайтдилар, 
туй х,озирликлари бошланди. Х,ар бир иш уз навбати билан 
борарди. Расм-русумларга биноан х;амма нарсалар х,исобга 
олинарди. Ёш келин-куёвнинг висол кечаси утадиган
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куркам чодир куздан сал нарирокда, бахаво, баланд жойда 
урнатилади, кейин мех,монлар, к,авм-к,ариндошлар, 
совчилар катор-катор юртларга жойлаштирилади, турли- 
туман совга-саломлар, ранг-баранг таом, пиширик,, 
ширинликлар тайёрланади. Ок,инлар алохдда кур тукиб, 
достонлар укийдилар, ёш-яланг уйин-кулгисини килади. 
Туй учун шуларнинг бари шай эди. Уша замонларда 
туйларни бутун кавм бош-крш булиб утказарди.

Туй бошланадиган, х,ар ёкдан мех,монлар ёгилиб 
келадиган кун етди. Овчи йигит тонг са^ардан икки 
огайнисини олиб овга отланди, ме^монларни янги 
овланган парранда-даррандалар билан сийлаш, кадя- 
тортикдар учун кдамматбах;о муйналар пешкаш к,илиш 
расми одат булиб к,олган эди. Ов баролидан келди. Лекин 
кун киёмга як,инлаганда бирдан олисдан ба^ирган- 
чакирган товушлар эшитилди, якин кдриндош-биродар- 
лари овчи йигитни кидиришаётган эди. Бир талай 
одамлар к,ора терга ботиб, от чоптириб келган, х;амма- 
лари каттик х,аяжонда эдилар. «Худо урди! Худо урди! 
Тухта! Орк,ангга к,айт» —деб к,ичкиришарди улар бари 
кукракларига тинимсиз муштлаб. Улар к,урк,инчли, хунук 
хабар олиб келган эдилар. Кеча кечаси унинг кайлиги 
узининг аввалги ошиги билан кочиб кетибди. Одамлар 
улар катта бозор шахдрга кочган дейишади.

О^, энди нима булганини куринг! Осмонни шу он 
коронгу босди, катти к бурон турди, ёз булса х;ам, худди 
Киш киргандай, к,ор куюнлаб урди. «Шармандалик! — 
Деб к,ичк,ириб, узларини ерга таппа-таппа отишарди 
йигитнинг як,инлари кукка сурон солиб. — Шарманда 
булдик! Энди кандок бош кутариб юрамиз?! К,анжикни 
топамиз, улдирамиз! Жонини сугуриб оламиз! Бир кун 
яшатмаймиз! Уят! Уят!» Улар дарх,ол к,идиришга от- 
ландилар. Лекин йигит чурк этиб огиз очмасди. Ранги 
Кув учиб тик турганча тошдай к,отди-к,олди.

~О к, да^шат! Дах;шат! — дея пичирларди Ойдана 
юрагига як,ин олиб.

~М ен  кам шуни айтаман-да! — деб илиб кетди гапни 
Арсен Саманчин, —Буни опера саднасида бир тасаввур
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килиб кур? Мусикани айт, бу хдяжонлар, эх;тиросларни 
айт, ранг-баранг овозлар, турли кичик сах,налар! Кейин 
нима булганини эшит, Ойа, энг кизиги ^али бу ёкда.

К,ариндошлар кочган кизнинг оркасидан кувиб бориш 
учун овчи йигитни кисташга тушдилар, отга мин, тезрок 
бул, дедилар. Шунда овчи йигит них,оят тилга кирди: 
«Тухтанглар, жим булинглар! М ен х,еч каёкка бор- 
майман! Бу менинг бошимга ёгилган лаънат булса, уша 
пасткаш кизнинг узига ^ам лаънат булсин! Куриб 
кетсин бу одамзод! Одам булгандан кура махлук булган 
яхширок! Энди жунанглар бу ердан! Энди одам деган- 
нинг башарасига карасам, тил тортмай улай! Бутундан 
бошлаб мени одам боласи х,еч качон курмайди. Эшит- 
дингизми? Йук,олинг кузимдан! Мени кидирманг!» У 
шу сузларни айтиб, отдан сакраб тушди-да, тоглар ичида 
гойиб булди. Вокеанинг бундай бурилиб кетганидан 
лолу дайронликда колган к,авм-кариндошлар аввал нима 
килишни билмай котиб тураверишди, кейин х,ушлари 
узига келиб, йигитнинг оркасидан югуришди, уни х,еч 
к,аердан излаб топишолмади. Шундан сунг х,еч кимса 
уни курмади.

Театр к,илиб куй иле а, янада кизик жойи энди келади.
Овчи йигитнинг кариндошлари бошларини куйи эгиб 

оркага кайтишар экан, бирдан кайдандир пайдо булган 
кайлик кизнинг додлаган овозини эшитиб колишади. У 
узини турт ёк,к,а уриб овчи йигитни изларди. Аслида киз 
Кочмаган экан, бу маккорлар тар^атган кора тухмат экан, 
лекин буни х,али х,еч ким билмасди. Аслида эса к,изни 
уша куни тунда яширинча угирлаб, оёк*кУлини боглаб, 
отга босиб олиб кочганлар. К,из ва овчи йигит унаш- 
тирилган дарё буйида, унинг кул-оёгини ечиб, икки ёкдан 
КУлидан тутиб дарёни кечиб утмок,чи булишади. К,изни 
шу куткариб к,олади. У  боск,инчилар к,улидан юлк,иниб 
чикиб, узини дарёга отади. Боскинчилар уни тутмокчи 
буладилар. Лекин киз куз очиб-юмгунча асов дарё 
окимида гойиб булади, саркаш дарё кизни куткаради, 
боскинчиларни сергулув тулкинларида ок,изиб кетади, 
тошларга омонсиз уриб барини х,алок кил дли. Муъжиза
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руй бериб омон колган кайлик киз худди кушлар каби 
учадиган булади ва куп утмай овчи йигит бадар кетган 
ерларда сарсар кезиб юради. Одамлар уни тухтатиб ran 
сурам окчи  булишар, лекин киз сира тущич бермасди. 
Кейин у ^ам куринмай кетади. Ушандан бери Мангу 
кайлик, сир булиб колади. Одамлар гох,о тогларда 
унинг кунг-х;унг йиглаганини эшитишади, йиги овози 
узок-узокларга таралади. М ен сенга унинг мунгли 
к у ш и ги н и  билганимча айтиб берай, Ойа. К,айлик киз 
ноласи:

К,айдасан, к,айдасан, сени излайман!
Олиб крчдилар мени, кутулиб колдим.
Маъсум, бокира кизман, вафо сакдадим.
К,айдасан, кайдасан, жоним йигитим?
Х,амон бокира кизман, тинглагил мени,
Дарё кущариб цолди, севги гувохи.
К,айдасан, кайдасан, эшитгил мени?
Ортимдан кувишар тутиш пайида...
Сен тогларда йук,олдинг, овчи йигитим.
Булган эди унашув дарё буйида.
К,айдасан, кайдасан, кайси тогдасан?
К,айдасан, кайдасан, сени излайман.
К,айлигинг булган кизман, изларинг кайда?
Куришмок, йукми энди абадулабад?
Бир дарёдан сув ичдик бир-бирга ташна.
Ахд-паймон богладик содиц булмокка.
Куришмок йукми энди абадулабад?
Дарё ок,иб боради, кайдасан, кайда?
Эслаб мени овоз бер, овчи йигитим,
Ойга, калбга онт ичдик севгимиз учун...
К,айдан сени топайин, жоним сайёдим?
Тоглар асло ёрилмасми?
Булут кукда корилмасми?
Кун дарани ёритмасми?
Оху йулим курсатмасми?
К,айдасан, кайдасан, кайси тогдасан?
К,айдасан, кайдасан, излайман сени...
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Пойга чопмадикми, миниб отларга?
Муччи олмадикми, туйиб бетлардан?
К,учиб куймадикми, кизиб утлардай?
Кукда Худо курди бизни,
Ерда одам курди бизни...
Кдйдасан, к,айдасан, кай бир тогдасан?
Кдйдасан, к,айдасан, излайман сени...
Ой сунар осмонда яшасам сенсиз,
Хаёт тугайди менга, яшасам сенсиз.
Осмон бахтли буларми бизсиз оламда?
Ким бизни к,аргади, нега к,аргайди?
Тоглар бахтли буларми бизсиз дунёда?
Ким к,аргади бизни, нега царгади?
К,урбонлик, килмадиигми, тоглар овидан?
Барсларнинг терисидан тортикдар тортдинг,
Не гунох килибсан, такдир к,ошида?
Омадёр сайёдим, саховатпешам?
Гурлаган оловда рак,слар тушмадик
Кдйдасан, ох, кайда, кайси тогдасан?
К,айдасан, ох, кдйда, излайман сени?..
Ортимдан кувишар тутиш пайида
Курмасин дейдилар бизни хеч кайда.
Кдйдасан, кайдасан, сени излайман...

— Ох;, нафасим ти^илиб к,олди! — х;ансираб деди 
Арсен Саманчин. —Сал узимга келай. Югуриб бора­
ётган к,изнинг бу на^аротини узо^ давом эттириш, 
к,айта-к,айта айтиш мумкин. Армон тобора кучайиб 
боради —сезяпсанми? — к;изнинг бу нола-фарёди, унинг 
юрак уртанишлари барча замонлар ва барча маконларга 
мурожаатдай эшитилади. Унда севишганларнинг азалий 
фожиаси — айрилик, аламлари ифодаланади, то улар 
бир-бирларига етишмагунларича бу фожиа давом 
этаверади, унинг охири йук,. Узинг бир тасаввур ^илиб 
кур, бунга х;еч ким бефар^ к,аролмайди, бу дард хдммага 
юк,ади ва х,амдардлик уйготади, одамларнинг к,алблари 
мана шундай тузилган. Театрда буни к,андай зур 
курсатиш мумкин! Операда хдтто дарё х,ам сах,на ёк,алаб 
ок;иб утиб, уз ^ушигини айтади. Опера санъатида
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бунакаси х,еч к,ачон булмаган. Уз сох,илида унаштирил- 
ган кайлик кизни улимдан куткарган дарё шундай 
куйлайди:

— Чуккилардан ок,иб тушган дарёман 
Куткараман сени олиб багримга.
Гадд,ор ганим кувиб етолмас сени 
Ило^амсан, халос топгайсан менда.
Отгил тезрок, узинг шовваларимга 
Тулкинларим омон саклагай албат...

Хор сахна ортида дарёнинг шалдирашига монанд шу 
кушикни куйлайди, гуёки борлик табиатнинг узи адолатга 
чанкок эканлигини ифодалайди. Кудратли оркестр 
мусикаси тинмай янграб туради, вокал жаранглайди, 
дидрабо овоз парвоз килади, бу сенинг, факат сенинг овозинг 
булади — осмон х,ам худди Мангу кайликка кулок тутгандай, 
ой хам унга жур булишга шайлангандай... Тасаввур 
киласанми бунинг нималигини?!

— Ха, жуда зур экан, оламни камраб олган бундай 
нола йигини биринчи маротаба эшитишим, — жавоб 
берди Ойдана.—Дарё х,ам куйлаяпти! Муьжиза! Куйчи 
дарё! Сен буларнинг х,аммасини ёдингда сакдаганмисан, 
Арсен? Битта х;ам сузни колдирмай-а?

— М ен болалигимдан М ангу кайлик шарафига 
ё^илган гулханларни курганман ва буларнинг х,ам- 
масини окинларнинг огзидан эшитганман. О-о, шундай 
кечаларда улар булбул каби сайрашади, куйга солиб 
достон укишади! Х,ар окин узича Мангу кайлик дардини 
чекади, тогларга юрак армонларини сочади — Мангу 
Кайликни чорлайди! Сен сахнада узингни кандай сез- 
санг, улар х;ам шундай. Уларни бежиз тукма-окин деб 
айтишмайди. Бир куни мендан «тукм а-окин» рус 
тилига кандай таржима килинади, деб сураб колишди. 
Дардини дарёдай тукадиган окин дедим. Окинлар 
илхомни сел булиб эшитадиган тингловчилардан оли- 
шади. Тингловчига караб окин дам фикр уммонларига 
киради, дам шамол булиб дашту далаларни сарсар 
кезади...
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— Тушундим, тушундим, — кутнилишди Ойдана. — 
Лекин овчи йигитнинг такдири нима булган? Одам- 
лар нима дейишади? Тирикми, уликми, х,еч ким бил- 
майдими?

— Бу саволга х,еч жавоб топиб булмади. Хеч ким 
билмайди унга нима булганини. Лекин х,амма нима- 
нидир кутади. Одам радами етмаган ерларда яшириниб 
юради, деган гаплар бор. Дунёнинг ишларидан, такдир 
найрангларидан ёзгириб, узидан х;ам воз кечган булса 
керак. Яна бировлар у  тарки дунё ^илиб, дарвеш булиб 
кетган, Тибетдами, аллакаерларда рох,ибларнинг магора- 
ларида яшайди. Эртаю кеч тоат-ибодатда дуо ук;ийди, 
деб айтишади. Булар з^аммаси эл орасидаги гаплар, 
лекин асли к,аерда, номаълум. У одамларнинг тубан- 
ликларига шундай исён кутарди, одамларга ухшаб 
ёмонлик билан муроса ^илиб утирмади. Бу туганмас 
умидсизлик. Агар тарихга парасанг, х,атто салтанатидан 
айрилган императорлар х,ам бунчалик тушкунликка 
тушмаганлар, хдётдан буткул юз угирмаганлар, аммо 
овчи йигит учун севги х,аётнинг энг олий маъноси 
булиб куринган эди. Узун гапнинг к,иск,аси, афсонанинг 
асл маъноси шунда, фусункор х,икмати шунда. Лекин 
бу достоннинг бош ^ах,рамони, албатта уша Мангу 
келин, унинг туганмас к,идириши, х;а^ик,атга етишга 
гинмай уриниши... На^от мудаббатнинг о^ибати доим 
шундай тугаса? Ахир, овчи йигит у туфайли дунёдан 
батамом юз угирди, к,абох,ат ва гунох, ишларга кдрши 
бош кутариб, х,аёт неъматидан воз кечди, кдйли^ к,из 
эса, одамлардан безиб тавба-тазарруга берилди, мух,аб- 
батининг кудрати, дард-х;асратининг чексизлиги шунда. 
Бундан х,ам ошириброк, айтсам, бу умумжах;он дард- 
у^убатининг туганмас нолалари. Нима у,чун мух,аб- 
батнинг яшнаган бахт-ик,болидан кура х,аётни кул килиб 
кукка совурадиган фожиалар куп?

Мангу кайлик,нинг учк,ур сиймосига эътибор бер, бу 
ривоят достонларда одамзод борлигида доим яшаб келган 
зуравонликларнинг ук,убати ва айриликдарнинг азал 
азоби мужассам. Яхшилик мук,аррар суръатда ёмон-
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ликнинг укубатини чекади. Мангу кайлик, нафрат ва 
х;асаддан аланга олмиш. К,абох,ат билан х;еч качон 
келишолмайди, у  овчи йигитни —уз к,онуний каллигини 
тарки дунёдан хдётга кайтаришни, уни халос килишни 
истайди, мана шу халоскор интилиш, мана шу хакни 
карор топтириш иштиёк,ида на замон ва на маконда 
инсон рукига чеку чегара йук. Одамзод авлодларида 
шундай булиб келган ва бу давом этаверади. Шунинг 
учун хам, дарё улимдан халос этган Мангу кайлик, барча 
замонлар учун рамзий сиймо булиб колаверади. Х,озир, 
худди мана шу онда х;ам, у  биз билан бирга, шу богда 
бизга х,амрох„ у  хакда гаплашаётганимиз, уни уйлаёт- 
ганимизни билади. Ш у гаройиб достоннинг ичига 
кирганимизнинг узида севгининг жахоний бир согинч- 
армони бор, сен буни сезасанми?

— Булмасам-чи! Ахир сенинг жах;оний маъруза- 
нгни бекорга тинглаганим йук, — деб куйди Ойдана 
койил колганини билдириб ва шу билан бирга кинояга 
урин колдирмасдан. — Фикрларинг куюлиб келганига 
х,айрон коламан! — хитоб килди у  ялангоч елкалари 
увишгандай кунишиб, —Бир ж урналист аёл сени 
«Жах;оний жаконсоз» дегани эсингдами? Одамнинг 
кулгиси кистайди: жах,онсоз ва яна бунинг устига 
жахоний!

— Майли, балки мен бир телба-санги одамдирман, 
лекин сенинг устингдаги вазифа тамом боища. Сен 
опера сах;насида Мангу кайликка айланишинг керак, 
одамларни ром килувчи сех,рли овозинг билан само- 
ларга парвоз килишинг керак.

— Вой, булди! Ш у утирган еримиздан тутри самога 
учамизми? Унда мен само кушикчиси эканман-да! 
Фазокор хонанда дейишар экан-да мени! Вой, одамни 
кулдириб улдирасан!

— Бупти, кечир мени! Лекин мен жцддий айтяпман. 
Ахир сен Мангу кайлик биз билан бирга эканлигини 
сезмаяпсанми, х,ов, ана, катта дарахт оркасида фонар 
олдида турганини курмаяпсанми! Унинг нималар деёт- 
ганини биласанми?
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— Нимайкан?
— К,улогингни бер! Сиз ошик.-маъшукдарга таъзим 

бажо к,илиш учун бу кунларни кузим турт булиб к,анча 
кутдим. Сиз мени эслаяпсиз. Йиллар утди, асрлар. Мен 
з^амон уша-уша унаштирнлган ^айли^ ^изман. Халк, 
мени Мангу к,айлик, дейди. Одамлар юксак тогларда 
мени ёдлаб гулханлар ёк,ишади, гам-кай гуда саргардон 
кезган циз аланга олдига келсин, шомонлар арвохдарни 
чак,ирсин, улардан сурасин. Мангу к,айлгщ яна к,анча 
сарсон харосон дайдийди, яна кдчонгача овчи йнгитини 
ёнига чорлаб чак,иради ва яна токай кув-кув, 1̂ оч-к,очдан 
зорланнб, ёниб-куйиб нола чекадн? Арвохдар эса доим 
битта жавоб айтади, эшит-эшит, Ойа, бу сен билан 
бизга тааллукди, — дунё Мангу ^айли^нинг жозибали 
^ушикдарини тинглаб, уни танийди, уша ^ушикдардан 
куп одамлар унинг бошига тушган к,айгули вок,еалардан 
хабар топадилар, ер юзидаги барча кдйлик,, келинларга 
мурожаат к,илиб, менинг к;уши^ларимни уз ^аллнк,- 
ларингизга садокдтли мух;аббат ва вафодорликнинг 
х;адяси каби айтиб беринглар, дейди: Мана шу соатда 
рухдар сен билан мени х,ам эшитсинлар илох;им, Ойа! 
Улар Мангу ^айли^нинг сен ижро этган уланларини 
купчилик булиб  эшитишни ходлайдилар. Рухдар 
айтадиларки, сенинг пешонангга кукдан Мангу кайлик; 
булиш ёзилган, яна х;ам тугрироги, сен унинг элчиси 
булгайсан! Мангу кукда илох; ва улайхдар сендан рози 
булишар, одамлар х;ам сени эъзозлаб, уланларингни 
юракларига жо ^илурлар, сенинг овозинг самолардан 
ёгилгай...

— Вой, вой, вой! Топган гапларингни к,ара! — Кулгиси 
к;истаб унинг сузини булди Ойдана. — Само кдватларида 
кезганимиз етар, сал пастга тушайлик, ^ушимизни 
йигиштирайлик.

— Сен х;али куп шошилма, —деб сузидан к,олмасди 
Арсен Саманчин. — Хушингни йигиштириб олаверасан. 
Ана, узинг кур. Менга ишонмасанг, х;ов анови ерга i^apa, 
дарахт оркдсида фонар олдида. Куряпсанми, Мангу 
кайли книнг шарпасини? У  миннатдор булиб, умидланиб
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куллук киляпти. Мангу ёш ва кандай чиройли — хдрир 
куйлак кийган, узун ёкалари худди куш канотидай 
х,илпирайди.

Ойдана маък,уллагандай булиб, бошини кимирлатди- 
да, кейин деди:

— Арсен, х,акик;атан х;ам, тенги йук, хаёлпараст 
экансан. Лекин хаёлнинг хдётий асоси булгани яхши. 
Мангу кайлик,ни сах;нага олиб чикиш учун мусика, 
нота ва партитура керак, оркестр, сценография, либос- 
лар, юзлаб овозга эга хор керак... Сен ана дарё х,ам 
куш и к айтади дейсан, аммо буни сах,нага кандай олиб 
чикасан? Ундан кейин композитор кани, сах;налаш- 
тирувчи режиссёр кани? Ва никоят, х,аммасидан кура 
энг му^ими, — буларнинг каммасига маблаг каердан 
олинади? Опера театри факат бизда эмас, х;амма ерда 
хам адойи тамом булган. Давлатнинг операга карайди- 
ган имкони йук.

Арсен Саманчин бу гапга кушилгандай булди-ю, 
лекин уз айтганидан колмади:

— Х,а, биламан, х;озирда опера театри — кимсасиз 
ибодатгох,га ухшайди. Опера сах,наларида эстрада 
даранг-дурунглари, масхарабозлик ва бопща кунгил- 
очар томошалар куйиляпти. Энг яхши кушикчилар 
бозор издикомларида овоз чикариш учун турт ёкка 
таркаб кетишганлигини х,ам биламан. Бор ran шу. 
Х,озирги пайтнинг композиторлари х;ам операга мусика 
ёзиш иштиёкида ёнаётгани йук. Шунга карамай, ушбу 
олий санъат йуколиб кетмаслиги зарур. К,андай килиб 
бунга бамайлихотир караб утириш мумкин?

— Хуп, унда нима килмокчисан?
— Ойа, агар сен Мангу кайликни олиб чикишга рози 

булсанг, мен булдозерга ухшаб бунга йул очаман, 
Кулимдан келади. Композитор Аблаев билан гаплашиб 
к.уйганман. У  кутяпти. Либреттосини узим ёзаман. 
Аблаев каммамиз йигилиб бир учрашайлик деяпти. 
К,айтиб боришимиз х;амон унга кунгирок киламан...

— Майли, яхши. Курайлик-чи... Хаммадан олдин 
либреттони ёз, азизим либретточи!
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Кух,на Хайделберг богида тун ярмидан огди. Хиё- 
бонлар фонарларидан тушган соя шарпалар энди тонгга 
к,адар донг котди. Арсен Саманчин Ойдана Самаровани 
култикдаб олганча кдсрга йул олдилар ва х,амон уша 
мавзу устида сузлашдилар. Тушакда х,ам шуни шивир- 
лашиб ётишди. Эртасига эрталаб тайёрада Москвага 
учадиган ва у ердан юртга кетадиган эдилар.

Улар бопща бундай учрашмадилар. Аммо уларнинг 
учрашувларига эъжоз багишлагандай, худди кукдан 
тушгандай булиб уларнинг х,аётига кириб келган 
«Мангу к,айлик,» гояси шунчалар узига боглаб, мафтун 
к,илиб куйдики, одми жун борликдан юксалиш, баланд- 
рок туриш учун унинг муьжизасига тамом гарк, булди- 
лар, дунёнинг бир бурчига, немис романтизмининг 
нак, марказига бориб к,олишгани з̂ ам шу боис бежиз 
эмасдек куринарди. Ш унинг учун х,ам уша хаёлий- 
кутаринки жозиб бир шароитда кундалик бари одми 
ташвишлар бутунлай ва батамом унут булди, улок,тириб 
ташланди — бутун к,ийинчиликлари, зиддиятлари, уруш- 
жанжаллари, суд-к,озихона тортишувлари, адоват, 
к,абох,атлари билан олдинги турмуш орк,ага чекилди... 
Булар бари х,ар икковларининг бошларидан кечган 
эди —ахир Ойдана х;ам бир бор эр к,илиб, турмуш 
к,урган, лекин санъат кишилари х;аётида тез-тез учраб 
турганидек, куп утмай ажрашган эди. К,иск,а бир вак,тга 
бари унутилди. Такдир кулларидан тутиб етаклаб келган 
Хайделбергнинг юз йил\ик кух;на богида улар багоят 
мусаффо хилкатга — пари ва паризодга айланган х;амда 
шу ерда улар куз унгида уз битмас-туганмас кайгуси 
билан Мангу к,айлик, намоён булганди...

Кейин бари телба-тескари булиб кетди...
Такдир килмаган экан-да. Дастлаб гох;и-гох,ида 

куришиб, учрашиб туришди, хаёлийрок туюлса-да, бари 
бир «М ангу кайлик,»ни эсдан чикаришмайди, ора-сира 
телефонда гаплашишди, кейин бирдан х,аммаси бардам 
топди —Ойдана бутун мамлакатнинг куз унгида «Ли- 
музин»га тушиб жунаб ^олди, телевизор буни тугри- 
дан-тугри бошдан-оёк курсатиб турди. «Лимузин»нинг
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орка юкхонасида к,анча пул тахланиб ётганини бир 
Худо билади! Лекин бунинг учун ундан упка к,илиб 
булармиди? Купрок, нарсага эга булиш, купрок, пул 
топиш, боз устига шон-шух,рат козониш ни ким 
истамайди?

Бундай шоу-омад, томоша-омад х,ар куни х,ар кимга 
келавермайди-ку! Ахир энди у  Эртош Курчал билан 
контракт имзолаган булиши керак. Х,ар калай шу асрга 
боп контракт! Тузса, ^ак,к,и бор. Х,а, х,ак,ки бор. Э-х,а, 
хуп сен-чи, сен нима дейсан, олигархлар билан олишиб 
юрасанми? Ш уринг курсин! Ёзув-чизувларингдан 
бошк,а ниманг бор, сен шурликнинг? Ундай десанг, 
энди бутун матбуот х,ам уша олигархларнинг кулида- 
ку!

Арсен Саманчин мана шундай пасткашликка бора- 
ётгани — хдсад к,илаётгани, Fain кураётгани учун узини 
узи ёмон куриб кетар, сукар, ёввойи махлук,, деб 
атарди... Боши бориб деворга урилганди. Х ,а м м а с и г а  

биратула нук,та к,уяр вак,т етганди. Кимдир айтган экан: 
зур зурнинг олдида думини к,исади, зурдан зур чик;ади. 
Оммавий маданият унинг каби хаёлпараст кимсани 
мажакдаб ташлади, туришга х,ол йук, энди... _Эртопг 
Курчалга эса х,амма тан берди, к,уллук,^а утди. К,анчадан- 
к,анча ргхторанлари, эстрадалари, стадионлари, реклама 
агентликлари, телеканаллари бор унинг! Буларнинг 
бари одамларнинг куз унгида, х,аммасига к,онуний 
эгалик ^илади, у эмасми ахир оммавий маданиятнинг 
уммон-уммон тул^инларини х,аракатга келтирган ва 
Арсен Саманчинни х;ам, унинг «М ангу ^айлик,»ини х;ам 
бир чеккага улок,тириб ташлаб, юзага чик,майдиган 
Килиб к,уйган...

Сал кейинрок, яна бир огирчилик елкасига тушиб, 
буйни-гарданини тухтовсиз эзиб, азоб бера бошлади: 
У Уша лаънати Эртош Курчални улдиришга к,асд кил- 
Аи' Энди бу 1ийик билмас уч олиш туйгуси жунбушга 
Келиб, унинг х,оли-жонига куймас, юрагининг тубида 
оловданаётган бу чуг тинчлик бермас —яккаш улдир, 
Д1'РДИ- Бутун уй-хаёли шунда эди. Ички бир ожиз-
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ликдан ниш урмаяптимикин бундай уймаловчи какр- 
газаб? Уни бу гашлик гиппа бугиб олган, нафас олдир- 
майди, кискаси, у  узини худди копконга тушиб к,олган- 
дай сезади. Такдирмикин? Ким билибдики, мухдббат 
х;ис-х;аяжонлари ичида юз курган мана шу кутаринки- 
хаёлий фикрнинг натижаси кУРКИнчли тарзда якун 
топиб — бировни улдиришдай кайсар, саркаш бир 
хох;иш билан тугайди деб? Лекин устма-уст бостириб 
келаётган нах;с кунлар орасида хдм бирдан кунгли ёри- 
шиб кетар, анойилик билан ахир Ойдана Самаровани 
ишонтирса, фикридан кайтарса булади-ку, деб уйларди. 
Уни Мангу кайлик, олдида биргаликда тавба-тазарру 
Килишга, тогларга чикиб, машъала ёкишга, Хайделберг 
орзулари сароб булиб чикдани учун узр-маъзур сураш- 
га, кузёшлар тукиб кунгилларни бушатишга кундириш 
мумкин-ку, дерди.

Лекин у  билан х;атто кунгирок, к,илиб х,ам гапла- 
шолмади. Балки бир ёк,аси шу х;ам дуруст булгандир — 
унинг бу фикри устидан кандай ках;-ках; отиб кулишини 
тасаввур килиш мумкин. Бу йигит миясини тамом еб 
Куйибди, деб айтиши ^ам х;еч гапмас! Лекин барибир 
хаёли кочарди: агарда тогларга бориб биргаликда Мангу 
кайлик ру^и олдида тавба килиб тиз чукиш имконияти 
тугилса эди, осмонни гувохдикка чакириб айтардим — 
мангулик тортигидан воз кечиш учун мухдббатнинг 
кеч кандай сабаби йук ва булиши кам мумкин эмас 
(яна гапни КУРУК олиб коча бошлади. .Зеро, мух;аббат 
бу севишганларнинг мангулик сари элтадиган ягона 
йули ва мукаббат туйгулари маконларини касддан 
бузиш, харобага айлантириш — мангуликни тах;дидга 
солиш, уни хавф остига куйиш билан баробар. Ахир, 
мух;аббат улмаслик сари интилиш ва х,ар ким худонинг 
узи томонидан пешонага ёзилган бу сукмокдан утиб 
боради... (Факат ким кандай одим отиб утади —масала 
шунда).

Лекин яна бошига канчадан-канча киноя ёгилмасди! 
Кимга керак буларнинг х,аммаси! Ахир «холливуд- 
часига» яшашни истайдиган (анов Эртош Курчал

82

www.pedkutubxona.uz



Ойдана хд^ида фильм чикдришни мулжаллаб юрибди 
экан) юлдуз хонанда тула-тукис шоу-томоша-бизнесга 
тегишли булган вак,тини тоглардаги аллакдйларда 
арвохдарни кутиш, Мангу кайлищи кутишга бекордан- 
бекор исроф к,илса, шу ярашадими? Кулгили!

Хуллас, олдинда зигирча ёруглик куринмасди.
Такдир «Евразия» ресторанида унга ани^ ишора 

килди, иккиланиб утиришга урин крлмади х,исоб. Буни 
якуний умбалок ошиш деса ^ам булади... Курол топиш- 
дан боища х;еч чора к,олмаганга ухшарди... Лекин кдердан 
ва кандай топсин? Ахмокона ran! Нега хдёт х;еч уйлаб- 
нетиб утирмай кишини шундай боши-кети йук, берк 
кучаларга киритиб куяверади? Агар шундай булса, нима 
учун туриш-турмушни аёвсиз агдар-тунтар г^илиб 
ташлаш, унг-сулга бок,май х,амма нарсанинг пачавасини 
чикариш, хул-курукни баравар ёндириш керак? Фойдаси 
борми? Жонинг х;алк,умингга келиб, охирги сузингни 
айтишинг к,олди, холос!

( Арсен Саманчин бу кечани шундай — узи билан узи 
натижасиз олишиб, уй-фикр талашиб утказди. Беш 
к,аватли уйлар ялписига уйкута чумган, унинг х,овлига 
караган ёлгиз деразасининг чирогигина ёнар, бир узи 
дарча олдида туриб, юраги си^илгандан сик,илар, 
адо^сиз гамгин уйларга ботар, узини аллаким бировга 
ва охир-ок,ибат узига х,ам суи^асд к,илмасликка 
кундирмокчи булиб даттик тергар, ер юзидаги энг 
разил жиноят —одам улдиришга йул куймасликнинг 
чорасини к,идирарди. Лекин узида жунбиш к,илаётган 
уч олиш васвасаларини сира енголмасди. Тинимсиз 
Уртанарди...

Жаабарс х,ам уша кеча юксак тогларда довон этагида 
Уртаниб куярди. Ёлгиз жониворнинг кузига уйк,у 
келмасди. Дунё ундан батамом юз угирган, дарди- 
Аунёси к,оронгу, гам-аламга ботганди. Юлдузларга караб 
к,ахрли увларди. Ю лдузлар куп, бари чараклаб нур 
сочарди. Ш у юлдузларга бош олиб кетсанг, улар бир- 
бирларини кунламайдилар, к,ишин-ёзин х;амжих,ат, 
х;амиша бирга...
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Уша дам Арсен Саманчин х,ам уша юлдузларга 
тикилиб к;олганди. Унинг хам юлдузларга учиб кетгиси, 
бош-кети йук уйлардан кутулгиси келганди...

Бирок уй уйламасликнинг сира иложи йук — кунгли- 
нинг тубида бир фикр йилт этиб утди: акам Ардак 
Саманчинга айтсамми? Савдо аз^ли орасида Ардак 
Саманчиннинг таниш-билишлари куп. Собик терапевт- 
врач эндиликда итбок,арлик килар, Урта Осиё овчар- 
каларини етиштириб, уларни Европага, купрок, Германияга 
сотарди. Бу овчаркага ишк,ибоз харидорлар куп эди. Кети 
куринмасди. Итларни хорижга чик,ариб сотиш буйича 
з<;ужжатларни Ардак уз вак,тида конупий томонларини 
урнига куйиб тайёрларди. Хуллас, мана шундай машгулот 
билан тирикчилик утказар, учта мактабга катнайдиган 
боласи —бир ^из ва икки угилчаси бор эди. Хотини 
Гулнора — собик хамшира. Улар бозорга мослашиб олишди. 
Гох, х,азил-мутойиба, гох, жиддий йусинда Ардак: «Итлар 
билан мослашяпман!» — деб куярди.

Шах,ар чеккасида зфвлилари булиб, ер-сув, итхона- 
лар... оиланинг корига ярайдиган «Ж игули».

Ардакнинг узи тутри, тартиб-^оидали, ишдан к,оч- 
майдиган, ук,имишли одам. Фак,ат тугилган юрти Туюк,- 
Жардаги тугишганлари ундан хафа, ит-бизнесни сира 
ёктиришмайди. Одам уялади, дейишади. Номуслари 
келади. Укиб, ук,иб, дипломли врач булди, энди эса ит 
урчитиб, ит сотиб юрибди Жах;он бозорида, шу 
яхшими? Катта опаси Кадича овулда туради, Ардакнинг 
ишбилармонлиги з^ и д а  ran кетса, унинг иззат-нафсига 
тегади. Итбилармон деган гапдан Кадичанинг юзи 
шувут, огринади. Овулларда итни бозорга чик,ариб 
сотишни х;еч миназларига сигдиролмайдилар: ^иш- 
локнинг ^аерига ^арама, ит, зфвли х,ам, куча з̂ ам, 
томорка ерда з̂ ам ит, сенга керакми, хоз^лаганингча 
ол, бозорга чик,ариб сотишга бало борми? Бунака 
кетаверса, з^али мушуклар х;ам бозорга чик,ади, ула 
колгур каламушлар хам. Аммо Ардак бу гапларга парво 
килмайди, уз билганидан к,олмайди, тугри, овулга хам 
бормайди, ортикча гап-сузга ток;ати йук,.
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„Лекин куришиб крлганларида катта ака булиб Арсенга 
панд-насих,ат айтишни канда ^илмайди: К,ачонгача 
суккабош дайдиб юрасан, бола? Чузиб нима к,иласан? 
Муносиб хотин-кизлар шахарда х,ам, овулларда х,ам бисёр, 
худога шукур. Булар иш булган, гашт к,олипидан кучган, 
бир сафар омадинг келмапти, хечкиси йук,, бир умр бева- 
бечора булиб юролмайсан-ку. Фикри-зикринг х,ам бош- 
кача, хорижий тилларни биласан, таникди журналнстсан, 
уз-узингга эгаменсан — х,озир бу нарса модага айланиб 
колди. К,аерга карама, сени конференцияларга таклиф 
килиб чак,иришади... Уз-узннгни эплаб юрасан, ишкдлиб. 
Лекин буйдокдик, суккабошлик ёмон, ахир сен рох,иб ё 
дарвеш эмассан-ку.

Йук,, курол масаласида Ардакка огиз очмаган маъ- 
кул -  негалигини суриш тиравериб жонингни х,ал- 
кумингга келтиради. Улардай серхафсала одам —врач- 
ларнинг хдммаси х;ам шундай серх;афсала булишади. 
Тугри, Ардак андак отиб х,ам туради... Йук,, бунака но- 
зик ишга акангни аралаштирмаганинг тузук. Нияти 
нималигини билиб колса, уламан саттор, дейди-ю, бу 
ишга асло йул куймайди...

Уша кеча ярим тунда ёлгиз деразадан юлдузларга 
бокиб, у  мана шуларни уйларди. Ёз чоглари осмон 
серюлдуз куринади. К,ани энди шундай яшасанг: «шуъ- 
лангни сочгилу — мих-пихингни куй»...

V

Эрталаб уни телефон кунгироги уйготиб юборди. 
Урнидан хушламай кузгалди, хушламай телефонга юриб 
борди, боргунимча балки жимиб колар деди, уйкудан 
кузини очар-очмас телефонда гаплашгиси йук эди. 
Лекин кимдир тухтовсиз кунгирок киларди. Бир ёкаси 
1пуниси э̂ ам тузук булди, хаёлларнинг паришон пар- 
возлари ва абдираган-довдираган тушлардан сунг кун- 
далик одми борликка шунгиш х,ам керак эди, мана, 
оошламасига тинимсиз кунгироклар. К,унгирок килаёт- 
ган амакиси Бектур ога булиб чикди. Якин кариндош
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эмасми, у  тез-тез кУнгирок; к,илиб хабар олиб турарди, 
энг мух,ими, у  чинакам кордон (кднийди купрок булса 
шундайлар) одам эди, Тую^-Жардаги колхозга то у 
тарк,аб кетмагунча куп йиллар раис булган. Кейин х;ам 
эс-хушини йук,отиб куймади. Овчиликни йулга куйса, 
катта даромад олиш мумкинлигини тушунди. Узанги- 
лаш тогларида тани^ли овчи ишбилармонга айланди, 
«М ерган » деган фирма очди. Ишлар анча юришиб 
кетди, кейинги пайтлар хорижий мижозлар купайиб, 
«М ерган » фирмаси йули билан чет эллик овчилар 
кунда-шунда булиб к,олди, хорижлик овчиларни так- 
лиф этиш ва бопща турли х,ужжатларни расмий- 
лаштиришда амакисига Арсен Саманчин х;ам кумак- 
лашиб турарди.

Агар эрталабдан шу телефон кунгироги жиринг- 
ламаган булсайди, ирода ва ак;л-идрокнинг бу адо^сиз, 
енгиб булмас изтироблари, уз-узини  аран-^аран 
^ийнашлар ким билсин, унинг учун ^андай тугарди. 
Шундай бир ночор ах;волда Арсен х;еч ким билан гап- 
лашишни истамасди, гушакдан Бектурган Саманчин- 
нинг кддрдон овози келганда, у  куришганларида ran 
нима да^ида боришини билиб, аввал уни кейинровда, 
пешинга к,араб чузмок,чи х;ам булди. Олдин бир оз 
узига келсин, эс-хушини йигиштириб олеин, юрагида 
руй бераётган ларзалар андак пасайсин. Лекин х;али 
асосий гапга утмасдан шунчаки саломлашиб, хрл-ахвол 
сурашганларидаёк, Арсеннинг хаёлига ярк; этиб бир 
фикр келди, ахир ^уролни х,еч жон койитмай оппа- 
осон ^улга киритса булади-ку, бу лаънати муаммо 
шу билан ечилади-ку них;оят. У  бирдан узини кушдай 
енгил сезди. Амакиси билан узокда чузмай учрашишга 
рози булди, узим аввалрок, кунгирок, ^илмаганим учун 
узр сурайман, деб сипориш к;илди.

Табиийки, урталаридаги ran Арсен юрагига тугиб 
куйган уч олиш ниятига тааллу^ли эмасди. Улар эски 
^адрдонлардай доимги омади гаплардан, Бектурган 
Саманчиннинг овчилик билан богли^ ишларидан суй- 
лашиб утирдилар.
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— Э, бормисан, жиян. Сени кечадан бери излаб 
тополмайман, — деди Бектур OFa упкаланиб, оксокол 
Бектурган Саманчинни одамлар хурмат килиб шундай 
деб чакиришарди. — К,ай гурларда юрибсан узи, ука- 
жон? Кулингдаги телефонинг х;ам ишламайди.

— Бектур ога, х;озир шахдрдамисиз ?
— Шах;арда булмай кдерда булай, жияним. Сен 

билан отамлашгани келдим. Нима, араб ^унокдар бизга 
барс овига келишини унутдингми? Х,амма ишларни 
узинг тугриловдинг. Уларга сенга ухшаган олим тар- 
жимон керак, ишончли, уста. Сен булсанг, ишни чуз- 
ганинг чузган, нима халал беряпти? Энг мустак,ил, 
энг эркин эгамен узинг эмасмисан ахир? Амалда-чи? 
Эсингдан кутарилибди-да.

— Ундаймас, Бектур OFa! Эсимда турибди.
— Унда нега чузяпсан? Менинг ишонганим сенсан. 

Вакт х;ам оз к,олди. Етти кундан кейин араб куноклар 
келишади, сен эса мик этмайсан...

— Ташвишланманг, Бектур ога. Мен телевидениега 
катта курсатув тайёрлаётган эдим. Чет эл журналист- 
лари келишган эди. Хавотир олманг, араб кунокларга 
узим таржимонлик киламан, эфзирги тил билан айт­
ганда, узим менежер буламан. Доим ёнларида бирга 
юраман.

— Ундок, булса, Худога шукур! Амакингни хурмат 
килсанг, отангни хурмат килгандай буласан. Баракалла! 
Бошка овчилар келади-кетади. Лекин бунака араб 
куноклари тогларимизга энди келишяпти. Узинг 
биласан, булар Худонинг ердаги соялари мисоли. Бор- 
йуги етти кун колди. Тоглар, дараларда анча нарсаларни 
тайёрлашимиз керак! Энг мух;ими, ов мавсуми келяпти, 
илвирслар довон ортидаги ёзги жойларидан бизнинг 
Узангилашга кайтишяпти, х;аракатингни килиб кол!

— Тушундим, Бектур OFa. Мен хизматингизга тайёр- 
ман.

— Ундок булса, учрашиб, х;аммасини бир бошдан 
гаплашиб олайлик. Яна бир иш х;ам чикиб турибди. 
Биз сенинг кайгунгни х;ам килмасак булмас...
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— Куришайлик, Бектур OFa. Х,озир соат тук^из. Ун 
бирда учрашайлик. К,аер кулай булади?

— Сенинг уйинг ^алай буларкин?
— Бупти, унгача чой к,айнатиб куяман...
— Майли, Арсен. Чойга овора булиб юрма. Нима, 

мен алла^андай медмонмидим? Буйдо^ бир йигит 
булсанг. К,ариндошлар сени деб куп ташвиш чекиш- 
япти. Сен булсанг... Бупти, майли. Ун бирга етиб бора- 
ман.

— Келинг, Бектур ога, кутаман.
Гушакни жойига куйиб, Арсен Саманчин енгил тин 

олди. Атрофига аланглаб ^аради. Бир нарса эсига 
тушиб, Бектур Саманчиннинг шофёрининг кулидаги 
телефонии терди. Узи яхши йигит, жипнинг зурида 
амакини олиб юради. Номи х,ам узига ярашган. Итибой. 
Гохо Арсен унга х;азиллашиб куяди: «Итибой дегани — 
бой ити бор одам». Ити бой булгач, эгаси ^ам ^урук 
к,олмайди, ул-бул тегиб туради! Ох;, бой булиш орзуси 
х,еч к;ачон утмайди, одамлар нималар деб таърифлаш- 
майди буни... Йулга чикаётганингизда, менга билдириб 
^уйинг, деб Итибой билан келишди.

Ш у билан Арсен Саманчиннинг кунгли бир оз 
жойига тушиб, яна ^уймагур уйларга толди. Х,а, як,ин 
^ариндоши Бектур Саманчин айтган ишга рози булиш, 
олий насаб овчи кунокдарни кутиб олиш учун унга 
кумаклашиш керак. Араб нефт магнатлари — Хасан ва 
-Мцсир. Улар бир-бирларига амакивачча экан. Куш 
тутиш, пойга чопиш, хавфли х,айвонларни овлашга 
ипщибоз экан. К,ор ^оплонларини овлаш учун отлана- 
ётган бой-бадавлат овчи куно^лар, албатта, ёлгиз овга 
бормайди, уларнинг атрофида куп одамлар — хизмат- 
чилар, к,урик,чилар, йулбошловчилар булади (Шуниси 
хам борки, к,ор к,оплонидай зур х,айвонлар дунёда бошк,а 
^еч ерда к,олмаган, Якин Шар^ни-ку айтиб утирмаса 
х,ам булади, улар бу ерларнинг жазирама иссигида 
яшолмайди, уларнинг ватани юксак осмонупар гоглар, 
бу ерларда ёз доим сарин салкин, к,иши эса к,ах;ратон 
совук,, шунинг учун х;ам к,ор коплонлари — илвирс-
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ларнинг муйнаси бекиёс чиройли, з̂ ар бир туки олтин 
базфсига тенг...). Уларнинг хдммаси уз ов куроллари 
билан келади. Бундан чикди, уларнинг доимий таржи- 
мони ва х;амроз^и Арсен Саманчин х,ам куролланган 
булади, унга х;ам эз^тимол, милтик ёки туппонча 
беришса керак. Туппончани кейин узига олиб колади — 
бир бадонасини топади. Овлари баролидан келса, 
кунокдар унга туппонча тортик килсалар з̂ ам ажабмас. 
Ов тугаши з^амонок у  тоглардан катта шах;арга тушиб 
келади-ю, уйлаб куйган ниятини амалга оширади.

Амакисининг кунгирок килгани айни муддао булди, 
унинг хушини жойига келтирди, тунги музтар уй-хаёллар 
юракни ларзага солувчи вах;имали тушлардан сунг тугри 
одатий хдётга кайтарди. Арсен Саманчин эс-хушини 
йигиштириб, узини маркам кулга олиб, шу билан гуё 
безовта хавотирли уйларга чек куйди, уз муддиш 
режасини оркага суриб, узи билан узи муроса килишга 
келишгандай булди. Ишга шунгиш керак эди. «Бас кил, 
бас кил, Арс, хушингни йигиштир! — деб янди узини узи 
у. — Х,озир буни уйлайдиган вак,т эмас. Эсингни еб 
куймагандирсан ахир, Арс!» Ойдана хаяжони жуш урган 
пайтлар эркаланиб уни шундай деб атарди—Арс дерди, 
узи эса уни «О й а »—деб суярди. Уша бахтиёр дамларни 
эслаб у  огир аламли хурсинди. Шунда Арсен узини 
шамоллар куюк, баргларини учириб кетиб, ялангоч булиб 
Колган дарахтдай сезди. Урён юрак билан кандай яшайди...

Шундок, дарх,ол ишга киришмаса булмайди, качон- 
гача уртаниб-куйиш мумкин, качонгача узини тириклай 
гурга ти^иш керак? Иш деган тикилиб, калашиб ётибди. 
Тах,ририятларнинг топшириклари билан бошлаб куйил- 
ган, лекин шошилинчда охирига етказилмаган кан- 
чадан-к,анча ишлар компютернинг хотирасида турибди. 
Бу тикилинчга узи айбдор: х,ар турли мавзуларни ёри- 
тишга уринаверади, навбатдаги оммабоп маколалардан 
тортиб, сув-энергетика муаммоларигача каламга 
олаверади, яна бошка катор мавзуларни х,ам куз остига 
олиб кУяди. Натижа-чи? Унинг иш столида х;еч качон 
чала ёзилган маколалар уюлиб ётмасди. Бу х;арзфлда
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эгамен журналистман, деб керилиб юришнинг о^ибати 
булса керак. У  эркин! Х,еч кимга х;исоб бермайди, х;еч 
кимса уни тергаб, назорат к,илмайди. Яшайди кунгли 
тусаганча... Ш у з̂ ам иш булдими?

Улган ипщ, улган гоя уртаган юрагини азоблар алан- 
гасида ёциб юбормаслик учун, Арсен Саманчин узини 
узи танбех; ^амчиси билан шундай савалар, уз кайфияти- 
рух;иятини ростларди. Куриб кеткур капитализм кучини 
курсатяпти! Х,еч нарса унинг йулига тусик булолмайди — 
бели ингичка! Умуман олганда, бу ерда капитализм нима 
к,илиб юрибди? Гап шундаки, пэяни худди товар каби 
сотиб олиш ва худди товар каби сотиш мумкин экан, 
гоянинг йулини бутунлай тусиб куйса х;ам буларкан — 
пул билан хамма нарсани килса булади. Сен эса, бу 
шароитга бегонасан — сотилмайсан, сотиб олмайсан, сен 
эркин-ихтиёрий кучманчиликдан сангиб-к;ангиб келиб 
колгансан, ана энди копчигингни тулдириб олавер-чи. 
К,учк,орлардай манглайингни к,арсиллатиб ур —х;аммага 
бир узинг ^арши бор. Бошинг кетмаса, мен кафил, 
бошкалар эса пул билан х,аммасидан к,утулиб кетишади. 
Э, барибир, жангми жанг, кочиб к,утулиб булмайди. Лекин 
х,озир эмас. Х,амма нарсанинг каттами, кичикми уз йул- 
йуриги, уз расамади бор. Лекин вак,тинча буларнинг 
барини унугмок даркор! — У  шундай деб узини узи ишон- 
тиришга уринар, хозир Бектур OFa етиб келади-ю, х;аммаси 
яна бошкача булиб кетади, деб умид к,иларди. Унда кун 
тартибига тамомила узга бир масала чи^ажак, олдинга 
х;аётнинг боища бир мохият-фасонаси утажак. Уртага 
жиддий гаплар тушажак, улар эса оз эмас.

Арсен Саманчин узига узи шу йусин таскин-тасалли 
бераркан, гуёки М ангу к,айлик, олдида узр-маъзур 
^илгандай, уни овутгандай буларди. Унга мурожаат 
^иларкан, узи эмас, гуё узининг эгизи — иккинчи бир 
нусхаси хаёлан сузлаётган, шивирлаётгандай, гуё ^айлик 
киз куримсиз етти каватли уйнинг оз^анжама килиб 
кисирлаган, таракдаган сийк;а лифтидан чик,иб, худди 
эшик орк;асида тургандай, унинг шипшиганига кулок, 
солаётгандай эди. К,из кайликка  у  эшитилар-эшитилмас
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пичирлар, кечирим сурарди: шошма, яна бир оз кутгил. 
Худо хохдаса, албатта, бир чора-тадбирини кургаймиз. 
Ушанда мен сени, Ойданани, мумтоз нолалар билан 
йугрилган улуг мусик,ани, бошингизни к,овуштиргайман! 
Ойдана сахцага чиккай, сен унинг якинида, парда ортида 
тургайсан, хдммасини узинг эшитгайсан ва кургайсан. 
Фак,ат андак сабр дил. Ундан кейин, узинг уйлаб кур, 
айб Ойданадами? Уз ихтиёри билан бизни ташлаб кетма- 
ганини тушун, бир пайтлар сени угирлашгандай уни  ̂. 
х;ам угирлашди, лекин энди бу бошкачарок угирлаш, 
х;озир мана шундай угирлашади — йулдан уришади, 
алдашади, бузишади, сотиб олишади. Илгариги замон- 
ларда чиройли аёлни отга унгариб олиб дочишса, 
эндиликда уни доллар тулдирилган коп устига итк,и- 
тишади, кейин аёлнинг узи чоптириб кетаверади, 
тезликни ошириб, доллар уюрларига узини уради, 
уюрларни миллионер-миллиардерлар бошдаришади, дар 
бири уз алохцда уюрини бок,ади, купайтиради, бошни 
бошга кушади. Тирикчилигимиз шундай. Бопща йул йук,, 
х,аммамиз бозорда уралашамиз. Бунда х;еч кимнинг айби 
йук;, барини йулга солаётган бозор и^тисоди. Лекин 
бундок, уйлаб карасаигиз, айбимиз х;ам йук эмас. Бизни 
ялписига кандай мажбур к,илаётган булсалар, шундай 
буйсуниб кун кечираётганимиз учун айбдормиз. Од, мен 
яна сиёсат билан социология тукайларига кириб кетдим.
Фа кат сен буларни юрагингга як,ин олма, бу ташвишлар 
сенга ортик,ча. Хонаси келиб колгани учун бир кунглим- 
ни ёздим-да. Мени кечир ва менга ишон, кут, худо 
хохдаса, х;али яна куришгаймиз. Йук,, шошма, бир зум 
гухта. Яна бир нарса доим ич-этимни кемириб ётади. 
Зимдан разм солиб к;арасам, Ойдана уша томонларда 
Узини к,андай сезаётган экан, барча рекламаларда 
тасвирлангандай, нурафшон сах,наларда курингандай, 
да^ик;атан, бахтлимикин ёки юрагининг бир чеккаси- 
Да чод бормикин, баъзан нима ^илиш, бошини i^aepra 
Уришни билмасдан шу чох;га беркинармикин, тавба 
к,илармикин, юм-юм йиглаб ётармикин афтода? Аф- 
сус, мендан датто к,очиб юрганига адрамасдан, унга
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барибир осон булмаса керак, дунё кузимизга бопщача 
булиб товланиб куринган уша Хайделберг богидаги 
учрашувларимизни х;еч качон унутолмаса керак. Сен 
узинг уни курдинг-ку, эй, Мангу кайлик,, висол чоги 
устимиздан чикдинг-ку, мана, икки ё^к,а айрилиб х,ам 
кетдик...

У шундай сас чицармай, сассиз маконларга пичир- 
лар ва яна акд-^ушингни йигиштир деб, узига дашном 
берарди: «Эсингни йиг, эсингни йиг, тинчимаган бошинг 
сени яна к;айларга бошлаб кетяпти? Нега бурнингни 
тик,япсан? Ким билан беллашмок,чи буляпсан? Яланг 
узингни утга-чу^ка урасан, нималардир ёзасан, сафса- 
талар сотасан, олигархларни эзмокчи буласан, замона- 
мизнинг долларбойлари эса дунё бозорида айланиб- 
ургилишади, аканг Ардак айтмокчи, «айланиб-ургилиб 
пул умаришади», сен бу ^изик, гапни бир мак,олангда 
ишлатиб х,ам юбординг, аммо з̂ еч ким эътибор бермади. 
Улар сени сарик ча^ага х;ам олишмайди, бозорда урни 
булмаган одам улар учун бир тийин, дайди итчалик 
кддри йук,. Баъзан одамга шундай булиб туюладики, 
Худойимнинг узи шу долларбойларга хизматда, кузини 
улардан узмайди, авайлайди, ардокдайди. Нима, тугри 
эмасми? Бундан чикди, энди Худо —бутун дунёнинг 
банкири. Тухта, тухта, нима деб валдираяпсан асти. 
Худоё Худовандо, мен гунохкорни узинг кечир!»

s... У  уй ичини йигиштиришга тушди. Бектур о Fa — 

кордон одам, ишга жиддий карайди, бирон нарса ёк,- 
маса, тугри бетингга айтади. Шунинг учун хужалигида 
доим тартиб-интизом булган. Ялков-такасалтапгларни 
зфли-жонига ^уймаган, майда-чуйда нарсаларгача 
эътибордан сокит к,илмаган: Х°й, нега угитни йулнинг 
четига тукяпсан? Тез йигиштириб ол! Нега гараминг 
бир ёнига кийшайиб ётибди, узингга ухшаб мает булиб 
к,олганми, дарров тугрила! Х°й, нега томор^ангдаги 
ари^ни чучкдхонадан баттар саситиб юбординг, тозалаб 
^уйишга к,улинг етмайдими, нокас! Х,ам^ишлокдарини 
х;аммавакт тартиб-интизомга чак,ириб юрган, тугри х,ам 
к,илган.
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Шуларни эслаб, Арсен Саманчин уй ичини шоша- 
пиша пилесосда тозалашга тушди. Укилган-укилмаган 
турли газеталар, ялтирок, журналлар х;аммаёкда сочи- 
либ ётарди, уларни йигиштириб бир четга тахлади. 
Кузгунинг чанг-губорини артди, айникса, оч жигарранг 
пианинони яракдатиб тозалади. Пианино жуда чирой­
ли нарса, унинг уйидаги энг кимматбах,о буюм узи шу, 
боз устига бу ажойиб мусика асбобига Ойдананинг кули 
теккан, яхши кунларда унда охднрабо куйлар чалган. 
Бир эмас. Икки марта. Бутун окшом ичи, то тун ярмидан 
оггунча гузал машкдар уйнаган.

Арсеннинг узи ^аваскор, эсида колганча чалади, 
Ойдана эса мо^ир ижрочи. Одам у чалган куйларни 
эшитиб туймайди — ундан доим узо^ Европанинг акс 
садоси келади. Арсенни Ойдананинг нозик ^уллари 
хайратга солар, улардан уз-узидан беихтиёр сех;рли 
мусик,а ёгилаётганга, кузлари эса со^ир шуълалар 
сочаётганга ухшарди. Арсен Саманчин бостириб келган 
хотираларга дош беролмади, согинч х;адд,идан отпди, 
пианино олдига утириб, Ойдананинг уша пайтлар 
уйнаган куйларини эслашга, чи^аришга уринди. Яна 
х,асратга ботди. Энди у  х,еч качон бу ерга келмайди, 
пианино чалгани утирмайди... Унинг кичкинагина уйида 
эса пианинодан тушаккача бор-йуги уч кадам, ва у  ернинг 
мусикаси тамомила бопщача... Арсеннинг ^алби Ойдана- 
ни соткин деб аташга журъат этмасди, лекин амалда эса 
худди шундай булиб чикди, шуларга карамасдан, у 
Ойдана Самаровани х,еч кимга тобе булмаган ^исматнинг 
курбопи деб уйлашни истарди.

Телефон кунгироги жиринглади. Бектур амакининг 
хдйдовчиси Итибой экан. У биз йулга чикдик, деб хабар 
^илди...

Кутиб олиш керак эди. Арсен Саманчин бир неча 
дакикадан сунг, кийиниб, буйинбогини такиб, хурматли 
ок,сок,олни к,аршилагани х,овлига чикди. Аввалги замон- 
ларда уйга шундай баланд мартабали мех,мон келса, уни 
иззат-хурмат билан кутиб олишар, отининг жиловидан 
тутиб, карияни кУлтигадан ушлаб эгардан туширишар,

93

www.pedkutubxona.uz



айил-^айишларини бушатиб, отига дам бериб, арпа соли- 
шарди.

Х,озир мех,мон автомобилда келса, бензинидан хабар 
олиб куйишади...

Хуш, от арпасини еб турсин, орадан беш дак,ик,ача 
чамаси вак,т утди, хурматли Бектур амаки Япониянинг 
ялт-юлт кдлган кудратли к,ора жипида етиб келди, дви­
гатели карийб олти юз от кучига эга, чирокдари яр^ира- 
ган замонавий машина хрвлини кесиб утиб, подъезд ол­
дида тухтади. Х,ов-х;ов, мана шундай х,ар ^андай тусикдан 
бемалол утиб кетаверадиган кучли жиплар тогларимизда 
купро^ булсин. Лекин х,озирча Араб Амирликларидан 
сотиб олинган Бектур оганинг бу машинаси бутун Туюк- 
Ж ар вилоятида ягона эди, умуман одатдаги одми 
«Ж игули» х;амда « Москвич»лар х;ам овулларда бармок, 
билан санарли булиб, бу табиий бир х,ол эди, зеро, 
халк,нинг х;оли ночор, х,атто колхоз ва^тидаги оз-моз 
тукинчиликдан х,ам мосуво булган эди. У  замонлар халк, 
огир тизгинланган, лекин х,архолда... Хрзирги пайтда эса 
х,ар ким ^улидан келганча уриниб-суриниб ётибди. 
Кимнинг боши к;ора мех,натдан чик,майди, ким к,аердан 
нимани умаради — иш^илиб, олдинда йилт этган ёруглик 
йук,. Ишбилармонлик, тадбиркорлик ^ил, дейишади, э 
к,ани уша тадбиркорлик, — картошка кавла, пичан ур, яна 
нима бор? Эркинлик бор эмиш. Лекин маъмурчилик 
булмаса, эркинлик осон эканми, унинг узи нимага ярайди, 
булмагур ^урук, ran. Х,озирча к,ишло^нинг барча кулфат- 
ларини утиш даври деб суваб, бах,она к,итшб келишди: 
ана, бозорга утиб олсак, у ёги мой суртилгандай гириллаб 
кетади! Оласан! Бир тентакнинг топган гапини к,аранг: 
бозорбоп болаларни тугдирсак, кейин яхши булармиш! 
Бир к,илмаган ишимиз шу к,олган эди! К,ишлокда яшов- 
чиларнинг машинаси йукдигини гапирмай к,уя колайлик, 
бобомнинг замонларига ухшаб эшакда юк ташиб юри- 
шибди. Рост, кичкина автобусларнинг чик,к,ани хуб иш 
булди. Ёшлар эса гуриллашиб, к,айдасан шадар, деб жунади, 
у  ерларда ит ётиш-мирза туриш ^илиб иск,ирт дай- 
дишяпти...
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Аммо тадбиркорлик замонининг саховатидан базфа 
олаётганлар х;ам топилиб туради. Хатто tof дараларидан 
ёввойи асални йигиб, бозорга чикдраётганлар х,ам йук, 
эмас, илгари х,еч бунакдси булмаган эди. Асални одатан 
совга-тортик, к,илиб беришарди, савдо-сотикда х;еч качон 
олиб чик,ишмасди, ахир асал катта-кичикнинг таъбига 
яраша ейиладиган ширинлик...

Аммо бу э̂ ам омади бир гап-да, х,еч^иси йук,, айб- 
ситиб утиргулик эмас-ов...

Бу орада Бектур амакимизнинг узи жипда келиб 
колди. Мана уни савлат, мана уни ^акикий катта одам 
деса арзийди, Бектур Саманчин х;еч кимнинг хаёлига 
келмаган ишни ^илди — овчилик бизнесини йулга 
куйди, к,арийб йил буйи ишлар к,изгин. Мавсумига 
караб турли ёввойи хдйвонлар овланади — булар ичида 
негадир х,озир «Марко П оло» деб аталадиган tof архар- 
лари хам, охулар х,ам, айикдару анвойи кушлар х,ам 
бор, мана энди алох,ида ов руйхатига к,ор ^оплонлари — 
илвирс ови х,ам кирди, энг даромади зур ов... Кдндини 
урсин Бектур ога, к,ойил, йулини топганини ^аранг, 
акдли одам-да...

Машина тухтади, Арсен шоша-пиша жипнинг сал- 
мокди эшигини очди, Бектур OFa жилмайганча пастга 
тушди, бардам кул чузди, кадрдонларча кучоадашиб 
куришдилар. Ха, кузга куринган, басавлат киши — афти- 
башараси, к,адди-басти, айникса турвадай сок,оли узига 
жуда ярашган. Уларнинг уругида барча эркаклар мана 
шундай серсавлат, азамат одамлар булишган, шу жумла- 
дан Арсен х,ам, фак,ат Арсен бошка Саманчинлардан 
фарк, ^илиб, сок,ол-муйлаб к,уймади.

Улар якин кариндошлардай узок к,унщуллаб кури- 
шиб туришди, бир-бирларига елка бериб лабларидан 
кулги аримай таъзим килишди. Них;оят Бектур OFa 
суякдор к,улини куксига босиб, тилга кирди:

— Худога шукур, сог-саломат дийдор куришдик! 
Канча булди куришмаганимизга, Арсен, икки ойча 
булди шекилли ёки ундан х,ам ошдими?

— Ха, бой ака, чамамда уч ойча булиб колди.
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— Ана, курдингми! — деди кую к; к,ошларини чимириб 
Бектур ога. —Мен вак;т-бева^т шахарга тушиб туриб- 
ман, лекин сени тутиш жуда ^ийин, иним. Майлига, 
энди биз билан купрок бирга буласан. Узинг тушуна- 
сан буёгини.

— Х,а, бой ака, тушунаман барини. Куришолмагани- 
мизнинг сабаби, турли ишлар билан банд булиб цол- 
дим, улардан к,очиб кутулиб булмади. Кези келса, айтиб 
бераман. Мана, учрашганимиз яхши булди...

Албатта, у Ойдана билан ораларида булиб утган 
вок,еаларни, у туфайли ким билан каттик тук,нашишга 
тугри келганлиги, уни бутунлай бир чеккага суриб таш- 
лаб маъшук,асини тортиб олиб ва умуман жамият хдётидан 
четлатишга уринганлигини айтиб утирмо^чи эмасди, шу 
билан бирга кунглига тугиб юрган максадини х;ам ошкор 
к,илиш нияти йук, эди. Албатта, бу сира тугри келмайди, 
зотан бунда ran бутунлай бошка нарса устида боради, 
Килинажак ишларни келишиб оладилар. Бектур ога Туюк- 
Жар тогларидан шу ишни деб тушиб келган шахарга. 
Куни-кушнилар уларнинг як,ин кддрдонлардай апок,-чапок 
куришиб турганларига к,араб хушх,ол табассум к,илиб 
утишарди. Йиртик калта шим, майка кийиб х,овлида уйнаб 
юрган икки тирмизак болакай, бириси ит етаклаган хдлда 
огизларини катта очиб, Бектур оганинг жипини томоша 
^ила бошлашди. Гарчи х,овлида анча-мунча дар турли 
машиналар турганига к,арамай, бу жипга х;авас билан 
тикилиб ^олишди. Улар бир-бирларининг бик,инларига 
туртишиб, нималарнидир чугурлашарди: кичкинтойлар 
мана шунака зур машинага тушиб, шахар кучаларидан 
утиш, хдмманинг хдвасини келтиришни хохдашарди.

Буларнинг барини Арсен бехос жипга к,араб, курди 
ва бундан негадир кунгли ёришди, енгил тортди.

Атроф-теварагингда гох;о самимият ва хайрихох,- 
ликка дуч келсанг, дилингни шундай ёкимли, дилбар 
хиссиётлар чулгаб олади. Шунда сизга яхши, бизнинг 
хаммамизга х,ам яхши, деб айтгинг келади. Уша ёз 
тонгида х,аво хам кдндайдир хуррам ва тиник, эди, хали 
ю^орига кутарилмаган к,уёш атроф-тумонатни уз
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майин шуълаларига чулгаган, еру заминда яшовчи 
барча махлукдар хаётини шу онда сурур билан тул- 
дирган ва шу билан гуё инсон цувончларига шерик 
булаётгандай эди.

К,ани энди ёруг дунёда х,амиша шундай муросаю 
мадора, уйгунликда яшасанг. Лекин дейдиларки, кай- 
дандир булутлар орасидан бизга доим аллакандай хум- 
райган куз тикилиб турармиш. Борсин, тикилса тики- 
лаверсин...

Улар ишларни бутун икир-чикирларигача мух,окама 
килишга киришиб кетганларида х;ам мана шу хушчак- 
чаклик ва узига ишонч туйгуси бир зум х;ам Арсен 
Саманчинни тарк этмади. Бектур ога узига ишонч 
билан суйлар, ок,илона мулохдзалар билдирар, унинг 
табиати, феъл-атворида хуж алик ишларини яхши 
билиши аник,, жуда аник, кузга ташланиб турарди — 
унинг келтирган далиллари, билдираётган фикрларига 
кушилмай илож йук, эди.

У  барини уйлаб, чамалаб, асослаб, режалаштириб 
куйган, ов к,илишга рухсат берувчи расмий хужжатлар 
лицензияланган, унда кор крплонлари — илвирсларни 
овлаш алох;ида таъкидлаб курсатилган, ^анча отиш 
мумкинлиги белгилаб куйилган, ^атто даромадидан 
олинадиган солик; микдори х,ам унутилмаган эди. Араб 
кунокдарга х,ам ушбу шартлар маълум к,илинган эди. 
Арсен Саманчиннинг узи утган бах;орда улар билан 
инглиз тилидя тузилган шартномани расмийлаштиришга 
ёрдам берган эди. Сал булмаса, бу ёдидан х,ам кутарилай 
деган экан, аммо мана энди амалда иш бошлашга тугри 
келади. Бу ерларда инглиз тили урганилмаган, бу х;еч 
кимнинг хаёлига х;ам келмаган, Бектур Саманчин бу 
тилдан бутунлай бехабар булгани боис араб кунокдар 
билан инглиз тилида гаплашиш, таржима килиш тула- 
гукис Арсен Саманчиннинг зиммасига юкланарди...

Одоб юзасидан х,ам, Бектур Саманчиннинг уз х,аёт 
тажрибасидан келиб чикадиган хулосаси х;ам шу эдики, 
араб кУноклар билан узи уртасида воситачилик килиш- 
дай осон булмаган нозик ишга, шубх;асиз, бошка
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бирон аллаким эмас, фак,ат Арсен ярарди. Зеро, бундай 
олий мак,омдаги мех,монларга оддий таржимон эмас, 
жиддий, билимдон, марокди сухбатдош керак буларди.

— Шунинг учун, иним Арсен, сенга бу ишда ота- 
боболарнинг руди мададкор булсин, сен марх,ум акам- 
нинг углисан — уни худо радмат к,илсин — обру-эътиборли 
тилмочсан, бизга ёрдам беришинг керак, бунинг канчалар 
зарурлигини узинг х,ам тушуниб турибсан, иним,—деб 
ук,тирарди Бектур ога. — Икки хдфта биз билан бирга 
буласан, нима кдлибди? Сен хеч кимга хисоб бермайдиган 
мустак,ил журналистсан — бошинг оккан томонга учиб 
кетаверасан, шундай эмасми? Эътиборингда турсин, араб 
кунокдарнинг илк индовчилари беш кундан кейин кела- 
ди, булар тайёрлов гурухи, бизча айтганда —даярдошлар, 
улар уч киши. Кунокдарнинг узи эса шахсий самолётда 
Авлиё ота аиропортига кунади.

— Аиропорт эмас, бой ака, аэропорт,— деб тутри- 
лади уни Арсен. Лекин у  парвойига келтирмади:

— Мен эса аиропорт дейман, бизда шундай дейишади. 
Бизга энг як,ини Авлиё ота аиропорти. Бундан узинг 
хабардорсан, шартлашганимизда ёрдам бергандинг. Мана 
ва^ти келди — ишлашимиз керак. Араб кунок,ларни 
аиропортда бирга кутиб оламиз ва бирга тодда олиб 
кетамиз. У  ерда хамма нарса тахт, бундан ташвишланма.

Мен собид колхознинг идорасини сотиб олдим, мед- 
мон кутадиган иккита хона килиб к,уйдим, шахардагидай 
булмаса хам, хархолда туришга ярайди... Овга Узангилаш 
довонига олиб борамиз, керак булса, довондан дам отттиб 
утамиз, уша Хитой томонга. Барча сук,мокдарни биламиз. 
Албатта, у  томонларга фа кат альпинистлар бориши мум­
кин, бирок, майли, бу хаваскор ёш хонзодалар хам куриб 
куйишсин, илвирс овлашсин — ак,часини тулашсин. Била- 
сан-ку, барс овига яхши хак тулашади, Худо берсин. 
Хамма уз улушини олади.

Яна турли майда-чуйда тафсилотларни гаплашиб 
олишди. Бектур Саманчин хак,ик,атан хам, хаммасини 
ипидан-игнасигача кузда тутиб ишлаб чиккан эди — 
кучма чодирлару юк ташийдиган отлардан тортиб, от-
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бо^ардарнинг исми-шарифларигача ашщ к,айд этилган- 
ди. Мартабали мехмонларнинг отларига караб туришни 
факат узи яхши билган, таниган, синовдан утган 
одамларга тайинлаганди. К,урол-аслах,а, ёритиш асбоб- 
ускуналари ва узокни курсатувчи дурбин-телескопларга 
келганда, х,аммаси протокол буйича х;озирланган эди. 
Арсен Саманчин ичида амакисига к,ойил к,олар, унга 
хаваси келиб гурурланар ва яна бир нарсага кдтти^ 
ишонч х,осил к,иларди: бизнес ташкил этувчи улуг кучга 
эга, мак,садга карата ак,л-идрок билан иш куришга 
ургатади. Бизнес хдммадан кура к,аттикрок гайрат ва 
тиришкокдикни талаб килади.

Туюк,-Жар ов бизнес-лойихдси мана шундай режа- 
лаштирилганди. Буни кор босган тоглардаги к,ор к,оп- 
лонлари агар билсайди... Улар ичида энг афтода, гариб 
булиб к,олган ва ^амон, з^амон Узангилаш довони 
этагида худди сех;рлангандай узини у  ёкдан-бу ёкка 
ураётган шурлик Жаабарс билсайди буни...

Арсен Саманчинга келганда, бу ов йуриги кандай 
тайёрланганлигини у  миридан-сиригача билар, айникса, 
Бектур OFa билан куришгандан кейин унга х,аммаси 
ойнадай аён булган, лекин шунга карамасдан, узини бу 
йулда нималар кутаётганини у  х,ам билмасди. Эндиликда 
оркадап туриб Караганда, шу нарса кароматдай куриниши 
мумкинки, у  х;ам булса, руй беражак вок,еалардан сал 
олдин у кундалигига нима учундир бир нарсаларни ёзиб 
куйган ва унга «Куринмас эшиклар ёки гирифторлик 
балоси» деб сарлавх,а берганди. Унда куйидаги сузларни 
авлиёдай кайд этганди: « К,исматнинг х;ар бир руй беражак 
во^еасини уз куринмас эшиги мавжуд, у  олдиндан 
тайёрлаб к,уйилмиш, олдиндан очиб куйилмиш, мана шу 
эшик остонасидан утиш кимнинг пешонасига ёзилган 
булса, буни эшикнинг нариги томонига утиб, гаровга 
колганидан кейингина билади? Тугилган гудак х;еч качон 
°на к,урсогига к,айтолмагандек, кисмат кадамини ташлаган 
°Дамга ортга йул йук. Такдир уз хукмини шундай адо 
11гай. К,исматнинг гирифторлик балоси хам баайни мана 
1гУндай. Кириш бору, асло чикиш йук».
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Агар даммаси боищача булгандайди... Фадат ана 
шундагина бу битикнинг давоми булиши, Арсен  
Саманчиннинг далами остида у  фожиали бир бадиага 
айланиши мумкин эди...

Бу орада куёш анча кутарилди, эрталабки салдин 
урнини диём иссиги эгаллади. Уй ичида бу, айнидса, 
сезилди. Арсен гапни булиб, урнидан туриб, кечаси 
ярим очиб дуйилган деразани ёпди ва жовон тепасига 
урнатилган чогрок, совутгични ишга туширди. Куп 
каватли уйларда иссидда чидаш анча дийин, шунинг 
учун жонга кондиционер ора киради. Бирок, Бектур 
OFa деразани очид крлдиришни суради. T o fh h h f  табиий 
давосига урганиб долган. Медмон тилаги —амри Худо... 
Ойнанинг очиб дуйилгани дам одибатсиз долмади. 
Лекин буни ким билибди дейсиз...

Оз эмас, икки соатга чузилган судбатни икки дарин- 
дош яна давом эттиришди.

Бу орада одкунгил, содда, чаддон шофёр йигит Итибой, 
чой ичиб олди, жипига мой дуйдирди, ювдирди, бозорга 
дам улгуриб бориб мева-чева харид дилиб келди. Кунда- 
шунда бизнес ярладаб бир-бирларига богланиб долган 
к,ариндошлар эса дануз ов лойидасини дижжалар эдилар. 
Айтмодчи, бизнеснинг узи дадида. Бутун дунёда урчукдай 
айланиб, изгиб юрадиган урчуд олибсотарлар ва 
урчудойимлар дикоя килиб юрадиган гапларга тогликлар 
унчалик дам ишонавермайдилар, мисол учун, улар гулни 
сотиш ва сотиб олиш мумкинлигига жуда ажабланиб 
к,арайдилар! Кимнинг хаёлига келибди дейсиз гул сотиш! 
Ахир гуллар атрофимизда, табиат дучогида очилиб ётади, 
отда утиб кета туриб махдиё булиб томоша дилиш, болалар 
хурсанд булсин деб, совгага бериш мумкиндир, лекин 
гулни сотиш —жуда кулгили иш. Икки жигаргуша 
саманчинларнинг гаплари тогларда алодида булиб 
яшовчи — дор доплонларига тааллудли булиб, бундан чикди 
бизнеснинг дули уларга дам етиб борган эди.

Овни ташкил этиш режасини догозга чизиб утир- 
ган катта амакисини тингларкан, Арсен Саманчин бу­
ларнинг даммаси худди театрдек уйланганига дайрон
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колар, фа^ат бунда сах;налаштирувчи режиссёр собик, 
колхоз раиси булиб, у  хакикатан х,ам каллали одам эди. 
У  таклиф этаётган ов усуллари ва йул-йурикдари ростдан 
х,ам драматургия вок,еаларини эслатарди. Мисол учун, 
Бектур Саманчин х;айвонларни тузокда х,айдаб кел- 
тиришнинг устомонларча бир йулини уйлаб топган, 
шундай к,илганда хорижий овчилар энг сара илвирс- 
ларни танлаб отиш имкониятига эга булардилар. Ажо- 
йиб-гаройиб t o f  овининг режасига кулок солар ва узини 
зурлаб булса-да, уни миясига жойларкан, ахир тез орада 
буларни араб к,унокдарга бирма-бир батафсил тушун- 
тириб бериши керак эди. Арсен Саманчин бехос 
илвирсларга ачиниб, уларга рахми келар, х;озир келгуси 
фожиалардан бехабар уз Тиёншон тогларида бемалол 
юрншгандир, дерди. Унга шундай туюлардики, агар бу 
Хайвонлар аллак,айларда, одамлар тикилинч яшайдиган 
улкан шахарда, Хрушчев замонларида курилган куримсиз 
бадрафтор етти ^аватли уйнинг тангу тор хонасида 
утириб, икки нусха худди Худодек олдиндан уларнинг 
хаёт-мамотини соат-соати, да^ик,ама-даки^асигача х,ал 
килишаётганини билсалар эди —ва^т борида аллакачон 
Х,имолой тогларига караб к,очиб долган булишарди.

Фикр — эркин куш. Дам уяга, дам самога учади. Мана, 
яна калласига аллакаёкдан довдир, лекин мох;иятан 
олийжаноб бир фикр бостириб кириб келди: уларни, 
тог барсларини бу хавфдан к,андай огох, килса булар- 
кин? Лекин бу нарса хаёлига келгани билан бундай 
бемаъниликка асло-асло йул куйиб булмасди. Унакада 
бизнес нима булади? Хатто хаёлда булсин, вах,ший 
махлукдарни сакдайман деб уриниб бизнеснинг бошига 
етиш керакми? Агар ростдан х;ам шундай х;одиса юз бера 
^Уйганда, дунё аллакачон агдар-тунтар булиб кет- 
масмиди? Хамма нарса жахдннам чох,ига кулаган ва 
°Дамзод узини узи еб битирарди. Шунинг учун асло 
°Ундай килиб булмайди, булмайди, имтиёз ва ок йул 
фа^ат ва факат бизнесга, колган барчаси кейин ва яна 
(<Ундан кейин». Шунга ухшаш бир ran огзингдан чикиб 
кУрсин-чи — оёгинг осмондан келиб улганинг яхши. У
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шундай деб уйламаган булса-да, лекин бу фикр миясининг 
K,opoHFy пучмокдарида тугилди, ким билсин, балки унга 
шундай бир жазо юборилдими, у борган сайин наси- 
х,атомуз булиб бораётган Бектур оганинг сузларини 
тинглаб, «Мерган» тадбиркор овчилик фирмаси рах,ба- 
рининг курсатмаларини инглизча килиб дафтарига ёзиб 
олар, булар муьтабар мех,монлар билан ишлаганда, унга 
дастур булиб хизмат киларди.

Бектур Саманчин эса уша дамда Арсен юрагининг 
каърларида нималар руй бераётганлигини хаёлига х;ам 
келтирмас, унинг калласида кандай уй-фикрлар гужгон 
уйнаётганлигини билмасди.

Киши умумий иш-юмушга дахлдор нарсаларни сог- 
лом акд билан му^окамадан утказа туриб, айни чогда акд 
бовар к,илмас хомхаёлларга берилиб утириши мум- 
кинлигини ким х;ам калласига келтира оларди, дейсиз, 
буни хдтто тушунтириб беришнинг узи мушкул эди. Агар 
тогнинг нариги ёгида шамол эсаётган булса, бериги ёкдаги 
дарахтларнинг шохлари х;ар доим х,ам к,имирлайвермайди.

Бектур Саманчин узининг таклифларини дик,к,атини 
бир жойга жамлаб, ишонч билан худди кариндошлардай 
як,ин олиб баён килиб берарди. У  к,огоз бетида режа- 
ларини чизиб курсатар, тоглару дараларда вах;ший 
хайвонларга куйиладиган пистирмаларнинг энг к,улай 
жойларини белгиларди. Ёввойи х;айвонларни тузок,к,а 
тушириш учун ов утадиган жойни бир неча ёкдан, 
яхшиси, уч-турт ёкдан бирваракай ураб олиш керак 
булар, вахдгий махлукдарни керак томонга хдйдаш учун 
бир пайтнинг узида хужум килиб, х,ар турли куркинчли 
товушлар чикариб сурон солишга тугри келарди. Албатта, 
ишлар чаппа айланиб кетиши х;ам мумкин. Лекин х,ар 
Кандай булганда х,ам камида бешта-олтита х,айдовчи 
чопкир отларда х,айвонларни энг кулай бир вактда 
белгиланган уровга кувиб бориб, куршовга олишлари 
керак. Хориждан келган овчиларнинг омади чопса — бу 
мезбонларнинг х;ам ишлари юришгани: тушадиган пул 
уртада булиб олинади. Шунинг учун ов баролидан келсин 
деб, хамма, албатта, баравар жон куйдиради...
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Бектур Саманчин шундай масъулиятли иш ишониб 
топширилган, узи боищариб турадиган з^амкишлок- 
ларининг исмларини айтди. Унинг айтишича, ушбу 
отлик х,айдовчилар зфзир тайёргарлик куришаётган, 
отларни чиниктириб, куроллар билан довул-шак,илдок- 
ларни танлашаётган экан...

Улар анчагача чой ичиб утиришди, дам овдан, дам 
тирикчиликнинг бошка масалаларидан гаплашишди — 
тугилган юртда турли иш-ташвишлар узига етарли эди. 
Бунинг устига икковлари сух,батлашиб утиришаркан, 
одамнинг акдини лол ^илиб к,уядиган ^изи^ бир во^еа 
булиб утди.

Ёз ойлари келганда, уйлар атрофида, х;овлиларда 
кабутарлар ва калдиргочлар купаяди, улар куп каватли 
уйларнинг болохоналари ва бутотлар тагида яшайдилар. 
Х,еч кимнинг улар билан иши булмайди, гох;о кабутарлар 
битта-яримтанинг эътиборини тортмаса, к,алдиргочларга 
х,еч зот кизи^майди, уз х,олларича учиб-куниб юра- 
веришади. Гох; гала-гала булиб, гох; якка-якка учишади, 
темир к,анот булган болаларини инларидан олиб чикиб, 
Кий-чув килиб учишга ургатишади. Майли, жон кошки, 
яйраб-яйраб учаверишсин, калдиргочлар кушлар ора- 
сида энг олийжаноб, жуда нафис, одамга ташвиш кел- 
тирмайдиган куш саналади, бу сизга очкуз олаканот 
эмас... Буни карангки, худди шу калдиргочлар билан 
галати бир х,одиса содир булди, балки галати дейиш 
камлик х;ам килади...

Амаки ва жиян узлари билан узлари овора булиб 
хотиржам сух;батлашиб утиришаркан, очи^ деразадан 
уй ичига иккита к,алдиргоч ногох; учиб кирди. Агар 
тасодифан учиб кирганда, улар яна шу зах;оти очик; 
Деразадан чик,иб кетган булардилар. Аммо улар чикиб 
кетишни хаёлларига з̂ ам келтирмас, аксинча, к,анот- 
ларини кенг ёзиб, шип тагида тинмай чарх уришар, 
чУгурлашар, кичкиришардилар.

— Ийе, калдиргочларми бу? — х;айрон булиб, х;атто 
Урнидан хам туриб кетди Бектур ога.—Доим шунак,а 
Уига учиб киришадими?
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— Йуг-ей, биринчи марта. Илгари х,еч учиб кириш- 
маган. Ташкдрида улар куп, у  ёк-бу ёкка учиб юришади. 
Томнинг тагида инлари булса керак,— деб тушунтирди 
Арсен Саманчин.

— Бирон нарсадан кур^ишдими? Деразани кенгрок, 
очиб к,уй, чи^иб кетишади.

Арсен деразани кенг очди, аммо к,алдиргочлар кич- 
кина к,ора кузларини йилтиратиб, уларнинг бошлари 
тепасида тинмай учар, тинмай чугурлар, чик,иб кетишни 
хаёлларига хам келтиришмасди. Нимадандир хавотир 
олишаётганга ухшарди. Алланималардир уларни одам- 
ларга як,инлашишга ундаётгандай, бу уйга нималарнидир 
айтиш учун учиб киргандай, кимнидир ого^лантир- 
мокчи булгандай... Арсенга шундай туюлди ва бундан 
кулгиси к,истади. Саманчин амаки эса курси суянчигида 
осилиб турган сочик,ни олиб кушларни очик, дераза 
томонга хдйдай бошлади. К,алдиргочлар апил-тапил дера- 
задан ташкарига чикиб кетдилар...

— Буниси к,изик, булди-ку, — бошини чайкдди Бектур 
oFa. — Бизда нима ишлари бор экан? Майли, учаверсинлар, 
яна бир оз ишлайлик, вак,т жуда оз колли. Сен кдчон 
боришингни, х,амк,ишлок, овчилар билан к,ачон учра- 
шишимизни келишиб олсак? Ундан кейин сен билан 
шартнома х,ам тузишимиз керак-ку, ахир!

— Бизга шартноманинг нима х,ожати бор? Шарт 
эмас.

— Йук,-йук,, х,озирги вак,тда шундай к,илинади. Тад­
биркорлик шартномасиз булмайди.

Арсен Саманчин буни рад этмок,чи булиб, шуни 
нима кераги бор, бой ака, сиз отам урнига отамдайсиз, 
сизга ишонмай кимга ишонай, деб турган эди, к,ал- 
диргочлар яна хонага учиб киришиб, уй ичида чарх 
уриб айлана бошлашди.

— Х,ад, — деб хдйрон колди Бектур OFa, — яна келиш- 
ди-ю! Бу нимаси?

Ха, улар ниманидир ук,тирмоцчи ёки охиригача 
эшитмок,чи, узларини ^изи^тирган алланени билмок,чи 
булгандай, яна уйга к,айтиб киришган эди, уша дамда
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Арсен Саманчинга шундай туюлди ва у  ниманингдир 
ташвишини галати бир тарзда чекаётган кушларни 
туйиб томоша К.ИЛГИСИ, чугурлашларини кайта-кдйта 
эшитгиси келди, аммо Бектур OFa уларни х,айдаб 
чикдриб деразани ёпиб куйишни суради. Сочик, билан 
кушларни дайдаб, дераза тавакаларини зичлаб ёпишга 
тугри келди. Арсен хона совутгичини х,ам тула ишга 
туширди. Бектур ога иссикда к,ийналиб колмасин 
деди.

Лекин бир дак,ика утмай калдиргочлар яна дераза 
ортида пайдо булишди, ойналарга та^алиб пир-пир 
учишиб, тухтамасдан чугурлашди, улар одамларга нима- 
ларнидир маълум к,илишни исташаётгандай, ажаб- 
товур з^аракатлари билан огох,лантирмок,чи булаёт- 
гандай, узларига эътибор ^илишликни сураётгандай 
эдилар.

Бектур OFa елкасини к,исиб, усмокчилади:
— Нима булди экан? Яхшиликками ё ёмонликками? 

Майли, чалгимайлик. Пардаларни тортиб к,уй-чи, балки 
тинчишар.

Дераза дарпардаларини ёпишга тугри келди.
Амаки-жиян у-бу ишларни яна анчагача мух,окама 

^илишди, лекин Арсенни сирли к,алдиргочларнинг 
х,аракатларидан ажабланиш ва укинч тарк этмади. 
Илгари х,еч к,ачон кушларнинг бундай килик,ларини 
эшитмаганди...

Бектур Саманчин амаки-жиян бафуржа бемалол 
гаплашиб олишганидан foht мамнун булди, карин- 
дошининг суккабош х,аёт кечнраётганидан ташвишда 
эканлигини х,ам четлаб утмади, Арсен  эса х,амон 
к,аддиргочларни уйларди.

— Дуруст, дуруст, ишларинг чакки эмас, Арсен,— 
Деди амаки жиянининг кузига тик бокиб, — баракалла. 
Факат чойинг буйдок,ча. А, хафа булма. Гап чойда х,ам 
эмас. Лекин качонгача бундай юрасан? Отни к,амчила, 
жиян. Эпини килганлар беш-олти мартадан уйланяпти. 
Яна телевизорга чикиб мак,таниб х,ам к,уйишади, сен 
булсанг, бир марта 1фкилиб, х,алиям мункиганингча
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юрибсан. Эр йигитнинг иши бундай булмайди, Арсен. 
Сен х,али ёш йигитсан, акди-хушинг узингга етарли, 
х,еч кимдан кам жойинг йук, отанг рах,матли сен билан 
фахрланган буларди, тугри, ошиб-тошиб ётганинг йук,, 
лекин буйнингни к,исадиган жойинг х,ам йук. Бутун 
кариндош-уруг туйингни кутяпти. Мана, мен тайёр- 
ман, бир уюр йилк,им бор, совчиларга калин к,илиб 
бераман, хохдасанг, шах;арга хдйдаб тушишади. Кулма. 
Яхши хотин-к,излар шадарда дам, овулда дам куп. 
Биттасини танла. Вакт утиб кетмасин... Узинг дам бу 
нарсаларни яхши тушунасан, жиян.

Арсен жилмайганча, мамнун бош иргар, гапнинг 
нишабини боища томонга буришга уринарди. Бирдан 
амакининг хаёлига бир фикр келиб долди:

— Менга кара, Арсен, балки анов калдиргочлар бекор 
бу ерда учмаётгандир, а? Балки улар дам уйингда келин 
булишини ходлашаётгандир? Беванинг уйи зимис- 
тон!—У уз хазилидан завкланиб, хохолаб кулди. Аммо 
Арсен жиддий тортиб жавоб берди:

— Келинлик уйга нима етсин. Кузатиб куяётиб, яна 
хаёлан кайтарди: «Келинлик уйга нима етсин!» Бектур 
Саманчин эса бу пайт амалий бир фикрни уйларди. 
Артиб-тозалангач, бутун чиройини куз-куз килиб ярак- 
лаб турган узининг жип машинаси ёнида Арсеннинг 
чанг-губор босган «Нива»сини куриб, дели:

— К,улок сол, Арсен, агар хдммаси режамиздай ях­
ши утса, ахир сен х,ам шундай жип сотиб олишинг 
мумкин. «Нива»да шунча юрдинг, етар, армонинг 
к,олмади. Совет замонларининг машинаси, асли бу дам 
чакки эмас. Лекин х,амма нарса замонасига караб, энди 
сен манавундай жипларда юрсанг, ярашади, жиян.

Арсен Бектур амакига рах;мат айтди:
— Рах;мат, бой ака, рах,мат, кани кураверайлик-чи, жип 

тогларда яхши юради, лекин, кани кураверайлик. — Узи 
эса ичида «Келинлик уйга нима етсин!», деб такрорлади- 
да, гапни бошка ёкка бурди: — Хуш, Итибой, яхши хордик 
чикардингми? К,°йил, дард курма х,еч качон. Тог йуллари 
одамни уринтириб ^уядиг х,ар ким эплайвермайди.
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— Э-ха, биз Итибой билан не-не йулларни босиб 
утмадик, х;исобласа, к,анча булади, биласанми? Уч юз 
минг чакирим!

— Уч юз минг кирк булди! — деди Итибой гурурланиб.
Кейин улар кучокдашиб хайрлашишди, Арсен жип-

нинг оркасидан к,улини силкиб к,олди, хаёлида хамон 
уша суз айланарди: «Келинлик уйга нима етсин!»

Арсен Саманчин сирли калдиргочларни эслаб хамон 
юраги орзикар, бунинг узгача бир маъюс сабаби х,ам 
бор эди. Буни у хеч кимсага айтмокчи эмасди, кулгили 
гуюлиши мумкин эди, факат Ойданагина бу вокеани 
тугри тушуниб, сурурли бир тарзда талкин эта оларди. 
Ойдана, эхтимол, бу вок,еани бадиий асарга айлан- 
тириш, либретто ёки кушик ёзишни маслахат берган 
буларди. Урталаридаги дилтортар сухбатларда у шундай 
кутилмаган мавзуларни ёктирарди. Бу севишган кунгил- 
ларни бир-бирига янада якинлаштиради. Бундай гаплар 
ораларидан оз утганми! Энди эса телефондан хам унинг 
овозини эшитолмайсан. Силликк,ина, узунгина «Ли- 
музин»да кетди-борди... Афсус, аксинча унга сирли элчи 
к,алдиргочларни айтиб берган буларди. К,изик, к,андай 
хабар айтмок,чи эди улар?

Рост, бир неча кундан сунг буларнинг барчаси 
унутилиб кетди, Туюк-Жар тогларидаги овга тайёр- 
гарлик куп вактни олар, юмушлар етиб-ортарди, лекин 
сал кейинрок;, тугилган овулига келгандан сунг беш 
кун утиб, у  узининг кундалик дафтарига «Куринмас 
•шиклар ёхуд гирифторлик балоси» деб номланган 
аламли бадиасини ёзиб куйди.

Намотки, маъсум калдиргочлар хулди мана шундан 
огох, килмокчи булдилар? Аммо улар буни кайдан бил- 
син? Кулгили. Адмокона. Найранг. Шундай туюларди. 
Х,озирча шундок эди. Х,озирча... Лекин шу ёзувнинг 
Арсен Саманчиннинг кундалик дафтарида пайдо 
булиши келажакдан башорат эди. Х,озирча осмон ва 
у(|ж,лар мусаффо, хеч кандай галва, югур-югур йук, 
» ‘ро, хаммаси тадбиркорлик режасида курсатилгандек, 
у 1 йули билан борарди.
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У  эса, толенинг узига атаб к;уйган ёзмишларидан 
бехабар х,асрат-надоматга ботиб юрар, Ойданани 
куролмаслиги, унга галати калдиргочлар х,ак,ида х;икоя 
к,илиб беролмаслигидан маъюс тортарди. Нима, айтиб 
берганда, у дарров югуриб келармиди, — кдни-кдни уша 
ажойиб-гаройиб к,алдиргочлар, деб сурармиди х;еч к,ачон?! 
Бу гарибгина шурлик эс-хушидан айрилиб к,олмаганми
ИИЩИЛИб?

Бу орада боища гариб бош, вахдшй Жаабарс Узангилаш 
довони этагида худди афсунлаб куйилгандай абгор эзилиб 
ётарди. Нимани кутарди у? Уни нима кутарди?

V I

Икки кундан кейин уз «Нива»сига утириб йулга 
тушди. Муътабар медмонлар — амакивачча Х,асан ва 
Мисирнинг келишига санокди кунлар к,олди. Уларнинг 
асил ту ли к, исмлари анча узун ва мушкулписанд эди, 
лекин тула ёдлаб олмаса булмасди, албатта. Аммо х,озирча 
Х,асан ва Мисир дейишнинг узи етарли эди... Уларнинг 
овчилик иищивозликларини дундириш учун Арсен 
Саманчин тугилган юртга йул олган, олдинда Тиёншон 
тизмалари, олис Туюк,-Жар тоглари бошланарди.

Йул узок, —беш соатча юриш керак. Бу йул унга 
яхши таниш, айник,са, машина минишни урганиб ол- 
гандан бери ундан куп бора утган, лекин шунга кдра- 
май, сафар х,ар гал бир имтих,онга айланарди; йул 
ярмигача асфалтланган, ундан уёги tof этаклари 
ёнбагирлари оралаб, адирлар, тик жарликлардан тош- 
тупрок, устида утади. Кейинги пайтларда шах;ар ва 
унинг атрофларида купайган замонавий хорижий 
машиналар олдида гарчи эскириб, да^июнусдан к,олган- 
дай куринса-да, «Нива» х,амон яхши йул босади.

>^озир эса у шах,арнинг шарк;ий чеккасидан юриб 
борарди. Йул чекка айланма кучалар, куриб битказил- 
май чала ётган уйлар, хилват богу боготлар, к;ишлоклар 
ичидан утиб, илгариги колхоз ва совхозларнинг дала- 
ларига олиб чикдди. Уёги даштлар, tof олди адирликлар 
бошланади. Улар ортида олисларда Тиёншоннинг буюк
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к,орли тизмалари кузга чалинади, у ерларда хилват 
тук,айзорлар ва вах,имали дараларда дунё тургандан буён 
йулбарс ва крплонларнинг тугишганлари — вах,ший ил- 
вирслар яшайди, буни курингким, эндига келиб, улар 
халкдро овчиликнинг назар-эътиборига тушиб, маф- 
тункор ов турига айланибди.

Арсен Саманчин осмон билан упишган уша юксак 
тоглар сари, тугилган юрт кдйдасан деб, «Нива»да йул 
к,оралаб борарди. Кейинги йилларда у ёкдарга турли 
тирикчилик бах;онаи сабаблари билан як,ин кдриндош- 
уругларининг дам туй-х;ашамлари, дам янги хрвли-жойга 
кучишлари, дам мотам-таъзия маросимлари муносабати 
билан ук,тин-ук,тин бориб келарди. У узи билан тугишган 
опасиникига к,унмок,чи. Поччаси темирчилик к;илади, 
лекин темирчилик билан х,озир рузгорни кутариб 
булмайди; опаси, жиянинг Ускан катта йигит булиб 
к,одди, уйлаб куядиган пайти келди, шунинг учун к,ушим- 
ча уй солишимиз керак, деб анчадан бери ofh3 солиб 
юради. Агар х;амма ишлар жойида булиб, ов яхши утса, 
Худо хохдаса, опасига янги уй солиш учун пул беради. 
Тугишганликнинг удуми пгундай.

Бу сафар Арсен Саманчин кичик юртга, нима десак 
экан, алох,ида бир вазифа билан боряпти, авваллари х,еч 
бундай ходиса булмаган эди. Бу ерларда хдммага беш 
куллай яхши таниш хурматли тадбиркор амакисининг 
гаклифига бажонидил рози булиб ёрдамга келаётганини 
Арсеннинг юртдошлари х,ам куп маъкуллашган эди: 
амакиси булса, Худо хайрини берсин, лекин осмондан 
доллар ёгиламан деб турган булса, кайси ах,мо  ̂ундан уз 
улушини олишни хохламайди? Шундай тентак борми? 
Бундай мумайгина даромад араб овчиларидан, тугрироги, 
узимизнинг t o f  илвирсларидан ёгилмок;чи — кдранг, куз 
куриб, ^улок эшитмаган иш —энди вахший хайвонлар 
бозор савдо-сотигига кирибди: бизнинг к,ор к,оплон- 
ларимиз — барслар булмаса, мехмонлар t o f -t o f  пул сарф- 
лармиди?

Бунак,а катта пуллар уртага ташланса, ким кунглига 
нима туккани билан кимнинг неча пуллик иши бор?
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Х,ар кимнинг ташвиши узига етади, бегонанинг томор- 
к,аси — тушмасин-да бизга сояси. Шунинг учун дам, 
Арсен Саманчиннинг таржимонлик к,илишга рози бул- 
ганлигининг асл сабаблари билан х;еч кимсанинг иши- 
Хуши йук, эди.

Йулнинг, айник,са, кескин бурилишларида лиц-лик, 
мол-ашё ортилган, Хитойники дейилган, улкан, х,ай- 
батли юк машиналари ёнига к,араб шундай ёмон к,ий- 
шаярдики, Арсен дар гал улардан омон-эсон утиб олса, 
Худога шукур айтиб, енгил нафас оларди; Арсен рулда 
утириб, тезликни кузатиб, кдршидан келаётган машина- 
лардан кузини узмаган холда, мана шу йул к,ийин- 
чилиги ичида х,ам калласидан бир савол сира аримасди: 
буёгига к,андай яшайди? Нима к,илсин энди? Кошкийди 
фак,ат шунинг узи булса? Уни яна к,айта-к,айта бос- 
тириб келган к,айсар, хира, тухтовсиз к,ийнайдиган 
фикр уртагандан уртар, х;ар гал у узини йук,отиб к,уя- 
дигандай буларди. Арсен Саманчин рулда утириб хам 
хеч тинчланолмас, уни «охирги жавоб васвасаси» (у 
узида доим алангаланиб турган, ути сира пасаймаган 
к,асос олиш иштиёк,ини шундай деб атарди) ич-ичидан 
кемириб борарди. У узини х,еч енгиб ололмаётгани, бу 
ахволига мувофик, тушадиган бошк,а бир рух,ий х,ис- 
сиётни топишга маданияти етишмай, ожизлик к,ила- 
ётгани, бу кддар ибтидоий ва жун даражага тушганидан 
обдан хайратланарди. «Бир пайтлар мехрибон, рах;м- 
шафк,атли одам деб танилган эдинг, — деб эсларди у, — 
Холбуки бунчалар буш, латта экансан. Ичингни жун- 
дан-жун хиссиётлар упиряпти, бозор мафкураси дам 
менга ёт, мени суриб чик,ариб ташлаяпти... Социа- 
листик бевошликдан кутутшб, бозор деганига йулик,- 
дик. Бозор билан тил топишмасанг, сени улдиради. 
Лекин мабодо сени улдирса, сен хам улдир. Бозор 
деганимизнинг «охирги к;атъий жавоби» мана шу. У 
сузда уз-узига таъна-дашномлар ёгдирар, упка-гиналар 
к,илар, узи устидан масхаралаб кулар, бирок, юрагининг 
тубида хеч к,андай тавба-тазарру к,илмасди. «Охирги 
жавоб»га тула хак,им бор, деб хисобларди.
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У шундай «Нива»сида тог ораликдари ичкарисига 
кириб бораркан, афтидан, бор булса, Худо унутиб куй- 
ган ё узлари билиб туриб Худони унутган узига ух- 
шаган шадарлик одамларнинг издих;омлари тобора 
узокдашгандан узокдашар, юрагини абгор к,илган хаво- 
тирлар ва дилгирликлар, к,айгу ва хасратларини узи 
билан элтарди. Эх, куриб кетсин уч карра бу шахар 
Ойданани ундан айирган, уни оммавий маданият коми- 
га олиб кириб кетган!

Аммо шахар Арсен Саманчиннинг узини асло к,у- 
йиб юбормас, йул-йулакай кулидаги телефонга тиним- 
сиз ^унгирокдар булиб турар, уларга год рулни кулдан 
чик,армай жавоб беришга тутри келар, гохида фало- 
катдан сакданиш учун йул чеккасида тухтаб гаплашарди. 
Кунгарокдар аксаран ваъдалашилган мак,олалар хамда 
сухбатларни кутаётган турли тахририятларга тегишли 
эди. Уларни ёзиб бериш муддатини оркдрокда сурар, 
баъзи хал да н танщари к,айсар мух,аррирлар ва телебош- 
ловчиларга эса мен таътилга чиеданман, бунга узимнинг 
тула хак;к,им бор, хозир уч хафтага сафар к,илиб юриб- 
ман, шу тобда шахардан таищарида йулда кетяпман, 
шунинг учун навбатдаги курсатувни кейинро^к,а 
кучиришингизни сурайман, деб жавоб к;иларди. Умуман 
навбатини кутиб турган бу муаммоларни узаро кели- 
шиб кечиктиришга эришди. Аммо иккита ёниб-куйиб 
турган масала бор экан, уларни кейинга к;олдириш- 
нинг иложи булмади.

К,унгирок, к,илувчилар телефон орк,али булса хам 
бахсга тушунтириш бериш, мухокамага к,ушилишни 
талаб к,илишди. Зотан, унинг долзарб ижтимоий маса- 
лалар буйича чи^ишларига к,атор танк,идий мулоха- 
залар билдирилган, шу боис матбуот ва телешархдарда 
дархол унинг жавобини бериш заруратга айланган эди. 
Бундай ах;вол биринчи марта булаётгани йук, турли 
масалалар буйича уз нук,таи назарини исботлаб, бахсга 
киришган пайтлари куп буларди, аммо тахририятда 
угириб мубохаса ^илиш — бир бошк,а, узокдан туриб, 
гелефонда фикрларни ойдинлаштириш — у тамоман
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боищача. Бирок; бундан кочиб кутулиб булмади. У йул 
четида тухташга, масалани ечишга мажбур булди. Теле­
фонда узига як,ин одамлардан бири «Янги йул» газета- 
сининг бош мухаррири Кумош Байсалов унинг жавоби- 
ни кутмокда эди.

Улар матбуот ишларида анчадан буён х,амкорлик 
к,или б келишарди.

— Менга к,ара, Кумош,— деди тажанглиги тутиб 
Арсен Саманчин, — яна к,анак,а шошилинч иш чик,иб 
к,олди? Сенга айтувдим-ку, мен х;озир йулдаман. К,ай- 
тиб борай, бафуржа гаплашамиз...

— Хабарим бор, Арсен. Лекин мен билиб куйсанг 
дегандим. Медиа-форумда чик,иш к,илганинг эсингда 
борми, шу х,акда...

— Албатта, эсимда.
—... билсанг агар, бир кднча узимизнинг мах,аллий 

дин арбоблари—уларнинг ичида мусулмонлар, насро- 
нийлар ва х,аттоки эркин баптистлар х,ам бор —очик, 
хат ёзишибди. Мен сенга айтган эдим — ̂ уло^ни к,ат- 
тик, бурама деб.

— Хуп, уша илохиётшуносларни нима бунча каттик 
хаяжонга солибди? Уларни огиз-бурун упишишга нима 
мажбур к,илди? Бонща пайтлар бир-бирларининг бетига 
к,арашмайди...

— Сен х,амманинг куз унгида Худонинг борлигига 
шубх,а билдирдинг, х,амма эшитди буни. Хатда айти- 
лишича, Парвардигорни узингнинг «Калом»ингга бог- 
лик, к,илиб куйибсан.

— Ие, бу к,андо^ булди? Маъноси борми? Менинг 
«Калом»имга боглик, булса, унинг Парвардигорлиги 
к,аерда колди ? Бу тузламанинг заррача тузи йук,.

—Анойиликни куй, Арсен. Кузинг юмук, эмас. Улар 
энди сенинг тавба к,илишингни, уз нук,таи назарингни 
оддий янглишиш деб эмас, балки х;а^икатии атайлаб 
бузиш деб тан олишингни талаб килитттяпти.

— Тухта-т^та, кайси нук,таи назар?
— Алматида утган медиафорумдаги чикишинг эсинг- 

дадир?
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— Х,озир уйлаб курай... У  кдчон булган эди узи, хув 
май ойида.

— Тутри, йигирма бешидан йигирма еттисигача.
— Хул, уёги нима?
— Яхшиси узинг эшит, уларнинг даъволарини ук,иб 

бераман.
— Бупти, ук,и.
— Телефонинг утириб ^олмайдими?
— Хеч^иси йук,. Яна зарядга куяман.
— Унда ук,ийман: «Шундай к,илиб, биз, жах,он дин- 

лари минтакдвий марказларининг намояндалари, бирга- 
ликдаги мух;окамалар натижасида бир фикрга келиб, 
айтамизки, таникди журналист Арсен Саманчин «Евразия» 
медиафоруми конференциясида тарихнинг кучман- 
чилик — номад даврига оид гуёки фалсафий, аслида 
ибтидоий асари матнига суяниб, ундан ик,тибос кел- 
тириб, шаккоклик к;илганини к,оралаймиз, бунга кдрши 
уз норозилигимизни билдирамиз, ушбу шаккоклик 
мох,иятан дах,рийликдан кура х;ам хатарлирокдир». Х,ей, 
эшитяпсанми сен?

— Эшитяпман, эшитяпман.
— Уёги сендан кучирма келтирилади. Айтмо^чи, 

эсингдами, конференциядаги барча чик,ишлар ТВ орца- 
ли курсатиб борилган эди? Пича шошмай тур, х,озир сен 
ушанда айтган сузларни ук,иб бераман. Улар буни уз 
хатларида келтиришган. «Э^тимол шу билан бирга менда 
х,озирги ОАВ ларнинг чинакам умумжахрн мщёсидаги 
ах,амиятига узига хос ёндошув, узига хос англам тугилар. 
Шунинг учун мен даврнинг шаклланиб келаётган ахборот 
маконларининг кундалик долзарб ах,амияти х,амда 
масъулиятини эслатиб утиш билангина чекланиб к;олмай, 
сузнинг уз-узича универсал к,имматини да^икий маънода 
англаб етиш учун бу ерда кухна мажозларга мурожаат
I гишликни лозим кураман ва бундай тушунишни узок, 
У'1'миш замонларнинг кучманчи донишмандларидан мерос 
оламан. Хусусан, номад даврига оид к,озок,-к,иргиз 
шеъриятининг салмокдор бир дикматини мисол келтириб 
утаман, инчунин, у жахондаги хукмрон динларнинг
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акидалари вужудга келмасдан анча олдинрок, айтилгандир. 
Унинг таржимаси шундай: «Суз самоларда Худони 
бодади. Суз Коинотнинг сутини согади ва у  сут бирлан 
авлод авлодлар оша, замон замонлар оша бизни бодади. 
Шу сабабдан дам, Суздан ташдари на Худо, на Коинот 
мавжуд, ва оламда Суз кучидан ортик, куч йук, ва дунёда 
Суз алангаси дарорати ва дудратига тенг аланга дам йук,». 
Ушбу диммати умумий дикмат уша замонларнинг 
кучманчи билгичлари, уша замонларнинг дунёга от 
устидан туриб дараган бахши-одинлари томонидан айтиб 
келинган».

— Хуш, муллаларимиз ва попларга бу ерда нима 
ёдмабди?

— Уларнинг бир огиздан айтаёттан гапига дараганда, 
дандай килиб бутун омма куз унгида, ТВда Худони 
бундай очикдан очид сурбетларча инкор дилиб чидиш 
мумкин?! Тушундингми буни?

— Ха. Тугрисини айтсам, улар бунчаликка борар, 
деб уйламаган эдим. ХаР долда кенгрод фикрлашар 
дегандим, лекин модият эътибори билан мен уз 
фикримда тураман.

— Хуб, унда айт, биз нима дилайлик?
— Нимани лозим курсангиз, к,илаверинг.
— Маък,ул, Арсен, сен йулда булишингга к,арамай 

к,унгирок, ^илаётганимнинг сабаби шуки, биз диндор- 
ларимизни к;уллаб-к,увватлаймиз ва дархол уларнинг 
хатларини биринчи сах,ифада чи^арамиз. Сен х;ам уни 
тугри тушун, сен билан к,айта куриш пайтидан бери 
кулни к,улга бериб ишлаб келяпмиз, бирок, биз агар 
х,озир шу ишни к,илмасак, газетамиз молиявий кумак- 
дан мадрум булади. Бизга буни шама дам к,илишди, 
очик дам айтишди. Гилдирагимизни ким тешиб куйи- 
шини эса узинг яхши биласан.

— Билганда к,андок,. У ёлгиз сизни «тешмайди», куп 
утмай бутун маданиятни «тешадиган» булади. Бутун 
даромад унинг кулига утади, дамма ундан яшашга 
ижозат сурайди.

— Демак, сен биздан хафа булмайсанми?
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— Йук,, заррача х,ам. Босавер. Мен уз нук,таи назарим- 
ни хдмоя кдлиб чик,аман. Х,аки^ат узига жой топади.

— Хуп о' кей! Арсен, мен ошиб-тошиб ётганим йук, 
тушун, шунинг учун... Эсингдами, сенинг олдинги 
мак,оланг х,ам «тешарлар»га ёк,маганди.

— К,айси мак,ола?
— Россияда чикдан эди-ку.
— Э-х,а, х,а.
— Сарлавх,аси х;ам жуда уткир эди —«Бойлик ва 

х,окимиятга телбаларча интилиш»! Ана мак,ола! Тош 
давридан бизнинг кунларимизгача...

— Ха, чик,к,ан эди шундай мак,ола, — деб куя к,олди 
Арсен Саманчин гапни чузмай, узи эса уша мак,ола 
уз вазифасини бажаргани, маълум тоифаларда норози- 
лик уйготгани х,ак,ида уйлади. Мана, дин арбобларини 
ишга солишди, уларнинг авжлари келиб, бош кутар- 
ишди. Буларнинг барининг оркдсида яна уша Эртош 
Курчал деганимиз турибди. Арсен бунга шак-шубх,а 
к,илмасди. — Бупти, К,умош, — деб к,ушиб к,уйди у к,ул 
телефонини чакаги остига босиб, —уйлаб кураман 
тагин. Энди йулга тушишим керак. Куришгунча, 
К,умош!

— О' кей! Арсен, сенга акд ургатолмайман, лекин 
атрофингда кузгалаётган гаплардан сергак бул. Хатни 
чик,арамиз. Бошк,а иложи йук,. Диндорлар бизни тинч 
к,уйишмайди.

— Нимаси уларнинг диндор? Хаммаси мунофи^!
— Айтдим, куйдим. Узинг тогда тугилиб усгансан, 

к,аерда кутарилиш, к,аерда киялик, к,аерда жарлик эканини 
биласан. Ок, йул...

— Рах,мат. Хуп, хайр,—деб жавоб берди Арсен 
Саманчин ошнасининг бу тилаги нимани англатишини 
уйлаб, йулда эх;тиёт бул демок,чими ё бошк,а мух,имрок, 
х,аётий гапми?

Кейин тах,ририятлардан яна икки марта кунгирок, 
булди, аммо улар бош ^отиргудек эмасди...

Машинасига мой куйдириб олгач, Арсен тоглик ай- 
ланма йулларга кирди. Йулда дам кутарилиб, дам ^иялаб
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пастга тушишларнинг узига яраша завк,и бор, икки 
ёнингда гузал манзаралар очилади, аммо рулда утир- 
ганда, них;оятда хушёр булиш керак, машина х;ам кий- 
налади. Бутун ди^к;атини машинани з^айдашга жам 
к,илиб, Арсен Саманчин шу билан бирга узининг 
медиафорумдаги чик,иши матбуотда бир ёкдама, гаразли 
талк,ин к,илинаётгани х,ак;ида ранжиган куйи уйларди: 
у турли анжуманларда куп бора мунозарали чик,ишлар 
к,илган, лекин мана бундай атай уюштирилган таъкиб- 
тазйикда биринчи учраши. Ва бу намойишкорона кур- 
сатиб куйиш мак,садида адо этилмокда. Арсен Саманчин 
х;еч ким билмайдиган, кунглига тугиб куйган уша кур- 
ь^инчли ниятини амалга оширишни кечиктириб, иш 
билан йулда кетяпти, анов ошиб-тошиб ётган давлати 
атрофидаги бор нарсаларни эзиб-босиб ётган, бош- 
к,аларнинг бошига тушган фожиалардан чайковчиларча 
фойдаланадиган кимса эса, уни таък,иб килишни к,уй- 
майди, чалиб йикититпни кузлайди. Ундок, булса, у  х,ам 
буш келмайди, араб мех;монларнинг ови тугагандан 
сунг, пайсалга солиб утирмайди...

Огир уйлардан ^утулиш осон эмасди. Йулга туш- 
ганига турт соатлар булиб к;олди, борган сари куз унгида 
болаликдан таниш, ^адрдон манзаралар ястанарди, 
илгари вилоятда энг йирик колхоз хужалиги ва катта 
овул булган, узи тутилиб усган Туюк-Жарга бир соат- 
лик йул к,олганди. Арсеннинг бошида эса хдмон уша 
азобли уйлар айланарди. К,изи^, у макон ичра к,анча 
узокдашиб бормасин, узини х,ар томондан тутиб олган, 
иродаси мустах;кам, эс-х;уши жойида булган кап-катта 
одамга ярашмайдиган, бамисоли йиглоки болаларча бир 
истак уни тухтовсиз тарзда таък,иб этарди: у хозирок, 
мана шу ернинг узида бир зум х,ам кечиктирмай 
Ойдана билан куришиб, гаплашишни хохдарди. К,аний- 
ди бу мумкин булса! Тугилган овулига бирга кириб 
борсалар нак,адар соз эди, рулда утирганча унга хамма- 
сини х;икоя килиб берса, к,аерга, нимага кетаётганлигини 
айтса, ох;, к,андай яхши!.. Йулга чик,ишдан олдин унга 
1̂ унгирок, киу\иб тушишга уринди, гарчи бунинг мутлако
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иложи йукдигини билса-да унинг «Алло!» деган сасини 
эшитгиси келди, афсус-надоматлар булсинки, йулга 
чикяпман деб, бир огиз илик, суз айтолмади — бунга 
унинг эндиги узгачарок, такдири изн бермади, зеро бу 
такдир энди тамомила энг аъло томошалар яратувчи 
уша шоуменга тобе булиб к,олганди... Мана шу паро- 
канда тузгиган хаёллар ичида унга факдт Ойданани 
шу ерда, ёнгинасида деб тасаввур этмок ва хаёлан сух,бат 
курмок, иштиёк,игина муяссар була биларди.

Ушанда у Арсенга елкаси тегиб утиргандай туюларди. 
У шоён ди^к,ат билан утирар ва бених;оя чиройли эди, 
унинг чиройли булиши х,ам табиий, ахир х;ар ^андай 
аёл учун чиройли булиш — тирикликнинг бирдан-бир 
шарти, одам болалари хдётининг йуриги шундай булиб 
келган. Ортик,ча камтарликка х;ожат борми, Ойага, х;а 
х,ак;ик,атан табиат гузал х,усну малох;ат ато эгган, буй- 
басти, к,адди-к,омати, гулдай чех,раси, к,оп-к,ора киприк- 
лар аро чак,наб турувчи тархи чиройли кузлари, калта 
кестирилган, елкасига тукилиб турадиган, дам ор^ага 
гаралган, дам тароватли икки бетини ёйдай ураган 
сочлари! Овози-чи! Унга шундай ч'иник, уткир, гузал 
овозни ато этмиш Оллох,га чексиз х,амду санолар бул- 
син! Шундай эмасми, Ойа? Ох;, кечир мени, буни эс- 
латиб утиришнинг сира х,ожати йук,. Биламан, биламан, 
сшбдорман, х,а^ирман, маъзурман. Ахир сен корча- 
лонлар к,улига тушдинг. Мен девонани эса зору саргар- 
дон этдинг. Лекин буни кейин айтаман...

— Тухта! К,аёк,к,а? — титраб талпинди Арс. Лекин 
иозанин ёнидан гойиб булган эди...

Овулда к,анчадан к,анча к,авму к,ариндошлар кутиш- 
япти. Опаси, темирчи поччаси, к,ариндош тогавачча, 
холавачча, аммавачча, амакиваччалар, жиянчалар, 
уларнинг бошида унинг келишини пойлаб соатлар, 
д[|к,ик,аларни санаётган ок,сок;ол Бектур оганинг узи; 
н<1к,т тигиз, араб к,унок,лар беш кундан сунг етиб кели- 
и|()ди, кунлари, соати аник, —ун еттинчи июл соат ун 
сгтида шахсий тайёра Авлиёотага к,унади. Барча маса- 
д<1лар аэропорт хизматчилари билан бирга Интернет
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орк,али келишилган, бир туда к,огозлар тахланган фак,ат 
учиб кетиш вак,ти очик, турибди. Бу вак;т ичида самолёт 
экипажи билан бирга аэропортда — Бектур ога лафзи 
билан айтганда «аиропортда» — булади (айтмок,чи, араб- 
лар учун шахсий самолёт деган нарса худди сен шахсий 
«Нива»нгни мингандай бир ran), к.ис^аси, барчаси 
бизнес-лойих;а буйича х;озирлаб куйилган. Арсен эса, 
мана боряпти уз «Нива»сига миниб, ростакамигами, 
ёлгондакамигами, Худо билади... Бирдан нозанин яна 
ёнида пайдо булди...

— К,аерга кетяпсан, йул булсин, Арс? —суради у.
— Ох,, узр, Ойа,—деди кутилмаганда айланиб кетган 

машинанинг рулини тез буриб тутриларкан Арс.— 
Сенга к,унгирок; к,илиб, х,еч ололмадим. Сен бугун 
Хайделберг богида кийиб чик;к,ан куйлагингни кийиб- 
сан-да, эсингдами? У сенга жуда ярашади.

— Уни сакдаб куйганман. Сен учун ясандим-да, Арс.
Шунда Арснинг овози узгарди:
— У ёкда боряпмиз — бу ёкка боряпмиз, лекин, кел, 

жиддий гаплашайлик. Нимадир к,илиш керак, Ойа.
— Хоз^лайсанми, майли, гаплашайлик.
— Сенга ёмонлик согинмайман, билиб к,уй: охири 

чаток, булиши мумкин. Сенинг х;аётингга бунинг 
алок,аси йук,, бирок,...

— Нима узи, нима? Сенинг хдётингга дахли борми?
— Фак;ат мен эмас.
— Нима буляпти, Арс?
— Караб турсам, сен акдли, кучли, чиройли аёлсан. 

Илох;ий мусик,а журлигида куйлашинг учун сенга 
илох;ий овоз ато этилган. Лекин сен Худонинг хох,иши- 
ни окдайсанми? Энди сенинг Худойинг бошк,а, у 
бизнес-Худо, унинг оти Эртош Курчал, Курчал- 
Мирчал—лаънат булсин унга! Оддий семираётган бой 
булса х;ам майлийди, уз х;олига Эртош Курчал булиб 
юраверсин эди. Аммо у шоумен — томошабон тунидаги 
шайтон. У уз к,улига кирмаган х;амма нарсани ёмон 
куради. Дарров пайк,адим буни, кимлигини билиб ол- 
дим...
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— Кузингга к,ара, Арс!
— Хавотир олма, Ойа, х,аммаси яхши булади.
— Иищилиб яхши булсин. Бир пайтлар мак,танар- 

динг —рулда менга тенги йук, деб.
— Балки шундайдир. Аммо гапим чала к,олди, сен 

куло^ сол. У вах,ший мак,оламнинг х,идини олган: 
«Бойлик ва х,окимиятга телбаларча интилиш» макола- 
сининг номиданок; кимни назарда тутганимни сезган, 
мак,ола Московдаги газетада босилган эди.

— Мен х;али ук,иганим йук,, Арс. Лекин, айтишларича, 
унда х,еч кимнинг номи тилга олинмаган экан.

— Хеч кимсани тилга олиш ниятим х,ам йук, эди. 
Зарурат булмади. Унда ran замонага умуман хос булган 
бир масала — бойлик ва х;окимиятга интилиш кучай- 
ганлиги устида боради. Дарвок,е, фарк,и йук, —х,оки- 
миятни тутридан-тугри эгаллайдими ёки уни пулга 
сотиб оладими, — униси х;ам, буниси х,ам ярайверади. 
Нафас олиш учун х,аво керак булгандай, х,окимиятга 
х,ам бойлик, пул керак, демок,чи эдим. Бойлик, пул эса 
х,окимиятни талаб к,илади, нафас — хдвосиз булмаган- 
дай. Хаёт шундай ^урилган. Бойлик ва х;окимият бири- 
бирисиз яшолмайди. Бойлик воситасида з^окимият- 
парастликка ва аксинча, х,окимиятпарастлик орк,али 
бойликка ружу к,уйишнинг хавфли томони шундаки, 
бунда мак,садга кдндай булмасин, х;ар к,андай йул билан 
булмасин эришилади. Бунда х,ар кимнинг пешонасига 
битилгани булади: кимдир рох,ат-фарогат топади, 
боищаси каргишлар остида гурга киради. Анов нусханг 
K,ypFyp дарров сезган мак,олада унинг асл башараси очиб 
ташланганини...

— Вой, Арси тушмагур, сенга к,олса нук,ул лекция 
ук,исанг. Яхшиси, йулдан кузингни узма, рулни х,ам 
мах,камрок, ушла!

— Ташвиш к,илма. Менимча, сен узинг тезда ишонч 
\осил к,иларсан: бойлик ва х,окимият бу —^ушалок, 
гугилган чак,алок„ улар она к,урсог'идаёк чатишиб кетган.

— Нима, социализм яхши демо^чимисан? Унинг 
нималигини бошимиздан кечирдик шекилли?
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— Гап бунда эмас.
— Нимада?
— Гап шундаки, сен билан биз бозор илохларига 

келтирилган курбонлик булдик. Сен бунга нима дейсан?
— Узинг биласан-ку! Мени мажбур к,илма, Арсен...
— Нега жим булиб кдлдинг? Хафа буляпсанми?
— Менга ^ара, тухтат машинани! Булмаса узимни 

йулга ташлайман. Бас! Менга осон деб уйлайсанми? 
Хаммасини узинг мендан кура яхширо^ тушуниб 
турибсан. Масала кундаланг куйилган: ё мен юлдуз 
узангисида поп-шоу-бизнеснинг кенг майдонларига от 
куя май, ё романтизмнинг йиги-сигисини к,илиб, куним 
тиланчиликка к,олади! Юрагимни парчалама, биласан- 
ку, кекса ота-онам х,атто нафакд олишмайди, к,изчам 
булса уларнинг к,улида к,олган. Уни бегоналар кулига 
беришни истамайман, менинг эса вак,тим йук,, иш 
бошдан ошиб-тошиб ётибди. Биламан, мени уйлайсан, 
к,айгурасан, биламан, х,алиям Мангу к,айлик,нинг дарди- 
да юрибсан. Лекин сен ёлгиз узинг хаёлпарастлик 
к,илиб юрсанг, мен нима к,илишим керак? Йук,, йут̂ , 
сен билан биз, йу^...

— Йугинг нимаси? Нима деяпсан?
— Биз бошк,а куришмаймиз.
— Нега?
— К,уло»; сол, мен сенга шармсиз бир хотин булиб 

куринишим мумкин, лекин энди айтмай иложим йу^. 
Суз бошк,а, иш бошк,а. Сен дунё яхши курилмаган деб, 
бир узинг дард чекиб юрасан, сенга ухшаб дод-вой 
к,илиб юрувчилар куп. Анавининг эса, бизнес-хдрами 
бор, унда мен кабилар оз эмас. Пул курсатса, х,амма 
унинг олдига жон-жон деб чопиб боради, яна к;ачон 
чак,ираркан деб, кутади. Тугри, сен эстрада ва лимузин- 
лар х,укмдорини ёк,тирмайсан, у билан чик,ишолмайсан, 
хуп, нима булибди? Биров танимас одам эди, энди 
довруги дунёга кетди! Бизнес уни кукка кутарди. Куч- 
к;удрат унинг к,улида. Бор гап шу!

— Х,а, рост, Ойдана, гап бор-йуги шу! Сен дак,сан. 
Бошк,а гап сигмайди. Х,аммаси рост. Лекин менинг
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таслим булганимни у курмайди. Сен х;ам тезда куриб 
кдларсан, ихуни деб кетяпман олисга. Сенга нима булди? 
Укинма, куйма. Айбдор сен эмас, сени узиники цилиб 
олган бозор ик,тисоди! Унинг Худоси —пул. У эгалла- 
маган жой йук,. Куйинма. Шошма, сен кдёкда? Шошма 
ахир? К,анисам? К,айдасан?

Аммо аёл гойиб булди. Ойдана Самарова узи билан 
х;озиргина ёнма-ён утиргандай ва гуё ростдан х,ам, 
машинадан сакраб тушиб кетадигандай ва куз очиб 
юмгунча йук,оладигандай, Арсен х;еч нарсани тушун- 
май, угирилиб аланглаб к,аради. Них,оят хушини йигиш- 
тириб, манглайига бир урди, лабини к;ийшайтириб 
кулиб, бошини чайк,аб-чайк,аб йулида давом этди, одат- 
дагидай узини хаёлпарастликда айблади, хаёлоти дунё- 
сида руй берган х;одисага ишониб-ишонмади. Аммо 
онгида руй берган бу руё талашуви, уртада булиб утган 
бах,снинг бош айбдори адок,сиз, мастона мух,аббат ва 
согинчнинг укинчли алами эди. Унинг хаёлида юз 
берган акд бовар к,илмас ходисалар к,анчалар бемаъни 
ва кулгили булиб туюлмасин, дунёдаги бирон бир тирик 
жон унинг юрагидаги тугунни билмас, у уйлаб к,уйган 
ишдан мутлак,о бехабар эди. Х,еч ким... Билганларидан 
кейин эса... Лекин мух,ими бу эмас, машойихлар айт- 
мок,чи, бу бопща масала... Нариги дунёда хдтто ганим- 
лар х,ам к,ул бериб куришармишлар ва бир-бирларини 
к;учокдаб багирларига босармишлар, машойихлар шун­
дай демишлар...

Бу орада Арсен Саманчин тоглардаги тугилган 
овулига якднлашар, Туюк,-Жарга тикка кутарилган 
йулдан борар, шифер ёпилган таниш томлар, овулнинг 
томорк,алари, четанларига термилиб кузи к,увонар, 
х;аяжонланар, х,озиргина хаёлида тузгиган руёлар уйин- 
ларини унутган, ахир бу ерларга келмаганига х;ам ярим 
йил булди, мана энди ночор, ^ашшок, булса х,ам, уз 
к,адрдон овулига турт мучаси сог-саломат кириб кел- 
япти, бундан сал олдин кутни овулда, йул айрилишида 
машинасига ёк,илги тулдириб олди — зеро, бу ерларда 
тула бак билан юриш х;ам жуда мух;им эди.
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Албатта, уни бу ерда кутишаётган эди. У машинасида 
х,овлига кириб борганда, опаси Кадича ва жезнаси 
Урмон уй ичидан югуриб чик;иб, уни кучоклаб узок, 
вакт багирларидан чи^аришмади (темирчидан к,изиган 
темирнинг х;иди келарди), опаси бир пас кузёши к,илди, 
ит савдо-сотигидан норози эканлигини х,ам эсидан чик,а- 
риб, Ардакнинг х,ол-ах;воли, бола-ча^асининг омон- 
эсонлигини суради. Х,амма шод, хурсанд эди. К,арин- 
дошлари у араб миллиардерларига тилмоч булиб келган- 
лигини билишарди. Беш дак;ик,алардан сунг Бектур 
оганинг х;ам кораси куринди, афтидан, кутавериб унинг 
кузи турт булганди, буни х,ам тушуниш мумкин, зотан 
Арсен Саманчинсиз у узини к,ул-оёгини йук,отгандай 
сезарди. Бектур OFa отда утирар, елкасида ёпинчик,, 
оёгида этик, бошида учлик ок, тумок,, отлик, йул юришга 
шай эди.

— Арсен, сени кутаётган эдим, уз вак,тида етиб 
келганинг хуб булди,—деди у овозини бутзидан чи- 
к,ариб. — Иш кетяпти, х,амма тайёр. Узок, кутган муъ- 
табар мех;монларимиз факс юборишган экан, куриб 
берсанг, деб келтирдим. Эртага ук,иб, таржима к,иларсан. 
Бугун бемалол оё^-к,улингни чигилини ёз, дамингни 
ол. Иш деганинг к,айнаб ётибди...

Яна бирпас гаплашиб утиришди, чой ичишди, опаси 
х,аммасини бадастир к,илиб к,уйган экан, орада уни 
кургани к,уни-к;ушнилар чик,ишди. Куча-куйдан болалар 
чопк;иллашиб киришар, «Нива»ни айланиб томоша 
кдлишарди. Айник,са, бир синфда бирга укдшган бола- 
лик дусти Тоштанафгон билан куришиб к,олгани унинг 
учун кутилмаган суюнчи булди. Унинг х;ак,ик,ий исми 
Тоштанбек булиб, Афгон урушида уч йиллик абгор- 
ликдан сунг уни овулда Тоштанафгон деб чак,иришар, 
уйда эса ундан х,ам кис^арок килиб Тошафгон дейи- 
шарди, урушдан у  бир неча жойидан енгил ярадор 
булиб, куксига нишон так,иб омон-эсон ^айтганди. Унинг 
номини таржима к,иладиган булсак, «Тошдек каттик 
афгон» деган маъно чик,ади. Тоштан —«вужуди тошдай 
к;аттик,» дегани. Тош ёдгорлик, дейишади: Тошдан ясалган
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ёдгорлик маъносида. T o f a h k  кдргизларда куп тарк,алган 
исмларнинг маънолари х;ам шунга ухшаш: Темирбек, 
Темирхон, Темиркул... Темирдай мустахдам, енгилмас 
булсин деб орзу кдлишган, албатта. Еру само рамзиёт- 
ларига асосланиб, ота-онаси томонидан яхши ният к,илиб 
берилган бу исм унинг узига f o h t  ярашган эди (у 
х,аки^атан х;ам, тошдай мах;кам, азамат йигит эди, 
усмирлик чогларида овулнинг полвонлари билан кураш 
тушиб, бел олишиб юрарди), мана энди овулдошлар 
унинг хурматини жойига куйиб, Афгонистоннинг 
ваздний тогларида утган жангларда не-не синовларни 
бошидан кечириб, роса тобланган жангчи йигитни 
Тоштанафгон деб чак,иришарди. Арсен Саманчин билан 
икковлон болаликдан огайни, мактабдош, сабокдош, 
уруЕдош эдилар. Кейин йуллар айрилди. Арсен ёшлик 
йилларини Москов, Ленинградца ук,иб, талабаликда 
утказди, шах;арлик булиб кетди. Тоштанни х;арбий 
хизматга чак,ириб, пиёда к;исм билан бирга Афгонистонга 
жунатишганди, у вилоят к,ишлок, хужалик техникуми- 
нинг агрономия булимини битираётган эди. Худога 
шукурки, ватанига омон-эсон к,айтиб, уз колхозида колиб 
ишлади, орада к,айта к,уриш даврининг узгаришлари 
булиб кетди. К,ишлок, жойларда ерларни хусусий- 
лаштириш бошланди. Тоштанафгон барча юртдошлари 
каби майда к,ишлок, хужалик юмушлари билан шутул- 
ланиб, тугрисини айтганда, кун утказиб, базур тирик- 
чилик тебратиб юрди, уша пайтлар х;аммаёкда ахвол 
шундай эди, олис к,ишлок,-овулларни-ку, асти к,уяверасиз. 
Опаси овулдошлар уни к,андай согиниб кутишаётганини 
суйлаб берганда, Арсен Саманчин мана шуларнинг 
барини бирма-бир эслади.

— Барча як;ин ^ариндош-уруглар сени кутишяпти. 
Тоштанафгон уч марта келиб кетди. Сени суради.

Арсен х,амма билан куришиб, х;ол-ах;вол сурашишга 
базур улгурарди. К,ушнилар ва Бектур огани х;исобга 
олмаганда, барча овулдошлари унга одатдагидай бой ака 
деб эмас, замонавийрок, к,илиб «шеф» деб мурожаат 
>тишарди. Куп утмай Тоштанафгон х;ам к,адам ранжида
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к,илди. Кучок, ёзиб куришдилар. Жуда хурсанд эдилар. 
Куришмаганларига икки йил булганини эслашди.

— Шах;арликларнинг х;ар бирининг кулида телефон, 
хохлаганича гаплашади, — деб мулохдза билдирди Тош- 
афгон. — Бизнинг эса телефонларимиз йук,, к,ачон були- 
ши х;ам номаълум. Яхшиямки, овулга электр келган, 
шуро замонидан хотира. Кул телефони эса фак,ат хужа- 
йинда-ю унинг икки ёрдамчиси Бурибий билан Жонар- 
бекда бор, сен уларни танийсан, бирга-бирга мактабга 
к,атнардик.

— Ха, биламан уларни, — деб жилмайди Арсен ва бир 
чеккаси эски ошнасига далда бергандай булди: — Кул 
телефони х,ак,ида огиз о ч д и н г , араб хонзодалари билан 
овни утказиб олайлик, сен х;ам, албатта, курук, кол- 
масанг керак. Шефимиз Бектур ога шах;арга тушганда 
сени барсларни белгиланган жойга х,айдаб борувчи- 
ларнинг етакчиси, деб айтди. К,ояма к,оя юриш, жар- 
ликлардан утиш, бор овоз билан к,ичк,ириб шовк,ин- 
сурон солиш х,азил иш эмас. Бектур ога сени жуда 
к,адрлайди, Аф}опда тажриба орттиргансан. Улушинг 
х;ам шунга яраша, ёмон булмаса керак. К,ул телефонга 
х;ам, бошк,а нарсаларга дам етади. Барслар тузокда 
тушса бас.

Тоштанафгон елкасини бетайин к,исди:
— Курайлик-чи, нима буларкин, яна х,али гаплаша- 

миз. Арсен, гапимдан кулмагину, лекин к,ор барслари 
тогларимизда кам к,олган, жуда ноёб, болалигимизда 
бизга к,анча эртаклар айтишган бу к;оплонлар х;ак,ида, 
кул телефонлари эса шахдрларда к,оп-к,оп картишкадай 
сероб. ХаР кимнинг дарди бонща.

— Гапинг асли тугри-ку-я,—унинг фикрини маъкул- 
лади Арсен Саманчин, — аммо поезд уз изи билан бора- 
веради. Х,али узинг курасан, бу энди эртакка ухттта- 
майди, барсларни араб овчиларининг олдига узинг 
дайдаб келасан. Х,озиР бу жуда катта бизнес.

— Х,а, албатта, бизнес зур. Гап йук.
— Ок,сок,ол Бектур OFa х;айвонларни беш киши 

х;айдайди, деб айтди. Сен уларнинг бригадири экансан.
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Хамма узининг отида булади, отга алодида да к, тула- 
нади.

— Рост, биз беш кишимиз, — тасдидлади Тоштан­
афгон. — Отларимиз дам чидамли. Фадат инсон дадами 
етмаган тог-тошлар, дор-доялардан дайдаб борилади, 
узангисига алодида туланса буларди, бизнес булгандан 
кейин бизнес-да. Майли, эртага куришамиз.

— Хуп, эртага кел.
Аммо Тоштанафгон довлидан чидаверишда нимадир 

айтиш эсидан чиддандай уйланиб, тухтади. Кейин 
ордасига дайтди.

— Арсен, шошма, бир гап долиб кетибди.
— Хуп-хуп. Айтавер, кулогим сенда.
— Четга чидайлик. Биласанми, сен бизнинг уз ода- 

мимизсан, биз даммамиз шу ерданмиз, туюдлилармиз. 
Арабларга нима — тогларимизда ов дилиб, кейин жунаб 
кетишади, биз нима к,илишимиз керак —шуни уйлай- 
лик. Биз бешовора х,айдовчилар сен билан бирга утириб 
дилдан бир гаплашмок,чи эдик. Яна ^ачон бундай 
куришадиган пайт келади? Айтмок,чи, ок;сок,ол сенга от 
х;озирлаб к,уйишимизни буюрди, сен х;ам араб к,унокдар 
билан бирга от чопасан-ку. Отни сенга зурини танладик, 
курасан узинг, эгар-жабдуги х,ам узига ярашган — 
х,аммаси тахт. Оксок,олнинг гапини ерда к,олдирмаймиз! 
Ана шу отингни х;ам сенга курсатамиз, узинг миниб 
синовдан утказасан, орада чой-пой дам ичамиз...

— Жуда соз, Тошафгон, мен дам сизларни согин- 
ганман. К,ачон дейсан? Вак,т жуда тигиз экан. Оксокол- 
га дам айтиб куйишимиз керак.

— Ана курдингми? Эртага вак,тинг к,андок,? Араблар 
ун еттинчида келишади, бугун ун иккинчи, кун 
охирлаб долди. Эртага куришганимиз маъкул, 
булмаса, улгурмаймиз. Тодда чидиб кетамиз. Бош 
кдшигани вадт булмайди. Эд, бор-йути иккита араб 
келади-ю, биз бутун овул овора булиб юрибмиз... 
Бупти, кутамиз, сени чупон йигитлар кузлари турт 
булиб кутишяпти.

— Яхши, мен одсодолга дам айтиб дуяман.
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—Айтиб куявер. Лекин фацат шундай бир синфда 
ук,иган ошнам билан куришаман, деб айт. Аммо дастур- 
хон ёзмаймиз, бу кейин, йигитлар шундай дейишди, 
еб-ичишни кейинга к,олдиришди, х;озир мух;имрок, 
ишлар куп.

— Ташвишланма, Тошафгон, мен х,ам ичкиликка 
ишк,ивоз эмасман (якинда «Евразия» ресторанида бир 
стакан тулдириб арак, ичганини айтиб мактанмокчи бул- 
ди-ю, яна бунинг орк,асида ким турганини эслаб, газабдан 
тилини тишлади). Биз хдммамиз тенгдошлармиз, бир 
мактабда ук,иганмиз, утириб гаплашсак, арзийди.

— Рост айтасан Арсен, йигитларимизнинг бирови — 
собик, укдтувчи, сен уни биласан, бирга ук,игандик — 
оти Саксон. Эсингдами, уни Саксагай — пахмок, соч деб 
чак,ирардик. У билим юртини битириб, жисмоний 
тарбия муаллими булиб юрган эди.

— Э, албатта, эсимда.
— Ана уша Саксон Саксагай йилкд бокиб юрибди, 

ук,итувчиликнинг пулига кун куриб булмайди.
Арсен нима дейишини билмади, индамай к,уя к,олди. 

Тошафгоннинг тили ешилди:
— Саксон жуда яхши инсон, аммо х,аёт уни анча 

пийпалади. Дайди чайк,овчи булиб икки йил сарсон 
булди. Ичида дарди куп. Кел, бир пас утирайлик манави 
уриндикда. Икки огиз Саксон хасида гапириб берай, 
шошилмай эшит.

— Майли, утирайлик. Айтавер.
— Саксон бир хднгомани айтиб юради. Ишонмасанг, 

к,асам ичишдан х;ам тоймайди.
— Нима хднгома экан?
Тошафгон бир оз жим к,олиб, жавоб берди:
— Бу чайк,овчиларнинг бормаган жойи, кирмаган 

тешиги йук,. Саксон х,ам куп балоларни эшитган 
шекилли, узидан к,ушиб-чатиб гапириб юради. Араб 
мамлакатларидан жуда норози булиб гапиради, бу 
амирликлар к,ора мойнинг орк,асидан жуда бойиб 
кетишган, жаннатда яшагандай х,аёт кечиришади, 
дейди. Текин к,ора мойнинг устида утириб, дунёда
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унинг нарх-навоси тобора кутарилиб бораётганидан 
к,утуриб кетишяпти, ернинг к,онини суриб, мех;нат- 
машак,к,ат кдлмай битиб ётишибди, дейди.

— Э, буни х;амма билади, х;озир бутун дунёда шу 
гап,—деб куйди Арсен Саманчин. — Нефтдолларлар 
хдммадан устун чикяпти.

— Узи х;ам шундай-ку-я. Уша араб бойлари бош- 
^аларнинг тушига х;ам кирмайдиган х,ар хил ишларни 
к,илишяпти-да. Биласанми, улар энг к,имматбах;о авто- 
машиналарнинг пойгасини к,илишаркан. Яна к;аерда 
дегин? Сахройи Кабир кумликларида.

— Сахройи Кабир дейсанми?! — ажабланди Арсен.— 
Эх;-х,а! Бунак,асини эшитмаган эканман! Тогларда, 
к,умларда, к,ийин шароитларда пойга уюштиришади, 
бунинг уз ипщивозлари бор деб, эшитардим, бу улардан 
хдм ошиб тушган шекилли.

— Кошки шунинг узигина булса! Арсен, курган 
одамларнинг гаплари буйича Саксагай бизга айтиб 
берди, ТВ да х;ам курсатишди — ишонасанми-йук,ми, 
жинни булиб к,олаёздик! Кузимиз косасидан чик,иб 
кетди. Бу пойгачилар жипга шунчаки минмайди-кан. 
Яна к,андай жиплар дегин, бунак,аси х;али бизда йук,, 
х,атто о^сок,олимизнинг жипи х,ам Амирликданми, 
Кувайтданми, олиб келинган булса х,ам, лекин бунак,а 
эмас. Ана шу пойгачилар десанг, узларининг супер- 
жипларига утириб олиб бош-кетига к,арамай барханма- 
бархан ошади, — бизда уларни «чук,к,и» дейишади, — дам 
тикка пастликка учиб тушишади, дам яна к,ум чукдисига 
учиб чик,ишади — худди анов тахта устида денгиз 
тулкинларида югургандай. Нима деб аталарди уша 
тулк,ин устидаги тахта уйин?

— Серфинг шекилли. Хуп, кейин-чи?
— Шу десанг, финишга энг охирида етиб келадиган 

жип улар назарида омадсиз саналиб, уни жазолашар 
жан. Улар омадсиз жипнинг устидан бензин куйиб 
хахо-хахо ^илишиб, эрмакка ёк;иб юборишар экан. 
Узлари сакраб рак,сга тушиб, шампан ичиб тоза 
хурсандчилик к,илишаркан, ютк,изган пойгачи ^ам
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уларнинг хурсандчилигига кушилишаркан. Бу шунчалар 
ах,мок,она к,илик, эканлигини каллаларига х,ам келтирмас 
эканлар. Х,еч нарса булмагандай эртасигаёк, янги жип 
сотиб олишади, бу уларга х;еч нарса эмас, уйин-кулги 
к,илишгани к,олади. Шу билан гуё биз илгариги сахрода 
оч-юпун туя миниб кезган, Худога туясини омон-эсон 
сакдашни ёлворган, жазирамада улиб кетмасликни сураб 
илтижо этган бадавийлар эмасмиз, деб узларини узлари 
ишонтирмок,чи буладилар. Хамма гап' Арсен, уларнинг 
к;ора мой кудукдаридан тухтамай отилиб турган мил- 
лионлар ва миллиардларда. Нимага дунёда бундай бул- 
япти? Хеч ким бунга жавоб бергиси келмайди. Биров- 
лар эрмак учун жипларни ёк;ади, бопщалар, мана мисол 
учун биз болаларимиз мактабга катнаши учун оёк, к и й и - 

ми олиб беролмаймиз.
— Тушунаман, — деди овози ичига чукиб кетган Арсен 

Саманчин.
Тошафгоннинг охирги сузи унинг юрагини тирнаб 

утди, у  узини нохуш сезди. У бундай гап булишини 
кутмаганди. У ёк-бу ёкдан гаплашиб утирсак керак, 
деб уйлаганди. К,изишиб кетган Тошафгоннинг х,овури- 
ни босиш ниятида, деди:

— Узингни бос, ошна, к,изишма. Мен тушунаман, 
лекин бундай к,илиш шарт эмас... Бир кун келиб исроф- 
гарлар жазосини тортади, х;аётнинг сабоги куп.

— Менга нима! Мен узимни босиб олганман. Сен 
Саксагайни буларни кдндай гапирганини курганингда 
эди, сочлари тикка-тикка булиб кетади. Ер юзидаги 
бундай адолатсизликни х;еч акдига сигдиролмайди. 
Амаллаб юпатамиз, узига келтирамиз, яширадиган ери 
йук,, юзта ^уйиб х,ам берамиз.

— Х а> албатта бусиз булмас. Лекин кел, ортик,ча 
вах,има х,ам килмайлик, — Арсен унинг елкасига к,ок,иб 
к,уйди. — Менимча, бу мамлакатлардаги одамлар канча 
бой-бадавлат булмасин, х,аммасининг акди-х;уши узига 
етарли. Анов босар-тусарини билмай ^олганлар эса 
тасодифан бир ерга йигилиб к,олиб, шухлик к,илишаёт- 
гандир-да. Тукдикка шухлик дейишади-ку. Худонинг
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х,исоб-китоби бор. Лекин узинг уйлаб кур: уларнинг 
давлатидан бизга х,ам тегадигани бордир: барс ови 
юришса, х,еч ким курук, к,олмайди.

— Х,а, о^сок,олимиз ишнинг кузини билади, х;амма- 
нинг бошини бизнес-артелга к;овуштирди, ёмон булмас 
ахир. Курамиз. Овчининг омади шамолдай бир келиб 
кетади.

Арсен Саманчин унинг фикрини х,азил-х;узул билан 
кувватлади:

— Биз хаммадан бурун к,ор к,оплонларимизга рах;мат 
айтиб, таъзим бажо келтиришимиз керак. Тогда илвирс 
булмаса, бизга бу ов кайда. Бектур оганинг битимлари 
кдйда!

— Гапинг тугри, — хийла жидаий жавоб берди Тош- 
афгон. — Бундан чикди, биз барсларни пуллаяпмиз-да... 
Илож к,анча? Барслар билан битим тузиб булмайди-ку.

— Тоза олдинг-да, сен х;ам!—кулиб юборди Арсен 
Саманчин. — Барслар билан битим тузиш деган гапни 
сира эшитмагандим. К,ойил! Рах;мат сенга. Энди дами- 
мизни олайлик. О' кей?

— О' кей! Озро^ вак,тингни олдим. Кун ботяпти. 
Дамингни ол, фак,ат к,атти  ̂ илтимосим, эртага албатта 
куришамиз. Эсингда тут. Сенга минадиган отингни 
колгирамиз.

— Маъкул, Тошафгон. Шах,арда бундай пайтда так,- 
димот уюштирамиз дейишади.

— Ана-ана, худди узи: такдимот... Ок,сок,олга шундай 
Д('ймиз: такдимот утказамиз. — Кейин кетишга чогла- 
м<|ркан, суради: —Отда юриш учун этигинг борми?
I ̂ лмаса, лойигини топамиз.

— Ташвиш к,илма. КаеРга боришимни билиб, эски 
и пгимни ола келганман. Кийилмасдан ётганди.

* * *

Арсен кундузги иш-юмушлар билан чарчаб, кечкурун 
| ариндошлари уйнинг ту рига тушаган тушакка чузи- 
\амап деб турганди, ок,сок,ол Бектур OFa кул теле-
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фонидан ^ у н г и р о ^  ^илиб к,олди. У х,озир мен t o f  

олдидаги Дасторкон деган жойдаман, араб к,унок,лар 
биринчи куни шу ерда тунайдилар, деди. Бундай муъ- 
табар зотлар учун дала манзилида жой тайёрлашнинг 
узи булмайди. Эртага тушдан сунг учрашиб, кундалик 
ишларни бажарамиз, деб келишиб олдилар. Авлиёотада 
уч кундан кейин сайёр овчиларни к,андай кутиб олишни 
маслахдтлашиш керак эди. Кунокдар етиб келгач, Арсен 
уззу кун улар билан бирга булар эди. Бу х,ам одми иш 
эмас. Ов-ку, уз йули билан, лекин хорижлик бу зотлар 
нимага к,изик,ади, феъл-атвори к,андай, к,анак,а одам 
улар —буларни кдндай билса булади?

Дарвок,е, Арсен Саманчин узига юкланган вазифани 
виждонан адо этишни кунглига тугиб куй гаи булиб, 
кунгирокдан сунг фикри янада мустахкамланиб, орада 
Тошафгон билан булиб утган сух;батни х,ам хаёлидан 
утказганча кузи уйкуга илинди. Нега Тошафгон бунча- 
лик жигибийрон буляити? Балати-я, жуда...

Уша ёз 40FH, уша соатда тоглар ичкарисида, к,орли 
чук,килар ва кундаланг узайган тизмалар оралаб, дара- 
ларга куюк, зимистон тун тушди ва худди киш каби совук, 
турди. Ушал маконларда истик,омат этувчи барча 
жонзотлар шу кеча то тонг отгунча жим булиб колишди.

Нафас ростламок, вак,ти. Бу ерлар табиатида хамма 
нарса мувозанат топиб, нафас ростлашга чак,ирарди: 
осмонда йирик, ёрк,ин юлдузлар порлаб, чук,к,иларга 
ястандилар, булутлар х,ам бир-бирларига бош уриб, 
маташиб тудаланишдан тухтаб, юксак тизмалар буйлаб 
чузилишди, ёмгирдан дарак йук;, t o f  дарёларининг 
суронли l t k j b k h iih  босилгандай булди. Узангилаш до- 
вонининг ёнбагрида эса изгирин ел эсар, гариб Жаабарс 
вужудини салк,и ташлаб ^оятошлар орасида изгир, 
тунги ёток учун хилват жой ахтарарди. Шурлик охир- 
ок,ибат довон ошиб кетолмади, ёз фасли х,ам иккинчи 
иалласига кучди, у эса хдмон бу ерларга шабохун уриб 
келар, боши оеданча дайдиб юрар, яна йук, булиб кетар, 
яна пайдо буларди. Мана шу сафар дам бунда 
тунамок,чи эди. Бу кеча тукдйзорларда к,ушлар чугури
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гннмас, журовоз булиб сайрашар, бу Жаабарсга ёк,мас- 
ди. Тунги бойкуш — тункукук уларга гулдираб-гулдираб 
ух, тортар, к;ушлар эса парвойига келтирмасдилар... 
Лекин олислардан элас-элас эшитилаётган одам саслари 
чахлукни булардан ортикрок, хавотирга соларди, 
1\<1срдан бу овозлар? Бу тогларда саргардон кезувчи 
Мангу к,айлик шу теварак-атрофларда пайдо булган - 
лигини Жаабарс агар билсайди, х;а, бу худд,и уша Мангу 
кайлик;. «К,айдасан? К,айдасан? Жавоб бер! Буменман — 
Мангу к,айлик,ман, мен сени чорлайман, сен томон 
чопаман, к,айдасан, кайдасан?» Бу сафар йиглар эди 
Мангу кайлик,, инграрди, нола к,иларди: «Вой, вой, энди 
мима булади? Нима булади? Вой, вой, энди нима 
оулади? Нима булади?» Нимадан у бундай к,урк,иб 
кетди? Кунгли сездими бирон нимани?

Жаабарс Мангу к,айлик, х,асрат-надоматига ток,ат 
к илолмади, урнидан кузгалди-ю бош оккан ёк,к,а кетди... 
Унга нима? Ёлгиз Худо билгай не...

V II

Буни к;арангким, тугридан-тугри булмаса х;ам, 
потлача бир йул билан бу Худодан узгаларга х;ам 
I< п.лум экан. Мангу кайлик,нинг маконларидан олис- 

плисларда туриб, бу ерларда неларнидир амалга 
"ППфмок,чи булаётган кимсалар бор эди, улар Туюк,- 
/Кар тогларида кор коплонларини овламокчи эдилар.

Уша куни эрталаб Арсен Саманчин барвакт оёкка 
гурди. Юз йил илгариги тараклаган тунука бет-кул 
нтадиганга кулини тутиб ювинди, соколини кирди. У 
у I in I и гоят мамнун ва бардам сезиб тоза сочикка 
i| 111 и шб, ташкарига чикиб илк офтоб нурларидан бах,ра
■ мнини уйлаб тураркан, кулидаги телефони чириллаб 

к.олди. У деразадан ташкарига каради. Хаво соф, гузал 
•дм, х,<1Йбатли, буюк t o f  тизмалари худди улуг рассом 
I улп билан чизилгандай кукларга дайратомиз каА 
| v гарсанини куриб бир пас лол булиб турди. У оксокол 
I" I гур ога чакираётгандир, деб уйлади, балки зудлик
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билан к,илинадиган бирон иш бордир, аммо телефондан 
соф инглиз тилида сузлаётган овоз эшитилди. Арсен 
дайрон булиб колди: юксак тоглар орасида бундай 
булишини тасаввур килиттг к,ийин.

Овоз тетик, жаранглаб чик,ар ва гаплашишга ундар-
ди:

— Салом! Хайрли тонг! Сизда ахир х,озир тонг 
отгандир? Узр, сиз мистер Арсен Саманчин эмасмисиз?

— Х,а, х;а, менман! Ким бу?
— Сизнинг хдмкасбингиз буламан. Мен жаноб Хасан- 

нинг халк,аро алок,алар хизмати буйича матбуот котиби- 
ман, менинг исмим Роберт, содддроги — Боб Лукас. 
Танишиб олайлик. Сиз инглизчани чамаси жуда яхши 
билар экансиз. Мах;аллий кишилар билан муомала- 
ларимизга ёрдам берсангиз, сизнинг улкангизга учиш 
учун дозирлик куряпмиз. Сузларимни эшитяпсиз- 
ми?

— Яхши эшитяпман. Албатта, ёрдам бераман. Сиз 
х;озир каердан к,унгирок, к,иляпсиз, мух,тарам Боб?

— К,аердан буларди, к,адрли Арсен! Амирликлардан 
КУнгирок, киляпман. Хабарингиз бор — мух,тарам зот­
лар бир гуруд ^амрохлар билан — врачлардан тортиб 
ошпазларгача бирга боришади. Шунга тайёргарлик 
куряпмиз.

— Жуда соз. Биз х,ам тайёргарлик к,иляпмиз. Аммо 
бизнинг t o f  томонларга телефон к;илганингиз, биз 
учун кутилмаган иш булди. Бу ердан х,ам кунгирок, 
к,илаверасизми? Бунинг йули к,андай, кечиринг, Боб?

— Бу унчалик к;ийин иш эмас, кадрли Арсен! Ер 
йулдоши орк,али алок,а. Биз само орбитасидаги уз 
сунъий алок,а йулдошимиз орк;али х;ар к,андай жойдан 
дунёнинг исталган ерига к,унгирок, к,илишимиз мум- 
кин. Хохдаган жойдан хохдаган жойга. Мана, х;озир 
сиз билан гаплашяпмиз, узок, Осиё тогларидан бизга 
жавоб к,айтаряисиз. Тоглардаги к,оплонларингиз йул- 
дошли алок,а уларга х,ам хизмат к,илишини, ов пайтида 
куришувимизга ёрдам беришини хаёлларига дам 
келтиришмайди. Хуп, бу х,азил. Кечиринг.
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— Х,ечк,иси йук,, мудтарам Боб, кулишиб туриш зарар 
!• илмайди. Лекин илвирсларга дуч келганда, олдиндан 
нима булишини билиш к,ийин.

— О, албатта! Овда энг мудими — купрок улжа булсин. 
К,онлонлар, худди йулбарслар каби—доналаб саналади. Сони 
канча куп булса, даромади дам шунга яраша катта. Араб 
| тчилари учун эса бу спорт билан баробар. Сиз дам, биз 
хам ов яхши булишидан манфаатдормиз. Купрок, барс 
булсин, териси булсин! Биз хурсанд булсак, «Мерган» ов 
фпрмаси дам хурсанд. Унинг обруси дарров кутарилади.

— Албатта, Боб.
Буни к,аранг-а, деб уйланиб к,олди Арсен, ахборот 

к'хнологиялари энди ёввойи дайвонлар даётигача етиб 
(к >рибди, уларнинг яшаш маконларини осмон фалакдан 
гуриб аникдашади. Тоглардаги вадший махлукдар йул- 
дошли алок,а уларга дам хизмат к,илаётганини билса- 
лар эди, факдт афсус, бу яхшиликка эмас-да.

Узокдан дам одамохунлиги сезилиб турган матбуот 
котиби Роберт Лукас анча-мунча шинаванда чик,иб 
к,( )лди. Аммо гап уртада иш устида дам борди. Овчи- 
ларнинг уз асбоб-анжомлари, к,урол-асладалари билан 
пшлик, вазифаларни гаплашиб олишди. К,УнокЛаР У3 
юк,ори мартабасига яраша «Боинг —737» тайёрасида 
учиб келишади, экипаж дам шунга муносиб булади.

Уртада булиб утган судбат асносидаги баъзи бир 
маълумотларни Арсен Саманчин о^сок,ол Бектур огага 
' • I казиш учун дафтарига ёзиб олди. Ок,сок;ол Дасторкон 
мапзилидан к,айтиб келиши дамон шу куни учраша- 
диган эдилар. Ок,сок;ол келишим билан хабар к,иламан 
доган.

Унгача Тошафгон бошлик, дайдовчи йигитлар билан 
| уришади, узига аталган отни куради, сунг бир оз 
улфатлашиб утиришади. Арсен бу учрашувни узи учун 
мудим деб дисобларди. Бир дисобда даммалари тенг- 
л,|им булсалар, бошк,а бир ёкдан, учовлон Арсен, Тош- 
к|)гон ва пахмок, Саксагай бир синфда бирга ук,ишган, 
| it пн^алари улардан икки-уч ёш кичикрок; эдилар. Аммо 
ми мудими —даммалари ака-укадай булиб кетган, ахир
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бир иайтлар бир мактабнинг иартасида укиган эдилар. 
Айтганча, як,инда шу ердан утиб кетаётиб, мактабнинг 
шифер томи чириб, к,ийшайиб к,олганлигини курди, 
ичидан негадир зил кетди, дар к,алай нима булмасин, 
к,адрдон мактаб доим кузингга бопщача — иссик курина- 
ди. Лекин бу энди бош ка бир гаплар...

Тошафгон ва Саксон пахмок, уни олиб кетишга 
келганларида, Арсен эрталаб мана шуларни хаёлидан 
утказарди, лекин маълум булдики, биродарлар мактаб- 
дошлик туйгулари жуш урибгина эмас, бошда бир 
мак,садларни дам кузлаб келишган, албатта, Арсен 
бундан мутлак,о бехабар эди. Йул-йулакай Тошафгон 
хазил одангида деди:

— Арсен, ошна, дозир биз дамма тенгкурларинг сук,- 
к,абошмиз.

Арсен чин дилдан ажабланди:
— Ийе, у  нима деганинг? Нега энди сукдабош булар- 

кансизлар?
— Тухтама, юравер. Х,айрон к,оладиган жойи йук;. 

Х,озир айтиб бераман.
Саксагай пахмок, эса бу гапнинг маъносини била- 

дигандай иршайиб к,уйди ва бошини чайк,ади:
— >^озир сук,к,абошлигимизни бутун овул билади, 

булмаса сени мактабга эмас, уйга медмонга чак,ирган 
булардик.

— К,уйинглар шу дазилни!
— Сенга дазил к,иламизми, Арсен? Сен катта одам- 

сан ичимиздан чик,к,ан, — давом этди Тошафгон. — Мак- 
табда дозир деч ким йук, дамма таътилда, к,оровулдан 
бугун бизга хала^ит килмаслигини сурадик, арак, пули 
бердик. У уйига кетди. Шундан фойдаланиб, биз мак- 
табда учрашишга карор бердик. Отларимиз довлида 
турибди. Суккабош юришимизнинг сабаби шуки, оила, 
бола-чак,аларимиз даммаси тогда, ёзги манзилимизга 
кучирганмиз. Ок,сой дарёсининг ёк,аларини эсласанг 
керак, дозир ёз ойларини уша ерда утказамиз. Аввалги 
вак,тларда бутун овул ёзда уша ёкка кучиб борарди, 
мол-долини яйловларда бокарди. Биз уша вак;тларни
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I умсаб ёзни тогда утказмок,чи булиб, оила, чодир- 
чаманларни уша ерга урнатдик.

— Яхши-ку бу жуда, — деб унинг сузини тасдикдади 
< аксагай пахмок;. — Эркинлик! К,аёкда хохдасам, шу ёкда 
бораман. Колхоздан кутулганмиз.

— Афсус, афсус, майли, буни кейин гаплашармиз, — 
деди Тошафгон. — Бизни бу ерга Бектур OFa чак,ириб 
п а д и , ов к,иламиз деб. Вадшийларни к,урик,к;а дайдаб 
оорамиз, итларимиз бор. Узинг дам биласанки, Арсен, 
оарсларни курикка хайдаб кёлиб, кейин пистирмадан 
итмаса, булмайди, бусиз уларни к;увиб етолмайсан, 
дараларга кириб кетишади, одамга ташланишлари дам 
мумкин, нега бу ерларга бошингни тик,асан деб. 
\,айдовчи булсак, биз дам курук, к,олмасмиз ахир, 
омадимизни берсин. Шунинг учун хизматга шай булиб 
колдик.

— Шундан сукдабош булиб юрган экансизлар-да! — 
деб кулди Арсен Саманчин гап нимадалигини пайк,аб.

— Кейин яна бошимизни буйинтурукк,а тикамиз, — 
\( >б тунгиллади Саксагай пахмок;, — ток,к,а мол бок,к,ани 
чик,иб кетамиз, лекин биримиз икки булмайди барибир. 
Мунки х,еч ким молни сурамай к,уйди. Яна бор буд- 
шудингдан айриласан, булмаса-ку...

Арсен огзини очиб улгурмай, Тошафгон гапни илиб 
кегди:

— Бупти, Саксон, буни кейинрок гаплашамиз. Гапни 
бир жойга куямиз. Хозир бошк,а нарсаларни уйла...— 
д(>б сузини ичига ютиб, жим булди. Саксон пахмок, 
хам индамай к,олди.

Шунда Арсен уларга бутун эрталаб Амирликлардан 
| амоб )^асаннинг матбуот котиби Роберт Лукас 
| Viп ирок, к,илганлигини, нималарни суйлашганларини 
и коя к,илиб бера бошлади. У уртокдарини бу гап шу 

г адар ^изиктириб к,уяди, деб кутмаган эди. Мактабга
■ пинга ун к,адамча к,олган, улар эса тапа-так, тухтаб, 
\ и да и йул до шли алок;ани ипидан-игнасигача суриштира 
пщцлашди. Бунак,а гаплар дали уларнинг кулсл-ига ча- 
\ипмаган экан.
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— Крйил-е! — деб юборди Тошафгон. Бундан чикди 
улар йулдош оркали хохдаган жойга, хохдаган пайтда 
дунгирод дила оларкан-да? Бизнинг тогларимизда 
юриб, дараларда, горларда туриб, кор кучкилари тагида 
долиб дам деч ким деч нарса эшитмайдиган жойлардан 
улар Амирликларга, Европага, Америкага телефон 
дилишлари мумкин экан-да? Мана буни техника деса 
булади!

Араб дунокдарнинг самолёти улар тогларда ов дилиб 
булгунча аэропортда кутиб туриши дам худди бир 
алодаси бордай уларни негадир жуда дизидтириб 
куйганди. Эдтимол даваслари келгандир.

— Буни дара-я! — дерди гарданигача дора сочлари 
жингала булиб усиб, дадидатан пахмодда айланган 
Саксонбой. — Буни дара-я! Битта «Боинг» бутун учув- 
чилари билан хужайинларнинг овдан дайтишини кутиб 
турса-я. Мен чайдовга датнаб юрганимда, бир зумга 
дам кечикиш мумкин эмасди, самолёт рейс буйича учиб 
кетар ва осмондан кеч долганларнинг афт-башарасига 
тупурарди. Буларнинг узларига дулайлик яратганини 
даранг. Хохдаган вадтимда учиб кетаман. Мана, пул- 
давлатнинг кучи!

Тошафгон аникдаб суради:
— Самолётнинг аэропортда кутиб туриши медмонлар 

истаган вадтда учиб кетаверишини билдирадими? Менинг 
фадат отим бор: ана, довлида турибди, ходласам—тушов- 
лаб дуяман, ходласам — дуйиб юбораман, ё булмаса, миниб 
дайё-дайт деб чоптираман.

— Бундан чидди,—деб тушунтирди Арсен Саман­
чин, — уларда тартиб шундай. К,ачон керак булганда, 
ушанда самолётга чидадилар. Самолёт тайёр. Экипаж 
жойида.

Улар шундай гаплашганча узлари бир мадаллар уди- 
ган мактабга етишди, мана, уртадан доплон ови чидиб, 
таддир уларни яна шу ерда учраштирди. Узод мам- 
лакатдан келаётган медмонлар дам бу ерда руй бераётган 
додисалар доирасига беихтиёр тортилган эдилар. Улар 
шундай булишини тушларида дам курмаган эдилар...
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Арсен Саманчин узи ук,иган мактабда узок, йиллар- 
дан буён булмаганди. Мактаб овулнинг чеккарогида 
жойлашган булиб, у бир неча бора унинг ёнидан утган, 
куз учида назар х,ам ташлаган, лекин уз утмишига 
к,айтгандай булиб, бу ерга х,еч кадам ранжида кдлмаганди.

Куксида иссик, туйгулар жуш урди. — Мана, уша 
мактаб, уша мактаб, х;амон ушандай, вак,т утиб андак 
чуккан, атрофдаги барча томлар каби шиферлари 
эскирган, ранги учган, эшиклари кдйшайган, дераза 
ромлари курук,шаб, буёкдари кучган, аммо х,амон уша- 
уша мактаб. Бир вак;тлар кийк;иришиб, кувалашиб 
чопишган хрвли, ана коридор, ана синфлар... Тошафгон 
мактабда учрашамиз, директор х,озир бу ерда булмаса 
х,ам, узи рухсат берган, деб таклиф этганда, Арсен узини 
бир оз унгайсиз сезган, х;ар к,алай, мех;монни уйга 
чак,ирадилар, бир ииёла чойни уйда ичадилар, деган 
хаёлга борган эди, лекин кейин Тошафгон уни ишон- 
тирди, бола-ча^аларимиз тогда, мактаб эса бум-буш, 
деди. Арсен Саманчин рози булди, х;атто бу иш унга 
ёкди х;ам. Кун очик,, мусаффо эди, уша ястаниб ётган 
тог манзаралари, оппок к,ор босган чуккиларнинг тизма- 
дари, у ерларда манови ишларнинг х,аммасига сабабчи 
оулган илвирслар яшашади.

Мактаб атрофида жуда куп кушлар учиб юришар, 
х,еч ким уларга халал бермас, эркин учиб-к,униб сайра- 
шарди...

Тошафгон йигитларининг ёшрокдари уч киши булиб, 
Арсен Саманчинни очик, юз билан кутиб олишди. Улар 
ичида тартиб-интизом яхши йулга к,уйилганлиги кури- 
ииб гурарди. Тошафгон худди кушинга к,умоидонлик 
килгандай буйрук, берарди —у ёк,к,а бор, бу ёк,ка кел, 
шу ерда тур, олиб кел, олиб кет, очиб к;уй, ёп, улар 
оуларни барини бажонидил бажаришарди. Арсенга бу 
\ам маъкул куринди, одатда овул йигит-яланглари мана 
шундай тупланишиб, бошларини хумга тикдандай 
ичишади, булар эса х;аммаси батамом хушёр, тетик.
I уларнинг бари дустона, мах;рамона ишончли кайфият 
ушотар, инчунин Арсен Саманчин узига аталган отни
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миниб, мактаб теварагини айланиб чикди. Кук от жуда 
бакувват ва эгари махдам урнатилганди. Тошафгоннинг 
узи отни иззат-икром билан келтирди:

—Азиз биродаримиз Арсен, мана шу сенинг йурга 
отинг, кеча айтганингдай уни сенга такдимот этамиз. 
Этик кийиб олганинг яхши булибди. Мана, жиловни 
ол, угир, унда араблар билан бирга юрасан, биз эса 
керак булганча илвирсларни х;айдаб келамиз.

Х,аммалари кулишди.
— Рах;мат, — деб миннатдорлик билдирди Арсен овул- 

дошларига. — Мен х,ам араб кунокдар хурсанд булиб 
кетишлари учун х;аракат киламан. Шунда бизга х;ам 
яхши булади.

— Энди юр, синфимизни бориб курайлик. К,андай 
вак,тлар эди-я, ук,итувчиларимизни айтмайсанми! 
Х,озир-чи? Муаллимлар к;очиб кетишди. Биз эса барс- 
ларни нишонга олиш пайидамиз, Худодан шуни 
сураймиз... Боищалар самолётларда ов к,илгани боради, 
биз эса жонимизни жабборга бериб хизматга югура- 
миз.

Х,аммалари бош силкиб маъкуллашди. Арсен атрофга 
аланглади — х;овли жим-жит, мактаб бум-буш, эгарланган 
отлар боглаб ^уйилган, осмонда к,ушлар учади, одам- 
ларнинг юрагида эса, чамаси, хотиржамлик йук, эди, 
ажабланадиган жойи йук,, кеча Тошафгон йул-йулакай 
огаз очган гапларни бош^а куп кишилар янада аччикрок 
к,илиб, янада х;ам норозирок; булиб гапириб юришади, 
бундай олиб карасангиз, улар x,aî , ах,вол ростдан х;ам, 
узи шундай... К,аерга к,арама, муаммо...

Коридордан очик, к,олган синфларга куз ташлаб 
утишаркан, Арсен анчадан бери таъмир-тузатиш иш- 
лари к,илинмаганига эътибор берди, мактаб ичи хароб 
х;олга келган, бирдан-бир к,илинган иш —парталар янги- 
ланган, эски очилиб-ёпиладиган тахта парталар урнида, 
энди суянчикди стулчалар ва столчалар куйилганди. 
Синф доскалари х,ам янгиланганди, куринишдан шундай 
эди...

Тошафгон соатига к;аради.
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— Хуп, огайнилар, соат ун бир булибди. Вак,т кетяп- 
ги. Арсен, узимиз укиган синфда утириб, бир гаплашиб 
олайлик.

— Шу шартми? Яхшиси, опамнинг уйига борайлик, 
бемалол утириб уша ерда гаплашамиз, жой хдммага етади.

— Йук,-йук, Арсен, хозир мана бу ерга — узимиз ук,и- 
гаи синфга кирайлик, менинг сенга айтадиган гапим бор.

— Унда майли, сен нима десанг, шу. Мен мех,монин- 
гизман.

— Кир ичкарига. Рубару утириб гаплашганимиз маъ- 
Кул.

Улар очик, дераза олдига утиришди. Узокдан тоглар 
куринарди. Бир зум жим к,олишди. Арсен Саманчин 
овулдошлари галатидан галати кдлиб, узини нега хувил- 
лаган эски мактабга чакириб келишганини билолмай 
хдйрон эди. Шунда Тошафгон х,аммага дикдат билан 
жидкий куз югуртириб, чукур хурсинган х;олда бир 
йуталиб куйиб, чамаси, олдин тайёрлаб куйган сузини 
бошлади:

— Арсен, сенга бир гапни айтмок,чимиз. Эшит.
— Эшитяпман, огайни. Мунча жиддий булмасанг. 

Ахир, овулдошмиз-ку. Бирон гап булдими? Якин к,арин- 
дошинг улдими? Менимча, х;амма ишлар жойида, яхши. 
Х,аммамиз шу мактабда ук,иганмиз-а...

— Йук,, Арсен! Гап к,аерда ук,иганимиз, к,айси овулда 
яшаганимизда эмас... Гап бутунлай бошк,а нарса х;ак,ида. 
Сен бизнинг огайнимизсан, ме^монсан, аммо бутун 
бизнинг к,улимиздасан, биз сенга нега бу ерга олиб 
келганимизни айтамиз. Бу ёги нима булишини сенга 
маълум к,илиб к,уямиз.

— Тухта, тухта. «Бизнинг кулимиздасан» деганинг 
нима? Йурик, от келтирибсиз, рах,мат. Мен шахдрга 
|с гаман, от шу ерда к,олади. Мен уз машинамда жунай- 
мап...

— Кетасанми, к,оласанми, Худо билади.
К,андай? Очик,часига гапир...
Шунга йигилиб утирибмиз. Гап бугизга тиралган 

пичокдай уткир булади.
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— Уху! Буни к;аранг-а! Сизларга нима булган узи, 
нима, мени тентак к;илмо^чимисиз, ё Тошафгон, сен 
жинни булиб К.ОЛДИНГМИ?

— К,изишма, кечир, гапим бошкдчарок; чиккан бул- 
са... —Юзи к;изариб-буртиб Тошафгон урнидан куз- 
галди, унинг йигитлари хам кимирлашиб, шивирлашиб 
колишди. Шу пайт мактаб х,овлисини курикдайдиган 
кучук вовуллаб к,олди, одатда мудраб ётадиган ит тин- 
май акиллашга тушди.

— Дарров бориб к,араб кел! — буюрди Тошафгон четда 
утирган йигитга. — Х,еч кимни куйма, бу атрофда бир 
зот булмасин. Кучукни х;айдаб юбор. Эшитдингми? Як,ин 
атрофга х,еч ким йуламасин.

Анг-танг булиб к,олган Арсен Саманчин урнидан 
туриб кетмокчи булган эди, Тошафгон олдинрок, кулини 
унинг елкасига ташлади-да, нимадир демокчи булиб 
огиз жуфтлади. Арсен бир силкиниб унинг ^улини 
елкасидан олиб ташламокчи булди-да, кетишга чогланди. 
Лекин худди мана шу онда ит тинимсиз акиллаб, очик, 
деразадан синфга иккита к;алдиргоч отилиб учиб кирди- 
да, хавотирга тула чутурлаб, важир-вужур к,илиб, чарх 
уриб айлана бошлади, бир неча кун илгари Арсеннинг 
уйида руй берган ходиса бу ерда хам айнан ушандай 
такрорланди — гуё к,ат\диргочлар ниманидир айтмокчи,
о го х;ла нти рмокч и булишарди. Арсен х;ангу манг булиб 
к,олди. Шунда чак,мо^дек бир фикр хаёлидан утди — 
нахот бу такдирнинг бир нишони булса, нах;отки яна 
худд,и уша к,алдиргочлар пайдо булиб, унга элчилик 
к,илмок,чи, бирон хавф-хатардан хабар бермок,чи? 
Унинг юрагига гулгула тушди.

К,ушларнинг тинмай вижирлаши, чарх тортиб ай- 
ланиши бафуржа гаплашиб олишга имкон бермасди. 
Нафсламрга аввал к,алдиргочларни х;айдашди, аммо улар 
яна ушандай кдйтиб келишди. Яна хайдаб, деразани 
ёпишди, лекин к,алдиргочлар х,аммани лолу х;айрон 
к,илиб, вижирлашни авжга чик,ариб, узларини дераза 
ойнасига патирлаб уришаверди, бунинг устига ит кднча 
х,айдашмасин, к,атти^ вовуллаб х;овлига тухтовсиз
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кдйтиб кираверди. Шунда токати ток, булган Саксон 
пахмок, чидолмай деди:

— Юринглар, нариги томонга утайлик, у ердаги хона 
кичикрок, булса х,ам, тинчрок,. Булмаса, бу тентак к,ал- 
диргочлар тинч куймайди. Улар шу томонга ин курган, 
шунинг учун безовта булиб к,олишди. Кетдик.

Нариги хонага утишди. Аммо Арсен Саманчин энди 
бошк,а одамга айланганди. Унинг асаблари таранг, аммо 
осуда, узини йигиштириб олганди. У х;айдовчилар ва 
Тошафгоннинг узига каршилик курсатмок,чи эмасди. 
Ростини айтганда, уй-хаёли боища ёкда эди. Юрагини 
бир сезги тилкалаб утди, худли унинг х;аётида алланима 
руй берадигандай, такдирини узгартириб юборадиган 
фавкулодад, балки ута хатарли бир кори х;ол булади- 
гандай эди. Лекин нима? Х,еч ким бундай сезгининг 
магзини чак,а олармикин бу дунёда?

Бошк,а синфхоиасига утиб, к,алдиргочларнинг важир- 
вужуридан кутулганлар идан сунг Тошафгон чамаси 
Арсен билан яккама-якка гаплашиш кдрорига келганди. 
У уз йигитларига шундай деб амр ^илди:

— Менга к,аранглар, бундай к,иламиз: биз Арсен 
билан гапимизни шу ерда давом эттирамиз, сиз х;ам- 
мангиз келишилган жойга бориб турасиз, хеч ким бу 
('рга бош сук,масин, х,еч кимни йулатманглар. К,ултой, 
сен отларни навбат билан суториб кел. Катта тош ёнида 
арик бор, биласан.

Унинг буйрукдари дарх,ол адо этиларди, хулди х;ар- 
бийлардай. Афгон тажрибаси узини курсатиб турарди.

— Ана, энди, Арсен, гапимизни х,еч кимса эшит- 
майди, шунинг учун биз сени бу ерга олиб келганмиз. 
Сенга нима учун бундай ишга к,арор берганимизни 
айтиб бераман.—У, Арсен бирон нима деб сурашини 
кутиб жимиди, лекин Арсен индамай бошини к,имир- 
латиб к,уя к,олди. Шундан кейин Тошафгон гапини 
даном эттирди: —Глобализация нималигини, х,ар бири- 
миз тирик колиш учун унинг мусикдсига кандай уйна- 
шимиз кераклигини сенга тушунтириб утиришнинг 
сира х;ожати йук,.
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— Жуда катта кетяпсан, — деди Арсен Саманчин. — 
Глобализация —бутун дунё мик;ёсидаги жараён. Яхшиси, 
ишдан гапир.

— Мен к,андай тушунганимни айтяпман, узинг х,ам 
биласанки, дунёда битиб кетган бойлар бор, яширадиган 
жойи йук;, уларни олигархлар деб аташади. Худди 
осмондан тушганга ухшайди улар. Майли, омадларини 
берсин. Лекин Худо бизнес Худосига айланиб кет- 
ганини к;андай тушуниш керак? Х,олбуки, теварак- 
атрофдаги миллионлаб одамлар уларда бор нарсалар- 
нинг урвогига х,ам эга эмас? Бу билан кдндай келишиб 
булади? К,онинг к,айнаб кетади.

— Бундан кутулиш йули — рак,обат дейишади, — жавоб 
к,илди Арсен.

— Ракобат хам х;ар хил. Агар аллаким кудратли, дов- 
давлати ошиб-тошиб ётган булса-ю, биз кулимизни 
к,овуштириб утираверамизми? Нима учун бизга келаёт- 
ган анави араб овчилари хохдасалар бизни таг-тугимиз 
билан хдммамизни сотиб олишга к,урбилари етади-ю, 
биз уларга жонимизни жабборга бериб, к,ор к,оплон- 
ларини хайдаб келишимиз керак?

— Сен бошк,а ёк,^а к,араб кетдинг, Тоштанбек, рак,о- 
бат —ишлаб чик,аришдан бошланади. Бунда техно- 
логиялар ва ишчи кучлар хам жуда мух;им. Улар тарак,- 
к,иётни таъминлай оладиларми, орк,ада к;олмаслик учун...

Аммо Тошафгон унинг гапини кесди:
— Бонща ёкда деганинг нимаси? Мен тугри кетяп- 

ман, сен хам биз билан борасан. Тамом! Агар яшашни 
истасанг, бугундан бошлаб биз билан бирга буласан. 
Биз асло ортга ^айтмаймиз. Арабларни гаровга оламиз. 
Нега бакрайиб к,олдинг? Шунчаки ran деб уйлаяпсанми? 
Хечам ундаймас! Улар узларининг ширин жонлари 
учун канча десак, шунча...

— Тухта-тухта, эсинг жойидами?! Нима деб алжияп- 
сан асти...

— Нима, акдли битта сенми? Акдлар дам х;ар турли 
булади. Биз х,аммасини уйлаб аник, хисоблаб чик,к,ан- 
миз. Сен, Арсен, кулогингга к,уйиб ол: ^анча улчаб

142

www.pedkutubxona.uz



берилган булса, бир умр сен биз билан бирга к,оласан, 
бошк,а сенинг х,еч к,андай иложинг йук,. Хуми ТВ дагидай 
биз билан гаровга олинганлар уртасида воситачи буласан. 
Бизнинг х;аракатларимизни боищариб борасан.

— Нима? Нима? Йук, бутунлай акдингни еб куйиб- 
сан. Нега менга бу луттибозликни тик,иштиряисан? 
Шунинг учун мени бу ерга судраб келдингми?

— Куркма, бу ерда бизни х;еч кимса эшитмайди. Яна 
пир карра айтаман: сен орада воситачи буласан. Кейин 
сен билан бир умр фахрланиб юрамиз.

— Ол-а! Сени адабингни бериш керак экан. Нега 
менга алмойи-алжойи бир нарсани бурнимга ти^иш- 
тиряпсан? Афгонистонда тилинг чик,к,анга ухшайди, 
менга бундай валдирвасар гаиларингни к,илма. Вак,т 
борида огзингни юм, бу ахмокдикни унут. Каллангга 
бу фикр каёкдан келиб к,олди? Халкаро жанжал чик,ар- 
мок,чимисиз? Шахдрларимизда эркинлик ва демократия- 
ии кимоя к,илиб намойишларга чикишаётгани сизга 
камми? Бошк,аларнинг х;оли нима кечишини уйламай- 
сизми? «М ерган» фирмасини жарга итариб юбор- 
мок,чимисиз? Гаровга олиш бизнинг турмуш одатимизга 
ёт нарса. Уйлаш керак мундок,.

— Х аг уйлаш керак. Халк,аро жанжал чикмасин, 
«Мерган» фирмаси жарга к,уламасин. Жах,он миллиар­
де рларининг х,ик,илдогига пичок, тиралмасин. Бундан 
чик,ди бизни йук,чиликка гирифтор к,илиш мумкин 
жан-да? Болаларимиз саводсиз булиб к,олса майли? 
Г>изни даволанишдан махрум этишса майли? Х,аётда 
шундай буляити узи: бойларнинг бойлиги уммонга 
сигмайди, йук,силларнинг йукчилигини уммон кутар- 
майди. Одатларимизга келганда, сен янглишяпсан, 
Арсен. Халк, ривоятларида гаровда ушлаб турилганларга 
баримта олингани айтилади, эсингдан чикдими? Йилк,и, 
к,уй-эчки подаларини х,айдаб олиб келиб, орани очик, 
к,илишган, бойлик уртада булишилган.

— Буни яна узок, давом эттириш мумкин, Тошафгон. 
Кеча сенинг фикрларинг менга жуяли булиб куринган 
>ди, лекин мен сен уйлаган ишга шерик булмайман.
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— К,андай уйласанг, бу сенинг ишинг, Арсен. Мен 
бунга ажабланмайман. Лекин гаровга олганимиздан 
сунг, улар билан сен иш олиб борасан, уларга менинг 
айтганларимни етказиб турасан, чунки деч кдйсимиз 
инглиз тилини билмаймиз. Бу бизнинг айбимиз эмас. 
Биз атрофда кур ол-яр о гам изн и шайлаб турамиз, к,ол- 
ганини сен бажарасан, Арсен. Биз бахтимизга келган 
бу инщивоз овчиларни Fopra дайдаб кирамиз, сен эса 
уларга баримта дар бир киши бошига ун миллион 
доллар, умумий дисобда эса йигирма миллион доллар 
эканлигини хабар к,иласан. Биз беш кишимиз, сен 
билан олтита, дар биримизга тегадигани уч миллион 
уч юз минг доллар. Бу бизга уч карра яшашга дам етади. 
Сенга яна билмадим. Балки уйланиб оларсан ва барча 
эркаклар кдтори уз жуфайинг билан яшарсан? Худо 
сенга дам угил-к,излар ато этсин.

— Бас, бу чупчакларни куй. Тошафгон, узингни бос, 
тани-жонингга уйлаб кур яхшилаб. Сен худди менинг 
розилигимни олгандай гапиряпсан, мени сенинг буй- 
рукдарингни бажаришга тайёр, деб уйлаяпсан. Х еч 
кдчон деч кандай пулга мен бундай ишни к,илмайман. 
Мен террорчи эмасман.

— Биз дам террорчи эмасмиз. Йигирма миллион 
кулимизга тегиши билан —улар учун бу икки тийинга 
баробар — арабларни дуйиб юборамиз. Сен дам куту- 
ласан. Лекин кейин кдерга дам борасан? Бирок, буни 
кейин...

— Хозир дам ихтиёрим узимда. Мен сенинг тудангга 
кирмайман. Олтинчи булмайман. Бас, ran тугади. Бекор 
валдирашнинг хожати йук,...

— Йук, сен янглишяпсан. Энди ихтиёр узингда эмас. 
Шу дамдан эътиборан сен бизнинг олтинчимизсан.

— Мен ходламасам-чи?
— Агар ходламасанг, бу ердан чик,майсан. Сенинг 

гуринг шу ернинг узида, довлида, умумий доли жой- 
нинг орк,асида булади. Лум, белкураклар шай. Беш 
да к и к, ада кумиб ташлаймиз. К,уролларимиз дам тайёр. 
Афгонда бекорга мени майиб-мажруд килишган эмас,
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мен дам купларни абгор дилганман. Овози чидмайдиган
I уппончамиз дам бор. Барча шерикларим турли дурол- 
ларни ишлата билишади, гранатамётдан дам отишади. 
Ортидча камтарлик дилиб утирмай, айтиб дуя долай — 
мен узим бу ишларда хуб пишганман, дулимдан 
х,аммаси келади. Умуман бу ердан дандод келган бул- 
санг, шундод кетмайсан. Бу биз сени ёмон курганимиз 
учун эмас, узинг тушуниб турибсан, бошда иложимиз 
йук,. Сен бизга бир ардон билан боглангансан. Биз 
террорчилардан эмасмиз, дунё сармоясининг узимизга 
тегишли дисмини оламиз, холос, бошдаси билан иши- 
миз йуд.

— Бас, жонга тегди. Мен кетаман.
— Утир! Уз синфдошимга дул кутаришга мени маж- 

бур килма.
— Да, мен дам дозир шуни уйлаб турган эдим. Бу 

<>рда дарсда утирганларимизда, танаффус пайтларида 
кувлапгмачок, уйнаганларимизда, куп замонлар утиб 
шундай булишини хаёлимизга келтирганмидик? — Арсен 
Саманчин урнидан туриб деразага борди-да, унинг 
гавадаларини очиб юборди.

— Нима, даво етмаяптими? — суради Тошафгон.
— Х,а, бугилиб кетяпман, — жавоб берди Арсен. Аммо 

ойнани тоза даво кирсин деб очгани йук,, балки кал- 
диргочлар яна учиб киришар, деган илинжда очди, гуё 
улар келиб уни куткарадигандай. Бирок, вак,т утиб борар, 
лекин уларнинг дораси куринмасди. Демак, толенинг 
йули бошдача тушибдир...

Тошафгон эса уз гаддорлигида янада авжга мин- 
ган, бу унинг тобора даттидрод булиб бораётган 
пигодидан дам куриниб турар, гапни тик даншарга 
урарди:

— Кулод сол, биз сен уйлаганча миясини еган ад- 
мокдар эмасмиз. Сенинг рози булмаслигингни, улсанг 
х,ам бундай иш дилмаслигингни билардик. Ахир сен 
буни жиноят деб биласан.

— Узи дам шу! — чурт кесди Арсен Саманчин.— 
Шундай деб уйлашнинг узиёд жиноят!
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— Булса булаверсин. Нима деб уйласанг, узинг 
биласан. Лекин биз барибир бу ишни киламиз. Сен 
барибир биз билан бирга буласан —ё бир сафда ва ё 
буйнингга буйиитурук солинган х,олда —бу ёги сенинг 
узингга х;авола!

Арсен Саманчин столга бир урди, одатда мактаб 
болалари тилида юрадиган «Иштонинг бошингга чик,- 
син!» —деган матални айтиб к,ичк,ирмок,чи булди, лекин 
узини тийди.

— Агар мен рози булмасам-чи?
— Столни урма. Х ,а Р  к;анча акдли булма, бизни 

йулдан к,айтара олмайсан. Х,озир бу ерга Худо келганда 
х,ам, биз чекиимаймиз. Гапни айлантирма! Улушимиз 
осмондан тушиб турганда, уни кулдан чикдриш бориб 
турган тентаклик. Йигирма миллион йулда тушиб ёт- 
майди!

— Тугри, ерда ётмайди. Лекин сени болалигингда 
яхши куриб Тоштанбек деб чак,иришарди. Бирок, к,андай 
к,илиб бу сенинг улушинг булсин? Бу тутридан-тутри 
талончилик ва боск,инчиликнинг узгинаси-ку! К,аёк;к,а 
к,ингайиб кетаётганингни уйла!

— Вой, саводхон биродарим-а! К,аёкда буларди ахир? 
XXI асрнинг барча каллахумлари кетаётган ёкда-да! 
Уюрнинг олдида биринчи булиб сен борасан! У жойнинг 
оти алламбало — глобализация. У ерда х,ар кимга бутун 
дунё бойлигидан уз улуши тегади.

— Эсингни ебсан. Глобализацияга бу ерда бало борми? 
У тамоман бошк,а нарса. Тушунтириб утиришга вак,т йук,. 
Аммо сенинг «глобализациянг» вахд[ий бир нима!

—Ташвиш кдлмай куя к,ол. Бизнинг уз билганимиз бор.
— Нима экан у? Истаган банк эгасини ёк,асидан 

ушлаб силкитишми — нега менинг бошмогим илма- 
тешик деб?

— Ох, сен, box; сен! Банк эгаларини х;имоянгга оляп- 
санми?

— Э, менга колса, иккингизни битта кемага утк,изиб, 
глобализациянинг к,утурган долгаларига к,уйиб юборар- 
дим, шунда унинг нималигини билардингиз.
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— К,уй-е, нима деяпсан! Банк эгаси х;еч к,ачон мен 
билан бир к,айик,к,а утирмайди. Унга зарур кептими? 
Узининг икки минг йуловчи сигадиган катта кемаси 
бор. Бойларнинг уз глобализацияси бор —барча бой- 
ликларни таг-туги билан узлаштириш; бизнинг глоба- 
дизациямиз боищача — бойликларни булиб та^симлаб 
олиш ва уз улушимизга эга булиш, к;аердан булмасин. 
Тогда арабларни тутиб олиб, улардан уз баримта- 
мизни тортиб олиш —бу бизнинг х,ак,имиз.

— Менга к,ара, Тоштанбек афгон, сен аздмок; бола 
чмассан, мен биламан, лекин бундай гапларни гапириш- 
га к,андай тилинг борди? Х,ак, дейсан. К,андай х;ак? 
Талончилик х;ак,ими? Тушунмайман.

— Тушунмаганинг маъкул! — шартта деди Тошаф­
гон х,амон деразага к,араб турган Арсен Саманчиннинг 
орк,асидан. Арсен эса елкаси оша тунгиллади:

— Бу изохдаринг менга ортик,ча. Бошк,а эшитишни 
истамайман.

— Истайсанми-истамайсанми, бирок, шошмай, уйлаб 
кур. Бусиз сира иложинг йук,. Сен к,01Щ0нга тушдинг. 
Лекин бир узинг эмас, х;аммамиз копк,ондамиз. Энди 
ор^ага йул йук,. Бизни талончи дединг-а? Утмишни 
)сла: агар к,ушниларимиз яйловларнинг, дарёдан сув 
пчганликнинг х,ак,ини туламасалар, бизнинг аждод- 
ларимиз баримта талаб к,илганлар, одамларни гаровга 
ушлаб турганлар ва шунинг эвазига уюр-уюр отлар, 
к,орамол, куй-эчки подаларини олганлар. Хрзир мик,ёс- 
дар бошк,ача. Бизни талончи, боск,инчи дейсанми, утри- 
к,арок,чи дейсанми, узинг биласан, бунга парво килй'б 
утирмаймиз. Биз сен билан бир-биримизни дурмат 
к,илишимиз ё к,илмаслигимиз, бир-биримизга тоцат 
килишимиз ёки ^илмаслигимиз мумкин — биз бунга х;ам 
парво к,илмаймиз. Сендан фа^ат бир нарса талаб к,и- 
линади— узининг дов-давлатини к,аерга к,уйишни 
нилмаётгап миллионер овчилар бу ерга к,адам к,уйиш- 
дари з^амон сен менинг буйругимдан бир кадам х;ам 
метга чик;майсан. Мени ок,сок,ол Бектурнинг югурдаги 
' >улиб юради деб уйлама. Биз энди уз овимизга чик;амиз.
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Тукайлардан, жарлардан илвирсларни кури ла  х,айдаб 
чикамиз. То хонзода овчилар нишонга олгунларича хаш- 
паш демай, уларнинг узини к,улга туширамиз, F o p ra  

Камаб, товон тулашни талаб киламиз, эчкига жон к,айга... 
дегандай. Эшитдингми, Арсен? Мен бекор айтаётганим 
йук,, яхши билиб куй гап нимадалигини. Бу тушга х,ам 
кирмайдиган омад. Худонинг узи х,ак, олишни буюр- 
япти... Шуни тушуниб, бизнинг теримизга кир. Тар- 
жимонлик ишингни хам шунга яраша олиб бор, мех,- 
монларнинг ишончларини козониб ол. Шунда уларга 
ёрдам килиб, бизга х,ам хизматингни утайсан. Биз 
уларни F o p ra  камаб олганимиздан сунг бутун умидимиз 
сендан. Эшитяпсанми, Арсен, менинг гапларим к,уло- 
гингга киряптими?

Арсен жавоб бермас, дераза олдида бошини солин- 
тириб турарди.

— Сен хаёл сурмай, гапни эшит. Бешовимизнинг 
омадимиз бор экан, сен уз овулимизнинг йигитисан. 
Сен —бизни, биз —сени яхши тушунамиз. Мех;монлар- 
нинг сунъий йулдош алок,алари борлиги хам бизнинг 
омадимиз. Улар F op  ичидан Африка як,инидаги уйларига 
телефон килганларида, уларнинг барча гап-сузларидан 
сен оркали хабардор булиб турамиз ва х,аракатлари- 
мизни келишиб оламиз. Сенсиз биз х,еч вак,о к,илол- 
маймиз... Них,оят етиб бордими сенга? Нега индамай- 
сан, Арсен?

— Бопща гапим йук,,—деб жавоб берди Арсен. 
Шундан сунг икковлари х,ам жим булиб к,олишди.

«Дунё жойидами?» Турли х;аёт хрдисалари муно- 
сабати билан овулдошлари огзидан болалигидан бери 
эшитиб келадиган бу жумла беихтиёр эсига тут  ли. 
Ха, у хорик,улодда х,олатда келиб к,олган ушбу мактаб- 
дан тортиб, ташк,и оламнинг бари ташк,аридан Кара­
ганда уз жойида эди. Ха, атроф-тумонот асрларча 
кандай булса, шундай колган булиши мумкин эди. 
Лекин айни вактнинг узида ички дунё, калбнинг ички 
олами бутунлай вайрон булиши мумкин. Бунга у уз 
тажрибасида ишонч х;осил килди. Шунинг учун дам-
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бадам кимдир баногох, сураб к,олади: «Дунё жойида- 
ми? »

Ва — мана шундай ofhp вазиятда — миясига галати 
фикрлар ёпирилиб келар, уйланиб к,оларди: х;озир Мангу 
кдйлик, ^аерда экан, «дунё жойида эмаслигини» у 
билармикин? Ойдана Самарова билармикин буни, хаво- 
тирланиб, ташвишга тушармикин? Х,ай, Худо билади- 
ёв, унинг бунга вак,ти йук,. Энди «Дунё жойида эмас- 
лиги»дан бехабар t o f  махлуклари якин кунларда уз бош- 
ларига тушадиган кулфатни сезишармикин? Куёш сахий 
('рдуларини сочиб турган кун инсон радами етмаган 
тукдйлар ва уюрма к,орлар орасида, уз к,адим-к,адим 
маконларида барслар улжа касдида сарсари кезарлар, 
мода к,оплонлар дам коплончаларини уйнатиб офтоб- 
руяда ялпайиб рох,атда ётарлар хаёлларига хам келтир- 
май токи, энди «дунё жойида эмас»...

Улар тепасида эса овоз чикдрмай, кднотларини тик 
ёзиб t o f  лочинлари жуфт булиб учарлар. Тоглар ва 
чукдилар узра нималарни курарлар, нималарни кутар- 
лар, нелардан хабар берарлар улар?

Энди «дунё жойида эмас» дейишар улар, биз кур- 
маган-билмаган кулфат ёгилар ва уни одамлар бошлаб 
келар...

Яна бир фикр юрагини уртарди: мана ундан икки 
к,адам нарида куз унгида соби^ синфдоши Тоштан- 
бек —Тошафгон турибди. «Дунё жойида эмас»лигига 
айнан у сабабчи ва шунинг учун ундан нафратланиш, 
шафкдтсиз тарзда юз угириш уринли буларди хозир, 
лекин Арсен Саманчин бундан купрок, унга ачинар, 
узини мутлак,о хак, деб билиб, огир жинояткорона 
ишга бел боглаганига к,аттик, афсусланарди. У бошка 
иш билан машгул булиши керак эди, лекин афтидан 
:шди кеч, чамаси поезд аллакачон кетиб булганди. 
Йигирма миллион долларнинг жозибаси минглаган 
шаманлар тудасининг жазавага тушиб афсун ук;иши- 
дан кучлирок, эди.

Тоштанафгон унинг фикрларини ук,игандек, урта- 
даги жимликни бузди:
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— Менга к,ара, Арсен, сочинг ок;ариб кетгунича 
уйлайверасан. Лекин к,анча уйлама, сенинг ахволинг 
узгариб к,олмайди. Сен бусагадан уттинг, энди жонинг- 
ни сакда.

— Бировнинг яшаш-яшамаслигини нега сен х,ал 
к,илмок;чи буласан? Ким сенга шундай х;укук, берди?

— ̂ амма гап шупдаки, энди олдимизда иккита йул 
бор: ё сен биз билан бирга буласан ва биз хдммамиз, 
жумладан, сен х;ам, уз х;иссамизни оламиз —ё сен биз­
ни сок,ит к,илиб, ишнинг пачавасини чик,арасан. Унда 
очигини айтиб куя к,олайин: сендан уч оламиз, жонинг- 
дан айриласан. Биз жонинг омонда булишини жуда- 
жуда хохдаймиз. Лекин буни узинг х,ал к,ил.

— Мунча «х,исса-х;исса» деб нах, урасан! Бу х,еч кана­
ла х,исса эмас. Бу талончилик ва бориб турган жиноят.

— Булди, етар! Урушда х;аракат к,илиб к,олган юта ли. 
Мен Афгоида булдим ва баъзи нарсаларни ургандим. 
Бизнинг режамизни яхшилаб эшитиб ол. Муътабар 
овчи кунокдарнинг учиб келиши, уларни кутиб олиш, 
хурмат-эътиборларини жойига к,уйишнинг биз, бешов- 
лонга дахли йук,. Биз таппи ташиб келганларга ухшай- 
миз: оловни ёк,иб берамизу, бошк,аси билан ишимиз 
йук,. Бирок биз отлик, одамлармиз, от минганда, узимиз- 
га хон, узимизга бекмиз. Арсен, сен кунокдар билан 
кеча-кундуз бирга буласан. Ишингни х;алол утайвер, 
бизни уйлама, биз узимизни эслатадиган пайт келганда, 
х,амманинг х,уши бошидан учади. Х,еч иложи йук,. 
Бошк,ача к,илиб булмайди. Лекин хужумга утиш буйру- 
fh берилганда, буйрукни эса мен бераман, сен хизматга 
х;озиру нозир тур, биз бир сафдамиз. Муътабар кунок,- 
лар етиб келишгач, амакинг Бектур оганикида дам 
олишади, эртасига K o a o m t o f  деган манзилга боришади, 
бу баланд тоглар ичкарисидаги жой. Йулнинг ярмини 
Бектур оганинг жиии билан бошк,а машиналарда утиша- 
ди. Ундан у ёгига отларда юришади. Х,аммаси бошдан 
оёк уйланган, х,аммаси тайёр, отлар эгарланган, миниш- 
га тайёр к,илиб туришади. Арсен, яхшилаб тушуниб 
ол, буларнинг барини вазиятни биз билан бирга бир
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хил тушунишинг учун гапириб утяпман. Сен тилмоч- 
лик дилмасанг, кулимиздан деч нарса келмайди, лекин 
бизсиз ишлар дам юришмайди. К,унокларни качон, 
ка ерда, дандай кулга оламиз? К,андай усул билан улар­
га товон тулатамиз? Сен буни билгинг келади, тугри- 
ми? Нега индамайсан?

— Билмайман. Кейин айтаман.
— Хуп, аввало сенга кулимизда бор нарсаларни 

айтай. Отиш учун энг аъло куролларга эгамиз. Бу рав­
шан. Барсни курук, К.УЛ билан овлаб булмайди. Баланд 
гоглардаги дор доплони дар кандай йулбарсу арслон- 
лардан кура дурдинчлирод. Узинг дара, истаган циркда 
йулбарслар, арслонлар, бурилар ва бошда вадший 
х,айвонларни сурнай чалиб уйнатишади, сакратишади, 
лекин ургатилган tof коплонларини биронта дам циркда 
курмайсан. Лекин к,оплон териси жуда к,иммат туради, 
щунинг учун унинг савдо-сотигини йулга к,уйишмок,чи, 
когозларда уни «баланд тоглардаги аъло навли» деб к,айд 
этишган. Илвирсларнинг борлигига рах,мат! Нега мик, 
зтмайсан? Майли, гапирмасанг, гапирма, мени куп 
валдираяпти деб уйлаётгандирсан. Балки шундайдир. 
Лекин ишни шундай билиш керакки, кейин деч ерда 
к,ок,илмайлик. Баъзан чумолига к,ок,илиб кетасан, фил 
эса кочиб колади. Кулгинг келмаяптими, Арсен?

— Хозирча, йук.
— Энди к,аерда ва качон уларни кулга туширишимиз 

>̂ ак,ида гапирсам. Бу ерда яна бир нарса бор, эътиборга 
олиб куй: тогдаги овга Кувайтдан баланд овоз чик,арув- 
чи бир канча аппаратлар жунатишган, узок масофа- 
дан туриб гаплашиш учун, бу ерда телефон эмас, шу 
иш беради, у  тогдан бу токка к,араб гаплашиб турамиз. 
Телевизорларда курсатишади: намойишлар пайтида 
шундай кичкиришади. Мана шу овозни кучайтирувчи 
асбобларни яна нимадир дейишади. Эсингда йук,ми?

— Рупорми?
— Йуд, яна аллакдндай бошк,ача.
— Мегафон.
— Ана, тугри. Сенинг уз рупор-мегафонинг булади.
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Бизда йигитларнинг х;ар бирида бор, отда чопиб бора 
туриб бор овоз билан бакиришамиз. Ов пайтида дамма 
гап-сузлар ва буйрукдарни дарх,ол инглиз тилига ва 
инглиз тилидан бизга таржима кдлиб борасан. Илвирс- 
лар к,очгани жой тополмай к,олишади. Гаранг булишади. 
Мен шуни айтмок,чиманки, бари сенга боглик,. Анов бир 
суз бор-ку, нимайди, шуни айтасан: ундай к,ил, бундай 
к,ил, агар килмасапг, бугиб улдираман, ифлос... Тоштан­
афгон пешонасини тириштирди. Арсен Саманчин у  
ултиматум х;ак,ида сураётганини биларди, лекин айтгиси 
келмасди. Аммо барибир айтишга тугри келди:

— Ултиматумни айтяпсанми ?
— Ха, албатта-да. Тилимнинг учида турган эди, х,еч 

эслолмадим. Х,озиР хдзил-мазахнинг вакти эмас, лекин 
бу ерда бизнинг ёш ок,инимиз шундай кушик, куйлайди: 
«М енинг отим Ултиматум, елдай учиб бораман, дуч 
келганлар йулимда куллук, к,илсинлар менга». Адмок,она 
гап, лекин «менинг отим Ултиматум» дегани менга 
ёкдди. Лекин бу шунчаки бир гап. Асосийси —мана 
шу, ултиматум. Гаровга олинувчилар анг-танг булиб 
колишади. Уларни Fopra хайдаб келамиз, к,уролларини 
тортиб оламиз, ечинтирамиз —к,ани, яланг оёк, тог- 
тошларда к,адам босиб курсин-чи... Яна такрор айтаман, 
Арсен, сен тушуниб олишингни истайман: ё биз йигир­
ма миллионни ундирамиз, ё мен Fopra кумилган пиёда- 
ларга к,арши минани портлатиб юбораман. У  алла^ачон 
урнатиб к,уйилган.

— Сен х;али Fopra мина кумиб куйдингми?! — х;айрат- 
ланиб суради Арсен Саманчин.

— Ха, мен бу иш билан Афгонда пгутулланганман. 
Менинг ултиматумим мана шу! Йигирма миллионни 
жунатсанг — кутуласан, булмаса — портлаб далва-далва 
булиб кетасан! Сен нега бундай к,араяпсан? Узинг 
биласанки, мен aiyui-xynra жойида одамман, лекин 
бизнинг тогларда бундай имконият бир мартагина були­
ши мумкин, бопща х,еч к,ачон кайтарилмайди. Илвирслар 
довоннинг у  томонига к,очиб кетишади. Майли, гаининг 
пуст калласига келайлик. Нега мен х,аммаси фащат сенга
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боглик, деяпман? Чунки барча буйрук, ва курсатмаларни 
сен мегафон орк;али инглиз тилида, бизнинг тилимизда 
ва албатта, хдмма каттадан-кичик тушунадиган рус тилида 
етказиб туришинг керак. Очиги овни факдт икки киш и- 
икки кунок, ^илади, сен доим улар ёнида буласан, бизнинг 
отлик, бешовлон теварак-атрофни ураб туради, бошкд 
хизматчилар — орк,а томонда жойлашади. Сенинг амакинг 
Худодан омад сураб ёлворади. Майли, дуо к,илаверсин. 
Биз эса бу орада сен билан биргаликда Арсен, менинг 
буйругим билан кунокларни Fopra х;айдаб кирамиз, 
куролсизлантириб, энг мух;им гапни уртага к,уямиз: 
асирларни озод ^илиш эвазига оладиган баримтамиз 
йигирма турт соат ичида накд пул х,исобида кулимизга 
тегиши зарур. Ултиматумни бажариш учун бир кеча- 
кундуз вак,т берилади. Шарт шу: вак,т бундан ортик, 
чузилмайди. Ё пул накд келади, ё бош накд кетади. Арсен, 
мана, жим турибсан, булар бари тушунаман, сенга 
ёк,майди, лекин билгинг келиб турган булса керак, сенга 
яна тушунтириб утай. —  Тошафгон х,ак,ик,атан х;ам куп 
нарсаларни фаросат билан фах,млаб оларди. — Сен буларни 
амалда кдндай к,илинади, деб уйлаяпсан. Гап бундай. 
Уларнинг Якин Шаркдаги банкларида кдшин-ёзин, кеча-ю 
кундуз миллиардлаб накд пуллари сакданади. Улар учун 
йигирма миллион доллар —чирт этиб тупургандай гап. 
Пулларни беш дат^и^ада беш миллиондан кдлиб, олтмишга 
саксон беш к,утичаларга жойлаб беришади. Х аР бир 
кутининг огирлиги йигирма кило булади, х;аммаси булиб, 
саксон кило. К,андай олиб келинади? Тайёрада тук,к,из 
соат училади. Улар амр кдлсалар, х,аммаси уша задоти 
мух,айё. Тоглардаги гордан бу маълумот уларга к,андай 
етказилади? Узинг биласанки, уларнинг ёнларида йул- 
дош орк,али алок,а к,иладиган телефонлари бор, доим 
ёнларида юради ва истаган ерга кунгарок, кдлишади, х,атто 
космосга х,ам. Уларнинг кунгирокларини узинг текшириб 
тур, доим ёнларида бул, бир зум х,ам нари кетма. Сен 
х,еч огиз очмаяпсан, Арсен, бу жанжалли, жинояткорона 
ишга бош кучггинг келмаяпти шекилли? Лекин куриб 
турибсанки, мен хаммасини уйлаб, хдсоблаб чик,к,анман.
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Нима деб уйласанг уйла, лекин менинг буйрукларимии 
сузсиз бажаришингга тугри келади. Бунинг эвазига 
охирида уз улушингни оласан. Агар бундан жиркансанг, 
бизга беришинг мумкин, биз йук, демаймиз. Бу сенинг 
ихтиёрингда. Нега мик, э™ай турибсан? Хул, мак,садга 
етишимизга сенда х,еч кдндай шак-шубх;а к,олмаслиги учун 
яна бир нарсани айтай: кунокдарни тутиб Fopra ^айдаб 
киришимиз х;ам миридан сиригача х,исоблаб куйилган. 
Улар дастлаб Коломтог ёнида дара ичида шундок, горнинг 
як,инида жойлашишади, атрофда х,амма нарса куриниб 
туради. Бешовлон йигитлар бу орада битта кор к,оплонини 
як,инров;к;а х;айдаб келишади, уйлайманки, бу кулимиздан 
келади, биттасини анчадан бери куз остига олиб 
куйганмиз, уни узимизча «калладор-думдор» деб юритиб 
юрибмиз. Жуда катта к,оплон, калласи худай тулган ойдек, 
думи мисоли узун ходадек... Ёз буйи Узангилаш довони 
этагида тентираб юрибди, жонивор, худай бир нимани 
кутаётгандек. Биринчи навбатда уни х,айдаб келамиз, 
унк,овини кдлсак, жиндак ярадор к;илиб куямиз, чопиб 
биздан узокдашиб кетмасин. Кейин Яв;ин Шаркдаги энг 
йирик пулдорни Fopra х;айдаб киришга утамиз, бу горда 
одатда чупонлар подаларини t o f  яйловларига олиб утганда 
гох;о тунаб к,олишади. Майли, бойваччалар шу ерда утириб 
бир оз нафас ростлашсин. Худай мана пгунда Арсен, 
хохдайсанми йук,ми, энг к,ийин ишни уадалашинг керак. 
К,унокдарга бизнинг ултиматумимизни сен еткизасан. 
Биз эса кулимизда автомат билан горни 1̂ урик,лаб 
турамиз. Йигитларни яхшилаб ук,итганман, ургатганман, 
сен эсанг хонзодаларга х;ар бири ун миллиондан товон 
тулашини, буни йигирма турт соат ичида адо этиш 
кераклигини айтасан, фак;ат шу шарт билан тирик 
к,оласизлар дейсан. Кейин гордан дарх;ол чикиб, аввал 
инглиз тилида, кейин узимизнинг тиада бор кучинг билан 
мегафонга ^ичк,ирасан, араб кунокдар гаровга олинди, 
уларга товон тулаш шартлари баён этилди дейсан, 
товоннинг к,анчалигини айтмайсан, фак;ат фавкулодад 
х;олат эълон килингаиини билдирасан. На кунокдар, на 
бизнинг одамлар урнидан к,илт этмайди, F op ra  як,ин
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келишга уринганлар шафкатсиз суратда отиб ташланади. 
Агар йигирма турт соат ичида шартимиз бажарилмаса...

Арсен Саманчинга собик синфдошининг к,алтис ният- 
ларини эшитиб утириш них,оятда огир эди. Аммо гашт 
к,олипдан кучган, х,еч нарсани тухтатиб к,олишнинг иложи 
йук, эди. У  ичида Тошафгонии каттик айбларди, шу билан 
бирга, к,изик, шундай гаровга олитттдек ута мушкулписанд 
ишни миридан-сиригача жуда пухта уйлаб ташкил 
к,илинганлигига лол к,оларди бир жидатдан. У  собик, 
ош насининг гайратли хдракатлари, ж ахду жадал 
ифодаланган кузларининг ёнишига к,араб туриб, бундай 
куч-к,увват ва ахду азму к,арор эзгу томонга йуналтирил- 
маганидан афсусланарди. Ш у билан бирга Арсеннинг 
хаёлидан бошка, куркинчли ва ажойиб-гаройиб фикрлар 
х,ам гувиллаб утарди. У  куриб кеткур Эртош Курчал х,ам 
шу Fopra тушишини, гаровга ушланганлар к,аторида 
утиришини, бу х,ам етмагандай, уни Арсен Fopra орк,асига 
гепиб-тепиб киритишни жуда-жуда истарди. Бундай уйлаш 
уят, аянчли ва бачканалик эди, лекии нима кдлсин, уйлади- 
да. Уша димогдор башаранг KypFyp томоша бизнесмени 
к,урк;иб додласин эди, ушанда Мангу к,айлик, ва Ойдана 
Самарованинг йулини тусиш к,андай булишини биларди, 
ундан х,атто бир тийин товон дам олиниб утирилмасди — 
пешонасидан ук, ейишини кутиб утирсин эди номард... 
Яна йул-йулакай хаёлидан уша галати фикр лип этиб утди, 
демакки, калдиргочлар бекорга бунчалик жон куйдириб 
нажирлашмаган — огох;лантирмок,чи булишган экан-да. 
Мана, х,аммаси тугри чикди... Х,ам кулгили, х,ам к,айгули... 
Энди кайдасиз, калдиргочлар?..

Кун пешинга якинлаб колган, аммо Тоштанафгон 
х,амон тухтамай сузлар, чамаси, сузлари билан узини 
узи яна бир карра ишонтирмокчи, ишончини мустах;- 
камламокчи булар, энди у  гаровга олишнинг натижа- 
лари кандай булишини суйларди.

— Сен Арсен, бизни факат улжа олишга муккасидан 
кетган одамлар деб уйлаётгандирсан, кейин нима булади, 
турт кути долларни кутариб кайга боради, нима килади, 
оулар билан ишлари йук дерсан х;ойнах,ой. Ахир гаровга
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олинганлар к,уйиб юборилгач, тайёр турган махсус 
к;исмлар х;аммаси бизга к,араб ташланади, тушунарли 
нарса. Арсен, бундан ташвишланма, буни х,ам уйлаб 
куйганмиз. Бизнинг етти соат холис вак;тимиз булади. 
Холис вак,т нималиги ва у  бизга нима беришини билиш- 
ни истайсанми?

— К,ани тушунтир-чи. Гарчи бу гаплар мен учун 
буйракда тупланиб к,олган тошдай. М ен сен билан 
бутунлай бошкд нарсалар х;ак,ида гаплашсам деган эдим. 
Сен булсанг узинг к,азиган хдндакда тушиб олиб, х;еч 
нарсани кузинг курмасдан х;ар ёк,к,а тариллатиб ётибсан.

— Сенингча биз х;андакда ётган булсак, унда сен х,ам 
биз билан бирга уша хандакда ётибсан. Биргаликда 
узимизни мудофаа киламиз. Холис вак,т тутрисида эса 
сенга шуларни айтай. Биз уз мак,садимизга эришгач, 
араб к;унок;лар учун туланажак товонни K o a o m t o f  

дарасига, Fopra  якин бир жойга олиб келишгач, биз 
х;аммаси жойида булганига комил ишонч х;осил к,илгач, 
ана ушанда сен мегафонинг билан тог тепасига чи^асан- 
да, инглиз ва бизнинг тилимизда овозинг борича биз 
уртада холис вак,т эълон килгапимизии айтасан, холис 
вак,т етти соат эканлигини билдирасан. Гаровга олинган 
^уноклар сог-саломат горда колишади, уларга сув ва 
овк,ат берилади, биз эса уз йулимизга кетамиз. Сен 
яна шуни маълум киласанки, худди мана шу дакикадан 
бошлаб етти соат ичида Fopra  кириш ва чик,иш ман 
этилади, у  соат урнатилган чечен миналари билан мина- 
лаштирилади, улар фак;ат етти соат утгачгина зарарсиз- 
ланади. Бу гапни сен уч маротаба такрорлайсан. Бу 
бизнинг охирги сузимиз булади.

Охиригача чидаб кутишсин. Бу орада биз брезент 
халталарга (уларни тайёрлаб куйганмиз) к,утиларни 
иккитадан к,илиб солиб, иккита отга юклаймизу гойиб 
буламиз. Отлар тайёр. Бектур оганинг отлари зур. 
Булар араб куно^лардан тортиб олинган отлар. Биз 
Узангилаш довони томонга к;араб юк ортилган отларни 
етаклаб куз очиб юмгунча кетиб буламиз. Йулларни 
яхши биламиз. Хатарли х;еч нарса йук,. Довон олдида
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бизни ёзги яйловдан келган оилаларимиз жам булиб 
кутиб туришади. Келишиб куйганмиз. Хавотир олма, 
биродар.

Арсен Саманчин мик, этмади. Ушбу машъум купорув- 
милик режаси к,анчалик пухта уйланганини чукуррок; 
тушунгани сайин узининг нимага махдум этилганига 
ишончи ортарди. Тоштанафгон тудасидан, уларнинг 
(|)итнасидан мен бунга к,атнашмайман деб, осонлик 
билан кутулиб кетиб булмасди, зотан уни уз режа- 
ларига шерик этиб, шунинг узи биланок, унинг кул- 
оёгини боглаб ташлашган. Энди жах,аннам к,аърига бир­
га киришгина к,олганди.

— Э, сен бунча к,урк,аверма, — юпатгандай булди 
Тоштанафгон. — Бу ишга таваккал к,илса арзийди. Унга 
сени очи^-ойдин, алдам-к,алдамсиз, тугрисини айтиб 
тортяпман. Тогларда к,ор кучганда, шундай булади. 
Х,амма нарса кучки билан пастга кулайди, факат бир 
нечта кушларгина учишга улгуриб к,утулиб к,олади. 
Балки биз уша кушлардирмиз?

Арсен Саманчин елка кисди:
— Менга бунинг к,изиги йук. Узинг биласан. Мен 

боищача уйлайман.
Ш у пайт кутилмаганда унинг к,ул телефони жиринг- 

лаб к,олди. Х аР икковлари чучиб тушдилар. Арсеннинг 
ииглизчалаб жавоб бера бошлагани Тоштанафгонни 
янада сергаклантирди, у  хулди бир нимани тушуна- 
дигандай як,инрок,к,а сурилди-да, Арсеннинг башарасига 
диктат билан тикилди. Арсеннинг юзи эса бу пайт жон- 
ланиб, яна асил х,олига кайтди. Сух,бат беш дак,ик,ача 
давом этди. У  сух;батдан фак,ат «Ха, Боб! Яхши, Боб!» — 
д(>ган сузларнигина англаган Тоштанафгонга араб 
Х,асаннинг матбуот котиби Роберт Лукас кунгирок, кил- 
гапи, 15 июлда уч кишилик тайёрлов гурух,и учиб кели- 
111 и, улар баланд к,орли тогларда кийиладиган альпинист- 
ларнинг янги ч и к д а н  анжомлари х,амда бопща ов 
аслах,а-ярокдарини келтиришларини тушунтирди. Буни 
« Мерган» фирмаси идорасига факс орк,али х,ам маълум 
ь плинаркан. Яна шу уч киши билан бирга ов х,акида
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булсин! Бизнинг ишимизни барбод этишга уринма. 
Ёмон булади, х;еч нарсага к,араб утирмаймиз. Ё товон 
тулатамиз, ё кунокдар ов пайтида ёки горда улдирилади. 
Шундан хулоса чикдравер. Сен амакингга мик, этиб 
огиз очадиган булсанг, баттарига ёмон булади, х,еч ким 
к,олмайди, хдммасини отиб ташлаймиз. Агар ^очиб 
кетаман десанг, йулдаёк, куъиб етамиз, булмаса, шахдрда 
х,ам сени топиб оламиз... Сендан кдттик; илтимос, бу 
гапларни тушун, дуд-пуписа к,илиб утиришга мажбур 
буляпман. Бошкд иложи йук,. Там ом! Гап битди! Х,озир 
андак шошма, бу ерга йигитлар киришади. — У  дераза- 
дан таищарига к,ичк,ирди:

— Х,ой, Култой, к,ани, чак,ир болаларни! Бу ерга 
киринглар.

— Нима кераги бор?— хдйрон булди Арсен.
— Х,озир биласан.
Мактаб билан х;овлини ^урикдаб турган йигитлар 

туртовлон булиб ичкарига киришди. Улар синфда бир 
к,атор булиб  тизилиш гач, Тош танаф гон Арсенни  
курсатиб, к,умондонлик к,илди:

— Гап бундок,: гаплашиб олдик, х;аммаси дал булди. 
Энди х;ар бирингиз келиб, унга уз сузингизни айтинг.

Арсенга аввал иахмок соч рупара булди:
— Факдт шундай булсин!—деб у  узини четга олди, 

кейин бошк,алар келишди.
— Фак,ат шундай булсин!
— Фа^ат шундай булсин!
— Факдт шундай булсин!
Охирида Тоштанафгон суради:
— Хуш, Арсен? Тушунарлими?
— Худди шундай. Х арбийчасига шундай: буйрук, 

Худодан баланд.
— Афгонистонда бопщачарок, айтишарди. Буйрук,сиз 

кун курма, к,из олдига югурма. Энди олтита булдик. 
Байрат килинглар. Арсеннинг уз ишлари бор. Саксон мен 
билан богланиб туради. К,ултой, Жилк,иш, Жондос — 
учовинг бир кеча разведкага борасиз, эртага тушга етиб 
келинглар. Кдранглар илвирсларни к,аердан топиш
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осонрок,. Анов калладор-думдор крплонни довон бетида 
курсанглар, кдтигига тегманглар. Лекин уни K oaomtof 
дарасига кдндай, к,айси томондан якинрок, х,айдаб келиш 
11 улини кддиринглар. Куролларингиз кулингизда булсин, 
отларни эх;тиёт килинглар. Ов бошланганда, х;ар биримиз 
дурбин билан кдерда туришимизни аник, белгилаб 
олайлик. К,ани, отланинглар. Калитни коровулга бериш 
:>сингиздан чик;масин, бирон ерда ичиб ётгандир, 
топинглар.

Улар шу буйи мактаб х,овлисидан таркдлишдилар. 
Арсеннинг отини дам ола кетишди. Арсеннинг узи 
«М ерган » фирмасининг идораси жойлашган собик, 
колхоз клубига йул олди. У  ерда уни Бектур OFa кутмокда 
•1ди. Арсен Саманчин х,али юз одим х,ам отиб улгурмай 
Тоштанафгон орк,асидан отда етиб келди-да, эгардан 
тушиб, от жиловидан тутганча, ёнма-ён борди. Яна уша 
сузларни такрорлади. Яна пуписа к,илди: ишкал чик,ар- 
санг, х,амманг иешонангдан ук, ейсан. Пул етиб келган 
гакдирда, к,илча зиён курмайсан.

VIII

Уша пешин чоги улар икковлон шундай тоголди 
Туюк,-Жар овулининг к,иялаб кетган бош кучасидан 
боришарди, буйи басти к,уйиб куйгандек бир-бирига 
генг-баробар икки собик, синфдош урталарида булиб 
утган огир сух,батдан кейин х,амон х;еч кандай муросага
I глмаганча, бир х,уфя кузланмиш ишнинг натижасига 
узларини узлари ^укмбанд этганча овчилик идораси 
гомон боришар, буларнинг бири ёлланишни истамаган 
Арсен Саманчин, иккинчиси уни ёллашга муваффак 
иуддим, деб хаёл килган Тоштанафгон эди.

1'упараларидан биров от йурттириб чик,маганда, улар 
х ал и х,ам уша гурбат гапни давом эттирган булишарди. 
< )тлик, кишини Бектур OFa Тоштанафгонни топиб 
келиш учун жунатган экан, чамаси бир иши чик,иб 
кол ran. Отлик,нинг оти Урозк,ул экан, у  отидан пастга 
гушди, Арсен Саманчиндай катта одам, бунинг устига
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Бектурган оганинг жияни кучада яёв бораётган бир 
пайтда узига от устида утиришни эп курмади шекилли. 
Энди улар учовлон булиб, икки жиловидан етакланган 
от уртасида Арсен боришарди. Бу хулди такдирнинг 
хукмига ухшарди. У  кейинчалик бунга ишонч х,осил 
к,илди. Икки от орасида Туюк,-Жар овули кучасидан 
пиёда утиш уша соат унинг чекига тутттмиттт эди.

Улар у  ёк,-бу ёкдан гаплашганча яёв ё эшак миниб 
утиб бораётган овулдошлари билан салом-алик к,илишиб 
бамайлихотир к,адам ташлашар, куп овулликлар х;овли- 
ларидан буй курсатиб к,арашар, уни чак,иришар, х,ол- 
ах,вол сурашарди. Улар учун Арсен Саманчин х,ар к,алай 
таникди одам эди, куплар унинг Туюк,-Жарлик экани 
билан фахрланишарди. Бир х,овлининг дарвозаси ёнида 
утирган кампир сурашиш учун урнидан к,узгалди. 
Йигитлар х,ам тухташди. Худди шу пайт бамисоли 
буюриб куйилгандек кулида муъжаз фотоаппарат тут- 
ган чакдон бир аёл к,аердандир пайдо булди. У  жуда 
келишган, истараси х,ам иссик, — к,орамагизрок„ чаракдаб 
кулган кузларида нур порлаган бир аёл булиб, сочи- 
нинг турмаклангани, жинси шим кийгани, устига ёк,аси 
очик, спортча енгил калта куйлак илганига к,араганда, 
чамаси, бу ерга бошкд ёкдан келганди.

— Салом. Вуй, мунча чиройли юриб келяпсизлар! 
Арсен огамиз уртада, сизлар от етаклаб икки ёнда! Уч 
азамат! Майлими, сизларни суратга олсам, зур сурат 
чик,ади! Мана, курасиз! Йук,, тухтаб турманглар, юриб 
келаверинглар, мен улгуриб оламан! Бу ракдмли фото­
аппарат!

— Рак,амли? — хдйрон к,олди Арсен Саманчин.—Ук,- 
муш! К,ойил!

— М ен шах,арларда савдода юраман. Отим Элее, 
к,ушни Туман овулиданман, бу ерда опам туради, касал 
булиб к,олибди. Ана, ана! Як,ин туринглар, жиловни 
калта тутинглар. Ана шундай! К,ойил! Мен х,ам «Мер- 
ган»га боряпман.

Аёл к,улларини хуррам силкитиб, чак,к,он х,аракатлар 
билан уларни суратга оларкан, Арсен  Саманчин
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"|||>д<ш кутилмаганда енгил тортди, гуёки аёл узокдан 
| уриб шундай кулини узатиб, унинг яраланган дилини 
ушолайдигандай, Тош танафгон билан урталарида 
Оулиб утган гаидан сунг юрагини озурда эзиб ётган
• ■ г и р кечинмалар юкидан халос к,иладигандай эди. 
Шунда бир зум ичида мияси ярк; этиб очилгандай 
Оулди, одам узига ишонч билан яшаши учун «дунё уз 
уриида туриши» канчалар зарур эканлигини сезди. 
Шунинг учун у  аёл тинмай, тухтамай яна ва яна
■ уратга олишини истарди, ш унинг учун аёлнинг 
in мини х;ам дарх;ол эслаб к,олди. Элее — эслашмикин, 
ч тирлашмикин, ёдгормикин, у  шунга як;ин маънони 
I v I |ди. Исмнинг узиёк, ёрк,ин ва лундалиги билан одамга 
оигиллик багишларди.

' )лес бу орада улардан бир пас шошмай туришларини 
г у ради-да, муъжаз фотоапиаратнинг кичкина экранида 
мнор суратларни курсата бошлади. «К,аранглар, жуда 
пжойиб —уч бах;одир!» Х,амма мамнун булди. Тош- 
м! [афгон: «Бу замоннинг техникасини к,аранг-а!» — деб 
нуйди. Арсен Саманчин аёлнинг отини айтиб, унга муро- 
жаат к,илди:

-Радмат, Элее! Келинглар, х,аммамиз бирга туша- 
IIII. Аммо ким суратга олади?

— Вой, мунча яхши! Сиз билан суратга тушиш ор- 
|уйим, — самимият билан хурсанд булиб деди аёл ва 
иулдан утиб бораётган йигитчани куриб к,олиб, ундан 
нлгимос к,илди:

- Х,ой, Болабош, кел, бизни суратга олиб куй. Манави 
тугмачани босасан.

Йигитча жон деб рози булди. Х,аммалари бир катор 
иулиб тизилишди. Арсен билан Элее уртага турди, анов 
h i  кови отнинг жиловини ушлаганча четда жойла- 
шпшди. Арсен к,из билан ёнма-ён тураркан, унинг 
IOMMIOK,, ипакдай майин баданини х,ис килди, Элесга 
чпада як,инрок, ёпишди, к,из узини олиб к,очмади, бир 
'опия  у х,ам мойил булиб турди. Йигитча тугмани
....по, ширк,иллаган овоз чик,кач, Арсен шошиб-пишиб
Л«'Ли:
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— Рах,мат, Болабош. Лекин кел, яна бир марта ол. — 
Шунда яна улар бир-бирларига охднрабодай ёпиш- 
дилар...

Кейин улар кдндай тушишганини томоша килишди. 
Элее нидоятда хурсанд эди:

— Вой, мунча яхши экан. Арсен OFa, хуб тушибсиз. 
Худди орзу дилгандай.

Кичкина экранчадаги тасвирларни куздан кечирар- 
кан, Арсен суради:

— Элее, бу суратларни олса буладими? Качон?
— Албатта, Арсен OFa, тезда уларни чикдраман. Сиз 

х,али шу ердасиз-ку?
— Хрзирча шу ердаман. Мерганчилик бизнеси билан 

шугулланяпмиз.
— Мен х,ам бугун-эрта шу ерда буламан. «М ерган» 

узлари ва кунокдар учун суратга туширишимни суради. 
Хужайин яна бир нарсани илтимос к,илган. К,унокдар 
катта овдан кдйтишгач, улар учун овулда к,ушик, бай- 
рами утказишим керак. КизлаР улан-баёт айтишади. 
Туман овулидан Баяли ок,ин келади. Мен дам кумиз 
журлигида бир ашула айтмок,чиман.

— Ростданми? Демак, консерт булар экан-да? Имкон 
булса, биз дам курамиз.

Улар бирга кетишди. Арсен йул-йулакай суради:
— Элее, нима, сиз сураткашлик к,иласизми?
— Вой, йук,, ундаймас. Илгари кутубхонада ишлар- 

дим. Пединститутда бир пайтлар ук,иганман. Уз авто- 
бусимиз бор эди, унда вилоятга китоб таширдик, 
автобусни библиобус дердик. Кейин хаммаси тугади. 
Библиобусни узлаштириб юборишди. Ойлик мояна 
узингизга маълум. Ойига ун беш долларга яшашнинг 
сира иложи йук,, шунинг учун бошк,а ишларга уринишга 
тугри келди.

— Тушунарли, —гулдиради Арсен, шунда Тоштан­
афгон унга жуда маънодор к,илиб к,аради, куряпсанми 
ах,вол к,андайлигини демок,чи булди чамаси. Одамлар 
ойига ун беш доллар олади, мана бу ёкда эса йигирма 
миллион накд турибди, сен эса бурнингни жийирасан!
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Уроздул кетди. Тоштанафгон эса Бектур оганинг 
чизматига тезрок, борай деб, отига минишни уйламасди. 
Арсен Саманчин дайрон булди. Майли, узи билади, 
шошмаса, шошмас, уйлади Арсен. Як^нгинада ораларида 
булиб утган гапларни эслагиси келмас, буни нима деб 
аташга суз тополмасди. Агар к,удук,к,а икки киши тушиб 
кетса-ю, бири пастга, иккинчиси тепага тортса, улар 
кдндай кдлиб кутулиб чик,ишади?

Нах,от, Элее фаросат билан ниманидир сезиб к,олди? 
1>ирдан кдйдан пайдо булди? Ташлаб кетилган, ёлгиз- 
ликда крлган, уз ихтиёридан тапщари мушкул вазиятга 
гушган бечора бир йигитнинг азоб-укубатларини узи 
билмаган долда енгиллатишни истадимикин? Так,- 
дирнинг хира таъ^ибидан кдндай дочиб кутулсин? У  
юрагини уртаган кечинмалардан халос булиш учун «Бу 
ердан тезрок, узокрок, кет, уйлама», деб ноумид тарзда 
узини узи ишонтирмок,чи буларди — назарида ёнида 
I асодифан пайдо булган, х,еч нарсадан хабари йук, Элее 
уни к,утк;аргани, бу тубсиз чохдан олиб чик,к,ани кел- 
гандай бир ишонч унда тобора мустадкамлана борарди... 
Мулда Элее турли шах,арларга к,атнаб улгуржи савдо- 
сотик, билан шугулланишини бажонидил х,икоя к,илиб 
берди. Поездга тушиб Авлиёотадан Саратовгача, кейин 
самолёт билан Московга боради, у  ерда бозори чак,к,он 
гурли товарларни арзонрок, нархда сотиб олиб кел- 
гириб, к,имматрок,к,а пуллайди, ун-ун беш фоиз фойда 
к,олади — шунга кун куради. Х,озирча соглиги буни 
кутаради. Элее х,икоя к,илаётган дамма гаплар негадир 
уни тинчлантирар, кунглига ором багишларди. Нега 
бундай, нега бирдан у  шундай булиб к,олди, буни Арсен 
Саманчин узига тушунтириб беролмасди. Кутилмаган 
гарзда дозиргина дуч келган бу жозибадор дилдор аёл 
нега уни узига оданрабодай тортади? Арсен к;изни х,али 
билмас, аммо Элесдан худди мух,аббат ва димоят 
муждалари таралаётгандай эди, узи узлигича колиши 
|)(‘Х,ад зарур булган, куркув ва ожизликдан узини узи 
иук,отиб к,уймаслиги керак бир пайтда унга ато этилган 
х,нм()ят эди бу. У  х,озир икковлон «Нива»га утириб,
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к,айдасан шах,ар деб, жунаб кетишларини хохдарди, 
к,арабсизки, тунни яримлатиб етиб боришарди. Унда 
эса ловуллаган чирокдар, янгрок, мусикд...

Бирок, х;озирча овул кучасидан утишаркан, х,амма 
уларни очик, чехра билан к,аршилар — ит-кучуклар чопиб 
чик,ар, ошхона муриларидан тутун урлар, одамлар дар- 
возалардан чик,иб к,арар ва сурашардилар... Улар собик, 
колхоз идорасига етиб келгунларича Арсеннинг аёлга 
айтган бирдан-бир гапи шу булдики, мени «сенлаб» гаиир, 
деб илтимос кцлди: ёшимизнинг фарк,и х,ам унча катта 
эмас, шунинг учун бир-биримизни «сенласак» к,улай 
булади, деди... Идора остонасига етганларида эса ундан 
бу ерда х,али куп вак,т буласанми, деб суради.

— Мен сени к,анча керак булса, шунча вак,т кутаман, 
Арсен,— деб жавоб берди Элее.

—Яхшиямки, сен борсан... — деди у.
Идорада х,ам, кучада х,ам, х,овли ичкарисида х;ам 

одамлар куп эди. Бутун овул хорижий овчилар кели- 
шини кутарди. FaAa-FO B yp авжида. Болалар идора 
атрофида чувиллаб уйнашарди. Тангривийлик дини- 
нинг тарафдори узига як,ин одамларни Узангилаш 
тогларига к,арата дуо ук,иб, ибодат к,илишга чак,ира- 
ётгани х,ак,ида бир-бирларига хикоя к,илишарди. Токи 
тог шамоллари овчиларга мадад берсин, t o f  илвирс- 
ларини к,оронгу инларидан х,айдаб ташк,арига чик,арсин. 
Овулнинг мулласи тангри тарафдорига дашном бериш- 
дан узини тиёлмади: Парвардигорга, Оллох,га мурожаат 
к,илиш керак экан, шамолларга эмас. Лекин буларнинг 
бари бир богдан, бир тогдан айтилган гаплар. «М ерган» 
фирмасида эса хужайин Бектур OFa бошчилигида овга 
тайёргарлик куриш билан бирга муътабар мех,монлар 
ва уларнинг аъёнларини жойлаштириш х,амда хизмат 
курсатиш буйича кенгаш утарди. Барча эркаклару 
хотин-к,излар баравар к,атнашадиган, лекин эндиликда 
шуринг к,ургур социализм билан бирга утмишга даф 
булган колхоз мажлисларидан кейин биринчи маротаба 
шундай тадбир утяпти, деб мамнуният билан суй- 
лашарди к,ари-к,артанглар. Бу йигилиш улуг тог к,оп-
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\пиларининг «курсатмаси» билан утяпти, деб дазил- 
мутойиба к,илишарди.

Кимдир иш билан банд, кимдир томоша к,илиб 
уралашиб юрар —балки мени бирон юмушга чак,ириб 
колишар деган илинж дам йук, эмасди. Бундай мудит 
Арсен Саманчинга ёкдрди. Куп овулдошларни талай 
иак/глардан бери курмаган, улар билан мана энди 
учрашмокда эди. Фак,ат бир нарса уни уетайсизликка 
( олар ва ич-ичидан эзарди: удам булса овулдошларнинг 
Тоштанафгонга муносабати; овулдошлар уни очик; 
чодра билан к,арши олишар, дурматини жойига куйи- 
шар, эътибор билан дарашарди. У  дам узини шунга 
чраша тутарди; бундай к,араганда, тез орада барча овул 
ах/шни х,ангу манг к,илиб к,уйишга к,одир х,еч бир хуфя 
кори бад унда йук,к,а ухшарди. Овул аёллари Тош- 
гапафгон тугрисида тукиган уланни куйлаб беришганда, 
Арсен жуда галати адволга тушди:

Х,ой, х,ой Афгон, х°й Афгон,
Торти^ к,ил менга карвон.
Карвон билан бораман 
Сенга угил тугаман.
Тийинингни олмайман,
Кррним туйса булгани.
Х,ой, х,ой карвон, хрй карвон,
Х,ой, хой Афгон, х,ой Афгон...

Ишк,илиб, деб уйланиб ^олди Арсен Саманчин 
(Шулнинг беозор х,азил-х;узуллари сиз учун фожиали 
I ушикдарга айланиб кетмасайди-да... Х озиРча тинч- 
хотиржам, лекин тагида бу ерларда куз куриб к,улок, 
нпптмаган хавф-хатар бик,иниб ётган мух,итда Элеснинг 
«му ьжиза» (буни у  узи учун шундай суз билан ифода 
| плди) каби пайдо булиши, к,анчалар сий^а курин- 
масин, унга бир к,арашдаёк, ошик,и бек;арор булиб
I олиши Арсен Саманчин томонидан такдирнинг узгача 
пир аломати каби к,абул этилган. Бунинг яна узок, 
чу шлган ёлгизлик юракни батамом куйдириб, даёт
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асари к,олмаган садрога айлантирган бир пайтда руй 
бергани боищача адамият касб этган эди. Х,ак,ик,атан 
дам, уша куии булиб утган вокеаларда халоскорона туе 
олгаи ушбу учрашувни Арсен Саманчин узича шундай 
бадолади. Унинг овулдошлари учун бу водеада кузга 
ташланадиган, одатдан таищари бир нарса йук, эди, 
албатта. Шунинг учун улар бунга куз учида булсин 
эътибор беришмади, у  заррача дик,к,атларини узига 
тортмади. Элее дар доим бу ерга опасини кургани келиб 
турар, кушии Туман овуллик к,из узлариникидай кадр- 
дон булиб кетганди (дарвоке, Туман овул Пастки овул 
дегани булиб, Сибирдаги Туман улкасининг номи 
шундан келиб чик,маганмикин, деб у  уйланиб дам 
долди).

Амакиси серсок,ол Бектур ога билан овга боглик, 
ишларни куздан кечириб чик,ишаркан, Арсеннинг 
хаёлига дам-бадам боищача фикрлар келар, жиллий 
бир тарзда дозир шартта уриимдан туриб чидиб 
кетсаммикин, Элесни чак,ирсаммикин, кули да и ушлаб, 
опамнинг эшигигача тез юриб борсаммикин, «Нива»га 
утириб, тоглару вох,алар оша шахдрга жадал х,айда- 
саммикин, деб товсилланарди, шах,ар узимизники, 
бизга урганиш булиб кетган дунё, чамаси, к,изга х,ам 
бу дунё сира бегона эмасди. У  узи дайрон колганча 
яна бир нарсани сезди, Ойдана х,ам, унинг к,абих, 
хужайини Курчал дам негадир бир зум ичида уну- 
тилди, хотирадан учди, к,изиги к,олмади... Афтидан, 
санамлар дам сунади, ганимлар дам шариага дуна- 
ди...

Х,ак,ик,атан, канийди Элее билан бирга шадарга дайё- 
дайт жунаб кетсалар, худди уммонлар уртасидаги 
кичкина дайик,чадай му с и кала р, ранг-баранг шуълалар 
мавжларида чайкалсалар, ана сизга бахт! Тухта! Э унда 
амакисига берган ваъдаси нима булади, кариндошлик 
бурчи кайда колади, бу ерларга ахир шунинг учун 
келмадими? Йук,-йук, кетиш йук- Бу ёкда дали Тош­
танафгон ва гаровга олинувчи хорижликлар, уларга 
дозирланган Fop дам бор. Бу хатарнинг боши, эрта
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бириси кун у  нимага айланади? Шундай ах,волда нима 
к,илиш керак? Х,еч кимсанинг иши йук,... Агарда 
билишсайди...

* * *

Бирок, ёлгизлик ва к,урк,инчдан абгор булиб, азоблар 
исканжасида уртанувчи махлук, хдм йук, эмасди. У  хам 
булса Узангилаш довони ёнбагрида саргардон кезган 
Жаабарс эди. Кейинги кунларда бу ерларда аллакдндай 
отлик, одамлар изгий бошлатттди, улар кузларига дурбин 
тутиб нималарнидир к,идиришар, к,улларидаги бургу- 
ларини сурон солиб чалишар, тогларни ларзага кел- 
тиришарди. Мана, яна учтаси келиб, отда изгишяпти. 
Ипа нималарнидир аланг-жаланг куришади, к,ийк,ириб 
шовк,ин солишади... Жаабарс эса бирон панага яши- 
риниш урнига, к,очмай тураверади, улкан калласини 
баланд кутариб разм солади, думини то муйнигача хода 
к,илиб силкитади. Жаабарс отликдар узини куз остига 
олишгани, уни уз урталарида «калладор-думдор» деб 
<)ташганини не билсин... Ана-ана у, яна уша жойларда 
изгиб юрибди...

Шунда Жаабарс бутик, инграб, ириллади: «Нега, нега 
кслдингиз? Сизга нима бор бу ерда? Халал берманг, 
тезда тоглар к,улайди, сиз х;ам тагида к,оласиз...»

* * *

Кечга як,ин Арсен Саманчиннинг токати ток, булди. 
)лес билан ёлгиз учрашиб, куришгиси келди. Хужайин- 

IIииг гапларидан маълум булдики, кечки пайт унинг 
на к,ти буш экан, доимий таржимонлик иши эртага 
оошланаркан. Эрталаб барвак,т Авлиёота аэропортига 
14 иб бориб, тайёрлов гурух,и билан кинооператорларни 
к утиб олишлари керак эди. Ундан кейинги кун эса 
чуътабар овчилар келишади. Буларни ипидан иг- 
и.к игача гаплашиб, Арсен барини ёндафтарига ёзиб
■ >лди. У чик,иб кетаётганда оркасидан Тоштанафгон етиб 
келди.
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— М енга к,ара, Арсен, х;озир кетаётган булсанг, 
эсингда тут —эртага отингни олиб келишади, доим 
оиангникида туради. Х,ар вак,т эгар тагида...

— Майли, олиб келишсин. М ен отни миниб кур- 
дим.

— Куролни к,ачон олиб келишсин? Милтигинг була­
ди. Туппонча деган эдинг. У  х,ам булади. Автомат х,ам 
берамиз. Яна анов репродуктор...

— Яхшиси, бугун эмас, эртага келтиришсин. Кеч- 
курун соат олтиларга, биз хужайин билан Авлиёотадан 
к,айтиб келамиз. Куролларни менинг уз кулимга топ- 
ширишсин.

— Албатта, уз кулиигга тегади. Хужайиннинг буй- 
рути шундай, тилхат берасан. Сен нима деб уйловдинг? 
Айтмо^чи, Арсен, яна бир энг мудим гап. Юр, сал 
четга утайлик.

Улар идоранинг нариги кимсасиз томонига утиб, у 
ёкдан-буёкда бориб кела бошладилар.

— Ш у десанг, энг мудими, — деб бошлади Тош ­
танафгон,—дозир х,аммамиз уз йулимизга кетамиз, 
кейин чамаси тогларда куришамиз, Молоташда. У  ерга 
сен кунокдар билан бирга борасан, унгача биз у  ерда 
жойлашиб буламиз. Гох, пиёда, год отда жой к,идира- 
миз. Мен Афгонистондан к,олган к,изил х,ошияли шап- 
камни бошимга кийишим билан х;аммасини сенга 
к,андай айтган булсам, шундай к,илиб бажар. Эсингда 
булсин: бошга кийилган шапка б у —буйрук,.

Арсен Саманчиннинг кулоги шангиллаб кетди, мия- 
сига кои урди.

— Кузингга к,ара, бола! Нималар к,илмок,чисан узи? 
Вак,т борида этагингни ёп.

— Нима деяпсан? Дунё паразитларининг йигирма 
миллионига ичинг ачияптими? Чупонларимизни уй- 
ламайсанми?

— Бойликни булиш бундай к,илинмайди.
— Э-да, инк,илоблар дегин, ислодотлар дегин, яна 

уша-уша, умарганлар умараверади. Биз кутиб утирар- 
канмиз-да!
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— Сен ^илаётган иш —боск,инчилик! Тушунсанг-чи 
ахир!

— Булса бордир! Биз уз улушимизни оламиз.
— Х,озир тортишиб утирмайлик. Сен кузлаган нар­

са—х,аммамизни гурга тик,ади. Уларнинг уз курик,- 
чилари бор. К,он тукилади.

— Бунинг ташвишини к,илма. Агар айтганларимизни 
инглиз тилига агдариб турсанг, сени жин х,ам урмайди.

— Мен узимни айтаётганим йук,. Айтсам айтмасам, 
кулок, сол! Нима, сени яккама-якка олишувга чакдри- 
шим керакми?

— Олишув десанг, олишув! Сен бизни глобализмдан 
келадиган улушимиздан махрум ^илмок,чимисан?

— Э яна ушами? Глобализмни тинч куй, х,ар кднча 
х,ак, булсанг х,ам!

— Майли, ундай булса, Арсен, сен уз фикрингни 
к,ил, мен уз фикримни. Дали вак,т бор. Роса уч кун. 
Шапкам тайёр. Х,озирча хайр, —Кейин кета туриб 
Тоштанафгон утирилиб энсасини к,ашиганча к,ушиб 
КУйди:

— Х,озир сенга к,андайлигини мен биламан. Агар шу 
тобда бир-биримиз билан етти махдлла эшитадиган 
к,илиб сукишганимизда балки анча енгил тортардик. 
Лекин мени х,ам уйлаб кур, осонми менга. Сувга чукиб 
кетгинг келади, аммо яшаш керак. Яшасанг, тукин- 
сочин яша. Иблислар бизнинг устимиздан тоза кулиш- 
ди, етар энди! Болаларни мактабига бориш учун кийим- 
боши йук,, к,ашшок,миз, шахардаги иркит сангилардан 
<()аркимиз к,олмади. Йиртик, чопон чупонлармиз. Сизлар 
газеталарда уша аблахдарнинг орк,асини ялайсиз, мана 
шди улар яхши билиб дуйишсин: биз энди бу бойвачча 
гурсухталарни х,ик,илдогидан оламиз!

— Сен, нима, бош имга шапка кийсам, тамом, 
х,аммасини тутиб бирёкди к,иламан деб уйлайсанми? 
Бундан ишкал ортса ортадики, асло камаймайди... 
Дунёга тугри куз билан к,арамаяпсан.

— Э, куриб кетмайдими уша кузи-пузи, ишкали- 
мишкали... Бошимда шапка булади!
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— Киймай бурун уйлаб кур.
— Узинг уйлаб кур. Хуп, дозирча.
Ташвишлари янада ортган, тажанг долда, бир-бир-

ларини сира тушунмай ва муросага келмай, тардалишди. 
Бирок дар икковлари дам узаро мадкум эканликларини, 
Тиёншон тоглари багрида руй беражак водеанинг 
одибати нима булишини ич-ичларидан сезиб, дис 
дилишарди. У  ерларда —  даралар, унгирларда, коронгу 
горларда яшовчи дор доплонлари дам узларига дахли 
булмаган долда гаровга олиш вокеасига шерик булиб 
долишлари мумкин эди. Лекин дор доплонлари фикр- 
лай ва мудокама юрита олганларида дам, бу нарсаларни 
даердан билишарди ахир?..

Дарводе, худди уша онда Арсен Саманчин дам деч 
нарсани уйлагиси келмасди. Х аР далай, у  ёлгиз узи 
долиб, бир зум енгил хаёл огушида гард булиб, ич- 
ичидан енгил тортиб хурсинди, жуда чудур хатарли 
гирдоб даъридан бир зумга бошини кутариб, дутулиб 
чиддандай, янги эдтирослар оламига шунгиди. Аммо 
надот мудаббат мана шундай деч кутилмаганда, олдин- 
дан мутладо тайёргарлик курмай, куз очиб юмгунча 
бостириб кириб келиши мумкинми?

Ёки бу босдинчиликка шерик булишдек ёввойи 
хавф-хатар остида долган унинг бечора кунглига тад- 
дирнинг инояти, инъоми эдими бу?

Элее эса унинг юрагидан нима кечаётганини худди 
билгандай кутиб турар, узи дарчадан бош судиб чадир- 
Ди:

— Мен бу ердаман, Арсен!
Маълум булдики, у  худди шуни кутиб турган экан. 

Улар огизларидан бир огиз суз чидар-чидмас, кунгил- 
дан бир-бирларини тушунишиб, диз дозир опасининг 
уйига утадиган, Арсен эса «Нива»га утириб, довлига 
дараб дайдайдиган, сунг икковлари бошлари одданча 
узод-узодларга сайр дилгани кетадиган булдилар. Энг 
дувончлиси шундаки, диз унинг ходишларига дамогуш 
эди. Арсен довлига етиб келганда, Элее тайёр, уни кутиб 
турарди. У  елкасида муъжазгина сумкачаси, дулида
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гитара ва енгил пар адёл кутариб, юзи табассумдан ял- 
ял яшнаб чик,иб келди.

Улар ёнма-ён утириб жунаб кетдилар, бир-бирларига 
гуймай к,арашар, узларини бахтли сезишарди. Вафодор 
«Нива» уларни кутли гилдиракларида бахтли йуллардан 
олиб утарди. Уша-уша борлик; олам ушалигича, яна айни 
чогда бошк,ача, одми назар билан англаб етиб бул- 
майдиган даражада эди. Улар эса кдраб туймас, хавас 
кдлиб туймасдилар. Мана шу бирдан узгариб к,олган 
оламда хдмма нарсалар узгача шуъладорлик касб этар, 
суратдаги гузал манзара х,ар томондан ёритиб куйил- 
ганга ухшарди.

Улар ёпирилиб келган бахтдан мастона булиб, 
атроф оламга катта одамлардек эмас, худди болалардек 
бощпнарди; к,изнинг ёши йигирма бешдан ошган, йигит 
эса уттизни поёнлаган, куп яхшилик ва ёмонликларни 
курган, бошларидан туйлар, жанжаллар ва ажра- 
лишларни утказган, эндиликка келиб утмишларидан 
халос булиб, янги х;аёт учун к,айта тугилган эдилар. 
Улар шу тобда узларини чулгаб олган мух,аббат эх;- 
гиросларидан узга нарсани курмасдилар. Бу сароб уз- 
узини алдаш эмасди, балки толе томонидан бир марта 
бериладиган, жон ва жоманинг тажаллиси эди. Я^ин 
ва узок, куринган барча нарсалар, тог тизмалари ва 
вох;алар, к,уёш ва дарё, гилдирак тагига комрон тушал- 
ган тупрок биргаликда бошлари ок,к,ан ёкда кетиб 
бораётганликлари учун х;ам уларга улуг ва фаровон 
булиб куринарди. Элее ёнида мех,р таратиб утир- 
1'анлиги боис Арсен Саманчин мабодо мухдббат икки 
жон уртасида узаро мавжуд булса, инсон такдирлари-
11 и курговчи х,аётнинг олий ха^ик,ати худди мана шунда 
деб уйларди.

Романтизм трагедиясиз одми ва ёлгон-яшик, бир 
парса деб х д е о б л а н а д и .  Ундай эмас асло, романтизм- 
пинг идрок йули бош^ача, к,уёши боищача, осмони 
бошк,ача. Лекин бу бопщача оламни фак,ат мух,аббат 
<по этилган зотгина билади. Бежиз айтилмаганки, 
му^аббат бу —юракнинг нурафшон булиши.
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Арсеннинг елкасидан огир юк тушгандай булди, бу 
кдндай руй берганига узи х;айрон к,оларди. Ойдана 
туфайли анов иблис Эртош Курчални бунчалар ёмон 
куриш, бунчалар азоб чекиш, бунчалар уз этини узи 
ейиш... энди галати куринарди. Боз устига Тошаф­
гоннинг гаддор ва ёвуз максадига махдум ва тобе булиб 
утириш... Ва бирдан хдётида илгари булиб утган барча 
нарсаларни дабдурустдан унутиш, Элесга кунгил бериш, 
унинг бир зумда даётининг ажралмас к,исмига ай- 
ланиши. Афтидан, к,из х;ак,ик,атан уни халос этиш, 
тубсиз жар ёк,асидан кущариш учун ато этилмиш эди.

Арсенни чулгаган шоирона дисларга эш булиб, бахту 
кувоичларга тулиб-тошган ва буни яшириб утирмаган 
Элее тулик;иб деди:

— Арсен, к,ара, бу  тоглар менинг мух;аббатимни 
кутган эди, шунинг учун дам мен тез-тез бу ерга 
келардим. Шундай булишига аклим етмаса-да, мен дам 
интизор кутардим... Бизнинг бу тогларда ривоят к,илиб 
юришади, бунда Мангу кдйлик, саргардон кезади деб.

— Ундай дема, Элее, х;озир йиглаб юбораман!
— Вой, рулни махдам уш ла !—кулди к,из. —Бирга 

кетаётганимиз кандай яхши!
Агар севишганлар бахтли булсалар, уларнинг хаётида 

аввал нима утган булмасин, бу мутлак,о мух;им эмас. 
Х,аммаси бекор к,илинади ва ёпилган ишлар архивига 
жунатилади, бинобарин, х;аёт янгидан бошланади, х,исоб 
янгидан очилади. Арсен шундай деб уйларди. Фак,ат 
куз тегмаса бас!

Бирок У кднчалар бундай хаёлиарастликка берил- 
масин, кунглидан дам-бадам бошк,а фикр х,ам утардики, 
бахтнинг изидан доим фожианинг сира мудрок, билмас 
нигох;и бок,ади. Демак, гулув-галаёнсиз бахт деч кдчон 
булмас экан-да. Мана, х;озир х,ам дам-бадам бир 
хавотир юрагига вах;има солади: араб кунокларнинг 
ах;воли нима кечади? Уларни Тоштанафгон дак,ик,атан 
гаровга олса-чи? Яна бир карра уни бу йулдан кдй- 
таришга уриниб кураман, кунмаса-чи, унда нима 
булади? Автомат ук,талиб, к,унок,ларни х;имоясига
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оладими? (Бектур OFa боя унга х,ам автомат беришини 
ваъда к,илди). Боскинчиларпи отиб ташлаб, кейин узи 
х,ам у^ка учсинми? Х,амма замонларда миллионлаган 
к,ашшокдар хдмиша бойларни куролмайдилар, улардан 
нафратланадилар. Манави галати фикрни к,аранг, 
шундай була туриб, узлари миллиардер булишни 
хохдайдилар. Дарвок,е, нима деб уйласанг, уйлайверасан, 
аммо нима к,илиш керак, к,андай йул тутса, тугри 
булади? Биз битта арк,онга богланиб булдик. Тош- 
танафгоннинг йигитлари х,ар нарсага тайёр, боск;инчи- 
ликдан к,айтишмайди. Катта пулнинг исини туйишди. 
Махлукк,а айланишди. Аммо йирткичлар улжани табиат- 
нинг узидан олишади. Улар эса жиноят кучасидан катта 
пул излашади. Тоштаннинг гапини кдра, огзингни очиб 
утирма, пайсалга солмай, бос! М инг афсус, собик, 
синфдош им Аф гон  уруш ини куриб тубанлаш иб 
кетибди, глобализациядан ди^к,ат, кимни булмасин, 
жонини олишга тайёр. Туф-эй, ах,мок,! Унут буларнинг 
барини, тупур хаммасига!.. Кутилмаганда, бошк,а бир 
х,аёт муждаси ёгиляпти, янги бир борлик, уч беряпти.

Улар аввало овул чеккасида жойлашган бензо- 
колонкага утишди, бу якин орада Элеснинг боища 
опаси яшар, савдо-сотик, ишлари билан Элее бу ерга 
тез-тез к,атнаб турарди. «Нива»га ё^илги олишгач, улар 
йулга тушишди. Й улга чик,ишда Арсен  Саманчин 
машинани шундай бурдики, гуё тоглар орасидан 
шах,арнинг катта йулига чик,иб оладигандай куринди. 
Машинани бир зум тухтатиб, уйга ботиб утирди.

— Нима булди, Арсен?—к;изик,иб суради Элее.— Биз 
уша томонга борамизми?

Арсен индамади, бошини чайк,ади, жилмайди-да, 
к,изнинг кузига тик к,араб, х;азилми-чинлигини билиб 
булмайдиган тарзда деди:

— Элее, агар кдрши булмасанг, сени шадарга олиб 
кетмок,чи эдим!

— Ростданми?
— Х,а, сени олиб к,очмок,чиман, эски замонлардай. 

11има дейсан?
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— Нимага?
— Сен билан бирга булишни истайман.
— Олиб дочар журналист! Демак мени гитарам 

билан бирга олиб дочишдими алладачон? — шуд кулди 
Элее. — К,ойил! Орзуйим! Майли, йул бошла! Машина- 
нинг узи даёдда боришни билмайди!

— Бупти, келишдик-а? Лекин дозирча тогларда булай- 
лик. — Арсен Саманчин шу сузларни айтиб, машина 
рулини дарё буйидаги тудай томонга кескин бурди.

У  ёш  худди кино кадрларидай тез шитоб билан утди. 
Улар сокин маконга тез етдилар. Гитарани олишни дам 
эсдан чидармай дарров жойлашдилар. Куёш бу орада аср 
сари ощи, тоглар аро илк наиармон салдин тут т тли - Ёз 
фасли уз етилган иалласига кирган. T of дарёси мангу 
силлид харсанглар узра отилиб шошади. Улар буталарнинг 
дуруд шохларини йигиб, муъжазгина гулхан ёдишди. 
Элее гоятда чаддон диз экан. Х,амма нарсани тез ва яхши 
уддаларди. Дарё содилидаги буталарнинг салкин соясига 
юмшод адёлни тушадилар ва бир зумда уст-бошларини 
ечиб, улодтириб, бир-бирларининг кучокдарига гард 
булдилар, дучодлашиб, уларга медрибон кук осмон сари 
данот к,окдб учдилар, осмон уларга х,авасланди. Улар ер 
багрида эмас, бошни айлантириб юборадиган тубсиз 
самога кутарилдилар, кейин яна бирваракай заминга 
кдйтдилар, бу ерда табиат кучогадаги х,ар нарса, х;ар бир 
к,иёк, ва дар бир япрок, уларга монанду мос даракатда 
эди: бошлари узра буталар дам юкори кутарилар, дам 
бош эгиб пасаяр, теваракдаги гул-чечаклар сарсари эсган 
шаббодада год ерга буй чузиб ётар, силкинар, титрар, 
год осуда тортиб, даноат тоииб майин ястанардилар... 
Табиат улар мудаббатига беланчак булди. Айнидса, 
тоглардан тиккасига шиддат билан тушиб келаётган асов 
дарё улар ишдига дамоданг, жур буларди. Дарё купирар, 
тошар, укирар, од урар, инграр, кейин бирдан бир зум 
тин олар, кейин яна ишдий жунбушга миниб, диргокдар 
билан асов чулпиллашарди. К,уёш эса дамон сарбаланд 
кук юзида сузиб tof чуддиларини, уркачларни уз порлод 
нурлари билан яллиглантирарди. К,ушлар учиб кета туриб
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лол муаллак, туриб к,олишар, атрофда югуришиб юрган 
юмронк,озикдар, бир дам тухтаб, бошчаларини айлан- 
тиришар, к,улок,чаларини динг кдлиб, к,ора нук,тадай 
кузлари билан ялт-юлт ^арашарди. Севишганлар эса 
жаннатда уларга ато этилмиш сониялардан бех;ад лаззат- 
ланишар, ук,тин-ук,тин к,учок,ларини бушатиб, ^ул 
ушлашиб дарёга тушишар, унинг шаддод ок,имида 
рохдтланишар, сув сепиб уйнашар ва уларнинг вужуд- 
лари шунчалар гузал эди, чехралари шунчалар шух-шодон 
чаракдарди! Кейин яна бир-бирларига асло туймай 
буталар соясидаги жаннатий тушакларига юмалашар, 
куёш х,ам уз йулидан бир зум к,олмай, tof уркачларига 
беозор ёнбошларди.

Мангу к,айлик, эса уларнинг бахт-ик,болини юракдан 
туйиб, тогма-тог оша уларни к,аршилаб учар, Элее гита- 
расини чалиб кушик, бошлаганда, баланд чук,к,и узра 
тин олиб, к,ушик,к,а к,уло^ берди-да, йиглаб юборди, 
ичидан шивирлаган нидо чикди: «М ен х,ам шуни орзу 
и^илган эдим... Кайда, к,айдасан, сайёдим? К,ачон, к,ачон 
топгайман сени?»

Улар х,ориб-толиб, ^учок,лашиб утириб, жуда куп 
нарсалар да^ида суйлашиб олишди, лекин утмиш 
х,аётлари тугрисида чурк, этиб огиз очишмади. Энди 
вак,т улар учун айни мана шу соатдан, айни мана шу 
кундан бошланарди. Арсен лутф к,илди:

— Биласанми, — деди у ,— мен манави дара энди Элее 
дараси деб аталишини истардим! Сен бунга нима дей­
сан? Мен жугрофия идорасига шундай таклиф кирита- 
ман.

. — Майли, бир уриниб к5ф, Арсен. Курамиз кимнинг 
таклифи утаркин. Мен х;ам бу дарани Арсен дара деб 
аташни таклиф этмокчиман! Бугун икковимиз худди 
ёш болалардек булиб к,олдик. Кел, энди мен сени 
Арсенбек деб чак,ирай, сен эса мени Элесгул деб айт, 
болалигимда мени шундай деб чак,иришарди.

Улар куп нарсаларни гаплашиб олишди, бундай 
нозик х,олатда к,анчалар уринсиз булиб туюлмасин, 
х,атто сиёсатга х,ам тухталишди. Бирок, х;ар ерда сиёсат
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бор ва х;еч ким уни четлаб утолмайди, уз-узидан ran 
айланиб дех;к,ончилик ва чорвачилик махсулотларига 
талаб сусайиб кетгани, бунинг ок;ибатида к;ишлокдарда 
к,ашшок,лик ва ишсизлик кучайгани, ишсизликдан 
угирлик, ичкиликбозлик каби ярамас одатлар авж 
олаётгани, х,атто гиёдвандлик урчиб бораётганидан 
куйиндилар. Одамлар ноиложликдан «М ерган» овчилик 
фирмасининг бизнесига илинж билан умид кузини 
тикканлар, бу ерда х,озирча иш бор, х,ав; тулашади. 
Купларга бу кул келяити. Овулдагилар хориждан бой 
овчилар келишаётганидан хурсанд. Бу яхши эмас, 
десангиз, овулдагилар хафа булишади, деди Элее. Узинг 
урчукдай турт томонга югуриб чайковчилик к,иласан, 
озми-купми даромад тоиасан, нима, биз озрок, пул 
ишлаб олсак ёмонми? Арсен, амакинг катта одам, 
кднчалаб одамларга яхшилик к,иляпти. Лекин эртага 
нима булади?

—Узим х;ам чакирганларини эшитиб оёгимни кулга 
олиб бу  ерга етиб келдим, аммо жоним огрийди, 
Арсен, — деб давом эттирди гапини Элее. — Ол, гитарани 
ушлаб тур, сенга бир умр кушик, айтгим келади, — деди 
у  яна Туюк,-Жарга кайтиш учун уринларидан куз- 
галганларида. — Биз экология х;ак,ида гапиришни яхши 
курамиз, узимиз эса...

— Гапларинг тугри, Элее, буларни тушунаман, узим 
х;ам к,ийналиб юраман, — деб кдзга к,ушилди Арсен,— 
Бу х,акда тухтамай валдираймиз. Гапни достон к,иламиз. 
Сал пулнинг иси чик,са, эсимизни йук,отиб к,уямиз, 
экология бир чеккада колиб кетади. Сен бундан бекорга 
узингни яниб утирма, бунга сен айбдор эмассан. Ов 
к,илмайсан-ку, фак,ат уйин-кулгини ташкил этиб бера- 
сан, холос. М ен эса овчилар ичида буламан, Бектур 
OFara суз берганман, унинг устидан чи^ишим керак.

— Тушунаман сени, Арсен, жоним. Мени к,учокда, 
мунча яхш и !—Улар яна бир-бирларини бусаларга 
кумиб юборишди. — Лекин сен бу ишдан бош торт- 
гаиингда, бу ерга, тогларга келмаганингда хам, бари­
бир... К,ора к,озон сенсиз хам вак,иллаб к,айнайверарди.
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— Шошма-шошма! «М ерган»ни бир четга к,уя тур- 
чи, лекин менинг кунглим сезган эди, пайк;аган, билган 
>дим сени учратаман деб! Аслида фа^ат сени деб келган 
жанман бу ерга, Элее.

— Ох;, шу гапни айтишингни к,анчалар кутгандим! 
Мен х,ам сени деб бу ерга келиб к;олдим, Арсен! Тугри 
чикди.

— Яхшиликсиз ёмонлик йук,, деган гап рост экан. 
Уёгини айтсанг, бунинг учун tof ^оплонларимизга 
рах;мат айтишимиз керак. Бу ерга бизни улар ча^ириб 
келди,—деб кулиб юборди Арсен.

— Ростдан х,ам барсларга ташаккур! — Улар яна 
кучокдашиб, бир-бирларини упичларга кумдилар.

— К,улок, сол, Арсен, ахир сен барссан, мен эса 
барсойимман!

— Ростданми? Асли узи х;ам шундок,.
Шунда кутилмаган бир фикр миясига укдай урилди 

ва у  бир сония дах,шатдан ^отиб к,олди: «Агар биз х,ам 
барс булсак, унда х;олимиз эртан нима кечади?»

Элеснинг х,азилнамо гапи жуда мухим бир мавзуни 
к,узгади. Кейинги кунлар ичида анча ташвишга к,олган, 
гарчи бу х,акда х;еч кимга огиз очмаган булса-да, tof 
овулида овчилик тирикчиликнинг асосий манбаига 
айланаётганлиги уни хавотирга соларди. Ахоли учун 
кишло^ хужалиги мах;сулотлари етиштиришнинг ах,а- 
мияти йук,олган, уларнинг бутун эътиборлари ёввойи 
хдйвонларни овлашга к;аратилмокда эди. Агар шундай 
<15̂ вол давом этаверса, овчилик бизнеси бир неча йил 
ичида тоглардаги барча жониворларни, охирги к,ар- 
кдрагача ^ириб ташлайди. Х,аммасини ва биринчи галда 
t^op ^оплонларини к;ириб ташлагач, кейин нимани 
овлайдилар? Янги бозор ик,тисоди шароитларида мах;ал- 
дий товарлар ишлаб чикаришни йулга к,уймай туриб, 
к,<1ШШокдикдан к,утулиб булармиди?

— Шуларни уйласам, жуда к,ийналиб кетаман, Арсен, 
л(>кин бировга айтишга юрагим бетламайди. Биласанми, 
х,атто араб овчиларининг келишига плакатлар кутариб 
чик,саммикин деган хаёлда эдим: «Коплонларимиздан

179

www.pedkutubxona.uz



к,улингни торт! Барсларни тинч куйинг! Ёввойи 
хайвонларимизга тегманг, уларни сакданг!» Лекин буни 
хаёлга келтириб х;ам булмайди —уз одамларимиз 
тошбурон килиб юборишади, бизнесни барбод к или ш га 
сира йул куйишмайди! Хорижий бойларга ов уюш- 
тиришдан булак ишлари к;олмади! Йук,, улар тушуниш- 
майди ва аяб х,ам утиришмайди. Тугрими, Арсен?

х;озир шундай, гаиингга кушиламан. Лекин 
яна бир сафар бундай ишга бош к,ушса булади. Бу 
бизнес-овнинг палласини тугрилаш х;ам керак-ку, а? 
Х,атто Афгонистонда х;ам гиёх, далаларини к,иск,ар- 
тириш учун бопща экинларни купайтириш х;ара- 
катига тушиб к,олишди. Х,озир бу х;акда куп ёзиш- 
япти.

— Арсен, сен менга бахт эшигини очдинг. Дил- 
ларимиз бир-бирига пайванд булди. Шундай бир пайтда 
уринсиз мавзуда гап очганим учун мени кечир. Лекин, 
биласанми, мен узимнинг тижорат ишларим билан 
турли ерларда буламан, хдмма к,андайдир тарзда бозор 
ик,тисодига мослашаётганини кураман, лекин бизнинг 
тогларда булаётгандек вадшиёна бир тарзда эмас. Хуп, 
бугун хорижий бойлар ёрдамида х;осил кутардик дей- 
лик, кейин эртага нима булади? Факдт овга берилиб 
кетиб, мехнат килмай куйсак —тез орада шип-шийдам 
булган, улган табиат ичида икки к,улимизни бурнимизга 
тик,иб колаверамиз. Кечир мени... Тилимга тош бог- 
ласам булмайдими. М ен сени яхши кураман. Сен бунга 
ишонасанми?

— Ишонаман! Кечирим сураб утирма, бунга важ йук,, 
Элее. Гаплашса арзийдиган мавзу, мен х,ам куп нарса- 
ларни к,ушимча к,илишим мумкин эди, аммо кейинрок, 
гаплашармиз яна... Кетдик, к,оронгу тушяпти. Х,али 
гаплашадиган гапларимиз жуда куп. Бир-биримизга 
якин булиб колдик, назаримда х;аётимнинг янги муси- 
к,аси чалинаётгандай.

— Арсен, мен орк,ага утира к,олай, машина х;ай- 
дашингга халак,ит бермай, гитарада янгича ва эскича 
куйлардан аста чалиб бераман. Майлими?
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— Булмасам-чи! Бу ёлгиз мен учун консерт була 
^олсин. Ж он кулогим билан эшитаман. Сени еткизгани 
учун такдирга шукрона айтаман.

— Нима учун?
— Сабаб сен, Элее!..
Ох;, бу ер сах,на эмаслигини к,из билгандайди. Арсен 

Саманчинга сир бой бермай, узини тутиб утириш 
кднчалар к,ийин булаётганини англагандайди, илвирс 
хдйдовчиларнинг ниятлари бузилгани, глобализмнинг 
ашаддий душмани, жох;ил, нодон Тоштанафгон узининг 
х;арбий шапкасини кийишга тайёрланиб тургани, бу 
машъум гаровга олишнинг бошланиши экани, бунинг 
ок,ибати нима булиши, нима билан тугаши... Узининг 
кдндай ишкал к,опк,онга тушгани... буларни ахир к,из 
болага айтиб булармиди ок,измай-томизмай... Бу к,оп- 
к;ондан кутулишнинг иложи бормикин? Лаънат булсин 
шу ов бизнесига! Х,аммани — одамларни з̂ ам, з^айвон- 
ларни х,ам банди к,илиб боглади, улим ёк,асига келтирди- 
куйди. Аммо ишк, тилини бурро к,илган чогда х,ам, бу 
парсаларни у  ^изга асло очолмасди, бунга журъат 
килолмасди...

Кун охирлаб борарди. Табиат ошик,-маъшук,ларга 
мойил деган гап тугри булса, улар буни узлари х,ис к,илиб 
курдилар. Ортга к,айтишаркан, мухдббат эвазига бутун 
геварак-атрофнинг масаррати уларга хамрохдик к,илди.

Тоглар ок,шом палласини осуда улутворлик билан 
^аршилар, улар билинар-билинмас ок,шом шуълаларига 
чулганар, к,ояларнинг уткир ва шах,д ^ирралари, 
чукдилар майин рангларга гарк, буларди. Мусаффо кук 
багрида чу^^иларнинг тизмалари узра мафтункор 
эркаланиб, оппок,-оппок, булутлар купирар, юмало^- 
ланарди.

Уша кун на ел эсар, на ёмгир ёгар, на жазирама 
лохде к;иларди. Бахтларига ажойиб-гаройиб, такрор- 
ланмас, ноёб кун булди.

Пастликка тушиб, «Нива» шошилмай ох,иста юриб 
борди, шошиладиган пайт эмасди — бир-бирларига 
мафтун севишганлар сайр яна давом этишини исташар-
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ди, бу  зериккандан в а д гн и  шунчаки утказиш эмас, 
куклардан иноят булган висол дамлари эди улар учун, 
бу онларни х;ар икковлари зору интизор кутган, х,аёт- 
ларининг энг к,имматли дамлари каби карши олган, 
шунинг учун нима утган булса, бари бирдан унутилган, 
зеро хрзирги кун янги х,аёт дарагини келтирганди. 
Яхшиликка булсин ипщилиб. Олдинда, баайни эртадан 
бошлаб уларни нима кутарди? Бу х,акда улар х,али уйлаб 
куришмаган эди —нищий х,аяжонлар ичра, олдиндаги 
айрилиш олдидан улар х,еч нарсани уйлашни истамас, 
тулгин бир бахт борлик, дунёларини камраб олган эди.

Элее орк,а уриндикда утириб, гитарани ох,иста 
чертар, Арсен  таниш оромбахш  ох,англарни жон 
кулогига жойлаб, «Нива»ни куп бора утилган йуллардан 
хдйдаб борар, йул энди унга бонщача нотаниш булиб 
туюлар. Зеро бу йулдан у  тамомила янгичаланган одам 
сифатида, суюкли маъыгук,аси билан бирга угар, бино- 
барин, шунинг учун у  бошкд нарсаларга чалгишни, 
жиддий нарсалар устида бош кртиришни кунглига 
сигдирмасди.

Ук,тин-ук,тин улар бир-бирларига шух х,азил-мутойи- 
ба к,илиб, димогларини чоглашар, бир-бирларини х,али 

огизларидан сузлари чик,май туриб, тушунишарди.
— Машинани бирдан шахдр томонга буриб юборсам, 

кейин нима булади ? Сен нима дейсан ? — суради Арсен 
тез оркдеига угирилиб.

Элее унга як,ин сурилди-да, эшитилар-эшитилмас 
шивирлади:

— К,ачон десанг, мен тайёрман!
Уш бу фарогатли дамларда Арсен Саманчин бир 

нарсага жуда х,айрон к,олди: уни тинимсиз таък,иб 
к,илган уч олиш х,акидаги ёвуз хаёллар аста-аста чекинди, 
у  кулфатдан узокрок, туришни, уни бутунлай унутишни 
истаб к,олди.

«Даф булсин уша ярамас Курчал! Юлдуз булиб кетган 
булсаям усиз, Ойданасиз яшаш кулимдан келади, х,а, 
к,улимдан келади. К анчалар арзимас бир одамга, 
тентакка айланиб утирибман-а. Бас! Тугади! Х,аётнинг
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боища кувончлари х,ам к у п !»—деб уйланарди у. Яна 
бир нарса хаёлидан утди: «М ангу к,айлик, эса х,еч кдчон 
унутилмайди. Нафсиламрга, мен энди янги куч билан 
ишга киришсам булади...»

Арсен Саманчин Элесга уйланиш х,ак,ида жиддий 
ва асосли фикр юритарди. Уларнинг феъл-атворлари 
х;ам, х,аётга булган к;арашлари х;ам бир-бирларига 
монанд эди, бу шундок, х,ам кузга ташланиб турарди. 
Элее анча-мунча ук,иган, эъзоз-икромли, юлдузи иссик,, 
рагбати ичига сигмас, шунинг учун узини тижоратга 
урганди; Борига шукур к,илиб, чой ичиб, савдосини 
к,илиб мамнун утиришни хаёлига х,ам келтирмасди. 
Дарвок,е, Элесга уйланса, к,ариндошларнинг таъна-ю 
дашномларидан хам к;утуларди. Айник,са, «Черчилл 
амаки» Бектур ога, Ардак ва боища як,ин OFa-ини, 
тугишганларининг бошлари осмонга етарди. Албатта, 
х,али янада мух,им бошк,а масала х,ам бор —Элеснинг 
узи бундай такдир узгаришига к,анчалар тайёр ва 
кднчалар розилик билдираркин? Ахир унинг уз муам- 
молари булиши мумкин-ку. Эр киши сифатида, албатта, 
биринчи булиб узи огиз очади. К,изнинг рози-ризо- 
лигини олипти керак...

Албатта, боягидай х,азил йусинида эмас, жидд,ий 
килиб, мана х;озирнинг узида, то «М ерган» фирмаси 
ишлари билан бу ерда юрар эканлар, огиз солиш  
мумкин, деб фикр к,иларди у  Элеснинг ёк;имли хониш- 
ларига к,улок, тутганча. Бирок, бахт учун доимо тулов 
гулашни талаб к,иладиган х;аёт унинг ниятлари йулида 
тусик,лар к,уйишдан тухтамасди. Арсен  Саманчин 
Тоштанафгон ва унинг йигитлари томонидан тайёр- 
ланаётган ёвузлик х;ак,ида уйламасликка узини канча 
мажбур к,илмасин, лекин барибир бу нарсадан сира 
к,очиб к,утулиб булмасди; у  дамон Тоштаннинг эси 
кириб к,олар, олдида миллион-миллион доллар пуллар 
жилва к,илиб, им ко^иб турган эса-да, куз куриб ^улок, 
эшитмаган бундай фитнага йул к;уймас, бадниятидан 
к,айтар деб узини ишонтириш га уринарди. Ахир 
жонажон к,ишлогига к,анчалар огир кулфат, машмаша-
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лар келтириши, мамлакат обру-эътиборига халк;аро 
мик;ёсда кетмас aof туширишини них,оят тушуниб етар, 
бир марта келадиган имкониятдан фойдаланиб к,олиш 
фикридан воз кечар, инсофга келар, деган ожиз бир 
илинж куксининг бир бурчини асло тарк этмасди.

Сийк,арок, бир гап булиб эшитилади-ю, лекин х,ар 
сафар чигал шахсий тугунларни ечишга тугри келганда, 
шунга ишонч х;осил к,иласанки, х,ар х;олда биз яшай- 
диган дунё жуда галати к,илиб ясалган. Яратилишдан 
зиддиятлар-ла йургакланмиш х;олда, х;амон улар ичида 
чалкашиб ётади.

Тоштан узини глобализмнинг душмани к,илиб кур- 
сатади. Аммо бу душманлик —террорнинг бир тури. 
К,аранг, унинг узига к,андай барона топганини.

Марксчилар уни куллашган буларди. Бежиз эмасдир 
бир сафар унинг тогларнинг уз Че Геварраси булиши 
керак деган сузлари. Лекин Че Геварра к,аёкда-ю, у 
кдёкда! Доллар сел тоищини уз йулида х,ар к,андай гоялар 
ва к,арашларни ок,изиб, суриб кетишга тайёр турганда, 
к,ани уни йулидан к,айтариб, ишонтириб куринг-чи.

Адашиб-улок,иб кетишди бу манглайи шурлар. 
К,ашшокдик ботк,огига ботиб ётишни ким х,ам хохдайди 
дейсиз боз устига!

Булди, бас! Тупур буларнинг бар ига ва туёгингни 
шик,иллатиб к,ол! К,аё^к,а борсин? Сен жонингни к,ут- 
^ариб кетарсан-а, бошк,аларнинг х,оли нима кечади? 
Унинг калласига сира а к,л бовар к,илмас фикрлар келар- 
ди. У  Элесни кулдириш учун, машина тормозини босди- 
да, юзига ясама жиллий туе бериб, суради:

— Мабодо к,андайдир сабаблар билан мен тогларда 
яшагани к,олсам, горларда гариб булиб юрсам, сен бунга 
нима дердинг?

Элее бу суздан узини йук,отиб к,уймади, унинг ор- 
к,асидан елкаларини к,учокдаб багрига маркам босиб, 
жавоб берди:

— Агар бирга булсак, мен тайёрман!
— Бу жуда жиддий, Элее. Менинг ёнимга ут. Ун 

чак,иримча йул к,олди, гаплашиб кетамиз.
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У  «Н ива»ни тухтатди, Элее дик этиб машинадан 
тушиб, олдинги уриндикка утирди, шу зах,оти унинг 
кунгли яна таскин топди.

— Нима, сен ростдан х,ам горда яшашни истайсан- 
ми?

— Ким билсин! Яхшиси, сен айт-чи, к,андай килиб 
дарров у  ерда мен билан бирга яшашга журъат этдинг? 
Ибтидоий хаётдан к,урк,майсанми?

— Ахир, Арсен, сен сезмаяпсанми, сенга жуда-жуда 
ёк,ишни истайман?

— Мен эса, сенга.
— Ундай булса, нима к,илибди, тогларда яшайверамиз, 

бир-биримизни севамиз... Лекин барибир сен менга 
узинг айт-чи, горда кун кечирадиган булсак, сен нима 
иш билан шугулланасан?

— Уз устимда ишлайман. Сенга маърузалар ук,ийман. 
Тангривийлик деган таълимот бор. Унинг тарафдорлари 
кук осмонга талпинадилар.

— Буни бу ернинг муллалари билиб к,олишса, келиб 
горнинг огзига тош кдлаб кетишади. Унда нима булади? 
Лекин горда бир узинг булмайсан, мен ёнингда к,ола- 
ман.

— Унда хавотирга урин йук,. Муллаларнинг бопща 
ишлари куп, узларига етиб ортади. Бир дарвеш билан 
нима ишлари бор? Дунёнинг ташвишини к,илишсин.

— Менинг дарду хаёлим фак,ат сен. Бутун олам деган- 
да фак;ат сени тушунаман!

— Дарду хаёлим деганда нимани назарда тутасан?
— Мен фарзандлик булишимизни жуда хохдайман. 

Болангни етаклаб юрсам дейман. Болаликдан сенинг 
гордаги маърузаларингни эшитиб катта булсин.

— Мен тайёр. Шундай булишини кукдан тилайман. 
Элее, сен мени маъзур тут, агар уринсиз сураётган 
булсам, айт-чи, бола курганмисан?

Элее тилини тишлаб к,олмади, дарх;ол к,иск,а жавоб 
берди:

— Йук,, эхтиёт булганман.
— Энди эхтиёт булиб утирма.
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— Ундай булмайди. Аксинча, мен хам кук осмондан 
сурайман, бизга чиройли бир угил ато этсин.

— К,из булса х;ам менга бир дунё севинч!
— Менга х,ам! К,изчалар болаликдан ак,лли-х;ушли 

булишади.
— Турган гап! Ана, дамма гапларни келишиб олдик, 

ният х;ак,ида к;огоз имзолашгина к,олди, — дея х,азил- 
лашди Арсен.

— Олийжаноб ниятлар!—деб таъкидлади Элее.
— Унда протокол тайёрлаймиз.
Олисдан овулнинг к,ораси куринди. К,орошу туша 

бошлаган, х;аммаёк,да чирокдар ёнган эди. Шунда 
бирдан телефон жиринглади.

— Вой, мени чак,иришяпти! — дафъатан силкинди 
Элее ва орк,а уриндик,к,а энгашиб, у  ерда ётган курт- 
касининг чунтагидан кичкина телефонини олди.

— Лаббай? Сенмисан, Зайнаб? Х,а, мен тогда юрган 
эдим, у  ёкда телефон уланмайди, х;озир Туюк-Жарга 
етиб келяимиз. Х,а, эшитяпман. Хуп-хуп, мен узимнинг 
факсимга жавоб кутаётган эдим, нима булди? Ун тук,- 
кдзинчигами? Шунча тез? Яхши, уйлаб кураман, к;ун- 
гирок, к,иламан. Хуп-хуп, албатта, икки соатлардан 
кейин. Х озиРча, Зайнаб.

Элее к,ул телефонини яна чунтагига солиб куй ли. 
Авлиёота як;инидаги Чулган шах,арчасидан бирга тижо- 
ратга борадиган дутонаси к,унгирок; к,илибди. Улар турт 
шерик экан, Элее уларга бошчи экан, худди пионер- 
вожатийдай, деди Элее. Саратовда майда улгуржи савдо 
маркази бор, шу ёк,к,а бориб келишлари керак. Турли- 
туман товарлар харид килишга шартнома тузишган, 
уларни олиб келиб бу ердаги дуконларга, бозорларга 
тарк,атишади.

— Нима, кетасанми? — суради Арсен хавотирланиб. — 
Истасанг, сени узим олиб бориб куяман?

— Йуг-ей, овора булма. Авлиёотадан иоездда борамиз. 
Фак,ат мен бизни Саратовга бир х;афтадан кейин 
чак,иришади, деб уйлаган эдим, энди эртага боришга тугри 
келяпти.
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Улар жим булиб к,олишди. Арсен машинани тух- 
татди. Эртак каби к,иск,а жаннатий умр сонияларига 
бирдан кутилмаганда кундалик жун х,аётнинг ташвиши 
бостириб кириб келди. Бундай к,араганда, ажабланарли 
жойи х,ам йуд, х;ар кимнинг узига яраша иш-ташвиши. 
Аммо улар узларини баногох, кукдан к,аттик ерга кулаб 
тушгандай сездилар. Х,ар холда, бу беш сониягина 
давом этди. Элее ишчан ох;ангда деди:

— Арсен, мен шерикларимга телефон к,иламан. Бу 
сафар Саратовга менсиз бориб келишеин.

Аммо Арсен унга ортик,ча муаммо тугдиришни хох;- 
ламади.

— Мен билмаслигим мумкин, Элее. Лекин менимча 
уртадаги шартлашувни бузишнинг х,ожати йук,.

— А рсен ,—деди Элее унинг елкасига кулини к,у- 
йиб, — иккимиз учун х,ар нарсага боришга тайёрман.

Улар дозир бир-бирларини хулди денгиз узра икки 
чагалайдек, сасланишлардан, ^анотларининг енгил, 
билинар-билинмас хдракатларидан тушуниб етишарди. 
Шундай булса х,ам, Арсен Элесни унинг опасининг уйи 
олдида тушириб к,олдиришдан аввал мен бундан буёнги 
х,аётимни сенсиз тасаввур к,илолмайман, деб айтиш, 
тугрироги, шунга ишора к,илиб к,уйишни зарур деб 
гопди. Лекин у  моторни учириши биланок; яна телефон 
жиринглади. Бу сафар Арсеннинг телефони чак,ирмокда 
эди. Хужайин экан. К,аердасан, деб суради. Туюк,-Жарга 
^оким Ж ониш боев келди, деди. Расмият юзасидан 
муътабар чет эллик мех,монларни х,оким х;ам кутиб 
олиши, кутлаши керак экан. Пайсалламай, тез идорага 
етиб кел, деб талаб к,илди хужайин. Хоким билан эрта- 
лаб Авлиёота аэропортига бориш йул-йуригини кели- 
шиб олиш керак буларкан.

Кундалик юмушлар мана шу тарзда уларнинг маф- 
гункор дунёларига яна бир карра эшик к,ок,иб кирди. 
Шошилишга тугри келди. Доим телефон орк,али 6of- 
ланиб туришга келишишди. Арсен синамок,к,а шу ер- 
пинг узида Элеснинг телефон рак,амини терди, шу 
1ах,оти телефон овоз берди.
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— Хурматли Элее Ботировна, — таъкид одангида 
иззат-хурмат билан чакирди Арсен ,—ташвишга к,уй- 
ганим учун узр. Бу каминангиз Арсен Саманчин. У 
сизга кунгирок, к,илмай туролмайди, сизсиз яшолмайди. 
Лаббай, Элее Ботировна?

Элее Ботировна ох;иста кулиб к,уйди.
— Да, хурматли, Арсен Саманчин, мен узим сизга 

телефон к,илиб тураман. Кунгирок к,илмагунча тинчи- 
майман. Рах;мат сизга, Мух;аббат Мух;аббатович!

Улар телеф онларини учиришиб, худди мангуга 
айрилаётгандек бир-бирларининг кузларига бокдилар.

—  М ен кутаман! —  деди хайрлаша туриб Арсен 
Саманчин.

— Мен х,ам кутаман!—жавоб берди Элее.
Арсен пастга тушиб, чопиб айланиб утди-да, Элесга 

эшикни очиб улгурди, х;овли ёкасида ним коронгуда 
улар яна юзма-юз туриб колишди. Ш у дамда Арсен 
энди Элессиз сира х,ам яшай олмаслигини англади.

— М ен х,еч кетгим келмаяпти, — деди Элее. —К,из- 
ларни кундиришга х;аракат к,иламан.

— Майли, узингга к,ара, Элее. Иложини килсанг, 
яхши. Булмаса, уч-турт кун х;еч гапмас, утади-кетади. 
Сенсиз бу ердан кетмайман.

— Балки Саратовдан тугри Бишкекка келсаммикин?
— Вокзалда кутиб оламан. Фак,ат кунгирок кил. Агар 

ов тез тугаса, бош устига, мабодо чузилса —яна бир 
тадориги булар.

— Ха, тушунаман.
Улар бир-бирларини суюб, мах;кам кучокдашиб хайр- 

лашишди.
Арсен Самаичиннинг «Нива»си куздан йуколмагунча 

Элее кулини силкиб турди. Арсен эса Элеснинг комати 
кичрайиб то куринмай колгунча ён ойнадан кузини 
узмади.

Арсен анча нарилаб кетгачгина, бирдан хдммаси 
лоп этиб эсига тушди ва бирдан жарга кулагандай 
булди: х;еч нарсага карамасдан муътабар мех;монлар 
гаровга олинса, унда ах,вол нима кечади? Буни ахир
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х,еч кимга огиз очиб айтиб булмайди-ку, хатто Элесга 
х,ам... Айтсанг, кучки х,амма ёк,ни вайрон к,илиб 
гашлайди, «М ер ган » фирмасидан ном-нишон х,ам 
к,олмайди. Айтмасанг — ундан х;ам баттар... Нима кдлса 
булади?

Арсен Саманчин овчилик идорасига келиб, хужайин- 
пинг кабинетига кириб бораётганда, к,абулхонада ёр- 
дамчилар орасида Тоштанафгон х;ам турганлигини курди. 
У биринчи булиб саломлашди:

— Салом, Арсен, етиб келдингми? Юр, хужайин ку- 
тиб к,олди. — У  х;еч нарса булмагандай Арсенни култикдаб 
олди. Эшик олдида суради:

—Хркимнинг исми шарифини биласанми?
— Йук,. Яхши таниш эмасмиз.
— Курчубек Олтаевич. Жонишбоев Курчубек Олтаевич. 

Эслаб к,олдингми? Яна бир гапни билиб к,уй: хоким уз 
идораси номидан мех^монларга совга тайёрлаттан: иккита 
бургут.

— Тушунарли. Сен бу ерда нима к,илиб юрибсан?
— Нима к,илардим? Мен одд,ий хдйдовчи эмасман, 

мух;им ишлар чик,иб к,олганда хужайин доим мени 
чак,иради.

— Маък,ул.
— Элее билан яхши уйнаб келдингми?
— Сенинг нима ишинг бор?
— Куйсанг-чи! У  яхши к,из, жуда сен боп.
Ш у тарикд кабинетга кириб боришди. Одатга кура 

Арсен Саманчин дастлаб х,оким билан бориб куришди. 
У  басавлат, туладан келган, ёши к,ирк;лардан ошиб 
к,олган, костюм кийиб, буйинбог так,к,ан киши экан. 
К,андайдир анжуманларда бир-икки бор куришган- 
ликларини эслади. Кейин амакиси Бектур OFa билан 
саломлашди. Гапни х,оким бошлади:

— Сени бу ерда кутиб турган эдик, Арсен. Баъзи 
бир нарсаларни каллалатггиб олишимиз керак.

— Бош устига, Курчубек Олтаевич. Менинг асосий 
ишим —таржима к,илиб беришдан иборат. Сузма-суз 
тилмочлик диламан.
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— Биламан-биламан. Таржимонсиз бу ерда иш бит- 
майди. Бирок биз учун фак;ат тилмоч эмассаи, Арсен. 
Амакинг Бектурган OFa шундай хурмат-эътиборли одам. 
«Черчилл ака!» Фахрлансанг арзийди! Бойакамиз илгари 
колхоз ишларини х;ам боилаган, энди бутун овчилик 
унинг кулида. Архарлару барслар измидан чик,майди. 
Сен эса матбуотнинг етакчиларидансан! Матбуот хони 
десак х,ам булади.

Бу хдзилга х,амма кулди. Кейин обдан жиддий гап 
кетди. Купрок; доким фикр билдирди.

Дастлаб у  бургутларни мехмонларга тортик, к;илиш 
маросимини кандай ташкил этиш устида маслах;ат- 
лашди (араб бойлари tof бургутлари ва лочинларини 
хдддан зиёд яхши куришади, Узангилаш овчи куш- 
ларини уз юртларига жон-жон деб олиб кетишади). 
Кушлар тантанали суратда тух;фа этилади: бошига 
калпок, кийдирилган бургут мех;моннинг чарм кулкоп 
кийган кулига кулма-кул тущазилади, куш уткир чанга- 
ли билан кунок,нинг кулини яралаб куймаслиги керак. 
Масала бургутларни к;ай йусинда такдим этишга бориб 
так,алди: Такдимни улар Туюк,-Жарга келганларида 
утказган ма'ькулми ёки овдан кейин юртга кайтаётган 
чогларида берган яхтиирокми?

Тоштанафгон шоша-пиша уз фикрини билдирди: 
мехмонларни улар учун энг мух,им ишдан, яъни овдан 
чалгитмайлик, тух;фани эса х;аммаси тугагандан сунг 
жунаб кетишлари олдидан расм-русмларини килиб 
топширса уринли булади. Уни Бектур OFa ва бошк,алар 
х;ам кУллашди. Х,оким Ж ониш боев х,ам бу фикрга 
куши л ли. Бундан дадилланган Тоштанафгоининг тили 
ечилди —яъники, тух;фа топшириш маросимини эски 
одатимиз буйича утказайлик. Маросимда шаманлар 
катнашсин. О вчиларнинг расм-одатларини бажо 
келтиришсин.

— Бизнинг шундай шаманларимиз бор. Овчилик 
расм-русумларини боплаб урнига куйишади, кушик- 
ларини айтиб аласлашади. Уларда нималар дейилганини 
мех;монлар билгиси келса, ана унда сен, Арсен инглиз-
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Чедсига боплаб угириб турасан. Балки олдиндан шаман- 
ларнинг айтимларини эшитиб курарсан, уларнинг 
. 1Амойи-алжойи сузларини агдариш осон эмас.

— Майли, уйлаб кураман, — деб гаши келиб жавоб 
к,илди Арсен Саманчин Тоштанафгонга нима булган- 
лигини англолмай. «Нах,от фикридан кдйтган булса? 
1\андай зур буларди-я! Аммо лак,иллатаётган булса-чи?»

Тоштанафгон эса унинг саросимага тушганини 
куриб, баттар чалгитишга зур берди — Шамолбош лакдб- 
ли алламбало шаман х;ак,ида накд к,илишга тушди.

— Бизнинг Туюк,-Жар томонларда, бир шаман бор, 
Курчубек Олтаевич. Бунакдси боища х;еч ерда топил- 
майди. Бектурган OFa, сиз биласиз-ку, Шамолбошни.— 
Ога кулиб бош к,имирлатди.— Арсен, сен х,ам эшитган 
чнк,арсан? Овулда каттадан кичик х,аммага отнинг кдттг- 
к,асидай маълум. Агар бир очилиб кетса, унга тараф 
йук,! Ана унинг аласлашини куринг! Дикир-дикир рак,с 
| ушади, осмонга сапчийди, сакрайди, гур-гур к,ичк,ира- 
Ди:

Курмайсизми сиз ахир 
Тогларнинг к,улашини?
Курмайсизми сиз ахир 
Дарахтлар агнашини?
Курмайсизми сиз ахир 
Дарё ок,ар гескари?
Булар менинг измимда 
Пода к,илиб хаммангни 
Огилимга хайдайман!
Йик,илинг оёгимга 
Йик,илмасанг, инжима!
Шамолбошман — зур кучим!
Шамолбошман —зур кучим!

Х,амма кулиб юборди. Район х,окими Жонишбоев 
хушчак,чакдик билан деди:

— Сенингча уша Шамолбошни мех,монларга курсат- 
ссж буладими?

Аммо Бектурган OFa оёгини тираб туриб олди:
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— Хеч кераги йук,! Ядин дам йулатма! Шамолбош 
дар хил дилидлар дилади, дурдитади, алжирашларини 
утириш керак. Нима дейсан, Арсен, бунада даланги- 
K,acaHFH ишларга дожат борми?

— Агдариш — дийин эмас. Аммо бур гут совга килиш — 
тантанали маросим, чалкашиб утирмайлик.

Бургут —жиддий, сиио куш, тути-мути булса, бошда 
эди...

Барча хахолаб кулди. Кейин гап асосий ишга утди. 
Ташдарига доронгу тушди. Бектур ога сигарасини 
«Черчиллчасига» тутатиб, район докимига энди негадир 
«Жаабарс режаси» деб аталган ишни баён дилиб берди. 
Хамма узининг иш дафтарига шундай деб ёзди: 
«Жаабарс режаси». Унда шулар батафсил дайд этилди: 
аэропортда медмонларни кутиб олиш; уларни Туюд- 
Жарга кузатиб келиш; жойлаштириш; дуридчиларга 
дозир йигилишиб утирган кабинетни бериш; эрталабки 
нонушта ва тогларга чидишга дозирлик. Тогларда дуналга 
манзили тайёрлаб к,уйилган — мех,монларга алодида 
чодирлар урнатилган, барча кулайликлар кузда тутилган 
ва мух,айё к,илинган. Дарага етгунча автомашиналар 
дозирланган, Катардан юк тайёрасининг бортида 
Америкада ясалган «Хаммер» машинаси дам келади ва 
медмонларга хизмат к,илади. Кейин автомашиналар 
утолмайдиган tof ичкарисига дамма отлик, боради, отлар 
бари йулга шай, так,а урилган. Энг охири пиёда юрилади, 
доялар, жарлардан яёв утилади, лекин энди бу овчи- 
ларнинг узларига боглид. Район докими билан учрашувда 
«Жаабарс режаси» буйича туланадиган дакдар хакидаги 
маълумот дамманинг димогини чог дилди. Унда барча 
харажатлар, жумладан, ёдилги, отлар ва эгар-жаб- 
дудларнинг ижарага олиниши, датто гулханга дала- 
надиган утин-чуп дам назарда тутилган, бу дадидий 
маънодаги бизнес-режа эди. У  туюд-жарликларга даттид 
таъсир дилди. Улар дам энди бозор асли нималигини 
англадилар. Х аР бир дадаминг пул.

Одамларнинг кайфияти кутарилди. Район докими 
дизидиб, Бектур огадан суради:
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— Беке ок,сок,ол, режа яхши уйланиб тузилибди, 
лекин «Ж аабарс» деган номни к,аердан олдингиз?

Сигарасини буркситиб, Бектур OFa жилмайди:
— Жаабарс тутрисида бизда шундай кутник, юради, 

бу ерда уни х,амма билади. Арсен, сен бир мак,олангда 
буни ёзган эдинг шекилли?

— Шундай, Беке, халд ижоди хддида ёзган эдим.
— Азиз Курчубек Олтаевич, уша кушикнинг бари 

сузлари эсимда к,олган, рухсат берсангиз, айтаман:

Учиб борар Жаабарс тогдан-токда,
Улжа олиб судрайди агдан-бакда.
Босиб улжа хурсанд булиб ириллар 
Зур куч ёгар, узун думи дириллар.
Алай кудрат сизда булсин, йигитлар,
Орамиздан чик,син шундай мардлар, бас. 
Крплонларки, оти булгай Жаабарс...

Район х;окими чапак чалди:
— Ана, кдранг маънони! Ж уда к,изик,! Бундан чикди, 

ок,сок,ол Беке, х,ак,ик,ий Ж аабарс узингиз экансиз, 
яшанг!

Бектур ога елка сикди.
— Унчалик эмасдир. Бизнесга келганда, балки юрти- 

мизда бир нарсалар килаётгандирмиз. Аммо хаки^ий 
Жаабарс ботирлар булар — ёшларимиз. Манави биз­
нинг Тоштанафгонни олинг, агар к,ор илвирсларини 
гопиб, х,айдаб келса, асил ботир Жаабарс шу! Ботир 
йигит!

— Рах;мат, рах,мат!—деб гулдирарди узидан мамнун 
Тоштанафгон.

— Яна битта Жаабарс ботиримиз, бу яна Арсенбой, 
гил билгич йигитларимиздан, менинг жияним!

— Менинг нимам Жаабарс! М ен бир неча кунга 
ёлланган таржимонман, холос. Таржимонлар ботир бул- 
майдилар, — лутф килишга уринди Арсен Саманчин.

Кулишди. Хайрихохдик ва дустона самимият илвирс 
оки арафасида одамларнинг кайфияти анча кутарил- 
ганидан дарак берарди. Сах;нага асосий иштирок-
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чиларнинг чик;ишигина кутиларди. Уларга омад кулиб 
к,арайдими, йук;ми, бу  кейин маълум булади, ахир 
такдир нимани раво куради—узи билади, х,ар калай бу 
фак,ат овчиларгагина эмас, ов к,илинувчиларга х;ам тула 
тааллукди. Х,озирча барча ишлар жойида эди. ’

Район х,окими Жонишбоев кдйтаётиб хурсанд эди. У  
муътабар мехмоиларни кутиб олиш учун тугри аэропортга 
борадиган булди. У  ерда мах,аллий хокимият номидан 
уларни кутлайди, бургутларни к,андай ва к,ачон топ- 
ширишни йул-йулакай х;ал к,илади, ахир овнинг неча кун 
давом этиши х,али маълум эмас, унинг фикри шундай.

— Бунга араб к,унок,лар к,андай миннатдорчилик 
билдиришади, буни к,андай к,арши олишади бу — 
уларнинг уз иши, мех,мон уз оти билан медмон-да, — 
деб одоб билан тушунтирди Бектур ога.

Барчалари х,окимни кузатиб чик,ишди.
— Рах,мат, — деди у  хайрлаша туриб. — Чой ичдик, сух;- 

батлашдик, соат тукдиз булиб к,олди. Мен борай энди, — 
деб у  соатига к,аради. — Вак,т тез утиб кетди. К,изик, 
сух;бат булди. Ж уда фойдали маслах,атларингизни 
эшитдим. «Жаабарс режаси» ёмон эмас, узок,ни куз- 
лайди. Хуп, хайр, Бектур ок,сок,ол, аэропортда куриш- 
гунча. Омадларингизни берсин!

К,учок,лашиб, к,ул олишиб, хайрлашишди. Юрт- 
дошларининг очик чех,ралари Арсен Саманчинни узига 
ром к,илди. Бунда бизнеснинг х,ам уз урни бор, деб 
уйларди у. Ахир бошк;асини бир чеккага к,уйиб тур- 
ганда х;ам, нефт магнатлари булмиш ута бадавлат 
кишиларнинг саховатига умид боглашар, шунинг учун 
х,окимдан тортиб барчалари бу ишга к;айси бир тарзда 
узларини дахлдор к,илиб курсатишга савк,и табиий 
билан уринишарди.

Лекин бу одатий хдётнинг тушунарли бир йуриги- 
да. Бирок, Тоштанафгоннинг узини тутиши кишини 
ажаблантирарди. У  узини шунчалар манфаатдор, фаол 
ва ^адрдон к,илиб курсатардики, к,андай ёвуз фитнани 
(бу х;ам маълум маънода бозорга дахлдор) амалга 
ошириш ниятида юргани х,еч кимнинг хаёлига х;ам
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иелмасди. Нахртки, унинг виждони уйгонган булса?
11лох,им, яхшилик томонга узгарган булсин-да»,—

\ мидворлик билан уйланди Арсен Саманчин. Бирок, 
юрагини хавотир тарк этмас, яхши узгариш  руй 
пгрганини тасдикловчи бирон ишорани кутар, тугри- 
д.ш-гугри савол беришни истар, аммо х;озирча бунинг 
иложини к,илолмасди. Бунинг устига Элесдан таш- 
нишланар, унга кУотирок, к,илишни мулжаллар, лекин 
I >ундан бурун барибир Тоштанафгон билан гаплашиб 
плишни зарур деб биларди. Тоштанафгон эса х;оким 
чамда Бектур OFa билан хайр-хушлашиб, оти бойлокда 
турган отхона ёкда юрди. У  отни крзикдан бушатиб, 
>пди эгарга утираман деб турганда, Арсен Саманчин 

сиига келди.
— Кулок, сол, — тухтатди у  собик, синфдошини,— 

анови х;арбий шаикангни кийиш масаласи нима булди? 
Уни киясанми?

— Хавотир олма. Х,аммаси жойида булади.
— Жойида булади деганинг нима узи?
— Айтдим-ку, хавотир олма! Бас! Шошилиб туриб- 

ман.
Тоштанафгон собик, синфдошини шундай ажаб- 

л.штириб жунаб кетди. Буни кдндай тушунса булади? 
Х,озиргина у  тавбасига таянгандай, кук осмонга тиз 
чуккандай булиб, шунчалар сертавозе ва мулойим 
куринган эди; кдранг, энди унинг гапиргиси х,ам кел- 
майди. Бир чеккаси, уни тушуниш мумкин, миридан 
( иригача хуб ишлаб чик,илган режасидан кайтиш осон 
iMac, бу ундан жуда катта матонатни талаб к,илади, игу 

ооис аидак тажанглиги тутиши табиий. Худо хайрини 
I ><‘рсин! Эси кириб к;олса ажабмас. Овда, яхшиси, узини 
Жаабарс ботирдай курсатсин.

Арсен Саманчиннинг узига х,ам осон тутиб булмас- 
ди, атрофида булаётган вок,еалар билан муроса киламан 
д<‘б, узини гоятда нок,улай сезарди. Ахир бундай овчи- 
лик тадбиркорлиги табиатга кднчалар огир зиён ет- 
| .пиши х,ак,ида х,еч кимса мик этиб огиз очмади. Садкаи-
■ ар догандай эди х;амма. Шундай ноёб ва ишлари юришиб
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турган бизнес сохибипинг жияни ва я кин к,ариндоши 
булга н и учун Арсеннинг узи х;ам тили бойланган, мик, 
этмай камтарона утирди. Бозор ик;тисоди узининг кенг 
ёйилган турларига одамларнинг узинигина эмас, улар­
нинг юракларини х,ам илинтириб олади. Боягина 
Бектурган OFa бир вок,еани хдкоя к,илиб берди. Кундуз 
куни к,андай иш-юмушлар борлиги билан кизи^иб келган 
овулдошлар орасида шу ерлик бир кизикчи х,ам булиб, 
у  жуда галати фикрни айтган. Унингча илвирс оЬи майда 
арзимаган бир иш экан. Боища бир зуррок, нарсани 
уйлаб курайлик. Нега тоглардаги корларни сотиш мум- 
кин эмас? Нима деб валдираяпсан, эсингни едингми? — 
деб дашном берган Бектурган OFa. Анави афанди эса 
гапини исботлашга тушиб кетган: хозирги дунёда х;амма 
нарса сотилади ва сотиб олинади. Тогларимиздаги к,орлар 
бу—дарёлардаги сувлар. Бутун Марказий Осиё бизнинг 
тогларимиздаги мангу к,орларга боглик,. Ахир кукупар 
тоглар бизники, кррлар, музликлар х,ам — бизники. Во- 
дийларни сугориш, бутун х,осил етиштириш, ах,олини 
сув ичиши — осмондан тушмаган ахир! Бари биздан! 
Шундай экан, бераётган сувимиз учун хак, пул талаб 
к,илайлик. Нега к,орамой, газ ва бошк,а турли-туман 
энергия манбалари жуда к,иммат бах,оларда сотиладию 
ва х,еч кимга шафк,ат-марх,амат к,илинмайди-ю, биз эса 
узимизнинг бебах,о сувларимизни теп-текинга берамиз, 
х,олбуки, сувсиз водийларда х;аёт тутайди, лекин х;еч ким 
бизга рах,мат айтаётгани йук;? Анов пастдагилар бизни 
одам урнида куришмайди. Шундай булгач, илвирсларнинг 
кетидан нима килиб к,увиб юрамиз? «Мерган» фирмаси 
овчилик билангина шугулланмай, сувимизни х;ам сотиб 
пулласин, х,аммамизга фойда булади. Уша к,изик;чи, 
афанди киши мана шундай галатирок, гапларни ёниб- 
куйиб айтибди. Бир ё^аси, бу хам бозор ик,тисодининг 
шарпаси. Х,ей, бола, упкангни бос, деб уни тинчи- 
тишибди, ахир сув Худонинг неъмати, барчага баробар 
етказган насибаси...

Бу вок,еа латифага ухшайди-ю, аммо замирида 
замонавий вок,еликнинг бозор улчовлари ётади...
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Шуларни хаёлидан утказаркан, Арсен Саманчин 
р\ л1.1 утирди, лекин моторни ёк,май, Элеснинг телефон 
|)нк,амини тера бошлади. Унинг телефони банд эди, 
'ммаси, дамон дугоналари билан тижорат ишларини 
I .шлашарди. Арсен унинг овозини эшитгиси келди.

/Каабарс режаси» х,ак,ида уйларкан, уша куни узи 
| шлашган кишилар ичида ёлгиз Элесгина барсларни 
иахищйларча овлашга к,арши чикканини эслади. Тугри, 
i .i и мумай пул ишлаш устида бораётганлиги учун
■ иулдошлари уни сира ёкдамасликларини Элеснинг узи 
I \ 111 и англарди. Шундай булса-да, х;ар к,алай, бундай 
шпларга бефарк, кдрамайдиган биргина инсон бор- 
ми'идан Арсен енгил тортгандай буларди. Арсен к,из- 
мипг овозини эшитишни, узининг саси х;ам унга етиб 
иоришини истарди. К,унгирок, к,илар, жавоб ололмасди.

Опасининг уйига кайтадиган вак,т булган, уни 
к утишарди. Эртага эртаминан Бектурган ок,сок,ол билан
• )мрга аэроиортга бориш, мех,монларни кутиб олиш, кейин 
нчларга к,араб йулга тушиш, автомобилларда, отларда 
юриш, сунг иойи пиёда даралар-5Т>лардан утиш, к,ояларга 
чик,иш, барсларнинг маконларига етиб бориш ва нидоят, 
к.улда милтик, кутариб, вах,ший х,айвонлар изидан тушиш, 
и.пики, ов —овнинг узини бошлаб юбориш — юмушлар 
шундай бир-бири устига к,алашган эди. Бектурган ок,сокол 
оуларни жуда яхши тушунар, шунинг учун х;ам, Арсен 
пшга бош кушаётгаиидан хурсанд эди. «Х,ар бир Tap- 
1, п мои дам тогларда урмалаб юришга кодир эмас, сен 
х а бунинг пой-х,авосини олгансан. Уругимиздаги йигит- 
ларнинг бари чапдаст, чайир булишган, Худо кулласин...» 
Унинг гапида жон бор. Арсен араб кунокдарга теигдош 
>ди. Улар-ку, албатта, чиник,к;ан алпинистлар, майли, 
ЧГЧК.ИСИ й ^ ,  омой булсак, курамиз...

I Пя у л-i п ил лат билан бошланган бу вок,еалар Элес- 
пинг кечинмалари ва ташвишларида давом этарди. 
1пжоратчи дугоналарини менсиз бораверинглар, деб 
и ундиролмади. Саратовга сафарни х,ам к,олдириб бул- 
мади. Элеснинг фигони чик,ар, телефонии ёнидан 
| уимас, уни тинмай токка куяр, керак пайтида овози
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учиб, суйганим билан гаплашолмай к,оламан, деб 
хавотир оларди, ахир эртан кдйдасан Саратов, деб йулга 
чик,адилар.

К,анча кезди у  дунёни! К,анчадан канча огир-огир 
юкларни кулида, елкасида у  ёкдан-бу ёк,к,а кутариб борди! 
Йулларда улиб кетмаслик учун не-не кдйинчиликларни 
бошдан кечирди. Поездлар, утишга рухсат этилган 
жойларда бож ундирувчилар, ментлар кулга киритган 
жиндак даромадини лак кулидан юлиб олишарди! Шунга 
к,арамай, х,еч шу кейинги сафарга оёга тортмади. Калласига 
х;еч акд бовар килмайдиган фикрлар келарди—тогларга, 
барслар маконига чик,сам дерди, овчилар орасидан ёримни 
топсам, унга руй-рост туриб айтсам, сени шунча кутдим, 
сен билан дунёнинг бир чеккасига боришга х,ам тайёрман, 
мени олиб кет! Бирок, куз унгидаги вок,елик уни дугона- 
лари олдидаги бурчини уташга мажбурият юкларди. Улар 
х,аммалари доим турт киши булиб юришга одатланишган — 
Зайнаб ва кушни овуллардан яна икки аёл бирга к,ат- 
нашарди узга юртларга. Фак,ат шундай бир-бирларини 
куллаб-к,увватлабгина талончилар зулмидан омонлик 
топишар, ёлгиз юрган куп тижоратчилар эса дом-дараксиз 
йук,олардилар. Бунинг устига назорат жойларидан утиш 
учун расмий рухсатнома фак,ат Элесда булиб, дугоналари 
унинг ёрдамчилари урнида саналарди. Шу боис бормас- 
ликнинг сира иложи йу^ эди.

Уша кеча Элее мунгланиб йиглади ва Худодан уз 
бахтини куп курмасликни ёлвориб суради...

Узок, интизор кутилган к,унгирок, булганда, улар яна 
уз ширин туйгулари оламига шунгашганда, Арсен уз 
ишларини суйлаганда ва Элее х,ам х,озир нималар билан 
машгуллигини х,икоя к,илиб берганда, ва ни^оят, бир- 
бирлари билан тез орада куришишга ваъдалашганда, 
кунгиллари андак таскин топгандай булди...

* * *

Уша кеча тогларда тулин ой ёгду сочарди. Бариб 
Жаабарс мусаффо тиник, осмонда минглаган милтил- 
лаган юлдузлар к,уршаган худди мана шу улкан тулин
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11lira к;араб нидо солиб, укирарди. Ойга уз дарду гамидан 
шикоят к;илар, аммо осмон маликаси жавоб бермасди. 
У кдйларгадир бошка барслар ёнига, тудаси якинига 
кете а буларди, лекин, не таажжубки, у  Узангилаш 
довони ёкдеида худди седрлаб куйилгандай бопща ёк,- 
ларга бош олиб кетолмасди. Атроф-теваракларда мана 
икки кундан бери яна уша уч нафар отлик, одамлар 
изгиб юргани хомуш Жаабарснинг гашига тегмасди. 
Гаассуф-таассуф, долбуки улар айни уни, «калладор- 
думдор» к,ор к,оплонини дурбинларидан таък,иб этиб, 
гииимсиз кузатиб юришарди...

IX

Бектурган оганинг «Жаабарс режаси» ишларни уз 
и.штида уддалашни батафеил ишлаб чик,к,ан эди. 
Гашкилотчиларга тан бериш керак, режа х;ак,ик,атда дар 
Iомонлама уйланган, дисобланган, шунинг учун х,ам уртада 
х,еч кдндай узидиш ва англашилмовчилик йук, эди. Туюк;- 
Жар овулида яшовчиларнинг х,аммаси овни тайёрлаш ва 
угказиш ишларига жалб этилганди. Шу кунларда овул- 
дикларнинг барчаси кор к,оплонлари овининг муваф- 
факиятли утиши х,амда эртаклардагидай мумай даро- 
мадларнинг ёгилишини интикона кутарди. Овул х,аяжон- 
лар ичида яшарди. Х,аммалаРи муътабар ва мух,тарам 
чотларга овда омад ёр булишини тилашарди. Факат барс- 
ларнинг узигина бошларига я^ин орада нима савдо туши- 
М1ИНИ билишмасди.

«Мерган» фирмасининг эса барча ишлари аъло даражада 
>ди, кеча-ю кундуз мехмоилар билан мулок,отлар Арсен 
( 'аманчин воситачилигида олиб бориларди. Арсенсиз 
шундай самарали алок;а, томонлар уртасида узаро 
гушунишга эришиб булмаслигига Бектур OFa ишонч х,осил 
к,илди ва дар икки сузнинг бирида жиянига миннат- 
дорчилик билдириб турди. «Сенга яна бир карра айтиб 
i уийки, азиз жияним Арсенбой, сен хорижликлар билан 
гуйлашганда, улар худди ёмтрдан кейинги гуллардай 
пинаб кетишади. Мен буни сузларингни тушунмасам дам, 
уларнинг кузларидан биламан».
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Х,адик;атда х,ам бу шундай эди. Илк табрикларданок, ва 
яна аэропортдан чикиб йулда кетаётганларида дар турли 
хдётий ва боища ж и дл.и й  мавзуларда сухбатлашиб бори- 
шаркан, араб кунокдар ва уларнинг ёрдамчилари 
ок,кунгиллик билан бажонидил жавоб беришарди. Уз 
навбатида Арсен Саманчин х;ам кеча-ю кундуз дам арабча, 
дам инглизча, дам к,иргизча таржима кдлишга тугри 
келаётгани, бу анча ofhp юк эканлигига к,арамасдан, 
кдлаётган ишидан узига яраша марокданарди. Аввало, 
тайёрлов гурух;ининг ва изма-из муьтабар зотларнинг 
келишлари, уларни кутиб олиш унинг хизматлари туфайли 
яхши ташкилий ва маданий савияда, ор'пщча дах,маза- 
ларсиз утди.

Дар иккала мех,мон муомалали, замонавий фикр- 
ловчи, узаро тенгкур, спорт билан шугулланувчи, юз- 
бетларидан акд-идрок нишоналари барк, урган ёш 
йигитлар экан, уларнинг бири Кембриж, иккинчиси — 
Оксфорд университетини тугатишган экан. Х,асан 
к;уюк, к,ора муйлаб к;уйган, Мисир эса сотфлини ярак,- 
латиб к,ирдирган эди. Куринишича, вадший х;ай- 
вонлар ови улар учун жасорат курсатишга бах,она- 
гина эмас, балки спортнинг фавкулодда мушкул бир 
тури эди.

Бошламасига мана шу маълумотлару кузатишлар- 
нинг узи етарли эди. Арсен уз навбатида мех,монларга 
мамлакат, бу тоглар юрти, юксак тогларнинг икдими, 
ах;оли ва унинг одатлари, расм-русумлари х,ак,ида х;икоя 
к,илиб берди.

Туюк,-Жарга узун карвон булиб келишди. Олдинда 
уз жипида Бектурган оксо^ол, ундан кейин «Хаммер »да 
мех;монлар ва улар билан бирга таржимон х;амда х,ам- 
род маслах;атчи сифатида Арсен Саманчин ва нихоят, 
к,урикчиу\ар, хизматчилар х,амда телерепортажчилар 
боришди.

Бутун Туюк,-Жар мех;монларни к,арши олгани кучага 
ок,иб чиеди. «Хаммер»нинг куринишидан акдлари шо- 
шиб к,олган бола-батфа куча ёк,алаб югуришар, улар 
билан бирга туда-туда итлар думларини ликиллатиб
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чогщиллашарди. Бундай машинани улар илгари деч 
курмаган, шундай муъжиза овуллари кучасидан ута- 
('тганига ишонгилари келмасди. Бола-бакрагина эмас, 
баъзи катталар дам дайрон булиб к,олишди: улар 
миллионерларни курамиз деб уйлашган, келаётганлар 
>са спорт кийими кийган оддий йигитлар эди.

Кун асрга огди. Медмонлар етиб келиши билан алодида 
х,озирланган уйларга жойлаштирилди. Бир оз дордик, 
чикаришгач, кечки зиёфат кдлиитди, медмонларга арак, 
х,ам пешкаш этилди, аммо улар ичмасликларини айтиб, бу 
родат-фарогатни овдан кейинга к,олдиришни сураб лутф 
к,илдилар, Шаркда бебадо деб кадрланадиган к,ор коп- 
лонларининг терилари к,улимизга улжа булиб кирса, 
кайфият ундан кейин ярашади дейишди.

Урни келиб крлгани боис Арсен Саманчин араб 
овчиларига Мангу к,айлик афсонасини дикоя кдлиб берди. 
Х.ИКОЯ к,иларкаи, беихтиёр туликиб кетди, медмонларии 
хам тулик,тирди, одамзод к,авми орасида азал-азалдан 
йук,олмай келаётган дасад ва нафрат боис бахтсизликка 
учраган куёв ва унинг к,аллипшинг бошига тушган кур- 
гуликка медмонлар мутаассир булиб ачинишди. Куёв 
йигитнинг модир овчи булганидан таъсирланишди, 
кдйлигининг ота-онасига кор к,оплонлари терисини ноёб 
тортик, килиб келтиргани учун унга тасанно укитттди, 
милтик, булмаган замонларда вадший дайвонларни овлаш 
осон булмаганлигини айтишди. Кор коплонлари терисини 
тортик этиш одати дозир дам сакдангаими, деб сурашди. 
К,ор коилонларининг териси йулбарслар ва оддий коплон- 
лар муйнасига Караганда ноёброк саналадими, деб усмок- 
чилашди. Арсен Саманчинга уларнинг мулозамат ва одоб- 
икром билан судбат тутишлари ёкди. Медмонлар Арсен 
Саманчиндан самимият-ла араб мамлакатларида булган- 
булмаганига кизикишди, унинг Мисрдан бошка ерларда 
булмаганини эшитиб, уз мамлакатларига таклиф этишиб, 
унга уз ташрифномаларини такдим килитттди, сизни иззат- 
икром билан кутиб оламиз, диёримизни курсатамиз, 
бадавийларнинг кишлокларига олиб борамиз, дуст- 
лигимизни мустадкамлаймиз, деб дилдорлик курсатиш-
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ди. Арсен чин дилдан миннатдорчнлик билдирди. Замон 
журналиста сифатада у  мехмонларнинг дунёнинг к,айнок, 
мавзулари борасидаги фикр-мулох;азалари-ю, к,араш- 
ларини эшитгиси келиб турса-да, хужайин сух,батларда 
ижтимоий, сиёсий к,абилдаги гапларни уларнинг кулотга 
чертаб юрма, деб куйгани учун бу масалаларга тухталмади, 
мех,монларнинг купрок, овчиликка ухшаш нарсаларга 
кдзикдшларини эътаборда тутди. Албатта, бу даражадаги 
муътабар зотларнинг дунёни тушуниш, билишда уз 
нук,таи назарлари булиши, табиий. Бирок; ижтимоий ва 
сиёсий к,арашларга боглик, булмаган умумжахрн муам- 
молари х;ам мавжуд. Мисол учун, табиатни асраш, кургаш. 
Баъзан табиат билан боглик; х,одисалар маълум бир макон 
доирасида чегаралангандек булиб куринади, долбуки 
аслида дар кандай экологик силжиш охир-ок;ибатда бутун 
Ер юзининг табиатига уз таъсирини утказади. Арсен 
хорижий мехмонлар билан шундай куп нарсалар устида 
гаплашишни жуда хохдар, аммо Бектурган OFa писанда 
кдлиб айтгандай, «биз учун мухими бизнес ва медмон- 
дустлик — аввало яхши муомала ва одоб-икром». Дар холла 
одоб ва мулозамат доирасидан четта чик,маган маък,ул. 
Мех,моннинг димоги 40F булсин, узини бемалол сезсин, 
бах,ри дили очилиб юрсин.

Арсен х,ам шуни истайди. Аммо бадният Тоштанафгон 
деган задарли зирапча юрагига санчилганча тинмай 
узини эслатар ва азоб берарди. Бир Худо инсоф бер- 
гандай, ёмон ниятидан к,айтиб тинчигандай булиб 
куринганди... Узини эх;тимол атай шундай курсатгандир, 
бирок,...

Уйкута ётишдан аввал медмонлар тацщарига ай- 
лангани чи^ишди. Уларни тогларнинг тунги манзара- 
лари махлиё кдлиб к;уйди —ой тулган, юлдузлар милт- 
милт жимирлар, осмон тиник мовий-^оронгу — бахай- 
бат, тумтайган, улугвор чузилиб кетган уркачли чук,к,и- 
лар.

Хасан уларни кули билан курсатиб, суради:
— Жаноб Арсен, хов анави тогларда овчи куёв йигит 

ов к,илган булса керак, а?
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— Ха, уша ёдларда яшаб, ов дилиб юрган, —жавоб 
берди Арсен Саманчин.

Мисир дам уз навбатида суради:
— Мангу дайлигингиз дам уша ёкдарда йиглаб ди- 

дириб юрганми?
— Ха, у данузгача уз куёвини излаб, чадириб, чор- 

лашдан тухтамайди.
— Шурлик! — маюс хурсинди Хасан. Мисир эса ди- 

зид бир гапни айтди:
— Балки у  дунёга дандай булса шундай керакдир? 

Агар тог чудкисидан туриб телекамерага уркачлар 
устидан югуриб бораётган уша кизни суратга олинса, 
бу дунё куз унгида рамзий бир маъно касб этиши мум­
кин.

— Чиройли фикр!—деб маъкуллади Хасан.— Мангу 
дайлидни вафо ва мудаббатнинг улмас тимсоли каби 
курсатиш керак. У дар бир инсонга ядин булиб долади. 
Ахир ишд фожиаси доим ёнимизда. Сиз бунга нима 
дейсиз, жаноб Арсен?

— Мен анчадан бери «Мангу кайли к» оиерасини орзу 
диламан. Агарда иложи булсайди... Сизнинг фикрларингиз 
мени янада илх;омлантириб юборди. Фикримиз бир 
жойдан чикданидан жуда хурсандман.

Кутилмаганда «Мангу к,айлик,» гояси мана шундай 
яна калк,иб юзага чикди. Буни овдан сунг бамайлихотир 
ва батафсил гаплашадиган булдилар.

Кейин хайрлашдилар.
— Хайрли тун!
— Эрталаб куришгунча.
Арсен опасининг уйига к,айтиб довлида яна бир оз 

сшланди. Медмонларнинг мулодазалари Арсен Сманчин- 
га каттик, таъсир к,илди. Бундай булишини деч кут- 
маганди. Евроиача таълим узини курсатди. Шу билан 
бирга дайрон уйланди: улар дандай к,илиб олийшон 
х,одисалар билан овчилик эдтиросларини бирга онг- 
ларига стдиришаркин?

Бирок, ухлаш пайти етган эди.
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* * *

Уша тун, уша соат барча жониворлар тогу тошларда 
осуда кеча дуйнида уйдуга гард булганди. Фадат 
Жаабарсгина Узангилаш довонида узини дуярга жой 
тополмас, ойга термулиб укирар, панжаларини тишлар, 
узи англамаган долда кунгли огир бир нарсаларни 
сезган, хавл олгандай буларди... Яна олислардан уша- 
уша сас келарди. Уйкуси учган, Мангу дайлиднинг 
кузига уйду келмасди...

* * *

Аллаким эса уша кеча узининг ер маликасини 
согинарди. Элеснинг доли не кечди? Дугоналари билан 
Саратов поездига етиб бордимикин? Етолмаган булса, 
унда яна бир кун кутади. Х,озир поездлар датнови 
товсилган. Х,амма самолётда учсам дейди. Элее тонгда 
дунгирок дилди, шундан бош ка гаплашолмадилар. Бир 
зум дам буш вадт булмади. Яна дарада, дарё буйида 
бирга утказган дамларини эслади, висол онлари нададар 
соз эди, уша бахтли, фарогатли онлар бот-бот такрор- 
ланиши, кайгиб келишини к,умсарди юраги...

Тун утди. Тонгда даво айниб, осмон тумтайиб олди. 
T of тизмалари узра аллак,айлардан пайдо булиб, бу- 
лутлар югура бошлади. Шамол айланиб, дам у  томон, 
дам бу томондан эсарди. Х,олбуки, охирги кунлар даво 
шунчалар фарадбахш, ёзги сокинлик дукм сурардики, 
бир кдрашда доим шундай доладигандек эди. Дарводе, 
дозир дам у  дадарли хавотирланадиган жойи йуд эди. 
Енгил чопаётган булутлар бир зумда пайдо булиб, яна 
куз очиб юмгунча гойиб булишлари деч гап эмасди. 
Х,аводаги бу узгаришни ёмгирдан дарак беради деб 
булмас, чадин, момадалдиродни-ку кутмаса дам бу­
ларди.

Эрта тонгдан иш дайнади. Фадат улгуриш керак. 
«Мерган» фирмасининг догозларида дайд этилгандек, 
«мудим овчилик» тадбирига дахлдор одамларни олиб 
чидиш чораси куриларди.
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Мех;монлар зирхди «Хаммер»га утиришларидан ол- 
дин ногах,он хеч нарса унутилмаганини яна бир карра 
текшириб чикди: мерганлар милтикдари, автомат курол- 
лар, дурбинлар, баланд овоз таратувчи мегафонлар, 
юксак баландликда х,аво етмай к,олса тутиладиган асбоб- 
лар, хаммаси жойида, бадастир эди...

Отда юриладиган манзилгача кдйналмай етиб борди- 
лар, соатига ^ирк-эллик чак,ирим тезликда уттиз чак,и- 
римлар чамаси йул босишди. Борсалар, отлар тайёр 
турарди. Барча отлар пухта так,аланган, пишик, эгар 
урилганди.

Юкларни отларга ортишди. Бектурган оганинг узи 
ишларни куздан кечириб юрди.

Араблар анча пухта чавандозлардан экан. Тогларда 
отлик; юриш —текис ипподромларда жилов к,уйиш эмас. 
Тогда отда бораётган чавандоз доим эгарда мувозанатни 
сакдайди, тик к;ияликларда дам унгдан, дам сулдан 
i y n p o K ;  шувиллаб, тошу шагал шаракдаб тукиларкан, 
отнинг одимларини сергак бошкаради.

Орк,ама-орк,а булиб боришарди. Шу ерлик чупон 
олдинда йул бошлаб кадамларди, унинг ортида Бектур 
OFa, кейин — мех;монлар ва улар билан изма-из Арсен 
Саманчин. ХозиРча бемалол гаплашиб кетдилар, лекин 
х;ар бир одамда ораларида масофа узокдашганда алок,ани 
йу^отмай гаплашиш учун мегафонлар хам бор эди. 
К,урик,чилар билан хизматчилар бир оз оркарокда кели- 
шарди.

Тоглар тобора тик юксала борар, хайбатли коялар 
уткир кирралари билан ва^имали осилиб турар, ён- 
багирларнинг нишаб к,ияликлари майда шагал тошлар 
билан крпланган, от туёги тегиши х,амон шалдираб тукилар, 
юриш кнйинлашар, аммо отлар хали юк,орилаб боришарди.

Энди юксак тогларнинг жониворлари у  ёк-бу ёкда 
кузга ташлана бошлади, теварак-атрофдан бир неча 
маротаба така ва архарларнинг хуркак тудалари югури- 
шиб утдилар. Вах;ший х;айвонларнинг азалий к,урбон- 
лари булмиш шу к,уштуёкди жониворлар уз зх,тиёжлари 
билан к,айларгадир йул олишарди. Уларни дурбиндан
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томоша к,илишаркан, чакк,он, учкур, нафис х;аракат- 
ларига к,ойил к,олишарди. Хасан отини тин олиш учун 
тухтатди ва андак харсиллаганча суз котди:

— Дустларим, сизга кдндай билмадиму, лекин менга 
шундай туюляптики, агарда мана шу гузал охулар бир 
ерга йигилишиб, даммалари бошк,а улкаларга кетиб 
к,олишса, илвирслар оч к,олиб, бир-бирларини гажиб 
ташлашарди, шундай эмасми?

— Бунга акдлари етмайди! — деди кулиб Мисир.— 
Булмаса, к,очиб кетишарди.

— Балки, аксинча, табиатнинг узи шундай ок,ил яра- 
тилган булса-чи? — деб гап кушди Арсен Саманчин.

Мех,мон овчилар табассум к,илишди.
— Рост! Табиатнинг донишмандлигига к,ойил колиш 

керак!
— Барсларнинг омади — бизнинг х,ам омадимиз! Шун­

дай эмасми?
Уларнинг шундай бир-бирларига х,азил-мутойиба 

тари^асида мурожаат к,илиб сузлашиб боришлари 
урталарида беихтиёр самимий муносабатлар урнати- 
лишига хизмат к,илар, бу эса айни мудддо эди. Арсен 
Саманчин медмонлар узларини Р1ложи борича эркин 
сезишларини истар, улар бу ёкдарга фак,ат ов деб келиш- 
маган-ку ахир. Бундай х,олларда одамларнинг узаро 
муносабатлари жуда мух;им урин тутади.

— Хурматли медмонлар,—деб мурожаат этди Арсен 
овчиларга, — овчилик фирмамизнинг бошлиги Бектурган 
ога сизларга унинг сузларини етказишимни сураяпти. Х,ов 
анов к,оя орк,асида дам оламиз. У ерда чодирлар курилган. 
Кейин уша ерда отларни к,олдириб уёгига пиёда кетамиз.

— Биз тайёрмиз.
— Шикор уз номи билан шикор-да...
Кун тиккага келган. Балли Бектурган ок,сок,олгаки, бир 

оз чарчок,ни ёзишга шароит тугдирди, чодирларда утириб 
к,имиз ичилди. Тоглар баланддиги узини курсатарди — 
нафас олиш к,ийинлашиб борарди. Сафар халталарни 
саранжомлаб, к,урол-ярок,ларни елкаларига осишди, 
мегафонлар ва бошк,а асбоб-анжомларни кулга олишди.
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Мех,монлар огир йулни босиб утиб, чодирларга дам 
олгани жойлашишгач, Арсен к,улай вак,тдан фой- 
даланиб, ёлгиз колди. Бектур ок,сок,ол иккита ёрдам- 
чиси к,ултикдаганча отидан тушди, у  сок,олини тутам- 
лаб хансирар, шу х,олда медмонларнн ва уларнинг 
х,амрохдарини огохдантирди, бир оз кутишга тугри 
келади, овни дархол бошлаб юборишнинг иложи йук,, 
чунки х;али вах,ший х;айвонларни хдйдаб келувчилардан 
дарак булмади. Мех,монлар бу хабарни хртиржам эши- 
тишди.

Алиинистлар ва геологларнинг айтишларича, мана 
шундай to f  б ала и дли кла р и д а  юракда бир узгариш руй 
беради, у  янгидан кувватга киргандай булади, кайфият 
бопщача туе олади, атроф дунё бопщача таъсир килади. 
Тогларда одам яхширок, тиник,рок, фикрлайди. Куп 
ибодатхоналар, калисоларнинг баланд тогларда жой- 
лашгани бежиз эмас, турли динларга мансуб бу саж- 
дагохдарда турли-туман рак,су самога тушиб, талдину 
вирди забон дилиб Худога як;инлашиш орзусида була- 
дилар. Айтишларича, водийлар, паст текисликларга 
Караганда, тогларда одам кенг, эркин, эх;тиросли фикр 
юритаркан. Юксак тоглар фавкулодда нурафшон. 
Бошинг баногох; хум и  осмоннинг узига тегиб турганга 
ухшайди, узатсанг кулоч ёзиб, кулинг нак булутларни 
Кучади, манави азамат коялар еру заминга кудратли 
илдизлари билан туташиб, теран кириб кетган, манави 
шаффоф тоза музликлар, манави мангу оппок корлар 
шундоккина кУл остингда, бех,ад тиник зумрад сув 
жилгалар х,осил килиб, офтоб нурларида яраклайди, 
мовий-мовий товланади, х,аво х,ам тук мовий-зангори, 
уни шимириб туймайсан, куксингга кандай кириб, 
Кандай чикаётганини аник сезиб турасан, бамисоли 
х,озиргина чунг штангани азот кутаргандай.

Балки табиатнинг узи шундай курилганми, балки 
юксак тоглар куйнида инсон рудиятида узгача бир 
х,ол юз берадими, бунда уй-хаёллар х,ам, туйгулару 
х,иссиётлар х,ам, бари корли юксак чуккиларга х,амда 
гогларнинг забткор, учкур шамолларига монанд. Уша

207

www.pedkutubxona.uz



сонияда Арсен Саманчин худди мана шундай х,олатни 
бошидан кечирарди. Боища барча ташвишлардан холи 
1флиб, уз дарди дунёсига узи шунгиб кетиб, худди 
боища бир оламларда юргандай сезарди узини. Уша 
дак,ик,аларда унинг хаёли бу ерда чодирда эмас, ал- 
лакдйларда, олис чулларда кезарди. Недурки, у  шу тобда 
к,улок,ни батанг к,илувчи узундан узок, паровоз чин- 
кириги, йуловчи поезднинг бир маромдаги босинк,и 
гулдураган товушларини эшитар, вагонлар билан ёнма- 
ён елиб-югурар, шитоб утаётган ойналарга аланглар ва 
«Элее! Х,°й, х;ой, Элее, бу мен, менман, мен сени 
севаман! Сен менинг гузалимсан! Сен Саратовга 
борасан, мен эса тоглардаман, аммо доим сен билан 
биргаман. Сенсиз менга даёт йук,!» —деб тинмай кдч- 
^ирарди. Талабалик йилларида шу йуллардан дамиша 
Саратовга утар, ундан Московга ^атнарди, у  Волга 
буйидаги Саратовни яхши курарди! К,озок,лар Сари- 
тов дейдилар. Х,озир Элее уша ёкда кетяпти, у  хаёлан 
к,издан илакишиб кетиб сени йулдан к,олдирганим учун 
мени кечир деб, узрхохдик к,иларди. Аммо у  энди 
х,ак;ик,атан ury к,изсиз яшолмагай. Шу боис телба бир 
алфозда мудаббатининг к,иск,а достонини дам-бадам 
хаёлида жонлантирар, тасаввуридаги вок,еаларга шу 
Кадар чук,ур шунгиб кетардики, руёлар, хулёлар худа,и 
шундок, куз унгида руй бераётгандек туюларди.

Арсеннинг як,ин атрофида х,еч зот унинг к,албида 
нималар булаётганини билмас, хаёлига келтирмасди. 
Факдт Элесгина уни тинглар ва эшитарди, у  тамбурда 
вагоннинг ланг очик, эшигидан осилиб турар, бир к,ули 
билан дастакни мах,кам ушлаб олган, иккинчи к,улини 
кенг ёзиб Арсен томонга узатарди.

— Арсен! Арсен! Сени эшитяпман, куряпман сени, 
севаман сени! Етиб ол, сакра, мен сени тутиб оламан!

Хаёлларнинг эркин эпкинларида не руёлар урчи- 
майди! У кутаётган поездга етиб олиш учун узини отди. 
Нима дейсиз ахир, ана, етиб х,ам олди. Нега десангиз, 
севишганлар икков буни жон-дилдан хохлашарди, зеро 
мух;аббат эдтироси самовий к,удратга эга, унга мангулик
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ва улмаслик тобе, зотан, у  уруг-к,аёшни давом эттириш 
учун буюк чорловдир.

Унинг кулини толе тутиб, югурди ва вагонга етиб 
олди, Элее унинг кулидан тутди ва у  зинага бир 
сакраб чикди. Улар х,амма нарсани унутиб кучокдаш- 
дилар...

— Юр, юр, гаплашайлик,—деди Арсен Саманчин 
харс-харс нафас олиб. — Сенга айтар сузларим шунча- 
лар купки...

— Вой, шошилмасанг-чи... Нафасингни ростла, да- 
мингни ола куй...

— Вак,т зик,. Овга чик,ишимиз керак. Манави менинг 
кулёзмам...

— Кулёзма? Нима деяпсан, Арсен? Вой, шу кулёз- 
мани деб поезд орк,асидан чоидингми х,али?

— Сенга айтадиган гапим бор. Юр.
Улар купеда рупарама-рупара утиришди. Арсен 

Саманчин Элесга шуларни сузлаб берди:
— Бу кулёзма, Элее, менинг Саратовда ёзган х,икоям. 

Йулда ук,ирсан. Иккинчи жах,он уруши даврида булиб 
утган вок,еалардан. У замонларда сен билан биз х,али 
дунёга келмаган эдик. Ота-оналаримиз ялангоёк, х,ака- 
лак отиб юрган усмир болалар эди. Шунча йиллар 
утди. Янги аср кирди. Бу вок,еани уша утган йилларнинг 
согинчи деса х,ам булади. У бизга х;еч к,ачон унутмаслик 
керак булган нарсаларни эслатиб туради. Барча уруш- 
лар бу — узаро кдргинлар, одамларнинг бир-бирларини 
улдиришларидан бошк,а нарса эмас. Мангу сукунат 
дунёсига йул оларкан, х,ар бир улдирилмиш тирик 
жонким булмасин, генералми, ё ода,ий аскар —иушай- 
мон булиши турган гап. Мен уша ачинарли йиллар 
х,ак,ида «Улдир — улдирма» деган х;асратли бир х,икоя 
езганман. Х,озирги кунларда одам улдириш сигаретни 
чекиб улок,тиришдай осон булиб к,олди. Унгдан х,ам 
отадилар, сулдан х,ам, мен узим х,ам шу балога гириф- 
т р  булай дедим. Бу х;икоя курук, бир уйин эмас, 
жиноий вок,еалар х,ам чизимча к,илиб чизилмаган. 
У зи мни шу хикояни к,улимда кутариб уммон к,аъридан
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юзага сузиб чиддандай сезаман, кейин миллион-мил­
лион улганлар ва улдирганлар кумилган дабристонга 
бориб, уни уларга ва узимга удиб бергандайман. Элее, 
сени узимнинг тудайзорларимга бошлаб кираётганим 
учун мени кечир, лекин сен мутахассис кутубхоначисан, 
ниманинг дандайлигини сен жуда дам яхши тушунасан, 
менинг пароканда фикр-хаёлларимни яхши англайсан, 
мен буни гоятда дадрлайман. Бошингни димирлатиб 
гапимни тасдикдаётганинг учун дам радмат, Элее. Утган 
дишда мен тутри Бойдунгирга, космодромга бордим 
поездга утириб, менга самодан туриб «узок муадатли 
хизмат»даги космонавт Солижон дунгирод дилди. У 
билан дустлашиб долганмиз. Мен ушанда бир инсон 
дадида рисола ёзмодчи булиб юрардим. У дар бир 
одамнинг самода яшаши учун дулай мудит яратишни 
кузлайди. Бу дозирча хомхаёл, албатта. Лекин бир 
кунмас-бир кун одамзод албатта бунга эришади. Мен 
яна хаёлпарастлик килаётибман. Кечир. Шу десанг, 
утган киш мени согинч яна йулга бошлади, темир йулда 
юрмаганимга дам талай вадтлар булган эди, йулда 
талабалик йилларимни эслаб кетдим. Бойкунгирдан 
Саратов оркали Московга жунадим. Ойна олдидан 
кетгим келмасди. Лип-лип утаётган манзараларни туйиб 
томоша дилардим. Мен шундай юришни, тинмай 
томоша дилишни яхши кураман. Нима дилай, шундай 
кунгли буш одамман. Шунда утмиш денгизга айланиб, 
унинг аёвсиз долгалари юрагим диргодларига келиб 
урилаверди. Шу пайтгача булар мени тарк этмай ичим- 
да яшаб юрган ва уз вадт-соатини кутган экан, мана 
энди юрагимга ёпирилиб кириб келди. Бу темир йул- 
ларда, уша-уша поездларда нималар булган эди-ю, энди 
нималар буляпти, улар уша-уша жойлардан утади, 
Козогистон чулларидан юриб, Саратовга етади, ундан 
Московга боради, — Хуш, нима буляпти узи асти ? — деб 
фигоним бошимга чидарди. Йул уша, борар, келар 
поездлар дам уша, даракат йуналиши дам узгармаган: 
Барб —Шард. Аммо бу ерларда одамларга нима булди, 
инсон такдирлари дандай узгаришлар, эврилишларни
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бошдан кечирмокда? Худди самодан олинган филмни 
кургандай, яцин йилларнинг вок,еалари куз унгимдан 
бирма-бир утди: Орол денгизини хароб к,илишди, юрак 
дод л оид и, аммо бу орада Бойк,унгирни к;айта яхшилаб 
куришди... Орада к,анча-к,анчалаб вок,еалар к;алашиб 
ётибди! Ушанда мен ёзишга ахд к;илдим. Бу вок,еани 
бундан узок, йиллар бурун эшитгандим. Уни менга уруш 
ногирони Сергий Николаевич йулда х;икоя к,илиб 
берганди, у  жарима к,исмида хизмат к,илган бир одам 
эди. ХикояАа У ёшгина йигитча Сергий. Мен унда 
галаба эдим, мендан ёши улуг х,амрох;имга жуда иззат- 
хурмат билан к,араганман, худди уз бобомдек курганман. 
Мен яна гапни чузиб юбордим, вак,т эса тигиз. Сергий 
Николаевич бизнинг вагонга Саратовда утирди, бу ердан 
Московгача икки кун йул юрилади. Х,икояси х,ам жуда 
узокка чузилди. Московда уни касалхонагача кузатиб 
куйдим. Лекин «Улдир — улдирма»ни орадан ун йил 
утгандан кейингина ёзиш ниятига тушдим. Сергий 
Николаевич, яъни Сергий бу иайтга келиб омонатини 
топширган эди, суриштириб билдим. Чин юракдан 
ачиндим. К,огозга туширганимдан кейин, тугрироги, 
Сергий Николаевич менга айтиб берганларини бир 
бошдан ёзиб, баён к,илиб чикдач, бу нарсани жанг 
майдонларида к,олган к,абристонларда ук,иш кераклигини 
тушундим. Биласанми, Элее, сенинг х,ам бу вок;еага 
к,андайдир маънода дахлинг бор. Хайрон буляпсанми? 
Гап шундаки, сен х,ам, мен х,ам ва манави тарих х,ам, 
бари Шарк билан Гарбни боглаб турган битта йулда, 
Саратовдан Московга утган йулда булиб утади. Сергий 
шу йулдан урушга кетди, мен доим Россиянинг буюк 
шах,арлари Москов ва Ленинградга ук,ишга катнаганман, 
сен эса тижорат ишларинг билан шу йулда, шу поездда 
юрасан, ва бизни, х,аммамизни бир нарса боглаб тура- 
ди... Ох,, тухтат, тухтат, мени, Элее.

Вак,т к,олмади! Лекин сенга тушунтирмок,чи эдим, 
шунинг учун орк,ангдан кувиб етишга уриндим. Кейин- 
рок, айтсам х;ам булаверарди, чамаси, бошк,а сафар 
бафуржа х,икоя к;ила к,олсам, балки айни муддао булар-
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ди, лекин афсус, кутолмайман — бу сен билан учрашиб 
Колганимиз билан боглик;, Элее. Бошдаёк, айтиб куяй: 
сен мени кущардинг, Элее. Менга нима булаётганидан 
бехабар х,олда сен менинг жонимни омон сакдадинг. Шу 
йилнинг кукламида мен «Улдир — улдирма» х,икоясини 
босиб чикармокчи эдим. Мен урушнинг азалий табиати, 
инсоннинг азалий феъл-атвори тутрисида уз сузим, 
билганларимни баён кдлиб утмокчи эдим. Дар кандай 
уруш одам боласининг иши ва хдр кандай уруш шу одлий 
азал хадик,атни англаган х,ар бир одам учун адоксиз 
фожиа... Мен хдкоямда худди мана ury нарсани айтмокчи 
булдим, лекин кейин хдётимда бир вок,еа руй бердики, 
менинг узим х,ам худди мана шу кунларда шафкатсиз ва 
ёвуз бир к,отиллнкка к;ул урмокчи булдим. Бу сон- 
санок,сиз одамкушликлар ичида навбатдагисигина булиб 
к,олмай, шундай х,икояни ёзган муаллиф томонидан йул 
куйилмиш ак,л бовар килмас куфроналик эди, уз 
ёзганларида бир нарсаларни айтиб, амалда бутунлай 
бонща ишларни килувчилар — булар бориб турган 
мунофикдар... Шунинг учун виждон азобига дучор бул- 
май деб, «Улдир — улдирма»нинг кулёзмасини бир чек- 
кага яшириб куймиш эдим. Энди юзим шамгин. К,отиллик 
к,илсам, мен уз аъмолимни рад этган, инкор айлаган 
булардим. Тасанно! Толе рах;м к,илди —Элее, сен мени 
одамкушлик ниятидан кайтардинг, бизнинг мух,аб- 
батимиз мен учун башорат булди. Мен яна эркинман, 
уз-узимнинг олдимда юзим ёруг, мана шу ёругликни 
менга сен келтирдинг. Кеча уч олишни адолатли 
х;исоблаган ва унга мубтало булгандим. Бутун бундай 
разолатга х;еч к,ачон кул урмаслигимни яхши биламан.

Улгурганимча шуларнинг борини сенга сузлаб бер- 
мокчи эдим. Яна бир гап: мендаги катта узгариш сен 
билан учрашганимиздан кейин бошланди. Анча уй- 
ланиб колдим: гох,ида бизга маънавий мулокот, юрак- 
да йигилиб колган нарсаларни махрамона баён килиш 
нечоглик етишмайди, мен «Улдир — улдирма»да шундай 
дил изх;орига интилганман. Навкирон йигитча Сергий- 
нинг к,алб изх;орини кундалик югур-югурлардан фориг
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булиб, осудалик ва сукунат багрида ук,иш керак, х,аётлик 
палласида билиш х,ар доим х,ам муяссар булавер- 
майдиган нарсаларни улганлар рухи билсин, эшитсин, 
ишоич х;осил к,илсии. Ундан дам ортик,, х,ар бир одам- 
нинг уз мукаддас дуоси булсин. Мен айтар дуолар — 
шу х,икоя ичида. Агар у  сенга дилсуз булиб туюлса, 
кел, бирга муножаат к,илайлик, сезгимиз сезгилар билан 
унсият топгай. Мухдббатнинг бундан ортик нимаси 
бор... Мен чунтак дафтаримга ёзиб куйдим — биринчи 
мутолаалар Москов остонасидаги машхур Волокалам 
кабристони хдмда Брест к,алъасида, сунг бошка шу каби 
куп ерларда, жумладан, Европа зиёратгохдарида утсии... 
Мен шуни жуда-жуда хохдардим.

Элее, мени кечир, куп гапириб юбордим, лекин сурур 
лах,заларигина к,иск,адир, севги эса азалу абад чорлови 
к о ттш д а  икковлон етиши мумкин булган ноёб кашфу 
асрордир. Мен х,озир тоглар куйнидаман, лекин шундок 
булиши билан бирга бир купеда юзма-юз утиргандек 
сен билан дилдан сузлашаётирман. Булар хаёл уйинлари, 
албатта. Мана, бизнинг турар манзилимизга отлик, 
чавандоз дупир-дупир йуртиб келаётир, х;ойнах,ой, 
Тоштанафгоннинг йигитларидан булса керак... Нима х;ам 
кил дик, ишга киришамиз. Куришгунча, Элее, куриш- 
гунча, яхши к,ол...

От минган чавандоз хдйдовчилардан бири Пахмок; 
экан. У тузгиган пахмок, сочларини силкита-силкита 
мех,монлар билан омонлашди, сунг ок,сок,ол Бектур 
огага к,араб деди: Уни Тоштанафгон жунатибди, кор 
^оплонларининг изидан тушилганлигини маълум ки­
ли бди, икки жуфт коплонни дурбин билан курса булади, 
яна бир йирик «калладор-думдор» коплон назардан 
к,очирмай кузатиб келинмокда, уни керакли жойгача 
к,увиб келтириш мумкин. Тоштанафгон яна бир нарсани 
кдттик илтимос килибди: таржимон Арсен аввалига 
унинг олдига бориши зарур экан, узини тукай га уриб 
яширинган улкан барсни керакли нуктадан туриб кан- 
дай отишни тушунтириб берар экан. Буни суз билан 
тушунтириш кийинмиш, узи келиб жойни курсин,
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кейин овчи медмонларга мулжал олишни курсатсин. 
Бектур ок,сок,ол бунга рози булди.

— Менга к,ара, Арсен, сен дозир мех,монларга ов бош- 
ланмасдан аввал х,айдовчилар билан учрашаман деб, 
тушунтириб куй. Хдйвон тук,ол ва маккор, хужум к,илиб, 
кейин тук,айга кириб кетиши мумкин. Майли, кдерда 
к,андай пойлокда туришни сенга курсатишсин.

Овчилар бажонидил кутишга рози булишди.
Пахмок, йул бошлади, Арсен Саманчин отга миниб 

унинг ортидан тушди. Х,ар томондан калин буталар 
уралган улкан к,оятошлар орасидан утиб бориш жуда 
мушкул эди, к,ийналиб-к,ийналиб к,оялар орасидаги 
очик, жойга чикишди. Юксакда аллак,андай кушлар 
тудаси чарх урарди. К,улок,ни ш а н f иллатад и гаи сукунат. 
Пахмок, к,улига мегафонни олиб, к,ичк,ирди:

— Тоштанафгон, биз келдик! Эшитяпсанми? Биз шу 
ерга етиб келдик!

Мегафондан жавоб келди:
— Мен з̂ ам шу ер даман! Х,озир бораман!
Арсен нафас ростлаш учун отдан тушмок,чи эди, 

аммо Пахмок, тухтатди:
— Утириб тур, тушма. Ана Тош келяпти.
Ён тарафдаги куюк, бутазор орасидан от минган, 

буйнига мегафон, елкасига автомат осган Тоштанафгон 
чик;иб келди —о дах;шат! — у  бошига к;изил х о тттия л и  

х,арбий шапкасини бостириб кийган эди! Арсен донг 
к,отди. Тоштанафгон эса шапкасини бир оз кутариб 
к.уйиб суз к,отди:

Кузингни олайтирма! Х,аммамиз шай! Бешовлон 
х;озир, автоматлар тахт! Ё кулга йигирма миллионни 
накд беришади, ё х,амма асфаласофилинга кетади! Х,еч 
ким омон к,олмайди! Х,еч зотни аяб утирмаймиз. Нега 
индамайсан?

— Нима дей? —зурга овози чикди Арсен Саманчин- 
нинг. — Сен ваъда к,илган эдинг-ку, ташвишланма, х,ам- 
маси жойида булади деб.

— Жойида булгани шу. Ишга утайлик. Анави ёк,к,а 
к;ара. Уша Молотош гори шу. Сенга айтган эдим. У
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ерга миналар кумилган. Бойваччаларни шу ерга х,айдаб 
келамиз. Уларга менинг х,ар бир сузимни инглизчалаб 
айтиб турасан. Глобаллашув барчага баробар. Бойликлар 
фак,ат бизга тегишли деб хомтама булишмасин. Биз уз 
^аккимиз — улушимизни оламиз. Курдингми, манави 
ердан F o p ra  кирилади, отдан туш, ичига кир. Утирадиган 
жой куп, гаровга олинганлар роппа-роса бир кеча-кун- 
дуз шу ерда булишади. Тулов булмаса — рах,м-шафкат 
килинмайди. Нега индамайсан? Тилингни ютиб юбор- 
дингми? Мен сени огохдантирганман. Сен, нима мени 
х,олвадай эриб кетишимни кутувдингми? Ол-а! Хуп, нега 
индамайсан? Сендан сураяпман менинг буйрутимни 
дарров бажарасанми, йук,ми?!

Арсен Саманчин пастга тушмок,чи булиб туриб, 
яна оёгини узангига тиради. Тоштанафгон унга удагай- 
лади:

— Тур жойингда! Гаиимни яхшилаб эшит —сен аввал 
уларни бу ерга олиб келасан, биз уларнинг к,урол- 
ларини тортиб оламиз, Fopra х,айдаб кирамиз. Гап кат- 
гик, эркакча булади. Автоматларни кдншарларига тираб 
куямиз. Менинг буйругим билан уларга йулдош теле- 
фонларидан Дубайгами, Амирликларгами, к,аерга булса 
х,ам, банкларига к,унгирок, килдирасан. Зудлик билан 
бизга самолётда пул туловини утказишади. Ултима- 
тумнинг х,ар сузи мияларида мухрлансин! Улар нима 
десалар, дарх,ол менга агдарасан. Билдингми? Акс х,олда, 
биз сени банди к,иламиз. Уларни х,ам, сени х,ам йук,ота- 
миз!

— Куп шошилма, — деди иих,оят тили калимага келиб 
Арсен Саманчин к,утурган кимсани инсофга чакириш 
бефойдалигини англаб. — Сенинг к,ароринг шундай 
булса, билиб куй: агар бир томчи к,он тукилса, узингдан 
кур, мени кейин х,еч нарса тухтатолмайди!

— Дук, к,илма бизга! Мен х,ам кон тукилишини иста- 
майман. Йигирма миллион келади, кейин булар кетади. 
Гирик! Бу менинг сузим! Булди, бажар! Йигирма дакика 
пакт бераман! Тамом-вассалом! Уларни хдйдовчилар 
(>лдига борамиз деб бу ерга бошлаб кел. Сал чакки кадам
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куйсанг, тикка отамиз! Х,еч нарса йук,отмаймиз! 
Эсингда тут: сен билан бирга уша иккала мех,мон келади 
барс отгани. Уларга барс шу ерга хайдаб келинган деб 
айт, яна бир к,анчасини куз остига олиб куйганмиз, 
улар — кейинрок, овланади. Крлгап барча одамлар уша 
ернинг узида кутишсин. Билдингми? Тез бор энди!

— Х,озир, — ноаник, гунгиллади Арсен Саманчин 
Тоштанафгоннинг шапкасига куз к;ирини ташлаб, 
гуё у  собик, синфдошининг бошида булмаса, х;амма- 
си боищача буладигандай, огир хурсинди, индамай 
отга минди-да, х;озиргина узи келган томонга йул 
олди.

Атроф улик сукунатга чукди. К,адди дол булган, 
эгарга мукка чуккан Арсен Саманчин F o p r a  ^унок, 
овчиларни бошлаб келиш учун оркдсига бок,май кетиб 
борарди. Уларни асоратга топширади, узи х,ам асоратга 
тушади. Пастга ок,иб кетаётган жилгаларнинг шал- 
дираши эшитиларди. К,андайдир кушлар боши тепа- 
сидан шувиллаб учиб утишди. Чодирлар ясалган манзил- 
га к,араб от эх;тиётлик билан тош уюмларини босиб 
борарди. У ерга етишга оз ^олганда, Арсен к,оя ортидаги 
бутазорда жиловни шахд тортиб отни тухтатди, узан- 
гига оёк, тираб к,аддини кутариб атрофга назар солди. 
Унг елкасидаги мегафонни кулига олди, эгар куймучига 
«калаш» автоматини к,уйди, афтидан нимадир килмок,чи 
булиб дозирланди. Бир неча сониядан сунг тоглар узра 
мегафондан кучайиб чик,к,ан Арсен Саманчиннинг 
шиддаткор саси янгради. У инглиз, рус ва к,иргиз тил- 
ларида к;ах;р ва хиддат тула овози билан кичкирарди:

— Эшитинглар, эшитинглар! Буйрук,! Хориждан кел­
ган овчилар!—Мегафон унинг овозини бир неча бор 
кучайтириб тоглар узра янгратиб ёярди. — Сизга минг 
лаънат! Крплонлардан к,улингни торт! Дарх;ол бу ердан 
кетинглар! Хдйвонларни к;иришга йул куймаймиз! Хей, 
хей! Дубайга жуна, К,увайтга кет! Мук,аддас тогларни 
оёк,ости к,илма! Туёк,ларингни ши^иллат! Тез даф 
булинглар! Акс холда улдириласиз! Хаммангизни отиб 
ташлайман! — У уз сузларини автоматдан осмонга к,асир-
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кусур ук, узиб тасдикдади. Тоглар гулдиради. К,ай бир 
чукдидан тош ёгалди. Шу захоти дар томондан тариллаб 
укдар отила бошлади. Тартибсиз тасир-тусурлар шов- 
кинидаи Арсеннинг оти даттик; хуркди. От кучли 
юл^инди ва шу зах,оти ук, тегиб ерга кулади. Арсен 
Саманчин от лоши тагидан оёкдарини к,айириб базур 
узини кущарди. Отишма зурайди. Даммалари — тош- 
танафгонлар х,ам, медмонларнинг курик,чилари дам, 
Бектур ок,сок,олнинг одамлари дам худди эсларини еб 
куйгандай куроллардан ук, бушатардилар. Мана шу 
аросат туполонда медмонлар дардол отларга миниб, 
тезлик билан орк,ага дайтдилар. Лекин Арсен энди 
бундан бехабар эди.

Ук, еб улган от ёнида гужанак булиб ётаркан, Арсен 
бир йула бир канча жойидан яраланганини сезди. 
Елкалари, кукраги, к,овургалари чидаб булмас даражада 
огрирди. У жони борича к,ияликка к,улаб кетмаслик учун 
узини базур четга тортди, шунда унинг руиарасида к,ора 
к,онга беланган бахдйбат барс сакраганини илгади. Бу 
Жаабарс эди. У ер багирлаб судралди, к,аттик, ириллади, 
узини шатирлаб нарига олди. Арсеннинг боши узра 
офтоб чайк,аларди, тоглар зириллаб к,имирлар, шамол 
томо^ни бугиб нафас олдирмасди. У мегафон билан 
автоматни улок,тирди-да, ярадор х;айвон гойиб булган 
томонга судралди. У атрофда нима булаётганини курмас 
ва эшитмасди; к,утуриб кетган Тоштанафгон тинмай 
бак,ирар, шалок, сукинарди: «Аблах;! Соткин! Тилтортмай 
улгур! Куролмадинг бизни!» Бектурган оксокол эса узини 
таппа ерга ташлаб, сок,олини юлиб букирарди: «Уят! 
Шармандалик! Аждодларнинг кдргишига учрагур, мохов!» 
Тира^айлаб к,очиб бораётган араб овчилари нима деб 
кичк,иришарди бу бир Худога аён.

Аста-секин кдсир-кусур отишма пасайиб, сунг тинди, 
куп утмай бак,ир-чак,ирлар дам эшитилмай к,олди.

Хайвонлар ва одамларнинг бошларига бир зум ичида 
нималар солганини Арсен Саманчиннинг узи билсай- 
ди... Аммо энди унинг бу билан иши йук,. Олган жаро- 
х,атлари огир эди, у  буни сезиб турарди. Айнидса,
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кукраги эзилиб огрир, бутун энгил-боши жик,к,а к,онга 
ботганди. У узокда бормаслигини х,ис к;илар, узини 
панарокда олмок,чи булиб уринарди. Энкайиб, галдираб 
к,адам ташлар, оёкда туролмай йик,илар, урнидан 
туришга зур бериб уринар, бугилиб хирк,ирарди. Яхши 
х;ам эсида к,олган экан Молоташ горининг к,айси ёкда- 
лиги, Арсен Саманчин них,оят шу горни топиб борди 
ва тиззасида эмаклаганча узини F o p  ичига олди.

Ана шунда у  х;айбати х;еч к;айга сигмаган улкан 
t o f  ^оплонининг суниб бораётган кузларини курди. 
Бу Жаабарснинг узи эди. Йиртк,ич к;имир этмади. 
Олдинга чузилган панжаларига куйган бошини лоак,ал 
кутармади. Огир харс-харс нафас олиб, бошини ердан 
узмай ётаверди.

— Сен х;ам шу ердамисан? — деди нима учундир Арсен, 
худди илгаридан бир-бирларини танигандай.

Жаабарсдан тинмай к,он ок,арди.
Инсон дам худди шу куйга тушди.
Такдир та^озоси билан инсон ва йир-щич хдётларининг 

охирги дамида осмон остидаги шу магорада топишиб 
к,олдилар, ёнма-ён ётиб удим шарбатини тотдилар... Худди 
хдйрат ичра лол к,олгандай х;айбатдор тоглар узра гул- 
дурак жар солди, унинг самовий нидоси олис-олис- 
ларга таралди: нима к,илиб куйдинглар ? Ва шундай 
лолу х;айрон булиб, булутлар багрида ча^инлар чак,и- 
ларди...

Мех;мон овчилар отлардан тушиб, машиналарда 
овулга етиб келишди, х;еч ким билан хайрлашмай «Хам- 
мер»га утириб к,урик,чилар к,уршовида Авлиёота аэро- 
портига етиб боришди, бу ерда уларни учишга шай 
тайёра кутарди, х;аммаси ойдин булди.

Шу тарик,а «Мерган» фирмасининг халкаро овчилик 
тадбири бир зум ичида барбод булди. Бизнес-лойи- 
х,ани ерга киргизиб юборган одам о^сок,ол Бектур OFa- 
нинг кдриндоши эканига х;еч кимнинг ишонгиси кел- 
масди.

Туюк,-жарликлар говур-говур к,илиб х,овлиларидан 
чик,иб туп булиб, шовк;ин-сурон кутаришди.
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— Шарманда булдик! Юзимиз шувут!..
— Арсенни обгани осмондан к,илиб осиш керак! Утда 

куйиб улсин!
— Барбод килди ишни! Жиндай пул ишлашга куй- 

мади!
— Унга одамлар эмас, йиртк,ич х,айвонлар кадрли! 

Илоё барслар гажиб улдирсин!
Машмаша уз-узидан авж олди. — Кутурган оломон 

Арсен Саманчиннинг опасининг уйига караб ёпирилиб 
борди, довлида кулига нима тушса, оёги нимага етса, 
барини агдар-тунтар кдлишга тушди, ойналарни, Арсен- 
нинг машинасининг деразалари, чирокдарини чил-чил 
синдирди, ювиб дорга ёйиб куйилган куйлак-курткаларини 
далва к,илиб йиртиб ташлади... Укасининг ноутбукини 
багрига босиб асрашга уринган опаси уласи ^илиб 
калтакланди, ишини ташлаб чопиб келган, хотинини 
оломондан х;имоя ^илган темирчи почча дулдай ёгилган 
мушту тепки тагида к,олди...

Бирдан шаррос куйиб юборган жала, к,асирга, мома- 
^алдирок; ола-дулоб тус-туполонга чек куйди, эсини 
йукотган оломон хушига келиб, уй-уйига ^очди.

Гулдурак атроф-тумонатни ларзага соларди, ча- 
р^инлар осмон куйнини ялт-юлг тиларди, ёмгир ку- 
чайиб t o f  даралари ва горларни шатирлаб ювиб утар- 
ди.

Элее, худди биров кунглига солгандек кечга як,ин 
Туюк,-Жардаги опасиникига вокзалдан телефон килди. 
У опасига узининг чунтак телефонини ^олдирган, 
сенинг к,ул остингда турсин, мен дугоналаримнинг 
телефонидан ^унгирок, кдламан, деб тайинлаб к,уй- 
ганди. Илгарилари х;еч к,ачон бундай к,илмаган, бу 
сафар негадир алок,а боглаб туришни кунглига туккан 
эди. Поезд жунашига ярим соат вакт к,олганда, улардан 
х,ол-ах;вол сураб к,унгирок, к,илди, токда кетганлардан 
хабар борми-йук,лигини суриштирди. У хдли саволини 
бериб улгурмай, опаси вах,има солиб к,ичк,ирди:

— Бутун овул бузилган ари уясидай гувиллаб ётибди. 
Х,аммасини уша Арсен к,илди. Тогларда ба^ириб, мех;-
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монларни отаман деб дайдабди. Барсларга куз олай- 
тирма! Х,амманг юртингга жуна! — деб к;урк,итибди. 
Медмонларга ут очибди. Ботгткалар дам унга ук, оти- 
шибди. Бектур OFa булса бошини тошларга уриб ёрибди. 
Х,озир бутун овул Арсеннинг оиасиникига бориб 
жанжал-туполон кутаряпти. Арсеннинг узи йук, эмиш. 
Уни отишганми ё узини отганми, ишдилиб шунак,а. 
Эшитяисанми, Элее? Нега индамайсан? Сенга нима 
булди? Жавоб берсанг-чи, дой?

Шундай деб, опаси од-фарёд килишга тушди:
— Вой, улай, энди нима булади? У Арсенни жон-дилдан 

яхши куриб к,олган эди. Вой, нима диламан энди?
— Э, тилингни тийсанг-чи! — жеркиб берди уни 

эри. — Бадирганинг билан нима фойда? Элее келса, уни 
Молоташга олиб бораман. Сен дам бирга борасан. 
Адволни узи курсин. Кейин тушуниб олади. Сен 
бундай куйинаверма.

— Вой, вой, нима диламан энди? К,изгинага нима 
булади? Молоташга борсак, болаларни нима к,иламиз?

— Х,ечкиси йук,. Улгайиб к,олишди. Усмир болалар, 
икки кун узларини узлари эилаб утиришади. Мол-долга 
кдрашади. К,УШ11Илар дам куз-к,улок, булиб туришар...

Элее шартта юк халтасини елкасига ортиб, дар бир 
сузини дона-дона к,илиб айтгач, шериклари данг-манг 
булиб колишди.

— Сизлар кетаверинглар. Саратовга мана, менинг 
дужжатларимни олинглар. Мен тез овулга к,айтишим 
керак.

— Биров улибдими?
— Балким.
— Кэйтиб келганда, куришамизми?
— Балким.
— Биз нима дейлик? Сен уз молингни олиб кетгани 

келасанми?
— Балким.
— Сенга нима булди? Бошка гапинг йук,ми?
— Тинч куйинг! Гапимни айтдим! Менсиз бора- 

веринглар. Тамом!
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Элее шу сузларни айтиб, орк,а-олдига ^арамай, дуч 
келганларни итариб-туртиб, югуриб кетди. Йулов- 
чилар ундан узларини четга олишарди. Улар билиш- 
сайди...

*  * *

Ким билсин... Ким хаёлига келтирсин, уша онларда 
унинг к,ай:гуси масканлару маконлар оша к,иргокдаридан 
тулиб-тошиб чак,ин-чак,мокдар-ла туш ёзиб тийи^сиз 
жалага айланиб, Узангилаш тогларига уввос соларок, 
ёгарди, бу тоглар орасида унинг севган ёри гойиб булмиш 
эди, энди унинг изларини к,идириб М ангу к,айли^ 
мисоли, балки Мангу кайликнинг узи билан бирга зору 
саргардон югурарди... «Менга мадад бер, жоним опам, 
уни кайда курган булсанг, айт, яширма...»

Уша куни t o f  ичкариларида то говгум тушгунча 
кдлдирок, тинмади, унинг садоси олис-олисларни ларзага 
солиб, силкитиб турди, водийлар ва дараларни сирли кук- 
мовий шуълалари билан ёритди. Челаклаб ёмгир куяркан, 
хуфтон к;оронгулиги тобора куюкдашди. Деч к,ачон уша 
ёзда ёмгир бунчалар узок, эзилиб ёгмаганди. Молоташ 
гори ёмгир эпкинидан янада крронгурок, ва янада совукрож, 
куринарди.

Лекин такдир та^озоси билан бу ерга бирга кириб 
крлганлар учун бунинг х,еч кдндай ах,амияти ^олмамиш 
эди. Бу сунгги манзилда улар икки шурлик жон 
учрашган — сунгги нафасини олаётган одам ва охирги 
нафаси чи^аётган йиртк,ич ёнма-ён ётардилар. Мулжаллаб 
отилган уклар тегдими ё дайди укларга учдиларми, 
кимлар кимларни отдилар — к,айси мард аникдарди дейсиз 
буни? Ва бундан к,атъи назар, икковлон худди мана шу 
крронгу хувиллаган овлокда ширин жонларини таслим 
этардилар. Х,ижратнинг шу охирги дамларида энди 
буларнинг хеч бирининг заррача к,изиш ^олмамиш эди.

Жаабарс бутилиб нафас ололмас, яраларидан тинмай 
силк,иб к,он ок,арди. У х,амон тамоман куч-к;увватини 
йук,отган хдлда, улкан бошини бех;ол чузилган панжа-
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ларига куйиб ётар, тилларда достон унинг узун шукухди 
думи худди ташландик, кераксиз нарсадай ерга чузил- 
ганди...

Арсен Саманчин улаётган йиртк,ичнинг бик,инига 
ёнбошини босиб чузилган, унга шундай енгилрок тую- 
ларди. «Мана, охири сен билан куришдик х,ам...»

Арсеннинг ёнбошида ок,к,ан к,он х;алк,об булиб колди, 
к,он горнинг тош сах,нига ёйиларди. Узи акд-хушини 
х;али йук,отмаган, х,аётнинг шу охирги неъмати —фикр 
к,илишни иложи борича узок,рок, тутиб туриш, бой бер- 
маслик пайида буларди. У булиб утган вок,еаларда узи- 
нинг нечоглик, айбдор эканлиги устида уйларди. Ва 
хаммадан бурун Элее билан видолашишни истарди. 
Икковлари кднчалар бахт ва мух;аббатга муяссар булиш- 
ди, мана энди баридан айрилишмокда.

— Алвидо, Элее. Руёбга чик,май к,олган орзуларимиз 
учун мени кечир... К,асам ичаманки... Алвидо, алвидо... 
Улгуролмадим... Кузимга ёш к,уйилиб келяпти... Мен 
айбдорман...

Х,ак;оратланган араб к,унокдарга хаёлан мурожаат 
этаркан, уни виждони к;ийнокдари жуш уриб уртарди:

— Мен ожиз банда айбдор... Мендан к;анча хафа 
булсангиз, арзийди. Суксангиз х;ам майли. Лекин бошк,а 
илож йук, эди, ёлгиз шу йул билан сизни хавф-хатардан 
омон сакдашим мумкин эди. Агар кулингиздан келса, 
узримни кабул к,илинг...

Отасининг укаси, кадрдон амакисига мурожаат 
киларкан, у  уят ва умидсизликдан алангаи оташ булиб 
ёниб уртанарди:

— Бектур огажон, байке, мендан ёзгирманг куп, гарчи 
х;акингиз бор! Мендан катгик хафасиз! Уругимизга иснод 
келтирдим! Ишингиз барбод булди. Бошка йул кол- 
маганини сизга кандай тушунтирай ахир?! Бу шарманда- 
ликни кандай килиб юваман? Бунга менинг имконим 
борми? Мени кечиринг. Аммо ёвуз ният билан бу ишга 
кул урмадим, бу ахдгокдик ва куролмаслик х,ам эмас... 
Умрингиз узок булсин, амакижон. У дунёда учрашмок 
муяссар булса, отамга барини тушунтиргайман...
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У к,ариндошларини, опаси К,адичани, унинг эри 
темирчи поччасини ёдга олди:

— Бошингизга не кулфатлар солдим. Мени кечиринг- 
лар... Дуо к,илиб, Худодан магфират к,илишини суран- 
гизлар...

Хаёлида Ардак ва унинг болалари жонланди:
— Мен улаяпман, Ардак. Мени уйлаб куп гам чекма, 

боища дардларинг х,ам узингга етиб ортади. Бола- 
ларингни авайлаб устир. Мен тирнок, к,олдирмай утиб 
кетаётирман. Худо к,исди шекилли...

Арсен Ойдана к;ошида дам узр-маъзур айтди:
— Ойдана, кечир, сенинг учар юлдуз булишга уч- 

ганингни мен кечиролмадим. Аммо бу сенинг ишинг. 
Мен опера саднасида сенинг Мангу к,айлик, булиб 
чик,ишингни ходлаган эдим. Энди такдир сени менинг 
хираликларимдан халос к;илди. Анов Эртош Курчалга 
>̂еч нарса дема, мен узим кейин унга айтаман. Эртош, 
охирги кунларгача сенинг олдингда юзим к,ора булиб 
колди, сени шунчалар ёмон курар, ижирганар эдимки, 
хдтто улдиришни кунглимга тугиб юрдим, бунинг уз 
сабаблари бор эди, албатта. Лекин фикримдан кайтдим, 
тавба к,илдим. Мен х,ак;имда ёмон уйга борма, кечир 
мени, биродар...

Аммо Арсен собик синфдоши Тоштанафгонни уйла- 
ганда, жуда кийналди, к,аттик, уксинди: Нима десин? 
Юзига к,ора чапласинми? Лаънат ук,исинми?

— Майли, сен мени курбон ^илдинг. Аммо сен к,ан- 
дай огир жиноятни кузлаганингни хеч ким билмайди. 
Эдтимол, мен к;аттик, турмай хато килгандирман, сени 
йулингдан к,айтаролмаганим бу менинг айбим. Мен 
курбон булиб кетяпман, сен эса кутулдинг. Аммо ажр- 
ок,ибат Худонинг измида!

Сиз дам мени кечиринг, овулдошларим. Арзимаган 
булса-да сизни пул ишлаб олишингизга йул бермадим. 
Худонинг иродаси шундай булди... Оёк,ости кдлманглар 
менинг номимни, номусимни, нега мен бу ишни кил- 
дим, бир Худога аён. Хеч ким энди буни билмайди... 
Алнидо, овулдошлар!..
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Улкан к,ор к,оплонининг дами узилди. Изидан одам 
боласи х,ам бир ух; тортди, жони х;авога учди...

У сунгги иафасиии оларкаи, охирги дак;ик,аларда олис- 
олислардаи келгаи Мангу кайлик,нинг мунгли сасини 
эшитди: «К,айдасан, кдйдасан, сен менинг сайёдим?» 
Кулогига чалинган бу овозга у  пичирлади: «Алвидо, 
алвидо, биз энди х,еч к,ачон куришмаймиз...»

Ой туннинг далва-далва naFa булутлари орасида 
шунгирди, шамол юлкдниб узини азамат к,ояларга урар 
ва ох, тортиб юз тубан аганарди, бошкд х;еч бир сас- 
сабар эшитилмасди...

* * *

Эртасига тушга я^ин Молоташ Fopn атрофида куни 
кеча дах,шатли фожиа булиб утган ерда уч отлик, иайдо 
булишди. Бир эр киши олдинда, икки аёл унинг изидан 
ортда келишди. Булар Элее, унинг опаси билан поччаси 
эдилар. Улар Элесни уз кузи билан курсин, ишонч 
х;осил к,илсин, омонсиз такдирга тан берсин деб, бирга 
олиб келишганди. Уларни мук;аррар айрилик, кутарди.

Поччаси Жура бу ерларни беш кулдай биларди. 
Илгари собик, колхознинг куйчилик ф ермасига 
мудирлик к,илиб юрган кезлари юк,ори утлокларга 
чик,иш олдидан бу ерларга келар, Молоташ горини х;ам 
билар, шунинг учун Элее билан унинг опасини дарров 
горни топиб бошлаб борди. Билинар-билинмас 
с у к м о к д а н  утишаркан, аввал уд еб улган буз отни 
куришди, унинг лоши ёмгирда бир кундан ортик, к,олиб 
кетгани учун к,орни шишиб кетган, турт оёги турт 
томонга тарвакайлаб ётар, эгар-жабдукдари далва-далва 
булган, эгарнинг узи бир томонга кдйшайиб к,олганди. 
Арсеннинг мегафони билан автомат куроли х;ам шу 
ерга сочилганди. Жура отдан сакраб тушиб, унисини 
х;ам, бунисини х,ам кулига олди. Улок,тириб юборилган 
к;урол, улган от Арсен тирик эканлиги даргумонлигини 
курсатарди.

Fop ичига огир бир нарсани сезиб ох,иста киришди. 
Элее к,алт-к,алт титрар, опаси унинг кулидан мах,кам
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ушлаб олганди. Кузларига ташланган нарса уларни лол 
к,илиб куйди: уюлган, к,отаётган к,он кулмагида жонсиз 
одам жасади ва улик улкан йирт^ич —к,ор к,оплони 
ётишарди. Арсен Саманчиннинг боши Жаабарснинг 
потли куксига солиниб к,олмишди.

Элее тиз чукиб, Арсеннинг совиган кулини силар 
ва хунграб йигларди.

Аёллар узок, йиги-сиги к,илишди. Опаси Элеснинг 
бошига к,ора румол ташлади. Жура гордан гох, таищарига 
чикдр, гох, ичкарига кирарди. Аёлларнинг бир оз узлари- 
га келишини кутарди.

Элее ПИК.-ПИК, йиглаб ёнида утирган опасига дерди:
— Хумор, сен менга онам урнидасан, сендан яши- 

радиган жойим йук,. Арсенга «бизнинг барсларимиздан 
кулингни то рт !»—деган плакат кутариб намойишга 
чик,аман деб айтган эдим. Овулимизда бундай к,илиб 
булмаслигига акдим етмасди. Арсен ушанда х,еч нарса 
ломали, лекин юрагига ут тушган экан, мана ок,ибати... 
Нега х;ам уша гапни айтдим мен ах;мок,?

— Куй, хафа булаверма, Элее, севишганларнинг 
ораларида нима гаплар булмайди. Такдир пешонамизга 
ёзган экан. Сен яхшиси, бечорани к,андай кумишни 
уйла. Ахир к,ариндошлари уни кумишни х;атто эшит- 
гилари х;ам келмаяпти. Алам утган. Шурликни йирт- 
к,ичнинг улиги ёнида ташлаб кетиб булмайди-ку, 
ахир!

— Рост гапларинг. Лекин мен Арсенсиз к,андай 
яшайман? Бир аср бирга яшармидик балки. Россияда 
хотинлар калисоси бор эмиш, тижоратда юрганда 
эшитган эдим. К,иДиРиб топиб, уша ерга кетаман, ке- 
ча-ю к ун д уз  унинг учун  дуо-ибодат к,иламан. 
Худойим мени кечиришини илтижо кдлиб сурайман. 
Фа^ат бир нарсадан уйланаман, мабодо Худойим 
менга рах,м-шафк,ат к,илиб, бахтимга бир фарзанд ато 
этса, ки...

— Худо етказеин! Бунга ишончинг комилми?
— Негадир кутяпман. Тушимда курдим... Булмаса 

монастирда оёгим к,олиб кетгай то абад.
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Шу пайт тоглар узра гуриллаган ва тобора кучайган 
овоз эшитилди. Улар гордан чик,иб, учовлон айланиб 
учаётган вертолётга тикилиб туришди. У юксак чук,- 
Килар оралаб дара тепасидан келарди. Бойлокдаги отлар 
безовта була бошлашди. Жура уларни тинчлантириш 
учун жиловларидан тутиб турди. Вертолёт айланиб- 
айланиб, куздан йуколди. Шовк,ин тингач, Жура уйлан- 
ганча деди:

— Вертолёт бекорга келмайди бу ерга. Бу тогларда 
учиш хатарли. Афтидан, бу ерда булган вок,еа районга 
хам етиб боргандир.

Хотини унинг сузини тасдиклади:
— Бу уларнинг иши. Бизнинг ташвишимиз узимизга 

етарли. Биз Арсенни кандай кумишни Элее билан уй- 
лаяпмиз, Жура, сен нима дейсан?

— Нима дердим? Кумиш керак, иложи борича тез- 
рок- Лекин х,озирча кариндошлари билан кушнилари 
кумиш хакида огиз очишмади. Бак,ир-чакир, сукиш, 
Каргиш билан х;амма овора. Бу билан иш битадими? 
Тоглардан овулнинг катта к,абристонига марх,умнинг 
ж асад и н и  олиб утиш  ж уд а  м уш кул  иш. Куп 
жойлардан жасадни замбарга солиб олиб утишга 
тугри келади, буни бир канча одам килмаса, иложи 
йук;.

Жура кандай килиб булса дам кавм-кариндошлари 
билан биргаликда буни ечиш керак, деган хулосага 
келди. Рост, Арсен Саманчиннинг бу килган ишидан 
даммалари ёмон норози, газаб отига миниб олишган, 
лекин одамлар утакетган вах;ший жиноятчиларни х;ам 
ерга куйишади.

— Уйлаб курамиз, — деди фикрини давом эттириб 
Жура, — х;озирча ичкарига кирайлик. Мен Арсеннинг 
рух;ига дуойи фотих,а укимокчиман. Мулла булмасам 
х;ам, кУлимдан келганча-да-е...

Улар яна учовара гор ичига киришди. Марх;ум 
Кошида утириб, жим булиб колишди. Жура арабчалаб 
нималарнидир тиловат килди, гарчи бу ерлик барча 
кимсалар каби диний калималарни зигирча тушунмаса
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х,ам, кунгиллар таскиноти учун малхам босди. Одат уз 
иоми билан —одат ахир...

Мана шу х;авасаки дуо-фотих,а пайтида Элее уйланиб 
к,олди: яхшиямки, опаси ва поччаси х,амдард ва махрам 
булиб келишди, булмаса атрофда х;еч 30F йук,, марх.ум 
х,еч кимнинг иши булмай, кимсасиз ётарди овлокда. 
Унинг аччик, аламлари, уйлари тапщаридан келган отлар 
дупури ва одамларнинг товушлари билан булинди.

Fop ичига бешовора киши кириб келди. Булар Тош­
танафгон ва унинг шериклари эди. Улар одатан утириш- 
мади, балки фотиданинг тугашини кутиб тик оёкда 
к,овок,ларини осилтириб туришди. Фотих,а охирлаши 
билан Тоштанафгон чурт кесиб суз бошлади:

— Молоташ горига мина кумилган. Сиз дарх;ол бу 
ерни ташлаб чик,ишингиз керак. Чунки у  портлатилади. 
Тез булинглар!

Бирок, Жура эътироз билдирди:
— Портлатишнинг нима кераги бор? Бу ерда ук; тегиб 

улган Арсен Саманчин ётибди. Уни кумиш зарур.
— Бу билан бизнинг ишимиз йук,. Биз горни порт- 

латишимиз керак. Мурда тош-тупро^ тагида к,олиб 
кетади. Шу кумилгани булади.

— Бу кумиш эмас!—норози булиб кдчкнрди Хумор.— 
Мен хотин бошим билан сизларга айтиб куяй: «Олдин 
одамни кумишни, кейин портлатишни уйланг. Хаммами3 
уламиз. Хамма одамлар, шу жумладан сизлар х,ам вадт- 
соати келганда, ерга куйиласиз. Одамларнинг бурчи 
шундай».

— Укдтма! Топширик, бор. Молоташ гори портлати­
лади. Биз шунга келганмиз. Сизга ярим соат ва^т бера-
миз.

Шунда юзини тусган к,ора румолини бир оз четга 
суриб Элеснинг узи тилга кирди:

— К,улингизни тортинг бу ишдан! Киши улими усти- 
дан кулманг! Бундай куфр учун жавоб берасиз. Мен 
йул куймайман! Сиз улган одамнинг жасадини порт- 
латишга х,еч к,андай хакингиз йук. У к,оидаси бажо 
к,илиниб, ерга куйилади.
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— Э, сен узинг ким буласан? — деб к,ах,ри келиб бак,ир- 
ди узини базур тутиб турган Тоштанафгон. У кеча бу 
ерда к;андай аёвсиз маглубиятга дучор булганини Элее 
не билсин? Мана энди у  уз синфдошининг жонсиз 
жасади устидан жаллодларча каттол уч олиш ниятида 
куйиб уртанарди.

— Кимлигим билан нима ишинг бор? Х,озир буни 
айтар пайт эмас! Улдирилган одам мана оёк остида 
ётибди. Мен х,ам улишга тайёрман. Мени улдиринг. 
Кейин портлатасиз. Кдни, булларинг! Мен тайёрман! 
Портлат! Портлат кани! Х,озирок, иортлат! Мен у  билан 
мангу шу ерда колишни истайман!

Бу вах,шиёна вазият нима билан туташини айтиш 
кийин, лекин уртага Жура акди расолик билан ара- 
лашди:

— Тоштанафгон, кулок, сол, аёллар билан бундай 
гаплашиш яхши эмас. Улар як,ин кишисини йукотиб 
фигони чик,иб турибди. Уликнинг тепасида жан- 
жаллашиш тугри келмайди. Юр, ташкарига чикайлик, 
гаплашамиз, нима килишни маслахатлашамиз. Горни 
портлатаман десанг, бунга бемалол улгурасан.

Улар ташкарига чикиб, анчагача жанжаллашиб 
туришди.

Аёллар улганларнинг жасади устида ёлгиз колишгач, 
Хумор, синглисининг бошидаги румолни тугрилаб 
куяркан, ох,иста таскин бериб, деди:

— Йиглама, Элее. Улганларнинг рух,и х;аммасини 
эшитади. Уз гапингни айтдинг. Мархумнинг рух,и рози 
булди. Буёгини эркаклар х,ал килишеин. Вой, шурим, 
вой, шурим...

Элее овози хириллаб, деди:
— Рах,мат, оиажоним. Сен х,акикатан менга онам- 

дайсан. Нега Арсеннинг х;аёти бундай ёмон узгариб 
кетди? Ахир у  энг аклли, энг адолатли, х,акикатпарвар 
одам эди. Мен х,али кизалок пайтимдаёк унинг газета- 
ларда ёзганларини укирдим, телевизорда гапир- 
ганларини эшитардим. Мен уни жонимдан ортик 
севардим! Севгимиз улмайдигандек булиб туюларди!
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Шундай одам х;алок булди! Вах,ший хайвон билан ёнма- 
он ётибди мана шу горда. Гаддор кишилар унинг 
хотирасини х,ам жасади билан бирга йук,отиб юбориш- 
мок;чи. Портлатаман дейди? Бу нима буляпти узи? Бу 
уни хурлаш, тахк,ирлашнинг узгинаси эмасми?.. Мен 
учун у  мукадлас, азиз инсон. Фак,ат бола тугилса —бас. 
Угилми, к,изми, унинг номи к,олади, болалари билан 
бирга яшайди.

Куп утмай ташвишга ботган Жура кирди, Тоштанни 
кундиришнинг иложи булмади, деди.

Эрталабгача вак,т берибди, ок,сок,ол Бектурган ога 
билан маслах,атлашармиш. Эрталаб келаман, ушанда 
хдммасини х;ал к,иламиз дебди...

Кечаси Элее гулхан олдида утириб, тинмай шуни 
уйлади: Хотираси кунлари унинг мозорига болаларини 
етаклаб бориш насиб килармикин?

Шунда олис t o f  ораликдаридан Мангу кайликнинг: 
«К,айдасан, кайдасан, жавоб бер, сайёдим!» деган 
чорловлари эшитилганди, у  ох;иста пичирлаб жавоб 
килли: «Эшитиб турибман, эшитяпман сени, Мангу 
кайлик. Мен-да энди сенингдек булдим».

Эрталаб ах;вол хайрли томонга узгарди. Эх;тимол, 
тавба, пушаймонликнинг йули олисдир, узидаги ёмон- 
ликни енгиш к,ийин, бунга вак,т керак, гур, нодон, 
хом одамнинг яхшилик даъватига к,улок, тутиши осон 
кечмайди, дамма замонларда бу шундай булиб кел- 
ган.

Тоштанафгоннинг йигитлари марх;умнинг жасадини 
солиш учун замбар ва окдиклар келтиришди. Жасадни 
даранинг этагига етказиш керак эди, у  ерда машинада 
Бектур кутиб турарди. Молоташ горини портлатиш 
^олдирилганга ёки кейинга сурилганга ухшарди. Бектур 
ок,сок,ол барснинг улигини уша ёкда, t o f  ичида кумиб 
гашлашни буюрди.

Чимилдик, курмай бевага айланган Элее кора либос 
кийиб жасад ортидан йулга тушди. Унинг ортидан 
опаси Хумор билан унинг эри Жура отларини ох,иста 
отакларди.
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Тоштанафгоннинг ичида нима руй бераётганини 
х,еч кимса билмасди. У х,ам мотам карвонига кушилиб 
борарди. Айтишларича, кузи жикда ёш эди. Кейин 
узига гоятда к,адрдон булиб кетган дарбий шапкасини 
бошидан юлиб олиб, кулочкашлаб куз илгамас жарга 
отибди.

Элее эса йул-йулакай такрорларди: «Эшитаётир- 
ман, эшитяпман сени, Мангу ^айлик,. Мен х,али к,айта- 
ман. Сени излаб топаман, бирга-бирга кузёшлари- 
мизни дарё к,илармиз. Мени кут, тезда ёнингга етгай- 
ман...»

Уша кунлар одамлар орасида миш-миш тарк,алди. 
Аммо унга ишониш к,ийин эди. Тоштанафгоннинг икки 
йигити улган барснинг лошини гордан чик,ариб, тогда 
кумиш учун Молоташга боришеа, «калладор-думдор» 
Жаабарс у  ердан гойиб булибди. Дом-дараксиз йук,олди 
Жаабарс. Буткул гойиб булди... Кейинчалик айтиш­
ларича, у  тог-тошларда саргардон кезар эмиш. Х,еч ким 
уни курмаган эмиш. Аммо к,алин к,орликларда унинг 
улкан панжа излари мух,рланиб ётармиш. Жаабарс букж 
к,ор уюмларини х,амои яхши куради, улар узра тинмай 
тентийди. Не к,илсин, пешонаси шундай, шунга тугил- 
ган...
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ЭПИЛОГ УРНИДА
Арсен Саманчин 

(Нашрга тайёрловчи Элее Жаабарсова)

УЛДИР—УЛДИРМ А...

X, и к о я
К,он сачрамай фак,ат к,уёш к,олур, 

От к,очур чавандозин йу^отиб...

Лули хотин фоли

Каттик, ут очиб турган зенитларнинг удларидан 
к,очиб, самолётини узодродда олиб кетаркан, учувчи 
хавфли ердан данча олис чидданини билиш учун 
пастга даради. Пастда дорамтил тук, яшил урмон 
хурпайиб ёйилиб ётар, у  учувчи билан бирга ён- 
ламасига умбалок, ошаётганга ухшарди, худди туб- 
сизлик сари омонсиз онтарилиб бораётган дек  
куринарди. Кейинги дак,ик,а ичида к,ирувчи тайёра 
данотларини унглаб тугри учди, шунда урмон дам 
яна уз муким жойига кайтди, тутунлар чулгаган олис 
уфк,лар билан туташ иб кетди. Дунё яна одатий 
к,иёфасига к,айтди. Учувчи эндигина нафасини рост- 
лаган эди, шу он тайёра рубарусида мутлак,о кутил- 
маганда аллак,андай номаълум бир нарса пайдо 
булдики, учувчи датто к ук  багрида нима билан 
тук,нашганини дам англаб улгурмади.— Тайёра ойна- 
сига тирик алланиманинг нотайин лоши к,аттик, ури- 
либ, чил-парчин булди. Тайёра зарбадан кескин чай- 
к,алиб кетди, ва к,андайдир сониялар ичида учувчи 
мутлак,о деч нарсани курмай к,олди...

Бу аллак,андай к;ушларнинг шолмон уриб учаётган 
тудаси булиб, кузлари баногод курга айланмиш эди...

Учувчини совук, тер босди. У кулидан чик,ариб юбор- 
маслик, тайёра чархпалакдек айланиб кетмаслиги учун 
жондолатда штурвалга мадкам ёпитпди, кабина ойнасига 
суркалган к;он юк,ларини куриб —кунгли агдарилди, 
ку.зини ижирганиб олиб кочди.
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К, у  шла р куз келишини кутиб турмай бу ерларни 
хдммадан бурун тарк этмокда эдилар. Улар хох, туда- 
туда булиб, хох; ёлгиз, кеча-кундуз демай учиб кетишар, 
х,али очилмаган тухумларини уяларига к,олдириб учи- 
шар, х;али темир^анот х,ам булмаган, тииирчилаб ётган 
жиш болаларини ташлаб учиб кетишарди. Х,аммадан 
кейин ботк;ок бойкушлари кдйларгадир гойиб булишди, 
тунлар уларнинг хух,-хухдаган товушлари буткул тинди...

Жамики жонзот тиркдраб к,очарди...
Неча-неча чак,иримлаб чузилиб кетган урмонликлар 

куюк аччик, тутунларга чулганиб ёнарди, азал урмон- 
ларнинг кули кукка совурилар, улкан к,арагайлар худди 
бурон ургандек к,асирлаб купориларди. Ер туп-зам- 
баракларнинг дулдай ёгилган укдаридан тузондек учиб, 
огир ларзага тушар, осмондан ёгилган миналар, бом- 
балар вах;шат соларок, иортлар, танкларнинг к,асир- 
галари кулокдарни батанг к,илар( уларга к,арши отилган 
снарядлар овози гулдирар, чийилларди... Портлаш- 
лардан парча-парча булган дарё-ю сойлар сох;илларини 
йук,отиб, бутун атрофга тошиб ёйилар, жарлар, паст- 
ликлар сув билан туларди. Бир танк сув тула жарга 
Кулаганча, даланйнг уртасида туиини осмонга кун- 
к,айтириб ётарди...

Х,ар кун ах,вол шу эди ва буни х,еч кимса тухтатол- 
масди, зеро мана шу ерларда, хдрбийча кдлиб айтганда, 
икки к,арама-к,арши фронтнинг жанглари борарди. 
Юзма-юз. Х,ар иккала томондан к,арши томоннинг 
мудофаасини синдириб ёриб утиб, аёвсиз х;ужумга 
кириш, душманнинг унгу сул к,анотларини, оркадаги 
кучларини мажакдаб ташлаш, к,ириш талаб к,илинарди. 
Х,ар икки томон биринчи булиб сафларни ёриб таш­
лаш, биринчи булиб к,ак,шатк;ич зарба беришни куз- 
ларди...

Лекин х,озирча х,еч к,айсилари унинг уддасидан 
чик,ишмаганди, кунма-кун, уз жойларидан к,узгалмаган 
х,олда бош-кети куринмаган заволга ботиб уруш олиб 
борардилар... Вак,т эса уз йулидан к,олмасди. Х,арбий 
х;аракатлар театри деб аталмиш мана шу онтарилган
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майдонларда то куз киргунча х;ам, ажал замбараклари 
кеча-ю кундуз, ёмгир ёгадими, дул ёгадими, бир зум 
гинмай вах,шиёна ут сочарди... Уша йили кушлар х;ам 
уяларига к,айтишмади, босилиб-янчилиб кетган ут- 
уланлар уша йили гуллаб-чечаклаб улгурмади, ypyF 
бойламади.

Бир-бирларини мажакдаб ташлашни мак,сад кдлиб 
к,уйган х;ар икки фронтнинг штаблари бу орада зудлик 
билан янгидан-янги долзарб режалар ишлаб чшддшар, 
курилган талафотлар, улганлар ва яраланганлар, улар­
нинг сони, микдори хд^ида яширин маълумотномалар 
жунатишар —у  штаб х,ам, бу штаб х;ам бир овоздан 
зарбдор кучларни купайтириш зарурлигини ук,тирар, 
ва хар бири уз Олий Бош кумондонларидан янги кучлар, 
янги техника ва к,урол-аслах,алар жунатишни сурар- 
дилар. Бири шундай к,илиб янги х,аёт маконларини 
ишгол циламан деса, иккинчиси — яна худди мана шу 
маконларни х,имоя к,иламан дерди. Лекин к,андай 
булмасин, у  х,олда х;ам, бу х;олда х,ам, зах,ира кучлар 
тинмай келиб турар, жангларда яна тутдай тукилар ва 
яна, яна пайдарпай келаверар эдилар...

Уруш абжагини чикарган ёз х,ам охирлаб борарди, 
урушаётган тарафларнинг х;ар бири учун тайёргарлик- 
нинг энг сунгги мухлати етиб келди, улар охирги чизикда 
гухтадилар, бундан буёги зарба, упириш, ёриб утиш 
бошланиши керак эди, ана унда ер юзида тутиб, тухта- 
гиб булмас куч даракатга киради — хужумкор алгов- 
далгов бошланади...

Мана шу хавлу х;аракат ичида мавжуд борлик, аро 
ёлгиз куёшгина î oh сачрамай колгай; мана шу хавлу 
х;аракат ичида к,ушлар ташлаб кетган улкаларга уша 
пайтлар так,дир куплаб одамларни х;айдаб-к,увиб 
келардики, яна ким билади-ю булар ёруг дунёга худди 
мана шу машъум хаводисот учунгина келган булсалар 
эх,тимолдан узок, эмас.

Уларнинг бири олд Осиё остонасида иссик, Волга 
буйларидан, Саратовдан х,арбий эшелонда борарди. 
Эшелонда х,амма урушга кетаётганини билар, лекин
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айнан кайси к,исм, к,айси фронт эканлигини олий 
кумондонликдан бопща деч ким билмас, бир ёк,аси 
аскарнинг иши осон — к,аёкда к,араб хдйдасалар — хуп 
булади деб, шу ёкда югуради-да... Бирок, мишмишларга 
к;араб, Московга олиб боришар экан, дейишар, у  6fh 
эса равшан —фронтга... Аслида дам шундай эди. Буни 
олдиндан билиш унчалар дам к,ийин эмас экан.

Саратовдан кеч ок;шом йулга тушишди, тун буйи 
даво дим булди, ёз офтоби ковжиратган Волгабуйи 
даштларидан сунг темир йулнинг дам у  ёги, дам бу 
ёгада, год олисларда, год шундокдина якиида кум-кук 
дарахтзор, арчазор урмонлар бирин-сирин кузга ча- 
лина бошлади — худди кухиа рассомларнинг суратлари- 
дек, одам к,араб, томоша к,илиб туймасди. Аскарлар ва 
к;урол-аслах;алар билан лик, тула вагонларнинг очик, 
эшик-дарчаларидан этни жунжиктириб салк,ин кирди. 
Куп утмай к,алин, зич урмонлар орасидан йул босди- 
лар.

— Каранглар-а, кета-кетгунча урмон! Россияга кел- 
дик, онажон Россия! — дейишарди аскарлар бир-бир- 
ларига, худди узлари Россиядан эмас, бошк,а чет улка- 
лардан келаётгандай.

Улар ичида ёшгина, беухшов бир йигитча дам 
булиб, худди отасиникини кийиб олгандай, устида 
аскарча либослари халпиллаб осилиб турарди. Сергий 
Воронцовни взводда дарвеш Сергий деб чак,иришар, 
баъзилар ота Сергий деб х,ам х;азиллашиб куйишарди. 
Гапдан гап чик,иб бир куни йигитча Худони тилга 
олиб гапириб колди, Худо санам эмас, борлик, додиса, 
деди, лекин додисасининг узи нималиги х,ак,ида суз 
юритганда, буни х;еч ким тушунмади. Лекин шунинг 
узидан х;азил-мазах килувчиларга гап топила к,олди, 
уни кулги к,илиб черковчасига — Сергий, дарвеш деб 
чак,иришга тушдилар. Улар узларининг бу х;азил- 
ларидан завкданишарди. Воронцов эндигина ун тук;- 
к,изга кирган, ак,лли бола пакир устидан нега энди 
кулмасинлар ахир. Ана шу Сергий соатлаб вагон 
дарчаси олдида узун дастакка осилиб турар, таш-
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к,арини томоша к,иларди. Бопщалар к,арта уйнашар, 
айримлар кеча кунги вокзалдаги кузатишлардан ортиб 
к,олган шишаларни очиб эрмак к;илишар, бекор- 
чиликдан агдан-багдан дегандай тухтовсиз валакдашар, 
поезднинг шовк,ин-сурони, вагон гилдиракларининг 
тарак;а-турук,и остида аллакимлар ашула тортишар, 
буш вактнинг танобини тортиш учун узларига кулок, 
тутишар, Сергийнинг эса сира дарча олдидан нари 
кетгиси келмас, липиллаб утаётган анвойи манзара- 
лардан кузини узолмасди. Таищари билан деч ким 
унчалик куп к,изик,масди, у  эса болаларча томоша к,и- 
лишини к,уймасди. Мана шу дак,ик;ий Россия томон- 
ларга Сергийнинг биринчи маротаба келиши эди, у  
мактабни битиргандан сунг Московга бориб ук;ишни 
орзу к,илиб юрган, аммо энди бунинг иложи к,олмаган, 
поезд уни шитоб билан урушга элтарди. Буёги шалон 
х,аёти дегандай, тинимсиз дак,ир-ду^ур, бекатларда 
тунука чойнак кутариб кайнаган сувга югуришлар, 
аскарча таом-озук, олиб тамадди к,илишлар, Волга 
буйидаги з^арбий лагердаги уч ойлик маищлардан 
сунг, мана тинимсиз узгариб турган сафар таассурот- 
лари ичида кун утказишлар. Баъзан биринчи марта 
кураётгани учун унга жуда ажойиб-гаройиб туюлади, 
бошк,алар аллак,ачон курган-билган, шунинг учун дам 
унчалик к,изиги к,олмаган нарсалардан завк,и тошиб, 
ёнида турган аллакимни туртиб-нетиб, енгидан тор- 
тиб, ановни к,ара! — деб к,уяди. Бу темир йул ёк,аси- 
даги уйлари бари ёгочдан ясалган аллак,айси бир к,иш- 
лок,, дарахтзорлар ва к,амишзорлар уртасида ялтил- 
лаган ойнакул, х,укизга мингашиб олган аллак,андай 
девона-тентак —ух,у! Ана сизга чавандоз, ана сизга 
тулпор, цара-к,ара! Даланинг к,ок, уртасидаги завод 
олдида осмон фалакка буй чузган, теппасида к,ора 
мой алангаси лопиллаб турган баланд кувур. Сергий 
узича буларни тушунтирар, осмондаги машъала уз- 
узича ёниб туради, ортик,ча газларни шундай чи^ариб 
юборишади, дерди. Отам ишлайдиган к,орамой заво- 
дида дам шундай машъала кеча-ю кундуз ёниб туради,
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деб кУярди. К,ишнинг зимистон кечаларида к,ор ёгиб 
турганда, бу жуда чиройли куринади: к,ор парчалари 
уйнаб-уйнаб учади, осмон фалакда эса машъала лоп- 
лои иорлайди, Янги йил кирганда, гох,ида онаси, опа- 
сингиллари билан машъалани томоша килгани, корга 
бота-бота кУлларини ушлашиб боришарди. Томоша 
килиб к,айтиб келганларида уй ичи ёп-ёруг, иссик,- 
кина булар, шеърлар, к,ушидлар айтишар, онаси 
дастурхонни турли пиширик,, ширинликлар билан 
тулдирар, доим вазмин ва сипо бухгалтер отаси х,ам 
х,атто оила аъзолари билан бирга уйин-кулгига куши- 
ларди. Вой, жиннивой дарвеш-е, кулишарди кулок, 
солишиб турганлар шеъру к,ушик,, ииширик,ларни 
эслаб утирганини к,аранг. Шуми х,али уруш майдонига 
кирадиган!

Катта бир бекатга келиб, поезд кенг тармокданган 
излар оралаб аста ута бошлади, говгум мах,али эди, 
чекка излардан бирида мажакданиб кетган паровоз 
билан синган, парчаланган пачок, вагонлар турарди. 
Сергий к,аранглар, деб дамманинг эътиборини шу 
бомбаланган вагонларга к,аратди. Х,еч ким f h k , этмади, 
лекин бомбалар дулдай ёгалиб, поезднинг кандай ут 
олиб ёнгани, фашист тайёралари учиб келиб кандай 
шунгигани, шундан сунг вагонларда нималар руй бер- 
гани хамманинг хаёлидан утди. К,анча одам абгор булди, 
канчаси узини ташкарига отди, неча-нечаси ёниб кетди, 
тирик аланга олди? Бу урушнинг улар кузига ташланган 
дастлабки аломати эди. Худди мозористон каби 
жимгина куришдилар ва говгум коронгусида жимгина 
айрилишдилар. Улар тамакиларини тутатиб сукут сак- 
лашарди.

Йулда кизик вокеа х,ам руй берди. Сергий кимнинг- 
дир енгидан тортиб, тапщарини курсатди:

— Ановни кара! Куряпсанми, бу ердаги кудукларни? 
Устига безакли, уймакор том х;ам ясаб куйишибди! Эх, 
чиройли!

Хаммалари йигитчани кулги килиб хахолашди. Ким- 
дир мазах килгандай гап ташлади:
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— ...Э, сен кудукда к,арама. Безакли уймакор эмиш! 
Сен анов кудукдан сув олаётган сулувни кур. Нак, пишган 
шафтоли! Орк,асини к,ара! Сен кудук, дейсан! Эх,, сен, 
дарвеш! Сенинг урнингда булсам, дозир шалондан сакраб 
тушардиму, лекин кейин к;очок, деб к,идиришади-да!

Тоза кулги булди! -
Ростини айтиш керакки, атрофдагилар унинг ким- 

лигини к,андайдир ж уда тез билиб олишди — к,араб 
турсанг, бориб турган шалпангкулок,, дарвеш, мурти 
чик,маган Fypa —гарчи ягринлари тула, буй-бастдан 
Худо к,исмаган, гап-сузлари х,ам маънилик-ширалик, 
лекин, х,ак,ик,атан, к,аёк,к,а царашни билмайди, тушун- 
майди, чиндан-да, Сергий х,али галатирок,, тортин- 
чо^род усмир эди. Сергийнинг узи х;ам к,овушмаган 
киликдарини кандайдир тез ташлаган тенгк,урларига 
х;аваси келар, нима учун шундайлигини дили гаш 
булиб уйларди. ХаммасиДан Дам, тенгдошларининг 
хотинлар билан тез апо^-чапок, булиб кетишларини 
айтмайсизми! У-чи! Ошик,-маъшук,ликка ухшашиб 
кетадиган бир водеа уч бергандек булди-ю, яна к,ан- 
дайдир бемаъни бир тарзда тез тугади.

Мана яна кеча вокзалда поездга утираётганларида 
галати, х,атто кулгили деса булади, бир вок,еа руй 
берди... Кейин йул буйи х;еч калласидан кутарилмади. 
Одамлар унинг кимлигини дарров билиб олишади — 
жунгина бир дарвеш-да деб куя к,олишади. Хаммаси 
шундан...

Гап шундаки, уларнинг жунаб кетишини кутил- 
маганда эрта тонгда эълон к,илишди ва бирдан оёк;к,а 
калкишди. Жунаш х,аракатига нега бунча зудлик 
билан тушилди, айтиш к,ийин, бирок буйрук, шундай 
булган эди. Уруш бораётган эди, асосий сабаб шу. 
Буйрук, уз оти билан буйрук,. Яшин тезлигида от- 
ланилди. Куз очиб юмгунча шах,ар четидаги манзил- 
дан барча пиёдалар ротама-рота Саратовнинг чекка 
кучаларидан темир йул бекатига к,араб йулга тушиш- 
ди... Сафлардаги купчилик аскарлар х;арбий хизматга 
чакирилган саратовликлар эди. Уларнинг куплари кеча
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яшаб турган уйлари, ёток,хоналарнинг деразалари, 
кечагина тер тукиб ишлаган фабрика дарвозалари 
ёнидан утиб боришарди. Шундай экан, к,андай к,илиб 
жимгина утиб кетиш мумкин? Бутун вок,еа ана шун- 
дан бошланди-да. Албатта, деч ким сафдан чик;ишни 
хаёлига дам келтирмасди, бунга кумондонлар асло 
йул куйишмас дам эди, аммо шундайлар дам йук, 
эмасдики, улар йул-йулакай ёз hofh ланг очиб куйил- 
ган деразаларга караб кич^иришар, уз як,инлари 
билан хайр-хушлашардилар. Ёки уткинчи танишлари 
билан бак,ириб-чак,ириб саломлашардилар. Атроф- 
теварак довлилардан болалар чувиллашиб, бир-бир- 
ларини етаклаб чик,ишарди: «Аскарлар келяити! К,изил 
аскарлар урушга кетяити!» — деб к,ичк,иришарди. Яна 
к,анчадан-к,анчалаб хотин-халаж — аёллар, опа-сингил- 
лар, куни-кушнилар! Худди шуни кутиб тургандай 
даммалари сафдаги аскарларга эргашди, яна ким 
нимага улгурган булса, шуни эгнига илганди — кимдир 
оёгига енгил шиииак кийган, кимдир умуман яланг 
оёк, дикирлаб чопар, кимдир бошини юваётган булса, 
шундайча дул сочик,ни бошига ташлаб, кимдир эса 
калта куйлагининг этаклари кутарилганча сарилишиб 
боришарди. Улар аскар этиклар гурсиллаган сафлар 
ён-верида чопишар, урушга жунаётганлар билан хайр- 
маъзур к,илишар, нималарнидир у^тиришар, тайин- 
лашар, аскар болаларни ёлгиз Худонинг ианодига топ- 
ширишар, шу дамларда дамма бир-бирига к,ондош- 
жондош як,ин булиб кетмишди. Бири олиб, бири 
куйиб, бири-биридан баландрок, к,ичкиришга даракат 
к,илиб, Волга буйларига, Саратовга, тугилган ерларга 
омон-эсон, галаба билан к,айтишни тайинлашар, ил- 
тижо этишарди. Алжиган бир восвос кампир эса тин- 
май кичк,ирарди: «Сталинга шон-шарафлар! Сталинга 
шон-шарафлар!» Кейин темир йулга як,инлашиб кол- 
ганда, хотин-халаж бирдан айрилик, олдидан уввос 
тортиб юборди, куз ёш к,илмаган бир кимса к,олмади, 
узларини эслашди, аччик, к,исматларини эслашди, 
урушга кетаётганлар билан хайрлашаркан, юраклари
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таре ёрилгудек булди, мангу айрилиддан жонлари 
уртанди. Шу ондан бошлаб уз даётлари бошдан-охир 
уруш вадшатига келтирилган курбонлик эканлиги ва 
энди деч дачон уруш бевасининг дисматидан дочиб 
кутулолмасликни англаб етдилар...

— К,ани, дой хотинлар, бас, дичдирманглар! К,оч, 
йулни тусма! Тардалинглар дамманг!

Лекин думондонларнинг деч дандай сузлари, дуд- 
пуписалари уларга таъсир дилмасди. Сафдаги аскарлар, 
уларнинг ён-атрофида даросон аёллар ва бола-бак,ра 
Саратовнинг дингир-дийшид кучаларидан дам тепага 
чидиб, дам пастга тушиб, мана шундай юриб боришар­
ди. Улар Волгадан тобора узокдаб кетишарди...

Сергий айрилид дамлари шунчалар огир булишини 
биринчи бора бошидан дамманинг куз унгида кечир- 
мокда эди. Гарчи сафдошлари каби узини дадил тутишга 
даракат дилаётган ва кузи кимга тушеа, шунга жил- 
майишга, дулларини кутариб мадрамона силкиб ку- 
йишга —майли, булар утиб кетади, чидаймиз, дегандай 
уринаётган булса-да, аммо юраги дон ютиб, зир-зир 
титрарди. Бош да нима иложимиз бор? Яна ич-ичидан 
уз ядинлари билан хайрлашолмаганидан эзиларди. Ота- 
онаси жуда дартайиб долишган, Сергий уларнинг кен- 
жаси эди. Тунгич опаси К,озогистонда, Хитой билан чега- 
ранинг алладайларида, чегара чизигида яшарди. Иккинчи 
кичик опаси шу ерда, Саратовда турар, эри урушга 
кетган, улик-тиригидан дарак йуд эди. Унинг гудак 
боласи булиб узи ишга кетганда, кейинги вадтларда 
негадир тез дартайиб, куч-дувватдан долган онасига 
долдирарди, отаси Николай Иванович Воронцов эса бир 
умр Волгабуйи дорамой корхоналарида дисобчи булиб 
ишлаган, анчадан буён касалга чалиниб, шу кунларда 
касалхонада даволанарди. Опаси Вероника унга шадар 
чеккасидаги дарбий диемга буларнинг даммасини 
одизмай-томизмай хатда ёзиб маълум дилган эди. 
Сергий бу ерда уртодлари билан кеча-ю кундуз дарбий 
юмушни урганарди. Харбий диемга аскарларнинг давм- 
к,ариндошларини киритишмас, шунинг учун Вероника
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бу хатларида бошларидан нималар кечаётгани, ишга 
бориш, уйдаги юмушларни адо этиш, касалхонага, 
отасииинг олдига к,атнаш, даммаси бир булиб к,ийна- 
лаётганиии бирма-бир ёзарди. Вероника тиниб-тинчимас 
к,из булиб, дамманинг ташвишини чекарди. Опаси жуда 
очик,, самимий булгани учун Сергий уни севар, тугри 
сузлигига к,ойил к,оларди. Бирок, оиасининг охирги хатига 
Сергий жавоб ёзмади, кейинрок жавоб кдйтарадими- 
йукми, буни дам билмади, бу хат унга шунчалар ёмон 
таъсир к,илди. Кунглида галати, огир бир к,уйк,а к,олдирди. 
Опаси Вероника Сергийнинг собик; синфдоши Наташа 
дак,ида ёзганди. Лекин буларни у  дарров кдердан била 
к,олибди? Наташкани мактабда «коминтерка» деб 
чак,иришарди. Бунинг вок,еаси дам к;изик, булган эди. 
Наташка еттинчи синфда ук,иб юрганидаёк коминтерн 
дак;ида шеър ёзиб, унда коминтерн бригадалари Ис- 
ианияда бутун дунё ишчи-дедк,онларининг бахт-саодати 
учун жанг к,илаётганликларини купиртириб мак,таган 
ва Московга жунатиб юборган эди. Московдан унга 
ташаккурнома билдирилган жавоб хати келган, бу мактаб 
х;аётида катта вокеага айланган, Наташка бу хатни 
хдммага курсатиб ук,итарди. Чак,к,онгина, шаддодгина 
Наташка-коминтерка кейин фаоллар сафига кирди, барча 
йигилиш, мажлисларда нутк, сузларди, уни билмаган 
одам йук,, у  дам барчани танирди. Уруш бошланмасдан 
илгари бадорда бир вок,еа булиб утди. Сергий бир 
куни у  билан мактаб кечасида рак,сга тушди. К,изнинг 
узи уни рак,сга судраб кетди. Сергий дераза олдида рак,с 
тушаётганларни томоша килиб турганди, к,из бирдан 
узи билан уйнаётган шеригини к,уйди-да, келиб дадил 
унинг кулидан ушлади: «Кетдик, Серёжа, даммадан 
купрок, сен билан рак,с тушгим келади!» У к,изга худди 
ук,увчи пионердай буйсунди, долбуки к,изнинг боши 
зурга унинг елкасига етарди. К,из бунчалар дадилликни 
к,аердан олган экан, а, тавба? Сергий эса худди шуни 
кутиб тургандай, бирдан аъзойи бадани утдай к,изиб 
кетди. Улар рак,сга шунгиб кетишди. Ушандан бари 
бошланди.
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Алангаи оташ булиб ёнди Сергий. Раде тушаётган 
жуфайлар орасида боши айланарди. Улардан кузга 
куринмас олов ёгилаётгандай нафаси-ю вужудини 
жазиллатар, узини эдтирос алангасига отиш шунчалар 
ёдарди унга. Шу билан бирга у  одамлар куплигини 
хушламас, издидомдан дочиб кетгиси, диз билан бирга 
кукларда парвоз дилгиси келар, деч ким курмаса-ю, у  
к,изни багрига мадкам босиб, учса, учаверса, баланд- 
баланд, янада баландрод учаверса. К,из эса ипакдек 
юмшод ва чайир, илакишмодда мойил ва модир эди. 
Сергий дайрон долди: олдин уни дийнаб турган унгай- 
сизлик бирдан бутунлай бардам топди, узини дизга 
бедад ядин сезди, ядинлик урталарида жуда тез куча- 
йиб борди —юраги динидан чиддудай гурсиллаб урар 
ва бу утни босишнинг сира иложи йук, эди. К,из уни 
узига оданрабодай тортар, дайнод нафаси юзига урар, 
бирок, шунчалар ядин турган булишига бодмай, у  киз- 
нинг юзини, да, к,изнинг юзини деярли пайдамас ва 
хаяжоннинг азбаройи зуридан узига нима булаётганини 
англамасди. Шунда бирдан к,из унга дараб: «Биламан, 
Серёжа, сен мени яхши курасан, сен мени орзу к,ила- 
сан!» —деб айтганда, ана шундагина у  дизнинг шаддод 
кулган кузлари, таъсирчан ловуллаган юзини курди.

Сергий каттик ийманди, у  бундай булишини кут- 
маган ва бунга тайёр дам эмасди, шунга ^арамай, чарх 
уриб рак,с тушаверди. Юрган, курган йигитлардай 
чапаниларча жавоб бергиси келди, боища болалар 
бундай гапларни жуда боплашади, илло-биллога кел- 
тиришмайди, Сергийнинг гапи эса доим жиддий чидади, 
худди кесатаётганга ухшайди. У дизга айтмодчи эдики, 
сени яхши кураманми, курмайманми, буни дали бил- 
майман, лекин бундод дарсам, сен менга ёдасан, датто 
жуда дам ёдасан. Аммо диз унинг ниятини пайда- 
гандай, дарров узиб олдинга утди, ташаббусни дулга 
олди, унинг ниятига узгача туе берди. «Жавоб берма, 
Серёжа, жавоб берма, узингни дийнама! Мен дазил- 
лашдим, — деди диз мусида одангига мое айланиб, боши­
ни димирлатаркан.— Лекин биласанми, мен ичингдан
16 — Чингиз Айтматов 241
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нима кечаётганини биламан. Сенинг нима демодчи 
булаётганингни айтиб берайми?—Наташка уз сузлари 
яхши эшитилсин деб, залнинг четида тухтади. — Мен 
ким нима уйлаётган булса, даммасини биламан. Райком- 
да мени олдиндан курувчи комсомол таргиботчи дейи- 
шади. Сени дам куриб турибман. Сен мени яхши кура- 
сан ва тез орада буни узинг айтасан! Сен ичимизда 
боищаларга ухшамайсан. Каллаварам, од каллаварам! 
То тилинг гаига келгунча... Мен даммасини биламан. 
Сен дали к,излар билан деч уйнаб-кулмадинг! Тугрими? 
Ха, турган гап! Бекитмай к,уяк,ол! Мен кузингдан билиб 
турибман! Лекин куп утмай сенга даммаси осилиб 
олади! Кузингга к,ара, бола! Мен биринчиман! Сен мен 
билан бирга буласан! — Улар яна рак,с тушиб айлан- 
дилар. Наташка тинмай чугурларди. — Х,амма жойда бир­
га юрамиз. Мен йигилишларда сузлайман. Сен газе- 
тага ёзасан. Журналист буласан. Биламан, сен яхши 
ёзасан. Биласанми, мен жанговар к;изман, нуткдм дам 
роса зур. Сен эса акдли боласан. Менга худди шундай 
акдли бола керак. Фадмлаяпсанми ?»

Х,азилми, чинми, урталарида ана шундай гап булиб 
утди, буни уйлаб куриш керакмиди ёки бутунлай унутиш, 
аммо уша кеча Сергий мижжа кокдгай чикди, худди электр 
токи ургандай то тонг отгунча карахт ётди. Шундан сунг 
у  к;изга хат ёзмок,чи булди, лекин уни жунатмай йиртиб 
ташлади. У жиддий бир мактуб ёзишни уринсиз деб 
билди, шунчаки эрмак учун к,изга сипориш к,илиб 
битишни эса йигит узига эп курмади.

Лекин Сергий вак,т утиб узини тутиб олди. 
Мактабни битиришгандан кейин у  пединститутга 
ук,ишга кирди, уша ёзда уруш бошланиб к,олди, улар 
икки бора йул-йулакай куришдилар, аммо севги- 
мудаббат дак;ида огиз очмадилар. Сергий дар гал уша 
гапга яна к,айтармиз, деб кутар, лекин узи гап очмас, 
к,из дам чурк, этмасди. Албатта, бу вок,еани унутиб 
юборсалар, яхпгирок буларди, аммо дарбий хизматга 
чак,ирик, когози келгач, кандайдир даммаси бошкача 
булиб чик,ди. Сергийнинг сабри чидамади ва у  к,из
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яшайдиган куп кдватли уйга бориб, анчагача эзилиб, 
сик,илиб уша атрофда айланиб юрди, х;аяжонга тушиб 
дам шартта кетиб к,олгиси, дам шунда кутиб тургиси 
келди. Них;оят кутгани хайф кетмай, к,изнинг к,ораси 
куринди. Лекин х,аммаси алланечук жун ва одмигина 
руй берди. Гулхан учаётганда шундай булади. Ут яна 
гуриллаб аланга олиши учун куриган шох-шабба лозим 
булади. Сергий к,изга х,арбий хизматга кетяпман, 
хайрлашгани келдим, деди. К,из бу хабарни ж уда 
хотиржам эшитди, х;озир х,аммани урушга ялписига 
ча^иришяпти, мен х;озир жуда шошилиб турибман, 
ишим бор, лекин сенга албатта хат ёзаман, деди. Тезрок, 
менга дала почтасининг адресини жунат, деб суради. 
Сергий гуё худди мана шунинг учун келгандай, жуда 
суюниб кетди, хат ёзиб туришса, яхши, юзма-юз туриб 
гаплашгандан кура хатда куп нарсаларни айтиш мумкин. 
Баъзан бундок, юрагинг бетламайдиган гапларни х,ам 
хатда ёзиб юборса булади. Бирок; у  кетма-кет учта хат 
ёзиб, ваъда к,илинган ж авобларнинг лоак,ал 
биронтасини олмади, х,олбуки у  интизор булиб жавоб 
кутган, хаёлида к,анчалаб ибораларни пишитган, жавоб 
мактублар тайёрлаб куйганди. Аскарлик х,аётининг 
узига яраша ташвишлари ичида умидлар суниб бита- 
ёзганда опаси Вероникадан мактуб олди. Опаси бу 
гапларни кдердан билиб ола к,олибди денг? Опасининг 
ёзишича, Наташа-коминтерка узидан анча-мунча ёши 
катта бир кишига турмушга чик,япти экан; у  кишининг 
бир йил аввал хотини к;азо к;илиб, узи х;арбий хизматга 
чак,ирилишдан озод этилган экан. Бу гапни опаси аник 
биладиган одамлардан эшитибди. Хатда опаси яна 
шуларни кушимча к,илган эди: «Серёжа, суюкли ука- 
жоним, буни асло кунглингга огир олиб утирма. Мен 
сени яхши биламан-ку, турли романларни мук тушиб 
укдгансан, х,амма нарсаларга китобдан туриб к,арайсан, 
шунинг учун кдйгуриб юрсанг керак. Укажон, сен асло 
бундай к,илма. Биласанми, сен боищача одамсан. Феълу 
атворингиз х,ам бир-бирингизга ухшамайди. Ундан сира 
хафа булма. Турмушга чик;адиган булса, бу унинг иши.
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У сенга тугри келмайди. Гапимга ишон. Сен уйга пи 
омон к;айтсанг бас. Ипщилиб, уруш тезрок, тугасим. 
Сен бахтли йигит буласан, сен билан турмуш к,илг<щ 
к;из хам уз бахтини топади. Бунга имоним комил Соре 
жа! Фак;ат сен ранжиб, изтироб чекиб юрма, суюклп 
укажоним! Тезрок, уйга к,айт... Ишкилиб, уруш тезрок 
тутасин, тезрок,...» Ана шунак.а мактуб. Ахир, гапниш 
очигини айтганда, Наташка билан урталарида ачи 
надиган х,еч гап угмаган эди. Бирок, опаси, з̂ ар к,алап 
унга таскин-тасалли беришни лозим деб билибдп 
Эндиликда Наташка билан урталарида булиб утган б у 
лар-булмас вок,еа худди унутилган тушдай, унинг утган 
ун тук,к,из йиллик умрининг уткинчи сабогидай ут 
мишда к,олди. Шу уй-хаёллар билан у  уруш жабхдсига 
йулга тушди, у  узини узи тушунолмасди, х;иссиётларм 
чигал ва аламнок, шу билан бирга маъсум кунглиип 
забт этмок,чи булган руёдан батамом халос булган ид<т 
енгил тортмиш эди. У болалиги утган шахдрдан сафар 
юриши к,илиб тугри урушга йул олган, уни кучаларда 
х,аросон югурган хотин-халаж ва болалар к,ий-чуип 
кузатиб к,оларди. У шулар орасида опажониси Вероник.i 
булмаганидан афсусланар, албатта уларнинг зудлик 
билан жунаб кетаётганларидан мабодо хабар топса, 
к,андай булмасин, укаси билан охирги марта куришиш 
ва хайрлашиш учун етиб келиши тайин эди.

Аммо дейдиларки, дунё хеч качон муъжизасиз к,ол 
ган эмас. Эх;тимол бу вок,еа шунинг сирасига кирар. 
Таедир опасининг хайрлашувга келмагани эвазига 
бошк,а бир нарсани раво курди. У вагонларга ^'тириб 
хотиржам булганларидан сунг мана шу хакда уйладн.

Улар вокзалга бораётган чогда хотин-халаж оло- 
мони орасида бир лули хотин пайдо булди. Гарчи ё.ч 
ойлари Саратовда лулилар бисёр эса-да, лекин бу 
хотиннинг кайдан пайдо булгани бир Худога аён. Лули 
хотин к,орамагиз юзи, к,улогида осилган, чопганда уёк, 
буёкка саланглаб чайк,алган елкасида кийшайиб к,олган, 
бир оз титилиб кетган рангдор, гулдор шойи румоли, 
этаги ерда судралган кенг чорси куйлаги билан дардол
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кузга ташланарди. Дули хотин уз номига яраша лули 
хотин-да! У куча издидомига кушилиб сафнинг ёнида 
шошилинч к,адам ташлар, нималардир деб к,ичк,ирар, 
кулларини ёзиб силкитар, афтидан аскар сафларидан 
кимнидир к,идирарди. Аскарлар дайрон бир-бирларига 
кузларини кдсиб куйишар, бик,инларига туртишар — 
Кара-чи, лули хотин сени к;идирмаяптимикин? — 
дегандай булишарди. Бирови эса датто овозини баланд 
куйиб ча^ирди:

— Х,ой, лули, дой к,ора жанжал, мен бу ердаман! Х,ой, 
эшитяисанми? Мана, мен ушаман, узимман! Мени фол 
очмо^чимисан? Лули хотин унга майли бир кун сени 
дам фол очаман. Х,озир бошк,а бировни кидириб юриб- 
ман, деди. Кейин худди у  айтгандай булди.

Куп утмай лули хотин чопа-чопа Оллохдан узига 
берилган фаросат билан, балки кунглининг хох;иши 
шундай булгандир, к,идирган одамини топди. Сафар- 
дагилар х;аммаси х;айрон к,олди, унинг излагани Сергий 
булиб чикди. Нега айнан у? Нима учун лули хотин саф 
ёнбошида югургиларкан, айнан Сергийга мурожаат 
килди:

— Кулок, сол, йигит! Гапимни эшит, садаганг кетай, 
к,ора куз, к,ора к,ошим! Манов четга чик,, кулингни менга 
бер, сафарга кетяпсан, фол очиб куяй, бахту камолинг- 
ни айтай!

Сергий к,аторда четдан учинчи булиб одим отарди. 
Лекин гап бунда дам эмасди, гап шунда эдики, у  мана 
шу галати бир а х в о л д а  нима к,илишини билмасди. Шу 
кунгача деч ким унга фол очган эмас, афсун дам 
укимаган, унинг оиласи турли фоллар, афсунгарлик- 
лардан йирок, эди —отаси деч к,ачон картага ишонмас, 
онаси дам аломат-паломат деб утирмас, мана энди 
шундай бемаънилик олдидан чикиб турибди.

— Керакмас! Мен ходламайман! — баланд овоз билан 
к,ичк,ирди у  лули хотинга к;араб елкаларини кисиб табас- 
сум к,илганча. У рози булмагани учун дижолат чекди, 
балки кечирим сураш керакмиди, деб уйлади. Лекин 
нима учун? Уртада атрофдаги сафдошларига эрмак
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топилди. Лули хотин билади-да кимга фол очишни, дар- 
веш боламиз унга ёкиб к,олди, деб дар томондан ran 
отишарди. Хул, нима бупти? Нима килмасип, Сергий 
Худога ишонади, мана, шунинг нак, исботи!

Бирок, лули хотин сира буш келмасди:
— Йигитча, йук, дема! Бу сенинг к,исматинг!
Кимдир лули хотинга маълум к,илди:
— Унинг оти Сергий.
— Сергийми? Вой, узим ургилай, Сергий, к;ок,индик,, 

к,ора куз, к,ора к,ошим! Сенга айтяпман-ку, бу сенинг 
к,исматинг. Йук,, дема, ургилай. Кара, х;али ^андай 
навкиронсап. Сенга толейингни айтиб берай! Чин дил- 
дан фолингни очай. Х,аммасини борича айтай!

Лекии шу пайт к аидайдир бефахмлар унга ка раб 
бак,иришди:

— К,ани, жунаб кол бу ердан! Фолингни онангга оч! 
К,оч йулдан!

— Кетаман, кетаман. Факдт кулига бир к,арай. Шун- 
дай бир куриб куяй. Кетаман!

— К,оч, эй, нарига. Йук,ол бу ердан. Сенга айтяпман, 
халак,ит берма!

Лули хотин ёш эмасди, урта ёшлардаги жувон эди. Юз- 
кузларида шумлик-к,увлик куринмасди, аксинча, опаси 
Вероникага ухшаб чехрасида мехр, самимийдик шундок, 
акс этиб турарди. Х,ар х;олда Сергийга шундай булиб 
туюдди. Вероника хар доим кимгадир яхшилик к,илгиси 
келади, шунинг учун хеч тинчини билмайди. Х,а, лули 
хотин Вероникага жуда ухшарди. Балки лули хотин: «Сенга 
опангдай айтаман! Сени уз укамдай кураман!» — дегани 
учун х;ам, Сергийга шундай туюлгандир.

Лули хотин оломон издих,оми ичида куринмай кол- 
ганда, Сергий бир сираси ачинди ва ичида узини койи- 
ди —хуп дея к,олса, нима к;иларди, нега у бунчалар тор- 
тинчок, булмаса? Яхши эмас бу.

Бу орада улар темир йул бекатига саф тортиб ротама- 
рота, взводма-взвод етиб келдилар, аскарлар ортидан 
ёпирилиб келаётган саратовликларнинг говур-гувури, 
к,ий-чуви авжга минди. Урта эшиклари кенг очиб
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куйилган товар вагонлар изда к;атор-к,атор булиб турарди. 
Шалон шунча узун эдики, боши-охири куринмасди.

Жунаш тасир-тусурлари бошланди. К,айси взвод 
к,айси вагонга чик,ишини белгилашар, шалон буйлаб 
[урсиллаб, тапир-тупур югуришар, оёклар тагида хотин- 
халаж, бола-бак,ра чувиллаб уралишар, к,анча килмасин- 
лар уларни оркдга к,айтариб булмасди.

Жойлашиб олиш учун анча вак;т кетди. Перрон иссик,, 
одамлар тик,илиб ётарди. Вагонга чик,иш учун уз 
навбатини кутаётган Сергий лули хотинни бутунлай 
эсдан чикдрди. Аммо у яна кутилмаганда одамлар тудаси 
ичида пайдо булди. Топиб келганини к;аранг, тоза абжир 
кайсар бало экан-е.

— Х,ей, Сергий, мен сенга келдим. Йук, дема, йигит. 
Лули хотиннинг гапини эшит. Худо йулингии берсин. 
Мен фолингни очай сени. Хуп де. Урушга кетяпсан. 
К,исматингни биласан.

Сергийнинг рози булишдан бопща иложи крлмдди.
— Майли. Сен айтганча була к,олсин. —У юкхалта- 

сини оёги остига куйди, автоматини буйнига осди-да, 
кулини лулига чузди.

Вагонларга чщиш олдидан бутун сафдошлар к,ур- 
шовида фол очиш бошланди. Лули хотин унинг кафти 
чизикдарини дик,к,ат билан куздан кечирди, лабларини 
к,имирлатиб нималардир деб пичирлади, бошини сарак- 
сарак к,илди.

Вой ёмон уруш булади куз курмаган, к,улок, эшит- 
маган. Ох,, кисмат, кисмат! К,он сачрамаган факдт куёш 
колс1ДИ, чавандозсиз к,олган от к,очиб кетади, — деб ши- 
вирларди лули хотин х,еч кимга к,арамасдан, кейин 
Сергийнинг кузига тик к,араб, кушиб к,уйди: —Сен бир 
к,изни бетайии севибсан. Шунинг кдйгусини кунглингга 
тугибсан, бекор к,илибсан. Сен оппок, к,огоздай топ-тоза- 
сан.

Атрофдан аскар болаларнинг хиринглашлари эши- 
тилди.

— Вой, к,уй огзидан чуп олмаган-е, илакишган экан- 
лар-да, а?
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— Илакишган, аник, илакишган! — деди бошда бирови 
унинг ёнини олган булиб кесатиб. — Сизларга эрмак, 
дазил-мазах булса! Дарвеш боламиз дургур севгининг 
азобини тортиб юрган экан-да, шурлик. К,изи булса, 
думини бир ликиллатибди-ю шу билан гойиб булибди — 
энди думини тутдазмайди, да! Бу дарвеш булса, куй 
огзидан чуп олмаганча, дулини бурнига тидиб дола- 
верибди, да!

— Сен, дора дош, уларни дуй. К,уло^ солма. Менинг 
гапимни яхшилаб эшит, — аскарларга дул силтади лули 
хотин. —Энди бошда дулингни бер, гапимни яхши эши- 
тиб тур.

Сергийнинг сул кафтини разм солиб кураркан, лули 
хотин сергакланди, бир зум жим булиб долди, кейин 
ишонч билан деди:

— Сен улмайсан! Юрагим айтиб турибди. Мана 
куряпсанми, сен улмайсан! Сенинг юлдузинг шунада! 
Билган эдим! Шунинг учун оркднгдан к,идириб келдим!

Атрофда х,амма ^имирлаб к,олди. Сергий хурсанд 
булишини х,ам, кулишини дам билмасдан огзини очиб 
турарди, к,изидчилик учун лули хотинга таъзим бажо 
келтирмок,чи дам булди, у ^улини тортиб олмок,чи 
булиб турганда, бир аскар йигит орага сук,илди. Куз- 
мин деган. Узи мижговгина, дар нарсага бурнини 
тикаверадиган, бировнинг гапидан хато топаверадиган 
мингирлаган одам. Икки гапнинг бирида акд ургатади.

— Шошма, шошма, лули булсанг уззнЕса.. Бу нима 
дилганинг? — деб калласини чайк,ади(^Куз>1 кЖ-. — Сен 
бошда ёдда дараб олиб дочяпсан. Улмас деганинг нима 
узи? Улмайдиган одам булиши мумкинми? Буни эшитган 
борми? Ер юзидаги барча тириклар улар экан-у, фадат у 
улмас эканми? Биз уйнагани эмас, урушга кетяпмиз, 
билиб дуй. Ким улади, ким долади —буни ким айтиб 
беради? Урушда улим сира фол-молингга дараб угирмайди. 
К,аторасига уради. Нима диласан бизни ладиллатиб?

— Бу ладиллатишмас. Бу таддир. Мен биламан. 
Унинг юлдузи улмас юлдуз! Пешонасига шундай ёзил- 
ган, — уз айтганидан долмасди лули хотин. Кейин бир
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гапни кушиб куйдики, куплар бунга к,ушилди: — Так,- 
дир улимдан устун. Такдир изидан такдир келади. Улим 
изидан х,еч нарса келмас. Бу i^opa куз йигитнинг 
юлдузи сунмайди, такдири узи шунак,а!.. Кузмин лули 
хотин очган фолнинг бемаънилигини исботлаш учун 
^улларини митинг к,илгандай силкитиб, яна узо^ 
мингирлади, гарчи у х,ак, булса-да, аммо аскарлар нима 
учундир фолбинга ишондилар. Дамма уз вагонига 
чик,аркан, аскарлар лули хотин билан кул бериб 
хайрлашдилар, лули эса то поезд жунаб кетгунча пер- 
ронни тарк этмади. Поезд урнидан жилгач, бопща 
хотин-халаж, бола-бак,ра билан бирга вагонлар ёнида 
чопиб борди ва Сергийга кулларини силкиб к,олди...

Х,аво дим, иссик, эди. Уша кеча уйк,у булмади. Тун 
куйнида гилдираклар так,а-тук, к,илар, паровоз узун-узун 
^ичк,ирар, юрак согинч ва ташвиш-хавотирдан ур- 
танарди. Тарих тулкипи жахон урушига олиб кетаётган 
Сергийнинг хаёлига турли фикрлар келарди. Баъзан лоп 
этиб лули хотин эсига тушарди. Унинг сузини хотир- 
ларди: «Кон сачрамаган фдкдт куёттг крлгдй,.. чдвднлпзсиз 
к,олган от к,очгай...» Нимани англатаркин бу сузлар? ^  
Тушуниб булмайди, сирли. Фак,ат к,уёшга к,он сачрамай 
кплиттти учун нима к,илиш керак? Чавандозсиз к,олган 
от к,айга к,очади? Улмас юлдуз-чи? У к,андай юлдуз? 
К,аерда у? Булар х,аммаси чупчакмасмикин? Юлдузнинг 
одамга нима алок,аси бор? Юлдузлар каокда-ю, одам 
к,аёкда? Аммо такдир бор-ку ахир. Такдир билан такдир 
боглик,. Такдирнинг узи нима? К,анДай к,илиб такдир 
такдирни етаклаб келади?

Гилдираклар таракдайди. Аскарлар ёнма-ён узала 
тушиб ётишар, хуррак отишарди. Ой очи^ эшикдан 
дам куринар, дам йук,оларди, поезднинг югуришига 
к,араб юлдузлар лип-лип утарди.

Лекин к,изик„ лули хотин Наташка-коминтеркани 
^аёкдаи билди, унга хат ёзгани, бундан х,еч нарса чик,- 
маганини-чи? Лули хотин нима деди-я? Бекорга к,ай- 
Fy чекиб, дейди. Демак, фойдасиз кдйгу х,ам булар- 
кан-да? Буёги нима булади? Жанг майдонида ах,вол
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нима кечади? К,урк,инчликка к,урк,инчли. Саратовга 
жангдан к,айтган ярадорлар уруш х;ак,ида гапириб 
беришарди. Энди уз кузинг билан курасан унинг нима-

, лигини...
I ; Кузга уйку келмасди. ^амманинг ва х,ар бир одам- 

y L -йинг устида турган бир куч бор, деб уйларди у — уни 
такдир дейишади. Уни тухтатиб к,олиш ёки тушун- 
тириб беришга х;еч кимнинг курби етмайди. Эх,тимол 
уруш —такдирдир, х,аёт-мамот, енгиш-енгилиш х,ам — 
такдирдандир. Мана ахир х;амма урушга кетяпти —бу 
такдирнинг буйруги. Шунинг учун х,аммалари шалонда 
тахталарда ётишибди, поезд х,ам пишкириб, кучаниб 
уларни фашистлар билан жанг кетаётган маконларга 
тухтамай олиб кетяпти. У ерда нима булади? Яна так,- 
дир-да! Улдиришадими, улдиришмайдими? Ким кимни 
енгиши шунга богли^. Х,а, ким кимни улдиришига 
к,арайди. Х,амма уруш тезро^ тугашини хох,лайди, оч- 
лик битсин дейди. Хотинлар ва болалар кучада бораёт- 
ганларида шундай деб к,ич^иришди. Бунинг учун эса 
жанг к,илиш, улдириш, енгиш керак. Шунак,а экан-да. 
Уйда отаси билан онаси шу х,акда тортишиб утири- 
шади. Сергийга чак,ирув к,огози келганда, улар нима- 
лар килиш кераклигини гаплашишди, унинг нарса- 
ларини йулга х,озирлашга тушишди, ушанда онаси бир- 
дан курсининг четига утириб, ^улини куксига босганча 
ёлвориб деди: «Сережка, жон болам, фак,ат деч ким- 
сани улдирма, бировнинг к,онини тукма!»

Нима булди онасига? Йул-йулакай айтдими ё буни 
узок; уйлаганми? Онасининг худди узокдардан, аллак;ай- 
лардан к,айтиб, х;озиргина остона хатлаб ичкарига кириб 
йул буйи уйлаб келгандай углининг юзига термилиб 
айтган бу сузларини х,еч к,ачон унутмайди, бир умрга 
ёдида сакдайди.

Шунда у онасини худди х,аётида биринчи марта 
кураётгандай булди, унинг илгари олтиндай порлаган, 
х,озир тусини йук,отган кузларига к,аради, канчалар 
ажин босибди унинг юзини, эскигина сатин халатдаги 
тивит шойи румол ташлаган елкалари к,анчалар чукиб-
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ди, к,анчалар к,артайиб к,олибди онаси. Шунда у узи 
учун галати бир нарсани кашф к,илди — яланг оёк, чопиб 
юрган уйшщарок болалик чогларини эслади, отасини 
Волга буйидаги корамой корхоналарининг дам униси- 
дам бунисига ишга жунатишарди, онаси унда калин 
ок-сарик, сочларини уриб бошига чамбарак к ил и б юра- 
диган уктам, к,адди-к;омати келишган аёл эди, к,ачон 
кдраманг, уй, мактаб, болаларнинг ташвиш-юмушлари 
ва булар х,ам етмагандай эрининг диабет касали билан 
овора буларди, буни кдрангки, мана шу йиллар даво- 
мида у углини х,арбийга жуната туриб айтадиган уша 
сузларини уйлар экан-да. Онасининг урушда х;еч кимни 
улдирма, бировнинг к,онини тукма, деб ёлвориши ушан- 
да уни кдттик, х;ижолатга солиб куйг’ан, нима х;ам дейи- 
шини билмай гулдираб к,олганди:

— Нима деяпсиз, ойи? Нима кераги бор бу гапнинг? 
Бу з^арбий хизмат-ку. — Кейин гапни чалгитиш учун 
жавондаги китоб-дафтарларни тартибга сола бошлади. — 
Ойи, кутубхонадан китоблар олган эдим. Мен уларни 
бир четга ажратиб куяман. Вероника уларни топшириб 
куйсин, илтимос. ____

Аммо отаси^1ра^я-к7 1нилиб"бояги ran яна давом 
этди. Х,а, Николай Иванович тугри суз одам булиб, 
фикрини кескин ва шартта айтарди, салга гурр этиб 
ёниб кетар, тажанглиги тутар, к,изишиб бах;слашарди, 
шунинг учун х,ам, бошликдар билан чик,ишмас, жигар 
o f p h f h h h  орттирганди.

— Улдирма деганинг нима узи? — тутак,иб орага к,у- 
шилди у ,—улдирма эмиш, к;он тукма эмиш, ол-а! 
Углинг к,аерга боряпти ахир? Урушгами, йук,ми? 
Оббо, онаси-ей, галати-галати гапларни айтасан-да 
доим. — Шуларни айтиб, у хонани айланиб тама- 
кисини к,идиришга тушди. У к,изишиб кетганда, 
дарров чеккиси келарди. Тамакини эса яшириб куйи- 
шарди. Кампир озиб кетяпсиз, чекманг шу савилни, 
деб койирди.

— Чекма, куй шу ордонани, — дерди кампир яли- 
ниб, —узингни мундок; аясанг-чи.
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— Майли, бу гапинг х;ам тугри-ю, лекин хдлиги сузинг 
дан кейин х,еч чекмай буладими? Сергий эртага ypynii.i 
кетади. Урушда аскар нима иш ^илади, биласанми?

— Шунинг учун х;ам айтяпман-да. Майли, Худонит 
панох;ига. Улдир, улдир!—деган ran одамларнинг огзидап 
тушмайди. Душман бизни улдираман дейди. Биз душманни 
улдиришни истаймиз! Кейин дунёда ким яшайди? Ер 
юзида факдт одам улдирганлар коладими? Нима, мени 
тушунмайди деб уйлайсанми? Сен улдирмасанг, сени 
уддирадилар. Улдирдингми, барибир — котилсан. Куёвимиз 
Анатолийнинг х,оли нима кечяпти? Тирикми, уликми, 
номаълум, уни улдиришдими ё у  улдирдими, хеч ким 
билмайди. Вероникага айтишга ^уркаман. Кунглимдаги 
гапни лоак,ал углимга айтай ахир, —У ичидан отилиб 
келаётган хунгро^ни босиб, сассиз йиглаб юборди. У 
узини уртаган фикрга жавоб тополмас, лекин ундан 
к,айтмас х,ам эди.

—Ана-ана, — деди отаси таъна к,илиб, — сени бу гап- 
ларинг учун халк, душманига чик,аришади, Сибирга 
хайдашади. Дунё к,онли урушга ботди, х;аёт-мамот учун 
жанг кетяпти. Ё енгамиз, ё енгиламиз. Сен эса, улдирма, 
дейсан! Нима, мен уз углимга ачинмайманми? Ёки Ана- 
толийга юрагим куймайдими? Лекин илож к;анча? Аскар 
уз ерини ^урик,лайди, буйрук,^а буйсунади. Аскар 
душманни жах;аннамга жунатса, яъни улдирса, буй- 
рук,ни, бурчини бажарган булади, ^ах,рамонлик мана 
шунда!

Онаси углининг сафар халтасига ямок, соларкан, 
энди индамас, отаси эса ёшлик, йигитлик пайтларини 
эслаб кетди. У ун туккизга кирганда, Биринчи жахон 
уруши борар, сувости кемасида хизмат бурчини утарди. 
Унинг фикрича, душманнинг тирик кучларини йу^ 
к;илиш — урушдан мак,сад шу эди. Мисол учун улар 
Болтик, денгизида душманнинг кушин тушган хдрбий 
транспорт кемасини сув остидан туриб чуктириб 
юборган эдилар. Аввал анчагача сув остида бу кемани 
таък,иб кили б бордилар. Кейин уни торпеда снарядлари 
билан урдилар. Иккала снаряд хам душман кемасини
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к,ок, белидан купориб ташлади. Кема ут-аланга ичида 
сувга чука бошлади. Улар сувости кемасида янада чукур- 
рок, тушишиб, бир соат кутишди. Кейин юк,орига 
кугарилиб, денгиз юзасида руй бераётган вок,еаларни 
кузатиб боришди. Ба^айбат кеманинг бурун к,исми 
юк,орига кутарилиб к,олган, ярми эса сувга батамом 
чукканди, атроф юк,орига сузиб чик,иб, кутулишга ури- 
наётган одамларга тулиб кетганди.

Перископдан душман тушган вазиятни кузатиб 
бораётган к,умондонлар Кронштадтдаги олий штабга 
жанговар топширик, муваффак,иятли адо этилгани, 
буйрук,, вазифа бажарилгани тугрисида маълумот 
жунатиб турардилар. Душманни йук, к,илиш х,ак,ида 
буйрук, берилганди. Тамом-вассалом!

Аввал чукаётган одамларни олисдан кузатишди. 
Душман кемаси батамом денгиз тубига чукиб кетгач, 
сувости кемаси хатардан форот булиб, денгиз юзига 
сузиб чикди. Барча аскарларга ташки палубага чик,иш 
х,ак,ида буйрук, булди, х,аммалари к,умондон к,ошида 
сафга тизилдилар. К,умондон ташаккурнома эълон 
к,илди. Душман аскарлари эса атрофда бирин-сирин 
чукиб кетар, сув юзасида к,олганлар куп эмасди. Улар- 
нинг айримлари сузиб сувости кемасига як,инлаб 
келишга уринар, лекин бунинг иложини ^илолмас, 
айрим сузиб етганларини эса тепадан туриб кулларини 
чузиб туппончадан отиб ташлардилар.

Ана сизга уруш. Урушда улдирган ютади. Ютган эса, 
доим х;ак;. Х,амиша шундай булган ва бундан кейин 
х,ам шундай булади.

Онаси на тортишди, на эътироз билдирди. Факат 
тинмай бошини чайк,арди. Кейин хайрлашгани к,уни- 
кушнилар чик,ишди, холаси, к,авм-к,ариндошлар келиш- 
ди. Вероника ишдан келиб, онасига югуриб-елиб па­
раша бошлади. Кейин то ярим кечагача гурунглашиб 
утиришди.

Сергийнинг ота-онасига юраги ачишди. Онаси угли 
х,еч бир тирик жонни улдиришини истамасди, отаси 
эса углининг улиб кетишини хохла мае, шунинг учун
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ежл

душманларни улдир, деб талаб к,иларди. Йулда кетар- 
кан, илгари одми, жун туюлган барча нарсалар уз-узидап 
кадрли булиб колди ва улардан айрилиш азоби юракни 
зирк,иратарди. Утмиш х,аёт хар дак,ик,а сайин узокдашиб, 
орк;ада к,олиб борарди. Саратов тепасидан ястаниб 
куринадиган Волга куз унгида гавдаланди. Ёзги ором- 
бахш маконлар, зумрад ороллар, яракдаган, мафтункор 
ёйилган дарё, куз илгамас кенгликлар, х;илпираган ок, 
елканлар. Лекин Сергий хдммасидан х,ам дарё устига 
^урилган катта темир йул купригини яхши курарди. 
Куприк шунчалар баланд эдики, пастда, сох;ил буйида 
угириб, ундан тухтамай утиб турган поездларни томоша 
килиш, гилдиракларнинг гулдуросига ^улок, тутиш учун 
бошни баланд кутариб караш керак эди. Куприкнинг 
темир х,авозалари гувиллаб, зириллар, у шундай да кика - 
ларда Волга купригидан утиб китобларда тасвирланган 
аллакандай фусункор улкаларга кетаётган одамларга 
х;аваси келарди...

Яна болалигида Янги йил кирадиган кечалар юмшок 
пиймаларни кийиб, бутун оила булиб кдлин к,ор кечиб 
машъали порлаб аланга сочган осмон баравар к;увурни 
куриш учун борганларини эслади. Гуриллаган олов, шувул- 
лаб ёккан к,ор, аланга ёлкинларида учади, тузади, кузга 
уради. К,ор учк;унлари аланга комида сассиз эриб кетади, 
лекин к,ор бир зум булсин тухтамайди, ёгади, ёгаверади, 
утни севгандай унинг устига узини отаверади, ёпирилиб 
тукилаверади... Аланга учиш нималигини билмайди, к,ор 
х,ам тинишни истамайди, пою-поёнсиз î op...

Йиллар куп нарсаларни узи билан олиб кетди, уз- 
гарди кун нарсалар. Мана уруш остонада турибди, ё 
улиш, ё улдириш керак. Бошк,а йул йук;, йул фадат шу. 
Сергий онаси, отаси, опаси Вероникани эслаб к,орон- 
гуликда унсиз йиглади, аскарлар ухлаб ётишар, у  куз 
ёшларини тиёлмасди. К,улни кулга бериб к,ор босган 
далалардан утиб, учла тун осмонида порлаган машъала 
сари боришни ^анчалар истар эди у.

Гилдираклар тинмай таракдар, вагонлар югурик 
чайк,аларди. Чирок,лари хира липиллаган к,андайдир
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кичик бекатлар утарди. Аскарлар ва курол-аслахага лик, 
тула шалон улиш ва улдиришга тугри келадиган томон- 
ларга жадал илгариларди. Улиш сенинг иродангга 
боглик, эмас, х;еч ким улишни истамайди, ва х;еч зот 
айнан унинг узи улдирилишини билмайди. Улдириш — 
иродага боглик,, урушда эса — мажбурий, шарт куйилган 
щ£^"Лекин узингга узинг к,андай айтасан: улдирайми, 
улдирмайми?

Гилдираклар изларнинг ёрикдарида таракдайди: ул- 
дир — улдирма, улдир — улдирма, улдир —улдирма...

Киприкларига илиниб к,олган куз ёшлар билан 
Сергий ох;иста мудро^ огушига чумаркан, уруш, 
жанглар, кимни к,андай улдириш — отадими, кули билан 
бугизлайдими — бутун ёз ичи Волга буйида уни мана 
шунга ургатишди, — узича тасаввур килиш, куз унгига 
келтиришга х;аракат к,иларди. Яна узини х;ам, кимдир 
улдириш учун шундай хатти-х,аракатлар к,илишини 
хаёлида жонлантиришга уринарди. Уша немисни, 
фашистни— душманни курмо^чи буларди... Лекин 
буни тасаввурига сигдиролмасди, ганимни куз унгида 
гавдалантиролмасди. Отаси айтиб берган сувости 
кемаси остида улаётганларни х,ам тасаввур к,илиш 
них,оятда ^ийин туюларди. Х,а, тулкинлар одамларнинг 
юзларига шалоплаб урилади, башараларни аник; илгаш 
к,ийин. Ким нажот истаб як,инлашса, тиккасига отиб 
ташлайдилар... ва у к,онсираган уммонда изсиз, товуш 
чикармай гойиб булади.

«Улдир —улдирма», таракдарди гилдираклар. Сергий 
мактабда ук,иган немис тилидаги сузларни эсла- 
мок,чи булди, лекин немис тилида улар к,андай айти- 
лишига ишончи комил эмасди: к,андай булур немис 
тилида: улдир — улдирма, улдир— улдирма, улдир — 
улдирма...

Поезд зулмат к,уйнида учарди...

P.S.
«Улдир —улдирма...» х;икоясининг к,улёзмасини мен 

Арсен Саманчиннинг ^огозлари орасидан топдим.
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Муаллиф уз асарининг босилиб чикданини куролмади, 
шундан таассуфдаман.

Аммо муаллиф хох; тирик, хох, улик — китобхон доим 
булади. Арсен Саманчиннинг куйин дафтарида к;айд 
этилгандек, мен «Улдир —улдирма...» ни уруш курбон- 
ларининг мозорларида огзаки ук;иб бераман.

К,улогимга «Мангу к;айлик,» чорлаган нидо эшитил- 
япти. У хдкда менга Арсен Саманчин куп бора х,икоя 
килганди! Унинг нидосига жур булгим келади...

Э л е е
Февраль 2006 Брюссел.
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БИРИНЧИ 1$ИСМ

I

К,ишнинг к,иск,а куни нораста нафасидай бирпасгина 
илиб турди-ю, тогларнинг кунгай бетларида куп утмай 
хдвонинг авзойи бузилди, музликлардан сову к шамол 
изгиди, дара-унгирларга эрта тушган хуфтон крронгилиги 
тиитоб билан ёйилди, к,ор-^уюнли кечанинг изгирин 
совуги турди.

Теваракка к;алин i^op тушган. Табиатнинг бевош 
хох,ишига кура хулди турт томонга ут кетгандай бундан 
икки кун бурун тусиндан кдттик, корбурон кутуриб утган, 
Иссикдул tof тизмалари к,ор курпалари билан к;опланиб 
отарди. Тоглар к,ора куюы ичра гойиб булди, осмон куздан 
йук,олди, атроф-жавониб куринмай к,олди. Сунг сукунат 
чукди, хдвонинг ранг-руйи очилди. Ушандан буён киш 
бурони тиниб, унгу сули жами к°р забтида к,олган тоглар 
с гсираб, жим-жит аёзда хумрайганича котиб турардилар.

Фа кат уша кунботар чогида Узун Чот дараси буйлаб 
осмоннинг узок, шамолгох;ида, салладор булутлар к,уй- 
нида тутаб ётган Ола Мунгу муз довони сари утиб 
бораётган огир вертолётнинг гулдираган овози дам сайин 
якинлашиб, кучайгандан кучайиб борар ва них,оят, 
а гроф-тумонат, товуш х,амда ёругликдан булак х;еч нарса 
етиб боролмайдиган чуккилар, тизмалар, мангу кук 
музликларни тамом уз х,укмига олди. Тогу тошларга 
урилиб, аввалгисидан яна бешбаттар зурайгандан 
*5файган к,алдирок, бошлар узра шунчалар аёвсиз дах;шат 
солар эдики, гуё яна озгина шундай давом этса, яна 
уша ер к,имирлаганидай... к,иёмат-к,ойим к,упадигандай 
эди.
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Узи шунга як;инлашиб х;ам колди — вертолёт учиб 
утаркан, йул устидаги шамоллар ялаб кетган тик к,оя 
багридап гулдуроснинг зури туфайли тош уюмлари кучиб 
урнидан кузгалди-да, сунг яна шу зах,оти/Зсудди к,он 
куюлгандай айланиб тухтади. Худли шуни кутиб тургандай 
бек,арор, муаллак, тошлар, бир неча огир'харсанг баланд 
учурумдан йул-йулакай чанг-тузон кутариб, ищддат ва 
сурон солиб кулади. T of ёнбафига етганда, улар худди 
замбаракнинг ук,идай кдрсиллаб тушиб, ёрилиб, кизил 
тол ва к,орагат буталарини упириб тагида, куюк, бутазор- 
лар билан тусилган унгирда, икки киргоги яхлаган жилга 
буйидаги бури ини огзида тухтадилар.

Ургочи бури Акбара тепадан кулаган тошлар ва к,ор 
уюмларидан чучиб узини орк,ага олди, к,оронги унгир 
сари тисарилди, елкасидаги ёллари тиккайиб, кузлари 
гира-ширада вах,шиёна ут сочиб, ^андай бало келмасин, 
унга к,арши сапчишга х;озирланиб турди. Лекин у бекор- 
га хавотирланган эди. Очик, дашт ёмон. Унда тепангда 
кувалаётган вертолётдан хеч к,аерга к,очиб к,утулол- 
майсан, у  тинмай, орк,ангдан колмай, изма-из гаъкиб 
к,илиб келаверади, вертолёт парракларининг к,асиргаси, 
автоматдан дулдай ёгилган укларнинг чийил\аши юра- 
гингни азоб ва кур^инч билан тулдиради, ёруг дунёда 
вертолётдан омонлик йук, к,очиб кутуладиган, шурлик 
бошингни пана киладиган тешик-туйнук х,ам йук, — 
шундай пайтда ер х,ам ёрилмайди, к,увиб келаётган- 
лардан жонингни ^утк,ариб, ерга кириб кетаман десанг.

Тоглар да йуриг боцща. Бу ерда доим к,очиб кутулиш 
мумкин. То хавф-хатар утиб кетгунча писиб ётадиган 
бир жой албатта топилади. Бу ерларда вертолёт курк,инчли 
эмас, вертолётларнинг узи к,урк,ади тоглар дан. Бирок, 
куркданга к,ушалок, куринади, деган ran бор. Бунинг устига 
бир марта юрагингни олдиргансан. Вертолёт як,инлашиб 
келаркан, Акбара к,аттик, гингший бошлади, бошини ичига 
тортиб, гужанак булиб олди, лекин барибир дош берол- 
мади, ожиз, аянчли, гайришуурий бир куркувга тушиб, 
бирдан бор овозини куйиб увлаб юборди: тишларини 
алам-аччик устида гижирлатиб, шу ернинг узидаёк; каттол
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олишувга чогланиб, к,орни билан гор огзи томон судралди, 
гуё назарида нгундай к,илса, темир ялмогиз Узун Чотдан 
к,очиб кетадигандай, TOFy тошлар тинчийдигандай, 
зилзилалар тухтайдигандай эди.

Акбара к,уркиб увлаб, гингшийвергандан кейин гор 
ичига унинг жуфти Тошчайнар бошини сукди. Акбара 
огироёкди булиб к,олгандан бери Тошчайнар куп вак,ти- 
ни инида эмас, унгирдан узок, кетмай калин ва тинч 
к,орагат бутазор орасида утказарди. Тишлари ханжардай 
уткир бу бури х,ар ^андай нарсани гажиб ташлашга 
тайёр булгани учун шу атрофдаги чупонлар унгсиГен*—  
чайнар деб ном берган эдилар. Тошчайнар жуфтининг 
ёнига судралиб келди-да, уни бало-к,азолардан х,имоя 
к,илгандай гавдаси билан тусиб, таскин бергандай 
ириллади. Акбара унинг пинжига мах,камрок тикилди, 
адолатсиз осмонданми ё бошк,а бировданми ёхуд шур- 
пешона к,исматиданми нола-фарёд к,илгандай гингшиди. 
Вертолёт Ола Мунгунинг ок, к,орли, кук музли довони- 
дан ошиб утиб, булутлар ортида куздан гойиб булгандан 
кейин х,ам Акбара яна анчагача узига келолмай, кал'1'- 
к,алт титраб турди.

Коинотни босган сукут каби тогларга бирдан жим- 
житлик чукди. Акбара кутилмаганда ичида нимадир 
^имирлаётган, туртинаётганлигини ани^ х,ис ^илди. 
Бир куни Акбара, унда овга энди-энди чикаётган 
пайтлари эди, бир сакраб каттакон куённи босиб 
олганлигини эслади. Ушанда к,уённинг к,орнида кандай- 
дир кузга куринмас махлук,чалар кимирлаганлигини 
сезгандай булган ва бу нарса ёш ургочи бурини х,айрон 
килиб, кизик,тириб к,уйган, куло^ларини диккайтир- 
ганча, улжасига анграйиб тикилиб долган эди. Бунга 
шунчалар тонг колиб к,изик,иб кетган эдики, худди 
мушук чала улик сичконни уйнагандай, у х;ам уша узи 
куринмай кимирлаётган махлукдар билан уйнашмокчи 
•)ди. Мана энди уз к,орнида х,ам кутилмаганда тириклик 
х,омиласини х,ис к,илиб турибди. Эсончилик булса, бир 
ирим-икки х;афтадан сунг дунёга келадиганлар 
узларидан хабар бераётган эдилар. Лекин х,озирча х;али
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тугилмаган к,ип-к,изил обжиш болалар она курсогадан 
ажралмаган, у  билан бир жон, бир вужуд булиб 
туришар, шунинг учун онани к,урк,итиб юборган, тах,- 
лика ва талвасага солган бояги з^олларни улар х,ам 
к,оринда ётган куйи сезган, бошдан кечирган эдилар. 
Улар таищи олам борлигини, унда ёвуз мух;ит мавжуд- 
лигини шу тарикд илк маротаба туйган эдилар. Она- 
нинг к,ийналганлигини сезиб, улар курсокда хдракатга 
келдилар. Улар х;ам к,урк,иб кетдилар, к,урк,инч уларга 
она к,они билан утди.

Вужуди ичра яна бир вужуд битганини сезган Акбара 
тинчини йукотди. Юраги гурсиллаб ура бошлади. Кукраги 
остида вояга етаётган болаларини хавфу хатарлардан асраш 
ва куриш иштиёк,ида гайрат-шижоатга минди. У  х,озир 
х,еч нарсадан тап тортмас эди. Табиат ато этган наслни 
асраш сезими кучга кирган эди. Шунда у мехр бутун 
вужудига иссик, к,ондай югурганлигини х;ис к,илди, энди 
дунёга келадиган болаларини эркалагиси, багрига олиб 
иситгиси, уларни туйдириб-туйдириб эмизгаси келди. Бу 
оналикнинг энг биринчи бахтиёрлиги эди. У корнида 
икки к,атор тулиб, кдзариб, бурсиллаб турган эмчак- 
ларидан сут тошиб, повиллаб келишини уйлаб орзик,иб 
кетди, азбаройи маза к,илганидан инграб юборди ва 
кузларини юмиб олди. У ини имкон берганча жисмини 
ёзиб, ох;иста-ох;иста эркаланиб керишди ва шундан сунг 
кунгли биратула жойига тушиб, яна узининг кук ёлли 
Тошчайнарига якинрок сурилди. Тошчайнар ёллари калин 
усган х,айбатли ва чайир бури эди. Шунча ужар ва 
дулайган эканига ^арамай, у хам жуфтининг юрагида 
нималар кечаётганлигини сезди. Назарида жуфтининг 
курсогида бир нарсалар булаётгандай эди, буни уйлаб 
унинг чехраси очилди. Тошчайнар к,улогини диккайтириб 
гувалакдек кийшик ва чунг калласини кутарди, шунда 
унинг ичига чукур ботган к,орамтир кузларининг 
корачикдари совук, йилтиллаб, улардан ^андайдир бир 
шарпа, аллакандай татти башорат утгандай булди. У ох,иста 
tom ofhhh  кириб, йуталгандай ириллади. Шу билан 
жуфтига мехр-окибатини, уни х;ар к,андай бало-казолардан
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х,имоя кдлишга тайёр эканлигини, куккуз к,анжигага гинг 
демай буйсунишини изх,ор этди ва шундан сунг Акбара- 
нинг бошини, айник,са унинг порлаб турган куккузлари 
х,амда тумшугини катта, иссик, сулакайи ок,иб турган тили 
билан эркалаб ялаб-юлк,ай кетди. Акбара Тошчайнарнинг 
тилини яхши курарди. Арлонининг кони жушиб, бетокдт 
х,ирсга тулиб, нари сакраб-бери сакраб уйнокдаб, шунда 
)$ам тили илондай эшилиб-тулганиб, шиддатга киришини 
ёктирар, лекин узини гуё хеч нарсани сезмагандай бепарво 
курсатар эди. У эт-мойга куп туйиб, осуда рохдтланиб 
ёттан чогларида х,ам арлонининг сулакайи окиб турган 
ипакдек юмшаган тилини хуш курарди.

Бу икки жондорнинг бошчиси, акди-эси Акбара эди. 
Овни у бошлаб берарди. Арлон эса унинг кора кули — 
амру иродасини гинг демай бажо келтирар, бинобарин, 
ишонган t o f h  эди. Арлон х;еч качон чарчаш нималигини 
билмасди. Урталаридаги шу муомала йусини х,еч качон 
бузилган эмас. Фак,ат бир куни кутилмаган синоат булиб 
утди. Арлон кечаси билан йук, булиб кетди-да, тонг азонда 
бутунлай бояща канжикнинг бадбуй исини эргаш- 
гирганча кайтиб келди. Дайдиган арлон буриларни ун 
чак,иримлаб узок ерлардан мараз хидига чакирадиган 
уша ебтуймас юх;о бурининг исига Акбара сира токат 
к,илолмади. Ёмон гаши келиб, аччиги чикди, нафрати 
^узиди, тусиндан шартта эркагининг елкасига тишларини 
к,ан'ик ботирди. Сунг бир неча кунгача унга х,еч руйхуш 
бермай, оркасидан ялинтириб юрди. Сулжайган, обру- 
сини туккан ах,мок,ни узига як,инлаштирмади. У  дод деб, 
^анча ув солмасин, узига гуё х,еч бир алокдси йукдай, 
худди энди у узи учун улгандай, х,атто йулига булсин, 
бир марта кайрилиб карамади. Тухтамади. Агар Тош­
чайнар шунда унга якинлашиш ва кунглини овлаш учун 
яна осилгудай булса, Акбара чиндан у билан тап тортмай 
олишарди. Зотан, бу икки махлукнинг боши узи, арлони 
эса — оёги эди.

Х,озир эса Тошчайнарнинг кенг багрида ётиб, пича 
хуши узига келди. К,уркинчли дамларда эркагининг 
бирга булганидан, унга далда берганидан рози эди. Шу-

263

www.pedkutubxona.uz



нинг учун арлонининг эркалашларига к,аршилик к,ил- 
мади, х;атто унга жавобан узи дам унинг тумшугини 
бир-икки ялаб к,уйди. Лекин бояги вадиманинг асорати 
х,али кетмаган, дам-бадам вужудига титрок кирар, шунда 
батнига кулок тутар, х;али тугилмаган болалари нима 
сабабдандир безовта булаётганликларини тингларкан, 
хдммасига: ини борлигига х;ам, тогларга катта к,ор туш- 
ганига х,ам, совук тун шитоб билан бостириб кириб 
келаётганига х,ам шукурлар кдларди.

Ургочи бурини к,аттик куркитиб юборган кун ана 
шундай утиб борарди. Оналик табиатининг барча 
гайришуурий сезимларига тобе х;олда у  узи учунгина 
эмас, болаларим деб, мана шу к,оронги унгирда як,инда 
тугиладиган буричаларим деб кур^ди. Ахир худди 
шуларни деб, икковлашиб кидира-кидира, них,оят, мана 
шу х,айбатли тик коя остидаги калин чангалзорлар ва 
тош-тепалар билан тусилган холи унгурни бошпана 
Килган эдилар.

Бунинг устига Акбара билан Тошчайнар бу ерларга 
келгинди эдилар. Разм солиб каралса, улар у ерлик 
бурилардан ажралиб турардилар. Уларнинг елка ёллари 
кукрак жунларига цуюндай буралиб тушар, бутун 
елкаларини то каллага довур калин жун коплаган, худди 
дашт бурилариники каби ёллари окиш-кукиш тусда 
товланар эди. Шунинг учун буларни окёл деб аташарди. 
Окёллар Иссикдулнинг тог атрофларини узига макон тутган 
ерлик бурилардан йирикрок,, булалирок эдилар. Агарда 
Акбарага як,инрокдан бировнинг кузи тушса, унинг тип- 
тиник куккузларидан тамомила дайратга тушган, 
бунакасини бонща х;еч качон учратмаган булар эди. Шу 
ерлик чупонлар бу канжик бурини Окдил деб юришди. 
Кейин-кейин бориб Акбари дедилар", яна бирмунча вактлар 
утиб эса Акбара — Улуг деб атадилар. Ким айтса айтган- 
дир-у, лекин унга шундай ном берилиши бежиз эмасди. 
Бунда казонинг х,ам хукми борга ухшаб куринарди...

Бултур бу ерларда кукёллар йук эди. Улар келишга 
келдилар-у, лекин х;еч кимга кушилмай булак булиб 
юрдилар. Бошида бу ерларнинг туб эгалари билан тук-
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нашиб к,олмайлик деб, купинча эгасиз ерларда четлаб- 
четлаб изгишди, борига даноат дилиб жон сакдашди. 
Кейин улжа излаб одамлар яшайдиган пастдаги жой- 
ларга дам панжа ура бошлашди. Лекин барибир туб 
ерлик бури тудаларига кУшилишмади. Куккуз бури 
Акбара очдан улса улардики, лекин бировларга дарам, 
сиги иди булиб яшашга асло кунмас эди.

Х,амма нарсани вакт дал дилади. Бора-бора келгинди 
кукёллар оёдда мустадкам туриб олишди. Сон-санодсиз 
омонсиз жангларда Иссиккул адирларидаги куп ерларни 
узларига дарам килишди. Келгиндилар дар нарсага эга 
чикдилар. Махаллий бурилар уларнинг аймокларига 
асти ядин йулай олмасдилар. Жон сакдаш учун бегона 
жойлардан дочиб келган кукёлларнинг даёти Иссик;- 
кулда шу ангиз изга тушиб кетди. Лекин шунгача улар, 
эд-де, канчалаб вокеаларни бошларидан кечирмадилар. 
Сезгир, зийрак Акбара уларнинг даммасини кайта 
бошдан уткизгандай булиб юради, тез-тез эслаб куяди. 
К,анийди, махлукдар дам курган кунларини бирма-бир 
суйлаб берсалар эди. Балки яна ким билади, эсига 
тушганда, даммаси тагин куз унгидан утиб, аламли 
ёшларини тиёлмай огир-огир инграса, ажабмас...

* * *

Уша к,улдан кетган дунё Муйиикумнинг бу ердан узок 
саксовулзор далаларида долди. Чек-чегарасиз Муйинк,ум 
садроларида сайгокдарнинг ададсиз сурукларини ададсиз 
карра суриб кувиб юрган ов кунлари оркада колди. Ота- 
бобо замонларидан бери дакрок саксовулзор садроларда 
туда-туда булиб умр кечирадиган, худди чексиз вактнинг 
узи каби жуда дадим, чопиб чарчамайдиган, айритуёд, 
кувушшох, дунгтумпгук, шу жониворлар муртидан океан 
сувларини пуркаган китлардай бурунларидан пиш^ириб 
даво олиб, пишкириб даво чидариб, кун ёришгандан 
кун ботгунга кадар тухтамай югура олардилар. Улар 
узларининг абадий дамродлари — бурилар таъдибига 
учраб, бирдан даракатга келганларида, утакаси ёрилган
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бир сурук бопщасини талвасага солиб уз ортидан 
эргаштирганда, сунг уларга яна бир, яна икки, яна уч 
кийик туплари хуркиб кушилганда, сунг яна ва яна янги- 
янги, катта-кичик тудалар дам сайин кушилаверганда
— сайгокдар Муйинкумнинг куз илгамас кенгликларида
— адирлар, пасттекисликлар, яйдок, кумликлардан худди 
ер юзига тушган туфон каби тошганда, ана ушанда замин 
гуё тескари айланаётгандай булар, ёз фаслида довуллар 
дамда дуллар савалагандай туёкдар остида тинимсиз 
гувиллар, шунда х,аво куюн янглиг кузгалар, осмонга 
чакин чак,илгандай учкунлар сочар, х,аммаёк,ни хдйвон 
сурукларининг хддлари, х,аёт-мамот учун бораётган тел- 
баворий кувди-кочдининг хддлари тутиб кетар, бурилар 
кийик издиз^омининг икки бик,инидан ва орк,асидан 
тушлари ер багирлаб чопишар, подаларни узларининг 
пистирмалари сари х;айдаб боришга уринишар, пис- 
тирмада эса шурлик к,увгиндиларни ашаддий, сара 
вах,ший бурилар кутиб туришар, улар саксовуллар 
орасидан буриларга ташланишиб, хунрезлик к,илишар, 
узлари х;ам улар билан баравар к,ора 1упрок,ка думалаб- 
думалаб кетишар ва шунда сайгокнинг кекиртагини 
шартта узиб ташлашар, варакдатиб конини окизишар, 
сунг яна кочаётган пода ортидан таъкибни давом эттирар 
эдилар. Бирок сайгокдар кандайдир йуллар билан бурилар 
бикиниб ётган ерлардан хабардор булишар ва купинча 
уша жойларни айланиб утишар эди, к,ув-кув шундан 
кейин яна шиддатлирок авжига минар ва уларнинг 
хаммалари — кочаётга?1лар х;ам, к;уваётганлар х,ам — 
шу берах,м борлик,нинг банди балолари х;арс-х;арс килиб, 
тиллари бир карич осилиб, улар х;олатга етиб жон- 
жахдлари билан югуришар, кандай булмасин, ишкилиб, 
яшаш, омон колиш учун азиз конларини олов килиб 
ёкишар, энди бу кувгиндилару кувиб борувчиларни 
худованднинг узи тухтатмаса, бошка х;еч кимнинг бу 
нарса кулидан келмас, зотан, ran улиш ё к,олиш устида 
борар, бинобарин, бундай куз куриб кулок эшитмаган 
кувди-к,увдига дош беролмаган, олишув учун яра- 
тилмаган буриларнинг юраклари ёрилиб кетар ва улар
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чанг-тузонга к,оришганча ерга к,улар, жон таслим кдлар 
эдилар, кувиш-к,очиш эса бир зум булсин сусаймас, 
осмон довул турган каби к,ор тузон билан к,опланар, 
х,олдан тойиб йик,илган бурилар, мабодо, улмай к,олган 
такдирларида х;ам, бу ерларда турмай, бошк,а ёкдарга бош 
олиб кетишар, кейин заррача дам каршилик 
курсатмайдиган, хатто кочишга х,ам уриниб курмай- 
диган ювошгина куй сурувларини бугизлаш билан 
машгул булар эдилар: тугри, бу ерларни х;ам хатарсиз 
деб булмасди — тагин буниси барча хатарлар ичида энг 
хатарлиси эди — бу ерларда подаларга одамлар к,ара- 
шарди, куй-к,узиларнинг худоси х,ам, к,уй-к,узиларнинг 
кули хдм шулар эдилар, булар узлари кун курардилар-у, 
лекин бошк,аларга сира кун бермас, айник,са, уларга 
карам булмаганларни, уз эрки билан яшашга урин- 
ганларни кУймас эдилар...

О, одамлар, одамлар — одамхудолар! Уша одамлар 
х,ам азалдан Муйинкум сайгокдарини овлаб келадилар. 
Аввалда улар отларга миниб, устиларига тери ёпиниб, 
ук,-ёй отиб келдилар, кейин милти^ кутариб варанг- 
варанг ук куйиб айюх,аннос кутардилар, у  ёкдан-бу ёкка 
х,алокунинг итидай от к,уйиб чопдилар. Сайгокдар эса 
туда-туда булиб дам у ёкк,а, дам бу ёк,ка ^очишар, ни- 
х,оят, чексиз саксовулзорлар ичра гойиб булишар эди. 
Ана, энди уларни топиб кур-чи! Булар х,ам утиб, 
одамхудолар кейин сайгокларни машиналарга миниб 
кира бошлашди. Худди бурилар каби сайгокдарни аввал 
х,олдан тойдириб, сунг милтикдари билан к,ирон солиш- 
ди. Ундан х;ам утиб, одамхудолар вертолётларда учиб 
келишди, кейин сайгокдарни улар утлаб юрган ерлардан 
топишиб, белгиланган жойларига х;айдаб, куршаб олиб 
келишди, бу пайт ерда, машиналарда пойлаб турган 
мерганлар тезликни юз-юздан ошириб таък,иб ^илишга 
тушар, вертолётлар эса тепадан уларга йул ва нишон 
курсатиб турардилар. Машиналар, вертолётлар, тезотар 
милтикдар зулмидан Муйинкумнинг х,аёти остин-устун 
булиб кетди. Сайгокдар учун охирзамон, киёмат-к,ойим 
бошланди.
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Куккуз Акбара унда анча ёш эди. Булажак жуфти 
Тошчайнар эса ундан пича каттарок, эди. Улар бури 
тудаларига к,ушилиб ов килишнинг машк,ини ола бош- 
лашди. Бошда улар олгир бурилар билан тенглашол- 
май, ерга кулаган, чалажон х;олда йик,илган кийикларни 
бугизлаб, к,орнини ёриб юришди. Сунг узлари куч- 
кувватга тулиб, куп буриларни ва айник,са, к,ари бури- 
ларни орк,ада колдириб кетишди. Х,аммаси табиатнинг 
уз йул-йуриги билан борганда, улар куп утмай бури 
галаларининг серкаси булардилар. Бирок, икки уртада 
х,еч хаёлга келмаган ишлар руй берди...

Йил йилга тугри келмас экан. Уша йили кукламда 
сайгокдар хуп баракали кулунладилар — куплари эги- 
зак тугди. Утган куз ойлари, сайгокдар куйиккан кез- 
лари кунлар или к келди, уст-устига ёгин-сочин тутттди, 
шундан сунг курук; чексиз сайдонларда икки марта 
майса куклади. Ут-улан мул-кул, болалаш х,ам шунга 
яраша эди. Куз ёрийдиган пайт келганда сайгокдар эрта 
кукламдаёк, Муйинк;умнинг энг ичкарисидаги к,ор 
тушмас к,умликларга кетиб к,олишади. Негаки, бу томон- 
ларга бурилар як,ин йулай олмас, бунинг устига бар- 
ханларда сайгокдарни к,увиб етадиганнинг узи йук; эди. 
Кумликларда кийик к,увмок,к,а йул булсин. Бирок куз 
ва к,иш ойларида сайгокдар чул, чала сах,роларга тушиб 
келган мадаллар кукёл галалари уз хиссалариии оттгиги 
билан оладилар. Худо берди к,ашк,ирларга, дегани ана 
ушанда булади. Ёзда ^унлар каттик исиб кетганда, 
бурилар сайгок,ларга тегмайдилар. Бу ёк,да шундок, 
тумшуклари тагида боища емишлар тулиб-тошиб 
ётмайдими. Сугурлар киш уйк,усидан чикишиб, тамоми 
сах,ро буйлаб югургилашиб юришади. Бош к,а махлук, 
х,амда жониворлар йил буйи еб-ичиб, умргузаронлик 
к,иладиган нарсаларга улар факат ёз ичи етишадилар. 
Ана шунда сутур галаларининг бех,аловат югур-югур- 
ларини куринг. Улар хавф-хатарга х;ам карамай куя- 
дилар. Ана шунда бури деганининг куни тугади. C yF yp  

ови бошланади. Ахир х,ар нарсанинг уз вак,ти-соати 
бор-да. К,ишда c y F y p  анк,онинг уруги. Ёз ойларида
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бурилар илвасин, каклик-каркилдак каби кутил ару жони- 
ворларни улжа килиб кун кечиришади. Лекин энг улут 
ов — сайгок ови кузда бошланади. Сунг то к,иш оёк- 
лагунча чузилади. Х,ар нарсанинг уз вакти-соати келади. 
Чулу даштларда х,аётнинг шу маромда тебраниб туриши 
табиатнинг адолатидан булса керак. Муйинкумда азал- 
азалдан бери давом этиб келаётган тирикчиликнинг бу 
йуригини ё табиий офат ва ё инсон боласигина издан 
чикариб юбориши мумкин эди...

II

Тонгга якин чулга салкин тушди. Ер юзида неки 
кимирлаган жонзот бор бари енгил нафас олди. Утиб 
бораёттан дим, таффот тун билан шур босган тала-тузни 
уртаб, офтобнинг оппок алангасида ёндириб юборадиган 
кундуз уртасидаги энг рохдтижон пайт шу эди. Ерга кук 
сурмаранг шуълаларини сочиб, Муйинкум узра сарик 
тулин ой чикди. К,аеридан караманг, бу ернинг боши 
х,ам, охири дам куринмасди. Чор атроф олис-олисларгача 
корайиб борар ва серюлдуз осмон билан кушилиб кетар 
эди. Тунги улик сукунатга жон кирди, илондан булак 
барча жониворлар тонг палласидан бахра олиш учун 
гимирлаб колди. Чангал-чангал булиб усган жилгин 
буталари тагларида полапонлари чийиллаб кушлар уйгонди. 
Типратиканлар ер искаб югургилади. Туни буйи тинмай 
чириллаган чирилдокдар яна боищатдан хуружга кирди. 
Уйкудан уйгонган сугурлар инларидан бошларини 
чик,ариб, х,ар томонга аланг-жаланг бокишиб, саксовул 
тагига тукилган уругларни терсакмикин, термасакмикин, 
дегандай уйкусираб туришарди. Каттакон япалоккуш 
бешта буз учирмаси билан бирга узаро чакчакдашиб, 
чинкиришиб, бир-бирларидан айрилмай дам учиб, дам 
кунишар эди. Бошка турли-туман жониворлару махлукдар
о кари б келаётган чул тонгида бири олиб бири куйиб 
уларга жур булишарди...

Куккуз Акбара билан Тошчайнарнинг бошлари ковуш- 
ган биринчи ёз кунлари эди. Улар энди узларини катта
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овларда чопиб чарчамас зурабор бури эканликларини 
курсатишган ва Муйиндум бурилари орасида танидли 
эдилар. Икковининг бахтига —  чул жониворлари орасида 
дам бахтли дамда бахтсизлари булса керакким — табиат 
Акбарага дам, Тошчайнарга дам чул жондорларига ута 
зарур булган мудим сифатларни мул-кул берган, иккови 
дам жуда сезгир, овни олдиндан яхши дис дилишар ва 
кузлашар, кучлари таналарига сотмас, чопагон ва босагон; 
шиддаткор эдилар. Хдммаси келажакда бу икки бурининг 
ови бароридан келишидан, уларга тирикликнинг барча 
азобларию родатлари дам тула ёр булишидан, дисмат- 
ларида неки ёзилган булса, баридан дочиб кутулолмас- 
ликларидан дарак берарди. Х,озирча Муйиндум чулларида 
ёлгиз дукмрон булишга уларга деч дандай куч тусдинлик 
дилолмасди. Х,али одамлар бу чулларга купда кадам 
босмаган ва бурилар дам улар билан сира тукнатпмаган 
эдилар. Табиатнинг уларга ато этган яна бир инъоми 
шунда эдики, бошда барча жониворлар каби бу йирт- 
дичлар дам эртага нима булади, деб ташвишланмай, 
дурдмай, калтирамай кун кечирардилар. Одил табиат 
азалдан махлукдарни тирикликнинг бу даргиш теккан 
ташвишидан халос этган экан. Гарчи табиатнинг худди 
мана шу инъомида жамийки Муйинк,ум жониворлари 
бошига к,ора кун, хун-бийрон диргин солган бир куч 
дам яширин эди. Лекин жониворларнинг деч бири буни 
фадмламасди. Бош-кети йук Муйиндум данчалар чексиз 
ва дудудсиз булиб куринмасин, Осиё дитъасининг 
харитасида нимсаргиш тусга буялган бар мок изича бир 
жой эканлигини англамасдилар. ‘Йилдан-йилга бодила- 
диган мол купайяпти, янги дудукдар дазишиб, утло к 
жойлар излашиб, Муйиндумни турт томондан дисиб 
келишяпти. Каналлар дазиляпти, йуллар утяпти. Муйин- 
дум атрофларида дунёда энг йирик газ дувури ётдизилиб, 
техника билан даттид дуролланган одамлар машина, 
моторларга утириб, ёнларига сув гамлаб олиб, радиоалода 
ёрдамида дар дандай дашту садро ичига, шу жумладан, 
Муйиндумга шитоб билан кириб боряпти. Лекин булар 
келажакда насллар фахрланиб юришига арзийдиган

270

www.pedkutubxona.uz



кашфиётлар к,иладиган фидокор олимлар эмас, х;ар 
кимнинг кулидан х,ам келаверадиган ишни бажарадиган 
оддий кишилар. Чек-интих;оси куринмаган, х,еч к,андай 
бало-к,азо йулай олмайдигандек туюлган Муйинкум 
сахросини мана шу жунгина одамлар турт тарафдан 
к,исиб кела бошлашди. Бирок, инсон х,аётининг жуда х,ам 
одми ва жун куринган ишларида яхшилик билан ёмон- 
лик к,ушилиб кетганлигини Муйинкум жониворлари 
к,аердан билсинлар. Бу ерда хдмма нарса одамларнинг 
узларига боглик эди — улар инсон жамоатчилиги учун 
одатий булиб к;олган бу нарсаларни нималарга йуналтирар 
эканлар: яхшиликками ё ёмонликка, тузишгами ё бузишга
— буни сахро махлукдари кдёкдан билсинлар. Одамлар 
акд-идрок билан иш юрита бошлаган замонлардан бери 
узларини узлари билишга уриниб келаётганликлари, уз 
чигал ишларидан сира кутулиб кетолмаётганликлари ва 
азал-азалдан нима учун ёмонлик доим яхшилик устидан 
голиб чик,ади деган муаммони, бошларини к °тиРиб 
келаётган жумбок,ни ечолмаётганликларини забонсиз 
махлукдар к,аердан билсинлар...

Одам боласининг мана шу каби ишлари, йул-йурик,- 
лари Муйинк,ум жониворларига мутлак,о к,оронгу эди. 
Бинобарин, бу нарсалар уларнинг сезимлари, тажри- 
балари ва умуман, табиатларида йук, эди. Хулласи 
калом, х,озирги кунларгачайин Осиёнинг шу буюк 
ярим чул, ярим сахро жазирамаларида дарахт булиб 
дарахтмас, чуп булиб чупмас, аммо тошдай к,аттик,, 
метиндай мустах,кам, темир арк;он каби чийралган, 
кургок,чиликка чидамли жингилзорлари, кумлок саксо- 
вулзорлари, какра утлари ва х,аммасидан х,ам ой 
шуълаларида, кун ёругида олтин тусли шаффоф урмон 
каби ловуллаб ёнадиган, ичига кирган х,ар дандай зот 
бошини кутарган зах;оти турт томондан баравар кузга 
ташланадиган чий камишзорлари булган шу дашт- 
лардаги жонзотларнинг яшашига х;еч нарса туск,инлик 
бермай келарди.

Янги бури хонадони — Тошчайнар билан Акбара- 
нинг к,исматлари мана шу ерларда кечадиган эди. Бу
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орада махлукдар х,аётида жуда мух,им вок,еа х,ам булиб 
утган. Акбара учта туккан эди. Бу унутилмас вок,еа 
Муйинкумда уша куклам hofh жингил чангалзор ора­
сида, кекса саксовул тагидаги унгирда руй берган эди. 
Бу уя бури болаларини сайрга олиб чикиш учун жуда 
кулай эди. Буричалар анча тиккайиб к,олишган, кулок,- 
ларини диккайтириб туришар, лекин бир-бирлари билан 
уйнаган, думалашган чогларида кулокларининг шал- 
пайиб тушгани билан ишлари йук, эди. Улар энди оёкда 
анча мах,кам турадиган булиб к,олган, х,ар бирлари 
узларига яраша феъли хуй орттирмокда эди. Катта 
бурилар овга чикадиган пайтлари улардан колмай эр- 
гашардилар.

Якинда бурилар бир кеча-кундуз овда булишди. Ов 
кутилмаган фалокат билан тугашига оз колди.

Ушанда Акбара тонг к,оронгусида буриваччаларни 
эргаштирганча Муйинкумнинг овлок бир чеккасига йул 
олди. Уша ерларда, бепоён даштларда, айник,са, ним- 
коронги сойлар, уйдим-чукур жарликларда х;ушни 
ажабтовур элитиб, бошни айлантирадиган галати ут- 
уланлар куп усиб ётарди. Буйи бардан урадиган, 
к,орайиб ётган, бугриккан мана шу утлар ичида улар­
нинг турфа уткир чанг-х,иддарини бирпас димогингга 
тортиб кезсанг, бирдан узингни осмонда учиб кета- 
ётгандек, х;авода сузаётгандек енгил ва хушкайф сезасан, 
кейин бех,ол уйку босади. Акбара бу ерларни 
буриваччалигидан бери билар, банг ут гуллайдиган 
кезлар бир келиб кетган эди. У йул-йулакай чулнинг 
майда жониворларини чангатшдан утказиб, к,уюк утлар 
орасида айланиб юришни, улар устида аганаб ётиш, 
уткир исларни ичига тортиш, сунг канот чикаргандай 
булиб учиш ва них;оят, хуморланиб ухлаб к,олишни 
яхши курар эди.

Хозир эса улар Тошчайнар билан ёлгиз узлари эмас, 
оркаларидан оёкдари беухшов ва узун буричалар х,ам 
эргашиб келар эди. Бундай сафарлар пайтида бури 
болалари иложи борича куп нарсаларни билиб, уз 
мулкатларини кичикликдан яхшилаб узлаштириб олиш-
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лари керак эди. Ургочи бури эргаштириб бораёттан мулк 
чеккасидаги хушбуй утлокдарга х,ам шу бурилар эгалик 
к,иладилар. Ундан у ёги бегона маконлар эди, у  томон- 
ларда одамларга дуч келиб к,олиш х;еч ran эмасди. Уша 
куз илгамас ёкдардан гох,о куз шамолларининг увилла- 
шидай паровоз товушлари к,улок;к,а чалинар, у ёкдар 
буриларга м утла ко ёт эди. Улар Акбара етагида уз 
мулкларининг энг чекка ёкаси томон кетиб борарлар.

Акбаранинг оркдсидан Тошчайнар лукиллаб боряпти. 
Буричалар эса жонлари ичига сипчай, дам сайин 
шухлик к,илишади. Уйнашиб олдинга утиб кетишади. 
Лекин Акбара уларнинг бебошлик кдлишларига изн 
бермайди. Х,еч бир махлук, унинг олдига тушмаслиги 
керак.

Бошида саксовулзорлар ва чул шувоклари босган 
кумлок, ерлардан боришди. Кун тобора юк,орига 
кутарилиб, х,аво одатдагидай очик ва иссик булишидан 
дарак берди. Окшомга тортиб бури тудаси чулнинг 
чеккасига етиб келди. Х,али кун ёруг эди. Утлар бу йил 
баланд булиб усган, улар ичида юрган буриларнинг 
ёл\аригина куринарди. Банг утнинг кун буйи офтоб 
тигида кизиб ётган тук босган шохчаларидаги кузга 
унчалик ташланавермайдиган гуллари кучли х,ид тара- 
тарди, айникса, ут к,алин усган жойларда х,ид гоятда 
уткир ва куюк эди. Узок йул босиб келган бурилар 
кичикрок, бир сой ичида дам олишди. Тинмагур бури 
болалари чарчок, нималигини билмай атрофда умбалок 
ошишар, ер искашар, х;ид олишар, х,ар нарса уларга 
кизик к5гринарди. Буриларнинг коринлари тук;, бино- 
барин, кечаси шу ернинг узида тунаб к,олсалар х;ам 
булаверарди. Йул-йулакай бир неча семиз-семиз сугур 
билан битта к,уён тутиб ейишган, бир к,анча к,уш уя- 
ларини тинтишган, сунг йулда учраган жарликдаги 
булокдан туйиб-туйиб сув ичишганди. Лекин уртада 
кутилмаган бир вокеа юз бердиким, шундан сунг 
бурилар бу ерларни жадаллик билан тарк этишга, оркага, 
сах;ро ичкарисидаги уяларига кайтишга мажбур 
булдилар. Улар тун буйи йул босдилар.
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Вокеа бундай булди. Кун ботиб борарди. Акбара 
билан Тошчайнар банг утнинг х,идидан мает, хумор 
х;олда ут-уланлар узра чузилишган эди. Шу пайт якин 
атрофдан кулокларига одам саси эшитилди. Одамни 
бошкалардан бурун жар ёкасида уйнаб, к,увалашиб 
юрган бури болалари курдилар. Улар баногох; пайдо 
булган ушбу галати хилк;ат одам эканлигини х,атто 
хаёлларига х;ам келтирганлари йук,. Япрокдай иштон, 
яланг оёгига кеди, бошига янгилигида ок,, х;озир эса 
бутунлай ягирлашиб кетган панама кийган махлук 
ялангоч х;олда банг утлар орасида телба каби чопиб 
юрарди. У  ут калин усган жойларни танлаб дам у ёк,к,а, 
дам бу ёкда лукилларди, бундан маза к,илаётганга ух- 
шарди. Бунак;асини умрларида биринчи маротаба куриб 
турган бури болалари андак чучиб, андак ажабланиб 
писиб-нетиб караб колишди. Анави махлук, эса, худди 
жин теккандек, нари бориб, бери чопиб келишини 
куймасди. Бури болалари кУрк,увдан узларини унглаб, 
юраклари кизиди. Лукиллаб чопиб юрган, баданида туки 
йук,, икки оёкли гаройиб махлук, билан уйнагилари 
келди. Шу пайт кип-ялангоч одамнинг узи х,ам бурича- 
ларни куриб колди. Х,айрон к,оладиган ери шундаки, 
бу ерда к,ашкир болалари нима к,илиб юрибди, деб 
уйламай, хушер тортмай, бу эси йук кулларини олдинга 
чузиб, бури болаларини эркалай бошлади.

— Вой, булар нима? —  дер эди у юзларидан окиб 
тушаётган терларини сидириб. — Бури болалари эмас- 
ми? Ё бошим айланиб, кузимга шундок, куриняптими? 
Йук-эй, учаласи х,ам катта-катта булиб колган бури 
болалари-ку! Вой, менинг буривойларим! Йул булсин? 
К,айдан келдингиз? К,айга борасиз? Бу ерларда нима 
килиб юрибсиз? Мени-ку ёмонлигим бу ерларга хдйдаб 
келди, сизлар-чи! Бу чулларда, к,аргиш теккан бу банг 
утнинг ичида нима к,иляпсиз? К,ани, мах;-мах;, бери 
келинглар, к,урк,ма, к,урк,ма, мах;-мах,! Вой, тентак бури- 
войларим-эй!

Эсипаст бури болалари одамнинг эркалатганига чин- 
дан ишониб, к;уйрукларини ликиллатиб, букилиб-
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букилиб багирларини ерга теккизиб кувлашмачок уйнаш 
иштиёк,ида як,инлашиб бора бошладилар. Лекин шунда 
жар ичидан Акбара отилиб чикди. У вазият канчалар 
хатарли эканлигини куз очиб-юмгунчалик вакт ичида 
англаб етди. Акбара босик ириллаб, чул куёшининг к,из- 
гиш шафакдарига беланган ялангоч одамга ташланди. 
Шу сакраганда унинг корнини ёриб ташлаши ёки 
кекиртагини узиб олиши х;еч ran эмасди. Х,алиги киши 
эса укдай отилиб келаётган бурини курган зах,оти 
куркувдан кузлари ола-кула булиб кетди, эс-хушини 
йук,отиб, бошини к,уллари билан пана килганча чуккалаб 
утириб к,олди. Ана шу уни куткарди. Укдай учиб 
келаётган Акбаранинг фикри яшин тезлигида узгарди. 
У ялангоч ва х,имоясиз, бир зарбалик х,оли йук, одамнинг 
устидан куюндай утиб кетди. Шунда одамнинг чехра- 
сини, куркувдан котиб долган кузларини курди. Акбара 
одам танасининг х;иддарини сезди. У яна бир иргаб узини 
одам устидан оркага отди ва болалари ёнида пайдо булди, 
уларни думчаларидан огритиб тишлаб, шиддат билан жар 
ёкасига суриб х;айдаркан, Тошчайнарнинг рупарасидан 
чикди. Тошчайнар одамни курган, унинг бахдйбат ёллари 
куркинчли хурпайган эди. Акбара уни х,ам нари суриб, 
бир тишлаб олди ва оркасига к,айирди. Сунгра хамма- 
лари жар ичига тушиб кетдилар ва куз очиб-юмгунча 
гойиб булдилар...

Шундан кейингина бояги одамнинг эси жойига келди, 
у урнидан дик этиб туриб коча бошлади... Орк,асига 
карамай, нафас чикармай чулда анча ергача чопиб борди...

Акбара галасининг одам билан тукнашуви биринчи 
маротаба мана шундай юз берган эди... Бунинг окибати 
нима билан тугашини ким билибди дейсиз...

* * *

Кун огди. Ботиб бораётган куёшдан оташин харорат 
ёгилар, унга кун буйи к,изиб ётган ер дан кутарилаётган 
ток,ат к,илиб булмайдиган иссик, х,овур к,ушилар эди. 
К,уёш ва чул азалдан мук,оясада: кунга к,араб чулнинг
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— офтоб уз сепларини ёйган маконнинг канчалар чек- 
сиз эканлиги билинади. Чул осмонининг бепоёнлиги 
эса калхатларнинг баланд парвозларидан аён. Уша 
кунботар 4ofh Муйинкум чуллари узра куз илгамас 
юксакларда бир туп айридум калхатлар учиб юришарди. 
Улар хеч нимани мулжалга олмай, канотларини кенг 
ёзиб, билинар-билинмас укпар парда билан к,опланган, 
доимо салк,ин кук денгизида рох;атланиб сузишарди. 
Улар худди ушбу вак,т ва ушбу осмоннинг азалийлиги 
х,амда узгармаслигидан хабар бергандек, бирининг 
оркасидан бопщаси давра солиб айланишарди. Уша он- 
ларда калхатлар узларидан узокда, пастда, канотлари 
остида нималар булаётганлигини жимгина томоша 
килишарди. Уларнинг кузлари уткир, хдмма нарсани 
куради (х;а, аввал куради, сунг эшитади). Худди мана 
шунинг учун х;ам улар чул осмонининг энг буюк йирт- 
кичлари х;исобланишар, гунох,кор ер узра эса факат 
улжа олиш ва тунаш учунгина к,унар эдилар.

Афтидан, уша дак,ик;аларда уша куз етмас баланд- 
ликдан уларга чогрок тепа устида ола-курок булиб усган 
жилгинлар ва тилладай жилвиллаб ётган чийлар ораси­
да жойлашган арлон бури, серка бури ва уч бури боласи 
аник-тиник куринган булса керак. Бурилар юксакда 
калхатларга томоша булаётганларини хаёлларига х,ам 
келтирмай, иссикдан тилларини осилтирганча дам олиб 
ётишарди. Тошчайнар узига жуда ёкадиган х;олатда, 
олдинги оёкларини чалиштириб, бошини баланд 
кутарганча чузилган. Бу гажир бури бопщалардан пот- 
х,айбати, келбатининг зури билан ажралиб турарди. 
Унинг ёнида калтабакай, йугон думини тагига босиб, 
худди тошдан йунилган санамдай булиб серка Акбара 
чайир кулларини ерга мах;кам тираганча узала тушган. 
К,анжикнинг окариб куринган кукраги, энди анча 
шалвираб колган эмчаклари, ичига ботиб турган икки 
бикини унинг куч-кудратга тулганлиги, бели жуда 
бакувват эканлигидан далолат беради. Буричалар эса 
учовлон шу атрофда гужгон уйнашади. Уларнинг тиниб- 
тинчимасликлари, энтак-тентак шухликлари, хддеб суй-
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калиб осилаверишлари катта буриларнинг зигирча 
булсин гашига тегмасди. Майли, туйиб-туйиб уйнаб 
олишсин, дегандай к,арашарди...

Калхатлар эса, х,амон кукда парвоз к,илганча, пастда, 
Муйинкумда, кунботар чогида нималар булаётганига 
совук, назар ташлашарди. Бурилар тудаси жойлашган 
ердан бир оз нарирокда кенг жилгинзорлар оралаб ок,- 
куйрук, сайгокдар утлашарди. Бу сурукдан пича нарида 
бутазорлараро яна бир каттакон пода ёйилганди. Кал­
хатлар кийикларга к,изик,иб к,араганларидами, унлаб 
чак,иримга чузилган чулнинг икки томони х,ам юзлаб, 
минглаб сайгокдарнинг подалари билан тулганлигини 
пайкашар эди. Сайгокдар ярим сахро-ярим чул мана 
шу уотай ерларни кадим-кадим замонлардан бери ватан 
к,илиб купайишиб келадилар. Сайгокдар кечки иссик, 
кайгишини кутиб, кеча салкинда олис-олисларда жой­
лашган булокдар сари йул оладилар. Айрим сайгок, пода­
лари хрзирнинг узида туп булиб сув ичгани йулга 
тушмокда эди. Сув деб улар жуда узок, масофаларни 
босиб утадилар.

Сайгок, сурукларидан бири бурилар ётган тепалик 
ёнидан утиб борар, жилвираган к,урук, чий орасидан 
ок,к,уйрукдарнинг шувиллаб утиб турган сагри ва 
бикинлари, така кийикларнинг шохлари туртиб чик,к,ан, 
ерга томон эгилган каллалари куриниб к,оларди. Улар 
хдвонинг ортик,ча к,аршилигига учрамаслик учун доимо 
бошларини к,уйи эгиб юрадилар ва зум ичида шиддат 
билан югуриб кетадилар. Табиатнинг узи уларни шун­
дай к,илиб яратган, улар х,ар к,андай хавф-хатардан 
бемалол кочиб кутуладилар. Сайгокдар га шу афзаллик 
ато этилган. Сайгокдар узларига тинч пайтларда, бафур- 
жа бораётганларида х,ам, бир маромда, сира чарчаш 
нималигини билмай, бурилардан боища х;еч бир мах- 
лук,ка тущич бермай йуртиб кетаверадилар. Кийик­
ларнинг сон-саноги йук,, уларнинг кучи х,ам мана 
шунда...

Хозир улар буталар орасида ётган Акбара галасини 
ёнлаб утиб боришар, ортларидан шамол кутарилар,
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шамолга поданинг чанг-тузони ва бадбуй тер х;идлари 
аралашиб кетган эди. Тумшукдарига урилган бу ислар- 
дан бури болаларининг конлари купирди. Учовлари х;ам 
х,авони юток,иб искашар ва нималигини узлари х;ам 
билмаган холда уша к,онларни жуштирадиган пода иси 
анк,иётган томонга, чийлар оралаб утиб бораётган булик, 
таналарга ташланмок,чи булишарди. Бирок, катта 
бурилар — на Акбара ва на Тошчайнар жойларидан 
кимирладилар. Вах;оланки, улар бир сакрашда подага 
етиб олишлари, унга дах,шат ва к,урк,ув солиб утиб 
кетишлари, х;аёт-мамот талашувида жониворларни 
буткул х,олдан тойдириб, сунг бир канчасини чапдаст- 
лик билан ерга аганатиб, бугизлаб ташлашлари мумкин 
эди. >̂ а, шундай килса буларди. Бунинг к,ийин жойи 
йук, эди. Лекин омад келмай улжани к,улдан чик,ариб 
юбориш х,ам х,еч ran эмасди. Бунакаси булиб туради. 
Ишкилиб, Акбара х;ам, Тошчайнар х;ам суруклар ортидан 
кувишни хаёлларига келтирмадилар. Улжа шундок, 
ёнларидан утиб бораётганига карамай уринларидан 
жилмадилар. Бунинг узига яраша сабаблари бор эди. 
Уша куни уларнинг к,оринлари тук, эди. К,орин тук,ида, 
куннинг шу иссигида кийикларни к,увиш, кутуриб ов 
килиш улим билан баравар эди. Лекин ran бошк;а ёкда. 
Мух,ими, х;али буричаларнинг ов к,иладиган пайти 
келмаган эди. Улар к,ув-к,ув, чоп-чопга дош беролмай, 
улжани ололмай шахдини йукотиб к,уйиши мумкин 
эди. Юрагини олдириб куйган, шашти к,айтган бури 
бури булмайди. Х,али киш кирсин, катта овлар 
бошланади, ана ушанда кучга тулган, вояга етган бури­
лар нималарга к,одир эканликларини курсатиб куяди- 
лар. Узларига ишонч орттирадилар. Хрзирдан ишнинг 
пачавасини чик,аришнинг х;ожати йук,. Лекин вак,т-соати 
келсин, ушанда куринг буларни! Зур маърака булади 
ушанда!

Акбара ов тамайида уйнокдаб, иргишиб узига оси- 
лаверган буриваччалардан безор булганда бошк,а жойга 
сакраб утарди. Чийларнинг кумуш укпарлари оралаб 
худди урчийдиган пайти дарёдан юк,орига караб сузган
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баликдардай з^аммаси бир томонга к,араб бораётган 
кийиклардан кузларини узмай к,араб турди. Кийик- 
ларни бир-бирларидан сира ажратиб булмасди. Акбара- 
нинг нигох;идан, майли, х;озир утаверинглар, яшаганча 
яшаб колинглар, лекин вакти соати келадики, сахрода 
нимаики булса, яна сахронинг узига к,айтади, ундан 
асло к,очиб кутулолмайди, деган маънони ук,ипг мумкин 
эди. Бу орада буриваччалар мудраган Тошчайнарга 
осилиб, тирмашиб, урнидан к,узгаш пайидан були- 
шарди.

Шунда Акбара бирдан буюк сахрога тушадиган 
кишнинг илк кунларини тасаввурига келтирди. Тонгга 
як,ин хдммаёк оппок, к,ор билан к,опланади. У ярим кун, 
узоги билан бир кун туриб, сунг эриб кетади. Лекин 
уша к,ор буриларга катта овлар палласи келганлигидан 
дарак беради. Шундан эътиборан буриларнинг эс-хуш- 
лари сайгок овида булади. Уша дориламон кунлар х,али 
келади. Сойликларни туман урайди. Оппок,, мунгли 
чийларни к,иш кирови босади. Жилгинларнинг калин 
шохлари кор юкини кутаролмай эгилиб тзгшади. Х,аР°- 
рати кайтган чул куёшининг бети х;овурланиб туради. 
Ургочи бури уша кунни куз олдига шу кадар равшан 
келтирдики, бирдан сесканиб кетди: упкасига муздай 
Киш хавоси киргандай туюлди, гуё гуж юлдуз каби 
пишик панжалари кор бетига тушгандай, уз таниш 
изларини х;ам, усиб-улгайиб, феъл-атвори х;ам анча 
белгили булиб колган болаларининг изларини х;ам, 
буларнинг барига ёнма-ён йирик, кудратли, тирнок 
уринлари худди каттакон кушнинг кайрилган тумшуги- 
дай уйилиб тушган изларни — Тошчайнарнинг омон- 
сиз изларини х;ам равшан укигандай булди. Кенг умров- 
ли, барок тушли Тошчайнарнинг панжалари корга чукур 
п о т а л и ,  унинг куч-кудрати босган изидан х;ам билиниб 
туради. Тошчайнар сайгокдарнинг кекиртакларига кадал- 
ган ханжар, у чалиб утган сайгок кизил кони билан чул 
корини буяйди. Гуё конга беланган куш канотларини 
тапирлатиб кор бетида ётгандай. Бировнинг кони — 
бошка бировга ем. Бирининг конини ичмаса, иккинчиси
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яшолмайди. Азал-азалдан шундай, тирикликнинг бопща 
йусини йук,. Бунга х,еч ким крзилик к,илолмайди. На 
ха К бор бунда, на нох,ак,. Ким бировнинг к,онини узга 
биров учун ем килиб яратган булса, айб ушанда. (Факат 
одам боласигина бопщача кисмат билан яралган: у 
нонини зах;мат чекиб топади, задмат чекиб эт топади. 
Одам уз табиатини узи бино к,илади.)

Муйинк,умнинг илк корига тушган бояги гужум 
юлдуздай катта-кичик излар — бурининг туркум панжа­
лари сойларнинг туманлари оралаб боради-боради-да, 
шамолдан пана бир жилга буйида, буталар орасида 
тухтайди — бу ерда бурилар маслахдт маърака киладилар: 
ким кувишга боради, ким пистирмада колади...

Эх,, бир куни орзик,иб кутилган дамлар х;ам келади
— Акбара кор узра корни билан судралиб, тунгиб 
колган утларга суйканиб, билинар-билинмас нафас 
олиб, утлаб юрган сайгокдарга ох,иста якинлашиб бора­
ди, кузи уларнинг дозирча осуда боккан кузларига 
тушади ва шунда бирдан соядай сапчийди. Ана энди 
куринг бурининг куни тукканини! Акбара буривач- 
чаларига сабок буладиган уша биринчи овни шунчалар 
яккол тасаввур килдики, беихтиёр инграб юборди ва 
сакраб туриб кетишдан узини базур тийиб колди.

Ох;, уша илк киш кунларидаги чулдаги ов! Сайгок 
суруклари утдан курк,кандан баттар курки б, к,утуриб 
кочишга тушади. К,орнинг оппок бети бир зумда кора 
чутирга айланади. Акбара хдммадан олдинда улар ортидан 
кувиб боради. Ёш бурилар — унинг конидан булган наел 
ортда колмай чопади. Ахир казову кадар уларни худди 
мана шу соат, мана шу ов учун дунёга келтирган; улардан 
сал нарида х,айбатидан от хуркадиган, елдай илдам, кудратли 
Тошчайнар; унинг максади битта: сайгокдарни пистирма 
ётган томонга х,айдаб бориш, ана уша ерда у углонларига 
ов кандай булишини курсатади. Ана кув-кув, ана ов! Акбара 
учун бунда улжа олишдан х;ам завкдирок бопща нарса 
бор. Х,а, ов фасли тезрок кела колсайди, чул багрида х,айё- 
х,айт кувгин солиб, куш дай учиб кетса... бури х;аётининг 
Кизига шунда, лаззати, хумори шунда...
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Табиат ургочи бурига шундай хаёл ато этган. Яна 
тагин ким билади, шу сирли хаёлларни кейинчалик 
аччик, алам, чидаб булмас укинч билан эслар. Ажаб- 
маски, булар дар дли армонга айланар ва тез-тез туш- 
ларига кирар... Уша хаёллардан балки фак,ат надомат 
к,олар, хуноба ёшлар к,олар. Ахир хаёл деган нарсанинг 
узи бошида кунгил мулкида шундай хдволаниб пайдо 
булади-ю, сунг купинча илдиз отмай япрок; ёзгани учун 
мукаррар талафотга юз тутади. Худди баъзи гуллар ва 
дарахтлар каби... К,урук, х,авойи хаёлнинг к,исмати 
бопща нима дам буларди. Яхшилик билан ёмонлик 
нисбатларини англашнинг аччик зарурати ана шундай...

III

Муйинкумга к,иш тушди. Бир марта к,ор х,ам ёгиб 
утди. Хийла к,алин ёгди, аммо узок; турмади. Эрталаб 
жамики чулу сахрони худди тулк,инлари югуриб кета 
туриб бирдан к,отиб крлган оппок, уммонга айлантириб 
юборди. Ок, мух;итда к,амгокдарни тирк,иратиб к,увиб 
юрган шамолгина доким булиб колди. К,умлокларга нам 
сингиди. Баданига х,ул теккан к,атк,алок, Тсщирнинг багри 
юмшади. Чулга коинот — бех,удуд осмоннинг жимлиги 
чукди... Бундан сал илгарирок, сахро тепасидан гозлар 
гагиллаб учиб утдилар. Улар Муйинк,ум узра жуда 
юксакларда баланд овоза солишиб, Химолай томонларга 
боришарди. Шимолнинг дарё х,амда денгизларидаги ёзги 
кароргохдаридан ХИНА ва Брахмапутранинг азалдан х,ам 
азал сувларини мулжал к,илиб учишарди. Чул жони- 
ворларининг канотлари булсайди, улар, албатта, гоз- 
ларнйнг х,азин чорловларига жавобан хдвога кутарилар 
эдилар. Бирок; х,ар махлук,нинг пешонасига уз жаннати 
ёзиб куйилган... Хатто юксак парвозларга урганган чул 
калхатлари х;ам уз учар жойларидан узокда кетмай- 
дилар...

Акбаранинг болалари к,иш бошланишида вояга етиб, 
кузга ташланиб к,олишди. ХаР бирининг узига етгунча 
феъли бор. Рост, Акбара уларга исм, атов куйгани йук,.
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Худонинг узи буюрмагандан кейин, йуригидан чидиб 
даёкка дам борарди. Лекин Акбара одамлар билмайдиган 
дид-буйларидан ва бодща узига таник белгилардан бола­
ларини яхши ажратиб олар ва дар бирини адашмай 
аник чакирарди. Буричаларнинг энг каттаси худди 
Тошчайнарга ухшаган калладор эди. Шунинг учун уни 
Хумкалла деб фардлайди. Уртанчаси дам була ва йирик. 
Унинг оёдлари узун ва кучли эди. Вакти соати келиб у 
овда дайдовчиларга бош булади. Шунинг учун уни Илдам 
деб билади. Учинчи бурича эса Акбаранинг худди узи
— куккуз, човида ок ямоги бор, энасининг суюкли 
уйинкароги. Акбара уни уз назарида Суйгиной деб 
атаган. Х,али унинг буйи етсин, эд-де, не-не умидвор 
ошидлар уни деб бир-бирларига дирон соладилар...

Кечаси билинтирмай ёгиб чиккан кор дамманинг 
бадридилини очиб юборди. Бури болалари аввал уя- 
ларининг теварак-атрофини бутунлай боищача килиб 
юборган узларига номаълум бу галати нарсани куриб, 
димокдарига унинг дидини чудур-чудур тортиб, андак 
дуркиброд туришди. Кейин дорнинг ро^атбахш муздек 
салдини донларини жуштириб юборди, бир-бирларини 
кувлашиб, хириллашиб, корга думалатишиб, босишиб, 
азбаройи жонлари кирганидан инграшиб, акиллай 
кетишди. Уша киш бурининг тунгич болалари учун 
мана шундай бошланди. К,иш оёдлаганда, улар бир-бир- 
ларидан, ота-оналаридан ажралиб чикадилар, дар 
бирлари мустадил даётга дадам дуйишлари керак 
булади.

Кечга томон яна дор сепалаб ёгди. Эртасига эрталаб, 
дали куёш чидмасданод, чул тинид ёришиб кетди. Хам- 
маёдда осуда сукунат чукди. К,иш совуги иштадаларини 
очиб юборди. Бурилар галаси дулодларини динг дила 
атрофга аланглашди — улжа кидириб чикадиган вакт 
етганди. Акбара бошка бури галаларидан сайгок овини 
бошлаш дадида хабар кутмокдайди. Х °зирча деч дандай 
ишора йуд. Лекин дамма шунга мадтал турарди. Хумкал- 
ланинг утиришини куринг. К,улодлари дикрайган, куз- 
ларида сабрсизлик. Лекин овнинг данчалик машаддатлари
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борлигини х,али билмайди. Ана, Илдам х;ам хрзиру нозир; 
мана, Суйгиной.— онасининг кузларига тик ва садок,ат 
билан бок,ади; уларнинг ёнида Тошчайнар, нари бориб- 
бери келиб турибди. Х,аммалари Акбаранинг амрига 
мунтазир. Лекин буларнинг бари устидан яна бир буюк 
хрким — Очлик, нафс хукмрон.

Акбара в акт етди дегандай урнидан к,узгалди, йуртиб 
йулга тушди. Ортик, кутиб булмасди. Боищалар х;ам унга 
эргашдилар.

Акбара, болалари х,али кичкина экан, овни к,андай 
орзу к,илган булса, худди шундай бошлайди. Гала-гала 
бурилар бир жойга йигилиб, чулда катта ов бошлаб 
юборадиган пайт. Яна жиндак вакт утсин, кора совук- 
лар туради, ушанда ёлгиз дайдиган бурилар жамоага 
бирлашади ва то киш охирларига кадар биргаликда ов 
килади.

Акбара ва Тошчайнар унгача тунгич фарзанддарини 
синаб кургани биринчи катта сайгок овига олиб бор- 
мокда эдилар.

Бурилар бирда одимлаб, бирда йуртиб чулга караб 
ичкарилар, уларнинг излари теп-текис момик корга 
худди ягона куч ва ирода рамзидай чукур ботар, йирт- 
кичлар йулларида бута келса, эгилиб утишар, лозим 
булса, худди соядай овоз чикармай сакрашар эди. Энди 
хдммаси уларнинг узларига боглик, омадларига х;авола...

Бир ерга етганда, Акбара атрофга куз ташлаб куйиш 
учун тепалик устига югуриб чикди. Кук кузларини чул- 
нинг олис-олисларига кадаганча тек колди. У димоги 
билан шамол келтирган ^идларни сараларди. Улут сах;ро 
уйгониб келарди. Куз илгагулик енгил, харир туманлар 
ичра сайгок суруклари утлаб юрарди, суруклар жуда 
катта эди; уларга бир ёшга тулган тукли подалари х;ам 
аралаш эди; лекин куп утмай улар узлари алох,ида сурук 
булиб чикадилар. Уша йили сайгокдар мул болалаган 
эдилар. Бу — буриларга х,ам барака демак...

Акбара чий усган тепада бир оз туриб колди: мулжал- 
ни расо олиш, шамолнинг эсишига кура овни кайси 
томондан бошлашни аник билиш керак эди.
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Худди мана шу пайт аллакдйлардан, осмон тарафдан 
галати к,алдираган товуш чикди. Чулни шу гулдурос 
босди. Лекин у сира момак,алдирок, сасига ухшамасди. 
Нотаниш шовк,ин дам сайин кучайиб келарди. Тош­
чайнар дам жойида туролмай сакраб Акбаранинг ёнига 
кутарилди, шунда дар икковлари дам куркиб оркаларига 
тисарилдилар — осмонда нимадир булмокда эди. Узокда 
Кулок,ларни батанг килиб к,алдираган к,андайдир темир 
куш пайдо булди. У худди кум га тумшугини тик,иб олай 
деб, пастлаб, энкайиб, цийшайиб учарди. Ундан пича 
нарирокда яна бир худди шундай куш учиб келарди. 
Кейин улар куздан йирокдаб кетдилар. Шовкии-сурон 
аста-секин тинди. Булар вертолётлар эди.

Шундай килиб, мисоли сувда из колдирмайдиган 
баликдардек икки вертолёт Муйинкум осмонини тилиб 
утди. Бирок на кук ва на ерда бирон нарса узгарди. Бу 
даводан килинган азмойиш эди. Хозир учувчилар каер- 
да, хаританинг кайси булагидан канча, нима курган- 
ликлари дадида радио оркали тегишли жойга хабар 
бермокда. Муйинкумга кирадиган вездеходдар, юк при- 
цепларига кулай йулларни курсатмокда эдилар...

Буриларми, уларни нима х,ам деб буларди, бирпаслик 
саросимадан сунг, улар вертолётларни эсларидан 
чикариб, сайгокдар макони сари лукиллаб жунашди. 
Уларнинг х,аммалари, барча чул жониворлари ва йирт- 
Кичлари энди дафтарга тушганликлари х;амда ёппасига 
киргин килишга мах,кум этилганликларини каердан 
билсинлар, ахир. Бу уларнинг етти ухлаб тушларига 
дам кирмаган, буларни билиш, англашдан мах,рум дам 
эдилар. Х олбуки, уларни кириш режалаштирилган, куп 
жойларда келишилган, мана, хозир, шу тобда канча- 
канчалаб мотор-машиналарга миниб бу ёкдарга караб 
йулга тушишганди...

Чул бурилари узларининг азал емишлари — сайгок- 
лар — одамларга гушт топшириш планини бажариш учун 
керак булиб колганлигини каердан билишсин, ахир, «Хал 
Килувчи» йилнинг охирги кварталида областнинг ах;воли 
нидоятда чаток, юкори доираларда асабий долат дукмрон
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эди. «Беш йиллик плани» тулмай турарди. Шунда область 
бопщармасидаги ак,лли устаси фаранглардан бири 
Муйиикум одит-^захираларини «хдракатга келтиришни» 
таклиф этди. Бунинг маъноси шу. Гушт етиштириш му- 
х;им эмас. Мух;ими, гушт топшириш. Халк, олдида, 
талабчан юк,ори ташкилотлар олдида юзни ёруг этишнинг 
бирдан-бир йули шу. Лекин буларнинг барини дашт 
бурилари не билсинлар. Марказлардан областларга 
тухтовсиз сим кокишади. Шу куннинг катъий талаби: 
кандай булмасин, ернинг тагидан булса х,ам топиб, гушт 
топшириш планини бажариш керак, вассалом. Етар шунча 
пайсалга солингани. Беш йиллик якунланадиган йил ахир, 
биз халкка нима деймиз. К,ани план, кани гушт, ка ни 
мажбуриятлар! Аммо буларни чул бурилари не билсинлар.

«Планни албатта тулдирамиз, — жавоб йулларди 
область бошкармаси, — якин ун кунлик ичида бажара- 
миз. Жойларда к,ушимча имкониятлар мавжуд. Зур 
берамиз, талаб киламиз...»

Бу орада х;еч нарсадан асти хабари йук, чул бурилари 
х;амон Акбара етакчилигида юмшок, к;°Р устидан сас- 
сабарсиз юриб, чекка, холи жойларни паналаб, боскин 
бошлайдиган ерларига келиб тухтадилар. Узларини баланд 
усган чий туплари орасига урдилар. Уларни чийларнинг 
кунгир илдиз т5гпларидан сира ажратиб булмай колди. 
Акбаранинг тудасига х,аммаси бу ердан баралла куриниб 
турарди. Яратилганларидан бери х,аммалари бир-бирларига 
ухшаш, буксалари ок, елкалари малла кийикларнинг1 сон- 
санок,сиз подалари хавф-хатардан холи кенг жингилзор 
водийда янги тушган кор остидаги эрман, шувокдарни 
иштах;а билан чимдиб юришарди. Акбара пайт пойларди. 
Пайт пойламаса булмасди. Боскин олдидан нафасни 
ростлаб олиш керак. Ундан сунг барчалари баравар подага 
ташланадилар ва дарх,ол х;айда-х,айдани бошлаб юбора- 
дилар. Ушанда кувиб кета туриб яна нималар килиш

1 Айрим туркий халкдар, жумладан, киргизлар бу кийик- 
ларни букан х,ам дейдилар. Букантог деган жойларимиз 
шунга ишора (таржимон изоци).
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кераклиги уз-узидан равшанлашади. Ёш буриларнинг 
ток,атлари ток,, думларини асабий типирлатишади, 
кулокдарини дам тиккайтириб, дам шалпайтиришади. 
Огир, босик, Тошчайнарнинг х;ам к,они жушади, тиш- 
ларини улжасининг бикинларига санчиш зугумида fh- 
жирлатади. Бирок, Акбара кузларидан чак,наган утни 
яширар, буриларни х,али боскинга бошламас, энг кулай 
пайт келишини пойларди. Факдт шундай кдлгандагина 
ов бароридан келади. Акс х,олда сайгокдар бир зум ичида 
шамолдек елиб, куздан гойиб буладилар. Бопща х,еч к,айси 
х;айвон улардек тез югуролмайди. Х,а, пайт пойлаш керак.

Шунда худди ёздаги чак;индек, осмонда яна бояги 
вертолётлар куринди. Бу сафар улар тез пастлаб учиб 
келишди. Бемалол утлаб юрган сайгокдарнинг к,алин 
туплари устига ёпирилишди. Сайгокдар катти к х;уркиб 
кетдилар. Х,аммаси бир зум ичида руй берди. Юзлаб, 
минглаб к,урк,иб кетган сайгокдар серкаларини йукотиб, 
кузлари ола-кула булиб, узларини бошолмон х,ар томон- 
га ура бошладилар. Беозор махлукдар кукдан тушган 
темир балога токат к,илолмадилар. Вертолётларга эса 
худди шунинг узи керак эди. Улар кутурганча тузгиб 
бораётган подаларни ерга кисиб, ураб, ундан олдинга 
узиб утиб, бир подани нарида утлаб юрган бопща 
подалар билан тукнаштириб, аралаш-куралаш к,илиб 
юбордилар. Х,еч к,ачон бундай офатга дуч келмаган, туз- 
туз булиб кетган минглаб чул кийиклари эс-х;ушларини 
йукотиб, у  ёкдан-бу ёк,к,а югуришар, Муйинк,умда бами- 
соли жах,аннам купганга ухшар эди. Чулда х;еч к,ачон 
бунак,аси булмаганди. Жуфт туёк,ларгина эмас, улар­
нинг азалий хдмрохдари — бурилар х,ам худди шундай 
ёмон ах;волга тушдилар.

Вертолётларнинг бу мудхиш боск,инчилигини курган 
бурилар х;ам эсхоналари чик,к;анча, писиб чийларнинг 
думпайган илдиз туплари тагига бик,индилар. Лекин 
барибир юраклари дош бермай, лаънати ердан ура 
кочишга тушдилар. Бурилар бу ердан иложи борича 
тез бош олиб кетишлари, куздан йук,олишлари, бехатар 
жойга етиб олишлари керак эди. Бирок, худди мана
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шунинг иложи топилмай колди. Улар кочиб х;али узокка 
х;ам бормаган эдилар, баногох, туфон кучгандай ернинг 
гувиллагани, зириллагани эшитилди. Вертолётлар керак- 
ли томонга х;айдаб бораётган сон-саноксиз сайгокдар 
аклдан оздирадиган тезлик билан бурилар томонга 
бостириб келардилар. Бурилар на бир чеккага кочиб 
чиколдилар, на узларини панага ололдилар. Улар йулида 
нимаики учраса, х;аммасини остин-устун килиб, мажак- 
лаб ташлайдиган, кора булутдай шиддат билан ёпирилиб 
келаётган талотум остида колдилар. Агарда улар шу 
онларда бир зумгина тухтасалар эди, куз очиб-юмгунча 
сайгокларнинг туёклари тагида топталиб, каро ерга 
коришиб кетардилар. Бошвогини йукотган, узини мут- 
лако идора килолмай колган бу подалар мисоли жонли 
сел каби вах,шат солиб келарди. Бурилар кадамларини 
секинлатмай ва аксинча, вах;иманинг кучи билан янада 
зур бериб коча бошлаганлари учун х,ам улмай омон 
Колдилар. Лекин энди улар х;ам акд бовар килмас мана 
шу буюк кочкинда сиртмокка тушган эдилар. Аёвсиз 
вахтттий оким уларни суриб кетгандан суриб кетди. Энди 
улар узлари боягина кувгин килиб, киргин-баротга 
солиб, этини бир бурдадан килиб ташламокчи булган- 
лари сайгокдар — азал курбонлари билан умумий ёвуз 
хатардан биргаликда, ёнма-ён жонларини х;овучлаб 
Кочишар эди. Омонсиз кисмат уларни теппа-тенг килиб 
куйганди. Бурилар билан сайгокдарнинг мана шундай 
бир туп ичида кочганлигини кари Муйинкум х,атто 
энг улут ёнгин пайтлари хам курмаганди.

Акбара бир неча маротаба туп ичидан чикишга 
уриниб курди. Лекин эпини килолмади. Ёнма-ён чопиб 
бораётган кийикларнинг туёкдари остида колиб кетиш 
х,еч ran эмасди. Акбаранинг бурилари кутурган бу тало- 
■гумда х,озирча жипсланиб борар эдилар. Акбара уларни 
куз кири билан куриб турарди — ана, улар кийиклар 
орасида тобора илдамрок югурмокдалар, ана, кузлари 
куркинчдан жайнокданган тунгичлари — х;ов ана Хум- 
калла, х;ов ана Илдам, ана, х;олдан тойиб, базур етиб 
келаётган Суйгиной, ана, Муйинкумнинг ках,рли бо-
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тири — Тошчайнар, о box,, у х,ам дах,шатли к,урк,ув ичида 
тирак,айлаб к,очиб келади. Куккуз Акбара шуларни орзу 
кдлганмиди, ахир. Куринг, катта ов урнига улар сай- 
гок,ларга кушилиб к,очиб боряптилар. Шундан узга 
чоралари х,ам йук, гуё дарё чирпирак килиб кетаётган 
хасдай... Биринчи булиб Суйгиной куздан йук,олди. 
Издих;ом туёги остида к,олиб кетди. Факат бир чин- 
кирик эшитилди. Сунг бу овоз минглаб туёкларнинг 
олатасири ичида йук булиб кетди.

KjyBFHH солган вертолётлар эса улкан кочок поданинг 
икки ёнида учар, пода тузгиб кетмасин, яна чулдан 
кайтариб келиш кийин булади деб, уни четдан кисиб 
келишар, рация орк,али бир-бирлари билан суйлашар, 
бир-бирларига мослашиб хдракат килишар, жони- 
ворларнинг утакасини ёришар, уларни янада тезрок, 
чопишга мажбур килишар эди. Шлемофондан кувгинчи- 
ларнинг кулокни батанг килувчи хиркираган овозлари 
эшитиларди: «Йигирманчи, менга кара, йигирманчи! 
К,ани, яна бир зур бер! Яна, яна!» Тепада учиб юрган 
вертолётларга пастда оппок кор узра сел каби окиб 
бораётган кутурган кора дарё яккол куриниб турарди. 
Кулокчиндан йигирманчининг чинкирок овози келади: 
«Бупти, зур берамиз! Х,а-х,а-хд! Э, куряпсанми, уларнинг 
орасида бурилар х,ам бор экан! Ана холос! К,улга 
тушдинглар, калтадумлар! Жонингдан умидингни уз, 
баччагарлар! Бу сенларга кинодаги «Х,али шошмай тур!» 
эмас!»

К,увгинчилар хдйвонларни зуриктириб, х,олдан той- 
дириб кувардилар. Олдиндан шундай килиш келишил- 
ган ва кузланган эди. Худди кузлангандай булди.

К,увгинда кийиклар катта, теп-текис ёйикликка 
кириб борганларида уларни к,урол тутган отувчилар 
кутиб олдилар. Вертолётларнинг эрталабдан бери кила- 
ётган х,аракатлари мана шунга эди. Булар овчилар эмас, 
Кирувчилар. Усти очик «уазик»ларга утириб олган 
отувчилар сайгокдарни кува кетдилар. Улар сайгокдарни 
йул-йулакай автоматлардан ёппасига ут очиб, датто 
мулжалга олиб утирмай киришар, жониворларни худди
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томоркада ут ургандай уриб ташлашарди. Уларнинг 
оркаларидан эса юк прицеплари борар — улжаларни 
бирма-бир унинг устига ищитиб ташлашар, одамлар 
мумайгина х;осил кутаришар эди. Эпчил ва бакувват 
йигитлар дардол бу ишнинг х;ам пайховасини олишди. 
Улар дали жони чик,маган кийикларни суйишар, 
ярадорларининг оркасидан к,увишар ва сунг уларнинг 
томокдарига пичок, тортишарди. Лекин асосий 
киладиган ишлари ерда конга беланиб ётган кийик­
ларни кутариб, оёкдаридан силкитиб, кейин бир зарб 
билан машина тепасига кутариб ташлашдан иборат эди. 
Чул — чул булгани учунгина худоларга мана шундай 
Конли солик туламокдайди. Хунгаркоб кийиклар кузов- 
ларга тогдай уюлди.

К,иргин эса давом этарди. Машиналардаги отувчилар 
долдан тойган сайгокларнинг калин тупларига ёриб ки- 
рар, унгу сулига карамай уларни отиб кулатар, жони- 
ворларни баттар вах,има ва харосонликка солардилар. 
К,уркинч аросат шу даражага етган эдики, гуё киёмат- 
Койим булаётгандек, отишмалардан кул°ги том битган 
Акбарага гуё оламнинг узи кар ва гунгга айлангандек, 
еру осмон остин-устун булиб кетгандек, хдтто кукда 
унсиз-овозсиз шуъла сочиб турган куёшнинг узи дам 
улар билан бирга кутурган кувгинга учрагандек ва 
узини турт томонга уриб нажот кидираётгандек, х;атто 
вертолётлар х;ам уз калдираган, гулдираган, чийиллаган 
товушларидан ажраб, соков булиб колгандек туюлар 
эди. Улар поёнсиз зулматга чумган сах,ро узра вах;имали 
кора калхатлар каби овоз чикармай сузиб юришарди... 
Оммавий отувчилар эса тиззалаб утириб х,ам отишар, 
«уазик»ларнинг бортларидан туриб х,ам отишар, лекин 
ук товуши чикмас, машиналар шамолдек елар, сакрар, 
кутарилар, учиб тушар, лекин уларнинг х;ам овозлари 
чикмас, жинни булиб колган кийиклар гуё канот чика- 
риб учар, лекин саслари чикмас, дулдай ёгилган укдар- 
дан конга беланиб кулар, агдарилар, лекин овозлари 
чикмас эди... Бу охирзамон сукунатига ухшарди. Шунда 
Акбаранинг кузига одам киёфаси куринди. У одамнинг
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куркинчли башарасини шунчалар як,индан, шунчалар 
аник;-таник куриб, шунчалар дадшатга тушдики, сал 
булмаса машина гилдираги тагига кириб кетай деди. 
«Уазик» унинг шундоккина ёнгинасига келиб к,олганди. 
Анов одам белидан ярмисини машинадан ташка рига 
чикарганча олдинда утирарди. У кузини шамолдан 
эхтист килиб каттакон кузойнак такиб олганди. Упкадай 
кип-к,изил башарасини ел ялаб кетган, корайиб курин- 
ган огзига микрофон тутган, утирган жойида тинмай 
сакрар, бутун чулга эшиттириб алланарсаларни бугилиб 
кичкирар, лекин унинг сузлари эшитилмас эди. Афти- 
дан, у киргин ва к,увгинни бопщарарди. Агарда шу 
онларда Акбара шовкин-сурон товушларини эшитганда 
ва одам боласининг тилини тушунганда эди, унинг 
рацияга кичкираётган шу сузларини англаган буларди: 
«Четидан отинглар! Четидан! Х°й! Уртасига отманглар! 
Э, нима киляпсизлар! Х,аммаси оёк, остида к,олиб кетади- 
ку!» Улдирилган кийикларнинг гуштлари ерда пайхон 
булиб кетмасин дейди-да...

Шунда микрофонга ба^ираётган киши машина 
билан ёнма-ён кочкин кийиклар орасида битта бури, 
унинг оркасидан эса яна бир нечта бурилар чопиб 
кетаётганлигини куриб колди. У бир силтанди, алла- 
нарса деб хириллаб кичкирди, х;ах,, шошмай тур, деган- 
дай микрофонни ташлаб, кУлига милтик олди ва шу 
зах;оти уни уклади. Акбаранинг кулидан нима дам 
келарди, кузига ойнак тутган одам узини мулжалга ола- 
ётганлигини у тушунмасди, тушунганда, билганда дам, 
хуш, нима кила оларди — кувгин ичидан чикиб 
кетолмасди, бошини панага ололмасди, одам эса дамон 
мулжалга оларди. Шу Акбарани куткариб колди. Нима- 
дир бурининг оёк остига тарсиллаб урилди, бури боши 
билан умбалок ошиб тушди, лекин издидом остида 
колмаслик учун дардол сакраб турди, шунда тунгичи 
Хумкалланинг осмонга баланд сапчиб, сунг ерга кула- 
ганлигини курди. Уни чопиб кетаётганида отган эдилар. 
Тунгичи ёнига аста агдарилиб, гавдаси чузилиб он- 
тарилганча уз конига олуда булиб тушди. Балки у огрик-
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дан увлаб юборгандир. Балки улим хавфи фарёд кутар- 
гандир, лекин буни бури эшитмади. Отган одам аз- 
баройи хурсанд булиб кетганидан милтикни боши узра 
кутариб нудул силкитарди. Яна бир дадидадан сунг Ак­
бара улиб ётган боласининг лоши устидан сакраб утиб 
кетди. Шунда яна унинг кулоги очилди, оламнинг бутун 
кийлу колини эшита бошлади — ана шовкин, ана сурон, 
ана олатасир уд овозлари, машиналарнинг 
гувиллашлари, одамларнинг бакирик-чакирикдари, жон 
бераётган кийикларнинг хиркирашлари... Купгина 
сайгокдар ерга таппа-таппа дулар, оёкдарини типирлатиб 
ерда ётар, туришга мадорлари етмас, упкаларига даво 
гикилган, юраклари ёрилиб кетган эди... Одамлар шу 
ернинг узида уларнинг томодларига шартта пичок 
тортиб суйишар, сунг яна жони чикмаган, титраб- 
кадшаган кийик таналарини оёгидан ушлаб, юк ма- 
шиналарига улодгирар эдилар. Бошдан-оёк конга ботган 
бу одамларга караш жуда дурдинчли эди...

Агарда тубсиз осмон даъридан бировнинг сергак 
нигоди буларнинг барини кузатиб турганда эди, у 
киргин дандай булганлигини ва Муйиндум шундан сунг 
нечоглик абгор адволга тушганлигини курган булар эди. 
Лекин бундан кейин нима руй бериши, бунинг одибати 
кандай тугаши, афтидан, унинг узига дам доронги- 
лигича колаверарди...

Муйинкум киргини кечга томон тухтади. К,увган 
дам, дочган дам тамомила долдан тойди. Чулга хуфтон 
кирди. Эртага вертолётлар базадан мойларини янгилаб 
келгандан сунг диргинни яна давом эттириш кутиларди: 
уларнинг чамаларича, бу ерларда иш дали уч-турт кунга 
етиб ортарди. Вертолётларда утказилган текширишларга 
Караганда, Муйинкумнинг энг кумлок гарбий кисмида 
дали деч тегилмаган сайгок сурувлари сон-саноксиз эди. 
Расмий тилда уларни улжанинг дали очилмаган 
резервлари деб аташарди. Бинобарин, резерв мавжуд 
экан, уни зудлик билан улканинг гуллаб-яшнаши 
йулида план оборотига душиш керак. Муйиндум 
«юриши»га худди мана шу нарса расмий асос булганди.
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Лекин маълумки, х;ар кандай расмий хулосалар ортида, 
албатта, тарихнинг хдракатини белгилаб берадиган у 
ёки бу х,аётий шарт-шароитлар туради. Шарт-шароит 
деганимиз эса, бу аввало, одамлар, уларнинг интилиш- 
лари ва хдяжонлари, яхшилик ва ёмонликлари, нима 
билан тугашини билиб булмайдиган ахтаришлари ва 
бош-кети йук зиддиятлари. Шу маънода Муйиндум 
фожиаси мустасно бир х,одиса эмасди. Уша кеча узи 
хохдабми, хохдамайми, шу вахдшйликни килган киши- 
лар чулда тунаб колган эдилар.

Бури галасидан Акбара билан Тошчайнаргина 
^  аросатдан омон чиккан, энди туни буйи тентираб 

киргинжойлардан узокрокка кетиб борардилар. К,иёмат 
купган дала-тузда кочавериб кукраклари, човлари то 
сагирларигача лой-балчикка ботган бурилар зур-базур 
ка дам ташлардилар. Тилинган, шилинган, яраланган 
оёкдари тинмай зиркиллаб огрир, куйгандай ачишар, 
х,ар к,уйилган кадам мисоли бир азоб эди. К,ани энди, 
тезрок инимизга етиб олсак, шурлик бошимизга тушган 
бу огир кунни тезрок унутсак, оёгимизни ёзиб, 
кузимизни юмсак — буриларни хрзир бирдан-бир 
истаклари шундай эди.

Лекин бу ерда х;ам омадлари келмади. Инларига 
якинлашиб колганда улар одамларнинг устидан чик- 
дилар. К,адрдон инларининг шундок ёнгинасида катта- 
кон юк машинаси корайиб куринар, унинг гилдирак- 
лари жилгин буталари ичига ёриб кирган эди. У ерда 
одамларнинг говур-гувури эшитилди. Бурилар бирпас 
жим кулок солиб туришди-да, сунг индамай очик чулга 
караб юришди. Негадир худди шу пайт тун коронги- 
лигини ёриб машинанинг уткир чирокдари ёнди. Гарчи 
уларнинг шуълалари нариги томонга тушган булса-да, 
лекин бурилар учун шунинг узи х,ам етарли эди. Улар 
чулокдана-чулоклана огрик азобидан диконглаб бош 
оккан томонга жунадилар. Акбаранинг, айникса, олдин- 
ги панжалари ачишиб огрирди... Зада булган оёкдарига 
озгина ором бериш учун у эримай колган корлар усти­
дан кадам босишга уринарди. Бури панжасидан тушган
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эзгин нак,шли гуллар корда аламли, маъюс судралиб 
борарди. Болалари улди. Бошпана йули берк. Чулда 
одамлар изгияпти...

Улар одтовлон эдилар. >^айд©вч» -Кетгани х;ам х,исоб- 
лаганда, тасодиф туфайли бир жойга йигилиб колган 
улжа тупловчилар, эртага ишни барвактрок бошлаймиз, 
деб чулда тунаб колгандилар. Иш х,ам уларга жуда маъ- 
кул келди. Ёмоими, машинага ортилган з̂ ар бир кийик 
учун эллик тийин тулашади. Бутун учта кузовни лик 
тулатдилар. Лекин барибир коронги тушгунча х;амма 
отилган, йикилган кийикларни йигиб, улгуришолмади. 
Эрталаб йигилмай колганларини топиб, машинага ор- 
тиб, сунг прицепларга жойлаштиришади. Улар эса ул- 
жаларни Муйинкумдан узокдарга олиб кетади.

Уша кеча ой тулган эди. Тулин ой баркаши уфкдан 
жуда эрта кутарилди. Ой кути учган, кори бутунлай 
эриб кетмаган чулнинг хдммаёгидан баралла куриниб 
турарди. Унинг мовий шуълалари чулдаги бутазорлар, 
ур-жарлар, дунг-тепаларни дам ёритиб, дам кулкалан- 
тириб куяди. Лекин шу х;увиллаган, кимсасиз жойларда 
улкан юк машинасининг корайган шарпасига з̂ еч 
куникиб булмайди. У буриларнинг жонларига кутку 
солади: з(,ар сафар угирилиб карайдилару юраклари 
оркаларига тортиб кетади, думларини чотларига кисиб, 
кадамларини тезлатадилар. Шунга карамай, улар х,адеса 
тухтаб, яна ортларига тикилиб коладилар, узи нима 
буляпти, нега одамлар уларнинг ини олдида тухташди, 
нима бор уларга? Анови кУР^инчли катта машина бу 
ерда х,али узок турармикин ё кетармикин? Дарвоке, бу 
машина зс;арбий йурик билан чикарилган, усти брезент 
билан ёпиладиган, бах,айбат гилдираклари юз йил юрса 
х;ам емирилмайдиган, истаган жойда бемалол юриб 
кетаверадиган «М АЗ» вездеходи эди. Кузовда эртага жу- 
натиш учун колдирилган унлаб сайгок тушлари ораси­
да куллари худди асир олингандай боглаб куйилган бир 
одам ётар, у тагидаги ва ён-атрофидаги сайгокларнинг 
лошлари вакт утган сайин совиб, котиб бораётган- 
лигини х;ис киларди. Х,ар калай, уларнинг териси уни
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иситиб, жонига ора кириб турар, булмаса ах,воли жуда 
чаток эди. Машина устига ёпилган брезентнинг 
тиркишидан ой муралар, лекин ётган одамнинг нигоди 
бушликдан узга нарсани илгамас, кути учган чехрасида 
азоб-укубат шарпаси аксланарди.

Энди унинг такдири мана шу одамларга боглик. Бу 
ерга улар билан бирга келди. Худди уларга ухшаб Му­
йинкум киргинидан пул ишлаб кетмок,чи эди...

Одамнинг умри нима, деган саволга жавоб топиб 
бериш к,ийин. Инсон муносабатлари шунчалар турфа, 
табиати, феъл-атвори шунчалар ранг-баранг ва мурак- 
кабдирки, датто энг мукаммал, энг замонавий компьютер 
системалари дам энг оддий инсон табиатининг умумий 
чизигини ажратиб беролмайди. Мана шу олти кишини 
олинг. Тугрироги, беш киши, чунки вездеходнинг шофери 
Кепа уз долича, буларга фак,ат дайдовчи булибгина 
КУшилган, яна уларнинг ичида бирдан-бир бола-чак,али 
одам, лекин очигини айтганда, шерикларидан унчалар 
фарк,и хам йук, шуларнинг биттаси, хуллас, мана шу 
олтовлон даётда бир-бирига тамомила карама-карши 
долатлар булиши ва бунда компьютер дисоб-китобига дам 
дожат йукдиги, шунингдек, ran одамларнинг энг кичкина, 
арзимас коллективлари устида бораркан, акд етмайдиган, 
англаш кийин х;оллар хам куп эканлигига мисол була 
олади. Худонинг хох;иши шу экан-да, булмаса, уларнинг 
хдммалари х;айратомуз тарзда бир хилдаги одам булиб 
чикармидилар. Яна ким билади, х,арх,олда, улар Муйин- 
кумга отланган чогларида ах,вол шундай эди...

Бедананинг уйи йук, кайга борса, питпилдик деган- 
дай, булар дам тайини йук, камг'окдек шамол каерга 
учирса, шу ерда дайдийдиган кимсалар эди. Факат Кепа- 
гина бундан мустасно эди. Учтасини хотини ташлаб 
кетган, х;аммалари х;ам на бировни ялчитган, на узлари 
ялчиган: шунинг учун х;ам дунёдан туйган, х,амма нарса- 
дан норози эдилар. Улар уртасида ёшгина бир йигит 
ажралиброк турарди. Унинг исми дам галати — Аилртй 
эди. Бу ном кадим китобатда бор: Инжилнинг учинчи 
Мулк битигида айтилган. Узи асли дьяконнинг утли
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булиб, Псков томонлардан эди. Отасининг вафотидан 
сунг, черков ходимининг куртаги деб, тадсил учун ди- 
ний семинарияга к,абул килинган, аммо икки йилдан 
сунг куфронага йул куйиб у ердан дайдалган эди. Мана 
энди икки кули богланганча «МАЗ»нинг тепасида жазо- 
сини кутиб ётибди. Обернинг тили билан айтганда, у 
кемада исён чикармокчи булди.

Уларнинг даммалари Авдийни дисобга олмаганда, 
улгудай аракхур эдилар. Касбимиз арак ичиш дейишарди 
узлари. Бирок бунда дам Кепа уларга куп кушилолмайди, 
шоферлик когозини сакламаса булмайди, акс долда 
хотини иккала кузини уйиб олишдан дам тоймайди. 
Лекин уша кеча Муйинкумда бошкалардан асло колиш- 
гани йук — букиб ичди. Факдт Авдий-Авдюха, шу дай- 
дивой, ичмайман, деб оёгани тираб туриб олди. Обернинг 
баттар газабини к,узгади.

К,ул остидаги туш йигувчиларга узини киска килиб, 
Обер деб чакириш кераклигини айтиб куйган эди. 
Эдтимол, бу суз катта деган маънони англатишини кузлаб 
шундай килгандир. У чиндан дам, жазо олмасидан илгари 
жарима батальонининг катга лейтенанти эди. У унвонидан 
мах;рум килинганда, хайрихох; кишилар: хизматини ортиги 
билан адо этгани учун куйди бечора, деб анча хафа булиб 
юришди. Узи дам бошликдар менга нисбатан адолатсизлик 
Килишди, деб дисоблар, сураганларга шундай деб 
гушунтирар, ичидан киринди утар, лекин армиядан 
х;айдалишининг дакикий сабаблари дакида чурк этиб огаз 
очмасди. Утганни эсласанг, эсинг кетади. Нима килади 
>слаб, Обернинг дакикий фамилияси Кандалов эди, асли 
Хандалов булиши дам мумкин, лекин бу билан кимнинг 
нима иши бор — Оберми-Обер, бундан ортик яна нима 
керак.

Бу туп узини хунта деб атайди. ХаммалаРи шунга 
келишганлар. Факат область драма театрининг собик 
артиста Гамлет-Галкингина «хунта» деб аташга эътироз 
билдирган: «Э куйинглар, шу хунта-пунтасини. Жиним 
Г'Ктирмайди шу хунтани, болалар. Биз сафарга отланяп- 
миз. Келинглар, номимиз дам «сафар» булсин!» Лекин
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Гамлет-Галкиннинг бу таклифига деч ким душилмади. 
«Сафар» сузи унча тушунарли эмасди. «Хунта» дегани 
эса дадил ва уктам эшитиларди. Шунинг учун куп рок бу 
суз маъдул булди шекилли. Ана шу хунтанинг иккинчи 
одами Мишаш деган кимса. Тула айтганда, Мишка 
Шабашник. Кутосдек серзарда бу зот истаган одамини, 
датто Обернинг узини дам буралаб сукиб юборишдан 
тоймасди. Мишашнинг одатларидан бири шу эдики, дар 
икки сузнинг бирида «онангни...» деб турарди. Бу унга 
нафас олгандай урганиш булиб кетган эди. Авдийни боглаб 
машина кузовига ташлаш фикри дам бошдалардан эмас, 
айни шу Мишашдан чикди. Хунта эса унинг таклифини 
куз очиб юмгунча бажо келтирди.

Хунта ичида энг кузга куринмайдиган камсудум одам 
бу — Гамлет-Галкин. Ичкиликка муккасидан кетган, 
саднани жуда эрта тарк этган ушбу кимса дуч келган 
ишни килиб кун курарди. Мана, орадан осмондан туш- 
гандай бу мумай иш чикиб долди. Кийик дейдими-ей, 
сайгок дейдими-ей, унга нима фарди бор, оёгидан кутариб 
шартта-шартта машинага ташлар экансан. Бир ойда дам 
тополмайдиган адчангни икки-уч кунда бемалол ишлаб 
оласан. Яна Обер дургурнинг сийловини айтмайсизми? 
Бир яшик арад. Тугри, бу уртадаги умумий даромаддан 
олинади. Лекин барибир-да. Нидоят, бу туп ичида энг 
дуй огзидан чуп олмагани бу — Узодбой. Унинг оёд- 
дули жуда чаддон. Узодбой узи шу ерлик, Муйиндум 
атрофларидан. Негадир уни Абориген деб чадиришади. 
Узодбой ор-номус деган нарсаларнинг датто кучасидан 
дам утмаган. Нима десанг, барига рози, барига кунади, 
душилади. Бир шиша арад учун Шимолий Кутбга десан- 
гиз дам боради. Абориген-Узодбойнинг дисдача таржимаи 
доли бундай: тракторчилик дилиб юрган эди. Кейин 
бошини кутармай ичадиган одат чидарди. Бир куни кечаси 
тракторини катта йулнинг уртасига ташлаб кетибди. Унга 
бир машина келиб урилиб, одам нобуд булади. Узодбой 
шундан сунг икки йил утириб чикди. Бу орада хотини 
болаларини олиб кетиб долди. Шундан кейин Узодбой, 
дайдасан деб, шадарга жунади. Тайинли бирон ишнинг
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бошини тутмади. Озик,-овк,ат дуконида юк ташиб юрди. 
Уйларнинг к,оронгу йулакларида чук тушиб утириб шиша 
бушатди. Обер уни шундай к,оронгу йулакларнинг 
биридан топди. Узок,бой унга мик этмай эргашди. 
Нимасига х;ам мик этсин... Обер _ Кандаловга йук, деб 
булардими — узокдан х;ид билишга жуда уста одам...

Обер Кандалов бош булган хунта мана шу тахлит 
топишган эди. Улар Муйинкум маъракасида юзага чи- 
кишди...

Агар такдир ва такдирлар хасида, хрдисаларни олдин- 
дан белгилаб берадиган тирикчиликнинг турли-туман х,ол- 
адволлари хакида суз юритадиган булсак, унда айтишимиз 
керакки, Авдий Каллистратов уз вактида диний мактабни 
муваффак,ият билан битириб, шу йулда кушиш курсатиб, 
яхши унвонларга мушарраф булиб юрганда эди, унда худо 
шодид, Обер Кандаловни х,еч кдндай ташвишга к,уймас, 
бошини бунчалар к,отирмасди. Дарвоке, Авдийнинг барча 
синфдошлари, енгилтаккина ук,увчи болалар кейинчалик 
х,ам танлаган х,аёт йулларини собитк,адамлик билан давом 
эттиришди, уларнинг х;аммалари бу сох,ада собик, 
дьяконнинг угли Авдийдан кура абжиррок,, чапдастрок, 
чикитттди. Улар диний тахсилни тугатгач, черков мансаб 
шотисининг пиллапояларидан муваффакият билан 
кутарилиб боришарди. Вахоланки, Авдий рух;оний ота- 
ларнинг севимли, истеъдодли порлок Укувчиларидан 
х,исобланарди. Уз синфдошлари каторидан чикмаганда 
эди, у  х,еч качон Обер Кандаловга х,ам дуч келмасди. Обер 
Кандалов эса попларни дунёга янглишиб келиб к,олган 
одамлар, деб биларди. Узидан колар ran йук, у умри бино 
булиб черков остонасига якин йуламаган ва х,атто черков 
нима экан, деб кизикиб курмаганди.

Агар-магар деймиз... лекин шундай булишини ким 
билибди дейсиз. Х,аммасини олдиндащ билиб булсайди... 
Бир марта бирга килинадиган ишга ким анкета тул- 
дириб утиради. Пул ишлашдан бошкасини хаёлингга 
келтирмайсан. Бу худди коллектив билан картошка йи- 
гишга чиккандай омади ran. Фарки шуки, бу ерда кар­
тошка эмас, укк,а учган сайгокларни йигиштирасан.
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Обер Кандалов узига вокзалда дуч келган дайди 
Авдийнинг эсипаст, девона эканлигини билгандайди, 
Муйинк,умда энди буни нима киламан, кандай к,илсам, 
бу шурпешонадан омон-эсон, безиён кутуламан деб, 
бошини котириб утирмасди. Обер Кандалов бу ишни 
бир чеккаси утган гунохдаримни юваман деб, жон 
куйдириб бошлаган эди. Ана шу ишни тентак Авдий 
барбод к,илишига оз колди. Х,аммаси ак,л бовар 
килмайдиган даражада галати бир тарзда, бунинг устига 
гоятда ах,мок,она бир тарзда бир жойдан чикиши 
кимнинг хаёлига келибди дейсиз. Шуларни уйлаганда, 
Обер Кандаловнинг ичгиси келади. Бор, нима булса, 
булди, десинми? Лекин буни у жуда боплайди. Ярим 
стаканни шартта отади. Кейин яна. Ундан кейин яна 
ярим стакан. К,арабсизки, энди унинг йулини тусадиган 
х,еч кандай куч йук дунёда, жини жушади, кони 
кайнайди, х;амма нарсанинг катигини чикариб 
ташлагиси келади... кок миясига урсам, мажаклаб 
ташласам дейди... Аммо у худди мана шундан куркарди. 
Чунки кейин иш канчалар пачава булишини биларди...

К,айдан келиб колди узи бу Авдий деган бало! Яна 
агар такдир ва такдирлар хусусида, бошка х;одисаларни 
келтириб чикарадиган турли-туман х,ол-ах,воллар 
хусусида сузлайдиган булсак, унда айтишимиз керакки, 
буларнинг бари анча илгари бошланган ва бу ерлардан 
анча олис ерларда бошланган эди...

Уша кезлар Авдий диний семинариядан куфроний 
фикр учун х;айдалган, область комсомол газетасининг 
штатдан ташкари ходими булиб ишларди. Газета редак- 
цияси укувчилар севадиган мавзуларда бинойидай 
ёзадиган ва бунинг устига семинариядан х;айдалган ёш 
йигитга бирмунча кизикиб карарди. У черков 
томонидан муртад деб эълон килинган, динга карши 
ташвикот олиб бориш учун анча кулай эди. Уз 
навбатида, семинария билан чикишолмаган йигитга 
ёшлар матбуотида узига якин ахлокий-маънавий 
масалаларни кутариш анча-мунча кизикарли булиб 
туюларди. Область матбуотини туфон пайтидаги сувдай
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босган бир долипдаги зерикарли акдбозликлар, тумтарод 
фол очишлар орасида унинг газета садифаларидаги 
антида фикрлашлари шубдасиз, удувчилар эътиборини 
тортар, ёшларгина эмас, бунга катталар дам дизи- 
кардилар. Х,озирча дар иккала томон дам бир-бирини 
гулдириб, бир-бирларига керакли эканликларини анг- 
лаб туришар, лекин янги ойдек эндигина балдиб 
келаётган бу йигитнинг юрагида дандай алангали 
ниятлар бош кутариб келаётганлигини жуда оз 
кишилар, тугрироги, бир одамдан бошда деч кимса 
билмасди. Авдий мухбир сифатида номи бора-бора 
купчиликка танилгандан сунг дандайдир муносиб бир 
шакл, дандайдир уртача мафкуравий ора йул топиб, 
шунинг воситасида назарида жуда дам долзарб ва даё- 
гий жидатдан гоятда мудим булган, дозирги замонда 
Худо ва инсон дадидаги жадидона фикрлари дамда 
тасаввурларини эски диний таълимотнинг дотиб долган 
адидаларига зид дуйиб ифодалаб бермодни кунглига 
туккан эди. Ният дилишга дилгану, лекин уз олдида 
икки буйсунмас, ишгол дилиб булмас зур истедком 
турганлигини уйламагани кулгили эди. Бу икки куч 
деч дачон бир-бировини ёдтирган эмас, ёдтирмайди 
дам. Бир-бирига деч вадт буйсунган эмас, буйсунмайди 
дам. Бир томонда минг йиллардан бери диний эъти- 
доднинг софлигини дар дандай янгиликлардан ва 
даттоки яхши ният билан юзага чиддан янги фикр- 
лардан тиш-тирноги билан дуридлаб, асраб, димоя 
дилиб келган, узгармас, вадтга тобе булмаган маврусий 
диний дарашлар ва иккинчи томонда, динни унинг дар 
дандай куринишида таг-томири билан инкор этадиган, 
рад диладиган илмий атеизмнинг дудратли мантиди. 
Боядиш йигит шуларнинг орасида тегирмон тош 
уртасида долгандай уртанарди. Бирод умид чироги 
сунмаганди. «Инсониятнинг тарихий тараддиёти жара- 
ёнида ва унга боглид долда Худо категориясининг вадтга 
кура ривожланиши», деган янги адидани куйиб-пишиб 
кутараётган бидъатчи Авдий Каллистратов: такдир эр- 
тами, кечми, барибир менга уз дарашларимни одам-
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ларга маълум к,илиш учун имконият беради, деб ишо- 
нарди. Зотан, инсон кудрати узининг энг юксак нук- 
тасига етган, саноат хукмрон кучга айланган даврда 
одамларнинг узлари Худога булган муносабатларини 
аникдаб, билиб олиш пайига тушадилар. Булаётган иш- 
ларнинг бари худди мана шунга к,араб боряпти. Авдий- 
нинг хулосалари х;али тутал эмас, анча мунозарали эди. 
Лекин расмий диний таълим унинг бу эркин фикрини 
х,азм килиб, кечириб кетолмади. У тавба-тазаррудан бош 
тортгандан сунг, епархия уни диний семинариядан 
учирди.

Авдий Каллистратовнинг манглайи кенг, буздай ок, 
эди. Узи кдтори куп ёшлар каби у сочларини елкасигача 
устирган, кунгир тусли кукж сокол куйганди. Булар 
унга куркамлик багишламаса-да, лекин чех,расини 
Кандайдир мумин-мулойим килиб курсатарди. Косаси- 
дан буртиб чиккан кузлари безовта йилтиллаб турар, 
уларда унинг уз феълига мос беором, нотинч уй- 
хаёллар акс этар, яна узи к,ийнала-к,ийнала топаётган 
нарсалардан бек,иёс мамнунлик ва шу билан бирга у 
яхшилик к,илмок,чи булиб интилаётган атрофдаги 
одамлардан келаётган куп огир азоб-ук,убатлар х,ам 
ифодаланарди...

Кийгани купрок, катак куйлак, свитер, жинси, совук 
кунлар тузиган пальто, отасидан к,олган калпогини кийиб 
юради. Муйинк,ум чулида х;ам шу уст-бошда пайдо 
булди...

Ушбу соатда куллари богланган х,олда машина устида 
ётаркан, хаёлидан х;ар турли аччик, аламли уйлар утар- 
ди. Лекин шу тобда хаммасидан х,ам ёлгизлик алами 
кунглини уртаб юборди. Шунда кайсидир Шарк шоири- 
нинг эсида чала-ярим к,олган сатрларини такрорлади: 
«отадан олтов булсанг-да, бир ёлгизлик бошингда, 
жафодан ёлгиз булсанг-да, шу ёлгизлик бошингда». Яна 
баттар изтироб ичида кейинги пайтларда дунёда узига 
энг якин булиб колган уша хилкат тутрисида алам билан 
уйлаб кетди. Уни уз жонидан айру тасаввур килол- 
майди. У хаёлларига доим дамрох,. К;ийналса х;ам, кувои-
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са х,ам унга мурожаат к,илади. Огир х,олатга тушганда 
бир-бирларига жуда як,ин кишиларнинг телепатия йули 
билан фавкулодда мулок,отга киришишлари рост булса, 
унда уша мунис-мехрибон хилкат уша кеча нимадандир 
каттик уртаниб, ниманидир каттик; согиниб, нимадан­
дир юраги бир нотинчликни сезган булиши керак...

Мана шунда уша Шарк шоири айтган галати суз- 
ларнинг асл маъноси бирдан унга аён булди. Олдинлари 
шу сузлардан кулиб юрарди. Ишонмасди уларга: «Жуда 
каттик сева олган чин севгига ета олмас...» Тавба! Энди 
булса, уша хилкат хдкида уйлаб ётаркан, у овоз чикар- 
май йиглар, агар уни курмаганимда, билмаганимда, 
уртаниб-куйиб севмаганимда, бунчалар азоб-укубат 
чекмаган булардим. Согинмасдим, ёнмасдим, х;озирнинг 
узида, х,а, худди мана шу тобда уни кургим, совук, 
берах;м тун каърини ёриб утиб унинг кошида пайдо 
булгим келмасди. Ахир, чеки борми бу телба, бу енгиб 
булмас, бу огрик-азобнинг! К,ани эди, х;озир Осиёнинг 
чек-чегараси йук, чулларида, шу чулларнинг бир чек- 
касида, трансконтинентал темир йул ёкасида жойлаш- 
ган Жалпок-Соз бекатига бориб колсанг, худди х;ув 
ушандагидай касалхона ёнидаги муъжазгина уйнинг 
остонаси олдида ярим соатгина турсанг, бу ахир, унинг 
уйи... Лекин кутулиб кетишнинг иложи йуклигини 
куриб, Авдий узининг, э^тимол уша кизга сира керак 
булмаган садокатини лаънатларди. Ахир факат ва факат 
уни деб, иккинчи марта яна кайтиб Осиё улкаларига 
колли, уни деб, мана, Муйинкумда тушовланиб ётибди 
ит курмаган хурликларни куриб. Уни куришнинг иложи 
йукдигидан жони баттар уртанар, баттар узини ёлгиз 
сезарди. Айни замонда шу х;иссиётлар унга Худога 
умтилиш ва унинг висолига етиш йулини очгандай 
булди. Худо инсонга мухдббат оркали намоён буларкан 
ва шунда одамга тирикликнинг энг олий саодатини х,адя 
этаркан. Бунда Тангри-таолонинг хайри саховати 
чексиздир, худди вакт дарёсининг чексизлигидай ва 
мухдббатнинг йули х,ам такрорланмасдир, х;ар бир одам 
учун, х;ар бир х,ол учун...
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— Узига х,амду санолар булсин! — деб шивирлади у 
ойга к,араб ётаркан. Сунг уйлади: «Дилни мухаббатга 
ошно к,иларкан, бу х,ам лутфу мархаматининг чексиз- 
лигидан... кднийди, у буни тушунса...»

Шу пайт пастда — машина ёнида кддам товушлари 
эшитилди. Кимдир кекириб, хириллаганча машина 
устига тирмаша бошлади. Мишаш экан. Унинг ортидан 
Кепанинг калласи куринди. Роса тортишганга ухшайди. 
Улардан гупиллаб арак,нинг куланса х,иди анкийди.

— Ётаверасанми х;адеб, онангни... К,ани тур урнингдан 
итнинг попи. Обер чакиряпти. Терингни тттилиб оламан 
дейди, — Мишаш сукинганча сайгокдар устидан айик, 
инида гандираклагандай алпанг-талпанг босиб келарди.

Кепа х;ам милжинглади:
— Терисини шилиб шу чулга ташлаб кетамиз.
— Чул х,ам гапми! — кекирди Мишаш. — Ш у к;илиги 

учун Сибирга жунатиш керак бу итти, х;е онангни... 
Тоза бошимизни к,отирдинг. Нима, супи к,илмок,чи- 
мисан бизни! Тоза топибсан одамини, онанг...

IV

Шу вакт ичида Авдий Каллистратов Жалпок,-Соз 
бекатига Инга Фёдоровна номига бир к,анча хатлар ёзиб 
жунатди. Инга Фёдоровна х,ам шах,ар почтасининг 
«Сураб олиш» булимига жавоб йуллаб турди. Чунки 
Авдийнинг шах,арда х;озир бошка тайинли адреси йук 
эди. Авдий онадан эрта айрилди. Тул долган дьякон 
Каллистратов юрагининг бутун к,урини, барча дунёвий 
ва диний билимларини угли билан к,изига бакишлади. 
Авдийдан уч ёш катта опаси Варвара Ленинградга укитттга 
кетди. Педагогика институтига кираман деб юрган эди, 
лекин уни черков ходимининг к,изи, мактаб болаларини 
буларга ишониб булмайди, деб к,абул к,илишмади. 
Шундан сунг у конкурсдан утиб Политехника инсти­
тутига кирди ва шу буйича Ленинградца к,олиб кетди. 
Турмуш курди. Бола-ча^али булди. Х,озир к,айсидир 
лойих,а институтида чизмакашлик к,илади. Авдийнинг
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йули рудоний улум сох;алари сари тушганди. Бир чек- 
каси, узи шуни хохдаса, иккинчи томондан, отасининг 
х,ам, айник,са, Варваранинг институтга кириш вок,еа- 
сидан сунг, хох,иши шундай эди. Авдий семинарияда 
тах,сил ола бошлаганлигини куриб дьякон Каллистратов 
ич-ичидан гурурланиб, узида йук хурсанд булиб юрди — 
у орзулари них,оят ушалганидан, мех;натлари ва угит- 
лари зое кетмаганидан, нолалари Худога етиб боргани- 
дан бех,ад бахтиёр эди. Лекин сал вакт утмай у  омо- 
натини топширди. Яна х;ам такдирнинг мехрибончилиги 
экан, зеро, у фарзанди кобил Авдийнинг оламнинг 
узидай кух,на илми илох;иёт — Тангри-таолонинг бокий 
ва чексиз кудрати билан мангу яратилган диний таъли- 
мот сох,асида бидъатга берилиб кетишини, куфроний 
уйларга йул куйишини курса, буни асло кугаролмаган 
буларди. У *, ^  :

Авдий Каллистратов область ёшлар газетасида катиа- 
ша бошлагандан сунг дьякон Каллистратов узок йиллар 
уз оиласи билан истикомат килган муъжазгина квар­
тира янги тайинланган черков хизматчисига берилиб, 
собик семинария укувчисидан уни бушатиб куйиш 
талаб килинди. Энди унинг черков билан алокдси узил- 
кесил узилганди.

Авдий Ленинградцан опасини чакирди. Хохдаса, ота- 
онамиздан колган узига керакли нарсаларни, асосан, 
санамлару сувратларни хотира учун мерос тарикасида 
олиб кетсин, деди. Узига отасининг китобларини олиб 
колди. Опа-ука ушанда охирги марта учрашган эдилар. 
Уларнинг узларига яраша уз х,аёт йуллари бор эди. 
Ушандан бери куришганлари йук. Бир-бирларига 
муносабатлари ёмон эмасди. Лекин, начора, умр йуллари 
боища-бошка эди. Ушандан бери Авдий бировларникида 
ижарага яшайди, пули борида алох,ида хонада, пули йугида 
сигинди булиб туради. Шунинг учун х;ам, унга ёзилган 
хатлар почтанинг «Сураб олиш» булимига жунатиларди.

Область комсомол газетаси редакцияси томонидан 
Авдий Каллистратовнинг Урта Осиёга юборилиши хуми 
мана шу пайтларга тугри келади. Бу фикр х;ам Авдий-
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учрашган чогимизда, Сизни хижолатга куймасликка 
ваъда бераман — Сизга сен деб мурожаат этишга ваъда 
бераман... Х,озирча айтиш керак булган гаплар шунча­
лар купки...

Инга Фёдоровна, эсингизда булса керак, Сизнинг 
юртингизга боришдан мурод — макола ёзиш эди. Мако- 
лаларим газетада чикиши билан авиапочта оркали 
уларни Сизга юбораман, деб айтган эдим. Афсуски, 
нашаванд болалар, наша к,идирган усмир йигитчалар 
ва шулар билан боглик булган х,аётимиздаги барча 
к,айгули х,одисалар х,акидаги очеркларим тез орада 
газетада чикишига акдим етмай колди. Мен бизнинг 
кунларимизда деяпман. Чунки наша бу ерларда жуда 
эски замонлардан бери ёввойи х;олида усиб ётади. 
Бундан ун беш йил бурун — буни узингиз х,ам биласиз, 
нега мен буни сизга, узи мутахассис булган одамга 
айтяпман, билмайман, лекин маъзур тутинг, мен бари- 
бир, Инга Фёдоровна, буни х,икоя килишим керак ва 
яна факат Сизга х,икоя киламан ва факат ёлгиз шугина 
уша ишларнинг х,аммасига кандайдир маъно багишлаб 
туради. Шундай килиб, ун беш йилча бурун бу баттол 
гиёх,ни, нашавандлар уни гиёх; деб айтишади, — чекиш 
учун ёки бопща бирон максадла йигиш х,еч кимнинг 
хаёлига х,ам келмаган экан. Уша ерлик одамлар шундай 
дейишади. Бу офат як,ин-якинларда пайдо булди. 
Албатта, бунда Гарбнинг таъсири х,ам озмунча эмас. 
Мана энди десангиз, менга кайсидир ташкилотларга 
баёнот ёзишни таклиф килишяпти. Х,еч аклга тугри 
келадими шу ran. Тушунаман, бу масалани кутариш 
осон эмас. Ёшлар уртасида, адолат юзасидан айтиб 
куяйлик, ёшларнинг онги паст кисми уртасида, гиёх;- 
вандликка багишланган у ткир шов-шув тарзидаги мако­
ла гуё обру-эътиборимизга путур етказар эмиш. Х,амма- 
ни даргазаб килармиш. Кулгига колармишмиз. Чучиган 
нарсаларини каранг. К,албакилик эмасми бу, сиёсатда 
туякушга ухшаб колиш эмасми бу... Окибатда ха дла н 
тапщари огир кучадиган бундай обрунинг кимга кераги 
бор!
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Бу сузларни ук,иб туриб, Инга Фёдоровна, вой боласи 
тушмагур-эй, мунча содда булмаса, мунча ёниб-куймаса 
деб, мийигангизда кулиб к,уйсангиз керак. Балки аксин- 
ча, таш виш ланиб кош ларингизни чимиргандирсиз. 
Ростини айтсам, бу сизга жуда ярашади. Кошларингиз­
ни чимирганларингизда, Сизнинг чех,рангиз илох,иёт- 
нинг мохиятига етишга уринган ёш рох,ибаларнинг 
рухсорларидай пок ва гоятда теран булиб к,олади. Уша 
Исо калликдарининг чин гузаллиги х,ам уларнинг ил- 
х,омбахш мафтункорлигида эмасми, ахир. Агар мен бу 
сузларни овозимни чик,ариб ва яна бошк,а одамларнинг 
олдида айтсам, унда тилёгламалик к,илаётгандай булиб 
колардим. Лекин боя айтган эдим. Сизнинг кошингизда 
менинг на камайтириб ва на купиртириб курсатадиган 
мутлако х,еч нарсам йук. Ва мабодо, Сизнинг ташвишли 
хаёл билан тулган чехрангиз хотирамга Уйгониш даври 
санъатининг Биби Марямини тушираётган булса, унда 
бу холни менинг санъат сохдсидаги тажрибасизлигимга 
йуйиб куя колинг. Иищилиб, кандай булмасин, суз- 
ларимнинг самимий эканлигига ишонарсиз, деб умид 
киламан... Ахир, х,аммаси шундай бошланмадими? Сиз 
огзимдан чиккан биринчи сузимданок менга ишон- 
дингиз ва менинг ^аётимда бутунлай янги бир саз^ифа 
очдингиз...»

* * *

Бутун яна мак,олам юзасидан редакцияга бордим. 
Ах,вол уша-уша, х,еч дандай узгариш йук, хеч к,андай 
силжиш йук, хеч кандай ёрутлик йук. Нега менинг чул 
очеркларимни редакцияда аввал шод-хуррамлик билан 
к,арши олишди-ю, нега энди бутунлай кунгиллари 
совиди, буни менга хеч ким тузукрок, к,илиб тушун- 
тириб беролмайди. Кутарилган масалалар к,анчалар 
мух,имлигини ахир ошкора тан олишган эди-ку. Газета- 
нинг бош мухдррири мендан узини олиб к,очгани 
к,очган, кош ки к,унгирок, килиб олиб булса уни, 
котибаси доим банд деб жавоб беради — дам х,айъат,
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дам йигилиш, дам кжори чак,ирган, улар айнгщса, мана 
шуни рукач к,илишни жуда яхши куришади.

Яна таниш кучалардан ёлгиз узим кетиб боряпман. 
Бу ерга четдан келиб колган бегонага ухшайман. Гуё 
шу ерда тугилмагандай, болаликдан катта булмагандай, 
юрагим х;увиллаган, бум-буш, узимни ёт сезаман. Гохи 
танишларим мен билан сурашмайдилар. Улар мени 
диндан кдйтган, муртад деб билишади, семинариядан 
кувилган, бидъатчи ва х,оказо ва хрказо. Факат бир 
нарса юрагимга х,арорат багишлаб туради, факат бир 
уй доим мени узига тортади — бу менинг хатларим. 
Йул-йулакай нимани ёзишимни уйлаб бораман. Кейин- 
ги хатимда унга кизи^арли булган барча нарсалар хдкида 
х;икоя килиб бераман. Суюкли аёл х;акида хаёл суриш, 
унга м актублар ёзиш  даётим нинг асл м аъносига 
айланади деб, сира уйламаган эдим. К,анийди, канотим 
булса, тезрок унинг олдига парвоз килсам, яна у билан 
биринчи учрашган жойга етсам. Тезрок була колсайди! 
Юриб кетяпману нукул шуни уйлаганим уйлаган. Чоги, 
бошка одамларнинг бошларидан хам шундай кунлар 
утгандир, улар х;ам маълум бир вак,т х;аётларининг 
мазмунини факат мухдббатда билиб, шундан кувониб, 
бошлари осмонга етиб юргандирлар. Лекин улар дан 
фарким шундаки, мен то улгунча севаман ва х,аётимнинг 
бутун маъносц ёлгиз шунда булади...

Мана, хиёб^дларда япрокдар тукиляпти. Ахир, мен 
ёзган нарсалар ёзнинг бошида булиб утган эди-ку. Редакция 
уша кезлари менинг фикримни маъкуллаб тезрок ёзишга 
кистар эди. Амалий ишга келганда, редакция узини оркага 
тортиши мумкинлиги хаёлимга х;ам кёлмаганди. Оммавий 
матбуот сах;ифаларида фак,ат узимизга маък,ул ва ёкадиган, 
обру келтирадиган, ю тукларни умумлаш тирадиган 
нарсаларнигина ёзиш керак, деган галати одат бунчалар 
кучли эканлиги х,акдда уйламаган эканман.

Уша кунлари бутун фикру зикрим жануб улкаларига 
к,иладиган сафарим билан банд эди. Россиянинг ичкари- 
сида тугилиб-усганим учун у нотаниш ерлар менга жуда 
жозибали куринарди. Борсам, нашаванд чопарларнинг
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бири булиб, уларнинг махфий тудаларига к,ушилиб 
бораман, деб кунглимга тугиб куйган эдим. Четдан туриб 
кузатиш билан бунда х,еч нарсага эришиб булмасди. Тугри, 
ёшим нашаванд чопарлардан кура сал каттарок, лекин 
тапщаридан Караганда, шубх,а уйготадиган даражада эмасди. 
Редакциядагилар, агар эски жинси билан тузиган кроссовка 
кийиб олсангиз, бунинг устига соколингизни х,ам олдириб 
ташласангиз, сизни уша жун болалардан сира ажратиб 
булмайди, дейишди. Бупти, дедим-да, соколимни кирдириб 
гашладим. Хеч кандай ён дафтар тутганим йук. Хотирамга 
ишондим. Мен кандай булмасин, уларнинг ичларига кириб 
олишим, бу йулга болаларни нималар бошлаганлигини 
аникдашим, пул топиш ва савдо-сотикдан узга яна нима 
уларни бунчалар машгул килиб куйганлигини билишим 
керак эди. Мен бангилик х,одисаларини шахсий, ижти- 
моий, оилавий, колаверса, психологик хдлатларини ичдан 
туриб урганишим зарур эди.

Шунга караб, хозирлик курдим. Май ойи эди. Наша 
май ойидан гулга киради. Шундан бошлаб унинг гулини 
териш учун махсус одамлар Муйинкум ва Чу чуллари сари 
отланадилар. Буларнинг х,аммасини менга шахримиздаги 
мактаблардан бирининг "тарих, ук,итувчиси Виктор 
11икифорович Городецкий деган танишим хикоя килиб 
берди. У билан иккимиз бир богдан, бир тогдан дегандай 
сухбатлашиб утирганимизда, х;азиллашиб мени ота Авдий 
деб чакирарди. Унинг ёши х,ам мендан унчалар катга эмас, 
опам Варвара билан тенгкур эди. Виктор Никифоровичнинг 
бир жияни булиб, тугилганда унга узи Паша, Пахом деб 
от куйган экан. Ана шу Пашаси тушмагур боши огиб 
нашавандлар тудасига тушиб колибди. Буни кейинрок 
билишган. На ота-онаси ва на Виктор Никифоровичнинг 
хабари булган.

Бир куни Паша ота-онасидан Рязанга, бобомнинг 
олдига бориб келаман деб, рухсат сурабди. Бобосининг 
олдига тез-тез бориб тураркан. У жунаб кетгандан сунг 
беш кунлар утгач, Виктор Никифорович К,озогистоп- 
нинг жуда узок, бир бекатидан йул назорат прокура- 
турасининг терговчиси Ж аслибековдан телеграмма
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олибди. Телеграммада, сизнинг жиянингиз темир йулда 
жиноий тарзда наша олиб кетаётганда к,улга тушди, 
камокда утирибди, деб хабар килинган эди.

Виктор Никифорович Жаслибеков нега болани ота- 
онасига эмас, унга телеграмма юборганлигини дарров 
сезган. Паша х,аддан танщари кдттиккул отасидан курккдн. 
Виктор Никифорович дарх,ол Олмаотага учган, у ердан 
поездга тушиб, бир кеча-кундуз йул юриб, уша чул бекатига 
етиб борган. К,араса, Пашанинг ахволи жуда чаток. Махсус 
конун буйича у дархол суд кшшниши, камида уч йилга 
кесилиши ва камок, муддатини огир шароитли колонияда 
утказиши керак экан. Жиноят исботланган — иш судга 
тушиши тайин эди. Виктор Никифорович афсусланибди, 
жиянига булар иш булибди, энди илож канча, аттанг 
дейишдан бонща чора йук, жиноят к,илгандан кейин 
жазосини тортасан, деб тушунтиришга уринибди. Узини 
кандай тутиш, судга нима деб жавоб бериш кераклигини 
тайинлабди. Ота-онангга узим тушунтираман, колонияга 
бориб хабар олиб тураман, деб юпатибди. Жаслибеков 
TOFa-жияннинг х;амма гап-сузларини эшитиб утирган экан. 
У бирдан шундай деб колибди:

— Виктор Никифорович, агар жиянингиз бу жино­
ий ишга бошка хеч кдчон кул урмайман, деб айтса ва 
сиз уни кафилликка олсангиз, мен хам масъулиятни 
уз устимга олиб, уни куйиб юбораман. Менимча, бу 
болани тугри йулга солиш сизнинг кулингиздан келади. 
Агар у яна бир марта наша билан кулга тушса, худди 
огир жиноятчидай камалади. Ана энди, узингиз х;ал 
Килинг.

Виктор Никифорович хурсанд булиб кетиб, Пашани 
кафолатга олади. Жаслибековга нима деб миннатдорчилик 
билдиришни х,ам билмайди. Жаслибеков эса бундай дейди:

— Сиздан, Виктор Никифорович, бир илтимосим 
бор. Уз турган жойларингизда бизга ёрдам беришин- 
гизни сурайман. М атбуотда шу иш ларни жиддий 
кутариб чик,илса, жуда яхши буларди. Сиз ахир муал- 
лимсиз-ку. Виз руй берган ёки руй бераётган жиноят- 
ларга карши курашамиз. Лекин мана бунака она сути
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огзидан кетмаган болаларни бу кимсасиз овлок, чулларга, 
айниган кимсалар, ашаддий ж иноятчилар орасига 
кимлар, к,андай килиб жунатаётганларини бизлар бил- 
маймиз. Ахир, биз бу усмирларни судга беряпмиз, 
суд к,илишга мажбур буляпмиз. Сиз дарров етиб кел- 
ганингиз соз булди, менга ёрдам бердингиз. Аксар 
к,ариндош-уруглар — улар купчилик — умуман, келиш- 
майди. К ейин ун беш яш ар бола огир ш ароитли 
колонияга тушади. Колонияда нима буларди дейсиз? 
Нимани урганишарди у ерда? Тубан, х;еч нарсага яра- 
майдиган нобакор булиб чик,ишади. Узингиз биласиз. 
Виктор Никифорович, мажбур буламиз турмага утка- 
зишга. Одамнинг ж они куяди бу иш ларни куриб. 
Ишонасизми, утган мавсумда факат бизнинг булими- 
мизнинг узида юздан ортик, усмирни суд килдик. К,улга 
тушмаганлари, кузимизни шамгалат килиб кочганлари 
канча денг. Улар сон-санок,сиз. Келаверишади. Архан- 
гельскдан тортиб Камчатка томонлардан келишади 
худди балик, уруглагандай. Охири борми ахир бунинг? 
Х,аммани камаб булмайди-ку. Улар наша йигишнинг 
миридан-сиригача ишлаб чикишган. Узларининг йул 
бошловчилари бор — баъзилари шу ерликлар, баъзила- 
ри бошка жойлардан — улар болаларни наша куп усган 
ж ойларга бош лаб бориш ади. Биз уларни ^ам суд 
киламиз. Улар поездларни нима килаётганликларини 
биласизми? П ассаж ир поездига чикиш майди. Ю к 
поездларини тухтатишади. Пассажир поездда уларни 
дарров ушлаб олишади. Улар кандайдир бир махсус дори 
топишади. Шуни кечаси рельслар, шпаллар устига сепиб 
чикишади. Узокдан поезднинг чироги тушганда, шу 
сепилган нарса худди ёнаётгандек, йул, шпаллар, 
рельслар аланга ичида к,олгандек туюлади. Албатта, 
х,айдовчи составни тухтатади. Чулда нималар булмайди 
дейсиз. Чопиб пастга тушади. К,араса, тинчлик, х;еч 
нарсага ут кетган  эмас. Н аш авандлар булса, шу 
ф урсатдан фойдаланиб, сумкалари, ж омадонлари, 
копларини кутариб вагонларга чикиб оладилар. Х,озирги 
составларни биласиз, бир чак,иримлаб чузилиб кетади.
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Минг караган билан фойдаси йук,. Улар поездга чик,к,ач, 
катта бекатгача бориб оладилар. У ерда эса йуловчилар 
куп! Кимнинг кимлигини билиб куринг-чи! Рост, 
кейинги йилларда милиция махсус ургатилган итлар 
бок,япти. Улар нашани х;идидан топади. Сизнинг жия- 
нингизни х,ам итлар ушлаб беришди...

Виктор Никифорович уша ерда яна бопща куп гап- 
ларни х,ам эшитибди. Буларнинг хдммасини менга у 
айтиб берди. Лекин узим х;ам тахминан шундай бир 
гапга ич-ичимдан етилиб колган эдим. Узимга тенщур 
ёшларнинг акл ва юракларига х,еч кимнинг хаёлига 
келмаган бир йул топсам деб, ич-этимни еб юрардим. 
Уларни мен эзгуликка чорлашим керак дердим. Зиммам- 
га кщ оридан худди шу нарса ю клатилгандай эди. 
Шундай уйлаб, эх;тимол, узимга узим ортикча баз^о 
бериб юборгандирман. Лекин х;ар калай, нима булмасин, 
чин юракдан шундай килишни истардим. Балки буни 
иж тимоий келиб ч и щ ш и м  ю засидан туш унтириш  
мумкиндир. Ким билсин яна. Мен айрим маколаларим- 
да, гарчи умумийрок, тарзда булса-да, ичкиликнинг 
ёшларга х;алокатли таъсири х,акида тухталган эдим. 
Гарбнинг фожиали тажрибалари асосида гиёх,вандлик 
хусусида х;ам шунга як,инрок, нарсаларни ёзгандим. 
Лекин буларнинг х;аммасини ё бошкалардан эшитган 
ва ё китоб-газеталардан укигандим. Ёшлар ва айникса, 
усмирлар уртасида таркалаётган, куп ^айгули окибат- 
ларга олиб бораётган, х,аммага маълум, шу билан бирга 
куплар вабодан к,урккандай номини айтишга куркадиган 
гиёх;вандлик х,одисалари — шахснинг уз-узини емири- 
шидан тортиб, то к,ийнок,к;а солиб улдиришларигача — 
узимнинг уйларим ва кечинмаларим акс этадиган ёр- 
кин, таъсирчан материал тайёрлаш учун муаммони 
ичидан барча тафсилотлари билан очиб берадиган би- 
лим етишмаётган эди. Буни карангки, шу аснода, бундай 
вокеалар билан шахсан узи тук,нашган Виктор Ники­
форович Городецкий менга барча бошидан кечирган- 
лари, уй-хаёлларини суйлаб берди. Пашани нашаванд 
улфатлардан ажратиб олиш учун ота-она, ака-ука, бутун
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хонадон уйларини кичикрок,, лекин бошка шах,ардаги 
квартирага алмаштириб кучиб кетишга мажбур бул- 
дилар. Буларнинг барини Виктор Никифорович куюниб, 
хафа булиб хикоя к,илди.

Шу-шу кунглимга туккан ишимга дадил киришдим.

* * *

Мен Москвага келдим. Бу ердан, Крзон вокзалидан наша 
усадиган чулларга жунашим керак эди. Гап шундаки, худди 
мана шу Крзон вокзадида усмирларнинг нашага борадиган 
чопарлари, — да, улар наша йиккани борадиган болаларни 
чопар дер эдилар, — туда булиб оладилар. Кейин бу 
нарсани уз кузим билан курдим. Чопарлар Шимол х;амда 
Болтикбуйининг турли шахдрларидан, айникра, Архан­
гельск билан Клайпедадан куп келишарди. Чамаси, бу 
шах,арларда нашани йулга чикаётган денгизчиларга пуллаш 
к.улай булса керак. Нашаванд чопарларнинг изларига 
тушиш учун мен Крзон вокзалида Уттот^ёки Утя ла^абли 
кукрагига саксон еттинчи ракам осган юк ташувчини 
топишим, унга эски бир танишидан салом етказишим 
лозим эди. Танишининг номи бизга Паша оркали маълум 
эди. Утюг патга кассаларини яхши билар — андак музд 
эвазига йулда кетишни таъминлар эди. Лекин ким шундай 
килади, билолмадим, ундан бошка яна кимдир шу ишларни 
махфий бошкариб туриши аник эди. Уша Утя болаларнинг 
хдммасига бир поездга патта топиб, уларни х,ар турли 
вагонларга жойлаб, жунатиши керак эди. Нашаванд 
чопарлар билан якднрокдан танишиб шуни билиб олдимки, 
наша олиб келиш учун борадиганлар аввало, мабодо кулга 
тушиб колсалар, мик, этиб огаз очмаслик, бир-бирларини 
сотмаслик учун суз берар эканлар. Шунинг учун улар 
одамлар куз унгида узаро кам гаплашар эканлар.

Шундай килиб, мана, Москвага илгари келган-кетган 
пайтларимдан яхши таниш уч вокзал майдонидаман. 
Одам куп. Айник,са, метро билан вокзалнинг узи тик,и- 
линч, утиш мах,ол. Шунча одам каердан келяпти, каерга 
кетяпти — гирдобга тушган чупдек чирпирак булиб
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айланади бу уч вокзал майдонида. Лекин барибир мен 
Москвада юришни, шах;ар марказига, сал кенгликка 
чикиб олгач эса, кучаларда тентираш, эски китоб дукон- 
ларида ивирсиш, афиша ва турли эълонларни укишни, 
иложини топсам, яна Третьяковка ёки Пушкин музейи- 
га боришни жуда севардим.

Бу саф ар электричкадан Ярославский вокзалида 
тушиб, К,озон вокзали томон одамлар издихрми ичра 
утиб борарканман, бир ф икр миямдан утди. Буни 
каранг, илгари узимга узим хужайин эканман. Кам- 
сук,ум хох;иш-истакларим узимга тобе, зиммамда х;еч 
кандай юк йук,, х,еч кандай иш-ташвиш вактимни банд 
килмайди. Москва кучаларида к;анча хохдасам ва кдндай 
хохдасам, шундай тентиб, уйнаб юраман. Бундан ортик 
булиши мумкинми, ахир. Хуп замонлар экан-да, уша 
замонлар. ХозиР эса чумолининг уясидек, одамлар гуж- 
foh уйнаб ётган улкан Крзон вокзалида кукрагига 
саксон еттинчи ракам осган Утюг лакабли алокачи ва 
юк таш увчини зудлик билан топиш им керак. Ох;, 
худойим, бунинг раками саксон еттинчи булса, Крзон 
вокзалида унга ухшаган арава судраганларнинг узи 
канчайкин, юздан кам эмасдир х;арх;олда. Чиндан х;ам, 
бу издихрм ичидан уни топиш осон булмади. Ярим 
соат вакт сарфлаб юк ташувчилар юрадиган х,амма 
жойларни айланиб чикдим. Них,оят, уни Тошкентга 
жунаётган поезд перронидан топдим. Утюг аллакимнинг 
юклари — жомадонлари ва кутиларини аравадан вагонга 
жадал ортиб берар, дам-бадам проводниклар билан 
х;азил-мазах к,илар, узига жуда ёкса керак, вокзалларда 
кенг таркалиб кетган битта майнавозчиликни х;адеб 
такрорларди: «Пулим бор — К;озонга бораман, пулим 
йук — Чашмага бораман». М ен бир чеккада унинг 
бушашини, йуловчилар вагон-вагонларга жойлашиб, 
кузатиб к,олаётганлар эса состав буйлаб купеларнинг 
ойналари каршисига таркалишларини кутиб турдим. 
Них;оят, у олган чойчакасини чунтакка сукканча, х,ар- 
силлаб чикиб келди. Девдек малла йигит экан, кузлари 
турт томонга аланглаб туради. Сал булмаса ишнинг
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пачавасини чик,ариб к,уяй дебман. Унга сизлаб суз- 
лашим, устига-устак, безовта к,илганим учун узр сура- 
шимга оз колди.

жи оорича узимни оепарво ва бетакаллуф тутиб.
— Ишларимиз худди Польша. От-арава кимники — 

панники, — мени худди юз йилдан бери танийдиган 
одамдай чечан жавоб берди у.

— Пан узинг экансан-да, — дедим унга аравасини 
курсатиб.

— Булмасам-чи! Биз х;ам огайни, биламиз пулнинг 
сассигига чидолмаётганларни. Узинг нима килиб юриб- 
сан, чавагим? Обориб куяйми юк-пукинг булса, ё нима 
дейсан? Хуш!

— Обориб куйиш узимнинг х;ам кулимдан келади, — 
х;азил килдим. — Сенда ишим бор.

— Айт, нима иш экан.
— Бу ердамас. Сал четга утайлик.
— Юр унда, чавагим, нарирок, борайлик.
Узун перрондан утиб, вокзал биносига к,араб юрдик. 

Тошкент поезди жилди, ёнимиздан к,атор-к,атор ойналару 
ойналарга бурниларини тираган башаралар ута бошлади. 
Кушни йулга аллакайдан бопща состав келиб тухтади. 
Поездлар саф-саф туришар, одамлар шошилишар, югур- 
югур кдлишар, радиокарнайдан дам сайин келаётган ва 
жунаб кетаётган поезддарни эълон килишарди.

Вокзал биносига етганимиздан сунг, Утюг аравасини 
бурчакка бурди, бу ерда х;еч ким йук эди, атрофга 
сарасоф ташладим-да, унга Пашка айтган одамнинг дуойи 
саломини етказдим. Унинг оти Игорь булиб, чопарлар 
уртасида Морж лакаби билан танилган эди. Нега Морж 
эканлигини бир худонинг узи билади.

— М оржнинг узи кани? — суради Утюг.
— Етиб келади, — жавоб бердим. — Ичакдаги яраси 

кийнаб юборди бечорани.
— Узим айтувдим-а, — ачиниб пешанасига урди Утюг. 

Бир чеккаси айтгани тугри чик,к,анидан мамнун х,ам эди.
— Унга айтганман, чавагим, утган гал айтганман, тен-

’, ишларинг калай? — дедим ило-
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т%
K,oj^K к.илма, деганман. Аввал узингга бок,, кейин ногора 
ча^' Экстрага Зур бераётган эди, бели синади-да. Ичак 

булм^й1 мен чака булайми шундан кейин.
ЭК(’-| ач«ниб кулок солгандай булдим. Лекин очиги, 
ДИк, Аег^ни нима — аракми ё бошка нарса — билмас- 
Кбц Аммо Худога шукур, ундан буни сураб утирмадим. 
к,Ид 1111 б й л ИШИМЧа, экстра дегани наш а чангидан 
Haf(j Нган 1Чум-сакич экан. У худди пластилинга ухшаркан. 
(м^^^Дан o ^ HaAIIraH энг к,имматли нарса ана шу экан 
ЭД1̂  ̂ х,акида Виктор Никифоровичдан эшитган
хоц )• У ^орадорига х;ам ухшайди. Кимёгарлик тажриба- 
рпд Д орида экстра героинга ухшаш суюкдикка айланти- 
чав^ Ши м у ^ р щ  Бунга Моржга ухшаганлар ё бошка 
ж У лЗ нащ ^ванд чопарларнинг курби етмайди. Лекин 
тац, кУчгИдлари тусаб колса, экстрани тиллари тагига 
^утц/^б сУриш, чайнаш, аракда кушиб ичиш, нонга 
булС; б еи Шн кулларидан келади. Улар экстрага хумор 
энг ^лар , Миямизни бир чалгитайлик, дейдилар. Лекин 
ДОДц 'Улболаси — нашани чекиш. Бунда х;ам х,ар ким уз 
арад *’а ярац1а: ким тозасини чекади, ким тамакига кушиб 
буНд^Ц1ТИР9ди. Чекканда х;ам мия анча чалгийди. Лекин 
таРЧ ^ н атац и н г кайфи бошка усулларга Караганда тезрок 

^ й д и .
* а ё ,> л а р н * нг ^аммасини ва яна нашаванд чопарлар 
б о р ^ г а  оид бошка куп нарсаларни мен «Халхингол»га 
уша ^чимдгд аста-секин билиб олдим. «Халхингол» деб 
гол» Яаша у Садиган жойларни айтишаркан. «Халхин- 

"х, Kypci^Hi сал булмаса, чув тушай дебман.
Утю^ Сен ^ам чавагим, «Халхингол»гами? — суради 

Q  ran о р асИда
х и н г^ Д и н  'г ил и м тутилиб к,олди, тушунмадим «Хал- 

л>>га А^ганига, кейин бирдан фаросатим ишлаб кетди: 
бу... Ш ундай десак х,ам булади. Умуман олганда менга

виш д Унда Гап бундай. Билет тутрисида, чавагим, таш- 
олиб ^нма. Х,аммаси жойида. К,олган гапларни ут-мут 
ишил ^ слга11ларингда Догнинг узи х;ал килади. Бу менинг 

^  эмас.
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Бизга билетлар олиб берадиган Догнинг кимлиги, у 
нимани дал килишини мен билолмадим, охиригача дам 
буни аниклай олмадим. Лекин Утюг билан уртамиздаги 
гап-суздан «Халхингол»га бутун эмас, эртага юриши- 
мизни билдим. Маълум булишича, дали барча чопарлар 
етиб келишмаган. Мурманскдан икки чопар тунги поезд 
билан келади. Яна биттаси, каердан экан билмайман, 
эрталаб шу ерда булади. Лекин энди буларнинг менга 
сира дахли йук. Бир кун дам дарна Москвада турганга 
не етсин.

Эртага тайинланган вактга К,озон вокзалига келади- 
ган булдим (келсам-келмасам, барибир, шу вокзалдан 
булак ётадиган жойим йук,). М ен билан хайрлашар- 
кан, Утюг гиёд соладиган ю кхалта ва елим пакет- 
ларинг борми, деб суради. Ж омадонимда юкхалта 
ва пакетлар бор эди. У, м агазинларни кара, агар 
копкоги маркам, зич ёпиладиган шиша ёки пласт­
масса кутича топсанг, сотиб ол, уш анга наш анинг 
ш ирасини йигасан, деди.

— Шалпанщулок булма. Ж уда кийин иш-ку, лекин 
бир озгина ширач тупла, — деб шипшиди у. — Узим деч 
бормаганман, лекин куп эшитганман. Шу ерда бир Лёха 
дегани бор. Икки марта сафар килиб келдию, дарров 
«Жигули» олди. Москвада маза килиб юрибди, шаталок 
отиб... Одам узоги билан ун кунгина кийналади, холос...

Шундан сунг дар кайсимиз уз йулимизга кетдик. 
М ен жомадонимни саклаш  ж ойи га топширдим-да, 
Москвани айлангани отландим.

Май ойи охирлаб колган. Ёз бошланиши олдида 
Москва жуда бошкача булиб кетади. Ундай десам, куз- 
чи, даво бедад мусаффо, япрокларнинг тилларанг 
шуълалари датто одамларнинг кузларида акс этадиган 
эрта куз палласи х,ам мислсиз чиройли. Лекин мен 
купрок ёзга кириб бораётган М осквани яхши кураман
— унинг кундузги кучалари гаштли, сутдай оппок кеча- 
лари гаштли, бундай чогларда шах,арнинг узи дам, шадар 
узра юлдузли осмон дам то тонгга кадар тун ёгдуси 
шуълаларига чумилиб ётади.
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Мен вокзалдан тезрок, тоза ха в о га чикмок,чи эдим, 
лекин шадар марказига метрода бориш кулайлигини 
эсладиму яна одамлар окимига кУшилдим. Х,али кечки 
тикилинчга вакт бор. Куз унгимда коронгулик ва ёруглик 
липиллаб утаркан, марказга бемалол етиб олдим. Свердлов 
майдонида узим яхши курадиган богчага карадим. Богча 
худди сулим оролга ухшайди. У кум-кук яшнаб ётади, 
атрофида машиналарнинг тинимсиз окими ва зич куршаб 
келаётган гуж бинолар. Мен беихтиёр йуловчилар тул- 
кинига кушилиб, Манеж томонга юрдим. Бирон кургазма 
очилган булса кураман, дедим. Аммо Манеж берк экан. 
Шундан сунг эски университет биноси олдидан, Пашков 
уйидан утиб, Валхонкага ва ундан Пушкин музейига 
бордим. Негалигини билмайман. Лекин дилим жуда осуда 
ва фарадли эди. Балки бу дали тикилинч бошланмаган 
Москва марказининг кучалариданмикин ёки балким, 
шадарнинг бу кисми узра гуё нурамас tof тизмаларидай 
ястаниб турган Кремлнинг гиштин деворлари ташлаган 
сояларданмикин, рудимга ажиб бир фарогат ёгиларди. 
«Нималарни курмаган бу деворлар ва дали яна нималарни 
курмайди? » деб уйлардим. Кучаларда узидан-узи ёпирилиб 
келаётган хаёлларга берилиб кетиб, соколимни куни 
кечагина кириб ташлаганимни дам унутиб, узим сезмаган 
долда тухтовсиз ялангоч иягимни силардим. Шунда Крзон 
вокзалида уя куриб олган кулфатнинг сирига етмокчи- 
лигимни дам вактинча эсдан чикардим.

Йук, дар калай, такдир деган нарса бор, яхшилик дам 
ундан, ёмонлик дам. Пушкин музейи томон борарканман, 
омадим юришганини каранг, деч хаёлимга келмаган иш 
булди. Мен музейда жиллакурса янги экспозицияларни 
кураман деб, ният килгандим. Агар у дам булмаса, 
залларни яна кайта айланиб чикаман, куп нарсаларни 
эсимга тушираман, таассуротларимни янгилайман, 
дегандим. Буни карангки, музейга кираверишда, богча 
олдида киз билан йигит рупарамдан чикишди-да, мени 
тухтатишди:

— Менга кара, ошна, сенга билет керакмасми? — 
деди ялтирок, кук галстук таккан, оёгига малла туфли
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кийган ва туфлиси оёшни к,исаётганлиги игундокдина 
куриниб турган аллаким.

Х,ар икковлари дам жуда зерикиб кетганга ухшар- 
дилар, башараларидан бетодатлик акс этарди.

— Нима, билетлар йук, эканми? — деб сурадим нав- 
бат турган бирон кимса йукдигини куриб.

— Э, йук, бу консертга. Факат иккаласини оласан.
— Канада консерт? — сурадим яна.
— Ким билади дейсан, черков хори дейишяпти.
— Музейда-я? — дайрон булдим.
— Оласанми, йудми? Иккита билет уч сум, ол.
Мен иккала билетни олдиму музейга шошилдим.

П ушкин музейида консертлар дуйилиш ини эшит- 
магандим. Администратордан сураб билдим. Кейинги 
вактларда музей кошида классик музика лекторийсига 
ухшаш бир нарса ташкил этилган экан, купрод машдур 
музикантлар томонидан камер куйлар ижро дилинар- 
кан. Бу сафар — во ажабо — Италян садни деб аталган 
залда эски булгор ибодат куйлари консерти буларкан. 
Х,атто тушимга дам кирмаган эди бу! Надотки, славян 
ибодат музикасининг отаси И оанн Кукузель ижро 
этилса? Афсуски, администратор хотин тафсилот- 
ларини айтиб беролмади. Хурматли медмонлар кутил- 
япти, болгар элчиси келса ажаб эмас, деди у. Менга 
буларнинг деч кандай алодаси йук эди, барибир, 
хурсанд булганимдан тулдинланиб кетдим. Булгор 
ибодат куй-кушиклари дакида илгари отамдан эшитган 
эдим. Буни каранг энди — шундай ажойиб тортик, 
яна хатарли саф ар олдидан. Консерт бошланишига 
ярим соат в а к/г колган. Мен музейни айланиб утир- 
мадим-да, упкамни босиб олай деб, тоза давога чид- 
дим.

Од, Москва, Москва! Москва-река якинидаги етти 
катта баландликнинг бири, май ойининг охирлари! 
Юрагингда Fy6op йук, борликда муваккат уйгунлик 
х,оким, ана шунда шадар жуда серфайз ва дамма нарса 
жуда маънодор булиб куринади. Кукрагимни тулдириб, 
чукур-чукур нафас олар, осмон тиник, ер-даво — муъ-
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тадил, мен музей олдидаги богнинг чуян панжараси 
буйлаб нари бориб-бери келардим.

Кутадиган х;еч кимим йукдигидан укинардим. Эх;ти- 
мол, чунтагимда иккита билетим борлиги учун шундай 
уксингандирман. К,анийди, у дозир келиб колса, бу 
к,анчалар табний ва ажойиб буларди-ку. Унга кучанинг 
нариги бетида турганида кузим тушади, ишк,илиб, 
кечикиб колмай деб, кучанинг бу томонига утмокчи, у 
шунчалар гузал, шунчалар тентак ва эхтиётсиз, мен 
уни деб куркаман, юрагим х,овликади, хаприкади, унга 
зур бериб, хаяжонланиб ишоралар киламан, шошма, 
утмай тур, х,овлик,ма дейман, — ана, куряпсанми, маттти- 
налар келяпти, одамлар куп хаммаёкда, лекин ёлгиз сен, 
сен менинг бахти-икболимни узинг билан бирга олиб 
юрасан, дейман. Шунда у менга караб табассум килиб 
Куяди, ахир у ю зим га караб , ю рагим даги  барча 
сузларимни укиб оларди-да. Ушанда мен ундан олдин- 
рок кучанинг нариги бетига, унинг олдига чопиб ута- 
ман, мен узим  учун курк,майман, чакдонлигимни 
биламан, чопиб утиб шартта унинг кулларидан ушлаб 
олардим-да, кузларига термулиб карардим. Нима учун- 
дир шу манзараларни куз унгимга келтирарканман, 
х;ак,ик,атан х;ам, юрагимда мух,аббат интизорлигини х,ис 
килдим ва нечанчи маротаба пешонамга ёзилган суюкли 
к,изни х;али-х;анузгача учратолмаганлигимни уйладим. 
Лекин уша менга аталганнинг узи бормикин, буни мен 
узимча тукиб чикармадиммикин ва жуда оддий нарса- 
ларни чигаллаштириб юрмаганмикинман? Бу х,акда мен 
куп уйлардим ва хар гал х,аммасига узим айбдорман 
деб, укинар, маъюс тортардим, — ё хддлдн ортик куп 
нарсаларни кутяпман ёки менда кизларни узига торта- 
диган хеч нарса йук,. Х,арх;олда тенгкурларим бу борада 
мендан кура омадлирок; ва кунгилнинг кузини билади- 
ганрок одамлар чикишди. Диний семинария ёш кунгил­
нинг уз хохишига караб яшашига йул куймасди, деб 
бахона килишим мумкин эди. Лекин семинариядан 
кетганимдан кейин х,ам, мен бу борада бирон-бир 
муваффакиятга эришганим йук. Нега? Агар х,озир мен
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севишни истаган одам чиндан х;ам бу ерга келиб к,олса, 
унга х;аммадан бурун бундай дердим: юр, бирга-бирга 
ибодат мусик,асини тинглаймиз ва узимизии шу муси- 
кадан топамиз. Лекин кейин мени шуб^алар кемира 
бошлайди: мабодо, буларнинг бари унга гоятда зери- 
карли ва туссиз куринса, унчалар тушунмаса, ана унда 
нима булади? Ахир, ибодатхона ичидаги ибодат, само 
мусикаси бошк,а, оддий бинонинг одаий залида не турфа 
одамлар ичида айтилган куй-к,ушик бошка. Чунончи, 
Бах хоралларини физкультура майдонида ва ёки жуш- 
^ин марш ларга одатланиб колган авиадесантчилар 
казармасида ижро этилгандек таассурот к,олмасмикин?

Пушкин музейига ялтир-юлтир машиналар келиб 
тухтай бошлади. Х,атто битта интурист автобуси х,ам 
келди. Вакт булганга ухшайди. Италян залига кира- 
веришда одамлар тудалашиб туришарди. Кишилар жам 
х;олида бир нарсани кутаётганларида шундай туюлади. 
Кимдир ортикча билет йук,ми, деб суради. Мен ортикча 
билетимни узига ярашмаган кузойнак таккан талаба 
йигитга бердим. Кейин пушаймон килдим. У одамлар 
уртасида чунтагидан барча танга-чакаларини чикариб 
санашга тушди. Тангалар кулидан ерга тукила бошлади. 
Мен, булди, бас к,илинг, бу билетни менга совга килиш- 
ган эди, мендан сизга тух;фа десам х,ам, х;еч куймайди, 
них,оят, залга кириб бораётганимизда тангаларни бир 
зфвуч ^илиб курткамнинг чунтагига ташлади. Рост, 
пулим ошиб-тошиб ётгани йук, уз кунимни узим бир 
амаллаб куриб юрибман. Лекин шундай булса х,ам 
хар^олда... Пойтахт одамлари консертга мос кийинган- 
ларини куриб, яна бир хижолатга тушдим. Узим сийкд- 
си чиккан жинси, олди очик куртка, беухшов бошмок 
кийиб олган, бунинг устига сок,олим кирдирилганди. 
Бунга эса сира куниколмас, худди бир нарсамни йук,о- 
гиб кУйгандай эдим. Мен узим билмаган узок, номаъ- 
лум улжага, нашазор чулларга отланган, дамрохдарим 
эса аллак;андай худобехабар банги чопарлар... Лекин булар 
бари х;атто гапириб утиришга арзимайдиган майда-чуйда 
нарсалар...
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Икки каватли юксак италян сахдидаги барча кургаз- 
малар, чамаси, уз жойида турар, факат залнинг уртасига 
бир-бирига зич килиб стуллар куйилганди. Биз ана шу 
стулларга урнашдик. К,аршимизда на сах,на, на микро­
фон, на парда — бунака нарсалар йук,. Залнинг тур 
томонига чеккарок;к,а уртачарок катталикдаги минбар 
урнатилган. Икки дакдкалардан сунг барча жой-жойига 
урнашиб булди. Эшик олдида яна бир неча одамлар 
тудаланиб колди. Афтидан, залдагиларнинг купчилиги 
бир-бирларини танишса керак, х,аммалари чак,чакдашиб 
утиришарди. Факат мен жимгина хаёл сурар, узим 
билан узим овора эдим.

Лекин мана, нидоят, ён томондаги эшикдан икки 
аёл чикдб келишди. Улардан бири — Пушкин музейи- 
нинг ходимаси, иккинчисини — Софиядаги Александр 
Н евский ж омеси музейидан келган болгар х,амка- 
сабасини таништирди. Залда FOByp-FyByp тинди. Соч- 
лари силлик, таралган, яхши туфли кийган, оёкдари 
гоятда чиройли, негаХир шунга эътибор берганимни 
куринг, сипо ва ёш болгар аёл каттакон к,ора кузойнак 
устидан залга вазмин бир нигох; ташлади-да, салом- 
лашди, сунг тузуккина рус тилида мухтасар маъруза 
к,илди. Уз м узейларида черков меъморчилигининг 
бебах,о ёдгорликлари, кадим кулёзмалар, санам чизиш 
санъати намуналари х,амда эски китобатчилик тарихи 
асарлари билан бир к;аторда урта аср черкови музи- 
касини х,ам таргиб к,илаётганликларини суйлаб берди. 
Улар жоменинг тагида жойлашган пастки каватларида — 
буни крипт дейишар экан, — кечки консертлар уюш- 
тиришиб, уларда тирик экспонатларни катнаштиришар- 
кан. Хоним шундай дегач, табассум килиб ^уйди. Пуш­
кин музейининг таклифига кура «Крипт» капелласи 
мана энди Москвага мех;монга келибди.

— Сураймиз! — деб таклиф к,илди у ичкаридаги- 
ларни залнинг к,арсаклари остида.

Кушикчилар шу ерда туришган экан. Улар биз кириб 
келган эшикдан залга утишди. Улар жами ун киши 
эдилар. Бор-йуги ун киши. Х,аммалари навкирон, мен
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билан бир ёшдаги йигитлар. Х,аммалаРи бир хилда 
консертбоп кора костюмда, оппок; ёк,аларида котирма 
капалак галстуклар, кора ботинка. На чолгу асбоблари, 
на микрофонлар, на овозни кучайтириб берадиган 
ускуналар, на махсус сах,на ва на кузни к,амаштирадиган 
ранго-ранг чирокдар. Ф акат залдаги чирокдарнинг 
ёрутлигини бир озгина пасайтиришди, холос.

Назаримда, бу ерга капелла хдкида тушунчага эга 
тингловчилар йигилган, лекин негадир барибир кушик,- 
чилар учун к,урк,иб кетдим! Озмунча одам йигилганми? 
Бунинг устига бизнинг ёшларимиз бак,ирок,, электрон 
овозларга урганиб колишган — кушикчилар жанг май- 
донида куролсиз колган аскарларга ухшардилар.

Улар елкама-елка ярим дойра ясаб туришди. Чехра- 
лари осуда, сердиккат, узларига ишонч барк, урган. Яна 
бир кизик нарсани з^ам пайкадим — уларнинг хдмма- 
лари негадир бир-бирларига худд,и куйиб куйгандек 
ухшардилар. Ю раклари шу тобда бир ташвиш, бир 
интилиш, бир максад билан ураётганлиги боисидан 
шундай куринса керак . Бундай пайтларда бош ка 
нарсалар, х;атто х,ар бирининг х;аётидаги энг музщм 
нарсалар хам оркага чекинади, улар хаёлдан мутлако 
чикариб ташланади — бу жангга киришдан олдин х,амма 
галаба козонишни уйлагандай ran.

Бу орада бояги болгар жувон консерт бошланмасдан 
бурун кора кузойнагидан бизга вазмин назар таш- 
лаганча, кискача тарихий маълумот бериб утди. Болгар 
черковининг узига хослиги, Византияга бориб така- 
ладиган илдизлари, ажралиб турадиган хусусиятлари, 
ибодат маросимлари ва кушицлари х;акида сузлади, 
болгар кушикчилигининг миллий анъаналарига таал- 
лукли айрим тафсилотларга тухталди. Сунг консерт 
бошланганлигини эълон килди.

К,ушикчилар тайёр эдилар. Улар нафасларини ростлаб 
яна бир зум жим колдилар. Бир-бирларига елкама-елка 
янада жипсрок турдилар. Шунда жимжитлик чукди. Зал 
худди бушаб колгандек туюлди — одамларнинг кизикиш- 
лари ортганди: кэни, бу ун йигит бизга нима бераркип,
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нинг узидан чикди. У мамлакатнинг Европа к,исмидаги 
ёшлар уртасида нашавандлик кандай йуллар хамда 
воситалар билан тарк,алаётганлигини урганмок,чи ва 
шархдаб бермок,чи эди. Наша эса Урта Осиёда, Ыу^амда 
Муцинкум чулларида усарди. Наша — машхур мари- 
хуананинг тугишган опаси, жануб даштларида усадиган 
куврайнинг ёввойи бир тури. Ёввойи куврайнинг 
япрокдари, гуллари ва чангларида одамнинг бошини 
айлантирадиган, чекканда хушини элтадиган ва хаёлини 
кукларда сайр килдирадиган, лекин меъёридан ортса, 
рух;ни эзадиган, к,ийнайдиган ва охир-ок,ибат жинни 
килиб куядиган модддлар булади. Уни чеккандан сунг 
одам атрофдагилар учун гоятда хавфли булиб к,олади.

Авдий Каллистратов сафардан олган таассуротларини 
йул очеркларида батафсил тасвирлаб ёзди. Чулда кутил­
маганда бури галасига дуч келганлигини, куйинг-чи, уз 
кузи билан нимани курган, бошидан нимани утказган 
булса, барини х,ам гувох;, х;ам граждан сифатида алам ва 
ташвиш билан тасвирлади. Банг утнинг жамиятга ^анчалар 
зарар келтириши мумкинлиги х,ак,ида куюниб огох, кдлди. 
Бирок, редакция бошида кучок, очиб кутиб олган очерклар 
аввал кечиктирилди, сунг бутунлай чик,май к,олди.

Иши х;еч юришиб кетмаётганлиги, узи дуч келаётган 
кийинчиликлар х,ак,ида Авдий Инга Фёдоровнага ёзиб 
турди. Авдий уни такдирнинг узига ато этган тух,фаси, 
дунёдаги энг як,ин одамим, деб биларди. Назарида Инга 
Фёдоровна бир дарё эди, шу дарёга бир чумиб олсам, 
улиб бораётган вужудим яна тирилади, яна турмуш 
уринишларини енгиш учун узимда куч пайдо ^иламан, 
деб уйларди. Бора-бора Авдий Инга Фёдоровна билан 
ёзишлари уз х,аётининг энг катта вок,еаси, умрининг 
асл маъноси ва мазмуни булганлигини англаб етди.

У хат жунатгандан сунг фак,ат шуни уйлаб яшарди. 
Х,амма ёзганларини хотирасида яна бир бошдан тиклаб 
чикар, уларни изохдар, узича тушунтирарди. Бу уртада 
жуда олис масофалар ётган галати бир мулок,от эди — 
унинг аламангиз юрагидан вак,т ва макон сари узлуксиз 
отилаётган шуъланамолар эди.
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«... Кейин мен анчагача уйланиб юрдим. Хатимнинг 
бошидаги сузлар Сизни таажжубга солиб к,уймадими- 
кин: «Падару Угалу Муборак Руд исми билан!» Узим 
шундай анъаналар ичида тарбияланганим учун уларни 
келтирган эдим. ХаР бир жиддий ran олдидан уларни 
эслайман. Чунки шу сузлар юрагимни китиклайди, ти- 
лимни созлайди ва бурро к,илади, худди ибодат килаёт- 
гандек бир ах;волга тушаман. Ш унинг учун мен бу 
одатимни узгартириб утирмадим. Рух,онийлар табакд- 
сидан чикданлигим ва семинарияда ук,иганлигимни 
Сизга яна бир карра эслатиб утяпман. Мен Сиздан 
узимга тегишли х,еч нарсани яширишни истамайман. 
Сизга булган муносабатим шуни так,озо к;илади.

Яна шуни х,ам куп уйлайманки, Сиз билан хайр- 
лашган чогимизда як,ин булиб к,олган ва санлашиб гап- 
лашган эдик. Энди эса яна Сиз деб ёзяпман. Мени 
кечиринг, хайрлашганимиздан бери х,али куп вакт ут- 
гани йук. Лекин менга нимадир булди. Инчунин, барча 
тентак одамлар узларини окдаш учун доим булмагур 
бир бах,оналар уйлаб топадилар. Бу омади бир ran-да. 
Хардолда орамизда шунчалар масофа ётибди. Ижозат 
этинг, Сизни сизлаб ёзайин. Шундай к,илсам, узимни 
анча 54iFaft сезаман. Мабодоки, Сиз билан яна куриш- 
мок, менга насиб этса, юрагимдаги энг муцаддас, энг 
эзгу орзу-аъмолим шу (орзуларим менга уз фарзанд- 
ларимдай булиб колганлар. Мен уларни орзулаб устира- 
ман. Уларсиз бир зум х;ам туролмайман. Уз пушт- 
камарингдан булган болаларни севиш, уларни худди 
орзу каби севиш нечоглик бахт-саодат эканлигини ях­
ши тасаввур к,иламан). Бу орзулар рух,нинг абадий 
жозиб ва сунгсиз илох,ий баркамолликка умтилишидан 
тугилганлар. Шундай килиб десангиз, узим х;ам бил- 
маган х;олда шу орзулар туфайли мен йукдик дагдага- 
сига к,арши устувор тураман. Эх,тимолки, мудаббат 
улимнинг зиддидир. Шунинг учун х,ам, тугилиш сино- 
ати к,атори у тирикликнинг асл калити булса ажабмас. 
Мен буларни Сизга худди фол каби такрорлаяпман, 
бизга яна дийдор куришмок, насиб этсин деб. Ушанда,
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нима хунар курсатаркин. Улар узларининг нимасига 
ишонаркин. Них;оят, унг томондан учинчи булиб турган 
кушик,чи — у туданинг етакчиси шекилли — ишора кдлди 
ва куш щ  бошланди. Овозлар парвоз этди...

Уша жимжитлик ичида гуё самонинг порлок, хавойи 
араваси ох,иста уз урнидан жилди ва кузга куринмас 
х;аво тулк,инларига миниб залдан чик,арок, кукла рга 
интилди, бу жонон араванинг ортидан рухнинг битмас- 
туганмас захираларидан куч-кувват оларок, ва х;ар сафар 
к,айта тириларок; о возларн и н г тан тан аво р  дамда 
сараф роз излари учиб кетмай чузилгандан чузилиб 
борарди.

Сарахборданок капелладаги барча овозлар узаро 
жуда нозик мослашганлиги, овозларнинг даракатчан 
ва уйгун-мутаносиблигига эришилганлиги билинди. 
Унта бир-бирига асло ухшамайдиган одам, улар к,анча 
вокал к,обилият ва мох,ирликка эга булмасинлар, бунча- 
лар уйгунликка эриш а олишларини х,атто тасаввур 
килиш к,ийин эди. Ва агарда, мабодо, мана шу кушик; 
ижросига х,ар к,андай музика ва айник,са, замонавий 
музика асбоблари жур булганда эди, унта мустах,кам 
устун тутиб турган манавиндай ноёб иморат х;ам к,улаб 
тушиши шак-шубхасиз эди. Ноёб кисматгина бундай 
муъжизани ярата олиши мумкин. Яъни мана шу, х,а, 
худди мана шу унта одам кдзову кадарнинг марх,амати 
билан бир пайтда тугилиши, вояга етиши, бир-бир- 
ларини ахтариб топиши, бир ерга тупланиши, к,ачон- 
к,ачонлардир етиб х,ам, ажратиб х,ам булмас Рухдан 
яралган Илох,ни не азоб-ук,убатлар ичида излаган, уй- 
лаган ва них,оят, топган або-боболар олдида фарзанд- 
лик бурчини х;ис к,илиши керак эди — ахир, суз билан 
ифодалаш к;ийин тугёнли, нолакор к,ушикдар фа^ат мана 
шу х,олдагина дунёга келиттти мумкин эди. Улар шу к,адар 
зур к,удрат билан вужудан куйга айланиб, уртаниб, уз 
к у й л ар и га  там ом и ла бери ли б  ай тар д и л ар к и , бу 
санъатнинг сарвати унинг туганмас эх,тиросида жо 
булганди. Бунда илох,ий сузлар бах;она эди, холос. Илох,- 
га к,арата муножот эди. Х,аммасининг бошида эса, уз
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улугворлигининг мумтоз чукдилари сари умтилган ин­
сон рух;и турарди.

Тингловчилар асиру мафтун булган, буткул уй-хаёлга 
ботгандилар. Уларнинг дар бирларига узини мудом 
тапщаридан излайдиган акд-идрокнинг неча-неча асрлар 
мобайнида фожиали адашувлар ва кароматлар ичида 
яратган нарсасига уз холича, якка-якка х,олда кушилмок,, 
бобахра булмок, имкони тутилганди. Шу билан бирга 
улар бонща дамма билан биргаликда, жам долида Сузни 
англашга муяссар булган, жуда куп дилларнинг кури 
кушилган кушикдарнинг куч-куввати х,ам бундан яна 
ун чандон ортиб кетганди. Яна шу билан бир вадтда 
>̂ ар бир тингловчининг тасаввури инсон даётининг 
йулларида дуч келган хотиралар, алдамчи хаёллар, 
согинишлар, айриликдар, кувончлар, армонлар, виждон 
кийналишлари, таъна-упка ва ёзгиришлардан иборат 
доим узингга кддрдон, лекин ноаён ва мубхам дунё 
сари тортиб кетарди.

Ростини айтсам, уша соатда бошимдан нима кеча- 
ётганлигини англамас, англашни дам истамас эдим. 
Куринишдан худди менга ухшаган, худди мен каби одам 
булган ун кушик,чига нега бу кадар берилиб кетдим, 
билмайман, аммо улар айтаётган к,асидалар, алёрлар 
худди менинг куксимдан, дарду аламларимдан, хох,иш- 
ларим, шу пайтгача тапщарига чик,ишга йул топмаган 
ташвиш-кувончларимдан отилиб юзага чикаётгапдай ва 
шу задоти янгича нур ва янгича башорат билан тулаёт- 
гандай эди. Шу к,ушикчиларнинг санъат, мах;оратлари 
туфайли мен ибодатгод само кушикдарининг азалий 
маъносига тушуниб етгандай булдим. Бу х,аётнинг 
({зарёди, кулларини кукларга чузган инсон боласининг 
иола-афгони эди. У куз илгамас коинот бушликдаридан 
узига таянч изларди, узига ишонч х;осил к,илишни 
истарди, уз ах,волини яхшилашни хохдарди, бунда ундан 
тапщари яна узига ёру мададкор була оладиган алла- 
к,андай илох,ий кучлар борлигига умид киларди, фожи- 
она бир алфозда улардан нажот кутарди. Ана сизга 
янглишнинг зури! О, одам болалари уз од-фарёдлари
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кукларга етиб боришини нададар истайдилар! К,анчалаб 
куч-гайрати, акд-фаросатини у ишонч-эътик,одга, тавба- 
тазаррута, дамду саноларга бахш айлади. К,они дайнаб, 
жушиб турган булишига, табиатида азалий исён, инкор, 
янгилик яратиш иштиёди тутён уришига дарамай узини 
сабр-матонатга, муминликка, дар нарсага чидашга, ан- 
дишага ургатди — буларнинг бари кукда дисобга оли- 
нади-ку, деди. О, данчалар азоб-удубатлар, дийин- 
чиликлар билан эришарди буларнинг барига. Ригведа, 
муножотлар, седр-жодулар, ромлар, дуолар, дамду 
наътлар, шомонлар! Асрлар буйи данча-данчалаб илти- 
жолар, ибодатлар, дуолар кукка ёгилиб турди. Мабодо 
уларнинг бари бирдан дарё ёхуд уммонга айланиб 
долсайди, диргодларига сигмай тошиб чиддан, аччид 
ва шур бадри мудит каби ер юзини босган, буткул 
кумиб ташлаган буларди. К,анчалар мушкулликлар ичида 
тутилди одамнинг одамийлиги...

Худонинг кудрати билан бир жойга жам булган ун 
муганний кушик айтар, бизни уз хаёлларимизга гарди 
об айлар, онгимизнинг коп-коронгу гирдобларига чук- 
тирар, утмишни, адам мулкига кетган инсон авлод- 
ларининг руди ва гам-дасратларини тирилтирар ва шу 
асно, бизни юксакларга парвоз килдирар, узимиздан, 
оламдан баландрод кутарилишга, даётимизнинг маъно- 
си ва гузаллигини топишга чадирар — даётга бир мар- 
тагина келасан, унинг муъжизий иморатини сев, дерди. 
Ун муганний эдтимол узлари дам билмаган долда 
илодий душидка муносиб булиб шу кадар фидойилик 
билан, мафтун ва мадлиё куйлардиларки, мутаассир- 
ликдан юракларда олий умтилишлар жунбушга келарди. 
Кундалик турмушда, жонга теккан ташвиш, югур-югур, 
даловатсизликлар ичида одам бундай кечинмаларни 
камдан-кам бошидан утказади. Шунинг учун дам, тинг- 
ловчиларнинг бадридили очилган, юзларида даяжон 
зудур этар, айримларнинг кузларида эса ёш далдала- 
нарди.

Шу ажиб байрамни тортик килиш учун мени етаклаб 
келган тасодифга тадсинлар удир, узимда йуд кувонар,
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бутун вужудим гуёки вактдан, макондан буткул холи 
булиб, куз илгамас кенгликларга чиккан, бунда утган 
кунлар хотираси х,ам, шу онларнинг сезим ва тушунча- 
лари х,ам, келажак орзулари х,ам — бари-бари менинг 
барча билган нарсаларим, бошдан кечирганларимга 
муъжизакор бир тарзда кушилиб, бирлашиб кетгандай 
эди. Шу хаёллар ичида бирдан мен хдли севмаганман, 
деб уйладим, конимда яшаб, уз вакти соати келишини 
кутиб юрган мухдббат согинчи кукрагимни каттик 
сирк,иратиб, огритиб утди. Ким у, к,аерда у, качон ва 
кандай юз беради бу? Бир неча маротаба эш икка 
беихтиёр караб-караб куйдим — балки у келиб к,ол- 
гандир, уша ерда туриб эшитаётгандир, менинг к,ачон 
кдрашимни кутаётгандир. Унинг мана шу дамларда шу 
залда эмаслигига жуда ачиндим. К,анийди, у билан мени 
х,озир шу кадар тулк,инлантирган, тасаввурларимни 
жонлантирган нарсаларни унга айтиб, уртоклашсам. 
Лекин афсус... Бу ерда яна бошка бир нарсани х,ам 
уйладим. Такдир иищилиб, буларнинг барини кулгили 
^илиб куймасин, кейин эслаганда, уялиб, хижолат 
чекиб юрадиган булмасин...

Нимагадир ойимни, гудаклик чогларимни эсладим... 
К,иш пайти эди, эрталаб х,аммаёк окарган, ёп-ёруг 
хиёбонларга эринибгина кор учкунлайди, ойим кулар 
кузлар билан юзимга тикилади, валангар пальтомнинг 
тугмаларини кадайди, нималардир дейди, мен ундан 
кочиб кетаман, у эса кулиб кетимдан кувади, тепаликда 
ж ойлаш ган черковдан бутун ш а^арга ж ом овози 
гаралади, отам уша ерда дьякон булиб хизмат килади. 
У Худога каттик ишонган одам эди, шу билан бирга, 
одамзоднинг Худо учун ва унинг номидан Яратган барча 
парсалари шартли эканлигини яхши тушунарди. Мен 
буни энди фах,млаяпман. Мен эсам, у кишини канчалар 
:>ъзозламай, бутунлай бошка йулдан кетдим. Унинг 
хох,ишини адо этолмадим. Отам нариги дунёга рози 
булиб кетди. Мен-чи, узимни хар ёкка ураман, утмиш- 
ии рад киламан ва яна бундан баттар юрагим сикилади. 
Лекин шунда х,ам, асрма-аср таркалиб, бутун дунёда,
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инсон авлодларига, уларнинг кдрашларига хоким булиш 
учун барча китъалар ва ороллардаги одамларни уз 
комига тортиб, ак,идаларига ишонтирган, чакмокни ерга 
утказиб юборган яшинк,айтаргич каби одам боласининг 
абадий исёнкор даъватларини босиб тухтатиб, уларни 
мутелик ва итоат каърига чуктирган, бир пайтлар чексиз 
к,удратга эга Мутлак гоянинг илгариги улугворлиги 
х,амда мислсиз ифодавийлигидан сурурга туламан. 
Шукрлар булсин — Имон ва Гумонгаким, улар х;аётни 
тухтовсиз х;аракатга келтириб турадиган кучлардир.

Мен шак, гумон кучлари устун келган замонда тугил- 
дим. У шубхдлар уз навбатида яна янги шубх,аларни 
вужудга келтирди. Мен ана шу жараённинг мевасиман. 
М ени бир томон кукрагимдан итариб, четга суриб 
к,уйди, иккинчи томон эса, мени бутун мураккаблик- 
ларим билан узига кабул к,илишни истамайди. Нима 
х,ам килардик, тарих менга ухшаганлардан к,асдини 
олади, уларни эрмакка айлантиради... Эски булгор 
кушикдарини куйлаётган муганнийларни тинглар экан- 
ман, ана шуларни уйлардим.

К,ушикдар уша залда худди утган замонларнинг акс 
садосидай бири кетидан бири янграрди. «Кеча кур- 
бони», «Сабийларни тах,к,ирлаш», «Малоиклар ноласи» 
каби Инжил эх,тирослари дин-иймон йулида азият ва 
риёзат чекканларнинг огир алангали кушиклари билан 
алмашарди. Гарчи, буларнинг купи менга аввалдан 
таниш булса-да, мени ижро этувчиларнинг узлари маф- 
тун этиб куйган эдиларки, буни тула ифодалаб берол- 
майман. Ун муганний узига асир к,илар, маълум нарса- 
ларни тенгсиз санъатга айлантирар, бу санъатнинг кучи 
халк рухининг тарихан кенг камралганида эди. Зотан, 
азоби купнинг билиги х,ам куп...

Уз куйларидан завк-шавкка тулиб, мастона кушик 
айтаётган София муганнийларининг овозларига кулок 
тутар, уларнинг хатти-х,аракатларига разм соларканман, 
кутилмаганда, чап томондан иккинчи булиб турган, 
бугдойранг, кора сочли болгарлар ичида бирдан-бир 
малла кушик,чи жуда х,ам менга ухшаб кетишини сезиб
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к,олдим. Узингга баайни ухшайдиган одамни учратсанг, 
галати булиб кетаркансан киши. Унинг кузлари ку- 
кимтир оч, елкалари тор, — эх,тимол, уни х,ам бола- 
лигида орик, деб чак,иришгандир, — узун сочлари, оч 
саргиш, к,уллари серпай ва ингичка, у хам тортинчок;- 
лигини к,ушик, айтиб енгса ажабмас, бундай х,олат менда 
х,ам куп булади, унгайсизлигимни яшириш учун купин- 
ча гапни диний мавзуларга буриб юбораман. Хотинлар 
билан таниш ганда х,ам жиддий ва сипо гаплардан 
оламан, тапщаридан кдраган одамга бу улгудай ах,мок,она 
куринса керак. Куккуз йигитнинг чехраси дам баайни 
узим — икки чаккаси ичига ботган, киргайбурун, пеша- 
насига икки узун чизик, тушган ва х,аммадан х,ам, 
сок,олини айтмайсизми, нак, менинг к,ириб ташланган 
сок,олимнинг худди узгинаси. К,улим иягимга чузил- 
ганини узим х,ам сезмай к,олдим. Шунда эртага нашаванд 
чопарлар билан чулга отланиш им ёдимга тушди. 
Узимдан узим тонг к,оламан: к,аерга кетяпман, нимага? 
Хеч солиштириш мумкинми, илохий самолар к,айда-ю, 
вокзалга ин к,уриб олган утюгларнинг к,абох,атлари 
к,айда? Бирок, барча замонлар да х;ам чинакам даёт х,амма 
яхшиликлари ва золимликлари билан ибодатгохдардан 
ташк,арида кечган. Бизнинг замонамиз х,ам бундан 
мустасно эмас...

Уша консертда шундай ухшаш к,иёфаларни кашф 
килдим. Кейин мен адашимдан кузимни узганим йук,. 
Кушик, ай таётган да, ю зи н и н г кан дай  чузилиш и, 
авж ини олаётганда огзининг канчалар очилиш ини 
кузатиб утирдим. Узимни унинг урнига куйиб курдим. 
Гуё у менинг аксим эди. Шу йусин мен х;ам кушик, 
айтишда иштирок этардим. Вужудим кушикка айланиб 
кетгандай эди. Хор билан бир жону бир тан булдим. 
Куксимда аж иб биродарлик туйгулари жуш  урар, 
йиглагим келар, узок айриликдан сунг уз огаларим 
билан учрашгандай, шу мардона, танти кишиларни 
багримга босгандай, к,андайдир улугворлик, якдиллик 
^ис килар, бизнинг овозларимиз эса кук токларига 
урлар, оёгимиз эса заминда мустах,кам турарди. Биз

329

www.pedkutubxona.uz



шундай к,ушик, айтаверамиз, ходлаганча айтаверамиз 
ва узок, замонлар айтамиз...

Улар шундай куйлашар ва мен дам улар билан бирга 
эдим. Мен купинча эски грузин душидларини эшит- 
ганда, узимни шундай йудотиб дуяман. Буни тушун- 
тириб беришим дийин. Лекин дар далай учта оддий 
грузин йигилиб душид айта бошласа, дилинг яйраб 
кетади. Уз уйгунлиги билан гоятда содда ва ноёб санъат- 
нинг баланд парвозини курасан, рудинг дам данотланиб 
учади. Бу уларга табиатнинг эъзоз тудфаси, маданият 
даражаси, балки Худонинг туппа-тугри лутфи кара- 
мидир. Уларнинг нима дакда куйлаётганларини тушун- 
майман. Лекин менга улар билан бирга кушилиб айтаёт- 
ганим мудимрод.

Ш уни уйларкан, душ ид эшитиб утириб, бирдан 
хаёлим чарадлаб очилиб кетгандай туюлди. «Олтовлон 
ва еттинчи» деган грузин дикоясини укиганимни эсла- 
дим. Бирдан шу дикоянинг маъноси менга ярк, этиб 
аён булди. Бундай дикоялар вактли матбуотда оз эмас. 
Х,икоянинг унчалар ажралиб турган хусусияти дам 
йукдай эди. Унда психологизмдан кура купрок фабула 
кузга ташланар, йуналиши романтикрок эди. Аммо 
дикоянинг нима билан тугаганлигини каттик эслаб 
долган, у  худай зирапчадек менга тинчлик бермасди.

Хикоя, тугрироги, «Олтовлон ва еттинчи» деб аталган 
балладанинг (дали унча танилмаган муаллифнинг дийин 
номини эслай олмайман) мазмуни дам узига ярашарок 
эди. Революция аланга олган, донли гражданлар уруши 
кетяпти, инкилоб душман тудалари билан охирги жанг- 
ларга кирган, Грузиянинг тарихий йули мударрар — 
совет докимияти галаба дозониб, энг овлок tof киш- 
локларидан дам куролланган аксилинкилобчиларнинг 
долган-дутган тудалари сидиб чидарилаётган пайтлар. 
Бундай шароитда асосий донун битта — агар душман 
таслим булмаса, уни янчиб ташлайдилар. Аммо шафдат- 
сизликка жавобан шафкатсизлик юзага чикали — бу 
дам дадимдан колган донун. Айникса, жумард Гурам. 
Ж ухадзе деганнинг тудаси тиш-тирногигача каршилик
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курсатади. Гурам Ж у х ад зе узи  асли йилк,ибок,ар, 
теварак-атрофдаги тогларни беш кулдай билади. Уни 
ушлаш кийин, кутилмаган ерлардан келиб боск,ин 
ясайди, к,ирон солади. Синфий кураш ичида оёги чал- 
кашиб к,олган. Лекин унинг х,ам куни битган. Кейинги 
вак,тларда уст-устига тепки еяпти. Гурамнинг тудасига 
бир чекист кириб олган. У жонини минг хатарга куйиб 
Гурам Ж ухадзенинг ишончини к,озонган, тудадаги энг 
абжир йигитлардан бирига айланган. Омонсиз жанг- 
лардан бирида Ж ухадзе тудаси куп талафот куради, 
чекинишга мажбур булади. Шунда Ж ухадзе <некист5 
нинг усталик билан куйган тузогига тушади. Гурам 
Жухадзе дарёдан кечиб утаётган мах;алда пистирмага 
дуч келади. Йигитлар шитоб билан к,очиб дарё к,иргогига 
етиб келганлар. Улар бир дам х,ам пайсалланмай отларни 
дарёга соладилар. Чекист минган отнинг эса айили гуё 
бушаб кетади. У буталар панасида отдан тушади. 
Жухадзенинг йигитлари купирган отларда пипщириб 
окдётган tof дарёсининг белига етадилар. Дарё уртаси 
турт томондан кафтдай очик. Шунда х,ар иккала к,ир- 
гок,ка яширинча урнатилган икки катта пулемёт йигит- 
ларни баробар у^к,а тутади. Омонлик йук. Йигитлар 
tof дарёсининг уртасида тутдай тукиладилар. Лекин 
Гурам Жухадзенинг вак,ти соати битмаган экан! — у 
дулдай ёгилган ук, остидан омон-эсон кутулиб чи^ади. 
Отини шитоб билан ор^ага к,айиради. Узини дарё 
ёк,алаб усган к,алин бутазорларга уради ва зум утмай 
куздан гойиб булади. Бир нечта тирик колган содик 
йигитлари унга эргашадилар. Мулжалдаги иш тула 
амалга ошмай к,ур бошлиги к,очиб бораётганлигини 
курган чекист дар дол яна уларга кушилади.

Дарёдаги к,иргинда Ж ухадзе кури тамомила тор-мор 
келтирилган, к,ириб ташланган эди.

Гурам Ж ухадзе нидоят таък,ибдан к,утулиб, х,олдан 
тойган отини тухтатганда, курдан узини дам к,ушиб 
х,исоблаганда етти йигитгина омон колганлигини куради. 
Е'[’гинчиси уша Сандро деган йигит эди. Хцкоянипг номи 
х,ам шунга ишора кдлади чога: «Олтовлон ва еттинчи».
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Сандро дандай булмасин, дурнинг бошлоти Гурам 
Ж ухадзени йудотиш дакида топширид олган. Унинг 
боши жуда катта пулга бадоланган. Лекин ran катта 
пулда дам эмас, энди ушбу буйрукни кандай амалга 
оширишда. Ж ухадзе хавфли душман. Лекин эндиликда 
унинг яна дайта жангларга кириши даргумон. Демак, 
уни отиб ташлаш дам анча мушкул. Бунинг устига энди 
ёлгиз долгач, тузодда тушган йирткичдай жуда узини 
эдтиёткор тутади. Купрод уз кучига ишонади. У охири- 
гача олишади, охирги нафасигача...

Мана, уша водеанинг охири... у  мени даммасидан 
купрок, даяжонга солади...

Йигитлар дурига кирон келгач, tof дараларини беш 
кулдай билган Гурам Ж ухадзе дош корая бошлаган 
паллада Туркия чегарасидаги одам утиб боролмайдиган 
хилват урмонга дунади. Х,аммалари — олтовлон дам, 
еттинчи дам, отларни апил-тапил эгар-жабдукдан чи- 
кариб, чарчокнинг зуридан узларини дам таппа-таппа 
ерга ташлайдилар. Беш киши шу задоти уликдай донг 
дотиб ухлаб колади. Икки кишининг эса кузларига уйду 
келмайди. Чекист Сандронинг ташвиши узига етиб 
ортади. Энди нима дилсамикин, буларнинг ишини кан­
дай бажарсамикин, дандай касос олсамикин, деб боши 
дотгандан-котади. Аскарларидан айрилган Гурам Ж у­
хадзенинг дам кузидан уйду дочган — мана, баридан 
бир йула мосуво булиб утирибди. Эртага куни не кечади, 
Худо билади. Инкилоб код икки томонга ажратиб таш- 
лаган бу икки азамат — икки даттол, муросасиз душман 
яна нималарни уйлардилар, ёлгиз Яратганга аён.

Тулин ой уларнинг бошларининг унг томонида нур 
ёгдиради. Тунги урмон огир, босинки хурсинади. Пастда 
тошлардан-тошларга урилиб дарё шагиллайди. Атроф-тоглар 
тош сукутга кетган. Шу пайт худди бир нарсадан безовта 
булгандай Гурам Жухадзе даст сакраб урнидан туради.

— Сен ухламаяпсанми, Сандро? — дайрон булиб 
суради у еттинчидан.

— Йуд. Нега туриб кетдинг? — уз навбатида сурайди . 
Сандро.
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— Узим шундай, уйк,им к,очди. Бу ерда х;еч ётол- 
маяпман. Кузимга ой тушяпти. Fopra бориб ётаман. — 
Ж ухадзе буркаси, курол-яроги, бошига куйиб ётиш 
учун эгар-жабдук,ни олди. Кета туриб деди: — К,°л_ 
ганини эртага гаплашамиз. Бопща гаплашадиган вак,т 
х;ам к,олмади.

Кетди. Магоранинг нак огзига бориб жойлашди. От 
бок,иб юрган кезлари бу ерда ёмгир-^ордан к,очиб куп 
беркинган. Мана, энди х;ам бошини ury панага олди. Балки 
адок,сиз кулфати, дарди-аламини ёлгиз узи чекмакчидир, 
ёхуд нимадандир хавфсирагандир, ёнимга х,еч кимса йулай 
олмасин, кимда-ким бу томонга як,инлашса, дарров 
кузимга ташлансин, дегандир. Сандро этаги куйгандай 
типирчилаб-типирчилаб к,олди. КУР бошлиги бу к,илига 
билан нима демок,чи, аслида-ку, унинг килаётган иши 
тугри-ку-я? Ишк,илиб, сезиб к,олмадимикин?

Уша кеча шундай утди. Эрталаб Гурам Ж ухадзе 
отларни эгарлашни буюрди. Х,еч ким унинг нима уйда 
эканлиги, нима к,илмокчилигини билмасди. Отлар эгар- 
ланиб, х;амма жиловни тутганча индамай к,араб турар- 
кан, у хурсиниб деди: '

— Йук,, тугилган еримиздан бундай к,илиб кетиш 
ярамайди. Бугун бизни устириб катта к,илган она- 
Еримиз билан хайрлашамиз. Кейин х,ар к,айсимиз_ :уз 
йулимизга равона буламиз. Лекин х,озирча уз уйимизда 
тургандай кунгил очайлик.

У икки отлик, йигитни як,ин атрофдаги к,ишлок,к,а 
вино ва егулик олиб келиш учун жунатди. К,ишлокда 
унинг содик одамлари бор эди. Сандро билан яна бир 
йигитни курук утин йигиш ва отларни куриклаш учун 
к;олдирди. Узи икки йигитни олиб ов к,илгани кетди. 
Кечки хайрлашув зиёфатига бирон кийикми, тог эчки- 
сими отиб келмок;чи эди.

Сандронинг буйсунишдан, топширик,ни бажариш 
учун бошк,а кулай пайт пойлашдан узга иложи к,олмади. 
Лекин к,ачон келади уша к,улай вазият, номаълум.

Шом тушганда олтовлон ва еттинчи бир жойга туп- 
ландилар. Урмоннинг чекка ёк,асида ут ёкдилар, ерга
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Сандро кдндай булмасин, курнинг бошлиги Гурам 
Ж ухадзени йукотиш хакида топширик олган. Унинг 
боши жуда катта пулга бах;оланган. Лекин ran катта 
пулда х,ам эмас, энди ушбу буйрукни к,андай амалга 
оширишда. Ж ухадзе хавфли душман. Лекин эндиликда 
унинг яна к,айта жангларга кириши даргумон. Демак, 
уни отиб ташлаш х;ам анча мушкул. Бунинг устига энди 
ёлгиз к,олгач, тузокда тушган йиртк,ичдай жуда узини 
эх;тиёткор тутади. Купрок, уз кучига ишонади. У охири- 
гача олишади, охирги нафасигача...

Мана, уша во^еанинг охири... у мени х;аммасидан 
купрок, хаяжонга солади...

Йигитлар курига к,ирон келгач, tof дараларини беш 
к,улдай билган Гурам Ж ухадзе кош к,орая бошлаган 
паллада Туркия чегарасидаги одам утиб боролмайдиган 
хилват урмонга кунади. Х,аммалари — олтовлон х,ам, 
еттинчи х,ам, отларни апил-тапил эгар-жабдукдан чи- 
к,ариб, чарчок,нинг зуридан узларини х;ам таппа-таппа 
ерга ташлайдилар. Беш киши шу зах;оти уликдай донг 
к;отиб ухлаб к,олади. Икки кишининг эса кузларига уйк,у 
келмайди. Чекист Сандронинг ташвиши узига етиб 
ортади. Энди нима килсамикин, буларнинг ишини кан­
дай бажарсамикин, кандай касос олсамикин, деб боши 
котгандан-котади. Аскарларидан айрилган Гурам Ж у­
хадзенинг х;ам кузидан уйк,у кочган — мана, баридан 
бир йула мосуво булиб утирибди. Эртага куни не кечади, 
Худо билади. Инкилоб кок, икки томонга ажратиб таш- 
лаган бу икки азамат — икки к,аттол, муросасиз душман 
яна нималарни уйлардилар, ёлгиз Яратганга аён.

Тулин ой уларнинг бошларининг унг томонида нур 
ёгдиради. Тунги урмон огир, босинки хурсинади. Пастда 
тошлардан-тошларга урилиб дарё шагиллайди. Атроф-тоглар 
тош сукутга кетган. Шу пайт худди бир нарсадан безовта 
булгандай Гурам Жухадзе даст сакраб урнидан туради.

— Сен ухламаяпсанми, Сандро? — х,айрон булиб 
суради у еттинчидан.

— Йук. Нега туриб кетдинг? — уз навбатида сурайди . 
Сандро.
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— Узим шундай, уйк,им к,очди. Бу ерда хеч ётол- 
маяпман. Кузимга ой тушяпти. Fopra бориб ётаман. — 
Ж ухадзе буркаси, курол-яроги, бошига к,уйиб ётиш 
учун эгар-жабдукни олди. Кета туриб деди: — К,ол- 
ганини эртага гаплашамиз. Бошка гаплашадиган в акт 
х;ам к,олмади.

Кетди. Магоранинг нак огзига бориб жойлашди. От 
бок,иб юрган кезлари бу ерда ёмгар-к,ордан к;очиб куп 
беркинган. Мана, энди х;ам бошини шу панага олди. Балки 
адок,сиз кулфати, дарди-аламини ёлгиз узи чекмакчидир, 
ёхуд нимадандир хавфсирагандир, ёнимга х;еч кимса йулай 
олмасин, кимда-ким бу томонга якинлашса, дарров 
кузимга ташлансин, дегандир. Сандро этаги куйгандай 
типирчилаб-типирчилаб колди. Кур бошлиги бу килиги 
билан нима демок,чи, аслида-ку, унинг кдлаётган иши 
тугри-ку-я? Ипщилиб, сезиб к,олмадимикин?

Уша кеча шундай утди. Эрталаб Гурам Ж ухадзе 
отларни эгарлашни буторди. Х,еч ким унинг нима уйда 
эканлиги, нима килмокчилигини билмасди. Отлар эгар- 
ланиб, х,амма жиловни тутганча индамай к,араб турар- 
кан, у хурсиниб деди:

— Йук,, тугилган еримиздан бундай килиб кетиш 
ярамайди. Бугун бизни устириб катта килган она- 
Еримиз билан хайрлашамиз. Кейин хар кайсимиз уз 
йулимизга равона буламиз. Лекин х,озирча уз уйимизда 
тургандай кунгил очайлик.

У икки отлик йигитни як,ин атрофдаги ^ишлок^а 
вино ва егулик олиб келиш учун жунатди. К,ишлокда 
унинг содик, одамлари бор эди. Сандро билан яна бир 
йигитни курук, утин йигиш ва отларни курикдаш учун 
к;олдирди. Узи икки йигитни олиб ов к,илгани кетди. 
Кечки хайрлашув зиёфатига бирон кийикми, tof эчки- 
сими отиб келмокчи эди.

Сандронинг буйсунишдан, топширикни бажариш 
учун бошка кулай пайт пойлашдан узга иложи колмади. 
Лекин качон келади уша к;улай вазият, номаълум.

Шом тушганда олтовлон ва еттинчи бир жойга туп- 
ландилар. Урмоннинг чекка ёкдсида ут ёкдилар, ерга
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к,алин дастурхон тушаб, унга к,ишлокдан Гурам Ж ухадзе­
нинг содик, одамлари бериб юборган нон, туз, вино ва 
бош^а таомларни куйдилар. Гулхан алангаси осмонга 
урлади. Етовлон утга як,инрок, келдилар.

— Хамма отлар эгарландими? Х,амма дустлар узан- 
гига оёк, куйишга шайми? — суради Гурам Жухадзе.

Хамма тасдикдаб бош силкиди.
— Х,ей, Сандро, — деди Гурам Ж ухадзе, — яхши 

утин йигиб келибсан, зур ёняпти, лекин нега утинла- 
рингни гулхандан узокка куйдинг ?

— Ташвиш к,илма, Гурам, бу менинг ишим, гулханга 
мен к,араб тураман. Сен айтарингни айт.

Шунда Гурам Ж ухадзе айтди:
— Биродарларим. Биз ишимизни бой бериб куйдик. 

Икки тараф урушганда кимдир енгиб чикдди. Бонщаси 
маглуб булади. Уруш дегани шу. Биз к,он тукдик. Бизнинг 
к,онимизни тукишди. У тарафдан х;ам, бу тарафдан х,ам 
куп асл углонларнинг бошлари кетди. Булганина булди. 
Х,алок булган дустларимдан ва ганимларимдан узр- 
маъзур сурайман. Ж ангда улган ганим — ганим эмас. 
Оёгим узангида турганда х,ам, барибир мен х,алок 
булганлардан кечирим сурар эдим. Лекин к,исмат биздан 
юзини угирди. Шунинг учун ^ам халкнинг купчилиги 
бизга ишонмай куйди. Хатто бизни йургаклаб вояга 
етказган жонажон еримиз х,ам бизни сигдирмаяпти. 
Бизга жой йук, бу ерда. Бизга афв х,ам йук. Худо шох;ид, 
агар мен галаба к,илсам, душманларни омон к,уймасдим. 
Бизга бирдан-бир йул к,олди. Бошимизни олиб бегона 
юртларга кетамиз. Хув анави катта тогнинг ор^аси — 
Туркия, к,ул узатсанг, етади. Ундан сал чеккарокда ой 
кутарилиб келаётган tof уркачининг нариёги — Эрон. 
Ким к,аерга бораман деса, узи билади. Мен Туркияга 
кетаман. Истамбулда кемаларда юкчилик киламан. ХаР 
биримизга бошпана керак. Биз етти киши к,олибмиз. 
Куп утмай х,аммамиз х;ар ё^к,а, бегона юртларга тар- 
к,алиб кетамиз. Пешонада борини курамиз. Бошк,а х;еч 
к,ачон куриш маймиз. Бир-биримизни охирги марта 
куриб турибмиз. Охирги марта бир-биримизнинг суз-
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ларимизни эшитяпмиз. Келинглар, бир-бирларимиз 
билан хайрлашайлик, она-Еримиз билан хайрлашайлик, 
грузиннинг нони-тузи билан хайрлашайлик, виноси 
билан хайрлашайлик! Бундай вино б о п щ а  х;еч ерда 
йук,. Видолашгач, дар ким уз йулига кетади. Биз узимиз 
билан тарикча нарса олганимиз йук,. Ватанни олиб 
кетиб булмайди. Факат согинч ва армонларимизни олиб 
кетамиз. Агар ватанни хуржун каби олиб юриш ва 
ташиб кетиш мумкин булганда, у сарик, чак,ага хам 
арзимасди. Келинглар, йулимиз олдидан ичайлик, йул 
олдидан к,ушикдаримизни айтайлик...

Вино д е з щ о н ч а  мешларга солинган эди, унга ер ва 
осмоннинг таъми кушилиб кетганди. Вино юракларга 
сархуш дов солди. FaM-кайгуни тукиш истагини уй- 
готди. Кунгиллар яна шодумонлик ва хасрат билан 
тулди. К,УШИК> уз-узидан куйилиб келаверди. У худди 
тогу тошлар багрини ёриб чик,к,ан ва йулида нима дуч 
келса, шуни гуллаб-яшнатадиган булок,к,а ухшарди. Улар 
охиста ота-боболарнинг кушикдарини бошладилар. Сунг 
тог ёнбагридан тушаётган чашма сувидай кушик саси 
аста кутарилиб, борган сарй куч олди. Етовлари хам 
к,ушик,ни боплаб айтишарди. Негаки, кушик айтмай- 
диган грузиннинг узи йук;. Х,ар ким уз овози билан, 
узига яраш а куйлар, лекин овозлари бир-бирларига 
гоятда ковушар, шунинг учун куй уртада ёнаётган гул- 
хан каби тобора авжга чикарди.

Етовлоннинг, тугрироги, олтовлон ва еттинчининг 
хайрлашув кУшига ана шундай бошланди. Бирок еттин­
чи уз зиммасидаги топшири^ни бир зум булсин унут- 
масди. Уларнинг хеч к;айсилари ва айни^са, Гурам 
Жухадзе уз жазосини олмасдан чет элларга чикиб кет- 
маслиги керак эди. Чекист бунга асло йул кУёлмасди. 
Шундай буйрук, олганди. У буйрукни бажариши керак 
эди.

К,ушикк,а янги кушик уланар, вино ичилар ва ичил- 
ган сайин яна купрок, ичилгиси келар, юрак хам шунга 
монанд аланга олиб ёнар, ёнган сайин яна майга ташна 
булар, яна кушик тошарди.
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Улар давра ясаб туришар, баъзан кулларини бир- 
бирларининг елкаларига ташлашар, баъзан камчидай 
ерга солинтиришар, баъзан эса, билиб булмас ва куриб 
булмас, лекин х,ар нарсани билувчи ва х,ар нимани 
курувчи илох,ий кудрат эшитсин дебми, кулларини 
осмонга кутарар эдилар. Агар Яратган хдммасини куриб 
турган ва билиб турган булса, нега унда уларни уз она- 
Ерларидан кувгин килмокда, бу кандай булди ахир? 
Нега ахир бундай, нега ахир одамлар бир-бирлари билан 
уришадилар, кон тукадилар, куз ёшларни дарё килиб 
окизадилар, хдммалари узларини х,ак. бошкаларни нохдк 
деб х,исоблайдилар, кани ахир хдкикат, ким хдкикатни 
айтади, ким? К,ани уларни адолат билан ажрим килувчи 
набий?.. Халк хотирасида сакданиб колган уша кадим 
кушикдарда олис-олис замонларда руй бериб утган азоб- 
укуб атлар , яхш и ли к ва ём о н л и клар н и н г азали й  
таж рибалари, уларга ота-боболарнинг багишлаган 
маънолари, улар оркали х,ис килинган гузаллик ва 
абадият акс этмасмиди, шулар дакида эмасмиди уша 
Кушикдар? Шунинг учун етовлон бир кушик тугар- 
тугамас бош касини улаб ю борар ва куш икларнинг 
халкаси сира узилмасди. Факат Сандрогина вакти-вакти 
билан даврадан чикиб, утин келтириб, яна гулханга 
Каларди. Бекорга у шунча КУРУК утин йигмаган экан 
урмонда (х;аётда ^ар бир нарсанинг уз бах,онаи сабаби 
булади), мана энди, оловга узи зур бериб утирибди. 
Кушикдарни х,ам у барча катори чин юракдан айтар
— ахир кушик хдммага баб-баравар тегишли эмасми? 
Бошкалар айтиши ман этилган, факат подшохдарнинг 
узларигина айтадиган кушикдар йук,. Кушик айт, кувна, 
яйра, дард чек ва йигла, уйнаб кол бу тириклик 
айвонида...

Кимни жондан севган эдинг, кимни титраб-калтираб 
кутган эдинг, ким сени ташлаб кетди, канчалар уртан- 
динг, куйдинг, сени тушунмадилар, бундан кура улга- 
ним яхшийди дединг, улим олдида айтган сунгги куши- 
гингни у эшитишини орзу килдинг, онанг канчалар 
эркаларди сени гудаклигингда, дов ва танти отангнинг
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боши к,айларда колди, кандай жанг к,илишарди жасур 
дустларинг, к,айси Худоларга очардинг бегараз ва пок 
дилингни, уйлаганмидинг х,еч одам нега тугилади-ю, 
нега улади ва нега улим доим сен билан бирга, сендан 
нари жилмайди ва улгандан сунг улим йук,, лекин х,аёт 
улимдан юк,ори, дунёда х,аётдан кура юкори улчов йук,
— шунинг учун тирик жонни мах,в этма, лекин элингга 
ёв бостириб келса, дарх,ол х,имояга отлан, севганингни 
номусини асра худди она-Ерни ётлардан асрагандай; 
айрилик,ни х;еч тотиб курганмисан, биласанми айри- 
лик,нинг душворлигини, худди елкангга чунг тотдарнинг 
юклари ортилгандай; суйганинг булмаса, х,еч нарса 
кузларингни к,увонтирмайди: на гуллар, на нурлар ва 
на келажак кунлар — ана, нималар куйланмайди ку- 
шикда, айтиб адо килиб булармиди барини...

Уша кеча х,ижрон чоги алам ва илх,ом билан кушик, 
айтаётган шу етти грузиндан кура бир-бирига жондош 
ва кадрдон одамлар дунёда йук эди. Кушик оханглари 
уларни янада якинлаштириб куйганди. Ота-боболар 
наслларга шу дилбар рух,афзо сузларни колдириш учун 
канча-канчалаб хуноба ютгйнлар, аччик вокеаларни 
бошларидан кечирганлар. Кушни учишидан билгандай, 
грузин х,ам грузинни кушик айтишига караб ун чаки- 
рим наридан билади ва унинг каерлик эканлиги, бошига 
нима савдо тушганлиги, юрагида нима борлиги, кайси 
туйда шух уйнаб-кулганлиги ёки кандай гам-кайгу 
жонини кийнаётганлигини бехато айтиб беради...

Ой тоглар узра анча х,аволаб кетганди. Бутун ер 
унинг ёгдуларига чумиб ётарди — урмондаги дарахт- 
ларнинг кора чуккилари тунги шамолда чайкалади, дарё 
шалдирайди, нам босган харсангтош лар кумушдай 
жилоланади, тун кушлари гулхан атрофида куйлаётган 
одамлар устидан  ш арпадай  учиб утади ва х,атто 
эгарланган отлар эгаларини сабр-токат билан кутиб, 
кулокларини тиккайтириб, кимирлатиб-кимирлатиб 
КУядилар, уларнинг кузларида олов шуълалари уйин 
тушади... Отлар бегона улкалар сари йулга чикишлари 
керак, вакт якинлашиб келарди...
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Лекин к,ушикнинг охири куринмасди. Гурам Жухад­
зе хдммаси учун юрагини биратула бушатиб олмокчига 
ухшарди: «Огайнилар, кушик, айтинг, май ичинг, даврага 
йигалиш бошка насиб этмайди, яна качон айтамиз грузин 
кушикларини...» Дам якка-якка, дам хаммалари жам 
булишиб к,ушик, айтишар, дам худди улим олдидан уйинга 
тушаётгандай гурсиллаб, шахдам раке бошлаб юборишар, 
сунг яна давра ясаб каторга туришарди етовлон грузин, 
тутрироги, олтовлон ва еттинчи. Сандро эса дам-бадам 
даврадан чик,иб, гулханга утин ташлар, олов к,арсиллаб, 
тобора к,издириб, куйдириб баланд урларди.

Охирги кушик,ни айтамиз дейишди, кейин яна ва 
ундан  кей и н  ян а хай рлаш ув олдидан ай тайлик , 
дейишди, х;еч тинчийдиган эмас, яна даврага туришди, 
бошларини куйи эгиб, кушик, бошлашди — ох;анг гуё 
ер остидан гувиллаб келаётгандай уйчан ва к,удратли 
янграб борарди. Гарчи гулхан аланга олиб ёнаётган 
булса х;ам, Сандро яна утин келтиргани оркага утди. 
Буни у аник, х,исобга олган эди — четдан у олов 
атрофида кур ташлаган, кузлари утдан ёшланиб кушик 
айтаётган олтовлоннинг х;ар бирини аник-таник куриб 
турар, уни эса х;еч ким курмасди... О гир маузер 
аллакачон шай эди. К,асос палласи етганди. Куп укли 
тезотар маузерни иккинчи кули устига куйди. Биринчи 
УК билан кур йигитлар бошлиги Гурам Ж ухадзени 
Кулатди. Туппонча овози тун куйнида момакалдирокдек 
гумбурлаб кетди ва шу захоти, йигитлар бугзидан х;али 
кушик сузлари узилмаёк бошка бешовини х;ам кетма- 
кет отиб йикитди. Улар нима руй берганлигини хдтто 
англолмай колдилар. Шундай килиб, улим чархи яна 
бир шармандали айланди. Тукилган конлар учун яна 
Конлар тукилди.

Шундай. Инсон муносабатларининг конунлари ал- 
жабр х,исоб-китобларига буйсунмайдилар. Замин эса 
Конли фожиаларнинг кажаваси каби дунаверади...

Над от, ахир, бу кажава то охирзамон булгунча, Ер 
офтоб атрофида кезиб чарчагунча эврилади, нах;от ай- 
ланаверади конли чарх?
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Уклар мулжалга аник, урилди. Факат бир одам титра- 
ганча к,улига тиралиб турмок,чи булди. Сандро сакраб- 
сакраб бориб, унинг чеккасидан ук куйди... Отлар 
к,урк,иб оркага тисарилдилар ва сунг жиловланган ер- 
ларида к,отиб колдилар...

Гулхан ёниб битмаганди. Дарё вагилларди, урмон 
ва тоглар бари уз жойида эди, ой кжсакларда сокин 
кезарди х;еч нарса юз бермагандай, ёлгиз узок, давом 
этган таронагина узилди, узилди...

Сандронинг башараси тун шуъласида буздай окариб 
куринарди. У дарс-х;арс нафас олар, упкасига х,аво 
етмасди. У мешни ш арт кутарди-да, тагида колган 
винони тукиб-сочиб юток,иб ича бошлади, у ичида 
ёнаётган оловни босмокчи буларди... Кейин сал узига 
келди, гулхан атрофида ётган уликларни хотиржам 
айланиб чикди. Сунг улганларнинг куролларини олди, 
уларни эгарларнинг бошларига осиб куйди. Отларни 
жилов, нухталаридан батамом бушатди, уларни эркин- 
ликка к,уйиб юборди. Х,амма отларни, жумладан, уз 
туригини х;ам бушатди... Отлар эркинликни сезгач, тог- 
дан пастга, одамлар к,уналгаси томон турнакдтор тизи- 
лишиб тушиб кета бошладилар. Ахир отлар доим одам­
лар яшайдиган томонга караб юрадилар... Уларнинг 
ортларидан бирпас караб турди... Лекин мана, така- 
ларнинг овозлари х;ам эшитилмай колди, пастга ойнинг 
тутаб ётган бекарор шуълалари куйнида катор тизилиб 
бораётган отларнинг ш арпалари х;ам куздан гойиб 
булди...

Х,аммаси тугади. Сандро яна бир марта ерда аганаб 
ётган олтовлон атрофидан айланиб чикди-да, сал чек- 
карокка утди. Маузернинг огзини чаккасига тиради. 
Тогларда яна бир ук овози садоланди. Бу еттинчи эди. 
У хам уз кУшигини айтиб битирганди.

Уша грузин балладаси мана шундай якунланарди.
Эски булгор кушикдарини ижро этган ёш болгар 

муганнийларини тингларканман, бирдан шу х;акда 
эсладим. Бу кушикдар асрлар зулматидан туриб Ярат- 
ганга тавалло килаётганларнинг нолаларидан тугилганди.
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Улар Яратганни йукдан бор килиб, сунг уни рух,оний 
мавжудиятга айлантирган эдилар. Улар узларини ёрут 
дунёда жуда ёлгиз х;ис килардилар, ёлгиз кушикдар ва 
дуолардагина уни топамиз, деб, ишонардилар.

Мен уша вокеани фавкулодда бир зум ичида, санокди 
гониялар ичида ёдимга туширдим ва барча х;аяжонлари 

//5илан  бошимдан кечирдим. Тафаккур тезлиги олдида 
■'ерутлик тезлиги х,еч нарса, хаёл утмишга караб йул 

олиб яна оркага кайтиб, вакт х;амда макон ичида хдракат 
Кила олади, унинг суръати билан х,еч нарса тенгла- 
шолмайди...

Уша йиллар шундай булиши мумкин эди. Мен бунга 
мана х;озир ишондим. Муаллиф х,икоянинг хотимасида 
Сандро улимидан сунг орден билан такдирланганлигини 
ёзганди.

Аммо бир тарафнинг янги кириб келаётган тарихга 
каршилиги ва иккинчи тарафнинг худди мана шу тарих- 
ни тезлатиш учун бесабр кураши хаётни туб томирлари 
билан узгартирмаса, гражданлар урушининг фожиалари 
миллатнинг ф ож и аларига айланмасайди, инкилоб 
далаларидаги бу дах,шатли чек-чандикдар каердан пайдо 
буларди ва грузин балладаси шундай якун топармиди 
унда?... Ахир уша еттинчи тантана килиши, яшаши 
мумкин эди-ку. Л екин у буни истамади. Бунинг 
сабабларини тушунтириш жуда кийин. Х,ар ким бу 
сабабларни узича келтириши ва изохдаши мумкин. Мен 
эса, уш а соат у зо к -у зо к л ар д а  турм уш нинг очик 
уммонларида абадий сузиб юрувчи рух,афзо хаёлнинг 
оппок елканларини кутарган булгор кушикларининг 
кем ачасида сайр киларканм ан, грузин наклининг 
шундай тугашига кушик сабаб булди, деб уйлардим. 
Уша кУшикларда етовлоннинг имони, диёнати жам- 
ланган эди...

Бир нарсани узинг учун кашф килсанг, узингдан 
узинг рози буласан, юрагинг, рухднг ёришади, файзу 
киром топади. Мукаддас алёрларни куйлаётган София 
муганнийларининг кузлари такво, илх,ом, вафо билан. 
чараклаб тургани, уларнинг ол чехралари азбаройи
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зурикишдан реза-реза тер билан копланганини куриб, 
^анийди, мен х,ам улар орасида, адашимнинг урнида 
булиб к,олсам, деб хавас к,илардим.

Ярк этиб ёришган хаёлимга ана шу фикрлар келди: 
инсонда бу нарсаларнинг х;аммаси — мусик,а, тарона, 
муножот, к,ушик, каердан, уларнинг одам боласига 
кандай зарурияти бор ва булади? Х,аёт чархи абадий 
айланиб, эврилиб туради, х,амма нарса келади ва 
х,аммаси кетади, яна эврилиб келади ва эврилиб кетади, 
одам шуларнинг дардини беихтиёр х;ис к,илади ва узини 
англатмок,чи, ифодаламок,чи, узидан нишон к,олдир- 
мок,чи булади. Ахир, бир кунмас-бир кун бари тугайди, 
миллиардлаб йиллар утгач, ахийри охирзамон келади, 
замин деб аталган куррамиз улади, суниб битади, ана 
уш анда бош ка галактикалардан келган к,андайдир 
умумкоинот онги азим бушлик, ва жимжитлик кУйнида 
албатта бизнинг тароналаримиз ва к,ушикдаримизни 
эшитади. Курдингизми, биз яралганим издан бери 
шундаймиз — улгандан кейин х;ам яшамо^ни истай- 
миз. Уз умрини узайтириш  мумкинлигига ишонч, 
шунинг х,иссиёти билан яшаш  одамзодга к,анчалар 
мух,им, к,анчалар зарур. Одамлар узларидан кейин 
^андайдир автомат курилма, алла^андай вокал-музика 
абадий двигатели к,олдириш фикрига келсалар, ажаб 
эмас — бу х,амма замонлар учун инсон маданияти 
эришган энг яхши нарсаларнинг антологияси булади. 
Мен муганнийларнинг к,ушик,ларидан бедад лаззат- 
ланардим ва ишонардимки, бу сузлар ва бу тарона- 
ларни эшитганлар заминда яшаган, ер юзидаги бирдан- 
бир онг эгаси одамлар канчалар мураккаб, зиддиятли, 
к,анчалар дах,о ва мустар хилкат булганликларини анг- 
лаб, х;ис килиб етадилар.

Хаёт, улим, мух;аббат, ш афкат ва илдом — х,ам- 
масини мусика айтади, зотан, биз мусикада энг олий 
х,урликка эришамиз, бу хурлик учун эса онгимиз ёриш­
ган замонлардан бошлаб, бутун тарихимиз давомида 
курашганмиз, лекин унга факат мусикадагина етиш- 
ганмиз. Факат мусикагина барча замонларнинг акида-
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ларини енгиб утиб, доимо келажак сари умтилади... 
Шунинг учун биз айтолмаган нарсаларни у айтади, шун- 
га чорланган...

Соатимга карарканман, мен севганЛ уш кин музейи- 
даги консерт хали-замон тугайди-ку, деб юрагим орзи- 
к,арди. Ушанда мен тагин К,озон вокзалига, бутунлай 
бошка олам, бутунлай бошка даёт ичига кайтаман. Дунё 
бино булибдики, бу даловатсиз даёт югур-югурлар 
упконида ва букаламун тентирашлар ичида бекарор 
эврилади, эврилаверади, унда илодий кушиклар йук, 
уларга урин дам йук... Бирок худди шу боисдан мен 
уша ерда булмогим фарз...

V

Ярим кун дам утди. Поезд Волгабуйи ерларидан кетиб 
борар, купе вагонларда дамма узок сафар тадорикини 
куриб, жойлашиб олган, Авдий Каллистратов т у ттгга н  

умумий вагонда эса одатдаги гала-FOByp даёт бошланганди. 
Йуловчилар дар хил, дар ким бирор бадонайи сабаб билан 
йулга отланган. Бунинг ажабланарли жойи йук — йулга 
чикиш керакми, керак, вассалом. Улар орасида нашаванд 
чопарлар — Авдий Каллистратовнинг дамродлари дам 
бор. Назарида мана шу поездд,а ундан ортикрок чопар 
кетаётгандек  эди. Л екин дозирча улардан ф акат  
иккитасинигина билади. Чаккон Утюг вокзалда уни 
шуларга бириктириб куйган. Бу азаматлар Мурманскдан 
келишяпти. Уларнинг каттароги Петруха йигирмаларга 
чиккан, иккинчиси дали ёш бола, ун олтиларга кирган, 
унинг исми Лёня, лекин Лёнянинг дам у томонларга 
иккинчи маротаба бориши. Шунинг учун узини дар 
балони курган одамдай тутади, датто керилиб дам кУяди. 
М урманлик болалар аввал узларини сал тортиброк 
туришди. Лекин Авдий ишончли кишиларнинг тавсияси 
билан чопар булиб бораётгани, демак, уз одамлари 
катори эканлигини билишади ва уни шимолликларга хос 
талаффуз билан Авдяй деб чакиришади. К,илинадиган 
ишлар дадида купрок тамбурда, чеккани чикканда
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гаплашиб туришади. Одамлар вагонда чектиришмайди. 
Чунки вагон тикилиб кетган, шусиз дам нафас олиш 
мушкул. Шу сабабдан чекиш, у ёк,-бу ёкдан лак,иллаб 
гаплашиш учун тамбурга чикдшади. Авдий дали чекишни 
дойиллата олмайди, бунга даммадан бурун Петруха 
эътибор берди:

— Нима, Авдяй, илгари деч чекмаганмисан? К,из 
боладай ичингга тортишга куркдсан?

Авдийнинг ёлгон гапиришдан бошка иложи колмади:
— Илгари чекардим, кейин ташлаганман...
— Куриниб турибди. Мен кичкиналигимдан урган- 

ганман. Бизнинг Лёнькамиз булса худди бангининг узи. 
Тутатгани-тутатган. Чол боболардай тоза буркситади. 
Онда-сонда отиб дам к,уяди. Тутри, дозир деч мумкин 
эмас. Лекин кейин диссасини чикдрамиз.

— Х,али ёш бола-ку!
— Ким ёш, Лёньками? Кичкина деманг бизни, 

кутариб урамиз сизни. Сен узинг энди боряпсан бун­
дай катта ишга. Х,ашар деб уйлама буни. Лёнька булса, 
бало, даммасини билади.

— Узиям ут-пут тутатадими ё факат бориб-келиб 
турадими? — к,изик,иб суради Авдий.

— Лёньками? Чекмай буладими? Х,озир чекмаган 
одам йук,. Лекин чекишни дам билиш керак, — донолик 
к,ила бошлади Петруха. — Бировлар огзидан кулиги 
келгунча чекади. Бунак,алар ишга ярамайди. Палагда. 
Тайёр ошни бузади. Ут деганимиз канака — одамни 
хурсанд килади, кайфинг 40F булади, узингни жаннатга 
киргандай сезасан, яйрайсан.

— Нимаси кайфингни 40F киларкин?
— Нимаси буларди? Шу кетяпсан. Олдингдан бир 

кичкина жилга чикди. Утаман десанг, бир сакраб утасан- 
кетасан. Сенинг назарингда булса, у катта дарё, океан, 
бадридилинг дам очилади-да. Ана шу-да сенга кайф. 
Узи булмайди бу кайфнинг. К,аердан топасан уша 
кайфни? Нон сотиб оласан, кийим-кечак сотиб оласан, 
оёгингга оласан, бошингга оласан. Арадни дам дамма 
уз пулига олиб ичади. Ут булса, жуда киммат, лекин

343

www.pedkutubxona.uz



рох;атижон-да: ширин булиб пинакка кетасан. Худд,и 
кино кураётгандай буласан. Фарк,и шуки, кинони юз- 
лаб, минглаб одамлар куради. Сен эсанг, узинг хон — 
куланканг майдон. Бировнинг сен билан иши йук,. 
Тумшугини сукддиган булса боплаб башарасига тушира- 
сан. Ж уна. Нима ишинг бор, итвачча. К,андай хохдасам, 
шундай яшайман. Аралашма. Ана, гапнинг пускалласи 
шу! — У жим булиб к,олди. Кейин жинчирокдек мил- 
тиллаган кузларини кисиб, юзсизлик билан деди: — 
Менга кара, Авдяй, балки тотиб курарсан, а? Бир кайф 
килмайсанми? Ж индеккинасини бекитиб кУйганман...

— Олдин узим топай, — бош тортди унинг таклифи- 
дан Авдий, — кейин тотиб курарман.

— Рост айтасан, — кушилди унга Петруха, — узинг- 
ники беминнат. — Яна жим булди. Сунг яна жаги 
очилди: — Бу ишда жуда эх;тиёт булиш керак. Атроф- 
даги х;амма бизга ёмон куз билан карайди. Кампир- 
шолардан тортиб кукрагига так,ир-тукурларни осиб 
олган ветеранларгача, х;ар бир пенсионер, боищаларни 
айтмай к,уя к,олай, х,аммаси бизга душман, бизни 
куролмайди. Уларга к,олса, дарров бизни суд к,илса-ю, 
ит бормас жойларга бадарга килиб юборса. Шунинг 
учун буйнимизни к,исиб, кузга ташланмай, гариб- 
бечора булиб юрамиз. Лекин х;акимизни олайлик-чи! 
Ана унда куринг бизни! Чунтакда пулинг жараклаб 
тургандан кейин уларнинг кош-к,овогига караб утира- 
санми!.. Лекин сира эсингдан чик,арма, Авдясь. Бир 
ran булса, мик, этиб огзингни очма! Бу конун. Гуллаб 
Куйсанг, тамом. Ж онингдан умидингни уз. Итдай бу- 
гизлаб кетишади. Х,атто камокда ётган булсанг х,ам 
куллари етади. Х,азиллашиб булмайди булар билан...

Гап узок, чузилди. Маълум булишича, Петруха ал- 
лак;айларда, бир к,анча курилишларда ишлаб курибди. 
Ёз келиши билан Муйинкум атрофларидаги чулларга 
жунаркан. Бу ерларда нашапояларни яхши биларкан. 
Айникса, сойлар ва жарликларда чангалзор булиб ётади. 
Ана, х,осил! Истаганингча йигиб ол. Бутун дунёга десанг 
х;ам етиб ортади. Уйда ёлгиз кари онаси бор экан. Ичар-
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кан. Акалари к,утб томонларга, газопровод курилишига 
кетишган экан. Пулни катта-катта ишлашаркан. Лекин 
кишининг совутига чидаб булмас экан. Ёзда эса чивин 
мур-малахдек одамга ёпириларкан. У булса хар йили 
бир марта кузи кисик Осиёда уйнаб келаркан. Кейин 
то янаги йилгача ялло килиб юради. Хохдаса тукуради, 
хохдаса купиради. Шериги Лёньканинг оиласи бундан 
х;ам ишкалрок. У на онасини курган ва на отасини. 
Болалар уйида усган. М урманскда узок сафарларга 
чйк,адиган кема капитани бор экан. Купрок Кубага 
Катнаркан. Бир куни у хотини билан келиб, х,амма 
когозларни тулдириб Л ёнькани узига угил килиб 
олибди. Уларнинг болалари йук экан. Лекин беш йилдан 
сунг яна бари айкаш-уйкаш булиб кетибди. Капитан- 
нинг хотини уйнаш и билан Ленинград томонларга 
Кочибди. Капитан ичкиликка берилибди. Уни портнинг 
узида иш лаш га колдириш ибди. Л ёнька м актабда 
улганнинг кунидан укибди. Гох, капитаннинг хола- 
синикида, гох, бухгалтер булиб ишлайдиган акасини- 
кида турибди. Бухгалтернинг хотини эса нак ялмо- 
гизнинг узи. Дард устига чипкон дегандай, бола шурлик 
каровсиз колибди. Дийдаси котибди. Ж онидан туйиб 
капитанникидан кетиб колибди. Кейин сув ости кема- 
сининг собик жангчиси, уруш ногирони булган бир 
одамникидан бошпана топибди. Лекин бу киши Лёнька- 
га х,еч кандай таъсир курсатолмабди. Бола бевошликка 
урганиб колган. Хохдаган жойига боради, хохдаганда 
келади. Мана, бу йил Лёнька иккинчи марта нашага 
кетяпти. Узи х;ам наш авандликка урганиб колганга 
ухшайди. К,аранг, эндигина ун олтига кирган бола, х,али 
ун гулидан бир гули очилмаган...

Авдий Каллистратов бу ачинарли гапларни эшитар- 
кан, юраги жуда эзилди, йигламокдан бери булди. 
Нашаванддик борган сари уз комига купрок навкирон 
ёш йигитларни тортиб кетяпти. Тезрок бу х,одисанинг 
мох,иятини очиб, авра-астарини агдариб ташламаса бул- 
майди. Авдийнинг энг катта максади х;озир шу. Хаёт 
денгизининг усти сокин курингани билан унинг тагида
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кузга чалинмайдиган шидлдтли окимлар борлиги рав­
шан. Шунга ухшаш кдйгули вок,еалар ичига чукуррок 
киргани сайин бунга купрок, ишонч х,осил к,илмокдайди. 
Турли бемазагарчиликлар килишга майллар уйготадиган 
шахсий ва хусусий сабаблар булиши мумкин. Лекин 
ёш лар уртасида бу каби касалликлар ва бемаъни- 
гарчили кларни  келтири б  чик,арадиган иж тим оий 
сабаблар х,ам мавжуд. Бир карашда бу сабабларни илгаб 
олиш осон эмас. Улар касалликларни бутун танага 
таркатадиган, бири-бири билан бокланган кон томир- 
ларини эслатарди. Уз шахсий микёсинг ва даражангдан 
туриб ушбу сабабларнинг тагига етиб бораман деб, 
канча уринма, барибир фойдаси йук- Умуман, х;еч 
кандай натижага эришолмайсан. Бунда кам деганда 
йирик социологик тадкикот яратиш, ундан х,ам яхши- 
си, матбуот ва телевидение орк,али кенг бах,с уюштириш 
керак. Осмондаги ойни хохдамайсизми, мабодо ? Худди 
узга сайёралардан келган мавжудотга ухшайсиз, а? 
Унинг семинаристларга хос чекланганлиги, кундалик 
х;аётни билмаслигини х,исобга олганда, осмондан тушган 
деса х,ам, хато булмасди. Кейин у бир нарсага ишонди: 
бундай вок,еалар х,ак,ида очик,-ошкора фикр юритишдан 
х;еч ким манфаатдор эмас экан. Ва бу нарсалар гуё 
ж амиятимизнинг обрусини саклаш учун килинади. 
Вах,оланки, бунда аввало, х,амма ran бошк,а шахсларнинг 
кайфиятлари хдмда фикрларига чамбарчас боклик х,олда 
уз мавк,еига путур етказмаслик, уни яна бир карра хавф 
остига куймаслик устидагина боради. Ж амиятнинг 
Кайсидир бир кисмида руй бераётган ишкалликлар 
х,ак;ида бонг уриш учун, афтидан бошка куп нарсалар 
катори, узига зарар келтириб к,уйишдан чучимаслик 
керак. Бахтигами, бахтсизлигигами, Авдий Каллистратов 
бундай гаддор к,уркинч юкидан холи. Л екин х;али 
турмушнинг барча паст-баландликлари, кашфиётлари 
олдинда эди. У эндигина бу йулга кириб келаётганди. 
Эндигина адашган дилларга мехру шафкат ва хайри- 
хохдик юзасидан даётнинг узига к,оронгу томонларини 
ташналик билан урганмокчи, тажрибаларидан утказ-
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мок,чи эди. Йулдан озганларнинг жилла курса бир 
Кисмига мадад етказсам, дерди. Йук;, у  насщ атлар  
к,илмок,чи, ваъзлар укимокчи, таъналар ёгдирмокчи, 
айбламокчи эмас. У хдлокатли х,аётни ёлгиз кдйта к,уриш 
бадалигагина к,утулиш м ум кинлигини уз ш ахсий 
иштироки ва шахсий намунаси оркдли уларга исбот- 
ламокчи, шу маънода, уларнинг х,ар к,айсилари жилла 
курса, уз кдлблари доирасида инкилоб к,илишлари 
зарурлигини ук,дирмок,чи эди. Лекин бундай гузал 
тилак, гоялар бенихоя к,имматга тушишини х,атто хаёли- 
га х,ам келтирмасди.

Ёш эди-да. Факат ёш эдими... Ахир, семинарияда 
Исонинг тарихини урганаётганда, унинг чеккан азоби 
ва риёзатини уз жонида туймаганмиди ва ушанда уни 
Гефсиман богида Иуда сотганлигини укиганда, х,унг- 
хунг йигламаганмиди! Уша кун тигида Исо Рух;иллони 
Гулкоф тогида к,атл килганларида, буни олам иморати- 
нинг инк,ирози ва х,алокати деб англамаганмиди! Дунё 
уз фарзандларини уларнинг энг покиза гоялари ва 
рухий умтилишлари учун х;аммадан купрок жазолайди. 
Лекин ушанда х;али гур йигитча олам курилишининг 
бу конунияти устида уйлаб курмаганди. Балки бу уша 
гоялар улмаслиги ва охир-окибатда тантана килиши 
учун зарурдир. Эх,тимол, буни мулох,аза килиб куриш 
керакдир? Ростдан хам, шундай булса-чи? Бу галаба- 
нинг бах,оси эмасмикин?

Авдий бошда бу хдкда Виктор Городецкийга огиз 
очган эди. Ёшлари уртасида унча катта фарк йук, эса- 
да, Авдий уни Никифорович деб хурмат киларди. Бу 
сух;бат Авдий диний семинариядан кетиш фикрига 
тушган кезларда утган эди.

— Нима х,ам дердим? Биласанми, ота йигит, сени 
ота йигит деганимга ранжима. Авдий, сени шундай 
деб чакириш  менга ж уда ёкади, — деб мулох,аза 
юритарди Городецкий, чой ичиб утиришаркан. — Сен 
семинариядан кетасан, тугрироги, сени черкрвдан 
чикариш ади. У ламоларинг сени осонликча куйиб 
юборишмайди. Сени шаккок деб эълон килишади.
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Черков унда-мунда булиб турадиган бунак,а ишларни 
ё^тирмайди. Ахир, у ерда сенга х;еч ким адолатсизлик 
килгани йук- Сени х,еч ким хурлагани, эзгани, к;о- 
нингни ичгани х;ам йук,. Черков киш илари билан зар- 
рача х;ам сан-манга бормагансан. Ота йигит, сенинг 
олдингда черков заррача х;ам айбдор эмас... Нима 
десамикин, сен соф гоявий мак,садлар туфайли ало- 
к,ангни узяпсан.

— Ха, Виктор Никифорович, рост айтасиз. Тугри- 
дан-тугри сабаблар йук,. Гинахонлик, хафагарчиликнинг 
хам урни эмас. Булар жуда жун гаплар. Ундан кейин 
гаи менинг узимда х;ам эмас. Масала шундаки, маврусий 
динлар бугунга келиб мутлак,о эскиб к,олди. Улар 
эндигина уйгониб келаётган ибтидоий уругчилик онгига 
карата мурожаат килган эди. Узингиз х;ам тушунасизки, 
агар тарих динларнинг умумжах;он уфк,ига янги бир 
бош сиймо — Худо — Замондош сиймосини илгари 
сурса, ушбу сиймо х;озирги давр талаб-эх,тиёжларига 
жавоб берадиган янги илох;ий гояларни кутариб чик,са, 
ана ушанда диний таълимот х,али уз к,адр-к,имматини 
йукотмаганлигига иш онса булади. М енинг у ердан 
кетишимнинг сабаби шунда.

— Тушунаман, тушунаман! — кунгилчанлик билан 
кулиб к,уйди Городецкий чой хупларкан. Сунг давом 
этди: — Бу гапларинг одамнинг этини жимирлаштириб 
юборади. Сенинг назариянг х;ак,ида фикр билдиришдан 
олдин шуни айтиб к,уяй. Мана, бемалол, гашт к,илиб 
чой ичиб утирибмиз. Мен чин дилдан урта асрларда 
яшамаганим учун суюнаман. Биласанми, куз курмаган, 
кулок эшитмаган бундай бидъат учун католик Европада, 
Испания ёки Италияда сенинг ботир огзингдан чик,к,ани 
ва менинг теш ик кулогим эшитгани учунгина, ота 
йигит, аввал иккаламизни х,ам нимта-нимта к,илишарди, 
кейин утда ёк,ишарди, ана ундан кейин кулимизни 
кукка совуришарди. Янчиб, майдалаб. Инквизиция жон- 
жон деб, бизни тилка-пора к,илиб ташлаган буларди. 
Бир шурликнинг устидан у Худонинг модарзоддиги 
устида ran кетганда, кулиб куйди, деб ёзган эканлар.
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Мука л лаг инквизиция нега Худодан куласан деб, уни 
утга ташлаган. Курдингми, сен билан бизни-ку, асти 
куявер, нима булишимизни...

— Виктор Никифорович, узр, гапингизни буламан,
— Авдий мийигида истех,золи кулиб, семинаристлар 
к и яд ига н к,ора ридонинг тугмаларини асабий к,адай 
бошлади. — Билиб турибман, нимага кулаётганингизни. 
Лекин х,азилни к,уяйлик. Агар бизнинг замонамизда 
инквизиция булганда ва мабодо, эртага бидъат учун 
утда ёнишга тугри келганда, мен барибир уз сузимдан 
кайтмас эдим.

— Ишонаман, — деб бошини силкиди Городецкий.
— Мен бу фикрга тасодифан келганим йук,. Насро- 

нийлик тарихини урганиб ва х,озирги замонни синчик- 
лаб кузатиб шундай хулосага келдим. Мен Худонинг 
янги, замонавий шаклини излайман, майли, уни х,еч 
кдчон тополмасам х,ам...

— Тарихни тилга олганинг яхши, — унинг фикрини 
булди Городецкий. — Энди менга кулок; сол. Сенинг 
янги Худо х,ак,идаги бу ф икринг — гализ, мавхум 
назария. Бизнинг ак,лли зиёлиларимиз уни нимаси 
биландир актуал foh деб атаган булардилар. Илгариги 
одамларнинг тили билан айтганда, бу мулох,азаларинг
— акдбозлик. Сен Худо яратмокчисан. Лекин хдр к,анча 
жозибадор ва сех;рли куринмасин, уни акдий мух;ока- 
малар билан яратиб булмайди. Биласанми, агар Исо к,атл 
к,илинмаганда, у  Худо булмасди. Хамма тенг, баробар 
одил салтанат куриш гоясига мубтало ул ноёб зотни 
одамлар олдин вах,шиёна бир тарзда улдирдилар, сунг 
уни ю ксакларга кутардилар, х,амду сано ук,идилар, 
к,айгурдилар, унинг азобини уз юракларига олдилар. 
Бунда тавоф ва уз-узини айблаш, тавба ва умид, жазо 
ва марх,амат — инсонни севиш аралаш булиб кетди. 
Лекин кейин бориб, хдммаси бузиб талкдн килинди ва 
маълум кучларнинг маълум манфаатларига буйсун- 
дирилди. Ха , барча умумбашарий порлок, гояларнинг 
такдири доим мана шундай булган. Мана, энди узинг 
уйлаб кур. Катта гоя туфайли дорга тортилган, хоч
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азобини бошидан кечирган, бошини жодига куйган 
Худо-Мажзуб кудратлирок,, мафтункоррок, ва якинрокми 
ёки замонавий фикрлайдиган мукаммал олий хилкат, 
мубхам идеал афзалрокми?

— Мен бу х,акда уйлаганман, Виктор Никифорович. 
Сиз хак,сиз. Лекин мен утмишни кайта курадиган вакт 
етди, деган фикримдан воз кечмайман. Бизнинг Худо 
хдкидаги тасаввурларимиз канчалар мутлак ва узгармас 
булмасин, улар эндиликда дунё хакидаги янгича билим- 
ларга сира мос келмай, эскириб колди. Бу аён х,ак,ик,ат. 
Бу х;акда тортишиб утирмаймиз. Балки мен мубхам 
фикрга асосланаётган, кидирилмайдиган нарсани киди- 
ришга уринаётгандирман. Нима хам дердик! Майли, 
менинг фикрларим мутлак диний таълимотга тугри 
келмасин. Лекин мен нима килай ахир. Кимда-ким мени 
бу фикримдан к,айтаролса, узимни бахтли санардим.

Городецкий тушунарли дегандай кулларини ёзди:
— Сени тушуниб турибман, ота Авдий. Лекин ба- 

рибир, сени огохлантириб куйишим керак. Худо излаш 
черков кишиларининг тасаввурида черковга карши энг 
куркинчли жиноят билан баробар. Улар назарида бу 
дунёни агдар-тунтар к,илиб юбориш билан тенг.

— Буни биламан, — деди хотиржам Авдий.
— Лекин Худо излашни черковдан тацщаридагилар 

хам кайтага баттаррок, ёктирмайдилар. Сен буни уйлаб 
курганмисан?

— Галати фикр-а, — хайратланди Авдий.
— Бош омон булса, кураверасан хали...
— Лекин нега ундай? Шу ерга келганда уларнинг 

фикрлари бир жойдан чикадими?
—- Гап бир жойдан чик,ишида эмас. Умуман, бунинг 

Хеч кимга кераги йук...
— К,изик. Энг керак нарсанинг кераги булмаса...
— К,айдам. Сенга жуда кийин булади, ота Авдий. 

Сенга хавас килмайман, лекин сени йулингдан тухтат- 
майман хам, — хулоса килди Городецкий.

У хак эди. Хамма гаплари хак- Куп утмай Авдий 
Каллистратов бунга тула ишонди.
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Семинариядан х;айдалиш арафасида шундай вок;еа 
булиб утди. Уша куни уларнинг шахарчасига муътабар 
зот — патриархиянинг ук,ув юртлари буйича Коор- 
динатори ота Димитрий ташриф буюрди. Уни ректорат 
вокзалда эъзоз-икром билан к,арши олди. Семинария- 
ларда уни ота Координатор деб аташарди. Куриниши- 
дан куркам, салобатли, окдл ва доно (бу вазифада шун­
дай булиши х,ам керак), урта ёшлардаги ота Координатор 
руй берган фавкулодда х,одиса муносабати билан келган, 
бунинг сабабчиси аълочи семинаристлардан бири Авдий 
Каллистратов булиб, у мук,аддас биТикни очикдан-очик 
тафтиш к;илиш ва бидъат йулига кирган, Худо-Замондош 
деган шубхдли фикрни кутариб чикдан эди. Ок,ил ва 
ориф ота Координатор уз обру-эътибори, эътимодли 
сузи билан адашган сабийни х,идоят йулига к,айтариш, 
бу ишни шовк,ин-сурон кутармай ими-жимида амалга 
ошириш ниятида эди. Мух,ими, диндан кдйтганнинг 
овози кучага чик,маслиги керак. Шу маънода черков уз 
шаъни, обру-эъти бори н и  х,амма н арсадан  юк,ори 
куялигдн бошк,а дунёвий идоралардан фарк, к,илмайди. 
Авдий Каллистратовнинг урнида бошк,а пиши^рок;, 
тажрибалирок; одам булганда, ота Координаторнинг 
ниятини тугри пайкдр ва шунга яраша иш киларди. 
Лекин Авдий кузга куринган черков намояндасини 
х,акикатан х,ам тушуниб етмади. Шу билан рух,оний 
отани х;ам мулжалидан адаштириб юборди.

Авдий ота Координаторнинг хузурига кун уртасида 
чак;ирилди ва унинг к,ошида озмас-купмас, уч соат 
утирди. Бош корпуснинг залларидан бирига академик 
черковнинг мехроби урнатилган эди. Ота Координатор 
п л лин ана шу ерда бирга ибодат к,илишликни таклиф 
этди.

— Чирогим, фах;млаб тургандирсан, сен билан жид- 
дий гапимиз бор. Лекин бот шошмагаймиз. Аввало, мени 
Тангри-таолонинг м у к д л д а с  мех,робига бошла, — деди 
у Авдийга косасидан буртиб чик,кан кизаргам кузларини 
к,адаб, — аввало биргаликда ибодат к,илиб олайлик, сунг 
кургаймиз.
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— Худо хайрингизни берсин, таксир, — деди Авдий, — 
мен тайёрман. Шахсан мен учун ибодат Олло-таолога 
каратилган турли уй-хаёлларимнинг энг уйгун нукта- 
сидир. Худо-Замондош х,ак,идаги фикр миямга каттик 
урнашиб к,олганга ухшайди.

— Сабрсизлик шайтон иши, чирогим, — босик деди 
ота Координатор юмшок, уриндикдан тураркан. У Худо- 
Замондош, турли уйгун уй-хаёллар х,ак,идаги сузларни 
х,ам к,улогининг бир чеккасидан утказиб юборди. Таж- 
рибакор рух,оний арбоб бошданок, барини чигаллаштириб 
утиришни маък,ул курмади. — Ибодат кдлайлик. Сенга 
айтсам, — давом этди у, — канча куп яшаганим сари 
Худонинг мар^амати бизга шунчалар чексиз, рах,м- 
шафкати шунчалар улуг эканлигига тобора купрок имон 
келтиряпман. Хаммасини унутиб ибодатга берилган 
чогингда буни янада чукуррок, х,ис киласан ва узингни 
аржуманд сезасан. Яратган тангримнинг бизга мух,аббати 
х;акикатан х,ам чексиз. Бизнинг ибодатларимиз унинг 
олдида х д в о й и  чулдирашлардан бопща нарса эмас... Лекин 
бу Худо бирлан чамбарчас бирлигимизнинг далолатидир.

— Баайни ха^икатни айтдингиз, таксир, — деб 
куйди Авдий эшик олдида бошини эгиб тураркан.

Лекин у х,али чиндан х,ам гур ва сабр-каноатсиз эди. 
Сух,бат чогида у одоб юзасидан сукут сакдаб утирмади 
ва дарх,ол гапнинг пускалласига куча колди.

— Изн берсангиз, айтай. Бизнинг тушунчамизда 
Худонинг чек-чегараси йук. Лекин ер юзининг одам- 
ларида фикр билишдан яна билишга томон усиб боради. 
Бундан бир хулоса келиб чикади: Худо х,ам усиши керак. 
Сиз нима деб уйлайсиз, таксир?

Координатор ота энди жавобдан узини олиб кочол- 
мади.

— К,изикконлик киляпсан, чирогим, — деди у томо- 
fh h h  ох,иста кириб йуталиб, сунг уст-бошини тутри- 
лаган булди. — Ёшликда нималар булмайди. Лекин 
ушанда х,ам Худо х,акида бундай хаёлга бориш керак 
эмас. Яратган эгамни билиш азал-абад бандасининг 
кулидан келмайди. У бизнинг ихтиёримиздан таш-
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к,арида мавжуд. Хатто материализм х,ам тан олади: 
борлик онгимиздан ташкарида деб. Инчунин Худо дам.

— Маъзур тутинг, таксир. Лекин х,амма нарсани уз 
оти билан атаган маъкул. Бизнинг онгимиздан танщари- 
да Худо йук-

— Сен шунга аминмисан?
— Ха. Шунинг учун х,ам айтяпман.
— Майлинг. Лекин шу билан бирга нук,та к,уй- 

маймиз. Айтайлик, таълим юзасидан андак мунокаша 
киламиз. Бунга биз ибодатдан сунг кайтурмиз. К,ани, 
энди мархдмат кил, мени ибодатга бошла.

Ота Координатор академик черковда Авдий билан 
бирга ибодат килмокчи булганлигининг узи мантикан 
олиб Караганда, ёш семинаристга курсатилган катта 
илтифот эди. Шунинг учун хайдалай деб турган талаба 
ушбу кулай вазиятдан фойдаланаман деса, не ажаб.

Улар узун йулакдан олдинда ота Координатор, ён 
томонда пича оркарокда Авдий Каллистратов юриб 
борардилар. Рухоний отанинг адд коматига, ишонч би­
лан кадам ташлашига, тупигигача эркин тукилиб тур­
ган, унга узгача бир улугворлик багиш лаган кора 
ридосига караркан, унда асрлар буйи етилиб келган 
нуроний бир кудрат мужассамлигини х;ис килди Авдий. 
Бу куч х;ар бир инсон фаолиятида дин-иймон акидала- 
рини кимоя киларок, хаммадан бурун уз манфаат- 
ларини кузлайди. Хаётда х,акикат йулларини ахтарар- 
кан, Авдийга мана шу карши турган куч билан тукна- 
шишга тугри келади. Х°зирча кар кайсилари узларича 
ишонадиган ва иймон келтирадиган У сари кадам таш- 
лардилар. ХаР бир инсонга У номи билан дунё ва одам 
боласининг урни х;акидаги барча учун баробар фикр- 
ларни укдиришлари лозим эди. Униси х,ам, буниси хам 
У номига таваккул килардилар, зеро, ёлгиз Узигина 
хдмма нарсадан хабардор ва хаммага баробар марх,а- 
матли. Улар юриб борардилар...

Уша соат академик черковда х,еч ким йук эди. Шу­
нинг учун булса керак, у х;айх;отдай бум-буш куринди. 
Умуман, унинг бошка черковлардан фарки х;ам йук эди.
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Факат хоронгалатиброк, к,уйилган мехробнинг ичкари- 
сидаги кузлари бир нук,тага хаёлчан тикилган Исонинг 
корамтир сочлар урамидаги юзи хаддан зиёда ок,ариб 
куринарди. Унга буздай ёрут тушириб куйилганди. Х,ар 
икковлари — Худонинг шубони х,ам, х,али х;ур фикр- 
лашдан махрум булмаган талаба х;ам чунк,айиб тавофга 
турдилар, нигохдарини Узига тикдилар, бутун уй-хаёл- 
лари билан Узига берилдилар. Улар ёлгиз Узига роз 
айтиш умидида эдилар. Зеро, Узи ер юзининг истаган 
ну^тасида, куннинг истаган вак,тида истаганча одамлар 
билан, хдттоки бутун инсоният билан бир вак,тда муло- 
кот кила оларди. Мана шунда х,ам зох,ир эди Узининг 
интих;осизлиги.

Бу сафар х,ам дар кдчонгидай булди: ибодат ойинини 
адо этаркан, уларнинг х,ар бири ташвиш-андухдарини 
Узига баён килмо^ни, Узига иймон-эътик,ода,ан келиб 
чи^адиган хатти-х,аракатларини о^ламок,ни истарди. 
Уларнинг х,ар бирлари коинотда шу кадар кичкина бир 
нук,тани шу к,адар кичик муддатга ишгол килиб турар­
кан, узларини тасаввурдаги шу коинот билан муво- 
фикдаштиришга уринар, чукинар, ёрут оламга мех;мон 
булганлиги учун Яратганга шукрона айтар, хдмма кун- 
лардан х,ам кейин келадиган охир кун эшикка ташриф 
буюрганда, тилда ва дилда Узининг номи билан жон 
олишини илтижо килардилар...

Кейин улар яна уша хонага уз вазифаларини адо 
этгани кайтдилар. Ю зма-юз утириб, очикдан-очик, суй- 
лашиб олдилар.

— Шундай килиб, чирогим, сенга панд-насих;ат айт- 
мок,чи эмасман, — деб сузини бошлади ота Координа­
тор Авдий Каллистратовнинг рупарасидаги юмшок, чарм 
уриндикка кулайрок, жойлашиб оларкан. Авдий стулда 
утириб, семинариянинг одми кийимлари остидан ёгоч- 
дай туртиб чиркан орик тиззаларига кулларини тираган- 
ча тавозе билан уни эшитишга х,озирланди.

Авдий масалани узил-кесил киладиган гапни кут- 
ганди. Лекин х;азратнинг нигох;ида на к,ах,р ва на бошка 
бир гараз ук,май бир оз ажабланди. Аксинча, ота Коор­
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динатор ташкдридан багоят хотиржам, вазмин кури­
нарди.

— К,улогим сизда, таксир, — деди итоат билан та- 
лаба.

— Гап шундай. Мен сенинг танобингни тортиб куй- 
гани келганим йук- Сенга угит айтиб дам утирмайман. 
Булар жун нарсалар ва сенга муносиб эмас. Сени енгил- 
так деёлмайман. Л екин уйлам ай-нетм ай к,изишиб 
айтаётган гапларинг одамнинг гашини келтирмай ило­
жи йук. Фадмлаган булсанг керакким, сен билан узим- 
ни тенг куйиб гаплашяпман. Очигини айтсам, сен анча- 
мунча акдлисан... Сирли жойи йук, черков уз таълимо- 
тига карши боришингдан манфаатдор эмас. Аксинча, 
Худо йулида буткул ва сира огишмай кушиш курсати- 
шингни истайди. Мен х,ам буни яшириб утирмайман. 
Сенинг мархум падарингни яхши билардим. У билан 
доим фикримиз бир жойдан чикарди. Шунинг учун 
кулогингни оталарча чузиб к,уйишим мумкин эди. 
Отанг чин христиан, эзгу одам эди. Бунинг устига анча 
билимдон, маърифатли х;ам эди. Насиб этган экан, мана 
сен билан идора одамларининг расмий тили билан 
айтганда, дьякон, куп йиллар черковда хизмат к,илган 
мархум дьякон Иннокентий Каллистратовнинг солих, 
фарзанди билан х,ам куришдим. Нима буляпти узи? 
Яшириб утирмайман, бошда сен х,акингда куп яхши 
гапларни эшитгандим. Лекин бу ерга х;озир одамни анча 
ташвишга солиб куйган масала устида келдим. Сен х,али 
пдлий талабасан. Лекин х,алитдан Худонинг таълимо- 
тини тафтиш килишга тушибсан. Огзингдан чикдётган 
бефаришта гапларга кулок солсам, ёшлигингга бориб, 
чакки кадам ташлаётганга ухшайсан. Бир нарсага ишон- 
гим келади. Гап шундаки, анчайин сабабларга кура одам 
ошликда узига каттик, бино куяди. Турли-туман одамлар 
феъл-атвори, таълим-тарбиясига кура бу турлича намо- 
ён булади. Турмушнинг тегирмонидан бутун чиккан, 
ёши бир ерга бориб колган одам х;аёт шомида Худога 
ишончини йукотгани ёки ило^ий истилох; ва тупгунча- 
ларни узбошимчалик билан талкин килганлигини х,еч

355

www.pedkutubxona.uz



эшитганмисан ? Йук,, бунакд вокеа руй берса х,ам, ах;ён- 
ах,ён тасодиф билан руй беради. Одамнинг ёши улгайган 
сари илох,иётнинг мох,иятини шунча чук,ур англайди. 
Ахир, барча Европа файласуфлари, хусусан, алгов-далгов 
инк,илоб даври арафасида динга к;арши дахрийларча 
кескин хужум бошлаган (бу хужум уч юз йилдан бери 
тинмай давом этиб келяпти) анави француз энцик­
лопедист алломалари х;ам жуда ёш эдилар, шундай 
эмасми?

— Рост айтасиз, таксир, ёш эдилар, — тасдикдади 
Авдий.

— Ана курдингми? Бу ёшликка, нима десамикин, 
экстремизм хос эканлигини курсатмайдими? Хозир ёш- 
кари барчанинг огзида шу суз. Шундай к,араганда, 
экстремизм ёш билан боглик бир нарса булиб чикади-.

— Тугри-ю, лекин сиз айтган уша экстремистлар, 
адолат юзасидан тан олишимиз керакки, эътикодлари 
бених,оя кучли одамлар, таксир, — лукма ташлади Авдий.

— Хеч шубхасиз, шубхдсиз, — шоша-пиша рози булди 
ота Координатор, — аммо бу алох,ида масала. Х,арх,олда 
улар черков ходими булмаганлар, динга муносабатлари 
х,ам хусусий ишдан нарига утмаган. Уларнинг йуллари 
бошка. Сен эса, келажакда шубон буласан, чарогим.

— Ана курдингизми, — унинг сузини булди Авдий, — 
ахир, одамлар менга ва менинг билимларимга тула 
ишонишлари керак.

— Сабр кил, — kobofhhh уйди ота Координатор, — 
сенинг фойдангни кузлаб айтаётган гапларимни тушу- 
нишни истамасанг, унда майли, бошкача сузлашамиз. 
Хуш, биринчидан, дин-иймонга шак келтирадиганлар 
сендан аввал х,ам утганлар, сендан кейин х;ам буладилар. 
Сенга ухшаган шаккокларни черков куп курган. Нима 
бупти? Ха Р бир иш нинг бир кийиги бор. Бундай 
уткинчи, тасодиф вокеалар бундан кейин х,ам булиб 
туради. Лекин уларнинг бари мук,аррар бир ечимга 
келади: ё кимса уз шубхд-гумонларидан бутунлай воз 
кечади ва огишмай, гайрат-жидод курсатиб чин дин- 
иймон йулини тутади, натижасида рух,онийлар уртасида
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х,ам магфиратли булади, ё куфр йулидан к,айтмаса, 
упдай муртад черков томонидан рад этилади ва бошига 
тавк,илаънат ёгилади. Учинчи йул йук,. Булиши х;ам 
мумкин эмас. Биласанми шуни?

— Х,а, таксир, лекин учинчи йул менданам купрок 
черковнинг узига керак.

— Ана холос, — масхаралагандай бошини чайкади 
ота Координатор. — Топган гапингни кара, — деб хитоб 
к,илди ва аччик киноя билан давом эттирди: — К,ани, 
марх;амат килиб, менга айтиб бер-чи, Мукдддас черковга 
гаклиф киладиган учинчи йулинг нима экан? Инкилоб 
эмасми х;айтовур? Мунакасини х,али тарихнинг кулоги 
эшитмаганди...

— Асрлар буйи котиб колган фикрларни узгартиш, 
акидабозликдан кутулиш, инсон рух,ига Худони анг- 
лашда хурлик бериш ва Худони инсон борлигининг 
энг олий зухуроти деб билиш...

— Астагфирулло, бас, бас! — титраб, тутаб кетди 
ота Координатор. — Бу узбошимчалик жуда кулгили, 
чирогим!

— Агар сиз, таксир, мустакил фикрга эга булиш- 
ликни бесарлик деб кораласангиз, гаплашиб утириши- 
мизнинг бошка маъноси йук,!

— Баайни хдкикат — сира маъноси йук! — кизишиб 
кетди ота Координатор ва урнидан турди. Унинг овози 
гулдираб чика бошлади: — Кузингни оч, бола! Такаббур 
булма! Халокат чох,ига бориб колибсан! Сен бадбахт, 
Худони факат уз тасаввурингда мавжуд деб биласан. 
Одамни Худо узра Худо деб тупгунасан. Холбуки, онг- 
нинг узи фалакнинг иктидори билан яратилгандир. Сен 
янгича фикрлаш никоби остида бидъатга берилиб, бани 
башар неча минг йиллаб огир кийнок ва изтироблар 
ичида топган, унга бених,оя кимматга тушган, х,алолни 
—х,алол, х,аромни — даром килган сузларни йудка 
чикармокчисан. У сузлар неча-неча авлод инсон к,авм- 
ларининг илох,ий ах,комига айланган. Сен акидабоз­
ликдан халос буламан деб, нимага эришасан. Холбу­
ки, бу акида, бу ах;ком Худонинг иноятидир. Черков
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бидъатсиз яшаб келган, яна яшайверади. Акидаси.ч, 
адкомсиз дин-иймон йук. Х,амон гап очилди, эсингда 
тут: акидапарастлик — дар кандай донун-доида, низом- 
лар, дар дандай докимиятнинг таг-заминидир. Эсингдан 
чикмасин. Сен Худони гуё янги фикр билан яхши- 
ламодчи буласан, аслида эса уни бутунлай инкор этасан. 
Хатто узингни Унинг урнига дуйишдан ор дилмайсан! 
Лекин яхшилик ва мардамат сенга боглид эмас. Сенга 
ухшаганларга дам боглид эмас. Худонинг инон-ихтиёри 
узида. Бизни нима килса, узи билади. Сенинг шак- 
коклигинг уз бошингни ейди. Худованди карим эса 
бокий ва тонукдир! Омин.

Авдий Каллистратов ота Координатор кошида лаб- 
лари думдай одарганча турарди: унинг бунчалар дадр- 
газабга миниб, жазавага тушишини куриб юраги эзилди. 
Лекин барибир уз деганидан тоймади:

— М аъзур тутинг, таксир. Узимиздан чикаётган 
нарсаларни илодий кучларга нисбат бериб утирмайлик. 
Нега булмаса, У бизни бу кадар ожиз ва нотутал килиб 
яратди. У узи бино дилган махлудларни дам иккита 
тескари томонга — яхшилик ва ёмонликка ажратиб 
юбормаслиги мумкин эди-ку. Нега Узи бизни бунчалар 
шак-пгубдалар, иллатларга гирифтор дилиб дуйди? Нега 
одамлар бунчалар маккор? Худонинг узига мурожаат 
дилганларида дам маккорликдан узларини тийиб турол- 
майдилар. Худога бунинг нима кераги бор? Сиз дин- 
иймон таълими мутлад кучга эга булишини истайсиз. 
Олам ва одам рудининг модияти бир марта бирваракай, 
абадиятга очилган деб дисоблайсиз. Лекин ахир, бу 
мантикда тутри келмайди-ку. Надотки биз христиан- 
ликнинг икки минг йили давомида уша алмисокдан 
долган адкомларига бир огиз дам уз янги сузимизни 
душолмасак? Сиз дадидатга бир узингиз докимлик 
килмодчи буласиз. Лекин бу оз деганда уз-узини лакил- 
латишдир. Зеро, дадидатни бир марта ва бирваракай 
билиб етган таълимотнинг, датто илодий таълимотнинг 
булиши мумкин эмас. Мабодо, шундай була долса, у 
улик таълимотдир.
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V жим булди. Уртага тушган сукунатда дераза ортидан
........ чорковининг жом садолари эшитилди. Жом садоси
\ иди ига худди инсонни Худога боглаб турган Мулокрт 
I ммсоли каби гоятда як,ин ва шунчалар таниш эди. Шунда 
Лидий худди ушбу садолар каби чексизлик аро сузиб,
I \ |д<ш йирокдашиб, йук, булиб кетгиси келди...

Сен жуда х,ам х;аддингдан ошяпсан, бутам, — деб 
|\ нгиллади ота Координатор, энди унинг товуши совук; 
и,1 погона эди. — Сен билан диний мавзуларда тортишиб 

I иришнинг х,ожати йук; эди, зеро, билимларинг ифрот,
I ур ва х,атто шубхдли. Сени бани башарнинг гаддор 
душ мани иблис васвасага солиб куймадимикин? Лекин 
( у зимнинг охирида сенга бир нарсани айтиб к,уяй: бун- 
д<|й фикрлар билан сен х,еч к,ачон рушнолик курмайсан. 
Моган, асос-эътиборли таълимотларни шубх,а остига 
олад и ган л ар н и  д и н га  алок,аси й укдар  х,ам асло 
<‘к,тирмайдилар. Ахир, ^ар к,андай м аф кура узини 
х,.1Кик,атнинг энг сунгги эгаси деб билади. Сен албатта, 
чали бу нарсалар билан тук,нашасан. Бир ^арашда 
упчалик билинмаса-да, лекин дунёвий х;аёт гоятда 
шафк,атсиз. Сен х,али енгил уйлашнинг жадига к,оласан. 
Ушанда менинг гапларимни эслайсан. Лекин бас, семи­
нариядан кетасан, х;озирлик кур, черков сендан юз 
угиради. Худо уйини тарк эт!

— Менинг черковим доим узимда, — буш келмасди 
Лидий Каллистратов. — Менинг черковим — мен узим. 
Мен ибодатгохдарни тан олмайман. Рух,онийларни х,ам 
уларнинг х,озирги савиясига кура тан олишни иста- 
майман.

— Нима х,ам дердик, бутам. Худонинг узи рах,м 
килсин. Лекин билиб куй: дунё сенга уз айтганини 
^илдиради. У ерда уз кунингни узинг куришингга 
тугри келади. Неча-неча миллионлаб сенга ухшаган- 
ларнинг беллари синиб ётибди бир кунимни кураман 
деб...

Кейинчалик Авдий яниб айтилган бу сузларни бир 
эмас, бир неча марталаб эслади. Лекин унга х,аётининг 
энг олий маъноси х;ар доим х;али олдинда — нурли

359

www.pedkutubxona.uz



уфкдарда куринар, йулидаги барча чигалликлар, турмуш 
савдолари вак,тинчадай туюлар, одамлар ахийри, бир 
кунмас бир кун унинг ортидан эргашишларига ишонар- 
ди. Х,аётнинг асл маъноси х;ам ахир шунда эмасми?

Уша кунлари наш аванд чопарлар билан чуллар 
куйнига кириб бораркан, поезд даричасидан кета- 
кетгунча бум-буш хувиллаган так,ир маконларга эрта- 
лабдан кечгача тикилиб, узига узи дерди: «Мана, 
них;оят, инон-ихтиёринг узингда, редакциянинг топши- 
ригини х;исобга олмаганда, сени боглаб, кулингни ушлаб 
турган х,еч нарса йук,, нимани хохдасанг, шуни к;иласан. 
Хуш, нима? Не топяпсан бу сарсонлик-саргардонликда? 
Асл, ростмана хдётнинг узи мана шу. Сен у билан юзма- 
юз турибсан. Юз йил илгари к,андай булса, х,озир х;ам 
шундай. Одамлар к,айлардандир к,айларгадир борадилар, 
сен эса шу йуловчиларнинг бири, нашаванд чопарлар 
дам йуловчи, лекин ашаддий йуловчи — улар энг дах,- 
шатли иллатлардан бирининг устига тухум куйиб кун 
курадилар. Уша сизловукдай тутун, уша кайфу масто- 
налик арзимаган нарсага ухшайди, лекин одамни одам- 
ликдан чикдради, мосуво к,илади. Аммо уларнинг узлари 
узларини к,урбон к,илиб турган чокдарида сен к,андай 
килиб уларни х,имоя киласан? Биласанми, булар к,аердан 
келиб чик,япти? Сабаблари к,аерда? Индамайсан. К,айси 
томондан ёндашиш, к,айси томондан тушунтириш, нима 
к,илишни билмайсанми? Семинария багридан хаёт 
тулк,инлари ичига нима учун отилиб чикдинг? Уни 
андаккина булсин, яхши томонга узгартирмокчи эмас- 
мидинг? Семинариядаги синфдошларинг сени идеалист 
деб чак,иришади. Балки, тугридир. Манави чопарларнинг 
кузлари менга учиб турмагандир, уларнинг ишига, 
хулк,и-атворига аралашиш зарурми? Кулингдан нима 
х,ам келарди? Нима к,илиб беришинг мумкин уларга? 
Кирган йулларидан кайтара оласанми? Бошк,ача яшашга 
кундира биласанми? Сен к,ийналиб, ич-этингни еяпсан 
бу ёги нима булади деб. Улар эса уз олдиларига битта 
ма^сад к,уйганлар ва бу ма^садларидан асло к,айт- 
майдилар, омадим келса-ю, бойисам дейдилар, бахт-
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ларини шунда курадилар. К,ани, уларни к,айта ишон- 
тириб кур-чи, улар х,ак,ик,атга тик кдрай олармикинлар? 
Агар аралашмасанг, ёрдам бермасанг, улар эртами-кечми 
к,амок,к,а тушадилар, колонияларни тулдирадилар ва 
бунга айб деб эмас, кулфат деб карайдилар. К,ани энди, 
уларни шу расволиклардан кайтара олсанг, к,ани энди, 
пушмон булиб, тавба килиб, диллари тозаланса, жиноят- 
дан юз утириб, чинакам бахт-саодат нимада эканлигини 
англасалар. К,андай гузал буларди-я! Лекин уларнинг 
бахтлари нимада? Биз к;адрлаган нарсалардами? Аммо 
кадриятларимизнинг асл бахосини туш ириб юбор- 
ганмиз, гоятда дагаллаш тириб таш лаганмиз. Балки 
кулгига колган чол-кампирларнинг Худосидамикин 
уларнинг бахтлари, лекин бу, ахир чупчак-ку? Умуман 
олганда, даста-даста пул топиш имкони турганда, суз 
нима килиб берарди? ХозиР кимни к,арама — шунинг 
тилида бир гап — курук, рахматга мушук офтобга 
чик,майди. Пул уз оти билан пул-да! Чопарларнинг 
чунтакларига ки р аётган  уш а пуллар фак,ат узи- 
мизники эмасдир, чет пуллар х;ам бордир уларнинг 
ичида, — каранг, к,анча талабгорлар келишяпти — 
Мурманск, Одесса, Болтикбуйи, х,аттоки Узок Ш арк 
порт шах,арларидан? К,аерга кетяпти шунча наша? 
Унинг сакичи, мумидан ишланган бошка нарсалар- 
чи? Гап к,аерга кетаётганлигининг узидагина эмасдир- 
ку? Нега бундай буляпти, нега бизнинг х,аётимизда, 
бизнинг ижтимоий системамизга иллатлар ёт деб, 
бутун дунёга ж ар солган бизнинг ж ам иятим изда 
бундай булиши керак? К,анийди, шундай бир нарса 
ёзсангки, унга хамма уз жонажон ишидай муносабат 
билдирса, унга уз уйида булаётган ёнгиндай, фар- 
зандларининг бошига тушган офатдай караса, ана 
уш анда айтилган суз барча холис ниятли киш и- 
ларнинг к,уллаб-кувватлаш и билан пулдан устун 
чикади ва ёмонликни енгади! Плохим, шундай булсин, 
ёзилган суз бекор кетмасин, чиндан хам, «аввалда 
суз булган» экан, у уз азал-абад к,удратини курсат- 
син... Шундай яшасангки, шундай уйласангки...
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Лекин ё раб, сендан сурайман: жарак-жарак, пуллар 
тур ганда, сенинг каломинг недир? Яширин иллатлар 
олдида сенинг хукминг недир? Суз билан ёвузлик мод- 
диюнини кандай енгиш мумкин? М енга Узинг куч- 
кувват ато кил, бошлаган йулимда ва ишимда мени тарк 
этма, мен ёлгиз узимман, х,озирча х;еч кимим йук,, пулга 
муккасидан кетганларнинг эса адади йук,, сон-санок- 
сиз...»

* * *

Москва — Олмаота поезди Саратов ерларини оркдда 
колдириб, икки кундан бери К,озогистон чулларидан 
борарди. Авдий Каллистратов Турон томонларни бирин- 
чи куриши. У бир пайтлар Россия томонидан эгаллаб 
олинган жугрофий маконларнинг, улканинг бу кадар 
кенглиги ва микёсларидан хайратга тушар — чиндан 
х,ам куз унгида бош-кети йук, бехудуд ерлар ястаниб 
ётар, агар Сибирь билан кушиб х,исобласак, деб хомчут 
к,иларди у, ер юзидаги курукдикнинг деярлик ярми... 
Яна бу ерларда одам турадиган куналгалар онда-сондагина 
учрайди... Шахдрлар, к,ишлок ва овуллар, бекатлар, унда- 
мунда кузга чалиниб коладиган молхоналар, чупон- 
чуликдарнинг пастак кУралари х,аммаси темир йулга 
караб ёпишиб келар, улар бепоён чул сувратини чизиш 
учун тайёрлаб куйилган, лекин илк буё^ларигина 
чапланган матога ухшар, бирок, суврат кейинчалик 
ишланмай, факат бир тусдаги буз ранглари билан чала 
колиб кетгандай эди... Бу томонда кета-кетгунча яйдок, 
чул, х,озир бу ерда жамики ут-улан гуллаб-яшнаган фасл, 
чул бир неча кун мана шундай жаннатмисол гуркираб 
ётади, сунг тагин офтобнинг берах,м иссигига дош 
беролмай саргайиб сулади ва келаси бах,орни кутади...

Вагонларнинг очик ойналаридан гулга кирган чул 
чечакларининг муаттар буйлари ёпирилади. Айникса, 
поезд турт томони очик, аллакандай кичкина бекатларда 
тухтаганда, одамнинг дим вагондан сакраб пастга туш- 
гиси, узи куримсиз, лекин х;идлари ёвшандай уткир,
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курток; ерда усганига карамай эти сувлик майса-уланлар 
устида эркин-эркин чопиб юргиси келади. К,изик,-ку, 
деб уйлайди Авдий, нах,отки уша ярамас наша х,ам мана 
шундай бемалол усиб ётса ва х,идлари х;аммаёк,к,а гур- 
кираб тар кале а? Одамларнинг димокдарини кдетикдаса? 
Чопарларнинг огизларидан гуллашларига Караганда, 
нашанинг х;иди хдммасидан х;ам уткир ва кучли булса 
керак. Х,аммасидан х,ам, дейишади чопар болалар — 
наша баланд булиб, шохлари х,ар ёк,к;а тарвакайлаб усади. 
Нашазорларда унинг баландлиги одамнинг белига уради. 
Ёввойи наша тугри келган жойда усиб ётавермайди. 
Наша кенг таркалган алох,ида нашапоя майдонлар бор. 
Ш ун и си га х;ам ш укр . Уни топиш  учун  ш унча 
оворагарчилик булмаса, хдммаси оппа-осон кучеа, унда 
нималар руй бериш ини тасаввур килиш мумкин... 
Мана, талабгор хумор чопарлар узок порт шах;арлардан 
дунёнинг у чеккасидан бу чеккасига наша савдоси тутиб 
боришяпти... Х,али йул узок, яна канча йул босиш керак
— худо билади, яна охири нима булади, бу ишлардан 
нима чикади.

Айрим вактлар Авдий Каллистратов нимага кетаёт- 
ганлигини х,ам унутиб, бу эл-юртларда илгари замонларда 
яшаган халкдарни тасаввурида жонлантиришга уринар, 
укиган китобларини, укувчилик йилларида курган 
киноларини эслар, адам даштида гойиб булган уша хдётнинг 
излари ва к,олдикдарини курганда, бирдан хурсанд булиб 
кетарди. Худди ташлаб кетилган куналгалардай чулларда 
яккам-дуккам кдккайиб турган к,унгир туялар, кух,на 
макбаралар, мозоратлар, уч-турттагина хужрадан иборат 
куримсиз овуллар, куз базур илгайдиган ёлгиз чодир, 
юрталар, дунёдаги бор-йукдигини х,еч ким билмайдиган,- 
хароб, номаълум капаларда яшайдиган кишиларнинг 
х;олини уйлаб юраги увишиб кетар, вахм босарди... Куз 
унгидан худди к,адим-кадим замонлардагидай кухда эгар- 
жабдук урилган отларга минган, бошларига тепаси чукки 
кулох, кийган отликдар утиб колардилар дам якка-якка, 
дам туда-туда булиб... К,андай яшашган экан одамлар бу 
ерларда, юраклари сикилиб улиб колмасмикиндар, сувсиз-
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ликдан к,ирилиб кетмасмикинлар бу бепоён дашт- 
биёбонларда? Кечаси-чи, кечаси нима булади? Фалактунда 
кимсасиз сахроларга эниб тушади, уша чогларда одам узини 
дандай сезаркин? Чексиз само рупарасида одам узини 
бенихря ёлгиз ва гариб х,ис кддса не ажаб? Шунинг учун 
ук,тин-ук,тин утиб коладиган поездлар уларга далда берса 
керак. Поездларнинг шовкинлари катта шахдрлардагина 
одамларнинг кулокдарига ёкмайди, зериктириб юборади. 
Эх,тимол, бари бутунлай аксинчадир. Азим чулларнинг 
тунлари кунгилларда улугвор баётларни уйготар, шеъри- 
ят ахир, олам поёнсизлиги узра инсон рухининг ХУР 
иарвози эмасми?..

Лекин бундай хаёллар уни узок, машгул килмас, яна 
чопар болалар билан бораётгани, ^онун юзасидан кара- 
ганда, жинояткор кимсалар кдторига кушилгани эсига 
тушар, газета учун иж тимоий-маънавий репортаж  
ёзаман деб, то вакти-соати келгунча шу хаётга, ^олаверса, 
нашавандларнинг бадкирдорликларига чидашдан узга 
иложи йук, эди. Шунда назарида кукраги беихтиёр 
музлаб кетгандай булар, к,орнига аллакандай огрик, кирар, 
гуё узи хам чопарларнинг бирига айланиб колгандай, 
ж иноят йулига киргандай эти сесканиб, вахимага 
тушарди. Шунда у юрагининг тубида огир махфий юк 
билан юрадиганларнинг холига тушгандай буларди. 
Жах,он канчалик улуг куринмасин, янги таассуротлар 
нечоглик кувончли тую лмасин, агарда онгинг ва 
хотирангда нухотдан хам кичик огрик нукта буларкан, 
буларнинг хаммаси на татийди, на акдинг, юрагингга 
халоват беради. Уша огрик, нукта яширинча, билин- 
тирмасдан одамнинг кайфиятини хам, атрофдагиларга 
муносабатини хам белгилайди. Авдий Каллистратов 
нашапоя чулларга бирга бораётган чопарларга разм солиб 
к;арайди, уларни гапга солмокчи, очикчасига сузлашишга 
тортмокчи булади. Шунда хаёлига бир фикр келади: 
гарчи чопар хамрохларим  тапщ аридан Караганда, 
узларига ж уда иш онгандай куринсалар-да, лекин 
уларнинг хар бири к,илаётган ишидан хавфсирайди, бир 
кунмас бир кун барибир жазога тортилишидан улгудай
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куркади. Х,а, шу к,урк,инч уларга доим эргашиб юради. 
Ш уларни уйлаб А вдийнинг уларга ю раги ачийди. 
Уларнинг курукди клари, бетамизликлари, бефайз вирди- 
забонлари, к,артавозликлари, арак,хурликлари, чапани- 
ликлари, ё остидан ё устидан деб туришларини бопща 
х,еч нарса билан изохдаб булмайди. Бинобарин, бундан 
бопщача яшашни улар тасаввур х;ам к,илолмайдилар. 
Авдий Каллистратов бу одамларни ёмон йулдан кдйтар- 
сам, кузларини очсам, улар узларига бопщача, очик, бир 
назар билан караб курсалар, хдётларини зах;арлаб турган 
к,урк,инчдан ва шу куркинчнинг таък,ибидан халос этсам, 
деб орзу килади. Олган билимлари, жуда бой булмаса- 
да, лекин етарлича орттирган турмуш тажрибалари 
заминида у олижаноб, эзгу ниятларини амалга ошириш 
йулларини изларди. Х,озир у семинариядан кетгани, 
расмий черковдан чик,арилганига к,арамасдан дилида 
таргиботчи х;амда ваъзхон булиб колганлигини, инчунин, 
х;аёт йулида к,илиши мумкин булган бирдан-бир улут 
иш — одамларга хакикат ва яхшилик сузини узи билган, 
англаган даражада етказиш деб тушунарди. Бунинг учун 
алох,ида фатво олиш шарт эмас, бунинг учун узинг 
сигинган нарсага садокдтли булишинг кифоя. Лекин 
буларнинг бари хдли яхши ният, холос. Ю рак ва акд 
амри билан у нима килиши зарурлигини хали тула 
тасаввур эта олмасди. Кунгилда ш ирин хаёлларга 
берилиш, шу хаёлларда тубанларни тубанликдан халос 
этиш бошк,а ва шу билан бирга, сенинг панд-наси- 
х;атингга, маслах;атингга асло мух;тож булмаган тирик 
одамлар уртасида яхшилик килиш — бутунлай бошк,а. 
Улар мисол учун худди узларига ухшаган, дунёнинг бир 
чеккасига наша йигиш ва пул ишлаш учун кетаётган 
аллак,андай бир Авдийнинг ваъз-карсонига зормикинлар. 
Уларнинг такдирини нурли томонга буриш иштиёкида 
ёнган Авдий Каллистратов билан уларнинг неча пуллик 
ишлари бор дейсиз. Авдий Каллистратов Худо калима 
ичида яшайди ва калима илодий кудрат касб этмоги 
учун у чин ва пок хакикатдан тугилмоги керак, деган 
булса уларга нима. Авдий эса бунга худди борликнипг
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к,онунидай иш онади. Л екин  у х;али бир нарсани  
билмайди: яхшилик ёмонлик йулига кирганларга ёрдам 
бермо^чи булганда х,ам, ёмонлик барибир яхшиликка 
Карши тураверади... Аммо бу кургиликлар х;али олдин- 
рокда...

VI

Туртинчи кун тонг азонда к,орли тогларнинг букир 
тизмалари кузга чалинди. Поезд улар кетаётган Чу ва 
Муйинкум чулларига як,инлашарди. Теп-текис кенг- 
ликлардан сунг келадиган корли тоглар тархи чул ма- 
конларда узига яраша бир белги булиб колганди. Чуллар 
багрига кириб кетаверган сари тоглар куздан узайиб 
сунг йук,оларди. Лекин мана, ернинг хув четидан к,уёш 
бошини кутарди ва оламни осуда нурлари билан тул- 
дирди. Такдирлари бир-бирларига сира ухшамаган 
турли-туман йуловчилар тушган поезд тогларга етмай 
турна^атор тизилган вагонлари куёшнинг илк шуъла- 
ларида ярак,-юрук, килганча, тонгнинг аргувон куйлаги 
ёйилган биёбонларга бурилди — у ёкдардан энди тоглар 
кузга ташланмайди...

Нашаванд чопарлар Жалпок,-Соз бекатида тушиш- 
лари керак эди. Ундан уёгига х;ар ким узича, уз бил- 
ганича таваккал х,аракат к,илади. Аммо туда уша-уша
— битта, ният х;ам уша-уша — битта. Лекин буларнинг 
х;аммасини ким бошк,аради, ким уша Узи — доим улар­
ни куз юммай кузатиб турган — Авдий Каллистратов 
ана шуни билишни истарди. Лекин айрим узук-юлук, 
ивир-шивир сузлардан булак х,еч нарса унга маълум 
эмасди.

Уч соатдан сунг Ж алпок-Соз бекати келади. Чопар­
лар йигиштириниб гимирлаб к,олишди. Кечаси улгудай 
ичишган эди. Петруха охирги топширикдарни олиш 
учун Узининг х;узурига боришдан аввал х;ожатда узок, 
ювинди. Йуловчилар тоза диккат булишди. Чопарлар 
утган кеча шампандан бошлашди. Ш ампанни худди 
лимонад ичгандай эрмакка стаканлаб ичишаркан. Ке­
йин аракка утишди. Ш унинг асорати эрталаб анча
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билинди. Тирмизак Лёнька-ку, кийшанглаб, росмана 
чулдираб колди. Авдий эрталаб уни базур оёк,к,а тур- 
гизди. Жалпок-Созга етдик дегандан кейингина Лёнька 
зурга кузини очиб, тахтага оёгини осилтириб утирди. 
Сочлари тузгиб кетган боши ингичка, килтирик буй- 
нида аранг осилиб турарди. Шу зумраша гайриконуний 
йул билан анча-мунча пул топади. Х,аёти х;алитданок 
бутунлай барбод булган деса, албатта, бунга х,еч ким 
ишонмасди.

Поезд поёнсиз текисликлардан равон кетиб борарди. 
К,аерлардадир, кайсидир вагонда унинг Узи кетяпти. Боши 
чириллаб айланган, карахт Петруха бошогригини босиш 
учун бир стакан корайиб кетган аччик чойни шимириб 
ичди-да, Узи кошига шошилиб жунади. Чамаси, Узи 
ичкиликбозларни хуш курмаса керак. Йул буйи Авдий 
Каллистратов Узини х,атто узокдан булса х,ам куролгани 
йук. Вах,оланки, хдммалари битта поездда кетишяпти. Ким 
у? Кандай одам? Юзлаб йуловчилар орасидан уни топиб 
кур-чи. Худди камишзорлар орасида коронгу чукур ичида 
бекиниб олган махлукдай гоятда эх;тиёткор, йул буйи 
салча булсин, сиёкини курсатмади. Куп утмай Петруха 
унинг кошидан k o b o f h  солинган, жахди чивдан, лекин 
бутунлай хушёр тортган х;олда кайтиб келди. Албатта, 
х;али маконга етиб бормай туриб килинган тунги 
ичкиликбозлик учун Узи боплаб адабини берган. 
Тушуниш мумкин Узини х;ам. Поезд Жалпок-Созга етиши 
билан иш кизиб кетади. Шундай пайтда шалпангкулок 
П етруханинг гирт мает булиб ю риш и сира тугри 
келмайди. Мана энди, бир х,афта бошогрищдан кутулмай 
юради. Петруха худди Авдий бир айб иш килиб куйгандай 
унга норози караб, тунгиллади:

— Юр, гап бор.
Улар тамбурга утишди. Чекишди. Поезд гилдирак- 

лари тинмасдан тарака-турук, килади.
— М енга кара, Авдяй, у кулогинг билан х;ам, бу 

кулогинг билан х,ам эшитиб ол, — деб бошлади Петруха.
— Хуп, эш итаман, — пеш онасини тириш тирди 

Авдий.
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— Сен купам бурнингни жийираверма, — дикдати 
ошди Петруханинг. — Ким бупсан узи?

— Э, куйсангчи, Петр, — уни тинчлантиришга урин- 
ди Авдий, — нима к,иласан бекорга хафа булиб? Хул, 
мен ичмайман, сен эса ичасан, хуш, нима бупти шунга, 
нима к,иласан сукиниб? Яхшиси, бу ёгига нима к,ила- 
миз, ана шуни айт.

— Уёгини Узи айтади.
— Мен х,ам шуни сураяпман-да. Нима деди Узи?
— Ишинг булмасин, — шартта унинг огзига ургандай 

килиб деди Петруха. — Сен янги одамсан. Шунинг учун 
Лёнька икковимиз билан борасан. Уч киши буламиз. Бошка 
болалар х;ам ким узи, ким шерик булиб боришади.

— Тушунарли. Факат к,аерга борамиз?
— Ишинг булмасин, мен обораман. Жалпок,-Созда 

тушамиз. У ёгига узимиз кетамиз. Йул-йулакай машина- 
ларга тушиб, «Муйинкум» совхозига етиб оламиз. Ундан 
у ёгида тирик жон йук — пойи пиёда.

— Ана, холос.
— Ха, нима деб уйловдинг, «Жигули»да олиб бориб 

куйишади девдингми? Оласан, ошна! У ерда сал шубх;а 
уйготсанг, дарров ушлаб олишади, машина ё мотоциклда 
борганларни-ку таппа босишади. К,алпок, цилшпади.

— Ух,у-уху! Анов, ким, Узи к,аерда булади, у ким 
билан боради?

— Нима ишинг бор? — удагайлади Петруха. — Нега 
хддеб уни сураб-суриш тириб к,олдинг? Борадими, 
келадими! Балки умуман бормас! Нима у сенга х,исоб 
бериши керакми, а?! Нима деб тушунайлик буни?!

— Нимасига тушунмайсан? Бошлигимиз булгандан 
кейин билиш керак-да кдердалигини. Бирон кор-х;ол 
юз бериб к,олиши мумкин.

— Худди мана шу нарсани билишнинг сенга х,еч 
кераги йук,, — кибр билан деди Петруха. — У каерда 
булади, нима кдлади, сен билан бизнинг ишимиз эмас. 
Керак булса сени ернинг тагидан х,ам топади, — Пет­
руха гапим к,андай таъсир килди экан деб бирпас атай 
жим караб турди, кейин хали кайф нинг асорати
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таркамаган лойкд кузларини унга тик кадади-да, к,ушиб 
к уйди: — Сенга шундай деди, Авдяй: ишни уддалаб кет- 
санг, доим бориб-келиб турасан. Агар Худо курсатмасин, 
сотадиган булсанг, яхшиси, х,озирок оркднгга к,айтиб 
кет. Бекатга тушганимиздан кейин секин жунавор. Турт 
томонинг очик,. Сенга кулимизни х;ам теккизмаймиз. 
Лекин иш бошладингми, тамом, ор^ага кайтиш йук- 
Сотсанг — тирик к,олмайсан. Билдингми?

— Билдим. Билмай нима? Ёш боламидим, — жавоб 
к,илди Авдий.

— Ундай булса, эсингда тут: айтдим-куйдим. Икки 
кулогинг билан эшитдинг. Кейин билмовдим, эшит- 
мовдим, кечиринглар, деган гаплар кетмайди.

— Бас кил, Петр, — унинг сузини булди Авдий. — 
Хддеб битта гапни чузаверасанми. Акди-хушим жойида. 
Нимага боряпман, нима киламан, узим биламан. Яхши­
си, сенга бир гапим бор, эшитиб ол. Шу бугундан эъти- 
боран ичкиликни йигиштир. Лёнькани х;ам ичирма. У 
тентак. Сен х,ам нима киласан? Уша ерларда шу иссикда 
калламиз кизиб турса, нима койил кдлиб йигамиз?

— Тугри, — деб тан олди Петруха ва тупук сачраган 
лабларини кийшайтириб жилмайди. Унинг кунгли жойи- 
га тушган эди. — Тугри гапни тан оламиз. Ишон, узим 
х,ам огзимга олмайман, Лёнькага х;ам ичирмайман. Тамом, 
булди!

Улар фикрлари бир жойдан чикканига хурсанд булиб 
жим колдилар. Поезд чайкалганча Жалпок,-Соз томон 
жадалларди. Бу ерда машинистлар алмашадилар, поезд 
х,ам янгиланади. Купгина йуловчилар тушишга х,озирлик 
курардилар. Лёнька х;ам ташвишланиб тамбурга к,аради.

— Нима киляпсизлар? — деди у боши огриганидан 
юзини буриштириб. — Нарсаларни йигиштириш керак. 
Бир соатда етамиз.

— К,уркма, — жавоб кидди Петруха. — Бизга йи­
гиштириш чутми? Киз бола эмасмиз-ку. Халтамизни 
елкамизга осамизу, х,айё-х;айт!

— Лёня, — болани ёнига чакирди Авдий. — Кани, 
берирок кел-чи. Бошинг огрияптими? — Лёнька айбдор-
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ларча бошини силкитиб к,уйди. — Петр билан шундай 
келишдик. Бутундан бошлаб огзингга бир томчи хам 
олмайсан. Хупми? — Лёнька индамай бош иргади. — 
Бупти, бор. Биз х;озир. К,урк,ма, улгурамиз.

— Х,али анча вак,т бор, — деди Петруха соатига 
к,араб. — Бир соатдан хам куп. — Лёнька кетгач, деди:
— Лёнькани тугри айтдинг. Чилтоннинг узи ичаман 
деб ёпишади. Ичгандан кейин оёкда туролмайди. Булли 
энди! Ишми иш! Йулда озгина эркалик к,илдик. Xй, 
тагин, уйлаб юрма, мен Лёньканинг пулига ичганим 
йук,. Балки унинг узи шу... лекин мен узим олиб ича­
ман.

— Гап унда эмас, — деди алам билан Авдий. — Болага 
одамнинг юраги ачийди.

— Рост айтасан, — унинг гапига к,ушилиб хур- 
синди Петруха. Уни анчадан бери бир фикр безовта 
к,илиб келса керак, шуни Петруха хозир очикчасига 
гаплашаётганларидан фойдаланиб эслади. — К,улок, 
сол, Авдяй, бизгача, бизга келиб кушилгунингча, нима 
иш к,илардинг, ишлармидинг? Олибсотарлардан эмас- 
мисан, мабодо? Сен яширма, энди биз ё ресторанда 
бирга утириб, м азза  киламиз, ё кам ерадан  ахлат 
челакни бирга олиб чик,амиз. Ё униси, ё буниси!

Авдий яшириб утирмади:
— Чайк,овчи эмасман. Яширадиган ерим йук,. Мен 

илгари диний семинарияда укиганман.
Бундаййнй Петруха сира кутмаганди.
— Шошма, шошма! Семинарияда дейсанми? Э, бун- 

дан чикди, сен поп булиш учун ук,иган экансан-да?
— Шундай десак хам булади...
— Уху! — кузларини ола-кула к,илди Петруха ва 

лабларини чуччайтириб хуштак чалди. — Нега у ердан 
кетдинг, ё хайдаб юборишдими?

— Ундо^ десанг хам тугри, мундок; десанг хам. 
Умуман, ташлаб кетдим.

— Нимага? Худони талашиб к,олдиларингми? — шух- 
лик билан сурашни куймасди Петруха. — Ана кулги!

— Ха , талашиб к,олдик шекилли.
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— Булмаса, кани айт-чи, х;аммасини билсанг... Худо 
борми, йук,ми?

— Бунга жавоб бериш к,ийин, Пётр. Биров учун бор, 
биров учун йук,. Хаммаси одамнинг узига боглик,. 
Одамлар ер юзида канча яшасалар, шунча£ Х У д^^рмйч 
йукми, деб уйлайдилар.

— Унда, агар булса к,аерда, Авдяй?
— Бизнинг уй-хаёлларимизда, айтаётган сузлари- 

мизда...
Петруха уйланиб жим булиб к,олди. Вагон гилдирак- 

ларининг товуши бирдан кучайди — вагондан вагонга 
утган йуловчилар тамбур эшигини очик колдирган 
эдилар. Петруха тамбур эшигини ёпди. Гилдиракларнинг 
тарака-туруги бир оз босилди, них,оят деди:

— Унда менда йук экан-да. Сенда Авдяй, у борми, 
йукми?

— Билмадим, Пётр. Булса эди дейман, кошкийди...
— Сенга у керакми?
— Ха, усиз иложим йук...
— Ана холос, — норози булди Петруха. Нимадир 

унинг гашига текканди. — Худо керак булса, унда нима 
п... еб биз билан юрибсан?

Авдий гапни чукурлаштиришнинг вакти х,ам, урни 
х,ам эмаслигини сезди.

— Лекин ахир, пул х,ам керак-ку, — деди у муроса 
охангида. __

— Э, гап бу ёкда десанг-чи. Ё Худо, ё мулла жиринг! 
Пулнинг кетидан кувибдилар-да!

— Шундайрок,к,а ухшайди, — тан олишга мажбур 
булди Авдий. Бу гапдан кейин Авдий Каллистратов анча 
нарсаларни уйлади. Аввало, йул буйи ^орасини кур- 
сатмай чопар болаларга куз-кулок булиб келаётган Узи 
унча-мунчага ишонавермайди. Афтидан, пихини ёрган 
ва жуда берах,м булса керак. Агар к,илаётган ишининг 
бирон ерида ишкаллик сезса, у узини ва уз ортида 
турганларни хавф остига кУймаслик учун х;ар кандай 
йул билан уч олади. Хеч нарсадан к,айтмайди. Бошкача 
булиши х,ам мумкинмас. Буни уз оти билан гиёх, билан
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савдо к,илиш деб куйибди. Авдийнинг биринчи чик,арган 
хулосаси шундай эди. Петруха ва боищалар билан 
йулдаги гап-сузлардан иккинчи аниклаган нарсаси шу 
булдики — чопар болаларга суз билан таъсир утказса 
буларкан. Ваъзхоннинг вазифаси х,ам шу: чин дилдан 
самимий суз юритиш, хеч кандай хавф-хатарга к,арамай 
суз билан фидокорларча тушунтириш: ахир, бир пайт- 
лар фидойи дин ёювчилар жонларини Худо йулига 
тикиб, ёввойи Африка кабилалари ичига Исо Рухилло 
каломини етказмаган эдиларми; зеро, адашган дилларни 
халос этиш — унинг асл такдирида бор, хдётининг тугал 
м аъ н оси  ва м азм уни  хам, эхтим ол, худди м ана 
шундадир, — ха, у дилларни халос этади.

Улар Жалпок,-Соз манзилига эрталаб соат ун бир- 
ларда етиб келдилар. Бекат катта, ундан яна бошка 
поездларга утириларди. Темир йулнинг икки изи тонгда 
кузга чалинган узок, корли тизма тоглар сари кетарди. 
Ш унинг учун бу ерда турли томонларга борадиган 
йуловчилар сероб. Чопар болаларга бу хам к,улай. Гала- 
говур бекатда бемалол кузга ташланмай юрса булади. 
Хаммаси хамирдан к;ил сугургандай силликкина утди. 
Тушлик пайти барчалари вокзалдаги ошхонага киши 
билмас, лекин чакк;он йигилиб келганларида, Авдий 
хайрон к,олди. Авдийни хам кушиб хисоблаганда, чулга 
наша йигиш учун борадиганлар ун икки киши эди (унга 
шундай туюлди). Чопар болалар столлар атрофида бит- 
та-иккитадан булиб утиришарди. Хамма бир-бирови- 
нинг куз унгида. Лекин хеч ким хеч кимга очик суз 
к,отмайди. Улар оддий йуловчилардан асло фарк, к,ил- 
майдилар. Купрок Л ёнькага ухш аган усмирлар ва 
Петрухадай буйи чузилиб долган йигитчалар. Айни ёз 
мавсуми. Ким хаёккадир кетяпти, ким к;аёедандир 
келяпти. Одатдагидай осиёликлар европаликлар билан 
аралаш-куралаш... Тартибни сакдаш учун бу ерга мили­
ция ходимлари дам-бадам кириб чикаётган ва бекатнинг 
узида хам хар к,адамда милиционер юрган булишига 
к,арамай, чопарларнинг авзойидан хеч нарса билин- 
масди. Улар тезгина овкатланиб, уринларини бошка
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навбат пойлаб турганларга бушатдилар. Шундан сунг 
худди бир ишора булгандай дарх,ол х;ар томонга ими- 
жимида таркдлдилар. Х,ар бирининг узига яраша юки 
х,ам бор: нон, консерва ва бошк,а турли-туман зарур 
нарсалар солинган турхалталар, чарм сумкалар, порт- 
феллар. Мана шундай килиб, нашаванд чопарлар жой- 
жойларига, Муйинкум атрофидаги яйдок чуллар ичига 
сочилиб кетдилар.

Петруха, Авдий ва Лёнька Узи белгилаб бергани ва 
топшириги буйича учовлон йулга тушдилар. Авдий Узини 
барибир куролмади. Лекин бутун иш Узи томонидан 
бопщариб турилганига х,еч кандай шак-шубх;а йук эди. 
Улар энг олис жойга, «Учкудук,» совхозининг Муйинкумга 
такалган булимигача Узи томонидан ажратилган ва 
Петрухага бериб куйилган йигирма беш сумга йуловчи 
машинани кира к,илиб тушиб бордилар. Х,ар эх,тимолга 
кдрши улар узларини уй курувчи уста деб таништирадиган 
булдилар. Авдий — дурадгорлик килади. Дурадгорларни 
бу ерларда кузга суртишади. Аслини олганда х,ам, Авдий 
дурадгорлик ишларидан дурустгина хабардор эди. Отаси 
бу хунарни унга болаликдан ургатган эди. Петруха унинг 
юкхалтасига уйдан олиб чикдан — ранда, болта, искана 
сингари асбобларни солиб куйди. Петруха узини ва Лёнь- 
кани сувокчи ва буёкчи уста деб таништирди. Улар гуё 
ПТУнинг укувчилари, «Учкудук»к,а, Муйинкум чулларига 
ёзги таътилда уй куриб, пул ишлаш учун келишяпти. 
Ким ишонмайди бунга,-

Кун иссик. Лекин очик юк машинасининг тепаси анча 
шабада, офтобнинг иссиги унчалик билинмайди. Тугри, 
чул йулининг мазаси йук,, ункир-чункир, чанг-тузон.

Машина чункирларга келиб, секинлаганда, гилдирак- 
лар остидан кутарилган чанг устиларига ёпирилади, 
йуталиб кузларини у^алаганлари укалаган. Йул огир, 
аммо атроф кенг, бах,аво эди. Беихтиёр хаёлингга шун­
дай фикр келади: ^анотим булсайди, учиб кетардим... 
«Энди мен бутунлай ишондим: ер х,ам сайёра экан, — 
деб уйларди Авдий кабина тепасида туриб. — Нега одам 
ерга сигмайди, доим торлик килади, туймайман, оч
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коламан, деб курк,ади, баайни узига ухшаганлар билан 
х;еч чикишолмайди. Олдиндан х,осил к,илинган фикрлар, 
куркинч, нафрат сайёрани стадион даражасида торай- 
тириб к,уйяпти. Барча томош абинларнинг умрлари 
ушбу стадионда гаровга куйилган, бинобарин, х,ар икки 
команда хам уйинда ютиб чик,иш учун узлари билан 
бирга ядро бомбаларини олиб келган, ишкибозлар эса 
х;еч нарсага карамасдан кичкириб ётибдилар: гол, гол, 
гол! Сайёра — мана шу. Х,олбуки, ахир, х;ар бир инсон 
олдида мукаррар бир вазифа кундаланг булиб турибди
— одам булиш. Бугун, эртага, доим. Тарих шундан 
яралади. Х,озир нимага кетиб боряпмиз. К,андай мух;им 
х;аётий зарурат ёки эх;тиёж борки, одамлар узларига 
х,ам, бошкаларга х;ам захдр-закдум ахтарадилар. Уларни 
бунга нима мажбур килади? Уз-узини унутишнинг уша 
дахшатли гирдобидан улар нима топадилар?»

* * *

Учкудук деганлари дунёнинг бир тупкасидаги гадой 
топмас куналга экан. Улар бу ерда узларига дарров иш 
топиб олдилар. Бир чупоннинг чала ётган иморатини 
битириб берадиган булдилар. Чупоннинг узи бола- 
чак,аси билан пода х;айдаб кетган, кушни турадиган 
к;ариндошига тайинлаган экан, агар бултургидай уй 
курадиганлар келиб колса, иморатни биткизиб бериш- 
син деб. Шуни билгандай учта азамат чопар — Петруха, 
Авдий, Лёнька етиб келишган эди.

Улар шу ернинг узида томи битган чала уйда ётиб 
юришди. Х,аво очик, кунлар иссик. Х,овлида узларига 
учок, куриб олишди, гох;о об-ов^ат кайнатиб туришди. 
Ростини айтиш  керак, итдай ишлашарди. П етруха 
эрталаб барвакт турар, артелчи шериклари Авдий ва 
Лёнькани уйготар, шу билан бир ишга тушганча коронгу 
хуфтонга бориб бас килардилар. Х,овлида андак олов 
ёкиб, шунинг ёругида овк,атланар, факат шундан кейин- 
гина Петруха х,ордик, чикариб, ундан-мундан гаплашиб 
утиришга ижозат берарди.
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— Авдяй, хараб турсам, бу иш сенга жуда ёк,иб 
к,олганга ухшайди. Албатта, хужайиндан тегишимизни 
оламиз. Лекин бу пул тупукка етмайди. Сарик, чака! 
Одамларнинг кузи учун ишлаймиз-да. Асл жойларни 
топиб йулга тушайлик, ана ушанда курасан. Гулиниям, 
ширасиниям икки куллаб терасан. Бир кун нашапояга 
шунгиб чик,санг, бир йил министрдан кура яхширок 
яшайсан. Сен биласан-ку, а, Лёнька? Тутрими, гапим?

— Озрок, биламан, — деб жавоб беради шу кунларда 
сира овози чикмай долган Лёнька.

— Факат кузларингга каранглар, болалар, — жиддий 
огохдантиради Петруха, — хеч кимга, на кушниларга, 
на боищаларга огизларингиздан гуллай курманглар. Бу 
ернинг одамлари яхши одамлар. Лекин барибир, улсанг 
х,ам, мик, этма. Айникса, бопща ёкдан битта-яримта 
келиб сураса, асло сир бой берманглар. Авдяй, сен айт: 
уламан саттор, хеч нарсани курганим йук, билмайман, 
эшитмаганман деб. Керак булса, ана бошлигимиз бор, 
уша билади, деб менга рупара кил. Мен кичкина одам- 
ман, хеч нарсани билмайман де. Хупми?

Хуп демай иложинг к,анча, хупми, хуп... Лекин 
Авдийнинг диккатини ошираётган бу нарса эмасди. 
Индамай жим юришга мажбур булаётганидан, катта- 
катта пул умаришнинг тайгок ва жиноий йулига кирган 
болаларга уз таъсирини утказа олмаётганидан хуноб 
эди. Юраги ваъз айтиш иштиёки билан тулиб-тошар, 
лекин кунгил амрини адо этолмасди. Агарда Авдий фикр 
ва сузнинг кудрати билан болаларни иккилантириб, 
у й л ан ти р и б  к,уя олган да , к ан ч ал ар  ту б ан л и к к а  
тушганларини уларга уктира билганда ва улар виждон 
сасига хулок тутиб, бундай номуносиб х,аётдан батамом 
воз кечиш фикрига келганларида хам барибир охир- 
окибатда бунга уларнинг курблари етмаган буларди. 
Сабаби оддий ва осон: улар уч олишга хаки булган 
бошка одамлар билан огир ахд-паймон килинганлар, 
бу исканжадан узларини асло бушатолмайдилар. Хиёнат 
йулига кирмокчи булганни эса дахшатли касос кутади. 
Шу бузук, чевирикни кандай пачакдаб ташлаш мумкин ?
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Нашавандлар ва чопарларнинг хдётларини уз кузим 
билан обдан куриб, сунг буларни газетада жиддий 
ёритиб бераман, одамларнинг кузларини очаман, оли- 
жаноб максадлар учун хизмат киламан, деган хаёлгина 
Авдийга андак таскин бериб турарди. Бу бир ховуч 
йулдан озган ёшларни халос этиш учун олиб бори- 
ладиган ахлокий курашнинг бошланиши булади, деб 
умид киларди Авдий. Бу маш маш аларга беихтиёр 
аралашиб колгани, Петруханинг тудасига токат к;илиб 
келаётганлигининг боиси х;ам факат шу эди.

Учкудукка келганларининг учинчи куни арзимаган 
бир вокеа булиб утди. Авдий бунга унчалар х;ам эъти- 
бор бермади. Петруха эса вокеани билгач, оёги куйган 
товукдай безовталаниб к,олди. Уша куни П етруха 
овулдаги кушнилари, уруш ногиронининг аравачасида 
совхоз марказига консерва, сигарет, канд-курс кел- 
тиргани кетган эди. Чунки эртасига садарлаб чулга 
отланадиган эдилар. Элнинг кузига эса гуё бошка жойга 
уй солгани жунагандай булиб чикдрдилар.

Лёнька уйнинг ичини сувокдан чикарар, Авдий эса, 
соярок жойни танлаб омборхона учун эшик ясарди. 
Бирдан куча томондан мотоциклнинг патиллагани эши- 
тилди. Авдий утирилиб кулипи пешанасига куйиб ра­
ди. Уй олдида тариллаб катта мотоцикл тухтади. Эгаси 
ундан кушдай енгил сакраб тушди. Мотоциклни ёшгина 
аёл хдйдаб келганлигини куриб Авдий хдйрон колди. 
Бундай вах;имаси зур машинани абжаги чиккан уйдим- 
чукур ерларда к,андай х;айдар экан-а?! Хотин бошидан 
икки четида камарчалари ликиллаб турган каскасини 
ечди, кузларидан шамолх;имоя кузойнагини олди, боши­
ни силкиб-силкиб куйди, сарик сочлари елкаларига 
сарсарак сочилди.

—- Иссет-ей! — жилмайди у катор оппок тишларини 
курсатиб. — Вой худойим-эй, чангга ботганимни ка- 
ранг! — хушчакчакдик билан деди у устидан чангла- 
рини кокаркан. — Салом!

— Яхшимисиз, — тортиниброк саломлашди Авдий. 
Петруханинг ах,мокона панд-насих;атлари унга уз таъ-
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сирини курсатган эди. «Ким булди? Нега келганийкин 
бу ерга?» — миясидан утди Авдийнинг.

— Хужайин шу ердами? — суради мотоцикл миниб 
келган хотин х;амон чехрасидан табассум аримай.

— К,анака хужайин? — тушунмади Авдий. — Уй- 
нинг эгасими?

— Ха . уйнинг эгаси.
— Х,озир уйда йук шекилли. Молларини х;айдаб кет- 

ганга ухшайди.
— Нима, сиз уни курмадингизми?
— Йук,, курмадим. Йук,, курдим сал-пал, якинда 

келиб кетган эди. Лекин у билан гаплашганим йук.
— К,изик, кандай к,илиб у билан гаплашмайсиз, сиз 

шу ерда ишлаяпсизми узи, унга уй соляпсиз шекилли?
— Кечиринг. Мен х;ак,ик,атан хам у билан гапла- 

шолганим йук. У шошиб турган эди. Каттамиз гап- 
лашган у билан. Каттамизнинг оти Петр. ХозиР бу ерда 
йук,. Тезда келиб колиши керак.

— М енга бунинг алок,аси йук, айбга буюрманг. 
Урмонни курмок,чийдим. Ишим бор эди уша чупонда. 
Йул-йулакай кириб ута колай, уйдадир девдим. Хуп, 
кечиринг, мен халакит бердим шекилли.

— Йут-ей, нима деяпсиз.
Мотоциклчи хотин яна икки тасмачаси ликиллаб 

турган калпогини кийди, моторини ут олдирди, кайри- 
либ кетаркан, шамолх,имоя кузойнагидан Авдийга кия 
назар ташлади ва билинар-билинмас бошини кимир- 
латиб куйди. Авдий эса негалигини узи хэм билмай 
унга кулини силкитиб колди. Кейин анчагача унинг 
хаёли шу арзимас, тасодифий во^еа билан банд булди. 
Йук, унинг кунглига шубх,а оралагани йук,: энди х;осил 
йигиштиришга чикай деб турганларида бу хотиннинг 
келиб колишида бир гап бормикин, ишк,илиб бирон 
нарсани сезмадимикин, деб уйлагани йук,. Авдий бутун­
лай бошка нарса хдкида уйларди. Ж увон орк,асидан 
к,уюк тузон кутариб жунаб кетгандан сунг, Авдий худди 
бир умрга эслаб к,олмокчидай уни бошдан-оёк якк,ол 
куз унгига келтирди. Унинг уртачагина, жуда хушбичим,
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малох,атли кддди-бастини тасаввурида жонлантириб, 
бирдан дили равшан тортди ва чехраси очилди. У шундай 
х,амма нарсаси узига ярашган хотинларни ёк,тирарди. 
«Рост-да, х,азили йук,, — деди узига узи худди аллаким 
билан бах;слашаётгандай. — Хотин деган шундай були- 
ши керак! Х,а, шундай булиши керак хотин деган». 
Унинг бених,оя нозик, нафис чехраси, порлаб турган 
i^opa кузлари, юзини текис ураб елкаларига тулк,ин- 
ланиб сочилган саргиш сочлари Авдийнинг куз унгидан 
кетмасди. Бунинг устига кузининг ^орамтирлиги билан 
сочининг ок,-сарикдиги бир-бирини ажиб тарзда тул- 
дириб, чехрасига узгача жозиба, латофат багишларди. 
Авдийга унинг хдмма нарсаси: чап ёногидаги билинар- 
билинмас чандик; х,ам (болалик чогларида йик,ил- 
ганининг аломатимикин), усти-боши — жинси, куртка, 
к,унжи кайтарилган эски этикчаси х,ам, мотоциклни 
кандок, х;айдаб кетиш и х,ам (ахир, Авдийнинг узи 
велосипеддан бошка нарсани минмаган эди-да) жуда- 
жуда ёкди... Тагин у хужайинни сураса, эс-х;ушини 
паккос йукотиб к,уйганлигини айтмайсизми: йук, кур­
мадим, йу^, курдим, йук... худди ёш боланинг узги- 
наси, нега мунчалик тили чулдираб к,олмаса?

У х;акда уйлаган сари яна уйлагиси келаверарди 
Авдий Каллистратовнинг. Ундай деса, эслайдиган 
тузукрок, нарсанинг узи х,ам йук — кутилмаганда 
жувон келди, кутилмаганда жувон кетди, ана, бор 
гап шу. Лекин ким булди экан-а узи, каердан кел- 
дийкин? Бирон ердан келаётгани аник. Лекин буна- 
канги аёл ким сасиз чул-биёбонларда нима к,илиб 
юрибди?..

Петруха мотоцикл минган галати хотин келиб кет- 
ганини эшитиб, бир оз эсанкиради ва т5гхтовсиз мин- 
гирлаб, нима деди, нимани суради, Авдий нима жавоб 
берди, деб жонга тегди. Уртада булиб утган гапни бир 
неча марталаб кайта сузлаб беришга тугри келди.

— Бу ерда бир гап бор, бир гап бор, — пгубхдси 
таркамай бошини чайкарди Петруха. — Аттанг, узим 
булмабман-да, дарров у жононнинг кимлигини билиб
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олардим. Шу дейман, Авдий, сен акдли, ук,иган боласан- 
ку, лекин мен буни дундириб куйган булардим. Х,ам- 
масини узидан сураб билардим. Кимсиз, сизга нима 
керак, дердим. Сен булсанг, ошна, узингни йук;отиб 
куйибсан. Куриб турибман, хушинг бошингдан учган. 
Айтган эдим-а сенга...

— Мунча хавотир оласан? — уни тинчлантиришга 
уринди Авдий. — Нимасига шунча вах,има килаверасан?

— Э, кизик, экансан-ку, изимизга исковучлар туши- 
ттти мумкин. Уша хотинни айгокчи килиб юборган булса- 
лар-чи, бор, х;аммасини куриб кел, деб?

— Куйсангчи, булмагур гапларни!
— Думингдан босиб, олиб кетсинлар-чи, унда нима 

деб сайраркинсан? Ё Узига нима деб жавоб киларкинсан 
х,али? У исковучлардан х,ам баттар сурок, кдлади: 
терингни шилиб олади. Сукиб юборишдан х,ам той- 
майди. Сукиш нималигини биласанми узинг?

— Узингни бос, Пётр. Бошга тушганни куз куради. 
Буни олдинрок, уйлаш керак эди. Ана, Лёнька, х,али 
кичкина бола, ким уни бу ишга тортди? Ёки узингни 
олайлик. Нечага кирдинг? Йигирмага чикиб к,олган- 
дирсан, х,ойнах;ой? Ах;мок,сан, Узи-Узи деб бир кадам 
ортащча к,уёлмайсан, мик, этиб огзингни очолмайсан. 
Х,али охири нима булади? Ундан кура шуни уйла.

Лекин Авдийнинг бу сузлари ниш онга тегмади. 
Петруханинг газаби кайнади.

— Онангга айт бу насихдтларингни, Авдяй. Лёнькага 
х;ам тил теккизма. Кашишларни китобларини укибсан, 
энди буларни эсингдан чикариб ташла. Эсингдан чикар. 
Угитларингдан бир тийинлик фойда йук- Сен Узи дединг. 
Унинг соясида жарак,-жарак, пул топяпмиз. Билдингми? 
Лёнька тирик етимча. Х,еч кимга кераги йук,. Чунтаги 
пулга тулиб юрса, бировга мух;тож булмайди. Хохдаганча 
о иди, хохдаганча ичади. Сенинг чупчакларинг корин 
туйдирмайди. К,ачон уйнаб-куласан бу беш кунлик дунёда? 
Столнинг усти х,ар турли ноз-неъматларга тулиб турса, 
эстрадада ж онон кизлар тинмай к,улинг ургилсин 
кушикдарни айтиб уйнаса, жигарингдан урса, кани, к,ачон
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курасан бундай яхши кунларни? Менинг ака-акажон- 
ларим кора терга тушиб ишлаганлари ишлаган, бир 
курсайдинг уларнинг кандай ишлаётганларини! Ишдан 
бошларини кутаришмайди бечоралар. Мен-чи, хохдасам, 
к,огоз пулга артаман! Факат ах;мок, одамгина пулни яхши 
курмайди, тутрими, Лёнька?

— Тутри, — талтайиб бош силкиди Лёнька, бунга 
х;еч кандай шубх,а булиши мумкин эмас дегандай.

Шу тарика Авдий гапнинг учини чик;ариб куйди, 
холос. Вакти келса, бафуржарок сузлашади. Лекин х,али 
пишмаган гурани узиш ярамайди. Авдий буни тушуниб 
турибди. Акс х;олда, ким уни нашага келган, пулнинг 
кетидан кувиб юрган бола дейди?

Эртасига тонг коронгусида турдилар. Субх;и содик 
эндигина окариб келяпти. Чеккарокдаги х,овлилар х,али 
уйкуда. Уч чопар томоркалардан утиб, овоз чикдрмай 
чулга чикдилар. Х,атто итлар х;ам хуригани йук. Петруха­
нинг гапига Караганда, борадиган жойлари узок эмас. У 
йулни билар, ёввойи наша дуч келиши билан Авдийга 
курсатаман деб ваъда берган эди.

Куп утмай Авдий ниятига етди. Нашанинг пояси 
пишик, каттик,, баланд шохлаб усаркан. Шохларининг 
уч томонига караб корамтир япрокдар ичра гуллари 
майда-майда булиб поясига ёпишиб ётади. Осиёга 
Европадан мана шу усимликни деб келган эдилар. 
«Худойим-эй, — деб уйларди Авдий наша тупларига 
^араб, — шурага ухшаган куримсизгина ут экан. Ай- 
римлар учун унда к,анчадан-к,анча кайф  киладиган 
лаззатли шира, банг бор, шуни деб бошларини х;ам 
тикиб юборадилар! Ер билан битта булиб усиб ётибди 
бу ерда!» Х,а, наша дегани шу эди. Офтоб кутарилиб 
елкаларни киздира бошлади. Атрофда бир туп дарахт 
йук. Кимсасиз, адок,сиз чул. Улар чул уртасида турганча 
ёввойи наша япрокларини бармокларида эзиб укалаб, 
унинг ёпишкок, уткир, ачимсик х;идини димок,ларига 
тортар эдилар. Неча замонлардан бери гиёх,вандлар 
буни чекиб келадилар. Не-не гузал руёлар уйгонмаган 
уларнинг кукнори хаёлларида! Авдий Х,индистон,
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Афгонистон ёки Туркиядаги Ш арк бозорларини тасав­
вур килиб курди (улар х;акида китобларда ук,иганди). 
Истамбул ёки Ж айпурнинг эски шадар к,ургонлари 
тагида, бир замонлардаги машхур саройларнинг дар- 
возалари атрофида тарёк, афюнни очикдан-очик, сот- 
ган, очикдан-очик олган, шу ернинг узида такяхона- 
ларда чуккалаб утириб чеккан булсалар керак. Кейин 
хумор хаёл уларни узокдарга олиб кочган, албатта — 
ким бу хаёлга огушта булиб, х,арамларда мислсиз 
гузаллар билан кайфу сафолар сурган, ким шошона 
ясатилган филларда, гулдор шодурвонларда гавжум 
шах,ар кучаларини ш одиёна сайр этган, ким мерт 
булиб колган онгнинг зулматли каърларида тугила- 
диган аламангиз ёлгизлик кучогига шунгиган, сунг шу 
зулмат ж онидан туйдириб, газаб отига минган — 
дунёни таг-томири билан емириб, бузиб, кулини кукка 
совурмокчи булган х,озирнинг узида, дарх;ол, ёлгиз 
яккама-якка!.. Бир замонлар жаннатдай гуллаб-яшна- 
ган Ш аркнинг х,алокати ва таназзулининг сабаби 
шунда эмасмикин? Нах;отки сувсиз чулл.арда хар кадам- 
да оёкнинг тагида усиб ётган шу нашапояда одамнинг 
м иясини  ай нитади ган  фарах,бахш  OFy яш и рини б 
ётса?..

— Ох,, сиз кадрдонларим! — деб иргишларди Петруха 
к,ул\арини кенг чулларга ёзиб курсатиб. — К,ара, ана яна, 
ана, ана! Х,аммаси узимизники, бизнинг нашамиз! Лекин 
бу ердан йигмаймиз. Булар х,али нима? Х,еч нарса эмас! 
Сизларни шундай жойларга бошлаб борайки, анкайиб 
коласиз...

Улар яна ичкарилаб кетдилар ва бир соатлардан сунг 
урмон булиб усган наш азордан чикдилар. Атроф- 
тумонатни одамни мает киладиган гуркираган наша 
х,иди тутганди. Чопарлар хурсандчилигининг чеки йук, 
эди. Улар наша барглари ва гулларини йигишга тутин- 
дилар. Йигганларини куритиш учун ёйиб куйдилар. 
Петруха икки соат куритилса етади, ортик керак эмас 
дерди. Иш кизигандан кизиб борарди... х;аммаси жойида 
эди. Лекин, кутилмаганда аллакаёкдардандир верто-

381

www.pedkutubxona.uz



лётнинг гулдирагани эшитилди. У чул тепасидан пастлаб 
учиб улар томонга караб келарди.

— Вертолёт, вертолёт! — болаларча хурсанд булиб 
дичдира бошлади Лёнька турган жойида иргишлаб.

Лекин Петруха узини йудотиб дуймади.
— Ерга ёт, адмод! — деб дичдирди у шалок сукин- 

ганча.
Х,аммалари ерга бикиниб ётишди. Утлар орасида 

яширинишди. Вертолёт бир оз нарирокдан учиб утди. 
Учувчилар уларни пайкамаган булсалар керак. Петруха 
анчагача узига келолмади. У Лёнькани суккани суккан 
эди. Вертолёт атай бизни кидириб келган, дерди нукул.

— Нима, — дер эди миетирлаб, — тепадан даммаси 
куриниб туради, датто сичдон дам куринади. Биз ад- 
мокдар эса юз чакирим наридан куринамиз. Тепадан 
кузи тушиши билан керакли ж ойга хабар килади. 
Милиция машинада келса, кочадиган жой йук. К,улинг- 
ни кутар! Улдинг!

Аммо сал утмай даммаси унутилди. Итплаттт керак 
эди. Худди шу куни деч аклга сигмаган ходиса руй 
берди. Авдий бурилар галасига дуч келди. Вокеа бундай 
булди.

Дам олишга утирдилар. Овкатланиб олдилар. Шунда 
Петруха деди:

— М енга кара, Авдяй. У зимизнинг одам булиб 
колдинг. Бизга киришиб кетдинг. Сенга бир нарса айтиб 
куяй. Сенга ухшаган янгилар учун бир одатимиз бор. 
Агар биринчи марта ишга тушаётган булсанг, Узига 
хддями, тортикми, бир нарса килишинг керак.

— Яна канака тортик? — кулларини дайрон булган- 
ча ёзиб суради Авдий.

— Э, тухта. Мунча кур^масанг. Сенга биров ма- 
газинга бориб кел деяптими? Магазиннинг узи йук бу 
ерда. Мен нима демодчиман. Сен гугурт дутичадай 
булса дам, ширачини йот. Нашапоя ичида бирпас чопиб 
юрсанг, вассалом. Нима дилиш кераклигини айтаман. 
Уша ширачни Узи билан куришганда дулига тутдизасан. 
Дустлигимиз учун дейсан. Акдли одамсан-ку, биласан
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нима дейишни. Х,аммасига — Узи бош, сен унинг к,ул 
остидаги одам. Ишончини к,озонишинг керак...

Авдий уйга толди: нима кипти, чакки эмас. Наша- 
нинг асилини — ширачини Узига тух;фа килсанг, йу- 
линг очилади, танишиб х,ам оласан. Них;оят, Узини 
куришга муяссар буласан. Бу жуда х;ам зарур эди! 
Х,аммани титраб-какшатиб уз хукмида тутиб турган 
Узи билан учрашиш! «Х,окимлик, х;окимлик, иккита 
одам йигилган жойда албатта бири х,оким булади!» — 
аччик, кулиб куйди Авдий Каллистратов.

— Бупти, — деди у, — керагича йигиб сунг Узига 
бераман. К,ачон бериш керак? Бекатга боргандами?

— Анигани билмайман, — тан олди Петруха. — Бал­
ки эртага берарсан.

— Эртага?
— Шундай. Вакт булди. Кетамиз. Етади. Эртага 

йигирма биринчи. Эртага соат туртгача албатта айтил- 
ган жойда булишимиз керак. Йулга тушамиз.

— К,аерда?
— К,аерда буларди, — билагонликдан керилиб деди 

Петруха. — Борайлик. Ушанда биласан. Уч юз уттизин- 
чи километрда.

Авдий бошка сураб утирмади — уч юз уттизинчи 
километр Чу темир йулидаги жой эканлигини тушунди. 
Х,аммадан х;ам мух;ими, Узи билан учрашув эртага уша 
ерда булиши мумкин. Шунинг учун вак,тни бой бермай 
тезрок, ширач йотши керак эмасми?

Бу ишнинг узи к,ийин эмас экану, лекин одамни 
жуда чарчатиб юбораркан. Ишнинг усули х;ам ёввойи- 
ларча. К.ип-ялаш'оч булиб нашапоя ичида чопиб юриш 
керак. Ш унда баданга наш а гулларининг чанглари 
ёпишади. Кейин уларни аста укалаб олинади. Уша куни 
Авдий Каллистратов тоза х,алак булиб югурди. Умрида 
бундай чопмаганди! Нашанинг шира чанги кузга базур 
чалинади. Рангини билиб булмайди. Л екин жуда 
ёпицщок, ширачдай булади. У баданга урнашиб ёпишиб 
к,олади. Аммо уни сидириб олиш осонмас. Куп уриниб 
озгинагина ширач йигиш мумкин. Лекин Узи билан
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куришмаса булмайди. Бу мамлакатга жар соладиган, 
огир дард-касалликдан огох; этадиган, бонг урадиган 
газета мак,оласи учун гоятда зарур. Авдий буни жуда 
яхши х,ис к,илади ва шунинг учун Ж авзонинг сухта 
килиб юборадиган офтобига к,арамай у ёкдан-бу ёк^а 
чопгани чопган.

К,алин усган нашазорларда чопа-чопа Авдий шерик- 
ларидан хийла узокдаш иб кетганди. Ш унда кутил­
маганда, у узини енгил парвоз килаётгандай, хаёли 
кукларда х,аволаётгандай сезди. Бу к,ачон, кдндай бул- 
ганлигини Авдий пайкамай колди. Осмонда офтоб 
саховат билан нур сочади, х,аво иссик, аллакандай кушлар 
пирпираб учишади, сайрашади, айник,са, чул тургайлари 
тинимсиз чулдирашади, капалаклар пир-пир учиб, дам 
кунишади, дам кутарилишади, анвойи хдшаротлар х,ам 
алланечук уз куйларини куйлаш ади — мисоли ер 
юзидаги жаннатга ухшайди. Ана шу жаннатмаконда 
шимоллик окбадан йигит Авдий наша хддларидан гоятда 
сархуш булиб, худди мурвати бураб к,уйилгандай у 
томондан-бу томонга югургани югурган. У к,ип-ялангоч. 
Бошида панамаси-ю, кузида ойнак, оёгида кеди ва устида 
кичкина иш тончасигина колган. У энг к,укщ усган 
нашапояларни топиб узини улар ичига уради. Унинг 
атрофида гуллаб уруг боглаётган нашанинг чанги окариб 
кутарилади. Улар хаво билан Авдийнинг ичига киради, 
бошини айлантиради, гувиллатади, кузига х,ар турли 
рангин манзаралар куринади. Сархуш хаёл тасвирларга 
тулади: ана, у  м отоциклда учиб боряпти. Кечаги 
мотоциклчи хотиннинг оркасига утириб олган. Одатда 
мотоциклнинг орк,асига хотин-халаж минади. Лекин 
Авдий йигит була туриб каттакон мотоциклни узи эмас, 
аёл бопгк,ариб бораётганидан хижолатга тушмайди. У 
мотоцикл хдйдашни билмаса ва умуман, техникадан узок, 
булса, не килсин. Хотин билан битта мотоциклда 
кетишнинг узи маза эмасми. Аёлнинг сочлари калпоги 
остидан тузиб чикади, шамолда учиб, унинг юзига 
урилади, сирпанади, к,итикдайди уни худди шамолдай, 
лаблари, кузларига ёпишади, томокдарини к,ичитади, ох,
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к,андай яхши, дандай соз: гох;ида ж увон оркдсига 
угирилиб к,арайди, унга шух кулиб к,уяди, кузлари чугдай 
порлайди — о, к,анийди, доим-доим шундай булса, узок- 
узок, давом этса, асрларча...

Шунда бирдан унинг кузи уз бури боласига тушиб 
колди-ю, дарх;ол хушёр тортди. Ана холос! К,айдан келиб 
колдингиз, азаматлар? У кузларига ишонмасди. Учта 
бури боласи думчаларини ликиллатиб унга якин- 
лашмок,чи, у билан уйнаш м о^чи булар, лекин  — 
юраклари тула дов бермас, анжо, кочиб кетмас х;ам 
эдилар. Оёклари усмирларники каби узун-узун, кулок,- 
лари дам диккайган, дам ш алпайган, тумш уклари 
чузинчок, жайнокданган тамтам кузлари одамга кулги- 
ни к,истатадиган даражада ишонч билан бокади. Худди 
шу нарса Авдийнинг дилини китикдаб юборди-да, бошка 
х,амма нарсани унутиб, уларни уз олдига эркалаб, авраб, 
к,изиктириб чакира бошлади. Авдий буричаларни яхши 
куриб тамомила ийиб кетганди. Шу он куз унгида гуё
о к йилдирим пайдо булди. Тишлари оппок йилтираган 
к,анжик, бури унинг устига .укдай отилиб келарди... Бу 
кутилмаганда, тез, лекин шунчалар секин ва дах;шатли 
тарзда содир булдики, тиззалари уз-узидан букилиб, 
беихтиёр чуккалаб утириб колгани, кУллари билан 
бошини тусганини билмади. Худди шу нарса унинг 
х,аётини куткариб колди. Лекин у бундан х,ам бехабар 
эди. Бури уч кадамча нарида эди, у бирдан шиддат билан 
сакраб Авдийнинг бошидан нари ошиб кетди. Авдий­
нинг димогига х;айвон х,иди гупиллаб урилди. Шунда 
уларнинг кузлари тукнашди. Авдий бурининг кук олов 
сочган нигох,ини, мислсиз кум-кук ва ках,рли кузларини 
курди. Вужуди музлаб кетди. Бури эса зум утмай яна 
унинг устидан оркага сакради ва кучукчаларини тиш­
лаб, турткилаб худди ш амол янглиг оркага суриб 
юборди. Йул-йулакай жар ичидан ёллари тикка-тикка 
булиб, бахдйбат калласини чикариб караган вах,имали 
бурини х,ам кукраги билан уриб, тишлаб шитоб билан 
оркага кайтарди. Улар худди бурон учириб кетгандай, 
бир зумда куздан гойиб булдилар...
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Авдий эса оёгини кулига олиб к,очди, чулда к,анча 
чопганини билмайди, к,урк,инч бутзидан фарёд булиб 
отиларди. Чопиб бораркан, боши чириллаб айланар, 
оёги чуян осиб куйилгандек огирлашиб кетган, чал- 
кашган оёкдари тагида ер чайк,аларди. Йикдлсаму тур- 
масам, ухлаб к,олсам дерди. Шунда у укчиб-укчиб куса 
бошлади. Ана энди улдим, деб уйлади. Х,оли-жони 
к,олмаган, лекин шундай булса х,ам, узини кусукдан 
нари олишга куч топар, яна югуришга тушар, яна укчиб, 
букчайиб-букчайиб кусгани-кусган эди. К,орнида чидаб 
булмайдиган огрик турди. Ичакларини худди биров 
тинмай тилаётгандек эди. OFy ичидан сулакайланиб 
тушаркан, азобдан етти букилган Авдий титраб-какшаб 
Худога ёлворарди: «Ох,, Худойим, булди, бас кил! Бопща 
х,еч качон, х,еч качон, х,еч к,ачон наша йигмайман, о, 
Худо, узинг менга рах,м кил...»

Них;оят, кунгли айниши тухтади. У кийимларини 
ахтариб топиш учун урнидан турганда, олдига Петруха 
билан Лёнька чопиб келишди, бурилар хдкидаги дикоя 
уларга к,аттик, таъсир килди. Айникса, Лёнька куркиб 
кетди.

— Узингни тут, х,ей! Мунча к,алтирайсан ? — деб 
кичк,ирди унга Петруха. — Одамлар олтин к,идирган- 
ларида нималар булмаган, биласанми, лекин оркаларига 
к,айтишмаган... Сен булсанг, к,андайдир бурилардан 
куркиб утирибсан. Улар алла^ачон кочиб кетган...

— Олтиннинг йули бопща-да, — деди Лёнька бир 
оз жимликдан сунг.

— Нима фарки бор? — удагайлади Петруха. Авдий 
фурсатдан фойдаланди.

— Фарки бор, Пётр, — деди у заиф овоз билан. — 
Катта фарк,и бор. Олтин х;ам куп ёмонлик келтиради. Лекин 
у такикданмаган. Наша булса, х,амма учун OFy. Бошимдан 
утказдим. Улиб к,олай дедим. Бутун чулга кусиб чикдим...

— Бас кил, шу гапларингни! Урганмагансан. Озрок, 
захарлангансан. Шунга шунчами? — кулини норози 
булиб силкиди Петруха. — Нима, сени биров мажбур 
к,илиб олиб келдими бу ерга? Нукул Худо дейсан. У
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яхши, бу ёмон деб нах урасан. Нега бизга пишанг 
беряпсан? Нега сувни лойкатяпсан? Пул деса, узингни 
томдан ташлайсан. Шундан шунга пул деб келгансан. 
Тагинам бури к,орнингни ёриб ташламабди!

— Лойк,атмок,чи эмас, тозаламокчиман сувни, — 
Авдийнинг назарида янада очик,рок, гапириш палласи 
келгандай эди. — Узинг акдли боласан, Пётр. Ж иноят 
йулига кирганингни билмайсанми, акдинг етмайдими...

— Х,а, шу йулга кирганман! Сен-чи, сен к,айси йулга 
киргансан?!

— Мен кутк,аришни истайман!
— К,утк,ариш дейди! — жахд билан к,ичк,ирди Петруха.

— Сенми х,али бизни куткарадиган? К,андай кущарасан, 
кани, айтиб бер-чи!

— Олдин — Худо га тавба к,иламиз. Кечиришини 
сураймиз. Кейин одамларга...

Авдий уларнинг кулмаганларига ажабланди. Фа^ат 
Петруха огзига бемаза нарса теккандай чиртиллаб 
•гупурди.

— Тавба эмиш! Гапини каранг! — тунгиллади у. — Э, 
сен тавба кил. Биз пул ишлаймиз. Бизга пул керак, 
билдингми. Гап тамом. Сен тавбангни килавер! Авдяй, агар 
х,азиллашаётган булсанг, сал кузингга караб х,азиллаш! 
Бизни йулдан ураётганингни Узи эшитса, чиккан жойингта 
киргазиб юборади, билиб куй! Сенга журам деб айтяпман. 
Бизни хам алагда килма. Пулдан бошкасига кизикмаймиз. 
Лёнька, узинг айт. Сенга пул керакми, Худоми?

— Пул! — жавоб берди бола.
Авдий fhk, этмади. Гапнинг давомини бошка пайтга 

колдирди.
— Хуп, кани, гапни бас килдик. Етар, йулга чикайлик,

— муросага келгандай деди Петруха. — Сен ширач 
к;илолдингми, Авдяй?

— Йиголмадим. Бури хужум килди. Колганларини 
к,аерга куйганман, эсимдан чикди. Уст-бошимни х;ам 
топиб келишим керак...

— Кийимларингни-ку топарсан, каерга кетарди. 
Лекин ширач йигиб улгурмайсан. Бутун кетишимиз
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керак. Майли, нима булганини айтсак, тушунар. Тушун- 
маса, келаси сафар йятиб берарсан...

Н аша тулдириб солинган ю кхалталарини елкага 
ортганча, ярим кечага довур темир йул томонга караб 
ю рдилар. Ю риш  унча кийин эмасди. К,уритилган 
гиёхнинг канча огирлиги булади дейсиз. Лекин нашанинг 
х;атто елим пакетлардан х;ам гуркираб турган х;иди бошни 
айлантирар, кузни уйкуга тортарди. Чопар болалар тун 
уртаси ухлагани кундилар. Йулни тонг к;оронгусида 
давом эттирадиган булдилар. Л ёнька Авдий билан 
П етруханинг уртасига тикилиб ётди. У бурилардан 
куркиб колганди. Бола-да х,али. Бари аксинча булди. Йул 
юрганларида уйк,у босганди. Ухлагани ётганларида 
Авдийнинг уйкуси к,очди. Лёньканинг уртага тик,илиши 
кунглини ийитиб юборди. Кимнинг хаёлига келибди 
дейсиз. Кап-катта бола бурилардан курк,иб утирибди. 
Лекин курдингизми, иллатнинг кучини, х,аёт хдкидаги 
тасаввурларнинг гудакликдан бузилганини. Боя Лёнька 
заррача уйлаб утирмай дарх;ол Худонимас, пулни яхши 
кураман, деди-я. Худо бунда шартли бир нарса эди, 
такводор хдётнинг рамзи... Авдий пгуларни уйларди.

Ёз чогларида чул кечаларининг уз гузаллиги бор. 
Замин ва само бепоён, ундан чикдётган сукунат х,ам 
чексиз. Кеча илик. Анвойи ут-уланларнинг х;иддари 
гуркирайди. Сон-сано^сиз юлдузлар, яркирок ой одам- 
ни каттик х,аяжонга солади. Юлдузлар ва нигох, аро 
зарра губор йук,, даво шу ^адар мусаффо. Одам турмуш 
уринишларидан чалгиган ноёб дамларда хаёл уша сирли 
оламлар багрига шунгийди. Афсуски, бу узок, давом 
этмайди...

Х,аммаси узим уйлаганимдек, мулжаллаганимдек 
булди, деб фикр ю ритарди Авдий: чопарлар билан 
наш азорларга келдим, барини уз кузларим  билан 
курдим, бошимдан утказдим. Энди энг мураккаб иш
— поездга утириб жунаш колди. Чопарлар учун энг 
хатарлиси — нашани олиб кетиш. Милиция уларни 
купинча Осиё станцияларида ушлайди. Россия томон- 
ларда бу жих,атдан анча осон. Москвага бориб олсанг
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на ундан у ёгига омон-эсон етиб олсанг, марра сеники! 
Гурмушнинг улуг заволи кичкина одамларнинг кич­
кина ютугига айланиб мана шундай тантана кила­
ди...

Авдий бу билан х,атто хаёлида чикишолмасди. Лекин 
айтайлик, жиноятнинг олдини олишгина эмас, чопар- 
ларнинг ф икри ни  узгартириш , уларни бу йулдан 
кайтариш, кайта тарбиялашга келганда, бунга кучи 
('тмаслигини энди у тушунарди. Шу чулларда дам кай- 
лардадир уралашиб, х,амма нарсани, жумладан, Авдийни 
хдм чангалида тутиб тургач, барча чопарларнинг жило- 
вини уз кулига олган, уша Узи деб аталадиган кимса 
унга буткул карши турар ва ундан анча-мунча кудрат- 
лирок эди. Уларнинг нашачулга юришлари Узининг 
з^укми ва назоратида эди. Балки ундан дам ортик — 
Узи микродиктатор эди... Улар орасида Авдий карок- 
чиларга к,ушилган дайди родибдай жуда аянчли эди... 
Аммо художуй ва мутаассиб родиб дар кандай шароитда 
х,ам родиб булиб колиши керак... У дали даётнинг бу 
жомидан дам ичади...

Кундузи булиб утган таажжуб додиса яна хаёлини банд 
этди. Анави узуноёк тентак кучукчаларни каранг-а. Одамни 
кулгили, безиён махлук деб уйлашди чоги. У билан жуда 
уйнашгилари келди. Катта бурининг туркини куринг, 
кутуриб кетган, куккузлари ёнади. Роса аччиги чиккан 
:>ди. Йук,, шукр, х,аммаси утиб кетди. Нега унинг устидан 
икки марта сакраб утди? Не маъноси бор бунинг? Бир 
хдмла килганда уни пора-пора килиб ташлаши мумкин 
)ди-ку? Панамаю кичкина иштони демаса, шах,арнинг 
к,ип-ялангоч ах,мок одамини нега аядийкин? Факат 
х,ангомалардагина шундай булиши мумкин. Буни куринг 
>нди — буриларнинг марх,амати — такдирнинг марх,амати 
эмасми? Демак, у х,али х,аёт учун керак экан-да? Лекин 
унга томон кахру газаб билан ташланган, болалари учун 
куркиб кетган куккуз бури канчалар шиддатли ва канчалар 
ажойиб эди. Х,а, у уз йулига х,ак эди. Лекин отасига балли- 
ей, унга ташланмади, гуштларини гажимади. Ахир, 
Авдийнинг дам х,еч кандай гуноди йук эди-да. Авдийни
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уша долатда анави мотоцикл минган хотин куриб 
Колгандами, тоза к,отиб-котиб кулармиди-ей? Авдий шуни 
куз унгига келтириб одиета кулиб куйди. Х,а, худди циркда 
масхарабозни кургандай маза к,иларди. Лекин у бирдан 
к,уркиб кетди: кимсасиз чулда кетаётганда мотоциклнинг 
мотори учиб колса-я, бир узи, бу ёкдан бурилар таш- 
ланса?! Шунда Авдий куккуз бурига мурожаат килиб 
ёлвора бошлади: «Сузларимни тингла эй, гузал она бури! 
Сен шу ерларда яшайсан. Узингта кандай яхши булса, 
шундай яша, табиат кандай буюрган булса тирикликни 
шундай адо эт. Ёлгиз шуни утинаман сендан: агар унинг 
мотори учиб колса, Худо даки, буриларнинг Худолари 
дакки, болаларинг дакки, унга тегма! Унга зиён-задмат 
еткизма! Шундай катта мотоциклни миниб кетаётган уша 
гузал хотинга давасинг келса, унинг ёнгинасида, йулнинг 
чеккасида бирга чопиб бор, лекин асло унга куринма. 
К,анот чидаргину уч. Буддавийлар айтганларидай, балки 
сен, эй куккуз бури, уни одам киёфасидаги уз эгачинг, 
деб тан оларсан? Нима, шундай булиши мумкин эмасми? 
Нима килибди сен бури булсанг, у эса одам, лекин 
икковингиз дам, ахир жуда гузалсиз, узингизга ярашган 
чиройлисиз! Сендан яш ириб утирмайман, уни чин 
юракдан яхши куриб колишим мумкин. Лекин мен 
тентакман, да тентакман, яна ким дам булардим! Факат 
гирт девоналаргина шундай орзу киладилар. Мабодо, 
менинг нима деб уйлаганларимни у билиб колса, кула- 
кула кузларидан ёш чикцб кетарди! Лекин шундан хурсанд 
булса, майли, туйиб-туйиб кулсин...»

Чулда тонг ёришиб кела бошлади. Петруха Авдий 
билан Лёнькани уйготганда, дали тонг коронгулиги 
кетмаганди. Уч юз уттизинчи километрга йул олиш 
керак эди. К,анча барвакт булса, шунча яхши. Чунки 
уша ерга бошка наша тупловчилар дам йигилиб келиш- 
лари кутиларди. Биронта юк поездини тухтатиб, унга 
ими-жимида чикиб, Ж алпок-Соз бекатига етиб олиш- 
лари керак. Сунг бу ердан аста бошка поездларга утира- 
дилар. Умуман, чопарлар учун йулнинг энг хатарли 
Кисми бошланмокда эди. Х,аммасига Узи радбарлик
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киларди чамаси. Уч юз уттизинчи километрда ким ким­
ни: улар — Узиними ё Узи — уларни топадими, Петруха 
буни тузукрок айтмади. Ё билмайди, ё айтишни иста- 
майди.

Шундай килиб, яна юкхалталарини елкаларига орт- 
дилар-да, Петруханинг ортидан йулга равона булдилар. 
Петруханинг хотираси, йулни билишига Авдий койил 
колди. К,аерда жар бор, каерда киши билмас булок 
милдираб окади, каерда сой-ур бор, барини олдиндан 
биларди. Шундай хотира, шундай кобилият хайф кета- 
ётганига Авдий афсусланди. Бир курган ерини эсидан 
чикармас экан бола!

Мен ахир дедкон боласиман-да, дерди у. Петруха­
нинг айтишича, бу ердан икки юз чакирим нарида 
Муйинкум садроси бор. У ерда сайгокдар — чул кийик- 
лари гала-гала булиб юради. Идоранинг «газиги»га 
миниб юрадиган уддабурон одамлар датто Оренбург 
томонлардан овга келишади. Келгандаям яна кандок! 
Бу ёкда тирик кабоблар истаганча чопиб юрибди. 
Ичкилик эса узларида етарли. Ана, шодона ов! Лекин 
хатарли жойи дам бор. М ашина бузилиб колса. Ана 
унда куринг дангомани. Овчилар садрода сув кидириб, 
адашиб, ташналикдан улиб кетган пайтлар булган. К,иш 
пайтлари эса буронларга чидолмаганлар. Кейин факат 
суяклари топилган. Битта овчи жинни булиб колган 
экан. Уни вертолётда кидиришган. Вертолёт уни кут- 
караман деса, у вертолётдан кочармиш . Беркиниб 
олармиш. Оркасидан кува-кува алода етиб куткариб 
олишибди. У булса, гапиришни дам эсидан чикариб 
ю борган экан . Х отини дам орада бопщ ага тегиб 
кетибди. Вой ифлос-эй! Уларнинг даммаси шунада! 
Мен уйланм айм ан . Ш адарда биттаси  бор. Ж уда 
кетворган. Озгина пул ташлаб куйсанг, тамом, жонинг- 
ни киргизади. Суз дам берган — бола булмайди деб! 
Зур мото дам олиб куйибман, чехларники, спортчилар 
минадиганидан. Саройда кантариб куйганман. Ход- 
ласам, «Жигули» дам оламан. Чут эмас. Лекин даммаси 
«Волга»дан утаверсин. Х,озиР «Мерседес»га ухшагани
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чиккан . Ушандан олсангда, олганга яраш а. К,улга 
туширса булармикин-а, шунакасини? Кассета жойлаб 
куйсанг. Ястаниб эшитиб ётсанг ичида. Ашула дегани 
х,ам мундок жигарларингни эзиб турса-да. Х,аммасига 
таниш  керак, з^аммасига пул керак, чузиш  керак  
х,аммасига. «Волга»ни миниб к,айдасан Воркута деб 
жунасанг. Куриб к,уй аканг к,арагайлар деб. Х,е-х,е, 
ичикора кеннайилар ёрилиб улади. Юкхонада шишалар 
лик тула. Асл тоза ичимликлар. Купи четники. Узи- 
мизники х,ам бор. Узи шундан яхшиси йук. Мингани 
эса «Волга», ана холос... Шунинг учун, азиз жураларим, 
нашанинг кетидан кувиб юрибман-да. Сизлар х,ам бир 
нарсалик булиб колинглар деб жон куйдиряпман-да... 
Давринг келди — сур бегим, давринг кетди — тур 
бегим...

Петруханинг маза-матрасиз, гул алжирашларини 
эшитиб, Авдийни яна хаёл олиб кочди. Инсон боласи 
бойиш васвасасида ялпи туе олган такдидчиликка так- 
лид килиш ва манманлик уртасида овора-сарсон булиб 
юради. М ана шу уч нарса — оммавий онгнинг уч 
нах;анг балиги. Х,амма ерда ва з^амма замонларда одми 
одам ларнинг х;аётлари ш улар зам инида баркарор  
туради. Барча катта-кичик кулфатлар улардан х,осил 
булади. Уларга ин куради. Эътикодлар ва карашларнинг 
каш ш оклиги, ночорлиги з^ам улардан. Одми одам­
ларнинг тенгсиз кудратга эга булган бу мафкурасини 
енгадиган кучни ер юзида топиш мушкул. Дин х,ам 
бундан мустасно эмас. Ичи буш ва х;авол булса-да, 
х;еч качон нурамас бу кояга рух,нинг канчадан-канча 
парвозлари узини уриб парча-парча булиб кетмаган 
дейсиз... Унинг чопарларга кушилиб бораётгани х;ам 
ушандан далолат — рузс ночор, лекин х;оримас... Пешона- 
да бор эканда. Ёзмиш... У йул буйи Узи билан учрапгувга 
х;озирланиб борди — жангга тайёр туриш керак эди.

Уч юз уттизинчи километрга улар вактидан икки 
соат бурун етиб келдилар. Соат учда улар шу ерда эди­
лар. Темир йул буйлаб кетган жарликка якинлашар- 
канлар, Петруха юкхалталарни мен курсатган ерга
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куйинглар, утиб турган поездларга к,орангларни кур- 
сатманглар, бошларингни кутарманглар, нима гап булса, 
хдммасини узим айтаман, деб тайинлади.

Улгудай чарчашган экан. Осонми бир кунда шунча 
йулни босиш! Ж ар тагидаги маврак ва чалов аралаш 
усган бахмалдай майсага чузилиш канчалар рох,ат. 
Узокдан поездларнинг гулдираб якинлаб келишларини 
эшитиб ётиш аллакандай фарогат багишлади. Узок- 
узокдарга чузилган зил вагонлар остида темир излар 
зингиллаб ва зувиллаб кетар, кейин огир чуян гил- 
диракларнинг калдир-калдир, калдир-калдир утгани 
эшитилар, сунг темир ва мой х,иди анкирди. Бу шовкин 
кейин яна анчагача олис-олислардан кулокка чалиниб 
турар, сунг аста-секин олам океанини куршаган жим- 
житликка сингиб кетарди... Шамолдай елиб бири — у 
томонга, бопщаси — бу томонга пассажир поездлар 
утарди. Авдийнинг юраги орзикиб кетди. У болаликдан 
пассажир поезддарни, вагон ойналарида лип-лип утиб 
бораётган одамларнинг башараларини томоша килишни 
яхши курарди. Х,ой бахтиёр одамлар, мени х,ам ола 
кетинглар узларинг билан! Лекин х,озир шу уткинчи 
хдвасдан х,ам мазфум. Бута панасида бошини чикармай 
ётишга тугри келади. Лекин энг чатоги — шу ерда юк 
поездини карокчиларча тухтатишда иш тирок этади. 
Тугри, х,еч ким составни таламокчи эмас. Поезд тухтаса, 
чопарлар унга липпа-липпа сакраб чикиб оладилар. У 
ёги уз йули билан кетаверади. У ёгига юк вагонларда 
пусиб боришади...

Поездлар у ёкдан-бу ёкка тинмай утарди. Кейин узок 
жимлик чукди. Авдийнинг энди кузи илинган экан, 
бирдан хуштак овози келди. Петруха кулогини динг 
килди, сунг узи дам хуштак чалди. Унга яна бир хуштак 
чалиб жавоб килишди.

— Хуп, сизлар бемалол кутиб туринглар, — деди 
Петруха, — мен борайчи, чакиришяптими. М енсиз 
кимир этманглар, эшитяпсанми, Авдий, эшитдингми, 
Лёнька? Юк поездини тухтатиш осон иш эмас. Каллани 
ишлатиш керак, каллани.
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У шуларни айтиб гойиб булди. Ярим соатлардан сунг 
кайтиб келди. Андак шахди сустрок эди. Чех,раси 
кандайдир узгарган, кузлари угринча аланг-жаланг 
килар, одамнинг ю зига тик караш дан узини олиб 
кочарди. Авдий бундай пайтларда гумонсираб утиришни 
ёктирмас, нохуш уйларни узидан нари к,уварди. Уз 
эркига куйиб берсанг, хаёлга нималар келмайди. Балки 
кишининг корни огриётгандир... Шунинг учун хотир- 
жам усмок,чилади:

— Хуш, Пётр, ишларимиз к,алай?
— Ёмон эмас, тузук. Яна озрок, кутамиз.
— Поезд тухтатамизми?
— Албатта. Юк поезди бизга к,улай. Поезд бекатга 

кечаси борса ва кушимча йудда турса, ундан х,ам яхши.
— Шундай де.
Улар жим к,олдилар. Петруха сигарет тутатди. Тутуни- 

ни ичига чукур тортаркан, гуё х;еч нарса билмагандай 
деди:

— Бир ж урам изнинг оёги лат ебди. Оти Гришан. 
Бориб куриб келдим. Иши юриш мабди. Чулокланиб 
канча йигиб буларди. Таёкка таяниб юрибди. Ал­
батта, одамга алам килади. Балки, х;аммамиз оз-оздан 
унга йигиб берсакмикин. Ун киши эканмиз. Ж ин- 
дак-ж индак наша берсак бечоранинг кунгли кутари- 
лади.

— Майли, — деди Авдий. — Лёнька ухлаяпти. Лекин 
у х;ам кизганчик эмас.

— Э, Лёнька узимизнинг х,отамтой-ку! Авдяй, сен 
бориб Гришан билан гаплашиб келсанг буларди. Нима 
килди, нима булди, деб х,ол-ах;вол сурасанг, сал ёзилар- 
миди чулок шурлик...

— Узи каерда, уша ердамикин? — эх,тиётсизлик ки­
либ суради Авдий.

— Э, сени нима жин урган узи? Огзингдан Узи, Узи 
тушмайди, — жахди чикди Петруханинг. — Мен каердан 
билай? Сенга Гришанни айтсам, яна Узими дейсан. 
Керак булса Узи бизни топиб олади. Булмаса хап утир. 
Бурнингни сукма. Нега хддеб суриштираверасан?
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— Булди, булди. Сурадим куйдим-да. Тинчлан. Гришан 
к;аерда? К,айси томонда?

— Х,ув ана, уша ёкда бор — х,ув ана, сояда, бута 
тагида утирибди. Бор, бор.

Авдий уша томонга юрди ва куп утмай Гришанга 
кузи тушди. У ут-уланлар орасида муъжазгина курсича- 
да кулида таёк,ча уйнаб утирарди. Кепкасини манглайига 
бостириб кийган. Сезгир одам булса керак, Авдий х,али 
як,инлашмай туриб, утирилиб каради ва кафтига йута- 
либ куйли. Ундан нарирокда яна икки киши 5ггири- 
шарди. Х,аммаси булиб уч киши. Шунда Авдий тушунди: 
Узи мана шу одам... К,адами тайсаллаган Авдий баданига 
совук, урмалаганлигини х;ис к,илди. Юраги гурсиллаб 
тез-тез уриб кетди...
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иккинчи цисм

I

— Ярадорга саломлар, — деди Авдий иложи борича 
одмигина к,илиб, шу билан у каттик, дукирлаб ураётган 
юрагини босмок,чи эди.

Худди балик,чиларникидай муъжазгина йотма кур- 
сичада таёк уйнаб утирган Гришан бир кузини к,исиб 
Каради.

— Салом-ку, салом, лекин кимдан экан бу салом?
Авдий беихтиёр кулиб куйди.
— Аввало сенинг coF-саломатлигинг керак одамдан- 

да, бу саломлар.
— Э шундайми! F оят миннатдорман, ха л лап таищари 

миннатдорман, яхши бошланган ишнинг охири х,ам 
ёмон булмайди. Кимсасиз чулда кунгил сураганнинг 
йуроти х,ам бошк,а. Нимасини айтасан! Хдммамиз дам 
иссик, жонмиз-да, тугрими?

«Гапга чечан экан, бунинг устига куп китоб ук,иган 
булса, иш чаток,. Бунак,асини сира кутмаган эдим, улай 
агар. Оханжама к,илади, узини мах,мадона к;илиб кур- 
сатяпти, — деб уйлади Авдий. — Нима сабабдан? Ёки 
узининг найрангимикин бу?» Авдий Гришаннинг чехра- 
сига каРаб эсда к,оладиган х,еч нарсаси йук, экан, деб 
куйди ичида. Тацщаридан у гоятда жун одамга ухшаб 
куринарди: буйи уртачадан баландрок,, сочлари бирмунча 
к,унгир, уст-боши х,ам ёшига монанд, кузга унчалик 
ташланиб турмайди, жинси шим, ёк,аси «молния»ли 
эскигина куйлак, бошида чунтакка дам сотиб кета- 
верадиган куримсизгина шапка. Агар Гришан чулок,- 
ланмаса ва шу туфайли к,улида йугон гудир таёк, кутариб
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юрмасайди, уни одамлар орасидан ажратиб олиш к,ийин 
буларди. Купрок тикилиб караган киши балки Гришан- 
нинг кузларини эслаб колса ажабмасди. Жайнокданган 
куйкузларининг маъноси тухтовсиз суратда узгариб 
турар, эх,тимол узи х;ам сезмаган х;олда у тинмай куз­
ларини кисар, утринча кия карар, рангини билиб бул- 
майдиган кошларини учирар, худди бурчакка кисиб 
куйилган, ташланиб, човут солиб, тишламокчи булаётган, 
лекин журъати етмаётган ва шунга карамасдан барибир 
юрак ютиб, ириллаётган, пуписа килаётган вах;ший 
жондорга ухшарди. Эх,тимол гапирганда баралла кузга 
ташланадиган синган тепа курак тиши туфайли шундай 
таассурот тугилса х,ам ажабмас. «Тилла тиш куйдириб 
олиши х;ам мумкин эди, лекин негадир буни хохдамаган,
— деб уй л яд и узича Авдий. — Балки ортикча кузга таш­
ланиб туришни истамас».

— Оёкка нима килди? К,айрилиб кетдими? К,арамай 
Кадам куйгандирсан-да? — одоб ю засидан суради 
Авдий.

Гришан бошини ноаник чайкаб куйди.
— Х,а, жиндай лат еди шекилли. Кузимга карамаганман, 

тугри айтдинг, Авдий, исминг шундай шекилли, а?
— Х,а, исмим Авдий.
— Инжилдан олинганми дейман. Хуп исмлар булади- 

да, а, — сузларни атай чузиб, тамшангандай ямланиб 
фикрларди Гришан. — Авдий — черковнинг иси келиб 
турадиган исм, — уйчанлик билан деди у. — К,аранг-а, 
одамлар бир пайтлар Худони дилларига тугиб яшашган. 
Рус улкасидаги Пречистенскийлар, Боголеповлар, Благо- 
вестовлар мана шундан чикишган-да. Сенинг фами- 
лиянг х;ам исмингга яраш а булса керак дейман, а, 
Авдий?

— Каллистратов.
— Ана курдингми, хдммаси тугри келяпти... Менинг 

номим эса жуда жун, кора ишчининг номи — Гришан. 
Лекин гап бунда эмас. Шундай килиб десанг, сен хдксан, 
Авдий Каллистратов, оёгимга карамаганман. Бундан 
куркинчли бир хулоса чикади: одам агар гирт ах,мок

397

www.pedkutubxona.uz



булмаса, албатта оёгининг тагига караб юрсин. Бош 
акдсиз булса оёкда жабр, дегани х,ам мана шу хакда 
айтилган. Куриб турибсан, ок,сок,ланиб к,олдим. Шу 
десанг, бемаза ишлар.

— Ок,ибати х,ам анча билингандир? — суради Авдий 
Петруха айтган гапга шама килиб.

— Тушунмадим, — сергак тортди Гришан.
— Шу бемазагарчилик туфайли ишинг х,ам яхши 

юришмагандир, демокчиман, холос, — очикрок, шама 
килди Авдий.

— Ана бу бош^а гап! — Гришан шу зах;оти май- 
навозчиликни йигиштириб дарх,ол тунини узгартирди.
— Ишни назарда тутаётган булсанг, гапларинг хак. Лекин 
х;озир бунинг ахдмияти йук, мени бошка нарса таш- 
вишлантиряпти. Узинг х,ам сезаётгандирсан, акс х,олда 
менга нимага керак, сен билан али-бали деб шакаргуф- 
торлик килиб утиришнинг... Гапнинг кискаси, мени уз­
ларига оксокоддай куришади, хдрбийчасига айтганда стар­
шина, шунинг учун мен одамларимни сакдаб фронт 
чизигидан омон-эсон утиб олишим керак, менга х;аммадан 
зарури шу.

— Унда менинг ёрдамим керак булса, бажонидил. 
Умуман, бир гаплашиб олсак, ёмон булмасди, — таклиф 
килди Авдий. — Менинг х,ам шу одамлар тутрисида 
айтадиган гапларим бор...

— Фикримиз бир жойдан чикканини кур, гаплар 
булса, бупти, отамлашамиз, — рози булди Гришан. — 
Узим х,ам худди шуни мулжаллаган эдим. Мисол учун 
десанг, мана, битта масала бор, лекин орамизда колсин,
— мугамбирларча шама килди у, кейин бир чеккада 
гапга кушилмай утирган икки чопарга буюрди: — 
Сизлар бекор утирмай боринглар, тайёргарлик куринг- 
лар!

Чопарлар олдиндан келишиб куйишгандек айтилган 
юмушни адо этгани чурк этмай кетишди. Гришан 
топширик бергач, соатига каради.

— Бир соатлардан сунг поездга чикиш операция- 
сини бошлаймиз. Курасан, бизнинг кандай ишлаши-
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мизни, — деди у Авдийга писанда билан. — Биз инти- 
зомга к,аттик, риоя к,иламиз. Худди десант ташлагандай. 
Биз чиндан х,ам ватаннинг энг фидойи десантчилари- 
миз. Катта хдрфлар билан ёзиладиган. Сен х,ам буюрил- 
ган ишни бажар. Бу ерда «ундог эди», «мундог эди» 
деган гаплар кетмайди. Х,аммамиз жон куйдириб х,ара- 
кат килсак, кечкурун Жалпок,-Созга етиб оламиз.

Гришан маъноли сукут к,илди. Кейин Авдийга бадхох, 
назар ташлади-да, синган тишини курсатиб иршайди:

— Энг мух,им гап бопща ёкда. Бу ерга нега келганинг 
тугрисида... Сен довлик,ма, шошилма. Нима десамикин, 
жиноятчилар ичига бошинг огиб тушиб к,олибсан, х,али 
яна бу дакда гаплашамиз, х,озирча сен — чопарсан, 
ичимизга кириб олдинг, куп нарсалар энди сенга маъ­
лум. Ранг-руйингга к,арасам, унчалик тентакка х,ам 
ухшамайсан. Лекин бу тузокда уз ихтиёринг билан 
тушдинг. Х,амон шундай экан, барака топ, шунча ишонч 
билдирдикми, сен х,ам ишончимизни окда.

— Бу билан нима демок,чисан?
— Назаримда, узинг сезиб турган булсанг керак...
— Сезиш бопща, очигини билган бош^а.
Улар утиб кетаётган составнинг шовк;ини тинишини 

кутиб жим булиб к,олдилар. Х,аР икковлари х;ам була- 
ж ак мук,аррар жангга х,озирлик курардилар. Одам­
ларнинг муомалалари канчалар галати булади-я, деб 
хаёлидан утказди уша онда Авдий: мана шу овлок, чулда 
х,амма тенг, х;амманинг имконияти баробардай, иш 
унгидан келмаса, х,аммаси к,улга тушади — конун олдида 
тенг жавоб беради, омад чопса, х,амма бирдай манфаат- 
дор булади, лекин х,атто мана шу ерга х;ам одамлар уз 
к,онлари янглиг конунларини судраб келганлар ва 
Гришан улар устидан х,оким булиб олган, бу ерда унинг 
^укми утади.

— Демак, сен очик,часига гаплашмокчи экансан-да,
— деб уртадаги жимликни бузди Гришан. — Бупти 
унда, — дудмал к,илиб чузди у, сунг худди сергак 
тортгандай мугамбирлик билан к,ушиб куйди: — Менга 
Кара, сенга бурилар х;ужум килганмиш, ростми шу?
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— Х,а, шундай булди, — деб тасдикдади Авдий.
— Сенга бир неча саволим бор. Уларга жавоб 

беришинг учун к,исмат сени тирик колдирганга ух- 
шайди, шундай эмасми, Авдий Каллистратов? — кем- 
тик тишини курсатиб иршайди Гришан.

— Балки шундайдир.
— Унда гапни айлантирма. Менга х,озир шу тобда 

шу ернинг узида жавоб берасан. Нега менинг йигит- 
ларимни йулдан уряпсан ?

— Битта тузатиш киритайлик, — унинг сузини 
булди Авдий.

— Нима дейсан? К,онунга яна нима тузатиш кирит- 
мок,чисан?

— Мен уларни тутри йулга солмокчиман, шунинг 
учун бу ерда «йулдан уриш» деган гап кетмайди.

— Йигиштир, бу мах,маданагарчиликни, урток, Кал­
листратов. Тутри йулми, нотугрими, бу хдкда х,ар ким­
нинг уз тушунчаси бор. Сен дазил-мазахни куй. Гапни 
айлантириб утирадиган жой эмас. Сен узи бу килик- 
ларинг билан нималарга эришмокчисан, х,азрат ота- 
хоним?

— Нима, узига фойда кузлаб юргандир, деб уйлаяп- 
санми?

— Бунга шубх;ам йук,. Булмаса, нима? — кУлларини 
кенг ёзди Гришан ва худди топдимми дегандай масхара- 
омуз тиржайди.

— Х,еч нарсани кузлаган эмасман, х,еч нарса керак 
эмас, — кескин жавоб берди Авдий.

— Ж уда соз! — хурсанд булиб кичкирди Гришан.
— Айни муддао! Хдммаси тугри келяпти. Сен гирт 
гирифтор телбалардан экансан-ку, анови.

— Бас кил! Биламан, сенинг нима демокчи экан- 
лигингни!

— Бундан чикди, Муйинкумга наша йигиш бах,она- 
сида келган, суркалиб, ичимизга кириб олганингга сабаб 
мумайгина пул топиш эмас, шундайми, ахир сен пул- 
нимас И сони яхш и курасан-ку, тугрими? Бунинг 
сабаби сени семинариядан х,айдаганларидан кейин
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бошингни к,аерга уриш ни билмай колганингда х,ам, 
ишинг х;амма жойда чакки кетганида з^ам эмас, топ- 
димми? Э, мен уша кашишларнинг урнида булганимда 
сени илло-биллога к,уймай тепиб-тепиб жунатардим — 
бу ах;волда сени бошига урадими улар. Кашишлар 
алмисокдан колган эски уйинларни ёк,тиришади. Сен 
булсанг, эсингни еб к,уйганингдан хдммасига жиддий 
карайсан...

— Ха, жиддий. Сен х;ам менга жиддий кара, — деди 
Авдий.

— Булмаса-чи! Мени тушунмайди деб уйлаяпсанми? 
Мен х;аммасини куриб турибман. Авра-астаринггача 
куриб-билиб турибман кимлигингни. Сен — девонасан, 
жиннилигингдан шу куйларга тушиб юрибсан. Аксинча 
бу ерларда сенга пишириб куйибдими? Наша йигиб, 
ман к,илинган огуни иуллаб, кун кечириб юрган биз 
тубан бечораларни кузимизни очиб куйгани, разолат 
чох;идан халос этгани келгансан. Х,иди У4 чак,ирим 
наридан туриб одамнинг кунглини айнитадиган, сий- 
к,аси чик,иб кетган панд-насих,атларни тарк,атаман 
дегансан, халоскор буламан деб кунглингга туккансан. 
Уларни ёмон йулдан к,айтараман, деб уйлагансан. 
Бизнинг узгариш им из, тавба-тазарру  р л и ш и м и з , 
х,амма к,андай булса, худди шундай булишимизни иста- 
гансан. Ахир, сен ялтти онг андозаларини гоятда кадр- 
лайсан-ку, шундай эмасми? Мана, Fap6 х;ам бизда х;амма 
бир андозада фикрлайди деб даъво килади. — Гришан 
кутилмаганда йигма курсичасидан дик этиб туриб 
кетдики, унга караган одам сира оёги лат еган демасди, 
у Авдийга якинлашиб, кизариб кетган баш арасини 
унинг юзига такади. — Х,°й, сен халоскор-вакил, сенга 
Карши кандай куч турганини узинг биласанми, йукми?

— Биламан. Шунинг учун х,ам бу ерга келдим. Яна 
огохдантириб куяй: мен оркага кайтмайман. Сизларни 
деб, шу йулга кирдим. Энди пешонамда борини кура- 
ман. Сен бунга х;айрон булиб утирма.

— Э, х,атш бизни деганмисан! — Гришаннинг афти 
буришиб кетди. — Кунглингни тук тут, дайрой булиб
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утирмайман. Инсониятнинг халоскори х,ам эсини еб 
к,уйиб чормих к,илинган эди, бунинг нимасига хдйрон 
буламан... Куллари хочга михланган, боши кукси га осил- 
ган, башараси азобдан тиришган — куринглар-у, йиг- 
ланглар-у, тавоб к,илинглар-у охиратгача, ол-а! Баъзи 
акди бошидан ошиб-тошиб кетганлар неча замонлардан 
бери бизни к,утк,армок,чи булиб юришади, узларига 
шуни касб к,илиб олишган! Охири нима булди? Бу 
дунёда ким кутулди-ю, нималар кутулди? К,ани, жавоб 
бер! Гулк,офга к,адар к,анча булса, хамон ушандай. Одам 
боласи уша-уша. Ушандан бери одамнинг х;еч нарсаси 
узгармади. Биз булсак, х;али-х,анузгача кутамиз, куз- 
ларим из турт булиб, кани, ким келиб биз гунод- 
корларни халос этаркин деб. Шу ишга сен, Каллистратов 
етмай турган эдинг. Лекин мана, сен х,ам юзингни 
курсатдинг. Х,айтовур могорлаб к,олмаган экансан! — 
истехзо билан лабини бурди Гришан. — Мархдбо, эй, 
навжувон Христос!

— Мен хакимда огзингга сик,к,анича гапираверишинг 
мумкин, лекин Исо номига шак келтирма! — танбе^ 
берди Авдий. — Бу дандай келиб к,олди деб ажаб- 
ланяпсан, жахдинг чик,япти. Вах,оланки, х;еч х,айрон 
буладиган жойи йук,. Пешонага сен билан учрашиш 
ёзилган эди. Бундок, танангга уйлаб кур! Надотки сен 
буни тушунмасанг! Мен булмасам, бош^а биров сен 
билан албатта ту^нашиши керак эди. Мен эса сен билан 
учрашишни х,исоблаб чик,к,анман...

— Эх;тимол, сен мени х,ам х;исоблагандирсан?
— Ха . сени х;ам. Бизнинг бир-биримизга дуч келмо- 

гимиз мук,аррар эди. Мана, мен етиб келдим. Сен уйла- 
ганча, могорлаб к,олмаган эканман.

— Фаросатингга балли, углон. Биз бир-биримизсиз 
кун куролмаймиз. Бунинг узига яраш а бемаза бир 
к,онунияти булса х,ам керак. Лекин упкангни бос, 
халоскор Каллистратов. Сенинг а^иданг билан амалда 
х,еч нарсага эришиб булмайди. Лекин кизик; йигит 
экансан. Шундай булса х,ам, бас к,илайлик, бу мах,- 
маданагарчиликни. Булди, кимлигинг менга равшан!
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Х,амон ran айланиб шунга келган экан, сенга битта яхши 
маслахдт берай, бор, йулингдан колма. Каллистратов, 
хдммадан бурун уз жонингни куткар, сенга х,озир х;еч 
ким к,ул теккизмайди. Чулдан йик,к,ан нарсаларингни 
эса хохласанг, бопщаларга булиб бер, ё ёкиб юбор, ё 
шамолга соч, — бу сенинг ихтиёринг. Лекин унг к,уло- 
гинг билан х,ам, чап к,улогинг билан х,ам яхшилаб эшитиб 
ол: бошка х,еч качон бизга як,ин йулама! — Шундай 
деб Гришан таёгини тошга маънодор тукиллатиб урди.

— Аммо мен сенинг бу маслахдтингга юролмайман. 
Бу менга тугри келмайди.

— Менга кара, ^ей, сен к,ип-к,изил жинни экансан- 
ку! Нима сенга халак,ит беради?

— Мен Худо олдида х;ам, уз олдимда х;ам сизлар 
учун жавобгарман... Балки, сен буни тушунмасанг х;ам 
керак...

— Йук-йук! Нега энди? — деб овозини кутариб 
кичкирди Гришан газабдан туси окдрган х,олда. — Мен, 
х;ар к,алай, театр кишилари хонадонида усганман. Менга 
ишон, нима уйин к,илмок,чи булаётганингга акдим етиб 
турибди, тушунаман. Лекин сен уйинга хаддаи ортик, 
берилиб кетмадингмикин. Ахир, х,ар кандай, хдтто энг 
буюкдан-буюк уйиндан сунг х,ам парда туширилади- 
ку. Мана х,озир, урток Каллистратов, парда бирдан-бир 
томошабин иштирокида ёпилади. Кузингга кара, бола. 
Сени деб, ортикча гунох;га ботиб юрмай тагин. Вакт 
борида этагингни йигиштир.

— Гунох; дейсан. Билиб турибман, нима демокчи 
булаётганингни. Лекин мен учун кабох,атни кура била 
туриб, ундан юз угириб кетишдан ортик журму 1унох 
йук. Мени йулдан кайтараман деб овора булма. Айтай- 
лик, уша кичкинтой Лёнька, Петруха, сенга жиловини 
бериб куйган болаларнинг х;оли нима кечади, мен бунга 
бефарк караб туролмайман. Шу жумладан, сенга х,ам.

— Тасанно! — унинг гапини кесди Гришан. — 
Бизнинг х,аётимизга аралашишга нима х,аккинг бор? 
К,андай яшаш х;ар кимнинг уз ихтиёри. Умрим бино 
булиб, сени х,озир куриб туришим. Сен кимсанки, мен
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ва бонщалар хак,ида кайгурасан, худди сенга осмондан 
муборак вах,ий тушгандай. Суф, сенга! Ж онингга жабр 
килма. Ж инни булсанг, узингга. Худо хайрингни бер- 
син, жуна бу ердан. Сенсиз х;ам бир кунимизни курар- 
миз. Тушундингми?!

— Йук,, мен бундай килолмайман! Осмондан вах;ий 
келганми деяпсан. Менга х;еч к,андай ва^ий ё хабар 
келмаган. Адолат ва бурч туйгуси — мен ана шуларга 
вакил килинганман, буларни х;исобга олиш-олмаслик 
сенинг ишинг, аммо мен к,андай булмасин, уларни адо 
этаж акман. Мана, х,озир уз такдиримни узим х;ал 
этаман дединг. Эшитган кулокда чиройли бу гап. Бирок; 
бир-бирига дахлсиз такдир йук;. Тугилиш ва улишдан 
бопща такдирни тавдирдан ажратадиган чизик, йук;. 
Тугилмок ва улмок, оралотида эса биз худди эшилган 
иплардай бир-бировимизга кушилиб кетамиз. Гришан, 
ахир, сен ва сенга тобе анови одамлар уз фойдала- 
рингизни кузлаб, бош^аларга мана шу чуллардан наша 
билан биргаликда бахтсизлик ва кулфат олиб борасиз- 
лар-ку. Одамларни кайф васвасасига соласизлар, тузок- 
ларингизга илинтирасизлар, уларни к,айгу-алам ва 
тубанлик чох,ига ташлайсизлар.

— Сен нега бизга к,озилик киляпсан? Биз нима к,и- 
лиш, к,андай яшашни сендан урганишимиз керакми?

— Мен к,ози эмасман. Сизларга ухшаган бир одам- 
ман, фак;ат...

— Нима фак,ат?
— Факдт мен х,аммамизнинг тепамизда диёнат х;амда 

рах;м-шафкатнинг энг олий х,аками Худо борлигига 
ишонаман.

— Яна Худо! Хуш, бу билан яна нима демокчисан?
— Худонинг мархдмати бизнинг иродамиз орк,али 

намоён булади. У бизда яшайди, онгимиз орк;али бизга 
таъсир этади.

— Менга к,ара, куй, бу сердах:маза гапларни. Хуп, 
борингки, нима бупти? Бизга бунинг нима дахли бор?

— Нега дахли булмас экан! Акд-идрокнинг кудрати 
билан инсон узига узи худди Худо каби таъсир этади.
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Ахир ёмонликни чин дилдан тан олиш нима дегани? 
Менимча, бу ёвузликни Худо даражасида туриб к,ар- 
гашдир. Инсон уз мох;иятига янгича карашни узи бел- 
гилайди.

— Сенинг бу к,арашинг омманинг онгидан нимаси 
билан фарк килади? Биз тудага ухшашни истамаймиз 
ва ундан узимизни олиб к,очамиз. Сизлар бизга тенг 
булолмайсизлар, биз узимиз алохидамиз.

— Хато. Эркинлик к,онундан куркмагандагина хдки- 
к,ий эркинлик булади, акс х,олда, у саробдир. Сенинг 
эркинлигинг мудом куркупв ичида, к,онуний ж азони 
кутиб яшайди...

— Хуп, нима бупти шунга? Сенга бунинг кандай 
огирлиги тушяпти? Сен эмас, узимиз танлаганмиз бу 
йулни.

— Тутри, узинг танлагансан. Лекин бу йулга сендан 
бошкдлар х,ам кирган. Тушунсанг-чи, ахир, бу охири 
берк кучадан чик,иб кетиш мумкин. Мана шу ернинг 
узида, чулда, очик, осмон тагида тавба-тазарру к,илинг- 
лар, бу ишдан бутунлай воз кечаман деб, узларингизга 
суз беринглар, хуфя савдонинг фойдасидан, ярамас 
одамлардан юз угиринглар, узингиз билан, Худо номи- 
ни атанган ва хдммамизни вох;ид онг воситасида бир- 
лаштирган зоти шариф билан муросага келинглар.

— Хуп, кейин нима булади?
— Кейин сиз яна инсон деган номга мушарраф 

буласиз.
— Ж уда чиройли булиб кетди-ку! Яна бунчалар 

осонлигини к,аранг! — Гришан таёгини уйнаб утирар- 
кан, ковогани солди, тепалик ортида утиб бораётган 
яна бир юк составининг шовк,ини босилишини кутди, 
сунг бирдан тушган сукунат ичида, тили х,аддан ташк,ари 
ешилиб кетган Авдийга тешиб юборгудай масхараомуз 
тикилиб туриб деди: — Энди гап бундок,, мух;тарам 
Авдий, сенинг гапларингни камоли дик,к,ат билан эшит- 
дим. Хурсанд булмай куя кол. Сен каттик хато киласан. 
Узингча уйласанг керак, мендан бошка ^еч ким Худо 
билан дилдан гаплашолмайди деб. Билиб куй, Худо
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билан муомала киладиган ёлгиз сен эмас. Сен такводор 
булсанг, биз х;ам махрум эмасмиз бу неъматдан. Ана 
курдингми, дарров шу гапдан нафасинг ичингга тушиб 
кетди. Азбаройи хдйрон булганингдан. Менга ухшаган 
бир одамнинг Худо билан алокд килиб туриши сенга 
жуда галати эшитилди, а?

— Ундай эмас. Факат «алока» деган суз андак кизик 
туюларкан. Аксинча, сенинг огзингдан бундай гапни 
эшитиб хурсанд булдим. Балки сен фикрингни узгар- 
тиргандирсан?

— Асло! Мунча содда булмасанг. Хуп, унда билиб 
куй, Каллистратов, ф акат тилингни тишлаб колма. 
Худога менинг уз борар йулим бор, мен унинг хузурига 
орка эшикдан кираман, холос. Худойинг сен уйла- 
ганчалик ноз-фирок килиб танлаб утирмайди...

— Худо олдига орка эшикдан кириб сен нимага 
эришардинг?

— Эришадиган нарсам сеникидан кам эмас. Мен 
одамларга шодлик багишлайман. Улар кайфда Худонинг 
висолига етадилар. Мен берадиган нарсани улар на 
сизнинг панд-наси^атлар, на ваъзлар ва на дуо-ю 
ибодатлардан топадилар... Мен уз одамларимни Худога 
бошка х,ар кимдан кура тезрок етказаман.

— Пулга сотиб олинган Худога еткизасанми? Огу 
ёрдамидами? М ияларини айнитибми? Яна сен буни 
Худонинг висолига етиш бахти деб атайсанми?

— Х,а, нима бупти? Ш аккоклик, Худони оёкости 
Килиш дейсанми? Ана холос! Н озик кунгилларига 
озор бердикми? Сенинг нонингни ярим та киляп- 
манми? Йулингни тусиб куяманми? Хуп, пул, хуп, 
корадори, хуп, нима бупти! Пул деганинг х;азилакам 
н арса эмас. Пул — х,амма нарса! Нима, пулнинг 
Худоси бутунлай бошка деб уйловмидинг? Черковлару 
яна бошка ташкилотларда нима, сизлар пул ишлат- 
майсизларми?

— Э, бу бутунлай бошка нарса-ку!
— Бас! Дийдиё килма! Дунёда х,амма нарса сотилади 

ва олинади, жумладан, сенинг Худойинг х,ам. Лекин
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мен одамлар маза килиб кайф сурсинлар дейман. Сиз- 
лар сузда ва бунинг устига нариги дунёда ваъда килган 
нарсаларга мен бу дунёнинг узида муяссар этаман. Ёлгиз 
кайф  рох;ат-фарогат багиш лайди, оламда узингни 
Кушдай эркин х;ис киласан, кукларга учасан. Майли, 
бу рох,ат, бу лаззат куз очиб юмгунча утиб кетсин. 
Майли, у факат руё булсин. Лекин унда бахтиёрлик, 
унда саодат ва унга факат хушни йукотиб етиш мумкин. 
Сиз, такводорлар эса, х,атто мана шу руёдан х,ам махрум- 
сизлар.

— Лекин га пинг тугри — булар бари руё.
— Булмаса-чи? Беш тийин тулаб, хдкикат топмок- 

чимисан? Бекорларни айтибсан, авлиё ота! Бошка бахт 
булмагандан кейин аччик огу унинг урнини босади.

— Йук нарсанинг урнини тулдир деб, сенга ким 
айтди! Буларнинг бари ёвуз ниятдан бошка нарса эмас!

— Упкангни бос, упкангни бос, Каллистратов! 
Дурустрок уйлаб курсанг, мен ахир сизларнинг ёрдам- 
чингизман!

— Яъни, кандай?
— К,андай буларди. Сира х;айрон коладиган ери йук,! 

Одам яратилгандан бери унга нималарни ваъда килиш- 
мади, хурланган ва х;акоратланганларнинг куйин-кун- 
жиларини не-не ажойиботлар билан тулдириб таш- 
лашмади: ана, карасанг, Худо салтанати кириб келяпти, 
ана карасанг, демократия, ана тенглик, ана биродарлик, 
ана коллектив х;аёт бахти, иста — ана, Коммуна куриб 
яшайвер, узингни курсатиб ишласанг, ана сенга жаннат 
боглари. Хакикатда эса нима? Факат КУРУК суз! Мен 
булсам, агар билсайдинг, кунгли яримталар, гарибу Fypa- 
болар, мунглиг бечораларга эрмак бераман, хаёлларини 
чалгитаман. Мен яшинкайтаргичман, одамларни орка 
йул оркали етиб булмас Худо сари бошлаб бораман.

— Э, сен мен уйлагандан х,ам хатарлирок экансан! 
Сен дунёни бутунлай остин-устун килиб ташлашинг 
мумкин. Хатто тасаввур х,ам килиш кийин ва куркинч- 
ли! Яхшиям, Наполеон булмаганинг!

— Ю корирокдан келавер. Наполеон х,ам гапми?
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М ени уз эркимга куйиб беришса, эх;-х,е, нималар 
к,илмасдим! Агар биз бирдан Fap6ra бориб ^олсак, 
кулочимизни к,айларга ёзмас эдик, дейсан. Ушанда сен 
х;ам мен билан тортишиб утиролмасдинг, яхшиликка 
х,ам, ёмонликка х,ам менинг кузларим билан к,араган 
булардинг...

— Бунга шубх;ам йук. Лекин сенинг бу сузларингда 
курк,инчли бир нарса курмайман. Гапларинг янги эмас. 
Сен, Гришан, одамлар ишончини йудотиб куйган жой- 
да кун курмок;чи буласан, бунга ургатиш х,ам унчалар 
к,ийин эмас. Х,аммаси ёмон, х;аммаси ёлгон, шундай 
экан, узингни кайф к,илиб овунтир. Сен утган барча 
нарсаларни к,оралайсан, сенингча шундай булса, к,ани, 
одамларни дунёга бошк,ача к,арашга ургатмайсанми, 
к,улингдан келса. Иймон — кайф эмас сенга, иймон 
не-не авлодлар бошдан кечирган азоб-укубатларнинг 
меваси, иймонга эришмок, учун минг йиллаб ва х,ар 
кун м аш а^^ат чекмок, керак. Сен уз ш армандали 
хунаринг билан оламнинг азал тартиботини бузмок;чи, 
ёруг кунни тунга айлантирм о^чи буласан. Х,озир 
айшингни сурасан, кейин кулфатини тортасан, сен 
кукларга кутариб мак;таётган кайфдан сунг, албатта, 
жиннилик бошланади, сунг одам бутунлай тубанликка 
ботади. Нега сен буёгини гапирмайсан? Сен айтган 
кайф  — гирт абладликнинг узи эмасми? Ахир, гуё 
Худо олдига боргандай булиб, аслида Иблиснинг ^учо- 
гига тушасан-ку. Буниси к,андай булди?

— К,андай буларди. К;асосли дунё. Бунга х,ам жазо 
бор. Яшаганнинг жазоси улим... Сен бу х;акда х,еч уйла- 
ганмидинг? Нега жим булиб холдинг? Сен, авлиёга менинг 
бу фикрим ёк,майди, а!

— Гайри Исо фикрми? Х,еч к,ачон!
— Х,а-х,а! Сенинг христианчилигинг гайри Исо бул- 

маса, нимага арзирди? Байри Исо к,итикдаб турмаса, 
кимга керак христианлик? Нима фойдаси бор унинг? 
Шундай булгач, менсиз х,еч нарса к,илолмайсиз! Мен 
булмасам, кимга к,арши курашасиз, гояларингиз жанго- 
варлигини кандай исбот этасиз?
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— Ж уда дам к,иррик, экансан-э! — беихтиёр кулиб 
юборди Авдий. — Чалкашликлардан усталик билан фой- 
даланаркансан. Лекин гапга зеб берма. Сен билан тил 
топишимиз к,ийин. Биз тескари одамлармиз, бир-бири- 
мизга тугри келмаймиз. Шунинг учун мени бу ердан 
кувяпсан. Сен мендан куркасан. Лекин мен барибир 
уз сузимда тураман: к,айт бу йулдан, тавба кил, ёш 
болаларни тузогингдан бушат. Мен сендан ёрдамимни 
аямайман.

Гришан бирдан жим булиб колди. Таёгига тиран - 
ганча k , o b o f h h h  солиб у ёкдан-бу ёкка бориб кела бош­
лади, кейин юришдан тухтади.

— Агар сен, урток, Каллистратов, мени куркаяпти, 
деб уйласанг, каттик хато к,иласан. Крлгинг келса, кола- 
вер, сени хдйдаётганим йук. Х,озир юк вагонларга чикиб 
оламиз. Поездга бирваракай боскин ясаймиз.

— Яхшиси, карокчиларча, деб куя кол, — унинг 
гапини тугрилади Авдий.

— Майли, сен айтганча була колсин, карокчиларча 
булса, карокчиларча-да. Лекин максадимиз талон-торож 
эмас, максадимиз — яширинча манзилимизга етиб олиш, 
бунинг фарки бор. Ахир сенинг давлатинг бизга эркин 
бориб-келишга йул куймайди...

— Давлатга тилингни теккизма. Хуш, менга нима 
таклиф килмокчисан?

— Айтишга х;ам арзимайди. Сен айтмокчи, вагон­
ларга карокчиларча чикиб оламиз, — деб темир йул 
томонга бошини силкиб курсатди Гришан, — х;амма 
жам булади, х;амма кузга куринади. Ана ушанда кич­
кина Лёнькалару лакалов Петрухаларга айтар гапингни 
айт, уларнинг жонларини куткар, эй Халоскор! Мен 
гик этмайман, сенга заррача тускинлик килмайман. 
Мени мисоли йук деб х,исобла. Мабодо, бу авомни ор- 
кангдан эргаштириб кета олсанг, уларни уз Худойингга 
ишонтира олсанг, мен шу захоти енгилганимни буй- 
нимга олиб, мутлако корамни курсатмай кетаман. 
Гапимни тушуняпсанми? К,абул киласанми шу шартим- 
ни?
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— Бажонидил! — киска жавоб килди Авдий.
— Унда бошла! Уртамизда булиб утган гапни х;еч 

кимса билмайди. Агдан-багдан гаплашдик, деймиз. Г '
— Рах,мат! Лекин менинг яширадиган жойим йук, — 

жавоб берди Авдий.
Гришан елкасини кисди.
— Айтдим-куйдим-да. Инжилда ёзилган: «Сен айт- 

динг» деб!
Май ойининг охирги кунларидан бири эди. Соат 

кечки еттилар булиб колганди. Лекин теп-текис чуллар 
узра куёш дамон ял-ял нур сочиб, киздирарди. Куни 
билан худди бир жойга боглаб куйилгандай нима сабаб- 
дандир кимирламай турган кумушсимон булутлар, аввал 
оппок окариб, кечга томон уф к узра коп-корайиб 
осилиб колдилар, бундан Авдийнинг юрагига англаб 
булмас бир хавотир тушди. Афтидан, момакалдирок 
буладиганга ухшарди.

Поездлар эса х;амон у томондан бу томонга, шимол- 
дан жануб ёкдарга, жанубдан эса шимол ёкдарга утиб 
боришар ва замин уларнинг чунг гилдираклари остида 
зириллар, титрокка тушарди. «К,анча ер бор, канча куз 
илгамас маконлар ва ёрутлик бор, шундай булса х;ам, 
одам боласига яна барибир нимадир етмайди, дамма- 
сидан бурун эркинлик етмайди, — деб уйларди Авдий 
поёнсиз яйдок чулларга бокиб. — Одам боласи одам- 
ларсиз яшолмайди, яна бунинг устига одамларга х;ам 
токат килмайди. Мана, х;озир — нима килиш керак? 
Гришаннинг тузогига илинганлар туданинг тазйикига 
юрмай, уларнинг дук-пуписаси, кУРКитишларига кара- 
май акл-идрок измига кирсалар нима киларкин? Бу 
бадбахт афюнчининг таъсиридан кутулишга узларида 
куч, ирода топармикинлар? Анавини каранг-а! Учига 
чиккан хавфли фирибгар экан. Нима килай, кандай 
йул тутсам тугри булади?»

Них;оят, кутилган вакт етди. Юк поездини тухтатиш 
олдидан чопарлар икки-уч киши булиб, темир йул буй- 
лаб буталар ва баланд усган куюк утлар орасига яшири- 
нишди. Хуштак чалиб бир-бирларини хабардор кила-
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диган булишди. Йулнинг олис муюлишида илон каби 
буралиб поезд куринди, хуштак овози келди ва дарх,ол 
хдммалари х;амлага х,озирландилар. Наша тулдирилган 
жомадонлару катта чарм халталар кул остида эди. Ав­
дий, П етруха билан Л ёнька учовлари тем ир йул 
ремонтидан сунг к,олган майда шагал уюмини паналаб 
ётдилар. Гришан улардан сал нарирокда эди. Унинг 
ёнида х,ам икки чопар бор: улардан бири, малла сочли 
йигитчани К^Дя Деб аташар, бурни к,унк,айган, кавказча 
талаффуз билан сузлайдиган чапдаст иккинчисини 
Махач деб чак,иришар — афтидан, у асли Махачкдладан 
эди. Бопщаларни Авдий билмас, лекин яна икки-уч 
чопар узларига кулай жойни пана кдлиб, поезд кели- 
шини пойлар эдилар. Гришан темир йулга дори сепиб, 
куприк устида гуё ут тушгандай килиб курсатадиган 
ва шу билан машинистни локомотивни тухтатишга 
мажбур к,иладиган икки кишини юборган, улар бу ердан 
хийла олисрокда «330 КМ» белгиси куйилган ерда эди­
лар. Уша ердан бадорнинг тош^ин сувлари упириб 
кетган чук,ур жарлик устидан чогрок, темир йул куп- 
риги утарди. Чопарлар к,упорувчи деб аташадиган анов 
иккиси уша нозик жойга дозир дори сепишарди.

Поезд шитоб билан як;инлашар, Авдий, х,амма нима 
буларкин, тез ва омон-эсон вагонларга чик,иб оларми- 
кинмиз, состав узи к,андай экан, ишк,илиб, цистерна 
булмасин-да, цистернага кандай к,илиб урнашасан, деб 
титраб-к,ак,шаб турганлигини тушунарди. Кури^лаб 
бориладиган х;арбий эшелон булса ундан хам чаток,, 
тамом ишкал деяверинг.

Лёнька куллари к,алгираганча сигарет тутатди. Петруха 
шу задоти унга газабини сочди:

— Дарров ташла! Улдираман ифлос!
Бирок, ранги кукариб, ок,ариб кетган Лёнька унга 

парво к,илмай ичига зур бериб тутун тортарди, шунда 
Петруха унга йиртк,ичдай ташланди-да, кулочкашлаб 
бошига урди, шапкасини учириб юборди. Лекин Лёнька 
х,ам к,араб турмади, — зарбага зарба билан жавоб берди, 
узини унглаб туриб П етрухани оёги билан тепди.
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Петруха кутуриб кетди, икковлон жон-жахдлари билан 
тепкилаша бошладилар.

Авдий урнидан к,узгалишга мажбур булди:
— Бас к,илинглар, х;озирок, бас килинглар. Петруха, 

Лёнькага тегма. Уялмайсанми!
Лекин Петруха жахд билан Авдийга ташланди:
— Сен аралашма, ит попнинг угли. Нега кдккайиб 

турибсан, тунка! Буйинг бир чакирим наридан кури- 
нади! — Шундай деб, жон-жахди билан унинг иштони- 
дан тортди. Улар жужахурозлардай к,изишиб, бир-бир- 
ларини буралаб сукишганча, хднсираб яна уз жойларига 
бик,индилар.

Поезд эса як,инлашиб келарди. Чопарларнинг тит- 
раб-к,алтираши беихтиёр Авдийга х;ам утди. Нима х,ам 
дейиш мумкин, ах,вол гоят танг ва хатарли эди.

Авдий болалик чогларидан поезддарни томоша к,и- 
лишни яхши курарди: у осмонга к,уюк тутун ва оппок 
пар чик,арадиган, теварак-атрофларга к,ичк,ириб, шовк,ин 
соладиган урушдан кейинги аж ойиб паровозларни 
курганди, лекин х;еч к,ачон бир кунмас-бир кун поездни 
бунчалар азоб билан кутарман деб хаёлига келтир- 
маганди. М ана энди, конунга хилоф тарзда ва датто 
зуравонлик ишлатиб, поездга чик,иши керак.

Иккита локомотив бирлашиб тортиб келаётган огир 
юк поезди тобора як,инлашар, унинг як,инлашаётгани 
одамнинг бутун вужудига акс садо берар, этни сескан- 
тирарди. Илгариги паровозлар хозирги дизеллар билан 
сира беллашолмайди. Уларнинг кучи ичида яширин эди, 
лекин улар шунчалар куп вагонларни судраб боришар- 
дики, худди уларнинг охири йукда ухшарди. Сон-санок,- 
сиз гилдираклар тухтовсиз гилдирар, вагонлар остидан 
шамол гувиллаб чик,ар, гулдираган товуш лар, бир 
маромда дук,ир-дук,ирлар эшитиларди. Авдий роса шид- 
дат билан келаётган бу девкудрат машинага карар экан, 
х,аддан ортик, чунг ва улкан составни тухтатиш мумкин- 
лигига кузи етинк,ирамасди.

Вагон-платформалар, цистерналар, ёгоч ортилган 
вагонлар, ёпик, контейнерлар — бирин-кетин утиб
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борар, мана, составнинг ярми х;ам утиб булди, шунда 
Авдий: х,еч иш чик,майди, булар даммаси бекорга 
уриниб, овора булиб ётишибди, деб уйлади: шундай 
иг и л д ат билан кетаётган катта поездни тухтатишнинг 
иложи йук,. Лекин бирдан поезднинг тезлиги пасайди, 
гилдираклар борган сари секин айланди, тормознинг 
ofhp гажирлагани эшитилди-да, эшелон худди кутил- 
маганда к;о^илиб тушгандай ofhp асабий силтаниб, 
юриш ни секинлатди. Авдий кузларига ишонмасди: 
состав тухтади х,исоб. Шунда чинк,ириб, хуштак овози 
келди.

— Кетдик! — буйрук к,илди Петруха. — Олта!
Улар юкхалталарини кутарганча, секинлаб к,олган 

вагонларга узларини уришди. Х,аммаси пистирмадан 
турйб х,амла к,илингандай куз очиб-юмгунча тез руй 
берди. Кулга нима тугри келса, шуни ушлаб, тирмашиб, 
истаган вагон, истаган жойга чик,иб, ишк,илиб, жой- 
лашиб олиш керак эди. Кейин томдан томга, вагондан 
вагонга сакраб кулайрок, жой топиш мумкин. Ундан 
уёгини Авдий худди ёмон туш каби эслайди: у куз 
унгида худди осмон к,адар к,ад кутарган зич вагонлар 
тагида зир югура бошлади, у а клининг бир чеккасида 
гайришуурий тарзда вагонларнинг бунчалар юксак- 
лигидан, гилдираклардан чик,аётган к,орамой х,идлари- 
нинг бунчалар уткирлигидан х,айратга тушди, гилдирак- 
лар яна куз очиб-юмгунча тезлашиб кетиши х,еч ran 
эмасди. Лекин шунга к,арамасдан Авдий жонх,олатда 
вагонга тирмашди, кимгадир ёрдамлашди, кимлардир 
уни х,ам куллаб юборишди. Поезд икки марта шаракдаб 
тортилди, силкинди, гилдираклар гасир-гусур булиб 
кетди — улар тагида к,олиш шу тобда х,еч ran эмасди. 
Бирок, х;аммаси жойида булди. Поезд яна бир карра 
к,аттик силтаниб, бой берилган вадтни етказиб олиш 
учун шитоб билан илгарига жадаллаб кетди, Авдий 
мундай айланиб ^араб, ичи бум-буш юк вагонида 
турганлигини, узининг ажралмас х,амрохдари Лёнька 
ва Петруха, к,олаверса, Гришан х,ам шу ерда эканлигини 
курди. Лат еган оёк, билан унинг к;андай вагонга чик,иб
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олганини Худо билади, анави иккиси — Махач ва Коля 
х;ам у билан бирга эди. Х,аммаларининг ранг-к,утлари 
окарган, хансираб нафас олишар, лекин чехралари шод 
ва мамнун эди. Бари яхши тугагани ва энди энг ишкал 
ж ойи оркада к,олганига Авдийнинг сира ишонгиси 
келмасди. Энди наша йигувчилар Жалпок,-Соз бекати 
томон кетиб боришар, ундан у ёгига йуллар бари катта 
ерга, катта шах;арларга, одам издих,омлари ичига эл- 
тади...

Яна беш соатлар чамаси йул юришлари керак. Омад 
келганини к,аранг: вагонда юк туширилгандан кейин 
колган шекилли, буш ёгоч яшиклар бор экан — чопар­
лар уларни тагларига уриндикда мослаб олишди. Гришан 
айтгандай килиб, тапщаридан Караганда, куринмайдиган 
булиб утиришди. Агар бир томондаги эшик очилса, вагон 
ичи анча ёрут, бунинг устига х,аво кириб туриши учун 
тепадаги тиркишлар х,ам кутариб куйилганди.

К,андайдир кичик разъездда тухтаганларида, улар 
эшикни мах;кам ёпиб, дим ва иссик, вагон ичида мик, 
этмай пусиб утирдилар, лекин состав олдига х,еч ким 
келгани йук,. Петруха ох,иста таищарига аланг-жаланг 
килди-да, х;аммаси жойида, х,еч ким куринмайди, деди. 
К,аршидан келаётган пассажир поезди ёнларидан гул- 
дираб утиб кетгач, состав яна урнидан жилди, навбат- 
даги кичик бекатда Махач бир канистр сув топиб келди, 
вагондаги х,аёт яна жонланди, к,аттик нон, консервалар 
ейилди. Жалпок-Созга борганда, ошхонада туйиб иссик 
овкат еймиз, деб орзу килишди.

Поезд эса Чу чулларидан тоглар томон утиб борарди...
Май ойи окшомлари узок давом этади, х;али-х;амон 

ёрут эди. Ундан-мундан гаплашиб утиришар, купрок 
турли овкатлар, пул эсланарди. Петруха Мурманскда 
попукдай киз кутаётганлигини эслади. Шунда Махач 
соф кавказча жушиб деди:

— М енга кара, х;ой, Петруха, азизим, нима сен 
Мурманскдан бошка ерда аёлни килолмайсанми? Нима, 
Москвада энди килиб булмайдими озгина? Х,а-х,а-х;а! 
Нима, Москвада хотин йукми?
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— Сен мишикисан х,али бунак,а ишларда, Махачка. 
Нимани маъносига тушунардинг? — к,ахри келди Петруха- 
нинг. — Неччига чикдинг?

— Неччи-неччи! Неччи булса неччи! Бизнинг Кавказда 
мендакдлар аллак,ачон бола ясайдиган булишган! Х,а-х;а- 
х,а!

Бу ran х;амманинг димогини чог к,илди. Х,атто Авдий 
х,ам Гришанга к,араб-к,араб куйиб, беихтиёр жилмайди, 
у эса бир чеккада такаббурлик билан иршаярди. У боя- 
боягидай йипма курсичада х,амон уша эгри таёгани 
ушлаб утирарди. У худди бошка чопарлар каби жун 
сигарет чекар ва факдт шу билангина уларга ухшарди.

Куп утмай улар х,азил-х,узул к,илиб боришаркан, буш 
юк вагонини батамом узлариники килиб олишди. Х,али 
офтоб уфк,к,а ботмаган, з^аммаёк, ёп-ёруг булса-да, 
Лёнька вагоннинг бир чеккасида уйкуга кетган, бошка- 
лар х;ам ухламокчи булиб турардилар. К,андайдир арзи- 
маган нарсаларни гаплашиб, чекиб утирган чопарлар 
бирдан жим булиб ^олишди, сунг Гришан томонга к,араб 
к,уя-к,уя алланарсани шивирлаша бошлашди.

— К,Улок. сол. Гришан, — дея унга к,арата мурожаат 
к,илди Махач, — биз бу ерда утириб, умумий мажлис 
килиб к,арор чик,ардик. Бир оз кайф к,илсак-чи, а? Вакт 
х;али бор, кайф к,иламизми? Менда, азиз тамада, шуна- 
^анги бир олк,индиси борки, вох;-вох,, бунак,асини факат 
Багдоднинг угриси чеккан!

Гришан Авдийга: хуш, к,алай, дегандай тезгина к,араб 
олди. Кейин бирпас жим турди-да, вак,т утказиб, деди:

— Олаверинглар!
Х,аммаларига жон кириб Махачни ураб олишди. 

Махач курткасининг к,айси бир еридан уша Багдод 
угриси чекадиган олк,индисини чикарди. Узунчок ва 
катта папирос уради, узи биринчи булиб тортди, кейин 
ёнидагиларга узатди. Х,ар бири наша тутунини ичига 
хузур к,илиб тортиб, сунг папиросни шеригига чузарди. 
Навбат Петрухага етганда, у тутунни ичига ютокиб 
кузларини юмиб, чук;ур тортди-да, сунг Авдийга узат- 
ди:
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— К,ани, Авдясь, сен х,ам бир торт! Сенинг к,аеринг 
кам? Ма, чек! Э, мунча узингни опк,очасан, к,из болами- 
сан, нима бало?

— Йук,, Пётр, мен чекмайман, овора булма! — 
Петруханинг кулини к,атъий к,айтарди Авдий.

Петруха дарров ранжиди:
— Х,еч поплигинг к,олмади-да! К,ойилман-э сенга, 

поп-сои! Сенга яхшилик килмокчи булсак, сен биздан 
ирганасан!

— Мен ирганаётганим йук,, Пётр, тугримас бу га- 
пинг!

— Бор-э, сенга гап укдириб булармиди! — кулини 
силтади Петруха ва яна бир карра ичига чук,ур тортиб, 
папиросни Махачга берди, у эса кавказча чакконлик 
билан уни Гришанга узатди.

— Энди, азиз тамада, сенинг навбатинг! Суз сенга!
Гришан индамай унинг кулини нари сурди.
— Майли, узинг биласан, узинг — хон, куланканг

— майдон! — ачинган булиб, бошини чайкади Махач, 
папирос яна давра айлана бошлади. Лёнька суриб-суриб 
чекди, ундан кейин малла Коля, кейин Петруха ва яна 
Махач. Куп утмай чекувчиларнинг кайфиятлари узгара 
бошлади, уларнинг кузлари год туман билан копланар, 
гох, йилт-йилт этиб кетар, огизларини к,ийшайтиришиб 
сабабсиз илжайишар, узларини гоятда бахтиёр сези- 
шар, факат Петрухагина х,алиям гинасини унутмаган, 
ора-сира Авдий томонга норози назар ташлар, поплар 
узи х;аммаси тунгиз булади, деб тунгилларди.

Гришан бир чеккада курсичасида чекувчиларга 
бамайлихотир к,араб утирар, лабларидан купни курган 
одамлардай кинояли, такаббур, яниб к,уйгувчи табассум 
аримасди. У вагоннинг очик, эшиги олдида турган Ав­
дийга дам-бадам украй иб  угринча нигох, таш лар, 
кардтттидан булаётган ишдан мамнунлиги сезилар, шак- 
шубх;асиз буларнинг бари покдомон Авдийга кандай 
таъсир килаётганлигини фах,млаб турарди.

Авдий Гришан чопарлар га наша чекишга ижозат 
бериб, узига бир томоша курсатмокчи булганлигини
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англарди. Куриб куй, к,андай буларкин? Менинг кучим 
нимада эканлигини билдингми? Сенинг юксак инти- 
лишларинг бу баттаринлик олдида кднчалар ожиз экан­
лигини энди тушундингми?

Гарчи Авдий узини уларнинг к,илгиликлари билан 
ишим йук, дегандай курсатаётган булса-да, лекин ичида 
Гришанга х;еч нарсани царши куёлмаётганидан, ожиз- 
лигидан к,аттик укинди. Чопарларни Гришаннинг таъ- 
сиридан кутк,ариш учун амалда нима к,илса булади, ахир. 
Ана шунда Авдий чидай олмади. У газабини яшириб, 
жиловлолмай к;олди. Петруха папироснинг охирини чекиш 
учун яна унга тутганда, у узини тутолмади, нидоят, 
ёрилди. Папироснинг крАдига х;ам сурилавергандан хунуги 
чикиб кетган, саргиш-закдум тусга кирганди.

— Ол, Авдясь, мунча афтингни бурасан, вой попни 
боласи-ей! Мен чин кунгилдан айтяпман. Х,амма мазаси 
охирида булади, миянг к,аймокдай ок,иб кетади! — 
тик,илинч килиб к,уймасди хира Петруха.

— Нари тур! — силтаб ташлади уни Авдий.
— Х,али шунак,ами! Мен сенга чин дилдан айтсам, 

ноз к,илдингми х,али! Афтингни буриштирадиган бул- 
дингми!

— Бупти, бер бу ёк,к,а, бер! — деди фигони ошиб 
Авдий ва чугланиб турган папиросга к,ул чузиб, уни 
худди Петрухага намойиш к;илиб курсатгандай боши 
узра баланд кутарди-да, -вагонииш' очик этчигидан таш- 
к,арига улок,тириб юборди. Бу шунчалар кутилмаганда 
тез руй бердики, дамма ва х;атто Гришаннинг узи х;ам 
х;айратдан бак,а булиб колди. Орага чуккан сукунатда 
поезд гилдиракларининг шиддатли овози янада аник, 
ва вахдмалирок эшитилди. — Курдингми? — саннаб 
деди Авдий Петрухага. — Нима килганимни х;амманг 
курдингларми? — аччик,-тиззик; билан деди у яна бош- 
к,а чопарларга бир-бир кдраркан. — Бундан кейин доим 
ана шундай булади!

Петруха ва ундан кейин бопщалар Гришанга хдйрон 
булиб, саволомуз к,арашди: бу ёги ^андай булди, 
хужайин, бу тавия к;аердан келиб колди ?
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Гришан дам Авдийга, дам чопарларнинг тумтайган 
башараларига масхара дилгандай дараркан, индамасди. 
Махачнинг тодати тутади:

— Х,ой, тамада, нега индамайсан? Нима, содов буи 
долганмисан?

— Йук,, содов буп долмаганман! — деб унинг жигага 
тегди Гришан ва задарханда дилиб чурт кесди: — Мен 
манов нусхага огзимни очмайман, деб суз бергандим. 
К,олганини узларинг дал дилинглар! Менинг бошда гапим 
йук,...

— Шу ростми? — усмодчилади Махач Авдийдан.
— Рост, лекин гап бошда ёдда! — дичдирди Авдий.

— Мен уни фош дилмодчи эдим, — деб Гришанни 
бош силкиб курсатди у, — бу иблис сизларнинг дамма- 
ларингизни йулдан урган! Х,алокат ёдасига келиб дол- 
гансизлар! Мен жим дараб турмайман, дадидат мен 
томонда! —Шунда у нима булаётганини, нима к,ила- 
ётгани, нималар деб кгичкирас^тгатiини англолмай, наша 
тулдирилган юклар ичидан юкхалтасини куч билан 
тортиб олди. Гришандан боища дамма утирган урнидан 
сакраб турди: бу иоп-сопнинг юмшок,к,ина боласи асти 
нима к,илмок,чи узи?

— Мана, к,аранглар, болалар! — Авдий юкхалтани 
боши узра кутариб силкитди. — Мана шунинг ичида 
биз одамларнинг бошини ейдиган, оф ат ва к,ирон 
келтирадиган OFy олиб кетяпмиз. Енгил пулга учган 
сиз чопарлар, сен, Петр, сен, Махач, сен, Лёня, сен, 
Коля, шундай к,иляпсизлар! Гришанни гапириб утир- 
масак дам булади. Унинг кимлигини узингиз яхши 
биласиз!

— Шошма, шошма, Авдий! К,ани, та с ад лук, халтани 
менга берчи! — унга томон юрди Петруха.

— Нари тур! — итарди уни Авдий. — Якиплашма! 
Узим биламан бу одамлар бошига битган балони к,андай 
йук,отишни.

Шундан сунг Авдий дали чопарларнинг души узига 
келмай, юкхалтанинг чизимчасини тортиб ечди-да, 
вагон эшигидан нащ аларнл ташкдрига соча бошлади.
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Анча-мунчагина гиёх, терилган экан, нашанинг сар- 
гимтил-кук япрокдари ва гуллари темир йул буйлаб 
худди кузги барглар каби пароканда тузиб учди. Юзлаб, 
минглаб жарак,-жарак, пуллар х;авога совурилмокда эди! 
К,андайдир бир зум чопарлар Авдийга анк,айиб, шамдай 
к,отиб к,олдилар.

— Курдингларми! — к,ичк,ирди Авдий ва юкхалтани 
х;ам тапщарига отди. — Ана энди сизлар х;ам шундай 
|\илинглар! Сунг биргаликда тавба кдламиз. Худонинг 
шафоати ва магфиратига сазовор буламиз! Булинглар, 
Лёнька, Петр! Лаънати нашаларингизни тукинглар, 
кутулинглар шу ярамасдан!

— Ж инни булиб к,олибди! Бекатда у бизни ушлаб 
беради! Ур уни, ит попнинг боласини! — чинк,ирди эс- 
х,ушини йук,отиб Петруха.

— Тухтанглар, тухтанглар! К,улок солинглар! — 
уларга ниманидир тушуптирмокчи булиб 1̂ ичк,ирарди 
Авдий гиёх,ванддарнинг к,утуриб кетганларини куриб. 
Лекин энди кеч эди. Гиёх,вандлар унинг устига кутурган 
итдай ташландилар. Петруха, Махач, Коля бир-бирига 
тал бермай унинг бошига_мушт-ёрдирардилар. Факдт 
Лёнькагина уларни кучи етганча ажратишга уринарди.

— Куйинглар, бас к,илинглар! — деб атрофда нима 
к,иларини билмай сарсиларди у. Лекин уларни ажра- 
гишга кучи етмасди — уч кишини бир узи кандай х;ам 
)пласин. Рах,мсиз, олатасир калтаклаш бошланди.

— Ур! Итар! Вагондан таттглаб юбор! — деб букирар- 
ди Петруха.

— Попни улдир! Пастга от! — жур буларди Махач.
— Керакмас! Улдирманглар! Илтимос, улдирманглар!
чийилларди ранги учган, калт-к,ал-г титраган Лёнька.
— Коч, итвачча, суяман! — Лёньканинг кулидан 

юлк,инарди вах,шийлашган Коля.
Авдий силкиниб бораётган вагоннинг очи к жойидан 

кучи борича нарига, уртаро^к,а сурилишга уринарди: 
1 иёх,вандларнинг бунчалар берах,м, вах,ший, зуравон 
булишларига у энди ишонди — булмаса, х,озиргина гашт 
к,илиб, огзининг таноби к,очиб утиришган эди-я. Авдий
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х,аёти к,ил устида турганлигини тушунар, кучлар х,ам 
тенг эмасди. Кучи ошиб-тошиб ётган, к;утурган уч 
йигитга ёлгиз узи кандай бас келсин. Тугри, Лёнька 
унинг ёнини оляпти. Лекин унинг кучи кдерга етарди. 
Гришан эса х;амон уша жойида худди цирк ёки театр га 
тушган томошабиндай утирар, кийнакохдик билан 
иршаярди.

— Уху! Уху! Ана холос! — лабини к,ийшайтириб 
мазах к,иларди у. Итдай уриштириб куйди-ку охирида, 
шундай булишини олдиндан хисоблаб чикканди, мана 
энди, галаба нашъасини суряити — унинг куз унгида 
одам улдиришяпти.

А вдий ф акат Гриш ан уртага туш сагина ж они 
ку тулиб коли ш ии и сезиб турарди. «Гришан, кущар!»
— дейиши билан чопарлар уни тинч куйишларини 
биларди. Лекин калласини кесганда х;ам, у Гришандан 
ёрдам суролмасди. Бирдан-бир чора вагоннинг ич- 
карирогига амаллаб утиб олиш, бурчакка кисилиб 
туриш — ундан уёгига калтаклайдиларми, тепкилай- 
диларми, кулларидан келганини к,илишсин, ф акат 
вагондан ташлаб юбормасалар булгани, акс х,олда жон- 
дан умид йук...

Лекин ичкари бурчакка етиб олиш осон эмасди. Уни 
уриб, тепкилаб яна вагоннинг ланг очик эшиги томон 
улоктирдилар. Авдий бир зум шу ерда туриб колса, 
уни х,аш-паш дегунча ташкарига итариб ташлардилар. 
Шунинг учун Авдий кандай килиб булмасин, яна йикил- 
ган еридан турар, узини вагоннинг ичкарисига олишга 
уринарди. Гиёх,вандлар ахийри х,олдан тойиб, ё хуш- 
ларини йигиштириб олишар, деб умид киларди. Аёвсиз 
жангда биринчи булиб, бошига огир зарба тушган 
Лёнька кудади. Попнинг углидан, янги чиккан авлиёдан 
ва демак, чопарларнинг душманидан аёвсиз касд ола- 
ётганда, оёк тагида уралашмасин деб, Коля уни тинчит- 
ган эди. Гиёх;вандлар мушт устига мутит туширар — 
елга совурилган шунча пулга ичлари куйиб борарди.

— Ур, ур! Ж он чикар ерига сол аблах;ни! — кутуриб 
купик сочарди Петруха. У Авдийни оркасидан келиб
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маркам дисиб олди-да, кулларини ордага дайирди ва 
Махачга тугрилади. Махач эса шунда худди шайтонлаган 
будадай, газаб билан Авдийнинг корнига урди. Авдий 
улар долатда букчайиб, огзидан дон кетганча, вагон 
ичига дулади. Шундан сунг учовлари уни эшик томонга 
судраб кетишди. Авдий эса шу адволда дам, уларнинг 
чангалидан кутулиб чи^иш га ури н ар , дарш илик 
курсатар , ти рн одлари  кучиб кетиш ига дарам ай , 
вагоннинг тахталарига ёпишарди. Муддиш Гришан эса 
вагоннинг бир четида гуё деч нарса булмагандай йигма 
курсичада оёдларини чалиштириб утирар, безрайган 
баш арасида мамнунлик ифодаланар, эгри таёгини 
ликиллатиб уйнаб, хуштак чалиб машд киларди. Х,али 
дам радм-ш афдат сураб: «Гришан, дутдар!» — деб 
к,ичдирса, кеч эмасди ва Гришан дам унга радми келиб, 
олийжаноблик курсатиб, улим чангалидан олиб долнши 
мумкин эди. Аммо Авдий омонлик сураб огзини очмади. 
Уни очик, жойга к,онларини ок,изиб судраб кетдилар. 
Вагоннинг очик, эшигида сунгги олишув руй берди. Улар 
Авдийни бир йула итариб юборишга чучидилар, у билан 
бирга узлари дам ташкарига дулашлари мумкин эди. 
Авдий эшикка, тугрироги, эшик ордасидаги темир 
1утдичга мадкам ёпишди. Поезднинг кучли шамоли уни 
эшикка михлаб ташлади. Авдий чап оёги билан дан- 
дайдир темир чидидда базур илинди ва бутун огир- 
лиги билан осилиб додди. Афтидан, у деч дачон яшаш 
ва кулфатдан дутулиш учун бунчалар жон-жадди билан 
уринмаган эди. Бунчалар куч даердан келяпти, узи дам 
билмасди. Агар уни уз долига дуйганларида эди, у балки 
гиришиб-тирмашиб яна вагон ичига кириб оларди. 
Бирод чопарлар худди туп тепкандай унинг бошига 
тепишар, огизларидан боди кириб, шоди чидар, аямай 
i^opa донга булгашар, у  эса дамон темир кабзани дуйиб 
юбормасди. Охирги дадидалар айнидса дадшатли булди. 
Петруха, Махач ва Коля даддан ташдари вадшийлашиб 
кетдилар. Шу пайт Гришан дам узини тухтатолмай эшик 
олдига чопиб келди: энди ю зини бемалол сидириб 
ташласа булаверади, энди Авдий Каллистратов дандай
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жон таслим этади, томоша цилиш мумкин. Гришан 
чопарлар Авдийни батамом асфаласофилинга жуна- 
тишларини кутиб турарди. Тан бериш керак — Гришан 
уз ишига гоятда уста эди. Эртага мабодо Каллистра- 
товнинг улигини топиб, унинг йик,илиб тушгани ёки 
узини поезддан ташлаганига шубх,алансалар, Гришан 
ушанда х,ам х,еч нарсани билмаган, курмаган булиб 
тураверади — шахсан узи бу ишга кул урмаган. Нари 
борса, болалар жанжаллашиб, дуппослашиб к,олишгану 
бахтсиз х,одиса руй берган — ^очаман деб, поезддан 
тушиб кетган.

Кейин Авдийнинг юзига тепишди. Унинг охирги 
эслаб к,олгани шу булди. Чопар гиёх,вандларнинг пош- 
налари к,онга буялди. Шамол Авдийнинг кулокларида 
худди аланга каби гувилларди. Унинг вужуди тобора 
огирлашиб, пастга куркинчли бушлик, сари зилдай 
тортиб борарди. П оезд эса ш амолларнинг к,арши- 
лигини енгиб, хдмон уша чуллардан елдек елар, бутун 
ёруг оламда жони к,ил устида турган шу жабрдийда 
йигитга ёрдам кулини чузадиган бир кимса йук, эди. 
У зун дан -узок , д аво м  этган  кун  су н ги д а  боти б  
бораётган ^уёш унинг к,ийнок, дах,шатидан олайиб 
кетган кузларини к,онли шафак,к,а буяб, у билан бирга 
олам зулм атига чукмок,да эди. Л екин к,анча теп- 
киламасинлар, Авдий к,улларини бушатмасди. Шунда 
П етруха Гришаннинг таёгини тортиб олиб, сунгги 
зарбани берди. Инчунун Гришан х;ам худди билмаган 
кишидай таёгини курга х;асса к,илиб ушлаб турган 
эди, мана, марх,амат, олиб урмайсанми ^улларига, 
мажак,-мажак, булиб кетмайдими, кисталок,, деган- 
дай...

Шунда Авдий к,онли гупгг парчаси каби пастга учиб 
кетди. У темир йул кутармасидан к,андай к,улагани, 
нималарга урилиб, сурилганини сезгани дам йук,, эшелон- 
нинг думи у йикилган ердан шалдираб утди, собик, 
х,амрохдари тушган поезд куздан йук,олди, гилдирак- 
ларнинг шовкин-сурони тинди, лекин у х,еч нарсани 
сезмади.
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Куп утмай куёш сунди, K,opoHry тушди, моматалок, 
тусига кирган гарбнинг кургошин осмонида к,ора булут- 
лар куюкдашди...

Уша машъум ердан эса энди боища поездлар еддек 
чопар, анави жонини сакдаш учун рах,м-шафдат сураб 
ялинмаган шурлик йигит эса темир йул пастидаги чу- 
курликда чапараста аганаб ётарди. Мана энди, х,ак,и- 
кдтни жонсарак излаб билган хдмма нарсалари ва к,арор 
топтириш га уринган нарсаларнинг х,аммаси х,озир 
оркдга уло^тириб ташланган, забун этилганди. Узини 
шунчалар аямагани, омонлик тилашдан воз кечганига 
арзирмиди булар? Ахир, х,амма ran у эмас-бу эмас, унинг 
хдёт-мамоти устида кетаётган эди-ку. Бор-йуги учтагина 
сузни айтса: «Мени куткар, Гришан!» — деса кифоя 
эди. Аммо бу сузлар унинг огзидан чикмади...

Чиндан х,ам, Худо-таоло таажжуботларининг чеки 
йук,... Ахир бир мах,ал узок, тарихда шундай вокеа руй 
берган эди-ку — Ж адилиядан чик^ан бир мажзуб узига 
шунчалар ишонган эдики, икки огизгина сузни айтиш- 
ни истамай х,алокатга гириф тор булганди. Охири, 
ширин жондан айрилганди. Одамлар дам то х,алигача, 
орадан бир минг туккиз юз эллик йил утганига к,арамай 
эс-х,ушларини йигиштириб ололмайдилар — бу кдндай 
к, или б юз берди, ахир, шундай булиши мумкинми, деб 
ажабланишади, бах,слашишади, изтиробга тушишади. 
Х,ар сафар бу уларга худди куни кеча руй бергандай 
булиб туюлади — яралари ана шунчалар янги. Ва уша 
замонлардан буён неча-неча насллар дунёга келмасин, 
х,ар бири уртаниб-куяди, агар ушанда биз Гулко(|)да 
булганимизда, х,еч к,ачон жалилиялик кишини жабр- 
лашга йул к,уймасдик, дейишади. Ана шундай туюлар 
экан-да, х,озир. Лекин дунё айлана-айлана х;амма нарса- 
лар унут дарёсига гарк, булиб кетади-ю, бирок; уша кун 
сира эсдан чи^майди, деб кимнинг хаёлига келибди 
дейсиз...

Айтганча, ушанда х,ам жума куни эди ва жонини 
кутк|()риши мумкин булган зот ушанда узини халос этмок, 
учун тилга икки огиз суз олмокпи раво курмаганди...
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Ушанда К,уддусЛа даво эрталабдан к,изиб, кун иссик, 
булиш идан дарак берарди. Ирод саройининг Арк 
айвонида мармар устунлар тагида прокуратор Понтий 
Пилат узига курси куйишни буюрди. Бу ерда пастдан 
эсаётган елвизак унинг сандал кийган оёкдарини били- 
нар-билинмас елпиб утарди. Катта богдаги адл терак- 
ларнинг учлари шабадада эринчокдик билан к,имирлар, 
уларнинг япрокдари бу йил барвак,т саргая бошлаганди.

Саройнинг Арк айвони жойлашган шу тош тепа- 
ликдан шадар кафтдек куриниб турар, дозир даво 
тобора к,изиб бораркан, шадар манзаралари ок, дарир 
парда ичра жимирлаб кузга чалинар, — датто Кудлус- 
нинг доим равшан куринадиган теварак-атрофларини 
дам окариб ётган садро сардадларида аранг пай^аш 
мумкин эди.

Уша куни эрталаб худди кузга куринмас иплар билан 
осмонга осиб к,уйилгандай к,анотларини кенг ёзиб ёлгиз 
бир куш сас чикдрмай сузиб юрар, маълум вакт орасида 
деч канда килмай катта 6 o f  устидан учиб утарди. 
Бургутмикин, калхатмикин, шу иккисидан булак деч 
к,андай кушнинг бундай иссик, кунда узок, дамда зери- 
карли учишга курби етмайди. Огирлигини у оёгидан 
бу оёгига солиб турган назаретлик Исонинг кукда айла­
ниб юрган кушга бехос куз к,ирини ташлаганлигини 
пайкаб, прокуратор бирдан огринди ва туток,иб кетди. 
У задар сочиб деди:

— Сен к,аё^к,а дараяпсан, Ядудонинг подшоси? 
Бошингда ажал куши айланяпти!

— У даммамизнинг бош имиздан айланяпти, — 
одиста, худди узи билан узи сузлашаётгандай жавоб 
берди Исо ва корайиб моматалок, булиб кетган кузини 
кафти билан пайпаслаб куйди: синедрионда суд к и л иттт 

учун элтаётганларида бозор олдида рудоний ва ок,со- 
к,оллар гиж-гижлаган оломон уни уртук,мок, к,илган эди. 
Айримлар радмсиз калтаклаган, бошк,алари башарасига 
тупурган уша дамларда рудонийлар рудонийси Кайафа-

II
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нинг одамлари узини нечоглик ^аттик, ёмон куриш- 
ларини тушунди, х,а куддусликларнинг судидан х,еч ^ан- 
дай рах,м-шаф^ат кутиб булмайди, шундайку-я, лекин 
уни оломоннинг айнимачоклиги ва жах;олатга миниб 
кутуриши таажжубга солиб куйди, гуё шу пайтгача 
улар ичидан х,еч ким унинг дайдилигини билмагандай, 
гуё шу пайтгача улар ибодатгохдар ва майдонларда 
нафасларини ичларига ютганча ^имир этмай унинг 
ваъзларини эшитмагандай, гуё улар хутигини эргаш- 
тирган кук эшакка миниб шах;ар дарвозаларидан кириб 
келганида шоду хуррам к,арши олмагандай, гуё улар 
умид-аъмол била: «Салламно бани Довудга! Салламно 
ва акрам!» — деб к,ичк,иришиб, эшаги оёги остига гуллар 
тушамагандай.

Мана энди, у йиртилиб далва-далва булиб кетган 
уст-бошда паришон ва фаромуш алфозда, такдиримда 
яна нималар бор экан, дегандай Понтий Пилат к,ошида 
му стар турибди.

Прокураторнинг эса шу тобда асаби гоятда бузилган 
ва визиги шундаки, х;аммадан бурун узидан — узининг 
сустлиги, бировга тушунтириб булмайдиган журъат- 
сизлигидан хафа эди. На Рим кушинларида хизмат 
^илиб юрганларида ва на мана х;озир прокураторлик 
чогларида у х,еч к,ачон бундай долга тушмаганди. 
Ростдан х;ам кулгили эмасми, ахир! — синедрионнинг 
хукмини шартта тасдикдаш ва ортик,ча бошогрикдан 
к,утулиш урнига у терговга кучи х,амда вак,тини сарф 
к,илиб утирибди. Х,олбуки, Байтулмук,аддас рух,онийлар 
рудонийси ва мушриклари унинг фармойишига илх,а^, 
уларни дарх;ол чак,ириб, мана, олинглар, гунох,кор сиз- 
ларники, нима к,илсаларингиз, уз ихтиёрларингиз, деса 
булади-ку, ахир. Шунга к,арамасдан, Понтий Пилатга 
шундай осонгина йул тутишга нимадир халак,ит бермо^- 
да эди. Бунинг устига манови масхаравоз шунча овора 
булишга арзирмикин?..

Лекин бу тентакни х;ам куринг-да, ахир! К,арангким, 
у Яхудонинг подшоси, мух;ибби Раббовий эмиш, Илох;- 
иинг одил салтанатини тузмок, учун Худо томонидан
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ядудоларга тортик, килипганмиш. Унинг одил салта- 
натида кдйсару кайсарчаларга, уларнинг нойибларига 
ва ялоки синагогларга урин йук,миш, жами одамлар 
эндиликда то охиратга кадар бир-бирларига тенгу биро- 
дар булар эмишлар. Не-не кишилар давлат кушини бош- 
ларига кундиришга даракат к,илмаганлар, лекин бунак,а 
акдли, айёр ва бунакд гаддорини дали деч ким курмаган 
эди. Бунак,алар салтанат тепасига келсин-чи, аввал 
к,андай булса, худди шундай дукм юритаверади, зотан, 
дунёда даётнинг бопщача йуриги йук ва булмайди дам. 
Аммо бадкирдор буни беш кулдай яхши билади, лекин 
барибир найрангини куймайди! Соддд одамларни янги 
Салтанат курамиз деб алдайди. Х,ар бир одам уз юраги- 
даги гумонига кура бопщанинг устидан хукм чик,аради, 
деган гап х,ак булса, бу ерда айни шунинг узгинаси 
эди: прокуратор юрагининг энг яширин ерларида ору- 
ланган, лекин амалга ошишига узи х;ам ишонмаган хаёл- 
ларни Исога такдмокда эди. Х,аммасидан дам, худди 
мана шу нарса Понтий Пилатнинг Fanrara тегар ва шу 
боисдан мадкумга бир вак,тнинг узида дам к,изик,иб 
к,арар, дам нафратланарди. Прокуратор назаретлик Исо- 
нинг сирини билиб олдим, деб уйларди: бу да иди башо- 
ратгуй ер юзида галаён чикармокчи, одамларга Янги 
Салтанат ваъда к,илиб, эскини йикмок,чи ва янгининг 
устига утирмок,чи. Оббо, мугамбир! Румо Салтана- 
т  и нтТнтТ^ич и к Осиёдаги вилоятлари докими була туриб, 
Понтий Пилат хаёлига келтирмаган, тугрироги, датто 
орзу к,илишга к,урк,к,ан нарсаларни надот шу ожиз ва 
ночор Яхудо кукрагида кутариб юришга журъат этса-я. 
Дайди кароматгуй Исони бопщача йуллар билан тергар 
ва сурокда тутаркан, тажрибакор прокуратор узини 
мана шунга ишонтирар, шунга чоглар, шундай хулоса 
чикдришга дозирларди: дар сафар узини мадкумнинг 
урнига куй и б курганда, унинг докимлик даъво к,ила- 
ётганидан тепа сочи тик турарди. Шундан Понтий 
П илатнинг ж и ги би й рон и  чи^ар, ш убдалар утида 
к,овурилар — дам Байтулмук,аддас Синедриони томо­
нидан Исо устидан куни кеча чик,арилган улим дукмини
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тасди^лаб, х,окимлик мух,рини босмок,чи, дам буни 
оркдга чузиб, Румо давлати учун Исо фикрлари ва хатти- 
х,аракатлари нечоглик хавфли эканлигини охиригача 
аникдамокчи буларди...

Унинг осмонда учиб юрган куш дак,идаги сузига 
мах,кум дайдининг жавоби тугри ва очикдиги, бетакал- 
луфлиги билан прокураторнинг энсасини к,отирди. 
Ундан кура индамагани ёки тилёгламалик к,илгани х,ам 
тузук эди. К,аёкда, кдйтага узига узи таскин беряпти: 
улим гуё барчамизнинг бошимизда кезиб юради. «Буни 
к,аранг-а, уз бошига узи эран-к,аран улим чак,иряпти-я, 
ростданам, к,атлдан х,еч чучимаётгандай», — куфр булиб 
кетди Понтий Пилат.

— Бупти, яна аввалги гапимизга к,айтамиз. Шурлик, 
биласанми, сени нима кутаётганлигини? — суради про­
куратор товуш и хириллаб. У боядан бери тез-тез 
йилтираган башараси, тепакал боши ва гуладек бакувват 
буйииларидап румолча билан терини артарди. Прокура­
тор Исонинг жавобини кутиб, терлаб кетган бармок;- 
ларини бирма-бир кдсирлатиб к,айириб чик,а бошлади. 
У шунга ёмон одатланганди. — Сендан сураяпман, нима 
булишингни биласанми?

Исо бошидан нима кечишини уйлаб, ранги учди ва 
огир хурсиниб, деди:

— Шундай, Румо нойиби, мени бугун к;атл к,илиш- 
ларини биламан, — базур огзидан чикди унинг.

«... Биламан!» — масхараомуз такрорлади прокуратор 
ва кдршисида турган шурлик пайгамбарга х,ам рах,ми 
келиб, х,ам аччиги к,истаб, мийигида кулганча бошдан- 
оёк, назар солиб чикди.

Крвушмаган, буйни узун, усик, сочлари патила-пати- 
ла тузиган, либослари йиртилган, сандали оломон тала- 
ганда тушиб к,олган булса керак, оёк,яланг Исо про­
куратор к,ошида бошини хам к,илиб турар, унинг ор- 
к,асида сарой А ркипинг ту«иклари оша олис тепа- 
ликларда шах,ар уйлари элас-элас кузга чалинарди. 
Шах,ар прокуратор тергаётган одамга мушток, эди. К,абих, 
шах,ар к,урбон истарди. Бугун мана шу ж азирам а
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иссикда шадарга конли томоша керак эди, унинг дорон- 
гу, сим-сиёд истаклари жунбушга тушмодни хохла рди
— худди дадрли йулбарс Ливия сахроларида зебрани 
тилка-пора дилаётганда чиябурилар тудаси алам билан 
акиллашиб, увлашганидай, оломон дам кучаларда нола- 
фарёд чекиб куксини тиглайди ушанда. Понтий Пилат 
бундай вокеаларни одамлар уртасида дам, жониворлар 
ичида дам курган эди. Шунинг учун, чорчупга михлаш 
кандай булишини бир зум куз унгига келтириб, ич- 
ичидан эти жимирлашиб кетди. Ва юраги ачишгандай 
укиниб деди:

— Биламан, дейсан! «Биламан» дам гапми? Сени у 
ёк,к,а олиб чидишгандан кейин биласан...

— Шундай, Румо нойиби, мен буни биламан, уйла- 
сам этим сесканиб кетади.

— Сен гапимни булма ва нариги дунёга купам 
ошидаверма, борасан дали, — деб тунгиллади прокура­
тор гапи чала долганидан норози булиб.

— Афв эт, дукмдор, беихтиёр огзимдан чикиб кетди, 
гапингни булмокчи эмасдим, — узрходлик килди Исо.
— Мен деч ерга шошилаётганим йук,. Мен дали яшасам 
девдим.

— Эса сен куфроний сузларингдан воз кечиб дуя 
колмайсанми? — тиккасига суради прокуратор.

Исо кулларипи ёзди, унинг кузлари болаларникидай 
маъсум эди.

— Менинг кайтиб оладиган сузим йук,, дукмдор. У 
сузлар кисматда бор. Падарим дилимга солган. Унинг 
иродасини адо этиб, сузларини одамларга етказмогим 
керак.

— Айтганингдан деч к,олмайсан, — норози булиб 
овозини кутарди Понтий Пилат. Унинг к,ийгир бурунли, 
к,айишдай каттик, лаблари атрофига чук,ур чизикдар 
тортилган юзи нафратангиз совук, тусга кирди. — Мени 
чалгитаман деб, овора булма, даммасини шундок, куриб 
турибман, — деди у эътирозга урин колдирмайдиган 
одангда. — Падаримнинг сузлари, уларни одамларга 
еткизаман дейсан. Аслида бу нима? Аслида бу к,ора
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халкни ладиллатиш. Уни кулга олиш! Авомни бузгун- 
чиликка бошлаш. Балки унинг сузларини менга дам 
етказмодчидирсан — мен дам одамман-ку!

— Х,озирча. Румо дукмдори, сенга бу дожат эмас. 
Билъакс, сенда изтироб йуд. Сен бошдача даётни орзу 
дилмасанг дам булади. Сен учун дукмронлик бу — 
Худо ва диёнат. Хукмронлик эса тамомила уз кулингда. 
Сен учун шундан юдори деч нарса йук,.

— Рост. Румо дукмронлигидан узга олий нарса йук;. 
Умидворманки, сен шундай демокчи булдинг, шекилли?

— Сен шундай деб уйлайсан, дукмдор.
— А д л а н  одамлар дар доим шундай уйлаганлар, — 

илтифотли одангда уни тугрилади прокуратор. — Бекор- 
га айтмаганлар, — укдира бошлади у. — К,айсар' — Худо 
эмас, лекин Худо — худди К,айсардай. Агар аксинчасига 
ишончинг комил булса, менга исбот дил. К,ани! — У 
Исога мазах дилгандай тикилиб долди. — Мен Румо 
им ператори Тиверийнинг нойиби буламан. Унинг 
номидан мен замину замонадаги нарсаларнинг долат- 
ларини бирмунча узгартира оламан. Сен эсанг бунга 
алладандай олий кучни, гуё сен элтаётган дандайдир 
узгача бир дакикатни дарама-дарши дуймодчи буласан. 
Шоён галати, шоён галати! Акс долда сени бу ерда тутиб 
турмас эдим. Синедрионнинг дукми дачон ижро этилади 
деб, шадар ошидмокда. Хуш, дани, жавоб бер!

— Мен нима дей?
— К,айсарнинг Худодан кичиклигига иш ончинг 

комилми?
— К,айсар дам уладиган одам.
— Албатта, уладиган одам. Лекин у тирик экан, 

одамлар учун К,айсардан юдори Худо борми?
— Тирикликнинг узга улчовини олсак, дукмдор, 

албатта, бор. — Топган гапингни дара-я, бунга кулай- 
ми, улайми? — узини хаф а булгандай курсатиб, дош- 
ларини чимирганча пешонасини тириштириб деди про­
куратор. — Одамлар кулади демайсан дам. Сенинг

1 К,айсар — хукмрон.
429

www.pedkutubxona.uz



бу гапларингга ким ишонади билмайман, тушунмап 
ман.

— Зулмдан эзилганлар менга ишонадилар, адолат 
истаганлар иш онадилар менга. М енинг сузларим 
азоб-ук,убатлардан туйган ва кузёш лар билан су 
горилган заминда ниш отиб, кукаради, — деб тушуи 
тирди Исо.

— Бас! — кулини ноумид силкиди прокуратор. 
Вак,т зое кетмокда.

Улар уз хаёлларига берилиб, жим к,олдилар. Исониш 
буздай манглайи терчилади. Лекин у терларини па 
кафти ва на узун куйлагининг йиртик, енги билан артди, 
бу хаёлига з^ам келмасди — куркувдан томогига би|) 
нарса тикилган, кунгли озар, юз-кузларидан тер куй и 
лар, серпай орик, оёкдари тагига — мармар тахтачаларга 
чакиллаб томарди.

— М ана шундан кейин х,ам, — деб давом этди 
негадир овози ичига тушиб кетган Понтий Пилат, — 
Румо хукмдори сенга озодлик беришини хохдайсанми ?

— Шундай, яхши хукмдор, мени куйиб юбор.
— Кейин нима к,иласан?
— -Элларга-Худш Щ11 1 ■ каломини еткизаман.
— Одамларни ах,мок к,иламан де! — к,ичк,ирди про­

куратор ва захраси учиб урнидан туриб кетди. — Ана 
энди ишондим. Сени х,ак,ик,атан тахтага тортиш керак 
экан. Сени фак,ат улим тинчитади!

— Сен янглиш асан, шонли хукмдор, улим рух, 
олдида ожиз, — к,атъият билан дона-дона к,илиб деди 
Исо.

— Нима? Нима дединг? —■ узига ишонмай х,айрат- 
ланди Понтий Пилат Исога якинлашиб бораркан, унинг 
газаб ва х,айратдан узгариб кетган юзи к,изгимтир к,ора 
доглар билан к,опланди.

— Сузларимни эшитдинг, дукмдор.
Понтий Пилат нимадир демокчи булиб, упкасини 

тулдириб нафас олди, кулларини силтаб юк,ори кутарди, 
лекин шу пайт шадсуворнинг гурсиллаган к,адам товуши 
эшитилди.
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— Нима дейсан? — k,obofhhh солиб суради прокура- 
гор унинг к,ошига кдндайдир уроглик î ofo3 кутариб 
I ('лаётган куролли сарой аскаридан.

— Сизга юбордилар, — деб к,иска жавоб берди аскар 
на ш у захоти куздан йук,олди.

Понтий Пилатга хотини хат йуллаган эди: «Хукмдорим,
' издан угиниб сурайманки, уша саргардон йуловчига огир 
. I зоб берманг. Одамларнинг айтишларига Караганда, уни 
\рисгос,дер эмишлар. Х,амма уни безиён, такводор одам 
дойди. Х,ар турли майиб-машрикдар, касал бечораларни 
тузатар эмиш, муъжизакор эмиш. Уни Худонинг угли, 
Масих,, Яхудонинг султони десалар, кулок, солманг, балки 
гу \м ат  к,илишаётгандир. Яна билмадим, бунга менинг акдим 
сгмайди. Яхудолар к,андай жанжалкаш, сергалва халк, 
жанлигини узингиз биласиз. Миш-мишлар рост чик,са- 
чи, унда нима булади? К,ора халкринг огзида юрган ran 
кейин купинча тугри чик,ади-ку. Мабодо, бу сафар хам,
I х >ст булса, унда сизни тавкдлаънат кдладилар. Эшитишим- 
ча, б у  ердаги синагогларнинг кишилари ва шах,ар 
ок,сок,оллари Исога халк, эргашганини куриб, ^урк,иб 
кгтганмишлар, ундан уч олиш пайига тушганмишлар. 
1’ух.онийлар Исони куролмай, жохдл оломонни унга к,арши
< |ух,тон килиб тезлаган эмишлар. Кеча унинг этагида ибодат 
| илганлар, бугун уни тошбуронга тутибдилар. Ожиз акдим 
оилан бир нима деёлмайман-у, лекин азизим Пилат, 
икжайи мух^арамим, агар сиз бугун бу савдойини к,атл 
н и ш га  мух,р чексангиз, кейинчалик фак,ат сизни 

(‘монотлик, к,иладилар. Ахир, биз ула-улгунча бу ерда к,олиб 
м'тмасмиз-ку. Мен сизни Румога олий унвонлар ва иззат- 
хурматлар билан к,айтишингизни истайман. Асло бунга 
пул к,уйманг, азизим Пилат. Боя сок,чилар олиб утиша- 
<■ п анда, унга кузим тушди, худди ёш илох, каби куркам 
ни гит экан. Биласизми, кеча бир туш курибман. Кейин 
\ ш нгизга суйлаб бераман. Ж уда мух,им. Узингиз ва 
иаслларингиз бошини маломатга куйманг!»

— Ё Худо, Худо! Не гунох, к,илдим сенга? — деб 
inIграб юборди Понтий Пилат. Ва яна нечанчи маротаба 
| >у девонасор, мажзуб, ёлгон пайгамбарни дарх,ол, х,еч
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кандай о р ти кч а  гап-сузсиз курикчилар билан шадар 
танщ арисига, Гулк,оф катлгох;ига ж унати б  ю бор- 
маганлиги учун афсус-надомат чекди. Ахир К,уддус 
хдкаму хукамолари шуни талаб килишмаяптими. Мана 
энди, х;окимлик идорасига бош кушмаган бир хотини 
Колган эди. Бунда х;ам у Исо тарафдорларининг яширин 
Кулларини кургандай булар, йук, деганда, буларнинг 
барини осмон кучларининг бу ишга килаётган карши- 
лигига йуярди. Бирок, дунёнинг ишлари маъбудаларни 
унчалар кизиктирмайди. Хотини эса, нок,ис акди билан 
сиёсатни тушунармиди. К,айсарларни бехурмат килиб 
юрган шубх;али дайди Исони деб, Румонинг содик, 
фукаролари булмиш рух;онийлар Кайафа х,амда Бай- 
тулмук,аддас аъён-ашрофлари билан орасини бузсинми, 
уларни узига душман килиб куйсинми? Бунинг унга 
ним а кераги  бор? А ж або, бу нусхани нг ним аси 
чиройли? Ёш илох каби эмиш! Ёш булса бордир. Шунга 
шунчами. Унчалар мактайдиган жойи йук,- Ана турибди, 
оломон калтаклагаи итдай. Хотинининг кузига нечук 
куринди экан? ХУкмДор хатни мулох;аза килиб, уйчан 
кезинди. Сунг огир хурсиниб, яна жойига утирди. 
Илгари х,ам шу фикр неча бор калласига келганди: 
бундай карасанг, одамлар жуда пастга ухшайдилар — 
бавл киладилар, х;уллайдилар, кушиладилар, тугиладилар, 
улиб-кириладилар, тагин тугиладилар ва уладилар, 
канчадан-канча ёвузликлар х;амда тубанликларни орт- 
мокдаб юрадилар, мана шундай кабох,ат ва баттарин- 
ликлар ичида яна каёкдардандир — башорат, каромат, 
расуллар, рух;ият эъжозлари х,ам пайдо булади. Мана- 
вини айтмайсизми энди — У уз кадрига шунчалар 
ишонадики, худди осмонда учиб юргандай, туш кураёт- 
гандай. Лекин, бас. Унинг х;ушини жойига келтириб 
куйиш керак! Етар энди!

— Х,арх,олда мен шу нарсани билмокчи эдимки, — 
дея мурож аат килди прокуратор х;амон уз жойида 
жимгина турган Исога караб, — айтайлик, сен содда- 
фах;м одамлар ичида галва кузгаб турган ёвуз ниятли 
киши эмас, художуй, такводор бир кимсасан. Айтайлик,
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сен Адолат салтанати хакида сузлайсан ва Румо к,ай- 
сарининг жах,онга х;окимлик х,укук,ини тан олмайсан. 
Айтайлик, хуп, мен сенга борингки, ишондим: хуш, 
менга тушунтириб бер-чи, сени улимга боришга нима 
мажбур к,иляпти? Юрагингни оч менга, нима истайсан? 
Мабодо, сен шу йул билан Исроил халк,ига подшолик 
к,илмок,чи булсанг, унда мен буни маъкулламайман, 
аммо ниятингни тушунаман. Бирок, нима учун сен 
бошданок, утирмок,чи булган ш охни кесиб ташла- 
мокчисан? К,айсарнинг х,окимлигини тан олмай ^андай 
килиб К,айсар булмок,чисан? Сени тирик к,олдириш ва 
ёхуд к,атлга жунатиш  менинг измимда. Буни узинг 
биласан. Хуп, нега индамай турибсан? Тилинг гапга 
айланмай к,олдими?

— Шундай, Румо нойиби, мен к,ийнокдан к,урк;япман. 
Лекин мен х,еч качон К,айсар булмок,чи эмасман.

— Унда шах,ар кучаларига чик,, тавба кдл, янглишган 
эканман, деб айт. Ёлгон хабарлар  к,илдим, ёлгон 
башоратлар айтдим, мен Ях;удо подшоси эмасман, деб 
жар сол. К,ора халк,ни алдама, йулдан урма, орк,ангдан 
эргаштирма, дилларига иштибох, солма, жиноятларга 
бошлама. Х,еч к,андай Адолат Салтанати булиши мум- 
кинмас. Доимо мавжуд нарсаларгина адолатли. Дунёда 
император Тиверий бор ва у жах;он биносининг мус- 
тах,кам устуни. Сен Адолат Салтанати деб, х,авойи 
одамларни йулдан оздиряпсан. Сен айтган салтанат — 
йук, нарса! Уйлаб кур! Узингни х,ам, бошк,аларни х;ам 
бошларини айлантирма. Сен узинг ким бупсан, Румо 
императорини ташвишга куядиган, — куча-куйда кезиб 
юрган дайди, даргумон набий, бак,ирок, ваъзхонсан, 
Яхудонинг ерлари сенга ухшаганларга тулиб-тошиб 
ётибди. Бирок, сен уз таълимотинг билан одамлар юрагига 
васваса соляпсан, рух,онийлар рух,онийси тинчини 
йу^отган, шунинг учун руёларингни фош кдл. Сунг Шом 
ёки бошк,а улкаларга чик,иб кет. Мен х,ам сенга ёрдам 
килай. Вак,т борида, рози бул. Нега яна мик, этмайсан?

— Биз бир-биримиздан жуда х,ам фаркди одамлар 
эканмиз, Румо нойиби, бир-бировимизни тушуни-
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таб, арак, сурагани жазм килди. У бетини сидириб таш- 
лади:

— Чойни хотинлар ичади, — деди у дабдурустдан.
— Гапимдан хафа булма. Лекин Бустондай давлатманд 
одамнинг уйидан уткиррок бир нарса топилмайдими? 
Доврук солиб юрган одам-ку, Бустон!

Бозорбойнинг узи асли шундай итфеъл эди. Мабодо, 
ичкилик олиб келмаганларида х;ам, у Бустоннинг хотини 
туси к,очганлигини куриб, ич-ичидан мамнун булди. 
Бозорбойнинг бетгачопарлиги Гулимхонга ёкмади. Ни­
ма, охднжама килиб утирадими, хон булмаса, бек булмаса, 
бор-йуги жунгина бир чупон — куйбокар булса?

— Вой, гапингизни каранг, — деди Гулимхон сал 
ранги учиб. — Бустонингизни х;еч шу куриб кетгурга 
души йук,, шунинг учун...

— Биламан, биламан, Бустонинг ичмайди! — унинг 
гапини писанд к,илмай булди Бозорбой. — Бир айтдим- 
куйдим-да. Чойингга рах;мат. Уйловдимки, узи ичмай- 
ди-ю, лекин мех;монларга...

— Вой у нима деганингиз, — к,исинди Гулимхон ва 
Бозорбойнинг ёнида утирган Рискулга каради. Рискул- 
нинг тиззалари бури болалари солинган уша курмагур 
хуржунга тегиб турарди.

Рискул аракка чик,мок,чи булиб, урнидан кузгалган 
эди, шу пайт эшикда Бустоннинг иккинчи ёрдамчиси
— пединститутни чала ташлаб кетган, оёк-кули чак,к,он 
ва чапдаст йигитча Марат куринди. Унинг областда кур- 
маган жойи, килмаган иши йук,, мана энди эси кириб, 
Бустоннинг олдида маркам урнашиб куя к,олган эди.

— Менга к,ара, Марат, — деди унга Рискул. — Бер- 
китиб куйган яримтанг бор эди шекилли. Биламан сени. 
Куркма, агар Бустон сураса, мен жавобини бераман. 
Обке, тезрок уша яримтангни, Бозорбойнинг улжасини 
ювамиз.

— Ю вамизми? Мен бирпасда! — мамнун булиб 
хахолади Марат.

Ярим стакандан кейин Бозорбойнинг хафагарчилиги 
ёзилди. Куркув кетиб, яна уша-уша кашшанг ва бетамиз
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1>о:шрбой булди-к;олди. Худди уз уйидай гиламга ён- 
бошлаб, бошидан кечирганларини х,икоя килди, бури 
болаларини хуржундан ч и кари б курсатди. Шунда узи 
х,ам уларни яхшилаб куриб олди. Олдин буричалар 
к,имирлагилари келмай турди, х:еч нарсага кдрашмади, 
худди химоя истагандай кдйгадир яширинмокчи були- 
шарди, кейин иссик, таъсир к,илди шекилли, жонланиб, 
гимирлаб к,олишди, уй ичида х,ар ёк,к,а думалаб, ингил- 
лаб, тумшук,чаларини утирганларнинг тиззаларига 
уришди. Улар х,еч нарсани курмаган, билмаган кузча- 
ларини мултиллатишиб, оналарини, унинг эмчакларини 
к,идиришарди. Уй бекаси юраги ачиб, бошини сарак- 
сарак к,илди:

— Вой, шурликкиналар-ей, оч^аб кетишибди-ку! 
Вури боласи булса-да, барибир бола-да. Нима, буларни 
очдан улдирмо^чимисиз? Нима к;иласиз?

— Нега энди уларкан? — хафа булди Бозорбой. — 
Буларнинг жони тошдан х,ам к,аттик,. Икки кун бок,иб 
[ ураману, кейин районга топшираман. Х,айвонот база- 
сида билишади уларни к;андай бок,ишни. Хужайин- 
ларнинг к,улидан х,ар нарса келади — хохдаса, бурини 
х,ам к,улга ургатиб, циркда уйнатади, чипта сотиб, пул 
йигади. Балки буларни х;ам циркка олишар.

Бекач билан бирга ачинишиб турган одамлар бу 
гапга илжайиб куйишди. Лекин бури болаларини томо­
ша к,илгани келган хотинлар бир-бирларига пичирлаша 
бошлашди.

— Бозорбой, — деди Гулимхон, — бу ерда сут бериб 
бок,илаётган кузилар бор. К,узиларнинг сутидан бурича- 
ларга ичирсак булмасмикин?

— Булади! — кулиб юборди Бозорбой. — Куйлар 
буриларни бок,син. К,ойил! К,ани, олиб келинглар!

Уларнинг х,ар бири кейин мана шу соатни эслаб, 
^уркиб ёк,асини ушлайди. Йиргкич болаларини к,уй сути 
билан бок,ишаётгани х;ам, буричаларнинг эркаланиб, 
алпонг-талпонг кадам ташлашлари х,ам, улардан бири- 
и инг кузи кук эканлиги х,ам йигилганларга к;изик, эрмак 
булиб туюларди. Ахир, к,из бурининг кузи кук булади
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деб, ким эшитган? Бунакдсини факат чупчаклардагина 
учратиш мумкин. Бустоннинг кичкинтойн Кенжаш- 
нинг хурсанд булганини айтмайсизми? Бирдан туртта 
ширин думалашиб юрган буричаларни куриб кичкин- 
тойнинг кузлари уйнаб кетди. Бир ярим яшар Кенжаш 
факат узи тушунадиган тилда алланарсалар деб чул- 
дирар, буривойлар билан ачомлашиб уйнашар, буни 
куриб, катталарнинг завки келарди. Турттала бурича 
х;ам худди бу ердаги энг як,ин ва ишончли кимсаларидай 
негадир тинмай унга суйкалишарди. Катталар: каранг, 
бола болани билади-да, деб бир-бирларига суз котишар, 
Гулимхон, углингиз асти нималар деяити, деб сурашар- 
ди. Гулимхон эса очилиб-сочилиб, угилчасини багрига 
босар, эркаларди:

— Вой, кучук, кучугим, вой сени кара! Курдингми 
буричаларни. К,ара, кандай юмшок, чиройли. Сен улар 
билан урток буласанми, а?

Шунда Бозорбой бир суз деди. Унинг бу сузларини 
кейин эслаб юришди:

— Уйдаги битта бури бешта булди. Бури булишни 
хохдайсанми? Вой Бустоннинг турва коктиси-ей, сени 
булар билан бури инига обориб куяйми, бирга катта 
буласан...

Х,аммалари х,азил-х,азил килиб кулишар, чой ичи- 
шарди. Бозорбой билан Марат яримтани тугатишган, 
юзлари кип-кизариб, бугрикиб кетган, ковурилган гушт- 
eF ейишар, ичган сайин узлари х,ам, тиллари дам ешилиб 
борарди. Х,овли жимжит булиб колди — итлар вовул- 
лашдан тухташди, жунлари калин каттакон Ж айсон 
деган малла ит эса бирдан ярим очик колган эшик ос- 
тонасида пайдо булди. У эшик олдида туриб думини 
ликиллатар, ичкарига киришга юраги бетламасди. Унга 
бир бурда нон ташлашди, ит нонни ха вода илиб олди, 
тишлари шакиллаб кетди. Шунда кайфи чог М арат 
даммани кулдириш учун буричалардан бирини ушлаб 
кутарди-да, уни итга рупара килди.

— К,ани, Ж айсон, ол, ол буни! Ол дейман! — у 
калтираб турган мургак буричани ит олдига ташлади.
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Х,аммани дайрон к,илиб, Ж ай сон  ж ахди чидиб 
ириллади, думини к,исди, буйнини ичига тортиб 
тира^айлаб к,очиб кетди. Кейин х;овлига, деразанинг 
тагига етгач, ночор ва кулинч вовуллади. Х,аммалари 
хахолаб кулиб юборишди. Айник,са, Бозорбой к,аттик, 
кулди:

— Куй, бекорга уринм а, М арат! Ит деганинг 
бурининг хидигаск утириб куяди! Нима, Жайсонингни 
йулбарс деб юрувдингми? Буна^асини х;еч ким курма­
ган!

Кичкинтой Кенжаш бури боласи учун куркиб йт- 
лаб юборди. Х,амма кулишдан тухтади. Катталарнинг 
зил х,азилларидан буричани х;имоя к,илмок,чи булгандай, 
унинг олдига эмаклаб борди.

Куп утмай Бозорбой хуржунга бури болаларини 
солди-да, жунаб кетди. Бу орада оти х;ам анча дам олган, 
унга бошк,атдан эгар-жабдук, уришган, у шундан сунг 
Бустон курасидан шахдам йулга тушган эди. Марат ва 
Риск,ул отга миниб, елкаларига милтик, осиб Бозорбой- 
пинг икки ёнида кузатиб боришди. Уларнинг икковлари 
х,ам ичишган, лекин Маратнинг кайфи ошиброк к,олган, 
шунинг учун огзи гапдан бушамасди. Чак,ирилмаган 
мех,мон Бустоннинг уйидан хайрлашиб чик,аркан, орада 
андак кунгилхиралик х,ам булиб утди. Ана шуни си- 
поришлаш учун бу бак^увват йигитлар Бозорбойни 
кузатгани чикдан эдилар.

Бозорбой уйдан чик,мок,чи булиб, кулидаги бури- 
чалар солинган хуржунни эгарга ташлаб к,уярсан деган- 
дай кдлиб Маратга берди. У Бустоннинг курасида из- 
зати жойига куйилгандан хурсанд эди. Бозорбой девор- 
да каттакон бури териси ёнида осиглик турган милтик;- 
ни к,улига олди. У милтик,ни дик,к,ат билан куздан кечир- 
ди. К,°РамтиР пулати яракдаб турган, куп укданадиган, 
йирик улжа уришга мулжалланган сойли милтик, кузни 
кувонтирар, у Бозорбойга ростданам ёкди. Деворга осил- 
ган бури терисини Бустон шу милтикдан аник, нишонга 
уриб кулга киритган эди. Буни шу атрофда билмаган 
одам йук.
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— М енга дара, Гулимхон, — бамайлихотир деди 
Бозорбой мастона кузларини милтикдан узиб бекага 
тикиларкан. Бу Гулимхон дегани чеккарок ерда дулимга 
тушса борми... хаёлининг бир четидан утди унинг. У 
хотинларга дуч келган жойда, даладами, йулдами шартта 
чангал солишга урганиб долган, ниятига етгач, бундан 
заррача ачиниб утирмас, мана, дозир Гулимхонни уз 
хотини Кук Турсун билан диёслаб кураркан, Гулимхон 
эмас, шу жонга теккан, совуд ошдай булиб долган хотин 
уз чекига тушганлигидан фигони ошди. Мабодо шу 
тобда хотини кузига тушса, унга тарсиллатиб шапалод 
тортиб юборишдан дам тоймасди бу бадбахт. Бозорбой 
узини базур дулга олиб деди: — Яхши яшар экансизлар, 
Сен яхши бекасан. Мен нима демодчи эдим? Била­
санми, Гулимхон, бурилар яна кетимдан тушадими деб, 
дурдаяпман. Мен шу милтикни ола кетсам булармикин, 
эртага бировдан жунатиб юборардим...

— Худо дади, жойига илиб дуйинг, — датъий деди 
Гулимхон. — Бустон милтигига^хеч кимнинг дулини 
теккизмайди. Милтигини биров ушласа, ёмон куради.

— Нима, битта милтидда кучинг етмайдими? — 
тумтайиб иршайди Бозорбой. У дулай пайт топса, бу 
жувонни дандод дучодлашини ярд этиб куз унгига 
келтирди.

— Э, нима деяпсиз? Бустон келиб, милтид жойида 
йуклигини курса, нима, бу менга... Укдари к,аердалигини 
дам билмайман. Бустон уларни яшириб к,уяди. Бировга 
бир донасини бермайди.

Бозорбой ичида Бустонни буралаб сукди. Узидан дам 
хафа булиб кетди: Бустоннинг бунчалар курумсокдигини 
у билмасмиди, мана, хотини дам эридан бир тук к,олиш- 
мас экан; сал булмаса, у жувонга милтигинг бошингдан 
долсин, деб юборай деди. Лекин шу пайт Рискул жонга 
ора кирди, уни нокулай адволдан дутдарди.

— Бекор ташвиш чекяпсиз, Бозаке. Марат билан 
сизни отлид кузатиб дуямиз, ходласангиз уйингизгача 
борамиз, — деб ишонтирди у кула-кула., — Вадтимиз 
эса бор, тун узимизники. Бу милтидда эса сиЧ^яхшиси
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1 14'Mdur. Ж ойига осиб куйинг. Билмайсизми, уни уз
• ни билан Бустон деб куйибдилар. Ж уда тартибли одам!

Улар энди чи^мок,чи булиб турганларида Рискул яна 
nupiiac ушланиб к,олди. У Бустоннинг угилчасини алдаб 
к шатишга тушди. Болакай амаки буричаларни хуржунга
■ олганини куриб, ариллаб йиглаб берди. К,аёк,к,а олиб 
кетипти деб. Кичкинтой узини ерга урар, онасининг 
к,п ридан юлк,иниб чик,мок,чи булар, буричаларни к;ай-
I < I риб беришни талаб к,иларди.

К,урадан чикданларидан кейин укдшни чала ташлаб 
мчтан М арат х,амрох,ларини зериктириб дуймаслик 
учун узига кдзик, булиб куринган бир хангомани бош- 
даб юборди.

— Якднда районимизда бир антик,а вок,еа руй берди. 
Кулавериб ичакларинг узилиб кетади! Эшитмовми- 
дипгизми, Бозаке?

— Эшитганим йук,, — деди Бозорбой.
— Э, тоза FOBFa булиб кетди. Чин сузим!
— К,ани, к,ани, эшитайлик студентдан, — деди унинг 

mi гик, патига тегиб Риск,ул отини йурттириб бораркан.
— Областимизнинг рах,барларидан бири район газета- 

мизнинг редакторига кунгирок, к,илибди. Нима учун 
( изларнинг «Социализм тонги» газетангизда капитадистик 
Лмс>рикани таргаб этишяпти? — Редактор билан бир пайт 
бирга укцганман, жуда х,ам к,урк,ок, ва лаганбардор одам, 
1 >.1Х,барнинг сузларидан тили калимага келмай к,олибди.

I > биз А-Американи ё-ёзга-анимиз йу-уд! К-кечири-инг, 
к, к,ана-ак,а та-арга-бот?» Рах,бар айтармиш: «Х,али ёзма- 
I. п |даринг шуми? Манови нима, ок к,огозга ^оп-к,ора кдлиб 
1 'чг<тсизлар? — «Бустонга эргашайлик?»

— «Э, бу илгор чупонимиз Бустон Уркунчиев х;ак,ида 
'■ шдгаи». — «Мен х,ам биламан у хдкда ёзилганини. 
Аммо куплар факат сарлавх:анинг узини укишади». Ха- 
,ч.1 ха! Ана, курдингизми? Зурми? «Хуп, унда нима к;и- 
\i Iмлик?» — деб сурабди редактор. Рах;бар айтармиш: 
«Илгорга тайинланг, номини узгартирсин».

Тухта! — деди Бозорбой, — нима, Америкада 
чам Бустон борми?
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— Э, йук,, — деди кулиб Марат. — Бостон — Амери- 
канинг катта шахарларидан бири, Нью-Йоркдан кдлиш- 
майди. Бизда эса Бустон — буз тун дегани, яъни кулранг 
чопон. Тушундингми?

— Туф-эй, ана, к,ургурни кара, рост, рост! — деб 
тасдикдади Бозорбой, бу гапларнинг бари икки пулга 
Кимматлиги, Бустоннинг обруйига заррача х,ам путур 
етказолмаслигидан ачиниб. — Худди узи Бустон деб 
чопонни айтамиз...

Кечанинг серюлдуз фалаги — сарбаланд тоглар 
к,оронгуликда кудратли ягрини элас-элас кузга чалиниб 
турган кул узра ёйилди. Уч отлик, х;азил-х,узул к,илишиб 
Таманга кетиб боришар, шу кеча бир канча одамлар­
нинг такдир калавалари ечиб булмайдиган даражада 
огир чувалашиб кетганлигини хаёлларига х,ам келтирмас 
эдилар... Мана, уларнинг гап-сузлари, от такдларининг 
тошларга урилган овозлари борган сари секинлаб, сунг 
бутунлай эшитилмай колди... Бустон движогининг пат- 
пати х,ам орк,ада сунди, унинг чирок,лари тогларга 
чуккан коронгулик ичидан чупонларнинг бир неча 
кураларию х;овлиларига ок, шуълалар таратарди.

К,аердадир узок кетмай к,ашк,ирлар изгишарди.

II

Гулимхон кичкинтойни алдаб-сулдаб, эркалаб бир 
амаллаб ухлатгани ётк,изди, узи ётмай — эрини кутди. 
Эри х,али-замон келиши керак эди. Ташкдрида итлар бирдан 
баравар вовуллай бошлади. Гулимхон елкасига иссик 
румолини ташлаб, деразага юзини босди. Директорнинг 
«Газиги» чирокдари билан коронгуликни ёриб, кузилай- 
диган куйлар сакданаётган катта кутон олдидан кайрилди. 
Бустоннинг машинадан тушгани, хайрлашиб, кабина 
эшигини ёпгани ва машина оркасига кескин бурилиб 
кетганини Гулимхон куриб турди. Эри дарров уйга кириб 
келмаслигини Гулимхон биларди. Бунака пайтларда у аввал 
кугонлар ва саройларни айланади, гарамхонага карайди, 
коровул К,удурматдан куни буйи булган иш-хушларни
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< \ 1 1.1иди, куйлар ётиб колмадими, чала ташлаб к,уймадими, 
к.ушлаганлари борми, йукми, х,аммасини билмагунча 
I имчимайди.

Куни билан кучадан х;ориб-чарчаб келган эрини 
I .ипюккина об-ош билан кутиб олиш учун Гулимхон 
учок, тагига олдиндан х,озирлаб куйилган утинларни
г.нмлади. Гулимхон иссик, чой булмаса эрига х,еч нарса 
ытимаслигини билади. У качон келаркан деб, остонага 
I улок, сола бошлади. Кичкинтой Кенжаш отасининг 
I онукдан муздай булиб колган муйловлари юзига тек-
I <14, иссиккина тушагида маза килиб думалаб, лабларини 
■мпиллатиб куйишини тасаввурига келтирди-да, Гулим- 
хои жилмайиб куйди. Одатда кичкинтойни Бустоннинг 
у зи уринга ёткизарди. Бундан олдин у  билан анчагача 
ур<1лашар, ва х;атто хушига келса, эшик, деразаларни

|.1Х ,кам  беркитиб, уйни иситиб, узи кичкинани тосга 
солиб чумилтирарди. К,ушнилари Бустон ёши кайтиб, 
(юлам. х,аддан зиёд мезф куйяпти, илгари у бундай 
змасди, дейишарди. Илгари у болаларидан х;ам кура иш-
II и купрок яхши курарди. Мана, энди олдинги болалари 
ноя га етишиб, узлари болалик булиб колишди. Уз кун- 
л.|[)ини узлари куришади. Улар Бустонни кургани келиб 
гуришади. Лекин боланинг турва коктиси х;аммадан 
x,(iM лазизрок булар экан. Бирок Бустоннинг Кенжашга 
пупчалар каттик мехр куйганлигининг бошка бир аччик 
( «баби х,ам йук эмас. Буни бир Гулимхон билмаса, 
тушунмаса, ким билади, тушунади. Ахир улар бир 
куимас-бир кун эр-хотин буламиз, фарзанд курамиз 
д(>б, х,еч хаёлларига келтиришибдими: ахир, унинг эри

)рназар довонда нобуд булмасайди, ва шундан сунг 
куи вакт утмай Бустоннинг биринчи хотини Орзигул 
1 . 1  to килмасайди, бу ишлар каёкда эди. Улар утган ишга 
С(1ланот деб куйишган, лекин ёлгиз колган чогларида 
ч,<|р бирлари уз хаёлларига гарк буладилар, кечган 
кунларини уйлайдилар... Кичкинтой — уларни бир- 
Пи|)ларига мустах,камрок боглаб туради. Ахир, у не-не 
ч.нпаккатларнинг ширин меваси. Ахир довонга йулни 
I .ус тои бошлаган эди, ушанда ёрдамчиси Эрназар унинг
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куз унгида х;алок булди, куз илтамас чук,ур музлик 
к,аърида к,олиб кетди... Факдт шу кичкинтойгина Бустон 
юрагидаги упк,онни тулдириб турар, ярасига малхдм 
эди. Бинобарин, кадим дан долган ran бор — фак,ат туги- 
лишгина улимнинг урнини тулдиради.

Мана, них,оят к,адам товушлари эшитилди, Гулимхон 
эрининг кршига югуриб чикди, этигини ечишга к,араш- 
ди, сув, совун, сочик, келтирди. Эрининг кулига индамай 
сув куйди, улар одатда, кейин — чой устида бафуржа 
утириб гаплашишади. Ушанда эри: «Мана, энди кулок, 
сол, дунёда нималар булмайди-я», — дейди-да, курган- 
билганларини хдммасини бир бошдан окизмай-томиз- 
май х;икоя к,илиб беради. Улар икковлари мана шундай 
ёлгиз к,олган пайтларида узларини жуда яхши сезишади. 
Бу бир-бирларига жуда як,ин булиб кетган одамларнинг 
узаро гапи, — у худди таниш сох;илга ухшайди, к,аери 
паст, кдери чук,ур — олдиндан маълум. Эсида, Орзигул 
к,азо к,илганига бир йилдан ошган, барча таъзия маро- 
симлари утган эди. Улар алох;а турмуш к,урадиган бу- 
лишди. Ушанда Бустон унинг кул буйида жойлашган 
к,ишлок чеккасидаги уйига тогдан тушиб келди. Ушанда 
улар Бустоннинг отини отхонада к,олдириб, одамлар 
куз унгида узларини биргаликда гоятда унгайсиз х;ис 
к,илиб, автобусга утириб, район ЗАГСига боришди, 
зарур ^огозларга тезгина к,ул куйиб, тезгина чик,иб 
кетишди, кейин яна автобусга утиргилари, кучаларда 
таниш  одамларни учратгилари келмай кулга к,араб 
юришди, сунг сох;ил буйидаЕ! унинг бева бошпанасига 
утишди. Кузнинг курук кунлари. К,илт этган шабада 
йуд. Иссикдулнинг тиник мовий юзаси х,ар кдчонгидай 
гоятда сокин ва ш аффоф эди. Ушанда Бустон тилогоч 
бутазори усган сох,илга тушган сукмокнинг бошида 
киргокка боглаб куйилган икки к,айик,ни куриб тухтади. 
К,айикдар ох;иста чайк,алишар, сувнинг к,умлок, таги як- 
кол куриниб турарди.

«Кара, атроф сув, тоглар, ер — мана шунинг хдммаси 
х,аёт. М анов икки к,айик, эса тоб сен билан менга 
ухшайди. Тулк,ин бизни к,аёк,к,а бошлаб кетади — х,атш
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I урамиз. Бошимизга нималар тушди, нималар кечир- 
V1 1 и то тирик эканмиз, доим хотирамизда туради, 
пи (дам к,очиб кетмайди. Ке, доим бошимиз ^овушиб,
| in I>141 булайлик. Мени чол десанг х;ам булади. К,иш кир- 
| .1, к,ирк, тук,к,изга туламан. Сенинг болаларинг эса ёш,
, л.1 |)ни ук,итиш, одам к,илиш керак... Юр, буд-шудни 
п т  мштирайлик. Балик,чининг к,изисан. Сени тогларга 
плиб кетаман... Мен бир узим яшолмайман, ток,атим 
колмади...»

I улимхон негалигини узи х,ам билмаган х,олда йиглаб 
и ||)о[)ди. Бустон уни узок, юпатиб турди... Кейин узлари 
> лги t долган чогларида турмуш х,ак,ида гаплашишар 
и .hi, Гулимхон тез-тез сох,илдаги уша икки к,айик,ни 
к л<|рди. Шунинг учун х;ам, энг як,ин одаминг билан 
| илс1диган сух,батинг худди таниш сох;илга ухшайди, 
д|>б уйларди у. Бирок, бу сафар эри, назарида, одат- 
д.н идан сал ташвишлирок куринди. Бустон дахдиздаги 
мнi-лип к,илиб турган чирот^нинг ёрутида йирик дагал 
I улларини сочикда атай эринмай артарди. У хотинига 
I ара ганда буйи анча баланд, бир оз к,исилган кукимтир 
I у 1лари норизо бок,ар, шамоллар ялайвериб пишиган 
чуиг ва к,уйма дах;ани к,урч каби корайган эди. Тинч- 
\пкми ипгкилиб? К,улларини артиб булгач, Бустон Кен- 
'каш тепасига борди. Уз к,ули билан ясаган ёгоч каравот 
олдида чук тушиб утирди, утлини эркалаб дагал лаб- 
ларини унинг юзига босди, кичкинтой отасини сезиб, 
урнидан ширин к,имирлаб к,уйди, буни курган Бустон 
Iи'ихтиёр жилмайди.

Мен йутимда бу ерга Бозорбой келган эмиш, — 
деб суз к,отди у ов^атга утираркан. — Хосияти йук, бу 
ишнинг...

I улимхон бу сузларни узича тушуниб, к,изариб кет- 
ди, жахдини босиб хафа булиб деди:

Мен нима к,илай ахир? Узлари уйга бостириб 
ы 'либ ^олишди. Бури болаларини тутиш ган экан,
I урсатамиз дейишди. Кенжаш  ёпишиб олса буладими

ёш болага уйин-да... Чой ^уйдим кейин олди- 
ларига.
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— Буни айтаётганим йук. Майли-ку-я, узи келар 
ёр-ёр, узи кетар ёр-ёр. Хосиятсиз одам дейман-да...

— Нима к,ипти шунга? — унинг нима демокчилиги- 
ни англолмай деди Гулимхон. — Узингиз х;ам буриларни 
отгансиз-ку. Ана, териси бултурдан бери осилиб ётибди, 
хулам яхши ошлашган экан терисини, — у девордаги 
бури терисига ишора килди.

— Туришга-ку турибди-я, — жавоб берди Бустон 
хотинига буш пиёлани узатаркан. — Гапинг рост, мен дам 
бир пайт бури отганман. Нима килайлик, дунё шундай 
курилган экан, бир ёкда одам бор экан, бир ёкда бури. 
Лекин мен х,еч качон бури уясини тузгитмаганман. 
Шумк,адам Бозорбой деганинг бултурукдарни угирлаб 
олибди, катга бурилар эса омон колибди, энди улар тоза 
Кутуришади. Х,аммадан бизга ёмон булади. Бурилар шу 
атрофда ин куришган, аламини биздан олмасалар гургайди...

Гулимхон унинг сузларидан донг котиб колди. У 
х,амма хотинларга ухшаб ох,-вох, килди, хурсинди, елка- 
сига o f h 6  тукилган соч уримларини тузатди.

— Вой, шурим! У шумкадамнинг узи нима килиб 
бизнинг томонларда адашиб юрибди экан? Бурининг 
инига тегиб нима бор? Одам ачинади. Х,айвон булса 
х,ам, боласи узига ширин. Хамма билади буни. Ушанда 
бу акдимга келмаганини каранг.

— Мен бошка нарсани уйлаяпман, — деди ташвиш- 
ланиб Бустон. — К,андай бури экан булар? Ановлар эмас­
ми? — Бустон жим колди. Сунг кушиб куйди: — К,удур- 
матнинг гапига Караганда, бурилар Бозорбойни Бошат 
дараси томондан кувиб келишганмиш.

— Нима килди?
— Анови келгинди бурилар — Тошчайнар билан Ак­

бара булмасин дейман-да, ипщилиб. Шундай бир жуфт 
бури бор.

— Вой, кУйинг, х,азилингиз курсин! — кикирлаб кулиб 
юборди Гулимхон. — Х,еч замонда буриларнинг х;ам одам- 
лардай оти буладими? Х,азиллашасиз!

— Х,азилинг нимаси! Х,азил гап эмас. Бу буриларни 
биз биламиз. Узимизнинг буриларга ухшамайди. Кур-
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i .iii одамлар бор. Жуда к,ах;ри к;аттик, бу буриларнинг.
11 к кови х,ам кучли. К,опк,онга тушмайди. Отаман десанг,
I у на куринмайди. К,урмагур арак;хур Бозорбой келиб- 
м'лнб уларнинг инларига дуч келиб ^олганини к,ара. 
Бутун наслини куритибди. Тагин сен уларнинг уз от-

11 >и борлигига хдйрон булиб утирибсан! Эркаги Тош- 
чайнар шунакднги кучлики, х;атто отни агдаради. Она- 
| II пни Акбара эса хаддан таищари акдли, мен бунакд акдли 
ииртк,ични курмаганман! Шунинг учун жуда хатарли.

-  Булди килинг, отаси, юрагимни чикдрманг! Нима, 
мои и бола фах,млаяпсизми? — иш онмай илжайди 
I улимхон. — Худди болаликдан улар билан бирга усган- 
д.ш гапирасиз... Х,еч одамнинг ишонгиси келмайди...

Бустон хайр майли, дегандай кунгилчан кулиб куйди, 
лекин уйланиб к,олди, хотинини тинчлантирмаса бул- 
м<1слигини билди.

— Булар иш булибди, — деди у бир оз жим утир- 
I «14, — хаёлингдан чик,ариб ташла. Бир димогингни 
мог к,илай дедим-да. К,ани, тушакни сол. Кеч булиб 
кетди. Эрталаб барвактрок, туриш керак. Эрта-индин 
1лписига к,узилаш бошланади. Баъзи к,уйлар кечаси ё 
ip rara эрталаб тутиб к,уйиши мумкин. Айник,са, иккита, 

упалаб к,узилайдиганлари!
Чирок;ни учириб уринга кирганларидан сунг одатда 

дарров ухлаб коладиган Бустон районда булган мажлис, 
упда мана шу билан нечанчи марта нега хозирги ёшлар 
'к >риачиликка кдзикдаётганлиги, нималар ва к,андай кдлиш 
| ераклиги х,а^ида икки огизгина суйлаб берди. Шунда 
гашк,арида от туёкдарининг товуши эшитилди. Гулимхон 
урнидан дик этиб турди, ички куйлакда елкасига шол 
румолини ташлаб дарча олдига келди. Катта к,утон олдида 
милтик, осган икки отлик, отдан тушаётганларини курди.

-  Риск,ул билан Марат к,айтиб келишди, — деди у.
Бозорбойни кузатиб куйгани кетишган эди.

- Вой, тентаклар-эй! — деб гулдиради Бустон ва шу 
(<1Х,оти ухлаб к,олди.

Гулимхон анчагача ухлолмай ётди. Каравотда ётган 
yi илчасининг устини тугрилади. Боласи тушмагур, доим
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устидаги курпаларини тепиб ташлайди, корни очилиб 
колади. Бола эмас, бало, х;еч ухлагани бермайди, ай- 
ник,са, кузини уйку тортиб кетаётган мадалда. Хрзир 
Гулимхоннинг уйк,уси к,очди. Хуп сергалва, бевош кун 
булди-да бутун. Х,аммасига Бозорбой сабабчи. Осмондан 
тушгандай келиб к,олганини каранг. Кузим учиб турув- 
ди сенга. Айникса, Бустон жини суймайди. Бустон узи 
шунака, шовкин-суронни, шошкалокдикни, Бозорбойга 
ухшаган тамизи йукдарни, гарчи шахсан х;еч кандай 
ёмонлик килмаган булса х;ам, ёктирмайди. Бозорбой­
нинг эса Бустонга бахиллиги келади, иши юришган, 
o u i h f h  олчи дейди... Лекин иш юришсин деб, канча 
тер тукиш, акд ишлатиш керак, Бозорбой буни бил- 
майди. Эрта тонг коронгусидан эри ишга шунгиб кета­
ди, то кеч говгумгача кУли бушамайди, хдммасига узи 
карайди, узи режа олади, пухталаб куз солади...

Гулимхон дераза олдига келиб, сутдай окариб ётган 
тун багрига тикилди. Ой тизим-тизим t o f  уркачлари 
узра порларди, дурдона юлдузлар бодраб чикканди. 
Эрталабга караб ой ботади, юлдузлар сунади, аммо шу 
кеч алламахалда туннинг чеки йукдай, деч качон тонг 
окармайдигандай куринарди. Тог этаклари сукунатида 
чекдаги пат-патнинг овозигина х,оким эди.

Гулимхон узок ухладими, айтиш кийин, балки кузи 
уйкуга эндигина илингандир, лекин шунда уйку аралаш 
кулогига итларнинг акиллашгани ва кандайдир увлаган 
овоз чалинди. Гулимхон уйкудан базур кузини очди, 
энди бурининг чузиб-чузиб, нола килиб улиганини 
аник эшитди. Ув солган овоз кукка урлар ва юракка 
огир вах,има соларди. Гулимхонни титрок босди, у эрига 
якинрок сурилиб ётди, унинг багрига тикилди. Сал 
утмай бури улиши аччик, аламли йигига айланди. Азоб- 
укубатда колган махлук гамини х,еч каёкка сигдиролмай 
фарёд кутарарди.

-=^^Акбара-ку! — уйку аралаш хириллаган овоз билан 
деди Бустон ёстикдан шахд бошини кутариб.

— К,анака Акбара? — суради Гулимхон гап нима 
хдкида бораётганлигини англамай.
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Она бури! — деди Бустон бури овозига кулок, 
гутиб, сунг к,ушиб куйди: — Тошчайнар дам к,ушили-
III ии увлаяпти. Эшитяпсанми, кассобхонадаги бука дай 
оукиряпти.

Улар нафасларини ичларига ютиб к,отиб колдилар.
Ув-ув-ув-в-ва-ув-В-ва-а-а-у! — андуд тула фарёд 

ыраларди чексиз тун куйнида.
— Нима, нимага увлаяпти? — куркиб пичирлади 

I улимхон.
—- Нима буларди? Аламидан йиглаяпти!
Улар индамай колдилар.

Вой кисталок! — жахли чикиб сукинди Бустон.
Сен ёта тур, болага кара, уйгониб кетмасин. Э, 

куркма, нимадан куркасан, нодон! Бури хуп увлаяпти 
икин уртада, боласини согиниб довлаяпти, хуп, нима 
килиш керак? Мен кутонлардан хабар олай-чи, нима 
ran экан?

У пгундан сунг апил-тапил кийинди, дахдизга утиб 
11'игини оёгига тортди, сунг хонага кайтиб кириб, чирокни 
учирди-да, эш икни мадкам ёпиб таш карига чикди.
I улимхон унинг дераза ёнидан утгани, алланималар деб, 
сукингани, «Ж айсон! Ж айсон! Мад!» — деб итни 
’|.1 киргани ва кадамлари аста узоклашиб кетганини 
тииглаб ётди. Шунда яна она бурининг чузиб ув торт- 
|<ши, эркагининг дуриллаб унга жур булгани эшитилди. 
Улс«р тортаётган уввос сасида кадру газаб купириб тошар, 
дУК йиги билан алмашар, кейин яна телба васваса 
шиддатли хуружга минар, сунг умидсиз ёлвормокка 
утарди...

Одамнинг юрагини эзиб, буйдалаб юбормокдайди 
иуриларнинг уввоси. Гулимхон кулогини чиппа беркит- 
ди, сунг бориб, худди кашкирлар уйга бостириб кира- 
дигандай эш икнинг илгагини солди, калтираб, шол 
румолига ураниб, нима килишни билмай гарангсиб 
Урии тепасига келди. Ипщилиб, бола уйгониб, кУР^иб 
ксгмасин-да, деди у. Ичи пгундай алаг-чалаг эди.

Ьурилар эса дамон ув тортишар, улар худди шу ядин 
орада айланишиб, у ердан бу ерга утишиб, дайдиша-
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ётгандек эди. Итлар уларга жавобан кутуриб вовуллашар, 
лекин х;овлилардан тапщари чикишга ботинмасдилар. 
Шунда бирдан варанглаб милтик, овози келди, яна бир 
отилди. Бустон билан коровул К,удурмат буриларни 
к,урк,итиш учун ук, чикдрганларини Гулимхон тушунди.

Сунг хаммаёк жим булиб к,олди. Итлар акиллаши 
босилди. Буриларнинг х,ам уни учди. «Худога шукр, 
кетишди, одамнинг утакасини ёриб юборай дейишди- 
ей!» — уйлади Гулимхон енгил тин олиб. Лекин бари- 
бир дили хавотирда эди. У ухлаётган Кенжашни кара- 
вотдан узларининг туш акларига олиб утиб, уртага 
ёткдзди. Бу орада Бустон кдйтиб келди.

— Уйкуни х,ам хдром килди, кисталоклар, — деб 
норози тунтллади у афтидан бурилар ва итларни назар- 
да тутиб. — Хдйвон, к,ип-к,изил х,айвон экан, бу Бозор­
бой! — дерди у куфр булиб, кайта уринга чузиларкан.

Гулимхон эридан сураб-суриш тириб утирмади. 
Шусиз х,ам уйк,уси чала булди. Эрталаб азонлаб яна 
к,утонларни айланиши керак. У мирик,иб уйк;уни уриб 
ётадиган чупонлардан эмас.

Эрининг кунгли нихоят жойига тушганлиги, угил- 
часини багрига босиб, ширин сузлар айтиб, эркалаган- 
ларини куриб, Гулимхон них;оят енгил тортди. Бустон 
узи кенжасини каттик, суяр, шунинг учун х;ам унга 
Кенжабек — наслнинг кенжа беги деб ном к,уйганди. 
Чупонлар х,амма вадг бек булишликни орзу к,илганлар, 
лекин такдирнинг кулгисини курингки, х;амма вак,т 
чупонлар — чупон булиб к,олаверганлар. Бустон х,ам 
бундан мустасно эмасди.

Улар угилчани урталарига олиб ётганча ухлаб колдилар. 
Лекин х;аял утмай яна мунглик бури улисидан чучиб 
уйгондилар. Итлар яна безовта вовуллаша бошладилар.

— Вой, яна нима булди? К,уриб кетсин шу турмуш! — 
уйку азобидан норози булиб деди Гулимхон ва шу захоти 
айтган сузи учун афсусланди. Бустон индамай урнидан 
туриб, к,оронгуда тимирскиланиб кийимини устига ила 
бошлади. — Кетманг, — илтижо килди хотини. — Увласа 
увлайверсин... Мен куркдман, керакмас, кетманг!
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Бустон куна к,олди. Ш ундай к,илиб, улар к,оп- 
Iоронгу тунда, зимистон крпланган тогларда, к,оронгу 
уйда буриларнинг нолакор улиганига кулок, тутиб 
«‘тардилар. Тун ярмидан огган, дализам отда тонг 
ок,аради, бурилар эса дамон к,айгули, аламангиз ув 
юртганлари тортган эди.

— Одамнинг жонини сугуриб олай дейди-я. Уларга 
нима керак экан узи? — узини тутолмай деди Гулим­
хон.

— Нима керак буларди? Болам дани, деб сураяпти- 
Дс1 , — жавоб берди Бустон.

— Болалари бу ерда эмас-ку, ахир. Олиб кетдилар- 
ку алладачон.

— Улар не билсин буни? — деди Бустон. — Булар
Худонинг махлуди. Фадат битта нарсани билишади:

излар уларни шу ергача олиб келган. Шу ерда улар 
учун дамма нарса тамом булган — дунё охир булган. 
1\ани, бориб уларга шуни тушунтириб кур-чи. Аттанг, 
ушанда уйда узим булмабман-да! Бозорбой абладнинг 
ш у иши учун буйнини дайириб ташлардим. Улжани 
олган у — улпонини биз тулаймиз...

Худди унинг сузларини тасдикдагандай к,утонлар ва 
к,уй к,уралари узра буриларнинг дам мунгли ва огир, 
д<1м даргазаб ва к,ах;рли уввослари таралар — аламидан 
у зларини к,уярга жой топмаган бурилар атрофда тинмай 
изгиганлари изгиган эди.

Айник,са, Акбара уртаниб ётарди. У худди мозорга 
(юрган хотиндек нола чекарди. Шунда Гулимхон Эр- 
мазар довонда нобуд булганда, бошини деворга уриб 
ниглаганларини эслади. Шу тобда аламидан дод деб 
юборай деди. Бустонни уйготиб унга х,амма-х;аммасини 
бир чеккадан суйлаб беришига оз колди, бундан узини 
оазур тухтатди.

Улар шу тарифа мижжа к,ок,май ётишар, ёлгиз маъ- 
сум гудак Кенжашгина мирик,иб ухларди. Она бури- 
пинг болаларидан айрилиб тинмай ув тортаётганини 
| шп ларкан, она Гулимхон гарчи деч кдндай хавфу хатар 
оулмаса дам, уз фарзандидан ташвишланарди.
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Тогларнинг боши окдрди. К,оронгулик кук токдарида 
эриб бормокда. Тунги посбонлигини утаган юлдузлар 
бирин-бирин учмокда. Олис-як,ин чук,к,илар равшан 
тортди. Ер — ерга ухшай бошлади.

Мана шу соатда Акбара билан Тошчайнар тогларга, 
Бошат дараси томон кетиб борардилар. Уларнинг соя- 
лари дам адир-тепаликларга тушар, дам коронгулик ичра 
йук,оларди. Бурилар бошларини хам килганча кддам 
ташлар — болаларидан айрилиш осон булмагандек, тун 
буйи улиб чик,иш х;ам осон эмасди. Улар йул-йулакай 
улжа к,утос туши к,олган ялангликка утишлари х,ам 
мумкин эди. Одатда, улар туйиб-туйиб эт ейишдан 
узларини тийиб утирмасдилар. Лекин Акбаранинг кунг- 
ли шу тобда эт тусамади ва Тошчайнар х;ам, унга буни 
эслатишга юраги бетламади.

К,уёш чик,ай деб к,олганди. А кбара инга як,ин- 
лашаркан, бирдан худди уни болакайлари кутиб турган- 
дек, югургилаб чопиб кетди. Ушбу галати х,олат — уз- 
узини алдаш Тошчайнарга х;ам юкди. Энди улар икков- 
лон дара ичидан х,алака отиб югуриб боришар, бул- 
туру^ларни яна тезро^ курмок, умиди ю ракларини 
х,априк,тирарди.

Яна бари такрор булди. Акбара чангалзор оралаб 
шунгиди, камарга кирди, узини к,оя тагидаги инига урди, 
яна х;аммаёк,ни искаб чикди, совиган урнини тимдалади, 
яна бултурукдар гойиб булганига ишонди, фарёд чекиб, 
узини индан ташкарига отди, кузига аламидан х;еч нарса 
куринмай, Fop огзида дуч келган унгайсиз Тошчайнарни 
яна тишлаб-тишлаб олди, яна жилга буйига бориб, х,ар 
томонни искай кетди. Бу ерда х,амма нарса кузига хунук 
ва аламш ур булиб куринди. А йни^са, тош га суяб 
к;уйилган ш иш адан таралаётган  х,идга сира ток,ат 
к,илолмасди. Аччик,, димок,ни ёрадиган х;ид Акбаранинг 
к,ах;ру газабини ошириб-тошириб юборди. У вах;шат 
билан ириллади, узини тишлаб ташлади, ерни, тошни 
тишлаб тирнади. Охири чидолмай фарёд кутарди, унинг 
фигону ошуби кукдан ошди. Акбаранинг ухшаши йук 
кук кузларидан олам к;онли жала булиб ёгилди.
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Оламда унга тасалли бергувчи х,еч ким йук, эди, х;еч 
I им унга кушилиб йигламасди. Сарбаланд тоглар совук, 
чдилар...

III

Эртасига эрталаб соат унларда Бозорбой Нуйгутов 
район марказига бориш учун отни эгарламо^чи булиб 
туриб, бу ёкда к,араб келаётган отливка кузи тушди. 
1\изик,, Таман к,ишловида нима иши бор экан? Олди 
очик, сарик, почапустин, тулки тумок, кийган отлик, 
| упботар томондан, тогнинг кичик этагидан отни йурт- 
гириб келарди. Эгарда у уктам ва чаидаст утирарди. 
Бозорбой дарров отлипни х;ам, тикилиброк, к,араб, саман 
отни х,ам таниди. Х,а, чиндан х,ам адаш мабди, бу 
Дункуликка миниб олган Бустон Уркунчиевиинг узги- 
||<1си эди. Бустоннинг кутилмаганда пайдо булиши 
Бозорбойнинг кунглини хира к,илди. Шу дилхиралик
• шлан у эгарни бир чеккага к,уйиб, узи хуш кур- 
майдиган узок, кушнисини кута бошлади. Бустон мени 
иойлаб турибди деган хаёлга бормасин деб, бир даста 
сомон билан отни к ш п л а й  кетди. Узини иш билан овора 
одамдай курсатди. Бозорбойнинг назарида Бустон уни 
худди кулга туширгандай галати бир х;олга тушди. У 
х,онлилар, к,уралар, к,утонлар, эрталаб уз иши билан 
опора чупонларни даммаси жойидамикин, дегандай 
куздан кечирди. Албатта, кишловда Бустоннинг хужа- 
д и гида тартиб, саранжомлик купрок,- Бустон итдай 
ишлайди, илгор булгач, бошк,а иложи х;ам йук,-да (огзига 
кучи етмаган галамислар-е, анов ажойиб йиллар булса- 
ми, Бустон аллак,ачон к,улок, сифатида Сибирь к,или- 
иарди, деб юришарди), Бозорбой эса, ким бупти — 
жунгина, соддагина осиёлик чупон. ToFy чулларда ун- 
д.пмарнинг сон-саноги йук- Улар миллионлаб бош к,уй 
( урувларини суриб юришади, улар утган жойлардан 
у I улан таги-томиригача курийди. Ундан кейин х,ар 
кнмиики узига. Бустон — узига, Бозорбой — узига. 
1>устон як,инлашиб келаркан, Бозорбойнинг хаёлида
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фикрлар чарх ура бошлади: «Бу кулок, каллаи сах,арлаб 
нимага изгиб юрибди? Таажжуб? — акди етмай хдйром 
буларди Бозорбой. — Нима булдийкин? Сабаб?» Бир 
кунгли Бустонни уйга таклиф к,илсаммикин, деди, 
лекин бевош, бесаранжом х,овлиси ва х,аммадан дам 
бадбахт, шуртумшуд Кук Турсунни (ахир, уни Гулим­
хон билан асти тенглаштириб булармиди!) куз унгига 
келтириб, тагин бу фикридан кдйтди.

Таман к,ишловига кириб келаркан, Бустон х;овли 
олдида отнинг бошини тортди, атрофга аланглаб каради 
ва айвон олдида уй эгасини кургач, шу ёвда к,араб юрди. 
Улар сиполик билан салом-алик к,илдилар. Бустон отдан 
тушмади, Бозорбой уз иши билан макнул булди. Бу 
х,олдан х,ар икковлари дам сира хижолатга тушганлари 
йук,.

— Уйда экансан, яхши булди, — деди Бустон кафти 
билан муйлабларини силаб.

— Уйда булмай кдерда булардим. Хуш кептилар. 
Нима ran?

— Гапим бор эди.
— Сенга ухшаган одам бекор юрмайди, — деди кибр 

билан Бозорбой. — Тугри айтдимми?
— Тутри.
— Иш билан булсанг, унда отдан туш.
Бустон индамай отдан тушди. Дункуликни к°зик,к,а 

боглади. Одатдагидай, отнинг айилини бушатиб к,уйди, 
от к,оринбогдан дам олади, бемалол нафас ростлайди. 
Кейин атрофга синчковлик билан куз югуртирди.

— Нима к,илиб турибсан? Нимага к,араяпсан? — 
Fanm к,узиб жеркигандай деди Бозорбой. — Манави 
тункага утир, — узи оёк, тагида думалаб ётган трактор 
гилдирагига утирди.

Улар бир-бирларига ёвк,араш к,илиб туришарди. 
Очиги, Бозорбойга Бустоннинг х,еч нарсаси ёкмайди. 
Чет ёк,аларига барра к,узи териси ёпиштириб тикилган 
ёк;аси очик, почапустин кийган булса узига, пустини 
кенг кукрагига ярашиб турган булса, узига; соглом, 
бакувват, уктам, кузлари тиник,, тани мисдай булса,
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V «ига; Бозорбойдан беш ёш катта булса, узига; кеча 
кечаси билан Гулимхоннинг кучогида ётган булса, узига; 
уиинг булар билан неча пуллик иши бор, ахир.

-  К,ани, айт гапингни, кулогим сенда, — деб боши- 
ии силкитди Бозорбой.

— Биласанми, нима иш билан келдим, — деб бош- 
л.|ди Бустон. — Куряпсанми, хуржун х,ам олиб келган- 
чан, ана эгарга боглаб куйибман. Уша бури болаларини 
менга бер, Бозорбой. Уларни жойига кайтариш керак.

— К,айси жойига?
— Инига дейман-да.
— Ана холос! — лабини кийшайтирди Бозорбой. — 

Мен булсам, бошим к;отиб утирибман, илгор чупонимиз 
печук кадам ранжида килдилар деб. Ишларини ташлаб 
чопиб келганини к,аранг. Бустон, эсингдан чикданга 
ухшайди, мен сенинг куйчивонинг эмасман. Мен хам 
худди сенга ухшаган одамман. Менга хужайин эмассан.

— Гап унда эмас! Олдин сен гапни эшит. Кечаги 
булган ишни бурилар эсларидан чикариб юборадилар, 
десанг, каттик хато к;иласан, Бозорбой.

— Менга нима! Эсидан чик,армаса чикармас, ишим 
мима, сенинг хам бу билан нима ишинг бор?

— Ишимиз шуки, бурилар кеча кечаси билан кура 
атрофида изгиб улиб чик,ишди. Энди боласини к,айтар- 
магунча, улар тинчлик бермайди. Мен буриларни била­
ман.

Бустон унинг олдига илтимос билан келган эди. 
Шундан Бозорбой узини курсатгиси, мазах, майна- 
иозчилик килгиси келди. Уз оёги билан келиб, куллук 
|^илиб турибди. Мунак,аси тушингга х;ам кирмайди. 
Бозорбой кулай фурсатдан фойдаланиб к,олишни куз- 
лади. Бунинг устига ичида зах,арханда кулиб к,уйди: 
кечаси билан ухламай чикитиибди, ажаб бупти; Бустон 
I улимхонни к,учогида олиб ётолмаган булса, ажаб бупти, 
хуп бупти. Баттар булсин! У Бустонга к,ингайиб куз 
к,ирини ташлади-да, деди:

— Бошимни к,отирма, Бустон! Топибсан ах,могингни! 
Кури болаларини кайтариб бериш учун олганим йук,.
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Узингга куп бино куяверма! Х,ар кимни кузлагани бошка. 
Сен — узингча, мен — узимча. Хотининг билан ухлол- 
дингми, ухлолмадингми, менга бунинг алок,аси йук,.

— Уйлаб кур, Бозорбой. Дарров йук дема.
— Нимасини уйлаб куради буни?
— Бекор киляпсан, — узини зурга босиб деди Бустон. 

У катта хато килиб куйганини англади. Энди охирги чора 
колган эди. — Ундок булса, — деди у х;амон узини огир- 
ликка солиб, — ке, х;аппа-х,алол савдолашиб куя коламиз, 
сен сотасан, мен оламан. Сен барибир уларни пуллайсан, 
яхшиси, менга пуллаб куя кол. Нархингни айту — кулни 
ташла!

— Сотмайман! — Бозорбой урнидан сакраб туриб 
кетди. — Сенга х,еч качон сотмайман! Гапини каранг
— сот эмиш! Сенинг пулинг бору меники йукми! 
Тупурдим уша пулларингга! Мен буларни сотиб, пулига 
ичаман, лекин сенга сотмайман, билдингми? Ким бул- 
санг, узингга, тупурдим хдммасига! Менга кара, х,ой, 
тезрок отингга утиргин-да, яхшиликча бу ердан жунаб 
кол!

— Тентак булма, Бозорбой. М ундок эркакларга 
ухшаб гаплаш. Сенга нима фарки бор, кимга сотиш- 
нинг?

— Узим биламан! Менга ургатма! Аклим узимга етади. 
М енга кара, х;ой, бу партия мажлисларида узингни 
курсатиб мактаниш ни биласан, андок килодирмиз, 
мандок килодирмиз деб, х,амманинг бошини котирасан. 
Э, агар хохдасанг, мен уша партия мажлисида бир 
пустагингни кокайки, х,еч эсингдан чикмайдиган була­
ди, уйингни тополмай коласан. Хохдайсанми?!

— Вой-бу! — чин юракдан х,айрон булди Бустон 
Бозорбойдан узини беихтиёр кули билан тусиб, — сен 
мени куркитгунча, мундай тушунтириб бер-чи, сени 
кайси ит талади?

— Мени ит талабдими! Ажаб бупти! Сен х;укуматга 
Карши иш киляпсан. Билдингми! Сендан бошка акдли 
йук! Хужайинлар х,амма ерда буриларни йукотинглар 
деб тайинлаб юборди. Сен булсанг, буриларга ачиниб,
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v л.фни купайтирмок,чисан — шундайми? К,улок, бо- 
I и it 1 1 г билан уйлаб кур, ахир! Мен бутун бошли бури 
| к >ласини куритдим. Демак, давлатга жуда катта фойда 
п к и  1дим. Сен эса, уларни инига к,айтармок,чисан. 
Уссин, унсин, бурилар купайсин — шундай демок,- 
чимисан? Ниятинг шуми? Яна мени сотиб х,ам олмок;- 
чисан.

— Сени сотиб олиб бош имга ураманми! Бури 
| юлаларини олмок,чиман. Бекор мени куркдтяпсан, судга 
осрадигандай дук-пуписа к,иляпсан. Сен олдин сал 
I .1ллангни ишлат, нима киляпсан, шундан кейин кандай 
одам булдинг! Зур экансан, аввал катта буриларни 
иукотгин эди! Айникса, она бурини! Инини топиб 
о ор и б сан -ку , ахи р . К учинг етм аса, боп щ аларга
• Iйтишинг керак эди, шундай-шундай деб. Кучи етади- 
ган одам килсин эди бу ишни.

— Ким экан у — сенми?
— Мен булсам, нима! Ана энди катта буриларни 

топиб бупсан. Туткич бермайди. Ини бузилгандан кейин 
кетади боши оккан томонга. Думини туткизмайди. Энди 
атрофдаги дуч келган мол-х;олни бутизлаб кетаверади. 
Одамдан касдини олади. К,ани ушлаб кур-чи, уларни. 
Пуни уйлаганмидинг?

— Гапир-а, гапир. Яхши, бурига х,ам адвокат чикибди. 
Ким ишонади бу гапларингга? Одаммиди улар сенга, 
оури-ку битгани. К,ачон караса, бошни айлантирганинг- 
айлантирган. Лакиллатмай куя к,ол. Ичингдагини шун- 
док куриб турибман! Сенга бошка нарсани айтмок- 
чиман. Агар бу ерга бир жигини эзиб кУяй деб келган 
булсанг... — Бозорбой сузини тугатмай такир бошидан 
Кг1лпогини шарт тортиб олди-да, худди букадай Бустонга 
хсзланиб келди. Улар пишиллаб нафас олганча бакамти, 
ючма-юз туриб колдилар, бир-бирларига еб юборгудай 
оулиб карашарди.

— Хуп, кани, нима демокчисан? — овози хириллаб 
суради Бустон. — Бул, вактим йук,!

— Биламан, сен Худо урган зикнасан, доим уз фой- 
Д1 in гни кузлайсан. Ш унинг учун мажлисма-мажлис
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юрганинг-юрган, чупонлар менсиз дал дилиб дуйиш- 
масин деб. Лекин бировнинг косаси одарганлигини 
куролмайсан. Ичингни ит таталайди бошданинг рушно- 
лигини курганда. Аммо буни деч ким билмайди. Улжани 
сен олмадинг, сен бури болаларини кулга туширмадинг, 
юрагинг куйиб кетяпти, илон чаддандай кечаси билан 
тулганиб чидасан, бировнинг бахтини кургани кузинг 
йук,!

— Туф сенга-ей! — тодати ток, булди Бустоннинг.
— Х,али сенга ухшаган аблад билан гаплашиб утириб- 
манми! Э, узим адмод! Билганимда дадам босмасдим! 
Бас, етар! Тамом! Энди берсанг дам, олмайман. Бор, 
ишингни дил!

Х,азилакам жадли чидмаган Бустон отни дозиддан 
зарда билан ечди, доринбогни шундай тортдики, от 
дош беролмай тебраниб кетди, сунг шахд билан узини 
эгарга олди. Шунчалар дони дайнаган эдики, датто 
ордасидан Бозорбойнинг хотини чадирганини дам 
эшитмади. Шурлик хотин пичагина кеч долди. Уйдан 
эшикка чидиб, у эри ким биландир дулларини пахса 
Килиб, даттид-даттид гаплашаётганини курди. «Ким 
булди бу? — уйланиб долди у. — Бустонга ухшайди- 
ку сиёдидан, нима дилиб юрибди экан, биз ёдларда?»
— Шунда у эркаклар нимадир тугрида тортишаёт- 
ганларини пайдади. Шошилиб улар томон юрди. Лекин 
улгуролмади. Бустон саман отига миниб анча нарига 
бориб долган эди, куриниши гоятда даргазаб эди. Тулки 
тумогини бостириб кийди-ю, отига дамчи босди, от 
учиб кетди, эгасининг пустини барлари худди данот 
каби силкинарди.

— Бустон! Бустон! Шошма! Тухтаб тур! — дичдирди 
Кук Турсун, лекин Бустон дайрилиб дарамади — ким 
билсин, балки эшитмади, балки угирилиб дарашни 
истамади.

— Нега киш ини хаф а дилдинг? Нимани талаш- 
динглар! — суриштира кетди Кук Турсун Бозорбойдан.

— Ишинг булмасин! Учир овозингни, нега уни 
чадирасан? Киминг булади?
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— Юз йилда бир уйингга келибди, сен булсанг! Э! 
Ким сени бундай к,илиб тук,к,ан узи, а?! Одам эмас, 
вахдшйсан, вах,ший!

Хотинининг сузларидан Бозорбойнинг баданига ут 
туташди. У жингиртоб булиб, дик этиб тунка устига 
чикди-да, Бустоннинг орк,асидан букира кетди:

— Онангни... палон-пистон! Ким деб уйловдинг 
мени! Малайинг борми сенга бу ерда! Х,е, онангни 
палон...

— Бас! Бас к,ил! — Кук Турсун шахд билан бориб 
эрини тункадан тортиб туширди. — Мана, яхшиси, 
мени ур! Нега кишини шарманда кдласан? Нимага?

— К,оч, эй, мараз! — силтаб ташлади уни Бозорбой.
— Сенга ким куйибди! Х,им-х,и, Бозорбой унга ялинар- 
миш! Ма, ол, бурилар сеники! Оласан-а, оласан! Кура- 
ман олганингни! Х,али ким деб куйибсан мени!

— Вой, шурим! Х,али буриларни деб шунча гавгоми!
— ажабланди Кук Турсун. — Вой, куриб кетсин матох, 
булмай! К,иёмат купдими! Вой, шарманда...

IV

Уша куни бурилар жойларидан кучдилар. Уяларини 
ташлаб кетдилар, тунда бу ерга кайтмадилар ^ам, 
атрофда дайдиб юра бошладилар. Дам бирон жойда гамга 
ботиб уззукун чузилиб ётишар, дам теваракни чарх 
уриб кезиш ар, узларини унчалар хам яширишмас, 
одамлардан эхтиёт булишни бас к,илгандай, асло тап 
тортмас эдилар. Уша кунлари атрофдаги куп чупонлар 
уларни х,еч кутилмаган жойларда куриб к,олар эдилар. 
Она бури худди эс-хушидан айрилгандай доим олдинда 
бошини куйи солинтириб борар, эркак бури эса ундан 
к,олмай эргашган эди. Ж уф т бури худди улим иста- 
гандай хавф-хатарга парво к,илмай куйганди. Улар бир 
неча маротаба итларнинг юрагига вахима ва харосон- 
лик солиб, уйлар хамда к,утонлар як,инидан утдилар. 
Итлар жонх,олатда акиллашар, к,утуриб, хужумга таш- 
ланмок,чи булишар, лекин бурилар уларга мутлак,о
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эътибор беришмас, хатто оркаларидан у к, узишганда 
х;ам, кадамларини тезлатмай, худди милтик, овозини 
эшитмагандай йулларида давом этардилар. Бу таажжуб 
буриларнинг телбалиги тилларда достон булди. Акбара 
билан Тошчайнар бурилар расмини унутиб, одамларга 
даф кила бошлаганларида хдммаёк шов-шув булиб 
кетди. Бир гал куипа-кундузи улар йулнинг уртасида 
тракторчи  йигитга таш ланганлар . У хаш ак  олиб 
кетаетган экан. Руль ишламай к,олибди-да, тракторчи 
йигит нима гап экан деб, пастга тушибди. Тузатаман 
деб, анча уринибди. Бир мах;ал эрий бошлаган кор 
устидан икки бури узига томон юриб келаётганларига 
кузи тушиб колибди. Х,аммасидан х;ам буриларнинг 
кузлари уни лол килиб куйибди. Кейин унинг х;икоя 
Килиб беришича, буриларнинг кузлари кутуриб кетган, 
бир нуктага тикилган, она бурининг эса ёли пастрок, 
боши солинган, кузлари кум-кук эмиш. Унинг кузларига 
худди ёш тулиб тургандай, худди шиша каби котиб 
колган дай  эмиш . Улар яки н л аб  кели ш аётган да, 
яхшиямки, йигитча узини йукотиб куймабди. Кабинага 
сакраб чикиб, эш икни ёпиб олибди. М урувватини 
бураган экан, мотор дарров ут олибди. Акс х,олда доим 
моторни пастдан айлантириб ёндирар экан. Омади 
юришганини каранг. Трактор тариллаб юриб кетибди. 
Бурилар узларини четга олишибди, лекин барибир 
бутунлай кетмай, тракторга дам у томондан, дам бу 
томондан якинлашмокчи булишаверибди.

Бошка бир сафар эса бир куйчивон бола муъжиза 
билан омон колган. Уям кундуз куни руй берган. Эслик- 
кина бола эшагига миниб утин-чуп олиб келиш учун 
йулга чиккан. Х,овлидан унчалик х,ам йирок кетмай, 
бутазорда КУРУК шох-шаббаларни чопиб йига бошлаган 
экан, бир мах;ал икки бури кайдандир пайдо булган. 
Эшак х;атто овоз чикаролмай колган. Уни куз очиб- 
юмгунча тилка-пора килиб ташлаганлар. Бола кулидан 
уткир урогини куймай жонх;олатда кочган, кутонгача 
чопиб келиб йикилган ва гайритабиий овоз чикариб 
додлайверган. Одамлар курадан милтикдарини кутариб
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miк,иб, бутазорга бориб к,арасалар, бурилар шошилмай 
||дир орк,асига утиб кетишаётган экан. Улар ук товуш- 
ларини эшитиб хам, х,атто к,адамларини тезлатишма- 
ган...

Шундан сал кейинрок, бурилар к,утондан пича нарига 
утлатиш учун олиб чик,илган бугоз совликдарни к,ий- 
ратишган. Нима булганини х;еч ким курмай к,олган. 
Гасодиф билан омон долган ^уйлар курага тиракайлаб 
к,очиб келганларидагина иш дан вокиф  булганлар. 
Утлокда ун беш чоглик бугоз совлик, к,онига беланиб 
i ' 1'арди. Х,аммаси бемаъниларча, вах;шиёна бир тарзда 
оугизлаб ташланган эди.

Шундай к,илиб, Акбара билан Тошчайнар к,утур- 
Iандан кутуришди. Улар хасида бир-биридан к,урк,инчли 
гаплар тарк,алди. Лекин одамлар фак,ат сиртдан к,араб 
||>икр юритишар, бу к,асоснинг асл сабабларини билиш- 
мас — она бури инидан угирлаб кетилган болаларини 
согиниб бузлаб, алам утида к,овурилаётганидан бехабар 
>дилар...

Бозорбой эса айшини сурар, огзини купиртириб 
мак,танар — кулига пул тушиб, ичкиликка муккасидан 
кетган, уша кунлари мавсум тугаб, бум-буш х;увиллаб 
етган сох;ил буйидаги ресторанларда сангиб юрарди. 
Лрок, хар к,адамда к,алашиб ётарди. Бозорбой тепакали- 
гача кизариб кетгунча ичиб, сунг огзига кучи етганча 
Бустоннинг гийбатини киларди. Ж уда димогидан курт 
е га лиган булиб кетган экан, босар-тусарини билмай 
кплибди бу илоннинг ёгини ялаган курумсок,, тоза ада- 
бини бердим. Илгари замонлар булганда-ку, сиртига 
сув юк,тирмас к,улок,вачча совет х,укуматининг синфий 
душмани сифатида ш артта отиб ташланарди-я, ох;- 
иодига к,арамай. Аттанг, у пайтлар утиб кетди-да. 
Бунака турк,и совукдарни гумдон килсанг, фак,ат са- 
нобига к,оласан! Рост-да! Йигирманчи-уттизинчи йил- 
ла[)да хохдаган милиса к,улок,ми, бойми, вассалом, х,ов- 
лисининг узида шартта отиб ташлайверарди. Китоб- 
ларда ёзилган бу гаплар, х;а. Тунов куни радиодан эшит- 
дим. Бир кулок, батрак шурликни эзиб, ^ак,ини уриб
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Колган экан, куппа-кундуз куни хамманинг куз олдида 
суробини тугрилаб куйиш ибди иккинчи маротаба 
кам багал бечоранинг ю рак-багрини  эзм аси н  деб. 
Лекин Бозорбой хдммасидан х;ам, Таманга келиб колган 
Бустонни эшикдан к,увиб солгани, отаси колмай, онаси 
колмай суккани, Бустон эса мик этиб ofh3 очолмагани 
хасида бичиб-тукиб суйлашни яхши курар, уз суз- 
ларидан узи хузур киларди. Бозорбойнинг к,иш мав- 
суми бекорчиликдан булак иши йук, домотдихчи ул- 
фатлари совук, тамаки ва ичкиликнинг сассик; х;идига 
тулган ошхоналарнинг деразаларини зириллатиб к,ах,- 
Ках, урншар, Бозорбойнинг к,итик, патига тегиб, унинг 
К ултиги га сув п у р к а ш а р , б у н га  с а р и  м ает  
Бозорбойнинг хуружи авжга минарди. Бу майнавоз- 
чиликлар Бустоннинг х,ам кулогига етган эди. Мана 
шу боис булиб, совхоз директори чак,ирган мажлисда 
каттик, жанжал кутарилди.

Шундан сал бурунрок Бустон ёпирилиб келган нохуш 
уйлардан уйкуси кочиб кечаси билан тулТаниб чикди. 
^ам м асига сабаб шу эдики, киш лок атроф ида яна 
бурилар изгиб колишди, яна юракни уртаб юборадиган, 
одамнинг асаблари дош бермайдиган нолишларини 
бошлаб юборишди, яна Гулимхон куркк^нидан даг-даг 
калтираб эрининг пинжига тикилди, яна токати етмай 
ухлаб ётган Кенжашни уз тушагига олиб келди, худди 
унинг жонига бир нарса хавф солаётгандай уни гавдаси 
билан тусиб, тинмай силаб-сийпалаб ётди. Буларни 
куриб Бустоннинг юраги сикилар, аёл киши-да, корон- 
гудан, турли вахимали товушлардан КУРК3АИГ деб узига- 
узи далда бериб куярди.

Бустон бир неча бор урнидан туриб милтик отмокчи 
булди, лекин хотини ёнидан куймади, у х,озир бир зум 
х,ам ёлгиз колиш ни истамасди, кейин у барибир 
хавотирли куш уйкусига чумди. Лекин Бустон мижжа 
кокмади. Миясида турли-туман хаёллар гужгон уйнар- 
ди. Дунё экан, у  оламда канча узок умр кечиргани 
сайин, яшаш х,ам шунча кийин ва мушкул булиб борар-
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ди. Яшашнинг узигина эмас, хдётнинг асл маъносини 
тушуниш огирлашиб борарди. Илгари хаёлга келмаган 
ёки келган булса х,ам, кунгилнинг к,оронгу тубидагина 
хира тортиб куринган нарсалар энди жиддий безовта 
|\илар, жавоб сурарди.

Болалигидан суяги мех;натда к,отди. Куп машакдатлар 
тортди: у иккинчи синфда ук,иб юрган пайтда отаси 
фронтда хдлок булди, кейин она улди, катта акалари ва 
опалари уз кунларини узлари куришар, баъзилари эса 
оламдан эрта утган, Бустоннинг узидан узга таянчи, 
пшонган тоги колмаган эди. У бир нарсага кдттик, ахд 
к,илди, сунг бу ахдидан х,еч кдчон, хатто бир зумга булсин
■ к'тга тоймади, к,ули ишдан бушамади, мех;натдан сира 
к,очмади, х,аётнинг маъноси, к;изигини фак,ат мана шунда 
деб билди. У к,ул остида ишлайдиганларни х,ам к,аро терга 
гушиб мех,нат к,илишга ургатди. У купларни одам кдлди, 
йул курсатди, уларга х,аёт ме^нат билан к,адрли экан- 
лигини ук,тирди. Уз олдига мана шундай мак,сад к,уй- 
маганларни Бустон очик;дан-очик, ёк,тирмас, уларни 
чушунмасди. Бундай одамларни нобакор деб х,исобларди. 
Уларга к,урук;к,ина, хушламай муомала киларди. Куплар 
худди мана шунинг учун х,ам ор^асидан ёмонлаб, 
к,урумсок,, к,улок, деб лак,аб к,уйиб юришларини биларди. 
Афсус, сал кечикиброк; дунёга келган-да, булмаса суяк- 
лари аллак,ачон Сибирь томонларда чириб ётарди, 
дейиш арди надомат чекиб. Бустон одатан бундай 
гийбатларга ж авоб бериб утирмас, зотан, х;ак, узи 
томонда эканлигига заррача шубх,а к,илмас, бошк,ача 
булиши мумкин х,ам эмас, бопщачаси дунёнинг остин- 
устун булиши билан баробар эди. Кунчик,ишга к,андай 
ишонса, у бунга х;ам худди шундай ишонарди. Фа кат 
бир м аротабагина су^ир к,исмат уни тиз чукиш га 
мажбур килди, пушаймонлик утида к,овурди ва шундан 
бошлаб у шубх;аларнинг зил, аламли юки нима эканли- 
гини билди...
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V

Гулимхоннинг аввалги эри мархум Эрназар билан то 
у нобуд булгунгача уч йил бирга ишлашган эди. Суз йук,, 
хуп иш чан йигит, узига пухта эди — Бустоннинг 
бригадасига худди мана ш ундай одам керак  эди. 
Эрназарнинг узи иш сураб келувди, шундан бошлаб бирга 
бак,амти ишлаб кетишди. Куз пайти эди, бир куни у 
Бустонни йукдаб келиб колди. Ушанда Бустоннинг отари 
Киш тушгунча Бешкунгайда турган эди. Маслах,атга келган 
эдим, деди. Чой ичиб утириб, гаплашиб олдилар. Дуч 
келган одам билан ишлаш жонга тегди, деб шикоят килди 
Эрназар. К,анча х,аракат килма, агар катта чупоннинг 
ихтиёри узида булмаса, фойдаси йук,. Умр утиб кетяпти, 
иккита кизим буй етиб колди, эрта-индин турмушга 
бериш  керак, вактнинг окар сувдай утиш ини кур, 
жонимни ж абборга бериб ишлайман, лекин бошим 
карздан  чикмайди, уй солдим, уй куриш нинг узи 
буладими, сизнинг кул остингизда ишласам, Буске (уни 
хурмат килиб шундай деб чакирди), — яширишнинг нима 
х,ожати бор, ишлаш х,ам мумкин, тишлаш х,ам. Ж ун 
топширсанг, эт топширсанг, кУзи олсанг, хаммасига, Буске, 
сизда мукофот чикади, кулинг пул куради-ку, ишкилиб. 
Шунинг учун олдингизга илтимос билан келдим, агар 
рози булсангиз, директор билан гаплашиб куринг, мени 
сизга унг кул, биринчи чупон килиб утказсин. Узингиз 
х;ам биласиз, ерга каратиб куймайман, акс хдлда буни 
гапириб х;ам утирмасдим...

Бустон Эрназарни илгаридан биларди. Нима килма- 
син, бир совхознинг одамлари. Бунинг устига Гулимхон 
хотини Орзигулнинг узок кариндошларидан эди. Хул- 
лас, уз одами. Лекин кандай булмасин, Бустон Эрназар- 
га дарх,ол ишонди ва кейин х,еч качон бундан афсус 
чеккани йук.

Х,аммаси мана шундан, шу жунгина турмуш вокеаси- 
дан бошланди.

Улар тез тил топиб, чикишиб ишлаб кетдилар. Чунки 
Эрназар х,ам худди Бустондай уз ишининг тугма эгаси
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>ди. Лекин шу билан бирга бошка баъзи бировларнинг 
пазарида гирт тентакнинг узи: яъни, совхозга тегишли 
мол-х,олга худди уз ш ахсий молидай курарди. Эси 
мастми, нима бало? Бошк,а иш лар х,ам тамомила 
х,аминк,адар эди — худди узи учун килаётгандай улиб- 
тирилар, совхозн инг н аф н  учун куйиб-пиш арди. 
Мех,натсеварлик Эрназарнинг к,он-к,онига сингиб кет- 
ганди. Табиатан узи шундай эди. Лекин х,аёт уриниш- 
ларида бу хислатини янада пишитган эди. Бу фазилат 
х,амма халкдарга хос, у х;амма одамларда табиий булиши 
керак, факат бировлар узида бу фазилатни устириб, 
кучайтириб боради, бошкалар эса йук. Мундок, каллани 
жойига к,уйиб уйлаб карасанг, дунёда к,анчадан-к,анча 
ялк,ов ишёк,маслар — катталар, ёшлар ичида х,ам, эркак- 
лар, хотин-к,излар ичида х;ам бор. К,анчадан-канча бахт- 
сизликлар ва бечораликлар даммаси х,ар к,ачон, хамма 
(амонларда фак,ат ва факат танбалликдан юзага чик- 
канлиги х,амда юзага чикаверажагини одамлар худди 
тушунмайдиганга ухшайдилар. Лекин Бустон билан 
Эрназар мех;нат деса, узини томдан ташлайдиган, бир- 
бирларига жуда якин одам эдилар. Шунинг учун жонни 
жонга сукиб дегандай, ах;ил ишлашар, бир-бирларини 
сузсиз тушунишар, кунгилларини топар эдилар. Аммо 
х,аёт экан, чамаси, худди мана шунинг узи уларнинг 
хдётларида тузатиб булмасдек бир х,олларни юзага чи- 
карди...

Дарвоке, бу аслида шундайми ёки шундай эмасми, 
яна не билайлик... Гап шундаки, оилавий ишлаб чика- 
риш бригадалари пайдо булмасдан анча аввал Бустон 
Уркунчиев худди олдиндан ниманидир сезгандай кулай 
пайт келди дегунча узига, тугрироги, узининг брига- 
дасига доимий фойдаланиш учун ер ажратиб бериш- 
ларини талаб килгани килган эди. Чупонча одмирок 
гил билан баён этилган, аммо айрим котиб колган рас- 
миятчилар назарида Famra тегадиган ушбу талабдан 
мурод-максад шу эдики, кошкийди, узимнинг яйловим, 
утлок-майдонларим булса, кошкийди, узимнинг сурув 
н<1 отарларим булса, уларга томингдан чакка утиб ётса
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боши огримайдиган хужалик мудири эмас, шахсан узим 
жавоб берсам, подаларни бош окдан томонга хайдаб 
юрмай, тогдаги уз ёзги яйловларимда боксам, уша 
утлокдар бопща бировга эмас, менинг узимга бирик- 
тириб куйилса, хаммасига узим к,арасам, хаммасини 
узим сакдасам, ана ушанда мен жамоатнинг умум ерига 
Караганда юз карра купрок, иш к,иламан, планда кур- 
сатилгандан неча баробар куп махсулот етказиб бера- 
ман, умумга тегишли ерларда худди ёлланган, келаси 
кузда к,аерга боришга боши к,отган батракдек ишла- 
ганда, бундан нима чикдрди?

Аммо Бустон уз ф икрини х,еч кимга маъкуллай 
олмасди. Албатта, а ввали га хам буни, рост, одамларга 
ерларни ажратиб берсак, тутри иш булади, одамлар 
узларини ер эгасидай хис к,иладилар, оила, бола-чак,а 
Хам бундан бахраманд булишади, ишга баравар жон 
куйдиришади, деб рози булиб турар эдилар-да, махал- 
лий хушёр сиёсий идгисодчилардан биронтаси чик,иб, 
бу ахир, социализмнинг мук,аддас к,онун-к,оидаларини 
бузиш эмасмикин? — деб шубха билдирган захоти 
хаммалари дархол бараварига сузларидан к,айтар ва бунга 
бутунлай тескари гапларни айтиш га тушар, исбот 
кдлишга арзимайдиган нарсаларни исботлаб ётар эди­
лар. Х,еч ким к,ингайишда айбланишни истамасди. Ёлгиз 
саводсиз чупон Бустон Уркунчиевгина хар бир район 
ёки совхоз йигинида уз гапидан к,олмасди. Унинг 
гапларини тинглаб, к,ойил к,олишар, мийигларида кулиб 
Куйишарди. Бустонга нима, огзига келганини к,айтармай 
суйлайверади, йудотадиган нарсаси йук,, ишдан плиттг- 
майди, шохини синдиришмайди. Азамат йигит-да! Х,ар 
сафар Бустонга назарий нук,таи назардан зарба беришади
— айник,са, совхоз парторги, область партия мактабини 
битириб дипломли саводхон булган К,учкорбоев хеч 
куймайди. Ана шу К,учк,орбоев билан муносабатлари 
жуда алламбало эди. К,учк,орбоев неча йиллардан бери 
совхоз партия ташкилотининг секретари, лекин Бустон 
хали-ханузгача яхши билолмайди — К,учк,орбоев узини 
куй огзидан чуп олмаган содд,агина к,ироатхон килиб
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курсатадими (балки, бу унга нимагадир кул келса х,ам 
<1жабмас) ёки узи х,ак,ик,атан х,ам, асли шундайми. 
Куринишдан икки юзи к,ип-к,изил ахталарга ухшайди

юмурткадай сип-силлик,, доим буйинбог так,иб юра- 
ди, доим папка, доим иши бошидан ошиб-тошиб ётган- 
дай — иш куп-п-куп — чехраси ташвишли, худди одам­
ларга газета укиб бераётгандай лаби-лабига тегмай 
га пи ради, бир нимани кувиб бораётгандай оёги ерга 
тегмай югуради. Бустон баъзан уйланиб к,олади: эх;ти- 
мол, Кучкорбоев тушида х,ам к,огозга караб гапирса керак.

— Урток Уркунчиев, — деб минбардан туриб таъна 
ёгдирарди парторг К,учк,орбоев, — сиз тупгунишингиз 
керак ахир, ер бизда умумхалк, мулки х,исобланади. 
Конституциямизда шундай деб ёзилган. Ер бизнинг 
мамлакатимизда факат халк ка, ёлгиз халк,нинг узигагина 
тегишлидир, бошка х;еч кимга эмас. Сиз эса узингизга 
к,ишлик ва ёзлик яйловлар, кура, кутонлар, ем-хашак 
галаб киляпсиз, биз буларни сизга хусусий мулк килиб 
беролмаймиз. Йул куймаймиз биз бунга — социализм 
цринципларини бузишга бизнинг х;аккимиз йук. Сиз 
бизни каёкка бошламокчи ва огдирмокчи булаётга- 
нингизни тушундингизми?

— Х,еч кимни х,еч каёкка бошламокчи эмасман, — 
таслим булмасди Бустон. — Агар хаммасининг эгаси, 
мен эмас, халк булса, унда майли, менинг курамга халк 
бориб ишласин, мен курай бундан нима чикаркин. 
Х,амонки, мен уз ишимнинг хужаси эмас эканман, 
кимдир ахир, барибир хужайинлик килиши керак-ку?

— Совет халди хужайинлик килади. Уркунчиев, яна 
такрорлайман, совет халки ва давлати хдммасининг 
эгаси.

— Халк дейсизми? Унда мен кимман, сизнингча? 
Х,еч аклим етмай колди. Нега мен давлат булолмайман? 
( ’ен, парторг, узинг илмли йигитга ухшайсану, лекин 
сизларни у ерда нималарга укитишган х,айронман, х,еч 
тушунмайман, айтаётган гап-сузларингга?

— Мен, урток Уркунчиев, сизнинг етагингизда 
юролмайман, бурнидан ип утказиб оламан деб уйламанг.
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Гапларингиздан кулок, сафсаталарининг хиди келади. 
Лекин ёдингизда турсин — сизнинг замонингиз утган 
ва биз хеч кимга социализм асосларини барбод к,илишга 
йул куймаймиз.

— Майли, узингиз биласиз, хар к,алай бошлик,сиз,
— тап тортмасди Бустон, — фак,ат мен уз фикримда 
к,оламан. Ишлайдиган боища биров эмас, мен узим. Сад 
гапга огзимга урасиз: Халк,! Халк,! Халк, — хужайин!
— дейсиз. Бупти, унда! Майли, халк,нинг узи фикрлаб, 
хал к,илсин, йилдан-йилга мол купайиб боряпти, майда 
чорванинг узидангина совхозда к;ирк, минг куй-эчки 
бор — илгари бунакдси бировнинг тушига хам кирма- 
ган эди. Х°лбуки, буш ерлар тобора камайиб кетяпти, 
планлар эса ошяпти. Мана, узингиз к;аранг: илгари мен 
бир бошдан уч килою етти юз грамм юнг олардим, 
йигирма йил аввал эса — буни хамма билади — икки 
килограммдан бошлаган эдим, яъни, йигирма йилдан 
купрок, вак,т ичида бир кило етти юзга усибман. Х,озир 
эса бир йилнинг ичида планни ярим килога купайтириб 
куйишибди. К,аердан оламан буни? Нима, энди фол 
очиб, афсун ук,итишим керакми? Планни бажармасам, 
бригада курук к,олади. Хдмманинг оила, бола-ча^аси 
бор. Унда одамларга ишлаш, йил буйи тиним билмай 
куй орк;асидан юришнинг нима хожати бор? Х,ар бир 
чупон худди калхатдек бошк;а чупоннинг яхширок, 
утлогини тортиб олиш учун бош тепасида айланиб 
турса, планни бажариб буладими? Чунки ерга хамма 
хужайин, хеч ким хеч нарсага жавоб бермайди. Ут- 
локдарни деб, к,анчадан-к,анча ж анж ал-туполонлар 
чик;япти, сен эса парторг, узинг хам хеч вак,онинг 
уддасидан чик,майсан, директорнинг хам ш ахдини 
кайтарасан! Кур эмасмиз, куриб турибмиз!

— Мен нима кил>шман, бунга райком бахо беради. 
Фак,ат райком хам сизнинг бу хатарли узбошимча- 
лигингизга учмайди, урток, Уркунчиев!

Хар сафар мана шундай, ran кумга сингиб кетади...
М ана шу кезларда унинг тушига Эрназар келиб 

куш илди. У Бустонга к,улдош ва хам ф и кр булди.
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Хотинлари Орзигул ва Гулимхон баъзан улардан кулиб 
к,уйишарди: икки ёрти бир бутун булиб, на ётар- 
турарда халоват бор, на еяр-ичарда, ишдан бонща 
парсани билмайди булар деб. Ушанда икковлари подани 
ё.чга Ола Мунгу довонидан нарига хайдасакмикин, деб 
юришди. Бу ran Эрназардан чикди. Ю рамизми ёз буйи 
гог ён-багирларида изгиб, озгина ут-улан учун куш- 
ииларимиз билан ёк,а бугишиб, ундан кура ёз ичи 
довоннинг нариёгига — Кичибел яйловига чик,иб кет- 
сак, яхши эмасми? К,ари-к,артангларнинг айтишларига 
Караганда, илгарилари бой-бадавлат чорвадорлар пода, 
сурувларини уша ёкдарга хайдаб кетишаркан. «Кичи­
бел» деган кушик, уша замонларда тук,илган. Улар 
Кичибел яйлови унчалар катта булмаса хам, лекин ут- 
улан белдан уриб ётишини билишаркан. Мол беш кун 
ичида ем бериб бокилгандай семириб кетаркан.

Бустон аввалрот^ хам бу хакда бир уйлаб курган, лекин 
Кичибелнинг ноаник, жойлари куп эди. Колхоз чорва- 
дорлари урушдан илгари ёзга Кичибелга бирдан-бир йул 
Ола Мунгу муз довонидан утиб боришган. Уруш пайти 
овулларда чоллару болалар к,олганда хеч ким Кичибелга 
боришга юраги бетламай ^уйган. Кейин курби к,очган 
майда колхозларнинг бари номи хам аллак,андай 
...йиллик деб тугайдиган бемаъни олти суздан иборат 
катта совхозга бирлашганларидан сунг, ана шу олатасир 
|уполон ва галвалар ичида улут Ола Мунгу довони оша 
утиб бориладиган, ёзда чорвани икки ой ва хатто ундан 
х,ам ошик,ро^ вак,т олиб чик,иб кетиб, семиртириш  
мумкин булган яйлов борлиги аста-секин купларнинг 
Г'дидан кутарилди. Совхозни хам туб ерлик одамлари 
Берик сув жилгаси номи билан «Берик» деб аташга 
урганган эдилар. Очиги, бунак;а баланд, хатарли ток;к,а 
чик,ишни хохдовчиларнинг узи топилмас эди. Чорвани 
бундай кийин tof йулидан хайдаб бориш учун молимни 
к,андай булмасин, семиртираман дейдиган уктам, жонига 
>1чинмайдиган одам булиши керак. Эски замонларда 
к,иргизлар бир-бирлари билан учрашганларида, «Мол- 
жон омонми?» — деб сурашганлари бежиз эмас. Х,а,
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аввало, чорванинг хдлини сурашган. Нима х;ам деймиз, 
х,аёт оти билан х,аёт-да...

Кунгилларига шу фикр чуг солиб, Бустон билан 
Эрназар к,улларига к,алам-к,огоз олиб, Кичибелдан кела- 
диган фойда-зиённи чутлаб чикишди: чорванинг довон- 
дан утганда йулда ташлайдиган вазнини к,ушиб х,исоб- 
лаганда дам, бу ишга бел богласа арзирди. Катта фойда 
олишлари тайин эди — бунинг устига мех,натга тулана- 
диган х;ак, ва тузга к,илинадиган харажатдан бопща 
чик,имнинг узи х,ам йук, эди. Лекин, рост, х,али булар 
к,огоздаги хомчутлар.

Бустон, аввало, булим бош лигига, ундан сунг 
совхоз директорига мурожаат к,илишга карор берди. 
П арторгга  н и яти н и  ай ти б  утирм ади . П арторгни  
унчалик хушламасди. Неча марта амин булди — гап 
деса, к,оп-к,оп, к,ачон карам а, одамнинг шах,дини 
улдиради: у мумкин эмас, бу мумкин эмас, мажлисда 
нутк; сузлаш булса унга, газетада ёзилган гапларни 
гапириб бериш  булса унга, галстук так,иб олиф- 
тагарчилик к,илиш булса унга. Совхоз бошлиги — 
директорга Бустон кунглидаги ниятини очди: гап 
шундай-шундай, Ибройим Чутбоевич, ишнинг фой- 
дасини кузлаб, Э рназар  билан бирга Ола М унгу 
ортидаги эски яйловларни очмо^чи булиб турибмиз. 
Олдин икковимиз бориб, нима бор, нима йук, билиб 
келамиз. Кичибелга дандай утиш нинг азмойиш ини 
оламиз, кейин кайтиб келиб, куч-куронни кутариб 
к у ч ам и з, ёз  ичи К и ч и б елд а б улам и з. Х ,аммаси 
кунгилдагидай утса, уша Кичибел яйловини бизнинг 
бригадамизга мустах;камлаб берилса. Бопща чупонлар 
х;ам, мабодо, Кичибелга бораман дейишса, бемалол, 
к,арш илик йук,, унга х,ам ж ой етади, лекин , энг 
мух,ими, бизга ажратиладиган утлок,ларни мен аник, 
билишим ва мавсум ичи овора булиб к,олмаслигим 
керак . С изга ана ш уни айтиб, маслах,атлаш гани 
келдим. И кки кундан кейин Э рн азар  билан Ола 
М унгудан утамиз. И ш ларни х;озирча хотинлар ва 
ёрдамчиларимиз юритиб туришади.
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Ростданам, Буске, уйда хотинларингиз нима дейиш- 
шп'и бу ишингизга? — к,изикди директор. — Х,азилакам 
парса :>мас-ку.

Х,озирча индашгани йук,. Худони к,ах,ри кел- 
м.к ину, хотиним О рзигулнинг ак,ли-хуши жойида. 
(рпа-зарнинг оиласи Гулимхон ёшрок, булса х,ам, ак,ли 

у шга етарли. Бир-бирлари билан жуда ах,ил, чик,ишиб 
кгтишган куринади. Ана шунисига хурсандман бир 
чсккаси. Хотинлар чик,ишолмаса, шундан ёмони йук,. 
VII жах,аннамга айланади-к,уяди. Илгари булган бундай 
I аилар...

Директор билан бошк,а баъзи гапларни х,ам суйлашиб 
олишди. Кузда Москвага, х,алиги оти бирам кдйин — 
КДНХми, ВДНми, ушанда буладиган кургазмага район 
плгорларининг бориши мулжалланаётган экан, Бустон 
руйхатда биринчилар кдторида курсатилибди.

— Мен хотиним билан борсам булармикин, Ибройим 
Мутбоевич? Орзигулим к,ачондан бери Москвани кур- 
сатасиз, деб хцкдллайди, — ростига кучиб куя к,олди Бустон.

— Сени тушуниб турибман, Буске, — кулди дирек­
тор. — Майли, бир гап булар. Борса нима кдпти? Фак,ат 
нарторгнинг розилигини олиш керак. У билан узим 
гаплашаман.

— Парторг билан денг? — уйланиб к,олди Бустон.
— Э, хотиржам бул, Буске. Нима, бекордан-бекор 

к,аршилик к,илиб утиради дейсанми? Эркак одамнинг 
иши эмас бу.

— Йук,, гап бунда эмас. Борсак — борармиз, бор- 
масак — йук,. Шунга дам ота гури к,озихонами? Мен 
сизга бошк,а нарсани айтмокчи булиб юрувдим. Шунак,а 
парторг булмаса, хужаликнинг куни утмайдими? Сизга 
жуда керакми шу? Усиз к,ул-оёгингиз ишламайдими?

— Нима к,илди?
— Мен шуни билгим келади. Мана, к,аранг, арава- 

пинг туртта оёги бор. Х,аммаси уз урнида. Агар унга 
бешинчи оёк, урнатсангиз, узи х,ам айланмайди, бошк,а- 
ларни дам юришга к,уймайди. Хуш, ана энди айтинг, 
керакми, шу бешинчи гилдирак?
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— Биласанми... — йирик, басавлат, эркакча катта 
юзидаги кузлари к,ийик, директор бирдан жиддий торт- 
ди, олдидаги к,огозларни олиб к,уя бошлади, кузларини 
Хоргин юмди. «Уйкуси йук,. Тинмайди», деб уйлади 
Бустон. — Очигини айтганда, бамаъни парторг керак, 
— деди у бир оз жимликдан сунг.

— Манов-чи?
Директор унга ялт этиб бир к,араб ^уйди.
— Нима к,иламиз буни гаплашиб утириб? Уни район 

юборган, кулимиздан нима келади?
— Райком. Ана, курдингизми, — огзидан чик,иб кет­

ди Бустоннинг. — Менга нимагадир у узини атай шун­
дай тутаётганга ухшаб куринади. Доим одамларни кур- 
китиб юришнинг унга нима кераги бор, гуё мен социа- 
лизмни к,упориб ташлайдигандай? Ахир, тугри эмас- 
ку, бу. Ахир, мен бир нимани талаб к,илсам, иш учун 
талаб к,иламан. Мен бу ерни сотмайман, бировга бериб 
юбормайман, совхознинг ери, бундан кейин хам шундай 
булиб к,олади. Барибир мен тирик эканман, ишга 
курбим келаркан, уз акдим билан яшайверамиз.

— Нега хадеб менга ёлгиз шу гапни такрорлай- 
верасан, Буске. Сен айтган нарсани к,илиб булмайди.

— Нега булмайди?
— Чунки булмайди.
— Ж авоб шунак,а буладими?
— Яна нима дей булмаса?
'— Сизга хам тушунаман, Ибройим Чутбоевич. Бир 

марта огзингиз куйган. Х,аммаси яхши булсин дегансиз. 
Сизни эса буйнингизга боплаб бир уриб, вазифангизни 
пасайтиришган. Райкомдан совхозга утказиб куйишган.

— Рост. Яна буйнимга уришларини хохдамайман. 
Акдим кирди.

— Ана, курдингизми? Х,ар ким узини уйлайди. Мен 
к,арши эмасман. Одам узини уйласин. Фак,ат акд билан 
уйласин. Янгилик к,илганни эмас, янгилик ^илиши 
мумкин була туриб, к,илмаган одамни жазолаш керак. 
Бизда хаммаси тескариси.

— Гапириш осон, — илжайди директор.
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Х,амма шундай дейди. Мехмонга келгандай яшаш 
*м)нимга тегди. Мех,мон нима иш к,илиб берарди? 
N 1ИКГИЗ биласиз-ку. Олдинига бир-икки кун жон койи- 
|.|ди, кейин бор-э, дейди... Бизда ахир, шундай булма- 
ип ими, ишлайверасан, ишлайверасан, К,учк,орбоев эса,
I учтовсиз бурнингга чертиб туради сен мехмонсан, сен 
хужайин эмассан, деб...

Гап бундок,, Буске. Келишиб олайлик. Сен мени 
рукач к,илмагину узинг к,андай маъкул топсанг, шундай 
и mi тутавер...

Улар хайрлашдилар...

Уч кундан сунг улар тонг к,оронгусида Эрназар би- 
ми Кичибелга отландилар. Улар отга утирганларида 
\<1ли хамма ухлаб ётарди. Бустон ок,-саргиш ахта саман- 
пи минди. Дун кули к у пайтлар энди икки ёшга кирган 
I' >й эди. Тогларга вазмин от билан чикдан тузук, довон-
г.| чопиб кутарилмайдилар. Эрназар хам яхши от мин- 
I .hi эди. Йилнинг бу фаслида отлар кучга тулган булади. 
Улар жадал йул босдилар. Х,ар икковлари хуржунларини 
гулдириб сули олган — к,орликдарда тунашга тугри 
I елса, аск,отади. )^ар эх ти м о л га  к,арши к;алин 
иочапустинларни хам эгарга ташлаб к,уйишди.

Шундай буладики, баъзан йулнинг узи кишига рохат 
п.п ишлайди. Айни^са, хамрохинг дилтортар одам булса 
м. I сухбат содда, самимий кечса. Уша куни хаво мусаф- 
<|)о, кун чараклаб турар —  олдинда к,ор босган t o f  т и з - 

м<1лари бир-бирларига мингашиб кетган, ичкарилаб бор- 
г< 1 1 1 сари тоглар хам юксакро^, к,ори к;алинрок, булиб 
нпрар, орк,ага угирилиб к,аралса, пастликда куз илгамас 
улуг кул ёйилиб ётарди. Х,ар сафар одамнинг оркдга, 
1 .И П к,орайиб куринган кул ойнасига кдрагиси кела- 
играрди.

Иссик,кулнинг ойнасидан бир парчасини хур- 
I унга солиб олиб кетсакмикин, а? — деб хазиллашди 
)|)па:щр.

Огни сулининг урнига ойна билан бок,армидинг 
м чи т , — босик, жавоб берди Бустон.
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Кулишди. Чупоннинг нимаси куп — кундалик таш- 
виши куп. Улар сурувларни довондан дандай олиб 
утишни анидлаш учун боришар, дали олдинда жуда 
дийин ва мушкулписанд иш турар, пгунга дарамасдан, 
икковларининг вадтлари hof, ота-боболарнинг судмод 
йуллари улардан уз медру шафдатини дариг тутмасди. 
Эрназарнинг кунгли кутарилган — ахир, дар далай, 
унинг айтгани юзага чидяпти-ку. Урушдан кейин чама- 
си дирд йил бу йулдан деч ким утмаган, улар Бустон 
билан юрак ютиб шу ишга жазм этишган эди.

Тугрисини айтганда, Эрназар фикрлашни, сураб- 
суриштиришни яхши курадиган одамлар сирасидан эди. 
Узи дам куркам, булаликкина, урушдан кейин охирги 
отлид дисмларда хизмат утаб келган эди. Орадан шунча 
йиллар утган булишига дарамай, дали дам азамат, 
чингилинг йигит эди. Гулимхон эрим кинода уйнай- 
диган артист булиб кетишига сал долди, деб кула-кула 
суйлаб юрарди. Бир кинорежиссёр бу томонларга келиб 
долиб, Эрназарни кинода уйнашга кундираман деб, тоза 
уринибди. Агар эринг Америкада яшаганда, кинода 
ковбой булиб уйнарди, дебди. Гулимхон эса, унга: 
«Биламан, сизларнинг киноларингизни , бир йил- 
дибодарни кинога тушасан деб, олиб кетишувди, шу 
кетганча далигача дорасини курсатмайди. Бир артист­
ка бошини айлантириб дуйган экан. Мен Эрназаримга 
жавоб бериб бупман». Куласизми, доласизми!

Бустон эса кузда Кичибелдан дайтиб келсак, Эр­
назарнинг дулига бирон бригадани тоиширишни чама- 
ларди. Майли, узи мустадил ишлаб курсин. Энди асл 
чорвадор булди. К,ачонгача ёрдамчилик дилади. Агар 
совхозга директор булганимда, узим билар эдим, дандай 
одамларни даерга дуйишни. Лекин халд айтмодчи, «бири 
кам дунё» — одам боласига доим нимадир етмайди.

Тоглар сари борар эканлар, энди йулларида трактор- 
лар ва от-улов минган кишилар учрамас, дишлов дамда 
дутонлар онда-сонда кузга чалиниб долар, бу ерларда 
табиатнинг дам турди бош дача эди: худди бегона 
жойларга ухшар, теварак тумтайган ва совуд эди. Бустон

580

www.pedkutubxona.uz



пилам Э рназар кечга томон, х,али к,уёш ботмасдан 
ппилок, дара ичидан йул босиб, Ола Мунгу ёк,асига етиб 
Iслдилар. К,ош к,ораймай яна бир оз ю рсалар х,ам 
| >уланерарди, лекин подани тонг ^оронгилаб, х,али юл- 
ду злар учмай х;айдаб келганда х;ам, кун буйи юриб 
гогларда бундан ортик; масофа босиб булмаслигини 
чисоблаб чикдилар-да, даранинг довон бошланадиган 
шу ('рида тунашга карор килдилар. Чорвадорлар довонга 
чик,иш олдидан тунаб к°линадиган бундай кечани
111 п кама дейдилар. Шикамага танлаган жойлари х,ам жуда 
I ул<1Й эди. Музликлардан жилга шалдираб тушар ва 
||<к тга караб шу ердан йул олар, агар tof ёнасидан жой 
таиласалар, музликлардан эсувчи совук изгириндан 
с акданар эдилар. Музликлардан эсадиган, одамнинг 
суик-суягидан утиб кетадиган совук; изгирин ярим 
| сы да бошланиб, к,уёш эрталаб кутарилгунча давом 
п'ишини чупонлар билардилар. Сон-санок,сиз чорвани 
музликларнинг тунги аёзидан асраш ва эрталаб янги 
куч билан довон сари кутарилиш — шикаманинг асл 
маъноси мана шунда эди.

Йуловчилар ерга тушиб, х,ориган отларни эгар- 
кабдукдан бушатиб, тунга х;озирлик кура бошладилар. 

Упча баланд булмаган к,оя остидан жой топдилар — 
>рпазар дара ичидан, х,ов бутазорлар усган ерларгача 

I и >риб утин йигиб келди. Ут ёкиб, унинг атрофида уйдан 
олиб чик,к,ан таомлари билан тамадди килишди, х,атто 
ту пука чойнакда чой к,айнатиб ичишди ва олис йулдан
< у 1 1 г урин тузатиб чузилишди.

Довон остидаги tof ёналарида тез коронги тушди ва 
кун худди киш киргандай бир зум ичида совуди. Ёздан 
Kin ига утиш учун отда бир кун йул юриш кифоя килди. 
( )ла Мунгу музликларидан изгирин эсди. Ахир мангу 
музликлар кул узатса етадигандай якин эди. Бустон 
к.айсидир газетада укиган эди, бу музликлар миллион 
ннллардан бери мавжуд, водийлардаги х,аёт уларга
■ •< >i лик, музликлар аста-секин эриб, жилгалар ва дарё- 
ларпи гулдиради, иастликлардаги барча дов-дарахт, ут- 
ул.ипа жон ато этади, далаларда экин-тикинни яшна-
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тади, табиатдаги хамма нарсалар мана шундай донолик 
билан яратилган.

— Эрназар, — деди ухлаш олдидан Бустон, — совук,- 
ни к,ара-я! Суяк-суягингдан утиб кетади-я! Яхшиям, 
пустинларимизни олган эканмиз.

— Пустинни айтасиз, — жавоб берди Эрназар. — 
Илгариги вадгларда дуо удиб жон сакдашган, уни довон 
дуоси дейишган. Эсингизда борми?

— Йук,, эсимда йук;.
— Менинг эсимда к;олган, бобомиз айтиб берган эди.
— К,ани, уди-чи.
— Э, мен уттан-буттан биламан, холос.
— Ишк,илиб, билар экансан-ку. К,ани, бошла!
— Хуп, майли. Мен айтиб турай, сиз такрорланг. 

Эшитяпсизми, к;ани, сиз хам айтаверинг: «Ё яхималак, 
осмоннинг Хрюши кук Тангри муз довон узра йули- 
мизни енгил ^илгайсан. Чорвамизни к,ора изгиринга 
гирифтор этмагайсан, бунинг урнига осмондаги к,ора 
кузгунни олгайсан. Бола-чак,амизни совук, нафасинг билан 
к,отириб к,уймагайсан, бунинг урн и га  осм ондаги 
хакдушни олгайсан. Отларимизнинг айилларини к,аттик;- 
рок, тортиб боглагаймиз, к,утосларга ортган куч-куро- 
нимизни махдамрок, жойлагаймиз ва сенга тавоф к,илиб 
айтгаймиз, йулимизни боглама, бизни довондан кум-кук 
утлоклар, муздай булокдарга утказиб к,уй, бизнинг ушбу 
сузларимизни к,абул эт...» Менимча, шундай эди. Уёги 
эсимда йук,...

— Аттанг...
— Нимасига ачинасиз? Х,озир бунак,а дуолар хеч 

кимга керак эмас. Энди мактабларда буларни ^олокдик 
ва жахолат деб ургатишади. К,аранг, ахир, коинотга одам 
учяпти дейишади.

— Коинотнинг бунга нима алок,аси бор? Нима, 
осмонга учган булсак, аввалги ота-боболарнинг сузлари- 
ни унутишимиз керакми? Кукка чикаётганлариинг сони 
бармок, билан санарли, биз ердагилар к,анчадан-к,анча- 
миз, ерда яшаймиз, ерда тирикчилик киламиз? Ота- 
боболаримиз ерда яшашган, уларнинг тирикчилиги ер
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I >11 Aci11 булган, осмонда нима бор бизга? Ким учса учавер- 
| ии. Х,ар ким уз ишини к,илсин.

Айтишга осон, Буске. Бизнинг парторгимиз К.У4' 
м>рбоевга ухшаганлар хар майлисда эскидан к,олган 
I i.iреаларни сукканлари суккан. Туй к,илишни билмай- 
пилар, нега туйларда упишмайсизлар, нима учун келин 
оола к,айнанаси билан танса тушмайди? — дейишади. 
\a r ro  болаларингизга тузукрок, от куёлмайсизлар, деб
д.пдага килишади. Янги тасдикданган исмлар руйхати 
бор эмиш. Х,амма эски номларни узгартириш керак 
>миш. К,уйинг-чи, хатто уликни ^андай кумишгача 

аралашади, ундок килинглар, бундок, килинглар, ундок 
иигламанглар, мундок, ош тортманглар. Хатто к,андай 
ииглаш кераклигигача курсатиб беради; эскича йиг- 
ламанглар, янгича йигланглар, дейди.

— Биламан, Эрназар хаммасини. Билмай улибман- 
ми? Москвага борсам, кузда мени кургазмага жунатиш- 
мок,чи, гапнинг очига, Марказк^умга кириб айтаман: бизга 
Кучк,орбоевга ухшаганлар ростдан хам керакми ёки бу 
иешонамизга битган шурми? Х,еч нарса демаганингда хам, 
('ал нарсага хикдлдотнгдан олади, сен партияга к,аршисан, 
дс-йди. Узини партия деб билганига уласанми? Яна хеч 
к им унга мик, этиб огиз очмайди. Ана, одамларимиз 
каидай. ^атто директоримиз хам узини четга олади. Э, 
к.уйсанг-чи, уни! Ёмони ш ундаки, К,учк,орбоевга 
ухшаганлар бошк,а ерларда хам тикилиб ётибди... Ке, энди 
ухлайлик, Эрназар. Ахир эртага кун огар булади...

Икки чупон улуг Ола Мунгу муз довони остидаги
д. I рада ундан-мундан гаплашиб ётиб ухлаб к,олдилар. 
Юлдузлар хаммаси, битта колмай сим-сиёх осмон 
оагрида тоглар узра бодраб-бодраб чикдилар, чунглиги 
худл,и муштдай-муштдай келади-я, лекин нимагадир 
ерга к,улаб тушмайди, деб ажабланарди Бустон. Дона- 
доиа юлдузлар фалакда осилиб туришар, тинимсиз 
м 1 мирлар, им i^o^ap, совук, шамол тошлар оралаб 

к,утуриб чийилларди... Шамоллар илохига доим жой 
етмайди... У доим недандир норози ва доим нелар- 
мидир уз багрида яширади...
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* * *

Бустон фотон кутариб улиган буриларнинг овоз- 
ларини тинглаб, шу тобгача бошидан нимаики кечирган 
булса, барини эслаб ётган уша машъум кечада х,ам 
шиддатли совук, шамол чийиллаб, хуштак чалиб дераза 
ёрукдаридан уйга ёриб кирарди. У утган кунларни яна 
бир-бир хаёлидан кечирар, юрагини тубан кишилар 
томонидан еткизилган озор уртарди. О, бу юзсизлик! 
Улар х,атто бировларнинг бахтсизликларини х;ам мас- 
хара ва майнавозчилик, тух,мат манбаига айлантирадилар.
О нечоглик кучли бу кух,на дунёдан к,олган юзсизлик! 
Истаган одамга азоб беришлари, истаган одамни — 
чупондан тортиб подшох;гача — рух,ий к,ийнок, чох;ига 
ташлашлари мумкин. Юраги адок,сиз мах,зун уйлардан 
гох,о шунчалар х;ам сик,илиб кетардики, бу кеча яна 
пайдо булиб ув солаётган буриларнинг фарёдлари 
Бустонга уз мустар кукрагидан отилиб чик,аётгандай 
туюларди. Назарида бурилар эмас, унинг уртаниб куйган 
дили куралар  ортида тун к,оронгилигида ноумид 
кезаётгандай, кузёш тукавериб аламдан кур булган дили 
Акбара билан бирга нола-афгон к,илаётган, уввос солиб 
йиглаётгандай эди. Бурининг бу ноласига инсон ток,ати 
етмасди, уни кандай булмасин, бугиб, улдириб ташлагиси 
келарди. «Тоза ох,анига олди! Хуп, нима к,илай ахир? 
Мендан, ахир, нима истайсан? — таж анг буларди 
Бустон. — Сенга ёрдам бериш кулимдан келмади. Мен 
х,аракат к,илиб курдим, лекин х,еч иш чик,мади, ишон 
менга, Акбара. Булди, бошка увлама! Йуи; бу ерда сенинг 
болаларинг, йук,, юз чак,ирим наридан х,ам тополмайсан 
к,идириб. Болаларингни пуллаб, ичишди.Энди х,еч к,ачон 
уларни тополмайсан! Бас к,ил энди! К,ачонгача бизни 
к,ийнайсан? Кет, кет, А кбара! Унут энди барини. 
Биламан, сенга огир, лекин кет энди, йук,ол кузимдан, 
худо курсатм асин, менга асло йулик,а курма, сен 
ш урли кн и  отиб таш лайм ан , х,еч н а р сага  к,араб 
утирмайман, отиб ташлайман, чунки х,оли-жонимга 
к,уймаяпсан, мени мажбур кдлма, сенсиз хам юрагимга
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кил сигмайди, сени-ку улдирарман, лекин анов менинг 
турим  устидан масхаралаб, кулиб юрганларни нима 
к,илайин, ахир, жилла курса, сен нари тур, сен йутфл 
I у (имдан, бошк,а х,еч качон, х;еч к,ачон нолашни эшит- 
май? О наизоримнинг номига к,асам ичаманки, яна 
оаъзи бировларни х,ам х;еч к,араб утирмай отиб таш- 
лаган, кулим асло ^алтирамаган буларди. Сенинг хам, 
менинг х,ам душманимиз битта — у, Акбара, сенинг
I и >лаларингни утирлади, мени эса бу бадмаст махлук, 
харом тили билан шарманда киляпти. Шуни уйласам, 
ушанда музлик к,аъридан тирно^-кулларим  кучиб, 
шилиниб Эрназарни к,идирганларим, тухтовсиз чакир- 
тпларим, ёлгиз узим к,олиб, берах,м тогларда йиглаган- 
л<фимда дандай жондан туйган булсам, з^озир х;ам 
шундай жонимдан туйиб кетаман, сира яшагим кел- 
майди. Агар манови кичкинтойни демасам, яшамас- 
дим з^ам, тупурардим х,аммасига. Мана, онаси олдимга 
олиб келиб к,уйган, ёнимда эркаланиб ухлаб ётибди. 
1’ост, хотин киши бури увилласа кур^ади, мургак гудак 
эса маъсум ва соф, бегунох; уйк,уга чумган, у менинг 
а:ю б-укубатларим  эвази га, барча бош дан кечир- 
ганларим эвазига дунёга келган, у менинг жоним ва 
к,оним, мендан охирги ёдгор. Лекин ахир, мен бу 
к,исматни тилаб олганим йук,, унинг узи кириб келди 
хдётимга худди тонг отгандай, кун ботгандай, к,адим- 
гилар тугри айтишган экан, такдирдан к,очиб кутулиб 
булмайди деб. Анов аблах, Бозорбой эса бошимга 
ифлос тух;матлар ёгдириб юрибди, х,еч инсофга кела- 
диган эмас, менга к,олса, уни бугиб улдирган булардим. 
1)ошк,а иш куриб к,олгандай парторг з^ам биринчилар 
к,аторида бу аракхурнинг гапига учяпти, баракалла- 
баракалла  деб турибди , ки ч ки н ам н и н г ризк,ини 
к,иймок,чи... Мен тушунмасам, сени ким тушунади, 
Акбара!» Уша кеча Бустон уйкусизликдан азоб чекиб, 
ана шуларни уйлаб ётарди. Лекин шунчалар акди, 
мехрибонлиги билан з^ам барибир у Акбара бошига 
тушган бахтсизликни тула-тукис куз унгига келтирол- 
масди. Майли, гарчи Акбара тилсиз-забонсиз эди, лекин
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унинг тил билан ифодалаб булмас кийнокдари бор эди.
У вужуди хирмонини ёк,к,ан ана шу азоблардан хеч 
кутулолмасди. Ахир, уз терисидан таищарига чик,иб 
кетолмайди-ку? Ахир, тог-тошларда, сув босган к,айир- 
ларда Тошчайнарни орк,асидан тухтовсиз эргаштирганча 
тиним билмай, хеч к,андай максадсиз изгиб юрмаяптими 
узини буткул холдан тойдириш, оёкдан кдлиш, ётиб улиб 
куя колиш кдсдида? Юрагидаги алам ховурини босмокчи 
булиб, Тошчайнар билан бирга йулида ким дуч келса, 
шунга кутуриб ташланмадими? Камар ичидаги инига 
аллакдндай умид билан неча-неча бор к,айтиб борма- 
дими? Совук,, бум-буш инни куриб умидлари сунмадими 
неча-неча бор? К,анча-к,анча тушларига адданмадими?..

У, кднчалар огир бу! Уша кеча Акбара атроф ерларда 
боши огганча дайдиб юраркан, бирдан, кутилмаганда, 
худди бир зарур иши чик,иб к,олгандай, шартта Бошат 
дарасига бурилиб, елдай учиб кетди. Тошчайнар хам 
одатига кура ундан бир ^адам орк,ада к,олмай чопиб 
борди. Акбара эса борган сари тезрок, югурар, худди 
к;анот чикдргандай TOFy тош, уру кир, чангалзорлар оша 
телбаланиб учарди. Нихоят, таниш су^мок, таниш камар, 
таниш зиркзордан утиб, инига етиб келди, ин хамон 
совук,, хамон бум-буш, хувиллаб ётарди. А кбара 
болаларининг иси долган хамма нарсаларни, хамма 
бурчакларни яна бирма-бир искаб чикди ва яна юраги 
эзилиб, аламига чидолмай дод деб юборди, ингради, 
йиглади, увлади: «К,ани, менинг бултурукдарим? К,ани- 
сиз, эй ширин-шакар болажонларим? Кошкийди, сиз 
вояга етсангиз, тиш ларингиз чик,са, менинг ёнимда 
ю рсангиз, к,анчалар танимга мадор, ж онимга жон, 
оёгимга к,увват булар эдингиз, болажонларим».

Акбара халигача шиша огзидан бадбуй хид таралиб 
ётган, ^уш лар чук,иб, к,олган-к,утган сули доналари 
музлаб, ерга ёпишган жилга буйида узини телбаларча 
у  ёкдан-бу ёк,к,а урарди...

Сунг у яна инига кдйтди, тумшутини човига тик,иб 
чузилди. Тошчайнар ёнида к,алин, усик; жунлари билан 
уни иситиб ётди.
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Гун кирган эди. Акбаранинг тушига болалари кирди, 
улар инда Акбаранинг бик,инига ураниб ётишарди. Улар 
ш гак-тентак булишиб эмчакларини тортк,илашарди. 
1\ачондан бери эмизсам, дейди, сутга тулиб, тирсиллаб 
кетди эмчаклари, огрийди, сирк,ирайди... Бултурукдар 
гут куплигидан тамшаниб, чапиллатиб, маза к,илиб 
>мишар, бури вужуди худди эриб кетаётгандай х,узур- 

л<тарди, фа^ат нима учундир сути х,еч камаймасди... 
Кури бундан хавотирланарди: нега ундай буляпти, нега 
•мчаклари бушамаяпти, бултурукдари нега х,еч туй- 
маяпти? Лекин х,ар кдлай, турттала боласи х,ам ёнида- 
ку, ана улар — мановиниси думи о к,, у х,аммасидан 
шухрок,, ановиниси эмгани эмган, эмчакни огзидан 
к,уймайди ва шу куйи ухлаб к,олади, учинчиси эса уриш- 
к,ок, ва йиглок,и, туртинчиси — к,из, у жуда х,ам ширин, 
кузлари кук. Кейин бориб, Акбаранинг худди узи була­
ди... Кейин Акбара тушида узини улуг чул Муйин- 
кумда учиб кетаётганлигини курди, унинг оёкдари ерга 
гегмайди, ёнида турттала боласи, улар х,ам учиб бориш- 
янти, шундок, ёнларида эса Тошчайнар катта-катта 
хдтлаб сакраётибди. Кукда к,уёш чаракдаётир, сарин 
шабада елади, нак, х,аётнинг узидай...

Шунда Акбара уйгониб кетди ва анчагача дунёнинг 
шафк,атсизлигидан эзилиб, к,имирламай ётди. Сунг 
гоятда эх,тиёткорлик билан ташк,арига чик,ди. Х,атто 
Тошчайнар билмай к,олди. Ташкарига чикданда бирин- 
чи курган нарсаси — кор босган тоглар узра ой кута- 
рилган эди. Мусаффо кеча осмонида ой шу кддар як,ин 
куринар, шу к,адар яракдаб ётардики, унга чопиб етиб 
олса буладигандай эди. Акбара чулдираб к,ушигини 
сштиб чопаётган жилга буйига келди, бошини солин- 
тириб, сув буйида мах,зун айланиб юрди, кейин думини 
ерга тушаб утирди, ой баркашига узо^-узок термилди. 
Шу кеча Акбара ойда макон к,урган бурилар илох,и Бури 
Онани якдол курди, илгари х,еч к,ачон бундай булмаган 
:)ди. Унинг ой юзидаги хира сояси баайни Акбаранинг 
узгинаси эди. К,ашк,ир Худоси Бури Она ойда думини 
бир ёк,к,а ташлаб, ж агларини катта очиб утирарди.
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Акбаранинг наздида ой буриси унга тикилиб, уни тинг- 
лаётгандай эди. Шунда Акбара бошини баланд кутариб, 
уз Илохдсига йиглаб нола к,илди, унинг комидан оппок, 
нафас отилиб чикди: «Ё бурилар Худоси Бури Она, 
узинг кур Х.ОЛИМНИ, совук, тогларда толеи шур ва забун 
булиб утирган мен Акбарангман! Х,олим ёмон булди! 
Фарёдларим к,улогингга етиб боряптими? Аччик,-аччик 
кузёш тукканларим, нолаларимни эшитяпсанми? Ичим 
огрикдан ёниб кетяпти, эмчакларим сутга тулди, кимни 
эмизаман энди, кимни бокамаи энди? Болаларимдан 
айрилиб к,олдим. У, кани ахир улар? Нима булди уларга? 
Бу ёк,ка туш, Бури Она, ёнимга туш, ёлвораман, куши- 
лишиб йиглайлик, ^ушилипгиб нола килайлик. У, ёнимга 
туш, туша ^ол, сени узим тугилган юртга бошлаб 
борайин, буриларга яшаш учун жой колмаган чул- 
ларимни курсатайин. У, туш, мана шу тошлок; тогларга 
туш, бу ерларда х,ам энди бизга жой йук, бизга узи х,еч 
к,айда бошпана колмади шекилли... Агар тушмайдиган 
булсанг, ё Бури Она, унда мен афтодани, болаларидан 
жудо Акбарангни уз ёнингга ол. Сен билан бирга, майли, 
ойда кун кечирайин, сен билан бирга ватанимиз — 
ерни согиниб йиглашайин. У, Бури Она-а-а, мени 
эшитяпсанми-и-и? Кулок, сол, ^улок сол, ^улок, сол мен­
га Бури Она, нолаларимга кулок, сол!»

Совук, тоглар кучогида уш а кеча А кбара ойга 
шуларни айтиб йиглар, нола к,илар, тинмай ув тор- 
т а р д и ...

* * *

Довонда шикама кечаси тутаб, тонг отганда биринчи 
булиб Эрназар урнидан турди ва пустинига ураниб, 
тушовлик отларга к,аради.

— Совукми? — деб суради Бустон пустин тагидан 
хавфсираб караганча, кдйтиб келган Эрназардан...

— Бу ерда узи доим шунака, — жавоб ^илди Эрназар.
— Х,озир совук, лекин офтоб чикиши билан дарров исиб 
кетади. — У жун ёпинчик, устига ёнбошлади.
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Х,али вакт эрта эди, ушбу соат х,али тоглар гира-шира 
» д и .

— Отлар к,алай?
— Жойида.

-  Менимча, подани олиб чикданда, кечасига мана 
шу ерда чодир курсак буларкан, х,арх;олда совукдан пана-
да.

— Нега курмайлик, курамиз, — рози булди Эрназар.
Бирпасда урнатамиз. Иищилиб, йул к,илиб олсак,

бас. Крлгани узимизга боглид.
Офтоб чик,иб, тогларда чиндан кун илиди. Атроф 

ёришиб, аёзнинг дами кдйтгач, улар отларни эгарла- 
дилар.

Бустон отга утирмасдан олдин яна атрофга назар 
гашлади, теваракни ураган учурумлар ва бадайбат к,оя- 
ларга куз югуртирди. Улар вах;ший ва юксак эдилар, 
инсон боласи улар кдршисида тирнок,ча х,ам курин- 
масди. Улар шу тогларга к,асдмащасд иш ^илмокда 
(дилар. «Довондан куркмаймиз, — деб уйлади Бустон,

гап х,аёт устида боряпти. Гап х;аёт устида борганда, 
одамни х,еч нарса к,5фк,итолмайди, — у истаган жойдан
— денгиздан, ер тагидан, осмондан йул топади. Биз 
х.ам уз йулимизни топиб оламиз».

Бошламасига улар четига катта тошлар суриб к,уйил- 
ган кух;на судмок,ни топдилар ва у довондан кдндай 
утиб боришни тасаввур килиб курдилар. Довон йули 
икки баланд чук,к,и уртасидаги кор босган уркачдан утар 
жан. Уша ёвда к,араб йул олитпди. Уркач ортида, чамаси, 
О ла М унгу ти зм а с и н и н г  н ар и ги  ёги га  туш иш  
бошланарди. Кичибел яйлови уша ёкда. К,арияларнинг 
айтишларига к,араганда, у ерда кдйин урмонзор усиб 
ётади ва ай^ириб tof дарёси ок,ади. Табиат уз мук,аддас 
жойларини, одатда, мана шундай овлок, ерларга яширади 
ва уларга етиб боришни мушкул килиб куяди. Лекин 
гирикчилик экан, одам боласи уринмаса, булмайди - 
унинг ердан бопща яшайдиган жойи йук,...

Сукмок борган сари тик урларди. К,ор босган ерларга 
кутарилганларида отларнинг юриши цийинлашди
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ичкарилаб борганлари сайин к,ор баттар калинлашарди. 
Офтоб чарацлаб турар, изгирин тухтаган, шу к,адар 
жимжит эдики, отларнинг хднсираб нафас олишлари 
уз нафасларидай эшитиларди.

— Х,а, к,алай? — оркдсига кдйрилиб суради Бустон 
Эрназардан. — Агар к,ор куйларнииг к,орнидан юкори 
булса, мазамизни к,очиради. Нима дединг?

— Шундай булиши х;ам керак узи, Буске, кетаётган 
жойимизни куринг! Лекин к,ийин ер инщилиб, узок, 
чузилмасин-да. Нари борса, куйлар утадиган сук,мок 
очамиз, у ер-бу ерда к,ор тепкилаймиз.

— Мен хам шуни уйлаб турувдим. Белкурак олво- 
лишимиз керак экан. Эсингдан чик,масин, Эрназар, 
белкурак олиб келишимиз зарур.

К,ор отларнинг тиззасидан юк,ори келгач, чупонлар 
ерга тушиб, уларни етаклаб бордилар. Х,аво етишмай 
к,уйди, огизлари билан нафас олишди. Оппок, к,ор кузни 
к,амаштирар — хозир хамма кучада та^иб юрадиган 
к,ора кузойнак аск,отиб колди. Отлар харс-харс нафас 
олар, к,ора терга ботган, буксалари кутарилиб-кутарилиб 
тушарди. Бахтларига уша баланд уркачгача унчалик олис 
эмасди...

Офтоб бир-бирларига айкашиб кетган, абадий тош 
к,отган к,орли tof чук,к,илари узра тиккага келганди. 
Йулларида ёйилган бир канча туп булутларни айтмаса, 
хеч нарса хавонинг узгаришидан дарак бермасди. Улар 
оралаб, яна хам тутрироги, улар устида худди пахтани 
босиб утгандай утиб бориш мумкин эди. Х,озиР Иссик,- 
кул буйларида хавонинг исиб кетгани, дам олувчилар 
Хатто сохилдаги к,умлокдарда узларини офтобга тутиб 
ётганликларига ишониш к,ийин эди.

Х,али яна ярим чак,иримча йул босишлари керак. 
Айтинг-айтинг, ипщилиб, довоннинг нарёгида иш- 
нинг пачаваси чи^масин-да, деб хадиксираш арди 
улар ...

Нихоят, довондан утдилар. Бустон билан Эрназар 
нафас ростлагани тухтадилар. Улар к,аро терга ботган- 
дилар. Х,арсиллаб нафас олишарди. Отлар хам холдан
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тойган эди. Улар чик,иб келган йулларига ^увониб, 
мамнун булиб к;арашарди.

— Ана, булди, Буске, — деди кулиб Эрназар. Унинг 
кузлари бахтиёрликдан чаракдарди. — Подани олиб утса 
булади бу ердан. Х,аво очик, турса, бас.

— Хамма гап шунда-да. Кун очик булиши керак.
— Сиз билан икки ярим соат юриб келдик, — деди 

' )рназар соатига к,араб. — Унча куп эмас, а, тугрими?
— К,уй хдйдаганда уч соат юрилади, — деб к,ушилди 

иустон, — балки купрок, юрилса х;ам керак. Лекин энг 
мух,ими, довондан утиш мумкин экан, шунга ишондик. 
К,ани, юрдик. Х,ув анави ердан менимча, тушув бош- 
ланади. Балки Кичибел х;ам куриниб ^олар. У ёкда 
х,<1ммаёк, ям-яшил кукариб ётгандир х;озир...

Икков яна илгарилаб кетдилар. Атрофда текис, тоза 
к,ор курпаси тушалган, баъзи ерларда шамол к,орларни 
кутонда уюб, буюг ясаб, тепа к;илиб ташлаган, улар 
офтобда ярк,ирайди. Лекин олдинда аллакдйда корлик 
дунё тугаб, бутунлай янги олам бошланишидан нима- 
лардир дарак бериб турарди. Икковлари тезрок, уша 
томонга утиш, орзу килган жойларини куришга оши- 
к,ардилар. Улар икки тог уртасидаги уркачдан утиб 
боришар, яна озгина юрсалар, мак,садга етадигандай 
эдилар. Бустон отини етаклаганча кор тепкилаб олдинда 
борар, шунда бирдан оёгининг тагида алланима ^алтираб 
кетгандай туюлди. Ор^а томондан 1^ичк,ирган товуш 
эшитилди.

Бустон дафъатан утирилиб к;аради ва анкдйиб колди. 
Эрназар куздан гойиб булган, кдйгадир тушиб кетган 
эди. На узи_бор, на оти. Факат у х,озиргина к;адам 
ташлаган жойда к,ор тузонланиб турарди.

— Эрназар! — вах,имали к,ичк,ирди Бустон ва уз 
к,ичк,иригидан узи к,урк,иб кетди. Унинг товуши тоглар- 
нинг улик сукунатида гулдураб акс садо берди.

Бустон к,ор тузиб турган ерга узини отди ва базур 
узини ушлаб колди, узини к,андайдир гайритабиий куч 
билан орк,ага олди. Унинг олдида тубсиз упк,он очилди. 
Уп^он к,орайиб ётар, ундан абадий совук, наф ас
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уфурарди. Шунда Бустон к,орга к,орни билан ётди-да, 
нима булганини акдига сигдиролмай, тутрироги, бунга 
асло ишонмай, каър четига суриниб келди. Унинг бутун 
вужуди, бутун фикру хаёли к,урк;инчга айланди, шу 
к,уркинч танасини бутунлай карахт к,илиб куйди. Шунга 
к,арамай, Бустон судралганча сурилиб борар, узи тушун- 
маган алланима кучига куч кушар, нафас олишга кумак- 
лашарди. Бустон тирсакларига тираниб, юзига ёпиша- 
ётган корларни сидириб, суринарди. Нихоят, у кор таги 
кук муз эканлигини тушунди. Шунда у к,ор тагида куми- 
либ ётадиган ериклар ва уйилган ерлар, уларга тушиб 
кетган йилк,илар хакидаги р'ивоятларни эслади, «ер 
юткур», «жар ёкага кет!» деган каргишлар эсига тушди. 
Лекин нима учун Эрназар, Эрназаргина эмас, унинг 
узи хам бу балога гирифтор булдилар?

Х,еч нарсага каноат к;илмади, доим кузига оз куринди, 
ношукурчилик окибати эмасмикин бу?.. Бундай кул- 
фатга дучор булишини билганда-ку...

Бустон тог ёригигача судралиб келди. Унинг куз 
унгида таги-туги йук к,аър к,орайиб ётарди. Тубсиз жар 
ёк,алари худди шар-шар йиртилиб кетгандай эди. У 
дахшатдан титраб кетди.

— Эрназар, — охиста пичирлади Бустон, бир зум 
ичида унинг tomofh ка^раб кетганди, кейин вахшиёна 
хирк,ираган товуш билан бак,ирди: — Эрназар, кдйда- 
сан? Эрназар! Эрназар! Эрназар!

У жим булди. Шунда назарида к,аър ичидан билинар- 
билинмас инграган бир овоз эшитилгандай туюлди: 

. «Як,инлашманг». Бустон шунда фарёд кутарди:
— Эрназар! Жигарим! Мен хозир! Х,озир! Сабр к,ил! 

Х,озир сени тортиб оламан!
У жарга дулай-кулай деб, узини ортга отди. Бориб 

отнинг жиловларини сидириб торта бошлади. Улар уз- 
лари билан Эрназарнинг эгарига махкамлаб арк,он хамда 
болта ола келган, лекин энди бу нарсалар жарга к,улаган 
от билан бирга кетган эди. Бустон пичогини кднидан 
сутурди, тери тасмалар — нухта, к,уйишк,он, тизгин, 
узанги, жилов борми хаммасини кесиб чик,иб, сунг
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Питга к,илиб, узунасига м а х д а м л а б  боглади. К,улини 
кесиб олди. Да г-да г к,алтирарди. Яна кдър ёк,асига сир- 
галиб борди, кузига х,еч нарса куринмас, йулга к,арамас, 
талваса ичида титраб нафас олар, худди бирдан жон 
гаслим этадигандай, Эрназарни к,утк,аролмай к,олади- 
гандай к,Урк,ар, жоникдрди.

— Эрназар! Эрназар! — товуш берарди у. — Мана 
арк,он! Арк,он бор! Эшитяпсанми, аркон бор! Эшитяп- 
санми! Эрназар! Ж игарим овоз бер!

У абзалдан кесиб ясаган арк,оннинг бир учини муш- 
I ига боглади-да, иккинчи учини жарга туширди. Лекин 
х,еч ким арк,онни тутмади, хеч ким унинг чак;ирганига 
< -адо бермади. К,аър к,анчалар чукур — у  билмасди. Ар- 
к,он к,анча жойгача тушди — у бехабар эди.

— Овоз бер, Эрназар! Овоз бер! Кдйдасан, Эрназар! 
Жигарим! — тинмай чак,ирарди Бустон. Лекин к,оронг'и 
к,аър тубидан унинг уз овозигина акс садо бериб к,ай- 
тарди. Бустоннинг эти жунжикиб кетди. — К,айдасан, 
Эрназар! — бузларди Бустон. — Эшитяпсанми, Эрназар! 
Мен нима кдлай, ахир? — Шундан сунг у узини тутолмай 
укириб йиглаб юборди. Тинмасдан узук,-юлук, алла- 
нарсалар деб бакирарди. У аллакачоилар фронтда халок 
булган отаси, неча йиллар бурун улиб кетган онасига, 
болалари, ака-укалари, опаларига ва айникса, хотини 
Орзигулга жон-жахди билан ялиниб-ёлворарди. Йук;, у 
руй берган бу фалокатни хеч акдига сигдиролмасди... 
Х,алок булди, халок булди Эрназар! Энди уни хеч ким ва 
х,еч нарса юпатолмас, аламли юрагига таскин беролмасди... 
Энди у хасратдан бир умр халос булмайди... Шунда Бустон 
хдйкирик солди: «Сен ахир бизнинг дуоларимизни эшит- 
мовдингми?! Нима к,илиб куйдинг, ахир? Ким булдинг 
сен шундан кейин?» — У бу сузларни кимга ва нимага 
кдрата айтаётганлигини узи хам билмасди.

Урнидан гандираклаб турди, коронгу тушаётган- 
лигини сезди, довонда хаво айниётганлигини англади. 
К,аердандир булутлар пайдо булди, кечки изгирин тур­
ди. Лекин нима килиш керак ахир? К,аерга борсин? 
Сук,мокда уз холига к,уйилган от кетиб к,олган — отнинг
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пастга к,араб эниб бораётганини у курган, лекин орк,а- 
сидан етиб олишга иложсиз эди. Бирок; эгар-жабдукдан 
тортиб, нухтаю жиловигача кесиб олинган отдан нима 
х;ам наф бор? Бустон азбаройи фотони чикиб, к,ирда 
ётган эгарни бир тепди. У Ола Мунгу довонида мангу 
музликлар устида, олайган к,оялар орасида к,орайиб, 
бурсиниб кетган х;олда бошяланг (телпаги боя урга 
тушиб кетган эди) х;ар томонга аланглаб ёлгиз узи дол­
ган эди. Довонда эсаётган изгирин шамол унинг шусиз 
х,ам ларзага тушган дилини баттар эзарди. К.аёвда 
борсин энди, нима к,илсин? Даммаси к,андай яхши 
бошланиб келаётган эди-я? К,айдан чик,а к,олди оёк,нинг 
тагидан бу упк,он? У узининг изларини куриб чикди 
ва Эрназар бутунлай тасодиф туфайли ёрик,к,а тушиб 
кетганлигига амин булди. Унинг узи жар ёкасидаи бир 
ярим к,адамча наридан утган эди. Э рназар шуринг 
к,ургур унгрокдан юриб келаётган экан. К,ор тагида 
яшириниб ётган tof ёригига оти-поти билан куз очиб- 
юмгунча к,улаб тушган.

Дустига ёрдам берай деса, кулидан х,еч нарса кел- 
майди. Лекин бунга куниб х;ам кетолмайди. Бирдан 
Бустон уйланиб к,олди: балки Эрназар х,али тирикдир, 
балки факат хушини йук,отиб к,уйгандир — уни совукда 
к,отиб к,олмасидан иложи борича тезрок, тубсиз жардан 
чик,ариб олиш керак. Ушанда балки уни куткдриб к,олиш 
мумкиндир. У пустинни к,орга улок,тирди ва гарчи бу 
ерлардан югуриш гоятда к,ийин булса х;ам, пастга томон 
чопиб кетди. Совхозни руй берган фалокатдан имкон 
к;адар тез хабардор к,илмок, керак, деб уйларди у, шунда 
улар турли асбобу ускуналар билан одамларни ёрдамга 
юборадилар. Унинг узи чирок; билан арк,онда Эрназар 
ётган жойгача тушади, уни албатта, куткдради.

У неча марта йи^илиб, турди. «Ипщилиб, оёгимни 
синдирмасам, бас», — деб уйларди х,ар сафар хавотир- 
ланиб. Сунг урнидан яна турар ва кддамини жадал- 
латарди.

Бустон салт отини кувиб етишдан х,ам умидвор эди. 
^ ав о  дам сайин узгариб, айниб бормок,да эди. I^op
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учкунлай бошлади. Лекин Бустон бундан ташвиш- 
л.тмасди. Довонда к,ор куюн турганда х,ам, пастда х,еч 
н а р с а  ёгмаслигини у биларди. Фак,ат Эрназар нима 
оулади, деб дадшатга тушарди. Агар тирик булса, кут- 
I .||)увчилар келгунча чидармикин? Тезрок,, тезрок,, — 
I чш май миясига нук,ирди у. Хуфтон к,оронгалиги куюк,- 
л.иииб борар, к,оронгуда тез юриб булмайди, деб юраги- 
г<| вах,има тушарди унинг.

Бустон отни барибир кувиб етолмади. Эркинликни 
х.ис зтиб, саман от к,адрдон ерлар томон жадаллаб кетган 
»ДИ.

Узига таниш tof ёналаридан Бустон тик пастга, 
иулни анча кдскдртириб тушиб борарди. У не-не утлок,- 
дар, ур-жарлардан утар, лекин булар уни х,оритмас, уни 
(п ир уйлар тинмай эзар, бир дам х,ам куймасди. Бошида 
)[>назарни к,ут^ариш х,ак,ида турли-туман реж алар 

гунилларди. Дам довондан кетмаслигим, Эрназарни шу 
^олда ёлгиз к,олдирмаслигим керак эди, деб уйлар, 
м.шлийди, мени з^ам к,утон кумиб кетса, дерди. Дам 
мангу музлик ва совук,, зулмат к,аърида улим талвасасида 
инграб ётган Эрназарни куз унгига келтирарди. Тог 
устида эса к,орбурон к,уюн ясаб к,ах,рли айланади. 
•рназарнинг оиласи, хотини, болаларига нима дейди? 

Шуни куз олдига келтираркан, у куксини пора-пора 
к,илиб йиртиб ташлагиси келар, эсдан огиб к,олаётганга 
ухшарди.

Лекин х,аёт фак,ат кулфат ва омадсизликдан иборат 
•мае. Толе шу тобда унга андаккина кулиб х,ам бокди. 
Уша куни тогликларда бир чупон тук бермокда эди. 
Г.гьтилга келган студент углини уйлантираётган эди. 
Мо^монлар узок, утиришди. Энг охиргилари ярим кеча- 
ДсШ огганда, юк машинада к,айтишмокда эди. Осмонга 
гулин ой кутарилганди. Тог ёнбагирларида кул салк,ини 
м ,|рди. Олисда, пастда Иссик,кулнинг ойдини хира жил- 
ииланарди. Одамларнинг кушик, айтгилари келар, бир 
I упшк,к,а иккинчисини улаб юборардилар.

Кушик, товуш ларини эшитиб, Бустон югурганча 
и у л г« I (‘тиб улгурди-да, жони борича кулини силкита
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кетди. Ана шу юк машинасида тунда соат иккилардан 
утганда, у «Берик» совхозига етиб келди. Юк машинаси 
совхоз директорининг уйи олдида тухтади. Ит ^аттик, 
акиллаб, Бустоннинг оёгига ташланди. Итга эътибор 
бермай, у деразани муштлай бошлади.

— Ким бу? — хавотирли суради овоз.
— Менман, Бустон Уркунчиевман.
— Нима булди, Буске?
— Ах,вол чаток.

* * *

Эртасига пешинга як,ин кущарувчилар бирин-кетин 
тизилишиб Ола Мунгу довони томон кутарилиб борар- 
дилар. Бустонни кушиб хисоблаганда, улар олти киши 
эдилар. Машина юриши мумкин булган жойгача уларни 
вездеходда олиб келиб куйдилар. У ёгига узлари асбоб- 
ускуналарини олиб йулга тушдилар. Улар Бустон изи- 
дан нафасларини сакдаб, жим, адл кутарилардилар. 
Шахардан тез орада, мана шу соатлар ичида вертолёт 
келиши, уларга учта тажрибакор альпинист ёрдамга 
к,ушилиши керак эди.

Кеча худди мана шу пайтда, худди мана шу сук,- 
мокдан Эрназар икковимиз довонга утиб борган эдик, 
деб уйларди Бустон, бошимизга бундай фалокат туши- 
шини хаёлимизга хам келтирмагандик...

Эрназар йик,илгандан сунг бир оз вакт тирик бул- 
ганлигини у тушунар, лекин бир кечаю бир кундуз 
музлик к,аърида одам чидаши мумкинлигига акд бовар 
килмасди. Ш ундайликка шундайку-я, лекин барибир 
хеч нарсага ^арамасдан у м уъж иза руй бериш ига 
ишонгиси келарди.

Утган кеча буралаган бурондан сунг довонни к,ор 
босган, сукут чуккан эди. Хор кузни ^амаштириб, 
огритарди. К,°рбурон кечаги изларнинг барини босиб 
кетган, Бустон муз ёрилган жой аник, каерда эканлигини 
курсатиш га к,ийналарди. Лекин бир ёмоннинг бир 
яхшилиги бор дегандай, к,утк,арувчилардан бирови
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1>у< топ кеча ечиб ташлаган пустинни топди, сал утмай 
муггиндан андак нарирокда ётган эгарга х,ам кузлари 
гушди. Ана шуларга к,араб, кечаси к,ор кумиб ташла- 
гапига кдрамай, уйик,ни аник, мулжаллаб топишди. Бу 
орада альпинистлар х,ам келиб к,олишди. Улар уз суз- 
\арига к,араганда, олти к,аватли уйча келадиган муз уйик 
ичига тушишди...

Альпинистлар юкорига кайтиб чикиб, Эрназарни 
ололмаймиз, деб айтишди. Унинг хам, отининг хам 
\п 111 и калин музга аж ратиб булмайдиган дараж ада 
|'иишиб, котиб к,олибди. Кучириб олиш учун кдттик, 
ырб урилса, муз катлами сурилиши, натижада, кут- 
к,арувчиларнинг узлари кучки остида к,олиб халок 
оулишлари мумкин, деб тушунтиришди альпинистлар... 
Бустоннинг узи уйикда тушиб курсин, истаса, дусти 
)рпазар билан видолашсин, дейишди альпинистлар. Уз­

га чора йук,...
Кейин узо^ йиллар Бустон хотирасига х,еч учмас 

оулиб урнашиб колган дахшатли туш куриб юрди. У 
муз жар сари ар^онда тушиб боряпти. Яхмалак девор- 
л.|рни к,улидаги фонар билан ёритади. Унинг яна бошка 
(|)онари хам бор. Б ирови  к,улидан туш иб кетса, 
иккинчисини ишлатади. Бирдан назарида иккинчи 
фонарини йукотиб куйди. К,аерга гойиб булди, бил- 
майди. Бундан юраги ёмон сик;илди. К,урк,ди, хаво- 
шрланди. Бак,иргиси келади. Лекин вахимали к,оронгу 
музлик к,аърига тушганча тушиб бораверди. Нихоят, 
чирок, ёрутида музга тошдай ёпишиб ётган Эрназарни 
ьурди: Э рназар (аслида хам шундай эди) муккайиб 
у гирибди, пустини боши тепасига кутарилиб колган, 
ю т  к,онга буялган, лабларини махкам к,имтиган, куз­
лари юмуд. «Эрназар! — деб чакирди Бустон. — Мен 
м ’лдим! К,улок сол, мен сенга иккинчи фонарни к,ол- 
дириб кетмокчи эдим — бу ер жуда курк,инчли ва 
коронгу экан — лекин уни йукотиб к,уйдим. Тушун- 
дипгми, Эрназар, йук,отдим. Лекин барибир сенга 
у шмиинг фонаримни бераман. Ма, ол, бу менинг фо- 
парим. Ол, Эрназар, илтимос к,иламан!» Аммо Эрназар
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унинг к,улидан фонарни олмайди ва деч кдндай жавоб 
бермайди. Бустон йотлаб юборади. Укириб-укириб 
йиглайди ва кузёшлари шапщатор окдан куйи уйгонади.

Кейин кун буйи узига келолмай бир х,ол-бир cap 
булиб тумтайиб, ранги очилмай юради. Бу тушини у 
х,еч кимга, х,еч к,ачон айтмаган, Гулимхоига-ку, айникса, 
х,атто унга уйлангандан кейин х,ам. Эрназар билан 
хайрлашгани муз уйигига тушгани х,ак,ида х,ам унинг 
оила аъзоларидан х,еч кимсага огиз очмаган.

Довондан уйга кдйтганда, х,амма руй берган фало- 
катдан хабар топган эди. Бустон учун гамдан адойи 
тамом булган, кузёши дарё Гулимхонни куришдан х;ам 
огирроги йук, эди. Довонда улиб кета к,олсам ва яна 
неча минг марта уша муз кдърига тушсам, барини к;айта 
бошдан кечирсам, бундан кура осонрок, эди, деб уйларди 
у. Эрининг х;алокатига Гулимхон х,еч токат к,илолмасди. 
Ишк,илиб, эс-х,ушидан айрилиб к,олмасайди, деб хавотир 
олишарди. Унинг доим бир ёкка к,очиб кетгиси келарди: 
«Ишонмайман, ишонмайман унинг улганига! К,уйиб 
юборинглар мени! Уни узим топаман! Унинг олдига 
бораман!»

Бир куни кечаси  у ростдан х,ам к,очиб кетди. 
Б устон  куни  буйи эзи ли б , абгор  булиб, о зги н а  
дамимни олай деб турган эди. Мана бир неча кундан 
бери у  тузукрок, ечиниб урнига ётолмас, таъзияга 
келувчиларнинг кети узилмасди. Одамлар эшитиб, 
бутун атроф-жавонибдан келишар, куплар эски удум 
буйича х;али узокдан Эрназар деб айтиб йиглашарди: 
«Э рназар , к,ардошим, ж игарим , к,ачон энди сени 
кураман?» Бустон уларга отдан тушишларига кумак- 
лашар, таскин берарди... Уша куни ок,шом одам бир
оз товсиллади. Бустон уз х,овлисида белигача ечиниб, 
устидан ёлогида сув куйиб ювина бошлади. Орзигул 
Гулимхоннинг ёнида эди. Шу кунлари у к,ушнисини 
ёлгиз к,уймасди.

— Бустон, Бустон кдердасиз? — бирдан Орзигул- 
нинг чакирганини эшитди.

— Нима булди?
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Чопинг тезрок,, Гулимхонни олиб келинг. К,аёкда- 
ди|) к,очиб кетди. К,излари йиглашяпти, мен уни ушлаб
IV >лолмадим.

Бустон майкасини апил-тапил кийиб, елкасига таш- 
лаган сочик, билан йул-йулакай артинганча, хушини 
пук,отиб к,уйган Гулимхоннинг кетидан чопди.

Унга хийлагача етиб ололмади.
Гулимхон к,ия ж арликдан тоглар томонга к,араб 

ж<|дал кетиб борарди.
— Гулимхон, шошма, кдёкда? — чакдрди уни Бустон.
У орк,асига кдрамасди. Бустон ^адамини тезлатди,

Гулимхон бундай ахволда хозир хаммасини юзимга 
солади, Эрназарни сиз нобуд к,илдингиз, деб таъна 
к,иладиг деган хаёлга борди, у баридан кура худди мана 
шундан курк,арди, бу фикр хаёлидан утди-ю, худди 
он ров устидан к,айнок, сув куйиб юборгандай булди. 
Ахир унинг узи хам шуни уйлаб ич-этини емаяитими, 
жони алам утида ковурилмаянтими ? Унга нима деб 
жавоб беради?

У узини окдаб утирардими? Унинг бахоналарини 
Гулимхон инобатга олармиди? Одамнинг кулидан хеч 
марса келмайдиган фоже холлар булиши мумкинлигини 
унга кандай тушунтирсин? Лекин бу сузлар хам малхам 
булолмасди, бундай холларда малхам булоладиган, 
овунтирадиган сузлар борми, ахир? Ш унча ишлар 
булиб утиб хам, мана тагин тирик лошини кутариб 
юрибди, буни Гулимхонга нима деб тушунтиради?

— Гулимхон, тухта, ^аёк,к,а кетяпсан? — Бустон 
х,арсиллаганча унга етиб олди. — Тухта, кулок, сол, юр, 
уйга кетайлик...

Уша ок,шом чоги хали кун ёруг эди, аста кириб 
кслаётгаи осуда хуфтон гира-ширасида тоглар аён кузга 
гашланар, Гулимхон унга угирилиб к,аради, шунда Бус- 
тонга жувондан худди кайгу-гам ёгилиб келаётгандай 
оулиб туюлди, Гулимхон гуё ш аф ф оф  сув остидан 
гуриб к,араётгандай ч ехраси  узгари б , ^ийш айиб 
кеч ганди. Унинг азобини куриб Бустон дод солай дерди, 
афтода холидан юраги эзиларди. Кечагина гуллаб-яшнаб
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турмаганмиди шу жувон? Бустон унинг эс-хушини 
йудотиб к,очиб бораётгани, устидаги ипак куйлаги кук- 
раги узра йигилиб к;олгани, янгигина к,ора мах;сиси мо­
там учун кийилгандай булиб тургани, сочлари эса аза- 
дор хотинларники каби урилганига х,еч чидай олмас, 
куксини чок-чок к;илиб ташлагиси келарди.

— К,аёк,к,а, к,аёк,ка кетяпсан, Гулимхон? — деди Бус­
тон ва беихтиёр унинг кулидан ушлади.

— Мен довонга, унинг олдига бораман, — деди 
Гулимхон аллацандай паришон товуш билан.

Бустон: «Э-дой, акдинг узингдами? У ерда нима 
киласан? К,андай етиб борасан? Бундай юпк,а куйлакда 
куз очиб-юмгунча шамдай к,отиб коласан-ку? » деб ури- 
шиш урнига, ялиниб, утина бошлади.

— Хозир эмас. Кечаси булиб к,олди, Гулимхон. Бош- 
к;а бир пайт борарсан. У жойни узим сенга курсатаман. 
Хозир ундай к,илма. Юр, уйга. К,излар к;урк,иб йиглаш- 
япти, Орзигул хавотир оляпти. Бемах;ал булиб к,олди. 
Юр, энди Гулимхон, илтимос.

Гулимхоннинг калли гам-алам юкидан дол эди. У 
индамасди.

— Усиз мен кдндок, киламан ? — хдсрат билан шивир- 
лади у бошини чайкаб. — К,андок; килайки, у ёлгиз к,олди, 
^андок к,илайки, уни ураб-чирмаб, аза-мотам тутиб ерга 
к,уёлмадим? Мозор битмаган эканми пешонасига?

Бустон унга нима деб таскин беришни билмасди. У 
чупон ёзда х;ам, к;ишда х;ам оёгидан куймайдиган кирза 
этикда, буйнида сочик, суякдор елкаларига илган май- 
каси валангар х;олда гунох;кор бошини хам к,илиб аёл 
к,ошида турарди. Бемажол, гунох;кор, бечора. Бу жувон 
йук,отган нарсанинг урнини х,еч нарса билан х;еч к,ачон 
тулдириб булмаслигини у тушунарди. Ва агарда унинг 
эрини тирилтириб, урнига узи ёта олсайди, буни бир 
зум х,ам уйланиб утирмай адо этган буларди.

Улар уз уйларига ботиб, жим к,олдилар.
— Кетдик, — Бустон Гулимхоннинг кулидан тутди.

— Биз одамлар Эрназарни йукдаб келадиган жойда 
булишимиз керак. Уйда булишимиз керак.
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I улимхон унинг елкасига бош куйди. Худди уз ота- 
| ига х,асратини тукиб солаётгандай силкиниб-силкиниб 
иислаб, ич-ичидан отилиб келаётган укиригини босиб, 
ипмаларнидир тинимсиз хунграб пичирлади. Бустон уни 
( унб олди. Улар бирга-бирга йиглаб, хасрат куйига ботиб 
у и га к,айтдилар. Чаппар уриб гуллаган tof ут-уланларинипг 
уткир муаттар исларига тулган осуда ёз окшоми суниб 
оорарди. Эрназарнинг к;изларини етаклаган Орзигул 
уларга пешвоз чикди. Хотинлар бир-бирларини кургач, 
я I ia ^учокдашдилар ва узок айриликдан сунг топишгандай 
\унг-хунг кузёшларини тукдилар...

Ярим йил утгач, Орзигул район касалхонасида ётган,
I улимхон эса сохил буйидаги бали^чилар ^ишлогига кучиб 
кетган эди. Бустон уша ощпомни эслади, бостириб келган 
хислардан тулкднланиб, кузиии туман к;оплади.

Бустон палатада хотини ётган каравот ёнида утирар, 
унинг пажмурда, окариб кетган чехрасига жони ачиб 
к'рмуларди. Кузнинг илик, куни эди, палатадаги бошк,а 
(к'морларнинг купчилиги ховлида айланиб юришарди. 
Шунда Орзигулнинг узи ran очиб ^олди.

— Сизга айтадиган сузим бор эди. — Сузларини 
о^иста чайналиб айтаркан, Орзигул эрига базур куз- 
дарини кутариб кдради. Бустон шу кеча унинг яна хам 
саргайиб кетгани, орикдаганини пайк,ади.

— К,улогим сенда, Орзигул. Нима демо^чи эдинг?
мехрибончилик билан суради Бустон.
— Сиз доктор билан гаплашдингизми?
— Гаплашдим. У айтдики...
— Шошманг. Нима деган булса дегандир, кейин 

сизга шуни айтмок,чи эдимки...
Бу сузлардан Бустоннинг юраги орк,ага тортиб кетди. 

У киссасидан румолчасини чик,арди-да, тер босган манг- 
лайини артди.

— Балки хозир хожати йукдир. Аввал тузалгин, сунг 
ran булса к,очмас. — Бустон буладиган гапни орк,ага 
су|)гиси келди. Лекин хотинининг нигохидан гапни к,ол- 
дириб булмаслигини сезди.
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— Х,амма нарсанинг уз мавруди бор, — к,он к,очгаи 
лабларини зур-базур димирлатди бемор. — Бу ерда 
обдан уйладим. Касалхонада уйлашдан бошка ишим х,ам 
йук, экан узи. Сиз билан яхши умр кечирдик, мен уз 
таддиримдан розиман. Худонинг к,ах;рини келтириб 
нима к,иламиз. Болалар курдик, уларни вояга етказиб, 
оёккд бостирдик. Энди узлари бемалол уз акдлари билан 
яшайверишади. Болаларимиз х,ак,ида х,али яна алох;ида 
гаплашармиз. Лекин сизга ачинаман, сизни кузим 
к,иймайди. Сиз одамлар билан яхши чиг;ишиб кетол- 
майсиз, уддабурон эмассиз, х;еч кимга ялинмайсиз, 
куллук, кдлмайсиз. Ёшингиз х;ам утиб к,олди. Мендан 
кейин одамлардан тортиниб, к,очаверманг. Мендан ке­
йин сукдабош, одамови булиб юрманг. Таъзиям утган- 
дан сунг яна нима к,илишни уйлаб куринг. Менга к,олса, 
ёлгиз яш аш ингизни истамасдим. Ф арзандларингиз 
узидан ортмайди.

— К,уйсанг-чи, шу гапларни, — бугилиб деди Бустон.
— Бопща нарса к,олмадими бизга?

— Йук, буни гаплашмай булмайди! Бопща нимани 
х,ам айтамиз? Сафар кдриди ва буларни бир-биримизга 
айтмасак, иложи йук,. Улгандан кейин гаплашмайсан- 
ку. Шунинг учун бу ерда термулиб ётиб сизни ва узим- 
ни уйладим. Гулимхон олдимга пайдар-пай келиб туриб- 
ди. Узингиз биласиз, у бизга етти ёт бегона эмас. Так,- 
дир экан, ёш болалари билан ёлгиз к,олди. Яхши аёл. 
Сизга маслахдтим шу — унга уйланинг. Яна узингиз 
биласиз, сизга ургатгулик эмас. }^ар кимнинг гури 
бошк;а. Мен утгандан сунг, унга шу гапимизни айтинг... 
Худо хохдаса, балким, мен айтгандай чик,ар. Х,ар к,алай, 
Эрназарнинг болалари отасиз к;олмайди...

Иссиккулга келувчилар купинча иссик;кулликлар 
устидан х;азиллашиб юришади: кул буйида яшаб, кулни 
курмай утадилар. Буига х;еч куллари тегмайди. Мана, Бустон 
дам не замонлардан бери кул ёкасига энди келиб туриши. 
Шунгача кулга узок,-узокдардан куз к,ири тушган, холос.

Бу сафар кечга томон касалхонадан чик,иб, туфи сохилга 
йул олди. Тоглар орасидаги мовий ойдинлик буйида ёлгаз
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.шлангиси келди. Бустон шамол кул юзасида худди ер 
ч. I йдагандай оппок, тулк,инларни равон мавжлантириб 
куналаб юрганлигига узок, тикилди. Унинг куксидан йиги 
(m 1либ келарди. Узини Иссиккул багрига ташлаб йук, булиб 
м-тишни истарди. Яшашни хохдаб-хохдамасди... Худли 
мана шу мавжлар каби тулкдн кайнайди, гойиб булади, 
сунг яна уз доманидан узи дунёга келади...

* * *

Охир-ок,ибат бурилар Бустонни х,оли-жонига к,уй- 
м<|ди — улар кура атрофида тиним билмай увиллаша- 
1н>риб, них,оят, уни ётган еридан туриш га мажбур 
килишди. Лекин ундан бурунрок, Кенжаш  уйгониб 
кетди. Кичкинтой уйку с и учиб, йотлай бошлади. Бус- 
топ угилчасини узига як,инрок, суриб, к,учокдаб, багрига 
босиб, овутишга киришди:

— Кенжаш, х,ой, Кенжаш! Мана мен шу ердаман. Нима 
дейсан, тентагим? Ана, ойинг х,ам шу ерда — ана, 
куряпсанми? Нима берай, айт? Чирок, ёкдйми? Э, сен 
оунак,а куркма['ин-да. Мушуклар мовлаяпти. Мушук 
шунакд мовлайди.

Гулимхон х;ам уйгониб, кичкинтойни эркалаб ову- 
I ишга тушди, лекин боланинг хархашаси тинмасди. 
Чирок,ни ё^ишга тугри келди.

— Гулим, — деди Бустон эшик олдига боргач, у 
чирок,ни ёк;аман деб урнидан турган эди. — Бориб улар- 
пи к,урк,итиб куймасам булмайдиганга ухшайди. Х,аддан 
ошиб кетишди.

— Соат неча булди?
Бустон соатига каради.
— Йигирмата кам уч.
— Ана курдингизми, — норози булиб деди Гулим­

хон. — Х,али олтида туришингиз керак. Шу яхшими? 
1>у куриб кеткур Акбара бизни жинни к;илиб к,уяди. 
К,аердан ёпишди бизга бу бало?!

— Узингни бос. Нима кдлсак экан? Мен даррон 
ксламан. Сен к,урк,ма. Тоза жаззамизни берди-да, бу
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к,аищир. Ташкаридан эшикни илиб кетаман. Хавотир 
олма. Ухла.

У сарпойчан оёш га шошилинч илган кирза этигини 
турикдатиб, ойна ёнидан утди. Бустон к,андай булмасин, 
буриларни учратаман деб, ахд килган эди, шунинг учун 
овози борича бак,ириб итларни чак,ира бошлади, уларни 
болохонадор килиб сукди. Аламидан кутурган бурилар 
жонидан туйдириб юборишган — у хар нарсага тайёр 
эди.

Буриларга хеч к,андай ёрдам беролмасди. Уларни дуч 
келтирса, отиб ташлашдан бопща чора к,олмаганди. У 
ярим автомат милтигини шайлаб куйганди.

Лекин буриларни учратмади. Ш ундан сунг дунё 
кузига к,оронгу куриниб, уйга кдйтди. Лекин барибир 
уйку келмади. К,оронгуда анчагача тулганиб ётди, 
миясини нотинч, дардли уйлар пармаларди.

Нималарни уйламайди дейсиз одам уйку к,очганда? 
)^аммасидан хам купрок, у йилдан-йилга виждонан 
ишлаш кийин булиб бораётгани, хозирги одамлар ва 
айник,са, ёшларда ор-номус к,олмаганлиги хак,ида уйлар- 
ди. Х,еч ким хозир сузга ишонмайди. Х,ар бир кимса 
хаммадан бурун уз фойдасини кузлайди. Вахоланки, 
машхур Чу канали к,урилишида одамлар мамлакатнинг 
хамма бурчакларидан уз ихтиёрлари билан келиб, хатто 
пул-маош олмай мехнат килмагаимидила р. Мана энди 
Хеч ким бунга ишонмайди, чупчак айтяпсизми, дейди, 
шундай булиши хам мумкинми асти? Хрзир хеч ким 
буйнига арк,он солсангиз хам, уламан саттор чупон 
булмайман, дейди. Х,аммалари буни билишади, лекин 
билмагандек юришади, вак,тинчалик к,ийинчиликлар деб 
куйишади. Очигини айтсанг, тухмат кгиляпсиз деб юз- 
кузингни очиришмайди. Кимнинг ногорасига уйнаяп- 
сиз, дейишади! Ахир бу кетишда кейин нима булади, 
хеч кимнинг жиддийрок, бош ^отиргиси келмайди. 
Унинг дилига таскин, кунглига ором берадиган бирдан- 
бир нарса бор эди. У хам булса, Гулимхон хеч к;ачон 
унга таъна к,илмасди, отда тиним бор, итда тиним бор, 
сизда тиним йук,, эртаю кеч куй-кузидан бушамайсиз,
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деб юзига солмасди. Утарни бир зум х,ам куздан к,очириб 
булмайди, сурувни тухтатиб кур-чи, бу темир дастак 
эмас сенга керагида кутариб, кераксизида тушириб 
к,уядиган, сурувга кеч а-ку н д у з куз-кулок, булиб 
турмасанг, иш чик,майди. Аксига олгандай, к,аёк,к,а 
кдрама, к,ул кучи етмайди. Хрлбуки, одамлар йук, >ма< , 
бор, лекин уларнинг ишлагилари келмайди. Нимага 
ахир? Ахир, меднатсиз яшаб булмайди-ку. Меднатсиз 
х,аёт — далокат. Балким, бутунлай бошкача яшаш на 
ишлаш керакдир? Балки, дамма гап шундадир? Яна ми 
огир масала — садмончилар. К,узилатиш бошлангач, 
пунктларда дузиларга карайдиган сакмопчилар керак. 
Хуш, к,аердан оласан сак,мончиларни ? Ёшлар сак,мончи 
булишни исташмайди. Сакмончи эртаю кеч куз юммай 
кузиларга к,арайди. Бу ишни курк,канидан эмас, халол, 
виждонан баж армаса булмайди. Ш унинг учун сак,- 
мончиликка ёш-ялангни зурлаб х,ам кундиролмайсиз. 
Х,озирги ёшлар шиптир кечиб, овлокда — бир чеккада 
кун кечиришни хохдамайди. Сакмончи к,анча х,ам х;ак 
оларди дейсиз. Вах,оланки, шах,арда завод ё фабрикада 
саккиз соат ишлаган дар бир йигит-киз бундан кура 
анча купрок, пул топиши мумкин. «К,андай к,илиб биз 
купрок фойда чикадиган ерда эмас, бир умр ишчи кучи 
купрок, керак булган жойда ишлаган эканмиз-а? Мана 
энди ёшлар ишни к,улга оладиган пайт келганда, улар 
деч нарсага ярамай коляптилар — на ор-номус бор 
уларда ва на виждон», деб хафа булишади кариялар. 
Авлодлар уртасида англашмовчилик дамда ётсираш 
тугдирган мана шу тукнашув качонлардан бери одам­
ларнинг юракларини уртаб келади. Бустон яна уша 
гапини эслади. Ушанда у тагин узини тухтатолмади ва 
бекор килди. Одам худди узи учун ишлагандай ишла- 
син, деди у. Мен бошка йулни курмаётибман. Ишчи 
килаётган ишидан шахсан манфаатдор булиши сун на 
даводай зарур. Бустон иш дак,и иш натижасига к,<1|><н > 
белгиланиши керак, деб неча-неча мартабалаб айтмп 
эди. Х,аммасидан дам мудими — чупоннинг yi ери 
булсин, чупон шу ер учун жон куйдирсин, уп и т < р
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дамчилари ва бутун оила, бола-чак,аси хам шу ерни деб 
тер туксин, акс холда бопща хеч нарсанинг фойдаси 
йук,...

Одатдагидай парторг Кучк,орбоев унинг пустагини 
к,ок,ди. К ,уч^орбоевни совхозда «газет киш и» деб 
чак,иришарди, у директор столининг унг томонида 
Бустонга ёнлама утирарди. Баши келаётган булса керак, 
унинг кош-ковоги уюлган, посонига олиб дам сайин 
буйинбогини ушлаб, тузатиб куядиган К,учк,орбоев 
Бустонга ёвк;араш к,илиб, к,ия назар ташларди. Совхоз 
директори Чутбоев К,уч^орбоевнинг нима демок,чи 
булиб турганлигини хуп яхши тушунарди. Куп йиллар 
бирга ишлаб, унинг букилмас, утда куймас, сувда 
чукмас, бир марта бир умрга ёд олинган сафсатасининг 
м антигини ж уда яхш и урганиб олган эди: унинг 
сафсатасига кура Бустон Уркунчиев янгича нусхадаги 
кулод ва- аксилинкилобчи, у яна кавагидан чик,иб, хам- 
мани йулдан айнитмок,чи. Х,аёт уни уласи к,илиб неча 
марта чузилтириб куйди, у эса хамон уз айтганидан 
к,олмайди. К,анийди, илгариги замонлар булса-ю, уни 
узо^ро^ бир жойларга гумдон к,илинса...

Уша кунги ишлаб чикариш йигилишида райкомнинг 
куринишдан камтарин янги инструктори хам иштирок 
этар, «Берик»нинг халк,и хали уни яхши танимасдилар. 
У сузловчиларни диккат билан эшитар ва хаммасини 
ёндафтарига к,айд к,илиб борарди. Чутбоевнинг тах- 
минича, К,учк,орбоев райкомнинг янги ходими олдида 
албатта узини курсатишга харакат к,илади. У хак, чикди. 
Бустоннинг сузидан сунг К,учк,орбоев икки огиз сузим 
бор эди, деб ижозат суради. Шу сайраб кетди: у нак, 
баайни газетада ёзилгандай килиб суйлар, асли унинг 
кучи хам мана шунда эди.

— К,ачонгача, урток, Уркунчиев, — деб мурожаат 
к,илди у Бустонга к,арата хар доимгидай расмий равишда 
«сизлаб», — качоигача сиз шубхали таклифларингиз 
билан одамларнинг юрагига васваса соласиз? Социа- 
листик коллектив уртасидаги ишлаб чикариш муно- 
сабатлари  к,андай булиш ини тарих аллак,ачонлар
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белгилаб берган. Сиз эса чупонни хужайинга айлан- 
тирмок,чисиз. Ким билан ишлайди, ким билан ишла- 
майди, кимга к,анча ха^ тулайди, хаммасиии узи хал 
к,илсин деяпсиз. Бу к,андо^ булди? Бу бизнинг тари- 
химизга, инк;илобий оламшумул зафарларимизга ху* 
жум, тугрироги, тажовуздан бопща нарса эмас. Сиз 
ик,тисодни сиёсатдан ю ^ори к,уймок,чисиз. Сиз уз 
кушингизнинг тор манфаатларидан келиб чицмокдасиз. 
Сиз учун бу масалаларнинг масаласи. Бирок, кушнинг 
ортида район турибди, ахир, область, мамлакат турибди, 
ахир! Сиз буни к;аерга элтмок,чисиз — хужалик юри- 
тишнинг социалистик усулларидан воз кечишгами?

Зардаси кдйнаб кетган Бустон урнидан турди.
— Х,еч кимни хеч к,аёк,к,а элтмок;чи эмасман. Мен 

буни гапиравериб чарчадим. Х,еч кимни хеч к,аёк,к,а 
бошлаётганим йук,. Областда нима буляпти, ундан нари 
мамлакатда нима буляпти, дунёда нима буляпти, менинг 
ишим эмас, мен оддий бир чупонман. М енсиз хам 
акдлилар куп. Менинг ишим — пода бок,иш. Агар пар­
торг менинг чорва хак,идаги фикримни билишни иста- 
маса, унда бундай йигинларга нима кераги бор мени 
чак,ириб, ишдан к,олдириб? Таракд-турук, гапларга тобим 
йук,. Балким, кимгадир бундай гаплар керакдир, лекин 
менинг уларга акдим етмайди. Урток директор, мени 
бошка чакирма! Нима к,иласизлар мени ишдан к,ол- 
дириб?! Кераги йук менга бунак,а мажлисларни!

— Э, нима деяпсиз, Буске? — Чутбоев утирган 
урнида унгайсизланиб к,имирлади. — Сиз совхознинг 
энг яхши, ш\тор чупони, таж рибали киш исиз, биз 
сизнинг ф икрингизни билишни истаймиз. Ш унинг 
учун чак,ирамиз.

— Сен мени хайрон к,илиб к,уйдинг, директор, — 
азбаройи к,они кайнаб деди Бустон. — Агар мен илгор 
булсам, илгорликни к;андай ^улга киритганим хаммадан 
кура сенга яхши маълум-ку. Унда нега ахир мик, этмай- 
сан? Бир нарса десам, огзимни очмасимдан ^учк,ор- 
боев огзим га уради, худди прокурордай хар бир 
сузимдан хато кидиради. Директор, сен булсанг, булар-
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нинг сенга алок,аси йукдай, х,еч нарса булмагандай 
индамай утирганинг-утирган.

— Ш ошманг, шошманг, — унинг сузини булди 
Чутбоев.

Директор ростдан х,ам узини йук,отиб к,уйди. У жуда 
х,ам кийин ах,волда колди. Бу сафар энди Бустон билан 
Кучкорбоев уртасида бетараф туриб булмайди. Райком 
ходими кошида директор маълум бир нуктага келиши 
керак. Шу «газет киши» Кучкорбоев билан х;еч гади- 
биди к;илгиси йук,-да узи. Бунинг сафсатаси не-не куч- 
ларни хдракатга келтириши мумкин: кур-курона киро- 
атхонликни иш услубига айлантириб олганлар ичида 
Кучк,орбоев ахир ёлгиз эмас-ку. Бу сафар х,ам Куч- 
корбоев мух,окамани атай алангалатиб юборди, х,е йук- 
бе йук, чупонни «зафарларимизга тажовуз к,илишда» 
айблади. Хуш, шундан сунг ким унга карши чик,а ола- 
ди? Лекин кандай булмасин, вазиятдан чикиш керак 
эди.

— Шошманг, шошманг, Буске, сиз к,изишманг, — 
деди директор ва столдан туриб бу ёкка чикди. — Урток- 
лар, келинглар, акдлашиб олайлик, — деди мажлисга 
к,арата Чутбоев томонларни кандай муросага келтирсам 
экан деб, эран-каран уйланаркан. Албатта, Буске х,ак. 
Лекин Кучкорбоев билан х,азиллашиб булмайди. Хуш, 
нима килиш керак. Гапимиз нима х,акда боряпти, дея 
фикрларди директор. — Менинг тушунишимча, чупон 
ёлл ан и б  и ш лай д и ган  к и м са  эм ас, куш у к,ура, 
яйловларнинг эгаси булмок,чи. У уз номидангина эмас, 
шу билан бирга бригадаси ва чупон хонадонлари 
номидан х,ам гапиряпти, биз буни х,ам эътибордан 
кочирмаслигимиз зарур. Менимча, унинг гапида жон 
бор. Чупон бригадаси бизнинг энг кичик иктисодий 
ячейкамиз булади. Ишни шу ердан бошлаш керак. 
Назаримда, Уркунчиев хдммасини уз кулига олмок,чи, 
жумладан, мол-х,ол, яйлов, ем-хашак, кутон-^ура деган- 
дек, ишлаб чик,ариш учун нима зарур — барини уз 
Кул остида бирлаштирмокчи. У бригада х,исобини жорий 
киламан, дейди. Шунда х,ар бир одам кушниси учун
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маиовдан ановгача эмас, балки узи учуй ишласа, к,анча 
х,ак, олишини билсин. Мен Уркунчиевнинг таклифини 
<ша ш ундай туш унаман, биз буни уйлаб курсак, 
арзийди, Ж онтой Эшонович, — деди директор пар- 
торгга к,арата.

— Мен эса, сиз билан бирга рах,барлик к,илаётган 
совхознинг парторги сифатида, урток, Чутбоев, буии 
бопщача тушунаман. Социалистик ишлаб чикдришда 
хусусий мулкчилик психологиясини рагбатлантириш, 
кимлигидан к,атъи назар, хеч кимга ярашмайдиган иш 
на айни^са, хужалик рахбарига, — овозига тантанавор 
туе бериб, директорга писанда кдлди Куч^орбоев.

— Лекин ишонинг ахир, ишимизнинг манфаати 
шуни талаб киляпти, — узини окдай бошлади директор.
— Ахир, ёшлар чупон бригадаларида ишлашни хохда- 
маяптилар...

— Демак, бизда ташви^от-таргибот ишлари ёмон 
олиб бориляпти, ёшларга Павлик М орозов ва унинг 
к,иргиз биродари Кичан Ж акипов хак,ида эслатишимиз 
керак.

— Буниси энди сизнинг ишингиз, урток; Куч^ор- 
боев, — кистирди директор. — Х,аммаси уз кулингизда. 
Эслатинг, ташвик, к,илинг. Сизга хеч ким халал бермайди.

— Албатта ташвик,от олиб борамиз, сиз ташвиш- 
ланманг, — деди иддао билан парторг. — Бутун бошли 
чора-тадбирлар ишлаб куйганмиз. Лекин хар к,андай 
никобдаги хусусий мулкчилик хатти-харакатларига уз 
ва^тида зарба бериш жуда хам зарур. Биз социализм 
асосларини купорингга йул куймаймиз.

Хаддди таш^ари жиддийлашиб кетган бу тортишувга 
^улок, солиб утираркан, Бустон Уркунчиевнинг шахди 
^айтди, том огига аллак,андай ^урк,инч б еи хти ёр  
тик,илиб колган дай булди. Ахир, у нима деди? Бор- 
йуги ерда нихоят бировнинг тапщаридан буладиган 
курсатмаси билан эмас, уз акдим билан ишлашни 
хохлайман, деб истак билдирди, холос.

— Х,еч кимга хеч к,андай к,улайлик ва ёнбосишлар 
к,илинмайди, — давом этарди К,учк,орбоев. — Ишлаб
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чик,аришнинг социалистах шакллари барча учун маж- 
бурий. Мен буни аввало, урток, Уркунчиевга карата 
айтган булардим. У доим узи учун кдндайдир алохида 
шарт-шароитлар талаб к,илгани к,илган.

— Менгагина эмас, — унинг сузини кесди Бустон.
— Бундай шарт-шароитлар хдммага керак, ана ушанда 
ишларимиз юришиб кетади.

— Ишонмайман! Умуман, бу к,андай гап узи — 
ш арт куйиб иш лайман дейиш ? Уни к,илинг, муни 
к,илинг. Сиз, урток, Уркунчиев, уз мол-х;олингиз учун 
шахсий яйловнинг ортидан кувиб, Ола Мунгу довонида 
одам нобуд ^илганингиз етмайдими? Ё сизга бу х,али 
камми?

— Гапир-а, гапир! — азбаройи фотони чик,иб кул 
силтади Бустон. Эрназарнинг х;алок булгани хдкдда мана 
шундай йул-йулакай ва беписандлик билан суз юритилгани 
унинг хамиятига теккан, дилини огритган эди.

— Нима гапир, гапир? Нима, нотугрими, гапим? — 
чакдб олди К,учкорбоев.

— Ха, нотугри.
— Нега нотугри буларкан? Э рназарнинг улиги 

халигача довонда музлаб ётмаяптими? Балки яна минг 
йил уша ерда ётар.

Бустон индамади. Мажлисда шу х,акда гап очил- 
ганидан унинг кунгли кщтик, огриди. Лекин К,учк,ор- 
боев бас к,илай демасди.

— Нимага индамай к,олдингиз, урток, Уркунчиев?
— деб оловга мой куйди у. — Сиз эмасми, ахир, 
узингизга шахсан яйаов очаман деб, довонга йул олган?
— Х,а г яйлов очаман дедим, — кескин жавоб берди 
Бустон. — Лекин фак,ат узим булай деганим йук,, 
х,амма учун, жумладан, сен учун х,ам Кучкорбоев, 
очмо^чи эдим. Чунки мен сени еб-ичираман, сен 
эмас. Х озир эса, сен сув ичиб турган кудугингга 
тупуряпсан!

— Бу нима деганингиз? — даргазаб булди Кучкорбоев, 
унинг юзига к,он тепди. — Мен хдммаси учун партия 
олдида кдрздорман!

610

www.pedkutubxona.uz



— Партия ^аердан олиб сени бок,япти, биласанми 
узинг? — унщирди Бустон. — Осмондан деб уйлайсанми?

— Нима буляпти узи, огзига нима келса валдирай- 
верадими киши! — чин^ириб юборди Кучк;орбоев кул- 
лари кдлтираб буйинбогини тугрилаганча.

Катта ж анж ал чик,адиган эди. Кучк,орбоев хам, 
Бустон хам, худди улимга хукм к,илинган одамлардай 
бири стол оркдсида, иккинчиси девор олдида туришар,
— утирганлар назарида яна озгина вак,т утса, улардан 
бири ерга гурс этиб кулайдигандай эди. Райкомнинг 
ёш ходими вазиятни бирмунча енгиллатгандай булди.

— Узингизни босинг, уртокдар, — деб овоз берди у 
кутилмаганда чеккада дафтарига ёзиб утирган жойидан.
— Назаримда, чупон Уркунчиев умуман хак,. Мехнат- 
каш  одам, биз уни ку п и н ч а  моддий бой ли клар  
яратувчи, деб атаймиз, уз сузини айтишга хакли. Лекин 
бунчалар ошириб юбориш уринлимикин?

— Э, сиз буни билмайсиз хали, урто^ Маметов, — 
шоша-пиша унинг сузини илиб кетди К,учк,орбоев. — 
Уркунчиев ^илаётган даъволарнинг боши-кети йук,. 
Мана, мисол учун, Нуйгутов деган бир чупон, ха, худди 
мана шу Нуйгутов Бозорбой тогда бури инига дуч 
келган. У бури тудасини тутатиш учун уларнинг туртта 
боласини инидан олиб чикдан, тугрироги, тортиб олган, 
илдиз-пилдизи билан куритган. Эр йигитнинг ишини 
к,илган. Шундан кейин нима булган денг? Мана шу 
У ркун чи ев  Н у й гу то вн и  ту х то в си з  таъ к и б  к,ила 
бошлаган. Олдин сотиб олмок,чи булиб уринган, лекин 
бу хунари утмагандан сунг, Нуйгутов, биласизми, жуда 
бир сузлик одам, Уркунчиев дук,-пуписа йулига утган, 
Нуйгутов бури болаларини жойига к,айтар деб, икки 
оёгини бир этикка тик,иб туриб олган. Йиртк,ичларни 
купайтирмок,чи булган шекилли. Узи нима буляпти, 
уртокдар? Буни нима деб тушунишимиз керак? Балки, 
сиз, урток, Уркунчиев, бошк,а хаммаси булиб, бунинг 
усти га  у з  ш ахси й  б у р и л а р и н ги зн и  хам  бо^и б  
купайтирмок,чидирсиз? Х усусан ва ш ахсан сизга 
тегишли бурилар дейлик. Балки, совхоз хали сизни
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бурилар билан х,ам таъминлаши лозимдир? Узимнинг 
ерим дейсиз, узим нинг чорвам дейсиз, ана энди, 
узимнинг буриларим х,ам дерсиз! Шундайми? Ёки сизни 
к,андай тушунайлик — бурилар урчиб купаяверсин, куй- 
кузини бугизлайверсин, умумхалк, мулки х;исобига кун 
кечираверсинлар деганингизми бу?

Бустон бу орада узини кул га олди, хийла вазминлик 
билан жавоб кдйтарди:

— Бурилар х,ак,идаги х;амма гаплар тугри, фак,ат битта 
ёмон жойи шуки, бурилар умумхалк, мулкига чанг сола- 
ётганларига акдлари етмайди-да.

Одамлар беихтиёр кулиб юборишди, Бустон урта- 
даги вактдан фойдаланиб, давом этди:

— Бу ер бурилар х,ак,ида гап сотишнинг урни эмас 
эди. Лекин х,амон улар х,ак;ида гап чикди, мен х,ам 
узимнинг сузимни айтай. Х,а р к;андай ишни акл-фаро- 
сат билан килса тузук, шунинг учун акд билан тутил- 
ганмиз. Баъзи бировларимизда фаросат етишмайди, 
мадтанчокдик эса к,оп-к,оп. Мисол учун уша бури бола­
лари вок,еасини олинг. Бу ерда айтилгандай, Бозорбой 
бури болаларини инидан кутариб чиккан, яна х;ам 
тугрироги, к,арок,чилардай угирлаб олиб кетган, энди 
атрофдаги шовкин-суронни куринг, сал булмаса уни 
кахрамонга чик,ариб к,уйяпмиз. К,ах,рамон эса, аввало 
катта буриларни йу^отиш ни уйлаши, ундан кейин 
болаларини тинчитиши керак эди. У булса буричаларни 
тезрок, пул к,илишга к,изик,иб кетди. Мана энди ичиб 
юрибди. Бозорбойдан бури болаларини менга бери- 
шини ё булмаса, сотишини сурадим. Болаларни тузок, 
к,илиб, катталарини к,улга туширмокчийдим. Чунки 
болаларини йук,отгач, катта бурилар х,аддан ортик, 
^утуриб кетиш ди. Уларни энди шундай колдириб 
булмасди. Кутурган битта бури унта буридан ёмонрок,, 
буни сал тушуниш керак эди. Кутурган бури уч олма- 
гунча тинчимайди. Болалари тортиб олинган Акбара 
билан Тошчайнар деган бурилар атрофда к,анчалар 
йиртк,ичлик к,илишаётганини х;амма чупонлар билиша- 
ди. Энди улар х;еч к,уймайди, одамларга з^ам таш-
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ланаверишади, тап тортишмайди. Баъзи бемаъни одам- 
ларни игвогар деб аташар экан, буни газета ва китоб- 
ларда ук,иган эдим. Бозорбой деганимиз бурилар урта- 
сида шундай игво чикдрди, уларни кутуртирди. Х,ам- 
мамизнинг бошимизни FaBFora к,уйди. Мен унинг юзига 
тикка айтдим, яна айтаман: у куёнмижоз игвогарнинг 
ишини к,илди. Сенинг дам, парторг, тик юзингга айта­
ман: мен тушунмайман сенинг кдндай одамлигингни. 
Мана, неча йилдирки, бизнинг совхоздасан, лекин шун- 
ча вак,тдан бери газет ук,ишу, менга ухшаган чупон- 
чулик;ни к,урк,итишдан боищасини билмайсан, бизни 
инк,илобга, совет х,окимиятига к,арши деб нах урасан, 
узинг эса хужалик ишида х,еч вак,они тушунмайсан, 
маънисига етмайсан, акс холда чупон кишини бурини 
купайтирмок,чи деб, айблаб утирармидинг. Э падарига 
кусур уша буриларнинг. Куракда турмайдиган кулгили 
айбларни куясан одамнинг гарданига. Лекин бу майли. 
Аммо бошкд бир айб х;ам куйдингки, урток, К,учк,орбоев, 
мен буни жавобсиз крлдиролмайман. Тутри, Эрназар 
довонда халок булди. Лекин бизни довонга боришга 
нима мажбур к,илди? Яхши кун кечираётган булсак, 
шундай к,илармидик? Бошк,а жой к,уриб кетибдими 
бизга? Парторг, сен хеч уйлаб курдингми, нега биз у 
ёк,к,а чикдик, яйловлар етарли булса, жонимизни хавф- 
хатарга куйиб утирармидик асти? Сен буни хеч уйла- 
дингми, парторг? Яйлов йукдиги жонимизга бир бало 
булди. Кун кундан баттаррок,. Мана, директорнинг узи 
утирибди. Айтсин узи. У директорликни энди бошлаган 
кезлар кдндай углок,, яйловлар бор эди, белдан уриб 
ётарди ут-улан у ерларда! Энди-чи? Хаммаё^ куриган, 
ернинг T y n p o F H  чик,иб ётибди. Х,ар бир к,иёк„ ут хисобда. 
Барининг сабаби шундаки, бундай майдонларда илгари- 
гидан ун баробар куп мол бо^иляпти, шунча к,уй туёги 
утгандан кей ин  ут усм аяпти. Улганнинг кунидан 
Эрназар билан Кичибелга йул олган эдик. Яхши булар- 
микин девдик, лекин ф алокат оёк, остидан чикди. 
Сафаримиз яхшилик билан тугамади. Шундан кейин 
мен бу мак,садимдан кдйтдим, огзимни очмай ^уйдим,
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кулфат огзимни очирмади, кунглимга сигмади бу иш. 
Даммаси бопщача булганда, утган йил Москвага борар- 
дим кургазмага, энг катта рах,барларимизнинг олдига 
кириб, сен х,ак,ингда гапириб берардим, Кучкорбоев. 
Сен узингни фак,ат партия х;ак,ида уйлаётгандек к,илиб 
курсатасан, кукрагингга урасан. Х,олбуки, партияга 
сенга ухшаган узи х,еч иш к,илмайдиган, бопщаларнинг 
х,ам кулини боглайдиган текинтомокдар керакмикин?

— Сиз жуда х,аддингиздан ошиб кетдингиз! — чидол- 
мади Кучкорбоев. —- Бу тух,мат! Сиз, урток, Уркунчиев, 
партия йули билан уз сузларингиз учун жиддий жавоб 
берасиз.

— Мен узим х;ам истайман х;аммасига партия маж- 
лисида жавоб беришни. Агар мен ростданам нотугри 
иш к,илаётган, иобоп уйлаётган булсам, майли, мени 
буйнимга бир уриб, х,айданглар. П артияга арзимас 
эканман, мени сира аяб утирманглар. Лекин сен х,ам, 
Кучк,орбоев, буни уйлаб куйишинг керак.

— Менинг уйлайдиган жойим йук,, урток, Уркунчиев. 
Менинг виждоним тоза. Мен доим партия билан биргаман.

Бустон худди t o f  устига чопиб чик,к,ан одамдек 
нафасини ростлади ва райком ходимига к,араб туриб, 
деди:

— Сиздан, урток, инструктор, утиниб сурайман, ана 
шулар х,ак,ида райкомга айтинг. Бизнинг ишимизни 
мажлисда куришсин. Бошк,а бундай яшолмайман.

Куп утмай Бустон Уркунчиев узининг Кучк,орбоев 
билан булган тукнашуви атрофида галати-галати вок,еалар 
руй бераётганига амин булди. Уша куни у узининг ишлари 
билан кул буйига тушган эди. Иссик,кул ёнларида боглар 
гулга кирай деб к,олганди. Бах,ор утиб борар, у  эса х,амон 
богдаги олма дарахтларини дорилаб улгурмаган, Эрназар­
нинг боги х,ам к,аровсиз ётарди. Бустон билан Гулим­
хоннинг энди икки боглари, икки хрвлилари бор, икковиям 
к,аровга, парваришга мух;тож эди. Х,амма гап шундаки, 
чупоннинг умри тогларда утар, хужаликка к,арай деса, доим 
кул тегмасди. Эрта дейсан, индин дейсан, к,арабсанки, вак,т 
утиб кетган, энди кечиктиришнинг х,ам иложи к,олмаган.
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Лекин барибир, к,андай булмасин, богни дорилаш керак, 
акс х;олда зараркунандалар шу к,адар купайишиб кетадики, 
х;амма куртакларни тукиб, хрсилни барбод кдладилар. Бу 
га/v Гулимхоннинг сабр-ток,ати тугаб, узини тухтатолмай 
Бустонга каттикрок, гапириб юборди: мунча оркдга чузасиз, 
вак,тлирок, бориб, бирон кушни-пушни билан келишиб 
келмайсизми, узингиз килолмаганингизга яраша. Х,акдни 
гаплашинг, кушнилар килиб беришади.

— Х,еч уйга кдрамайсиз, — жахди чи^иб уришди 
Гулимхон. — Эртаю кеч мол кетидан юрасиз, мажлисдан 
бери келмайсиз. Агар 6oF-poFra к,арашга кулингиз тегмаса, 
уйда бир кун Кенжаш билан утиринг, бу тентагингизни 
сал кдровсиз к,олдириб булмайди, — узим сохдлга тушиб 
чикдман, бир эркакнинг ишини кдларман, ахир.

Нима х;ам дейиш мумкин, Гулимхон х,а^ эди, унинг 
таъналарини индамай туриб эшитди.

Бустон бок,к,а к,арайман деб, эрталаб барвак,т сох,илга 
тушиб кетди. Дункуликни минди. К,адимдан к,олган 
х,икмат бор, бах,ор келса, ут х,ам, от х,ам кучга киради. 
Дункулик жониворнинг айни кучга тулган пайти эди.
У ут сочган кузларини уйнатиб, ёлларини яшиндай 
ёйиб, куч-к,удратини ичига сигдиролмай сулигини чай- 
наб учаман дерди. Лекин дозир от чоптиргали Бустон­
нинг рагбати йук, эди. У уйнокдаб турган отнинг шаш- 
тини босар, йулда у-бу нарсаларни хуп пишитиб уйлаб 
олмок,чи эди. Утган кеча яхши ухлолмади. Анчагача у 
ёгидан-бу ёгига аганаб ётди, парторгнинг Эрназарни 
сен улдирдинг, дегани юрагини тухтовсиз уртарди. 
Йигилитттдан к,айтгач, хотинига нима гаплар булганини 
наридан-бери айтиб берди-ю, лекин Эрназар х;ак,идаги 
гапдан огиз очмади. Гулимхонга аввалги эрини эслатиб 
нима к,илади, орадан ахир шунча йиллар утиб кетди, 
кднча сувлар ок,иб утди. Эслатса, Гулимхоннинг эски 
яраси к,айта янги булади, уртага совук,чилик тушиши 
х,ам мумкин, ахир, Эрназар курк,инчли Ола Мунгуда 
мангу муз чох; к,аърида кумилмасдан тунгиб ётибди 
хдлигача. Шундай экан, яхшиси, бу гапни унга эслат- 
маган маък,ул. Кейин Бустоннинг кузи эндигина илин-
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ган эди, яна бурилар саси келди. Яна катта курадан 
наридаги тепалик томонда Акбара йиглаб болалари х,аж- 
рида дил тотлаб фарёд кутарди. Унга дуриллаган овоз 
билан Тошчайнар жур булди. Илгари буриларнинг ув 
тортганини эшитганда, Бустон уларга ачиниб, рах,ми 
келса, х;озир ич-ичидан газаби тошди, ужар йиртк,ич- 
ларни улдириб ташлашни истади, ипщилиб, шуларнинг 
овозини эшитмасам бас, деди, назаримда, улар худди 
менга х;ам лаънат ук,иб, к,аргиш ёгдираётгандай, лекин 
менинг айбим нима? Утган кеча к,андай булмасин, 
буриларни улдиришга ахд к,илди, х;атто буни к,андай 
амалга оширишни х,ам уйлаб куйди. Дард устига чшщон 
дегандай, у  йигинда К,учк,орбоев билан тортишиб утир- 
ган мах;алда Акбара билан Тошчайнар унинг утаридан 
учта к,уйни бутизлаб кетган эдилар. Чупон боланинг 
х,икоя к,илишича, у к,анча к,ичк,ирмасин, таёгини кута­
риб х,айдамасин, бурилар сира х,айик,май учта к,уйни 
улдириб, яна индамай гойиб булибдилар. Бу вок,еа 
Бустоннинг сабр косасини тулдириб юборди. Агар 
шундай давом этадиган булса, деб уйлади у, бу ерларни 
ташлаб кетишга, бурилардан шармандаларча к,очишга 
тугри келади. Уша соатда тинмай ув солаётган Акбара 
билан Тош чайнар узларига улим х,укми ук,иётган- 
ликларини англамас эдилар. Бустон энди нима к,илиш 
кераклигини биларди. Мабодо эртасига хужалик иш- 
лари билан со^илга тушиши лозим булмасайди, у х,ози- 
рок, уйлаган режасини амалга оширишга тайёр эди. 
Лекин у бундай к;арорга келди: хотинидан яна дашном 
эшитмаслик учун аввал богдаги ишларни битиради, 
ундан кейин буриларнинг додини беради.

Йулда Бустон ана шуларни уйлаб борарди...
Олмаларни дорилаш, уларга бах,орги ишлов беришга 

бир кун вак,ти кетди. У кдшлокдан чак,к,он бир йигитни 
топди. У х,ак, эвазига х,аммасини тез к,илиб берадиган 
булди. Бустон унга узининг к,ора к,уйларидан битта к,узи 
ваъда к,илди.

Ишларни тугатиб, Бустон Кенжашга янги уйинчок, 
сотиб олгиси келди. Угилчани хурсанд к,илишни истади:
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шундай ажойиб бола уйни тулдириб чопиб юрибди, бир 
ойлардан сунг у иккига чицади. Шух, ширин болакай 
узининг турли галати кдликдари билан к,ариб бораётган 
Бустонга эрмак, овунчок, эди. Кичкинтойнинг х,ар бир 
янги сузидан Бустоннинг боши осмонга етар, хурсанд- 
чилигини ичига сигдиролмасди. Бустон болакай восита- 
сида хдётнинг теран, сирли маъносига, фарзанд х,амда 
унинг онасига нисбатан мехру мухдббатининг туб маъно­
сига етгандай буларди. Бу Бустонга ато этилмиш 
такдирнинг энг олий ва энг сунгги тух;фаси эди. У хотини 
ва фарзандини чин дилдан суяр, хдётдан шундан ортик, 
х,еч нарса тиламас ва талаб к,илмасди. Ахир бизга ато 
этилган шундан ортик, неъмат борми? Бу хдкда у деч 
к,ачон огиз очмаган, лекин бунинг аслида шундай 
эканлигини аник, билади. У хотиним х,ам шундай х;ис 
к,илади, деб ишонарди.

Бустон «Маданият» раймаги олдида отдан тушди, 
ичкарига кириб, кузи чак,чайган, одамнинг кулгисини 
к,истагадиган, калит билан бураса, юрадиган курбакд 
сотиб олди. Болакай роса кувонадиган булди-да! У кучага 
чик,иб, отига минмок,чи булиб турди-да, шу пайт 
очк,аганини сезди ва эрталабдан бери туз тотмаган- 
лигини эслади. Ошхона раймагнинг шундокдина я^ини- 
да эди, бахтга к,арши шу ерга кириб овк,атланмок,чи 
булди. Бустон купрок, х,айдовчилар к,униб утадиган, 
х,аммаёкдан арзон ов^атлар хиди ан^иган ярим K,opoHFy 
залга кириб, эшик я^инига утирган зах,оти ор^а томон- 
да Бозорбойнинг товушини эшитди. Бустон ор^асига 
к,арамади — Бозорбой улфатлари билан бу ерда кайф 
к,илиб утиргани шундок, х,ам равшан эди. «Куппа-кундуз 
куни гушналар билан ичишиб юради, на ор-номус бор, 
на виждон бу зангарда», — дили F a i n  булиб уйлади 
Бустон. Бир кунгли урнидан туриб нари кетмок,ни х;ам 
кузлади, х,ар к,алай-, к,ора к,озондан йиро^рок, лекин 
кейин, нега энди овк,ат емай туриб кетар эканман, нима 
сабабдан, деб уйлаб к,олди. У карам шурва билан котлет 
суради. Бу орада Бозорбойга дам бу ерда Бустон утир- 
ганини, чамаси, хабар к,илишди. Дардол орк,а томондан
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келаётган товушлар шовк,ини учиб, шум жимлик чукди, 
сунг яна гала-FOByp к,айтадан авж  олди. Куп утмай 
Бустоннинг к;ошига Бозорбойнинг улфатларидан шу 
ерлик Эррайим ва гийбатчилардан бири Кур Самад 
деган кимса келди. Кур Самаднинг кузини ёшлигидаёк, 
уриб чикдришган эди.

— Салом, Бустон, салом! — Самад маънодор ир- 
шайиб кулини Бустонга чузди, унинг кулини к^исмок,- 
дан бошк,а илож колмади. — Э, нега бу ерда ёлгиз ути- 
рибсан? — гапга солмок,чи булди у Бустонни. — Биз 
анов ерда Бозорбой билан утирибмиз. Анчадан бери 
куришмаган эдик, бир йигилишайлик дедик. Юр, биз 
билан утир, Бозорбойнинг узи чак,иряпти.

— Унга айт, вак,тим йук,, — деб жавоб берди Бустон 
иложи борича боси-кдик билан. — Овкдтланаману ток,к,а 
чикдб кетаман.

— Э, х,али вак,т эрта, улгурасан. Tof к,очиб кетар- 
миди?

— Рахмат, боролмайман. Иш куп.
— Майли унда, шу, бекор к,иляпсан-да, — хафа 

булгандай деди Кур Самад кета туриб.
Унинг орк;асидан Бозорбойнинг узи келди, анчагина 

кайфи тарок, эди. Бозорбойнинг изидан шериклари 
ёпирилишди.

— Менга кара, х;ой, нега биздан х;азар к;иласан? Сени 
х;урмат ^илиб, одам деб чак,иришса, сен бурнингни 
жийирасан. Нима, бопщалардан сенинг ортик, жойинг 
борми? — дарх,ол тиргила кетди Бозорбой.

— Мен айтдим-ку, вак,тим йук, деб, — хотиржам 
жавоб К.ИЛДИ Бустон ва карам шурвани хуриллатиб ича 
бошлади. Бошка пайт булса, у биринчи к,ошиддан 
кейинок, тамом огзига олмас эди.

— Сенда ишим бор эди, — деди Бозорбой ва Бус­
тоннинг рупарасига сурбетлик билан утириб олди.

Бошк,алар кдни, нима буларкин, дегандай томоша 
к,илиб туришарди.

— Сен билан бизнинг кандай ишимиз булиши мум­
кин? — деди Бустон.
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— Балки сен билан анов буричалар тугрисида гап- 
лашиб олсакмикин, Бустон, — деб Бозорбой крвогини 
уюб, бошини силкиди.

— Сен билан буни гаплашиб булганмиз. Чузишнинг 
нима кераги бор? — Менимча, керакмас. Менга халал 
берма. Овк,атимни ейману чик,иб кетаман.

— К,аерга шошяпсан, итвачча? — Бозорбой шахд туриб, 
энгашди-да, газабдан узгариб кетган бетини Бустонга 
якинлаштирди. — К,аерга шошяпсан, аблах;? Сен билан 
х,али бурилар тугрисида гаплашиб олмадик. Сен ахир 
директорнинг кабинетидаги мажлисда хамманинг уртасида 
мени игвогар дебсан, мен туфайли бурилар кутуриб, 
куйларни бугизлаётган эмиш. Игвогар нима дегани, мени 
билмайди деб уйлайсанми? Сенингча, мен фашист, фак,ат 
сен ичимизда виждонли, х,алол экансан-да?

Бустон х,ам урнидан сакраб турди. Энди икков юзма- 
юз келдилар.

— Тилингни тийиброк, юр, — буш келмай деди 
Бустон. — Сени фаш ист деганим йук,. Билганимда 
айтардим. Сен игвогар, адмок,, ичик,ора одамсан, бу
— тугри. Буни сенга илгариям айтганман, х,озир х,ам 
айтаман. Лекин менга осилмай, жойингга к,айтсанг, 
узингга яхши булади.

— Сен менга акл ургатма, к,аерда булишим, нима 
^илишимни узим яхши биламан! — хдадан тапщари 
к,ах;рга минди Бозорбой. — Менга хужайин эмассан. 
Тупурдим сенга. Майли, сенингча игвогар булай, сен-чи, 
сен узинг кимсан? Одамлар сенинг кимлигингни бил­
майди дейсанми? Эрназарни улдирдинг. Ёпиглик, к,озон 
ёпиглигича к,олаверди, деб юрибсанми х;али? Сен, аблах,, 
Эрназар-тириклигида унинг хотини билан дон олиш- 
гансан, хотининг улишини билгансан. Ушандан кейин 
Эрназарни тогдан итариб юборгансан унинг хотини, анов 
к,анжик, Гулимхонга уйланаман деб. Мард булсанг, к,ани 
айт, шундай эмас, де! Нега сен йикилмадинг, Эрназар 
йидилди? Битта йулдан бораётган эдинглар-ку? Х,('ч ким 
х,еч нарса билмайди дейсан-да, а? Лекин у улиб кетди, 
сен эса юрибсан. Шундан сунг ким булдинглар, сен х,ам,
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анов к,анжщ Гулимхон х;ам? Эрназар довонда музлаб 
ётибди, бекафан кетди худди итнинг боласидай, сен 
ярамас гусхур булсанг, унинг шарманда хотинини, соткдн 
к,анжик,ни кучокдаб ётибсан, ялло килиб яшаяпсан! Яна 
партия аъзоси эмиш! Сени партиядан буйнингга уриб 
хдйдаш керак. Ургилдим сендакд илгор, стахановчидан! 
Сени суд кдлиш керак!

Бустон Бозорга мушт кутариб ташланишдан, унинг 
жирканч афт-башарасига боплаб туширишдан узини 
базур тутди. Бозорбой очикдан-очик, жанжал чикдр- 
мокчи, Бустон билан ёк,алашиб итдек уришмок,чи эди. 
Лекин Бустон узини босди, тишларини каттик, к,исди, 
аччикдан бугилиб кетган Бозорбойга деди:

— Сен билан гаплашадиган гапим йук,. Сенинг 
сузларингни х,еч нарсага олмайман. Сен билан тенг- 
лашиб х,ам утирмайман. Мен х,ак,имда нима десанг, 
нима уйласанг, уйлайвер. Энди кани, йулдан к,оч. Х,ей, 
йигит, — деб чак,ирди у  официантни, — ма, пулингни 
ол. — Унга беш сумликни тутк,изиб, индамай нари утди.

Бозорбой унинг енгидан тутди:
— К,ани, тухта-чи! К,анжигингнинг олдига шошиб 

нима к,иласан! Балки сен йугингда биронта чупон билан 
донлашаётгандир. Халак,ит бериб утирасанми!

Бустон к,ушни стол устида турган шампандан буша- 
ган шишани кутарди.

— К,улингни торт! — секин тишининг орасидан деди 
у кузларини ранги к,ум учиб кетган Бозорбойдан 
узмасдан. — К,улингни торт, бошк,а кдйтармай! Эшит- 
дингми? — деди у каттакон кора шишани аста силкитиб.

Бустон шу алпозда шампан шишасини к,улида мах,- 
кам кисганча эшикка чикди. Эгарга сакраб мингандан 
кейингина х,уши узига келиб шишани йул четидаги 
арикда ташлади. Дункуликнинг ихтиёрини узига бериб, 
жиловни куй и б юборди. У анча замонлардан бери х,али 
бунчалик к,аттик, от чоптирмаган эди. От бошини шун­
чалар к,аттик, куйдики, у куп утмай узига келиб, хушёр 
тортди ва шунда бирдан юрагига вахма тушди: одам улдириб 
куйишига оз эмас, куп эмас, бир бахд ^олибди-я, тагинам
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худо сакдади, булмаса, шиша билан бир уриб Бозор- 
бойнинг миясини пула диларди. Йулда прицепли трак- 
торда кетаётган одамлар кузларига ишонмай андайиб 
дарашар, унинг ордасидан узок, тикилиб долишарди: 
бу Бустонга нима булди, шундай кап-катта киши худди 
уйиндарод успиринлардай упкасини дултидлаб от 
чоптириб юрибди. Бустон анчагача узига келолмади. 
Шух одиб ётган жилганинг муздек сувидан ичгандан 
кейингина нафасини ростлади. Шунда у жадлдан тушди, 
отга утирди, лекин Дункуликни бошда чоптирмади. 
Отни аста йурттириб кетди. У одам улдиришдан дутул- 
ганига суюнарди.

Лекин йулда даммаси дандай булганлигини уйлаб 
бораркан, яна кунгли F a i n  тортди, довогини солди. 
Кенжашга c o B F a r a  олган, кузлари бадрайган, жаглари 
катта очилган галати уйинчод дурбадани ошхонанинг 
деразаси  четида унутиб к,олдиргани бирдан эсига 
тушдию дили баттар хуфтон булди. Тугри, унчалар ким- 
мат уйинчок, х,ам эмасди, кичкинтойга совгани янаги 
сафар олса х,ам мумкин эди, яна уша «Маданият» рай- 
магининг узидан. Лекин негадир шу тобда унинг наза- 
рида бу ёмон аломат булиб куринди. Кичкинтойга атал- 
ган нарсани х,еч к,ачон унутиб к,олдирилмайди, х;еч 
к,ачон. Унинг эса эсидан чик,ибди...

Бундай нарсаларга ишониб утирганидан гаши келди, 
к,андай булмасин, хосиятсиз вок,еаларнинг олдини олиш- 
га унда азму к,арор уйгонди.

Буриларга к,андай пистирма к,уйиши, лаънати йирт- 
к,ичларни битта к,олдирмай отиб ташлаши, бу як,ин орада 
улардан ном-нишон к,олдирмаслиги дак,ида уйлаганда, 
к,ахрининг чеки йуд эди.

Каердан чикди узи бу фалокат, деб уйларди у, мана сал 
булмаса ошхонада Бозорбойни улдириб куяй деди, ахир, 
шу жанжалнинг боши дам бурилар туфайли чик^адими.

Бустон уйлаган режасини эртага амалга оширмок,чи 
булди. Кечаси билан режасини дар томонлама пишитиб, 
пухталаб чикди. Бош кушиб бирга яшаётганларидан 
бери биринчи марта хотинига кунглига туккан пиятиии
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очмади. Бустон Бозорбой билан уртада жанжалга сабаб 
булган бурилару бури болалари тугрисида гап очишни 
истамас, довонда Эрназарнинг х;алокатини эслатадиган 
нарсаларни узидан нари к,уварди. Шунинг учун уйда 
камрок, гапириб, купрок, кичкинтойни уйнатар, Гулим­
хоннинг саволларига х;ам ха-йук деб киск,а жавоб к,ила 
к,оларди. Индамай юрса, хотини бундан ташвишга 
тушиши, ажабланишини у билар, лекин узини бундан 
бопщача х,ам тутолмасди. Бозорбой билан булган жан- 
жал, бошларига дулдек ёгилган ифлос маломатлар, 
эртами-кеч, албатта хотинига х;ам етиб келишини у 
жуда яхши тушунарди. Бирок, барибир х;озир огзини 
чурк, этиб очмас — бадбахт, галамус Бозорбой айтган 
ифтироларни огизга олиб такрорлашни хохдамас, тилга 
олиб булмайдиган жирканч, магзава гаплар эди улар.

Гулимхон билан турмушлари х;ам осонгина кечгани 
йук;, уртада огир, тааж ж уб ишлар х,ам булиб утди. 
Бустон мана шу дакда х;ам уйларди. Улар эр-хотин 
булганларидан бери одамларнинг кднчаданщанча яши- 
ринча куролмасликлари, очикдан-очик, душманчилик- 
ларига дуч келмадилар дейсиз, не-не тух,матларни 
таркатишмади улар. Бирок; шунга кдрамасдан, Бустон 
уз такдири Эрназардан к,олган бева билан кушилга нидан 
афсусланмас эди. Бустон усиз к,андай яшашини хатго 
тасаввурига келтиролмасди, доим уни узининг бир 
ёнида х;ис к,илиб туриши керак эди... Йук,-йук,, у бутун­
лай бошк,а бир х,аёт булар эди. Бустоннинг хдёти фак,ат 
у билангина х,аёт, майли, гарчи Гулимхон ундан баъзан 
хдк-нох;а^ норози булиб юради, лекин барибир Бустонга 
вафодор, энг мух;ими х,ам узи шу... Аммо бу х;акда узаро 
х,еч качон гаплашмаган эдилар, бу узи шундай булиши 
кераклиги уларга равшан эди. Ва мабодо, Бустондан 
манави кичкинтой угил болача, мана шу тили эндигина 
чикк,ан, оёкдари  думбок;-думбок,, доим ж илм айиб 
турадиган, кузлари тип-тиник,, унинг тиниб-тинчимас 
турва 1̂ ок,тиси, сиз учун нима, деб сурасалар, Бустон 
тузук-курук жавоб беролмасди. Бунинг учун унга суз 
етишмасди. Унинг туйгуси сузлардан юкорирок, эди.

622

www.pedkutubxona.uz



Зеро, кичкинтойга к,араб туриб у Худонинг инояти 
билан яратилган уз болалигини курарди...

Лекин у дилдан хдмма нарсани тушунар ва англарди, 
шунинг учун, кечаси хотини билан угилчаси ёнида 
ётаркан, унинг кунгли жойига тушди, узини яхшиликка 
мойил сезди, ийиди... Ошхонада булган хднгомани сира 
эслагиси келмасди. У х,атто, мабодо бурилар бугун кечаси 
келиб безовта к,илишмаса, пистирма ^уймасам ^ам 
балки булар, балки умуман уларни улдириш нинг 
х;ожати йукдир, деб уйлади. Бустонга тинчлик керак 
эди...

Лекин атай килгапдай ярим кечага як;ин бурилар 
яна пайдо булишди. Яна катта кура ор^асидаги тепа 
томонда нола кутариб Акбара ув солди, унга Тош- 
чайнарнинг босик, дуриллаган овози кушилди. Яна 
Кенжаш курк,иб уйгонди ва :щк,иллай бошлади. Гулим­
хон эса уйку аралаш шу оромсиз турмушни, балога 
гирифтор булгур буриларни к,аргади. Яна Бустоннинг 
газаби жушди, урнидан сакраб туриб, буриларни дунё- 
нинг у чеккасига дегинча ^увиб боргиси келди, шунда 
яна эсига пасткаш ва тубан Бозорбойнинг х,ак,оратлари 
тушди ва шунда унинг к,абид бошини шиша билан уриб 
мажаклаб ташламаганига укинди. Ахир, уша огир шиша 
билан бир урса тамом эди-ку. Бозорбойдан ном-нишон 
к,олмасди. Х,еч пушаймон хам к,илиб утирмасдим, уй- 
ланарди Бустон, аксинча, одам к,иёфасидаги манфур 
газандани них,оят янчиб ташладим деб к,увонар, енгил 
тортармиди... Бурилар эса авжга миниб увиллашарди...

Милтик,ни олиб, жилла к;урса уларни курк,итиб к,у- 
йиш учун туришга тутри келди. Йулига бир-икки марта 
уд узиш урнига Бустон к,оронгу кеча куйнига кетма- 
кет беш маротаба варанглатиб отди. Кейин уйга кдйтди, 
лекин энди уйк,уси бутунлай учган эди, негалигини узи 
х;ам билмайди, милтик,ни тозалашга тушди. У олдинги 
хонанинг бир бурчагига утириб олди-да, «Барс» деган 
ов милтигининг устига энгашганча, худай х,озир шундан 
зарур иш йукдай х,афсала билан тозалай кетди. Милтик, 
тозаларкан, буриларни к,андай жазолашипи яна бир
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уйлаб олди ва тонг ок,арар-ок,армас ишга киришишни 
кунглига тугиб куйди.

Бу орада милтик, овозидан чучиган Акбара билан 
Тошчайнар кечанинг к;олган к,исмини утказиш учун t o f  

дараси томон кетиб боришарди. Бу бадбахт буриларнинг 
энди доимий бошпаналари йук, эди, улар дуч келган ерда 
тунаб крлишарди. Акбара одатдагидай олдинда борарди. 
Туллаш олдидан унинг жунлари усиб, намат булиб кетган, 
к;оронгуда гоятда куркднчли куринарди. Унинг кузлари 
кукимтир йилтираб ёнар, тили осилиб тушган, курган одам 
уни кутурган деб уйларди. Йук,, болаларидан айрилган 
бурининг алами босилай демасди, у жудоликни х,еч 
унутолмасди. Болаларим Бустоннинг курасида деган фикр 
унинг миясига к,аттик, урнашиб долган эди. Булмаса к,айда 
улар? Ахир, изма-из кувиб келган кунлари уша к;арок^и 
шу ерга кириб куздан гойиб булмадими? Йиртдичнинг 
акди ана шундан нарига утолмасди. Шунинг учун хам 
бурилар уша кунлари хдмма нарсани кузлари к,онга тулиб 
кийратишар, мол-х;олни дуч келганча бугизлашарди. Уларни
оч к,олиб, шундай килишяпти деб булмасди. Улар хаётдан, 
жонларидан туйган эдилар, буриларнинг пайига тушган 
Бустон мана шуни хисобга олган эди.

Эртасига эртаминан Бустон утарни яйловга олиб 
чикмаиглар, х;ар иккала к,уш ичида бок,инглар, купрок, 
ем-дон беринглар ва шу ердаги сугормадан сувлатинглар, 
деб буюрди. Узи утардан йигирмага як,ин купрок эгиз 
туадан к,уйларни маърашиб, барашиб юрсинлар деб, 
кузилари билан ажратиб олди-да, шу чогрок, подани 
овлок, йулсиз адирлар томонга хайдаб кетди.

Ёнига х;еч кимни олмади. Елгиз узи подани узун таёга 
билан х,айдаб борди. Елкасига кечаси яракдатиб тозалаган, 
тула укданган милтигини осиб олди. Шошмасдан, узок; йул 
босди. Кдшловдан иложи борича олислаб кетиш керак эди.

Кун илик,, чинакам бах,ор эди. Тоглар куёш х,аро- 
ратини эмиб, уни ур-жарларда майин куклаган ут- 
уланга айлантиради. Мовий осмон багридан онда-сонда 
сутдай купирган к;айнама булут парчалари пором
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фкаланиб сузишади. Тургайлар тинимсиз чулдирайди, 
тошлар оралаб какликлар м акиёнини чорлаб, чул- 
гилайди — нак, жаннатнинг узи. Фак,ат истаган пайтда 
^уюн бошланиши мумкин булган уфк,ни бошдан-оёк, 
бетлаб ётган бахайбат корли t o f  чуккилари ва вахший 
шамол номаълум ёкдардан х;айдаб келган, к,уёш юзини 
тусишга тайёр турган к,ора булутларгина бу жаннат 
бок,ий эмаслигидан дарак бериб туради.

Лекин х,озирча х;аво айнайдиганга ухшамасди. Унча 
катта булмаган куй-кузилар подаси йул-йулакай барашиб, 
тухтовсиз бир-бирларини чак,иришиб чупон таёги 
курсатган ёкка жиларди. К,узилар дикирлаб сакраб шухлик 
кдлишар, бирдан оналари томон югургилаб к,олишар ва 
туртиб-туртиб ютокиб эмиб кетишарди. Лекин Бустон­
нинг кечадан бери дили хуфтон эди. У к,анча куп уйлаган 
сайин, бурилардан х,ам, бу х,ангомаларни бошлаб келган 
бехосият Бозорбойдан х,ам ёмон аччикданарди. У Бозорбой 
билан гиди-биди к,илиб утирмок,чи эмас, буни узига эп 
курмайди, сасимасин десанг — тегма-да, яхшиси. Бури­
ларни эса йук;отиш, отиб тухумини куритмасликдан бошк,а 
чора колмаган эди. Унинг режаси жуда оддийгина эди: 
маъраб ^узиларини чакдрган она куйларнинг овози албатта 
буриларни узига тортади, у эса бикиниб пистирмада 
утиради. Бурилар куй-кузиларга ташланишади, агар омади 
чопса, Бустон шунда уларни отиб олади. Лекин х,икматда 
айтилгандай уйдаги гап кучага тугри келмайди. Аслида 
х;ам шундай булиб чикди...

Кун пешиндан оггунча йиртк,ичлар к,орасини кур- 
сатишмади. Бустон подани холи, атрофдан яхши кузга 
ташланадиган утлокка куйди-да, узи бир чеккада сийрак 
буталар остидаги катта тошлар орасига бикиниб ётди. У 
яхши мерган эди, болалигидан милтик, отиб урганган, ов 
килган, Иссик,кулда неча-неча буриларни отган эди. 
Шунинг учун буриларни отишига кузи етар, уларни 
пистирмага туширса, бас эди. Серхавотир она к,уйлар 
тинмай овоз бериб, болаларини чакиришар, бир-бирларини 
журлашар, бирок; вак,т утиб борар, бурилардан эса х,амоп 
дарак йук. Бах,оланки, бошка пайтлар жондорлар кунна
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кундуз куни хужум кдлиб, атрофда утлаб юрган подадарни 
тус-тус тузпггиб, аламларини куйлардан олардилар.

Офтоб кдздира бошлади. Бута тагида остига пахта- 
лигини тушаб ётган Бустон боища пайт мирикиб мудраб 
олган буларди, лекин х,озир бундай кдлолмасди. Бунинг 
устига ичига чирок, ёкса ёримасди: Эрназарнинг улишида 
уни айблаш аётганига сира чидай олмасди. Унинг 
ганимлари К,учк,орбоев х;ам, Бозорбой х,ам тил топишган, 
уларнинг хдр бири узича бичиб-тукиб, уни айблар, боши 
берк кучага киритиб к,уймок,чи буларди. Х,аёт нега шундай 
курилган, у х,еч тушунолмасди: турли-туман одамлар 
нимага, нима сабабдан уни ёмон куришаркин? Бунинг 
устига манови кддщирларни айтмайсизми, одамнинг 
жонини сугуриб оламан деб туришибди. Уйда х,ам шундан 
тинчлик йук. Хотинига Бозорбой билан урталарида к,оч- 
ган гапнинг хабари етиб борса, х,али хдммаси х,олва булиб 
к,олмасайди. Бозорбой уни дам, хотинини х,ам огзидан 
боди кириб, шоди чик,иб буралаб сукаётганда, анча 
одамлар томошабин булиб туришган эди. Улар ичида 
кузингни уяман деб тургани к,анча...

Бурилардан х;ануз дарак йук, Бустон ток,атсизлана 
бошлади. Шунга к,арамасдан, куз-к,улок, булиб ётар, 
атрофни сергак кузатарди. Йиртк,ичларни к,анча тез 
пайкаса, шунча яхши, улар к,уйларга ташланар-ташлан- 
мас мулжалга олиб отади. Бурилар келадиган пайтни 
бой бермай дарров пайкаш осон эмас: хонаки куйларнинг 
кузи яхши утмайди, сезги, фаросати х,ам утмасро^ 
булади, уз оти билан куйдан ювошро^ жонивор йук;. 
Бурининг энг к,улай улжаси х,ам куй. Уларни йиртк,ичдан 
фак,ат одам сакдайди, шунинг учун доим бурилар билан 
одамлар тукдашадилар. Бу сафар х,ам шундай булди...

Бегам куйлар бу гал х;ам хатарни сезмай ^олдилар. 
Улар бемалол утлаб юришар, фак,ат к,узилари бараш- 
ганда бошларини кутариб к,арашар, дам-бадам уларга 
эмчакларини тутишар, шундан бошк,а ташвишлари йук 
эди. Хавфни ёлгиз Бустон сезди...

Шу атрофдан пар-пар учиб-куниб юрган бир жуфт 
ола кднот t o f  загизгони к,улок,ни батанг килиб шакдл-
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лаб, у ердан-бу ерга тинмай учиб ута бошлади. Бустон 
сергак тортди. Тепкини кутарди. Лекин бошини чик,ар- 
май, янада яхшилаб бик;иниб олди. Ишни пухта к,илмаса 
булмайди. Бир неча куй кетса-кетсинки, лекин йирт- 
кичларни шамгалат килиб, албатта очик, жойга олиб 
чик,иш керак. Аммо бурилар балки хатарни пайк,аш- 
гандир, ажабмас, уларга загизгонлар хабар етказган 
булса, х;айтовур, улар бир жойда чагиллашни бас килиб, 
энди Бустон бекинган ерга келиб, сурбетларча шак,иллай 
кетишди. Вах;оланки, Бустон уларнинг дик,к,атини 
тортмай, к,имир этмай бута остида пусиб ётарди. Х,ар 
к,алай, бурилар бирдан хужум к,илишмади. Маълум 
булишича, улар икки ёкда булинишган экан. Акбара 
катта харсанглар оралаб, утлок,нинг нариги чеккасидан, 
Тошчайнар эса, бу томондан бик,иниб, пусиб келиш- 
мокда эди (сал кейин маълум булдики, Тошчайнар 
Бустон милтиги билан пистирмада ётган ердан андак 
нарида судралиб келаётган экан).

Лекин буларнинг бари бирдан маълум булгани йук,.
Бустон буриларнинг келишини кутиб, хушёр тортиб 

теваракни кузатар, лекин йиртк,ичларнинг к,айси томон­
дан пайдо булишига сира акди етмасди. Атроф осойиш- 
та, жим-жит, куйлар бамайлихотир ут чимдир, кузилар 
чопишиб, уйноклашар, загизгонлар шак,иллатпдан тухта- 
ган, фак,ат нарирокда тогдан тушиб келаётган жилга 
шалдирар, бутазорларда к,ушлар сайрашарди. Бустон 
кутавериб толик,к,ан эди, аммо шу пайт бирдан тошлар 
оралаб буздек соя лип этиб утди, к,уйлар узларини 
шатирлаб бир томонга отишди ва ненидир хавотирли 
кутиб серрайиб колишди. Бустоннинг асаблари таранг 
тортилди. Бурилар одам каерда яширинганлигини би- 
лиш учун подани хуркитган эдилар. Бундай пайтда х,ар 
к,андай чупон бак,ириб, кий-чув кутариб, к,уйлар олдига 
югуради. Бу Бустонга маълум эди. Лекин х,озир унинг 
мулжали бош ^а эди, ш унинг учун ётган жойидан 
к,имирламади. Шунда харсангтошлар оралаб буз соя лип- 
лип утди ва анграйиб турган жони х;алак куйларга 
ташланди. Куйларга сакраб х;амла к,илган Акбара эди.
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Бустон милтидни ростлаб бурини мулжал олди-да, энди 
тепкини босаман деган эди, орда томонида нимадир 
шитирлаб кетди ва у беихтиёр угирилиб даради. Шу 
задоти датто мулжалга дам олиб утирмай узи томон 
отилиб келаётган дайбатли йирткичга дараб уд узди. 
Х,аммаси куз очиб-юмгунча булиб утди. Тошчайнар 
осмонга сакраган чогда Удда дучор булди. Лекин у 
дардол ерга дулагани йудГУ кузларини дадрли олай- 
тириб, суйлод тишлари ириллаб очилиб, тирнодлари 
уткир панжаларини вадшиёна олдинга чузганча, Бустон 
томонга забт билан учиб борди ва ундан над бир одим 
нарига гурсиллаб дулади. Бустон дардол милтидни 
бошда томонга тугрилади, лекин фурсат утган эди — 
Акбара тунтариб ташлаган куй и и к,уйиб, узини тошлар 
орасцга урди. Бустон милтик,ни шай тутиб, бури орти- 
дан югурди, дали отиб улгуриш мумкин деб уйлади, 
лекин Акбара жилгадан сакраб утиб кетганлигини куз 
к,иридагина куриб к,олди. Ук, узди, лекин ук,и зое кетди...

Бустон нафасини ростлади, атрофига хафагезак назар 
ташлади. Азбаройи зурик,к,анидан ранги окариб кетган, 
OFnp-OFHp дансираб нафас оларди. Асосий мак,садга 
етолмади — Акбд р а . куллан чик,ди. Иш энди янада 
чигаллашди — уни дуч келтириш ва отиш осон куч- 
майди: бури энди этагини тущизмайди. Э, хайрият-э, 
деб уйлади Бустон, агар Тошчайнарга вак,тида дарамаса 
ва уди дам мулжалга тегмаса борми, ана унда баттар 
чатод буларди. Руй берган водеани мулодаза дилиб 
кураркан, Бустон шу нарсага амин булдики, йиртдичлар 
подага ядинлашиб келган мадалда хавф борлигини сезиб 
долганлар-да, икковлари икки томонга ажралганлар. 
Тош чайнар милтидли одам пистирм адан бехабар  
Акбарани мулжалга олганини кургач, уйлаб утирмай ёвга 
ташланган...

Курдиб дар томонга дочган дуйларни йигиб келгач, 
Бустон удда учган бурини кургани борди. Тошчайнар 
саргайиб кетган улкан дозид тишларини йириб, ёнига 
агдарилганча ётарди, унинг кузлари шишадай дотиб 
долган эди. Бустон Тошчайнарнинг бошини ушлаб курди.
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Бош дам узи отнинг калласидай келар, йиртк,ич уни 
кандай кутариб юрганига акд хдйрон эди. Панжалари- 
чи? Бустон унинг дастпанжаларини кутариб, салмокдаб 
курди, ва беихтиёр к,ойил деб юборди: кднчалар залворли 
ва кудратли эди бу панжалар. К,анча йулларни утган 
улар, к,анча жониворларни к,ийратган улар!

Бир зум иккиланиб тургач, Бустон унинг терисини 
шилиб олмасликка кдрор к,илди. Садкди cap, ran тери- 
сидами. Боз устига унинг жуфти тирик ^олди, х,али 
хурсандчилик к,илишга эрта.

Бустон яна бирпас хаёлга толиб турди. Кейин бури 
к,орнини ёриб таш лаган к,уйни елкасига ортди-да, 
подани орк,ага кдйтарди.

Кечрок, бу ерга белкурак ва занг кутариб к,айтиб 
келди. Кун ботгунча Тошчайнарнинг улигини кумиш 
учун чукур кдзиди. Тошлок, жой эмасми, анча уринди. 
Баъзан Бустон ишдан тухтаб теварагига жим назар 
ташларди, баногох; бури келиб крлмасмикин, дерди. 
Нишонга бехато урувчи Бустоннинг милтиги ёнгинаси- 
да шай турарди, кул узатса кифоя эди...

Аммо Акбара тун ярмидан огганда келди... Янги 
кдзилган ер олдида чузилди, то азонгача шу ерда к,олди, 
к,уёшнинг илк нурлари тукилганда, у гойиб булди...

VI

Бах,ор кунлари утиб, ёз яцинлашмокда эди. Чорва- 
дорлар ёзги яйловларга кучадиган пайт келди. Тог ён- 
ларида к,ишлаган к,уйбок,арлар тог ичкарисидаги водий 
ва дараларга — янги тог утлокдарига кучишар, бу ерлар- 
дан аста-секин довонларга ёвуклаб боришарди. К,ир- 
далада ^ишлаганлар эса х,али мол-дол ораламаган, сакдаб 
куйилган утлокдарга чик,ишарди. Чупоннинг иши к,ай- 
наган палла: мол дайдайди, куч-куронини ташийди ва 
даммасидан огирроги, ^уйларнинг жунини киркади; 
буларнинг х,аммаси кушилиб, бош к,ашигани к,ул тегмай 
к,олади. Бунинг устига х;ар ким ёзги манзилга тезрок, 
чик,иб кета к,олсам, дейди, серутлок, ерларга жойлашсам,
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дейди. Хуллас, иш деган дизиб ётади... Дар кимнинг 
ташвиши узига етиб ортади...

Дамма дамма билан, лекин ёлгиз Акбарагина дунёдан 
ноумид эди. Атрофда дайнаган даётнинг фадат унгагина 
дахли йук, эди. Одамлар дам энди уни унутган эдилар: 
Тошчайнар улгандан сунг Акбара дорасини курсатмас, 
датто Бустоннинг кишловида дам тунлари ув тортмасди.

Огир, чорасиз дард Акбарани эзарди. У бушашиб, 
эринчод, лодайд булиб долди. Дуч келган майда-чуйда 
дарранда-паррандаларни овлаб юрди. Куп мадал вадтини 
куздан йирод овлод масканларда маъюс утказарди. 
Тоглардан минг-минглаб куй-^узилар пода-пода булиб 
утиб борарди. Ана шу туполон, шовдин-сурон ичида 
битта-яримта адаш ган-улоддан дуй-дузини умариб 
кетишдан осони йук, эди. Лекин Акбара булар билан 
иши булмас, барига бепарво эди.

Акбара учун дунё уз димматини йудотиб дуйди. 
Унга утган умри дадида хотираларгина долган эди. 
Акбара калласини дастпанжаларига дуйиб куни буйи 
Муйиндум чулларида, Алдаш дала-тузларида, бу ерда, 
Иссидкул буйларида кечирган дувонч ва дайгуларга 
тулган кунларини эсларди. Унинг куз унгидан Тош­
чайнар билан бирга утказган кунлари кунма-кун, ойма- 
ой, соат-басоат утар, ва дар сафар Акбара дасратини 
аламли ж онига сигдиролмай урнидан туриб кетар, 
атрофларда шуридадол сангир, сунг яна дайгули дартай- 
ган бошини панжаларига ташлаб ерга чузилар, яна 
болалари эсига тушарди. Дам ядинда угирлаб кетишган 
турт боласини, дам Муйиндум диргинида далок булган- 
ларини, дам Алдаш буйида дамишзорда ёниб кетган- 
ларини хотирларди. Лекин даммадан дам купрод у узи­
нинг Тошчайнари — алп келбат, садокатли эркагини 
эсга оларди. Годо нашазор ичра учратган уша галати 
тайлод киши ёдига тушарди. Куз унгига унинг болалари 
билан ялангоч, димоясиз долда уйнашмодчи булгани 
келарди. Акбара кекиртагини узиб ташлаш учун унга 
дамла дилганда, азбаройи дурдиб кетганидан бошини 
дуллари билан чангаллаганча, ерга чуккалаб долган, сунг
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шилингпоча булиб тирак;айлаб к,очган эди... Кейин уни 
к,иш бошланганда Муйинкумда тонг к,оронгусида сак- 
совулга осилган х,олда учратишди. Ушанда унинг таниш 
юзига тикилиб-тикилиб, термулиб-термулиб к,аради, 
сунг у ковокдарини сал-палгина кутарди, унга ох,иста 
нимадир деб шивирлади ва жим булди...

Эндиликда утган х,аёт унга туш, такрорланмас туш каби 
туюларди. Лекин шуларнинг барига басма-бас хали умид 
улмаган эди, умид Акбаранинг юрагида яшарди — гох;о- 
гох,о назарида охирги жигарпораси х,али албатта топи- 
ладигандай эди. Шунинг учун хам, Акбара кечалари Бустон 
кураси атрофларида угринча и зтр , лекин энди ёкасини 
чок этиб, юракларга ващ ма солиб увламас, фак,ат узокдан 
туриб кулоги динг тингларди: шояд шамол буйига буй 
кутпилиб к,олган бултурукдарининг акиллаганларини олиб 
келса, шояд, уларнинг таниш ва не фарогатли буй-ислари- 
ни димогига уфурса... У, шундай муьжиза руй бера 
куйсайди! Акбара х,еч нарсага к,арамасди, на одамлар ва на 
итлардан к,урк,иб утирмасди, узини лазиз болалари сари 
отарди, уларни асоратдан халос этарди, кднот-куйру^ 
чик,ариб бу ерлардан йирок,-йирокдарга, узга диёрларга 
бошлаб кетарди, буриларга хос хур ва кийии-к,атгик х;аёт 
кечирарди. Буриларга узга не керак...

Шу кунлари Бустоннинг югур-югури купайиб кетди. 
Кучиш ташвишлари етмагандай бунга яна кдндайдир 
ах,мок,она идора ишлари х,ам к,ушилди. К.учк.орбоев х;ар 
^алай пуписа килгандай юк,ори ташкилотларга Бустон 
Уркунчиев устидан шикоят ёзиб жунатди ва у ердан ким 
хак, ким нохак аникдаш учун комиссия юборилди, лекин 
комиссия бир фикрга келолмади. Комиссиянинг айрим 
аъзолари чупон Бустон Уркунчиевни партиядан учириш 
керак, чунки у парторг шахсиятига тегиб, уни х,ак,орат 
кдлган ва шунинг баробарида партиянинг узига маънавий 
зиён етказган деса, бошка аъзолар бундай к,илишнинг 
х,ожати йук, чунки Lrynon Бустон Уркунчиев иш юзасидан 
гапирган ва унинг танкддидан мак,сад мех,нат унум- 
дорлигини кутариш булган, дерди. Комиссияга Бозорбой
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Нуйгутовни х,ам чак,иритнди. Ундан Бустон Уркунчиев 
инига к,айтаришини талаб кдлган бури болалари хдкдца 
ёзма равишда тушунтириш олишди... Хуллас, х,амма 
к,оидаларга риоя кдлинган к;огозбозлик бошланди...

Кейинги икки марта чак,ирганларида Бустон бор- 
мади. Сурувни тогларга хдйдашим, хонадоним билан 
ёзги яйловга кучишим керак, вак,т зик,, шунинг учун 
менсиз узларингиз х;ал кдлаверинглар, мен комиссия 
лозим топса, х,ар кдндай жазога розиман, деб айттириб 
юборди. Бустоннинг бундай хатти-харакати К,учк,ор- 
боевга гоятда к,ул келиб, хурсанд булди.

Лекин чупоннинг шундан узга чораси х,ам йук эди. 
Ёзги яйловларга кучиш бошланган, бунакд пайтда Бустон 
ишни оркага суриш, кечикишга сира йул ^уймасди. 
Кейинги йилларда сурувни бир кун олдин йулга х,айдашар, 
кейин то машина утиб борадиган жойларгача хона- 
донларнинг ёзлик куч-куронларини ташиб элтишар, ундан 
у ёгига ота-боболар усулида юкларни от-эшакларга ортиб 
жунар эдилар. Датто шу нарсанинг узи х,ам сурувни 
кучириш ни бир томондан енгиллаштирса, иккинчи 
томондан тезлаштирар эди. Мана, Бустон х,ам сурувни 
аввал ёзлик манзилга етказиб борди, утарда уз ёрдам- 
чиларини к,олдириб кетди, сунг кечаси йул юриб оркдсига 
кдйтди, эртасига куч-куронларини машинага ортиб, бутун 
хонадон бир булиб, то куз тушгунча тогларга чик,иб 
кетишлари керак эди.

Охири уша кун келди...
Лекин шундан бир кун бурун кечаси Акбара эски 

уясига кдйтиб борди. Тошчайнар х,алок булгандан бери 
биринчи марта бу ерга келиши эди. Сукдабош бури к,оя 
тагидаги инига йуламас эди — унинг хувиллаб ётгани, 
узини у ерда х;еч ким кутмаслигини биларди. Шунга 
кдрамасдан, кунларнинг бирида афтода бури таниш йуллар, 
чангалзор оралари, камарлардан утгиси келди, к,адрдон 
жойларини согинди — баногох; у ерда болалари келиб, 
уни орзтщиб кутаётган булсалар-чи. У ич-ичидан хуруж 
кдлиб келган васвасани енголмади, руё ортидан чопди.
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Акбара йул танламай, сув кечиб, тош босиб, ёзги 
яйловларда ёнган тунги гулханлар, баджахд итлар як,ини- 
дан телбараб югурар, унинг ортидан милтик, товушлари 
варангларди...

У осмонда кжсалган ой шуъласига кумилган тогларда 
эс-душини йук,отиб, якка-ёлгиз чопарди... Атрофини янги 
ут-улан ва зирк нидоллари чирмаган, таниб булмас долга 
келган уясигача етиб боргач, у сагир ва не замонлардан 
бери унутилган уясига юрак бетлаб киролмади... Лекин 
оркдга к,айтиш, узини енгиш учун дам мажол кдлмаган 
эди... Шунда Акбара яна кдпщирлар илохаси Бури Онага 
нола килди, акиллаб, увлаб, узок, йиглади, бадбахт толеидан 
тухтовсиз арз этди, илодадан узини ойга олиб кетишни, 
одамлар йук, ерга элтишини ёлвориб суради.

Бустон уша кеча йулда эди. Сурувни ёзлик манзилга 
етказиб боргач, оркдга кдйтмокда эди. Албатта кечани 
уша ерда утказиб, эрталаб кдйтаверса дам буларди. Лекин 
унда кушга кечки пайт етиб келардию кун буйи кутиб, 
сунг кучларни юклаб сурув кетидан йулга тушишига 
тугри келарди. Бунча вак;тни йукотишни у деч истамас 
эди. Устига-устак, кур ада ёш боласи билан Гулимхон ва 
яна бопща бир оиладан булак хеч ким к,олмаган, улар 
ёзлик яйловларга кучиш учун тайёр булиб утирар эди­
лар, эркаклар бари пода хдйдаб кетишган эди.

Бустон уша кеча мана шунинг учун дам жадал оркдга 
к,айтмокда эди. Не бахтки, Дункулик дам одатдагидай 
шаддам, шеркелбат йуртиб борарди. Унинг юришига 
одамнинг завки келарди. Чак,к,он от-да, бу Дункулик. 
Олтин тусли зотдор Дон отининг ёллари дамда к,улок,- 
лари ойнинг нурида товланар, бакувват тушларида тун 
чоги сув жилвалангандай пайлари ялтираб уйнарди. Х,аво 
иссик, дам эмас, совук, дам, муьтадил. Ут-уланлар диди 
гуркирайди. Бустон милтигини дар эдтимолга к,арши 
елкасига осиб олган — тогда кечаси нималар булмайди. 
Уйга боргач, Бустон милтик,ни ^озикка илади ва бешала 
ук,и бушатилмаган куйи шу ерда осиглик туради.

Бустон к,ушга тонг азонда, соат бешларда етиб бо- 
ришни мулжаллаган, чамаси, дисобдан адашмаган эди.
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Шу кеча у хотини билан фарзандига кднчалик кдттик, 
богланганлигига аник, ишонч х,осил килди: бир кун утар- 
утмас уларни согиниб к,олди ва мана энди шитоб билан 
уй томон еларди. Йулда хдммадан кура х;ам, иищилиб, 
Акбара яна к,ура атрофида изгиб, Гулимхон билан 
Кенжашнинг утакасини ёриб, к,урк;инчли увиллаб юрма- 
син-да, деб хавотир оларди. Тошчайнар улгандан сунг 
Акбара куринмай кетган — х;ар нечук овози чи^май 
к,олди-ку, деб Бустон узига-узи таскин берарди.

Уша кеча Бустон бекор хавотирланган эди.
Уша кеча Акбара Бошат дарасида эски к;уналгаси 

олдида Бури Онага арз-шикоят ^иларди. Мабодо, Акбара 
БустоилартГштг кураси атрофида пайдо булганда х;ам, у 
х;еч кимни курк,итиб, безовта к,илмасди — Тошчайнарнинг 
х;алокатидан сунг, у одамлар манзилгох;идан келаётган 
товушларга х,асрат билан кулок, соларди, холос...

Ва охири уша кун келди...
Уша куни эрталаб Бустон уйкудан кузини очганда, 

к,уёш азот чиккан эди. У тонг к,оронгусида кушга етиб 
келиб, турт соатлар чамаси ухлаган эди. Эрталаб 
Гулимхон отасини безовта к,илмасин деб, Кенжашни 
^анча ушламасин, кучиш ташвишлари билан овора 
булиб кетиб, к ичкинтойни андак куздан к,очириб 
Куйди. Болакай алланималарнидир чулдираб, х;адеб 
отасининг юзларини силаб, шапатилай бошлади. Бустон 
кузини очди, кулиб кичкинани багрига босди, бутун 
ж исм и-ж они унга аж иб бир мех;р-мух;аббат билан 
тулк,инланди. Унинг пуштикамаридан дунёга келган 
кичкина cofaom, х;аракатчан булиб усаётган, х,али икки- 
ни тулдирмаган эса-да, зийраклиги, ота-онасини севиши, 
ю зи, сумбати, ^иликдари  к,уйиб ^уйгандай узига 
ухшаши, фак,ат к,ора олхуридай порлаган кузларигина 
онасини эслатиб туриши билан бех,ад к,увонч багиш- 
ларди. Бир суз билан айтганда, боламисан бола эди ва 
унга к,араб туриб, Бустон шундай ажойиб утилчаси 
борлигидан гурурланарди.

— Нима дейсан, утлим? Урнимдан турайми? К,ани, 
кулимдан тортиб юбор-чи? Торт, торт, ана, баракалла!
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Уху, полвон-эй! Ана энди к,ани, к,ани, отасининг буйни- 
дан бир ачомласин-чи, ох,-ох,!

Гулимхон бу орада унни к,овуриб, сут ва туз солиб 
куюк,, к,алмок,чой х,озирлади. К,алмок,чой эрининг жону 
тани эди. Утарларгина эмас, х,атто итлар хам узок, 
тогларга чи^иб кетган, Уркунчиевлар хонадони жилла 
курса, шу тобда бемалол, хотиржам угириб чой ичсалар 
мумкин эди. Куплар чупон хонадонига бу фарогат 
камдан-кам пайтлар муяссар булишини яхши билмай- 
дилар. Чорвага йил буйи кеча-кундуз тинмай куз-кулок; 
булиб туриш керак, агар сурувни минг бош деб х,исоб- 
ласак, кузней билан бир ярим минг деяверинг, мана 
бунакд утириб чой ичишга кул тегадими. Чупон хона- 
донлари буни фак,ат орзу к,иладилар. Улар кучиш олди- 
дан бамайлихотир утириб чой ичишарди. Сунг ёз буйи 
тогларга чик,иб кетишади. Машина пешинга етиб кела- 
диган эди. Ушангача х,аммасини йигиштириб, саран- 
жом-саришта к;илиб куйишлари керак.

— Вой, х,еч кузимга ишонмайман, — дерди нук,ул 
Гулимхон, — кдндай яхши, жонинг рох,ат килади, тинч- 
ликни к;аранг! Сизни билмайману мен х;еч кетгим 
келмаяпти. Келинг, уйда к,ола ^олайлик. Кенжашжон, 
отангга айт, х,еч ёк,к,а бормайлик.

Кенжашжон нималарнидир бидирлар, дам отаси, дам 
онасининг тиззасига чикар. Бустон эса кунгилчанлик 
билан хотинининг гапини маъкулларди:

— Шундайми? Майли, нима к,ипти, ёз буйи бу ерда 
яшасак?

— Хуп, айтдингиз-да, — куларди Гулимхон, — икки 
кун утмай сурув к,айдасан деб, х;айё-х,айт жунаб колар- 
дингиз, кейин сизга Дункуликда к,увиб х;ам етиб булмасди!

— Рост, Дункуликни миниб дам етолмайсан! ■—• 
тасдикдарди ийиб кетган Бустон ва сунг дикрайган 
муйлабини силаб к,уярди. Бу унинг кунгли тулганлигини 
билдирарди.

Улар хонтахта атрофида ерда утириб шундай нонушта 
кддишар, болакай атрофларида гирдикапалак булиб юрарди. 
Ота-онаси унга овк;ат едирмок,чи булиб уринишар, лекин
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болакай бугун шухликни авжига чик,арган, уйнар, чопар, 
тинчлик бермасди. Деч жойда утиришни, овкдт ейишни 
истамасди. Эшикни даво дим булиб кетмасин деб, ланг 
очик, куйиш ган, ш унинг учун К енж аш  дам сайин 
ташкдрига югуриб тгикар, галдираб хрвли айланар, она товук, 
атрофида пилдирашиб юрган кичкина, хурпайган жужа- 
ларни томоша кдларди. Бу крровул Кудурматнинг товуги 
эди. Кудурматнинг узи яйловга чикдб кетган, унинг хоти­
ни Асилгул Уркунчиевлар билан бирга машинада борадиган 
эди. Асилгул боя уларникига кириб чикдан, юкларни 
йигиштириб ^уйдим, товук,ни жужалари билан саватга 
солсам бас, буни машина келганда кдлсам х;ам булар, х,озир 
кирларимни ювиб, куритиб олай, деган эди.

Уша куни эрталаб ш ундай утмокда эди. Куёш 
кутарилиб, тузуккина к,издира бошлади. Дамма уз иши 
билан овора. Бустон хотини билан юклар, тугун, бухча- 
ларни богларди. Асилгул кир ювар, ора-чора унинг 
ташкарига магзава туккани эшитиларди. Кичкинтой 
Кенжаш эса уз х;олига уйнаб юрар, дам уйга чопиб 
кирар, дам чопиб чик,ар, жужалар атрофида урала- 
шарди.

Бу орада мехрибон курк товук жужаларни х;овлининг 
нариги чеккасига ер титгани бошлаб кетди. Кичкинтой 
жужалар орк,асидан думбиллаб чопди, шу тарифа улар 
саройнинг баланд девори оркасига утиб к,олдилар. Бу 
ерда к,арик;излар ва от'кулокдар усиб ётар, ёз булгани 
учун осойишта, жим-жит эди. Ж ужалар чип-чип кдлиб, 
гунг титишар, Кенжаш  эса тинмай ж уж алар билан 
гаплашар, ^и^ирлаб кулар, уларни ушлаб, кафти билан 
силамок,чи буларди. Она товук, Кенжашдан чучимас, 
бирок, бу ерда бирдан сассиз к,адам ташлаб жуда катта 
кулранг ит пайдо булгач, товук, хавотирга тушиб, 
хавфсираб к,ак,аглай бошлади ва жужаларини балодан 
нарига олиб кетишни маъкул курди. Кузлари ажойиб 
кум-кук, каттакон буз итдан Кенжаш сира х,ам тап 
тортгани йук,. У кичкинага думини дустона ликиллатиб 
муштипар бок,арди. Бу Акбара эди. У анчадан бери 
^ишлок,-кура атрофида изгиб юрган эди.
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Утган кечадан эътиборан довлилар бушаб, дувиллаб 
долган, на одамлар ва на итларнннг овозлари эшитилар, 
ана шунинг учун дам Акбара одамлар дароргодига бунчалар 
ядин келишга ботинган эди. Куксида улмаган оналнк 
согинч, армони билан, улмаган умид билан у гоятда 
эдтиёткорона барча кутонлар, саройларни айланиб чиддан, 
деч дайда йудотган бултурукдаридан ном-нишон топмаган 
ва шунда боши огиб одам манзилига жуда якин келиб 
долган эди. Шундай кдлиб Акбара кичкинтойимиз ёнида 
турарди. Х,еч англаб булмайдики, у бу бола эканлигини 
дайдан билди? Одам сиёди демаса, у уз болаларининг 
баайни узгинаси. Болакай ушбу каттакон яхши итнинг 
бошини силамодчи булиб, кулини чузганда, Акбаранинг 
аламдан уртанган юраги патирлаб кетди. У болакай олдига 
келиб, унинг юзини ялади. Кичкина унинг эркалашидан 
хурсанд булиб, дидир-дидир кулди-да, бурининг буйнидан 
кучди. Ана шунда Акбара тамомила ийиб кетди, бола оёга 
тагига чузилди у билан уйиаша бошлади — унга жудаям 
эмдиргиси келди, лекин болакай эмиш урнига унинг устига 
миниб олди. Кейин сакраб тушиб оркасидан эргаштириб 
чадиришга тушди: «Юр! юр!» — деб дичдирарди у 
кикирлаб маза кдлиб кулганча. Аммо Акбара нари дадам 
ташлашга юрак бетламас, у ёкда одамлар бор эди. Бури 
урнидан кдмирламай маъюс кузлари билан болага термулиб 
ётар, шунда бола яна ордасига дайтиб, унинг бошини 
силаб-силаб куяр, Акбара эса уни ялаб-юлк,ар, бу болага 
бенихря хуш ётарди. Бури юрагида йигилиб к,олган барча 
медрини унга тукиб солмок;чи, унинг бола дидларини 
куксини тулдириб-туддириб искамокда эди. Бу бола менинг 
к,оя тагидаги уямда яшаса, к,андай соз буларди-я, деган уй 
утди бури калласидан. Шунда бури боланинг нозик буй- 
нини тирнаб куймаслик учун одиста унинг камзули ёк,а- 
сидан тишлади-да,_ кескин бир даракат билан ёли устига 
отди — бурилар пода ичидан кузиларни шундай йул билан 
олиб дочадилар.

Болакай худди яраланган куён каби дисда чин- 
дирди. С аройга кир ёяман деб келаётган Асилгул 
Кенж аш нинг бадирганини эшитиб, шошилиб, бур-
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чакка утиб кдради ва шу захоти Бустоннинг эшигига 
югурди.

— Бури! Бури болани олиб к,очди! Тезрок,, тезрок!
Бустон эс-хуш ини йук;отиб, девордан милтик,ни

юлк,иб олди ва Гулимхоннинг оркасидан уйдан чопиб 
чикди.

Ана! Ана! Ана, Кенжаш! Ана, бури олиб кетяпти!
— деб фарёд соларди Асилгул бошини куллари билан 
чангаллаб.

Энди Бустон х,ам бурини курди — у бак;ириб йигла- 
ётган болани буйнига ортганча лукиллаб кетиб борарди.

-^хрухта! Тухта, Акбара! Тухта деяпман! — бор овози 
билан букирди Бустон ва бури ортидан ^увиб кетди.

Акбара к,очди. Бустон унинг изидан милтик, кутарганча 
чопар ва гайритабиий товуш билан укирарди:

— Тухта, Акбара! Углимга тегма! Сенга х;еч качон 
ёмонлик к,илмайман! Болани куй, тегма унга! Акбара! 
Кулок, солсанг-чи, Акбара!

Бури унинг сузларига мутлак,о тушунмаслигини шу 
тобда у унутганди. Бакириб-чак,ириб кувиш баттар к;ур- 
к,итиб юборган бури энди тезрок, к,очишга тушди.

Бустон эса жавраганча-жавраб уни кувишдан тухта- 
масди.

— Акбара! Углимга тегма, Акбара! — деб ёлворарди у.
Ундан сал орк,арокда Гулимхон билан Асилгул дод

солиб югуришарди.
— Отинг! Тезрок, отинг! — деб к,ичк,ирди Гулимхон 

бола кутариб кетаётган бурини Бустон отолмаслигини 
унутиб.

К,ичкирик, к,ув-к,ув бурининг к,о1 [ини жуштирди, унда 
бури вах;шати уйгонди, у улж асини к,улдан чик,ар- 
масликка кдрор к,илди. Болакайнинг ё^асидан мах;кам 
тишлаганча, бури шиддат билан тогларга к,очиб тобора 
узокдашиб борарди, орк,асидан милтик, отилиб, ук боши 
устидан чийиллаб утганда х,ам улжасини ташламади. 
Болакай дод солиб чинк,ирар, отаси, онасини чак,ирарди. 
Бустон бурини нима билан курк,итишни билмай яна 
осмонга ук, узди, лекин бури бу сафар х;ам к,урк,мади.
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Акбара тошлок, тепалар сари жадал югурар, у ерга етиб 
олса, бас, бирпасда изни чалкаштириб, куздан гойиб 
булишини узи биларди. Бустоннинг юраги орк,асига 
тортиб кетди: к,андай к,илса болани кутк,ариш мумкин? 
Нима к,илсин? Бу дах,шатли офат дайдан чикди? К,айси 
гунох,и учун?

— Болани ташла, Акбара! Ташла, ташла дейман, тегма 
боламизга! — х,ансираган от каби огир-огир нафас олиб, 
х,ирк,ираб дерди Бустон. У бурига илтижо к,иларди.

Бустон учинчи марта осмонга ук, узди, ук, яна вах,- 
шийнинг боши устидан визиллаб учди. Тошлок, тепа- 
унгирлар якдн колди. Укдонда иккита ук, к,олди. Яна 
бир сониядан сунг хдммаси кулдан кетишини сезиб, 
Бустон бурини отишга к,арор к,илди. Чопиб кетаркан, 
дардол тиззалаб утирди ва мулжал ола бошлади, бури­
нинг оёкдарини мулжаллади, лекин х;еч мулжал олол- 
масди, кукраги х,арс-х,арс кутарилиб тушар, кули к,алти- 
рар, унга буйсунмасди ИГбутун кучи, иродасини йигди, 
кузини титраб турган милдан узмасди, бури худди асов 
тул^инлар узра сузиб кетаётгандек эди, шунда у теп- 
кини босди. Тегмади. Ук бури ёнидан тупрок,ни тузги- 
тиб учди. Бустон милтик,ни к,айтадан укдади, охирги ук, 
к,олди\ ЯНа мулжал олди, энди у ук овозини эшитмади, 
фак,ат бури бир сакраб ёнига умбалок, ошиб тушди.

Милтик,ни елкасига осганча, Бустон худди туш кураёт- 
гандай йик,илган бури сари чопиб кетди. Назарида оёги 
ерга ёпишиб к,олгандай, х,еч чопиб етиб булмайдигандай, 
худди бум-буш хувилдокда сузиб кетаётгандай эди...

Х,аво бирдан совиб кетган каби у зум ичида муздай 
булиб к,олди, ва бир алфозда йик,илган бури устига етиб 
келди. Унинг к,адди бирдан етти букилди, гунг фарёд 
кутариб узидан-узи чайкала бошлади. Акбара х,али тирик 
эди. Унинг ёнгинасида кукрагини ук, тешиб утган бола 
улиб ётарди...

Гунг эди дунё, гунгсираб ётарди. Дунё гойиб булди, 
унинг урнида факат олов вошиллаган зулумот к,олди. 
Бустон кузларига ишонмай букчайди ва ердан к,онга 
беланган углини кутарди ва багрига босганча орк,асига
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тисаридди, шунда у нима учундир жон бераётган бури­
нинг кузлари кук эканлигига ажабланди. Сунг оркдсига 
угирилиб гам-аламдан тилини йук,отиб, хдллослаб келаёт­
ган хотинларга караб юрди.

Н азарида хотинининг буйи осмон к,адар чузилиб 
кетгандай туюдди. Мана, унга томон буйи кукка кддар 
чузилган, х;айх,отдай юзи онтарилган, х;айх;отдай ^ул- 
лари буралиб унга узалган хотин чузила келмокда.

Бустон узи улдириб куйган кичкинтойни кучогига 
босганча худди кузи кур булгандай кадам ташларди. Унинг 
оркасидан нола кутариб, уввос солиб, Гулимхон судралар, 
унинг култигадан вой-войлаган Асилгул тутган эди.

Аламдан кар булиб долган Бустон х,еч нарсани эшит- 
мади. Лекин бирдан худди кудратли шаршара юксакдан 
отилиб тушгандай кулоги шангиллаб очилди ва дунё 
шовк;инга тулди, у  нима булганлигини тушунди ва куз­
ларини осмонга тикиб, дах,шат билан бак;ирди:

— Нимага, нимага ахир менга бу жазо?
Уйда у кичкинанинг жасадини кучишга тайёрлаб 

куйишган каравотчасига ётк,изди. Шунда Гулимхон жасад 
пойига тиз чукди ва худди Акбара туплари ув тортган 
каби увиллай бошлади. Унинг ёнига Асилгул чукди...

Бустон эса милтигини кутариб уйдан чикди. У худди 
жангга бораётгандай бир даста ук,ни милтикда жойлади, 
бир дастасини чунтагига солди. Сунг Дункуликка эгар 
урди ва отига сакраб минди. На хотини ва на Асилгулга 
бир суз демай уйдан чикди...

Курадан пича нари боргач, Дункуликнинг бошини 
куйиб берди. Олтин тусли саман от Таман к,ишлови 
томон учиб кетди. Бу йулдан у к,иш чик,к,анда утган 
эди.

У истаб борган одам жойида экан, акс х,олда ернинг 
тагидан булса х,ам, уни топар эди.

Уша куни Бозорбой Нуйгутовнинг х,овлисида дам 
машинага юк ортишмокда — куч-куронни ёзлик яйлов- 
ларга жунатишмокда эди. Уз юмушлари билан овора 
одамлар кура оркдсидан Бустон келгани, отдан тушиб,
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милтишни к,айта укдагани, сунг яна олкасига осиб ол- 
ганини пайк,ашмади.

Машинага юк ортилаётган жойга келгандагина, унга 
кузлари тушди. Бозорбой машина топасидан сакраб 
тушиб, унга бакрайиб кдради.

— Нима дойсан? — деди у Бустоннинг ёниб битган 
рулада й куйган юзига тикилиб, энсасини к,арт-к,арт к,ашир- 
кан. — Нима килиб юрибсан? Нега бундай к,араяпсан? — 
саросимага тушди у ёмон бир нарсани сезиб. — Яна бури 
деб келдингми? Боища ишинг йудми? Мендан сурашган 
эди, ёзиб бердим, шу.

— Тупурдим нима ёзган булсанг х,ам, — к,ах,р билан 
деди Бустон унга укдай нигохдни к,адаганча. — Ишим 
йук,. Сен ёруг дунёда яшашга нолойик,сан. Сенга шуни 
айтмодчийдим. Етар энди!

Бозорбой х,атто узини тусиб улгурмади. Бустон мил- 
тикди унга тугрилаб, мулжалга х,ам олиб утирмай тепкини 
босди. Бозорбой чайк,алиб кетди, юк машинасининг ор- 
кдсига яширинмок,чи булди, лекин иккинчи уд унинг 
иак елкасига тегди, Бозорбой уч марта тунтарилиб, сунг 
боши кузовга урилди, ерпарчин булиб кулади ва титро^ 
панжалари билан кора ерни тирнади. Хдммаси шунчалар 
тез руй бердики, олдинига х;еч ким урнидан кимир 
этмади. Нихоят, шурлик Кук Турсун дод солиб узини 
эрининг устига ташлади. Ана шундагина х;амма к,ий-чув 
кдлиб отилган кишининг тепасига баравар ёпирилдилар.

— Кдмирламанглар! — баланд овоз билан деди Бустон 
атрофга аланглаб. — Х,еч ким жойидан кдмирламасин! — 
деб иддао кдлди х,ар бирига милтикни бир-бир тугрилаб.
— Керакли жойга узим бораман. Шунинг учун х,еч ким 
жойидан к;имирламасин! Акс х;олда уким етарли! — У 
чунтагига уриб куйди.

Х,амма яшин ургандай такка тухтади, х;еч ким нима 
гаплигини тушунмас, нима дейишни билмас, тили кали- 
мага келмас эди. Ёлгиз бечора Кук Турсунгина бадбахт 
эрининг жасади тепасида йиглаб-сик,тарди.

— Билардим итдай улиб кетишингни, итдан фартинг 
йук эди! Улдир, мени х;ам улдир, к,отил! — паррихта,
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шурида Кук Турсун узини Бустонга отди. — Мени 
дам итдай улдир. Кузим epyF дунёни деч курмади, 
нимага керак менга бундай даёт! — У яна нималар- 
нидир бадириб айтишга уринди: — Бозорбойга айтдим, 
бури болаларига тегма, дедим. Яхшиликка олиб бор- 
майди, дедим. Лекин баттол кулод солмади, датто бури 
болаларини дам сотиб ичди. — Кейин икки чупон унинг 
огзини юмиб, нарига олиб кетишди.

Ш унда Бустон атроф да каловланиб турганларга 
дадрли нигод югуртириб, овозини кутармай, лекин 
кескин дилиб деди:

— Бас, узим керак ерга бораман, узим даммасини 
айтаман. Да, узим айтаман! Да, узим айтаман! Сизлар 
шу ердан димирламанглар. Эшитдингларми?

Х,еч кимдан садо чидмади. Дамма булган ишдан анг- 
танг эди. Одамлар чедраларига бир-бир дараркан, Бус­
тон шу дадидадан эътиборан узининг аллахандай чизид- 
дан утганлиги ва узини бошдалардан ажратганлигини 
англаб етди: шу дадидагача унинг атроф ини ядин 
одамлар куршаган, улар билан биргаликда ойлар, йил- 
лар ёнма-ён нафас олган, ризд-руз топаман деб урин- 
ган, кун кечирган эди. Уларнинг дар бирини билар, 
улар дам уни яхши билишар, дар бирлари билан муо- 
мала килган, лекин мана энди улар бутунлай бегона- 
сираб кдрашарди, мана энди улардан мутлак,о айрилди, 
улар билан даётини боглаган иплар бари узилди, уртада 
энди гуё деч нарса ва деч вак,о к,олмади, гуё у улиб- 
тирилгандай ва шунинг учун уларга янада к,урк,инчлидай 
туюларди. У шуларни тушунди.

Бустон отни етаклаб кетди. У орк,асига к,айрилиб 
дарамас: кул томонга, узи жавоб берадиган томонга 
йул олганди. Унинг боши куйи солинган, орк,асидан 
бир оз одсокданиб, жилов-жабдукдари ширк,иллаб вафо- 
дор Дункулик одимларди.

Даёт шоми бошланган эди...

— Мана, дунё дам охир булди, — уз-узига деди Бустон 
ва шунда унга бир дадшатли дадидат очилди: шу дамгача
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бор ёруг дунё унинг узида жамлашган экан, мана энди 
шу дунё битди. У осмон эди, у ер эди, у тоглар эди, 
борлик, тирикликнинг букж онаси бури Акбара эди, Ола 
Мунгу музликларида абадиян к,олиб кетган Эрназар эди, 
пуштикамаридан булган охирги бир парча эт, уз к;ули 
билан отган Кенжаш эди, лаънатланган ва улдирилган 
Бозорбой эди ва то игу тобгача нима курган, бошидан 
нимаики кечирган булса — буларнинг бари у, унинг уз 
жах,они эди, у учун яшарди, уни деб яшарди, мана энди, 
гарчи булар хдммаси азаддан к,андай эса, худди шундай 
яна бок,ий к,олаверади, лекин фак,ат энди булар ичида у 
булмайди — у энди бутунлай узга одам булади, унинг 
дунмас, кдйгаланмас дунёси эса энди йук,олди ва у х,еч 
кдчон х;еч кимда такрорланмагай. У буюк х;алокатига етиб 
келди, унинг учун дунё охир булди...

Кул буйига элтадиган кимсасиз дала йулида Бустон 
бирдан шахд билан оркасига угирилди, отининг буйнидан 
кучокдаб осилди ва алам билан хунграб йиглаб юборди.

— У, Дункулик, нима к,илиб к,уйганимни фак,ат сен 
тушунасан! — деб укириб йигларди у бутун жуссаси 
силкиниб. — Мен нима к,илай? Углимни уз кулим билан 
улдирдим, уни ерга куймай кетяпман, севган аёлим х,ам 
ёлгиз к,олди.

Кейин чилвир-чумбурни уради, тизгин-жиловни 
Дункуликнинг юганига ураб тугди, узангилар отнинг 
бик,инини уриб ташламасин деб, эгарнинг кошига мах,- 
камлади.

— Бор, бор, уйга бор, жонивор, майли кдйга десанг, 
уша ерга бор! —видолашди у Дункулик билан. — Энди 
бопща дийдор куришмок, йук;!

Отнинг carp и га кафти билан урди, уни чув деб х,айдади, 
от бушаганига таажжуби ортиб, кура томон юриб кетди.

Бустон йулга тушди...
Иссик,кулнинг мовий ошиёнаси дам сайин яцинлар- 

ди, худди мана шу дам гойиб булиб, дам яна уз багридан 
узи к,айта яралиб, дунгалакланиб чопаётган тулкинлар 
каби кул багрида бадар йук, булиб кетсам дерди, асло 
яшаб-яшагиси келмасди...
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