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CHASHMA

Ko‘kalamzor xilvat o'rmonda, 
Namxush soya kezinar doim. 
Muzdek chashma mavjlanadi jim, 
Tog‘ ostida, jarlik tomonda.

Qaynar, o'ynar, oshiqar yana, 
Billur mavjlararo charx urib. 
Sokin oqar shishadek erib, 
Sershox eman ostida, ana.

Moviy samo, tog'li o'rmon va 
Boqar o'ychan sukutda atrof. 
Titrar turfa naqshlar - shaffof, 
Junjikib-da, chashma sahnida.

I



BIRINCHI QOR

Qish sovug'i ufurdi achchiq, 
Yaydoq o'rmon etagin silkib. 
Yallig'langan yaradek ufq, 
Lovulladi shafaqdan kilkib'

Tunda dovul quturdi rosa, * 
Tong yorishgach quvib g'ubomi, 
Bo'm-bo'sh bog'lar, dala, qishloqqa, 
Hadya etdi birinchi qomi.

I'

Qarang bugun oppoq choyshabin 
Dalalarga to'shagan - nafis. 
Oq g'ozlaming shoshqin galasi - 
Qo'l silkishga kechikdik, afsus.

BOLALIK

Kun cho‘g‘day qizisa, qarag‘aylaming 
Shirasin bo‘yidan tamshanadi lab. 
Qushdek yengil tortib shodlanaman, so'ng 
Kezaman quyoshli chodirlar bo'ylab. I
Atrof shu’lazordir, oh qanday yorqin, 
Qumloq - ipak kabi mayin, muloyim. 
O'n yoshga to'lganday va olgancha tin, 
Ulkan qarag'ayni quchoqlayman jim.

Qizargan, burushgan dag'al po'stlog'i 
Otashdan lovullab yolqinlanar bot. 
Qarag'ay bu qadar taratmasdi bo'y, 
Quyosh qo'r to'kmasa beayov va shod.

' Kilkib (shevada) - idish og'zi barobar to'ldirilgan suvning to'kilay-to'kilay deb 
turgan holati.



SHIMOL QAYINI

O‘nnondagi ko'l qo'ltig'ida, 
Yashil qayin bo'y cho'zgan ko'rkam. 
«Namxush bahor kunlari, qizlar, 
Sovuq yeldan qaltirar tanam».

Yomg‘ir-u do'l, qorlar parmisol, 
Goho shu’la yaltirar nafis. 
«О qizlarjon, o'rmonzor, alhol, 
Bahor husnin qiladi ko'z-ko'z».

Attang, yana tundlashdi havo, 
Qarag'ayzor guvillar bebosh. 
«Mayli bugun junjikay, ammo 
Ertaga-da chiqajak quyosh».



QOR BO‘ROM

Bo‘ron uvillaydi tungi dalada, 
Bulutlar chokidan oy sochar shu’la. 
Qayinlar tebranar tuslanib horg'in, 
Bo'zargan soyalar bekinar sokin. 
Go'yo oq qayinlar oralab Ayoz, 
Tumanli nur ichra kezar sarafroz.

Belanchak g'ichiri qanotlanadi, 
Yog'och uy tarafdan sovuq yel kabi. 
Kumushdek yarqirab oy porlar yana, 
Yaxmalak yo'laklar yiltillar, ana. 
Qayin shoxlarining orasidan boz, 
Jim kuzatar yog'och kulbani Ayoz.

Muz qotgan dalalar, qadrdon qishloq, 
Tunda bo'ron sizni silkiydi uzoq. 
Izg'irin kuyidan uxlaydi har yoq, 
Yolg'iz qarag'ay ham mudraydi bu choq. 
Xayolda jonlanar: dashtdagi ovloq 
Qabristonda bo'ron kezadi uyg'oq.

о



HOVUZDA

Quyoshli tong. Hovuzga tikka 
Qaldirg'ochlar to‘sh urar shitob. 
Yuksalar so‘ng moviy bo'shliqqa, 
Nam qanotin silkitib shu tob.

Og'ushida masrur va xushbo'y, 
Termiladi zumrad o'tloqzor. 
Hovuz shisha kabi samoviy, 
O'z qirg'og'in zumrad aksi bor.

Xuddi oyna, o'rtada qamish, 
Qirg'oq bilan qulagan o'rmon. 
Bulut guldek tasmali yonmish, 
Tubida-chi, bir parcha osmon.

I

O1 bulutlar suzadi horg'in, 
Hovuz tubi poyonsiz ohang. 
Taraladi qishloq uzra jim, 
Suv yuzidan qo'ng'iroq jarang.

I
I.

I
1

I

i

I
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Yo‘l bo'yida sokin qayinzor qalin 
Momiq qor ostida sham kabi porlar. 
Ortga uloqtirib ulkan shoxlarin, 
Chil oyoq bug‘ular ildam choparlar.

Archalar uchiga tekkach shoxlari, 
Qor uyumi ko‘char shovullab mayin. 
Umid yalovidan belgi har bargi, 
0‘rmonning uyqusin buzishi tayin.

Ana, iz tashlaydi yolg‘izoyoq yo‘l, 
Negadir bug'ular sapchidi nogoh. 
Daf atan atrofda qo'pganday dovul, 
Novdalami tishlab qoqardilar, oh.

Bo‘ronli vodiydan chiqoldi erkin, 
Shiddatkor kuch ila to‘dani olib. 
Sohir go‘zallikni (quvnoq va durkun). 
Ajalning domidan qutqazgach g‘olib.



Yomg'ir yog'ar yashil o'rmonda betin, 
Zaranglar-da shovqin soladi butun. 
O'ynar o'rmon gullari durkun. 
-Eshitayapsanmi? - qo'shiq jarangsoz, 
Ham beg‘am-u beparvo, tashvishli biroz, 
O'rmon bo'ylab yoyilar erkin.

Yomg'ir yog'ar yashil o'rmonda betin 
Zaranglar-da shovqin soladi butun. 
Osmon qa’ri tortar musaffo, 
Har yurakka kuylar sokin qurar in. 
Nafosat sozida bo'lib-da maftun, 
Timsolingni topaman, Bahor!

f
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♦ * ♦

Toshqin to'lqinlardan yoyiladi suv, 
Bo‘g‘iq shovqin ichra otganicha to'r.
Uchib o'tayotgan qushlar galasi
Viqor-la qichqirar tutib-da surur..

Qora do‘ngliklardan o'rlagan hovur, 
Tongdanoq qizdirar muzdek havoni. 
Nurlar chiltoridan taralgan shovur, 
Qitiqlay boshlaydi yeming tovonin.

Choshgoh chog‘ deraza ostida ko'lmak, 
Oynaday yaraqlar quyosh to'kkach qo‘r, 
Mitti quyonchalar ayvonda, sergak, 
Shalpangquloqlarin o'ynatar bir-bir.

Nafis bulutlaming ortida havo 
Samoga iladi moviy pardasin. 
Quyoshning yoqimli taftidan, illo 
Xirmon sukunatning qavir ko'rpasin.

О bahor! Qarshi lar seni tirik jon, 
Unutmoq mumkinmi ko'klam nash’asin. 
Bog'lar shiviridan entikar osmon, 
Kezar tomchilaming zangor sharpasi.

Suvlar shildirashi, yarqirashi ham, 
Xo'roz qichqirig'i jarangsoz biram. 
Ko'zlar yumiladi farog'atdan va 
Namxush shamollaming vasfidan yana.



DERAZADAN

Kedr shoxi - yashil so‘zana, 
Go‘yo deysiz qalin to'q baxmal. 
Ortida bor shaffof bog', yana, 
Unga hech ne bermaydi xalal.

Ilonizi ko'kimtir so'qmoq, 
Boz tovlanar zumrad maysazor. 
Qayinlaming shoxida - baldoq - 
Kulrang bargak taratar ifor.

Zaranglaming tillarang xoli, 
Ulashadi qalbga bedorlik. 
Huv vodiylar mizg'iydi tolib, 
Olislarda erigan qordek.



♦ ♦ *

Kuz. 0‘rmon. Barg raqsidan 
Qurigan botqoq mudrar.
Oqimtir ko‘l aksidan, 
Osmon gumbazi xira.

Nilufar gullari
Za’far, ochilgan qiyg‘och.
Barg qoplagan yo‘llami, 
O'rmon bo‘m-bo‘sh, yalang'och.

Baribir sen go'zalsan, 
Quriganing chog'da ham. 
Mox bosgandan o'salsan, 
Maftunkorlik senda jam.

Ko'rfaz bumidan shundoq, 
Keksa daraxt boqar lol. 
Kumushlanarsan mudroq, 
Bahorga qadar, alhol.

>3



Tuman pardasiga berkindi yobon, 
Qo‘qqis yomg'ir yog'gach qiyalab sho'xchan. 

Nafosat o'tiga chulg'andi o'rmon, 

Yomg'irdan so'ng osmon billurlashdi - shan.

Otash-u rutubat og'ushida mast, 
Baxmaitus bug'doyzor quyoshdan porlar. 

Qayin butog'iga qo'nib zarg'aldoq, 

Bqjarvo g'ujurlab nenidir chorlar.

O'rmonzor oralab qo'zg'algan shamol, 
Barglami erkalab o'ynar, yulqilar.

Qayin-chi, shabnamlar sochib bezavol, 

Ko'z yosh orasidan tabassum qilar.

М



♦ ♦ ♦
Tashqarida kezar ekan jim, 
Siyoh tusli tonggi soyalar. 
Chorlar go‘yo qoqqanicha im, 
Gul bog'lagan bedapoyalar.

Allaqachon kun taftga ingan, 
Eshitilar bolta tovushi. 
Oqcharloqlar galasi chindan 
Unutilgan damlaming tushi.

Jaranglaydi daryo ortidan 
Kakkulaming kukulashi ham. 
Qayinzordan taralar shu on, 
Yaproqiaming bo'ylari - xushta’m.

Shaffof daryo hayotlanadi, 
To'lqinlaming jimirlashidan. 
Rangin kuylar qanotlanadi, 
Don xirmonin g'imirlashidan.

’5



* * ♦

Quyosh qo'ygach bolishiga bosh, 
Cho‘g‘lanar shorn, bo'zarar atrof. 
Halqalanib tinar dala-dasht, 
Ekinzomi aylab-da tavof.

Maijumaklar' gullagan - oppoq, 
Asal hidin ufurar mayin.
Qishloq uzra shomgi qo'ng'iroq, 
Ibodatga chorlaydi tayin.

Kakku esa allaqayoqdan, 
Kukulab-da, sayraydi yayrab. 
Totli lahza entiktirgan dam, 
Qolgung kelur dalada tunab.

Quyosh asta yashirdi yuzin, 
Yolqin sochib lovullar shafaq. 
Issiq shamol qo'zg'aldi sokin, 
Har nenida turtar xushchaqchaq.

Tun quyuldi. Yer oldi bo'sa, 
Yulduzlaming shu’lalaridan 
Ekinzordan horgan har kimsa, 
Uxlar endi dala-dasht bilan.

' Matjumak (grechixa) - donli ekinlaming bir tun.

16



XAZONREZGI

O‘rmon bir ko‘shkdirki - naqshinkor, 
Seijilo ranglardan serhasham.
Bo‘y cho‘zgandir guldor bir devor, 
Kamalakdan yoqqandayin sham.

O‘yma naqshdek barglar, ajabo, 
Yaltiraydi havorang tusda. 
Zaranglar-ku, qahrabo, hatto 
Qora tortar archalar kuzda.

Daraxtlarda barglar siyrakdir, 
Anqir eman, qarag‘ay hidi. 
Ko‘kdan mayin to'kiladi nur - 
Yigirilar urchuqsiz xuddi.

Quyosh qotgan, jilmaydi sira, 
Uzilmagan sarg'ish mevadek. 
Kirib ketar guldor ko'shkiga, 
Kuz mehribon ma’sum bevadek.

I
II
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• ♦ ♦

Dala tutab yotar tongotar oni,
Tumanii cho‘l uzra qurq-qurqlar burgut.
Yowoyi unida ochlik fig'oni 
Sovuq g'ira-shira ichra sochar o‘t.

Xushbo'y hid taratar uyquchan dala, 
Burganlar shabnamdan chatnar beg'ubor. 
Hatto sovug'ing ham yoqimli, maza, 
Sening chorlovingdan adilman, Bahor!

Tuman burqsib suzar cho'lning bag'ridan, 
Burgutlar qiy-chuvi shamolda talosh. 
Bulutlami yoqib, zulmat qa’ridan 
Shardek ko'tarilar samoga quyosh.

♦ ♦ ♦

Deraza qirovdan kumushlanar tong, 
Xrizantemalar gullagan kecha.
Osmon toqi yorqin, toza, nafarmon, 
Qor uchquni o'ynar bo'g'otlarda-da.

Quyosh-chi, junjikib sovuqda qotgan, 
Deraza tovlanar tillarang tusda.
Bir shirin sokinlik bo'y cho'zgan tongdan, 
Oppoq qor hoviui suzadi, muzday.

Yorqin va musafTo osmon etagi, 
Shu’lalar qor uzra raqs tushar rangin. 
Kumushlanib porlar derazamdagi 
Xrizantemalar kulgi, jarangi.

18



Arazlagan qizdek faromush Bahor, 
Kel, ko'zimga tik boq, o'tmishni unut. 
Ma’yussan ne uchun, o'kinma zinhor, 
Nedan suyuklisan, kel, qo'limdan tut.

Eh jimsan, so‘lg‘insan uzilgan guldek, 
Qo‘y endi, gapirma, iqrorlik nechun. 
Vujudingda balqir inja erkalik, 
Tokay boj to'layman yolg'izlik uchun!

в



OCHIQ DENGIZDA

Ochiq dengiz uzra to‘sh urgan osmon, 
Shamollar zabtidan qo‘zg‘algay og‘ir. 
To'lqinlar mavjidan chayqalib yelkan, 
Kulrang qanoti-Ia quyi og'adir.

Zangor quloch yoyib yugurur shamol, 
Ochiq dengiz uzra bulutlar bilan. 
Sen esa unutsan, tushmisol, alhol, 
Juda olisdasan, nazdimda yo'qsan.

To'lqinlar chayqalib arazin to'kar, 
Yolvorib urgancha oyog'imga bosh. 
Allakim samoviy ko'zlarin tikar. 
Lip-lip o'ynayotgan mavjlarga yuvosh.

Nedandir imo bor tirikligingga, 
Moviy suv singari erking ham ozod. 
Yodingga soladi beparvo chog'da 
Sening mangu unut bo'lganliging bot.



Qora bulut ketdi, namxush harorat 
Bahor shomi ila tillashdi shu zum. 
Shamol qanotida yelpinib behad, 
Zaif qizaradi cho‘1 shafag‘i jim. I

I

Harir tuman qo‘ng‘ir daryo ustida, 
Kumushsimon pardek suzadi yengil.
Daryo ortida-chi, alanga ichra 
Ko‘z olar tillarang ufqning yengi.

Sokin bog'da bulbul xonishi tinar...
Zimistonda iliq tun hovuridan, 
Tomchilar tizilib shoxlarga qo'nar... 
Bog* uyg'oq shumurtlar bo‘y-shovuridan.

*

Atrof o‘rmon. Qoraymoqda kun, 
Jimirlaydi daryo etagi.
Oqarib-da shabnamlar, beun 
O‘qir kulrang xufton ertagin.

||
I'

Qarag'aylar tizilgan qator, 
Askarlardek ildamlar go'yo. 
O'rmonga taft tutib so'ngi bor, 
Olov qushi - quyosh-da ado.

21
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Qarag‘ayzor bo'ylab tashlayman qadam, 
Qumlik qiyalikdan vodiyga tomon. 
Shorn soya tashlaydi, tog* cho'qqisi ham 
Hurpayadi, o'rmon hurpaygani on.

Qorong'ulik cho'kar chakalakzotga, 
Tag'in yo'llar qochib yashiradi iz. 
Qalbimda ishonch bor yolg'iz Xudoga, 
Ola qarar menga izvoshchim ruhsiz.

Otlar ildamlaydi, kumush qo'ng'iroq 
Jarangi singadi ufqlarga bot. 
Baxtiyor lahzalar sehri umrzoq, 
Mungli kuyingda-da zavq bor, ey Hayot!

Yirtqich hayvonlar-u qushlarda bor in, 
Bukun eziladi g'ashlikdan ko'ngil. 
Ha, ota hovlimdan ketgandim u kun, 
Afv etgin, jonajon uyim, kechiigil.

Yirtqich hayvonlar-u qushlarda bor in, 
Evoh yuragimni yoqar qayg'u, g'am. 
Ijara uylarda cho'qindim har kun, 
Yelkamda chiridi safarxaltam ham.

22



I
Tungi xiyobonda daraxtlarga boq: 
Yupqa tutun bilan qoplanar uchi. 
Ortida bo'zargan ufqdir -mayoq, 
Oq коЧапка to'shar bulutlar ko‘chi.

Yulduzlar naqshinkor shu’lasi bilan, 
Yelvizak yolini kumushga bo'yar. 
Oyoqlar ostida shitirlab xazon, 
Olis bahor tushin hurkitar, suyar.

Nahot qalb begona yil bo‘yi mendan, 
Navqironman axir, qadamim yengil. 
O‘zim ham bilmayman, neni kutaman, 
Umid cho*g‘in yutar kutishdan ko'ngil.

XAYRLASHUV

Chinorlar ortida oqargan vodiy, 
Qurigan chashmalar o'yida yonar. 
Tilla barglaridan taratgancha kuy, 
Qirmizi lolalar mahzun to‘lg‘onar.

Osmon qorayadi - kuyarkan quyosh, 
Sovuq shamol yelpir vodiy etagin. 
Moviy ko'zlaringda billuriy ko'z yosh, 
Feruzadek xira tortadi tag'in.

23



SHAFAQSIZ TONG

Mudrar keksa qayinzor, 
Boshida ko‘k chambarak. 
Bu yerda na mozor bor, 
Na orzudan bor darak.

Uyg‘onib yoz shamoli, 
Novdalardan uzar barg. 
Olis dala xayoli, 
O‘ylarimda urar charx.

Na o‘choq bor, na qozon... 
Bo‘m-bo‘sh orzu yo'lagi. 
Egnimdan tushmas hamon, 
Talabalik ko'ylagi.

Nahotki sen yolg'izsan, 
Yotmi dilim kulbasi. 
Yaqinsan-u olissan, 
Yoniq umid shu’lasi.

Butun yer shari bo'ylab, 
Kezayapman hamon men. 
Navqironman, ha, kuylab, 
Senga yetgum omon men!

24



Orzularim kabi ma’yus tun, 
Muhabbatim dog'ida ado. 
Huv xilvatda chorlaydi betin, 
Gulxan milt-milt yonar ekan to.

Seni qanday atashlarin, o, 
Kimga aytib dil yorgum bu kun. 
Olis yo’llar dog’ida ado, 
Orzularim kabi ma’yus tun.

*

I

Tun oqarib oy botganda tik, 
Daryo orti silkiydi etak. 
Uyqusirab tuman kumushdek 
Maysazorda yarqirar - oynak.

1'.
I'

Buruqsigan namxush qamishni, 
Shildiratar tortqilab shamol. 
Sukunatga chayqatib tushin, 
Qarta chiymay qishloq ochar fol.

Butxonada esa jinchiroq', 
Xiralashar yonishdan horib. 
Nim yorug‘da junjikadi bog', 
Cho‘1 Shamolin shu’laga qorib.

Kengliklarga tutib zarvaraq, 
Loladayin qizarar shafaq.

' Jinchiroq - bu yerda ikona(sanam) poyiga yoqib quyiladigan lampa.

25



TUYAYO‘NG‘ICHQA

Derazadan men sari akam, 
Uzdi-da juft gulni irg'itdi. 
Menga alam qildi chunonam, 
Bu juftlikning aybi ne edi.

Sho'rlik sariq tuyayo‘ng‘ichqa, 
O'gaylikning qurboni esiz. 
Alamimni yutdim-u ichga, 
Darhol cho'lga otlandim beso'z.

О dalalar, ko'zga xo‘p yaqin, 
Tilla rangda tovlanar, bay-bay. 
Asalari g'uvillashi chin, 
Yoqimlidir har nedan, hay-hay.

Dim havoda izg'ir mavjudot, 
Sharpalari urilib yuzga. 
Dala bo'ylab yoyadi qanot 
Za’far yog'du - yonishi o'zga.

Ertaga ham kun qaynar, demak, 
Yog'ilajak o'gaylik tavqi. 
Olov sochib shamol esajak, 
Bo'y cho'zajak qashshoqlik xavfi.

Ochlik zulmi yoyilar har yon, 
Neki yo'g'on, tortar ingichka. 
Har lahzada har ne balodan, 
Qutqazajak tuyayo'ng'ichqa.

26



VATAN

Osmon tubi jonsiz, qoramtir, 
Qovoq osgan tag‘in qishki kun. 
Qarag'ayzor qo‘Harin silkir, 
Qishloqqacha yo‘1 olis, uzun.

Tuman moviy hamda sutsimon, 
Diltang etar beozor anduh.
Qorli cho'lda esgandek bo'ron, 
Faryod chekar quvg'indagi ruh!

IKKI KAMALAK

Zarrin rangli ikki kamalak, 
Yashnar tingach bahor yomg'iri. 
Tussiz, qoshi to'kilgan falak, 
Taftga inib, uchar shiviri.

Yolqinlanib pag'a bulutlar, 
Jim tinglaydi bog'lar allasin. 
Qora nuqta misol ko'rinar, 
Olislashgan qushlar galasi.

Kamalaklar rango-rang tusda, 
Muattar bo'y tarar ohista.

a



MOMAQALDIROQ

Chaqin chaqib momaqaldiroq, 
O‘rmon uzra gumburlagan on. 
Issiq yomg‘ir quyildi, biroq 
Ko‘lmaklarga sho‘ng‘idi osmon.

Kezib o'rmon so'qmog'i bo'ylab, 
Fazoga ko'z tikkandim: tiniq. 
O'tgan kunlar xotirin kuylab, 
Ko'z yosh to'kar yulduzlar - siniq.

Mening esa yulduzim boshqa, 
Kipriklari tim qora, uzun. 
Bulut qaynoq nafas yutganday, 
Chaqmoq hidin tuyaman mahzun

Bir fursatki, bahor bo'roni 
Girdobida qolganimdayin, 
Olis chaqmoq nuri tug'yoni 
Yuragimga bo'ylagan sayin...

Jimjimador changalzor tomon, 
Termulaman yulduz kabi jim. 
Shivirlashim o'zimga ayon: 
Eh, men seni qanday sevgandim!



Qushlar ko‘zga tushmas osmonda bir bor, 
0‘rmon itoatda faromush, yo Rab. 
Kimsasizlik tavqi ezadi takror, 
Xastalik har neda bo‘y cho‘zar, ajab.

Jarlikda zax bosgan qo'ziqorinlar, 
Achchiq hid taraydi havoga betin. 
Xilvatga undaydi bepanoh kunlar, 
Yorug'lik ilinjin unutib butun.

Kuz yomg‘iri yog'ar, muzdek to'zonlar 
Yeming tushlarini hurkitar evoh. 
Qorayib ko'ringan bargi xazonlar 
Chirish mavsumidan etadi ogoh.

Qovog'i uyulgan daraxtlar, afsus, 
Sovuqdan junjikib titraydi behol. 
Faqat erkinligin qiladi ko‘z-ko‘z, 
Dasht aro kezib-da darbadar shamol.

I
1
I'

Huv olisda qishloq. 0‘yladimmi, oh, 
Otlaming dupuri uyg'otar uyqum. 
Uchqur shamol erkin tuyaman nogoh, 
Shodlig-u qayg‘udan jaranglar tuyg'um. I

li
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QUTB YULDUZI

Muzlar orasidan o'zining yolg'iz, 
Yowoyi o'tovin tikladi ajal. 
Nuqra yog'du sochib Qutb yulduzi, 
Olti oyki to'lar zulmatga badal.

Tuman ko'lkasida gohida paydo, 
Goh o'tov yonida o'ltirar yolg'iz, 
So'qir nigohini tikkandan, evoh, 
Mangu muzdek qotgan ul porloq Yulduz.

TO‘LIN OY

Suzayotir muzday tumanda, 
Xira nurin sochib to'lin oy. 
Maysazorlar porlar tubanda, 
Shabnamlardan sham tutar chiroy.

Ovloq daryo qirg'oqlarida, 
So'lg'in tortar qorayib qamish. 
Ko'rinadi daryo narida, 
Oq tol uchi ko'zingga tanish.

Qayerdadir tegirmon bo‘g‘iq 
Shovqin sirin vaqtga bermas boy. 
Tun bo‘zargan, qishloq etmas churq, 
Huv yuksakda porlar to'lin Oy.
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Yarim tunda uydan yolg'iz chiqaman, 
Og'ir qadamimdan titray boshlar yer. 
Qoraygan bog'larga yulduzlar qo'ngan, 
Oq poxol tomlarda behol o'ynar nur.

I

I

Neki narsa mavjud, bari motamda.

*

I

I

Turfa rang izlari xazonlarda jam, 
Qochib qayga borgung taqdir izmidan. 
Osmon mayin yog'du sochadi bu dam, 
Yalang'och emanlar orasidan - shan.

I
I

Qandaydir samoviy darakdan nishon, 
Jimlikda g‘amginlik akslangan on. 
Yana qalb kechirdi va takroran, bil, 
Kechirarmikansan, eh aldoqchi yil!

I
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QO‘NOQ

Shomda qaynoq o'rmon zimistonida, 
Suv yuzida shafaq yog'dusi xira. 
Muzlagan boshpana tor ayvonidan, 
Qani biroz pastla, kuyinma sira.

Erkin qanot qoqgil, shabnamlar qo'ngan, 
Barglar orasida, mayli ertalab.
Billur havo ichra g'oyib bo'lgin-da, 
Vatanga qaytishni unutmagil, Qalb!

Jo'xori poyada tashlanar ko'zga, 
G'ildirak izlari, bargi xazonlar. 
Junjikib tirishar sovuq dengizda, 
Rangsiz meduzalar - mitti g'ilmonlar.

Kuzgi dalalar-u yalang'och dengiz, 
Qoya jarliklari to'mtaygan - mahkum. 
Yarimshol dengizda oshkor ochar so'z, 
Sirli xilqat aro muqaddas udum.

-Suvni ko'ryapsanmi?
-Simobli go'yo,
Tuman shu’lalanib nimhol yaltirar. 
Ko'zga ko'rinadi na yer, na samo, 
Ma’yus yulduzlaming shu’Iasi xira.

32



*

I

Yarim kecha olis sahroda, 
Qanotlanar jaranglagan un. 
Yovshanlardan asal hidi va 
Rangpar oydan yog'ilar kukun.

I

I

Hayot, vaqtdan qarangki, go'yo 
Tashqarida qolganday o'zim. 
Uyqudadir zimiston sahro, 
Sehrlagan misoli ko'zi.

I

I

Ro'paramda yalang'och o'rmon, 
Tqyamda-chi, oqaringan oy. 
So'qmoqdaman, sachrab-da limon 
Barglarini qoraytirar loy.

Muzday shovqin suzar yuksakda, 
Pastda sukut jarangi paydo. 
Yoshlik o'tdi darbadarlikda, 
O'y-xayollar ovutar tanho!

3 - Xilvat xiyobonlar



Bamisli tun kunduzday yorug', 
Ortimizdan ergashar soya. 
Atirgullar tutgan kumush tug', 
Ufqda oy yerga hamsoya.

Tutib olgum xayrlashuv on, 
Rangsiz, sirli, g'amgin nigohing. 
Yuragimda yashirgum, bejon 
Murda kabi sovuqlikni so'ng.

*

Kun boshlanar, g‘oyib bo'laman, 
Bo‘m-bo‘sh xonam qolar huvillab. 
Neki mavjud bari bir xil rang, 
Oddiy, eski, sira etmas jalb.

Qo'nib rangdor kapalak sokin 
Kashtodagi gulga bosar lab. 
Qanotlari hilpirab mayin, 
Uchar keyin moviy shift bo'ylab.

Shu on ochiq derazadan boq, 
Parcha osmon - o'xshar yenglikka. 
Xuddi ko'kish dengiz - yarqiroq, 
Tag'in chorlar moviy kenglikka.
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YOSHLIK

Yalang'och o'rmonda qamchi chars-chursi, 
Sigirlar mo'ngrashi havolangan on. 
Oyoqlar ostida barglar shitiri, 
Boychechak kulgisi yangrar - za’faron.

Oqargan dalaga horg'in iz tashlar, 
Yomg'irli bulutlar tikkancha viqor. 
Yurak-chi, sirli bir shodlikni qo'msar, 
Hayot esa cho'ldek cheksiz, ulug'vor.

*

Xo'mraygan, ko'kimtir sovuq bu tunda, 
Qordek oppoq atrof porlar naqadar. 
Qishloq buijidagi g'arib bir kulba, 
Deraza oynasi nafis qizarar.

Tungi shimol taraf qo'rqinchli va tund, 
Qanotlanar johil salobati ham.
Ayozli oq g‘ira-shirada bu tun, 
Qasrdan yoqimli yowoyi kulbam!

I



Qoraygan dalalarda poyonsiz dengiz kabi, 
So'nayotgan shafaqlar qayg‘uli tusga kirar. 
Tungi sayhonlik uzra mayin arg‘amchi otib, 
Shafaqiaming izidan soyalar jim izg'ishar.

Qo‘shoyoqlar oralab sirli, xuddi ruh kabi, 
Izg‘ib-da, yumronqoziq hushtak chaladi go'yo. 
Tovushsiz sapchish bilan so'ngra iz yashiradi, 
To'satdan oyna tutib sodir bo'lganday ro'yo.

♦ ♦ ♦

Tog'da qaynar jarangsoz chashma, 
Chalganicha kumush qo'ng'iroq. 
Qoraygan but xo'rlikka oshna, 
Qayin cho'mich yonda - yarqiroq.

Qo'rqoqliging, qulliging uchun, 
Nechun seni sevayin, о Rus!
Sendan shu but, oq cho'michchaning 
Kamtarligi ming karra durust.
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SHOM

Neki mavjud bari chala uyquda, 
Oqargan soy uzra sovuq yel uchar. 
Qoraygan tog'lardan tortib homuza 
Quyuq tuman quyi sirg‘alib tushar.

Qoyalar to‘shiga urilib shitob, 
Tubanda to4qinlar guvillar nolon. 
Kulrang tuman ichra bug‘lanib shu tob, 
G‘ira-shiralikda g‘oyibdir osmon.

Yowoyi suronda tikib salobat, 
G'ala-g'ovur ichra tutundek qalqir. 
Tog‘lar-chi, ilohiy pahlavonsifat, 
Ulug'vorlik bilan oftobday balqir.

Ibodatxonaga qadam qo'yar tun, 
Tog'lar etagidan asta uzilib. 
Qayg'uli kuylashar tumanda betin, 
Sirli ma’budlarga jo'rovoz bo'lib.

l.
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SIRIUS'

Qaydasan, muqaddas porloq yulduzim, 
Samoviy go'zallik gultoji o'zing. 
Sirli jozibangdan hayratda ko'zim, 
Somonyo'li bo'lib yarqirar izing.

Qaydasan, yarim tun darbadar kezib, 
Yorug' kengliklami etguvchi oshyon. 
Pokdomon umidlar shavqida suzib, 
Olis yillarimdan so'ylaysan pinhon.

Mayli yon, o'ynagil samo ko'ksida, 
Ilohiy qudratdan otashlan ko'zim. 
Xudo ham unutgan qabrim ustida, 
Xanjarday yaraqla, so'nmas yulduzim!

SATURN

Olovli Don yanglig' faromushxotir, 
Bepoyon fazoda kezinadi u. 
Qalb ham lahzalarga itoatkordir, 
Bamisli yulduzdek. Tangri ajri bu.

Biroq yarim tunda sharqda yuksalar, 
Xuddi qo'rg'oshindek porlab benajot, 
O't purkab dahshatli o'lik sayyora... 
Ishing mukammaldir yaratguvchi zot!

' Sirius - yulduzlardan binning nomi.



KEMADAN

1
II

Ko'pirgan toUqinlar oq uchqun otar, 
Qirg'oqlarga so'ylab hayot ertagin. 
O'lik baliqchalar kemada yotar, 
Kim ham afsus qilar ularga tag'in.

Feruzarang osmon shodlanar mubham. 
Ammo ustuxonlar qurib qatlangan. 
Ko'zni cho'qib olar yarqirashi ham, 
Evoh tubanlikda har ne xatlangan.

SOLLAR

Daryoning mavjlari qoraygan c hog‘da, 
Yelvizakning muzday nafasi tinar. 
Quyoshning toftini tuymay qumloqda, 
Maysalar oqarib nursiz ko'rinar.

To'lqinlami yamlab suzadi sollar, 
Toshli qoyalarga urilmay barhaq. 
Yog'siz pilik misol tutab41a yonar, 
Sovuq kunbotarda qizarib shafaq.

I
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Ko‘ksimni keng ochdim qabul etmoqqa, 
Bahoriy hislami - only mehmonni. 
Go'zalliging ila singib ketmoqqa, 
Tabiat, bichib qo'y tandagi jonni!

Sen yuksak samosan, ham uzoqdagi 
Moviy kengliklaming quyisan, inon! 
Sen yashil dalasan - ko'klam ertagi, 
Senga intilaman qalb bilan har on!

Oq bukri tollaming xarob bog'ida, 
Qora suvda qalqdi men sevgan yulduz. 
Gulxan miltillardi sahar chog'ida, 
Endi osmonlardan topoImam, afsus.

Qishlog'imda o'tgan yoshlik yillarim, 
Qo'shiqlar aytardim jo'r bo'lib kuyga. 
Kutganman tolening quvonch gullarin, 
Men endi hech qachon qaytmayman uyga.
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* * ♦

Shovqin solar barglar chirpirab uchib, 
O'rmon qarshilarkan kuzgi suronni. 
Shamol kulrang qushlar galasin quchib, 
Barglar-la raqs tushar, to'zg'ib har yonni.

Hali bola edim, beg'am, hazilkash, 
Qushlar g'ul-g'ulasi yoqardi biram. 
Qanoti ostidan uchsa g'ovurlash, 
Zavqlanib o'ynardim, sakrab shod, xurram.

I

Shovqinli girdob-la xohlardim birga, 
O'rmon bo'ylab uchib hayqirishni ham. 
Vujud yonib, to'lib cheksiz sururga, 
Uchratgan mis bargni quchardim mahkam.

ERUVCHANLIKDAN SO‘xNG

Yog'di taftli nayson yomg'in, 
Tuman tarqab moviylashdi boz.
Maftun etib havo shiviri, 
Tonggi epkin ila uchdi soz.

Olis o'rmon yoqasida shan, 
Sokin uxlar yashil qarag'ay. 
Uning xushqad ustuni tuman 
Namxush bo'yin har yon taragay.

I

Nafis naqshin barglar yutib cho'g', 
Navdalar-da tutdi yashil tug'!
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MARVARIDGUL

Yalang'och o'rmonga ufurdi sovuq... 
Xazon orasidan nur sochding kulib. 
Unda bola edim, har neki yovuq. 
Ilk she’rim bitgandim ilhomga to'lib.

To abad pokiza yashash sabog'in 
Uqmoqqa ont ichdim yosh qalbim bilan. 
Mahliyo etgandi sersuv yaprog'ing, 
Musaffolik tuydim ajib hidingdan.

Nayson o'rtasida bulut ortidan, 
Ochildi osmonning moviy parchasi. 
Ko'kimtir o'rmonda tebrandi birdan, 
O'rgimchak inining quruq soyasi.

Qimirlagan chog'i g'ovakda ilon. 
Eman barglarining uchdi shitiri. 
Binafsha tusiga burkangach o'rmon 
Ko'kka qanotlandi moviy shiviri.

Qayinzor atlasdek yarqirab shu dam, 
Ochdi yaproqiaming nafis kitobin. 
Bu aldov lahzasi, baxt lahzasidan, 
Yuz karra shirindir sog'inch azobi!



SIRKDA

Bo‘m-bo‘sh balandlikda, samo ostida, 
Egilib, tebranib, silkinadi dor. 
Sim bo'ylab sirpanar dorboz ohista, 
Qo'lida langar cho'p, sergak va hushyor.

Skripkaning ajib kuyidan qotib, 
Tikilar yuksakka minglab nigohlar. 
Miltillagan shamday hayrat uyg'otib, 
Bo'm-bo'sh moviy falak burgutdek boqar.

Allaqanday g'ayrisiqiq kuch-quwat, 
Simni titratgan on uchib bir nola, 
Tubsizlik qa’riga yoprildi behad, 
Xuddiki, Nayada - oyparast bola.

SO‘Z

Qabrlar sukutda, ustuxonlar ham, 
Faqatgina so'zga berilgan hayot. 
Azal zulmatidan qabriston - olam, 
Qadimgi yozuvlar sado berar bot.

Axir bizda bundan boshqa boylik yo'q, 
Asramoq vijdoniy sharaf, burchimiz. 
Azob-u uqubat bo'lolmas to'siq, 
Bizga boqiy in’om - ul muzaffar So'z!



ТО‘ХТА, QUYOSH!

Uchar-u yaltirar lipillab kegay, 
Sog‘inchdan titrarman men ham tashnahol.
Oldinda uchar jang aravasi, hay, 
Yo‘l sari boqaman qarchig'ay misol.

Nima bor oldinda? Jarlikmi, girdob, 
Shafaqning qontalash shu’lasi, hayhot. 
Navin' hayqirig‘i jaranglar shu tob: 
«To‘xta, Quyosh! To'xta, joyingda tosh qot!»

KEKSA OLMA DARAXTI

Qor yog'say am xushbo'-yu xushqad, 
Sochur shodlik jarangin faqat.
Guling o'ynar arilar bebosh...
Keksardingmi, qadrdon o'rtoq?
Qo'y, qayg'urma, bo'larmi shundoq- 
O'zgalar ham keksalikda yosh!

‘ Navin - qadimiy ahdlarga ko'ra Musoning yordamchisi.



SIROKKO*

Tog‘lar uzra dovulning shovqini-yu gumburi, 

Yarim tunda olisda alahlaydi telbavor.

Zaytun bog'idagi hov oyning-da xira nuri, 

Uyqusiz chigirtkalar qo‘shig‘idek jarangdor.

Tillaqo‘ng‘izlar oyoq ostida milt-milt yonar, 

Nuqradek o'rab olgan xira po'rtanalar ham. 

Qayiqlar qabristoni cho‘mar-u, ham to'lg'onar, 

Zavq-shavqda uchirmoqda qaygadir barin olam.

I

i

' Sirokko - Afnkada esadigan quruq shamol.
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OQSHOM

Baxt zohirdir bizning xotirda faqat, 
U esa har yerda, ehtimol baxt bu - 
G'aram ortidagi kuzgu bog* yohu 
Musaffo havodir ruhafzo qudrat.

Tubsiz osmonda-chi tegrasi oppoq 
Parqu bulut osiq, yarqirar chunon. 
Kuzatgum... kam ko‘rdik, kam bildik. Ayon, 
Baxt berilar uni bilganga har choq.

Derazaga qo‘ndi chiychiyiab bir qush, 
Horg'in nigohimni uzdim kitobdan.
Osmon cho'kar, osmon bo*mbo*sh qolar va 
Tegirmon g'uvlashi eshitlar shan.

Tinglabu ko*ryapman, baxtliman demak, 
Barisi o'zimda jam ekan beshak.
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ALYONUSHKA

Alyonushka o'rmonda yashar, 
Bug'doyrang qiz,sevinchi toshar. 
Nigohlari otash va chaqnoq, 
Tik boqqan chog' otadi chaqmoq. 
Sayr istab so'qmoq yo'l bilan, 
O'sha mitti qizaloq sho'xchan. 
O'rmon bo'ylab ketdi o'sha dam, 
Bir do'st izlab pan-pastqamdan. 
Kim ham uchrar o'rmonda axir? 
Diqqat bo'ldi qizaloq oxir. 
Azob tortdi bekorchilikdan, 
Alyonushka so'ng yoqdi gulxan. 
Quruq yerda gurillab olov, 
O'rmonga o't tushdi, beayov 
Yomg'ir yamlar to'nka, daraxtni, 
Qushlar omon qoldi, nebaxtki, 
O'zi g'oyib bo'ldi qay tomon, 
Bilolmayin dog'daman hamon.

j

I
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i

I
I
I
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BEGONA

Sevasan, lek o‘zgaga yorsan, 
Faqat meni sevasan jonim. 
Unutolmay adoi zorsan 
So'nggi kunga qadar, inongum.

Hurliqosan, uning ortidan 
Soya misol ergashding hatto. 
Ma'sumgina boqqaning bilan. 
Senga qiya boqmadi ammo.

Ayoliga aylanding shunda.
Sen qiz bola emasmidang, a?
Har nag'mangdan porlabda kunday, 
Go'zallikda bo'lding ma'buda.

Vafosizday tuyulding, biroq 
Faqatgina bir bora dildor. 
Bir iboli porladi bu choq 
Mehr to'la ko'zlaring oshkor.

Sir saqlashni bilmaysan, inon, 
Unga mangu yotligingni ham. 
Unutmaysan meni hech qachon, 
Tangriga chin ichganday qasam.



4 - Xilvat xiyobonlar

BIZ YONMA-YON BORARDI К...

Biz yonma-yon borardik, ammo 
Kuch topmading solmoqqa nazar. 
Mart kunlarin shamotida boz, 
Quruq suhbat xo‘p g'ashga tegar.

Oqarardi sovuqdan bulut, 
Tomchilarga do'ngan bog* bedor. 
Porlar yuzing uzra oppoq o‘t, 
Gullar kabi ko'zlaring zangor!

G‘uncha misol ochilar labing, 
Cho*chir nigoh tegib ketishdan. 
Quruq shodlik tutadi tag‘in, 
Bizga o‘sha g'alati olam.

I

I
I
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NECHUN, NIMA HAQDA 
GAPIRMOQ KERAK?

Nechun, nima haqda gapirmoq kerak? 
Orzu-yu muhabbat, qalb ila jo'shqin. 
Yurak intiladi fosh qilmoq uchun, 
Nima bilan deganso'z ila beshak.

Odamzodga oid so'zlar-da azal, 
Allaqachon ular izdan chiqmagan! 
Ma’no izlamangiz ulardan har gal, 
Mazmun unutilgan, ma’no yig'magan.

Kimga ham bu haqda so’zlamoq kerak? 
O‘tli yurak yo zo'r istak bilan, bas. 
Azob- uqubatning bor kuchin beshak, 
Uddasidan chiqmas tushunmoqni kas.
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SITSILIYADA

Qirlar qo'ynidagi huv monastrlar, 
Merosidir dengiz qaroqchilarin. 
Unutilgan bo'm-bo'sh makonda, do'stlar, 
Ruhim qachonlardir yashagan tag'in.

Men sizni sevaman odmi hujralar, 
Devori zil cho'kkan hovlilami ham. 
Mog'ordan oqargan tuprog'ing va 
Ko'prik ostidagi butangni har dam.

I

Sirpanchiq kulrang tosh, palaxsalar-u 
Zaytunaro go'yo ko'm-ko'k ko'ringan, 
Qirg'oqni band qilgan tog' yonbag'rini, 
Qoya ostidagi zilol suving - shan, 
2Laytun barglaringni sho'rtak shamoli, 
Xushbo'y zira hidin taratar g'olib.

O'mz HAYDAR tarjimalari.
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TOSHKO‘MIR

Barlos Temur keltirdi sabiy o‘g‘liga 

O‘tni gurillatadigan la’l va toshko‘mir. 

U oqil erdi: na toshko‘mir, na-da la’lga 

O‘g‘lida talpinish bo‘lmasin bo‘lmag‘ur.

Temur dedi: «Mubtalolikdan har qachon 

Bilgin o‘tda kuymoq a’lo, ajrat nafini». 

Lek Xudo Rahmon zot bolaga mehribon - 

Lining O’zi hilpib turdi go‘dak kaftini.
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QIYOMAT KUNI

Oltin qalqoni osiq taxtining tepasiga, 
Surini puflaganda maloyika Isrofil - 
Chumoliday oqamiz Hashrga' yoppasiga 
Yorilgan qabriardan tizilgancha muttasil.

Qalqon guvillab qolar - go'rdan chiqargung
betil.

Mashhargohga Qiyomat soyang tushganda.
Qahhor.

Osmon qonli terining raftoriday
qip-qizil.

Ko'nchi ichin ag‘darib sho‘r suvga solgan 
so'ng bor.

' Hashar - Qiyomatda odamzod tirilib, to'planadigan joy.



PARDA

Alloh shunday degan: «Agar sevimli bandam, 
Qur’onni dushman ichra qilsang qiroat 
Men oraga parda tashlab asrarman ajab' 
Xushjarang oyatlarim johillar etsa haqorat»

Alomat hislar, qancha - go'zal fikrlar boshda, 
Sir tutarman sizdan. Yo’qdir yo‘limda xatar. 
Hech kim ko'nglimni bilmas, Allohdan boshqa: 
U O'zi o'z pardasi bilan bizni ajratar.

MUHAMMAD (S.A.V.) VA SOFIYA

Chaqqon turmaklarkan, Sofiya tongda uyg'onib 
Qora sochlarini oppoq qo'llari ila.
Yuzin yuvgan yoshlami artmay der yonib: 
«Muhammad, hamma juxud deya meni turtkilar».

Muhammad kulimsib, boqqancha bir zum 
Der muhabbat bilan: «Aytgin azizam: 
Ibrohim - otam mening, Muso - amakim 
Muhammad - zavjam».

’ Ushbu satrlar va she’r Qur’oni karimning quyidagi oyatiga asoslangan: Va biz 
ulaming oldidan ham to'siq qildik. orqalaridan ham lo'.siq qildik, ko'zlariga parda 
tortdik. Bas, ular ko'rmaslar. (Yosin surasi, 9-oyat).
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KO‘ZGU

Qish kuni qosh qorayar, tun c ho‘kadi xotirjam 
Ko‘ngilga qular bir-bir - jilvalanganlar bari. 
Ko‘zguda ko'ringanlar yo'qolgan - so‘nganday sham... 
O‘lim ham balki shunday, shundaydir o‘lim jari.

Lahad qorong'iligida faqat mening sigaram 
Ajib chaqnab turadi, cho‘g‘i qizarinqirab. 
U ham so'nadi oxir, iz qoldirib biror dam 
Ortidan xushbo‘y, ukpar isi ham qolmas, yo Rab.

Kim bu Zot, o'ynayotgan? Kimning aziz barmog'i, 
Chaqnab uzugi har on, simlar ustida tolmas? 
Ko‘nglimni yoritgancha orzu-armon chirog'i, 
Qabr qorong‘ilig‘i meni hech qo'rqitolmas.

FARZ

Har nega qodir Alloh nomiga qasam! 
Qalamga taqdir etdi yozmoqni azal. 
Aytgan O‘zi: So'zga sodiq bo‘l odam. 
Til nega va’da bersa, muqarrar bajar.

Qonun yoziq, qulsan qabul et, kulma, 
Yo rad etgin va yo ulug’la chindan. 
Kitob ko'tarib yurgan eshakday bo'lma, 
Faqat yuk bo'lmasin yelkangga mingan.

J
I
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IBROHIM (A.S.)

Qorong’i tun edi bir kun sahroda porloq, 
Yulduz ko’rib ko’kda, xitob qildi Ibrohim; 
«Mana mening Rabbim!» Tun yarmida biroq 
Yulduz botib ketdi, endi ko’rolmas hech kim. 
Tongga yaqin edi, bir kun sahroda porloq 
Hilolni ko’rib, xitob qildi Ibrohim: 
«Mana mening Rabbim!» Yulduz kabi biroq 
Nuri so’nib, botib ketdi oy ham, topgay kim? 
Erta tong chog’i edi, bir kun sahroda porloq 
Quyoshga qo’l uzatib shod xitob qildi Ibrohim; 
«Mana mening Rabbim». Oftob ham biroq, 
Shomda botdi sirg’alib ufq ortiga jim. 
Haq yo’lni Ibrohimga o’zi ko’rsatdi Alloh!

Vafo FAYZULLOH tarjimalari.



RUS BAHORI

Oaralarda qayinlar diqqat, 
Dalalarda tumanlar xira. 
Otning tezaklari namiqqan, 
Qorayadi yoMlar bokira.

Uyquli yurt qishloqchasida
Yopilgan nonlaming xush hidi, ‘
Qishloqchaning jim ko‘chasida
Ikki gadoy sekin yuribdi.

Ko'chalarda xalqob, koMmaklar, 
Kul va bahor chiqitlari bor. 
Mo'rilardan tutun o'rmalab, 
Supalarda yonar o‘t, g'ubor.

Qorovul it. Omboming yoni. 
Ko‘zi yumuq. Zanjiri zangli. 
Tutundan qoraygan tom-u shift, 
Kengliklar jim, ular tumanli.

Faqat xo‘roz kuylar beparvo, 
Bahomi kun bo'yi kerilib, 
Dalalarda iliqlik, mudroq, 
Yuraklarda shirin erinish.
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ERTAK

...Va tush ko'rdim, ertakdagiday 
Yurmishmiz qirg'oqni qoraiab, 
Ko'k yowoyi ko'rfaz ustidan, 
Qarag'ayzor, qumlar oralab.

Yozning porloq choshgohi emish, 
Jazirama kun ham beozor, 
Oftobning shod nurlari bilan 
Sug'orilgan emish o'rmonzor.

Issiq, pushti qumlar ustiga 
Soyalar naqsh kabi to'shalmish, 
Qarag'ayzor uzra moviy ufq 
Tiniq emish, shodon yuksalmish.

Dengizlardan qaytgan shu'lalar 
Qarag'aylar ustida o'ynar, 
Shunday shaffof, oyna shilimlar' 
Oqmish quruq po'stloqlar bo'ylab.

Men tush ko'rdim; shimol dengizin, 
O'rmonlaming etaklarini, 
Yiroqlami, mening tengsizim - 
Yoshligimni - ertaklarimni.

' Daraxt shirasi.



QO‘SHIQ

Men polizchi, oddiy dehqon qiz, 
U - baliqchi, sho‘x, yurgan yigit. 
Limanda ko‘rinmay borar oq yelkan, 
U dengiz, daryoni ko'p ko'rgan yigit.

Deyishar, Bosforda yunon qizlari 
Go'zalmish... men esa ozg'in, qoraman 
Yo'qolar to'lqinii yelkan izlari... 
Balki u qaytmaydi, kutib tolarman!

Men kutaman yaxshi-yomon kunda ham... 
Yo'qsa poliz bilan xayr-xo'sh qilaman. 
Dengizga boraman, uzukni tashlab.

O'zimni sochimga osib o'laman!
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SA’DIY VASIYATI

I

Xurmo kabi saxiy bo’l, 
Agar qo’Idan kelmasa, 
Sarvday tik va to’g’ri bo’l, 
Bo’lgin oddiy, mard, toza.

Bir kun kelib toparman fano, 
Lekin bo‘m-bo‘sh bu xonam aro 
Awalgiday qolib ketadi 
O’rindiqlar qadimiy, oddiy.

Awalgiday uchib yuradi, 
Shohilarda rangin kapalak, 
Hilpillab, shitirlab, pirillab 
Zangor-zangor shift bo’ylab halak.

Awalgiday osmonning qa'ri 
Boqar ochiq, keng derazaga, 
Awalgiday dengizning bag’ri, 
Chorlar ko’kni moviy larzaga!
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Yonma-yon ketardik, lekin sen menga 
Endi qaramoqni qilmay ixtiyor 
Va mart kunlarining shamollarida 
Bo‘m-bo‘sh so'zlarimiz yo‘qoldi ko'p bor.

Sovigan bulutlar oqarib, pastlab. 
Tomchilab turardi o'sha bog' aro, 
Sening yonoqlaring oqardi dastlab, 
Ko'zlaring ko'kardi gulday, dilrabo!

Nim ochiq lablaring go'zaldir biram, 
Boqmoqqa jur’at yo'q, men cho'chib ketdim! 
Lekin biz ikkimiz yonma-yon yurgan 
O'sha mas’ud dunyo hamon bor edi.



Eslaynian uzun qish kechasin, 
Nim yorug'lik, sukunat sasi; 
Shamdan xira nurlar quyilar, 
Kechki bo'ron yig'lar, uvillar. 
«Qo'zichog'im, - pichirlar onam, 
Uxlamoqni qilsang ixtiyor, 
Uyg'onmoqlik uchun sen yana 
Erta bilan xursand va xushyor, 
Unut, bu qish qor bo'ronini 
Va men bilan ekaning unut, 
Shivirini esla o'rmonning, 
Saratonni esla, yodda tut. 
Qandoq shovullardi qayinlar, 
Esla, o'rmon ortidan asta 
Suzib kelar oltin to'lqinlar - 
Javdarzorlar yurar ohista!» 
Men bu tanish nasihatlarga 
Ishonch bilan qulog'im tutdim, 
Cho'mib orzu, xush niyatlarga 
Mudradim, bo'ronni unutdim. 
Shirin uyqu bilan quyildi 
Allalovchi shirin xayollar - 
Boshoqlaming shildiroq kuyi, 
Qayinlardan sirli savollar.

Yo 'Idosh ESHBEK tarjimalari.



XILVAT 
XIYOBONLAR '
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ARAFA

Shaharda, vokzalga ketaverish. Izvosh daryo orqali tepalig-u 
ko‘prikdan shitob bilan yelib borardi. Ko'prik tagida, sohilning 
sayoz yerida, ko'prik soyaboni ostida yo'lovchilarga orqa o'girib, 
o'zini himoya qilgandek yelkalarini ko'targancha bir yalangoyoq 
isqirt latta ichidagi allaqanday nishxo'rdni titib, ochko'zlik bilan 
oshalar edi. Orqada, yon tomonida dehqonlaming vahimali etikla- 
ri osilib turgan shaloq arava silkingancha, gumburlab, shamoldek 
yelib borardi. Hamma yeri unga belangan tegirmonchilar, bari dev- 
qomat va sap-sariq, boshyalang, bog'ichlari yechib tashlangan qizil 
ko'ylakda...

So'ng ikkinchi toifa vagoni. Va ro'paramda davangiday, kir- 
pisoch, kataklari yoqimsiz kerilgan yapasqi bumi ustiga tilla 
ko'zoynak qo'ndirib olgan qirqlar atrofidagi janob o'tirardi. Bir 
payt mendan hazar qilgandek hamma birdan o'midan turdi, hech 
biri menga qaramayotgandi, ular tokchadagi yukbop jomadon- 
lari-yu jomadonchalarini tartibga sola ketishdi. O'z hayotidan 
va mustahkam obro'-e’tiboridan mamnun, pishiq-puxta, o'ziga 
ishongan janob...

Lekin o'n oltinchi yilning kuzi allaqachon yaqinlashib qol­
gandi.

Dildorxon ALIYEVA tarjimasi.
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BAHORDA - IL’DEYADA

- Meni bir umrga mayib, oqsoq qilib qo'ygan bu voqea ayni 
navqiron yigitlik chog'imda, olis ludeyada yuz bergan edi, - deb hi­
koyasini boshladi baland bo'yli, qomati kelishgan, yuzlari sarg'imtir, 
qo'yko'zlari yaltirab turadigan, jingalak kalta sochlari oqargan ki­
shi. Chap tizzasi bukilmaganidan u doim qo'ltiqtayoqda yurar edi. 
U paytda O'lik dengizning chap qirg'og'ida - afsonaviy Sodom va 
Gomorrada ish olib borayotgan tadqiqot guruhiga a’zo edim, Istan­
bulda ushlanib qolgan sheriklarimni kutib Quddusda yotardim va 
vaqti-vaqti bilan lyerixon yo'lidagi badaviylar qo'nalg'asida yashov- 
chi shayx Aidning oldiga borib turardim; safarga kerakli hamma 
narsani topib berish va yo'lboshlovchilik qilishni zimmasiga olgan 
bu kishini menga qudduslik arxeologlar tavsiya qilishgandi. Birin­
chi kun bir kishi yo'l ko'rsatib bordi, maslahatlashib, gapni pishi- 
tib qaytdim; ertasi kuni uning o'zi Quddusga keldi; shundan so'ng 
manzilini yolg'iz topib boradigan bo'ldim, minishga kelgan chiroyli 
baytalini sotib oldim, keyin u tomonga kunda-kunora qatnay bosh­
ladim...

Ko'klam fasli edi. ludeya saxiy quyosh nurlariga g'arq 
bo'lgan, «Qo'shiqlar qo'shig'i»da aytilganidek: «Qish o'tib ket­
di, zamin gulga to'ldi, qo'shiq kuylash davri keldi, mayna soz 
chaladi, nish ura boshlagan uzum kurtaklari muattar hid tarata- 
di». Toshloq ludeya sahrosidan o'tadigan ko'hna lyerixon yo'li 
har galgidek kimsasiz, tashlandiq bo'lib, garmsel va qum ko'z 
ochirmasdi. Ammo bu charog'on bahor kunlarida men o'zimni 
nihoyatda baxtiyor, shod-xurram his qilardim; Sharqqa birinchi 
marta kelishim, misli yo'q yangi bir dunyoni o'z ko'zlarim bilan 
ko'rmoqda edim. Bu dunyoda yana bir mo'jiza- Aidning jiyani 
ham bor edi.

Urdun vodiysigacha cho'zilib ketgan ludeya sahrosining o'zi bir 
olam, unda-bunda tikanak butalar o'sib, ilonlar va kakliklar makon 
qurgan chag'ir toshli, qumloq tepaliklar, yaydoq qirlar abadiy su- 
kutga cho'mib yotadi. ludeyada butun qish bo'yi yomg'ir yog'ib, 
muzdek shamollar esadi; bahor, yoz, kuzda yana bir xil manzara va 
qabriston jimligi hukmron, ammo hamma yerda jazirama issiq, mud­
roq sukunat.
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Quduqlari bor kichik daralarda badaviylar manziliga xos izlar; 
gulxandan qolgan kul, chodirlami tikish uchun doirasimon yoki 
to'rtburchak qilib taxlangan qator toshlar ko'zga tashlanadi... Men 
boradigan shayx Aidning manzili ham tepaliklar orasidagi keng 
qumloq o'tloqda joylashgan. Sariq qumlar qo'ynida nihoyatda xu­
nuk ko'rinadigan qora namatdan yapaloq yoki to'rtburchak shaklda 
qurilgan bir necha o'tovdan iborat edi. Bu yerga kelganimda har gal 
chodirlar oldida tutab yotgan tezak uyumini ko'rar edim, chodirlar 
orasi tor: hamma yerda itlar, otlar, xachirlar, echkilar - ularni qa­
yerda va qanday boqishadi, haligacha buni bilmayman. Bir to'da 
yalang'och, qora-qura, jingalaksoch bolalar, ba’zilari lo'lini, bosh- 
qalari zanjini eslatadigan, ammo lablari yupqa xotinlar va erkaklar 
uymalashib yurishardi...

Ulaming kiyimlari ham juda g'alati: jazirama issiq bo'lishiga qa­
ramay, erkaklar tizzagacha tushadigan qalin ko'ylak, paxtalik kam­
zul, uning ustidan esa ola-bula jundan, oq va qora rangda yo'l-yo'l 
qilib tikilgan, yelkalari keng, uzun va og'ir qabo kiyishadi; boshla- 
riga bir uchi yag'riniga tashlangan, chekkalariga yana ola-bula enli 
jun ipak ip ikki marta aylantirib bog'lab qo'yilgan qizil hoshiyali 
yo'l-yo'l sariq ro'mol - kefiyya o'rab olishadi. Ayollaming kiyimi 
ulamikiga tamomila qarama-qarshi; boshlariga kubsimon ro'mollar 
tashlab yurishadi, yuzi ochiq, egnida kubsimon uzun ko'ylak, o'tkir 
uehli yengi oz bo'lmasa yerga tegay deydi, erkaklaming oyog'ida 
nag'al qoqilgan qo'pol boshmoqlar; ayollar yalangoyoq yurishadi, 
boldirlari biram ajoyib. Erkaklar chilim chekishadi, ayollar ham...

Qo'nalg'aga ikkinchi marta yo'lboshlovchisiz yolg'iz o'zim 
kelganimda meni yaqin do'stlaridek kutib olishdi. Aidning chodiri 
hammanikidan katta edi. Men bu yerda ichkariga kirish uchun eta- 
gi ko'tarib qo'yilgan qora namat chodir yonida qator o'tirgan bir 
to'da keksa badaviylarga duch keldim. Aid istiqbolimga chiqdi, 
o'ng qo'lini labi va peshonasiga tegizib, ta’zim qildi. Chodirga meni 
o'zidan awal kirgizdi. Ichkari kirgach, chodir o'rtasiga solingan gi- 
lamga o'tirishini kutib turdim, so'ng men ham unga o'xshab o'ng 
qo'limni labim va peshonamga tegizib, o'tirgan odamlaming ham­
masiga ta’zim qilib chiqdim, keyin Aidning yoniga o'tirib yana shu 
harakatlami takrorladim, albatta. menga ham shunday javob qay- 
tarishdi. Faqat xo'jayin ikkimiz qisqa va ohista gaplashib o'tirdik.
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odat shuni taqozo etardi, bundan tashqari, hali men jonli arab tilini 
yaxshi bilmasdim, boshqalar chekar va sukut saqlashardi.

Chodirdan tashqarida menga va mehmonlarga ziyofat tayyorlash- 
moqda edi. Odatda badaviylar xibiz - zog‘ora non va echki suti- 
da pishirilgan bug‘doy yormasi iste’mol qilishadi... Mehmonni esa 
xaruf - qumda qazilgan va tezak yoqiladigan o'choqda pishirilgan 
qo‘y eti bilan siylashadi. Taomdan keyin har doim qand solinmagan 
qahva tortishadi. Hamma bemalol yeb-ichib o‘tirar, namat chodirdan 
tashqarida esa xuddi do‘zax alangasidek garmsel ufurib turar, chodir- 
ning keng ochib qo‘yilgan tirqishidan sahroga qarashning o'zi meni 
dahshatga solardi: olisdagi yaltiroq qumlar odamning ko'ziga xuddi 
suzib ketayotganga o'xshab ko'rinardi. Shayx har bir so'zidan keyin 
menga xoja - «janob» deb murojaat qilar, men ham uni muhtaram 
badaviy shayx, ya’ni «sahro o'g'li» deb atar edim. Darvoqe,Urdun 
arabchasiga qanday atalishini bilasizlarmi? - Juda oddiy: bor-yo'g'i 
«suvloq joy» degani.

Aid ellik yoshlarga borgan, past bo'yli, suyagi ingichka, ozg'in 
bo'lsa-da, chayir; yuzi pishirilgan g'ishming o'zi; kulrang tiniq 
ko'zlari o'tkir, oqara boshlagan qattiq, kumush cho'qqi soqoli va 
mo'ylovi yaxshilab kuzalgan, badaviylar soqol-mo'ylovga alohida 
e’tibor berishadi, boshqalar singari nag'al qoqilgan katta boshmoq 
kiygan edi. Quddusda oldimga kelganida belbog'iga xanjar taqib, 
uzun miltiq ko'tarib olgandi.

Jiyanini o'sha «do'st» bo'lib borgan kunimda ko'rdim, u boshi- 
dagi katta mis ko'zani o'ng qo'li bilan ushlagancha, chodir yonidan 
qaddini tik tutib o'tib ketgan edi. Necha yoshdaligini bilolmadim. 
chamasi, o'n sakkizdan oshmagandi, bundan to'rt yil awal erga 
tekkani va shu yildayoq beva qolgani, bolasi yo'qligini, tog'asining 
chodiriga g'irt yetim va qashshoq holda qaytib kelganini keyinchalik 
bilib oldim. «Ko'zingga qara, Sulamif!» deb o'yladim men. (Axir 
Sulamif ham aynan shunga o'xshagan edi. «Quddusning qizlari, men 
qora va chiroyliman»).

U chodir yonidan o'tayotib, boshini salgina burib, menga ko'z qi- 
rini tashlab qo'ydi: bu ko'zlar favqulodda qop-qora, sirli edi. Qoracha 
yuzlari, qalin binafsharang lablarini ko'rishim bilanoq, maftun-u lol 
bo'lib qoldim... Faqat shular deysizmi?! Butun qiyofasi meni mah- 
liyo qilib qo'ydi: mis ko'zani qattiq ushlagan qo'llari yelkasigacha
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yalang'och, uzun kubsimon ko'ylak ostida oxista to'lg'anib ketayot- 
gan xipcha qomati, ko'ylagini ko'tarib turgan bo'liq ko'kraklari...

Bu ham yetmagandek, ikki-uch kundan keyin uni Quddusda - 
shundoqqina Yaff darvozasi yonida uchratib qolsam bo'ladimi! U 
olomon orasida men tomonga yurib kelar, boshida qandaydir tugun 
ko'tarib olgan edi. Meni ko'rib to'xtadi. Darhol oldiga bordim.

- Meni taniyapsanmi?
U bo'sh turgan chap qo'li bilan yelkamga salgina turtib qo'yib, 

jilmaydi:
- Tanidim, xojam.
- Nima olib ketayapsan?
- Echki pishlog'i...
- Kimga?
- Hammaga.
- Demak, sotar ekansan-da, unda menikiga olib boraqol,
- Qayerga?
- Mana buyoqqa, mehmonxonaga...
Men Yaff darvozasining shundoq yonidagi baland ensiz binoga 

joylashgan edim, u kichkina maydonning chap tomonidagi bosh­
qa uylar bilan tutashib, zinapoyalarga to'la qorong'i, ba’zi joylari 
tim yoki ko'hna gumbazlar bilan yopilgan, qadimiy ustaxonalar va 
do'konlar qalashib ketgan «Shoh David ko'chasi»ga ulanib ketgan 
edi. U hech qanday qarshilik ko'rsatmasdan oldinga o'tdi va egri- 
bugri, tor tosh zinapoyalardan xiyol oldinga engashgan ko'yi xipcha 
qomatini erkin tutib yurib ketdi, ro'molchadagi pishloqni naridan 
beri nomigagina ushlab olgan o'ng qo'li yalang'och bo'lib, yelkasi­
ga tushib turgan qora sochlari ko'zni o'ynatar edi. Burilishdagi zi­
napoyalardan birida to'xtadi: u tomonda, qo'shni uylarning tutash 
to'rtburchak devorlari ostida xuddi quduqdagi kabi ko'kimtir suv 
(ayni o'sha suv), yalang'och badani bilan shoh Davidni asir-u lol 
etgan Uriyaning xotini Virsafiya cho'milgan ko'hna «Avliyo lyezikil 
shalolasi» yarqirab ko'rinib turar edi. U to'xtar ekan, oynaga qaradi, 
so'ng o'girilib, maftunkor ko'zlari bilan menga shodon nazar tash­
ladi.

Men o'zimni tutib turolmadim, engashib bo'ynidan o'pdim, u 
menga hayratlanib boqdi, badaviylarda bo'sa olish odati yo'q. Xo- 
namga kirgandan keyin u tugunini stol ustiga qo'ydi va o'ng qo'lini 
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menga uzatdi. Men kaftiga bir necha mayda mis chaqa tashladim, 
so‘ng hayajondan qaltiragan holda bitta oltin funt chiqarib unga 
ko‘rsatdim. U tushundi va kipriklarini yumdi, itoatkorona boshini 
egib, kaftlari bilan ko'zlarini berkitdi...

Yarim soatdan keyin uni zina oldida kuzatib qo'yar ekanman:
- Yana qachon pishloq olib kelasan? - deb so'radim.
U boshini ohista liqillatdi:
- Yaqin kunlarda kelolmayman.
Shunday deb besh barmog'ini ko'rsatdi: besh kundan keyin. Ikki 

hafta o'tgach, Aidning oldidan qaytayotib, manzildan ancha uzoq- 
lashganimda, orqamdan miltiq ovozi eshitildi va yonimdagi tosh­
ga o'q kelib urildi, zarb shunday kuchli ediki, hatto, toshdan tutun 
chiqib ketdi. Men egarga engashib, otga qamchi bosdim, ikkinchi 
marta miltiq qarsilladi, chap tizzamga nimadir qattiq tekkanini sez- 
dim. Quddusga yetguncha otni to'xtatmadim, bir vaqt engashib qa- 
rasam, etigimdan qon ko'piklanib oqmoqda edi... Aid qanday qilib 
ikki martada ham mo'ljalga urolmaganiga hali-hali hayron qolaman. 
Yana jiyani menga pishloq sotayotganini qayerdan bilib olganiga ha­
mon aqlim yetmaydi...

Ortiqboy ABDULLAYEV tarjimasi.
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BERNAR

Mening bu dunyodagi kunlarim juda oz qoldi edi.
Endi Antib yaqinida, bandargohga qo'shni bo'lgan Dengizbo'yi 

Alpida bir vaqtlar Bemar haqida qilgan qaydlarim tez-tez yodimga 
tushadi.

- Bemar derazamga bir siqim qum otgan paytda men dong qotib 
uxlab yotardim...

Mopassanning «Suvda» hikoyasi ana shunday boshlanadi, 
1888-yilning 6-aprelida, «Balamiy» yaxtasi Antib bandargohini tark 
etishi oldidan, Bemar Mopassanni shu taxlit uyg'otgan edi.

- Derazani ochishim bilan yuzimga, ko'ksimga va vujudimga 
tunning farahbaxsh epkini urildi. Ko'kdagi harir moviylik yulduzlar- 
ning jonli jilvasidan titrab turardi...

- Havo bugun ayni muddao, J anob.
- Shamol-chi?
- Sohildan esyapti, janob.
Oradan yarim soat o'tdi, ular endi allaqachon ochiq dengizda 

edilar:
- Ufq bo'zarib borar, olisda, Farishtalar ko'rfazi ortida Nitssaning 

chiroqlari, undan ham olisroqda esa Vilfranshning aylanib turuvchi 
mayog'i ko'rinar edi... Hali o'zi ko'zga tashlanmayotgan bo'lsa-da, 
lekin qor bilan qoplangani sezilib turgan tog'lardan ba’zan quruq va 
sovuq havo epkini kelib turardi...

- Bandargohdan chiqishimiz bilanoq, yaxtaga go'yo jon kirdi, 
yayrab ketdi, tezligi oshdi, yengil va mayda mavjlar uzra raqs tusha 
boshladi... Tong yorishib borar, yulduzlar bir-bir o'char edi... Huv 
olis ko'kda, Nitssa ustida Yuqori Alpning qorli cho'qqilari allaqan­
day o'zgacha bir pushti yolqinga chulg'anib borardi...

- Men quyosh chiqishini tomosha qilish maqsadida mini Bemar- 
ga berdim. Kuchaya boshlagan shabada yaxtani titroq to'lqinlar uzra 
olg'a haydardi, men qandaydir olislarda yangragan qo'ng'iroq sado- 
sini eshitdim. Angelus bong chalardi... Odamlar hali uyquda yotgan, 
lekin zamin allaqachon uyg'ongan mana shu mayin, shaffof tong 
pallasini naqadar yaxshi ko'raman! To'yib nafas olasan, musaffo ha­
voni simirasan, biz uchun abadiy sirli va buyuk iztirobga aylangan 
dunyoning bo'g'ilib kelayotgan borlig'ini ko'rasan kishi!..
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- «Bemar - ozg‘in, chaqqon, hayratlanarli darajada ozodalik va 
sarishtalikka ruju qo'ygan, g'amxo'r, sezgir. U pokdil, sadoqatli in­
son, ajoyib dengizchi...»

Bular Bemar haqidagi Mopassanning so'zlari. Bemar esa o'zi 
haqida mana bunday degan edi;

«Men yomon dengizchi emasdim deb o'ylayman».
Buni u o'limi oldidan aytgan, bu uning «Balamiy» 1888-yilning 

6-aprelida, dengizga yo'l olgan o'sha Antibda, o'lim to'shagida ayt­
gan so'nggi so'zlari edi!

O'limidan biroz ilgari Bemami ko'rgan kishi shunday hikoya qi­
ladi:

- Ko'p yillar mobaynida Bemar buyuk shoiming dengizda kech­
gan sarkash hayotiga hamrohlik qildi, Mopassan to o'sha mash’um 
safarga, Parijga, doktor Blansh huzuriga yo'l olguniga qadar Bemar 
undan ayrilmadi.

- Bemar o'zining o'sha Antibida hayotdan ko'z yumdi. Lekin 
men uni yaqindagina, ko'pincha, «Balamiy» langarda turadigan 
mo'jaz Antib bandargohining nurafshon sohilida ko'rgan edim.

- Baland bo'yli, qotma, yuzlari dengiz sho'ridan dag'allashgan 
Bemami gapga solish oson emas edi. Biroq suhbat mavzusi Mopas- 
sanga borib taqaldimi, bas, moviy ko'zlari shu ondayoq jonlanib ke­
tardi, Mopassan haqida u shunday to'lqinlanib so'zlardiki!..

- Endi u abadiy sukut qo'yniga cho'mgan. Uning so'nggi so'zlari 
shu edi: «Men yomon dengizchi emasdim deb o'ylayman».

Men bu so'zlami u aynan qay taxlit aytganini yaqqol tasavvur 
qilaman. Bu so'zlami u qat’iyat va iftixor bilan, oftobdan qoraygan, 
qarilikdan quruqshagan qo'llari ila cho'qina turib aytgan.

Xo'sh, bu so'zlar bilan u nima demoqchi bo'lgan. Bu dunyoga 
kelib, yaxshi dengizchi sifatida odamlarga naf yetkazganidan ifti­
xor tuyg'usimi bu. Yo'q, tangri har birimizga hayot ila muayyan bir 
iste’dod ham ato etganini va uni tuproqqa qorishtirmaslikdek mu­
qaddas burchni zimmamizga yuklaganini aytmoqchi edi u. Xo'sh, 
bular nima uchun kerak. Buni bilmaymiz. Biroq biz tubiga hech qa­
chon yetib bo'lmaydigan bu dunyoda har bir mavjudot uchun ma’no 
va dunyodagi hamma narsaning «yaxshi» bo'lishi uchun qandaydir 
maqsad zarurligini, bu ilohiy maqsadga yetishmoq esa bizning tangri 
oldidagi xizmatimiz, ayni paytda ham quvonchimiz, ham iftixorimiz 
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ekanini bilishimiz shart. Bemar buni yaxshi bilar va his qilar edi. 
U zimmasiga Xudo yuklagan kamtarin burchni umr bo'yi munosib 
ixios va sadoqat bilan ado etdi. Tangriga qo'rqqanidan emas, vij- 
donan xizmat qildi. Shunday ekan, u umrining so'nggi daqiqalarida 
o'sha so'zlami aytmasligi mumkinmidi?! «Bandang tavbasini dargo- 
hida qabul aylaguvchi, ey bimbor Tangri taolo, senga va odamlarga 
qarata bugun shuni aytishga jur'at etamanki, men yomon dengizchi 
emasdim deb o'ylayman».

- Dengizdagi biron-bir narsaga Bemar befarq qarayolmas edi, 
deb yozadi Mopassan: nogahon duch kelgan, qaydadir ochiq den- 
gizda shamol esayotganidan dalolat beruvchi sovuq oqimga ham, 
g'arbda izg'irin shamol turganini anglatuvchi Esterel ko'kidagi bu- 
lutlarga ham... U yaxtani shu qadar ozoda saqlardiki, hatto kemaning 
mis qoplangan qaysidir bir qismiga tushgan dengiz tomchisiga ham 
chidab turolmas edi...

Ajabo, Bemaming bu tomchini darhol artib olishidan kimga naf 
bo'lishi mumkin? - U esa. albatta. artib qo'yar edi. Xo'sh, nega? 
Nima uchun?

Axir hammasi «yaxshi» bo'lishini, hatto, Xudoning o'zi xush 
ko'radi-ku! Bemar ham o'z ijodining «yaxshi» ekanini ko'rib, o'zi 
quvonar edi.

Nazarimda, so'nggi kunlarim bilan xo'shlashar ekanman, men 
bir san’atkor sifatida, o'z haqimda o'limi oldidan bir paytlar Ber- 
nar aytgan o'sha so'zlarga o'xshash gapni aytishga haqqim bor deb 
o'ylayman.

Abdulla SHER tarjimasi.
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BUVA

Mo‘ysafid, sochlari qalin, hurpaygan. kun bo'yi chekkani-chek- 
kan.

Tong-saharda bir tortib, aqlini peshlab olmasa, gandiraklab, 
o'ziga kelolmaydi.

Debocha ham kerak emas, undaylar bu yorug' olamga, bola-cha- 
qa va oilaga (garchi uni ota, buva deb chaqirishsa-da) begona va u 
ko'z ochib yumguncha dunyodan o'tadi, bu manfaatparastlar uyasi- 
ni-yu markazdan olis bu ovloqni toabadga tark etadi va ana o'shanda 
sen so'ra, surishtir, so'zla, bu bangidevona bu yorug' olamda kim 
uchun yashadi-yu, nima uchun yashadi.

Nima bo'lganda ham uning bu dunyoda o'z o'mi bor:
- Buvajon, tushlikka keling! Ugra sho'rva sovib qoladi!
- Sizlar menga qaramay boshlayveringlar... Men sal keyinroq... 

menga qolgani ham bo'laveradi...
O'zining esa tushlikni kutaverib qomi piyozning po'sti bo'lib 

ketgan.
- Ota, siz hech bo'lmasa ishtoningizni almashtirib oling, axir ich 

kiyimlaringiz taxlanib yotgan bo'lsa!
- Bu gapingga besh ketsa arziydi! Taxlanib yotganmish! Bir 

parcha butun yeri qolmagani qachonlar edi! Shunday bo'lganda. 
avaylab o'tirmasdim! Endi menga, kelinjon, hech nimaning keragi 
yo'q. Xudoga shukur, yashadim, endi izzatim bitdi, faqat Xudodan 
bitta o'tinchim - tezroq jonimni olsa...

O'ziga qolsa o'lguday ziqna, bor-yo'g'ining tashvishini qilgani 
qilgan, bu dunyodan ham hech umid uzgisi yo'q va umming bir asr- 
dan kamiga rozi ham emas.

Nimaga?
Buni o'zi ham bilmaydi.
Birovning ko'nglini birov bilib o'tiribdimi! O'zingnikini 

bilmaysan-ku!
Dildorxon ALIYEVA tarjimasi.
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DUMLI YULDUZ

Boylaming uyidagilar ham, qishloqdagilar ham dumli yulduz- 
ga o'xshash nimadir kelayotganiga ancha vaqtgacha ishonishmadi: 
«Ular faqat qadim zamonlardagina bo'lgan!» Va nihoyat bir kuni 
tunda, shimoliy ufq tomonda, kareta turadigan saroyning orqasida 
birdan dumli yulduz ko'rinib qoldi. Uning yaltiroq dumi bir tomon­
ga xiyol qiyshayib turardi. Xo'jayinlar uni soyabonli pillapoyada tu­
rib kuzatishdi. Ular xizmatkorlar xonasining ostonasidan turib ham 
undan ko'zlarini uzishmay cho'qinishdi. Ertasiga oqsoqol zodagon- 
lar uyining tomiga chiqdi-da, chordoq oynasiga taxta qoqib berkitib 
tashladi. Taqir-tuqumi eshitgan uy egalari chiqib;

- Oqsoqol, nima gap, u yerda nima qilyapsiz? - deb so'rashdi.
- Nima qilardim, chordoq oynasini berkityapman.
- Nimaga?
- Nimaga bo'lardi, dumli yulduzdan himoyalanish uchun-da.

Dildorxon ALIYEVA tarjimasi.
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YOSHLIK VA KEKSALIK

Ajoyib yoz kunlari, osuda Qora dengiz.
Kema odamlar va yuklar bilan liq to'lgan, hatto kemaning quy- 

rug‘ida ham lash-lushlar qalashib yotibdi.
Kema dunyo kezgan - Qrim, Kavkaz, Anatoliya sohillari, Kons- 

tantinopol...
Quyosh charaqlab turibdi, osmon musaffo, dengiz nafarmon, 

bosh-keti ko‘rinmas portda odamlar qator tizilgan, kapitan yordam- 
chilarining quloqni batang qilguvchi so'kinishlari, qichqiriqlari 
avjiga chiqadi, so‘ng yana sokinlik cho'kib, hamma qimirlab qoladi.

Kemaning birinchi toifali kayutalari salqingina, shinam, toza va bo'm- 
bo'sh. Biroq oshxona yonidagi yo'lovchilar tunaydigan tor, badbo'y huj- 
ralar, shiyponcha tagi ivirsib, ko'zga xunuk tashlanadi. Hamma yoqda 
sassiq hid o'rnashib qolgan. Ustiga-ustak, kunning beayov jaziramasi, 
ilimiliq havo dimoqni achitadi. Biroq dengizdan taralayotgan epkin bu­
laming hammasini to'zitib yuborguday bo'lib, vujudga halovat inadi.

Yo'lovchilar safida ruslar, no'g'aylar, kurdlar, gruzinlar, hatto grek- 
lar ham bor. Kurdlar, sizga aytsam, yowoyi xalq - kun bo'yi dong 
qotib uxlashadi, gruzinlar esa quvnoq xalq: qo'shiq aytishadi, juft-juft 
bo'lib raqsga tushishadi, gohida sakrab ham qo'yishadi, qurmagurlar.

Kema Trapezundda talay vaqt turib qoldi. Men qirg'oqqa chiq- 
qandim, kema zinasida uymalanayotgan bir to'da juldur kurdlarga 
duch keldim, sal nariroqda egniga kulrang cherkes kiyib, ensiz ka- 
mami mahkam siqib olgan chol diqqatimni tortdi. Kurdlar biz bilan 
bitta kemada suzib, bir palubada yotib, turib, joylarini toza saqla- 
shardi.

Cholning soqoli dengiz ko'pigidek oppoq, yuzi esa oftobda qora- 
yib ketgandi. Katta-katta ko'zlari esa yiltillab turardi.

Men uning oldiga yaqin borib, «salyam» - dedim, keyin so'radim:
- Kavkazdanmisiz?
Cholning chehrasi ochilib, do'stona iltifot qildi:
- Uzoqdan cho'tlayvering, janob. Biz kurdlarmiz.
- Qayerga ketyapsizlar?
Uning yuzlari jiddiy tortdi, mag'rur javob berdi:
- Istanbulga, janob. Shohimiz oldiga. Unga sovg'a-salom 

oboryapman. U o'g'illarimning barini urushga chaqirib olgandi. 
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Yettoviniyam shahid ketishdi go'ri nurga to'lgurlar. Ammo shohimiz 
meni yolg‘izlatib qo'ygani yo'q, baraka topsin.

- Se-se-se... - deb yubordi tuyqus yonimizda turgan yosh grek. 
U po'nm kiyingan: boshida olcharang feska, egnida kulrang syurtuk 
va oq jilet, oyog'ida tugmalari qadalgan yaltiroq botinka bor edi. 
Qo'lida papiros, burqsitib tutun taratyapti. U boshini chayqab cholga 
achingan bo'ldi:

- Bay-bay, qariyaning bir o'zi qolibdi-da. a?
- Qanday nodonlik. - tusi o'zgardi cholning. - Mana, sen qa- 

rib-qartayasan. Ammo, men hecham qarimayman. Maymun haqida 
eshitganmisan?

Yigit miyig'ida kulib so'radi:
- Qanaqa maymun?
- Bilmasang, eshitib ol. Tangri yer va osmonni yaratdi, buni bil- 

sang kerak?
- Bo'lmasam-chi.
- Keyin odamni yaratibdi-da, qulog'iga quyibdi: «Sen, - debdi, - 

o'ttiz yil mana shu dunyoda yashaysan, umring farovonlikda o'tadi, 
dunyoda nimaiki bor, hammasidan foydalanasan. Xo'sh, ma’qulmi,- 
debdi. Odam o'ylanib qolibdi: «Xammasi yaxshiku-ya. o'ttiz yil 
kamlik qilmasmikan?» So'ng Xudodan o'pkalanibdi: «Shuncha kam 
umr ko'ramanmi?» - Eshityapsanmi, - xitob qildi chol kulimsirab.

- Eshityapman. - javob berdi grek.
- Keyin Xudo eshakni dunyoga kcltiribdi, unga ham tushuntirib- 

di: «Sen og'ir yuklami tashiysan, odamlami mindirasan. manziliga- 
cha eltib qo'yasan, agar o'jarlik qilguday bo'lsang, boshingga tayoq 
bilan urishadi. Rozimisan? - Bechora jonivor zorlanibdi, yig'labdi: 
«O'ttiz yil xor bo'lib yashaymanmi, hech bo'lmasa, yarmini chegirib 
qo'y», - debdi. Buni eshitgan odam: «Lining yarim umrini menikiga 
qo'shib ber», debdi Xudoga. Tangri rozi bo'libdi. Endi odamzodning 
umri qirq besh yilga uzayibdi. Qara-ya, chakki ish qilmabdi-ya! - 
debdi quviik bilan chol.

- Bo'lmasam-chi, - javob qildi grek uning fikrini to'la anglab 
yetmay.

- Endi Tangri ko'ppakni yaratibdi va unga ham shuncha umr 
beribdi: «Sen, - debdi itga, - xojangni mol-dunyosini asraysan, 
undan bo'lak hech kimga ishonmaysan, kechalari uxlamay uyini 
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qo‘riqlaysan», debdi. - Qaragin-a, it ham o'ziga berilgan umrdan 
norozi bo'lib, yarmiga ko'nibdi. Shunda odam yana ochofatlik qi- 
libdi: «Shuncha umr uvol ketmasin, menikiga qo'sha qol», - debdi 
Yaratganga. Tangri tilagini bajo keltiribdi. Xo'sh. endi bu azamat- 
ning umri qanchaga cho'zildi?

- Oltmishga, - dedi grek quvonib.
- Xo'sh, ana undan keyin Xudo maymunni yaratibdi, unga ham 

o'ttiz yil umr beribdi, keyin tushuntiribdi: «Sen mehnat-mashaqqat- 
siz kun ko'rasan, faqat husndan mosuvo bo'lasan, boshing tap-taqir, 
yuzlaring ajinli, tap-taqir qoshing naq peshonangda bo'ladi, kim seni 
ko'rsa, o'sha zahoti xaxolab masxara qiladi...»

Shu tob grek cholning gapini bo'ldi:
- Demak. maymun ham umrining yarmidan voz kechadi, shun- 

daymi?
- Shunday, - dedi chol yonida turgan millatdoshi qo'lidan 

mundshtukni olarkan, - odam bundan ham foydalanib, maymunning 
yarim umrini o'zinikiga qo'shishni so'raydi Xudodan. Yana...

Shundan so'ng qariya jimib, picha xayolga toldi, bizni unutdi 
go'yo. Keyin ko'zlarini bir nuqtaga qadab, vazmin gapira ketdi:

- Odam o'ziga berilgan o'ttiz yillik ummi maroqli o'tkazibdi - 
yebdi, ichibdi, urushda qatnashibdi, to'y-ma’rakalarda xursandchilik 
qilibdi, qiz-juvonlar bilan birga bo'libdi. Keyin umriga qo'shilgan 
o'n besh yilini eshakday ishlab, bor topgan-tutganini uyiga tashib 
o'tkazibdi. Keying! o'n besh yil undan ham oshib tushibdi. To'plagan 
boyligidan xavotirga tushib, kechalari bilan uxlolmabdi. asabi ishdan 
chiqibdi. Umrining oxirida esa kuch-quvvatdan qolib, qarib-qartayib 
tasqara maymunga o'xshabdi-qolibdi. Kimning ko'zi tushsa, boshini 
liqillatib, xaxolab kularmish. Sen ham ayni o'sha odam ahvoliga tu- 
shasan, - dedi qariya grekka mundshtugini tishlari orasida siljitarkan.

- Siz-chi,siz bu ahvolga tushmaysizmi? - deb so'radi yigit.
- Ha, men boshqacha odamman.
- Qanaqa odam?
- Men kabilar bu dunyoda sanoqli, - dedi chol mag'rur. - Men 

eshakday boylik tashimadim, yo'q mol-dunyoga itdek qo'riqchilik 
qilmadim, endi maymunga o'xshab tashvishga tushishga ne hojat. 
Shunday ekan, nega qarilikni bo'ynimga olishim kerak?!

Umid ALI tarjimasi.
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ZUMRAD OSMON

Tungi ko'kimtir, zim-ziyo osmonda oqish bulutlar suzib borardi. 
To'lin oy atrofini ham ko'kimtir bulutlar o'rab olgan. Kishi tikilib 
qarasa, go'yo bulutlar emas, balki to'lin oy suzayotganga o'xshardi, 
atrofidagi yulduzlar bamisoli sochib yuborilgan bir hovuch javohir- 
day ko'rinardi: to'lin oy asta-sekin cheksiz samo uzra yuksalib borar 
va o'zi bilan birga yulduzlami ham ortidan ergashtirib ketayotgan­
dek edi.

Ochiq deraza raxida boshini ortiga tashlagancha osmonga tikilib 
o'tirgan qiz o'zini samodagi ajib tovlanishlardan boshi biroz aylan- 
gandek his etdi. Qizning yonida yigit turardi.

- Bu qanday rang ekan-a, hech ajratolmayapman! Tolya, siz 
ajrata olasizmi?

- Kisa, nimaning rangini?
- Sizga necha marotaba aytishim kerak, ismimni bunday ata- 

mang deb...
- Uzr, Ksenya Andreyevna.
- Men bulutlar ortida qolgan osmonning rangini aytayapman. 

Hayratomuz rang-a! Ham qo'rqasan, ham hayratga tushasan kishi. 
Haqiqatan ham, bu samoviy, yerda bunaqasi uchramaydi. Zumradga 
o'xshaydi.

- Osmonda ko'rinayaptimi, demak, u samoviy. Qiziq, nima 
uchun u zumrad bo'larkan. Zumradning o'zi nima? Ranglar qorish- 
masimi? Men uni hech ko'rmaganman. Bu so'z shunchaki yoqib 
qolgan, xolos.

- Ha. Ehtimol. bu zumrad emasdir, balki shunga o'xshash nar- 
sadir... bunaqasi, ochig'ini aytsam, faqat jannatda uchrasa kerak. Bu 
ajoyibotni ko'rib turib, jannat, farishtalar, Arshi a’lo borligiga qan­
day ishonmaslik mumkin?..

- Sambit daraxtida sap-sariq noklar..
- Tolya, siz judayam aynib ketgansiz, Marya Sergeyevna, esi 

past qiz har qanday yosh yigitdan afzalroq, deb haq gapni aytgan 
ekan.

- Kisa, u juda to'g'ri aytibdi.
Qiz egniga olachipor gulli chit ko'ylak kiyib olgandi, oyog'ida 

esa arzon poyabzal. Uning boldiri va tizzalari to'la, sochlari kalta
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qilib qirqilgan, boshini ko'rganni rom etadigan nozik bir tarzda xi­
yol ortiga tashlagandi... Yigit bir qo'lini qizning tizzasiga qo'yib, 
ikkinchi qo'li bilan uning yelkasidan quchdi va labidan bo'sa oldi. 
Qiz o'zini uning og'ushidan asta bo'shatdi-da, qo'lini tizzasidan olib 
qo'ydi.

- Tinchlikmi, xafa bo'ldingmi?
Qiz boshini deraza kesakisiga tiradi, shunda yigit qizning labini 

tishlagancha, yig'lavoray deb turganini ko'rdi.
- Senga nima bo'ldi?
- Ey, o'z holimga qo'ying... ‘
- Ayt, nima bo'ldi o'zi?
Qiz shivirlab dedi:
- Hech narsa...
U deraza raxidan sakrab tushdi-da, yugurib ketdi.
Yigit yelka qisib qo'yarkan:
- Jinni bo'lganmi u! - deb qo'ydi.

I

'I

Nazira JO‘RAYEVA tarjimasi. ,1 
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ILTIFOTLI ISHTIROK

Moskvada, deylik, Molchanovkada «imperatorlar teatrining so- 
biq artisti» istiqomat qiladi. So‘qqabosh, yoshi o'tgan, yuzi yapas- 
qi, qotmadan kelgan. Ashuladan saboq beradi. Hech bir yil yo'qki, 
ayni dekabr oyida bu ayolning boshiga bitta ish tushib turmagan 
bo'lsin.

Bir kuni yakshanbada, ya’niki juda sovuq, quyoshli tongda, dah­
liz tomondagi qo'ng'iroq jiringladi.

- Anna! Eshikka qara! - hadiksirabgina qichqirdi u oshpaz ayol- 
ga yotoqxonadan turib.

Oshpaz ayol eshikka shoshildi, borib ochdi va o'zini biroz orqa­
ga oldi, ro'parasida bashang kiyingan, yasan-tusanni o'rniga qo'ygan 
mehmonlar - mo'ynaga burkangan, oq qo'lqopli ikkita oyimtilla, 
egniga yalangqavat shinel ilgan, oyog'ida ich-ichigacha muz o'tib 
ketgan yupqa poyabzal kiygan po'rim talaba turardi. Talaba meh- 
monlarga shunchaki hamrohlik qilgani o'z-o'zidan ayon edi.

Oynadagi muz naqshlar orasidan o'tib, ichkariga g'ira-shira 
yog'du taralib turgan kahraborang sovuq mehmonxonada mehmon­
lar uzoq kutib qolishdi, so'ng uy bekasining ildam qadam tovushla­
ri eshitildi va ular peshvoz chiqish uchun shosha-pisha o'rinlaridan 
qo'zg'alishdi. Nima gapligidan xabardor ayol juda hayajonda, 
yuziga quyuq qilib upa surtib, yirik, qoqsuyak qo'llariga atir purkab 
olgandi...

- Sizlami kuttirib qo'yganim uchun, xudo haqi, meni afv eting- 
lar, - dedi u shoshib chiqqanidan yurak urishiga zo'rg'a bardosh ber- 
gancha, jozibali tabassum va oqsuyaklarga xos xotirjamlik bilan.

- Tashvishga qo'yganimiz uchun bizni afu eting, - dedi talaba 
uning so'zini bo'lib va o'zgacha izzat-ikrom ila yaltoqlangancha 
uning qo'lini o'pa turib. - Huzuringizga bizdan muruwatingiz- 
ni darig' tutmassiz degan umidda tashrif buyurgandik. An’anaviy 
adabiy-vokal-musiqa oqshomini uyushtiruvchi qo'mita bizga iltifot 
ko'rsatib, beshinchi Moskva gimnaziyasi tarbiyalanuvchilarining 
foydasiga, rojdestvo bayramining uchinchi kuni ushbu oqshomda 
qatnashishingizni sizdan iltimos qilishni topshirdi.

- Janoblar, mumkin bo'lsa, meni shundan xalos etsangiz! - maf- 
tunkorlik bilan gap boshladi ayol. - Gap shundaki...
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Biroq oyimtillalar ayolni shunaqangi muloyimlik va odob bilan, 
shunaqangi hamjihatlik ila o'rtaga olishdiki, shugina bir urinishda- 
yoq u, hatto, bosh tortishni qo'yavcring, bir og‘iz yo'q deyishga ham 
botinolmayotgandi...

Shu voqeadan so'ng oradan roppa-rosa uch hafta o'tdi.
Shu uch hafta ichi Moskva ishlaydi, savdo-sotiq bilan 

shug'ullanadi, vaqtichog'lik qiladi, biroq o'zining eng rang-barang 
barcha yumushlari-yu qiziqishlari va o'yin-kulgilari orasida u fa­
qat birgina muhim 27-dekabr kechasini pinhona kutib yashardi. 
Shahaming har bir chorrahasida barcha rang va o'lchamdagi son- 
sanoqsiz afishalar ko'zga tashlanardi: «Tubanlikda», «Ko'k qush», 
«Uch opa-singillar», «Suv parisi»dagi Shalyapin, «Qor qiz»dagi 
Sobinov, Shor, Kreyn va Erlix, Zimin operasi, Igor Severyanin 
kechasi... Biroq endi beshinchi Moskva gimnaziyasining tarbiyasi 
qoniqarsiz o'quvchilari foydasiga o'tkaziladigan adabiy-vokal-mu- 
siqa oqshomining iltifotli ishtirokchisi ismi sharifi katta-katta harf- 
lar bilan yozilgan mo'jazgina afishadan ko'z uzib bo'lmasdi. Bu 
vaqt ichida ishtirokchining o'zi unga ko'z tutib turgan Moskvaning 
ishonchini oqlash uchun tinmay, astoydil ishlardi - goh uni, goh 
buni, yana boshqasini yodga solar, kuylaydigan qo'shig'ini saralar- 
di, ovozini sinovdan o'tkazardi... Endi kunlar favqulodda tez o'tib 
borar va bu tezlik uni vahimaga solardi: bu dahshatli kecha ko'z 
ochib-yumguncha kelib qoladi!

Ayol dars berishni to'xtatdi va hech kimni qabul qilmadi, 
ko'ksov, tumov yuqtirib olmaslik uchun o'zi ham uydan tashqariga 
chiqmadi. Tomoshabinlarga nimani taqdim etsa ekan? Bu savolga 
javob topish, hatto o'z ishining ustasi bo'lgan artist uchun ham qan­
day mushkul ekanini odamlar qaydan bilsin! Bu yerda nechog'liq 
sezgirlig-u nechog'liq did, tajriba va uddaburonlikni ko'rsata bilish 
kerak. Uzoq va mashaqqatli shubha-gumonlardan, ikkilanishlardan 
so'ng ayol eski, o'zining ajralmas repertuarida to'xtadi va muam- 
mo, har holda, o'z yechimini topgandek bo'ldi, tasdiqdan yana o'sha 
uchta narsa o'tdi: biri - haddan ziyod baxtga tashna va baxtdan taq- 
vodorlarcha yuz o'girgan mehribon ayol qalbining kuchi va dardi, 
undagi pinhona ehtiros, alladek yoqimli, ma’yus fransuzcha maftun­
kor qo'shiq; boshqasi - tovushdagi ohangdorlikning bor go'zalligini 
va rusning jasoratini namoyon etuvchi qo'shiq va nihoyat har doim-
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gidek alohida hayratga solishi mumkin bo'lgan va «shavq bilan», 
yoshlardek, sho'x-o'ynoqi ijro etilib, yana xuddi shunday shiddat bi­
lan qarsaklar zarbidan butun zalni larzaga keltirgudek eng yuqori, in- 
gichka ovozda keskin tugallanuvchi uning; «Men sendan bo'sa olgan 
bo'lardim, biroq oyni ko'rib qolishdan qo'rqaman» shoh qo'shig'i! 
Bundan tashqari ayol, tomoshabinlar talabiga binoan, o'n ikkita nar- 
saga tayyorgarlikni boshlab yuborgandi... Kunlar ko'z o'ngida bir- 
birini quvlab lip-lip o'tib borar va uning qalbida o'zining kun-soati 
yaqinlashib qolganini sezdiruvchi tuyg'u yetilib kelayotgandi. Biroq 
u tinim bilmay ishlardi. Mana, oxiri o'sha so'nggi, hal qiluvchi kun 
ham yetib keldi.

27-dekabr kuni erta tongdan u jonini jabborga berib ishladi. 
Ertalab yana bitta, eng so'nggi tayyorgarlik ko'riladi. U endi estrada- 
da kuylagandek, ovozini baralla qo'yib, bor san’atkorona ta’sirchanlik 
bilan kuylar, dastuming boshidan oxirigacha cholg'uvchi unga ham- 
rohlik qilardi va u mehnatlari zoye ketmaganini his etdi! Biroq oq­
shom uni nima kutayapti - Xudo biladi. G'alabami yoxud halokat. 
Uning yuzi o'tday yonar, qo'llari esa muz edi... Mashqlardan so'ng 
u o'z yotoqxonasiga yo'l oldi, yechindi va o'ringa yotdi. Annushka 
unga odatdan tashqari qandaydir baliqning donador ikrasini, so­
vuq jo'ja va o'tkir sharob olib keldi: barcha katta artistlar sahnaga 
chiqish oldidan mana shu tarzda nonushta qilishardi. Tamaddi qi­
lib bo'lgach, u pardalami berkitib chiqib ketishni va uyda mutlaqo 
tinchlik saqlashni tayinladi-da, ko'zini yumdi, qorong'ida, biron-bir 
harakatsiz kechqurungi oltigacha bir, ikki, uch soat hech nimani 
o'ylamay, hech nimadan hayajonlanmay yotdi. Oltida sapchib turdi; 
dahliz qo'ng'irog'ining yoqimsiz ovozi eshitildi - ro'parada sarta- 
rosh turardi!

Ayol gup-gup urayotgan yuragi-yu lovullab yonayotgan quloqla­
ri, yonoqlari va muzdek qo'llari bilan o'ziga rosa qirq tomchi tinch- 
lantiruvchi iforli valeriana suyuqligidan tomizdi-da, yasan-tusan qi­
lib, qurbon bo'lish uchun hozirlanishga kelgan qariqizdek, xalatda, 
sochlari yoyiq holicha oyna oldiga kelib o'tirdi. Oshxonadagi plita 
ustida qo'lini oldindan ilitib olgan sartarosh kirib keldi-da, dalda 
bergandek:

- Bugun havo bo'lakcha! Sovuq yaxshigina bo'lsa-da, baribir 
kishiga yoqyapti! - dedi.
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и ham artistlardek fe’l-atvorga ega bo'lgani bois uni yetar- 
li darajada tushunib, ayoldagi artistlarga xos hayajonga hamdard 
bo'lgan ko'yi o'zini oldinda turgan voqealaming ishtirokchisi deya 
his etib, nafislik bilan shoshilmay ishlardi. U o'zining yengil-yel- 
pi, beparvo gaplari, hazil-huzuli va, umuman, bunday ishlarda bor 
pishiq-puxtaligi, shuningdek, ayolning bo'lajak muvaffaqiyati- 
ga qat’iy ishongan holda uni asta-sekin yupatib, unga bor kuch- 
quvvatini, jur’atini, umidini qaytarib berayotgandi... U o'z ishini 
yakunlab, unga har tomondan turib nazar tashlar ekan, bir jingalak 
va bir turmak soch bundan ortiq bo'lmasligiga ishonch hosil qil- 
gach, ketdi, oshxonadagi soat esa jimgina yettini ko'rsatib turardi, 
uning yuragi yana taka-puka bo'la boshladi: sakkiz yarimda ayolni 
olib ketishga kelishadi!

Soat sakkiz bo'ldi, biroq u hali ham tayyor emasdi. U yana 
tomchili doridan ichdi. Bu safar gofmannikidan, ayol o'zining 
eng yaxshi ichko'ylagini kiydi, yonog'ini qizilga bo'yab, yuziga 
upa surtdi... O'zining gumburlagan ovozi bilan uni hayratda qol­
dirib, soat sakkiz-u o'ttizda yana qo'ng'iroq yangradi: kelishdi! 
Anna alpon-talpon dahliz tomonga yugurdi, hayajon bosgandan u 
ham o'zini yo'qotgandi, eshikni darrov ochishga qurbi yetmayot- 
gandi...

Ular (bu safar ikki talaba) ijaraga olingan, juda baquwat 
qirchang'i ot qo'shilgan, almisoqdan qolgan ulkan yengil arava- 
da kelishgandi. Ular sarpoychan bo'lib, oyoqlari ham sovuqdan 
tosh qotgandi. Mehmonxona har doimgidek sovuq va kerosin hidi 
anqib turgan chiroq yonib turardi. Ular mehmonxonada xuddi 
kuyovjo'ra kabi yaltiragan silliq boshlaridan moyning xushbo'y 
isini taratib, ko'krakka katta-katta oq selondan kapalaknusxa 
bandni qo'ndirib olgancha, bitta mundiming o'zida sabr-toqat bi­
lan kutib o'tirishardi. Ular muloyimlik va chidam bilan, indamay, 
har tomondan berkitib tashlangan eshik, ko'k va qizil chiroqlar 
shu’lalari miltillagan muzli oynalarga, royalga, devordagi mash­
hur qo'shiqchilaming suratlariga qarab o'tirishar, deraza ortidan 
tramvay g'ildiraklarining gumburlagan ovozi, eshik ortidagi An- 
nushkaning va artistning xavotirli qadam tovushlari quloqqa cha- 
linardi... Shu zaylda o'n besh, o'ttiz, qirq daqiqa vaqt o'tdi... Ni­
hoyat qo'qqisdan eshiklardan biri lang ochildi. Ular bab-baravar 
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irg'ib o‘rnilaridan turishdi, artistka esa maftunkor va beparvo ta­
bassum bilan ularga peshvoz chiqib keldi:

- Xudo haqi, janoblar, meni kechiringlar, sizlami kutdirib 
qo'ydim... Nima, vaqt bo'ldimi? Unday bo'lsa, men tayyorman, 
qani, ketdik bo'lmasa...

Hatto yonoqlaridagi qizil bo'yoq va upaning orasidan ham to'q 
qizil dog' lovullab turardi, og'zidan esa valeriana tomchi dorisi- 
ning, qo'lidan yog'upaning, havorang harir ko'ylagidan xushbo'y 
atir hidi dimoqqa urardi. Ayol raqs kechasiga otlangan Azroilga 
o'xshardi. Ayolning hamma tomoni jingalaklanib, shishirilgan kul- 
rang, murakkab va baland qilib turmaklangan sochlariga qanday­
dir ispanchami-yey, qora to'r tashlangan, ko'kraklari oldinga turtib 
chiqqan, yalang'och yelkalariga oq qo'ng'iroq yungli kalta echki 
po'stini solig'liq edi... Talabalar ham shosha-pisha ayolning orqa­
sidan dahlizga otilishdi. Ulardan baland bo'yli, oriqqinasi ayolning 
kalish-etigini qo'liga oldi-da, chaqqonlik bilan cho'kkalab, uning ol- 
mos to'qa qadalgan atlas qora poyabzalini kiydira boshlagandi. Ayol 
yordamlashish uchun ich kiyimining jimjimali to'ridan ushlab etagi- 
ni tortmoqchi bo'lib engashganida, qo'ltig'idan achchiq badbo'y hid 
anqib ketganini sezdi...

Ayol yashin chaqnab turgan bulut va allaqanday musofirxona 
to'g'risida kuylardi: «Bizni bu musofirxonaga Parvardigoming o'zi 
yubordi» va yana o'zgacha bir dabdaba bilan «Men scndan bo'sa 
olgan bo'lardim-u...». Birinchi qatorda o'tirgan tanqidboz mo'ysafid 
kinoya bilan qiqirlab kula boshladi-da, boshini burdi, nihoyatda 
ochiq-oshkora: har narsa qilsang qil-u, faqat o'pmagil... Baribir ah­
moq bo'lgani qoldi: artistka ulkan muvaffaqiyat qozondi. Uni tinmay 
sahnaga taklif qilishardi va tomoshabinlaming talabiga binoan tak­
rorlashni so'rashardi bular, ayniqsa, oyoq ostida turib olib, vahima 
bilan qichqirayotgan va cho'mich kabi bukilgan kaftlarini bir-biriga 
urib qarsak chalayotgan hushyor yoshlar edi.

Dildorxon AL/YEVA tarjimasi.



KICHIK ISHQIY SARGUZASHT

I

Bu oqshom biz stansiyada uchrashdik.
Nozanin qiz kimnidir kutayotgandi, parishonxotir edi.
Poyezd keldi va shu choq platforma odam bilan to*lib ketdi. At- 

rofdan yomg'irdan keying! o‘rmon isi va toshko'mir hidi anqirdi. 
Tanish-bilishlar shu qadar ko‘p ediki, biz salom-alik qilishga arang 
ulgurardik. Ammo u tegrasiga xavotir aralash ko‘z tashlab, izlagan 
kishisini topa olmadi.

Poyezd o'midan jildi. Dilbar qiz esa yonidan lip-lip o'tib keta- 
yotgan vagonlarga moviy ko'zlarini katta ochgancha turib qolaverdi. 
Derazalarda, maydonda - har yerda yuzlar, yuzlar bor edi. Lekin 
unga kerakli chehra yo'q edi.

Nihoyat, vagonlar devori g'oyib bo'lib, so'nggi buferlar 
ko'zga tashlandi, poyezd tobora kichrayib, qisqarib yashil o'rmon 
oralab ketdi. Bo'shab qolgan perronda yalt-yult etayotgan tilim- 
tilim yomg'ir tomchilarida moviy osmon uzuq-yuluq aks eta 
boshladi.

Perronga soya tushgandi, oftob bizning ortimizga, bekat ayvoni 
orqasiga bekingandi, ammo o'rmondagi dala hovlilar bu tomonga 
ro'para bo'lgani uchun ravshanroq, deraza shishalari ham nurdan 
yarqirardi. Qayerdadir jo'shqin ohanglarda grammofon kuyi yangrar, 
qayerdadir kroket koptokchalarining urilgan ovozi eshitilar va sho'x 
quv yigitchalaming qiyqirig'i quloqqa chalinardi... Nozanin, hatto 
menga burilib ham qaramay, qisqa qilib dedi: «Biroz yuraylik». Men 
unga bo'ysundim.

Bekatda ko'zga kechki quyoshning nuri urildi. Undan naryog'i 
sersoya o'rmon edi. Biz zich yashil tog'terak va yong'oqlarga 
ko'milgan, loy yo'l yonidan tushgan serildiz, o'ydim-chuqur 
so'qmoq, kallaklangan daraxtlar bo'ylab uzoq yurdik. U ildam- 
roq yurar, men uning etagi oyoqlarini yashirgan yubkasiga, katak 
gulli koftasiga, zich o'rilgan sochiga nigoh tashlardim. U shox- 
shabbalardan nam tortgan kiyimlarini quritib olish uchun epchillik 
bilan qulay joy topdi.

- Nima haqida o'ylayapsiz? - so'radi u men tomonga o'giril- 
masdan.



- Botinkangiz haqida, - dedim men. - Poyabzalingizning posh- 
nasi fransuzlamikiga o'xshamas ekan. Men fransuzcha poshna kiy­
gan ayollami yoqtirmayman.

- Menga ishonasizmi?
- Ishonaman...
So‘qmoq tugagach, biz chor atrofi ochiq yam-yashil do‘nglikka 

ko‘tarildik, oftob bemalol ko'rina boshladi. U yurishdan to'xtab, 
men tomonga burildi.

- Qanday iltifotlisiz-a, - dedi u. - Yuryapsiz, indamaysiz...
Men o'zimni tutib, javob berdim:
-Rahmat. Odam qayg'uda qolganda shunday bo'lib turadi.
Lining ko'zlari katta ochilib ketdi.
- Qayg'u deysizmi? Qanday qayg'u?
- Birovni behuda kutganingizni yaxshi bilaman. Yana shuni bila- 

manki, siz hozir menga o'zingizga yetib olishni so'raysiz.
-Topdingiz. Shuni xohlarmidingiz?
Men indamay unga yaqin bordim-da, qo'lini tutib o'zimga 

yaqinlashtirdim. LI bu sho'xligimdan norozi bo'ldi.
- Yo'q, - ming'illadi u. - Yo'q... Xudo haqqi...
So'ng indamay yengil siltov bilan qo'lini tortib oldi va yubkasi 

etagidan tutib maysazor do'nglikka chopdi.
O‘ng-u so'l chakalakzor bilan qoplangan jarlik edi, oldinda ham 

pichanlar o'sib turgan jarlik bo'y cho'zib turardi, ochig'i, hech yer­
da ochiq yo'l ko'rinmasdi. U maysazorga kelib to'xtadi, jar labiga 
yaqinlashib qolgandi. Ammo u mening qadam tashlashimdan 
qo'rqib, zovur ustidan sakrab o'tdi-da, jarlik tomon qiyaladi. Men 
uning ortidan chopdim, birdan osmondan yengil, tez, quruq shitir- 
shitirlar eshitildi, chap tarafda, adirda bug'dek ko'rinayotgan ka­
malak ko'rindi.

- Yomg'ir! - ovozi jaranglab ketdi nozaninning va jimirlayotgan 
maysa uzra yana tez yugurib ketdi.

Dilbar qizni quyosh yoritar, titrar va shishaga oltin to'r quyil- 
gandek yaraqlardi, goh-goh yomg'ir tez, shovqin-suron solib sepalab 
o'tardi. Hayhotdek qoramtir bulutlami moviy osmondan yog'ilgan 
uzun ignalar teshib o'tib, undan tomchilar tushgani sezilib turardi. 
So'ng ular siyraklashdi, tepalikda paydo bo'lgan kamalak xira tortdi, 
shitir-shitirlar ham so'ndi.



Nozanin g‘aram oldiga yetib keldi-yu, unga to'qnashib yiqilib 
tushdi, bundan kulib yubordi. Uning ko'kragi tez-tez urib turar, 
sochlarida tomchilar miltillardi.

- Bir eshitib ko‘ring-a, yuragim qanday urayotganini, - u shun­
day deya mening qoMimdan tutdi.

Men uni og‘ushimga oldim, so‘ng yarim ochiq lablari tomon en- 
gashdim. U endi mone’lik ko‘rsatmadi.

So'ng meni beozorlik bilan o'zidan nari surib, qizargan yuzlarini 
o'girib oldi. U quruq shoxchani tishlab, yiltillagan ko'zlarini uzoqqa 
tikdi.

- Bu birinchi va oxirgi marta, - dedi u. - Maylimi?
- Mayli, - javob berdim men.
Dilbar qiz menga sinchkov nigoh tashladi.
- Siz o'zi meni zarracha bo'lsa ham yaxshi ko'rasizmi? Siz bi­

lan o'zimni baxtiyor his qilyapman! Meni hech kimga rashk qila 
ko'rmang. To'g'ri, men birovni kutayotgandim, oramizdagi bu kich­
kina munosabat unga xalal bermaydi deb o'ylayman. Ha, u inson 
endi mening rasman qaylig'im. Yaqinda men grafina El-Mammunaga 
aylanaman... Nega? Bilmayman. Shuning uchunkim, men undan 
qo'rqaman...

Nozanin qo'limdan ushlash maqsadida men tomon kaftlari- 
ni cho'zdi. Men bu mayin, pok qo'llami bir-bir lablarimga bosib, 
o'pdim.

-Endi ketishimiz kerak, - dedi u.
- Qayerga?
- O'tloqda yana biroz sayr qilaylik...
Men bu dilbar qizni dast ko'tarib oldim, u bir muddat uyal- 

ganday tabassum qildi. Keyin ayollarga xos nozik harakatlar bilan 
to'zg'igan sochlarini tuzatdi, o'tloqning o'tkir, toza havosidan to'yib 
hidladi... O'rmonda ham, bu yerda ham kakkuning bo'g'iq kukusi 
eshitilar, bu ovoz yomg'irdan keyin yana yaqqol kuchaygan, baland 
osmonda esa ajralib, to'zib suzib yurgan iliq, bug'si mon bulutlar 
tilla-qizg'ish tusga kirgandi...

Biz ortga qaytmoqchi bo'ldik, ammo kelgan yo'limizni to- 
polmay adashib qoldik. Nozanin soniya ichida ayni dam qayer­
da ekanini anglab yetdi va kaminaga ishongani uchun u amrimga 
bo'ysundi.
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Shu yeming o‘zida u iltimosimni rad etmay, hayajon ichida o‘z 
qissasini qisqacha hikoya qilib berdi. Tugatgach, uzoq vaqt jim 
qoldi.

O‘rmon shimoldagidek g‘ira-shira tusga kirdi. Bu yer suv sepil- 
gandek jimjit, qorong'i, manzil esa bir necha chaqirim uzoqda edi. 
Endi o'rmonda quyuq sukunat va sokinlikka burkangan tun hukm 
surardi. Beqaror qiz horib, mudroq bosayotgandi. Biz qirg'og'iga 
yetib olgan botqoq ko'rinish olgan kichik ko'l daraxtlar bilan bir­
ga oqarinib turardi. Ammo u o'rmon singari nursiz va g'amgin edi. 
Bulutlar tarqagach, o'rmondagi zulmat tagi oqarinib, atrof asta-sekin 
oydin bo'ldi. Ammo tun ilimiliq, havo dim, hamma yoqda botqoq 
o'tlari va ignabargli daraxtlaming chuchmal isi taralardi. Yaltiroq 
qo'ng'izlar butalar ostida mudrayotgan chigirtkalaming shitir-shi- 
tiridan tilladek yaltirab, uchqun sachratishardi... Yo'lni qisqartirish 
uchun biz ko'ldan asriy qarag'aylar hozirlagan uzun va enli 
«yo‘lak»ka burildik. Biz mashaqqat bilan yo'lni ajratib, qum ke- 
chib, yalanglikka chiqib olganimizda quruqshagan bir ignabargli 
daraxt barglari shitirlab ketdi va u yerdan boyqushning katta boshi 
sho'ng'ib chiqdi. U biz tomonga otildi, men, hatto, uning kulrang 
«pochasi»ni ko'rishga ulgurdim. Yirtqich qush keng, katta qanotlari 
bilan chir-chir aylanib, turib qoldi, so'ng do'g'asini yoyib, pastladi 
va zim-ziyolikda shox-shabbalar ichiga sho'ng'ib g'oyib bo'ldi.

- Xosiyati yo'q, - dedi nozanin boshini chayqab.
Men jilmaydim.
- Ishoning, xosiyati yo'q bu qushning, - takrorladi u so'zlarini 

qat’iyat bilan.
- Nima bo'ladi?
- Oh, bilmayman! Lekin menga baribir. Siz bilan bo'lgan kunlar- 

ni, ayniqsa, bu oqshomni hech qachon unutmayman...
U kutilmaganda meni quchoqlab oldi, g'amgin, ammo mayin 

ko'zlari bilan yuzlarimga termildi, so'ng picha o'ylanib turib, o'ng 
va so'l ko'zlarimga lab bosdi... Biz yalanglik uzra yurib, daraxt­
lar orasida miltillab ko'rinayotgan semafor chiroqlari oldidan chiqib 
qoldik. Butkul qorong'i edi; o'rmonda yomg'ir tomchilay boshladi. 
Biz dala hovli ayvoniga kirib kelganimizda va u yerdagi uchbur- 
chak soyabon tagidagi sham yoqilgan choy stoliga joylashganimiz- 
da, yomg'ir xuddi chelaklab quyilgandek yog'a ketdi.
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Biz egnimizni qoqib, xonadagilarga mug'ambirlarcha yo'ldan 
adashib qolganimizni, yo‘l qidirib kechga qolib ketganimizni gapi­
rib berdik. Ilkis ovozimiz tindi: shiyponning qorong'i burchagidan, 
tebranma kursidan bo'ydor, ozg'in va keng yelkali, boshi taqir, qu­
yuq soqolli, ko'zlari chaqnab turadigan, o'ttiz yoshlardagi erkak tu­
rib keldi. Keksalar xijolat tortdi, nozaninning rangi esa oqarib ketdi. 
Men notanish bu yigitga qo'l cho'zib, hazillashgan bo'ldim:

- E Xudo, bo'ydan toza bergan ekanda, a! Sizdan zo'r sovutdor 
sipoh chiqadi.

- Yo‘g‘-ey? - jonlandi u. - Shunday degin. Men graf Mammu- 
naman...

Menga ko'hna, katta soyabon topib kelishdi, keyin qayerda tu­
nash mumkinligi borasida maslahatlar berishdi. Men shiyponning 
ivib ketgan zinalaridan tushib, hech narsa ko'rinmayotgan qorong'i­
lik sari yurdim.

Dilbar qiz uchburchak usulida qurilgan yorug' chodir bo'sag'asida 
turib qolgandi. Men eshikka yetib olganimda, u ovozini ko'tarmagan 
ko'yi dedi:

-Xayr.
Bu nozaninning men eshitgan eng so'nggi so'zi edi.

II

«Azizim, — deb yozgandi dilbar qiz shundan keyin to'rt oy 
o'tgach, - sizni ogohlantirmay yo'qolib qolganim uchun meni ayb­
dor sanamang. U mendan ming bor kuchli. Men erkimni yo 'qotdim, 
eng dahshatli daqiqalardan qutulish imkoniyati bo‘lsa-da, uni 
qo'ldan hoy berdim. Endi menda siz bilan uchrashish uchun hech 
qanday umid qolmadi. Eh, o'sha damdagi uchrashuvimiz qanday 
kechgandi-ya! Men o'zimni qanchalar, qanchalar aldamay, sizning 
kaminaga bo'lgan tuyg'ularingiz sofligini his etib turaman. Bu siz 
uchun kutilmaganda ro ‘v berdi va biz qisqa vaqt ichida kichik ishqiy 
sarguzashtni boshdan kechirdik. Ammo, baribir, ont ichaman, agar 
men umrim davomida kimni sevgan ho'lsam, bu faqat sizsiz...

Nima bu, odamlar uchun muhahhat kuyini takror-takror kuylash- 
mi?

Ehtimol shundaydir, gap o'zi mithahbatda ham emas-ku. Bir 
о 'Uh ketgan yozuvchining xatida shuni о 'qigandim: «Muhahbat - bu 
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xohlagan narsangning yo ‘qligi va hech qachon bo 'Imasligidir». Ha, 
ha. hech qachon bo'lmaydi. Ammo menga baribir. Men sizni sevgan- 
dim va hamon sevaman...

Sizni tez-tez g ‘ira-shirada yodga olaman. Qosh qorayganda biz 
yo 'liqqandik. ayni dam sizga yo ‘Ilayotgan ushbu birinchi va amin- 
manki. so'nggi maktubimni ham shorn qorong'usida yozayapman. 
Yozyapman-u. Xudo biladi qayerdaman: Alpda. chor atrofim muz, 
bulutlar atrofini qurshab olgan, huvillab yotgan mehmonxonadaman, 
kechki kuz oqshomi, oktabr. Erimda sil kasalligi boshlandi, men vij- 
donsiz qiz esa uning hayotini tahqirlab keldim. Men uni bemavrid 
Alpda ushlab turibgina qolmay, tumanli kunlarda ko'lga sudrab kel­
dim. Endi и menga bo ‘ysunyapti.

Erim uzzukun miq etmay о 'tiradi, ко 'zlarini yaltillatadi, ammo 
mening amrimni so 'zsiz bajaradi. Jim yursa, о 'ziga yaxshi. Hozir 
ham jim о ‘tiribdi. Biz bu yerga kirganimizda so 'nggi kunlarini oddiy 
dehqonga xos oshxonada kechirib kelyotgan mehmonxona xizmat- 
korini ко 'rib, hayratdan tong qotdik. Bo 'lishi mumkin, negaki uning 
rangi murdaniki singari oq edi.

Men bu yerga siz uchun kelgandim. Sokinlikda, umiddan nishona 
yo 'q joyda siz to ‘g 'ringizda о 'ylash, xotiralarni yodga olish uchun...

Biram maroqliki. bu o'lkada kechki kuzakda tog'lar bir-bir 
ko'kish tus olarkan, kishini o'yga soladi. Osmon misoli loqayd va 
ко 'I uzra past ко 'rinadi. ко ‘kimtir tepaliklar orasidagi ко 'I о 'likdek, 
qoramtir tusga kirgan. Qachonki men bu bulutli samoga nazar sol- 
sam, undagi tumanga singib ketish xayoli miyamga kelaveradi, tun- 
ni biror tog'dagi bo'sh mehmonxonada o'tkazsam deyman... Agar 
sht! yerda men bilan birga qolganingizda. yarim umrimni bergan 
bo'lardim...

Biz shahardan tongda paroxodda ketdik. kunning ikkinchi yarmi- 
da tog 'da kezayotgandik. Bu yo 'I qanchalar g 'amgin edi-ya, a! Tik 
jarlikda pastak о 'rmon, qiyalikda esa ariq bor edi. Mayda sarg 'imtir 
barglar mudranib, zo ‘r-bazo 'r tushardi. Ba ’zan bu daraxtlarga be- 
fahm katta qizil sigirlar bir qarab qo 'yishardi. Ba 'zan butalar, shox- 
shabbalar atrofiga to 'plangan cho 'pon-cho 'liq bolakaylarning qush 
ovoziga monand hushtaklari quloqqa chalinardi. To 'shalgan quyuq 
sukunatda biz to 'xtamay yuqorilab chiqib borardik. Toqqa, tik jar- 
liklarga, g 'ira-shira ко 'rinayotgan qarag 'ayzor о 'rmonga qor tush- 



gandi. Nafas rostlash uchun bir dam to 'xtab olganimizda esa, men 
uzoq-uzoqlarga, pastda qolib ketgan och yashil tusga kirgan da­
raxtlarga termilib qolardim. O'shanda har bitta bargning tushishini 
eshitish mumkin edi. Ho'l butalaryig'lardi, sukunatda...

Tumanda og 'zi qorayib ко 'rinayotgan tunnel yaqinida, nishab- 
likda besh-olti kulbadan iborat qandaydir qishloqqa duch keldik. 
Loy, sirpanchiq yog 'och zinadan tepaga ко ‘tarilish oson emasligi, 
buning yechimini topish uchun sabr bilan yengish kerak edi. Biroq 
tez fursatda tog' tepasi kuzgi qor bilan qoplangani uchun bo 'Isa ke­
rak, qishloqda bitta iz qoldi.

Shu yerda erim to ‘xtab, ortga qaytishni taklif qildi.
Men uning taklifini qasddan rad etdim.
- Bu oqilona javob emas, - и shunday dedi-yu, bir muddat 

о 'ylanib turib, so 'ng tag ‘in ildamladi.
Tuman tobora quyuqlashar, atrof qorong'ilashar, biz esa qish- 

loqdagilar bilan uchrashuvga shaylanib, qorayib turgan tunnel og ‘zi 
sari yuraverardik. Biz qariyb daradagi tubsiz tik ko'prikni bosib 
o'tgandik. Agar mening erki o'zida bo'lmagan hamrohim orqada 
qolganida, и shu lahzadayoq tumanga singib ketardi. Shuning uchun 
ham biz bir-birimizga ovoz berib, yonma-yon yurganimizni hi,s qilib 
turardik. Ovozlarimiz ham bo 'g ‘iq va begona edi.

U menga biror nima demoqchi bo'lsa, orqaga burilib biroz 
yurar, men to ‘xtab qolgach, yaqinlashib, qo ‘limdan tutardi.

- Muloyim bo 'I, - jur ‘atsiz ohangda derdi u, - qo ‘limdan mah­
kam tut, fufaykangni tort.

Unga achinib ketardim. Erim buni tushunib, ko'zlarini quyiga 
qaratar va qo ‘shib qo ‘yardi:

- Issiqroq boshpana topib olsak, biror muhim ish bilan 
shug'ullanamiz. Hozir esa vaziyat og'ir. Bu to'y sayohati emas, 
do 'zaxning о 'zginasi.

- Ajrashishimiz kerak, - javob berdim unga.
U indamadi. Qoshini chimirib, ming ‘irlab qo ‘ydi:
- Bu juda qiyin...
- Unda shu qiyin ishni о ‘z zimmamga olaman, - dedim men. - 

Sen meni bema ‘ni muhabbatingni deh qurbon qilma.
- Men hamma narsani qila olaman, - dedi и menga о ‘ktam ко ‘z 

tashlab. - Yo ‘qotadigan hech narsam yo ‘q.



Undan ho ‘shalib chiqib olg ‘a у nr ishda davom etdim.
Qor yog ‘ib о 'tgan ho 7 relslardan tepaga ко ‘tarildik, qarag 'ay- 

lar, archalar tik qiyalikda o'sgandi. G'ira-shirada tumanda uning 
binafsharang iziarini ajratishdan ko'ra his qilish oson ekan. Bu 
bulutli tog'larda hayot nishonasi sezilmaydigan tepaliklarda og'ir 
sukunat hukm surardi. Bir vaqt yo 'I chetidagi qari arc ha hutalari 
shitirladi. Biz ко 'rgan hoyo 'g 'li yodingizdami. Men aynan shu joyda 
uni esladim va shundan keyin sizga yozishga ahd qildim. Bu, albat­
ta, boyo'g'li emas, kichkina chumchuq edi. Qushlar orasidagi eng 
kichigi shu edi, adashmasam. Sho 'rlik ho 'I bo ‘lishiga qaramay pir 
etib uchib ketdi...

Bu oqshomni tasavvur qila olyapsizmi. G'ubor qo'ngan qa­
rag 'ayzor, hosh-keti ко 'rinmas ho 'I, oppoq qorli yo 'liar, tumandagi 
adashuv, buning ustiga, sen yoqtirmaydigan odam...

Qushcha esa bexavotir edi. Uni qishki tog' oqshomi qo 'rqitmaydi. 
U о 'ng kelgan joyga qo 'nib, yana uchib ketaveradi. Chunki himoya- 
chisi borligiga ishonadi. Mening esa himoyachimga ishonchim yo 'q.

Hozir qarag 'ay hidi anqib turadigan ho 'm-ho 'sh muz yotoqda 
u.xlashga chog'lanyapman. Olovni o'chirganim on atrqfimni bulut­
lar qurshab turgani haqida o'ylashim ayon. Erim qo'shni .xonada 
yo 'talib yotibdi. U insonmas, ко 'mishga olib boradigan arava. Uni 
butun borlig 'im bilan yomon ко 'raman.

Agar ko'rishish nasib etsa, men xotirjam bo'lardim, sizning 
qo'llaringizni quvonchdan o'pib qo'yaman, o'shanda nimani xoh- 
lasangiz, ado etishga roziman. Yo'q, shunday bo'lishi kerak o'zi...»

Ill

Bu maktub menga qachon yetib kelganini Xudo biladi. Moskva- 
dan qishloqqa jo‘natishibdi. U yerda xat sal kam uch oy turgan, 
so'ng janubga qarab yo'l olgan. Maktub mart boshida, Qrimga bo- 
rishdan awal qo'limga tegdi.

Mutaassir bo'ldim, hayajonimni ifodalab berolmayman.
Javob tariqasida nima yozish kerak, nima qilishim kerak. Men 

bu haqida uzoq o'yladim va shu o'y kallamga keldi, Xudo kechirsin:
«Tog'lar oshib otda boraman».
Qrim tog'lariga ham tuman tushgandi. Ammo bahor edi, yigirma 

sakkizni urib qo'ygandim...



Lyay-lyudagi isqirt qovoqxonada, dovonda otlar qayta kuchga 
kirgunga qadar chuchuk ta’m vinodan ichdim. Xiyol mast bo‘lib qol­
dim. Darchani ochib, bir muddat shamolda o‘zimni yelpib o'tirdim. 
Xatni chiqarib, tag'in o'qidim, yuragim urib ketdi.

Oh, jonginam, azizim! Nima qilish kerak, nima?
Qovoqxonada ortiq o'tira olmadim. Toza havoga chiqdim...
Tuman qizg'ish tus olgan, asta-sekin so'nayotgandi. G'ira- 

shirada balandlik yorug' ko'rinar, iliq edi. Osmonda bulutlar tutuni 
qandaydir quvonchli narsadan darak berayotgandek tuyulardi... U 
o'sib, kengaydi va to'satdan ko'k rangga do'ndi...

Yozish kerak, shart!
Lekin nimani? Qayerga?
Meni qurshab olgan tog' sahrosida ko'k gumbaz yog'du tara- 

ta boshladi. Ammo dandanali tik qoyalar va tik jarlik uzra hamon 
tuman suzib yurar, bu quyosh nur sochgunga qadar uzoq davom 
etdi. Osmon tog'lar uzra yastangan, bepoyon va cheksiz, ko'm-ko'k 
bag'rida gard qolmagandi, havo toza va tepaliklar to'lqinlanib turar­
di. Shamol shimol tarafdan esar, ammo u mayin va yoqimli edi. Men 
bu havodan yanada mast bo'lib, dengizga yana bir qur nazar solish 
uchun jar labiga yaqinlashdim.

Jarlik tagida hosil bo'lgan mening bahaybat ko'kimtir soyamdan 
rang-barang yorug'lik gardishi bug' bo'lib taralardi. Ko'z oldimda 
nihoyasi yo'q, xuddi kovlab qo'yilgandek uyum-uyum bo'lgan bu­
lutlar quyuqlashib, qo'l tegsa uvalanib ketadigan katta do'nglikka 
aylanardi. Tubsiz jarlik va qoyalar, qirg'oq va ko'rfazlar o'miga ufq­
qa qadar dengiz ustida ko'z ilg'amas ana shu xilqat ilib qo'yilganga 
o'xshab tuyulardi. Mening qalbim, uning bor quvvati, bor izti- 
roblarim va quvonchlarim, men bir vaqtlar sevganda yuragimda 
uyg'ongan tuyg'ular, behisob bahoriy kayfiyat, yoshlik - hammasi 
o'sha yoqqa, ana shu ufqqa, qat-qat bo'lgan bulutlar o'lkasiga, uzun, 
yorqin va zangori dengiz qa’riga singib ketdi...

Qo'ng'iroq bir zaylda davom etgan uzoq yo'l o'tmishning qaytib 
kelmasligi va kelajak esa oldinda ekanligi borasida zang chalardi. 
Eski fayton, ko'hna uch ot qo'shilgan pochta aravasi... Qabatiga kat­
ta jomadonlami qo'yib olgan, echkinikiga o'xshash quloqlari uzun 
tatar aravakash bilan otlami dukurlatgancha va qo'g'ng'iroqlami ji- 
ringlatgancha oxiri ko'rinmas katta yo'lda ketib borardik. Men mo- 



viy osmon bag‘rini kesib o'tgan keskir tishli ko'kimtir qoyalarga 
uzoq tikilib qoldim. Hamma yoqni qo'ng'iroq va tuyoqlaming du- 
kur-dukur ovozlariga to'ldirgan uch ot qo'shilgan arava esa chayqa- 
la-chayqala ko'rkam daraxtzorlami ortda qoldirib, dovondan pastlay- 
pastlay, yanada chuqur tushaverib, tobora o'sib boravergan osmon 
oldida oxir nuqtadek bo'lib qolardi chamamda.

Bu yerda, sukunat yutgan tog'li vodiyda, bahoming ilk kunlari- 
dagi singari shaffof jimlik, och-yorqin ko'k rang jozibasi, tanasi qora 
yalang'och daraxtlar, butalar va undan pastga uzilib tushgan, o'tgan 
yillardan qolgan jigarrang barglar, ilk bora unib chiqqan binafshalar, 
yowoyi lolalar bor edi.

Bu yerda yana cho'qqilarda qor va sovuqdan yetarlicha «dam 
olgan» maysalar ham nish urib chiqqandi. Bu yer billurdek toza va 
erta bahor kunlaridagi kabi bahavo, jozibali edi.

Shunda menga hayotda ana shu bahor va baxt haqida o'ylashdan 
boshqa hech narsa kerak emasdek tuyuldi.

Mart oxirlarida, shimolda, qishloqqa endi kelgan damlarim ku- 
tilmaganda pochtadan Jenevadan Moskva orqali kelgan telegramma 
oldim. Unda shunday yozilgandi:

«Marhumaning istagini bajo keltirib xabar qilamanki, u shu yil­
ning mart oyining 17-sanasida vafot etdi. El-Mammuna».

Umid AL! tarjimasi.
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KORNET YELAGIN ISHI

1

Bu ish dahshatli bo'lishi bilan birga g'alati va jumboqli, kala- 
vaning uchini topib bo'lmaydigandek ko'rinardi. Bir tomondan, u 
judayam oddiydek ko'rinsa, ikkinchi tomondan, juda murakkab 
edi. Bizning shahar tili bilan aytganda, xuddi tuturuqsiz romanlarga 
o'xshardi, ayni damda esa unda chuqur ma’noli badiiy asar yozsa 
bo'ladigan bir nimadir bor edi ... Nima bo'lganda ham himoyachi 
sudda haq gapni aytdi.

- Bu ishda, - dedi u gap boshlab, - bu yerda xuddi men bi­
lan ayblovchi o'rtasida hech qanday bahsga o'rin yo'qdek tuyulishi 
mumkin: axir ayblanuvchi o'z aybini bo'yniga oldi. Lining jinoyati 
va izzat-nafsi haqorat qilingan qurbonining shaxsiyati kabi o'zining 
shaxsiyati ham bu zalda o'tirganlaming ko'pchiligiga, har hol­
da, erish va ahamiyatsizdek tuyular. Bu faqat tashqaridan shunday 
ko'rinadi, xolos, aslida unday emas; bahs va munozaralarga sabablar 
oshib-toshib yotibdi...

U so'zida davom etib, dedi:
-Aytaylik, mening maqsadim, sudlanuvchiga shafqat ko'rsatishga 

erishish. Shunda ko'p gapga hojat qolmasdi. Qonun chiqaruvchi 
shunga o'xshash hollarda sud nimaga amal qilib ish ko'rishi kerak- 
ligini ko'rsatmagan, u bunday paytlarda ko'proq aql-farosatga, vij- 
donga va ziyraklikka keng imkoniyat bergan va biz shu imkoniyat- 
dan foydalanib, jinoyatchiga jazo berish uchun qonunning u yoki bu 
bandini tanlashimiz kerak bo'lardi. Men o'sha aql-farosat, vijdon, 
ziyraklikni ishga solib, shu orqali ularga ta’sir o'tkazib, sudlanuv- 
chining aybini yengillashtiruvchi bor yaxshi sifatlarini yuzaga chiqa- 
rishga va shu orqali sudning unga munosabatini o'zgartirishga astoy- 
dil harakat qilardim, axir u bir gapda mahkam turib olgan: men buni 
ataylab qilganim yo'q, deyapti. Sudlanuvchini oz emas, ko'p emas, 
naq «odamxo'r bo‘ri»ga chiqarilgan bunday vaziyatda ayblovchi bi­
lan bahslashishdan o'zimni qanday qilib tiya olishim mumkin, axir- 
har bir ishni har kim o'zicha tushunadi, uni har kim yo unday, yo 
bunday tarzda yoritishi, o'ziga xos u yoki bu tarzda taqdim etishi 
mumkin. Mana bu ishda hozir biz nimani ko'rib turibmiz. Nazarim­
da yo'q narsani ko'rib turibmiz, ayblovchi bilan hamjihatlikda yori- 



tib bera oladigan na bironta qarashimiz va na bironta tafsilot yo‘qki, 
dangal: «Ha, shunday!» yoki «Yo'q, bunday emas!» deya olsak, 
qayoqda, men churq eta olmayapman. Ammo hammasidan muhimi 
shundaki, ishning ma’no-mohiyati «unday bo'lmagan»ga olib kela- 
yapti...

Bu ishning o'zi boshlanishi vahimali edi.
O'tgan yilning 19-iyun kuni. Erta tong, soat besh-oltilar chamasi 

bo'lishiga qaramay, leyb-gvardiya polkining rotmistri Lixarev ishxo- 
nasida allaqachon tong otib ulgurgan, shahar havosi yoz quyoshidan 
dim va quruq edi. Rotmistming uyi shahar tashqarisida gusar ka- 
zarmalarining biridagi korpusda joylashgan! uchun ham atrofda hali 
jimjitlik hukm surardi. Atrofdagi bu sokinlik va o'zining navqiron 
yoshidan foydalangan rotmistr qattiq uyquda edi. Stol ustida likyor- 
dan bo'shagan shishalar, oxirigacha ichilmay qolgan qahva idishlari 
turardi. Qo'shni xonadagi mehmonxonada esa boshqa zobit- shtab- 
rotmistri graf Koshits, undan nariroqdagi ishxonasida komet Sevskiy 
uxlab yotishardi. Erta tong odatdagidek jo'ngina boshlandi, xuddi 
shunday jo'n kunlarda g'alati voqealar sodir bo'lganidek, 19-iyun- 
ning ana shunday erta tonglaridan birida rotmistr Lixarevning uyida 
to'satdan aqlga sig'maydigan, hayratlanarli bir voqea bo'ldi. Kutil- 
maganda eshik qo'ng'irog'i chalinib, xizmatdagi askaming oyoq- 
yalang ohista va yengil yurib, eshik tomon borgani eshitildi, so'ng 
tashqaridan kimdir ataylab baland ovozda o'kirdi:

- Uyda kim bor?
Eshikni lang ochdi-da, mehmon oshxonaga etigi bilan gurs- 

gurs bosib, shporlarini sharaqlatib, shovqin solib bostirib kirdi. 
Rotmistr boshini ko'tarib, uyquli ko'zlari bilan hayron qarab tu­
rardi: ro'parasida polkdosh do'sti komet Yelagin turardi, u jikkak, 
ozg'indan kelgan, sochlari malla, sepkil yuzli, qiyshiq oyoqlari 
o'ziga mos, nimjon, egnida buni u har doim o'zining eng «ojiz» 
tomoni deb qayta-qayta takrorlashni xush ko'radigan bashang ust- 
boshda edi. U yozgi shinelini tez yechib, uni stulga tashladi-da, ba­
land ovozda: «Mana sizlarga mening pogonlarim!» - dedi. So'ng 
devor ro'parasidagi divanga kelib cho'zildi va qo'lini boshi orqasiga 
qo'ydi.

- To'xta, to'xta, - dedi ming'irlab rotmistr lo'q ko'zlarini undan , 
uzmay, - qayerdan kelayapsan, senga nima bo'lgan o'zi?
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- Men Manyani o'ldirdim, - dedi Yelagin.
- Mastmisan? Qanaqa Manya?- dedi rotmistr.
- Mariya Iosifovna Sosnovskaya degan artistni.
Rotmistr oyog'ini divandan tushirdi;
- Nima, hazillashyapsanmi?
- Afsuski, yo'q, balki bu yaxshilikkadir, balki yomonlikka.
- Kim u? Yana nima bo'ldi? - qichqirdi graf mehmonxonadan 

turib.
Yelagin cho‘zildi-da. oyog'i bilan eshikni yengil tepib, lang 

ochib yubordi.
- Bo'kirma, - dedi u.- Bu men, Yelaginman. Men Manyani otib 

qo'ydim.
- Nima?- dedi graf va bir lahza indamay turdi-da, birdan xa- 

xolab kulib yubordi.- Mana, gap qayerda!- baqirdi u quvnoqlik 
bilan.- Jin ursin seni, bu gal uzringni qabul qilamiz. Yaxshiyamki 
uyg'otding, bo'lmasa yana uxlab qolgan bo'lardik, kecha yana soat 
uchgacha rosa ko'ngilxushlik qilibmiz.

- Chin so'zim, uni o'ldirdim, - qat’iy turib takrorladi Yelagin.
- Aldayapsan, ukajon, aldayapsan! - dedi mezbon ham pay- 

pog'ini kiya turib baland ovozda. - Men bo'lsa rostdanam bir 
gap bo'libdi-da, deb, vahimaga tushayotgan edim... Yefrem, choy 
qani!

Yelagin shimining cho'ntagiga qo'lini suqib, undan uncha katta 
bo'lmagan bir kalitni oldi va uni yelkasi osha stolga uloqtirib, dedi:

- Boring, ishonmasangiz o'zingiz ko'ring...
Sudda prokuror Yelagin voqeasini tashkil etgan surbetlik, hayo- 

sizlik va shunga o'xshash ba’zi dahshatli manzaralar haqida ko'p 
gapirib, asosiy e’tibomi ko'proq shu tomonga qaratishga urinardi. 
O'sha tong rotmistr Lixarev faqat dastlabki daqiqalardagina o'zi ayt- 
ganidek, hech qanday «g'ayritabiiylik»ni, Yelaginning oqarib ketgan 
yuzini, ko'zlarida hech bir «vahshiylik»ni payqamaganini, so'ngra 
esa «undanam-bundanam hayratdan yoqa ushlagani»ni esdan chiqar- 
gandi...

il

Shunday qilib, o'tgan yilning 19-iyun erta tongida mana bunday 
voqea yuz bergandi.
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Graf Koshits va kornet Sevskiy yarim soat ichida Sosnovskaya 
yashagan uyning yoMagi oldida hozir bo'ldilar. Endi ko'ngilga hazil 
sig‘masdi.

Aravakashni uchirib haydashga majbur qilishdi, yetib kelgach, 
aravadan otilib chiqib, shosha-pisha kalitni qulf teshigiga suqa bosh- 
lashdi, qo‘ng‘iroqni ham zo‘r berib bosishdi, lekin kalit eshikka tush- 
madi, uyning ichidan ham hech qanday sado eshitilmadi. Toqatlari 
toq bo‘lib, shoshib tashqariga chiqishdi-da, qorovulni izlay ketishdi. 
Qorovul orqa yo'lakdan chopib oshxona tomonga o'tdi, qaytib kelib, 
oqsoch xotinning aytishiga qaraganda, Sosnovskaya uyida tunama- 
ganini, qo‘liga qandaydir o'rog'liq narsani ko'tarib, kechqurun chi­
qib ketganini aytdi. Graf va komet hayron bo'lib qolishdi: endi nima 
qilishadi? O'ylab-o'ylab, yelka qisgancha qorovulni ham o'zlari bi­
lan birga olib, qismga jo'nadilar. Qismdan turib rotmistr Lixarevga 
qo'ng'iroq qilishdi. Rotmistr telefondan baqirib berdi:

- Bu tentakning dastidan dod solishga ham tayyorman, u Sos­
novskaya turadigan uyga emas, ular uchrashib turadigan ishratxona- 
ga borishlarini aytishi kerak edi: Starograd ko'chasi, o'n to'rt. Eshit- 
yapsizmi? Starograd ko'chasi, o'n to'rt. Xuddi Parij ishratxonalariga 
o'xshab to'g'ri ko'chadan kiriladi...

Ular Starograd ko'chasi tomonga yugurib ketishdi.
Qorovul izvoshchi o'rniga o'tirdi, o'zini vazmin, erkin tutgan 

holda daha nazoratchisi ofitserlaming ro'parasiga cho'kdi. Havo 
issiq, ko'chalar sershovqin, odamga to'la, shunday oftob charaqla­
gan, hayot qaynagan bir tongda qayerdadir odam o'lib yotganiga 
ishonging kelmasdi. Nahotki yigirma ikki yoshli Sasha Yelaginning 
qo'lidan shunday ish kelsa? Bunga uning qanday qo'li bordiykin? 
Uni nima sababdan o'ldirdi? Qanday o'ldirdi? Hech nimani anglab 
bo'lmasdi, savollaming hammasi javobsiz qolardi.

Starograd ko'chasidagi ikki qavatli, eski fayzsiz uy yoniga ke­
lib to'xtaganlarida, ulaming aytishlaricha, «butunlay ruhlari tushib 
ketgandi». Nahotki bu ish shu yerda sodir bo'lgan bo'lsa? Nahotki 
bulami ko'rish shart bo'lsa? Shunday deysan-u, ko'rmasa bo'lmasdi 
ham. Biroq daha nazoratchisi birdan sergaklandi, o'zini tetik va bar­
dam tuta boshladi.

- Kalitni bering-chi, - dedi u qumq va qat’iy ohangda. Zobitlar 
qorovullarga xos hadik bilan kalitni unga tutishdi.
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Uyning o‘rtasida darvoza bor edi, darvoza ortida yolg'iz daraxt 
o'sib turgan choqqina hovli, to‘q kulrangdagi toshli devor oldida 
daraxt yanada yashilroq bo'lib ko'zga tashlanardi. Darvozadan o'ng 
tomonda to'g'ri ko'chaga chiqadigan, haligi sirli eshik bo'lib, endi 
uni ochish kerak edi. Daha nazoratchisi qovog'ini uygancha kalitni 
qulfga solgan edi, eshik ochildi-qoldi va graf bilan komet qanday­
dir qop-qorong'i yo'lakka o'xshash bir nimani ko'rdilar. Nazorat- 
chi yoritkichni qayerdan izlash kerakligini bilgandek, qo'lini oldinga 
cho‘zdi-da, devorga shap etib urdi, tor va huvillagan xona birdan 
yorishib ketdi. Xona o'rtasida ikkita oromkursi, uning o'rtasida 
stolcha, stolcha ustida esa tovuq go'shti, meva qoldiqlari bilan to'la 
likopchalar bor edi.

Bundan ham dahshatlirog'i hali oldinda edi. Yo'lakning o'ng 
tomonida qo'shni xonaga o'tiladigan yo'l bo'lib, u xona ham qop- 
qorong'i edi, shiftiga qora shoyi soyabon tortilgan, tagidan esa sopol 
fonus o'matilgan bo'lib, xuddi qabmi yoritgandek yoritib turardi. 
Xona devorlarining tepasidan pastigacha qandaydir qora mato qop- 
langan bo'lib, hamma yog'i berk, derazasiz edi. Bu yerda ham to'rda 
katta, pastqam turk divani bo'lib, unda ichki ko'ylakda ko'zlari va 
labi yarim ochiq, oyoqlari biroz kerilgan, yuzlari oppoq oqargan ten­
gi yo'q yoshgina sohibjamol cho'zilib yotardi.

Kirganlar taqqa to'xtab, qo'rquv va hayratdan bir zum qotib qo- 
lishdi.

HI

Marhumaning noyob husn egasi bo'lishiga sabab, u o'z noyob- 
ligi bilan, masalan, nuqsonsiz ayollami tasvirlaydigan zamonaviy 
rassomlar o'zlariga qo'yadigan talablami qondira olardi. Bu yerda 
jononlarga xos hamma narsa muhayyo edi: sarvdek qaddi-qomat, 
tong kabi tiniq badan, ixcham, nuqsonsiz silliq oyoqlar, bolalarday 
ma’sum va jozibali lablar, bejirim, mukammal yuz, zarrin soch- 
lar... Endi bulaming hammasi jonsiz edi, barchasi toshday qotib, 
tusi o'chib, bu go'zallik marhumani borgan sari battar qo'rqinchli 
qilib borardi. Soch turmaklari shunday saqlangandiki, shu alfoz- 
da ham bemalol balga kirib borsa bo'laverardi. Boshi divanning 
ko'tarilgan yondoriga qo'yilgan, sal-pal ko'kragiga tegib turgan 
iyagi, uning yarim ochiq ko'zlari va butun chehrasiga qandaydir 
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o‘ychanlik va hayrat bag‘ishlardi. Shift tagidagi marhuma uzra 
qanotlarini keng yoyib turgan qandaydir yirtqich qushga o'xshash 
qora soyabon tubiga osig'liq shisha chiroq bulaming barchasini 
g'ira-shira yoritib turardi.

Xullas, bu manzarani ko'rgan daha nazoratchisi ham dong qo­
tib qoldi. So'ng bu ishni batafsilroq o'rganish maqsadida hammalari 
cho'chibgina unga yaqinlashdilar.

Marhumaning nafis yalang'och qo'llari bo'yi baravarida to'g'ri, 
tekis cho'zilib yotardi. Ko'kragida, ko'ylagining jimjimador to'rida 
Yelaginga tegishli bo'lgan ikkita tashrif qog'ozi, yerda esa yalang'och 
oyoqchalarga nisbatan g'oyatda qo'pol tuyulib turgan gusarlar qilichi 
yotardi. Graf bema’ni xayolga borib, uni sopidan chiqarib qon izlari 
bor-yo'qligini bilmoqchi bo'ldi. Daha nazoratchisi uni bu noqonuniy 
harakatdan to'xtatib qoldi.

- Ha, albatta, albatta, - shivirlab ming'irladi graf, - to'g'ri, hali 
hech nimaga tegish mumkin emas. Meni hayron qoldiradigani shuki, 
hech qayerda hech qanday qon, biron-bir jinoyat izini ko'rmayapman. 
Aftidan, zaharlanish bo'lsa keragov!

- Sabr qiling, - dedi nasihatomuz ohangda daha nazoratchisi, - 
tergovchi va doktomi kutaylik. Lekin, zaharlanishga ham o'xshab 
ketayapti...

Zaharlangan bo'lishi aniqqa o'xshaydi. Hech qayerda - na yerda, 
na divanda, na badanda, na marhumaning tungi ko'ylagida qondan 
asar yo'q edi. Divan yonidagi oromkursida ayollar pantaloni, tungi 
ko'ylak, ulaming tagida esa sadafdek tovlanib turgan moviy rang 
ko'ylak, yaxshigina to'q kulrang matodan yubka va kulrang shoyi 
manto 1 . Bulaming hammasi divanda tartibsiz sochilib yotsa-da, le­
kin birontasi ham bir tomchi qon bilan bulg'anmagandi. Divan tepa­
sidagi tokchadan topilgan bo'sh shampan idishlar va po'kaklar, sham 
qoldiqlari, soch to'g'nog'ichlari, yozib, yirtib tashlangan qog'oz 
parchalari, yorlig'ida «Or. Pulv» degan qop-qora vahimali yozuv- 
li shisha idish ham zaharlanish bo'lsa kerak, degan fikmi tasdiqlab 
turardi.

Daha nazoratchisi, graf va komet birlari olib, birlari qo'yib 
navbatma-navbat yorliqdagi yozuvni o'qib turganlarida ko'chadan 
ekipajning shovqini eshitildi: doktor bilan tergovchi yetib kelgan­
di. Bir necha daqiqadan so'ng Yelaginning gaplari haqiqat bo'lib 
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chiqdi. Sosnovskaya chindan ham revolverdan otib o'ldirilgandi. 
Ko'ylakdan qon dog'lari topilmadi. Ammo ko'ylakning tagida, 
yurak atrofida ko'kishtob qontalash dog'ni topishdi. Dog'ning 
o'rtasida chetlari kuygan, dumaloqlangan ro'molcha bilan yopilgani 
uchun hech bir joyni bulg'amagan qop-qora qon tomchilab turgan 
jarohat ko'rinib turardi,

Shifokorlar tekshiruvi yana nimaga aniqlik kiritdi? Ko'p narsa­
ga emas; marhumaning o'ng o'pkasida sil xastaligidan qolgan izlar 
bor; yaqindan turib otilgani uchun o'lim bir lahzaning o'zida sodir 
bo'lgan; shu alfozda ham marhuma bitta-yarimta so'z aytishi mum­
kin bo'lgan; qotil va uning qurboni o'rtasida hech qanday kurash 
bo'lmagan; u shampan vinosini ichib, ketidan uncha ko'p bo'lmagan 
afyunni porterga (zaharlanishga ozlik qilardi) qo'shib ichgan va ni­
hoyat. uni bu mash’um kechada erishgani - bir erkak bilan qovush- 
gani bo'lgan...

Bu erkak nimaga, nima sababdan ayolni o'ldirdi? Yelaginning bu 
savolga javobi bitta edi: ulaming har ikkisi (u va Sosnovskaya) «fo­
jiali ahvolda» edilar, ular bu ahvoldan qutulishning o'limdan boshqa 
chorasini ko'rmaganlar. Sosnovskayani o'ldirib, Yelagin uning buy- 
rug'ini ado etgan, xolos. Marhumaning o'limi oldidan yozgan xatlari 
esa bulaming barchasini inkor etardi. Lining ko'ylagi ko'kragidan 
Yelaginga tegishli bo'lgan, marhumaning o'z qo'llari bilan polyak ti­
lida (aytish kerakki, savodsizlarcha) yozilaverib, to'lib, titilib ketgan 
tashrif qog'ozini topishdi. Shulardan birida bunday so'zlar yozilgan 
edi;

- Teatr boshqaruvi raisi general Konovnitsinga! Do'stim! Bir 
necha yillik oliyjanob do'stlik uchun sendan minnatdorman... Sen­
ga so'nggi salomimni yo'llay turib, mening oxirgi chiqishlarimdan 
tushgan pulning hammasini onamga berib qo'yishingni iltimos qi- 
lardim...

Boshqasida:
- Bu odam meni o'ldirib to'g'ri ish qildi... Baxtsiz, becho­

ra ona! O'z xohishim bilan o'lmaganim bois meni afv etishingizni 
so'rardim... Ona! Biz ko'rishamiz... u yerda, Arshi a’loda... Seza- 
yapman - bu oxirgi damim...

Sosnovskaya shunga o'xshash tashrif qog'ozlariga o'zining 
o'limi oldidan bitgan boshqa maktublarini ham yozib qoldirgan. 
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Ular tokchada mayda-mayda yirtilgan holda yotardi. Ulami yig'ib, 
yelimlab quyidagilami o'qishdi:

- Bu odam mening va o'zining ajalini talab qilyapti... Bu yerdan 
tirik chiqishga umid yo'q...

- Xullas, mening kunim bitdi... Xudoyim, meni yolg'iz qol- 
dirma... Men so'nggi xayolimni onamga va muqaddas san’atga 
bag'ishlayman...

- Oxiri yo'q, tubsizlik! Bu odam mening taq... Meni qutqar, 
Xudoyim, o'zing madad ber...

Va nihoyat, eng sirlisi:
- Baribir jahannam uchun...
Barcha maktublar - marhuma yonidan topilganlari ham, tokcha­

da parchalangan holda yotganlari ham go'yo Yelaginning so'zlariga 
butunlay zid edi. Lekin, hamma gap o'sha «go'yo»da edi. Yelagin­
ning taqdirini hal qiluvchi o'sha Sosnovskayaning yonidan topilgan 
«Men o'z xohishim bilan o'lmayapman» degan so'zlari yozilgan 
tashrif qog'ozi yirtib tashlansa bo'lmasmidi. Yelagin xatlami yir- 
tib tashlamagangina emas, balki o'zi bilan olib ketmagan ham edi, 
aksincha, o'z qo'li bilan (buni yana boshqa kim ham qilardi?) eng 
ko'rinarli yerga qo'yib qo'ygan. Shoshib qolganidan ulami yirtma- 
gandir. Bunday paytda yirtishni esdan chiqargan bo'lishi mumkin- 
dir. Ming shoshmasin, o'zi uchun xatarli bo'lgan bunday maktubni 
u qanday qilib marhumaning ko'kragiga solib qo'ysin? U o'zi, umu­
man, shoshib qolganmikan? Aslo, u marhumaning u yoq-bu yog'ini 
tartibga keltirgan, ustini ko'ylak bilan yopgan, yarasiga shunchayin 
ro'molcha bostirib qo'ygan-da, o'zini ham tartibga keltirgan... Yo'q, 
bu yerda prokuror haq: bulami shoshganda qilib bo'lmasdi.

IV

Prokuror shunday dedi:
- Jinoyatchilar ikki xil bo'ladi. Birinchisi, tasodifiylar bo'lib, 

ular jinoyatni g'azab va nafrat ustida, ishlari o'ngidan kelmay qol­
gan vaqtda sodir etadilar, bu ilmiy tilda «only aqlsizlik» deyiladi. Ik­
kinchisi, sodir etayotgan jinoyatini oldindan o'ylab, yomon niyatda 
qasddan sodir etadi: bular tug'ma jinoyatchilar bo'lib, jamiyatning, 
jamoat tartibining dushmanlari, ya’ni «odamxo'r jinoyatchiwdir. Biz 
sudlanuvchi kursisida o'tirgan odamni bu toifalaming qaysi biriga 
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kiritsak bo'ladi? Albatta, ikkinchisiga. U, shubhasiz, tajribali jino- 
yatchi, u jinoyat sodir etdi, chunki u yallo qilib yurib, axloqsiz va 
bebosh yashashdan quturib ketgandi...

Bu tantanali nutq (Yelagin to'g'risida shahrimizning umumiy 
fikrini ifoda etgan bo'lsa-da) favqulodda g'alati edi. Yelagin sudda 
yuzini qo'li bilan odamlardan pana qilib, tirsagiga suyanib o'tirdi 
va savollarga qisqa-qisqa, g'ijinibgina, ma’yus javob berib turdi. 
Bir tomondan prokuror haq edi: sudlanuvchi o'mida o'tirgan una- 
qa-bunaqa jinoyatchi emas, u, hatto, «oniy aqlsizlik»dan ham lat 
yemagan.

Prokuror o'rtaga ikkita savol tashladi: birinchidan, o'zi jinoyat 
jazavada, ya’ni hayajonda sodir etilmaganmikan, ikkinchidan, u ix- 
tiyorsiz ravishda qotillikka hamkor bo'lmaganmikan, - dedi va har 
ikkala savolga ham o'zi to'la ishonch bilan: «Yo'q, aslo», - deya 
javob qaytardi.

- Yo'q, - dedi u birinchi savolga javob bera turib, hech qanday 
jazava to'g'risida gap ham bo'lishi mumkin emas, negaki jazava ho­
lati bir necha soatga cho'zilmaydi. Yelagin nimadan ham jazavaga 
tushardi.

Oxirgi masalani hal qilish uchun prokuror o'ziga juda ko'p savol 
berdi va shu ondayoq ulami rad etib, masxaraomuz kulib qo'ydi-da, 
dedi:

- O'sha mash’um kunda Yelagin odatdagidan ko'proq ichmagan- 
mikin? Yo'q, u o'zi ko'p ichadi, lekin o'sha kuni ichmagan.

- Uning salomatligi joyida bo'lganmi yo yo'qmi? Uni tekshiruv- 
dan o'tkazgan shifokorlaming fikriga qo'shilaman: u sog'lom; lekin 
o'zini tiyishni mutlaqo bilmaydi.

- Agar u haqiqatan ham o'sha ayolni sevgan bo'lsa, unda jazava 
sevgan ayoli bilan er-xotin bo'lolmasligi tufayli kelib chiqmadimi- 
kin? Yo'q, bunday bo'lishi mumkin emas: chunki sudlanuvchi unga 
g'amxo'rlik qilmagan, birga bo'lish uchun biror-bir qat’iy chora ham 
ko'rmagan.

Bundan keyin:
- Balki Sosnovskayaning chet elga ketishi uni shu ko'yga sol- 

gandir? Yo'q, ayolning jo'nab ketishini u avvaldan bilgandi.
- Balki Sosnovskayaning chet elga jo'nashi tufayli aloqalariga 

darz ketgandir? Bunday ham emas, chunki aloqalarining uzilishi 
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haqida bu kechadan awal ham ko‘p marotaba gaplashilgan. Agar 
shunday bo'lmasa, unda nima axir? Nima, unda o'lim to'g'risida 
gaplashishganmi? Xonadagi g'alati holat, shayton vasvasasi, umu­
man, o'sha vujudni o'rtaguvchi «qora» tundek unga azob berarmi- 
di? O'lim haqidagi gap-so'zlar Yelagin uchun yangilik bo'lolmasdi: 
bunday mish-mishlar o'zi va ma’shuqasi o'rtasida to'xtovsiz bo'lib, 
ko'ngilga ham urgandi. Shayton vasvasasi to'g'risida so'z ochish- 
ning o'zi kulgili. Uni ayrim narsalar: kundalik kechki ovqat, undan 
qolgan qoldiqlar-u bo'shagan shishalar aslo qiziqtirmasdi...

Yelagin yegan, ichgan, hojatxonaga borgan, goh vino deb, goh 
qalamtarosh deb, boshqa xonalarga ham chiqqan...

Prokuror shunday xulosaga keldi:
- Bungacha Yelagin qotillik sodir etganmidi, agar bu marhuma 

xohishiga ko'ra ijro etilgani inobatga olinsa, bahsni cho'zishga hojat 
ham qolmaydi. Yelagin Sosnovskaya o'zini o'ldirishni so'raganini 
aytib, uning «O'layapman, lekin o'z xohishim bilan emas» degan 
mazmunda yozilgan, o'zi uchun fojiali yakun topgan maktubini taq- 
dim etib, bizni asossiz ishontirmoqchi bo'lyapti.

V

Prokuror nutqidagi tafsilotlaming ko'piga e’tiroz bildirish mum­
kin. «Sudlanuvchi mutlaqo sog'lom...» Lekin, kasallik bilan salo- 
matlikning, aql bilan aqlsizlikning me’yori qayerda. «U oila qurish 
haqida o'ylamasdi ham...» O'ylamaganining boisi, avvalambor, bari 
behudaligiga ishonardi; ikkinchidan, nahotki sevgi va nikoh bir-biri 
bilan shunchalik bog'liq bo'lsa, Yelagin Sosnovskaya bilan nikohdan 
o'tganda, umuman, o'rtadagi barcha fojialarga chek qo'yib, bir yo'la 
xotirjam bo'larmidi? Har qanday kuchli, hattoki, umuman, uncha­
lik oddiy bo'lmagan sevgida ham qanday qilib bo'lsa-da, nikohdan 
bo'yin tovlashdek antiqa bir xususiyat borligini nahotki hech kim 
bilmasa?

Takror aytaman, bular tafsilot, xolos. Aslida prokuror haq gapni 
aytgandi: bu jazava natijasi emasdi.

U yana shunday dedi:
- Shifokorlar xulosasida Yelagin jazavadan ko'ra ko'proq xotir­

jam bo'lgan, men esa uni nafaqat xotiijam bo'lganini, xotirjamligi 
bilan hammani hayron qoldirganini tasdiqlayman. Biz bunga jinoyat 



sodir etilib, so'ng tartibga keltirilgan va u yerda Yelagin yana uzoq 
qolib ketgan xonani ko'zdan kechirganimizda amin bo'ldik. So'ng 
Yelaginning Starograd ko'chasidagi uydan xotirjam chiqib, eshikni 
shoshmay, yaxshilab qulflaganini ko'rgan tergovchi Yaroshenkoning 
ko'rsatmasi. Va nihoyat, Yelagin xulqi haqida rotmistr Lizarev fik­
ri. Masalan, Yelagin komet Sevskiy uni «aql-hushini yig'ib olishi»ga 
ishontirmoqchi bo'lib, Sosnovskaya o'zini o'zi otmaganmi, shu­
ni eslab ko'rishini so'raganida, u nima degan. U; «Yo'q, akaginam, 
hammasi juda yaxshi esimda!» - deya o'sha zahoti qanday otganini 
tasvirlab bergan. Tergovchi Budbergni «Yelagin o'z yoqimsizligi bi­
lan hayron qoldirgan, ya’ni u iqroridan so'ng ham, sovuqqonlik bi­
lan choy ichib o'tirgan». Tergovchi Foxt esa hayratdan yoqa ushladi: 
«Janob shtab rotmistri, - kinoyali dedi Yelagin, - umid qilamanki, 
meni bugunoq o'qishdan ozod qilasiz. - Bu shu qadar dahshatli edi­
ki,- dedi Foxt. - komet Sevskiy buni ko'tarolmay ho'ngrab yig'lab 
yubordi...» To'g'ri, rotmistr polk komandiri huzuridan unga chiqaril- 
gan buyruqni olib kelganida, Lixarev va Foxtning yuzidan, eng mu­
himi, endi u zobit emasligini tushunganida Yelagin yig'lab yuborgan 
vaqtlar ham bo'lgan. Xuddi shunday damlarda u ho'ngrab yig'lab 
yuborgan, - dedi-da, prokuror ham ishni shu joyda yakunlab qo'ya 
qoldi.

Albatta, so'nggi jumla yanada g'alatiroq chiqdi. Shunga o'xshash 
boshga tushgan musibat seni tarashadek qotirgan baxtsiz damlaring- 
da, to'satdan uyg'onib ketish, hatto, arzimas, mutlaqo ahamiyat kasb 
etmagan, tasodifan ko'zingga tushgan biror narsa ham, dabdumstdan 
senga avvalgi shodon hayotingni, umidsizlikka to'la kunlaringni va 
shu damdagi ahvolingning bor dahshatini yodingga solishini kim bil- 
maydi deysiz. Barcha voqealar Yelaginga bu shunchaki ahamiyatsiz 
va tasodifiy narsalar emasligini unga eslatib qo'ydi. Axir uni tug'ma 
zobit desa bo'lardi, uning o'n ajdodi harbiy xizmatchilar bo'lgan. 
Endi esa u birdan zobit bo'lmay qoldi. Uning zobit emasligining 
sababi faqat bu emasdi, u endi o'z hayotidan ortiq ko'rgani, chin 
yurakdan sevgan ayolining bu yomg' olamda yo'qligi uchun ham 
zobit bo'lmay qolgandi, bunday qabih ishni uning o'zi o'z qo'llari 
bilan sodir etgandi.

Biroq, bu ham tafsilot, xolos. Eng asosiysi, «only aqlsizlik» ha- 
qiqatan ham bo'lmagan. U holda nima sodir bo'lgandi? Prokuror tan 
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olib aytdiki, «bu shubhali ishda asosiy e’tibomi, birinchi navbatda, 
Yelaginning fe’l-atvori muhokamasiga va Sosnovskaya bilan oralari- 
dagi munosabatni qanday aniqlashga qaratish kerak!» So'ng proku­
ror qat’iy turib dedi:

- Oralarida hech qanday o'xshashlik bo'lmagan ikki shaxs to- 
pishishdi...

Shunday bo'lganmikan. Hamma gap shunda edi...

VI

Yelagin haqida, men, avvalo, shuni aytmoqchimanki, u endi 
yigirma ikki yoshga to'ldi: bu qaltis yosh, zamon esa notinch, bular- 
ning bari insonning kelajagini belgilaydi.

Odatda, bunday paytda odam, tibbiyot tili bilan aytganda, 
balog'at yoshini boshidan kechiradi, hayotda esa bu ilk muhabbat 
ko'rinishida bo'lib, negadir, bunga doim shoirona, umuman olgan­
da, g'oyat yengiltaklik bilan qaraladi. «Ilk muhabbat»ga tez-tez 
fojia, qayg'u hamrohlik qiladi, lekin mutlaqo hech kim bunday 
paytda odamlami shunchaki hayajon, azob emas, balki undan xiy- 
la teran, murakkab bir hissiyot o'rtayotgani haqida o'ylamaydilar; 
hali boshga tushmagan narsalar uchun kuyunishadi, balog'at dav- 
rining vahimasi, o'zni namoyon etishning mashaqqati, ilk jinsiy 
mayl. Agar men Yelaginning oqlovchisi bo'lganimda, suddan uning 
yoshiga aynan shu nuqtayi nazardan kelib chiqib e’tibor qaratishla- 
rini va qarshimizdagi odamni shu ma’nodan kelib chiqib, mutlaqo 
tengi yo'qligini inobatga olishlarini o'tingan bo'lardim. «Navqiron 
zobit, es-hushini yo'qotib, aysh-ishratga berilgan», deya prokuror 
ko'pchilik fikrini takrorladi-da, haqligini isbotlash maqsadida hiko- 
yani boshqa bir guvoh - artist Lisovskiyga oshirib yubordi: Yelagin 
bir kuni kunduzi teatrga kelib, artistlar mashq qilishga tarqalisha- 
yotganda, uni ko'rib qolgan Sosnovskaya chaqqon chetga o'tdi-da, 
Lisovskiyning panasiga yashirinib: «Amaki, meni undan pana qi­
ling!» - dedi. «Men uni pana qildim, - deya hikoyasini boshladi 
Lisovskiy, - sharobga cho'milqan bu zobit birdan to'xtadi va gan- 
gib turgan joyida oyoqlarini kerdi-da, baqrayib: - bu Sosnovskaya 
deganlari qayerga daf bo'ldi», - dedi talmovsirab.

Ha, aynan shunday: miyasi aynigan odam, lekin nimadan ayni- 
gan: nahotki bebosh, bema’ni turmushdan bo'lsa?
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Deyish mumkinki, Yelagin aslzoda va boy oiladan chiqqan. Ona­
si (qarangki, u ortiqcha hayajonga g'oyat moyil toifadan bo'lgan) 
dan u juda erta yetim qolgan, otasi esa berahm, qattiqqo'l odam 
bo'lgan. U doim shu qo'rquv tufayli otasidan uzoqlashib turib katta 
bo'lgan. Prokuror ayovsizlarcha Yelaginning nafaqat axloqiy, jismo- 
niy qiyofasini ham osongina chizib tashladi.

Keyin shunday dedi:
- Shunaqa, janoblar, qahramonimiz mana shunday «ko'rkam» 

zobit libosida yurgan. Endi ahvoliga bir qarang-a. Endi uni be- 
zaydigan hech vaqosi qolmagan; qarshimizda past bo'yli, bukri 
bir yigitcha, u malla mo'ylovi, betayin, bee’tibor boqib turgan 
basharasi, egnidagi qop-qora kamzuli bilan biroz Otelloni yod- 
ga soluvchi odamni ko'rib turibsiz. Menimcha, unda nasi buzi- 
lishining o'ziga xos belgilari yaqqol ko'zga tashlanib turardi. 
Zero, ba’zi hollarda, aytaylik, otasi ko'zidan narida o'zini ozod 
his etganda, va yana qonunni chetlashga imkoniyat tug'ilganda, 
odamlar bilan munosabatda biror-bir to'siq bilan hisoblashib 
o'tirmaydi.

Nima ham derdik, qo'poldan qo'pol berilgan bu baholaming 
ko'pi rost edi. Bulami eshita turib, men, avvalo, bir narsaga tu- 
shunolmadim, axir, qanday qilib o'sha mash’um, o'ta chalkash bir 
fojiaga bu taxlit yuzaki yondashish mumkin; ustiga-ustak, unda 
nasldan naslga o'tib kelayotgan belgi ham shundaygina ko'zga 
tashlanib turgan bir paytda, yana uni nimasi bilan ajratib olish 
mumkin; ikkinchidan, aytilgan ro'yi rost gaplarda men haqiqatning 
bir bo'laginigina ko'ra oldim, xolos. To'g'ri, Yelagin otasidan be- 
zib o'sdi. Lekin, bu «jur’atsiz» degani emas-ku, ayniqsa. ota-ona 
oldida. Ustiga-ustak, ajdodlari, ota-bobolari bilan uni bog'lab tur­
gan meros atalmish rishtani teran his eta olish baxtiga muyassar 
bo'lgan bunday odam uchun. Ha, Yelagin zobitga xos ko'rkam 
tashqi ko'rinishdan bebahra edi, lekin bu ham uning favqulodda 
qobiliyatli ekanidan darak emasmi: sinchiklab bir qarang-a, degan 
bo'lardim men prokurorga, malladan kelgan, oyoqlari ingichka, 
bukri bu odamga, o'shanda siz deyarli qo'rquv bilan kichik ko'zlari 
moviy (uni sizdan olib qochayotgan) bu sepkilli yuzi uchun aha- 
miyatsiz narsaning o'zi yo'qligini ko'rasiz. Va yana siz o'sha bu- 
zilgan naslning qudratiga bir e’tibor qiling-a: qotillik sodir etilgan 
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kun, u ertalabdan o‘qishda bo'lgan va nonushtada olti qadah aroq, 
bir shisha shampan vinosi, ikki qadah konyak ichib, shunda ham 
mutlaqo hushyorlikni yo'qotmagan.

vn

Ko'pchilikning Yelagin haqida bildirgan chirkin fikrlariga qa- 
rama-qarshi o'laroq, polkdosh do'stlari o'z ko'rsatmalari bilan uni 
himoya qilishga tayyor turardilar. Do'stlari u haqda faqat yaxshi 
gaplami aytishdi. Masalan, eskadron komandiri u haqda fikr bildirib 
bunday dedi:

- Yelagin polkka qadam qo'ygan kundan boshlab, ofitserlar ora­
sida odob-axloqi bilan o'zini ko'rsata oldi va doimo o'ta xushfe’l, 
g'amxo'r, kichik xodimlarga munosabatda ham odil bo'ldi, U 
fe’lidagi bir jihat - betayinligi bilan ajralib turardi. Lekin buning 
hech kimga zarari tegmasdi. Faqat unda kayfiyat o'zgarishi, ya’ni 
quvnoq odamdan ma’yusga, sergakdan indamasga, qat’iyatli odam- 
dan birdan o'z qadr-qimmatiga, kelajagiga ishonmaydigan odamga 
aylanib qolishi oson kechardi, xolos.

So'ng rotmistr Lixarev bunday fikr bildirdi:
- Lining g'alatiroq ekanini aytmasak, Yelagin g'amxo'r va yax­

shi do'st, kamtarin va kamgap, ba’zan sho'x, bebosh, ba’zan esa 
zavq-shavqqa to'lib-toshib bizni hayron qoldirardi. U yonimga kelib, 
Sosnovskayani o'ldirganiga iqror bo'lganida, Sevskiy bilan Koshits 
Starogradskiy ko'chasidagi uyga yugurishdi. U ba’zan qo'rquvdan 
ho'ng-ho'ng yig'lar, ba’zan yovuzlarcha zaharxandalik bilan kulib 
qo'yardi. Uni qamoqqa olib ketishayotganda bizdan fuqaro kiyimiga 
qayerga buyiulma berishni so'radi...

So'zni graf Koshits davom ettirdi:
- Yelagin tabiati to'kis odam edi. U bir vaqtning o'zida ham mu- 

loyim, ham asabiy, ta’sirchan va zavq-shavqqa to'la odamga aylanib 
ulgurishi mumkin edi. U teatrdan, musiqadan o'zgacha ta’sirlanar, 
bir zumda yig'lab yuborishi hech gap emasdi. U musiqa borasida 
ham ancha qobiliyatli bo'lib, deyarli barcha cholg'u asboblarini be- 
malol chala olardi.

Boshqa guvohlar ham taxminan shulami aytishdi:
- U juda ishqiboz odam bo'lib, doim qandaydir chinakam, fav­

qulodda bir narsani kutib yashardi...
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- Do'stlar bazmida quvnoq, hatto joningga tegar darajada mulo­
yim bo'lib, atrofidagi odamlardan shampan vinosidan ko'proq so'rab 
olardi-da, to'g'ri kelgan odamini shu bilan mehmon qilaverardi. Sos­
novskaya bilan uchrasha boshlagandan beri hissiyotini iloji boricha 
sir saqlashga urinardi. U o'zgargandi, xayolchan, g'amnok yurardi. 
Bir kuni u o'zini o'ldirishga qaror qilganini aytib qoldi...

Yelagin bilan yaqindan tanish bo'lganlar shunday ma’lumot be­
rishdi. Sudda o'tirib, men uning portretiga bunday qora bo'yoqni pro­
kuror qayerdan topgani haqida o'yladim. Balki, unda biz bilmagan 
boshqa ma’lumot bordir? Yo'q, bunday bo'lishi mumkin emas. Tax- 
minimcha, prokuroming unga qora bo'yoq chaplashiga sabab, uning 
«baxtli yoshlar» to'g'risidagi umumiy qarashlariga qo'shimcha, yana 
sudning ixtiyorida turgan, yagona, Yelaginni Kishinyovdagi do'stiga 
yuborgan xatini o'qib bilganlari sabab bo'lgandi. Xatda Yelagin o'z 
hayoti to'g'risida surbetlarcha so'zlab:

- Men, og'ayni, butunlay loqaydlik qurshovida qoldim: menga 
endi hammasi baribir! Bugun yaxshi, Xudoga shukur, lekin, erta­
ga nima bo'ladi, tupurdim, kechasi yotib o'yla - ertasi turib so'yla. 
«Uchchiga chiqqan aroqxo'r, dong'i ketgan ahmoq» degan nom ort- 
tirdim.

Bunday o'z-o'ziga baho chechangina prokuroming «O'z nafsi- 
ni o'ylab, lazzat ketidan quvgan Yelagin borini unga bag'ishlagan 
ayolni jamoat hukmiga tashlab, uning nafaqat umriga zomin bo'ldi, 
hatto so'nggi umidi - nasroniy urf-odatiga ko'ra dafh etilishdan ham 
mahrum etdi...» degan nutqiga aloqasi bordek tuyulardi. Chindan 
ham aloqasi bormidi o'zi? Yo'q, prokuror xatdan bir necha satrgina 
olgandi, xolos. Xatning to'liq matni quyidagicha edi:

«Azizim Sergey’. Xatingni oldim, kech bo 'Isa-da, javob yozyap- 
man, nima ham qitardik. Xaiimni o'qib, «buncha aji-buji, siyoh- 
ga tushgan pashsha o'rmalaganmi!» deb o'ylasang kerak. Nima 
ham qilardik, buyam bir yozuv-da, aytishadi-ku, agar oyna dega­
ni bo 'Imasa bormi, fe j-atvoringga baho beruvchilar ham topiladi. 
Men o'sha-o'sha ishyoqmasligimcha qoldim, bilsang, undan ham 
battar, ikki yillik mustaqil hayot va yana allanimalar menda о ‘z izi- 
ni qoldirdi. Shunday gaplar borki, hatto Hazrat Sulaymonga ham 
aytolmaysan! Agar bir kun kelib о 'zimni gumdon qilganimni eshi- 
tih qolsang, hayron bo ‘Ima, deb aytib qo ‘yayapman. Men, og ‘ayni. 



qandaydir loqaydlik domiga tushib qoldim: menga endi hammasi 
baribir! Bugun yaxshi, xudoga shukur, ertaga nima bo ‘Isa bo ‘lar, tu- 
purdim, kechasi yotib о ‘yla - ertasi turib so ‘yla. О ‘zimga «uchchiga 
chiqqan aroqxo 'r», «dong 'i ketgan ahmoq» degan nom orttirganim 
qoldi. Ishonasanmi, yo ‘qmi, bilmadim. Ba ’zan yuragimdagi kuchni, 
og'riqni, barcha go'zal, dabdabali, umuman, jin ursin, qalbim ni- 
maga talpinsa, о ‘shanga maylni his etib turaman. Balki buni yosh- 
likka yo ‘yarsan: nega endi men tengilar bunday holatlarni boshdan 
kechirmaydi. Men o'lguday asabiy bo'lib qolganman: ba’zan qish- 
da, kechqurun bo'ron, sovuq bo'lishiga qaramay, o'mimdan dost 
turaman-da, hatto hech nima bilan hayron qoldirib bo'lmay’digan 
shaharliklarni lol-u hayron qilib, ко 'chaga chiqaman-da, asta-sekin 
yuqorilab boraveraman, e’tibor qilyapsanmi, yana o'sha qayerlar- 
dadir qulog ‘imga chalingan ohangni tutish istagida о 'zimni mutlaqo 
hushyor va xotirjam tutgan holda. Qani endi tutolsam! Mayli, senga 
yorilaman. Yuragimdan urib qoldi, unaqasi hech yerda yo'q... Endi 
bu haqda Ьссч qilaylik. Iltimos, menga xat yozib tur, manzilimni bila- 
san. Nima deganing yodingdami. Rossiya, kornet Yelaginga...»

Aqlga sig'maydi: hech bo'lmaganda, bu xatlardan birontasi 
o'qilganda ham mushtarak biror narsasi bo‘lmagan ikki kimsa qan­
day qilib topishishdiykin, deb aytish mumkin bo'larmidi?

VIII

Sosnovskaya haqiqiy polyak ayoli bo'lib, Yelagindan katta, 
yoshi yigirma sakkizda edi. Otasi mayda amaldorlardan bo'lib, qi­
zaloq uch yoshdaligida o'z joniga qasd qilgandi, Onasi anchagacha 
beva yashadi, so'ng xuddi o'shanday mayda amaldorga turmushga 
chiqdi va yana beva qoldi. Ko'rib turganingizdek, Sosnovskayalar 
oilasi o'rtahol oilalardan bo'lgan. Lekin boshqalarda topilmaydigan 
ajoyib samimiylikni va bizga ma’lum bo'lgan sahnaga bu darajada 
erta qiziqish unda qayerdan paydo bo'ldi ekan. Bunga uning oila- 
dan yoxud o'zi o'qigan xususiy pansiondan olgan tarbiyasi sabab 
bo'lolmaydi. U juda yaxshi o'qigandi, bo'sh vaqtlarida ko'p mutolaa 
qilardi. O'qigan kitoblaridan o'ziga yoqqan fikr va hikmatli so'zlami 
yozib olib, mudom o'z hayotiga qiyoslab ko'rardi, umuman, u kun- 
dalikka o'xshash qaydlar qilib borardi, agar oylab qo'lga olmay 
tashlab qo'yilgan bu parcha-parcha qilib yirtilgan qog'ozlami kun- 
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dalik deyish mumkin bo‘lsa. Axir u bu kundalikka o‘z orzu-umidla- 
rini, hayotga qarashlarini yozib, ko‘nglini bo‘shatardi, yana kirxona, 
tikuvchi va boshqa allanimalarga ketgan xarajallami ham kiritib bo­
rardi. U aynan qanday gaplami ko'chirib olardi?

- «Birinchi baxt, bu - dunyoga kelmaslik, ikkinchisi esa - fano- 
ga ketish». Ajoyib fikr!

- Yorug‘ dunyo o‘lgudek zerikarli, toqatni toq qiladi, yurak xori- 
qulodda nimagadir talpinadi.

- «Odamlar u dunyoga ravona qiladigan qiynoqlamigina tushu- 
nishga qodir». Myusse.

- Men hech qachon turmushga chiqmayman. Bu haqda hamma 
gapiryapti. Bunga Xudo va Ajal nomi bilan qasam ichaman.

- Yo muhabbat, yo o‘lim. Men sevadigan odam yer yuzida bor- 
mikan o'zi? Bundayi yo'q, bo'lishi ham mumkin emas! Unda telba- 
larcha sevganim, bu dunyoni qanday tashlab ketaman!

- Qo'rqinchli, maftunkor, sirli muhabbatni yerdan ham, ko'kdan 
ham topib bo'lmaydi...

- Oyim boylik uchun erga tegishimni xohlaydi. Men, boylik 
uchun-a! «Sevgi» degan so'z bu zaminga begona, unda azob-uqubat 
ham, joziba ham yetarli, afsus, men bunday tuhfadan benasibman!

Hisobsiz yirtqich ko'zlar menga yeb qo'ygudek boqadi, men 
o'zimni xuddi maxluqlar makonida bo'lgandek his etaman.

- «Uning hayotdagi barcha toat-ibodatlari qalbi tubidagilami 
pinhon saqlashga qaratilgan bo‘lsa-yu, unga suqilib kira oldim, deya 
kim ham maqtana olardi?» Myusse.

Sosnovskaya pansiondagi kursni tugatgach, onasiga o'zini 
san’atga bag'ishlashini aytganda, mehribon katoliklardan bo'lgan 
onasi awal-boshda buni eshitishni ham istamadi, qizi esa boshqa- 
larga o'xshamasdi, birovga itoat etish u yoqda tursin, hatto onasiga 
ham elburutdan ta’sir o'tkazib, Mariya Sosnovskayaning hayoti od­
diy, shuhratsiz bo'lishi mumkin emasligiga uni ko'ndirgandi.

U o'n sakkiz yoshida Lvovga jo'nadi va ko'p o'tmay o'z orzusi- 
ni ro'yobga chiqardi: sahnaga ham biron-bir qiyinchiliksiz erishdi va 
tez orada nazarga tushdi. Omma orasida ham tez tanildi, ancha jid­
diy bo'lgan teatr san’ati olamida xizmatining uchinchi yilida bizning 
shaharga taklif etildi. Lvovga kelgan kunidanoq, deyarli awalgidek 
kundaligini yurita boshladi:



- «и haqda gapirishyapti, kulishyapti, yig'lashyapti, uning o'zi 
kim, kim biladi?». Myusse.

-Agar onam bo'lmaganida, o'zimni o'ldirgan bo'lardim. Bu me­
ning doimiy orzuyim...

- Men shahar tashqarisiga chiqqanimda, u yerdan tubsiz, ajoyib 
osmonni ko'raman va shu lahzada menga nima bo'layotganini ang- 
lolmay qolaman. Shu payt ovozim boricha qichqirgim, kuylagim, 
biron nima o'qigim, yig'lagim, sevib qolgim va oxiri o'lgim kelib 
ketadi!

- Men o'limning eng go'zalini tanlayman. Ixchamgina uy olaman- 
da, uni motam matosi bilan qoplayman. Devor ortida kuy yangraydi, 
men esa oddiygina oq ko'ylakda, o'z ifori bilan o'ldiruvchi atrofim- 
dagi gullar ichida yotaman. O, bu qanday nash’ali!

Keyin:
- Hamma tanamga muhtoj, ruhimga emas...
- Boy bo'lganimda butun dunyoni kezardim va undan muhabba- 

timni ayamagan bo'lardim...
- «Inson nima istashini o'zi bilarmikan, o'ylaganlariga o'zi isho- 

narmikan?». Krasinskiy.
Va nihoyat:
- Yaramas!
Qilgan ishini payqash uncha qiyin bo'lmagan bu «yaramas» 

yana kim bo'ldi ekan. Anig'i shuki, u bor, uning mavhum shaxs 
bo'lishi mumkin emas. «Lvovdayoq, - dedi tergovchi Zauze, Sos- 
novskayaning xizmatdoshi, - u kiyinmasdi, yechinib xizmatini 
ado etardi, tanishlari-yu muxlislarini uyida, ochiq-sochiq tungi 
ko'ylakda, yalang'och oyoqlarini ko'rsatib qabul qilardi. Uning 
go'zalligidan hamma lol qolardi, bu, ayniqsa, yangi kelganlarga 
ko'proq ta’sir qilardi va ular bundan hang-mang bo'lib qolardi- 
lar. Sosnovskaya shunda: «Aslo hayron bo'lmang, bulaming bari 
o'zimniki», deya tizzasidan tepasini bemalol ochib ko'rsatardi. 
Shu bilan birga, u tez-tez ko'z yoshi to'kib, uning muhabbati- 
ga munosibi yo'qligini va birdan bir najoti o'lim ekanini bot-bot 
ta’kidlardi...

Mana, Konstantinopolga, Venetsiyaga, Parijga birga borgan, Kra- 
kov va Berlinda u bilan birga bo'lgan «yaramas» ham paydo bo'lib 
qoldi. Bu qandaydir galitsiyalik yer egalaridan bo'lib, favqulodda
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badavlat odam edi. Sosnovskayani yoshligidan yaxshi bilgan ter­
govchi Volskiy u haqda shunday dedi:

- Men Sosnovskayani hamisha axloqsiz ayol deb hisoblagan- 
man. O'lkamiz fuqarosi va artist sifatida o'zini qanday tutishni 
mutlaqo bilmasdi. U faqat pulni va erkaklami xush ko'rardi, xolos. 
Bu beadab, qanday qilib qizaloq paytidayoq o'zini keksa galitsiylik 
to'ng'izga topshirdi ekan?

Sosnovskaya o'z o'limi oldidan Yelagin bilan qilgan suhbatida 
aynan shu «to'ng'iz» haqida gapirib bergandi. Shu yerda u beparvo- 
lik bilan Yelaginga shikoyat qilgan:

- Men o'z holimcha o'sdim, menga hech kim qaramagan, men 
o'z oilamda, butun yorug' olamda barchaga begona edim. Butun av- 
lodi bilan la’natga uchragur bir xotin meni, ishonuvchan, pokiza bir 
qizni fahsh yo'lga boshladi... Faqat dahshat bilan eslash mumkin 
bo'lgan, ablahlaming ablahi bo'lib chiqqan bir odamni men Lvovda 
xuddi o'z otamdek yaxshi ko'rib qolgandim. U meni nashaga, vi­
noga o'rgatdi va meni Konstantinopolga olib ketdi. U yerda uning 
butun boshli harami bo'lib, u o'z haramida yotib, yalang'och jori- 
yalarini tomosha qilardi-da, meni ham ulardek yechinishga majbur 
etardi, u shunday ablah va pastkash odam ediki...

IX

Shahrimizda Sosnovskaya to‘g‘risida tezda mish-mish gaplar tar- 
qaldi.

- Lvovdayoq, - dedi tergovchi Meshkov, - ko‘pchilikka bir ke- 
chaning o‘zidayoq u bilan birga bo‘lishni taklif etgan va sevishga 
qodir bo'lgan qalbni izlayotganini aytgan. Sosnovskaya bunday 
qalbni sabot bilan izlagan. O'zi esa: «Mening asosiy maqsadim- 
yashash va hayotdan bahra olish», deya takrorlardi. Chashnagir 
barcha sharoblardan totishi lozim, lekin bironta xilidan mast bo'lishi 
mumkin emas. Ayol erkak bilan munosabatda ham shunday yo'l tu- 
tishi kerak». - O'zi xuddi shunday qilgan, - dedi Meshkov.- Sha- 
robning baridan totib ko'rgan deb aytolmayman, biroq yo'ldan ur- 
ganlarining sanog'i yo'qligini bilaman. Balki, u bulami eng asosiy 
ish- atrofida shovqin-suron ko'tarib, teatrga yollangan olqishchilami 
to'plash uchun qilgandir. «Pul, - derdi u, - qo'lning kiri, men xuddi 
so'nggi meshchanlardek mumsik, ba’zan ziqnaman, lekin nimagadir
8 - Xilvat xiyobonlar



pul haqida o‘ylamayman. Muhimi - shuhrat, qolganlari asta-sekin 
boMaveradi». Sosnovskaya o'lim haqida gapirganida ham aynan o‘zi 
to‘g‘risida birovlami gapirishga majbur qilishni ko‘zlagan bo'lsa, ne 
ajab...

Lvovda sodir bo'lganlari bizning shaharda davom ettirildi. Qayd- 
lar ham deyarli xuddi shunday yozib borildi;

- Xudoyim-ey, qanday zerikarli, qanday azob bu! Qani endi 
hammayoq ostin-ustin bo‘lsa-yu, barini yer yutsa!

- Bir kuni kechqurun qabristonga bordim: u yer shunday ajoyib 
ediki! Mening nazarimda... yo‘q, aslo, buni tasvirlashga ojizman. 
Menga qolsa tun bo‘yi qabrlar ustida qolib, ularga obdan, tinkam 
quriguncha so'zlarimni to'kib-solgan bo'lardim. Ertasi kuni men o'z 
rolimni har qachongidan ham yaxshi o‘ynadim...

Va yana:
- Men kecha kechqurun soat o‘nlarda qabristonga bordim. Bu 

qanday ta’sirli manzara. Oy nuri qabr toshlari va xochlami oppoq 
yoritib turardi. Meni minglab marhumlar o‘rab olgandek tuyulardi. 
O’zimni shunday baxtiyor va yengil his qildimki... Men o’zimni 
juda yaxshi his etardim.

U Yelagin bilan tanishgandan so’ng, bir kuni undan polkda otliq 
askarlardan birining o’lganini eshitgan va Yelagindan uni ibodatxo- 
naga, marhum yotgan yerga olib borishini so’ragan, keyin esa oydin- 
da ibodatxona va marhumning ko’rinishi unda hayratlanarli taassurot 
qoldirganini yozgan.

Shuhratga, odamlar e’tiboriga tashnalik bu vaqtga kelib dar- 
g’azablikka aylanib ulgurgandi. Uning o’ziga munosabati yaxshi 
edi. Umuman olganda, uning chiroyida hech qanday o’ziga xoslik 
bo’lmasa-da, baribir, alohida, kam uchraydigan o’zgacha maftun- 
korlik, ayyorona yovuzlik bilan qorishib ketgan soddadillik, ochiq 
ko’ngillik bo’lib, bu qorishiq samimiylikni doim o’ziga chorlab tu­
rardi: portretlariga qarang, nigohlariga diqqat qiling, uning o’ziga 
xosligi, biroz ochilgan lablar, doimo xo’mraygan, ma’yus nigoh, 
yoqimli, o’ziga tortuvchi, xuddi biror nima va’da qilayotgandek, 
qandaydir sirlilikka rozilik bildirayotgandek axloqsizlikning bir 
ko'rinishi bu. U o’z go’zalligidan qanday foydalanishni bilardi. U 
o’z muxlislarini o’zidagi bor go’zalliklar - jarangli ovozi, kulgili va 
ko’z yoshga to’la jonli sahna harakatlari bilangina emas, balki ular- 
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ni o'z badanini namoyish etadigan rollari bilan ham ushlab turardi. 
U uyida ko'ngilni sust ketkazadigan sharqona va yunon liboslarida 
yurar va ko'plab mehmonlarini shu liboslarida kutib olardi. Har xil 
to'pponchalar, xanjar, o'roq va turli xil ko'rinishdagi qilichlar, turli 
xildagi zaharlar solingan shisha idishlari bo'lgan, uning o'zi aytga- 
nidek, qotillik uchun maxsus mo'ljallangan bu xonaga ulami olib 
kirardi-da, bu yerda suhbatning jonini kirgizadigan doimiy narsa 
«ajal» derdi. Bu ham yetmagandek, tez-tez hayotdan voz kechishning 
turli usullari haqida suhbatlashardi va devordagi osig'liq revolvemi 
olib, tepkisini ko'tarardi, stvoli og'zini ichib turgan viskisiga tirab 
turib: «Meni hoziroq o'pinglar, bo'lmasa o'zimni otib tashlayman!» 
yoki bo'lmasa, og'ziga dumaloqlangan zahari kuchli dorini olardi- 
da. «Agar mehmon shu topning o'zida tiz cho'kib, yalangoyoq- 
larimdan o'pmasa, zahami yutib yuboraman», - derdi. U barchasini 
shunday ishonarli qilib bajarardiki, mehmonning qo'rquvdan rangla- 
ri quv oqarib, unga ikki karra maftun bo'lib qaytardi va butun sha­
har bo'ylab aynan uning barcha hayajonga soladigan jihatlari haqida 
mish-mishlami yoyar edi.

- U, umuman, hech qachon o'ziga o'xshamas edi, - dedi sudda 
uni uzoq vaqt yaqindan bilgan guvoh Zalesskiy.- Odamni mazax- 
lash, jig'iga tegish - bular uning doimiy mashg'uloti edi. U sirli 
va yoqimli qarashlari, ma’noli kulishlari, ma’sum boladek ma’yus 
xo'rsinishlari bilan odamning g'azabini qo'zg'ashga juda usta edi. 
U Yelagin bilan ham o'zini shunday tutardi. U Yelaginni goh yon- 
dirar, goh ustidan sovuq suv quyardi... U asli o'lishni istarmidi? 
Yo'q, u hayotning ashaddiy ishqibozi edi, ajaldan esa o'lgudek 
qo'rqardi. Umuman olganda, uning fe’lida xushchaqchaqlik, quv- 
noqlik ko'proq edi. Esimda, bir kuni Yelagin unga oq ayiq terisini 
sovg'a qilib jo'natdi. Bu vaqtda u uyida mehmon kutardi. Po'stin 
uni shunday quvontirdiki, uyidagi mehmonlami ham unutdi. U 
po'stinni yerga tashladi-da, hech kimga e’tibor qilmay, ustida boshi 
bilan o'mbaloq oshib, shunday harakatlami ko'rsatdiki, bunga har 
qanday akrobat hasad qilgan bo'lardi. Nimasini aytasiz, ayolmisan 
ayol edi.

Uni g'am-g'ussa, umidsizlik holdan toydirganini, o'sha, bizga 
tanish Zalesskiy gapirib bergandi. O'n yildan beri bilgan shifokor 
Seroshevskiy u Lvovga ketishidan avval uni davolaganda unda sil 



kasali alomatlari topilgandi. Yana oxirgi paytlarda u ruhiy tushkun- 
likdan, xotira pasayishidan, gallyusinatsiyadan azob chekardi. Xul- 
las, shifokor uning aqli rasoligidan ham xavotirda edi. O‘z ajali bilan 
oMmasligiga, hatto uni asab kasalidan davolagan shifokor Shumaxer- 
ni ham ishontirolgandi. (Undan Shopengaueming ikki tomligini olib, 
uni diqqat bilan o'qib chiqqan, ajablanarlisi shuki, keyin ma’lum 
bo'lishicha, u o'qiganlari ma’nosiga juda yaxshi tushungan), U ham- 
mani o'z ajali bilan o'lmasligiga ishontirar, do'xtir Shumaxer uni 
aynan shu asab buzilishidan davolagandi. Shifokor Nedzelskiy shun­
day ko'rsatma berdi:

- G'alatiroq ayol edi. Undagi quvnoqlik, noz-karashma ko'proq 
uyida mehmon kutgandagina ayon bo'lardi: ba’zan hech narsadan 
hech narsa yo'q, birdan jim qolardi. so'ng ko'zlari ola-kula bo'lib 
boshini stolga urardi yoki bo'lmasa narsalami - bordoq bormi, qa­
dah bormi, yerga ota boshlardi... Bunday vaqtda unga qancha tez­
roq «qani, yana» deya shoshiltirsangiz, u harakatini shuncha tezroq 
to'xtatardi.

Va nihoyat, aynan mana shu «g'alatiroq va maftunkor ayol» bi­
lan komet Aleksandr Mixaylovich Yelagin uchrashishdi.

X

Bu uchrashuv qanday sodir bo'ldi? Bular orasidagi yaqinlik qan­
day dunyoga keldi? Ulaming bir-birlariga bo'lgan tuyg'ulari, muno- 
sabatlari qanday edi? Bu haqda Yelaginning o'zi ikki marta hikoya 
qilib bergandi: birinchi marta qisqa, uzuq-yuluq, qotillikdan bir ne­
cha soat o'tgach - tergovchiga; ikkinchi marta - so'roqda, birinchi 
so'roqdan uch hafta o'tgach.

-Ha, - dedi u, - Sosnovskayaning hayotdan ketishiga men ayb- 
dorman, lekin uning o'zining istagi bilan...

Men u bilan yarim yil awal teatr kassasi oldida poruchik Bud- 
berg orqali tanishganman. Uni chin yurakdan sevib qolgandim, u 
ham mening his-tuyg'ularimga befarq bo'lmas, degandim. Ba’zan u 
meni, men uni sevganimdan ham ortiq sevar deb o'ylardim, ba’zan 
esa buning aksi bo'lardi. Bundan tashqari, u doim muxlislari qursho- 
vida bo'lar, ularga noz-karashmalar qilardi, men esa rashk azobidan 
adoyi tamom bo'lib borardim. Nihoyat, bizning bunday fojiali ahvo- 
limizga aslida bu emas, men tushuntirolmaydigan nimadir sabab...
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Nima bo'lganda ham qasam ichib aytamanki. men uni rashkdan 
o‘ldirganim yo'q...

Aytganimdek, u bilan o'tgan yilning fevral oyida teatr oldida­
gi kassa yonida tanishganman. Men unikiga borganman, lekin ok- 
tabr oyigacha ko'p emas, oyda ikki marta bo'lganman, u ham bo'lsa 
kunduz kunlari. Oktabrda men unga sevgi izhor etdim, u menga uni 
o'pishimga ruxsat berdi. Bu voqeadan bir hafta o'tgach, u, men va 
do'stim Voloshin bilan shahar tashqarisidagi restoranga kechki ovqat- 
ga bordik-da, u yerdan faqat ikkimiz qaytdik, u xursand, mehribon, 
ozgina kayfi ham bor edi. Men o'shanda o'zimni shunday jur'atsiz 
his etdimki, hatto uning qo'lini o'pishga ham qo'rqardim. Keyin u 
mendan Pushkinni so'radi va «Misr kechalari»ni o'qib, dedi; «Bir­
gina kechani sevgan ayolingizga bag'ish lash uchun hayotingizdan 
kecharmidingiz?» Men «ha» deb javob berishga shoshganimda, u 
sirli jilmaydi. Men uni juda sevib qolgandim, bu sevgi falokat kel- 
tirishini aniq ko'rib, his etib turardim. Imkon qadar yaqinlashgani- 
mizdan so'ng, unga muhabbatim, nimani his qilayotganim-u dardi- 
da ado bo'layotganim, otam unga uylanishimga ruxsat bermasligi, 
nikohsiz men bilan yashashning ilojsizligi, polyaklar jamiyati uni 
artist sifatida rus zobiti bilan nikohsiz ochiqdan ochiq aloqa qilmas- 
ligini bir amallab ayta boshladim. U ham o'z qismatidan, tushunib 
yetolmagan qalbidan shikoyat qildi. Mening izhori dilimga, sukut 
ichidagi savolimga, meni sevadimi, yo'qmi, bularga javobdan o'zini 
olib qochdi, uning qilgan shikoyatlari esa ikkimiz yaqin bo'lishimiz 
mumkinligiga menda umid uyg'otdi...

Keyin shu yilning yanvaridan boshlab har kuni unikiga boradigan 
bo'ldim. Men unga teatrga, uyiga guldasta yuborardim, sovg'alar qi­
lardim... Men unga mandolina, oq ayiq terisi, uzuk va olmos ko'zli 
bilaguzuk sovg'a qildim, yana bosh chanog'i shaklida yasalgan 
to'g'nog'ich ham tuhfa etdim. U ajal ramzli narsalami xush ko'rardi 
va u menga bir necha bor mendan aynan xuddi shunday fransuz tili­
da «Quand meme pour toujours!» so'zlar yozilgan to'g'nog'ich olish 
orzusi borligini aytgandi.

Shu yilning yigirma oltinchi martida u meni kechki ovqatga tak­
lif etdi: kechki ovqatdan so'ng u ilk bor o'zi «yaponcha xona» deb 
ataydigan yotoqxonasida menga o'zini bag'ishladi. Keying! uchra- 
shuvlarimiz ham aynan shu xonada o'tadigan bo'ldi, u kechki ov-



qatdan so'ng xizmatkomi uxlashga jo'natardi. Keyin, u menga o'z 
yotoqxonasining to'g'ri zinaga olib chiqadigan tashqari eshigi kali­
tini berib qo'ydi. Yigirma oltinchi mart xotirasiga uning istagi bilan 
ismi sharifimiz, ilk yaqinligimiz sanasi o'yib yoziladigan nikoh uzu- 
giga buyurtma berdik...

Shahar tashqarisiga qilgan safarlarimizning birida qishloq ibo­
datxonasi yonida joylashgan xoch oldida turib, Xudo oldida uni 
mangu sevishim, u mening xotinim ekanligi, to o'lguncha unga so- 
diq qolishim haqida ont ichdim. U ma’yus va o'ychan jim turardi. 
So'ng oddiy, lekin qat’iy turib: «Seni sevaman!» - «Quand meme 
pour toujours!» - dedi.

Bir kuni mayning boshlarida, unikida kechki ovqat paytida afyun 
kukunini oldi-da: «O'lish qanday oson-a! Bir chimdim kifoya, keyin 
hammasi tamom!» - dedi. So'ng kukunni shampan vinosi solingan 
qadahga sepib, uni og'ziga olib bordi. Men qadahni qo'lidan tortib 
olib, vinoni tosh ustiga sepib yubordim, qadah etik tepkisiga urilib, 
chil-chil bo'ldi. Ertasi kuni u menga: «Kecha fojia o'miga, kulgili 
ish bo'ldi!» - dedi, va: «Nima qilsam ekan, jur’atim yetmayapti, sen 
ham eplolmaysan, qo'lingdan kelmaydi... Qanday sharmandalik!» - 
deya qo'shib qo'ydi.

Shundan so'ng biz juda kam ko'rishadigan bo'ldik: endi meni 
kechqurunlari boshqa qabul qilolmasligini aytdi. Nega endi? Men 
bundan jinni bo'layozdim, rosa qiynaldim. Bundan tashqari, u men­
ga sovuq, masxaraomuz munosabatda bo'la boshlagandi, o'zini men 
bilan xuddi kecha tanishgandek tutar va tayinim yo'qligidan meni 
tahqirlardi... Birdan yana hammasi o'zgarib qoldi. U sayrga chi- 
qish uchun oldimga kelardi, endi u tilyog'lamalik qilishga o'tgandi, 
balki bu uning oldida o'zimni sovuqqon tutishni o'zlashtira bosh- 
laganimdandir. Oxiri u uchrashib turishimiz uchun xuddi o'zi bu- 
yurgandek xilvat ko'chalardan birida joylashgan, mutlaqo ko'zdan 
nari, qorong'i, alohida uy yollashimni so'radi... Bu uy qanday qilib 
tartibga keltirilganini bilasizmi...

Men o'n oltinchi iyun soat to'rtlarda uning uyiga borib, unga 
uy olganimni aytib, qo'liga kalit tutqazdim. U jilmayib turib kalitni 
qaytararkan: «Bu haqda keyinroq gaplashamiz», - dedi. Shu vaqt 
eshik qo'ng'irog'i chalinib, qandaydir Shklyarevich degan odam 
keldi. Men kalitni shosha-pisha cho'ntagimga yashirib, allanimalami
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gapira ketdim. Uydan u bilan birga chiqqan ham edik, Sosnovskaya 
yo‘lakdan turib: «Dushanba kuni keling», - deya qichqirdi-da, men­
ga asta: «Ertaga soat to'rtda kel», deb shipshigandi, boshim gir ay­
lanib ketdi...

Ertasiga roppa-rosa soat to'rtda yetib keldim. Eshikni oshpaz 
ayol ochib, Sosnovskaya meni qabul qilolmasligini aytib, mak- 
tub tutqazganida. hayratdan yoqa ushladim. U maktubida o'zini 
noxush his qilayotganini, onasini ko'rgani dala hovliga borishini 
aytgan, «Endi kech», deb yozgandi. Bundan qonim qaynab, birin­
chi uchragan qandolat do'koniga kirdim-da, «endi kech» dega­
ning nimasi, hoziroq tushuntir, deya zaharxanda maktub yozib, 
xat tashuvchidan jo'natdim. Xat tashuvchi uni uyda yo'qligini 
aytib, maktubni qaytarib olib keldi. Shunda men u bilan aloqani 
butunlay uzishga qaror qildim. Uyga qaytib, uning uchun balki 
shunchaki hazil-mazax bo'lib tuyulgan, lekin men uchun o'zim 
bilan narigi dunyoga olib ketishim mumkin bo'lgan, hayotimdagi 
birdan bir aziz narsa - nikoh uzugini o'zimga qaytarishini so'rab 
ta’na-dashnomli yangi maktubimni yozdim: shu bilan bari tugadi, 
menga o'limdan o'zga yo'l yo'q demoqchi bo'lgandim. Maktub 
bilan birga uning menda saqlanayotgan suratini, xatlarini, yana 
mayda-chuyda narsa- qo'lqoplari, to'g'nog'ichlar va shlapasini 
ham o'ziga qaytarib yubordim. Xizmatkor kelib, yana uning uyda 
yo'qligini, xat bilan jo'natilgan narsalami qorovulga qoldirib kel- 
ganini aytdi.

Kechqurun sirkka bordim. u yerda menga uncha tanish 
bo'lmagan o'sha Shklyarevichni uchratib qoldim, zerikib qolmaslik 
uchun u bilan birga shampan vinosi ichdik. Birdan Shklyarevich: 
«Menga qarang, ko'rib turibman, azob chekyapsiz, buning sababi- 
ni ham bilaman. Ishonavering, u bunga arzimaydi. Buni hammamiz 
boshimizdan o'tkazganmiz. u burnimizdan ip o'tkazib olgan...» deb 
qolsami. Qilich olib, boshini qoq ikkiga bo'lgim keldi-yu, ammo- 
lekin o'zimdan o'tganini o'zim bilardim. bunday qilish u yoqda 
tursin, hatto suhbatimizni ham bo'lolmasdim, undan aslida ichim­
da xursand edim, chunk! menga hamdard topilganidan quvonardim. 
Menga nima bo'lganini bilmadim-u, lekin men unga miq etmadim, 
Sosnovskaya to'g‘risida-ku. og'iz ham ochmadim, lekin uni Staro- 
gradskiy ko'chasiga olib borib, uchrashuvimiz uchun o'zim yoq- 



tirib tanlagan uyni ko'rsatdim. Bu uyni olib ahmoq bo'lganimdan 
o'lgudek uyalardim, ham alam qilardi.

U yerdan aravakashni Nevyarovskiy restorani tomon shoshir- 
dim: yomg'ir shivalar, arava uchib borardi, meni yomg'ir ham, 
qarshimdagi yondirib kul qilayotgan alanga ham azoblardi, undan 
qo'rqardim. Tungi birlarda men Shklyarevich bilan restorandan qay­
tib, endi yechinib turgandim, xizmatkor xat tutqazdi: u meni ko'chada 
kutardi, tezda tushishimni so'ragandi. LI xizmatchi ayol bilan birga 
kelib, mendan xavotirlanganini, shuning uchun ayolni o'zi bilan olib 
kelganini aytdi. Men ayolni uyiga kuzatib qo'yishni buyurib, o'zim 
karetaga o'tirdim, biz Starogradskiy tomon jo'nadik. Har doimgidek 
uning hozirgi xotiijam holati menga ham ko'chdi. Yetib kelganimiz- 
da, ancha o'ziga kelib qoldi, uy unga juda yoqdi. Men uni qo'lidan 
ushlab, ta’na-dashnomlarimni kechirishini, achchiq ustida berib 
yuborgan surati va boshqa buyumlami qaytarishini so'radim. Biz 
tez-tez janjallashib turardik, bunda men o'zimni aybdor his qilar­
dim va oxirida undan uzr so'rardim. Yarim kechasi soat uchda uni 
uyiga olib borib qo'ydim. Yo'l-yo'lakay suhbatimiz yana janjalga 
aylandi. U to'g'riga qarab o'tirardi, yuzi menga ko'rinmasdi, faqat 
atir isi-yu sovuqdan sovuq zahar ovozini his etar edim: «Sen erkak 
emassan,- derdi u, - senda xarakter degan narsaning o'zi yo'q, men 
xohlaganimda jig'ingga tegib, xohlaganimda yupatishim mumkin. 
Agar men erkak bo'lganimda, bunday ayolni burda-burda qilgan 
bo'lardim!» Shunda men qichqirib: «Unday bo'lsa, uzugingni qayta- 
rib ol!» - dedim-da, uzukni zo'rlab qo'liga taqib qo'ydim. U menga 
o'girildi-da, xijolat bo'lgandek kulib: «Ertaga kel», - dedi. Men endi 
nima bo'lganda ham bormasligimni aytdim. U qo'rqa-pisa, uyalib: 
«Yo'q, sen Starogradskiyga kelasan, kelasan... - dedi. So'ng qat’iy 
qilib: - Yo'q, men kelishingni o'tinib so'rayman, men yaqinda chet 
elga ketaman. seni so'nggi bor ko'rib, senga muhim gapni aytishim 
kerak», - deb qo'shib qo'ydi. Va yana yig'lab: «Meni hayron qoldir- 
gani, seni sevaman, sensiz yasholmayman deb o'zingni otishga ham 
tayyorsan-u, lekin so'nggi bor ko'rging kelmayapti!..» - deya yana 
qo'shib qo'ydi. Shunda men o'zimni qo'lga olib, ertaga qay paytda 
bo'sh bo'Iishim xabarini yetkazishimni aytdim. Biz yomg'irda turib, 
uning yo'lagi oldida ajralisharkanmiz, yuragim unga bo'lgan sevgi- 
dan va rahm-shafqatdan yorilay derdi. Uyga qaytgach, menikida be-
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malol uxlab yotgan Shklyarevichni ko'rib hayron qoldim va undan 
jirkanib ketdim...

Dushanba - o'n sakkizinchi iyun kuni ertalab unga soat o'n ik- 
kidan keyin bo'shligimni aytib xat yubordim. U: «Starogradskiyda 
soat oltida», deb javob yubordi.

XI

Sosnovskayaning oqsochi Antonina Kovanko, oshpazi Vanda 
Linevich o'n oltinchi shanba kuni Sosnovskaya sochini jingalak qi­
laman deb, spirt lampasini yoqa turib, parishonlikda gugurtni tungi 
ko'ylagining etagiga tashlab yuborgan, ko'ylak birdan yonib, Sos­
novskaya dahshatdan qichqirib, egnini yechib otgan va qo'rquvdan 
ahvoli yomonlashib, unga doktor chaqirishganini aytib ko'rsatma 
berishgan. So'ng takrorlab; «Bu yaqinlashib kelayotgan falokatdan 
darak...» deyavergan.

U baxtiqaro bo'lsa-da, yoqimtoy ayol edi! Uning bolalarcha va- 
himasi va tungi ko'ylakning yonib ketgani menga favqulodda ta’sir 
qiladi, tashvishlantiradi. Bu arzimas narsa u o'lgandan buyon odam­
lar orasida gap-so'zga sabab bo'lgan, sudda quloqni qomatga keltir­
gan, bir-birini inkor etuvchi dalillari bilan uzuq-yuluqligicha qolib 
ketgan o'sha jumboqli voqeaga aloqasi bordek, uni yoritib berishi 
mumkindek, nazarimda. So'nggi kunlarigacha mish-mishdan boshi 
chiqmagan, birgina tilagi uni tushunish, ko'nglini zabt etishlarini 
istagan, qiziqishlari doim namoyon bo'lib turgan, deyarli hech bir 
kimsa, jumladan, Yelagin ham tushunmagan, his etolmagan o'sha 
haqiqiy Sosnovskayaning menda jonli sezgilar uyg'otishi hayron qo- 
larli hodisa edi.

Yana qaytaraman: inson mulohazasi hayratlanarli darajada ojiz, 
notavon, hamma vaqt bo'lganidek, mana hozir yana shunday xodi- 
sa sodir bo'ldi. Odamlar, ro'y berayotgan hodisalaming muhimligini 
biz ozgina bo'lsa-da tushunib yetishlari kerak bo'lib qolsa, ko'rib- 
ko'rmaslikka, eshitib-eshitmaslikka olishlari ma’lum gap. Ularga 
Yelaginning Sosnovskayaning, umuman, ular o'rtasida bo'lib o'tgan, 
aniq-ravshan ko'rinib turgan munosabatni shu darajada haqiqatga 
xilof ravishda, atayin, noto'g'ri talqin qilish kerakmidi? Xuddi qa- 
bihlikdan boshqasiga miq etmaslikka kelishib olishgandek: bittasi 
aysh-ishratga berilgan, aroqxo'r, rashkchi bir gusar bo'lsa, yana biri
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o'zining axloqsiz, pala-partish hayoti bilan o'zi ham chalkashib yot­
gan bir artist ayol bo'lsa...

- Alohida xonalar, vino, fohishalar, urish-janjal - mana, u haqda 
nimalami gapirishadi. - Qilichning jarangi undagi oliy tuyg'ulami 
so'ndirdi...

Sharob, mana oliy tuyg'u! Yelagindek odam uchun sharob dega- 
ni nima edi o'zi. «Ba’zan azobni his etaman, ba’zan esa yaxshi va 
baland turadigan narsalarga intilaman, umuman, jin ursin, yuragimni 
bekorga zirqiratish nima zaril menga! Qayerdadir qulog'imga chalin­
gan, lekin hamon yo'q, ushlab bo'lmaydigan bir ohangni tutib olgim 
keladi. Kayfda nafasni yengil, bemalol olasan, o'sha tutqich bermas 
kuy ham kayfda aniq va yaqindan eshitila boshlaydi. Musiqa, sevgi, 
kayf- bular seni yo'ldan uradi, ular o'tkir va ortiqcha, dunyoni, ha- 
yotni his etishni haddan tashqari murakkablashtirib yuboradi».

- Ayol Yelaginni sevmasdi, - deyishardi u haqda. - U Yelagindan 
qo'rqardi xolos, chunk! Yelagin, o'zimni o'ldiraman, deb unga doim 
tahdid qilib kelardi, ya’ni u nafaqat o'z o'limi bilan Sosnovskaya- 
ning yuragini og'ritib kelgan, uni katta mojaroning asosiy qahra- 
moniga aylantirmoqchi bo'lgan. Dalillar shundan guvohlik beradiki, 
Sosnovskaya, hatto, unga nisbatan nafrat tuyg'usini his etgan. Sos- 
novskaya o'zi uniki bo'lganmidi? Nahotki, bu narsa ishni o'zgartira 
olsa? U o'zi kimlarga tegishli bo'lmagan! Hatto Yelagin Sosnov­
skaya sevib ijro etgan ishqiy komediyani fojiaga aylantirishiga sal 
qolgan...

Yana:
- Sosnovskaya o'sha kundan kun avj olib borayotgan dahshat­

li va tiyiqsiz rashkdan o'lgudek qo'rqardi. Bir marotaba Sosnov- 
skayanikida artist Strakun mehmon bo'lgandi. Yelagin avval-bosh- 
da tinchgina o'tirdi, faqat rashkdan yuzi oqargandi, xolos. So'ng 
bexos otilib o'midan turdi-da, qo'shni xonaga chiqdi. Sosnovska­
ya ham izma-iz uning ortidan chiqib, qo'lidagi revolvemi ko'rib 
qoldi-da. o'ziga, Sosnovskayaga rahm qilishini so'rab, tiz cho'kib 
yalindi. Bunday o'yinlar deyarli tez-tez bo'lib turgan. Sosnovskaya, 
nihoyat, Yelagindan butunlay qutulish maqsadida chet elga ketish- 
ga qaror qilgan va u o'limi oldidan bu safarga tayyor bo'lgan, buni 
anglash nahotki qiyin bo'lsa? Yelagin Starograd ko'chasidagi, Sos­
novskaya chet elga ketishini bahona qilib, safar oldi uni qabul qila
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olmaydigan o‘sha uyning kalitini olib kelgandi. U kalitni olmadi, 
Yelagin kalitni majburlab tiqishtirmoqchi bo‘ldi. Sosnovskaya: 
«Endi kech, uni olishdan hech qanday ma’no yo'q, men jo'nab ket­
yapman», deya ma’lum qildi. Yelagin unga burab-burab shunday 
xat yozdiki, Sosnovskaya maktubni olaroq, uni murda holida topis- 
hidan qo'rqib, yarim kechasi bo'lishiga qaramay, oyog'ini qo'liga 
olib unikiga yugurdi.

Mayli, shundoq ham deylik (biroq bu mulohazalar Yelaginning 
tavba-tazarrulariga mutlaqo qarshi), har holda, nima uchun Yelagin 
Sosnovskayani bunday «vahimali», «haddan ziyod» rashk qilib, tinch 
hayotini fojiaga aylantirmoqchi bo'lgan ekan. Unga bu nima uchun 
kerak bo'ldi ekan? Nega endi Yelagin rashkdan g'azabi zo'raygan 
bir paytda uni shunday otib tashlamadi ekan? Nima sababdan «qotil 
va qurbon» o'rtasida kurash bo'lmagan? Keyin, «Sosnovskaya goho 
undan jirkanardi ham... U begonalar oldida Yelaginga har xil haqo- 
ratli laqablar qo'yib, uni xo'rlar, hatto bir gal uni «maymoq kuchuk 
bolasi» deb ham chaqirgandi. Ey Xudoyim, Sosnovskaya shunisi 
bilan Sosnovskaya-da... Sosnovskaya yana boshqa kimdandir naf- 
ratlanishi haqida Lvov xotiralarida shunday yozadi: «U meni hali 
ham sevadi! Men-chi? Men nimani his qilayapman? Sevgini ham, 
nafratni ham!» U o'zi Yelaginni haqoratlaganmidi? Ha, bir marta 
urishib qolishgandi, ana o'shandan keyin bu hoi ular orasida tez-tez 
takrorlanib turardi, Sosnovskaya oqsochini chaqirib, nikoh uzugini 
yerga uloqtirdi-da, turib baqira ketdi: «Mana bu matohni o'zingga 
ola qol!» Bundan awalroq nima ro'y bergandi. Bundan awalroq 
Sosnovskaya oshxonaga yugurib borib:

- Men seni chaqiraman-da, mana bu nikoh uzugini yerga 
uloqtiraman va uni o'zingga olib qo'yishingni aytaman. Esing- 
da bo'lsin, bu hazil, xolos. Keyin uni o'zimga yana qaytarasan, 
chunki shu uzuk bilangina men u bilanman, o'sha esi past bilan 
nikohlanganman, u men uchun dunyodagi barcha narsadan qim- 
matli... - dedi.

Sosnovskayani bekorga «yengiltabiat» deyishmasdi, katolik- 
lar cherkovi ham uni «beadab, buzuq ayol» sifatida nasroniy urf- 
odatlari bo'yicha dafn etishni rad etgandi. U butkul erkin sevgini 
o'ziga kasb qilib olgan va shunga xizmat qiluvchi ayollar toifasidan 
edi. Bu yana qanaqa toifa bo'ldi ekan? Bunday mijozli jins vakillari
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yaqqol ko‘zga tashlanib turadi, uning nafsini qondirib bo'lmaydi, u 
qoniqmaydi ham. Sababi nima? Sababini men qayoqdan bilay! Qa- 
rangki, nimalar sodir bo'lmaydi: o'sha o'ta murakkab, o'ziga maf- 
tun etuvchi nusxa erkaklar orasida (u yoki bu darajada) tajovuzkor 
nusxalar ham uchraydi. Mohiyatan, bundaylar nafaqat ayollar bilan 
bo'lgan munosabatda, balki ular o'z dunyoqarashlariga ko'ra barcha 
narsalarga ta’sirchanligi o'tkir bo'lib, butun jon-tanini berib bo'lsa- 
da, aynan shunday ayollar toifasiga intiladi va shov-shuvli sevgi fo- 
jialari qahramoniga aylanadi-qo'yadi. Nimaga? Bu didning oqsoqli- 
gimi yoki yo'ldan ozganlikning sharofatimi, balki bunday ayollarga 
erishish osonligidandir? Albatta, yo'q, ming karra yo'q. Shuning 
uchun ham yo'qki, bunday erkaklar Sosnovskayadek ayollar toifa- 
si bilan yaqin aloqada bo'lish qanchalik azobligi-yu, ba’zan rostda- 
nam vahimali, hatto halokatli yakun topishini oldindan sezadilar va 
aniq ko'ra oladilar. Buni ko'rib, bilib tursalar-da, baribir, ko'proq 
aynan ana o'shanday ayollarga talpinib, o'zlariga balo-qazoni sotib 
oladilar.U, albatta, o'limi oldidan xat yozayotganda, so'nggi dami 
kelganiga o'zini ishontirmoqchi bo'lib, kulgili bir sahnada rol ijro 
etgandi, xolos. Kundalikdagi yozuvlar oz bo'lsa-da, buning aksi eka- 
niga ishontirolmaydi, u g'oyat siyqasi chiqqan, sodda bitilgan, qabr 
ziyorati to'g'risida hech qanday so'z yo'q...

Kundalikdagi soddalikni, yasamalikni, qabr ziyoratini hech 
kim inkor etmaydi, xuddi u Mariya Vecherova va Mariya Bash- 
kirsevaga o'xshashligiga ishora qilishni yaxshi ko'rgandek. Nima 
uchun u aynan o'sha xildagi kundalikni tanladi ekan, balki u shu 
toifa ayollarga o'xshashni xohlagandir. Unda go'zallik ham, yosh­
lik ham, shuhrat, pul, yuzlab muxlislar - hammasi bor edi-ku. U 
bulardan ehtiros va zavq bilan foydalanardi. Uning hayoti muttasil 
azobga aylanib borardi, har doim hamma odamlar va hamma narsa 
u kutgandagidek bo'lib chiqavermaganidan keyin ko'ngilga urgan 
bu olamni tashlab ketish ishtiyoqi unga tinchlik bermay qo'ygandi. 
Bu nimaning kasridan? Bu uning boshiga bitgan baloning kasridan. 
Nima uchun aynan shu baloni boshiga sotib oldi, boshqa narsani 
emas. Bulaming barchasi, ulaming aytishlaricha, o'zini san’atga 
fido qilgan bunday ayollar uchun oddiy holmi? Nimaga bu shun­
chalik jo'n? Nimaga?
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XII

Dam olish kuni ertalab soat sakkizlarda uning yotoqxonasidagi 
stol qo‘ng‘iroqchasi jiringladi: u uyg‘ondi-da, oqsochini odatdagi­
dan ertaroq chaqirdi. Oqsoch xotin barkashda suyuq shokolad solin­
gan finjon olib kirdi-da, deraza pardasini surib qo'ydi. U o'rinda har 
doimgidek xo'mraygancha lablarini yarim ochib, o'ychan va pari- 
shonxotir uni kuzata turib:

- Bilasanmi, Tonya, kecha men doktor ketganidan keyin darrov 
uxlab qoldim. Voy Xudoyim-ey, shunaqangi qo'rqib ketdim! Yelagin 
kelishi bilanoq o'zimni qushday yengil va yaxshi his qildim. Yarim 
kechasi uyg'onib, o'mimda tiz cho'kib, bir soat xudoga iltijo qildim... 
O'zing o'ylab ko'r, butunlay yonib ketganimda nima bo'lardi,a?! 
Ko'zlarim oqib tushgan, lablarim shishib ketgan bo'lardi. Menga qa­
rab bo'lmasdi... Aft-basharam paxta bilan qoplanardi-qolardi.

U shokoladga qo'l ham tekkizmay, nimalamidir uzoq xayol surib 
o'tirdi. Keyin shokoladni ichdi-da, vannada cho'mildi va cho'milish xa- 
latida yoyib tashlangan sochlarida o'zining ixchamgina yozuv stolida 
motam romiga solingan qog'ozga bir necha xat yozdi (u o'zi uchun bun­
day qog'ozga ancha awal buyurtma berib qo'ygandi). Kiyinib, nonushta 
qildi-da. jo'nab ketdi: u dala hovlida - onasinikida bo'ldi va uning doimiy 
ishongan odami aktyor Strakun bilan kech soat o'n ikkilarda qaytdi.

- Ikkovi xursand qaytishdi, - deya hikoya qildi oqsoch xotin.- 
Ulami yo'lakda kutib oldim-da, Sosnovskayani yonimga chaqirib, 
Yelagin u yo'qligida berib yuborgan narsani va xatni unga ber­
dim. Narsalar borasida: «Tezda bularni yashir, Strakun ko'rmasin!» 
deya shipshidi, so'ng shosha-pisha xatni ochdi-yu, birdan rangi 
oqarib ketdi, o'zini yo'qotgancha, Strakunning mehmonlar xona- 
sida o'tirganiga ham qaramay: «Xudo haqqi, tez karetaga yugur!» 
deb baqirdi. Men kareta olib kelishga ketdim. Kareta kelganida, u 
yo'lakda tayyor turardi. Biz bor kuchimiz bilan chopdik, u bechora 
esa yo'l-yo'lakay cho'qinib: «Ey Xudoyim, ishqilib, tirik bo'lsin- 
da», - deya takrorlardi nuqul.

U dushanba ertalabdan cho'milish kiyimida daryoga ketdi. O'sha 
kuni unikida Strakun bilan ingliz ayoli tushlik qilishdi (unikiga 
har kuni inglizchadan dars bergani kelardi-yu, deyarli hech nima 
o'tmasdi). Tushdan keyin ingliz ayoli ketdi. Strakun esa yana yarim 



soatlar turib, sigaret chekdi, so‘ng oyog‘iga yapon tuflisini ilgancha * 
divanda yotgan bekaning tizzasiga boshini qo'yib yotdi. Oxiri Stra-1 
kun ketdi, ketish oldidan Sosnovskaya undan bugun kech soat o'nda 
kelishini o'tindi.

- Bu juda tez emasmi? - kulib dedi Strakun yo'lakda hassasini 
qidira turib,

- Voy, yo'q, iltimos! - dedi u. - Bordi-yu, kelganingda men 
bo'lmasam, xafa bo'lma, xo'pmi...

Keyin u kaminda qandaydir xat va qog'ozlami uzoq yoqdi. So'ng 
oqsoch xotin bilan hazillashib o'tirib, xirgoyi qilishdi:

- O'zim yonmaganimga yarasha, endi hammasiga o't qo'yaman! 
Bundan yonib ketgani ming marta yaxshi edi. Yonsam yonib, bir 
yo'la kulga aylanay...

Key in yana dedi:
- Vandaga ayt, kechki ovqatni soat o'nga tayyorlab qo'ysin. Ho­

zir esa men ketyapman...
U soat oltilarda qog'ozga o'ralgan revolverga o'xshash narsani 

o'zi bilan olib chiqib ketdi!
U Starogradskiyga ketdi, yo'lda shanba kungi voqeadan so'ng 

etagi yonib ketgan tungi ko'ylagining etagini kestirish uchun ti- 
kuvchi Leshinskiyning uyi tomonga burildi, tikuvchining aytishiga 
qaraganda, o'sha kuni u quvnoq va yoqimtoygina ko'ringan. Sos­
novskaya tungi ko'ylagining u yer-bu yerini ko'zdan kechirgan-da, 
qog'ozga o'ragan va uyidan awalroq olib chiqqan bo'g'chasiga 
joylab, ustaxonada chevar qizlar bilan uzoq suhbatlashib o'tirgan 
va: «Ey Xudoyim, men endi ketishim kerak, kech qoldim, mening 
farishtalarim!» - deya qayta-qayta takrorlagan, oxiri bir xo'rsinib, 
o'midan dast turib, quvonch bilan:

- Xayr, pani Leshinskaya, xayr, singiljonlarim, farishtalarim, 
men bilan gurunglashib o'tirganingiz uchun rahmat sizlarga, siz- 
day ayollar davrasida o'tirish qanday maroqli, hadeb erkaklar bilan 
bo'laverish ham jonga tegar ekan.

U yana bir marta ostonada turib, kulib, boshini irg'adi-da, chiqib 
ketdi.

Nega u revolvemi o'zi bilan olvoldi?
Revolver aslida Yelaginniki edi, u Yelagin o'zini otib qo'yishi- 

dan qo'rqib, revolvemi o'zida saqlardi. «U bir necha kundan so'ng



chet elga ketishi munosabati bilan revolvemi o'z egasiga qaytarishni 
niyat qilgandi», - dedi oqlovchi va qo'shib qo'ydi:

- Shunday qilib, u mash’um, lekin uning uchun qasddan uyushti- 
rilmagan uchrashuvga jo'nadi. U soat yettida Starograd ko'chasidagi 
14-uyning 1-xonadoniga yetib bordi, mana, bu uyning eshigi ham 
yopildi, eshik faqat 19-iyun kuni ertalab qayta ochildi, xolos. Tunda u 
yerda nimalar sodir bo'ldi? Buni Yelagindan boshqa hech kim bizga 
hikoya qilib berolmaydi. Uni yana bir marta eshitib ko'raylik-chi...

ХП1

Prokuror bizning xotiramizda yana bir bor jonlantirishni lozim 
topgan, o‘sha ayblov bayonnomasi sahifasi bo‘lmish va shu bilan 
o'z nihoyasiga yetgan Yelaginning hikoyasini sud zalini to'ldirgan 
odamlaming barchasi chuqur sukut bilan tingladi:

- Men o'n sakkizinchi iyun dushanba kuni ertalab unga soat 
o'n ikkidan keyin bo'sh ekanligimni bildirib, maktub jo'natdim. U: 
«Starogradskiyda soat oltida», - deya javob yubordi.

Men o'n besh daqiqasi kam oltida o'sha yerda edim, o'zim bilan 
yengil ovqat, ikki shisha shampan vinosi, ikki shisha porter, stakan- 
cha va bir shisha atir olib bordim. Uni uzoq kutishimga to'g'ri keldi, 
u soat yettilarda yetib keldi...

Uyga kirib, meni parishon holda o'pdi, so'ng keying! xonaga 
o'tib, o'zi bilan qo'lida olib kelgan o'rog'liq narsani divanga tash­
ladi. «Chiqib tur, - dedi u fransuzchalab, - men yechinishim ke­
rak». Men chiqib ketdim. Yana uzoq bir o'zim yolg'iz o'tirdim. Men 
mutlaqo hushyor, lekin juda dilgir edim, munosabatimiz nihoyalab 
borayotganini g'ira-shira his etib turardim... Ustiga-ustak, muhit 
ham g'alatiroq bo'lib borardi: xuddi tundagidek, men olov yonida 
o'tirardim, holbuki bu qorong'i xonaning gung devorlaridan tashqa­
rida hali yorug' va ajoyib yoz kuni hukm surayotganini sezib, bilib 
turardim... U meni uzoq vaqt yoniga chaqirmadi, men ham uning 
nima bilan band ekanini bilolmadim. Eshik orqasida tiq etgan tovush 
eshitilmasdi.Oxiri: «Endi kiraverishing mumkin!»- deya baqirdi u.

U divanda bitta tungi ko'ylagining o'zida, paypoqsiz, tuflisiz 
yalang'och oyoqlarini ko'rsatib, xo'mraygancha shiftdagi fonarga 
jim tikilib yotardi. O'zi bilan olib kelgan bo'g'cha ochilib, unda 
men o'z revolverimni ko'rdim-da: «Buni nega olib yuribsan?» deb 



so‘radim. U bir ozdan so'ng: «O'zim, shunday... Axir, men jo'nab 
ketayapman... Yaxshisi, sen buni uyingda emas, shu yerda saqla»,- 
deb javob qaytardi. Xayolimdan «yo‘q, bu bekorga emas» degan 
dahshatli bir fikr o'tdi.

Bundan keying! suhbatimiz uzoq, lekin zo'rma-zo'raki, sovuq- 
qina o'tdi. Ichimda o'lguday qo'rqib turardim, miyamga biror aqlli 
gap kelib qolarmikin, deb kutardim, mana, hozir, fikrimni bir yer­
ga jamlayman-da,oxiri eng muhim qarorimni aytaman deb intiq 
edim, chunk! men bu uchrashuv biz uchun so'ngisi ekanini yoki, 
har holda, bizni uzoq muddatli ayriliq kutayotganini anglab tursam- 
da, hech narsa qilolmadim, o'zimni butunlay kuchsiz va ojiz his 
etardim. U: «Chekking kelsa, chekaver», - dedi. «Senga yoqmaydi- 
ku! - dedim men. «Endi menga baribir, - dedi u, - menga shampan 
vinosidan ber...» Bundan men shunday xursand bo'ldimki, zero, bu 
men uchun najot edi. Biz bir necha daqiqa ichida bir shisha sham­
pan vinosini bo'shatdik, men uning yoniga o'tirdim-da, qo'llaridan 
o'pa turib, bu ayriliqni ko'tara olmasligimni aytdim. U sochlarimni 
to'zg'ita turib, parishon holda: «Ha, ha... Xotining bo'lolmasligim, 
bu qanday baxtsizlik... Barchasi, bari bizga qarshi, yolg'iz Yaratgan- 
ning o'zigina bizga xayrixoh... Men sening qalbingni, tasavvuringni 
sevaman...» Bu so'nggi so'zlari bilan nima demoqchi bo'ldi, bilma­
dim. Men yuqoriga - soyabon tepasiga boqib: «Qara, sen bilan bu 
yerda xuddi sag'anada turgandekmiz. Qanday sukunat!» - dedim, u 
bunga ma’yus jilmayib qo'ydi...

Soat o'nlarga borib, u ochiqqanini aytdi. Biz oldingi xonaga 
o'tdik.U juda kam ovqat yedi, men ham, biz ko'proq ichdik. Bir­
dan ko'zi men olib kelgan yengil ovqatga tushdi-yu, «Tentak, yana 
nimalami ko'tarib yuribsan! Boshqa bunday qilma», - dedi. «Bu 
«boshqa» deganing qachon bo'larkin?» - dedim. U bir g'alati qa- 
rash qildi-da, so'ng boshini egib, qovog'i ostidan ko'zlarini olaytirib 
qaradi. «Iso, Maryam, - deb pichirlardi u, - biz endi nima qilamiz. 
Men telbalarcha seni xohlayapman! Yura qol...»

Birmuncha muddatdan so'ng men soatimga qaradim, soat ikki 
bo'lgandi. «O'-ho', kech bo'lib qolibdi, - dedi u, - hoziroq uyga 
ketishim kerak». Ammo, u joyidan ham qo'zg'almay, qo'shib qo'ydi: 
«Bilasanmi, bu yerdan juftakni qancha tez rostlasak, shuncha yaxshi, 
lekin joyimdan qo'zg'alolmayapman. Xuddi bu yerdan chiqib ke-



tolmaydigandek his etyapman o'zimni. Sen xudoning xohishi bilan 
mening yozmishim, qismatimsan...» Hattoki shuni ham tushunishni 
istamayapman. Ehtimol, u keyin yozib qoldirgan: «O'layapman, le­
kin o'z xohishim bilan emas» degan so'zlar bilan bog'liq biror nar­
sa demoqchi bo'lgandir. Bu so'zlar bilan u mening oldimda o'zini 
kuchsiz, himoyasiz his etgan deb o'ylaysizmi. Menimcha, u boshqa 
narsani; bizning tolesiz bu uchrashuvimiz - taqdir, xudoning istagi, 
u o'z ixtiyori bilan emas, xudoning xohishi bilan o'layapman, degan 
so'zlami aytmoqchi bo'lgan. Vaholonki, men o'shanda bu so'zlarga 
ko'pam e’tibor bermaganman, uning g'alatiroqligiga ko'nikib ham 
qolgandim. Keyin u dabdurustdan: «Qalaming bormi?» - deya so'rab 
qoldi. Men yana hayron bo'ldim: unga qalam nega kerak bo'lib qol­
di ekan. Yondaftardagi qalamni olib berishga shoshildim. U tashrif 
qog'ozimni ham so'radi. Unga nimalamidir yozayotganda: «Menga 
qara, tashrif qog'ozga xat yozish noqulay-ku», - dedim. «Yo'q, bu 
shunchaki o'zim uchun, - deb javob berdi, - men o'ylab, ham uxlab 
olaman, meni yolg'iz qoldir». Yozaverib to'ldirib tashlagan tashrif 
qog'ozini ko'kragiga qo'ydi-da, ko'zini yumdi. Hammayoq shunday 
tinchidi-qoldiki, bundan esing og'ib qolishi hech gap emasdi...

Shu alfozda yarim soatdan ko'proq vaqt o'tdi. U birdan ko'zini 
ochdi-da; «Yodimdan chiqayozibdi, men uzugingni qaytarib bergani 
kelgandim. Kecha o'zing hammasiga nuqta qo'ymoqchi eding-ku»,- 
dedi sovuqqina qilib. U qaddini biroz ko'tardi-da, uzukni devorga 
qarab uloqtirdi. «Nahotki sen meni sevasan?- deyarli qichqirib dedi 
u. — Tushunolmayman, qanday qilib sen meni bu yorug' olamda 
yashashimga yo'l qo'yib beryapsan! Men ayolman, menda subut 
yo'q. Men o'limdan qo'rqmayman, azob chekishdan qo'rqaman, xo- 
los, lekin sen bitta o'q bilan meni, so'ng o'zingni marhumga aylan- 
tirishing mumkin». Menga shu yerda ayanchli ahvolimizning dah­
shatli bir haqiqati ayon bo'lgandi, endi qanday yakun topmasin, buni 
nima bilandir hal etish vaqti kelgandi. Lekin uni o'ldirish - yo'q, 
aslo, bu ish mening qo'limdan kelmasligini sezib turardim. Men his 
etayotgan narsa boshqa edi, men uchun hal qiluvchi lahzalar yetib 
kelgandi. Men revolvemi oldim-da, tepkisini ko'tardim. U hayqirib: 
«Nima? Faqat o'zingni otasanmi? - deya irg'ib o'midan turdi. - 
Yo'q, Iso nomi bilan qasam ichamanki, bunday qilmaysan!» - dedi 
va revolvemi qo'limdan yulqib oldi. 
...................... ...._________________



Yana o‘sha yurakni o'rtovchi jimjitlik. Men cho'nqayib 
o'tirardim, u esa qimir etmay yotardi. Bir vaqt u o'ziga o'zi polyak-p 
chalab nimanidir gapirdi-da, keyin: «Uzugimni bu yoqqa ber»,- , 
dedi menga. Men unga uzukni uzatdim. «O'zingnikini ham!» - dedi 
u. Men bu buyruqni ham bajarishga shoshildim. U o'zinikini qo'liga 
taqdi-da, menga ham uzugimni taqishimni buyurdi, keyin gapira ket­
di: «Men seni hamisha sevganman, hozir ham sevaman. Seni aql- 
dan ozdirdim, azob berdim, nima qilay, fe’lim shunaqa ekan, qis- 
matimiz shunaqa bo'ldi. Menga yubkamni uzatib yubor-da, qora 
vino olib kel...» Unga yubkasini uzatdim-da, vinoga ketdim, qaytib 
kelganimda yonida zahar solingan shisha idishni ko'rdim. «Menga 
qara, - dedi u qat’iy ohangda.- O'yin-kulgilar shu bilan nihoyasiga 
yetdi. Sen mensiz yashay olasanmi?» Men «yo'q» deb javob berdim. 
«Ha, - dedi u, - men qalbingni, fikrlaringni butunicha o'zimniki 
qilib olganman. Endi o'zingni o'ldirish uchun ikkilanmaysanmi? 
Agar shunday qilolsang, meni ham o'zing bilan olib ket. Mening 
ham sensiz yashashimdan ma’no qolmaydi. Meni o'ldirganingdan 
so'ng, o'layotganingda va nihoyat men endi toabad, butunlay seniki 
ekanimni bilib o'lasan. Endi men senga o'z hayotimni so'zlab bera- 
man...» U biroz dam olib, o'ziga keldi-da, shoshmasdan, bolaligidan 
boshlab butun hayotini menga hikoya qilib berdi...

XIV

Men, hatto, qaysi birimiz yozishni awalroq boshlaganimizni ham 
yaxshi eslayman... O'shanda qalamni ikkiga bo'lgandim. Biz yozish­
ni boshladik va hamma vaqt jim o'tirib yozdik. Yanglishmasam, men 
eng awal otamga xat yozdim... Siz nima uchun otam «mening baxtli 
bo'lishimni istamayapti» deb ularga qilgan ta’namni, mening esa biror 
marta bo'lsa-da, nikohimizga otamning roziligini olishga harakat qil- 
maganimni bilmoqchimisiz? Qaydam... Baribir ular bu nikohga rozi 
bo'lmasdilar... Men keyin polkdagi do'stlarimga xat yozib, ular bilan 
vidolashganman. Yana kimga deysizmi? Ha, tuzukroq qilib ko'mish- 
larini aytib, polk qo'mondoniga xat yozgandim. Demak, men o'zimni 
o'zim o'ldirishimga ishonardim, siz shunday demoqchisiz-da? Albatta. 
Xo'sh, nima uchun endi buni qilmadim? Bu yog'ini bilmayman...

U, esimda, shoshmasdan, to'xtab-to'xtab, har tomonini o'ylab 
yozardi; so'zni yozardi-da, xo'mrayib devorga qarab qo'yardi... 
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Xatlarni uning o'zi yirtib tashlardi, men emas. Yozardi-da, yirtar- 
di. To'g'ri kelgan tomonga itqitardi... Nazarimda, hatto qabr ham 
o'sha so'nggi soatlarda, o'sha jimjitlikda, mana shu fonus ostida 
yozgan bekorchi maktublarimchalik qo'rqinchli bo'lmasa kerak. 
Men o'sha kecha u nimani buyurgan bo'lsa, hammasiga so'zsiz 
itoat etganman.

U to'satdan: «Yetar, bo'ladigan ishni tezroq bo'lgani yaxshi. 
Menga vinodan uzat, meni duo qil, ey Xudo!» deb qoldi. Stakan- 
ga vino quyib, unga uzatdim, u qaddini biroz ko'tarib, vinoga bir 
chimdim kukun tashladi. U vinoning yarmidan ko’pini ichib, qolga- 
nini ichib qo'yishimni so'radi. Men ichib yubordim. U toqatsizlana 
boshladi-da, qo'limdan mahkam ushlab; «Endi meni o'ldir, o'ldir 
meni! Sevgimiz haqqi, o'ldir meni», - deya yalina boshladi.

Buni qanday eplashim mumkin edi? Nazarimda, uni chap qo'lim 
bilan quchdim, ha, albatta, chapi bilan va lablariga yopishdim. U: 
«Alvido, alvido... Yo'q, - yoki bo'lmasa: - Assalom, endi bunisi 
to abadga... Bu yerlarda biror narsaga erisholmadim, demak, endi 
bari u yerda, Arshi a’loda...» Uni mahkam qisib turardim, lekin 
barmog'im revolvemi bosishga shay turardi... Esimda, butun a’zoyi 
badanim qaltiroq bosganini his etardim. U polyakchalab; «Alek­
sandr, sevgilim mening!» deyishga ulgurdi, xolos.

Bu soat nechada sodir bo'ldi deysizmi? Uchlarda shekilli. Undan 
keyin men yana ikki soat nima ish qildim. Lekin men soat birdan 
boshlab Lixarev tomonga keta boshlaganman. Qolgan vaqt uning 
yonida bo'lganman va o'zim bilmagan holda narsalami tartibga sola 
boshlaganman...

Men nega o'zimni otmadim. Men bu haqda o'ylamasdim. Uning 
jonsiz jasadini ko'rdim-u, barchasini unutdim. Men undan ko'z uzol- 
masdim. Keyin hushimni yo'qotgan holda uni va xonani tartibga kel- 
tira boshladim... «Men sendan keyin o'zimni o'ldiraman» deb bergan 
va’damni buzishim mumkin emasdi, lekin loqaydlik meni butunlay 
domiga tortgan edi... Men hozir o'z hayotimga ham xuddi shunday 
loqaydlik bilan qarayman. Ammo meni jallod deb o'ylashlariga hech 
chidolmayman. Yo'q, yo'q! Balki men qonun oldida, Xudo oldida 
gunohkordirman, lekin zinhor uning oldida emas!

Dildorxon ALIYEVA tarjimasi.



KO'ZYOSHLAR

Tilanchi kampir boy xonadon darvozasi yonida paydo bo‘ldi. 
Egnida kampirlarga xos juldur kiyim, qoqsuyak oyoqlarida kampir- 
larga xos osilib yotgan paypoq, mungli ko'zlar...

Unga ellik tiyin tutqazdim-da, gapga soldim;
- Mana, buvijon, sizning bormagan yeringiz, kirmagan eshigin- 

giz yo'q, hayotda ancha-muncha narsalami ko'rib qo'ydingizov?
Kampir ko'zlaridan achchiq yosh to'kib dedi:
- Boshqa nima ham qilardim, otaxon, qo'limdan boshqa nima 

ham kelardi!
Chala, pala-partish olingan sochi oppoq oqarib ketgan, egnida 

xotinlaming yalangqavat ko'ylagi, yelkasiga xalta osib olgan Vanya 
ovsar o'tloqdan oqsab-to'qsab arang qadam bosib borardi:

- Omonmisan, Vanya! Ahvollar qalay?
Vanya so'lagini oqizgancha xursand ohangda:
- Tuproqdan tashqari, shunga ham shukur... - deb javob berdi 

duv to'kilgan ko'z yoshlarini artib.

Dildorxon ALIYEVA tarjimasi.
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MUBORAK DUSHANBA

Moskva qishining qarichdan kalta kunlarida birpasda qosh qo- 
rayar, gazli fonar ko‘chalami sovuqqina yoritar, do'к on peshoyna- 
laridagi chiroqchalar esa ko'zni quvnatib pirpirar, ayni shu paytda 
kunduz tashvishlaridan forig' Moskva hayoti jo‘sh urardi. Tig'iz iz- 
vosh-chanalar dadil-dadil yeladi, yo'lovchilarga liq to'la tramvaylar 
og'ir-og'ir taraqlaydi, g'ira-shirada elektr simlardan yashil uchqun- 
lar sachratadi, hali qori erib ulgurmagan yo'laklarda tobora sharpaga 
evrilayotgan o'tkinchilar chaqqon-chaqqon ildamlaydilar... Har ke­
cha ushbu soatda yo'rtoqi otda aravakashim meni Qizil darvozadan 
Xaloskor Iso ibodatxonasiga yeldek uchirib eltib qo'yadi: mahbu­
bam ibodatxona ro'parasida yashardi; har oqshom uni «Praga», «Er- 
mitaj» yoki «Metropol»ga kechki taomga olib borardim. Taomdan 
so'ng teatr yoki konsertga, u yoqdan Strelnyadagi «Yara»ga... Oxiri 
nima bilan tugashi menga qorong'u edi. Bu haqda o'ylashga ham 
chog'im kelmasdi: baribir befoyda, har safar kelajagimiz haqida og'iz 
ochishim bilan gapni boshqa yoqqa burib yuboradi; mahbubam men 
uchun sirli, tushuniksiz, munosabatlarimizning o'zi g'alati edi, juda 
yaqin ham, yiroq ham emas. Mana shular kaminani adoqsiz ravishda 
zo'riqtirar, azob-la kuttirardi. Lekin shu bilan birga, uning yonida 
o'tkazgan har bir onimdan benihoya baxtiyor edim.

U kurslarda tahsil olardi, ammo kamdan kam qatnashardi. Bir 
safar: «Nega o'qiyapsan?» deb so'raganimda, kiftini uchirib qo'ya 
qoldi: «Axir, biz xom sut emgan bandamiz-da. Qilayotgan ishimiz- 
ning ma’nisini anglaymizmi o'zi? Innaykeyin, men tarixga qiziqa- 
man...» U bir o'zi turardi - tul qolgan otasi aslzoda savdogarlar 
urug'idan bo'lib, anchayin ma’rifatli kishi edi, iste’foga chiqib, 
Tverda umrguzaronlik qilardi. Mahbubam Moskva manzarasidan 
bahramand bo'lmoq uchun Xaloskor Iso ibodatxonasi ro'parasidagi 
uyning beshinchi qavatida joylashgan ikki xonali, keng va shinam 
jihozlangan kvartirani ijaraga olgandi. Birinchi xonani kattakon 
turk divani egallagan, yana qimmatbaho pianino ham bo'lib, mah­
bubam «Oy sonatasi»ning sokin, kishini mast etuvchi nafis mu- 
qaddimasini o'rganardi. Pianino ustiga va oynakursiga qo'yilgan 
qirrali guldondagi manzarali gullar odamning bahri dilini ochadi, 
buyrug'imga ko'ra, har shanbada mahbubamga barq urib ochilgan 



gullar keltirib berishardi, shanba oqshomida uning qoshida hozir-u 
nozir boMganimda, tepasida sarpoychan Tolstoy portreti ilingan 
divanda oyoq uzatib yotar, bo‘sa olmog'im uchun qo'lini asta 
uzatib, beparvogina: «Gullar uchun tashakkur...» deb qo'yar edi. 
Men unga bir quti shokolad, yangi kitoblar (Gofmanstal, Shnits- 
ler, Tetmayer, Pshibishevskiy olib kelardim, evaziga o‘sha-o‘sha 
«tashakkur» va issiqqina qo‘l. Ba’zida paltomni yechmasdan yoniga 
cho'kishga ham muyassar bo'lardim. «Negaligini bilmayman-u,- 
derdi u o'ychanlik ila qunduzyoqamga nazar tashlab, - ammo-lekin 
o'zing bilan hovlidan xonaga olib kiradigan qish havosidan dilim 
yayraydi...» Aftidan, unga hech narsa kerak emasdi: na gullar, na 
kitoblar, na tushlik, na teatr, na shahar tashqarisidagi kechliklar. 
Baribir uning sevimli va yoqtirmagan gullari bo'lardi, olib kelgan 
barcha kitoblarimni o'qib chiqardi, bir kunda bir quti shokolad- 
ni ko'rdim demay paqqos tushirardi, tushlik va kechlik borasida 
mendan qolishmasdi, yelimbaliq sho'rvasi bilan anjirgo'mma', dur- 
dada qizartirib qovurilgan bulduruq jon-dili edi. Turib-turib: «Tu- 
shunmayman, odamlaming joniga tegmasmikin-a, har kuni ovqat 
yeyishing kerak», - deb qolardi. Lekin o'zi tushlik va kechlikni 
sira kanda qilmas, moskvacha odat bilan tanovul qilardi. Po'rim 
kiyim-kechakka, baxmalga, shoyi matolarga, mo'ynaga o'chligi 
oyday ravshan edi...

Ikkalamizning ham yeganimiz oldimizda, yemaganimiz keti- 
mizda, to'rt muchamiz so'g', navqiron va shu qadar ko'rkam edik- 
ki, restoran, konsertlarda nigohlar bizni kuzatib qolardi. Kamina 
Penza gubemasida tug'ilganman, lekin o'sha damlar negadir janub- 
liklardek istarali, xushsurat edim, hatto «ortiq darajada kelishgan» 
edim, o'taketgan mechkay, to'la va farosatli bir mashhur aktyor 
shunday degandi: «Hech aqlimga sig'dirolmayman, kimsiz o'zi, 
sitsiliyalikmisiz, nima balo?!». Fe’l-atvorim ham janubliklamiki edi, 
qachon qarama hamishabahor, jo'shqin, hazil-huzulga moyil edim. 
Mening sohibjamolimning yuzlari bug'doyrang, suvsar mo'ynasi 
yanglig' mayin, jilokor sochlari esa zulukdek qora, qalamqosh edi, 
ko'rsangiz, xuddi hind go'zali deysiz; aqiq dudoqlari ustiga nim 
qora xatlar ingan; sayrga chiqqanda, ko'pincha, yoqutrang baxmal

' Somsa turlaridan biri, paramach. 



ko‘ylagi va shunaqa tusdagi zarrin ilgakli tufli kiyib olardi (darsga 
bo‘lsa sipo kiyinib borar, Arbatdagi go‘shtni xush ko'rmaydiganlar 
yemakxonasida o'ttiz tiyinga qorin to'ydirardi); kamina xushchaq- 
chaq va sergap bo‘lganim sari uning dami ichiga tushib ketardi: ne­
nidir tagiga yetmoqchi bo'lgandek xayolot olamiga sho'ng'irdi. Bir 
qarasang, qo'lida kitob bilan divanda yotgan ko'yi qoshlari chimiri- 
lib qoladi: men bunga ko'p guvoh bo'lganman, nega deganda, har 
oyning uch-to'rt kunida umuman tashqariga chiqmas, tinimsiz mu- 
tolaa qilardi, meni ham divan yonidagi oromkursiga o'tirib, jimgina 
kitob o'qishga majburlardi.

- Biram sergapsizki, pitir-pitir qilaverasiz, - deya urishib ham 
beradi, - mana shu bobni tugatishga qo'yasizmi-yo'qmi...

- Agar sergap va jonsarak bo'lmaganimda, ehtimol, sizni uchrat- 
magan bo'lardim, - deb unga ilk tanishuvimizni eslatib qo'yaman. 
Bir kimi Andrey Beliy ma’ruza o'qiyotgan badiiy to'garakka borib 
qoldim. U yerda ko'rgan ko'zni kuydiradigan darajadagi lobar bir qiz 
sahnada gir-gir aylanib raqs tushgancha kuylardi. Xandon otib kul- 
ganimni ko'rib, u yuzida tushuniksiz ifoda bilan yonimga o'tirgan, 
keyin o'zi ham menga qo'shilib kulgandi. O'shanda men u bilan ilk 
bor chaqchaqlashgandim.

- Baribir, - deydi u, - baribir birpas jim o'tiring, biron nima 
o'qing, juda bo'lmasa, ana, tutun burqsiting...

- Jim turolmayman! Sizga bo'lgan muhabbatimning qudratini ta­
savvur ham etolmaysiz! Ko'nglingiz yo'q sizning menda!

- Tasavvur qilyapman. Mening ko'nglimga kelsak, o'zingiz juda 
yaxshi bilasiz, bu dunyoda otam va sizdan bo'lak yaqinim yo'q me­
ning. Har holda, siz mening birinchi va oxirgi suyukligimsiz. Kam- 
mi bu sizga? Bo'pti, bas qilaylik. Sizning yoningizda bir satr ham 
o'qib bo'lmaydi, keling, choy ichamiz...

Men turib choy qo'yaman, yong'oq yog'ochidan yasalgan javon- 
dan finjon, likopchalami olaman, birvarakayiga xayolimga kelganini 
gapiraman:

- «Olovli malak»ni o'qib bo'ldingizmi?
- Ko'rib bo'ldim. Shunaqangi balandparvozki, asti qo'yaverasiz, 

o'qisangiz, uyat bo'ladi.
— Kecha nega birdan Shalyapinning konsertidan ketib qoldin- 

giz?



- Yerga ursang, osmonga sapchiydi-ya. Innaykeyin, mallasoch 
o‘risni' umuman ko'rgani ko‘zim yo'q.

- Sizga hech narsa yoqmaydi o'zi!
- Ha, hech narsa...
«Ajab sevgi!» deya o'yga tolaman, to suv qaynaguncha dera­

za orti manzaralariga termilaman. Xonani gullar isi tutib ketgan. 
bu islar sohibjamolimning iforiga uyqash; derazaning bir tavaqa- 
sidan olislab yotgan daryo ortida oqimtir-ko'kish azim Moskva; 
chap qanotida Kremlning bir qismi ko'zga tashlanadi, ro'parada 
mahobatli Xaloskor Iso oqarib ko'rinadi, tillarang qubbada charx 
urib aylanayotgan qushlar akslanadi... «Ajab shahar!» deya o'yga 
tolaman, Oxotniy rastasi, Iverskiy, Darvesh Vasiliy, Spas-na-Boru, 
italyancha butxonalarida, Kreml minoralari cho'qqisida ham 
qirg'izcha nedir bor...

Kunbotarda kelganimda, goho u chetlariga suvsar mo'ynasi 
tutilgan shoyi kamzulda kitob o'qib yotgan bo'lardi, «Astraxanlik 
enamdan meros», deb kamzulini maqtab qo'yadi. Nimqorong'uda 
uning yoniga cho'kib, qo'llari, oyoqlariga lab bosaman... U ham 
miq etmas, qarshilik qilmasdi. Bundan ruhlanib, uning qaynoq du- 
doqlarini izlayman. O'zimni boshqarolmay qolganimni seziboq, 
u meni nari itarib, o'tirib olardi-da, chiroqni yoqishimni so'rab, 
xobgohiga kirib ketardi. Chiroqni yoqib, pianino yonidagi aylan- 
ma kursiga o'tirib, otash bo'lib yonayotgan ehtiroslarimga suv se- 
paman. Chorak soatlardan so'ng u yotoqxonasidan go'yo bundan 
oldin hech nima bo'lmagandek, boqibeg'am holda egniga ko'cha 
kiyimini ilib chiqardi.

- Qayoqqa boramiz? «Metropob>gami?
Butun oqshom u yoq-bu yoqdan, yot-begonalardan gaplashar- 

dik. Oradan ko'p o'tmay turmush qurish haqida gap ochganimda, 
og'zimga urdi;

- Aslo, xotinlikka yaramayman. Yaramayman...
Bundan aza ochib o'tirmadim. «Ko'ramiz!» dedim o'zimga 

o'zim, fikri o'zgarishiga ilinjlanib. Shundan keyin nikoh haqida so'z 
ochmadim. Bir tomonlama munosabatlardan to'yib ketardim, ammo 
barchasini vaqt hukmiga tashlashdan o'zga chora ham topilmasdi.

' Bu yerda soxta rusparastlik, rusiyzabonlik haqida gap ketrnoqda. 
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Bir kuni oqshom mahali uning yonida o‘tirib, boshimni changalla- 
dim:

- Yo‘q, bunaqasi kctmaydi, sabr kosam to‘ldi! Meniyam, 
o‘zingizniyam azoblashning nima keragi bor?

Churq etmaydi-ya.
- Nima bo'lgandayam, bu sevgi emas aslo...
U esa qorong'ulikdan xitob qildi:
- Balkim. Muhabbat neligini kim biladi?
- Men, men bilaman! - hayqirdim. - Kun kelib siz ham sevgi, 

baxt sharobidan sarmast bo‘lishingizni kutaveraman!
- Baxt. baxt... Bizning baxtimiz bamisoli g‘alvirdagi suv, botir- 

sang - to‘ladi, ко‘tarsang - hech narsa qolmaydi.
- Nima deganingiz bu?
- Platon Karatayev Pyerga shunday degandi.
Qo‘l siltadim:
- O‘rgildim sharqona donishmandlikdan!
Keyin butun oqshom Badiiy teatming yangi spektakli, 

Andreyevning yangi hikoyasi haqida valdirab o'tirdim... Chana- 
da silliq mo'ynali po'stinchasini ushlab jips o'tirganirn, so'ngra 
«Aida»dagi marsh kuyi ostida gavjum restoranga qo'l ushlashib kir- 
ganimiz, yonida o'tirib yeb-ichganim, shirin ovozini eshitganim, bir 
soatcha oldin bol olgan lablarini ko'rib turganim uchun ham shukur 
qilsam bo'lardi. «Ha. o'pdim, deb xayol qilaman, ol lablariga, yoqut- 
rang baxmal ko'ylagiga, o'mroviga mamnun boqqancha, «Moskva, 
Astraxan, Fors, Hindiston!» deb o'ylagancha, sochlarining yoqimli 
bo'yidan sarmast bo'laman.

Shahar tashqarisidagi restoranlarda kechligimiz nihoyalab qol- 
ganda, atrof tamaki tutuniga to'lganda, mohporam meni alohida 
hujraga sudrab, lo'lilami chaqirishni so'rar, lo'lilar ham atay qil­
gandek betakalluflarcha shovqin-suron solib kirishardi: xor boshida 
yelkasiga ko'k tasmali gitara ilib olgan, basharasi suvga bo'kkan 
kishinikiday ko'karib ketgan, tap-taqir bosh, tikyoqa, burmabel, 
uqali kalta kamzuldagi lo'li, uning ortidan esa do'ngpeshana, ko- 
killari moy bosgan lo'li ayol kirib keladi va varanglatib ashulani 
boshlaydi... Mahbubam qo'shiqlami xumor bilan eshitardi... Tungi 
uch-to'rtlarda uni uyiga kuzatib qo'yardim, dahlizda, saodatli on- 
lardan ko'zim yumilib, namiqqan mo'ynalariga lab bosardim-da,
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ichimdan to'lib-toshib Qizil darvoza sari naq qushday uchardim. 
«Ertagayam, indingayam, - deb o'ylardim, - o'sha jafo, o'sha 
baxt... Haytovur, baxt-ku, oliy baxt!»

Shu tariqa yanvar, fevral adoqladi. Maslenitsa ham o'tdi-ketdi. 
Istig'for yakshanbasida shorn mahali beshda kelishimni amr qildi. 
Borsam, egnida qorako'l po'stini, oyog'ida namat etikchalari bilan 
peshvoz chiqdi.

- Namuncha qop-qora kiyinib olibsiz?! - dedim shodiyona ich- 
karilagan zahotim.

Ko'zlari suyumli va sokin edi.
- Axir, ertaga Muborak dushanba, - degancha, qorako'l yeng- 

chasidan qora layka qo'lqopdagi qo'lini chiqazib uzatdi. - «Yo Rab- 
bim, nafsim egasi...» Novodevichye monastiriga bormaymizmi?

Hayron bo'ldim-u, lekin darrov rozi bo'la qoldim:
- Boramiz!
- Hamma qovoqxonalar bir go'r, - qo'shimcha qildi u. - Masa- 

lan, kecha Rogojskiy qabristonida bo'ldim...
Battar hayron bo'ldim:
- Qabristonda? Nega? O'sha mashhur raskolnikchilarda-ya?
- Ha, raskolnikchilar. Pyotrdan ilgarigi Rus! O'zlarining arxi- 

yepiskoplari dafn etilgan. Bir tasavvur qiling: tobut - emandan, 
burungiday kundal bilan qoplangan, marhumning yuzi yirik qora 
naqshin chiziqlar tushirilgan oq «parda» bilan qoplangan - go'zal va 
vahimali. Tobut oldida ripida’ va trikiriy^ ushlab olgan dyakonlar...

- Shoshmang, siz qayoqdan bilasiz ripida, trikiriylami?
- Siz meni bilmaysiz-da, aslida.
- Xudojo'yligingizni bilmas ekanman.
- Bu xudojo'ylikmas. Nimaligini o'zim ham bilmayman... Lekin 

men, masalan, saharmardonda yoki oqshomlari, siz meni restoran- 
ma-restoran sudramaydigan mahallami aytyapman, Kreml butxona- 
lariga boraman, bu yetti uxlab tushingizgayam kirmagan... Ana shu­
naqa. Dyakonlami ko'rsangiz, naq Peresvet va Oslyabyaning o'zi! 
Ikki tarafdagi klirosda' ikki xor, hammasi peresvetchilar: bo'ydor, 
zabardast, hammasi qora chakmonda, goh u tomon- goh bu tomon

' Ripida - pravoslav cherkovida: ibodat bilan bog'liq metall yoki yog’och anjom. 
Trikiriy - pravoslav cherkovida ibodat uchun qo’llaniladigan shamdon.

’ Klims - butxonada xor uchun belgilangan maxsus joy.
_ _ ...n ___ 



ikuylaydi. kuylagandayam nota bo'yichamas, barcha jo‘r bo'lib, 
uyg'unlikda kuylaydi. Daxma esa qoraqarag'ay yog'ochidan. Tash­
qari izg'irin, quyoshning ojiz nurlari oppoq qorda ko'zni oladi... Eh, 
qayoqdanam tushunardingiz bulami! Ketdik...

Oqshom tinch-totuv o'tdi. Daraxtlarga qirov ingan. Monastir- 
ning qizg'ish-qontalash devorlarida zaxchalar tinmay vijirlaydi, kul- 
rant qo'ng'irog'i ahyon-ahyonda horg'in daranglaydi. Sukunat aro 
qor g'irchillatib darvozadan o'tdik va qabristonning qorli yo'lagi 
bo'ylab yurdik. Kun endigina shafaqqa enmoqda, ammo hali yorug'. 
Shafaqning zarrin pardasida qirovlangan daraxt shoxlari yiltillaydi. 
Tegramizda mozorlar ustida doimiy yonib turguvchi chiroqchalar 
hazin yog'dulari ila miltillaydi. Mahbubam ortidan ketib bormoqda- 
man. Kichik-kichik izlariga ko'nglim iyib boqaman. Go'yo sezgan- 
day tuyqus o'giriladi.

- Meni shunchalar sevasiz-a! - dedi bosh chayqagancha hayron- 
lanib.

Ertel va Chexovning qabrlari yonida turib qoldik. U Chexovning 
qabr toshiga uzoq tikildi, keyin kiftini uchirdi:

- Yasama rus uslubi va badiiy teatming bema’nidan beta’sir 
qorishmasi!

Qosh qoraya boshladi. Sovuq. Asta darvozadan chiqdik. Ara- 
vakashim Fyodor izvosh eshigi yonida mo'min-qobillik bilan kutib 
o'tirardi.

- Yana birpas sayr qilaylik, - dedi mahbubam, - keyin quy- 
moqxo'rlikka Yegorovnikiga o'tamiz... Faqat juda tez haydamang, 
Fyodor, xo'pmi.

- Xo'p bo'ladi, begoyim.
- O'rdacha ko'chasida Griboyedov yashagan uy bor ekan. 

Izlab ko'rmaymizmi...
O'rdacha ko'chasiga bordik, allaqanday tor ko'chalarda izg'idik. 

Lekin kim ham bizga Griboyedov qaysi uyda yashaganini ko'rsatardi 
deysiz? Ko'chalar huvillagan. Allaqanday Griboyedov deganlari 
kimgayam kerak edi? Tevarak-javonibga allaqachon qora parda tor- 
tildi. Daraxtlar ortidagi qirov bosgan derazalar chiroq yorug'idan 
qizarib ko'rinadi.

- Shu atrofda Marfo-Mariya ibodatxonasi ham bo'lishi kerak.
- Obbo, tag'inmi?



- Yo‘g‘-ye, shunchaki aytdim-qo'yclirn...
Oxotniy rastasidagi Yegorov tamaddixonasining quyi qavati pax- 

moqsoch, qalin kiyinib olgan izvoshchilarga to'la, moy va qaymoq 
surtilgan quymoqni dastalab-dastalab og'izlariga tiqishadi. Xuddi 
hammomdagidek dim. Yuqoridagi issiq, past shiftli xonalarda ham 
mutaassib ko'paslar qumoq-qumoq uvildiriq qo'shilgan qaynoq- 
qaynoq quymoqni muzday shampan bilan yamlamay yutishmoqda. 
Ikkinchi xonaga o'tdik. Burchakdagi Uchqo‘1 Bibi Maryam sanami 
oldida chiroq yonib turibdi. Qora charm divanga cho'kdik... Mahbu- 
bamning xatlariga qirov inibdi, yonoqlari j inday qizargan, qorachiq- 
lari kengaygan. Malohat yog'ilib turgan orazidan ko'z uzolmasdim. 
O'zi esa cho'ntagidan dastro'molini olib, bidirlay ketdi:

- Oh. qandoq yaxshi! Pastda bebosh erkaklar, bu yerda esa 
shampan va quymoq, qolaversa, Uchqo‘1 Bibi Maryam bor ekan. 
Uch qo'l! Axir, bu Hindiston! Siz - to'raxo'ja, Moskvani menchalik 
tushunmaysiz!

- Tushunaman, tushunaman! - dedim shoshib. - Keling, baquv­
vat ziyofat buyurtiramiz!

- Qanaqasiga «baquvvat»?
- Bu kuchli. zo'r degani. Axir, bilmaysizmi? «Dedi Gyurgi...»
- Qandoq yaxshi! Gyurgi!
- Ha, knyaz Yuriy Uzundasta. «Dedi Gyurgi Shimol knyazi 

Svyatoslavga; «Mehmonim bo'l, og'a, Moskvada» va baquvvat zi­
yofat uyushtirdi ub>.

- Qandoq yaxshi. Faqat o'sha Rus endi unda-bunda shimol 
monastirlarida qoldi, xolos. Yana-tag'in cherkov munojotlarida. 
Yaqinda Zachatyevskiy monastiriga bordim, u yerda munojotlami 
qanday qiroat bilan kuylashlarini tasavvur ham qilolmaysiz! Chu- 
dovoyda esa undanam zo'r. Bultur Strastnoyga tinmay qatnadim. 
Eh, xo'p yaxshi-ya! Hamma yoqda halqob-halqob suv, havo bi­
ram yoqimli, ko'klam nafasi, qalbda sokinlik. ma’yuslik va vatan 
tuyg'usi, o'tmish sog'inchi... Cherkovning hamma eshiklari ochiq, 
uzzukun oddiy xalq kirib-chiqaveradi, kun bo'yi ibodat... Oh, bi- 
ronta monastirga ketaman, xilvanishin birontasiga, Vologodskiyga- 
mi, Vyatskiygami!

U holda men ham ketishimni, Saxalinga surgun qilishlari uchun 
bitta-yarimtani o'Idirishimni aytmoqchi bo'ldim. Hayajonlanganim- 
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dan chekdim. Lekin oq ko'ylak-ishton kiygan, to'q qizil belbog* ta­
qib olgan dastyor yigit kelib, ehtirom bilan eslatdi;

- Ma’zur tutgaysiz, janob, bizda chekish mumkin emas...
Va darhol alohida laganbardorlik bilan labi-labiga tegmay bidir- 

lay ketdi:
- Quymoqqa nima buyuradilar? Uyda tayyorlangan o'tli choyga 

nima deysizlar? Syomga baliq ikrasiga-chi? Baliq sho'rvaga bizda 
xeres ja-a ketadi-da, navaga baliqqa esa...

- Navajkagayam xeres, - deya qo'shimcha qildi suyukligim qa- 
qajonlik bilan. Men parishonxotirlik bilan tingladim, u esa gapdan 
to'xtamadi. U ko'zlari yonib so'zlardi:

- Rus solnomalarini, rus rivoyatlarini biram yaxshi ko'ramanki, 
yoqib qolganini to yodlab olmagunimcha takror-takror o'qiyveraman. 
«Rus zaminida Mur degan shahar bo'lgan ekan, unda Pavel ismli 
knyaz hokimlik qilar ekan. Kunlardan bir kuni iblisi la’in uning zav- 
jasiga uchar ilonni fosiqlik qilmoq uchun yuboripti. O'sha makkor 
ilon ayolga juda ham go'zal inson qiyofasida ko'rinipti...»

Men hazilomuz tarzda ko'zlarimda dahshatni aks ettirdim:
- Voy, qanday dahshat!
Sohibjamolim quloq solmay, gapida davom etdi;
- Xudo uni shu tariqa sinabdi. «Ayolning qazo fursati kelgach, 

knyaz va knyaginya Parvardigordan bir kunda jonlarini olishni 
so'rab yolvorishipti. Illo, bir tobutda ko'milishga ahd qilishipti. Bir 
qabr toshga ikki marhumning ismlarini o'yib yozishni buyurishipti. 
Shunday qilib, ular bir vaqtda darveshlardek kiyinishipti...»

Mening parishonligim hayronlik, hatto, xavotir bilan almashdi: 
bugun unga nima bo'ldi o'zi?

O'sha kechada, odatimizga xilof ravishda, soat o'n birda 
yolakda xayr-xo'sh qilib, chanaga o'tirganim zamon, u birdan meni 
to'xtatdi:

- Shoshmang. Ertaga kechqurun menikiga o'ndan vaqtliroq kel- 
mang. Ertaga Badiiy teatrda «gurung» bo'ladi.

- Xo'sh? - deb so'radim. - O'sha «gurung»ga bormoqchimisiz? 
-Ha.
- Lekin siz o'zingiz, bu «gurung»lardan-da bema’niroq narsa 

yo'q, derdingiz-ku!
- Hozir ham shunday deyman. Lekin, baribir, borgim kelyapti.



Xayolan bosh chayqadim - nioskvacha injiqlikdan boshqasi 
emas bu! biroq: - «О1 rayt!» deb qo‘ya qoldim.

Ertasiga kechki soat o‘nda liftda go'zalimnikiga ko'tarildim, 
eshikni o‘zimning kalitim bilan ochdim-u, qorong'i dahlizga dar­
rov kirmadim: ichkari noodatiy tarzda yop-yorug‘, hamma chiroq­
lar yoqilgandi, ko'zgulaming ikki yonida qandil, chilchiroqlar va 
divanning bosh tomonida qalpoqli uzun chiroq yoqilgan, pianino 
esa «Oy sonatasi»ning muqaddimasini kuylar edi, kishini allalab, 
dilga mas’ud hasrat solgancha, kuy tobora avjiga chiqar, tobora yu- 
raksiqma tus olar edi. Dahliz eshigini taraqlatib yopdim, kuy ovozi 
tindi, ayol kishining ko'ylagi shitirlagani eshitildi. Ichkariladim, 
mahbubam qora baxmal ko'ylagida pianino yonida tik turar, zu­
luk sochlari, bug'doyrang, kahrabo qo'llari, yelkalari, jinday upa 
surtilgan yonoqlari ortida yiltillab turgan olmos sirg'alari, shahlo, 
barqut ko'zlari va mayin qip-qizil lablari unga o'zgacha nafosat 
baxsh etar edi; chakkalarida yaltillama kokillari taxtarom suvrat- 
lardagi mashriq go'zallari yanglig' shahlo ko'zlari tomon yarim 
halqalanib turardi.

- Agar qo'shiqchi bo'lib, estradada kuylaganimdami, - dedi u 
parishon yuzimga qarab, - olqishlarga xush tabassum va o'ngga- 
chapga, yuqoriga va parter tomon ta’zim qilib javob qaytarardim, 
o'zim esa etagimni bosib olmaslik uchun kishibilmas nari surib 
qo'yardim...

«Gurung»da u ko'p tutun burqsitdi va shampan xo'plab, o'ktam 
hayqiriqlar va naqarotlar bilan parijeha nenidir tasvirlayotgan ak- 
tyorlarga, oq soch va qora qosh Stanislavskiy bilan oytovoq yuzli, 
pensne taqib olgan biqqi Moskvinga sinchiklab tikilaverdi, ikkala 
aktyor ham o'zlaricha jiddiy qiyofaga kirib, xaloyiq gurra kulgi- 
si ostida faranglaming beadab raqsini ko'rsatib muqom qilishardi. 
Yuzlari oppoq oqargan, bir tutam beloruscha sochi tushib turgan 
peshonasi reza-reza ter Kachalov qo'lida qadah bilan yonimizga 
keldi. Soxta ishtiyoqmandlik bilan o'zining aktyorcha past ovozida 
qadah ko'tardi:

- Go'zallar malikasi, Shirvon malikasi, sening sog'lig'ing uchun!
«Shirvon malikasi» asta jilmayib, Kachalov bilan qadah urish- 

tirdi. Kachalov esa uning qo'lidan tutdi, u tomon egilganday 
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bo‘lgandi, sal qolsa gandiraklab ketay dedi. O'zini o'nglab, tishlarini 
g'ijirlatgancha, menga ko'z tikdi:

- Bu xushro'y kim bo'ldi? Ko'rarga ko'zim yo'q!
Keyin shamiankadan polkaning g'iyqillagan, chiyillagan, gur- 

sillagan, hakkalatib sakratadigan kuyi yangradi. Shunda biz tomon 
qachon qarama qayoqqadir shoshib yuradigan. hamishabahor, pak- 
pakana Suleijitskiy sirg'anibgina uchib keldi, savdogarlarga xos tavo­
ze bilan egilib-bukildi-da, shosh-pisha humming tagida po'ng'illadi:

- Tranblan polkasiga taklif etishga izn bersangiz...
Suyukligim tabassum-la o'midan turdi, chaqqongina bir depsi- 

nib qo'ydi-da, sirg'alarini yalt-yult qilib, gul-gul ochilgancha, Suler- 
jitskiy bilan stollami oralab ketdi, hayratga to'la nigohlar va qarsak­
lar ulami kuzatib qoldi, shu orada anov hamishabahor boshini adl 
ko'tarib, eshakday hangradi:

Yur, tezroq yur, yursang-chi, 
Sen-la polkaga tushgum!

Tungi soat uchda mahbubam ko'zlarini ochmay o'midan 
qo'zg'aldi. Kiyinib olgach, qunduz teri qalpog'imga qarab qo'ydi, 
qunduz yoqamni siypaladi va yarim hazil, yarim jiddiy ohangda;

- Albatta, xushro'y-da. Kachalov to'g'ri aytdi... «O'sha makkor 
ilon ayolga juda ham go'zal inson qiyofasida ko'rinipti.,.» - dega- 
nicha eshikka yo'naldi.

Qarshimizdan savalayotgan izg'irindan boshini xam qilib yo'l 
bo'yi jim ketdi. To'lin oy Kreml uzra suzmish bulutlar orasida dam 
ko'rinib, dam yashirinadi. «Nur sochayotgan boshchanog'-a», - dedi 
mahbubam. Spassk minorasidagi soat uchga bong urdi. Shunda u;

- Qanday ko'hna tovush-a, allatovur do'ng'illama va quyma. 
Xuddi mana shu tovushda o'n beshinchi asrda, tungi soat uchda 
bong urilgan. Florensiyadayam xuddi shu bongni eshitgandim, u 
menga Moskvani eslatgandi...

Fyodor podyezd yoniga kelib to'xtaganda, menga qarab zaifgina 
buyurdi:

- Unga ruxsat bervoring...
Aqlim shoshib qolgancha (mahbubam tunda unikiga ko'ta- 

rilishimga sira izn bermasdi) esankirab aravakashimga so'z qotdim:
- Fyodor, yayov ketaveraman...



Og‘zimizga talqon solgancha, Hilda yuqoriga ko‘tarildik, qorong‘i 
iliqlik va ora-sira kalorifer’ bolg'achada taqillatib qo‘yiladigan kvar- 
tira sukunatiga singib ketdik. Men sitamkorimning egnidan qor­
dan silliqqiashgan po‘stinini yechdim. nam tivit sholro'molini olib 
qo'limga tashladi va shoyi yubkasini shildiratib, tezgina xobgohiga 
o‘tdi. Egnimdagilami yechib, birinchi xonaga kirdim va jarlik la- 
bida turganday yuragim urishdan to'xtab turk divaniga cho'kdim. 
Chirog'i yoniq yotoxonaning ochiq eshigidan uning qadam tovush- 
lari, ko‘ylagini sochto'g'nog'ichiga ilintirib, boshidan oshirgancha, 
tortib-tortib yechgani eshitildi... 0‘rnimdan turib, eshikka yaqin kel­
dim: u birgina nafis tuflichada, menga orqa o'girib, toshoyna qarshi- 
sida toshbaqataroqda oldiga yoyilgan zuluk sochlarini tarardi.

- Meni u haqda kam o'ylaydi deb yurganini-chi, - dedi u taroqni 
oyna kursisiga qo'yib. Solcharini orqaga tashlab, menga o'girildi. - 
Yo'q, men har doim o'ylayman...

Tongotarda uning qimirlaganini sezdim. Ko'zimni ochdim - u 
menga tikilib o'tirardi. Issiq o'mimdan gavdamni ko'tardim, u esa 
menga engashib, pichirladi:

- Bugun kechqurun Tverga ketaman. Qanchaga, yolg'iz Parvar- 
digor biladi.

Yuzini yuzimga bosdi, kipriklari pirpirayotganini his qildim:
- Yetib borishim bilanoq xat yozaman. Kelajagimiz haqida ham- 

masini yozvoraman. Kechir, endi meni xoli qoldir, judayam char- 
chadim...

Shunday dedi-yu, yostiqqa bosh qo'ydi.
Men ohista kiyindim, uning sochlariga qimtinibgina lab bosdim 

va oyoq uchida tashqariladim. Yerga endi ina boshlagan yopishqoq 
qomi bir-bir bosib ketaverdim. Bo'ron tinibdi. Tevarak-javonib suv 
quygandek jimjit. Endi ko'chalar bo'ylab olislarga ko'z tikish mum­
kin. Qoming musaffo isi va nowoyxonadan ufurayotgan xushbo'y 
hid kelmoqda. Iverskiy ibodatxonasigacha yetib bordim. Ichkari bu­
tun boshli shamlar gulxnanidan lovullab qizargan. Kampir va gadoy- 
larga qo'shilib toptalgan qorga tiz cho'kdim, qalpog'imni yechdim... 
Kimdir yelkamdan ushladi - o'girildim: qandaydir bechora kampir 
achinganidan yuzlari burishib, yig'lagancha menga qarab turardi:

’ Issiq SUV, bug' yoki issiq havo o'tadigan trubalardan iborat isitish qurilmasi.



- Qo‘y, kuyunaverma, bunchalik kuyinavermagin! Gunoh-a, gu- 
noh!

O'sha kundan ikki hafta o'tib xat oldim, qisqa, shirinsuxanlik bi­
lan, lekin uni kutmasligimni, izlamasligimni qattiq iltimos qilib bitib- 
di: «Moskvaga qaytmayman, hozircha riyozatga berilaman, keyinroq 
balki rohibalikka kirarman... Rabbim menga yozmasligingiz uchun 
kuch-quvvat ato etsin sizga, azoblarimizni cho'zib-ko'paytirishdan 
ne naf...»

Men uning iltimosini bajo keltirdim. Anchagacha ivirsiq qovoqxo- 
nalarda tentirab, har qanaqasiga tuban ketib, ichkilikka berildim. Ke­
yin tarvuzim qo'ltig'imdan tushib, loqaydlanib asta-sekin oyoqqa tur­
dim... O'sha Muborak dushanbadan key in ikki yil suvday oqib ketdi...

O'n to'rtinchi yilda, Yangi yil arafasida huv o'sha, unutilmas 
kundagi kabi shorn mahali quyosh mo'ralab, osoyishtalik hukm 
surdi. Uydan chiqib, izvosh yollab, Kremlga yo'l oldim. U yerda 
Arxangelsk cherkoviga kirdim. Huddi nenidir kutganday, xo'rsinishga 
ham yurak betlamaydigan bo'm-bo'sh cherkovda ibodat qilmay, nu- 
qul g'ira-shira yorug'likda ko'hna mehrob zarhallarining zaif mil- 
tillashiga va Moskva shohlarining qabrtoshlariga ko'z tikkancha 
turaverdim. Ibodatxonadan chiqib, izvozchiga Ordinkaga yurishni 
aytdim, derazalari chiroq yorug'idan yorishib turgan torko'chalar 
bo'ylab lo'killab bordim. Griboyedov torko'chasidan o'tdim va tin- 
may yum-yum yig'layverdim...

Ordinkada Marfo-Mariya ibodatxonasi darvozasi tagida izvoshni 
to'xtatdim: ichkari hovlidan karetalaming qorasi ko'rinar, nimyorug' 
cherkovning ochiq eshiklaridan qizlar xorining g'amgin va yoqimli 
kuyi eshitilar edi. Ne uchundir ichkarilashni istadim. Darvoza tagida 
darbon yo'limni to'sdi, mo'min-qobillik bilan elandi:

- Mumkin emas, taqsir, mumkin emas!
- Qanaqasiga? Cherkovga kirish mumkin emasmi?
- Mumkin, taqsir, mumkin. Xudo xayringizni bersin, kirmang, 

hozir ichkarida muhtarama knyaginya Yelizaveta Fyodrovna bilan 
ulug' knyaz Mitriy Palich...

Men unga bir rubl qistirdim, taslim bo'lganday xo'rsinib, 
o'tkazib yubordi. Hovliga kirishim bilanoq, cherkovdan qo'lda 
ko'tarib ketilayotgan ikonalar, tug'-alamlar ko'rindi, ulaming orti­
dan boshdan oyoq oqqa burkangan, mohpora, peshona qismiga ol- 
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tin xoch tikilgan oq chambarak taqib olgan, daroz, qo‘llarida sham 
ushlab, ko'zlarini yerga qadagancha qoidasi bilan knyaginya zoti 
oliyalari asta yurib kelardi. Uning ortidan yuzlarini sham yog'dulari 
yoritgan kuylovchi zohidalarmi yo rohibalarmi kim edilar-u, qa­
yoqqa yo'l olishgan, bu yog'i menga qorong'u, tumaqator tizilis- 
hib olishgandi. Men negadir ularga qattiq tikilib qoldim. Shunda 
ulardan biri, o'rtada ketayotgani ittifoqo oq ro'mol tashlangan bos­
hini ko'tardi-da, qo'li bilan shamni to'sib, qop-qora ko'zlarini zul- 
matga - men tomon tikdi... Qorong'ida nimani ko'rdiykin, mening 
o'sha yerdaligimni qanday sezdiykin? O'girildim-u, davozadan 
chiqdim.

Saidjalol SAIDMURODOV tarjimasi.
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MUZA

Men o'shanda, garchi buning uchun yoshim o'tinqirab qolgan 
bo'lsa-da, rassomlik san’atidan saboq olishga jazm etdim. Ko'nglimda 
awaldan ham shunday havas bor edi. Tambov viloyatida yer-mulkim 
bo'la turib, butun qishni Moskvada o'tkazdim. Meni shogirdlikka ol­
gan rassom no'noq, iste’dodsiz, ammo o'ziga yarasha dongdor ham 
edi; u san’at ahliga xos barcha zohiriy ko'rinishga ega bo'lib, sochini 
yelkasigacha jingalak qilib o'stirgandi. Tishiga trubka qisib yurar, kal­
ta, qizil barqut kamzul, uringan, kulrang uzun etik-kalish kiyardi. Men 
ulardan judayam jirkanardim, muomalada hecham istihola qilmasdi, 
o'zganing mehnatiga mutakabbirlarcha chap ko'z bilan qarab, xuddi 
o'zicha so'zlashayotgandek: «Chizganingiz bag'oyat ajoyib, bag'oyat 
maroqli... Bir so'z bilan aytsak, bu siz uchun ulkan muvaffaqiyat- 
dir...» deb qo'yishga odatlangan bir kimsa edi.

Men Arbat xiyobonidagi «Praga» restoraniga yondosh «Poy- 
taxt» musofirxonasida yashardim. Kunduzi rassomnikida yoxud o'z 
xonamda ishlardim, kechani ko'pincha ovqati arzon restoranlarda, 
turmushi it yotish mirza turishdan iborat daydi san’atkorlar orasi­
da, yosh-u qarisi bir xilda pivo va qisqichbaqaga mukkasidan ket­
gan yangi-yangi tanishlarim bilan o'tkazar edim... To'g'risi, juda 
zerikarli va ko'ngilsiz hayot kechirardim! O'sha o'larday befarq, 
tepsa-tebranmas irkit rassomni, uning vayronaga aylangan, chang- 
ga belangan, turli-tuman soxta bezaklar uyumi to'la ustaxonasini; 
o'sha qop-qorong'i «Poytaxt» musofirxonasini o'ylasam, faqat en- 
sam qotadi... Ushbu lavhalar esimda qattiq saqlanib qolgan: dera- 
zaga qor to'xtovsiz uriladi. Arbat tomondan qo'ng'iroqlarini jarang- 
latib o'tayotgan ko'nkalar, ot qo'shilgan tramvaylaming taraq-turuq 
tovushi keladi, kechasi esa xira yoritilgan restoranda pivo va yana 
allaqanday raddibaloning achimsiq isi anqiydi... Cho'ntagimda bir­
muncha pulim bo'Iaturib, nima sababdan shundayin ayanchli bir 
tarzda yashaganimni haligacha tushunib yetolmayman.

Bahorda, mart kunlarining birida, xonamda rasm chizish bilan 
mashg'ul edim; tosh yo'ldan eshitilayotgan nag'al tovushlari qish- 
dagidan boshqacharoq, ko'nkalardan taralayotgan musiqaviy sado- 
lar ham o'zgacharoq tuyular edi... Noxosdan kimdir dahliz eshi­
gini taqillatdi. Baland ovozda «Kim?» deb so'radim. Ammo javob
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boMmadi. Biroz kutdim, keyin yana «Kim u?» deya qichqirdim. 
Yana jimlik. So‘ng yana eshik taqilladi, borib eshikni ochdim, os- 
tonada kulrang etikli, uzun va to‘g‘ri bichiqli kulrang palto kiygan, 
qishki kulrang shlapali, novchagina bir qiz turar, ko'zlari shaddod 
boqar, yuzida, uzun-uzun kipriklarida, shlapa ostidan chiqib, sochilib 
yotgan soch tolalarida qor va yomg'ir nuqralari yaltirar edi. U men- 
dan ko'z uzmasdan:

- Men mutaassib bir qiz - Muza Graf bo'laman, - dedi. - Siz- 
ning judayam ajoyib kishi ekanligingizni eshitdim-u, tanishgani ke- 
laverdim. Qarshiligingiz yo'qmi?

Men juda hayron bo'ldim, ammo chiroyli nazokat bilan javob 
berdim.

- Boshim osmonga yetdi, juda mamnunman. Faqat oldindan ay- 
tib qo'ymog'im lozim, ya’ni men to'g'rimda eshitganlaringiz aslida 
boshqacharoq; aslida, hech qanaqa ajoyiblik joyim yo'q, men oddiy 
bir rassomman.

- Buning hech bir ahamiyati yo'q, muhimi, meni eshik oldida 
tutib turmang, ichkariga taklif qiling, - dedi u menga tik qarab,- 
tashrifimdan boshingiz osmonga yetgach, eshigingizni ham ochib 
qo'ying-da, jonginam.

U xonaga kirib, o'zini xuddi onasining uyida yurgandek tuta 
boshladi, chetlari zarhallangan, ba’zi joylari qoraygan ko'zgu 
ro'parasiga borib, boshidan shlapasini oldi, sarg'ish sochlarini tu- 
zatgan bo'ldi; paltosini yechib stulga tashladi, yengil jun matodan 
tikilgan katak-katak ko'ylagi darhol e’tiborimni tortdi, u divanga 
borib o'tirarkan:

- Kalishim bilan etigimni yechib qo'ying, - deb buyurdi. - Yo'q, 
awal paltomdagi dastro'molni olib bering.

Unga dastro'molni uzatdim, u artinib bo'lib, oyoqlarini men to­
monga cho'ziltirdi.

- Men kecha sizni konsertda ko'rgan edim, - bepisand dedi u.
Men mamnunlik va esankirashdan ahmoqona iljayganimcha bu 

qanaqa mehmon o'zi, yopiray itoatkorona qiyofada uning qo'njli ka- 
lishlarini birin-ketin yechib qo'ydim.

Qizning vujudidan haliyam tashqarining beg'ubor havosi ufurib 
turar, bu hid xayolimni parokanda qilar, uning ruxsoridagi karashma, 
ajib nigohlaridagi noz-u istig'no, uzun va chiroyli qo'llaridagi maf-
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tunkorlik, xatti-harakallaridagi mardona shaddodlik bilan qo'shilib 
dilimni badtar hayajonga solar, o'rtantirar edi.

U divanga qulayroq o'rnashib, bemalol-bepisand o'tirib oldi, 
nazarimda, hali-beri ketadiganga o'xshamasdi. O'ylanqirab, gap 
topolmasdan, u men to'g'rimda kimdan nimalami eshitgani, o'zi 
kim, qayerda va kimlar bilan yashashini so'ray boshladim. U shun­
day javob berdi;

- Siz haqingizda kimlardan qanday gap eshitganimni aytib o'tir­
mayman. Bu yerga kelishimning birdan bir sababi, sizni kecha kon- 
sertda ko'rib, yoqtirib qoldim, shu xolos. Siz nihoyatda chiroyli va 
yoqimtoysiz. O'zimga kelsak, men shifokoming qiziman, uyimiz ham 
bu yerdan unchalik uzoq emas. Prechistenskiy xiyoboniga yaqin.

Uning so'zlarida qandaydir qisqalik, keskirlik va nogohoniylik 
bor edi. Men uni jalb etish uchun biror munosib gap topolmaganim- 
dan keyin:

- Choy-poy ichasizmi, - deb so'radim.
- Ichaman, albatta, - dedi u. - Agar cho'ntagingiz ko'tarsa. Be- 

lovning ranet olmasidan xarid qildiring, uning rastasi shundoqqina 
Arbatda joylashgan. Faqat mehmonxona xodimini tezroq yuboring, 
men juda besabr qizman.

- Aksincha, siz mutlaqo sipo ko'rinasiz.
- Ko'rinish ham gap bo'ldi-yu...
Mehmonxona xodimi bir qog'oz xalta olma hamda biqirlab qay- 

nab turgan samovami olib kelgach, u o'midan turib choy damladi, 
piyola va qoshiqchalami boshqatdan tozalab artdi... Bir piyola choy 
ichib, olma yeb bo'lgach, divanga yaxshilab o'rnashib oldi, so'ng 
meni qo'llarini yozib ishora qilgan ko'yi og'ushiga chorladi:

- Endi beri keling.
Yoniga borib o'tirdim. U meni quchoqlab oldi, shoshilmasdan, 

ohista o'pti. Keyin bir muddat tikilib qoldi va xuddi men uning 
lutflariga munosib ekanligimga ishonch hosil qilgandek, ko'zlarini 
jimgina yumdi hamda uzoq, sidqidillik bilan yana avvalgi holatni 
takrorladi.

- Mana shunday, - dedi u yengil tortgan odamday, - hozircha 
shu ham kifoya. Ertaga bir gap bo'lar.

Musofirxona bo'lmasiga allaqachon qorong'ilik oralagan, faqat- 
gina ko'chadagi chiroqlaming g'ira-shira yog'dusi ko'zga chalinar 



edi. Ayni daqiqalardagi holatimni, quvonchimni bayon etishga til 
ojiz. Qayerdan keldi bu nogahoniy baxt! O‘tib borayotgan ko'nkalar 
qo‘ng‘irog‘ining yod bo'lib ketgan bir xildagi jarangi va otlar tu- 
yog'ining taraq-turuq tovushi tushimda eshitilayotgandek tuyuldi.

- Indinga men siz bilan «Praga» restoranida birga ovqatlanish- 
ni istayman. - dedi u, - men u yerga hozirgacha bir marta ham 
kirmaganman, shuningdek, tajribasiz bir qizman. Shu tobda men 
to'g'rimda nimalami o'ylab o'tirganingizni tasawur qilaman, ammo, 
aslida siz - mening birinchi sevgilim, birinchi muhabbatimsiz.

- Qanaqa sevgi-muhabbat?
- Bo'lmasa, bulami qanday atash lozim?
...Shundan keyin o'qishni ham tashlab yubordim. Rassomlikka 

havasim ham barham topdi.
Biz u bilan hech ajralmasdan yashar, har xil ko'rgazmalarga, 

konsertlarga, tasviriy san’at tomoshaxonalariga borar, hatto, ba’zan- 
ba’zan ommaviy ma’ruzalami tinglashga ham qatnab turar edik. 
May oyida, uning xohishi bilan, Moskva yaqinidagi qo'rg'onga, eski 
bir chorboqqa ko'chib bordim: u har kuni oldimga kelar, tungi soat 
birda yana uyiga - Moskvaga qaytib ketar edi. Umrim bino bo'lib 
chorbog'da yashamagandim, shunday chorbog* egasi bo'lishni xa- 
yolimgayam keltirmagandim. Moskva yaqinida, shunday ajoyib iq- 
limda, bizning cho'llarimizdagi qo'rg'onlarga mutlaqo o'xshamagan, 
ko'm-ko'k daraxtzorlardan iborat qo'rg'onda hech bir ish qilmasdan 
boyonlardek yashashimni esa, aslo kutmagan edim.

Atrof qarag'ayzor o'rmon, uzzu-kun yomg'ir yog'adi. Ahyon-ah­
yonda yorqin zangorliklar uzra oppoq bulutlar to'planadi, tevarakni 
mayin bir shovqin qoplaydi, keyin quyosh nurlari orasidan shaffof 
yomg'ir tomchilari duvillab to'kiladi, o'rmonzor tepasida xushbo'y 
qarag'aylaming hovuridan yuksalgan ulkan bug' paydo bo'ladi... 
Atrof rutubatli: shalabbo o't-o'lanlar, daraxtlar tanasi oydindagidek 
yaltiraydi... Qo'rg'on tevaragidagi daraxtzorlar shunday haybatliki, 
bu yerdagi onda-sonda qaqqayib turgan chorbog'lar juda kichkina 
ko'rinar, xuddi issiq iqlimli mamlakatlardagi ulkan daraxtlar os­
tidagi mo'jaz uychalarga o'xshab ketar edi. Yarmigacha daraxtlar 
soyasi tushib turgan hovuz esa ulkan ko'zguni eslatardi... Mening 
istiqomatgohim o'rmonzor yoqasida, bog' etagida joylashgandi. 
Yog'ochdan qurilayotgan uy hali batamom bitkazilmagan, taxta de-
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vorlaridagi yoriq-tcshiklar ham berkitilmagan, farshining taxtasi ran- 
dalanmagan edi: xonada hech qanaqa jihoz yo‘q, faqat birgina qop- 
qoqsiz pechka ko'zga tashlanar edi. Karavotim ostida pala-partish 
yoyilib yotadigan poyabzallarim doimiy namgarchilikdan po'panak 
bosib ketgandi.

Kechalari yarim tungacha zimiston bo'lardi. 0‘rmonzor uzra 
g'arb osmonidan har doim ko'ringuvchi nimyorug'lik oydin kecha- 
larda oy yog'dulari bilan o'shanday osuda, harakatsiz, ajoyib va af- 
sungar bir holatda qo'shilib ketardi. To'rt tarafda hokim bo'lgan ana 
shu xotirjamlikni, ana shu sokinotni, musaffo osmon va havodagi ana 
shu osoyishtalikni seza turib, endi hech ham yomg'ir yog'masligi 
mumkin, deya ishonar edim. Ammo Muzani bekatga kuzatib qo'yib, 
o'mimga cho'zilishim bilanoq, birdan yomg'ir boshlanganini, tomni 
taraqlatib shovqin solayotganini eshitardim, tashqaridagi qorong'ilik 
bag'rida chaqmoqning qiyrixon shu’lalarini ko'rardim...

Ertalabki binafsharang zaminda, rutubat og'ushidagi xiyobon- 
larda olachalpak ko'lankalar va quyoshning tig'dor nurlari jilva- 
lanar, pashshatutarlaming chug'ur-chug'uri, sayroqi qorayaloqlar- 
ning besaranjom nag'masi yangrar edi. Choshgohga tomon tag'in 
o'rmonzordan bug' yuksalar, bulutlar to'dalanar va yana yomg'ir 
shovullab qolardi...

Shorn oldidan hammayoq ravshan tortib, botayotgan pastak 
quyoshning oltinrang, billuriy nuri barglar orasidan o'tyb, titrab 
o'ynarkan, so'nikayotgan kunduzdan xabar berdi. Shu payt men Mu­
zani kutib olgani bekatga yo'l oldim. Poyezd kelib to'xtashi bilan bir 
to'da chorbog'chilar yo'lak sari yopirildi. Parovozdan toshko'mir va 
o'rmonzoming g'uborsiz hidi anqidi, nigohim olomon ichida kela­
yotgan, qo'lida turli-tuman yegulik, ichimlig-u mevalardan qappay- 
gan to'rxalta, qog'oz qopchiqlar ko'targan Muzaga tushdi... Uyga 
kelgach, yuzma-yuz o'tirib, bir-birimizga mehribonliklar ko'rsatib, 
yayrab ovqatlandik. Kechki payt, uning shaharga jo'nab ketishi ol­
didan bog'da sayr qildik. U shundoqqina yonimda, boshini yelkam­
ga qo'yib olgan ko'yi, bu xuddi tushida ro'y berayotgandek, beixti­
yor yurib borardi. Atrofda qora ko'zguli hovuz, yulduzlar sari qo'l 
cho'zgan, asriy, iltijoli daraxtlar... Bir qarashda ko'lni eslatadigan 
dalalarda daraxtlaming uzun, poyonsiz ko'lkalari yoyilgan, jimjit, 
bepoyon va fiisunkor oydin kecha...
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lyun oyida Muza men bilan Tambov viloyatidagi qishlog'im- 
ga bordi, garchi nikohsiz bo'lsa ham, bir uyda yashay boshladik, 
xo'jalik ishlarini u o'z gardaniga oldi. U uzun kuz kunlarini aslo 
zerikmasdan, kelajak tashvishlari va kitob mutolaasi bilan o'tkazib 
yubordi. Qo'ni-qo'shnilardan biznikiga tez-tez kelib, mehmon 
bo'lib turadigan odam Zavistovskiy degan so'qqabosh kimsa edi: 
u sariqbashara, nimjon va qo'rqoq, sozandalikdan ham xabari bor, 
biznikidan ikki chaqirim narida turadigan, kambag'allashgan za- 
mindor edi. Qish boshlandi, u biznikiga deyarli har kuni kelardi. 
Men uni bolalikdan bilardim, endi esa, u nusxaga shunday o'rganib 
qoldimki, hatto, u kelmasa tun g'alati o'tayotgandek tuyulardi. 
U men bilan shashka o'ynardi, Muza bilan esa to'rt qo'llab royal 
chalardi.

Rojdestvo oldidan tasodifan zarurat tufayli shaharga jo'nadim. 
Oy chiqqan bir pallada shahardan qaytib keldim. Uyga kirib, Mu- 
zani topolmadim. Samovar qarshisida anchagacha tanho o'tirgach, 
xodimadan:

- Dunya, beka oyim qayerda, sayrga chiqib ketdimi? - deb 
so'radim.

- Bilmadim. Ular ertalabdan buyon uyda yo'qlar, - dedi.
- Kiyindilar-u, jo'nab qoldilar, - javob qildi yemakxonadan 

boshini xam qilib o'tib borayotgan enagam.
«Ha-ha, Zavistovskiynikiga ketgan, - deb o'yladim, - to'g'ri, 

ular tezda birgalashib kelib qolishadi, hozir soat yetti bo'lib qol­
di...» Keyin xosxonamga kirdim-u, birpasda tosh qotib uxlab 
qoldim, kun bo'yi yo'l yurib, o'larday sovqotgan edim. Bir soat- 
lardan so'ng kallamga nogahonda kelgan tahlikali fikrdan ko'zim 
yarq etib ochildi: «Axir u meni tashlab ketgan bo'lsa-chi! Meni 
bu yerda uxlatib qo'yib, o'zi bekatga ketgan, uning qo'lidan har 
ish keladi! Yo'q, ehtimol, u hozir qaytib kelgandir». Uyni aylanib 
chiqdim- yo'q, kelmabdi. Uyat-e, shalpaygan xizmatkorlami ham 
g'aflatda qoldiribdi!..

Soat o'nga yaqinlashdi, nima qilarimni bilmasdim, hayron-sar- 
gardon edim: oxiri, mo'ynador, kalta po'stinimni kiydim-da, nega- 
ligini o'zim ham bilmagan holda, qurolimni oldim, so'ng Zavis­
tovskiy qo'rg'oni tomon katta yo'l bo'ylab borarkanman, shunday 
o'ylardim: «Ataylab qilayotgandck, hozirgacha u sariqbashara ham 
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kelmadi, oldinda esa menga azob beradigan, shubhalar bilan qiynay- 
digan butun bir qayg‘uli tun bor! Nahotki, Muza ketgan, nahotki u 
meni tashlab ketsa! Yo'q, bunday bo'lishi mumkin emas!» Qorlik- 
lar orasidagi iz tushgan yo'ldan g'irchillatib odim tashlab borardim: 
chap tarafimda, pastakkina, g'arib oy yog'dusida dalalaming qorli 
manzarasi oqarib ko'rinardi... Katta yo'ldan qayrilib, Zavistovskiy- 
ning ayanchli qo'rg'oni sari shitob yurdim: dala bo'ylab uning hov- 
lisiga olib boradigan xiyobonning ikki chetida yalang'och daraxtlar 
qaqqayib turar, eski hovlining chap tarafida qiltillagan uy ko'rinar 
edi. Uy qop-qorong'i... Muzlab yotgan zinapoyadan ko'tarilib, qop- 
lamasi ko'chib, osilib yotgan og'ir eshikni ming azob bilan och- 
dim, dahlizda qizarib yonayotgan pechkaga ko'zim tushdi, uy issiq, 
qorong'i... Zal ham shunday qorong'i edi.

- Vikentiy Vikentich! - dedim.
Bo'lma eshigi ovozsiz ochildi, faqat oy nuri va uch tavaqali 

ko'zguning aks shu’lasi tushib turgan ostonada piymali Zavistovskiy 
ko'rindi.

- E-e-e... Bu sizmidingiz... Kiring, kiravering, marhamat... 
men, ko'rib turganingizdek, chiroq ham yo'q, tunni mana shunday 
qorong'ilikda o'tkazyapman... - deya g'o'ng'illadi u.

Ichkariga kirib, do'ppayib turgan divanga borib o'tirdim.
- Tasawur qila olasizmi, azizim, Muza qayoqqadir g'oyib 

bo'libdi... - dedim.
U indamadi. So'ng eshitilar-eshitilmas bir ovozda:
- Ha, ha, to'g'ri, men sizning ahvolingizni tushunaman... - dedi.
- Ya’ni, nimani tushunasiz, - deya keskin so'radim.
Xuddi shu asnoda, xuddi Zavistovskiyga o'xshab ovoz chiqar- 

masdan, unikiga o'xshash piyma kiygan, yelkasiga shol ro'mol tash­
lab olgan Muza yotoqxona tomondan biz o'tirgan bo'lmaga kirib 
keldi.

- Qurolingiz yoningizdami? - so'radi u - Agar otmoqchi 
bo'lsangiz, uni emas, meni oting!

Shunday dedi-yu, qarshimga, boshqa divanga o'tirib oldi.
Men uning piymali oyoqlariga, kulrang yubkasi ostidagi tiz- 

zalariga ko'z tashladim. Derazadan muttasil sepilayotgan zarrin 
shu’lalarda hammasi ayon ko'rinardi. Birdan: «Men sensiz yashay 
olmayman, mana shu birgina tizzalaring uchun, yubkang va piyma- 
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etiklaring uchun joninmi ham berishga tayyorman!» - deya xitob 
qilgim kelib ketdi.

- Hammasi ravshan, hammasi tugadi, - Muzaning sovuq, qat’iy 
ovozidan hushimga keldim. - Endi nayrangbozlik qilish behuda, - 
dedi u.

- Odam ham shu qadar shafqatsiz bo'ladimi, - deya ingraganday 
ohista dedim.

U Zavistovskiyga o‘girildi-da:
- Qani, papirosdan uzat, - dedi. I
Zavistovskiy itoatkorona egilganicha Muzaga tamakidonini och­

di, cho‘ntegini timirskilab, gugurt axtara boshladi.
- Siz men bilan sizlashib gapirishyapsiz, - dedim nafasim qi- 

silib, - mening oldimda u bilan senlashib so'zlashmasligingiz ham 
mumkin-ku!

- Nega endi. buni qanday daxli bor, - u qoshlarini chimirib, pa- 
pirosni labidan uzoqlashtirarkan, kibor bilan so'radi.

Yuragim gupillab urar, bo'g'zimga tiqilgudek hapriqar edi. Shart- 
ta o'mimdan turdim-u, gandiraklaganimcha uydan chiqib ketdim.

Tohir QAHHOR larjimasi.
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df, ODAMXO‘R

( Qashshoq, yetimcha qiz, o'zi o'ta yoqimtoy va juda yuvosh, 
deyarli esi past. Boy xonadon uni ishga oldi va zimmasiga eng if- 
los va eng ko'p kuch talab etadigan yumushlami yukladi-u, qancha 
qiynalsa ham miq etmay, jimgina ishlar, nima bo'lsa ham ularga 
yoqishga urinardi. Oqsoqol, ya’ni qo'rg'onning kattasi, iste’fodagi 
harbiy fursatni qo'ldan bermay, qizning nomusini bulg'ab qo'ydi. 
Qizgina bolalarcha qaysarlik bilan qattiq qarshilik ko‘rsatdi-yu, ba­
ribir taslim bo'lishdan o'zga chorasi qolmagandi. Bir oydan so'ng 
uning homilador ekani ma’lum bo'ldi va bundan barcha xabar top­
di. Oqsoqolning xotini qildi qiyomat, qildi qiyomat... va boy xotin 
qizni zudlik bilan ishdan haydash payiga tushdi. Noiloj qolgan qiz 
zor-zor yig'lagancha lash-lushlarini naridan beri xaltaga joyladi-da, 
bu xonadondan bosh olib chiqib ketdi. Oqsoqolning xotini qarolxo- 
na ostonasida turib, quvonchini ichiga sig'dirolmay telbalarcha raqs 
tushar, hushtak chalib, itni qizga «ol-kish»lar, mis tog'orani suyak 
bilan urib, har xil ovozda:

- Qanjiq! Tilanchi! Qashshoq! Yalmog'iz! Jodugar! Odamxo'r!- 
deb qichqirar edi.

Dildorxon ALIYEVA tarjimasi.
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OYDIN KECHADA

Bu tushmidi yoki menga ro‘yo bo'lib ko'rindimi?
Kuzning mungli to'lin oyi anchadan beri ko'kda suzib yurgan- 

day, kun davomidagi mayda tashvishlar va yolg'on-yashiqlardan 
orom oladigan vaqt kirganday tuyuldi menga. Menimcha, butun Pa- 
rij, hatto eng chekkadagi g'arib kulbalar ham uyquga cho'mgan edi. 
Uzoq uxladim, uyqu meni juda sekin tark etdi. U xuddi o'z ishini 
qoyilmaqom bajargachgina ketadigan kuyinchak do'xtirga o'xshardi. 
Bunday tabib bemor sog'ayib, ko'ksini to'ldirib nafas olgachgina, 
ko'zlarini ochib, hayotga qaytish quvonchi bilan kulib qaragachgi- 
na xotirjam bo'ladi. Uyqudan uyg'onganimda sokin va oydin tun 
cho'kkan edi.

Beshinchi qavatdagi xonamda sassiz qadam tashlab, derazalar- 
dan birining yoniga keldim. G'ira-shira yorishib turgan keng xona­
ga ko'z tashladim, so'ng derazaning ustki oynasidan oyga tikildim. 
U meni o'z nurlariga cho'mdirdi, men esa uning yuziga uzoq ter- 
milib turdim. Yog'dular parda to'rlari orasidan o'tib, xonadagi qo- 
rong'ilikni biroz tarqatar edi. Bu tomondan oy ko'rinmasdi. Lekin 
to'rtala oyna ham, ulaming yon-atrofidagi narsalar ham yorishib 
turardi. Yog'du oqish-moviy va oqish-kumushrang deraza raxlari 
yonidan o'tar, ulaming qiyshiq va kulrang soyalari esa xiyol yori­
shib turgan kursi va o'rindiqlarga o'zini tashlagan edi. Eng chekka 
deraza yonidagi kursida men sevgan ayol o'tirardi. Ko'ylagi qiz- 
chalamikiday oppoq, yuzi rangpar va chiroyli edi. U hozir ikka- 
lamiz boshdan kechirgan va bizni, ko'pincha, g'azabga mindirib, 
murosasiz dushmanlarga aylantiradigan jamiki narsalardan toliqib 
o'tirardi.

Bu kecha uning ham uyqusi qochgan. Nega?
Ayolimga qarashdan qochdim, yoniga bordim-da, deraza tokcha- 

siga o'mashdim... Ha, vaqt allamahal bo'lgan, qarshimizdagi besh 
qavatli uyning butun devori zim-ziyo. Derazalari xuddi so'qir ko'zga 
o'xshaydi. Pastga qaradim, ko'chaning tor va chuqur yo'lagi ham 
qorong'i va kimsasiz. Butun shahar shunday. Xira nur sochayot- 
gan oygina bir tomonga biroz qiyshayib, g'ildirab boryapti, ammo 
tutunday yoyilgan bulutlar orasida harakatsizday ko'rinadi. Shahar 
bo'ylab birgina u uyg'oq kezyapti. U to'ppa-to'g'ri menga tikilib 
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turibdi. biroz kemtilgan va shu sababdan g'amgin ko'rinadi. Bu- 
lutlar uning oldidan tutunday suzib o‘tyapti. Oy yonida ular ancha 
yorug' edi, eriyotganga o'xshardi, nariroqqa borib ancha quyuq- 
lashdi, tomlaming chetiga yetganda esa butkul qora kiyib, zulmat 
bag'riga singib ketdi...

Oydin tunni kuzatmaganimga ham ming yil bo'lgandi o'zi! 
O'ylarim yana olis, deyarli unutilgan kuz kechalariga yo'l oldi. 
Bunday kechalami bolaligimda, o'rta Rossiyaning baland-past 
dashtlarida ko'rganman. Parijni xayolan tark etdim va butun Ros- 
siya, yuksak osmon ostida yotgan ulkan kengliklar bir lahza ko'z 
oldimda namoyon bo'ldi. Ana - Baykalning tilloday tovlanib turgan 
sathi. Manavi bo'lsa, sharqqa tomon yorishib borayotgan zim-ziyo 
qarag'ay o'rmoni, bular esa, unda-bunda o'rmonlar, botqoqliklar, 
siyrak daraxtzorlar. Ulardan quyida janubga tomon bepoyon dalalar 
va tekisliklar cho'zilgan. O'rmonlar orasidan yuz chaqirimlab o'tgan 
temiryo'l relslari oy nurida kuchsiz yaltiraydi. Yo'l yoqasidagi uy- 
qusiragan turfa rang chiroqlar ko'zlarini pirpiratib, vatanimga to­
mon birin-ketin chopib borayotganday. Oldimda past-baland dalalar, 
ulaming o'rtasida esa, zamindoming eski uyi. Nurab, tutday to'kilay 
deb turgani oy nurida aniq ko'rinadi... Nahotki bu bolaligimda xo- 
namga mo'ralagan, o'smirligimda yo'ldosh bo'lgan o'sha oy bo'lsa. 
Hozir u omadsiz yoshligimni eslab men bilan dardlashib turibdi, 
yomg' tun bag'rida menga ovunch bo'lyapti...

- Nega uxlamayapsan? - ayolimning jur’atsiz tovushi eshitildi.
Qaysarligimiz sabab uzoq davom etgan sukunatni birinchi bo'lib 

u buzdi, bu esa ko'nglimda og'riqli bir qoniqish hissini uyg'otdi.
- Bilmadim... O'zing-chi?
Yana uzoq jim qoldik. Oy tomlarga yaqin kelib qolgan, xonamiz- 

ga o'ychan tikilib turadi.
- Kechir, - dedim unga yaqinlashib.
U javob bermadi va ko'zlarini qo'llari bilan berkitdi.
Men uning qo'llarini ko'zlaridan oldim. Yonoqlariga yosh duma- 

lab tushdi, kipriklari yosh bolanikiday titranib turardi. Ayolimning 
qarshisiga tiz cho'kib, bag'riga yuzimni bosdim. Ikkovimiz ham sei 
bo'lib yig'ladik.

- Nahot sen aybdor bo'lsang? - shivirladi ayolim. - Axir ham- 
masiga men sababchi emasmanmi?
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Ayolimning ko'z yosh yuvgan yuzlariga shodon va inungli tabas­
sum yoyildi.

Men esa ikkalamiz aybdor ekanimizni aytdim. Chunki ikkala- 
miz ham baxt qasamini buzdik. Ayni damda biz yana bir-birimizni 
o'tii muhabbat bilan sevardik. Bunday hisni birga iztirob chek­
kan, birga yanglishgan, shu bilan birga, haqiqatning kamdan kam 
uchraydigan lahzalarini ham birga qarshilaganlargina tuyishi 
mumkin.

Bizning baxtimizga xira tortgan, mungli oygina guvoh edi...

OrifTOLIB tarjimasi.
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SARMOYA

I.

Taqirbosh, yuzi qip-qizil, meshqorin, uchar kvasfurush butun 
yarmarkani boshiga ko'tarib:

- Kep qol, mana kvas, burning achishmasa hisobmas! Kep qol, 
ko‘pirib-toshgan kvasdan op qol! - deya baqirardi.

Issiq telpagini boshi orqasiga surib, qo‘ltig‘iga katta nonni qisti- 
rib olgan sariqmashak rus dehqoni burun kataklarini shishirgancha, 
har zamon-har zamonda nondan uzib og'ziga solar y/a uni chayna- 
gancha olomon ichidan o'tib borardi.

- Kvas qanchadan? - so'radi u boshini baland ko'tarib.
- Burgutligidan cho'zsang, bir shisha, bo'lmasa, ikki tiyinga bir 

piyola.
- Yarim tiyinga-chi, quyasanmi?
- O'sha yarim tiyiningga chumchuqning tezagini ham olib 

bo'psan.
Erkak chaynalgancha o'ylanib qoldi. So'ng xo'rsindi-da, jiddiy 

ohangda dedi;
- He yo'q, ikki tiyinga qurbim yetmaydi. Bunaqa sarmoya ho­

zircha menda topilmaydi.
Dildorxon ALIYEVA tarjimasi.



SOVUQ KUZ

O‘sha yilning iyun oyida u uyimizda mehmon bo'ldi. U doim 
o'zimizning odam sanalardi: rahmatli otasi otamning ham do'sti, 
ham qo'shnisi edi. Ferdinand Saroy shahrida o'n beshinchi iyun kuni 
o'ldirildi. O'n oltinchi iyun ertalab esa pochtadan gazeta keldi. Otam 
qo'lida kechki Moskva gazetasi, xonasidan chiqib, bizlar - oyim va 
men hanuzgacha choy ichib o'tirgan yemakxonaga kirdi-da:

- Mana endi, do'stlarim, urush!- dedi.- Saroyda Avstriya shah- 
zodasi o'ldirilibdi. Bu - urush degani!

Avliyo Pyotr kuni (otamning tavallud sanasi edi) biznikiga juda 
ko'p mehmon keldi, tushlik mahali mening unga unashtirilganim 
ma’lum qilindi. Biroq o'n to'qqizinchi iyulda Germaniya Rossiyaga 
urush ochdi...

Sentabrda u biznikiga faqat bir kunga - urushga jo'nash oldidan 
xo'shlashgani keldi (u paytlar hamma urush tezda tugaydi deb o'ylar va 
shuning uchun ham to'yimiz ko'klamga qoldirilgan edi). Mana, xayr- 
lashuv oqshomi. Kechki ovqatdan so'ng, taomilga ko'ra samovar olib 
kirildi, shunda otam bug'dan terlagan deraza oynasiga tikilib, dedi;

- Ajab barvaqt va sovuq kuz!
Biz o'sha oqshom sokin o'ltirar, haddan tashqari bosiq, botiniy 

o'y va tuyg'ularimizni sir tutgancha, ahyon-ahyonda bir-birimizga 
shunchaki so'z qotib qo'yar edik. Otamning kuz haqidagi gapida 
ham yolg'ondakam loqaydlik bor edi. Men balkon eshigiga yaqinla­
shib, ro'molcham bilan oynani artdim: bog' uzra, qop-qora osmon- 
dan shaffof muz bo'laklariga o'xshash qirrador va ravshan yulduzlar 
charaqlardi. Otam gavdasini o'rindiq suyanchig'iga tashlagancha, 
stol tepasidagi qizib ketgan osma chiroqqa parishon tikilib tamaki 
tutatardi, ko'zoynak taqqan oyim esa chiroq yog'dusida kamoli diq­
qat bilan ipak xaltacha tikardi, biz uning nima ekanini yaxshi bilar- 
dik, bu holat ham ta’sirchan, ham dahshatli edi. Otam undan so'radi:

- Shunday qilib, baribir nonushtaga qolmay, ertalab barvaqt ket- 
moqchiman degin.

- Ha, agar ruxsat etsangiz, ertalab, - deya javob berdi u. - Ming 
taassuf, lekin hali uydagilarimga biron-bir ko'rsatma ham bergan 
emasman.

Otam yengil so'lish oldi:
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- Mayli, ixtiyoring, azizim. Gap shunaqa ekan, u holda oying bi­
lan biz endi uxlaylik, ertaga seni, albatta, kuzatib qo‘ymoqchimiz...

Oyim o'midan turib, bo'lajak kuyovini cho'qintirdi. U esa awal 
oyimning, keyin otamning qo'lini o'pdi. Ikkimiz xoli qolgach, biz tag'in 
bir muddat yemakxonada bo'ldik, men qarta suzishga tutindim. U esa 
xonaning u burchidan bu burchiga jim borib-kelardi, saldan keyin:

- Xohlaysanmi, biroz aylanib kelamiz?- deb so'radi.
Ko'nglim tobora xiralashib borardi, loqaydgina javob berdim:
- Mayli...
U dahlizda kiyina turib nima haqdadir o'ylarkan, miyig'ida jozi- 

bali kulgancha Fetning she’rini esladi:
Sovuq erur bu kuz naqadar!
Nimchangni kiy, sholingni o‘ra...

- Nimcha yo'q, - dedim.- Keyin nima edi?
- Yodimda yo'q. Yanglishmasam, mana bunday shekilli:

Go ‘yo yong 'in asta yuksalar
Qarag'aylar oralab, qara...

- Qanaqa yong'in?
- Oyning chiqishini aytmoqchidir-da. Bu misralarda qishloq ku- 

zining allaqanday tarovati bor: «Nimchangni kiy, sholingni o'ra...» 
Bobolarimiz va buvilarimiz zamoni... Eh, xudoyim-ey, xudoyim-ey!

- Senga nima bo'ldi?
- Hech narsa, azizam. Baribir mungli. Ham mungli, ham yaxshi. 

Men Juda-Juda yaxshi ko'raman seni...
Biz kiyinib, yemakxona orqali balkonga chiqdik, undan boqqa 

tushdik. Avvaliga shu qadar qorong'i ediki, men beixtiyor uning 
yengidan ushlab oldim. Keyin Javohirdek yarqiroq yulduzlar­
ga ko'milgan butoqlaming uchlari yorishayotgan ko'kda qorayib 
ko'rina boshladi. U to'xtab, uy tomonga o'girildi:

- Qara, derazalar qandaydir boshqacha, kuzga xos mayin yog'du 
sochyapti. O'lmasam, bu oqshomni hech qachon unutmayman...

Men uyga qaradim. U meni shveysarcha yopinchig'im ustidan 
quchdi. Tivit ro'molimni sal ochib, o'psin deya boshimni sezilar-se- 
zilmas orqaga tashladim. O'pgach, u yuzimga tikildi.

- Ko'zlaring qanday charaqlaydi-ya, - dedi. - Sovqotmayap- 
sanmi? Havoni qara, qishning o'zginasi. Mabodo o'lib ketsam, har 
qalay, meni darrov unutib yubormassan?
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Men o‘ylab qoldim: «Rostdan ham o'ldirib qo‘yishsa-ya?! Na­
hotki men uni qandaydir qisqa muddatga bo'lsa ham yodimdan chi- 
qarsam, axir bu dunyoda hamma narsa bir kun kelib unutiladi-ku?» 
O'z o'yimdan o'zim cho'chib, shoshib javob berdim:

- Unday dema! Sen o'lsang, men ortiq yasholmayman! U biroz 
jim qolgach, dona-dona qilib dedi:

- Nachora, agar o'lsam. men seni u yoqda kutaman. Sen to'yib 
yasha, bu yorug' dunyoda xo'b o'ynab-kul, keyin yonimga borgin.

Men alam bilan ho'ngrab yubordim.
Ertalab u ketdi. Oyim kecha o'zi tikkan o'sha mash’um xalta­

chani uning bo'yniga osib qo'ydi, xaltachada oyimning ota-bobolari 
urushlarda taqib yurgan jajji oltin but bor edi, keyin biz uni allaqan­
day hayajonli noumidlik bilan cho'qintirdik, So'ng uning ortidan tiki- 
lib, kimningnidir uzoq safarga kuzatayotganingda bo'ladigan gangish 
ichida, faqat biz bilan ilk quyosh nurlaridan o't-o'lanlar uzra yarqirab 
yotgan qirovni, farahbaxsh erta o'rtasidagina vujudga kelgan zidlikni 
his etgan ko'yi, eshik oldidagi zinada qotib turdik. Birozdan keyin 
huvillab qolgan uyga qaytib kirdik. Men yelkalarimni mahkam 
quchgancha, nima qilishga hayron, bor ovoz bilan ho'ngrashni ham, 
qo'shiq aytishni ham bilmay, xonalar bo'ylab tentiy boshladim...

«Uni o'ldirishdi» - qanday dahshatli so'z! Galitsiyada, bir oy- 
dan so'ng o'ldirishdi. Mana, o'shandan beri o'ttiz yil o'tdi. Uzun- 
dan uzoq tuyulgan bu yillar mobaynida boshimdan ko'p, juda ko'p 
voqealar kechdi: ular haqida diqqat bilan o'ylar ekansan, kechmish 
deb atalgan bu sirli, anglash mushkul, yurak ham aql ham bovar 
qilmaydigan hodisalami xotirangda birma-bir saralaysan kishi. O'n 
sakkizinchi yilning ko'klamida, otamdan ham, onamden ham ajral- 
gan damlar, men Moskvada, Smolensk bozoridagi «Bekam, endi 
qalaysiz, qatiq bersam yalaysiz!» deb doim ustimdan kuladigan 
chayqovchi xotinning yerto'lasida istiqomat qilardim. Men ham 
chayqov bilan shug'ullanar, u paytlardagi ko'plar qatori, goh qan­
daydir uzukmi, goh jajji xochmi. goh kuya yegan mo'ynami, qol- 
gan-qutgan ba’zi narsalarimni papoq kiygan, shinellari yoqavayron 
soldatlarga pullar edim. Ana o'shanda, kunlardan bir kun bozoming 
Arbatga tutash burchagida, kamdan kam uchraydigan go'zal qalbli, 
iste’foga chiqqan harbiy kishi bilan tanishdim, tez orada turmush qu- 
rib, u bilan Yekaterinodarga jo'nab ketdim. Erimning ko'ngillilarga 
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qo‘shilishga intilgan o'n yetti yoshlardagi jiyani ham biz bilan birga 
edi. Salkam ikki bafta yo'l yurdik: men - chipta kavushdagi qish- 
loqi ayol, u - ohori to'kilgan kazakcha chakmonli, uzun soqoli- 
ga oq oralagan dehqon, xullas, Don va Kubanda ikki yildan ortiq 
yashadik. Qishda, dengizda bo'ron qo'zg'algan bir paytda boshqa 
son-sanoqsiz qochqinlarga qo'shilib, Novorossiyskdan Turkiyaga qa­
rab suzdik, yo'lda erim terlamadan o'ldi. Shundan keyin bu yorug' 
dunyoda mening uchovgina yaqin kishim qoldi: erimning jiyani, 
uning yoshgina xotini va ulaming qizchasi - yetti oylik chaqaloq. 
Lekin, ko'p o'tmay, erimning jiyani go'dakni menga topshirib, xoti­
ni bilan Qrimga, Vrangel panohiga jo'nab qoldi. Shu-shu, ular beda- 
rak ketishdi. Men esa og'ir qora mehnat bilan ham o'zimni, ham qiz- 
chani boqib, yana ancha vaqt Istanbulda yashadim. Keyin qizchani 
yetaklab, ko'plar qatori ne-ne yurtlarda sargardon bo'lmadim, dey­
siz! Bolgariya, Serbiya, Chexiya, Belgiya, Parij, Nitssa... Qizcha al- 
laqachon ulg'ayib, juda yoqimtoy, ammo menga butunlay befarq qa- 
raydigan fransuz qiziga aylanib, Parijda muqim yashab qoldi, u endi 
Madlen yaqinidagi qandolat do'konida xizmat qilar, kumushrang tir- 
noqli nozik qo'llari bilan shokolad qutilarini silliq qog'ozlarga o'rar 
va uni zarrin bog'ichlar bilan tugib, xaridorlarga tutqazar edi; men 
esa Xudo bergan nasibaga qanoat qilib, hanuz Nitssada yashayman... 
Nitssada birinchi marta ming to'qqiz yuz o'n ikkinchi yili bo'lgan 
edim, uning keyinchalik men uchun xor-zorliklar maskaniga aylani- 
shini o'sha baxtiyor kunlarimda xayolimga keltira olarmidim!

Bir paytlar o'ylamay-netmay, sen o'lsang, ortiq yasholmay- 
man, degan odam, uning o'limidan keyin ham yashayverdim. Bi­
roq, o'shandan buyon boshimdan kechgan savdolami eslar ekanman, 
doim o'z-o'zimdan so'rayman: xo'sh, u kunlardan nima qoldi? So'ng 
o'zimga o'zim javob qilaman: birgina o'sha - sovuq kuz oqshomi... 
Nahotki hayotimda shunday oqshom bo'lgan? Ha, bo'lgan edi. Umr 
bo'yi ko'rgan kunim faqat shu, qolganlari ma’nisiz tushdek o'tdi- 
ketdi. Va men ishonaman, juda qattiq ishonaman: qaydadir u yoqda, 
huv o'sha oqshomdagidek navqiron muhabbati-yu o'sha yoshligi bi­
lan u meni kutmoqda. «Sen to'yib yasha, bu yorug' dunyoda xo'b 
o'ynab-kul, keyin yonimga borgin...» Men to'yib yashadim, xo'p 
o'ynab-kuldim. endi tezda yoningga boraman.

Abcfulla SHER tarjimasi.
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STYOPA

Qosh qoraya boshlaganda Chem yo'lidan ketayotgan yosh sav- 
dogar Krasilshikov jalada qolib ketdi.

U movut chakmoni yoqasini ko'tarib, tomchilar duv-duv toma- 
yotgan kartuzini bostirib kiygan holda qo'nji uzun etiklarini arava- 
chaning o'qiga qattiq tirab, to'siq orqasidagi o'rindiqda o'tirar, uvi- 
shib qolgan ho'l barmoqlari bilan ivib ketgan tizginni siltab tortib, 
yugurik otni yanada tez chopishga undar, suyuq balchiq sachratib 
ketayotgan chap tomondagi gildirak yonida yirik qo'ng'ir ovchi it 
tilini osiltirib, bir maromda g'izillab borardi.

Oldiniga Krasilshikov aravachani tosh yo'l bo'ylab cho'zilgan 
qora tuproq, so'qmoqdan haydadi, so'qmoq ko'piklanib oqayot- 
gan kulrang bo'tana bilan to'lgandan keyin katta yo'lga burilib, 
mayda shag'alni g'ijirlatib keta boshladi. Yon-atrofdagi daraxtlar, 
osmon ham yangi uzilgan bodring va fosfor hidi ufurib turgan quyuq 
yomg'ir pardasi ostida ko'rinmay qolgan edi, ko'z o'ngida yorug' 
shu’la qora bulutlami teshib, ko'zni olgudek yaraqlab chaqnar va 
bo'shliqqa tomir otgan yashin bosh ustidan qaldirab o'tib, bir lah- 
zadan keyin xuddi qiyomat qoyimdan darak berayotgandek, dahshat 
bilan gumburlab portlar edi. Ot dam-badam cho'chib tushsa-da. shi- 
tob bilan chopib borar, it esa quloqlarini qisib, jon holatda sakrab- 
sakrab yugurar edi.

Krasilshikov Moskvada o'sdi, shu yerda o'qib, universitetni bi- 
tirdi, ammo yozda Tuladagi badavlat xonadonlami eslatadigan chor- 
bog'iga kelgach, mujiklar orasidan chiqqan pomeshchik-savdogarga 
o'xshab yurishni yoqtirib qoldi va tilla qutichaga solingan sigare- 
ta chekadigan, yiltillatib moylangan etik, yon yoqa ko'ylak, burma 
kamzul kiyadigan rus kishisi ekanidan nihoyatda g'ururlanadigan 
bo'lib qoldi, hozir esa, jala va qaldiroqlar ichida, bosh kiyimi va 
bumidan tomayotgan sovuq tomchilar g'ashini keltirayotganiga qa­
ramay, qishloq hayotiga xos qaynoq lazzat og'ushida sarmast edi. 
Yoz bo'yi o'tgan yilgi saratonda mashhur artist jononga jazmanlik 
qilib, iyul oyida uni Kislovodskka jo'natguncha Moskvada daydib 
yurganini, bekorchilik, jazirama, kesilgan temir bochkalardan burq- 
sib chiqayotgan ko'kimtir qoramoy tutuni va issiq qo'lansa hid- 
ga to'la o'nqir-cho'nqir Moskva ko'chalarini, Kavkazga otlangan 
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Maliy teatr artistlari bilan Troitskiy nishabligida qilingan nonushta- 
lami, Tramble qahvaxonasidagi rohatijon o'tirishlami, so’ng g’ilofi 
olinmagan mebellar, qandillar, naftalin hidli dokalarga o'ralgan su- 
ratlarga to‘la xonasida intizorlikda o‘tkazgan tunlami tez-tez eslay 
boshlagandi.

Yozda Moskva oqshomlarining adog‘i bo’lmaydi, o’n birlarga 
borganda qorong'i tushadi, kutib o'tiraverasan, o'tiraverasan, un­
dan esa darak yo'q. Nihoyat, qo'ng'iroq, u ko'rkam yozgi libosda, 
nafasi tiqilib zo'rg'a gapiradi: «Meni kecliir, jonim, kuni bilan bo- 
shim og'rib yotib qoldim, sovg'a qilgan choygulingniyam chaynab 
tashladim, shoshilganimdan olifta bir izvoshchini yollabman degin, 
o'lgudek ochman...»

Nihoyat, jala va momaqaldiroq na'rasi pasayib, atrof sal yorish- 
gandan keyin, oldinda, tosh yo'lning chap tomonida yaqinda xotini 
o'lgan keksa meshchan Proninning tanish karvonsaroyi ko'rindi. Sha- 
harga hali yigirma chaqirimcha bor, nafas rostlamasak bo'lmaydi, - 
o'yladi Krasilshikov, - ot ko'pikka botib ketgan, tag'in nima bo'lishini 
kim bilsin, u tomonlar qop-qorayib yotibdi, chaqmoq chaqishini 
qarang-a... U yo'lni karvonsaroyga qarab soldi va yog'och darvoza 
qanotigacha otni yo'rttirib keldi. «Bobo! - qattiq qichqirdi u. - Meh- 
monni qabul qil!» Ammo tunukasi zanglagan yog'och uyning derazala- 
ri qop-qorong'i, sas-sado yo'q. Krasilshikov tizginni qoziqqa bog'lab, 
pillapoyadan soyabonli yo'lakka ko'tarildi, orqasidan loyga belangan, 
jiqqa ho'l iti sakrab chiqdi, uning ko'rinishi vahimali, ko'zlari chaq- 
nab, ma’nosiz yaltirardi, ter bosgan peshanasidagi kartuzni ko'tarib 
qo'ydi, yomg'irda og'irlashgan chakmonini yechib, panjaraga tashladi 
va kumush to'qali kamar bog'langan yon yoqa ko'ylakda qolib, qora 
loy sachrab, ola-chipor bo'lib ketgan yuzini artdi, so'ng qamchisi bi­
lan pochasiga yopishgan loylami urib-urib tushira boshladi.

Og'il eshigi ochiq bo'lsa-da, uy ichida hech kim yo'qqa 
o'xshardi. «Mollarga qarashyapti, shekilli, - o'yladi u va engashib, 
yon-atrofga tikildi, - jo'nab ketavergan ma’qulmikin?» Kechki havo 
og'ir va namchil edi. Yomg'irda egilib qolgan bug'doyzor tomondan 
behisob bedanalaming xushxon xonishi eshitilib turardi, jala tingan, 
ammo tun bostirib kelar, yer-u osmon xo'mraygan zulmat qo'ynida, 
tosh yo'ldan narida, pastak qoramtir o'rmon orqasida sovuq bulutlar 
yanada quyuqlashgan, dam-badam qizg'ish shu’la yoyilib, atrofga 
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yovuz tillarini cho'zardi. Krasilshikov dahlizga o'tdi, qorong'ida 
paypaslab mehmonxona eshigini topdi. Mehmonxona ham qop- 
qorong'i va kimsasiz edi, faqat qayerdadir osma soatning chiqillashi 
eshitilardi. U eshikni taraqlatib yopdi. oyog'ini sudrab borib, xona- 
dagi boshqa eshikni ochdi: hech kim yo'q, faqat issiq qora shiftga 
yopishgan mudroq pashshalar norozi bo'lgandek guvillashdi.

- O'lib qolishganmi? - ovoz chiqardi u va shu zahoti qorong'ida 
so'ridan sirg'alib tushayotgan xo'jaiynning qizi - Styopaning bola- 
larga xos biyron, yoqimli ovozini eshitdi.

- Sizmisiz, Vasil Likseich, men bir o'zimman, oqsochimiz da­
dam bilan urishib, uyiga ketib qoldi, dadam bo'lsa xizmatkomi olib, 
ish bilan shaharga ketuvdi, bugun qaytishi gumon... Momaqaldiroq- 
dan o'lgudek qo'rqdim, bir mahal bu yoqqa kimdir kelganini eshitib, 
o'takam yorilayozdi... Salom, meni kechirasiz, marhamat qiling...

Krasilshikov gugurt chaqib, uning qora ko'zlari va qoramag'iz 
yuzini yoritdi;

- Salom, tentakkinam. Men ham shaharga ketyapman, mana, 
ko'rmaysanmi nimalar bo'layotganini, kutib turay deb kirdim... Sen 
bo'lsang, qaroqchilar bosdi deb o'ylapsan-da, a?

Gugurt yonib bitdi, ammo qizning xijolatomuz kulimsirayotgan 
yuzi, bo'ynidagi ko'zmunchoqlari, sarg'ish satin ko'ylak ostidagi 
kichkina ko'kraklari yaqqol ko'rinib turardi... Bo'yi Krasilshikov- 
dan ikki baravar kichik, xuddi yosh qizaloqqa o'xshaydi.

- Hozir chiroqni yoqaman, - dedi qiz shosha-pisha va Krasil- 
shikovning o'tkir nigohidan battar xijolat bo'lib, stol ustidagi chiroq- 
qa qo'l cho'zdi. - Sizni xudo yetkazdi, yolg'iz o'zim vahima qilib 
yotgandim, - u mayin tovushda gapirar ekan, oyoq uchida turib, eh­
tiyotkorlik bilan chiroqning kampiragini burab, shishasini chiqardi.

Krasilshikov uning egilib turgan qomatiga tikilgancha, boshqa 
gugurt cho'pini yondirdi.

- To'xta, keragi yo'q, - birdan u gugurtni yerga tashlab, qizning 
belidan quchoqiadi. - To'xtab tur, qani, menga bir qaragin-chi.

Qiz xavotirlanib, yelkasi osha qaradi, qo'llarini pastga tushirib, 
unga o'girildi. Yigit uni bag'riga tortdi, qiz qarshilik ko'rsatmadi, 
faqat hayrat va qo'rquv ichida boshini orqaga tashladi. U g'ira- shi- 
rada qizning ko'zlariga yuqoridan nazar solar ekan, kulib qo'ydi:

- Yana qo'rqyapsanmi?
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- Vasil Likseich,.. - qiz yalinchoq ohangda zo‘rg‘a gapirdi va 
yigitning quchog‘idan sekin sirg'alib chiqishga urindi.

- To‘xta. Nahotki meni yoqtirmasang, Har ko'rganingda sevinib 
ketishingni bilaman-ku...

- Sizdan yaxshi odam dunyoda yo'q, - deb pichirladi qiz haro- 
ratli tovushda.

- Ana. ko'rdingmi?..
Qizning lablaridan uzoq o'pdi, so'ng qo'llari pastga sirg'aldi.
- Vasil Likseich.,, Xudo xaqqi, qo'ying,,, Otingiz darvoza oldi­

da qolib ketdi-ku. Esingizdan chiqarib qo'ydingizmi?,, Otam kelib 
qoladi,., Qo'ying, kerak emas!

Yarim soatdan keyin u uydan chiqdi, otni hovliga kirgizib, bos- 
tirmaga bog'ladi, yuganini chiqardi, hovli o'rtasidagi aravadan yan- 
gi o'rilgan o't keltirib soldi va charaqlab ochilib ketgan osmonda- 
gi sokin yulduzlarga tikila-tikila ichkariga kirdi, Issiq qorong'ulik 
og'ushidagi jimjit xonaga hamon olisdan zaif shu’lalar tushib turar­
di. Qiz so'ri ustida boshini ko'ksiga solintirib, g'ujanak bo'lib yotar, 
boyagi ishning g'alatiligidan ham qo'rqib, ham rohat qilib, beixtiyor 
issiq ko'z yoshi to'kardi. U qizning sho'rtang ko'z yoshlardan ho'l 
bo'lgan yuzidan o'pdi, o'ng qo'lida papiros ushlagancha chalqancha 
yotib, uning boshini yelkasiga qo'ydi. Qiz indamay tinch yotardi; u 
chekib, chap qo'li bilan yuziga tegib turgan parishon sochlami erka­
lab siladi...

Qiz tezda uxlab qoldi. U qorong'ilikka tikilib yotar ekan, mam- 
nun kulimsirab qo'ydi: «Dadam shaharga ketdi...» Ketish bunaqa 
bo'ladi! Yaramas chol darrov bilib oladi. Qotmadan kelgan, jahli tez, 
qalin qoshi bo'lsa qop-qora, ko'zlari nihoyatda o'tkir, o'lgudek ich- 
ganda ham aqlini yo'qotmaydi deyishadi...

U uy ichi yorishib, shift bilan pol o'rtasidagi bo'shliq bemalol 
ko'rinadigan bo'lguncha uxlamay yotdi. Boshini burib, oynaga qa­
rab, ufq yashil tusga kirayotganini ko'rdi, g'ira-shirada stol burcha­
giga qo'yilgan Iso Masihning bir qo'lini ko'tarib, odamlarga o'tkir 
nigoh tashlab turgan ulkan suratiga ko'zi tushdi. U qizga qaradi: 
yonboshlagan ko'yi oyoqlarini yig'ib, sokin uxlab yotibdi. Bechora 
qizaloq naqadar dilga yaqin...

Osmon batamom yorishib, devor orqasidagi xo'roz bir-ikki 
qichqirgandan keyin, u turishga shaylandi. Ko'kragi ochiq, sochlari 
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yoyilib ketgan qiz ham sakrab turib, yarim yonboshlab o'tirdi va 
hech narsani anglamay unga tikilib qoldi.

- Styopa, - dedi u ehtiyotkorlik bilan. - Vaqt bo'ldi.
- Ketib qolasizmi? - shivirladi u garangsib.
So'ng birdan hushi joyiga keldi, qo'llarini ustma-ust qo'yib, 

ko'kragiga ura boshladi:
- Qayoqqa ketasiz? Endi sizsiz qanday yashayman? Men nima 

qilaman endi?
- Styopa, men tezda qaytib kelaman...
- Dadam uyda bo'ladi-ku, sizni qanday qilib ko'raman?! Yo'ldan 

nariga o'tib, jon deb o'rmonda poylab turardim-u, meni uydan tash­
qariga kim chiqaradi deysiz?

Yigit tishlarini g'ijirlatib, uni chalqanchasiga ag'dardi. Qiz 
qo'llarini keng yoyib, oxirgi nafasini chiqarayotgandek shirin enti- 
kib, «Oh» deya nido qildi.

Birozdan keyin u ko'ylagini. kartuzini kiygan, qo'lida qamchi, 
chiqib kelayotgan quyoshga orqa o'girgan holda so'ri oldida turar, 
qiz esa so'rida tiz cho'kkan ko'yi bolalarcha ho'ngrab yig'lar, labini 
xunuk qiyshaytirib, tez-tez gapirar edi:

- Vasil Likseich... Xudo haqqi... aziz-avliyolar haqi, meni xo­
tin qilib oling! O'lguncha cho'ringiz bo'laman! Ostonangizni yalab 
yotaman! Oling meni! Jon deb izingizdan ketar edim, meni kim 
qo'yib yuboradi deysiz?! Vasil Likseich...

- Bas qil! - dedi Krasilshikov keskin. - Tez kunda kelib otangga 
uchrashaman. Senga uylanaman deyman. Eshitdingmi?

U cho'kkalab o'tirdi, darrov yig'idan to'xtadi, namlangan 
ko'zlari yaraqlab ochildi:

- Aldamaysizmi?
- Chin so'zim.
- Poklanish bayramida o'n oltiga to'laman, - dedi u shosha-pisha.
- Ana, demak, yarim yildan keyin nikohdan o'tishimiz mumkin 

ekan...
Uyga kelishi bilan u narsalarini yig'ishtirishga tushdi, kechqurun 

uch otli aravada temir yo'lga jo'nadi. Ikki kundan keyin u Kislo- 
vodskda edi.

Ortiqboy ABDULLA УЕУ tarjimasi.
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XILVAT XIYOBONLAR

Kuzning sovuq, yog‘in-sochinli pallasida yomg‘irdan shiltasi 
chiqib, egri-bugri, qoramtir g'ildirak izlaridan toptalib yotgan Tu- 
laning keng yo‘llaridan birida tebranib borayotgan to'rt g‘ildirakli 
soyabon arava uzun yog'och uy qarshisiga kelib to'xtadi: uyning bir 
tarafida podsholik tasarrufidagi pochta bekati, narigi tomonida esa 
yo'lovchilar hordiq chiqarib tunab qolishi yoki samovar qaynattirib, 
tamaddi qilib olishi mumkin bo'lgan xususiy musofirxona joylash­
gan. Loyga botgan aravaning soyaboni tepaga yarim ko'tarilgan, iz- 
voshga qo'shilgan uchta jaydari otning dumi balchiq sachramasligi 
uchun tugib qo'yilgan edi.

Izvoshchining joyida, o'rindiqda belini mahkam sirib olgan, 
qoramag'iz yuzi tund va jiddiy chorpahil mujik o'tiribdi. Kamdan 
kam kishilarda uchraydigan qop-qora, quyuq soqoli uni qadim- 
gi qaroqchilarga o'xshatib turardi. Soyabon ostida katta shalkali, 
nikolaycha qunduz yoqali kulrang shinel kiygan basavlat har­
biy qariya o'tirar, uning qoshlari hali tim qora bo'lsa ham, 
mo'yloviga tutashgan chakka soqoli oppoq oqarib ketgan edi; iya- 
gi va bag'baqasi tozalab qirilgan, umuman, u tashqi ko'rinishdan 
Aleksandr II ga shunday o'xshab ketardiki, bu o'xshashlik 
Aleksandr II davrida yashagan harbiy kishilaming deyarli barcha- 
sida uchrardi; uning qarashlari ham qat’iy, savolomuz, shu bilan 
birga, birmuncha horg'in edi.

Otlar to'xtagan zahoti u tik. tekis qo'njli harbiycha etikdagi oyoq­
larini aravadan pastga osiltirdi-da, bug'u terisidan tikilgan qo'lqopli 
qo'llari bilan shinelining etaklarini tutgan ko'yi yog'och uy yonidagi 
maydonchaga sakrab tushdi.

- Chapga yuring, zoti oliylari, - deya izvoshchi o'rindiqdan tur- 
may dag'al tovush bilan qichqirdi; harbiy kishi ostonadan hatlarkan, 
baland gavdasini sal engashtirgancha, avval dahlizga, keyin meh- 
monxonaga kirdi.

Mehmonxona ozoda, saranjom va issiqqina edi. Chap tomon- 
da devorga zar halli avliyo suvrati osilgan, uning ostida top-toza, 
dag'alroq matodan tikilgan dasturxon yozig'liq stol, stol tegrasida 
yaltiratib yuvib qo'yilgan taxta xarraklar. Xonaning o'ng burchagi- 
da yaqinda bo'r bilan oqlangan oshxona pechkasi; yon tomonda 
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ola-bula ot yopqichi yopilgan kat - suyanchiqsiz divanga o'xshash 
bir narsa pechkaning biqiniga taqashtirib joylashtirilgan; pechka ta- 
rafdan hil-hil pishib yotgan qo‘y go'shti, karam va dafna bargining 
qorishiq, lazzatbaxsh hidi taraladi.

Mehmon shinelini yechib taxta o‘rindiqqa qo'ydi, mundiri, 
po'rim harbiy etiklari yaqqol ko'zga tashlanib, gavdasi yanada ba- 
savlat tus oldi, keyin qo'lqop va bosh kiyimini yechdi-da, ozg'in, 
rangpar qo'llari bilan sochini ketma-ket horg'in taradi, oppoq, qu- 
yuq sochlari ikkala chakkasi uzra patila-patila bo'lib tushdi, bilinar- 
bilinmas chechak asorati qolgan cho'zinchoq, chiroyli yuzida, qora 
ko'zlarida favqulodda bir jonlanish paydo bo'ldi. Mehmonxonada 
hech kim ko'rinmasdi, u dahliz eshigini ocharkan, ovozini baralla 
qo'yib qichqirdi;

- Hoy, odam bormi bu yerda?
Shu zahotiyoq mehmonxonaga qora sochli, qora qoshli, yoshi 

o'tinqirab qolganiga qaramay, hali-hamon dilovar, keksa lo'li xo- 
tinlarga o'xshagan bir ayol kirib keldi. Uning yonoq chakkalari, 
dudog'ining ustki qismi nafis tuklar - imlar bilan bezangan edi. 
Qomati to'la bo'lsa ham, qushdek yengil va nozik odimlar, bo'liq 
ko'kraklari qizil koftasini turtib turar, qora jun yubkasi ostidagi qor- 
ni esa xuddi g'ozning qomiday, uchburchak bir tarzda ko'rinar edi.

- Xush kelibsiz, zoti oliylari, - dedi u.- Tamaddi qilmoqchimilar 
yoki samovar qo'yishni buyuradilarmi?

Musofir kishi ayolning dum-dumaloq yelkasiga, to'zg'ibroq qol­
gan qizg'ish tatarcha boshmoqli xushbichim oyoqlariga birrov ko'z 
yugurtirdi va e’tiborsizlik bilan qisqa-qisqa qilib dedi;

- Choy ichmoqchiman. Bu yeming bekasimisan, xizmatkormi- 
san?

- Bekaman, zoti oliylari.
- Demak, mehmonxonani yolg'iz o'zing boshqarasan?
- Xuddi shunday, zoti oliylari, o'zim.
- Bu qanaqasi bo'ldi, a? Hamma ishni qo'lingga olvolibsan, yo 

tulmisan deyman?
- Er qilmadim, zoti oliylari, ammo, sababi tirikchilik, qolaversa, 

o'zim ham xo'jalik ishlari bilan shug'ullanishni yaxshi ko'raman.
- Ha-ha, shunday degin. Ko'p yaxshi. Uyni pokiza tutarkansan, 

bu ishing menga ma’qul.
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I Ayol sinovchan nigohini harbiy kishidan bir nafas bo‘lsin uzmas, 
andak qisilgan, xayolchan ko‘zlari unga qadalgan edi.

- Pokizalikni ham jonimdan ortiq ko'raman, - deya javob ber­
di u.— Axir, aslzodalar xonadonida o'sdim, tarbiya topdim, shunday 
bo‘lgach, ro‘zg‘or tutishim ham shunga yarasha bo‘ladi-da, Nikolay 
Alekseyevich.

Musofir ilkis qaddini rostladi, ko’zlari katta-katta ochilib, yuzlari 
qizarib ketdi.

- Nadejda! Senmisan?- dedi u shosha-pisha.
- Menman, Nikolay Alekseyevich, - deya javob berdi ayol.
- Yo rabbiy, yo rabbiy, buni qara-ya! - dedi musofir taxta 

o’rindiqqa o'tirarkan, ko’zlarini hamon ayoldan uzmay.- Kim ham 
shunday bo’lishini o’ylabdi deysan? Ko’rishmaganimizga necha yil 
bo’ldi ekan-a? O’ttiz besh yilmi?

- O’ttiz yil, Nikolay Alekseyevich. Men qirq sakkizga kirdim, 
siz ham oltmishga borib qolgandirsiz?

- Shunga yaqinroq... Yo tavba, juda qiziq bo’ldi, a?
- Nimasi qiziq, taqsir?
- Hammasi, hammasi-da... Nahotki tushunmayotgan bo’lsang!
Musofiming horg’inligi va parishonligidan asar ham qolma- 

gan, endi u yerga tikilgancha mehmonxona bo’ylab keskin odim- 
lar edi. Bir payt u shartta to’xtadi, yuzlari lov-lov yonib, so’z 
boshladi;

- O’shandan keyin sen to’g’ringda hech narsa eshitmadim. Qan­
day qilib bu yerlarga kelib qolding? Nega aslzodalar xonadonidan 
ketding?

- Siz ketganingizdan keyin ular menga ham javob berib yubo- 
rishdi.

- Keyin qayerlarda yashading?
- Siz so’ramang, men aytmay qo’ya qolay, taqsir.
- Erga ham chiqmadim dedingmi boya?
- Ha, taqsir.
- Nima uchun? Shunchalik husn-u latofating bo’laturib-a?
- Jur’at qilolmadim, taqsir.
- Nega jur’at qilolmadim deysan? Nima deganing bu?
- Nimasini ham aytay endi. Balki yodingizdadir, axir sizni qan- 

chalar yaxshi ko’rardim...



Musofir bu so'zlardan behad mutaassir bo'ldi, azbaroyi qizarib 
ketganidan ko'zlariga yosh qalqdi. so‘ngra qovoq uyib, yana xona 
bo‘ylab nari-beri odimlay boshladi.

- Hamma narsa o‘tkinchidir, azizim, - deya g'udrandi u. - Mu­
habbat, yoshlik - hamma-hammasi foniydir. Nima bo‘lgan bo‘Isa, 
o'tdi-ketdi. Hammasi dahmaza-yu bemazagarchilikdan iborat. Vaqti 
kelib bari unutiladi. Muqaddas kitoblarda bu xususda nima deyilgan, 
bilasanmi? «Oqib ketgan suvlar yanglig‘ xotirlagaysan».

- Nima bo'lsayam, peshonada bori bo'larkan, Nikolay Alekse­
yevich. Yoshlik-ku, hech kimsaga vafo qilmaydi, ammo muhabbat 
boshqa narsa.

Nikolay Alekseyevich boshini xiyol ko'tarib, yurishdan to'xtadi- 
da, hasratli kulimsirab qo'ydi:

- Sen meni bir umr sevolmasding-ku, axir!
- Yo'q, sevishim mumkin edi; o'shandan buyon qancha yillar 

o'tdi, ammo men yolg'iz muhabbatim bilan yashadim. Sizning av- 
valgiday emasligingizni, oramizda neki o'tgan bo'lsa, barini unut- 
mog'ingiz mumkinligini, bu bilan hech narsa yo'qotmasligingizni 
ham bilardim... Lekin, hozir... Endi gina-kudurat qilib o'tirishdan 
hech qanday naf yo'q, albatta; ammo, to'g'risini aytganda, o'shanda 
siz meni juda shafqatsizlarcha tashlab ketgan edingiz, mana shuning 
uchun ham o'zimni o'zim bir necha bor o'ldirmoqchi bo'lganman. 
Sizni deb chekkan azoblarimni aytib ado qilib bo'lmaydi. Nikolay 
Alekseyevich, yodingizdami, qanday davrlar ediki, o'shanda siz­
ni Nikolenka deb chaqirardim, siz esa meni, eslaysizmi nima deb 
atardingiz? Aytganday, mendan lutfmgizni darig' tutmay, qandaydir 
«xilvat xiyobonlar» to'g'risidagi she’rlami o'qisam ham indamas 
edingiz, - deya noxush jilmaygancha qo'shib qo'ydi ayol.

- Eh-he, sen haqiqatan ham ajoyib eding! - dedi mehmon armon 
bilan bosh chayqarkan.- Qanday jozibador, qanday dilbar eding-a! 
Ko'zlaring yonib turardi, juda xushqomat eding. Esingdami, seni 
ko'rganda hamma ortingdan nihoyasiz hayrat bilan termilib qolardi?

- Esimda, taqsir. Ammo siz ham o'shanda g'oyat ajoyib edingiz- 
da. Ana shuning uchun ham men bor husn-u latofatimni, butun 
yoshlik jozibamni sizga fido qilgan edim. Axir, bulami unutib 
bo'larkanmi!

- Ha-ha! Hammasi o'tarkan. Hammasi unutilarkan.



- To‘g‘ri, hamma narsa o‘tadi-yu, ammo hamma narsa ham unu- 
tilavermas ekan-da.

- Bas. has, meni xoli qo‘y, - dedi mehmon to‘satdan va qayrilib 
deraza yoniga bordi. - Iltimos, chiqib ket bu yerdan, - deya yol- 
vordi u, so‘ng dastro'molini olib, ohista ko‘zlariga bosdi-da, bidirla- 
gancha:- Ishqilib, meni Xudo kechirsin, - dedi. - Sen-ku, kechirgan 
ko‘rinasan-a...

Ayol eshik oldiga yetganda taqqa to‘xtadi:
- Yo‘q, Nikolay Alekseyevich, men sizni kechirmaganman. Mo- 

domiki, gap hissiyotlarimiz haqida borarkan, to‘g‘risini aytmay ilo- 
jim yo‘q, gunohingizdan o‘tishni harchand istasam-da, hargiz kechi- 
rolmadim. O‘sha paytlarda siz men uchun yorug‘ dunyodagi eng aziz 
kishi edingiz, keyin ham shunday bo‘lib qoldingiz. Shu vajdan ham 
sizni kechirolmadim. Keling, yaxshisi, shulami eslab o'tinnaylik, 
go‘rga kirgan qaytib chiqarmidi hech jahonda!

- Ha-ha, to'g'ri, o‘tgan ishga salavot; buyur, otni qo'shishsin,- 
dedi musofir deraza oldidan nari jilarkan, birmuncha jiddiy, sovuq- 
qon ohangda.

- Ammo, men senga aytsam, hayotda sira omadim yurishma- 
di. Baxtiyor bo'lolmadim, tag'in boshqacha o'ylab yurma, iltimos. 
Balki mening gaplarim sendagi xudkashlik, izzattalablik hissiyotiga 
ziddir; balki ular seni tahqir etar, biroq men, ochig‘ini aytaman, xoti- 
nimni ko‘r-ko‘rona, telbalardek sevar edim. U esa, awal xiyonat qil­
di, so‘ng men seni tashlab ketgandagidan ko‘ra ham battar tahqirlab, 
tashlab ketdi. O‘g‘limga qattiq mehr qo‘ygan edim, voyaga yetguni- 
cha unga ne-ne umidlar-u ne-ne orzularimni bog‘lagan edim-a! U esa 
odam emas, isrofgar, surbet, imonsiz, vijdonsiz, yaramas bir hayvon 
bo‘lib chiqdi... Sirasini aytganda. bulaming hammasi turmushdagi 
o'sha dahmaza-yu bemazagarchilikning bir ko'rinishi xolos. Xo'p, 
mayli, omon bo'l, azizam. O'ylab qarasam, sendan ayrilib, men ham 
hayotdagi eng bebaho gavharimdan judo bo'lgan ekanman.

Ayol unga yaqin keldi, egilib qo'lini o'pdi, Nikolay Alekseyevich 
ham uning qo'llaridan o'pdi.

- Buyur, otlami qo'shaverishsin... - dedi u. ...Soyabon arava 
xususiy musofirxonadan olislab borarkan, Nikolay Alekseyevich xo- 
mush o'ylar edi: «Ha, judayam chiroyli edi, go'zal edi, sohira edi!» 
U xayrlashayotib aytgan so'nggi so'zlarini esga oldi va Nadejdaning 
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faqat qoMlaridan o‘pganini eslab uyaldi, ammo shu zahotiyoq uyat- 
chanligidan xijolat chekdi. «U menga umrining eng go‘zal davrini, 
oltin daqiqalarini baxsh etgani rost emasmi, axir?!»

So‘nik quyosh endigina ufqqa bosh qo'ygan edi. Izvoshchi ham al- 
lanarsalami o'ylagan ko‘yi otlami yo'rttirib borar, arava katta yo'ldagi 
son-sanoqsiz, qop-qora g‘ildirak izlari bo'ylab shaloplagancha tebrana- 
tebrana yelar edi. Nihoyat, izvoshchi qo'pol, to'pori tovushda so'z qotdi:

- Anavi xotin, zoti oliylari, jo'nashimiz bilanoq deraza oldi­
ga kelib orqamizdan termilib qoldi. Avvaldan tanishligingiz bo'lsa 
kerak-da, zoti oliylari?

- Ha, Klim, tanish edik.
- Aqli raso xotin u. Juda boyib-bitib ketayotganmish, hamma­

ning og'zida shu gap. Qarzga pul ham berib turadi.
- Shuyam martaba bo‘pti-yu!
- Bo'lmasam-chi! To'kin-sochin yashash kimgayam yoqmay- 

di! Ammo, rostini aytganda, o'zi juda yaxshi xotin-da. Birovga 
zig'ircha yomonlik qilganini hali hech kim eshitmagan. Jaraq-jaraq 
pulni qarzga beradi-yu, ba’zi boyvuchchalarday tirriqlik qilmaydi. 
Lekin, o'z ishiga pishiq - qattiq xotin! Landavurlik qilib qarzni vaq- 
tida to'lamasang, o'zingdan o'pkala, ayab o'tirmaydi.

- Ha-ha, o'zingdan o'pkala... Tezroq hayda, muncha imillama- 
sang, poyezddan kechikib qolmaylik tag'in...

Ufqqa cho'kib borayotgan quyoshning kahrabo yog'dulari kim- 
sasiz dalalarda tanhogina jilvalanar, otlar o'tloq yo'ldan xuddi su­
zib ketayotgandek bir maromda chopib borardi. Nikolay Alekse­
yevich otlaming yalt-yult ko'zga chalinayotgan taqalariga termilib 
o'tirarkan, qora qoshlarini chimirgancha o'ylardi:

«Ha, o'zingdan o'pkala. Ajoyib damlar edi-da, o'shanda! 
Nainki ajoyib, chinakam afsungar damlar edi! «Atrofda na’matak gul 
ochmish alvon, xilvat xiyobonlar shivirlar tanho...» Yo rab, yo rab, 
keyin nima bo'lgan edi o'zi? Agar Nadejdani tashlab ketmaganimda 
nima bo'lardi? Qanday bema’nilik, qanday bemazagarchilig-a! Axir, 
mana shu Nadejda xarob bir musofirxona sohibasi bo'lmay, mening 
xotinim bo'lishi, Peterburgdagi xonadonimga beka, bolalarimga ona 
bo'lishi ham mumkin edi-ku?!»

U ko'zlarini behol yumib, boshini ohista chayqab qo'ydi.
Tohir QAHHOR tarjimasi.



-if CHIPTA KAVUSH

Beshinchi kuni esgan izg‘irin ko'zni ochirmay qo'ydi. Ko'zni 
qamashtirguvchi oppoq qor va g'ira-shira ilg'anayotgan, sovuq zab- 
tiga olgan xutor kulbalaridan birida qayg'u hukmron edi: bu uyda 
raurg'ak bir bola og'rib yotardi. Kichkina bcmor isitmasi ko'tarilib, 
alahsiraganida g'ingshib, allaqanday qizil chipta kovush berishlarini 
yolvorib so'rardi. Mushtipar ona kun-u tun jajji o'g'lining to'shagi 
oldidan jilmas, qo'rquv va nochorlikdan alamini ichga sig'dirolmay 
achchiq-achchiq ko'z yosh to'kardi. Nima qilsa bo'ladi, qanday yor- 
dam berish mumkin? Er xizmat safarida bo'lsa, otlar yuvoshmas, 
eplash qiyin, kasalxonagacha esa o'ttiz chaqirim yo'l bosish kerak. 
Do'xtirga xabar yetkazilgan taqdirda ham, bunday sovuq avjiga 
chiqqan kunda uning kelishi dargumon...

Dahlizda taqillagan ovoz eshitildi. Nefed keltirgan bir uyum 
poxolni polga tashlab, hansiragan ko'yi kaftlarini uhlab, bir- 
biriga ishqab isitarkan, so'ng xona eshigini qiya ochib, bekaga 
yuzlandi:

- Xo'sh, bekam, ahvoli qanday? Xiyol yengillashib qoldimi?
- Qayoqda deysan, Nefed! Allaqayoqdagi narsalami so'raydimi- 

yey. Qizil chipta kavushni so'rayapti...
- Qizil chipta kavush, Bu nima bo'ldiykan?
- Xudo biladi. Alahsirayapti. Isitmasi tushmayapti. Otashi jahon 

bo'lib yotibdi, bolam bechora.
Nefed telpak bostirilgan boshini irg'ab, o'yga botdi. Telpak, so- 

qol, eski pochapo'stin, qiyshaygan piymalar... qor ostida qolgan, 
muz qotgan... Tuyqus o'jarligi tutdi yigitning:

- Tayoqchani so'rayaptimi, ko'ngli shu narsani xohlayaptimi, 
demak, topish kerak, topish.

- Qayerda ekan bu zormonda?
- Novosyolkaga borish kerak. Rastada bordir. Qizili topilmasa 

ham fiiksin bilan bo'yaymiz.
- Xudo xayringni bersin, Novosyolkagacha olti chaqirimlik 

yo'l-ku? Bu izg'irinda yurib bo'ladimi?
Nefed yana o'yga toldi, ammo zum o'tmay tilga kirdi.
- Hechqisi yo'q, boraman. Chiqmagan jondan umid, yayov 

borsam ham zarar qilmaydi. Shamolga ters turib boraman.
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Nefed eshikni qiya ochiq qoldirgancha chiqib ketdi. Oshxonada 
bir so‘z ham qotmay, chakmonini kiydi-da, ustidan kalta po'stinni 
egniga ilib, belini ohori ketgan belbog‘ bilan gir aylantirib mahkam 
siqdi. So'ng qo'liga qamchini olib eshikka chiqdi. Qor uyumlarini 
g‘arch-qurch bosgancha hovli osha darvozaga yetdi va misoli qutu- 
rayotgan cho‘l dengiziga ro'baro* bo'ldi.

Tush o'tib, atrofga qorong'i tusha boshlagach, mushtipar ayol- 
ning ko'ngliga xavotir oraladi. Nefed shu mahalgacha qaytma- 
gandi. «Yetib olgan bo'lsa, tunash uchun qo'noqqa qolgandir»,- 
deya o'zini ovutdi. Necha kunlarga cho'ziladigan bunday sovuq 
havoda uyga qaytishga ham erinasan kishi. Ertaga tushlikkacha 
kutish kerak. Xizmatkoming uyda yo'qligi ayolning ko'ngliga 
battar vahm solar, tun tobora qo'rqinchli tuyulardi. Butun uyni 
mana shu xavf-xavotir chulg'ab olgandi: zim-zimistonda, ko'zni 
ochirmaydigan bo'ronli qorda sho'rlik ne ahvolda qoldi ekan?

Moychiroq olovi lovullab yonar, titrab-ko'tarilib yolqin taratardi. 
Mushtipar ona uni olib polga, karavotdan sal nariga qo'ydi. Bola- 
kay qilt etmay yotar, shu’lada uning soyasi devor bo'ylab ko'tarilib, 
haybatli tus olar, olov har titraganda soya ham shunga monand nari 
borib, beri kelardi. Bemor hush-behush ko'ngil istagi tinchlik ber- 
mayotgan narsani talab qilishdan to'xtamasdi. Ba’zan achchiq ko'z 
yoshlarini oqizib, yolvorishga ham tushardi:

- Oyijon, bera qoling! Jon oyijon, chipta kavushimni bering!
Bu dam onaizor tizzalarini yerga tashlab, ko'ksini mushtlay 

ketardi:
- Ey Xudo, yordam ber! O'zing qutqar!
Nihoyat, tun arib, tong oqargach, dera7.a ortida g'ala-g'ovur 

eshitildi. Века bu izg'irin tovushi emasligiga, odamlar ovozi kela- 
yotganiga amin bo'ldi. Keyin kimdir derazani betoqatlarcha tiqillat- 
di.

Bekaning hovlisiga shoshib kirib kelganlar novoselsklik er- 
kaklar edi. Ular Nefedning butkul muz qotib tarashaday qotgan, 
oppoq, jonsiz jasadini ko'tarib kelishgandi. Ular shahardan qay- 
tishayotganda adashib qolib, tuni bilan izg'ishgan, tongda nogoh 
keng yalanglilikka chiqib qolishibdi. Sal narida dahshatli qorga 
botib, tarrakday qotgan otga yo'liqishibdi. Bu ayanchli manza- 
radan ichlariga qo'rquv tushib, «endi barchamiz shu yerda o'lib 
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ketamiz», deb umidlari so'nganida, uchi ko'rinib turgan piymani 
ko'rib qolishibdi. Qomi titib, piyma kiygan odamni qor uyumi- 
dan tortib chiqarishsa, u juda tanish odam chiqibdi, ammo baxtga 
qarshi tanada jondan asar qolmagan ekan. Xutorga qarashli ekani- 
ga ishonch hosil qilgan novoselsklik yo'lovchilar najot topilgani- 
dan mamnun bo'lishibdi-yu, ammo boshqa tarafdan ko'ngillarini 
qayg'u qamrab olibdi. Ular jasadni dast ko'tarib, bekaning kulba- 
si tomon yurishibdi.

Darvoqe, Nefedning qo'ynida yangi chipta kavushi va fuksin 
bo'yog'i solingan shisha ham bor ekan.

UmidALI tarjimasi.

SHAQIRLAGAN QOVURG‘A

- Assalomu alaykum, muhtaram to‘ram. Ahvollar qalay 
deysizmi? Tuproqdan tashqarida yurganiraga ham shukur. Rui­
ning dardida bozorma-bozor, yarmarkama-yarmarka yelib- 
yugurib yuribman... Axir yosh ham qirqqa bordi, tilimni it- 
day osiltirib, chopib yurganimga ishonmang. Birdan bir oma- 
dim boshpanamning borligi, garchi u kulba bo'lsa ham 
ba’zan och-nahor qolib qaytganingda, har holda, o'z uying 
o'lan to'shaging bor, hozir bag'rimni ezgudek huvillab 
yotgan bo'Isa-da, xudo ko'rsatmasin bunday kunni. Qishloqdagi 
tirikchilik o'zingizga ma’lum; issiq, chak etgan yomg'irning o'zi 
yo'q, kunduz kunlaming-ku, sira keti ko'rinmaydi... Uying esa 
yutaman deydi: xotinni ko'mdim, farzandlarimni ko'mdim, bax- 
timga hozircha onam tirik. Biroq, oxirgi paytlar u ham meni xa- 
votirga solyapti: uyda oyog'ini zo'rg'a sudrab bosadi, ko'z ham, 
quloq ham arang ishlayapti, biroq shunga ham ishonch yo'q, 
idrok, diqqat-e’tibor ham haligiday, o'zi ozib-to'zib, bir siqim 
bo'lib qolgan, jag'ini bog'lab qo'ysang, tayyor o'lik. Qanaqa 
ayol edi-ya! Bitta monastiming bekasi bo'lishga arzigulik sav- 
lat ham, qaddi-qomat ham bor edi. Endi kuni bitib, shaqirlagan 
qovurg'a qolgan, xolos.

Dildorxon ALIYEVA tarjimasi.

12 - Xilvat xiyobonlar



YUZ RUPIYA

Men bu ayolni bir kuni ertalab mehmonxona hovlisida ko'rib 
qoldim. Mehmonxona ko'hna gollandcha imorat bo'lib, okean sohi- 
lidagi yam-yashil kokoszor bag'rida joylashgan edi. O'sha kunlari 
o'zim ham shu joyda dam olayotgan edim. Keyin har kuni uni shu 
yerda ko'radigan bo'ldim. U ayvondan ikki qadam narida bo'lgan 
uyning yengilgina, issiq soyasi tushib turgan joyda qamish kres- 
loda yarim yotgan holda yastanib olardi. Baland bo'yli, mallatob, 
qiyiq ko'zli, kanopdan tikilgan kurtka va tor shim kiyib olgan dast- 
yor yigitcha shag'al yotqizilgan yo'lka bo'ylab yalangoyoq g'art- 
g'urt qadam tashlab kelardi-da, kreslo yonidagi stolchaga patnisni 
qo'yar, patnisda tilla piyolada choy bo'lardi. Dastyor quruqshab, 
botiq lunji tomon tortilib ketgan lablarini qimirlatmasdan tavoze 
bilan bir nimalar derdi-da, ta’zim bajo keltirib, yana qaytib ketardi. 
Ayol esa yarim yotgan ko'yi poxol yelpig'ich bilan o'zini asta-asta 
yelpir, qora baxmaldek g'aroyib kipriklarini bir maromda pirpira- 
tar edi... U yer yuzida yaratilgan qaysi toifadagi maxluqot oilasiga 
mansub?

U obdan toblangan, danakdek ayol edi. Kahrabo ko'kraklari, 
yelkalari, qo'llari va oyoqlari tizzasigacha yalang'och bo'lib, ba- 
daniga, sonlariga ko'm-ko'k yaltiroq mato o'rab olgandi. Sa- 
riq yog'ochdan yasalgan sandaliga loklangan qizil tasma tortil- 
gan, oyoqchalarining qizilga bo'yalgan timoqlari tasma orasidan 
ko'rinib turardi. Qatron sochlari boshiga ajoyib turmaklangan 
bo'lib, bu ko'rinish uning bolalarcha ma’sum qiyofasiga aslo mos 
emasdi. Quloqchalarining solinchaklarida g'ovak tilla sirg'alar 
tebranardi. Qop-qora kipriklari aql bovar qilmas darajada uzun va 
g'aroyib ediki, Bog'i Eramda guldan gulga uchib-qo'nib yurgan 
kapalaklami eslatardi; ular jannatiy hind gulzorlarida ham gohida 
xayol misoli ko'zga tashlanib qolardi... Go'zallik, aql-idrok, ah- 
moqlik kabi so'zlar aslo unga to'g'ri kelmasligi, go'yo barcha in- 
soniy xususiyatlar unga begona edi. Darhaqiqat, u boshqa sayyora- 
dan kelib qolgan jonzotga o'xshardi. Soqovlik - uning so'zsiz suv- 
rati edi. U yarim yotgan ko'yi miq etmasdi, qop-qora baxmaldek 
kiprik-kapalaklarini bir maromda pirpiratar, yelpig'ich bilan o'zini 
asta-asta yelpir edi...
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Bir kuni ertalab mehmonxona hovlisiga riksha jadal kirib keldi. 
Odatda, men mana shu rikshada shahami sayr etib qaytardim. Dast- 
yor yigitcha ayvon zinapoyasida istiqbolimga peshvoz chiqib ta’zim 
bajo keltirdi-da, past tovushda:

’U - Ser, yuz rupiya, - dedi inglizchalab.
'fl Bu - o'sha sanamning bahosi edi. Afsus...

Olima NABIZODA tarjimasi.
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QASDLASHUV

Avgustning oxirlarida Kanndagi pansionga bordim. Den­
gizda cho‘milib, tabiatdan nusxa ko‘chirib, ijod qilmoqchi edim. 
Anavi g‘alati ayol har kuni ertalab qahva ichar, o‘zi alohida stol­
da o‘tirib tamaddi qilar, doim o'ychan, tund qiyofada yurar, chor- 
atrofdagi odamlarga e’tibor bermas, qahvaxo‘rlikdan so‘ng qay­
si go‘rlargadir g’oyib bo’lar, kechgacha qorasini ko’rsatmas edi. 
Pansionda bir haftadan beri yashayotgan bo‘lsam-da, hamon o’sha 
ayolni qiziqib kuzatib yurardim: qop-qora sochlari qalin, bilakdek 
bir o’rim sochi orqasiga tashlab qo’yilgan, qaddi-qomati kelish- 
gan, sog’lom, egnida qora-qizil movut ko’ylak, istarasi issiq, le­
kin qiyofasi tund... Bizga o’n besh yoshlar chamasidagi elzaslik 
qiz osh-ovqat, choy-non keltirib berar, bajonidil xizmatimizni qi- 
lardi. Yosh bo’lsa-da, siynalari bo’liq, to’lishgan, to’lishib yanada 
ochilib ketgan, tantiqroq, lekin yoqimtoy ojiza edi. U birovning ga- 
pini xuddi hurkak ohudek ko’zlarini pirpiratib, jilmayib tinglardi. 
Uni bir gal yo’lakda uchratib qolib savolga tutdim:

- Dites, Odette, qui est cette dame?
- Quelle dame, monsieur?
- Mais la dame brune, la-bas?
- Quelle table, monsieur?
- Numero dix.
- C’est une russe, monsieur.
- Et puis?
- Je n’en sais rien, monsieur.
- Est-elle chez vous depuis longtemeps?
- Depuis trois semaines, monsieur.
- Toujours seule?
- Non, monsieur. Il у avait un monsieur...
- Jeune,sportif?
- Non, monsieur... tres pensif, nerveux...
- Et il a disparu un jour?
- Mais oui, monsieur...
«Gap buyoqda ekan-da! - deb o’yladim. Endi ba’zi narsalar 

oydinlashyapti. Lekin u erta bilan qaysi go’rlarga daf bo’lyapti 
ekan? Hamon sevgilisini izlayaptimi?
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Ertasi kuni qahvaxo‘rlikdan so‘ng, odatdagidek, xonamdagi 
ochiq derazadan shag‘al g'ichirlashi eshitildi-yu, 
bog‘chasiga mo‘raladim: u odati bo'yicha yalangbosh. ko'ylagi 
rangidagi shamsiyasini ko'larib tez-tez yurib borardi. Oyog'ida 
qizil poyabzal. Men darhol hassa bilan shamsiyani olib, uning 
orqasidan ergashdim. U ko'cha boshiga borib Kamo xiyoboni to- 
mon burildi, men ham o'sha muyulishdan burildim. O'yladimki, 
o'z xayollari bilan band bo'lib orqasiga qaramaydi, poylab bora- 
yotganimni sezmaydi. Darhaqiqat, to vokzalga borguncha orqa­
siga bir marta ham nazar tashlamadi. Vokzalda uchinchi toifali 
vagonga chiqayotgan chog'da ham orqasiga o'girilib qaramadi. 
Poyezd Tulonga borardi. Men ham har ehtimolga qarshi Sen- 
Rafaelgacha chipta olib, qo'shni kupega chiqdim. Chamasi, u 
olisga kelayotgan yo'lovchiga o'xshamasdi. Xo'sh, qayoqqa ket­
yapti?.. Napulada, Teulada derazadan boshimni chiqarib qara- 
dim. Nihoyat, poyezd Treyyasda birpas to'xtagan payt yana bo­
shimni chiqardim-u, bekatni tark etayotgan ayolni ko'rib qoldim. 
Vagondan sakrab tushib yana uning orqasidan yo'l oldim. Bu 
safar olis masofadan ta’qib etib boraverdim. Uzoq yurdik, den­
giz yoqasidagi tik jarlik yonidan o'tgan egri-bugri muyulishlar, 
yosh qarag'ayzor oralab o'tgan nishab toshloq so'qmoq ham or- 
qada qoldi. Shu so'qmoq orqali sohilga tik kesib chiqilsa, yo'l 
xiyla qisqarardi. O'rmon bilan qoplangan kimsasiz serqoya 
ko'rfazcha tomon tog' qiyalab borar, sohilga yetgach tik kesil- 
gan tabiiy devor hosil bo'lar edi. Vaqt peshinga yaqinlashib qol­
gan, kun issiq, qilt etgan shabada yo'q, igna bargli archazordan 
taralayotgan xushbo'y hid dimoqni yoraman derdi, atrofda zog' 
uchmas, tiq etgan tovush eshitilmas, faqat chag'alaylar suv sathi- 
da suzib yurar, onda-sonda chig'illab qo'yishar edi. Dengizning 
ochiq bo'lgan janub tomoni yalt-yult etib ko'zni qamashtirar, yirik- 
yirik kumush yulduzchalar sapchib qirg'oqqa urilardi... Nihoyat, 
u og'irligini orqaga tashlab yugurgancha so'qmoq bo'ylab yam- 
yashil ko'rfazchaga tushdi. Ko'rfazcha to'q qizil qoyalar orasida 
paydo bo'lgan edi. Shamsiyasini qumloqqa tashlab shosha-pisha 
yechina boshladi. Oyoqyalang edi. Men sertosh qoyaga yotib ol­
dim, u qoya ostiga qoramtir gulli ko'ylagini yechib tashladi. Unga 
qarab, hoynahoy, cho'milish ko'ylakchasi ham qoramtir-tund bo'lsa 
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kerak, deb o‘yladiin. Biroq, ko‘ylak ostida hech qanday cho'milish 
ko'ylakchasi yo'q, faqat kaltagina harir pushti ko'ylakcha bor edi, 
xolos. Ko'ylakchasini ham yechib tashladi; u oftobda obdan tob- 
langan, badanlari kahrabo tusiga kirgan, sog'lom, baquvvat edi. 
Yalang'och holda tip-tiniq suvga kirib bordi; chiroyli to'piqlarini 
egib-to'g'rilab, quyoshda qoraygan bellarini ko'z-ko'zlab suvga 
sho'ng'idi. Suvda jimib qoldi, aftidan, suvda aks etayotgan quyosh 
nurlari ko'zlarini qamashtirgan edi. Keyin oyoqlarini o'ynatib suv- 
ni shaloplatdi, suv tubida cho'nqayib o'tirdi, suvdan boshini chi- 
qardi va bir aylandi-yu oyoq-qo'llarini keng yozib suv ustiga yotib 
oldi; asta-sekin suzib qumloq sohilga chiqdi, tirsagini tirab qum- 
ga boshini qo'ydi. Kumush tikondek yaltirab, bir maromda sokin 
chayqalayotgan bepoyon dengiz go'yo ufqqa singib ketardi. Sohil­
ga tutash ko'rfazcha va shinamgina serqoya manzil tobora qizib 
borardi. Qoyadan iborat dim bo'shliqda, mo'jaz janub o'rmonida 
shu qadar teran sokinlik hukm surardiki, pastimdagi qumloqda 
ko'ksini qumga berib yotgan ayolning yaltirab turgan yelkalariga, 
keng yoyilgan oyoqlariga urilayotgan shaffof mavjlaming mayin 
chaloplashi ham bemalol eshitilardi. Men xarsang orqasiga yashi- 
rinib olib bu go'zallikni zimdan kuzatib yotar ekanman, borgan 
sari betoqatlanib, bu qiliq g'irt bema’nilik, surbetlik ekanini mut- 
loq esimdan chiqarib yubordim. Qaddimni tiklab, trubkamni tutatib 
tamaki cheka boshladim. Daf’atan ayol ham boshini ko'tardi-yu, 
pastdan yuqoriga - men tomon ajablanib tikilib qoldi. Biroq, avval 
qanday yotgan bo'lsa, o'sha holatda cho'zilib yotaverdi. Nima qi- 
lishimni, nima deyishimni bilmasdan kalovlanib o'mimdan turdim. 
Ayol birinchi bo'lib tilga kirdi:

- Men yo'l bo'yi orqamdan birov ergashib kelayotganini sezgan 
edim. Nega ergashdingiz?

- Kechirasiz, shunchaki qiziquvchanlik... - dedim gapni aylan- 
tirmasdan.

- Ha, ko'rinib turibdi, qiziquvchan ekansiz. Men haqimda 
so'rab-surishtirganingizni Odette aytgan edi. Sizning rus ekanin- 
gizni tasodifan eshitib qoldim, shu bois hozir unchalik ajablana- 
yotganim yo'q, ruslar haddan ziyod qiziquvchan bo'ladi. Biroq, 
ayting-chi, nima uchun orqamdan ergashib keldingiz?

- Avvalo, qiziquvchanligim, qolaversa, kasbim shunaqa.
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- Bilaman, siz rassomsiz.
- Siz esa rasmbop ayolsiz. Bundan tashqari, har kuni ertalab 

qayoqqadir g'oyib bo'lardingiz. Bu hoi ko‘nglimga g'ulg'ula soldi: 
qayoqqa? nima uchun? Hatto nonushta qilmasdan ketardingiz. Va- 
holanki, pansion ahli bunday qilmaydi. Boz ustiga, turq-atvoringiz 
ham boshqalamikidan farq qiladi, doim bir narsani o‘ylab yurasiz. 
Yolg'iz bo'lasiz, miq etmaysiz, qandaydir yashirin siringiz borga 
o'xshaydi... Endi, yechinayotganimni ко‘rib nima uchun qaytib ket- 
madingiz, deb so‘ramoqchimisiz...

- Tekin tomoshani tashlab go'rga ketarmidingiz? - dedi ayol va 
birpas sukut saqlab, qo‘shib qo'ydi: - Hozir suvdan chiqaman. Bir 
daqiqa teskari qarab hiring, keyin buyoqqa kelasiz. Siz ham meni 
qiziqtirib qoldingiz.

- O'lsam ham teskari burilmayman, - dedim. - Men rassomman, 
qolaversa, biz yosh bola emasmiz.

- Bo'pti, menga baribir, - dedi u yelkasini qisib.
So'ng o'midan turdi va shag'alni g'ichirlatib shoshilmasdan olg'a 

yurdi, pushti ko'ylakchasini boshiga tashladi, keyin ko'ylakcha 
bo'ynidan jiddiy qiyofasi ko'rindi, kiyim ho'l badaniga yopishib 
qoldi.

Men uning yoniga yugurib tushdim, yonma-yon o'tirdik.
- Balki, trubkadan tashqari, papirosingiz ham bordir? - deb 

so'radi.
- Bor.
- Menga ham bering.
Papiros berib, gugurt chaqdim.
- Rahmat.
Tutunni ichiga tortib olis-olislarga nigoh tashladi, oyoq barmoq- 

larini o'ynatdi.
- Hozir ham sizga yoqyapmanmi? - deb so'radi kesatiq aralash.
- Bo'lmasam-chi! - deb xitob qildim. - Ofatijonsiz, bada- 

ningiz, sochlaringiz, ko'zlaringiz... faqat tund qiyofangiz g'alati 
ko'rinyapti.

- Rostini aytsam, ko'nglimga yomon bir niyatni tugib qo'y- 
ganman.

- O'zim ham shunday bo'lsa kerak deb o'ylagandim. Siz yaqin­
da kim bilandir ajrashgansiz, kimdir sizni tashlab ketgan...
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- Tashlab ketmadi, itqitib yubordi. Meni tashlab qochib ketdi. 
Bilardim, u adoyi tamom bo'lgan kiinsa edi, lekin unga ko'ngil ber- 
dim. Keyin ma’lum bo'ldiki, qip-qizil bitta ablahni yaxshi ko‘rgan 
ekanman. U bilan bundan bir yarim oycha muqaddam Monte-Karlo- 
da uchrashdik. O'sha oqshom kazinoda qimor o'ynab o'tirgan edim. 
U ham yonimda turib qimor o'ynardi, ko'zlarini olaytirib sharcha- 
lami kuzatardi. Omadi chopib ko'p yutdi, bir marta yutdi, ikki, uch, 
to'rt... Men ham ancha-muncha yutuqni qo'lga kiritdim, u hamma- 
sini ko'rib turardi. To'satdan: «Tamom, pishti! Assez! - deb men to- 
monga o'girildi-da: - N’est-ce pas madame?» - deb qo'shib qo'ydi. 
«Ha, pishdi!» - dedim kulib. «lye, rusmisiz?» «Ko'rib turibsiz-ku». 
«Unday bo'lsa, ketdik - kayf-safo qilamiz!». Unga razm soldim, af- 
tidan, azob ko'rgan odamga o'xshardi, lekin xiyla kelishgan... Ke­
yin nima bo'lganini tasawur etish qiyin emas.

- Ha, qiyin emas. Kechki ovqat paytida apoq-chapoq bo'lib, tin­
may gap sotgansizlar, xayrlashadigan payt kelganda ajablangansiz- 
lar...

- To'ppa-to'g'ri. Biz xayrlashmadik, bir-birimizga yopishdik- 
qoldik, yutib olgan pullarimizni sovura boshladik. Monte-Karlo- 
da, Tyurbida, Nitssada yashadik. Kann bilan Nitssa oralig'ida, yo'l 
bo'ylarida joylashgan qovoqxonalarda nonushta, tushlik qilardik. Siz 
u joylardagi narx-navolar osmonda ekanini bilsangiz kerak?! Hatto 
ma’lum muddat «Cap d’Antibes» mehmonxonasida ham yashadik, 
o'zimizni boy-badavlat etib ko'rsatishga harakat qildik... Hamyo- 
nimizning tagi ko'rinib qoldi, oxirgi mayda-chuydamizni to'plab 
Monte-Karloga yo'l oldik, lekin bu safarimiz halokat bilan yakun- 
landi. U biryoqlarga gum bo'lib ketib pul topib kelar, ammo bu 
pullar avvalgilarga nisbatan arzimas miqdorda - ellik, yuz frankdan 
oshmas edi... So'ng mening sirg'alarimni, hatto nikoh uzugimni, 
ichdan bo'ynimga taqib yuradigan tillo xochimni va.. meni qaysi 
go'rlargadir eltib sotib yubordi...

- Albatta, erta-indin birov juda katta qarzini to'laydi, nufuzli, 
sarmoyador do'stlarim, tanish-bilishlarim bor, - deb ishontirgan.

- Ha, xuddi shunday bo'lgan. Uning o'zi kim edi? Anig'ini ho­
zir ham bilmayman. O'zining o'tmishi to'g'risida batafsil, aniq ga- 
pirishni istamasdi, mavzuni darhol boshqa tomonga burib yuborardi. 
O'zim ham bunga unchalik e’tibor bermasdim. Bilasiz, ko'pchilik 
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muhojirlaming kechmishi bir xil bo'ladi: Pcterburg, ajoyib harbiy 
qismda xizmat, keyin inqilob boshlanadi, Istanbul... Eski og'aynilari 
yordami bilan Parijda go‘yo yaxshigina mavqega ega bo'ladi, ista- 
gan joyga qo'li yetadi, hozircha Monte-Karloda vaqtixushlik qiladi 
yoki Nitssada birorta obro'-e’tiborli do'stining pinjiga kirib olib... 
Xullas, shunaqa gaplar bilan qo'ynimni puch yong'oqqa to'ldirdi. 
Men bo'lsam kundan kunga ruhan tushib, yorug' dunyo ko'zimga 
tor ko'rinib borardi, u esa miyg'ida kulib: «Xotirjam bo'l, menga 
ishonaver, Parijda hozir biz uchun yelib-yugurishyapti... Nima qilga- 
nimni senga aytib o'tirmayman, baribir aqling yetmaydi, buyog'ini 
o'zimga qo'yib ber», deb taskin berardi.

- Xo'sh-xo'sh?
- Nima «xo'sh»?
U birdan ko'zlarini chaqnatib menga qaradi-yu, o'chib qolgan 

papirosini uzoqqa otib yubordi.
- Sizga bulaming hammasi kulgili tuyulyaptimi?
Men qo'lidan tutib mahkam siqdim.
- Shunday deyishga uyalmaysizmi?! Men sizni Meduza yoki 

Nemezida qiyofasida tasvirlamoqchiman.
- Ular qasoskor sanamlarmi?
- Ha, juda yovuz.
U ma’yus jilmaydi.
- Nemezida! Yana qanaqa Nemezida?! Yo'q, siz yomon odam­

ga o'xshamaysiz... Yana bitta papiros bering. U chekishniyam 
o'rgatdi... Hamma narsaga o'rgatdi!

Papirosni tutatib, yana olis-olislarga nazar tashladi.
- Darvoqe, cho'milish uchun shuncha joyga kelganingizni ko'rib 

nihoyatda ajablangan edim. Har kuni bo'zchining mokisidek u yoq- 
dan bu yoqqa yurishdan zerikmasmikan deb o'ylagandim. Endi bil- 
sam, sizga yolg'izlik kerak ekan.

- To'g'ri.
Quyosh tobora zabtiga olib qizdirardi, hovur va xushbo'y hid 

ko'tarilayotgan qarag'ay shoxlariga qo'nib olgan chirildoqlar ach- 
chiqlangandek zo'r berib chiriqlardi. Ayolning qop-qora sochlari, 
ochiq yelkalari, oyoqlari qizib ketganini sezib turardim.

- Yuring, salqinga o'taylik, kun yondiraman deyapti. G'amgin 
tarixingizning davomini o'sha yerda gapirib berasiz, - dedim.
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и uyqudan uyg'ongandek seskanib: t
- Kctdik, - dedi.
Biz yarim doira shaklidagi ko'rfazchani aylanib o'tib, qizil qoya 

ostidagi salqin joyga o'tirdik. Bu yer yop-yorug', lekin dim edi.
Men yana uning qo'lini olib, qo'yib yubormadim. U buni sez- 

madi.
- Endi davomi nima bo'lardi? - dedi. - Men haqiqatan ham 

juda xunuk, sharmandali o'sha voqeani eslashni-da istamay qol­
dim. Hoynahoy, siz meni goh anavi-goh manavi firibgaming kun- 
da-shundagi jazmani bo'lsa kerak deb o'ylayapsiz. Hecham un­
day emas. Mening o'tmishim ham boshqalamikidan unchalik farq 
qilmaydi. Erim dastlab Denikinning, so'ng Vrangelning Ko'ngilli 
armiyasida xizmat qilgan, taqdir taqozosi bilan Parijga kelib qol- 
ganimizdan keyin, albatta, shofyorlik qildi. Lekin asta-sekin ichki- 
likka o'rgandi, oxir-oqibat ichkilikka shu qadar ruju qo'ydiki, ish- 
dan haydalib, yalangoyoq daydiga aylandi-qoldi. Endi u bilan birga 
yashay olmasdim. Uni oxirgi marta Monpamasda, «Dominika» os- 
tonasida uchratdim. Albatta, ruslaming shunaqa qovoqxonasi borli- 
gini bilsangiz kerak? Tun, yomg'ir, u bo'lsa yirtiq etikda ko'lmak 
kechib yuribdi, qaddini dol qilib o'tgan-ketganning yoniga chopib 
boradi, qo'llarini cho'zib sadaqa so'raydi, odamlarga yordamlash- 
moqchi bo'ladi, aslida, taksidan tushayotgan yo'lovchilarga halaqit 
berardi, xolos... Men serrayib qoldim, undan ko'zimni uzmasdim. 
Asta unga yaqinlashdim. Tanidi, qo'rqib ketdi, xijolat bo'ldi. Siz 
uning qanday ajoyib, mehribon, xushmuomala inson ekanini tasav- 
vur ham qilolmaysiz. Qotib qoldi, o'zini qo'yarga joy topolmasdan 
menga tikildi: «Masha, senmisan?» Bujmaygan, ust-boshi bir ah- 
volda, soqoliga ustara tegmagan, hammayog'ini sariq jun qoplagan, 
shalabbo bo'lgan, sovuqda dir-dir qaltiraydi... Hamyonimda bor 
pulimni unga berdim, ho'l, muzdek qo'li bilan qo'limdan ushlab 
bilaklarimni o'pa boshladi, yelkalari silkindi, tovushini chiqarmas- 
dan yig'ladi. Xo'sh, qo'limdan nima ham kelardi? Faqat ikki-uch 
marta har oyda yuz, ikki yuz frankdan pul jo'natib turdim. Parijda 
mening shlapa tikadigan ustaxonam bor, mo'maygina daromad qi- 
laman. Bu yerga men hordiq chiqargani, cho'milgani kelganman. 
Mana, ko'rmaysizmi... Erta-indin Parijga qaytaman. Anavi firib- 
gami topib qulog'ining ostida «shalva qaynatib» qo'ysam, janjal 
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ko‘tarsam juda bema’ni ish bo'lar ekan. Bilasizmi, men buning 
bema’niligini qachon rosmona tushunib yetdim? Hozir bildim, siz 
tufayli bildim. Boshimdan o‘tgan sarguzashtni gapirib berdim-u, 
birdan anglab qoldim...

r-AJab, xushtoringiz qanday qilib juftakni rostlab qoldi?
- Hamma gap shundaki, u nihoyatda iflos yo'lni tanladi. Biz 

mana shu pansionchaga joylashdik, hozir siz bilan men qo'shniman. 
Sar d’Antibes mehmonxonasidan keyin bu yerda yashashni tasawur 
etib ko‘ring-a! Bundan o‘n kuncha avval oqshom chog'i qimorxona- 
ga choy ichgani bordik. Albatta, musiqa chalinayotgan, yigit-qizlar 
juft-juft bo'lib raqsga tushayotgan ekan. Bunday manzarani ko'rsam 
beixtiyor ko'nglim ayniydigan bo'lib qolgan, shu qadar me’damga 
uribdi. Ishqilib, o'tiribman, pirojnoye yeyapman, u ikkovimiz uchun 
buyurtma beryapti. goh-goh iljayib piching qiladi: «Qara, anavilar- 
ni qaragin, haqiqiy maymunlarga o‘xshaydi-ya, oyoqlarini tapillatib, 
basharasini burishtirganini ko'rmaysanmi!» - deydi sozandalami 
ko'rsatib. So'ng bo'm-bo'sh portsigarini ochib yugurdakni yoniga 
chaqirdi. «Inglizlaming papirosidan olib kel», deb buyurdi. Yugurdak 
papiros keltirdi. U xijolatomuz: «Mersi. choy ichib bo'lganimizdan 
keyin haqini to'layman», dedi. Timoqlarini ko'zdan kechirib o'tirib: 
«Qo'lim dabdala bo'lib ketibdi-ku! Hozir yuvib kelaman», - dedi 
menga qarab va o'midan turdi-yu, ketdi.

- Keyin qaytib kelmadi.
- Yo'q. Men bo'lsam kutib o'tiribman. O'n daqiqa kutdim, 

yigirma, yarim soat, bir soat... Qanday ahvolga tushib qolganimni 
Usawur etyapsizmi?

- Tasawur etyapman...
Men o'sha manzarani yaqqol ko'z oldimga keltirdim: stol atrofi- 

da choy ichib o'tiribdi, atrofiga alanglaydi, miq etmaydi, ahmoqona 
ahvolga tushib qolganini o'ylaydi, xunob bo'ladi... Yirik derazalar- 
dan tun qo'ynidagi osmon ko'rinadi, sokin dengiz mavjlanib jilola- 
nadi, palmalaming yaproqlari qorayib ko'zga tashlanadi, sozandalar 
polni tapir-tupur etkazib tepadi, asboblarini puflaydi, temir likop- 
chalami zarb bilan uradi, erkaklar tovonlarini bir-biriga urishtirib 
musiqaga mos ravishda chayqalib, raqs bahonasida xonimlarga mah- 
kamroq yopishib, shahvoniy nafsini qondirish niyatida bir tomon- 
larga sudraydi... Qo'nji uzun etik kiyib olgan xizmatkor ko'kimtir 
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mundimi unga uzatib, bosh kiyimini yechib ta’zim qiladi, bir quti 
«Nigh Life»...

- Keyin nima bo'ldi? Siz o'tiribsiz...
- O‘tirgan o‘mimda adoyi tamom bo'lganimni his etyapman. 

Sozandalar ham uylariga ketdi, zal bo'shab qoldi, elektr chiroqlari 
yoqildi...

- Derazalar oqarishib turibdi...
- Ha. O'mimdan turay desam, oyoqlarimda mador yo'q. Nima 

qilsam ekan, najot bormi? Hamyonimda bor-yo‘g‘i olti frank bor, 
xolos. Qo'limga mayda tangalar ham ilashib chiqdi.

- U rostdan ham hojatxonaga yo'l oladi, zarur ishni ado etadi, 
o'zining firibgarlik hayotini o'ylaydi, so'ng tugmalarini qadaydi va 
yo'lak bo'ylab oyoq uchida yurib orqa eshikdan ko'chaga chiqib ke- 
tadi... Xudo haqqi, kimga ko'ngil qo'ygan edingiz?! Endi uni izlab 
topib o'ch olmoqchimisiz? Nima uchun? Siz bokira qizaloq emas- 
siz, uning kimligini, o'zingiz qanday ahvolga tushib qolganingizni 
yaxshi bilishingiz kerak edi. Yaqqol ko'rinib turgan bema’ni hayotni 
nega davom ettirdingiz?

Ayol sukut saqladi, yelkalarini uchirib qo'ydi.
- Kimga ko'ngil berganimni o'zim ham bilmayman. Aytadilar- 

ku, chin muhabbatga ehtiyoj bor edi... Afsuski, hech qachon haqi­
qiy muhabbatga duch kelmaganman... U erkak sifatida menga hech 
narsa bergan emas, berishi ham mumkin emasdi, chunk!... U jimib 
qoldi. So'ng gapida davom etdi. Ha, uning kimligini, o'zim qanday 
ahvolga tushib qolganimni bilishim kerak edi. Biroq, men bilishni 
ham, o'ylashni ham istamasdim. Umrimda birinchi marta yengil- 
yelpi hayotga qadam qo'ydim, orqa-oldimga qaramasdim, yallama- 
yorim qilib yuraverdim, huzur-halovatdan bahramand bo'ldim, qan­
daydir vasvasa ichida yashadim. Xo'sh, nima uchun uni topib o'ch 
olmoqchi bo'ldim? Yana vasvasaga uchdim, xira xayollarga qul 
bo'ldim. Axir, men qabih, ayanchli janjaldan boshqa hech narsaga 
erisha olmasligimni bilmasmidim? Siz nima uchun deb so'rayapsiz. 
Chamamda, menga ham uning kasofati urdi, shekilli. Past ketdim, 
firibgaming hayotiga sherik bo'ldim; asosiysi - u meni qimorxonada 
sharmandali ahvolda qoldirib, o'zi hojatxona orqali ko'chaga qochib 
chiqib ketgani uchun qasd olmoqchi edim. Bosh-ketimni yo'qotib 
qo'ydim, qimorxona kassasiga borib yolg'on gapirdim, yalinib-yol- 



vordim, ertagacha sumkachamni garovga olib qolinglar deb, iltimos 
qildim, lekin sumkachamni olishmadi, ijirg‘anib choy, shirinlik, ing- 
liz papirosi uchun toManadigan haqdan voz kechishdi. Parijga teleg- 
ramma jo‘natdim, uchinchi kuni ming frank pul oldim, qimorxonaga 
bordim, u yerda yuzimga qarashmasdan pulimni olishdi, hatto hi- 
sob-kitob qog'ozchasini qo'limga tutqazishdi. Eh, azizim, men hech 
qanday Meduza emasman, men shunchaki mushtipar ayolman, oji- 
zaman. Ustiga-ustak, nihoyatda ta’sirchanman, yolg'izman, baxtiqa- 
roman. Lekin meni to‘g‘ri tushuning, axir makiyonning ham yuragi 
bo‘ladi-ku! Men o‘sha la’nati oqshomdan buyon go‘yo bedavo bir 
dardga chalingan edim. Sizni menga xudoning o‘zi yetkazdi, endi 
kutilmaganda o'zimga kelyapman... Qo'limni qo'yib yuboring, kiyi- 
nib olay, yaqinda Sen-Rafaeldan poyezd ham qaytib qoladi...

- Sadqayi sar, - dedim. -Yaxshisi, chor atrofga bir qarang, anavi 
qizil qoyalami, yam-yashil ko'rfazchani, g'adir-budur qarag'aylami 
ko'ryapsizmi? G'achir-g'uchur etgan jannatiy tovushlami eshitma- 
yapsizmi?.. Endi biz bu yoqqa birga-birga kelamiz. Bo'ptimi?

- Bo'pti.
- Parijga ham birga-birga ketamiz.
- Xo'p.
- Keyin nima bo'lishini Xudo biladi.
- Ha, albatta.
- Qo'lingizni o'psam maylimi?
- Mayli, mayli...

Olima NABIZODA tarjimasi.



QOTIL

Zamoskvorechedagi boloxonali oddiy yog‘och uy. Oynalari top- 
toza, romlar a’lo sifatli ko‘kishtob rangga bo‘yalgan. Atrofi olomon- 
ga to‘la, ro‘parada yengil davlat avtomobili turardi. Kiraverishda- 
gi lang ochiq eshikdan tepadagi qizil hoshiyali ko'kimtir gilamcha 
ko‘rinib turibdi. Ichi qizigan olomon o‘sha tomondan ko‘zini uzmas- 
di, shu top yoqimli ovoz eshitildi;

- Ha, azizlarim, o‘ldiribdi! Beva yosh, badavlat savdogarlar 
avlodidan... Aytishlaricha, yigitni o'lgudek yaxshi ko'rgan. Yigit 
bo‘lsa faqat uning pullariga yashab, to'g'ri kelgan bilan ko'nglini 
xushlab yuravergan. Oxiri jonidan to'ygan qiz vidolashish niyatida 
uni huzuriga chaqirgan, yedirib-ichirib rosa mehmon qilgan, so‘ng: 
«Kel, senga to'yib qarab olay» degan-da, kayfi taraq erkakning 
yuragiga pichoq sanchgan...

Boloxonaning derazasi ochilib, qandaydir oq qo'lqopli qo‘1 av- 
tomobilga ishora qildi. Mashina o‘t oldi, olomon tisarilib unga yo'l 
berdi. Mana, dastlab uning kelishgan oyoqlari, so'ng suvsar yopin- 
chig'ining etagi ko'rindi, so'ng butun kiyim-boshi bilan cherkovga, 
xuddi nikohdan o'tishga otlangandek, o'zi shoshmasdan, ohista zina- 
poyadan tushib kela boshladi. Badani sutday oq, qosh-ko'zlari qora, 
boshida hech nimasi yo'q, o'rtasidan to'g'ri farq ochilgan sochlari 
silliq taralgan, quloqlarida esa uzun zirak silkinib turardi. Yuzi xotir­
jam, tiniq, lablari esa barchaga muloyim tabassum ulashardi... Ayol 
mashinaga o'tirdi, orqasidan qolgan ma’murlar ham o'tirishdi va 
shineli gavdasiga yarashib turgan kishi tekintomoshachilarga jiddiy 
va norozi kayfiyatda qarab qo'ydi; eshik qarsillab yopildi va mashi­
na joyidan qo'zg'aldi...

Orqadan qarab qolganlaming bari zavqlanib:
- Eh, hech nima bo'lmaganday jo'nab qolishdi-ya! - deyishdi 

bir ovozdan.
Dildorxon ALIYEVA tarjimasi.



QO‘NALG‘A

Bu voqea Ispaniyaning janubidagi xilvat tog‘ chekkasida bo‘lib 
o‘tdi.

lyun turn, to'lin oy chiqqan, u osmonda uvoqqina bo'lib eng 
baland nuqtada turar, biroz pushti rang nurlari, odatda, binafshalar 
qulf urib ochiladigan damlarda, kunduzgi qisqa yomg'irlardan keyin 
keladigan issiq oqshomlardagi kabi pastak janub o'simliklari bilan 
qoplangan yassi tog' dovonlarini nurga belagan, to ufqqacha hamma 
narsani aniq ilg'ash mumkin edi.

Ana shu dovonlar o'rtasidagi torgina vodiy shimolga qarab cho'zilib 
ketgan. Qiming soya tushib turgan bir tomonida, o'lik sukunatga 
cho'mgan kimsasiz tun qo'ynida tog' jilg'asi bir me’yorda shovul- 
lab oqar, chirildoq va chirkak chivinlar qimmatbaho shaffof toshlarga 
o'xshab sirli yog'du sochib, havoda tinimsiz uchib, suzib yurishardi. 
Vodiy qarshisidagi tobora pasayib boruvchi soya bosgan tepaliklar eta- 
gidan qadimdan qolgan shag'al yo'l o'tgandi. Pastda - tekislikda bino 
bo'lgan tosh shaharcha ham o'ta ko'hna edi. Qorong'i tushib, el yotadi- 
gan paytda mana shu tosh shaharcha bo'ylab keng, oq enli mursak kiy- 
gan va boshiga popukli do'ppi qo'ndirgan baland bo'yli bir marokashlik 
oldingi o'ng oyog'ini oqsab bosayotgan to'riq otda borardi.

Shaharcha o'lik va tashlandiq qiyofada ko'rinardi.
Marokashlik oldiniga deraza oynalari o'mi vahimali qorayib tur­

gan, tosh binolar orasidagi qarovsiz bog'lari g'ovlab ketgan xilvat 
ko'cha bo'ylab yurdi. Undan keyin uzun hovuzli, ustunli peshtoqi- 
ga ko'kimtir ma’buda haykali o'matilgan cherkov va qator turarjoy 
binolari hamda karvonsaroy joylashgan yorug' maydonga chiqdi. U 
yerda, pastki qavatdagi kichkina derazalarda hali chiroq o'chmagan 
edi. Mudrab kelayotgan marokashlik sergaklanib ko'zini ochdi, ji- 
lovni tortib, oqsoq otni maydondagi o'nqir-cho'nqirlar ustidan jadal 
yurishga undadi. Ot dupurini eshitib, bo'sag'ada ushoqqina, ozg'in, 
turish-turmushi tilanchiga o'xshaydigan kampir paydo bo'ldi, orqasi- 
dan sochini peshana gajak qilib, yalang oyoqlariga shippak ilgan, ka- 
palak gullari xira tortgan oqish kalta ko'ylakli o'n besh yoshlardagi 
qizaloq chopib chiqdi, ostonada cho'zilib yotgan junlari silliq, kalta 
quloqlari tikkaygan ulkan qora ko'ppak o'midan turdi. Marokashlik 
ostonada imirsilab qoldi, it esa shu zahotiyoq ko'zlari yonib, dah- 
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shatli oq tishlarini iijaytirib unga tashlandi. Marokashlik qamchisini 
o'qtaldi, ammo qizcha undan oldin qo‘rquv to‘la jarangdor ovozda;

- Negra! - deb qichqirdi. - Senga nima bo‘ldi?
It boshini engashtirib, sekin orqasiga qaytdi va tumshug'ini uyga 

qaratib, yerga cho'zildi.
Marokashlik buzuq ispan tilida salom berib, «Shaharda temir- 

chi bormi, ertaga ot tuyog'ini ko'rsatmasam bo'lmaydi, otni qayerga 
bog'lash mumkin, unga yem-xashak topiladimi, o'zimga kechki ov- 
qat pishirib berasizlarmi?» - deb so'radi. Qizcha mehmonning ke- 
lishgan qaddi-qomati va chechak izi qolgan yuziga qiziqsinib tikilib, 
xotiijam yotganiga qaramay, o'zini xafa ko'rsatayotgan qora itini 
silab-siypalardi, qulog'i og'ir kampir har bir savolga shosha-pisha 
qichqirib javob qaytarardi: «Temirchi bor, xizmatkor uy yonidagi 
og'ilda uxlab yotibdi, otga xashak solishadi, mehmon ovqatdan tash- 
vish tortmasa ham bo'ladi. Yog'da tuxum qovurish mumkin, ammo 
kechki ovqatga faqat ozgina sovib qolgan loviya bilan qovurilgan 
karam qovurdoq bor... .

Yarim soatdan keyin hamisha mast yuradigan xizmatkor qariya 
bilan otni saranjom qilgan marokashlik oshxonada stolda o'tirib 
ochko'zlik bilan ovqat yeb, oq musallasni yutoqib ichishga tushdi.

Karvonsaroy binosi ilvirab qolgan edi. Pastki qavati pichanxo- 
na bo'lib, oxirida yuqori qavatning ikki tomoniga olib chiqadigan 
zinapoya bor edi; chapdagi so'ri qo'yilgan keng, pastak xona od- 
diy odamlarga mo'ljallangan, o'ngdagisi ham aynan shunday bo'lib, 
bir paytning o'zida oshxona va yemakxona vazifasini bajarardi, bu­
tun shift! va yon tomonlarini dud va qurum bosgan, devorlari qalin, 
ammo oynalari kichkina edi, bir burchagiga o'choq qurilib, qo'pol 
yog'och stullar va so'rilar qo'yilgan, g'adir-budur tosh to'shamasi 
yillar o'tib silliqlanib ketgan edi. Shiftga osig'liq zanjiri qoraygan 
kerosin lampa tutab yonar, moy va qizdirilayotgan yog' hidi anqib 
turardi, kampir o'choqqa olov yoqib, sovib qolgan qovurdoqni isitar 
va quymoq pishirardi; mehmon esa sirka bilan yashil zaytun yog'iga 
aralashtirilgan yaxna loviyani tushirardi. U kiyimlarini yechma- 
gan, mursagi dam yelkasida turar, yo'g'on charm boshmoq ichidagi 
oyoqlarini bor bo'yicha uzatib yuborgan, to'pig'iga o'ralgan oq Jun 
cholvorini qo'njiga tiqib qo'ygandi. Qizaloq kampirga qarashib imir- , 
silanib yurar va erkakning o'ziga tez-tez qadalayotgan o'tkir nigohi. 



quruqshagan cho'tir yuzidagi ko'kimtir tomirlari va ingichka labiga 
ko‘zi tushganda, qo‘rqqanidan g‘alati bo‘lib ketardi. Chindan ham 
erkakning vajohati qo'rqinchli edi. Nihoyatda baland bo‘yi keng 
mursakda yanada haybatli ko‘rinar, popukli do‘ppi ostidagi kallasi 
esa kichrayib qolganga o‘xshardi. Yuqori labining chekkalarida qat­
tiq qora tuklar dikkaygan, ana shunday bir-ikki tuk iyagidan ham 
chiqqan edi. Boshini xiyol orqaga tashlaganida, kekirdagi oldinga 
do‘ppayib chiqib, uni yanada xunuk ko‘rsatardi. Uzun, qoramtir 
barmoqiaridagi kumush uzuklari oqish tus olgan edi. U yer, ichar, 
ammo negadir indamay o‘tirardi.

Kampir qovurdoqni isitib, quymoqni pishirib bo'lgach, cho‘g‘i 
0‘chgan o‘choq yonidagi so‘riga horg'in cho‘kdi va undan «Qayerlik 
bo‘lasan, qayerga ketyapsan?» - deb qichqirib so'radi, erkak xiril­
doq ovozda qisqa javob berdi:

- Uzoqqa.
U qovurdoq va quymoqni yeb bo'lgach, bo'shagan may 

ko'zachasini silkitib ko'rdi, qovurdoqqa qalampir ko'p solingandi, 
kampir qizchaga boshi bilan imo qildi. Qiz ko'zachani oldi va pi- 
chanxona eshigini ochib, tillaqo'ng'izlar ohista suzib, g'alati yog'du 
sochayotgan tun qa’rida g'oyib bo'lgach, u ko'krak cho'ntagidagi 
qutidan papiros olib tutatdi va yana boyagidek qisqa gap qotdi:

- Nevarangmi?
- Jiyanim, yetimcha, - kampir qichqirib marhum akasi - qizcha- 

ning otasini qanchalik yaxshi ko'rganini va uni deb turmush qurma- 
ganini, so'ngra to'rt yildan keyin bu karvonsaroy uniki bo'lganini, 
o'n ikki yil awal kelini, akasi vafot etganini va butun mol-u mulki 
o'ziga qolganini, odamlar kamayib borayotgan bu shaharchada ish- 
lari yurishmayotganini gapirib berdi...

Marokashlik papiros chekib, xayolga cho'mgan holda parishon 
tingladi. Qizcha ko'zachani to'ldirib yugurib keldi, u qizni ko'rgach, 
papiros qoldig'ini qattiq so'rib, uzun qora barmog'i uchini kuydirib 
oldi, shosha-pisha yangi papiros tutatdi va kampirga baland ovozda 
(qulog'i og'irligini sezgan edi) ma’nodor qilib:

- Agar jiyaning mayni o'z qo'li bilan quyib bersa, juda mamnun 
bo'lardim, - dedi.

- U bunday qilmaydi, - shartta kesdi kampir, so'ng ezmalikni 
bas qilib, lo'ndasiga o'tdi va jahl aralash qichqirdi:
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- Kech bo‘Iib qoldi, musallasingni ichgin-u, borib yot, u hozir 
boloxonada senga o‘rin solib beradi.

Qizning ko‘zlari charaqlab ketdi, buyruqni kutib o‘tinnasdan 
sakrab turib, zinapoyadan chopqillab yuqoriga ko'tarildi.

- Ikkalangiz qayerda uxlaysizlar? - so'radi marokashlik va ter 
bosgan peshonasidan do‘ppini sal nari surib qo‘ydi.

- Yozda u yer juda issiq bo‘ladi, mijozlar yo‘q paytlarda (hozir 
ular butunlay yo‘q!) pastki qavatda, mana shu yerda yotamiz, - deya 
qichqirdi kampir va qo‘li bilan pichanxona ro‘parasidagi hujrani 
ko‘rsatdi-da, ishlari yurishmayotganidan shikoyat qilishga tushdi; - 
Hamma narsa qimmatlashib ketyapti, shuning uchun qo'noqlardan 
ko‘proq haq olishdan boshqa ilojimiz yo‘q...

- Erta tongda yo'lga tushaman, - dedi marokashlik kampiming 
gaplariga deyarli quloq solmasdan. - Ertalab faqat qahva bersang 
bo'ldi. Hisob-kitob qilamiz. Qaraylik-chi, mayda pullarim qayerda 
ekan, - qo'shib qo'ydi u va mursagi ichidan yumshoq qizil charm 
hamyonini chiqarib, bo'g'zidagi bog'ichini yechdi, oltin tangalami 
stol ustiga sochib, o'zini go'yo ulami diqqat bilan sanayotgandek 
ko'rsatdi, kampir esa tangalami ко‘rg and a ko'zi o'ynab, o'choq 
yonidagi so'ridan turib ketdi.

Boloxona qorong'i va juda issiq edi. Qizcha tirqishlaridan yorug' 
nur tushib turgan dim, qaynoq xonaga kirib, dumaloq stol yonidan 
tez yurib o'tdi va pastdagi kichik oynalami eslatadigan deraza tava- 
qalarini to'lin oy nur sochib, yulduzlar siyrak ko'rinayotgan tarafga 
qarab ochib yubordi. Mayin havo kirib, nafas olishi yengillashdi, vo- 
diydan jilg'a ovozi eshitildi. Qizcha osmondagi eng baland nuqtaga 
ko'tarilgan to'lin oyni ko'rish uchun gavdasini derazadan chiqardi, 
so'ng pastga nazar tashladi. Hovlida iti tumshug'ini ko'tarib unga 
qarab turardi, besh yil awal kimdir adashtirib karvonsaroyga tash- 
lab ketgan bu kuchuk uning ko'z o'ngida o'sdi va faqat itlardagina 
bo'ladigan ulkan sadoqat tuyg'usi bilan unga qattiq bog'lanib qolgan 
edi.

- Negra, - shivirlab xitob qildi qizcha, - nega uxlamayapsan?
It asta ingillab, tumshug'ini ko'tardi va pichanxonaning ochiq 

eshigiga qarab intildi.
- Qayt! Qayt! - jon holatda shivirlab buyruq berdi qizcha. - 

Joyingga bor!



It to‘xtab, tag’in tumshug'ini ko'lardi, ko'zlarida qizg‘ish uch- 
qun yarqiradi.

- Senga nima kerak? - erkalab xitob qildi qizcha, u bar doim it 
bilan xuddi odamdek gaplashardi. - Nega uxlamayapsan, tentak. Oy 
bezovta qilyaptimi?

It xuddi javob qaytarmoqchi boMgandek, tumshug'ini tag‘in 
yuqori ko‘tardi va yana sekin ingilladi. Qizcha yelkasini qisdi. It qiz- 
ning ham jon-u diliga aylangan, dunyoda eng yaqin, yagona do‘sti 
bo‘lib qolgan edi. Hatto u nimani xohlayotganini sira adashmay ang- 
lab olaverardi. Ammo hozir it nimani istayotganini, nimadan bezov­
ta bo'layotganini bila olmadi, shu tufayli barmog'ini o’qtalib qattiq 
ogohlantirdi va shivirlab jahl aralash keskin buyruq berdi;

- Joyingga bor, Negra! Uxla!
It yotdi, qizcha yana bir necha daqiqa deraza oldida turib qol­

di.,. Balki anavi qo'rqinchli marokashlik g'ashiga tegayotganmi- 
kan. Odatda it karvonsaroyga keluvchilami indamay qarshilar, hatto 
qaroqchi-yu ta’qibdan qochib yurganlarga ham e’tibor bermas edi. 
Shunga qaramay, negadir ba’zi-ba’zida ayrim odamlami ko'rganda 
irillab tashlanib qolar, shunday paytlarda uni faqat qizchagina 
to'xtata olardi. Kim bilsin, issiq havo, qilt etgan shabada yo'qligi 
va ko'zni qamashtiradigan oydin tun uni junbishga solib, darg'azab 
qilayotgandir?

Favqulodda sokin kechayotgan tunda vodiydagi jilg'aning shov- 
qini baralla eshitilar, og'ildagi taka besaranjom bo'lib, tuyog'ini 
dukurlatar, karvonsaroyning qari xachiri yo marokashlikning oti 
uni bexosdan bosib oldimi, kim bilsin, u bor ovozi bilan ayanchli 
ma’rab faryod solar va bu shaytoniy nola sukunat olamini buzib, 
atrofga taralardi. Qizcha shod-xurram kayfiyatda oynadan uzoqlash- 
di va boshqa deraza tavaqalarini ham ochib qo'ydi. Qorong'i xona 
yorishgandek bo'ldi. Bu yerda stoldan tashqari devor bo'ylab 
qo'yilgan keng uchta karavot ham bo'lib, ulaming ustiga dag'al 
choyshablar yopilgan edi. Qizcha kiraverishdagi birinchi karavot 
choyshabini surib, bosh tarafmi to'g'rilayotganda, xona xuddi er- 
taklardagidek tiniq ko'kimtir mayin shu’la bilan yorishib ketdi: 
tillaqo'ng'iz peshana gajagiga kelib qo'ngan edi. Unga sekin qo'lini 
tegizdi. Tillaqo'ng'iz bir miltillab ko'rinib, bir ko'rinmay yana xona 
bo'ylab uchib ketdi. Qizcha ohista xirgoyi qilib pastga tushdi.
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Oshxonada marokashlik tik turib, kampirga past ovozda, ammo 
qat’iyat va jahl bilan nimanidir uqtirar, kampir rad etib, boshini 
chayqar edi. Marokashlik yelkasini qisdi va tund qiyofada ichka- 
riga kirib kelgan qizchaga o‘girildi, qiz beixtiyor o‘zini chekkaga 
oldi.

- Joy tayyormi? - xirillab qichqirdi marokashlik.
- Hammasi tayyor, - shosha-pisha javob berdi qizcha.
- Men qayerga borishni bilmayman, Kuzatib qo‘y.
- O‘zim ko'rsatib qo'yaman. - dedi kampir jahl bilan. - Men 

bilan yur..
Qizcha kampir tik zinalardan turtinib ohista ko'tarilayotganini 

ko'rib, izidan borayotgan marokashlikning boshmog‘i qanday 
to'qillayotganini eshitib turdi, so'ng tashqariga chiqdi. Ostonada 
cho‘zilib yotgan it shu zahotiyoq sakrab turdi va quvonchdan silki- 
nib, uning yuziga suykaldi.

- Тек tur, tek tur, - qizcha shivirlab uni erkalagan ko‘yi nari itar- 
di va ostonaga o‘tirdi. It ham qarshisiga kelib cho‘qqaydi, qizcha uni 
bo'ynidan quchoqlab, peshonasidan o‘pdi va u bilan bii^a tebranib, 
marokashlikning boloxonadan eshitilayotgan xirildoq ovoziga quloq 
tutdi. U endi kampirga nimalamidir xotirjam uqtirmoqda edi, ammo 
gapini anglab boMmasdi. Nihoyat, uning qattiq ovozi yetib keldi:

- Mayli, yaxshi, yaxshi! Faqat kechasi ichishimga suv keltirib 
bersin.

Zinadan ohista tushib kelayotgan kampiming qadam tovushlari 
eshitildi.

- U nima deganini eshitdim. Yo‘q, men uning oldiga bormay- 
man. Undan qo‘rqaman.

- Bekorlami aytibsan! - baqirdi kampir. - Bundan chiqdi, sen 
mana shu to'mtoq oyoqlarim bilan qorong'ida sirg'anchiq zinadan 
yana chiqishimni xohlaysanmi? Uning qo‘rqadigan hech narsasi 
yo‘q. Faqat u Juda ahmoq va tajang, ammo ko‘ngilchan yigit. Senga 
achinishini aytdi, «kambag'al qiz ekan, sepsiz qizni hech kim xotin- 
likka olmaydi», dedi. To‘g‘ri aytadi, sepni qayerdan olarding. Axir 
butunlay xarob bo'ldik. Qashshoq odamlardan boshqa kim ham ke- 
ladi bu yerga?

- Meni ko‘rib, nega birdan achchig‘lanib ketdi? - so'radi qizcha. 
Kampir chimirildi.



- Nimalar deyapsan? - to'ng'illadi u. - Men unga birovning 
ishiga bumingni tiqma dedim... Shunga xafa bo'Idi. - So‘ng jahl 
bilan baqirdi:

- Qani, bor endi, unga suv berib kel. Buning uchun senga bir 
nima beraman deb va’da qildi. Bor deyapman!

Qizcha suv to'la ko‘zachani ko'tarib, ochiq eshikdan kirib bor- 
ganda, marokashlik yechinib, karavotda cho‘zilib yotar, oyning g'ira- 
shira yorug‘ida qirg'iy ko'zlari, silliq qirilgan kichkina boshi yaqqol 
ko'zga tashlanardi. Xona o'rtasidagi stolda tig‘i uzun, o‘qdoni katta 
revolver yaltirar, narigi karavotda ustki kiyimlari oppoq tepa bo‘lib 
uyulib yotar edi. Bulaming hammasi vahimali ko'rinardi...

Qizcha yugurib kirib, ko'zachani stolga qo‘ydi va zingillab iziga 
qaytdi, ammo marokashlik sakrab turib, uni qo'lidan ushlab oldi.

- To‘xta, to‘xta, - u tez gapirib, qizni karavotga tortdi, o‘zi turib 
o'tirdi va qizning qo'lini qo‘yib yubormasdan shivirladi: - Yonimda 
bir daqiqa o‘tir, o'tir, quloq sol... faqat quloq sol...

Dovdirab qolgan qiz noiloj o‘tirdi. Erkak bir ko‘rishdayoq uni 
yoqtirib qolganini aytib, shosha-pisha qasam ichishga tushdi: «Bir 
bo'sa uchun o‘nta tilla tanga... yigirmata tanga berishga tayyor- 
man, ulardan menda bir xalta bor», deya yostiq ostidan qizil charm 
xaltachani oldi va titragan qo'llari bilan bog'ichini yechdi, choyshab 
ustiga oltinlami sochib, go'ldiradi:

- Mana, ko'rdingmi, ular menda qancha?.. Ko'rdingmi?
Qizcha keskin bosh silkitib, karavotdan turdi. Marokashlik qizni 

yana tutib oldi va qattiq changali bilan og‘zidan ushlab, karavotga 
uloqtirdi. Qizcha jon achchig'ida qo'lini tortib oldi va kuchi boricha:

- Negra! - deb qichqirdi.
Erkak yana qizning og'zi-bumidan siqib ushlab, qo‘li bilan 

ochilib qolgan oyog'ini ko'tamioqchi bo'ldi, qiz yulqinib bir tepdi, 
u beixtiyor qomini changalladi va shu daqiqada zinapoyadan bo'ron 
shiddati bilan uchib chiqayotgan itning sharpasini eshitdi.

U sakrab turib, stoldan revolvemi oldi. Lekin tepkini ushlashga 
ham ulgurmadi, kuchli zarbadan polga ag'darilib tushdi. Og‘zini kat­
ta ochib, ustiga tashlangan itning olov nafasi dimog‘iga urildi, qo‘li 
bilan yuzini berkitib ag'anar ekan, engagi xiyol ko'tarilib ketdi va it 
bir hamladayoq uning kekirdagini yulib oldi.

Ortiqboy ABDULLAYEV tarjimasi.
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NOBEL MUKOFOTI XOTIRALARI, NLTQ

Ming to'qqiz yuz o‘ttiz uchinchi yilning 9-noyabr kuni mehribon 
Provansning o‘zi kabi qadimiy va rahmdil Grass shaharchasida so- 
kin, iliqqina kech kuzning oddiygina kunlaridan biri edi. Men o‘n yil 
davomida bu yerlardan hech qayoqqa chiqmay yashab kelyapman...

Bunday kunlarda qo'lim ishga bormaydi. Shunga qaramay, 
odatimga ko‘ra, ertalabdan yozuv stoli yonidaman. Nonushtadan 
keyin ham shu yerga o‘tiraman. Derazadan tashqariga qarasam, 
yomg'ir yog'adigan. Yo‘q, bunaqa kunda ishlay olmayman. Bu- 
gun kinoteatrda kunduzgi namoyish bo'ladi, o‘sha yoqqa bora­
man.

«Belveder» joylashgan tog'dan pastga tushayotib, shahar- 
ga razm soldim. Uzoqdagi Kannga, bunday kunlarda elas-elas 
ko'rinadigan dengizga, Esterelning tuman bosgan cho'qqilariga 
qararkanman, «Balki shu daqiqalarda Yevropaning bir chetida 
mening taqdirim hal bo'Iayotgandir?» degan savol beixtiyor xa- 
yolimdan o'tdi.

Kinoteatrga kirganimda Stokgolmga ketgan xayolim yana unu- 
tildi. Tanaffusdan keyin «Bebi» degan quvnoq bema’nigarchilik 
boshlansa, men ekranga qattiqroq tikilaman; Aleksandr Ivanovich- 
ning qizi Kisa Kuprina tomosha berayotgan ekan. Biroq qorong'i- 
likda qandaydir bezovtalik bo'layotganini sezib qoldim. Qo'lchiroq 
yoqilib, kimdir yelkamga qo'lini qo‘ydi-da, hayajon va tantana bilan 
shivirladi:

Stokgolmdan qo‘ng‘iroq qilishyapti...
Shu paytgacha o'tgan hayotimning ipi uzilib ketgandek bo'ldi.
Uyga odatdagidan tezroq yurib ketyapman, dilimda Kisaning 

o'yinlarini oxirigacha ko'rolmay qolganim armonidan bo'lak 
hech narsa yo'q, menga hozirgina aytilgan xabarga beg'amlik 
bilan ishonmayapman. Yo'q, ishonmaslik mumkin emas: me­
ning tinchgina, bunday paytlarda Grassning tepasidagi tog' yon- 
bag'irlarini qoplab yotgan zaytun bog'lar orasida ko'rinmayotgan 
nimqorong'i uyim pastdan tepasigacha charaqlatib yoritilgan edi. 
Yuragim ma’yusgina ezildi... Hayotimda qandaydir burilish sodir 
bo'ldi, chog'i...
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* * *
Kechki payt «Belveder»da telefon qo‘ng‘iroqlari tinmadi. Butun 

Yevropadagi poytaxtlardan kimlardir, turli tillarda baqirib-chaqirib 
meni tabriklashar, pochtachilar deyarli butun dunyodagi mamlakat- 
lardan (Rossiyadan tashqari) tabrik telegraminalarini peshma-pesh 
keltirib turishardi. Bular kamlik qilganidek, uyim dastlabki tashrif 
buyurganlaming, fotosuratchi va jumalistlaming shiddatiga chidab 
berdi... Daqiqa sayin, soat sayin ko'payib borayotgan tashrifchilar 
har tomondan qo‘l uzatib qoMimni siqishadi, hammasi hayajonda, 
hammasi bir so‘z aytadi. Ulaming yuz-ko‘zlarini eslab qololmay- 
man, hammasi aralashib, chaplashib ketgandek. Fotosuratchilar rang- 
quti 0‘chgan qandaydir bir telbaning tasvirini butun dunyoga yoyish 
ilinjida chiroqlarini oldinma-keyin chaqnatishadi, bundan ko‘zlarim 
qamashadi. Bir tomonda jumalistlar savollarga ko'mib tashlashdi.

- Rossiyadan qachon chiqib ketgansiz?
- Yigirmanchi yil boshidan emigrantman.
- Qaytib borishni o'ylaysizmi?
- Yo Xudoyim-ey! Nega endi qaytishim kerak ekan?
- Sizni Nobel mukofotiga sazovor bo'lgan birinchi rus yozuvchi- 

si deyishadi. Shu to'g'rimi?
- To'g'ri.
- Bu mukofotni qachonlardir Lev Tolstoyga taklif qilishganda, u 

rad etgan ekan. To'g'rimi?
- Noto'g'ri. Bu mukofot hech qachon, hech kimga taklif etil- 

maydi. Mukofot berish masalasi hamma vaqt qat’iy sir saqlanadi.
- Siz Shvetsiya akademiyasi bilan yaqindan munosabatda bo'l- 

ganmisiz? U yerda tanishlaringiz bormi?
- Hech qachon, hech kim!
- Qaysi asaringiz uchun mukofot berishdi?
- Hamma asarlarim uchun bo'Isa kerak.
- Mukofot berilishini kutganmidingiz?
- Nomzodlar orasida borligimni bilardim. Mening nomzodim bir 

necha marta ko'rsatilganidan xabarim bor. Asarlarim haqida Byok, 
Osterling, Agrel kabi taniqli skandinaviyalik tanqidchilaming maqtovli 
maqolalarini o'qiganman. Ular Shvetsiya akademiyasi bilan yaqin muno­
sabatda ekanlarini eshitib, mening foydamga biror gap aytishlari mum- 
kinligini taxmin qilardim. Biroq hech nimaga qat’iy ishonmaganman.
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- Nobel mukofotlarini berish odatda qanday o‘tadi?
- Har yili ma’lum bir vaqtda: o‘ninchi dekabrda.
- Demak, siz shu vaqtda Stokgolmga yetib borishingiz kerak!
- Ehtimol, oldinroq yetib borarman: uzoq safarga chiqish zav- 

qini tezroq tuygim kelyapti. Emigrant sifatida huquqsizligimdan, 
barcha emigrantlar kabi «viza» degan narsaga erishish qiyinligidan, 
mana, o'n uch yildirki, chet elga chiqolmayman. Faqat bir martagina 
Angliyaga borib keldim. Bu qachonlardir tinmay dunyo kezgan men­
dek odam uchun katta judolikdir.

- Skandinaviya mamlakatlarida boMganmisiz?
- BoMmaganman. Ko'p marta uzoq safarlarga chiqqanman, faqat 

sharqqa, janubga. Shimolni esa kelajakka qoldirgan edim...
Shunday qilib, kutilmaganda meni shiddatli bir to‘lqin o‘z domi- 

ga tortib ketdi. Bu to'lqin tez kunda es-hushidan ajralgan mavjudlik- 
ka o'xshab qoldi: ertadan kechgacha bir daqiqa ham erkinlik, tinim 
yo‘q. Nobel mukofotining har bir sohibi atrofida boMadigan odatiy 
tashvish-u g‘imir-g‘imirlardan tashqari, men dunyodagi hech qaysi 
laureat duch kelmagan holatga uchradim, chunk! men emigrantman, 
g‘ayrioddiy holatdaman, butun dunyoni hayratlarga solgan Rossiya- 
dan chiqqanman. Stokgolmning bu qarori Rossiyaning hissiyotlarini 
haqoratlagan va kamsitgan. milliy miqyosdagi voqea bo‘ldi.

Uchinchi dekabrdan to‘rtinchisiga o'tar kechasi men Parijdan 
uzoqlarda edim. «Shimoliy tezyurar» birinchi klassli alohida ku- 
peda ketardim. Eh-he, necha yillar bo'ldi bunday sharoitning his- 
larini tuymaganimga! Tun yarimdan o'tganda Germaniyada edik. 
Poyezdning oxirgi vagoni maydonchasida turibman. Oyning xira 
yorug'ida vagon ostidan, yon-veridan Rossiyani eslatadigan nima- 
dir tinimsiz otilib chiqib, shiddat bilan ortga ketardi. Bular qordan 
ola-chalpoq bo'lib yotgan tep-tekis yer, qor bosgan qandaydir da- 
raxtlar edi...

Tongda Gannoverga yetdik. Ko'zimni ochib, deraza pardasini 
tortsam, oyna muzlagan. Relslami ham muz qoplagan. Platforma- 
da u yoqdan bu yoqqa o'tayotgan odamlar mo'yna qalpoq, po'stin 
kiyishgan. Bunday manzaralami ko'rmaganimga ancha yil bo'ldi! 
Yurak unutmas ekan!
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Kechqurun bizning poyezdni «Gustav V» paroxodiga chiqarib, 
Shvetsiya qirg‘oqlariga asta olib ketishadi. Yana savollarga javob 
berish, fotosuratchilar chirog'ining tinmay chaqnashi... Shvetsiya- 
da men tushgan vagonni fotosuratchilar va jumalistlar to'dasi qa- 
mal qilib oladi. Nihoyat, tun qorong‘usida yana yolg‘iz qoldim. 
Deraza tashqarisida qalin, oppoq qorga burkangan qop-qora o'rmon 
ko'rinadi. Men esa issiqqina kupedarnan, qachonlardir Nikolayev 
yo‘lidan ketayotgandekman...

Laureatga mukofot berish marosimi doimo 10-dekabrda, kechki 
roppa-rosa soat beshda boshlanadi.

Shu kuni yotoqxonam eshigi odatdagidan barvaqt taqilladi; sakkiz 
yarim bo‘lmasidan uyg‘otinglar deb qo‘ygandim. Dik etib turdim-u, 
bugun qanaqa kun ekanligini esladim. Eng muhim kun! Soat sakkiz. 
Shimol tongi yorishib kelyapti, derazamdan ko‘rinib turgan kanal 
qirg‘og‘idagi chiroqlar o‘chmagan, Stokgolmning ko‘z o'ngimdagi 
qismi o‘z minoralari, cherkovlari, saroylari bilan Peterburgni eslatadi, 
tong va kun botish paytida ertaklardagi kabi go‘zal bo‘lib ketarkan.

Men bu kunni barvaqt boshlashim kerak: o‘ninchi dekabr - 
Alfred Nobel vafot etgan kun, tongdanoq silindr kiyib, shahar tash- 
qarisidagi qabristonga borib, uning qabriga, jiyani Emmanuel No­
bel qabriga gulchambar qo‘yishim kerak. Kech yotgandim, soat uch 
edi, hozir kiyina turib chayqalyapman. Issiq va achchiq kofe bosh- 
lanib kelayotgan tiniq, ayozli kun, kechqurun meni kutayotgan misli 
ko‘rilmagan marosim - hammasi meni sergaklantirdi...

Tantanaga rasmiy taklif laureatlarga bir necha kun ilgari 
jo‘natiladi. U (fransuz tilida yozilgan) shvedlaming barcha marosim- 
laridagidek o'zining aniq-tiniqligi bilan ajralib turadi: «Janobi laure­
atlar Nobel mukofotini olishlari uchun 1933-yilning 10-dekabr kuni, 
soat to‘rt-u ellik minutdan kechikmay Konsert zaliga yetib kelishlari 
so'raladi. A’lo hazratlari qirollik uyi a’zolari va saroy a’yonlari ku- 
zatuvida zalga tashrif buyurib, tantanada ishtirok etadilar va roppa- 
rosa soat beshda har bir laureatga mukofotni shaxsan topshira bosh- 
laydilar. Shundan so‘ng zal eshiklari yopilib, tantanalar boshlanadi».

Shvedlaming har qanday taklifiga na bir daqiqa kechikib bo- 
rish, na ikki daqiqa oldin borish mumkin! Shuning uchun soat uch 
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bo'lmasdanoq kiyina boshladim. Bir kor-hol bo‘lib qolishi mumkin- 
da. Masalan, trak-ko'ylagimning ilma tugmasi dunyodagi harn- 
ma tugmalarga o'xshab birdaniga qayoqqadir g‘oyib bo‘lib qolishi 
mumkin.

Soat to‘rt yarimda yo'lga chiqdik.
Bunday paytda shahar chiroqlari laureatlar sharafiga, yana bir hi- 

sobda, yaqinlashayotgan Rojdestvo va Yangi yil munosabati bilan cha- 
raqlatib qo'yiladi. Mukofotlami topshirish marosirnlari o‘tkaziladigan 
ulkan «Musiqa uyi» tomon oshiqayotgan avtomobillar oqimi shuncha- 
lik tig'izki, boshiga mo'yna qalpoq kiygan va bizni olib borayotgan 
zabardast haydovchi o‘ziga yo‘l topishga qiynalib qoldi. Bir saf bo‘lib 
kelayotgan laureatlar kortejini ko'rib qolgan politsiyachilar boshqa av- 
tomobillami to'xtalib qo'yib, jonimizga oro kirdi.

Biz, laureatlar ham «Musiqa uyi»ga - olomon ichiga kirib bordik, 
lekin vestibyulda bizni ajratib oldilar-da, qandaydir yo'laklar bilan 
boshlab ketishdi. Shuning uchun biz estradada paydo bo'lganimizga 
qadar Parad zalida nimalar bo'lishini odamlardan eshitdim, xolos.

Zal kengligi va balandligi bilan hayratga soladi. Hammayoq gul- 
lar bilan bezatilgan, odamlar liq-liq: marvarid va brilliantlar bilan 
bezalgan yuzlab ayol liboslari, yuzlab fraklar, yulduzlar, ordenlar, 
rango-rang tasmalar va tantana belgilari. O‘n minuti kam beshda 
Shvetsiyaning vazirlar mahkamasi to‘laligicha, diplomatik korpus, 
Shvetsiya akademiyasi va Nobel qo‘mitasi a’zolari, boshqa tak- 
lif etilganlar - hammasi joy-joyiga o'tirib, jimgina kutyapti. Rosa 
beshda jarchi fanfara chalib, monarx kelayotganidan xabar berdi. 
Fanfara tovushi tinib, qayerdandir, osmondan quyilayotgan milliy 
madhiyaning go‘zal ohangi yangradi va monarx merosxo'r shahzoda 
bilan qirollik uyining boshqa a’zolari kuzatuvida zalga kirib keldi. 
Ulaming ortidan a’yonlar va saroy ahllari kelishardi. Biz, to‘rt nafar 
laureat bu paytda estradaga yondashgan kichik zalda kutib turibmiz.

Mana, biz ham chiqadigan vaqt keldi. Estradadan yana fanfara- 
lar tovushi yangradi va biz haqimizda yozilgan ma’lumotlami o‘qib 
eshittiradigan akademiklar ortidan ergashdik. Men ziyofatda birin­
chi bo‘lib nutq so’zlashim kerak ekan, shuning uchun hozir taomilga 
ko‘ra estrada (sahna to'rida laureatlar o'tiradigan joyjga safning oxi- 
rida chiqyapman. Meni akademiyaning doimiy kotibi Pyer Galstrem 
boshlab boryapti. Shu yerda zalning, uni to'ldirib o'tirgan odamlar- 



ning yasanganidan hayratga tushdim. Ta’zim bilan chiqib kelayotgan 
laureatlami qarshilab hamma. shu jumladan monarxning o‘zi, qirol- 
lik uyi a’zolari, saroy a’yonlari o'rinlaridan turishdi.

Estrada ham ulkan ekan, qandaydir mayda-mayda, qizg'ish tabi- 
iy gullar bilan bezatilgan. O‘ng tomonga akademiklar uchun, chap 
tomondagi birinchi qatorga laureatlarga atab to'rtta kreslo qo'yilgan. 
Tepadagi devordan Shvetsiyaning milliy bayrog'i polotnolari salo- 
bat to'kib turibdi. Odatda, estradaga laureat yashaydigan mamlakat 
bayrog‘i osib qo‘yiladi. Qiziq, mendek muhojir uchun qanaqa bay- 
roq ilingan ekan? Sovet bayrog'ini osish mumkin bo'lmagani uchun 
Shvetsiya bayrog‘ini ilishibdi. Oliyjanob ish!

Tantanalami Nobel jamg'armasining raisi ochdi. U qirolni va 
laureatni tabriklab, ma’ruzachiga navbat berdi. Odatga ko‘ra, u o‘z 
so'zini butkul Alfred Nobelga bag'ishlaydi. Bu yil uning tug‘ilganiga 
yuz yil to'ladi. Keyin har bir laureatni ta'riflaydigan ma’ruzalar 
o‘qiladi. Har ma’ruza o‘qib tugatilgach, ma’ruzachi laureatni estra- 
dadan tushib, qirol qo'lidan mukofotni olishga taklif etadi. Muko- 
fot Nobel diplomi solingan papka va katta oltin medal solingan qu- 
tichadan iborat. Medalning bir tomoniga Alfred Nobel tasviri zarb 
qilingan, ikkinchi tomoniga laureatning ismi tushirilgan. Antraktda 
Betxoven va Grig musiqalari yangradi.

Grig - men sevib tinglaydigan kompozitorlardan biri. Pyer Gals- 
trem men haqimdagi ma’ruzani o'qishdan awal Grigning yangragan 
musiqasini huzur qilib tingladim.

Oxirgi daqiqa meni to‘lqinlantirib yubordi. Galstremning nutqi 
go'zal bo'lishi bilan birga, samimiy ham edi. U nutqini tugatgach, 
mayin tabassum bilan menga fransuz tilida murojaat etdi:

- Ivan Alekseyevich Bunin, marhamat qilib, zalga tushib, Oliy 
hazratlari qo'llaridan Shvetsiya akademiyasi sizga atagan 1933-yil 
mukofotini qabul qilsangiz.

Shundan keyin zalga cho‘kkan jimjitlik ichida men estradadan 
yurib, zinapoyalardan asta pastga tushib, qirol tomon yurdim. U 
menga peshvoz chiqdi. Bu paytda zalni to'ldirib o'tirganlar oyoqqa 
qalqdilar. Hamma nafasini ichiga yutib, qirol menga nima deyishi-yu 
men qanday javob qilishimni kutib turdi. Qirol meni va men orqali 
butun rus adabiyotini tabriklab, iltifot bilan qo‘limni siqib qo'ydi. 
Men unga ta’zim qilib, fransuz tilida javob qaytardim:
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- Oliy hazrat, mening chuqur va samimiy minnatdorligimni qa- 
bul qilishdek marhamatingizni so‘rayman.

Tovushim qarsaklar ichida yo‘q bo'lib ketdi.
Qirol laureatlami tantanalaming ertasiga o‘z saroyiga taklif etib 

qutlaydi. Bugun kechqurun tantanalar tugagach, Nobel qo‘mitasi 
uyushtiradigan ziyofatga olib ketishadi.

Ziyofatda taxt vorisi raislik qiladi.
Biz yetib borganimizda, u yerda akademiyaning hamma a’zolari, 

qirol uyi a’zolari va saroy a’yonlari, diplomatik korpus, Stokgolm- 
ning badiiy dunyosi va boshqa taklif etilganlar kutib turishardi.

Stolga birinchi juft bo‘lib mening xotinim bilan valiahd yaqinla- 
shishdi. Xotinim stol o’rtasiga, uning yoniga o’tirdi. Mening o'mim 
malika Ingrid yonida (u hozir Daniya qirolichasi), qirolning ukasi 
shahzoda Yevgeniy ro'parasida (aytgancha, u Shvetsiyaning taniqli 
rassomlaridan hisoblanadi).

Valiahd ziyofat nutqlarini boshlab berdi. U Alfred Nobel xotira- 
siga bag'ishlab Juda chiroyli gapirdi.

Keyin gapirish navbati laureatlarga beriladi.
Shahzoda o‘z joyida turib gapiradi. Laureatlar esa ziyofat be- 

rilayotgan zalning ichkarisiga qo‘yilgan, Shvetsiyaning qadimiy 
me’morchilik usullari bilan yasalgan kattakon minbar ortiga o‘tib 
so’zlaydilar. Radio bizning so'zlarimizni ana shu estradadan butun 
Yevropaga olib eshittiradi.

Men fransuz tilida so’zlagan nutqning aniq matni quyidagicha:
- Oliy hazratlari, muhtarama xonimlar, muhtaram janoblar! 

To’qqizinchi noyabr kuni bu yerdan olis bir joyda, Provansalning qa­
dimiy shaharchasidagi telefon qo‘ng‘irog‘i menga Shvetsiya akade- 
miyasining qaroridan xabar berdi. «Bu - mening hayotimdagi eng 
ta’sirli voqea bo'ldi» degan odatiy gaplami hozir sizlarga aytsam, 
nosamimiylik qilgan bo’laman. Ulug‘ faylasuflardan biri to‘g‘ri 
ta’kidlaganidek. xursandchilik hissiyoti, u qanchalik kuchli bo'lmasin, 
xuddi shunaqa kuchli qayg'u oldida hech narsa emas. Xotiramda 
0‘chmas iz qoldiradigan ushbu bayram kuniga qayg’u aralashtirishni 
hecham istamagan holda, men keying! o‘n besh yil davomida tortgan 
qayg'ularim xursandchiliklarimdan ancha o'tib tushdi, deb aytishga 
jur’at etaman. Bu qayg'ular shaxsiy emas, butunlay boshqacha! Biroq 
shuni qat’iy ta'kidlashim mumkinki, mening yozuvchilik hayotimda- 
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gi xursandchiliklar ichida zamonaviy texmkaning kichkina mo‘jizasi 
bo‘lmish telefonning Stokgolmdan Grassga uzatilgan qo‘ng‘irog‘i 
menda eng ko‘p qoniqish hosil qildi. Sizning vatandoshingiz Alfred 
Nobel adabiyot uchun ta’sis etgan mukofot yozuvchi mehnatining 
eng oliy nishonidir! Shuhratparastlik deyarli hamma odamga, bar bir 
muallifga xos xislat va men ham o'ta vakolatli, qatiqqo‘1 hakamlar 
qo‘lidan ushbu mukofotni olganimdan g‘ururlanaman.

Biroq, o‘sha to'qqizinchi noyabrda men o‘zim haqimda 
o‘ylaganmidim? Yo‘q, bu o‘ta xudbinlik boMardi. Eng birinchi tab- 
rik va telegrammalar oqimi hayajonlarini qizg'in tarzda kechirib 
bo'lgach, tungi yolg‘izlik va jimjitlikda Shvetsiya akademiyasi qaro- 
rining ahamiyati haqida o'yladim. Nobel mukofoti ta’sis etilgandan 
buyon sizlar uni birinchi marta, o‘z vatanidan quvg'in bo'lgan odam­
ga berdingiz. Men kim bo'libman? Fransiyaning mehmondo‘stligi- 
dan foydalanib, unga o‘z minnatdorchiligini ko'ksida saqlab yurgan 
bir quvg'inman. Akademiyaning janobi a’zolari, o‘z shaxsiyatimni 
va asarlarimni bir chetga surib qo‘yay-da, sizlaming bir ishorangiz- 
ning o‘zi qanchalar go‘zal ekanligini aytishga ijozat etsangiz.

Dunyoda butkul mustaqil sohalar ham bo'lishi kerak. Shubha 
yo'qki, ushbu stol tevaragida turli-tuman dunyoqarashlaming falsa- 
fiy va diniy e’tiqodlaming vakillari o’tirishibdi. Biroq, hammaning 
boshini qovushtirib turgan mustahkam bir narsa bor. Bu - fikr va 
vijdon erkinligi, biz undan o‘z madaniyatimiz bilan qarzdormiz. 
Yozuvchi uchun bunday erkinlik - aksioma, aqida. Sizlaming ishora 
esa, akademiyaning janobi a’zolari, erkinlikka muhabbat Shvetsiya- 
ning haqiqiy milliy madaniyati ekanligini yana bir karra isbotladi.

Nutqimni yakunlash uchun yana bir necha so‘z; sizlaming qirollik 
uyingizga, mamlakatingiz, xalqingiz va adabiyotingizga shu kundan 
boshlab mehrim tushib qolgan emas. San’atga va adabiyotga muhab­
bat Shvetsiya qirollik uyi uchun ham, sizlaming oliyjanob xalqingiz 
uchun ham doimo an’ana bo’lgan. Sharafli jangchi asos solgan 
Shvetsiya sulolasi dunyodagi eng shuhratli sulolalardan biridir. Qirol 
oliy hazratlari, ritsar-xalqning ritsar-qiroli, begona yurtlardan kelgan, 
Shvetsiya akademiyasining e’tiborini qozongan erkin yozuvchiga 
yurakdan chiqqan va ehtirom to’la hissiyotlarini izhor etishga ijozat 
bergaysiz.

Qudral DO'STMUHAMMAD tarjimasi.

205



MUNDARIJA

QUTB YULDIZI (She'rlar)

Chashma. О 'roz Haydar tarjimalari.............................
Birinchi qor... Bolalik.....................................................
Shimol qayini.....................................................................
Qor bo'roni.........................................................................
Hovuzda..............................................................................
Yol bo'yida.........................................................................
Yomg'ir yog'ar..................................................................
Toshqin to'lqinlardan.......................................................
Derazadan..........................................................................
Kuz. Ormon........................................................................
Tuman pardasiga............................................. .................
Tashqarida kezar...............................................................
Quyosh qo'ygach..............................................................
Xazonrezgi.........................................................................
Dala tutub yotar... Deraza qirovdan..............................
Arazlagan qizdek..............................................................
Ochiq dengizda.................................................................
Qora bulut... Atrof o'rmon..............................................
Qarag'ayzor... Yirtqich.....................................................
Tungi xiyobonda... Xayrlashuv......................................
Shafaqsiz tong...................................................................
Orzularim kabi... Tun oqarib...........................................
Tuyayo‘ng*ichqa...............................................................
Vatan... Ikki kamalak.....................................................
Momaqaldiroq...................................................................
Qushlar ko'zga..................................................................
Qutb yulduzi... To'lin oy.................................................
Yarim tunda... Turfa rang...............................................
Qo'noq. Jo'xori poyada....................................................
Yarim kecha... Ro'paramda.............................................
Bamisli tun... Kun boshlanar..........................................
Yoshlik... Xo'mraygan, ko'kimtir..................................
Qoraygan dalalarda... Tog'daqaynar...........................
Shorn...................................................................................
Sirius... Saturn...................................................................
Kemadan... Sollar..............................................................
Koksimni keng ochdim... Oq bukri...............................
Shovqin solar... Eruvchanlikdan so‘ng........................
Marvaridgul... Nayson o'rtasida...................................
Sirkda... So'z.....................................................................

...4

.,'.5

...6

.,.7

...8

...9

.10

.11

.12

.13

.14
,15
.16
.17
.18
.19
.20
.21
.22
.23
.24
.25
.26
.27
.28
.29
.30
.31
.32
.33
.34
.35
.36
.37
.38
.39
.40
.41
.42
.43

206



To'xta, quyosh!... Keksa olma daraxti.... 
Sirokko..........................................................
Oqshom.........................................................
Alyonushka.................................................
Begona.........................................................
Biz yonma-yon borardik............................
Nechun, nima haqda gapirmoq kerak?.... 
Sitsiliyada....................................................
Toshko'mir. Vdfo Fayzulloh tarjimalari. 
Qiyomat kuni..............................................
Parda... Muhammad (s.a.v.) va Sofiya... 
Ko‘zgu... Farz...........................................
Ibrohim (a.s.)...............................................
Rus bahori. Yo'ldosh Eshbek tarjimalari 
Ertak............................................................
Qo'shiq.........................................................
Sa’diy vasiyati... Bir kxm kelib................
Yonma-yon ketardik...................................
Eslayman......................................................

XILVAT XIYOBONLAR (Hikoyalar)
Arafa. Dildorxon Aliyeva tarjimasi..........................................................
Bahorda - iudeyada. Ortiqboy Ahdullayev tarjimasi............................
Bemar. Abdulla Sher tarjimasi.................................................................
Buva. Dildorxon Aliyeva tarjimasi..........................................................
Dumli yulduz. Dildorxon Aliyeva tarjimasi............................................
Yoshlik va keksalik. Umid AH tarjimasi.................................................
Zumrad osmon. Dildorxon Aliyeva tarjimasi........................................
Iltifotli ishtiiok. Nazira Jo rayeva tarjimasi...........................................
Kichik ishqiy sarguzasht. Umid AH tarjimasi........................................
Komet Yelagin ishi. Dildorxon Aliyeva tarjimasi..................................
Ko‘z yoshlar. Dildorxon Aliyeva tarjimasi.............................................
Muborak dushanba. Saidjalol Saidmurodov tarjimasi..........................
Muza. Tohir Qahhor tarjimasi..................................................................
Odamxo‘r. Dildorxon Aliyeva tarjimasi.................................................
Oydin kechada. OrifTolib tarjimasi........................................................
Sarmoya. Dildorxon Aliyeva tarjimasi....................................................
Sovuq kuz. Abdulla Sher tarjimasi..........................................................
Styopa. Ortiqboy Abdullayev tarjimasi...................................................
Xilvat xiyobonlar. Tohir Qahhor tarjimasi...........................................
Chipta kavush. Umid AH tarjimasi..........................................................
Shaqirlagan qovurg'a. Dildorxon Aliyeva tarjimasi............................
Yuz rupiya. Olima Nabizoda tarjimasi..................................................
Qasdlashuv. Olima Nabizoda tarjimasi..................................................
Qotil. Dildorxon Aliyeva tarjimasi...........................................................
Qo'nalg'a. Ortiqboy Abdullayev tarjimasi..............................................
Nobel mukofoti xotiralari, nutq. Qudrat Do ‘stmuhammad tarjimasi.

.44

.45

.46

.47

.48

.49

.50

.51

.52

.53

.54

.55

.56

.57

.58

.59

.60

.61

.62

...64 

...65 

...70 

...73 

...74 

...75 

...78 

...80 

...85 

...95 

.132 

.133 

.147 

.155 

.156 

.159 

.160 

.164 

.169 
,.175 
,.177 
.178 
.180 
.190 
.191 
,.198



Rus adabiyoti durdonalari

Adabiy-badiiy nashr

Ivan Alekseyevich BUNIN

XILVAT XIYOBONLAR

She ’rlar va hikoyalar

Nashr uchun mas’ul 
M. Bo ‘ronov

To'plab, nashrga tayyorlovchi 
Bahrom Akbarov

Muharrir BahromAkbarov
Badiiy muharrir Behzod Zufarov 

Texnik muharrir LinaXijova 
Kichik muharrir Matluba Salimova
Musahhih Surayyo Salohutdinova

Kompyuterda tayyorlovchi Gulmira Qulnazarova

Nashriyot litsenziyasi Al № 158, 14.08.2009. 
Bosishga 2021-yil 24-martda ruxsat etildi.

Bichimi 60x90'/,Ofset qog*ozi. «New Roman» gamiturasida 
ofset usulda bosildi. Shartli bosma tabog'i 13,0.

Nashr tabog'i 10,89. Adadi 10000 nusxa. Buyurtma № 21-41

«O'zbekiston» nashriyot-matbaa ijodiy uyi. 
100011, Toshkent, Navoiy ko'chasi, 30.

Telefon: (371) 244-87-55,244-87-20 
Faks: (371) 244-37-81,244-38-10. 

e-mail; uzbekistan@iptd-uzbekistan.uz. 
www.iptd-uzbekistan.uz

mailto:uzbekistan@iptd-uzbekistan.uz
http://www.iptd-uzbekistan.uz


<1 ■I
^~-ВЕИ

и
t-D

J

I

nj.-.

>• •
■ I '
■ ■— I
>

I*CU

f

[

1 ■ ■■



L J.

V а1й1Ь1уо1^сЬ1пк)1Н11агН

I.A. Bunin

«0‘ZBEKISTON»
343-658!


