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YULDUZI

She’rlar




V‘%n

CHASHMA

Ko‘kalamzor xilvat o‘rmonda,
Namxush soya kezinar doim.
Muzdek chashma mavjlanadi jim,
Tog* ostida, jarlik tomonda.

Qaynar, o‘ynar, oshiqar yana,
Billur mavjlararo charx urib.
Sokin oqar shishadek erib,
Sershox eman ostida, ana.

Moviy samo, tog‘li o‘rmon va
Bogqar o‘ychan sukutda atrof.

Titrar turfa nagshlar — shaffof,
Junjikib-da, chashma sahnida.

Dlay
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BIRINCHI QOR

Qish sovug'‘i ufurdi achchiq,
Yaydoq o‘rmon etagin silkib.
Yallig‘langan yaradek ufq,
Lovulladi shafaqdan kilkib'

Tunda dovul quturdi rosa,

Tong yorishgach quvib g‘uborni,
Bo‘m-bo‘sh boglar, dala, gishlogga,
Hadya etdi birinchi qorni.

Qarang bugun oppoq choyshabin
Dalalarga to‘shagan — nafis.

Oq g‘ozlarning shoshqin galasi —
QoI silkishga kechikdik, afsus.

BOLALIK

Kun cho‘g‘day gizisa, qarag‘aylarning
Shirasin bo‘yidan tamshanadi lab.
Qushdek yengil tortib shodlanaman, so‘ng
Kezaman quyoshli chodirlar bo‘ylab.

Atrof shu’lazordir, oh ganday yorqin,
Qumloq — ipak kabi mayin, muloyim.
O‘n yoshga to‘lganday va olgancha tin,
Ulkan garag‘ayni quchoglayman jim.

Qizargan, burushgan dag‘al po‘stlog‘i
Otashdan lovullab yolqginlanar bot.

Qarag‘ay bu qadar taratmasdi bo‘y,
Quyosh go‘r to‘kmasa beayov va shod.

! Kilkib (shevada) — idish og‘zi barobar to*ldirilgan suvning to‘kilay-to‘kilay deb

turgan holati.
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SHIMOL QAYINI

O‘rmondagi ko‘l qo‘ltig*ida,

Yashil qayin bo‘y cho‘zgan ko‘rkam.
«Namxush bahor kunlari, gizlar,
Sovuq yeldan qaltirar tanamy.

Yomg'ir-u do‘l, qorlar parmisol,
Goho shu’la yaltirar nafis.

«O gizlarjon, o‘rmonzor, alhol,
Bahor husnin giladi ko‘z-ko*z».

Attang, yana tundlashdi havo,
Qarag‘ayzor guvillar bebosh.

«Mayli bugun junjikay, ammo
Ertaga-da chigajak quyosh».

i,
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QOR BO‘RONI

Bo‘ron uvillaydi tungi dalada,
Bulutlar chokidan oy sochar shu’la.
Qayinlar tebranar tuslanib horg‘in,
Bo‘zargan soyalar bekinar sokin.
Go‘yo oq gayinlar oralab Ayoz,
Tumanli nur ichra kezar sarafroz.

Belanchak g‘ichiri qanotlanadi,
Yog‘och uy tarafdan sovuq yel kabi.
Kumushdek yargirab oy porlar yana,
Yaxmalak yo‘laklar yiltillar, ana.
Qayin shoxlarining orasidan boz,
Jim kuzatar yog‘och kulbani Ayoz.

Muz qotgan dalalar, qadrdon gishlog,
Tunda bo‘ron sizni silkiydi uzoq.
Izg‘irin kuyidan uxlaydi har yoq,
Yolg‘iz qarag‘ay ham mudraydi bu choq.
Xayolda jonlanar: dashtdagi ovloq
Qabristonda bo‘ron kezadi uyg‘oq.

Dlay
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HOVUZDA

Quyoshli tong. Hovuzga tikka
Qaldirg‘ochlar to‘sh urar shitob.
Yuksalar so‘ng moviy bo‘shliqqa,
Nam ganotin silkitib shu tob.

Og‘ushida masrur va xushbo‘y,
Termiladi zumrad o‘tlogzor.
Hovuz shisha kabi samoviy,
O‘z qirg‘og‘in zumrad aksi bor.

Xuddi oyna, o‘rtada gamish,

Qirg‘oq bilan qulagan o‘rmon.
Bulut guldek tasmali yonmish,
Tubida-chi, bir parcha osmon.

Ol bulutlar suzadi horg'in,
Hovuz tubi poyonsiz ohang.

Taraladi gishloq uzra jim,
Suv yuzidan qo‘ng‘iroq jarang.

s
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* * %
Yo'l bo‘yida sokin gayinzor galin
Momiq qor ostida sham kabi porlar.
Ortga ulogtirib ulkan shoxlarin,
Chil oyoq bug‘ular ildam choparlar.

Archalar uchiga tekkach shoxlari,
Qor uyumi ko‘char shovullab mayin.
Umid yalovidan belgi har bargi,
O‘rmonning uyqusin buzishi tayin.

Ana, iz tashlaydi yolg‘izoyoq yo‘l,
Negadir bug‘ular sapchidi nogoh.
Daf’atan atrofda qo‘pganday dovul,
Novdalarni tishlab qogardilar, oh.

Bo‘ronli vodiydan chiqoldi erkin,
Shiddatkor kuch ila to‘dani olib.

Sohir go‘zallikni (quvnoq va durkun).
Ajalning domidan qutqazgach g‘olib.

oy
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* L
Yomg'ir yog‘ar yashil o‘rmonda betin,
Zaranglar-da shovqin soladi butun.
O‘ynar o‘rmon gullari durkun.
—Eshitayapsanmi? — qo‘shiq jarangsoz,
Ham beg‘am-u beparvo, tashvishli biroz,
O‘rmon bo‘ylab yoyilar erkin.

Yomg'ir yog‘ar yashil o‘rmonda betin
Zaranglar-da shovqin soladi butun.
Osmon qa’ri tortar musaffo,

Har yurakka kuylar sokin qurar in.
Nafosat sozida bo‘lib-da maftun,
Timsolingni topaman, Bahor!

Ha,
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* *  *
Toshgin to‘lginlardan yoyiladi suv,
Bo‘g‘iq shovgin ichra otganicha to‘r.
Uchib o‘tayotgan qushlar galasi
Viqor-la gichqirar tutib-da surur..

Qora do‘ngliklardan o‘rlagan hovur,
Tongdanoq gizdirar muzdek havoni.
Nurlar chiltoridan taralgan shovur,

Qitiglay boshlaydi yerning tovonin.

Choshgoh chog* deraza ostida ko‘lmak,
Oynaday yaraglar quyosh to‘kkach qo‘r.
Mitti quyonchalar ayvonda, sergak,
Shalpangquloglarin o‘ynatar bir-bir.

Nafis bulutlarning ortida havo
Samoga iladi moviy pardasin.
Quyoshning yoqimli taftidan, illo
Xirmon sukunatning gavir ko‘rpasin.

O bahor! Qarshilar seni tirik jon,
Unutmoq mumkinmi ko‘klam nash’asin.
Bog‘lar shiviridan entikar osmon,
Kezar tomchilarning zangor sharpasi.

Suvlar shildirashi, yarqirashi ham,
Xo‘roz qichqirig‘i jarangsoz biram.
Ko‘zlar yumiladi farog‘atdan va
Namxush shamollarning vasfidan yana.
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DERAZADAN

Kedr shoxi — yashil so‘zana,
Go‘yo deysiz qgalin to‘q baxmal.
Ortida bor shaffof bog*, yana,
Unga hech ne bermaydi xalal.

Ilonizi ko‘kimtir so‘gmogq,

Boz tovlanar zumrad maysazor.
Qayinlarning shoxida — baldoq —
Kulrang bargak taratar ifor.

Zaranglarning tillarang xoli,
Ulashadi galbga bedorlik.

Huv vodiylar mizg‘iydi tolib,
Olislarda erigan qordek.

Iy,
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* * %
Kuz. O‘rmon. Barg ragsidan
Qurigan botqoq mudrar.
Oqimtir kol aksidan,
Osmon gumbazi xira.

Nilufar gullari

Za’far, ochilgan giyg‘och.

Barg qoplagan yo‘llarni,
O‘rmon bo‘m-bo‘sh, yalang*och.

Baribir sen go‘zalsan,
Quriganing chog‘da ham.
Mox bosgandan o‘salsan,
Maftunkorlik senda jam.

Ko‘rfaz burnidan shundoq,
Keksa daraxt bogar lol.

Kumushlanarsan mudroq,
Bahorga gadar, alhol.

Hay
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* * *
Tuman pardasiga berkindi yobon,
Qo‘qqis yomg‘ir yog‘gach giyalab sho‘xchan.
Nafosat o‘tiga chulg‘andi o‘rmon,

Yomg‘irdan so‘ng osmon billurlashdi — shan.

Otash-u rutubat og‘ushida mast,
Baxmaltus bug‘doyzor quyoshdan porlar.
Qayin butog‘iga qo‘nib zarg‘aldogq,
Beparvo g‘ujurlab nenidir chorlar.

O‘rmonzor oralab qo‘zg‘algan shamol,
Barglarni erkalab o‘ynar, yulqilar.

Qayin-chi, shabnamlar sochib bezavol,
Ko‘z yosh orasidan tabassum gqilar.

Hay
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* * %
Tashgarida kezar ekan jim,
Siyoh tusli tonggi soyalar.
Chorlar go‘yo qoqganicha im,
Gul bog‘lagan bedapoyalar.

Allagachon kun taftga ingan,
Eshitilar bolta tovushi.
Ogqcharloglar galasi chindan
Unutilgan damlarning tushi.

Jaranglaydi daryo ortidan
Kakkularning kukulashi ham.
Qayinzordan taralar shu on,
Yaproqlarning bo‘ylari — xushta’m.

Shaffof daryo hayotlanadi,
To‘lginlarning jimirlashidan.
Rangin kuylar ganotlanadi,
Don xirmonin g‘imirlashidan.

Hay
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* * %

Quyosh go‘ygach bolishiga bosh,
Cho‘g‘lanar shom, bo‘zarar atrof.
Halqalanib tinar dala-dasht,
Ekinzorni aylab-da tavof.

Marjumaklar' gullagan — oppoq,
Asal hidin ufurar mayin.
Qishloq uzra shomgi qo‘ng‘iroq,
Ibodatga chorlaydi tayin.

Kakku esa allaqayoqdan,
Kukulab-da, sayraydi yayrab.
Totli lahza entiktirgan dam,
Qolgung kelur dalada tunab.

Quyosh asta yashirdi yuzin,
Yolqin sochib lovullar shafaq.
Issiq shamol qo‘zg‘aldi sokin,
Har nenida turtar xushchaqchagq.

Tun quyuldi. Yer oldi bo‘sa,
Yulduzlarning shu’lalaridan
Ekinzordan horgan har kimsa,
Uxlar endi dala-dasht bilan.

Dla,

! Marjumak (grechixa) — donli ekinlarning bir turi.
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2 - Xilvat xiyobonlar

XAZONREZGI

O‘rmon bir ko‘shkdirki — nagshinkor,
Serjilo ranglardan serhasham.

Bo'y cho‘zgandir guldor bir devor,
Kamalakdan yoqqandayin sham.

O‘yma naqshdek barglar, ajabo,
Yaltiraydi havorang tusda.
Zaranglar-ku, qahrabo, hatto
Qora tortar archalar kuzda.

Daraxtlarda barglar siyrakdir,
Angir eman, qarag‘ay hidi.
Ko‘kdan mayin to‘kiladi nur —
Yigirilar urchugsiz xuddi.

Quyosh qotgan, jilmaydi sira,
Uzilmagan sarg‘ish mevadek.

Kirib ketar guldor ko‘shkiga,
Kuz mehribon ma’sum bevadek.

iy
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* k%

Dala tutab yotar tongotar oni,

Tumanli cho‘l uzra qurq-qurqlar burgut.
Yovvoyi unida ochlik fig‘oni

Sovuq g‘ira-shira ichra sochar o‘t.

Xushbo‘y hid taratar uyquchan dala,
Burganlar shabnamdan chatnar beg‘ubor.
Hatto sovug‘ing ham yoqimli, maza,
Sening chorlovingdan adilman, Bahor!

Tuman burgsib suzar cho‘lning bag‘ridan,
Burgutlar giy-chuvi shamolda talosh.
Bulutlarni yogib, zulmat ga’ridan
Shardek ko‘tarilar samoga quyosh.

* % X

Deraza girovdan kumushlanar tong,
Xrizantemalar gullagan kecha.

Osmon togi yorqin, toza, nafarmon,
Qor uchquni o‘ynar bo‘g‘otlarda-da.

Quyosh-chi, junjikib sovuqda qotgan,
Deraza tovlanar tillarang tusda.

Bir shirin sokinlik bo‘y cho‘zgan tongdan,
Oppoq qor hovuri suzadi, muzday.

Yorgin va musaffo osmon etagi,
Shu’lalar qor uzra raqs tushar rangin.
Kumushlanib porlar derazamdagi
Xrizantemalar kulgi, jarangi.
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* % %
Arazlagan qizdek faromush Bahor,
Kel, ko‘zimga tik boq, o‘tmishni unut.
Ma’yussan ne uchun, o‘kinma zinhor,
Nedan suyuklisan, kel, qo‘limdan tut.
Eh jimsan, so‘lg‘insan uzilgan guldek,
Qo'y endi, gapirma, igrorlik nechun.
Vujudingda balgir inja erkalik,
Tokay boj to‘layman yolg'izlik uchun!

Dla,
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OCHIQ DENGIZDA

Ochiq dengiz uzra to‘sh urgan osmon,
Shamollar zabtidan qo‘zg‘algay og‘ir.
To‘lginlar mavjidan chayqalib yelkan,
Kulrang ganoti-la quyi og‘adir.

Zangor quloch yoyib yugurur shamol,
Ochiq dengiz uzra bulutlar bilan.

Sen esa unutsan, tushmisol, alhol,
Juda olisdasan, nazdimda yo‘gsan.

To'lqinlar chayqalib arazin to‘kar,
Yolvorib urgancha oyog‘imga bosh.
Allakim samoviy ko‘zlarin tikar,
Lip-lip o‘ynayotgan mavjlarga yuvosh.

Nedandir imo bor tirikligingga,
Moviy suv singari erking ham ozod.

Yodingga soladi beparvo chog‘da
Sening mangu unut bo‘lganliging bot.

Dha,
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* * *
Qora bulut ketdi, namxush harorat
Bahor shomi ila tillashdi shu zum.
Shamol ganotida yelpinib behad,
Zaif qizaradi cho‘l shafag‘i jim.

Harir tuman qo‘ng‘ir daryo ustida,
Kumushsimon pardek suzadi yengil.
Daryo ortida-chi, alanga ichra

Koz olar tillarang ufgning yengi.

Sokin bog‘da bulbul xonishi tinar...
Zimistonda iliq tun hovuridan,

Tomchilar tizilib shoxlarga qo‘nar...

Bog‘ uyg‘oq shumurtlar bo‘y-shovuridan.

* k%

Atrof o‘rmon. Qoraymoqda kun,
Jimirlaydi daryo etagi.
Ogqarib-da shabnamlar, beun
O‘qir kulrang xufton ertagin.

Qarag‘aylar tizilgan gator,
Askarlardek ildamlar go‘yo.
O‘rmonga taft tutib so‘ngi bor,
Olov qushi — quyosh-da ado.
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* * =*
Qarag‘ayzor bo‘ylab tashlayman qadam,
Qumlik giyalikdan vodiyga tomon.
Shom soya tashlaydi, tog* cho‘qqgisi ham
Hurpayadi, o‘rmon hurpaygani on.

Qorong‘ulik cho‘kar chakalakzorga,
Tag'in yo‘llar qochib yashiradi iz.
Qalbimda ishonch bor yolg‘iz Xudoga,
Ola qarar menga izvoshchim ruhsiz.

Otlar ildamlaydi, kumush qo‘ng‘iroq
Jarangi singadi ufglarga bot.

Baxtiyor lahzalar sehri umrzoq,

Mungli kuyingda-da zavq bor, ey Hayot!

* * %
Yirtgich hayvonlar-u qushlarda bor in,
Bukun eziladi g‘ashlikdan ko‘ngil.
Ha, ota hovlimdan ketgandim u kun,
Afv etgin, jonajon uyim, kechirgil.

Yirtgich hayvonlar-u qushlarda bor in,
Evoh yuragimni yoqar qayg‘u, g‘am.
ljara uylarda cho‘qindim har kun,
Yelkamda chiridi safarxaltam ham.
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* % %
Tungi xiyobonda daraxtlarga boq:
Yupqa tutun bilan qoplanar uchi.
Ortida bo‘zargan ufqdir ~mayoq,
0Oq ko‘lanka to‘shar bulutlar ko‘chi.

Yulduzlar nagshinkor shu’lasi bilan,
Yelvizak yolini kumushga bo‘yar.
Oyoqlar ostida shitirlab xazon,

Olis bahor tushin hurkitar, suyar.

Nahot qalb begona yil bo‘yi mendan,
Navqironman axir, qgadamim yengil.
O‘zim ham bilmayman, neni kutaman,
Umid cho‘g‘in yutar kutishdan ko‘ngil.

XAYRLASHUV

Chinorlar ortida oqargan vodiy,

Qurigan chashmalar o‘yida yonar.
Tilla barglaridan taratgancha kuy,
Qirmizi lolalar mahzun to‘lg‘onar.

Osmon qorayadi — kuyarkan quyosh,
Sovuq shamol yelpir vodiy etagin.
Moviy ko‘zlaringda billuriy ko‘z yosh,
Feruzadek xira tortadi tag‘in.
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SHAFAQSIZ TONG

Mudrar keksa qayinzor,
Boshida ko‘k chambarak.
Bu yerda na mozor bor,
Na orzudan bor darak.

Uyg‘onib yoz shamoli,
Novdalardan uzar barg.
Olis dala xayoli,

O‘ylarimda urar charx.

Na o‘choq bor, na qozon...
Bo‘m-bo‘sh orzu yo‘lagi.
Egnimdan tushmas hamon,
Talabalik ko‘ylagi.

Nahotki sen yolg‘izsan,
Yotmi dilim kulbasi.
Yaginsan-u olissan,
Yoniq umid shu’lasi.

Butun yer shari bo‘ylab,
Kezayapman hamon men.

Navgironman, ha, kuylab,
Senga yetgum omon men!

Hay
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! Jinchirog — bu yerda ikona(sanam) poyiga yoqib quyiladigan lampa.

* ok %
Orzularim kabi ma’yus tun,
Muhabbatim dog‘ida ado.
Huv xilvatda chorlaydi betin,
Gulxan milt-milt yonar ekan to.

Seni ganday atashlarin, o,
Kimga aytib dil yorgum bu kun.
Olis yo‘llar dog‘ida ado,
Orzularim kabi ma’yus tun.

* ¥ %
Tun ogarib oy botganda tik,
Daryo orti silkiydi etak.
Uyqusirab tuman kumushdek
Maysazorda yarqirar — oynak.

Burugsigan namxush gamishni,
Shildiratar tortqilab shamol.
Sukunatga chayqatib tushin,
Qarta chiymay gishloq ochar fol.

Butxonada esa jinchiroq',
Xiralashar yonishdan horib.
Nim yorug‘da junjikadi bog",
Cho‘l shamolin shu’laga qorib.

Kengliklarga tutib zarvaraq,
Loladayin gizarar shafaq.
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TUYAYO‘NG‘ICHQA

Derazadan men sari akam,
Uzdi-da juft gulni irg‘itdi.
Menga alam qildi chunonam,
Bu juftlikning aybi ne edi.

Sho‘rlik sariq tuyayo‘ng‘ichqa,
O‘gaylikning qurboni esiz.
Alamimni yutdim-u ichga,
Darhol cho‘lga otlandim beso‘z.

O dalalar, ko‘zga xo‘p yaqin,
Tilla rangda tovlanar, bay-bay.
Asalari g‘uvillashi chin,
Yogimlidir har nedan, hay-hay.

Dim havoda izg‘ir mavjudot,
Sharpalari urilib yuzga.

Dala bo‘ylab yoyadi qanot
Za’far yog‘du — yonishi o‘zga.

Ertaga ham kun qaynar, demak,
Yog'ilajak o‘gaylik tavqi.

Olov sochib shamol esajak,

Bo‘y cho‘zajak qashshoglik xavfi.

Ochlik zulmi yoyilar har yon,
Neki yo‘g‘on, tortar ingichka.
Har lahzada har ne balodan,
Qutqgazajak tuyayo‘ng‘ichqa.
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VATAN

Osmon tubi jonsiz, qoramtir,
Qovoq osgan tag‘in qishki kun.
Qarag‘ayzor qo‘llarin silkir,
Qishlogqacha yo°‘l olis, uzun.

Tuman moviy hamda sutsimon,
Diltang etar beozor anduh.

Qorli cho‘lda esgandek bo‘ron,
Faryod chekar quvg‘indagi ruh!

IKKI KAMALAK

Zarrin rangli ikki kamalak,
Yashnar tingach bahor yomg'iri.
Tussiz, qoshi to‘kilgan falak,
Taftga inib, uchar shiviri.

Yolginlanib pag‘a bulutlar,
Jim tinglaydi bog‘lar allasin.
Qora nugta misol ko‘rinar,
Olislashgan qushlar galasi.

Kamalaklar rango-rang tusda,
Muattar bo‘y tarar ohista.
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MOMAQALDIROQ

Chagqin chaqib momagqaldirog,
O‘rmon uzra gumburlagan on.
Issiq yomg'‘ir quyildi, biroq
Ko‘Imaklarga sho‘ng‘idi osmon.

Kezib o‘rmon so‘qmog‘i bo‘ylab,
Fazoga ko‘z tikkandim: tiniq.
O‘tgan kunlar xotirin kuylab,

Ko‘z yosh to‘kar yulduzlar — siniq.

Mening esa yulduzim boshqa,
Kipriklari tim qora, uzun.

Bulut gaynoq nafas yutganday,
Chagmoq hidin tuyaman mahzun

Bir fursatki, bahor bo‘roni
Girdobida qolganimdayin,
Olis chagmoq nuri tug‘yoni
Yuragimga bo‘ylagan sayin...

Jimjimador changalzor tomon,
Termulaman yulduz kabi jim.

Shivirlashim o‘zimga ayon:
Eh, men seni ganday sevgandim!

s
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* k%

Qushlar ko‘zga tushmas osmonda bir bor,
O‘rmon itoatda faromush, yo Rab.
Kimsasizlik tavqi ezadi takror,

Xastalik har neda bo‘y cho‘zar, ajab.

Jarlikda zax bosgan qo‘zigorinlar,
Achchiq hid taraydi havoga betin.
Xilvatga undaydi bepanoh kunlar,
Yorug'lik ilinjin unutib butun.

Kuz yomg‘iri yog‘ar, muzdek to‘zonlar
Yerning tushlarini hurkitar evoh.
Qorayib ko‘ringan bargi xazonlar
Chirish mavsumidan etadi ogoh.

Qovog‘i uyulgan daraxtlar, afsus,
Sovugdan junjikib titraydi behol.
Fagqat erkinligin qiladi ko‘z-ko‘z,
Dasht aro kezib-da darbadar shamol.

Huv olisda qishlog. O‘yladimmi, oh,
Otlarning dupuri uyg‘otar uyqum.

Uchqur shamol erkin tuyaman nogoh,
Shodlig-u qayg‘udan jaranglar tuyg‘um.

Dlay
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QUTB YULDUZI

Muzlar orasidan o‘zining yolg‘iz,
Yovvoyi o‘tovin tikladi ajal.

Nugra yog‘du sochib Qutb yulduzi,
Olti oyki to‘lar zulmatga badal.

Tuman ko‘lkasida gohida paydo,

Goh o‘tov yonida oltirar yolg‘iz,

So‘qir nigohini tikkandan, evoh,

Mangu muzdek qotgan ul porloq Yulduz.

TOLIN OY

Suzayotir muzday tumanda,
Xira nurin sochib to‘lin oy.
Maysazorlar porlar tubanda,
Shabnamlardan sham tutar chiroy.

Ovloq daryo girg*oqlarida,
So‘lg‘in tortar qorayib gamish.
Ko‘rinadi daryo narida,

Oq tol uchi ko‘zingga tanish.

Qayerdadir tegirmon bo‘g’iq
Shovqin sirin vaqtga bermas boy.
Tun bo‘zargan, gishloq etmas churgq,
Huv yuksakda porlar to‘lin Oy.
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* * *x
Yarim tunda uydan yolg‘iz chigaman,
Og'ir gadamimdan titray boshlar yer.
Qoraygan bog‘larga yulduzlar qo‘ngan,
Oq poxol tomlarda behol o‘ynar nur.

Neki narsa mavjud, bari motamda.

* *  *x
Turfa rang izlari xazonlarda jam,
Qochib gayga borgung taqdir izmidan.
Osmon mayin yog‘du sochadi bu dam,
Yalang‘och emanlar orasidan — shan.

Qandaydir samoviy darakdan nishon,
Jimlikda g‘amginlik akslangan on.

Yana qalb kechirdi va takroran, bil,
Kechirarmikansan, eh aldoqchi yil!

lay
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QONOQ

Shomda gaynoq o‘rmon zimistonida,
Suv yuzida shafaq yog‘dusi xira.
Muzlagan boshpana tor ayvonidan,
Qani biroz pastla, kuyinma sira.

Erkin qanot qoqgil, shabnamlar qo‘ngan,
Barglar orasida, mayli ertalab.

Billur havo ichra g*oyib bo‘lgin-da,
Vatanga gaytishni unutmagil, Qalb!

* * *
Jo*xori poyada tashlanar ko‘zga,
Gtildirak izlari, bargi xazonlar.
Junjikib tirishar sovuq dengizda,
Rangsiz meduzalar — mitti g‘ilmonlar.

Kuzgi dalalar-u yalang‘och dengiz,
Qoya jarliklari to‘mtaygan — mahkum.
Yarimshol dengizda oshkor ochar so‘z,
Sirli xilgat aro mugaddas udum.

—Suvni ko‘ryapsanmi?

—Simobli go‘yo,

Tuman shu’lalanib nimhol yaltirar.

Ko‘zga ko‘rinadi na yer, na samo,

Ma’yus yulduzlarning shu’lasi xira.
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3 - Xilvat xiyobonlar

* * *
Yarim kecha olis sahroda,
Qanotlanar jaranglagan un.
Yovshanlardan asal hidi va
Rangpar oydan yog‘ilar kukun.

Hayot, vaqtdan qarangki, go‘yo
Tashgarida golganday o‘zim.
Uyqudadir zimiston sahro,
Sehrlagan misoli ko‘zi.

* k%
Ro‘paramda yalang‘och o‘rmon,
Tepamda-chi, ogaringan oy.
So‘gmoqdaman, sachrab-da limon
Barglarini qoraytirar loy.
Muzday shovgin suzar yuksakda,
Pastda sukut jarangi paydo.
Yoshlik o‘tdi darbadarlikda,
O‘y-xayollar ovutar tanho!

Dla,
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* * *
Bamisli tun kunduzday yorug®,
Ortimizdan ergashar soya.
Atirgullar tutgan kumush tug‘,
Ufqda oy yerga hamsoya.

Tutib olgum xayrlashuv on,
Rangsiz, sirli, g‘amgin nigohing.
Yuragimda yashirgum, bejon
Murda kabi sovuqlikni so‘ng.

* * %
Kun boshlanar, g‘oyib bo‘laman,
Bo‘m-bo‘sh xonam qolar huvillab.
Neki mavjud bari bir xil rang,
Oddiy, eski, sira etmas jalb.

Qo‘nib rangdor kapalak sokin
Kashtadagi gulga bosar lab.
Qanotlari hilpirab mayin,

Uchar keyin moviy shift bo‘ylab.

Shu on ochiq derazadan boq,
Parcha osmon — o‘xshar yenglikka.
Xuddi ko‘kish dengiz — yargiroq,
Tag‘in chorlar moviy kenglikka.
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YOSHLIK

Yalang‘och o‘rmonda gamchi chars-chursi,
Sigirlar mo‘ngrashi havolangan on.
Oyoqlar ostida barglar shitiri,

Boychechak kulgisi yangrar — za’faron.

Ogqargan dalaga horg‘in iz tashlar,
Yomg'‘irli bulutlar tikkancha vigor.
Yurak-chi, sirli bir shodlikni qo‘msar,
Hayot esa cho‘ldek cheksiz, ulug‘vor.

* * %
Xo‘mraygan, ko‘kimtir sovuq bu tunda,
Qordek oppoq atrof porlar nagadar.
Qishloq burjidagi g‘arib bir kulba,
Deraza oynasi nafis qizarar.

Tungi shimol taraf qo‘rqinchli va tund,
Qanotlanar johil salobati ham.

Ayozli oq g‘ira-shirada bu tun,
Qasrdan yoqimli yovvoyi kulbam!

Dlay
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* % %

Qoraygan dalalarda poyonsiz dengiz kabi,
So‘nayotgan shafaqlar qayg‘uli tusga kirar.
Tungi sayhonlik uzra mayin arg‘amchi otib,
Shafaglarning izidan soyalar jim izg‘ishar.

Qo‘shoyoqlar oralab sirli, xuddi ruh kabi,
Izg‘ib-da, yumronqoziq hushtak chaladi go‘yo.
Tovushsiz sapchish bilan so‘ngra iz yashiradi,
To‘satdan oyna tutib sodir bo‘lganday ro‘yo.

* * *
Tog‘da gaynar jarangsoz chashma,
Chalganicha kumush qo‘ng‘iroq.
Qoraygan but xo‘rlikka oshna,
Qayin cho‘mich yonda — yarqiroq.

Qo‘rqogliging, qulliging uchun,
Nechun seni sevayin, o Rus!

Sendan shu but, oq cho‘michchaning
Kamtarligi ming karra durust.

Dla,
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SHOM

Neki mavjud bari chala uyquda,

Ogqargan soy uzra sovuq yel uchar.
Qoraygan tog‘lardan tortib homuza
Quyuq tuman quyi sirg‘alib tushar.

Qoyalar to‘shiga urilib shitob,

Tubanda to‘lqinlar guvillar nolon,
Kulrang tuman ichra bug‘lanib shu tob,
Gtira-shiralikda g‘oyibdir osmon.

Yovvoyi suronda tikib salobat,
G‘ala-g‘ovur ichra tutundek qalgir.
Tog‘lar-chi, ilohiy pahlavonsifat,
Ulug‘vorlik bilan oftobday balgir.

Ibodatxonaga qadam qo‘yar tun,
Tog'lar etagidan asta uzilib.

Qayg‘uli kuylashar tumanda betin,
Sirli ma’budlarga jo‘rovoz bo‘lib.

Hay
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SIRIUS'

Qaydasan, mugaddas porloq yulduzim,
Samoviy go‘zallik gultoji o‘zing.

Sirli jozibangdan hayratda ko‘zim,
Somonyo‘li bo‘lib yarqirar izing.

Qaydasan, yarim tun darbadar kezib,
Yorug* kengliklarni etguvchi oshyon.
Pokdomon umidlar shavgida suzib,
Olis yillarimdan so‘ylaysan pinhon.

Mayli yon, o‘ynagil samo ko‘ksida,
Ilohiy qudratdan otashlan ko‘zim.
Xudo ham unutgan gabrim ustida,
Xanjarday yaraqla, so‘nmas yulduzim!

SATURN

Olovli Don yanglig* faromushxotir,
Bepoyon fazoda kezinadi u.

Qalb ham lahzalarga itoatkordir,
Bamisli yulduzdek. Tangri ajri bu.

Biroq yarim tunda sharqda yuksalar,
Xuddi qo‘rg‘oshindek porlab benajot,
O°t purkab dahshatli olik sayyora...
Ishing mukammaldir yaratguvchi zot!

! Sirius — yulduzlardan birining nomi.
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KEMADAN

Ko‘pirgan to‘lginlar oq uchqun otar,
Qirg‘oglarga so‘ylab hayot ertagin.
O‘lik baligchalar kemada yotar,
Kim ham afsus gilar ularga tag‘in.

Feruzarang osmon shodlanar mubham,
Ammo ustuxonlar qurib gatlangan.
Ko‘zni cho‘qib olar yargirashi ham,
Evoh tubanlikda har ne xatlangan.

SOLLAR

Daryoning mavijlari qoraygan chog‘da,
Yelvizakning muzday nafasi tinar.
Quyoshning taftini tuymay qumloqgda,
Maysalar oqarib nursiz ko‘rinar.

To‘lginlarni yamlab suzadi sollar,
Toshli qoyalarga urilmay barhagq.

Yog'siz pilik misol tutab-da yonar,
Sovuq kunbotarda gizarib shafaq.

Dlay
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* * %

Ko‘ksimni keng ochdim gabul etmoqga,
Bahoriy hislarni — oniy mehmonni.
Go‘zalliging ila singib ketmoqqa,
Tabiat, bichib qo‘y tandagi jonni!

Sen yuksak samosan, ham uzoqdagi
Moviy kengliklarning quyisan, inon!
Sen yashil dalasan — ko‘klam ertagi,
Senga intilaman galb bilan har on!

* ¥ %
Oq bukri tollarning xarob bog‘ida,
Qora suvda qalqdi men sevgan yulduz.
Gulxan miltillardi sahar chog‘ida,
Endi osmonlardan topolmam, afsus.

Qishlog‘imda o‘tgan yoshlik yillarim,
Qo‘shiqlar aytardim jo‘r bo‘lib kuyga.

Kutganman tolening quvonch gullarin,
Men endi hech qachon gaytmayman uyga.

Py
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* ¥ %
Shovgin solar barglar chirpirab uchib,
O‘rmon qarshilarkan kuzgi suronni.
Shamol kulrang qushlar galasin quchib,
Barglar-la rags tushar, to‘zg‘ib har yonni.

Hali bola edim, beg‘am, hazilkash,
Qushlar g‘ul-g‘ulasi yoqardi biram.

Qanoti ostidan uchsa g*ovurlash,
Zavqlanib o‘ynardim, sakrab shod, xurram.

Shovginli girdob-la xohlardim birga,
O‘rmon bo‘ylab uchib hayqirishni ham.
Vujud yonib, to‘lib cheksiz sururga,
Uchratgan mis bargni quchardim mahkam.

ERUVCHANLIKDAN SO‘NG

Yog‘di taftli nayson yomg'‘iri,
Tuman targab moviylashdi boz.
Maftun etib havo shiviri,
Tonggi epkin ila uchdi soz.

Olis o‘rmon yoqasida shan,
Sokin uxlar yashil qarag‘ay.
Uning xushgad ustuni tuman
Namxush bo‘yin har yon taragay.

Nafis nagshin barglar yutib cho‘g’,
Navdalar-da tutdi yashil tug*!
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MARVARIDGUL

Yalang‘och o‘rmonga ufurdi sovugq...
Xazon orasidan nur sochding kulib.
Unda bola edim, har neki yovuq,

Ik she’rim bitgandim ilhomga to‘lib.

To abad pokiza yashash sabog‘in
Ugmogga ont ichdim yosh qalbim bilan.
Mahliyo etgandi sersuv yaprog‘ing,
Musaffolik tuydim ajib hidingdan.

* X *x

Nayson o‘rtasida bulut ortidan,
Ochildi osmonning moviy parchasi.
Ko‘kimtir o‘rmonda tebrandi birdan,
O‘rgimchak inining quruq soyasi.

Qimirlagan chog'i g‘ovakda ilon,
Eman barglarining uchdi shitiri.
Binafsha tusiga burkangach o‘rmon
Ko‘kka ganotlandi moviy shiviri.

Qayinzor atlasdek yarqirab shu dam,
Ochdi yaproglarning nafis kitobin.
Bu aldov lahzasi, baxt lahzasidan,
Yuz karra shirindir sog‘inch azobi!
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SIRKDA

Bo‘m-bo‘sh balandlikda, samo ostida,
Egilib, tebranib, silkinadi dor.

Sim bo‘ylab sirpanar dorboz ohista,
Qo‘lida langar cho‘p, sergak va hushyor.

Skripkaning ajib kuyidan qotib,

Tikilar yuksakka minglab nigohlar.
Miltillagan shamday hayrat uyg‘otib,
Bo*‘m-bo‘sh moviy falak burgutdek boqar.

Allaganday g‘ayrisiqiq kuch-quvvat,
Simni titratgan on uchib bir nola,
Tubsizlik qa’riga yoprildi behad,
Xuddiki, Nayada — oyparast bola.

SO‘Z

Qabrlar sukutda, ustuxonlar ham,
Faqatgina so‘zga berilgan hayot.
Azal zulmatidan gabriston — olam,
Qadimgi yozuvlar sado berar bot.

Axir bizda bundan boshga boylik yo‘q,
Asramoq vijdoniy sharaf, burchimiz.
Azob-u uqubat bo‘lolmas to‘siq,

Bizga boqiy in’om — ul muzaffar So‘z!
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TO‘XTA, QUYOSH!

Uchar-u yaltirar lipillab kegay,
Sog‘inchdan titrarman men ham tashnahol.
Oldinda uchar jang aravasi, hay,

Yo'l sari bogaman qarchig‘ay misol.

Nima bor oldinda? Jarlikmi, girdob,
Shafaqning qontalash shu’lasi, hayhot.
Navin' hayqirig‘i jaranglar shu tob:

«Toxta, Quyosh! To‘xta, joyingda tosh qot!»

KEKSA OLMA DARAXTI

Qor yog‘sayam xushbo‘-yu xushqad,
Sochur shodlik jarangin faqat.
Guling o‘ynar arilar bebosh...
Keksardingmi, gadrdon o‘rtoq?
Qo‘y, qayg‘urma, bo‘larmi shundog—
O‘zgalar ham keksalikda yosh!

Dia,

! Navin - qadimiy ahdlarga ko‘ra Musoning yordamchisi.
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! Sirokko — Afrikada esadigan quruq shamol.

SIROKKO'

Tog‘lar uzra dovulning shovqini-yu gumburi,
Yarim tunda olisda alahlaydi telbavor.
Zaytun bog‘idagi hov oyning-da xira nuri,
Uyqusiz chigirtkalar qo‘shig‘idek jarangdor.

Tillago‘ng‘izlar oyoq ostida milt-milt yonar,
Nugradek o‘rab olgan xira po‘rtanalar ham.
Qayiglar gabristoni cho‘mar-u, ham to‘lg‘onar,
Zavq-shavqda uchirmoqda qaygadir barin olam.

Hlay
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OQSHOM

Baxt zohirdir bizning xotirda faqat,
U esa har yerda, ehtimol baxt bu —
G‘aram ortidagi kuzgu bog* yohu
Musaffo havodir ruhafzo qudrat.

Tubsiz osmonda-chi tegrasi oppoq
Parqu bulut osiq, yargirar chunon.
Kuzatgum... kam ko‘rdik, kam bildik. Ayon,
Baxt berilar uni bilganga har chogq.

Derazaga qo‘ndi chiychiylab bir qush,
Horg'in nigohimni uzdim kitobdan.

Osmon cho‘kar, osmon bo‘mbo‘sh qolar va
Tegirmon g‘uvlashi eshitlar shan.

Tinglabu ko‘ryapman, baxtliman demak,
Barisi o‘zimda jam ekan beshak.

lay



ALYONUSHKA

Alyonushka o‘rmonda yashar,
Bug‘doyrang giz,sevinchi toshar.
Nigohlari otash va chagnoq,

Tik bogqan chog* otadi chagmoq.
Sayr istab so‘qmoq yo‘l bilan,
O‘sha mitti gizaloq sho*xchan.
O‘rmon bo‘ylab ketdi o‘sha dam,
Bir do‘st izlab pan-pastqamdan.
Kim ham uchrar o‘rmonda axir?
Diqqat bo‘ldi gizaloq oxir.

Azob tortdi bekorchilikdan,
Alyonushka so‘ng yoqdi gulxan.
Qurugq yerda gurillab olov,
O‘rmonga o‘t tushdi, beayov
Yomg‘ir yamlar to‘nka, daraxtni,
Qushlar omon qoldi, nebaxtki,
O‘zi g‘oyib bo‘ldi qay tomon,
Bilolmayin dog‘daman hamon.

Hay
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BEGONA

Sevasan, lek o‘zgaga yorsan,
Fagat meni sevasan jonim.
Unutolmay adoi zorsan
So‘nggi kunga qadar, inongum.

Hurligosan, uning ortidan
Soya misol ergashding hatto.
Ma'sumgina bogganing bilan.
Senga giya bogmadi ammo.

Ayoliga aylanding shunda,

Sen qiz bola emasmidang, a?

Har nag‘mangdan porlabda kunday,
Go‘zallikda bo‘lding ma'buda.

Vafosizday tuyulding, biroq
Faqatgina bir bora dildor.
Bir iboli porladi bu choq
Mehr to‘la ko‘zlaring oshkor.

Sir saglashni bilmaysan, inon,
Unga mangu yotligingni ham.
Unutmaysan meni hech gachon,
Tangriga chin ichganday qasam.
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BIZ YONMA-YON BORARDIK...

Biz yonma-yon borardik, ammo
Kuch topmading solmoqqa nazar.
Mart kunlarin shamolida boz,
Quruq suhbat xo‘p g‘ashga tegar.

Ogqarardi sovuqdan bulut,
Tomchilarga do‘ngan bog* bedor.
Porlar yuzing uzra oppoq o't
Gullar kabi ko‘zlaring zangor!

G‘uncha misol ochilar labing,
Cho*chir nigoh tegib ketishdan.
Qurugq shodlik tutadi tag‘in,
Bizga o°sha g‘alati olam.

Hay

4 — Xilvat xiyobonlar BB v W



NECHUN, NIMA HAQDA
GAPIRMOQ KERAK?

Nechun, nima haqda gapirmoq kerak?
Orzu-yu muhabbat, qgalb ila jo‘shgin.
Yurak intiladi fosh qilmoq uchun,
Nima bilan deganso‘z ila beshak.

Odamzodga oid so‘zlar-da azal,
Allaqachon ular izdan chigmagan!
Ma'no izlamangiz ulardan har gal,
Mazmun unutilgan, ma'no yig‘magan.

Kimga ham bu hagda so‘zlamoq kerak?
O‘tli yurak yo zo‘r istak bilan, bas.

Azob- uqubatning bor kuchin beshak,
Uddasidan chigmas tushunmoqni kas.

Dia,
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SITSILIYADA

Qirlar qo‘ynidagi huv monastrlar,
Merosidir dengiz qaroqchilarin.
Unutilgan bo‘m-bo‘sh makonda, do‘stlar,
Ruhim gachonlardir yashagan tag‘in.

Men sizni sevaman odmi hujralar,
Devori zil cho‘kkan hovlilarni ham.
Mog‘ordan ogargan tuprog‘ing va
Ko*prik ostidagi butangni har dam.

Sirpanchiq kulrang tosh, palaxsalar-u
Zaytunaro go‘yo ko‘m-ko‘k ko‘ringan,
Qirg‘ogni band qilgan tog* yonbag rini,
Qoya ostidagi zilol suving — shan,
Zaytun barglaringni sho‘rtak shamoli,
Xushbo'y zira hidin taratar g‘olib.
O'‘roz HAYDAR tarjimalari.

s,
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TOSHKO‘MIR

Barlos Temur keltirdi sabiy o‘g‘liga
O‘tni gurillatadigan la’l va toshko‘mir.
U oqil erdi: na toshko*mir, na-da la’lga
O‘g‘lida talpinish bo‘Imasin bo‘lmag‘ur.

Temur dedi: «Mubtalolikdan har qachon
Bilgin o‘tda kuymoq a’lo, ajrat nafini».

Lek Xudo Rahmon zot bolaga mehribon —
Uning O‘zi hilpib turdi go‘dak kaftini.

Dla,
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! Hashar — Qiyomatda od d tirilib, to*planadigan joy.

QIYOMAT KUNI

Oltin galqoni osiq taxtining tepasiga,
Surini puflaganda maloyika Isrofil —
Chumoliday oqamiz Hashrga' yoppasiga
Yorilgan gabrlardan tizilgancha muttasil.

Qalqon guvillab qolar — go‘rdan chiqargung
betil,
Mashhargohga Qiyomat soyang tushganda,
Qahhor.
Osmon qonli terining raftoriday
qip-qizil,
Ko‘nchi ichin ag‘darib sho‘r suvga solgan

so‘ng bor.
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PARDA

Alloh shunday degan: «Agar sevimli bandam,
Qur’onni dushman ichra qilsang giroat

Men oraga parda tashlab asrarman ajab’
Xushjarang oyatlarim johillar etsa haqorat»

Alomat hislar, gancha — go‘zal fikrlar boshda,
Sir tutarman sizdan. Yo‘qdir yo‘limda xatar.
Hech kim ko‘nglimni bilmas, Allohdan boshqa:
U O‘zi o‘z pardasi bilan bizni ajratar.

MUHAMMAD (S.A.V.) VA SOFIYA

Chaqgqon turmaklarkan, Sofiya tongda uyg‘onib
Qora sochlarini oppoq qo‘llari ila.

Yuzin yuvgan yoshlami artmay der yonib:
«Muhammad, hamma juxud deya meni turtkilam.

Muhammad kulimsib, boggancha bir zum
Der muhabbat bilan: «Aytgin azizam:
Ibrohim — otam mening, Muso — amakim
Muhammad — zavjamy.

! Ushbu satrlar va she’r Qur’oni karimning quyidagi oyatiga asoslangan: Va biz
ularning oldidan ham to‘siq qildik, orqalaridan ham to'siq qildik, ko‘zlariga parda
tortdik. Bas, ular ko‘rmaslar. (Yosin surasi, 9-oyat).
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KO‘ZGU

Qish kuni qosh gorayar, tun cho‘kadi xotirjam
Ko‘ngilga qular bir-bir — jilvalanganlar bari.

Ko‘zguda ko‘ringanlar yo‘qolgan — so‘nganday sham...
O‘lim ham balki shunday, shundaydir o‘lim jari.

Lahad qorong'‘iligida fagat mening sigaram

Ajib chaqnab turadi, cho‘g‘i gizaringirab.

U ham so‘nadi oxir, iz qoldirib biror dam
Ortidan xushbo‘y, ukpar isi ham golmas, yo Rab.

Kim bu Zot, o‘ynayotgan? Kimning aziz barmog'i,
Chagnab uzugi har on, simlar ustida tolmas?
Ko‘nglimni yoritgancha orzu-armon chirog'i,

Qabr qorong‘ilig‘i meni hech qo‘rgitolmas.

FARZ

Har nega qodir Alloh nomiga qasam!
Qalamga taqdir etdi yozmoqni azal.
Aytgan O‘zi: So‘zga sodiq bo‘l odam,
Til nega va’da bersa, muqarrar bajar.

Qonun yoziq, qulsan qabul et, kulma,
Yo rad etgin va yo ulug'la chindan.
Kitob ko‘tarib yurgan eshakday bo‘lma,
Faqat yuk bo‘lmasin yelkangga mingan.
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IBROHIM (A.S.)

Qorong‘i tun edi bir kun sahroda porloq,
Yulduz ko‘rib ko‘kda, xitob gildi Ibrohim:
«Mana mening Rabbim!» Tun yarmida biroq
Yulduz botib ketdi, endi ko‘rolmas hech kim.
Tongga yaqin edi, bir kun sahroda porlog
Hilolni ko‘rib, xitob gildi Ibrohim:

«Mana mening Rabbim!» Yulduz kabi biroq
Nuri so‘nib, botib ketdi oy ham, topgay kim?
Erta tong chog‘i edi, bir kun sahroda porloq
Quyoshga qo‘l uzatib shod xitob gildi Ibrohim:
«Mana mening Rabbim». Oftob ham biroq,
Shomda botdi sirg‘alib ufq ortiga jim.

Haq yo‘Ini Ibrohimga o‘zi ko‘rsatdi Alloh!

Vafo FAYZULLOH tarjimalari.
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RUS BAHORI

Daralarda qayinlar digqat,
Dalalarda tumanlar xira.
Otning tezaklari namiqqan,
Qorayadi yo‘llar bokira.

Uyquli yurt gishlogchasida
Yopilgan nonlarning xush hidi,
Qishlogchaning jim ko‘chasida
Ikki gadoy sekin yuribdi.

Ko‘chalarda xalqob, ko‘Imaklar,
Kul va bahor chigitlari bor.
Mo‘rilardan tutun o‘rmalab,
Supalarda yonar o‘t, g‘ubor.

Qorovul it. Omborning yoni.
Ko‘zi yumuq. Zanjiri zangli.
Tutundan qoraygan tom-u shift,
Kengliklar jim, ular tumanli.

Faqat xo‘roz kuylar beparvo,
Bahorni kun bo‘yi kerilib,
Dalalarda iliglik, mudrogq,
Yuraklarda shirin erinish.
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! Daraxt shirasi.

ERTAK

...Va tush ko‘rdim, ertakdagiday
Yurmishmiz qirg‘oqni qoralab,
Ko‘k yovvoyi ko‘rfaz ustidan,
Qarag‘ayzor, qumlar oralab.

Yozning porloq choshgohi emish,
Jazirama kun ham beozor,
Oftobning shod nurlari bilan
Sug‘orilgan emish o‘rmonzor.

Issiq, pushti qumlar ustiga
Soyalar nagsh kabi to‘shalmish,
Qarag‘ayzor uzra moviy ufq
Tiniq emish, shodon yuksalmish.

Dengizlardan qaytgan shu’lalar
Qarag‘aylar ustida o‘ynar,
Shunday shaffof, oyna shilimlar'
Oqgmish quruq po‘stloglar bo‘ylab.

Men tush ko‘rdim; shimol dengizin,
O‘rmonlarning etaklarini,
Yiroqglarni, mening tengsizim —
Yoshligimni — ertaklarimni.
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QO‘SHIQ

Men polizchi, oddiy dehgon qiz,
U - baligchi, sho‘x, yurgan yigit.
Limanda ko‘rinmay borar oq yelkan,
U dengiz, daryoni ko‘p ko‘rgan yigit.

Deyishar, Bosforda yunon qizlari
Go‘zalmish... men esa ozg‘in, qoraman.
Yo‘qolar to‘lqinli yelkan izlari...

Balki u qaytmaydi, kutib tolarman!

Men kutaman yaxshi-yomon kunda ham...
Yo‘qgsa poliz bilan xayr-xo‘sh gilaman.

Dengizga boraman, uzukni tashlab,

O‘zimni sochimga osib o‘laman!

oy
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SA’DIY VASIYATI

Xurmo kabi saxiy bo‘l,
Agar qo‘ldan kelmasa,
Sarvday tik va to‘g‘ri bo‘l,
Bo‘lgin oddiy, mard, toza.

* * *x

Bir kun kelib toparman fano,
Lekin bo‘m-bo‘sh bu xonam aro
Avvalgiday qolib ketadi
O‘rindiglar qadimiy, oddiy.

Avvalgiday uchib yuradi,
Shohilarda rangin kapalak,
Hilpillab, shitirlab, pirillab
Zangor-zangor shift bo‘ylab halak.

Avvalgiday osmonning qa'ri
Bogqar ochiq, keng derazaga,
Avvalgiday dengizning bag'ri,
Chorlar ko‘kni moviy larzaga!
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Yonma-yon ketardik, lekin sen menga
Endi garamoqni gilmay ixtiyor

Va mart kunlarining shamollarida
Bo‘m-bo‘sh so‘zlarimiz yo‘qoldi ko‘p bor.

Sovigan bulutlar oqarib, pastlab,
Tomchilab turardi o‘sha bog* aro,
Sening yonoqlaring oqardi dastlab,
Ko‘zlaring ko‘kardi gulday, dilrabo!

Nim ochiq lablaring go‘zaldir biram,
Bogmoqgqa jur’at yo‘q, men cho‘chib ketdim!

Lekin biz ikkimiz yonma-yon yurgan
O‘sha mas’ud dunyo hamon bor edi.

s,
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Eslayman uzun qish kechasin,
Nim yorug‘lik, sukunat sasi;
Shamdan xira nurlar quyilar,
Kechki bo‘ron yig‘lar, uvillar.
«Qo‘zichog‘im, — pichirlar onam,
Uxlamogqni gilsang ixtiyor,
Uyg‘onmoglik uchun sen yana
Erta bilan xursand va xushyor,
Unut, bu gish gor bo‘ronini
Va men bilan ekaning unut,
Shivirini esla o‘rmonning,
Saratonni esla, yodda tut.
Qandoq shovullardi qayinlar,
Esla, o‘rmon ortidan asta
Suzib kelar oltin to‘lqinlar —
Javdarzorlar yurar ohista!»
Men bu tanish nasihatlarga
Ishonch bilan qulog‘im tutdim,
Cho‘mib orzu, xush niyatlarga
Mudradim, bo‘ronni unutdim.
Shirin uyqu bilan quyildi
Allalovchi shirin xayollar —
Boshoglarning shildiroq kuyi,
Qayinlardan sirli savollar.

Yo ‘ldosh ESHBEK tarjimalari.
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ARAFA

Shaharda, vokzalga ketaverish. Izvosh daryo orqali tepalig-u
ko‘prikdan shitob bilan yelib borardi. Ko‘prik tagida, sohilning
sayoz yerida, ko‘prik soyaboni ostida yo‘lovchilarga orga o‘girib,
o‘zini himoya gilgandek yelkalarini ko‘targancha bir yalangoyoq
isqirt latta ichidagi allaganday nishxo‘rdni titib, ochko‘zlik bilan
oshalar edi. Orgada, yon tomonida dehqonlarning vahimali etikla-
ri osilib turgan shaloq arava silkingancha, gumburlab, shamoldek
yelib borardi. Hamma yeri unga belangan tegirmonchilar, bari dev-
qomat va sap-sariq, boshyalang, bog‘ichlari yechib tashlangan qizil
ko‘ylakda...

So‘ng ikkinchi toifa vagoni. Va ro‘paramda davangiday, kir-
pisoch, kataklari yoqimsiz kerilgan yapasqi burni ustiga tilla
ko‘zoynak qo‘ndirib olgan girglar atrofidagi janob o‘tirardi. Bir
payt mendan hazar gilgandek hamma birdan o‘rnidan turdi, hech
biri menga garamayotgandi, ular tokchadagi yukbop jomadon-
lari-yu jomadonchalarini tartibga sola ketishdi. O‘z hayotidan
va mustahkam obro‘-¢’tiboridan mamnun, pishig-puxta, o‘ziga
ishongan janob...

Lekin o‘n oltinchi yilning kuzi allagachon yaginlashib qol-
gandi.

Dildorxon ALIYEVA tarjimasi.

Dlay
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BAHORDA - IUDEYADA

— Meni bir umrga mayib, ogsoq gilib go‘ygan bu vogea ayni
navgiron yigitlik chog‘imda, olis Iudeyada yuz bergan edi, — deb hi-
koyasini boshladi baland bo‘yli, qomati kelishgan, yuzlari sarg‘imtir,
qo‘yko‘zlari yaltirab turadigan, jingalak kalta sochlari ogargan ki-
shi. Chap tizzasi bukilmaganidan u doim qo‘ltiqtayoqda yurar edi.
U paytda O‘lik dengizning chap qirg‘og‘ida — afsonaviy Sodom va
Gomorrada ish olib borayotgan tadqiqot guruhiga a’zo edim, Istan-
bulda ushlanib qolgan sheriklarimni kutib Quddusda yotardim va
vaqti-vagti bilan Iyerixon yo‘lidagi badaviylar qo‘nalg‘asida yashov-
chi shayx Aidning oldiga borib turardim; safarga kerakli hamma
narsani topib berish va yo‘lboshlovchilik gilishni zimmasiga olgan
bu kishini menga qudduslik arxeologlar tavsiya qilishgandi. Birin-
chi kun bir kishi yo‘l ko‘rsatib bordi, maslahatlashib, gapni pishi-
tib gaytdim; ertasi kuni uning o‘zi Quddusga keldi; shundan so‘ng
manzilini yolg‘iz topib boradigan bo‘ldim, minishga kelgan chiroyli
baytalini sotib oldim, keyin u tomonga kunda-kunora qatnay bosh-
ladim...

Ko‘klam fasli edi. Iudeya saxiy quyosh nurlariga g‘arq
bo‘lgan, «Qo‘shiglar qo‘shig‘inda aytilganidek: «Qish o‘tib ket-
di, zamin gulga to‘ldi, qo‘shiq kuylash davri keldi, mayna soz
chaladi, nish ura boshlagan uzum kurtaklari muattar hid tarata-
di». Toshloq Tudeya sahrosidan o‘tadigan ko‘hna Iyerixon yo‘li
har galgidek kimsasiz, tashlandiq bo‘lib, garmsel va qum ko‘z
ochirmasdi. Ammo bu charog‘on bahor kunlarida men o‘zimni
nihoyatda baxtiyor, shod-xurram his gilardim; Sharqqa birinchi
marta kelishim, misli yo‘q yangi bir dunyoni o‘z ko‘zlarim bilan
ko‘rmogda edim. Bu dunyoda yana bir mo‘jiza— Aidning jiyani
ham bor edi.

Urdun vodiysigacha cho‘zilib ketgan Iudeya sahrosining o‘zi bir
olam, unda-bunda tikanak butalar o‘sib, ilonlar va kakliklar makon
qurgan chag‘ir toshli, qumloq tepaliklar, yaydoq qirlar abadiy su-
kutga cho‘mib yotadi. Iudeyada butun gish bo‘yi yomg‘ir yog‘ib,
muzdek shamollar esadi; bahor, yoz, kuzda yana bir xil manzara va
qabriston jimligi hukmron, ammo hamma yerda jazirama issiq, mud-
roq sukunat.
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Qudugqlari bor kichik daralarda badaviylar manziliga xos izlar:
gulxandan qolgan kul, chodirlarni tikish uchun doirasimon yoki
to‘rtburchak qilib taxlangan qator toshlar ko‘zga tashlanadi... Men
boradigan shayx Aidning manzili ham tepaliklar orasidagi keng
qumloq o‘tlogda joylashgan. Sariq qumlar qo‘ynida nihoyatda xu-
nuk ko‘rinadigan qora namatdan yapaloq yoki to‘rtburchak shaklda
qurilgan bir necha o‘tovdan iborat edi. Bu yerga kelganimda har gal
chodirlar oldida tutab yotgan tezak uyumini ko‘rar edim, chodirlar
orasi tor: hamma yerda itlar, otlar, xachirlar, echkilar — ularni qa-
yerda va ganday boqishadi, haligacha buni bilmayman. Bir to‘da
yalang‘och, qora-qura, jingalaksoch bolalar, ba’zilari lo‘lini, bosh-
qalari zanjini eslatadigan, ammo lablari yupga xotinlar va erkaklar
uymalashib yurishardi. ..

Ularning kiyimlari ham juda g‘alati: jazirama issiq bo‘lishiga qa-
ramay, erkaklar tizzagacha tushadigan qalin ko‘ylak, paxtalik kam-
zul, uning ustidan esa ola-bula jundan, oq va qora rangda yo‘l-yo‘l
qilib tikilgan, yelkalari keng, uzun va og‘ir qabo kiyishadi: boshla-
riga bir uchi yag‘riniga tashlangan, chekkalariga yana ola-bula enli
jun ipak ip ikki marta aylantirib bog‘lab qo‘yilgan gizil hoshiyali
yo‘l-yo‘l sariq ro‘mol — kefiyya o‘rab olishadi. Ayollarning kiyimi
ularnikiga tamomila qarama-qarshi: boshlariga kubsimon ro‘mollar
tashlab yurishadi, yuzi ochiq, egnida kubsimon uzun ko‘ylak, o‘tkir
uchli yengi oz bo‘lmasa yerga tegay deydi, erkaklarning oyog‘ida
nag‘al qoqilgan qo‘pol boshmogqlar; ayollar yalangoyoq yurishadi,
boldirlari biram ajoyib. Erkaklar chilim chekishadi, ayollar ham...

Qo‘nalg‘aga ikkinchi marta yo‘lboshlovchisiz yolg‘iz o‘zim
kelganimda meni yaqin do‘stlaridek kutib olishdi. Aidning chodiri
hammanikidan katta edi. Men bu yerda ichkariga kirish uchun eta-
gi ko‘tarib qo‘yilgan qora namat chodir yonida qator o‘tirgan bir
to‘da keksa badaviylarga duch keldim. Aid istigbolimga chiqdi,
o‘ng qo‘lini labi va peshonasiga tegizib, ta’zim qildi. Chodirga meni
o‘zidan avval kirgizdi. Ichkari kirgach, chodir o‘rtasiga solingan gi-
lamga o‘tirishini kutib turdim, so‘ng men ham unga o‘xshab o‘ng
qo‘limni labim va peshonamga tegizib, o‘tirgan odamlarning ham-
masiga ta’zim qilib chiqdim, keyin Aidning yoniga o‘tirib yana shu
harakatlarni takrorladim, albatta, menga ham shunday javob qay-
tarishdi. Fagat xo‘jayin ikkimiz gisqa va ohista gaplashib o‘tirdik,

BB 6 WMy



odat shuni taqozo etardi, bundan tashqari, hali men jonli arab tilini
yaxshi bilmasdim, boshqalar chekar va sukut saqlashardi.

Chodirdan tashqarida menga va mehmonlarga ziyofat tayyorlash-
moqda edi. Odatda badaviylar xibiz — zog‘ora non va echki suti-
da pishirilgan bug‘doy yormasi iste’'mol gilishadi... Mehmonni esa
xaruf — qumda gazilgan va tezak yogiladigan o‘choqda pishirilgan
qo‘y eti bilan siylashadi. Taomdan keyin har doim gand solinmagan
qahva tortishadi. Hamma bemalol yeb-ichib o‘tirar, namat chodirdan
tashqarida esa xuddi do‘zax alangasidek garmsel ufurib turar, chodir-
ning keng ochib qo‘yilgan tirqishidan sahroga garashning o‘zi meni
dahshatga solardi: olisdagi yaltiroq qumlar odamning ko‘ziga xuddi
suzib ketayotganga o‘xshab ko‘rinardi. Shayx har bir so‘zidan keyin
menga xoja — «janob» deb murojaat gilar, men ham uni muhtaram
badaviy shayx, ya'ni «sahro o‘g‘li» deb atar edim. Darvoge,Urdun
arabchasiga qanday atalishini bilasizlarmi? — Juda oddiy: bor-yo‘g‘i
«suvlog joy» degani.

Aid ellik yoshlarga borgan, past bo‘yli, suyagi ingichka, ozg‘in
bo‘lsa-da, chayir; yuzi pishirilgan g‘ishtning o°zi; kulrang tiniq
ko‘zlari o‘tkir, ogara boshlagan qattiq, kumush cho‘qqi soqoli va
mo‘ylovi yaxshilab kuzalgan, badaviylar soqol-mo‘ylovga alohida
e’tibor berishadi, boshqalar singari nag‘al qoqilgan katta boshmoq
kiygan edi. Quddusda oldimga kelganida belbog‘iga xanjar taqib,
uzun miltiq ko‘tarib olgandi.

Jiyanini o‘sha «do‘st» bo‘lib borgan kunimda ko‘rdim, u boshi-
dagi katta mis ko‘zani o‘ng qo‘li bilan ushlagancha, chodir yonidan
gaddini tik tutib o‘tib ketgan edi. Necha yoshdaligini bilolmadim,
chamasi, o‘n sakkizdan oshmagandi, bundan to‘rt yil avval erga
tekkani va shu yildayoq beva qolgani, bolasi yo‘qligini, tog‘asining
chodiriga g‘irt yetim va qashshoq holda qgaytib kelganini keyinchalik
bilib oldim. «Ko‘zingga gara, Sulamif!» deb o‘yladim men. (Axir
Sulamif ham aynan shunga o‘xshagan edi. «Quddusning gizlari, men
qora va chiroylimany).

U chodir yonidan o‘tayotib, boshini salgina burib, menga ko‘z qi-
rini tashlab qo‘ydi: bu ko‘zlar favqulodda qop-qora, sirli edi. Qoracha
yuzlari, qalin binafsharang lablarini ko‘rishim bilanog, maftun-u lol
bo‘lib goldim... Faqat shular deysizmi?! Butun giyofasi meni mah-
liyo qilib qo‘ydi: mis ko‘zani qattiq ushlagan qo‘llari yelkasigacha
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yalang‘och, uzun kubsimon ko‘ylak ostida oxista to‘lg‘anib ketayot-
gan xipcha qomati, ko‘ylagini ko‘tarib turgan bo‘liq ko‘kraklari...

Bu ham yetmagandek, ikki-uch kundan keyin uni Quddusda —
shundoqqgina Yaff darvozasi yonida uchratib golsam bo‘ladimi! U
olomon orasida men tomonga yurib kelar, boshida gandaydir tugun
ko‘tarib olgan edi. Meni ko‘rib to‘xtadi. Darhol oldiga bordim.

— Meni taniyapsanmi?

U bo‘sh turgan chap qo‘li bilan yelkamga salgina turtib qo‘yib,
jilmaydi:

— Tanidim, xojam.

— Nima olib ketayapsan?

— Echki pishlogi...

— Kimga?

— Hammaga.

— Demak, sotar ekansan-da, unda menikiga olib boraqol.

— Qayerga?

— Mana buyoqqa, mehmonxonaga...

Men Yaff darvozasining shundoq yonidagi baland ensiz binoga
joylashgan edim, u kichkina maydonning chap tomonidagi bosh-
qa uylar bilan tutashib, zinapoyalarga to‘la qorong‘i, ba’zi joylari
tim yoki ko‘hna gumbazlar bilan yopilgan, qadimiy ustaxonalar va
do‘konlar qalashib ketgan «Shoh David ko‘chasinga ulanib ketgan
edi. U hech qanday qarshilik ko‘rsatmasdan oldinga o‘tdi va egri-
bugri, tor tosh zinapoyalardan xiyol oldinga engashgan ko‘yi xipcha
qomatini erkin tutib yurib ketdi, ro‘molchadagi pishlogni naridan
beri nomigagina ushlab olgan o‘ng qo‘li yalang‘och bo‘lib, yelkasi-
ga tushib turgan qora sochlari ko‘zni o‘ynatar edi. Burilishdagi zi-
napoyalardan birida to‘xtadi: u tomonda, qo‘shni uylarning tutash
to‘rtburchak devorlari ostida xuddi quduqgdagi kabi ko‘kimtir suv
(ayni o‘sha suv), yalang‘och badani bilan shoh Davidni asir-u lol
etgan Uriyaning xotini Virsafiya cho‘milgan ko‘hna «Avliyo lyezikil
shalolasi» yargirab ko‘rinib turar edi. U to‘xtar ekan, oynaga qaradi,
so‘ng o‘girilib, maftunkor ko‘zlari bilan menga shodon nazar tash-
ladi.

Men o‘zimni tutib turolmadim, engashib bo‘ynidan o‘pdim, u
menga hayratlanib boqdi, badaviylarda bo‘sa olish odati yo‘q. Xo-
namga kirgandan keyin u tugunini stol ustiga qo‘ydi va o‘ng qo‘lini
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menga uzatdi. Men kaftiga bir necha mayda mis chaqa tashladim,
so‘ng hayajondan galtiragan holda bitta oltin funt chiqarib unga
ko‘rsatdim. U tushundi va kipriklarini yumdi, itoatkorona boshini
egib, kaftlari bilan ko‘zlarini berkitdi...

Yarim soatdan keyin uni zina oldida kuzatib qo‘yar ekanman:

— Yana qachon pishloq olib kelasan? — deb so‘radim.

U boshini ohista ligillatdi:

- Yagin kunlarda kelolmayman.

Shunday deb besh barmog‘ini ko‘rsatdi: besh kundan keyin. Ikki
hafta o‘tgach, Aidning oldidan gaytayotib, manzildan ancha uzog-
lashganimda, orqgamdan miltiq ovozi eshitildi va yonimdagi tosh-
ga 0‘q kelib urildi, zarb shunday kuchli ediki, hatto, toshdan tutun
chigib ketdi. Men egarga engashib, otga qamchi bosdim, ikkinchi
marta miltiq qarsilladi, chap tizzamga nimadir qattiq tekkanini sez-
dim. Quddusga yetguncha otni to‘xtatmadim, bir vaqt engashib qa-
rasam, etigimdan gon ko‘piklanib ogmoqda edi... Aid ganday gilib
ikki martada ham mo‘ljalga urolmaganiga hali-hali hayron qolaman.
Yana jiyani menga pishloq sotayotganini gayerdan bilib olganiga ha-
mon aqlim yetmaydi...

Ortighoy ABDULLAYEYV tarjimasi.

T,
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BERNAR

Mening bu dunyodagi kunlarim juda oz qoldi edi.

Endi Antib yaqinida, bandargohga qo‘shni bo‘lgan Dengizbo‘yi
Alpida bir vaqtlar Bernar haqida gilgan qaydlarim tez-tez yodimga
tushadi.

— Bernar derazamga bir sigim qum otgan paytda men dong qotib
uxlab yotardim...

Mopassanning «Suvda» hikoyasi ana shunday boshlanadi,
1888-yilning 6-aprelida, «Balamiy» yaxtasi Antib bandargohini tark
etishi oldidan, Bernar Mopassanni shu taxlit uyg‘otgan edi.

— Derazani ochishim bilan yuzimga, ko‘ksimga va vujudimga
tunning farahbaxsh epkini urildi. Ko‘kdagi harir moviylik yulduzlar-
ning jonli jilvasidan titrab turardi...

— Havo bugun ayni muddao, janob.

— Shamol-chi?

— Sohildan esyapti, janob.

Oradan yarim soat otdi, ular endi allagachon ochiq dengizda
edilar:

— Ufq bo‘zarib borar, olisda, Farishtalar ko‘rfazi ortida Nitssaning
chiroqlari, undan ham olisroqda esa Vilfranshning aylanib turuvchi
mayog‘i ko‘rinar edi... Hali o‘zi ko‘zga tashlanmayotgan bo‘lsa-da,
lekin gor bilan qoplangani sezilib turgan tog‘lardan ba’zan quruq va
sovuq havo epkini kelib turardi...

— Bandargohdan chigishimiz bilanog, yaxtaga go‘yo jon kirdi,
yayrab ketdi, tezligi oshdi, yengil va mayda mavjlar uzra rags tusha
boshladi... Tong yorishib borar, yulduzlar bir-bir o‘char edi... Huv
olis ko*kda, Nitssa ustida Yuqori Alpning gorli cho‘qgilari allagan-
day o‘zgacha bir pushti yolginga chulg*anib borardi...

— Men quyosh chigishini tomosha qilish magsadida rulni Bernar-
ga berdim. Kuchaya boshlagan shabada yaxtani titroq to‘lginlar uzra
olg‘a haydardi, men gandaydir olislarda yangragan qo‘ng‘iroq sado-
sini eshitdim. Angelus bong chalardi... Odamlar hali uyquda yotgan,
lekin zamin allagachon uyg‘ongan mana shu mayin, shaffof tong
pallasini nagadar yaxshi ko‘raman! To‘yib nafas olasan, musaffo ha-
voni simirasan, biz uchun abadiy sirli va buyuk iztirobga aylangan
dunyoning bo‘g‘ilib kelayotgan borlig‘ini ko‘rasan kishi!..
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— «Bernar — ozg'in, chaqqon, hayratlanarli darajada ozodalik va
sarishtalikka ruju qo‘ygan, g‘amxo‘r, sezgir. U pokdil, sadoqatli in-
son, ajoyib dengizchi...»

Bular Bernar haqidagi Mopassanning so‘zlari. Bernar esa o‘zi
hagida mana bunday degan edi:

«Men yomon dengizchi emasdim deb o‘ylaymany.

Buni u o‘limi oldidan aytgan, bu uning «Balamiy» 1888-yilning
6-aprelida, dengizga yo'l olgan o‘sha Antibda, o‘lim to‘shagida ayt-
gan so‘nggi so‘zlari edi!

O‘limidan biroz ilgari Bernarni ko‘rgan kishi shunday hikoya qi-
ladi:

— Ko'p yillar mobaynida Bernar buyuk shoirning dengizda kech-
gan sarkash hayotiga hamrohlik gildi, Mopassan to o‘sha mash’um
safarga, Parijga, doktor Blansh huzuriga yo‘l olguniga gadar Bernar
undan ayrilmadi.

— Bemar o‘zining o‘sha Antibida hayotdan ko‘z yumdi. Lekin
men uni yaqindagina, ko‘pincha, «Balamiy» langarda turadigan
mo‘jaz Antib bandargohining nurafshon sohilida ko‘rgan edim.

- Baland bo‘yli, qotma, yuzlari dengiz sho‘ridan dag‘allashgan
Bernarni gapga solish oson emas edi. Biroq suhbat mavzusi Mopas-
sanga borib taqaldimi, bas, moviy ko‘zlari shu ondayoq jonlanib ke-
tardi, Mopassan haqida u shunday to‘lginlanib so‘zlardiki!..

— Endi u abadiy sukut qo‘yniga cho‘mgan. Uning so‘nggi so‘zlari
shu edi: «Men yomon dengizchi emasdim deb o‘ylaymany.

Men bu so‘zlarni u aynan qay taxlit aytganini yaqqol tasavvur
gilaman. Bu so‘zlarni u qat’iyat va iftixor bilan, oftobdan qoraygan,
qarilikdan qurugshagan qo‘llari ila cho‘qina turib aytgan.

Xo‘sh, bu so‘zlar bilan u nima demoqchi bo‘lgan. Bu dunyoga
kelib, yaxshi dengizchi sifatida odamlarga naf yetkazganidan ifti-
xor tuyg‘usimi bu. Yo‘q, tangri har birimizga hayot ila muayyan bir
iste’dod ham ato etganini va uni tuprogga qorishtirmaslikdek mu-
qaddas burchni zimmamizga yuklaganini aytmoqchi edi u. Xo‘sh,
bular nima uchun kerak. Buni bilmaymiz. Biroq biz tubiga hech qa-
chon yetib bo‘lmaydigan bu dunyoda har bir mavjudot uchun ma’no
va dunyodagi hamma narsaning «yaxshi» bo‘lishi uchun qandaydir
magsad zarurligini, bu ilohiy maqsadga yetishmoq esa bizning tangri
oldidagi xizmatimiz, ayni paytda ham quvonchimiz, ham iftixorimiz
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ekanini bilishimiz shart. Bernar buni yaxshi bilar va his gilar edi.
U zimmasiga Xudo yuklagan kamtarin burchni umr bo‘yi munosib
ixlos va sadoqat bilan ado etdi. Tangriga qo‘rqqanidan emas, vij-
donan xizmat qildi. Shunday ekan, u umrining so‘nggi daqgiqalarida
o‘sha so‘zlarni aytmasligi mumkinmidi?! «Bandang tavbasini dargo-
hida gabul aylaguvchi, ey birubor Tangri taolo, senga va odamlarga
qarata bugun shuni aytishga jur‘at etamanki, men yomon dengizchi
emasdim deb o‘ylaymany.

— Dengizdagi biron-bir narsaga Bernar befarq qarayolmas edi,
deb yozadi Mopassan: nogahon duch kelgan, qaydadir ochiq den-
gizda shamol esayotganidan dalolat beruvchi sovuq ogimga ham,
g'arbda izg'irin shamol turganini anglatuvchi Esterel ko‘kidagi bu-
lutlarga ham... U yaxtani shu qadar ozoda saglardiki, hatto kemaning
mis qoplangan qaysidir bir gismiga tushgan dengiz tomchisiga ham
chidab turolmas edi...

Ajabo, Bernarning bu tomchini darhol artib olishidan kimga naf
bo‘lishi mumkin? — U esa, albatta, artib qo‘yar edi. Xo‘sh, nega?
Nima uchun?

Axir hammasi «yaxshi» bo‘lishini, hatto, Xudoning o‘zi xush
ko‘radi-ku! Bernar ham o°z ijodining «yaxshi» ekanini ko‘rib, o‘zi
quvonar edi.

Nazarimda, so‘nggi kunlarim bilan xo‘shlashar ekanman, men
bir san’atkor sifatida, o‘z haqimda o‘limi oldidan bir paytlar Ber-
nar aytgan o‘sha so‘zlarga o‘xshash gapni aytishga hagqim bor deb
o‘ylayman.

Abdulla SHER tarjimasi.
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BUVA

Mo‘ysafid, sochlari qalin, hurpaygan, kun bo‘yi chekkani-chek-
kan.

Tong-saharda bir tortib, aqlini peshlab olmasa, gandiraklab,
o‘ziga kelolmaydi.

Debocha ham kerak emas, undaylar bu yorug* olamga, bola-cha-
qa va oilaga (garchi uni ota, buva deb chagirishsa-da) begona va u
ko*z ochib yumguncha dunyodan o‘tadi, bu manfaatparastlar uyasi-
ni-yu markazdan olis bu ovlogni toabadga tark etadi va ana o‘shanda
sen so‘ra, surishtir, so‘zla, bu bangidevona bu yorug‘ olamda kim
uchun yashadi-yu, nima uchun yashadi.

Nima bo‘lganda ham uning bu dunyoda 0‘z o*‘mni bor:

— Buvajon, tushlikka keling! Ugra sho‘rva sovib qoladi!

— Sizlar menga qaramay boshlayveringlar... Men sal keyinroq...
menga qolgani ham bo‘laveradi...

O‘zining esa tushlikni kutaverib qorni piyozning po‘sti bo‘lib
ketgan.

— Ota, siz hech bo‘lmasa ishtoningizni almashtirib oling, axir ich
kiyimlaringiz taxlanib yotgan bo‘lsa!

— Bu gapingga besh ketsa arziydi! Taxlanib yotganmish! Bir
parcha butun yeri qolmagani gachonlar edi! Shunday bo‘lganda,
avaylab o‘tirmasdim! Endi menga, kelinjon, hech nimaning keragi
yo‘q. Xudoga shukur, yashadim, endi izzatim bitdi, faqat Xudodan
bitta o‘tinchim — tezroq jonimni olsa...

O‘ziga qolsa o‘lguday zigna, bor-yo‘g‘ining tashvishini gilgani
gilgan, bu dunyodan ham hech umid uzgisi yo‘q va umrning bir asr-
dan kamiga rozi ham emas.

Nimaga?

Buni 0‘zi ham bilmaydi.

Birovning ko‘nglini birov bilib o‘tiribdimi! O‘zingnikini
bilmaysan-ku!

Dildorxon ALIYEVA tarjimasi.
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DUMLI YULDUZ

Boylarning uyidagilar ham, qishlogdagilar ham dumli yulduz-
ga o‘xshash nimadir kelayotganiga ancha vaqtgacha ishonishmadi:
«Ular fagat qadim zamonlardagina bo‘lgan!» Va nihoyat bir kuni
tunda, shimoliy ufq tomonda, kareta turadigan saroyning orgasida
birdan dumli yulduz ko‘rinib goldi. Uning yaltiroq dumi bir tomon-
ga xiyol qiyshayib turardi. Xo‘jayinlar uni soyabonli pillapoyada tu-
rib kuzatishdi. Ular xizmatkorlar xonasining ostonasidan turib ham
undan ko‘zlarini uzishmay cho‘qinishdi. Ertasiga ogsoqol zodagon-
lar uyining tomiga chiqdi-da, chordoq oynasiga taxta qogib berkitib
tashladi. Tagir-tuqurni eshitgan uy egalari chiqib:

— Ogsogqol, nima gap, u yerda nima gilyapsiz? — deb so‘rashdi.

— Nima qilardim, chordoq oynasini berkityapman.

— Nimaga?

— Nimaga bo‘lardi, dumli yulduzdan himoyalanish uchun-da.

Dildorxon ALIYEVA tarjimasi.
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YOSHLIK VA KEKSALIK

Ajoyib yoz kunlari, osuda Qora dengiz.

Kema odamlar va yuklar bilan liq to‘lgan, hatto kemaning quy-
rug‘ida ham lash-lushlar qalashib yotibdi.

Kema dunyo kezgan — Qrim, Kavkaz, Anatoliya sohillari, Kons-
tantinopol...

Quyosh charaqlab turibdi, osmon musaffo, dengiz nafarmon,
bosh-keti ko‘rinmas portda odamlar gator tizilgan, kapitan yordam-
chilarining qulogni batang qilguvchi so‘kinishlari, gichqiriglari
avjiga chigadi, so‘ng yana sokinlik cho‘kib, hamma gimirlab goladi.

Kemaning birinchi toifali kayutalari salgingina, shinam, toza va bo‘m-
bo‘sh. Biroq oshxona yonidagi yo‘lovchilar tunaydigan tor, badbo‘y huj-
ralar, shiyponcha tagi ivirsib, ko‘zga xunuk tashlanadi. Hamma yoqda
sassiq hid o‘rnashib qolgan. Ustiga-ustak, kunning beayov jaziramasi,
ilimiliq havo dimoqni achitadi. Biroq dengizdan taralayotgan epkin bu-
larming hammasini to‘zitib yuborguday bo‘lib, vujudga halovat inadi.

Yo‘lovchilar safida ruslar, no‘g‘aylar, kurdlar, gruzinlar, hatto grek-
lar ham bor. Kurdlar, sizga aytsam, yovvoyi xalq — kun bo‘yi dong
qotib uxlashadi, gruzinlar esa quvnoq xalq: qo‘shiq aytishadi, juft-juft
bo‘lib ragsga tushishadi, gohida sakrab ham qo‘yishadi, qurmagurlar.

Kema Trapezundda talay vagqt turib qoldi. Men qirg‘oqqa chig-
gandim, kema zinasida uymalanayotgan bir to‘da juldur kurdlarga
duch keldim, sal nariroqda egniga kulrang cherkes kiyib, ensiz ka-
marni mahkam siqib olgan chol digqatimni tortdi. Kurdlar biz bilan
bitta kemada suzib, bir palubada yotib, turib, joylarini toza sagla-
shardi.

Cholning soqoli dengiz ko‘pigidek oppoq, yuzi esa oftobda qora-
yib ketgandi. Katta-katta ko‘zlari esa yiltillab turardi.

Men uning oldiga yaqin borib, «salyam» — dedim, keyin so‘radim:

— Kavkazdanmisiz?

Cholning chehrasi ochilib, do‘stona iltifot qildi:

— Uzoqdan cho‘tlayvering, janob. Biz kurdlarmiz.

— Qayerga ketyapsizlar?

Uning yuzlari jiddiy tortdi, mag‘rur javob berdi:

— Istanbulga, janob. Shohimiz oldiga. Unga sovg‘a-salom
oboryapman. U o‘g‘illarimning barini urushga chagqirib olgandi.
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Yettoviniyam shahid ketishdi go‘ri nurga to‘lgurlar. Ammo shohimiz
meni yolg‘izlatib qo‘ygani yo*q, baraka topsin.

— Se-se-se... — deb yubordi tuyqus yonimizda turgan yosh grek.
U po‘rim kiyingan: boshida olcharang feska, egnida kulrang syurtuk
va oq jilet, oyog‘ida tugmalari qadalgan yaltiroq botinka bor edi.
Qo‘lida papiros, burgsitib tutun taratyapti. U boshini chayqab cholga
achingan bo‘ldi:

~ Bay-bay, qariyaning bir o‘zi qolibdi-da, a?

~ Qanday nodonlik, — tusi o‘zgardi cholning. — Mana, sen ga-
rib-qartayasan. Ammo, men hecham garimayman. Maymun haqida
eshitganmisan?

Yigit miyig‘ida kulib so‘radi:

— Qanaqa maymun?

— Bilmasang, eshitib ol. Tangri yer va osmonni yaratdi, buni bil-
sang kerak?

— Bo‘lmasam-chi.

— Keyin odamni yaratibdi-da, qulog‘iga quyibdi: «Sen, — debdi, —
o‘ttiz yil mana shu dunyoda yashaysan, umring farovonlikda o*tadi,
dunyoda nimaiki bor, hammasidan foydalanasan. Xo‘sh, ma’qulmi, -
debdi. Odam o‘ylanib qolibdi: «Xammasi yaxshiku-ya, ottiz yil
kamlik qilmasmikan?» So‘ng Xudodan o‘pkalanibdi: «Shuncha kam
umr ko‘ramanmi?» — Eshityapsanmi, — xitob qildi chol kulimsirab.

— Eshityapman, — javob berdi grek.

~ Keyin Xudo eshakni dunyoga keltiribdi, unga ham tushuntirib-
di: «Sen og‘ir yuklarni tashiysan, odamlarni mindirasan, manziliga-
cha eltib qo‘yasan, agar o‘jarlik qilguday bo‘lsang, boshingga tayoq
bilan urishadi. Rozimisan? — Bechora jonivor zorlanibdi, yig‘labdi:
«O‘ttiz yil xor bo‘lib yashaymanmi, hech bo‘lmasa, yarmini chegirib
qo‘y», — debdi. Buni eshitgan odam: «Uning yarim umrini menikiga
qo‘shib ber», debdi Xudoga. Tangri rozi bo‘libdi. Endi odamzodning
umri qirq besh yilga uzayibdi. Qara-ya, chakki ish gilmabdi-ya! —
debdi quvlik bilan chol.

— Bo‘lmasam-chi, — javob qildi grek uning fikrini to‘la anglab
yetmay.

— Endi Tangri ko‘ppakni yaratibdi va unga ham shuncha umr
beribdi: «Sen, — debdi itga, — xojangni mol-dunyosini asraysan,
undan bo‘lak hech kimga ishonmaysan, kechalari uxlamay uyini
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qo‘riglaysan», debdi. — Qaragin-a, it ham o‘ziga berilgan umrdan
norozi bo‘lib, yarmiga ko‘nibdi. Shunda odam yana ochofatlik qi-
libdi: «Shuncha umr uvol ketmasin, menikiga qo‘sha qol», — debdi
Yaratganga. Tangri tilagini bajo keltiribdi. Xo‘sh, endi bu azamat-
ning umri qanchaga cho‘zildi?

— Oltmishga, — dedi grek quvonib.

— Xo'sh, ana undan keyin Xudo maymunni yaratibdi, unga ham
o‘ttiz yil umr beribdi, keyin tushuntiribdi: «Sen mehnat-mashaqgqat-
siz kun ko‘rasan, fagat husndan mosuvo bo‘lasan, boshing tap-taqir,
yuzlaring ajinli, tap-taqir qoshing naq peshonangda bo‘ladi, kim seni
ko‘rsa, o‘sha zahoti xaxolab masxara qiladi...»

Shu tob grek cholning gapini bo‘ldi:

— Demak, maymun ham umrining yarmidan voz kechadi, shun-
daymi?

— Shunday, — dedi chol yonida turgan millatdoshi qo‘lidan
mundshtukni olarkan, — odam bundan ham foydalanib, maymunning
yarim umrini o‘zinikiga qo‘shishni so‘raydi Xudodan. Yana...

Shundan so‘ng qariya jimib, picha xayolga toldi, bizni unutdi
go'yo. Keyin ko‘zlarini bir nuqtaga qadab, vazmin gapira ketdi:

— Odam o‘ziga berilgan o‘ttiz yillik umrni maroqgli o‘tkazibdi —-
yebdi, ichibdi, urushda gatnashibdi, to‘y-ma’rakalarda xursandchilik
qilibdi, giz-juvonlar bilan birga bo‘libdi. Keyin umriga qo‘shilgan
o'n besh yilini eshakday ishlab, bor topgan-tutganini uyiga tashib
o‘tkazibdi. Keyingi o‘n besh yil undan ham oshib tushibdi. To‘plagan
boyligidan xavotirga tushib, kechalari bilan uxlolmabdi, asabi ishdan
chigibdi. Umrining oxirida esa kuch-quvvatdan qolib, garib-qartayib
tasgara maymunga o‘xshabdi-qolibdi. Kimning ko‘zi tushsa, boshini
ligillatib, xaxolab kularmish. Sen ham ayni o‘sha odam ahvoliga tu-
shasan, — dedi qariya grekka mundshtugini tishlari orasida siljitarkan.

— Siz-chi,siz bu ahvolga tushmaysizmi? — deb so‘radi yigit.

— Ha, men boshqacha odamman.

— Qanaga odam?

— Men kabilar bu dunyoda sanogli, — dedi chol mag‘rur. — Men
eshakday boylik tashimadim, yo‘q mol-dunyoga itdek qo‘riqchilik
gilmadim, endi maymunga o‘xshab tashvishga tushishga ne hojat.
Shunday ekan, nega garilikni bo‘ynimga olishim kerak?!

Umid ALI tarjimasi.
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ZUMRAD OSMON

Tungi ko‘kimtir, zim-ziyo osmonda ogish bulutlar suzib borardi.
To‘lin oy atrofini ham ko‘kimtir bulutlar o‘rab olgan. Kishi tikilib
qarasa, go‘yo bulutlar emas, balki to‘lin oy suzayotganga o‘xshardi,
atrofidagi yulduzlar bamisoli sochib yuborilgan bir hovuch javohir-
day ko‘rinardi: to‘lin oy asta-sekin cheksiz samo uzra yuksalib borar
va 0‘zi bilan birga yulduzlarni ham ortidan ergashtirib ketayotgan-
dek edi.

Ochiq deraza raxida boshini ortiga tashlagancha osmonga tikilib
o‘tirgan qiz o‘zini samodagi ajib tovlanishlardan boshi biroz aylan-
gandek his etdi. Qizning yonida yigit turardi.

— Bu ganday rang ekan-a, hech ajratolmayapman! Tolya, siz
ajrata olasizmi?

— Kisa, nimaning rangini?

— Sizga necha marotaba aytishim kerak, ismimni bunday ata-
mang deb...

— Uzr, Ksenya Andreyevna.

— Men bulutlar ortida golgan osmonning rangini aytayapman.
Hayratomuz rang-a! Ham qo‘rqasan, ham hayratga tushasan kishi.
Hagiqatan ham, bu samoviy, yerda bunaqasi uchramaydi. Zumradga
o‘xshaydi.

— Osmonda ko‘rinayaptimi, demak, u samoviy. Qiziq, nima
uchun u zumrad bo‘larkan. Zumradning o0°zi nima? Ranglar qorish-
masimi? Men uni hech ko‘rmaganman. Bu so‘z shunchaki yoqib
qolgan, xolos.

— Ha. Ehtimol, bu zumrad emasdir, balki shunga o‘xshash nar-
sadir... bunaqasi, ochig‘ini aytsam, fagat jannatda uchrasa kerak. Bu
ajoyibotni ko‘rib turib, jannat, farishtalar, Arshi a’lo borligiga qan-
day ishonmaslik mumkin?..

— Sambit daraxtida sap-sariq noklar..

— Tolya, siz judayam aynib ketgansiz, Marya Sergeyevna, esi
past giz har qanday yosh yigitdan afzalroq, deb haq gapni aytgan
ekan.

— Kisa, u juda to‘g‘ri aytibdi.

Qiz egniga olachipor gulli chit ko‘ylak kiyib olgandi, oyog‘ida
esa arzon poyabzal. Uning boldiri va tizzalari to‘la, sochlari kalta
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qilib girgilgan, boshini ko‘rganni rom etadigan nozik bir tarzda xi-
yol ortiga tashlagandi... Yigit bir qo‘lini qizning tizzasiga qo‘yib,
ikkinchi qo‘li bilan uning yelkasidan quchdi va labidan bo‘sa oldi.
Qiz o°zini uning og‘ushidan asta bo*‘shatdi-da, qo*lini tizzasidan olib
qo‘ydi.

— Tinchlikmi, xafa bo‘ldingmi?

Qiz boshini deraza kesakisiga tiradi, shunda yigit qizning labini
tishlagancha, yig‘lavoray deb turganini ko‘rdi.

— Senga nima bo‘1di?

— Ey, o'z holimga qo‘ying...

~ Ayt, nima bo‘ldi o‘zi?

Qiz shivirlab dedi:

— Hech narsa...

U deraza raxidan sakrab tushdi-da, yugurib ketdi.

Yigit yelka gisib qo‘yarkan:

— Jinni bo‘lganmi u! — deb qo‘ydi.

Dla,

Nazira JO'RAYEVA tarjimasi.




ILTIFOTLI ISHTIROK

Moskvada, deylik, Molchanovkada «imperatorlar teatrining so-
biq artisti» istigomat giladi. So‘qqabosh, yoshi o‘tgan, yuzi yapas-
qi, qotmadan kelgan. Ashuladan saboq beradi. Hech bir yil yo*gki,
ayni dekabr oyida bu ayolning boshiga bitta ish tushib turmagan
bo‘lsin.

Bir kuni yakshanbada, ya’niki juda sovug, quyoshli tongda, dah-
liz tomondagi qo‘ng‘iroq jiringladi.

— Anna! Eshikka qara! — hadiksirabgina gichgirdi u oshpaz ayol-
ga yotogxonadan turib.

Oshpaz ayol eshikka shoshildi, borib ochdi va o‘zini biroz orqa-
ga oldi, ro‘parasida bashang kiyingan, yasan-tusanni o‘rniga qo‘ygan
mehmonlar — mo‘ynaga burkangan, oq qo‘lqopli ikkita oyimtilla,
egniga yalangqavat shinel ilgan, oyog‘ida ich-ichigacha muz o‘tib
ketgan yupqa poyabzal kiygan po‘rim talaba turardi. Talaba meh-
monlarga shunchaki hamrohlik gilgani 0‘z-o‘zidan ayon edi.

Oynadagi muz nagshlar orasidan o‘tib, ichkariga g‘ira-shira
yog‘du taralib turgan kahraborang sovuq mehmonxonada mehmon-
lar uzoq kutib qgolishdi, so‘ng uy bekasining ildam qadam tovushla-
ri eshitildi va ular peshvoz chiqish uchun shosha-pisha o‘rinlaridan
qo‘zg‘alishdi. Nima gapligidan xabardor ayol juda hayajonda,
yuziga quyuq gqilib upa surtib, yirik, qogsuyak qo‘llariga atir purkab
olgandi...

— Sizlarni kuttirib qo‘yganim uchun, xudo haqi, meni afv eting-
lar, — dedi u shoshib chiqqanidan yurak urishiga zo‘rg‘a bardosh ber-
gancha, jozibali tabassum va oqsuyaklarga xos xotirjamlik bilan.

— Tashvishga qo‘yganimiz uchun bizni afu eting, — dedi talaba
uning so‘zini bo‘lib va o‘zgacha izzat-ikrom ila yaltoglangancha
uning qo‘lini o‘pa turib. — Huzuringizga bizdan muruvvatingiz-
ni darig® tutmassiz degan umidda tashrif buyurgandik. An’anaviy
adabiy-vokal-musiga ogshomini uyushtiruvchi qo‘mita bizga iltifot
ko‘rsatib, beshinchi Moskva gimnaziyasi tarbiyalanuvchilarining
foydasiga, rojdestvo bayramining uchinchi kuni ushbu ogshomda
qatnashishingizni sizdan iltimos qilishni topshirdi.

— Janoblar, mumkin bo‘lsa, meni shundan xalos etsangiz! — maf-
tunkorlik bilan gap boshladi ayol. — Gap shundaki...
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Biroq oyimtillalar ayolni shunagangi muloyimlik va odob bilan,
shunaqangi hamjihatlik ila o‘rtaga olishdiki, shugina bir urinishda-
yoq u, hatto, bosh tortishni qo‘yavering, bir og‘iz yo‘q deyishga ham
botinolmayotgandi. ..

Shu vogeadan so‘ng oradan roppa-rosa uch hafta o‘tdi.

Shu uch hafta ichi Moskva ishlaydi, savdo-sotiq bilan
shug‘ullanadi, vaqtichog‘lik giladi, biroq o‘zining eng rang-barang
barcha yumushlari-yu qiziqishlari va o‘yin-kulgilari orasida u fa-
qat birgina muhim 27-dekabr kechasini pinhona kutib yashardi.
Shaharning har bir chorrahasida barcha rang va o‘lchamdagi son-
sanoqsiz afishalar ko‘zga tashlanardi: «Tubanlikda», «Ko‘k qush»,
«Uch opa-singillar», «Suv parisindagi Shalyapin, «Qor qiz»dagi
Sobinov, Shor, Kreyn va Erlix, Zimin operasi, Igor Severyanin
kechasi... Biroq endi beshinchi Moskva gimnaziyasining tarbiyasi
qoniqarsiz o‘quvchilari foydasiga o‘tkaziladigan adabiy-vokal-mu-
siga ogshomining iltifotli ishtirokchisi ismi sharifi katta-katta harf-
lar bilan yozilgan mo‘jazgina afishadan ko‘z uzib bo‘lmasdi. Bu
vaqt ichida ishtirokchining o‘zi unga ko‘z tutib turgan Moskvaning
ishonchini oglash uchun tinmay, astoydil ishlardi — goh uni, goh
buni, yana boshgasini yodga solar, kuylaydigan qo‘shig‘ini saralar-
di, ovozini sinovdan o‘tkazardi... Endi kunlar favqulodda tez o‘tib
borar va bu tezlik uni vahimaga solardi: bu dahshatli kecha ko‘z
ochib-yumguncha kelib qoladi!

Ayol dars berishni to‘xtatdi va hech kimni gabul gilmadi,
ko‘ksov, tumov yuqtirib olmaslik uchun o°zi ham uydan tashqariga
chigmadi. Tomoshabinlarga nimani taqdim etsa ekan? Bu savolga
javob topish, hatto o‘z ishining ustasi bo‘lgan artist uchun ham qan-
day mushkul ekanini odamlar qaydan bilsin! Bu yerda nechog‘liq
sezgirlig-u nechog‘liq did, tajriba va uddaburonlikni ko‘rsata bilish
kerak. Uzoq va mashaqgatli shubha-gumonlardan, ikkilanishlardan
so‘ng ayol eski, o‘zining ajralmas repertuarida to‘xtadi va muam-
mo, har holda, 0‘z yechimini topgandek bo‘ldi, tasdigdan yana o‘sha
uchta narsa o‘tdi: biri — haddan ziyod baxtga tashna va baxtdan tag-
vodorlarcha yuz o‘girgan mehribon ayol qalbining kuchi va dardi,
undagi pinhona ehtiros, alladek yoqimli, ma’yus fransuzcha maftun-
kor qo‘shiq; boshqasi — tovushdagi ohangdorlikning bor go‘zalligini
va rusning jasoratini namoyon etuvchi qo‘shiq va nihoyat har doim-
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gidek alohida hayratga solishi mumkin bo‘lgan va «shavq bilany,
yoshlardek, sho*x-0‘ynoqi ijro etilib, yana xuddi shunday shiddat bi-
lan qarsaklar zarbidan butun zalni larzaga keltirgudek eng yuqori, in-
gichka ovozda keskin tugallanuvchi uning: «Men sendan bo‘sa olgan
bo‘lardim, biroq oyni ko‘rib qolishdan qo‘rqaman» shoh qo‘shig‘i!
Bundan tashqari ayol, tomoshabinlar talabiga binoan, o‘n ikkita nar-
saga tayyorgarlikni boshlab yuborgandi... Kunlar ko‘z o‘ngida bir-
birini quvlab lip-lip o‘tib borar va uning qalbida o‘zining kun-soati
yaqinlashib qolganini sezdiruvchi tuyg‘u yetilib kelayotgandi. Biroq
u tinim bilmay ishlardi. Mana, oxiri o‘sha so‘nggi, hal giluvchi kun
ham yetib keldi.

27-dekabr kuni erta tongdan u jonini jabborga berib ishladi.
Ertalab yana bitta, eng so‘nggi tayyorgarlik ko‘riladi. U endi estrada-
da kuylagandek, ovozini baralla qo‘yib, bor san’atkorona ta’sirchanlik
bilan kuylar, dasturning boshidan oxirigacha cholg‘uvchi unga ham-
rohlik gilardi va u mehnatlari zoye ketmaganini his etdi! Biroq og-
shom uni nima kutayapti — Xudo biladi. G‘alabami yoxud halokat.
Uning yuzi o‘tday yonar, qo‘llari esa muz edi... Mashqlardan so‘ng
u o'z yotogxonasiga yo‘l oldi, yechindi va o‘ringa yotdi. Annushka
unga odatdan tashqari qandaydir baligning donador ikrasini, so-
vuq jo‘ja va o‘tkir sharob olib keldi: barcha katta artistlar sahnaga
chigish oldidan mana shu tarzda nonushta qilishardi. Tamaddi qi-
lib bo‘lgach, u pardalarni berkitib chiqib ketishni va uyda mutlago
tinchlik saglashni tayinladi-da, ko‘zini yumdi, qorong‘ida, biron-bir
harakatsiz kechqurungi oltigacha bir, ikki, uch soat hech nimani
o‘ylamay, hech nimadan hayajonlanmay yotdi. Oltida sapchib turdi;
dahliz qo‘ng‘irog‘ining yoqimsiz ovozi eshitildi — ro‘parada sarta-
rosh turardi!

Ayol gup-gup urayotgan yuragi-yu lovullab yonayotgan qulogla-
ri, yonoqlari va muzdek qo‘llari bilan o‘ziga rosa qirq tomchi tinch-
lantiruvchi iforli valeriana suyugqligidan tomizdi-da, yasan-tusan qi-
lib, qurbon bo‘lish uchun hozirlanishga kelgan qariqizdek, xalatda,
sochlari yoyiq holicha oyna oldiga kelib o‘tirdi. Oshxonadagi plita
ustida qo‘lini oldindan ilitib olgan sartarosh kirib keldi-da, dalda
bergandek:

— Bugun havo bo‘lakcha! Sovuq yaxshigina bo‘lsa-da, baribir
kishiga yoqyapti! — dedi.
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U ham artistlardek fe’l-atvorga ega bo‘lgani bois uni yetar-
li darajada tushunib, ayoldagi artistlarga xos hayajonga hamdard
bo‘lgan ko‘yi o‘zini oldinda turgan voqealarning ishtirokchisi deya
his etib, nafislik bilan shoshilmay ishlardi. U o‘zining yengil-yel-
pi, beparvo gaplari, hazil-huzuli va, umuman, bunday ishlarda bor
pishig-puxtaligi, shuningdek, ayolning bo‘lajak muvaffagiyati-
ga qat’iy ishongan holda uni asta-sekin yupatib, unga bor kuch-
quvvatini, jur’atini, umidini qaytarib berayotgandi... U o‘z ishini
yakunlab, unga har tomondan turib nazar tashlar ekan, bir jingalak
va bir turmak soch bundan ortiq bo‘lmasligiga ishonch hosil qil-
gach, ketdi, oshxonadagi soat esa jimgina yettini ko‘rsatib turardi,
uning yuragi yana taka-puka bo‘la boshladi: sakkiz yarimda ayolni
olib ketishga kelishadi!

Soat sakkiz bo‘ldi, biroq u hali ham tayyor emasdi. U yana
tomchili doridan ichdi. Bu safar gofmannikidan, ayol o‘zining
eng yaxshi ichko‘ylagini kiydi, yonog‘ini qizilga bo‘yab, yuziga
upa surtdi... O‘zining gumburlagan ovozi bilan uni hayratda qol-
dirib, soat sakkiz-u o‘ttizda yana qo‘ng‘iroq yangradi: kelishdi!
Anna alpon-talpon dahliz tomonga yugurdi, hayajon bosgandan u
ham o‘zini yo‘qotgandi, eshikni darrov ochishga qurbi yetmayot-
gandi...

Ular (bu safar ikki talaba) ijaraga olingan, juda baquvvat
qirchang‘i ot qo‘shilgan, almisogdan qolgan ulkan yengil arava-
da kelishgandi. Ular sarpoychan bo‘lib, oyoqlari ham sovuqdan
tosh qotgandi. Mehmonxona har doimgidek sovuq va kerosin hidi
anqib turgan chiroq yonib turardi. Ular mehmonxonada xuddi
kuyovjo‘ra kabi yaltiragan silliq boshlaridan moyning xushbo‘y
isini taratib, ko‘krakka katta-katta oq selondan kapalaknusxa
bandni qo‘ndirib olgancha, bitta mundirning o‘zida sabr-toqat bi-
lan kutib o‘tirishardi. Ular muloyimlik va chidam bilan, indamay,
har tomondan berkitib tashlangan eshik, ko‘k va gizil chiroqlar
shu’lalari miltillagan muzli oynalarga, royalga, devordagi mash-
hur qo‘shiqchilarning suratlariga qarab o‘tirishar, deraza ortidan
tramvay g‘ildiraklarining gumburlagan ovozi, eshik ortidagi An-
nushkaning va artistning xavotirli gadam tovushlari qulogqa cha-
linardi... Shu zaylda o‘n besh, o‘ttiz, qirq dagiqa vaqt o‘tdi... Ni-
hoyat qo‘qqisdan eshiklardan biri lang ochildi. Ular bab-baravar

LD 5 Wy



irg‘ib o‘rnilaridan turishdi, artistka esa maftunkor va beparvo ta-
bassum bilan ularga peshvoz chigib keldi:

— Xudo haqi, janoblar, meni kechiringlar, sizlarni kutdirib
qo‘ydim... Nima, vaqt bo‘ldimi? Unday bo‘lsa, men tayyorman,
qani, ketdik bo‘lmasa...

Hatto yonoqlaridagi qizil bo‘yoq va upaning orasidan ham to‘q
qgizil dog* lovullab turardi, og‘zidan esa valeriana tomchi dorisi-
ning, qo‘lidan yog‘upaning, havorang harir ko‘ylagidan xushbo‘y
atir hidi dimoqqa urardi. Ayol rags kechasiga otlangan Azroilga
o‘xshardi. Ayolning hamma tomoni jingalaklanib, shishirilgan kul-
rang, murakkab va baland qilib turmaklangan sochlariga qanday-
dir ispanchami-yey, qora to‘r tashlangan, ko‘kraklari oldinga turtib
chiqqan, yalang‘och yelkalariga oq qo‘ng‘iroq yungli kalta echki
po‘stini solig‘liq edi... Talabalar ham shosha-pisha ayolning orqa-
sidan dahlizga otilishdi. Ulardan baland bo‘yli, oriqqinasi ayolning
kalish-etigini qo‘liga oldi-da, chaqqonlik bilan cho‘kkalab, uning ol-
mos to‘qa qadalgan atlas qora poyabzalini kiydira boshlagandi. Ayol
yordamlashish uchun ich kiyimining jimjimali to‘ridan ushlab etagi-
ni tortmoqchi bo‘lib engashganida, qo‘ltig‘idan achchiq badbo‘y hid
angib ketganini sezdi...

Ayol yashin chagnab turgan bulut va allaganday musofirxona
to‘g‘risida kuylardi: «Bizni bu musofirxonaga Parvardigorning o‘zi
yubordi» va yana o‘zgacha bir dabdaba bilan «Men sendan bo‘sa
olgan bo‘lardim-u...». Birinchi gatorda o‘tirgan tangidboz mo‘ysafid
kinoya bilan qigirlab kula boshladi-da, boshini burdi, nihoyatda
ochig-oshkora: har narsa qgilsang gil-u, fagat o‘pmagil... Baribir ah-
moq bo‘lgani qoldi: artistka ulkan muvaffagiyat gozondi. Uni tinmay
sahnaga taklif qilishardi va tomoshabinlarning talabiga binoan tak-
rorlashni so‘rashardi bular, aynigsa, oyoq ostida turib olib, vahima
bilan gichgirayotgan va cho‘mich kabi bukilgan kaftlarini bir-biriga
urib qgarsak chalayotgan hushyor yoshlar edi.

Dildorxon ALIYEVA tarjimasi.
& ~
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KICHIK ISHQIY SARGUZASHT

Bu ogshom biz stansiyada uchrashdik.

Nozanin qiz kimnidir kutayotgandi, parishonxotir edi.

Poyezd keldi va shu choq platforma odam bilan to‘lib ketdi. At-
rofdan yomg‘irdan keyingi o‘rmon isi va toshko‘mir hidi angirdi.
Tanish-bilishlar shu qadar ko‘p ediki, biz salom-alik qilishga arang
ulgurardik. Ammo u tegrasiga xavotir aralash ko‘z tashlab, izlagan
kishisini topa olmadi.

Poyezd o‘rnidan jildi. Dilbar qiz esa yonidan lip-lip o‘tib keta-
yotgan vagonlarga moviy ko‘zlarini katta ochgancha turib golaverdi.
Derazalarda, maydonda — har yerda yuzlar, yuzlar bor edi. Lekin
unga kerakli chehra yo*q edi.

Nihoyat, vagonlar devori g'oyib bo‘lib, so‘nggi buferlar
ko‘zga tashlandi, poyezd tobora kichrayib, gisqarib yashil o‘rmon
oralab ketdi. Bo‘shab qolgan perronda yalt-yult etayotgan tilim-
tilim yomg‘ir tomchilarida moviy osmon uzug-yulug aks eta
boshladi.

Perronga soya tushgandi, oftob bizning ortimizga, bekat ayvoni
orqasiga bekingandi, ammo o‘rmondagi dala hovlilar bu tomonga
ro‘para bo‘lgani uchun rayshanroq, deraza shishalari ham nurdan
yargirardi. Qayerdadir jo‘shqin ohanglarda grammofon kuyi yangrar,
qayerdadir kroket koptokchalarining urilgan ovozi eshitilar va sho‘x
quv yigitchalaring qiyqirig‘i qulogga chalinardi... Nozanin, hatto
menga burilib ham qaramay, gisqa qilib dedi: «Biroz yuraylik». Men
unga bo‘ysundim.

Bekatda ko‘zga kechki quyoshning nuri urildi. Undan naryog'i
sersoya o‘rmon edi. Biz zich yashil tog‘terak va yong‘oqlarga
ko‘milgan, loy yo‘l yonidan tushgan serildiz, o‘ydim-chuqur
so‘qmoq, kallaklangan daraxtlar bo‘ylab uzoq yurdik. U ildam-
roq yurar, men uning etagi oyogqlarini yashirgan yubkasiga, katak
gulli koftasiga, zich o‘rilgan sochiga nigoh tashlardim. U shox-
shabbalardan nam tortgan kiyimlarini quritib olish uchun epchillik
bilan qulay joy topdi.

— Nima hagqida o‘ylayapsiz? — so‘radi u men tomonga o‘giril-

masdan.
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— Botinkangiz hagida, — dedim men. — Poyabzalingizning posh-
nasi fransuzlarnikiga o‘xshamas ekan. Men fransuzcha poshna kiy-
gan ayollarni yoqtirmayman.

— Menga ishonasizmi?

— Ishonaman...

So‘qmoq tugagach, biz chor atrofi ochiq yam-yashil do‘nglikka
ko‘tarildik, oftob bemalol ko‘rina boshladi. U yurishdan to‘xtab,
men tomonga burildi.

— Qanday iltifotlisiz-a, — dedi u. — Yuryapsiz, indamaysiz...

Men o‘zimni tutib, javob berdim:

—Rahmat. Odam gayg‘uda qolganda shunday bo‘lib turadi.

Uning ko‘zlari katta ochilib ketdi.

— Qayg‘u deysizmi? Qanday qayg‘u?

— Birovni behuda kutganingizni yaxshi bilaman. Yana shuni bila-
manki, siz hozir menga o‘zingizga yetib olishni so‘raysiz.

—Topdingiz. Shuni xohlarmidingiz?

Men indamay unga yagin bordim-da, qo‘lini tutib o‘zimga
yaqinlashtirdim. U bu sho‘xligimdan norozi bo‘ldi.

- Yo‘q, — ming‘illadi u. — Yo‘q... Xudo haqgi...

So‘ng indamay yengil siltov bilan qo‘lini tortib oldi va yubkasi
etagidan tutib maysazor do‘nglikka chopdi.

O°ng-u so‘l chakalakzor bilan qoplangan jarlik edi, oldinda ham
pichanlar o°sib turgan jarlik bo‘y cho‘zib turardi, ochig‘i, hech yer-
da ochiq yo‘l ko‘rinmasdi. U maysazorga kelib to‘xtadi, jar labiga
yaqinlashib qolgandi. Ammo u mening gadam tashlashimdan
qo‘rqib, zovur ustidan sakrab o‘tdi-da, jarlik tomon qiyaladi. Men
uning ortidan chopdim, birdan osmondan yengil, tez, quruq shitir-
shitirlar eshitildi, chap tarafda, adirda bug‘dek ko‘rinayotgan ka-
malak ko‘rindi.

— Yomg'ir! — ovozi jaranglab ketdi nozaninning va jimirlayotgan
maysa uzra yana tez yugurib ketdi.

Dilbar qizni quyosh yoritar, titrar va shishaga oltin to‘r quyil-
gandek yaraqlardi, goh-goh yomg‘ir tez, shovgin-suron solib sepalab
o‘tardi. Hayhotdek qoramtir bulutlarni moviy osmondan yog‘ilgan
uzun ignalar teshib o‘tib, undan tomchilar tushgani sezilib turardi.
So‘ng ular siyraklashdi, tepalikda paydo bo‘lgan kamalak xira tortdi,
shitir-shitirlar ham so‘ndi.
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Nozanin g‘aram oldiga yetib keldi-yu, unga to‘gnashib yiqilib
tushdi, bundan kulib yubordi. Uning ko‘kragi tez-tez urib turar,
sochlarida tomchilar miltillardi.

— Bir eshitib ko‘ring-a, yuragim ganday urayotganini, — u shun-
day deya mening qo‘limdan tutdi.

Men uni og‘ushimga oldim, so‘ng yarim ochiq lablari tomon en-
gashdim. U endi mone’lik ko‘rsatmadi.

So‘ng meni beozorlik bilan o‘zidan nari surib, qizargan yuzlarini
o‘girib oldi. U quruq shoxchani tishlab, yiltillagan ko‘zlarini uzoqga
tikdi.

— Bu birinchi va oxirgi marta, — dedi u. — Maylimi?

— Mayli, — javob berdim men.

Dilbar giz menga sinchkov nigoh tashladi.

— Siz 0‘zi meni zarracha bo‘lsa ham yaxshi ko‘rasizmi? Siz bi-
lan o‘zimni baxtiyor his gilyapman! Meni hech kimga rashk qila
ko‘rmang. To‘g‘ri, men birovni kutayotgandim, oramizdagi bu kich-
kina munosabat unga xalal bermaydi deb o‘ylayman. Ha, u inson
endi mening rasman qaylig‘im. Yaginda men grafina EI-Mammunaga
aylanaman... Nega? Bilmayman. Shuning uchunkim, men undan
go‘rqaman...

Nozanin qo‘limdan ushlash maqsadida men tomon kaftlari-
ni cho‘zdi. Men bu mayin, pok qo‘llarni bir-bir lablarimga bosib,
o‘pdim.

~Endi ketishimiz kerak, — dedi u.

- Qayerga?

— O‘tlogda yana biroz sayr qilaylik...

Men bu dilbar gizni dast ko‘tarib oldim, u bir muddat uyal-
ganday tabassum gildi. Keyin ayollarga xos nozik harakatlar bilan
to‘zg‘igan sochlarini tuzatdi, o‘tlogning o‘tkir, toza havosidan to‘yib
hidladi... O‘rmonda ham, bu yerda ham kakkuning bo‘g‘iq kukusi
eshitilar, bu ovoz yomg'irdan keyin yana yaqqol kuchaygan, baland
osmonda esa ajralib, to‘zib suzib yurgan ilig, bug‘simon bulutlar
tilla-qizg‘ish tusga kirgandi...

Biz ortga gaytmogqchi bo‘ldik, ammo kelgan yo‘limizni to-
polmay adashib qoldik. Nozanin soniya ichida ayni dam qayer-
da ekanini anglab yetdi va kaminaga ishongani uchun u amrimga

bo‘ysundi.
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Shu yerning o‘zida u iltimosimni rad etmay, hayajon ichida o‘z
qissasini qisqacha hikoya qilib berdi. Tugatgach, uzoq vaqt jim
qoldi.

O‘rmon shimoldagidek g‘ira-shira tusga kirdi. Bu yer suv sepil-
gandek jimjit, qorong‘i, manzil esa bir necha chaqirim uzoqda edi.
Endi o‘rmonda quyuq sukunat va sokinlikka burkangan tun hukm
surardi. Beqaror qiz horib, mudroq bosayotgandi. Biz qirg‘og‘iga
yetib olgan botqoq ko‘rinish olgan kichik ko‘l daraxtlar bilan bir-
ga oqarinib turardi. Ammo u o‘rmon singari nursiz va g‘amgin edi.
Bulutlar targagach, o‘rmondagi zulmat tagi oqarinib, atrof asta-sekin
oydin bo‘ldi. Ammo tun ilimiliq, havo dim, hamma yogqda botqoq
o‘tlari va ignabargli daraxtlarning chuchmal isi taralardi. Yaltiroq
qo‘ng‘izlar butalar ostida mudrayotgan chigirtkalarning shitir-shi-
tiridan tilladek yaltirab, uchqun sachratishardi... Yo‘lni gisqartirish
uchun biz ko‘ldan asriy qarag‘aylar hozirlagan uzun va enli
«yo‘lak»ka burildik. Biz mashaqqat bilan yo‘Ini ajratib, qum ke-
chib, yalanglikka chiqib olganimizda qurugshagan bir ignabargli
daraxt barglari shitirlab ketdi va u yerdan boyqushning katta boshi
sho‘ng‘ib chiqdi. U biz tomonga otildi, men, hatto, uning kulrang
«pochasi»ni ko‘rishga ulgurdim. Yirtqich qush keng, katta qanotlari
bilan chir-chir aylanib, turib qoldi, so‘ng do‘g‘asini yoyib, pastladi
va zim-ziyolikda shox-shabbalar ichiga sho‘ng‘ib g‘oyib bo‘ldi.

— Xosiyati yo‘q, — dedi nozanin boshini chayqab.

Men jilmaydim.

— Ishoning, xosiyati yo‘q bu qushning, — takrorladi u so‘zlarini
qat’iyat bilan.

— Nima bo‘ladi?

— Oh, bilmayman! Lekin menga baribir. Siz bilan bo‘lgan kunlar-
ni, aynigsa, bu ogshomni hech qachon unutmayman...

U kutilmaganda meni quchoqlab oldi, g‘amgin, ammo mayin
ko‘zlari bilan yuzlarimga termildi, so‘ng picha o‘ylanib turib, o‘ng
va so‘l ko‘zlarimga lab bosdi... Biz yalanglik uzra yurib, daraxt-
lar orasida miltillab ko‘rinayotgan semafor chiroqlari oldidan chigib
qoldik. Butkul qorong‘i edi; o‘rmonda yomg‘ir tomchilay boshladi.
Biz dala hovli ayvoniga kirib kelganimizda va u yerdagi uchbur-
chak soyabon tagidagi sham yogilgan choy stoliga joylashganimiz-
da, yomg'ir xuddi chelaklab quyilgandek yog‘a ketdi.
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Biz egnimizni qoqib, xonadagilarga mug‘ambirlarcha yo‘ldan
adashib qolganimizni, yo‘l qidirib kechga qolib ketganimizni gapi-
rib berdik. Ilkis ovozimiz tindi: shiyponning qorong‘i burchagidan,
tebranma kursidan bo‘ydor, ozg‘in va keng yelkali, boshi tagir, qu-
yuq soqolli, ko‘zlari chaqnab turadigan, o‘ttiz yoshlardagi erkak tu-
rib keldi. Keksalar xijolat tortdi, nozaninning rangi esa oqarib ketdi.
Men notanish bu yigitga qo‘l cho‘zib, hazillashgan bo‘ldim:

— E Xudo, bo‘ydan toza bergan ekanda, a! Sizdan zo‘r sovutdor
sipoh chiqadi. .

— Yo‘g*-ey? — jonlandi u. — Shunday degin. Men graf Mammu-
naman...

Menga ko‘hna, katta soyabon topib kelishdi, keyin qayerda tu-
nash mumkinligi borasida maslahatlar berishdi. Men shiyponning
ivib ketgan zinalaridan tushib, hech narsa ko‘rinmayotgan qorong‘i-
lik sari yurdim.

Dilbar giz uchburchak usulida qurilgan yorug* chodir bo*sag*asida
turib qolgandi. Men eshikka yetib olganimda, u ovozini ko‘tarmagan
ko‘yi dedi:

—Xayr.

Bu nozaninning men eshitgan eng so‘nggi so‘zi edi.

«Azizim, — deb yozgandi dilbar qiz shundan keyin to‘rt oy
o‘tgach, — sizni ogohlantirmay yo ‘qolib qolganim uchun meni ayb-
dor sanamang. U mendan ming bor kuchli. Men erkimni yo ‘qotdim,
eng dahshatli dagiqalardan qutulish imkoniyati bo‘lsa-da, uni
qo ‘ldan boy berdim. Endi menda siz bilan uchrashish uchun hech
qanday umid qolmadi. Eh, o'sha damdagi uchrashuvimiz qanday
kechgandi-ya! Men o ‘zimni qanchalar, ganchalar aldamay, sizning
kaminaga bo ‘lgan tuyg ‘ularingiz sofligini his etib turaman. Bu siz
uchun kutilmaganda ro'y berdi va biz qisqa vaqt ichida kichik ishqiy
sarguzashtni boshdan kechirdik. Ammo, baribir, ont ichaman, agar
men umrim davomida kimni sevgan bo ‘lsam, bu faqat sizsiz...

Nima bu, odamlar uchun muhabbat kuyini takror-takror kuylash-
mi?

Ehtimol shundaydir, gap o'zi muhabbatda ham emas-ku. Bir
o0'lib ketgan yozuvchining xatida shuni o ‘gigandim: « Muhabbat — bu
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xohlagan narsangning yo ‘qligi va hech qachon bo ‘Imasligidiry. Ha,
ha, hech gqachon bo ‘Imaydi. Ammo menga baribir. Men sizni sevgan-
dim va hamon sevaman...

Sizni tez-tez g'ira-shirada yodga olaman. Qosh qorayganda biz
vo 'liggandik, ayni dam sizga yo ‘llayotgan ushbu birinchi va amin-
manki, so'‘nggi maktubimni ham shom qorong ‘usida yozayapman.
Yozyapman-u, Xudo biladi qayerdaman: Alpda, chor atrofim muz,
bulutlar atrofini qurshab olgan, huvillab yotgan mehmonxonadaman,
kechki kuz ogshomi, oktabr. Erimda sil kasalligi boshlandi, men vij-
donsiz qiz esa uning hayotini tahgirlab keldim. Men uni bemavrid
Alpda ushlab turibgina qolmay, tumanli kunlarda ko ‘lga sudrab kel-
dim. Endi u menga bo ‘ysunyapti.

Erim uzzukun miq etmay o ‘tiradi, ko ‘zlarini yaltillatadi, ammo
mening amrimni so ‘zsiz bajaradi. Jim yursa, o‘ziga yaxshi. Hozir
ham jim o ‘tivibdi. Biz bu yerga kirganimizda so ‘nggi kunlarini oddiy
dehqonga xos oshxonada kechirib kelyotgan mehmonxona xizmat-
korini ko ‘rib, hayratdan tong qotdik. Bo ‘lishi mumkin, negaki uning
rangi murdaniki singari oq edi.

Men bu yerga siz uchun kelgandim. Sokinlikda, umiddan nishona
Yo q joyda siz to'g 'ringizda o ‘ylash, xotiralarni yodga olish uchun...

Biram marogliki, bu o'lkada kechki kuzakda tog‘lar bir-bir
ko ‘kish tus olarkan, kishini o'‘yga soladi. Osmon misoli logayd va
kol uzra past ko ‘rinadi, ko ‘kimtir tepaliklar orasidagi ko'l o ‘likdek,
qoramtir tusga kirgan. Qachonki men bu bulutli samoga nazar sol-
sam, undagi tumanga singib ketish xayoli miyamga kelaveradi, tun-
ni biror tog‘dagi bo'sh mehmonxonada o ‘tkazsam deyman... Agar
shu yerda men bilan birga qolganingizda, yarim umrimni bergan
bo ‘lardim...

Biz shahardan tongda paroxodda ketdik, kunning ikkinchi yarmi-
da tog‘da kezayotgandik. Bu yo'l qanchalar g‘amgin edi-ya, a! Tik
Jjarlikda pastak o ‘rmon, qivalikda esa arig bor edi. Mayda sarg ‘imtir
barglar mudranib, zo‘r-bazo'r tushardi. Ba’zan bu daraxtlarga be-
fahm katta qizil sigirlar bir garab qo ‘vishardi. Ba'zan butalar, shox-
shabbalar atrofiga to ‘plangan cho ‘pon-cho lig bolakaylarning qush
ovoziga monand hushtaklari qulogqa chalinardi. To ‘shalgan quyuq
sukunatda biz to ‘xtamay yuqorilab chigib borardik. Toqqa, tik jar-
liklarga, g 'ira-shira ko ‘rinayotgan qarag ‘ayzor o ‘rmonga qor tush-
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gandi. Nafas rostlash uchun bir dam to ‘xtab olganimizda esa, men
uzog-uzoglarga, pastda qolib ketgan och yashil tusga kirgan da-
raxtlarga termilib qolardim. O ‘shanda har bitta bargning tushishini
eshitish mumbkin edi. Ho 'l butalar yig ‘lardi, sukunatda...

Tumanda og'zi qorayib ko ‘rinayotgan tunnel yagqinida, nishab-
likda besh-olti kulbadan iborat qandaydir qishlogga duch keldik.
Loy, sirpanchiq yog‘och zinadan tepaga ko ‘tarilish oson emasligi,
buning yechimini topish uchun sabr bilan yengish kerak edi. Birog
tez fursatda tog ' tepasi kuzgi qor bilan qoplangani uchun bo ‘lsa ke-
rak, gishlogda bitta iz qoldi.

Shu yerda erim to ‘xtab, ortga qaytishni taklif qildi.

Men uning taklifini qasddan rad etdim.

— Bu ogilona javob emas, — u shunday dedi-yu, bir muddat
o'ylanib turib, so'ng tag'in ildamladi.

Tuman tobora quyuglashar, atrof qorong ‘ilashar, biz esa qish-
logdagilar bilan uchrashuvga shaylanib, qorayib turgan tunnel og 'zi
sari yuraverardik. Biz qariyb daradagi tubsiz tik ko ‘prikni bosib
o ‘tgandik. Agar mening erki o'zida bo'lmagan hamrohim orqada
qolganida, u shu lahzadayoq tumanga singib ketardi. Shuning uchun
ham biz bir-birimizga ovoz berib, yonma-yon yurganimizni his qilib
turardik. Ovozlarimiz ham bo ‘g ‘iq va begona edi.

U menga biror nima demogqchi bo‘lsa, orgaga burilib biroz
yurar, men to ‘xtab qolgach, yaginlashib, go ‘limdan tutardi.

— Muloyim bo'l, — jur'‘atsiz ohangda derdi u, — qo ‘limdan mah-
kam tut, fufavkangni tort.

Unga achinib ketardim. Erim buni tushunib, ko ‘zlarini quyiga
qaratar va qo ‘shib qo ‘yardi:

— Issigrog boshpana topib olsak, biror muhim ish bilan
shug ‘ullanamiz. Hozir esa vazivat og'ir. Bu to'y sayohati emas,
do ‘zaxning o ‘zginasi.

— Ajrashishimiz kerak, — javob berdim unga.

U indamadi. Qoshini chimirib, ming ‘irlab qo ‘ydi:

— Bu juda giyin...

~ Unda shu qiyin ishni o'z zimmamga olaman, — dedim men. —
Sen meni bema’ni muhabbatingni deb qurbon gilma.

— Men hamma narsani gila olaman, — dedi u menga o ‘ktam ko 'z
tashlab. — Yo ‘qotadigan hech narsam yo'q.
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Undan bo ‘shalib chiqib olg‘a yurishda davom etdim.

Qor yog'ib o'tgan ho'l relslardan tepaga ko ‘tarildik, garag‘ay-
lar, archalar tik givalikda o'sgandi. G ‘ira-shirada tumanda uning
binafsharang izlarini ajratishdan ko‘ra his qilish oson ekan. Bu
bulutli tog ‘larda hayot nishonasi sezilmaydigan tepaliklarda og ‘ir
sukunat hukm surardi. Bir vaqt yo'l chetidagi qari archa butalari
shitirladi. Biz ko ‘rgan boyo ‘g 'li yodingizdami. Men aynan shu joyda
uni esladim va shundan keyin sizga yozishga ahd gqildim. Bu, albat-
ta, boyo'g'li emas, kichkina chumchuq edi. Qushlar orasidagi eng
kichigi shu edi, adashmasam. Sho ‘rlik ho'l bolishiga qaramay pir
etib uchib ketdi...

Bu ogshomni tasavvur gqila olyapsizmi. G ‘ubor qo'ngan qa-
rag ‘ayzor, bosh-keti ko ‘rinmas ho'l, oppoq qorli yollar, tumandagi
adashuv, buning ustiga, sen yogtirmaydigan odam...

Qushcha esa bexavotir edi. Uni gishki tog* ogshomi qo ‘rqitmaydi.
U o'ng kelgan joyga qo ‘nib, yana uchib ketaveradi. Chunki himoya-
chisi borligiga ishonadi. Mening esa himoyachimga ishonchim yo'q.

Hozir qarag‘ay hidi anqib turadigan bo ‘m-bo ‘sh muz yotogda
uxlashga chog ‘lanyapman. Olovni o ‘chirganim on atrofimni bulut-
lar qurshab turgani hagida o ‘ylashim ayon. Erim qo‘shni xonada
vo ‘talib yotibdi. U insonmas, ko ‘mishga olib boradigan arava. Uni
butun borlig ‘im bilan yomon ko ‘raman.

Agar ko 'rishish nasib etsa, men xotirjam bo lardim, sizning
qo ‘llaringizni quvonchdan o ‘pib qo ‘vaman, o'shanda nimani xoh-
lasangiz, ado etishga roziman. Yo'q, shunday bo ‘lishi kerak o 'zi...»

1

Bu maktub menga gachon yetib kelganini Xudo biladi. Moskva-
dan qishlogga jo‘natishibdi. U yerda xat sal kam uch oy turgan,
so‘ng janubga qarab yo‘l olgan. Maktub mart boshida, Qrimga bo-
rishdan avval qo‘limga tegdi.

Mutaassir bo‘ldim, hayajonimni ifodalab berolmayman.

Javob tariqasida nima yozish kerak, nima gilishim kerak. Men
bu hagida uzoq o‘yladim va shu o‘y kallamga keldi, Xudo kechirsin:

«Tog‘lar oshib otda boramany.

Qrim tog‘lariga ham tuman tushgandi. Ammo bahor edi, yigirma
sakkizni urib qo‘ygandim...
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Lyay-lyudagi isqirt qovogxonada, dovonda otlar gayta kuchga
kirgunga qadar chuchuk ta’m vinodan ichdim. Xiyol mast bo‘lib qol-
dim. Darchani ochib, bir muddat shamolda o‘zimni yelpib o‘tirdim.
Xatni chiqarib, tag‘in o‘qidim, yuragim urib ketdi.

Oh, jonginam, azizim! Nima qilish kerak, nima?

Qovoqxonada ortiq o‘tira olmadim. Toza havoga chiqdim...

Tuman qizg‘ish tus olgan, asta-sekin so‘nayotgandi. Gfira-
shirada balandlik yorug® ko‘rinar, iliq edi. Osmonda bulutlar tutuni
qandaydir quvonchli narsadan darak berayotgandek tuyulardi... U
o°sib, kengaydi va to‘satdan ko‘k rangga do‘ndi...

Yozish kerak, shart!

Lekin nimani? Qayerga?

Meni qurshab olgan tog* sahrosida ko’k gumbaz yog‘du tara-
ta boshladi. Ammo dandanali tik qoyalar va tik jarlik uzra hamon
tuman suzib yurar, bu quyosh nur sochgunga gadar uzoq davom
etdi. Osmon tog‘lar uzra yastangan, bepoyon va cheksiz, ko‘m-ko‘k
bag‘rida gard qolmagandi, havo toza va tepaliklar to‘lqinlanib turar-
di. Shamol shimol tarafdan esar, ammo u mayin va yogimli edi. Men
bu havodan yanada mast bo‘lib, dengizga yana bir qur nazar solish
uchun jar labiga yaginlashdim.

Jarlik tagida hosil bo‘lgan mening bahaybat ko‘kimtir soyamdan
rang-barang yorug‘lik gardishi bug® bo‘lib taralardi. Ko‘z oldimda
nihoyasi yo‘q, xuddi kovlab qo‘yilgandek uyum-uyum bo‘lgan bu-
lutlar quyuqlashib, qo‘l tegsa uvalanib ketadigan katta do‘nglikka
aylanardi. Tubsiz jarlik va qoyalar, qirg‘oq va ko‘rfazlar o‘rniga ufg-
qa gadar dengiz ustida ko‘z ilg‘amas ana shu xilgat ilib qo‘yilganga
o‘xshab tuyulardi. Mening qalbim, uning bor quvvati, bor izti-
roblarim va quvonchlarim, men bir vagtlar sevganda yuragimda
uyg‘ongan tuyg‘ular, behisob bahoriy kayfiyat, yoshlik — hammasi
o‘sha yoqqa, ana shu ufqqa, qat-gat bo‘lgan bulutlar o‘lkasiga, uzun,
yorqin va zangori dengiz qa’riga singib ketdi...

Qo‘ng‘iroq bir zaylda davom etgan uzoq yo‘l o‘tmishning qaytib
kelmasligi va kelajak esa oldinda ekanligi borasida zang chalardi.
Eski fayton, ko‘hna uch ot qo‘shilgan pochta aravasi... Qabatiga kat-
ta jomadonlarni qo‘yib olgan, echkinikiga o‘xshash quloglari uzun
tatar aravakash bilan otlarni dukurlatgancha va qo‘g‘ng‘iroglarni ji-
ringlatgancha oxiri ko‘rinmas katta yo‘lda ketib borardik. Men mo-
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viy osmon bag‘rini kesib o‘tgan keskir tishli ko‘kimtir qoyalarga
uzoq tikilib qoldim. Hamma yoqni qo‘ng‘iroq va tuyoqlarning du-
kur-dukur ovozlariga to‘ldirgan uch ot qo‘shilgan arava esa chayqa-
la-chayqala ko‘rkam daraxtzorlarni ortda qoldirib, dovondan pastlay-
pastlay, yanada chuqur tushaverib, tobora o‘sib boravergan osmon
oldida oxir nuqtadek bo‘lib qolardi chamamda.

Bu yerda, sukunat yutgan tog‘li vodiyda, bahorning ilk kunlari-
dagi singari shaffof jimlik, och-yorqin ko‘k rang jozibasi, tanasi qora
yalang‘och daraxtlar, butalar va undan pastga uzilib tushgan, o‘tgan
yillardan qolgan jigarrang barglar, ilk bora unib chiggan binafshalar,
yovvoyi lolalar bor edi.

Bu yerda yana cho‘qqilarda qor va sovuqdan yetarlicha «dam
olgan» maysalar ham nish urib chiqqandi. Bu yer billurdek toza va
erta bahor kunlaridagi kabi bahavo, jozibali edi.

Shunda menga hayotda ana shu bahor va baxt hagida o‘ylashdan
boshqa hech narsa kerak emasdek tuyuldi.

Mart oxirlarida, shimolda, gishlogga endi kelgan damlarim ku-
tilmaganda pochtadan Jenevadan Moskva orqali kelgan telegramma
oldim. Unda shunday yozilgandi:

«Marhumaning istagini bajo keltirib xabar qilamanki, u shu yil-
ning mart oyining 17-sanasida vafot etdi. El-Mammuna.

Umid ALI tarjimasi.

s,
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KORNET YELAGIN ISHI
1

Bu ish dahshatli bo‘lishi bilan birga g‘alati va jumboqli, kala-
vaning uchini topib bo‘lmaydigandek ko‘rinardi. Bir tomondan, u
judayam oddiydek ko‘rinsa, ikkinchi tomondan, juda murakkab
edi. Bizning shahar tili bilan aytganda, xuddi tuturugsiz romanlarga
o‘xshardi, ayni damda esa unda chuqur ma’noli badiiy asar yozsa
bo‘ladigan bir nimadir bor edi ... Nima bo‘lganda ham himoyachi
sudda haq gapni aytdi.

— Bu ishda, — dedi u gap boshlab, — bu yerda xuddi men bi-
lan ayblovchi o‘rtasida hech qanday bahsga o‘rin yo‘qdek tuyulishi
mumkin: axir ayblanuvchi o‘z aybini bo‘yniga oldi. Uning jinoyati
va izzat-nafsi haqorat qilingan qurbonining shaxsiyati kabi o‘zining
shaxsiyati ham bu zalda o‘tirganlarning ko‘pchiligiga, har hol-
da, erish va ahamiyatsizdek tuyular. Bu faqat tashqaridan shunday
ko‘rinadi, xolos, aslida unday emas: bahs va munozaralarga sabablar
oshib-toshib yotibdi...

U so‘zida davom etib, dedi:

— Aytaylik, mening magsadim, sudlanuvchiga shafqat ko‘rsatishga
erishish. Shunda ko‘p gapga hojat qolmasdi. Qonun chiqaruvchi
shunga o‘xshash hollarda sud nimaga amal qilib ish ko‘rishi kerak-
ligini ko‘rsatmagan, u bunday paytlarda ko‘proq aql-farosatga, vij-
donga va ziyraklikka keng imkoniyat bergan va biz shu imkoniyat-
dan foydalanib, jinoyatchiga jazo berish uchun gonunning u yoki bu
bandini tanlashimiz kerak bo‘lardi. Men o‘sha aql-farosat, vijdon,
ziyraklikni ishga solib, shu orqali ularga ta’sir o‘tkazib, sudlanuv-
chining aybini yengillashtiruvchi bor yaxshi sifatlarini yuzaga chiqa-
rishga va shu orqali sudning unga munosabatini o‘zgartirishga astoy-
dil harakat qilardim, axir u bir gapda mahkam turib olgan: men buni
ataylab gilganim yo‘q, deyapti. Sudlanuvchini oz emas, ko‘p emas,
naq «odamxo‘r bo‘ringa chiqarilgan bunday vaziyatda ayblovchi bi-
lan bahslashishdan o‘zimni ganday qilib tiya olishim mumkin, axir—
har bir ishni har kim o‘zicha tushunadi, uni har kim yo unday, yo
bunday tarzda yoritishi, o‘ziga xos u yoki bu tarzda taqdim etishi
mumkin. Mana bu ishda hozir biz nimani ko‘rib turibmiz. Nazarim-
da yo‘q narsani ko‘rib turibmiz, ayblovchi bilan hamjihatlikda yori-
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tib bera oladigan na bironta qarashimiz va na bironta tafsilot yo‘qki,
dangal: «Ha, shunday!» yoki «Yo‘q, bunday emas!» deya olsak,
qayoqda, men churq eta olmayapman. Ammo hammasidan muhimi
shundaki, ishning ma’no-mohiyati «unday bo‘lmagan»ga olib kela-
yapti...

Bu ishning 0°zi boshlanishi vahimali edi.

O‘tgan yilning 19-iyun kuni. Erta tong, soat besh-oltilar chamasi
bo‘lishiga qaramay, leyb-gvardiya polkining rotmistri Lixarev ishxo-
nasida allaqachon tong otib ulgurgan, shahar havosi yoz quyoshidan
dim va quruq edi. Rotmistrning uyi shahar tashqarisida gusar ka-
zarmalarining biridagi korpusda joylashgani uchun ham atrofda hali
jimjitlik hukm surardi. Atrofdagi bu sokinlik va o‘zining navqiron
yoshidan foydalangan rotmistr qattiq uyquda edi. Stol ustida likyor-
dan bo‘shagan shishalar, oxirigacha ichilmay qolgan qahva idishlari
turardi. Qo‘shni xonadagi mehmonxonada esa boshga zobit— shtab-
rotmistri graf Koshits, undan nariroqdagi ishxonasida kornet Sevskiy
uxlab yotishardi. Erta tong odatdagidek jo‘ngina boshlandi, xuddi
shunday jo‘n kunlarda g‘alati vogealar sodir bo‘lganidek, 19-iyun-
ning ana shunday erta tonglaridan birida rotmistr Lixarevning uyida
to‘satdan aqlga sig‘maydigan, hayratlanarli bir vogea bo‘ldi. Kutil-
maganda eshik qo‘ng‘irog‘i chalinib, xizmatdagi askarning oyogq-
yalang ohista va yengil yurib, eshik tomon borgani eshitildi, so‘ng
tashqaridan kimdir ataylab baland ovozda o‘kirdi:

— Uyda kim bor?

Eshikni lang ochdi-da, mehmon oshxonaga etigi bilan gurs-
gurs bosib, shporlarini sharaglatib, shovqin solib bostirib kirdi.
Rotmistr boshini ko‘tarib, uyquli ko‘zlari bilan hayron qarab tu-
rardi: ro‘parasida polkdosh do‘sti kornet Yelagin turardi, u jikkak,
ozg‘indan kelgan, sochlari malla, sepkil yuzli, giyshiq oyoqlari
o‘ziga mos, nimjon, egnida buni u har doim o‘zining eng «ojiz»
tomoni deb gayta-qayta takrorlashni xush ko‘radigan bashang ust-
boshda edi. U yozgi shinelini tez yechib, uni stulga tashladi-da, ba-
land ovozda: «Mana sizlarga mening pogonlarim!» — dedi. So‘ng
devor ro‘parasidagi divanga kelib cho‘zildi va qo‘lini boshi orqasiga
qo‘ydi.

— To‘xta, to‘xta, — dedi ming‘irlab rotmistr lo‘q ko‘zlarini undan
uzmay, — qayerdan kelayapsan, senga nima bo‘lgan 0°zi?
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— Men Manyani o‘ldirdim, — dedi Yelagin.

— Mastmisan? Qanaqa Manya?— dedi rotmistr.

— Mariya losifovna Sosnovskaya degan artistni.

Rotmistr oyog‘ini divandan tushirdi:

— Nima, hazillashyapsanmi?

— Afsuski, yo‘q, balki bu yaxshilikkadir, balki yomonlikka.

— Kim u? Yana nima bo‘ldi? — gichgirdi graf mehmonxonadan
turib.

Yelagin cho‘zildi-da, oyog‘i bilan eshikni yengil tepib, lang
ochib yubordi.

— Bo‘kirma, — dedi u.— Bu men, Yelaginman. Men Manyani otib
qo‘ydim.

— Nima?- dedi graf va bir lahza indamay turdi-da, birdan xa-
xolab kulib yubordi.— Mana, gap qayerda!- bagirdi u quvnoglik
bilan.— Jin ursin seni, bu gal uzringni qabul gilamiz. Yaxshiyamki
uyg‘otding, bo‘lmasa yana uxlab qolgan bo‘lardik, kecha yana soat
uchgacha rosa ko‘ngilxushlik qilibmiz.

— Chin so‘zim, uni o‘ldirdim, — qat’iy turib takrorladi Yelagin.

— Aldayapsan, ukajon, aldayapsan! — dedi mezbon ham pay-
pog‘ini kiya turib baland ovozda. — Men bo‘lsa rostdanam bir
gap bo‘libdi-da, deb, vahimaga tushayotgan edim... Yefrem, choy
qani!

Yelagin shimining cho‘ntagiga qo‘lini sugib, undan uncha katta
bo‘lmagan bir kalitni oldi va uni yelkasi osha stolga ulogtirib, dedi:

— Boring, ishonmasangiz o‘zingiz ko‘ring...

Sudda prokuror Yelagin vogeasini tashkil etgan surbetlik, hayo-
sizlik va shunga o‘xshash ba’zi dahshatli manzaralar hagida ko‘p
gapirib, asosiy e’tiborni ko‘proq shu tomonga qaratishga urinardi.
Oc‘sha tong rotmistr Lixarev fagat dastlabki dagigalardagina o‘zi ayt-
ganidek, hech qanday «g‘ayritabiiylik»ni, Yelaginning oqarib ketgan
yuzini, ko‘zlarida hech bir «vahshiylik»ni paygamaganini, so‘ngra
esa «undanam-bundanam hayratdan yoga ushlagani»ni esdan chiqar-
gandi...

I

Shunday qilib, o‘tgan yilning 19-iyun erta tongida mana bunday
voqea yuz bergandi.
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Graf Koshits va kornet Sevskiy yarim soat ichida Sosnovskaya
yashagan uyning yo‘lagi oldida hozir bo‘ldilar. Endi ko‘ngilga hazil
sig‘masdi.

Aravakashni uchirib haydashga majbur qilishdi, yetib kelgach,
aravadan otilib chiqib, shosha-pisha kalitni quif teshigiga suqa bosh-
lashdi, qo*ng‘irogni ham zo‘r berib bosishdi, lekin kalit eshikka tush-
madi, uyning ichidan ham hech ganday sado eshitilmadi. Toqatlari
toq bo‘lib, shoshib tashqariga chigishdi-da, qorovulni izlay ketishdi.
Qorovul orqa yo‘lakdan chopib oshxona tomonga o‘tdi, gaytib kelib,
ogsoch xotinning aytishiga qaraganda, Sosnovskaya uyida tunama-
ganini, qo‘liga qandaydir o‘rog‘liq narsani ko‘tarib, kechqurun chi-
qib ketganini aytdi. Graf va kornet hayron bo‘lib qolishdi: endi nima
qgilishadi? O‘ylab-o‘ylab, yelka qisgancha qorovulni ham o‘zlari bi-
lan birga olib, gismga jo‘nadilar. Qismdan turib rotmistr Lixarevga
qo‘ng‘iroq qilishdi. Rotmistr telefondan bagirib berdi:

— Bu tentakning dastidan dod solishga ham tayyorman, u Sos-
novskaya turadigan uyga emas, ular uchrashib turadigan ishratxona-
ga borishlarini aytishi kerak edi: Starograd ko‘chasi, o‘n to‘rt. Eshit-
yapsizmi? Starograd ko‘chasi, o‘n to‘rt. Xuddi Parij ishratxonalariga
o‘xshab to‘g‘ri ko‘chadan kiriladi...

Ular Starograd ko‘chasi tomonga yugurib ketishdi.

Qorovul izvoshchi o‘miga o‘tirdi, o‘zini vazmin, erkin tutgan
holda daha nazoratchisi ofitserlarning ro‘parasiga cho‘kdi. Havo
issig, ko‘chalar sershovqin, odamga to‘la, shunday oftob charaqla-
gan, hayot gaynagan bir tongda qayerdadir odam o‘lib yotganiga
ishonging kelmasdi. Nahotki yigirma ikki yoshli Sasha Yelaginning
qo‘lidan shunday ish kelsa? Bunga uning qanday qo‘li bordiykin?
Uni nima sababdan o°ldirdi? Qanday o‘ldirdi? Hech nimani anglab
bo‘Imasdi, savollarning hammasi javobsiz qolardi.

Starograd ko‘chasidagi ikki qavatli, eski fayzsiz uy yoniga ke-
lib to*xtaganlarida, ularning aytishlaricha, «butunlay ruhlari tushib
ketgandi». Nahotki bu ish shu yerda sodir bo‘lgan bo‘lsa? Nahotki
bularni ko‘rish shart bo‘lsa? Shunday deysan-u, ko‘rmasa bo‘lmasdi
ham. Biroq daha nazoratchisi birdan sergaklandi, o‘zini tetik va bar-
dam tuta boshladi.

— Kalitni bering-chi, — dedi u quruq va qat’iy ohangda. Zobitlar
qorovullarga xos hadik bilan kalitni unga tutishdi.
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Uyning o‘rtasida darvoza bor edi, darvoza ortida yolg‘iz daraxt
o‘sib turgan choqgina hovli, to‘q kulrangdagi toshli devor oldida
daraxt yanada yashilroq bo‘lib ko‘zga tashlanardi. Darvozadan o‘ng
tomonda to‘g‘ri ko‘chaga chiqadigan, haligi sirli eshik bo‘lib, endi
uni ochish kerak edi. Daha nazoratchisi qovog‘ini uygancha kalitni
qulfga solgan edi, eshik ochildi-qoldi va graf bilan kornet qanday-
dir qop-qorong‘i yo‘lakka o‘xshash bir nimani ko‘rdilar. Nazorat-
chi yoritkichni gayerdan izlash kerakligini bilgandek, qo‘lini oldinga
cho‘zdi-da, devorga shap etib urdi, tor va huvillagan xona birdan
yorishib ketdi. Xona o‘rtasida ikkita oromkursi, uning o‘rtasida
stolcha, stolcha ustida esa tovuq go‘shti, meva qoldiglari bilan to‘la
likopchalar bor edi.

Bundan ham dahshatlirog‘i hali oldinda edi. Yo‘lakning o‘ng
tomonida qo‘shni xonaga o‘tiladigan yo‘l bo‘lib, u xona ham qop-
qorong'i edi, shiftiga qora shoyi soyabon tortilgan, tagidan esa sopol
fonus o‘rnatilgan bo‘lib, xuddi qabrni yoritgandek yoritib turardi.
Xona devorlarining tepasidan pastigacha qandaydir qora mato qop-
langan bo‘lib, hamma yog‘i berk, derazasiz edi. Bu yerda ham to‘rda
katta, pastqam turk divani bo‘lib, unda ichki ko‘ylakda ko*zlari va
labi yarim ochiq, oyoqlari biroz kerilgan, yuzlari oppoq oqargan ten-
gi yo‘q yoshgina sohibjamol cho‘zilib yotardi.

Kirganlar tagqqa to‘xtab, qo‘rquv va hayratdan bir zum qotib qo-
lishdi.

i

Marhumaning noyob husn egasi bo‘lishiga sabab, u 0°z noyob-
ligi bilan, masalan, nuqsonsiz ayollarni tasvirlaydigan zamonaviy
rassomlar o‘zlariga qo‘yadigan talablarni qondira olardi. Bu yerda
jononlarga xos hamma narsa muhayyo edi: sarvdek qaddi-qomat,
tong kabi tiniq badan, ixcham, nugsonsiz silliq oyoglar, bolalarday
ma’sum va jozibali lablar, bejirim, mukammal yuz, zarrin soch-
lar... Endi bularning hammasi jonsiz edi, barchasi toshday qotib,
tusi o°chib, bu go‘zallik marhumani borgan sari battar qo‘rginchli
qilib borardi. Soch turmaklari shunday saqlangandiki, shu alfoz-
da ham bemalol balga kirib borsa bo‘laverardi. Boshi divanning
ko‘tarilgan yondoriga qo‘yilgan, sal-pal ko‘kragiga tegib turgan
iyagi, uning yarim ochiq ko‘zlari va butun chehrasiga gandaydir




o‘ychanlik va hayrat bag‘ishlardi. Shift tagidagi marhuma uzra
qanotlarini keng yoyib turgan gandaydir yirtqich qushga o‘xshash
qora soyabon tubiga osig‘liq shisha chiroq bularning barchasini
g‘ira-shira yoritib turardi.

Xullas, bu manzarani ko‘rgan daha nazoratchisi ham dong qo-
tib goldi. So‘ng bu ishni batafsilroq o‘rganish magsadida hammalari
cho‘chibgina unga yaginlashdilar.

Marhumaning nafis yalang‘och qo‘llari bo‘yi baravarida to‘g‘ri,
tekis cho‘zilib yotardi. Ko‘kragida, ko‘ylagining jimjimador to‘rida
Yelaginga tegishli bo‘lgan ikkita tashrif qog‘ozi, yerda esa yalang‘och
oyoqchalarga nisbatan g‘oyatda qo‘pol tuyulib turgan gusarlar gilichi
yotardi. Graf bema’ni xayolga borib, uni sopidan chiqarib qon izlari
bor-yo“qligini bilmoqchi bo‘ldi. Daha nazoratchisi uni bu nogonuniy
harakatdan to‘xtatib qoldi.

— Ha, albatta, albatta, — shivirlab ming‘irladi graf, — to‘g‘ri, hali
hech nimaga tegish mumkin emas. Meni hayron qoldiradigani shuki,
hech qayerda hech qanday qon, biron-bir jinoyat izini ko‘rmayapman.
Aftidan, zaharlanish bo‘lsa keragov!

— Sabr giling, — dedi nasihatomuz ohangda daha nazoratchisi, —
tergovchi va doktorni kutaylik. Lekin, zaharlanishga ham o‘xshab
ketayapti...

Zaharlangan bo‘lishi aniqqa o‘xshaydi. Hech qayerda — na yerda,
na divanda, na badanda, na marhumaning tungi ko‘ylagida qondan
asar yo‘q edi. Divan yonidagi oromkursida ayollar pantaloni, tungi
ko‘ylak, ulaming tagida esa sadafdek tovlanib turgan moviy rang
ko‘ylak, yaxshigina to‘q kulrang matodan yubka va kulrang shoyi
mantol . Bularning hammasi divanda tartibsiz sochilib yotsa-da, le-
kin birontasi ham bir tomchi qon bilan bulg‘anmagandi. Divan tepa-
sidagi tokchadan topilgan bo‘sh shampan idishlar va po‘kaklar, sham
qoldiglari, soch to‘g‘nog‘ichlari, yozib, yirtib tashlangan qog‘oz
parchalari, yorlig‘ida «Or. Pulv» degan qop-qora vahimali yozuv-
li shisha idish ham zaharlanish bo‘lsa kerak, degan fikrni tasdiglab
turardi.

Daha nazoratchisi, graf va kornet birlari olib, birlari qo‘yib
navbatma-navbat yorliqdagi yozuvni o‘qib turganlarida ko‘chadan
ekipajning shovqini eshitildi: doktor bilan tergovchi yetib kelgan-
di. Bir necha dagiqadan so‘ng Yelaginning gaplari haqigat bo‘lib
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chiqdi. Sosnovskaya chindan ham revolverdan otib o‘ldirilgandi.
Ko‘ylakdan qon dog‘lari topilmadi. Ammo ko‘ylakning tagida,
yurak atrofida ko‘kishtob qontalash dog‘ni topishdi. Dog‘ning
o‘rtasida chetlari kuygan, dumaloqglangan ro‘molcha bilan yopilgani
uchun hech bir joyni bulg‘amagan qop-qora qon tomchilab turgan
jarohat ko‘rinib turardi.

Shifokorlar tekshiruvi yana nimaga aniqlik kiritdi? Ko‘p narsa-
ga emas: marhumaning o‘ng o‘pkasida sil xastaligidan qolgan izlar
bor; yagindan turib otilgani uchun o‘lim bir lahzaning o‘zida sodir
bo‘lgan; shu alfozda ham marhuma bitta-yarimta so‘z aytishi mum-
kin bo‘lgan; qotil va uning qurboni o‘rtasida hech qanday kurash
bo‘lmagan; u shampan vinosini ichib, ketidan uncha ko‘p bo‘lmagan
afyunni porterga (zaharlanishga ozlik qilardi) qo‘shib ichgan va ni-
hoyat, uni bu mash’um kechada erishgani — bir erkak bilan qovush-
gani bo‘lgan...

Bu erkak nimaga, nima sababdan ayolni o°ldirdi? Yelaginning bu
savolga javobi bitta edi: ularning har ikkisi (u va Sosnovskaya) «fo-
jiali ahvolda» edilar, ular bu ahvoldan qutulishning o‘limdan boshqa
chorasini ko‘rmaganlar. Sosnovskayani oldirib, Yelagin uning buy-
rug‘ini ado etgan, xolos. Marhumaning o‘limi oldidan yozgan xatlari
esa bularning barchasini inkor etardi. Uning ko‘ylagi ko‘kragidan
Yelaginga tegishli bo‘lgan, marhumaning oz qo‘llari bilan polyak ti-
lida (aytish kerakki, savodsizlarcha) yozilaverib, to‘lib, titilib ketgan
tashrif qog‘ozini topishdi. Shulardan birida bunday so‘zlar yozilgan
edi:

— Teatr boshqgaruvi raisi general Konovnitsinga! Do‘stim! Bir
necha yillik oliyjanob do‘stlik uchun sendan minnatdorman... Sen-
ga so‘nggi salomimni yo‘llay turib, mening oxirgi chiqishlarimdan
tushgan pulning hammasini onamga berib qo‘yishingni iltimos gi-
lardim...

Boshgqasida:

— Bu odam meni o‘ldirib to‘g'ri ish qildi... Baxtsiz, becho-
ra ona! O‘z xohishim bilan o‘lmaganim bois meni afv etishingizni
so‘rardim... Ona! Biz ko‘rishamiz... u yerda, Arshi a’loda... Seza-
yapman — bu oxirgi damim...

Sosnovskaya shunga o‘xshash tashrif qog‘ozlariga o‘zining
o‘limi oldidan bitgan boshqga maktublarini ham yozib goldirgan.



Ular tokchada mayda-mayda yirtilgan holda yotardi. Ularni yig‘ib,
yelimlab quyidagilarni o‘qishdi:

— Bu odam mening va o‘zining ajalini talab gilyapti... Bu yerdan
tirik chiqishga umid yo‘q...

— Xullas, mening kunim bitdi... Xudoyim, meni yolg‘iz qol-
dirma... Men so‘nggi xayolimni onamga va mugaddas san’atga
bag‘ishlayman...

— Oxiri yo'q, tubsizlik! Bu odam mening taq... Meni qutqar,
Xudoyim, o°‘zing madad ber...

Va nihoyat, eng sirlisi:

— Baribir jahannam uchun...

Barcha maktublar — marhuma yonidan topilganlari ham, tokcha-
da parchalangan holda yotganlari ham go‘yo Yelaginning so‘zlariga
butunlay zid edi. Lekin, hamma gap o‘sha «go‘yo»da edi. Yelagin-
ning taqdirini hal giluvchi o‘sha Sosnovskayaning yonidan topilgan
«Men o°‘z xohishim bilan o‘lmayapman» degan so‘zlari yozilgan
tashrif qog‘ozi yirtib tashlansa bo‘lmasmidi. Yelagin xatlarni yir-
tib tashlamagangina emas, balki o‘zi bilan olib ketmagan ham edi,
aksincha, 0‘z qo‘li bilan (buni yana boshga kim ham gilardi?) eng
ko‘rinarli yerga qo‘yib qo‘ygan. Shoshib qolganidan ularni yirtma-
gandir. Bunday paytda yirtishni esdan chigargan bo‘lishi mumkin-
dir. Ming shoshmasin, o°‘zi uchun xatarli bo‘lgan bunday maktubni
u gqanday gilib marhumaning ko‘kragiga solib qo‘ysin? U o°zi, umu-
man, shoshib qolganmikan? Aslo, u marhumaning u yog-bu yog‘ini
tartibga keltirgan, ustini ko‘ylak bilan yopgan, yarasiga shunchayin
ro‘molcha bostirib qo‘ygan-da, o‘zini ham tartibga keltirgan... Yo‘q,
bu yerda prokuror haq: bularni shoshganda qilib bo‘Imasdi.

v

Prokuror shunday dedi:

— lJinoyatchilar ikki xil bo‘ladi. Birinchisi, tasodifiylar bo‘lib,
ular jinoyatni g‘azab va nafrat ustida, ishlari o‘ngidan kelmay qol-
gan vaqtda sodir etadilar, bu ilmiy tilda «oniy aqlsizlik» deyiladi. Ik-
kinchisi, sodir etayotgan jinoyatini oldindan o‘ylab, yomon niyatda
qasddan sodir etadi: bular tug‘ma jinoyatchilar bo‘lib, jamiyatning,
jamoat tartibining dushmanlari, ya’ni «odamxo‘r jinoyatchindir. Biz
sudlanuvchi kursisida o‘tirgan odamni bu toifalarning qaysi biriga
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kiritsak bo‘ladi? Albatta, ikkinchisiga. U, shubhasiz, tajribali jino-
yatchi, u jinoyat sodir etdi, chunki u yallo gilib yurib, axlogsiz va
bebosh yashashdan quturib ketgandi...

Bu tantanali nutq (Yelagin to‘g‘risida shahrimizning umumiy
fikrini ifoda etgan bo‘lsa-da) favqulodda galati edi. Yelagin sudda
yuzini qo‘li bilan odamlardan pana qilib, tirsagiga suyanib o‘tirdi
va savollarga qisqa-qisqa, g'‘ijinibgina, ma’yus javob berib turdi.
Bir tomondan prokuror haq edi: sudlanuvchi o‘rnida o‘tirgan una-
qa-bunaqa jinoyatchi emas, u, hatto, «oniy aglsizlikndan ham lat
yemagan.

Prokuror o‘rtaga ikkita savol tashladi: birinchidan, o‘zi jinoyat
jazavada, ya'ni hayajonda sodir etilmaganmikan, ikkinchidan, u ix-
tiyorsiz ravishda qotillikka hamkor bo‘lmaganmikan, — dedi va har
ikkala savolga ham o‘zi to‘la ishonch bilan: «Yo‘q, aslo», — deya
javob qaytardi.

- Yo‘q, — dedi u birinchi savolga javob bera turib, hech ganday
jazava to‘g‘risida gap ham bo‘lishi mumkin emas, negaki jazava ho-
lati bir necha soatga cho‘zilmaydi. Yelagin nimadan ham jazavaga
tushardi.

Oxirgi masalani hal gilish uchun prokuror o‘ziga juda ko‘p savol
berdi va shu ondayoq ularni rad etib, masxaraomuz kulib qo‘ydi-da,
dedi:

— O‘sha mash’um kunda Yelagin odatdagidan ko‘proq ichmagan-
mikin? Yo‘q, u o‘zi ko‘p ichadi, lekin o‘sha kuni ichmagan.

— Uning salomatligi joyida bo‘lganmi yo yo*qmi? Uni tekshiruv-
dan o‘tkazgan shifokorlarning fikriga qo‘shilaman: u sog‘lom; lekin
o‘zini tiyishni mutlago bilmaydi.

— Agar u hagiqatan ham o‘sha ayolni sevgan bo‘lsa, unda jazava
sevgan ayoli bilan er-xotin bo‘lolmasligi tufayli kelib chigmadimi-
kin? Yo‘q, bunday bo‘lishi mumkin emas: chunki sudlanuvchi unga
g‘amxo‘rlik gilmagan, birga bo‘lish uchun biror-bir qat’iy chora ham
ko‘rmagan.

Bundan keyin:

— Balki Sosnovskayaning chet elga ketishi uni shu ko‘yga sol-
gandir? Yo‘q, ayolning jo‘nab ketishini u avvaldan bilgandi.

— Balki Sosnovskayaning chet elga jo‘nashi tufayli aloqalariga
darz ketgandir? Bunday ham emas, chunki alogalarining uzilishi
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hagida bu kechadan avval ham ko‘p marotaba gaplashilgan. Agar
shunday bo‘lmasa, unda nima axir? Nima, unda o‘lim to‘g‘risida
gaplashishganmi? Xonadagi g‘alati holat, shayton vasvasasi, umu-
man, o‘sha vujudni o‘rtaguvchi «qora» tundek unga azob berarmi-
di? O‘lim haqgidagi gap-so‘zlar Yelagin uchun yangilik bo‘lolmasdi:
bunday mish-mishlar o‘zi va ma’shuqasi o‘rtasida to‘xtovsiz bo‘lib,
ko‘ngilga ham urgandi. Shayton vasvasasi to‘g‘risida so‘z ochish-
ning o°zi kulgili. Uni ayrim narsalar: kundalik kechki ovqat, undan
golgan qoldiglar-u bo‘shagan shishalar aslo qizigtirmasdi...

Yelagin yegan, ichgan, hojatxonaga borgan, goh vino deb, goh
qalamtarosh deb, boshqa xonalarga ham chiggan...

Prokuror shunday xulosaga keldi:

— Bungacha Yelagin qotillik sodir etganmidi, agar bu marhuma
xohishiga ko‘ra ijro etilgani inobatga olinsa, bahsni cho‘zishga hojat
ham qgolmaydi. Yelagin Sosnovskaya o‘zini oldirishni so‘raganini
aytib, uning «O‘layapman, lekin o‘z xohishim bilan emas» degan
mazmunda yozilgan, o‘zi uchun fojiali yakun topgan maktubini tag-
dim etib, bizni asossiz ishontirmoqchi bo‘lyapti.

v

Prokuror nutqidagi tafsilotlarning ko‘piga e’tiroz bildirish mum-
kin. «Sudlanuvchi mutlaqo sog‘lom...» Lekin, kasallik bilan salo-
matlikning, aql bilan aglsizlikning me’yori qayerda. «U oila qurish
hagida o‘ylamasdi ham...» O‘ylamaganining boisi, avvalambor, bari
behudaligiga ishonardi; ikkinchidan, nahotki sevgi va nikoh bir-biri
bilan shunchalik bog‘lig bo‘lsa, Yelagin Sosnovskaya bilan nikohdan
o‘tganda, umuman, o‘rtadagi barcha fojialarga chek qo‘yib, bir yo‘la
xotirjam bo‘larmidi? Har qanday kuchli, hattoki, umuman, uncha-
lik oddiy bo‘lmagan sevgida ham ganday qilib bo‘lsa-da, nikohdan
bo‘yin tovlashdek antiga bir xususiyat borligini nahotki hech kim
bilmasa?

Takror aytaman, bular tafsilot, xolos. Aslida prokuror haq gapni
aytgandi: bu jazava natijasi emasdi.

U yana shunday dedi:

— Shifokorlar xulosasida Yelagin jazavadan ko‘ra ko‘proq xotir-
jam bo‘lgan, men esa uni nafaqat xotirjam bo‘lganini, xotirjamligi
bilan hammani hayron qoldirganini tasdiglayman. Biz bunga jinoyat
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sodir etilib, so‘ng tartibga keltirilgan va u yerda Yelagin yana uzoq
qolib ketgan xonani ko‘zdan kechirganimizda amin bo‘ldik. So‘ng
Yelaginning Starograd ko‘chasidagi uydan xotirjam chigib, eshikni
shoshmay, yaxshilab qulfiaganini ko‘rgan tergovchi Yaroshenkoning
ko‘rsatmasi. Va nihoyat, Yelagin xulgi hagida rotmistr Lizarev fik-
ri. Masalan, Yelagin kornet Sevskiy uni «aql-hushini yig‘ib olishi»ga
ishontirmoqchi bo‘lib, Sosnovskaya o‘zini o‘zi otmaganmi, shu-
ni eslab ko‘rishini so‘raganida, u nima degan. U: «Yo‘q, akaginam,
hammasi juda yaxshi esimda!» — deya o‘sha zahoti qanday otganini
tasvirlab bergan. Tergovchi Budbergni «Yelagin o‘z yoqimsizligi bi-
lan hayron qoldirgan, ya'ni u igroridan so‘ng ham, sovuqqonlik bi-
lan choy ichib o‘tirgan». Tergovchi Foxt esa hayratdan yoqa ushladi:
«Janob shtab rotmistri, — kinoyali dedi Yelagin, — umid gilamanki,
meni bugunoq o‘gishdan ozod gilasiz. — Bu shu qadar dahshatli edi-
ki,— dedi Foxt, — kornet Sevskiy buni ko‘tarolmay ho‘ngrab yig‘lab
yubordi...» To‘g'ri, rotmistr polk komandiri huzuridan unga chiqaril-
gan buyruqni olib kelganida, Lixarev va Foxtning yuzidan, eng mu-
himi, endi u zobit emasligini tushunganida Yelagin yig‘lab yuborgan
vaqtlar ham bo‘lgan. Xuddi shunday damlarda u ho‘ngrab yig‘lab
yuborgan, — dedi-da, prokuror ham ishni shu joyda yakunlab qo‘ya
qoldi.

Albatta, so‘nggi jumla yanada g‘alatiroq chiqdi. Shunga o‘xshash
boshga tushgan musibat seni tarashadek qotirgan baxtsiz damlaring-
da, to‘satdan uyg‘onib ketish, hatto, arzimas, mutlago ahamiyat kasb
etmagan, tasodifan ko‘zingga tushgan biror narsa ham, dabdurustdan
senga avvalgi shodon hayotingni, umidsizlikka to‘la kunlaringni va
shu damdagi ahvolingning bor dahshatini yodingga solishini kim bil-
maydi deysiz. Barcha vogealar Yelaginga bu shunchaki ahamiyatsiz
va tasodifiy narsalar emasligini unga eslatib qo‘ydi. Axir uni tug‘ma
zobit desa bo‘lardi, uning o‘n ajdodi harbiy xizmatchilar bo‘lgan.
Endi esa u birdan zobit bo‘lmay qoldi. Uning zobit emasligining
sababi fagat bu emasdi, u endi o‘z hayotidan ortiq ko‘rgani, chin
yurakdan sevgan ayolining bu yorug® olamda yo‘qligi uchun ham
zobit bo‘lmay qolgandi, bunday gabih ishni uning o°zi o‘z qo‘llari
bilan sodir etgandi.

Biroq, bu ham tafsilot, xolos. Eng asosiysi, «oniy aqlsizlik» ha-
qigatan ham bo‘lmagan. U holda nima sodir bo‘lgandi? Prokuror tan



olib aytdiki, «bu shubhali ishda asosiy e’tiborni, birinchi navbatda,
Yelaginning fe’l-atvori muhokamasiga va Sosnovskaya bilan oralari-
dagi munosabatni ganday aniglashga qaratish kerak!» So‘ng proku-
ror gat’iy turib dedi:

— Oralarida hech ganday o‘xshashlik bo‘lmagan ikki shaxs to-
pishishdi...

Shunday bo‘lganmikan. Hamma gap shunda edi...

Vi

Yelagin hagida, men, avvalo, shuni aytmoqchimanki, u endi
yigirma ikki yoshga to‘ldi: bu galtis yosh, zamon esa notinch, bular-
ning bari insonning kelajagini belgilaydi.

Odatda, bunday paytda odam, tibbiyot tili bilan aytganda,
balog‘at yoshini boshidan kechiradi, hayotda esa bu ilk muhabbat
ko‘rinishida bo‘lib, negadir, bunga doim shoirona, umuman olgan-
da, g‘oyat yengiltaklik bilan garaladi. «Ilk muhabbat»ga tez-tez
fojia, qayg‘u hamrohlik qiladi, lekin mutlago hech kim bunday
paytda odamlarni shunchaki hayajon, azob emas, balki undan xiy-
la teran, murakkab bir hissiyot o‘rtayotgani hagida o‘ylamaydilar;
hali boshga tushmagan narsalar uchun kuyunishadi, balog‘at dav-
rining vahimasi, o‘zni namoyon etishning mashaqqati, ilk jinsiy
mayl. Agar men Yelaginning oqlovchisi bo‘lganimda, suddan uning
yoshiga aynan shu nuqtayi nazardan kelib chiqib e’tibor qaratishla-
rini va qarshimizdagi odamni shu ma’nodan kelib chigib, mutlago
tengi yo‘qligini inobatga olishlarini o‘tingan bo‘lardim. «Navgqiron
zobit, es-hushini yo‘qotib, aysh-ishratga berilgan», deya prokuror
ko‘pchilik fikrini takrorladi-da, haqligini isbotlash maqgsadida hiko-
yani boshqa bir guvoh — artist Lisovskiyga oshirib yubordi: Yelagin
bir kuni kunduzi teatrga kelib, artistlar mashq qilishga tarqalisha-
yotganda, uni ko‘rib qolgan Sosnovskaya chaqqon chetga o‘tdi-da,
Lisovskiyning panasiga yashirinib: «Amaki, meni undan pana qi-
ling!» — dedi. «Men uni pana qildim, — deya hikoyasini boshladi
Lisovskiy, — sharobga cho‘milgan bu zobit birdan to‘xtadi va gan-
gib turgan joyida oyoqlarini kerdi-da, baqrayib: — bu Sosnovskaya
deganlari gayerga daf bo‘ldi», — dedi talmovsirab.

Ha, aynan shunday: miyasi aynigan odam, lekin nimadan ayni-
gan: nahotki bebosh, bema’ni turmushdan bo‘lsa?
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Deyish mumkinki, Yelagin aslzoda va boy oiladan chiggan. Ona-
si (qarangki, u ortigcha hayajonga g‘oyat moyil toifadan bo‘lgan)
dan u juda erta yetim qolgan, otasi esa berahm, qattiqqo‘l odam
bo‘lgan. U doim shu qo‘rquv tufayli otasidan uzogqlashib turib katta
bo‘lgan. Prokuror ayovsizlarcha Yelaginning nafagat axlogiy, jismo-
niy giyofasini ham osongina chizib tashladi.

Keyin shunday dedi:

— Shunaqa, janoblar, gahramonimiz mana shunday «ko‘rkamy»
zobit libosida yurgan. Endi ahvoliga bir qarang-a. Endi uni be-
zaydigan hech vaqosi qolmagan; qarshimizda past bo‘yli, bukri
bir yigitcha, u malla mo‘ylovi, betayin, bee’tibor boqib turgan
basharasi, egnidagi qop-qora kamzuli bilan biroz Otelloni yod-
ga soluvchi odamni ko‘rib turibsiz. Menimcha, unda nasl buzi-
lishining o‘ziga xos belgilari yaqqol ko‘zga tashlanib turardi.
Zero, ba’zi hollarda, aytaylik, otasi ko‘zidan narida o‘zini ozod
his etganda, va yana qonunni chetlashga imkoniyat tug‘ilganda,
odamlar bilan munosabatda biror-bir to‘siq bilan hisoblashib
o‘tirmaydi.

Nima ham derdik, qo‘poldan qo‘pol berilgan bu baholarning
ko‘pi rost edi. Bularni eshita turib, men, avvalo, bir narsaga tu-
shunolmadim, axir, qanday qilib o‘sha mash’um, o‘ta chalkash bir
fojiaga bu taxlit yuzaki yondashish mumkin: ustiga-ustak, unda
nasldan naslga o‘tib kelayotgan belgi ham shundaygina ko‘zga
tashlanib turgan bir paytda, yana uni nimasi bilan ajratib olish
mumkin; ikkinchidan, aytilgan ro‘yi rost gaplarda men haqiqatning
bir bo‘laginigina ko‘ra oldim, xolos. To‘g‘ri, Yelagin otasidan be-
zib o‘sdi. Lekin, bu «jur’atsiz» degani emas-ku, aynigsa, ota-ona
oldida. Ustiga-ustak, ajdodlari, ota-bobolari bilan uni bog‘lab tur-
gan meros atalmish rishtani teran his eta olish baxtiga muyassar
bo‘lgan bunday odam uchun. Ha, Yelagin zobitga xos ko‘rkam
tashqgi ko‘rinishdan bebahra edi, lekin bu ham uning favqulodda
qobiliyatli ekanidan darak emasmi: sinchiklab bir qarang-a, degan
bo‘lardim men prokurorga, malladan kelgan, oyoqlari ingichka,
bukri bu odamga, o‘shanda siz deyarli qo‘rquyv bilan kichik ko‘zlari
moviy (uni sizdan olib qochayotgan) bu sepkilli yuzi uchun aha-
miyatsiz narsaning o‘zi yo‘qligini ko‘rasiz. Va yana siz o‘sha bu-
zilgan naslning qudratiga bir e’tibor qgiling-a: qotillik sodir etilgan
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kun, u ertalabdan o‘gishda bo‘lgan va nonushtada olti qadah aroq,
bir shisha shampan vinosi, ikki gadah konyak ichib, shunda ham
mutlaqo hushyorlikni yo‘qotmagan.

vil

Ko‘pchilikning Yelagin haqgida bildirgan chirkin fikrlariga qa-
rama-qarshi o‘larog, polkdosh do‘stlari 0‘z ko‘rsatmalari bilan uni
himoya qilishga tayyor turardilar. Do‘stlari u haqda fagat yaxshi
gaplarni aytishdi. Masalan, eskadron komandiri u haqda fikr bildirib
bunday dedi:

— Yelagin polkka gadam qo‘ygan kundan boshlab, ofitserlar ora-
sida odob-axlogi bilan o‘zini ko‘rsata oldi va doimo o‘ta xushfe’l,
g‘amxo‘r, kichik xodimlarga munosabatda ham odil bo‘ldi. U
fe’lidagi bir jihat — betayinligi bilan ajralib turardi. Lekin buning
hech kimga zarari tegmasdi. Fagat unda kayfiyat o‘zgarishi, ya'ni
quvnoq odamdan ma’yusga, sergakdan indamasga, qat’iyatli odam-
dan birdan o‘z qadr-qimmatiga, kelajagiga ishonmaydigan odamga
aylanib qolishi oson kechardi, xolos.

So‘ng rotmistr Lixarev bunday fikr bildirdi:

— Uning g‘alatiroq ekanini aytmasak, Yelagin g‘amxo‘r va yax-
shi do‘st, kamtarin va kamgap, ba’zan sho'x, bebosh, ba’zan esa
zavq-shavqqa to‘lib-toshib bizni hayron qoldirardi. U yonimga kelib,
Sosnovskayani o‘ldirganiga igror bo‘lganida, Sevskiy bilan Koshits
Starogradskiy ko‘chasidagi uyga yugurishdi. U ba’zan go‘rquvdan
ho‘ng-ho‘ng yig‘lar, ba’zan yovuzlarcha zaharxandalik bilan kulib
qo‘yardi. Uni qgamogqga olib ketishayotganda bizdan fuqaro kiyimiga
qayerga buyurtma berishni so‘radi...

So‘zni graf Koshits davom ettirdi:

— Yelagin tabiati to‘kis odam edi. U bir vaqtning o‘zida ham mu-
loyim, ham asabiy, ta’sirchan va zavg-shavqqa to‘la odamga aylanib
ulgurishi mumkin edi. U teatrdan, musigadan o‘zgacha ta’sirlanar,
bir zumda yig‘lab yuborishi hech gap emasdi. U musiqa borasida
ham ancha qobiliyatli bo‘lib, deyarli barcha cholg‘u asboblarini be-
malol chala olardi.

Boshqga guvohlar ham taxminan shularni aytishdi:

— U juda ishqiboz odam bo‘lib, doim qandaydir chinakam, fav-
qulodda bir narsani kutib yashardi...
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— Do‘stlar bazmida quvnog, hatto joningga tegar darajada mulo-
yim bo‘lib, atrofidagi odamlardan shampan vinosidan ko‘proq so‘rab
olardi-da, to*g‘ri kelgan odamini shu bilan mehmon qilaverardi. Sos-
novskaya bilan uchrasha boshlagandan beri hissiyotini iloji boricha
sir saqlashga urinardi. U o‘zgargandi, xayolchan, g‘amnok yurardi.
Bir kuni u o‘zini o‘ldirishga qaror qilganini aytib qoldi...

Yelagin bilan yaqindan tanish bo‘lganlar shunday ma’lumot be-
rishdi. Sudda o‘tirib, men uning portretiga bunday qora bo‘yoqni pro-
kuror gayerdan topgani haqgida o‘yladim. Balki, unda biz bilmagan
boshqa ma’lumot bordir? Yo‘q, bunday bo‘lishi mumkin emas. Tax-
minimcha, prokurorning unga qora bo‘yoq chaplashiga sabab, uning
«baxtli yoshlar» to*g‘risidagi umumiy qarashlariga qo‘shimcha, yana
sudning ixtiyorida turgan, yagona, Yelaginni Kishinyovdagi do‘stiga
yuborgan xatini o‘qib bilganlari sabab bo‘lgandi. Xatda Yelagin o‘z
hayoti to‘g‘risida surbetlarcha so‘zlab:

— Men, og‘ayni, butunlay logaydlik qurshovida qoldim: menga
endi hammasi baribir! Bugun yaxshi, Xudoga shukur, lekin, erta-
ga nima bo‘ladi, tupurdim, kechasi yotib o‘yla — ertasi turib so‘yla.
«Uchchiga chiggan arogxo‘r, dong‘i ketgan ahmog» degan nom ort-
tirdim.

Bunday o°z-o°‘ziga baho chechangina prokurorning «O‘z nafsi-
ni o‘ylab, lazzat ketidan quvgan Yelagin borini unga bag‘ishlagan
ayolni jamoat hukmiga tashlab, uning nafagat umriga zomin bo‘ldi,
hatto so*nggi umidi — nasroniy urf-odatiga ko‘ra dafn etilishdan ham
mahrum etdi...» degan nutqiga aloqasi bordek tuyulardi. Chindan
ham aloqasi bormidi 0‘zi? Yo‘q, prokuror xatdan bir necha satrgina
olgandi, xolos. Xatning to‘liq matni quyidagicha edi:

«Azizim Sergey. Xatingni oldim, kech bo‘lsa-da, javob yozyap-
man, nima ham gilardik. Xatimni o°qib, «buncha aji-buji, siyoh-
ga tushgan pashsha o‘rmalaganmi!y deb o ‘vlasang kerak. Nima
ham qilardik, buyam bir yozuv-da, aytishadi-ku, agar oyna dega-
ni bo‘lmasa bormi, fe'l-atvoringga baho beruvchilar ham topiladi.
Men o'sha-o'sha ishyogmasligimcha qoldim, bilsang, undan ham
battar, ikki yillik mustaqil hayot va yana allanimalar menda oz izi-
ni qgoldirdi. Shunday gaplar borki, hatto Hazrat Sulaymonga ham
aytolmaysan! Agar bir kun kelib o ‘zimni gumdon qilganimni eshi-
tib golsang, hayron bo‘Ima, deb aytib go ‘yayapman. Men, og ‘ayni,
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qandaydir logaydlik domiga tushib qoldim: menga endi hammasi
baribir! Bugun yaxshi, xudoga shukur, ertaga nima bo ‘Isa bo ‘lar; tu-
purdim, kechasi yotib o ‘yla — ertasi turib so ‘yla. O ‘zimga «uchchiga
chiggan arogxo 'r», «dong'i ketgan ahmog» degan nom orttirganim
qoldi. Ishonasanmi, yo‘qmi, bilmadim. Ba'zan yuragimdagi kuchni,
og ‘rigni, barcha go ‘zal, dabdabali, umuman, jin ursin, qalbim ni-
maga talpinsa, o ‘shanga maylni his etib turaman. Balki buni yosh-
likka yo ‘yarsan: nega endi men tengilar bunday holatlarni boshdan
kechirmaydi. Men o ‘lguday asabiy bo'lib qolganman: ba’zan qish-
da, kechqurun bo'ron, sovuq bo‘lishiga qaramay, o ‘rnimdan dast
turaman-da, hatto hech nima bilan hayron qoldirib bo ‘Imaydigan
shaharliklarni lol-u hayron qilib, ko ‘chaga chiqaman-da, asta-sekin
yuqorilab boraveraman, e tibor gilyapsanmi, yana o'‘sha qayerlar-
dadir qulog ‘imga chalingan ohangni tutish istagida o ‘zimni mutlago
hushyor va xotirjam tutgan holda. Qani endi tutolsam! Mayli, senga
yorilaman. Yuragimdan urib qoldi, unaqasi hech yerda yo'q... Endi
bu haqda bas qilaylik. Iltimos, menga xat yozib tur, manzilimni bila-
san. Nima deganing yodingdami. Rossiya, kornet Yelaginga...»

Aqlga sig‘maydi: hech bo‘lmaganda, bu xatlardan birontasi
o‘gilganda ham mushtarak biror narsasi bo‘lmagan ikki kimsa gan-
day qilib topishishdiykin, deb aytish mumkin bo‘larmidi?

VI

Sosnovskaya haqiqiy polyak ayoli bo‘lib, Yelagindan Kkatta,
yoshi yigirma sakkizda edi. Otasi mayda amaldorlardan bo‘lib, qi-
zaloq uch yoshdaligida o°‘z joniga gasd gilgandi. Onasi anchagacha
beva yashadi, so‘ng xuddi o‘shanday mayda amaldorga turmushga
chigdi va yana beva goldi. Ko‘rib turganingizdek, Sosnovskayalar
oilasi o‘rtahol oilalardan bo‘lgan. Lekin boshqalarda topilmaydigan
ajoyib samimiylikni va bizga ma’lum bo‘lgan sahnaga bu darajada
erta giziqish unda gayerdan paydo bo‘ldi ekan. Bunga uning oila-
dan yoxud o°‘zi o‘qigan xususiy pansiondan olgan tarbiyasi sabab
bo‘lolmaydi. U juda yaxshi o‘gigandi, bo‘sh vagtlarida ko‘p mutolaa
gilardi. O‘gigan kitoblaridan o‘ziga yoqqan fikr va hikmatli so‘zlarni
yozib olib, mudom o‘z hayotiga giyoslab ko‘rardi, umuman, u kun-
dalikka o‘xshash qaydlar qilib borardi, agar oylab qo‘lga olmay
tashlab qo‘yilgan bu parcha-parcha qilib yirtilgan qog‘ozlarni kun-
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dalik deyish mumkin bo‘lsa. Axir u bu kundalikka o‘z orzu-umidla-
rini, hayotga qarashlarini yozib, ko‘nglini bo‘shatardi, yana kirxona,
tikuvchi va boshqa allanimalarga ketgan xarajatlarni ham kiritib bo-
rardi. U aynan qanday gaplarni ko‘chirib olardi?

— «Birinchi baxt, bu — dunyoga kelmaslik, ikkinchisi esa — fano-
ga ketish». Ajoyib fikr!

— Yorug® dunyo o‘lgudek zerikarli, togatni toq giladi, yurak xori-
qulodda nimagadir talpinadi.

— «Odamlar u dunyoga ravona giladigan giynoglarnigina tushu-
nishga qodir». Myusse.

— Men hech qachon turmushga chigmayman. Bu haqda hamma
gapiryapti. Bunga Xudo va Ajal nomi bilan gasam ichaman.

— Yo muhabbat, yo o‘lim. Men sevadigan odam yer yuzida bor-
mikan o°zi? Bundayi yo‘q, bo‘lishi ham mumkin emas! Unda telba-
larcha sevganim, bu dunyoni ganday tashlab ketaman!

— Qo‘rginchli, maftunkor, sirli muhabbatni yerdan ham, ko‘kdan
ham topib bo‘lmaydi...

— Oyim boylik uchun erga tegishimni xohlaydi. Men, boylik
uchun-a! «Sevgi» degan so‘z bu zaminga begona, unda azob-uqubat
ham, joziba ham yetarli, afsus, men bunday tuhfadan benasibman!

Hisobsiz yirtqich ko‘zlar menga yeb qo‘ygudek bogadi, men
o‘zimni xuddi maxluglar makonida bo‘lgandek his etaman.

— «Uning hayotdagi barcha toat-ibodatlari qalbi tubidagilarni
pinhon saqlashga qaratilgan bo‘lsa-yu, unga sugqilib kira oldim, deya
kim ham magtana olardi?» Myusse.

Sosnovskaya pansiondagi kursni tugatgach, onasiga o‘zini
san’atga bag‘ishlashini aytganda, mehribon katoliklardan bo‘lgan
onasi avval-boshda buni eshitishni ham istamadi, qizi esa boshqa-
larga o‘xshamasdi, birovga itoat etish u yoqda tursin, hatto onasiga
ham elburutdan ta’sir o‘tkazib, Mariya Sosnovskayaning hayoti od-
diy, shuhratsiz bo‘lishi mumkin emasligiga uni ko‘ndirgandi.

U o‘n sakkiz yoshida Lvovga jo‘nadi va ko‘p o‘tmay oz orzusi-
ni ro‘yobga chiqardi: sahnaga ham biron-bir giyinchiliksiz erishdi va
tez orada nazarga tushdi. Omma orasida ham tez tanildi, ancha jid-
diy bo‘lgan teatr san’ati olamida xizmatining uchinchi yilida bizning
shaharga taklif etildi. Lvovga kelgan kunidanoq, deyarli avvalgidek
kundaligini yurita boshladi:



— «U haqda gapirishyapti, kulishyapti, yig‘lashyapti, uning o‘zi
kim, kim biladi?». Myusse.

— Agar onam bo‘lmaganida, o‘zimni o‘ldirgan bo‘lardim. Bu me-
ning doimiy orzuyim...

— Men shahar tashqarisiga chigganimda, u yerdan tubsiz, ajoyib
osmonni ko‘raman va shu lahzada menga nima bo‘layotganini ang-
lolmay golaman. Shu payt ovozim boricha qichqirgim, kuylagim,
biron nima o‘qigim, yig‘lagim, sevib qolgim va oxiri o‘lgim kelib
ketadi!

— Men o‘limning eng go‘zalini tanlayman. Ixchamgina uy olaman-
da, uni motam matosi bilan qoplayman. Devor ortida kuy yangraydi,
men esa oddiygina oq ko‘ylakda, o‘z ifori bilan o‘ldiruvchi atrofim-
dagi gullar ichida yotaman. O, bu qanday nash’ali!

Keyin:

— Hamma tanamga muhtoj, ruhimga emas...

— Boy bo‘lganimda butun dunyoni kezardim va undan muhabba-
timni ayamagan bo‘lardim...

— «Inson nima istashini o‘zi bilarmikan, o‘ylaganlariga o°zi isho-
narmikan?». Krasinskiy.

Va nihoyat:

— Yaramas!

Qilgan ishini payqash uncha giyin bo‘lmagan bu «yaramas»
yana kim bo‘ldi ekan. Anig‘i shuki, u bor, uning mavhum shaxs
bo‘lishi mumkin emas. «Lvovdayoq, — dedi tergovchi Zauze, Sos-
novskayaning xizmatdoshi, — u kiyinmasdi, yechinib xizmatini
ado etardi, tanishlari-yu muxlislarini uyida, ochig-sochiq tungi
ko‘ylakda, yalang‘och oyoqlarini ko‘rsatib qabul qilardi. Uning
go‘zalligidan hamma lol qolardi, bu, aynigsa, yangi kelganlarga
ko‘proq ta’sir gilardi va ular bundan hang-mang bo‘lib qolardi-
lar. Sosnovskaya shunda: «Aslo hayron bo‘lmang, bularning bari
o‘zimniki», deya tizzasidan tepasini bemalol ochib ko‘rsatardi.
Shu bilan birga, u tez-tez ko‘z yoshi to‘kib, uning muhabbati-
ga munosibi yo‘qligini va birdan bir najoti o‘lim ekanini bot-bot
ta’kidlardi...

Mana, Konstantinopolga, Venetsiyaga, Parijga birga borgan, Kra-
kov va Berlinda u bilan birga bo‘lgan «yaramas» ham paydo bo‘lib
qoldi. Bu gandaydir galitsiyalik yer egalaridan bo‘lib, favqulodda



badavlat odam edi. Sosnovskayani yoshligidan yaxshi bilgan ter-
govchi Volskiy u hagda shunday dedi:

— Men Sosnovskayani hamisha axlogsiz ayol deb hisoblagan-
man. O‘lkamiz fuqarosi va artist sifatida o‘zini ganday tutishni
mutlaqo bilmasdi. U fagat pulni va erkaklarni xush ko‘rardi, xolos.
Bu beadab, qanday qilib qizaloq paytidayoq o‘zini keksa galitsiylik
to‘ng‘izga topshirdi ekan?

Sosnovskaya o°z o‘limi oldidan Yelagin bilan gilgan suhbatida
aynan shu «to'ng‘iz» haqida gapirib bergandi. Shu yerda u beparvo-
lik bilan Yelaginga shikoyat qilgan:

— Men o°z holimcha o*sdim, menga hech kim qaramagan, men
0‘z oilamda, butun yorug‘ olamda barchaga begona edim. Butun av-
lodi bilan la’natga uchragur bir xotin meni, ishonuvchan, pokiza bir
qizni fahsh yo‘lga boshladi... Faqat dahshat bilan eslash mumkin
bo‘lgan, ablahlarning ablahi bo‘lib chiqgan bir odamni men Lvovda
xuddi o°z otamdek yaxshi ko‘rib qolgandim. U meni nashaga, vi-
noga o‘rgatdi va meni Konstantinopolga olib ketdi. U yerda uning
butun boshli harami bo‘lib, u o‘z haramida yotib, yalang‘och jori-
yalarini tomosha qilardi-da, meni ham ulardek yechinishga majbur
etardi, u shunday ablah va pastkash odam ediki...

IX

Shahrimizda Sosnovskaya to‘g‘risida tezda mish-mish gaplar tar-
qaldi.

— Lvovdayoq, — dedi tergovchi Meshkov, — ko‘pchilikka bir ke-
chaning o‘zidayoq u bilan birga bo‘lishni taklif etgan va sevishga
qodir bo‘lgan qalbni izlayotganini aytgan. Sosnovskaya bunday
qalbni sabot bilan izlagan. O°zi esa: «Mening asosiy magsadim—
yashash va hayotdan bahra olish», deya takrorlardi. Chashnagir
barcha sharoblardan totishi lozim, lekin bironta xilidan mast bo‘lishi
mumkin emas. Ayol erkak bilan munosabatda ham shunday yo‘l tu-
tishi kerak». — O‘zi xuddi shunday gilgan, — dedi Meshkov.— Sha-
robning baridan totib ko‘rgan deb aytolmayman, biroq yo‘ldan ur-
ganlarining sanog‘i yo‘qligini bilaman. Balki, u bularni eng asosiy
ish— atrofida shovqgin-suron ko‘tarib, teatrga yollangan olgishchilarni
to*plash uchun gilgandir. «Pul, - derdi u, — qo‘lning kiri, men xuddi
so‘nggi meshchanlardek mumsik, ba’zan zignaman, lekin nimagadir
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pul hagida o‘ylamayman. Muhimi — shuhrat, qolganlari asta-sekin
bo‘laveradi». Sosnovskaya o‘lim haqida gapirganida ham aynan o‘zi’
to‘g‘risida birovlarni gapirishga majbur qilishni ko*zlagan bo‘lsa, ne,
ajab...

Lvovda sodir bo‘lganlari bizning shaharda davom ettirildi. Qayd-
lar ham deyarli xuddi shunday yozib borildi:

— Xudoyim-ey, ganday zerikarli, qanday azob bu! Qani endi
hammayoq ostin-ustin bo‘lsa-yu, barini yer yutsa!

— Bir kuni kechqurun gabristonga bordim: u yer shunday ajoyib
ediki! Mening nazarimda... yo‘q, aslo, buni tasvirlashga ojizman.
Menga qolsa tun bo‘yi gabrlar ustida qolib, ularga obdan, tinkam
quriguncha so‘zlarimni to‘kib-solgan bo‘lardim. Ertasi kuni men o‘z
rolimni har gachongidan ham yaxshi o‘ynadim...

Va yana:

—~ Men kecha kechqurun soat o‘nlarda qabristonga bordim. Bu
ganday ta’sirli manzara. Oy nuri qabr toshlari va xochlarni oppoq
yoritib turardi. Meni minglab marhumlar o‘rab olgandek tuyulardi.
O‘zimni shunday baxtiyor va yengil his qildimki... Men o‘zimni
juda yaxshi his etardim.

U Yelagin bilan tanishgandan so‘ng, bir kuni undan polkda otliq
askarlardan birining o‘lganini eshitgan va Yelagindan uni ibodatxo-
naga, marhum yotgan yerga olib borishini so‘ragan, keyin esa oydin-
da ibodatxona va marhumning ko‘rinishi unda hayratlanarli taassurot
qoldirganini yozgan.

Shuhratga, odamlar e’tiboriga tashnalik bu vaqtga kelib dar-
g‘azablikka aylanib ulgurgandi. Uning o‘ziga munosabati yaxshi
edi. Umuman olganda, uning chiroyida hech qanday o‘ziga xoslik
bo‘lmasa-da, baribir, alohida, kam uchraydigan o‘zgacha maftun-
korlik, ayyorona yovuzlik bilan qorishib ketgan soddadillik, ochiq
ko‘ngillik bo‘lib, bu qorishiq samimiylikni doim o‘ziga chorlab tu-
rardi: portretlariga garang, nigohlariga diggat giling, uning o‘ziga
xosligi, biroz ochilgan lablar, doimo xo‘mraygan, ma’yus nigoh,
yoqimli, o‘ziga tortuvchi, xuddi biror nima va’da gilayotgandek,
qandaydir sirlilikka rozilik bildirayotgandek axlogsizlikning bir
ko‘rinishi bu. U o'z go‘zalligidan qanday foydalanishni bilardi. U
o‘z muxlislarini o‘zidagi bor go‘zalliklar — jarangli ovozi, kulgili va
ko‘z yoshga to‘la jonli sahna harakatlari bilangina emas, balki ular-
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ni 0‘z badanini namoyish etadigan rollari bilan ham ushlab turardi.
U uyida ko‘ngilni sust ketkazadigan sharqona va yunon liboslarida
yurar va ko‘plab mehmonlarini shu liboslarida kutib olardi. Har xil
to‘pponchalar, xanjar, o‘roq va turli xil ko‘rinishdagi qilichlar, turli
xildagi zaharlar solingan shisha idishlari bo‘lgan, uning o‘zi aytga-
nidek, qotillik uchun maxsus mo‘ljallangan bu xonaga ularni olib
kirardi-da, bu yerda suhbatning jonini kirgizadigan doimiy narsa
«ajal» derdi. Bu ham yetmagandek, tez-tez hayotdan voz kechishning
turli usullari haqgida suhbatlashardi va devordagi osig‘liq revolverni
olib, tepkisini ko‘tarardi, stvoli og‘zini ichib turgan viskisiga tirab
turib: «Meni hoziroq o‘pinglar, bo‘lmasa o‘zimni otib tashlayman!»
yoki bo‘lmasa, og‘ziga dumaloqlangan zahari kuchli dorini olardi-
da, «Agar mehmon shu topning o‘zida tiz cho‘kib, yalangoyoq-
larimdan o‘pmasa, zaharni yutib yuboramany, — derdi. U barchasini
shunday ishonarli gilib bajarardiki, mehmonning qo‘rquvdan rangla-
ri quv oqarib, unga ikki karra maftun bo‘lib qaytardi va butun sha-
har bo‘ylab aynan uning barcha hayajonga soladigan jihatlari haqida
mish-mishlarni yoyar edi.

— U, umuman, hech qachon o‘ziga o‘xshamas edi, — dedi sudda
uni uzoq vaqt yagindan bilgan guvoh Zalesskiy.— Odamni mazax-
lash, jig‘iga tegish — bular uning doimiy mashg‘uloti edi. U sirli
va yoqimli garashlari, ma’noli kulishlari, ma’sum boladek ma’yus
xo‘rsinishlari bilan odamning g‘azabini qo‘zg‘ashga juda usta edi.
U Yelagin bilan ham o°zini shunday tutardi. U Yelaginni goh yon-
dirar, goh ustidan sovuq suv quyardi... U asli o‘lishni istarmidi?
Yo‘q, u hayotning ashaddiy ishqgibozi edi, ajaldan esa o‘lgudek
qo‘rgardi. Umuman olganda, uning fe’lida xushchaqchaqlik, quv-
noqlik ko‘proq edi. Esimda, bir kuni Yelagin unga oq ayiq terisini
sovg‘a qilib jo‘natdi. Bu vaqtda u uyida mehmon kutardi. Po‘stin
uni shunday quvontirdiki, uyidagi mehmonlarni ham unutdi. U
po‘stinni yerga tashladi-da, hech kimga e’tibor qilmay, ustida boshi
bilan o‘mbaloq oshib, shunday harakatlarni ko‘rsatdiki, bunga har
qanday akrobat hasad gilgan bo‘lardi. Nimasini aytasiz, ayolmisan
ayol edi.

Uni g‘am-g‘ussa, umidsizlik holdan toydirganini, o‘sha, bizga
tanish Zalesskiy gapirib bergandi. O‘n yildan beri bilgan shifokor
Seroshevskiy u Lvovga ketishidan avval uni davolaganda unda sil



kasali alomatlari topilgandi. Yana oxirgi paytlarda u ruhiy tushkun-
likdan, xotira pasayishidan, gallyusinatsiyadan azob chekardi. Xul-
las, shifokor uning aqli rasoligidan ham xavotirda edi. O*z ajali bilan
o‘lmasligiga, hatto uni asab kasalidan davolagan shifokor Shumaxer-
ni ham ishontirolgandi. (Undan Shopengauerning ikki tomligini olib,
uni digqat bilan o‘qib chiqqan, ajablanarlisi shuki, keyin ma’lum
bo‘lishicha, u o‘qiganlari ma’nosiga juda yaxshi tushungan). U ham-
mani o‘z ajali bilan o‘lmasligiga ishontirar, do‘xtir Shumaxer uni
aynan shu asab buzilishidan davolagandi. Shifokor Nedzelskiy shun-
day ko‘rsatma berdi:

— G‘alatiroq ayol edi. Undagi quvnoqlik, noz-karashma ko‘proq
uyida mehmon kutgandagina ayon bo‘lardi: ba’zan hech narsadan
hech narsa yo‘q, birdan jim qolardi, so‘ng ko‘zlari ola-kula bo‘lib
boshini stolga urardi yoki bo‘lmasa narsalarni — bordoq bormi, qa-
dah bormi, yerga ota boshlardi... Bunday vaqtda unga gancha tez-
roq «qani, yana» deya shoshiltirsangiz, u harakatini shuncha tezroq
to‘xtatardi.

Va nihoyat, aynan mana shu «g‘alatiroq va maftunkor ayol» bi-
lan kornet Aleksandr Mixaylovich Yelagin uchrashishdi.

X

Bu uchrashuv ganday sodir bo‘ldi? Bular orasidagi yaqinlik qan-
day dunyoga keldi? Ularning bir-birlariga bo‘lgan tuyg‘ulari, muno-
sabatlari ganday edi? Bu haqda Yelaginning o‘zi ikki marta hikoya
qilib bergandi: birinchi marta gisqa, uzug-yulug, qgotillikdan bir ne-
cha soat o‘tgach — tergovchiga; ikkinchi marta — so‘roqda, birinchi
so‘roqdan uch hafta o‘tgach.

—Ha, — dedi u, — Sosnovskayaning hayotdan ketishiga men ayb-
dorman, lekin uning o‘zining istagi bilan...

Men u bilan yarim yil avval teatr kassasi oldida poruchik Bud-
berg orqali tanishganman. Uni chin yurakdan sevib golgandim, u
ham mening his-tuyg‘ularimga befarq bo‘lmas, degandim. Ba’zan u
meni, men uni sevganimdan ham ortiq sevar deb o‘ylardim, ba’zan
esa buning aksi bo‘lardi. Bundan tashqari, u doim muxlislari qursho-
vida bo‘lar, ularga noz-karashmalar gilardi, men esa rashk azobidan
adoyi tamom bo‘lib borardim. Nihoyat, bizning bunday fojiali ahvo-
limizga aslida bu emas, men tushuntirolmaydigan nimadir sabab...



Nima bo‘lganda ham gasam ichib aytamanki, men uni rashkdan
o‘ldirganim yo‘q...

Aytganimdek, u bilan o‘tgan yilning fevral oyida teatr oldida-
gi kassa yonida tanishganman. Men unikiga borganman, lekin ok-
tabr oyigacha ko‘p emas, oyda ikki marta bo‘lganman, u ham bo‘lsa
kunduz kunlari. Oktabrda men unga sevgi izhor etdim, u menga uni
o‘pishimga ruxsat berdi. Bu vogeadan bir hafta o‘tgach, u, men va
do‘stim Voloshin bilan shahar tashqarisidagi restoranga kechki ovqat-
ga bordik-da, u yerdan faqat ikkimiz qaytdik, u xursand, mehribon,
ozgina kayfi ham bor edi. Men o‘shanda o‘zimni shunday jur‘atsiz
his etdimki, hatto uning qo‘lini o‘pishga ham qo‘rqardim. Keyin u
mendan Pushkinni so‘radi va «Misr kechalari»ni o‘qib, dedi: «Bir-
gina kechani sevgan ayolingizga bag‘ishlash uchun hayotingizdan
kecharmidingiz?» Men «ha» deb javob berishga shoshganimda, u
sirli jilmaydi. Men uni juda sevib qolgandim, bu sevgi falokat kel-
tirishini aniq ko‘rib, his etib turardim. Imkon qadar yaqinlashgani-
mizdan so‘ng, unga muhabbatim, nimani his gilayotganim-u dardi-
da ado bo‘layotganim, otam unga uylanishimga ruxsat bermasligi,
nikohsiz men bilan yashashning ilojsizligi, polyaklar jamiyati uni
artist sifatida rus zobiti bilan nikohsiz ochigdan ochiq aloqa qilmas-
ligini bir amallab ayta boshladim. U ham o‘z gismatidan, tushunib
yetolmagan qalbidan shikoyat qildi. Mening izhori dilimga, sukut
ichidagi savolimga, meni sevadimi, yo‘qmi, bularga javobdan o*zini
olib gqochdi, uning qgilgan shikoyatlari esa ikkimiz yaqin bo‘lishimiz
mumkinligiga menda umid uyg‘otdi...

Keyin shu yilning yanvaridan boshlab har kuni unikiga boradigan
bo‘ldim. Men unga teatrga, uyiga guldasta yuborardim, sovg‘alar qi-
lardim... Men unga mandolina, oq ayiq terisi, uzuk va olmos ko‘zli
bilaguzuk sovg‘a qildim, yana bosh chanog‘i shaklida yasalgan
to‘g‘nog‘ich ham tuhfa etdim. U ajal ramzli narsalarni xush ko‘rardi
va u menga bir necha bor mendan aynan xuddi shunday fransuz tili-
da «Quand meme pour toujours!» so‘zlar yozilgan to‘g‘nog‘ich olish
orzusi borligini aytgandi.

Shu yilning yigirma oltinchi martida u meni kechki ovqatga tak-
Iif etdi: kechki ovqatdan so‘ng u ilk bor o‘zi «yaponcha xona» deb
ataydigan yotogxonasida menga o‘zini bag‘ishladi. Keyingi uchra-
shuvlarimiz ham aynan shu xonada o‘tadigan bo‘ldi, u kechki ov-
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qatdan so‘ng xizmatkorni uxlashga jo‘natardi. Keyin, u menga o‘z
yotogxonasining to‘g‘ri zinaga olib chiqadigan tashqari eshigi kali-
tini berib qo‘ydi. Yigirma oltinchi mart xotirasiga uning istagi bilan
ismi sharifimiz, ilk yaginligimiz sanasi o'yib yoziladigan nikoh uzu-
giga buyurtma berdik...

Shahar tashqarisiga qilgan safarlarimizning birida gishloq ibo-
datxonasi yonida joylashgan xoch oldida turib, Xudo oldida uni
mangu sevishim, u mening xotinim ekanligi, to o‘lguncha unga so-
diq qolishim hagida ont ichdim. U ma’yus va o‘ychan jim turardi.
So‘ng oddiy, lekin gat’iy turib: «Seni sevaman!» — «Quand meme
pour toujours!» — dedi.

Bir kuni mayning boshlarida, unikida kechki ovgat paytida afyun
kukunini oldi-da: «O‘lish ganday oson-a! Bir chimdim kifoya, keyin
hammasi tamom!» — dedi. So‘ng kukunni shampan vinosi solingan
qadahga sepib, uni og‘ziga olib bordi. Men gadahni qo‘lidan tortib
olib, vinoni tosh ustiga sepib yubordim, qadah etik tepkisiga urilib,
chil-chil bo‘ldi. Ertasi kuni u menga: «Kecha fojia o‘rniga, kulgili
ish bo‘ldi!» — dedi, va: «Nima qgilsam ekan, jur’atim yetmayapti, sen
ham eplolmaysan, qo‘lingdan kelmaydi... Qanday sharmandalik!» —
deya qo‘shib qo‘ydi.

Shundan so‘ng biz juda kam ko‘rishadigan bo‘ldik: endi meni
kechqurunlari boshga qabul gilolmasligini aytdi. Nega endi? Men
bundan jinni bo‘layozdim, rosa qiynaldim. Bundan tashqari, u men-
ga sovug, masxaraomuz munosabatda bo‘la boshlagandi, o‘zini men
bilan xuddi kecha tanishgandek tutar va tayinim yo‘qligidan meni
tahqirlardi... Birdan yana hammasi o‘zgarib qoldi. U sayrga chi-
qish uchun oldimga kelardi, endi u tilyog‘lamalik gilishga o‘tgandi,
balki bu uning oldida o‘zimni sovuqqon tutishni o‘zlashtira bosh-
laganimdandir. Oxiri u uchrashib turishimiz uchun xuddi o‘zi bu-
yurgandek xilvat ko‘chalardan birida joylashgan, mutlago ko‘zdan
nari, qorong‘i, alohida uy yollashimni so‘radi... Bu uy qanday qilib
tartibga keltirilganini bilasizmi...

Men o‘n oltinchi iyun soat to‘rtlarda uning uyiga borib, unga
uy olganimni aytib, qo‘liga kalit tutqazdim. U jilmayib turib kalitni
qaytararkan: «Bu haqda keyinroq gaplashamiz», — dedi. Shu vaqt
eshik qo‘ng‘irog‘i chalinib, gandaydir Shklyarevich degan odam
keldi. Men kalitni shosha-pisha cho‘ntagimga yashirib, allanimalarni



gapira ketdim. Uydan u bilan birga chiggan ham edik, Sosnovskaya
yo‘lakdan turib: «Dushanba kuni keling», — deya gichqirdi-da, men-
ga asta: «Ertaga soat to‘rtda kel», deb shipshigandi, boshim gir ay-
lanib ketdi...

Ertasiga roppa-rosa soat to‘rtda yetib keldim. Eshikni oshpaz
ayol ochib, Sosnovskaya meni gabul gilolmasligini aytib, mak-
tub tutqazganida, hayratdan yoga ushladim. U maktubida o‘zini
noxush his gilayotganini, onasini ko‘rgani dala hovliga borishini
aytgan, «Endi kech», deb yozgandi. Bundan qonim gaynab, birin-
chi uchragan gandolat do‘koniga kirdim-da, «endi kech» dega-
ning nimasi, hoziroq tushuntir, deya zaharxanda maktub yozib,
xat tashuvchidan jo‘natdim. Xat tashuvchi uni uyda yo‘qligini
aytib, maktubni qaytarib olib keldi. Shunda men u bilan alogani
butunlay uzishga qaror gildim. Uyga qaytib, uning uchun balki
shunchaki hazil-mazax bo‘lib tuyulgan, lekin men uchun o‘zim
bilan narigi dunyoga olib ketishim mumkin bo‘lgan, hayotimdagi
birdan bir aziz narsa — nikoh uzugini o‘zimga qaytarishini so‘rab
ta’na-dashnomli yangi maktubimni yozdim: shu bilan bari tugadi,
menga o‘limdan o‘zga yo‘l yo‘q demogqchi bo‘lgandim. Maktub
bilan birga uning menda saqlanayotgan suratini, xatlarini, yana
mayda-chuyda narsa— qo‘lqoplari, to‘g‘nog‘ichlar va shlapasini
ham o‘ziga qaytarib yubordim. Xizmatkor kelib, yana uning uyda
yo‘qligini, xat bilan jo‘natilgan narsalarni qorovulga qoldirib kel-
ganini aytdi.

Kechqurun sirkka bordim, u yerda menga uncha tanish
bo‘lmagan o‘sha Shklyarevichni uchratib qoldim, zerikib qolmaslik
uchun u bilan birga shampan vinosi ichdik. Birdan Shklyarevich:
«Menga qarang, ko‘rib turibman, azob chekyapsiz, buning sababi-
ni ham bilaman. Ishonavering, u bunga arzimaydi. Buni hammamiz
boshimizdan o‘tkazganmiz, u burnimizdan ip o‘tkazib olgan...» deb
qolsami. Qilich olib, boshini qoq ikkiga bo‘lgim keldi-yu, ammo-
lekin o‘zimdan o‘tganini o‘zim bilardim, bunday qilish u yoqda
tursin, hatto suhbatimizni ham bo‘lolmasdim, undan aslida ichim-
da xursand edim, chunki menga hamdard topilganidan quvonardim.
Menga nima bo‘lganini bilmadim-u, lekin men unga miq etmadim,
Sosnovskaya to‘g‘risida-ku, og‘iz ham ochmadim, lekin uni Staro-
gradskiy ko‘chasiga olib borib, uchrashuvimiz uchun o‘zim yoq-
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tirib tanlagan uyni ko‘rsatdim. Bu uyni olib ahmoq bo‘lganimdan
o‘lgudek uyalardim, ham alam qilardi.

U yerdan aravakashni Nevyarovskiy restorani tomon shoshir-
dim: yomg'ir shivalar, arava uchib borardi, meni yomg‘ir ham,
qarshimdagi yondirib kul gilayotgan alanga ham azoblardi, undan
qo‘rqardim. Tungi birlarda men Shklyarevich bilan restorandan qay-
tib, endi yechinib turgandim, xizmatkor xat tutqazdi: u meni ko‘chada
kutardi, tezda tushishimni so‘ragandi. U xizmatchi ayol bilan birga
kelib, mendan xavotirlanganini, shuning uchun ayolni o‘zi bilan olib
kelganini aytdi. Men ayolni uyiga kuzatib qo‘yishni buyurib, o‘zim
karetaga o‘tirdim, biz Starogradskiy tomon jo‘nadik. Har doimgidek
uning hozirgi xotirjam holati menga ham ko‘chdi. Yetib kelganimiz-
da, ancha o‘ziga kelib qoldi, uy unga juda yoqdi. Men uni qo‘lidan
ushlab, ta’na-dashnomlarimni kechirishini, achchiq ustida berib
yuborgan surati va boshqa buyumlarni qaytarishini so‘radim. Biz
tez-tez janjallashib turardik, bunda men o‘zimni aybdor his gilar-
dim va oxirida undan uzr so‘rardim. Yarim kechasi soat uchda uni
uyiga olib borib qo‘ydim. Yo‘l-yo‘lakay suhbatimiz yana janjalga
aylandi. U to‘g‘riga qarab o‘tirardi, yuzi menga ko‘rinmasdi, faqat
atir isi-yu sovuqdan sovuq zahar ovozini his etar edim: «Sen erkak
emassan, — derdi u, — senda xarakter degan narsaning o‘zi yo‘q, men
xohlaganimda jig‘ingga tegib, xohlaganimda yupatishim mumkin.
Agar men erkak bo‘lganimda, bunday ayolni burda-burda gilgan
bo‘lardim!» Shunda men gichgirib: «Unday bo‘lsa, uzugingni qayta-
rib ol!» — dedim-da, uzukni zo‘rlab go‘liga tagib go‘ydim. U menga
o‘girildi-da, xijolat bo‘lgandek kulib: «Ertaga kel», — dedi. Men endi
nima bo‘lganda ham bormasligimni aytdim. U qo‘rqa-pisa, uyalib:
«Yo'q, sen Starogradskiyga kelasan, kelasan... — dedi. So‘ng gat’iy
qilib: — Yo*q, men kelishingni o‘tinib so‘rayman, men yaqinda chet
elga ketaman, seni so‘nggi bor ko‘rib, senga muhim gapni aytishim
kerak», — deb qo‘shib go‘ydi. Va yana yig‘lab: «Meni hayron qoldir-
gani, seni sevaman, sensiz yasholmayman deb o‘zingni otishga ham
tayyorsan-u, lekin so‘nggi bor ko‘rging kelmayapti!..» — deya yana
qo‘shib qo‘ydi. Shunda men o‘zimni qo‘lga olib, ertaga gay paytda
bo‘sh bo‘lishim xabarini yetkazishimni aytdim. Biz yomg‘irda turib,
uning yo'lagi oldida ajralisharkanmiz, yuragim unga bo‘lgan sevgi-
dan va rahm-shafqatdan yorilay derdi. Uyga qaytgach, menikida be-
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malol uxlab yotgan Shklyarevichni ko‘rib hayron qoldim va undan
jirkanib ketdim...

Dushanba — o‘n sakkizinchi iyun kuni ertalab unga soat o‘n ik-
kidan keyin bo‘shligimni aytib xat yubordim. U: «Starogradskiyda
soat oltida», deb javob yubordi.

XI

Sosnovskayaning ogsochi Antonina Kovanko, oshpazi Vanda
Linevich o‘n oltinchi shanba kuni Sosnovskaya sochini jingalak qi-
laman deb, spirt lampasini yoqa turib, parishonlikda gugurtni tungi
ko‘ylagining etagiga tashlab yuborgan, ko‘ylak birdan yonib, Sos-
novskaya dahshatdan gichgirib, egnini yechib otgan va qo‘rquvdan
ahvoli yomonlashib, unga doktor chagirishganini aytib ko‘rsatma
berishgan. So‘ng takrorlab: «Bu yaqinlashib kelayotgan falokatdan
darak...» deyavergan.

U baxtigaro bo‘lsa-da, yogimtoy ayol edi! Uning bolalarcha va-
himasi va tungi ko‘ylakning yonib ketgani menga favqulodda ta’sir
qgiladi, tashvishlantiradi. Bu arzimas narsa u o‘lgandan buyon odam-
lar orasida gap-so‘zga sabab bo‘lgan, sudda qulogni qomatga keltir-
gan, bir-birini inkor etuvchi dalillari bilan uzug-yulugligicha golib
ketgan o‘sha jumbogli vogeaga aloqasi bordek, uni yoritib berishi
mumkindek, nazarimda. So‘nggi kunlarigacha mish-mishdan boshi
chigmagan, birgina tilagi uni tushunish, ko‘nglini zabt etishlarini
istagan, gizigishlari doim namoyon bo‘lib turgan, deyarli hech bir
kimsa, jumladan, Yelagin ham tushunmagan, his etolmagan o‘sha
haqiqiy Sosnovskayaning menda jonli sezgilar uyg*otishi hayron qo-
larli hodisa edi.

Yana qaytaraman: inson mulohazasi hayratlanarli darajada ojiz,
notavon, hamma vaqt bo‘lganidek, mana hozir yana shunday xodi-
sa sodir bo‘ldi. Odamlar, ro‘y berayotgan hodisalarning muhimligini
biz ozgina bo‘lsa-da tushunib yetishlari kerak bo‘lib qolsa, ko‘rib-
ko‘rmaslikka, eshitib-eshitmaslikka olishlari ma’lum gap. Ularga
Yelaginning Sosnovskayaning, umuman, ular o‘rtasida bo‘lib o‘tgan,
anig-ravshan ko‘rinib turgan munosabatni shu darajada haqiqatga
xilof ravishda, atayin, noto‘g‘ri talgin gilish kerakmidi? Xuddi qa-
bihlikdan boshqasiga miq etmaslikka kelishib olishgandek: bittasi
aysh-ishratga berilgan, arogxo‘r, rashkchi bir gusar bo‘lsa, yana biri
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o‘zining axlogsiz, pala-partish hayoti bilan o‘zi ham chalkashib yot-
gan bir artist ayol bo‘lsa...

— Alohida xonalar, vino, fohishalar, urish-janjal — mana, u haqda
nimalarni gapirishadi. — Qilichning jarangi undagi oliy tuyg‘ularni
so‘ndirdi...

Sharob, mana oliy tuyg‘u! Yelagindek odam uchun sharob dega-
ni nima edi o‘zi. «Ba’zan azobni his etaman, ba’zan esa yaxshi va
baland turadigan narsalarga intilaman, umuman, jin ursin, yuragimni
bekorga zirgiratish nima zaril menga! Qayerdadir qulog‘imga chalin-
gan, lekin hamon yo‘q, ushlab bo‘lmaydigan bir ohangni tutib olgim
keladi. Kayfda nafasni yengil, bemalol olasan, o‘sha tutqich bermas
kuy ham kayfda aniq va yagindan eshitila boshlaydi. Musiqa, sevgi,
kayf — bular seni yo‘ldan uradi, ular o‘tkir va ortigcha, dunyoni, ha-
yotni his etishni haddan tashqari murakkablashtirib yuboradi».

— Ayol Yelaginni sevmasdi, — deyishardi u haqda. — U Yelagindan
qo‘rqardi xolos, chunki Yelagin, o‘zimni o‘ldiraman, deb unga doim
tahdid qilib kelardi, ya’ni u nafagat o‘z o‘limi bilan Sosnovskaya-
ning yuragini og'ritib kelgan, uni katta mojaroning asosiy qahra-
moniga aylantirmoqchi bo‘lgan. Dalillar shundan guvohlik beradiki,
Sosnovskaya, hatto, unga nisbatan nafrat tuyg‘usini his etgan. Sos-
novskaya o°zi uniki bo‘lganmidi? Nahotki, bu narsa ishni o‘zgartira
olsa? U o‘zi kimlarga tegishli bo‘lmagan! Hatto Yelagin Sosnov-
skaya sevib ijro etgan ishqiy komediyani fojiaga aylantirishiga sal
qolgan...

Yana:

— Sosnovskaya o‘sha kundan kun avj olib borayotgan dahshat-
li va tiyigsiz rashkdan o‘lgudek qo‘rqardi. Bir marotaba Sosnov-
skayanikida artist Strakun mehmon bo‘lgandi. Yelagin avval-bosh-
da tinchgina o‘tirdi, fagat rashkdan yuzi ogargandi, xolos. So‘ng
bexos otilib o‘rnidan turdi-da, qo‘shni xonaga chiqdi. Sosnovska-
ya ham izma-iz uning ortidan chiqib, qo‘lidagi revolverni ko‘rib
qoldi-da, o‘ziga, Sosnovskayaga rahm qilishini so‘rab, tiz cho‘kib
yalindi. Bunday o‘yinlar deyarli tez-tez bo‘lib turgan. Sosnovskaya,
nihoyat, Yelagindan butunlay qutulish magsadida chet elga ketish-
ga qaror qilgan va u o‘limi oldidan bu safarga tayyor bo‘lgan, buni
anglash nahotki giyin bo‘lsa? Yelagin Starograd ko‘chasidagi, Sos-
novskaya chet elga ketishini bahona qilib, safar oldi uni qabul qgila
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olmaydigan o‘sha uyning kalitini olib kelgandi. U kalitni olmadi,
Yelagin kalitni majburlab tigishtirmogchi bo‘ldi. Sosnovskaya:
«Endi kech, uni olishdan hech ganday ma’no yo‘q, men jo‘nab ket-
yapmany», deya ma’'lum qildi. Yelagin unga burab-burab shunday
xat yozdiki, Sosnovskaya maktubni olaroq, uni murda holida topis-
hidan qo‘rqib, yarim kechasi bo‘lishiga garamay, oyog‘ini qo‘liga
olib unikiga yugurdi.

Mayli, shundoq ham deylik (biroq bu mulohazalar Yelaginning
tavba-tazarrulariga mutlaqo qarshi), har holda, nima uchun Yelagin
Sosnovskayani bunday «vahimali», «haddan ziyod» rashk qilib, tinch
hayotini fojiaga aylantirmoqchi bo‘lgan ekan. Unga bu nima uchun
kerak bo‘ldi ekan? Nega endi Yelagin rashkdan g‘azabi zo‘raygan
bir paytda uni shunday otib tashlamadi ekan? Nima sababdan «qotil
va qurbon» o‘rtasida kurash bo‘lmagan? Keyin, «Sosnovskaya goho
undan jirkanardi ham... U begonalar oldida Yelaginga har xil hago-
ratli lagablar qo‘yib, uni xo‘rlar, hatto bir gal uni «maymoq kuchuk
bolasi» deb ham chagirgandi. Ey Xudoyim, Sosnovskaya shunisi
bilan Sosnovskaya-da... Sosnovskaya yana boshqa kimdandir naf-
ratlanishi hagida Lvov xotiralarida shunday yozadi: «U meni hali
ham sevadi! Men-chi? Men nimani his gilayapman? Sevgini ham,
nafratni ham!» U o‘zi Yelaginni haqoratlaganmidi? Ha, bir marta
urishib qolishgandi, ana o‘shandan keyin bu hol ular orasida tez-tez
takrorlanib turardi, Sosnovskaya ogsochini chagqirib, nikoh uzugini
yerga ulogtirdi-da, turib bagira ketdi: «Mana bu matohni o‘zingga
ola gol!» Bundan avvalroq nima ro‘y bergandi. Bundan avvalroq
Sosnovskaya oshxonaga yugurib borib:

— Men seni chagiraman-da, mana bu nikoh uzugini yerga
ulogtiraman va uni o‘zingga olib qo‘yishingni aytaman. Esing-
da bo‘lsin, bu hazil, xolos. Keyin uni o‘zimga yana qaytarasan,
chunki shu uzuk bilangina men u bilanman, o‘sha esi past bilan
nikohlanganman, u men uchun dunyodagi barcha narsadan qim-
matli... — dedi.

Sosnovskayani bekorga «yengiltabiaty deyishmasdi, katolik-
lar cherkovi ham uni «beadab, buzuq ayol» sifatida nasroniy urf-
odatlari bo‘yicha dafn etishni rad etgandi. U butkul erkin sevgini
o‘ziga kasb qilib olgan va shunga xizmat qiluvchi ayollar toifasidan
edi. Bu yana qanaqa toifa bo‘ldi ekan? Bunday mijozli jins vakillari
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yaqqol ko‘zga tashlanib turadi, uning nafsini qondirib bo‘lmaydi, u
qonigmaydi ham. Sababi nima? Sababini men gayoqdan bilay! Qa-
rangki, nimalar sodir bo‘lmaydi: o‘sha o‘ta murakkab, o‘ziga maf-
tun etuvchi nusxa erkaklar orasida (u yoki bu darajada) tajovuzkor
nusxalar ham uchraydi. Mohiyatan, bundaylar nafaqat ayollar bilan
bo‘lgan munosabatda, balki ular 0‘z dunyoqarashlariga ko‘ra barcha
narsalarga ta’sirchanligi o‘tkir bo‘lib, butun jon-tanini berib bo‘lsa-
da, aynan shunday ayollar toifasiga intiladi va shov-shuvli sevgi fo-
jialari qahramoniga aylanadi-qo‘yadi. Nimaga? Bu didning ogsoqli-
gimi yoki yo‘ldan ozganlikning sharofatimi, balki bunday ayollarga
erishish osonligidandir? Albatta, yo‘q, ming karra yo‘q. Shuning
uchun ham yo‘qki, bunday erkaklar Sosnovskayadek ayollar toifa-
si bilan yaqin alogada bo‘lish ganchalik azobligi-yu, ba’zan rostda-
nam vahimali, hatto halokatli yakun topishini oldindan sezadilar va
aniq ko‘ra oladilar. Buni ko‘rib, bilib tursalar-da, baribir, ko‘proq
aynan ana o‘shanday ayollarga talpinib, o‘zlariga balo-qazoni sotib
oladilar.U, albatta, o‘limi oldidan xat yozayotganda, so‘nggi dami
kelganiga o‘zini ishontirmoqchi bo‘lib, kulgili bir sahnada rol ijro
etgandi, xolos. Kundalikdagi yozuvlar oz bo‘lsa-da, buning aksi eka-
niga ishontirolmaydi, u g‘oyat siyqasi chigqan, sodda bitilgan, gabr
ziyorati to‘g‘risida hech qanday so‘z yo‘q...

Kundalikdagi soddalikni, yasamalikni, gabr ziyoratini hech
kim inkor etmaydi, xuddi u Mariya Vecherova va Mariya Bash-
kirsevaga o‘xshashligiga ishora qilishni yaxshi ko‘rgandek. Nima
uchun u aynan o‘sha xildagi kundalikni tanladi ekan, balki u shu
toifa ayollarga o‘xshashni xohlagandir. Unda go‘zallik ham, yosh-
lik ham, shuhrat, pul, yuzlab muxlislar — hammasi bor edi-ku. U
bulardan ehtiros va zavq bilan foydalanardi. Uning hayoti muttasil
azobga aylanib borardi, har doim hamma odamlar va hamma narsa
u kutgandagidek bo‘lib chigavermaganidan keyin ko‘ngilga urgan
bu olamni tashlab ketish ishtiyoqi unga tinchlik bermay qo‘ygandi.
Bu nimaning kasridan? Bu uning boshiga bitgan baloning kasridan.
Nima uchun aynan shu baloni boshiga sotib oldi, boshga narsani
emas. Bularning barchasi, ularning aytishlaricha, o‘zini san’atga
fido gilgan bunday ayollar uchun oddiy holmi? Nimaga bu shun-
chalik jo‘n? Nimaga?
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Dam olish kuni ertalab soat sakkizlarda uning yotoqxonasidagi
stol qo‘ng‘iroqchasi jiringladi: u uyg‘ondi-da, ogsochini odatdagi-
dan ertaroq chaqirdi. Ogsoch xotin barkashda suyuq shokolad solin-
gan finjon olib kirdi-da, deraza pardasini surib qo‘ydi. U o‘rinda har
doimgidek xo‘mraygancha lablarini yarim ochib, o‘ychan va pari-
shonxotir uni kuzata turib:

~ Bilasanmi, Tonya, kecha men doktor ketganidan keyin darrov
uxlab goldim. Voy Xudoyim-ey, shunagangi qo‘rgib ketdim! Yelagin
kelishi bilanoq o‘zimni qushday yengil va yaxshi his gildim. Yarim
kechasi uyg‘onib, o‘mimda tiz cho‘kib, bir soat xudoga iltijo qildim...
O‘zing o‘ylab ko‘r, butunlay yonib ketganimda nima bo‘lardi,a?!
Ko‘zlarim oqib tushgan, lablarim shishib ketgan bo‘lardi. Menga qa-
rab bo‘lmasdi... Aft-basharam paxta bilan qoplanardi-qolardi.

U shokoladga qo‘l ham tekkizmay, nimalarnidir uzoq xayol surib
o'tirdi. Keyin shokoladni ichdi-da, vannada cho'mildi va cho‘milish xa-
latida yoyib tashlangan sochlarida o‘zining ixchamgina yozuv stolida
motam romiga solingan qog‘ozga bir necha xat yozdi (u 0‘zi uchun bun-
day qog‘ozga ancha avval buyurtma berib qo‘ygandi). Kiyinib, nonushta
gildi-da, jo‘nab ketdi: u dala hovlida — onasinikida bo‘ldi va uning doimiy
ishongan odami aktyor Strakun bilan kech soat o‘n ikkilarda qaytdi.

— Ikkovi xursand qaytishdi, — deya hikoya qildi ogsoch xotin.—
Ularni yo‘lakda kutib oldim-da, Sosnovskayani yonimga chagirib,
Yelagin u yo‘qligida berib yuborgan narsani va xatni unga ber-
dim. Narsalar borasida: «Tezda bularni yashir, Strakun ko‘rmasin!»
deya shipshidi, so‘ng shosha-pisha xatni ochdi-yu, birdan rangi
oqarib ketdi, o‘zini yo‘qotgancha, Strakunning mehmonlar xona-
sida o‘tirganiga ham garamay: «Xudo haqgi, tez karetaga yugur!»
deb baqirdi. Men kareta olib kelishga ketdim. Kareta kelganida, u
yo‘lakda tayyor turardi. Biz bor kuchimiz bilan chopdik, u bechora
esa yo‘l-yo‘lakay cho‘qinib: «Ey Xudoyim, ishqilib, tirik bo‘lsin-
da», — deya takrorlardi nuqul.

U dushanba ertalabdan cho‘milish kiyimida daryoga ketdi. O‘sha
kuni unikida Strakun bilan ingliz ayoli tushlik qilishdi (unikiga
har kuni inglizchadan dars bergani kelardi-yu, deyarli hech nima
o‘tmasdi). Tushdan keyin ingliz ayoli ketdi. Strakun esa yana yarim




soatlar turib, sigaret chekdi, so‘ng oyog‘iga yapon tuflisini ilgancha
divanda yotgan bekaning tizzasiga boshini qo‘yib yotdi. Oxiri Stra-
kun ketdi, ketish oldidan Sosnovskaya undan bugun kech soat o‘nda
kelishini o‘tindi.

— Bu juda tez emasmi? — kulib dedi Strakun yo‘lakda hassasini
qidira turib.

— Voy, yo‘q, iltimos! — dedi u. — Bordi-yu, kelganingda men
bo‘lmasam, xafa bo‘lma, xo‘pmi...

Keyin u kaminda gandaydir xat va qog‘ozlarni uzoq yoqdi. So‘ng
ogsoch xotin bilan hazillashib o‘tirib, xirgoyi qilishdi:

— Ofzim yonmaganimga yarasha, endi hammasiga o‘t qo‘yaman!
Bundan yonib ketgani ming marta yaxshi edi. Yonsam yonib, bir
yo‘la kulga aylanay...

Keyin yana dedi:

— Vandaga ayt, kechki ovgatni soat o‘nga tayyorlab qo‘ysin. Ho-
zir esa men ketyapman...

U soat oltilarda qog‘ozga o‘ralgan revolverga o‘xshash narsani
0‘zi bilan olib chiqgib ketdi!

U Starogradskiyga ketdi, yo‘lda shanba kungi vogeadan so‘ng
etagi yonib ketgan tungi ko‘ylagining etagini kestirish uchun ti-
kuvchi Leshinskiyning uyi tomonga burildi, tikuvchining aytishiga
qaraganda, o‘sha kuni u quvnoq va yoqimtoygina ko‘ringan. Sos-
novskaya tungi ko‘ylagining u yer-bu yerini ko‘zdan kechirgan-da,
qog‘ozga o‘ragan va uyidan avvalroq olib chiggan bo‘g‘chasiga
joylab, ustaxonada chevar gizlar bilan uzoq suhbatlashib o‘tirgan
va: «Ey Xudoyim, men endi ketishim kerak, kech goldim, mening
farishtalarim!» — deya qayta-qayta takrorlagan, oxiri bir xo‘rsinib,
o‘rnidan dast turib, quvonch bilan:

— Xayr, pani Leshinskaya, xayr, singiljonlarim, farishtalarim,
men bilan gurunglashib o‘tirganingiz uchun rahmat sizlarga, siz-
day ayollar davrasida o‘tirish ganday marogli, hadeb erkaklar bilan
bo‘laverish ham jonga tegar ekan.

U yana bir marta ostonada turib, kulib, boshini irg‘adi-da, chiqib
ketdi.

Nega u revolverni o‘zi bilan olvoldi?

Revolver aslida Yelaginniki edi, u Yelagin o‘zini otib qo‘yishi-
dan qo‘rqib, revolverni o‘zida saglardi. «U bir necha kundan so‘ng



chet elga ketishi munosabati bilan revolverni o‘z egasiga qaytarishni
niyat qgilgandi», — dedi oqlovchi va qo‘shib qo‘ydi:

— Shunday qilib, u mash’um, lekin uning uchun gasddan uyushti-
rilmagan uchrashuvga jo‘nadi. U soat yettida Starograd ko‘chasidagi
14-uyning 1-xonadoniga yetib bordi, mana, bu uyning eshigi ham
yopildi, eshik fagat 19-iyun kuni ertalab qayta ochildi, xolos. Tunda u
yerda nimalar sodir bo‘ldi? Buni Yelagindan boshqa hech kim bizga
hikoya qilib berolmaydi. Uni yana bir marta eshitib ko‘raylik-chi...

X1

Prokuror bizning xotiramizda yana bir bor jonlantirishni lozim
topgan, o‘sha ayblov bayonnomasi sahifasi bo‘lmish va shu bilan
o‘z nihoyasiga yetgan Yelaginning hikoyasini sud zalini to‘ldirgan
odamlarning barchasi chuqur sukut bilan tingladi:

— Men o‘n sakkizinchi iyun dushanba kuni ertalab unga soat
o‘n ikkidan keyin bo‘sh ekanligimni bildirib, maktub jo‘natdim. U:
«Starogradskiyda soat oltida», — deya javob yubordi.

Men o‘n besh dagiqasi kam oltida o‘sha yerda edim, o‘zim bilan
yengil ovqat, ikki shisha shampan vinosi, ikki shisha porter, stakan-
cha va bir shisha atir olib bordim. Uni uzoq kutishimga to‘g‘ri keldi,
u soat yettilarda yetib keldi...

Uyga kirib, meni parishon holda o‘pdi, so‘ng keyingi xonaga
o‘tib, o‘zi bilan qo‘lida olib kelgan o‘rog‘liq narsani divanga tash-
ladi. «Chiqib tur, — dedi u fransuzchalab, — men yechinishim ke-
rak». Men chigib ketdim. Yana uzoq bir o‘zim yolg‘iz o‘tirdim. Men
mutlago hushyor, lekin juda dilgir edim, munosabatimiz nihoyalab
borayotganini g‘ira-shira his etib turardim... Ustiga-ustak, muhit
ham g‘alatiroq bo‘lib borardi: xuddi tundagidek, men olov yonida
o‘tirardim, holbuki bu qorong‘i xonaning gung devorlaridan tashqa-
rida hali yorug® va ajoyib yoz kuni hukm surayotganini sezib, bilib
turardim... U meni uzoq vaqt yoniga chagirmadi, men ham uning
nima bilan band ekanini bilolmadim. Eshik orqasida tiq etgan tovush
eshitilmasdi.Oxiri: «Endi kiraverishing mumkin!»— deya bagqirdi u.

U divanda bitta tungi ko‘ylagining o‘zida, paypogsiz, tuflisiz
yalang‘och oyoqlarini ko‘rsatib, xo‘mraygancha shiftdagi fonarga
jim tikilib yotardi. O‘zi bilan olib kelgan bo‘g‘cha ochilib, unda
men 0°‘z revolverimni ko‘rdim-da: «Buni nega olib yuribsan?» deb

=i A ol



so‘radim. U bir ozdan so‘ng: «O‘zim, shunday... Axir, men jo‘nab
ketayapman... Yaxshisi, sen buni uyingda emas, shu yerda sagla», -
deb javob gaytardi. Xayolimdan «yo‘q, bu bekorga emas» degan
dahshatli bir fikr otdi.

Bundan keyingi suhbatimiz uzoq, lekin zo‘rma-zo‘raki, sovug-
qina o‘tdi. Ichimda o‘lguday qo‘rqib turardim, miyamga biror aglli
gap kelib qolarmikin, deb kutardim, mana, hozir, fikrimni bir yer-
ga jamlayman-da,oxiri eng muhim qarorimni aytaman deb intiq
edim, chunki men bu uchrashuv biz uchun so‘ngisi ekanini yoki,
har holda, bizni uzoq muddatli ayriliq kutayotganini anglab tursam-
da, hech narsa gilolmadim, o‘zimni butunlay kuchsiz va ojiz his
etardim. U: «Chekking kelsa, chekaver», — dedi. «Senga yogmaydi-
ku! - dedim men. «Endi menga baribir, — dedi u, — menga shampan
vinosidan ber...» Bundan men shunday xursand bo‘ldimki, zero, bu
men uchun najot edi. Biz bir necha dagiqa ichida bir shisha sham-
pan vinosini bo‘shatdik, men uning yoniga o‘tirdim-da, qo‘llaridan
o‘pa turib, bu ayriligni ko‘tara olmasligimni aytdim. U sochlarimni
to‘zg'ita turib, parishon holda: «Ha, ha... Xotining bo‘lolmasligim,
bu ganday baxtsizlik... Barchasi, bari bizga qgarshi, yolg‘iz Yaratgan-
ning o‘zigina bizga xayrixoh... Men sening qgalbingni, tasavvuringni
sevaman...» Bu so‘nggi so‘zlari bilan nima demoqchi bo‘ldi, bilma-
dim. Men yuqoriga — soyabon tepasiga boqib: «Qara, sen bilan bu
yerda xuddi sag‘anada turgandekmiz. Qanday sukunat!» — dedim, u
bunga ma’yus jilmayib qo‘ydi...

Soat o‘nlarga borib, u ochiqqanini aytdi. Biz oldingi xonaga
o‘tdik.U juda kam ovgat yedi, men ham, biz ko‘proq ichdik. Bir-
dan ko‘zi men olib kelgan yengil ovqatga tushdi-yu, «Tentak, yana
nimalarni ko‘tarib yuribsan! Boshqa bunday gilma», — dedi. «Bu
«boshqa» deganing gachon bo‘larkin?» — dedim. U bir g‘alati qa-
rash qildi-da, so‘ng boshini egib, qovog‘i ostidan ko‘zlarini olaytirib
qaradi. «Iso, Maryam, — deb pichirlardi u, — biz endi nima gilamiz.
Men telbalarcha seni xohlayapman! Yura qol...»

Birmuncha muddatdan so‘ng men soatimga qaradim, soat ikki
bo‘lgandi. «O*-ho’, kech bo‘lib qgolibdi, — dedi u, — hoziroq uyga
ketishim kerak». Ammo, u joyidan ham qo‘zg‘almay, qo‘shib qo‘ydi:
«Bilasanmi, bu yerdan juftakni qancha tez rostlasak, shuncha yaxshi,
lekin joyimdan qo‘zg‘alolmayapman. Xuddi bu yerdan chigib ke-
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tolmaydigandek his etyapman o‘zimni. Sen xudoning xohishi bilan
mening yozmishim, gismatimsan...» Hattoki shuni ham tushunishni
istamayapman. Ehtimol, u keyin yozib qoldirgan: «O‘layapman, le-
kin o‘z xohishim bilan emas» degan so‘zlar bilan bog‘liq biror nar-
sa demoqchi bo‘lgandir. Bu so‘zlar bilan u mening oldimda o‘zini
kuchsiz, himoyasiz his etgan deb o‘ylaysizmi. Menimcha, u boshga
narsani: bizning tolesiz bu uchrashuvimiz — taqdir, xudoning istagi,
u 0‘z ixtiyori bilan emas, xudoning xohishi bilan o‘layapman, degan
so‘zlarni aytmoqchi bo‘lgan. Vaholonki, men o‘shanda bu so‘zlarga
ko‘pam e’tibor bermaganman, uning g‘alatiroqligiga ko‘nikib ham
qolgandim. Keyin u dabdurustdan: «Qalaming bormi?» — deya so‘rab
qoldi. Men yana hayron bo‘ldim: unga qalam nega kerak bo‘lib qol-
di ekan. Yondaftardagi qalamni olib berishga shoshildim. U tashrif
qog‘ozimni ham so‘radi. Unga nimalarnidir yozayotganda: «Menga
qara, tashrif qog‘ozga xat yozish noqulay-ku», — dedim. «Yo‘q, bu
shunchaki o‘zim uchun, — deb javob berdi, — men o‘ylab, ham uxlab
olaman, meni yolg'iz qoldir». Yozaverib to‘ldirib tashlagan tashrif
qog‘ozini ko‘kragiga qo‘ydi-da, ko‘zini yumdi. Hammayoq shunday
tinchidi-qoldiki, bundan esing og‘ib qolishi hech gap emasdi...

Shu alfozda yarim soatdan ko‘proq vaqt o‘tdi. U birdan ko‘zini
ochdi-da: «Yodimdan chiqayozibdi, men uzugingni qaytarib bergani
kelgandim. Kecha o‘zing hammasiga nuqta qo‘ymoqchi eding-ku»,—
dedi sovuqqgina qilib. U gaddini biroz ko‘tardi-da, uzukni devorga
qarab uloqtirdi. «Nahotki sen meni sevasan?- deyarli qgichqgirib dedi
u.— Tushunolmayman, qanday gqilib sen meni bu yorug‘ olamda
yashashimga yo‘l qo‘yib beryapsan! Men ayolman, menda subut
yo‘q. Men o‘limdan qo‘rgmayman, azob chekishdan qo‘rgaman, xo-
los, lekin sen bitta 0‘q bilan meni, so‘ng o‘zingni marhumga aylan-
tirishing mumkin». Menga shu yerda ayanchli ahvolimizning dah-
shatli bir hagiqati ayon bo‘lgandi, endi qanday yakun topmasin, buni
nima bilandir hal etish vaqti kelgandi. Lekin uni o‘ldirish — yo‘q,
aslo, bu ish mening qo‘limdan kelmasligini sezib turardim. Men his
etayotgan narsa boshqa edi, men uchun hal giluvchi lahzalar yetib
kelgandi. Men revolverni oldim-da, tepkisini ko‘tardim. U haygirib:
«Nima? Faqat o‘zingni otasanmi? — deya irg‘ib o‘rnidan turdi. —
Yo‘q, Iso nomi bilan qasam ichamanki, bunday gilmaysan!» — dedi
va revolverni qo‘limdan yulgib oldi.
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Yana o‘sha yurakni o‘rtovchi jimjitlik. Men cho‘nqayib
o‘tirardim, u esa qimir etmay yotardi. Bir vaqt u o‘ziga o‘zi polyak-/,
chalab nimanidir gapirdi-da, keyin: «Uzugimni bu yoqga ber»,—
dedi menga. Men unga uzukni uzatdim. «O‘zingnikini ham!» — dedi
u. Men bu buyrugni ham bajarishga shoshildim. U o‘zinikini qo‘liga
tagdi-da, menga ham uzugimni tagishimni buyurdi, keyin gapira ket-
di: «Men seni hamisha sevganman, hozir ham sevaman. Seni agl-
dan ozdirdim, azob berdim, nima gilay, fe’lim shunaqa ekan, gis-
matimiz shunaga bo‘ldi. Menga yubkamni uzatib yubor-da, qora
vino olib kel...» Unga yubkasini uzatdim-da, vinoga ketdim, gaytib
kelganimda yonida zahar solingan shisha idishni ko‘rdim. «Menga
qara, — dedi u qat’iy ohangda.— O‘yin-kulgilar shu bilan nihoyasiga
yetdi. Sen mensiz yashay olasanmi?» Men «yo‘q» deb javob berdim.
«Ha, — dedi u, — men qalbingni, fikrlaringni butunicha o‘zimniki
qilib olganman. Endi o‘zingni o‘ldirish uchun ikkilanmaysanmi?
Agar shunday qilolsang, meni ham o‘zing bilan olib ket. Mening
ham sensiz yashashimdan ma’no golmaydi. Meni o‘ldirganingdan
so‘ng, o‘layotganingda va nihoyat men endi toabad, butunlay seniki
ekanimni bilib o‘lasan. Endi men senga o‘z hayotimni so‘zlab bera-
man...» U biroz dam olib, o‘ziga keldi-da, shoshmasdan, bolaligidan
boshlab butun hayotini menga hikoya gilib berdi...

X1v

Men, hatto, qaysi birimiz yozishni avvalroq boshlaganimizni ham
yaxshi eslayman... O‘shanda qalamni ikkiga bo‘lgandim. Biz yozish-
ni boshladik va hamma vaqt jim o‘tirib yozdik. Yanglishmasam, men
eng avval otamga xat yozdim... Siz nima uchun otam «mening baxtli
bo‘lishimni istamayapti» deb ularga gilgan ta’'namni, mening esa biror
marta bo‘lsa-da, nikohimizga otamning roziligini olishga harakat qil-
maganimni bilmogchimisiz? Qaydam... Baribir ular bu nikohga rozi
bo‘Imasdilar... Men keyin polkdagi do‘stlarimga xat yozib, ular bilan
vidolashganman. Yana kimga deysizmi? Ha, tuzukroq qilib ko‘mish-
larini aytib, polk qo‘mondoniga xat yozgandim. Demak, men o‘zimni
o‘zim o‘ldirishimga ishonardim, siz shunday demoqchisiz-da? Albatta.
Xo‘sh, nima uchun endi buni gilmadim? Bu yog‘ini bilmayman...

U, esimda, shoshmasdan, to‘xtab-to‘xtab, har tomonini o‘ylab
yozardi; so‘zni yozardi-da, xo‘mrayib devorga qarab go‘yardi...
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Xatlarni uning o‘zi yirtib tashlardi, men emas. Yozardi-da, yirtar-
di. To‘g‘ri kelgan tomonga itqitardi... Nazarimda, hatto gabr ham
o‘sha so‘nggi soatlarda, o‘sha jimjitlikda, mana shu fonus ostida
yozgan bekorchi maktublarimchalik qo‘rqinchli bo‘lmasa kerak.
Men o‘sha kecha u nimani buyurgan bo‘lsa, hammasiga so‘zsiz
itoat etganman.

U to‘satdan: «Yetar, bo‘ladigan ishni tezroq bo‘lgani yaxshi.
Menga vinodan uzat, meni duo gil, ey Xudo!» deb qoldi. Stakan-
ga'vino quyib, unga uzatdim, u gaddini biroz ko‘tarib, vinoga bir
chimdim kukun tashladi. U vinoning yarmidan ko‘pini ichib, qolga-
nini ichib qo‘yishimni so‘radi. Men ichib yubordim. U toqatsizlana
boshladi-da, qo‘limdan mahkam ushlab: «Endi meni o‘ldir, o‘ldir
meni! Sevgimiz haqgi, o‘ldir meni», — deya yalina boshladi.

Buni ganday eplashim mumkin edi? Nazarimda, uni chap qo‘lim
bilan quchdim, ha, albatta, chapi bilan va lablariga yopishdim. U:
«Alvido, alvido... Yo‘'q, — yoki bo‘lmasa: — Assalom, endi bunisi
to abadga... Bu yerlarda biror narsaga erisholmadim, demak, endi
bari u yerda, Arshi a’loda...» Uni mahkam qisib turardim, lekin
barmog‘im revolverni bosishga shay turardi... Esimda, butun a’zoyi
badanim qaltiroq bosganini his etardim. U polyakchalab: «Alek-
sandr, sevgilim mening!» deyishga ulgurdi, xolos.

Bu soat nechada sodir bo‘ldi deysizmi? Uchlarda shekilli. Undan
keyin men yana ikki soat nima ish qildim. Lekin men soat birdan
boshlab Lixarev tomonga keta boshlaganman. Qolgan vaqt uning
yonida bo‘lganman va o‘zim bilmagan holda narsalarni tartibga sola
boshlaganman...

Men nega o‘zimni otmadim. Men bu haqda o‘ylamasdim. Uning
jonsiz jasadini ko‘rdim-u, barchasini unutdim. Men undan ko‘z uzol-
masdim. Keyin hushimni yo*‘qotgan holda uni va xonani tartibga kel-
tira boshladim... «Men sendan keyin o‘zimni o‘ldiraman» deb bergan
va’damni buzishim mumkin emasdi, lekin logaydlik meni butunlay
domiga tortgan edi... Men hozir o‘z hayotimga ham xuddi shunday
logaydlik bilan garayman. Ammo meni jallod deb o‘ylashlariga hech
chidolmayman. Yo‘q, yo‘q! Balki men qonun oldida, Xudo oldida
gunohkordirman, lekin zinhor uning oldida emas!

Dildorxon ALIYEVA tarjimasi.
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KO‘Z YOSHLAR

Tilanchi kampir boy xonadon darvozasi yonida paydo bo‘ldi.
Egnida kampirlarga xos juldur kiyim, qogsuyak oyoglarida kampir-
larga xos osilib yotgan paypoq, mungli ko‘zlar...

Unga ellik tiyin tutqazdim-da, gapga soldim:

— Mana, buvijon, sizning bormagan yeringiz, kirmagan eshigin-
giz yo‘q, hayotda ancha-muncha narsalarni ko‘rib qo‘ydingizov?

Kampir ko‘zlaridan achchiq yosh to‘kib dedi:

— Boshqa nima ham gilardim, otaxon, qo‘limdan boshga nima
ham kelardi!

Chala, pala-partish olingan sochi oppoq ogqarib ketgan, egnida
xotinlarning yalangqavat ko‘ylagi, yelkasiga xalta osib olgan Vanya
ovsar o‘tlogdan ogsab-to‘gsab arang qadam bosib borardi:

— Omonmisan, Vanya! Ahvollar galay?

Vanya so‘lagini oqizgancha xursand ohangda:

— Tuproqdan tashqari, shunga ham shukur... — deb javob berdi
duv to‘kilgan ko‘z yoshlarini artib.

Dildorxon ALIYEVA tarjimasi.
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MUBORAK DUSHANBA

Moskva qishining qarichdan kalta kunlarida birpasda qosh qo-
rayar, gazli fonar ko‘chalarni sovuqqgina yoritar, do‘kon peshoyna-
laridagi chirogchalar esa ko‘zni quvnatib pirpirar, ayni shu paytda
kunduz tashvishlaridan forig® Moskva hayoti jo‘sh urardi. Tigiz iz-
vosh-chanalar dadil-dadil yeladi, yo‘lovchilarga liq to‘la tramvaylar
og‘ir-og‘ir taraqlaydi, g‘ira-shirada elektr simlardan yashil uchqun-
lar sachratadi, hali qori erib ulgurmagan yo‘laklarda tobora sharpaga
evrilayotgan o‘tkinchilar chagqon-chagqon ildamlaydilar... Har ke-
cha ushbu soatda yo‘rtoqi otda aravakashim meni Qizil darvozadan
Xaloskor Iso ibodatxonasiga yeldek uchirib eltib qo‘yadi: mahbu-
bam ibodatxona ro‘parasida yashardi; har ogshom uni «Praga», «Er-
mitaj» yoki «Metropol»ga kechki taomga olib borardim. Taomdan
so‘ng teatr yoki konsertga, u yogdan Strelnyadagi «Yaranga... Oxiri
nima bilan tugashi menga qorong‘u edi. Bu hagda o‘ylashga ham
chog‘im kelmasdi: baribir befoyda, har safar kelajagimiz haqida og‘iz
ochishim bilan gapni boshga yoqqa burib yuboradi; mahbubam men
uchun sirli, tushuniksiz, munosabatlarimizning o‘zi g‘alati edi, juda
yaqin ham, yiroq ham emas. Mana shular kaminani adogsiz ravishda
zo'riqtirar, azob-la kuttirardi. Lekin shu bilan birga, uning yonida
o‘tkazgan har bir onimdan benihoya baxtiyor edim.

U kurslarda tahsil olardi, ammo kamdan kam qatnashardi. Bir
safar: «Nega o‘giyapsan?» deb so‘raganimda, kiftini uchirib qo‘ya
qoldi: «Axir, biz xom sut emgan bandamiz-da. Qilayotgan ishimiz-
ning ma’nisini anglaymizmi o‘zi? Innaykeyin, men tarixga qiziqa-
man...» U bir o‘zi turardi — tul qolgan otasi aslzoda savdogarlar
urug‘idan bo‘lib, anchayin ma’rifatli kishi edi, iste’foga chiqib,
Tverda umrguzaronlik qilardi. Mahbubam Moskva manzarasidan
bahramand bo‘lmoq uchun Xaloskor Iso ibodatxonasi ro*parasidagi
uyning beshinchi gavatida joylashgan ikki xonali, keng va shinam
jihozlangan kvartirani ijaraga olgandi. Birinchi xonani kattakon
turk divani egallagan, yana qimmatbaho pianino ham bo‘lib, mah-
bubam «Oy sonatasi»ning sokin, kishini mast etuvchi nafis mu-
qaddimasini o‘rganardi. Pianino ustiga va oynakursiga qo‘yilgan
qirrali guldondagi manzarali gullar odamning bahri dilini ochadi,
buyrug‘imga ko‘ra, har shanbada mahbubamga barq urib ochilgan
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gullar keltirib berishardi, shanba ogshomida uning qoshida hozir-u
nozir bo‘lganimda, tepasida sarpoychan Tolstoy portreti ilingan
divanda oyoq uzatib yotar, bo‘sa olmog‘im uchun qo‘lini asta
uzatib, beparvogina: «Gullar uchun tashakkur...» deb qo‘yar edi.
Men unga bir quti shokolad, yangi kitoblar (Gofmanstal, Shnits-
ler, Tetmayer, Pshibishevskiy olib kelardim, evaziga o‘sha-o‘sha
«tashakkur» va issiqqina qo‘l. Ba’zida paltomni yechmasdan yoniga
cho‘kishga ham muyassar bo‘lardim. «Negaligini bilmayman-u,-
derdi u o‘ychanlik ila qunduzyoqamga nazar tashlab, - ammo-lekin
o‘zing bilan hovlidan xonaga olib kiradigan qish havosidan dilim
yayraydi...» Aftidan, unga hech narsa kerak emasdi: na gullar, na
kitoblar, na tushlik, na teatr, na shahar tashqarisidagi kechliklar.
Baribir uning sevimli va yoqtirmagan gullari bo‘lardi, olib kelgan
barcha kitoblarimni o‘qib chiqardi, bir kunda bir quti shokolad-
ni ko‘rdim demay paqqos tushirardi, tushlik va kechlik borasida
mendan qolishmasdi, yelimbaliq sho‘rvasi bilan anjirgo‘mma’, dur-
dada gizartirib qovurilgan bulduruq jon-dili edi. Turib-turib: «Tu-
shunmayman, odamlarning joniga tegmasmikin-a, har kuni ovgqat
yeyishing kerak», — deb qolardi. Lekin o‘zi tushlik va kechlikni
sira kanda qilmas, moskvacha odat bilan tanovul gilardi. Po‘rim
kiyim-kechakka, baxmalga, shoyi matolarga, mo‘ynaga o‘chligi
oyday ravshan edi...

Ikkalamizning ham yeganimiz oldimizda, yemaganimiz keti-
mizda, to‘rt muchamiz so‘g‘, navqiron va shu gadar ko‘rkam edik-
ki, restoran, konsertlarda nigohlar bizni kuzatib qolardi. Kamina
Penza gubernasida tug‘ilganman, lekin o‘sha damlar negadir janub-
liklardek istarali, xushsurat edim, hatto «ortiq darajada kelishgan»
edim, o‘taketgan mechkay, to‘la va farosatli bir mashhur aktyor
shunday degandi: «Hech aglimga sig‘dirolmayman, kimsiz o‘zi,
sitsiliyalikmisiz, nima balo?!». Fe’l-atvorim ham janubliklamiki edi,
qachon qarama hamishabahor, jo‘shqin, hazil-huzulga moyil edim.
Mening sohibjamolimning yuzlari bug‘doyrang, suvsar mo‘ynasi
yanglig® mayin, jilokor sochlari esa zulukdek qora, qalamqosh edi,
ko‘rsangiz, xuddi hind go‘zali deysiz; aqiq dudoglari ustiga nim
qora xatlar ingan; sayrga chiqqanda, ko‘pincha, yoqutrang baxmal

! Somsa turlaridan biri, paramach.
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ko‘ylagi va shunaqa tusdagi zarrin ilgakli tufli kiyib olardi (darsga
bo‘lsa sipo kiyinib borar, Arbatdagi go‘shtni xush ko‘rmaydiganlar
yemakxonasida o'ttiz tiyinga qorin to‘ydirardi); kamina xushchag-
chaq va sergap bo‘lganim sari uning dami ichiga tushib ketardi: ne-
nidir tagiga yetmoqchi bo‘lgandek xayolot olamiga sho‘ng‘irdi. Bir
qarasang, qo‘lida kitob bilan divanda yotgan ko‘yi qoshlari chimiri-
lib qoladi: men bunga ko'p guvoh bo‘lganman, nega deganda, har
oyning uch-to‘rt kunida umuman tashqariga chigmas, tinimsiz mu-
tolaa qilardi, meni ham divan yonidagi oromkursiga o‘tirib, jimgina
kitob o‘qishga majburlardi.

— Biram sergapsizki, pitir-pitir gilaverasiz, — deya urishib ham
beradi, — mana shu bobni tugatishga qo‘yasizmi-yo‘qmi...

— Agar sergap va jonsarak bo‘lmaganimda, ehtimol, sizni uchrat-
magan bo‘lardim, — deb unga ilk tanishuvimizni eslatib qo‘yaman.
Bir kuni Andrey Beliy ma’ruza o‘giyotgan badiiy to‘garakka borib
qoldim. U yerda ko‘rgan ko‘zni kuydiradigan darajadagi lobar bir giz
sahnada gir-gir aylanib raqs tushgancha kuylardi. Xandon otib kul-
ganimni ko‘rib, u yuzida tushuniksiz ifoda bilan yonimga o‘tirgan,
keyin o‘zi ham menga qo‘shilib kulgandi. O‘shanda men u bilan ilk
bor chaqchaglashgandim.

— Baribir, — deydi u, — baribir birpas jim o‘tiring, biron nima
o‘ging, juda bo‘lmasa, ana, tutun burgsiting...

— Jim turolmayman! Sizga bo‘lgan muhabbatimning qudratini ta-
savvur ham etolmaysiz! Ko‘nglingiz yo‘q sizning menda!

— Tasavvur qilyapman. Mening ko‘nglimga kelsak, o‘zingiz juda
yaxshi bilasiz, bu dunyoda otam va sizdan bo‘lak yaginim yo‘q me-
ning. Har holda, siz mening birinchi va oxirgi suyukligimsiz. Kam-
mi bu sizga? Bo‘pti, bas qilaylik. Sizning yoningizda bir satr ham
o‘qib bo‘lmaydi, keling, choy ichamiz...

Men turib choy qo‘yaman, yong‘oq yog‘ochidan yasalgan javon-
dan finjon, likopchalarni olaman, birvarakayiga xayolimga kelganini
gapiraman:

— «Olovli malak»ni o*qib bo‘ldingizmi?

— Ko‘rib bo‘ldim. Shunaqangi balandparvozki, asti qo‘yaverasiz,
o‘qisangiz, uyat bo‘ladi.

— Kecha nega birdan Shalyapinning konsertidan ketib qoldin-
giz?



— Yerga ursang, osmonga sapchiydi-ya. Innaykeyin, mallasoch
o‘risni' umuman ko‘rgani ko‘zim yo‘q.

— Sizga hech narsa yogmaydi o°zi!

— Ha, hech narsa... :

«Ajab sevgi!» deya o‘yga tolaman, to suv qaynaguncha dera-
za orti manzaralariga termilaman. Xonani gullar isi tutib ketgan,
bu islar sohibjamolimning iforiga uyqash; derazaning bir tavaqga-
sidan olislab yotgan daryo ortida ogimtir-ko‘kish azim Moskva;
chap qanotida Kremlning bir qismi ko‘zga tashlanadi, ro‘parada
mahobatli Xaloskor Iso oqarib ko‘rinadi, tillarang qubbada charx
urib aylanayotgan qushlar akslanadi... «Ajab shahar!» deya o‘yga
tolaman, Oxotniy rastasi, Iverskiy, Darvesh Vasiliy, Spas-na-Boru,
italyancha butxonalarida, Kreml minoralari cho‘qqisida ham
qirg‘izcha nedir bor...

Kunbotarda kelganimda, goho u chetlariga suvsar mo‘ynasi
tutilgan shoyi kamzulda kitob o°qgib yotgan bo‘lardi, «Astraxanlik
enamdan meros», deb kamzulini maqtab qo‘yadi. Nimqorong‘uda
uning yoniga cho‘kib, qo‘llari, oyoglariga lab bosaman... U ham
miq etmas, qarshilik gilmasdi. Bundan ruhlanib, uning qaynoq du-
doglarini izlayman. O‘zimni boshgarolmay qolganimni seziboq,
u meni nari itarib, o‘tirib olardi-da, chirogni yoqishimni so‘rab,
xobgohiga kirib ketardi. Chirogni yoqib, pianino yonidagi aylan-
ma kursiga o‘tirib, otash bo‘lib yonayotgan ehtiroslarimga suv se-
paman. Chorak soatlardan so‘ng u yotogqxonasidan go‘yo bundan
oldin hech nima bo‘lmagandek, bogibeg‘am holda egniga ko‘cha
kiyimini ilib chiqardi.

— Qayoqqa boramiz? «Metropol»gami?

Butun ogshom u yog-bu yoqdan, yot-begonalardan gaplashar-
dik. Oradan ko‘p o‘tmay turmush qurish haqida gap ochganimda,
og‘zimga urdi:

— Aslo, xotinlikka yaramayman. Yaramayman...

Bundan aza ochib o‘tirmadim. «Ko‘ramiz!» dedim o‘zimga
o‘zim, fikri o‘zgarishiga ilinjlanib. Shundan keyin nikoh hagida so‘z
ochmadim. Bir tomonlama munosabatlardan to‘yib ketardim, ammo
barchasini vaqt hukmiga tashlashdan o‘zga chora ham topilmasdi.

' Bu yerda soxta rusparastlik, rusiyzabonlik haqida gap ketmoqda.



Bir kuni ogshom mahali uning yonida o‘tirib, boshimni changalla-
dim:

— Yo‘q, bunaqasi ketmaydi, sabr kosam to‘ldi! Meniyam,
o‘zingizniyam azoblashning nima keragi bor?

Churq etmaydi-ya.

— Nima bo‘lgandayam, bu sevgi emas aslo...

U esa qorong‘ulikdan xitob qildi:

— Balkim. Muhabbat neligini kim biladi?

— Men, men bilaman! — hayqirdim. — Kun kelib siz ham sevgi,
baxt sharobidan sarmast bo‘lishingizni kutaveraman!

— Baxt, baxt... Bizning baxtimiz bamisoli g‘alvirdagi suv, botir-
sang — to‘ladi, ko‘tarsang — hech narsa qolmaydi.

— Nima deganingiz bu?

— Platon Karatayev Pyerga shunday degandi.

Qo1 siltadim:

— O‘rgildim sharqona donishmandlikdan!

Keyin butun ogshom Badiiy teatrning yangi spektakli,
Andreyevning yangi hikoyasi hagida valdirab o‘tirdim... Chana-
da silliq mo‘ynali po‘stinchasini ushlab jips o‘tirganim, so‘ngra
«Aida»dagi marsh kuyi ostida gavjum restoranga qo‘l ushlashib kir-
ganimiz, yonida o‘tirib yeb-ichganim, shirin ovozini eshitganim, bir
soatcha oldin bol olgan lablarini ko‘rib turganim uchun ham shukur
gilsam bo‘lardi. «Ha, o‘pdim, deb xayol gilaman, ol lablariga, yoqut-
rang baxmal ko‘ylagiga, o‘mroviga mamnun boggancha, «Moskva,
Astraxan, Fors, Hindiston!» deb o‘ylagancha, sochlarining yoqimli
bo‘yidan sarmast bo‘laman.

Shahar tashqarisidagi restoranlarda kechligimiz nihoyalab qol-
ganda, atrof tamaki tutuniga to‘lganda, mohporam meni alohida
hujraga sudrab, lo‘lilarni chaqirishni so‘rar, lo‘lilar ham atay qil-
gandek betakalluflarcha shovqin-suron solib kirishardi: xor boshida
yelkasiga ko‘k tasmali gitara ilib olgan, basharasi suvga bo‘kkan
kishinikiday ko‘karib ketgan, tap-tagir bosh, tikyoqa, burmabel,
uqali kalta kamzuldagi lo‘li, uning ortidan esa do‘ngpeshana, ko-
killari moy bosgan lo‘li ayol kirib keladi va varanglatib ashulani
boshlaydi... Mahbubam qo‘shiqlarni xumor bilan eshitardi... Tungi
uch-to‘rtlarda uni uyiga kuzatib qo‘yardim, dahlizda, saodatli on-
lardan ko‘zim yumilib, namiggan mo‘ynalariga lab bosardim-da,
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ichimdan to‘lib-toshib Qizil darvoza sari naq qushday uchardim.
«Ertagayam, indingayam, — deb o‘ylardim, — o‘sha jafo, o‘sha
baxt... Haytovur, baxt-ku, oliy baxt!»

Shu tariqa yanvar, fevral adogladi. Maslenitsa ham o‘tdi-ketdi.
Istig‘for yakshanbasida shom mahali beshda kelishimni amr qildi.
Borsam, egnida qorako‘l po‘stini, oyog‘ida namat etikchalari bilan
peshvoz chiqdi.

— Namuncha qop-qora kiyinib olibsiz?! — dedim shodiyona ich-
karilagan zahotim.

Ko‘zlari suyumli va sokin edi.

— Axir, ertaga Muborak dushanba, — degancha, qorako‘l yeng-
chasidan qora layka qo‘lqopdagi qo‘lini chigazib uzatdi. — «Yo Rab-
bim, nafsim egasi...» Novodevichye monastiriga bormaymizmi?

Hayron bo‘ldim-u, lekin darrov rozi bo‘la qoldim:

— Boramiz!

— Hamma qovoqxonalar bir go‘r, — qo‘shimcha qildi u. — Masa-
lan, kecha Rogojskiy gabristonida bo‘ldim...

Battar hayron bo‘ldim:

— Qabristonda? Nega? O‘sha mashhur raskolnikchilarda-ya?

— Ha, raskolnikchilar. Pyotrdan ilgarigi Rus! O‘zlarining arxi-
yepiskoplari dafn etilgan. Bir tasavvur qiling: tobut — emandan,
burungiday kundal bilan qoplangan, marhumning yuzi yirik qora
nagshin chiziglar tushirilgan oq «parda» bilan qoplangan — go‘zal va
vahimali. Tobut oldida ripida' va trikiriy> ushlab olgan dyakonlar...

— Shoshmang, siz qayoqdan bilasiz ripida, trikiriylarni?

— Siz meni bilmaysiz-da, aslida.

— Xudojo‘yligingizni bilmas ekanman.

— Bu xudojo‘ylikmas. Nimaligini o‘zim ham bilmayman... Lekin
men, masalan, saharmardonda yoki ogshomlari, siz meni restoran-
ma-restoran sudramaydigan mahallarni aytyapman, Kreml butxona-
lariga boraman, bu yetti uxlab tushingizgayam kirmagan... Ana shu-
naqa. Dyakonlarni ko‘rsangiz, naq Peresvet va Oslyabyaning o°zi!
Ikki tarafdagi klirosda® ikki xor, hammasi peresvetchilar: bo‘ydor,
zabardast, hammasi qora chakmonda, goh u tomon- goh bu tomon

! Ripida — pravoslav cherkovida: ibodat bilan bog‘liq metall yoki yog‘och anjom.
2 Trikiriy — pravoslav cherkovida ibodat uchun qgo‘llaniladigan shamdon.
3 Kliros — butxonada xor uchun belgilangan maxsus joy.
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kuylaydi, kuylagandayam nota bo‘yichamas, barcha jo‘r bo‘lib,
uyg‘unlikda kuylaydi. Daxma esa qoraqarag‘ay yog‘ochidan. Tash-
qari izg‘irin, quyoshning ojiz nurlari oppoq qorda ko‘zni oladi... Eh,
qayoqdanam tushunardingiz bularni! Ketdik...

Ogshom tinch-totuv o‘tdi. Daraxtlarga girov ingan. Monastir-
ning qizg‘ish-qontalash devorlarida zaxchalar tinmay vijirlaydi, kul-
rant qo‘ng‘irog‘i ahyon-ahyonda horg‘in daranglaydi. Sukunat aro
qor girchillatib darvozadan o‘tdik va gabristonning qorli yo‘lagi
bo‘ylab yurdik. Kun endigina shafaqga enmoqda, ammo hali yorug‘.
Shafaqning zarrin pardasida qirovlangan daraxt shoxlari yiltillaydi.
Tegramizda mozorlar ustida doimiy yonib turguvchi chiroqchalar
hazin yog‘dulari ila miltillaydi. Mahbubam ortidan ketib bormogqda-
man. Kichik-kichik izlariga ko‘nglim iyib boqaman. Go‘yo sezgan-
day tuyqus o‘giriladi.

— Meni shunchalar sevasiz-a! — dedi bosh chayqagancha hayron-
lanib.

Ertel va Chexovning qabrlari yonida turib qoldik. U Chexovning
qabr toshiga uzoq tikildi, keyin kiftini uchirdi:

— Yasama rus uslubi va badiiy teatrning bema’nidan beta’sir
qorishmasi!

Qosh qoraya boshladi. Sovuq. Asta darvozadan chiqdik. Ara-
vakashim Fyodor izvosh eshigi yonida mo‘min-qobillik bilan kutib
o'tirardi.

— Yana birpas sayr qilaylik, — dedi mahbubam, — keyin quy-
mogxo‘rlikka Yegorovnikiga o‘tamiz... Faqat juda tez haydamang,
Fyodor, xo*pmi.

— Xo'p bo‘ladi, begoyim.

— O‘rdacha ko‘chasida Griboyedov yashagan uy bor ekan.
Izlab ko‘rmaymizmi...

O‘rdacha ko‘chasiga bordik, allaqanday tor ko‘chalarda izg‘idik.
Lekin kim ham bizga Griboyedov qaysi uyda yashaganini ko‘rsatardi
deysiz? Ko‘chalar huvillagan. Allaganday Griboyedov deganlari
kimgayam kerak edi? Tevarak-javonibga allagachon qora parda tor-
tildi. Daraxtlar ortidagi qirov bosgan derazalar chiroq yorug‘idan
qizarib ko‘rinadi.

— Shu atrofda Marfo-Mariya ibodatxonasi ham bo‘lishi kerak.

— Obbo, tag‘inmi?



— Yo‘g‘-ye, shunchaki aytdim-qo‘ydim...

Oxotniy rastasidagi Yegorov tamaddixonasining quyi qavati pax-
mogsoch, qalin kiyinib olgan izvoshchilarga to‘la, moy va qaymoq
surtilgan quymogni dastalab-dastalab og‘izlariga tigishadi. Xuddi
hammomdagidek dim. Yuqoridagi issiq, past shiftli xonalarda ham
mutaassib ko‘paslar qumog-qumoq uvildiriq qo‘shilgan qaynog-
qaynoq quymoqgni muzday shampan bilan yamlamay yutishmogqda.
Ikkinchi xonaga o‘tdik. Burchakdagi Uchqo‘l Bibi Maryam sanami
oldida chiroq yonib turibdi. Qora charm divanga cho‘kdik... Mahbu-
bamning xatlariga girov inibdi, yonoglari jinday gizargan, qorachiq-
lari kengaygan. Malohat yog‘ilib turgan orazidan ko‘z uzolmasdim.
O‘zi esa cho‘ntagidan dastro‘molini olib, bidirlay ketdi:

— Oh, gandoq yaxshi! Pastda bebosh erkaklar, bu yerda esa
shampan va quymogq, qolaversa, Uchqo‘l Bibi Maryam bor ekan.
Uch qo‘l! Axir, bu Hindiston! Siz — to‘raxo‘ja, Moskvani menchalik
tushunmaysiz!

— Tushunaman, tushunaman! — dedim shoshib. — Keling, baquv-
vat ziyofat buyurtiramiz!

— Qanagqasiga «baquvvat»?

— Bu kuchli, zo‘r degani. Axir, bilmaysizmi? «Dedi Gyurgi...»

— Qandoq yaxshi! Gyurgi!

~ Ha, knyaz Yuriy Uzundasta. «Dedi Gyurgi Shimol knyazi
Svyatoslavga: «Mehmonim bo‘l, og‘a, Moskvada» va baquvvat zi-
yofat uyushtirdi ul».

— Qandoq yaxshi. Faqat o‘sha Rus endi unda-bunda shimol
monastirlarida qoldi, xolos. Yana-tag‘in cherkov munojotlarida.
Yaqinda Zachatyevskiy monastiriga bordim, u yerda munojotlarni
ganday qiroat bilan kuylashlarini tasavvur ham gilolmaysiz! Chu-
dovoyda esa undanam zo‘r. Bultur Strastnoyga tinmay qatnadim.
Eh, xo‘p yaxshi-ya! Hamma yoqda halqob-halqob suv, havo bi-
ram yoqimli, ko‘klam nafasi, qalbda sokinlik, ma’yuslik va vatan
tuyg‘usi, o‘tmish sog‘inchi... Cherkovning hamma eshiklari ochiq,
uzzukun oddiy xalq kirib-chiqaveradi, kun bo‘yi ibodat... Oh, bi-
ronta monastirga ketaman, xilvanishin birontasiga, Vologodskiyga-
mi, Vyatskiygami!

U holda men ham ketishimni, Saxalinga surgun qilishlari uchun
bitta-yarimtani o‘ldirishimni aytmoqchi bo‘ldim. Hayajonlanganim-
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dan chekdim. Lekin oq ko‘ylak-ishton kiygan, to‘q qizil belbog* ta-
qib olgan dastyor yigit kelib, ehtirom bilan eslatdi:

— Ma’zur tutgaysiz, janob, bizda chekish mumkin emas...

Va darhol alohida laganbardorlik bilan labi-labiga tegmay bidir-
lay ketdi:

— Quymogqqga nima buyuradilar? Uyda tayyorlangan o‘tli choyga
nima deysizlar? Syomga baliq ikrasiga-chi? Baliq sho‘rvaga bizda
xeres ja-a ketadi-da, navaga baliqga esa...

— Navajkagayam xeres, — deya qo‘shimcha qildi suyukligim qa-
qajonlik bilan. Men parishonxotirlik bilan tingladim, u esa gapdan
to‘xtamadi. U ko‘zlari yonib so‘zlardi:

— Rus solnomalarini, rus rivoyatlarini biram yaxshi ko‘ramanki,
yoqib golganini to yodlab olmagunimcha takror-takror o‘qiyveraman.
«Rus zaminida Mur degan shahar bo‘lgan ekan, unda Pavel ismli
knyaz hokimlik gilar ekan. Kunlardan bir kuni iblisi la’in uning zav-
jasiga uchar ilonni fosiglik gilmoq uchun yuboripti. O‘sha makkor
ilon ayolga juda ham go‘zal inson qiyofasida ko‘rinipti...»

Men hazilomuz tarzda ko‘zlarimda dahshatni aks ettirdim:

— Voy, qanday dahshat!

Sohibjamolim quloq solmay, gapida davom etdi:

— Xudo uni shu tariqa sinabdi. «Ayolning qazo fursati kelgach,
knyaz va knyaginya Parvardigordan bir kunda jonlarini olishni
so‘rab yolvorishipti. Illo, bir tobutda ko‘milishga ahd qilishipti. Bir
qabr toshga ikki marhumning ismlarini 0‘yib yozishni buyurishipti.
Shunday qilib, ular bir vaqtda darveshlardek kiyinishipti...»

Mening parishonligim hayronlik, hatto, xavotir bilan almashdi:
bugun unga nima bo‘ldi 0*zi?

O'sha kechada, odatimizga xilof ravishda, soat o‘n birda
yolakda xayr-xo‘sh qilib, chanaga o‘tirganim zamon, u birdan meni
to*xtatdi:

— Shoshmang. Ertaga kechqurun menikiga o‘ndan vagqtliroq kel-
mang. Ertaga Badiiy teatrda «gurung» bo‘ladi.

— Xo*sh? — deb so‘radim. — O*sha «gurung»ga bormoqchimisiz?

— Ha.

— Lekin siz o‘zingiz, bu «gurung»lardan-da bema’niroq narsa
yo‘q, derdingiz-ku!

— Hozir ham shunday deyman. Lekin, baribir, borgim kelyapti.



Xayolan bosh chaygadim — moskvacha injiglikdan boshqasi
emas bu! biroq: — «Ol rayt!» deb qo‘ya qoldim.

Ertasiga kechki soat o‘nda liftda go‘zalimnikiga ko‘tarildim,
eshikni o‘zimning kalitim bilan ochdim-u, qorong‘i dahlizga dar-
rov kirmadim: ichkari noodatiy tarzda yop-yorug‘, hamma chirog-
lar yogilgandi, ko‘zgularning ikki yonida gandil, chilchiroglar va
divanning bosh tomonida qalpogli uzun chiroq yogilgan, pianino
esa «Oy sonatasi»ning muqgaddimasini kuylar edi, kishini allalab,
dilga mas’ud hasrat solgancha, kuy tobora avjiga chiqar, tobora yu-
raksigma tus olar edi. Dahliz eshigini taraglatib yopdim, kuy ovozi
tindi, ayol kishining ko‘ylagi shitirlagani eshitildi. Ichkariladim,
mahbubam qora baxmal ko‘ylagida pianino yonida tik turar, zu-
luk sochlari, bug‘doyrang, kahrabo qo‘llari, yelkalari, jinday upa
surtilgan yonogqlari ortida yiltillab turgan olmos sirg‘alari, shahlo,
barqut ko‘zlari va mayin qip-qizil lablari unga o‘zgacha nafosat
baxsh etar edi; chakkalarida yaltillama kokillari taxtarom suvrat-
lardagi mashriq go‘zallari yanglig® shahlo ko‘zlari tomon yarim
halqalanib turardi.

— Agar qo‘shiqchi bo‘lib, estradada kuylaganimdami, — dedi u
parishon yuzimga qarab, — olgishlarga xush tabassum va o‘ngga-
chapga, yuqoriga va parter tomon ta’zim qilib javob qaytarardim,
o‘zim esa etagimni bosib olmaslik uchun kishibilmas nari surib
qo‘yardim...

«Gurung»da u ko'p tutun burgsitdi va shampan xo‘plab, o‘ktam
hayqiriglar va naqarotlar bilan parijcha nenidir tasvirlayotgan ak-
tyorlarga, oq soch va qora qosh Stanislavskiy bilan oytovoq yuzli,
pensne taqib olgan biqqi Moskvinga sinchiklab tikilaverdi, ikkala
aktyor ham o‘zlaricha jiddiy qiyofaga kirib, xaloyiq gurra kulgi-
si ostida faranglarning beadab raqsini ko‘rsatib muqom gilishardi.
Yuzlari oppoq oqargan, bir tutam beloruscha sochi tushib turgan
peshonasi reza-reza ter Kachalov qo‘lida qadah bilan yonimizga
keldi. Soxta ishtiyogmandlik bilan o‘zining aktyorcha past ovozida
qadah ko‘tardi:

— Go‘zallar malikasi, Shirvon malikasi, sening sog‘lig‘ing uchun!

«Shirvon malikasi» asta jilmayib, Kachalov bilan gadah urish-
tirdi. Kachalov esa uning qo‘lidan tutdi, u tomon egilganday
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bo‘lgandi, sal qolsa gandiraklab ketay dedi. O‘zini o‘nglab, tishlarini
g‘ijirlatgancha, menga ko‘z tikdi:

— Bu xushro‘y kim bo‘ldi? Ko‘rarga ko‘zim yo‘q!

Keyin sharmankadan polkaning g‘iyqillagan, chiyillagan, gur-
sillagan, hakkalatib sakratadigan kuyi yangradi. Shunda biz tomon
qachon qarama qayoqgadir shoshib yuradigan, hamishabahor, pak-
pakana Sulerjitskiy sirg‘anibgina uchib keldi, savdogarlarga xos tavo-
ze bilan egilib-bukildi-da, shosh-pisha burnining tagida po‘ng‘illadi:

— Tranblan polkasiga taklif etishga izn bersangiz...

Suyukligim tabassum-la o‘midan turdi, chaqqongina bir depsi-
nib qo‘ydi-da, sirg‘alarini yalt-yult qilib, gul-gul ochilgancha, Suler-
jitskiy bilan stollarni oralab ketdi, hayratga to‘la nigohlar va garsak-
lar ularni kuzatib qoldi, shu orada anov hamishabahor boshini adl
ko‘tarib, eshakday hangradi:

Yur, tezroq yur, yursang-chi,
Sen-la polkaga tushgum!

Tungi soat uchda mahbubam ko‘zlarini ochmay o‘rnidan
qo‘zg‘aldi. Kiyinib olgach, qunduz teri qalpog‘imga qarab qo‘ydi,
qunduz yogamni siypaladi va yarim hazil, yarim jiddiy ohangda:

— Albatta, xushro‘y-da. Kachalov to‘g‘ri aytdi... «O‘sha makkor
ilon ayolga juda ham go‘zal inson giyofasida ko‘rinipti...» — dega-
nicha eshikka yo‘naldi.

Qarshimizdan savalayotgan izg‘irindan boshini xam qilib yo‘l
bo‘yi jim ketdi. To‘lin oy Kreml uzra suzmish bulutlar orasida dam
ko‘rinib, dam yashirinadi. «Nur sochayotgan boshchanog‘-a», — dedi
mahbubam. Spassk minorasidagi soat uchga bong urdi. Shunda u:

— Qanday ko‘hna tovush-a, allatovur do‘ng‘illama va quyma.
Xuddi mana shu tovushda o‘n beshinchi asrda, tungi soat uchda
bong urilgan. Florensiyadayam xuddi shu bongni eshitgandim, u
menga Moskvani eslatgandi...

Fyodor podyezd yoniga kelib to‘xtaganda, menga qarab zaifgina
buyurdi:

— Unga ruxsat bervoring...

Aqlim shoshib qolgancha (mahbubam tunda unikiga ko‘ta-
rilishimga sira izn bermasdi) esankirab aravakashimga so‘z qotdim:

— Fyodor, yayov ketaveraman...
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Og‘zimizga talqon solgancha, liftda yuqoriga ko‘tarildik, qorong‘i
iliglik va ora-sira kalorifer' bolg‘achada tagillatib qo‘yiladigan kvar-
tira sukunatiga singib ketdik. Men sitamkorimning egnidan qor-
dan silligglashgan po‘stinini yechdim, nam tivit sholro‘molini olib
qo‘limga tashladi va shoyi yubkasini shildiratib, tezgina xobgohiga
o‘tdi. Egnimdagilarni yechib, birinchi xonaga kirdim va jarlik la-
bida turganday yuragim urishdan to‘xtab turk divaniga cho‘kdim.
Chirog‘i yoniq yotoxonaning ochiq eshigidan uning gadam tovush-
lari, ko‘ylagini sochto*g‘nog‘ichiga ilintirib, boshidan oshirgancha,
tortib-tortib yechgani eshitildi... O‘rnimdan turib, eshikka yaqin kel-
dim: u birgina nafis tuflichada, menga orqa o°girib, toshoyna qarshi-
sida toshbagataroqda oldiga yoyilgan zuluk sochlarini tarardi.

— Meni u hagda kam o‘ylaydi deb yurganini-chi, — dedi u tarogni
oyna kursisiga qo‘yib. Solcharini orqaga tashlab, menga o‘girildi. —
Yo‘q, men har doim o‘ylayman...

Tongotarda uning gimirlaganini sezdim. Ko‘zimni ochdim — u
menga tikilib o‘tirardi. Issiq o‘mimdan gavdamni ko‘tardim, u esa
menga engashib, pichirladi:

— Bugun kechqurun Tverga ketaman. Qanchaga, yolg‘iz Parvar-
digor biladi.

Yuzini yuzimga bosdi, kipriklari pirpirayotganini his qildim:

— Yetib borishim bilanoq xat yozaman. Kelajagimiz hagida ham-
masini yozvoraman. Kechir, endi meni xoli qoldir, judayam char-
chadim...

Shunday dedi-yu, yostigqa bosh qo‘ydi.

Men ohista kiyindim, uning sochlariga qimtinibgina lab bosdim
va oyoq uchida tashqariladim. Yerga endi ina boshlagan yopishqoq
qorni bir-bir bosib ketaverdim. Bo‘ron tinibdi. Tevarak-javonib suv
quygandek jimjit. Endi ko‘chalar bo*ylab olislarga ko‘z tikish mum-
kin. Qorning musaffo isi va novvoyxonadan ufurayotgan xushbo‘y
hid kelmogqda. Iverskiy ibodatxonasigacha yetib bordim. Ichkari bu-
tun boshli shamlar gulxnanidan lovullab gizargan. Kampir va gadoy-
larga qo‘shilib toptalgan qorga tiz cho‘kdim, qalpog‘imni yechdim...
Kimdir yelkamdan ushladi — o‘girildim: qandaydir bechora kampir
achinganidan yuzlari burishib, yig‘lagancha menga qarab turardi:

! Issiq suv, bug* yoki issiq havo o‘tadigan trubalardan iborat isitish qurilmasi.
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- Qo'y, kuyunaverma, bunchalik kuyinavermagin! Gunoh-a, gu-
noh!

O‘sha kundan ikki hafta o‘tib xat oldim, gisqa, shirinsuxanlik bi-
lan, lekin uni kutmasligimni, izlamasligimni qattiq iltimos gilib bitib-
di: «Moskvaga qaytmayman, hozircha riyozatga berilaman, keyinroq
balki rohibalikka kirarman... Rabbim menga yozmasligingiz uchun
kuch-quvvat ato etsin sizga, azoblarimizni cho ‘zib-ko ‘paytirishdan
ne naf...»

Men uning iltimosini bajo keltirdim. Anchagacha ivirsiq qovogxo-
nalarda tentirab, har ganaqasiga tuban ketib, ichkilikka berildim. Ke-
yin tarvuzim qo‘ltig‘imdan tushib, loqaydlanib asta-sekin oyoqqa tur-
dim... O‘sha Muborak dushanbadan keyin ikki yil suvday oqib ketdi...

O‘n to‘rtinchi yilda, Yangi yil arafasida huv o‘sha, unutilmas
kundagi kabi shom mahali quyosh mo‘ralab, osoyishtalik hukm
surdi. Uydan chigib, izvosh yollab, Kremlga yo‘l oldim. U yerda
Arxangelsk cherkoviga kirdim. Huddi nenidir kutganday, xo‘rsinishga
ham yurak betlamaydigan bo‘m-bo‘sh cherkovda ibodat gilmay, nu-
qul g‘ira-shira yorug‘likda ko‘hna mehrob zarhallarining zaif mil-
tillashiga va Moskva shohlarining qabrtoshlariga ko‘z tikkancha
turaverdim. Ibodatxonadan chiqib, izvozchiga Ordinkaga yurishni
aytdim, derazalari chiroq yorug‘idan yorishib turgan torko‘chalar
bo‘ylab lo‘killab bordim. Griboyedov torko‘chasidan o‘tdim va tin-
may yum-yum yig‘layverdim...

Ordinkada Marfo-Mariya ibodatxonasi darvozasi tagida izvoshni
to‘xtatdim: ichkari hovlidan karetalarning qorasi ko‘rinar, nimyorug*
cherkovning ochiq eshiklaridan qgizlar xorining g‘amgin va yoqimli
kuyi eshitilar edi. Ne uchundir ichkarilashni istadim. Darvoza tagida
darbon yo‘limni to*‘sdi, mo‘min-qobillik bilan elandi:

— Mumkin emas, tagsir, mumkin emas!

— Qanagqasiga? Cherkovga kirish mumkin emasmi?

— Mumkin, tagsir, mumkin. Xudo xayringizni bersin, kirmang,
hozir ichkarida muhtarama knyaginya Yelizaveta Fyodrovna bilan
ulug® knyaz Mitriy Palich...

Men unga bir rubl gistirdim, taslim bo‘lganday xo‘rsinib,
o‘tkazib yubordi. Hovliga kirishim bilanog, cherkovdan qo‘lda
ko‘tarib ketilayotgan ikonalar, tug‘-alamlar ko‘rindi, ularning orti-
dan boshdan oyoq oqqa burkangan, mohpora, peshona gismiga ol-
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tin xoch tikilgan oq chambarak taqib olgan, daroz, qo‘llarida sham
ushlab, ko‘zlarini yerga qadagancha qoidasi bilan knyaginya zoti
oliyalari asta yurib kelardi. Uning ortidan yuzlarini sham yog*dulari
yoritgan kuylovchi zohidalarmi yo rohibalarmi kim edilar-u, ga-
yogga yo‘l olishgan, bu yog‘i menga qorong‘u, turnaqator tizilis-
hib olishgandi. Men negadir ularga qattiq tikilib qoldim. Shunda
ulardan biri, o‘rtada ketayotgani ittifoqo oq ro‘mol tashlangan bos-
hini ko‘tardi-da, qo‘li bilan shamni to‘sib, qop-qora ko‘zlarini zul-
matga — men tomon tikdi... Qorong‘ida nimani ko‘rdiykin, mening
o‘sha yerdaligimni ganday sezdiykin? O‘girildim-u, davozadan
chigdim.

Saidjalol SAIDMURODOV tarjimasi.
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MUZA

Men o‘shanda, garchi buning uchun yoshim o‘tingirab qolgan
bo‘lsa-da, rassomlik san’atidan saboq olishga jazm etdim. Ko‘nglimda
avvaldan ham shunday havas bor edi. Tambov viloyatida yer-mulkim
bo‘la turib, butun gishni Moskvada o‘tkazdim. Meni shogirdlikka ol-
gan rassom no‘noq, iste’dodsiz, ammo o‘ziga yarasha dongdor ham
edi; u san’at ahliga xos barcha zohiriy ko‘rinishga ega bo‘lib, sochini
yelkasigacha jingalak qilib o‘stirgandi. Tishiga trubka gisib yurar, kal-
ta, qizil barqut kamzul, uringan, kulrang uzun etik-kalish kiyardi. Men
ulardan judayam jirkanardim, muomalada hecham istihola gilmasdi,
o‘zganing mehnatiga mutakabbirlarcha chap ko‘z bilan garab, xuddi
o‘zicha so‘zlashayotgandek: «Chizganingiz bag‘oyat ajoyib, bag‘oyat
maroqli... Bir so‘z bilan aytsak, bu siz uchun ulkan muvaffaqiyat-
dir...» deb qo‘yishga odatlangan bir kimsa edi.

Men Arbat xiyobonidagi «Praga» restoraniga yondosh «Poy-
taxt» musofirxonasida yashardim. Kunduzi rassomnikida yoxud o‘z
xonamda ishlardim, kechani ko‘pincha ovqati arzon restoranlarda,
turmushi it yotish mirza turishdan iborat daydi san’atkorlar orasi-
da, yosh-u qarisi bir xilda pivo va gisqichbagaga mukkasidan ket-
gan yangi-yangi tanishlarim bilan o‘tkazar edim... To‘g‘risi, juda
zerikarli va ko‘ngilsiz hayot kechirardim! O‘sha o‘larday befarq,
tepsa-tebranmas irkit rassomni, uning vayronaga aylangan, chang-
ga belangan, turli-tuman soxta bezaklar uyumi to‘la ustaxonasini;
o‘sha qop-qorong‘i «Poytaxt» musofirxonasini o‘ylasam, faqat en-
sam qotadi... Ushbu lavhalar esimda qattiq saglanib qolgan: dera-
zaga qor to‘xtovsiz uriladi. Arbat tomondan qo‘ng‘iroglarini jarang-
latib o‘tayotgan ko‘nkalar, ot qo‘shilgan tramvaylarning tarag-turuq
tovushi keladi, kechasi esa xira yoritilgan restoranda pivo va yana
allaganday raddibaloning achimsiq isi anqiydi... Cho‘ntagimda bir-
muncha pulim bo‘laturib, nima sababdan shundayin ayanchli bir
tarzda yashaganimni haligacha tushunib yetolmayman.

Bahorda, mart kunlarining birida, xonamda rasm chizish bilan
mashg‘ul edim; tosh yo‘ldan eshitilayotgan nag‘al tovushlari qgish-
dagidan boshqacharoq, ko‘nkalardan taralayotgan musigaviy sado-
lar ham o‘zgacharoq tuyular edi... Noxosdan kimdir dahliz eshi-
gini tagillatdi. Baland ovozda «Kim?» deb so‘radim. Ammo javob
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bo‘lmadi. Biroz kutdim, keyin yana «Kim u?» deya gichqirdim.
Yana jimlik. So‘ng yana eshik tagilladi, borib eshikni ochdim, os-
tonada kulrang etikli, uzun va to‘g‘ri bichiqli kulrang palto kiygan,
qishki kulrang shlapali, novchagina bir qiz turar, ko‘zlari shaddod
boqar, yuzida, uzun-uzun kipriklarida, shlapa ostidan chigib, sochilib
yotgan soch tolalarida qor va yomg‘ir nugralari yaltirar edi. U men-
dan ko‘z uzmasdan:

— Men mutaassib bir qiz — Muza Graf bo‘laman, — dedi. — Siz-
ning judayam ajoyib kishi ekanligingizni eshitdim-u, tanishgani ke-
laverdim. Qarshiligingiz yo‘qmi?

Men juda hayron bo‘ldim, ammo chiroyli nazokat bilan javob
berdim.

— Boshim osmonga yetdi, juda mamnunman. Faqat oldindan ay-
tib qo‘ymog‘im lozim, ya'ni men to‘g‘rimda eshitganlaringiz aslida
boshgacharoq; aslida, hech ganaqa ajoyiblik joyim yo‘q, men oddiy
bir rassomman.

— Buning hech bir ahamiyati yo‘q, muhimi, meni eshik oldida
tutib turmang, ichkariga taklif qiling, — dedi u menga tik qarab,—
tashrifimdan boshingiz osmonga yetgach, eshigingizni ham ochib
qo‘ying-da, jonginam.

U xonaga kirib, o‘zini xuddi onasining uyida yurgandek tuta
boshladi, chetlari zarhallangan, ba’zi joylari qoraygan ko‘zgu
ro‘parasiga borib, boshidan shlapasini oldi, sarg‘ish sochlarini tu-
zatgan bo‘ldi; paltosini yechib stulga tashladi, yengil jun matodan
tikilgan katak-katak ko‘ylagi darhol e’tiborimni tortdi, u divanga
borib o‘tirarkan:

— Kalishim bilan etigimni yechib qo‘ying, — deb buyurdi. — Yo‘q,
avval paltomdagi dastro‘molni olib bering.

Unga dastro‘molni uzatdim, u artinib bo‘lib, oyoqlarini men to-
monga cho‘ziltirdi.

— Men kecha sizni konsertda ko‘rgan edim, — bepisand dedi u.

Men mamnunlik va esankirashdan ahmoqona iljayganimcha bu
ganaga mehmon o‘zi, yopiray itoatkorona giyofada uning qo‘njli ka-
lishlarini birin-ketin yechib qo‘ydim.

Qizning vujudidan haliyam tashqarining beg‘ubor havosi ufurib
turar, bu hid xayolimni parokanda qilar, uning ruxsoridagi karashma,
ajib nigohlaridagi noz-u istig‘no, uzun va chiroyli qo‘llaridagi maf-
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tunkorlik, xatti-harakatlaridagi mardona shaddodlik bilan qo‘shilib
dilimni badtar hayajonga solar, o‘rtantirar edi.

U divanga qulayroq o‘rnashib, bemalol-bepisand o‘tirib oldi,
nazarimda, hali-beri ketadiganga o‘xshamasdi. O‘ylangirab, gap
topolmasdan, u men to‘g‘rimda kimdan nimalarni eshitgani, o‘zi
kim, qayerda va kimlar bilan yashashini so‘ray boshladim. U shun-
day javob berdi:

~ Siz hagingizda kimlardan ganday gap eshitganimni aytib o‘tir-
mayman. Bu yerga kelishimning birdan bir sababi, sizni kecha kon-
sertda ko‘rib, yoqtirib qoldim, shu xolos. Siz nihoyatda chiroyli va
yogimtoysiz. O‘zimga kelsak, men shifokorning qiziman, uyimiz ham
bu yerdan unchalik uzoq emas. Prechistenskiy xiyoboniga yaqin.

Uning so‘zlarida gandaydir qisqalik, keskirlik va nogohoniylik
bor edi. Men uni jalb etish uchun biror munosib gap topolmaganim-
dan keyin:

— Choy-poy ichasizmi, — deb so‘radim.

— Ichaman, albatta, — dedi u. — Agar cho‘ntagingiz ko‘tarsa, Be-
lovning ranet olmasidan xarid qildiring, uning rastasi shundoqgina
Arbatda joylashgan. Fagat mehmonxona xodimini tezroq yuboring,
men juda besabr gizman.

— Aksincha, siz mutlaqo sipo ko‘rinasiz.

— Ko‘rinish ham gap bo‘ldi-yu...

Mehmonxona xodimi bir qog‘oz xalta olma hamda bigirlab qay-
nab turgan samovarni olib kelgach, u o‘rnidan turib choy damladi,
piyola va qoshiqchalarni boshqatdan tozalab artdi... Bir piyola choy
ichib, olma yeb bo‘lgach, divanga yaxshilab o‘rnashib oldi, so‘ng
meni qo‘llarini yozib ishora gilgan ko‘yi og‘ushiga chorladi:

— Endi beri keling.

Yoniga borib o‘tirdim. U meni quchoglab oldi, shoshilmasdan,
ohista o‘pti. Keyin bir muddat tikilib qoldi va xuddi men uning
lutflariga munosib ekanligimga ishonch hosil gilgandek, ko‘zlarini
jimgina yumdi hamda uzogq, sidqidillik bilan yana avvalgi holatni
takrorladi.

— Mana shunday, — dedi u yengil tortgan odamday, — hozircha
shu ham kifoya. Ertaga bir gap bo‘lar.

Musofirxona bo‘lmasiga allagachon qorong'‘ilik oralagan, fagat-
gina ko‘chadagi chiroglarning g‘ira-shira yog‘dusi ko‘zga chalinar
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edi. Ayni daqiqalardagi holatimni, quvonchimni bayon etishga til
ojiz. Qayerdan keldi bu nogahoniy baxt! O‘tib borayotgan ko*‘nkalar
qo‘ng‘irog‘ining yod bo‘lib ketgan bir xildagi jarangi va otlar tu-
yog‘ining taraq-turuq tovushi tushimda eshitilayotgandek tuyuldi.

— Indinga men siz bilan «Praga» restoranida birga ovqatlanish=
ni istayman, — dedi u, — men u yerga hozirgacha bir marta ham
kirmaganman, shuningdek, tajribasiz bir qizman. Shu tobda men
to‘g‘rimda nimalarni o‘ylab o‘tirganingizni tasavvur gilaman, ammo,
aslida siz — mening birinchi sevgilim, birinchi muhabbatimsiz.

— Qanaqa sevgi-muhabbat?

— Bo‘lmasa, bularni qanday atash lozim?

...Shundan keyin o‘qishni ham tashlab yubordim. Rassomlikka
havasim ham barham topdi.

Biz u bilan hech ajralmasdan yashar, har xil ko‘rgazmalarga,
konsertlarga, tasviriy san’at tomoshaxonalariga borar, hatto, ba’zan-
ba’zan ommaviy ma’ruzalarni tinglashga ham gqatnab turar edik.
May oyida, uning xohishi bilan, Moskva yaqinidagi qo‘rg‘onga, eski
bir chorbogga ko‘chib bordim: u har kuni oldimga kelar, tungi soat
birda yana uyiga — Moskvaga qgaytib ketar edi. Umrim bino bo‘lib
chorbog‘da yashamagandim, shunday chorbog* egasi bo‘lishni xa-
yolimgayam keltirmagandim. Moskva yaqinida, shunday ajoyib ig-
limda, bizning cho‘llarimizdagi qo‘rg‘onlarga mutlaqo o‘xshamagan,
ko‘m-ko‘k daraxtzorlardan iborat qo‘rg‘onda hech bir ish gilmasdan
boyonlardek yashashimni esa, aslo kutmagan edim.

Atrof qarag‘ayzor o‘rmon, uzzu-kun yomg'ir yog‘adi. Ahyon-ah-
yonda yorgin zangorliklar uzra oppoq bulutlar to‘planadi, tevarakni
mayin bir shovgin qoplaydi, keyin quyosh nurlari orasidan shaffof
yomg‘ir tomchilari duvillab to‘kiladi, o‘rmonzor tepasida xushbo'y
qarag‘aylarning hovuridan yuksalgan ulkan bug’ paydo bo‘ladi...
Atrof rutubatli: shalabbo o°t-o‘lanlar, daraxtlar tanasi oydindagidek
yaltiraydi... Qo‘rg‘on tevaragidagi daraxtzorlar shunday haybatliki,
bu yerdagi onda-sonda qaqqayib turgan chorbog‘lar juda kichkina
ko‘rinar, xuddi issiq iglimli mamlakatlardagi ulkan daraxtlar os-
tidagi mo‘jaz uychalarga o‘xshab ketar edi. Yarmigacha daraxtlar
soyasi tushib turgan hovuz esa ulkan ko‘zguni eslatardi... Mening
istigomatgohim o‘rmonzor yoqasida, bog® etagida joylashgandi.
Yog‘ochdan qurilayotgan uy hali batamom bitkazilmagan, taxta de-
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vorlaridagi yorig-teshiklar ham berkitilmagan, farshining taxtasi ran-
dalanmagan edi: xonada hech ganaga jihoz yo‘q, faqat birgina qop-
qogsiz pechka ko‘zga tashlanar edi. Karavotim ostida pala-partish
yoyilib yotadigan poyabzallarim doimiy namgarchilikdan po‘panak
bosib ketgandi.

Kechalari yarim tungacha zimiston bo‘lardi. O‘rmonzor uzra
g‘arb osmonidan har doim ko‘ringuvchi nimyorug‘lik oydin kecha-
larda oy yog‘dulari bilan o‘shanday osuda, harakatsiz, ajoyib va af-
sungar bir holatda qo‘shilib ketardi. To‘rt tarafda hokim bo‘lgan ana
shu xotirjamlikni, ana shu sokinotni, musaffo osmon va havodagi ana
shu osoyishtalikni seza turib, endi hech ham yomg‘ir yog‘masligi
mumkin, deya ishonar edim. Ammo Muzani bekatga kuzatib qo‘yib,
o‘rnimga cho‘zilishim bilanog, birdan yomg‘ir boshlanganini, tomni
taraglatib shovgin solayotganini eshitardim, tashqaridagi qorong‘ilik
bag‘rida chagmogqning giyrixon shu’lalarini ko‘rardim...

Ertalabki binafsharang zaminda, rutubat og‘ushidagi xiyobon-
larda olachalpak ko‘lankalar va quyoshning tig‘dor nurlari jilva-
lanar, pashshatutarlarning chug‘ur-chug‘uri, sayroqi qorayaloqlar-
ning besaranjom nag‘masi yangrar edi. Choshgohga tomon tag'in
o‘rmonzordan bug® yuksalar, bulutlar to‘dalanar va yana yomg'ir
shovullab golardi...

Shom oldidan hammayoq ravshan tortib, botayotgan pastak
quyoshning oltinrang, billuriy nuri barglar orasidan o‘tyb, titrab
o‘ynarkan, so‘nikayotgan kunduzdan xabar berdi. Shu payt men Mu-
zani kutib olgani bekatga yo‘l oldim. Poyezd kelib to‘xtashi bilan bir
to‘da chorbog‘chilar yo‘lak sari yopirildi. Parovozdan toshko‘mir va
o‘rmonzorning g‘uborsiz hidi angidi, nigohim olomon ichida kela-
yotgan, qo‘lida turli-tuman yegulik, ichimlig-u mevalardan qappay-
gan to‘rxalta, qog‘oz qopchiglar ko‘targan Muzaga tushdi... Uyga
kelgach, yuzma-yuz o‘tirib, bir-birimizga mehribonliklar ko‘rsatib,
yayrab ovqatlandik. Kechki payt, uning shaharga jo‘nab ketishi ol-
didan bog‘da sayr qildik. U shundoqqina yonimda, boshini yelkam-
ga qo‘yib olgan ko‘yi, bu xuddi tushida ro‘y berayotgandek, beixti-
yor yurib borardi. Atrofda qora ko‘zguli hovuz, yulduzlar sari qo‘l
cho‘zgan, asriy, iltijoli daraxtlar... Bir qarashda ko‘Ini eslatadigan
dalalarda daraxtlarning uzun, poyonsiz ko‘lkalari yoyilgan, jimjit,
bepoyon va fusunkor oydin kecha...
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Iyun oyida Muza men bilan Tambov viloyatidagi qishlog‘im-
ga bordi, garchi nikohsiz bo‘lsa ham, bir uyda yashay boshladik,
xo‘jalik ishlarini u o‘z gardaniga oldi. U uzun kuz kunlarini aslo
zerikmasdan, kelajak tashvishlari va kitob mutolaasi bilan o‘tkazib
yubordi. Qo‘ni-qo‘shnilardan biznikiga tez-tez kelib, mehmon
bo‘lib turadigan odam Zavistovskiy degan so‘qqabosh kimsa edi:
u sarigbashara, nimjon va qo‘rqoq, sozandalikdan ham xabari bor,
biznikidan ikki chaqirim narida turadigan, kambag‘allashgan za-
mindor edi. Qish boshlandi, u biznikiga deyarli har kuni kelardi.
Men uni bolalikdan bilardim, endi esa, u nusxaga shunday o‘rganib
qoldimki, hatto, u kelmasa tun g‘alati o‘tayotgandek tuyulardi.
U men bilan shashka o‘ynardi, Muza bilan esa to‘rt qo‘llab royal
chalardi.

Rojdestvo oldidan tasodifan zarurat tufayli shaharga jo‘nadim.
Oy chiggan bir pallada shahardan gaytib keldim. Uyga kirib, Mu-
zani topolmadim. Samovar qarshisida anchagacha tanho o‘tirgach,
xodimadan:

—~ Dunya, beka oyim qayerda, sayrga chigib ketdimi? — deb
so‘radim.

— Bilmadim. Ular ertalabdan buyon uyda yo‘qlar, — dedi.

— Kiyindilar-u, jo‘nab qoldilar, — javob gqildi yemakxonadan
boshini xam qilib o‘tib borayotgan enagam.

«Ha-ha, Zavistovskiynikiga ketgan, — deb o‘yladim, — to‘g‘ri,
ular tezda birgalashib kelib qolishadi, hozir soat yetti bo‘lib qol-
di...» Keyin xosxonamga kirdim-u, birpasda tosh qotib uxlab
qoldim, kun bo‘yi yo‘l yurib, o‘larday sovqotgan edim. Bir soat-
lardan so‘ng kallamga nogahonda kelgan tahlikali fikrdan ko‘zim
yarq etib ochildi: «Axir u meni tashlab ketgan bo‘lsa-chi! Meni
bu yerda uxlatib qo‘yib, o‘zi bekatga ketgan, uning qo‘lidan har
ish keladi! Yo*q, ehtimol, u hozir gaytib kelgandir». Uyni aylanib
chigdim— yo‘q, kelmabdi. Uyat-e, shalpaygan xizmatkorlarni ham
g‘aflatda qoldiribdi!..

Soat o‘nga yaqinlashdi, nima gilarimni bilmasdim, hayron-sar-
gardon edim: oxiri, mo‘ynador, kalta po‘stinimni kiydim-da, nega-
ligini o‘zim ham bilmagan holda, qurolimni oldim, so‘ng Zavis-
tovskiy qo‘rg‘oni tomon katta yo‘l bo‘ylab borarkanman, shunday
o‘ylardim: «Ataylab gilayotgandek, hozirgacha u sarigbashara ham



kelmadi, oldinda esa menga azob beradigan, shubhalar bilan giynay-
digan butun bir qayg‘uli tun bor! Nahotki, Muza ketgan, nahotki u
meni tashlab ketsa! Yo‘q, bunday bo‘lishi mumkin emas!» Qorlik-
lar orasidagi iz tushgan yo‘ldan g‘irchillatib odim tashlab borardim:
chap tarafimda, pastakkina, g‘arib oy yog‘dusida dalalarning qorli
manzarasi oqarib ko‘rinardi... Katta yo‘ldan gayrilib, Zavistovskiy-
ning ayanchli qo‘rg‘oni sari shitob yurdim: dala bo‘ylab uning hov-
lisiga olib boradigan xiyobonning ikki chetida yalang‘och daraxtlar
qaqqayib turar, eski hovlining chap tarafida qiltillagan uy ko‘rinar
edi. Uy qop-qorong‘i... Muzlab yotgan zinapoyadan ko‘tarilib, qop-
lamasi ko‘chib, osilib yotgan og‘ir eshikni ming azob bilan och-
dim, dahlizda gizarib yonayotgan pechkaga ko‘zim tushdi, uy issiq,
qorong‘i... Zal ham shunday qorong‘i edi.

— Vikentiy Vikentich! — dedim.

Bo‘lma eshigi ovozsiz ochildi, fagat oy nuri va uch tavaqali
ko‘zguning aks shu’lasi tushib turgan ostonada piymali Zavistovskiy
ko‘rindi.

~ E-e-e... Bu sizmidingiz... Kiring, kiravering, marhamat...
men, ko‘rib turganingizdek, chiroq ham yo‘q, tunni mana shunday
qorong‘ilikda o‘tkazyapman... — deya g‘o‘ng‘illadi u.

Ichkariga kirib, do‘ppayib turgan divanga borib o*tirdim.

— Tasavvur qila olasizmi, azizim, Muza qayoqqadir g‘oyib
bo‘libdi... — dedim.

U indamadi. So‘ng eshitilar-eshitilmas bir ovozda:

— Ha, ha, to‘g‘ri, men sizning ahvolingizni tushunaman... — dedi.

— Ya’ni, nimani tushunasiz, — deya keskin so‘radim.

Xuddi shu asnoda, xuddi Zavistovskiyga o‘xshab ovoz chiqar-
masdan, unikiga o‘xshash piyma kiygan, yelkasiga shol ro‘mol tash-
lab olgan Muza yotogxona tomondan biz o‘tirgan bo‘lmaga kirib
keldi.

— Qurolingiz yoningizdami? — so‘radi u — Agar otmoqchi
bo‘lsangiz, uni emas, meni oting!

Shunday dedi-yu, garshimga, boshga divanga o‘tirib oldi.

Men uning piymali oyoqlariga, kulrang yubkasi ostidagi tiz-
zalariga ko‘z tashladim. Derazadan muttasil sepilayotgan zarrin
shu’lalarda hammasi ayon ko‘rinardi. Birdan: «Men sensiz yashay
olmayman, mana shu birgina tizzalaring uchun, yubkang va piyma-
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etiklaring uchun jonimni ham berishga tayyorman!» — deya xitob
qilgim kelib ketdi.

— Hammasi ravshan, hammasi tugadi, — Muzaning sovugq, qat’iy
ovozidan hushimga keldim. — Endi nayrangbozlik qilish behuda, —
dedi u.

— Odam ham shu qadar shafqatsiz bo‘ladimi, — deya ingraganday
ohista dedim.

U Zavistovskiyga o*girildi-da:

— Qani, papirosdan uzat, — dedi.

Zavistovskiy itoatkorona egilganicha Muzaga tamakidonini och-
di, cho‘ntagini timirskilab, gugurt axtara boshladi.

— Siz men bilan sizlashib gapirishyapsiz, — dedim nafasim qi-
silib, — mening oldimda u bilan senlashib so‘zlashmasligingiz ham
mumkin-ku!

— Nega endi, buni qanday daxli bor, — u qoshlarini chimirib, pa-
pirosni labidan uzoqlashtirarkan, kibor bilan so‘radi.

Yuragim gupillab urar, bo‘g‘zimga tigilgudek hapriqar edi. Shart-
ta o‘rnimdan turdim-u, gandiraklaganimcha uydan chiqib ketdim.

Tohir QAHHOR tarjimasi.
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ODAMXO‘R

. Qashshoq, yetimcha qiz, o‘zi o‘ta yogimtoy va juda yuvosh,
deyarli esi past. Boy xonadon uni ishga oldi va zimmasiga eng if-
los va eng ko‘p kuch talab etadigan yumushlarni yukladi-u, qancha
giynalsa ham miq etmay, jimgina ishlar, nima bo‘lsa ham ularga
yogishga urinardi. Ogsoqol, ya'ni qo‘rg‘onning kattasi, iste’fodagi
harbiy fursatni qo‘ldan bermay, gizning nomusini bulg‘ab qo‘ydi.
Qizgina bolalarcha qaysarlik bilan gattiq garshilik ko‘rsatdi-yu, ba-
ribir taslim bo‘lishdan o‘zga chorasi qolmagandi. Bir oydan so‘ng
uning homilador ekani ma’lum bo‘ldi va bundan barcha xabar top-
di. Ogsoqolning xotini gildi qiyomat, gildi gqiyomat... va boy xotin
gizni zudlik bilan ishdan haydash payiga tushdi. Noiloj qolgan giz
zor-zor yig‘lagancha lash-lushlarini naridan beri xaltaga joyladi-da,
bu xonadondan bosh olib chigib ketdi. Ogsoqolning xotini garolxo-
na ostonasida turib, quvonchini ichiga sig*dirolmay telbalarcha raqs
tushar, hushtak chalib, itni gizga «ol-kish»lar, mis tog‘orani suyak
bilan urib, har xil ovozda:
— Qanjiq! Tilanchi! Qashshoq! Yalmog‘iz! Jodugar! Odamxo‘r! -
deb gichgirar edi.
Dildorxon ALIYEVA tarjimasi.
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OYDIN KECHADA

Bu tushmidi yoki menga ro‘yo bo‘lib ko‘rindimi?

Kuzning mungli to‘lin oyi anchadan beri ko‘kda suzib yurgan-
day, kun davomidagi mayda tashvishlar va yolg‘on-yashiglardan
orom oladigan vaqt kirganday tuyuldi menga. Menimcha, butun Pa-
rij, hatto eng chekkadagi g‘arib kulbalar ham uyquga cho‘mgan edi.
Uzoq uxladim, uyqu meni juda sekin tark etdi. U xuddi o‘z ishini
qoyilmagom bajargachgina ketadigan kuyinchak do‘xtirga o‘xshardi.
Bunday tabib bemor sog‘ayib, ko‘ksini to‘ldirib nafas olgachgina,
ko‘zlarini ochib, hayotga qaytish quvonchi bilan kulib qaragachgi-
na xotirjam bo‘ladi. Uyqudan uyg‘onganimda sokin va oydin tun
cho‘kkan edi.

Beshinchi qavatdagi xonamda sassiz qadam tashlab, derazalar-
dan birining yoniga keldim. G*ira-shira yorishib turgan keng xona-
ga ko‘z tashladim, so‘ng derazaning ustki oynasidan oyga tikildim.
U meni o‘z nurlariga cho‘mdirdi, men esa uning yuziga uzoq ter-
milib turdim. Yog‘dular parda to‘rlari orasidan o‘tib, xonadagi qo-
rong‘ilikni biroz targatar edi. Bu tomondan oy ko‘rinmasdi. Lekin
to‘rtala oyna ham, ularning yon-atrofidagi narsalar ham yorishib
turardi. Yog‘du oqish-moviy va oqish-kumushrang deraza raxlari
yonidan o‘tar, ularning qiyshiq va kulrang soyalari esa xiyol yori-
shib turgan kursi va o‘rindiglarga o‘zini tashlagan edi. Eng chekka
deraza yonidagi kursida men sevgan ayol o‘tirardi. Ko‘ylagi giz-
chalarnikiday oppoq, yuzi rangpar va chiroyli edi. U hozir ikka-
lamiz boshdan kechirgan va bizni, ko‘pincha, g‘azabga mindirib,
murosasiz dushmanlarga aylantiradigan jamiki narsalardan toligib
o‘tirardi.

Bu kecha uning ham uyqusi qochgan. Nega?

Ayolimga garashdan qochdim, yoniga bordim-da, deraza tokcha-
siga o‘rnashdim... Ha, vaqt allamahal bo‘lgan, qarshimizdagi besh
qavatli uyning butun devori zim-ziyo. Derazalari xuddi so‘qir ko‘zga
o‘xshaydi. Pastga garadim, ko‘chaning tor va chuqur yo‘lagi ham
qorong‘i va kimsasiz. Butun shahar shunday. Xira nur sochayot-
gan oygina bir tomonga biroz giyshayib, g‘ildirab boryapti, ammo
tutunday yoyilgan bulutlar orasida harakatsizday ko‘rinadi. Shahar
bo‘ylab birgina u uyg‘oq kezyapti. U to‘ppa-to‘g‘ri menga tikilib



turibdi, biroz kemtilgan va shu sababdan g‘amgin ko‘rinadi. Bu-
lutlar uning oldidan tutunday suzib o‘tyapti. Oy yonida ular ancha
yorug® edi, eriyotganga o‘xshardi, nariroqga borib ancha quyuq-
lashdi, tomlarning chetiga yetganda esa butkul qora kiyib, zulmat
bag‘riga singib ketdi...

Oydin tunni kuzatmaganimga ham ming yil bo‘lgandi o‘zi!
O‘ylarim yana olis, deyarli unutilgan kuz kechalariga yo‘l oldi.
Bunday kechalarni bolaligimda, o‘rta Rossiyaning baland-past
dashtlarida ko‘rganman. Parijni xayolan tark etdim va butun Ros-
siya, yuksak osmon ostida yotgan ulkan kengliklar bir lahza ko‘z
oldimda namoyon bo‘ldi. Ana — Baykalning tilloday tovlanib turgan
sathi. Manavi bo‘lsa, sharqqa tomon yorishib borayotgan zim-ziyo
qarag‘ay o‘rmoni, bular esa, unda-bunda o‘rmonlar, botqoqliklar,
siyrak daraxtzorlar. Ulardan quyida janubga tomon bepoyon dalalar
va tekisliklar cho‘zilgan. O‘rmonlar orasidan yuz chaqgirimlab o‘tgan
temiryo‘l relslari oy nurida kuchsiz yaltiraydi. Yo'l yoqasidagi uy-
qusiragan turfa rang chiroglar ko‘zlarini pirpiratib, vatanimga to-
mon birin-ketin chopib borayotganday. Oldimda past-baland dalalar,
ularning o‘rtasida esa, zamindorning eski uyi. Nurab, tutday to‘kilay
deb turgani oy nurida aniq ko‘rinadi... Nahotki bu bolaligimda xo-
namga mo‘ralagan, o‘smirligimda yo‘ldosh bo‘lgan o‘sha oy bo‘lsa.
Hozir u omadsiz yoshligimni eslab men bilan dardlashib turibdi,
yorug® tun bag‘rida menga ovunch bo‘lyapti...

— Nega uxlamayapsan? — ayolimning jur’atsiz tovushi eshitildi.

Qaysarligimiz sabab uzoq davom etgan sukunatni birinchi bo‘lib
u buzdi, bu esa ko‘nglimda og‘rigli bir qoniqish hissini uyg‘otdi.

— Bilmadim... O‘zing-chi?

Yana uzoq jim qoldik. Oy tomlarga yaqin kelib qolgan, xonamiz-
ga o‘ychan tikilib turadi.

— Kechir, — dedim unga yagqinlashib.

U javob bermadi va ko‘zlarini qo‘llari bilan berkitdi.

Men uning qo‘llarini ko‘zlaridan oldim. Yonoglariga yosh duma-
lab tushdi, kipriklari yosh bolanikiday titranib turardi. Ayolimning
qarshisiga tiz cho‘kib, bag‘riga yuzimni bosdim. Ikkovimiz ham sel
bo‘lib yig‘ladik.

— Nahot sen aybdor bo‘lsang? — shivirladi ayolim. — Axir ham-
masiga men sababchi emasmanmi?
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Ayolimning ko‘z yosh yuvgan yuzlariga shodon va mungli tabas-
sum yoyildi.

Men esa ikkalamiz aybdor ekanimizni aytdim. Chunki ikkala-
miz ham baxt gasamini buzdik. Ayni damda biz yana bir-birimizni
o‘tli muhabbat bilan sevardik. Bunday hisni birga iztirob chek-
kan, birga yanglishgan, shu bilan birga, haqiqatning kamdan kam
uchraydigan lahzalarini ham birga qarshilaganlargina tuyishi
mumkin.

Bizning baxtimizga xira tortgan, mungli oygina guvoh edi...

Orif TOLIB tarjimasi.
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SARMOYA

Tagqirbosh, yuzi qip-qizil, meshqorin, uchar kvasfurush butun
yarmarkani boshiga ko‘tarib:

— Kep qol, mana kvas, burning achishmasa hisobmas! Kep qol,
ko*pirib-toshgan kvasdan op qol! — deya bagqirardi.

Issiq telpagini boshi orqgasiga surib, qo‘ltig*iga katta nonni qisti-
rib olgan sarigmashak rus dehqoni burun kataklarini shishirgancha,
har zamon-har zamonda nondan uzib og‘ziga solar va uni chayna-
gancha olomon ichidan o‘tib borardi.

— Kvas ganchadan? — so‘radi u boshini baland ko‘tarib.

- Burgutligidan cho‘zsang, bir shisha, bo‘lmasa, ikki tiyinga bir
piyola.

— Yarim tiyinga-chi, quyasanmi?

— O‘sha yarim tiyiningga chumchugning tezagini ham olib
bo‘psan.

Erkak chaynalgancha o‘ylanib qoldi. So‘ng xo‘rsindi-da, jiddiy
ohangda dedi:

— He yo‘q, ikki tiyinga qurbim yetmaydi. Bunaqa sarmoya ho-
zircha menda topilmaydi.

Dildorxon ALIYEVA tarjimasi.
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SOVUQ KUZ

O‘sha yilning iyun oyida u uyimizda mehmon bo‘ldi. U doim
o‘zimizning odam sanalardi: rahmatli otasi otamning ham do‘sti,
ham qo‘shnisi edi. Ferdinand Saroy shahrida o‘n beshinchi iyun kuni
o‘ldirildi. O*n oltinchi iyun ertalab esa pochtadan gazeta keldi. Otam
qo‘lida kechki Moskva gazetasi, xonasidan chiqib, bizlar — oyim va
men hanuzgacha choy ichib o‘tirgan yemakxonaga kirdi-da:

— Mana endi, do‘stlarim, urush!- dedi.— Saroyda Avstriya shah-
zodasi o°ldirilibdi. Bu — urush degani!

Avliyo Pyotr kuni (otamning tavallud sanasi edi) biznikiga juda
ko‘p mehmon keldi, tushlik mahali mening unga unashtirilganim
ma’lum qilindi. Biroq o‘n to‘qqizinchi iyulda Germaniya Rossiyaga
urush ochdi...

Sentabrda u biznikiga fagat bir kunga — urushga jo‘nash oldidan
xo‘shlashgani keldi (u paytlar hamma urush tezda tugaydi deb o‘ylar va
shuning uchun ham to‘yimiz ko‘klamga qoldirilgan edi). Mana, xayr-
lashuv ogshomi. Kechki ovgatdan so‘ng, taomilga ko‘ra samovar olib
kirildi, shunda otam bug‘dan terlagan deraza oynasiga tikilib, dedi:

— Ajab barvaqt va sovuq kuz!

Biz o‘sha ogshom sokin o‘ltirar, haddan tashqari bosiq, botiniy
o‘y va tuyg‘ularimizni sir tutgancha, ahyon-ahyonda bir-birimizga
shunchaki so‘z qotib qo‘yar edik. Otamning kuz haqidagi gapida
ham yolg‘ondakam logaydlik bor edi. Men balkon eshigiga yaqinla-
shib, ro‘molcham bilan oynani artdim: bog® uzra, qop-qora osmon-
dan shaffof muz bo‘laklariga o‘xshash girrador va ravshan yulduzlar
charaglardi. Otam gavdasini o‘rindiq suyanchig‘iga tashlagancha,
stol tepasidagi qizib ketgan osma chiroqqa parishon tikilib tamaki
tutatardi, ko‘zoynak tagqan oyim esa chiroq yog‘dusida kamoli dig-
qgat bilan ipak xaltacha tikardi, biz uning nima ekanini yaxshi bilar-
dik, bu holat ham ta’sirchan, ham dahshatli edi. Otam undan so‘radi:

— Shunday qilib, baribir nonushtaga qolmay, ertalab barvaqt ket-
moqchiman degin.

— Ha, agar ruxsat etsangiz, ertalab, — deya javob berdi u. — Ming
taassuf, lekin hali uydagilarimga biron-bir ko‘rsatma ham bergan
emasman.

Otam yengil so‘lish oldi:
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— Mayli, ixtiyoring, azizim. Gap shunaqa ekan, u holda oying bi-
lan biz endi uxlaylik, ertaga seni, albatta, kuzatib qo*ymoqchimiz...

Oyim o‘rnidan turib, bo‘lajak kuyovini cho‘qintirdi. U esa avval
oyimning, keyin otamning qo‘lini o°pdi. Ikkimiz xoli qolgach, biz tag‘in
bir muddat yemakxonada bo‘ldik, men qarta suzishga tutindim. U esa
xonaning u burchidan bu burchiga jim borib-kelardi, saldan keyin:

— Xohlaysanmi, biroz aylanib kelamiz?— deb so‘radi.

Ko‘nglim tobora xiralashib borardi, logaydgina javob berdim:

— Mayli...

U dahlizda kiyina turib nima haqdadir o‘ylarkan, miyig‘ida jozi-
bali kulgancha Fetning she’rini esladi:

Sovuq erur bu kuz nagadar!
Nimchangni kiy, sholingni o 'ra...
— Nimcha yo‘q, — dedim.— Keyin nima edi?
— Yodimda yo‘q. Yanglishmasam, mana bunday shekilli:
Go ‘yo yong ‘in asta yuksalar
Qarag ‘aylar oralab, gara...

— Qanaqa yong‘in?

— Oyning chigishini aytmogqchidir-da. Bu misralarda gishloq ku-
zining allaganday tarovati bor: «Nimchangni kiy, sholingni o‘ra...»
Bobolarimiz va buvilarimiz zamoni... Eh, xudoyim-ey, xudoyim-ey!

— Senga nima bo‘1di?

— Hech narsa, azizam. Baribir mungli. Ham mungli, ham yaxshi.
Men juda-juda yaxshi ko‘raman seni...

Biz kiyinib, yemakxona orqali balkonga chiqdik, undan boqga
tushdik. Avvaliga shu gadar qorong‘i ediki, men beixtiyor uning
yengidan ushlab oldim. Keyin javohirdek yargiroq yulduzlar-
ga ko‘milgan butoqlarning uchlari yorishayotgan ko‘kda qorayib
ko‘rina boshladi. U to‘xtab, uy tomonga o*girildi:

— Qara, derazalar gandaydir boshqacha, kuzga xos mayin yog‘du
sochyapti. O‘lmasam, bu ogshomni hech qachon unutmayman...

Men uyga gqaradim. U meni shveysarcha yopinchig‘im ustidan
quchdi. Tivit ro‘molimni sal ochib, o‘psin deya boshimni sezilar-se-
zilmas orgaga tashladim. O‘pgach, u yuzimga tikildi.

— Ko‘zlaring ganday charaqlaydi-ya, — dedi. — Sovqotmayap-
sanmi? Havoni qara, gishning o‘zginasi. Mabodo o‘lib ketsam, har
qalay, meni darrov unutib yubormassan?

11 - Xilvat xiyobonlar M 161 w



Men o‘ylab goldim: «Rostdan ham o‘ldirib qo‘yishsa-ya?! Na-
hotki men uni gandaydir gisqa muddatga bo‘lsa ham yodimdan chi-
qarsam, axir bu dunyoda hamma narsa bir kun kelib unutiladi-ku?»
O‘z o‘yimdan o‘zim cho‘chib, shoshib javob berdim:

— Unday dema! Sen o‘lsang, men ortiq yasholmayman! U biroz
jim qolgach, dona-dona qilib dedi:

— Nachora, agar o‘lsam, men seni u yoqda kutaman. Sen to‘yib
yasha, bu yorug* dunyoda xo‘b o‘ynab-kul, keyin yonimga borgin.

Men alam bilan ho‘ngrab yubordim.

Ertalab u ketdi. Oyim kecha o°zi tikkan o‘sha mash’um xalta-
chani uning bo‘yniga osib qo‘ydi, xaltachada oyimning ota-bobolari
urushlarda taqib yurgan jajji oltin but bor edi, keyin biz uni allagan-
day hayajonli noumidlik bilan cho‘gintirdik. So‘ng uning ortidan tiki-
lib, kimningnidir uzoq safarga kuzatayotganingda bo‘ladigan gangish
ichida, fagat biz bilan ilk quyosh nurlaridan o*t-o‘lanlar uzra yargirab
yotgan qgirovni, farahbaxsh erta o‘rtasidagina vujudga kelgan zidlikni
his etgan ko‘yi, eshik oldidagi zinada qotib turdik. Birozdan keyin
huvillab qolgan uyga gqaytib kirdik. Men yelkalarimni mahkam
quchgancha, nima gilishga hayron, bor ovoz bilan ho‘ngrashni ham,
qo‘shiq aytishni ham bilmay, xonalar bo‘ylab tentiy boshladim...

«Uni o‘ldirishdi» — ganday dahshatli so‘z! Galitsiyada, bir oy-
dan so‘ng o‘ldirishdi. Mana, o‘shandan beri o‘ttiz yil o‘tdi. Uzun-
dan uzoq tuyulgan bu yillar mobaynida boshimdan ko‘p, juda ko‘p
voqealar kechdi: ular hagida digqat bilan o‘ylar ekansan, kechmish
deb atalgan bu sirli, anglash mushkul, yurak ham aql ham bovar
gilmaydigan hodisalarni xotirangda birma-bir saralaysan kishi. O‘n
sakkizinchi yilning ko‘klamida, otamdan ham, onamden ham ajral-
gan damlar, men Moskvada, Smolensk bozoridagi «Bekam, endi
qalaysiz, qatiq bersam yalaysiz!» deb doim ustimdan kuladigan
chayqovchi xotinning yerto‘lasida istigomat gqilardim. Men ham
chayqov bilan shug‘ullanar, u paytlardagi ko‘plar qatori, goh gan-
daydir uzukmi, goh jajji xochmi, goh kuya yegan mo‘ynami, qol-
gan-qutgan ba’zi narsalarimni papoq kiygan, shinellari yoqavayron
soldatlarga pullar edim. Ana o‘shanda, kunlardan bir kun bozorning
Arbatga tutash burchagida, kamdan kam uchraydigan go‘zal qalbli,
iste’foga chiqgan harbiy kishi bilan tanishdim, tez orada turmush qu-
rib, u bilan Yekaterinodarga jo‘nab ketdim. Erimning ko‘ngillilarga



qo‘shilishga intilgan o‘n yetti yoshlardagi jiyani ham biz bilan birga
edi. Salkam ikki hafta yo‘l yurdik: men — chipta kavushdagi qish-
logi ayol, u — ohori to‘kilgan kazakcha chakmonli, uzun soqoli-
ga oq oralagan dehqon, xullas, Don va Kubanda ikki yildan ortiq
yashadik. Qishda, dengizda bo‘ron qo‘zg‘algan bir paytda boshqa
son-sanoqsiz qochginlarga qo‘shilib, Novorossiyskdan Turkiyaga qa-
rab suzdik, yo‘lda erim terlamadan o°ldi. Shundan keyin bu yorug*
dunyoda mening uchovgina yaqin kishim qoldi: erimning jiyani,
uning yoshgina xotini va ularning gizchasi — yetti oylik chaqaloq.
Lekin, ko‘p o‘tmay, erimning jiyani go‘dakni menga topshirib, xoti-
ni bilan Qrimga, Vrangel panohiga jo‘nab qoldi. Shu-shu, ular beda-
rak ketishdi. Men esa og‘ir qora mehnat bilan ham o‘zimni, ham qiz-
chani bogib, yana ancha vaqt Istanbulda yashadim. Keyin gizchani
yetaklab, ko‘plar qatori ne-ne yurtlarda sargardon bo‘lmadim, dey-
siz! Bolgariya, Serbiya, Chexiya, Belgiya, Parij, Nitssa... Qizcha al-
lagachon ulg‘ayib, juda yogimtoy, ammo menga butunlay befarq qa-
raydigan fransuz qiziga aylanib, Parijda muqim yashab qoldi, u endi
Madlen yaqinidagi gandolat do‘konida xizmat qilar, kumushrang tir-
noqli nozik qo‘llari bilan shokolad qutilarini silliq qog‘ozlarga o‘rar
va uni zarrin bog‘ichlar bilan tugib, xaridorlarga tutqazar edi; men
esa Xudo bergan nasibaga ganoat qilib, hanuz Nitssada yashayman...
Nitssada birinchi marta ming to‘qqiz yuz o‘n ikkinchi yili bo‘lgan
edim, uning keyinchalik men uchun xor-zorliklar maskaniga aylani-
shini o‘sha baxtiyor kunlarimda xayolimga keltira olarmidim!

Bir paytlar o‘ylamay-netmay, sen o‘lsang, ortiq yasholmay-
man, degan odam, uning o‘limidan keyin ham yashayverdim. Bi-
rog, o‘shandan buyon boshimdan kechgan savdolarni eslar ekanman,
doim 0°z-0‘zimdan so‘rayman: xo‘sh, u kunlardan nima qoldi? So‘ng
o‘zimga o‘zim javob qilaman: birgina o‘sha — sovuq kuz ogqshomi...
Nahotki hayotimda shunday ogshom bo‘lgan? Ha, bo‘lgan edi. Umr
bo‘yi ko‘rgan kunim fagat shu, qolganlari ma’nisiz tushdek o‘tdi-
ketdi. Va men ishonaman, juda gattiq ishonaman: qaydadir u yoqda,
huv o‘sha ogshomdagidek navgiron muhabbati-yu o‘sha yoshligi bi-
lan u meni kutmoqda. «Sen to‘yib yasha, bu yorug® dunyoda xo‘b
o‘ynab-kul, keyin yonimga borgin...» Men to‘yib yashadim, xo‘p
o‘ynab-kuldim, endi tezda yoningga boraman.

Abdulla SHER tarjimasi.



STYOPA

Qosh qoraya boshlaganda Chern yo‘lidan ketayotgan yosh sav-
dogar Krasilshikov jalada qolib ketdi.

U movut chakmoni yogqasini ko‘tarib, tomchilar duv-duv toma-
yotgan kartuzini bostirib kiygan holda qo‘nji uzun etiklarini arava-
chaning o°qiga qattiq tirab, to‘siq orqasidagi o‘rindiqda o‘tirar, uvi-
shib qolgan ho‘l barmoglari bilan ivib ketgan tizginni siltab tortib,
yugurik otni yanada tez chopishga undar, suyuq balchiq sachratib
ketayotgan chap tomondagi gildirak yonida yirik qo‘ng‘ir ovchi it
tilini osiltirib, bir maromda g‘izillab borardi.

Oldiniga Krasilshikov aravachani tosh yo‘l bo‘ylab cho‘zilgan
qora tuproq, so‘qmoqdan haydadi, so‘qmoq ko‘piklanib ogayot-
gan kulrang bo‘tana bilan to‘lgandan keyin katta yo‘lga burilib,
mayda shag‘alni g‘ijirlatib keta boshladi. Yon-atrofdagi daraxtlar,
osmon ham yangi uzilgan bodring va fosfor hidi ufurib turgan quyuq
yomg'ir pardasi ostida ko‘rinmay qolgan edi, ko‘z o‘ngida yorug*
shu’la qora bulutlarni teshib, ko‘zni olgudek yaraglab chagnar va
bo‘shligga tomir otgan yashin bosh ustidan qaldirab o‘tib, bir lah-
zadan keyin xuddi qiyomat qoyimdan darak berayotgandek, dahshat
bilan gumburlab portlar edi. Ot dam-badam cho‘chib tushsa-da, shi-
tob bilan chopib borar, it esa quloglarini gisib, jon holatda sakrab-
sakrab yugurar edi.

Krasilshikov Moskvada o‘sdi, shu yerda o°‘qib, universitetni bi-
tirdi, ammo yozda Tuladagi badavlat xonadonlarni eslatadigan chor-
bog‘iga kelgach, mujiklar orasidan chiqgan pomeshchik-savdogarga
o‘xshab yurishni yoqtirib qoldi va tilla qutichaga solingan sigare-
ta chekadigan, yiltillatib moylangan etik, yon yoga ko‘ylak, burma
kamzul kiyadigan rus kishisi ekanidan nihoyatda g‘ururlanadigan
bo‘lib qoldi, hozir esa, jala va qaldiroglar ichida, bosh kiyimi va
burnidan tomayotgan sovuq tomchilar g‘ashini keltirayotganiga qa-
ramay, qishloq hayotiga xos qaynoq lazzat og‘ushida sarmast edi.
Yoz bo‘yi o‘tgan yilgi saratonda mashhur artist jononga jazmanlik
qilib, iyul oyida uni Kislovodskka jo‘natguncha Moskvada daydib
yurganini, bekorchilik, jazirama, kesilgan temir bochkalardan burg-
sib chiqayotgan ko‘kimtir qoramoy tutuni va issiq qo‘lansa hid-
ga to‘la o‘ngir-cho‘ngir Moskva ko‘chalarini, Kavkazga otlangan
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Maliy teatr artistlari bilan Troitskiy nishabligida gilingan nonushta-
larni, Tramble gahvaxonasidagi rohatijon o‘tirishlarni, so‘ng g‘ilofi
olinmagan mebellar, qandillar, naftalin hidli dokalarga o‘ralgan su-
ratlarga to‘la xonasida intizorlikda o‘tkazgan tunlarni tez-tez eslay
boshlagandi.

Yozda Moskva ogshomlarining adog‘i bo‘lmaydi, o‘n birlarga
borganda qorong‘i tushadi, kutib o‘tiraverasan, o‘tiraverasan, un-
dan esa darak yo‘q. Nihoyat, qo‘ng‘iroq, u ko‘rkam yozgi libosda,
nafasi tiqilib zo‘rg‘a gapiradi: «Meni kechir, jonim, kuni bilan bo-
shim og‘rib yotib qoldim, sovg‘a gilgan choygulingniyam chaynab
tashladim, shoshilganimdan olifta bir izvoshchini yollabman degin,
o‘lgudek ochman...»

Nihoyat, jala va momaqaldiroq na’rasi pasayib, atrof sal yorish-
gandan keyin, oldinda, tosh yo‘lning chap tomonida yaginda xotini
o‘lgan keksa meshchan Proninning tanish karvonsaroyi ko‘rindi. Sha-
harga hali yigirma chaqirimcha bor, nafas rostlamasak bo‘lmaydi, —
o‘yladi Krasilshikov, — ot ko‘pikka botib ketgan, tag‘in nima bo‘lishini
kim bilsin, u tomonlar qop-qorayib yotibdi, chagmoq chagishini
qarang-a... U yo‘lni karvonsaroyga qarab soldi va yog‘och darvoza
qanotigacha otni yo‘rttirib keldi. «Bobo! — qattiq gichqirdi u. — Meh-
monni gabul qil!» Ammo tunukasi zanglagan yog‘och uyning derazala-
ri qop-qorong‘i, sas-sado yo‘q. Krasilshikov tizginni qozigga bog‘lab,
pillapoyadan soyabonli yo‘lakka ko‘tarildi, orgasidan loyga belangan,
jiqqa ho‘l iti sakrab chiqdi, uning ko‘rinishi vahimali, ko‘zlari chaq-
nab, ma’nosiz yaltirardi, ter bosgan peshanasidagi kartuzni ko‘tarib
qo‘ydi, yomg‘irda og‘irlashgan chakmonini yechib, panjaraga tashladi
va kumush to‘qali kamar bog‘langan yon yoqa ko‘ylakda qolib, qora
loy sachrab, ola-chipor bo‘lib ketgan yuzini artdi, so‘ng qamchisi bi-
lan pochasiga yopishgan loylarni urib-urib tushira boshladi.

Og‘il eshigi ochiq bo‘lsa-da, uy ichida hech kim yo‘qga
o‘xshardi. «Mollarga garashyapti, shekilli, — o*yladi u va engashib,
yon-atrofga tikildi, — jo‘nab ketavergan ma’qulmikin?» Kechki havo
og‘ir va namchil edi. Yomg'irda egilib qolgan bug*doyzor tomondan
behisob bedanalarning xushxon xonishi eshitilib turardi, jala tingan,
ammo tun bostirib kelar, yer-u osmon xo‘mraygan zulmat qo‘ynida,
tosh yo‘ldan narida, pastak qoramtir o‘rmon orgasida sovuq bulutlar
yanada quyuglashgan, dam-badam gizg‘ish shu’la yoyilib, atrofga
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yovuz tillarini cho‘zardi. Krasilshikov dahlizga o‘tdi, qorong‘ida
paypaslab mehmonxona eshigini topdi. Mehmonxona ham qop-
qorong'‘i va kimsasiz edi, fagat qayerdadir osma soatning chigillashi
eshitilardi. U eshikni taraglatib yopdi, oyog‘ini sudrab borib, xona*
dagi boshqa eshikni ochdi: hech kim yo‘q, faqat issiq qora shiftga
yopishgan mudroq pashshalar norozi bo‘lgandek guvillashdi.

— O‘lib qolishganmi? — ovoz chiqardi u va shu zahoti qorong‘ida
so‘ridan sirg*alib tushayotgan xo‘jaiynning qizi — Styopaning bola-
larga xos biyron, yoqimli ovozini eshitdi.

— Sizmisiz, Vasil Likseich, men bir o‘zimman, ogsochimiz da-
dam bilan urishib, uyiga ketib qoldi, dadam bo‘lsa xizmatkorni olib,
ish bilan shaharga ketuvdi, bugun qaytishi gumon... Momagqaldiroq-
dan o‘lgudek qo‘rqdim, bir mahal bu yoqqa kimdir kelganini eshitib,
o‘takam yorilayozdi... Salom, meni kechirasiz, marhamat qiling...

Krasilshikov gugurt chaqib, uning qora ko‘zlari va qoramag‘iz
yuzini yoritdi:

— Salom, tentakkinam. Men ham shaharga ketyapman, mana,
ko*rmaysanmi nimalar bo‘layotganini, kutib turay deb kirdim... Sen
bo‘lsang, qaroqchilar bosdi deb o‘ylapsan-da, a?

Gugurt yonib bitdi, ammo gizning xijolatomuz kulimsirayotgan
yuzi, bo‘ynidagi ko‘zmunchoglari, sarg‘ish satin ko‘ylak ostidagi
kichkina ko‘kraklari yaqqol ko‘rinib turardi... Bo‘yi Krasilshikov-
dan ikki baravar kichik, xuddi yosh gizalogqa o‘xshaydi.

— Hozir chirogni yoqaman, — dedi qiz shosha-pisha va Krasil-
shikovning o‘tkir nigohidan battar xijolat bo‘lib, stol ustidagi chirog-
qa qo‘l cho‘zdi. — Sizni xudo yetkazdi, yolg‘iz o‘zim vahima qilib
yotgandim, — u mayin tovushda gapirar ekan, oyoq uchida turib, eh-
tiyotkorlik bilan chirogning kampiragini burab, shishasini chiqardi.

Krasilshikov uning egilib turgan qomatiga tikilgancha, boshqa
gugurt cho‘pini yondirdi.

— To*xta, keragi yo‘q, — birdan u gugurtni yerga tashlab, qizning
belidan quchogladi. — To‘xtab tur, gani, menga bir qaragin-chi.

Qiz xavotirlanib, yelkasi osha qaradi, qo‘llarini pastga tushirib,
unga o‘girildi. Yigit uni bag‘riga tortdi, qiz qarshilik ko‘rsatmadi,
faqat hayrat va qo‘rquv ichida boshini orqaga tashladi. U g‘ira- shi-
rada qizning ko‘zlariga yuqoridan nazar solar ekan, kulib qo‘ydi:

- Yana qo‘rqyapsanmi?
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— Vasil Likseich... — giz yalinchoq ohangda zo‘rg*a gapirdi va
yigitning quchog‘idan sekin sirg‘alib chigishga urindi.

— To‘xta. Nahotki meni yoqtirmasang. Har ko‘rganingda sevinib
ketishingni bilaman-ku...

. — Sizdan yaxshi odam dunyoda yo‘q, — deb pichirladi qiz haro-
ratli tovushda.

— Ana, ko‘rdingmi?..

Qizning lablaridan uzoq o‘pdi, so‘ng qo‘llari pastga sirg‘aldi.

— Vasil Likseich... Xudo xaqgi, qo‘ying... Otingiz darvoza oldi-
da qolib ketdi-ku. Esingizdan chiqarib qo‘ydingizmi?.. Otam kelib
qoladi... Qo‘ying, kerak emas!

Yarim soatdan keyin u uydan chiqdi, otni hovliga kirgizib, bos-
tirmaga bog‘ladi, yuganini chiqardi, hovli o‘rtasidagi aravadan yan-
gi o‘rilgan o't keltirib soldi va charaglab ochilib ketgan osmonda-
gi sokin yulduzlarga tikila-tikila ichkariga kirdi. Issiq qorong‘ulik
og‘ushidagi jimjit xonaga hamon olisdan zaif shu’lalar tushib turar-
di. Qiz so‘ri ustida boshini ko‘ksiga solintirib, g‘ujanak bo‘lib yotar,
boyagi ishning g‘alatiligidan ham qo‘rqib, ham rohat qilib, beixtiyor
issiq ko‘z yoshi to‘kardi. U gizning sho‘rtang ko‘z yoshlardan ho‘l
bo‘lgan yuzidan o‘pdi, o°‘ng qo‘lida papiros ushlagancha chalqancha
yotib, uning boshini yelkasiga qo‘ydi. Qiz indamay tinch yotardi; u
chekib, chap qo‘li bilan yuziga tegib turgan parishon sochlarni erka-
lab siladi...

Qiz tezda uxlab qoldi. U qorong‘ilikka tikilib yotar ekan, mam-
nun kulimsirab qo‘ydi: «Dadam shaharga ketdi...» Ketish bunaga
bo‘ladi! Yaramas chol darrov bilib oladi. Qotmadan kelgan, jahli tez,
qalin qoshi bo‘lsa qop-qora, ko‘zlari nihoyatda o‘tkir, o‘lgudek ich-
ganda ham aglini yo‘qotmaydi deyishadi...

U uy ichi yorishib, shift bilan pol o‘rtasidagi bo‘shliq bemalol
ko‘rinadigan bo‘lguncha uxlamay yotdi. Boshini burib, oynaga qa-
rab, ufq yashil tusga kirayotganini ko‘rdi, g‘ira-shirada stol burcha-
giga qo‘yilgan Iso Masihning bir qo‘lini ko‘tarib, odamlarga o*tkir
nigoh tashlab turgan ulkan suratiga ko‘zi tushdi. U gizga qaradi:
yonboshlagan ko‘yi oyoglarini yig‘ib, sokin uxlab yotibdi. Bechora
gizaloq naqadar dilga yagin...

Osmon batamom yorishib, devor orqasidagi xo‘roz bir-ikki
qichgirgandan keyin, u turishga shaylandi. Ko‘kragi ochiq, sochlari
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yoyilib ketgan qiz ham sakrab turib, yarim yonboshlab o‘tirdi va
hech narsani anglamay unga tikilib qoldi.

— Styopa, — dedi u ehtiyotkorlik bilan. — Vaqt bo‘ldi.

— Ketib qolasizmi? — shivirladi u garangsib.

So‘ng birdan hushi joyiga keldi, qo‘llarini ustma-ust qo‘yib,
ko‘kragiga ura boshladi:

- Qayoqqa ketasiz? Endi sizsiz ganday yashayman? Men nima
qilaman endi?

— Styopa, men tezda gaytib kelaman...

— Dadam uyda bo‘ladi-ku, sizni qanday qilib ko‘raman?! Yo‘ldan
nariga o‘tib, jon deb o‘rmonda poylab turardim-u, meni uydan tash-
qariga kim chiqaradi deysiz?

Yigit tishlarini g‘ijirlatib, uni chalqanchasiga ag‘dardi. Qiz
qo‘llarini keng yoyib, oxirgi nafasini chigarayotgandek shirin enti-
kib, «Oh» deya nido qildi.

Birozdan keyin u ko‘ylagini, kartuzini kiygan, qo‘lida qamchi,
chiqib kelayotgan quyoshga orqa o‘girgan holda so‘ri oldida turar,
qiz esa so‘rida tiz cho‘kkan ko‘yi bolalarcha ho‘ngrab yig‘lar, labini
xunuk qiyshaytirib, tez-tez gapirar edi:

— Vasil Likseich... Xudo haqgi... aziz-avliyolar haqi, meni xo-
tin qilib oling! O‘lguncha cho‘ringiz bo‘laman! Ostonangizni yalab
yotaman! Oling meni! Jon deb izingizdan ketar edim, meni kim
qo‘yib yuboradi deysiz?! Vasil Likseich...

— Bas qil! — dedi Krasilshikov keskin. — Tez kunda kelib otangga
uchrashaman. Senga uylanaman deyman. Eshitdingmi?

U cho‘kkalab o‘tirdi, darrov yig‘idan to‘xtadi, namlangan
ko‘zlari yaraglab ochildi:

— Aldamaysizmi?

— Chin so‘zim.

— Poklanish bayramida o‘n oltiga to‘laman, — dedi u shosha-pisha.

— Ana, demak, yarim yildan keyin nikohdan o‘tishimiz mumkin
ekan...

Uyga kelishi bilan u narsalarini yig'ishtirishga tushdi, kechqurun
uch otli aravada temir yo‘lga jo‘nadi. Ikki kundan keyin u Kislo-
vodskda edi.

Ortighoy ABDULLAYEY tarjimasi.



XILVAT XIYOBONLAR

Kuzning sovuq, yog‘in-sochinli pallasida yomg‘irdan shiltasi
chigib, egri-bugri, qoramtir g‘ildirak izlaridan toptalib yotgan Tu-
laning keng yo‘llaridan birida tebranib borayotgan to‘rt g‘ildirakli
soyabon arava uzun yog‘och uy garshisiga kelib to‘xtadi: uyning bir
tarafida podsholik tasarrufidagi pochta bekati, narigi tomonida esa
yo‘lovchilar hordiq chigarib tunab qolishi yoki samovar gaynattirib,
tamaddi qilib olishi mumkin bo‘lgan xususiy musofirxona joylash-
gan. Loyga botgan aravaning soyaboni tepaga yarim ko‘tarilgan, iz-
voshga qo‘shilgan uchta jaydari otning dumi balchiq sachramasligi
uchun tugib qo‘yilgan edi.

Izvoshchining joyida, o‘rindigda belini mahkam sirib olgan,
qoramag‘iz yuzi tund va jiddiy chorpahil mujik o‘tiribdi. Kamdan
kam kishilarda uchraydigan gop-qora, quyuq soqoli uni gadim-
gi qaroqchilarga o‘xshatib turardi. Soyabon ostida katta shalkali,
nikolaycha qunduz yoqali kulrang shinel kiygan basavlat har-
biy qariya o‘tirar, uning qoshlari hali tim qora bo‘lsa ham,
mo‘yloviga tutashgan chakka soqoli oppoq oqarib ketgan edi; iya-
gi va bag‘baqasi tozalab girilgan, umuman, u tashqi ko‘rinishdan
Aleksandr II ga shunday o‘xshab ketardiki, bu o‘xshashlik
Aleksandr II davrida yashagan harbiy kishilarning deyarli barcha-
sida uchrardi; uning qarashlari ham gat’iy, savolomuz, shu bilan
birga, birmuncha horg‘in edi.

Otlar to‘xtagan zahoti u tik, tekis qo‘njli harbiycha etikdagi oyoq-
larini aravadan pastga osiltirdi-da, bugu terisidan tikilgan qo‘lqopli
qo‘llari bilan shinelining etaklarini tutgan ko‘yi yog‘och uy yonidagi
maydonchaga sakrab tushdi.

— Chapga yuring, zoti oliylari, — deya izvoshchi o‘rindiqdan tur-
may dag‘al tovush bilan qichqirdi; harbiy kishi ostonadan hatlarkan,
baland gavdasini sal engashtirgancha, avval dahlizga, keyin meh-
monxonaga kirdi.

Mehmonxona ozoda, saranjom va issiqqina edi. Chap tomon-
da devorga zar halli avliyo suvrati osilgan, uning ostida top-toza,
dag‘alroq matodan tikilgan dasturxon yozig‘liq stol, stol tegrasida
yaltiratib yuvib qo‘yilgan taxta xarraklar. Xonaning o‘ng burchagi-
da yaqinda bo‘r bilan oglangan oshxona pechkasi; yon tomonda
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ola-bula ot yopqichi yopilgan kat — suyanchigsiz divanga o‘xshash
bir narsa pechkaning biginiga taqashtirib joylashtirilgan; pechka ta-
rafdan hil-hil pishib yotgan qo‘y go‘shti, karam va dafna bargining
qorishiq, lazzatbaxsh hidi taraladi.

Mehmon shinelini yechib taxta o‘rindiqqga qo‘ydi, mundiri,
po‘rim harbiy etiklari yaqqol ko‘zga tashlanib, gavdasi yanada ba-
savlat tus oldi, keyin qo‘lqop va bosh kiyimini yechdi-da, ozg'in,
rangpar qo‘llari bilan sochini ketma-ket horg‘in taradi, oppoq, qu-
yuq sochlari ikkala chakkasi uzra patila-patila bo‘lib tushdi, bilinar-
bilinmas chechak asorati qolgan cho‘zinchoq, chiroyli yuzida, qora
ko‘zlarida favqulodda bir jonlanish paydo bo‘ldi. Mehmonxonada
hech kim ko‘rinmasdi, u dahliz eshigini ocharkan, ovozini baralla
qo‘yib qichqirdi;

— Hoy, odam bormi bu yerda?

Shu zahotiyoq mehmonxonaga qora sochli, qora qoshli, yoshi
o‘tingirab qolganiga qaramay, hali-hamon dilovar, keksa lo‘li xo-
tinlarga o‘xshagan bir ayol kirib keldi. Uning yonoq chakkalari,
dudog‘ining ustki qismi nafis tuklar — irnlar bilan bezangan edi.
Qomati to‘la bo‘lsa ham, qushdek yengil va nozik odimlar, bo‘liq
ko‘kraklari gizil koftasini turtib turar, qora jun yubkasi ostidagi qor-
ni esa xuddi g‘ozning qorniday, uchburchak bir tarzda ko‘rinar edi.

— Xush kelibsiz, zoti oliylari, — dedi u.— Tamaddi qilmoqchimilar
yoki samovar qo‘yishni buyuradilarmi?

Musofir kishi ayolning dum-dumaloq yelkasiga, to‘zg‘ibroq qol-
gan qizg‘ish tatarcha boshmogli xushbichim oyoqlariga birrov ko‘z
yugurtirdi va e’tiborsizlik bilan qisqa-qisqa qilib dedi:

— Choy ichmoqchiman. Bu yerning bekasimisan, xizmatkormi-
san?

— Bekaman, zoti oliylari.

— Demak, mehmonxonani yolg‘iz o‘zing boshqarasan?

— Xuddi shunday, zoti oliylari, o*zim.

— Bu qanagasi bo‘ldi, a? Hamma ishni qo‘lingga olvolibsan, yo
tulmisan deyman?

— Er gilmadim, zoti oliylari, ammo, sababi tirikchilik, qolaversa,
o‘zim ham xo‘jalik ishlari bilan shug‘ullanishni yaxshi ko‘raman.

— Ha-ha, shunday degin. Ko‘p yaxshi. Uyni pokiza tutarkansan,
bu ishing menga ma’qul.



+ Ayol sinovchan nigohini harbiy kishidan bir nafas bo‘lsin uzmas,
andak qisilgan, xayolchan ko‘zlari unga qadalgan edi.

— Pokizalikni ham jonimdan ortiq ko‘raman, — deya javob ber-
di u.— Axir, aslzodalar xonadonida o‘sdim, tarbiya topdim, shunday
bo‘lgach, ro‘zg‘or tutishim ham shunga yarasha bo‘ladi-da, Nikolay
Alekseyevich.

Musofir ilkis qaddini rostladi, ko‘zlari katta-katta ochilib, yuzlari
qgizarib ketdi.

— Nadejda! Senmisan?— dedi u shosha-pisha.

— Menman, Nikolay Alekseyevich, — deya javob berdi ayol.

— Yo rabbiy, yo rabbiy, buni qara-ya! — dedi musofir taxta
o‘rindigqa o‘tirarkan, ko‘zlarini hamon ayoldan uzmay.— Kim ham
shunday bo‘lishini o‘ylabdi deysan? Ko‘rishmaganimizga necha yil
bo‘ldi ekan-a? O‘ttiz besh yilmi?

— O‘ttiz yil, Nikolay Alekseyevich. Men qirq sakkizga kirdim,
siz ham oltmishga borib qolgandirsiz?

— Shunga yaqinroq... Yo tavba, juda qiziq bo‘ldi, a?

— Nimasi qgiziq, tagsir?

— Hammasi, hammasi-da... Nahotki tushunmayotgan bo‘lsang!

Musofirning horg‘inligi va parishonligidan asar ham golma-
gan, endi u yerga tikilgancha mehmonxona bo‘ylab keskin odim-
lar edi. Bir payt u shartta to‘xtadi, yuzlari lov-lov yonib, so‘z
boshladi:

— Ofshandan keyin sen to‘g‘ringda hech narsa eshitmadim. Qan-
day qilib bu yerlarga kelib qolding? Nega aslzodalar xonadonidan
ketding?

— Siz ketganingizdan keyin ular menga ham javob berib yubo-
rishdi.

— Keyin qayerlarda yashading?

— Siz so‘ramang, men aytmay qo‘ya qolay, tagsir.

— Erga ham chigmadim dedingmi boya?

— Ha, tagsir.

— Nima uchun? Shunchalik husn-u latofating bo‘laturib-a?

— Jur’at gilolmadim, tagsir.

— Nega jur‘at gilolmadim deysan? Nima deganing bu?

— Nimasini ham aytay endi. Balki yodingizdadir, axir sizni qan-
chalar yaxshi ko‘rardim...
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Musofir bu so‘zlardan behad mutaassir bo‘ldi, azbaroyi gizarib
ketganidan ko‘zlariga yosh qalqdi, so‘ngra qovoq uyib, yana xona
bo‘ylab nari-beri odimlay boshladi.

— Hamma narsa o‘tkinchidir, azizim, — deya g‘udrandi u. — Mu-
habbat, yoshlik — hamma-hammasi foniydir. Nima bo‘lgan bo‘lsa,
o‘tdi-ketdi. Hammasi dahmaza-yu bemazagarchilikdan iborat. Vaqti
kelib bari unutiladi. Mugaddas kitoblarda bu xususda nima deyilgan,
bilasanmi? «Oqib ketgan suvlar yanglig® xotirlagaysan».

— Nima bo‘lsayam, peshonada bori bo‘larkan, Nikolay Alekse-
yevich. Yoshlik-ku, hech kimsaga vafo gilmaydi, ammo muhabbat
boshqa narsa.

Nikolay Alekseyevich boshini xiyol ko‘tarib, yurishdan to‘xtadi-
da, hasratli kulimsirab qo‘ydi:

— Sen meni bir umr sevolmasding-ku, axir!

— Yo‘q, sevishim mumkin edi; o‘shandan buyon qancha yillar
o‘tdi, ammo men yolg‘iz muhabbatim bilan yashadim. Sizning av-
valgiday emasligingizni, oramizda neki o‘tgan bo‘lsa, barini unut-
mog‘ingiz mumkinligini, bu bilan hech narsa yo‘qotmasligingizni
ham bilardim... Lekin, hozir... Endi gina-kudurat gilib o°tirishdan
hech ganday naf yo‘q, albatta; ammo, to‘g‘risini aytganda, o‘shanda
siz meni juda shafqatsizlarcha tashlab ketgan edingiz, mana shuning
uchun ham o‘zimni o‘zim bir necha bor o‘ldirmoqchi bo‘lganman.
Sizni deb chekkan azoblarimni aytib ado gilib bo‘lmaydi. Nikolay
Alekseyevich, yodingizdami, ganday davrlar ediki, o‘shanda siz-
ni Nikolenka deb chagirardim, siz esa meni, eslaysizmi nima deb
atardingiz? Aytganday, mendan lutfingizni darig* tutmay, qandaydir
«xilvat xiyobonlar» to‘g‘risidagi she’rlarni o‘qisam ham indamas
edingiz, — deya noxush jilmaygancha qo‘shib qo‘ydi ayol.

— Eh-he, sen hagigatan ham ajoyib eding! — dedi mehmon armon
bilan bosh chayqarkan.— Qanday jozibador, qanday dilbar eding-a!
Ko‘zlaring yonib turardi, juda xushqomat eding. Esingdami, seni
ko‘rganda hamma ortingdan nihoyasiz hayrat bilan termilib qolardi?

— Esimda, tagsir. Ammo siz ham o‘shanda g‘oyat ajoyib edingiz-
da. Ana shuning uchun ham men bor husn-u latofatimni, butun
yoshlik jozibamni sizga fido qilgan edim. Axir, bularni unutib
bo‘larkanmi!

— Ha-ha! Hammasi o‘tarkan. Hammasi unutilarkan.
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— To‘g‘ri, hamma narsa o‘tadi-yu, ammo hamma narsa ham unu-
tilavermas ekan-da.

— Bas, bas, meni xoli qo‘y, — dedi mehmon to‘satdan va qayrilib
deraza yoniga bordi. — Iltimos, chiqib ket bu yerdan, — deya yol-
vordi u, so‘ng dastro‘molini olib, ohista ko‘zlariga bosdi-da, bidirla-
gancha:— Ishqilib, meni Xudo kechirsin, — dedi. — Sen-ku, kechirgan
ko‘rinasan-a...

Ayol eshik oldiga yetganda taqqa to*xtadi:

—Yo‘q, Nikolay Alekseyevich, men sizni kechirmaganman. Mo-
domiki, gap hissiyotlarimiz hagida borarkan, to‘g‘risini aytmay ilo-
jim yo‘q, gunohingizdan o‘tishni harchand istasam-da, hargiz kechi-
rolmadim. O‘sha paytlarda siz men uchun yorug* dunyodagi eng aziz
kishi edingiz, keyin ham shunday bo‘lib qoldingiz. Shu vajdan ham
sizni kechirolmadim. Keling, yaxshisi, shularni eslab o‘tirmaylik,
go‘rga kirgan gaytib chiqarmidi hech jahonda!

— Ha-ha, to‘g‘ri, o‘tgan ishga salavot; buyur, otni qo‘shishsin,—
dedi musofir deraza oldidan nari jilarkan, birmuncha jiddiy, sovug-
qon ohangda.

— Ammo, men senga aytsam, hayotda sira omadim yurishma-
di. Baxtiyor bo‘lolmadim, tag‘in boshgacha o‘ylab yurma, iltimos.
Balki mening gaplarim sendagi xudkashlik, izzattalablik hissiyotiga
ziddir; balki ular seni tahgir etar, biroq men, ochig‘ini aytaman, xoti-
nimni ko‘r-ko‘rona, telbalardek sevar edim. U esa, avval xiyonat qil-
di, so‘ng men seni tashlab ketgandagidan ko‘ra ham battar tahqirlab,
tashlab ketdi. O‘g‘limga qattiq mehr qo‘ygan edim, voyaga yetguni-
cha unga ne-ne umidlar-u ne-ne orzularimni bog‘lagan edim-a! U esa
odam emas, isrofgar, surbet, imonsiz, vijdonsiz, yaramas bir hayvon
bo‘lib chiqdi... Sirasini aytganda, bularning hammasi turmushdagi
o‘sha dahmaza-yu bemazagarchilikning bir ko‘rinishi xolos. Xo‘p,
mayli, omon bo‘l, azizam. O‘ylab qarasam, sendan ayrilib, men ham
hayotdagi eng bebaho gavharimdan judo bo‘lgan ekanman.

Ayol unga yaqin keldi, egilib qo‘lini o*pdi, Nikolay Alekseyevich
ham uning qo‘llaridan o‘pdi.

— Buyur, otlarni qo‘shaverishsin... — dedi u. ...Soyabon arava
xususiy musofirxonadan olislab borarkan, Nikolay Alekseyevich xo-
mush o‘ylar edi: «Ha, judayam chiroyli edi, go‘zal edi, sohira edi!»
U xayrlashayotib aytgan so‘nggi so‘zlarini esga oldi va Nadejdaning



fagat qo‘llaridan o‘pganini eslab uyaldi, ammo shu zahotiyoq uyat-
chanligidan xijolat chekdi. «U menga umrining eng go‘zal davrini,
oltin dagiqalarini baxsh etgani rost emasmi, axir?!»

So‘nik quyosh endigina ufgqa bosh qoygan edi. Izvoshchi ham al-
lanarsalarni o‘ylagan ko‘yi otlarni yo‘rttirib borar, arava katta yo‘ldagi
son-sanoqsiz, qop-qora g'ildirak izlari bo‘ylab shaloplagancha tebrana-
tebrana yelar edi. Nihoyat, izvoshchi qo*pol, to‘pori tovushda so‘z qotdi:

— Anavi xotin, zoti oliylari, jo‘nashimiz bilanoq deraza oldi-
ga kelib orqamizdan termilib qoldi. Avvaldan tanishligingiz bo‘lsa
kerak-da, zoti oliylari?

— Ha, Klim, tanish edik.

— Aqli raso xotin u. Juda boyib-bitib ketayotganmish, hamma-
ning og‘zida shu gap. Qarzga pul ham berib turadi.

— Shuyam martaba bo‘pti-yu!

— Bo‘lmasam-chi! To‘kin-sochin yashash kimgayam yoqmay-
di! Ammo, rostini aytganda, o‘zi juda yaxshi xotin-da. Birovga
zig‘ircha yomonlik qilganini hali hech kim eshitmagan. Jaraq-jaraq
pulni qarzga beradi-yu, ba’zi boyvuchchalarday tirriglik gilmaydi.
Lekin, oz ishiga pishiq — qattiq xotin! Landavurlik gilib garzni vaq-
tida to‘lamasang, o‘zingdan o‘pkala, ayab o‘tirmaydi.

— Ha-ha, o‘zingdan o‘pkala... Tezroq hayda, muncha imillama-
sang, poyezddan kechikib qolmaylik tag‘in...

Ufqga cho‘kib borayotgan quyoshning kahrabo yog‘dulari kim-
sasiz dalalarda tanhogina jilvalanar, otlar o‘tloq yo‘ldan xuddi su-
zib ketayotgandek bir maromda chopib borardi. Nikolay Alekse-
yevich otlarning yalt-yult ko‘zga chalinayotgan taqalariga termilib
o‘tirarkan, qora qoshlarini chimirgancha o‘ylardi:

«Ha, o‘zingdan o‘pkala. Ajoyib damlar edi-da, o‘shanda!
Nainki ajoyib, chinakam afsungar damlar edi! «Atrofda na’matak gul
ochmish alvon, xilvat xiyobonlar shivirlar tanho...» Yo rab, yo rab,
keyin nima bo‘lgan edi o‘zi? Agar Nadejdani tashlab ketmaganimda
nima bo‘lardi? Qanday bema’nilik, qanday bemazagarchilig-a! Axir,
mana shu Nadejda xarob bir musofirxona sohibasi bo‘lmay, mening
xotinim bo‘lishi, Peterburgdagi xonadonimga beka, bolalarimga ona
bo‘lishi ham mumkin edi-ku?!»

U ko‘zlarini behol yumib, boshini ohista chaygab qo‘ydi.

Tohir QAHHOR tarjimasi.
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CHIPTA KAVUSH

Beshinchi kuni esgan izg‘irin ko‘zni ochirmay qo‘ydi. Ko‘zni
qamashtirguvchi oppoq qor va g‘ira-shira ilg‘anayotgan, sovuq zab-
tiga olgan xutor kulbalaridan birida qayg‘u hukmron edi: bu uyda
murg‘ak bir bola og‘rib yotardi. Kichkina bemor isitmasi ko‘tarilib,
alahsiraganida g‘ingshib, allaganday gqizil chipta kovush berishlarini
yolvorib so‘rardi. Mushtipar ona kun-u tun jajji o‘g‘lining to‘shagi
oldidan jilmas, qo‘rquv va nochorlikdan alamini ichga sig‘dirolmay
achchig-achchiq ko‘z yosh to‘kardi. Nima qilsa bo‘ladi, ganday yor-
dam berish mumkin? Er xizmat safarida bo‘lsa, otlar yuvoshmas,
eplash qiyin, kasalxonagacha esa o‘ttiz chagirim yo‘l bosish kerak.
Do‘xtirga xabar yetkazilgan taqdirda ham, bunday sovuq avjiga
chiqqan kunda uning kelishi dargumon...

Dahlizda taqillagan ovoz eshitildi. Nefed keltirgan bir uyum
poxolni polga tashlab, hansiragan ko‘yi kaftlarini uhlab, bir-
biriga ishqab isitarkan, so‘ng xona eshigini qiya ochib, bekaga
yuzlandi:

— Xo‘sh, bekam, ahvoli ganday? Xiyol yengillashib qoldimi?

— Qayoqda deysan, Nefed! Allagayoqdagi narsalarni so‘raydimi-
yey. Qizil chipta kavushni so‘rayapti...

— Qizil chipta kavush, Bu nima bo‘ldiykan?

- Xudo biladi. Alahsirayapti. Isitmasi tushmayapti. Otashi jahon
bo‘lib yotibdi, bolam bechora.

Nefed telpak bostirilgan boshini irg‘ab, o‘yga botdi. Telpak, so-
qol, eski pochapo‘stin, giyshaygan piymalar... qor ostida qolgan,
muz qotgan... Tuyqus o‘jarligi tutdi yigitning:

— Tayoqchani so‘rayaptimi, ko‘ngli shu narsani xohlayaptimi,
demak, topish kerak, topish.

— Qayerda ekan bu zormonda?

— Novosyolkaga borish kerak. Rastada bordir. Qizili topilmasa
ham fuksin bilan bo‘yaymiz.

~ Xudo xayringni bersin, Novosyolkagacha olti chaqirimlik
yo‘l-ku? Bu izg‘irinda yurib bo‘ladimi?

Nefed yana o‘yga toldi, ammo zum o‘tmay tilga kirdi.

— Hechgisi yo‘q, boraman. Chigmagan jondan umid, yayov
borsam ham zarar gilmaydi. Shamolga ters turib boraman.
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Nefed eshikni giya ochiq qoldirgancha chigib ketdi. Oshxonada
bir so‘z ham gotmay, chakmonini kiydi-da, ustidan kalta po‘stinni
egniga ilib, belini ohori ketgan belbog® bilan gir aylantirib mahkam
siqdi. So‘ng qo‘liga qamchini olib eshikka chiqdi. Qor uyumlarini
g‘arch-qurch bosgancha hovli osha darvozaga yetdi va misoli qutu-
rayotgan cho‘l dengiziga ro‘baro* bo‘ldi.

Tush o‘tib, atrofga qorong‘i tusha boshlagach, mushtipar ayol-
ning ko‘ngliga xavotir oraladi. Nefed shu mahalgacha qaytma-
gandi. «Yetib olgan bo‘lsa, tunash uchun qo‘nogga qolgandir»,—
deya o‘zini ovutdi. Necha kunlarga cho‘ziladigan bunday sovuq
havoda uyga qaytishga ham erinasan kishi. Ertaga tushlikkacha
kutish kerak. Xizmatkorning uyda yo‘qligi ayolning ko‘ngliga
battar vahm solar, tun tobora qo‘rqinchli tuyulardi. Butun uyni
mana shu xavf-xavotir chulg‘ab olgandi: zim-zimistonda, ko‘zni
ochirmaydigan bo‘ronli qorda sho‘rlik ne ahvolda qoldi ekan?

Moychiroq olovi lovullab yonar, titrab-ko‘tarilib yolqin taratardi.
Mushtipar ona uni olib polga, karavotdan sal nariga qo‘ydi. Bola-
kay qilt etmay yotar, shu’lada uning soyasi devor bo‘ylab ko‘tarilib,
haybatli tus olar, olov har titraganda soya ham shunga monand nari
borib, beri kelardi. Bemor hush-behush ko‘ngil istagi tinchlik ber-
mayotgan narsani talab qilishdan to‘xtamasdi. Ba’zan achchiq ko‘z
yoshlarini oqizib, yolvorishga ham tushardi:

— Oyijon, bera qoling! Jon oyijon, chipta kavushimni bering!

Bu dam onaizor tizzalarini yerga tashlab, ko‘ksini mushtlay
ketardi:

— Ey Xudo, yordam ber! O‘zing qutqar!

Nihoyat, tun arib, tong oqargach, deraza ortida g‘ala-g‘ovur
eshitildi. Beka bu izg‘irin tovushi emasligiga, odamlar ovozi kela-
yotganiga amin bo‘ldi. Keyin kimdir derazani betoqatlarcha tigillat-
di.

Bekaning hovlisiga shoshib kirib kelganlar novoselsklik er-
kaklar edi. Ular Nefedning butkul muz qotib tarashaday qotgan,
oppoq, jonsiz jasadini ko‘tarib kelishgandi. Ular shahardan qay-
tishayotganda adashib qolib, tuni bilan izg‘ishgan, tongda nogoh
keng yalanglilikka chigib qolishibdi. Sal narida dahshatli qorga
botib, tarrakday qotgan otga yo‘ligishibdi. Bu ayanchli manza-
radan ichlariga qo‘rquv tushib, «endi barchamiz shu yerda o‘lib
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ketamiz», deb umidlari so‘nganida, uchi ko‘rinib turgan piymani
ko‘rib qolishibdi. Qorni titib, piyma kiygan odamni gor uyumi-
dan tortib chiqarishsa, u juda tanish odam chiqibdi, ammo baxtga
qarshi tanada jondan asar qolmagan ekan. Xutorga qarashli ekani-
ga ishonch hosil gilgan novoselsklik yo‘lovchilar najot topilgani-
dan mamnun bo‘lishibdi-yu, ammo boshqa tarafdan ko‘ngillarini
qayg‘u qamrab olibdi. Ular jasadni dast ko‘tarib, bekaning kulba-
si tomon yurishibdi.
Darvoge, Nefedning qo‘ynida yangi chipta kavushi va fuksin
bo‘yog‘i solingan shisha ham bor ekan.
Umid ALI tarjimasi.

SHAQIRLAGAN QOVURG‘A

— Assalomu alaykum, muhtaram to‘ram. Ahvollar qalay
deysizmi? Tuproqdan tashgarida yurganimga ham shukur. Pul-
ning dardida bozorma-bozor, yarmarkama-yarmarka yelib-
yugurib yuribman... Axir yosh ham girqqa bordi, tilimni it-
day osiltirib, chopib yurganimga ishonmang. Birdan bir oma-
dim boshpanamning borligi, garchi u kulba bo‘lsa ham
ba’zan och-nahor qolib gaytganingda, har holda, o‘z uying
o‘lan to‘shaging bor, hozir bag‘rimni ezgudek huvillab
yotgan bo‘lsa-da, xudo ko‘rsatmasin bunday kunni. Qishloqdagi
tirikchilik o‘zingizga ma’lum; issiq, chak etgan yomg‘irning o‘zi
yo‘q, kunduz kunlarning-ku, sira keti ko‘rinmaydi... Uying esa
yutaman deydi: xotinni ko‘mdim, farzandlarimni ko‘mdim, bax-
timga hozircha onam tirik. Birog, oxirgi paytlar u ham meni xa-
votirga solyapti: uyda oyog‘ini zo‘rg‘a sudrab bosadi, ko‘z ham,
quloq ham arang ishlayapti, biroq shunga ham ishonch yo‘q,
idrok, diqqat-e’tibor ham haligiday, o‘zi ozib-to‘zib, bir sigim
bo‘lib qolgan, jag‘ini bog‘lab qo‘ysang, tayyor o‘lik. Qanaga
ayol edi-ya! Bitta monastirning bekasi bo‘lishga arzigulik sav-
lat ham, gaddi-qomat ham bor edi. Endi kuni bitib, shaqirlagan
qovurg‘a qolgan, xolos.

Dildorxon ALIYEVA tarjimasi.
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YUZ RUPIYA

Men bu ayolni bir kuni ertalab mehmonxona hovlisida ko‘rib
qoldim. Mehmonxona ko‘hna gollandcha imorat bo‘lib, okean sohi-
lidagi yam-yashil kokoszor bag‘rida joylashgan edi. O‘sha kunlari
o‘zim ham shu joyda dam olayotgan edim. Keyin har kuni uni shu
yerda ko‘radigan bo‘ldim. U ayvondan ikki qadam narida bo‘lgan
uyning yengilgina, issiq soyasi tushib turgan joyda qamish kres-
loda yarim yotgan holda yastanib olardi. Baland bo‘yli, mallatob,
qiyiq ko‘zli, kanopdan tikilgan kurtka va tor shim kiyib olgan dast-
yor yigitcha shag‘al yotqizilgan yo‘lka bo‘ylab yalangoyoq g‘art-
g‘urt gadam tashlab kelardi-da, kreslo yonidagi stolchaga patnisni
qo‘yar, patnisda tilla piyolada choy bo‘lardi. Dastyor qurugshab,
botiq lunji tomon tortilib ketgan lablarini gimirlatmasdan tavoze
bilan bir nimalar derdi-da, ta’zim bajo keltirib, yana qaytib ketardi.
Ayol esa yarim yotgan ko‘yi poxol yelpig‘ich bilan o°‘zini asta-asta
yelpir, qora baxmaldek g‘aroyib kipriklarini bir maromda pirpira-
tar edi... U yer yuzida yaratilgan qaysi toifadagi maxluqot oilasiga
mansub?

U obdan toblangan, danakdek ayol edi. Kahrabo ko‘kraklari,
yelkalari, qo‘llari va oyogqlari tizzasigacha yalang‘och bo‘lib, ba-
daniga, sonlariga ko‘m-ko‘k yaltiroq mato o‘rab olgandi. Sa-
riq yog‘ochdan yasalgan sandaliga loklangan qizil tasma tortil-
gan, oyoqchalarining qizilga bo‘yalgan tirnoqlari tasma orasidan
ko‘rinib turardi. Qatron sochlari boshiga ajoyib turmaklangan
bo‘lib, bu ko‘rinish uning bolalarcha ma’sum giyofasiga aslo mos
emasdi. Quloqchalarining solinchaklarida g‘ovak tilla sirg‘alar
tebranardi. Qop-qora kipriklari aql bovar gilmas darajada uzun va
g‘aroyib ediki, Bog‘i Eramda guldan gulga uchib-qo‘nib yurgan
kapalaklarni eslatardi; ular jannatiy hind gulzorlarida ham gohida
xayol misoli ko‘zga tashlanib qolardi... Go‘zallik, aqgl-idrok, ah-
mogqlik kabi so‘zlar aslo unga to‘g‘ri kelmasligi, go‘yo barcha in-
soniy xususiyatlar unga begona edi. Darhaqiqat, u boshqa sayyora-
dan kelib qolgan jonzotga o‘xshardi. Soqovlik — uning so‘zsiz suv-
rati edi. U yarim yotgan ko‘yi miq etmasdi, qop-qora baxmaldek
kiprik-kapalaklarini bir maromda pirpiratar, yelpig‘ich bilan o‘zini
asta-asta yelpir edi...
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Bir kuni ertalab mehmonxona hovlisiga riksha jadal kirib keldi.
Odatda, men mana shu rikshada shaharni sayr etib qaytardim. Dast-
yor yigitcha ayvon zinapoyasida istigbolimga peshvoz chiqib ta’zim
bajo keltirdi-da, past tovushda:

i — Ser, yuz rupiya, — dedi inglizchalab.
! Bu — o‘sha sanamning bahosi edi. Afsus...

Olima NABIZODA tarjimasi.
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QASDLASHUV

Avgustning oxirlarida Kanndagi pansionga bordim. Den-
gizda cho‘milib, tabiatdan nusxa ko‘chirib, ijod gilmoqchi edim.
Anavi galati ayol har kuni ertalab qahva ichar, o‘zi alohida stol-
da o‘tirib tamaddi gilar, doim o‘ychan, tund giyofada yurar, chor-
atrofdagi odamlarga e’tibor bermas, gahvaxo‘rlikdan so‘ng qay-
si go‘rlargadir g‘oyib bo‘lar, kechgacha qorasini ko‘rsatmas edi.
Pansionda bir haftadan beri yashayotgan bo‘lsam-da, hamon o‘sha
ayolni qiziqib kuzatib yurardim: qop-qora sochlari qalin, bilakdek
bir o‘rim sochi orqasiga tashlab qo‘yilgan, gaddi-qomati kelish-
gan, sog‘lom, egnida qora-qizil movut ko‘ylak, istarasi issiq, le-
kin giyofasi tund... Bizga o'n besh yoshlar chamasidagi elzaslik
qiz osh-ovgat, choy-non keltirib berar, bajonidil xizmatimizni gqi-
lardi. Yosh bo‘lsa-da, siynalari bo‘lig, to‘lishgan, to‘lishib yanada
ochilib ketgan, tantigroq, lekin yogimtoy ojiza edi. U birovning ga-
pini xuddi hurkak ohudek ko‘zlarini pirpiratib, jilmayib tinglardi.
Uni bir gal yo‘lakda uchratib qolib savolga tutdim:

— Dites, Odette, qui est cette dame?

— Quelle dame, monsieur?

— Mais la dame brune, la-bas?

— Quelle table, monsieur?

— Numero dix.

— C’est une russe, monsieur.

— Et puis?

— Je n’en sais rien, monsieur.

— Est-elle chez vous depuis longtemeps?

— Depuis trois semaines, monsieur.

— Toujours seule?

— Non, monsieur. Il y avait un monsieur...

— Jeune,sportif?

— Non, monsieur... tres pensif, nerveux...

— Et il a disparu un jour?

— Mais oui, monsieur...

«Gap buyoqda ekan-da! — deb o‘yladim. Endi ba’zi narsalar
oydinlashyapti. Lekin u erta bilan qaysi go‘rlarga daf bo‘lyapti
ekan? Hamon sevgilisini izlayaptimi?
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Ertasi kuni qahvaxo‘rlikdan so‘ng, odatdagidek, xonamdagi
ochiq derazadan shag‘al g‘ichirlashi eshitildi-yu, pansion
bog‘chasiga mo‘raladim: u odati bo‘yicha yalangbosh, ko‘ylagi
rangidagi shamsiyasini ko‘tarib tez-tez yurib borardi. Oyog‘ida
qizil poyabzal. Men darhol hassa bilan shamsiyani olib, uning
orqasidan ergashdim. U ko‘cha boshiga borib Karno xiyoboni to-
mon burildi, men ham o‘sha muyulishdan burildim. O‘yladimki,
0z xayollari bilan band bo‘lib orqasiga garamaydi, poylab bora-
yotganimni sezmaydi. Darhaqgiqgat, to vokzalga borguncha orga-
siga bir marta ham nazar tashlamadi. Vokzalda uchinchi toifali
vagonga chiqayotgan chog‘da ham orqasiga o‘girilib garamadi.
Poyezd Tulonga borardi. Men ham har ehtimolga garshi Sen-
Rafaelgacha chipta olib, qo‘shni kupega chiqdim. Chamasi, u
olisga ketayotgan yo‘lovchiga o‘xshamasdi. Xo‘sh, gqayoqqa ket-
yapti?.. Napulada, Teulada derazadan boshimni chiqarib qara-
dim. Nihoyat, poyezd Treyyasda birpas to‘xtagan payt yana bo-
shimni chigardim-u, bekatni tark etayotgan ayolni ko‘rib goldim.
Vagondan sakrab tushib yana uning orqasidan yo‘l oldim. Bu
safar olis masofadan ta’qib etib boraverdim. Uzoq yurdik, den-
giz yoqasidagi tik jarlik yonidan o‘tgan egri-bugri muyulishlar,
yosh garag‘ayzor oralab o‘tgan nishab toshloq so‘qmoq ham or-
qada qoldi. Shu so‘qmoq orgali sohilga tik kesib chiqilsa, yo‘l
xiyla qisqarardi. O‘rmon bilan qoplangan kimsasiz serqoya
ko‘rfazcha tomon tog‘ giyalab borar, sohilga yetgach tik kesil-
gan tabiiy devor hosil bo‘lar edi. Vaqt peshinga yaginlashib qol-
gan, kun issiq, qilt etgan shabada yo‘q, igna bargli archazordan
taralayotgan xushbo‘y hid dimoqni yoraman derdi, atrofda zog*
uchmas, tiq etgan tovush eshitilmas, fagat chag‘alaylar suv sathi-
da suzib yurar, onda-sonda chig‘illab qo‘yishar edi. Dengizning
ochiq bo‘lgan janub tomoni yalt-yult etib ko*zni gamashtirar, yirik-
yirik kumush yulduzchalar sapchib qirg‘oqqa urilardi... Nihoyat,
u og‘irligini orqaga tashlab yugurgancha so‘qmoq bo‘ylab yam-
yashil ko‘rfazchaga tushdi. Ko‘rfazcha to‘q qizil qoyalar orasida
paydo bo‘lgan edi. Shamsiyasini qumloqga tashlab shosha-pisha
yechina boshladi. Oyoqyalang edi. Men sertosh qoyaga yotib ol-
dim, u qoya ostiga qoramtir gulli ko‘ylagini yechib tashladi. Unga
qarab, hoynahoy, cho‘milish ko‘ylakchasi ham qoramtir-tund bo‘lsa
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kerak, deb o‘yladim. Birog, ko‘ylak ostida hech qanday cho‘milish
ko‘ylakchasi yo‘q, faqgat kaltagina harir pushti ko‘ylakcha bor edi,
xolos. Ko‘ylakchasini ham yechib tashladi; u oftobda obdan tob-
langan, badanlari kahrabo tusiga kirgan, sog‘lom, baquvvat edi.
Yalang‘och holda tip-tiniq suvga kirib bordi; chiroyli to‘piqlarini
egib-to‘g‘rilab, quyoshda qoraygan bellarini ko‘z-ko‘zlab suvga
sho‘ng‘idi. Suvda jimib qoldi, aftidan, suvda aks etayotgan quyosh
nurlari ko‘zlarini gamashtirgan edi. Keyin oyoqlarini o‘ynatib suv-
ni shaloplatdi, suv tubida cho‘nqayib o‘tirdi, suvdan boshini chi-
qardi va bir aylandi-yu oyog-qo‘llarini keng yozib suv ustiga yotib
oldi; asta-sekin suzib qumloq sohilga chiqdi, tirsagini tirab qum-
ga boshini qo‘ydi. Kumush tikondek yaltirab, bir maromda sokin
chaygalayotgan bepoyon dengiz go‘yo ufqga singib ketardi. Sohil-
ga tutash ko‘rfazcha va shinamgina serqoya manzil tobora qizib
borardi. Qoyadan iborat dim bo‘shligda, mo‘jaz janub o‘rmonida
shu gadar teran sokinlik hukm surardiki, pastimdagi qumlogda
ko‘ksini qumga berib yotgan ayolning yaltirab turgan yelkalariga,
keng yoyilgan oyoglariga urilayotgan shaffof mavjlarning mayin
chaloplashi ham bemalol eshitilardi. Men xarsang orqasiga yashi-
rinib olib bu go‘zallikni zimdan kuzatib yotar ekanman, borgan
sari betoqatlanib, bu qiliq g‘irt bema’nilik, surbetlik ekanini mut-
loq esimdan chigarib yubordim. Qaddimni tiklab, trubkamni tutatib
tamaki cheka boshladim. Daf’atan ayol ham boshini ko‘tardi-yu,
pastdan yuqoriga — men tomon ajablanib tikilib qoldi. Biroq, avval
qanday yotgan bo‘lsa, o‘sha holatda cho‘zilib yotaverdi. Nima qi-
lishimni, nima deyishimni bilmasdan kalovlanib o‘rnimdan turdim.
Ayol birinchi bo‘lib tilga kirdi:

— Men yo‘l bo‘yi orqgamdan birov ergashib kelayotganini sezgan
edim. Nega ergashdingiz?

— Kechirasiz, shunchaki giziquvchanlik... — dedim gapni aylan-
tirmasdan.

— Ha, ko‘rinib turibdi, gqiziquvchan ekansiz. Men hagimda
so‘rab-surishtirganingizni Odette aytgan edi. Sizning rus ekanin-
gizni tasodifan eshitib qoldim, shu bois hozir unchalik ajablana-
yotganim yo‘q, ruslar haddan ziyod giziquvchan bo‘ladi. Biroq,
ayting-chi, nima uchun orqamdan ergashib keldingiz?

— Avvalo, giziquvchanligim, qolaversa, kasbim shunaqa.



— Bilaman, siz rassomsiz.

— Siz esa rasmbop ayolsiz. Bundan tashqari, har kuni ertalab
qayoqqgadir g‘oyib bo‘lardingiz. Bu hol ko‘nglimga g‘ulg‘ula soldi:
qayoqqa? nima uchun? Hatto nonushta gilmasdan ketardingiz. Va-
holanki, pansion ahli bunday qilmaydi. Boz ustiga, turg-atvoringiz
ham boshqalarnikidan farq qiladi, doim bir narsani o‘ylab yurasiz.
Yolg‘iz bo‘lasiz, miq etmaysiz, qandaydir yashirin siringiz borga
o‘xshaydi... Endi, yechinayotganimni ko‘rib nima uchun qaytib ket-
madingiz, deb so‘ramoqchimisiz...

— Tekin tomoshani tashlab go‘rga ketarmidingiz? — dedi ayol va
birpas sukut saqlab, qo‘shib qo‘ydi: — Hozir suvdan chiqaman. Bir
daqiqa teskari qarab turing, keyin buyoqqa kelasiz. Siz ham meni
qizigtirib qoldingiz.

— O‘lsam ham teskari burilmayman, — dedim. — Men rassomman,
qolaversa, biz yosh bola emasmiz.

— Bo‘pti, menga baribir, — dedi u yelkasini gisib.

So‘ng o‘rnidan turdi va shag‘alni g‘ichirlatib shoshilmasdan olg‘a
yurdi, pushti ko‘ylakchasini boshiga tashladi, keyin ko‘ylakcha
bo‘ynidan jiddiy giyofasi ko‘rindi, kiyim ho‘l badaniga yopishib
qoldi.

Men uning yoniga yugurib tushdim, yonma-yon o‘tirdik.

— Balki, trubkadan tashqari, papirosingiz ham bordir? — deb
so‘radi.

— Bor.

— Menga ham bering.

Papiros berib, gugurt chagdim.

— Rahmat.

Tutunni ichiga tortib olis-olislarga nigoh tashladi, oyoq barmog-
larini o‘ynatdi.

— Hozir ham sizga yoqyapmanmi? — deb so‘radi kesatiq aralash.

— Bo‘lmasam-chi! — deb xitob gildim. — Ofatijonsiz, bada-
ningiz, sochlaringiz, ko‘zlaringiz... faqat tund giyofangiz g‘alati
ko‘rinyapti.

— Rostini aytsam, ko‘nglimga yomon bir niyatni tugib qo‘y-
ganman.

— O‘zim ham shunday bo‘lsa kerak deb o‘ylagandim. Siz yaqin-
da kim bilandir ajrashgansiz, kimdir sizni tashlab ketgan...
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— Tashlab ketmadi, itqitib yubordi. Meni tashlab qochib ketdi.
Bilardim, u adoyi tamom bo‘lgan kimsa edi, lekin unga ko‘ngil ber-
dim. Keyin ma’lum bo‘ldiki, qip-qizil bitta ablahni yaxshi ko‘rgan
ekanman. U bilan bundan bir yarim oycha mugaddam Monte-Karlo-
da uchrashdik. O*sha ogshom kazinoda gimor o‘ynab o‘tirgan edim.
U ham yonimda turib gimor o‘ynardi, ko‘zlarini olaytirib sharcha-
larni kuzatardi. Omadi chopib ko‘p yutdi, bir marta yutdi, ikki, uch,
to‘rt... Men ham ancha-muncha yutugni qo‘lga kiritdim, u hamma-
sini ko‘rib turardi. Tosatdan: «Tamom, pishti! Assez! — deb men to-
monga o‘girildi-da: — N’est-ce pas madame?» — deb qo‘shib qo‘ydi.
«Ha, pishdi!» — dedim kulib. «lye, rusmisiz?» «Ko‘rib turibsiz-ku».
«Unday bo‘lsa, ketdik — kayf-safo gilamiz!». Unga razm soldim, af-
tidan, azob ko‘rgan odamga o‘xshardi, lekin xiyla kelishgan... Ke-
yin nima bo‘lganini tasavvur etish qiyin emas.

— Ha, giyin emas. Kechki ovqat paytida apog-chapoq bo‘lib, tin-
may gap sotgansizlar, xayrlashadigan payt kelganda ajablangansiz-
lar...

— To'ppa-to‘g‘ri. Biz xayrlashmadik, bir-birimizga yopishdik-
qoldik, yutib olgan pullarimizni sovura boshladik. Monte-Karlo-
da, Tyurbida, Nitssada yashadik. Kann bilan Nitssa oralig‘ida, yo‘l
bo‘ylarida joylashgan qovogxonalarda nonushta, tushlik gilardik. Siz
u joylardagi narx-navolar osmonda ekanini bilsangiz kerak?! Hatto
ma’lum muddat «Cap d’Antibes» mehmonxonasida ham yashadik,
o‘zimizni boy-badavlat etib ko‘rsatishga harakat gildik... Hamyo-
nimizning tagi ko‘rinib qoldi, oxirgi mayda-chuydamizni to‘plab
Monte-Karloga yo‘l oldik, lekin bu safarimiz halokat bilan yakun-
landi. U biryoglarga gum bo‘lib ketib pul topib kelar, ammo bu
pullar avvalgilarga nisbatan arzimas migdorda — ellik, yuz frankdan
oshmas edi... So‘ng mening sirg‘alarimni, hatto nikoh uzugimni,
ichdan bo‘ynimga taqib yuradigan tillo xochimni va.. meni qaysi
go‘rlargadir eltib sotib yubordi...

— Albatta, erta-indin birov juda katta qarzini to‘laydi, nufuzli,
sarmoyador do‘stlarim, tanish-bilishlarim bor, — deb ishontirgan.

— Ha, xuddi shunday bo‘lgan. Uning o‘zi kim edi? Anig‘ini ho-
zir ham bilmayman. O‘zining o‘tmishi to‘g‘risida batafsil, aniq ga-
pirishni istamasdi, mavzuni darhol boshga tomonga burib yuborardi.
O‘zim ham bunga unchalik e’tibor bermasdim. Bilasiz, ko‘pchilik
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muhojirlarning kechmishi bir xil bo‘ladi: Peterburg, ajoyib harbiy
qismda xizmat, keyin ingilob boshlanadi, Istanbul... Eski og‘aynilari
yordami bilan Parijda go‘yo yaxshigina mavgega ega bo‘ladi, ista-
gan joyga qo‘li yetadi, hozircha Monte-Karloda vagqtixushlik giladi
yoki Nitssada birorta obro‘-e’tiborli do‘stining pinjiga kirib olib...
Xullas, shunaga gaplar bilan qo‘ynimni puch yong‘oqqa to‘ldirdi.
Men bo‘lsam kundan kunga ruhan tushib, yorug® dunyo ko‘zimga
tor ko‘rinib borardi, u esa miyg‘ida kulib: «Xotirjam bo‘l, menga
ishonaver, Parijda hozir biz uchun yelib-yugurishyapti... Nima gilga-
nimni senga aytib o‘tirmayman, baribir agling yetmaydi, buyog‘ini
o‘zimga qo‘yib ber», deb taskin berardi.

— Xo‘sh-xo‘sh?

— Nima «xo‘sh»?

U birdan ko‘zlarini chagnatib menga qaradi-yu, o‘chib qolgan
papirosini uzoqqa otib yubordi.

— Sizga bularning hammasi kulgili tuyulyaptimi?

Men qo‘lidan tutib mahkam siqdim.

— Shunday deyishga uyalmaysizmi?! Men sizni Meduza yoki
Nemezida giyofasida tasvirlamoqchiman.

— Ular qasoskor sanamlarmi?

— Ha, juda yovuz.

U ma’yus jilmaydi.

— Nemezida! Yana ganaga Nemezida?! Yo‘q, siz yomon odam-
ga o‘xshamaysiz... Yana bitta papiros bering. U chekishniyam
o‘rgatdi... Hamma narsaga o‘rgatdi!

Papirosni tutatib, yana olis-olislarga nazar tashladi.

— Darvoge, cho‘milish uchun shuncha joyga kelganingizni ko‘rib
nihoyatda ajablangan edim. Har kuni bo‘zchining mokisidek u yog-
dan bu yoqga yurishdan zerikmasmikan deb o‘ylagandim. Endi bil-
sam, sizga yolg‘izlik kerak ekan.

— To'g'ri.

Quyosh tobora zabtiga olib gizdirardi, hovur va xushbo‘y hid
ko‘tarilayotgan qarag‘ay shoxlariga qo‘nib olgan chirildoglar ach-
chiglangandek zo‘r berib chiriglardi. Ayolning qop-qora sochlari,
ochiq yelkalari, oyoqglari gizib ketganini sezib turardim.

— Yuring, salginga o‘taylik, kun yondiraman deyapti. G‘amgin
tarixingizning davomini o‘sha yerda gapirib berasiz, — dedim.
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U uyqudan uyg‘ongandek seskanib:

— Ketdik, — dedi.

Biz yarim doira shaklidagi ko‘rfazchani aylanib o‘tib, gizil qoya
ostidagi salgin joyga o‘tirdik. Bu yer yop-yorug‘, lekin dim edi.

Men yana uning qo‘lini olib, qo‘yib yubormadim. U buni sez-
madi.

— Endi davomi nima bo‘lardi? — dedi. — Men hagigatan ham
juda xunuk, sharmandali o‘sha voqeani eslashni-da istamay qol-
dim. Hoynahoy, siz meni goh anavi-goh manavi firibgarning kun-
da-shundagi jazmani bo‘lsa kerak deb o‘ylayapsiz. Hecham un-
day emas. Mening o‘tmishim ham boshgalarnikidan unchalik farq
qilmaydi. Erim dastlab Denikinning, so‘ng Vrangelning Ko*ngilli
armiyasida xizmat qilgan, taqdir taqozosi bilan Parijga kelib qol-
ganimizdan keyin, albatta, shofyorlik qildi. Lekin asta-sekin ichki-
likka o‘rgandi, oxir-oqibat ichkilikka shu gadar ruju qo‘ydiki, ish-
dan haydalib, yalangoyoq daydiga aylandi-qoldi. Endi u bilan birga
yashay olmasdim. Uni oxirgi marta Monparnasda, «Dominika» os-
tonasida uchratdim. Albatta, ruslarning shunaqa qovogxonasi borli-
gini bilsangiz kerak? Tun, yomg'‘ir, u bo‘lsa yirtiq etikda ko‘lmak
kechib yuribdi, gaddini dol qilib o‘tgan-ketganning yoniga chopib
boradi, qo‘llarini cho‘zib sadaqa so‘raydi, odamlarga yordamlash-
moqchi bo‘ladi, aslida, taksidan tushayotgan yo‘lovchilarga halagit
berardi, xolos... Men serrayib qoldim, undan ko‘zimni uzmasdim.
Asta unga yaqinlashdim. Tanidi, qo‘rqib ketdi, xijolat bo‘ldi. Siz
uning qanday ajoyib, mehribon, xushmuomala inson ekanini tasav-
vur ham qilolmaysiz. Qotib qoldi, o‘zini qo‘yarga joy topolmasdan
menga tikildi: «Masha, senmisan?» Bujmaygan, ust-boshi bir ah-
volda, soqoliga ustara tegmagan, hammayog‘ini sariq jun qoplagan,
shalabbo bo‘lgan, sovuqda dir-dir galtiraydi... Hamyonimda bor
pulimni unga berdim, ho‘l, muzdek qo‘li bilan qo‘limdan ushlab
bilaklarimni o‘pa boshladi, yelkalari silkindi, tovushini chiqarmas-
dan yig‘ladi. Xo‘sh, qo‘limdan nima ham kelardi? Faqat ikki-uch
marta har oyda yuz, ikki yuz frankdan pul jo‘natib turdim. Parijda
mening shlapa tikadigan ustaxonam bor, mo‘maygina daromad qi-
laman. Bu yerga men hordiq chiqargani, cho‘milgani kelganman.
Mana, ko‘rmaysizmi... Erta-indin Parijga qaytaman. Anavi firib-
garni topib qulog‘ining ostida «shalva gaynatib» qo‘ysam, janjal



ko‘tarsam juda bema’ni ish bo‘lar ekan. Bilasizmi, men buning
bema’niligini gachon rosmona tushunib yetdim? Hozir bildim, siz
tufayli bildim. Boshimdan o‘tgan sarguzashtni gapirib berdim-u,
birdan anglab qoldim...

»— Ajab, xushtoringiz qanday qilib juftakni rostlab qoldi?

— Hamma gap shundaki, u nihoyatda iflos yo‘lni tanladi. Biz
mana shu pansionchaga joylashdik, hozir siz bilan men qo‘shniman.
Sar d’Antibes mehmonxonasidan keyin bu yerda yashashni tasavvur
etib ko‘ring-a! Bundan o‘n kuncha avval ogshom chog‘i qimorxona-
ga choy ichgani bordik. Albatta, musiqa chalinayotgan, yigit-gizlar
juft-juft bo‘lib ragsga tushayotgan ekan. Bunday manzarani ko‘rsam
beixtiyor ko‘nglim ayniydigan bo‘lib qolgan, shu gadar me’damga
uribdi. Ishgilib, o‘tiribman, pirojnoye yeyapman, u ikkovimiz uchun
buyurtma beryapti, goh-goh iljayib piching giladi: «Qara, anavilar-
ni qaragin, haqiqiy maymunlarga o‘xshaydi-ya, oyoqlarini tapillatib,
basharasini burishtirganini ko‘rmaysanmi!» — deydi sozandalarni
ko‘rsatib. So‘ng bo‘m-bo‘sh portsigarini ochib yugurdakni yoniga
chaqirdi. «Inglizlarning papirosidan olib kel», deb buyurdi. Yugurdak
papiros keltirdi. U xijolatomuz: «Mersi, choy ichib bo‘lganimizdan
keyin hagini to‘laymany, dedi. Tirnoqlarini ko‘zdan kechirib o*tirib:
«Qo‘lim dabdala bo‘lib ketibdi-ku! Hozir yuvib kelamany, — dedi
menga qarab va o‘rnidan turdi-yu, ketdi.

— Keyin qaytib kelmadi.

— Yo‘q. Men bo‘lsam kutib o‘tiribman. O‘n dagiga kutdim,
yigirma, yarim soat, bir soat... Qanday ahvolga tushib golganimni
tasavvur etyapsizmi?

— Tasavvur etyapman...

Men osha manzarani yaqqol ko‘z oldimga keltirdim: stol atrofi-
da choy ichib o‘tiribdi, atrofiga alanglaydi, miq etmaydi, ahmoqona
ahvolga tushib qolganini o‘ylaydi, xunob bo‘ladi... Yirik derazalar-
dan tun go‘ynidagi osmon ko‘rinadi, sokin dengiz mavjlanib jilola-
nadi, palmalarning yaproglari qorayib ko‘zga tashlanadi, sozandalar
polni tapir-tupur etkazib tepadi, asboblarini puflaydi, temir likop-
chalarni zarb bilan uradi, erkaklar tovonlarini bir-biriga urishtirib
musiqaga mos ravishda chayqalib, rags bahonasida xonimlarga mah-
kamroq yopishib, shahvoniy nafsini qondirish niyatida bir tomon-
larga sudraydi... Qo‘nji uzun etik kiyib olgan xizmatkor ko‘kimtir
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mundirni unga uzatib, bosh kiyimini yechib ta’zim giladi, bir quti
«Nigh Life»...

— Keyin nima bo‘ldi? Siz o‘tiribsiz...

— O‘tirgan o‘rnimda adoyi tamom bo‘lganimni his etyapman.
Sozandalar ham uylariga ketdi, zal bo‘shab qoldi, elektr chiroglari
yoqildi...

— Derazalar oqarishib turibdi...

— Ha. O*rnimdan turay desam, oyoglarimda mador yo‘q. Nima
qilsam ekan, najot bormi? Hamyonimda bor-yo‘g‘i olti frank bor,
xolos. Qo‘limga mayda tangalar ham ilashib chiqdi.

— U rostdan ham hojatxonaga yo‘l oladi, zarur ishni ado etadi,
o‘zining firibgarlik hayotini o‘ylaydi, so‘ng tugmalarini qadaydi va
yo‘lak bo‘ylab oyoq uchida yurib orga eshikdan ko‘chaga chiqib ke-
tadi... Xudo haqqi, kimga ko‘ngil qo‘ygan edingiz?! Endi uni izlab
topib o‘ch olmoqchimisiz? Nima uchun? Siz bokira qizaloq emas-
siz, uning kimligini, o‘zingiz qanday ahvolga tushib qolganingizni
yaxshi bilishingiz kerak edi. Yagqol ko‘rinib turgan bema’ni hayotni
nega davom ettirdingiz?

Ayol sukut saqladi, yelkalarini uchirib qo‘ydi.

— Kimga ko‘ngil berganimni o‘zim ham bilmayman. Aytadilar-
ku, chin muhabbatga ehtiyoj bor edi... Afsuski, hech qachon haqi-
qiy muhabbatga duch kelmaganman... U erkak sifatida menga hech
narsa bergan emas, berishi ham mumkin emasdi, chunki... U jimib
goldi. So‘ng gapida davom etdi. Ha, uning kimligini, o‘zim qanday
ahvolga tushib qolganimni bilishim kerak edi. Birog, men bilishni
ham, o‘ylashni ham istamasdim. Umrimda birinchi marta yengil-
yelpi hayotga qadam qo‘ydim, orqa-oldimga qaramasdim, yallama-
yorim gqilib yuraverdim, huzur-halovatdan bahramand bo‘ldim, gan-
daydir vasvasa ichida yashadim. Xo‘sh, nima uchun uni topib o‘ch
olmoqchi bo‘ldim? Yana vasvasaga uchdim, xira xayollarga qul
bo‘ldim. Axir, men gabih, ayanchli janjaldan boshqa hech narsaga
erisha olmasligimni bilmasmidim? Siz nima uchun deb so‘rayapsiz.
Chamamda, menga ham uning kasofati urdi, shekilli. Past ketdim,
firibgarning hayotiga sherik bo‘ldim; asosiysi — u meni qimorxonada
sharmandali ahvolda qoldirib, o°zi hojatxona orqali ko‘chaga qochib
chiqib ketgani uchun qasd olmogqchi edim. Bosh-ketimni yo‘qotib
qo‘ydim, gimorxona kassasiga borib yolg‘on gapirdim, yalinib-yol-
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vordim, ertagacha sumkachamni garovga olib qolinglar deb, iltimos
qildim, lekin sumkachamni olishmadi, ijirg‘anib choy, shirinlik, ing-
liz papirosi uchun to‘lanadigan hagdan voz kechishdi. Parijga teleg-
ramma jo‘natdim, uchinchi kuni ming frank pul oldim, gimorxonaga
bordim, u yerda yuzimga qarashmasdan pulimni olishdi, hatto hi-
sob-kitob qog‘ozchasini qo‘limga tutqazishdi. Eh, azizim, men hech
qanday Meduza emasman, men shunchaki mushtipar ayolman, oji-
zaman. Ustiga-ustak, nihoyatda ta’sirchanman, yolg‘izman, baxtiga-
roman. Lekin meni to‘g‘ri tushuning, axir makiyonning ham yuragi
bo‘ladi-ku! Men o‘sha la’nati ogshomdan buyon go‘yo bedavo bir
dardga chalingan edim. Sizni menga xudoning o‘zi yetkazdi, endi
kutilmaganda o‘zimga kelyapman... Qo‘limni qo‘yib yuboring, kiyi-
nib olay, yaginda Sen-Rafaeldan poyezd ham gaytib qgoladi...

— Sadgayi sar, — dedim. —Yaxshisi, chor atrofga bir qarang, anavi
qizil qoyalarni, yam-yashil ko‘rfazchani, g‘adir-budur qarag‘aylarni
ko‘ryapsizmi? G‘achir-g‘uchur etgan jannatiy tovushlarni eshitma-
yapsizmi?.. Endi biz bu yoqqa birga-birga kelamiz. Bo‘ptimi?

— Bo‘pti.

— Parijga ham birga-birga ketamiz.

- Xo‘p.

— Keyin nima bo‘lishini Xudo biladi.

— Ha, albatta.

— Qo‘lingizni o‘psam maylimi?

— Mayli, mayli...

Olima NABIZODA tarjimasi.

Hla,



QOTIL

Zamoskvorechedagi boloxonali oddiy yog‘och uy. Oynalari top-
toza, romlar a’lo sifatli ko‘kishtob rangga bo‘yalgan. Atrofi olomon-
ga to‘la, ro‘parada yengil davlat avtomobili turardi. Kiraverishda-
gi lang ochiq eshikdan tepadagi qizil hoshiyali ko‘kimtir gilamcha
ko‘rinib turibdi. Ichi qizigan olomon o°‘sha tomondan ko‘zini uzmas-
di, shu top yoqimli ovoz eshitildi:

— Ha, azizlarim, o‘ldiribdi! Beva yosh, badavlat savdogarlar
avlodidan... Aytishlaricha, yigitni o‘lgudek yaxshi ko‘rgan. Yigit
bo‘lsa fagat uning pullariga yashab, to‘g‘ri kelgan bilan ko‘nglini
xushlab yuravergan. Oxiri jonidan to‘ygan qiz vidolashish niyatida
uni huzuriga chaqirgan, yedirib-ichirib rosa mehmon qilgan, so‘ng:
«Kel, senga to‘yib qarab olay» degan-da, kayfi taraq erkakning
yuragiga pichoq sanchgan. ..

Boloxonaning derazasi ochilib, qandaydir oq qo‘lqopli qo‘l av-
tomobilga ishora gildi. Mashina o°t oldi, olomon tisarilib unga yo‘l
berdi. Mana, dastlab uning kelishgan oyoqlari, so‘ng suvsar yopin-
chig‘ining etagi ko‘rindi, so‘ng butun kiyim-boshi bilan cherkovga,
xuddi nikohdan o‘tishga otlangandek, o°zi shoshmasdan, ohista zina-
poyadan tushib kela boshladi. Badani sutday oq, qosh-ko‘zlari qora,
boshida hech nimasi yo‘q, o‘rtasidan to‘g‘ri farq ochilgan sochlari
silliq taralgan, quloglarida esa uzun zirak silkinib turardi. Yuzi xotir-
jam, tiniq, lablari esa barchaga muloyim tabassum ulashardi... Ayol
mashinaga o‘tirdi, orgasidan qolgan ma’murlar ham o‘tirishdi va
shineli gavdasiga yarashib turgan kishi tekintomoshachilarga jiddiy
va norozi kayfiyatda qarab qo‘ydi; eshik qarsillab yopildi va mashi-
na joyidan qo‘zg‘aldi...

Orgadan qarab qolganlarning bari zavqlanib:

— Eh, hech nima bo‘lmaganday jo‘nab qolishdi-ya! — deyishdi

bir ovozdan.
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QO‘NALG‘A

Bu voqgea Ispaniyaning janubidagi xilvat tog‘ chekkasida bo‘lib
o‘tdi.

Iyun tuni, to‘lin oy chiqgan, u osmonda uvoqqina bo‘lib eng
baland nuqtada turar, biroz pushti rang nurlari, odatda, binafshalar
qulf urib ochiladigan damlarda, kunduzgi gisqa yomg‘irlardan keyin
keladigan issiq ogshomlardagi kabi pastak janub o‘simliklari bilan
qoplangan yassi tog* dovonlarini nurga belagan, to ufqgacha hamma
narsani aniq ilg‘ash mumkin edi.

Ana shu dovonlar ortasidagi torgina vodiy shimolga qarab cho‘zilib
ketgan. Qiming soya tushib turgan bir tomonida, o‘lik sukunatga
cho‘mgan kimsasiz tun qo‘ynida tog® jilg‘asi bir me’yorda shovul-
lab oqar, chirildoq va chirkak chivinlar gimmatbaho shaffof toshlarga
o‘xshab sirli yog‘du sochib, havoda tinimsiz uchib, suzib yurishardi.
Vodiy garshisidagi tobora pasayib boruvchi soya bosgan tepaliklar eta-
gidan gadimdan qolgan shag‘al yo‘l o‘tgandi. Pastda — tekislikda bino
bo‘lgan tosh shaharcha ham o‘ta ko‘hna edi. Qorong‘i tushib, el yotadi-
gan paytda mana shu tosh shaharcha bo‘ylab keng, oq enli mursak kiy-
gan va boshiga popukli do*ppi qo‘ndirgan baland bo‘yli bir marokashlik
oldingi o‘ng oyog‘ini ogsab bosayotgan to‘riq otda borardi.

Shaharcha o‘lik va tashlandiq giyofada ko‘rinardi.

Marokashlik oldiniga deraza oynalari o‘rni vahimali qorayib tur-
gan, tosh binolar orasidagi qarovsiz bog‘lari g‘ovlab ketgan xilvat
ko‘cha bo‘ylab yurdi. Undan keyin uzun hovuzli, ustunli peshtoqi-
ga ko‘kimtir ma'buda haykali o‘rnatilgan cherkov va qator turarjoy
binolari hamda karvonsaroy joylashgan yorug‘ maydonga chiqdi. U
yerda, pastki qavatdagi kichkina derazalarda hali chiroq o‘chmagan
edi. Mudrab kelayotgan marokashlik sergaklanib ko‘zini ochdi, ji-
lovni tortib, ogsoq otni maydondagi o‘nqir-cho‘nqirlar ustidan jadal
yurishga undadi. Ot dupurini eshitib, bo‘sag‘ada ushoqgina, ozg'in,
turish-turmushi tilanchiga o‘xshaydigan kampir paydo bo‘ldi, orqasi-
dan sochini peshana gajak qilib, yalang oyoqlariga shippak ilgan, ka-
palak gullari xira tortgan oqish kalta ko‘ylakli o'n besh yoshlardagi
gizaloq chopib chiqdi, ostonada cho‘zilib yotgan junlari silliq, kalta
quloglari tikkaygan ulkan qora ko‘ppak o‘rnidan turdi. Marokashlik
ostonada imirsilab qoldi, it esa shu zahotiyoq ko‘zlari yonib, dah-
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shatli oq tishlarini irjaytirib unga tashlandi. Marokashlik qamchisini
o‘qtaldi, ammo gizcha undan oldin qo‘rquv to‘la jarangdor ovozda:

— Negra! — deb gichgirdi. — Senga nima bo‘1di?

It boshini engashtirib, sekin orgasiga qaytdi va tumshug‘ini uyga
qaratib, yerga cho‘zildi.

Marokashlik buzuq ispan tilida salom berib, «Shaharda temir-
chi bormi, ertaga ot tuyog‘ini ko‘rsatmasam bo‘lmaydi, otni qayerga
bog‘lash mumkin, unga yem-xashak topiladimi, o‘zimga kechki ov-
qat pishirib berasizlarmi?» — deb so‘radi. Qizcha mehmonning ke-
lishgan qaddi-qomati va chechak izi qolgan yuziga gizigsinib tikilib,
xotirjam yotganiga qaramay, o‘zini xafa ko‘rsatayotgan qora itini
silab-siypalardi, qulog‘i og‘ir kampir har bir savolga shosha-pisha
qichqirib javob qaytarardi: «Temirchi bor, xizmatkor uy yonidagi
og‘ilda uxlab yotibdi, otga xashak solishadi, mehmon ovgatdan tash-
vish tortmasa ham bo‘ladi. Yog‘da tuxum govurish mumkin, ammo
kechki ovqatga fagat ozgina sovib qolgan loviya bilan govurilgan
karam qovurdoq bor... .

Yarim soatdan keyin hamisha mast yuradigan xizmatkor qariya
bilan otni saranjom qilgan marokashlik oshxonada stolda o‘tirib
ochko‘zlik bilan ovqat yeb, oq musallasni yutoqib ichishga tushdi.

Karvonsaroy binosi ilvirab qolgan edi. Pastki qavati pichanxo-
na bo‘lib, oxirida yuqori qavatning ikki tomoniga olib chiqadigan
zinapoya bor edi; chapdagi so‘ri qo‘yilgan keng, pastak xona od-
diy odamlarga mo‘ljallangan, o‘ngdagisi ham aynan shunday bo‘lib,
bir paytning o‘zida oshxona va yemakxona vazifasini bajarardi, bu-
tun shifti va yon tomonlarini dud va qurum bosgan, devorlari qalin,
ammo oynalari kichkina edi, bir burchagiga o‘choq qurilib, qo‘pol
yog‘och stullar va so‘rilar qo‘yilgan, g‘adir-budur tosh to‘shamasi
yillar o‘tib silliglanib ketgan edi. Shiftga osig‘liq zanjiri qoraygan
kerosin lampa tutab yonar, moy va gizdirilayotgan yog* hidi anqib
turardi, kampir o‘chogqa olov yoqib, sovib qolgan qovurdogni isitar
va quymoq pishirardi; mehmon esa sirka bilan yashil zaytun yog‘iga
aralashtirilgan yaxna loviyani tushirardi. U kiyimlarini yechma-
gan, mursagi dam yelkasida turar, yo‘g‘on charm boshmoq ichidagi
oyogqlarini bor bo‘yicha uzatib yuborgan, to‘pig‘iga o‘ralgan oq jun
cholvorini qo‘njiga tiqib qo‘ygandi. Qizaloq kampirga qarashib imir-
silanib yurar va erkakning o‘ziga tez-tez qadalayotgan o‘tkir nigohi,



qurugshagan cho‘tir yuzidagi ko‘kimtir tomirlari va ingichka labiga
ko‘zi tushganda, qo‘rqganidan g‘alati bo‘lib ketardi. Chindan ham
erkakning vajohati qo‘rginchli edi. Nihoyatda baland bo‘yi keng
mursakda yanada haybatli ko‘rinar, popukli do‘ppi ostidagi kallasi
esa kichrayib qolganga o*xshardi. Yugori labining chekkalarida qat-
tiq qora tuklar dikkaygan, ana shunday bir-ikki tuk iyagidan ham
chiqgan edi. Boshini xiyol orqaga tashlaganida, kekirdagi oldinga
do‘ppayib chiqib, uni yanada xunuk ko‘rsatardi. Uzun, qoramtir
barmoglaridagi kumush uzuklari ogish tus olgan edi. U yer, ichar,
ammo negadir indamay o‘tirardi.

Kampir qovurdoqni isitib, quymogni pishirib bo‘lgach, cho‘g‘i
o‘chgan o‘choq yonidagi so‘riga horg‘in cho‘kdi va undan «Qayerlik
bo‘lasan, qayerga ketyapsan?» — deb gichqirib so‘radi, erkak xiril-
doq ovozda qgisqa javob berdi:

— Uzoqga.

U qovurdoq va quymogni yeb bo‘lgach, bo‘shagan may
ko‘zachasini silkitib ko‘rdi, qovurdogga qalampir ko‘p solingandi,
kampir gizchaga boshi bilan imo gildi. Qiz ko‘zachani oldi va pi-
chanxona eshigini ochib, tillaqo‘ng‘izlar ohista suzib, g‘alati yog‘du
sochayotgan tun qa’rida g‘oyib bo‘lgach, u ko‘krak cho‘ntagidagi
qutidan papiros olib tutatdi va yana boyagidek qisqa gap qotdi:

— Nevarangmi?

— Jiyanim, yetimcha, — kampir gichqirib marhum akasi — gizcha-
ning otasini ganchalik yaxshi ko‘rganini va uni deb turmush qurma-
ganini, so‘ngra to‘rt yildan keyin bu karvonsaroy uniki bo‘lganini,
o‘n ikki yil avval kelini, akasi vafot etganini va butun mol-u mulki
o‘ziga golganini, odamlar kamayib borayotgan bu shaharchada ish-
lari yurishmayotganini gapirib berdi...

Marokashlik papiros chekib, xayolga cho‘mgan holda parishon
tingladi. Qizcha ko‘zachani to‘ldirib yugurib keldi, u qizni ko‘rgach,
papiros qoldig‘ini gattiq so‘rib, uzun qora barmog‘i uchini kuydirib
oldi, shosha-pisha yangi papiros tutatdi va kampirga baland ovozda
(qulog‘i og‘irligini sezgan edi) ma’nodor qilib:

— Agar jiyaning mayni 0‘z qo‘li bilan quyib bersa, juda mamnun
bo‘lardim, — dedi.

— U bunday qilmaydi, — shartta kesdi kampir, so‘ng ezmalikni
bas gqilib, lo‘ndasiga o‘tdi va jahl aralash gichqirdi:
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— Kech bo‘lib qoldi, musallasingni ichgin-u, borib yot, u hozir
boloxonada senga o‘rin solib beradi.

Qizning ko‘zlari charaqglab ketdi, buyrugni kutib o‘tirmasdan
sakrab turib, zinapoyadan chopqillab yuqoriga ko*tarildi.

— Ikkalangiz qayerda uxlaysizlar? — so‘radi marokashlik va ter
bosgan peshonasidan do‘ppini sal nari surib qo‘ydi.

— Yozda u yer juda issiq bo‘ladi, mijozlar yo‘q paytlarda (hozir
ular butunlay yo‘q!) pastki qavatda, mana shu yerda yotamiz, — deya
qichgirdi kampir va qo‘li bilan pichanxona ro‘parasidagi hujrani
ko‘rsatdi-da, ishlari yurishmayotganidan shikoyat gilishga tushdi: —
Hamma narsa qimmatlashib ketyapti, shuning uchun go‘noqlardan
ko*proq haq olishdan boshqa ilojimiz yo‘q...

— Erta tongda yo‘lga tushaman, — dedi marokashlik kampirning
gaplariga deyarli quloq solmasdan. — Ertalab fagat qahva bersang
bo‘ldi. Hisob-kitob gilamiz. Qaraylik-chi, mayda pullarim qayerda
ekan, — qo‘shib qo‘ydi u va mursagi ichidan yumshoq qizil charm
hamyonini chiqarib, bo‘g‘zidagi bog‘ichini yechdi, oltin tangalarni
stol ustiga sochib, o‘zini go‘yo ularni diqqat bilan sanayotgandek
ko‘rsatdi, kampir esa tangalarni ko‘rganda ko‘zi o‘ynab, o‘choq
yonidagi so‘ridan turib ketdi.

Boloxona qorong‘i va juda issiq edi. Qizcha tirqishlaridan yorug*
nur tushib turgan dim, gaynoq xonaga kirib, dumaloq stol yonidan
tez yurib o‘tdi va pastdagi kichik oynalarni eslatadigan deraza tava-
qalarini to‘lin oy nur sochib, yulduzlar siyrak ko‘rinayotgan tarafga
qarab ochib yubordi. Mayin havo kirib, nafas olishi yengillashdi, vo-
diydan jilg‘a ovozi eshitildi. Qizcha osmondagi eng baland nuqtaga
ko‘tarilgan to‘lin oyni ko‘rish uchun gavdasini derazadan chiqardi,
so‘ng pastga nazar tashladi. Hovlida iti tumshug‘ini ko‘tarib unga
qarab turardi, besh yil avval kimdir adashtirib karvonsaroyga tash-
lab ketgan bu kuchuk uning ko‘z o‘ngida o‘sdi va faqat itlardagina
bo*ladigan ulkan sadoqat tuyg‘usi bilan unga gattiq bog‘lanib qolgan
edi.

— Negra, — shivirlab xitob qildi qizcha, — nega uxlamayapsan?

It asta ingillab, tumshug‘ini ko‘tardi va pichanxonaning ochiq
eshigiga qarab intildi.

— Qayt! Qayt! — jon holatda shivirlab buyruq berdi qizcha. —

Joyingga bor!
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It to‘xtab, tag‘in tumshug‘ini ko‘tardi, ko‘zlarida qizg‘ish uch-
qun yargiradi.

— Senga nima kerak? — erkalab xitob qildi gizcha, u har doim it
bilan xuddi odamdek gaplashardi. — Nega uxlamayapsan, tentak. Oy
bezovta qilyaptimi?

It xuddi javob gaytarmoqchi bo‘lgandek, tumshug‘ini tag‘in
yugori ko‘tardi va yana sekin ingilladi. Qizcha yelkasini gisdi. It giz-
ning ham jon-u diliga aylangan, dunyoda eng yaqin, yagona do‘sti
bo‘lib golgan edi. Hatto u nimani xohlayotganini sira adashmay ang-
lab olaverardi. Ammo hozir it nimani istayotganini, nimadan bezov-
ta bo‘layotganini bila olmadi, shu tufayli barmog‘ini o‘qtalib gattiq
ogohlantirdi va shivirlab jahl aralash keskin buyruq berdi:

— Joyingga bor, Negra! Uxla!

It yotdi, qizcha yana bir necha dagiqa deraza oldida turib gol-
di... Balki anavi qo‘rginchli marokashlik g‘ashiga tegayotganmi-
kan. Odatda it karvonsaroyga keluvchilarni indamay qarshilar, hatto
qaroqchi-yu ta’gibdan qochib yurganlarga ham e’tibor bermas edi.
Shunga qaramay, negadir ba’zi-ba'zida ayrim odamlarni ko‘rganda
irillab tashlanib qolar, shunday paytlarda uni fagat qizchagina
to‘xtata olardi. Kim bilsin, issiq havo, qgilt etgan shabada yo‘qligi
va ko‘zni qamashtiradigan oydin tun uni junbishga solib, darg‘azab
qilayotgandir?

Favqulodda sokin kechayotgan tunda vodiydagi jilg‘aning shov-
qini baralla eshitilar, og‘ildagi taka besaranjom bo‘lib, tuyog‘ini
dukurlatar, karvonsaroyning qari xachiri yo marokashlikning oti
uni bexosdan bosib oldimi, kim bilsin, u bor ovozi bilan ayanchli
ma’rab faryod solar va bu shaytoniy nola sukunat olamini buzib,
atrofga taralardi. Qizcha shod-xurram kayfiyatda oynadan uzoglash-
di va boshga deraza tavaqalarini ham ochib qo‘ydi. Qorong'i xona
yorishgandek bo‘ldi. Bu yerda stoldan tashqari devor bo‘ylab
qo‘yilgan keng uchta karavot ham bo‘lib, ularning ustiga dag‘al
choyshablar yopilgan edi. Qizcha kiraverishdagi birinchi karavot
choyshabini surib, bosh tarafini to‘g‘rilayotganda, xona xuddi er-
taklardagidek tinig ko‘kimtir mayin shu’la bilan yorishib ketdi:
tillago‘ng‘iz peshana gajagiga kelib qo‘ngan edi. Unga sekin qo‘lini
tegizdi. Tillaqo‘ng‘iz bir miltillab ko‘rinib, bir ko‘rinmay yana xona
bo‘ylab uchib ketdi. Qizcha ohista xirgoyi qilib pastga tushdi.



Oshxonada marokashlik tik turib, kampirga past ovozda, ammo
qat’iyat va jahl bilan nimanidir uqtirar, kampir rad etib, boshini
chayqar edi. Marokashlik yelkasini qisdi va tund giyofada ichka-
riga kirib kelgan qgizchaga o‘girildi, qiz beixtiyor o‘zini chekkaga
oldi.

— Joy tayyormi? — xirillab qichqirdi marokashlik.

— Hammasi tayyor, — shosha-pisha javob berdi gizcha.

— Men qayerga borishni bilmayman. Kuzatib qo‘y.

— O‘zim ko‘rsatib qo‘yaman, — dedi kampir jahl bilan. — Men
bilan yur..

Qizcha kampir tik zinalardan turtinib ohista ko‘tarilayotganini
ko‘rib, izidan borayotgan marokashlikning boshmog‘i qanday
to‘qillayotganini eshitib turdi, so‘ng tashqariga chiqdi. Ostonada
cho‘zilib yotgan it shu zahotiyoq sakrab turdi va quvonchdan silki-
nib, uning yuziga suykaldi.

— Tek tur, tek tur, — gizcha shivirlab uni erkalagan ko‘yi nari itar-
di va ostonaga o‘tirdi. It ham qarshisiga kelib cho‘qqaydi, gizcha uni
bo‘ynidan quchoglab, peshonasidan o‘pdi va u bilan birga tebranib,
marokashlikning boloxonadan eshitilayotgan xirildoq ovoziga quloq
tutdi. U endi kampirga nimalarnidir xotirjam uqtirmoqda edi, ammo
gapini anglab bo‘lmasdi. Nihoyat, uning qattiq ovozi yetib keldi:

— Mayli, yaxshi, yaxshi! Faqat kechasi ichishimga suv keltirib
bersin.

Zinadan ohista tushib kelayotgan kampirning qadam tovushlari
eshitildi.

— U nima deganini eshitdim. Yo‘q, men uning oldiga bormay-
man. Undan qo‘rqaman.

— Bekorlarni aytibsan! — bagqirdi kampir. — Bundan chiqdi, sen
mana shu to‘mtoq oyoqlarim bilan qorong‘ida sirg‘anchiq zinadan
yana chiqishimni xohlaysanmi? Uning qo‘rqadigan hech narsasi
yo‘q. Faqat u juda ahmoq va tajang, ammo ko‘ngilchan yigit. Senga
achinishini aytdi, «kambag‘al qiz ekan, sepsiz gizni hech kim xotin-
likka olmaydi», dedi. To‘g‘ri aytadi, sepni qayerdan olarding. Axir
butunlay xarob bo‘ldik. Qashshoq odamlardan boshqa kim ham ke-
ladi bu yerga?

— Meni ko‘rib, nega birdan achchig‘lanib ketdi? — so‘radi gizcha.

Kampir chimirildi.
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— Nimalar deyapsan? — to‘ng‘illadi u. — Men unga birovning
ishiga burningni tigma dedim... Shunga xafa bo‘ldi. — So‘ng jahl
bilan bagirdi:

— Qani, bor endi, unga suv berib kel. Buning uchun senga bir
nima beraman deb va’da gildi. Bor deyapman!

Qizcha suv to‘la ko‘zachani ko‘tarib, ochiq eshikdan kirib bor-
ganda, marokashlik yechinib, karavotda cho‘zilib yotar, oyning g‘ira-
shira yorug‘ida qirg‘iy ko‘zlari, silliq girilgan kichkina boshi yaqqol
ko‘zga tashlanardi. Xona o‘rtasidagi stolda tig‘i uzun, o‘qdoni katta
revolver yaltirar, narigi karavotda ustki kiyimlari oppoq tepa bo‘lib
uyulib yotar edi. Bularning hammasi vahimali ko‘rinardi...

Qizcha yugurib kirib, ko‘zachani stolga qo‘ydi va zingillab iziga
qaytdi, ammo marokashlik sakrab turib, uni qo‘lidan ushlab oldi.

— To*xta, to‘xta, — u tez gapirib, qizni karavotga tortdi, o‘zi turib
o‘tirdi va gizning qo‘lini qo‘yib yubormasdan shivirladi: — Yonimda
bir dagiga o‘tir, o‘tir, quloq sol... faqat quloq sol...

Dovdirab qolgan qiz noiloj o‘tirdi. Erkak bir ko‘rishdayoq uni
yoqtirib qolganini aytib, shosha-pisha qasam ichishga tushdi: «Bir
bo‘sa uchun o‘nta tilla tanga... yigirmata tanga berishga tayyor-
man, ulardan menda bir xalta bor», deya yostiq ostidan gizil charm
xaltachani oldi va titragan qo‘llari bilan bog‘ichini yechdi, choyshab
ustiga oltinlarni sochib, go‘ldiradi:

— Mana, ko‘rdingmi, ular menda qancha?.. Ko‘rdingmi?

Qizcha keskin bosh silkitib, karavotdan turdi. Marokashlik qizni
yana tutib oldi va qattiq changali bilan og‘zidan ushlab, karavotga
ulogtirdi. Qizcha jon achchig‘ida qo‘lini tortib oldi va kuchi boricha:

— Negra! — deb qichqirdi.

Erkak yana qizning og‘zi-burnidan siqib ushlab, qo‘li bilan
ochilib qolgan oyog‘ini ko*‘tarmoqchi bo‘ldi, giz yulqinib bir tepdi,
u beixtiyor qornini changalladi va shu dagigada zinapoyadan bo‘ron
shiddati bilan uchib chigayotgan itning sharpasini eshitdi.

U sakrab turib, stoldan revolverni oldi. Lekin tepkini ushlashga
ham ulgurmadi, kuchli zarbadan polga ag*darilib tushdi. Og‘zini kat-
ta ochib, ustiga tashlangan itning olov nafasi dimog‘iga urildi, qo‘li
bilan yuzini berkitib ag‘anar ekan, engagi xiyol ko‘tarilib ketdi va it
bir hamladayoq uning kekirdagini yulib oldi.

Ortigboy ABDULLAYEYV tarjimasi.



NOBEL MUKOFOTI XOTIRALARI, NUTQ

Ming to‘qqiz yuz o‘ttiz uchinchi yilning 9-noyabr kuni mehribon
Provansning o‘zi kabi gadimiy va rahmdil Grass shaharchasida so-
kin, iliggina kech kuzning oddiygina kunlaridan biri edi. Men o‘n yil
davomida bu yerlardan hech gqayoqga chigmay yashab kelyapman...

Bunday kunlarda qo‘lim ishga bormaydi. Shunga qaramay,
odatimga ko‘ra, ertalabdan yozuv stoli yonidaman. Nonushtadan
keyin ham shu yerga o‘tiraman. Derazadan tashqariga qarasam,
yomg'ir yog‘adigan. Yo‘q, bunaga kunda ishlay olmayman. Bu-
gun kinoteatrda kunduzgi namoyish bo‘ladi, o‘sha yoqqa bora-
man.

«Belveder» joylashgan tog‘dan pastga tushayotib, shahar-
ga razm soldim. Uzoqdagi Kannga, bunday kunlarda elas-elas
ko‘rinadigan dengizga, Esterelning tuman bosgan cho‘qgilariga
qararkanman, «Balki shu dagiqalarda Yevropaning bir chetida
mening taqdirim hal bo‘layotgandir?» degan savol beixtiyor xa-
yolimdan o‘tdi.

Kinoteatrga kirganimda Stokgolmga ketgan xayolim yana unu-
tildi. Tanaffusdan keyin «Bebi» degan quvnoq bema’nigarchilik
boshlansa, men ekranga qattigroq tikilaman: Aleksandr Ivanovich-
ning qizi Kisa Kuprina tomosha berayotgan ekan. Biroq qorong‘i-
likda gandaydir bezovtalik bo‘layotganini sezib qoldim. Qo‘lchiroq
yoqilib, kimdir yelkamga qo‘lini qo‘ydi-da, hayajon va tantana bilan
shivirladi:

Stokgolmdan qo‘ng‘iroq gilishyapti...

Shu paytgacha o‘tgan hayotimning ipi uzilib ketgandek bo‘ldi.

Uyga odatdagidan tezroq yurib ketyapman, dilimda Kisaning
o‘yinlarini oxirigacha ko‘rolmay qolganim armonidan bo‘lak
hech narsa yo‘q, menga hozirgina aytilgan xabarga beg‘amlik
bilan ishonmayapman. Yo‘q, ishonmaslik mumkin emas: me-
ning tinchgina, bunday paytlarda Grassning tepasidagi tog‘ yon-
bag‘irlarini qoplab yotgan zaytun bog‘lar orasida ko‘rinmayotgan
nimqorong‘i uyim pastdan tepasigacha charaqlatib yoritilgan edi.
Yuragim ma’yusgina ezildi... Hayotimda gqandaydir burilish sodir
bo‘ldi, chog'i...
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Kechki payt «Belvedernda telefon qo‘ng‘iroglari tinmadi. Butun
Yevropadagi poytaxtlardan kimlardir, turli tillarda baqirib-chagirib
meni tabriklashar, pochtachilar deyarli butun dunyodagi mamlakat-
lardan (Rossiyadan tashqari) tabrik telegrammalarini peshma-pesh
keltirib turishardi. Bular kamlik gilganidek, uyim dastlabki tashrif
buyurganlarning, fotosuratchi va jurnalistlarning shiddatiga chidab
berdi... Daqiga sayin, soat sayin ko‘payib borayotgan tashrifchilar
har tomondan qo‘l uzatib qo‘limni sigishadi, hammasi hayajonda,
hammasi bir so‘z aytadi. Ularning yuz-ko‘zlarini eslab qololmay-
man, hammasi aralashib, chaplashib ketgandek. Fotosuratchilar rang-
quti o‘chgan gandaydir bir telbaning tasvirini butun dunyoga yoyish
ilinjida chiroglarini oldinma-keyin chaqgnatishadi, bundan ko‘zlarim
qamashadi. Bir tomonda jurnalistlar savollarga ko‘mib tashlashdi.

— Rossiyadan gachon chiqib ketgansiz?

— Yigirmanchi yil boshidan emigrantman.

— Qaytib borishni o‘ylaysizmi?

— Yo Xudoyim-ey! Nega endi gaytishim kerak ekan?

— Sizni Nobel mukofotiga sazovor bo‘lgan birinchi rus yozuvchi-
si deyishadi. Shu to‘g‘rimi?

— To‘g’ri.

— Bu mukofotni qachonlardir Lev Tolstoyga taklif gilishganda, u
rad etgan ekan. To‘g‘rimi?

~ Noto‘g‘ri. Bu mukofot hech gachon, hech kimga taklif etil-
maydi. Mukofot berish masalasi hamma vaqt qat’iy sir saqlanadi.

— Siz Shvetsiya akademiyasi bilan yaqindan munosabatda bo‘l-
ganmisiz? U yerda tanishlaringiz bormi?

- Hech gachon, hech kim!

— Qaysi asaringiz uchun mukofot berishdi?

— Hamma asarlarim uchun bo‘lsa kerak.

— Mukofot berilishini kutganmidingiz?

— Nomzodlar orasida borligimni bilardim. Mening nomzodim bir
necha marta ko‘rsatilganidan xabarim bor. Asarlarim hagida Byok,
Osterling, Agrel kabi tanigli skandinaviyalik tangidchilarning magqtovli
magolalarini o‘giganman. Ular Shvetsiya akademiyasi bilan yaqin muno-
sabatda ekanlarini eshitib, mening foydamga biror gap aytishlari mum-
kinligini taxmin qilardim. Biroq hech nimaga gat’iy ishonmaganman.
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— Nobel mukofotlarini berish odatda ganday o‘tadi?

— Har yili ma’lum bir vaqtda: o‘ninchi dekabrda.

— Demak, siz shu vaqtda Stokgolmga yetib borishingiz kerak! -

— Ehtimol, oldinroq yetib borarman: uzoq safarga chiqish zav-
qini tezroq tuygim kelyapti. Emigrant sifatida huqugsizligimdan,
barcha emigrantlar kabi «viza» degan narsaga erishish giyinligidan,
mana, o‘n uch yildirki, chet elga chiqgolmayman. Fagat bir martagina
Angliyaga borib keldim. Bu qachonlardir tinmay dunyo kezgan men-
dek odam uchun katta judolikdir.

— Skandinaviya mamlakatlarida bo‘lganmisiz?

— Bo‘lmaganman. Ko‘p marta uzoq safarlarga chigganman, faqat
sharqqga, janubga. Shimolni esa kelajakka qoldirgan edim...

Shunday qilib, kutilmaganda meni shiddatli bir to‘lqin 0‘z domi-
ga tortib ketdi. Bu to‘lgin tez kunda es-hushidan ajralgan mavjudlik-
ka o‘xshab qoldi: ertadan kechgacha bir daqiga ham erkinlik, tinim
yo‘q. Nobel mukofotining har bir sohibi atrofida bo‘ladigan odatiy
tashvish-u g‘imir-g‘imirlardan tashqari, men dunyodagi hech qaysi
laureat duch kelmagan holatga uchradim, chunki men emigrantman,
g‘ayrioddiy holatdaman, butun dunyoni hayratlarga solgan Rossiya-
dan chigganman. Stokgolmning bu garori Rossiyaning hissiyotlarini
haqoratlagan va kamsitgan, milliy miqyosdagi vogea bo‘ldi.

* k%

Uchinchi dekabrdan to‘rtinchisiga o‘tar kechasi men Parijdan
uzoqlarda edim. «Shimoliy tezyurar» birinchi klassli alohida ku-
peda ketardim. Eh-he, necha yillar bo‘ldi bunday sharoitning his-
larini tuymaganimga! Tun yarimdan o‘tganda Germaniyada edik.
Poyezdning oxirgi vagoni maydonchasida turibman. Oyning xira
yorug‘ida vagon ostidan, yon-veridan Rossiyani eslatadigan nima-
dir tinimsiz otilib chiqib, shiddat bilan ortga ketardi. Bular qordan
ola-chalpoq bo‘lib yotgan tep-tekis yer, qor bosgan qandaydir da-
raxtlar edi...

Tongda Gannoverga yetdik. Ko‘zimni ochib, deraza pardasini
tortsam, oyna muzlagan. Relslarni ham muz qoplagan. Platforma-
da u yogdan bu yoqga o‘tayotgan odamlar mo‘yna qalpoq, po‘stin
kiyishgan. Bunday manzaralarni ko‘rmaganimga ancha yil bo‘ldi!
Yurak unutmas ekan!
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Kechqurun bizning poyezdni «Gustav V» paroxodiga chigarib,
Shvetsiya girg‘oglariga asta olib ketishadi. Yana savollarga javob
berish, fotosuratchilar chirog‘ining tinmay chagnashi... Shvetsiya-
da men tushgan vagonni fotosuratchilar va jurnalistlar to‘dasi qa-
mal qilib oladi. Nihoyat, tun qorong‘usida yana yolg‘iz qoldim.
Deraza tashqarisida qgalin, oppoq qorga burkangan qop-qora o‘rmon
ko‘rinadi. Men esa issiqqina kupedaman, qachonlardir Nikolayev
yo‘lidan ketayotgandekman...

* ok *

Laureatga mukofot berish marosimi doimo 10-dekabrda, kechki
roppa-rosa soat beshda boshlanadi.

Shu kuni yotogxonam eshigi odatdagidan barvaqt tagilladi: sakkiz
yarim bo‘lmasidan uyg‘otinglar deb qo‘ygandim. Dik etib turdim-u,
bugun qanaqga kun ekanligini esladim. Eng muhim kun! Soat sakkiz.
Shimol tongi yorishib kelyapti, derazamdan ko‘rinib turgan kanal
qirg‘og‘idagi chiroglar o‘chmagan, Stokgolmning ko‘z o‘ngimdagi
qismi 0‘z minoralari, cherkovlari, saroylari bilan Peterburgni eslatadi,
tong va kun botish paytida ertaklardagi kabi go‘zal bo‘lib ketarkan.

Men bu kunni barvaqt boshlashim kerak: o‘ninchi dekabr —
Alfred Nobel vafot etgan kun, tongdanoq silindr kiyib, shahar tash-
qarisidagi gabristonga borib, uning gabriga, jiyani Emmanuel No-
bel gabriga gulchambar qo‘yishim kerak. Kech yotgandim, soat uch
edi, hozir kiyina turib chayqalyapman. Issiq va achchiq kofe bosh-
lanib kelayotgan tiniq, ayozli kun, kechqurun meni kutayotgan misli
ko‘rilmagan marosim — hammasi meni sergaklantirdi...

Tantanaga rasmiy taklif laureatlarga bir necha kun ilgari
jo‘natiladi. U (fransuz tilida yozilgan) shvedlarning barcha marosim-
laridagidek o‘zining anig-tinigligi bilan ajralib turadi: «Janobi laure-
atlar Nobel mukofotini olishlari uchun 1933-yilning 10-dekabr kuni,
soat to‘rt-u ellik minutdan kechikmay Konsert zaliga yetib kelishlari
so‘raladi. A’lo hazratlari girollik uyi a’zolari va saroy a’yonlari ku-
zatuvida zalga tashrif buyurib, tantanada ishtirok etadilar va roppa-
rosa soat beshda har bir laureatga mukofotni shaxsan topshira bosh-
laydilar. Shundan so‘ng zal eshiklari yopilib, tantanalar boshlanadi».

Shvedlarning har qanday taklifiga na bir daqiga kechikib bo-
rish, na ikki daqiga oldin borish mumkin! Shuning uchun soat uch



bo‘lmasdanoq kiyina boshladim. Bir kor-hol bo‘lib qolishi mumkin-
da. Masalan, frak-ko‘ylagimning ilma tugmasi dunyodagi ham-
ma tugmalarga o‘xshab birdaniga qayoqgadir g‘oyib bo‘lib golishi
mumkin.

Soat to‘rt yarimda yo‘lga chiqdik.

Bunday paytda shahar chiroglari laureatlar sharafiga, yana b1r hi-
sobda, yaqinlashayotgan Rojdestvo va Yangi yil munosabati bilan cha-
raglatib qo‘yiladi. Mukofotlarni topshirish marosimlari o°tkaziladigan
ulkan «Musiga uyi» tomon oshigayotgan avtomobillar ogimi shuncha-
lik tig‘izki, boshiga mo‘yna galpoq kiygan va bizni olib borayotgan
zabardast haydovchi o‘ziga yo‘l topishga giynalib goldi. Bir saf bo‘lib
kelayotgan laureatlar kortejini ko‘rib qolgan politsiyachilar boshqa av-
tomobillarni to‘xtatib go‘yib, jonimizga oro kirdi.

Biz, laureatlar ham «Musiqa uyi»ga — olomon ichiga kirib bordik,
lekin vestibyulda bizni ajratib oldilar-da, gandaydir yo‘laklar bilan
boshlab ketishdi. Shuning uchun biz estradada paydo bo‘lganimizga
qadar Parad zalida nimalar bo‘lishini odamlardan eshitdim, xolos.

Zal kengligi va balandligi bilan hayratga soladi. Hammayoq gul-
lar bilan bezatilgan, odamlar lig-liq: marvarid va brilliantlar bilan
bezalgan yuzlab ayol liboslari, yuzlab fraklar, yulduzlar, ordenlar,
rango-rang tasmalar va tantana belgilari. O‘n minuti kam beshda
Shvetsiyaning vazirlar mahkamasi to‘laligicha, diplomatik korpus,
Shvetsiya akademiyasi va Nobel qo‘mitasi a’zolari, boshqa tak-
lif etilganlar — hammasi joy-joyiga o‘tirib, jimgina kutyapti. Rosa
beshda jarchi fanfara chalib, monarx kelayotganidan xabar berdi.
Fanfara tovushi tinib, qayerdandir, osmondan quyilayotgan milliy
madhiyaning go‘zal ohangi yangradi va monarx merosxo‘r shahzoda
bilan girollik uyining boshqa a’zolari kuzatuvida zalga kirib keldi.
Ularning ortidan a’yonlar va saroy ahllari kelishardi. Biz, to‘rt nafar
laureat bu paytda estradaga yondashgan kichik zalda kutib turibmiz.

Mana, biz ham chiqadigan vaqt keldi. Estradadan yana fanfara-
lar tovushi yangradi va biz hagimizda yozilgan ma’lumotlarni o*qib
eshittiradigan akademiklar ortidan ergashdik. Men ziyofatda birin-
chi bo‘lib nutq so‘zlashim kerak ekan, shuning uchun hozir taomilga
ko‘ra estrada (sahna to‘rida laureatlar o‘tiradigan joy)ga safning oxi-
rida chigyapman. Meni akademiyaning doimiy kotibi Pyer Galstrem
boshlab boryapti. Shu yerda zalning, uni to‘ldirib o‘tirgan odamlar-
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ning yasanganidan hayratga tushdim. Ta’zim bilan chigib kelayotgan
laureatlarni garshilab hamma, shu jumladan monarxning o°zi, girol-
lik ‘uyi a’zolari, saroy a’yonlari o‘rinlaridan turishdi.

Estrada ham ulkan ekan, qandaydir mayda-mayda, qizg‘ish tabi-
iy gullar bilan bezatilgan. O‘ng tomonga akademiklar uchun, chap
tomondagi birinchi gatorga laureatlarga atab to‘rtta kreslo qo‘yilgan.
Tepadagi devordan Shvetsiyaning milliy bayrog‘i polotnolari salo-
bat to‘kib turibdi. Odatda, estradaga laureat yashaydigan mamlakat
bayrog‘i osib qo‘yiladi. Qizig, mendek muhojir uchun ganaqa bay-
roq ilingan ekan? Sovet bayrog‘ini osish mumkin bo‘Imagani uchun
Shvetsiya bayrog‘ini ilishibdi. Oliyjanob ish!

Tantanalarni Nobel jamg‘armasining raisi ochdi. U qirolni va
laureatni tabriklab, ma’ruzachiga navbat berdi. Odatga ko‘ra, u 0z
so‘zini butkul Alfred Nobelga bag‘ishlaydi. Bu yil uning tug‘ilganiga
yuz yil to‘ladi. Keyin har bir laureatni ta’riflaydigan ma’ruzalar
o‘qgiladi. Har ma’ruza o‘qib tugatilgach, ma’ruzachi laureatni estra-
dadan tushib, girol qo‘lidan mukofotni olishga taklif etadi. Muko-
fot Nobel diplomi solingan papka va katta oltin medal solingan qu-
tichadan iborat. Medalning bir tomoniga Alfred Nobel tasviri zarb
qilingan, ikkinchi tomoniga laureatning ismi tushirilgan. Antraktda
Betxoven va Grig musiqalari yangradi.

Grig — men sevib tinglaydigan kompozitorlardan biri. Pyer Gals-
trem men hagimdagi ma’ruzani o‘qishdan avval Grigning yangragan
musiqasini huzur qilib tingladim.

Oxirgi dagiqa meni to‘lginlantirib yubordi. Galstremning nutqi
go‘zal bo‘lishi bilan birga, samimiy ham edi. U nutqini tugatgach,
mayin tabassum bilan menga fransuz tilida murojaat etdi:

— Ivan Alekseyevich Bunin, marhamat qilib, zalga tushib, Oliy
hazratlari qo‘llaridan Shvetsiya akademiyasi sizga atagan 1933-yil
mukofotini qabul gilsangiz.

Shundan keyin zalga cho‘kkan jimjitlik ichida men estradadan
yurib, zinapoyalardan asta pastga tushib, girol tomon yurdim. U
menga peshvoz chigdi. Bu paytda zalni to‘ldirib o‘tirganlar oyoqqa
qalgdilar. Hamma nafasini ichiga yutib, girol menga nima deyishi-yu
men qanday javob gilishimni kutib turdi. Qirol meni va men orqali
butun rus adabiyotini tabriklab, iltifot bilan go‘limni sigib qo‘ydi.
Men unga ta’zim qilib, fransuz tilida javob qaytardim:
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— Oliy hazrat, mening chuqur va samimiy minnatdorligimni qa-
bul gilishdek marhamatingizni so‘rayman.

Tovushim qarsaklar ichida yo‘q bo‘lib ketdi.

Qirol laureatlarni tantanalarning ertasiga o‘z saroyiga taklif etib
qutlaydi. Bugun kechqurun tantanalar tugagach, Nobel qo‘mitasi
uyushtiradigan ziyofatga olib ketishadi.

Ziyofatda taxt vorisi raislik giladi.

Biz yetib borganimizda, u yerda akademiyaning hamma a’zolari,
girol uyi a’zolari va saroy a’yonlari, diplomatik korpus, Stokgolm-
ning badiiy dunyosi va boshqa taklif etilganlar kutib turishardi.

Stolga birinchi juft bo‘lib mening xotinim bilan valiahd yaqinla-
shishdi. Xotinim stol o‘rtasiga, uning yoniga o‘tirdi. Mening o‘rnim
malika Ingrid yonida (u hozir Daniya girolichasi), girolning ukasi
shahzoda Yevgeniy ro‘parasida (aytgancha, u Shvetsiyaning taniqli
rassomlaridan hisoblanadi).

Valiahd ziyofat nutqlarini boshlab berdi. U Alfred Nobel xotira-
siga bag‘ishlab juda chiroyli gapirdi.

Keyin gapirish navbati laureatlarga beriladi.

Shahzoda o‘z joyida turib gapiradi. Laureatlar esa ziyofat be-
rilayotgan zalning ichkarisiga qo‘yilgan, Shvetsiyaning qadimiy
me’morchilik usullari bilan yasalgan kattakon minbar ortiga o‘tib
so‘zlaydilar. Radio bizning so‘zlarimizni ana shu estradadan butun
Yevropaga olib eshittiradi.

Men fransuz tilida so‘zlagan nutqning aniq matni quyidagicha:

— Oliy hazratlari, muhtarama xonimlar, muhtaram janoblar!
To*qqizinchi noyabr kuni bu yerdan olis bir joyda, Provansalning qa-
dimiy shaharchasidagi telefon qo‘ng‘irog‘i menga Shvetsiya akade-
miyasining qaroridan xabar berdi. «Bu — mening hayotimdagi eng
ta’sirli vogea bo‘ldi» degan odatiy gaplarni hozir sizlarga aytsam,
nosamimiylik qilgan bo‘laman. Ulug® faylasuflardan biri to‘g‘ri
ta’kidlaganidek, xursandchilik hissiyoti, u ganchalik kuchli bo‘Imasin,
xuddi shunaqa kuchli qayg‘u oldida hech narsa emas. Xotiramda
o‘chmas iz qoldiradigan ushbu bayram kuniga qayg‘u aralashtirishni
hecham istamagan holda, men keyingi o‘n besh yil davomida tortgan
qayg‘ularim xursandchiliklarimdan ancha o‘tib tushdi, deb aytishga
jur’at etaman. Bu qayg‘ular shaxsiy emas, butunlay boshqacha! Biroq
shuni gat’iy ta’kidlashim mumkinki, mening yozuvchilik hayotimda-
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gi xursandchiliklar ichida zamonaviy texnikaning kichkina mo'jizasi
bo‘lmish telefonning Stokgolmdan Grassga uzatilgan qo‘ng‘irog‘i
menda eng ko‘p qonigish hosil gildi. Sizning vatandoshingiz Alfred
Nobel adabiyot uchun ta’sis etgan mukofot yozuvchi mehnatining
eng oliy nishonidir! Shuhratparastlik deyarli hamma odamga, har bir
muallifga xos xislat va men ham o‘ta vakolatli, gatigqo‘l hakamlar
qo‘lidan ushbu mukofotni olganimdan g‘ururlanaman.

Birog, o‘sha to‘qqizinchi noyabrda men o‘zim hagimda
o‘ylaganmidim? Yo‘q, bu o‘ta xudbinlik bo‘lardi. Eng birinchi tab-
rik va telegrammalar ogimi hayajonlarini qizg‘in tarzda kechirib
bo‘lgach, tungi yolg‘izlik va jimjitlikda Shvetsiya akademiyasi qaro-
rining ahamiyati haqida o‘yladim. Nobel mukofoti ta’sis etilgandan
buyon sizlar uni birinchi marta, 0‘z vatanidan quvg‘in bo‘lgan odam-
ga berdingiz. Men kim bo‘libman? Fransiyaning mehmondo*stligi-
dan foydalanib, unga o‘z minnatdorchiligini ko‘ksida saqlab yurgan
bir quvg‘inman. Akademiyaning janobi a’zolari, 0‘z shaxsiyatimni
va asarlarimni bir chetga surib qo‘yay-da, sizlarning bir ishorangiz-
ning o‘zi ganchalar go‘zal ekanligini aytishga ijozat etsangiz.

Dunyoda butkul mustaqil sohalar ham bo‘lishi kerak. Shubha
yo‘gki, ushbu stol tevaragida turli-tuman dunyoqarashlarning falsa-
fiy va diniy e’tiqodlarning vakillari o‘tirishibdi. Birog, hammaning
boshini qovushtirib turgan mustahkam bir narsa bor. Bu — fikr va
vijdon erkinligi, biz undan o‘z madaniyatimiz bilan qarzdormiz.
Yozuvchi uchun bunday erkinlik — aksioma, aqida. Sizlarning ishora
esa, akademiyaning janobi a’zolari, erkinlikka muhabbat Shvetsiya-
ning hagiqiy milliy madaniyati ekanligini yana bir karra isbotladi.

Nutgimni yakunlash uchun yana bir necha so‘z: sizlarning girollik
uyingizga, mamlakatingiz, xalqingiz va adabiyotingizga shu kundan
boshlab mehrim tushib golgan emas. San’atga va adabiyotga muhab-
bat Shvetsiya girollik uyi uchun ham, sizlarning oliyjanob xalqingiz
uchun ham doimo an’ana bo‘lgan. Sharafli jangchi asos solgan
Shvetsiya sulolasi dunyodagi eng shuhratli sulolalardan biridir. Qirol
oliy hazratlari, ritsar-xalqning ritsar-qiroli, begona yurtlardan kelgan,
Shvetsiya akademiyasining e’tiborini qozongan erkin yozuvchiga
yurakdan chiqgan va ehtirom to‘la hissiyotlarini izhor etishga ijozat
bergaysiz.

Qudrat DO'STMUHAMMAD tarjimasi.
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