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ADIB. DRAMATURG. USTOZ

Yigirmanchi asr o‘zbek adabiyotiga nazar 
tashlasak, xalqimiz ma’naviyati xazinasiga 
beqiyos ulush qo'shgan, chin ma’noda o‘l- 
mas asarlar ijod qilgan ulug‘ shoir va adib- 
larni ko'ramiz. Abdulla Qodiriy, Cho‘lpon, 
Oybek, G‘afur G'ulom kabi ijodkorlarning 
har biri alohida olam yaratgan desak, mubo- 
lag‘a bo‘lmaydi. Abdulla Qahhor ham ana 
shunday adabiyotimiz ustunlaridan biridir. 
Agar biz Abdulla Qodiriyni o'zbek roman- 
chiligining otasi desak, Abdulla Qahhor 
o‘zbek realistik hikoyachilik maktabini 
yaratgani shubhasiz.

Birgina «Bemor» degan hikoyani o‘qing. 
Haj mi ixchamgina bu asarda, bir qarashda 
oddiy voqea tasvirlangan. Tirikchiligi arang 
o‘tayotgan qashshoq bir odamning xotini 
og‘rib qoladi va vafot etadi. Biroq adib bu 
voqeani shu qadar teran tavsirlaydiki, 
hikoyaning so‘nggi jumlasini o‘qigan kitob- 
xonning ko‘zidan yosh chiqib ketadi. Asar 
qahramonining kulfatiga beixtiyor sherik 
bo‘ladi. Fojia xuddi o‘zining boshiga tush- 
gandek larzaga keladi. Hikoya Abdulla 
Qahhorning o‘zi ta’kidlaganidek «atom»ga 
o‘xshaydi. O‘zi mittigina bo‘lsa ham 
o‘quvchi qalbini «portlatib» yuborgandek 
bo‘ladi.

«Bemor», «Anor», «O‘g‘ri», «Dahshat» 
kabi talay hikoyalarda yuz yil naridagi 

3



o‘tmishning qorong‘i sahifalari qalamga 
olingan bo‘lsa, «Ming bir jon», «Asror 
bobo», «Mahalla» kabi asarlarida xalqimiz- 
ga xos bo‘lgan iroda, sabr-qanoat, bir-biri­
ga mehr-shafqat tasvirlangan.

Abdulla Qahhor hikoyalari uchun 
mushtarak bo‘lgan tag‘in bir xususiyat — 
ularning g'oyat ixcham va tig‘izligida. Bu 
hikoyalarning hajmi nari borsa, kitobda 
ikki-uch sahifadan oshmaydi. Biroq bu 
yozuvchining azbaroyi «so‘z topolmay qol- 
ganidan» emas, aksincha so‘z boyligi niho­
yatda kattaligidan darak beradi. Aynan 
shuning uchun ham adib hikoyada ishlati- 
lishi mumkin bo'lgan yuzta so'zdan eng 
0‘rinli bittasini tanlab oladi. Shu boisdan 
bular lo'nda va mag'zi to‘q asarlardir.

Qahhor domlaning yaqin shogirdlaridan 
biri Said Ahmad g'alati voqeani hikoya qi­
ladi. Bir kuni ustoz-shogird magazinga ki- 
radilar. Abdulla Qahhor ikki pachka qog'oz 
sotib oladi. Said Ahmad aka yarim hazil 
qilib «ikkita romanga yetadigan qog'oz 
oldingiz, domla», deganida Abdulla Qahhor 
«ikkita hikoyaga yetsayam katta gap», deb 
javob beradi. Qahhor domlaning tag'in bir 
shogirdi Ozod Sharafiddinovning yozishi- 
cha, «Tobutdan tovush» nomli satirik 
komediyasining hajmi 60 sahifa atrofida. 
Yozuvchi qoralamalari esa salkam ming bet 
bo'lgan. Demak, Abdulla Qahhor pyesaning 
har bir sahifasini o'rtacha o'n besh mar- 
tadan qayta yozgan. Adibning tili shu 
qadar puxta, shu qadar obrazliki uning ro­
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emas.

man va qissalari, hikoya va dramalaridagi 
biron so‘zni olib tashlash ham, biron so‘z 
qo‘shish ham mumkin emas.

Abdulla Qahhorning yozuvchilik maho- 
ratini belgilaydigan fazilat faqat bugina 
emas. Eng muhimi — yozuvchi asar qahra- 
monlarini tirik odamga aylantirgan. Kitob 
o‘qiyotib o‘sha odamlarning qiyofasini aniq 
ko‘rgandek, ovozini eshitgandek bo‘lasiz. 
Ularning quvonch va dardiga sherik bo‘la- 
siz. Birini yaxshi ко‘rib qolasiz, biridan 
nafratlanasiz. Aslida adabiyotning bosh 
vazifasi ham, asar yozishdagi eng qiyin 
muammo ham shu!

Abdulla Qahhorning faqat hikoyalari 
emas, roman va qissalari ham el orasida 
mashhur bo‘lib, qo‘lma-qo‘l o‘qilgani va 
o‘qilayotgani bejiz emas. «Sarob*  — 
«O‘tkan kunlar»dan so‘ng o‘zbek adabiyoti- 
da yaratilgan jiddiy roman bo‘ldi. Talabalar 
hayotidan hikoya qiluvchi bu asar, ada- 
biyotimizda yaratilgan puxta psixologik 
romanlardan biridir. Holbuki, Abdulla 
Qahhor bu asarni yozganida o‘ttiz yoshga 
ham bormagan edi. Mustabid tuzum qilichi- 
ni qayrab turgan, Qodiriy, Cho‘lpon, 
Usmon Nosir kabi allomalar «xalq dush- 
mani» degan tuhmat bilan o‘limga mahkum 
etilgan bir pallada yozilgan roman muallifi 
boshiga talay savdolar tushgan. Biroq ro­
man har qanday sinovlardan omon chiqdi 
va oxir-oqibat xalqimizning ma’naviy 
mulkiga aylandi.

Abdulla Qahhorning «Sinchalak», «O‘t-
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«Sinchalak»

mishdan ertaklar» qissalari o‘zbek ada- 
biyotida katta voqea bo‘ldi. Ko‘plab tillarga 
tarjima qilindi va o‘zbekning boy ma’naviy 
olamini dunyoga tanitishga salmoqli hissa 
qo‘shdi. Albatta, bugungi kitobxonga, 
ayniqsa yosh avlodga «O‘tmishdan ertak­
lar» dagi voqealar cho‘pchakdek ko‘rinishi 
mumkin. Bu haqda muallifning o‘zi ham 
yarim hazil-yarim chin qilib aytib o'tgan. 
Biroq asar voqealarining hammasi hayot- 
dan olingan, qissada xalqimizning o‘tmi- 
shidagi turmushi, ayanchli qismati, teng- 
sizlik va nohaqliklar g‘oyat aniq tasvirlan- 
gan. «Sinchalak» esa o‘tgan asrning 
oltmishinchi yillarida yozilgan, bir qarash- 
da «siyosatga mosroq» asardek ko'rinsa 
ham, qissada o‘quvchi xotirasiga mixlanib 
qoladigan odamlar ko‘p. Adibning bir qadar 
istehzoli tabassumi bilan yozgan sartlarida 
shunday yashirin ma’nolar borki, buni 
tushungan tushunadi...

Abdulla Qahhor dramaturg sifatida ham 
boy meros qoldirdi. «Shohi so‘zana» 
komediyasi jahonning ko‘plab teatrida mil­
lionlab tomoshabinlarga namoyish qilindi 
va olqishga sazovor bo‘ldi. Bu asarning 
muhim fazilatlaridan biri shundaki, dra­
maturg o‘zbek xalqining sodda-donish- 
mandligi, jo‘mardligini samimiyat bilan 
tasvirlaydi. Spektaklni ko‘rgan tomoshabin 
asar qahramonlarini, demakki o‘zbek xalqi- 
ni chin dildan yaxshi ko‘rib qoladi. 
«Ayajonlarim» komediyasi haqida ham 
shunday deyish mumkin.
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...Haqiqat degani ko‘-o‘-o‘p yaxshi narsa. 
Ammo bir «kamchiligi» bor: hamisha ham 
shirin bo‘lavermaydi. Achchiq haqiqat 
ko‘-o‘-o‘p foydali narsa. Ammo uning ham 
bir *kamchiligi»  bor: hammagayam yoqa- 
vermaydi. «Tobutdan tovush» satirik 
komediyasida ana shunday «yoqimsiz» 
haqiqatlar achchiq kinoya bilan fosh etil- 
gani uchun yozuvchi boshiga ancha-muncha 
malomatlar yog‘ildi. Oltmishinchi yillarda 
butun sho‘rolar yurtida boshlangan «puf- 
lab» qahramon yasashlar, qo‘shib yozish va 
poraxo‘rliklar bora-bora yomon oqibatlarga 
olib kelishi mumkinligini sezgan adib bu 
asarni bekorga yozmagan edi.

Dramaturg haq ekanini, bunday illat- 
larni azbaroyi joni achigani uchun qalamga 
olganini vaqtning o‘zi isbotladi...

Abdulla Qahhor nihoyatda o‘qimishli, ja­
hon adabiyotidagi har bir yangilik, har bir 
yo‘nalishni diqqat bilan kuzatib boradigan 
alloma adib edi. Rus adabiyotining buyuk 
namoyandalari Chexov hikoyalarini. Lev 
Tolstoyning * Urush va tinchlik» epopeyasi- 
ni, Pushkinning nasriy asarlarini, Gogol- 
ning mumtoz dramalarini o‘zbek tiliga tar- 
jima qilganining o'zi ham Qahhor domla- 
ning adabiyotimiz va madaniyatimiz 
oldidagi ulkan xizmatlaridan darak beradi.

A. Qahhorning tag'in bir xizmati — chi- 
nakam ma’nodagi o'ta qattiqqo'l va adolatli 
ustozligidir. Adib yarq etgan iste’dod pay­
do bo'lsa, yosh adib yoki shoirning birinchi 
asari e’lon qilinishi bilanoq qandaydir ichki 
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ammo

sezgi bilan bilar, qalamkashni izlab topar, 
to‘g‘ri yo‘lga solar, muallif boshiga «bu- 
lut» kelsa qat’iyat bilan himoya qilar edi. 
Said Ahmad va Shuhrat domla, Odil 
Yoqubov va Pirimqul Qodirov, Ozod 
Sharafiddinov va Matyoqub Qo‘shjonov, 
Erkin Vohidov va Abdulla Oripov, O‘lmas 
Umarbekov va To'lapbergan Qaipberganov, 
Uchqun Nazarov, Nosir Fozilov, Umarali 
Normatov, Shukur Xolmirzayev, Gulcheh- 
ra opalar va Oydin Hojiyevalar Qahhor 
sabog‘idan bahramand bo‘ldi.

Ustoz iste’dodli qalamkashlarni avaylar, 
ularning yutug'idan quvonar, 
shosha-pisha xom asarlar yoza boshlasa, 
qattiq koyib, to‘g‘ri yo‘lga solar, adabiyot 
maydoniga tasodifan yoki biron manfaat 
izlab kirib qolgan talantsizlarni esa jinidan 
ham yomon ko‘rar, kezi kelganda ularning 
iste’dodsiz ekanini, adabiyot ravnaqiga 
nafi tegmasligini ochiq-oydin aytib qo‘ya 
qolar edi.

Adib oltmish yoshga to‘lishi munosabati 
bilan uning shogirdlaridan biri Uchqun 
Nazarov qisqa metrajli hujjatli filmni 
suratga oldi. (U. Nazarov taniqli adibgina 
emas, taniqli kinochi ham.)

Kinoni suratga olish jarayonida ro‘y 
bergan bir voqeani eslash foydadan xoli 
bo‘lmasa kerak, deb o‘ylayman. Shunday 
qilib, yozuvchilar bog‘idagi azamat 
arg‘uvon daraxti ostida ustoz va shogirdlar 
«kinoga tushdik». Bir manzara suratga 
olinib bo‘lgach Abdulla Qahhor Uchqun
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o‘g‘ri

Nazarovga murojaat qildi. *Bitta gapni 
qaytadan syomka qilishga to‘g‘ri keladi. 
Men «adabiyotga mushukka o‘xshab, eshik 
qolib tuynukdan tushadiganlar bor» dep- 
man. Aslida «o‘g‘ri mushukka o'xshab» 
deyishim kerak edi, «o‘g‘ri» degan so‘zni 
aytmabman. «Ehtimol u paytlarda kino tas- 
malari kamyobroq bo‘lganmi yoki qayta- 
qayta suratga olishlar bir qadar charchat- 
ganmi, hammasini boshidan boshlashga un- 
cha rag‘bat bo‘lmadi. Shunda Ozod domla 
o‘rinli gap aytdi. «Endi, domla, eshik qolib 
tuynukdan tushganidan keyin 
mushuk bo‘lmay, to‘g‘ri mushuk bo‘larmi- 
di?» «Shunaqa-ku, — dedi ustoz kulimsi- 
rab, — adabiyotga eshik qolib tuynukdan 
tushadiganlarni jo‘n mushukka o‘xshatsak, 
mushukning haqi ketadi-da!»

Ustoz badiiy ijodni «sababi tirikchilik» 
deb hisoblash o‘rinsiz ekanini, iste’dod 
insonga Xudo tomonidan berilgan noyob 
in’om bo‘lib, uni «maydalab sotish», mod- 
diy yoki ma’naviy manfaat vositasiga ay- 
lantirish gunoh bo‘lishini ko‘p ta’kidlar va 
o‘zi ham shu qoidaga qat’iy amal qilar edi.

...Odatda, har qanday yaxshi asar ikkita 
xolis, ammo beshafqat hakam sinovidan 
o'tadi. Biri — kitobxon sinovi, biri — vaqt 
sinovi. Abdulla Qahhorning ko‘plab hi- 
koyalari, roman va qissalari, dramatik 
asarlari har ikki sinovdan yorug‘ yuz bilan 
o‘tdi. Bugungi avlod ham ulkan adib asar- 
larini katta qiziqish va hayajon bilan o‘qi- 
shiga imonim komil. Bu — bir tomondan. 
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Ikkinchi tomondan Abdulla Qahhor aynan 
bugungi kunni, yurtimizning istiqloli, 
Vatan mustaqilligini bir umr orzu qilgan 
adib edi. Uning kechagi kun haqidagi asar- 
larini mutolaa qilgan yosh avlod bugungi 
kunni teranroq qadrlashga o‘rganadi. Adib 
asarlarining sehri ham shunda...

O‘tkir Hoshimov,
O‘zbekiston xalq yozuvchisi



Eshilib, to'lg'anib ingranadi buy, — 
Asrlar g'a mini so'ylar «Munojot». 
Kuyi shunday bo'Isa, g'amning o'ziga 
Qanday chiday olgan ekan odamzod!

Abdulla Oripov

BIR-IKKI SO‘Z

Mening bolalik yillarim Farg'ona vodiy- 
sining Yaypan, Nursuq, Qudash, Buvaydi, 
Tolliq, Olqor, Yulg‘unzor, Oqqo‘rg‘on de­
gan qishloqlarida o‘tgan. O‘ttizinchi yil- 
larning o‘rtalarida bolaligimni o‘ylaganim- 
da chalakam-chatti tush ko‘rganday bo‘l- 
gan edim: dumli yulduz chiqqan edi; Babar 
(Bobir bo‘lsa kerak) degan yigitni otqorovul 
miltiq bilan otganda o‘lmagan edi, shunda 
otqorovul odamlarga yuzlanib: «Yopiray, 
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bunaqa battol o‘g‘rini umrimda ko‘rgan 
emasman, ustidan oshirib o‘q uzibman-u 
kiprik qoqmadi-yal*  degan edi.

Zehnimda shunga o‘xshagan qalqib yur­
gan xotiralardan tashqari qalqimasdan 
toshdek cho'kib yotgan xotiralar ham hi- 
sobsiz ekanidan uzoq zamon bexabar ekan- 
man. Bundan meni Anton Pavlovich Che­
xov domla xabardor qildilar.

Bundan o‘ttiz yil burun men u kishining 
yigirma ikki tomlik to‘plamini qo‘limdan 
qo‘ymasdan o‘qib chiqdim. Shunda alomat 
bir hodisa yuz berdi: shu bilan muhtaram 
ustod menga go‘yo muborak ko‘zoynaklari- 
ni berdilar-u: «Mana buni taqib, o‘z xal- 
qingning o‘tmishiga nazar sol!» dedilar.

Ustodning muborak ko‘zoynaklarini ta­
qib xalqimizning o‘tmishiga qaradim. Bir 
tomonda Anton Pavlovichning temir yo‘l 
gaykalarini burab olgan «yovuz niyatli 
kishi»si, ikkinchi tomonda otqorovul yur 
desa yurgan, tur desa, turgan, ustidan 
oshirib o‘q uzganida kiprik qoqmagan «bat­
tol o‘g‘ri» — Babar! Bular zamona daraxti- 
da yetishgan olmaning ikki pallasi edi.

Shunday qilib, bolaligimda zehnimga 
cho‘kib qolgan xotiralar uyg‘ondi, yuzaga 
chiqdi, o‘sha vaqtdagi xalq hayoti ko‘z ol­
dimga keldi. Mana shuning natijasi bo‘lib, 
o‘ttizinchi yillarning o‘rtalarida g‘am-g‘us- 
saga to‘la «O‘g‘ri», «Tomoshabog*»,  «Be­
mor», «Anor», «Millatchilar» vujudga 
keldi. Bu hikoyalarni keng kitobxonlar om- 
masi xush qabul qilgan, hanuzgacha qayta- 
qayta bosilib kelayotgan bo‘lsa ham, o‘sha 
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vaqtlardayoq yosh kitobxonning e’tiroziga 
sabab bo‘ldi. Yoshlar hikoyalarda tasvir 
etilgan voqealarni ortiq darajada mubo- 
lag‘a deb bilishardi.

Yillar o‘tib yangidan-yangi kitobxon 
avlod yetishgan sayin bu e’tirozlar keskin 
tus ola bordi: nainki, ho‘kizidan ayrilgan 
musibatdiyda bir mo‘ysafidga hech kim 
rahm qilmasa, axir amaldorlar ham odam- 
ku; nainki, kishi o‘z yurtida begona bo‘lib, 
o‘z shahrining tomosha bog'iga kirolmasa; 
nainki, bemor xotinga go‘dakning saharlari 
qiladigan duosidan boshqa davo topilmasa; 
nainki, sog‘-salomat yigit boshqorong‘i xo­
tiniga ikkitagina anor olib berolmasa; nain­
ki, ziyoli deb atalgan kishi boyning itidan 
ham tuban tursa!

Yosh kitobxonlarning ta’nasi xususan 
so‘nggi yillarda dashnomga aylana boshla­
di.

1960-yilda o‘zbek ayolining o‘tmishiga 
oid «Dahshat» degan bir hikoya yozgan 
edim. Bu hikoyada sakkizta ayolni Olim- 
bek dodxoning haramiga qamab qo‘yganim 
bir ayolga haqorat bo‘lib tushibdi. Imzosiz, 
adressiz yuborilgan xatda shunday satrlar 
bor:

«...o‘tmishda shundoq bo‘lsa, ehtimol, 
bo‘lgandir, lekin o‘zbek xotin-qizlari tari- 
xining shunday malomatli sahifalarini ho­
zir, bugungi kunda tiriltirish shartmidi? 
Siz o‘tmishni qalamga olganingizda ba’zan 
uydirmachilikka berilib ketasiz...»

Mana shunaqa ta’na-dashnomlardan ke­
yin «uydirmachilikka» berilmasdan, o‘z 
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ko‘zim bilan ko‘rganlarimni, kechirgan- 
larimni, o‘tmish hayot lavhalaridan esimda 
qolganlarini qalamga olgim kelib qoldi. 
Kitobning gazeta va jurnallarda bosilib 
chiqqan ayrim parchalarini o‘qigan bir tan- 
qidchimiz halitdan g‘ashlik qilib: «Juda 
zulmat-ku, kitob o‘quvchida juda og‘ir 
taassurot qoldirmasmikan?» deb qoldi. Bu 
tanqidchi 1930-yilda tug‘ilgan, undan ke­
yin tug‘ilgan yoshlar, shubhasiz, bu mulo- 
hazani keskinroq aytishini ham bilaman. 
Men kitobni «O‘tmishdan lavhalar» deb 
atamoqchi edim, mayli, shularning ham 
ko‘ngli to‘lsin, kitobni «O‘tmishdan ertak- 
lar*  deb atay qolay.

FALOKATNING SHAROFATI
Biz Yaypanda Olim buva degan bir nov- 

voyning tashqarisida turar edik.
Nowoyxonaning orqasi tashqining qa- 

riyb yarmini egallagan, hovli juda ham 
tor, ayam uning o‘rtasini tesha bilan cho- 
pib qo‘qongul, sariqgul, rayhon, jambul 
ekkan, hovlining guvalak devorlari qaldir- 
g‘ochning uyasiga o‘xshar edi. Eshigi bir 
tabaqalik, kichkina va pastakkina uyning 
darchasi ichkari hovlining ayvoniga ochil- 
gani, buning ustiga nomahram nazaridan 
pana qilib, panjarasiga yog‘langan qog‘oz 
yopishtirilgani uchun uy qorong‘i, odam 
odamni tusmol bilan tanir edi.

Olim buvaning ichki hovlisi ham tor, 
ustini boshdan oyoq tok qoplagani uchun 
dim. Uning xotini ertadan kechgacha g‘uv- 
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g‘uv charx yigirardi, tez-tez biznikiga kirib 
ayam bilan gaplashib o‘tirardi; bizning 
musofirligimizga rahmi kelsa kerak, ba’zan 
o‘pkasi to‘lib, ayamga taskin bergan bo‘lar- 
di:

Musofir bo'lmagan kim bor, 
Mujovir' bo'lmagan kim bor; 
Birovning yurtiga borib, 
Muhojir bo'lmagan kim bor?..

Olim buvaning o‘g‘li kimningdir eshigi- 
ga qarol, qizi erga tegib ketgan. Uning o‘zi 
shaharda turib non yopadi, nonni do‘kon- 
ning oldidagi taxtaga dastalab qo‘y- 
ganidan keyin chorbog‘iga kirib nonni, 
tushgan pulni sanaydi, pul ba’zan kam kel­
sa kerak, javraydi, pul yoki non kam 
kelganiga emas, pul tashlamasdan non olib 
ketgan kishi birovning haqini yeb, do‘za- 
xiy bo‘lganiga kuyadi.

Yozning issiq kunlari. Hovlimiz, ayniq- 
sa, qorong‘i bo‘lsa ham salqinroq, uyimiz 
g‘ij-bij pashsha. Bir kuni dadam o‘zining 
eshik va darchasini zich yopib, achchiq 
tug‘ma qalampir tutatdi. Tutun shunday 
achchiq ediki, uydan dadamning o‘zi zo‘r- 
g‘a chiqdi, uzoq yo‘taldi. Uning niyatidan 
xabardor bo‘lib, Olim buva astoydil xafa 
bo‘ldi va devor osha:

— Usta, xudoning maxluqiga ozor 
bermang, pashshani ham xudo yaratgan, 
jon bergan! — dedi.

* Mujovir — turg'unlik ma’nosida.
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Dadam tutunni darrov o‘chirdi.
Bir kuni uyimizga dadamning ovchi 

jiyani keldi. U Pastqo‘riqda ov qilib yurgan 
ekan, o‘qi tugab, biznikiga o‘q yasagani ke- 
libdi. Men onamning «o‘qqa yaqin borma» 
deb hay hay lab turishiga qaramay, ovchi- 
ning o‘q yasashini tomosha qilib turdim. 
Mehmon miltiq doridan pichasini yoqib, 
usti qizil va ichi oq chiroyli pistondan bit­
tasini chaqib ko‘rsatdi. Piston qarsillagan- 
da men bir cho‘chib tushdim, keyin zavq 
qilib irg‘ishladim. Shunda pistondan ikki­
tasini o‘g‘irlab, kigizning tagiga yashirib 
qo‘ydim. Mehmon ketganidan keyin nima 
xayolga bordim-u, bitta pashshani tutib 
ikkala pistonning orasiga qo‘ydim, sandon- 
chamning ustiga qo‘ydim-da, bolg‘acham 
bilan qattiq urdim. Piston qars etib ketdi. 
Olim buvaning xotini bilan gaplashib, ray- 
hon chopib o‘tirgan ayam birdan voyvoy- 
lab, quymichini ushlaganicha o‘zini ray- 
honning ichiga tashlab yubordi. Kampir 
dod solib uning ustiga o‘zini tashladi va 
menga qarab: «Nima qilib qo‘yding, bor, 
dadangni aytib kel!» deb baqirdi. Ayam 
rayhonning ichida hamon voyvoylar ekan, 
«Chorig‘ingni kiy!» dedi. Qo‘rqib ketdim, 
darrov chorig'imni kiydim, ko‘chaga qarab 
chopdim. Do‘konimiz guzarda — chorraha- 
da bo‘lib, bolg‘a tovushi eshitilib turar edi. 
Dadam o‘zi dam bosib ishlayotgan ekan, 
meni ko‘rib qo‘rqib ketdi, shoshib ayamni 
so‘radi. Men boshqa gap qo‘shmasdan 
«ayam yig‘layapti», dedim. Dadam qop 
peshgirni yechib do‘kondan chiqdi va 
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«shayton arava»sini minib uyimizga tomon 
ketdi. Men qo‘rqqanimdan tek o‘tirdim. 
Chorrahaning narigi tomoni keng maydon, 
unda katta-kichik toklarga osilgan rang- 
barang to‘rqovoqlardagi bedanalarning bit- 
bildig‘i, ko‘cha bo‘yi va maydonning teva- 
rak-atrofidagi do‘konlarda tarafma-taraf 
sayrayotgan kakliklarning qaqquvog'i hech 
tinmas edi. Do‘kondan chiqdim, chorraha­
ning u tomoniga o‘tib, kaklik sayrayotgan 
bir do‘kon oldiga bormoqchi bo‘lganimda 
dadam chaqirib qoldi. Dadam «shayton ara- 
va»dan tushib beliga peshgirini bog‘lar 
ekan: «Ayangni otibsan-ku! Ukacha tug‘ib 
beradigan ayani otadimi kishi!» dedi va 
qo‘limga damning arqonini berdi. Dadam­
ning avzoyidan ayam tuzalib qolganini 
fahmlab, dam bosaverdim.

Dadam varillab turgan o‘choqdan cho‘g‘- 
day qizigan bir parcha temirni olib tesha- 
yotgan edi, undan chiqqan loyaday temir 
sandondan kundaga, undan yumalab chori- 
g‘imning qo‘yniga tushib ketdi. Chorig‘im- 
ni qulantayoq kiygan edim, temir boldirim- 
ga jaz etib yopishdi. Chinqirib yubordim. 
Dadam chorig‘imni darrov yechib tashladi 
va meni ko‘tarib, do‘kon oldidagi taxtasu- 
paga yotqizdi. Bir vaqt qarasam, tepamda 
besh-olti kishi turibdi. Bularning biri meni 
yelpiyapti, biri boldirimni puflayapti. Kim- 
ningdir: «Bu azamat bola, yig‘lamaydi, 
yig‘layotgani yo‘q, toychoq bo‘lib kish- 
nayapti», deganini eshitdim. Boldirim har­
chand jazillayotgan bo^lsa ham yig‘idan 
to‘xtadim, lekin vujudim oaltirab-silkinib 
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ko‘zimdan yosh oqar edi. Bir chol jaroha- 
timga kigiz kuydirib bosdi va boldirimni 
latta bilan bog‘lab qo‘ydi. Birov yarim 
qarich keladigan sariq obakidandon, birov 
qizil toychoq non keltirib berdi. Biroz 
tinchiganimdan keyin dadam kulib: ♦Te­
mirchi degan kuyib-kuyib temirchi bo‘ladi- 
dal» dedi.

Kechga yaqin dadam do‘konni yopdi, 
meni opichib oldi. Uyga ketdik.

Ayam oyog‘im kuyganini eshitib hushi- 
dan ketayozdi; keyin nima bo‘lib meni yak­
ka do‘konga yuborganini aqliga sig‘dirol- 
may o‘zini qarg‘adi. Mendan oldin va men­
dan keyin tuqqan sakkiz bolasini qora yer 
bag’riga bergan ayam endi meni yer-ko‘kka 
ishonmas, ko‘z o‘ngidan bir qadam nari jil- 
gani qo‘ymas edi. Ayamning yarador 
bo‘lgani, oyog‘imning kuygani bir chekka­
da qolib ketdi. Ota-onam, biri qo‘yib, biri 
olib, mushtday boshim bilan do‘konga 
yolg‘iz borganim, bu qadar uddaburroligim 
to‘g‘risida hayron qolib so‘zlar edi. Go‘yo 
butun dunyodagi hamma balo-qazo hovli- 
miz bilan do'konimiz orasiga yig‘ilib, 
mening ko‘chaga chiqishimni kutib turgan 
ekan-u men birini urib, birini yiqitib, biri- 
ga chap berib, do‘konga yetib boribman.

Shundan keyin ota-onamning nazarida, 
♦ xudoga ming qatla shukur» katta bo‘lib 
qoldim, uzoqqa ketmaslik sharti bilan 
ko‘chaga yakka chiqadigan bo‘lib qoldim, 
lekin hech vaqt ko‘chadan xush-xursandlik 
bilan qaytmas edim. Ko‘chaga birinchi 
chiqqan kunim eshigimiz oldidan o‘tadigan 
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zovurga yiqilib tushdim: tor ko‘prikning 
ustida bo‘riq‘ yotgan ekan, shuni tepib 
zovurga tushirmoqchi bo‘lganimda ikkala 
oyog‘im ko‘tarilib ketdi shekilli, yiqildim 
va zovurga tushib ketdim. Zovurdan meni 
birov tortib oldi. Hovliga yig‘lab kirdim. 
Onam yuragi yorilguday bo‘lib yuzimga suv 
sepdi, ho‘l ko‘ylagimni yechib tashlash ham 
esiga kelmay, latta yoqib boshimdan aylan­
tirib tashladi — alasladi. Shundan keyin 
bir hafta ko‘chaga chiqqani ijozat bo‘lmadi. 
Yana bir kuni, eshigimiz oldida loyparsilloq 
o‘ynab o‘tirgan edim, guzar tomondan bir 
to‘da otliq qozoq-o‘ris kelib qoldi. Men qo- 
zoq-o‘risni hech qachon ko‘rmagan edim. 
Bularning kizagi qizil ko‘k shapkasiga, 
chakkasida hurpayib turgan shohiga, ki- 
yim-boshi va shop-sholopiga qarab angray- 
ganimcha ergashib ketaveribman. Bir vaqt 
qarasam dalaga chiqib qolibman. Darrov 
orqaga qaytdim, biroq uyimizni emas, 
hatto ko‘chamizni ham topolmadim. Ayri- 
lishda yig‘lab o‘tirgan edim, toleimga ara­
va kelib qoldi. Aravakash aravasini to‘xta- 
tib, otidan tushdi, mendan gap so'radi; 
dadamni tanirkan, otiga mingashtirib hov­
limizga keltirib qo'ydi. Men bu voqeani 
ayamga aytmadim, aytsam ko'chaga chiqar­
may qo'yardi. Lekin boyagi aravakash bu 
gapni dadamga aytibdi. Ayam dadamdan bu 
gapni eshitib vahima qildi:

— Voy sho'rim, xudo bir saqlaptil Qozoq- 
o'ris oyog'ingdan olib yerga ursa, yo otiga

I Jo'xoripoyaning bir bo‘g‘ini. 
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bostirib ketsa nima qilardik! Qulog‘ingda 
bo‘lsin: qozoq-o‘risni ko‘rsang qoch, qo- 
cholmasang o‘zingni zovurga ur!

Dadam meni maqtadi:
— Durust, durus, botir yigit bo‘ladigan- 

ga o‘xshaysan, — dedi va ayamga yuzlan- 
di: — Qozoq-o‘risni ko‘rsa katta odam sho- 
shib qoladi-yul..

Do‘konga yakka o‘zim borganim, qozoq- 
o‘risdan qo‘rqmaganim go‘dakning birin­
chi aytgan so‘zlari singari ota-onamni 
quvontirib yubordi. Shundan keyin ko‘cha- 
ga bemalol chiqadigan, hatto narigi ko‘cha 
va torko'chalarga borib, bolalar yotsirasa 
va o‘yinga qo‘shmasa ham, ularning o‘yi- 
nini tomosha qiladigan, shikast yetmasdan, 
adashmasdan uyga qaytadigan bo‘ldim.

Ramazon kirdi. Allaqayerda chalinayot- 
gan nog‘oraning taka-tumi, echkining to- 
vushiga o‘xshash surnay sadosi hammani 
saharlikka uyg‘otardi. Ota-onamning so‘zi- 
dan, harakatidan, ro‘za qiziq narsa bo‘lsa 
kerak, deb bir-ikki sahar men ham turdim. 
Biroq ro‘zaning saharligi emas, bozorshabi 
qiziq bo‘larkan. Dadam meni bozorshabga 
olib bordi.

Chorraha va katta maydonning atrofi­
dagi son-sanoqsiz do‘konlarda chiroq, ka- 
mida ikkitadan, uchtadan sham. Odam 
ko‘p. G‘ovur, hayqiriq, kulgi, ashula... So- 
tuvchilar qichqirgani qichqirgan: «Issiq 
non bul» «Saharlikka qo‘shaloq somsa de­
gan bormi!» «Shiming-u chaynamang!»... 
Bolalar uchqun sochayotgan sixmushakni 
vizillatib u yoqdan-bu yoqqa chopishadi. 
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Ora-sira tollar orasidan qizil uchqun sochib 
vashillaganicha osmonga ko‘tarilgan qamish- 
mushak yulduzlar orasida chilparchin bo‘- 
ladi-yu, paqillab, hamma uchqun so‘nadi, 
faqat bitta kattakon uchqun yerga qarab 
sho‘ng‘iydi.

Yana bir kecha bozorshabga chiqqani­
mizda dadam meni maydonning to‘ridagi 
samovarga olib bordi. Bu yerda ham odam 
ko‘p, g‘ovur kulgi. O‘rtaga osilgan kat­
takon, juda ham alomat bir chiroq ko‘zni 
qamashtirib ayvon va sahnadagi odam to‘la 
so‘rilarni kunduzday yoritib turardi. So‘ri- 
larni oralab ayvonga tomon ketayotgani- 
mizda birov meni ko‘tarib so‘rining chetiga 
o‘tkazdi. Dadamga ham joy berishdi. So‘ri- 
ning ostidami, tepasidami kimdir ingichka, 
lekin juda o‘tkir tovush chiqarib ashula 
aytmoqda edi. Men alanglab qolgan edim, 
dadam imo bilan kattakon, quchoqqa sig‘- 
maydigan bir dona karnaygulni ko‘rsatdi. 
Qarasam, ashula sariq qutichaga sanchib 
qo‘yilgan shu karnaygulning ichidan chiqa- 
yotgan ekan. Men «moshina-qo‘shiq» deb 
eshitganman, lekin o‘zini ko‘rmagan edim, 
moshina-qo‘shiqqa tikilganimcha qoldim. 
Ashula tugagandan keyin yana shu kar­
naygulning ichidan: «Otangga rahmat, 
Hamroqul qori!» degan tovush chiqdi. Na­
zarimda karnaygul ostidagi sariq qutichaga 
soqol-mo‘ylovli kichkina-kichkina odam- 
chalar qamab qo‘yilganga o‘xshardi.

Ashula tugagandan keyin bir nima qars- 
qars etib ketdi. Qo‘rqib dadamning qu- 
chog‘iga otildim. Dadam: «Qo‘rqma, qo‘rq- 
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ma, baqamushak», dedi. Qarasam, davrada 
haqiqatan baqaga o‘xshagan bir nima qar- 
sillab, har qarsillaganida odam bo‘yi 
sapchib yuribdi. Davrada mendan boshqa 
ham qo‘rqib ketgan odamlar bor ekan, rosa 
kulgi bo‘ldi. Keyin, mushakdan gap chiqib, 
qaytarmayoqa oq kamzul kiygan sersoqol 
bir odam Xo‘jandda bo‘lib o‘tgan bir vo­
qeani gapirib berdi. Xo‘jandda dong‘i ket­
gan bir mushakchi bor ekan. Shu odam al­
lanima degan bir boyning to‘yida beliga 
to‘rtta katta-katta mushak bog‘lab osmonga 
uchibdi. Mushakchi terak bo‘yidan baland­
roq chiqqanda, mushakning dorisi tamom 
bo‘lmay turib, odamlar uni oyog‘iga bog‘- 
langan arqondan tortib yerga tushirishibdi. 
Buni eshitib hamma yoqasini ushladi.

Yana moshina-qo‘shiq xonish boshladi. 
Narigi so‘rining ustida «gardish mushak» 
degan uchqun va tutun puflab aylana ketdi.

Shundan keyin «Buvaqovoq» degan o‘yin 
boshlandi.

Qirg‘izbashara jikkakkina bir odam ay- 
vonning bir chekkasiga tutib qo‘yilgan bor- 
don orqasidan uchta sanochni bittama-bitta 
zo‘rg‘a ko‘tarib chiqdi-yu, keltirib so‘rilar 
davrasiga qo‘ydi va kattakon shokosani 
chertib, qimizini maqtay ketdi. O‘sha bor- 
don orqasidan oq eshak mingan, novcha, 
sallasi qozonday, qorni eshakning yoliga, 
uzun ayri soqoli qornining ikki tomoniga 
tushgan bir odam chiqdi. «Buvaqovoq» de­
gan shu ekan. Buvaqovoq qirg‘izning ol­
didan o‘tayotib qimizning narxini so'radi. 
Qirg'iz qimizni maqtab: «Bir shokosasi ikki 

22



pul», dedi. Buvaqovoq o‘n shokosasini bir 
pul so‘radi. Qirg‘iz unamadi, bag‘illab ber­
di. Odamlar xo‘p kulishdi. Buvaqovoq 
eshagidan tushdi, sanochlardan birining 
og‘zini ochib qimizni tatib ko‘rdi; ikkin- 
chisini ochdi, bundan ham tatib ko‘rdi. 
Qirg‘iz ochilgan ikkala sanochning og‘zini 
burab, mahkam ushlab turganda Buvaqo­
voq uchinchi sanochni nariroq tortdi-da, 
qimizni tatib-netib o‘tirmasdan shokosaga 
quyib ichaverdi va har safar shokosani 
bo‘shatganida qirg‘izga qarab: «Gap bit­
ta — o‘n shokosasi bir pul!» deb qo‘yardi. 
Qirg‘iz shovqin solar, talpinar, so‘kar, 
lekin ikkala sanochning og‘zini qo‘yib 
yuborolmas edi. Odamlar yumalab-yumalab 
kulishdi.

Shunday qilib, piston kasofatining sha- 
rofati bilan «xudoga shukur, bozor-shab- 
larga boradigan kap-katta yigit» bo‘lib qol- 
ganimdan keyin vaqt bemahal ko‘chaga 
chiqsam, bolalar bilan yashin topaloq, tut- 
mindi, dasta, to‘ppi tepish o'ynab uzoq 
yursam ham ayam tergamas, aksincha, 
behad quvonar edi. Mendan begonasiraydi- 
gan bolalardan endi bir-ikki o‘rtoq orttir- 
ganimda bu mahalladan ko‘chadigan bo‘l- 
dik.

Bir kuni dadam shayton aravasini minib 
Qo‘qonga ketgan edi, kechqurun qaytishda 
Olim buvaning opasi — saksonlardan oshib 
qolgan kampirga yo'liqibdi. Dadam qo‘n- 
g‘iroq chaimay uning yonidan shuv etib 
o‘tib ketibdi. Uning shabadasidan seskanib 
ketgan kampir boshini ko‘tarib qarasa, ol- 
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dinda odamga o‘xshagan bir maxluq oyog‘i 
yerga tegib-tegmasdan uchib ketayotgan- 
mish. Kampir shay tonlab o‘zini tashlab 
yuboribdi. Odam yig‘ilibdi. Kampirni uyiga 
zambilda olib ketishibdi. Dadam qo‘rq- 
qanidan ko‘chaga chiqmay, do‘konga ham 
bormay qo‘ydi. Uch kun deganda kampir 
o‘lib qoldi. Dadam tergov va Olim buvaning 
g‘azabidan qo'rqib cho‘p-ustixon bo‘lib qol­
di. Ayam yig‘idan boshini ko‘tarmas edi. 
Kampirning yettisi o‘tgandan keyin Olim 
buva dadamga kishi qo‘yib: «Mayli, usta 
xafa bo‘lmasin, opamning kuni bitgan, qa- 
zosi yetgan ekan, xudoning irodasi, lekin 
bundan keyin shay ton arava minmasin, shu 
shayton arava olib kelgandan beri Yaypan­
dan fayz ketdi», debdi.

Dadam ertasigayoq shayton aravani 
Qo'qonga eltib sotib keldi, Olim buvaga 
uchrab uzr-ma’zur aytdi; unga ikkita o‘n 
ikki qadoqlik ketmon, bitta bolta yasab 
berdi. Chol dadamni hol-joniga qo'ymasdan 
bu narsalarning pulini beribdi.

Shu bilan tinchigan edik, oradan bir haf­
ta o‘tar-o‘tmas yana bir voqea yuz berdi.

Dadam ertalab do'konga ketayotganida 
yo'lakda paranjilik bir xotinni ko'ribdi. 
Paranjining orqa etagiga bir shox yantoq 
ilashib borayotgan ekan, dadam xotinga 
yetib olib yantoqni bosibdi. Yantoq yerda 
qolib, xotin dadamga qayrilib qarabdi-yu, 
ketaveribdi. Bu xotin Olim buvaning erga 
tegib ketgan qizi ekan, paranjisiga ilash- 
gan yantoqdan bexabar, «usta menga te- 
gishmoqchi bo'lib paranjimni tortdi», de- 
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gan xayolga boribdi-da, bu gapni otasiga 
aytibdi,

Olim buva ertasiga ertalab yo‘lakda 
shovqin soldi:

— Ho‘ shayton arava! Ho‘ kelgindi! Bu 
yoqqa chiq! Chiq deyman bu yoqqa!

Cholning bunaqa shovqin solganini 
emas, balandroq tovush chiqarganini ham 
hech birimiz eshitmagan edik. Dadam 
cho‘chib ayamga qaradi. Uning ham rangi 
o‘chib ketdi. Dadam уоЧакка tomon yugur- 
di. Men ham chopdim. Yo‘lakda o‘ng qo‘lini 
yengidan chiqarib olgan Olim buvani ко‘rib 
tanimadim: meni hamisha bolam-bo‘tam deb 
suyadigan, shirinso‘z, yuzidan tabassum 
arimaydigan chol qani? Uning o‘rnida ko‘z- 
lari qinidan chiqay deb turgan, rangi soqo- 
lidan ham oqroq, vujudi titrab, uzun soqoli 
silkinayotgan dahshatli bir odam turardi. 
Dadam ro'para bo‘lishi bilan uning og‘zidan 
haqorat yog‘ildi, ikki gapni birida «kelgindi 
it» deb, qizidan eshitgan gaplarini dadam­
ning yuziga soldi, yana haqorat qildi. 
Dadam boshini quyi solganicha nuqul:

— Otaxon, awal gapga quloq soling, — 
der, shundan bo‘lak gap aytsa chol kelib 
musht soladiganga o‘xshardi.

Chol do‘g‘ayib keldi.
— Hozir ko‘rpangni ko'tar, it kelgin­

di! — dedi va po‘sht-po‘shtlab hovlimizga, 
taxta bo‘lib qotib qolgan va kishidan qo- 
chishni ham unutgan onam ning yonidan 
o‘tib, uyga otildi.

Hovlidan uning shovqini eshitilib turar­
di.
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Dadam hamon *otaxon,  otaxon» deya 
uning ketidan ergashdi. Olim buva uydan 
bir quchoq ko‘rpa ko‘tarib chiqib ko‘cha- 
ning o‘rtasiga uloqtirdi. Odam yig‘ildi. 
Hech kim Olim buvaga taskin-tasalli ber­
masdi, aksincha kimdir baqirib:

— Shayton arava minadigan odamdan 
yaxshilik chiqmaydi, ur bo‘yniga! — dedi.

Olim buva boshini quyi solib eshik oldida 
turgan dadamning yonidan o‘tarkan, qo‘li- 
ni paxsa qilib baqirdi:

— Mening qizimni ko‘chada sanqib yur­
gan qanjiq deb o‘ylaganmiding? Ho‘ itl 
Qaytib yuzingga qarasam xotinim uch ta- 
loq! — dedi-yu, hovlisiga kirib ketdi.

Dadam ko‘rpalarni otyo‘lakdan olib hov­
liga kirdi. Ayam boshini devorlarga urib, 
sochlarini yulib yig‘lar edi. Dadam boyagi 
yantoq voqeasini aytib, ayamni yupatmoq- 
chi bo‘ldi:

— Cholning qulog’iga hozir gap kirmay- 
di, og’ziga so’z olib qo’ydi, mayli, keyin bi­
ladi, uyalib qoladi, — dedi.

Ayam birdan yig’idan to’xtadi.
— Siz uyaling, bir mo’minning xotiniga 

ko’z olaytirgani siz uyaling! — dedi.
Dadam unga bir xo’mrayib qaradi-da, in­

damadi, indamay ko’chaga chiqib ketdi.
Dadam kechki payt qaytib keldi, Qo’sh- 

ariq degan mahalladan uy topib, eshak-ara- 
va olib kelibdi. Ko’ch-ko’ronimizni eshak- 
aravaga ortib Qo’shariqqa ko’chdik.
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«INDAMAS»

Qo‘shariq mahallasi guzardan ancha 
nari, ko‘cha ikkita katta-katta ariq o‘tadi- 
gan daraxtzorga borib taqalgan, biz ijaraga 
olgan hovli shu daraxtzordan beriroqda 
ekan. Hovlini ко‘rib ayam suyunib ketdi: 
bir tup kattakon tut, pachaqroq bo‘lsa ham 
ayvon, to'qqiz yog‘ochlik vassabo‘yra yo- 
rug‘ uy...

Namozgarga yaqin ko‘chada bolalar 
chug‘urlashib qolishdi. Chiqdim. Bolalar 
mening uchun yangi «Oq terakmi, ko‘k te- 
rak» o‘ynashayotgan ekan. Bu o'yinda bo­
lalar orada yigirma-o‘ttiz qadam masofa 
qoldirib ikki safga tizilishar, qo‘l ushlashib 
turishar, safning boshlig‘i qarshi safga 
qarab: «Oq terakmi, ko‘k terak, bizdan siz­
ga kim kerak?» derkan; qarshi tomonning 
boshlig‘i «falonchi kerak» deganda nomi 
aytilgan bola safdan chiqar ekan-u yugurib 
borib o‘zini jon-jahdi bilan qarshi safga 
urar ekan; shunda safni uzolsa g‘olib bola 
mag‘lub safdan bir bolani yetaklab kelar, 
safni uzolmasa o‘zi shu safda qolib ketar 
ekan. Men Olim buva mahallasida bolalar 
qatoriga kirib qolganim uchun dadil borib 
safga qo‘shildim. Qanchadan qancha bo­
lalar qarshi safni buzib bola olib keldi, qan­
chadan qanchasi safni buzolmay qolib ket­
di. Orziqib kutdim: meni ham «kerak» de­
sa, men ham yugurib borib safni buzsam, 
bola yetaklab kelsam... Biroq meni hech 
kim «kerak» demadi. Bu bolalar mening 
nomimni bilmasligi esimga kelmabdi.
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Bolalar charchab o‘yin buzilganda narigi 
tomonning boshlig‘i — hammadan ko‘proq 
shovqin solib yelib-yugurgan bola meni 
payqab oldimga keldi, menga boshdan oyoq 
razm soldi-yu, birdan:

— Kelgindi! — deb urgani qo‘l ko‘tardi.
— O‘zing kelgindisan! — dedim ehtiyot- 

dan orqaga chekinib.
Bola bir irg‘ib mening kallamga qo‘yib 

yubordi. Men javob qilolmadim, qarasam, 
boshqa bolalar ham urmoqchi bo‘lib, ilonni 
ko‘rgan chumchuqday atrofimda chug‘ur- 
lashib turishibdi. Shu payt bizni kuzatib 
turgan kichkina salla, uzun malla to‘nli 
novcha bir chol:

— Qo‘yinglar, bolalar, tegmanglar, kel­
gindi bo‘lsa o‘zi bo‘libdimi, xudo qilgan, — 
dedi.

Bolalar darrov tarqalishdi. «Kelgindi, kel­
gindi it», degan gapni Olim buvadan eshit- 
ganimda buning haqoratdan tashqari yana 
odam hazar qiladigan ma’nosi ham borligi­
ni bilmagan ekanman, cholning bu gapi 
boshimdan kirib, tovonimdan chiqib ketdi.

Hovliga kirdim. Bu gapni ayamga ayt- 
madim, ichimga soldim. Shundan keyin 
ko‘chadan, bolalardan ham, odamlardan 
ham ko‘nglim qoldi. Ayam tuqqandan keyin 
dardga chalinib, «uy qizi» bo‘lib qolganim 
ham chandon malol kelmadi.

Ayam O‘lmasoyni tuqqanidan keyin tez 
o‘ng‘arilmadi, uzoq yotib qoldi. Qo'shni 
xotinlar non yopib berishar, kir-chirga 
qarashar edi. Ro‘zg‘orning boshqa ishlari 
mening bo‘ynimga tushdi: uy va hovlini 
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har kuni ikki mahal supuraman, dalaga chi­
qib ko‘targanimcha о‘tin orqalab kelaman, 
dadamga ovqat pishirgani qarashaman, 
idish-tovoq yuvaman, suv tashmalayman, 
O‘lmasoyning latta-puttasini yuvaman...

Ayamni har kuni yoki kun osha peshinga 
yaqin dard tutadi: awal xo‘p chanqaydi, 
keyin qo‘llarining tomiri tortishadi. Ayam 
panjasini yozish emas, hatto og‘zini ochol- 
mas, jag‘i qotib qolar edi. Dadam tabib 
olib kelmoqchi bo‘lganda ayam ko‘nmadi: 
«Hovlimizda ziyon bor, hammasi shun­
dan», dedi. U bir kuni kechqurun darcha- 
dan tashqariga qarab yotgan ekan, tutning 
ostidagi devorning raxnasidan hovlimizga 
bitta qora echki oshib tushibdi, tushib- 
di-yu, tushgan joyida g‘oyib bo’libdi. 
Ayamning nazarida qora echki jin bo‘lishi 
kerak, kasalligining boshini shundan 
ko‘rardi. Dadam Qur’on, avrod sotib olib 
uning yostig‘i ostiga qo‘ydi. Bularning 
hech biri foyda qilmadi — dard tutishini 
qo‘ymadi. Birov dadamga: «Ucharmaxsum- 
ga o‘qiting, nafasi o‘tkir», debdi. Bu odam 
juda zo‘r, duoning kuchi bilan qulf ocha- 
digan azayimxon bo‘lib, aytilgan joyga 
bir zumda yetib borgani uchun «Uchar- 
maxsum» deb nom chiqargan ekan. Dadam 
borib shu azayimxonni olib keldi. Uchar- 
maxsum haqiqatan yelday kelib uyga kirdi, 
yuziga doka tutgan ayamdan beriroqqa 
cho‘kkalab, beshiktervatar singari tebranib 
mayin tovush bilan o‘qiy ketdi. Maxsum 
kichkinagina, ozg‘in, siyrak soqoli-yu, qop- 
qora cho‘tir yuzidan yoshini chamalab 
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bo‘lmaydigan, lekin og‘zida bironta ham 
tishi yo‘q, ko‘zlari yumaloq va ravshan 
bir odam edi. Maxsum besh-olti marta kel­
di. U kelmagan vaqtlarda men uyiga borib 
duo yozilgan qog‘ozlar olib kelardim. Ayam 
Maxsum bir kelishda to‘qqizta qori bola bi­
lan keldi. Bular ayamning ikki tomoniga 
o‘tirib uzoq o‘qishdi, dam solishdi, keyin 
bilishimcha, bular ayamni «chilyosin» qi­
lishgan, «chilyosin» uzoq yotgan kasalni 
yo u yoqli, yo bu yoqli qilar ekan, hayri- 
yat, ayamni bu yoqli qildi. Ayam bir-ikki 
haftadan keyin biroz o‘ng‘arilib o‘rnidan 
turdi.

Ayam o‘rnidan turganidan keyin mahal­
ladan bir qancha xotin-xalaj taomilga 
ko‘ra, har biri topgan-tutganini ko‘tarib 
«sichqon surdi»ga kirishdi, o‘zlari osh- 
ovqat qilishdi. Bularning ko‘pchiligi xush- 
chaqchaq xotinlar ekan, semiz bir xotin 
ayamning qo‘lini ushlab lo‘lichasiga rom 
ochdi:

Но azizlar, avUyolar, 
Avliyolar, anbiyolar! 
Mag'ribdan desammikan, 
Mashriqdan desammikan...

Uning qiliqlariga hamma, xususan ayam 
kulaverib qotib qoldi. Ayamning bunaqa 
kulganini hech qachon ko‘rmagan edim.

Yosh bir juvon mahalladagi hamma er- 
kaklarga laqab qo‘yib hammaning ichagini 
uzdi: «Madamin-talmov, bu odam hamisha 
talmovsirar ekan; G‘ani-salang, bu odam 
juda novcha bo‘lib, salanglab yurar ekan;
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Nurmat-tajang, bu odamning hech to‘g‘ri 
gapi yoq, nima desa xunob bo‘lib aytar 
ekan*.  Juvon bularning qilig‘ini ham qilib 
ko‘rsatdi. Juvon dadamga «Chinoq» deb 
laqab qo‘ydi, hammadan ham shu kulgi 
bo‘ldi: ayam shuncha yil turib dadamning 
qulog‘i kemtik ekanini ko‘rmagan ekan.

Hamma kulishdan charchab jim bo‘lgan- 
da haligi semiz xotin meni payqab qoldi-yu, 
yoniga chaqirdi, boshimni silab:

— Ayang tuzalib qoldi-ku, xotinlarning 
ichida nima qilib o‘tiribsan, ko‘chaga 
chiqsang bo‘lmaydimi? — dedi.

Men indamadim, bolalar meni uradi, kel- 
gindimiz, deya olmadim.

— Bozorboshiga ot o‘yin kelgan emish, 
ot o‘yinini ko‘rganmisan? — dedi xotin 
yana.

Men yana indamadim. Boyagi yosh juvon 
tiqilinch qildi:

— Gapirsang-chil Tiling bormi?
Men nima deyishimni bilmasdim. Semiz 

xotin ikki qulog‘imdan ushlab peshonasini 
peshonamga niqtadi.

— Gapirasanmi, yo‘qmi?
Ayam Olim buvaning tashqisida turgan 

vaqtlarimizda meni ko‘chaga chiqarma- 
ganini, bu yerda ro‘zg‘or ishi bo‘ynimga 
tushib «uy qizi» bo‘lib qolganimni, u yerda 
ham, bu yerda ham hech kim men bilan 
gaplashmaganini unutib:

— O‘zi shunaqa, indamas, «ichimdagini 
top» bola chiqdi, — dedi.

Semiz xotin bilagimdan mahkam ushladi.
— Gapirasanmi, yo‘qmi? — dedi va 
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o‘rnidan qo‘zg‘aldi.— Hozir ishtonimga 
qamab qo‘yaman!..

Men uning qo‘lidan chiqib qochdim. 
Xotinlar xo‘p kulishdi. Bular chiqib ketgun- 
cha ko‘cha eshigi bo‘sag‘asida o‘tirdim.

Bir necha kundan keyin Nursuqdan 
dadam orttirgan oshnalarining xotinlari 
ham «sichqon surdi»ga kelishdi. Bular 
ham mening indamasligimni payqashdi, 
biri: «Ustaning zap o‘g‘li bor ekan-u, so- 
qov ekan», debdi. Bular ketgandan keyin 
ayam bu gapni dadamga kuyib-pishib gapir­
di.

Kuz kirdi. Dadamning ishi ko‘payib ket­
di shekilli, bir kuni ertalab: «Shogird top- 
gunimcha bir-ikki kun qarashmasang 
bo‘lmaydi», deb meni do‘konga olib ketdi 
va damga soldi. Men har kuni dadamga 
o‘xshab saharda borib xuftonda qaytmasam 
ham, kun yorishganda borib qorong‘i tush- 
masdan qaytar edim. Kuni bo‘yi damning 
arqonini tortaman, qo‘yvoraman, torta­
man, qo‘yvoraman... Men bilan hech kim- 
ning ishi yo‘q, gapirish kerakmas, damdan 
har qancha zeriksam ham shunga xursand 
edim.

Bir kuni popukli gilam do‘ppi kiygan, 
barvasta va sersoqol Dodarxo‘ja degan bir 
qorateginlik o‘shanaqa popukli gilam 
do‘ppi, yalang‘och badaniga olacha to‘n 
kiygan yalang oyoq o‘spirin bolani boshlab 
keldi. Bu kishi o‘n ikki yildan beri Ortiq 
oqsoqol deganning juvozini haydar, bola 
uning ukasi, oti Kulala ekan. Kulala 
Qorategindan besh yasharligidan kelgan, 
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juvozxonada katta bo‘lgan, awallari akasi 
bilan ko‘chama-ko‘cha yurib yog‘, kunjut 
holva sotgan, keyin bir temirchida dam- 
kash bo‘lgan ekan. Akasi: «Kulalaga hunar 
o‘rgating, menga boshqa narsa kerakmas», 
dedi. Shunday bo‘lsa ham dadam unga oylik 
tayin qildi. Kulala suyunib damni qo‘lim- 
dan oldi. Lekin bundan xursand bo'lganim 
yo‘q: yana uyda bo‘laman, ayam yana uri­
shib, ba’zan yig‘lamsirab meni gapga sol­
moqchi bo'ladi. Men endi «indamas» degan 
ta’nadan qutulish uchun odamdan, hatto 
ayamdan ham mumkin qadar qochadigan 
bo‘lib qoldim. Bu hoi ota-onamni katta 
tashvishga solib qo‘ydi. Ayam ko‘p yig‘lab 
bezor qilganidan keyin dadam meni o‘sha 
Ucharmaxsumga eltib o‘qitdi. Maxsum 
menga xo‘p dam solganidan keyin tupu- 
gidan yalatdi. Shundan keyin yana ham in­
damas bo'lib qoldim, bir so‘z aytmoqchi 
bo‘lsam, bundan keyin nima deyishimni 
o‘ylab, bor so‘zni ham unutar edim.

«ZINGER»LI BOY

Bir kuni Kulala do‘kondan hallosla- 
ganicha kelib: «Opa, yetti yarim tanga pul 
berarmishsiz, usta akam «Zinger» oladilar» 
dedi. Ayam «Zinger» nima ekanini surish- 
tirmay uyga kirib, lattaga o‘ralgan bir ho- 
vuch tanga-chaqa olib chiqdi, o‘zi pul 
sanashni bilmagani uchun Kulalaga tutdi. 
Kulalaning hovliqishidan «Zinger» qiziq 
narsa bo‘Isa kerak, degan xayolda uning 
ketidan chopdim.
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Chorrahaning do‘konimizga qarshi bur- 
chagida ayvonlik ko‘k do‘kon bo‘lib, buni 
«lapka» deyishardi. Bu lapkaning oldiga 
tumonat odam yig'ilgan, ayvonga qo‘yil- 
gan sandal ustida qop-qora, qo‘ng‘izga 
o‘xshagan, lekin u yoq-bu yog‘i yaltiroq bir 
narsa turar edi. Hamma unga hayrat va 
shubha, xavotirlik va maroq bilan qarar, 
jur’at qilgan kishilar unga ko‘rsatkich bar- 
mog‘ini sekin tegizib, asta-asta chertib 
ко‘rar edi. Lapkadan shaharlik, qaytarma 
yoqa kamzul kiygan bir kishi dadamni er- 
gashtirib chiqdi. Kulala bir irg‘ib ayvonga 
chiqdi-da, qo‘lidagi pulni dadamga uzatdi. 
Dadam pulni olib boyagi kishiga berdi. U 
kishi sandalning bir chekkasiga o‘tirib, tiz- 
zasida bir nimalar yozdi.

G‘ovur, har xil gap.
— Shapka tikadigan mashina!
— Voy pangvosh-ey, poshsholik go‘s- 

xo'rmas, shapka tikadigan mashinani qo‘- 
lingga berib qo‘ymaydil

— Ityoqa ko‘ylak, bo‘g‘ma kamzul tika­
digan mashinal

— To‘g‘ri, qulog‘ini bursang bas, gazla- 
masi ham ichida!

Shaharlik kishi tizzasiga qo‘yib yozgan 
qog‘ozini dadamga berdi-da, sandalning 
ustida turgan rang-barang qiyqimlardan 
bir nechtasini olib mashinada bir-biriga 
uladi, tikkani qanchalik pishiq ekanini 
ko‘rsatish uchun qiyqimlarni bir-biridan 
uzmoqchi bo‘ldi. Quroq yirtildi-yu choki- 
dan so'kilmadi. Odamlar: «O‘ha!» deb yu- 
borishdi. Kimdir yaqinroq borib:
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— Qoyilman! Ayil tiksa ham bo‘ladi- 
mi? — deb so'radi.

— Bo'ladi, to‘qim yamasa ham bo‘la- 
di! — dedi shaharlik kishi, keyin xaloyiqqa 
yuzlanib, mashina qanday savdo bo'lganini 
aytib berdi.

Mashinaning bahosi qirq sakkiz tanga, 
uchidan yetti yarim tanga naqd to'lansa, 
olti oy muhlat bilan nasiyaga berilar ekan.

Dadam mashinani ko'tarib, pastda tur­
gan Kulalaga uzatdi. Shu damgacha tek 
turgan xaloyiq birdan gurilladi. Odamlar 
bir-birini turtib, itarib olg‘a, endi mashi­
nani emas, dadamni ko'rgani intilar, unga 
birov hayrat, birov hasad, birov havas bi­
lan qarar edi. Kulala mashinani yelkasiga 
qo'ydi, ikkovimiz g'izillaganimizcha uy­
ga ketdik. Orqamizdan bolalar duv ergash- 
di.

Temirchi ustaning «Zinger» olganligi 
darrov dovruq bo'lib ketdi. O'sha zamoni- 
yoq shu atrofdagi xotin-xalaj uyimizga 
yopirilib kirishdi. Bularning ichida in­
damasligim uchun menga ta’zir bermoqchi 
bo'lgan semiz xotin ham bor edi. «Zin­
ger» ni bilar ekan, eski dasturxondan men­
ga birpasda ko'ylak tikib berdi. Men ham­
mani hayratga solgan ko'ylakni kiyib dar­
rov ko'chaga chiqdim. Atrofimda bolalar 
chug'urlashar, kelgindi ekanimni ham unu­
tib, hammasi: «Zingeringni bitta ko'rsat», 
deb yalinar edi. Men bolalarning yalin- 
ganidan o'zimda yo'q suyunib chopqilla- 
ganimcha uyga kirdim va qaldirg'ochday 
chug'urlab, ayamga qayta-qayta:
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— Bolalar, zingeringni ko‘rsat deyisha- 
yapti, — dedim.

Ayamga «Zinger»ni o‘rgatayotgan semiz 
xotin yalt etib menga qaradi.

— Voy, tiling chiqib qolipti-ku! — dedi. 
Ayam ham hayron bo‘ldi, keyin suyundi.
— Maxsum pochchamning nafaslaridan 

o‘rgilay, o‘sha kishiga o‘qitgan edik, — 
dedi.

Uyalib ketdim. Ko‘ylagimni yechib qo‘y- 
dim. Anchadan keyin ko‘chaga chiqdim. 
Bolalar tarqab ketishibdi.

Bir-ikki kundan keyin «Qayquvotlik No- 
dirxon to‘ra ham «Zinger» olipti», degan 
xabarni eshitdik.

U yoqda Nodirxon to‘ra, bu yoqda usta 
Abduqahhorl..

Sal kunda dadam og‘izga tushib ketdi. 
Dadam mahallada «Zingerli boy» deb nom 
chiqardi, men buni bolalardan ham eshit­
dim.

Biroq bu xursandchilik uzoqqa bormadi. 
Kulala bir kuni «Zingerli boy shay ton ara­
va minib odam o‘ldirgan», degan gapni to­
pib keldi. Shundan key in gap chiqaveribdi. 
Ayam ham har kuni kechqurun dadamning 
kelishiga bir dilsiyohlik topib qo‘yar edi: 
«Namoz o‘qimaydi», «mahallaga kelga- 
nidan beri biron marta is chiqargani yo‘q», 
«mahallaga qo‘shilmaydi», «Zinger» olgu- 
nicha hirsday bo‘lib qolgan o‘g‘lining qo‘li- 
ni halollasa bo‘lmaydimi?..»

Ota-onam katta tashvishga tushib qoldi. 
Ayam yig‘lar, dadam ichidan qirindi o‘t- 
sa ham unga taskin-tasalli berar edi. Da- 
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damning aytishiga qaraganda, Olim buva 
endi opasining xunini da’vo qilmaydi, 
chunki o‘zi «xudoning irodasi» degan. 
Lekin boshqa gaplarda jon bor edi. Ota- 
onam bularning hammasini meni sunnatga 
yotqizish bilan bosmoqchi bo‘ldi. Yanagi 
hafta bir pud guruch damlab meni sunnat­
ga yotqizishdi. Ota-onam bunchaligini kut- 
magan bo‘Isa kerak, imom boshliq butun 
mahalla to‘yga kirganda «xayriyat» deyish­
di. Osh ustida «Zinger»dan gap ochilganda 
mahallamizning imomi «Zinger» tikkan ki­
yim namozlikka yaramaydi», debdi.

Dadam «Zinger»ni eski qopga o‘rab tan- 
dirning tagiga tiqib qo‘ydi, bomdod, shorn 
va xufton namozini machitga chiqib o‘qiy- 
digan bo‘ldi.

Shu bilan tinchib qolgan edik, yana 
tashvish chiqib qoldi.

Bir kechasi saharga yaqin O‘lmasoy 
yig‘laganda ayam uyg‘onib qarasa, yo‘lak- 
ni to‘sib osilgan sholchaning oldida shop- 
day bo‘lib bir kishi turganmish, ayamning 
uyg‘onganini ko‘rib devordan oshib ketib- 
di. Yana bir kuni ertalab qarasak, tutning 
ostiga devordan ikkita guvalak ko‘chib 
tushibdi. Uyimizda o‘g‘rining qo‘liga ilin- 
gudek hech narsa bo‘lmasa ham juda vahi­
ma bo‘lib ketdi. Bir-ikki kecha dadam bolta 
ko‘tarib hovlini aylanib уurdi.

— Katta boylarni poshsholik qo‘riqlay- 
di, — dedi dadam, — Miroqil paxtafurush- 
ning uyini o‘g‘ri bosganda ellikboshidan 
tortib mingboshigacha xoda yutgan, bu 
yog‘i shahardan tergovchilar kelgan edi.

38



men

Chakana «Zingerli boy»ni chakana o‘g‘ri 
bossa kim uzatgan oyog‘ini yig'adi?

Dadam qayoqdandir kattakon, 
zo‘rg‘a ko‘taradigan qora to‘pponcha topib 
keldi; to‘pponcha buzuq bo‘lsa kerak, ke­
chasi eshik va darchani zich yopib, chiroq- 
da tuzatdi, zig‘ir yog‘i bilan moyladi, 
kechalari boshiga qo‘yib yotadigan bo‘ldi, 
Ayam o‘g‘ridan ham ko‘ra to‘pponchamiz 
borligini birov bilib qolishidan qo‘rqar, 
uning nomini aytish kerak bo‘lib qolsa, 
*to‘pponcha*  emas, «moshina-qo‘shiq» der 
edi. Dadam bir kuni ayamni urishib berdi:

— Unaqa demagin, tag‘in «moshina- 
qo‘shiq» ham olipti, degan gap chiqmasini

Har nechuk «Zinger» tufayli bolalar ora­
sida obro‘yim oshib ketdi, bolalarning o‘yi- 
niga qo‘shiladigan, o‘shalar qatori chug‘ur- 
lab, shovqin solib yuguradigan bo‘1 dim.

Biroq, Yaypandan Qo‘qonga ko‘chadigan 
bo'lib qoldik.

Anjir xazon bo‘lay deganda Qo'qondan 
amakim keldi. Amakimni ilgari ko'rganim 
esimda yo'q, u kishi dadamday cho'qqiso- 
qol bo'lsa ham unga qaraganda novcharoq, 
barvasta bo'lib, ko'rsatkich barmog'ini dam- 
badam burnining yonidan yuqoriga surib 
dimog'ini tortib qo'yadigan odati bor ekan.

Amakim usta Abdurahmon qizi Savri- 
nisoni o'z qo'lida o'sgan shogirdi Azimga 
bermoqchi, bu yerga kelishdan maqsadi 
Yaypan bozoridan arzonroq guruch va zi- 
g'ir yog'i olish va shu bilan birga Girmon 
bilan urush boshlanganini aytib, bizni sha­
harga ko'chgani da’vat qilish ekan.
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Urush boshlanganiga bir yarim oycha 
bo'libdi. Buni amakimning o'zi ham o'tgan 
juma kuni eshitibdi: ellikboshi juma na- 
mozidan chiqqan odamlarni to'xtatib: «Be- 
korchi temir-tersaklaring bo'lsa machitga 
keltirib tashlanglar, poshsholikka kerak», 
debdi. Amakim sekin: «Poshsholik buni ni­
ma qiladi, muncha nazari past bo'lmasa?» 
deb so'rasa, ellikboshi «Girmon bilan urush 
boshlanib qoldi, temir-tersakdan o'q yasala- 
di», deb javob beribdi.

Biz urush nima ekanini bilmasak ham 
amakimning: «Hammamiz bir joyda bo'lay- 
lik», deganidan ko'nglimizga g'ulg'ula 
tushdi.

Dadam ertasiga bozor kuni amakimga 
kerakli narsalarni olib berdi. Amakim shu 
kuni kechki payt Qo'qonga jo'nar oldida 
ayamga tayinladi:

— To'yda o'zing xizmat qilmasang bo'l- 
maydi, ovsining tamom bo'lgan... shoshi- 
lishimning boisi ham shu, bechora qizining 
to'yini ko'rib o'lsin, — dedi.

Ayam hammadan ham «Zinger» dah- 
mazasidan qutulishiga xursand edi.

Yanagi haftaning o'rtalarida butun ro'z- 
g'or va do'konimizning asbob-uskunasini 
bitta aravaga ortib Qo'qonga jo'nadik.

HUR QIZ

Qo‘qonga tush mahalida kirib keldik. 
Ko‘chalarda odam ko‘p, xuddi Yaypanning 
bozor kuniga, yo'q, hayitga o'xshaydi. 
Jangur-jangur izvoshlar, arava, gumbur 
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soyavon aravalar ko‘p, onda-sonda eshak 
yoki odam qo‘shilgan eshak-aravalar ham 
ko‘rinib qoladi. Ko‘chaning ikki beti to‘la 
lavka, do‘kon; temirchilar, miskarlar 
taraqlatgani-taraqlatgan. Yasanib nag‘ma 
chalib ketayotgan bir bolani ко‘rib qoldim. 
Bir joyga kelganimizda xuddi azaga kelgan 
bir hovli xotin baravariga uwos tortib 
yig‘laganday vahimali bir tovush eshitildi. 
Men hayron bo‘lib qolgan edim, dadam: 
«Qo‘rqma, zovut, Mirrabbiyboyning zovuti, 
odam chaqiryapti», dedi.

Amakimning hovlisi Qipchoqariq degan 
mahallada, tollarning ostiga ko‘milgan an­
hor bo‘yidagi pastqam hovlilardan biri 
ekan. Yarmini kattakon tol qoplab yotgan 
hovlida bizni boshdan oyoq oppoq kiyingan 
bir kampir bilan ozg‘in, rangi zahil, lekin 
qoshi-ko‘zi qop-qora, sariq ko'ylak va qizil 
jeletka kiygan bir qiz qarshi olishdi. Kam­
pir dadamning onasi, qiz amakimning qizi 
Savriniso ekan. Kampir dadamni quchoq- 
ladi. Qiz ayamning ko‘ksiga boshini qo‘yib 
yig‘ladi, keyin yuz-ko‘zini artib meni qu- 
choqladi, o‘pdi. Ikkovi bizni tandir va 
o‘choq qurilgan bostirmaga, undan qoron- 
g‘iroq uyga boshlab kirishdi. Bu uyda 
amakimning og‘ir betob xotini yotgan ekan. 
Betob ozib cho‘p bo‘lib ketgan, chaqchayib 
turgan ko'zlaridan odam qo‘rqar edi. Savri­
niso meni hovliga olib chiqdi, ro‘paradagi 
yangi uyning zinasiga o‘tqazib gapga soldi, 
jeletkasining cho‘ntagidan ikkita parvarda 
olib berdi, keyin: «Hozir G‘afforjon mak­
tabdan keladi, birga o‘ynaysiz», dedi-yu, 

41



qaytib ketdi, anchadan keyin yana chiqdi, 
qo‘limga bir bo‘lak sovunak holva berdi.

Shu orada G'afforjon kelib qoldi. Men 
uni qo'lidagi kitobidan tanidim. G'afforjon 
menga qayrilib ham qaramay, kitobini so'- 
riga uloqtirdi-yu, borib tolning kallagidan 
bir nima olmoqchi bo'ldi. Savriniso borib 
uning qulog'iga bir nima dedi. G'afforjon 
bag'illab berdi. Savriniso yana bir nima de­
gan edi, G'afforjon yerga o'tirib, oyoqlari- 
ni tipirchilatib yig'i boshladi. Savriniso 
mening oldimga qaytib keldi. G'afforjon 
uzoq yig'ladi, sidirg'asiga emas, dam olib- 
dam olib, biron narsaga alahsib qolsa, 
yig'lashini unutib, yana eslab yig'lar edi.

Uydan kampir chiqdi, G'afforjonni 
ko'rib, xuddi bir kor-hol bo'lganday uning 
oldiga yugurib bordi, boshini silab gap 
so'radi.

— Dadamni aytib kelgin, desam shunaqa 
qilib o'tiribdi, — dedi Savriniso.

Kampir baqirib berdi.
— Qo'shnining bolasini yuborsang 

bo'lmaydimil — dedi va yengidan bir ni­
malar olib G'afforjonga berdi-da, aldab- 
suldab ko'chaga chiqarib yubordi.

Savriniso hovliga suv sepib, so'riga joy 
qildi. Men nima qilishimni bilmay ko'chaga 
chiqdim. Muyulishdagi ko'prik boshida bo­
lalar turishgan ekan, yaqin bordim. Bular 
mendan yotsirashmadi. Gaplashib ketdik. 
Biroq ko'p o'tmay, bular mening har bir 
so'zimdan kula boshladi, biri «qishloqi» 
deb qo'ydi. Men, masalan, «do'kan», 
«non», «bola» deb o'rganganman, bular 
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«dikon», «пип», «bala» deyishar ekan. 
Shundan keyin menga ro‘yxush berishma- 
di. Shunda G‘afforjondan: «Bu bola bizning 
qarindoshimiz», degan gapni shuncha kut- 
dim, aytmadi, bolalar qayoqqadir ketayot- 
ganda menga «yur» ham demadi.

Qaytib keldim. Amakim ham kelibdi. 
Savriniso o‘choq boshida, boshqalar so‘rida 
gaplashib o‘tirishgan ekan. So‘z to‘y haqi­
da borayotgan edi.

— Onasi ham shunga ilhaq bo‘lib ko‘z 
yumolmayapti, — dedi kampir nafasi tit­
rab, — qachon oldiga kirsam: «To‘y qa­
chon, ko‘zim ochiqligida qizimning to‘yini 
ko‘rib qolay», deydi. O‘zimning ham shar- 
tim ketib, partim qolgan... Vaqtida odam­
larga o‘tqazib qo‘yganim bor, to‘yanaga 
kim nima olib kelishini bilmasam ham, har 
nechuk, umidim katta, o‘z qo‘lim bilan 
berganimni o‘z qo‘lim bilan olay...

Kechasi Savriniso onasining yonida, 
kampir bilan amakim va G‘afforjon yangi 
uyda, biz hovlidagi so‘rida yotdik. Otam- 
onam xiyla vaqtgacha shivirlashib yotishdi.

— Savrinisoning Azimga hech ham 
ko‘ngli yo‘q ekan, — dedi ayam, — boya 
suvxonada meni quchoqlab zor-zor yig‘- 
ladi.

Dadam ayamni urishib berdi.
— Qiziqmisan o‘zing, dunyoda qaysi bir 

qiz ko‘ngli bo‘lganga tegipti? Qaysi bir qiz 
ko’ngli bo‘lmaganga tegmapti? Tushi- 
rindida yig‘lamasdan aravaga chiqqan kelin 
bormi?

Ertasiga kechqurun ikkala ammam ke- 
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lishdi. Ayam shularning oldida amakimga 
so‘z qotdi:

— Savriniso o‘n oltiga endi to‘ldi, shu 
ishni biron yil bo‘lsa ham paysaiga solinsa 
bo‘lmasmikan? — dedi.

Bu gap dadamga ham ma’qul tushdi 
shekilli, so‘zga og‘iz rostlaganida amakim 
shovqin solib berdi:

— O‘zing necha yoshda erga tekkan- 
san?! O‘n to‘rtda eding! Nima qilasan Sav- 
rini qaritib!

Kampir ming‘illadi.
— Abdurahmon uzil-kesil gapni aytib 

qo‘ygan, bu to‘g‘rida bir nima degani hech 
kimga so‘z qolgani yoq!

To‘y kelasi oyning sakkizi, juma kuniga 
tayinlandi. Ertasiga Savriniso yo‘lakda 
dadamning oyog‘iga yiqildi, tovush chiqar- 
may kuyinib yig‘ladi. Dadam uni yupatdi, 
«hammaning ham boshida bor», degan 
gaplarni aytdi.

Men bir kuni Savrinisoning azob-uqu- 
batlariga sabab bo‘layotgan Azimni ko‘rish 
uchun amakimning do‘koniga bordim. 
Azim moylabi endi sabza urgan, peshanasi 
tor, ko‘zlari katta-katta, bo‘yi pastroq 
bo‘lsa ham har yelkasiga to‘rttadan odam 
sig‘adigan bir yigit bo‘lib, dadamning 
aytishiga qaraganda, «bosqonchimisan 
bosqonchi, bosqonni boshidan oshirib urish- 
ni Qo‘qonda shu rasm qilgan» ekan. U 
duduq, xiylagina duduq bo‘lishiga qaramay 
sho‘x, xushchaqchaq, yaxshigina askiya 
ham qilar ekan. Kulala askiyada yengil- 
ganida uning damini qaytarish uchun: «Siz 
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mening otimni aytguningizcha onam yana 
bitta Kulala tug‘adi» deb shaxsiga tekkani- 
da, Azim xafa bo‘lish o‘rniga qotib-qotib 
kuldi.

Amakim Yaypanga borganida bizga uy 
ijaraga olib qo‘yishni va’da qilgan edi, olib 
qo‘ymabdi. Shuning uchun uy topilguncha, 
balki to‘y o‘tguncha biz shu yerda turadi­
gan, dadam o‘zi do‘kon ochguncha amakim- 
ga qarashadigan bo’ldi. Bu orada men 
siqilib qoldim; ko’chaga chiqib bolalarga 
qo’shilolmayman; G’afforjon maktabdan 
kelganidan keyin quloqni qomatga keltirib 
nuqul nay puflaydi, chalolmaydi, faqat 
puflaydi, bundan zeriksa, ko’chaning u 
yuzidagi botqoqqa borib baqa o’ldiradi. 
Menga e’tibor qiladigan, qo’li tekkanda 
so’z qotadigan birdan bir odam Savriniso 
bo’lib qoldi.

Savriniso bir kuni kampirdan javob 
so’rab meni Ko’mir bozorida turadigan 
kichik ammamning uyiga olib bordi. 
Ammam qizi Mukarram ikkovimizning 
qo’limizga pul berib, rohatijon yegani 
yaqin G’ishtko’prikka yubordi. G’ishtko’p- 
rik Ko’mir bozoridan ancha narida ekan. 
Biz Ko’mir bozorida qanorlarda ko’mir or- 
tilgan tuyalarni, undan nari har xil 
yaltiroq narsalarga to’la baqqollik do’kon- 
larini tomosha qilib bordik; G’ishtko’prik- 
ning ikki tomonidan zarang kosa tutib 
tilanayotgan pes-moxovlar, oldiga mayda 
tosh uyib rom ochayotgan folbinlarni ora- 
lab, ko’prikning u tomoniga o’tdik. Yangi 
do’konda o’tirgan jikkakkina chol oldidagi 
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muzni qirib likopchalarga soldi-da, ustiga 
qoshiqcha bilan shinni oqizib qo‘limizga 
berdi. Rohatijonni qoshiqchaning uchida 
olib uzoq yedik.

Qaytdik. Kelib qarasam, Savriniso yig‘- 
layverib shishib ketibdi, lekin yig‘laganini 
bildirmaslik uchun meni gapga soldi, ikki 
gapning birida kular edi.

Ertasiga ikkala ammam kelishdi, kampir 
uchovi uzoq gaplashganidan keyin paranji 
yopinib qayoqqadir ketishdi. Ikkala ammam 
nima uchun kelganini, kampir uchovi qa­
yoqqa borganini shu kuni kechasi ayam­
ning dadamga aytgan gaplaridan bildim: 
uchovi shu mahallalik Bandi eshonga borib 
ilm-u amal qilishibdi, Savrinisoni Azimga 
isittirishibdi. Shundan keyin, bilishimcha, 
Savriniso kampirning ziqnovi bilan, jo‘mra- 
giga paxta tiqilgan sopol obdastadan suv 
ichadigan, faqat kampirning qo‘lidangina 
ovqat yeydigan, amal ko‘milgan ko‘cha 
eshigi ostonasidan nari hatlamaydigan 
bo‘ldi.

To‘y kuni yaqinlasha boshladi. Savriniso 
nuqul meni quchoqlab tovush chiqarmay 
yig‘lar edi.

Yangi oy chiqdi. Seshanbadan boshlab 
G‘afforjon ikkovimiz uzoq-yaqindagi qarin- 
doshlarimiz, tanish-bilishlarimizni to‘yga 
xabar qila boshladik, katta ammamizni ayt­
gani Oyimqishloqqa bordik. Ammamiz bir 
do‘ppi yong‘oq berdi. Yong‘oqni G‘afforjon 
ikkovimiz bo‘lishib oldik. Men o‘z te- 
gishimni keltirib Savrinisoga berdim. 
Savriniso yuz-ko‘zimdan o‘pdi, katta uy- 
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dedi va

ning zinasiga o‘tirib, amirkon kovushini 
yechdi-yu, poshnasi bilan yong‘oqni chaqib, 
bittasini o‘zi yesa, ikkitasini mening 
og‘zimga soldi. Yong‘oq tamom bo‘lgani- 
dan keyin Savriniso boshimni tizzasiga 
olib, silab bir kuy maqomiga tebranib o‘tir- 
di. Chakkamga bir tomchi iliq yosh tomdi. 
Stansiyada parovozlar bir-biriga navbat 
bermay qichqirar edi. Savriniso o‘ychan, 
lekin beixtiyor tovush chiqarib gapira bosh­
ladi;

— Poyezd meni chaqiryapti... Chaqir! 
Qattiqroq chaqir, boramani Meni uzoq-uzoq 
yurtlarga olib ketl

Qayoqdandir paydo bo‘lgan amakimning 
baqirgan tovushi eshitildi.

— Qayoqqa olib ketadi!
Savrinisoga tomon otildi.

Men arang qochib qoldim. Amakim dah- 
shat ichida o‘zini uyga urgan Savrinisoning 
ketidan otilib kirdi. Savrinisoning awal 
«DadajonI» degan chinqirig‘i, keyin mu- 
shukday vag‘illagani, nihoyat, ingragani 
eshitildi-yu, jim bo‘lib qoldi. Bu jimlikda 
kampirning tovushi eshitildi.

— Hoy, bolam, Abdurahmon, evida! 
Po‘pisa qilgin, qo‘rqitgin, nainki shunaqa 
ursang!

Men derazaning oldida dag‘-dag‘ titrab 
turardim. Qorong‘i uydan ayam chiqdi, 
mening rang-qutim o‘chganini ko‘rib yugu­
rib keldi, qumg‘ondan suv olib yuzimga 
sepdi, gap so‘radi. Men javob berishga 
ulgurmay ichkaridan amakim chiqdi va 
onamga «kir» deb ishora qildi-yu, oyog‘i-
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dan tushib qolgan bir poy kavushini kiyib 
ko‘chaga chiqib ketdi.

Onamning ketidan uyga kirdim. Savri- 
niso taxmonning oldida mukka tushib o‘zi- 
ni bilmay yotar edi. Ayam taxmondan 
ko'rpa tortib tushirdi, joy soldi, qisqa-qisqa 
nafas olayotgan Savrinisoni ko‘tarib 
yotqizdi. Ayam ko‘targanda Savriniso eshi- 
tilar-eshitilmas ingradi.

— Vahima qilma, o‘lmaydi, kechgacha 
tuzalib qoladi, — dedi kampir boshidan 
tushib ketayotgan ro‘molini peshanasiga 
surib. — Ovsiningga aytmay qo‘ya qol!..

Kampir chiqib ketdi.
Savriniso kechgacha ham o‘ziga kelmadi, 

aksincha, isitma chiqardi. Ayam uning 
yonidan jilmadi. Men goh derazadan qaray- 
man, goh eshikka bosh tiqaman, Savriniso 
ko‘zini ochishini, meni chaqirishini kuta- 
man, undan ham ko‘ra birdan: «Va-a, ham- 
malaringni aldagan edim» deb o'rnidan 
turib ketishini xohlar edim.

Shomdan keyin dadam bilan amakim ke­
lishdi. Dadam Savrinisoning yonida birpas 
o'tirgandan keyin yelkasiga sekin turtdi. 
Savriniso ko'zlarini xiyol ochdi, lekin osma 
chiroqning xira shu’lasida dadamni tanima- 
di, sinchiklab qarashga darmoni yetmadi 
shekilli, ko'zini yana yumdi. Dadam tash­
qariga chiqdi. Eshik oldida qilmishiga 
o'kinib, boshini quyi solib turgan amakim 
imo bilan: «Qalay?» deb so'radi. Dadam in­
damay zinadan tushib ketdi.

Yarim kechaga borib Savriniso og‘ir- 
lashib qoldi. Hech kim, hatto kampir ham 

49



kechasi bilan ko‘z yummadi. Voqeadan va 
hozirgi ahvoldan Savrinisoning onasi xa­
bardor bo‘lib qolmasin uchun hamma oyoq 
uchida yurar, shivirlab gaplashar edi. 
Saharga yaqin amakim ona-bolaning qo‘sh- 
mozor bo‘lishidan qo‘rqdi shekilli, xotinini 
bir bahona bilan qo‘shnisi — yaqinda qazo 
qilgan Abdurazzoq yamoqchining uyiga 
eltib qo'ydi. Savriniso о‘sal ekan shekilli, 
dadam chuqur xo'rsinib ayamga: «Bechora 
tugab boryapti, ko'zlarini ko'rdingmi, 
dunyoga to'ymayotibdi», dedi.

Savriniso o'sha mahalda uzilgan ekan.
O'lik yuvilib tobutga solingandan keyin 

azaga kelgan xotinlar orasida: «Qizning 
o'ng biqini momataloq bo'lib yotipti, zarb 
yegan ekan» degan gap o'rmalab qoldi. 
Buni fahmlagan fahmladi-yu, fahmlamagan 
fahmlamadi, yopiqliq qozon yopiqligicha 
qolaverdi.

Tobut ko'tarilganda amakim ikki-uch 
qalqidi-yu chalqanchasiga ketdi. Odamlar 
uni uyiga olib kirib yotqizishdi. Amakim 
shu yotganicha Savrinisoning yettisiga 
ham, yigirmasiga ham turolmadi.

Savriniso dafn qilinib, ikki kun o'tgach, 
onasini Abdurazzoq yamoqchining uyidan 
olib chiqishdi. Kampir yig'lab turib xudo­
ning irodasi, peshana, taqdiri azal haqidagi 
uzundan uzoq daromaddan keyin Savriniso 
to'satdan qazo qilganini unga aytdi.

Teri-yu suyakdan iborat bo'lib qolgan be­
mor ko'zlarini katta ochdi, oppoq tilini 
zo'rg'a chiqarib, qonsiz lablarini yalagan 
bo'ldi, ko'zlarini yana yumdi, kipriklari 
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yaltiradi, uning kuygani, yig‘lagani, 
faryod chekkani shu, bundan ortiqqa 
madori yoq edi.

O‘zini bilmay yotgan bemorga kampir 
tasalli bergan bo‘ldi.

— Bola bechora qiz ketdi, u dunyoda 
hurlarga qo‘shilib ketadi...

Kunlar o‘tgan sayin bu xonadonga yana 
bir musibat qora коЧапка sola boshladi: 
yuvg‘ichining gapi asta-sekin o'rmalab 
mirshabboshining qulog‘iga yetadiganga 
o‘xshab qoldi. Men buni dadamning usta 
Homidjonga aytgan gaplaridan bilib qol­
dim:

— Bu gap mirshabboshining qulog’iga 
yetsa yomon bo’ladi, o’risning zakuni qat­
tiq, Yaypanda bir qassobni arava urib 
o’ldirganida Qo’qondan yigirmatacha ter- 
govchi bordi, ikki kun o’likni joyidan 
jildirgani qo’ymadi, butun bozorboshi uch 
hafta so’roq berdi.

Usta Homidjon vahmak odam ekan, bu 
gapni eshitgach, cho’chigan xo’rozday 
bo’ynini cho’zib, og’ir-og’ir kiprik qoqdi. 
Dadam ikkovi hamon og’ir yotgan aniakim- 
ga sir bermay ko’chaga chiqadi, uyga kira- 
di, shivirlashadi... Usta Yunus, usta 
Aroqul deganlar kelishdi, Uzoq maslahat 
qilishdi. Kampir bularning hech biridan 
qochmasa kerak, gapga aralashib, hech 
kimga so’z navbati bermasdi:

— Oldini olaman deb isini chiqarib 
qo’ymanglar, xudo xohlasa, bu gap mahal­
ladan tashqariga chiqmaydi, mahallada 
o’g’limning dushmani yo’q...
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Shunday bo‘lsa ham bular, chamamda, 
zakon biladigan biron odamning taskin- 
tasallisiga muhtoj edi. Shunday odam ma- 
hallaning o‘zidan chiqib qoldi. Temirboy 
baqqol degan bundan uch yil burun birov 
bilan zakonlashib sayozgacha*  borgan ekan. 
Usta Homidjon shu odamning qo‘yniga qo‘l 
solib ko‘ribdi. Bu odam voqeadan, da- 
damlar tortayotgan tashvishdan xabardor 
ekan, gapni ko‘paytirmay: «Da’vogar bo‘l- 
masa kimning kim bilan ishi bor?» depti.

Bu borada da’vogar yo‘q edi.
Savrinisoning qirqi o‘tgandan keyin 

Azim duduq yo‘qolib qoldi. Qidirilmagan 
joy qolmadi. O‘sha kuni birov uni 
Shaldiramoqda g‘altakarava surib ketayot- 
ganini ko‘ribdi. G‘altakaravada gullik qora 
las ko'rpa, qizil lo‘labolish, yana allani­
malar bor ekan. Ko‘rgan kishi: «Yo‘l 
bo‘lsin, Azimboy» desa, Azim: «Oyim o‘t- 
tiz bo‘ldi», degan emish.

Butun hovlini to'ldirib turgan Savriniso 
ekan, hammayoq huvillab qoldi. Savrini­
soning zinada o‘tirib amirkon kavushining 
poshnasi bilan yong’oq chaqqani, taxmon- 
ning oldida mukka tushib yotgani, 
odamlarning yelkasida lapanglagan tobut 
ko‘z o’ngimdan sira ketmas edi.

Bir kuni shorn paytida anhorning ko‘p- 
rigidan oyog‘imni osiltirib jimgina o‘tirgan 
edim, yonimga G’afforjon kelib o’tirdi.

— Bir yili dadam meni Shohimardonga 
olib borgan edi. Shohimardonning yo‘lida

’ Sayoz — sudyalar syezdi, 
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bitta tog‘ bor, shu yerdan o‘tishda «Qirq 
qizlar-u!» deb chaqirsang tog‘ning ich- 
ichidagi hur qizlar «huw» deb javob beri- 
shadi. Savriniso opam shu hur qizlarga 
qo‘shilib ketdi. Katta enam shunaqa de- 
yaptilar. Shohimardonga boramiz. Dadam 
olib boradi.

Koshki edi o‘sha tog‘ga men ham borsam, 
bor tovushim bilan hur qizlarni chaqirsam, 
hur qizlar, shularning ichida Savrinisoning 
ham «huw» degan tovushini eshitsam...

Amakim biroz o‘nglangandan keyin 
dadam ayamning ko‘z yoshlariga rahni qilib 
shu mahalladan hovli topdi. Bunga juda 
suyundim, chunk! bu yerda amakimning 
ko‘zlaridan, soqoli, qop-qora qo‘llari, hatto 
jag‘i uzilgan kovushidan ham qo‘rqar edim.

Biz Oq domla deganning tashqisiga 
ko‘chadigan bo‘ldik. Hali darmonga kirma- 
gan amakim va uning bemor xotiniga ayam 
qatnab, Abdurazzoq yamoqchining dastyor 
bo‘lib qolgan qizi Omina doimiy turib 
qaraydigan bo‘ldi.

XUDO

Oq domlaning tashqisi bir vaqtlar tashqi 
bo‘lib, keyinchalik hovlisining yarmidan 
ko‘pini yangi mehmonxona egallagani, uy 
buzilib, o‘rniga juvozxona solinadigan bo‘l- 
gani uchun qarovsiz qolgan, hozir jin- 
nixona qilib qo‘yilgan, domla shu yerda jin- 
nilarni o‘qib tuzatar ekan.

Oq domla peshanasi, ko‘z ostlari, bir 
chekkasi va butun bo‘yni oppoq pes, biroq 
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nafasidan jinni shifo topadigan bo‘lgani 
uchun xalq Pes domla degani og‘zi bormay, 
Oq domla derkan. Biz ko‘chib keladigan 
bo‘lganimizdan keyin uyning oldidagi xari- 
ga zanjirband qilib qo‘yilgan ikki jinni yan­
gi otxonaga olib chiqilibdi.

Dadam uyning shikast-rextini tuzatdi, 
hovlini yantoq va qora sho‘radan toza- 
ladi.

Ko‘chib kelgan kunimiz ertasiga ertalab 
otxona tomondan g‘alati bir o‘kirik eshitil­
di. Dadam ishga ketgan edi, ayamning hay- 
haylashiga qaramasdan yugurib yo‘lakka 
chiqdim. Otxonaning oldida norg‘ul bir 
yigit ustunga bog‘lab qo‘yilgan ikki jinnini 
gavron bilan navbatma-navbat urmoqda, 
domla esa kichkina gilamchada cho‘kka- 
lab, boshini quyi solganicha duo maqomiga 
tebranib, har zamon-har zamonda jinni- 
larga dam solmoqda edi. Jinnilarning biri 
yigitga orqasini berib jim, hatto gavron 
tushganda ham seskanmasdan taxt turibdi, 
ikkinchisi esa har gavron tushganda tuya- 
day o‘kirayotibdi. Gavron sinib tamom 
bo‘lgandan keyin domla yuziga fotiha tor­
tib o‘rnidan turdi va gilamchasini qoqib 
qo‘ltig‘iga qistirdi-da, bitta-bitta qadam 
bosib uyiga kirib ketdi. Ma’lum bo‘li- 
shicha, domla har kuni bomdoddan qayt- 
ganida jinnilarni mana shu xilda urdirib 
o‘qir ekan.

Qayrilib qarasam orqamda rang-quti 
o‘chgan ayam turibdi. Ayam kechqurun 
dadamga voqeani aytib: «Bu yerdan ko‘- 
chamiz», deb turib oldi.
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Boshqa hovli hadeganda topilavermadi. 
Qo‘qonning bo'ri bo‘lib uliydigan va 
mushuk bo‘lib vag‘illaydigan kuz shamoli 
boshlanib ketdi. Uyimizning oldida ayvon 
bo‘lmagani uchun eshik sal ochilsa shamol 
uyni ko‘tarib ketguday bo‘lar edi.

Jinnilarning dod-faryodi, jinnilardan 
ko‘chadigan jin vahimasi ustiga yana uy- 
ning bu qadar noqulayligi qo‘shilgan bo‘Isa 
ham, ayam boshqa hovliga ko‘chishdan 
aynib qoldi, dadamga: «Mayli, qishni shu 
yerda chiqaraylik, u yog‘i xudo poshsho», 
dedi; «Dadangga ayt, ko'chmaymiz, shu 
yer yaxshi», degan mazmunda menga ham 
gap o‘rgatdi. Keyin bilsam, amakimning 
uyida xizmat qiladigan odam bo‘lmagani 
uchun kampir biznikida turmoqchi, bunga 
hozir uyimizning torligi va noqulayligi 
monelik qilib turgan ekan.

Birinchi qor uchqunlab turganda shu 
mahallalik Muqim buva deganning tash- 
qisiga ko‘chdik. Katta yo‘l bo‘yi, uzun 
yo‘lakning о‘ng tomonidagi hovlichaning 
bir yog‘i — qorong‘i va pachaq bo‘z 
do‘koni, bir yog‘i — mehmonxona. Dadam 
hovlichaning yarmidan ikki tomonga ikkita 
ustun o‘rnatib, chiy tortib qo‘ydi.

Muqim buva to‘zg‘oqday oppoq do‘koni- 
ga saharda kirib ketganicha kuni bo‘yi, 
ba’zan kechalari ham shiliqqa-shiq, shi- 
liqqa-shiq bo‘z to‘qiydi, ba’zan: «Xudoga 
shukur!» degan tovushi eshitilib qolardi. 
Uning xotini — o‘ziga o‘xshagan oppoq 
To‘xta xola ko‘chib kelgan kunimiz osh 
qilib yo‘qlab kirdi. U ham musofirni «xudo 
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qilgan baxti qora» deb bilar ekan. Uning 
so‘ziga qaraganda, kishining musofiratda 
to‘kkan ko‘z yoshlari oxiratda etagiga 
dur-u gavhar bo‘lib tushar ekan.

To'xta xola ham farzand dog‘ini ko‘p 
ko‘rgan, yetti qiz, to‘rt o‘g‘lidan faqat 
ikkita qizi qolgan, biri To‘xlimerganga, 
biri Avg‘onbog‘ga tushgan ekan. To‘xta 
xolaning musofirga shafqatidan ham ko‘ra 
farzand dog'ini ko‘p tortganligi uni ayam­
ga yaqin qilib qo'ydi. Shundan bo'lsa ham 
To'xta xola uyimizga kam kirar, kuni bo'yi 
va kechalari ham charx yigirar edi, chilla 
kirib, sovuq zaptiga olganda, kampir 
«temirchining archa ko'miridan bozillab 
turgan sandal »iga isinib olgani ko'proq ki- 
radigan bo'ldi.

Bir kechasi amakim ikki xufton kechroq 
G'afforjonni olib keldi va xo'rsinib, hamma 
kutib turgan gapni aytdi: «Xudo omonatini 
oldi», dedi. Dadam ikkovi chiqib ketdi. 
G'afforjon onasining o'lganini payqamagan 
ekan, yotib uxladi. Ertalab azaxonaga ayam 
ham ketdi. Men uning borishini sira ista- 
masdim, amakim ko'z o'ngimdan ketmas 
edi.

Tushga yaqin dadam bizga ovqat kelti­
rib berdi, kechqurun kampirni olib keldi; 
kampir kasal ekan, sandalning chetidan joy 
qilib berdi-yu, yana ketdi.

Erta yotdik. Kampir sandal ko'rpani 
o'zining ustiga tortdi. G'afforjon ikkovi­
mizga joy soldim. Uxlab qoldik. Bir mahal 
G'afforjon uyg'onib suv so'radi. Qoron- 
g'ida kampirning vag'illagan tovushi eshi- 
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tildi: *O ‘1I Og‘zingni ochib yot, chanqo- 
g‘ing bosiladi!» dedi. Men yetimga rahmim 
kelib, suv keltirib berdim.

Ayam azaxonada bir haftadan ortiqroq 
qolib ketdi, lekin har kuni peshinda kam­
pirga osh qilib bergani kelardi. Kampir­
ning do‘ppidekkina qozonchasi bor ekan, 
ayam shunda osh damlardi. Oshni kampir­
ning o‘zi suzib, birovga manzirat ham qil­
may, yakka o‘zi yerdi. Men-ku suqlanadi- 
gan bola emas, dadam birovning qo‘lidan 
bitta yong‘oq ham oldirmay o‘stirgan, lekin 
shuncha erka va tantiqligi bilan G‘afforjon 
ham g‘ashlik qilmas, aftidan, shunga 
ko‘nikkan edi.

Shu-shu kampir bilan G‘afforjon bizniki- 
da qolib ketdi.

Kampir har kuni, shomdan keyin G‘af- 
forjon ikkovimizni ko‘chaga chiqarmay 
namozlik va har xil duolar o‘rgatardi; go‘r 
azobi, qiyomat, farishtalar, shayton va 
boshqa ko‘k jonivorlaridan gapirardi. G‘af- 
forjon ko‘pincha erkalik, tantiqlik qilib bu 
gaplarga chandon quloq solmasdi, lekin 
men quloq solmagani kampirdan hayi- 
qardim. Kampir aytgan jonivorlarni sal 
kunda ko‘z oldimga keltiradigan bo‘ldim: 
farishta — kattakon parvona, hur — qa- 
notli Sarviniso, shayton — tuyoqli, kallasi 
xo‘rozning tojiga o‘xshagan odam, ar- 
voh — yuradigan kafanli o‘lik, jin — bir 
oyoqli arvoh, alvasti — odamsimon qora 
ho‘kiz... Bir kechasi kampir xudo nimalarni 
qaysi kunlarda yaratganini aytib berdi. 
Qaysi kuni nimalarni yaratgani esimda qol-
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masa ham, kunlar haqida tasawur qoldi: 
shanba — parpasha paranji rangida, yak­
shanba — qoramtir qizil, dushanba — ko‘k, 
seshanba — qop-qora, chorshanba — kul- 
rang, payshanba—sariq, juma — havorang.

G‘afforjon so‘fi Badal eshonning xona- 
qosida ochilgan jadid maktabida o‘qir ekan, 
onasi o‘sal bo‘lgandan keyin dadasi mak­
tabga yubormay qo‘yibdi, onasining yigir- 
masi o‘tgandan keyin maktabni kampir es- 
ga soldi. Zotan, amakim G‘afforjonni mulla 
qilish emas, kampirning qulog‘i va jag‘ini 
yarim kun bo‘lsa ham tinchitish uchun 
maktabga bergan ekan.

Maktab Galaboqqollikda, bu yerga uzo- 
g‘i bilan uch-to‘rt yuz qadam kelsa ham, 
G‘afforjon hali biron marta ham o‘zi borib 
kelmagan, awallari uni goh Savriniso, goh 
Azim olib borib olib kelarkan, endi bu va- 
zifa mening zimmamga tushdi.

Har kuni ertalab kampir vag‘illaydi, 
G‘afforjonni, ba’zan hammamizni qarg‘ay- 
di. G‘afforjon yig‘i-sig‘i bilan maktabga ot- 
lanadi, ko‘chaga chiqqandan to maktabiga 
yetgunimizcha nay puflaydi. Bir kuni xo- 
naqo eshigidan kirganimizda G'afforjon 
qo‘lini orqasiga qilib hovlida aylanib yur­
gan cho‘qqisoqol, piyozi chakmon va chaq- 
moqi telpak kiygan bir kishini ko‘rib 
to‘xtadi va shivirlab: «Domla, Abduvahob 
domla, hozir meni uradi», dedi. Domla 
bizni ko‘rdi, ko‘rsatkich barmog‘i bilan im­
lab chaqirdi. G‘afforjon harchand qo‘rqsa 
ham yugurib bordi. Domla meni ham 
chaqirdi. Men ham bordim. Domla avzoyi- 
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dan G‘afforjonni uradigan bo'lsa ham, be- 
gona bola oldida urgisi kelmadi shekilli, ur- 
masdan, nega kechikkanini so'radi, uning 
onasi o'lganini eshitib boshini siladi, bir ni­
malar deb ko'nglini ko'tardi. G'afforjon, 
kaltak yemaganiga suyunib, yugurganicha 
hujralardan biriga kirib ketdi. Domla meni 
gapga soldi, talaffuzimdan qishloq bolasi 
ekanimni bildi shekilli, qaysi qishloqdan 
ekanimni so'radi. Men «Ko'chmanchimiz» 
deyolmadim, qizarib ketdim shekilli, ikki 
yonog'im lovillab ketdi. Uyalganimni ko'- 
rib domla boshqa gap so'ramadi. Yugur- 
ganimcha xonaqodan chiqib ketdim. Pe­
shinda G'afforjonni olib ketgani kelganim- 
da G'afforjon domla menga nima deganini 
so'radi, javobimni eshitib: «Domla qishloq 
bolalarini yaxshi ko'radi, naymanchalik 
Meliboy degan bolani pul olmay o'qitadi», 
dedi. Yana bir kuni o'sha Meliboy degan 
bolani o'z ko'zim bilan ko'rdim: olacha 
guppi to'n, qunduzsiz telpak kiygan 
bo'liqqina bola ekan. Ko'p afsus qildim, 
Abduvahob domla gap so'raganda, falon 
qishloqdanman desam, ehtimol, meni ham 
maktabga olib bepul o'qitar edi... Biroq 
domlaga yana ro'para bo'lgani tortindim. 
Qani endi men ham erka-tantiq bo'lsam, 
ko'p gapirsam, behuda sho'xliklar qilsam-u 
kampir mendan bezor bo'lsa, dadamga 
aytib maktabga berdirsa! Indamasligim, qo- 
billigim koni ziyon bo'ldi.

Bir kuni G'afforjonni maktabga qo'yib 
kelsam, ayam o'choq boshida dam-badam 
burnini etagi bilan artib, tovush chiqarmay 

59



yig‘lab o‘tiribdi, kampir sandalning chetida 
doka ro‘molini yelka aralash boshiga tash­
lab, xuddi ko‘rshapalakka o‘xshab bukcha- 
yib, tez-tez tasbeh o‘girayotibdi. Kampir 
jussasiga, hol-ahvoliga butkul mos kelmay- 
digan qattiq va vahimali tovush bilan 
onamga vag‘illadi.

— Tur, chiqib qorni kura! Yig‘lama de- 
yapman, huv ko‘z yoshing o‘z boshingni 
yesin!

Ayam o‘pkasini tutishga harakat qildi:
— Qor tinsin, undan keyin kurarman...
Kampir yana vag'illadi:
— Qor qachon tinishini — xudoning 

ishini qayoqdan bilasan, arvak!
«Arvak» deganda mening ko‘z oldimga 

cho‘p-ustixon, rangi oppoq bola kelar, 
ayamning ozg‘in va rangi oppoq ekani 
xayolimda ham yo‘q edi, darrov qaradim, 
haqiqatan ham ayam nihoyatda ozg‘in va 
rangi oppoq ekan.

Janjal bir piyola choydan chiqibdi. 
Amakim bundan bir hafta burun kampirga 
qadog‘i falon pullik bir yumaloq toza famil 
choy keltirib bergan, kampir uni yostig‘i- 
ning tagida asrab yolg‘iz o‘zi ichib yurgan 
ekan. Choy shu bugun tugabdi. Kampir bu 
choyning maqtovini yana eshitish, qanday 
choy ichib yurganini, Abdurahmon Abdu- 
qahhorga qaraganda mehribonroq ekanini 
aytib, kelini oldida maqtanish uchun shu 
choydan ayamga bir piyola beribdi va ichib 
bo‘lganidan key in «Qalay?» deb so‘rabdi. 
Ayam choyning xushbo‘yligini, ta’mini 
kampirning o‘zidan eshitgan, bu maqtovga
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Shun-

o‘zidan ham bir nima qo‘shish maqsadida 
xushbo‘yligi va ta’mi ustiga qorinni ham 
to‘ydirar ekan, demoqchi bo‘lib: «Xuddi bir 
kosa go‘ja osh ichkanday bo‘ldim» debdi, 
shunday depti-yu, kampirdan baloga qolib­
di: «Ana sen bezotsan, ana sen bunaqa 
narsalarni qayoqdan bilasan, nainki, shun- 
doq choyni go‘jaga o‘xshatsang!..» 
dan boshlangan gap ayamning ro‘zg‘or 
tutishiga kelib taqaldi:

— Sen bolaginamning birini ikkita qi­
ladigan xotin emassanl Uyda baraka yoq! 
Shu zamonda chirog‘ning shishasi yorilsa 
kim darrov yangisini oldiradi, qog‘oz 
yopishtirib tutavermaysanmil Ustingga 
xotin olib bermasam men ham yurgan ekan­
man! Qo‘ydirvoraman!

Imonsiz kampir ukam O‘lmasoy ikkovi­
mizni ham qo‘shig‘iga qo‘shdi: «Sendan 
bo‘lgan bola nima bo‘lar edi, itdan bo‘lgan 
qurbonlikka yaramaydi...» dedi. Bo‘ynimga 
osilgan tavqi la’nat — «kelgindi», «ko‘ch- 
manchi», «musofir» degan so‘zlar ham bir 
bo‘ldi-yu, kampirning bu gapi ham bir 
bo‘ldi.

Shu g‘alvadan keyin kampir pishirib 
yeyish, chaynab yutish mumkin bo‘lgan 
hamma narsani sandiqqa solib qulflab oldi, 
hatto jo‘n choyni ham yostig‘ining tagiga 
qo‘yib, kerak bo‘lganda bir chimdim bera­
digan bo‘ldi. Kampir har ishdan bir ishkal 
topar, har bahona bilan ayamni urishar, 
qarg‘ar, dadamga chaqib urdirar, dadam 
so‘ziga quloq solmasa: «Ona rozi — xudo 
rozi, xotin topiladi, ona topilmaydi!» deb 
o‘zi ham yig‘lar edi.
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Men G'afforjonni maktabga olib borga- 
nimdan va olib kelganimdan keyin ham 
kunni mumkin qadar To‘xta xolaning uyida 
o‘tkazishga tirishar edim. To‘xta xola 
oldimga jiyda, o‘rik va boshqa topgan-tut- 
ganini qo‘yar, gapga solar, ba’zan qiziq-qi- 
ziq ertaklar aytib berar edi. Men unga juda 
el bo‘lib qoldim, bir kuni charhining char­
magi sinib qolganda, yangi charmak yasab 
berdim. Ayam kampirning vag‘illashi, 
qarg‘ashidan nariroqda turishimni xohlasa 
kerak, To‘xta xolaning uyida ekanimda 
hech qachon chaqirmas edi.

Bir kuni kechki payt Jarbuloqdan 
ayamning uch-to‘rt yildan beri ko‘rishma- 
gan akasi keldi. Dadam ishdan kelib meh- 
mon bilan ko‘rishdi-yu, uyda go'sht bo‘l- 
masa kerak, G‘afforjon ikkovimizga uch 
miri berib, go‘sht keltirgani buyurdi. Kam­
pir qarab turgan ekan, G‘afforjon ikko- 
vimizni chaqirib qo‘limizdan pulni oldi va 
dadamni chetga tortib qo‘lini paxsa qildi.

— Uch miriga bersa kovushday go‘sht 
beradi-da, nima qilasan go‘shtni, go‘shtsiz 
kichiri qilib qo‘yaqolsin! Qatiq bilan yesa 
kichiri ham yaxshi bo‘ladi, — dedi.

Ayam buni eshitib qoldi. Nazarimda 
mehmon ham eshitdi. Kampir ovqatgacha 
ham, ovqatdan keyin ham qovog‘ini ochma­
di, nihoyat, mehmonning oldida bir dilsi- 
yohlik qilish muddaosida bo’lsa kerak, 
G’afforjonni tergadi.

— G’afforjon, bugun maktabingda necha 
varaq kitob o’qiding?

G’afforjon hayron bo‘lib qoldi.
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— Varag‘ o'qiganimiz yo‘q...
Kampir vag‘illadi.
— Varaq o‘qimagan bo‘lsang, nimani 

o'qiding? Domlang o‘qitadimi o‘zi? Musta- 
foning nechta teshigi bor?’

G‘afforjon «Mustafo»ning yozilishini 
bilsa ham «teshigini» sanamagan ekan, bil- 
madi.

— Jadid shu-da, Mustafoni o'qitmay- 
di, — dedi kampir va jadidni odam deb 
o‘ylar ekan, qarg‘ab ketdi. — Xudoyo 
og‘zidan qoni kelsin! Mustafo ko‘r qilsin!..

Kampir shaqillar, G‘afforjon ho‘ngrar 
edi. Hammaning dili siyoh bo‘ldi.

Mehmon ketdi, ayam yolakka chiqib 
yig‘ladi. Yotar mahalida kampir qilmishiga 
vaj ko'rsatgan bo‘ldi.

— O‘gay aka hech qachon akalik qilmay- 
di, senga gap o‘rgatib uyingni buzadi. 
Bundan tashqari akang yuzida farishtasi 
yo‘q odam ekan! — dedi.

Ayam uning gaplariga gap qaytarmadi. 
Dadam ham indamadi. Kampirga ayam­
ning: «Xo‘p, akam bundan keyin kelmasin» 
demaganidan ham dadamning indamagani 
ko‘proq alam qildi shekilli, shovqin solib, 
«erini minib olgan kelinning dastidan» 
dodladi va arazlab o‘sha zahotiyoq ama­
kimning uyiga ketmoqchi bo‘ldi, dadam 
qo‘ymadi.

’ Mustafo — Muhammad payg'ambarning sifatlaridan biri 
bo'lib, eski arab alifbesida «Mstfi» shaklida yozilar, haqiqatan 
oldingi to'rt harfning «г» singari teshigi bo'lar edi. Kampir 
savodsiz bo'lsa ham bu so'zning yozilishini ko'rgan, teshigini 
sanab yodida saqlagan ekan.
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Bir kuni ayam payt poylab turib da­
damga yig'ladi.

— Yana ko‘zimga qora echki ko‘rinyapti. 
Jinnixona bo‘lsa ham Oq domlaning tash- 
qisi yaxshi edi, har nechuk domla, duo, 
ins-u jin yolamasdi...

Dadam uni urishib berdi.
— Ahmoq bo‘lma. Oq domlaning o‘zi 

kasal bo‘lib yotgan emish! — dedi.
Men suygan bandasiga kasallik yuboradi­

gan, bolalarni o‘zi berib o‘zi oladigan, 
odamlarga jonni omonat beradigan, bizni 
ko‘chmanchi, kelgindi, musofir qilgan va 
qilish-qilmishi odamlarga ranj-alam yetka- 
zishdan iborat bo’lgan xudoning shakl- 
shamoyilini, aft-angorini, soxt-sumbatini 
sira ko‘z oldimga keltirolmas edim, bora­
bora «xudo» deyilganda boshiga yelka 
aralash doka ro‘mol tashlab, sandalning 
chetida ko‘rshapalakday bukchaib o‘tira- 
digan kampir ko‘z oldimga keladigan bo‘l- 
di.

Bir yoqda «ona rozi — xudo rozi», bir 
yoqda ayamning nohaqdan to‘kadigan ko‘z 
yoshlari, dadam ikki o‘t orasida qolib qiy- 
nalsa kerak, do‘konda ish juda kamligidan 
nolishiga qaramay keying! vaqtlarda uyga 
yarim kechalari keladigan bo‘ldi. Bir ke­
chasi G‘afforjonning injiq-tantiqligidan va 
kampirning shang‘illashidan bezor bo‘lib, 
sovuq va qor yog‘ib turganiga qaramasdan 
ko‘chaga chiqdim, amakimning do‘koniga 
bordim. Do‘konning eshigi yopiq. G‘ishtlik 
machit, Boyta ko‘prikdan keladigan tanish- 
bilish ustalar va ularning shogirdlari tutab 
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yonayotgan kattakon to‘nka atrofiga tizi- 
lishgan, kitobxonlik bo‘lmoqda edi. Kitobni 
xira osmachiroq ostida o‘tirgan dadam o‘qi- 
moqda edi. Mening kirib bir chekkada o‘tir- 
ganimni hech kim payqamadi. Dadam mul­
la ekanini shunda bildim. Kitob nihoyatda 
qiziq, tovlamachi Dalia degan bir xotinning 
qilmishlari hikoya qilinar edi.

Kitobxonlik tamom bo‘lgandan keyin bu­
lar gaplashib qolishdi. Men uyga borib vo­
qeani ayamga aytdim. Ayam dadamning 
mulla ekanini bilar ekan. Uning aytishiga 
qaraganda, dadam kitobni juda yaxshi 
ko‘rar, kamoli yaxshi ko'rganidan tushi- 
ga kirgan, tushida Hasti Xizr bir kitobdan 
bir-ikki xat o‘qitgan, keyin o‘sha varaqni 
yirtib olib dadamga yegizgan, shundan 
keyin dadam mulla bo‘lib qolgan ekan. 
Dalia hikoyasidan esimda qolganlarini 
aytib bergan edim, ayam juda ham qiziqib 
quloq soldi, keyin dadam kelganda o‘pkala- 
di:

— Uyga bevaqt kelasiz desam joningiz- 
ning huzurini topib olgan ekansiz-da... — 
dedi.

Ayam bu gapni shunday bir ohangda ayt- 
diki, shu bilan: «onang to'kadigan zaharni 
bitta o‘zim yutib o‘tiribman», demoqchi 
ekanini hatto men ham fahmladim. Dadam 
o‘zini fahmlamaganga soldi.

— Diqqatman, diqqatman! Chilla o‘tib 
borayapti, ishning barakasi yo‘q. Qishloq 
yaxshi edi, — dedi.

Ayamning jon-jahoni yorishib ketdi.
— Urush deb shaharga ko‘chgan edik, 
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qani urush? Qishloqqa keta qolaylik! Sha­
harda suvdan boshqa hamma narsani sotib 
olamiz, qishloqda undoq emas edi...

Bu gapdan kampir xabardor bo‘lib hovli­
ni boshiga ko‘tardi, ayamni yulmoqchi 
bo‘ldi.

— Kelin deganni xudoyi taolo ona-bolani 
bir-biridan judo qilishga yaratgan! Ilm-u 
amal bilan bolamni o‘zingga qaratib ol- 
gansan!

Kampir supurgining ustiga o‘tirib, sha- 
palog‘ini chaparasta qilib ayamni xo‘p qar- 
g‘adi. Kampir har safar qarg‘ish duoga qo‘l 
ko‘targanida ayam yig‘lar, uning qarg‘ish- 
lari darrov bizga tegadiganday chinqirib, 
O‘lmasoy ikkovimizni bag‘riga bosar edi. 
Dadam harchand xunob bo‘lsa ham, onasiga 
qarshi biron so‘z aytmas edi.

Kunlar g‘urbat bilan boshlanib g‘urbat 
bilan tugar edi. Shu orada O‘lmasoy kasal 
bo‘lib qoldi-yu ko‘chish to‘g‘risida boshqa 
gap ochilmadi. Kampirning jag‘i biroz ti- 
yildi.

Bolasining kasal bo‘lishidan yurak oldi- 
rib qolgan ayam nima qilishini, o‘zini qa­
yoqqa urishini bilmay, fe’li tez bo‘lib, 
dadamga, hatto kampirga ham shovqin so- 
ladigan bo‘lib qoldi. Kampir bolaning kasal 
bo‘lishiga birdan bir sabab ayamning «ka­
sofat »ligi deb bilsa ham qo‘shnoch toptirdi. 
Qo‘shnoch kelib O‘lmasoyni xipchin bilan 
savalab ko‘chirdi, qora tovuq so‘yib qonla­
di. Bandi eshon har kuni saharda avrod 
o‘qir ekan, ayam har kuni saharlab O‘lma- 
soyni ko‘tarib avrodga boradigan bo'ldi; bir 
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kuni qo‘liniga bir obdasta suv berib, meni 
ham olib bordi.

Bandi eshonning katta hovlisi liq to‘la 
xotin-xalaj. Sovuq bo‘lishiga qaramay, 
hamma ro‘para kelgan joyga o‘tirib jimgina 
quloq solmoqda. Yarmidan yuqorisi oyna- 
vandlik baland ayvonning damida Bandi 
ehson juda ham yoqimli tovush bilan avrod 
o‘qimoqda edi. Tong yorishgandan keyin 
eshon avrodni tugatib fotihaga qo‘l ko‘- 
tardi. Hamma gurillab yuziga fotiha tort­
di. Shundan keyin har kim topgan-tutga- 
nini gavdalik bir kampirga topshirib tar­
qaldi.

Shu kuni kechga borib O‘lmasoy ko‘zini 
ochdi. Hammamiz suyundik. Ayam saharda 
0‘lmasoyni ko‘tarib yana avrodga ketdi. 
Men G‘afforjonni maktabga qo‘yib kel- 
dim-u kampirning dod-faryodi ustidan 
chiqdim; ayam avroddan O‘lmasoyning 
o‘ligini olib kelibdi... Ayam eshikning yon- 
dorisiga suyanib, ikki qo'llab jag‘ini ushla- 
ganicha tek turar, amakim unga bir nima­
lar deb tasalli bermoqda edi.

Odam yig‘ildi, qavm-qarindoshlar kelish­
di. Peshinda mahalla odamlari joynamoz 
yopilgan zambilni ko‘tarib ketishdi.

Shu bilan uyimiz xuddi qabristonday 
jimjit bo‘ldi-qoldi. Kampir, hatto G‘affor- 
jonning ham tovushi chiqmas edi.

Qish chiqdi. Devorlarning kavagida qur- 
baqalar qurillab, tom va devorlarda mu- 
sichalar hu-hulab qoldi.

Qishloqqa ko‘chish haqida ayam bo‘lak 
og‘iz ochmagan bo‘lsa ham, dadam shuning 
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harakatida yurgan ekan shekilli, bir kuni 
xushxabar topib keldi:

— Dunyoda hali ham jannati odam ko‘p, 
Qudashga ko‘chamiz, hovli-joy, do‘kon ham 
tayyor, dedi.

Amakimning qudashlik To‘raqul vofu­
rush’ degan bir tanishi bor ekan, shu odam 
dadamning qishloqqa ko‘chish niyati borli­
gini bilib: «Bizning Qudashga ham temirchi 
yarashadi, ko‘chib boradigan bo‘lsangiz 
yo‘lingizga poyandoz solamiz», debdi va 
uy-joy, do‘kon va’da qilibdi. Dadam Qu­
dashga borib uy va do‘konni ko‘rib keldi.

Ko‘chishimiz aniq bo‘lib qolgandan ke­
yin kampir G‘afforjonni olib amakimning 
uyiga ketdi. Ko‘chishimizdan bir kun oldin 
ayam ikkovimiz kampir bilan xayrlashgani 
bordik. Kampir yangi uyda hamon boshiga 
yelka aralash doka ro‘mol yopinib, ko‘rsha- 
palakday bukchayib o‘tirgan ekan. Ayam 
shod-xurram bo‘lsa ham siniq tovush bilan 
xayrlashdi: «Biz bilan ketmas ekansiz-da», 
dedi. Ayam bu gapni til uchida aytayot- 
ganini bilib tursam ham, «unaqa dema», 
degan ma’noda sekin biqiniga turtdim.

Shunday qilib o‘rik gulini to‘kkanda 
Qo‘qondan Qudashga ko‘chdik.

TO‘RAQUL VOFURUSH

Yaypan ko‘chalari keng, lapkasi, oto‘yini 
bor, tollarda bedana, ko‘cha bo‘yi va bozor­
boshidagi do‘konlarda kaklik sayraydigan

' Kosiblarning molini ko'tara oladigan savdogar. 
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obod qishloq edi. Qudash ko‘chalari tor va 
egri-bugri, bironta do‘kon bo‘lmasa ham 
ko‘zimga Yaypandan yaxshiroq ko‘rindi. 
Yo‘l bo‘yidagi devorsiz, devori qulagan, 
nuragan bog‘lar, qing‘ir-qiyshiq uylarni 
quchoqlab yotgan chorbog‘lar qiyg‘os gulga 
kirgan, butun qishloq kattakon bog‘ga 
o‘xshardi. Kulala yurib ketayotgan arava- 
ning orqasidan sakrab tushdi, yo‘l bo‘yida- 
gi guldan tushib qizargan o‘rikning shoxini 
egib g‘o‘ra oldi, aravaga yetib olib go‘rani 
hammamizga ulashdi. G‘o‘ra chigitdan kat­
ta emas edi, lekin yeganimda hammayoqni 
bahor hidi tutib ketdi, butun bahor shu 
chigitdakkina g‘o‘raning ichiga qamab 
qo‘yilganday tuyuldi.

Hamma dalada bo‘lsa kerak, odam ko‘rin- 
maydi. Hammayoq jimjit, faqat qushlar 
chug‘urlaydi, arava g‘ijirlaydi, ot tap-tup 
qadam tashlaydi, so'liq shiqirlaydi. Katta­
kon qayrag‘och ostidagi chiniko‘prikdan 
o‘tib chapga qayrildik, qumloq ariq bo‘yi- 
dan borib, tok chirmashib chiqqan, chum- 
chuqlar chug‘urlashib quloqni qomatga 
keltirayotgan qari terak ostida to‘xtadik.

To‘raqul vofurushning hovlisi baqate- 
rakning ostidagi yangi darvoza, uning o‘zi 
yo‘q, bizning kelishimizni qo‘shnisiga aytib 
qo‘ygan ekan.

Biz turadigan uy aslida yangi otxona- 
ning yarmi bo‘lib, yo‘lakka darcha qo‘yil- 
gan, qolgan yarmiga ko‘cha tomondan 
eshik ochilib do‘kon qilingan ekan.

Yukimiz tushirilayotganda Kulalaning 
akasi Dodarxo‘ja keldi. U qishda Ortiq oq- 
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soqolnikidan ketgan, Qudashga kelib, bu 
yerda ham juvoz haydar, ko‘chama-ko‘cha 
yurib yog‘ sotar ekan; «qishloqqa temirchi 
keladi» degan gapni eshitib, vofurushdan 
surishtirib qarasa, biz ekanmiz. Dodarxo‘ja 
kechgacha qarashdi. O‘choq, mo‘ri qurildi, 
dam, sandon o‘rnatildi. Uyga poxol to‘shal- 
di.

Kechqurun novcha, oriq bir chol xuddi 
ikki-uch joyidan bukilib, sinib ketishidan 
xavfsiraganday ehtiyot bilan qadam bosib 
keldi. Uning burni xuddi bir narsadan 
jirkanganday jiyirilgan, og‘zi yarim ochiq, 
dimog‘i bilan gapirar edi. U do‘konga kirib 
dadam bilan so‘rashdi, keyin yo‘lakdan 
borib o‘rta eshikka kirib ketdi-yu, birpas- 
dan keyin patnisda to‘rtta non, choy olib 
chiqdi. Vofurush uzoq o‘tirmadi, yonidan 
bog‘ichiga ikkita ko'zmunchoq taqilgan qo­
ra hamyonni oldi, ko‘zdan pana qilib yon- 
boshida pul sanadi-da, dadamga bir nechta 
ko‘k qog‘oz uzatdi.

— Bilaman, kamxarjsiz, bizga saksonta 
o‘roq yasab bersangiz bas, — dedi va chiqib 
ketdi.

Dadam juda xursand bo‘lib ketdi, pulni 
sanamasdan belbog‘ining qatiga tiqdi.

Vofurush ketgandan keyin Dodarxo‘ja 
boshini likillatdi.

— Pulni oldingiz, usta, bo pand yemang! 
Bu odam sof ajdaho! 0‘likning yog‘ini, 
tirikning tirnog‘ini yeydi bul

Dadam kulib qo‘ya qoldi.
Lekin Dodarxo‘ja bilib aytgan ekan. 

Vofurush har kuni, kun osha ertalab yoki 
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kechqurun og‘zi yarim ochiq va burnini ji- 
yirganicha do‘konga kirib keladi, shoshib: 
«Usta, mayda pulingiz bo'lsa berib turing» 
yoki «Kulala bizga falon narsa keltirib 
bersin, keyin surishib ketamiz», deydi. 
Uning so'ragani arzimagan narsa bo'lgani 
uchun «yo‘q» deb bo'lmas, berilgandan 
keyin qaytarib olish noqulay bo'lgani 
uchun hisobga kirmas edi. Dadam shundan 
bezor bo'ldi shekilli, vofurushning buyurt- 
masiga yetadigan ko'mir, temir bo'lsa ham, 
shaharga tushib bor puliga ulgurji ko'mir, 
temir olib chiqdi va vofurushni ko'rganida 
kamxarjligidan noliydigan bo'ldi. Vofurush 
haqiqatan «keyin surishib» ketiladigan 
uchun hech narsa so'ramaydigan bo'ldi, 
lekin boshqa yo'lga o'tib oldi: do'konga tez- 
tez kelib «darrov bittagina» tesha yo 
doskalla, yo boshqa biron narsa yasab 
berishni so'raydigan bo'ldi. Dadam xunob 
bo'lar, lekin uning so'rovini qaytarolmas, 
Kulala miyig'ida kulib: «O'likning yog'i- 
yu, tirikning tirnog'i», deb qo'yar edi.

Dadam vofurushning saksonta o'rog'ini 
berish, shu bilan birga arpaga o'roq tush­
guncha yana ko'pgina o'roq yasab qo'yish 
uchun azondan xuftongacha do'kondan 
chiqmay qo'ydi; og'ir ishda Kulalaga tez- 
tez dam berish uchun meni damga soldi. 
Men ham shular qatori ishlab, kuni bo'yi 
dam bosardim.

Dadam saksonta o'roq ustidan bo'nak ol- 
ganida kuniga yasaydigan o'rog'ining bir 
qismini vofurushga berib, qolganini o'zi so- 
tishni ko'zlagan ekan, biroq vofurush har 
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kuni kechqurun burnini jiyirganicha do'­
konga kirib, bor o'roqni olib ketaverdi.

Dehqon arpa, beda, bug'doyni o‘rib olish 
uchun bu kunlarda faqat o‘roq so'rar, 
boshqa hech qanaqa ish ko'tarib kelmas edi. 
Vofurush bir kuni kechqurun kelib tayyor 
o'roqlarni chiptaga o'rayotganida dadam 
yotig'i bilan arzini aytdi:

— Bo'nakka bergan pulingiz ko'mir bi­
lan temirga ketib qoldi, choy-chaqaga bir- 
ikkita o'roq tashlab ketmasangiz bola- 
chaqa qiynalib qoldi.

Vofurush, og'zi yarim ochiq, burnini 
jiyirganicha dadamga qarab qoldi-yu, an­
chadan keyin dimog'i bilan:

— Yana besh-o'n tanga pul beraymi? — 
dedi.

— Yo'q, qulluq, — dedi dadam, — awal 
qarzni uzay... Har kuni bir-ikkita o'roq 
tashlab ketsangiz bas...

Vofurush o'roq o'ralgan chiptani chilvir 
bilan mahkam bog'lar ekan, to'ng'illadi:

— Unda qandoq bo'ladi?.. Unda sakson- 
ta o'roqni qachon olaman-u qachon sota- 
man? O'roqdan menga bir nima qoladigan 
bo'lsa mavsumida qoladi, mavsumidan ke­
yin ustiga bir nima qo'yolmayman! O'zingiz 
o'ylang, insof qiling! Men sizga ko'k 
qog'ozlarni sharaqlatib sanab berdim, 
qo'lingiz mo'may pul ko'rdi. Bozor menga 
ko'k qog'oz bermaydi, xudo bersa tomizadi, 
xolos. Men tomganini yalayman.

Dadam hazilga oldi:
— Nima qilay, ko'k qog'ozingizni qay­

tarib beraymi?
72



Vofurushning achchig‘i keldi.
— Lafzingizdan qaytasizmi? Odamga 

puldan ham, moldan ham ko‘ra lafz ke- 
rakdir deyman! Mayli, lafzim yo‘q, odam- 
garchiligimning tagi teshik, desangiz shun- 
ga qarab gaplashamizi

Dadam indamadi, lekin bunaqa indamas- 
lik indagandan yomonroq edi. Vofurush 
keyinchalik: «Bir ochga, bir yalang‘ochga 
tegma», deb o‘ylagan bo‘lsa kerak, har 
kuni bittadan o‘roq tashlab ketadigan bo‘ldi.

Shundan keyin dadam xuftondan keyin 
ham ishlab, o‘zimiz uchun o‘roq yasaydi- 
gan, Kulala vofurushga tegishli o‘roqlar- 
dan «urib» bozor kunlari sotib keladigan 
bo‘ldi. Biroq vofurush Kulalani bozorda 
tutib olibdi, bir-ikki shapaloq urib, qo‘li- 
dagi uchta o‘roqni tortib olibdi. Kulala yig‘- 
lab keldi. Dadam indamadi, lekin bir qo­
shi baland, bir qoshi past bo‘ldi. Bu uning 
nihoyatda darg‘azab bo‘lgani alomati edi.

Kechqurun rang-quti o‘chgan Dodarxo‘- 
ja keldi, Kulaladan bir-ikki og‘iz gap so‘- 
radi-yu, qo‘lidan ushlab, yo‘lakdan dikang- 
latganicha o‘rta eshikka tomon olib bordi, 
eshikni qoqdi. Vofurush tovush berdi, an­
chadan keyin kelib eshikni ochdi va 
Dodarxo‘janing avzoyini ko‘rib dang qotib 
qoldi. Dodarxo‘ja Kulalani bo‘ynidan ush­
lab itarib yubordi. Kulala vofurushning 
oyog‘i ostiga yiqildi.

— Ur, dayusi— dedi Dodarxo‘ja Kula­
lani ko‘rsatib, — bo bir ur, o'ldirl

Vofurush jon talvasasida beixtiyor:
— Usta! — deb baqirdi.
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Dadam uning tovushini albatta eshitdi, 
lekin kelmadi.

Dodarxo‘ja vofurushning yoqasidan ush­
lab bir siltadi. Vofurush do‘mbaloq oshib 
ketdi, keyin darrov o‘rnidan turdi, yana:
♦ Usta! Ho musulmon odam bormi!» deb 
baqirdi. Dadam yugurib keldi, vofurushga 
hamla qilmoqchi bo‘lgan Dodarxo‘jani ush- 
ladi, urishib ko'chaga tomon surib ketdi. 
Vofurush darrov uyiga kirib, eshigini zan­
jirlab oldi.

Vofurush ikki kun ko'rinmadi. Uchinchi 
kuni ertalab dadamni amin chaqirtirdi. 
Amin dadamga dashnom beribdi: ♦Qari 
odamni urdiribsiz, bu safarcha ma’zur 
ko‘ramiz, lekin bundan keyin qadamingizni 
bilib bosing, qishloqning darvozasi bor» 
debdi, dadamning bir og‘iz gapiga ham 
quloq solmabdi. Ma’lum bo‘lishicha, Do- 
darxo‘ja qishloqdan badarg‘a qilinibdi, 
otqorovul uni Qo‘qon yo‘lining yarmigacha 
eltib qo‘yibdi.

Dadamning qilmishini amin bu safarcha
♦ ma’zur» ko‘rgan bo‘lsa, vofurush ham 
ma’zur ko‘rarmikan? Dadam tashvishga 
tushib, boshqa hovli va do‘kon qidirib qol­
di. Biroq ♦qari odamni», yana To‘raqul bu- 
vani urdirgan kelgindiga hech kim bosh- 
pana berishni xohlamas, mojaro to‘g‘risida- 
gi gapga quloq solmas edi.

Dadam yig‘ilib qolgan o‘roqlarini olib ju­
ma kuni Yaypan bozoriga ketdi. Uning 
maqsadi faqat o‘roq sotish emas, Yaypan- 
dan hovli, do‘kon so‘roqlash edi.

Kulala do‘konni ochib o‘tirdi. Men kel- 
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ganimizdan beri dam bosib bolalarga 
qo‘shilmaganim uchun o‘zim yakka o‘ynab 
ketdim, tuproq ko‘chalarni, qumloq anhor 
bo‘ylarini kezdim, kimsasiz bir bog‘ga kirib 
yarim do‘ppi javpazak pesa’ terib chiqdim, 
anhor ko‘prigidan oyog‘imni osiltirib 
o‘tirib pesa yeb o‘tirganimda birdan ko‘ng- 
lim to‘ldi-yu, ko'kragimdan yig‘i o‘rniga 
bir kuy otilib chiqdi, kuy ko‘kragimdan 
o‘zining so‘zlarini yetaklab chiqdi: «Qayer- 
ga borsam kelgindiman... bolalar o‘yinga 
qo‘ymaydi...». Ming’illab o‘tirib uxlab 
qolibman. Bir vaqt ko‘zimni ochib qarasam, 
tepamda mendan ancha katta bir bola 
ashtarxon gilosning shig‘il meva qilgan bir 
shoxini pichoq bilan yo‘nib turibdi. Men 
uyqusirab «shu o‘rikning egasi bo‘Isa ke­
rak, hozir meni uradi» degan xayolda qol­
gan o'rikni bolaga tutdim. Bola o‘rikni in- 
damay oldi, bir-ikkitasini yedi, meni urma- 
di, temirchining bolasi ekanimni eshitib, 
yaktagining cho‘ntagidan bir hovuch qop- 
qora ashtarxon gilos olib berdi. Gaplashib 
qoldik. Bolaning oti Xoliq ekan. O‘rtoq 
bo‘lib qoldik. Anhorni bo‘ylab yuqoriga 
qarab ketdik. Xoliq ko‘pdan beri pichog‘ini 
charxlatishni orzu qilar, lekin akasi pul 
bermagani uchun bu orzusiga yetolmas 
ekan, men Kulalaga aytib charxlatib ber- 
moqchi bo‘ldim. Orqa ko‘chadan yurib 
To‘raqul vofurushning chorbog‘iga yetga- 
nimizda, Xoliq baland devor ostidagi om- 
burga qo‘lidagi gilosning shoxini tashladi

'Jaupazak pesa — chala pishgan, dumbul o'rik. 
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va mening hayron bo‘lib turganimni ко‘rib: 
«Xayri oladi» dedi. Xayri To‘raqul vofu­
rushning xotini ekan. Men uni ko‘rgan 
emasman, vofurushning xotini borli­
gini ham bilmas edim. Vofurush o‘rta 
eshikni ketganida tashqaridan, kelganida 
ichkaridan qulflab olar, xotinining tovushi- 
ni ham chiqarmas ekan. Bu ariq vofurush­
ning chorbog‘i va hovlisidan o‘tar, Xayri 
ariqqa savat to‘sib, Xoliq oqizgan nar- 
salarni tutib olar ekan.

Vofurush hatto chorbog‘ eshigini ham 
qulflab hech qayoqqa chiqarmaydigan bu 
xotin nima qilib o‘tirar ekan? Shu kuni 
yo‘lakka kelib quloq soldim. Hovli jimjit, 
ariq bir qiyomda shovullaydi, chorbog‘ 
tomonda ba’zan barra ma’raydi; qayerdadir 
sariq so‘piyon kiyovlaydi... Birozdan keyin 
hovlidan tap-tup va shildiragan, jiringla- 
gan tovush eshitildi. Eshik yonidagi 
yong‘oqqa chiqib qaradim. Katta hovlining 
bir chekkasida kichkinagina, lekin katta 
xotinlarday uzun oq ko‘ylak kiygan, boshi­
ga farang durra o‘ragan bir qiz chochpopuk 
va bozvonini jiringlatib to‘p o‘ynamoqda 
edi.

Men Kulalani Xoliqning pichog‘ini 
charxlab berishga ko‘ndirdim va shu 
munosabat bilan voqeani aytib berdim. 
Namozgar paytida dadam Yaypandan keldi. 
Kulala mendan eshitgan gaplarni dadamga 
aytayotganida vofurushning uyidan dodla- 
gan ovoz chiqdi. Dadam, Kulala uchovimiz 
yugurib yo‘lakka chiqdik. Qo‘ni-qo‘shni 
keldi. Bir qancha erkak-ayol yig‘ildi. Birov 
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eshikni qoqdi. Xayri hamon dodlar, big‘il- 
lar edi. Kimdir vofurushning nomini atab 
chaqirdi. Ichkaridan javob bo'lmadi. Xay- 
rining goh bo‘g‘iq, goh chinqirgan tovu- 
shigina eshitilar edi. Birov eshikni ikki-uch 
tepdi, bo‘lmagandan keyin eshikka tar- 
mashib chiqdi va shovqin soldi.

— To‘raqul buva, bas, bo‘lmasa bostirib 
kiramiz! — dedi.

Hayal o‘tmay cholning hansirashi eshi- 
tildi-yu, zanjir shiriqlab, eshik katta ochil- 
di. Nima bo‘lib dadam hammadan oldinda 
turib qolgan ekan, chol eshikdan chiqa solib 
dadamga baqirdi:

— Ha, ha, meni yana urdirgani odam 
boshlab keldingmi? — dedi va hamla qildi.

Dadam orqaga chekindi.
— Men odam boshlab kelganim yo‘q, 

hammaning o‘z qulog‘i bor. Birovning bo­
lasini o‘ldirib qo‘yasiz-ku!.. — dedi.

Odamlar oraga tushdi. Biroq chol hech 
kimga quloq solmasdan dadamga o‘shqirdi.

— Nima ishing bor, men sening xoti- 
ningni urayotibmanmi? Qizing bo‘lsa qo‘y- 
nimga solib qo‘y, ana undan keyin gapir! — 
dedi, keyin odamlarga yuzlandi: — Kim 
ekan u uyimga bostirib kiradigan?

Vofurush shovqin solib hammani haqo- 
rat qilavergandan keyin: «Bostirib ki­
ramiz» degan yigit uni belidan olib uloq­
tirib yubordi. Vofurush yelka aralash bo­
shi bilan tushdi. Kimdir uni turg‘izib 
qo‘ydi. Fovurush o‘ng chakkasini ikki 
qo‘llab ushlaganicha bo‘g‘iq tovush bilan 
voyvoylab ko‘chaga tomon yo'naldi, eshik- 
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dan chiqqanidan keyin tovushi ochilib 
ketdi.

— Kelgindining dastidan dod! Tojiboy 
amin, fuqarolaringdan xabar olasanmi, 
yo‘qmil Tojiboy amin!..

Vofurush uzoqlashgan sayin qattiqroq 
baqirar edi. Hamma Jim bo‘lib qoldi. Kim­
dir: «Qochaver!» deb yugurganicha chiqib 
ketdi. Birov xunob bo‘lib, birov kulib, bi­
rov so‘kinib, hamma tarqala boshladi. 
Ayollardan bir necha kishi vofurushning 
uyiga kirib ketishdi. Ko‘cha eshigi oldida 
dadam vofurushni otib urgan yigitdan 
o‘pkaladi.

— Chakki qildingiz, uka, mana endi men 
baloga qolaman, — dedi.

Yigit vofurushni chaparasta qilib 
so‘kkanidan keyin:

— Qo‘rqmang, usta, qayoqqa chaqirtir- 
sa, biz ham boramiz! — dedi. Uning so‘zini 
bir necha kishi ma’qulladi.

Xuftondan kechroq dadamni 
chaqirtirdi. Dadam darrov chiqib boyagi 
qo‘ni-qo‘shniga xabar berdi. Mojaro ustida 
odam ko‘p edi, lekin dadam bilan birga 
sakkiz kishi bordi, xolos.

Vofurushning uyiga kirgan xotinlardan 
biri kelib mojaroning sababini ayamga 
aytib berdi. Vofurush hovlining bir 
chekkasidan bir-ikkita mevasi qolgan gilos- 
ning shoxini topib olibdi-yu, «Buni senga 
kim berdi?» deb so‘rabdi, Xayri «Ariqdan 
oqib keldi» degan ekan do‘pposlay beribdi.

Dadam ko‘p o‘tmay qaytib keldi. Amin 
gapni ko'paytirmabdi, odamlarning gapiga 

78

amin



ham quloq solmabdi, dadamga: «Qishloqdan 
beto‘xtov ко‘chib keting!» debdi. Dadam 
Yaypanda uchrab qolgan amakimning qay- 
natasi usta Turdialidan besh-olti tanga 
qarz olib kelgan ekan, shu yerda boshini 
bog'lab o‘tirgan vofurushning bo‘nagidan 
qolgan haqini, uyi va do‘kon ijarasini 
beribdi, orani ochiq qilibdi.

Usta Turdiali Buvaydida turar, Yaypan- 
ga bir ish bilan kelgan ekan, Buvaydini 
dadamga maqtabdi: «O‘n ikki machit- 
lik katta qishloq, temirchi zotidan bitta 
o‘zim», debdi.

Shunday qilib Yaypanga emas, Buvay­
diga ko‘chadigan bo‘ldik. Ertasiga ko‘ch- 
ko‘ron va do‘konning asbob-uskunasini 
aravaga ortib Qo‘qonga yo‘l oldik. Dadam 
bizni amakimning uyiga qo‘yib, o‘zi do‘kon 
topgani Buvaydiga boradigan bo'ldi. Yo‘lda 
amakim bilan kampir ko‘z oldimga kelib, 
meni g‘am bosdi, yashiriqcha yig‘ladim.

BIR PALLA TARVUZNING 
PO‘CHOG‘I

Dadam bizni amakimning uyiga qo‘yib, 
uy va do‘kon topgani Kulala bilan Buvay­
diga ketdi.

Ayam O‘lmasoyning go‘riga borib yig‘lab 
keldi.

Amakim og‘ir ishga yaramay qolibdi, ul- 
bul charxlab, otashkurak, kapgir, o‘roq- 
randa singari yengil-yelpi narsalar yasab 
kun ko‘rar ekan. Kampir haj qilish ko‘yiga 
tushib qolibdi, besh vaqt namozidan keyin 
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nuqul «baytillo» deb yig'lar ekan. G‘affor- 
jon hamon maktabga qatnar, nay puflar, 
kampir bilan birga ba’zan namoz o‘qir 
ekan. Bularga qaraydigan Nisobuvi ama­
kimdan qochmay qo‘yibdi.

Xayriyat amakimning uyida ko‘p tur- 
madik. Dadam uch kun deganda Buvaydi- 
dan uy va do‘kon topib keldi.

Buvaydiga ko‘chdik.
Buvaydi haqiqatan katta va obod qish­

loq ekan. Uning markaziy ko‘chasi samo­
var, bazzoz, hunarmandlar do‘koni o‘r- 
nashgan baland timdan boshlanardi. Undan 
nari ko‘chaning ikki tomoni zich do‘kon: 
baqqol, attor, qandolatchi, novvoy, sar- 
tarosh, yana samovar, biz tomonda kap­
pon... Undan nari Eshon buvaning karvon- 
saroyi — bozor kunlari dehqonlar ot-ulovi- 
ni shu yerga qo‘yib bozor-o‘charini qilar 
ekan.

Karvonsaroy darvozasining chap tomo- 
nida ayvonlik yangi do‘kon, uning oldidan 
o‘tadigan anhor ustiga taxta qoqilgan; dar- 
vozaning o‘ng tomoni — saroydan qayrilib 
chiqadigan anhor ustiga ham odamning be- 
lidan keladigan balandlikda kattakon taxta 
so‘ri qilingan. Bularning hammasiga yetti- 
sakkizta azamat tol soya solib turar edi.

Hovlimiz ko‘chaning u yuzida, karvon- 
saroyning ro‘parasidagi machitning orqa­
sida, shu machitning vaqfi ekan. Ayam 
hovlini ko‘rib suyunib ketdi. Quticha- 
dekkina hovli, uning ko‘cha tomoni uzun 
ayvon; ayvondan kiriladigan va darchasi 
ayvonga ochiladigan o‘n bir yog‘ochlik vas- 
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sajuft uy, o‘ng tomonda darchasiz bo‘lsa 
ham yorug‘lik tuynukdan tushib turadigan 
yana bir uy. Bu uydan machitga eshikcha, 
chorbog‘chaga eshik qo‘yilgan. Chorbog‘- 
cha katta bo‘lmasa ham, ikki tup olcha, bir 
tup shaftoli, ikki kunda uzum, bir-ikki 
tup qizil gul bor ekan.

Hammamizning ham xursandligimiz 
cheksiz edi.

O‘rnashib oldik. Do‘konga o‘t solindi.
O‘roq mavsumi o‘tgan, ketmon mavsu- 

miga hali uzoq edi. Dadam taqachilikni 
jinidan battar yomon ko‘rsa ham, tirikchi­
lik toshni yoradi degandek, otni qornidan 
bog‘lab taqalanadigan dorni tikib, taqa 
yasashga kirishdi. Qishloq kattakon bo‘lga- 
ni uchun bu ish ham yomon bo‘lmadi, ro‘z- 
g'orimiz tebranib turdi. Biroq falokat yuz 
berdi: ot taqalanayotganda uning orqa oyo- 
g‘ini dumi bilan о‘rib mahkam ushlab turishi 
kerak bo‘lgan egasining beparvoligi orqasida 
ot tepib, dadamning qo‘lini mayib qildi. 
Dadam qirq kuncha ishga yaramay qoldi.

Kulalaning qo‘lidan faqat charxlash, 
tesha tovlash keladi. Shu ham harna 
bo‘lgani uchun ertadan kechgacha do‘konni 
ochib o‘tirardi. Ikkovimiz har xil o‘yinlar 
o‘ynaymiz; simni sandonning ustida bolg‘a 
bilan tez-tez urib cho‘g‘ qilamiz, yong‘oq 
poylama o‘ynaymiz, oshiqning towa tomo­
nini teshib qo‘rg‘oshin quyamiz — hamisha 
olchi turadigan qilamiz, «коп» degan 
yumshoqroq toshdan soqqa yasaymiz, gu- 
gurtning dorisini paxtaga o‘rab, sandon­
ning ustida bolg'a bilan uramiz — qarsil- 

81



qog‘oz 
qog‘oz- 
qo‘ydi. 
ho‘pla- 
Qog‘oz

lab *to ‘pponclia» otamiz... Ko‘pincha bo­
lalar yig‘ilishadi.

Bilmadim kimdan o‘rgangan ekan, Kula­
la bir kuni bolalarga alomat bir hunar 
ko'rsatdi: bir palla tarvuzning po‘chog‘iga 
ikki piyola suv quydi, suvga 
yondirib tashladi-yu yonib turgan 
ning ustiga piyolani to‘ntarib 
Piyola atrofidagi suvni ho‘pladi, 
ganda ham po‘rillatib ho‘pladi. 
suvning betida yonganiga, piyola suvni 
po‘rillatib ho‘plaganiga hamma hayron, 
hatto ba’zi bolalarning rangi o‘chdi. Kulala 
bu hunarini faqat bir marta ko‘rsatdi, bo­
lalarning yalinishiga qaramay, qaytib 
ko‘rsatmadi, tarvuzning po‘chog‘ini anhor- 
ga tashlab yubordi. Ertasiga kap-katta bo­
lalar ham kelishdi. Bulardan biri tarvuz 
ko‘tarib keldi. Kulala tarvuzni do‘konga 
olib kirib qo‘ydi-yu, bularga boshqa hunar 
ko'rsatdi: zulfinda osig‘lik turgan qulfning 
kalitini olib, charxga qum bosiladigan tax- 
taning ustiga qo‘ydi, ichida duo o‘qib kalit- 
ga dam soldi. Kalitga jon kirdi, qimirladi. 
Hamma: «O‘hl» deb yubordi. Kulala yana 
dam soldi. Kalit taxtaning ustida bir qarich 
siljidi, shundan keyin qayerni ko‘rsatib 
«suf» desa, o‘sha yerga borib turaverdi.

Hamma hayron, hamma Kulalaga vahi­
ma bilan qarar edi. Buning sirini bilish 
hech kimning aqliga kelmagani uchun Ku­
lala taxtaning ostida jildirayotgan ohan- 
raboni’ hech kim payqamas edi.

'Ohanrabo — magnit.
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Men Kulalaning «ko‘z baxshilik» qilga- 
nini dadamga aytgan edim, dadam Kulalani 
urishib berdi. Biroq voqea kundan kun 
ovoza bo‘lib, butun mahallaga, hatto qo‘sh- 
ni mahallalarga ham yoyildi. Kulalaning 
kalit yurgizgani «duoning kuchi bilan qulf 
ochgan emish »ga aylandi.

Shogirdi shunaqa bo‘Isa ustasi qanaqa 
ekan!

Kulala bu yoqda qolib dadam og‘izga 
tushib ketdi. Dadam bu ovozani qanchalik 
rad qilsa, unga odamlarning ixlosi shuncha 
ortar edi.

Ayam ko‘ziga yosh olib, dadamdan 
o‘pkaladi.

— Shuncha ilmingiz bor ekan, bir og‘iz 
aytmaysiz... Shuncha bolamizni qora yer 
bag‘riga qo‘ydik...

Dadam yolg‘ondan qovog‘ini solib:
— Mening ilmim o‘zimga o‘tmaydi, — 

dedi.
Bir kuni dadam shu yerdan orttirgan 

o‘rtog‘i Alilaylakning dalasiga qovun say- 
liga ketdi. Shu kuni peshinga yaqin ko‘clia 
eshigi ochilib, kattakon dasturxon ko‘tar- 
gan bir bola, uning ketidan yangi safsar 
duxoba paranji yopingan bir xotin kirdi, 
bola dasturxonni ayamning qo‘liga berib 
chiqib ketdi. Xotin chimmatini orqaga 
tashlab, ayam bilan juda qadrdon dugona- 
day ko'rishdi, hol-ahvol so‘radi. Uning 
shirinso‘zligidan va savlatidan ayam an- 
qayib qoldi. Juvonning egnida xonatlas 
ko‘ylak, boshida farang durra, ko‘kragida 
bozvon, bo‘ynida bir necha qator qizil mar- 
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jon, quloqlarida baldoq... Ayam ayvonga 
palos soldi, yakandoz yozdi. Juvon amir- 
kon kavushini yechib, yakandozga chiqdi, 
o‘tirishi bilan ikki chakkasidagi gajagini 
bosib-bosib qo‘ydi, keyin enli o'sma tortil- 
gan qoshlarini chimirib, g‘amza bilan:

— O‘tiring, ovora bo‘lmang!.. — dedi va 
keng yengi bilan yelpindi. — Shuncha kela­
man deyman, ro‘zg‘or o‘lsin, uydan hech 
chiqolmayman!

Ayam choy damlab keldi. Juvon uni 
etagidan tortib o‘tqazdi, boshqa turgani 
qo‘ymadi.

Juvon Qo‘qonning Shayxulislom guzari- 
dan Norbo‘ta degan boyning qizi bo‘lib, 
otasi poshsholikka bug‘doy sotar, bu ishdan 
sinib abgor bo‘lganidan keyin qizini buvay- 
dilik Chilon*  qoriga to‘rtinchi xotin qilib 
beribdi. Chilon qori uni uch-to‘rt yil kafti- 
da ko‘tarib yuribdi-yu, oyma-oyiga sakkiz 
oydan beri qaramaydigan bo‘lib qolibdi. 
Juvon bu yog‘i Shoposhshadagi allaqaysi 
bir shayxdan tortib, Qo‘qondagi G‘ishtko‘p- 
rik folbinlarigacha rom ochiribdi. Hamma 
rom bir joydan chiqib, juvon bu xususda 
o‘rtancha kundoshidan gumondor ekan. 
Uning kuyib-pishib aytishiga qaraganda, 
bola ko‘rmaganining sababi ham o‘sha kun- 
doshi ilm-u amal qilib pushtini kuydirgani 
ekan. Uning bu yerga kelishidan murodi 
qaytarma qildirish va kundoshining ilm-u 
amalini duo bilan kuydirtirish ekan. Juvon 
zor-zor yig‘lar, ayamga yolvorar, uning

' Chilon — ruscha «chlen*  so'zining buzilgani, Qori biron 
shirkatning a’zosi bo'lsa kerak. 
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yelkalarini silar, oyoqlariga bosh qo‘yguri- 
day bo‘lar edi. Ayam har ish qo‘lidan ke- 
ladigan-u tarang qilgan bir alfozda:

— Mening erim temirchi-ku, — dedi.
Juvon yana yig‘ladi.
— O‘rgilay, sadaqalari ketay temirchi 

bo‘lsalarl Madali piyrim*  ham dukchilik qil­
ganlar!..

Juvon yana yig'ladi, shu qadar kuyib 
yig‘ladiki, kechqurun dadam kelganda 
ayam bir munglig‘-mushtiparning hojatini 
chiqarishini yolvorib so‘radi. Dadam bu 
gapni eshitib awal kuldi, keyin qovog‘ini 
solib: *Agar  bu gap o‘rtamizda qolsa, bi­
rovga og‘zidan chiqarmasa, mayli, suv teg- 
magan bitta ko‘zacha olib kelsin», dedi.

Juvon ertasiga xabar oldi, indiniga suv 
tegmagan ko‘zacha ko‘tarib keldi. Dadam 
ko‘zachadagi suvga dam solib, qaytarma 
qilib berdi. Juvon bu suvdan eriga choy 
qaynatib berishi kerak ekan.

Bir necha kundan keyin uyimizga buk- 
chaygan bir kampir keldi. Kampir eshik­
dan kirishi bilanoq yerga cho‘nqayib «usta 
piyrim»ni duo qildi, yig‘lab kelinini qarg‘adi.

— Juvon o‘lgur o‘g‘limning til-jag‘ini 
bog‘lab olgan. O‘g‘lim o‘shaning chizgan 
chizig‘idan chiqmaydi, o‘sha kelib dastur­
xonga o‘tirmaguncha ovqatga qo‘l uzatmay- 
di. Uch yillik kelin eridan hali bir shapati 
yegani yo‘q. Xudoyo niyatingizga yeting, 
usta piyrimga ayting, shu bolaning til- 
jag‘ini ochib bersinlar, bola bechora dunyo-

'Andijonlik mashhur Dukchi eshon, har xil «karomat»lar 
ko'rsatib, jumladan, «o'tsiz qozon qaynatib» dong chiqargan. 
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ga shundoq kelib, shundoq ketaverma- 
sin...

Bu to‘g‘rida ham ayam o'rtaga tushdi. 
Dadam bu kampirning ham hojatini chi- 
qarib, o‘g‘lining til-jag‘ini ochgani bir qay- 
natim choyga dam solib berdi.

Shunday qilib uyimizga xotin-xalaj 
serqatnov bo‘lib qoldi. Dastlabki kunlarda 
dadam bu ishdan o‘zini mumkin qadar tor­
tib ayamni qistatgan bo‘lsa, keyinchalik 
xotinlarni ham, ayamni ham ko‘p yalintir- 
may qo‘ydi. Xotinlar machit tomondan ke­
lib eshikchadan to‘g‘ri «chiltonxona»ga ki- 
radigan bo‘lishdi.

Ro‘zaning so‘nggi kunlari edi. Namoz­
gar paytida ko‘chada qiy-chuv, dod-faryod 
bo‘lib qoldi. Dadamning ketidan men ham 
yugurib chiqdim. Mahallada Obid-tajang 
degan novcha, ozg‘in bir bangi bor edi, shu 
odam ko‘chaning oxirida hayqirib, xotinini 
urib-tepib kelayotibdi. Xotin bizning eshik­
dan o‘tganda о‘ng qo‘ldagi hovliga qochib 
kirdi. Dadam uning ketidan kirmoqchi 
bo‘lgan Obid-tajangning yo‘lini to‘sdi.

— Obid aka, qo‘ying, ro‘zachilik, iftorga 
yaqin qoldi... — dedi.

Obid-tajang to‘xtadi, qizargan ko‘zlari 
bilan dadamga yeb qo‘ygudek bo‘lib qaradi- 
yu chaparasta qilib so‘ka ketdi.

— He o‘sha... kelgindi! Ko‘chmanchil 
Sen ro‘zadan gapirma, sen tutgan ro‘za 
harom! Temirchi bo‘lib bir marta bolg‘a 
urganingni ko‘rganim yo‘q, nuqul xotin-
xalajga don sepasan!

Dadam indamay uyga kirib ketdi.
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Keyinchalik bu gapning tagi chiqdi. 
Dadamning «chiltonxona»si to‘g‘risida ma- 
hallada gap o‘rmalab qolgan, dadam far­
zand talab bo‘lib kelgan bir juvonga rost- 
mi, yolg‘onmi, tegishgan emish. Bu gapni 
ayamga Alilaylakning xotini yetkazibdi. 
Alilaylakning o‘zi ham xunuk bir xabar to­
pib keldi: mahallaning yigitlari biron ki­
shiga paranji yopintirib «chiltonxona»ga 
kirgizmoqchi, dadam biron nojo‘ya hara- 
kat qilgan taqdirda machitga sudrab 
chiqib, hovuzga pishib rosa urmoqchi bo‘li- 
shibdi.

Ayam «chiltonxona» to‘g‘risidagi gapga 
uncha ishonmasa ham, ehtiyotan g‘ashlik 
qildi.

Dadam deyarli har kuni ayamga har xil 
jangnomalar, «Bahoridonish» singari qiziq- 
qiziq hikoya kitoblar o‘qib berar edi, bir 
kuni qo‘liga «Kitobi bahri dur ar» tushib 
qoldi. Bu kitobdan shunday gap chiqib qol­
di: «Odamzodning har yelkasida bittadan 
farishta o‘tiradi, o‘ng yelkasida o‘tirgan 
farishta uning savob ishlarini, chap yelka­
sida o‘tirgan farishta uning gunohlarini 
yozadi...»

Ayam tortinibroq so‘z qistirdi:
— Sizning chap yelkangizga xudoyi tao­

lo ikkita farishta yozsa ham kamlik qila­
di, — dedi.

Dadam talmovsiradi.
— Nega, o‘g‘ri bo‘lmasam, birovning 

haqini yemasam?.. Namoz o‘qimayman, xo- 
los, xudoning o‘zi kechiradi...

Ayam yig‘lab yubordi.
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— Og‘iroyoqman... Nima bo‘lishini bil­
mayman. Uydan farishta qochdi... Harom, 
hammayoq harom...

Ayam Alilaylakning xotinidan eshitgan 
gaplarini, o‘zining gumonlarini to‘kib sol­
di. Dadam avval kuldi, key in bu tuhmat- 
larga chiday olmasdan «Kitobi bahri du- 
rar» bilan ayamning yelkasiga urdi va 
shovqin soldi.

— Men azayimxonmidim? Mungliq- 
mushtiparlarning hojatini chiqaring, deb 
yalingan kim? — dedi, keyin ayamni ur- 
ganiga pushaymon bo‘ldi shekilli, buni 
ko‘nglidan chiqarish uchun yumshadi. — 
Bir palla tarvuzning po‘chog‘idan shuncha 
ish chiqishini qayoqdan bilay!

Dadam Alilaylakning xotini aytgan 
gaplar bo‘hton, ayamning gumonlari behu- 
da ekanini isbot qilishga kirishdi. Naza­
rimda, ayam uning hamma gapiga ishondi.

Oradan ko‘p o‘tmay dadam kutib yurgan 
ish bo‘ldi — «chiltonxona»ga bir yigit 
paranji yopinib kiribdi. Dadam buni payqab 
paranjilik yigitni duo bilan qarshi olibdi, 
shivirlab uzundan uzoq bir oyatni o‘qish bi­
lan uning hojatini chiqaribdi, duo o‘qib 
kuzatibdi. Buni dadam do‘konda Alilaylak- 
ka kula-kula gapirib berdi.

Dadam azayimxonlikni bas qildi, kelgan 
xotin-xalajni «duo menga yuk tashladi», 
deb qaytaraverdi. Biroq «duo yuk tashla­
gan temirchi piyrim»ga xotinlarning ixlosi 
kundan kun ortar, eshikdan qo‘ymasa 
teshikdan kirishar edi.
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VALIXON SO‘FI

Kuz juda erta va shamol-to‘polon bilan 
boshlandi. Ishimiz yurishib ketdi. Do‘koni- 
miz azamat tollar ostida va ayvoni bo‘lishi- 
ga qaramay, kunduzi ham eshikni yopib, 
chirog‘ bilan ishlar edik. Kuzda qo‘lning 
orqasi, barmoqlar yoriladi, gugurt cho‘pi 
siqquday, undan ham kattaroq bo‘lib yori­
ladi. Buning birdan bir davosi qora saqich, 
qora saqichni o‘tga toblab yoriqqa bosiladi.

Dadam bir kechasi kitobxonlikdan keyin, 
yotish mahalida qora saqichni chiroqqa 
toblab qo‘liga bosar ekan, birdan, «Abdul- 
lani maktabga beraman, har qancha saqich 
bo‘lsa men bosib bo‘ldim», deb qoldi. Men 
qo‘rqib ketdim, chunki maktabning ta’rifi- 
ni ko‘p eshitgan edim: domla behining nov- 
dasi bilan uradi, moshga cho‘kkalatadi, 
falaqqa osadi... Bir qassob yetaklab keta­
yotgan echkisi yurmay tarxashlik qilganda: 
«Ey, jonivor, yuraversang-chi, men seni 
maktabga olib ketayotganim yo‘q, kushxo- 
naga olib ketayotibman-ku», degan ekan...

Men dadamning bu gapiga «Joni og‘ri- 
ganda aytdi qo‘ydi-da» deb qo‘ya qoldim, 
chunki dadam mening temirchi bo‘lishimni 
xohlar, esimni taniganimdan beri o‘yin- 
choqlarim temirchilik asboblari bo‘lgan, 
«temirchilik qilib» uydagi biron buyumga 
ziyon yetkizsam, hatto buzib qo‘ysam ham 
meni hech kim qattiq urishmas edi.

Dadam do‘konga kun chiqmasdan ketar, 
men dam bosgani kun yoyilganda borar 
edim. Ertasiga do‘konga borsam, dadam 
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bitta patnisga oltita non, yarim qadoqcha 
pashmak-holva solib dasturxon qilib qo‘y- 
gan ekan, shuni ko‘tarib meni yetakladi- 
yu, machitga olib kirdi va machitimizning 
so‘fisi hoji do‘ppi kiygan Valixon so‘figa: 
«Suyagi meniki, eti sizniki, taqsir», deb 
topshirdi. Valixon so‘fi: «O‘g‘lingiz mullo 
bo‘lsin», deb yuziga fotiha tortdi. Dadam 
ketdi. Men domlaning yoniga cho‘kkalab 
birinchi saboqni oldim.

Machitning qop-qora va qorong‘i huj­
rasi, o‘ttizga yaqin bola atrofga tizilishib, 
har qaysisi o‘z sabog‘ini pishitar, hujra be- 
hisob chumchuq chug‘urlayotgan sadaqay- 
rag‘ochga o‘xshar edi. Bolalar javrashdan 
charchab yoki bezor bo‘lib chug‘ur-chug‘ur 
pasaysa, Valixon so‘fi ingichka, urishqoq 
jo‘jaxo‘rozning bo‘yniday qip-qizil bo'ynini 
cho‘zib bolalarga ko‘z olaytirar, bu ham 
ta’sir qilmasa malla avra to‘nining uzun 
yengini asta shimarib, uzun gavronni qo‘li- 
ga olar, shunda chug‘ur-chug‘ur yana avji- 
ga chiqar edi.

Ikki hafta harflar yozilgan «taxta» o‘qi- 
ganimdan keyin domla: «Shanba kuni haf- 
tiyakka tushasan, dadangga ayt, haftiyak 
olib bersin», dedi. Juda suyundim. Dadam 
darrov haftiyak olib keldi. Ayam «Xudoga 
ming qatla shukur», deb haftiyakka bo‘z- 
dan jild tikib berdi.

Shanba kuni oltita chapchap, to‘rtta 
shirmon, bir qadoqcha sovunak holva, 
mushtday-mushtday ikki yumaloq nowotni 
dasturxon qilib berishdi. Shu kuni hafti- 
yakdan birinchi saboq oldim. Men haftiyak- 
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dan oldin «taxta» o‘qigan bo‘lsam ham, 
«taxta» bilan haftiyak orasida biron muno­
sabat borligidan bexabar xatga qaramasdan 
domlaning aytganini takrorladim:

— Apalamza al, hevamiza ham alham, 
dol pishdi alhamdu.

Men bu saboqni kuni bo‘yi pishitdim, er­
tasiga ham shiftga qarab takrorlayotgan 
edim, qarasam, darchada dadam turibdi. 
Dadam meni imlab chaqirdi. Dadam kelga­
nini ko‘rib, ketimdan domlam ham chiqdi.

— Qani, o‘qi, o‘qil — dedi dadam.
Men boyagi o‘qiganimni aynan takrorla- 

gan edim, dadam kuldi.
— Apalamza al? — dedi va domlaga yuz- 

landi: — Taqsir, bu nima deyapti?
Domla menga «alhamdu»ni ikki-uch 

marta o‘qitib eshitdi, og‘ir-og‘ir kiprik qo­
qib o‘ylanib qoldi-da, nihoyat dadil:

— Bolangizning zehni o‘tkir! — dedi.
Dadam yana kuldi:
— Bolamning zehnini bilmayman, lekin 

vaqtida o‘zlarining zehnlari qalay edi?
Domla gangib qoldi.
— Nima edi... g‘alatmi? O‘qiganimizni 

o‘qitamiz, esdan chiqqan bo‘lsa ajab emas...
— Yo‘q, taqsir, esingizdan chiqqan 

emas, vaqtida uqmasdan o‘qigan bo‘lsangiz 
kerak. Hali ham bo'lsa o‘qib oling: apa­
lamza al emas, alifning ustida zabar, lom- 
ning ustida sokin bor — «al» o‘qiladi!

Dadam «alhamdu»ni to‘liq hijolab ber- 
di-yu, meni qo‘limdan yetakladi. Domla ke- 
timizdan: «Mening maktabimda Chilon 
qorining o‘g‘li o‘qiydi, Abdurahmon ho- 
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jining o‘g‘li o‘qiydi», yana allanimalar de­
ganicha qolaverdi. Biz machitdan chiqib 
ketdik.

Do‘konga kelib dadam damning arqonini 
qo‘limga tutqizdi: «Mana buni ushla, 
o‘g‘lim, men seni o‘zim o‘qitaman», dedi va 
so‘fini so‘ka-so‘ka voqeani shu yerda o‘tir- 
gan bir-ikki kishiga gapirib berdi.

Dadam va’dasida turdi: har kuni kechasi 
kitob o‘qiganida o‘qiyotgan satrlari ostida 
barmog‘ini yurgizib so‘zlarni menga ko‘r- 
satadigan bo‘ldi. Men ko‘zimga jo‘nroq 
ko‘ringan so‘zlarni boshqa vaqtlarda ko‘- 
mir bilan eshikka, devorga yozib yurar 
edim. Shunday qilib men o‘qishni harf ta- 
nishdan emas, so‘z tanishdan, so‘zlarning 
yozilishi va o‘qilishidan boshladim. Qayer­
da «alqissa», «xachir», «savdogar», «No‘- 
shervon», «payg‘ambar», «jang» degan 
so‘zlarni ko‘rib qolsam, darrov o‘qib tash- 
lar edim.

Valixon so‘fi dadamdan bir-ikki kun 
arazlab yurdi-yu, oradan o‘tgan gap tar- 
qalib ketsa maktabdorlik nonidan benasib 
bo‘lishdan qo‘rqdi shekilli, bir kuni do‘kon- 
ga keldi.

— Usta, o‘g‘lingizni damga solar ekan- 
siz, maktabdan to‘g‘rilikcha chiqarib olsan- 
giz ham bo‘lar edi-ku. Xo‘p, bo‘lar ish bo‘l- 
di, endi shu gap oramizda qolsin, — dedi.

So‘fi otasining davlatida o‘qib olmagani, 
tirikchilik og‘ir ekani, machitning butun 
vaqfini imom, qolaversa mutavalli yeb, 
so‘figa faqat yalatganidan hasrat qildi. 
So‘fi faqat azon aytish-u, hol-baqudrat 
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maktab tutishnigina bilar, maktab qo‘lidan 
ketsa so‘filikdan keladigan daromad tirik- 
chilikka urpoq ham bo'lmas ekan. Dadam 
yopig‘liq qozon yopig‘liq qolishiga so‘fini 
ishontirib jo‘natdi.

Biroq dadam meni maktabdan nima 
uchun tortib olgani allaqachonlar tarqal- 
gan, mening o‘zim maktab bolalardan bir 
qanchasiga aytgan edim. Oradan ko‘p 
0‘tmay bolalarning yarmi maktabdan ketib 
qolibdi. So‘fi bir kuni do‘konimizga yana, 
lekin bu safar go‘yo dadamga achingan 
bo‘lib, aslida esa do‘q-po‘pisa bilan keldi.

— Dunyoda kim ko‘p, g‘alamis ko‘p. 
Kecha bir-ikki g'alamis imomga arz qilib 
qoldi: «Temirchi namoz vaqtida taraqlata- 
di, ba’zan sizning *Ollohu  akbar» de- 
ganingizni eshitmay qolamiz», dedi. Men 
hammasini jerkib tashladim, imomga tu- 
shuntirdim...

So‘fi shu bilan «tilingni tiysang tiyga- 
ning, yo‘qsa bu yerdan ko‘chirib yuborish 
ham qo‘limdan keladi», demoqchi edi. 
Dadamning achchig‘i keldi.

— Taqsir, temirchilik Hasti Dovuddan 
qolgan hunar, bu ham savob ish. Hazrati 
Ali sohibqiron bir kofir bilan yetmish bot- 
monlik zanjir tortishganlarini, kofirni sud- 
rab musulmon diniga kirgizganlarini bila- 
sizmi?

So‘fi shoshib:
— Bilaman, bilaman! — dedi.
— Bilsangiz, hazrat Ali kofir bilan tor- 

tishgan yetmish botmonlik o‘sha zanjirini 
temirchi yasab bergan!
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So‘fi o‘zini dono va bilimdon ko‘rsatish 
uchun:

— Yo BahovaddinI Gapimiz bir joydan 
chiqqanini qarang, imomga men ham 
xuddi shundoq degan edim-a! Bemalol 
ishlayvering, bemalol taraqlatavering, 
o‘zim bor... Mening bir yog‘im mingboshi 
dodxoh, bir yog‘im yuzboshi... Yuzboshi 
har hayit meni yo‘qlab turadilar, mana shu 
hoji do‘ppini o‘sha kishi berganlar... — 
dedi.

Soxta g‘amxo‘rlik ostida do‘q-po‘pisa, 
mingboshi, dodxoh va Buvaydining man­
man degan, hatto mansabdorlarga ham 
so‘zi o‘tadigan yuzboshi haqidagi bu gap­
larning zamirida o‘sha muddao — dadam­
ning tilini tiydirish, tarqab borayotgan 
maktabni tutib qolish muddaosi bor edi.

Oradan bir-ikki hafta o‘tar-o‘tmas mak­
tab butkul tarqab ketdi. Bolalarning bir 
qismi timdan nari katta machitdagi, bir 
qismi to‘g‘onboshilik bir otinoyi ochgan 
maktabga ketib qoldi. Bu hoi so’fining 
dadamga adovatini oshirib yubordi. So‘fi 
har qayerda har vaj bilan dadamning payi- 
ni qirqa boshladi.

Kuz shamol-to‘polon bilan boshlangan 
bo‘Isa ham hademay havolar qayta isib ket­
di. Bu g‘animat kunlarni qo‘ldan bermaslik 
uchun dehqonlar shudgor qilishga, yer 
ag‘darishga shoshilar, yerni tizza bo‘yi va 
undan ham chuqurroq ag‘dargani olti, 
sakkiz, hatto o‘n-o‘n ikki qadoqli yangi ket- 
monlar buyurishar edi.

Bir hafta Juma kuni ham ishladik. Shun-
94



da so‘fi namozdan keyin uch-to‘rtta namoz- 
xonni chekkaga tortib ig‘vo qilibdi: ♦Bu 
kelgindi o‘zi namoz o‘qimaydi, buning usti­
ga mo‘minlarning qulog‘ini qomatga kelti- 
radi, ko‘chirib yuborish kerak», debdi, 
ularni dadamga qarshi qayrab solmoqchi 
bo‘libdi. Biroq uning qutqusiga hech kim 
quloq solmabdi, chunki temirchi faqat deh- 
qonga emas, besh vaqt namozni kanda qil- 
maydigan, ertadan kechgacha tasbeh o‘gi- 
rishdan bo‘shamaydigan xudojo‘ylarga ham 
kerak, shular ham yerdan chiqqanni yeydi, 
kiyadi. Dadam Alilaylakdan bu gapni eshi­
tib kulib qo‘ya qoldi. Lekin Alilaylakning 
qoni qaynab ketdi. So‘fi yana sasiyvergan 
ekan, Alilaylak bir kuni so‘fini xilvatga 
tortib, to‘qmoqday mushtini uning iyagiga 
tirabdi: ♦Ustani tirikchilik qilgani qo‘ya- 
sanmi, yo kekirdagingni sug‘urib qo‘lingga 
beraymi», debdi. So‘fi yalinib-yolvorib 
uning qo‘lidan zo‘rg‘a qutulibdi, lekin 
to‘g‘ri borib yuzboshiga arz qilibdi, ♦Ali­
laylak bir kelgindi temirchini deb meni ur- 
moqchi bo‘ldi», debdi. Yuzboshi bu gapni 
mingboshiga aytib, qozixonada Alilaylakni 
o‘n olti darra urdiribdi.

Alilaylak gap yer edi, shu chorshanba — 
darra yegan kuni ertasi uning navbati 
ekan, gapga dadamni ham aytdi. Jo‘ralar 
o‘n to‘qqiz kishi ekan. Alilaylakning darra 
yegani, shu munosabat bilan Valixon so‘fi 
to‘g‘risida so‘z bo‘libdi. Jo‘ralar so‘fining 
dadamni bu yerdan ko‘chirtirish niyati 
borligini, buning sababini eshitib darg‘a- 
zab bo‘lishibdi. Birov so‘fi yuzboshining 
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yuvindixo‘ri, yana birov mingboshining vo- 
qeanavisi*  ekanini aytibdi. Butun kecha shu 
haqda gap bo‘lib, so‘fining adabini berish 
to‘g‘risida har xil takliflar bo‘libdi, birov 
«so'fini haytovga solish kerak» debdi — 
«haytov»ga solinadigan kishini aldab meh- 
monxonaga olib kirilar, hamma «haytov» 
deb shovqin solayotganda bir necha kishi 
uni bosib, dodlaganiga quloq solmay, soqol- 
mo‘ylovini qirib tashlar ekan; birov, 
kaltakesak yedirib so‘fini pes qilish kerak, 
pes bo‘lsa so‘filikdan bekor bo‘ladi, debdi; 
birov, so‘figa eshakning miyasini yedirib 
jinni qilish kerak, debdi; birov uni «chi- 
rog‘poya» qilishni taklif qilibdi, «chirog‘- 
poya» bo‘lgan kishi qishloqdan qochib ke- 
tishga majbur bo‘lar ekan.

* Voqeanavis — ayg'oqchi, agent.

Bu gaplar, albatta, qiziq ustida, bundan 
tashqari o‘n olti darradan hanuz to‘lg‘ana- 
yotgan kishining yuziga qarab aytilgan 
gaplar, agar so‘fi boshqa biron qilmishi bi­
lan jo‘ralarning g‘ashiga tegmaganda, 
ehtimol, qolib ketar edi.

Shu orada Valixon so‘fining jag‘ini 
ochadigan bir hodisa yuz berdi.

Bir kuni Buvaydining manman degan 
boyi — juvozkundaga o‘xshagan yum-yu- 
maloq yuzboshi ko‘chadan piyoda o‘tib ke- 
tayotib do‘konimizga tomon bir qaradi-yu, 
to‘satdan burildi, ayvonga kirdi; devorga 
suyab qo‘yilgan ikkita jodini ko'zdan 
kechirdi-da, bittasining kundasiga shap­
palab:
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— Usta, mana shunisini bizning hovliga 
eltib tashlagin! — dedi.

Uning bu gapi, ayniqsa sensiragani da­
damga qattiq malol keldi shekilli, bir qoshi 
past, bir qoshi baland bo‘ldi-yu, burilib ke­
tayotgan yuzboshining ketidan:

— Odam yuboring, chaqasini tashlab olib 
ketsin, — dedi va ishini qilaverdi.

Men qo‘rqib ketdim: bu odam yuzboshi 
ekanini — so‘fini har hayit yo‘qlaydigan, 
unga hoji do‘ppi bergan o‘sha yuzboshi 
ekanini dadam bilib turib shunday dedimi 
yo bilmasdan gapirdimi?

Yuzboshi birdan to‘xtadi, qayrildi, qu- 
loqlariga ishonmaganday dadamga qaradi- 
da, to‘rlagan kalta bo‘yni qizarib ketdi. U 
bir nima demoqchi bo‘ldi-yu demadi, 
burilib ketaverdi.

Yuzboshi shunda aytadigan gapini aytib, 
hordig‘ini chiqarib olsa ham bo‘lar ekan, 
kuni bo‘yi bu alamni ko‘ksidan chiqarol- 
mapti, kechqurun timning tagidagi samo- 
varda karillab o‘tirib, bir bahona bilan 
dadamni xo‘p so‘kibdi.

— Tub joy itdan ko‘ra, musofir itning 
qutirgani yomon bo‘ladi! — debdi.

Shunda yuzboshiga choy quyib berib 
o‘tirgan Valixon so‘fi dadam haqida birta­
lay nojo‘ya gaplarni gapirgandan keyin:

— Namoz o‘qimaydi, namozni pisand 
qilmaydi, bu odamni musulmon deb bo‘l- 
maydi! — debdi.

Yuzboshiday odam, yana so‘fi bir kelgin- 
di haqida shunday degandan keyin, albatta 
bularning gapi yerda qolmaydi. Qando- 
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latchi — baqqol, dadamda hech qasdi 
bo‘lmasa ham, yuzboshi bilan so‘fining 
gaplarini tasdiqlovchi bir dalil ко‘rsatishni 
lozim ko‘ribdi, dadam shahardan nima 
bo‘lib izvoshda kelganini eshitgan ekan, 
shuni nazarda tutib:

— Bu temirchi hozirgi turishida guber­
natordan kam emas, izvoshdan tushmay- 
di! — debdi.

Shu bahonada yuzboshiga surkanib qo- 
lishni istagan boshqa odamlar ham topi- 
libdi. Bulardan biri: «Usta asbobini ayt- 
ganiga sotadi*,  debdi, yana biri «chilton- 
xona» to‘g‘risida qulog‘iga kirgan gaplarni 
bir juvoz qilib: «Qishloqni nahs bosib ket­
di», debdi.

Bu gaplarni dadamga jo‘ralaridan biri 
goh kulib, goh xit bo‘lib gapirib berdi, о‘git 
maqomida:

— Qishloqning bo‘risi ham yuzboshi, 
tulkisi ham yuzboshi, bu bilan chap chi­
qishmang, o‘sha jodini uyiga eltib bersan- 
giz bo‘lar edi, — debdi.

Shundan keyin so‘figa xudo berdi: da­
damni har qayerda va har vaj bilan yomon- 
laydigan, har narsadan bir ishkal topib 
xarxasha qiladigan bo‘ldi: Jarbuloqdan 
dadamning jiyani kelgan edi, bu bola kim- 
dandir chayonning suratini chizishni 
o‘rgangan ekan, machitdagi hovuz atrofiga 
o‘rnatilgan panjaraning bir necha joyiga 
chayonning suratini chizibdi. So‘fi buni 
ko‘rib do‘konga shovqin-suron bilan keldi: 
«Qiyomatda chayonga kim jon topib bera- 
dil» deb xo‘p chiyilladi; bir kuni imomning 
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hujrasidan uning ko‘knor tuyadigan qay- 
rog‘i yo‘qolibdi, shu kuni machitga Kulala 
kirgan ekan, so‘fi to‘g‘ri kelib Kulalani 
do‘pposlay ketdi.

Dadam uning xarxasha-mashmashalari- 
dan bezor bo‘lib, Alilaylakning jo‘ralaridan 
Parpivoy degan yigitni o‘rtaga qo‘ydi va 
so‘fining hamma shartini qabul qilishga 
tayyor ekanini bildirib, «Men bu chala 
kofirni mahalladan ko‘chirmay o‘lsam go‘- 
rimda tikka turaman», debdi. Kofirdan 
chala kofir yomon, kofirni xudo yaratgan, 
chala kofir shaytonning vasvasasi bilan 
kofir bo‘lgan emish. Parpivoy bu gapni ju­
da tutaqib, so‘fini so‘kib gapirdi.

Shundan keyin Alilaylakning jo‘ralari 
Valixon so‘fini so‘filikdan bekor qilishga 
bel bog‘lashdi.

Jo‘ralar o‘rtaga tashlagan choralardan 
faqat eshakning miyasini berib so‘fini jinni 
qilish ma’qul ko‘rilibdi, chunk! «haytov»- 
ga solib soqol-mo‘ylabi qirib tashlansa, bu 
kasofat soqol-mo‘ylabsiz ham azon aytave- 
rishdan toymaydi, kaltakesak hali chiqqan 
emas, «chirog‘poya» xatarli ekan.

Bozor kuni dadam bilan Alilaylak bitta 
cho‘loq eshakni sotib olishdi, Bastomi qu- 
miga eltib, tunuka qutichada miyasini olib 
kelishdi. Kulala daladan ko‘kat terib keldi. 
Bundan ayam o‘qchib-o‘qchib sakkizta som­
sa yasadi. Parpivoy so‘fini samovarga olib 
kirib, kuz ko‘katidan bo‘lgan «dori somsa»ni 
oldiga qo‘yibdi. So‘fi ikkita choy bilan 
sakkizta somsani paqqos tushirib, uzun duo 
qilibdi.
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edi.

Dadam bu ishni qilishda zarracha tap 
tortmagan bo‘lsa ham, so‘fining somsa 
yeganini eshitib rangi o‘chdi, peshingacha 
qo‘li ishga bormadi, nazarimda, so‘fining 
azon aytish o‘rniga hangrashini, hangrab- 
cho‘chchanglab machitdan chiqib kelishini 
kutar edi. Kulala ikkovimiz ham shunday 
kayfiyatda azonni orziqib kutardik.

Yo‘q, so‘fi peshingi azonni, chamamda, 
odatdagidan ko‘ra pastroq, lekin tutilmas- 
dan aytdi. Dadam beixtiyor machitga 
tomon qaradi. Bu qarashda xayriyat va shu 
bilan birga norozilik ma’nosi yotar

So‘fi namozgarda ham adashmadi. 
Shomga yaqin Alilaylak va uning jo‘ralari- 
dan besh-olti kishi do‘konga kelishdi, ham­
masi ham imo-ishora bilan dadamdan: 
«So‘fi qalay?» deb so'rashdi. Dadam kulib 
bosh chayqadi.

Oradan bir hafta o‘tdi. Dadam har kuni 
azonga diqqat bilan quloq solar, oxirda 
xunob bo‘lib: «Adashmayapti, xumpar!» 
deb qo‘yar edi.

Shundan keyin Parpivoy boshliq sho‘x 
jo'ralardan uch-to‘rt kishi boshqalar bilan 
maslahatsiz-nesiz Valixon so‘fini «chirog*-  
poya» qilishibdi: so‘fini yarim kechasi 
tutib, og‘ziga hoji do‘ppisini tiqishibdi, 
oyog‘ini osmonga qilib, timning ustuniga 
mahkam bog‘lashibdi-da, orqasiga sham 
o‘rnatib yoqib ketishipti. So‘fi shu alfozda 
sahargacha «chirog‘poya» bo‘lib turibdi...

Buni eldan burun ko‘rgan samovarchi 
tugayotgan shamni sug‘urib tashlabdi, 
qo‘rquv va qiynoqdan o‘lar holatga yetgan 
so‘fini yechib olibdi va uyga eltib qo‘yibdi.
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«Chirog‘poya» qilganlar, albatta, so‘fi 
qishloqdan qochib ketadi, deb o‘ylashgan, 
biroq dadam bilan Alilaylak juda katta 
tashvishga qolishdi: so‘fi qishloqdan qo­
chib ketsaku xo‘p, qochib ketmasa, yuziga 
charm qoplab: «Meni Alilaylak bilan temir­
chi usta shu ah Volga soldi», deb yuzboshi- 
ga, mingboshiga arz qilsa nima bo‘ladi?

Dadam so‘figa yon berish va shu bilan 
uni insof ga keltirish maqsadida boshqa ma- 
halladan uy qidiribdi.

ODAM ZAVODI

Uy tezda topilavermadi. Toleyimizga 
Valixon so‘fi uzoq yotib qoldi. Buning usti­
ga uning tilini tiyadigan bir hodisa ro‘y 
berdi.

Narigi mahalladagi Olim-sarkor degan- 
ning bog‘ida ko‘k shapka kiygan zindam­
bir' to‘ralar turishar edi. Bular yer-suv ish­
lariga qarashsa kerak, anhorga ola tayoq 
o‘rnatib, odamlarning aytishiga qaraganda, 
SUV o‘lchashar, dehqonlarning yeriga qora 
nomerlar qoqishar edi. Bular to‘qima-savat 
izvoshni shaldiratib do‘konimiz oldidan 
tez-tez shaharga o‘tishar edi. Bir kuni 
mana shu shaldiroq izvoshning oldingi o‘qi 
sinib qolibdi. O‘sha zindambirlardan biri 
yosh bir barina bilan izvoshning o‘qini ya- 
matgani do‘konimizga kelishdi. Dadam bu­
larga «eshak» qo‘yib berib, o‘zi o‘qni 
izvoshdan olishga kirishdi. Zindambir

‘ Zindambir — yer o‘lchovchi. 
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o'tirmay dadamga qarashdi. Barina meni 
gapga soldi. Uning menga bergan savolla- 
riga dadam tushunganicha javob berib tur­
di-yu, barina uyimizni ko‘rmoqchi bo‘ldi 
shekilli, dadam menga imo qildi. Men uni 
hovlimizga boshlab bordim.

Farzand dog‘ini ko‘ra-ko‘ra jonida jon 
qolmagan ayam oy-kuni yaqinlashgan sayin 
hali tug‘ilmagan bolaning o‘lib qolishidan 
vahimaga tushar, goh oshkora, goh pinho- 
niy yig‘lar edi. Barina ayam bilan qo‘l berib 
so‘rashdi, uyimizni, turish-turmushimizni 
ko‘rdi, hatto sandalga o‘tirdi. Ayam uning 
imo-ishora bilan bergan savollariga imo- 
ishora bilan javob berar, qornini ko‘rsatib 
yig‘lar edi. Barina bir nimalar deb uning 
qornini, boshini siladi, keyin, ayam ayt­
moqchi «durbin»ga solib ko'rdi. Barina 
durbinda ko'rganidan keyin nima der ekan, 
deb ayam vahima ichida tin olmay ko'zlari 
javdirab turar edi. Barina uning qorniga 
shappalab «yaxshi» deb qo'ydi. Keyinchalik 
bilsam barina ayamning suratini olgan 
ekan-u, ayam «ichimni durbinda ko'rib», 
«yaxshi» dedi deb suyunib yuribdi.

Biz do'konga chiqqanimizda dadam o'qni 
yamab izvoshga qo'yayotgan ekan. Barina 
zindambirga goh kulib, goh achinib bir ni­
malar dedi. Zindambir dadam bilan gap- 
lashdi. Orada «doktorxona» degan gap ko'p 
aylanib qoldi.

Bular Qo'qonning Ko'mir bozori mahal- 
lasida doktorxona ochilganini aytib, ayam­
ni o'sha yerga olib borishni maslahat beri- 
shibdi.
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Mahallada obro‘yiniiz oshib ketdi. 
Nazarimda dadam deb duv-duv gap bo‘lib 
ketdi. Shundan keyin mahallada *temir-  
chining to'ralardan oshnasi bor ekan», 
«temirchining uyiga barina kebdi, endi 
Valixon so‘fi tugul undan kattarog‘idan 
ham qo‘rqmas ekan». Shu munosabat bilan 
Alilaylak, uning jo‘ralaridan bir necha 
kishi qulluq bo‘lishga kelishdi.

Dadam ayamni o‘sha doktorxonaga olib 
borishga jazm qildi. Barina ichini durbinda 
ko‘rib *yaxshi»  deganida shunchalik 
suyungan ayam, albatta, doktorxonada 
tug‘ishga darrov rozi bo‘ldi.

Ish qistov bo‘lishiga qaramay, dadam bir 
necha kundan keyin Qo‘qonga borib dok- 
torxonani, uning shart-sharoitini ko‘rib, 
bilib keldi. Doktorxona haqiqatan Ko‘mir 
bozorida, kichik ammamning uyiga yaqin 
ko'chaning ichida ekan. Bu haqda ammam­
dan ham, uning eri taqachi usta Mo‘mindan 
ham tayinlik bir gap chiqmabdi. Lekin usta 
Mo'min, shu mahallalik allakim degan bir 
musulmon etikdo‘zning o‘risdan olgan xoti- 
ni doktorxonada tilmoch, deb eshitgan 
ekan. Dadam shu etikdo'zga uchrabdi. 
Dadamning mo‘ljaliga ko‘ra, yigirma besh 
so‘m pul bo‘lsa hamma xarajatga yetar 
ekan.

Dadam ko‘zini chirt yumib, Alilaylak va 
uning jo‘ralaridan qarzga yigirma besh 
so‘m yig‘ib oldi. O‘sha kun yaqinlashganda 
Qo‘qonga jo‘nadik.

Biz kichik ammamning uyiga tushdik. 
Ertasiga amakim bilan kampir keldi. Biz- 
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ning nima maqsadda kelganimizni eshitib, 
kampir dod-faryod ko‘tardi.

— Nechuk ekanki mening nevaram o‘ris- 
ning qo'lida tug'ilar ekan! Voy, nevaragi- 
namning qulog'iga kim azon aytadi!

Qani endi dadamning tushuntirib, aldab 
aytgan gaplari kampirning qulog'iga kirsa! 
Nihoyat, dadam tutaqib ketdi.

— O'risga nima qipti! O'risni men yara- 
tibmanmi! — deb shovqin soldi.

Amakim bularni murosaga keltirdi.
— Mayli, bolaning qulog'iga azonni 

Abduqahhorning o'zi aytadi, — dedi.
Bu narsa, haqiqatan, dadamning esiga 

kelmagan ekan.
Dadam bu haqda doktor bilan gaplashib- 

di. Doktor ko'nibdi.
Shanba kuni ayamni doktorning o'zi ke­

lib ko'rdi, dushanba kuni doktorxonaga 
yotqizdik. Dadam ikki kecha-yu kunduz 
doktorxonaning eshigi oldida o'tirdi, men 
dadamga non, tunuka choynakda choy eltib 
turdim. Uchinchi kuni ertalab doktorxo- 
nadan sariq soch, ko'kko'z yosh bir barina 
chiqib quvnoq tovush bilan:

— Usta Abdukaxxar! Baranchik! — deb 
yubordi.

Dadam irg'ib o'rnidan turdi. Ichkariga 
otildi. Men ham kirdim. Boyagi barina 
dadamni ayam yotgan uyga boshlab kirdi. 
Ayam kechasi tuqqan ekan, to'rdagi yal­
tiroq sim karavotda, oppoq ko'rpa-yostiq 
orasida faqat boshi ko'rinib yotar edi. 
Doktor xotin dadam ikkovimizni ayamning 
chap tomonidagi kichkina sim karavot 
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oldiga boshlab bordi va oq ro‘yjachaning 
bir chekkasini ko‘tardi. Uning ostida bu- 
vak-ukacham ko‘zlarini chirt yumib, qo- 
vog'ini solib yotar edi. Dadam bolani 
qo‘liga oldi va qulog‘iga azon aytdi.

Uch kundan keyin ayamni ko‘rgani ko‘p- 
lashib keldik: ammam, uning qizlari — 
O‘lmasoy, Mukarramxon... Ayam o‘zida 
yo‘q xursand, umrida hozirgiday xush- 
chaqchaq bo‘lmagan, bir aytib o‘n kular 
edi.

— Men boshda qo‘rqqan edim, odam 
tortinsa to‘lg‘oq qochadi... Yo‘q, bular 
tortinadigan ish qilishmadi. Bechora mar- 
jalar meni yosh boladay oq silovga solib 
cho‘miltirislisa bo‘ladimi! Kula-kula o‘lib- 
man. Marj alar ham xo‘p kulishdi.

— Marja emas, barina degin! — dedi 
dadam.

— Yo'q, doktor xotinni barina der ekan, 
qolgani hammasi marja! Tilmoch xotin ayt­
di. Men ham marja emishman. Kula-kula 
0‘libman.

Ukamga shu yerning o'zida ot qo'yadi- 
gan bo'ldik. Ammam «Ko'paysin», «Tur- 
g‘un» degan nomlarni aytgan edi, dadam 
unamadi.

— Qo‘y, irim-chirimdan hech narsa 
ko'rmadim, Umarali qo'yamiz, — dedi.

Umarali Alilaylakning jo'ralaridan nor- 
g‘ul, baquwat bir yigitning oti edi.

Uch kundan keyin doktor ayamga javob 
berib, dadamga: «Izvoshda olib keting, 
uyda biron hafta yotsin», debdi.

Dadam bizni Buvaydiga izvoshda olib 
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ketdi, lekin qishloqning kiraverishida iz- 
voshdan tushib, uyimizgacha bir chaqirim- 
dan ortiqroq yo‘lni piyoda bosib ketdik, 
chunki guzardan izvoshda o‘tish, kattalar- 
ni pisand qilmaslik bo‘lar, xalqning nazari­
da esa pulimiz oshib-toshib yotganini 
ko‘rsatar, bundan tashqari yana «bu odam 
gubernatordan kam emas, izvoshdan tush- 
maydi» degan gaplarga sabab bo‘lar edi.

Qo‘ni-qo‘shni ayollar chaqaloqning hech 
bo‘lmasa kichik chillasi chiqishini ham 
kutib o‘tirmasdan dasturxon qilib, ayamni 
ko‘rgani kirishdi. Bular, nazarimda, lozi- 
mandadan ham ko‘ra, ko‘proq doktorxona- 
da tug‘ilgan bolani ko‘rgani kirishar, ham­
masi nazarimda, undan o‘rislik belgilarini 
qidirishar edi. Buning ustiga ayam dok- 
torxonada, ko'rgan-bilganlarini juda oshi­
rib gapirdi: mashinaga solib cho‘miltir- 
gan, mashinada ko‘rgan, mashinada ovqat 
pishirgan, mashinaga yotqizib tug‘dir- 
gan...

Bir kampir yoqasini ushladi.
— Yo qudratingdan, paxtani zovutga so- 

ladi deb eshitgan edim, endi odam zovuti 
ham chiqipti-dal.. — dedi.

Ayamning odam zavodida tuqqani Yay­
panda «Zinger» olganimizday og‘izga 
tushib ketdi.
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TESHIKTOSH

Valixon so‘fi hamon kasal, do‘konimizga 
to‘ra kelgani, uyimizga barina kirgani 
obro‘yimizni oshirib tinchgina ishlar edik.

Ketmon ishlatilaversa yeyilib ketadi, 
yarimta bo‘lib qoladi, ishga yaramaydi. 
0‘rtacha dehqon xo‘jaligida bahordan kuz- 
gacha besh-oltita ketmon ishdan chiqadi. 
Yangi ketmon falon pul, ishdan chiqqan 
ketmonni tikiash, ya’ni peshlatish ikki ba­
ravar arzon tushadi. Dehqon yangi ketmon 
sotib olmay, bo‘sh vaqtida eskisini peshla- 
tib qo‘yadi. Shuning uchun qish kirishi 
bilan temirchiga ish yog‘iladi.

Dadam chapdast ustalardan bo‘lib, bir 
kunda o‘n oltitaga yetkazib ketmon peshlar 
edi. Dadam ketmonni tez va yaxshi pesh- 
lashi ustiga xat bilishi, nazarimda 
bozorboshidagi usta Turdialining nonini 
yarimta qilib qo’ydi: peshlangan ketmon 
bir-biridan farq qilmasa ham dehqon o‘z 
ketmonini olgisi kelar. Usta Turdiali ket­
monni olishda unga har xil belgilar qo‘ysa, 
dadam po‘lat qalam bilan ketmonning 
yelkasiga egasining otini yozib qo‘yar, 
dehqon xat bilmasa ham bunga juda qi- 
ziqar, xursand bo‘lar edi.

Buvaydining «to‘ngak ko‘chiradigan 
shamollari», qattiq sovuq olib keldi. Har 
o‘pqini bir jahon sovuqday mayda shakar 
qor yog‘di. Sovuq kundan kun zabtiga olib, 
daraxtlarning shoxi bulduruqdan egildi. 
Musichalar tap-tap tushib o‘laverdi. Sho- 
girdimiz Kulala do‘konda yotolmay, Chi­
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nari

Ion qorining qarollari bilan uning og‘ilida 
yotib yurdi. Biz kunduz kuni do'konning 
eshigini berkitib, chirog‘ bilan ishlardik.

Mana shu kunlarning birida ko‘chadan 
xotin kishining chinqirib dodlagan tovushi 
eshitildi. Hammamiz yugurib chiqdik. 
Bozorboshi tomondan dumi qisiq qora bir 
itni quvlab kelgan olomon «To‘sl» «Ur!» de- 
ganicha o‘tib ketdi. Odam yig‘ildi. Muzlab, 
afti burishib yotgan anhordan 
ko‘chaning o‘rtasida yosh bir juvon yotar 
edi. Kimdir: «lya, Babarning xotini-ku!» 
dedi va qo‘rquvdan, og‘riqdan behush bo‘- 
lib yotgan juvonning yuziga sariq qiyig'ini 
yopib qo‘ydi. Juvonni ko‘tarib uyga elt- 
gani bolalarning kuchi yetmas, kattalar 
esa nomahram edi. Kimdir Babarni aytib 
kelgani chopdi. Juvonning quymichi va 
boldiridan oqqan qon qorni qizartirib, 
bug‘lanib turar edi.

Hayal o‘tmay Babar yetib keldi va xo- 
tinini dast ko‘tarib uyga olib ketdi. 
Bolalar, birimiz suvga olib chiqilgan ko‘- 
zaning sinig‘ini, birimiz juvonning kavu- 
shini, yopinib chiqqan to‘nini olib uning 
ketidan ketdik. Babar Hatam samovarchi­
ning xizmatkor! bo'lib, xotini bilan xo‘ja- 
yinining tashqisida turar edi. Babar xotini- 
ni avaylab sandalning chetiga yotqizdi. 
Xotini hushiga kelib ingradi. Qo‘shni 
xotinlar kirib kelishdi. Bulardan shaddod 
bir kampir Babarning qiyig‘ini yechib oldi, 
ikkiga bo‘ldi.

— Is bosib bog‘lash kerak, darrov is 
top! — dedi.
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Babar tovdondan, vassa, bo‘yra, shipdan 
is yig‘ib kampirga berdi. Kampir yaralarga 
is bosib bog‘ladi. Juvon anchadan keyin 
ko‘zini ochib vahima ichida:

— Quturgan it edi shekilli? — dedi.
Kampir unga tasalli berdi.
— Quturgan bo‘lsa nima, ering Teshik- 

toshga olib boradi. Teshiktoshdan ikki mar­
ta o‘tsang ko‘rmaganday bo‘lib ketasan, — 
dedi, keyin o‘zi bormagan, ko‘rmagan bo‘l- 
sa ham, Teshiktosh haqida gapirib berdi. — 
Teshiktosh uzoq. Bachqirdan ham nari, bu- 
lut SUV ichadigan daryoning bo‘yida. 
Ovchilar shu daryoda bulut ovlashadi, suv 
ichgani tushganda otib olishadi. Har o‘q 
uzilganda supraday-supraday bulut uzilib 
tushaveradi...

— Oboraman, xudo xohlasa oboraman! — 
dedi Babar.

O‘n kundan keyin Babar xotinini Olqor- 
dagi ammasinikiga olib ketdi, shu ko‘yi o‘zi 
ham zim-g‘oyib bo‘ldi. Oradan o‘n kuncha 
o‘tgandan keyin bozor kuni quloqlarini oq 
qiyiq bilan bog‘lab olgan Babar ikki yelka- 
sida obkash, qo‘shquloqlarda qatiq, cham- 
baraklardagi kosa va shokosalarda qaymoq, 
xalta va xaltachalarda qurut, suzma 
ko‘tarib do‘konimizga kirib keldi. U bozor- 
ga o‘tib ketayotgan ekan, dadam bilan sa- 
lomlashgani, undan ham ko‘ra sovuq o‘tib 
ketgan oyoqlarini isitgani qayrilibdi. Uning 
cho‘ziq yuzi xiyla so‘ligan, katta-katta 
ko‘zlari kirtaygan, qo‘llari kir, kiyim-boshi 
bir ahvolda. Aftidan, kuni-tuni g‘am-ko- 
yish bilan bo‘lib, o‘ziga qarash ham yuragi- 
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ga sig‘mas ekan. Kulala oq tarashadan 
gulxan yoqib berdi, oldiga ikkita jirish non, 
bir siqim jiyda qo‘ydi. Uning aytishiga 
qaraganda, xotini kechalari bilan ingrab 
chiqar, Babar uni tezroq Teshiktoshga olib 
borib, azobdan qutqarish uchun pul yig‘ar 
ekan. Olqordagi sigirlik, lekin bozorga qat- 
nolmaydigan odamlar qatiq-qaymog‘ini va 
bozor-o‘charini Babarga topshirib, uning 
xizmati badaliga hol-baqudrat bir nima 
berishar ekan. Babar hozirning o‘zida 
ro‘zg‘ordan orttirib sakkiz tanga naqd pul 
qilib qo‘yibdi, yana besh-to‘rt tanga orttir- 
sa, xotinini olib beto‘xtov Teshiktoshga 
jo‘nar ekan.

Babar isinib, non-jiyda bilan qornini 
to‘yg‘azib, xuddi qari odamday ham­
mamizni duo qildi, qatiq-qaymoqlarini 
ko‘targanicha bozorga tushib ketdi.

Bozor qaytish mahalida kimdir: «Babar 
o‘g‘irlik qilib qoTga tushdi», degan xabarni 
topib keldi. Bu aqlga sig‘maydigan gap edi. 
Dadam voqeani bilib kelgani meni bozor 
boshiga yubordi.

Bozorda odam siyrak. Timdan beriroqda- 
gi ko‘chib ketgan miskarning do‘koni oldi­
da odam, ko‘proq bolalar to'planib turishib- 
di. Qudrat cho‘loq degan poyaki odamlarga 
kuyib-pishib gap ma’qullayotibdi. Bozorni 
aylanib yuradigan poyaki voqeadan bosh- 
dan-oyoq xabardor ekan.

Babar oxirgi ikki xurma qatig‘ini sotib, 
xaridor xurmani bo‘shatib kelguncha qay­
moq bozoridagi katta tolning tagida turgan 
ekan, kappon tomondan hayqiriq, «Ushla- 
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ushlal» degan tovush eshitilibdi. Bir gu- 
ruchfurush xaridordan pul olayotganda 
birov pulga chang solib qochibdi. O‘g‘ri- 
ning sherigi bo‘lsa kerak, guruchfurushni 
o‘g‘ri qochgan tomonga emas, qaymoq bo- 
zoriga tomon yo‘llabdi. Es-hushini yo‘qotib 
qo'ygan guruchfurush to‘g‘ri kelib Babar­
ning yoqasidan ushlabdi. Qo‘rqib ketgan 
Babar guruchfurushni dast ko‘tarib, boshi­
dan oshirib tashlabdi. Guruchfurush o‘rni- 
dan tura solib jon achchig‘ida dod solibdi 
va yana Babarga yopishmoqchi bo‘libdi. 
Babar bir urib uni ag‘daribdi. Voqeadan 
bexabar xalq o‘zidan katta va sallali odam­
ni urayotgan Babarni ushlabdi, otqorovulni 
chaqiribdi. Otqorovul uni ко‘chib ketgan 
miskarning do‘koniga qamab qo‘yibdi. 
Hozir amin kelib uni so‘rashi kerak ekan.

Aminni chuvalib ketgan sallasini qo‘ltiq- 
lab olgan guruchfurushning o‘zi topib kel­
di. Amin Babardan gap so‘ramay-netmay 
boshiga, yelkasiga bir necha qamchi urdi.

— Qani pul?
Babar nima bo‘lganini, nima bo‘layot- 

ganini tushunolmay garang bir ahvolda 
guppi to‘nining clio‘ntagidan bir siqim 
chaqa-tanga olib aminga uzatdi. Amin pul­
ni olib guruchfurushga berdi. Guruchfu­
rush pulni olib, Babarga o‘shqirdi:

— Qolgani qani?
Babar oxirgi ikki xurma qatiqning pulini 

so'rayotibdi, deb o‘yladi shekilli, xuddi uzr 
so‘raganday:

— Hali olib keladi, xudo ursin agar... — 
dedi.
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Sovuqqa chidolmay yer tepinib turgan 
amin otqorovulga ko‘z qisdi.

— Yana birpas tur, sherigini aytsa-ayt- 
gani, bo‘lmasa dalaga olib chiqib otib tashla!

Babarning ko‘zlari javdirardi:
— Meni nimaga ottirasiz, amaki, ottir- 

mang... Xotinimni quturgan it qopgan, ju­
da yomon qopgan, ishonmasangiz odam 
yuboring, uyda yig‘lab yotibdi... Teshik- 
toshga olib boradiganman... Meni ottir- 
mang, ishingiz bo‘lsa buyuring. Hatam 
akadan so‘rang, men ishdan qochadigan 
yigit emasman... Xotinim yig‘lab yotibdi.

Amin chiqib ketdi. Guruchfurush tash- 
qariga chiqib Babar bergan pulni sanab ko‘rdi, 
pul mo‘ljaliga biroz to‘g‘ri keldi shekilli, 
otqorovulga bir miri choychaqa uzatdi:

— Qolganini undirsangiz yana bir miri 
beraman, — dedi-yu ketaverdi.

Otqorovul Babarga baqirdi:
— Sherigingni aytasanmi yo otib tash- 

laymi?
Babar tushunolmadi.
— Mening sherigim yo‘q, Olqordan bitta 

o‘zim ko'tarib kelganman...
Otqorovulning jon-poni chiqib ketdi, uni 

turtib-tepib do‘kondan olib chiqdi-yu, «otib 
tashlagani» Eshonbuvaning karvonsaroyiga 
tomon haydab ketdi. Bolalar duv ergashdi. 
Babar yo‘l bo‘yi yolvordi:

— Jon aka, meni otib tashlamang, xudo 
xayr bersin... Xotinimni it qopgan, uyda 
yig‘lab yotibdi...

Men do'konga yugurib kirib voqeani ayt­
dim. Kulala bilan dadam ham chiqishdi. 

112



Otqorovul Babarni saroyning to‘ridagi 
teshikdan dalaga olib chiqdi. Bolalargina 
emas, birtalay katta odamlar ham yig‘ildi. 
Otqorovul miltig‘ini o‘qladi, «Aytasanmi, 
yo‘qmi?» deb bir-ikki o‘shqirganidan keyin 
bir necha qadam orqaga chekindi-yu, 
Babarning kallasini qoraga olib o‘q uzdi. 
Babar o‘q kelib tegishini kutib bo‘lsa ke­
rak, og‘zini, ko‘zlarini katta ochib, qimir 
etmay turar edi. Otqorovul orqasida turgan 
odamlarga yuzlandi.

— Yopiray, bunaqa battol o‘g‘rini um- 
rimda ko‘rgan emasman, ustidan oshirib 
o‘q uzibman-u kiprik qoqmaydi-ya!

Otqorovul Babarni eltib yana qamab 
qo‘ydi.

Ertasiga Babar to‘g‘risida xunuk bir 
xabar eshitdik. Bu xabar rost ekan, tafsilo- 
tini otqorovul gapirib berdi.

Otqorovul Babarni gapga solib ko‘ribdi, 
uning begunoh ekanini bilgach, qo‘yib yubor- 
gani ijozat so‘rab xuftondan keyin aminning 
uyiga boribdi. Amin mingboshinikiga ketgan 
ekan. Mingboshinikiga shahardan mehmon- 
lar kelgan, ziyofat avjida ekan. Otqorovul 
mehmonxonadagi xizmatkorlar bilan o‘tirib 
qolibdi. Ziyofat saharga yaqin tugabdi. 
Otqorovul yo‘lda Babar to‘g‘risida gapirgan 
ekan, amin «lya, esdan chiqibdi-ku», deb 
jadallabdi. Kelib gugurt chaqib qarashsa, 
Babar dildirab, burchakka tiqilib o‘tir- 
gan emish. Uning ahvolini ko‘rib amin 
«ayb o‘zingda» deganday shovqin solibdi:

— Eshik qulf emas-ku, chiqib ketaver- 
madingmi?
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Babar tishi tishiga tegmay zo‘rg‘a:
— O‘zingiz qamab qo‘ydingiz-ku, 

poshsholik odamisiz, — debdi.
Amin eshikni katta ochib yuboribdi. 

Babar dildirab, do‘kondan sekin chiqibdi, 
keyin birdan yuguribdi; yiqilibdi, o‘rnidan 
zo‘rg‘a turib yana chopibdi... Kim biladi,
sho‘rlik, nima uchun Hatam samovarclii- 
ning samovariga kirmabdi, nima uchun 
biron eshikni taqillatib tong otguncha bosh- 
pana so‘ramabdi, «bemahalga qolganimdan 
xotinim xavotir bo‘lib ko‘chaning boshida 
o‘tirgandir», deb o‘ylagan bo‘lsa kerak!

Ertalab yo‘lovchilar Olqorning kirave- 
rishidagi yakka baqaterak ostida cho'qqa- 
yib o‘tirgan bir odamni ko‘rishibdi; erta- 
labki quyoshning nurida erib to‘kilayotgan 
bulduruq boshiga, yelkasiga tushsa ham qi- 
mir etmas emish. Borib qarashsa Babar 
ekan! «Nima qilib o‘tiribsan», deb birov 
yelkasidan tortgan ekan, Babar ag‘anab 
tushibdi, bechora sovuqqa qotib o‘lib qol­
gan ekan.

Bilmadim, oradan qancha vaqt o‘tdi 
ekan, Olqordan bir dehqon ketmon peshlat- 
gani keldi. Dadam undan Babarning xotini- 

so‘radi. Dehqon anchadan keyinni
xo‘rsinib javob berdi:

— Bechora erining g‘amida jinni bo‘lib 
qoldi... Yomon jinni bo‘ldi, o‘zini urib, 
tishlab, ne azobda o‘ldi...

Uni quturgan it qopganidan bu odam 
bexabar ekan...
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OQPOSHSHONING ARZANDASI

Valixon so‘fi o‘n kuncha goh o‘zidan 
ketib, goh o‘ziga kelib, ko‘ziga allanimalar 
ko‘rinib, alahlab yotdi-yu, keyin og‘ir 
kasalga chalinib, ikki oy deganda o‘rnidan 
turdi.

Qish o‘tdi, bahor o‘tdi. To‘ralardan osh- 
namiz borligini eshitgan bo‘lsa kerak, 
Valixon so‘fi bizga xarxasha qilmay qo‘ydi; 
jabr ko‘rganligi haqida hech kimga arz qil- 
magan bo‘lsa kerak, chunki bir jihatdan, 
«chirog‘poya» og‘izga oladigan gap bo‘l- 
masa, ikkinchidan, to‘ralar oldida ming- 
boshi-yu yuzboshi ham qo‘l qovushtirar 
edi.

Bundan tashqari yozda yurt notinch 
bo‘lib qoldi.

German bilan urush boshlanganligi 
xabarini biz Yaypanda ikki oydan keyin, 
o‘shanda ham tasodifiy suratda eshitgan 
bo‘lsak, oqposhsho urush ishlariga musul- 
monlardan mardikor oladigan bo‘lganini 
uch kunga qolmay eshitdik.

O‘n to‘qqiz yashardan o‘ttiz bir yashar- 
gacha hammani olarmishl

Buvaydi bo'lisiga besh ming o‘n ikki 
kishi tushibdi!

Bu kunlar dehqonchilikda qizg‘in ish 
pallasi bo‘lishiga qaramay, har kuni na­
mozgarga yaqin ko‘chalar, guzar gavjum, 
timning tagidagi ikkita samovarga odam 
sig‘ishmaydi. Bosinqi go‘vur: «Е, Xudo!», 
«Zolimga о‘zing insof ber!» degan nido- 
lar...
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Dadam har hafta-o‘n kunda temir, ko‘- 
mir keltirgani Qo‘qonga tushib turardi. 
Umrida shaharni ko‘rmagan ko‘pchilik 
dehqonlar uni dunyodagi hamma gapdan 
xabardor, deb o‘ylashar, shuning uchun 
do‘konimiz oldidan odam arimas edi.

Bu kunlarda dehqonlarning o‘zlari ham 
gapning uyasi bo‘lib qolishdi.

— Mardikorlikka olingan odamlarni za- 
vodga solib ko‘zini ko‘kartirar emish. 
Odamni bu eshigidan kirgizib zavodni bir 
bo‘kirtirsa, narigi eshigidan ko‘zi ko‘karib, 
nonni teskari tishlab chiqaverarmish.

— Mardikor o‘lsa o‘ligini sandiqqa solib 
tikka ko‘marmishl

— Mardikor kasal bo'lsa oyog'idan osib, 
og'zidan mo'miyo olarmish.

— Qof tog'ida bir mergan ov qilib yur- 
gan ekan, qarasa kalladay keladigan bir 
tosh pastdan yuqoriga yumalab ketayotgan 
emish. Mergan toshni olib gubirnatirga 
eltib beribdi. Gubirnatir uni oqposhshoga 
yuboribdi. Oqposhsho toshni yorib qarasa, 
ichidan oppoq panja chiqibdi. Poshsho 
kulibdi, panjani taxtining poyasiga qo'yib, 
qilich bilan qiyma-qiyma qilib tashlabdi.

Bunaqa mish-mishlarning son-sanog'i 
yo'q edi.

Qishloq kattakon azaxonaga o'xshab qol­
di: bosinqi g'ovur, oh-voh, ko'z yoshi. 
Hamma kutadi, hademay, o'lik chiqishi, 
butun qishloqni boshiga ko'targan qiy- 
chuv, yig'i-sig'i, dod-faryod ichida tobut 
ko'tarilishi, ya’ni mardikorga olingan 
kishilarning ro'yxati e’lon qilinishi kerak.
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Biroq, ro‘yxatdan darak yo‘q. Yurt 
og‘alari bo‘lmish mingboshi, Chilon qori, 
katta machitning imomi Sharofiddin max­
sum, yuzboshi, Abdurahmon paxtafurush- 
lar maslahat qilishgani qilishgan. Bulardan 
birontasi ko‘cha yo guzarda ko‘rinmaydi. 
Odamlar bularni uylaridan ham topishol- 
maydi.

Birdan duv-duv gap bo‘lib qoldi: «Ham­
ma xatga tushgan ekan, yuzboshi Tosh- 
kentga dilg‘irom yuborib, paxta ekkan 
chorakorini so‘rab olibdi, o‘rniga sha­
hardan mardikor olib beribdi». Hali ro‘yxat 
e’lon qilinmasdan turib, «Men ham paxta 
ekkan edim», deya mingboshining osto- 
nasiga bosh urgan dehqonlar, «Mening 
bolamni, mening erimni chorakor, qarol 
qilib oling, o‘la-o‘lgunicha xizmatingizni 
qiladi, qulingiz bo'ladi», deb yuzboshining 
oyog‘iga yiqilgan ayollarning hisobi yo‘q 
edi. Bir tomonda yig‘i-sig‘i, bir tomonda 
g‘ovur, hayqiriq, qarg'ash...

Bu orada «ko‘zni ko‘kartirish», «oppoq 
panja*  va boshqa mish-mishlar o‘rniga chin 
xabarlar tarqala boshladi: Xo‘jandda xalq 
g‘ulu ko‘taribdi, toshkentliklar «biz 
mardikor bermaymiz», deb mahkamaga bo- 
rishibdi, falon joyda xalq mingboshining 
uyiga o‘t qo‘yibdi, falon qishloqda odam­
lar aminni alamon qilishibdi...

Nihoyat, yurt og‘alari hamma mahal­
ladan ellikboshi bilan imom va obro‘li 
kishilardan bir-ikkitasini chaqirib, yig‘in 
qilishdi. Yig‘inda katta machitning imomi 
mulla Sharofiddin yurt og‘alari vakolati bi­

ll?

ko‘taribdi,



Ian va’z aytibdi, «Amri podshoh vojib» 
degan gaplardan keyin: «Mardikorlikka xoh- 
lagan odam boradi, xohlamagan bormaydi, 
o‘rniga odam beradi», debdi. Bu gap har 
bir xonadondagi, butun qishloqdagi aza- 
ni to‘yga aylantirib yuboribdi. Biroq bu 
xursandchilik ko‘pga bormadi. Olinadigan 
mardikor jo‘natiladigan kun aytilgach: 
«Xohlamagan odamning o‘rniga kim boradi 
va buning evaziga nima so‘raydi?» degan 
savol hammaning giribonidan tutdi.

Mahallada «Poshsholik jinni» deb atala- 
digan Ro‘zigov degan ovsar bir yigit bor 
edi. Qachondir Buvaydiga kattaroq bir 
to‘ra kelganda Ro‘zigovga yarim tanga 
siylov berib, yelkasiga qoqib qo‘ygan 
ekan, shundan beri uni poshsholik jinni 
deb atashar ekan. Uning jinniligi shundan 
iborat: jini suymagan itni pichoqlab tash- 
laydi, qatiqdan qo‘rqadi, vaqti chog‘ bo‘l- 
gan vaqtlarda hamisha shu ashulani aytadi:

Olma bersam olmaysan, 
Behi bersam olmaysan, 
Qaysi boyning qizisan?..

To‘ra yelkasiga qoqqandan beri Ro‘zi- 
gov qorin ochsa ro‘para kelgan eshikni 
qoqib ovqat so‘rar ekan. Mardikorlikka o‘z 
ixtiyori bilan borishga xohish bildirgan 
kishi faqat shu bo‘ldi. Uni Chilon qori 
ukasining o‘rniga yuborgani shoshib- 
pishib yetmish besh so‘mga sotib oldi. 
Undan keyin odamning narxi yuz, sal 
kunda ikki yuz, hatto uch yuz so‘mga 
chiqdi. Kimdir yetti yuz ham so‘rabdi.
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Yurt og‘alari yana qishloqning kazo-ka- 
zolarini chaqirib yig‘in qilishibdi. Yig‘inda 
to‘ralarning ra’yiga muvofiq shu yurt 
og‘alaridan iborat yuzboshi boshliq mahka- 
ma tuzilibdi. Mahkamaning vazifasi mar­
dikor olishda poshsholikka yordam berish, 
shu bilan birga mardikorlikka ketadiganlar 
va ularning bola-chaqasiga qarashishdan 
iborat ekan. Mahkama nomidan yuzboshi 
gapirib, xalqqa achinibdi: «Odam yollagani 
pul topsa odam topolmaydi, mahkama 
xalqning bu mushkulini ham oson qilishi 
kerak», debdi. Uning bu gapi o‘sha kunni 
hayitga, tunni bozorshabga aylantirib 
yubordi. O‘sha kuni: «Yuzboshi buvam 
yaqinda mingboshi bo‘larmishlar», degan 
gap tarqaldi.

Mahkama mardikor puli yiqqani har ma- 
hallaga ikkitadan vakil tayinladi, xalqdan 
yig‘ilgan pulga odam sotib olgani shahar va 
bo‘lis bozorlariga kishilar yubordi.

Bizning mahalladan mardikor puli yiq­
qani o‘zimizning ellikboshi bilan Valixon 
so‘fi tayinlangan ekan, ikkovi do‘konimiz- 
ga keldi. Dadam boshqa ish bo‘lmaganidan 
bozorchilardan tushgan pichoqlarni charx- 
lab o‘tirar, Kulala charx tortar edi. So‘fi 
dadamning yuziga qaramasa ham ortiq 
darajada mulozimat ko‘rsatdi, hol-ahvol 
so‘radi, hatto menga ham so‘z qotib: «Ha, 
qochoq!» deb qo‘ydi. Dadam shahar aksi ur- 
gan, zakonchiroq odamligidan bexabar 
ekan shekilli, yangi ellikboshi gapning 
po'skallasini aytdi-qo‘ydi.

— Qani usta, puldan chiqarasizmi yo 
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mardikorga borasizmi? Besh yuz so‘m 
berganlar ham bo‘layotibdi, siz uch yuz 
so‘m bersangiz bas, kosib odamsiz...

Dadam uning so‘zini hazilga yo‘ydi:
— Oqposhsho «bolg‘angni uraver, senga 

hech kim tegmaydi*  degan-ku?..
Valixon so‘fi kuldi.
— Biz ham shuni aytyapmiz, — dedi 

shoshib. — Mardikor pulini bering-u joyi- 
ngizdan qimirlamang!..

Dadam yana ham muloyimroq, yana ham 
hazilga taqab dedi:

— Mardikor puli xatga tushgan, lekin 
o‘zi bormay o‘rniga odam beradigan kishi- 
ga chiqqan bo‘lsa kerak? Men xatga tush­
gan emasman, yolg‘izqo‘l kosib, bola- 
chaqalik odamman.

Ellikboshi so‘figa qaradi. O‘lganining 
kunidan g‘azabini ichiga yutib turgan 
so'fining rangi o‘zgardi.

— Hamma vaqt yurtdan o‘zingizni chet- 
ga tortasiz-da, usta! Yurtga kelgan to‘y 
ekan, nima qilasiz gapni ko'paytirib! Sak­
kiz oydan beri to‘shakda yotgan Odil buva 
ham xatga tushgan emas, lekin berdi, yuz 
so‘m berdi! Madrayim cho‘loq ham xatga 
tushgan emas, lekin qatordan qolgani 
yo‘q! Rahmatlik Norbo‘taning xotini tul 
boshi bilan topganini tutib o‘tiribdi! 
Kalimasini o‘girib yotgan bir kasal chol, 
tug‘ma bir cho‘loq, bir tul xotinchalik 
emasmisiz?! Qo‘ying-e! Qo‘ying-e! Xudo ur- 
di-ketdi!

So‘fi qo‘liga tushib qolgan qayroqni 
uloqtirib yubordi.
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Bular bilan gap talashish yuzboshi va 
boshqa baloxo‘rlarning og‘zidagi suyakka 
qo‘l uzatib, ularni irillatish bo‘lar edi, 
Bular irillasa har chog‘ dadamga og‘iz so­
lishi, har qanaqa qilib bo‘lsa ham uni 
mardikorlikka berib yuborishi mumkin edi. 
Shuning uchun dadam yon berdi.

— Bisotimda ellik so‘m pulim bor. Yoz- 
da ish yo‘q, kuzda temir, ko'mir kerak...

So‘fining ko‘zlari shoxsoqqaday irg‘ib 
chiqdi.

— Mayli o'shani ham bermang! Yurtdan 
chiqdim, deb qo‘ya qoling! Yurtdan 
chiqing, bir paqiringiz ham kerakmasi

Yurtdan chiqish tiriklay go‘rga kirish 
degan so‘z. Uzoq savdolashgandan keyin 
dadam ikki yuz ellik so‘m berishga rozi 
bo‘ldi. Buning ellik so‘mi naqd, ikki yuz 
so‘mini uch kun ichida birovdan qarz 
ko‘tarib berishi kerak edi.

Dadam ikki yuz so‘m so‘rab, har yili ba- 
horda dehqonlarga bo‘nak va qarz beradi- 
gan Chilon qoriga uchradi. Qarz shu 
choqqacha yuz so‘miga o‘n so‘m foyda bilan 
berilar ekan, mardikor puli chiqqandan beri 
tobora ko‘tarilib, yigirma, o‘ttiz, hatto qirq 
so‘mga yetibdi. Dadam shu mahallalik 
temirchi bo‘lib vaqt-bemahal foydasi te- 
gishini, ishni arzon va ikir-chikirni bepul 
qilib berishini nazarda tutib, Chilon qori 
ikki yuz so‘mni yuziga yigirma besh so‘m 
foyda bilan qarz beribdi.

Dadam pulni ellikboshiga eltib berdi. 
Ellikboshi ikki yuz ellik so‘mni olib «qizil 
qog‘oz»ni yigirma so‘mga beribdi, dadam 

121



«Nega bundoq?» deb so‘rasa, ellikboshi: 
♦ Tushgan pulni hukumat bilib qolsa ♦xalq 
boy ekan» deb o‘lponni ko‘paytiradi», deb­
di.

Pul yo‘q, ish yo‘q, dadam diqqat, yura­
giga qil sig‘masdi.

Bir kun kechki payt dadam ikkovimiz 
otyo'lakda yong‘oq o‘ynayotgan bolalar­
ning o‘yinini tomosha qilib, muyulishdagi 
xarsangtoshda o‘tirgan edik, Alilaylak ke­
lib qoldi. Uning ham kayfiyaU yaxshi emas- 
di, mardikor puliga ho‘kizini sotib beribdi.

— Buning hammasi xotintaloq yuzboshi- 
dan chiqyapti, — dedi Alilaylak nafasi 
titrab. — Poshsholik, mardikorlikka ham­
ma borsin, degan emas ekan, bu zang‘ar 
mardikor pulini hamma xonadondan ola- 
yapti, yurtning boshiga kelgan ko‘rgulikni 
qoshiq qilib xalqning qonini ichyapti. 
Qishloqni qarzga ko‘mib tashladi. Noinsof, 
yuz so‘mga o‘ttiz besh, qirq so‘mgacha foy- 
da qo‘yyapti.

Alilaylakning jo‘ralaridan ko‘pi mardi­
kor puli bergani qurbi yetmay, o‘zi boradi­
gan bo'libdi. Bulardan biri — Ermat degan 
yigit mardikor puliga yerini sotib bermoq- 
chi bo‘lgan ekan, yuzboshi yarim baho 
qo‘yibdi. Yuzboshi shafe, shafeligidan 
kechmaguncha yerni boshqa odam ololmas 
ekan. Alilaylak qishloqning yigitlarini 
so‘ka ketdi.

— Bu zamonning yigitlari hezalak bo‘lib 
ketgan! Zog'ora unday qovushmaydi! Buni 
yuzboshi ham, boshqasi ham biladi-da, 
shuning uchun hech narsadan tap tortmay 
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qilg‘iligini qilaveradi. Hammamiz lattamiz. 
Latta bo‘lmasak bu zang‘ar yuzboshining 
har boshiga ming balo yog‘dirmasmidikl 
Yarim paqir tillani o‘tda eritib, uning to‘y- 
mas ko‘zlariga, bo‘g‘ziga quymasmidik!..

Alilaylakning tiliga chiqqan bu gaplar, 
nazarimda, dadamning, balki butun qish­
loqning dilida o‘ta dog‘langan yog‘day 
tutab yotar edi.

Haqiqatan shunday bo‘lib chiqdi.
Oradan bir necha kun o‘tdi. Bir kuni 

namozgar paytida bozorboshidan ustma-ust 
ikkita o‘q chiqdi. Hayal o‘tmay yana uch- 
to‘rtta o‘q otildi, undan keyin o‘q bodroq 
bo‘lib ketdi. Kulala ikkovimiz ko‘chaga 
yugurgan edik, dadam qaytardi, urishib 
berdi, borib eshikni zanjirlab keldi. O‘q 
ovozi siyraklashdi, lekin dod ovozi eshi- 
tildi: «Voydod!.. VoydodI Yuzboshini o‘g‘ri 
bosdi, kelaver!» Dodlagan odamning o‘zi 
bo‘lsa kerak, ashula boshladi: «Oyda, yil- 
da bir kelgan mehmonidan ayrilmasin...»

Qorong‘i tushgunga qadar goh yakka- 
dukka o‘q, goh dod, goh ashula tovushi 
eshitilib turdi-yu, birdan jimidi. Shu jimi- 
ganicha ertalabgacha, butun qishloq yer­
ning qa’riga kirib ketganday tiq etgan 
tovush chiqmadi. Dadam bomdodda machit- 
ga chiqib xabar topib keldi: o‘g‘rilar yuz­
boshini jodida uch bo‘lak qilishi bdi, keyin 
kerosin sepib o‘t qo‘yishibdi. Keyinchalik 
gap chiqdi: o‘g‘ri bosganda yuzboshining 
shaharlik qayinsinglisi tomga chiqib yantoq 
orasiga yashiringan, o‘sha yerda turib 
o‘g‘rilarning nomini etagiga yozib olgan, 
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ko‘chaning ikki

butun bo‘lgan ishni ко‘rib turgan ekan. 
Ummat degan bir yigit yuzboshining oldiga 
bir etak tilla to‘kibdi, «yegin», debdi. 
Yuzboshi tilladan yutolganicha yutib, oxiri 
yutolmay qolganidan keyin Ummat uning 
og‘ziga tillani zo‘rlab tiqibdi.

Peshindan keyin Kulala ikkovimiz da­
damning yo‘qligidan foydalanib tomma- 
tom timgacha borib, timning tepasiga 
chiqib oldik. Bu yerdan Qo‘qon yo‘li Bu- 
vaydining kiraverishi, yuzboshining toki 
va uning ostida ko‘k ayvoni barala ko‘rinib 
turar edi.

Bu yog‘i yuzboshining darvozasigacha, u 
yog‘i Qo‘qon yo‘li 
tomoni liq odam. Butun Buvaydi go‘yo 
ko‘chib chiqibdi. Hamma salla o‘ragan. 
Otqorovullar u yoqdan bu yoqqa chopgan, 
yo‘rtgan, qattiq shivirlab kimgadir dash- 
nom bergan, safdan salgina chiqqan odamni 
yuz-ko‘zi demay qamchilagan...

Xiyla vaqtdan keyin Qo‘qon tomondan 
bir to‘da otliq ko‘rindi. Xalq bir gurilladi- 
yu, darrov jimidi. Allaqanday tovushlar, 
hayqiriqlar eshitildi. Xalq engashdi. Otliq- 
lar asta-sekin yaqinlasha boshladi. Oldinda 
oq kiyim, oq shapka kiyib, sariq pogon 
taqqan uchta to‘ra, ularning o‘ng tomonida 
o‘zimizning mingboshi, chap tomonida kat­
ta salla o‘ragan kishilar, orqada birtalay 
soldat. Bular ikki tomonda engashib turgan 
xalq orasidan o‘tib o‘ng tomonga, yuz­
boshining hovlisiga tomon burilishdi, otdan 
tushmay darvozadan kirib ketishdi. Xalq 
hamon engashganicha qimirlamay turar 
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edi. Biz yuzboshining hovlisiga yaqin bor- 
gani qo‘rqdik.

Xalq asta-sekin qomatini rostladi. Hayal 
o'tmay «chiqdi-chiqdi*  degan gap o‘rmala- 
di. Xalq yana engashdi. Shu ahvol namoz- 
gargacha davom etdi. Namozgargacha xalq 
necha-necha qomatini rostlab, necha-necha 
engashdi. Nihoyat, namozgarga yaqin ot- 
qorovullar shovqin solib, to‘ralar chiqa- 
yotganidan xalqni xabardor qildi. Xalq 
yana engashdi, otliq to‘ralar, ularni kuza- 
tib qishloq kazo-kazolari darvozadan chi- 
qishdi. Ularning ketidan soldatlar yigir- 
madan ortiq dehqonni qurshab, Qo‘qonga 
haydab ketishdi. Bularning orqasidan hech 
kim ergashmadi.

To‘ralardan biri birovni so‘roq qilayotib, 
yuzboshini «Oqposhshoning arzandasi edi», 
debdi. «Bandilarni oqposhshoning o‘zi so‘- 
roq qilar emish», degan gap tarqaldi.

Dadam bilan Alilaylak to‘ralar kelishi 
xabarini eshitgan zamon Valixon so‘fining 
chaquvidan qo‘rqib, dadamning Tolliqdagi 
bir oshnasinikiga qochib ketishgan ekan, 
dadam yarim kechasi keldi.

DUKCHI ESHONNING KO‘LANKASI

To‘ralar shuncha odamni haydatib ketdi- 
yu, go‘yo qishloqning tepasiga shapkasini 
ilib qo‘ydi: xalq hamon engashib turgan- 
day, hammayoq jimjit, na biron tovush 
chiqadi, na oh-voh. Alilaylak aytmoqchi, 
«yig‘lagan ham yengiga yig‘lar» edi.
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To‘ralar haydatib ketgan odamlardan 
biri, yo‘q, ulardan biri emas, anglashil- 
movchilik orqasida to‘pga qo'shilib ketgan 
Madrayim degan bir yigit Qo‘qondagi «Oq 
uy»da besh oy уotib qaytib keldi. Soldatlar 
bandilarni Uchko‘prikdan haydab o‘tayot- 
ganda bu yigit nima bo‘lib ko‘prikning 
ustida turib qolgan ekan, oldingi soldatlar 
indashmabdi-yu, orqadagilardan biri uni 
to‘pdan chiqib qochmoqchi bo‘lgan bandi 
gumon qilib, miltig‘ining qo‘ndog‘i bilan 
yelkasiga bitta tushiribdi-da, bo‘ynidan 
itarib to‘pga qo‘shib yuboribdi. Soldat, 
to‘ra yo biron amaldor bir nima qilsa «ne- 
ga, nima uchun» deb so‘rash hech kim- 
ning xayoliga kelmaydigan bo'lgani uchun 
Madrayim to‘pga qo‘shilib ketaveribdi. 
Turmada uni ro‘yxatga yozib qo‘yishibdi, 
ehtimol, bandilarning o'zlari jo‘rttaga 
yozdirishgan bo‘lsa, yaxshigina ovozi bor, 
ba’zan o‘zi qo‘shiq ham to‘qir ekan:

Osmondagi parrandalar borib aytinglar, 
Farzandingiz Qo'qondagi «Oq uy»da, denglar. 
Sim-sim dedim, simlar dedim,

simlar qo'ynimda, 
Zarra gunoh menda bo'lsa qilich bo'ynimda...

Besh oy o‘tib Madrayimning butkul 
gunohsizligi ma’lum bo‘lgandan keyin 
kulib-kulib qo‘yib yuborishibdi. Madrayim 
mardikorlikdan qochib kelgan va qo‘lga 
tushib qamalgan ikki qochoq bilan hamgap 
bo‘libdi. Bular mardikorlikka borilgan 
yurt — «sovuq do‘zax» deyishibdi, u yer- 
dagi mehnat, tirikchilikning «maqtov»ini
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хо‘р keltirishibdi; burnini, qulog‘ini, oyoq- 
qo‘lini sovuqqa oldirib, puchuq, chinoq, 
cho‘loq bo‘lganlarning hisobi yo‘q; qo‘li, 
oyog‘i kesilib, keliga o‘xshab qolgan sho‘r- 
liklar ham bor ekan; ochlikdan, sovuqdan 
o‘lganlarning o'ligi ko'milmay yirtqich- 
larga yem bo‘lar ekan... Mardikor olinayot- 
gan kunlari «mardikor о‘Isa sandiqqa solib 
tikka ko‘marmish, oyog‘idan osib mo‘miyo 
olarmish» degan mish-mishlar bu gaplar- 
ning oldida hech narsa bo‘lmay qoldi.

Laylakqor urib turgan bir kun edi. 
Birdan bozorboshida dod-faryod ko‘tarilib 
qoldi. Dadam xabar olib kelgani meni bo­
zorboshiga yubordi. Timning ostiga behisob 
xotin-xalaj to‘plangan, qiy-chuv, bolalar 
yig‘lagan... «Uying kuysin, mingboshil» 
«Bolang o'lsin, yuzboshi!» Katta machit­
ning imomi Sharofiddin so‘riga chiqib ayol­
larga xitob qildi:

— Musulmonlarl Yurt buzuqi kazzob- 
larning so‘ziga inonmanglarl Yarim pod- 
shohimiz Kuropatkin hazratlari qo‘l ostla- 
ridan mardikorlikka ketgan farzandlari- 
ning holidan har kuni va har soat xabar 
olib turibdilar. Hamqishloqlarimiz xudo- 
ning panohida va podsho hazratlarining hi- 
moyatida sog‘-salomat rizqlarini terib yeb 
yuribdilar. Inshoollo, yaqin fursatda diydor 
ko‘rishamiz, Iloho, omin!!.

Hamma gurillab fotihaga qo‘l ko‘tardi. 
Ayollar birpas jim bo‘lib yana yig‘i, g‘uvur, 
shovqin-suron, qarg’ish boshlandi.

Hech qachon shop-shalop taqib yurmagan 
mingboshi shop-shalopni taqib, miltiqli 
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uchta yigiti bilan timga kirib keldi. Ayollar 
birpas jim bo‘lishdi-yu, yana ham qattiqroq 
shovqin-suron ko‘tarishdi.

— Uying kuygur mingboshi, erimni to­
pib ber!

— Barqadar topmagur, bolamni topib ber!
Miltiqli yigitlarning dag‘dag‘asi, havoda 

o‘ynagan qamchilar ham ayollarga kor qil- 
mas edi. Bir xotin, paranjisi boshidan 
tushib ketganiga qaramay, shovqin sol- 
ganicha alamonni yorib o‘tdi-yu, qo‘lidagi 
bolasini mingboshining oyog‘i ostiga qo‘y- 
di.

— 01, o‘zing boq, uying kuygur!
Uning ketidan yana bir necha xotin bo­

lasini mingboshining oyog‘i ostiga tashladi. 
Dod-faryod yer-ko‘kka sig‘mas edi. Ming­
boshi ikki-uch qadam orqaga chekindi, mil­
tiqli yigitlar bolalarni olib onalariga, ona- 
lari olmagandan keyin ro‘para kelgan 
xotinlarga tutqizishar, bolalar chirillab 
yig‘lashar edi.

Mingboshi boshiga yog‘ilib turgan 
qarg‘ish va haqoratlardan g‘azablanmadi; 
har bir xotin orqasida yuzlarcha, minglar- 
cha erkak-ayol turganini sezdi shekilli, 
ularni yaxshi gap bilan insofga keltirgani 
urindi, nihoyat, orqasi bilan yurib borib 
so‘riga chiqdi.

— Shoshmanglar, quloq solinglar! — de­
di, — birlamchi, g‘alamis odamlarning 
gapiga quloq solmanglar, ikkilamchi, 
o‘zlaring bilasizlar, mardikorlikka ketgan­
lar ko‘pi bilan olti-yetti oyga ketgan, qo‘sh 
mahaligacha bitta qolmay keladi.
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— Bitta qolmay o‘ladil — dedi bir xotin 
baqirib.

— O‘lmaydi... Uchlamchi, hammamiz bir 
musulmonmiz, bir-birimizga tikan kirishini 
ravo ko‘rmaymiz, men sizlarga aytib 
qo‘yay: poshsholik bilan o‘ynashib bo‘lmay- 
di, bitta o‘ynashgan andijonlik Dukchi 
eshonmidi? Bu voqeani bilganlardan so‘- 
ranglar. Bilgan odam bo‘lmasa, men aytib 
beray: shu odam poshsholik bilan o‘yna- 
shib, o‘zi bilan o‘n bir kishining boshini 
yedi — hammasi osildil

Shu yerda boshiga to‘ncha yopinib tur­
gan bir kampir yig‘lab:

— Rost, shundoq bo‘lgan edi, — dedi.
Mingboshi darrov uni qo‘lidan tortib 

so‘riga chiqardi.
— Gapiring, ona, ko‘rgan bo‘lsangiz bu- 

larga gapirib bering! — dedi.
Kampir qo'rqib ketdi, mingboshiga qara- 

di, mingboshi «gapir» deb turganidan 
keyin, titrab, goh xalqqa, goh mingboshiga 
qarab gapirdi:

— Rost, o‘n bir kishi osilgan edi... Ibrat 
qilgan edi... O‘n bir kishini osganda ibrat 
bo‘lsin, deb butun Andijondagi bolalarni 
yig‘ib kelgan edi... O‘shanda mening 
Kenjaboyim qo‘rqib shaytonlab qolgan edi.

Hali ayollarga qo‘shilib shovqin solgan, 
yig‘lagan bu kampir, aftidan, hozir nimaga 
guvohlikka o‘tayotganini o‘zi ham bilmas 
edi.

Mulla Sharofiddinning «yurt buzuqi 
odamlar», «yaqin fursatda diydor ko‘ri- 
shamiz» degani mingboshining «g‘alamis 
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odamlar», «mardikorlar qo‘sh mahaligacha 
bitta qolmay yetib keladi» deganiga to‘g‘ri 
kelgani, ya’ni ikkovining gapi bir joydan 
chiqqani ayollarga tasalli berdi, Dukchi 
eshonning vahimali ko‘lankasi esa kor qil­
di.

Ayollar tim ostidan ketgan bo‘lsa ham, 
hech kim uyiga kirmadi, laylakqor yog‘ib 
turganiga qaramay, tor ko‘chalarda hamon 
yig‘i-sig‘i davom etdi.

Men do‘konga kelib voqeani dadamga 
batafsil gapirib berdim.

Qo‘qon turmasidan mardikorlar to‘g‘ri- 
sida gap topib kelgan Madrayimni shu kuni 
«bandi qilib, Simga olib ketishdi», degan 
gap tarqaldi.

ARAFA

Hutning o‘rtalarida kimdir Qo‘qondan: 
«Oqposhsho taxtdan tushibdi, hurriyat 
bo‘libdi», degan gapni topib keldi. Butun 
qishloq va har bir qimirlagan jonning 
poshshoga katta-katta da’volari, hurriyat- 
dan behisob umid-orzular nimadan iborat 
ekanini hech kim aniq ayta olmasa ham 
Buvaydi arafa tusini oldi. Hammaning 
nazarida hurriyatning chashmasi — mar- 
dikorlikka ketganlarning beto‘xtov, shu 
kuni, shu soatda qaytib kelishi, shu voqea 
bo‘lsa hurriyatning boshqa ne’matlari 
kelaveradiganga o‘xshadi.

Bir hafta o‘tdi, ikki hafta o‘tdi, mardi- 
korlardan darak bo‘lmadi; aksincha, alla- 
qayerda yana mardikor olinayotgani haqida 
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ovoza tarqaldi. Junbishga kelgan, asalari- 
ning uyasiday g‘uvillagan qishloq yana 
jimjit bo‘ldi-qoldi.

Hut o‘tdi. Hamalning oxirlarida «Маг- 
dikorlarga javob bo‘libdi», degan xabar 
keldi, Bu xabarga endi hech kim ishonmasa 
ham, mardikorlarning yaqinlari, qarin- 
dosh-urug‘lari, yor-do‘stlari, hatto begona 
odamlar ham «sovuq do‘zax»dan eson-omon 
chiqib keladigan, yurtni ma’mur qiladigan 
«mard yigitlarning bir bo‘lagi» bilan diy- 
dor ko‘rishgani bozorboshiga, undan nari 
Uchko‘prikka, qolaversa, bu yog‘i Bag‘dod, 
u yog‘i Qo‘qon stansiyasigacha borishdi. Bu 
odamlarga mardikorlar uzoq yurtlaridan 
kelishini, bir hafta-o‘n kun deganda yetib 
kelolmasligini hech kim tushuntirolmas 
edi.

Oradan ko‘p o‘tmay, mardikorlardan ol- 
dinroq sovuq bir xabar yetib keldi. Qo‘- 
qondagi katta to‘ralardan biri: «Poshsho- 
lik o‘z izzati bilan poyezdga solib yuborgan 
mardikorlar keladi, izzatini bilmay, qochib 
ketganlar yetib kelolmasa ham ajab emas», 
debdi. Bu «qochib kelgan bo‘Isa yoki endi 
poyezdda kelsa kelgani, yo‘qsa o‘lgani», 
degan so‘z, buni qishloq ahli juda yaxshi 
tushunar edi.

Vaqtida mardikor puli qishloqning iligi- 
ni quritgani uchun dehqon qishda kerakli 
asbob-uskunasini shay lab qo‘yolmadi.

Ko‘p xo‘jaliklarning umidi mardikorlik- 
ka ketgan kishilaridan edi, buning ham 
tayini bo‘lmadi. Shunday qilib, ko‘klam 
harom-xarish bo‘lib o‘tdi. Buning oqibati 
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nima bo'lishini hamma bilar edi, shuning 
uchun qo‘lida g‘allasi bor dehqonlar, katta 
alloflar bozorga don chiqarmay qo‘ydi. 
Buning ustiga «hurriyatda chiqqan pubga 
odamlar shubha bilan qarashar, «hukumat 
loaqal ikki taxta oq tunuka ham topolmay, 
qog'oz tanga chiqargan bo‘lsa, u yog‘iga 
voy»’, deyishar edi.

Alilaylak bo‘g‘ilar edi:
— Bu qiztaloq oqposhsho kelib-kelib 

ko‘klamda, yer tobiga kelib, hansirab tur- 
ganda taxtdan tushganini qara! Chilon qori 
bilan Egamberdiboy zamon nima bo‘lishini 
bilmay har yili qarz, bo‘nakka beradigan 
pulini tishining kavagiga tiqib qo‘ydi, 
birovga bir miri bermaydi!

Narx-navo ko‘tarilib ketdi. Qimmat- 
chilik hademay pulga non topilmaydigan 
qahatchilikka aylandi.

Ochlik bo‘lganda dehqon kelisining 
kiri, tegirmonchi do‘ppisining changi bilan 
bo‘lsa ham nariroqqa borib oladi, lekin 
kosibga qiyin. Temir, ko‘mir qimmatligi 
ustiga odamlar hech narsa buyurmay, 
hech narsa so‘ramay qo‘yishdi. Ish yo‘q. 
Qani endi birov loaqal bitta pichoq charx- 
latsa!

Dadam har ehtimolga qarshi do‘konni 
ochib o‘tirar, Kulala ikkovimiz bitta charxni 
ko‘tarib ko‘chama-ko‘cha, qishloqma-qishloq 
kezar edik. Biror ish chiqib qolsa, Kulala 
charxlaydi, men charx tortaman. Asbob 
og‘irroq bo‘lsa-yu, qiynalib ketsam, asbob-

‘Muvaqqat hukumat tanga o’rniga marka chiqargan edi.
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ning egasi menga rahm qilib, charx­
ni o‘zi tortar edi. Bu qilgan ishimiz ba- 
daliga pul emas, dadam tayinlaganicha 
«chaynasa yumshaydigan nima bo‘lsa» olar 
edik.

Ayam har kuni erta-yu kech irim qilib 
dasturxon yozar, * chaynasa yumshay­
digan» hech narsamiz bo‘lmasa, quruq 
choy — tutning bargi, jiydaning po‘stlo- 
g‘ini damlab ichar edik. Bir kuni ayam 
ko‘ziga yosh olib, dadamdan o‘pkaladi:

— Beg‘amsiz, ro‘zg‘orning g‘amini 
yemaysiz, semirib ketyapsiz, — dedi.

Dadam kuldi.
— Men semirsam mayli, sizlarni semi- 

rishdan xudo saqlasin, — dedi.
Dadam semirgan emas, shishgan ekan...
Shu kunlarning birida dadam qora sigir 

yetaklab keldi. Sigir bo‘g‘oz edi. Keyin bi­
lishimcha, sigirni dadam «zingerlik boy» 
bo‘lgan vaqtida orttirgan to‘pponchasiga 
alishgan, to‘pponchaning ustiga ikkita 
qo‘shtig‘ miltiqning quvurini kesib, 
qisqartib, ilonning boshiga o'xshash uchta 
dankov — kurakcha yasab bergan ekan. 
Deyarli har kecha birovning uyiga bosqin 
bo‘ladi, devorini teshib molini olib ketadi. 
♦ Bosma», «teshma» degan gaplar ko‘p eshi- 
tilar edi. Buvaydi bilan Qo‘qon yo‘lida 
qaroqchilar ham paydo bo‘ldi.

Qora sigirning dumiga tikilib, tut 
pishig‘iga yetib oldik.

Har kuni kechasi dadam bilan Kulala 
dala aylanib, yashiriqcha xashaki tut qoqib 
kelishar edi. Tez kunda bu serurug*,  
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shilimshiq meva ko‘ngillarga tegdi, har­
chand och bo‘lsak ham og‘izga olgani 
yuragimiz bezillar edi. Shundan keyin 
uning suvini siqib shinni qiladigan bo‘ldik. 
Bu ham jonga tegdi. Shinnini ko‘rishim bi­
lan og‘zim SUV ochar, ko'nglim aynir edi. 
Ukam Umarali shinnilik kosani uzoqdan 
ko‘rsa ham g‘ingshiydigan bo‘ldi. Umarali 
biron nojo‘ya ish qilsa, men uni: «Hozir 
shinni yalataman!» deb qo‘rqitardim.

Arpaga o‘roq tushdi, meva-cheva chiq­
di, lekin baribir qahatchilikning dami 
qaytmadi. «Kunjara yebdi», «Uyida shishib 
o‘lib qolibdi», «Falonchi qizini simlikka*  
beribdi», degan gaplar tez-tez eshitilib tu- 
rar edi. Nazarimda:

Shaftoli shoxi larzon,
Har narsadan qiz arzon, 
Bahosini so'rasang,
Qalami ko'ylak, bo'z ishton...

degan ashula o‘shanda chiqqan edi.
Toleyimizga sigirimiz tug‘ib berdi. Biz 

tutxo‘rlikdan sutxo'rlikka o‘tdik. Sut, 
qaymoq, qatiq, yog‘, suzma, qurt... Ba’zan 
sut-qaymoqni donga alishar edik. Xiyla 
jonimiz kirib qoldi. Dadam ba’zan hazil- 
lashib ayamga: «Sigirning dumidan mah- 
kamroq ushla, bu jonivor bizni qilko‘prik- 
dan o‘tkazib qo'yadi», derdi.

Men ba’zan ish bo‘lganda damgarlik, 
bekorchilikda do‘kon poylashdan ozod

'Sim — hozirgi Farg'ona shahri. 
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bo‘lib, qo‘riqda sigir boqadigan bo‘ldim. 
Dadam har kuni ertalab yarim so‘mga 
tuyaning ko‘ziday zog‘ora non olib beradi, 
men shu ketganimcha namozgarda qaytar- 
dim. Qo‘riqda mendan boshqa molboqar 
bolalar ham bor, biz payt poylab bir-biri- 
mizning sigirimizni emar edik.

Hamalning o‘rtalarida javob berilgan 
mardikorlar javzaning boshlarida bitta- 
dan-ikkitadan bo‘lib kela boshladi.

Bularning qaytishi qishloqqa vabo ora- 
lagan kunlarga to‘g‘ri keldi.

Ko‘chamizning oxiridagi go‘ng to‘kiladi- 
gan maydonda bo‘yra darvoza bo‘lib, bu 
Abdurahmon buva degan ayolmand bir 
mo‘ysafid dehqonning qo‘rasi edi. Chol uch 
o‘g‘lini uylantirgan, beshta qizini uzatgan, 
sakkiz oila, bir dunyo nevara-chevara bo‘- 
lib, qo‘rada qariyb bir mahalla odam tu­
rar edi. Bir hafta ichida mana shu qo‘ra- 
dan uchta o‘lik chiqdi. Undan keyin Abdu­
rahmon buvaning bozorboshilik jiyani qazo 
qildi. Uning yigirmasi o‘tmay turib 
Abdurahmon buvaning o‘zi vafot etdi. 
Qishloq bo‘ri oralagan qo‘tonday besaran- 
jom bo‘lib qoldi. Machitlar to‘la — hamma, 
hatto dadam ham namozxon bo‘lib qoldi. 
Bemahal qichqirgan xo‘roz, yer tirmalay- 
digan itlarga qiron keldi. Kimdir go‘ris- 
tondan qaytgan tobutni to‘nkarib qo‘yma- 
gan ekan, odamlar uni alamon qilib yubo- 
rishayozdi. Allaqaysi mozorning go‘rida 
chilla o‘tirgan bir aziz Abdurahmon buva 
to‘g‘risidagi gapni eshitib: «O‘sha qo‘ra- 
dan chiqqan eng birinchi murdaning oyog‘i 
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chalmashib qolibdi, murdaning oyog‘i 
chalmashsa, urug‘ini tortadi» debdi. Abdu- 
rahmon buvaning uzoq-yaqin hamma qarin- 
doshlari jon achchig‘ida oyoqqa bosishdi va 
o‘sha murdaning qabrini ochib, oyog‘ini 
to‘g‘rilab qo‘ygani qishloqning o‘rtasidagi 
tepalik — go‘ristonga yig‘ilishdi. Talay to- 
moshabin ham bor edi. Biz, bolalar daraxt- 
larning shoxiga, tomlarga chiqib uzoqdan 
qarab turdik. Yig‘ilgan odamlar orasidan 
yiqi-sig‘i eshitilib turgan edi, birdan 
g‘ovur ko‘tarildi-yu, yana tindi. Birozdan 
keyin yana yig‘i-sig‘i boshlandi, lekin uzoq 
davom etmay darrov jimidi. Odamlar asta- 
sekin tarqalishdi. Shu bilan Abdurahmon 
buvaning urug‘idan boshqa hech kim 
o‘lmadi. Oradan uch-to‘rt kun o‘tar-o‘tmas 
dadam «qishloqqa vabo kelgani rost shekil- 
li, Isomiddin ellikboshini olib ketibdi», deb 
keldi. Shundan keyin ajal kalxat singari 
qishloq ustida jimgina parvoz qilib, har ku­
ni bir, ba’zan ikki, hatto uch xonadonni 
qon qaqshata boshladi.

Qishloq vahima ichida, hech kim uyidan 
chiqmas edi. Qo‘shnimiz Hatam samovarchi 
qazo qildi. Janoza o‘qigani, tobut ko‘tar- 
gani odam bo‘lmay, o‘lik peshingacha tu­
rib qoldi.

Mardikorlarning kela boshlashi mana 
shu kunlarga to‘g‘ri keldi.

Har kuni qishloqning har tomonidan 
yig‘i chiqadi — birov vabo yo ochlikdan 
o‘lgan, yo qazo qilgan biron kishining 
mardikorga ketgan yaqin kishisi kelgan, 
yo bo‘lmasa mardikordan qaytgan kishi 
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ham sepsil-

birovning o‘limi xabarini olib kelgan bo‘- 
lar edi.

Sunbulaning oxirlarigacha ko‘p hovlilar, 
butun-butun mahallalar huvillab boyqush- 
xonaga aylandi. Bu hovlilarda pishgan 
mevalar, yegani odam bo‘lmay yoki odam­
lar bazar qilib, to‘kilgan joyida chirib, 
shoxida qolib ketar edi. Nihoyat o‘likdan 
«yer to ‘ у di» — vaboning shiddati susaydi. 
Kuzning madadi bilan ochlik 
di. Odamlarga biroz darmon kirdi.

Qo‘qonlik amaldor aytmoqchi «posh- 
sholik o‘z izzati bilan poyezdga solib yubor­
gan» mardikorlar mezonga qolmay bata- 
mom yetib kelishdi, «izzatini bilmay qochib 
ketganlarga» aza ochildi.

Uzoq yurtlardan kuzga yaqin yetib kel­
gan mardikorlar «Lenin», «Bolishbek» de­
gan so‘zlarni olib kelishdi. Bu so‘zlarning 
ma’nosini shu kunlari Jarbuloqdan kelgan 
katta ammamning o‘gay o‘g‘li Saidakbar- 
xon eshondan bildik.

Bu odam eshon bo‘Isa ham mening ta- 
savvurimdagi uzun soqol, sallasi katta, 
ko‘zini yumib tasbeh o‘girib o‘tiradigan 
eshonlardan emas edi. Saidakbarxon sha­
harda ko‘rgan-eshitganlaridan gapirib, 
ikki xuftongacha o‘tirdik. Bu orada ayam 
menga «yotgin» deb ikki-uch xo‘mraydi, 
men har safar turmoqchi bo‘lib yana o‘tirib 
qolar, ko‘zimni g‘ijimlab kelayotgan uyqu- 
ni qochirish uchun ko‘zimga sekin tufuk 
surkab qo‘yar edim.

Saidakbarxon Lenin to‘g‘risida gapirib, 
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uning yetmish ikki firqa tilini bilishini, 
oqposhshoni yiqitganini, urushni to‘xtatish 
to‘g‘risida girmon poshshosiga ham so‘zi 
o‘tganini maqtadi, lekin «boy bilan kam- 
bag‘alni baravar qilaman» degan niyatidan 
kuldi.

— Xom sut emgan banda shu-da, bo‘yi- 
dan bir qarichgina yuqoriroqqa chiqsa, dar­
rov xudoyi taoloning soyasiga tig‘ uradi. 
Namrud ham shunday qilgan, xudoga o‘q 
otgan... Xudoning azmi bilan birov boy, 
birov kambag‘al bo‘libdi, besh panjani 
baravar qilib bo‘lar emishmi!

Saidakbarxon ertasiga azonda, qattiq 
yomg‘ir yog‘ib turganiga qaramay, Bachqir 
qishlog‘iga o‘tib ketdi.

Yomg‘ir peshindan keyin tindi. Besa- 
ranjom qora bulutlar orasidan oftob mo‘- 
raladi. Ko‘chada qunishgan odamlar paydo 
bo‘ldi. Do‘konimiz oldiga bir necha kishi 
yig‘ildi. Hammaning og‘zida har xil gap, 
lekin bu gaplarning eng qizig‘i Lenin 
to‘g‘risidagi gaplar edi. Dadam Lenin boy 
bilan kambag‘alni baravar qilmoqchi ekani­
ni aytdi. Bunga birov tushunolmas, birov 
ishonmas edi. Alilaylak boshining orqasini 
qashlab turib:

— Xo‘p, — dedi,— Lenin boy bilan kam- 
bag‘alni baravar qilar ekan, qanaqasiga 
baravar qiladi, boyni kambag‘al qiladimi 
yoki kambag‘alni boy qiladimi?

Gapga aravasoz usta Nu’mon 
lashdi:

— Kambag‘alni boy qilsa ham boyga zi- 
yon, boyni kambag‘al qilsa ham boyga zi- 
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yon; har nechuk, Lenin degani kambag‘al- 
dan chiqqan odamga o‘xshaydi, kambag‘al 
bo‘lganda ham kambag‘allikning jabrini 
juda ko‘p tortgan odam bo‘lsa kerak.

Leninning bu niyati oqposhsho yiqilgani 
bilan hurriyatdan umid uzib jimjit bo‘lib 
qolgan qishloqni junbishga keltirdi. «Hur- 
riyat» degan gap yana bosh ko‘tardi, lekin 
endi odamlarning amaldorlarga da’vosi, 
hurriyatdan umid-orzulari aniq va buning 
mag‘zida boy-kambag‘al, amaldorlarning 
zulmi, boylarning jabri, norozilik yotar edi. 
Amaldorlarning bo‘yni qisildi, boylarda 
parishonlik yuz berdi. Ilgari yuzboshining 
o‘ldirilganligi qishloqni badnom qilgan vo- 
qea, shu munosabat bilan to‘ralar haydatib 
ketgan kishilar yurtni baloga qoldirgan 
«kasofatlar» hisoblansa, endilikda, bu vo- 
qea Buvaydini qishloqlar orasida mo’tabar, 
to‘ralar haydatib ketgan kishilardan 
bedom-darak ketganlari «rahmatlik», qayt- 
ganlari «azamatlar» bo‘lib qoldi. Yuzboshi 
uch bo‘lak qilingan o‘sha jodini kim 
yasaganligi tilga olinishidan dadam ilgari 
qo‘rqsa, endi «o‘sha jodini men yasagan 
edim» deb keriladigan bo‘lib qoldi.

Odamlar nimanidir kutar, bu gaplar va 
bu hodisalar kattakon bir voqeaning 
arafasiga o‘xshar edi.

Butun yoz tashvish-tahlikada o‘tdi. Bir- 
biriga qarshi, bir-biriga qovushmagan har 
xil xabarlar... Kuzda dadam Qo‘qonga 
borib keldi. Uning sezishicha, shahar 
notinch, hammaning ichi to‘la gap, lekin 
hech kim yorilib bir nima demas ekan.
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Kech kuzakda: «Toshkentga Leninning 
о‘ng qo‘li — Bolishbek kelipti» degan gap 
tarqaldi. Oradan bir oy o‘tar-o‘tmas, «Bo­
lishbek Qo'qonga kelayotgan emish», degan 
xabar keldi. Hamma ko‘chada, samovarlar 
liq to‘la odam. Qishloqda tayinlik bir gap 
aytadigan odam yo‘q, yurt og‘alari ko‘rin- 
maydi. Chilon qori Qo‘qonga ketgan ekan, 
«musulmonobod bo‘ladi», degan gapni to­
pib kelibdi. Hademay «bachqirlik Ergashni 
oq kigizga solib xon ko‘tarib Qo‘qonga olib 
ketishibdi» degan xabar tarqaldi.

Bachqir Buvaydiga yaqin qishloq. Er­
gash mashhur o‘g‘riboshi bo‘lib, Sibirga 
borib kelganligi hammaga ma’lum ekan, 
hamma hayron.

— Musulmonobodni Ergash qilar emish- 
mi?

— Oradan biroz vaqt o‘tib, Qo‘qonda 
urush boshlanib ketdi. Yong‘in shu’lasi 
Buvaydidan barala ko‘rinib turar edi. Har 
kuni shomdan keyin hamma tomda.

Biron haftadan keyin «Ergash yigitlari 
bilan Qo‘qondan qochibdi», degan xabar 
keldi.

Omon-omon bo‘lgandan keyin oradan o‘n 
kuncha o‘tkazib turib, dadam amakim bilan 
onasi va ammamdan xabar olgani Qo‘qonga 
borib keldi. Qo‘qonda rastalar, kapponlar 
kuygan, ko‘p joylar vayron bo‘lgan, lekin 
shahar tinch ekan. Dadam do‘konimiz 
oldiga yig‘ilgan odamlarga shu to‘g‘rida 
gapirib berdi.

— Lekin, — dedi kulib, — o‘risning 
yaxshisi endi kelibdi: yo‘lakda to‘qnash ke- 
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lib qolsang chetlanib yo‘l beradi. Agar shu 
urushda Ergashning qo‘li baland kelsa bor­
mi, bilmadim nima bo‘lar edi...

Alilaylak so‘rab qoldi:
— Bolishbekni o‘z ko‘zing bilan ko‘r- 

dingmi, qanaqa odam ekan?
— Ko‘rmadim, — dedi dadam, — 

chamamda Bolishbek bitta odam bo‘lmasa 
kerak.

Oradan ko‘p o‘tmay Buvaydiga Ergash 
qo‘rboshi yigitlari bilan keldi. Uning yigit­
lari Eshon buvaning karvonsaroyiga, o‘zi 
mingboshining uyiga tushdi.

Dadam bizni o‘sha zamoni Tolliqdagi 
oshnasinikiga olib ketdi, chunk! ichi 
to‘la adovat bo‘lgan Valixon so‘fi «bu odam 
ko‘k shapkali to‘ralar bilan oshnachilik 
qilar edi», deb Ergashga chaqsa, holimiz 
nima kechishi noma’lum edi.

*KO‘ZA»LAR

Ergash yigitlari bilan o‘sha kechasi 
Buvaydidan chiqib ketibdi. Bu xabarni biz­
ga Alilaylak yetkazdi. Ertasiga Buvaydiga 
qaytib keldik.

Dadam har nechuk Valixon so‘fining 
ko‘zidan yiroqroq bo‘lish uchun katta 
go‘ristonning naryog‘idagi mahalladan 
hovli topdi. Darrov ko‘chib oldik. Hovli 
tor, devorlari baland, xuddi kattakon ho- 
vuzga o‘xshar, buning ham to‘rtdan birini 
ayvon egallagan edi. Ayvonga qisir sigiri- 
miz bilan g‘unajinni bog‘ladik. Ayvonga 
ochiladigan darcha berkilgandan keyin uy
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shu atrofdan — qishloqning

qop-qorong‘i bo‘lib qoldi. Ayam uyni 
ko‘rish bilan: *Voy,  lahad-ku», deb yubor­
di.

Dadam 
chiqaverishidan do‘kon qidirdi. Do‘kon 
tezda topilavermadi. Kulala uchovimiz 
charxni ko‘tarib dala aylanadigan bo‘ldik. 
Dehqonlarning o‘rog‘ini, pichog‘ini charx- 
lab bir xalta-yarim xalta don-dun topib 
kelar, shuni tamaddi qilar edik.

Ro'za kirib qoldi. Hech birimiz ro‘za tut- 
madik.

Ayam bir kun bir shokosa bug‘doyni yor- 
ma qilib nonushtaga suyuq osh pishirdi. 
Eshikni tambalab uyga kirdik. Ayam ovqat­
ni suzib endi dasturxonga qo‘yganida bir- 
dan gupur-gupur bo‘lib qoldi: ko‘cha eshigi 
va devorlardan oshib besh-olti kishi hovliga 
tushdi. Ko‘cha eshigini ochib yuborishdi. 
Eshikdan ham bir qancha kishi kirdi. Ikki- 
uch kishi «po‘sht-po‘sht» deb uyga otildi 
va dadam bilan Kulalani sudrab hovliga 
olib chiqdi. Hovlida Valixon so‘fi ko‘zlarini 
shoxsoqqaday o‘ynatib turar edi: «Ha, ka- 
sofating o‘zingga ursini» deb qo‘lidagi ta- 
yoq bilan dadamning boshiga tushirdi. 
Qo‘rquvdan es-hushini yo‘qotib qo‘ygan 
ukam Umarali o‘ziga kelib chinqirib yubor­
di. Boshiga dasturxon yopinib olgan ayam 
eshik oldida turib dir-dir titrar, nuqul 
«kasal, hammamiz kasalmiz», der va «sen 
ham ayt» deb meni turtar edi.

Oshni ikki qo‘shquloqqa quyib, dadam 
bilan Kulalaning bo‘yniga osishdi va ikko- 
vini bozorboshiga tomon haydab ketishdi.
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bola-chaqaningOdamlarning g‘ovuri, 
shovqin-suroni ichida Valixon so‘fining 
hadeb: «Kasofating o‘zingga ursin!» deb 
baqirgani eshitilib borar edi. Do‘konimiz 
oldidan o‘tishda Alilaylakka ko‘zim tushdi. 
Alilaylak indamay odamlarga ergashdi. 
«Ko‘za»iarni timning ostidagi samovarga 
olib kirishdi. Yana odam yig‘ildi, Valixon 
so‘fi so‘riga chiqib xalqqa xitob qildi:

— Musulmonlar, mana, ko‘rib turibsiz- 
lar, birniki mingga, mingniki tumanga!

Valixon so‘fi yurt boshiga kelgan vabo, 
ochlik, boshqa hamma falokatni «mana shu 
kasofatlar»ga to‘nkadi, so‘zini tamom 
qilib: «Ur ko‘zani!» dedi. G‘ovur ko‘tarildi. 
Bir necha kishi dadamni urgani do‘g‘ayib 
keldi. Men dodlab yubordim. Meni Alilay­
lak quchoqlab yupatdi. Kimdir betimga suv 
sepdi. Biroq dadamga hech kim qo‘l tekkiz- 
madi. Alilaylak boya dadamni urmoqchi 
bo‘lib do‘g‘ayib kelgan odamlarga bir ni- 
malar dedi.

Dadam bilan Kulalani samovarning 
ko‘mirxonasiga qamab qo‘yishdi. Xaloyiq 
tarqala boshladi. Men bo‘lgan voqeani 
ayamga aytgani hovliga chopdim. Ayam ha- 
mon boshida dasturxon, ukamni bag‘riga 
bosib ko‘cha eshigi oldida o‘tirar, har bir 
o‘tkinchiga: «Kasai edi, hammamiz kasal- 
miz», deb arz qilar, yig‘lar edi.

«Ko‘za»larni shomga yaqin qo‘yib yubo- 
rishdi. Bularni kazo-kazolar «haqiqat» 
qilib, Kulalaning ham gunohini dadamga 
yuklashibdi, katta jarima solishibdi. Jari­
mani to‘lash muhlati juda qisqa bo‘lgani 
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uchun dadam ertalabdan pul topish ha- 
rakatiga tushdi. Uyda qisir sigir bilan 
g'unajindan boshqa pulga arzirli hech 
narsa yo‘q edi. Dadam g‘unajinni qora kun- 
ga asrab, qisir sigir bilan do‘konning ham­
ma uskunasini sotdi. Ayam aytmoqchi, ikki 
qo‘l-u bir tepa bo‘ldik-qoldik. Jarima to‘- 
landi. Dadam shaharga borib biror ustaga 
xalifa tushishni ko‘zlab qoldi.

Oradan bir necha kun o‘tib, Namangan 
temir yo‘lining qaysi bir stansiyasida jang 
bo‘ldi. «Ergash temir yo‘l stansiyasini tor- 
mor qilayotganda Qo‘qondan bir poyezd 
askar kelib qolibdi», deyishdi. Otishma 
tush mahaligacha davom etdi. Urush tin- 
gandan keyin mingboshi jarchi chiqartirib, 
timga, hamma do‘konlar va mahallalardagi 
uylarning eshigi ustiga oq bayroq tiktirdi. 
Shu kuni bolalarning dastidan hech bir oq 
latta qolmadi, kampirlarning doka, duda 
ro‘moli-yu eski salladan tortib oq lattaki 
bor, hammasi eshiklarning ustiga, daraxt- 
larga Hindi.

Kechga yaqin «Bozorboshiga Bolishbek 
kelar emish», degan ovoza tarqaldi. Butun 
qishloq bozorboshiga, timga yopirilib keldi. 
Biz, bolalar, timning chiqaverishidagi tol- 
ning kallagiga, ustunlarga, tomlarga chiqib 
oldik. Namozgarga yaqin timga ellikka 
yaqin otliq kirib keldi. Bular hammasi mil­
tiq ko‘targan, qilich taqqan bo‘lsa ham ki- 
yimidan askarga o‘xshamas edi. Kalta, 
ityoqa ko‘ylakning ustidan enli kamar 
bog‘lab, to‘pponcha taqib olgan qop-qora 
va jikkakkina bir kishi so‘rining ustiga 
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chiqib xalqqa va’z aytdi. Men uning gapini 
eshitolmadim, lekin «Lenin», ♦qonxo‘r boy- 
lar» degani qulog‘imga kirdi.

U so‘zini tugatgandan key in timning al- 
laqayeridan baland ovoz eshitildi:

— Ho, oshna, Bolishbek akam qachon ke- 
ladilar?

U odam yana bir nimalar dedi. Men yana 
uning gapini eshitolmadim, lekin ko‘kragi- 
ga urib:

— Men musulmon Bolishbekman! — de- 
ganini aniq eshitdim.

Bular otlanishayotganda qarasam, mu­
sulmon Bolishbekning yonida dadam paydo 
bo‘lib qoldi, kuyib-pishib unga uzoq gapir­
di. Musulmon Bolishbek atrofida turgan 
odamlardan bir-ikkitasiga dadamni ko‘rsa- 
tib bir nimalar dedi-yu, otlanib jo‘nadi. 
Bular Eshon buvaning karvonsaroyidan 
o‘tib, so‘qmoq bilan Tolliqqa tomon ketish­
di.

Men dadam bilan Kulalani yo‘qotib 
qo‘ygan edim, qaytib kelsam, uyda o‘tirib- 
di. Ikkovining ham og‘zi qulog‘ida. Ayam 
ham xursand. Ma’lum bo‘lishicha, dadam 
musulmon Bolishbekka jarima voqeasini, 
asbob-uskunasiz qolganini aytib arz qilgan 
ekan, musulmon Bolishbek yonida turgan 
odamlarga «Ustaning pulini kim olgan 
bo‘lsa darrov qaytib bersin, bermasa qay- 
tishda ichiga miltiq dori to‘ldirib burnida 
o‘t qo‘yaman», debdi.

Musulmon Bolishbekning bu gapi birpas- 
da butun qishloqqa tarqaldi. Eshitgan odam 
kular edi.
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Dadamdan olingan pulni mahalla balo- 
xo‘rlari bo‘lishib olgan ekan, Valixon so‘fi 
ko‘chada folbinday oldiga qiyiq yozib 
o‘tirib, baloxo‘rlardan pulni yig‘di va mu- 
loyimsupurgi bo‘lib, dadamga qaytarib 
berdi.

Ertasiga hamma oq bayroqlarning o‘rni- 
ga qizil bayroq tikildi. Qishloqda qizil gaz- 
mol bo‘lmagani uchun odamlar doka, duda, 
bo‘zni ko‘z og‘riganda quyiladigan qizil 
rangga bo‘yab osishdi. Qishloq attorlarida 
qizil rang qolmadi.

Dadam musulmon Bolishbekka arz qi- 
lishga qildi, jarimani undirib oldi-yu, le­
kin bu yog‘ini o‘ylamabdi: Ergash qo‘r- 
boshi qaytib kelsa, baloxo‘rlar, awalboshi 
Valixon so‘fi o‘ch olsa nima bo‘ladi?

Alilaylak ham shu gapni aytdi va qish- 
loqdan ko‘chib ketishni maslahat berdi.

Alilaylakning qo‘shni qishloq Oqqo‘r- 
g‘onda qarindoshi bor ekan, gaplashib 
kelgani dadamni olib ketdi.

MUHAMMADJON QORI

Oqqo‘rg‘on qishloq emas, anjirzor ekan. 
Bog‘lar, chorbog‘larda boshqa meva ko‘rin- 
maydi, nuqul anjir. Biz tushgan hovli sah- 
nida ikki tup anjir bor ekan, ochlik bo‘- 
lishiga qaramasdan hosiliga hech kim 
tegmabdi — oldin pishgani shoxida mayiz 
bo‘lib, endi pishgani kindigidan sap-sariq 
sharbat oqib yotibdi. Buning sirini Kulala 
qayoqdandir bilib olibdi: hovlining egasi 
bulturgi vaboda bola-chaqasi bilan o‘lib 
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ketgan ekan. Dadam Kulalani urishib ber­
di, chunk! bu gapni ayam eshitib qolsa, 
ukam ikkovimizni quchoqlab dod solishi 
turgan gap edi.

Hovli xiyla katta, o‘rtasida chog‘roq gul- 
zor, suvsizlikdan hamma gullar qurib, 
faqat qultojixo‘roz qolibdi. Ikkita baland 
va yorug‘ uy, bir chekkada kichkina bostir- 
ma og‘il. Ayam buzoqchamizni og‘ilga 
bog‘lab chiqar ekan, umrlik orzusi ushal- 
ganday yayrab: «Endi bu yerdan ko‘chmay- 
lik, dadasi. Siz ham qadamingizni bilib 
bosing, birov bilan chap chiqishmang, besh 
mahal namozni kanda qilmang», dedi.

Do‘kon hovliga yaqin, qumloq maydon- 
ning naryog‘idagi uch ayrilishda, ayrilish- 
ning o‘rtasidagi allanima degan mozorning 
ro‘parasida; mozor esa anhor bo‘yidagi kek­
sa tutning ostida bo‘lib, ustiga takaning 
shoxi va soqoli osilgan loy gumbazdan ibo- 
rat edi.

Bu yerda ham ish yo‘q. Hamma dalada. 
Qishloqda pashsha uchmaydi. Men yangi 
hovlida ayam bilan qolib, dadam bilan 
Kulala charx ko‘tarib dala aylanishar, 
kechqurun moshoq, bir xalta-yarim xalta 
don ko‘tarib kelishar edi.

Dadam bir kuni xufton namozidan 
«Katta machitda qo‘qonlik Muhammadjon 
qori «usuli jadid» degan yangi maktab 
ochgan, uch oyda bolani xat-savodli qi- 
larmish», degan gapni topib keldi.

Dadam ertasiga ertalab meni katta ma- 
chitga boshlab bordi. Biz machit hovlisi- 
ning chap tomonidagi qator uchta huj- 
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radan birinchisining darchasiga ro‘para 
bo‘lganimizda ichkaridan qop-qora soqol- 
mo'ylabi bodrab chiqqan, o‘zi to‘ladan kel­
gan, bir ko‘zi bilinar-bilinmas g‘ilay bir 
kishi yugurib chiqdi va dadam bilan 
so‘rashganidan keyin menga ham qo‘l ber­
di, qo‘llarimni mushukning qorniday yum- 
shoq va issiq hovuchiga olib siltab qo‘ydi. 
Uning menga qo‘l berganidan allaqanday, 
xuddi bir gaz o‘sganday bo'ldim, vaqtim 
chog‘ bo‘lib ketdi. Shu choqqacha hech kim 
men bilan qo‘l berib so‘rashmagan edi. 
Muhammadjon qori shu ekan.

Maktab deganda mening ko‘z oldimga 
machitning tashlandiq hujrasi, bo‘yra, 
urushqoq jo‘jaxo‘rozday bo‘yni qip-qizil 
va hoji do‘ppi kiygan Valixon so‘fi kelar, 
qulog‘imga bolalarning chug‘ur-chug‘uri, 
♦ apalamza al» eshitilar edi. Muhammadjon 
qori Valixon so‘figa sira o‘xshamagani sin- 
gari, bu maktab ham Valixon so‘fining 
maktabiga butkul o‘xshamas, bolalar past- 
baland qoqilgan sakkiz qator taxta — par- 
tada Jim jit kitob o‘qib, xat yozib o‘tirishar 
edi.

Boshqa narsa bo‘lmagani uchun dadam 
biroz pulni dasturxon qilib kelgan ekan, 
domla olmadi, hatto xafa bo‘ldi. Dadam 
ketdi. Domla meni gapga soldi. Men uning 
so‘roqlariga javoban Valixon so‘fida biroz 
o‘qiganimni, dadam xat tanitganini, dadam 
o‘qigan kitoblarning nomini aytib berdim. 
Domla nonxo‘rak oldida meni bolalarga 
tanitdi: «Zehni o‘tkir bola, maktab ko‘r- 
masdan xat tanibdi, o‘rtoq bo‘linglar», de­
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di. Bolalar menga havas bilan qarab-qarab 
chiqib ketishdi.

Domla meni to‘xtatdi.
— Ertadan senga kitob, daftar, qalam 

beraman, o‘qiysan, xat mashq qilasan, — 
dedi. — Tiling salgina chuchuk ekan, 
mayli, tutal aytib yursang burro bo‘lib ke- 
tadi. Qani, ayt-chi: tutning tomirini turp 
tutib turipti, turpning tomirini tut tutib 
turipti!

Men bu tutalni dabdurustdan aytol- 
madim. Haqiqatan, tilim chuchuk, ko‘p 
so‘zlarga kelishmas, lekin buni o‘zim emas, 
hatto ota-onam ham payqamagan у о e’tibor 
qilmagan ekan. Tutalni ertasiga domlaga 
sharros aytib berish uchun uyda xo‘p 
mashq qildim. Ayam yangi maktabning bi­
rinchi sabog‘idan xafa bo‘ldi, lekin domla 
buni nima maqsadda o‘rgatganini eshitib, 
uni xo‘p duo qildi, ukam Umaraliga ham 
o‘rgatdi. Ertalab qarasam, dadam ham tu­
tal mashq qilib maxsisini kiyayotibdi.

Ertasiga tutalni tez-tez aytolmasam 
ham, har qalay, domlaga sharros aytib 
berdim va boshqa tutal o‘rgandim: «Bir 
tokchada uch tokcha, uch tokchasi bir 
tokcha...»

Undan keyin «Ustodi awal» degan ki- 
tobdan o‘qish va xat mashq qilish uchun 
saboq oldim. Dadam kitob o‘qiganda satr- 
larga ko‘z yugurtirib so‘zlarning shakli yod 
bo‘lib qolganday, bu so‘zlarni ko‘mir bilan 
devorlarga, eshiklarga yozib yurib xatga 
ham qo‘lim kelib qolgan ekan. Ikki oy o‘tar- 
o‘tmas «Gulshani dilafgor», «Bolalar bog‘- 
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chasi», «Ajoyibul maxluqot» singari kitob- 
larga, Abdulla Avloniy, Tavallo, So‘fizoda, 
Sidqiy, Zavqiyning «abyotlar»iga tishim 
o‘tadigan, Mahmudxo‘ja Behbudiyning in- 
sho kitobidan maktub, turli hujjatlar nus- 
xasini chiroyli qilib ko‘chiradigan bo‘ldim.

Peshqadam bolalardan Sotiboldi Fuzuliy, 
Hatam Xo‘jahofiz, Tursunqul Bedildan 
dars olar, domla bularga yangi dars bergan- 
da meni chaqirib yoniga o‘tqizar edi.

Domlamizning aytishiga qaraganda, biz 
olti bola kuzdan boshlab faroizm va xarita 
o‘qishimiz kerak edi, biroq bu ilmlar bizga 
nasib bo‘lmadi.

Machitning qator uch hujrasidan biri 
maktab, ikkinchisida domlamiz o‘tirar edi, 
uchinchisiga Buxoroda tahsil ko‘rgan aka- 
uka Qutbiddin va Husniddin degan mulla- 
vachchalar ko‘chib kelishdi. Bular Bo‘r- 
mang‘it mahallasidan marhum Sayfiddin 
hojining o‘g‘illari bo‘lib, awal Qo‘qondagi 
Buzrukxo‘ja madrasasida, undan keyin bir­
oz vaqt Buxoroda tahsil ko‘rgan, zamona 
notinch bo‘lgandan keyin o‘qishni tashlab 
kelishgan ekan. Aka-uka ikkovi ham nov­
cha, ozg‘in, soqol-mo‘ylabi sabza urgan; 
ikkovining ham egnida bo‘z xalta ko‘ylak, 
alak avra to‘n, boshida anjir nusxa kichki­
na salla; ikkovi ham mayin tovush bilan ilo- 
ji boricha qiroat-tilovat maqomida so‘zlar, 
machitni «masjid», supurgini «sufurgi», 
hamma bolani «valad»’ der edi. Bo‘r- 
mang‘itdagi otasidan qolgan o‘z hovlisida

'Valad (arabcha) — bola.
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turmay machitning hujrasiga suqulishdan 
ikkovining muddaosi machitga o‘rnashib 
olish — Qutbiddin domlamizdan so'filikni, 
Husniddin maktabni tortib olmoqchi ekan. 
Biz buni aka-ukaning domlamiz haqida 
orqavarotdan aytgan gaplari, har narsadan 
bir ishkal topmoqchi bo‘lib qilgan g‘anim- 
lik kirdikorlaridan bilar va o‘zaro so‘zla- 
shar edik. Bir kuni, domla peshinga azon 
aytganida, Qutbiddin machitning jilov- 
xonasida o‘tirgan bir-ikkita mo‘ysafidga 
soatini ko‘rsatib: «Azonni yarim soat oldin 
aytdi», deb kulibdi; Husniddin Haydar de­
gan bolaning dadasiga: «Suv olgani hovuz- 
ga chiqqan xotinlarga so‘fi qaraydi», debdi; 
Qutbiddin bir-ikkita boladan: «Domlalaring 
namozlik o‘rgatadimi?»
Shundan keyin domla azon mahalida 
Qutbiddindan soat so‘raydigan, tahorat ol­
gani machitning orqasidagi hovuz bo‘yiga

deb so‘rabdi.

chiqqanida boshiga ro‘mol yopinadigan, har 
kuni darsdan keyin bizni chug‘urlatib 
namozlik o‘rgatadigan bo‘ldi. Biroq g‘iy- 
bat, fitna-fasodlarga domlaning e’tibor qil- 
masligi ham aka-ukaning jig‘ibiyronini 
chiqarar edi, e’tibor qilishi ham.

Bir kuni tush paytida maktabning eshigi 
oldida Qutbiddinning shovqini, domlamiz- 
ning bosinqi tovushi eshitildi. Men darcha 
oldida o‘tirar edim, qaradim.

— Kekirdakka zo‘r bermasinlar, — dedi 
domla qattiq shivirlab, — xudoyi taolo 
odam bolasiga zabon ham bergan!

Qutbiddin uzun yengini tirsagiga surib, 
domlaga qo‘lini paxsa qildi:
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— O‘z qishlog‘imizda masjid, maktab 
turganda biz qayoqqa boramiz? Biz chek- 
kan riyozatning qadr-qiymati bo‘lmasa ham 
Buxoroyi sharifning qadr-qiymati bordir? 
Masjidning eshigi oldida hamisha bitta- 
ikkita ot bog‘loqlik turadi, binobarin, sizga 
xat, ariza va boshqa balo-battarlar yozdir- 
gani uzoq joylardan ham odam kelib turadi, 
shundan keladigan daromad kifoya emas- 
mi?

Domla bosh chayqab kuldi:
— Men bu yerga so‘filik qilib, maktab 

tutib non topgani kelgan emasman, padari 
buzrukvorim o‘zlariga to‘q kishi. Men 
qishloqqa ilm-ma’rifat urug‘ini sochgani 
kelganman.

Qutbiddin zaharxanda qildi:
— Jadidlik urug‘ini sochgani kelgan­

man, dengl Hammani to‘rtinchi qilaman, 
deng!

— Jaholatl Jadidga nima qipti? Jadid — 
yangi, usuli jadid — yangi usul, degan gap, 
jadidlik kufrmi?

Qutbiddin uning so‘ziga quloq solmadi:
— Sizning jadidligingiz, salla-yu kalla- 

ngiz, butun ilmingiz Buxoroyi sharifning 
bir dona g‘ishtiga arzirmikan?

Domla maktabga tomon ko‘z tashladi. 
Uning xiyolgina g‘ilay ko‘zi xijolatdanmi 
yo g‘azabdanmi butkul g‘ilay bo‘lib ketdi, 
lekin tovushi o‘zgarmadi:

— Albatta, Buxoroyi sharifning har bir 
g‘ishti ilm, har bir toshi hikmat, lekin 
xazinaga kirgan mushuk zarga qaramaydi, 
sichqon ovlaydi!
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Domla shunday dedi-yu, maktabga kirdi- 
ketdi. Qutbiddin uning ketidan ko‘zlarini 
o‘ynatib: «Alfozi qabeha»‘ deganicha qola- 
verdi.

Oradan uch-to‘rt kun o‘tib maktabga be- 
qasam to‘n ustidan uch-to‘rtta shohi bel- 
bog‘ bog*lagan,  yelkalariga o‘q osgan nov­
cha bir kishi kirib keldi. Domla uni darrov 
hujrasiga olib kirdi. Bu odam qo‘rboshi- 
ning ponsodi ekan. Anchadan keyin domla 
rang-quti o‘chib ponsod bilan chiqdi. Pon- 
sod uning ko‘z oldida bizga partalarni 
buzdirdi, taxtalarini machitning sahniga 
uydirib, o‘z qo‘li bilan o‘t qo‘ydi.

Ponsod ketdi.
Shu kuni peshin namoziga azonni Qut­

biddin aytdi.
Peshindan keyin domla hujrani bo‘shat- 

di. Biz uning kitob, ko‘rpa-yostig‘i va 
boshqa narsalarini machitning orqasidagi

I

tor ko‘chada turadigan bir odamning qaz- ]

Men voqeani ota-onamga aytdim, bu
nog‘iga tashib berdik. !

Men voqeani ota-onamga aytdim, bu j 
kunlarda ukam Umarali og‘ir betob edi, 
Il ллк l-кч Ml 4 »-» Л 11 1 Л 4 ** Л rt>nr\ ly 1 rt ч 'hech birining qulog‘iga gap kirmadi.

BIR BOSHGA IKKI O‘LIM
Ukam Umaralining ahvoli kundan kun 

og‘irlasha boshladi. Dadam uning kasalini 
«ko‘z»dan ko‘rar edi.

Umarali juda bo‘liq, sho‘x, tili nihoyatda 
biyron bola edi. Dadam har kuni ishga 
ketishda ham, ishdan qaytib ham uni qo‘li-

'Alfozi qabeha — qabih so'zlar. 
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ga olar, suyar, chug‘urlatar, gaplariga, 
qiliqlariga zavq qilib kular edi. Ayam uni 
«Suq ko‘z!>dan asrab, to‘ni, hatto ko‘ylak- 
lariga ham ko'ztumor, ko‘zmunchoq taq- 
qan, har kuni erta-yu kech unga isiriq solar 
edi.

O‘sha mash’um shanba kuni ertalab 
dadam bomdod namozidan chiqib do‘konga 
tomon burilganida qarasa, Umarali eshi- 
gimiz oldidagi qumtepada o‘zidan ikki yosh 
chamasi katta bola bilan olishayotgan ekan, 
bolani yiqitibdi, qumga bosib ustiga minib 
olibdi. Machitdan chiqqan boshqa namoz- 
xonlar ham buni kuzatib turishgan ekan, 
hammasi yoqasini ushlabdi. Shunda dadam 
ko‘z balosidan qo‘rqib ichida «o‘h» deb 
qo‘yibdi.

Umarali o‘sha kuni kechqurun isitmala- 
di, ertasiga kuni bo‘yi ko‘zini ochmasdan 
isitmada yonib yotdi; uchinchi kuni betoqat 
bo‘lib, inqillab o‘zini u yoqqa-bu yoqqa 
tashladi; ba’zan qizargan ko‘zlarini katta 
ochib, goh dadamga, goh ayamga javdirab 
qarardi.

Farzand dog‘ida kuya-kuya jizg‘anak 
bo‘lib qolgan va hozir Umaralining har bir 
inqillashi yuragiga cho‘g‘day tegayotgan 
ayam, nazarimda, tin olgani ham qo‘rqar, 
harakatlari, gaplaridan savdoyi odamga 
o‘xshar edi. Dadam unga tasalli-taskin 
berish uchun o‘zini harchand og‘ir tutishga 
urinsa ham o‘tirar-turarini bilmas, Umar- 
aliga dam-badam isiriq solar, najot izlaqan- 
day hadeb ko‘chaga chiqar, ko'chadan har 
safar bir ilinj bilan qaytar edi.
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Sallasi kattakon bir domla kelib Umar- 
aliga uzoq dam soldi, keyin dadamga yuz- 
lanib: «Azizlarga bir jondor ko'taring», 
dedi. Dadam xuddi «azizlar mana buni 
olsin-u o‘g‘limni bersin» deganday og‘ildan 
darrov buzog‘imizni yetaklab chiqdi va uni 
Shohimardonga atab, domladan fotiha oldi.

Ertasiga bir xotin kelib Umaralini 
childirma bilan «ko‘chirdi».

Umarali kechasi-yu kunduzi isitmada 
yonib inqillar, ba’zan jindakkina mizg‘i- 
ganday bo‘lsa yana ko‘zlarini katta ochib, 
jonini qo‘ygani joy topolmay o‘zini goh 
dadamning, goh ayamning quchog‘iga otar 
edi.

Tabib keldi, ukamning tomirini ushlab 
ko‘rdi-yu, kabob buyurdi. Kulala butun 
qishloqni qidirib dorilikka besh paysa’ 
go‘sht topib keldi. Dadam ikki to‘g‘ram 
go‘shtni otashkurakda cho‘g‘ga tutib kabob 
qildi, Umaralini quchog‘iga olib, kabob- 
ning selini uning og‘ziga tomizdi. Qisqa- 
qisqa inqillab turgan bola birdan Jim bo’ldi. 
Men suyunib ketdim. Biroq dadam, yel- 
kalari silkindi-yu, peshanasiga ikki-uch 
shappalab ho‘ngrab yubordi. Ayam nima 
hodisa ro‘y berganini darrov uqmadi 
shekilli, ukamni uning quchog‘idan yulib 
oldi va bir necha vaqtdan keyin dod soldi. 
Men ayvonning ustunini quchoqlaganimcha 
qotib qoldim.

Dadam peshanasiga shaq-shaq urib 
tovush chiqarmay to‘lg‘anar, Shohimar-

'Paysa — taxminan yigirma gramm. 
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don, hamma aziz-avliyolarni og'izga olib 
bo‘lmaydigan so‘zlar bilan so‘kar edi.

Qo‘ni-qo‘shni kirdi. Bukchayib qolgan bir 
kampir hanuz aziz-avliyolarni changitib 
so‘kayotgan dadamni bosmoqchi bo‘ldi.

— Hay-hay, bolam, har ish xudodan-a, 
kofir bo‘ladi kishi!..

Dadam telba bir ahvolda hamla qilib 
tokchada turgan Qur’onni oldi-yu, quloch- 
kash qilib yerga urdi.

— Mana kofir! — dedi va bunga qanoat 
qilmay, yerda yotgan Qur’onni tepib yubor­
di. — Mana kofir!..

Qur’onning chipor muqovasi bir tomon­
ga, o‘zi boshqa tomonga uchib ketdi. Kam­
pir dodlab o‘zini Qur’onning ustiga tash- 
ladi.

Dadam ayvonning ustuniga sanchib 
qo‘yilgan pichoqni olib, yugurganicha og‘il- 
ga kirdi, buzoqni yetaklab chiqdi-da, ikki 
oyog‘idan ko‘tarib yerga urdi va bo‘yniga 
pichoq tortib yubordi.

— Mana kofir! Mana kofir!.. Go‘shtini it- 
larga beraman!

So‘yilgan buzoq jonholatda o‘rnidan tur- 
di, boshi bir tomonga qiyshayganicha borib 
devorga urildi va yiqilib tipirlay boshladi. 
Yer, devor, dadamning usti boshi qonga 
belandi.

Birpasda hovli erkak-ayol, bola-chaqaga 
to‘ldi. Erkaklar hamon Qur’onni, xudoni 
changitib so‘kayotgan va buzoqni tilka-po- 
ra qilib itga tashlamoqchi bo’lgan dadamni 
ushlab bir chekkaga o‘tqazishdi. Ayollar 
hushdan ketib qolgan ayamning bag‘ridan 
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murdani olib uyga kirishdi. Kimdir menga 
SUV ichirdi...

Umaralini namozgarga yaqin zambilda 
olib ketishdi. Men qisqa-qisqa nafas olib 
hushdan ketib yotgan ayamning yonidan 
jilmadim. Xotinlar ovoz solishdi.

Ayam ertasiga hushiga keldi, yig‘i bosh­
ladi.

Dadam dam-badam ichidan xuruj qilib 
kelayotgan yig‘ini yutib, ayamga tasalli ber­
di, taqdiri azal, odamning umri, bir tomchi 
kabobning sell Umaralining oxirgi rizqi 
ekani va yana allanimalar haqida gapirdi.

Oradan bir hafta o‘tib men domlamiz va 
maktabdan xabar olgani bordim. Maktab 
machitning orqasidagi tor ko‘chaga, birov­
ning otxonasiga ko‘chibdi. Maktabda endi 
faqat haftiyak, Qur’on o‘qilar, bolalarni 
domla har kuni peshin namozini o‘qigani 
machitga olib chiqar ekan.

Domla bolalarni uradigan odat chiqardi, 
bir kuni Qur’on o’qiyotib bir so‘zga tilim 
kelishmagani uchun bir shapati tushirdi. 
Alamimdan o‘sha so‘zni chimchilagan edim, 
Qur’onning varag‘i teshilib ketdi. Domla 
buni payqab qoldi yana bir shapati yedim.

Sovuq tushguncha tashqarida, sovuq 
tushgandan keyin og‘ilda to‘ngak yoqib 
uning atrofiga tizilishib o'qidik.

Men qishi bilan Qur’onni «Taborak»ga- 
cha yod oldim. Hammamizni domla mum- 
kin qadar qattiqroq shovqin solib o‘qishga 
majbur qilar edi.

Bahor kechalarining birida dadam arava 
olib kelib vahima qildi:
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borib

I

I

— Ergash qo‘rboshi hukumatga *uru-  
shadigan joyingni ko‘rsat» degan ekan, 
hukumat «men sen bilan Oqqo‘rg‘onda 
urushaman» debdi. Erta-indin Oqqo‘rg‘on- 
da urush boshlanar emish. Urush o‘tguncha 
Qo‘qonga borib turmasak, oyoqosti 
bo‘lamiz. Qani turinglar, vaqtida qochib 
qolaylik, — dedi.

Ayam yig‘i boshladi.
— Voy, men Umaralining hayitini o‘t- 

kazmasdan qayoqqa boraman! Qachongacha 
men bolalarimning go‘rini g‘arib qilaman! 
Xudoyo temirchilik hunar bo‘lmay o‘lsin!

Mening ham ko'nglim buzilib ketdi, 
yig‘ladim, nazarimda, biz hozir shaharga 
jo'nasak, Umarali go‘ridan chiqib, orqa- 
mizdan qarab qoladiganday bo‘ldi. Kulala 
ham yig‘lab yubordi.

Dadam hammamizni yupatdi:
— Ergash nima o‘zi, Sibirdan qochgan 

bitta o‘g‘ri-da! To‘p-to‘pxonasi bo‘lmasa, 
xazinasi bo‘lmasa, hukumat bilan qancha 
urushadi; bir cho‘qishda qochadi, qaytib 
kelamiz... Urush bo‘lgan joyda talon ham 
bo‘ladi, ehtiyotdan «Zinger»ni olib ke- 
tamiz.

Uyda «Zinger»dan boshqa pulga arziydi- 
gan narsa bo‘lmagani uchun quruq bo‘yi- 
miz aravaga chiqdik. Ayam aravada «Zin­
ger »ni paranjisi ostiga olib o‘tirdi.

Bu shoshilinch ko‘chishning asl sababi 
Qo‘qonga borganimizda ma’lum bo‘ldi: 
Oqqo‘rg‘onda urush-purush yo‘q. Ergash 
qo‘rboshi o‘z qishlog‘i Bachqirda o‘rda so- 
layotgan ekan, dadam shu o‘rdada taqachi- 
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lik qilishi va yarog‘-aslaha ustaxonasida 
ishlashi kerak edi. Ergashning bir ponsodi 
shu haqda Ergash nomidan dadamga 
gapirib, Bachqirga ko‘chgani ikki kun 
muhlat beribdi, chorshanba kuni ertalab 
arava yuboradigan bo'libdi.

Oqqo‘rg‘onnig suvi minba’d bizga harom 
bo‘lganini eshitib ayam dod-faryod ko‘tar- 
di, o‘zini urdi, sochini yuldi: nazarida 
Umarali hayit tongida go‘ridan turib 
mung‘ayib shahar yo‘liga nigoron bo‘lishi 
unga yana bir farzand dog‘iday va bolasi- 
ning bir boshiga kelgan ikkinchi o‘limday 
bo‘ldi.

Ro‘zg‘orimiz, do‘konimizning asbob- 
uskunasi Oqqo‘rg‘onda qolib ketdi.

QO QON XAROBALARI ORASIDA

Qo‘qonga nonushta mahalida kirib 
keldik. Shaharga kirishimiz bilan ayam 
yana yig‘i boshladi — amakimning uyiga 
tushishimizga uning sira-sira xohishi yo‘q 
edi; «Sen ham ayt, yig‘la» deb meni turt- 
di, biqinimni chimchilab oldi. Men yig‘la- 
masdanoq dadam ko‘ndi. Biz Ko‘mir bo- 
zoridagi kichik ammamning uyiga tushadi- 
gan bo‘ldik.

Degrezlikdan Ko‘mir bozorigacha xaro- 
balar orasidan o'tib bordik. Yo‘l bo'yidagi 
uylar, do‘konlar kuygan, yemirilgan Katta 
Chorsu atrofidagi do‘konlar, timlardan 
nom-nishon yo‘q. Omon qolgan masjid jome 
oldidagi va ro‘parasidagi xarobalar orasida 
odamlar savdo-sotiq bilan mashg'ul: birov- 
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ning yelkasida eski kiyim-kechak, birov 
yerga idish-tovoq, temir-tersak, birov rang- 
barang ko‘rpa yoyib, birov chala kuygan 
taxta, yog‘och uyib o‘tiribdi. Gadoy ko‘p...

Ayam ammamning uyiga tushgani rozi 
bo‘ldi-yu, lekin yo‘l bo‘yi yosh boladay 
g‘ingshidi: «Usta Mo‘min o‘zi ayolmand 
odam, shunday ochlik zamonda birovning 
noniga sherik bo‘lish insofdanmi? Ro‘zg‘or 
yo‘q, do‘kon yo‘q, ish yo‘q...» Dadam qo‘li- 
da hunari borligini, hunarli odam hech qa­
chon och qolmasligini aytib unga tasalli 
bergan bo‘ldi.

Ko‘mir bozori ham kuygan, xaroba, 
Madrasaixon peshtoqining bir chekkasi 
o‘pirilib tushibdi. Qator hujralardan ba’zi 
birining eshigi yo‘q, qop-qorayib turibdi. 
Ammamning uyi juda ichkarida bo‘lgani 
uchun hech bir ziyon-zahmat yetmabdi.

Ayam eshikdan kirishi bilan ammamni 
quchoqlab, Umarali haqida dard-hasratini 
aytib yig‘ladi. Ammam, uning qizlari, ham­
mamiz yig‘ladik. Dadam Qur’on o‘qib ham­
mani yupatgandan keyin ko‘chaga chiqib 
ketdi.

Ammam otning suyagidan bir qozon 
sho‘rva qaynatdi.

— Ilgari bilmas ekanmiz, otning suyagi­
dan ham yaxshi sho‘rva bo‘lar ekan, — de­
di. — Hukumat birlashingiz degan, birlash- 
gan odamlarga non-knishka beradi. Biz bir- 
lashganlardan, har kuni goh bitta, goh 
chorakam bitta gardish bo‘lka olamiz.

Sho‘rva suzildi. Ammam chorakta qattiq 
gardish bo‘lkani tesha bilan ushatib yarmi-
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ni dasturxonga qo‘ydi, Sho‘rvani ichdik. 
Boshqalarni bilmayman-u, suyak sho'rva 
Kulala ikkovimizga zo‘rlik qildi...

Ovqatdan keyin ayam bilan ammam boya- 
gi qolgan nonni olib kampirni ko‘rgani 
amakimnikiga ketishdi. Ammamning katta 
qizi O‘lmasoy boshiga to‘ncha yopinib ikki 
singlisi va Kulala ikkovimizni tomosha 
qildirgani ko‘chaga olib chiqdi. Boytako‘p- 
rik, G‘ishtko‘prikka bordik, undan nari 
0‘tgani qo‘rqdik: hammayoq chordevor, 
xaroba, O‘lmasoyning aytishiga qaragan­
da, chekka mahallalarni tez-tez boshmachi 
bosib turar, zavod gudok bersa qochib ketar 
ekan.

Qaytdik. O‘lmasoy bizni Madrasai to‘n- 
qatorga boshlab kirdi. Bu yerda ochlarga 
ovqat ulashilar ekan. Madrasaning hovlisi 
liq to‘la qari-qartang, juldur kiygan va 
bo‘yni ipday bolalar. Hammaning qo‘lida 
sopol, zarang, tunuka kosa... Ammamning 
qizlari har kuni shu mahalda kelib ovqat 
yeb ketishar ekan. O‘lmasoy qayoqdandir 
sopol tog‘oracha topib keldi. Hovlining bir 
chekkasiga qurilgan doshqozondan odam­
larning kosasiga bir cho‘michdan ovqat 
suzib berayotgan badjahl chol bizni sanab, 
tog‘orachaga besh cho‘mich atala quyib 
berdi. Biz navbatma-navbat tog‘orachani 
ko'tarib atalani ichdik.

Uyga qaytdik. Ayam bilan ammam ke- 
lishgan ekan. Ayamning ko‘zlari qizargan, 
qovoqlari shishgan edi. Buning sababi da­
dam kelganda ma’lum bo‘ldi: kampir 
Umarali to‘g‘risida ko‘ngil so‘rash, ayam- 
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ning ko‘nglini ko‘tarish o‘rniga: «Do‘xtirxo- 
nada tug‘ilgan bola nima bo‘lar edi!» debdi.

Kechqurun usta Mo‘min keldi. Dadam u 
bilan kunduzi ko‘rishgan, ahvolimizni ayt­
gan ekan. Uzoq maslahat qilishdi. Ammam 
tushunmasdan-bilmasdan *biz  birlashgan- 
lardan» deb yurgan ekan, aslida eri usta 
Mo‘min «birlashgan» emas, kasabalar itti- 
foqiga a’zo bo‘lib kirgan ekan. Usta Mo‘- 
min dadamga ittifoqqa kirishni maslahat 
berdi. Biroq bir narsa tishga tegib qoldi: it­
tifoqqa kirgan temirchilarning hammasi 
o‘z do‘konida va o‘zining asbob-uskunasi 
bilan ishlar, hukumat ularga temir, ko‘mir 
berar, temirchi yasagan narsasini huku- 
matga topshirib, oylik, non-knishka va oy- 
da uch gazdan chit olar ekan. Dadamning 
na do‘koni bor, na asbob-uskunasi, manman 
degan usta bo‘la turib birovga bosqonchilik 
qilishni istamas edi. Bunday taklifni qil- 
gani, chamasi, usta Mo‘minning ham og‘zi 
bormadi.

Usta Mo‘minning o‘zi besh jon, biz to‘rt 
jon. Bularning noniga sherik bo‘lishimiz na 
ammamga, na uning eriga hech qanchalik 
malol kelmasa ham, «mehmonning izzati 
uch kun», dadam diqqat, ertalab chiqib ket- 
ganicha kechqurun kelardi. Ayam uni zix- 
nar, «hech bo‘lmasa Kulalani bir ishga joy­
lab qo‘ying» der edi. Kulala usta Mo‘minga 
qarashsa ham non-knishkasi yo‘q, nazarim­
da, dadam uni ro‘para kelgan ishga joy lab, 
shunday yaxshi shogirdni qo‘ldan chiqar- 
gani ko‘ngli bo‘lmas edi.

Oradan besh-olti kun o‘tganda Kula- 
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laning akasi Dodarxo‘ja keldi. Dodarxo‘ja 
Qudashdan quvilganidan keyin Qo‘qonga 
kelib birmuncha vaqt hammollik qilibdi; 
awal To'xlimerganda, undan keyin Gan- 
jiravonda birovlarning juvozini haydabdi, 
yog‘ini sotibdi; urush o‘tib shahar tinchi- 
gan va Ganjiravon notinch bo‘lgandan 
keyin Kulalani qidirib Qo‘qonga kelibdi, 
Buvaydiga boribdi, bizdan darak topolmay 
yana Qo‘qonga kelibdi; shundan beri 
meshkobchilik qilib yurgan ekan, endi 
Kulalani topib o‘z yurti Qorateginga ket- 
moqchi ekanini aytdi. U: «Bitsin boylar, 
bitsin zolimlar!» degan gapdan og‘zi 
qulog‘ida, hay-hay qilinmasa, Qorateginga 
jo‘nash oldida Qudashga borib Roziq vofu- 
rush va amin bilan «ikki og‘iz gaplashib» 
kelishdan ham toymas edi.

Dadam o‘ylab-netib o‘tirmasdan Yaypan- 
dan orttirgan «Zinger»ni sotib, pulining 
yarmini Kulalaga tutqizdi; usta Mo‘min us- 
ta Homidjon, usta Aroqul, amakim va 
boshqa ustalarning biridan ombur, biridan 
mixsandon, biridan xoyis, bolg‘a, bosqon, 
«musulmon dam» olib, usta Kulalaning 
to‘rt ishkalini but qildi va «hasti Dovud 
madad qilsin», deb fotiha berdi. Aka-uka 
o‘zida yo‘q xursand edi. Qorateginliklar 
Farg'onaga kelishda ham, Qorateginga 
ketishda ham har qancha yuk bo‘Isa or- 
qalab O‘ratepa orqali dovon osha piyoda 
yurishar ekan, ikkovi erta saharda yo‘lga 
chiqadigan bo‘ldi. Usta Mo‘min «hech 
bo‘lmasa Xovosgacha poyezdda borishsin», 
deb idorasidan qog‘oz keltirib berdi, 
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poyezdga qog‘ozsiz chiqarilmas ekan. Erta- 
siga bularni usta Mo‘niin bilan dadam stan- 
siyaga kuzatib chiqdi. Men ham bordim. 
Stansiyada uzoq qolib ketdik, nihoyat, usta 
Mo‘min unga-bunga uchrab patta oldi. 
Ikkovi umrida poyezdga tushmagan ekan, 
shoshib-hovliqib, qizil vagonga chiqdi. 
Poyezd jUganda Kulala menga qarab ko‘zi- 
ga yosh oldi. Men ham yig‘lab yubordim.

Oradan uch-to‘rt kun o‘tgach, dadam 
Qipchoqariqdan hovli topib keldi. Ammam 
ko‘rpa-yostiq, amakim qozon-tovoq, boshqa 
tanish-bilishlar choynak-piyola deganday, 
har kim baholi qudrat qarashib, o‘sha hov- 
liga ko‘chdik. Hovli amakimning hovlisiga 
yaqin Muhammadrajab degan bazzozning 
mehmonxonasi ekan. U bitta bo‘lsa ham, il- 
gari o‘ris o‘tirgan, osti taxta pol, usti lam- 
pa, oppoq va ozoda edi.

Dadam har kuni azonda chiqib ketar, 
peshinda bizga g‘isht bo‘lka, katelokda 
yaxshi-yaxshi ovqatlar keltirib berar, yana 
ketib shomga yaqin kelar edi. Mening qi- 
ladigan ishim, boradigan yerim yo‘q. G‘af- 
forjonni uncha xushlamasam ham o‘shanga 
ishqalanadigan bo‘ldim, birmuncha vaqt 
birga o‘ynab yurganimizdan keyin ikki 
hodisa sabab bo‘ldi-yu, undan uzil-kesil 
ko‘nglim qoldi.

Bir kuni G‘afforjon meni stansiya yo‘li- 
dagi bir xarobaga boshlab bordi. Urushdan 
oldin bu yerda har xil do‘konlar, lavkalar 
bo‘lgan ekan. G'afforjon bir tepalikni ko‘r- 
satib, shu yerda bo‘r borligini aytdi. Qa- 
rasam, haqiqatan, tepalikning bir tomonini 
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qazib odamlar bo‘r olganligi ko‘rinib turib- 
di. Ikkovimiz o‘sha yerni qazidik. Musht- 
day, yong'oqday ancha bo‘r qazib olgani- 
mizda tepamizda bo‘qoqli, qora shim, 
ityoqa kalta ko‘ylak, qora va y^tiroq soya- 
voni siniq shapka kiygan, yoniga to‘ppon- 
cha osgan novcha bir kishi paydo bo‘ldi. 
Men, *bu  odam hozir bizni urishib beradi», 
degan xayolda etagimdagi bo‘rni tashlagan 
edim, G‘afforjon «qizil soqchi» dedi-yu, 
ishini qilaverdi. Qizil soqchi chuqurning 
bo‘yiga o‘tirdi, bizni gapga soldi, ota- 
onamizni, mahallamizni so‘radi. G‘afforjon 
qipchoqariqlik usta Abdurahmon temir- 
chining o‘g‘li ekanini aytdi. Men dadam- 
ning nomini aytdim, lekin nima ish qilishi- 
ni aytolmadim. Soqchi meni chuqurdan 
tortib oldi, yoniga o‘tqazdi va gapga soldi.

— Nega dadang kiyim-bosh qilib ber- 
maydi? — dedi.

Men G‘afforjonga qaraganda juldur ki- 
yimda ekanimni endi payqadim.

— Dadamning puli yo‘q, — dedim.
Soqchi ota-onam borligiga ishonmadi 

shekilli, gapni aylantiraverdi. Men ota- 
onam borligiga G‘afforjonni guvoh qil- 
moqchi bo‘lib orqamga qarasam, G‘afforjon 
ketib qolibdi.

— Men seni hozir bir yaxshi joyga olib 
boraman, — dedi qizil soqchi, — to‘ygu- 
ningcha ovqat yeysan, kiyim-bosh qilib 
berishadi, o‘qiysan...

Men yig‘ladim.
— Bormayman, o‘qimayman, o‘zim o‘qi- 

ganmanl — dedim.
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Soqchi u desam — bu dedi, bu desam — 
dedi, qo‘ymadi: qochmoqchi bo'lganu 

edim, yo‘limni to‘sib bilagimdan mahkam 
ushlab oldi. Uning qo'lidan qochib qutu- 
lishimga ko‘zim yetmay, yig‘lab, yolvorib 
ketaverdim.

Xaroba, ba’zan obod ko‘chalardan uzoq 
yurib, atrofi yog‘och panjarali kattakon bir 
hovli oldida to‘xtadik. Hovlining ko'cha 
eshigi oldida men tengi ikki bola bir qu- 
lochdan keladigan tayoqni yelkasiga qo‘yib 
g‘oz turar edi. Bularni ко‘rib, «shu eshik­
dan kirsam qaytib chiqmas ekanman-da», 
degan xayolda yuragim orqamga urib ketdi.

Hovli g‘ij-bij bola, shovqin. Ichkariga 
kirdik. Qizil soqchi meni baland imoratning 
zinasida yig‘lab o‘tirgan bir bolani yu- 
patayotgan no‘g‘oy xotinga topshirib 
chiqib ketdi. Bola nuqul;

— Men ochlar maktabida o‘qimayman,— 
deb yig‘lar edi.

No‘g‘oy xotin uning boshini silar ekan:
— Kim aytdi senga ochlar maktabi deb, 

ochlar maktabi emas, dorilshafaqa! — dedi.
Baribir «dorilshafaqa» degan so‘z unga 

tasalli bermadi. Men ham yig‘ladim.
Qorong‘i tushgandan keyin panjaradan 

oshib qochib ketdim.
Uyda rosa xavotir bo‘lishgan ekan, lekin 

meni hech kim urishmadi, voqeani eshitib 
kulishdi.

Shundan keyin G‘afforjon bilan bir haf- 
tacha ko‘rishmadim, ko‘rishgim ham kel- 
madi. Katta ko‘chadan Mamajon degan 
boshqa o‘rtoq topib oldim. Uning dadasi 
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Qulmat qizil soqchi bo‘lib, dadam bilan ta- 
nish ekan.

Mamajon bir kuni meni G‘ishtlik ma- 
chitdagi patir-puturga’ boshlab bordi. Bu 
yerda jo‘xori berar ekan. Patir-puturda 
bizning mahalladan uch-to‘rt bola, bular­
ning ichida G‘afforjon ham bor edi. Bular 
jo‘xori olgandan keyin hammamiz qaytdik. 
Mamajon yo‘lda qoldi. Nima bo‘ldi-yu, 
G‘afforjon xotin olganidan gap ochildi. 
Bolalar bunga ishonishmas, «Xotinni qa- 
naqa boqadi», deb kulishar edi. G‘afforjon: 
«Xotin olganman, xotinim bor», deb turib 
oldi. Bolalardan biri hasad qilganday:

— Xotin olgani bilan o‘zi oliptimi, da­
dasi olib bergan, — dedi.

— Xotinni hammaga ham dadasi olib be- 
radi-da! — dedi G‘afforjon.

Bolalardan yana biri:
— Xotin o‘z-o‘zingnikimi, nima qilsang 

qilaverasanmi, ura olasanmi? — dedi.
G‘afforjon kerildi.
— Uraman! O‘ldirib qo‘yaman!
Bolalar ishonmagan bo‘lib uni gijgij- 

lashdi. G‘afforjon hozir borib xotinini ura- 
digan bo'ldi. Hammamiz uning ketidan bor­
dik, birov ro‘paradagi tomga, birov devor- 
ga, birov tolning kallagiga chiqdi. Men 
ko‘cha eshigining tirqishidan qarab tur- 
dim. Abdurazzoq yamoqchining katta qizi 
Omina hovlining o‘rtasida bosh yuvmoqda, 
sochiga qatiq surkab shox qilib qo‘ygan, 
kattakon qora qumg‘ondan tog‘arachaga 
SUV quymoqda edi. G‘afforjon to‘g‘ri bo-

‘ Kooperativ.
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rib uning kallasiga qo‘yib-qo‘yib yubordi. 
Omina biron gunoh qilgan bo‘lsa-yu, G‘af- 
forjonning urishini bilsa, ehtimol, boshini 
ushlar yo qochar edi, boshiga to‘satdan 
shapaloq tushgani uchun qo‘rqib ketdi-yu, 
tura solib G‘afforjonning yuziga chang sol­
di. G‘afforjon tepmoqchi bo‘lib oyog‘ini 
ko‘targan edi, Omina oyog‘idan ushlab 
uloqtirib yubordi. G‘afforjon chalqancha 
yiqildi va erkakligi tutib ketdi-yu, o‘rni- 
dan turib uning sochiga chang soldi. Bo‘ldi 
urish, bo‘ldi mushtlash... Biz qo‘rqib tum- 
taraqay bo‘ldik.

Men hovliga kelib, bo‘lgan voqeani ayam­
ga aytib berdim. Ayam awal xo‘p kuldi, 
keyin qovog‘ini solib: «Bunaqa gaplarni 
gapirib yurma, uyat bo‘ladi», dedi. Keyin 
bilishimcha, amakim o‘sha Abdurazzoq 
yamoqchidan qolgan Nisobuvini xotin qilib 
olgan, uning katta qizi Ominani G‘affor- 
jonga fotiha qilib qo‘ygan ekan.

G‘afforjonning butun tentak-tantiqlik- 
lari, yoshiga nomunosib erka-injiqliklari, 
meni soqchining qo‘liga tashlab qochib ket- 
gani ham bir bo‘ldi-yu, bu qilmishi ham bir 
bo‘ldi. Shundan keyin G‘afforjon mening 
uchun yetti pushti begona, so‘zlari, kiyim- 
boshi, hatto o‘zi ham o‘ziga yarashmaydi- 
gan bo‘ldi qoldi.

Shu-shu bo‘ldi-yu, G‘afforjondan butkul 
ko‘nglim qoldi. Bularning hovlisi ilgari 
ham ko‘zimga kechasi yonidan o‘tgani 
odam qo‘rqadigan bir xarobaday ko‘rinar 
edi, bunga yana nimadir qo‘shildi. Bu hov­
liga uzoqdan ko‘zim tushsa ham odamlar- 
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ning yelkasida tebrangan Savrinisoning 
tobuti, qizining o‘limini eshitib yig‘laga- 
ni, darmoni yetmagan onasi, ko‘rpa-yostiq 
ortib g‘altak-arava surib ketayotgan Azim 
duduq, bo‘yi bir qarich, soqoli uch qarich 
chol — G‘afforjon ko‘z oldimga kelar edi.

Ayni qovun pishig‘i edi. Bir kuni dadam 
shorn paytida ikkita qovun ko‘tarib keldi. 
Uning boshida tepasi uchlik, peshonasiga 
qizil yulduz taqilgan, bolalar aytmoqchi, 
sentr shapka, egnida qora, kalta kiyim, 
oyog‘ida kattakon etik. Men hayrat va 
quvonchdan qichqirib yuborayozdim. Ayam 
garang bo‘lib qoldi, nafasi titrab, bir ni- 
malar dedi. Dadam o‘tirib qovunni so‘ydi, 
karjlar ekan, kuldi.

— Har kuni yog‘liq-yog‘liq ovqat olib 
kelganimda hayron bo‘lmading, bu ovqatlar 
qayoqdan kelayotibdi, deb bir og‘iz so‘ra- 
mading, endi shapkamga qarab hayron 
bo‘lasanmi?

Ayam yig‘ladi.
— Siz urushga ketib qolsangiz biz nima 

qilamiz?
— Men hech qayoqqa ketmayman, urush 

shu yerning o‘zida, eshitmayapsanmi, shu 
o‘n-o‘n besh kun ichida bosmachi Xodabo- 
zorini bosdi. Baqachorsini bosdi. Degrezlik- 
ni bosdi... Juda nari borsak shu atrofdagi 
qishloqlarga chiqamiz. Qani endi Yaypanga 
borsak, Qudashga borsak, Buvaydilarga 
borsak... Lekin Oqqo‘rg‘onga borsak seni 
ham olib boraman, Umarali bechora qur’on- 
sirab yotibdi, haligacha go‘rining ustida 
birov g‘ing degani yo‘q...

171I



Ayam yig‘idan to‘xtab uzoq o‘ylanib qol­
di, yana 0‘pkasi to‘ldi-yu, birdan turib 
paranjisini chimmatsiz yopindi-da, chiqdi- 
ketdi. Dadam «Qayoqqa?» deganicha qola­
verdi. Men ayamning ketidan yugurdim. 
Ayam anhor bo‘yidan jadallaganicha borib 
amakimning hovlisiga kirib ketdi. Men 
ko‘prik boshida birpas turdim-u qaytib, 
dadamga aytdim. Anchadan keyin hovliq- 
qanicha amakim, uning ketidan ayam 
kirib keldi. Amakim eshikdan kira solib 
dadamni urisha ketdi.

— Esing bormi, o‘qqa uchsang nima qi- 
lasan! Tur, hozir borib shapkangni top­
shirib kel!

Dadam churq etmadi. Amakim so‘kina- 
so‘kina chiqib ketdi. Dadam endi ayamni 
urishar deb o'ylagan edim, yo‘q, urish- 
madi. Ayam unga mung‘ayib qarar, ko‘z- 
laridan duv-duv yosh oqar edi.

Allamahalda amakim usta Homidjonni 
boshlab keldi. Ikkovi dadamni o‘rtaga oldi. 
Dadam urush to‘g‘risida ayamga aytgan 
gaplarni aytgan edi, usta Homidjon tuta- 
qib ketdi.

— Askar deganni urushga yubormay ni­
ma qiladi, so‘qimga boqadimi! Ashxobodga 
angliz kelgan, deydi, har kuni o‘sha yoqqa 
askar jo‘natayotibdi. Askarlar stansa yo‘li- 
dan ashula aytib o‘tganini o‘z qulog‘im bi­
lan eshitdim:

Hech bo'lurmi, hech bo'lurmi, 
Sharq sizlarga hech qolurmi. 
Hoy ket, xoin anglizlar, 
Turkiston sizga qolurmi?..
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Bu gaplar ta’sir qildimi, yo qarshi so‘z 
aytib ayamni yig‘latgisi kelmadimi, har 
nechuk, dadam sukut qildi.

Oradan bir hafta o‘tdi, ikki hafta o‘tdi, 
dadam sentr shapkasini topshirmadi. Shun­
dan keyin amakim ayam ikkovimizni olib 
O‘rdaga boradigan, bizni yig‘latib, ko- 
mandirlardan dadamni so‘rab oladigan 
bo‘ldi. O‘rda tagiga ikki marta bordik, 
biroq ikki marta ham O‘rdaga qanday qilib 
kirishni, kirganda ham kimga yo‘liqishni 
bilmay, soy bo‘yida o‘tirib-o‘tirib qaytib 
keldik. Bu orada shaharning chekka mahal- 
lalarini necha-necha bosmachi bosdi, necha- 
necha otishmalar bo‘ldi. Dadam, aftidan, 
bu otishmalarda qatnashsa ham bizga ayt- 
mas edi.

Bu orada konniy otryad’, yalangoyoq 
otryad deganlari chiqdi, nachaylik^ va ko- 
mandirlardan Sottixon, Hasan-Husan Er- 
matovlar, Sulton Abdurahmonov, bizning 
mahalladan taqachi Qo‘zivoy Rahimov, 
Toshkentda komandirlikka o‘qigan va Ash- 
xobod urushiga borib kelgan Nishon Ri- 
zayev va boshqalar chiqib shaharda dong 
taratdi. Shundan key in amakim xarxasha 
qilmay qo‘ydi. Ayam ham ko‘nikdi.

Kuzning boshida dadam meni O‘rdaning 
ro‘parasidagi soydan nari, Qalandarxonada 
ochilgan «Urfon» degan yangi maktabga 
berdi, ayamni yangi shahardagi «Manda- 
lak» degan pilla zavodiga ishga joylab 
qo‘ydi.

* Konniy otryad — otliqlar otryadi.
’Nachalnik.
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Umri musofirchilikda va to‘rt devor 
orasida o‘tgan, ish deganda og‘ir temirchi- 
liknigina biladigan ayamga zavod ma’qul 
bo‘lib qoldi: «Nuqul xotinlar ishlar ekan, 
ishi ham ishga o‘xshamaydi, o‘ynab-kulib 
ishlaydi kishi», der edi. Unga non-knishka, 
kerosin-knishka, baliq-knishka berishibdi.

Men «Urfon» maktabiga birinchi borgan 
kunim ko‘zimga juda issiq ko‘ringan 
Meliboy domla degan yigit hammamizni 
kattakon bir sinfga yig‘ib sharqiy degan 
ashula o‘rgatdi. Ashulani yozib oldik.

Qalqing, ishchilar, oyoqqa, 
Biznikidir bu zamon, 
Yo‘q endi bizni ezuvchi, 
Zolimlarga hech omon!

Men bu yigitni keyinchalik tanidim: bir 
vaqtlar G‘afforjon o‘qigan Abduvahob 
domlaning maktabida ko‘rgan ekanman, 
Abduvahob domlaning suyukli shogirdi, 
naymanchalik qishloqi bola Meliboy ekan.

Bu maktabda bir oycha o‘qidim, xolos. 
Bir kuni dars vaqtida Shayxulislom guzari 
tomonda qasir-qusur bo‘lib qoldi. O‘qish 
to‘xtadi. Bolalarga javob berildi. Dom- 
lalarimizning hammasi miltiq ko‘tarib, 
otishma bo‘layotgan tomonga chopishdi. 
Domlalarimizning hammasida miltiq bo‘lib, 
miltiqlar hayyati ta’limiyada*  turar ekan.

Bu gapni ayamga aytmay qo‘ya qolsam 
ham bo'lar ekan, dadam baloga qoldi. Ayam

‘ 0‘qituvchilar xonasi. 
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yig‘lab, o‘zini urib dadaniga dashnom ber­
di: * Bitta-yu bitta bolamni shunaqa no- 
tinch maktabga berasizmi! Domlalarning 
hammasi askar ekan-kul Bosmachi maktab- 
ni bosganda nima bo‘lardi!i> dedi.

Dadam gap qaytarib o‘tirmadi. Ikki kun­
dan keyin meni «Istiqlol» degan maktabga 
berdi. «Istiqlob uyimizdan bir mahalla 
nari Baqaqurilloqda bo‘lib, bir boyning bu­
tun mahallani enlab yotgan kattakon imo- 
ratida ekan. Bola ko‘p, o‘zimizning mahal- 
ladan qizil soqchi Qulmatning o‘g‘li — 
o‘rtog‘im Mamajon, Temirboy baqqolning 
o‘g‘li Po‘latjon, Rasul maxsido‘zning o‘g‘li 
Salimjon, Ro‘zimat yog‘chining o‘g‘li 
Husan, Xandon no‘g‘oyning o‘g‘li Hasan, 
G‘afforjonlar ham bor ekan. Bu maktabda 
domla ko‘p, bularning ichida eng zo‘ri 
Abduvahob domlada o‘qigan, keyin o‘zi 
maktab tutgan Hakimjon domla ekan. Bu 
domla novcha, qo‘ng‘iz nusxa mo‘ylab 
qo‘ygan, qop-qora sochini bir tomonga 
silliq qilib taragan, qirrali shim va qop-qo­
ra botinka kiygan kishi edi. Hakimjon dom­
la maktab mudiri, tabiiyot muallimi, o‘rta 
yoshlardagi Po‘latjon domla hisob, jug‘ro- 
fiya, Abduvose Qayumiy hisob va sharqiy, 
Abdullajon Karimov badantarbiya. Nosir 
Zokirov ona till, Karpova degan rus xotin 
rus tilidan dars berar, bulardan tashqari 
sentr shapka kiygan to‘rtta tatar muallim 
bo‘lib, bularning hammasi harbiy kiyimda 
edi.

Qish chiqdi deganda bir kuni maktabga 
o‘n-o‘n beshta sallali qariyalar kelishdi. 
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Hakimj on domla bularni hujrasiga olib kir­
di. Domla qariyalar bilan suhbatlashgandan 
keyin, ularni jo‘natib, bizning sinfga kirdi. 
Bir tatar muallimi bizga tabiiyotdan dars 
berib, havo borligini isbot qilmoqda edi. 
Hakimjon domla darsni to‘xtatib, qariyalar 
nima uchun kelganini gapirib berdi. 
Qariyalar: «Qur’ondan xat ko‘tarilayotibdi, 
maktabda Qur’on o‘qitsang o‘qitganing, 
bo‘lmasa bolalarimizni maktabdan chiqarib 
olamiz», deyishibdi. Domlaning aytishiga 
qaraganda, qariyalarni vahimaga solgan 
narsa Toshkentda qo‘zg‘algan «yangi imlo» 
masalasi ekan. Yangi imlo tarafdorlari 
o‘qish — savod chiqarishni osonlashtirish 
uchirn eski imloda «mktb», «ni’lrn» shaklida 
yoziladigan so‘zlarni «maktab», «muallim» 
shaklida yozishni taklif qilishar ekan. Bu, 
albatta, qur’on xatiga hech to‘g‘ri kelmas 
edi. Hakimjon domla qayta-qayta tayinlab: 
«Ota-onalaringga borib aytinglar: birinchi- 
dan, bizning maktabda yangi imlo yo‘q; 
ikkinchidan, ertadan boshlab sizlarning 
sinflaringda haftasiga ikki marta Qur’on 
darsi bo ‘ ladi», debdi.

Maktabdan ketib qolgan bolalar bor ekan, 
shundan keyin hammasi qaytib keldi. Har 
shanba va seshanba kuni Qur’on o‘qiydigan 
bo‘ldik. Qur’onni muallimlarimizdan Nosir 
Zokiriy o‘qitar, shu bilan birga o'qigan satr- 
larimizning ma’nosini ham aytib berar edi.

Men Oqqo‘rg‘onda Qur’onni «Taborak»- 
gacha yod olganimda uning har bir so‘zi, 
xususan, «sab’a samovotun tiboqo» degani 
etimni jimirlatib yuborgan edi, bu yerda 
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ко‘р suralarning ma’nosini, xususan «sab’a 
samovotin tiboqo» degani «yetti qavat os­
mon» degani ekanini bilganimdan keyin 
kulgim qistadi, nazarimda, Qur’onning 
salobati yo‘qoldi.

Bir kuni maktabga novcha, bo‘g‘ma to‘r 
ko‘ylak, shinel kiygan bir yigit keldi, dars- 
dan keyin yuqori sinf talabalarini yig‘ib, 
«Ishtirokiyun yoshlar ittifoqi*  to‘g‘risida 
gapirib berdi. Uning aytishiga qaraganda, 
«Ishtirokiyun yoshlar»ni Lenin «o‘g‘lim» 
der ekan. Yigit gapirib bo‘lgandan keyin 
varaqa — anketa tarqatdi. Anketani to‘l- 
dirib berdik. Yigit ketdi.

Oradan uch-to‘rt kun o‘tgandan keyin 
tatar muallimlarimizdan biri anketa to‘l- 
dirganlarni eski shahardagi semon imorat- 
ga boshlab bordi. Ikki qavatlik, seroyna 
kulrang imorat kappon, rasta va boshqa 
imoratlarning xarobasi ustida qaqqayib tu- 
rar edi.

Ikkinchi qavatga chiqdik. Kattakon zal- 
da biz tengi, bizdan kattaroq bolalar ko‘p 
ekan. Bir yigit o‘rtaga chiqib urush, 
bosmachilik, ochlik to‘g‘risida va’z aytdi; 
undan keyin bu yerga to'plangan «Ishti­
rokiyun yoshlar»ning vazifasini uqtirib, 
hammaga oq tunuka quticha ulashdi va bi- 
lagimizga qizil bog‘ladi. Biz guzarlarga, 
bozorga borib, erta-indin bo‘ladigan Birin­
chi may bayrami kunlarida xalq orasiga ki­
rib ochlarga «iona» to‘plashimiz kerak ekan.

Tarqaldik.
Men shaharni bilmaganim, hanuz kam- 

gap bo‘lib, birovdan iona so‘rab olishimga 
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ko‘zim yetmagani uchun Mamajonga er- 
gashdim. G‘izillaganimizcha Katta Chor- 
suga bordik. Bu yerda tiklangan, omonat 
qurilgan samovarlarda odam ko‘p ekan. 
Mamajon jomening oldidagi samovarga 
boshladi. «Iona» degan so‘z ikkovimizning 
ham esimizdan chiqib qolibdi, odamlarga 
quti tutganimizda nima deyishimizni bil- 
may bir-birimizga qaradik. Yo‘q, xayriyat, 
Mamajon gap topdi, qutini tutganida: 
«Ochlarga pul bering», dedi. Odamlar 
ikkovimizning ham qutimizga pul tash- 
lashar edi. Bir davrada o‘tirgan sersoqol 
bir chol yonini kavlar ekan, kulib: «Och­
larga pul bering emas, ochlarga yordam qi- 
ling, denglar», dedi.

«Ochlarga yordam qiling» deb Chorsuni 
aylandik, undan nari o‘tgani qo‘rqdik — 
bosmachi bosib qolishi mumkin edi. Ta- 
roqchilikka, G‘ishtko‘prikka, undan Yog‘- 
bozoriga bordik. Kechga yaqin qutilari- 
miz pulga to‘ldi, to‘lgan qutilarni semon 
imoratga topshirib, ertaga darsdan keyin 
yana yordam puli to‘plagani bo‘sh quti 
oldik.

May bayramini xalq uch-to‘rt kun hayit 
qildi. Mamajon ikkovimiz bu kunlarda ikki- 
uch qutidan pul yig‘dik. Undan keyin faqat 
bozor kunlari, ba’zan kechalari toniosha- 
xonalarga kirib, pul yig‘adigan bo‘ldik.

Bir kuni Hakimjon domla ishtirokiyun 
yoshlardan olti bolani Yog‘bozoridagi doril- 
mualliminga yubordi. Men bu zo‘r maktab­
ning maqtovini ko‘p eshitgan edim. Bu 
maktabning talabalari — o‘spirin yigitlar 
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bo‘ysira*  bo‘lib, sharqiy maqomiga gurs- 
gurs qadam tashlab o‘tganda ko‘chaning ik­
ki yuzini odam tutib ketar edi.

Biz ishchimiz, mehnatchimiz. 
Biz ham inson o'g'limiz; 
O'ylashaylik, bizlar na deb 
Zolim boylar qulimiz?..

I

I

Kattakon hovlining uzun ayvonida biz 
tengi va bizdan kattaroq bolalar ko‘p ekan. 
Dorilmualliminning talabalaridan biri — 
novcha, sariqroq, ko‘zlari ko‘k Hojiqurbon 
Qosimiy degan bir yigit ayvonning bir 
chekkasiga qo‘yilgan stolning orqasida 
o‘tirib, hammaga guvohnoma va har uch 
bolaga bittadan sopol hushtak ulashmoqda 
edi. Men, Mamajon, Sharifxon degan bola 
uchovimizga bitta hushtak tegdi.

Guvohnomani o‘qidim.
«Berildi ushbu guvohnomani Abdullo 

Qahhoriyga shul xususdakim, mazkur 
o‘rtog‘ini Xo‘qand eski shahar ishtirokiyun 
yoshlar ittifoqi mehnatkash yoshlarni 
ro‘yxatga olish uchun vakil qilingandir. 
Guvohnoma tubandagi muhr va imzolar bi­
lan tasdiqlanadi. Rais. Sarkotib».

Guvohnoma va hushtaklarni olganimiz- 
dan keyin eski shahar ishtirokiyun yoshlar 
ittifoqidan kelgan yosh, mo‘ylabi endi sab- 
za urgan bir yigit bizga vazifalarimizni 
tushuntirib berdi. Har uch bola bir koman- 
da bo‘lib, buning biri komandir bo'lar ekan. 
Komanda mahallalarni kezib, hovlilarga

■Saf.
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kirib qarol va xizmatkor bo‘lib yurgan o‘n 
to‘rt yoshdan o‘n sakkiz yoshgacha hamma 
yoshlarni hamda ko‘knorixona va takyalar- 
ni ro‘yxatga olishi, yosh qizlar erga beri- 
layotganidan darak topsa, beto‘xtov shtab- 
ga ma’lum qilishi, komandaga birov qarshi- 
lik qilsa, komandir hushtak chalib qizil 
soqchini yordamga chaqirishi kerak ekan. 
Yosh qizlarni erga berish to‘g‘risida so‘z 
ketganda darrov ko‘z oldimga Omina keldi, 
G‘afforjonni yomon ko‘rganim uchun 
bo‘lsa kerak, shu yerdayoq voqeani aytib 
bergim keldi, biroq ota-onamdan istihola 
qilib, amakimdan qo‘rqib, indamadimb

Bilagimizda qizil, qo‘limizda guvohno- 
ma, hushtak — shaharda bizdan zo‘r odam 
yo‘q edi.

Biz mahalla kezgani juma kunlari chiqi- 
shimiz kerak edi. Boshqa komandalarni-ku 
bilmayman, qarol, xizmatkor, yosh qizlar 
masalasida ishimiz o‘ngmadi — juma kuni 
bir nechta mahallani kezib Isfara guzardan 
bitta qarol topdik, xolos; erga beriladigan 
yosh qizlardan darak topmadik; lekin 
ko‘knorxona-yu takyadan serob ekan —

' Xayriyat indamaganim, ko'nglimga kelgan gapni ayamga 
aytganimda, ayam: «Bizni amaking bilan yuzko'rmas qilmoq- 
chimidingl» deb urishib berdi. G'afforjon bilan Omina voqeasi 
dilimda qolib ketgan ekan, oradan olti-yetti yil o‘tib, yozuv- 
chilikka havas paydo qilganimda dastlab shuni qalamga oldim. 
«Yosh qizlar o'gay ota qo'lida» degan hikoya yozdim. Hikoya 
xotin-qizlar gazetasi «Yangi yo‘l»da bosilib chiqdi. Ikki-uch 
yildan keyin shu haqda yana bir hikoya yozdim. Bu hikoya 
«Boshsiz odam» sarlavhasi bilan «Yer yuzi» jurnalida bosildi. 
Bu hikoyada G'afforjonni — Faxriddin, Ominani — Mehri deb 
atadim.
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Jomening orqasi va katta Chorsu atrofidan 
beshta takya, to‘rtta ko‘knorxona topib 
xatga oldik.

Shu orada maktabimiz «Istiqbol» inter- 
natga aylandi. G‘afforjon, Temirboy baq- 
qolning o‘g‘li Po‘latjon, Oq domlaning 
o‘g‘li Obidjonlar internatga kirmay ketib 
qolishdi. Mamajon ham ko'rinmay qoldi. 
Men bu haqda ota-onamdan so‘rashni ham 
lozim ko‘rmay internatga yozildim. Ama- 
kim uyimizga kelib dadam bilan janjal- 
lashibdi: «Bitta-yu bitta o‘g‘lingni boqol- 
may hukumatga berdingmi!» debdi. Ayam 
amakimning tarafini olgan ekan, dadam: 
«Bolam hukumatga kerak bo‘Isa internatda 
o‘qimasa ham olib ketaveradi», deb ikkovi- 
ni yengibdi.

«Istiqbobning mudiri Hakimjon domlani 
inqilobiy qo‘mita ishga olib qo‘ydi. 
Internatga Hakimjon domlaning domlasi 
Abduvahob domla mudir bo‘lib keldi. 
Bolalarga ko‘k bo‘zdan «forma» va qalpoq 
berishdi.

Abduvahob domla internatda qattiq inti- 
zom o‘rnatdi: darvoza oldiga o‘zimizdan 
navbatchi qo‘yib, bolalarni hech qayoqqa 
chiqarmaydigan bo‘ldi; biron gunoh qilgan 
bolalarga jazo berish uchun talabalardan 
«mufattish komissiyasi» tuzdi. Bolalar bir- 
birini sizlashi, muallimlarga murojaat qil- 
ganida awal chest berib «afandim» deyi- 
shi, ovqatxonaga bo'ysira bo‘lib kirishi, 
ovqat vaqtida gapirmasligi, ovqatdan keyin 
biroz dam olgach, bo‘sh vaqtni dars tayyor- 
lab, sharqiy o‘rganib, muallimlarning har 
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xil leksiyalarini eshitib o‘tkazishi kerak 
edi. Iona yig‘ish, mahallalarni kezib ro‘y- 
xat qilish ishlari qolib ketdi. Bu haqda biz- 
ga hech kim hech narsa demay qo‘ydi. Biz 
ishtirokiyun yoshlarning yig‘ilishiga ham 
Abduvahob domla ijozat bersagina borar 
edik.

Bolalar intizomga o‘rgangandan keyin 
ota-onasi bor bolalarga har payshanba kuni 
uyga borib yotib kelgani javob beriladigan 
bo‘ldi.

Bir payshanba kuni hovliga borib, shod- 
lik ustiga shodlik ustidan chiqdim. Ayam 
meni quchoqlab goh kulib, goh yig‘lab xur- 
sandchiligini izhor qildi:

— Hukumat dadangni askarlikdan bo‘- 
shatib do‘kon ochib berdi. Hozir hukumat- 
ga askardan ham ko‘ra o‘roq kerak ekan. 
Temir, ko‘mirni ham o‘zi berar ekan. 
Saydali degan yigitni bosqonchi qilib berdi. 
Ha, undan ham qizig‘i: hukumat bizga, o‘z- 
o‘zimizga hovli berdi. Ro‘zimat yog‘chi- 
ning kichik hovlisini berdi. Dadang oq 
qog‘oz olib keldi. Ertaga ko‘chamiz. Da­
dang Saydali bilan hozir shu hovlining 
u yoq-bu yog‘ini tuzatyapti...

Haqiqatan ertasiga, juma kuni o‘sha 
hovliga ko‘chdik. Hovli Mirtohir mahallasi 
bilan Galaboqqollik o‘rtasidagi ko‘chaning 
boshida ekan. Bir chekkasidan zovur o‘ta- 
digan kichkina hovlicha, bir uy, ayvon, 
kattakon tol. Dadam ko‘chimizni keltirib 
tashlaganidan keyin ayamga tegishib:

— Qoziqni mahkam qoqaver, endi su- 
g‘urmaysanl — dedi va ishga ketdi.
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Do‘kon shu ko‘chaning ro‘parasida ekan.
Ayam ikkovimiz kuni bo‘yi tinim bil- 

madik. Men kechki payt ketishim kerak 
edi, ayam qo‘ymadi, nazarimda, o‘z uyi- 
mizda bir-ikki kecha yotishimni xohlar edi. 
Yotib qoldim.

Ertasiga darsga kechikdim. Hovliqib ke- 
tayotgan edim, Baqaqurilloqqa qayrilishda 
sinfdoshimiz Nazir degan bolani ko‘rib 
qoldim. Ikkovimiz chopdik. Internat hov- 
lisiga kirib, chap tomondagi darsxonaga 
burildik. Eshikdan awal men kirdim. Uzun 
yo‘lakda qo‘lini orqasiga qilib yurgan 
Abduvahob domlani ко‘rib qoldim. Domla 
barmog‘i bilan imladi. Yugurib bordim, 
g‘oz turib «afandim» deganimni bilaman, 
qulog‘imning ostiga tarsaki tushdi. Gangib 
qoldim. Domla boshi bilan ishora qilib 
sinfni ko‘rsatdi... Nazir mening shapaloq 
yeganimni ко‘rib qochib qolgan ekan, dom­
la uni «mufattish komissiya»ga topshirib- 
di. «Mufattish komissiya» uni sud qilib 
«qattiq jazoga mustahiq» qildi: bolalar 
ovqat yegani kirganda Nazir bir chekka- 
ga qo‘yilgan kursiga chiqib, hamma ovqat 
yeb bo‘lguncha ikkala qo‘lini ko‘tarib tur- 
di...

Ta’til kunlari boshlandi. Bu kunlarda 
bosh qashigani qo‘limiz tegmas edi. 
Qayoqdandir bir tatar qiz kelib yaxshi 
o‘qiydigan bolalardan kashshoflar otryadi 
tashkil qildi. Buning ham o‘ziga yarasha 
mashg‘uloti ko‘p ekan. Juma kunlari sayo- 
hat qilib shahardan tashqari Pishqoron 
ko‘li atrofi, Naymancha soyi bo‘ylari, sha- 
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har qo‘rg‘oni, Solihjon boyvachcha va 
boshqa boylarning bog‘lariga chiqardik. Bu 
vaqtlarda shahar atrofi bosmachilardan 
tinchib qolgan, uzoq qishloqlardangina 
turli xabarlar kelar edi.

Yana qayoqdandir bir yigit kelib inter- 
natda «sanoyi nafisa»*  to‘garagi tashkil 
qildi. Ichimizda ashula aytadigan bolalar 
bor ekan, yangi sharqiylar, xor va dekla- 
matsiyalar o‘rgandik.

* Nafis san’atlar.

Shahardagi bir qancha maktabning 
«sanoyi nafisa» to‘garaklari ishtirokida es­
ki shahardagi musulmon teatrida besh 
pardalik katta konsert berildi. Biz konsert- 
da uch nomer — gimnastika, bitta sharqiy, 
bitta deklamatsiya bilan qatnashdik. No- 
merlarimizni ijro qilganimizdan keyin zal­
ga chiqdik. Ikkinchi parda yopilganda sah- 
naning oldiga soqol-mo‘ylabi qop-qora, qay- 
tarmayoqa kamzul kiygan Ahmadxonov de­
gan kishi, uchinchi pardadan keyin o‘zi- 
mizning Hakimjon domla chiqdi. Ahmad­
xonov «bashariyat, mustabid», «sharq ozod- 
ligi» degan gaplarni ko‘p qaytardi, Hakim­
jon domla esa «maorif», «hurriyat» degan 
gaplardan keyin ikki og‘iz so‘zining birida 
«xoin Abduvahob» deyaverdi. Biz hayron 
bo‘lib bir-birimizga qaradik. Nazarimda 
Hakimjon domla Abduvahob domlani «zo- 
lim» deyish o‘rniga nuqul «xoin» der edi.

Biz yotoqqa qaytib kelguncha «xoin 
Abduvahob» degan gap allaqachon bolalar- 
ning qulog‘iga yetibdi. Yotoqlarda shovqin- 
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suron, bolalar bir-birini yiqitgan, mi ng an... 
Navbatchi murabbiyning qo‘lidan hech 
narsa kelmay qoldi. Hammaning og‘zida:

I
Hur bo‘lib yasha, bir bo'lib yasha, 
Jumla xobingni endi sen tashla...

I

«Anarxist» degan gap paydo bo‘ldi. 
Hamma o‘zini anarxist hisoblar, anar- 
xistligini bir-biriga isbot qilish uchun ku- 
rakda turmaydigan ishlarni qilar edi. 
Shunda Abduvahob domladan bir shapaloq 
yeganimni eslab men ham bir noma’qul ish 
qildim, bu qilmishim keyinchalik maorif 
xodimlarining majlisida, undan keyin mu- 
zofot firqa qo‘mitasining ijroiya byurosida 
og'izga olinibdi.

Abduvahob domla ketib qoldi. Uning 
o‘rniga o‘rta yoshlardagi, cho‘qqisoqol, 
yuzidan tabassum arimaydigan Po'latjon 
domla vaqtincha mudir bo‘ldi.

Bolalar «hur» bo‘lib, o'qishlardan putur 
ketdi. Buning aksi muallimlarga ham urdi. 
Ba’zan dars soatlari bo‘sh o‘tar edi.

Akasi firqa-sho‘ro maktabida o‘qiydigan 
Akram degan bola ona till darsida «f» 
harfiga qarshi chiqib domla bilan olishdi, 
tanaffus vaqtida darslar jadvalidagi hamma 
«f»ni о‘chirib, ustiga «р» yozib chiqdi; 
yana bir darsda domlaga: «Nima uchun ona 
tili deymiz, ota tili desak bo‘lmaydimi» deb 
savol berdi. Shu masala Toshkentda bo‘lib 
o‘tgan imlo konferensiyasida ham ko‘taril- 
gan, bunga Fitrat degan kishi: «Biz ona- 
mizdan tug‘ilganimizga shubha yo‘q, lekin 
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otamizdan bo‘lganimizga shubhalanish 
mumkin», deb javob bergan ekan. Domla 
shuni aytdi.

Yoz o‘tdi. Kuzning o‘rtalarida payshan- 
ba kuni uyga kelsam, ayam meni xafaroq 
qarshi oldi. Uyga kirdim va qoziqlarga 
osig‘liq uchta beshotar miltiq, shoda-sho- 
da o‘q, tokchada turgan ikkita yaltiroq 
to‘pponchani ko‘rib hayron bo'ldim, keyin 
suyunib ketdim.

Ayam dadamdan nolidi.
— Topishi yaxshi edi, uyimizdan chaksa 

yarim, chaksa un, guruch uzilmasdi, xum- 
chada yog‘... Buni ko‘rmaysanmi, do‘konni 
topshirib Meliboy aminga yigit bo‘lib 
o‘tiribdi! — dedi, keyin o‘ziga tasalli ber­
di: — Lekin ko‘proq ishi shaharda: o‘q, 
yaroq olgani kelgan bosmachilarning 
odamini tutishar ekan. Ha, aytganday, 
esingda bormi, Oqqo‘rg‘onda Tolib degan 
qo'shnimiz bo‘lar edi, uyi do‘konimizning 
orqasida edi, shu yigit o‘q olgani kelgan 
ekan, qo‘lga tushay deganda, qochib ke- 
tibdi... Lekin mana bunaqa qishloqqa 
chiqqani yomon, o‘tgan kuni Meliboy amin 
boshliq yigitlar bilan qishloqqa ketganicha 
hali daragi yo‘q. Qaysi qishloqqa ketganini 
bilmasam...

Ko‘z oldimga darhol Valixon so‘fi keldi.
— Buvaydiga ketishgandirl Dadam Vali­

xon so‘fini topib otib tashlaydi. So‘fi 
dadamni alamon qildirib yuborishiga sal 
qolgan edi, — dedim.

— Ha, so‘fi o‘lgurni otib tashlasini — 
dedi ayam xuddi hozir o‘zi otmoqchi 
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Avg‘onbog‘,

bo‘lganday ko‘rsatkich barmog‘ini o‘qta- 
lib. — Qudashga borib Roziq vofurushni 
ham otsin! Bular bizga ozmuncha azob 
berdimil Yaypanga ham borsin! Lekin Olim 
buva dadangni so‘kkan, hovlisidan haydab 
solgan bo‘lsa ham o‘zi yaxshi odam edi...

Norg‘ul, qorachadan kelgan Meliboy 
aminni bir-ikki ko‘rgan edim, uning hovlisi 
ko‘chaning narigi yuzi, muyulishida bo‘lib, 
miltiqli odamlar kirib-chiqib yurganiga 
ko‘zim tushgan edi. Dadamdan eshitib 
ayamning aytishiga qaraganda, bu odam 
asli allaqaysi qishloqdan bo‘lib, «hukumat­
ga til bergan», bosmachilar buni fahmlab 
qolgandan key in shaharga qochgan, bosma­
chilar uning uyiga o‘t qo‘ygan ekan. Uning 
yigitlari ham Avg‘onbog‘, Yaypan, 
Qirqketmon, Arg‘amchiqishloq, Oqtepa, 
Chilgijiyda, Naymancha va boshqa qishloq- 
lardan, shaharliklardan dadam bilan bir 
aravakash-u allakim degan bir sozanda 
bor ekan. Meliboy amin: «Men Leninning 
o‘g‘liman, Lenin Qo‘qonga keladi, kel- 
masa o‘zim borib olib kelaman», degan- 
mish.

Ayam bora-bora dadamning bu ishiga 
ham ko‘nikdi, dadam otryad bilan tez-tez 
qishloqlarga chiqqanda, bir-ikki kun yo‘q 
bo‘lib ketganda ham ko‘p tashvish tortmay- 
digan bo‘ldi. Biroq qishda ro‘y bergan kat­
ta fojia ayamnigina emas, meni ham 
vahimaga solib qo‘ydi.

Bir kuni darsdan keyin tatar muallim- 
larimizdan biri bolalarni katta zalga yig‘ib 
marsiya o‘rgatdi:
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Tug‘onlar, shahicilar, qurbon bo'ldingiz 
Aziz xalq uchun tortishqonda...

Shu kuni duv-duv gap bo‘ldi: Nosir raax- 
sumni bosmachilar o‘ldirishgan emish; o‘n 
uchta qizil soqchi so‘yilibdi; bular o‘ttiz ik­
ki kishi ekan...

Nosir maxsus shaharda mashhur mual- 
limlardan bo‘lib, Taroqchilikda kattalarga 
maktab ochganini eshitgan, uning soqol- 
mo‘ylabi «talaba»lari Birinchi may namo- 
yishiga duxovoy muzika chalib chiqqanini 
ko‘rgan edim.

Ertasiga tushga yaqin Po‘latjon domla 
butun internatni bo‘ysira qilib Jomega olib 
bordi. Ko‘chalarga, dome va uning atrofi- 
ga odam sig‘ishmas edi. Motam marosimiga 
shahardagi hamma maktablar, internat- 
larning talabalari, mehnatkashlar ittifoqi 
qora lenta bog‘langan qizil bayroqlar 
ko‘tarib kelgan edi. Qurbonlar Jomening 
sahniga qo'yilgan ekan, bizning internat 
orqaroqda turib qoldi. Qurbonlar qo‘yilgan 
yerda yig‘i-sig‘i, dod-faryod.

Kimningdir baland tovushi yangradi. 
Motam mitingi ochildi. Jimlik hukm surdi. 
Bu jimlikda avval bosiq, keyin qizg‘in 
nutqlar eshitila boshladi.

Shu choq orqamizda turgan maktabning 
keksa muallimi bizning Po‘latjon domla bi­
lan gaplashib qoldi va shivirlab fojianing 
tafsilotini gapirib berdi.

Bular Nosir maxsum boshliq, qishloq 
sho‘rosiga saylov o‘tkazgani Chilgijiydaga 
chiqishgan ekan. Saylov o‘tibdi. Saylovdan 
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keyin osh tortilibdi. Oshga giyoh solingan 
ekan, osh yegan odamlarning hammasi tir- 
rakday qotib qolibdi. Shunda qishloqni 
bosmachi bosibdi-yu. Nosir maxsum boshliq 
hamma qurbonlarni qilichdan o‘tkazibdi. 
Keksa muallim Qulmat degan soqchi 
to‘g‘risida ko‘proq gapirdi. Qulmat saylov 
majlisida ko‘proq gapirgan ekanmi yo bos- 
machilar sha’niga bir nima degan ekanmi, 
uning awal tilini kesishibdi, keyin qib- 
laga orqasini o‘girib, bo‘ynidan so‘yishibdi. 
Bu Qulmat kim ekan, desam, o‘rtog‘im 
Mamajonning dadasi ekan! Men beixtiyor 
qurbonlar tomonga qaradim, lekin Mama- 
jonni ko‘rmadim. Qurbonlar dafn qilinayot- 
ganda biz qabrdan yana ham uzoqda qoldik. 
Miltiqlar otildi. Marsiyalar o‘qildi.

Men o‘sha kuni kechqurun Mamajonni 
ko‘rgani, ko‘ngil so‘ragani uning uyiga 
bormoqchi bo‘lib Po‘latjon domladan javob 
so'radim. Po‘latjon domla mening bu niya- 
timdan xursand bo‘lib, yonimga besh bolani 
qo‘shib berdi. Qipchoqariqqa bordik. 
Qiyshiq ko‘cha eshigi oldi va yo‘lning ikki 
tomonini odam tutib ketgan, bularning 
ichida qizil soqchilar ham ko‘rinar edi. 
Odamga liq to‘la kichkinagina hovlichaga 
kirolmadik. Pastakkina, go‘rga o'xshagan 
qorong‘i uydan dod-faryod eshitilar edi. 
Mamajonni topolmadik, eshik oldida biron 
soat turib qaytdik. Ertasiga o‘zim yakka 
borsam odam biroz sepsilipti, lekin Mama­
jonni yana ko‘rolmadim. Bir necha kundan 
keyin uni o‘z qishlog‘i Bog‘donga ketganini 
eshitdim. Shu-shu Mamajon bilan boshqa 
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ko’risholmadim. Shu voqeadan keyin ayam 
cho‘p-ustixon bo‘lib ketdi, dadamning 
taskin-tasalli berib aytgan gaplari unga kor 
qilmas edi. Ayam bir hafta «Mandalak»ka 
bormay qo‘ydi, yana bora boshlaganidan 
keyin ishga alahsib, xotin-xalaj bilan bo‘lib 
biroz ovundi, rangi kirganday bo‘ldi.

Bir payshanba kuni uyga kelsam, ayam 
meni juda xursand qarshi oldi:

— Qonxo'r gumdon bo‘libdi-kul Do‘zax- 
da ko‘zidan-u qulog‘idan alanga chiqadigan 
bo‘libdi-ku! Qon kimlarni tutmaydi!

Men tushunolmadim.
— Hali eshitganing yo‘qmi? Nima yan­

gi xabar bo‘lsa awal «Mandalak»ka kela- 
di o‘zi. «Mandalak»da duv-duv gap. Ergash 
qo‘rboshini bir kampir doskalla bilan 
chopib tashlabdi. Ergash o‘sha kampir- 
ning bitta-yu bitta o‘g‘lini otib tashlagan 
ekan. Kampir arzga boribdi. Ergash «ayt 
arzingni» degan ekan, kampir paranjisi- 
ning tagidan doskalla chiqaribdi-yu, «mana 
arzim, mana arzim» deb kallasiga uraverib- 
di.

Men bu gapga uncha ishonmadim, lekin 
ayamning jon-jahoni yorishgan, go‘yo bu­
tun bosmachilarning Joni Ergashda-yu, 
Ergash o‘lishi bilan hammasi qirilib ket- 
ganday edi. Shundan keyin unga dadam­
ning taskin-tasallisi kerak bo‘lmay qol­
di.

Shundan keyin, haqiqatan, bosmachilar 
haqida har xil xabarlar kela boshladi: fa- 
lon qo‘rboshi qo‘lga tushibdi; falon qo‘rbo- 
shi hukumatga yarog‘-aslahasini topshirib-
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di; falon qo‘rboshi yigitlari bilan tog‘ ora- 
lig‘ida ketayotgan ekan, ko‘chki bosib 
qolibdi... Lekin, shu bilan birga uzoq qish- 
loqlarda jang bo‘lgani, bosmachilar qish- 
loqni talagani, qishloq sho‘rosiga o‘t qo‘y- 
gani, qo‘rboshilar bir-birini o‘ldirgani 
haqida ham xabarlar kelib turar edi. 
Sharqiy Buxoroga Turkiya poshsholaridan 
Anvarbek kelgan emish, degan gap ham 
chiqdi.

Bahor kirganda internatimiz «Kommuna 
maktabi»ga aylanib, butxonaning oldidagi 
bir boyning juda ham kattakon imoratiga 
ko‘chdi. Imorat butun mahallani egallagan, 
ichkari boshdan-oyoq mevazor bog*  edi. 
Maktabga askarlikdan bo‘shagan Bisirov 
degan bir tatar yigit mudir bo‘ldi. Tosh- 
kentdan ikkita muallim, ikkita tutash- 
murabbiya keldi.

Imorat va bog*  ne ahvolda edi. Bisirov 
domla har kuni darsdan keyin o*zi  bosh 
bo*lib  talaba va muallimlarni ishga solar, 
darsxona va yotoqlarni tozalatar, bog*ni  
choptirar, gullar ektirar edi. Klub ochildi. 
Muallimlarimiz iona qilgan kitoblardan ku- 
tubxona tashkil etishdi.

Klubda yangi sharqiylar o*rgandik.  May 
bayramiga tayyorgarlik ko*rdik.

May arafasi kuni hammamizga yangi 
forma berildi. Ertasiga bo*ysira  bo*lib,  
sharqiy maqomiga qadam tashlab namo- 
yishga chiqdik. Yangi forma va yangi shar- 
qiylarimiz bilan biz ham odamlarning 
diqqatini jalb qildik. Namoyish bo*ladigan  
O*rda  maydoniga kirganimizda yer-ko*kni  
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tutib yotgan xalq bizni ko‘rib guvilladi, 
chapak chaldi. Xalq orasidan o‘tib borib, 
maydonning o‘rtasiga qurilgan minbardan 
ancha berida turib qoldik. Birozdan keyin 
maydonga yer-ko‘kni larzaga solgunday 
sharqiy aytib dorilmuallimin talabalari 
kirib keldi:

Inqilob, inqiloh, ey shonli yor, 
Dahshating tebratur tog'-и toshni; 
Zulm elin, jabr elin aylading xor, 
Beramiz, yashag'il, jon-u boshni, 
Nurlaring o'chmasin bu jahonda, 
So'nmagil, ey muborak charog', 
Yashagil, ko‘p zamon bo'I amonda, 
Zulm elin, jabr elin aylading dog‘; 
Rabat olmakdalar yanchilganlar, 
Naqadar shafqat bordir soyangda; 
Shafqating, rohating istaganlar, 
Kecha-kunduz sening xizmatingda.

Saf bizning orqa tomonimizga kelib bir­
oz «erinda soy» qilib turdi-da, komanda 
berilgach, taqqa to‘xtadi. Butun miting 
davomida shulardan ko‘zimizni olmadik. 
Bir men emas, nazarimda, har bir bola 
tezroq tovushi yo‘g‘on bo‘lishini, dorilmual­
limin talabalari safida sharqiy aytib, shu- 
larday qadam tashlab, shahar ko‘chalarini 
larzaga keltirib yurishni orzu qilar edi.

Bayram ichi bolalar orasida: «Kommuna» 
maktabi dorilmualliminga qo‘shilar emish», 
degan gap yurib qoldi. Yoz bo‘yi bu gap goh 
yo'qolib, goh yana chiqib yurdi-yu, o‘qish- 
lar boshlanishidan biron hafta oldin «doril- 
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muallimin «Kommuna» maktabi talabalari- 
dan yigirmata bolani tanlab olar emish», 
degan yangi gap chiqdi. Haqiqatan, bir-ikki 
kundan keyin Po‘latjon domla bizdan ellik- 
ka yaqin bolani bo‘ysira qilib dorilmual- 
liminga boshlab bordi. Bungacha doril- 
muallimin butxonaning yonboshidagi sobiq 
xotin-qizlar gimnaziyasi binosiga ko‘ch- 
gan ekan. Boshqa maktablardan ham bola 
ko‘p edi. Hammani kattakon bir sinfga olib 
kirishdi. *Hozir  dorilmualliminning katta 
domlasi Qori Niyoziy kelarmish, Qori Niyo- 
ziy bo‘ladigan bolani ko‘zidan bilarmish», 
degan gap yurib qoldi. Hamma ko‘zini kat­
ta ochib, taqdiri nima bo‘lishini kutib 
jimgina o‘tirar edi. Katta domla deganda, 
mening ko‘z oldimga novcha, yo‘g‘on, op- 
poq soqoli ko‘ksiga tushgan nuroniy chol 
kelgan edi. Po‘latjon domla o‘rta bo‘yli, 
chuvakkina, qop-qora sochini bir tomonga 
silliq qilib taragan, pidjak va qirrasi 
chiqqan shim kiygan bir yigitni boshlab 
kirdi. Qori Niyoziy qo‘lini orqasiga qilib, 
partalar orasida nari-beri yurdi-da, birdan 
to‘xtab, o‘rta yerda o‘tirgan bir bolaga bar- 
mog‘ini bigiz qilib «Sen!» dedi. Bola irg‘ib 
o‘rnidan turdi, Po‘latjon domlaning amri 
bilan sinfdan chiqib ketdi. Qori Niyoziy 
bolalarga zehn solib yana yurdi, yana bir 
bolaga barmog‘ini bigiz qilib «Sen!» dedi. 
Bu bola ham chiqib ketdi. Qori Niyoziy 
uchinchi to‘xtashida meni ko‘rsatdi.

Shunday qilib, yuzdan ortiq boladan ellik 
olti bola tanlab olindi. Bular hammasi Far- 
g‘ona muzofot ta’lim-tarbiya bilim yurti, 
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ya’ni dorilmuallimin qoshidagi namuna- 
tatbiqot maktabining talabasi bo‘ldi. Bu 
maktabdan dorilmualliminga bir qadam 
edi.

Shanba kuni tushki ovqatdan keyin uyga 
borib yotib kelgani bolalarga javob beril­
di. Men ovqatni chala-chulpa yeb, g‘izil- 
laganimcha uyga qarab yetdim. Nazarim- 
da oyog‘im yerga tegib-tegmay borar edim.

Ayam kerosin, baliq ko‘tarib yangitta 
ishdan kelgan ekan, anchagina parishon 
ko‘rinar edi. U mening quvonchdan enti- 
kib aytgan gaplarimga «Muncha yaxshi, 
muncha yaxshi» deb turdi-yu, nazarimda, 
hech ham suyunmadi. Dadam Meliboy amin 
boshliq otryad bilan qishloqqa chiqib ket- 
ganicha to‘rt kundan beri bedom-darak 
ekan. Amakim keldi, ayamga taskin-tasalli 
berish o‘rniga uni xo‘p urishdi, «yig‘lama, 
kasofat, birato‘la yig‘laysan!» — dedi-yu 
bir shisha kerosin olib chiqib ketdi.

Dadam ertasi juma kuni peshindan keyin 
keldi. Uning oldingi bitta tishi tushgan, bir 
qoshi past, bir qoshi baland — xiylagina ta- 
jang ko‘rinar edi. Ayam uning tishiga ham, 
menga keltirgan chiroyli sariq etikchasiga 
ham e’tibor qilmadi, hol-ahvol so‘rash 
o‘rniga yig‘i boshladi.

— Bu qurib ketgurlar qachon gumdon 
bo‘ladi-yu, qachon yurt tinchiydi!

Dadam menga etikni kiygizib ko‘rar 
ekan, xunob bo‘lib:

— Bosmachi hali-beri yo‘qolmaydiganga 
o‘xshaydi, bularga 0‘rdaning o‘zi yarog‘- 
aslaha chiqarib turibdi-yu, — dedi va 
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O‘rdadan go'ng ortib chiqqan bir brichka 
Oydinbuloq atrofida qo‘lga tushganini, 
go‘ng ostidan ikkita beshotar miltiq, besh 
yuzga yaqin o‘q chiqqanini aytdi, keyin 
beshbattar bo‘g‘ildi: — Xo‘p, O‘rdada 
bironta nikalayvachcha bo‘lsa bordir, lekin 
bosmachilar ichida Xalpaerim nima qilib 
yuribdi degin!

Ayam ko‘z yoshini darrov artib, dadam- 
ga qaraganicha angrayib qoldi. Men ham 
hayron bo‘ldim, Xalpaerim deganda ko‘z 
oldimga juda ham kattakon ko‘k gumbaz 
ustiga o‘rnatilgan oltin taxtda o‘tirgan 
nuroniy mo'ysafid — yer yuzidagi hamma 
musulmonlarning podshosi kelar, lekin 
uning qayerda, qaysi mamlakatda podsho- 
lik qilishini bilmas edim. Dadam tushun- 
tirib berdi. Uning aytishiga qaraganda Tur- 
kiyadan Sharqiy Buxoroga kelib bosmachi- 
larga qo‘shilgan va qizil askarlar bilan 
urushda o‘lgan Anvarbek Xalpaerimning 
o‘zi yoki uning o‘ng qo‘li bo‘lib, aslida 
Xalpaerim emas, Xalifai Rum ekan. Men 
tasavvurimdagi cholning bosmachilarga 
qo‘shilishini aqlimga sig‘dirolmadim. Bu 
gapga ayam mutlaqo ishonmadi, kalaka 
yo'sinidagi gaplar gapirdi. Dadamning 
achchig'i keldi. Shunday qilib, oraga bosh­
qa gap sig‘madi-yu, quvonchim ichimda 
qolaverdi. Kechqurun maktabga ketdim.

Maktabda ro‘y bergan ikki hodisa Xal­
paerim to‘g‘risida dadam kuyib-pishib ayt- 
gan gaplar rost ekanini tasdiqlaganday 
bo‘ldi.
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Bir kuni dorilmuallimin va namuna-tat- 
biqot maktabining mudiri va jug‘rofiya 
muallimi Subhiy afandi sharqiy o‘rgatgani 
bolalarni yig‘di. Bu kishi jahon urushida 
asir tushgan, hanuz harbiy kepatasini 
yo‘qotmagan sobiq zobitlardan bo‘lib, 
muallim va murabbiylarimiz orasida xiy- 
lagina тоЧаЬаг edi. Subhiy afandi bizga 
♦ Turk elining dog‘i-doshi og‘liyur»' deb 
boshlanadigan bir sharqiy o‘rgatdi. Bu 
sharqiy Turk-Ingliz muhorabasi vaqtida 
chiqqan ekan. Subhiy afandi shu muhoraba, 
Turk o‘rdasi Chanoq Qal’a qirg‘oqlarini o‘z 
qoniga bo‘yagani, mashhur Turk sarkar- 
dalari to‘g‘risida gapirib, Anvarbekdan 
so‘z ochdi va «Turk o‘g‘li turk Anvarbekni 
ruslar o'ldirmishlar» dedi. Shunda men 
«Anvarbek Xalpaerimmi?» — deb so‘ragim 
keldi-yu botinolmadim.

Yana bir kuni Muhammadj on Xoliqiy de­
gan domlamiz ona tili darsida arab alifbesi 
dunyodagi hamma alifbelardan chiroyli 
ekanini, bunga sabab uning hamma harfi 
musulmon odamning yuzidan olinganligini, 
musulmon odam qanday qiyofaga kirmasin, 
darhol tanib olish mumkin ekanini aytdi, 
bunga misol qilib, kecha bo‘lib o‘tgan bir 
voqeani gapirib berdi: Kecha Subhiy afan- 
dining oldiga rus qiyofasidagi bir musofir 
kelib, bir kecha tunagani joy so'rabdi. 
Subhiy afandi uni Muhammadjon domlaga 
«O‘z tilini yo‘qotgan musulmon» deb ta- 
nishtiribdi va biron yotoqdan joy berishini

’ Turk elining tog‘i-toshi yig'laydi. 
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so‘rabdi. Muhammadjon domla Subhiy 
afandi aytmasdanoq mehmon musulmon 
ekanini darrov bilibdi: yuzidan shundoqqi- 
na farishta yog‘ilib turgan emish.

Shu kuni «Subhiy afandini Osobiy otdel 
olib ketibdi» degan gap tarqaldi, lekin er- 
tasiga ertalab Subhiy afandi darsga kirdi.

Shu voqeadan keyin dorilmualliminning 
asosiy sinfida o‘qiydigan bir bola «Subhiy 
afandining Is’hoq afandi degan bir o‘rtog‘i 
bosmachiga chiqib ketgan ekan, kechalari 
bir ko‘zini bog‘lab Subhiy afandining 
oldiga kelib turar emish», deb qoldi. Uni 
kimdir o‘z ko‘zi bilan ko‘ribdi.

Yanagi shanba kuni uyga borganimda 
Xalpaerim to‘g‘risida dadam aytgan gaplar 
rost ekanini tasdiqlamoqchi bo‘lib, maktab- 
da bo‘lib o‘tgan voqealar, yurgan gaplarni 
ayamga aytib berdim. Ayam achchig‘i ke­
lib: «Dadangning ishi bunaqa, endi boshim- 
ga maktabing ham bormil» — dedi.

Yakshanba kuni ovqatdan keyin bo- 
lalarga kuzgi paxtalik nimcha berildi. 
Navbatim kelganda omborga kirdim. Qop- 
qora, barvasta xo‘jalik mudirimiz Nosir- 
jon Hoji menga loyiq nimcha qidirar ekan, 
yo‘g‘on, g'aldiragan tovush bilan: «Da- 
dangga nimalar deding? Sen unaqa gap 
tashib yurmagini» — dedi. Yuragim shig‘ 
etib ketdi: demak ayam mening gaplarimni 
dadamga aytibdi-da!

Nosirjon Hoji uzatgan nimchani nari- 
dan-beri kiydim-u eshikka otildim. Eshik 
oldida turgan bolalar «qulluq bo‘lsin» qi- 
lishdi shekilli, lekin birontasining gapi 
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qulog‘imga kirmadi, yuragim g‘ash edi: 
dadam maktabga qachon kela qoldi, kim- 
larga uchrab nimalar dedi ekan?

Endi nima bo‘ladi?
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Hikoyalar

BEMOR
(O‘tmishdan)

Osmon yiroq, yer qattiq.
Maqol

Sotiboldining xotini og‘rib qoldi. Soti- 
boldi kasalni o‘qitdi — bo‘lniadi, tabibga 
ko‘rsatdi. Tabib qon oldi. Betobning ko‘zi 
tinib, boshi aylanadigan bo‘lib qoldi. 
Baxshi o‘qidi. Allaqanday bir xotin kelib 
tolning xipchini bilan savaladi, tovuq 
so‘yib qonladi... Bularning hammasi, albat­
ta, pul bilan bo‘ladi. Bunday vaqtlarda 
yo‘g‘on cho‘ziladi, ingichka uziladi.

Shaharda bitta shifoxona bor. Bu shifo- 
xona to‘g‘risida Sotiboldining bilgani shu: 
salqin, tinch parkda, daraxtlar ichiga 
ko‘milgan baland va chiroyli oq imorat; 
shisha qabzali kulrang eshigida qo‘ng‘iroq 
tugmasi bor. Chigit po‘choq va kunjara bi­
lan savdo qiladigan xo‘jayini Abdug‘ani- 
boy, omborda qulab ketgan qoplar ostida 
qolib o‘ladigan bo‘lganida bu shifoxonaga 
bormay Simga*  ketgan edi. Shifoxona de- 
ganda Sotiboldining ko‘z oldiga izvosh va 
oq podshoning suvrati solingan 25 so‘mlik 
pul kelar edi.

‘ Sim — hozirgi Farg'ona shahri.
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Bemor og‘irlashdi. Sotiboldi xo‘jayini- 
ning oldiga arzga bordi, ammo bu borish- 
dan muddaosi nima ekanini aniq bilmas edi. 
Abdug‘aniboy uning so‘zini eshitib ko‘p af- 
suslandi, qo‘lidan kelsa hozir uning xotini- 
ni oyoqqa bostirib berishga tayyor ekanini 
bildirdi, keyin so'radi:

— Devonaiy Bahovaddinga hech narsa 
ko'tardingmi? G‘avsula’zamga-chi?

Sotiboldi ketdi. Bemorning oldidan jil- 
maslik va shu bilan birga tirikchilik uchun 
xonaki bir kasb qilishga majbur bo‘ldi — 
har xil savatchalar to‘qishni o‘rgandi. U er- 
tadan-kechgacha oftobshuvoqda, gavronlar 
ichiga ko‘milib savat to‘qiydi. To‘rt yashar 
qizchasi qo'liga ro‘molcha olib, onasining 
yuzini karaxt, nimjon, xira pashshalardan 
qo‘riydi; ba’zan, qo‘lida ro‘molcha, mukka 
tushib uxlab qoladi. Hammayoq jim. Faqat 
pashsha g‘ing‘illaydi, bemor ingraydi; har 
zamon yaqin-yiroqdan gadoy tovushi eshiti- 
ladi: «Hey do‘st, shaydullo banomi olio, 
sadaqa raddi balo, baqavli rasuli xudo...»

Bir kechasi bemor juda azob tortdi. U 
har ingraganda Sotiboldi chakkasiga burov 
solingan kishiday talvasaga tushar edi. 
Qo‘shnisi — bir kampirni chaqirdi. Kampir 
bemorning to'zigan sochlarini tuzatdi, u 
yoq-bu yog‘ini siladi, so‘ngra... o‘tirib 
yig'ladi.

— Begunoh go‘dakning saharda qilgan 
duosi ijobat bo‘ladi, uyg'oting qizingiz- 
nil — dedi.
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Bola anchagacha uyqu g‘ashligi bilan 
yig‘ladi, keyin otasining g‘azabidan, 
onasining ahvolidan qo’rqib, kampir 
o‘rgatgancha duo qildi:

— Xudoyo ayamdi daydiga davo bey­
gin...

Bemor kundan kun battar bo‘lib, oxiri 
o‘sal bo‘ldi. «Ko‘ngilga armon bo‘lmasin», 
deb «chilyosin» ham qildirishga to‘g‘ri kel- 
di. Sotiboldi to‘qigan savatchalarini ulgur- 
ji oladigan baqqoldan yigirma tanga qarz 
ko‘tardi. «Chilyosin»dan bemor tetik chiq- 
qanday bo‘ldi; shu kechasi hatto ko‘zini 
ochib, qizchasini yoniga tortdi va pichir- 
ladi:

— Xudo qizimning saharlari qilgan duo- 
sini dargohiga qabul qildi. Dadasi, endi 
tuzukman, qizimni saharlari uyg‘otmang.

Yana ko‘zini yumdi, shu yumganicha 
qaytib ochmadi — saharga borib uzildi. 
Sotiboldi qizchasini o‘lik yonidan olib, 
boshqa yoqqa yotqizayotganda qizcha 
uyg‘ondi va ko‘zini ochmasdan odatdagicha 
duo qildi:

— Xudoyo ayamdi daydiga davo bey­
gin...
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ADABIYOT MUALLIMI

O‘zining aytishiga ko‘ra «nafis adabiyot 
muallimi» o‘rtoq Boqijon Baqoyev og‘ilga 
kirib ta’bi xira bo‘ldi: sigirning qulog‘iga 
yana капа tushibdi! Kanadan ham ko‘ra si- 
gir uning achchig‘ini keltirdi: kanani teray 
desa qo‘ymaydi — boshini silkiydi, pishqi- 
radi.

— Hayvon! Sigir emas, hayvon! — dedi 
og‘ilning eshigini qattiq yopib. — Hayvon!

Xotini Mukarram hovlida samovarga suv 
quyar edi.

— Hayvon! — dedi Baqoyev, — bu si- 
girni sotib puliga cho‘chqa olish kerak!

— Shaharda cho‘chqa asrash mumkin 
emas, — dedi Mukarram samovarga ko‘mir 
solayotib.

— Nima uchun? Taqiq qilinganmi? Kim 
aytdi? Men aytib edimmi? To‘g‘ri, mumkin 
emas... albatta, mumkin emas...

— Uyga kiring, Hamida keldi.
Hamida o‘n olti yoshlardagi tiyrak, 

quvnoq qiz, pochchasini ко‘rib sevinib ket­
di.

— Siz uyda ekansiz, bilsam daftarimni 
olib kelar ekanman... esizgina...

O‘rtoq Boqijon Baqoyevning ta’bi ochil- 
di — sigir, uning qulog‘idagi ko‘m-ko‘k 
капа, g‘o‘qillab tumshug‘i bilan ariq yoqa- 
larini buzib yurgan cho‘chqa ko‘z oldidan 
ketdi.

— Texnikumdan rabfakka o‘tibsan deb 
dedi.eshitdim, rostmi? — dedi. — Hmm... 

yaxshi qilibsan. Rabfakka o‘t, deb men
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prak- 
emas. 
bular 
yaqin

Rahima

Mana

aytib edim shekilli? Hmm... Auff, zarda 
bo‘libman... Rabfak yaxshi. Men bir borgan 
edim. Kanselyariyaning eshigiga 
tikum deb yozib qo‘yipti. To‘g‘ri 
Praktikum, minimum, maksimum 
hammasi lotincha yoki lotinchaga 
so‘zlar. Men shaxsan shunday deb bilaman.

Biroz jim qolishdi.
— Boqijon aka, — dedi qiz uyalibroq, — 

bir narsani sizdan so‘ramoqchi edim: biz 
sinfda Chexovning «Uyqu istagi»ni o‘qidik, 
go‘dakni o‘ldirgan qizni sud qilmoqchimiz. 
Da’vogar go‘dakning onasi 
bo‘ladi, qoralovchi — Sharifjon. Sudyalar 
ham bo‘ladi. Men qizni oqlab, butun 
gunohni uning xo‘jayiniga, yosh qizni bu 
qadar berahm ekspluatatsiya qilgan kishiga 
qo‘ymoqchiman. Mana shu... Shuni 
yozdim. Shu to‘g‘rida sizning fikringizni 
bilmoqchiman. Chexov shunday demoqchi 
emasmi?

O‘rtoq Baqoyev o‘ylab turib, so‘radi;
— Nafis adabiyot darsini sizlarga kim 

beradi? Hakimov? Ahmoq odami O‘z ustida 
ishlamaydi. Savol alomati hamma vaqt 
«mi» dan keyin qo‘yiladi desam, kuladi. 
Gap bunda ham emas...

Mukarram samovar ko'tarib kirdi. 
Hamida irg‘ib turib, samovarni opasining 
qo‘lidan oldi va stolga qo‘ydi. U homilador 
xotiniga samovar ko‘tartirib, qarab o‘tir- 
gan pochchasidan o‘pkalamoqchi edi, biroq 
uyaldi, indamadi. O‘rtoq Boqijon Baqoyev 
juda chanqab turgan ekan, ustma-ust to‘rt 
piyola choy ichdi va terladi.
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— Chuchvaradan keyin choy juda yaxshi 
ketadi-da, — dedi yuzidagi terni artib. — 
Hmm... soqol ham o‘sipti, sartarosh 
bo‘lmasa odamlar maymun bo‘lib ketar edi. 
Maymun juni to‘kilib, odam bo‘lgan. Bu 
haqda Engelsning fikri bor...

— Haligini aytmadingiz, Boqijon aka, — 
dedi qiz. — Chexov shunday demoqchi 
emasmi?

O‘rtoq Baqoyev yana bit piyola choy 
so'radi.

— Chexovmi? Hmm... Burjuaziya realiz- 
mi to‘g‘risida so‘zlaganda eng awal uning 
obyektiga diqqat qilish kerak. Burjuaziya 
realistlari tushungan, ular aks ettirgan 
obyektiv voqelikni anglash lozim bo‘ladi. 
Turgan gapki, Chexovning ijodi boshdan 
oyoq, butun mohiyati bilan ilk burjuaziya 
realizmi, ya’ni... hmm... Mukarram, 
tovuqqa moyak qo‘ydingmi? Qo‘yish kerak, 
bo‘lmasa daydi bo‘lib ketadi... Tavba, 
tovuqdan ahmoq jonivor yo‘q — moyak 
qo‘ysang tug‘adi! Nima uchun moyak 
qo‘ysang tug‘adi? Xo‘roz nima uchun sa- 
harda qichqiradi? Ajoyib psixologiya! Bio- 
logiya o‘qiysizlarmi?

Hamida biologiyadan nimalar o‘qiganini, 
bu o'qish yilida yana nimalar o‘tilajagini 
so‘zlab berdi va o'zining oqlash nutqida 
fiziologik asoslar ham ko‘rsatish niyati bor 
ekanini aytib, yana so‘zni Chexov ustiga 
burdi.

— Hmm... — dedi Baqoyev, — Chexov 
to‘g‘risida o‘zimning fikrim bor. Boshqalar 
nima desa desin, harholda uning dunyoga 
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qarashida... Uning dunyoga qarashi 
Pushkin va Lermontovlarning dunyoga 
qarashidan farq qiladi. Bir davr, bir sinf, 
bir mamlakat yozuvchilari bo‘lishlariga 
qaramasdan mutlaqo farq qiladi!

— Chexov Pushkin bilan bir davrda 
yashagan emas-ku, dedi Mukarram, — 
bizning kutubxonada uning Maksim Gorkiy 
bilan oldirgan surati bor. Chexov 190‘ -yil- 
da o‘lgan bo‘lsa kerak.

O‘rtoq Baqoyev biroz o‘ng‘aysizlandi.
— Sizlar qaysi Chexov to‘g‘risida gapi- 

rayotibsizlar? Choydan quy!.. Bu Chexov 
haqidami? To‘g‘ri, bu 190‘ -yilning birinchi 
yarmidami, ikkinchi yarmidami o‘lgan... 
Boshqa ro‘molcha ber, bundan piyoz hidi 
kelayotipti. Men ana u Chexov, ilk bur- 
juaziya realizmining namoyandasi bo‘lgan 
Chexov haqida so‘zlayotibman.

— «Uyqu istagi» qaysi Chexovniki? — 
dedi Hamida.

— Hech shubhasiz, bu Chexovniki. Bu 
narsa birinchi marta «Sovremennik» jur- 
nalida bosilgan.

Shundan keyin o‘rtoq Boqijon Baqoyev 
uzundan uzoq so‘zlab ketdi. Uning nima 
to‘g‘rida so‘zlayotganini Hamida bilmas 
edi. Detirding degan allaqanday mashhur 
tanqidchi Shelling degan yozuvchiga ^sen 
dastyorga zor bo‘lguncha o‘g‘ling dastyor 
bo‘ladi» deb xat yozgan; Marks Dobrolyu- 
bovni Mering bilan bir qatorga qo‘ygan; 
Standing degan allaqanday bir dramaturg 
o‘lar chog‘ida Demping degan bir tanqid- 
chiga: «Agar butun jonivorlarni xudo 
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yaratgan bo‘Isa, men uning zavqiga qoyil 
emasman, echkiemar ham jonivor bo‘ldi- 
mi?» degan... Hamidaning boshi og‘irlashib 
ketdi, ikki marta sekin, og‘zini ochmasdan 
esnadi.

Hamida mezbonlar bilan xayrlashib 
ko‘chaga chiqqanda qorong‘i tushgan edi, 
«Uyqu istagi» to‘g‘risida pochchasidan 
hech qanday fikr ololmadi. Uning so‘zlari- 
dan nima olgani haqida o‘ziga hisob berar 
ekan, g‘uvillab turgan boshida shundan 
boshqa hech narsa yo‘q edi: praktikum, 

maksimum;
Standing, Shelling, Mering, Damping...
minimum, Detirding,
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