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ADIB. DRAMATURG. USTOZ

Yigirmanchi asr o‘zbek adabiyotiga nazar
tashlasak, xalqimiz ma’naviyati xazinasiga
beqiyos ulush go‘shgan, chin ma’noda o‘l-
mas asarlar ijod qilgan ulug‘ shoir va adib-
larni ko‘ramiz. Abdulla Qodiriy, Cho‘lpon,
Oybek, G‘afur G‘ulom kabi ijodkorlarning
har biri alohida olam yaratgan desak, mubo-
lag‘a bo‘lmaydi. Abdulla Qahhor ham ana
shunday adabiyotimiz ustunlaridan biridir.
Agar biz Abdulla Qodiriyni o‘zbek roman-
chiligining otasi desak, Abdulla Qahhor
o‘zbek realistik hikoyachilik maktabini
yaratgani shubhasiz.

Birgina «Bemor» degan hikoyani o‘qing.
Hajmi ixchamgina bu asarda, bir garashda
oddiy vogea tasvirlangan. Tirikchiligi arang
o‘tayotgan qashshoq bir odamning xotini
og‘rib qoladi va vafot etadi. Biroq adib bu
vogeani shu qadar teran tavsirlaydiki,
hikoyaning so‘nggi jumlasini o‘qigan kitob-
xonning ko‘zidan yosh chiqib ketadi. Asar
gahramonining kulfatiga beixtiyor sherik
bo‘ladi. Fojia xuddi o‘zining boshiga tush-
gandek larzaga keladi. Hikoya Abdulla
Qahhorning o‘zi ta’kidlaganidek «atom»ga
o‘xshaydi. O°zi mittigina bo‘lsa ham
o‘quvchi galbini «portlatib» yuborgandek
bo‘ladi.

«Bemor», «Anor», «O‘g‘ri», «Dahshat»
kabi talay hikoyalarda yuz yil naridagi
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o‘tmishning qorong‘i sahifalari qalamga
olingan bo‘lsa, «Ming bir jon», «Asror
bobo», «Mahalla» kabi asarlarida xalqimiz-
ga xos bo‘lgan iroda, sabr-qanoat, bir-biri-
ga mehr-shafqat tasvirlangan.

Abdulla Qahhor hikoyalari uchun
mushtarak bo‘lgan tag‘in bir xususiyat —
ularning g‘oyat ixcham va tig‘izligida. Bu
hikoyalarning hajmi nari borsa, kitobda
ikki-uch sahifadan oshmaydi. Biroq bu
yozuvchining azbaroyi «so‘z topolmay qol-
ganidan» emas, aksincha so‘z boyligi niho-
yvatda kattaligidan darak beradi. Aynan
shuning uchun ham adib hikoyada ishlati-
lishi mumkin bo‘lgan yuzta so‘zdan eng
o‘rinli bittasini tanlab oladi. Shu boisdan
bular lo‘nda va mag‘zi to‘q asarlardir.

Qahhor domlaning yaqin shogirdlaridan
biri Said Ahmad g‘alati vogeani hikoya qi-
ladi. Bir kuni ustoz-shogird magazinga ki-
radilar. Abdulla Qahhor ikki pachka qog‘oz
sotib oladi. Said Ahmad aka yarim hazil
qilib «ikkita romanga yetadigan qog‘oz
oldingiz, domla», deganida Abdulla Qahhor
«ikkita hikoyaga yetsayam katta gap», deb
javob beradi. Qahhor domlaning tag‘in bir
shogirdi Ozod Sharafiddinovning yozishi-
cha, «Tobutdan tovush» nomli satirik
komediyasining hajmi 60 sahifa atrofida.
Yozuvchi goralamalari esa salkam ming bet
bo‘lgan. Demak, Abdulla Qahhor pyesaning
har bir sahifasini o‘rtacha o‘n besh mar-
tadan qayta yozgan. Adibning tili shu
gadar puxta, shu qadar obrazliki uning ro-
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man va qissalari, hikoya va dramalaridagi
biron so‘zni olib tashlash ham, biron so‘z
qo‘shish ham mumkin emas.

Abdulla Qahhorning yozuvchilik maho-
ratini belgilaydigan fazilat fagat bugina
emas. Eng muhimi — yozuvchi asar gahra-
monlarini tirik odamga aylantirgan. Kitob
o‘qiyotib o‘sha odamlarning giyofasini aniq
ko‘rgandek, ovozini eshitgandek bo‘lasiz.
Ularning quvonch va dardiga sherik bo‘la-
siz. Birini yaxshi ko‘rib qolasiz, biridan
nafratlanasiz. Aslida adabiyotning bosh
vazifasi ham, asar yozishdagi eng qiyin
muammo ham shul!

Abdulla Qahhorning faqat hikoyalari
emas, roman va gissalari ham el orasida
mashhur bo‘lib, go‘lma-qo‘l o‘gilgani va
o‘gilayotgani bejiz emas. «Sarob» —
«O‘tkan kunlar»dan so‘ng o‘zbek adabiyoti-
da yaratilgan jiddiy roman bo‘ldi. Talabalar
hayotidan hikoya qiluvehi bu asar, ada-
biyotimizda yaratilgan puxta psixologik
romanlardan biridir. Holbuki, Abdulla
Qahhor bu asarni yozganida o‘ttiz yoshga
ham bormagan edi. Mustabid tuzum qilichi-
ni qayrab turgan, Qodiriy, Cho‘lpon,
Usmon Nosir kabi allomalar «xalq dush-
mani» degan tuhmat bilan o‘limga mahkum
etilgan bir pallada yozilgan roman muallifi
boshiga talay savdolar tushgan. Birog ro-
man har ganday sinovlardan omon chiqdi
va oxir-oqibat =xalqimizning ma’naviy
mulkiga aylandi.

Abdulla Qahhorning «Sinchalak», «O°t-
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mishdan ertaklar» qissalari o‘zbek ada-
biyotida katta vogea bo‘ldi. Ko‘plab tillarga
tarjima qilindi va o‘zbekning boy ma’naviy
olamini dunyoga tanitishga salmoqli hissa
qo‘shdi. Albatta, bugungi kitobxonga,
aynigsa yosh avlodga «O‘tmishdan ertak-
lar»dagi voqealar cho‘pchakdek ko‘rinishi
mumkin. Bu hagda muallifning o‘zi ham
yarim hazil-yarim chin qilib aytib o‘tgan.
Biroq asar vogealarining hammasi hayot-
dan olingan, gissada xalqimizning o‘tmi-
shidagi turmushi, ayanchli gismati, teng-
sizlik va nohaqliklar g‘oyat aniq tasvirlan-
gan. «Sinchalak» esa o‘tgan asrning
oltmishinchi yillarida yozilgan, bir garash-
da «siyosatga mosroq» asardek ko‘rinsa
ham, gissada o‘quvchi xotirasiga mixlanib
goladigan odamlar ko‘p. Adibning bir qadar
istehzoli tabassumi bilan yozgan sartlarida
shunday yashirin ma’nolar borki, buni
tushungan tushunadi...

Abdulla Qahhor dramaturg sifatida ham
boy meros qoldirdi. «Shohi so‘zana»
komediyasi jahonning ko‘plab teatrida mil-
lionlab tomoshabinlarga namoyish qilindi
va olgishga sazovor bo‘ldi. Bu asarning
muhim fazilatlaridan biri shundaki, dra-
maturg o‘zbek xalqgining sodda-donish-
mandligi, jo‘mardligini samimiyat bilan
tasvirlaydi. Spektaklni ko‘rgan tomoshabin
asar gahramonlarini, demakki o‘zbek xalqi-
ni chin dildan yaxshi ko‘rib qoladi.
«Ayajonlarim» komediyasi haqida ham
shunday deyish mumkin.
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...Haqgiqat degani ko‘-o0‘-0‘p yaxshi narsa.
Ammo bir «kamchiligi» bor: hamisha ham
shirin bo‘lavermaydi. Achchiq haqiqat
ko‘-0‘-0‘p foydali narsa. Ammo uning ham
bir «kamchiligi» bor: hammagayam yoqa-
vermaydi. «Tobutdan tovush» satirik
komediyasida ana shunday «yoqimsiz»
hagiqatlar achchiq kinoya bilan fosh etil-
gani uchun yozuvchi boshiga ancha-muncha
malomatlar yog‘ildi. Oltmishinchi yillarda
butun sho‘rolar yurtida boshlangan «puf-
lab» qahramon yasashlar, qo‘shib yozish va
poraxo‘rliklar bora-bora yomon ogibatlarga
olib kelishi mumkinligini sezgan adib bu
asarni bekorga yozmagan edi.

Dramaturg haq ekanini, bunday illat-
larni azbaroyi joni achigani uchun galamga
olganini vaqtning o‘zi isbotladi...

Abdulla Qahhor nihoyatda o‘qimishli, ja-
hon adabiyotidagi har bir yangilik, har bir
yo‘nalishni diqgat bilan kuzatib boradigan
alloma adib edi. Rus adabiyotining buyuk
namoyandalari Chexov hikoyalarini, Lev
Tolstoyning «Urush va tinchlik» epopeyasi-
ni, Pushkinning nasriy asarlarini, Gogol-
ning mumtoz dramalarini o‘zbek tiliga tar-
jima qilganining o‘zi ham Qahhor domla-
ning adabiyotimiz va madaniyatimiz
oldidagi ulkan xizmatlaridan darak beradi.

A. Qahhorning tag‘in bir xizmati — chi-
nakam ma’nodagi o‘ta qattiqqo‘l va adolatli
ustozligidir. Adib yarq etgan iste’dod pay-
do bo‘lsa, yosh adib yoki shoirning birinchi
asari e’lon qilinishi bilanoq qandaydir ichki
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sezgi bilan bilar, qalamkashni izlab topar,
to‘g‘ri yo‘lga solar, muallif boshiga «bu-
lut» kelsa qat’iyat bilan himoya gilar edi.
Said Ahmad va Shuhrat domla, Odil
Yoqubov wva Pirimqul Qodirov, Ozod
Sharafiddinov va Matyoqub Qo‘shjonov,
Erkin Vohidov va Abdulla Oripov, O‘lmas
Umarbekov va To‘lapbergan Qaipberganov,
Uchqun Nazarov, Nosir Fozilov, Umarali
Normatov, Shukur Xolmirzayev, Gulcheh-
ra opalar va Oydin Hojiyevalar Qahhor
sabog‘idan bahramand bo‘ldi.

Ustoz iste’dodli galamkashlarni avaylar,
ularning yutug‘idan quvonar, ammo
shosha-pisha xom asarlar yoza boshlasa,
qattiq koyib, to‘g‘ri yo‘lga solar, adabiyot
maydoniga tasodifan yoki biron manfaat
izlab kirib golgan talantsizlarni esa jinidan
ham yomon ko‘rar, kezi kelganda ularning
iste’dodsiz ekanini, adabiyot ravnaqiga
nafi tegmasligini ochiqg-oydin aytib qo‘ya
golar edi.

Adib oltmish yoshga to‘lishi munosabati
bilan uning shogirdlaridan biri Uchqun
Nazarov gqisqa metrajli hujjatli filmni
suratga oldi. (U. Nazarov taniqli adibgina
emas, taniqli kinochi ham.)

Kinoni suratga olish jarayonida ro‘y
bergan bir vogeani eslash foydadan xoli
bo‘lmasa kerak, deb o‘ylayman. Shunday
qilib, yozuvchilar bog‘idagi azamat
arg‘uvon daraxti ostida ustoz va shogirdlar
«kinoga tushdik». Bir manzara suratga
olinib bo‘lgach Abdulla Qahhor Uchqun
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Nazarovga murojaat qildi. «Bitta gapni
gaytadan syomka gqilishga to‘g‘ri keladi.
Men «adabiyotga mushukka o‘xshab, eshik
qgolib tuynukdan tushadiganlar bor» dep-
man. Aslida «o‘g‘ri mushukka o‘xshab»
deyishim kerak edi, «o‘g‘ri» degan so‘zni
aytmabman. «Ehtimol u paytlarda kino tas-
malari kamyobroq bo‘lganmi yoki qayta-
gayta suratga olishlar bir gqadar charchat-
ganmi, hammasini boshidan boshlashga un-
cha rag‘bat bo‘lmadi. Shunda Ozod domla
o‘rinli gap aytdi. «Endi, domla, eshik golib
tuynukdan tushganidan keyin o‘g‘ri
mushuk bo‘lmay, to‘g‘ri mushuk bo‘larmi-
di?» «Shunaqga-ku, — dedi ustoz kulimsi-
rab, — adabiyotga eshik qolib tuynukdan
tushadiganlarni jo‘n mushukka o‘xshatsak,
mushukning haqi ketadi-da!»

Ustoz badiiy ijodni «sababi tirikchilik»
deb hisoblash o‘rinsiz ekanini, iste’dod
insonga Xudo tomonidan berilgan noyob
in’om bo‘lib, uni «maydalab sotish», mod-
diy yoki ma’naviy manfaat vositasiga ay-
lantirish gunoh bo‘lishini ko‘p ta’kidlar va
o‘zi ham shu qoidaga qat’iy amal qilar edi.

...Odatda, har qanday yaxshi asar ikkita
xolis, ammo beshafqat hakam sinovidan
o‘tadi. Biri — kitobxon sinovi, biri — vaqt
sinovi. Abdulla Qahhorning ko‘plab hi-
koyalari, roman va qissalari, dramatik
asarlari har ikki sinovdan yorug‘ yuz bilan
o‘tdi. Bugungi avlod ham ulkan adib asar-
larini katta giziqish va hayajon bilan o‘qi-
shiga imonim komil. Bu — bir tomondan.
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Ikkinchi tomondan Abdulla Qahhor aynan
bugungi kunni, yurtimizning istiqloli,
Vatan mustaqilligini bir umr orzu qilgan
adib edi. Uning kechagi kun haqidagi asar-
larini mutolaa gilgan yosh avlod bugungi
kunni teranroq gadrlashga o‘rganadi. Adib
asarlarining sehri ham shunda...

O‘tkir Hoshimov,
O‘zbekiston xalq yozuvchisi



Eshilib, to'lg'anib ingranadi kuy, —
Asrlar g'amini so‘ylar «Munojot».
Kuyi shunday bo‘lsa, g‘amning o‘ziga
Qanday chiday olgan ekan odamzod!

Abdulla Oripov

BIR-IKKI SO‘Z

Mening bolalik yillarim Farg‘ona vodiy-
sining Yaypan, Nursuq, Qudash, Buvaydi,
Tolligq, Olgor, Yulg‘unzor, Oqqo‘rg‘on de-
gan qishloglarida o‘tgan. O‘ttizinchi yil-
larning o‘rtalarida bolaligimni o‘ylaganim-
da chalakam-chatti tush ko‘rganday bo‘l-
gan edim: dumli yulduz chiqqan edi; Babar
(Bobir bo‘lsa kerak) degan yigitni otqorovul
miltiq bilan otganda o‘lmagan edi, shunda
otqorovul odamlarga yuzlanib: «Yopiray,
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bunaga battol o‘g‘rini umrimda ko‘rgan
emasman, ustidan oshirib o‘q uzibman-u
kiprik qogmadi-yal» degan edi.

Zehnimda shunga o‘xshagan qalqib yur-
gan xotiralardan tashqari qalgimasdan
toshdek cho‘kib yotgan xotiralar ham hi-
sobsiz ekanidan uzoq zamon bexabar ekan-
man. Bundan meni Anton Pavlovich Che-
xov domla xabardor qgildilar.

Bundan o‘ttiz yil burun men u kishining
yigirma ikki tomlik to‘plamini go‘limdan
qo‘ymasdan o‘qib chigdim. Shunda alomat
bir hodisa yuz berdi: shu bilan muhtaram
ustod menga go‘yo muborak ko‘zoynaklari-
ni berdilar-u: «Mana buni taqib, o‘z xal-
gingning o‘tmishiga nazar soll» dedilar.

Ustodning muborak ko‘zoynaklarini ta-
qib xalgimizning o‘tmishiga qaradim. Bir
tomonda Anton Pavlovichning temir yo‘l
gaykalarini burab olgan «yovuz niyatli
kishi»si, ikkinchi tomonda otqorovul yur
desa yurgan, tur desa, turgan, ustidan
oshirib o‘q uzganida kiprik qogmagan «bat-
tol o‘g‘ri» — Babar! Bular zamona daraxti-
da yetishgan olmaning ikki pallasi edi.

Shunday qilib, bolaligimda zehnimga
cho‘kib qolgan xotiralar uyg‘ondi, yuzaga
chiqdi, o‘sha vaqtdagi xalq hayoti ko‘z ol-
dimga keldi. Mana shuning natijasi bo‘lib,
o‘ttizinchi yillarning o‘rtalarida g‘am-g‘us-
saga to‘la «O‘g‘ri», «Tomoshabog‘», «Be-
mor», <«Anor», «Millatchilar» wvujudga
keldi. Bu hikoyalarni keng kitobxonlar om-
masi xush gabul gilgan, hanuzgacha gayta-
qgayta bosilib kelayotgan bo‘lsa ham, o‘sha
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vaqtlardayoq yosh kitobxonning e’tiroziga
sabab bo‘ldi. Yoshlar hikoyalarda tasvir
etilgan vogealarni ortiq darajada mubo-
lag‘a deb bilishardi.

Yillar o‘tib yangidan-yangi kitobxon
avlod yetishgan sayin bu e’tirozlar keskin
tus ola bordi: nainki, ho‘kizidan ayrilgan
musibatdiyda bir mo‘ysafidga hech kim
rahm qilmasa, axir amaldorlar ham odam-
ku; nainki, kishi o‘z yurtida begona bo‘lib,
o‘z shahrining tomosha bog‘iga kirolmasa;
nainki, bemor xotinga go‘dakning saharlari
giladigan duosidan boshqa davo topilmasa;
nainki, sog*‘-salomat yigit boshqorong‘i xo-
tiniga ikkitagina anor olib berolmasa; nain-
ki, ziyoli deb atalgan kishi boyning itidan
ham tuban tursa!

Yosh kitobxonlarning ta’nasi xususan
so‘nggi yillarda dashnomga aylana boshla-
di.

1960-yilda o‘zbek ayolining o‘tmishiga
oid «Dahshat» degan bir hikoya yozgan
edim. Bu hikoyada sakkizta ayolni Olim-
bek dodxoning haramiga qamab go‘yganim
bir ayolga haqorat bo‘lib tushibdi. Imzosiz,
adressiz yuborilgan xatda shunday satrlar
bor:

«...0‘tmishda shundoq bo‘lsa, ehtimol,
bo‘lgandir, lekin o‘zbek xotin-qizlari tari-
xining shunday malomatli sahifalarini ho-
zir, bugungi kunda tiriltirish shartmidi?
Siz o‘tmishni qalamga olganingizda ba’zan
uydirmachilikka berilib ketasiz...»

Mana shunaqga ta’na-dashnomlardan ke-
yin «uydirmachilikka» berilmasdan, o‘z
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ko‘zim bilan ko‘rganlarimni, kechirgan-
larimni, o‘tmish hayot lavhalaridan esimda
golganlarini qalamga olgim kelib goldi.
Kitobning gazeta va jurnallarda bosilib
chiqgan ayrim parchalarini o‘qigan bir tan-
qgidchimiz halitdan g‘ashlik qilib: «Juda
zulmat-ku, kitob o‘quvchida juda og‘ir
taassurot qoldirmasmikan?» deb qoldi. Bu
tanqgidchi 1930-yilda tug‘ilgan, undan ke-
yin tug‘ilgan yoshlar, shubhasiz, bu mulo-
hazani keskinroq aytishini ham bilaman.
Men kitobni «O‘tmishdan lavhalar» deb
atamoqchi edim, mayli, shularning ham
ko‘ngli to‘lsin, kitobni «O‘tmishdan ertak-
lar» deb atay qolay.

FALOKATNING SHAROFATI

Biz Yaypanda Olim buva degan bir nov-
voyning tashqarisida turar edik.

Novvoyxonaning orqgasi tashqgining qa-
riyb yarmini egallagan, hovli juda ham
tor, ayam uning o‘rtasini tesha bilan cho-
pib qo‘qongul, sariqgul, rayhon, jambul
ekkan, hovlining guvalak devorlari galdir-
g‘ochning uyasiga o‘xshar edi. Eshigi bir
tabaqgalik, kichkina va pastakkina uyning
darchasi ichkari hovlining ayvoniga ochil-
gani, buning ustiga nomahram nazaridan
pana qilib, panjarasiga yog‘langan qog‘oz
yopishtirilgani uchun uy qorong‘i, odam
odamni tusmol bilan tanir edi.

Olim buvaning ichki hovlisi ham tor,
ustini boshdan oyoq tok goplagani uchun
dim. Uning xotini ertadan kechgacha g‘uv-
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g‘uv charx yigirardi, tez-tez biznikiga kirib
ayam bilan gaplashib o‘tirardi; bizning
musofirligimizga rahmi kelsa kerak, ba’zan
o‘pkasi to‘lib, ayamga taskin bergan bo‘lar-
di:

Musofir bo‘'lmagan kim bor,
Mujovir' bo‘lmagan kim bor;
Birovning yurtiga borib,
Muhojir bo‘'lmagan kim bor?..

Olim buvaning o‘g‘li kimningdir eshigi-
ga qarol, qizi erga tegib ketgan. Uning o‘zi
shaharda turib non yopadi, nonni do‘kon-
ning oldidagi taxtaga dastalab qo‘y-
ganidan keyin chorbog‘iga kirib nonni,
tushgan pulni sanaydi, pul ba’zan kam kel-
sa kerak, javraydi, pul yoki non kam
kelganiga emas, pul tashlamasdan non olib
ketgan kishi birovning haqini yeb, do‘za-
xiy bo‘lganiga kuyadi.

Yozning issiq kunlari. Hovlimiz, ayniq-
sa, qorong‘i bo‘lsa ham salginroq, uyimiz
g‘ij-bij pashsha. Bir kuni dadam o‘zining
eshik va darchasini zich yopib, achchiq
tug‘ma qalampir tutatdi. Tutun shunday
achchiq ediki, uydan dadamning o‘zi zo‘r-
g‘a chiqdi, uzoq yo‘taldi. Uning niyatidan
xabardor bo‘lib, Olim buva astoydil xafa
bo‘ldi va devor osha:

— Usta, xudoning maxluqgiga ozor
bermang, pashshani ham xudo yaratgan,
jon bergan! — dedi.

1 Mujovir — turg‘unlik ma’nosida.
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Dadam tutunni darrov o‘chirdi.

Bir kuni uyimizga dadamning ovchi
jiyani keldi. U Pastqo‘rigda ov qilib yurgan
ekan, o‘qi tugab, biznikiga o‘q yasagani ke-
libdi. Men onamning «o‘qga yaqin bormas»
deb hayhaylab turishiga garamay, ovchi-
ning o‘q yasashini tomosha qilib turdim.
Mehmon miltiq doridan pichasini yoqib,
usti qizil va ichi oq chiroyli pistondan bit-
tasini chaqib ko‘rsatdi. Piston qarsillagan-
da men bir cho‘chib tushdim, keyin zavq
qilib irg‘ishladim. Shunda pistondan ikki-
tasini o‘g‘irlab, kigizning tagiga yashirib
go‘ydim. Mehmon ketganidan keyin nima
xayolga bordim-u, bitta pashshani tutib
ikkala pistonning orasiga qo‘ydim, sandon-
chamning ustiga qo‘ydim-da, bolg‘acham
bilan gattiq urdim. Piston gars etib ketdi.
Olim buvaning xotini bilan gaplashib, ray-
hon chopib o‘tirgan ayam birdan voyvoy-
lab, quymichini ushlaganicha o‘zini ray-
honning ichiga tashlab yubordi. Kampir
dod solib uning ustiga o‘zini tashladi va
menga qarab: «Nima qilib qo‘yding, bor,
dadangni aytib kell» deb bagirdi. Ayam
rayhonning ichida hamon voyvoylar ekan,
«Chorig‘ingni kiyl» dedi. Qo‘rqgib ketdim,
darrov chorig‘imni kiydim, ko‘chaga qarab
chopdim. Do‘konimiz guzarda — chorraha-
da bo‘lib, bolg‘a tovushi eshitilib turar edi.
Dadam o‘zi dam bosib ishlayotgan ekan,
meni ko‘rib qo‘rqib ketdi, shoshib ayamni
so‘radi. Men boshqa gap gqo‘shmasdan
«ayam vyig‘layapti», dedim. Dadam qop
peshgirni yechib do‘kondan chiqdi va
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«shayton arava»sini minib uyimizga tomon
ketdi. Men qo‘rqganimdan tek o‘tirdim.
Chorrahaning narigi tomoni keng maydon,
unda katta-kichik toklarga osilgan rang-
barang to‘rqovoqlardagi bedanalarning bit-
bildig‘i, ko‘cha bo‘yi va maydonning teva-
rak-atrofidagi do‘konlarda tarafma-taraf
sayrayotgan kakliklarning qaqquvog‘i hech
tinmas edi. Do‘kondan chiqdim, chorraha-
ning u tomoniga o‘tib, kaklik sayrayotgan
bir do‘kon oldiga bormoqchi bo‘lganimda
dadam chagqirib qoldi. Dadam «shayton ara-
vardan tushib beliga peshgirini bog‘lar
ekan: «Ayangni otibsan-ku! Ukacha tug‘ib
beradigan ayani otadimi kishil» dedi wva
qo‘limga damning arqonini berdi. Dadam-
ning avzoyidan ayam tuzalib qolganini
fahmlab, dam bosaverdim.

Dadam varillab turgan o‘chogdan cho‘g*-
day qizigan bir parcha temirni olib tesha-
yotgan edi, undan chiqqan loyaday temir
sandondan kundaga, undan yumalab chori-
g‘imning qo‘yniga tushib ketdi. Chorig‘im-
ni qulantayoq kiygan edim, temir boldirim-
ga jaz etib yopishdi. Chinqirib yubordim.
Dadam chorig‘imni darrov yechib tashladi
va meni ko‘tarib, do‘kon oldidagi taxtasu-
paga yotqizdi. Bir vaqt garasam, tepamda
besh-olti kishi turibdi. Bularning biri meni
yelpiyapti, biri boldirimni puflayapti. Kim-
ningdir: «Bu azamat bola, yig‘lamaydi,
yig‘layotgani yo‘q, toychoq bo‘lib kish-
nayapti», deganini eshitdim. Beldirim har-
chand jazillayotgan bo‘lsa ham yig<idan
to‘xtadim, lekin vujudim~ aaltirab-silkinib
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ko‘zimdan yosh oqar edi. Bir chol jaroha-
timga kigiz kuydirib bosdi va boldirimni
latta bilan bog‘lab qo‘ydi. Birov yarim
garich keladigan sariq obakidandon, birov
qizil toychoq non keltirib berdi. Biroz
tinchiganimdan keyin dadam kulib: «Te-
mirchi degan kuyib-kuyib temirchi bo‘ladi-
dal» dedi.

Kechga yaqin dadam do‘konni yopdi,
meni opichib oldi. Uyga ketdik.

Ayam oyog‘im kuyganini eshitib hushi-
dan ketayozdi; keyin nima bo‘lib meni yak-
ka do‘konga yuborganini aqliga sig‘dirol-
may o‘zini garg‘adi. Mendan oldin va men-
dan keyin tuggan sakkiz bolasini qora yer
bag‘riga bergan ayam endi meni yer-ko‘kka
ishonmas, ko‘z o‘ngidan bir qadam nari jil-
gani go‘ymas edi. Ayamning yarador
bo‘lgani, oyog‘imning kuygani bir chekka-
da qolib ketdi. Ota-onam, biri go‘yib, biri
olib, mushtday boshim bilan do‘konga
yolg‘iz borganim, bu qadar uddaburroligim
to‘g‘risida hayron qolib so‘zlar edi. Go‘yo
butun dunyodagi hamma balo-qazo hovli-
miz bilan do‘konimiz orasiga yig‘ilib,
mening ko‘chaga chiqishimni kutib turgan
ekan-u men birini urib, birini yiqitib, biri-
ga chap berib, do‘konga yetib boribman.

Shundan keyin ota-onamning nazarida,
«xudoga ming qatla shukur» katta bo‘lib
goldim, uzoqga ketmaslik sharti bilan
ko‘chaga yakka chigadigan bo‘lib qoldim,
lekin hech vaqt ko‘chadan xush-xursandlik
bilan qaytmas edim. Ko‘chaga birinchi
chiggan kunim eshigimiz oldidan o‘tadigan
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zovurga yiqilib tushdim: tor ko‘prikning
ustida bo‘riq’ yotgan ekan, shuni tepib
zovurga tushirmoqchi bo‘lganimda ikkala
oyog‘im ko‘tarilib ketdi shekilli, yiqildim
va zovurga tushib ketdim. Zovurdan meni
birov tortib oldi. Hovliga yig‘lab kirdim.
Onam yuragi yorilguday bo‘lib yuzimga suv
sepdi, ho‘l ko‘ylagimni yechib tashlash ham
esiga kelmay, latta yoqib boshimdan aylan-
tirib tashladi — alasladi. Shundan keyin
bir hafta ko‘chaga chiqgani ijozat bo‘lmadi.
Yana bir kuni, eshigimiz oldida loyparsilloq
o‘ynab o‘tirgan edim, guzar tomondan bir
to‘da otliq qozog-o‘ris kelib qoldi. Men qo-
zog-o‘risni hech qachon ko‘rmagan edim.
Bularning kizagi qizil ko‘k shapkasiga,
chakkasida hurpayib turgan shohiga, ki-
yim-boshi va shop-sholopiga garab angray-
ganimcha ergashib ketaveribman. Bir vaqt
garasam dalaga chiqgib qolibman. Darrov
orgaga gqaytdim, biroq uyimizni emas,
hatto ko‘chamizni ham topolmadim. Ayri-
lishda yig‘lab o‘tirgan edim, toleimga ara-
va kelib qoldi. Aravakash aravasini to‘xta-
tib, otidan tushdi, mendan gap so‘radi;
dadamni tanirkan, otiga mingashtirib hov-
limizga keltirib qo‘ydi. Men bu vogeani
ayamga aytmadim, aytsam ko‘chaga chigar-
may qo‘yardi. Lekin boyagi aravakash bu
gapni dadamga aytibdi. Ayam dadamdan bu
gapni eshitib vahima qildi:

— Voy sho‘rim, xudo bir saqlapti! Qozoq-
o‘ris oyog‘ingdan olib yerga ursa, yo otiga

1 Jo*xoripoyaning bir bo‘g‘ini.
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bostirib ketsa nima qilardik! Qulog‘ingda
bo‘lsin: qozog-o‘risni ko‘rsang qoch, qo-
cholmasang o‘zingni zovurga ur!

Dadam meni maqtadi:

— Durust, durus, botir yigit bo‘ladigan-
ga o‘xshaysan, — dedi va ayamga yuzlan-
di: — Qozoq-o‘risni ko‘rsa katta odam sho-
shib goladi-yul..

Do‘konga yakka o‘zim borganim, qozoq-
o‘risdan go‘rgmaganim go‘dakning birin-
chi aytgan so‘zlari singari ota-onamni
quvontirib yubordi. Shundan keyin ko‘cha-
ga bemalol chigadigan, hatto narigi ko‘cha
va torko‘chalarga borib, bolalar yotsirasa
va o‘yinga qo‘shmasa ham, ularning o‘yi-
nini tomosha qiladigan, shikast yetmasdan,
adashmasdan uyga qaytadigan bo‘ldim.

Ramazon kirdi. Allagayerda chalinayot-
gan nog‘oraning taka-tumi, echkining to-
vushiga o‘xshash surnay sadosi hammani
saharlikka uyg‘otardi. Ota-onamning so‘zi-
dan, harakatidan, ro‘za qiziq narsa bo‘lsa
kerak, deb bir-ikki sahar men ham turdim.
Biroq ro‘zaning saharligi emas, bozorshabi
qiziqg bo‘larkan. Dadam meni bozorshabga
olib bordi.

Chorraha va katta maydonning atrofi-
dagi son-sanoqgsiz do‘konlarda chiroq, ka-
mida ikkitadan, uchtadan sham. Odam
ko‘p. G‘ovur, hayqiriq, kulgi, ashula... So-
tuvchilar gichqgirgani gqichqirgan: «Issiq
non bul» «Saharlikka qo‘shaloq somsa de-
gan bormil» «Shiming-u chaynamangl!»...
Bolalar uchqun sochayotgan sixmushakni
vizillatib u yoqdan-bu yoqga chopishadi.
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Ora-sira tollar orasidan qizil uchqun sochib
vashillaganicha osmonga ko‘tarilgan gamish-
mushak yulduzlar orasida chilparchin bo‘-
ladi-yu, pagillab, hamma uchqun so‘nadi,
fagat bitta kattakon uchqun yerga qarab
sho‘ng‘iydi.

Yana bir kecha bozorshabga chiqgani-
mizda dadam meni maydonning to‘ridagi
samovarga olib bordi. Bu yerda ham odam
ko‘p, g‘ovur kulgi. O‘rtaga osilgan kat-
takon, juda ham alomat bir chiroq ko‘zni
gamashtirib ayvon va sahnadagi odam to‘la
so‘rilarni kunduzday yoritib turardi. So‘ri-
larni oralab ayvonga tomon ketayotgani-
mizda birov meni ko‘tarib so‘rining chetiga
o‘tkazdi. Dadamga ham joy berishdi. So‘ri-
ning ostidami, tepasidami kimdir ingichka,
lekin juda o‘tkir tovush chigarib ashula
aytmoqda edi. Men alanglab qolgan edim,
dadam imo bilan kattakon, quchoqqga sig‘-
maydigan bir dona karnaygulni ko‘rsatdi.
Qarasam, ashula sariq qutichaga sanchib
qgo‘yilgan shu karnaygulning ichidan chiqa-
yotgan ekan. Men «moshina-qo‘shig» deb
eshitganman, lekin o‘zini ko‘rmagan edim,
moshina-qo‘shiqga tikilganimcha qoldim.
Ashula tugagandan keyin yana shu kar-
naygulning ichidan: «Otangga rahmat,
Hamroqul goril» degan tovush chiqdi. Na-
zarimda karnaygul ostidagi sariq qutichaga
sogol-mo‘ylovli kichkina-kichkina odam-
chalar gqamab qo‘yilganga o‘xshardi.

Ashula tugagandan keyin bir nima gars-
qars etib ketdi. Qo‘rqgib dadamning qu-
chog‘iga otildim. Dadam: «Qo‘rgma, qo‘rg-
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ma, bagamushak», dedi. Qarasam, davrada
hagiqatan bagaga o‘xshagan bir nima qar-
sillab, har qarsillaganida odam bo‘yi
sapchib yuribdi. Davrada mendan boshqa
ham qo‘rqib ketgan odamlar bor ekan, rosa
kulgi bo‘ldi. Keyin, mushakdan gap chiqib,
gaytarmayoqga oq kamzul kiygan sersoqol
bir odam Xo‘jandda bo‘lib o‘tgan bir vo-
geani gapirib berdi. Xo‘jandda dong‘i ket-
gan bir mushakchi bor ekan. Shu odam al-
lanima degan bir boyning to‘yida beliga
to‘rtta katta-katta mushak bog‘lab osmonga
uchibdi. Mushakchi terak bo‘yidan baland-
roq chigganda, mushakning dorisi tamom
bo‘lmay turib, odamlar uni oyog‘iga bog‘-
langan arqondan tortib yerga tushirishibdi.
Buni eshitib hamma yoqasini ushladi.

Yana moshina-qo‘shiq xonish boshladi.
Narigi so‘rining ustida «gardish mushak»
degan uchqun va tutun puflab aylana ketdi.

Shundan keyin «Buvaqovoq» degan o‘yin
boshlandi.

Qirg‘izbashara jikkakkina bir odam ay-
vonning bir chekkasiga tutib qo‘yilgan bor-
don orqgasidan uchta sanochni bittama-bitta
zo‘rg‘a ko‘tarib chiqdi-yu, keltirib so‘rilar
davrasiga qo‘ydi va kattakon shokosani
chertib, gimizini maqtay ketdi. O‘sha bor-
don orqasidan oq eshak mingan, novcha,
sallasi qozonday, qorni eshakning yoliga,
uzun ayri soqoli qornining ikki tomoniga
tushgan bir odam chiqdi. «Buvaqovoq» de-
gan shu ekan. Buvaqovoq gqirg‘izning ol-
didan o‘tayotib gimizning narxini so‘radi.
Qirg‘iz qimizni maqtab: «Bir shokosasi ikki
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pul», dedi. Buvaqovoq o‘n shokosasini bir
pul so‘radi. Qirg‘iz unamadi, bag*illab ber-
di. Odamlar xo‘p kulishdi. Buvaqovoq
eshagidan tushdi, sanochlardan birining
og‘zini ochib qimizni tatib ko‘rdi; ikkin-
chisini ochdi, bundan ham tatib ko‘rdi.
Qirg‘iz ochilgan ikkala sanochning og‘zini
burab, mahkam ushlab turganda Buvaqo-
voq uchinchi sanochni nariroq tortdi-da,
gimizni tatib-netib o‘tirmasdan shokosaga
quyib ichaverdi va har safar shokosani
bo‘shatganida qirg‘izga qarab: «Gap bit-
ta — o‘n shokosasi bir pull» deb qo‘yardi.
Qirg‘iz shovqin solar, talpinar, so‘kar,
lekin ikkala sanochning og‘zini qo‘yib
yuborolmas edi. Odamlar yumalab-yumalab
kulishdi.

Shunday qilib, piston kasofatining sha-
rofati bilan «xudoga shukur, bozor-shab-
larga boradigan kap-katta yigit» bo‘lib qol-
ganimdan keyin vaqt bemahal ko‘chaga
chigsam, bolalar bilan yashin topaloq, tut-
mindi, dasta, to‘ppi tepish o‘ynab uzoq
yursam ham ayam tergamas, aksincha,
behad quvonar edi. Mendan begonasiraydi-
gan bolalardan endi bir-ikki o‘rtoq orttir-
ganimda bu mahalladan ko‘chadigan bo‘l-
dik.

Bir kuni dadam shayton aravasini minib
Qo‘qonga ketgan edi, kechqurun qaytishda
Olim buvaning opasi — saksonlardan oshib
golgan kampirga yo‘ligibdi. Dadam qo‘n-
g‘iroq chalmay uning yonidan shuv etib
o‘tib ketibdi. Uning shabadasidan seskanib
ketgan kampir boshini ko‘tarib qarasa, ol-
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dinda odamga o‘xshagan bir maxluq oyog‘i
yerga tegib-tegmasdan uchib ketayotgan-
mish. Kampir shaytonlab o‘zini tashlab
yuboribdi. Odam yig‘ilibdi. Kampirni uyiga
zambilda olib ketishibdi. Dadam qo‘rg-
ganidan ko‘chaga chigmay, do‘konga ham
bormay qo‘ydi. Uch kun deganda kampir
o‘lib qoldi. Dadam tergov va Olim buvaning
g‘azabidan qo‘rqgib cho‘p-ustixon bo‘lib gol-
di. Ayam yig‘idan boshini ko‘tarmas edi.
Kampirning yettisi o‘tgandan keyin Olim
buva dadamga kishi qo‘yib: «Mayli, usta
xafa bo‘lmasin, opamning kuni bitgan, ga-
zosi yetgan ekan, xudoning irodasi, lekin
bundan keyin shayton arava minmasin, shu
shayton arava olib kelgandan beri Yaypan-
dan fayz ketdi», debdi.

Dadam ertasigayoq shayton aravani
Qo‘qonga eltib sotib keldi, Olim buvaga
uchrab uzr-ma’zur aytdi; unga ikkita o‘n
ikki gadoqlik ketmon, bitta bolta yasab
berdi. Chol dadamni hol-joniga qo‘ymasdan
bu narsalarning pulini beribdi.

Shu bilan tinchigan edik, oradan bir haf-
ta o‘tar-o‘tmas yana bir vogea yuz berdi.

Dadam ertalab do‘konga ketayotganida
yo‘lakda paranjilik bir xotinni ko‘ribdi.
Paranjining orqga etagiga bir shox yantoq
ilashib borayotgan ekan, dadam xotinga
yetib olib yantogni bosibdi. Yantoq yerda
golib, xotin dadamga qayrilib qarabdi-yu,
ketaveribdi. Bu xotin Olim buvaning erga
tegib ketgan qizi ekan, paranjisiga ilash-
gan yantogdan bexabar, «usta menga te-
gishmoqchi bo‘lib paranjimni tortdi», de-
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gan xayolga boribdi-da, bu gapni otasiga
aytibdi.

Olim buva ertasiga ertalab yo‘lakda
shovqin soldi:

— Ho* shayton arava! Ho‘ kelgindi! Bu
yoqqa chiq! Chiq deyman bu yoqqa!

Cholning bunaga shovqin solganini
emas, balandroq tovush chigarganini ham
hech birimiz eshitmagan edik. Dadam
cho‘chib ayamga qaradi. Uning ham rangi
o‘chib ketdi. Dadam yo‘lakka tomon yugur-
di. Men ham chopdim. Yo‘lakda o‘ng qo‘lini
yengidan chigarib olgan Olim buvani ko‘rib
tanimadim: meni hamisha bolam-bo‘tam deb
suyadigan, shirinso‘z, yuzidan tabassum
arimaydigan chol gani? Uning o‘rnida ko‘z-
lari ginidan chiqay deb turgan, rangi soqo-
lidan ham oqroq, vujudi titrab, uzun soqoli
silkinayotgan dahshatli bir odam turardi.
Dadam ro‘para bo‘lishi bilan uning og‘zidan
haqorat yog‘ildi, ikki gapni birida «kelgindi
it» deb, gizidan eshitgan gaplarini dadam-
ning yuziga soldi, yana haqorat qildi.
Dadam boshini quyi solganicha nuqul:

— Otaxon, avval gapga quloq soling, —
der, shundan bo‘lak gap aytsa chol kelib
musht soladiganga o‘xshardi.

Chol do‘g‘ayib keldi.

— Hozir ko‘rpangni ko‘tar, it kelgin-
di! — dedi va po‘sht-po‘shtlab hovlimizga,
taxta bo‘lib qotib qolgan va kishidan qo-
chishni ham unutgan onamning yonidan
o‘tib, uyga otildi.

Hovlidan uning shovqini eshitilib turar-
di.
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Dadam hamon «otaxon, otaxon» deya
uning ketidan ergashdi. Olim buva uydan
bir quchoq ko‘rpa ko‘tarib chiqib ko‘cha-
ning o‘rtasiga ulogtirdi. Odam yig‘ildi.
Hech kim Olim buvaga taskin-tasalli ber-
masdi, aksincha kimdir baqirib:

— Shayton arava minadigan odamdan
yaxshilik chigmaydi, ur bo‘yniga! — dedi.

Olim buva boshini quyi solib eshik oldida
turgan dadamning yonidan o‘tarkan, qo‘li-
ni paxsa qilib baqirdi:

— Mening qizimni ko‘chada sanqib yur-
gan ganjiq deb o‘ylaganmiding? Ho* it!
Qaytib yuzingga qarasam xotinim uch ta-
loq! — dedi-yu, hovlisiga kirib ketdi.

Dadam ko‘rpalarni otyo‘lakdan olib hov-
liga kirdi. Ayam boshini devorlarga urib,
sochlarini yulib yig‘lar edi. Dadam boyagi
yantoq vogeasini aytib, ayamni yupatmogq-
chi bo‘ldi:

— Cholning qulog‘iga hozir gap kirmay-
di, og‘ziga so‘z olib qo‘ydi, mayli, keyin bi-
ladi, uyalib goladi, — dedi.

Ayam birdan yig‘idan to‘xtadi.

— Siz uyaling, bir mo‘minning xotiniga
ko‘z olaytirgani siz uyaling! — dedi.

Dadam unga bir xo‘mrayib garadi-da, in-
damadi, indamay ko‘chaga chiqib ketdi.

Dadam kechki payt qaytib keldi, Qo‘sh-
ariqg degan mahalladan uy topib, eshak-ara-
va olib kelibdi. Ko‘ch-ko‘ronimizni eshak-
aravaga ortib Qo‘shariqqa ko‘chdik.
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«INDAMAS»

Qo‘shariq mahallasi guzardan ancha
nari, ko‘cha ikkita katta-katta ariq o‘tadi-
gan daraxtzorga borib taqalgan, biz ijaraga
olgan hovli shu daraxtzordan beriroqda
ekan. Hovlini ko‘rib ayam suyunib ketdi:
bir tup kattakon tut, pachaqroq bo‘lsa ham
ayvon, to‘qqiz yog‘ochlik vassabo‘yra yo-
rug‘ uy...

Namozgarga yaqin ko‘chada bolalar
chug‘urlashib qolishdi. Chiqdim. Bolalar
mening uchun yangi «Oq terakmi, ko‘k te-
rak» o‘ynashayotgan ekan. Bu o‘yinda bo-
lalar orada yigirma-o‘ttiz gadam masofa
goldirib ikki safga tizilishar, qo‘l ushlashib
turishar, safning boshlig‘i qarshi safga
qgarab: «Oq terakmi, ko‘k terak, bizdan siz-
ga kim kerak?» derkan; garshi tomonning
boshlig‘i «falonchi kerak» deganda nomi
aytilgan bola safdan chigar ekan-u yugurib
borib o‘zini jon-jahdi bilan qarshi safga
urar ekan; shunda safni uzolsa g‘olib bola
mag‘lub safdan bir bolani yetaklab kelar,
safni uzolmasa o‘zi shu safda qolib ketar
ekan. Men Olim buva mahallasida bolalar
gatoriga kirib golganim uchun dadil borib
safga qo‘shildim. Qanchadan gqancha bo-
lalar garshi safni buzib bola olib keldi, gan-
chadan ganchasi safni buzolmay qolib ket-
di. Orziqib kutdim: meni ham «kerak» de-
sa, men ham yugurib borib safni buzsam,
bola yetaklab kelsam... Biroq meni hech
kim «kerak» demadi. Bu bolalar mening
nomimni bilmasligi esimga kelmabdi.
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Bolalar charchab o‘yin buzilganda narigi
tomonning boshlig‘i — hammadan ko‘proq
shovqin solib yelib-yugurgan bola meni
payqab oldimga keldi, menga boshdan oyoq
razm soldi-yu, birdan:

— Kelgindi! — deb urgani qo‘l ko‘tardi.

— O‘zing kelgindisan! — dedim ehtiyot-
dan orqaga chekinib.

Bola bir irg‘ib mening kallamga qo‘yib
yubordi. Men javob gilolmadim, garasam,
boshga bolalar ham urmoqchi bo‘lib, ilonni
ko‘rgan chumchuqday atrofimda chug‘ur-
lashib turishibdi. Shu payt bizni kuzatib
turgan kichkina salla, uzun malla to‘nli
novcha bir chol:

— Qo‘yinglar, bolalar, tegmanglar, kel-
gindi bo‘lsa o‘zi bo‘libdimi, xudo qilgan, —
dedi.

Bolalar darrov tarqalishdi. «Kelgindi, kel-
gindi it», degan gapni Olim buvadan eshit-
ganimda buning haqoratdan tashqari yana
odam hazar giladigan ma’nosi ham borligi-
ni bilmagan ekanman, cholning bu gapi
boshimdan kirib, tovonimdan chiqib ketdi.

Hovliga kirdim. Bu gapni ayamga ayt-
madim, ichimga soldim. Shundan keyin
ko‘chadan, bolalardan ham, odamlardan
ham ko‘nglim goldi. Ayam tuggandan keyin
dardga chalinib, «uy gizi» bo‘lib qolganim
ham chandon malol kelmadi.

Ayam O‘lmasoyni tugqanidan keyin tez
o‘ng‘arilmadi, uzoq yotib qoldi. Qo‘shni
xotinlar non yopib berishar, kir-chirga
qarashar edi. Ro‘zg‘orning boshqa ishlari
mening bo‘ynimga tushdi: uy va hovlini
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har kuni ikki mahal supuraman, dalaga chi-
qib ko‘targanimcha o‘tin orqalab kelaman,
dadamga ovqat pishirgani qarashaman,
idish-tovoq yuvaman, suv tashmalayman,
O‘lmasoyning latta-puttasini yuvaman...
Ayamni har kuni yoki kun osha peshinga
yaqin dard tutadi: avval xo‘p changaydi,
keyin qo‘llarining tomiri tortishadi. Ayam
panjasini yozish emas, hatto og‘zini ochol-
mas, jag‘i qotib qolar edi. Dadam tabib
olib kelmoqchi bo‘lganda ayam ko‘nmadi:
«Hovlimizda ziyon bor, hammasi shun-
dan», dedi. U bir kuni kechqurun darcha-
dan tashqariga qarab yotgan ekan, tutning
ostidagi devorning raxnasidan hovlimizga
bitta qora echki oshib tushibdi, tushib-
di-yu, tushgan joyida g‘oyib bo‘libdi.
Ayamning nazarida qora echki jin bo‘lishi
kerak, kasalligining boshini shundan
ko‘rardi. Dadam Qur’on, avrod sotib olib
uning yostig‘i ostiga qo‘ydi. Bularning
hech biri foyda gilmadi — dard tutishini
qgo‘ymadi. Birov dadamga: «Ucharmaxsum-
ga o‘qiting, nafasi o‘tkir», debdi. Bu odam
juda zo‘r, duoning kuchi bilan qulf ocha-
digan azayimxon bo‘lib, aytilgan joyga
bir zumda yetib borgani uchun «Uchar-
maxsum» deb nom chigargan ekan. Dadam
borib shu azayimxonni olib keldi. Uchar-
maxsum hagiqatan yelday kelib uyga kirdi,
yuziga doka tutgan ayamdan beriroqga
cho‘kkalab, beshiktervatar singari tebranib
mayin tovush bilan o‘qiy ketdi. Maxsum
kichkinagina, ozg‘in, siyrak soqoli-yu, qop-
qora cho‘tir yuzidan yoshini chamalab
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bo‘lmaydigan, lekin og‘zida bironta ham
tishi yo‘q, ko‘zlari yumaloq va ravshan
bir odam edi. Maxsum besh-olti marta kel-
di. U kelmagan vaqtlarda men uyiga borib
duo yozilgan qog‘ozlar olib kelardim. Ayam
Maxsum bir kelishda to‘qqizta qori bola bi-
lan keldi. Bular ayamning ikki tomoniga
o‘tirib uzoq o‘qishdi, dam solishdi, keyin
bilishimcha, bular ayamni «chilyosin» qi-
lishgan, «chilyosin» uzoq yotgan kasalni
yo u yoqli, yo bu yoqli gilar ekan, hayri-
yat, ayamni bu yoqli qildi. Ayam bir-ikki
haftadan keyin biroz o‘ng‘arilib o‘rnidan
turdi.

Ayam o‘rnidan turganidan keyin mahal-
ladan bir gancha =xotin-xalaj taomilga
ko‘ra, har biri topgan-tutganini ko‘tarib
«sichqon surdi»ga kirishdi, o‘zlari osh-
ovqgat qilishdi. Bularning ko‘pchiligi xush-
chagchaq xotinlar ekan, semiz bir xotin
ayamning qo‘lini ushlab lo‘lichasiga rom
ochdi:

Ho azizlar, avliyolar,
Avliyolar, anbiyolar!
Mag‘ribdan desammikan,
Mashrigdan desammikan...

Uning qiliglariga hamma, xususan ayam
kulaverib qotib qoldi. Ayamning bunaga
kulganini hech gachon ko‘rmagan edim.

Yosh bir juvon mahalladagi hamma er-
kaklarga lagab qo‘yib hammaning ichagini
uzdi: «Madamin-talmov, bu odam hamisha
talmovsirar ekan; G‘ani-salang, bu odam
juda novcha bo‘lib, salanglab yurar ekan;
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Nurmat-tajang, bu odamning hech to‘g‘ri
gapi yoq, nima desa xunob bo‘lib aytar
ekan». Juvon bularning qilig‘ini ham qilib
ko‘rsatdi. Juvon dadamga «Chinog» deb
lagab qo‘ydi, hammadan ham shu kulgi
bo‘ldi: ayam shuncha yil turib dadamning
qulog‘i kemtik ekanini ko‘rmagan ekan.

Hamma kulishdan charchab jim bo‘lgan-
da haligi semiz xotin meni payqab qoldi-yu,
yoniga chaqirdi, boshimni silab:

— Ayang tuzalib qoldi-ku, xotinlarning
ichida nima qilib o‘tiribsan, ko‘chaga
chigsang bo‘lmaydimi? — dedi.

Men indamadim, bolalar meni uradi, kel-
gindimiz, deya olmadim.

— Bozorboshiga ot o‘yin kelgan emish,
ot o‘yinini ko‘rganmisan? — dedi xotin
yana.

Men yana indamadim. Boyagi yosh juvon
tigilinch qildi:

— Gapirsang-chi! Tiling bormi?

Men nima deyishimni bilmasdim. Semiz
xotin ikki qulog‘imdan ushlab peshonasini
peshonamga niqtadi.

— Gapirasanmi, yo‘qmi?

Ayam Olim buvaning tashqgisida turgan
vaqgtlarimizda meni ko‘chaga chigarma-
ganini, bu yerda ro‘zg‘or ishi bo‘ynimga
tushib «uy qizi» bo‘lib golganimni, u yerda
ham, bu yerda ham hech kim men bilan
gaplashmaganini unutib:

— O¢‘zi shunaqga, indamas, «ichimdagini
top» bola chiqdi, — dedi.

Semiz xotin bilagimdan mahkam ushladi.

— Gapirasanmi, yo‘qmi? — dedi va

31



o‘rnidan qo‘zg‘aldi.— Hozir ishtonimga
gamab go‘yamanl!..

Men uning qo‘lidan chiqib qochdim.
Xotinlar xo‘p kulishdi. Bular chiqib ketgun-
cha ko‘cha eshigi bo‘sag‘asida o‘tirdim.

Bir necha kundan keyin Nursuqdan
dadam orttirgan oshnalarining xotinlari
ham «sichqon surdi»ga kelishdi. Bular
ham mening indamasligimni payqashdi,
biri: «Ustaning zap o‘g‘li bor ekan-u, so-
qov ekan», debdi. Bular ketgandan keyin
ayam bu gapni dadamga kuyib-pishib gapir-
di.

Kuz kirdi. Dadamning ishi ko‘payib ket-
di shekilli, bir kuni ertalab: «Shogird top-
gunimcha bir-ikki kun qarashmasang
bo‘lmaydi», deb meni do‘konga olib ketdi
va damga soldi. Men har kuni dadamga
o‘xshab saharda borib xuftonda gaytmasam
ham, kun yorishganda borib qorong‘i tush-
masdan gaytar edim. Kuni bo‘yi damning
arqonini tortaman, qo‘yvoraman, torta-
man, qo‘yvoraman... Men bilan hech kim-
ning ishi yo‘q, gapirish kerakmas, damdan
har gancha zeriksam ham shunga xursand
edim.

Bir kuni popukli gilam do‘ppi kiygan,
barvasta va sersoqol Dodarxo‘ja degan bir
qorateginlik o‘shanaqa popukli gilam
do‘ppi, yalang‘och badaniga olacha to‘n
kiygan yalang oyoq o‘spirin bolani boshlab
keldi. Bu kishi o‘n ikki yildan beri Ortiq
ogsoqol deganning juvozini haydar, bola
uning ukasi, oti Kulala ekan. Kulala
Qorategindan besh yasharligidan kelgan,
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juvozxonada katta bo‘lgan, avvallari akasi
bilan ko‘chama-ko‘cha yurib yog‘, kunjut
holva sotgan, keyin bir temirchida dam-
kash bo‘lgan ekan. Akasi: «Kulalaga hunar
o‘rgating, menga boshqa narsa kerakmas»,
dedi. Shunday bo‘lsa ham dadam unga oylik
tayin qildi. Kulala suyunib damni qo‘lim-
dan oldi. Lekin bundan xursand bo‘lganim
yo‘q: yana uyda bo‘laman, ayam yana uri-
shib, ba’zan yig‘lamsirab meni gapga sol-
mogqchi bo‘ladi. Men endi «indamas» degan
ta’nadan qutulish uchun odamdan, hatto
ayamdan ham mumkin qadar qochadigan
bo‘lib qgoldim. Bu hol ota-onamni katta
tashvishga solib qo‘ydi. Ayam ko‘p yig‘lab
bezor qgilganidan keyin dadam meni o‘sha
Ucharmaxsumga eltib o‘qitdi. Maxsum
menga xo‘p dam solganidan keyin tupu-
gidan yalatdi. Shundan keyin yana ham in-
damas bo‘lib qoldim, bir so‘z aytmoqchi
bo‘lsam, bundan keyin nima deyishimni
o‘ylab, bor so‘zni ham unutar edim.

«ZINGER»LI BOY

Bir kuni Kulala do‘kondan hallosla-
ganicha kelib: «Opa, yetti yarim tanga pul
berarmishsiz, usta akam «Zinger» oladilar»
dedi. Ayam «Zinger» nima ekanini surish-
tirmay uyga kirib, lattaga o‘ralgan bir ho-
vuch tanga-chaqga olib chiqdi, o‘zi pul
sanashni bilmagani uchun Kulalaga tutdi.
Kulalaning hovligishidan «Zinger» qiziq
narsa bo‘lsa kerak, degan xayolda uning
ketidan chopdim.
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Chorrahaning do‘konimizga qarshi bur-
chagida ayvonlik ko‘k do‘kon bo‘lib, buni
«lapka» deyishardi. Bu lapkaning oldiga
tumonat odam vyig‘ilgan, ayvonga qo‘yil-
gan sandal ustida qop-qora, qo‘ng‘izga
o‘xshagan, lekin u yoq-bu yog‘i yaltiroq bir
narsa turar edi. Hamma unga hayrat va
shubha, xavotirlik va maroq bilan garar,
jur’at gilgan kishilar unga ko‘rsatkich bar-
mog‘ini sekin tegizib, asta-asta chertib
ko‘rar edi. Lapkadan shaharlik, qaytarma
yoqa kamzul kiygan bir kishi dadamni er-
gashtirib chiqdi. Kulala bir irg‘ib ayvonga
chiqdi-da, qo‘lidagi pulni dadamga uzatdi.
Dadam pulni olib boyagi kishiga berdi. U
kishi sandalning bir chekkasiga o‘tirib, tiz-
zasida bir nimalar yozdi.

G‘ovur, har xil gap.

— Shapka tikadigan mashina!

— Voy pangvosh-ey, poshsholik go‘s-
xo‘rmas, shapka tikadigan mashinani qo‘-
lingga berib qo‘ymaydi!

— Ityoqa ko‘ylak, bo‘g‘ma kamzul tika-
digan mashinal

— To‘g‘ri, qulog‘ini bursang bas, gazla-
masi ham ichidal

Shaharlik kishi tizzasiga qo‘yib yozgan
qog‘ozini dadamga berdi-da, sandalning
ustida turgan rang-barang qiygimlardan
bir nechtasini olib mashinada bir-biriga
uladi, tikkani qanchalik pishiq ekanini
ko‘rsatish uchun qiyqimlarni bir-biridan
uzmogqchi bo‘ldi. Quroq yirtildi-yu choki-
dan so‘kilmadi. Odamlar: «O‘hal» deb yu-
borishdi. Kimdir yaqginroq borib:
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— Qoyilman! Ayil tiksa ham bo‘ladi-
mi? — deb so‘radi.

— Bo‘ladi, to‘gim yamasa ham bo‘la-
di! — dedi shaharlik kishi, keyin xaloyiqqa
yuzlanib, mashina qanday savdo bo‘lganini
aytib berdi.

Mashinaning bahosi qirq sakkiz tanga,
uchidan yetti yarim tanga naqd to‘lansa,
olti oy muhlat bilan nasiyaga berilar ekan.

Dadam mashinani ko‘tarib, pastda tur-
gan Kulalaga uzatdi. Shu damgacha tek
turgan xaloyiq birdan gurilladi. Odamlar
bir-birini turtib, itarib olg‘a, endi mashi-
nani emas, dadamni ko‘rgani intilar, unga
birov hayrat, birov hasad, birov havas bi-
lan garar edi. Kulala mashinani yelkasiga
qo‘ydi, ikkovimiz g‘izillaganimizcha uy-
ga ketdik. Orqamizdan bolalar duv ergash-
di.

Temirchi ustaning «Zinger» olganligi
darrov dovruq bo‘lib ketdi. O‘sha zamoni-
yoq shu atrofdagi xotin-xalaj uyimizga
yopirilib kirishdi. Bularning ichida in-
damasligim uchun menga ta’zir bermoqchi
bo‘lgan semiz xotin ham bor edi. «Zin-
ger»ni bilar ekan, eski dasturxondan men-
ga birpasda ko‘ylak tikib berdi. Men ham-
mani hayratga solgan ko‘ylakni kiyib dar-
rov ko‘chaga chiqdim. Atrofimda bolalar
chug‘urlashar, kelgindi ekanimni ham unu-
tib, hammasi: «Zingeringni bitta ko‘rsat»,
deb yalinar edi. Men bolalarning yalin-
ganidan o‘zimda yo‘q suyunib chopqilla-
ganimcha uyga kirdim va qaldirg‘ochday
chug‘urlab, ayamga qayta-qayta:
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— Bolalar, zingeringni ko‘rsat deyisha-
yapti, — dedim.

Ayamga «Zinger»ni o‘rgatayotgan semiz
xotin yalt etib menga qaradi.

— Voy, tiling chiqib golipti-ku! — dedi.

Ayam ham hayron bo‘ldi, keyin suyundi.

— Maxsum pochchamning nafaslaridan
o‘rgilay, o‘sha kishiga o‘qitgan edik, —
dedi.

Uyalib ketdim. Ko‘ylagimni yechib qo‘y-
dim. Anchadan keyin ko‘chaga chigdim.
Bolalar tarqab ketishibdi.

Bir-ikki kundan keyin «Qayquvotlik No-
dirxon to‘ra ham «Zinger» olipti», degan
xabarni eshitdik.

U yoqda Nodirxon to‘ra, bu yoqda usta
Abdugahhorl..

Sal kunda dadam og‘izga tushib ketdi.
Dadam mahallada «Zingerli boy» deb nom
chiqgardi, men buni bolalardan ham eshit-
dim.

Biroq bu xursandchilik uzoqga bormadi.
Kulala bir kuni «Zingerli boy shayton ara-
va minib odam o‘ldirgan», degan gapni to-
pib keldi. Shundan keyin gap chigaveribdi.
Ayam ham har kuni kechqurun dadamning
kelishiga bir dilsiyohlik topib qo‘yar edi:
«Namoz o‘gqimaydi», «mahallaga kelga-
nidan beri biron marta is chigargani yo‘q»,
«mahallaga qo‘shilmaydi», «Zinger» olgu-
nicha hirsday bo‘lib qolgan o‘g‘lining qo‘li-
ni halollasa bo‘lmaydimi?..»

Ota-onam katta tashvishga tushib qoldi.
Ayam yig‘lar, dadam ichidan qirindi o‘t-
sa ham unga taskin-tasalli berar edi. Da-
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damning aytishiga garaganda, Olim buva
endi opasining xunini da’vo qilmaydi,
chunki o‘zi «xudoning irodasi» degan.
Lekin boshqa gaplarda jon bor edi. Ota-
onam bularning hammasini meni sunnatga
yotqizish bilan bosmogchi bo‘ldi. Yanagi
hafta bir pud guruch damlab meni sunnat-
ga yotqizishdi. Ota-onam bunchaligini kut-
magan bo‘lsa kerak, imom boshliq butun
mahalla to‘yga kirganda «xayriyat» deyish-
di. Osh ustida «Zinger»dan gap ochilganda
mahallamizning imomi «Zinger» tikkan ki-
yim namozlikka yaramaydi», debdi.

Dadam «Zinger»ni eski qopga o‘rab tan-
dirning tagiga tiqib qo‘ydi, bomdod, shom
va xufton namozini machitga chiqib o‘qiy-
digan bo‘ldi.

Shu bilan tinchib qolgan edik, yana
tashvish chiqib qoldi.

Bir kechasi saharga yaqgin O‘lmasoy
yig‘laganda ayam uyg‘onib garasa, yo‘lak-
ni to‘sib osilgan sholchaning oldida shop-
day bo‘lib bir kishi turganmish, ayamning
uyg‘onganini ko‘rib devordan oshib ketib-
di. Yana bir kuni ertalab qarasak, tutning
ostiga devordan ikkita guvalak ko‘chib
tushibdi. Uyimizda o‘g‘rining qo‘liga ilin-
gudek hech narsa bo‘lmasa ham juda vahi-
ma bo‘lib ketdi. Bir-ikki kecha dadam bolta
ko‘tarib hovlini aylanib yurdi.

— Katta boylarni poshsholik qo‘riglay-
di, — dedi dadam, — Miroqil paxtafurush-
ning uyini o‘g‘ri bosganda ellikboshidan
tortib mingboshigacha xoda yutgan, bu
yog‘i shahardan tergovchilar kelgan edi.
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Chakana «Zingerli boy»ni chakana o‘g‘ri
bossa kim uzatgan oyog‘ini yig‘adi?

Dadam gqayoqdandir kattakon, men
zo‘rg‘a ko‘taradigan qora to‘pponcha topib
keldi; to‘pponcha buzuq bo‘lsa kerak, ke-
chasi eshik va darchani zich yopib, chirog-
da tuzatdi, zig‘ir yog‘i bilan moyladi,
kechalari boshiga qo‘yib yotadigan bo‘ldi.
Ayam o‘g‘ridan ham ko‘ra to‘pponchamiz
borligini birov bilib gqolishidan go‘rqar,
uning nomini aytish kerak bo‘lib qolsa,
«to‘pponcha» emas, «moshina-qo‘shiq» der
edi. Dadam bir kuni ayamni urishib berdi:

— Unaga demagin, tag‘in «moshina-
qo‘shig» ham olipti, degan gap chigmasin!

Har nechuk «Zinger» tufayli bolalar ora-
sida obro‘yim oshib ketdi, bolalarning o‘yi-
niga go‘shiladigan, o‘shalar qatori chug‘ur-
lab, shovqin solib yuguradigan bo‘ldim.

Biroq, Yaypandan Qo‘qonga ko‘chadigan
bo‘lib qoldik.

Anjir xazon bo‘lay deganda Qo‘gondan
amakim keldi. Amakimni ilgari ko‘rganim
esimda yo‘q, u kishi dadamday cho‘qqgiso-
gol bo‘lsa ham unga qaraganda novcharoq,
barvasta bo‘lib, ko‘rsatkich barmog‘ini dam-
badam burnining yonidan yuqoriga surib
dimog*‘ini tortib qo‘yadigan odati bor ekan.

Amakim usta Abdurahmon qizi Savri-
nisoni o‘z qo‘lida o‘sgan shogirdi Azimga
bermoqchi, bu yerga kelishdan magsadi
Yaypan bozoridan arzonroq guruch va zi-
g‘ir yog*i olish va shu bilan birga Girmon
bilan urush boshlanganini aytib, bizni sha-
harga ko‘chgani da’vat qilish ekan.
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Urush boshlanganiga bir yarim oycha
bo‘libdi. Buni amakimning o‘zi ham o‘tgan
juma kuni eshitibdi: ellikboshi juma na-
mozidan chiqgan odamlarni to‘xtatib: «Be-
korchi temir-tersaklaring bo‘lsa machitga
keltirib tashlanglar, poshsholikka kerak»,
debdi. Amakim sekin: «Poshsholik buni ni-
ma qiladi, muncha nazari past bo‘lmasa?»
deb so‘rasa, ellikboshi «Girmon bilan urush
boshlanib qoldi, temir-tersakdan o‘q yasala-
di», deb javob beribdi.

Biz urush nima ekanini bilmasak ham
amakimning: «Hammamiz bir joyda bo‘lay-
lik», deganidan ko‘nglimizga g‘ulg‘ula
tushdi.

Dadam ertasiga bozor kuni amakimga
kerakli narsalarni olib berdi. Amakim shu
kuni kechki payt Qo‘gqonga jo‘nar oldida
ayamga tayinladi:

— To‘yda o‘zing xizmat gilmasang bo‘l-
maydi, ovsining tamom bo‘lgan... shoshi-
lishimning boisi ham shu, bechora gizining
to‘yini ko‘rib o‘lsin, — dedi.

Ayam hammadan ham «Zinger» dah-
mazasidan qutulishiga xursand edi.

Yanagi haftaning o‘rtalarida butun ro‘z-
g‘or va do‘konimizning asbob-uskunasini
bitta aravaga ortib Qo‘qonga jo‘nadik.

HUR QIZ

Qo‘gonga tush mahalida kirib keldik.
Ko‘chalarda odam ko‘p, xuddi Yaypanning
bozor kuniga, yo‘q, hayitga o‘xshaydi.
Jangur-jangur izvoshlar, arava, gumbur
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soyavon aravalar ko‘p, onda-sonda eshak
yoki odam qo‘shilgan eshak-aravalar ham
ko‘rinib qoladi. Ko‘chaning ikki beti to‘la
lavka, do‘kon; temirchilar, miskarlar
taraqlatgani-taraqlatgan. Yasanib nag‘ma
chalib ketayotgan bir bolani ko‘rib qoldim.
Bir joyga kelganimizda xuddi azaga kelgan
bir hovli xotin baravariga uvvos tortib
yig‘laganday vahimali bir tovush eshitildi.
Men hayron bo‘lib qolgan edim, dadam:
«Qo‘rgma, zovut, Mirrabbiyboyning zovuti,
odam chaqgiryapti», dedi.

Amakimning hovlisi Qipchogariq degan
mahallada, tollarning ostiga ko‘milgan an-
hor bo‘yidagi pastqam hovlilardan biri
ekan. Yarmini kattakon tol qoplab yotgan
hovlida bizni boshdan oyoq oppoq kiyingan
bir kampir bilan ozg‘in, rangi zahil, lekin
qoshi-ko‘zi qop-qora, sariq ko‘ylak va qizil
jeletka kiygan bir qiz qarshi olishdi. Kam-
pir dadamning onasi, qiz amakimning qizi
Savriniso ekan. Kampir dadamni quchoq-
ladi. Qiz ayamning ko‘ksiga boshini qo‘yib
yig‘ladi, keyin yuz-ko‘zini artib meni qu-
choqladi, o‘pdi. Ikkovi bizni tandir va
o‘choq qurilgan bostirmaga, undan qoron-
g‘iroq uyga boshlab kirishdi. Bu uyda
amakimning og‘ir betob xotini yotgan ekan.
Betob ozib cho‘p bo‘lib ketgan, chagchayib
turgan ko‘zlaridan odam qo‘rqar edi. Savri-
niso meni hovliga olib chiqdi, ro‘paradagi
yangi uyning zinasiga o‘tqazib gapga soldi,
jeletkasining cho‘ntagidan ikkita parvarda
olib berdi, keyin: «Hozir G‘afforjon mak-
tabdan keladi, birga o‘ynaysiz», dedi-yu,
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qaytib ketdi, anchadan keyin yana chiqdi,
go‘limga bir bo‘lak sovunak holva berdi.

Shu orada G‘afforjon kelib qoldi. Men
uni qo‘lidagi kitobidan tanidim. G‘afforjon
menga qayrilib ham garamay, kitobini so‘-
riga ulogtirdi-yu, borib tolning kallagidan
bir nima olmoqchi bo‘ldi. Savriniso borib
uning qulog‘iga bir nima dedi. G‘afforjon
bag‘illab berdi. Savriniso yana bir nima de-
gan edi, G‘afforjon yerga o‘tirib, oyoqlari-
ni tipirchilatib yig‘i boshladi. Savriniso
mening oldimga qaytib keldi. G‘afforjon
uzoq yig‘ladi, sidirg‘asiga emas, dam olib-
dam olib, biron narsaga alahsib qolsa,
yig‘lashini unutib, yana eslab yig‘lar edi.

Uydan kampir chiqdi, G‘afforjonni
ko‘rib, xuddi bir kor-hol bo‘lganday uning
oldiga yugurib bordi, boshini silab gap
so‘radi.

— Dadamni aytib kelgin, desam shunaqa
qilib o‘tiribdi, — dedi Savriniso.

Kampir bagirib berdi.

—  Qo‘shnining bolasini yuborsang
bo‘lmaydimi! — dedi va yengidan bir ni-
malar olib G‘afforjonga berdi-da, aldab-
suldab ko‘chaga chigarib yubordi.

Savriniso hovliga suv sepib, so‘riga joy
qildi. Men nima qilishimni bilmay ko‘chaga
chigdim. Muyulishdagi ko‘prik boshida bo-
lalar turishgan ekan, yagin bordim. Bular
mendan yotsirashmadi. Gaplashib ketdik.
Biroq ko‘p o‘tmay, bular mening har bir
so‘zimdan kula boshladi, biri «qgishlogi»
deb qo‘ydi. Men, masalan, «do‘kan»,
«non», <«bola» deb o‘rganganman, bular
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«dikon», «nun», «bala» deyishar ekan.
Shundan keyin menga ro‘yxush berishma-
di. Shunda G‘afforjondan: «Bu bola bizning
garindoshimiz», degan gapni shuncha kut-
dim, aytmadi, bolalar gayoqgadir ketayot-
ganda menga «yur» ham demadi.

Qaytib keldim. Amakim ham kelibdi.
Savriniso o‘choq boshida, boshqalar so‘rida
gaplashib o‘tirishgan ekan. So‘z to‘y haqi-
da borayotgan edi.

— Onasi ham shunga ilhaq bo‘lib ko‘z
yumolmayapti, — dedi kampir nafasi tit-
rab, — qachon oldiga kirsam: «To‘y qa-
chon, ko‘zim ochiqligida qizimning to‘yini
ko‘rib qolay», deydi. O‘zimning ham shar-
tim ketib, partim qolgan... Vaqtida odam-
larga o‘tqazib qo‘yganim bor, to‘yanaga
kim nima olib kelishini bilmasam ham, har
nechuk, umidim katta, o‘z qo‘lim bilan
berganimni o‘z qo‘lim bilan olay...

Kechasi Savriniso onasining yonida,
kampir bilan amakim va G‘afforjon yangi
uyda, biz hovlidagi so‘rida yotdik. Otam-
onam xiyla vaqtgacha shivirlashib yotishdi.

— Savrinisoning Azimga hech ham
ko‘ngli yo‘q ekan, — dedi ayam, — boya
suvxonada meni quchoqlab zor-zor yig‘-
ladi.

Dadam ayamni urishib berdi.

— Qizigmisan o‘zing, dunyoda qaysi bir
qgiz ko‘ngli bo‘lganga tegipti? Qaysi bir qiz
ko‘ngli bo‘lmaganga tegmapti? Tushi-
rindida yig‘lamasdan aravaga chiggan kelin
bormi?

Ertasiga kechqurun ikkala ammam ke-
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lishdi. Ayam shularning oldida amakimga
so‘z qotdi:

— Savriniso o‘n oltiga endi to‘ldi, shu
ishni biron yil bo‘lsa ham paysalga solinsa
bo‘lmasmikan? — dedi.

Bu gap dadamga ham ma’qul tushdi
shekilli, so‘zga og‘iz rostlaganida amakim
shovgin solib berdi:

— O‘zing necha yoshda erga tekkan-
san?! O‘n to‘rtda eding! Nima qgilasan Sav-
rini qaritib!

Kampir ming‘illadi.

— Abdurahmon wuzil-kesil gapni aytib
qo‘ygan, bu to‘g‘rida bir nima degani hech
kimga so‘z qolgani yoq!

To‘y kelasi oyning sakkizi, juma kuniga
tayinlandi. Ertasiga Savriniso yo‘lakda
dadamning oyog‘iga yiqildi, tovush chiqar-
may kuyinib yig‘ladi. Dadam uni yupatdi,
«<hammaning ham boshida bor», degan
gaplarni aytdi.

Men bir kuni Savrinisoning azob-uqu-
batlariga sabab bo‘layotgan Azimni ko‘rish
uchun amakimning do‘koniga bordim.
Azim moylabi endi sabza urgan, peshanasi
tor, ko‘zlari katta-katta, bo‘yi pastroq
bo‘lsa ham har yelkasiga to‘rttadan odam
sig‘adigan bir yigit bo‘lib, dadamning
aytishiga qaraganda, «bosqonchimisan
bosqgonchi, bosqonni boshidan oshirib urish-
ni Qo‘qonda shu rasm gilgan» ekan. U
dudugq, xiylagina duduq bo‘lishiga garamay
sho‘x, xushchaqchaq, yaxshigina askiya
ham qilar ekan. Kulala askiyada yengil-
ganida uning damini gqaytarish uchun: «Siz
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mening otimni aytguningizcha onam yana
bitta Kulala tug‘adi» deb shaxsiga tekkani-
da, Azim xafa bo‘lish o‘rniga qotib-qotib
kuldi.

Amakim Yaypanga borganida bizga uy
ijaraga olib qo‘yishni va’da qilgan edi, olib
qo‘ymabdi. Shuning uchun uy topilguncha,
balki to‘y o‘tguncha biz shu yerda turadi-
gan, dadam o‘zi do‘kon ochguncha amakim-
ga qarashadigan bo‘ldi. Bu orada men
siqilib goldim; ko‘chaga chiqib bolalarga
qgo‘shilolmayman; G‘afforjon maktabdan
kelganidan keyin qulogni qomatga keltirib
nuqul nay puflaydi, chalolmaydi, faqat
puflaydi, bundan zeriksa, ko‘chaning u
yuzidagi botqoqga borib baga o‘ldiradi.
Menga e’tibor qiladigan, qo‘li tekkanda
so‘z qotadigan birdan bir odam Savriniso
bo‘lib qoldi.

Savriniso bir kuni kampirdan javob
so‘rab meni Ko‘mir bozorida turadigan
kichik ammamning uyiga olib bordi.
Ammam qizi Mukarram ikkovimizning
qgo‘limizga pul berib, rohatijon yegani
yaqin G‘ishtko‘prikka yubordi. G‘ishtko‘p-
rik Ko‘mir bozoridan ancha narida ekan.
Biz Ko‘mir bozorida qanorlarda ko‘mir or-
tilgan tuyalarni, undan nari har xil
yaltiroq narsalarga to‘la bagqollik do‘kon-
larini tomosha qilib bordik; G‘ishtko‘prik-
ning ikki tomonidan zarang kosa tutib
tilanayotgan pes-moxovlar, oldiga mayda
tosh uyib rom ochayotgan folbinlarni ora-
lab, ko‘prikning u tomoniga o‘tdik. Yangi
do‘konda o‘tirgan jikkakkina chol oldidagi
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muzni qgirib likopchalarga soldi-da, ustiga
qoshigcha bilan shinni oqizib qo‘limizga
berdi. Rohatijonni qoshiqchaning uchida
olib uzoq yedik.

Qaytdik. Kelib qarasam, Savriniso yig‘-
layverib shishib ketibdi, lekin yig‘laganini
bildirmaslik uchun meni gapga soldi, ikki
gapning birida kular edi.

Ertasiga ikkala ammam kelishdi, kampir
uchovi uzoq gaplashganidan keyin paranji
yopinib gqayoqqadir ketishdi. Tkkala ammam
nima uchun kelganini, kampir uchovi ga-
yogga borganini shu kuni kechasi ayam-
ning dadamga aytgan gaplaridan bildim:
uchovi shu mahallalik Bandi eshonga borib
ilm-u amal qilishibdi, Savrinisoni Azimga
isittirishibdi. Shundan keyin, bilishimcha,
Savriniso kampirning zignovi bilan, jo‘mra-
giga paxta tigilgan sopol obdastadan suv
ichadigan, fagat kampirning go‘lidangina
ovgat yeydigan, amal ko‘milgan ko‘cha
eshigi ostonasidan nari hatlamaydigan
bo‘ldi.

To‘y kuni yaginlasha boshladi. Savriniso
nuqul meni quchoglab tovush chigarmay
yig‘lar edi.

Yangi oy chiqdi. Seshanbadan boshlab
G‘afforjon ikkovimiz uzoq-yaqindagi qarin-
doshlarimiz, tanish-bilishlarimizni to‘yga
xabar gila boshladik, katta ammamizni ayt-
gani Oyimgishlogga bordik. Ammamiz bir
do‘ppi yong‘oq berdi. Yong‘oqni G‘afforjon
ikkovimiz bo‘lishib oldik. Men o‘z te-
gishimni keltirib Savrinisoga berdim.
Savriniso yuz-ko‘zimdan o‘pdi, katta uy-
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ning zinasiga o‘tirib, amirkon kovushini
yechdi-yu, poshnasi bilan yong‘oqni chaqib,
bittasini o‘zi yesa, ikkitasini mening
og‘zimga soldi. Yong‘oq tamom bo‘lgani-
dan keyin Savriniso boshimni tizzasiga
olib, silab bir kuy magomiga tebranib o‘tir-
di. Chakkamga bir tomehi iliq yosh tomdi.
Stansiyada parovozlar bir-biriga navbat
bermay qichgirar edi. Savriniso o‘ychan,
lekin beixtiyor tovush chigarib gapira bosh-
ladi:

— Poyezd meni chagiryapti... Chagqir!
Qattigroq chaqir, boraman! Meni uzoq-uzoq
yurtlarga olib ket!

Qayoqdandir paydo bo‘lgan amakimning
bagirgan tovushi eshitildi.

— Qayoqga olib ketadi! — dedi va
Savrinisoga tomon otildi.

Men arang qochib goldim. Amakim dah-
shat ichida o‘zini uyga urgan Savrinisoning
ketidan otilib kirdi. Savrinisoning avval
«Dadajon!» degan chingirig‘i, keyin mu-
shukday vag‘illagani, nihoyat, ingragani
eshitildi-yu, jim bo‘lib qoldi. Bu jimlikda
kampirning tovushi eshitildi.

— Hoy, bolam, Abdurahmon, evida!
Po‘pisa qilgin, qo‘rqitgin, nainki shunaqa
ursang!

Men derazaning oldida dag‘-dag‘ titrab
turardim. Qorong‘i uydan ayam chiqdi,
mening rang-qutim o‘chganini ko‘rib yugu-
rib keldi, qumg‘ondan suv olib yuzimga
sepdi, gap so‘radi. Men javob berishga
ulgurmay ichkaridan amakim chiqdi va
onamga «kir» deb ishora qildi-yu, oyog°‘i-
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dan tushib qolgan bir poy kavushini kiyib
ko‘chaga chiqib ketdi.

Onamning ketidan uyga kirdim. Savri-
niso taxmonning oldida mukka tushib o‘zi-
ni bilmay yotar edi. Ayam taxmondan
ko‘rpa tortib tushirdi, joy soldi, qisqa-qisqa
nafas olayotgan Savrinisoni ko‘tarib
yotqizdi. Ayam ko‘targanda Savriniso eshi-
tilar-eshitilmas ingradi.

— Vahima qilma, o‘lmaydi, kechgacha
tuzalib qoladi, — dedi kampir boshidan
tushib ketayotgan ro‘molini peshanasiga
surib. — Ovsiningga aytmay qo‘ya qol!l..

Kampir chiqib ketdi.

Savriniso kechgacha ham o‘ziga kelmadi,
aksincha, isitma chiqardi. Ayam uning
yonidan jilmadi. Men goh derazadan qaray-
man, goh eshikka bosh tigaman, Savriniso
ko‘zini ochishini, meni chaqirishini kuta-
man, undan ham ko‘ra birdan: «Va-a, ham-
malaringni aldagan edim» deb o‘rnidan
turib ketishini xohlar edim.

Shomdan keyin dadam bilan amakim ke-
lishdi. Dadam Savrinisoning yonida birpas
o‘tirgandan keyin yelkasiga sekin turtdi.
Savriniso ko‘zlarini xiyol ochdi, lekin osma
chirogning xira shu’lasida dadamni tanima-
di, sinchiklab qarashga darmoni yetmadi
shekilli, ko‘zini yana yumdi. Dadam tash-
qgariga chiqdi. Eshik oldida qilmishiga
o‘kinib, boshini quyi solib turgan amakim
imo bilan: «Qalay?» deb so‘radi. Dadam in-
damay zinadan tushib ketdi.

Yarim kechaga borib Savriniso og‘ir-
lashib qoldi. Hech kim, hatto kampir ham
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kechasi bilan ko‘z yummadi. Vogeadan va
hozirgi ahvoldan Savrinisoning onasi xa-
bardor bo‘lib qolmasin uchun hamma oyoq
uchida yurar, shivirlab gaplashar edi.
Saharga yaqin amakim ona-bolaning qo‘sh-
mozor bo‘lishidan go‘rqdi shekilli, xotinini
bir bahona bilan qo‘shnisi — yaginda qazo
gilgan Abdurazzoq yamogqchining uyiga
eltib qo‘ydi. Savriniso o‘sal ekan shekilli,
dadam chuqur xo‘rsinib ayamga: «Bechora
tugab boryapti, ko‘zlarini ko‘rdingmi,
dunyoga to‘ymayotibdi», dedi.

Savriniso o‘sha mahalda uzilgan ekan.

O‘lik yuvilib tobutga solingandan keyin
azaga kelgan xotinlar orasida: «Qizning
o‘ng bigini momataloq bo‘lib yotipti, zarb
yegan ekan» degan gap o‘rmalab gqoldi.
Buni fahmlagan fahmladi-yu, fahmlamagan
fahmlamadi, yopiqliq qozon yopiqligicha
qolaverdi.

Tobut ko‘tarilganda amakim ikki-uch
galgidi-yu chalganchasiga ketdi. Odamlar
uni uyiga olib kirib yotqizishdi. Amakim
shu yotganicha Savrinisoning yettisiga
ham, yigirmasiga ham turolmadi.

Savriniso dafn qilinib, ikki kun o‘tgach,
onasini Abdurazzoq yamoqchining uyidan
olib chigishdi. Kampir yig‘lab turib xudo-
ning irodasi, peshana, taqdiri azal haqidagi
uzundan uzoq daromaddan keyin Savriniso
to‘satdan qazo gilganini unga aytdi.

Teri-yu suyakdan iborat bo‘lib qolgan be-
mor ko‘zlarini katta ochdi, oppoq tilini
zo‘rg‘a chigarib, qonsiz lablarini yalagan
bo‘ldi, ko‘zlarini yana yumdi, kipriklari
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yaltiradi, uning kuygani, vyig‘lagani,
faryod chekkani shu, bundan ortiqqa
madori yoq edi.

O‘zini bilmay yotgan bemorga kampir
tasalli bergan bo‘ldi.

— Bola bechora qiz ketdi, u dunyoda
hurlarga qo‘shilib ketadi...

Kunlar o‘tgan sayin bu xonadonga yana
bir musibat qora ko‘lanka sola boshladi:
yuvg‘ichining gapi asta-sekin o‘rmalab
mirshabboshining qulog‘iga yetadiganga
o‘xshab qoldi. Men buni dadamning usta
Homidjonga aytgan gaplaridan bilib qol-
dim:

— Bu gap mirshabboshining qulog‘iga
yetsa yomon bo‘ladi, o‘risning zakuni qat-
tig, Yaypanda bir qassobni arava urib
o‘ldirganida Qo‘qondan yigirmatacha ter-
govchi bordi, ikki kun o‘likni joyidan
jildirgani go‘ymadi, butun bozorboshi uch
hafta so‘roq berdi.

Usta Homidjon vahmak odam ekan, bu
gapni eshitgach, cho‘chigan =xo‘rozday
bo‘ynini cho‘zib, og‘ir-og‘ir kiprik qogdi.
Dadam ikkovi hamon og‘ir yotgan amakim-
ga sir bermay ko‘chaga chiqadi, uyga kira-
di, shivirlashadi... Usta Yunus, usta
Aroqul deganlar kelishdi. Uzoq maslahat
gilishdi. Kampir bularning hech biridan
gochmasa kerak, gapga aralashib, hech
kimga so‘z navbati bermasdi:

— Oldini olaman deb isini chigarib
qo‘ymanglar, xudo xohlasa, bu gap mahal-
ladan tashqariga chiqgmaydi, mahallada
o‘g‘limning dushmani yo‘q...

51



Shunday bo‘lsa ham bular, chamamda,
zakon biladigan biron odamning taskin-
tasallisiga muhtoj edi. Shunday odam ma-
hallaning o‘zidan chiqib qoldi. Temirboy
baqqol degan bundan uch yil burun birov
bilan zakonlashib sayozgacha' borgan ekan.
Usta Homidjon shu odamning qo‘yniga qo‘l
solib ko‘ribdi. Bu odam voqeadan, da-
damlar tortayotgan tashvishdan xabardor
ekan, gapni ko‘paytirmay: «Da’vogar bo‘l-
masa kimning kim bilan ishi bor?» depti.

Bu borada da’vogar yo‘q edi.

Savrinisoning qirqi o‘tgandan keyin
Azim duduq yo‘qolib qgoldi. Qidirilmagan
joy qolmadi. Of‘sha kuni birov uni
Shaldiramoqda g‘altakarava surib ketayot-
ganini ko‘ribdi. G‘altakaravada gullik qora
las ko‘rpa, qizil lo‘labolish, yana allani-
malar bor ekan. Ko‘rgan kishi: «Yo‘l
bo‘lsin, Azimboy» desa, Azim: «Oyim o‘t-
tiz bo‘ldi», degan emish.

Butun hovlini to‘ldirib turgan Savriniso
ekan, hammayoq huvillab qoldi. Savrini-
soning zinada o‘tirib amirkon kavushining
poshnasi bilan yong‘oq chaqgani, taxmon-
ning oldida mukka tushib yotgani,
odamlarning yelkasida lapanglagan tobut
ko‘z o‘ngimdan sira ketmas edi.

Bir kuni shom paytida anhorning ko‘p-
rigidan oyog‘imni osiltirib jimgina o‘tirgan
edim, yonimga G*afforjon kelib o‘tirdi.

— Bir yili dadam meni Shohimardonga
olib borgan edi. Shohimardonning yo‘lida

' Sayoz — sudyalar syezdi.
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bitta tog‘ bor, shu yerdan o‘tishda «Qirq
gizlar-u!l» deb chagirsang tog‘ning ich-
ichidagi hur gizlar «<huvv» deb javob beri-
shadi. Savriniso opam shu hur qizlarga
qgo‘shilib ketdi. Katta enam shunaqga de-
yaptilar. Shohimardonga boramiz. Dadam
olib boradi.

Koshki edi o‘sha tog‘ga men ham borsam,
bor tovushim bilan hur gizlarni chagirsam,
hur qizlar, shularning ichida Savrinisoning
ham «huvv» degan tovushini eshitsam...

Amakim biroz o‘nglangandan keyin
dadam ayamning ko‘z yoshlariga rahm qilib
shu mahalladan hovli topdi. Bunga juda
suyundim, chunki bu yerda amakimning
ko‘zlaridan, soqoli, gqop-qora qo‘llari, hatto
jag‘i uzilgan kovushidan ham qo‘rqar edim.

Biz Oq domla deganning tashqisiga
ko‘chadigan bo‘ldik. Hali darmonga kirma-
gan amakim va uning bemor xotiniga ayam
gatnab, Abdurazzoq yamoqchining dastyor
bo‘lib qolgan qizi Omina doimiy turib
garaydigan bo‘ldi.

XUDO

Oq domlaning tashqisi bir vaqtlar tashqi
bo‘lib, keyinchalik hovlisining yarmidan
ko‘pini yangi mehmonxona egallagani, uy
buzilib, o‘rniga juvozxona solinadigan bo‘l-
gani uchun qarovsiz qolgan, hozir jin-
nixona qilib qo‘yilgan, domla shu yerda jin-
nilarni o‘qib tuzatar ekan.

Oq domla peshanasi, ko‘z ostlari, bir
chekkasi va butun bo‘yni oppoq pes, biroq
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nafasidan jinni shifo topadigan bo‘lgani
uchun xalq Pes domla degani og‘zi bormay,
Oq domla derkan. Biz ko‘chib keladigan
bo‘lganimizdan keyin uyning oldidagi xari-
ga zanjirband qilib qo‘yilgan ikki jinni yan-
gi otxonaga olib chiqilibdi.

Dadam uyning shikast-rextini tuzatdi,
hovlini yantoq va qora sho‘radan toza-
ladi.

Ko‘chib kelgan kunimiz ertasiga ertalab
otxona tomondan g‘alati bir o‘kirik eshitil-
di. Dadam ishga ketgan edi, ayamning hay-
haylashiga qaramasdan yugurib yo‘lakka
chigdim. Otxonaning oldida norg‘ul bir
yigit ustunga bog‘lab qo‘yilgan ikki jinnini
gavron bilan navbatma-navbat urmoqda,
domla esa kichkina gilamchada cho‘kka-
lab, boshini quyi solganicha duo magomiga
tebranib, har zamon-har zamonda jinni-
larga dam solmoqda edi. Jinnilarning biri
yigitga orqasini berib jim, hatto gavron
tushganda ham seskanmasdan taxt turibdi,
ikkinchisi esa har gavron tushganda tuya-
day o‘kirayotibdi. Gavron sinib tamom
bo‘lgandan keyin domla yuziga fotiha tor-
tib o‘rnidan turdi va gilamchasini qoqib
qo‘ltig‘iga qistirdi-da, bitta-bitta qadam
bosib uyiga kirib ketdi. Ma’lum bo‘li-
shicha, domla har kuni bomdoddan qayt-
ganida jinnilarni mana shu xilda urdirib
o‘qir ekan.

Qayrilib garasam orgamda rang-quti
o‘chgan ayam turibdi. Ayam kechqurun
dadamga vogeani aytib: «Bu yerdan ko‘-
chamiz», deb turib oldi.
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Boshga hovli hadeganda topilavermadi.
Qo‘gonning bo‘ri bo‘lib uliydigan va
mushuk bo‘lib vag‘illaydigan kuz shamoli
boshlanib ketdi. Uyimizning oldida ayvon
bo‘lmagani uchun eshik sal ochilsa shamol
uyni ko‘tarib ketguday bo‘lar edi.

Jinnilarning dod-faryodi, jinnilardan
ko‘chadigan jin vahimasi ustiga yana uy-
ning bu gqadar noqulayligi qo‘shilgan bo‘lsa
ham, ayam boshqga hovliga ko‘chishdan
aynib goldi, dadamga: «Mayli, gishni shu
yerda chiqaraylik, u yog‘i xudo poshsho»,
dedi; «Dadangga ayt, ko‘chmaymiz, shu
yer yaxshi», degan mazmunda menga ham
gap o‘rgatdi. Keyin bilsam, amakimning
uyida xizmat qiladigan odam bo‘lmagani
uchun kampir biznikida turmoqchi, bunga
hozir uyimizning torligi va noqulayligi
monelik qilib turgan ekan.

Birinchi qor uchqunlab turganda shu
mahallalik Mugim buva deganning tash-
gisiga ko‘chdik. Katta yo‘l bo‘yi, uzun
yo‘lakning o‘ng tomonidagi hovlichaning
bir yog‘i — qorong‘i va pachaq bo‘z
do‘koni, bir yog‘i — mehmonxona. Dadam
hovlichaning yarmidan ikki tomonga ikkita
ustun o‘rnatib, chiy tortib qo‘ydi.

Muqgim buva to‘zg‘oqday oppoq do‘koni-
ga saharda kirib ketganicha kuni bo‘yi,
ba’zan kechalari ham shiliqqa-shiq, shi-
ligga-shiq bo‘z to‘giydi, ba’zan: «Xudoga
shukur!» degan tovushi eshitilib golardi.
Uning xotini — o‘ziga o‘xshagan oppoq
To‘xta xola ko‘chib kelgan kunimiz osh
qilib yo‘qlab kirdi. U ham musofirni «xudo
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gilgan baxti qora» deb bilar ekan. Uning
so‘ziga qaraganda, kishining musofiratda
to‘kkan ko‘z yoshlari oxiratda etagiga
dur-u gavhar bo‘lib tushar ekan.

To‘xta xola ham farzand dog‘ini ko‘p
ko‘rgan, yetti qiz, to‘rt o‘g‘lidan faqat
ikkita qizi qolgan, biri To‘xlimerganga,
biri Avg‘onbog‘ga tushgan ekan. To‘xta
xolaning musofirga shafqgatidan ham ko‘ra
farzand dog‘ini ko‘p tortganligi uni ayam-
ga yaqin qilib qo‘ydi. Shundan bo‘lsa ham
To‘xta xola uyimizga kam kirar, kuni bo‘yi
va kechalari ham charx yigirar edi, chilla
kirib, sovuq zaptiga olganda, kampir
«temirchining archa ko‘miridan bozillab
turgan sandal»iga isinib olgani ko‘proq ki-
radigan bo‘ldi.

Bir kechasi amakim ikki xufton kechroq
G‘afforjonni olib keldi va xo‘rsinib, hamma
kutib turgan gapni aytdi: «Xudo omonatini
oldi», dedi. Dadam ikkovi chiqgib ketdi.
G‘afforjon onasining o‘lganini paygamagan
ekan, yotib uxladi. Ertalab azaxonaga ayam
ham ketdi. Men uning borishini sira ista-
masdim, amakim ko‘z o‘ngimdan ketmas
edi.

Tushga yaqin dadam bizga ovqat kelti-
rib berdi, kechqurun kampirni olib keldi;
kampir kasal ekan, sandalning chetidan joy
qilib berdi-yu, yana ketdi.

Erta yotdik. Kampir sandal ko‘rpani
o‘zining ustiga tortdi. G‘afforjon ikkovi-
mizga joy soldim. Uxlab qoldik. Bir mahal
G‘afforjon uyg‘onib suv so‘radi. Qoron-
g‘ida kampirning vag‘illagan tovushi eshi-
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tildi: «O‘l! Og‘zingni ochib yot, chanqo-
g‘ing bosiladil» dedi. Men yetimga rahmim
kelib, suv keltirib berdim.

Ayam azaxonada bir haftadan ortigroq
qolib ketdi, lekin har kuni peshinda kam-
pirga osh qilib bergani kelardi. Kampir-
ning do‘ppidekkina qozonchasi bor ekan,
ayam shunda osh damlardi. Oshni kampir-
ning o‘zi suzib, birovga manzirat ham qil-
may, yakka o‘zi yerdi. Men-ku suqglanadi-
gan bola emas, dadam birovning qo‘lidan
bitta yong‘oq ham oldirmay o‘stirgan, lekin
shuncha erka va tantigligi bilan G‘afforjon
ham g‘ashlik qilmas, aftidan, shunga
ko‘nikkan edi.

Shu-shu kampir bilan G‘afforjon bizniki-
da qolib ketdi.

Kampir har kuni, shomdan keyin G‘af-
forjon ikkovimizni ko‘chaga chiqarmay
namozlik va har xil duolar o‘rgatardi; go‘r
azobi, qgiyomat, farishtalar, shayton va
boshga ko‘k jonivorlaridan gapirardi. G‘af-
forjon ko‘pincha erkalik, tantiqlik qilib bu
gaplarga chandon quloq solmasdi, lekin
men quloq solmagani kampirdan hayi-
gardim. Kampir aytgan jonivorlarni sal
kunda ko‘z oldimga keltiradigan bo‘ldim:
farishta — kattakon parvona, hur — qa-
notli Sarviniso, shayton — tuyoqli, kallasi
xo‘rozning tojiga o‘xshagan odam, ar-
voh — yuradigan kafanli o‘lik, jin — bir
oyoqli arvoh, alvasti — odamsimon qora
ho‘kiz... Bir kechasi kampir xudo nimalarni
qaysi kunlarda yaratganini aytib berdi.
Qaysi kuni nimalarni yaratgani esimda qol-
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masa ham, kunlar hagida tasavvur qoldi:
shanba — parpasha paranji rangida, yak-
shanba — qoramtir qizil, dushanba — ko‘k,
seshanba — qop-qora, chorshanba — kul-
rang, payshanba—sariq, juma—havorang.

G‘afforjon so‘fi Badal eshonning xona-
qgosida ochilgan jadid maktabida o‘qir ekan,
onasi o‘sal bo‘lgandan keyin dadasi mak-
tabga yubormay qo‘yibdi, onasining yigir-
masi o‘tgandan keyin maktabni kampir es-
ga soldi. Zotan, amakim G‘afforjonni mulla
qilish emas, kampirning qulog‘i va jag‘ini
yarim kun bo‘lsa ham tinchitish uchun
maktabga bergan ekan.

Maktab Galaboqgollikda, bu yerga uzo-
g‘i bilan uch-to‘rt yuz qadam kelsa ham,
G‘afforjon hali biron marta ham o‘zi borib
kelmagan, avvallari uni goh Savriniso, goh
Azim olib borib olib kelarkan, endi bu va-
zifa mening zimmamga tushdi.

Har kuni ertalab kampir vag‘illaydi,
G‘afforjonni, ba’zan hammamizni qarg‘ay-
di. G‘afforjon yig‘i-sig‘i bilan maktabga ot-
lanadi, ko‘chaga chiggandan to maktabiga
yetgunimizcha nay puflaydi. Bir kuni xo-
naqo eshigidan kirganimizda G‘afforjon
go‘lini orqasiga qilib hovlida aylanib yur-
gan cho‘qqisoqol, piyozi chakmon va chaq-
moqi telpak kiygan bir kishini ko‘rib
to‘xtadi va shivirlab: «Domla, Abduvahob
domla, hozir meni uradi», dedi. Domla
bizni ko‘rdi, ko‘rsatkich barmog‘i bilan im-
lab chaqirdi. G‘afforjon harchand qo‘rgsa
ham yugurib bordi. Domla meni ham
chaqgirdi. Men ham bordim. Domla avzoyi-
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dan G‘afforjonni uradigan bo‘lsa ham, be-
gona bola oldida urgisi kelmadi shekilli, ur-
masdan, nega kechikkanini so‘radi, uning
onasi o‘lganini eshitib boshini siladi, bir ni-
malar deb ko‘nglini ko‘tardi. G‘afforjon,
kaltak yemaganiga suyunib, yugurganicha
hujralardan biriga kirib ketdi. Domla meni
gapga soldi, talaffuzimdan qishloq bolasi
ekanimni bildi shekilli, qaysi gishlogdan
ekanimni so‘radi. Men «Ko‘chmanchimiz»
deyolmadim, qizarib ketdim shekilli, ikki
yonog‘im lovillab ketdi. Uyalganimni ko‘-
rib domla boshga gap so‘ramadi. Yugur-
ganimcha xonaqodan chiqib ketdim. Pe-
shinda G‘afforjonni olib ketgani kelganim-
da G‘afforjon domla menga nima deganini
so‘radi, javobimni eshitib: «Domla qishloq
bolalarini yaxshi ko‘radi, naymanchalik
Meliboy degan bolani pul olmay o‘qitadi»,
dedi. Yana bir kuni o‘sha Meliboy degan
bolani o‘z ko‘zim bilan ko‘rdim: olacha
guppi to‘n, qunduzsiz telpak kiygan
bo‘liggina bola ekan. Ko‘p afsus qildim,
Abduvahob domla gap so‘raganda, falon
gishlogdanman desam, ehtimol, meni ham
maktabga olib bepul o‘gitar edi... Biroq
domlaga yana ro‘para bo‘lgani tortindim.
Qani endi men ham erka-tantiq bo‘lsam,
ko‘p gapirsam, behuda sho‘xliklar gilsam-u
kampir mendan bezor bo‘lsa, dadamga
aytib maktabga berdirsa! Indamasligim, qo-
billigim koni ziyon bo‘ldi.

Bir kuni G‘afforjonni maktabga qo‘yib
kelsam, ayam o‘choq boshida dam-badam
burnini etagi bilan artib, tovush chiqarmay
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yig‘lab o‘tiribdi, kampir sandalning chetida
doka ro‘molini yelka aralash boshiga tash-
lab, xuddi ko‘rshapalakka o‘xshab bukcha-
yib, tez-tez tasbeh o‘girayotibdi. Kampir
jussasiga, hol-ahvoliga butkul mos kelmay-
digan qattiq va vahimali tovush bilan
onamga vag‘illadi.

— Tur, chiqgib qorni kura! Yig‘lama de-
yapman, huv ko‘z yoshing o‘z boshingni
yesin!

Ayam o‘pkasini tutishga harakat qildi:

— Qor tinsin, undan keyin kurarman...

Kampir yana vag‘illadi:

— Qor qachon tinishini — xudoning
ishini qayogdan bilasan, arvak!

«Arvak» deganda mening ko‘z oldimga
cho‘p-ustixon, rangi oppoq bola kelar,
ayamning ozg‘in va rangi oppoq ekani
xayolimda ham yo‘q edi, darrov qaradim,
hagiqatan ham ayam nihoyatda ozg‘in va
rangi oppoq ekan.

Janjal bir piyola choydan chigibdi.
Amakim bundan bir hafta burun kampirga
qadog‘i falon pullik bir yumaloq toza famil
choy keltirib bergan, kampir uni yostig‘i-
ning tagida asrab yolg‘iz o‘zi ichib yurgan
ekan. Choy shu bugun tugabdi. Kampir bu
choyning maqtovini yana eshitish, ganday
choy ichib yurganini, Abdurahmon Abdu-
gahhorga garaganda mehribonroq ekanini
aytib, kelini oldida magtanish uchun shu
choydan ayamga bir piyola beribdi va ichib
bo‘lganidan keyin «Qalay?» deb so‘rabdi.
Ayam choyning xushbo‘yligini, ta’mini
kampirning o‘zidan eshitgan, bu maqtovga
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o‘zidan ham bir nima qo‘shish magsadida
xushbo‘yligi va ta’mi ustiga qorinni ham
to‘ydirar ekan, demoqchi bo‘lib: «Xuddi bir
kosa go‘ja osh ichkanday bo‘ldim» debdi,
shunday depti-yu, kampirdan baloga qolib-
di: «Ana sen bezotsan, ana sen bunaqa
narsalarni qayoqdan bilasan, nainki, shun-
doq choyni go‘jaga o‘xshatsangl..» Shun-
dan boshlangan gap ayamning ro‘zg‘or
tutishiga kelib taqaldi:

— Sen bolaginamning birini ikkita qi-
ladigan xotin emassan! Uyda baraka yoq!
Shu zamonda chirog‘ning shishasi yorilsa
kim darrov yangisini oldiradi, qog‘oz
yopishtirib tutavermaysanmi! Ustingga
xotin olib bermasam men ham yurgan ekan-
man! Qo‘ydirvoraman!

Imonsiz kampir ukam O‘lmasoy ikkovi-
mizni ham qo‘shig‘iga qo‘shdi: «Sendan
bo‘lgan bola nima bo‘lar edi, itdan bo‘lgan
qurbonlikka yaramaydi...» dedi. Bo‘ynimga
osilgan tavqi la’nat — «kelgindi», «ko‘ch-
manchi», «musofir» degan so‘zlar ham bir
bo‘ldi-yu, kampirning bu gapi ham bir
bo‘ldi.

Shu g‘alvadan keyin kampir pishirib
yeyish, chaynab yutish mumkin bo‘lgan
hamma narsani sandigga solib qulflab oldi,
hatto jo‘n choyni ham yostig‘ining tagiga
qo‘yib, kerak bo‘lganda bir chimdim bera-
digan bo‘ldi. Kampir har ishdan bir ishkal
topar, har bahona bilan ayamni urishar,
qarg‘ar, dadamga chaqib urdirar, dadam
so‘ziga quloq solmasa: «Ona rozi — xudo
rozi, xotin topiladi, ona topilmaydi!» deb
o‘zi ham yig‘lar edi.
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Men G‘afforjonni maktabga olib borga-
nimdan va olib kelganimdan keyin ham
kunni mumkin gadar To‘xta xolaning uyida
o‘tkazishga tirishar edim. To‘xta xola
oldimga jiyda, o‘rik va boshqa topgan-tut-
ganini qo‘yar, gapga solar, ba’zan qiziq-qi-
ziq ertaklar aytib berar edi. Men unga juda
el bo‘lib qoldim, bir kuni charhining char-
magi sinib golganda, yangi charmak yasab
berdim. Ayam kampirning wvag‘illashi,
garg‘ashidan nariroqda turishimni xohlasa
kerak, To‘xta xolaning uyida ekanimda
hech qachon chaqgirmas edi.

Bir kuni kechki payt Jarbulogdan
ayamning uch-to‘rt yildan beri ko‘rishma-
gan akasi keldi. Dadam ishdan kelib meh-
mon bilan ko‘rishdi-yu, uyda go‘sht bo‘l-
masa kerak, G‘afforjon ikkovimizga uch
miri berib, go‘sht keltirgani buyurdi. Kam-
pir qarab turgan ekan, G‘afforjon ikko-
vimizni chaqirib go‘limizdan pulni oldi va
dadamni chetga tortib qo‘lini paxsa qildi.

— TUch miriga bersa kovushday go‘sht
beradi-da, nima qilasan go‘shtni, go‘shtsiz
kichiri qilib qo‘yaqolsin! Qatiq bilan yesa
kichiri ham yaxshi bo‘ladi, — dedi.

Ayam buni eshitib qoldi. Nazarimda
mehmon ham eshitdi. Kampir ovgatgacha
ham, ovgatdan keyin ham govog‘ini ochma-
di, nihoyat, mehmonning oldida bir dilsi-
yohlik qilish muddaosida bo‘lsa kerak,
G‘afforjonni tergadi.

— G‘afforjon, bugun maktabingda necha
varaq kitob o‘qiding?

G‘afforjon hayron bo‘lib goldi.

62



— Varag* o‘qiganimiz yo‘q...

Kampir vag‘illadi.

— Varaq o‘gimagan bo‘lsang, nimani
o‘qiding? Domlang o‘gitadimi o‘zi? Musta-
foning nechta teshigi bor?!

G‘afforjon «Mustafo»ning yozilishini
bilsa ham «teshigini» sanamagan ekan, bil-
madi.

— Jadid shu-da, Mustafoni o‘gitmay-
di, — dedi kampir va jadidni odam deb
o‘ylar ekan, qarg‘ab ketdi. — Xudoyo
og‘zidan qoni kelsin! Mustafo ko‘r qilsin!..

Kampir shagillar, G‘afforjon ho‘ngrar
edi. Hammaning dili siyoh bo‘ldi.

Mehmon ketdi, ayam yolakka chiqib
yig‘ladi. Yotar mahalida kampir qilmishiga
vaj ko‘rsatgan bo‘ldi.

— Ofgay aka hech gachon akalik gilmay-
di, senga gap o‘rgatib uyingni buzadi.
Bundan tashqari akang yuzida farishtasi
yo‘q odam ekan! — dedi.

Ayam uning gaplariga gap qaytarmadi.
Dadam ham indamadi. Kampirga ayam-
ning: «Xo‘p, akam bundan keyin kelmasin»
demaganidan ham dadamning indamagani
ko‘proq alam qildi shekilli, shovqin solib,
«erini minib olgan kelinning dastidan»
dodladi va arazlab o‘sha zahotiyoq ama-
kimning uyiga ketmoqchi bo‘ldi, dadam
qo‘ymadi.

! Mustafo — Muhammad payg‘ambarning sifatlaridan biri
bo‘lib, eski arab alifbesida «Mstfi» shaklida yozilar, hagiqatan
oldingi to‘rt harfning «r» singari teshigi bo‘lar edi. Kampir
savodsiz bo‘lsa ham bu so‘zning yozilishini ko‘rgan, teshigini
sanab yodida saglagan ekan.
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Bir kuni ayam payt poylab turib da-
damga yig‘ladi.

— Yana ko‘zimga qora echki ko‘rinyapti.
Jinnixona bo‘lsa ham Oq domlaning tash-
qisi yaxshi edi, har nechuk domla, duo,
ins-u jin yolamasdi...

Dadam uni urishib berdi.

— Ahmoq bo‘lma. Oq domlaning o‘zi
kasal bo‘lib yotgan emish! — dedi.

Men suygan bandasiga kasallik yuboradi-
gan, bolalarni o‘zi berib o°‘zi oladigan,
odamlarga jonni omonat beradigan, bizni
ko‘chmanchi, kelgindi, musofir gilgan va
qilish-qilmishi odamlarga ranj-alam yetka-
zishdan iborat bo‘lgan xudoning shakl-
shamoyilini, aft-angorini, soxt-sumbatini
sira ko‘z oldimga keltirolmas edim, bora-
bora «xudo» deyilganda boshiga yelka
aralash doka ro‘mol tashlab, sandalning
chetida ko‘rshapalakday bukchaib o‘tira-
digan kampir ko‘z oldimga keladigan bo‘l-
di.

Bir yogda «ona rozi — xudo rozi», bir
yogda ayamning nohagdan to‘kadigan ko‘z
yoshlari, dadam ikki o‘t orasida qolib qgiy-
nalsa kerak, do‘konda ish juda kamligidan
nolishiga qaramay keyingi vaqgtlarda uyga
yarim kechalari keladigan bo‘ldi. Bir ke-
chasi G‘afforjonning injig-tantigligidan va
kampirning shang‘illashidan bezor bo‘lib,
sovuq va qor yog‘ib turganiga qaramasdan
ko‘chaga chiqdim, amakimning do‘koniga
bordim. Do‘konning eshigi yopiq. G‘ishtlik
machit, Boyta ko‘prikdan keladigan tanish-
bilish ustalar va ularning shogirdlari tutab
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yonayotgan kattakon to‘nka atrofiga tizi-
lishgan, kitobxonlik bo‘lmogda edi. Kitobni
xira osmachiroq ostida o‘tirgan dadam o‘qi-
moqgda edi. Mening kirib bir chekkada o‘tir-
ganimni hech kim paygamadi. Dadam mul-
la ekanini shunda bildim. Kitob nihoyatda
qiziq, tovlamachi Dalla degan bir xotinning
gilmishlari hikoya gilinar edi.

Kitobxonlik tamom bo‘lgandan keyin bu-
lar gaplashib qolishdi. Men uyga borib vo-
geani ayamga aytdim. Ayam dadamning
mulla ekanini bilar ekan. Uning aytishiga
garaganda, dadam kitobni juda yaxshi
ko‘rar, kamoli yaxshi ko‘rganidan tushi-
ga kirgan, tushida Hasti Xizr bir kitobdan
bir-ikki xat o‘qitgan, keyin o‘sha varaqni
yirtib olib dadamga yegizgan, shundan
keyin dadam mulla bo‘lib golgan ekan.
Dalla hikoyasidan esimda qolganlarini
aytib bergan edim, ayam juda ham qiziqib
quloq soldi, keyin dadam kelganda o‘pkala-
di:

— Uyga bevaqt kelasiz desam joningiz-
ning huzurini topib olgan ekansiz-da... —
dedi.

Ayam bu gapni shunday bir ohangda ayt-
diki, shu bilan: «onang to‘kadigan zaharni
bitta o‘zim yutib o‘tiribman», demoqchi
ekanini hatto men ham fahmladim. Dadam
o‘zini fahmlamaganga soldi.

— Diggatman, diggatman! Chilla o‘tib
borayapti, ishning barakasi yo‘q. Qishloq
yaxshi edi, — dedi.

Ayamning jon-jahoni yorishib ketdi.

— Urush deb shaharga ko‘chgan edik,
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gani urush? Qishlogga keta qolaylik! Sha-
harda suvdan boshga hamma narsani sotib
olamiz, gishlogda undoq emas edi...

Bu gapdan kampir xabardor bo‘lib hovli-
ni boshiga ko‘tardi, ayamni yulmoqchi
bo‘ldi.

— Kelin deganni xudoyi taolo ona-bolani
bir-biridan judo qilishga yaratgan! Ilm-u
amal bilan bolamni o‘zingga gqaratib ol-
gansan!

Kampir supurgining ustiga o‘tirib, sha-
palog‘ini chaparasta gilib ayamni xo‘p gar-
g‘adi. Kampir har safar qarg‘ish duoga qo‘l
ko‘targanida ayam yig‘lar, uning garg‘ish-
lari darrov bizga tegadiganday chingirib,
O‘lmasoy ikkovimizni bag‘riga bosar edi.
Dadam harchand xunob bo‘lsa ham, onasiga
garshi biron so‘z aytmas edi.

Kunlar g‘urbat bilan boshlanib g‘urbat
bilan tugar edi. Shu orada O‘lmasoy kasal
bo‘lib goldi-yu ko‘chish to‘g‘risida boshqa
gap ochilmadi. Kampirning jag‘i biroz ti-
yildi.

Bolasining kasal bo‘lishidan yurak oldi-
rib qolgan ayam nima qilishini, o‘zini qa-
yoqga urishini bilmay, fe’li tez bo‘lib,
dadamga, hatto kampirga ham shovgin so-
ladigan bo‘lib qoldi. Kampir bolaning kasal
bo‘lishiga birdan bir sabab ayamning «ka-
sofat»ligi deb bilsa ham qo‘shnoch toptirdi.
Qo‘shnoch kelib O‘lmasoyni xipchin bilan
savalab ko‘chirdi, qora tovuq so‘yib gonla-
di. Bandi eshon har kuni saharda avrod
o‘gir ekan, ayam har kuni saharlab O‘lma-
soyni ko‘tarib avrodga boradigan bo‘ldi; bir
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kuni qo‘limga bir obdasta suv berib, meni
ham olib bordi.

Bandi eshonning katta hovlisi lig to‘la
xotin-xalaj. Sovuq bo‘lishiga garamay,
hamma ro‘para kelgan joyga o‘tirib jimgina
qulog solmogda. Yarmidan yugqorisi oyna-
vandlik baland ayvonning damida Bandi
ehson juda ham yoqimli tovush bilan avrod
o‘gimogda edi. Tong yorishgandan keyin
eshon avrodni tugatib fotihaga qo‘l ko‘-
tardi. Hamma gurillab yuziga fotiha tort-
di. Shundan keyin har kim topgan-tutga-
nini gavdalik bir kampirga topshirib tar-
qaldi.

Shu kuni kechga borib O‘lmasoy ko‘zini
ochdi. Hammamiz suyundik. Ayam saharda
O‘lmasoyni ko‘tarib yana avrodga ketdi.
Men G‘afforjonni maktabga qo‘yib kel-
dim-u kampirning dod-faryodi ustidan
chigdim: ayam avroddan Of‘lmasoyning
o‘ligini olib kelibdi... Ayam eshikning yon-
dorisiga suyanib, ikki qo‘llab jag‘ini ushla-
ganicha tek turar, amakim unga bir nima-
lar deb tasalli bermoqda edi.

Odam yig‘ildi, gavm-garindoshlar kelish-
di. Peshinda mahalla odamlari joynamoz
yopilgan zambilni ko‘tarib ketishdi.

Shu bilan uyimiz xuddi qabristonday
jimjit bo‘ldi-qoldi. Kampir, hatto G*‘affor-
jonning ham tovushi chigmas edi.

Qish chiqdi. Devorlarning kavagida qur-
baqalar qurillab, tom va devorlarda mu-
sichalar hu-hulab qoldi.

Qishlogga ko‘chish hagida ayam bo‘lak
og‘iz ochmagan bo‘lsa ham, dadam shuning
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harakatida yurgan ekan shekilli, bir kuni
xushxabar topib keldi:

— Dunyoda hali ham jannati odam ko‘p,
Qudashga ko‘chamiz, hovli-joy, do‘kon ham
tayyor, dedi.

Amakimning qudashlik To‘raqul vofu-
rush' degan bir tanishi bor ekan, shu odam
dadamning qishloqga ko‘chish niyati borli-
gini bilib: «Bizning Qudashga ham temirchi
yarashadi, ko‘chib boradigan bo‘lsangiz
yo‘lingizga poyandoz solamiz», debdi va
uy-joy, do‘kon va’da qilibdi. Dadam Qu-
dashga borib uy va do‘konni ko‘rib keldi.

Ko‘chishimiz aniq bo‘lib golgandan ke-
yin kampir G‘afforjonni olib amakimning
uyiga ketdi. Ko‘chishimizdan bir kun oldin
ayam ikkovimiz kampir bilan xayrlashgani
bordik. Kampir yangi uyda hamon boshiga
yelka aralash doka ro‘mol yopinib, ko‘rsha-
palakday bukchayib o‘tirgan ekan. Ayam
shod-xurram bo‘lsa ham siniq tovush bilan
xayrlashdi: «Biz bilan ketmas ekansiz-da»,
dedi. Ayam bu gapni til uchida aytayot-
ganini bilib tursam ham, «unaga dema»,
degan ma’noda sekin biginiga turtdim.

Shunday qilib o‘rik gulini to‘kkanda
Qo‘gondan Qudashga ko‘chdik.

TO‘RAQUL VOFURUSH

Yaypan ko‘chalari keng, lapkasi, oto‘yini
bor, tollarda bedana, ko‘cha bo‘yi va bozor-
boshidagi do‘konlarda kaklik sayraydigan

'Kosiblarning molini ko‘tara oladigan savdogar.
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obod gishlog edi. Qudash ko‘chalari tor va
egri-bugri, bironta do‘kon bo‘lmasa ham
ko‘zimga Yaypandan yaxshiroq ko‘rindi.
Yo‘l bo‘yidagi devorsiz, devori qulagan,
nuragan bog‘lar, qing‘ir-qiyshiq uylarni
quchoglab yotgan chorbog‘lar qiyg‘os gulga
kirgan, butun qishloq kattakon bog‘ga
o‘xshardi. Kulala yurib ketayotgan arava-
ning orqasidan sakrab tushdi, yo‘l bo‘yida-
gi guldan tushib qgizargan o‘rikning shoxini
egib g‘o‘ra oldi, aravaga yetib olib go‘rani
hammamizga ulashdi. G‘o‘ra chigitdan kat-
ta emas edi, lekin yeganimda hammayoqni
bahor hidi tutib ketdi, butun bahor shu
chigitdakkina g‘o‘raning ichiga qgamab
qo‘yilganday tuyuldi.

Hamma dalada bo‘lsa kerak, odam ko‘rin-
maydi. Hammayoq jimjit, faqat qushlar
chug‘urlaydi, arava g‘ijirlaydi, ot tap-tup
gadam tashlaydi, so‘liq shiqgirlaydi. Katta-
kon qayrag‘och ostidagi chimko‘prikdan
o‘tib chapga qayrildik, qumloq ariq bo‘yi-
dan borib, tok chirmashib chiggan, chum-
chuqglar chug‘urlashib qulogni gomatga
keltirayotgan qari terak ostida to‘xtadik.

To‘raqul vofurushning hovlisi bagate-
rakning ostidagi yangi darvoza, uning o‘zi
yo‘q, bizning kelishimizni qo‘shnisiga aytib
qo‘ygan ekan.

Biz turadigan uy aslida yangi otxona-
ning yarmi bo‘lib, yo‘lakka darcha qo‘yil-
gan, qolgan yarmiga ko‘cha tomondan
eshik ochilib do‘kon gilingan ekan.

Yukimiz tushirilayotganda Kulalaning
akasi Dodarxo‘ja keldi. U gishda Ortiq og-

69



sogolnikidan ketgan, Qudashga kelib, bu
yerda ham juvoz haydar, ko‘chama-ko‘cha
yurib yog‘ sotar ekan; «qishlogga temirchi
keladi» degan gapni eshitib, vofurushdan
surishtirib qarasa, biz ekanmiz. Dodarxo‘ja
kechgacha garashdi. O‘choq, mo‘ri qurildi,
dam, sandon o‘rnatildi. Uyga poxol to‘shal-
di.

Kechqurun novcha, oriq bir chol xuddi
ikki-uch joyidan bukilib, sinib ketishidan
xavfsiraganday ehtiyot bilan gadam bosib
keldi. Uning burni xuddi bir narsadan
jirkanganday jiyirilgan, og‘zi yarim ochiq,
dimog*i bilan gapirar edi. U do‘konga kirib
dadam bilan so‘rashdi, keyin yo‘lakdan
borib o‘rta eshikka kirib ketdi-yu, birpas-
dan keyin patnisda to‘rtta non, choy olib
chiqdi. Vofurush uzoq o‘tirmadi, yonidan
bog‘ichiga ikkita ko‘zmunchoq tagilgan qo-
ra hamyonni oldi, ko‘zdan pana qilib yon-
boshida pul sanadi-da, dadamga bir nechta
ko‘k qog‘oz uzatdi.

— Bilaman, kamxarjsiz, bizga saksonta
o‘roq yasab bersangiz bas, — dedi va chiqib
ketdi.

Dadam juda xursand bo‘lib ketdi, pulni
sanamasdan belbog‘ining qatiga tiqdi.

Vofurush ketgandan keyin Dodarxo‘ja
boshini likillatdi.

— Pulni oldingiz, usta, bo pand yemang!
Bu odam sof ajdaho! O‘likning yog‘ini,
tirikning tirnog‘ini yeydi bu!

Dadam kulib qo‘ya qoldi.

Lekin Dodarxo‘ja bilib aytgan ekan.
Vofurush har kuni, kun osha ertalab yoki
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kechqurun og‘zi yarim ochiq va burnini ji-
yirganicha do‘konga kirib keladi, shoshib:
«Usta, mayda pulingiz bo‘lsa berib turing»
yoki «Kulala bizga falon narsa keltirib
bersin, keyin surishib ketamiz», deydi.
Uning so‘ragani arzimagan narsa bo‘lgani
uchun «yo‘q» deb bo‘lmas, berilgandan
keyin qaytarib olish noqulay bo‘lgani
uchun hisobga kirmas edi. Dadam shundan
bezor bo‘ldi shekilli, vofurushning buyurt-
masiga yetadigan ko‘mir, temir bo‘lsa ham,
shaharga tushib bor puliga ulgurji ko‘mir,
temir olib chiqdi va vofurushni ko‘rganida
kamxarjligidan noliydigan bo‘ldi. Vofurush
haqgigatan «keyin surishib» ketiladigan
uchun hech narsa so‘ramaydigan bo‘ldi,
lekin boshqa yo‘lga o‘tib oldi: do‘konga tez-
tez kelib «darrov bittagina» tesha yo
doskalla, yo boshga biron narsa yasab
berishni so‘raydigan bo‘ldi. Dadam xunob
bo‘lar, lekin uning so‘rovini qaytarolmas,
Kulala miyig‘ida kulib: «O‘likning yog°‘i-
yu, tirikning tirnog‘i», deb qo‘yar edi.

Dadam vofurushning saksonta o‘rog‘ini
berish, shu bilan birga arpaga o‘roq tush-
guncha yana ko‘pgina o‘roq yasab qo‘yish
uchun azondan xuftongacha do‘kondan
chigmay qo‘ydi; og‘ir ishda Kulalaga tez-
tez dam berish uchun meni damga soldi.
Men ham shular qatori ishlab, kuni bo‘yi
dam bosardim.

Dadam saksonta o‘roq ustidan bo‘nak ol-
ganida kuniga yasaydigan o‘rog‘ining bir
gismini vofurushga berib, golganini o‘zi so-
tishni ko‘zlagan ekan, biroq vofurush har
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kuni kechqurun burnini jiyirganicha do‘-
konga kirib, bor o‘rogni olib ketaverdi.

Dehgon arpa, beda, bug‘doyni o‘rib olish
uchun bu kunlarda fagat o‘roq so‘rar,
boshqga hech ganaqa ish ko‘tarib kelmas edi.
Vofurush bir kuni kechqurun kelib tayyor
o‘roglarni chiptaga o‘rayotganida dadam
yotig‘i bilan arzini aytdi:

— Bo‘nakka bergan pulingiz ko‘mir bi-
lan temirga ketib qoldi, choy-chagaga bir-
ikkita o‘roq tashlab ketmasangiz bola-
chaqga qiynalib qgoldi.

Vofurush, og‘zi yarim ochiq, burnini
jiyirganicha dadamga qarab qoldi-yu, an-
chadan keyin dimog*i bilan:

— Yana besh-o‘n tanga pul beraymi? —
dedi.

— Yo‘q, qulluq, — dedi dadam, — avwval
garzni uzay... Har kuni bir-ikkita o‘roq
tashlab ketsangiz bas...

Vofurush o‘roq o‘ralgan chiptani chilvir
bilan mahkam bog‘lar ekan, to‘ng‘illadi:

— Unda gandoq bo‘ladi?.. Unda sakson-
ta o‘rogni gachon olaman-u qachon sota-
man? O‘roqgdan menga bir nima qoladigan
bo‘lsa mavsumida goladi, mavsumidan ke-
yin ustiga bir nima go‘yolmayman! O‘zingiz
o‘ylang, insof qiling! Men sizga ko‘k
gog‘ozlarni sharaqlatib sanab berdim,
go‘lingiz mo‘may pul ko‘rdi. Bozor menga
ko‘k qog‘oz bermaydi, xudo bersa tomizadi,
xolos. Men tomganini yalayman.

Dadam hazilga oldi:

— Nima qilay, ko‘k qog‘ozingizni qay-
tarib beraymi?
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Vofurushning achchig‘i keldi.

— Lafzingizdan qaytasizmi? Odamga
puldan ham, moldan ham ko‘ra lafz ke-
rakdir deyman! Mayli, lafzim yo‘q, odam-
garchiligimning tagi teshik, desangiz shun-
ga qarab gaplashamiz!

Dadam indamadi, lekin bunaga indamas-
lik indagandan yomonroq edi. Vofurush
keyinchalik: «Bir ochga, bir yalang‘ochga
tegma», deb o‘ylagan bo‘lsa kerak, har
kuni bittadan o‘roq tashlab ketadigan bo‘ldi.

Shundan keyin dadam xuftondan keyin
ham ishlab, o‘zimiz uchun o‘roq yasaydi-
gan, Kulala vofurushga tegishli o‘roqlar-
dan «urib» bozor kunlari sotib keladigan
bo‘ldi. Biroq vofurush Kulalani bozorda
tutib olibdi, bir-ikki shapaloq urib, qo‘li-
dagi uchta o‘roqni tortib olibdi. Kulala yig*-
lab keldi. Dadam indamadi, lekin bir qo-
shi baland, bir qoshi past bo‘ldi. Bu uning
nihoyatda darg‘azab bo‘lgani alomati edi.

Kechqurun rang-quti o‘chgan Dodarxo‘-
ja keldi, Kulaladan bir-ikki og‘iz gap so‘-
radi-yu, qgo‘lidan ushlab, yo‘lakdan dikang-
latganicha o‘rta eshikka tomon olib bordi,
eshikni qoqdi. Vofurush tovush berdi, an-
chadan keyin kelib eshikni ochdi va
Dodarxo‘janing avzoyini ko‘rib dang qotib
goldi. Dodarxo‘ja Kulalani bo‘ynidan ush-
lab itarib yubordi. Kulala vofurushning
oyog‘i ostiga yiqildi.

— Ur, dayus!— dedi Dodarxo‘ja Kula-
lani ko‘rsatib, — bo bir ur, o‘ldir!

Vofurush jon talvasasida beixtiyor:

— Ustal — deb baqirdi.

73



Dadam uning tovushini albatta eshitdi,
lekin kelmadi.

Dodarxo‘ja vofurushning yoqasidan ush-
lab bir siltadi. Vofurush do‘mbalog oshib
ketdi, keyin darrov o‘rnidan turdi, yana:
«Usta!l Ho musulmon odam bormil» deb
baqirdi. Dadam yugurib keldi, vofurushga
hamla gilmoqchi bo‘lgan Dodarxo‘jani ush-
ladi, urishib ko‘chaga tomon surib ketdi.
Vofurush darrov uyiga kirib, eshigini zan-
jirlab oldi.

Vofurush ikki kun ko‘rinmadi. Uchinchi
kuni ertalab dadamni amin chaqirtirdi.
Amin dadamga dashnom beribdi: «Qari
odamni urdiribsiz, bu safarcha ma’zur
ko‘ramiz, lekin bundan keyin qadamingizni
bilib bosing, gqishlogning darvozasi bor»
debdi, dadamning bir og‘iz gapiga ham
qulog solmabdi. Ma’lum bo‘lishicha, Do-
darxo‘ja qishlogdan badarg‘a qilinibdi,
otgorovul uni Qo‘qon yo‘lining yarmigacha
eltib qo‘yibdi.

Dadamning gilmishini amin bu safarcha
«ma’zur» ko‘rgan bo‘lsa, vofurush ham
ma’zur ko‘rarmikan? Dadam tashvishga
tushib, boshga hovli va do‘kon gidirib qol-
di. Biroq «qari odamni», yana To‘raqul bu-
vani urdirgan kelgindiga hech kim bosh-
pana berishni xohlamas, mojaro to‘g‘risida-
gi gapga quloq solmas edi.

Dadam yig‘ilib qolgan o‘roglarini olib ju-
ma kuni Yaypan bozoriga ketdi. Uning
magsadi fagat o‘roq sotish emas, Yaypan-
dan hovli, do‘kon so‘roqglash edi.

Kulala do‘konni ochib o‘tirdi. Men kel-
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ganimizdan beri dam bosib bolalarga
go‘shilmaganim uchun o‘zim yakka o‘ynab
ketdim, tuproq ko‘chalarni, qumloq anhor
bo‘ylarini kezdim, kimsasiz bir bog‘ga kirib
yarim do‘ppi javpazak pesa' terib chigdim,
anhor ko‘prigidan oyog‘imni osiltirib
o‘tirib pesa yeb o‘tirganimda birdan ko‘ng-
lim to‘ldi-yu, ko‘kragimdan yig‘i o‘rniga
bir kuy otilib chiqdi, kuy ko‘kragimdan
o‘zining so‘zlarini yetaklab chiqdi: «Qayer-
ga borsam kelgindiman... bolalar o‘yinga
qo‘ymaydi...». Ming‘illab o‘tirib uxlab
golibman. Bir vaqt ko‘zimni ochib garasam,
tepamda mendan ancha katta bir bola
ashtarxon gilosning shig‘il meva gilgan bir
shoxini pichoq bilan yo‘nib turibdi. Men
uyqusirab «shu o‘rikning egasi bo‘lsa ke-
rak, hozir meni uradi» degan xayolda qol-
gan o‘rikni bolaga tutdim. Bola o‘rikni in-
damay oldi, bir-ikkitasini yedi, meni urma-
di, temirchining bolasi ekanimni eshitib,
yaktagining cho‘ntagidan bir hovuch qop-
qora ashtarxon gilos olib berdi. Gaplashib
goldik. Bolaning oti Xolig ekan. O‘rtoq
bo‘lib qoldik. Anhorni bo‘ylab yuqoriga
qarab ketdik. Xolig ko‘pdan beri pichog‘ini
charxlatishni orzu qilar, lekin akasi pul
bermagani uchun bu orzusiga yetolmas
ekan, men Kulalaga aytib charxlatib ber-
moqchi bo‘ldim. Orga ko‘chadan yurib
To‘raqul vofurushning chorbog‘iga yetga-
nimizda, Xoliq baland devor ostidagi om-
burga qo‘lidagi gilosning shoxini tashladi

'Javpazak pesa — chala pishgan, dumbul o‘rik.
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va mening hayron bo‘lib turganimni ko‘rib:
«Xayri oladi» dedi. Xayri To‘raqul vofu-
rushning xotini ekan. Men uni ko‘rgan
emasman, vofurushning =xotini borli-
gini ham bilmas edim. Vofurush o‘rta
eshikni ketganida tashqaridan, kelganida
ichkaridan qulflab olar, xotinining tovushi-
ni ham chigarmas ekan. Bu ariq vofurush-
ning chorbog‘i va hovlisidan o‘tar, Xayri
arigga savat to‘sib, Xoliq oqizgan nar-
salarni tutib olar ekan.

Vofurush hatto chorbog‘ eshigini ham
qulflab hech gayoqga chigarmaydigan bu
xotin nima qilib o‘tirar ekan? Shu kuni
yo‘lakka kelib qulog soldim. Hovli jimjit,
ariq bir giyomda shovullaydi, chorbog*
tomonda ba’zan barra ma’raydi; qayerdadir
sariq so‘piyon kiyovlaydi... Birozdan keyin
hovlidan tap-tup va shildiragan, jiringla-
gan tovush eshitildi. Eshik yonidagi
yong‘oqqa chiqgib garadim. Katta hovlining
bir chekkasida kichkinagina, lekin katta
xotinlarday uzun oq ko‘ylak kiygan, boshi-
ga farang durra o‘ragan bir qiz chochpopuk
va bozvonini jiringlatib to‘p o‘ynamoqda
edi.

Men Kulalani Xoligning pichog‘ini
charxlab berishga ko‘ndirdim va shu
munosabat bilan vogeani aytib berdim.
Namozgar paytida dadam Yaypandan keldi.
Kulala mendan eshitgan gaplarni dadamga
aytayotganida vofurushning uyidan dodla-
gan ovoz chiqdi. Dadam, Kulala uchovimiz
yugurib yo‘lakka chiqdik. Qo‘ni-qo‘shni
keldi. Bir gancha erkak-ayol yig‘ildi. Birov

76



eshikni qoqdi. Xayri hamon dodlar, big*il-
lar edi. Kimdir vofurushning nomini atab
chaqirdi. Ichkaridan javob bo‘lmadi. Xay-
rining goh bo‘g‘iq, goh chingirgan tovu-
shigina eshitilar edi. Birov eshikni ikki-uch
tepdi, bo‘lmagandan keyin eshikka tar-
mashib chiqdi va shovqin soldi.

— To‘raqul buva, bas, bo‘lmasa bostirib
kiramiz! — dedi.

Hayal o‘tmay cholning hansirashi eshi-
tildi-yu, zanjir shiriqlab, eshik katta ochil-
di. Nima bo‘lib dadam hammadan oldinda
turib qolgan ekan, chol eshikdan chiga solib
dadamga bagirdi:

— Ha, ha, meni yana urdirgani odam
boshlab keldingmi? — dedi va hamla qildi.

Dadam orqaga chekindi.

— Men odam boshlab kelganim yo‘q,
hammaning o‘z qulog‘i bor. Birovning bo-
lasini o‘ldirib qo‘yasiz-ku!l.. — dedi.

Odamlar oraga tushdi. Biroq chol hech
kimga quloq solmasdan dadamga o‘shqirdi.

— Nima ishing bor, men sening xoti-
ningni urayotibmanmi? Qizing bo‘lsa qo‘y-
nimga solib qo‘y, ana undan keyin gapir! —
dedi, keyin odamlarga yuzlandi: — Kim
ekan u uyimga bostirib kiradigan?

Vofurush shovqin solib hammani haqo-
rat qilavergandan keyin: «Bostirib ki-
ramiz» degan yigit uni belidan olib ulog-
tirib yubordi. Vofurush yelka aralash bo-
shi bilan tushdi. Kimdir uni turg‘izib
go‘ydi. Fovurush o‘ng chakkasini ikki
qgo‘llab ushlaganicha bo‘g‘iq tovush bilan
voyvoylab ko‘chaga tomon yo‘naldi, eshik-
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dan chigganidan keyin tovushi ochilib
ketdi.

— Kelgindining dastidan dod! Tojiboy
amin, fuqarolaringdan xabar olasanmi,
yo‘qmi! Tojiboy amin!..

Vofurush uzoglashgan sayin qattiqrog
bagirar edi. Hamma jim bo‘lib goldi. Kim-
dir: «Qochaver!» deb yugurganicha chiqib
ketdi. Birov xunob bo‘lib, birov kulib, bi-
rov so‘kinib, hamma tarqala boshladi.
Ayollardan bir necha kishi vofurushning
uyiga kirib ketishdi. Ko‘cha eshigi oldida
dadam vofurushni otib urgan yigitdan
o‘pkaladi.

— Chakki qildingiz, uka, mana endi men
baloga qolaman, — dedi.

Yigit vofurushni chaparasta qilib
so‘kkanidan keyin:

— Qo‘rgmang, usta, gayoqqa chagirtir-
sa, biz ham boramiz! — dedi. Uning so‘zini
bir necha kishi ma’qulladi.

Xuftondan kechroq dadamni amin
chaqirtirdi. Dadam darrov chigib boyagi
go‘ni-qo‘shniga xabar berdi. Mojaro ustida
odam ko‘p edi, lekin dadam bilan birga
sakkiz kishi bordi, xolos.

Vofurushning uyiga kirgan xotinlardan
biri kelib mojaroning sababini ayamga
aytib berdi. Vofurush hovlining bir
chekkasidan bir-ikkita mevasi qolgan gilos-
ning shoxini topib olibdi-yu, «Buni senga
kim berdi?» deb so‘rabdi, Xayri «Arigdan
oqib keldi» degan ekan do‘pposlay beribdi.

Dadam ko‘p o‘tmay gaytib keldi. Amin
gapni ko‘paytirmabdi, odamlarning gapiga
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ham quloq solmabdi, dadamga: «Qishlogdan
beto‘xtov ko‘chib ketingl» debdi. Dadam
Yaypanda uchrab golgan amakimning qay-
natasi usta Turdialidan besh-olti tanga
qarz olib kelgan ekan, shu yerda boshini
bog‘lab o‘tirgan vofurushning bo‘nagidan
golgan haqini, uyi va do‘kon ijarasini
beribdi, orani ochiq qgilibdi.

Usta Turdiali Buvaydida turar, Yaypan-
ga bir ish bilan kelgan ekan, Buvaydini
dadamga maqtabdi: «O‘n ikki machit-
lik katta qishloq, temirchi zotidan bitta
o‘zim», debdi.

Shunday qilib Yaypanga emas, Buvay-
diga ko‘chadigan bo‘ldik. Ertasiga ko‘ch-
ko‘ron va do‘konning asbob-uskunasini
aravaga ortib Qo‘gqonga yo‘l oldik. Dadam
bizni amakimning uyiga qo‘yib, o‘zi do‘kon
topgani Buvaydiga boradigan bo‘ldi. Yo‘lda
amakim bilan kampir ko‘z oldimga kelib,
meni g‘am bosdi, yashirigcha yig‘ladim.

BIR PALLA TARVUZNING
PO‘CHOG‘I

Dadam bizni amakimning uyiga qo‘yib,
uy va do‘kon topgani Kulala bilan Buvay-
diga ketdi.

Ayam O‘lmasoyning go‘riga borib yig‘lab
keldi.

Amakim og‘ir ishga yaramay qolibdi, ul-
bul charxlab, otashkurak, kapgir, o‘roq-
randa singari yengil-yelpi narsalar yasab
kun ko‘rar ekan. Kampir haj qilish ko‘yiga
tushib qolibdi, besh vaqt namozidan keyin
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nuqul «baytillo» deb yig‘lar ekan. G‘affor-
jon hamon maktabga qatnar, nay puflar,
kampir bilan birga ba’zan namoz o‘qir
ekan. Bularga qaraydigan Nisobuvi ama-
kimdan gochmay qo‘yibdi.

Xayriyat amakimning uyida ko‘p tur-
madik. Dadam uch kun deganda Buvaydi-
dan uy va do‘kon topib keldi.

Buvaydiga ko‘chdik.

Buvaydi haqgigatan katta va obod gqish-
log ekan. Uning markaziy ko‘chasi samo-
var, bazzoz, hunarmandlar do‘koni o‘r-
nashgan baland timdan boshlanardi. Undan
nari ko‘chaning ikki tomoni zich do‘kon:
baqqol, attor, gandolatchi, novvoy, sar-
tarosh, yana samovar, biz tomonda kap-
pon... Undan nari Eshon buvaning karvon-
saroyi — bozor kunlari dehqgonlar ot-ulovi-
ni shu yerga qo‘yib bozor-o‘charini qilar
ekan.

Karvonsaroy darvozasining chap tomo-
nida ayvonlik yangi do‘kon, uning oldidan
o‘tadigan anhor ustiga taxta qoqgilgan; dar-
vozaning o‘ng tomoni — saroydan gayrilib
chigadigan anhor ustiga ham odamning be-
lidan keladigan balandlikda kattakon taxta
so‘ri gilingan. Bularning hammasiga yetti-
sakkizta azamat tol soya solib turar edi.

Hovlimiz ko‘chaning u yuzida, karvon-
saroyning ro‘parasidagi machitning orqa-
sida, shu machitning vaqfi ekan. Ayam
hovlini ko‘rib suyunib ketdi. Quticha-
dekkina hovli, uning ko‘cha tomoni uzun
ayvon; ayvondan kiriladigan va darchasi
ayvonga ochiladigan o‘n bir yog‘ochlik vas-
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sajuft uy, o‘ng tomonda darchasiz bo‘lsa
ham yorug‘lik tuynukdan tushib turadigan
yana bir uy. Bu uydan machitga eshikcha,
chorbog‘chaga eshik qo‘yilgan. Chorbog*-
cha katta bo‘lmasa ham, ikki tup olcha, bir
tup shaftoli, ikki kunda uzum, bir-ikki
tup qizil gul bor ekan.

Hammamizning ham xursandligimiz
cheksiz edi.

O‘rnashib oldik. Do‘konga o‘t solindi.

O‘roq mavsumi o‘tgan, ketmon mavsu-
miga hali uzoq edi. Dadam taqachilikni
jinidan battar yomon ko‘rsa ham, tirikchi-
lik toshni yoradi degandek, otni gornidan
bog‘lab tagalanadigan dorni tikib, taqa
yasashga kirishdi. Qishloq kattakon bo‘lga-
ni uchun bu ish ham yomon bo‘lmadi, ro‘z-
g‘orimiz tebranib turdi. Biroq falokat yuz
berdi: ot tagalanayotganda uning orqga oyo-
g‘ini dumi bilan o‘rib mahkam ushlab turishi
kerak bo‘lgan egasining beparvoligi orqgasida
ot tepib, dadamning qo‘lini mayib qildi.
Dadam qirq kuncha ishga yaramay qoldi.

Kulalaning qo‘lidan faqat charxlash,
tesha tovlash keladi. Shu ham harna
bo‘lgani uchun ertadan kechgacha do‘konni
ochib o‘tirardi. Ikkovimiz har xil o‘yinlar
o‘ynaymiz; simni sandonning ustida bolg‘a
bilan tez-tez urib cho‘g‘ gilamiz, yong‘oq
poylama o‘ynaymiz, oshigning tovva tomo-
nini teshib qo‘rg‘oshin quyamiz — hamisha
olchi turadigan qilamiz, «kon» degan
yumshoqroq toshdan soqga yasaymiz, gu-
gurtning dorisini paxtaga o‘rab, sandon-
ning ustida bolg‘a bilan uramiz — qarsil-
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lab «to‘pponcha» otamiz... Ko‘pincha bo-
lalar yig‘ilishadi.

Bilmadim kimdan o‘rgangan ekan, Kula-
la bir kuni bolalarga alomat bir hunar
ko‘rsatdi: bir palla tarvuzning po‘chog‘iga
ikki piyola suv quydi, suvga qog‘oz
yondirib tashladi-yu yonib turgan qog‘oz-
ning ustiga piyolani to‘ntarib qo‘ydi.
Piyola atrofidagi suvni ho‘pladi, ho‘pla-
ganda ham po‘rillatib ho‘pladi. Qog‘oz
suvning betida yonganiga, piyola suvni
po‘rillatib ho‘plaganiga hamma hayron,
hatto ba’zi bolalarning rangi o‘chdi. Kulala
bu hunarini fagat bir marta ko‘rsatdi, bo-
lalarning yalinishiga qaramay, qaytib
ko‘rsatmadi, tarvuzning po‘chog‘ini anhor-
ga tashlab yubordi. Ertasiga kap-katta bo-
lalar ham kelishdi. Bulardan biri tarvuz
ko‘tarib keldi. Kulala tarvuzni do‘konga
olib kirib go‘ydi-yu, bularga boshqa hunar
ko‘rsatdi: zulfinda osig‘lik turgan qulfning
kalitini olib, charxga qum bosiladigan tax-
taning ustiga qo‘ydi, ichida duo o‘qib kalit-
ga dam soldi. Kalitga jon kirdi, qimirladi.
Hamma: «O‘hl» deb yubordi. Kulala yana
dam soldi. Kalit taxtaning ustida bir qarich
siljidi, shundan keyin gayerni ko‘rsatib
«suf» desa, o‘sha yerga borib turaverdi.

Hamma hayron, hamma Kulalaga vahi-
ma bilan garar edi. Buning sirini bilish
hech kimning aqgliga kelmagani uchun Ku-
lala taxtaning ostida jildirayotgan ohan-
raboni' hech kim paygamas edi.

*Ohanrabo — magnit.
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Men Kulalaning «ko‘z baxshilik» qilga-
nini dadamga aytgan edim, dadam Kulalani
urishib berdi. Birog vogea kundan kun
ovoza bo‘lib, butun mahallaga, hatto qo‘sh-
ni mahallalarga ham yoyildi. Kulalaning
kalit yurgizgani «duoning kuchi bilan qulf
ochgan emish»ga aylandi.

Shogirdi shunaga bo‘lsa ustasi ganaga
ekan!

Kulala bu yoqda qolib dadam og‘izga
tushib ketdi. Dadam bu ovozani ganchalik
rad gilsa, unga odamlarning ixlosi shuncha
ortar edi.

Ayam ko‘ziga yosh olib, dadamdan
o‘pkaladi.

— Shuncha ilmingiz bor ekan, bir og‘iz
aytmaysiz... Shuncha bolamizni qora yer
bag‘riga qo‘ydik...

Dadam yolg‘ondan qovog‘ini solib:

— Mening ilmim o‘zimga o‘tmaydi, —
dedi.

Bir kuni dadam shu yerdan orttirgan
o‘rtog‘i Alilaylakning dalasiga govun say-
liga ketdi. Shu kuni peshinga yaqin ko‘cha
eshigi ochilib, kattakon dasturxon ko‘tar-
gan bir bola, uning ketidan yangi safsar
duxoba paranji yopingan bir xotin kirdi,
bola dasturxonni ayamning qo‘liga berib
chigib ketdi. Xotin chimmatini orqaga
tashlab, ayam bilan juda gadrdon dugona-
day ko‘rishdi, hol-ahvol so‘radi. Uning
shirinso‘zligidan va savlatidan ayam an-
gayib qoldi. Juvonning egnida xonatlas
ko‘ylak, boshida farang durra, ko‘kragida
bozvon, bo‘ynida bir necha gator gizil mar-
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jon, quloglarida baldoq... Ayam ayvonga
palos soldi, yakandoz yozdi. Juvon amir-
kon kavushini yechib, yakandozga chiqdi,
o‘tirishi bilan ikki chakkasidagi gajagini
bosib-bosib qo‘ydi, keyin enli o‘sma tortil-
gan qoshlarini chimirib, g‘amza bilan:

— Of‘tiring, ovora bo‘lmang!.. — dedi va
keng yengi bilan yelpindi. — Shuncha kela-
man deyman, ro‘zg‘or o‘lsin, uydan hech
chigolmayman!

Ayam choy damlab keldi. Juvon uni
etagidan tortib o‘tqazdi, boshgqa turgani
qo‘ymadi.

Juvon Qo‘qonning Shayxulislom guzari-
dan Norbo‘ta degan boyning qizi bo‘lib,
otasi poshsholikka bug‘doy sotar, bu ishdan
sinib abgor bo‘lganidan keyin qizini buvay-
dilik Chilon' goriga to‘rtinchi xotin qilib
beribdi. Chilon qori uni uch-to‘rt yil kafti-
da ko‘tarib yuribdi-yu, oyma-oyiga sakkiz
oydan beri qaramaydigan bo‘lib qolibdi.
Juvon bu yog‘i Shoposhshadagi allagaysi
bir shayxdan tortib, Qo‘qondagi G*ishtko‘p-
rik folbinlarigacha rom ochiribdi. Hamma
rom bir joydan chiqib, juvon bu xususda
o‘rtancha kundoshidan gumondor ekan.
Uning kuyib-pishib aytishiga qaraganda,
bola ko‘rmaganining sababi ham o‘sha kun-
doshi ilm-u amal qilib pushtini kuydirgani
ekan. Uning bu yerga kelishidan murodi
gaytarma qildirish va kundoshining ilm-u
amalini duo bilan kuydirtirish ekan. Juvon
zor-zor yig‘lar, ayamga yolvorar, uning

'Chilon — ruscha «chlen» so‘zining buzilgani. Qori biron
shirkatning a’zosi bo‘lsa kerak.
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yelkalarini silar, oyoqlariga bosh qo‘ygun-
day bo‘lar edi. Ayam har ish go‘lidan ke-
ladigan-u tarang qilgan bir alfozda:

— Mening erim temirchi-ku, — dedi.

Juvon yana yig-‘ladi.

— Ofrgilay, sadaqalari ketay temirchi
bo‘lsalar! Madali piyrim' ham dukchilik qil-
ganlar!..

Juvon yana yig‘ladi, shu qadar kuyib
yig‘ladiki, kechqurun dadam kelganda
ayam bir munglig‘-mushtiparning hojatini
chigarishini yolvorib so‘radi. Dadam bu
gapni eshitib avval kuldi, keyin govog‘ini
solib: «Agar bu gap o‘rtamizda qolsa, bi-
rovga og‘zidan chigarmasa, mayli, suv teg-
magan bitta ko‘zacha olib kelsin», dedi.

Juvon ertasiga xabar oldi, indiniga suv
tegmagan ko‘zacha ko‘tarib keldi. Dadam
ko‘zachadagi suvga dam solib, gaytarma
qilib berdi. Juvon bu suvdan eriga choy
gaynatib berishi kerak ekan.

Bir necha kundan keyin uyimizga buk-
chaygan bir kampir keldi. Kampir eshik-
dan kirishi bilanoq yerga cho‘nqayib «usta
piyrim»ni duo qildi, yig‘lab kelinini garg‘adi.

— dJuvon oflgur o‘g‘limning til-jag‘ini
bog‘lab olgan. O‘g‘lim o‘shaning chizgan
chizig‘idan chigmaydi, o‘sha kelib dastur-
xonga o‘tirmaguncha ovgatga qo‘l uzatmay-
di. Uch yillik kelin eridan hali bir shapati
yegani yo‘q. Xudoyo niyatingizga yeting,
usta piyrimga ayting, shu bolaning til-
jag‘ini ochib bersinlar, bola bechora dunyo-

! Andijonlik mashhur Dukchi eshon, har xil <karomat»lar
ko‘rsatib, jumladan, <o‘tsiz qozon qaynatib» dong chigargan.
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ga shundoq kelib, shundoq ketaverma-
sin...

Bu to‘g‘rida ham ayam o‘rtaga tushdi.
Dadam bu kampirning ham hojatini chi-
garib, o‘g‘lining til-jag‘ini ochgani bir qay-
natim choyga dam solib berdi.

Shunday qilib uyimizga xotin-xalaj
sergatnov bo‘lib qoldi. Dastlabki kunlarda
dadam bu ishdan o‘zini mumkin gadar tor-
tib ayamni qistatgan bo‘lsa, keyinchalik
xotinlarni ham, ayamni ham ko‘p yalintir-
may qo‘ydi. Xotinlar machit tomondan ke-
lib eshikchadan to‘g‘ri «chiltonxona»ga ki-
radigan bo‘lishdi.

Ro‘zaning so‘nggi kunlari edi. Namoz-
gar paytida ko‘chada qiy-chuv, dod-faryod
bo‘lib qoldi. Dadamning ketidan men ham
yugurib chiqdim. Mahallada Obid-tajang
degan novcha, ozg‘in bir bangi bor edi, shu
odam ko‘chaning oxirida hayqirib, xotinini
urib-tepib kelayotibdi. Xotin bizning eshik-
dan o‘tganda o‘ng qo‘ldagi hovliga qochib
kirdi. Dadam uning ketidan kirmoqchi
bo‘lgan Obid-tajangning yo‘lini to‘sdi.

— Obid aka, qo‘ying, ro‘zachilik, iftorga
yaqin qoldi... — dedi.

Obid-tajang to‘xtadi, qizargan ko‘zlari
bilan dadamga yeb qo‘ygudek bo‘lib garadi-
yu chaparasta qilib so‘ka ketdi.

— He o‘sha... kelgindi! Ko‘chmanchi!
Sen ro‘zadan gapirma, sen tutgan ro‘za
harom! Temirchi bo‘lib bir marta bolg‘a
urganingni ko‘rganim yo‘q, nuqul xotin-
xalajga don sepasan!

Dadam indamay uyga kirib ketdi.
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Keyinchalik bu gapning tagi chiqdi.
Dadamning «chiltonxona»si to‘g‘risida ma-
hallada gap o‘rmalab qolgan, dadam far-
zand talab bo‘lib kelgan bir juvonga rost-
mi, yolg‘onmi, tegishgan emish. Bu gapni
ayamga Alilaylakning xotini yetkazibdi.
Alilaylakning o‘zi ham xunuk bir xabar to-
pib keldi: mahallaning yigitlari biron ki-
shiga paranji yopintirib «chiltonxona»ga
kirgizmoqchi, dadam biron nojo‘ya hara-
kat gqilgan taqdirda machitga sudrab
chiqib, hovuzga pishib rosa urmoqchi bo‘li-
shibdi.

Ayam «chiltonxona» to‘g‘risidagi gapga
uncha ishonmasa ham, ehtiyotan g‘ashlik
qildi.

Dadam deyarli har kuni ayamga har xil
jangnomalar, «Bahoridonish» singari qiziq-
gizig hikoya kitoblar o‘qib berar edi, bir
kuni qo‘liga «Kitobi bahri durar» tushib
goldi. Bu kitobdan shunday gap chigib gol-
di: «Odamzodning har yelkasida bittadan
farishta o‘tiradi, o‘ng yelkasida o‘tirgan
farishta uning savob ishlarini, chap yelka-
sida o‘tirgan farishta uning gunohlarini
yozadi...»

Ayam tortinibroq so‘z gistirdi:

— Sizning chap yelkangizga xudoyi tao-
lo ikkita farishta yozsa ham kamlik qila-
di, — dedi.

Dadam talmovsiradi.

— Nega, o‘g‘ri bo‘lmasam, birovning
haqini yemasam?.. Namoz o‘gqimayman, xo-
los, xudoning o‘zi kechiradi...

Ayam yig‘lab yubordi.
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— Og‘iroyogman... Nima bo‘lishini bil-
mayman. Uydan farishta qochdi... Harom,
hammayoq harom...

Ayam Alilaylakning xotinidan eshitgan
gaplarini, o‘zining gumonlarini to‘kib sol-
di. Dadam avval kuldi, keyin bu tuhmat-
larga chiday olmasdan «Kitobi bahri du-
rar» bilan ayamning yelkasiga urdi va
shovqin soldi.

— Men azayimxonmidim? Mungliq-
mushtiparlarning hojatini chiqaring, deb
yalingan kim? — dedi, keyin ayamni ur-
ganiga pushaymon bo‘ldi shekilli, buni
ko‘nglidan chigarish uchun yumshadi. —
Bir palla tarvuzning po‘chog‘idan shuncha
ish chigishini qayogdan bilay!

Dadam Alilaylakning xotini aytgan
gaplar bo‘hton, ayamning gumonlari behu-
da ekanini isbot qilishga kirishdi. Naza-
rimda, ayam uning hamma gapiga ishondi.

Oradan ko‘p o‘tmay dadam kutib yurgan
ish bo‘ldi — «chiltonxona»rga bir yigit
paranji yopinib kiribdi. Dadam buni payqab
paranjilik yigitni duo bilan qarshi olibdi,
shivirlab uzundan uzoq bir oyatni o‘qish bi-
lan uning hojatini chiqaribdi, duo o‘qib
kuzatibdi. Buni dadam do‘konda Alilaylak-
ka kula-kula gapirib berdi.

Dadam azayimxonlikni bas qildi, kelgan
xotin-xalajni «duo menga yuk tashladi»,
deb qgaytaraverdi. Biroq «duo yuk tashla-
gan temirchi piyrim»ga xotinlarning ixlosi
kundan kun ortar, eshikdan qo‘ymasa
teshikdan kirishar edi.
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VALIXON SO‘FI

Kuz juda erta va shamol-to‘polon bilan
boshlandi. Ishimiz yurishib ketdi. Do‘koni-
miz azamat tollar ostida va ayvoni bo‘lishi-
ga garamay, kunduzi ham eshikni yopib,
chirog‘ bilan ishlar edik. Kuzda qo‘lning
orqasi, barmoqlar yoriladi, gugurt cho‘pi
sigquday, undan ham kattaroq bo‘lib yori-
ladi. Buning birdan bir davosi qora saqich,
gora saqgichni o‘tga toblab yoriqqa bosiladi.

Dadam bir kechasi kitobxonlikdan keyin,
yotish mahalida qora saqichni chiroqqa
toblab qo‘liga bosar ekan, birdan, «Abdul-
lani maktabga beraman, har gancha saqich
bo‘lsa men bosib bo‘ldim», deb qoldi. Men
qo‘rgib ketdim, chunki maktabning ta’rifi-
ni ko‘p eshitgan edim: domla behining nov-
dasi bilan uradi, moshga cho‘kkalatadi,
falagga osadi... Bir qassob yetaklab keta-
yotgan echkisi yurmay tarxashlik gilganda:
«By, jonivor, yuraversang-chi, men seni
maktabga olib ketayotganim yo‘q, kushxo-
naga olib ketayotibman-ku», degan ekan...

Men dadamning bu gapiga <«joni og‘ri-
ganda aytdi qo‘ydi-da» deb qgo‘ya qoldim,
chunki dadam mening temirchi bo‘lishimni
xohlar, esimni taniganimdan beri o‘yin-
choglarim temirchilik asboblari bo‘lgan,
«temirchilik qilib» uydagi biron buyumga
ziyon yetkizsam, hatto buzib qo‘ysam ham
meni hech kim qattiq urishmas edi.

Dadam do‘konga kun chigmasdan ketar,
men dam bosgani kun yoyilganda borar
edim. Ertasiga do‘konga borsam, dadam
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bitta patnisga oltita non, yarim qadoqcha
pashmak-holva solib dasturxon qilib qo‘y-
gan ekan, shuni ko‘tarib meni yetakladi-
yu, machitga olib kirdi va machitimizning
so‘fisi hoji do‘ppi kiygan Valixon so‘figa:
«Suyagi meniki, eti sizniki, tagsir», deb
topshirdi. Valixon so‘fi: «O‘g‘lingiz mullo
bo‘lsin», deb yuziga fotiha tortdi. Dadam
ketdi. Men domlaning yoniga cho‘kkalab
birinchi saboqni oldim.

Machitning qop-qora va qorong‘i huj-
rasi, o‘ttizga yaqin bola atrofga tizilishib,
har qaysisi o‘z sabog‘ini pishitar, hujra be-
hisob chumchuq chug‘urlayotgan sadaqay-
rag‘ochga o‘xshar edi. Bolalar javrashdan
charchab yoki bezor bo‘lib chug‘ur-chug‘ur
pasaysa, Valixon so‘fi ingichka, urishqoq
jo‘jaxo‘rozning bo‘yniday qip-qizil bo‘ynini
cho‘zib bolalarga ko‘z olaytirar, bu ham
ta’sir gilmasa malla avra to‘nining uzun
yengini asta shimarib, uzun gavronni qo‘li-
ga olar, shunda chug‘ur-chug‘ur yana avji-
ga chigar edi.

Ikki hafta harflar yozilgan «taxta» o‘qi-
ganimdan keyin domla: «Shanba kuni haf-
tiyakka tushasan, dadangga ayt, haftiyak
olib bersin», dedi. Juda suyundim. Dadam
darrov haftiyak olib keldi. Ayam «Xudoga
ming gatla shukur», deb haftiyakka bo‘z-
dan jild tikib berdi.

Shanba kuni oltita chapchap, to‘rtta
shirmon, bir qadogqcha sovunak holva,
mushtday-mushtday ikki yumaloq novvotni
dasturxon qilib berishdi. Shu kuni hafti-
yakdan birinchi saboq oldim. Men haftiyak-
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dan oldin «taxta» o‘gigan bo‘lsam ham,
«taxta» bilan haftiyak orasida biron muno-
sabat borligidan bexabar xatga qaramasdan
domlaning aytganini takrorladim:

— Apalamza al, hevamiza ham alham,
dol pishdi alhamdu.

Men bu saboqni kuni bo‘yi pishitdim, er-
tasiga ham shiftga qarab takrorlayotgan
edim, garasam, darchada dadam turibdi.
Dadam meni imlab chaqirdi. Dadam kelga-
nini ko‘rib, ketimdan domlam ham chiqdi.

— Qani, o‘qi, o‘qi! — dedi dadam.

Men boyagi o‘qiganimni aynan takrorla-
gan edim, dadam kuldi.

— Apalamza al? — dedi va domlaga yuz-
landi: — Tagsir, bu nima deyapti?

Domla menga <«alhamdu»ni ikki-uch
marta o‘qitib eshitdi, og‘ir-og‘ir kiprik qo-
gib o‘ylanib qoldi-da, nihoyat dadil:

— Bolangizning zehni o‘tkir! — dedi.

Dadam yana kuldi:

— Bolamning zehnini bilmayman, lekin
vaqgtida o‘zlarining zehnlari qalay edi?

Domla gangib qoldi.

— Nima edi... g‘alatmi? O‘giganimizni
o‘gitamiz, esdan chiggan bo‘lsa ajab emas...

— Yo‘q, tagsir, esingizdan chiggan
emas, vaqtida ugmasdan o‘qigan bo‘lsangiz
kerak. Hali ham bo‘lsa o‘qib oling: apa-
lamza al emas, alifning ustida zabar, lom-
ning ustida sokin bor — «al» o‘qiladi!

Dadam «alhamdu»ni to‘liq hijolab ber-
di-yu, meni qo‘limdan yetakladi. Domla ke-
timizdan: «Mening maktabimda Chilon
qorining o‘g‘li o‘qiydi, Abdurahmon ho-
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jining o‘g‘li o‘qiydi», yana allanimalar de-
ganicha qolaverdi. Biz machitdan chiqib
ketdik.

Do‘konga kelib dadam damning arqonini
go‘limga tutqizdi: «Mana buni ushla,
o‘g‘lim, men seni o‘zim o‘qitaman», dedi va
so‘fini so‘ka-so‘ka vogeani shu yerda o‘tir-
gan bir-ikki kishiga gapirib berdi.

Dadam va’dasida turdi: har kuni kechasi
kitob o‘giganida o‘giyotgan satrlari ostida
barmog‘ini yurgizib so‘zlarni menga ko‘r-
satadigan bo‘ldi. Men ko‘zimga jo‘nroq
ko‘ringan so‘zlarni boshga vaqtlarda ko‘-
mir bilan eshikka, devorga yozib yurar
edim. Shunday qilib men o‘qishni harf ta-
nishdan emas, so‘z tanishdan, so‘zlarning
yozilishi va o‘qgilishidan boshladim. Qayer-
da «alqgissa», «xachir», «savdogar», «No‘-
shervon», «payg‘ambar», «jang» degan
so‘zlarni ko‘rib qolsam, darrov o‘qib tash-
lar edim.

Valixon so‘fi dadamdan bir-ikki kun
arazlab yurdi-yu, oradan o‘tgan gap tar-
qalib ketsa maktabdorlik nonidan benasib
bo‘lishdan qo‘rqdi shekilli, bir kuni do‘kon-
ga keldi.

— Usta, o‘g‘lingizni damga solar ekan-
siz, maktabdan to‘g‘rilikcha chigarib olsan-
giz ham bo‘lar edi-ku. Xo‘p, bo‘lar ish bo‘l-
di, endi shu gap oramizda qolsin, — dedi.

So‘fi otasining davlatida o‘qib olmagani,
tirikchilik og‘ir ekani, machitning butun
vaqfini imom, golaversa mutavalli yeb,
so‘figa fagat yalatganidan hasrat qildi.
So‘fi fagat azon aytish-u, hol-bagudrat
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maktab tutishnigina bilar, maktab qo‘lidan
ketsa so‘filikdan keladigan daromad tirik-
chilikka urpoq ham bo‘lmas ekan. Dadam
yopig‘liq qozon yopig‘liq qolishiga so‘fini
ishontirib jo‘natdi.

Biroq dadam meni maktabdan nima
uchun tortib olgani allaqachonlar tarqal-
gan, mening o‘zim maktab bolalardan bir
ganchasiga aytgan edim. Oradan ko‘p
o‘tmay bolalarning yarmi maktabdan ketib
golibdi. So‘fi bir kuni do‘konimizga yana,
lekin bu safar go‘yo dadamga achingan
bo‘lib, aslida esa do‘q-po‘pisa bilan keldi.

— Dunyoda kim ko‘p, g‘alamis ko‘p.
Kecha bir-ikki g‘alamis imomga arz qilib
goldi: «Temirchi namoz vaqtida taraqlata-
di, ba’zan sizning «Ollohu akbar» de-
ganingizni eshitmay qolamiz», dedi. Men
hammasini jerkib tashladim, imomga tu-
shuntirdim...

So‘fi shu bilan «tilingni tiysang tiyga-
ning, yo‘gsa bu yerdan ko‘chirib yuborish
ham qo‘limdan keladi», demoqchi edi.
Dadamning achchig‘i keldi.

— Tagsir, temirchilik Hasti Dovuddan
qgolgan hunar, bu ham savob ish. Hazrati
Ali sohibgiron bir kofir bilan yetmish bot-
monlik zanjir tortishganlarini, kofirni sud-
rab musulmon diniga kirgizganlarini bila-
sizmi?

So‘fi shoshib:

— Bilaman, bilaman! — dedi.

— Bilsangiz, hazrat Ali kofir bilan tor-
tishgan yetmish botmonlik o‘sha zanjirini
temirchi yasab bergan!
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So‘fi o‘zini dono va bilimdon ko‘rsatish
uchun:

— Yo Bahovaddin! Gapimiz bir joydan
chigganini garang, imomga men ham
xuddi shundoq degan edim-a! Bemalol
ishlayvering, bemalol taraqlatavering,
o‘zim bor... Mening bir yog‘im mingboshi
dodxoh, bir yog‘im yuzboshi... Yuzboshi
har hayit meni yo‘qlab turadilar, mana shu
hoji do‘ppini o‘sha kishi berganlar... —
dedi.

Soxta g‘amxo‘rlik ostida do‘q-po‘pisa,
mingboshi, dodxoh va Buvaydining man-
man degan, hatto mansabdorlarga ham
so‘zi o‘tadigan yuzboshi hagidagi bu gap-
larning zamirida o‘sha muddao — dadam-
ning tilini tiydirish, targab borayotgan
maktabni tutib qolish muddaosi bor edi.

Oradan bir-ikki hafta o‘tar-o‘tmas mak-
tab butkul tarqab ketdi. Bolalarning bir
gismi timdan nari katta machitdagi, bir
qismi to‘g‘onboshilik bir otinoyi ochgan
maktabga ketib qoldi. Bu hol so‘fining
dadamga adovatini oshirib yubordi. So‘fi
har gayerda har vaj bilan dadamning payi-
ni girga boshladi.

Kuz shamol-to‘polon bilan boshlangan
bo‘lsa ham hademay havolar qayta isib ket-
di. Bu g‘animat kunlarni qo‘ldan bermaslik
uchun dehqonlar shudgor qilishga, yer
ag‘darishga shoshilar, yerni tizza bo‘yi va
undan ham chuqurroq ag‘dargani olti,
sakkiz, hatto o‘n-o‘n ikki gadoqli yangi ket-
monlar buyurishar edi.

Bir hafta juma kuni ham ishladik. Shun-
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da so‘fi namozdan keyin uch-to‘rtta namoz-
xonni chekkaga tortib ig‘vo qilibdi: «Bu
kelgindi o‘zi namoz o‘qimaydi, buning usti-
ga mo‘minlarning qulog‘ini qomatga kelti-
radi, ko‘chirib yuborish kerak», debdi,
ularni dadamga qarshi qayrab solmoqchi
bo‘libdi. Biroq uning qutqusiga hech kim
quloq solmabdi, chunki temirchi fagat deh-
gonga emas, besh vaqt namozni kanda qil-
maydigan, ertadan kechgacha tasbeh o‘gi-
rishdan bo‘shamaydigan xudojo‘ylarga ham
kerak, shular ham yerdan chiqganni yeydi,
kiyadi. Dadam Alilaylakdan bu gapni eshi-
tib kulib go‘ya qoldi. Lekin Alilaylakning
goni gaynab ketdi. So‘fi yana sasiyvergan
ekan, Alilaylak bir kuni so‘fini xilvatga
tortib, to‘gmoqday mushtini uning iyagiga
tirabdi: «Ustani tirikchilik qilgani qo‘ya-
sanmi, yo kekirdagingni sug‘urib qo‘lingga
beraymi», debdi. So‘fi yalinib-yolvorib
uning qo‘lidan zo‘rg‘a qutulibdi, lekin
to‘g‘ri borib yuzboshiga arz qilibdi, «Ali-
laylak bir kelgindi temirchini deb meni ur-
moqchi bo‘ldi», debdi. Yuzboshi bu gapni
mingboshiga aytib, qozixonada Alilaylakni
o‘n olti darra urdiribdi.

Alilaylak gap yer edi, shu chorshanba —
darra yegan kuni ertasi uning navbati
ekan, gapga dadamni ham aytdi. Jo‘ralar
o‘n to‘qqiz kishi ekan. Alilaylakning darra
yvegani, shu munosabat bilan Valixon so‘fi
to‘g‘risida so‘z bo‘libdi. Jo‘ralar so‘fining
dadamni bu yerdan ko‘chirtirish niyati
borligini, buning sababini eshitib darg‘a-
zab bo‘lishibdi. Birov so‘fi yuzboshining

95



yuvindixo‘ri, yana birov mingboshining vo-
geanavisi' ekanini aytibdi. Butun kecha shu
haqda gap bo‘lib, so‘fining adabini berish
to‘g‘risida har xil takliflar bo‘libdi, birov
«so‘fini haytovga solish kerak» debdi —
«haytov»ga solinadigan kishini aldab meh-
monxonaga olib kirilar, hamma <«haytov»
deb shovqin solayotganda bir necha kishi
uni bosib, dodlaganiga quloq solmay, soqol-
mo‘ylovini qirib tashlar ekan; birov,
kaltakesak yedirib so‘fini pes qilish kerak,
pes bo‘lsa so‘filikdan bekor bo‘ladi, debdi;
birov, so‘figa eshakning miyasini yedirib
jinni qilish kerak, debdi; birov uni «chi-
rog‘poya» qilishni taklif qilibdi, «chirog*-
poya» bo‘lgan kishi gishlogdan qochib ke-
tishga majbur bo‘lar ekan.

Bu gaplar, albatta, qiziq ustida, bundan
tashqgari o‘n olti darradan hanuz to‘lg‘ana-
yotgan kishining yuziga qarab aytilgan
gaplar, agar so‘fi boshqa biron qilmishi bi-
lan jo‘ralarning g‘ashiga tegmaganda,
ehtimol, qolib ketar edi.

Shu orada Valixon so‘fining jag‘ini
ochadigan bir hodisa yuz berdi.

Bir kuni Buvaydining manman degan
boyi — juvozkundaga o‘xshagan yum-yu-
maloq yuzboshi ko‘chadan piyoda o‘tib ke-
tayotib do‘konimizga tomon bir garadi-yu,
to‘satdan burildi, ayvonga kirdi; devorga
suyab qo‘yilgan ikkita jodini ko‘zdan
kechirdi-da, bittasining kundasiga shap-
palab:

! Vogeanavis — ayg‘oqehi, agent.
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— Usta, mana shunisini bizning hovliga
eltib tashlagin! — dedi.

Uning bu gapi, ayniqsa sensiragani da-
damga qattiq malol keldi shekilli, bir qoshi
past, bir qoshi baland bo‘ldi-yu, burilib ke-
tayotgan yuzboshining ketidan:

— Odam yuboring, chaqasini tashlab olib
ketsin, — dedi va ishini gilaverdi.

Men qo‘rqgib ketdim: bu odam yuzboshi
ekanini — so‘fini har hayit yo‘qlaydigan,
unga hoji do‘ppi bergan o‘sha yuzboshi
ekanini dadam bilib turib shunday dedimi
yo bilmasdan gapirdimi?

Yuzboshi birdan to‘xtadi, qayrildi, qu-
loglariga ishonmaganday dadamga qaradi-
da, to‘rlagan kalta bo‘yni gizarib ketdi. U
bir nima demoqgchi bo‘ldi-yu demadi,
burilib ketaverdi.

Yuzboshi shunda aytadigan gapini aytib,
hordig‘ini chiqarib olsa ham bo‘lar ekan,
kuni bo‘yi bu alamni ko‘ksidan chiqgarol-
mapti, kechqurun timning tagidagi samo-
varda karillab o‘tirib, bir bahona bilan
dadamni xo‘p so‘kibdi.

— Tub joy itdan ko‘ra, musofir itning
qutirgani yomon bo‘ladi! — debdi.

Shunda yuzboshiga choy quyib berib
o‘tirgan Valixon so‘fi dadam hagida birta-
lay nojo‘ya gaplarni gapirgandan keyin:

— Namoz o‘gqimaydi, namozni pisand
gilmaydi, bu odamni musulmon deb bo‘l-
maydi! — debdi.

Yuzboshiday odam, yana so‘fi bir kelgin-
di hagida shunday degandan keyin, albatta
bularning gapi yerda qolmaydi. Qando-
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latchi — baqqgol, dadamda hech qasdi
bo‘lmasa ham, yuzboshi bilan so‘fining
gaplarini tasdiglovchi bir dalil ko‘rsatishni
lozim ko‘ribdi, dadam shahardan nima
bo‘lib izvoshda kelganini eshitgan ekan,
shuni nazarda tutib:

— Bu temirchi hozirgi turishida guber-
natordan kam emas, izvoshdan tushmay-
di! — debdi.

Shu bahonada yuzboshiga surkanib qo-
lishni istagan boshqa odamlar ham topi-
libdi. Bulardan biri: «Usta asbobini ayt-
ganiga sotadi», debdi, yana biri «chilton-
xona» to‘g‘risida qulog‘iga kirgan gaplarni
bir juvoz qilib: «Qishlogni nahs bosib ket-
di», debdi.

Bu gaplarni dadamga jo‘ralaridan biri
goh kulib, goh xit bo‘lib gapirib berdi, o‘git
magomida:

— Qishlogning bo‘risi ham yuzboshi,
tulkisi ham yuzboshi, bu bilan chap chi-
gishmang, o‘sha jodini uyiga eltib bersan-
giz bo‘lar edi, — debdi.

Shundan keyin so‘figa xudo berdi: da-
damni har gayerda va har vaj bilan yomon-
laydigan, har narsadan bir ishkal topib
xarxasha qiladigan bo‘ldi: Jarbulogdan
dadamning jiyani kelgan edi, bu bola kim-
dandir chayonning suratini chizishni
o‘rgangan ekan, machitdagi hovuz atrofiga
o‘rnatilgan panjaraning bir necha joyiga
chayonning suratini chizibdi. So‘fi buni
ko‘rib do‘konga shovqin-suron bilan keldi:
«Qiyomatda chayonga kim jon topib bera-
dil» deb xo‘p chiyilladi; bir kuni imomning
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hujrasidan uning ko‘knor tuyadigan qay-
rog‘i yo‘qolibdi, shu kuni machitga Kulala
kirgan ekan, so‘fi to‘g‘ri kelib Kulalani
do‘pposlay ketdi.

Dadam uning xarxasha-mashmashalari-
dan bezor bo‘lib, Alilaylakning jo‘ralaridan
Parpivoy degan yigitni o‘rtaga qo‘ydi va
so‘fining hamma shartini qgabul qilishga
tayyor ekanini bildirib, «Men bu chala
kofirni mahalladan ko‘chirmay o‘lsam go‘-
rimda tikka turaman», debdi. Kofirdan
chala kofir yomon, kofirni xudo yaratgan,
chala kofir shaytonning vasvasasi bilan
kofir bo‘lgan emish. Parpivoy bu gapni ju-
da tutaqib, so‘fini so‘kib gapirdi.

Shundan keyin Alilaylakning jo‘ralari
Valixon so‘fini so‘filikdan bekor qilishga
bel bog°‘lashdi.

Jo‘ralar o‘rtaga tashlagan choralardan
fagat eshakning miyasini berib so‘fini jinni
qilish ma’qul ko‘rilibdi, chunki «haytov»-
ga solib sogol-mo‘ylabi girib tashlansa, bu
kasofat soqol-mo‘ylabsiz ham azon aytave-
rishdan toymaydi, kaltakesak hali chiggan
emas, «chirog‘poya» xatarli ekan.

Bozor kuni dadam bilan Alilaylak bitta
cho‘loq eshakni sotib olishdi, Bastomi qu-
miga eltib, tunuka qutichada miyasini olib
kelishdi. Kulala daladan ko‘kat terib keldi.
Bundan ayam o‘qchib-o‘qchib sakkizta som-
sa yasadi. Parpivoy so‘fini samovarga olib
kirib, kuz ko‘katidan bo‘lgan «dori somsa»ni
oldiga qo‘yibdi. So‘fi ikkita choy bilan
sakkizta somsani paqqos tushirib, uzun duo
qilibdi.
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Dadam bu ishni qilishda zarracha tap
tortmagan bo‘lsa ham, so‘fining somsa
yeganini eshitib rangi o‘chdi, peshingacha
qo‘li ishga bormadi, nazarimda, so‘fining
azon aytish o‘rniga hangrashini, hangrab-
cho‘chchanglab machitdan chiqib kelishini
kutar edi. Kulala ikkovimiz ham shunday
kayfiyatda azonni orzigib kutardik.

Yo‘q, so‘fi peshingi azonni, chamamda,
odatdagidan ko‘ra pastroq, lekin tutilmas-
dan aytdi. Dadam beixtiyor machitga
tomon garadi. Bu garashda xayriyat va shu
bilan birga norozilik ma’nosi yotar  edi.

So‘fi namozgarda ham adashmadi.
Shomga yaqin Alilaylak va uning jo‘ralari-
dan besh-olti kishi do‘konga kelishdi, ham-
masi ham imo-ishora bilan dadamdan:
«So‘fi qalay?» deb so‘rashdi. Dadam kulib
bosh chayqadi.

Oradan bir hafta o‘tdi. Dadam har kuni
azonga diqgat bilan quloq solar, oxirda
xunob bo‘lib: «Adashmayapti, xumpar!»
deb go‘yar edi.

Shundan keyin Parpivoy boshliq sho‘x
jo‘ralardan uch-to‘rt kishi boshgalar bilan
maslahatsiz-nesiz Valixon so‘fini «chirog*-
poya» qilishibdi: so‘fini yarim kechasi
tutib, og‘ziga hoji do‘ppisini tiqishibdi,
oyog‘ini osmonga qilib, timning ustuniga
mahkam bog‘lashibdi-da, orqasiga sham
o‘rnatib yoqib ketishipti. So‘fi shu alfozda
sahargacha «chirog‘poya» bo‘lib turibdi...

Buni eldan burun ko‘rgan samovarchi
tugayotgan shamni sug‘urib tashlabdi,
qo‘rquv va giynoqdan o‘lar holatga yetgan
so‘fini yechib olibdi va uyga eltib qo‘yibdi.

100



«Chirog‘poya» qilganlar, albatta, so‘fi
qgishlogdan qochib ketadi, deb o‘ylashgan,
biroq dadam bilan Alilaylak juda katta
tashvishga qolishdi: so‘fi qishlogdan qo-
chib ketsaku xo‘p, qochib ketmasa, yuziga
charm qoplab: «Meni Alilaylak bilan temir-
chi usta shu ahvolga soldi», deb yuzboshi-
ga, mingboshiga arz gilsa nima bo‘ladi?

Dadam so‘figa yon berish va shu bilan
uni insofga keltirish magsadida boshqa ma-
halladan uy qidiribdi.

ODAM ZAVODI

Uy tezda topilavermadi. Toleyimizga
Valixon so‘fi uzoq yotib qoldi. Buning usti-
ga uning tilini tiyadigan bir hodisa ro‘y
berdi.

Narigi mahalladagi Olim-sarkor degan-
ning bog‘ida ko‘k shapka kiygan zindam-
bir' to‘ralar turishar edi. Bular yer-suv ish-
lariga qarashsa kerak, anhorga ola tayoq
o‘rnatib, odamlarning aytishiga qaraganda,
suv o‘lchashar, dehqonlarning yeriga qora
nomerlar gogishar edi. Bular to‘gima-savat
izvoshni shaldiratib do‘konimiz oldidan
tez-tez shaharga o‘tishar edi. Bir kuni
mana shu shaldiroq izvoshning oldingi o‘qi
sinib qolibdi. O‘sha zindambirlardan biri
yosh bir barina bilan izvoshning o‘qini ya-
matgani do‘konimizga kelishdi. Dadam bu-
larga «eshak» qo‘yib berib, o‘zi o‘gni
izvoshdan olishga kirishdi. Zindambir

! Zindambir — yer o‘lchovchi.
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o‘tirmay dadamga qarashdi. Barina meni
gapga soldi. Uning menga bergan savolla-
riga dadam tushunganicha javob berib tur-
di-yu, barina uyimizni ko‘rmoqchi bo‘ldi
shekilli, dadam menga imo qildi. Men uni
hovlimizga boshlab bordim.

Farzand dog‘ini ko‘ra-ko‘ra jonida jon
qolmagan ayam oy-kuni yaginlashgan sayin
hali tug‘ilmagan bolaning o‘lib golishidan
vahimaga tushar, goh oshkora, goh pinho-
niy yig‘lar edi. Barina ayam bilan qo‘l berib
so‘rashdi, uyimizni, turish-turmushimizni
ko‘rdi, hatto sandalga o‘tirdi. Ayam uning
imo-ishora bilan bergan savollariga imo-
ishora bilan javob berar, qornini ko‘rsatib
yig‘lar edi. Barina bir nimalar deb uning
qgornini, boshini siladi, keyin, ayam ayt-
moqchi «durbin»ga solib ko‘rdi. Barina
durbinda ko‘rganidan keyin nima der ekan,
deb ayam vahima ichida tin olmay ko‘zlari
javdirab turar edi. Barina uning qorniga
shappalab «yaxshi» deb qo‘ydi. Keyinchalik
bilsam barina ayamning suratini olgan
ekan-u, ayam «ichimni durbinda ko‘rib»,
«yaxshi» dedi deb suyunib yuribdi.

Biz do‘konga chiqganimizda dadam o‘qni
yamab izvoshga qo‘yayotgan ekan. Barina
zindambirga goh kulib, goh achinib bir ni-
malar dedi. Zindambir dadam bilan gap-
lashdi. Orada «doktorxona» degan gap ko‘p
aylanib goldi.

Bular Qo‘qonning Ko‘mir bozori mahal-
lasida doktorxona ochilganini aytib, ayam-
ni o‘sha yerga olib borishni maslahat beri-
shibdi.
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Mahallada obro‘yimiz oshib ketdi.
Nazarimda dadam deb duv-duv gap bo‘lib
ketdi. Shundan keyin mahallada «temir-
chining to‘ralardan oshnasi bor ekan»,
«temirchining uyiga barina kebdi, endi
Valixon so‘fi tugul undan kattarog‘idan
ham qo‘rgmas ekan». Shu munosabat bilan
Alilaylak, uning jo‘ralaridan bir necha
kishi qulluq bo‘lishga kelishdi.

Dadam ayamni o‘sha doktorxonaga olib
borishga jazm qildi. Barina ichini durbinda
ko‘rib «yaxshi» deganida shunchalik
suyungan ayam, albatta, doktorxonada
tug‘ishga darrov rozi bo‘ldi.

Ish gistov bo‘lishiga qaramay, dadam bir
necha kundan keyin Qo‘gonga borib dok-
torxonani, uning shart-sharoitini ko‘rib,
bilib keldi. Doktorxona haqiqatan Ko‘mir
bozorida, kichik ammamning uyiga yaqin
ko‘chaning ichida ekan. Bu hagda ammam-
dan ham, uning eri taqachi usta Mo‘mindan
ham tayinlik bir gap chigmabdi. Lekin usta
Mo‘min, shu mahallalik allakim degan bir
musulmon etikdo‘zning o‘risdan olgan xoti-
ni doktorxonada tilmoch, deb eshitgan
ekan. Dadam shu etikdo‘zga uchrabdi.
Dadamning mo‘ljaliga ko‘ra, yigirma besh
so‘m pul bo‘lsa hamma xarajatga yetar
ekan.

Dadam ko‘zini chirt yumib, Alilaylak va
uning jo‘ralaridan qarzga yigirma besh
so‘m yig‘ib oldi. O‘sha kun yaqinlashganda
Qo‘qonga jo‘nadik.

Biz kichik ammamning uyiga tushdik.
Ertasiga amakim bilan kampir keldi. Biz-
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ning nima magsadda kelganimizni eshitib,
kampir dod-faryod ko‘tardi.

— Nechuk ekanki mening nevaram o‘ris-
ning qo‘lida tug‘ilar ekan! Voy, nevaragi-
namning qulog‘iga kim azon aytadi!

Qani endi dadamning tushuntirib, aldab
aytgan gaplari kampirning qulog‘iga kirsa!
Nihoyat, dadam tutaqib ketdi.

— Ofrisga nima qipti! O‘risni men yara-
tibmanmi! — deb shovqin soldi.

Amakim bularni murosaga keltirdi.

— Mayli, bolaning qulog‘iga azonni
Abdugahhorning o‘zi aytadi, — dedi.

Bu narsa, hagiqatan, dadamning esiga
kelmagan ekan.

Dadam bu hagda doktor bilan gaplashib-
di. Doktor ko‘nibdi.

Shanba kuni ayamni doktorning o‘zi ke-
lib ko‘rdi, dushanba kuni doktorxonaga
yotqgizdik. Dadam ikki kecha-yu kunduz
doktorxonaning eshigi oldida o‘tirdi, men
dadamga non, tunuka choynakda choy eltib
turdim. Uchinchi kuni ertalab doktorxo-
nadan sariq soch, ko‘kko‘z yosh bir barina
chigib quvnoq tovush bilan:

— Usta Abdukaxxar! Baranchik! — deb
yubordi.

Dadam irg‘ib o‘rnidan turdi. Ichkariga
otildi. Men ham kirdim. Boyagi barina
dadamni ayam yotgan uyga boshlab kirdi.
Ayam kechasi tuqgan ekan, to‘rdagi yal-
tiroq sim karavotda, oppoq ko‘rpa-yostiq
orasida faqat boshi ko‘rinib yotar edi.
Doktor xotin dadam ikkovimizni ayamning
chap tomonidagi kichkina sim karavot
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oldiga boshlab bordi va oq ro‘yjachaning
bir chekkasini ko‘tardi. Uning ostida bu-
vak-ukacham ko‘zlarini chirt yumib, qo-
vog‘ini solib yotar edi. Dadam bolani
go‘liga oldi va qulog‘iga azon aytdi.

Uch kundan keyin ayamni ko‘rgani ko‘p-
lashib keldik: ammam, uning gqizlari —
O‘lmasoy, Mukarramxon... Ayam o‘zida
yo‘q xursand, umrida hozirgiday xush-
chagchaq bo‘lmagan, bir aytib o‘n kular
edi.

— Men boshda qo‘rgqgan edim, odam
tortinsa to‘lg‘oq qochadi... Yo‘q, bular
tortinadigan ish qgilishmadi. Bechora mar-
jalar meni yosh boladay oq silovga solib
cho‘miltirishsa bo‘ladimi! Kula-kula o‘lib-
man. Marjalar ham xo‘p kulishdi.

— Marja emas, barina degin! — dedi
dadam.

— Yo‘q, doktor xotinni barina der ekan,
golgani hammasi marja! Tilmoch xotin ayt-
di. Men ham marja emishman. Kula-kula
o‘libman.

Ukamga shu yerning o‘zida ot qo‘yadi-
gan bo‘ldik. Ammam «Ko‘paysin», «Tur-
g‘un» degan nomlarni aytgan edi, dadam
unamadi.

— Qo‘y, irim-chirimdan hech narsa
ko‘rmadim, Umarali qo‘yamiz, — dedi.

Umarali Alilaylakning jo‘ralaridan nor-
g‘ul, baquvvat bir yigitning oti edi.

Uch kundan keyin doktor ayamga javob
berib, dadamga: <«Izvoshda olib keting,
uyda biron hafta yotsin», debdi.

Dadam bizni Buvaydiga izvoshda olib
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ketdi, lekin gqishlogning kiraverishida iz-
voshdan tushib, uyimizgacha bir chagirim-
dan ortigroq yo‘lni piyoda bosib ketdik,
chunki guzardan izvoshda o‘tish, kattalar-
ni pisand qilmaslik bo‘lar, xalgqning nazari-
da esa pulimiz oshib-toshib yotganini
ko‘rsatar, bundan tashqgari yana «bu odam
gubernatordan kam emas, izvoshdan tush-
maydi» degan gaplarga sabab bo‘lar edi.

Qo‘ni-qo‘shni ayollar chaqalogning hech
bo‘lmasa kichik chillasi chigishini ham
kutib o‘tirmasdan dasturxon qilib, ayamni
ko‘rgani kirishdi. Bular, nazarimda, lozi-
mandadan ham ko‘ra, ko‘proq doktorxona-
da tug‘ilgan bolani ko‘rgani kirishar, ham-
masi nazarimda, undan o‘rislik belgilarini
gidirishar edi. Buning ustiga ayam dok-
torxonada, ko‘rgan-bilganlarini juda oshi-
rib gapirdi: mashinaga solib cho‘miltir-
gan, mashinada ko‘rgan, mashinada ovqgat
pishirgan, mashinaga yotqizib tug‘dir-
gan...

Bir kampir yoqasini ushladi.

— Yo qudratingdan, paxtani zovutga so-
ladi deb eshitgan edim, endi odam zovuti
ham chiqipti-dal.. — dedi.

Ayamning odam zavodida tuqqani Yay-
panda «Zinger» olganimizday og‘izga
tushib ketdi.
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TESHIKTOSH

Valixon so‘fi hamon kasal, do‘konimizga
to‘ra kelgani, uyimizga barina kirgani
obro‘yimizni oshirib tinchgina ishlar edik.

Ketmon ishlatilaversa yeyilib ketadi,
yvarimta bo‘lib qoladi, ishga yaramaydi.
O‘rtacha dehqon xo‘jaligida bahordan kuz-
gacha besh-oltita ketmon ishdan chigadi.
Yangi ketmon falon pul, ishdan chiggan
ketmonni tiklash, ya’ni peshlatish ikki ba-
ravar arzon tushadi. Dehqon yangi ketmon
sotib olmay, bo‘sh vaqtida eskisini peshla-
tib go‘yadi. Shuning uchun qish kirishi
bilan temirchiga ish yog‘iladi.

Dadam chapdast ustalardan bo‘lib, bir
kunda o‘n oltitaga yetkazib ketmon peshlar
edi. Dadam ketmonni tez va yaxshi pesh-
lashi wustiga =xat bilishi, nazarimda
bozorboshidagi usta Turdialining nonini
varimta qilib qo‘ydi: peshlangan ketmon
bir-biridan farq gqilmasa ham dehqon o‘z
ketmonini olgisi kelar. Usta Turdiali ket-
monni olishda unga har xil belgilar qo‘ysa,
dadam po‘lat qalam bilan ketmonning
yelkasiga egasining otini yozib qo‘yar,
dehgon xat bilmasa ham bunga juda qi-
zigar, xursand bo‘lar edi.

Buvaydining «to‘ngak ko‘chiradigan
shamollari», gattiq sovuq olib keldi. Har
o‘pgini bir jahon sovuqday mayda shakar
gor yog‘di. Sovuq kundan kun zabtiga olib,
daraxtlarning shoxi bulduruqdan egildi.
Musichalar tap-tap tushib o‘laverdi. Sho-
girdimiz Kulala do‘konda yotolmay, Chi-
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lon qorining qarollari bilan uning og‘ilida
yotib yurdi. Biz kunduz kuni do‘konning
eshigini berkitib, chirog* bilan ishlardik.

Mana shu kunlarning birida ko‘chadan
xotin kishining chingirib dodlagan tovushi
eshitildi. Hammamiz yugurib chiqdik.
Bozorboshi tomondan dumi qisiq qora bir
itni quvlab kelgan olomon «To‘sl» «Url» de-
ganicha o‘tib ketdi. Odam yig‘ildi. Muzlab,
afti burishib yotgan anhordan nari
ko‘chaning o‘rtasida yosh bir juvon yotar
edi. Kimdir: «Iya, Babarning xotini-kul!»
dedi va go‘rquvdan, og‘rigdan behush bo*-
lib yotgan juvonning yuziga sariq qiyig‘ini
yopib qo‘ydi. Juvonni ko‘tarib uyga elt-
gani bolalarning kuchi yetmas, kattalar
esa nomahram edi. Kimdir Babarni aytib
kelgani chopdi. Juvonning quymichi va
boldiridan oqgan gon gqorni gqizartirib,
bug‘lanib turar edi.

Hayal o‘tmay Babar yetib keldi va xo-
tinini dast ko‘tarib uyga olib ketdi.
Bolalar, birimiz suvga olib chiqgilgan ko‘-
zaning sinig‘ini, birimiz juvonning kavu-
shini, yopinib chiggan to‘nini olib uning
ketidan ketdik. Babar Hatam samovarchi-
ning xizmatkori bo‘lib, xotini bilan xo‘ja-
yinining tashqisida turar edi. Babar xotini-
ni avaylab sandalning chetiga yotqizdi.
Xotini hushiga kelib ingradi. Qo‘shni
xotinlar kirib kelishdi. Bulardan shaddod
bir kampir Babarning qiyig‘ini yechib oldi,
ikkiga bo‘ldi.

— Is bosib bog‘lash kerak, darrov is
top! — dedi.
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Babar tovdondan, vassa, bo‘yra, shipdan
is yig‘ib kampirga berdi. Kampir yaralarga
is bosib bog‘ladi. Juvon anchadan keyin
ko‘zini ochib vahima ichida:

— Quturgan it edi shekilli? — dedi.

Kampir unga tasalli berdi.

— Quturgan bo‘lsa nima, ering Teshik-
toshga olib boradi. Teshiktoshdan ikki mar-
ta o‘tsang ko‘rmaganday bo‘lib ketasan, —
dedi, keyin o‘zi bormagan, ko‘rmagan bo‘l-
sa ham, Teshiktosh hagida gapirib berdi. —
Teshiktosh uzoq. Bachqirdan ham nari, bu-
lut suv ichadigan daryoning bo‘yida.
Ovchilar shu daryoda bulut ovlashadi, suv
ichgani tushganda otib olishadi. Har o‘q
uzilganda supraday-supraday bulut uzilib
tushaveradi...

— Oboraman, xudo xohlasa oboraman! —
dedi Babar.

O‘n kundan keyin Babar xotinini Olqgor-
dagi ammasinikiga olib ketdi, shu ko‘yi o‘zi
ham zim-g‘oyib bo‘ldi. Oradan o‘n kuncha
o‘tgandan keyin bozor kuni quloglarini oq
giyiq bilan bog‘lab olgan Babar ikki yelka-
sida obkash, go‘shquloglarda gatiq, cham-
baraklardagi kosa va shokosalarda qaymoq,
xalta wva xaltachalarda qurut, suzma
ko‘tarib do‘konimizga kirib keldi. U bozor-
ga o‘tib ketayotgan ekan, dadam bilan sa-
lomlashgani, undan ham ko‘ra sovuq o‘tib
ketgan oyoqlarini isitgani qayrilibdi. Uning
cho‘ziq yuzi xiyla so‘ligan, katta-katta
ko‘zlari kirtaygan, qo‘llari kir, kiyim-boshi
bir ahvolda. Aftidan, kuni-tuni g‘am-ko-
yish bilan bo‘lib, o‘ziga qarash ham yuragi-

109



ga sig‘mas ekan. Kulala oq tarashadan
gulxan yoqib berdi, oldiga ikkita jirish non,
bir sigim jiyda qo‘ydi. Uning aytishiga
qaraganda, xotini kechalari bilan ingrab
chiqgar, Babar uni tezroq Teshiktoshga olib
borib, azobdan qutqarish uchun pul yig‘ar
ekan. Olqordagi sigirlik, lekin bozorga qat-
nolmaydigan odamlar qatiq-gaymog‘ini va
bozor-o‘charini Babarga topshirib, uning
xizmati badaliga hol-baqudrat bir nima
berishar ekan. Babar hozirning o‘zida
ro‘zg‘ordan orttirib sakkiz tanga naqd pul
qilib qo‘yibdi, yana besh-to‘rt tanga orttir-
sa, xotinini olib beto‘xtov Teshiktoshga
jo‘nar ekan.

Babar isinib, non-jiyda bilan qornini
to‘yg‘azib, xuddi qari odamday ham-
mamizni duo qildi, qatig-qaymoqlarini
ko‘targanicha bozorga tushib ketdi.

Bozor qaytish mahalida kimdir: «Babar
o‘g‘irlik qilib qo‘lga tushdi», degan xabarni
topib keldi. Bu aqlga sig‘maydigan gap edi.
Dadam vogeani bilib kelgani meni bozor
boshiga yubordi.

Bozorda odam siyrak. Timdan beriroqda-
gi ko‘chib ketgan miskarning do‘koni oldi-
da odam, ko‘proq bolalar to‘planib turishib-
di. Qudrat cho‘loq degan poyaki odamlarga
kuyib-pishib gap ma’qullayotibdi. Bozorni
aylanib yuradigan poyaki vogeadan bosh-
dan-oyoq xabardor ekan.

Babar oxirgi ikki xurma qatig‘ini sotib,
xaridor xurmani bo‘shatib kelguncha qay-
moq bozoridagi katta tolning tagida turgan
ekan, kappon tomondan hayqiriq, «Ushla-
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ushlal» degan tovush eshitilibdi. Bir gu-
ruchfurush xaridordan pul olayotganda
birov pulga chang solib gochibdi. O‘g‘ri-
ning sherigi bo‘lsa kerak, guruchfurushni
o‘g‘ri gochgan tomonga emas, gqaymoq bo-
zoriga tomon yo‘llabdi. Es-hushini yo‘qotib
go‘ygan guruchfurush to‘g‘ri kelib Babar-
ning yoqasidan ushlabdi. Qo‘rgib ketgan
Babar guruchfurushni dast ko‘tarib, boshi-
dan oshirib tashlabdi. Guruchfurush o‘rni-
dan tura solib jon achchig‘ida dod solibdi
va yana Babarga yopishmoqchi bo‘libdi.
Babar bir urib uni ag‘daribdi. Vogeadan
bexabar xalq o‘zidan katta va sallali odam-
ni urayotgan Babarni ushlabdi, otqorovulni
chagiribdi. Otqorovul uni ko‘chib ketgan
miskarning do‘koniga qamab qo‘yibdi.
Hozir amin kelib uni so‘rashi kerak ekan.

Aminni chuvalib ketgan sallasini qo‘ltiq-
lab olgan guruchfurushning o‘zi topib kel-
di. Amin Babardan gap so‘ramay-netmay
boshiga, yelkasiga bir necha qamchi urdi.

— Qani pul?

Babar nima bo‘lganini, nima bo‘layot-
ganini tushunolmay garang bir ahvolda
guppi to‘nining cho‘ntagidan bir siqim
chaqga-tanga olib aminga uzatdi. Amin pul-
ni olib guruchfurushga berdi. Guruchfu-
rush pulni olib, Babarga o‘shqirdi:

— Qolgani gani?

Babar oxirgi ikki xurma qatigning pulini
so‘rayotibdi, deb o‘yladi shekilli, xuddi uzr
so‘raganday:

— Hali olib keladi, xudo ursin agar... —
dedi.
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Sovuqga chidolmay yer tepinib turgan
amin otqorovulga ko‘z qisdi.

— Yana birpas tur, sherigini aytsa-ayt-
gani, bo‘lmasa dalaga olib chiqib otib tashla!

Babarning ko‘zlari javdirardi:

— Meni nimaga ottirasiz, amaki, ottir-
mang... Xotinimni quturgan it qopgan, ju-
da yomon qopgan, ishonmasangiz odam
yuboring, uyda yig‘lab yotibdi... Teshik-
toshga olib boradiganman... Meni ottir-
mang, ishingiz bo‘lsa buyuring. Hatam
akadan so‘rang, men ishdan qochadigan
yigit emasman... Xotinim yig‘lab yotibdi.

Amin chiqib ketdi. Guruchfurush tash-
qariga chiqib Babar bergan pulni sanab ko‘rdi,
pul mo‘ljaliga biroz to‘g‘ri keldi shekilli,
otqorovulga bir miri choychaga uzatdi:

— Qolganini undirsangiz yana bir miri
beraman, — dedi-yu ketaverdi.

Otqorovul Babarga baqirdi:

— Sherigingni aytasanmi yo otib tash-
laymi?

Babar tushunolmadi.

— Mening sherigim yo‘q, Olqordan bitta
o‘zim ko‘tarib kelganman...

Otqorovulning jon-poni chiqib ketdi, uni
turtib-tepib do‘kondan olib chiqdi-yu, «otib
tashlagani» Eshonbuvaning karvonsaroyiga
tomon haydab ketdi. Bolalar duv ergashdi.
Babar yo‘l bo‘yi yolvordi:

— Jon aka, meni otib tashlamang, xudo
xayr bersin... Xotinimni it qopgan, uyda
yig‘lab yotibdi...

Men do‘konga yugurib kirib voqgeani ayt-
dim. Kulala bilan dadam ham chiqishdi.
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Otqorovul Babarni saroyning to‘ridagi
teshikdan dalaga olib chiqdi. Bolalargina
emas, birtalay katta odamlar ham yig‘ildi.
Otqorovul miltig‘ini o‘qladi, «Aytasanmi,
yo‘gqmi?» deb bir-ikki o‘shqirganidan keyin
bir necha qadam orqaga -chekindi-yu,
Babarning kallasini qoraga olib o‘q uzdi.
Babar o‘q kelib tegishini kutib bo‘lsa ke-
rak, og‘zini, ko‘zlarini katta ochib, qimir
etmay turar edi. Otqorovul orgasida turgan
odamlarga yuzlandi.

— Yopiray, bunaga battol o‘g‘rini um-
rimda ko‘rgan emasman, ustidan oshirib
o‘q uzibman-u kiprik qogmaydi-ya!

Otqorovul Babarni eltib yana qamab
qo‘ydi.

Ertasiga Babar to‘g‘risida xunuk bir
xabar eshitdik. Bu xabar rost ekan, tafsilo-
tini otqorovul gapirib berdi.

Otqorovul Babarni gapga solib ko‘ribdi,
uning begunoh ekanini bilgach, qo‘yib yubor-
gani ijozat so‘rab xuftondan keyin aminning
uyiga boribdi. Amin mingboshinikiga ketgan
ekan. Mingboshinikiga shahardan mehmon-
lar kelgan, ziyofat avjida ekan. Otqorovul
mehmonxonadagi xizmatkorlar bilan o‘tirib
qolibdi. Ziyofat saharga yaqin tugabdi.
Otqorovul yo‘lda Babar to‘g‘risida gapirgan
ekan, amin «Iya, esdan chiqgibdi-ku», deb
jadallabdi. Kelib gugurt chaqib garashsa,
Babar dildirab, burchakka tiqilib o‘tir-
gan emish. Uning ahvolini ko‘rib amin
«ayb o‘zingda» deganday shovqin solibdi:

— Eshik qulf emas-ku, chiqib ketaver-
madingmi?
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Babar tishi tishiga tegmay zo‘rg‘a:

— Of‘zingiz qamab qo‘ydingiz-ku,
poshsholik odamisiz, — debdi.

Amin eshikni katta ochib yuboribdi.
Babar dildirab, do‘kondan sekin chiqibdi,
keyin birdan yuguribdi; yiqilibdi, o‘rnidan
zo‘rg‘a turib yana chopibdi... Kim bila@i,
sho‘rlik, nima uchun Hatam samovarchi-
ning samovariga kirmabdi, nima uchun
biron eshikni taqillatib tong otguncha bosh-
pana so‘ramabdi, «bemahalga qolganimdan
xotinim xavotir bo‘lib ko‘chaning boshida
o‘tirgandir», deb o‘ylagan bo‘lsa kerak!

Ertalab yo‘lovchilar Olgorning kirave-
rishidagi yakka bagaterak ostida cho‘qga-
yib o‘tirgan bir odamni ko‘rishibdi; erta-
labki quyoshning nurida erib to‘kilayotgan
bulduruq boshiga, yelkasiga tushsa ham qi-
mir etmas emish. Borib qarashsa Babar
ekan! «Nima qilib o‘tiribsan», deb birov
yelkasidan tortgan ekan, Babar ag‘anab
tushibdi, bechora sovuqga qotib o‘lib qol-
gan ekan.

Bilmadim, oradan qancha vaqt o‘tdi
ekan, Olgordan bir dehgon ketmon peshlat-
gani keldi. Dadam undan Babarning xotini-
ni so‘radi. Dehgon anchadan keyin
xo‘rsinib javob berdi:

— Bechora erining g‘amida jinni bo‘lib
goldi... Yomon jinni bo‘ldi, o‘zini urib,
tishlab, ne azobda o‘ldi...

Uni quturgan it qopganidan bu odam
bexabar ekan...
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OQPOSHSHONING ARZANDASI

Valixon so‘fi o‘n kuncha goh o‘zidan
ketib, goh o‘ziga kelib, ko‘ziga allanimalar
ko‘rinib, alahlab yotdi-yu, keyin og‘ir
kasalga chalinib, ikki oy deganda o‘rnidan
turdi.

Qish o‘tdi, bahor o‘tdi. To‘ralardan osh-
namiz borligini eshitgan bo‘lsa kerak,
Valixon so‘fi bizga xarxasha gilmay qo‘ydi;
jabr ko‘rganligi haqgida hech kimga arz qil-
magan bo‘lsa kerak, chunki bir jihatdan,
«chirog‘poya» og‘izga oladigan gap bo‘l-
masa, ikkinchidan, to‘ralar oldida ming-
boshi-yu yuzboshi ham qo‘l qovushtirar
edi.

Bundan tashqgari yozda yurt notinch
bo‘lib qoldi.

German bilan urush boshlanganligi
xabarini biz Yaypanda ikki oydan keyin,
o‘shanda ham tasodifiy suratda eshitgan
bo‘lsak, oqposhsho urush ishlariga musul-
monlardan mardikor oladigan bo‘lganini
uch kunga golmay eshitdik.

O‘n to‘qqiz yashardan o‘ttiz bir yashar-
gacha hammani olarmish!

Buvaydi bo‘lisiga besh ming o‘n ikki
kishi tushibdi!

Bu kunlar dehqonchilikda qizg‘in ish
pallasi bo‘lishiga qaramay, har kuni na-
mozgarga yaqin ko‘chalar, guzar gavjum,
timning tagidagi ikkita samovarga odam
sig‘ishmaydi. Bosingi go‘vur: «E, Xudo!»,
«Zolimga o‘zing insof berl» degan nido-
lar...
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Dadam har hafta-o‘n kunda temir, ko‘-
mir keltirgani Qo‘qonga tushib turardi.
Umrida shaharni ko‘rmagan ko‘pchilik
dehgonlar uni dunyodagi hamma gapdan
xabardor, deb o‘ylashar, shuning uchun
do‘konimiz oldidan odam arimas edi.

Bu kunlarda dehqonlarning o‘zlari ham
gapning uyasi bo‘lib qolishdi.

— Mardikorlikka olingan odamlarni za-
vodga solib ko‘zini ko‘kartirar emish.
Odamni bu eshigidan kirgizib zavodni bir
bo‘kirtirsa, narigi eshigidan ko‘zi ko‘karib,
nonni teskari tishlab chigaverarmish.

— Mardikor o‘lsa o‘ligini sandigga solib
tikka ko‘marmish!

— Mardikor kasal bo‘lsa oyog‘idan osib,
og‘zidan mo‘miyo olarmish.

— Qof tog‘ida bir mergan ov qilib yur-
gan ekan, qarasa kalladay keladigan bir
tosh pastdan yugoriga yumalab ketayotgan
emish. Mergan toshni olib gubirnatirga
eltib beribdi. Gubirnatir uni oqposhshoga
yuboribdi. Ogposhsho toshni yorib qarasa,
ichidan oppoq panja chiqibdi. Poshsho
kulibdi, panjani taxtining poyasiga qo‘yib,
gilich bilan giyma-giyma qilib tashlabdi.

Bunaga mish-mishlarning son-sanog‘i
yo‘q edi.

Qishlog kattakon azaxonaga o‘xshab qol-
di: bosingi g‘ovur, oh-voh, ko‘z yoshi.
Hamma kutadi, hademay, o‘lik chiqishi,
butun qishlogni boshiga ko‘targan qiy-
chuv, yig‘i-sig‘i, dod-faryod ichida tobut
ko‘tarilishi, ya’ni mardikorga olingan
kishilarning ro‘yxati e’lon qilinishi kerak.
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Biroq, ro‘yxatdan darak yo‘q. Yurt
og‘alari bo‘lmish mingboshi, Chilon qori,
katta machitning imomi Sharofiddin max-
sum, yuzboshi, Abdurahmon paxtafurush-
lar maslahat qilishgani qilishgan. Bulardan
birontasi ko‘cha yo guzarda ko‘rinmaydi.
Odamlar bularni uylaridan ham topishol-
maydi.

Birdan duv-duv gap bo‘lib qoldi: «Ham-
ma xatga tushgan ekan, yuzboshi Tosh-
kentga dilg‘irom yuborib, paxta ekkan
chorakorini so‘rab olibdi, o‘rniga sha-
hardan mardikor olib beribdi». Hali ro‘yxat
e’lon gilinmasdan turib, «Men ham paxta
ekkan edim», deya mingboshining osto-
nasiga bosh urgan dehqonlar, «Mening
bolamni, mening erimni chorakor, qarol
qilib oling, o‘la-o‘lgunicha xizmatingizni
giladi, qulingiz bo‘ladi», deb yuzboshining
oyog‘iga yiqgilgan ayollarning hisobi yo‘q
edi. Bir tomonda yig‘i-sig‘i, bir tomonda
g‘ovur, hayqiriq, garg‘ash...

Bu orada «ko‘zni ko‘kartirish», «oppoq
panja» va boshqa mish-mishlar o‘rniga chin
xabarlar tarqala boshladi: Xo‘jandda xalq
g‘ulu ko‘taribdi, toshkentliklar «biz
mardikor bermaymiz», deb mahkamaga bo-
rishibdi, falon joyda xalq mingboshining
uyiga o‘t qo‘yibdi, falon gishlogda odam-
lar aminni alamon qilishibdi...

Nihoyat, yurt og‘alari hamma mahal-
ladan ellikboshi bilan imom va obro‘li
kishilardan bir-ikkitasini chagqirib, yig‘in
qilishdi. Yig‘inda katta machitning imomi
mulla Sharofiddin yurt og‘alari vakolati bi-
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lan va’z aytibdi, «Amri podshoh vojib»
degan gaplardan keyin: «Mardikorlikka xoh-
lagan odam boradi, xohlamagan bormaydi,
o‘rniga odam beradi», debdi. Bu gap har
bir xonadondagi, butun gqishloqdagi aza-
ni to‘yga aylantirib yuboribdi. Biroq bu
xursandchilik ko‘pga bormadi. Olinadigan
mardikor jo‘natiladigan kun aytilgach:
«Xohlamagan odamning o‘rniga kim boradi
va buning evaziga nima so‘raydi?» degan
savol hammaning giribonidan tutdi.
Mahallada «Poshsholik jinni» deb atala-
digan Ro‘zigov degan ovsar bir yigit bor
edi. Qachondir Buvaydiga kattaroq bir
to‘ra kelganda Ro‘zigovga yarim tanga
siylov berib, yelkasiga qoqib qo‘ygan
ekan, shundan beri uni poshsholik jinni
deb atashar ekan. Uning jinniligi shundan
iborat: jini suymagan itni pichoglab tash-
laydi, qatigdan qo‘rqadi, vaqti chog* bo‘l-
gan vaqtlarda hamisha shu ashulani aytadi:

Olma bersam olmaysan,
Behi bersam olmaysan,
Qaysi boyning gizisan?..

To‘ra yelkasiga qoqgandan beri Ro‘zi-
gov qorin ochsa ro‘para kelgan eshikni
qoqib ovqat so‘rar ekan. Mardikorlikka o‘z
ixtiyori bilan borishga xohish bildirgan
kishi fagat shu bo‘ldi. Uni Chilon qori
ukasining ofrniga yuborgani shoshib-
pishib yetmish besh so‘mga sotib oldi.
Undan keyin odamning narxi yuz, sal
kunda ikki yuz, hatto uch yuz so‘mga
chiqdi. Kimdir yetti yuz ham so‘rabdi.

118



Yurt og‘alari yana qishlogning kazo-ka-
zolarini chaqirib yig‘in qilishibdi. Yig‘inda
to‘ralarning ra’yiga muvofiq shu yurt
og‘alaridan iborat yuzboshi boshliq mahka-
ma tuzilibdi. Mahkamaning vazifasi mar-
dikor olishda poshsholikka yordam berish,
shu bilan birga mardikorlikka ketadiganlar
va ularning bola-chaqasiga qarashishdan
iborat ekan. Mahkama nomidan yuzboshi
gapirib, xalqqa achinibdi: «Odam yollagani
pul topsa odam topolmaydi, mahkama
xalgning bu mushkulini ham oson qilishi
kerak», debdi. Uning bu gapi o‘sha kunni
hayitga, tunni bozorshabga aylantirib
yubordi. O‘sha kuni: «Yuzboshi buvam
yvaginda mingboshi bo‘larmishlar», degan
gap tarqaldi.

Mahkama mardikor puli yiggani har ma-
hallaga ikkitadan vakil tayinladi, xalqdan
yig‘ilgan pulga odam sotib olgani shahar va
bo‘lis bozorlariga kishilar yubordi.

Bizning mahalladan mardikor puli yiq-
gani o‘zimizning ellikboshi bilan Valixon
so‘fi tayinlangan ekan, ikkovi do‘konimiz-
ga keldi. Dadam boshqga ish bo‘lmaganidan
bozorchilardan tushgan pichoqlarni charx-
lab o‘tirar, Kulala charx tortar edi. So‘fi
dadamning yuziga qaramasa ham ortiq
darajada mulozimat ko‘rsatdi, hol-ahvol
so‘radi, hatto menga ham so‘z qotib: «Ha,
qochoq!» deb qo‘ydi. Dadam shahar aksi ur-
gan, zakonchiroq odamligidan bexabar
ekan shekilli, yangi ellikboshi gapning
po‘skallasini aytdi-qo‘ydi.

— Qani usta, puldan chiqgarasizmi yo
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mardikorga borasizmi? Besh yuz so‘m
berganlar ham bo‘layotibdi, siz uch yuz
so‘m bersangiz bas, kosib odamsiz...

Dadam uning so‘zini hazilga yo‘ydi:

— Oqgposhsho «bolg‘angni uraver, senga
hech kim tegmaydi» degan-ku?..

Valixon so‘fi kuldi.

— Biz ham shuni aytyapmiz, — dedi
shoshib. — Mardikor pulini bering-u joyi-
ngizdan gimirlamang]!..

Dadam yana ham muloyimroq, yana ham
hazilga taqab dedi:

— Mardikor puli xatga tushgan, lekin
o‘zi bormay o‘rniga odam beradigan kishi-
ga chiggan bo‘lsa kerak? Men xatga tush-
gan emasman, yolg‘izqo‘l kosib, bola-
chaqalik odamman.

Ellikboshi so‘figa qaradi. O‘lganining
kunidan g‘azabini ichiga yutib turgan
so‘fining rangi o‘zgardi.

— Hamma vaqt yurtdan o‘zingizni chet-
ga tortasiz-da, ustal Yurtga kelgan to‘y
ekan, nima qilasiz gapni ko‘paytirib! Sak-
kiz oydan beri to‘shakda yotgan Odil buva
ham xatga tushgan emas, lekin berdi, yuz
so‘m berdi! Madrayim cho‘logq ham xatga
tushgan emas, lekin qatordan qolgani
yo‘q! Rahmatlik Norbo‘taning xotini tul
boshi bilan topganini tutib o‘tiribdi!
Kalimasini o‘girib yotgan bir kasal chol,
tug‘ma bir cho‘loq, bir tul =xotinchalik
emasmisiz?! Qo‘ying-e! Qo‘ying-e! Xudo ur-
di-ketdi!

So‘fi qgo‘liga tushib golgan qayrogni
uloqtirib yubordi.
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Bular bilan gap talashish yuzboshi va
boshga baloxo‘rlarning og‘zidagi suyakka
qo‘l uzatib, ularni irillatish bo‘lar edi.
Bular irillasa har chog‘ dadamga og‘iz so-
lishi, har qganaqa qilib bo‘lsa ham uni
mardikorlikka berib yuborishi mumkin edi.
Shuning uchun dadam yon berdi.

— Bisotimda ellik so‘m pulim bor. Yoz-
da ish yo‘q, kuzda temir, ko‘mir kerak...

So‘fining ko‘zlari shoxsoqqaday irg‘ib
chiqdi.

— Mayli o‘shani ham bermang! Yurtdan
chigdim, deb go‘ya qoling! Yurtdan
chiging, bir paqiringiz ham kerakmas!

Yurtdan chiqish tiriklay go‘rga kirish
degan so‘z. Uzoq savdolashgandan keyin
dadam ikki yuz ellik so‘m berishga rozi
bo‘ldi. Buning ellik so‘mi naqd, ikki yuz
so‘mini uch kun ichida birovdan qarz
ko‘tarib berishi kerak edi.

Dadam ikki yuz so‘m so‘rab, har yili ba-
horda dehqonlarga bo‘nak va qarz beradi-
gan Chilon qoriga uchradi. Qarz shu
choqgacha yuz so‘miga o‘n so‘m foyda bilan
berilar ekan, mardikor puli chiggandan beri
tobora ko‘tarilib, yigirma, o‘ttiz, hatto girq
so‘mga yetibdi. Dadam shu mahallalik
temirchi bo‘lib vaqt-bemahal foydasi te-
gishini, ishni arzon va ikir-chikirni bepul
qilib berishini nazarda tutib, Chilon qori
ikki yuz so‘mni yuziga yigirma besh so‘m
foyda bilan qarz beribdi.

Dadam pulni ellikboshiga eltib berdi.
Ellikboshi ikki yuz ellik so‘mni olib «qizil
gog‘oz»ni yigirma so‘mga beribdi, dadam
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«Nega bundoq?» deb so‘rasa, ellikboshi:
«Tushgan pulni hukumat bilib qolsa «xalq
boy ekan» deb o‘lponni ko‘paytiradi», deb-
di.

Pul yo‘q, ish yo‘q, dadam diqqat, yura-
giga qil sig‘masdi.

Bir kun kechki payt dadam ikkovimiz
otyo‘lakda yong‘oq o‘ynayotgan bolalar-
ning o‘yinini tomosha qilib, muyulishdagi
xarsangtoshda o‘tirgan edik, Alilaylak ke-
lib qoldi. Uning ham kayfiyati yaxshi emas-
di, mardikor puliga ho‘kizini sotib beribdi.

— Buning hammasi xotintaloq yuzboshi-
dan chiqyapti, — dedi Alilaylak nafasi
titrab. — Poshsholik, mardikorlikka ham-
ma borsin, degan emas ekan, bu zang‘ar
mardikor pulini hamma xonadondan ola-
yapti, yurtning boshiga kelgan ko‘rgulikni
qoshiq qilib =xalgning qonini ichyapti.
Qishlogni garzga ko‘mib tashladi. Noinsof,
yuz so‘mga o‘ttiz besh, qirq so‘mgacha foy-
da qo‘yyapti.

Alilaylakning jo‘ralaridan ko‘pi mardi-
kor puli bergani qurbi yetmay, o‘zi boradi-
gan bo‘libdi. Bulardan biri — Ermat degan
yigit mardikor puliga yerini sotib bermoq-
chi bo‘lgan ekan, yuzboshi yarim baho
go‘yibdi. Yuzboshi shafe, shafeligidan
kechmaguncha yerni boshqa odam ololmas
ekan. Alilaylak qishlogning yigitlarini
so‘ka ketdi.

— Bu zamonning yigitlari hezalak bo‘lib
ketgan! Zog‘ora unday qovushmaydi! Buni
yuzboshi ham, boshqasi ham biladi-da,
shuning uchun hech narsadan tap tortmay
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qilg‘iligini gilaveradi. Hammamiz lattamiz.
Latta bo‘lmasak bu zang‘ar yuzboshining
har boshiga ming balo yog‘dirmasmidik!
Yarim paqir tillani o‘tda eritib, uning to‘y-
mas ko‘zlariga, bo‘g‘ziga quymasmidikl..
Alilaylakning tiliga chigqgan bu gaplar,
nazarimda, dadamning, balki butun qish-
logning dilida o‘ta dog‘langan yog‘day
tutab yotar edi.
Hagigatan shunday bo‘lib chiqdi.
Oradan bir necha kun o‘tdi. Bir kuni
namozgar paytida bozorboshidan ustma-ust
ikkita o‘q chiqgdi. Hayal o‘tmay yana uch-
to‘rtta o‘q otildi, undan keyin o‘q bodroq
bo‘lib ketdi. Kulala ikkovimiz ko‘chaga
yugurgan edik, dadam qaytardi, urishib
berdi, borib eshikni zanjirlab keldi. O‘q
ovozi siyraklashdi, lekin dod ovozi eshi-
tildi: «Voydod!.. Voydod! Yuzboshini o‘g‘ri
bosdi, kelaver!» Dodlagan odamning o‘zi
bo‘lsa kerak, ashula boshladi: «Oyda, yil-
da bir kelgan mehmonidan ayrilmasin...»
Qorong‘i tushgunga qadar goh yakka-
dukka o‘q, goh dod, goh ashula tovushi
eshitilib turdi-yu, birdan jimidi. Shu jimi-
ganicha ertalabgacha, butun gishloq yer-
ning qa’riga kirib ketganday tig etgan
tovush chigmadi. Dadam bomdodda machit-
ga chigib xabar topib keldi: o‘g‘rilar yuz-
boshini jodida uch bo‘lak qilishibdi, keyin
kerosin sepib o‘t qo‘yishibdi. Keyinchalik
gap chiqdi: o‘g‘ri bosganda yuzboshining
shaharlik qayinsinglisi tomga chiqib yantoq
orasiga yashiringan, o‘sha yerda turib
o‘g‘rilarning nomini etagiga yozib olgan,
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butun bo‘lgan ishni ko‘rib turgan ekan.
Ummat degan bir yigit yuzboshining oldiga
bir etak tilla to‘kibdi, «yegin», debdi.
Yuzboshi tilladan yutolganicha yutib, oxiri
yutolmay qolganidan keyin Ummat uning
og‘ziga tillani zo‘rlab tigibdi.

Peshindan keyin Kulala ikkovimiz da-
damning yo‘qligidan foydalanib tomma-
tom timgacha borib, timning tepasiga
chiqgib oldik. Bu yerdan Qo‘gon yo‘li Bu-
vaydining kiraverishi, yuzboshining toki
va uning ostida ko‘k ayvoni barala ko‘rinib
turar edi.

Bu yog‘i yuzboshining darvozasigacha, u
yog‘i Qo‘gqon yo‘li — ko‘chaning ikki
tomoni liq odam. Butun Buvaydi go‘yo
ko‘chib chiqgibdi. Hamma salla o‘ragan.
Otgorovullar u yogdan bu yoqga chopgan,
yo‘rtgan, qattiq shivirlab kimgadir dash-
nom bergan, safdan salgina chigqan odamni
yuz-ko‘zi demay qamchilagan...

Xiyla vaqtdan keyin Qo‘qon tomondan
bir to‘da otliq ko‘rindi. Xalq bir gurilladi-
yu, darrov jimidi. Allaganday tovushlar,
hayqiriqlar eshitildi. Xalq engashdi. Otliq-
lar asta-sekin yaginlasha boshladi. Oldinda
oq kiyim, oq shapka kiyib, sariq pogon
taggan uchta to‘ra, ularning o‘ng tomonida
o‘zimizning mingboshi, chap tomonida kat-
ta salla o‘ragan kishilar, orqada birtalay
soldat. Bular ikki tomonda engashib turgan
xalq orasidan o‘tib o‘ng tomonga, yuz-
boshining hovlisiga tomon burilishdi, otdan
tushmay darvozadan kirib ketishdi. Xalg
hamon engashganicha qimirlamay turar
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edi. Biz yuzboshining hovlisiga yaqin bor-
gani qo‘rqdik.

Xalq asta-sekin qomatini rostladi. Hayal
o‘tmay «chiqdi-chiqdi» degan gap o‘rmala-
di. Xalq yana engashdi. Shu ahvol namoz-
gargacha davom etdi. Namozgargacha xalq
necha-necha gqomatini rostlab, necha-necha
engashdi. Nihoyat, namozgarga yagin ot-
gorovullar shovqin solib, to‘ralar chiqa-
yotganidan xalgni xabardor qildi. Xalq
yana engashdi, otliq to‘ralar, ularni kuza-
tib qishloq kazo-kazolari darvozadan chi-
gishdi. Ularning ketidan soldatlar yigir-
madan ortiq dehqonni qurshab, Qo‘qonga
haydab ketishdi. Bularning orqasidan hech
kim ergashmadi.

To‘ralardan biri birovni so‘roq gilayotib,
yuzboshini «Ogposhshoning arzandasi edi»,
debdi. «Bandilarni oqposhshoning o‘zi so‘-
roq qilar emish», degan gap tarqaldi.

Dadam bilan Alilaylak to‘ralar kelishi
xabarini eshitgan zamon Valixon so‘fining
chaquvidan qo‘rqib, dadamning Tolligdagi
bir oshnasinikiga qochib ketishgan ekan,
dadam yarim kechasi keldi.

DUKCHI ESHONNING KO‘LANKASI

To‘ralar shuncha odamni haydatib ketdi-
yu, go‘yo qishlogning tepasiga shapkasini
ilib qo‘ydi: xalq hamon engashib turgan-
day, hammayoq jimjit, na biron tovush
chiqgadi, na oh-voh. Alilaylak aytmoqchi,
«yig‘lagan ham yengiga yig‘lar» edi.
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To‘ralar haydatib ketgan odamlardan
biri, yo‘q, ulardan biri emas, anglashil-
movchilik orgasida to‘pga qo‘shilib ketgan
Madrayim degan bir yigit Qo‘qondagi «Oq
uy»da besh oy yotib gaytib keldi. Soldatlar
bandilarni Uchko‘prikdan haydab o‘tayot-
ganda bu yigit nima bo‘lib ko‘prikning
ustida turib qolgan ekan, oldingi soldatlar
indashmabdi-yu, orgadagilardan biri uni
to‘pdan chiqib gochmogchi bo‘lgan bandi
gumon qilib, miltig‘ining qo‘ndog‘i bilan
yelkasiga bitta tushiribdi-da, bo‘ynidan
itarib to‘pga qo‘shib yuboribdi. Soldat,
to‘ra yo biron amaldor bir nima qilsa «ne-
ga, nima uchun» deb so‘rash hech kim-
ning xayoliga kelmaydigan bo‘lgani uchun
Madrayim to‘pga qo‘shilib ketaveribdi.
Turmada uni ro‘yxatga yozib qo‘yishibdi,
ehtimol, bandilarning o‘zlari jo‘rttaga
yozdirishgan bo‘lsa, yaxshigina ovozi bor,
ba’zan o‘zi qo‘shiq ham to‘qir ekan:

Osmondagi parrandalar borib aytinglar,
Farzandingiz Qo‘qondagi «Oq uy»da, denglar.
Sim-sim dedim, simlar dedim,

simlar qo'ynimda,
Zarra gunoh menda bo‘lsa gilich bo‘ynimda...

Besh oy o‘tib Madrayimning butkul
gunohsizligi ma’lum bo‘lgandan keyin
kulib-kulib go‘yib yuborishibdi. Madrayim
mardikorlikdan qochib kelgan va qo‘lga
tushib gamalgan ikki gqochoq bilan hamgap
bo‘libdi. Bular mardikorlikka borilgan
yurt — «sovuq do‘zax» deyishibdi, u yer-
dagi mehnat, tirikchilikning «maqtov»ini
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x0‘p keltirishibdi: burnini, qulog‘ini, oyoq-
go‘lini sovuqga oldirib, puchuq, chinoq,
cho‘log bo‘lganlarning hisobi yo‘q; qo‘li,
oyog‘i kesilib, keliga o‘xshab qolgan sho‘r-
liklar ham bor ekan; ochlikdan, sovugdan
o‘lganlarning o‘ligi ko‘milmay yirtqich-
larga yem bo‘lar ekan... Mardikor olinayot-
gan kunlari «<mardikor o‘lsa sandiqqa solib
tikka ko‘marmish, oyog‘idan osib mo‘miyo
olarmish» degan mish-mishlar bu gaplar-
ning oldida hech narsa bo‘lmay qoldi.

Laylakqor urib turgan bir kun edi.
Birdan bozorboshida dod-faryod ko‘tarilib
goldi. Dadam xabar olib kelgani meni bo-
zorboshiga yubordi. Timning ostiga behisob
xotin-xalaj to‘plangan, qiy-chuv, bolalar
yvig‘lagan... «Uying kuysin, mingboshil»
«Bolang o‘lsin, yuzboshil» Katta machit-
ning imomi Sharofiddin so‘riga chigib ayol-
larga xitob qildi:

— Musulmonlar! Yurt buzuqi kazzob-
larning so‘ziga inonmanglar! Yarim pod-
shohimiz Kuropatkin hazratlari qo‘l ostla-
ridan mardikorlikka ketgan farzandlari-
ning holidan har kuni va har soat xabar
olib turibdilar. Hamgishloglarimiz xudo-
ning panohida va podsho hazratlarining hi-
moyatida sog‘-salomat rizqlarini terib yeb
yuribdilar. Inshoollo, yaqin fursatda diydor
ko‘rishamiz, Iloho, omin!!.

Hamma gurillab fotihaga qo‘l ko‘tardi.
Ayollar birpas jim bo‘lib yana yig‘i, g‘uvur,
shovqin-suron, garg‘ish boshlandi.

Hech qgachon shop-shalop tagib yurmagan
mingboshi shop-shalopni taqib, miltiqli
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uchta yigiti bilan timga kirib keldi. Ayollar
birpas jim bo‘lishdi-yu, yana ham qattigroq
shovqgin-suron ko‘tarishdi.

— Uying kuygur mingboshi, erimni to-
pib ber!

— Barqadar topmagur, bolamni topib ber!

Miltiqli yigitlarning dag‘dag‘asi, havoda
o‘ynagan qamchilar ham ayollarga kor qil-
mas edi. Bir xotin, paranjisi boshidan
tushib ketganiga qaramay, shovgin sol-
ganicha alamonni yorib o‘tdi-yu, qo‘lidagi
bolasini mingboshining oyog‘i ostiga qo‘y-
di.

— 0l, o‘zing boq, uying kuygur!

Uning ketidan yana bir necha xotin bo-
lasini mingboshining oyog*‘i ostiga tashladi.
Dod-faryod yer-ko‘kka sig‘mas edi. Ming-
boshi ikki-uch qadam orqaga chekindi, mil-
tiqli yigitlar bolalarni olib onalariga, ona-
lari olmagandan keyin ro‘para kelgan
xotinlarga tutqizishar, bolalar chirillab
yig‘lashar edi.

Mingboshi boshiga yog‘ilib turgan
garg‘ish va haqoratlardan g‘azablanmadi;
har bir xotin orgasida yuzlarcha, minglar-
cha erkak-ayol turganini sezdi shekilli,
ularni yaxshi gap bilan insofga keltirgani
urindi, nihoyat, orqasi bilan yurib borib
so‘riga chiqdi.

— Shoshmanglar, quloq solinglar! — de-
di, — birlamchi, g‘alamis odamlarning
gapiga quloq solmanglar, ' ikkilamchi,
o‘zlaring bilasizlar, mardikorlikka ketgan-
lar ko‘pi bilan olti-yetti oyga ketgan, qo‘sh
mahaligacha bitta qolmay keladi.
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— Bitta qolmay o‘ladi! — dedi bir xotin
baqirib.

— Of‘lmaydi... Uchlamchi, hammamiz bir
musulmonmiz, bir-birimizga tikan kirishini
ravo ko‘rmaymiz, men sizlarga aytib
qo‘yay: poshsholik bilan o‘ynashib bo‘lmay-
di, bitta o‘ynashgan andijonlik Dukchi
eshonmidi? Bu voqeani bilganlardan so‘-
ranglar. Bilgan odam bo‘lmasa, men aytib
beray: shu odam poshsholik bilan o‘yna-
shib, o‘zi bilan o‘n bir kishining boshini
yedi — hammasi osildi!

Shu yerda boshiga to‘ncha yopinib tur-
gan bir kampir yig‘lab:

— Rost, shundoq bo‘lgan edi, — dedi.

Mingboshi darrov uni qo‘lidan tortib
so‘riga chiqardi.

— Gapiring, ona, ko‘rgan bo‘lsangiz bu-
larga gapirib bering! — dedi.

Kampir qo‘rqib ketdi, mingboshiga qgara-
di, mingboshi «gapir» deb turganidan
keyin, titrab, goh xalqga, goh mingboshiga
qgarab gapirdi:

— Rost, o‘n bir kishi osilgan edi... Ibrat
qilgan edi... O‘n bir kishini osganda ibrat
bo‘lsin, deb butun Andijondagi bolalarni
yig‘ib kelgan edi... O‘shanda mening
Kenjaboyim qo‘rqgib shaytonlab golgan edi.

Hali ayollarga qo‘shilib shovqin solgan,
yig‘lagan bu kampir, aftidan, hozir nimaga
guvohlikka o‘tayotganini o‘zi ham bilmas
edi.

Mulla Sharofiddinning «yurt buzuqi
odamlar», «yaqin fursatda diydor ko‘ri-
shamiz» degani mingboshining «g‘alamis
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odamlar», «mardikorlar qo‘sh mahaligacha
bitta qolmay yetib keladi» deganiga to‘g‘ri
kelgani, ya’ni ikkovining gapi bir joydan
chiqgani ayollarga tasalli berdi, Dukchi
eshonning vahimali ko‘lankasi esa kor qil-
di.

Ayollar tim ostidan ketgan bo‘lsa ham,
hech kim uyiga kirmadi, laylakqor yog‘ib
turganiga gqaramay, tor ko‘chalarda hamon
yig‘i-sig‘i davom etdi.

Men do‘konga kelib vogeani dadamga
batafsil gapirib berdim.

Qo‘gon turmasidan mardikorlar to‘g‘ri-
sida gap topib kelgan Madrayimni shu kuni
«bandi qilib, Simga olib ketishdi», degan
gap tarqaldi.

ARAFA

Hutning o‘rtalarida kimdir Qo‘gondan:
«0Ogposhsho taxtdan tushibdi, hurriyat
bo‘libdi», degan gapni topib keldi. Butun
qgishloq va har bir gimirlagan jonning
poshshoga katta-katta da’volari, hurriyat-
dan behisob umid-orzular nimadan iborat
ekanini hech kim aniq ayta olmasa ham
Buvaydi arafa tusini oldi. Hammaning
nazarida hurriyatning chashmasi — mar-
dikorlikka ketganlarning beto‘xtov, shu
kuni, shu soatda gaytib kelishi, shu vogea
bo‘lsa hurriyatning boshga ne’matlari
kelaveradiganga o‘xshadi.

Bir hafta o‘tdi, ikki hafta o‘tdi, mardi-
korlardan darak bo‘lmadi; aksincha, alla-
gayerda yana mardikor olinayotgani hagida
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ovoza tarqaldi. Junbishga kelgan, asalari-
ning uyasiday g‘uvillagan qishloq yana
jimjit bo‘ldi-qoldi.

Hut o‘tdi. Hamalning oxirlarida «Mar-
dikorlarga javob bo‘libdi», degan xabar
keldi. Bu xabarga endi hech kim ishonmasa
ham, mardikorlarning yaqinlari, qarin-
dosh-urug‘lari, yor-do‘stlari, hatto begona
odamlar ham «sovuq do‘zax»dan eson-omon
chigib keladigan, yurtni ma’mur giladigan
«mard yigitlarning bir bo‘lagi» bilan diy-
dor ko‘rishgani bozorboshiga, undan nari
Uchko‘prikka, qolaversa, bu yog‘i Bag‘dod,
u yog‘i Qo‘qon stansiyasigacha borishdi. Bu
odamlarga mardikorlar uzoq yurtlaridan
kelishini, bir hafta-o‘n kun deganda yetib
kelolmasligini hech kim tushuntirolmas
edi.

Oradan ko‘p o‘tmay, mardikorlardan ol-
dinroq sovuq bir xabar yetib keldi. Qo‘-
gondagi katta to‘ralardan biri: «Poshsho-
lik o‘z izzati bilan poyezdga solib yuborgan
mardikorlar keladi, izzatini bilmay, qochib
ketganlar yetib kelolmasa ham ajab emas»,
debdi. Bu «qochib kelgan bo‘lsa yoki endi
poyezdda kelsa kelgani, yo‘gsa o‘lgani»,
degan so‘z, buni qishloq ahli juda yaxshi
tushunar edi.

Vaqtida mardikor puli gishlogning iligi-
ni quritgani uchun dehqon gishda kerakli
asbob-uskunasini shaylab qo‘yolmadi.

Ko‘p xo‘jaliklarning umidi mardikorlik-
ka ketgan kishilaridan edi, buning ham
tayini bo‘lmadi. Shunday qilib, ko‘klam
harom-xarish bo‘lib o‘tdi. Buning oqgibati
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nima bo‘lishini hamma bilar edi, shuning
uchun qo‘lida g‘allasi bor dehgonlar, katta
alloflar bozorga don chigarmay qo‘ydi.
Buning ustiga «hurriyatda chiggan pul»ga
odamlar shubha bilan qarashar, «hukumat
loagal ikki taxta oq tunuka ham topolmay,
qog‘oz tanga chigargan bo‘lsa, u yog‘iga
voy»', deyishar edi.

Alilaylak bo‘g‘ilar edi:

— Bu qiztaloqg ogposhsho kelib-kelib
ko‘klamda, yer tobiga kelib, hansirab tur-
ganda taxtdan tushganini gara! Chilon qori
bilan Egamberdiboy zamon nima bo‘lishini
bilmay har yili garz, bo‘nakka beradigan
pulini tishining kavagiga tiqib qo‘ydi,
birovga bir miri bermaydi!

Narx-navo ko‘tarilib ketdi. Qimmat-
chilik hademay pulga non topilmaydigan
gahatchilikka aylandi.

Ochlik bo‘lganda dehqon kelisining
kiri, tegirmonchi do‘ppisining changi bilan
bo‘lsa ham nariroqga borib oladi, lekin
kosibga qiyin. Temir, ko‘mir qgimmatligi
ustiga odamlar hech narsa buyurmay,
hech narsa so‘ramay qo‘yishdi. Ish yo‘q.
Qani endi birov loagal bitta pichoq charx-
latsa!l

Dadam har ehtimolga garshi do‘konni
ochib o‘tirar, Kulala ikkovimiz bitta charxni
ko‘tarib ko‘chama-ko‘cha, gishlogma-gishlogq
kezar edik. Biror ish chiqib golsa, Kulala
charxlaydi, men charx tortaman. Asbob
og‘irroq bo‘lsa-yu, giynalib ketsam, asbob-

! Muvaqqat hukumat tanga o‘rniga marka chiqargan edi.
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ning egasi menga rahm qilib, charx-
ni o‘zi tortar edi. Bu qilgan ishimiz ba-
daliga pul emas, dadam tayinlaganicha
«chaynasa yumshaydigan nima bo‘lsa» olar
edik.

Ayam har kuni erta-yu kech irim qilib
dasturxon yozar, «chaynasa yumshay-
digan» hech narsamiz bo‘lmasa, quruq
choy — tutning bargi, jiydaning po‘stlo-
g‘ini damlab ichar edik. Bir kuni ayam
ko‘ziga yosh olib, dadamdan o‘pkaladi:

— Beg‘amsiz, ro‘zg‘orning g‘amini
yemaysiz, semirib ketyapsiz, — dedi.

Dadam kuldi.

— Men semirsam mayli, sizlarni semi-
rishdan xudo saqlasin, — dedi.

Dadam semirgan emas, shishgan ekan...

Shu kunlarning birida dadam qora sigir
yetaklab keldi. Sigir bo‘g‘oz edi. Keyin bi-
lishimcha, sigirni dadam «zingerlik boy»
bo‘lgan vaqtida orttirgan to‘pponchasiga
alishgan, to‘pponchaning ustiga ikkita
qo‘shtig‘ miltigning quvurini kesib,
gisqartib, ilonning boshiga o‘xshash uchta
dankov — kurakcha yasab bergan ekan.
Deyarli har kecha birovning uyiga bosqin
bo‘ladi, devorini teshib molini olib ketadi.
«Bosma», «teshma» degan gaplar ko‘p eshi-
tilar edi. Buvaydi bilan Qo‘qon yo‘lida
qgaroqchilar ham paydo bo‘ldi.

Qora sigirning dumiga tikilib, tut
pishig‘iga yetib oldik.

Har kuni kechasi dadam bilan Kulala
dala aylanib, yashiriqcha xashaki tut qoqib
kelishar edi. Tez kunda bu serurug‘,

134



shilimshiq meva ko‘ngillarga tegdi, har-
chand och bo‘lsak ham og‘izga olgani
yuragimiz bezillar edi. Shundan keyin
uning suvini siqib shinni qiladigan bo‘ldik.
Bu ham jonga tegdi. Shinnini ko‘rishim bi-
lan og‘zim suv ochar, ko‘nglim aynir edi.
Ukam Umarali shinnilik kosani uzoqdan
ko‘rsa ham g‘ingshiydigan bo‘ldi. Umarali
biron nojo‘ya ish qilsa, men uni: «Hozir
shinni yalataman!» deb qo‘rqitardim.

Arpaga o‘roq tushdi, meva-cheva chig-
di, lekin baribir qahatchilikning dami
gaytmadi. «Kunjara yebdi», «Uyida shishib
o‘lib qolibdi», «Falonchi qizini simlikka'
beribdi», degan gaplar tez-tez eshitilib tu-
rar edi. Nazarimda:

Shaftoli shoxi larzon,

Har narsadan qiz arzon,
Bahosini so‘rasang,

Qalami ko‘ylak, bo‘z ishton...

degan ashula o‘shanda chigqan edi.

Toleyimizga sigirimiz tug‘ib berdi. Biz
tutxo‘rlikdan sutxo‘rlikka o‘tdik. Sut,
gaymoq, gatiq, yog‘, suzma, qurt... Ba’zan
sut-qaymoqni donga alishar edik. Xiyla
jonimiz kirib qoldi. Dadam ba’zan hazil-
lashib ayamga: «Sigirning dumidan mah-
kamroq ushla, bu jonivor bizni qilko‘prik-
dan o‘tkazib qo‘yadi», derdi.

Men ba’zan ish bo‘lganda damgarlik,
bekorchilikda do‘kon poylashdan ozod

'Sim — hozirgi Farg‘ona shahri.
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bo‘lib, qo‘rigda sigir bogadigan bo‘ldim.
Dadam har kuni ertalab yarim so‘mga
tuyaning ko‘ziday zog‘ora non olib beradi,
men shu ketganimcha namozgarda qaytar-
dim. Qo‘rigda mendan boshga molbogar
bolalar ham bor, biz payt poylab bir-biri-
mizning sigirimizni emar edik.

Hamalning o‘rtalarida javob berilgan
mardikorlar javzaning boshlarida bitta-
dan-ikkitadan bo‘lib kela boshladi.

Bularning gaytishi gishlogga vabo ora-
lagan kunlarga to‘g‘ri keldi.

Ko‘chamizning oxiridagi go‘ng to‘kiladi-
gan maydonda bo‘yra darvoza bo‘lib, bu
Abdurahmon buva degan ayolmand bir
mo‘ysafid dehqonning qo‘rasi edi. Chol uch
o‘g‘lini uylantirgan, beshta qizini uzatgan,
sakkiz oila, bir dunyo nevara-chevara bo‘-
lib, go‘rada gariyb bir mahalla odam tu-
rar edi. Bir hafta ichida mana shu qo‘ra-
dan uchta o‘lik chiqdi. Undan keyin Abdu-
rahmon buvaning bozorboshilik jiyani qazo
qildi. Uning yigirmasi o‘tmay turib
Abdurahmon buvaning o‘zi vafot etdi.
Qishloq bo‘ri oralagan qo‘tonday besaran-
jom bo‘lib goldi. Machitlar to‘la — hamma,
hatto dadam ham namozxon bo‘lib qoldi.
Bemahal qichqirgan xo‘roz, yer tirmalay-
digan itlarga qiron keldi. Kimdir go‘ris-
tondan qaytgan tobutni to‘nkarib qo‘yma-
gan ekan, odamlar uni alamon gqilib yubo-
rishayozdi. Allagaysi mozorning go‘rida
chilla o‘tirgan bir aziz Abdurahmon buva
to‘g‘risidagi gapni eshitib: «O‘sha qo‘ra-
dan chiggan eng birinchi murdaning oyog‘i
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chalmashib qolibdi, murdaning oyog‘i
chalmashsa, urug‘ini tortadi» debdi. Abdu-
rahmon buvaning uzog-yaqin hamma garin-
doshlari jon achchig‘ida oyogqqa bosishdi va
o‘sha murdaning qabrini ochib, oyog‘ini
to‘g‘rilab qo‘ygani qishlogning o‘rtasidagi
tepalik — go‘ristonga yig‘ilishdi. Talay to-
moshabin ham bor edi. Biz, bolalar daraxt-
larning shoxiga, tomlarga chiqgib uzogdan
garab turdik. Yig‘ilgan odamlar orasidan
yiqi-sig‘i eshitilib turgan edi, birdan
g‘ovur ko‘tarildi-yu, yana tindi. Birozdan
keyin yana yig‘i-sig‘i boshlandi, lekin uzoq
davom etmay darrov jimidi. Odamlar asta-
sekin tarqalishdi. Shu bilan Abdurahmon
buvaning urug‘idan boshga hech kim
o‘lmadi. Oradan uch-to‘rt kun o‘tar-o‘tmas
dadam «gishlogqa vabo kelgani rost shekil-
li, Isomiddin ellikboshini olib ketibdi», deb
keldi. Shundan keyin ajal kalxat singari
qishloq ustida jimgina parvoz qilib, har ku-
ni bir, ba’zan ikki, hatto uch xonadonni
qon qagshata boshladi.

Qishloq vahima ichida, hech kim uyidan
chigmas edi. Qo‘shnimiz Hatam samovarchi
qazo qildi. Janoza o‘gigani, tobut ko‘tar-
gani odam bo‘lmay, o‘lik peshingacha tu-
rib qoldi.

Mardikorlarning kela boshlashi mana
shu kunlarga to‘g‘ri keldi.

Har kuni qishlogning har tomonidan
yig‘i chigadi — birov vabo yo ochlikdan
o‘lgan, yo qazo qilgan biron kishining
mardikorga ketgan yaqin Kkishisi kelgan,
yo bo‘lmasa mardikordan gaytgan kishi
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birovning o‘limi xabarini olib kelgan bo‘-
lar edi.

Sunbulaning oxirlarigacha ko‘p hovlilar,
butun-butun mahallalar huvillab boyqush-
xonaga aylandi. Bu hovlilarda pishgan
mevalar, yegani odam bo‘lmay yoki odam-
lar hazar qilib, to‘kilgan joyida chirib,
shoxida qolib ketar edi. Nihoyat o‘likdan
«yer to‘ydi» — vaboning shiddati susaydi.
Kuzning madadi bilan ochlik ham sepsil-
di. Odamlarga biroz darmon kirdi.

Qo‘gonlik amaldor aytmoqchi «posh-
sholik oz izzati bilan poyezdga solib yubor-
gan» mardikorlar mezonga qolmay bata-
mom yetib kelishdi, «izzatini bilmay qochib
ketganlarga» aza ochildi.

Uzoq yurtlardan kuzga yaqin yetib kel-
gan mardikorlar «Lenin», «Bolishbek» de-
gan so‘zlarni olib kelishdi. Bu so‘zlarning
ma’nosini shu kunlari Jarbulogdan kelgan
katta ammamning o‘gay o‘g‘li Saidakbar-
xon eshondan bildik.

Bu odam eshon bo‘lsa ham mening ta-
savvurimdagi uzun soqol, sallasi katta,
ko‘zini yumib tasbeh o‘girib o‘tiradigan
eshonlardan emas edi. Saidakbarxon sha-
harda ko‘rgan-eshitganlaridan gapirib,
ikki xuftongacha o‘tirdik. Bu orada ayam
menga «yotgin» deb ikki-uch xo‘mraydi,
men har safar turmoqchi bo‘lib yana o‘tirib
qolar, ko‘zimni g‘ijimlab kelayotgan uyqu-
ni qochirish uchun ko‘zimga sekin tufuk
surkab qo‘yar edim.

Saidakbarxon Lenin to‘g‘risida gapirib,
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uning yetmish ikki firga tilini bilishini,
ogposhshoni yiqitganini, urushni to‘xtatish
to‘g‘risida girmon poshshosiga ham so‘zi
o‘tganini maqtadi, lekin «boy bilan kam-
bag‘alni baravar gilaman» degan niyatidan
kuldi.

— Xom sut emgan banda shu-da, bo‘yi-
dan bir qarichgina yuqoriroqqa chigsa, dar-
rov xudoyi taoloning soyasiga tig‘ uradi.
Namrud ham shunday qilgan, xudoga o‘q
otgan... Xudoning azmi bilan birov boy,
birov kambag‘al bo‘libdi, besh panjani
baravar qilib bo‘lar emishmi!

Saidakbarxon ertasiga azonda, qattiq
yomg‘ir yog‘ib turganiga qaramay, Bachqir
qishlog‘iga o‘tib ketdi.

Yomg‘ir peshindan keyin tindi. Besa-
ranjom qora bulutlar orasidan oftob mo*-
raladi. Ko‘chada qunishgan odamlar paydo
bo‘ldi. Do‘konimiz oldiga bir necha kishi
yig‘ildi. Hammaning og‘zida har xil gap,
lekin bu gaplarning eng qizig‘i Lenin
to‘g‘risidagi gaplar edi. Dadam Lenin boy
bilan kambag‘alni baravar qilmoqchi ekani-
ni aytdi. Bunga birov tushunolmas, birov
ishonmas edi. Alilaylak boshining orqgasini
gashlab turib:

— Xo‘p, — dedi,— Lenin boy bilan kam-
bag‘alni baravar qilar ekan, ganagasiga
baravar qiladi, boyni kambag‘al giladimi
yoki kambag‘alni boy qiladimi?

Gapga aravasoz usta Nu’mon ara-
lashdi:

— Kambag*‘alni boy qilsa ham boyga zi-
yon, boyni kambag‘al qilsa ham boyga zi-

139



yon; har nechuk, Lenin degani kambag‘al-
dan chiqgan odamga o‘xshaydi, kambag‘al
bo‘lganda ham kambag‘allikning jabrini
juda ko‘p tortgan odam bo‘lsa kerak.

Leninning bu niyati ogposhsho yigilgani
bilan hurriyatdan umid uzib jimjit bo‘lib
golgan gishlogni junbishga keltirdi. «Hur-
riyat» degan gap yana bosh ko‘tardi, lekin
endi odamlarning amaldorlarga da’vosi,
hurriyatdan umid-orzulari aniq va buning
mag‘zida boy-kambag‘al, amaldorlarning
zulmi, boylarning jabri, norozilik yotar edi.
Amaldorlarning bo‘yni qisildi, boylarda
parishonlik yuz berdi. Ilgari yuzboshining
o‘ldirilganligi qishlogni badnom gilgan vo-
gea, shu munosabat bilan to‘ralar haydatib
ketgan kishilar yurtni baloga qoldirgan
«kasofatlar» hisoblansa, endilikda, bu vo-
qgea Buvaydini gishloglar orasida mo’tabar,
to‘ralar haydatib ketgan kishilardan
bedom-darak ketganlari «rahmatlik», qayt-
ganlari «azamatlar» bo‘lib qoldi. Yuzboshi
uch bo‘lak qilingan o‘sha jodini kim
yasaganligi tilga olinishidan dadam ilgari
qo‘rgsa, endi «o‘sha jodini men yasagan
edim» deb keriladigan bo‘lib goldi.

Odamlar nimanidir kutar, bu gaplar va
bu hodisalar kattakon bir vogeaning
arafasiga o‘xshar edi.

Butun yoz tashvish-tahlikada o‘tdi. Bir-
biriga qarshi, bir-biriga qovushmagan har
xil xabarlar... Kuzda dadam Qo‘qonga
borib keldi. Uning sezishicha, shahar
notinch, hammaning ichi to‘la gap, lekin
hech kim yorilib bir nima demas ekan.
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Kech kuzakda: «Toshkentga Leninning
o‘ng qo‘li — Bolishbek kelipti» degan gap
tarqaldi. Oradan bir oy o‘tar-o‘tmas, «Bo-
lishbek Qo‘qonga kelayotgan emish», degan
xabar keldi. Hamma ko‘chada, samovarlar
lig to‘la odam. Qishlogda tayinlik bir gap
aytadigan odam yo‘q, yurt og‘alari ko‘rin-
maydi. Chilon qori Qo‘qonga ketgan ekan,
«musulmonobod bo‘ladi», degan gapni to-
pib kelibdi. Hademay «bachgqirlik Ergashni
oq kigizga solib xon ko‘tarib Qo‘qonga olib
ketishibdi» degan xabar tarqaldi.

Bachqir Buvaydiga yaqin qishloq, Er-
gash mashhur o‘g‘riboshi bo‘lib, Sibirga
borib kelganligi hammaga ma’lum ekan,
hamma hayron.

— Musulmonobodni Ergash gilar emish-
mi?

— Oradan biroz vaqt o‘tib, Qo‘gonda
urush boshlanib ketdi. Yong‘in shu’lasi
Buvaydidan barala ko‘rinib turar edi. Har
kuni shomdan keyin hamma tomda.

Biron haftadan keyin «Ergash yigitlari
bilan Qo‘qondan qochibdi», degan xabar
keldi.

Omon-omon bo‘lgandan keyin oradan o‘n
kuncha o‘tkazib turib, dadam amakim bilan
onasi va ammamdan xabar olgani Qo‘qonga
borib keldi. Qo‘qonda rastalar, kapponlar
kuygan, ko‘p joylar vayron bo‘lgan, lekin
shahar tinch ekan. Dadam do‘konimiz
oldiga yig‘ilgan odamlarga shu to‘g‘rida
gapirib berdi.

— Lekin, — dedi kulib, — o‘risning
yaxshisi endi kelibdi: yo‘lakda to‘gnash ke-
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lib qolsang chetlanib yo‘l beradi. Agar shu
urushda Ergashning qo‘li baland kelsa bor-
mi, bilmadim nima bo‘lar edi...

Alilaylak so‘rab goldi:

— Bolishbekni o‘z ko‘zing bilan ko‘r-
dingmi, ganaga odam ekan?

— Ko‘rmadim, — dedi dadam, —
chamamda Bolishbek bitta odam bo‘lmasa
kerak.

Oradan ko‘p o‘tmay Buvaydiga Ergash
qo‘rboshi yigitlari bilan keldi. Uning yigit-
lari Eshon buvaning karvonsaroyiga, o‘zi
mingboshining uyiga tushdi.

Dadam bizni o‘sha zamoni Tolligdagi
oshnasinikiga olib ketdi, chunki ichi
to‘la adovat bo‘lgan Valixon so‘fi «<bu odam
ko‘k shapkali to‘ralar bilan oshnachilik
gilar edi», deb Ergashga chagsa, holimiz
nima kechishi noma’lum edi.

«KO‘ZA»LAR

Ergash yigitlari bilan o‘sha kechasi
Buvaydidan chiqib ketibdi. Bu xabarni biz-
ga Alilaylak yetkazdi. Ertasiga Buvaydiga
qaytib keldik.

Dadam har nechuk Valixon so‘fining
ko‘zidan yiroqroq bo‘lish uchun katta
go‘ristonning naryog‘idagi mahalladan
hovli topdi. Darrov ko‘chib oldik. Hovli
tor, devorlari baland, xuddi kattakon ho-
vuzga o‘xshar, buning ham to‘rtdan birini
ayvon egallagan edi. Ayvonga qisir sigiri-
miz bilan g‘unajinni bog‘ladik. Ayvonga
ochiladigan darcha berkilgandan keyin uy
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gop-qorong‘i bo‘lib qoldi. Ayam uyni
ko‘rish bilan: «Voy, lahad-ku», deb yubor-
di.

Dadam shu atrofdan — qishlogning
chiqaverishidan do‘kon qidirdi. Do‘kon
tezda topilavermadi. Kulala uchovimiz
charxni ko‘tarib dala aylanadigan bo‘ldik.
Dehgonlarning o‘rog‘ini, pichog‘ini charx-
lab bir xalta-yarim xalta don-dun topib
kelar, shuni tamaddi qilar edik.

Ro‘za kirib qoldi. Hech birimiz ro‘za tut-
madik.

Ayam bir kun bir shokosa bug‘doyni yor-
ma qilib nonushtaga suyuq osh pishirdi.
Eshikni tambalab uyga kirdik. Ayam ovqat-
ni suzib endi dasturxonga qo‘yganida bir-
dan gupur-gupur bo‘lib qoldi: ko‘cha eshigi
va devorlardan oshib besh-olti kishi hovliga
tushdi. Ko‘cha eshigini ochib yuborishdi.
Eshikdan ham bir qancha kishi kirdi. Ikki-
uch kishi «po‘sht-po‘sht» deb uyga otildi
va dadam bilan Kulalani sudrab hovliga
olib chiqdi. Hovlida Valixon so‘fi ko‘zlarini
shoxsoqqaday o‘ynatib turar edi: «Ha, ka-
sofating o‘zingga ursin!» deb qo‘lidagi ta-
yoq bilan dadamning boshiga tushirdi.
Qo‘rquvdan es-hushini yo‘qotib qo‘ygan
ukam Umarali o‘ziga kelib chingirib yubor-
di. Boshiga dasturxon yopinib olgan ayam
eshik oldida turib dir-dir titrar, nuqul
«kasal, hammamiz kasalmiz», der va «sen
ham ayt» deb meni turtar edi.

Oshni ikki qo‘shqulogga quyib, dadam
bilan Kulalaning bo‘yniga osishdi va ikko-
vini bozorboshiga tomon haydab ketishdi.
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Odamlarning g‘ovuri, bola-chaganing
shovqgin-suroni ichida Valixon so‘fining
hadeb: «Kasofating o‘zingga ursin!» deb
baqgirgani eshitilib borar edi. Do‘konimiz
oldidan o‘tishda Alilaylakka ko‘zim tushdi.
Alilaylak indamay odamlarga ergashdi.
«Ko‘zarlarni timning ostidagi samovarga
olib kirishdi. Yana odam yig‘ildi, Valixon
so‘fi so‘riga chiqib xalgqa xitob qildi:

— Musulmonlar, mana, ko‘rib turibsiz-
lar, birniki mingga, mingniki tumanga!

Valixon so‘fi yurt boshiga kelgan vabo,
ochlik, boshqa hamma falokatni «mana shu
kasofatlar»ga to‘nkadi, so‘zini tamom
qilib: «Ur ko‘zani!» dedi. G‘ovur ko‘tarildi.
Bir necha kishi dadamni urgani do‘g‘ayib
keldi. Men dodlab yubordim. Meni Alilay-
lak quchoqlab yupatdi. Kimdir betimga suv
sepdi. Biroq dadamga hech kim qo‘l tekkiz-
madi. Alilaylak boya dadamni urmoqchi
bo‘lib do‘g‘ayib kelgan odamlarga bir ni-
malar dedi.

Dadam bilan Kulalani samovarning
ko‘mirxonasiga gqamab qo‘yishdi. Xaloyiq
tarqala boshladi. Men bo‘lgan vogeani
ayamga aytgani hovliga chopdim. Ayam ha:
mon boshida dasturxon, ukamni bag‘riga
bosib ko‘cha eshigi oldida o‘tirar, har bir
o‘tkinchiga: «Kasal edi, hammamiz kasal-
miz», deb arz qilar, yig‘lar edi.

«Ko‘za»larni shomga yaqin qo‘yib yubo-
rishdi. Bularni kazo-kazolar <«haqigat»
qilib, Kulalaning ham gunohini dadamga
yuklashibdi, katta jarima solishibdi. Jari-
mani to‘lash muhlati juda qisqa bo‘lgani
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uchun dadam ertalabdan pul topish ha-
rakatiga tushdi. Uyda qisir sigir bilan
g‘unajindan boshqa pulga arzirli hech
narsa yo‘q edi. Dadam g‘unajinni qora kun-
ga asrab, qisir sigir bilan do‘konning ham-
ma uskunasini sotdi. Ayam aytmoqchi, ikki
go‘l-u bir tepa bo‘ldik-qoldik. Jarima to‘-
landi. Dadam shaharga borib biror ustaga
xalifa tushishni ko‘zlab qoldi.

Oradan bir necha kun o‘tib, Namangan
temir yo‘lining qaysi bir stansiyasida jang
bo‘ldi. «Ergash temir yo‘l stansiyasini tor-
mor qilayotganda Qo‘gqondan bir poyezd
askar kelib qolibdi», deyishdi. Otishma
tush mahaligacha davom etdi. Urush tin-
gandan keyin mingboshi jarchi chiqartirib,
timga, hamma do‘konlar va mahallalardagi
uylarning eshigi ustiga oq bayroq tiktirdi.
Shu kuni bolalarning dastidan hech bir oq
latta qolmadi, kampirlarning doka, duda
ro‘moli-yu eski salladan tortib oq lattaki
bor, hammasi eshiklarning ustiga, daraxt-
larga ilindi.

Kechga yaqgin «Bozorboshiga Bolishbek
kelar emish», degan ovoza tarqaldi. Butun
gishloq bozorboshiga, timga yopirilib keldi.
Biz, bolalar, timning chiqaverishidagi tol-
ning kallagiga, ustunlarga, tomlarga chiqib
oldik. Namozgarga yaqin timga ellikka
yvaqin otliq kirib keldi. Bular hammasi mil-
tiqg ko‘targan, qilich taggan bo‘lsa ham ki-
yimidan askarga o‘xshamas edi. Kalta,
ityoga ko‘ylakning ustidan enli kamar
bog‘lab, to‘pponcha taqib olgan qop-qora
va jikkakkina bir kishi so‘rining ustiga
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chiqib xalqgqa va’z aytdi. Men uning gapini
eshitolmadim, lekin «Lenin», «gqonxo‘r boy-
lar» degani qulog‘imga kirdi.

U so‘zini tugatgandan keyin timning al-
lagayeridan baland ovoz eshitildi:

— Ho, oshna, Bolishbek akam gachon ke-
ladilar?

U odam yana bir nimalar dedi. Men yana
uning gapini eshitolmadim, lekin ko‘kragi-
ga urib:

— Men musulmon Bolishbekman! — de-
ganini aniq eshitdim.

Bular otlanishayotganda qgarasam, mu-
sulmon Bolishbekning yonida dadam paydo
bo‘lib qoldi, kuyib-pishib unga uzoq gapir-
di. Musulmon Bolishbek atrofida turgan
odamlardan bir-ikkitasiga dadamni ko‘rsa-
tib bir nimalar dedi-yu, otlanib jo‘nadi.
Bular Eshon buvaning karvonsaroyidan
o‘tib, so‘gmoq bilan Tolligga tomon ketish-
di.

Men dadam bilan Kulalani yo‘qotib
go‘ygan edim, qaytib kelsam, uyda o‘tirib-
di. Ikkovining ham og‘zi qulog‘ida. Ayam
ham xursand. Ma’lum bo‘lishicha, dadam
musulmon Bolishbekka jarima vogeasini,
asbob-uskunasiz qolganini aytib arz qilgan
ekan, musulmon Bolishbek yonida turgan
odamlarga «Ustaning pulini kim olgan
bo‘lsa darrov qaytib bersin, bermasa qay-
tishda ichiga miltiq dori to‘ldirib burnida
o‘t qo‘yaman», debdi.

Musulmon Bolishbekning bu gapi birpas-
da butun gishlogga tarqaldi. Eshitgan odam
kular edi.
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Dadamdan olingan pulni mahalla balo-
xo‘rlari bo‘lishib olgan ekan, Valixon so‘fi
ko‘chada folbinday oldiga qiyiq yozib
o‘tirib, baloxo‘rlardan pulni yig‘di va mu-
loyimsupurgi bo‘lib, dadamga qaytarib
berdi.

Ertasiga hamma oq bayroglarning o‘rni-
ga qizil bayroq tikildi. Qishlogda qizil gaz-
mol bo‘lmagani uchun odamlar doka, duda,
bo‘zni ko‘z og‘riganda quyiladigan qizil
rangga bo‘yab osishdi. Qishloq attorlarida
qizil rang qolmadi.

Dadam musulmon Bolishbekka arz qi-
lishga qildi, jarimani undirib oldi-yu, le-
kin bu yog‘ini o‘ylamabdi: Ergash qo‘r-
boshi qaytib kelsa, baloxo‘rlar, avvalboshi
Valixon so‘fi o‘ch olsa nima bo‘ladi?

Alilaylak ham shu gapni aytdi va qish-
logdan ko‘chib ketishni maslahat berdi.

Alilaylakning qo‘shni gqishloq Oqqgo‘r-
g‘onda qarindoshi bor ekan, gaplashib
kelgani dadamni olib ketdi.

MUHAMMADJON QORI

Oqqo‘rg‘on qishloq emas, anjirzor ekan.
Bog‘lar, chorbog‘larda boshqga meva ko‘rin-
maydi, nuqul anjir. Biz tushgan hovli sah-
nida ikki tup anjir bor ekan, ochlik bo‘-
lishiga qaramasdan hosiliga hech kim
tegmabdi — oldin pishgani shoxida mayiz
bo‘lib, endi pishgani kindigidan sap-sariq
sharbat oqib yotibdi. Buning sirini Kulala
qayoqdandir bilib olibdi: hovlining egasi
bulturgi vaboda bola-chagasi bilan o‘lib
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ketgan ekan. Dadam Kulalani urishib ber-
di, chunki bu gapni ayam eshitib qolsa,
ukam ikkovimizni quchoglab dod solishi
turgan gap edi.

Hovli xiyla katta, o‘rtasida chog‘roq gul-
zor, suvsizlikdan hamma gullar qurib,
faqat qultojixo‘roz qolibdi. Ikkita baland
va yorug‘ uy, bir chekkada kichkina bostir-
ma og‘il. Ayam buzoqchamizni og‘ilga
bog‘lab chiqgar ekan, umrlik orzusi ushal-
ganday yayrab: «Endi bu yerdan ko‘chmay-
lik, dadasi. Siz ham qadamingizni bilib
bosing, birov bilan chap chigishmang, besh
mahal namozni kanda gilmang», dedi.

Do‘kon hovliga yaqin, qumloq maydon-
ning naryog‘idagi uch ayrilishda, ayrilish-
ning o‘rtasidagi allanima degan mozorning
ro‘parasida; mozor esa anhor bo‘yidagi kek-
sa tutning ostida bo‘lib, ustiga takaning
shoxi va soqoli osilgan loy gumbazdan ibo-
rat edi.

Bu yerda ham ish yo‘q. Hamma dalada.
Qishlogda pashsha uchmaydi. Men yangi
hovlida ayam bilan qolib, dadam bilan
Kulala charx ko‘tarib dala aylanishar,
kechqurun moshoq, bir xalta-yarim xalta
don ko‘tarib kelishar edi.

Dadam bir kuni xufton namozidan
«Katta machitda go‘qonlik Muhammadjon
qori «usuli jadid» degan yangi maktab
ochgan, uch oyda bolani xat-savodli qi-
larmish», degan gapni topib keldi.

Dadam ertasiga ertalab meni katta ma-
chitga boshlab bordi. Biz machit hovlisi-
ning chap tomonidagi qator uchta huj-
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radan birinchisining darchasiga ro‘para
bo‘lganimizda ichkaridan qop-qora soqol-
mo‘ylabi bodrab chiggan, o‘zi to‘ladan kel-
gan, bir ko‘zi bilinar-bilinmas g‘ilay bir
kishi yugurib chiqdi va dadam bilan
so‘rashganidan keyin menga ham qo‘l ber-
di, go‘llarimni mushukning gorniday yum-
shoq va issiq hovuchiga olib siltab qo‘ydi.
Uning menga qo‘l berganidan allaganday,
xuddi bir gaz o‘sganday bo‘ldim, vaqtim
chog* bo‘lib ketdi. Shu chogqacha hech kim
men bilan qo‘l berib so‘rashmagan edi.
Muhammadjon gori shu ekan.

Maktab deganda mening ko‘z oldimga
machitning tashlandiq hujrasi, bo‘yra,
urushqoq jo‘jaxo‘rozday bo‘yni qip-qizil
va hoji do‘ppi kiygan Valixon so‘fi kelar,
qulog‘imga bolalarning chug‘ur-chug‘uri,
«apalamza al» eshitilar edi. Muhammadjon
qori Valixon so‘figa sira o‘xshamagani sin-
gari, bu maktab ham Valixon so‘fining
maktabiga butkul o‘xshamas, bolalar past-
baland qoqilgan sakkiz qator taxta — par-
tada jimjit kitob o‘qib, xat yozib o‘tirishar
edi.

Boshga narsa bo‘lmagani uchun dadam
biroz pulni dasturxon qilib kelgan ekan,
domla olmadi, hatto xafa bo‘ldi. Dadam
ketdi. Domla meni gapga soldi. Men uning
so‘roqlariga javoban Valixon so‘fida biroz
o‘giganimni, dadam xat tanitganini, dadam
o‘gigan kitoblarning nomini aytib berdim.
Domla nonxo‘rak oldida meni bolalarga
tanitdi: «Zehni o‘tkir bola, maktab ko‘r-
masdan xat tanibdi, o‘rtoq bo‘linglar», de-
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di. Bolalar menga havas bilan qarab-qarab
chiqib ketishdi.

Domla meni to‘xtatdi.

— Ertadan senga kitob, daftar, qalam
beraman, o‘qiysan, xat mashq gilasan, —
dedi. — Tiling salgina chuchuk ekan,
mayli, tutal aytib yursang burro bo‘lib ke-
tadi. Qani, ayt-chi: tutning tomirini turp
tutib turipti, turpning tomirini tut tutib
turipti!

Men bu tutalni dabdurustdan aytol-
madim. Hagigatan, tilim chuchuk, ko‘p
so‘zlarga kelishmas, lekin buni o‘zim emas,
hatto ota-onam ham paygamagan yo e’tibor
gilmagan ekan. Tutalni ertasiga domlaga
sharros aytib berish uchun uyda xo‘p
mashq qildim. Ayam yangi maktabning bi-
rinchi sabog‘idan xafa bo‘ldi, lekin domla
buni nima maqgsadda o‘rgatganini eshitib,
uni xo‘p duo qildi, ukam Umaraliga ham
o‘rgatdi. Ertalab gqarasam, dadam ham tu-
tal mashq qilib maxsisini kiyayotibdi.

Ertasiga tutalni tez-tez aytolmasam
ham, har qalay, domlaga sharros aytib
berdim va boshga tutal o‘rgandim: «Bir
tokchada uch tokcha, uch tokchasi bir
tokcha...»

Undan keyin «Ustodi avval» degan ki-
tobdan ofqish va xat mashq gilish uchun
saboq oldim. Dadam kitob o‘gqiganda satr-
larga ko‘z yugurtirib so‘zlarning shakli yod
bo‘lib golganday, bu so‘zlarni ko‘mir bilan
devorlarga, eshiklarga yozib yurib xatga
ham qo‘lim kelib golgan ekan. Ikki oy o‘tar-
o‘tmas «Gulshani dilafgor», «Bolalar bog*-
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chasi», «Ajoyibul maxluqot» singari kitob-
larga, Abdulla Avloniy, Tavallo, So‘fizoda,
Sidqiy, Zavqiyning <abyotlarriga tishim
o‘tadigan, Mahmudxo‘ja Behbudiyning in-
sho kitobidan maktub, turli hujjatlar nus-
xasini chiroyli qilib ko‘chiradigan bo‘ldim.

Peshgadam bolalardan Sotiboldi Fuzuliy,
Hatam Xo‘jahofiz, Tursunqul Bedildan
dars olar, domla bularga yangi dars bergan-
da meni chagirib yoniga o‘tqizar edi.

Domlamizning aytishiga qaraganda, biz
olti bola kuzdan boshlab faroizm va xarita
o‘qishimiz kerak edi, biroq bu ilmlar bizga
nasib bo‘lmadi.

Machitning qator uch hujrasidan biri
maktab, ikkinchisida domlamiz o‘tirar edi,
uchinchisiga Buxoroda tahsil ko‘rgan aka-
uka Qutbiddin va Husniddin degan mulla-
vachchalar ko‘chib kelishdi. Bular Bo‘r-
mang‘it mahallasidan marhum Sayfiddin
hojining o‘g‘illari bo‘lib, avval Qo‘qondagi
Buzrukxo‘ja madrasasida, undan keyin bir-
oz vaqt Buxoroda tahsil ko‘rgan, zamona
notinch bo‘lgandan keyin o‘gishni tashlab
kelishgan ekan. Aka-uka ikkovi ham nov-
cha, ozg‘in, sogol-mo‘ylabi sabza urgan;
ikkovining ham egnida bo‘z xalta ko‘ylak,
alak avra to‘n, boshida anjir nusxa kichki-
na salla; ikkovi ham mayin tovush bilan ilo-
ji boricha qiroat-tilovat magomida so‘zlar,
machitni «masjid», supurgini «sufurgi»,
hamma bolani «valad»' der edi. Bo‘r-
mang‘itdagi otasidan golgan o‘z hovlisida

'Valad (arabcha) — bola.
151



turmay machitning hujrasiga suqulishdan
ikkovining muddaosi machitga o‘rnashib
olish — Qutbiddin domlamizdan so‘filikni,
Husniddin maktabni tortib olmogchi ekan.
Biz buni aka-ukaning domlamiz haqgida
orgavarotdan aytgan gaplari, har narsadan
bir ishkal topmogchi bo‘lib gilgan g‘anim-
lik kirdikorlaridan bilar va o‘zaro so‘zla-
shar edik. Bir kuni, domla peshinga azon
aytganida, Qutbiddin machitning jilov-
xonasida o‘tirgan bir-ikkita mo‘ysafidga
soatini ko‘rsatib: «Azonni yarim soat oldin
aytdi», deb kulibdi; Husniddin Haydar de-
gan bolaning dadasiga: «Suv olgani hovuz-
ga chiqgan xotinlarga so‘fi qaraydi», debdi;
Qutbiddin bir-ikkita boladan: «Domlalaring
namozlik o‘rgatadimi?» deb so‘rabdi.
Shundan keyin domla azon mahalida
Qutbiddindan soat so‘raydigan, tahorat ol-
gani machitning orqasidagi hovuz bo‘yiga
chigganida boshiga ro‘mol yopinadigan, har
kuni darsdan keyin bizni chug‘urlatib
namozlik o‘rgatadigan bo‘ldi. Biroq g‘iy-
bat, fitna-fasodlarga domlaning e’tibor qil-
masligi ham aka-ukaning jig‘ibiyronini
chiqarar edi, e’tibor qilishi ham.

Bir kuni tush paytida maktabning eshigi
oldida Qutbiddinning shovqini, domlamiz-
ning bosingi tovushi eshitildi. Men darcha
oldida o‘tirar edim, garadim.

— Kekirdakka zo‘r bermasinlar, — dedi
domla qattiq shivirlab, — xudoyi taolo
odam bolasiga zabon ham bergan!

Qutbiddin uzun yengini tirsagiga surib,
domlaga qo‘lini paxsa qildi:
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— O‘z qgishlog‘imizda masjid, maktab
turganda biz gayoqqa boramiz? Biz chek-
kan riyozatning gadr-qiymati bo‘lmasa ham
Buxoroyi sharifning qadr-qiymati bordir?
Masjidning eshigi oldida hamisha bitta-
ikkita ot bog‘loqlik turadi, binobarin, sizga
xat, ariza va boshga balo-battarlar yozdir-
gani uzoq joylardan ham odam kelib turadi,
shundan keladigan daromad kifoya emas-
mi?

Domla bosh chayqab kuldi:

— Men bu yerga so‘filik qilib, maktab
tutib non topgani kelgan emasman, padari
buzrukvorim o‘zlariga to‘q kishi. Men
gishlogga ilm-ma’rifat urug‘ini sochgani
kelganman.

Qutbiddin zaharxanda qildi:

— Jadidlik urug‘ini sochgani kelgan-
man, deng! Hammani to‘rtinchi gilaman,
deng!

— Jaholat! Jadidga nima qipti? Jadid —
yangi, usuli jadid — yangi usul, degan gap,
jadidlik kufrmi?

Qutbiddin uning so‘ziga quloq solmadi:

— Sizning jadidligingiz, salla-yu kalla-
ngiz, butun ilmingiz Buxoroyi sharifning
bir dona g‘ishtiga arzirmikan?

Domla maktabga tomon ko‘z tashladi.
Uning xiyolgina g‘ilay ko‘zi xijolatdanmi
yo g‘azabdanmi butkul g‘ilay bo‘lib ketdi,
lekin tovushi o‘zgarmadi:

— Albatta, Buxoroyi sharifning har bir
g‘ishti ilm, har bir toshi hikmat, lekin
xazinaga kirgan mushuk zarga qaramaydi,
sichgon ovlaydi!
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Domla shunday dedi-yu, maktabga kirdi-
ketdi. Qutbiddin uning ketidan ko‘zlarini
o‘ynatib: «Alfozi qabeha»' deganicha qola-
verdi.

Oradan uch-to‘rt kun o‘tib maktabga be-
gasam to‘n ustidan uch-to‘rtta shohi bel-
bog‘ bog‘lagan, yelkalariga o‘q osgan nov-
cha bir kishi kirib keldi. Domla uni darrov
hujrasiga olib kirdi. Bu odam qo‘rboshi-
ning ponsodi ekan. Anchadan keyin domla
rang-quti o‘chib ponsod bilan chiqdi. Pon-
sod uning ko‘z oldida bizga partalarni
buzdirdi, taxtalarini machitning sahniga
uydirib, o‘z qo‘li bilan o‘t qo‘ydi.

Ponsod ketdi.

Shu kuni peshin namoziga azonni Qut-
biddin aytdi.

Peshindan keyin domla hujrani bo‘shat-
di. Biz uning kitob, ko‘rpa-yostig‘i va
boshga narsalarini machitning orqasidagi
tor ko‘chada turadigan bir odamning qaz-
nog‘iga tashib berdik.

Men vogeani ota-onamga aytdim, bu
kunlarda ukam Umarali og‘ir betob edi,
hech birining qulog‘iga gap kirmadi.

BIR BOSHGA IKKI O‘LIM

Ukam Umaralining ahvoli kundan kun
og‘irlasha boshladi. Dadam uning kasalini
«ko‘z»dan ko‘rar edi.

Umarali juda bo‘liq, sho‘x, tili nihoyatda
biyron bola edi. Dadam har kuni ishga
ketishda ham, ishdan gaytib ham uni go‘li-

' Alfozi qabeha — qabih so‘zlar.
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ga olar, suyar, chug‘urlatar, gaplariga,
giliglariga zavq qilib kular edi. Ayam uni
«Suq ko‘z»dan asrab, to‘ni, hatto ko‘ylak-
lariga ham ko‘ztumor, ko‘zmunchoq taq-
gan, har kuni erta-yu kech unga isiriq solar
edi.

O‘sha mash’um shanba kuni ertalab
dadam bomdod namozidan chigib do‘konga
tomon burilganida qarasa, Umarali eshi-
gimiz oldidagi qumtepada o‘zidan ikki yosh
chamasi katta bola bilan olishayotgan ekan,
bolani yiqgitibdi, qumga bosib ustiga minib
olibdi. Machitdan chiggan boshga namoz-
xonlar ham buni kuzatib turishgan ekan,
hammasi yoqasini ushlabdi. Shunda dadam
ko‘z balosidan qo‘rgib ichida «o‘h» deb
qo‘yibdi.

Umarali o‘sha kuni kechqurun isitmala-
di, ertasiga kuni bo‘yi ko‘zini ochmasdan
isitmada yonib yotdi; uchinchi kuni betoqat
bo‘lib, ingillab o‘zini u yoqga-bu yoqga
tashladi; ba’zan qgizargan ko‘zlarini katta
ochib, goh dadamga, goh ayamga javdirab
qarardi.

Farzand dog‘ida kuya-kuya jizg‘anak
bo‘lib qolgan va hozir Umaralining har bir
ingillashi yuragiga cho‘g‘day tegayotgan
ayam, nazarimda, tin olgani ham qo‘rqar,
harakatlari, gaplaridan savdoyi odamga
o‘xshar edi. Dadam unga tasalli-taskin
berish uchun o‘zini harchand og‘ir tutishga
urinsa ham o‘tirar-turarini bilmas, Umar-
aliga dam-badam isiriq solar, najot izlagan-
day hadeb ko‘chaga chigar, ko‘chadan har
safar bir ilinj bilan gaytar edi.
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Sallasi kattakon bir domla kelib Umar-
aliga uzoq dam soldi, keyin dadamga yuz-
lanib: «Azizlarga bir jondor ko‘taring»,
dedi. Dadam xuddi <«azizlar mana buni
olsin-u o‘g‘limni bersin» deganday og‘ildan
darrov buzog‘imizni yetaklab chiqdi va uni
Shohimardonga atab, domladan fotiha oldi.

Ertasiga bir xotin kelib Umaralini
childirma bilan «ko‘chirdi».

Umarali kechasi-yu kunduzi isitmada
yonib ingillar, ba’zan jindakkina mizg‘i-
ganday bo‘lsa yana ko‘zlarini katta ochib,
jonini qo‘ygani joy topolmay o‘zini goh
dadamning, goh ayamning quchog‘iga otar
edi.

Tabib keldi, ukamning tomirini ushlab
ko‘rdi-yu, kabob buyurdi. Kulala butun
qgishlogni qidirib dorilikka besh paysa’
go‘sht topib keldi. Dadam ikki to‘g‘ram
go‘shtni otashkurakda cho‘g‘ga tutib kabob
qildi, Umaralini quchog‘iga olib, kabob-
ning selini uning og‘ziga tomizdi. Qisqa-
gisqa ingillab turgan bola birdan jim bo‘ldi.
Men suyunib ketdim. Biroq dadam, yel-
kalari silkindi-yu, peshanasiga ikki-uch
shappalab ho‘ngrab yubordi. Ayam nima
hodisa ro‘y berganini darrov ugmadi
shekilli, ukamni uning quchog‘idan yulib
oldi va bir necha vaqtdan keyin dod soldi.
Men ayvonning ustunini quchoglaganimcha
qotib goldim.

Dadam peshanasiga shaq-shaq urib
tovush chigarmay to‘lg‘anar, Shohimar-

! Paysa — taxminan yigirma gramm.
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don, hamma aziz-avliyolarni og‘izga olib
bo‘lmaydigan so‘zlar bilan so‘kar edi.

Qo‘ni-qo‘shni kirdi. Bukchayib qolgan bir
kampir hanuz aziz-avliyolarni changitib
so‘kayotgan dadamni bosmoqchi bo‘ldi.

— Hay-hay, bolam, har ish xudodan-a,
kofir bo‘ladi kishil..

Dadam telba bir ahvolda hamla qilib
tokchada turgan Qur’onni oldi-yu, quloch-
kash qilib yerga urdi.

— Mana kofir! — dedi va bunga ganoat
gilmay, yerda yotgan Qur’onni tepib yubor-
di. — Mana kofir!..

Qur’onning chipor muqovasi bir tomon-
ga, o‘zi boshqa tomonga uchib ketdi. Kam-
pir dodlab o‘zini Qur’onning ustiga tash-
ladi.

Dadam ayvonning ustuniga sanchib
qo‘yilgan pichoqgni olib, yugurganicha og*‘il-
ga kirdi, buzogni yetaklab chiqdi-da, ikki
oyog‘idan ko‘tarib yerga urdi va bo‘yniga
pichoq tortib yubordi.

— Mana kofir! Mana kofirl.. Go‘shtini it-
larga beraman!

So‘yilgan buzoq jonholatda o‘rnidan tur-
di, boshi bir tomonga giyshayganicha borib
devorga urildi va yiqilib tipirlay boshladi.
Yer, devor, dadamning usti boshi qonga
belandi.

Birpasda hovli erkak-ayol, bola-chagaga
to‘ldi. Erkaklar hamon Qur’onni, xudoni
changitib so‘kayotgan va buzoqni tilka-po-
ra qilib itga tashlamoqchi bo‘lgan dadamni
ushlab bir chekkaga o‘tqazishdi. Ayollar
hushdan ketib qolgan ayamning bag‘ridan
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murdani olib uyga kirishdi. Kimdir menga
suv ichirdi...

Umaralini namozgarga yaqin zambilda
olib ketishdi. Men qisga-gisqa nafas olib
hushdan ketib yotgan ayamning yonidan
jilmadim. Xotinlar ovoz solishdi.

Ayam ertasiga hushiga keldi, yig‘i bosh-
ladi.

Dadam dam-badam ichidan xuruj qilib
kelayotgan yig‘ini yutib, ayamga tasalli ber-
di, taqdiri azal, odamning umri, bir tomchi
kabobning seli Umaralining oxirgi rizqi
ekani va yana allanimalar haqida gapirdi.

Oradan bir hafta o‘tib men domlamiz va
maktabdan xabar olgani bordim. Maktab
machitning orqasidagi tor ko‘chaga, birov-
ning otxonasiga ko‘chibdi. Maktabda endi
fagat haftiyak, Qur’on o‘gilar, bolalarni
domla har kuni peshin namozini o‘gigani
machitga olib chigar ekan.

Domla bolalarni uradigan odat chigardi,
bir kuni Qur’on o‘giyotib bir so‘zga tilim
kelishmagani uchun bir shapati tushirdi.
Alamimdan o‘sha so‘zni chimchilagan edim,
Qur’onning varag‘i teshilib ketdi. Domla
buni payqab qoldi yana bir shapati yedim.

Sovuq tushguncha tashqarida, sovuq
tushgandan keyin og‘ilda to‘ngak yoqib
uning atrofiga tizilishib o‘qidik.

Men qishi bilan Qur’onni «Taborak»ga-
cha yod oldim. Hammamizni domla mum-
kin gadar gattigrog shovgin solib o‘qishga
majbur qgilar edi.

Bahor kechalarining birida dadam arava
olib kelib vahima gildi:
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— Ergash qo‘rboshi hukumatga «uru-
shadigan joyingni ko‘rsat» degan ekan,
hukumat «men sen bilan Oqqo‘rg‘onda
urushaman» debdi. Erta-indin Oqqo‘rg‘on-
da urush boshlanar emish. Urush o‘tguncha
Qo‘qonga borib turmasak, oyoqosti
bo‘lamiz. Qani turinglar, vaqtida gqochib
golaylik, — dedi.

Ayam yig‘i boshladi.

— Voy, men Umaralining hayitini o‘t-
kazmasdan gayoqga boraman! Qachongacha
men bolalarimning go‘rini g‘arib gilaman!
Xudoyo temirchilik hunar bo‘lmay o‘lsin!

Mening ham ko‘nglim buzilib ketdi,
yig‘ladim, nazarimda, biz hozir shaharga
jo‘nasak, Umarali go‘ridan chiqib, orqa-
mizdan garab qoladiganday bo‘ldi. Kulala
ham yig‘lab yubordi.

Dadam hammamizni yupatdi:

— Ergash nima o‘zi, Sibirdan gochgan
bitta o‘g‘ri-da! To‘p-to‘pxonasi bo‘lmasa,
xazinasi bo‘lmasa, hukumat bilan gancha
urushadi; bir cho‘gishda qochadi, qaytib
kelamiz... Urush bo‘lgan joyda talon ham
bo‘ladi, ehtiyotdan «Zinger»ni olib ke-
tamiz. .

Uyda «Zinger»dan boshqa pulga arziydi-
gan narsa bo‘lmagani uchun quruq bo‘yi-
miz aravaga chiqdik. Ayam aravada «Zin-
ger»ni paranjisi ostiga olib o‘tirdi.

Bu shoshilinch ko‘chishning asl sababi
Qo‘gonga borganimizda ma’lum bo‘ldi:
Oqqo‘rg‘onda urush-purush yo‘q. Ergash
go‘rboshi o‘z qgishlog‘i Bachqirda o‘rda so-
layotgan ekan, dadam shu o‘rdada tagachi-

159



lik qilishi va yarog‘-aslaha ustaxonasida
ishlashi kerak edi. Ergashning bir ponsodi
shu haqda Ergash nomidan dadamga
gapirib, Bachqirga ko‘chgani ikki kun
muhlat beribdi, chorshanba kuni ertalab
arava yuboradigan bo‘libdi.

0Oqqo‘rg‘onnig suvi minba’d bizga harom
bo‘lganini eshitib ayam dod-faryod ko‘tar-
di, o‘zini urdi, sochini yuldi: nazarida
Umarali hayit tongida go‘ridan turib
mung‘ayib shahar yo‘liga nigoron bo‘lishi
unga yana bir farzand dog‘iday va bolasi-
ning bir boshiga kelgan ikkinchi o‘limday
bo‘ldi.

Ro‘zg‘orimiz, do‘konimizning asbob-
uskunasi Oqqo‘rg‘onda qolib ketdi.

QO‘QON XAROBALARI ORASIDA

Qo‘gqonga nonushta mahalida kirib
keldik. Shaharga kirishimiz bilan ayam
yana yig‘i boshladi — amakimning uyiga
tushishimizga uning sira-sira xohishi yo‘q
edi; «Sen ham ayt, yig‘la» deb meni turt-
di, biginimni chimchilab oldi. Men yig‘la-
masdanoq dadam ko‘ndi. Biz Ko‘mir bo-
zoridagi kichik ammamning uyiga tushadi-
gan bo‘ldik.

Degrezlikdan Ko‘mir bozorigacha xaro-
balar orasidan o‘tib bordik. Yo‘l bo‘yidagi
uylar, do‘konlar kuygan, yemirilgan Katta
Chorsu atrofidagi do‘konlar, timlardan
nom-nishon yo‘q. Omon golgan masjid jome
oldidagi va ro‘parasidagi xarobalar orasida
odamlar savdo-sotiq bilan mashg*‘ul: birov-
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ning yelkasida eski kiyim-kechak, birov
yerga idish-tovoq, temir-tersak, birov rang-
barang ko‘rpa yoyib, birov chala kuygan
taxta, yog‘och uyib o‘tiribdi. Gadoy ko‘p...

Ayam ammamning uyiga tushgani rozi
bo‘ldi-yu, lekin yo‘l bo‘yi yosh boladay
g‘ingshidi: «Usta Mo‘min o‘zi ayolmand
odam, shunday ochlik zamonda birovning
noniga sherik bo‘lish insofdanmi? Ro‘zg‘or
yo‘q, do‘kon yo‘q, ish yo‘q...» Dadam qo‘li-
da hunari borligini, hunarli odam hech qa-
chon och golmasligini aytib unga tasalli
bergan bo‘ldi.

Ko‘mir bozori ham kuygan, xaroba,
Madrasaixon peshtogining bir chekkasi
o‘pirilib tushibdi. Qator hujralardan ba’zi
birining eshigi yo‘q, gop-gorayib turibdi.
Ammamning uyi juda ichkarida bo‘lgani
uchun hech bir ziyon-zahmat yetmabdi.

Ayam eshikdan kirishi bilan ammamni
quchoglab, Umarali hagida dard-hasratini
aytib yig‘ladi. Ammam, uning qizlari, ham-
mamiz yig‘ladik. Dadam Qur’on o‘qib ham-
mani yupatgandan keyin ko‘chaga chiqib
ketdi.

Ammam otning suyagidan bir qozon
sho‘rva qaynatdi.

— Ilgari bilmas ekanmiz, otning suyagi-
dan ham yaxshi sho‘rva bo‘lar ekan, — de-
di. — Hukumat birlashingiz degan, birlash-
gan odamlarga non-knishka beradi. Biz bir-
lashganlardan, har kuni goh bitta, goh
chorakam bitta gardish bo‘lka olamiz.

Sho‘rva suzildi. Ammam chorakta qattiq
gardish bo‘lkani tesha bilan ushatib yarmi-
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ni dasturxonga qo‘ydi. Sho‘rvani ichdik.
Boshqalarni bilmayman-u, suyak sho‘rva
Kulala ikkovimizga zo‘rlik qildi...

Ovqatdan keyin ayam bilan ammam boya-
gi qolgan nonni olib kampirni ko‘rgani
amakimnikiga ketishdi. Ammamning katta
gizi O‘lmasoy boshiga to‘ncha yopinib ikki
singlisi va Kulala ikkovimizni tomosha
gildirgani ko‘chaga olib chiqdi. Boytako‘p-
rik, G‘ishtko‘prikka bordik, undan nari
o‘tgani qo‘rqdik: hammayoq chordevor,
xaroba, O‘lmasoyning aytishiga qaragan-
da, chekka mahallalarni tez-tez boshmachi
bosib turar, zavod gudok bersa qochib ketar
ekan.

Qaytdik. O‘lmasoy bizni Madrasai to‘n-
gatorga boshlab kirdi. Bu yerda ochlarga
ovqgat ulashilar ekan. Madrasaning hovlisi
lig to‘la qari-gqartang, juldur kiygan va
bo‘yni ipday bolalar. Hammaning qo‘lida
sopol, zarang, tunuka kosa... Ammamning
gizlari har kuni shu mahalda kelib ovqgat
yeb ketishar ekan. O‘lmasoy qayogdandir
sopol tog‘oracha topib keldi. Hovlining bir
chekkasiga qurilgan doshqozondan odam-
larning kosasiga bir cho‘michdan ovqat
suzib berayotgan badjahl chol bizni sanab,
tog‘orachaga besh cho‘mich atala quyib
berdi. Biz navbatma-navbat tog‘orachani
ko‘tarib atalani ichdik.

Uyga qaytdik. Ayam bilan ammam ke-
lishgan ekan. Ayamning ko‘zlari qizargan,
govoqlari shishgan edi. Buning sababi da-
dam kelganda ma’lum bo‘ldi: kampir
Umarali to‘g‘risida ko‘ngil so‘rash, ayam-
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ning ko‘nglini ko‘tarish o‘rniga: «Do‘xtirxo-
nada tug‘ilgan bola nima bo‘lar edil» debdi.

Kechqurun usta Mo‘min keldi. Dadam u
bilan kunduzi ko‘rishgan, ahvolimizni ayt-
gan ekan. Uzoq maslahat qilishdi. Ammam
tushunmasdan-bilmasdan «biz birlashgan-
lardan» deb yurgan ekan, aslida eri usta
Mo‘min «birlashgan» emas, kasabalar itti-
foqiga a’zo bo‘lib kirgan ekan. Usta Mo*-
min dadamga ittifogga kirishni maslahat
berdi. Biroq bir narsa tishga tegib qoldi: it-
tifogqa kirgan temirchilarning hammasi
o‘z do‘konida va o‘zining asbob-uskunasi
bilan ishlar, hukumat ularga temir, ko‘mir
berar, temirchi yasagan narsasini huku-
matga topshirib, oylik, non-knishka va oy-
da uch gazdan chit olar ekan. Dadamning
na do‘koni bor, na asbob-uskunasi, manman
degan usta bo‘la turib birovga bosqonchilik
gilishni istamas edi. Bunday taklifni qil-
gani, chamasi, usta Mo‘minning ham og*‘zi
bormadi.

Usta Mo‘minning o‘zi besh jon, biz to‘rt
jon. Bularning noniga sherik bo‘lishimiz na
ammamga, na uning eriga hech ganchalik
malol kelmasa ham, «mehmonning izzati
uch kun», dadam digqat, ertalab chiqib ket-
ganicha kechqurun kelardi. Ayam uni zix-
nar, «hech bo‘lmasa Kulalani bir ishga joy-
lab qo‘ying» der edi. Kulala usta Mo‘minga
qgarashsa ham non-knishkasi yo‘q, nazarim-
da, dadam uni ro‘para kelgan ishga joylab,
shunday yaxshi shogirdni qo‘ldan chigar-
gani ko‘ngli bo‘lmas edi.

Oradan besh-olti kun o‘tganda Kula-
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laning akasi Dodarxo‘ja keldi. Dodarxo‘ja
Qudashdan quvilganidan keyin Qo‘qonga
kelib birmuncha vaqt hammollik qilibdi;
avval To‘xlimerganda, undan keyin Gan-
jiravonda birovlarning juvozini haydabdi,
yog‘ini sotibdi; urush o‘tib shahar tinchi-
gan va Ganjiravon notinch bo‘lgandan
keyin Kulalani qidirib Qo‘qonga kelibdi,
Buvaydiga boribdi, bizdan darak topolmay
yana Qo‘qonga kelibdi; shundan beri
meshkobchilik qilib yurgan ekan, endi
Kulalani topib o‘z yurti Qorateginga ket-
moqchi ekanini aytdi. U: «Bitsin boylar,
bitsin zolimlar!» degan gapdan og‘zi
qulog‘ida, hay-hay gilinmasa, Qorateginga
jo‘nash oldida Qudashga borib Roziq vofu-
rush va amin bilan «ikki og‘iz gaplashib»
kelishdan ham toymas edi.

Dadam o‘ylab-netib o‘tirmasdan Yaypan-
dan orttirgan «Zinger»ni sotib, pulining
yarmini Kulalaga tutqizdi; usta Mo‘min us-
ta Homidjon, usta Aroqul, amakim va
boshga ustalarning biridan ombur, biridan
mixsandon, biridan xoyis, bolg‘a, bosqon,
«musulmon dam» olib, usta Kulalaning
to‘rt ishkalini but qildi va «hasti Dovud
madad qilsin», deb fotiha berdi. Aka-uka
o‘zida yo‘q xursand edi. Qorateginliklar
Farg‘onaga kelishda ham, Qorateginga
ketishda ham har gancha yuk bo‘lsa or-
galab Of‘ratepa orqali dovon osha piyoda
yurishar ekan, ikkovi erta saharda yo‘lga
chigadigan bo‘ldi. Usta Mo‘min <«hech
bo‘lmasa Xovosgacha poyezdda borishsin»,
deb idorasidan qog‘oz keltirib berdi,
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poyezdga qog‘ozsiz chigarilmas ekan. Erta-
siga bularni usta Mo‘min bilan dadam stan-
siyaga kuzatib chiqdi. Men ham bordim.
Stansiyada uzoq qolib ketdik, nihoyat, usta
Mo‘min unga-bunga uchrab patta oldi.
Ikkovi umrida poyezdga tushmagan ekan,
shoshib-hovliqib, qizil vagonga chiqdi.
Poyezd jilganda Kulala menga garab ko‘zi-
ga yosh oldi. Men ham yig‘lab yubordim.

Oradan uch-to‘rt kun o‘tgach, dadam
Qipchoqariqdan hovli topib keldi. Ammam
ko‘rpa-yostiq, amakim qozon-tovoq, boshqa
tanish-bilishlar choynak-piyola deganday,
har kim baholi qudrat garashib, o‘sha hov-
liga ko‘chdik. Hovli amakimning hovlisiga
yaqin Muhammadrajab degan bazzozning
mehmonxonasi ekan. U bitta bo‘lsa ham, il-
gari o‘ris o‘tirgan, osti taxta pol, usti lam-
pa, oppoq va ozoda edi.

Dadam har kuni azonda chiqib ketar,
peshinda bizga g‘isht bo‘lka, katelokda
yaxshi-yaxshi ovqatlar keltirib berar, yana
ketib shomga yaqin kelar edi. Mening qi-
ladigan ishim, boradigan yerim yo‘q. G‘af-
forjonni uncha xushlamasam ham o‘shanga
ishqalanadigan bo‘ldim, birmuncha wvaqt
birga o‘ynab yurganimizdan keyin ikki
hodisa sabab bo‘ldi-yu, undan uzil-kesil
ko‘nglim qoldi.

Bir kuni G‘afforjon meni stansiya yo‘li-
dagi bir xarobaga boshlab bordi. Urushdan
oldin bu yerda har xil do‘konlar, lavkalar
bo‘lgan ekan. G‘afforjon bir tepalikni ko‘r-
satib, shu yerda bo‘r borligini aytdi. Qa-
rasam, haqiqatan, tepalikning bir tomonini
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gazib odamlar bo‘r olganligi ko‘rinib turib-
di. Ikkovimiz o‘sha yerni gqazidik. Musht-
day, yong‘oqday ancha bo‘r gazib olgani-
mizda tepamizda bo‘qoqli, qora shim,
ityoga kalta ko‘ylak, gora va yaltiroq soya-
voni siniq shapka kiygan, yoniga to‘ppon-
cha osgan novcha bir kishi paydo bo‘ldi.
Men, «bu odam hozir bizni urishib beradi»,
degan xayolda etagimdagi bo‘rni tashlagan
edim, G‘afforjon «qizil soqchi» dedi-yu,
ishini gilaverdi. Qizil soqchi chuqurning
bo‘yiga o‘tirdi, bizni gapga soldi, ota-
onamizni, mahallamizni so‘radi. G‘afforjon
gipchogariglik usta Abdurahmon temir-
chining o‘g‘li ekanini aytdi. Men dadam-
ning nomini aytdim, lekin nima ish qilishi-
ni aytolmadim. Soqchi meni chuqurdan
tortib oldi, yoniga o‘tqazdi va gapga soldi.

— Nega dadang kiyim-bosh qilib ber-
maydi? — dedi.

Men G‘afforjonga qaraganda juldur ki-
yimda ekanimni endi paygadim.

— Dadamning puli yo‘q, — dedim.

Soqchi ota-onam borligiga ishonmadi
shekilli, gapni aylantiraverdi. Men ota-
onam borligiga G‘afforjonni guvoh gil-
moqchi bo‘lib orqamga garasam, G*‘afforjon
ketib qolibdi.

— Men seni hozir bir yaxshi joyga olib
boraman, — dedi qizil soqchi, — to‘ygu-
ningcha ovgat yeysan, kiyim-bosh qilib
berishadi, o‘qiysan...

Men yig‘ladim.

— Bormayman, o‘gimayman, o‘zim o‘qi-
ganman! — dedim.
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Soqchi u desam — bu dedi, bu desam —
u dedi, qo‘ymadi: qochmogqgchi bo‘lgan
edim, yo‘limni to‘sib bilagimdan mahkam
ushlab oldi. Uning qo‘lidan qochib qutu-
lishimga ko‘zim yetmay, yig‘lab, yolvorib
ketaverdim.

Xaroba, ba’zan obod ko‘chalardan uzoq
yurib, atrofi yog‘och panjarali kattakon bir
hovli oldida to‘xtadik. Hovlining ko‘cha
eshigi oldida men tengi ikki bola bir qu-
lochdan keladigan tayoqni yelkasiga qo‘yib
g‘oz turar edi. Bularni ko‘rib, «shu eshik-
dan kirsam qaytib chigmas ekanman-da»,
degan xayolda yuragim orqamga urib ketdi.

Hovli g‘ij-bij bola, shovgin. Ichkariga
kirdik. Qizil soqchi meni baland imoratning
zinasida yig‘lab o‘tirgan bir bolani yu-
patayotgan no‘g‘oy xotinga topshirib
chiqgib ketdi. Bola nuqul:

— Men ochlar maktabida o‘gqimayman,—
deb yig‘lar edi.

No‘g‘oy xotin uning boshini silar ekan:

— Kim aytdi senga ochlar maktabi deb,
ochlar maktabi emas, dorilshafaga! — dedi.

Baribir «dorilshafaga» degan so‘z unga
tasalli bermadi. Men ham yig‘ladim.

Qorong‘i tushgandan keyin panjaradan
oshib qochib ketdim.

Uyda rosa xavotir bo‘lishgan ekan, lekin
meni hech kim urishmadi, vogeani eshitib
kulishdi.

Shundan keyin G‘afforjon bilan bir haf-
tacha ko‘rishmadim, ko‘rishgim ham kel-
madi. Katta ko‘chadan Mamajon degan
boshqga o‘rtoq topib oldim. Uning dadasi
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Qulmat qizil soqchi bo‘lib, dadam bilan ta-
nish ekan.

Mamajon bir kuni meni Gfishtlik ma-
chitdagi patir-puturga' boshlab bordi. Bu
yerda jo‘xori berar ekan. Patir-puturda
bizning mahalladan uch-to‘rt bola, bular-
ning ichida G‘afforjon ham bor edi. Bular
jo‘xori olgandan keyin hammamiz gqaytdik.
Mamajon yo‘lda qoldi. Nima bo‘ldi-yu,
G‘afforjon xotin olganidan gap ochildi.
Bolalar bunga ishonishmas, «Xotinni qa-
naga bogadi», deb kulishar edi. G‘afforjon:
«Xotin olganman, xotinim bor», deb turib
oldi. Bolalardan biri hasad qilganday:

— Xotin olgani bilan o‘zi oliptimi, da-
dasi olib bergan, — dedi.

— Xotinni hammaga ham dadasi olib be-
radi-da! — dedi G‘afforjon.

Bolalardan yana biri:

— Xotin o‘z-o‘zingnikimi, nima qilsang
gilaverasanmi, ura olasanmi? — dedi.

G‘afforjon kerildi.

— Uraman! O‘ldirib qo‘yaman!

Bolalar ishonmagan bo‘lib uni gijgij-
lashdi. G‘afforjon hozir borib xotinini ura-
digan bo‘ldi. Hammamiz uning ketidan bor-
dik, birov ro‘paradagi tomga, birov devor-
ga, birov tolning kallagiga chiqdi. Men
ko‘cha eshigining tirgishidan qarab tur-
dim. Abdurazzoq yamoqchining katta qizi
Omina hovlining o‘rtasida bosh yuvmoqda,
sochiga qatiq surkab shox qilib go‘ygan,
kattakon gora qumg‘ondan tog‘arachaga
suv quymoqda edi. G‘afforjon to‘g‘ri bo-

" Kooperativ.
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rib uning kallasiga qo‘yib-qo‘yib yubordi.
Omina biron gunoh qilgan bo‘lsa-yu, G*af-
forjonning urishini bilsa, ehtimol, boshini
ushlar yo qochar edi, boshiga to‘satdan
shapaloq tushgani uchun qo‘rqib ketdi-yu,
tura solib G‘afforjonning yuziga chang sol-
di. G‘afforjon tepmoqgchi bo‘lib oyog‘ini
ko‘targan edi, Omina oyog‘idan ushlab
ulogtirib yubordi. G‘afforjon chalgancha
yigildi va erkakligi tutib ketdi-yu, o‘rni-
dan turib uning sochiga chang soldi. Bo‘ldi
urish, bo‘ldi mushtlash... Biz qo‘rgib tum-
taraqay bo‘ldik.

Men hovliga kelib, bo‘lgan vogeani ayam-
ga aytib berdim. Ayam avval xo‘p kuldi,
keyin qovog‘ini solib: «Bunaga gaplarni
gapirib yurma, uyat bo‘ladi», dedi. Keyin
bilishimcha, amakim o‘sha Abdurazzoq
yamogqchidan golgan Nisobuvini xotin gilib
olgan, uning katta qizi Ominani G‘affor-
jonga fotiha qilib gqo‘ygan ekan.

G‘afforjonning butun tentak-tantiglik-
lari, yoshiga nomunosib erka-injigliklari,
meni soqchining qo‘liga tashlab gochib ket-
gani ham bir bo‘ldi-yu, bu qilmishi ham bir
bo‘ldi. Shundan keyin G‘afforjon mening
uchun yetti pushti begona, so‘zlari, kiyim-
boshi, hatto o‘zi ham o‘ziga yarashmaydi-
gan bo‘ldi qoldi.

Shu-shu bo‘ldi-yu, G‘afforjondan butkul
ko‘nglim qoldi. Bularning hovlisi ilgari
ham ko‘zimga kechasi yonidan o‘tgani
odam qgo‘rgadigan bir xarobaday ko‘rinar
edi, bunga yana nimadir qo‘shildi. Bu hov-
liga uzogdan ko‘zim tushsa ham odamlar-

170



ning yelkasida tebrangan Savrinisoning
tobuti, qizining o‘limini eshitib yig‘laga-
ni, darmoni yetmagan onasi, ko‘rpa-yostiq
ortib g‘altak-arava surib ketayotgan Azim
dudug, bo‘yi bir qarich, soqoli uch qarich
chol — G‘afforjon ko‘z oldimga kelar edi.

Ayni qovun pishig‘i edi. Bir kuni dadam
shom paytida ikkita qovun ko‘tarib keldi.
Uning boshida tepasi uchlik, peshonasiga
qizil yulduz taqilgan, bolalar aytmoqchi,
sentr shapka, egnida qora, kalta kiyim,
oyog‘ida kattakon etik. Men hayrat va
quvonchdan gichgqirib yuborayozdim. Ayam
garang bo‘lib qoldi, nafasi titrab, bir ni-
malar dedi. Dadam o‘tirib qovunni so‘ydi,
karjlar ekan, kuldi.

— Har kuni yog‘lig-yog‘liq ovgat olib
kelganimda hayron bo‘lmading, bu ovqatlar
gayogdan kelayotibdi, deb bir og‘iz so‘ra-
mading, endi shapkamga qarab hayron
bo‘lasanmi?

Ayam yig‘ladi.

— Siz urushga ketib qolsangiz biz nima
gilamiz?

— Men hech qayoqqa ketmayman, urush
shu yerning o‘zida, eshitmayapsanmi, shu
o‘n-o‘n besh kun ichida bosmachi Xodabo-
zorini bosdi. Bagachorsini bosdi. Degrezlik-
ni bosdi... Juda nari borsak shu atrofdagi
gishloglarga chigamiz. Qani endi Yaypanga
borsak, Qudashga borsak, Buvaydilarga
borsak... Lekin Oqqo‘rg‘onga borsak seni
ham olib boraman, Umarali bechora qur’on-
sirab yotibdi, haligacha go‘rining ustida
birov g‘ing degani yo‘q...
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Ayam yig‘idan to‘xtab uzoq o‘ylanib gol-
di, yana o‘pkasi to‘ldi-yu, birdan turib
paranjisini chimmatsiz yopindi-da, chiqdi-
ketdi. Dadam «Qayoqqga?» deganicha qola-
verdi. Men ayamning ketidan yugurdim.
Ayam anhor bo‘yidan jadallaganicha borib
amakimning hovlisiga kirib ketdi. Men
ko‘prik boshida birpas turdim-u qaytib,
dadamga aytdim. Anchadan keyin hovlig-
qanicha amakim, uning ketidan ayam
kirib keldi. Amakim eshikdan kira solib
dadamni urisha ketdi.

— Esing bormi, o‘qga uchsang nima qi-
lasan! Tur, hozir borib shapkangni top-
shirib kel!

Dadam churq etmadi. Amakim so‘kina-
so‘kina chiqib ketdi. Dadam endi ayamni
urishar deb o‘ylagan edim, yo‘q, urish-
madi. Ayam unga mung‘ayib garar, ko‘z-
laridan duv-duv yosh ogar edi.

Allamahalda amakim usta Homidjonni
boshlab keldi. Ikkovi dadamni o‘rtaga oldi.
Dadam urush to‘g‘risida ayamga aytgan
gaplarni aytgan edi, usta Homidjon tuta-
qib ketdi.

— Askar deganni urushga yubormay ni-
ma qiladi, so‘qimga bogadimi! Ashxobodga
angliz kelgan, deydi, har kuni o‘sha yoqqa
askar jo‘natayotibdi. Askarlar stansa yo‘li-
dan ashula aytib o‘tganini o‘z qulog‘im bi-
lan eshitdim:

Hech bo‘lurmi, hech bo‘lurmi,
Sharq sizlarga hech golurmi,
Hoy ket, xoin anglizlar,
Turkiston sizga qolurmi?..
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Bu gaplar ta’sir qildimi, yo qarshi so‘z
aytib ayamni yig‘latgisi kelmadimi, har
nechuk, dadam sukut qildi.

Oradan bir hafta o‘tdi, ikki hafta o‘tdi,
dadam sentr shapkasini topshirmadi. Shun-
dan keyin amakim ayam ikkovimizni olib
O‘rdaga boradigan, bizni yig‘latib, ko-
mandirlardan dadamni so‘rab oladigan
bo‘ldi. O‘rda tagiga ikki marta bordik,
biroq ikki marta ham O‘rdaga ganday qilib
kirishni, kirganda ham kimga yo‘ligishni
bilmay, soy bo‘yida o‘tirib-o‘tirib qaytib
keldik. Bu orada shaharning chekka mahal-
lalarini necha-necha bosmachi bosdi, necha-
necha otishmalar bo‘ldi. Dadam, aftidan,
bu otishmalarda qatnashsa ham bizga ayt-
mas edi.

Bu orada konniy otryad', yalangoyoq
otryad deganlari chiqdi, nachaylik® va ko-
mandirlardan Sottixon, Hasan-Husan Er-
matovlar, Sulton Abdurahmonov, bizning
mahalladan taqgachi Qo‘zivoy Rahimov,
Toshkentda komandirlikka o‘qigan va Ash-
xobod urushiga borib kelgan Nishon Ri-
zayev va boshqalar chiqgib shaharda dong
taratdi. Shundan keyin amakim xarxasha
qgilmay qo‘ydi. Ayam ham ko‘nikdi.

Kuzning boshida dadam meni O‘rdaning
ro‘parasidagi soydan nari, Qalandarxonada
ochilgan «Urfon» degan yangi maktabga
berdi, ayamni yangi shahardagi «Manda-
lak» degan pilla zavodiga ishga joylab
qo‘ydi.

! Konniy otryad — otliglar otryadi.

*Nachalnik.
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Umri musofirchilikda va to‘rt devor
orasida o‘tgan, ish deganda og‘ir temirchi-
liknigina biladigan ayamga zavod ma’qul
bo‘lib qoldi: «Nuqul xotinlar ishlar ekan,
ishi ham ishga o‘xshamaydi, o‘ynab-kulib
ishlaydi kishi», der edi. Unga non-knishka,
kerosin-knishka, balig-knishka berishibdi.

Men «Urfon» maktabiga birinchi borgan
kunim ko‘zimga juda issiq ko‘ringan
Meliboy domla degan yigit hammamizni
kattakon bir sinfga yig‘ib sharqiy degan
ashula o‘rgatdi. Ashulani yozib oldik.

Qalging, ishchilar, oyoqqa,
Biznikidir bu zamon,

Yo'q endi bizni ezuvchi,
Zolimlarga hech omon!

Men bu yigitni keyinchalik tanidim: bir
vagtlar G‘afforjon o‘qigan Abduvahob
domlaning maktabida ko‘rgan ekanman,
Abduvahob domlaning suyukli shogirdi,
naymanchalik gishlogi bola Meliboy ekan.

Bu maktabda bir oycha o‘gqidim, xolos.
Bir kuni dars vaqtida Shayxulislom guzari
tomonda qasir-qusur bo‘lib goldi. O‘qish
to‘xtadi. Bolalarga javob berildi. Dom-
lalarimizning hammasi miltiq ko‘tarib,
otishma bo‘layotgan tomonga chopishdi.
Domlalarimizning hammasida miltiq bo‘lib,
miltiglar hayyati ta’limiyada' turar ekan.

Bu gapni ayamga aytmay qo‘ya golsam
ham bo‘lar ekan, dadam baloga qoldi. Ayam

'O‘gituvchilar xonasi.
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yig‘lab, o‘zini urib dadamga dashnom ber-
di: «Bitta-yu bitta bolamni shunaga no-
tinch maktabga berasizmi! Domlalarning
hammasi askar ekan-ku! Bosmachi maktab-
ni bosganda nima bo‘lardi!» dedi.

Dadam gap gaytarib o‘tirmadi. Ikki kun-
dan keyin meni «Istiqlol» degan maktabga
berdi. «Istiqlol» uyimizdan bir mahalla
nari Baqaqurillogda bo‘lib, bir boyning bu-
tun mahallani enlab yotgan kattakon imo-
ratida ekan. Bola ko‘p, o‘zimizning mahal-
ladan qizil soqchi Qulmatning o‘g‘li —
o‘rtog‘im Mamajon, Temirboy baqqolning
o‘g‘li Po‘latjon, Rasul maxsido‘zning o‘g‘li
Salimjon, Ro‘zimat yog‘chining o‘g‘li
Husan, Xandon no‘g‘oyning o‘g‘li Hasan,
G‘afforjonlar ham bor ekan. Bu maktabda
domla ko‘p, bularning ichida eng zo‘ri
Abduvahob domlada o‘gigan, keyin o‘zi
maktab tutgan Hakimjon domla ekan. Bu
domla novcha, go‘ng‘iz nusxa mo‘ylab
go‘ygan, qop-gora sochini bir tomonga
silliq gilib taragan, qirrali shim va qop-qo-
ra botinka kiygan kishi edi. Hakimjon dom-
la maktab mudiri, tabiiyot muallimi, o‘rta
yoshlardagi Po‘latjon domla hisob, jug‘ro-
fiya, Abduvose Qayumiy hisob va sharqiy,
Abdullajon Karimov badantarbiya, Nosir
Zokirov ona tili, Karpova degan rus xotin
rus tilidan dars berar, bulardan tashqari
sentr shapka kiygan to‘rtta tatar muallim
bo‘lib, bularning hammasi harbiy kiyimda
edi.

Qish chigdi deganda bir kuni maktabga
o‘n-o‘n beshta sallali gariyalar kelishdi.
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Hakimjon domla bularni hujrasiga olib kir-
di. Domla gariyalar bilan suhbatlashgandan
keyin, ularni jo‘natib, bizning sinfga kirdi.
Bir tatar muallimi bizga tabiiyotdan dars
berib, havo borligini isbot qilmogda edi.
Hakimjon domla darsni to‘xtatib, qariyalar
nima uchun kelganini gapirib berdi.
Qariyalar: «Qur’ondan xat ko‘tarilayotibdi,
maktabda Qur’on o‘gitsang o‘qitganing,
bo‘lmasa bolalarimizni maktabdan chigarib
olamiz», deyishibdi. Domlaning aytishiga
garaganda, qariyalarni vahimaga solgan
narsa Toshkentda qo‘zg‘algan «yangi imlo»
masalasi ekan. Yangi imlo tarafdorlari
o‘gqish — savod chiqarishni osonlashtirish
uchun eski imloda «mktb», «m’lm» shaklida
yoziladigan so‘zlarni «maktab», «muallim»
shaklida yozishni taklif gilishar ekan. Bu,
albatta, qur’on xatiga hech to‘g‘ri kelmas
edi. Hakimjon domla gayta-qayta tayinlab:
«Ota-onalaringga borib aytinglar: birinchi-
dan, bizning maktabda yangi imlo yo‘q;
ikkinchidan, ertadan boshlab sizlarning
sinflaringda haftasiga ikki marta Qur’on
darsi bo‘ladi», debdi.

Maktabdan ketib golgan bolalar bor ekan,
shundan keyin hammasi gaytib keldi. Har
shanba va seshanba kuni Qur’on o‘qiydigan
bo‘ldik. Qur’onni muallimlarimizdan Nosir
Zokiriy o‘qitar, shu bilan birga o‘qigan satr-
larimizning ma’nosini ham aytib berar edi.

Men Oqgo‘rg‘onda Qur’onni «Taborak»-
gacha yod olganimda uning har bir so‘zi,
xususan, «sab’a samovotun tiboqo» degani
etimni jimirlatib yuborgan edi, bu yerda
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ko‘p suralarning ma’nosini, xususan «sab’a
samovotin tiboqo» degani «yetti qavat os-
mon» degani ekanini bilganimdan keyin
kulgim qistadi, nazarimda, Qur’onning
salobati yo‘qoldi.

Bir kuni maktabga novcha, bo‘g‘ma to‘r
ko‘ylak, shinel kiygan bir yigit keldi, dars-
dan keyin yuqori sinf talabalarini yig‘ib,
«Ishtirokiyun yoshlar ittifoqi» to‘g‘risida
gapirib berdi. Uning aytishiga qaraganda,
«Ishtirokiyun yoshlar»ni Lenin «o‘g‘lim»
der ekan. Yigit gapirib bo‘lgandan keyin
varaqa — anketa tarqatdi. Anketani to‘l-
dirib berdik. Yigit ketdi.

Oradan uch-to‘rt kun o‘tgandan keyin
tatar muallimlarimizdan biri anketa to‘l-
dirganlarni eski shahardagi semon imorat-
ga boshlab bordi. Ikki gqavatlik, seroyna
kulrang imorat kappon, rasta va boshga
imoratlarning xarobasi ustida qaqqayib tu-
rar edi.

Ikkinchi qavatga chiqdik. Kattakon zal-
da biz tengi, bizdan kattaroq bolalar ko‘p
ekan. Bir yigit o‘rtaga chiqib urush,
bosmachilik, ochlik to‘g‘risida va’z aytdi;
undan keyin bu yerga to‘plangan «Ishti-
rokiyun yoshlar»ning vazifasini uqtirib,
hammaga oq tunuka quticha ulashdi va bi-
lagimizga qizil bog‘ladi. Biz guzarlarga,
bozorga borib, erta-indin bo‘ladigan Birin-
chi may bayrami kunlarida xalq orasiga ki-
rib ochlarga «iona» to‘plashimiz kerak ekan.

Tarqaldik.

Men shaharni bilmaganim, hanuz kam-
gap bo‘lib, birovdan iona so‘rab olishimga
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ko‘zim yetmagani uchun Mamajonga er-
gashdim. G‘izillaganimizcha Katta Chor-
suga bordik. Bu yerda tiklangan, omonat
qurilgan samovarlarda odam ko‘p ekan.
Mamajon jomening oldidagi samovarga
boshladi. «Iona» degan so‘z ikkovimizning
ham esimizdan chiqib qolibdi, odamlarga
quti tutganimizda nima deyishimizni bil-
may bir-birimizga qaradik. Yo‘q, xayriyat,
Mamajon gap topdi, qutini tutganida:
«Ochlarga pul bering», dedi. Odamlar
ikkovimizning ham qutimizga pul tash-
lashar edi. Bir davrada o‘tirgan sersoqol
bir chol yonini kavlar ekan, kulib: «Och-
larga pul bering emas, ochlarga yordam qi-
ling, denglar», dedi.

«Ochlarga yordam qiling» deb Chorsuni
aylandik, undan nari o‘tgani qo‘rqdik —
bosmachi bosib qolishi mumkin edi. Ta-
rogchilikka, G‘ishtko‘prikka, undan Yog‘-
bozoriga bordik. Kechga yaqin qutilari-
miz pulga to‘ldi, to‘lgan qutilarni semon
imoratga topshirib, ertaga darsdan keyin
yana yordam puli to‘plagani bo‘sh quti
oldik.

May bayramini xalq uch-to‘rt kun hayit
qildi. Mamajon ikkovimiz bu kunlarda ikki-
uch qutidan pul yig‘dik. Undan keyin faqgat
bozor kunlari, ba’zan kechalari tomosha-
xonalarga kirib, pul yig‘adigan bo‘ldik.

Bir kuni Hakimjon domla ishtirokiyun
yoshlardan olti bolani Yog‘bozoridagi doril-
mualliminga yubordi. Men bu zo‘r maktab-
ning magqtovini ko‘p eshitgan edim. Bu
maktabning talabalari — o‘spirin yigitlar
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bo‘ysira’ bo‘lib, sharqiy magomiga gurs-
gurs qadam tashlab o‘tganda ko‘chaning ik-
ki yuzini odam tutib ketar edi.

Biz ishchimiz, mehnatchimiz,
Biz ham inson o‘g‘limiz;
O‘ylashaylik, bizlar na deb
Zolim boylar qulimiz?..

Kattakon hovlining uzun ayvonida biz
tengi va bizdan kattaroq bolalar ko‘p ekan.
Dorilmualliminning talabalaridan biri —
novcha, sarigroq, ko‘zlari ko‘k Hojiqurbon
Qosimiy degan bir yigit ayvonning bir
chekkasiga gqo‘yilgan stolning orqasida
o‘tirib, hammaga guvohnoma va har uch
bolaga bittadan sopol hushtak ulashmoqgda
edi. Men, Mamajon, Sharifxon degan bola
uchovimizga bitta hushtak tegdi.

Guvohnomani o‘qidim.

«Berildi ushbu guvohnomani Abdullo
Qahhoriyga shul xususdakim, mazkur
o‘rtog‘ini Xo‘qand eski shahar ishtirokiyun
yoshlar ittifoqi mehnatkash yoshlarni
ro‘yxatga olish uchun vakil gqilingandir.
Guvohnoma tubandagi muhr va imzolar bi-
lan tasdiglanadi. Rais. Sarkotib».

Guvohnoma va hushtaklarni olganimiz-
dan keyin eski shahar ishtirokiyun yoshlar
ittifogidan kelgan yosh, mo‘ylabi endi sab-
za urgan bir yigit bizga vazifalarimizni
tushuntirib berdi. Har uch bola bir koman-
da bo‘lib, buning biri komandir bo‘lar ekan.
Komanda mahallalarni kezib, hovlilarga

1Saf.
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kirib garol va xizmatkor bo‘lib yurgan o‘n
to‘rt yoshdan o‘n sakkiz yoshgacha hamma
yoshlarni hamda ko‘knorixona va takyalar-
ni ro‘yxatga olishi, yosh qizlar erga beri-
layotganidan darak topsa, beto‘xtov shtab-
ga ma’lum qilishi, komandaga birov qarshi-
lik qilsa, komandir hushtak chalib qizil
soqchini yordamga chagqirishi kerak ekan.
Yosh gizlarni erga berish to‘g‘risida so‘z
ketganda darrov ko‘z oldimga Omina keldi,
G‘afforjonni yomon ko‘rganim uchun
bo‘lsa kerak, shu yerdayoq vogeani aytib
bergim keldi, biroq ota-onamdan istihola
qilib, amakimdan qo‘rqib, indamadim'.

Bilagimizda qizil, qo‘limizda guvohno-
ma, hushtak — shaharda bizdan zo‘r odam
yo‘q edi.

Biz mahalla kezgani juma kunlari chiqi-
shimiz kerak edi. Boshqa komandalarni-ku
bilmayman, qarol, xizmatkor, yosh qizlar
masalasida ishimiz o‘ngmadi — juma kuni
bir nechta mahallani kezib Isfara guzardan
bitta qarol topdik, xolos; erga beriladigan
yosh qizlardan darak topmadik; lekin
ko‘knorxona-yu takyadan serob ekan —

' Xayriyat indamaganim, ko‘nglimga kelgan gapni ayamga
aytganimda, ayam: «Bizni amaking bilan yuzko‘rmas qilmoq-
chimiding!» deb urishib berdi. G‘afforjon bilan Omina vogeasi
dilimda golib ketgan ekan, oradan olti-yetti yil o‘tib, yozuv-
chilikka havas paydo gilganimda dastlab shuni qalamga oldim.
«Yosh gizlar o‘gay ota qo‘lida» degan hikoya yozdim. Hikoya
xotin-qizlar gazetasi «Yangi yo‘lsda bosilib chiqdi. Ikki-uch
yildan keyin shu hagda yana bir hikoya yozdim. Bu hikoya
«Boshsiz odam» sarlavhasi bilan «Yer yuzi» jurnalida bosildi.
Bu hikoyada G‘afforjonni — Faxriddin, Ominani — Mehri deb
atadim.
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Jomening orqasi va katta Chorsu atrofidan
beshta takya, to‘rtta ko‘knorxona topib
xatga oldik.

Shu orada maktabimiz «Istigbol» inter-
natga aylandi. G‘afforjon, Temirboy baq-
golning o‘g‘li Po‘latjon, Oq domlaning
o‘g‘li Obidjonlar internatga kirmay ketib
qgolishdi. Mamajon ham ko‘rinmay qoldi.
Men bu haqgda ota-onamdan so‘rashni ham
lozim ko‘rmay internatga yozildim. Ama-
kim uyimizga kelib dadam bilan janjal-
lashibdi: «Bitta-yu bitta o‘g‘lingni boqol-
may hukumatga berdingmil» debdi. Ayam
amakimning tarafini olgan ekan, dadam:
«Bolam hukumatga kerak bo‘lsa internatda
o‘gimasa ham olib ketaveradi», deb ikkovi-
ni yengibdi.

«Istigbol»ning mudiri Hakimjon domlani
ingilobiy qo‘mita ishga olib qo‘ydi.
Internatga Hakimjon domlaning domlasi
Abduvahob domla mudir bo‘lib keldi.
Bolalarga ko‘k bo‘zdan «forma» va galpogq
berishdi.

Abduvahob domla internatda qattiq inti-
zom o‘rnatdi: darvoza oldiga o‘zimizdan
navbatchi qo‘yib, bolalarni hech gayoqga
chigarmaydigan bo‘ldi; biron gunoh gilgan
bolalarga jazo berish uchun talabalardan
«mufattish komissiyasi» tuzdi. Bolalar bir-
birini sizlashi, muallimlarga murojaat qil-
ganida avval chest berib «afandim» deyi-
shi, ovgatxonaga bo‘ysira bo‘lib kirishi,
ovqat vaqtida gapirmasligi, ovqatdan keyin
biroz dam olgach, bo‘sh vaqtni dars tayyor-
lab, sharqgiy o‘rganib, muallimlarning har
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xil leksiyalarini eshitib o‘tkazishi kerak
edi. Tona yig‘ish, mahallalarni kezib ro‘y-
xat qilish ishlari qolib ketdi. Bu haqda biz-
ga hech kim hech narsa demay qo‘ydi. Biz
ishtirokiyun yoshlarning yig‘ilishiga ham
Abduvahob domla ijozat bersagina borar
edik.

Bolalar intizomga o‘rgangandan keyin
ota-onasi bor bolalarga har payshanba kuni
uyga borib yotib kelgani javob beriladigan
bo‘ldi.

Bir payshanba kuni hovliga borib, shod-
lik ustiga shodlik ustidan chiqdim. Ayam
meni quchoqglab goh kulib, goh yig‘lab xur-
sandchiligini izhor qildi:

— Hukumat dadangni askarlikdan bo‘-
shatib do‘kon ochib berdi. Hozir hukumat-
ga askardan ham ko‘ra o‘roq kerak ekan.
Temir, ko‘mirni ham o°zi berar ekan.
Saydali degan yigitni bosqonchi qilib berdi.
Ha, undan ham qizig‘i: hukumat bizga, o‘z-
o‘zimizga hovli berdi. Ro‘zimat yog‘chi-
ning kichik hovlisini berdi. Dadang oq
qgog‘oz olib keldi. Ertaga ko‘chamiz. Da-
dang Saydali bilan hozir shu hovlining
u yoq-bu yog‘ini tuzatyapti...

Haqgiqatan ertasiga, juma kuni o‘sha
hovliga ko‘chdik. Hovli Mirtohir mahallasi
bilan Galaboqqollik o‘rtasidagi ko‘chaning
boshida ekan. Bir chekkasidan zovur o‘ta-
digan kichkina hovlicha, bir uy, ayvon,
kattakon tol. Dadam ko‘chimizni keltirib
tashlaganidan keyin ayamga tegishib:

— Qozigni mahkam qoqaver, endi su-
g‘urmaysan! — dedi va ishga ketdi.
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Do‘kon shu ko‘chaning ro‘parasida ekan.

Ayam ikkovimiz kuni bo‘yi tinim bil-
madik. Men kechki payt ketishim kerak
edi, ayam qo‘ymadi, nazarimda, o‘z uyi-
mizda bir-ikki kecha yotishimni xohlar edi.
Yotib qoldim.

Ertasiga darsga kechikdim. Hovligib ke-
tayotgan edim, Baqaqurillogga qayrilishda
sinfdoshimiz Nazir degan bolani ko‘rib
goldim. Ikkovimiz chopdik. Internat hov-
lisiga kirib, chap tomondagi darsxonaga
burildik. Eshikdan avval men kirdim. Uzun
yo‘lakda qo‘lini orqasiga qilib yurgan
Abduvahob domlani ko‘rib qoldim. Domla
barmog‘i bilan imladi. Yugurib bordim,
g‘oz turib «afandim» deganimni bilaman,
qulog‘imning ostiga tarsaki tushdi. Gangib
qoldim. Domla boshi bilan ishora qilib
sinfni ko‘rsatdi... Nazir mening shapaloq
yeganimni ko‘rib qochib qolgan ekan, dom-
la uni «mufattish komissiya»ga topshirib-
di. «Mufattish komissiya» uni sud qilib
«qattiq jazoga mustahiq» qildi: bolalar
ovgat yegani kirganda Nazir bir chekka-
ga qo‘yilgan kursiga chiqib, hamma ovqat
yeb bo‘lguncha ikkala qo‘lini ko‘tarib tur-
di...

Ta’til kunlari boshlandi. Bu kunlarda
bosh qashigani qo‘limiz tegmas edi.
Qayoqdandir bir tatar qiz kelib yaxshi
o‘qgiydigan bolalardan kashshoflar otryadi
tashkil qildi. Buning ham o‘ziga yarasha
mashg*uloti ko‘p ekan. Juma kunlari sayo-
hat qilib shahardan tashqari Pishqoron
ko‘li atrofi, Naymancha soyi bo‘ylari, sha-
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har go‘rg‘oni, Solihjon boyvachcha va
boshga boylarning bog‘lariga chigardik. Bu
vaqtlarda shahar atrofi bosmachilardan
tinchib qolgan, uzoq gishloglardangina
turli xabarlar kelar edi.

Yana qayoqdandir bir yigit kelib inter-
natda «sanoyi nafisa»' to‘garagi tashkil
qildi. Ichimizda ashula aytadigan bolalar
bor ekan, yangi sharqiylar, xor va dekla-
matsiyalar o‘rgandik.

Shahardagi bir qgancha maktabning
«sanoyi nafisa» to‘garaklari ishtirokida es-
ki shahardagi musulmon teatrida besh
pardalik katta konsert berildi. Biz konsert-
da uch nomer — gimnastika, bitta sharqiy,
bitta deklamatsiya bilan gatnashdik. No-
merlarimizni ijro gilganimizdan keyin zal-
ga chiqdik. Ikkinchi parda yopilganda sah-
naning oldiga sogol-mo‘ylabi qop-qora, qay-
tarmayoga kamzul kiygan Ahmadxonov de-
gan kishi, uchinchi pardadan keyin o‘zi-
mizning Hakimjon domla chiqdi. Ahmad-
xonov «bashariyat, mustabid», «sharq ozod-
ligi» degan gaplarni ko‘p qaytardi, Hakim-
jon domla esa «maorif», «hurriyat» degan
gaplardan keyin ikki og‘iz so‘zining birida
«xoin Abduvahob» deyaverdi. Biz hayron
bo‘lib bir-birimizga qaradik. Nazarimda
Hakimjon domla Abduvahob domlani «zo-
lim» deyish o‘rniga nuqul «xoin» der edi.

Biz yotoqga gqaytib kelguncha «xoin
Abduvahob» degan gap allagachon bolalar-
ning qulog‘iga yetibdi. Yotoglarda shovqin-

! Nafis san’atlar.
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suron, bolalar bir-birini yigitgan, mingan...
Navbatchi murabbiyning gqo‘lidan hech
narsa kelmay qoldi. Hammaning og‘zida:

Hur bo‘lib yasha, bir bo‘lib yasha,
Jumla xobingni endi sen tashla...

«Anarxist» degan gap paydo bo‘ldi.
Hamma o‘zini anarxist hisoblar, anar-
xistligini bir-biriga isbot qgilish uchun ku-
rakda turmaydigan ishlarni qilar edi.
Shunda Abduvahob domladan bir shapaloq
yeganimni eslab men ham bir noma’qul ish
qildim, bu gilmishim keyinchalik maorif
xodimlarining majlisida, undan keyin mu-
zofot firga qo‘mitasining ijroiya byurosida
og‘izga olinibdi.

Abduvahob domla ketib qoldi. Uning
o‘rniga o‘rta yoshlardagi, cho‘qqisoqol,
yuzidan tabassum arimaydigan Po‘latjon
domla vaqtincha mudir bo‘ldi.

Bolalar «hur» bo‘lib, o‘gishlardan putur
ketdi. Buning aksi muallimlarga ham urdi.
Ba’zan dars soatlari bo‘sh o‘tar edi.

Akasi firqa-sho‘ro maktabida o‘qiydigan
Akram degan bola ona tili darsida «f»
harfiga qarshi chiqgib domla bilan olishdi,
tanaffus vaqtida darslar jadvalidagi hamma
«f»ni o‘chirib, ustiga «p» yozib chiqdi;
yana bir darsda domlaga: «Nima uchun ona
tili deymiz, ota tili desak bo‘lmaydimi» deb
savol berdi. Shu masala Toshkentda bo‘lib
o‘tgan imlo konferensiyasida ham ko‘taril-
gan, bunga Fitrat degan kishi: «Biz ona-
mizdan tug‘ilganimizga shubha yo‘q, lekin
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otamizdan bo‘lganimizga shubhalanish
mumkin», deb javob bergan ekan. Domla
shuni aytdi.

Yoz o‘tdi. Kuzning o‘rtalarida payshan-
ba kuni uyga kelsam, ayam meni xafaroq
qgarshi oldi. Uyga kirdim va qoziqlarga
osig‘liq uchta beshotar miltiq, shoda-sho-
da o‘q, tokchada turgan ikkita yaltiroq
to‘pponchani ko‘rib hayron bo‘ldim, keyin
suyunib ketdim.

Ayam dadamdan nolidi.

— Topishi yaxshi edi, uyimizdan chaksa
yarim, chaksa un, guruch uzilmasdi, xum-
chada yog*... Buni ko‘rmaysanmi, do‘konni
topshirib Meliboy aminga yigit bo‘lib
o‘tiribdi! — dedi, keyin o‘ziga tasalli ber-
di: — Lekin ko‘proq ishi shaharda: o‘q,
yaroq olgani kelgan bosmachilarning
odamini tutishar ekan. Ha, aytganday,
esingda bormi, Oqqgo‘rg‘onda Tolib degan
go‘shnimiz bo‘lar edi, uyi do‘konimizning
orgasida edi, shu yigit o‘q olgani kelgan
ekan, qo‘lga tushay deganda, qochib ke-
tibdi... Lekin mana bunaqa qishloqqa
chiggani yomon, o‘tgan kuni Meliboy amin
boshliq yigitlar bilan qishloqga ketganicha
hali daragi yo‘q. Qaysi gishlogga ketganini
bilmasam...

Ko‘z oldimga darhol Valixon so‘fi keldi.

— Buvaydiga ketishgandir! Dadam Vali-
xon so‘fini topib otib tashlaydi. So‘fi
dadamni alamon qildirib yuborishiga sal
qolgan edi, — dedim.

— Ha, so‘fi o‘lgurni otib tashlasin! —
dedi ayam xuddi hozir o‘zi otmoqchi
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bo‘lganday ko‘rsatkich barmog‘ini o‘qta-
lib. — Qudashga borib Roziq vofurushni
ham otsin! Bular bizga ozmuncha azob
berdimi! Yaypanga ham borsin! Lekin Olim
buva dadangni so‘kkan, hovlisidan haydab
solgan bo‘lsa ham o‘zi yaxshi odam edi...

Norg‘ul, qorachadan kelgan Meliboy
aminni bir-ikki ko‘rgan edim, uning hovlisi
ko‘chaning narigi yuzi, muyulishida bo‘lib,
miltiqgli odamlar kirib-chiqib yurganiga
ko‘zim tushgan edi. Dadamdan eshitib
ayamning aytishiga qaraganda, bu odam
asli allagaysi qishlogdan bo‘lib, «<hukumat-
ga til bergan», bosmachilar buni fahmlab
golgandan keyin shaharga gqochgan, bosma-
chilar uning uyiga o‘t qo‘ygan ekan. Uning
yigitlari ham Avg‘onbog‘, Yaypan,
Qirgketmon, Arg‘amchiqishloq, Oqtepa,
Chilgijiyda, Naymancha va boshga gishlog-
lardan, shaharliklardan dadam bilan bir
aravakash-u allakim degan bir sozanda
bor ekan. Meliboy amin: «Men Leninning
o‘g‘liman, Lenin Qo‘gqonga keladi, kel-
masa o‘zim borib olib kelaman», degan-
mish.

Ayam bora-bora dadamning bu ishiga
ham ko‘nikdi, dadam otryad bilan tez-tez
gishloglarga chiqganda, bir-ikki kun yo‘q
bo‘lib ketganda ham ko‘p tashvish tortmay-
digan bo‘ldi. Biroq gishda ro‘y bergan kat-
ta fojia ayamnigina emas, meni ham
vahimaga solib qo‘ydi.

Bir kuni darsdan keyin tatar muallim-
larimizdan biri bolalarni katta zalga yig‘ib
marsiya o‘rgatdi:
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Tug‘onlar, shahidlar, qurbon bo‘ldingiz
Aziz xalq uchun tortishgonda...

Shu kuni duv-duv gap bo‘ldi: Nosir max-
sumni bosmachilar o‘ldirishgan emish; o‘n
uchta qizil soqchi so‘yilibdi; bular o‘ttiz ik-
ki kishi ekan...

Nosir maxsus shaharda mashhur mual-
limlardan bo‘lib, Taroqchilikda kattalarga
maktab ochganini eshitgan, uning soqol-
mo‘ylabi «talaba»lari Birinchi may namo-
yishiga duxovoy muzika chalib chiqganini
ko‘rgan edim.

Ertasiga tushga yaqin Po‘latjon domla
butun internatni bo‘ysira qilib Jomega olib
bordi. Ko‘chalarga, Jome va uning atrofi-
ga odam sig‘ishmas edi. Motam marosimiga
shahardagi hamma maktablar, internat-
larning talabalari, mehnatkashlar ittifoqi
qora lenta bog‘langan qizil bayroglar
ko‘tarib kelgan edi. Qurbonlar Jomening
sahniga qo‘yilgan ekan, bizning internat
orgaroqda turib qoldi. Qurbonlar qo‘yilgan
yerda yig‘i-sig‘i, dod-faryod.

Kimningdir baland tovushi yangradi.
Motam mitingi ochildi. Jimlik hukm surdi.
Bu jimlikda avval bosiq, keyin qizg‘in
nutqlar eshitila boshladi.

Shu choq orgamizda turgan maktabning
keksa muallimi bizning Po‘latjon domla bi-
lan gaplashib qoldi va shivirlab fojianing
tafsilotini gapirib berdi.

Bular Nosir maxsum boshliq, qishloq
sho‘rosiga saylov o‘tkazgani Chilgijiydaga
chigishgan ekan. Saylov o‘tibdi. Saylovdan
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keyin osh tortilibdi. Oshga giyoh solingan
ekan, osh yegan odamlarning hammasi tir-
rakday qotib qolibdi. Shunda gishlogni
bosmachi bosibdi-yu, Nosir maxsum boshliq
hamma qurbonlarni gqilichdan o‘tkazibdi.
Keksa muallim Qulmat degan soqchi
to‘g‘risida ko‘proq gapirdi. Qulmat saylov
majlisida ko‘proq gapirgan ekanmi yo bos-
machilar sha’niga bir nima degan ekanmi,
uning avval tilini kesishibdi, keyin qib-
laga orqasini o‘girib, bo‘ynidan so‘yishibdi.
Bu Qulmat kim ekan, desam, o‘rtog‘im
Mamajonning dadasi ekan! Men beixtiyor
qurbonlar tomonga qaradim, lekin Mama-
jonni ko‘rmadim. Qurbonlar dafn gilinayot-
ganda biz qabrdan yana ham uzoqda qoldik.
Miltiglar otildi. Marsiyalar o‘qildi.

Men o‘sha kuni kechqurun Mamajonni
ko‘rgani, ko‘ngil so‘ragani uning uyiga
bormoqchi bo‘lib Po‘latjon domladan javob
so‘radim. Po‘latjon domla mening bu niya-
timdan xursand bo‘lib, yonimga besh bolani
qgo‘shib berdi. Qipchogariqga bordik.
Qiyshiq ko‘cha eshigi oldi va yo‘lning ikki
tomonini odam tutib ketgan, bularning
ichida qizil soqchilar ham ko‘rinar edi.
Odamga lig to‘la kichkinagina hovlichaga
kirolmadik. Pastakkina, go‘rga o‘xshagan
qgorong‘i uydan dod-faryod eshitilar edi.
Mamajonni topolmadik, eshik oldida biron
soat turib qaytdik. Ertasiga o‘zim yakka
borsam odam biroz sepsilipti, lekin Mama-
jonni yana ko‘rolmadim. Bir necha kundan
keyin uni o‘z qishlog‘i Bog‘donga ketganini
eshitdim. Shu-shu Mamajon bilan boshqa
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ko‘risholmadim. Shu vogeadan keyin ayam
cho‘p-ustixon bo‘lib ketdi, dadamning
taskin-tasalli berib aytgan gaplari unga kor
gilmas edi. Ayam bir hafta «Mandalak»ka
bormay qo‘ydi, yana bora boshlaganidan
keyin ishga alahsib, xotin-xalaj bilan bo‘lib
biroz ovundi, rangi kirganday bo‘ldi.

Bir payshanba kuni uyga kelsam, ayam
meni juda xursand qarshi oldi:

— Qonxo‘r gumdon bo‘libdi-ku! Do‘zax-
da ko‘zidan-u qulog‘idan alanga chigadigan
bo‘libdi-ku! Qon kimlarni tutmaydi!

Men tushunolmadim.

— Hali eshitganing yo‘qmi? Nima yan-
gi xabar bo‘lsa avval «Mandalak»ka kela-
di o‘zi. «Mandalak»da duv-duv gap. Ergash
qo‘rboshini bir kampir doskalla bilan
chopib tashlabdi. Ergash o‘sha kampir-
ning bitta-yu bitta o‘g‘lini otib tashlagan
ekan. Kampir arzga boribdi. Ergash «ayt
arzingni» degan ekan, kampir paranjisi-
ning tagidan doskalla chiqaribdi-yu, «mana
arzim, mana arzim» deb kallasiga uraverib-
di.

Men bu gapga uncha ishonmadim, lekin
ayamning jon-jahoni yorishgan, go‘yo bu-
tun bosmachilarning joni Ergashda-yu,
Ergash o‘lishi bilan hammasi qirilib ket-
ganday edi. Shundan keyin unga dadam-
ning taskin-tasallisi kerak bo‘lmay qol-
di.

Shundan keyin, hagigatan, bosmachilar
hagida har xil xabarlar kela boshladi: fa-
lon go‘rboshi qo‘lga tushibdi; falon go‘rbo-
shi hukumatga yarog‘-aslahasini topshirib-
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di; falon qo‘rboshi yigitlari bilan tog‘ ora-
lig‘ida ketayotgan ekan, ko‘chki bosib
qolibdi... Lekin, shu bilan birga uzoq qish-
loglarda jang bo‘lgani, bosmachilar gqish-
logni talagani, gishloq sho‘rosiga o‘t qo‘y-
gani, qo‘rboshilar bir-birini o‘ldirgani
haqida ham xabarlar kelib turar edi.
Sharqiy Buxoroga Turkiya poshsholaridan
Anvarbek kelgan emish, degan gap ham
chiqdi.

Bahor kirganda internatimiz «Kommuna
maktabi»ga aylanib, butxonaning oldidagi
bir boyning juda ham kattakon imoratiga
ko‘chdi. Imorat butun mahallani egallagan,
ichkari boshdan-oyoq mevazor bog‘ edi.
Maktabga askarlikdan bo‘shagan Bisirov
degan bir tatar yigit mudir bo‘ldi. Tosh-
kentdan ikkita muallim, ikkita tutash-
murabbiya keldi.

Imorat va bog‘ ne ahvolda edi. Bisirov
domla har kuni darsdan keyin o‘zi bosh
bo‘lib talaba va muallimlarni ishga solar,
darsxona va yotoglarni tozalatar, bog‘ni
choptirar, gullar ektirar edi. Klub ochildi.
Muallimlarimiz iona qilgan kitoblardan ku-
tubxona tashkil etishdi.

Klubda yangi shargiylar o‘rgandik. May
bayramiga tayyorgarlik ko‘rdik.

May arafasi kuni hammamizga yangi
forma berildi. Ertasiga bo‘ysira bo‘lib,
sharqiy maqomiga qadam tashlab namo-
yishga chiqdik. Yangi forma va yangi shar-
giylarimiz bilan biz ham odamlarning
diggatini jalb gildik. Namoyish bo‘ladigan
O‘rda maydoniga kirganimizda yer-ko‘kni
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tutib yotgan xalq bizni ko‘rib guvilladi,
chapak chaldi. Xalq orasidan o‘tib borib,
maydonning o‘rtasiga qurilgan minbardan
ancha berida turib qoldik. Birozdan keyin
maydonga yer-ko‘kni larzaga solgunday
sharqiy aytib dorilmuallimin talabalari
kirib keldi:

Ingilob, ingilob, ey shonli yor,
Dahshating tebratur tog‘-u toshni;
Zulm elin, jabr elin aylading xor,
Beramiz, yashag'il, jon-u boshni,
Nurlaring o‘chmasin bu jahonda,
So‘nmagil, ey muborak charog®,
Yashagil, ko'p zamon bo‘l amonda,
Zulm elin, jabr elin aylading dog';
Rohat olmakdalar yanchilganlar,
Nagadar shafqat bordir soyangda;
Shafqating, rohating istaganlar,
Kecha-kunduz sening xizmatingda.

Saf bizning orga tomonimizga kelib bir-
oz «erinda soy» qilib turdi-da, komanda
berilgach, taggqa to‘xtadi. Butun miting
davomida shulardan ko‘zimizni olmadik.
Bir men emas, nazarimda, har bir bola
tezroq tovushi yo‘g‘on bo‘lishini, dorilmual-
limin talabalari safida sharqiy aytib, shu-
larday qadam tashlab, shahar ko‘chalarini
larzaga keltirib yurishni orzu qilar edi.

Bayram ichi bolalar orasida: «Kommuna»
maktabi dorilmualliminga qo‘shilar emish»,
degan gap yurib goldi. Yoz bo‘yi bu gap goh
yo‘qolib, goh yana chiqib yurdi-yu, o‘qish-
lar boshlanishidan biron hafta oldin «doril-
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muallimin «Kommuna» maktabi talabalari-
dan yigirmata bolani tanlab olar emish»,
degan yangi gap chiqdi. Hagiqatan, bir-ikki
kundan keyin Po‘latjon domla bizdan ellik-
ka yaqin bolani bo‘ysira qilib dorilmual-
liminga boshlab bordi. Bungacha doril-
muallimin butxonaning yonboshidagi sobiq
xotin-qizlar gimnaziyasi binosiga ko‘ch-
gan ekan. Boshqa maktablardan ham bola
ko‘p edi. Hammani kattakon bir sinfga olib
kirishdi. «Hozir dorilmualliminning katta
domlasi Qori Niyoziy kelarmish, Qori Niyo-
ziy bo‘ladigan bolani ko‘zidan bilarmish»,
degan gap yurib qoldi. Hamma ko‘zini kat-
ta ochib, taqdiri nima bo‘lishini kutib
jimgina o‘tirar edi. Katta domla deganda,
mening ko‘z oldimga novcha, yo‘g‘on, op-
poq soqoli ko‘ksiga tushgan nuroniy chol
kelgan edi. Po‘latjon domla o‘rta bo‘yli,
chuvakkina, qop-qora sochini bir tomonga
silliq qilib taragan, pidjak va qirrasi
chigqan shim kiygan bir yigitni boshlab
kirdi. Qori Niyoziy qo‘lini orgasiga qilib,
partalar orasida nari-beri yurdi-da, birdan
to‘xtab, o‘rta yerda o‘tirgan bir bolaga bar-
mog‘ini bigiz qilib «Sen!» dedi. Bola irg‘ib
o‘rnidan turdi, Po‘latjon domlaning amri
bilan sinfdan chiqib ketdi. Qori Niyoziy
bolalarga zehn solib yana yurdi, yana bir
bolaga barmog‘ini bigiz qilib «Sen!» dedi.
Bu bola ham chiqgib ketdi. Qori Niyoziy
uchinchi to‘xtashida meni ko‘rsatdi.
Shunday qilib, yuzdan ortiq boladan ellik
olti bola tanlab olindi. Bular hammasi Far-
g‘ona muzofot ta’lim-tarbiya bilim yurti,
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ya’ni dorilmuallimin qoshidagi namuna-
tatbiqgot maktabining talabasi bo‘ldi. Bu
maktabdan dorilmualliminga bir qadam
edi.

Shanba kuni tushki ovqatdan keyin uyga
borib yotib kelgani bolalarga javob beril-
di. Men ovqatni chala-chulpa yeb, g‘izil-
laganimcha uyga qarab yetdim. Nazarim-
da oyog‘im yerga tegib-tegmay borar edim.

Ayam kerosin, baliq ko‘tarib yangitta
ishdan kelgan ekan, anchagina parishon
ko‘rinar edi. U mening quvonchdan enti-
kib aytgan gaplarimga «Muncha yaxshi,
muncha yaxshi» deb turdi-yu, nazarimda,
hech ham suyunmadi. Dadam Meliboy amin
boshliq otryad bilan gishlogga chigib ket-
ganicha to‘rt kundan beri bedom-darak
ekan. Amakim keldi, ayamga taskin-tasalli
berish o‘rniga uni xo‘p urishdi, «yig‘lama,
kasofat, birato‘la yig‘laysan!» — dedi-yu
bir shisha kerosin olib chiqib ketdi.

Dadam ertasi juma kuni peshindan keyin
keldi. Uning oldingi bitta tishi tushgan, bir
qoshi past, bir qoshi baland — xiylagina ta-
jang ko‘rinar edi. Ayam uning tishiga ham,
menga keltirgan chiroyli sariq etikchasiga
ham e’tibor qilmadi, hol-ahvol so‘rash
o‘rniga yig‘i boshladi.

— Bu qurib ketgurlar gqachon gumdon
bo‘ladi-yu, qachon yurt tinchiydi!

Dadam menga etikni kiygizib ko‘rar
ekan, xunob bo‘lib:

— Bosmachi hali-beri yo‘qolmaydiganga
o‘xshaydi, bularga O‘rdaning o‘zi yarog‘-
aslaha chiqgarib turibdi-yu, — dedi va
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O‘rdadan go‘ng ortib chiggan bir brichka
Oydinbuloq atrofida qo‘lga tushganini,
go‘ng ostidan ikkita beshotar miltiq, besh
yuzga yaqin o‘q chiqganini aytdi, keyin
beshbattar bo‘g‘ildi: — Xo‘p, O‘rdada
bironta nikalayvachcha bo‘lsa bordir, lekin
bosmachilar ichida Xalpaerim nima qilib
yuribdi degin!

Ayam ko‘z yoshini darrov artib, dadam-
ga qaraganicha angrayib qoldi. Men ham
hayron bo‘ldim, Xalpaerim deganda ko‘z
oldimga juda ham kattakon ko‘k gumbaz
ustiga o‘rnatilgan oltin taxtda o‘tirgan
nuroniy mo‘ysafid — yer yuzidagi hamma
musulmonlarning podshosi kelar, lekin
uning qayerda, qaysi mamlakatda podsho-
lik qilishini bilmas edim. Dadam tushun-
tirib berdi. Uning aytishiga qaraganda Tur-
kiyadan Sharqiy Buxoroga kelib bosmachi-
larga qo‘shilgan va qizil askarlar bilan
urushda o‘lgan Anvarbek Xalpaerimning
o‘zi yoki uning o‘ng qo‘li bo‘lib, aslida
Xalpaerim emas, Xalifai Rum ekan. Men
tasavvurimdagi cholning bosmachilarga
qgo‘shilishini aglimga sig‘dirolmadim. Bu
gapga ayam mutlago ishonmadi, kalaka
yo‘sinidagi gaplar gapirdi. Dadamning
achchig‘i keldi. Shunday qilib, oraga bosh-
ga gap sig‘madi-yu, quvonchim ichimda
golaverdi. Kechqurun maktabga ketdim.

Maktabda ro‘y bergan ikki hodisa Xal-
paerim to‘g‘risida dadam kuyib-pishib ayt-
gan gaplar rost ekanini tasdiqlaganday
bo‘ldi.
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Bir kuni dorilmuallimin va namuna-tat-
bigot maktabining mudiri va jug‘rofiya
muallimi Subhiy afandi sharqiy o‘rgatgani
bolalarni yig‘di. Bu kishi jahon urushida
asir tushgan, hanuz harbiy kepatasini
yo‘qotmagan sobiq zobitlardan bo‘lib,
muallim va murabbiylarimiz orasida xiy-
lagina mo‘tabar edi. Subhiy afandi bizga
«Turk elining dog‘i-doshi og‘liyur»' deb
boshlanadigan bir sharqiy o‘rgatdi. Bu
sharqiy Turk-Ingliz muhorabasi vaqtida
chiggan ekan. Subhiy afandi shu muhoraba,
Turk o‘rdasi Chanoq Qal’a girg‘oglarini o‘z
goniga bo‘yagani, mashhur Turk sarkar-
dalari to‘g‘risida gapirib, Anvarbekdan
so‘z ochdi va «Turk o‘g‘li turk Anvarbekni
ruslar o‘ldirmishlar» dedi. Shunda men
«Anvarbek Xalpaerimmi?» — deb so‘ragim
keldi-yu botinolmadim.

Yana bir kuni Muhammadjon Xoliqgiy de-
gan domlamiz ona tili darsida arab alifbesi
dunyodagi hamma alifbelardan chiroyli
ekanini, bunga sabab uning hamma harfi
musulmon odamning yuzidan olinganligini,
musulmon odam ganday giyofaga kirmasin,
darhol tanib olish mumkin ekanini aytdi,
bunga misol qilib, kecha bo‘lib o‘tgan bir
vogeani gapirib berdi: Kecha Subhiy afan-
dining oldiga rus giyofasidagi bir musofir
kelib, bir kecha tunagani joy so‘rabdi.
Subhiy afandi uni Muhammadjon domlaga
«O‘z tilini yo‘qotgan musulmon» deb ta-
nishtiribdi va biron yotogdan joy berishini

Turk elining tog‘i-toshi yig‘laydi.
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so‘rabdi. Muhammadjon domla Subhiy
afandi aytmasdanoq mehmon musulmon
ekanini darrov bilibdi: yuzidan shundoqgqi-
na farishta yog‘ilib turgan emish.

Shu kuni «Subhiy afandini Osobiy otdel
olib ketibdi» degan gap tarqaldi, lekin er-
tasiga ertalab Subhiy afandi darsga kirdi.

Shu vogeadan keyin dorilmualliminning
asosiy sinfida o‘qiydigan bir bola «Subhiy
afandining Is’hoq afandi degan bir o‘rtog‘i
bosmachiga chiqib ketgan ekan, kechalari
bir ko‘zini bog‘lab Subhiy afandining
oldiga kelib turar emish», deb qoldi. Uni
kimdir o‘z ko‘zi bilan ko‘ribdi.

Yanagi shanba kuni uyga borganimda
Xalpaerim to‘g‘risida dadam aytgan gaplar
rost ekanini tasdiglamoqchi bo‘lib, maktab-
da bo‘lib o‘tgan vogealar, yurgan gaplarni
ayamga aytib berdim. Ayam achchig‘i ke-
lib: «Dadangning ishi bunaqa, endi boshim-
ga maktabing ham bormil!» — dedi.

Yakshanba kuni ovqatdan keyin bo-
lalarga kuzgi paxtalik nimcha berildi.
Navbatim kelganda omborga kirdim. Qop-
qora, barvasta xo‘jalik mudirimiz Nosir-
jon Hoji menga loyiq nimcha qidirar ekan,
yo‘g‘on, g‘aldiragan tovush bilan: «Da-
dangga nimalar deding? Sen unaqga gap
tashib yurmagin!» — dedi. Yuragim shig*
etib ketdi: demak ayam mening gaplarimni
dadamga aytibdi-da!

Nosirjon Hoji uzatgan nimchani nari-
dan-beri kiydim-u eshikka otildim. Eshik
oldida turgan bolalar «qullug bo‘lsin» qi-
lishdi shekilli, lekin birontasining gapi
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qulog‘imga kirmadi, yuragim g‘ash edi:
dadam maktabga gachon kela qoldi, kim-
larga uchrab nimalar dedi ekan?

Endi nima bo‘ladi?

1965-yil




Hikoyalar

BEMOR
(O‘tmishdan)

Osmon yiroq, yer qattiq.
Magol

Sotiboldining xotini og‘rib qoldi. Soti-
boldi kasalni o‘qitdi — bo‘lmadi, tabibga
ko‘rsatdi. Tabib qon oldi. Betobning ko‘zi
tinib, boshi aylanadigan bo‘lib qoldi.
Baxshi o‘qidi. Allaganday bir xotin kelib
tolning xipchini bilan savaladi, tovuq
so‘yib qonladi... Bularning hammasi, albat-
ta, pul bilan bo‘ladi. Bunday vaqtlarda
yo‘g‘on cho‘ziladi, ingichka uziladi.

Shaharda bitta shifoxona bor. Bu shifo-
xona to‘g‘risida Sotiboldining bilgani shu:
salqin, tinch parkda, daraxtlar ichiga
ko‘milgan baland va chiroyli oq imorat;
shisha qabzali kulrang eshigida qo‘ng‘iroq
tugmasi bor. Chigit po‘choq va kunjara bi-
lan savdo giladigan xo‘jayini Abdug‘ani-
boy, omborda qulab ketgan gqoplar ostida
qolib o‘ladigan bo‘lganida bu shifoxonaga
bormay Simga' ketgan edi. Shifoxona de-
ganda Sotiboldining ko‘z oldiga izvosh va
oq podshoning suvrati solingan 25 so‘mlik
pul kelar edi.

! Sim — hozirgi Farg‘ona shahri.
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Bemor og‘irlashdi. Sotiboldi xo‘jayini-
ning oldiga arzga bordi, ammo bu borish-
dan muddaosi nima ekanini aniq bilmas edi.
Abdug‘aniboy uning so‘zini eshitib ko‘p af-
suslandi, go‘lidan kelsa hozir uning xotini-
ni oyogga bostirib berishga tayyor ekanini
bildirdi, keyin so‘radi:

— Devonaiy Bahovaddinga hech narsa
ko‘tardingmi? G‘avsula’zamga-chi?

Sotiboldi ketdi. Bemorning oldidan jil-
maslik va shu bilan birga tirikchilik uchun
xonaki bir kasb qilishga majbur bo‘ldi —
har xil savatchalar to‘qishni o‘rgandi. U er-
tadan-kechgacha oftobshuvoqda, gavronlar
ichiga ko‘milib savat to‘qiydi. To‘rt yashar
gizchasi go‘liga ro‘molcha olib, onasining
yuzini karaxt, nimjon, xira pashshalardan
qo‘riydi; ba’zan, qo‘lida ro‘molcha, mukka
tushib uxlab goladi. Hammayoq jim. Fagat
pashsha g‘ing‘illaydi, bemor ingraydi; har
zamon yaqin-yirogdan gadoy tovushi eshiti-
ladi: «Hey do‘st, shaydullo banomi ollo,
sadaqa raddi balo, bagavli rasuli xudo...»

Bir kechasi bemor juda azob tortdi. U
har ingraganda Sotiboldi chakkasiga burov
solingan kishiday talvasaga tushar edi.
Qo‘shnisi — bir kampirni chaqirdi. Kampir
bemorning to‘zigan sochlarini tuzatdi, u
yoq-bu yog‘ini siladi, so‘ngra... o‘tirib
yig‘ladi.

— Begunoh go‘dakning saharda qilgan

duosi ijobat bo‘ladi, uyg‘oting qizingiz-
ni! — dedi.
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Bola anchagacha uyqu g‘ashligi bilan
yig‘ladi, keyin otasining g‘azabidan,
onasining ahvolidan qo‘rqgib, kampir
o‘rgatgancha duo qildi:

— Xudoyo ayamdi daydiga davo bey-
gin...

Bemor kundan kun battar bo‘lib, oxiri
o‘sal bo‘ldi. «Ko‘ngilga armon bo‘lmasin»,
deb «chilyosin» ham qildirishga to‘g‘ri kel-
di. Sotiboldi to‘qigan savatchalarini ulgur-
ji oladigan baggoldan yigirma tanga qarz
ko‘tardi. «Chilyosin»dan bemor tetik chiq-
ganday bo‘ldi; shu kechasi hatto ko‘zini
ochib, gizchasini yoniga tortdi va pichir-
ladi:

— Xudo gizimning saharlari gilgan duo-
sini dargohiga qabul qildi. Dadasi, endi
tuzukman, qizimni saharlari uyg‘otmang.

Yana ko‘zini yumdi, shu yumganicha
gaytib ochmadi — saharga borib uzildi.
Sotiboldi qizchasini o‘lik yonidan olib,
boshqa yoqqa yotgizayotganda qizcha
uyg‘ondi va ko‘zini ochmasdan odatdagicha
duo qildi:

— Xudoyo ayamdi daydiga davo bey-
gin...
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ADABIYOT MUALLIMI

O‘zining aytishiga ko‘ra «nafis adabiyot
muallimi» o‘rtoq Bogijon Baqoyev og‘ilga
kirib ta’bi xira bo‘ldi: sigirning qulog‘iga
yana kana tushibdi! Kanadan ham ko‘ra si-
gir uning achchig‘ini keltirdi: kanani teray
desa qo‘ymaydi — boshini silkiydi, pishqi-
radi.

— Hayvon! Sigir emas, hayvon! — dedi
og‘ilning eshigini qattiq yopib. — Hayvon!

Xotini Mukarram hovlida samovarga suv
quyar edi.

— Hayvon! — dedi Baqoyev, — bu si-
girni sotib puliga cho‘chqa olish kerak!

— Shaharda cho‘chga asrash mumkin
emas, — dedi Mukarram samovarga ko‘mir
solayotib.

— Nima uchun? Taqiq gilinganmi? Kim
aytdi? Men aytib edimmi? To‘g‘ri, mumkin
emas... albatta, mumkin emas...

— Uyga kiring, Hamida keldi.

Hamida o‘n olti yoshlardagi tiyrak,
quvnoq qiz, pochchasini ko‘rib sevinib ket-
di.

— Siz uyda ekansiz, bilsam daftarimni
olib kelar ekanman... esizgina...

O‘rtoq Bogijon Bagoyevning ta’bi ochil-
di — sigir, uning qulog‘idagi ko‘m-ko‘k
kana, g‘o‘gillab tumshug*‘i bilan ariq yoqa-
larini buzib yurgan cho‘chga ko‘z oldidan
ketdi.

— Texnikumdan rabfakka o‘tibsan deb
eshitdim, rostmi? — dedi. — Hmm...
yaxshi qilibsan. Rabfakka o‘t, deb men
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aytib edim shekilli? Hmm... Auff, zarda
bo‘libman... Rabfak yaxshi. Men bir borgan
edim. Kanselyariyaning eshigiga prak-
tikum deb yozib qo‘yipti. To‘g‘ri emas.
Praktikum, minimum, maksimum bular
hammasi lotincha yoki lotinchaga yaqin
so‘zlar. Men shaxsan shunday deb bilaman.

Biroz jim qolishdi.

— Bogijon aka, — dedi qiz uyalibroq, —
bir narsani sizdan so‘ramoqchi edim: biz
sinfda Chexovning «Uyqu istagi»ni o‘qidik,
go‘dakni o‘ldirgan gizni sud gilmoqgchimiz.
Da’vogar go‘dakning onasi — Rahima
bo‘ladi, qoralovechi — Sharifjon. Sudyalar
ham bo‘ladi. Men qizni oqlab, butun
gunohni uning xo‘jayiniga, yosh qizni bu
gadar berahm ekspluatatsiya gilgan kishiga
go‘ymoqgchiman. Mana shu... Shuni
yozdim. Shu to‘g‘rida sizning fikringizni
bilmogchiman. Chexov shunday demoqchi
emasmi?

O‘rtoq Baqoyev o‘ylab turib, so‘radi:

— Nafis adabiyot darsini sizlarga kim
beradi? Hakimov? Ahmoq odam! O‘z ustida
ishlamaydi. Savol alomati hamma vaqt
«mi» dan keyin qo‘yiladi desam, kuladi.
Gap bunda ham emas...

Mukarram samovar ko‘tarib kirdi.
Hamida irg‘ib turib, samovarni opasining
go‘lidan oldi va stolga qo‘ydi. U homilador
xotiniga samovar ko‘tartirib, qarab o‘tir-
gan pochchasidan o‘pkalamoqchi edi, biroq
uyaldi, indamadi. O‘rtoq Bogijon Baqgoyev
juda changab turgan ekan, ustma-ust to‘rt
piyola choy ichdi va terladi.
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— Chuchvaradan keyin choy juda yaxshi
ketadi-da, — dedi yuzidagi terni artib. —
Hmm... soqol ham o‘sipti, sartarosh
bo‘lmasa odamlar maymun bo‘lib ketar edi.
Maymun juni to‘kilib, odam bo‘lgan. Bu
haqgda Engelsning fikri bor...

— Haligini aytmadingiz, Bogijon aka, —
dedi qiz. — Chexov shunday demoqchi
emasmi?

O‘rtoq Bagoyev yana bir piyola choy
so‘radi.

— Chexovmi? Hmm... Burjuaziya realiz-
mi to‘g‘risida so‘zlaganda eng avval uning
obyektiga diqgat qilish kerak. Burjuaziya
realistlari tushungan, ular aks ettirgan
obyektiv vogelikni anglash lozim bo‘ladi.
Turgan gapki, Chexovning ijodi boshdan
oyoq, butun mohiyati bilan ilk burjuaziya
realizmi, ya’ni... hmm... Mukarram,
tovugga moyak qo‘ydingmi? Qo‘yish kerak,
bo‘lmasa daydi bo‘lib ketadi... Tavba,
tovugdan ahmoq jonivor yo‘q — moyak
go‘ysang tug‘adi!l Nima wuchun moyak
go‘ysang tug‘adi? Xo‘roz nima uchun sa-
harda qichqiradi? Ajoyib psixologiya! Bio-
logiya o‘qiysizlarmi?

Hamida biologiyadan nimalar o‘qiganini,
bu o‘gish yilida yana nimalar o‘tilajagini
so‘zlab berdi va o‘zining oqlash nutgida
fiziologik asoslar ham ko‘rsatish niyati bor
ekanini aytib, yana so‘zni Chexov ustiga
burdi.

— Hmm... — dedi Baqoyev, — Chexov
to‘g‘risida o‘zimning fikrim bor. Boshqalar
nima desa desin, harholda uning dunyoga
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garashida... Uning dunyoga qarashi
Pushkin va Lermontovlarning dunyoga
garashidan farq giladi. Bir davr, bir sinf,
bir mamlakat yozuvchilari bo‘lishlariga
garamasdan mutlaqo farq giladi!

— Chexov Pushkin bilan bir davrda
yashagan emas-ku, dedi Mukarram, —
bizning kutubxonada uning Maksim Gorkiy
bilan oldirgan surati bor. Chexov 190° -yil-
da o‘lgan bo‘lsa kerak.

O‘rtoq Baqoyev biroz o‘ng‘aysizlandi.

— Sizlar qaysi Chexov to‘g‘risida gapi-
rayotibsizlar? Choydan quyl.. Bu Chexov
haqidami? To‘g‘ri, bu 190 -yilning birinchi
yarmidami, ikkinchi yarmidami o‘lgan...
Boshga ro‘molcha ber, bundan piyoz hidi
kelayotipti. Men ana u Chexov, ilk bur-
juaziya realizmining namoyandasi bo‘lgan
Chexov haqgida so‘zlayotibman.

— «Uyqu istagi» qaysi Chexovniki? —
dedi Hamida.

— Hech shubhasiz, bu Chexovniki. Bu
narsa birinchi marta «Sovremennik» jur-
nalida bosilgan.

Shundan keyin o‘rtoq Bogijon Bagoyev
uzundan uzoq so‘zlab ketdi. Uning nima
to‘g‘rida so‘zlayotganini Hamida bilmas
edi. Detirding degan allaganday mashhur
tanqidchi Shelling degan yozuvchiga «sen
dastyorga zor bo‘lguncha o‘g‘ling dastyor
bo‘ladi» deb xat yozgan; Marks Dobrolyu-
bovni Mering bilan bir gatorga qo‘ygan;
Stending degan allaganday bir dramaturg
o‘lar chog‘ida Demping degan bir tanqgid-
chiga: «Agar butun jonivorlarni xudo

205



yaratgan bo‘lsa, men uning zavgiga qoyil
emasman, echkiemar ham jonivor bo‘ldi-
mi?» degan... Hamidaning boshi og‘irlashib
ketdi, ikki marta sekin, og‘zini ochmasdan
esnadi.

Hamida mezbonlar bilan xayrlashib
ko‘chaga chiqqanda qorong‘i tushgan edi,
«Uyqu istagi» to‘g‘risida pochchasidan
hech ganday fikr ololmadi. Uning so‘zlari-
dan nima olgani hagida o‘ziga hisob berar
ekan, g‘uvillab turgan boshida shundan
boshga hech narsa yo‘q edi: praktikum,
minimum, maksimum; Detirding,
Stending, Shelling, Mering, Demping...
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ABDULLA QAHHOR
O‘TMISHDAN ERTAKLAR

Qissa va hikoyalar

«Sharqg» nashriyot-matbaa
aksiyadorlik kompaniyasi
Bosh tahririyati
Toshkent — 2018

Mubharrir Erkin Malik
Rassom Akram Xusomov
Badiiy muharrir Tolib Qanoatov
Texnik muharrir Ra'no Boboxonova
Musahhih Hamidulla Abdusamatov
Sahifalovchi Lidiya Soy

Diapozitivdan bosishga ruxsat etildi 20.05.2018. Bichimi
84x108 '/;,. «Shkolnaya» garniturasi. Ofset bosma. Shartli
bosma tabog‘i 10,92. Nashriyot hisob tabog‘i 6,6.
Adadi 5 000 nusxa. Buyurtma Ne 152,

«Sharq» nashriyot-matbaa
aksiyadorlik kompaniyasi bosmaxonasi,
100000, Toshkent shahar, «Buyuk Turons» ko‘chasi, 41.









