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Bo's ton qishlog'iga oglr-vazmin qadamlar 
bilan kuz kirib keldi. Tumanlik qo^ynida jim- 
gina mudragan tonglar, ilk sovuq oglishida 
junjikkan seiyulduz oqshomlar boshlandi. 
Havoga yelpig'ichday qat-qat bulutlar chiq- 
di. Quyoshning iliq, tansiq nurlari odamlarga 
xush yoqadigan bo lib qoldi. Havoda ananas isi 
aralash yong'oq xazonlarining o'tkir hidi gurki- 
radi. Yoz Ьоў1 meva tugish dardida yashnagan 
boglar, shodon shovullagan terakzorlar hayot- 
ning mangu, beshafqat haqiqati oldida оўсИап, 
g'amgin bosh egdi. Chor-atrof yaproqlaming 
mungli shivir-shiviriga toldi.

Sumbula tug'di. Qishloqni halqaday o‘rab 
oqayotgan anhor birdan tiniqlashdi. Telba 
tolqinlar endi jilovlanib, yuvosh bo lib qoldi.

Odamlar qilichini kolarib kelayotgan qish- 
dan cho'chiganday shosha-pisha harakatga 
tushdilar. Kimdir chorboglda o'tin arraladi, 
kimdir qo'shnisining tom suvog'iga hasharga 
chiqa boshladi.

Hamma yagona bir tashvish bilan, kuz tash- 
vishi bilan turib, kuz tashvishi bilan yotadigan 
boldi.



Hoshimov,

Faqat bitta hovlida - qishloq chekkasida, shun- 
doqqina anhor yoqasida joylashgan hovlida 
sukunat hukm surar, faqat bir kishi yolg‘iz o‘z 
tashvishi bilan band edi.

* * ★

U past-baland qoyalar orasidan ot choptirib 
borayotganmish. Ot yeldek ucharmish, tog‘-u 
toshlar chirpirak bolib orqada qolib ketarmish. 
Birdan hamma yoqni zulmat qoplabdi. Ot al- 
lanimaga qattiq qoqilibdi-da, qop-qorongl jar- 
likka munkib ketibdi. U otni bo^ynidan mah- 
kam quchoqlab olgancha shuvillab pastga 
tushib ketayotganmish-u yerga hech yetmas- 
mish. Nafasi bo‘g‘ziga tiqilib, dahshatdan oyoq- 
qollari toshday qotib qolganmish...

- A-a-a!
Alimardon o‘z ovozidan o‘zi cho'chib uyg'onib 

ketdi. Anchagacha qayerda yotganini bilolmay, 
ko'zlarini katta-katta ochgancha shiftga tikilib 
qoldi. A’zoyi badani o4 bolib yonar, peshanasi- 
ni muzdek ter bosgan, bir tutam sochi ter ara- 
lash qoshlariga yopishib qolgan edi.

U anchagacha behush tikilib yotdi-da, vas- 
sajuftlari sarg‘ayib ketgan shiftni, tokchada- 
gi lagan-tovoqlami, burchakdagi shkaf ustida 
turgan, chaqa solinadigan ganch mushukchani 
ко "rib sekin uf tortdi. Xayriyat, uyda ekan!

Bir lahzadan keyin ko‘z o‘ngidagi narsalar 
tag'in siyrak tumanlik ichida yo‘qoldi-yu, yana 
alahlay boshladi. Zum o*tmay tagin ko'zini 
ochdi. Bora-bora fikri tiniqlashib, shiftga tikilih 
qoldi. Qayerdandir bir qaldirg'och uyga otilib
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kirdi. Shift tagida aylana-aylana vassajuftdagi 
uzun mixga kelib qo*ndi. G‘amgingina vijirlab 
qoydi. Oq-sarglsh bo^nini burib Alimardonga 
qaradi. Munchoqdek ko‘zlarini tikib uzoq qarab 
turdi-da, yana bir sayrab qanotini yozdi. Lip 
etib pastga shoftgldi, derazaning ochiq tava- 
qasidan hovliga otildi.

Alimardon ko‘rpa ostidan qollarini mashaq- 
qat bilan sug4irib oldi. Tirsagiga tayanib, sekin 
deraza tomonga o‘girildi. Terlab yotgan badani- 
ga sovuq shamol tegdi. Bo'g'ilib-bo'g'ilib yotala 
boshladi. Har yolalganida nafasi og‘ziga tiqilar, 
ko‘z oftgida xira halqachalar pirpirar, quloqlari 
shanglllar edi. Nihoyat, sekin-sekin damini 
rostladi, hovliga tikilgancha bir tekis, chuqur- 
chuqur nafas ola boshladi.

Ochiq derazadan tip-tiniq osmonning bir 
chekkasi koYinib turardi. Chekka-chekkadagi 
azamat yongbqlar shov-shuv etib, о lib ketgan 
bahorini eslaganday jimgina xayolga tolgan, 
oYiklaming qonday qizargan yaproqlari uzi- 
lib ketishdan cho‘chib titrab turibdi. Yong‘oq 
shoxida zag*izg‘on sayradi. Keyin ola qanotlari- 
ni yoyib, havoga kolarildi-yu, uzun dumini lik- 
illatib, etakdagi molxona tomiga borib qo'ndi. 
Tom ustiga yoyib tashlangan makkajo^orilami 
bir-ikki cho'qigan boldi-da, yana qanotini yo­
yib havoga ko^arildi. Devor oshib qo‘shni hov­
liga otib ketdi.

Alimardon shu yozda onasi olganidan keyin 
hovlidan fayz ketganini hozir ayniqsa chuqur 
his qildi. Onasi nechayildirki, uni uylantirishni 
orzu qilar, ammo Alimardon unamas edi. Rost,
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u ко*р qizlami koYgan, lekin hech biri bilan 
birga bolishni xayoliga ham keltirmagan edi. 
“Awal konservatoriyani bitirib olay, u yogi o‘zi 
topilib ketadi” deb oyiardi. Alimardon diplom 
yoqlashidan bir hafta oldin onasi qazo qildi. U 
orzusiga yetolmadi: kelinining qolidan bir piyo- 
la choy icha olmadi.

Alimardon yuragining bir burchida uyg‘on- 
gan chidab bolmas hasratdan entikib qoldi.

- Anvar ham kelmabdi, nomard! - pichirla- 
di u gljinib. Alimardon betob bolib qolganidan 
beri goh Anvar, goh onasi har kuni kelib uning 
holidan xabar olib turishardi. Bugun kelmabdi. 
“Birovning goYiga birov tusharmidi? Anvaming 
men bilan nima ishi bor!” U jahl bilan ko‘zlarini 
chirt yumib, koYpani boshiga tortdi.

Yana ko‘zi ilinayotgan edi, gurs-gurs qadam 
tovushi eshitildi. Alimardon ko'rpani kolarib 
qaraguncha, allakim deraza yonidan lip etib 
eshik tomonga olib ketdi.

“Anvar!” - Alimardon eshikning ochilishini 
kutib burilib qarab yotdi.

Anvar pastak eshikdan boshini egib kirdi-da, 
qolidagi qog‘oz xaltani bir chekkaga qo^b, shi­
mming pochasini qoqa boshladi.

Engashib turgancha boshini ко lari b qara- 
di-da, jilmaydi.

- Tuzukmisan?
Alimardon indamadi. Qoshini chimirgancha 

tikilib yotaverdi.
Anvar har kelganida shunday jilmayib qarar, 

xuddi shunday past, mehribon ovozda undan 
hol so‘rar edi.
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Hozir Alimardon uning tez yurganini, 
ко у laginin g tugmalarini yechib yuborganini, 
ichidagi maykasi terlab badaniga yopishib qol- 
ganini ko'rdi.

Anvar tuflisining bog'ichini shosha-pisha ye­
chib, tez-tezyurib uning tepasiga keldi. Karavot 
yoniga cho'kkalab, peshanasiga muzdek kaftini 
qo^ydi.

- Isitmang yo‘q-ku, - dedi yana jilmayib.
Alimardon uning qolini peshanasidan olib 

tashladi. “Yolg'on aytyapti!”
- Yolda o'lib qoldingmi, degandim.
Anvar do‘stining bo'glq ovozidan uning xafa 

bolganini tushundi, ko‘z milklarining cheti tiri- 
shib, qizarib ketdi. Uning sal narsaga qizarishi 
ham, qizlardek tortinchoqligi ham, chiroyli chehra- 
si ham ko'pincha Alimardonning jiglga tegardi.

- Kech qoldim-a? To'g'rimi? - dedi Anvar uzr 
so'ragan ohangda.

Keyin begunoh ko'zlarini Alimardondan uz- 
may yana o'sha past, o^ychan ohangda gapirdi:

- Ishga bordim. Hech ilojini qilolmadim. 
Birinchi kun...

Alimardon uning o'ziga emas, shiftning bir 
chekkasiga qarab so'radi:

- O'sha telestudiyagami?
Anvar do'stining gap boshlaganidan quvonib 

ketdi.
- Ha. Bilasanmi, musiqa tahririyatiga! - U 

sevinchdan chehrasi yorishib, o'midan turdi. 
- Sen sog'ayishing bilan studiyaga borasan. 
Hozir u yerdagilar yosh artistlarga juda muhtoj 
ekan. - U do'stiga sinchiklab qarab qo^di.
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Alimardon miyiglda kuldi-yu, indamadi. 
Ko‘nglida gljinishmi, adovatmi, allaqanday xira 
bir tuygli uyg‘ondi. О ‘zidan oldin Anvaming 
ish boshlagani, quvonch bilan gapirishi unga 
yoqmadi.

Uning o‘zini ham shahardagi musiqa mak- 
tabiga o‘qituvchi qilib tayinlashgan, ammo hali 
ish boshlamagan edi.

Anvar do‘stini ranjitib qo^ganini payqadi 
shekilli, indamasdan borib qog‘oz xaltani ochdi.

- Uzum yeysanmi? - dedi turgan yerida bu- 
rilib qarab.

Alimardonning javobini ham kutmay hovliga 
chiqib ketdi. Zum о Im ay to<11 burchak patnis- 
da ikki bosh uzum kolarib kirdi. Yana karavot 
oldida cho*kkaladi. - Ol, juda shirin ekan...

Alimardon ko‘z qiri bilan qarab qo*ydi. Sap- 
sariq husaynilar tovlanib turar, shudringday 
suv tomchilari tarang, tekis uzum donalari us- 
tida jilolanar edi.

Anvar ikki dona uzumni uzib oldi.
- Og‘zingni och!
Alimardon uzumni karsillatib yer ekan, beix- 

tiyor jilmaydi.
- Shaharda nima gaplar?
- Tinchlik... - Anvar qizlamikiga olcshash 

tim qora ko‘zlarini suzib qo^di.
Alimardon uning qiziq bir yangilik aytishga 

og*iz juftlab turganini sezdi.
- Gapiraver! - dedi jilmayib.
Anvar yalt etib unga qaradi.
- Muqaddam shu yerga - Boston guzaridagi 

dobctirxonaga hamshira bolib kelibdi...



^Bonorgoytmoyd

“На, shuning uchun og‘zi quloglda ekan-da!” 
Alimardonning ko'nglida yana o‘sha chalkash 
tuyglr uyg‘ondi. Anvar bu qizni yaxshi ко‘rishi- 
ni ко*р gapirar edi. “Bu yogi ham besh bolib- 
di... Qiziq, bir xil odamlaming ishi o‘z-o‘zidan 
yurishib ketaveradi. Meniki-chi?” Alimardon 
ichidan xoYsinib qo^di.

- Yaxshi! - dedi xushchaqchaq gapirishga 
urinib. - Bizni kelinning o‘zi davolar ekan-da?

- Aytdim unga... - Anvar bir shingil uzumni 
unga tutqazdi. - Bugundan boshlab har kuni 
kelib turadi. - U to‘satdan esiga tushgandek 
soYadi... - Mastava qilib beraymi... Aftingni 
burishtirma, yaxshilab pishiraman...

Saldan keyin Anvaming oshxonada gursillab 
olin yorgani eshitildi. Zum otmay deraza orqa- 
sida Anvaming o‘zi koYindi. U maykachan 
bolib olgan edi.

- Hamma yoq xazon bolib ketibdi, supurib 
tashlay, - dedi u derazadan boshini suqib.

Keyin molxona eshigi tagida yotgan uzun su- 
purgini oldi-da, xuddi chalglda ol oYayotgan- 
day qulochkashlab supara ketdi.

Yirik-yirik yong'oq xazonlari qizglsh oYik 
yaproqlariga qo‘shilib, supurgiga ergashgancha 
havoda ojizgina pirpirab uchib, ancha nariga 
borib tushar, hovlining oppoq sathi yolakday 
ochilib qolar edi. Anvar supurgini g‘ayrat bilan 
qattiq-qattiq silkitar, ammo zum olmay supu- 
rilgan yerga yana xazonlar kelib qohar, xunobi 
oshib tag‘in orqaga qaytar edi.

Alimardon yaproqlaming pirpirab uchishini 
tomosha qila-qila pinakka ketdi...



Qtkr Hosrnmov

* * ★

Oshxona ichi tutunga tolib ketgan edi. Otin 
o‘chakishganday yonmas, hadeb tutar edi. 
Anvar cho‘nqayib olgancha bor kuchi bilan 
puflayverib tomoqlari achishib ketdi. Bo‘g‘ilib 
yo*tala boshladi. Endi toqati toq bolganida olin 
lov etib yonib ketdi.

Anvar tutundan bo'g'ilib tashqariga otil- 
di. Ko'zlarini uzoq ishqaladi. Qolini tushirdi- 
yu, ko‘cha eshik oldida o‘ziga qarab turgan 
Muqaddamni ko‘rib xijolatdan yuzlari lovillab 
ketdi. Muqaddam qizil ко*у1ак kiyib olgan, qoli- 
dagi yaltiroq sterilizatomi silkitgancha hadeb 
kulardi.

Anvar jilmaygancha yugurib uning oldiga 
bordi.

- Keldingizmi? Qanday topdingiz?
- Hamma yog'ingiz qorakuya bolib ketib- 

di-ku! - Muqaddam erka tabassum bilan unga 
qarab qo*ydi. - Qanday kiraman, deb cho'chib 
turgan edim... Yaxshiyam o'zingiz bor ekansiz!

...Muqaddam Anvarga boshdan-oyoq qarab 
chiqdi. Shu tobda uning chang aralash is tek- 
kan qosh-kipriklari, maykachan bolib olib, xi­
jolatdan qizarib turishi ham kulgili, ham zavqli 
edi. U Anvami hech qachon hozirgiday sod- 
da, ammo koYigilga yaqin, dilkash bir holatda 
ko<rmagan edi.

- Oshpazlikni ham bilasizmi? - dedi u 
Anvaming qorayib qolgan peshanasiga qarab.

Anvar soddagina jilmayib qo*ydi-yu, 
Alimardon yotgan uyga imo qildi.

- Kiraylik.



'Волей aoycmovdi

Ketma-ket uyga kirishdi. Devor oldida- 
gi karavot yoniga Anvar birinchi bolib bordi. 
KoYpani ko4arib qaradi-yu, Muqaddamga o‘gi- 
rilib shivirladi:

- Uxlab qolibdi-ku...
Muqaddam oyoq uchida yurib kelib, bemor- 

ning ustiga egildi.
Rangi bir oz siniqqan, ammo ко‘г к am 

chehrasida qat’iyat balqib turgan yigit ko‘zla- 
rini chirt yumib uxlab yotardi. Muqaddam bir 
qarashdayoq uning chimirilgan qoshlarida, 
mahkam yumilgan yupqa lablarida, kulgichi 
chuqur botib kirgan iyagida mag'rur bir ifo- 
da borligini payqadi. Negadir qip-qizarib ket- 
di. О lining holatidan o‘zi iymanib, gunoh qilib 
qotygan odamdek Anvarga qaradi. Anvaming 
tikilganini ко «rib battar qizardi.

- Uyg‘otasizmi? - dedi sekingina.
Anvar yalang‘och yelkalarini qisdi.
- O‘zingiz bilasiz...
Muqaddam bir lahza o^lanib qoldi.
- Mayli, - dedi pichirlab. - Bezovta qilmay 

qo*ya qolaylik. Sterilizatorni tashlab ketaman. 
Ertaga ertalab kela qolaman.

Anvar bu safar ham yelkasini qisdi.
- Mayli...
Muqaddam eshik oldiga borganida yana bir 

marta o‘girilib qaradi. Tokchalardagi choynak-pi- 
yolalarga, shkaf ustidagi ganch mushukchaga, 
taxmondagi koYpachalarga bir-bir nazar tash- 
ladi-yu, tag‘in karavotga tikilib qoldi. Bemor 
hamon qoshini chimirgancha qimir etmay yotar, 
chehrasida o‘sha qat’iyat bor edi.
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- Bronxit ekanmi? - dedi Anvarga qarab.
Anvar bir qolini baland kolarib eshik ke- 

sakisidan ushlagancha goh Alimardonga, goh 
Muqaddamga qarab turar edi.

- Bolaligidan shunaqa, - dedi Anvar achinish 
tola past ohangda. - Sal shamollasa o‘pkasi 
qisadi. Qaysi kuni anhorda cholnilib, tagln 
shamollab qolibdi. O‘jar-da, o‘jar. Kasalxonaga 
bormadi. - U bir nafas jim qoldi-da, yana 
Alimardon tomonga qaradi. - Hali bilmaysiz... 
Juda ajoyib yigit. Shunaqa ovozi borki, shuna­
qa yaxshi ashula aytadiki...

- Eshitdim... Shifokor aytgan edi. - Muqaddam 
Anvarga qarab jilmaydi. - Ketaveraymi?

Anvar uning ko‘zlaridan o'ziga qadrdon bo lib 
qolgan iliq mehmi sezdi-yu, quvonib ketdi.

- Ovqat pishsin... Kuzatib qo^aman.
* * *

Ular anhor yoqasidagi yolglzoyoq yoldan 
izma-iz borishardi. Muqaddam oldinda ketar, 
Anvar uch qadamcha orqada undan ko‘z uz- 
may borardi. Yol kimsasiz bolgani uchun 
Muqaddam tuflisini yechib, barmoqlariga 
ilib olgan, yalang oyoqlari ostidan kolarilgan 
chang yol chekkasidagi sarg‘aya boshlagan 
otlar ustiga cholcar, etagining shamolidan 
silkingan glimaylar ohista bosh silkib qolar- 
di. U chor-atrofni tomosha qilib borar, Anvar 
uning chehrasini korinasa ham quvonchdan 
jilmayayotganini, hayajonlanayotganini sezib 
turardi.

Qishloq ustida kuzning atlas libosi lovillab 
yonadi, ufqqa tutashib ketgan polizlar, tokzor-
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lar goh qizglsh, goh qahrabo rangda tovlanadi. 
Olisda, osmonning yer bilan tutashgan joyida 
olovli bir hovur ichida quyosh botib borardi. 
Qayerdadir buzoqlar ma’raydi, guzar tomon- 
dan maktab bolalarining qiy-chuv tovushlari 
eshitiladi.

So'qmoq birdan o'ngga burildi-yu, pastga an- 
hor ustiga sho‘ng‘ib ketdi. Muqaddam to'xtab 
qoldi. “Endi qayoqqa boramiz?” - deganday 
Anvarga qayrilib qaradi.

- Yakkacho'pdan o^tamiz... - Anvar Mu- 
qaddamni chetlab oldi-da, tik so'qmoqdan 
pastga yugurib tushib, qirg'oqdagi tolning 
g'adir-budir, yo‘g‘on gavdasini qoli bilan ush- 
lab qoldi. Anhor sohilida erkaklab ketgan ba- 
land-baland yalpizlar yashnab yotar, qirg‘oqda- 
gi ikki tup azim tol atrofga oqshom soyasini 
tashlagan edi. Anvar burilib qaradi-yu, terak 
bo<yi balandlikda o‘ziga qarab jilmayib turgan 
Muqaddamni koYdi. Yuqorida hali quyosh nuri 
so'nmagani uchun Muqaddamning qizil ко*у1а- 
gi oftobda yaraqlar, go у о uning o‘zi ham alanga 
ogYishida yonayotgandek edi.

U qollarini havoda keng yozdi-da, bolalarcha 
shodon ohangda qichqirdi:

- Ushlang, Anvar aka!
Anvar hushini yig'ib olguncha u chopqillab 

tusha boshladi. Anvaming yuragi gupillab urib 
ketdi. U Muqaddamning hozir bagYiga kelib 
urilishini bilib turar, ammo quchoqlab olishi- 
ni ham, qolidan tutib qolishini ham bilolmay 
ikkilanardi. Anvar hushini to*plab bolguncha 
Muqaddam shiddat bilan yetib keldi. Anvar bir-
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dan o‘zini chetga oldi-da, uning bilagidan mah- 
kam tutib qoldi. Muqaddam keskin burilgan- 
cha uning ko*ksiga urildi. U negadir ko'zlarini 
yumgancha hadeb kular, Anvar esa hayajon- 
dan nafasi tiqilib, nima qilishini bilmay qolgan 
edi. Muqaddam unga hech qachon shunchalik 
yaqin turmagan, uning sochlari hech qachon 
Anvaming yuziga tegmagan edi. Anvar hay- 
ajondan bo‘g‘ilib qolgan, o‘zi ham ma’nosini 
tushunib yetmagan allanimadan uyalar edi.

Muqaddam qoQini tortib oldi-da, qoshlarini 
chimirib jilmaydi.

- Yomonsiz-a...
Anvar yana negadir o‘zidan-o‘zi uyalib, 

ko‘zlarini olib qochdi.
Muqaddam tuflisini yalpizlar ustiga tash- 

lab, anhorga oyog'ini osiltirib oHrdi. Anvar tik­
ka turaverishini ham, uning yoniga olirishini 
ham bilmasdi. Muqaddam yelkasi osha burilib 
qaradi. Xuddi uning ko'nglidagini bilib turgan- 
day soYadi:

- Otirmaysizmi?
Anvar uning yoniga o^tirdi. Suvdan salqin, 

zax havo gurkirar, narigi sohildagi tik qirg'oq, 
ikki tol o'rtasidan cho'zilib ketgan ingichka 
yakkacho‘pning soyasi suv yuzida lopillar, an- 
hor tip-tiniq bolgani uchun suv tagidagi tol xa- 
zonlari aniq ko‘rinib turar edi.

Muqaddam Anvarga bir qarab qo^di-da, en- 
gashib, hovuchlab suv olgancha oyoglni yuva 
boshladi. Anvaming yuragi boyagidan ham 
qattiqroq gupillab urib ketdi. Quloqlarigacha 
lovillab yuzini o'girdi.
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- Bu yerda cholnilsa boladimi?
Anvar hayron bo lib qaradi. Muqaddam unga 

qaramasdan ikkinchi oyoglni yuvar edi. Anvar 
muzdek suvni his qilib, eti junjikib ketdi.

- Sovuq-ku hozir...
- Sovuqmas paytda-chi?
- Boladi, - Anvar suv tagida silkinib turgan 

xazonlardan ko‘z uzmay jilmaydi. - Bu yer­
da ko‘p cho‘milganman... Bolaligim shu yerda 
olgan...

Ikkovlari ham jimib qolishdi.
Anhor yuzi sekin-sekin qoraya boshla- 

di. Qayerdadir chigirtka chirilladi. Anhor bir 
shovullab, yana jimib qoldi. Anvar Muqaddamga 
burilib qaradi. U tizzalarini quchoqlab olgan- 
cha narigi sohilga tikilib olirar, Anvar uning 
nimalami o'ylayotganini bilmasa ham chuqur 
xayolga tolganini his etdi. Muqaddam uning 
qarab olirganini sezdi, shekilli, sekin so‘radi:

- Alimardon bilan birga o‘sganmisizlar?
Anvar o‘sha beglibor xotiralami eslab jil­

maydi.
- Ikkalamiz shu yerlarda sigir boqardik, - u 

birdan kulib yubordi, - Alimardon o'shanda 
ham shayton edi... Bir marta anhoming na­
rigi betidagi Sobir choloqning poliziga qovun 
o‘g‘irlikka tushganimizda meni rosa do^poslat- 
gan... Men chayla yaqiniga borib Sobir choloq- 
ni poylab turdim. Agar uyg'onib qolsa hushtak 
chalishim kerak edi. Alimardon ham qovunni 
olib chiqqanidan keyin hushtak chalib meni 
chaqirmoqchi edi. - Anvar Muqaddamga qa­
rab kulib qo^di. - Hali oliribman, hali olirib- 
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man Alimardonning hushtagidan darak yo‘q. 
Bir mahal birov yelkamdan mahkam ushlab, 
tarsaki qo^ib yuborsa boladimi. Sobir choloq- 
ning uyg‘onganini bilmay qolibman... Uyga 
kelsam, Alimardon allaqachon qovunga to^ib, 
uxlab yotibdi. Ishini bitirib, indamay ketaver- 
gan ekan.

Muqaddam yelkalarini silkitib qah-qah urib 
kuldi:

- Siz o‘shanda ham bo'shgina ekansiz-da... 
Anvar yuvosh jilmaydi:
- Kim bilsin...
Asta-sekin oqshom qo‘na boshladi. Tol 

shoxlari soyaday qorayib qoldi. Shabada turdi. 
Yaproqlar duv to'kilib, suv yuziga chipillab tu- 
sha boshladi.

- Dadam olganidan keyin biz shahar hovli- 
ga ko‘chib ketdik, - dedi Anvar oychan ovoz- 
da. - Shunda ham men o*ninchini bitirguncha 
Bo‘st о nd an ketmadim. Maktabni bitirayotgan- 
da odam boshqacha boladi-ku... Men shoirlik- 
ni orzu qilgandim.

- Shoir bololmadingiz! - Muqaddam kulgi 
to*la ovozda uning gapini kesdi. Keyin yupatdi:
- Mayli, jumalist boldingiz-ku!

- Kim bilsin hali... Ishni endi boshladik-ku!
- U yana do'stini esladi. - Alimardon konserva- 
toriyani yaxshi bitirdi. KoYasiz, undan yaxshi 
bastakor, yaxshi artist chiqadi...

Ikkovlari tagin jimib qolishdi. Muqaddam 
bemalol olirar, ketgisi kelmayotganga olcshar 
edi. Anvar kech bolib ketayotganini koYib iy- 
manar, bu yol kamqatnov bolsa ham birov
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otib qolishidan, “Bu yerda nima qilib olirib- 
sanlar?” - deyishidan istihola qilardi. Atrofni 
g'ira-shira qorongllik o‘radi. Suv yuziga ilk yul- 
duzlar sho'ng^di.

- Ketamizmi? - dedi Anvar o‘midan turib. - 
Qarang, qorongl tushib ketdi.

U Muqaddamni qolidan ushlab, lopillab tur- 
gan yakkacho^pdan ehtiyot bilan olib oldi.

- Katta anhor ekan... - Muqaddam qirg'oqqa 
chiqib yengil nafas oldi. - Oti nima?

- Qonqus... - dedi Anvar yol boshlar ekan.
Muqaddam taqqa tobrtab qoldi:
- Qonqus?!
Anvar uning orqada qolib ketganini ovozidan 

payqadi-yu, o‘girilib qaradi. Muqaddam besh- 
olti qadam orqada turar, qorong‘ilikda gavdasi 
elas-elas ko'rinardi.

Anvar qaytib kelib shivirladi:
- Yuring! - Bir necha qadam bosgandan ke­

yin tushuntirdi. - Eski nom-da...
Muqaddam oppoq so'qmoqdan avaylab qa­

dam tashlab borarkan, yana so'radi:
- Nega unaqa?
- Har xil gaplar bor, - Anvar unga qarab 

qo^di. - Bittasi menga ayniqsa yoqadi... Bir 
vaqtlari bu yerdan katta daryo o4gan, deyi- 
shadi. Daryo botyida shahar bor ekan... Bir 
kuni shaharga dushman hujum qilib qolibdi. 
Shahar odamlari daryoning ko‘prigini buzib 
tashlashibdi... - U yana Muqaddamga burilib 
qaradi. - Daryoning kechuv joyi bqr<ekan-u, 
uni shu shahardagi ikki yigitdan tyfr^hqa hech
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kim bilmas ekan. Ikkala do‘st bitta qizni yaxshi 
kottshar ekan.

Qamal bolmasidan bir hafta ilgari qiz yigit- 
lardan biriga - o‘z sevganiga tekkan ekan. 
Ikkinchi yigit do‘stidan qanday qilib bolmasin 
qasos olishga, qizni qolga kiritishga qasam ich- 
gan ekan. Dushman shahami oYab olishi bilan 
o‘sha yigit xoinlik qilibdi. Daryodan suzib otib, 
dushman sarkardasiga simi aytibdi: “Agar sen 
raqibimni oldirib sevgilimni menga topshirish- 
ga va’da bersang, yolni ko^sataman”, - debdi. 
Sarkarda rozi bo'libdi. Dushmanlar kechuvdan 
о lib, shahami bosib olishibdi. Qizning sevgili- 
si urushda olibdi. Sarkarda xoinni chaqirib, 
may tutibdi. “Xizmat haqingni ol”, - debdi. Xoin 
may ichib, oxirgi tilagini aytibdi: “Men sening 
talabingni bajardim. Endi sen ham mening 
shartimni bajar. Odamlaringga ayt, sevgilim­
ni olib kelishsin”. Sarkarda kulib yuboribdi. 
“Sevgilingni ko‘rish senga nasib qilmaydi, hozir 
ichganing may emas, zahar! O‘z do‘stiga xiyo- 
nat qilgan odam menga do‘st bololmaydi. Sen 
qon qusib olasan!” - debdi. Xoin chindan ham 
qon qusib olibdi.

Anvar jimib qoldi. Uning qadam tovushlari 
so‘qmoq ustida tekis gursillay boshladi.

- Qiz-chi, qiz nima bo‘pti?
Anvar Muqaddamning ovozini eshitib burilib 

qaradi-yu, uning vahimada katta-katta ochilib 
turgan ko‘zlarini qorong‘ilikda aniq koYdi.

- Sevgilisining olganini eshitgan zamoni o‘zi- 
ni daiyoga tashlagan ekan.
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Muqaddam qo‘rquv tola ko‘zlarini terak bo^i 
pastlikda jimgina oqayotgan anhoming qop-qo- 
ra suvlariga tikdi.

- Tezroq yuraylik...
- Mayli. Men ham tezroq qaytishim kerak... 

Alimardon xunob bo lib oliirgandir.

* * *
Alimardon uygbndi-yu, o'zidan bir necha qa- 

dam narida turgan qizni koYdi. Qiz bosh yalang, 
sochlari turmaklangan, oppoq xalat kiygan edi. 
U katak-katak dasturxon yopilgan stol ustida 
biqirlab qaynayotgan yaltiroq sterilizatordan pin­
set bilan ignalami avaylab olar, sovutish uchun 
bolsa kerak, bir chekkaga qo^ar edi. Qiz yonla- 
masi turgani uchun Alimardon uning chehrasini 
yaxshi ko^rolmas, ammo derazadan yogllayotgan 
tong nurida qirra bumi, silliq, xushbichim yuzin- 
ing bir tomoni, mayin tukli lablari aniq koYinardi.

“Muqaddam, - deb oyiadi u qizdan ko‘z uz- 
may. - Anvaming kuyib yurganicha bor ekan”.

U ko‘p qizlami ko‘rgan, ammo bunaqa jozi- 
bador qizni uchratmagandi. Yuragi gupillab 
ura boshlaganini sezib, boshini kolardi. Qiz 
karavot glchirlaganini eshitib, burildi.

- Uyg‘ondingizmi? - Qiz jilmayganida uzun, 
qayrilma kipriklari tutashib yana ham chiroyli 
bo lib ketdi.

“Farishtaday ekan...” - Alimardon ham beix- 
tiyor jilmaydi.

- Siz Muqaddamxonsiz-a? - u yana nimadir 
deyish kerakligini o*ylab soYadi. - Anvar ket- 
dimi?
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- Men kelsam, ketgan ekanlar, - dedi Mu- 
qaddam yana shprislami olib. - Ishga yetgan 
bolsalar кегак...

“Kelganiga ancha bolgan ekan-da...” - Ali- 
mardon nima uchun quvonayotganini o‘zi bil- 
masa ham qizdan ko‘z uzolmay qoldi.

Muqaddam flakondagi dorini shprisga tortib 
oldi-da ignasini yuqori kotardi. Igna uchidan 
tizillab dori otildi.

- Bilagingizni chiqaring... - dedi u Ali- 
mardonga qaramay.

Alimardon uning uyalayotganini sezib turardi.
- Qo‘rqaman-da, - u ataylab ko‘rpaga bur­

kanib oldi. Ко‘гра tagidan mo‘ralab qaradi-yu, 
Muqaddamning qizarib ketganini, o‘zini jiddiy 
tutishga urinayotganini payqadi.

- Boling! - Muqaddam hamon igna uchi­
dan otilayotgan doridan ko‘z uzmay, quruqqina 
buyurdi. - Chang qo'nsa, shprislami boshqat- 
dan qaynatishga to‘g‘ri keladi.

Alimardon hamon undan ko‘z uzmay, ко*у- 
lagining yengini shimardi.

- Olib qolsam, o'zingiz javob berasiz!
U ukolning ogYiglni sezmadi ham. Tepasida 

engashib turgan Muqaddamga tikilib yotaverdi.
Muqaddam avaylab dori yuborar, qollari 

bilinar-bilinmas titrar, Alimardonning emas, 
o‘zining joni ogriyotganday labining bir burchi- 
ni qimtib turardi. Alimardon uning oppoq yuzi- 
dan ko‘z uzolmas, xalatining ochiq yoqasidan 
ko'rinayotgan boynidagi xoli ham, kunduzday 
qoshlari ham yuragini o‘rtar edi.
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- Mana, boldi, - Muqaddam igna о‘mi­
ni spirtli paxta bilan artib jilmaydi. - Shunga 
qo‘rqib oliribsiz....

U sekin-sekin stol oldiga yurib bordi-da, ig- 
nani chiqarib sterilizator qopqog‘iga tashladi.

Alimardon uning har bir harakatini diqqat bi­
lan kuzatar, miyasi g'uvillab ketgan, chalkash 
tuyg^ilar ichida tolqinlanar edi.

Muqaddam anjomlarini yigishtirib bolguni- 
cha u bir qarorga keldi-yu, chaqirdi:

- Nima qilib qoydingiz... - dedi hayajondan 
ovozi titrab. - Hamma yog‘im olov bolib yonib 
ketyapti-ku!

- Nima? - Muqaddam cho‘chib o‘girildi. 
Uning chehrasida qo‘rquv bor edi.

- Ishonmasangiz peshanamni ushlab ко‘ring!
Muqaddam shoshilib kelib uning peshanasi- 

ga kaftini bosdi. U endi gapirishga og‘iz juft­
lagan edi, Alimardon boynidan mahkam quch- 
di-yu, siltab pastga tortdi, lablaridan, yuzidan 
о‘pa boshladi.

Muqaddam bir lahza gangib qoldi. U o‘zi- 
ni yo‘qotib qo^gan, Alimardonning og^shi- 
da talpinar, ammo chiqib ketolmas edi. Qiziq, 
shuncha oylardan beri Anvardan kutib yurgan 
keskin harakatlami Alimardon qilar, bu ayyor 
yigitni urib yuborishini ham, indamasligini 
ham bilmasdi. Ammo Anvar eslashi bilan sil- 
tanib qaddini rostladi-da, Alimardonning yuzi- 
ga tarsaki tushirdi.

- Uyatsiz! - U ko‘z o‘ngini to‘sgan yosh par- 
dasidan hech nimani ko^olmay, tusmollab stol 
yoniga bordi.
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Shosha-pisha sterilizatomi yig'ishtirayot- 
ganida orqa tomondan Alimardonning bo‘g‘iq 
ovozi keldi.

- Kechiring...
Muqaddam yoshli ko‘zlari bilan unga qaradi.
Alimardon karavotda ma*yus bosh egib oYi- 

rardi.
- Kechiring, Muqaddam, - dedi u bo'glq 

ohangda. Keyin unga tik qarab turib talddla- 
di: - Meni, ifloslik qilyapti, demang. Siz baribir 
meniki bolasiz!

Muqaddam kolcsini toshirib yuborayotgan 
yig'idan bo'gYlib, tashqariga otildi.

Ko‘cha eshik g‘iyqillab ochilib yopilgani- 
dan keyin, Alimardon o‘zini yostiqqa tashladi. 
Vijdonining tub-tubida yengil bir azob uyg'ondi.

“Yaxshi boYmadi... - U shiftga bir lahza tikilib 
yotdi-da, o‘ziga tasalli berdi. - Nima bo'pti?! 
Qizlar ham mard yigitlami yaxshi koYadi. 
O'sha lattadan kam joyim bormi?!”

... Shu kuni tushda Iqbol xola osh olib kel- 
ganda Alimardon u bilan sovuqqina salomlash- 
di. Anvami soYamadi ham...

* * *

Muqaddam Anvar akasi bilan nurli ko‘cha- 
dan borardi. Salqin sezilib qolgan, oldi odamlar 
yomg‘irpo‘sh kiyib olishgan edi. Kattakon sha- 
har seiyulduz kuz osmoni tagida chiroqlarini 
yashnatib yotar, yo'lkalar u yoqdan-bu yoq- 
qa shoshilib oYayotgan kishilar bilan gavjum 
edi. Odamlar yotish oldidan shahar kezishadi, 
chekka-chekkalardagi gazsuv dolconlari oldida
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navbat kutib to‘dalanib turishadi. Chor-atrof 
sayilchilaming g'ovur-g^ivuri, tramvay-trolley- 
buslaming shovqini bilan tolib-toshgan.

Ular yolovchilar daryosiga qo‘shilib jimgina 
borishar, simyog‘ochlar tagida o‘z soyalariga 
yetib olishar, uch-to‘rt qadam yurishlari bilan 
soyayana olinga о*ЬЬ ketar, kelgusi simyog‘och- 
ga yaqinlashgan sayin orqaga chekinar edi.

Mehmonxona yonidagi yer osti yolidan о lib, 
gulzor maydonga chiqishdi. Eng chekkadagi 
orindiqqa borib olirishdi. Bu yerda hamma 
narsa - baland-baland binolar peshtoqidagi 
afishalar ham, shovullab otilayotgan fawora 
ham, o‘rindiqlar ham kamalak nurida tovla- 
nadi. Mehmonxonaning yettinchi qavatidagi 
restorandan orkestr sadosi, mastona qiyqiriqlar 
eshitiladi. Toshkent o‘zining tashvishi-yu qu- 
vonchi, nurlari-yu zulmati bilan yashaydi.

Muqaddam zimdan Anvarga qarab qoydi. 
U faworadan ko‘z uzmay otirar, chehrasi suv 
ichida aylanayotgan nurlar aksida goh qizarib, 
goh ko^karib ko‘rinardi.

- Alimardonni korib turibsizmi?
Muqaddamning yuragi zirqirab ketdi. Anvar- 

ning o‘ziga qaramay gapirganidan shubha- 
ga tushib, ikkilanib qoldi: “Sezibdi! Aytaymi, 
yo‘qmi?” U yana bir lahza ikkilanib turdi-da, ichki 
bir ishonch bilan o‘ziga dalda berdi: “Bilsa nima!”

- Ha, borib turibman... - U shunday dedi-yu, 
ikki yuzining lovillab ketganini sezib, tilini tish- 
lab qoldi.

Anvar o'girilib qaradi. Uning ko'zlaridan yu- 
vosh tabassum bor edi.
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- Tuzukmi?
- Yaxshi... - Muqaddam yelkalarini uchirib 

qo^di. - O‘zingiz bormadingizmi hech?
- Ish ko*payib ketdi, - dedi Anvar charchoq 

ohangda, - ertadan-kechgacha yugur-yugur... 
Hali bastakor bilan uchrash, hali she’rlar- 
ni muhokama qil... Televizomi ко‘raverar- 
kanmiz-u, tomoshalami tayyorlash qanchalik 
mashaqqatli bolishini bilmas ekanmiz.

Muqaddam uning sidqidildan gapirayotgani- 
ni payqadi.

Yo‘q, Anvar quvlik-shumlikni bilmaydi!
U Anvaring oychan ko‘zlariga qarab, ohista 

xoYsindi. O‘sha kundan beri o‘zining koYiglida 
uyg‘ongan muammoga javob topgandek boldi. 
“O‘zimning Anvar akam yaxshi!” - U xayolida 
shunday dedi-yu, ammo ko‘nglining bir chek- 
kasini ayovsiz kemirayotgan chidab botaas 
bir kuch tag‘in junbishga keldi. Muqaddam bu 
muammoning nima ekanligini tushunib yetol- 
mas, ammo bir narsa aniq edi: u Alimardonning 
nimasidir Anvardan ustunroq, kuchliroq ekani- 
ni his etar edi. Ko'pdan buyon Anvaming alla- 
nimasi o‘ziga yoqmay kelayotganini payqagan, 
lekin bu narsa nima ekanini aniq bilmas edi. 
Alimardonni uchratganidan keyin bildi. Anvar 
bo'shang ekan, latta ekan!

- Ketamizmi?
Muqaddam uning yuvosh ovozini eshitdi-yu, 

nima deganini payqamay savolomuz qarab 
qoydi.

- Kech bolib ketdi, - dedi Anvar noqulay jil- 
mayib. - Uyingizdagilar xavotir olishadi.
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Ular tor ko‘cha boshidagi kattakon xarsang 
tosh oldida xayrlashdilar. Kun bo*yi tosh ustida 
pista sotib o'tiradigan xotin allaqachon uyiga 
ketgan, chor-atrofda pista po‘choqlari sochilib 
yotardi.

Anvar xayrlashib qol cho'zarkan, Muqad- 
damning kohglidagi boyagi xijillik yo‘qoldi. 
Xayolida yana o'sha yupanchli, tiniq fikr uyg‘ondi: 
“Yo‘q, o'zimning Anvar akam yaxshi!” Muqaddam 
uning qolini uzoq qisib turdi-da, ishonch tola 
ko'zlariga qaragancha xo^sinib qo^di.

Ko‘cha ichkarisidan allakimning qadam to- 
vushlari eshitildi. Anvar darrov qolini tortib 
oldi.

- Xayr...
Muqaddam shartta burildi-da, qorongl 

ko‘cha ichiga sholiglb ketdi.
Ajab, qiz bolaning qalbi lovillab yonsa-yu, 

yigit kishi hadeb bo'shashaversa...
Anvar Muqaddamning nimadandir kohigli 

cholckanini sezdi, shekilli, ketidan gapirib qoldi:
- Alimardondan xabar olib turing...
Muqaddam eshitsa ham indamay ketaverdi. 

Anvaming quloqlari ostida keskin, asabiy posh- 
na sadolari uzoq vaqt qarsillab turdi. Bora-bora 
qadam tovushlari susayib, tinchib qoldi.

* * *
Muqaddam ambulatoriyaga kirib kelganida 

anchagina odam to'planib qolgan edi. U biri bo- 
lasini ovutayotgan, biri tinimsiz yolalayotgan 
bemorlar orasidan о lib, yolak oxiridagi eshik- 
ni ochdi. ToYdagi stol qarshisida sochlari oqar-
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gan shifokor olirardi. Muqaddam ishga kel- 
gan birinchi kuniyoq bu ayol qishloqda “Huri 
do'xtir” deb tanilib ketganini, odamlar uni qat- 
tiq hurmat qilishini eshitgandi. Uning o‘zi ham 
bu ayolning onalarday mehribon muomalasini 
yaxshi ko‘rib qolgandi.

- Men keldim, opa... - dedi u ichkari kirib.
Shifokor yozayotgan kasallik varaqasidan 

bosh kolarib, jilmaydi. Tashqarida yomglr 
yog'ayotgani uchun chiroq yoqib qo*yilgan, stol 
ustidagi shisha bankaga solingan termometr- 
lar yaltirab korinardi.

- Bugun yana xonadonlarga qatnaysiz, - dedi 
shifokor.

“Yana Alimardonning uyiga boramanmi?” - 
deb oyiadi Muqaddam. O‘sha kungi voqeani, 
kecha Anvar akasi bilan sovuq xayrlashganini 
esladi-yu, choyshab to‘shalgan divanning bir 
chekkasiga bo‘shashibgina otirdi.

- Boshqa odam borsa bolmaydimi? - dedi 
u choyshabni g'ijimlab. Huri opa o‘ziga sin- 
chiklab qarab turganini his etsa ham boshini 
koi arm ay oliraverdi.

- Kim boradi?
Muqaddam ko‘z qiri bilan qaradi-yu, shifo- 

koming ko‘zlaridan ajablanayotganini payqadi.
- Xadicha opangiz borolmaydi-da, - dedi 

shifokor xotiijam ohangda.
Muqaddam o'zining lov etib qizarib ketganini 

sezdi. U ishga kelgan kunidan Xadicha ta’til- 
ga chiqishi kerak edi. Ammo Muqaddam hali 
tajribasiz bolgani uchun oglroyoqligiga qara- 
may, u hamon qatnab turar, ish o‘rgatardi.
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Muqaddam stol ustidagi shisha banka- 
ga, tashqarida derazaga ohista urilayotgan 
yomglr tomchilariga jur’atsiz qarab qotydi-da, 
shivirladi:

- Uy alaman...
Shifokor shu qadar beg‘araz qah-qah urib 

yubordiki, Muqaddam beixtiyor boshini ko4arib 
qaradi.

Shifokor kula-kula xalatining yengi bilan 
ko'zlarini artdi.

- O'qishda Ibn Sinoning gapini aytishmagan- 
midi? Bemordan seskangan tabib - tabib emas. 
Siz birovga ona, birovga opa, birovga singil 
bo'lishingiz kerak.

“U-chi, - deb o^ladi Muqaddam. - U shun- 
doqligini bilarmikan?” Alimardonning chiroyli 
chehrasi, chimirilgan qoshlari ko‘z o'ngiga kel- 
di-yu, ham qo‘rqinchli, ham allanechuk erka- 
lovchi tuyghilar ichida ikkilanib o‘midan turdi. 
Eshik oldiga yetganida negadir o'zining ham 
o‘sha yoqqa talpinayotganini sezib, hayajon 
ichida tutqichni ushladi.

- Ayting, navbatdagi odam kirsin, - deb qoldi 
shifokor uning ketidan.

...Yomglr hamma yoqni ezib yuborgan edi. 
Qishloq jimib qolgan, paxsa devorlar zax bosib 
ketgan, hali ko‘milmagan toklar egri-bugri 
qizglsh gavdasini yashirolmay, iymanganday 
osilib yotardi. Chor-atrofda yomg‘ir aralash 
namiqqan xazon hidi gurkirardi.

Muqaddam o‘sha tanish, pastak eshik tagi- 
ga yetganidan keyingina tez yurganini, yura- 
gi allaqanday qarama-qarshi tuyghalarga



C' tkir riosNmov

tolib-toshganini payqab qoldi. Eshikni qiya 
ochib, hovliga kirdi-da, yerda yotgan bir qarich 
yong‘oq cho^ini olib, tuflisiga yopishgan loyni 
sidirib tushirdi.

Hovlidagi narsalar deyarli o‘zgarmabdi. Fa- 
qat yong'oqlar yap-yalang‘och bo lib qolibdi. 
Shoxlarining uch-uchidagi bitta-yarimta yaproq- 
lar yomirdan ivigan tanini kotarolmay ojiz sil- 
kinadi. Molxona tomidagi makkajobcorilar yigib 
olinibdi, qamish bo‘g‘otdan sizib tushayotgan 
yirik-yirik tomchilar ora-chora yaraqlaydi.

U devor tagidagi quruq yolkadan uch-to‘rt 
qadam yurib, to'xtab qoldi. Ichkaridan ru- 
bob ovozi eshitildi. Awaliga hissiz, erinchoq 
tinglllab turdi-yu, keyin birdan jo'shqin sa- 
dolarda jaranglab ketdi. Muqaddam bir nafas 
quloq solib, bu kuyni awal hech qayerda es- 
hitmaganini sezdi. Ha, bu kuy yangi kuy edi. 
Unda endigina yerdan bosh koiargan boy- 
chechaklaming nozik shivirlashi ham, tanta- 
navor bahor shalolalari ham, quyoshday tiniq 
tuyglilar ham bor edi.

Muqaddam beixtiyor jilmaydi: “o‘zi chalyap- 
ti”. U kuy oglishida erkalanib yana uch-tolt qa­
dam yurdi. Endi deraza yoniga yetganida kuyga 
xuddi torlaming o'ziday tiniq bir ovoz qo'shildi. 
U qo'shiqning birinchi satrlarini yaxshi anglab 
ololmadi-yu, keyin aniq eshita boshladi:

...Yaxshi qol, ey dilbarim, dilda kadar, 
ketmakdaman,

Ishq aro endi holim zer-u zabar 
ketmakdaman.
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Na ishonch-u, na quvonch-u, na ko'ngildan 
ochma gap,

Barchasidan ushbu kun yo'qdir samar, 
ketmakdaman!

Ovoz shu qadar tiniq, dilrabo ediki, Muqaddam 
hayajondan entikib ketganini sezdi. Qo'shiq uni 
allalar, shirin tuyghilarga g‘arq etardi. U yoqa- 
sidan muzdek suv quyilib kirayotganini an- 
chadan keyin sezdi. Bo‘g‘otdan bir qulochcha 
chiqarib qo*yilgan tamov tagida to'xtab qolgani- 
ni bilib, deraza oldiga yaqinroq bordi. Ichkari 
qorong'iroq bolgani uchun Alimardonning yu- 
zini aniq koYolmasa ham, uning karavot yoni- 
da tik turgancha rubob chalayotganini koYdi. 
U o‘z kuyidan o‘zi mast edi, deraza tomonga qay- 
rilib ham qaramasdi.

Men quyosh yuzlimga deb tun kechalar 
berdim yurak,

Oqibat otganda tong qondir jigar, 
ketmakdaman.

Shuncha kunlar o‘tdi, ammo so'rmading 
holimni bir,

Oxirida hot so'rab kelsang magar, 
ketmakdaman.

Muqaddam to'xtab qololmadi. Tez-tez yur- 
di-da, yolakdan o4ib, eshikni ochdi. Alimardon 
uni koYib, bir lahza tobctadi. Lekin zum оЧтау 
yana rubob jamgladi. U qo'shiqning oxirgi bay- 
tini Muqaddamdan ko‘z uzmay aytdi:



Kelganingda dedilarki, bu yigit koni zarar,
Ketmagimdan oxir, ayt, bormi zarar, 

ketmakdaman.

U negadir yengilgina xo‘rsinib jilmaydi.
- Muqaddam...
Muqaddam uning quvonch tola ko'zlari 

parpirab ketganini, xotsinganini sezdi.
- ...Keldingizmi? - dedi Alimardon, xuddi 

uning albatta kelishini bilganday.
Muqaddam yomglrpo'shini eshik oldidagi 

mixga ildi.
- Chalavering...
- Eshitasizmi? - Alimardon shodlik tola 

ko‘zlari bilan unga boshdan-oyoq razm solib 
chiqdi. - О tiring. Ivib ketibsiz...

Muqaddam katak-katak choyshab to‘shalgan 
karavotning bir chekkasiga otirdi. Alimardon 
uning yoniga oglr cholcdi-da, qoshlarini chi- 
mirdi.

- Chalaymi?
Muqaddam indamasdan bosh silkidi. 

Pastak shift ostida yana torlar nola chekdi. 
Alimardonning qollari pardadan pardaga yengil 
ко‘char, toshqin sadolar tekis parvoz etar edi.

Kuy tamom bolgandan keyin Alimardon 
unga yana qoshlarini chimirib qarab qoydi.

- Rahmat! - Muqaddam unga mehr bi­
lan tikilib qolganini payqab, darrov ko‘zlarini 
yashirdi.

- O‘sha kuni shunaqayam urgan ekansizki, 
uch kungacha yuzim lovillab yurdi. - Alimardon 
kuldi.
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- Yaxshi chalar ekansiz, - dedi Muqaddam 
unga yana tezgina qarab olib.

- Siz kuydan ham yaxshisiz...
Muqaddam uning qoHari chakkasidagi 

sochlariga tekkanini sezib, cho^ tekkanday 
seskandi. Ammo turib ketmadi.

- Mana shu ashula siz uchun yozilgan... - 
Alimardonning ovozi negadir titrab ketdi.

Muqaddam xavotirlanib unga o‘girildi-yu, 
shu ondayoq Alimardonning qaynoq, titroq lab- 
lari o‘ziga yopishganini his etdi. Muqaddam ojiz 
talpinar, ammo uning og'ushidan chiqib ketol- 
masdi. Bu daqiqalar unga ham lazzatli, ham 
azobli tuyilardi. Anchadan keyin u karavotdan 
sakrab turdi-da, teskari qarab qollari bilan 
yuzini yashirdi.

- Yaxshimas, nima keragi bor, Alimardon 
aka... - dedi bo‘g*iq ovozda.

Shu ondayoq yelkalariga yana uning og‘ir 
qollari tushganini payqadi. Siltanib, burchak- 
dagi shkaf yoniga borib oldi. U yuzlarini kafti 
bilan yashirgancha turar, oyoqlaridan mador 
ketib, qaltirardi.

- Muqad...
U Alimardonning ovozini yana quloqlari- 

ning tagida eshitib, kaftini tushirdi-da, uning 
allaqanday hayajonli, o*t yonib turgan bejo 
ko‘zlarini ko‘rib qo'rqib ketdi.

- Qo^ing! - U Alimardonning kolcragidan 
itarib yubordi. - Xudo haqi, tegmang...

Lekin Alimardonning baquwat qollari beliga 
chirmashganini korib, dahshat ichida shivirladi:

- Qoching, hozir dodlayman!
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Ikkovlari gandiraklab borib shkafga urilish- 
di. Shkaf ustidagi ganch mushukcha ag'darilib 
Alimardonning yelkasiga, undan yerga tush- 
di-da, chil-chil boldi.

- Qoching! Uyatsiz! - U Alimardonning 
yuz-ko‘ziga urar, tipirchilardi. Yana bir lahza- 
dan keyin Muqaddam karavotga uchib tushdi. 
- Nima qilyapsiz? - dedi qoYquvdan ko'zlarini 
katta-katta ochgancha pichirlab. Keyin kuchi 
boricha yulqina boshladi.

Alimardon uni bo‘shatmas, hadeb bir gapni 
qaytarardi:

- Muqad... Baribir birga bolamiz-ku, Muqad...
Muqaddam kuchli edi. U uzoq olishdi. Keyin 

birdan bo‘shashdi-yu, jimib qoldi. Hozirgina 
o‘zi shilib tashlagan Alimardonning yuzlarini 
silab, ko'zlarini chirt yumib oldi. Endi u hech 
nimani oyiamas, unga hamma narsa baribir 
bolib qolgan, faqat qo'rqardi...

...Yarim soatlardan keyin u gandiraklab 
oYnidan turdi. Tokchaga suyab qoyilgan oyna 
oldiga sekin-sekin bordi. Ko‘zgudan sochlari 
parishon to'zgigan, yuzlari solgin bir qiz qarab 
turardi. Shu tobda u o‘zining qadri birdaniga 
pasayib ketganini yurak-yurakdan his qildi- 
yu, oTo-ab-olcrab yigladi. Alam ichida orqasiga 
o‘girilib qaradi. Alimardon karavotga qollarini 
tiragancha boshini quyi solib olirardi.

Muqaddam chidab turolmadi:
- Endi nima boladi, Alimardon aka?
Birdaniga o‘ziga yaqin, aziz bolib qolgan 

kishisining quchogiga o‘zini otdi. Uning tiz- 
zalaridan quchoqlab, yuzlarini yashirdi.
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- Dadam so^ib tashlaydi meni!
Alimardon uning sochlarini silab, xoYsindi:
- Boldi... Yiglamang.
Uning ovozi negadir hissiz, sovuq edi.
... Anchadan keyin Muqaddam chil-chil 

bolgan mushukchaning siniq bolaklarini 
bosib otib, yomglrpo'shini kiydi. Eshikdan 
chiqib ketayotganida yana bir qayrilib qara- 
di. U mana shu pastak uyga, qoshini chimirib 
olirgan Alimardonga o'zining bir umr boglanib 
qolganini his etar, ketgisi kelmasdi.

* * *
To'satdan kelib tekkan o‘qning zarbi ancha­

dan keyin bilinarkan.
Muqaddam eshigi tagiga yetganidan keyingi- 

na o‘zi qilib qo^gan gunohning butun dahsha- 
tini his etdi. Bu yuk shunday ogir ediki, borgan 
sayin uning ikki elkasidan qattiqroq ezar, yerga 
bukib, majaqlab tashlayotganday bolardi.

“Dadam soyib tashlaydi!” U zax hidi anqib 
turgan kesagiga suyangancha lablarini mah- 
kam tishlab, munkayib qoldi. Eshik golday 
sovuq og‘zini lang ochib, qorayib turardi. 
Zulmat quyuqlashib borar, pastak bulutlar 
qop-qora etaklarini sudrab shahar ustida kezib 
yurar, hamon o‘sha sovuq, loqayd tomchilarini 
purkar edi.

Muqaddam yelkasidan muz otib ketganini 
sezib, sekin moYaladi. Ichkaridan tiq etgan to- 
vush eshitilmas, faqat tamov g‘amgin shovul- 
lardi. Uning qadam bosishga majoli qolmagan, 
ichkariga kirishi bilanoq pichoq kolarib turgan 



dadasiga ro'para boladiganday yuragi zirillardi. 
U necha yillardan beri o'qituvchilik qilib, bo- 
lalarga tarbiya bergan, pensiyaga chiqqanidan 
keyin ham mahalla raisi bo lib elga bosh-qoshlik 
qilib yurgan, mahalla-коў “Qori aka” deb orqa- 
oldidan qattiq hurmatlaydigan otasi yolglz qi- 
zining sharmandalagini kechirmasligini bilardi.

Yolak tomondan gurs-gurs qadam tovush- 
lari, keyin у о lai ovozi eshitildi.

“Dadam!” - Muqaddam yuragi uzilib tush- 
ganday tag‘in devorga suyanib qoldi.

- Muqad! - U dadasining yo‘g‘on ovozini esh- 
itib, boshini kotardi, qoronglda uning qalin, hali 
oq oralamagan soqolini, quyuq qoshlari tagidan 
sinchiklab tikilib turgan ko‘zlarini aniq koYdi. - 
Nima qilib turibsan? - Dadasining baland ovozi 
yana uning quloqlariga mixday qoqildi.

- O‘zim, - dedi Muqaddam beparvo gapirish- 
ga urinib. - Ishdan keldim.

- Kir uyga! Shalabbo bo lib ketibsan-ku!
Dadasi uni chetlab oldi-yu, uch qadamcha 

nariga borib qolidagi soyabonini ochdi. Boshi 
ustida baland kolargancha tez-tez yurib, zul- 
mat qo^niga singib ketdi.

Muqaddam sarosima ichida hovliga 
moYaladi. Ravon ayvondan yogllayotgan nur 
kaftdakkina hovlini, bir tup oYikning yomglr- 
dan qorayib ketgan pastak shoxlarini yoritib 
turardi. Suv jo'mragi tagidagi hovuzchaga yigl- 
lib qolgan halqob suv xira yiltirardi.

Muqaddam devor tagiga tashlab qo^ilgan 
yapaloq glshtlar ustidan sakrab-sakrab otib, 
ayvon eshigini sharaqlatib ochdi.
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Tokchadan allanimani olayotgan Anzirat 
xola cho‘chib o‘girildi.

- Keldingmi?... Yomglr ham ezildi-yey...
Muqaddam onasining kasalmand yuziga, 

shishib ketgan qovoqlariga qaradi-da, ko‘zlari- 
ni yashirdi.

- Yigladingmi? - Onasi laganni quchoqla- 
gancha uning oldiga keldi. - Nima boldi?

Muqaddam dahshat ichida eshikka yopishdi.
- Lobarlamikiga chiqaman...

* ★ ★

Uy ichi qorong‘i edi. Shiftdagi qandil tash- 
qaridan tushib turgan ojiz nurda xira yaltirar, 
yomglming shivir-shiviri eshitilib turar, qayer- 
dadir soat chiqillardi.

Muqaddam bolalikdanoq qadrdon bo lib 
qolgan bu uyga ko‘p chiqar edi. Shodligini 
ham, alamini ham mana shu uyda, mana shu 
Lobarga to lab solardi. Ammo hozir u nima dey- 
di? Qanday gapirsin?

Muqaddam shiftga tikilgancha yotar, xayoli 
chuvalashib ketgan, nimani o^layotganini o‘zi 
bilmasdi.

Lobar yotgan karavot glrchirladi. Qoronglda 
uning uf tortagni eshitildi.

- Muqad...
Muqaddam indamay yotardi.
- Muqad... - dedi Lobar yana sekingina.
- Nima deysan? - dedi u jerkib.
- Uxlaganing yo‘qmi?
Muqaddam indamadi.
Yana Lobaming xoYsingani eshitildi.
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- OQsin! Boshimni yuvgan edim, sochim 
hech turmayapti.

Muqaddam qaramasa ham Lobaming turib 
olirganini, semiz qollarini iyagidan otkazib, 
sochini oYayotganini aniq tasawur etdi.

Anchadan keyin tagin karavot g‘ichirladi. 
Lobar yana uf tortdi.

- Jahongir meni qishloglga olib ketaman, 
deyapti...

Muqaddam sarglsh jingalak sochli, ser- 
harakat, xushchaqchaq yigitni esladi. Jahongir 
Lobami yaxshi koYar, yaqinda ular bilan bara- 
var o‘qishni bitirib, feldsher bolgan edi.

- Tegaver, - dedi Muqaddam beparvo.
- Voy, opam turibdi-ku...
- Bolmasa sabr qil!
Muqaddam teskari qarab oldi. Yana jim- 

lik cho*kdi. Qayerdadir chiqillayotgan soat 
Muqaddamning azobli daqiqalarini loqaydlik 
bilan bitta-bitta sanay boshladi. Tashqarida 
yomgir qattiqroq shivirladi.

- Muqad...
- Nima, nima?!
- Vuy, muncha, a! - Lobar sirli pichirladi. - 

Nimani otylayapsan?
Muqaddam indamay yotaverdi.
Lobaming piqillab kulgani eshitildi.
- Bilaman... Anvami...
“Anvar!” - Muqaddamning miyasi zirqillab 

ketdi. Yelkasidan bosib yotgan yuk ustiga yana 
bir tog‘ ag‘darildi. “Anvar!” - dedi u pichirlab. 
Yelkalari awaliga sekin-sekin titradi. Keyin sil- 
kinib-silkinib yiglab yubordi. U bugun negadir
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Anvami eslamagan ekan. Shuncha yillik qadrdon 
Anvar akasini, Anvar akajonini oyiamagan ekan.

Muqaddam ovozini chiqarmaslik uchun 
koYpachaga burkanib oldi. Bir vaqt Lobar 
ko'rpani tortqilayotganini sezib yana ham qat- 
tiqroq burkandi.

- Qoch! - dedi nafasi bo‘g‘ziga tiqilib.
- Voy, jinni, nega yiglaysan?
- Yaqinda men о 1aman, Lobar! - u hayratdan 

og‘zi ochilib qolgan oYtoglga tik qarab qichqir- 
di. - Olaman! Eshitdingmi?!

* * *
Alimardon erta uyg'ondi. Yomglr tinganidan 

beri havo tiniqlashib, yerlar selgib qolgan edi. 
U yuvingani anhor botyiga tushdi. Hali quyosh 
chiqmagan, suv yuzida nozik tuman pardasi 
silkinib turardi. Alimardon sirpanchiq sohildan 
avaylab yurib, pastga tushdi. Qumloq sohil- 
ga choYiqayib, muzdek suvni kaftiga oldi-yu, 
sovuqdan barmoqlari zirqirab ketdi. Keyin bi- 
laklarini shimarib olgancha pishqirib-pish- 
qirib yuvina boshladi. Bir zumda qollari, Ьоўш 
qip-qizarib ketdi. Shimining tizzalariga suv 
sachrab, shalabbo boldi.

Ko‘nglida allanechuk bir yengillik sezib sakrab 
turdi-yu, bir chekkada, hoi oYlar ustida yotgan 
sochiq bilan uzoq artindi. Qirg‘oqdan yuqoriga 
chiqquncha quyosh koYindi. Yong'oqlaming 
yalang‘och shoxida chumchuqlar sayradi. 
Yerdan mayin hovur koYarila boshladi.

U yengil-yengil qadamlar bilan hovli tomon- 
ga yurib ketdi.



Uch kundan beri Alimardon shod, ruhi tetik 
edi. Butunlay sog‘ayib qoldi. Beshyog‘ochdagi 
musiqa maktabiga borib, dars bera boshladi. 
Faqat o‘sha kundan beri Muqaddam ко‘rin- 
тауо tgani ko‘nglini xijil qilib turardi. Kecha 
ishga ketayotganida guzardagi do'xtirxonaga 
kirgisi keldi-yu, tagin aynidi: “Nima, yalinib ki- 
ramanmi?” U yaxshi ish qilmaganini, bir qizni 
baxtiqaro qilib qo^ganini bilar, uni soginardi. 
“Baribir uylanishim kerak!” - o‘sha kundan 
buyon uning xayolida shu fikr charx urardi.

Hozir ham yelkasiga tashlab olgan sochiqning 
bir uchidan ushlagancha shudring bosgan 
so'qmoqdan yurib kelarkan, yana Muqaddamni 
oyiadi: “Bugun dobctirxonaga kiraman!” U 
ko‘cha eshikni ochib hovliga kirishi bilan 
o‘rtadagi so‘lining temir panjarasiga suyanib 
turgan Anvami koYdi-yu, seskanib to^tab qol­
di. Ko'nglida uyg‘ongan qo‘rquvmi, uyatmi, al- 
laqanday tushunib boimas bir tuygiidan rangi 
o‘chib ketganini o‘zi ham sezib, Anvarga zimdan 
qarab qo^di. U Anvaming hoziroq kelib yoqa- 
sidan olishini, urib yuborishini kutardi. Ammo 
Anvar hamon soft panjarasiga tirsagini tira- 
gancha, oyoqlarini chalishtirib xotiijam txirardi.

“Bilmabdi! Nimaning ma’nosiga tushunardi 
bu!” Alimardon Anvaming holidan huzur qilib 
ich-ichidan kulib qo^di.

- Qachon kelding!
Anvar sekin-sekin yurib kelib qolini uzatdi. 

U kuyovlardek yasanib, yangi kostyum-shim 
kiyibdi. Koidsh yaltiroq galstuk taqib olibdi.

- Yana sovuq suvga yuvindingmi? - dedi u 
yolg‘ondaka po'pisa qilib.
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- Nima qipti? - Alimardon kuldi. - Senga 
o'xshab oyimqiz bolaymi?

- Kim, kim shunaqa? - Anvarning ko‘zlari 
alamdan qisilib ketdi. - Qahramon-ey! Bir oy 
inqillab yotmagin tagin...

- Bo^pti! - Alimardon uning hech nimadan 
xabari yo‘qligiga tamoman ishondi-yu, yelkasi- 
ga shapillatib urib qo^di. - Hazil, uyga kiraylik.

- Yo‘q... - Anvarning ko‘zlariga jiddiyat 
cholcdi. - Ertaga ertalab studiyaga borgin... 
Konsert bor. Sen ham chiqasan.

Alimardon ko*pdan o'ylab yurgan orzusi chin- 
dan ham ro'yobga chiqayotganidan quvonib, 
yuragi gursillab urib ketdi. Yalt etib Anvarga 
qaradi-yu, ataylab talmovsiradi:

- Qoysang-chi!
- Hazili yo‘q! - Anvar astoydil tayinladi. - Men 

dasturga kiritib qo^dim.
Alimardon o‘ziga soddalik bilan tikilib turgan 

do‘stiga qarab, yana ataylab beparvo gapirdi:
- Meni boshlariga urisharmidi?
- Kutaman! - Anvar yana jiddiyat bilan tayin- 

ladi-da, qolini cho‘zdi. - Хауг!
Uning uchi ingichka tuflisi selgib qolgan hov- 

lida bilinar-bilinmas iz qoldirib, ko'cha eshigiga 
yetganidan keyin Alimardon shodon tabassum 
bilan shivirladi: “Galvars!”

* * ★

Tushga yaqin Anvar uni telestudiya eshigi ol- 
dida kutib oldi. Yana eng awal Alimardonning 
ko‘zi uning chiroyli galstugiga tushdi.

- Rubobing qani? - dedi Anvar Alimardonning 
quruq kelayotganini ко‘rib.
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- Boshimni qotirmasang-chi, nima deb chi- 
qaman? - U ichida jon deb tursa ham ataylab 
tixirlik qildi.

- Mayli, yuraver-chi... - Anvar uni militsio- 
ner turgan vestibyuldan olib otib, keng, yorug‘ 
yolakka boshlab kirdi. Poyandoz to'shalgan zin- 
alardan ikkinchi qavatga ko^arilishdi. Tepasiga 
“Musiqa tahririyati” deb yozilgan eshik oldida 
to'xtab qolishdi.

- Yuraver! - Anvar eshikni ochib, uni boshlab 
kirdi. ChogYoq xonaga ham xuddi zinalardagiga 
o^shash qimmatbaho gilam to'shalgan, bir-bi- 
riga qaratib qo^yilgan ikkita stol bo‘sh turardi.

Anvar yumshoq o‘rindiqli kresloni Alimar- 
donning oldiga surdi.

- Olirib tur-chi...
- Sening stoling qaysi?
- Ana... - Anvar beparvolik bilan devor oldi- 

dagi stolni koYsatdi. - Hozir tor topib kelaman. 
- U tez chiqib ketdi.

“Shunaqa joyda ishlarkan-da!” - Alimardon 
sekin uf tortib qo'ydi. Shu tobda negadir uning 
Anvarga yana hasadi keldi, ammo nimagaligini 
o‘zi ham bilolmadi.

Yana bir necha daqiqadan keyin Anvar sadaf 
pardalari yaraqlab turgan yap-yangi tor kotarib 
kirdi. “Ajoyib tor ekan! - Alimardon cholg'uning 
u yoq-bu yoglni aylantirib ko‘rarkan, tag‘in 
bilintirmay uf tortib qo^di. - Payti kelsin, al- 
batta, olaman!”

- Endi repetitsiya xonasiga kirib mashq qila- 
san...

...Alimardon studiya zalining bir chekkasi- 
dagi jajjigina stulga o<tirgancha navbat kutardi.



i/.Sohor qoytmayd.

Bu yerga kirishdan oldin qanchalik qoYqqan 
bolsa, endi navbat tegishini shunchalik orziqib 
kuta boshladi. Kimdir qo‘shiq aytar, allaqan- 
day qizlar raqs tushar, ammo u hech kimni 
ko‘rmas, hech nimani eshitmas edi. Shu tobda 
xayolida yolglz bir fikr charx urar: “Hozir meni 
hamma ko'radi. Butun respublika ko'radi!”

Nihoyat, pultda o'tirgan qizning: “Navbat 
Alimardon To'rayevga”, - degani eshitildi.

U boshqa hech nimani eshitmadi. Yuzlari 
lovillab yonayotganini, quloqlari shanglllayot- 
ganini his etib, sekin o'midan turdi. Operator 
kamerani asta-sekin uning oldiga surib kela 
boshladi. Hozir tabassum qilishi kerakligi 
to‘satdan xayoliga keldi-yu, kameraning qizil 
chiroqlariga qarab jilmaydi. Tomi sekin-sekin 
cherta boshladi. Keyin zavq bilan, harorat bilan 
chalishga tushdi. U yaxshi chalayotganini, tor 
o'zining qolida bulbulday sayrayotganini bilar, 
bilgan sayin zavq bilan chertardi. Kuy tamom 
bolishi bilan u qo‘shiqni, o‘sha - Muqaddamga 
aytib bergan - “Yigit qo'shig'Pni boshlab yubor- 
di. Uning ovozi jimjit studiyaning baland shift- 
lariga tegib jaranglar, bugungi konsertda o‘zi 
g‘olib chiqayotganini, ajib bir ohangda aytayot- 
ganini bilib turardi.

Qo‘shiq tamom boldi-yu, u boyagiday tabas­
sum bilan ohista bosh egib qo^di...

Yolakka chiqishi bilan Anvarga duch keldi. 
Anvaming ko'zlari shodlikdan chaqnar, uning 
qolini mahkam qisib, hadeb bir gapni takrorlardi:

- Judayaxshi chalding, do'stim! Judayaxshi. 
Alimardon do'stining shodlikdan chaqnab 

ketgan yuziga qarab miyiglda kulib qo^di. Shu
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ham chalish bo^timi? Hali shunday kunlar ke- 
ladiki, Alimardon To‘rayev degan nomni eshit- 
ganida butun mamlakat hayratdan yoqa ush- 
lab qoladi.

- Ketamizmi? - dedi u Anvarga beparvo qarab.
- Yur... Men ham Bo'stonga borishim kerak.
- Muqaddamning oldigami? - u qah-qah urib 

yuborishdan o‘zini arang tiyib, ko‘zlarini suzdi. 
- Mayli, yuraver...

Ko'chada quyosh porlar, havo iliq, huzur- 
baxsh edi.

Alimardon taksi tobctatgisi keldi. Anvaming 
hay-haylashiga qaramay, ko'chaning oYtasi- 
ga tushib olib qol kolardi, ammo mashinalar 
tobctamas, uni mayna qilganday glzillab о lib 
ketardi.

Nihoyat, bir “Volga” oh qadamcha nari- 
ga o^ib to'xtadi. Ikkovlari ketma-ket yugurib 
borishdi.

- Qayoqqa, birodar? - shopmo^lov taksichi 
mashinaning qiya derazachasidan mo'raladi.

- Bo‘stonga oborib qo^ing! - dedi Alimardon 
nafasini rostlab ololmay.

Haydovchi kuldi.
- U yoqqa shaxsiy mashinangizda borasiz, 

uka!
Alimardon parparonday yelib ketgan mashi­

naning orqasidan qarab, tiishlarini g‘ijirla- 
tib qoldi: “Bo‘pti! O‘z mashinamda borganim 
bolsin!”
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* * *
Qishloq yomg‘irdan yuvilib, yashnab ketgan 

edi. Devorlar tagida adashib bosh ко Dargan 
munis maysalar ertaga qor ostida qolishidan 
bexabar yashnab turardi.

Alimardon oldinda ketar, Anvar do'stining 
tekis talpinayotgan baland gavdasiga qarab 
borar, Alimardonning televizorda chiqqanida, 
bunda o'zining ham xizmati borligidan shod edi.

Katta ko‘chaning muyilishidagi tut tagiga 
yetganda Alimardon burilib qaradi.

- Do^ctirxonaga boraman, deganmiding?
Anvar ham to^rtab, soatiga qaradi.
- Muqaddam ketmagandir hali?..
- Ko Wishing shartmi?
Anvar uning chehrasida bir qalqib o‘chgan 

masxarali tabassumni o'zicha tushundi.
- Soglndim, - dedi sekin. Zax yerga yopishib 

yotgan tut xazonlarini oyog'ining uchi bilan 
titkiladi. Keyin do‘stiga qarab ohista xo'rsindi.
- Sen bilmaysan-da... Hech tushunib bolmay- 
di bu qizga. Ikki haftadan beri gaplashmay 
qo'ydi. Nima bolayotganini o‘zim bilmayman.
- U boshini baland ko^arib, kuz osmonida 
kezib yurgan bir parcha bulutga tikildi. Uning 
ko'zlarida shirin bir orzumi, entikuvchan ta- 
bassummi bor edi.

Alimardon yana boyagiday masxarali kuldi. 
U endi bu qo^mijoz oshnasidan oladiganini 
olib bolgan, studiyadagilar bilan tanishib ol- 
gan, yana televizorda chiqish uchun Anvaming 
yordami kerak emasdi.
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- Men uylanyapman, - dedi xotiijamlik bilan. 
Anvar yarq etib burilib qaradi. U sevinishdan

ko‘ra ko'proq hayron qoldi.
- Qo^sang-chi hazilingni!
Alimardonning yuzida yana o‘sha quv tabas- 

sum qalqdi.
- Hazili yo‘q, - dedi sovuqqina qilib.
- Shayton-ey, nega aytmading? - Anvar endi 

ishondi. - Qachon? Kimga?
Alimardon hozir uning yuragiga bigiz san- 

chishidan zavqlanar, ich-ichidan toshib kelgan 
kulgisini arang bosib turardi. Ovozini iloji bori- 
cha beparvo qilib, qoshini chimirdi.

- Muqaddamga...
- A? Qaysi Muqaddam? - Dahshatga toliq 

qisqa bir hayqiriq havoda faiyod soldi. - Qaysi 
Muqaddam?!

Anvar oyoqlarining uchigacha muzlab ket- 
ganini his qilib, Alimardonning beparvo ko'zlari 
dan ma’no qidirib qoldi. Alimardon tagin bir 
marta kulib qo*ydi.

- O‘sha о‘zing bilgan Muqaddam-da! - U oyo- 
glning uchida keskin burilib ketaverdi.

Alimardon boshini g‘oz tutib borar, jahon- 
da hech nima o‘zgarmagandek, hamma narsa 
ko‘ngilxushlik bilan borayotgandek edi.

U tutzor ko‘cha ichiga kirib ketganidan 
keyingina Anvar o‘ziga keldi. Yuragini tilimlab 
tashlagan xabami hazilga yo^shga harakat 
qilgandek shuursiz jilmaydi. Yugurib borib, 
Alimardonni yelkasidan ushlab, o‘ziga qaratdi.

- Ovsar! Shunaqa narsa bilan hazillashadimi 
odam?!
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Alimardon hayron qolganday qoshini chimirdi.
- O'zing bilasan, hazilni yomon kolaman.
Anvar uning chindan behazil gapirayotgani- 

ni tushundi. Birov bexosdan “onang oldi”, 
deganda kishi qanday ahvolga tushsa, hozir 
u ham xuddi shunday ahvolda qoldi. A’zoyi 
badani yaproqday qaltiray boshlaganini his 
etib, Alimardonning yoqasiga yopishdi.

- Yolg'on gapiryapsan, maraz!
Alimardon huzur qilib kuldi:
- Bor, ishonmasang o'zidan sola! - U An- 

vaming qolini yoqasidan olib tashlab, dona-do­
na qilib takidladi: - U menga tegadi, bilding- 
mi?! U menga tegishga majbur! Men uni o'zim- 
niki qilib qo^dim!

- Ttihmat!
Anvaming ko‘z ohgi qorongllashib ketdi. Qo­

shini chimirib turgan Alimardon ham, yalang'och 
tutlar ham, osmonda kezib yurgan bir parcha 
bulut ham chirpirak bo lib aylanib ketdi.

U Alimardonning basharasiga qachon musht 
tushirganini bilolmay qoldi. O'ziga kelganida, 
Alimardon kaftining orqasi bilan qop-qora qon- 
ga botyalgan og'zini artar, pastak tutga suyanib 
olgancha hadeb tupurardi.

Anvar zarang yemi qarsillatib tepgancha 
yugurib ketdi. Maktabdan qiy-chuv kolarib 
chiqqan bolalar orasidan, solilarda choyxollar 
chordana qurib olirgan choyxona oldidan 
yugurib oldi-yu, derazalariga oppoq darpar- 
dalar tutilgan do'xtirxona eshigiga borib qol­
di. Shiddat bilan yolakka otilib kirdi. Navbat 
kutib olirgan odamlaming hayhaylashiga qa-
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ramay, tepasiga “Manipulyatsionnaya” deb yo- 
zilgan eshikni shaxt bilan siltab tortdi. Qarshi 
tomondagi derazaning bir tavaqasi daranglab 
ochilib ketdi.

- Muqaddam!
Uning hayqirig'i butun do'xtirxonani jarang- 

latib yubordi. Ustiga oq choyshab yopilgan 
stolga tirsagini tayaganicha kaftini peshanasi- 
ga bosib olirgan Muqaddam o‘midan turdi-yu, 
oyoqlaridan mador ketganday yana olirib qol- 
di. Uning rangi quv о‘chib ketgan, ko‘zlarida 
dahshat bor edi.

Anvar kolcsini toldirgan nidoni yalinchoq 
ingroq ohangda aytdi:

- Muqaddam... Ayting... Rostmi?
U Muqaddamning yo‘q deyishini kutib turar, 

shu bir oglz so‘z uchun butun borlig‘ini berish- 
ga tayyor edi.

Vahimali sukunatga toliq bir necha daqiqa 
crtdi.

Muqaddam kafti bilan yuzini to‘sib yiglab 
yubordi:

- Rost...
Anvaming ko‘z oftgida yana hamma nar- 

sa chirpirak bolib ketdi. Oyoqlari o‘z-o‘zidan 
bo‘shashib, gandiraklab ketdi-yu, eshikka 
suyanib qoldi. Bu yerdagi hamma oppoq nar- 
salar birdaniga qop-qora tusga kirdi-da, boshi- 
ni solintirgancha tashqariga qarab sudraldi.

U birdaniga hammasini tushundi. Muqaddam 
nima uchun o‘ziga begona bo*lib qolganini 
ham, endi hech qachon qaytib kelmaydigan, 
umrbod nasib etmaydigan aziz bir narsasidan
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judo bolganini ham, o‘zining sofdilligi, ochiq 
ko‘ngilligi o‘z boshiga balo boQib yogllganini 
ham - hamma-hammasini tushundi. Faqat 
bir narsani tushuna olmasdi. Shuncha yillik 
qadrdon do‘sti nima uchun xiyonat qildi unga? 
Shunchalar ablahlik qilishga uni nima majbur 
etdi ekan?! Dunyo paydo bolganidan beri nima 
uchun odamlar boshi ustida xiyonat degan 
qop-qora sharpa kezib yuradi? Odamlar bun- 
chalik qabihlikni qayoqdan o‘rganisharkin?!

U yelkasiga kelib tushgan qaqshatqich 
zarbadan munkib ketganday boshini quyi solib 
borar, qishloq oqshom taraddudidini ko*rar, 
choyxona gavjum, maktabdan qiy-chuv solib 
bolalar chiqib kelishardi. Olisda - ufq etagi- 
da quyosh botib borar, daraxtlar uchida qonli 
shafaq o^nardi.

* * *

Shanba oqshomida Boston qishlog^ ajib bir 
joziba kashf etdi. Bu oqshom oy ham erta chiq- 
di. Tolib, qip-qizarib, yashnab-yashnab chiqdi. 
Nog‘oraning shodon taka-tumi iliq kuz havosini 
titratdi. G'ujg'on oynagan yulduzlar to'yxona 
ustida pasayib raqs tushdi.

Anvar Qonqus ustidagi yakkacho^da oyoq- 
larini osiltirib uzoq otirdi. Anhor jimjit, suv 
yuzida yulduzlar qalqib oqar edi.

Nog'orachi yigit usta ekan! Shunday berilib, 
shunday terga botib chaldiki, osmon pardasi- 
ni yirtib yuborguday boQdi. O‘z kasbini yaxshi 
bilar ekan! Boplab chalar ekan! U faqat bir 
narsani bilmadi. Nog‘ora cho^pi bilan nog‘orani
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emas, xuddi o‘ziga o'xshash bir yigitning qalbi- 
ni savalayotganini bilmay qoldi.

Shu kuni ajoyib voqea boldi. Kimningdir 
ko'nglida bahor gulladi. Kimdir kimgadir inti- 
zor bo*ldi. Kimningdir qalbiga qor yog‘ib chiqdi.

To*yga butun qishloq yiglldi. Faqat anhor o‘z 
o‘zanidan chiqolmadi. Qonqus tun bo*yi g'azab 
bilan, alam bilan tolg'anib oqdi.

* * *
Hayot shunaqa ekan. Goho kimningdir mota- 

mi kimgadir bayram bolarkan!
Alimardon ikki oygacha ana shu bayram 

rohati bilan gasht qilib yashadi. Muqaddam 
o‘zi o*ylaganidan ham yaxshiroq, mehribon- 
roq chiqib qoldi. Anvar bolsa undan butunlay 
uzoqlashib ketdi. Telestudiyada to‘satdan duch 
kelib qolsa, teskari burilib ketadigan bo*lib qol­
di. Ammo Alimardon parvo qilmasdi, bir vaqtlar 
o'ziga qadrdon bolgan bu yigitni endi bir pulga 
ham olmas, o‘z quvonchi, o‘z baxtidan mast edi.

U shu ikki oy ichida to*rt marta televizorda 
chiqdi. Ha, endi uning omadi yurisha boshlagan 
edi. Uzoq safarga chiqayotgan odam biron nar- 
sasini unutib qoldirishidan cho'chib, o‘zini qan- 
chalik tekshirsa, Alimardon ham shunchalik 
puxta tayyorlanardi. Yong'oqzor bog* ustida har 
sahar uning yangroq, dilbar ovozi parvoz etar, 
u qo'shiq boshlaganida tabiatning o‘zi ham tan 
berib quloq solganday bolar, so‘qmoqlar ham, 
anhor ham bir nafas sukut saqlab tinglardi.

Alimardon har haftada yangidan-yangi qo- 
shiqlar oYganar, she’rlarga o‘zi kuy bastalar edi.
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Navbatdagi bayram arafasida uni yana 
studiyaga chaqirishdi. Shu kuni Alimardon o‘z 
kuchiga ikki marta ishonch hosil qoldi. Musiqa 
tahririyatiga kirib borishi bilan Anvaming yor- 
damchisi - kasalmand muharrir yigit unga 
uchta konvert topshirdi.

- Sizga ekan.
Alimardon hayron bo lib konvertlardan bitta- 

sini ochdi.
Oddiy qora qalam bilan yozilgan xatning 

birinchi satrlarini o‘qidi-yu, hayajondan ko‘z 
o‘ngi jimirlashib ketdi. U ko^dan orzu qtilib 
yurgan niyatiga yeta boshlaganidan mast, shod 
edi. Xatning oxirgi satrlarini o‘qirkan, qollari 
qaltirab ketdi. “Biz tinglovchilar Alimardon 
ToYayevning ajoyib ovozini har kuni eshitsak 
deymiz...”

Maktub ana shunday so'zlar bilan tugallan- 
gan edi.

Shu kuni u beshta qo'shiq aytdi. Har qaysisi- 
ni o‘zgacha zavq bilan, o‘zining dilbar ohangi 
bilan yurak-yurakdan kuyladi.

Konsertdan keyin studiya bufetiga kirdi. 
Ikki qadah konyak ichdi. Bugun uning ruhi te- 
tik, kayfi chog‘ edi. Shahar yangi libos kiygan, 
ko'chalar charog‘on, rang-barang afishalaming 
olovli jimjimasi salqin havoda kamalakdek 
tovlanadi. U trolleybus bekatiga chiqqanida 
tanish bir ovozni eshitib, to^ctab qoldi.

“O‘zim! O‘zimning ashulam!” U toYt qavatli 
kattakon binoning ovoz kelayotgan derazasini 
topdi. Qo'shiq birinchi qavatdagi yorqin shula 
tushib turgan derazadan quyilib chiqib, qanot
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qoqardi. Alimardon hayajon ichida sekin-sekin 
yurib deraza tagiga bordi. Deraza pardalari 
tushirib qoyilagni uchun hech nima ко Yin- 
mas, ammo ichkarida odam ko'pligi soyalar- 
dan bilinib turardi. Chamasi, biron-bir kecha 
bolayotgan bo Isa kerak, ichkarida bosinqi 
g‘ovur eshitilar, ammo qo‘shiq tovushi baral- 
la, tiniq yangrar edi. Bu Alimardonning o‘sha 
birinchi “Yigit qo‘shig‘i” edi.

“Magnitafonga yozib olishgan екал”, deb 
oyiadi Alimardon nafas chiqarmay. U bu 
bino talabalar yotoqxonasi ekanini esladi. 
“Boshlandi! Talabalar yoqtirdimi, ommalashish 
shu!” Alimardonning lablarida quvnoq tabas- 
sum o^ynadi. Hozir kirib: “O‘sha qo‘shiqni ayt- 
gan Alimardon ToYayev men bolaman”, desa 
ishonisharmikan?..

U yong'oqzor bogkoYhaga allamahalda ye- 
tib bordi. Hali oy chiqmagan, ammo osmonda 
jimjima yulduzlar charaqlaydi, oyoq ostida xa- 
zon qirsillaydi. U pastak eshikni taqillatarkan, 
negadir zaharxanda bilan jilmaydi. “Alimardon 
ToYayev! Durustroq darvozasi ham yo‘q!w

* * *
Ertalabdan beri ezila-ezila yoqqan yomglr 

tushga borib qorga aylandi. Awaliga bit- 
ta-yarimta uchqunlar havoda erinchoqlik bilan 
kezib yurdi-yu, keyin birdan tezlashib ketdi. 
Yirik-yirik laylak qor qiyalatib urib berdi.

Alimardon deraza oldida tik turgancha, birin­
chi qoming yog^ishini tomosha qilardi. Hamma 
yoq tabiatning ulugVor, ayovsiz haqiqati oldi-
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da quti o‘chganday jimjit bolib qoldi. Yomgir 
yog‘ayotganda shodon shovullagan tamov ham, 
bo‘g‘otdagi chumchuqlar ham bir nimadan 
cho'chiganday ovozsiz qotdi. Hovlidagi so'rining 
panjaralari, molxonaning tomi oppoq bolib qol­
di. Hovli etagidagi azamat yong‘oqlar taqdirga 
tan berganday ma*yus bosh egdi, yakkam-duk- 
kam yaproqlar sovuqdan dildiray boshladi.

Bora-bora oqshom qoYidi. Yurakni ezuvchi, 
ko'ngilga g‘ashlik soluvchi g‘ira-shira oqshom 
qo‘ndi.

Narigi uyda Muqaddamning oyoq mashi- 
nani shatillatib ish tikishga o'tirgani eshitildi. 
U og‘iroyoqli bolganidan beri kechalari hech 
kimga sezdirmay, chaqaloqchaga atab ko'ylak- 
chalar tikadigan odat chiqargandi.

Ko‘cha eshik taqilladi. Alimardon negadir 
cho‘chib tushdi. Eshik sukunat qo^nida yana- 
da qattiqroq gursilladi. Muqaddamning mashi- 
na shatillatishdan tobrtagani eshitildi. Ammo 
Alimardon undan oldinroq hovliga tushdi. 
Kuyovlikdan yodgor bolgan beqasam choponi 
bilan yuzini qordan pana qilib, yolakka bordi. 
Pastak eshikning halqasidan ushlab tortdi.

G‘ira-shira qorongllikda ikki kishi turardi. 
Ulardan bin novcha, bosh yalang, yomglrpo'sh 
kiyib olgan, sovqotgan bolsa kerak, turgan 
yerida hadeb depsinardi. Ikkinchisi pakana, 
semiz, kalta palto kiyib olgan, ammo chehrasi 
aniq koYinmasdi.

“Yoldan adashganlar bolsa kerak”. Ali­
mardon eshikni kattaroq ochib taklif qildi:

- Kelinglar.
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- Sizni topadigan kun bor ekan-ku, Alimardon 
aka! - Novcha yigit eski tanishlarday quyuq 
soYashdi. Sherigi ham qadrdonlarga xos tavoze 
bilan qo‘sh qollab uning kaftini qisdi.

Alimardon hech nimani tushunmagan bolsa 
ham, yana taklif qildi:

- Marhamat...
- Yo‘q, aka, - novcha yigit yana dilkashlik 

bilan shanglllab gapirdi. - Biz bir xizmat bilan 
kelgan edik.

Alimardon ular totyga aytib kelishganini 
tushundi-yu, ataylab o'zini gollikka soldi.

- Qanaqa xizmat?
- Mana shu do‘stimiz, - yigit sherigiga imo 

qildi. - Ukasini uylantirayotgan edi. Endi kat- 
talik emas, erkalik, aka, bir xizmat qilasiz-da!

Sherigi ham qo‘sh qollab ta’zim qildi.
- Endi yo‘q demaysiz-da, aka! Xizmat haqin- 

giz qancha bolsa rozimiz. Olisdan keldik.
AHmardon “qancha berasiz” demoqchi bo*ldi- 

yu, aytmadi.
- Yo‘q... - u keskin bosh chayqadi. - Men 

to*yga yurmayman... Hech borgan emasman...
Тоў egasi astoydil yalina boshladi:
- Xo'p deng endi, aka. OqqoYg'on degan joy- 

dan daraklab keldik, yo‘q demang...
Alimardon yigirma qadamcha narida, tum- 

shugi bilan derazaga qadalay deb turgan 
“Volga”ni endi ko‘rdi. Qoming qalin pardasi or- 
tida uning rangi koYinmas, sharpaday arang 
ko‘zga chalinardi.

- Mashina o'zingiznikimi?
Тоў egasining ko‘nglida umid uygbndi she- 

killi, quvonib ketdi.
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- O‘zimizdan, aka, o‘zimizdan! Birpasda yet- 
kazib olib boraman.

- Yo‘q, bolmaydi, - Alimardon tagin bosh 
chayqadi. - Ertaga ishga borishim kerak.

- Xo‘p deng, aka, biz ham tushunadigan 
odammiz. Xafa qilmaymiz... - U Alimardonning 
o^lanib turishini o'zicha tushundi. “Faloncha 
beramiz”, deb katta pulni aytdi.

Alimardon yana bir tarang qilsa, qadri oshi- 
shini bilib noiloj qiyofada yelkasini qisdi.

- Borolmayman, dedim-ku, ilojim yo‘q.
Тоў egasi bir lahza o^lanib turib qol siltadi.
- Mayli, aka, - deb ikki hissa ko*proq va’da 

qildi.
Alimardon jilmayayotganini yashirish uchun 

uf tortdi.
- Hech qo^madingiz-da!... Qaytib kelishim 

nima boladi? Men ham ishli odamman.
- O‘zim keltirib qcyaman...
Alimardon yana yuzini qordan pana qilib, 

ayvonga qaytdi. Muqaddam uning hayallab 
ketganidan xavotir olib bolsa kerak, eshik ol- 
dida turardi.

- Kim? - dedi u erining ko‘ziga tikilib.
Alimardon beparvo qol siltadi.
- Mehmonga chaqirib kelishibdi.
- Borasizmi? - Muqaddam sekingina, hurkib- 

gina soYadi. Endi u turmushni tushuna bosh­
lagan aksari xotinlarday yuvosh bo lib qolgandi.

- Albatta!
Ketma-ket uyga kirishdi. Muqaddam shi- 

fonerdan kiyimlarini olib berib turdi. Alimardon 
bir oglz ham gapirmay eshikka tomon yol oldi. 
Faqat ayvonga chiqqanida burilib qar a di:
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- Eshikni zanjirlab ol!
U yolda ham churq etmadi. Mashina qor 

boYoni orasida shiddat bilan olg‘a uchar, havo- 
da parpiragan uchqunlar old tomondagi oyna- 
ga chirsillab urilar, bir juft shu la oqish zulmat- 
ni yorib borardi.

Alimardon suyanchiqqa o‘zini tashlagancha 
yoldan ko‘z uzmay ketar, mana shu koYimsiz, 
qo‘pol qishloqida bor mashina o‘zida yo‘qligi 
alam qilardi unga.

Bir soatchadan keyin chiroqlar nurida cha- 
raqlab yotgan to'yxonaga kirib borishdi. Kat- 
takon uy odamlar bilan liq tolgan, mehmonlar 
to‘rt tomondagi devor tagida chordana qurib 
olirishar, dasturxon to tan, araq isi gurkirardi.

Alimardon qo‘shiq boshlashi bilan hamma 
yoq suv quyganday jimib qoldi. U o‘z ovozining 
sehri bilan to^xonani rom etganini sezib, zavq 
bilan ashula ayta boshladi. U qo'shiq aytar, 
qo‘pol etik, chopon kiygan odamlar boshini 
sekin-sekin chayqab, huzur qilib eshitishar, 
shu tobda deraza ortida ham bola-chaqa, xo- 
tin-xalaj tolib ketganini Alimardon bilar, bil- 
gan sayin zavqlanar edi.

Qo‘shiq tugashi bilan: “Yasha!”, “Baraka top!” 
- degan qiyqiriqlar yer-u ко tali qopladi. Uning 
oldida odamlar tiziUb ketdi. Ular qadoq qollari 
bilan uning chakkasiga pul qistirishga navbat 
kutishardi. Alimardon ко‘p dan buyon shu qa- 
dar ehtiros bilan kuylamagan edi. Shu qadar 
ko*p ichmagan edi. Ha, u bugun mast boldi. 
Ammo nimadan mast bolganini o‘zi ham bil- 
madi: maydanmi, olqishdanmi, pul isidanmi...
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★ * *
Tashqarida shamol uvillaydi, qor uchqunla- 

rining derazaga chirsillab urilishi aniq eshiti- 
lib turadi, allaqayerda yong‘oq shoxi ayanchli 
ingraydi. Muqaddam koYpaga o‘ralib olgancha, 
dahshat ichida qoming shitirlashiga quloq solib 
yotar, muzdek zulmat mo‘ralab turgan deraza­
ga qarashga botinolmas, yuragining gup-gup 
urishi o‘ziga ham aniq eshitilaverdi.

Devordagi ко Irish tun chirog^ olimtik nur 
sochadi, yaltiroq kapgirli soat goh qattiq, goh 
sekin chiqillaydi, vaqt imillab oladi.

Qiziq, balog'atga yetgan qiz muhabbat- 
ni emas, muhabbatning o‘zi uni izlab topadi, 
deganlari rost ekan. Muqaddam necha yillar- 
dan beri Anvardan muhabbat izlab yurardi. 
Birdaniga Alimardonning sevgisi uni izlab top- 
di. U toy oldidan qanchalik kuyib-yongan, iz- 
tirob chekkan bolsa, toydan keyin shuncha- 
lik quvonch bilan yas hay boshladi. Otasi ham 
toyga darrov rozi boQa qoldi. Alimardon unga 
bir dunyo baxt hadya etdi.

Muqaddam hamon guzardagi dobctirxona- 
da ishlar, hamkasb dugonalari uning baxtiga 
havasi kelganini yashirib ham o'tirishmasdi. 
Muhabbat to‘shakda uygbnadi, deganlari shu 
bo*lsa kerak-da! Bora-bora Anvami unutdi. 
aO‘zimning Mardon akamni hech kimga alish- 
mayman!” Boyida bo panini sezganidan beri 
xayoliga shu fikr mahkam o‘mashdi. Ammo 
xuddi o‘sha kundan boshlab tag‘in bir narsani 
ko‘p oyiaydigan bolib qoldi.

Muqaddam bir vaqtlar bolaligida shahar hov- 
lisining yolagida qizaloqlar bilan chirchira 
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oynashni yaxshi ко‘rardi. Наг kuni ulaming 
hovlisiga qizlar tolib ketar, kechgacha koptok 
oynashardi. Oyinning qiziq qoidasi bor edi.

Kimki chirchimi ellikkacha yetkazmay kop- 
tokni qolidan qochirib yuborsa, o^indan chiqib 
ketardi.

Keyingi kunlarda uning nazarida Alimardon 
akasi ham xuddi koptokday qolidan chiqib ke- 
tayotganga o'xshardi.

Ayol kishi erkakning, oz bo'lsa-da, o'zidan so- 
vishini darrov payqaydi. Muqaddam Alimardon 
akasining awalgiday ochiq-sochiq muomala 
qilmayotganini sezib turardi. Keyingi paytlarda 
eri ko‘p ichadigan, sal narsaga jerkib tashlay- 
digan odat chiqardi. “Yeganing oldingda, yema- 
ganing ketingda, men bilan ishing bolmasin”, 
degan gapni ко*р qaytaradigan bolib qoldi. Axir, 
odam dunyoga faqat yeyish-ichish, kiyinish 
uchun kelmaydi-ku! Nahotki, Alimardon aka­
si shuni bilmasa! Muqaddam shulami о У lagan 
sari, eri kun sayin o'zidan uzoqlashib borayot- 
ganini his qilar, bundan dahshatga tushardi. 
Hozir ham o‘sha beshafqat tuyg*u yuragiga bi- 
gizday sanchildi-yu, qaltirab ketdi. “Yo‘q, yo‘q... 
o‘zim ham vahima bolib qolibman”. U koYpaga 
burkandi, o‘zini majbur qilib ko‘zini yumdi...

Muqaddam depsinib uygbnib ketdi. U 
uxladimi, yo‘qmi, bilolmadi, ammo vahimali 
bir tuyghidan negadir vujudi titray boshladi. 
KoYpadan sekin boshini chiqarib quloq sol­
di. Hamon shamol uvillaydi, qor uchqunlari 
hamon zulmat qoplagan derazani savalaydi. 
Birdan tashqarida allakim dodlagandek boldi. 
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Muqaddam oyoq-qollari bo‘shashib, ko'zlari- 
ni katta-katta ochgancha, taxta bo*lib qoldi. 
Boyagi ovoz tagin qaytarildi.

- Mashina-ku, - deb pichirladi u qo‘rquv 
ichida, - uy orqasidan mashina olyapti.

Shu ondayoq ko‘cha eshik qattiq taqilladi.
“Mardon akam!” - Vujudiga huzurbaxsh iliq- 

lik yugurdi. Alimardon akasining zanjimi tez- 
tez taqillatishiga oYganib qolgan edi.

Muqaddam qushday yengillik bilan sakrab 
turdi, chiroqni yoqdi. Boshiga Alimardon akasi­
ning beqasam choponini yopganicha ayvonga 
chiqarkan, yolakay devordagi soatga qarab 
oldi. Soat millari 10*11 yarimni ko*rsatar edi.

Muqaddam hovliga tushgan zamoni sovuq 
havo nafasini qaytarib yubordi. Kalishi qorga 
tolib chiqdi. Shu payt eshik tagln qattiq taqil­
ladi. U oyoglning igna sanchib achishishiga 
qaramay yugurdi. Tayg‘ana-tayg‘ana eshik ta- 
giga yetib keldi.

- Kim? - dedi hurkovich ohangda.
- Och!
Muqaddam Alimardon akasining ovozini 

tanib, darrov zanjimi tushirdi.
Alimardon engashib eshikdan kirarkan, 

unga urilib ketdi.
- Olib qoldingmi? - Uning og'zidan gupillab 

araq isi keldi.
“Ichibdi!” - Muqaddam indamasdan eshikni 

tagin zanjirladi.
Ketma-ket ayvonga chiqishdi. Alimardon tel- 

pagini yechib, paltosining yelkasiga qoligan 
qomi qoqarkan, qoshini chimirib Muqaddamga
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qarab qoydi. Uning yuzlari qizarib ketgan, qis- 
qa-qisqa nafas olardi.

- Bitta chaqirganda ochsang bolmaydimi? - 
dedi u telpagini burchakdagi divanga tashlab.

Muqaddam uning savoliga savol bilan javob 
berdi:

- ToVga bordingizmi?
Alimardon unga yelkasi osha qaradi.
- Ha! Yoqadimi?
Erining boya yolakda aytgan gapi Muqad- 

damning yuragini o'rtab yuborgan, ikki yol 
oYtasida o^irgan oglroyoqli xotiniga olimni 
ravo ko‘rgani hamon vujudini titratardi.

- Yo‘q! - dedi u ovozi titrab. - Yoqmaydi!
- Yoqmasa... - Alimardon kinoyali jilmayib 

qoshini chimirdi. - Yoqmasa... Keta qol! Uying 
yaqin...

- А?! - alamli bir hayqiriq Muqaddamning 
bo‘g‘ziga tiqilib qoldi. Ko'zlari birdan jiqqa yosh- 
ga toldi. Titroq qollari bilan erining bo^yniga 
mahkam osilib yiglab yubordi. - Qaytarib oling 
so‘zingizni... Jon Mardon aka, qaytarib oling!..

Yana bir necha daqiqadan keyin u erining 
zabardast yelkasidan mahkam quchoqlab 
bagYiga bosar, hozir uni birov tortib olayotgan- 
day qo^ib yuborgisi kelmasdi.

“Mast-da, kayf ustida aytib yubordi, - derdi 
u o‘ziga-o‘zi tasalli berib. - Ertaga o‘zi pushay- 
mon yeydi...”

★ * *
Anvar mashinka xonasidan chiqdi-yu, qoli- 

dagi qog'ozni sekin-sekin silkitgancha, yorug1



Зопог qoytmoi,ic>

yolakdagi guldor poyandozning bir chekkasidan 
boshini quyi solganchayurib ketdi. U ish ko^pligidan 
xursand, faqat mehnat bilan ovunar edi.

Biiyola ham sevgilisidan, ham do‘stidan 
judo boyish og'ir ekan. Alimardon bilan 
Muqaddamning toyi olganidan beri u odam- 
larga o'zgacha bir sinchkovlik, ichki alam, 
ishonchsizlik bilan qaraydigan bolib qoldi. 
Boglarda sayr qilib yurgan oshiq-ma’shuqlar- 
ni ko‘rganida, ulaming sirli shivirlashayotgani 
qulog'iga tasodifan chalinib qolganida g‘ashi 
kelardi. “Bir-birining ko'ziga tikilib aldashyap- 
ti”, - deb oyiardi u jirkanch bir tuyghidan ijir- 
g‘anib. - Mana shu qiz hozir bu yigitning qu- 
log'iga shivirlayapti. Ertaga labi sovumasdan 
turib, boshqasini o'psa ajab emas...”

Iqbol xola yoz kelishi bilan toy harakati- 
ni boshlab yubordi. Uzoq xolavachchasining 
E’tibor degan qizini hadeb maqtaydigan bolib 
qoldi. Anvar onasining gaplarini eshitganida 
zaharxanda kulib qoya qolardi. “Rost-da, maq- 
tasa-maqtayvermaydimi, unga nima!”

Bugun ertalab ham onasi hadeb gapiraverib, 
uning jahlini chiqarib yubordi.

Anvar onasi bilan achchiqlashib qoldi. 
“Uylanmayman, vassalom!”

U hozir ham yolakdan oglr-og^r qadamlar 
bilan borarkan, o‘sha dilxunlikni esladi. “Nima 
qilsin, axir, onasida nima gunoh? U ham toy 
ko'rsam, orzularim ushalsa deydi-da...”

Anvar musiqa tahririyati eshigiga yetgan- 
da, allakim chaqirganini eshitib, to'xtab qoldi. 
Burilib qaradi-yu, yolak muyilishida, kattakon 



О [Ни i-ic>st~icnov

toshoyna oldida turgan Alimardonni koYib, 
yuragi sirqillab ketdi. Alimardon konsertga kel- 
gan bolsa kerak, qora kostyum kiyib olgan, 
o‘sha haqoratli tabassum bilan iljayib, tamaki 
chekib turardi.

Anvar o‘shandan beri u bilan gaplashmas, 
kotgani ko‘zi, otgani o‘qi yo‘q edi. Uni odamlarga 
nafrat bilan qarashga o'rgangan, butun orzular- 
ini chil-chil qilgan, eng ulug‘ baxtini tortib olgan 
mana shu emasmi, axir?! Do‘st bolib qo^yniga 
kirib, yuragini yulib olgan shu emasmi?!

Anvar qoli asabiy qaltirayotganini sezib, ush- 
lab turgan qog‘ozni shartta ikki buklab shimi- 
ning cho‘ntagiga solib oldi-yu, uning yaqin ke- 
lishini kutib turdi.

Alimardon hech nima bo'lmaganday jilmayib 
yaqinlashdi-da, qol uzatdi.

- Chaqirsam ham qaramaysan... Shunchalik 
qasding bormi?

Anvaming ko‘ziga u hozirgina о‘lj as ini yeb, 
labini yalab turgan bo‘rid ay ko‘rinib ketdi. U bi­
lan pachakilashib olirgisi kelmadi.

- Qolingni tort!
U ovozi titrab ketganidan afsuslanib, yuzini 

chirt o‘girdi.
- Voy-bol - Alimardon yana hech nima 

bolmaganday kuldi. Uning beparvo kulgisi 
Anvaming yuragini o‘rtab yubordi. O‘zini g‘olib 
his qilayotganini ovozidan bilib, azob cheka 
boshaldi. - Qachon uylanasan?

Anvar nafrat bilan burilib qaradi-yu, Ali- 
mardonning hamon kulib turgan ko‘zlariga 
to'qnash keldi.
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- Ishing bormidi? - dedi u g'azabdan ko‘zla- 
rini qisib.

Alimardon yana kuldi.
- To^ingda bir xizmat qilay, degan edim-da...
Anvar bir nafas ikkilanib turdi-da, aytmas- 

ligim kerak, deb turgan gapi og‘zidan chiqib 
ketdi.

- Awal katta pul berayotganlamikiga borib 
tur-chi...

Bu gap Alimardonga shunchalik ta’sir qili- 
shini bilmagan edi. Alimardonning ko‘zlarida- 
gi tabassum birdan o'chdi. Atrofga sergaklanib 
qarab oldi-da, kinoyali ohangda gap qildi:

- Nima, studiya xojayinlariga chaqmoqchi- 
misan?

Qiziq, bu narsa Anvaming xayoliga ham kel- 
magandi. U to'satdan ko'nglida bir yengillik his 
etdi-yu, yana aytmasligi kerak bolgan fikmi 
aytib yubordi:

- Xotiijam bo*l, xoinlikni yomon koYaman. 
Lekin o‘zing qanoting chiqmasdan turib uzoq- 
qa uchmoqchisan, bola! Ehtiyot bol, shoftglb 
ketmagin tag‘in.

Keng yolakda yana Alimardonning g'olib 
kulgisi yangradi.

-Aytaver, qo‘rqadigan joyim yo‘q. Televizorga 
chiqmasam, bir yerim kamayib qolmaydi. 
Allaqachon estradaga ishga kirganman.

Anvaming quloqlari shanglllay boshladi. 
Uning oxirgi gaplarini eshitmay, burilib ketaver- 
di. U o‘zini bosib ololmas, hadeb titrardi.
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★ * *
Yozga chiqib Alimardon ishni katta qilib 

yubordi. Ota-bobosidan qolgan paxsa devor- 
li bir uy, bir ayvonni buzdirib, yangi, sakkiz 
xonali, oldi oynaband ayvonli uy soldirdi. Pul 
bolsa changalda sho‘rva, deb bejiz aytishma- 
gan ekan. O‘sha pastak, eski eshikni oldirib 
tashlab, o‘miga yaxshi niyat bilan mashina 
kiradigan darvoza qurdirdi. Bahorda Anvar 
unga “bir kuni sholiglb ketasan”, deganda 
yanglishgan ekan. Alimardon pastga emas, 
kun sayin yuqoriga parvoz eta boshladi. Tole 
uning oldida hamma gulshanlaming darvozasi- 
ni baravar ochib yubordi. Endi Alimardon 
To‘rayevning nomi kunora radioda yangrar, 
televizor ekranida qoshini xiyol chimirib, jil- 
mayib turgan chiroyli chehrasi tez-tez koYinib 
qolar, dilrabo ovozi bilan odamlaming yuragini 
larzaga solar, har bir uyning derazasidan un­
ing tiniq ovozi eshitilar, magnitafon tasmalari 
Alimardonning qo‘shiqlari bilan to lib ketgan 
edi. Odamlar bir-birini: “Yuring, falonchining 
to^iga Alimardon To‘rayev kelarmish”, deb 
shoshirishar edi. На, u kamolot pog‘onalaridan 
tez, ishonch bilan kolarilib borardi.

Bugun konsert yo‘qligi uchun Alimardon 
uyda qoldi. Kun boyi o‘z xonasidan chiqmay 
yangi qo‘shiq mashq qildi.

Rejissyor, tomoshabinlar oldida o'zingizni 
yaxshi tutolmaysiz, deb koyinganidan buyon 
u toshoyna qarshisida turib, ashula aytish- 
ni qayta-qayta oYganar edi. Hozir ham xuddi 
sahnaga chiqqudek yengil odimlar bilan yurib,
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burchakdagi toshoyna oldiga keldi. Ko'zgudagi 
o‘z aksiga qarab ohista ta’zim qildi-da, mayin 
jilmayib qo^di. Keyingi oylarda u tolishgan, 
salobatli bo lib qolgan, ко‘zlarid a baxtiyorlik 
nuri barq urib turardi.

Uyning yaqinda sirlangan, bo^oq isi anqib 
turgan shifti ostida tor sadolari titrab ketdi. 
Alimardon tomi zavq bilan berilib-berilib cher- 
ta boshladi, barmoqlari pardalar ustida ko‘z 
ilg‘amas ildamlik bilan ko‘char, gotyo kuy o‘z- 
o ‘zidan quyulib kelardi. Yana bir lahzadan keyin 
tor sadolariga uning shirali ovozi ulanib ketdi:

Dary о to'lqin, suvlar toshqin, o'tolmasman... 
Otim oriq manzilimga yetolmasman... 
Otginamni oriq qilgan shu soyning toshi, 
Ranginamni sariq qilgan ul qalam qoshi...

Alimardon qadim zamonlardan buyon xalq 
tilidan tushmay kelayotgan bu satrlarda o‘zga- 
cha bir joziba, yashirin, iboli tuygrilar borligini 
darhol payqab olgan, o‘zi bastalayotgan kuyda 
mana shu pokiza tuyglilar butun go'zalligi bi­
lan yarq etib koYinishini xohlar, yurak-yurak- 
dan tolqinlanib aytardi:

Ranginamni sariq qilgan ul qalam qoshi...

U hamon tor chertarkan, orqa tomondan 
Muqaddam kelganini payqadi. Ammo chalish- 
dan to'xtamadi. Nihoyat, qo‘shiq tugadi.

- Nima gap? - dedi Alimardon Muqaddamning 
o'ziga emas, oynadagi aksiga qarab.
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Muqaddam ozib, qorayib ketgan edi. Alimar- 
don uning yelkalari osilib tushgan ko^lagiga, 
ichiga cholckan ko'zlariga bir lahza tikilib qol- 
di. Bahorda Muqaddamning bolasi tushgan, 
o'shandan buyon ko'zlaridan ana shunday 
ma*yus bir ifoda arimaydigan, kamgap, g'amgin 
bo *lib qolgandi. Ammo Muqaddam har qancha 
tashvish chekmasin, Alimardon parvo qilmas- 
di. Nima qipti? Farzand bilan davlat - qolning 
kiri. Kelaveradi ham, ketaveradi ham. Ishdan 
qolmaslik kerak.

- Nima deysan? - Alimardon keskin burilib 
qaradi-yu, xotinining lablari pirpiray bosh- 
laganidan, qo^pol gapirib yuborganini sezdi. - 
Xalaqit bermagin-da, - dedi mayinroq qilib.

Muqaddam eridan ko‘z uzmay turib yutindi. 
Chamasi, bir amallab o‘zini bosib oldi, shekilli, 
bo'glq ohangda, shivirlagudek bo lib gapirdi.

- Ovqat sovib qoldi.
- Hozir, hozir, - dedi Alimardon betoqat 

bolgandek shoshilib.
Muqaddam indamasdan burilib ketdi. Uning 

shippagi ayvonda shap-shap qilib turdi-da, 
narigi xonaning eshigi ochilgani eshitildi. 
Alimardon tagln tomi qoliga oldi. Hamma nar 
sani unutib, qo'shiqni qaytadan boshladi.

★ * *
Alimardon uyini daranglatib bitirib oldi. 

Qovun po'choqyerga tushdi. Za’faron qanotlari- 
ni unsiz silkitib yana kuz kirdi. Ko‘chalar usti- 
da chinorlaming yirik-yirik yaproqlari kapalak-
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day pirpiradi. Oqshomlari yolkalar chetida 
yogllgan xazonning yupqa tutuni havoda uzoq 
kezib yuradigan boldi, boglar, xiyobonlar jimib 
qoldi. Shaharliklaming ко‘pi terimga - hashar- 
ga jo‘nab ketgani uchun Toshkent xiyla osuda, 
tramvaylarda odam siyrak.

Alimardon tramvaydan tushdi-da, Estrada 
teatri tomonga yengil, dadil qadamlar bilan 
yurib ketdi. Quyosh endigina botgan, konsert 
boshlanay deb turar edi. U oyogl ostida qirsilla- 
gan xazonlami bosib-yanchib borarkan, teatr 
binosining oldidagi oynaband taxta qarshisida 
bir zum toktab otdi. Kattakon, rangli afisha- 
da bugun konsert beradigan artistlaming nomi 
yozilgan edi. U o‘z rasmini topdi. Uning nomi 
artistlaming eng oxiriga mayda harflar bilan 
tirkab qoyilgan edi.

Alimardon lablarini qimtib yutindi. Kassa ol- 
dida uymalanishgan odamlarga bir qaradi-da, 
yana o'shanday yengil qadamlar bilan teatr bi- 
nosini aylanib о Ya boshladi.

Yosh chinor daraxtlari qalin xazon tokkan 
kichkinagina bog'chadan otib, teatming orqa 
eshigidan ichkari kirdi. Shoshilmasdan sement 
zinalardan koYarildi. Yolaklar nim qorongY, 
zaldagi hashamlar bu yerda ко Yunnas, devor- 
lar zax edi. Qayerdadir doira taraqlar, pianino 
tovushi eshitilib turardi.

“Repetitsiya qilishyapti”, deb o^ladi u sahna 
tomonga yurib borarkan. Yana bir yolakdan 
olib, yonboshdagi eshikni taqillatdi. Ichkaridan 
уо‘§‘оп, bosinqi ovoz eshitildi:

- Kiring!
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Muqaddam ozib, qorayib ketgan edi. Alimar- 
don uning yelkalari osilib tushgan ko^lagiga, 
ichiga cho*kkan ko‘zlariga bir lahza tikilib qol- 
di. Bahorda Muqaddamning bolasi tushgan, 
o'shandan buyon ko‘zlaridan ana shunday 
ma*yus bir ifoda arimaydigan, kamgap, g‘amgin 
bolib qolgandi. Ammo Muqaddam har qancha 
tashvish chekmasin, Alimardon parvo qilmas- 
di. Nima qipti? Farzand bilan davlat - qolning 
kiri. Kelaveradi ham, ketaveradi ham. Ishdan 
qolmaslik kerak.

- Nima deysan? - Alimardon keskin burilib 
qaradi-yu, xotinining lablari pirpiray bosh- 
laganidan, qo‘pol gapirib yuborganini sezdi. - 
Xalaqit bermagin-da, - dedi mayinroq qilib.

Muqaddam eridan ko‘z uzmay turib yutindi. 
Chamasi, bir amallab o‘zini bosib oldi, shekilli, 
bo‘g*iq ohangda, shivirlagudek bolib gapirdi.

- Ovqat sovib qoldi.
- Hozir, hozir, - dedi Alimardon betoqat 

bolgandek shoshilib.
Muqaddam indamasdan burilib ketdi. Uning 

shippagi ayvonda shap-shap qilib turdi-da, 
narigi xonaning eshigi ochilgani eshitildi. 
Alimardon tag‘in tomi qoliga oldi. Hamma nar- 
sani unutib, qo'shiqni qaytadan boshladi.

* * *

Alimardon uyini daranglatib bitirib oldi. 
Qovun po‘choqyerga tushdi. Za’faron qanotlari- 
ni unsiz silkitib yana kuz kirdi. Ko'chalar usti- 
da chinorlaming yirik-yirik yaproqlari kapalak- 



day pirpiradi. Oqshomlari yolkalar chetida 
yog‘ilgan xazonning yupqa tutuni havoda uzoq 
kezib yuradigan boldi, boglar, xiyobonlar jimib 
qoldi. Shaharliklaming ко‘pi terimga - hashar- 
ga jo4iab ketgani uchun Toshkent xiyla osuda, 
tramvaylarda odam siyrak.

Alimardon tramvaydan tushdi-da, Estrada 
teatri tomonga yengil, dadil qadamlar bilan 
yurib ketdi. Quyosh endigina botgan, konsert 
boshlanay deb turar edi. U oyog^ ostida qirsilla- 
gan xazonlami bosib-yanchib borarkan, teatr 
binosining oldidagi oynaband taxta qarshisida 
bir zum to^rtab oldi. Kattakon, rangli afisha- 
da bugun konsert beradigan artistlaming nomi 
yozilgan edi. U o‘z rasmini topdi. Uning nomi 
artistlaming eng oxiriga mayda harflar bilan 
tirkab qo^ilgan edi.

Alimardon lablarini qimtib yutindi. Kassa ol- 
dida uymalanishgan odamlarga bir qaradi-da, 
yana o'shanday yengil qadamlar bilan teatr bi- 
nosini aylanib о4a boshladi.

Yosh chinor daraxtlari qalin xazon toTckan 
kichkinagina bog‘chadan otib, teatming orqa 
eshigidan ichkari kirdi. Shoshilmasdan sement 
zinalardan kolarildi. Yolaklar nim qorongl, 
zaldagi hashamlar bu yerda ko‘rinmas, devor- 
lar zax edi. Qayerdadir doira taraqlar, pianino 
tovushi eshitilib turardi.

“Repetitsiya qilishyapti”, deb oyiadi u sahna 
tomonga yurib borarkan. Yana bir yolakdan 
olib, yonboshdagi eshikni taqillatdi. Ichkaridan 
yo‘g‘on, bosinqi ovoz eshitildi:

- Kiring!
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Alimardon ovoz egasini tanidi: “Zufar Xodi- 
yevich! Hozir urishadi!”

U eshikni shaxt bilan ochdi. Jajjigina xona 
billur qandildan yog‘ilayotgan nurga tolgan, 
devorlardagi keksa artistlaming suratlari ram- 
kalar oynasi yaraqlab turardi.

Zufar Xodiyevich kattakon stol orqasida 
kresloga og‘ir gavdasi bilan cho'kib olirar, siga- 
ret tutatar, oppoq, siyrak sochlari chiroq nurida 
yaltillardi. Uning xiyol ochiq lablaridan og'zida- 
gi uch-to‘rt tilla tishi ko‘rinib turar, chehrasida 
charchoq bir ifoda bor edi.

- Yana kech qoldingizmi? - Zufar Xodiyevich 
kafti bilan tamaki tutinini haydab koyidi. - Shu 
odatingizni qachon tashlaysiz?

Alimardon indamay turaverdi. U teatr badiiy 
rahbarining qattiqqolligini, unga gap qaytarol- 
masligini bilar, ammo uning yoshlami yaxshi 
koYishidan ham xabardor edi. U Alimardonni 
ishga olayotganda hamma sharoitni yara- 
tib berishga, gastrollarga olib chiqishga va’da 
bergan edi. Chindan ham va’dasini bajardi. 
Alimardon yoz bo^i respublikaning hamma 
viloyatlariga borib keldi...

U tag‘in nima derkin, degan xayolda Zufar 
Xodiyevichdan ko‘z uzmay turaverdi.

- Grimxonaga kirmaysizmi? - Zufar Xo­
diyevich tag‘in o‘sha koyigan ohangda.

Alimardon hech nima demay, keskin buril- 
di-da, chiqib ketdi.

U sahna chekkasiga surib qotyilgan parda 
oldiga borganida konsert qizib ketgan edi. Yana 
ikkita chiqishdan keyin boshlovchi qiz shoshilib
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kelib, uning qulog'iga shipshidi: “Tayyormisiz? 
Chiqing!” U Alimardonning javobini ham kut- 
may sahna oYtasiga borib elon qildi:

- Navbat yosh xonanda Alimardon To'rayevga! 
Gulduros qarsaklar zalni titratib yubordi. 

Uning nazarida odamlar qo'shiqning nomini 
eshitishga ham toqat qilmay, o'zini koYishga 
oshiqardilar. Alimardon yengil, ishonchli qa- 
damlar bilan sahna o‘rtasiga - mikrofon oldiga 
yetib bordi. Hamon havoni qarsaklar titratar, 
u yurib emas, mana shu qarsaklar qanotida 
uchib sahnaga chiqqandek edi. Alimardon bir 
vaqtlar sahnada qay holatda koYinishni orzu 
qilgan bolsa, hozir xuddi o'sha holatda edi. U 
chust do'ppi, qora kostyum-shim kiyib olgan, 
oppoq ко "y lagin in g kraxmallangan yoqasi tagi- 
da chiroyli yaltiroq galstuk yonib turardi. U bir 
vaqtlar telestudiyada ilk bor qoliga ushlab to- 
mosha qilganidan ham yaxshiroq tor kotarib 
turardi.

Alimardon qoshini bir oz chimirib jilmay- 
di-da, ohista ta’zim qildi. Zal yana guvillab ket- 
di. Tomingjozibadoryangroq sadolari kungura- 
dor shiftlarga urila boshlagach, zal sekin-sekin 
tinchib qoldi. Alimardon o‘zi bastalagan yangi 
qo‘shiqni ayta boshladi. Chehrasida hamon 
o‘sha tabassum bilan zavqlanib, yurak-yurak- 
dan erib aytdi.

Qo‘shiq tugashi bilan zal yana dengiz tolqini- 
day guvillab ketdi. Alimardon ohista burilib 
ketarkan, tag‘in bir marta ta’zim qildi. Ammo 
zal tinchish oYniga battar tolqinlanib, odamlar 
o‘midan turib ketdi. Boshlovchi qiz uni qoli-
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dan yengilgina tortib, yana mikrofon oldiga ye- 
taklab bordi.

- “Yigit qo<shig<i!” - dedi u jarangdor ovozda.
Zal suv quygandek jimjit bolib qoldi. 

Alimardon yana o‘sha tabassum bilan, yana 
o‘sha zavq bilan kuyladi.

Qo‘shiq oxirlashi bilan shiftlar tagin larzaga 
keldi. U bu safar chuqur ta’zim etdi-da, parda 
orqasiga о lib ketdi.

Boshlovchi navbatdagi qo‘shiqchilar nomi­
ni elon qila boshlagan edi, tomoshabinlar gu- 
villab, tartibsiz qarsak chalib yuborishdi. Zum 
otmay qarsaklar bir me*yorda takrorlanuvchi 
gurs-gurs etgan ovozga aylanib ketdi. Odamlar 
navbatda chiqayotgan xonandalaming pe- 
shanasiga mix qoqayotganday baravar qarsak 
chalishar, Alimardonning o‘zini talab qilishardi.

Alimardon hayajonlanib ketdi. Boshlovchi- 
ning elon qilishini ham kutmay, tez-tez yu- 
rib sahnaga chiqib bordi. Zalga emas, sutdek 
oqish nur to lab turgan qandillarga qarab yangi 
qo'shiq boshladi.

U olqishlar ostida sahna chetiga chiqishi bi­
lan Zufar Xodiyevichning g‘azabdan chaqnagan 
ko'zlariga to‘qnash keldi.

- Insof bormi sizda? San’atkorlik odobi bor- 
mi?

Alimardon indamadi. Uning ko‘zlariga dan- 
gal tikilib turib, masxarali kulib qo^di.

Zufar Xodiyevich o‘zini bosib ololmas, 
Alimardon bemalol jilmayar, pastda esa zal 
hamon guvillar, Alimardonni talab qilib qiy- 
chuv kotarardi.



Bahcx QQutmaudi

Alimardon mana shu sahna tez kunda bu- 
tunlay o'ziniki, yolglz o‘ziniki bo lib qolishini 
hozir aniq bildi.

* * ★

Alimardon sahna chekkasida, og‘ir zangori 
baxmal pardaning tirqishidan zalni kuzatib 
turardi. U har safar sahnaga chiqishdan oldin 
shunaqa - bir chekkada turib zalni tomosha 
qiladi, ko'ngli shodon tuyglilarga limmo-lim 
tolib ketadi.

Zaldagi kattakon qandil hali o‘chmagan, to- 
moshabinlar qatorlar oYtasidagi yolakdan sho- 
sha-pisha olib, o‘z olinlarini qidirishardi, hali 
ochilmagan sahna tomonga orziqib qarab-qarab 
qo^yishardi. Ular har xil: yosh, qari, erkak, 
ayol... Qandaydir bir yarim-ikki yil ichida butun 
O‘zbekistonni hayratga solib qo*ygan Alimardon 
Tolayevni koYishga, dildor ovozini eshitishga 
uzoq-yaqindan kelgan odamlar shular.

Alimardon miyiglda kulib qo^di. Ha, u shod 
edi! U chindan ham butun O'zbekistonni zabt 
etganini bilar, bilgan sayin quvonardi. Odamlar 
butunlay mahliyo bolib qolganga o^xshardi. 
Uning konsertiga eng chekka qishloqlardan ke- 
lishar, ikki hafta ilgari olib qo^ilmasa chiptalar 
topilmas, shunda tomshabinlar har bir chip- 
tani oil barobar bahosiga bolsa ham olib tu- 
shishardi.

Alimardon o‘zining nima uchun buncha- 
lik tez tanilib ketganligini biladi. U odamlar- 
ning yuragini qitiqlash sirlarini oYganib oldi. 
Qo'shiqdagi har bir yangi ohang tomoshabin-
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ning zavqini toshirib yuborishini, har bir 
harakat olam-olam olqish hadya etishi aniqligi- 
ni tushunib qoldi. O‘zi bastalayotgan kuylarda 
quvonch bilan iztirob, muhabbat bilan sadoqat 
- hamma-hammasini mujassam etishga urin- 
di. Har bir ashulada hech qachon takrorlan- 
mas ohang bolishi, qo'shiqlaming har bir so‘zi 
tinglovchining yurak-yuragiga yetib borishi 
uchun harakat qildi. Shu tufayli shinavandalar 
uni ehtiros bilan olqishlaydigan boldilar.

Alimardon to^ylarga ham ко*р qatnaydi, 
ammo arzon-garovga emas.

Zalda gulduros qarsaklar yangradi. Alimar­
don yana parda tirqishidan mo'raladi. Oldingi 
qatorlar liq tolgan, orqaroqda esa joyini topol- 
magan tomoshabinlar zir yugurishar edi. U 
soatiga qarab qo^di. Tomosha boshlanishiga 
besh daqiqa qolgan. U burilib ketayotganida 
yana zal guvillay boshladi.

Mana, ikki yildirki, Alimardon shu qarsaklar 
havosida uchib yuribdi. U xuddi oyga o'xshardi. 
Kun sayin tiniqlashib, kun sayin yorqinlashib, 
balandlab borardi. Uning silliq taralgan sochi 
ustidan chust do‘ppi kiyib, qoshini xiyol chi- 
mirib, tabassum qilib turgan surati allaqachon 
hammaga tanish bolib qolgan, afishalar nomi 
o‘qlog*iday harflar bilan yozilib chiqar edi.

U pardozxonaga kirib, o‘zini yana bir marta 
ko'zguga soldi-da, torini kolarib qaytib chiqdi.

Sahna pardasi sekin-sekin ochila boshladi. 
Zaldagi katta qandil o‘chdi. Chekka-chekkadagi 
eshiklar ustida yonib turgan qizil chiroqlargina 
qoldi.
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Boshlovchi elon qilgandan keyin Alimardon 
sahnaga chiqdi. Kungurador shiftlar qarsak 
sadolaridan titrab ketdi, butun zal hayaj on- 
dan larzaga keldi. Alimardon har tarafga qarab 
ta’zim qildi. Olqishlar yana ham kuchayib ket­
di. Shu kotyi besh daqiqagacha to^xtamadi.

Alimardon torini koksiga bosib, tomoshabin- 
larga zimdan qarab qoydi. G‘ira-shirada haya- 
jondan qizargan chehralar ko‘rinadi, orqa qa- 
tordagilar o‘rnidan turib ketgan, hamma bara- 
var chapak chalar edi.

Tor sadolari yuraklami zirillatib tilga kirgani- 
dan keyingina zal sekin-sekin tinchiy boshladi. 
O‘sha ondayoq Alimardonning tiniq ovozi osu- 
da parvoz etdi:

... Ranginamni sariq qilgan ul qalam qoshi...

U ko‘zlarini xiyol yumib olgancha qo‘shiqni 
zavq bilan aytdi. Ashula tugamasdanoq zal tit­
rab ketdi. Uning sahnadan jilishiga hech yol 
qo^masdilar.

Konsert oxirlab qolganida u charchadi. Boshi 
qizarib, tor simlari uzra surilgan barmoqlari 
zirqiray boshladi. Ammo ikkinchi bolim tamom 
bo^gunicha ham hech kimga gal bermadi. 
Bisotidagi yangi qo'shiqlaming hammasini ayt­
di. Uning dilrabo ovozida goh visol quvonchi 
yangrar, goh hijron iztiroblari ingrar, goh sho- 
don hazil ohanglari mavjlanardi.

Nihoyat, boshlovchi konsert tamom bo*lgani- 
ni elon qildi. U tomoshabinlar bilan xayrla- 
shish uchun sahnaga chiqqanida hamma yoq 
yana dengiz toshqiniday guvillab ketdi.
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Sahna chetidagi zinadan guldasta koiargan 
qator-qator odamlar chiqib kelishardi. Eng awal 
uning oldiga kattakon guldasta koi argan chi- 
royli juvon yetib keldi. Alimardonni quchoqlab, 
qoliga gul tutqazdi. Shu ondayoq u chakkasida 
ayolning titroq issiq lablarini tuydi. Dimoglga 
allaqanday xushbo*y atir isi gupillab urildi.

Alimardon qayrilib qaraguncha, boshqa 
odamlar uni o*rab oldi. U quchoglga to lib, ko‘z 
oligini to‘sib qolgan gullami qayerga qo^ishini 
bilmas, shu tobda oyoglning tagigacha gulga 
to lib ketgan edi.

Parda yopilganidan keyin gullami boshlovchi 
qizga topshirdi-da, nim qorongl, tor yolakdan 
otib hovliga chiqdi. Galstugini yechib, cholita- 
giga soldi-da, yoqasidagi tugmalarini tushirib, 
namxush kuz havosidan to^ib-to^b nafas oldi.

Asfalt yolkalar qorayib qolganini, shivalab 
yomglr yog‘ayotganini shundagina bildi.

Poshnalari bilan qorongl sukunatni charsil- 
latib titratgancha yolkadan о lib, bog* chek- 
kasidagi temir panjara oldiga keldi. Panjaraning 
pastak eshikchasini ochib, ichkari kirdi, 
“Volgawsini motorini gurillatdi.

Alimardon mashina haydashni maktabda 
o‘qib yurgan kezlaridayoq amakisidan olganib 
olgan edi. O‘shanda g‘alati ishlar bolgandi.

Bir yili qishloq raisi, boshida eri yo‘q, deb 
uning onasini anhor yoqasidagi katta boqqa 
qorovul qilib qo*ydi. O‘sha yili uzum yaxshi 
boldi. Yozda Alimardon har kecha katta bog‘da 
yotib qolardi. Bir kecha chaylada uxlab yotgani- 
da amakisi uyg‘otdi: “Darvoza yonida mashina
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turipti. Uzumlaming yaxshi-yaxshisidan tanlab 
uz..”- dedi. Alimardon endi oglz ochmoqchi edi, 
amakisi gapirtirmadi: “Aytganimni qilavergin, 
mashina haydashni oYgataman’*. Ikkovlari 
qolchiroq yoqib, ishkomga kirishdi. Amakisi 
mashinani haydab ketar ekan, tayinladi: “Hech 
kimga aytma. Velosiped olib beraman!”

O‘sha kundan boshlab Alimardonning ishi 
yurishib ketdi. U onasi uyda qolgan kechalari 
amakisi bilan ishkom oralab, kunduzlari “GAZ 
- 51”ning kabinasidan chiqmaydigan boldi.

O‘sha yili kuzda u yettinchi sinfga soat taqib, 
velosiped minib boradigan boldi.

Kelgusi yil yozida Alimardonning yana oma- 
di keldi. Ammo endi u pishiq bolib qolgan edi. 
Amakisidan uzum haqining yarmisini talab 
qiladigan boldi. Натта ish silliq borayotgan 
edi-yu, kuzda lop etib amakisi qamalib ketdi. 
Alimardon amakisining shaltoglga o‘zi ham 
toyib ketishidan qoYqardi. Xayriyat, hech nima 
qilmadi. Lekin endi ulami katta boqqa ya- 
qin yolatmay qo^ishdi. Qiziq, amakisi o*n yil- 
ga qamalganini eshitganida achinmadi ham. 
Bahonada o‘zining bir nimalik bolib qolgani, 
mashina haydashni o*rganib olganiga suyundi.

Yaqinda «Volga» sotib olganida, o'shanda 
mashina haydashni o‘rganib qo*ygani yana 
qol keldi. Naridan-beri haydovchilik kursini 
bitirib, guvohnomali bolib oldi. U yangi uylan- 
ganida Muqaddamni qanchalik yaxshi koYgan 
bo Isa, endi mashinasini ham shunchalik su- 
yardi. Hozir ham faralaming yorqin nurida as- 
falt yolakni yoritib, mashinani avaylab katta 



О 041Г Hoshf

ko‘chaga olib chiqdi. Teatrdan qaytayotgan to- 
moshabinlar to‘dasini yorib oldi, shiddat bilan 
yelib ketdi.

Muyilishga yetganda ikki qavatli uy oldida 
turgan oqish <Volga»ni ko‘rdi. Mashinaning 
eshigi ochilib, oq xalat kiygan kishi tushdi-da, 
kafti bilan chiroqdan ко‘z ini pana qilib chekin- 
di. “Tez yordam” ekan, deb о у lad i Alimardon 
yoldan ko‘z uzmay borarkan. Bir lahzada chet- 
lab olishni oyiadi-yu, shu ondayoq fikridan 
qaytdi. Tezlikni pasaytirmasdan yelib boraver- 
di. Ikkala mashina yonma-yon kelganida yol 
o‘rtasidagi halqob suv sachrab ketdi. Alimardon 
"Tez yordam”ga yopishib turgan kishining xala- 
ti rasvo bolganini, orqadan qol siltab allanima 
deb koyiganini ко‘rib qoldi. Lekin parvo qilma- 
di. "Jon kerak bolsa chetroq tursin-da!”

★ * *
Anvar Bo'stonga qanday kelib qolganini o‘zi 

tushunmasdi. Kim bilsin, balki olmish xoti- 
ralari bilan xayrlashish uchundir...

Qorongl tushib qolgan, havo bulut, yurak- 
ni qon qilib yuboruvchi kuz yomglri boshla- 
nay-boshlanay deb turardi. U qishloq ko'cha- 
laridan olib borarkan, hamma yoq o‘zgarib 
ketganini koldi. Awalgi egri-bugri tor ko'cha- 
lar o‘mida yangi asfalt yol ochilgan, qator-qa- 
tor simyog‘ochlar cho‘zilib ketgan edi. Negadir 
unga qishloqning ancha 0‘zgarib qolgan yangi 
manzarasi yoqmadi. Awalgi bog-roglaming 
ко‘pi yo‘q bolib ketibdi. Kishining nafasini qay- 
taruvchi shahar havosi sezilib qolibdi. Bir payt-
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lar o‘zining bolaligi olgan hovli о‘mida to‘rt qa- 
vatli uy qurilibdi. Yong'oqzor yo‘qolib ketibdi.

U ko‘cha chetidan sekin-sekin yurib borarkan 
hozir Muqaddamni koYishini bilar, ammo qay 
holatda uchratishni, o‘zini ко Uganda uning qan- 
day ahvolga tushishini tasawur eta olmas edi.

Har odamda ham boshqa hech kim- 
da topolmaydigan biron fazilat boHarkan. U 
E’tibordan - o‘sha onasi ko*p eslaydigan qizdan 
Muqaddamda yo‘q bir fazilatni topdi. E’tibor 
Yadro institutida ishlar, jiddiyligi, oqila qiz 
ekanligi bilan Anvarga yoqqan edi. Anvar bu 
qiz o‘zini yaxshi ko‘rib qolganini bilar, ammo 
o‘zi uni sevadimi, yo‘qmi, bilolmas edi... Bari 
bir, endi hamma narsa hal bolgan, ortiqcha ik- 
kilanib olirishning hojati yo‘q edi.

U xayol bilan Alimardonning eshigiga kelib 
qoldi. Alimardon yangi uy solganini eshitgan, 
ammo bunchalik deb oyiamagan edi. Pishiq 
glshtdan boloxonali qilib solingan kattakon uy 
qaddini baland tutib turar, derazalariga temir 
panjar alar to'silgan edi.

Anvar peshtoqida chiroq yonib turgan jim- 
jimador darvoza oldiga yetganida, birdan yura- 
gi gupillab ketdi. Shundagina koYiglining bir 
chekkasida kul bosib yotgan cho‘g‘ hamon 
o'chmaganini, bu yerga bekor kelganini angla- 
di. Ammo ichki bir kuch - Muqaddamni koYish 
orzusimi, boshqa bir narsami, majbur etdi-yu, 
eshikni taqillata boshladi. Keyin darvoza chek­
kasida oppoq tugmacha turganini koYib qol- 
di-da, xijolatdan tugmachani bosdi.
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Ichkaridan kalishning shap-shap etgan to- 
vushi darvozaga yaqinlashdi. Zum о4may ayol 
kishining tovushi eshitildi.

- Mardon aka...
“Muqaddam!” - Anvar yuragining allaqayeri- 

da nozik bir tor jaranglab ketganini sezdi. “Nega 
keldim? Mayna bolganimi? Yo maqtanganimi, 
qasos olganimi?”

U tomog^ qurib, yutinolmay qolganini, lab- 
lari o‘z-o‘zidan pirpiray boshlaganini payqa- 
di-yu, qat’iy pichirladi:

- Ketish kerak!
Yo‘q, u kechikkandi. Darvoza ichiga o'matil- 

gan eshik g‘iyqillab ochildi.
- Voy!
Anvar Muqaddamning birdan cho‘chib ket­

ganini, hurkib boshini ichkari tortganini ko‘rdi. 
Ikkovi bir-birlariga tikilib qolishdi. Anvar bir qa- 
rashdayoq uning rangi о‘chib ketganini, eshik 
tutqichidan ushlab turgan qoli titraganini sezdi. 
Shundan keyingina uning ancha oriqlab, qora- 
yib qolganini, ko‘zlarida awalgi shodlik uch- 
qunlari yo‘qligini payqadi. Muqaddam boshiga 
kapron ro'mol tashlab, guldor xalat kiyib olibdi.

Chamasi, u Anvardan ko^a ilgariroq o‘ziga 
keldi. Yuziga iliq bir qizillik yugurdi-da, jilma- 
yib salom berdi.

- Keling.
U eshikni lang ochib, ikki qadam orqaga che- 

kindi.
- Keling, - dedi yana sekingina.
Shu tobda Anvaming ko‘zi uning tugmalari 

ochiq xalatiga tushdi. “Ikkiqat ekan!”
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Qiziq, Anvar o‘zida hali hech sezilmagan ajib 
bir yengillik his etdi. Bu odam o‘ziga butunlay 
begona ekanligini, kerak ham emasligini butun 
vujudi bilan birdaniga tushundi-yu, qalbida 
hozirgina qayta lovillagan о I to "satdan so‘ndi. 
U qandaydir loqayd, xotiijam bo lib qoldi.

- Alimardon qayerda? - dedi bosiqlik bilan.
Muqaddam ham uning koliglidan kech- 

ganlaming hammasini birdan tushundi, shekil- 
li, yana jilmaydi. Bu tabassum sevgili kishisiga 
emas, ko'proq singilning akasiga qarashiday 
erkin, sokin edi.

- Konsertda edilar...
- Shanba kuni totyga boringlar.
Anvar Muqaddamning chehrasida bir lahza 

g'am soyasiga o'xshash allaqanday hayrat pay- 
do bo la boshlaganini payqabdi. Ammo shu on- 
dayoq u yana jilmaydi:

- Tabriklayman...
Anvar bu yerda uzoq turmasligi kerakligi- 

ni bilib, tezgina xayrlashdi-da, joliab ketdi. U 
Muqaddam orqasidan tikilib turganini bilar, 
shuning uchun qayrilib qaramas edi. Anchadan 
keyin eshikning taraqlab yopilganini eshitib, 
o'girilib qaradi. Ostona boln-bo'sh edi.

- Ikkiqat ekan... - u yuragining yarasiga 
malham topilganidan shod bolgandek, yana 
bir bor pichirladi.

Shivalab yomglr yog‘a boshladi. Havoda 
tuproq isi gurkiradi. U Qonqus bo^iga kelgan- 
da yomglr tezlashib ketdi. Qishloq o‘zgacha tus 
olgan bolsa ham anhor o'zgarmabdi. Qirg‘oqda 
hamon o‘shanday qamishzor shovullab yotar,
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suv hamon jimgina oqar edi. Anhor boyidagi 
tollar ham joyida turibdi. Faqat bittasining kat- 
takon shoxi sinib tushib, bir uchi suvga osilib 
qolibdi. Tolqinlar glra-shira zulmat qoynida 
tol shoxlariga urilib shovullaydi, yomglr tom- 
chilari anhorga unsiz shivalab tushadi.

Anvar yomg‘irdan sirpanchiq bo lib ketgan 
yakkacho^p ustida anchagacha suvga tikilib 
turdi-da, avaylab yurib, narigi sohilga о lib oldi. 
Oxirgi marta anhorga qarab qoydi-da, tez-tez 
yurib ketdi.

* * *
Alimardon tal)i tirriq bo lib keldi. Mashinasini 

hovliga olib kirdi-da, o‘rtadagai sement may- 
donchada to^tatib, yerga tushdi. Yozlik shiy- 
pon peshtoqidagi chiroqni yoqdi. Rezinka 
ichakni suv jo‘mragiga ulab, mashinani yuva 
boshladi.

Yomglr shivalab yog‘ar, ust-boshi shalabbo 
bolib ketgan, nafasi qisar, ammo ojarlik bilan 
rezinka ichakni qoyib yubormasdi.

- Loaqal palto kiyib olsangiz-chi, shamollab 
qolasiz!

Alimardon xotinining tovushini eshitib, bu- 
rilib qaradi. Muqaddam bir tavaqasi ochilgan 
darvoza oldida eriga achinib qarab turardi. 
U olgan safar qoYqib qolgani uchunmi, endi 
boyida bolganidan beri o‘zini ayniqsa ehtiyot 
qilar, ishdan ham bo‘shagan edi.

- Paltoyingizni olib chiqaymi? - dedi u hamon 
derazadan qarab turarkan.
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- Kerakmas! - Alimardon rezinka ichakning 
uchini qattiq qisdi. Suv tizillab otilib, mashina 
eshigiga yopishgan loyni yuvib tusha boshladi.

Deraza tavaqasi ohista yopildi.
- Bilganini qilmaydimi! - pichirladi Muqad- 

dam o'kinch bilan. U divanga borib olirdi-da, 
chala qolgan kashtasini tika boshladi. U o‘zi- 
ni alahsitishga, ko'nglidagi g‘am soyasini hay- 
dashga harakat qilardi.

Mana, toydan buyon ikki yil o4ibdiki, shu 
azob. Alimardon hamisha u aytganining teska- 
risini qiladi. Bir og‘iz ortiqcha gapirib koYsin- 
chi! O‘sha qish kechasida aytgan gapini qay- 
tarolmaydi deysizmi?

Nima qilsin? Dardini kimga aytsin? Ota- 
sigami? Yo onasigami? “O‘zing ko‘ngil qotyib tek- 
kansan”, deyishmaydimi?

U bahorda bolasi tushganidan keyin juda 
chokib qolgan edi. Yo‘q, xayriyatki, Yaratgan 
yana farzand ato qildi. Faqat erining insofga 
kelmagani oYtaydi Muqaddamni. Bugun Anvar 
kelib ketganidan keyin Mardon akasining sil- 
tab-siltab gapirishi nimagadir yana oglrroq 
botdi unga...

...Alimardon mashinasini garajga kiritib 
qo*yguncha yarim kechadan oshib ketdi. U 
vannaga tushdi. Shalabbo bolib ketgan kiyim- 
larini almashtirdi-da, o‘z xonasiga kirdi.

Devorga qimmatbaho gilamlar qoqilgan, 
shiftdagi kattakon billur qandil uy ichini mu­
nis, erkalovchi nurlarga toldirgan edi.

Alimardon deraza oldida turgan royal 
qopqog‘ini ochib, chala boshladi. Mashhur 
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“Oqqush koli” baletining jo‘shqin ohanglari 
xonani toldirib yubordi. Alimardon undan har 
gal yangi ohang topar, kuyning sehrli olamiga 
kirib ketardi.

Bir mahal u eshik ochilganini koYib, yonla- 
masi burilib qaradi. Eshik oldida Muqaddam 
turar, aftidan, bir nima demoqchi bolar, ammo 
eriga xalaqit berishdan cho‘chir edi.

- Nima gap? - dedi Alimardon nihoyat no- 
tadan bosh kolarib.

- O‘rtog‘ingiz keldi...
Alimardon kipriklarini pirpiratdi:
-Kim?
Muqaddam bir nafas jim qoldi-da, sekingina 

aytdi:
- Anvar.
- Ki-i-m? - dedi Alimardon cho‘zib. Ko‘zlari 

chaqnab ketdi. Muqaddam indamay turaverdi.
- Nima xizmatlari bor ekan?! - dedi Alimardon 

jerkib.
- To*y qilayotgan emish, - Muqaddam eriga 

xotiijam tikilib turib qo‘shib qo^di: - Shanba 
kuni...

Alimardon uning kimga uylanayotganini 
bilgisi keldi-yu, solamadi. “Menga nima?” U 
Muqaddamning bilinar-bilinmas doglar paydo 
bolgan chehrasidan ma’no uqmoqchi bolgan- 
day ko‘ziga qarab turib so‘radi:

- Qachon keldi?
- Hali, - dedi Muqaddam yana o‘sha ohangda.
Alimardon indamasdan royal ustiga egildi. 

Endi chala boshlagan edi, xotinining nozik kaf- 
ti yelkasiga tekkanini sezib tolrtadi.



3ohcr QQ^tmoydi

- Borasizmi? - Muqaddamning qaynoq nafasi 
uning qulogl ostida pichirladi. - Tayinlab ket- 
di. - Muqaddam uning sochlarini barmoqlari 
orasiga olib siladi. Chamasi, u bugun erining 
o‘ziga mehribonroq bolishini ayniqsa xohlar, 
bu narsa juda muhimdek tuyilardi.

Ammo Alimardon uning qolini siltab tushirdi.
- Ko‘p suykalaverma!
Muqaddamning xo‘rligi kelib, ko'zida yosh 

halqalandi. “Nega hadeb jerkiydi? Nimaga xor 
qiladi? Axir u ham umid bilan uyim-joyim deb 
yuribdi-ku!”

Muqaddam erining ataylab shunday qilayot- 
ganini payqadi-da, bir amallab ko‘z yoshini yutib 
yubordi. Shuncha paytlardan buyon yuragining 
qaysi bir ko‘chasida yashirinib yotgan qaysar 
g'azab tuyg4isi lop etib yuzaga chiqdi.

- Nimaga siltaysiz? - dedi lablari pirpirab.
Alimardon notadan ko‘z uzib qaradi-da, 

uning gapini eshitmaganday ermak qilib kuldi.
- Anvar akangizni mehmon qildingizmi?
Muqaddam g'azabdan titrab pichirladi:
- Ha! Qildim!
Alimardon boyagidan ham yoyilib kuldi.
- Yig'lab koYishgandirsizlar?.. Bir vaqtlar 

yaxshi koYardingiz... Soglnib qolgansiz...
Muqaddam uning yuziga tarsaki qotyib 

yuborgisi keldi-yu, zoY-bazoY o'zini tiydi. Alam 
bilan yer tepib chinqirdi:

- Boldi!
U jahldan oyoq-qollari qaltirab, erining te- 

pasida turar, boshqa payt bolsa yiglab yubor- 
gan boQar, lekin ko‘z yoshi ham, oldnchi ham
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allaqayoqqa у о‘qolgan, uning ko'nglida faqat 
g‘azab qolgan edi.

- Hammani o'zingizga obcshatmang! - dedi 
ко‘z lari yonib.

Alimardonning rangi bir oqardi-yu, ammo yana 
o‘sha ermak qiluvchi kulgi bilan o‘zini bosdi.

- Mayli, boraman, o‘sha qo'ymijoz akan- 
gizning to^iga... Sizning ham ko‘nglingiz qol- 
masin...

Muqaddam ijirg'anib yuzini burdi.
- Bormang! Hech kim sizga zor emas!
Alimardon stuldan sekin turdi-da, uning 

xuddi qulog'i tagida talcidladi:
- Mana shuning uchun ham boraman. 

Albatta, boraman!
Muqaddam qayrilib ham qaramay, eshik- 

ni qarsillatib yopib, ayvonga chiqdi. Hamon 
yomglr shivalab yog‘ar, hovlidagi yongbqlar, 
o‘rtadagi shiypon zaxkash zulmat qo^nida 
mung‘ayib koYinar edi.

Muqaddam ayvon derazasining muzdek 
qirrador raxiga peshanasini bosdi. Shu tob- 
da uning ko‘nglida umid ham, quvonch ham 
qolmagan. Alimardon bilan opining o'rtasida 
kattakon jarlik yotganini, bu jarlik kun sayin 
chuqurlashib borayotganini sezib turardi.

* * *
Konsert kech tamom boQdi. Alimardon har 

galgiday bu safar ham bufetga kirib konyak 
ichdi. U foyega chiqqanida yarim kecha bolib 
qolgan, teatming chiroqlari o€cha boshlagan 
edi. U tashqariga chiqib ketayotgan edi, gar-
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derobxonada bir ayol tikilib turganini sezib 
to'xtadi. Katta qandillar o‘chgani uchun foye 
nim qorong'i, hech kim yo‘q edi. “Kim ekan bu?” 

Ayol ilgakka osiqlik yomglrpo'shini olmoq- 
chi bolar, ammo bo*yi yetmas, oyog^ning uchi- 
da cho'zilib talpinardi. U Alimardonga burilib 
qaradi-da, ko‘mak kutganday jilmayib qoydi. 
Alimardon bu tiniq chehrani, bu iliq tabas- 
sumni qayerdadir ko‘rgandek boldi-yu, ammo 
eslay olmadi. “Doftdiq ekan!” Uning yuragi 
gursillab urib ketdi. Ayol yana yomglrpo'shiga 
talpindi-da, unga burilib jilmaygancha uf tortib 
qoydi.

“Ataylab kilyapti. Garderobchi allaqa- 
chon ketib qolgan. Bu ataylab kechikkan”. - 
Alimardonning xayoliga shu оў keldi-yu, tez- 
tez yurib ayolning yoniga bordi.

- Olib beraymi?
- Mayli... - ayol unga qarab tag‘in jilmayib 

qo^ydi.
Alimardon yomglrpo'shni ilgakdan chiqardi.
- Qani, qolingizni uzatib yuboring...
Ayol hamon o‘sha tabassum bilan qolini orqa- 

siga cho‘zdi. Alimardon yomglrpo^hni kiygizdi- 
da, bir lahza qollarini uning yelkasiga qo^ib, 
turib qoldi. Ayol ham uning oghishidan chiqish- 
ni xohlamaganday suyanib turgancha tugmala- 
rini qadar, negadir barmoqlari qaltirar edi.

“Bamo qiz ekan”, deb oyiadi Alimardon 
uning yelkasi osha chehrasiga nazar tashlab. 
Ayol chindan ham bamo edi. Jajjigina qabariq 
lablari, popukday qosh-ko‘zi nihoyatda o‘ziga 
yarashar, chiroyli qilib turmaklangan sochi- 
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ning bir cheti peshanasida yarim doira yasab, 
orqaga qayrilib ketgan edi.

- Kuzatib qotysam maylimi? - soYadi Ali­
mardon u bilan yonma-yon eshik tomon yurib 
borarkan. - Bir o'zingiz... Kech qolib ketibsiz.

Ayol unga sho'x bir nazar tashladi-yu, inda- 
madi. Alimardon shu boqishdanoq uning rozi 
ekanligini bildi. Ikkovlarining qadam tovushi 
parketga urilib, jimjit shiftlar ostida aks sado 
berib turdi-da, bora-bora tindi.

Havo ochilib ketgan, salqin shamol esar, 
shundoqqina televideniye minorasining qir 
uchida pufakday tolin oy osilib turardi.

- Birpas turing, men... hozir... - Alimardon 
tez-tez yurib, teatr binosini aylanib o4di-da, 
mashinasi turadigan temir panjara ichiga 
kirdi. Shosha-pisha cho‘ntagidan kalit olib, 
mashina eshigini ochdi. Motomi gurillatib, ko‘z 
ochib-yumguncha tashqariga chiqdi.

Ayol faralaming yorqin nurida ko‘zini pana 
qilib chetlashdi. Alimardon o^tirgan yerida 
cho'zilib, o‘ng tarafdagi eshikni ochdi.

- Oliring.
Ayol yomglrpo'shini shildiratib uning yoniga 

olirdi.
- Sizni qayerdadir koYganga o‘xshayman, - 

dedi Alimardon yoldan ko‘z uzmay borarkan.
- Siz bizdaqalami koYarmidingiz!
Alimardonning ko'nglidagi umid ishonchga 

aylanib, jilmayib qo*ydi:
- Otingiz nima?
-Klara...
Alimardon katta ko'chaga chiqib olish uchun 

mashinani chapga burgan edi, Klara surilib ke-
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lib unga urildi. Shu ko*yi qayta nari surilmadi. 
Alimardon badaniga tegib turgan yosh, tarang 
vujudni sezib, hayajonlanib ketdi, yuragi or- 
ziqa boshladi.

Shu tobda ko‘chalar, ayniqsa, kezishli bol- 
gan, militsionerlar mototsikli-yu, suv sepadi- 
gan mashinalardan boshqa hech nima yo‘q, ik- 
ki qator chiroqlar maijoni mashina istiqboligi 
yugurib kelardi...

Xadraga yetgandan keyingina qayoqqa bori- 
shini so'rashi kerakligi Alimardonning esiga 
keldi.

- Qayoqqa borasiz, Klaraxon? - dedi xotiijam 
ohangda gapirishga urinib.

- Chilonzor...
- Yolimiz bir екал.
- Bilam an.
Alimardon unga ko‘z qiri bilan qarab qo^di.
- Qayoqdan bilasiz?
- Sizni bilmagan odam bormi? - Mashina 

ichi g‘ira-shira qorongl bo Isa ham Alimardon 
Klaraning chiroyli ko‘zlarini suzib qoyganini 
payqadi.

- Faqat siz hech kimni bilmaysiz... - Klara 
bir lahza jim ketdi-da, negadir armonli ohang­
da kuldi. - Har safar konsertingizga tushaman. 
Bergan gullarimni olasiz-u qayrilib ham qara- 
maysiz.

Alimardon birdaniga konsertda o‘zini ojogan 
ayolni esladi. “Ha, shu ekan-da...” - U indamay 
kulib qo*ya qoldi.

Besh qavatli panelli uylardan binning oldiga 
yetganda Klara sekingina shipshidi:
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- Chapga yurasiz...
Mashina parcha-parcha oy nuri sochilib yot- 

gan yolakdan daraxtlar orasiga kirib to^ta- 
di. Bir eshikdan Alimardon, narigisidan Klara 
tushdi.

- Rahmat, - Klara qoH cho'zdi.
Alimardon uning chiroyli, do‘mboq qolini 

avaylabgina qisarkan, vujudida tag‘in yengil 
titroq uyg‘onganini sezdi.

- Zinangiz qorongl ekan, - dedi u qop-qora 
og‘zini lang ochib turgan yolak eshigiga qarab. 
- Chiqqani qo'rqmaysizmi?

- Sizga baribir emasmi? - Klara hamon uning 
qolini qoyib yubormas, oydinda chehrasi bir 
oz rangsiz, ammo jozibali ko‘rinardi. Alimardon 
uning qoyib yuborgisi kelmayotganini tushun- 
di. Boyadan beri xayolida charx urayotgan fikr 
yana glmirladi. “Besh kunlik dunyoda xotinga 
xiyonat qilmagan erkak bormi?”

Shartta qolini bo'shatib, asabiy harakatlar 
bilan mashinani eshigini qulfladi-da, qaytib 
keldi, uni qoltiqladi.

- Yuring.
Ikkovlari qop-qorong^ sement zinalardan 

chiqib borisharkan, negadir Alimardonning 
ko‘nglida qoYquvgami, g'ashlikkami o^shagan 
tuyg"u uyg'ondi.

- Uyingizda kim bor? - dedi qorongida qattiq 
shivirlab.

Klara piq etib kuldi.
- Shunaqa qo'rqoqmisiz?!
Uchinchi qavatdagi eshiklardan birini ochish' 

di. Klara “chiq” etib chiroqni yoqdi. Uy shinanr 
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gina, did bilan bezatilgan edi. Burchakda, de- 
raza olidda oyoqli magnitola turar, qarshi to- 
mondagi devor tagida divan-karavot qo^ilgan, 
berigi burchakda kattakon shifoner bor edi.

- О tiring, - Klara o‘rtadagi stol yonida tur- 
gan stulni uning oldiga surib qo^di. Alimardon 
otirmadi. Devordagi rang-barang suratlami to- 
mosha qila boshladi. Bular jumallardan kesib 
olingan rasmlar, kinoyulduzlaming suratlari 
edi. Birdan u o'rtada o'zining suratini ko'rib 
qoldi. Bu o‘sha - afishalarda chiqqan chust 
do'ppili rasmi edi.

Alimardon ham quvonch, ham zavq bilan 
unga burilib qaradi. Ammo Klara ataylab mag­
nitola ustida kuymanar, lentalami tanlagan 
kishi bolardi. Alimardon yana suratlami tomo- 
sha qila boshladi. Quyiroqda Klaraning sura- 
ti osilgan edi. U qora qosh, sochlari jingalak, 
yoshgina yigitga suyanib turardi.

- Bu... akangizmi? - U “Eringizmi?” demoq- 
chi boldi-yu, ataylab aytmadi.

Klara yelkasi osha beparvo qarab qo*ydi.
- Ha... akam...
Alimardon hech qaysi singil akasi bilan 

bunaqa turib suratga tushmasligini bilgani 
uchun miyig‘ida kuldi.

- Yaxshi akangiz bor ekan. Qayerda hozir?
- OQgan... Musiqa eshitasizmi? - Klara uning 

javobini kutmasdanoq magnitolani buradi.
Dengiz tolqiniday tiniq bir kuy yangradi. 

“Shtraus... Moviy Dunay valsi”, deb o^ladi 
Alimardon. Har gal shu kuyni eshitsa, negadir 
quyoshning tumanli nurlariga tolgan otmon, 
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undan pastroqda o'zining tolqinlarini ohista 
sudrab oqayotgan moviy daiyo ko‘z origiga ke- 
lardi. U hozir ham ko‘zlarini chirt yumib, huzur 
qilib tinglay boshladi.

- О‘tiring, - dedi Klara uning yelkasiga ohis­
ta turtib. - Hozir qahva qaynatamiz. Ichasizmi?

Alimardon o‘zi bilmagan holda bosh silkib 
qotya qoldi.

...Klara shifoneming toshoynasi oldiga borib, 
o‘zini oynaga soldi. Alimardon uning ko'zguda- 
gi aksini ко rib turardi.

- Qaramang, - Klara shirin jilmayib, bar- 
mog^ bilan po^isa qildi. - Uyat boladi.

Alimardon tentaklarcha bir ehtiros vujudi- 
ni yondira boshlaganini sezib, istamay teskari 
o'girildi. Lekin o‘sha ondayoq zimdan uning 
harakatlarini kuzata boshladi. Klara ayollar- 
ga xos chiroyli harakat bilan sochini orqasiga 
tashlab yubordi. Keyin o‘z eri oldida turganday 
bemalol yechina boshladi. Alimardon uning 
marmarday oppoq, tarang yelkalarini ko‘rdi- 
yu, beixtiyor oriiidan turdi. Yugurib borib 
mahkam quchoqlab oldi.

- Qoching! Tegmang! - Klara negadir ko'zlari- 
ni yashirar, ammo borgan sayin uning pinjiga 
kirib borardi.

... Shu kecha Klara yigladi. Kim bilsin, balld 
torig^ch sevgisini eslagandir...

Alimardon tong qoronglsida zulmat zinalar- 
dan tushib ketdi. Uning korigli g‘ash, badaniga 
allaqanday iflos bir narsa yopishib qolganday edi

Mashinasiga orirdi-yu, loqaydlik bilan hay 
dab ketdi.
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Yana yarim soatdan keyin Alimardon uyda, 
divan-karavotda chalqancha yotar, Muqaddam 
uning tepasida ko‘ziga tikilib otirardi. U ich 
ko*ylak ustidan xalatini kiyib olgan, sochlari 
parishon, kechasi bilan uxlamagan bo Isa ke- 
rak, ko'zlari qizarib ketgan, chehrasi horgln 
edi. Alimardon xotinining oyoqlariga, xalat 
ostidan kolarilib turgan qomiga, ozgln, 
horgln chehrasiga qarab ijirg'andi. “Oyog^i 
muncha ingichka! Tovuqnikiga o'xshaydi. 
Uylanayotganimda ko‘zim qayoqda edi!”

U chuqur uf tortib, teskari burildi.
- Toydamidingiz? - dedi Muqaddam nihoyat 

uy ichidagi olik sukunatni buzib.
“Qaysi to^ni aytyapti? - Alimardon bir lah- 

za o^lanib qoldi-yu, birdan miyasiga gursillab 
urildi: “Ha-a! Bugun Anvaming to^i edi-ku!” - 
U lablarini qimtib oldi. Bir lahza yuzlari uyat- 
dan lovillab ketganini sezdi. Lekin shu ondayoq 
o‘ziga tasalli berdi. “Nima, otkizib qo^ibdimi 
menga?! To^i mensiz ham olaveradi!”

- Ha, to*yda edim! - dedi jerkib.

★ * *
Birinchi qor yoglshi bilan Alimardonning 

eski dardi qo'zidi. Bronxit to'shakka mixlab 
qo^di. Aksiga olib, bu yil qish juda qattiq keldi. 
Qora ayoz yer-u kolcni qahriga olib qaqshatar, 
kechalari dahshatli sovuqdan daraxtlaming 
shoxi qarsillatib sinardi. Keyin gupillatib qor 
yog'di.

Muqaddam oy-kuni yaqinlashib qolgani 
uchun uning holidan yaxshiroq xabar olol-
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masdi. Oxiri Alimardon kasalxonaga tushdi. 
Shifokorlar vaqtincha qo‘shiq aytmasligi, ich- 
masligi kerakligini aytishdi. Lekin Alimardon 
sog‘ayib chiqqanidan keyin Gagraga - kurortga 
yollanma olgan joyida aynidi: dekabr oyida te- 
atr Yaponiyaga gastrolga borishi kerak edi.

U yana ishini boshlab yubordi.
Alimardon hamon oyga o*xshar edi. U kun 

sayin tiniqlashib, kun sayin yorqinlashib, za- 
mindan uzoqlashib borardi-yu, bir narsani 
bilmasdi. Oy eng baland nuqtasiga yetgandan 
keyin pastga shohigishga majbur bolishidan 
bexabar edi.

U hamon awalgiday qoshini bir oz chimirib, 
tabassum bilan qo'shiq aytar, zalning oldingi 
qatorida ko'zlari yonib o‘tirgan doYidiq juvon- 
lar o‘zini xayolan quchoqlayotganini bilib turar, 
deyarli har hafta Klara bilan uchrashar, yan- 
gi-yangi jazmanlami topar, ammo endi awal- 
gidek o‘zidan-o‘zi jirkanib yurmas edi.

Faqat yangi kuylar bastalash ham, olqishlar 
ham ko‘ngliga sig'may qoldi. “Odamlar borini 
hazm qilib tursin-chi!” Qiziq, negadir odam- 
lar ham uni awalgiday olqishlamas, shiftni 
ko'chirib yuborgudek qarsak chalishmasdi.

Alimardon ishga jo'nayotganida bugun o‘zi 
uchun ham eng mudhish, ham eng quvonchli 
kun bolishini oyiamagan edi.

U rulga ©‘tirgisi kelmadi. Trolleybusdan 
tushganida oqshom qo'ngan edi. Maydalab qor 
yog‘ar, teatr oldidagi bog'cha butunlay ko'milib 
ketgan, pastak daraxtlar yukining oglrligidan 
noliganday bosh egib turardi. Uning o*pkasi
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sovuq havoga to lib, yana nafasi qisdi. Bir lah- 
za toitab qoldi.

Bog‘ ustidagi chiroqlar birin-sirin yondi. 
Hamma yoq allanechuk go'zal, jozibador bolib 
ketdi. U ko'pdan buyon o‘zi bilan o'zi ovora, 
tabiatga mana shunday nazar solmagan edi. 
Hozir ajib bir manzarani ko'rdi. Havoda uch- 
qunlar kezar, chiroqlaming qalpog'i ostidan 
elak-elak qor quyilar, jimgina kuzatib turgan 
odamga qor yerga tushayotgandek emas, yer- 
ning o'zi sekin-sekin osmoni falakka kolarilib 
ketayotgandek tuyilardi.

Uning yonida qo'ng'iroqdek kulgu sadosi 
yangrab ketdi. Bog' ichkarsidan tizzagacha qor 
kechgan qiz yugurib chiqdi. Uning ro'moli ham, 
paltosi ham qorga burkangan, chiroq nurida 
qip-qizarib ketgan chiroyli chehrasi yashnab 
ko'rinadi. Zum olmay uning ketidan bir yigit 
yugurib chiqdi. Yigitning ham paltosi, kepkasi 
qorga burkangan.

Yolka chetida yigit qizni quvib yetdi. Qolidagi 
yumaloqlangan koptokday qomi baland kola- 
rib, qizning peshanasiga yaqin olib keldi.

- Nima qilay, - dedi u kulib. - Qani, nima 
qilay?

Qiz hamon qo'ng'iroqdek kular, sokin bog' 
uning shodon qahqahasi bilan tolgan edi.

- Boldi, - qiz kula-kula kafti bilan yuzini 
to'sdi. - Boldi, Marat aka, tavba qildim...

Yigit qomi uloqtirib yubordi-da, burilib qa- 
rab, yolka o'rtasida turgan Alimardonni kolib 
qoldi. Qizni ohista qoltiqlab oldi. Ulaming 
bir-biriga monand gavdasi chiroqlar nurini 
kesib otib qorongllik qo'yniga singib ketdi.
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Alimardon sevishganlaming ketidan uzoq 
qarab qoldi. Shu tobda unga alam qilardi: 
o‘zining hech qachon shunday yurmagani, endi 
hech qachon yurolmasligi alam qilardi.

U yolglzoyoq iz tushgan yoldan yurib, 
bog‘dan chiqdi. Teatming baland peshtoqida 
kamalakday nur porlar, chiroq ostida yash- 
nayotgan afisha oynasi ichida o'zining surati 
uzoqdan yaqqol ko‘rinib turardi. Kassa oldida 
odam siyrak edi.

Alimardon tez-tez yurib, orqa eshikdan ich- 
kari kirdi. Qorong'i yolakdan oldi, uchragan 
hamkasblarining salomiga boshini bilinar-bilin- 
mas qimirlatib alik olib, to‘g‘ri grimxona eshigi- 
ni ochdi. Shoshilmasdan kiyindi.

Yana chorak soatdan keyin Alimardon 
ToYayevning nomi zal ustida qanot qoqdi. U 
qarsaklar oglishida torini kolarib, sahnaga 
chiqib kelarkan, nim qorong‘i zalga zimdan na- 
zar tashlab qo^di. Odamlar siyrakligini koYdi- 
yu, negadir hafsalasi qaytdi. Shunday bo‘Isa 
ham o‘sha - odamlarga tanish tabassumni 
chehrasiga qalqitib chiqardi.

Zal ustida tor sadolari parvoz etdi. Ketidan 
Alimardonning mayin ovozi yumshoq qanot 
silkidi. U birinchi qo‘shiqni yaxshi aytdi. Lekin 
ikkinchisining avjiga chiqqanida nafasi qisila 
boshladi. Shunda ham qaysarlik bilan uchin- 
chi ashulani boshladi. U nafasi bo‘g‘ziga tiqilib 
qolayotganini bilar, peshanasidan ter quyilar, 
ammo qolida tor bolgani uchun artib ololmasdi.

Bir amallab qo‘shiqni tugatdi-da, parda orqa- 
siga oldi.
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Boshlovchi qiz endi navbatdagi qo'shiqni 
elon qilishga chiqib kelayotgan edi, jahl bilan 
shivirladi:

- Boshqasiga gal bering!
Qiz hayron bolib tobctab qolgan edi, jerkib 

berdi:
- Nega anqayapsiz? Boshqa odam chiqsin.
Boshlovchi qiz tushundi shekilli, tez-tez yu- 

rib mikrofon oldiga bordi.
- Mutal Qodirov! - dedi u baland ovoz bilan.
Qorachadan kelgan, jingalak sochli, ozgingina 

yigit Alimardonning oldidan otib sahnaga chiqdi.
Alimardon sahna orqasiga o^b ketayotgan 

edi, gulduros qarsakni eshitib tobctab qoldi. 
Odamlar guvillab chapak chalib, yosh xonan- 
dani olqishlashardi.

“Iblis!” - Alimardon parda orqasidan sekin 
mo‘raladi. Mutal mikrofon oldida turib to- 
moshabinlarga yengilgina ta’zim qilardi.

“Iblis!” - dedi Alimardon yana pichirlab. 
U mana shu yosh bola o‘zi bilan raqobat qila 
boshlaganidan g'azablanar, uning yaqinda 
konservatoriyani bitirib kelganini, ajoyib ovozi 
borligini, odobli, bilimdon qo‘shiqchi ekanini 
bilar, alamdan qaqshar edi.

Alimardon uning ovozini eshitmaslik uchun 
tez-tez yurib, nim qorongl yolakka chiqdi. 
Yonboshidagi xonani taqillatmasdan kirib 
bordi. Zufar Xodiyevich boshini quyi solgan- 
cha stol ustidagi allaqanday qog'ozlami kav- 
lashtirib olirar, uy ichi tamaki tutuniga tolgan 
edi. Zufar Xodievich uni koYdi-yu, oglr, katta- 
kon gavdasini arang ko^arganday shoshilmas- 
dan o‘midan turdi.
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- Keling, azizim! - U Alimardonning qolini 
o'zining semiz, yumshoq kafti orasiga olib qis- 
di. - Butunlay sog'ayib ketdingizmi?

Alimardon otirmadi. Zufar Xodiyevichning 
tilla tishlariga tik qarab so‘radi:

- Yaponiyaga qachon ketamiz?
Zufar Xodiyevich xijolat chekkanday bir 

unga, bir stol ustidagi qog‘ozlarga qaragancha 
jimib qoldi.

- Bilasizmi, - dedi anchadan keyin uzr so‘ra- 
gan ohangda. - Bizlar Mutal Qodirovni yozib 
qo'ygan edik.

“Nima?” - Alimardonning ko‘ziga mana shu 
tor xona zindondek ko‘rinib ketdi. O‘sha yosh 
qo‘shiqchining qoracha chehrasi ko‘z o‘ngiga 
keldi-yu, alamdan tishlarini gljirlatdi.

Zufar Xodiyevichning gaplarini anchadan 
keyin eshitdi.

- Siz Boltiq boyiga bordingiz. Boshqa respub- 
likalarda boldingiz... Yoshlarga ham yol beri- 
shimiz kerak... - u bir lahza oyianib turdi-da, 
qo‘shib qoydi: - Uch kundan keyin Tojikistonga 
guruh boradi. O‘zingiz bosh bolasiz.

Alimardon shartta burildi-da, eshikni qarsil- 
latib yopib chiqib ketdi.

“Ablah! - u Zufar Xodiyevichning yuziga 
aytolmagan gapini pichirlab o‘zicha takrorladi. 
- Ablah! Allaqanday solakka alishtirib olirib- 
sanmi meni! Hali shunday dodingni berayki, 
Teatring mensiz bir kun ham kun koYolmaydi!”

Shu ketganicha uyga yetganida o‘ziga kel- 
di. Darvoza peshtoqidagi chiroq yog'ilmagan, 
derazalar zimiston edi. U qo'ngfroq tugmasini 
uzoq bosib turdi. Ichkaridan sado chiqmadi.
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“О lib qolganmi bu?” - Alimardon g'azab bilan 
yana uzoq bosdi. Hamon sukunat hukm surar, 
qor uyni ham, Muqaddamni ham, hayotning 
o'zini ham og'ir yuki bilan bosib qolganday edi.

Birdan uning esiga tushib qoldi. “Kalit! 
Kalitni topish kerak!” Muqaddam u yoq-bu 
yoqqa chiqsa, kalitni darvoza peshtoqidagi te- 
shikchaga qo*yib ketguvchi edi. Alimardon 
qorong'ida timirskilab kalitning temir halqasini 
topdi. Tortib oldi-da, darvoza o'rtasiga o'matil- 
gan eshikni ochdi. Qor bosgan yolakdan о lib, 
ayvonga, undan yotoqqa kirdi-da, chiroqni yoq- 
di. Uy ichi nurga toldi. Burchakdagi toshoy- 
na, devordagi gilamlar yashnab ketdi. Divan- 
karavot bo'sh, Muqaddam yo‘q edi.

“Qayoqqa daf bolibdi!” - U o‘z xonasiga oldi. 
Chiroq yoqdi. Royal qopqog'i o'stida turgan bir 
varaq oq qog'ozni ко'rib qoldi, shoshilib bordi. 
Yulib oldi-da, egri-bugri qilib yozilgan so'zlar- 
ni o'qidi:

"Mardon aka, meni yettinchiga olib ketishdi”.

To'satdan uning xayoliga yashinday fikr urildi: 
“Yettinchi tug'ruqxonaga ketgan!”
U mashinani garajdan olib chiqarkan, pichir- 

ladi: “Yettinchi.. Yettinchi... Qayoqda edi?.. Ha, 
Chilonzorda. Chilonzorda!”

Alimardon mashinani yeldirib ketdi. Qor tin- 
gan, ammo yollar ko'milib ketgan, ко‘chaiar 
sirpanchiq edi. U tug'ruqxona eshigiga yetib 
kelganida yarim kechadan oshgandi.

Alimardon mashina eshigini qarsillatib yo- 
pib, yorug' nur tushib turgan eshik oldiga bor- 
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di. Oynaga yopishtirib qoyilgan royxatni sho- 
sha-pisha o‘qib chiqdi. To‘rayeva degan famili- 
ya yo‘q edi. U shiddat bilan eshikni taqillata 
boshladi.

Eshik yonidagi jajjigina darcha ochilib, oq 
xalat kiyib olgan semiz kampiming yuzi ko'rindi.

- Nima deysiz, bolam? - dedi kampir xasta 
ohangda.

- Bilib chiqing-chi, To‘rayeva nima boldi 
ekan...

Kampir Alimardonning iltijo bilan tikilib 
turgan ko‘zlariga qarab rahmi keldi, shekilli, 
darchani ochiq qoldirib burilib ketdi.

Alimardon ancha kutdi. Sovuq kuchaygan, 
atrof jimjit, uzoqlarda tramvaylar g'iyqillar, 
tunning qahraton sukunatini buzishga ahd qil- 
ganday nola chekardi.

Anchadan keyin ichkaridan ship-ship etgan 
qadam tovushi eshitildi.

Alimardon toqat qilolmay darchadan boshini 
suqdi.

-На?!
Kampiming semiz yuzi shodlikdan yorishib 

ketgan edi.
- O‘g‘il muborak bolsin, bolam! O'g^il! - dedi 

u ovozi titrab. - Hozirgina ko‘zi yoridi. O‘n oltin- 
chi palatada yotibdi.

Alimardon titroq qollarini cho'ntagiga sol- 
di-da, ilashib chiqqan yigirma besh sohnlikni 
kampirga uzatdi. Kampiming gaplarini eshitib 
ham olirmay, zinalardan chopib tushib ketdi.

Mashinani gizillatib uyga qaytarkan, yuragi 
nurli bir tuyg*udan tolib-toshgan edi.
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- Otini Shavkat qo^aman, Shavkat! Shavkatli 
kunlarimdan xotira bolsin! - derdi u pichirlab.

* * *

Ayol kishi bir beva qolganida, bir ko‘zi 
yoriganida ko‘ngli nozik boladi, deyishadi. 
Bir haftadan buyon dadasi bilan onasi, goho 
Lobar tugYuqxonaga galma-gal kelib-ketishar, 
ammo Mardon akasidan darak yo‘q edi. Rost, 
u chaqaloq tugllgan kunning indiniga bir mar- 
ta kelib ketdi. Muqaddam deraza oldiga kelib 
hovlida turgan eri bilan bilan imo-ishoralar 
qilib gaplashdi. Alimardon xursand koYinardi. 
Boshidagi telpagini yechib olib hadeb silkitar, 
jilmayar edi.

Lekin o'shandan beri daragi yo‘q.
Qaysi kuni onasi ering Tojikistonga ketibdi, 

deb gap topib keldi. “Nima, bir safar gastrol- 
ga bormasa, birov urisharmidi? Uyda hech kim 
bolmasa? Bu yoqda pahlavondek о^"П ko'rgan 
bolsa?.. Arzimabdimi?” - Palatadagi xotin- 
lar Muqaddam Alimardon ToYayevning xotini 
ekanligini bilib qolib har kuni kuni surishtiri- 
shar, “oYtog^ingiz kelsa bizlarga koYsatasiz”, 
deb iltimos qilishar edi.

Muqaddam deraza oldida tik turgancha 
shulami оў1аг, oyiagan sayin ko'ngli cholcardi.

Hovli qiy-chuv bolib ketdi. Muqaddam dar- 
pardani surib mo‘raladi. Necha kunlardan beri 
bugun quyosh charaqlab ketgan, qor zarralari 
nurli kukunlarday yaraqlab ko‘zni olar, daraxt 
shoxlariga qo'ngan uchqunlar duv-duv to*kilib 
tushardi.
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Pishiq glshtdan baland qilib olalgan devor 
tagidagi tepalikda bolakaylar chana uchishar- 
di. Ana, bo^nini ola-bula sharf bilan o‘rab ol- 
gan qizaloq, ukasi bo Isa kerak, besh-olti yosh- 
lardagi bolakayni chanaga olqazdi-da, tepalik- 
dan itarib yubordi. Chana uch-tolt quloch 
surilib pastga tushdi-yu, yonboshiga burilib 
agHarildi. Bolakay mukkasidan yigllib, qorga 
dumalab ketdi. Bir amallab qordan chiqdi-da, 
opasiga o‘girilib qarab yiglay boshladi.

Muqaddam uning dolnboqqina qollari bi­
lan ko‘zini ishqalashini koldi-yu, zavqlanib 
kulib yubordi. Yuqoridan opasi chopib tushdi. 
Bolakayning telpakchasini yechib, qorini qoqa 
boshladi. Biron narsa va’da qilib ovutdi, shekil- 
li, ukasi hali yoshi qurimagan ko'zlarini kat- 
ta-katta ochib, jilmayib qoydi.

Mana, yana to It yilmi, besh yilmi о lib uning 
o‘gli ham xuddi shunaqa yigllib-surilib, kat- 
ta bo lib qoladi. Keyin jajjigina papka kolarib 
maktabga boradi. Undan keyin... Muqaddam 
shirin xayollar oglishida huzur qilib deraza 
raxiga suyandi. Endi adasi ham insofga kirib 
qoladi. Ota boldi, axir. Awalgi o‘dag‘aylash- 
larini tashlasa ajabmas... Shunday deydi-ku, 
unga ham qiyin, axir. Ishi oglr, ko'pchilikning 
ko‘nglini olish osonmi?

...Yolakdan yigi tovushi eshitildi. Muqaddam 
cho‘chib o‘girildi. U onalarga xos ichki bir sezgi 
bilan shuncha chaqaloq orasidan o‘glining ovozi- 
ni - baland, azamat yiglsini darrov ajratib olardi.

Dimoglga oq doka tutib olgan yosh hamshira 
qiz chaqaloqni kolarib kirdi. Muqaddam uning
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qolidan o'gllchasini oldi, mehr bilan bag‘riga 
bosdi. Chaqaloq ko'zlarini chirt yumib, jahl bi­
lan yiglar, halitdan bilinib qolgan qoshi chimi- 
rilib ketgan edi.

“Xuddi adasining o‘zi, - oyiadi Muqaddam 
unga jilmayib tikilarkan. - Jahlini korinay- 
sizmi buning! ”

Hamshira qiz emib bolgan chaqaloqni Muqad- 
damning qolidan olayotganida iymanib soladi:

- Kiyimlaringizni olib kelaymi?
Muqaddam bugun ketishi kerakligini ertalab 

shifokordan eshitgan edi.
- Mayli, - dedi xolsinib. - Oyimlar kelgan- 

dirlar...
Uning xolligi keldi. Hozirgi holatini atrofdagi- 

lardan yashirish uchun teskari qarab kiyin- 
di. Bir amallab o‘zini xushchaqchaq kolsatib 
xayrlashdi-da, yolakka chiqdi.

O<g‘ilchasini kolarib olgancha sekin-sekin 
yurib, yolakdan oldi. Tugriiqxonaning oglr, 
oynaband eshigini ochib, qor bosgan sement 
zinalarga oyoq qo^di-yu, birdan quvonchdan 
qichqirib yubordi:

- Mardon aka!
Alimardon zangori “Volga”sini ko'cha tomon- 

ga burib qo*ygancha, mashina eshigini lang 
ochib olirardi. Uning bir oyog‘i mashina ichi- 
da, ikkinchisi yerda turar, yonboshi bilan rul 
chambaragiga suyangancha sigaret tutatar edi.

U Muqaddamning ovozini eshitib, burilib qa- 
radi. Birdan chehrasida quvonchli tabassum 
charaqlab ketdi. Mashinadan sakrab tushib, 
qollarini oldinga cho‘zgancha keldi.



Otkir Hoshimov

- Qaniy, qaniy! - U bolalarcha shodlik bilan 
chaqaloqqa talpinar, hadeb jilmayar edi.

Muqaddam o'gllchasini uning qoliga tutqazdi.
- Xuddi o‘zingiz... - dedi birov eshitib qolib 

uyat qilishidan cho‘chib shivirlab.
Alimardon chaqaloqni beo^xshov quchoqlab 

olgancha, bir qollab yuzini ochdi.
Chaqaloq birinchi marta ko‘rayotgani uchun 

quyoshdan ko‘zlarini qamashib, sekin-sekin 
yumib-ochar, qayoqqadir javdirab tikilmoq- 
chi bolar, Alimardon bilan Muqaddam esa 
quvonchdan kulishar, shu tobda ular jahonda- 
gi eng baxtli odamlar edi.

- Qo^ing, - dedi Muqaddam chaqaloqning 
yuzini berkitib. - Shamollatib qo^yasiz!

★ ★ ★

Taqdir degan gapni odamlar o‘zini yupatish 
uchun о У lab topgan bo*lsa kerak. Boshimizga 
og‘ir tashvish tushsa uning oqibatini ko‘ramiz-u 
sababini surishtirib otirmaymiz. Qismatdan 
nolib qo<ya qolamiz. Ko'pdan buyon xuddi shu 
qismat izmimizdan quvib yurganini, uni o‘zimiz 
ergashtirib yurganimizni bo^nimizga olishdan 
qo'rqamiz.

Alimardon ham o‘z taqdirini o‘zi ergashtirib 
yurganidan bexabar edi.

Erta bahor kunlaridan birida u konsertga 
bormadi: katta magazinning mudiri qizini uza- 
tayotganini aytib, qo^arda-qoymay uni to*yga 
olib ketdi. Alimardon bu “o'gll bola” yigit bilan 
ko*pdan ulfat edi. Bir nafas ikkilanib turdi-da, 
rozi boldi: “Bir safar konsertni mensiz ham 
o^tkazib koYishsin-da!”
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U ertasiga erta bilan repetitsiyaga hammadan 
ilgari yetib bordi. Mashinasini endi panjara ichi- 
ga qoyib chiqayotgan edi, o‘ziga qarab sekin- 
sekin yurib kelayotgan Zufar Xodiyevichni 
ко‘rib, to'xtab qoldi. Zufar Xodiyevich yomg‘ir- 
po‘shini yechib yelkasiga tashlab olgan, Ьоўт- 
da kostyumiga monand jigarrang sharfi osilib 
yotar, og‘ir gavdasini kolarolmagandek xiyol 
egilib, vazmin-vazmin qadam tashlab kelardi.

“Hozir yana diydiyosini boshlaydi”, - deb 
o^ladi Alimardon gljinib. Kecha оў1аЬ qo^gan 
bahonasini, tobi qochib qolganini aytishga ogiz 
juftlab turgan edi, Zufar Xodiyevich uning bar- 
moqlarini o‘zining yumshoq kaftlari orasiga olib 
qisdi-da, jilmayib so'radi:

- Mashina yaxshi ishlayaptimi?
“Nima demoqchi bu?” - Alimardon o‘zining 

holatiga mos bolmagan tetik ohangda kuldi.
- Otdek!
- Ketdik bolmasa! - Zufar Xodiyevich ohis- 

ta yurib kelib, mashinaning orqa eshigini och- 
di-da, yomgirpo'shini o'rindiqqa tashladi. - Bir 
dalalami aylanib kelaylik. Havoning tiniqligi- 
ni qarang! - U ko'zlarini xiyol qisib, quyosh 
charaqlab yotgan osmonga, panjaraning narigi 
yog‘idagi yakkam-dukkam yaproq yoza bosh­
lagan sadaqayrag'ochga qarab qo*ydi.

- Qayoqqa boramiz? - dedi Alimardon kabina 
peshanasidagi kaftdek oynadan ko‘rinib turgan 
Zufar Xodiyevichning aksiga qarab.

- Zaxariqdagi qirga chiqsakmikan, - dedi 
Zufar Xodiyevich mushtugiga sigaret qistirar- 
kan.
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Alimardon mashinani yeldirib borarkan, ra- 
qibining birinchi bolib musht tushirishini kutib 
turgan boladek sergaklanib, uning gap bosh- 
lashini kutar edi. Ammo Zufar Xodiyevich sha- 
hardan chiqishguncha bir og*iz ham gapirmadi.

Beton yotqizilgan katta ko'chaga chiqishgan- 
dan keyin otkinchi mashinalar siyraklashib 
qoldi. Alimardon sochini tortqilayotgan ma­
yin shamoldan rohat qilib, yonboshidagi qiya 
darchani ochib qo^di.

- Oynani tushib qo^yavering, Zufar aka! - 
dedi orqasiga burilib qarab.

Zufar Xodiyevich xuddi shuni kutib turgan- 
dek eshik oynasini tushirdi.

- Bahor yaxshi-da! - dedi atrofiga alanglab. 
- Bunaqa paytda hammayam yoshligini eslasa 
kerak...

“Kayfiyati joyida-ku”. - Alimardon mamnun 
jilmayib qo^di-da, gazni bosdi.

Ular yoQdan besh chaqirimcha uzoqdagi ba- 
land adir ustida tobctadilar. Ikkovlari baravar 
sakrab tushishdi. Havoda endigina erib bitgan 
qor hidi kezar, hali selgimagan yerdan bosh 
ко 4 argan mayin maysalar olis ufqlargacha gi- 
lam to'shab tashlagan, onda-sonda quyosh par- 
chasiday qoqigullar yaraqlab ko'rinib qolardi.

Alimardon kolcsini baland tutgancha to*yib- 
toyib nafas oldi. KoWam quvonchi butun bor- 
lig'ini larzaga soldi-yu, yugurib pastga tushib 
ketdi. Shu tobda uning koYigli bolalarcha 
shodlikka limmo-lim tolgan, yumshoq may­
salar silkinib turgan yer ustidan qanot chiqar- 
gandek uchib borardi. Ancha joyga borgandan
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keyin charchadi. Shundoq maysa ustiga o‘zini 
tashladi-da, chalqancha yotib oldi. Ko‘zlarini 
yarim yumgancha quyoshga, beglibor osmon- 
ga tikilib uzoqyotdi. Atrof jimjit, baland osmon- 
da muallaq suzib yurgan yakka-yolglz burgut 
ham qanot silkimas, butun koinot tug‘ilish 
gashti bilan huzur qilayotgan tabiatni sukunat 
hukmiga topshirganday edi.

Anchadan keyin u oglr-oglr qadam tovushi- 
ni eshitib, burilib qaradi. Zufar Xodiyevich ya- 
qin kelib, yomglrpo'shini yerga tashladi-da, 
yonboshladi. Chamasi, u charchagan shekilli, 
chuqur-chuqur nafas olar edi.

Yana uzoq vaqt ikkovlaridan sado chiqma- 
di. Alimardon qayrilib qaramasa ham, Zufar 
Xodiyevich mushtugiga sigaret qolidirilganini, 
gugurt chizganini bilib yotdi.

- To*y yaxshi olgandir?..
“Baribir gap ochdi-ya”, deb o^ladi Alimardon 

vujudi qaqshab. Hozirgi quvonchidan nishon 
ham qolmadi. Boshini kolarib burilib qara­
di. Zufar Xodiyevich yomglrpo‘shiga tirsagini 
qoyib yonboshlab yotar, sigaretning tutuniga 
о у ch an tikilib qolgan edi.

Alimardon o‘zi о у lab qo*ygan bahona foyda- 
siz ekanligini tushundi-yu, rostini aytdi:

- Qalin o‘rtog‘im edi, hech qolmadi. - U bir 
nafas jim qoldi-da, aybdor ohangda qo'shib 
qoydi: - Bilam an, Zufar aka, odamlar konsert- 
ga meni deb kirishadi. Kecha kelmaganim yo- 
mon boldi.

- Shunaqami?.. - Zufar Xodiyevich hamon 
sigaretdan ko‘z uzmay, negadir kuldi. Ali- 
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mardon bu kulgida har galgidek jahl ham, za- 
harxanda ohang ham yo‘qligini sezdi. - Yo‘q, 
Alimardon, odamlar konsertga sizning ashu- 
lalaringizni eshitish uchungina kelmaydi. - U 
Alimardonning ko‘zlariga оўсЬап tikilib, yana 
qaytardi: - Faqat sizni deb kelmaydi...

Alimardon keyingi paytlarda odamlar o‘zini 
ilgarigiday olqishlamayotganini esladi-yu, qay- 
sarlik bilan qoshini chimirdi.

- Bolsa bordir, konsert mensiz ham o4dimi, 
axir?

Zufar Xodiyevich uning kinoyasini payqa- 
magandek xotirdam оЪгаг, uning ko‘zlarida 
Alimardon hali hech ko‘rmagan bir tuygli - 
achinish tola tuygli bor edi.

- Teatrda oltiz yildan beri ishlayman, - dedi 
u hamon o‘sha sokinlik bilan. - Iste’dodini qur- 
bon qilgan ko‘p san’atkorlami ko'rdim. Siz ham 
shunday bolmang, deyman-da...

Alimardon hali hech kimdan eshitmagan, 
ammo yuragining bir burchi bilan sezib yur- 
gan haqiqatni birdan his qildi-yu, shiddat bilan 
qaddini rostlab otirib oldi. Zufar Xodiyevich 
sigaret qoldiglni uloqtirib tashladi. Mushtugini 
shimining cholitagiga solib, Alimardonga qa- 
rab qoydi.

- O‘zingiz ayting, bir yildan buyon loaqal bitta 
yangi qo‘shiq aytdingizmi? Tomoshalaringizda 
odamlar nima uchun kun sayin kamayib bo- 
rayotganini o*ylab koYdingizmi?

Yo‘q, Alimardon bulami o*ylamagan edi. 
Ammo glra-shira tushunardi. Shunday payt­
larda har doim o‘zini bitta narsa bilan yupatar- 
di. Hozir ham shuni aytdi:
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- Menga haqiqiy tomoshabin kerak. San’atni 
tushunadigan tomoshabinlar kerak.

Zufar Xodiyevich у an a kuldi. Ammo bu kulgi 
alamli bir nidoga o'xshar edi.

- Eng baland qarsak chaladigan, polni tep- 
kilab olqishlaydigan, gul tutadigan tomoshabin- 
larmi?

- Balki shunaqadir, - dedi Alimardon xotir- 
jam gapirishga urinib.

- Xuddi shunaqa, eng qattiq qarsak chaladigan 
tomoshabinlar sizni eng awal unutadi. Haqiqiy 
tomoshabinlar haqiqiy san’atni olqishlaydi.

“Bolmasa meniki qanaqa san’at ekan? 
Bolmasa nima qilib teatr meni boglab olgan?” 
- deb oyiadi Alimardon gljinib. Lekin o'zini 
bosib oldi-yu, kuldi:

- Mutal Qodirovning san’atinimi?!
Zufar Xodiyevich o‘midan turdi-da, uvishgan 

oyoqlarini uqalay-uqalay yana sigaret tutatdi.
- Sizning san’atingiz ham yaxshi san’at edi. 

Ajoyib edi! 0‘zingiz uni tarbiyalay olmadin- 
giz. Aynib ketdingiz. Qo'shiqlaringizning ham- 
masi bir-biriga obcshaydigan bo lib qoldi. - U 
birdan gapidan tobctadi-da, shiddat bilan 
Alimardonning ustiga egildi. - Siz iste’dodin- 
gizni chakana pullaydigan bolib qoldingiz. 
Yengil-yelpi maqtovlar ovozingizni bo‘gib qo^di.

Alimardon ijirg‘anib yuzini o‘girdi.
- Bolmasa nima qilib ushlab turibsiz meni? 

Nimaga?
- Kechagi qiliglngiz uchun sizni allaqachon 

haydash kerak edi. Men achinganimdan ga- 
piiyapman. Rahbar sifatida emas, do‘st sifatida 
aytayapman...
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- Rahmat, - dedi Alimardon o‘midan turar- 
kan. - Men hech kimning shafqatiga zor emas- 
man...

U yol-yolakay bir oglz ham gapirmadi. Uyga 
qaytdi-yu, to'ppa-to'gl'i ish kabinetiga kirib ket- 
di. “Chuchvarani xom sanabsan! - deb oyiadi 
u Zufar Xodiyevichning gaplaridan bo‘g‘ilib. - 
Hali shunaqa qo‘shiqlar yozayki, o'zing ham, 
o'sha erkatoying Mutal ham yoqa ushlab qol- 
laring... Shunday ashulalar aytayki, zallaringni 
tomi ко‘chib ketsin!”

U shu kuniyoq yangi kuy topishga kirishdi. 
Ajab, harchand urinsa ham ko'nglida na bir 
nurli tuyg'u, na ilhombaxsh ohang topilmadi. 
Oxiri charchadi. “Boshi kesilgan tovuqday pitir- 
lab, nima qilaman, - deb yupatdi u o‘zini-o‘zi. 
- Shuncha qo‘shiqlar ham yetadi. Awal borini 
hazm qilib turishsin... - Divanga yonboshla- 
di-da, xotirjam jilmayib qo'ydi. Shu tobda ham- 
ma narsa baribir edi unga.

* * *

Shavkatjon talpinchoq bo lib qoldi. U uy bur- 
chagidagi belanchakda maykachan yotar, ha- 
deb qiyiqrib kular edi.

Alimardon barmogl bilan uning jajji qomini 
qitiqlar, Shavkat do'mboq oyoq-qollarini bara- 
var silkitib iljayar, hali tishi chiqmagan og'zini 
ochib qiyqirgancha dadasiga talpinardi.

- Muqad! Qara, qaragin! Oyoglni velosiped 
qilyapti! - Alimardon devorga osiqli gilamni 
tozalayotgan xotiniga qichqirdi. - KoYsang-chi. 
buningni!
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Muqaddam qolidagi hoi lattani tashlab ya- 
qin keldi. Shavkat onasini tanidi: yanayam qat- 
tiqroq qiyqirib qolchalarini silkita boshladi.

- Voy sen-ey! - Alimardon yana barmog'i bi- 
lan uning qomini qitiqladi. - Kulishini qara, 
kulishini!

- Qo^ying! - Muqaddam uning qolini surib 
tashladi. - Bolani qiynamang!

Ikkovlari bir-birlariga qarab jilmayib qoyishdi.
Eshik qo'nglrogl jiringladi. Muqaddam 

yolakka yugurdi. Oyoglga duch kelgan ka- 
lishni ilib, hovliga tushdi. Yerlar selgib qolgan, 
ammo hali havoda erigan qor isi gurkirardi. U 
sementlangan yolakdan halqob suvlami bosib 
otib, darvoza eshigini ochdi.

- Voy, Lobar!
U quvonchdan chehrasi yashnab ketgan du- 

gonasini quchoqlab oldi. Lobar yomglrpo'sh ki- 
yib olgan, boshidagi hindiy ro'moli charaqlagan 
quyosh nurida yarqillab turardi.

Muqaddam uning do‘mboq qolidan ushlab 
ichkariga sudradi.

- Yo‘q, kirmayman... Ering bolsa kirmay­
man. - Lobar qaysarlik qilib eshik oldida turib 
oldi. Uning oq sariq yuzi qizarib ketgan edi.

- Esing bormi, yursang-chi!
Lobar yana qolini tortib oldi. Tufiisining uchi 

bilan hali qurib ulgurmagan yemi chiza boshladi.
- To^yga borasanmi? - Uning chehrasi yana 

ham qizarib ketdi.
- Voy, rostdanmi? - Muqaddam uni mahkam 

quchoqlab, u yuzidan-bu yuzidan o^ib oldi. - 
O‘sha... Jahongirgami?
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Lobar quvonchini yashirolmadi, shekilli, 
uyalgan boldi.

- Ha... - dedi sekin bosh silkib.

★ ★ *
Kelinlar tushgan avtobus Oynatog‘ qish- 

log*iga kunbotar chogl kelib to*xtadi. Yonbosh 
tomondagi tik kotarilib turgan sip-silliq cho‘qqi 
botayotgan quyosh nurida targU alanga bolib 
yonar, butun qishloq uning shafaglda olovla- 
nib koYinardi. Allanechuk afsonaviy, hazin bir 
manzara hali kurtak yozmagan dov-daraxtlar- 
ga ham, pastak uylar ustiga ham olovli soya 
tashlab turardi.

aOynatog‘ degancha bor ekan!” - Muqaddain 
avtobus derazasidan mo‘ralab, atrofni tomosha 
qila boshladi.

Qishloq kichkinagina edi. Yarmigacha tosh- 
dan devor urilgan loy tomli uylar, echki qiylaii 
sochilib yotgan shag‘al, egri-bugri ko‘chalar, 
katta-katta chinorlar hazin, o^chan tuyghilar 
uyg‘otardi unda. Qayerdadir soy shovullar, tog 
ungurlarida hali qor erimagan bo*lsa kerak. 
tezak isi aralash sovuq shabada esib turardi.

Muqaddam ko‘pdan buyon - bir vaqtlar 
o'quvchilik paytida sinfdoshlari bilan sayohat- 
ga chiqqanidan beri tog‘ni koYmagan, shuning 
uchunmi, bu yeming rang-barang manzarasi 
unga quvonch baxsh etardi. Allaqayerda radio 
kamayi shanglllaydi, sigirlar ma’raydi, qishloq 
ahli oqshom taraddudida yelib-yuguradi.

Ko‘cha ichkarisida sumay tovushi eshitildi 
Muqaddam yonida oHrgan Lobar o‘zining qoli-
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ni mahkam ushlab olganini sezib, burilib qaradi. 
U oppoq roYnolga burkanib, engashib olgan edi.

- Kuyovlar kelishyapti, - dedi Muqaddam 
ro‘mol ustidan uning quloglga shivirlab.

Lobar uning qolini tag‘in ham mahkamroq 
qisdi.

- Qo‘rqyapman.
Ular boshqa gaplasha olishmadi. Guldasta ko‘- 

targan yigitlar avtobusni oYab olishdi. Pastdan 
hayajonli qattiq-qattiq tovushlar eshitildi.

- Kelin tushmaydimi?
- Olib tushsang-chi, Jahongir!
Old tomondagi eshikdan kattakon guldasta 

kolarib kuyov chiqdi. U jingalak sarglsh so- 
chi ustidan chust do*ppi kiyib olgan, ко kish 
ko‘zlarida oY chaqnab jilmayar edi.

Lobami bir qolidan kuyov, ikkinchisidan 
Muqaddam ushlab, pastga olib tushishdi. Tor 
ko'cha odamlar bilan tolib ketgan, oyoq osti- 
ni ко‘rib bolmas, hali qurimagan silliq tosh- 
lar ustidan sirpanib-sirpanib borishardi. Ikki 
tomondagi pastak devorlar ortidan xotin-xalaj 
moYalashar, baqirib-chaqirib kelinni koYsati- 
shar edi.

Muqaddam bir qoiida Shavkatni koYarib 
olgani uchun qiynalar, ammo Lobaming bi- 
lagidan mahkam tutib borardi.

- Ehtiyot boY, qoqilma! - derdi u hadeb bir 
gapni takrorlab.

Kichkina eshikdan kirib borishganida yigitlar 
qiy-chuv koYarib “Toyiar muborak*ni aytishdi. 
Allakim sochqi sochdi. Keyin sumay ezib-ezib 
nola chekdi.
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Bunaqa paytda har bir juvon o'zining kelin- 
lik damini eslaydi. Muqaddam ham o‘zining ilk 
уог-уог bilan Alimardon akasinikiga kirib bor- 
ganini esladi-yu, hayajonlanib ketdi.

Hovli o‘rtasida lovillab yonib turgan gulxan 
yonidan o‘tib to'rga chiqishdi. Hamma chapak 
chalib, kelin-kuyovni olqishladi.

Muqaddam stol oldiga otirganidan keyingi- 
na atrofga razm soldi. Kattakon hovlining tott 
chekkasidagi stollarga mehmonlar tizilishdi. 
Havo salqin, etak tomondan - shovullayotgan 
soydan sovuq shamol esadi. U shamollab qoli- 
shidan cho'chib, Shavkatni bagYiga bosdi.

Тоў qizib ketganida Shavkat uxlab qolgan 
edi. Muqaddam uni hamon bag'riga bosib oli* 
гаг, ora-chora Lobami ovqat yeyishga qistab 
qoyardi.

Tog‘ ustida yirik-yirik yulduzlar yondi. Qop- 
qora tiniq osmonda ular gavhar donalarday 
yashnab koYinadi, juda past tushib qolganga 
o^shaydi. Negadir Muqaddamning ko‘ngli xijil 
bola boshladi. U uyiga ketgisi kelardi.

Kelin tarafdan kelgan qiz-juvonlar o‘rtasida 
shivir-shivir gap yurib qoldi.

- Avtobus ketayotganmish...
Muqaddam Lobami bilagidan ohista tutib, 

sekingina shipshidi:
- Men ham ketaman.

Yotib qolaman, demaganmiding? - 
Lobarning astoydil xafa bolgani ovozidan 
bilinib turardi.

Muqaddam chindan ham Mardon akasiga 
“Bugun qaytmayman” degan, hozir ham be-
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qarorlik qilib, Lobami tashlab ketgisi kelmas, 
ammo qoTida uxlab qolgan Shavkatni o^labmi, 
ko‘nglida tushunib bo Tinas bir g'ashlik uyg‘on- 
gani uchunmi, fikridan qaytgan edi.

- Yo‘q, ketmasam bolmaydi.
U sekin chiqdi-yu, tashqariga yoT olgan 

xotinlarga ergashdi.
Chorak soatlardan keyin avtobus chiroqlari 

past-u baland tog4 yollarini avaylab paypasla- 
gancha yurib ketdi.

* * *

Muqaddam o‘z darvozasi oldiga yetib kel- 
ganida tun yarmidan og‘gan, oy allaqachon bo- 
tib ketgan edi. Derazalari ham, darvozada ham 
chiroq koTinmasdi.

- Adang ishdan kelmabdilar, - dedi Mu­
qaddam xuddi tushunadiganday Shavkatga qa- 
rab. U yoTda uyg‘ongan, ammo g‘ingshimay 
jimgina kelayotgandi.

Muqaddam darvoza peshtoqidagi teshikcha- 
ga cho'zilib qol suqdi. Kalit yo‘q edi.

“Tashlab ketmabdilar-da, - dedi u pichirlab. 
- Voy, esim qursin, o‘zimda ham bor-ku”. U ke- 
tayotganida kalitning bittasini tashlab ketgani- 
ni, ikkinchisini yomg'irpo‘shining cho'ntagiga 
solib olganini esladi.

Havo ochiq bolgani uchunmi, salqin shamol 
esib turardi. Muqaddam bolaning shamol- 
lab qolishidan cho‘chib, shosha-pisha eshi- 
kni ochdi. Glshtin zinalardan ayvonga chiqdi. 
Chiroqni yoqdi.
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Xuddi shu payt eshik oynasidan yotoqxona 
ichida chiroq yongani koYindi. Ichkaridan kalit 
shiqirlab, eshik lang ochilib ketdi.

Muqaddam qo‘rqqanidan birdan orqaga 
chekindi. Bolani tashlab yuboray dedi. Eshik 
oldida ich kiyimdagi Alimardonning gavdasi 
koYindi.

- Odamning yuragini yorib yuboray dedingiz! - 
Muqaddam erkalash ohangiga tolgan ovoz bilan 
Alimardonni koyidi. Keyin jilmayib Shavkatni 
baland ko^ardi. - Mana, bizlar keldik...

U Alimardonning chehrasiga qaradi-yu, 
qo‘rqib ketdi. Erining turqi shu tobda dahshatli 
bolib ketgandi. Uning rangi quv o'chgan, ne- 
gadir titrar, ko'zlarininng qorachigl kichrayib, 
dum-dumaloq bolib qolgandi. Nihoyat, uning 
tili kalimaga keldi:

- Muqad...
Muqaddam hayron bolib, ichkariga mo‘- 

raladi. Awaliga hech nima tushunmadi. Divan- 
karavot ustida qo‘rquvdan shumshayib o‘tir- 
gan yarim-yalang‘och xotinni koYdi-yu, birdan 
hammasiga tushundi.

- A-a-a! - deb qichqirib yuborgancha, 
dahshat ichida orqasiga chekindi. Ayvonning 
burchak-burchaklari, jimjit hovli iztirobli chin- 
qiriqdan larzaga keldi.

- A-a-al!
Shavkat qoYqib ketib, chirillab yiglay bosh- 

ladi. Muqaddam uni bagYiga bosgancha hovli- 
ga otildi...

... Alimardon turgan yerida haykalday qotib 
qolgan, hozir nimadir qilish kerakligini, qan-
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daydir muhim, juda muhim bir ish qilish zarur- 
ligini bilar, ammo о У lab topa olmasdi. На, top- 
di! Shavkatni olib qolishi кегак!

U o‘zi qilib yurgan ishlari uchun qachondir 
javob berishga majbur bolishini oldindan bilar, 
ammo bu kun xuddi shu bugun yetib kelishi- 
ni bilmagan edi. “Kelmayman deb ketgan odam 
qaytib kelishini kim bilibdi?” Bir lahzada uning 
xayolidan bir kechalik huzur uchun Klarani 
uyiga olib kelib, kechirilmas xato qilib qo^ygani, 
endi hammasi tamom bolgani chaqmoqday 
yaraqlab oldi. Bu xato boshqa bir fojiani bosh­
lab kelishini, Muqaddam uni hech qachon ke- 
chirmasligi endi aniq tushundi. Oxirida eng 
katta fojiani ham tushundi. Yo‘q, u o'glini - o‘zi 
uchun shu qadar yaqin bolib qolgan, yuragi- 
ning bir parchasiga aylangan Shavkatni endi 
hech qachon koYolmasligini o^yladi-yu, zinadan 
yalang oyoq pastga otildi. Yo‘q, yalinib-yolvorib 
bolsa ham tobctatib qolish kerak!

Alimardon zax yerda sakrab-sakrab Mu- 
qaddamning ketidan yugurdi. Darvoza tagida 
yetib oldi.

- Muqad... - dedi halloslab.
Muqaddam keskin o'girilib qaradi. U entikib 

nafas olar, qoronglda ot bo lib yonib turgan 
ko'zlari charaqlar edi.

- Muqad... - dedi Alimardon qol cho'zib. - 
Men...

- Qoch, vijdonsiz! Yo‘qol, iflos! Yuvuqsiz! 
- dedi Muqaddam chinqirib. Birdan qolidan 
Shavkat sirg‘alib tushib ketayotganini sezib, 
kolarib mahkam bagYiga bosdi.
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Eshikdan otilib chopib chiqib ketdi. U yiglagi- 
si kelar, ammo yiglay olmas, turtinib-turtinib 
chopib borar, bola chirillab yiglardi. Bir yerga 
borganda oyog‘i toyib ketdi. Ammo Shavkatni 
qo'yib yubormadi. Cholckalab olganicha bola- 
ni mahkamroq bag‘riga bosdi. Beixtiyor orqasi- 
ga qaradi. Kattakon uy vahima ichida qorayib 
ko'rinar, bitta, faqat bitta derazadan iflos nur 
to Idlib turardi.

Shundagina u Shavkatning boshiga yuzini 
bosgancha o‘ksib-o‘ksib yiglab yubordi. Ha, 
u sezar edi. Erining sayoqligini, o‘ziga xiyo- 
nat qilayotganini sezardi. Ammo bu xayoldan 
dahshatga tushib, o‘zini aldar, uni pok deb 
o^lashga majbur etardi.

Bir vaqtlar mana shu uyga yor-yor bilan kirib 
kelganini haligina orziqib eslamaganmidi!

Ha, bu yuvuqsiz boshidan uni baxtiqaro qil- 
gan edi. Oxirida ham baxtsiz qildi! Shuncha 
yillardan beri bir so‘zini ikki qilmay hukmiga 
bo^ysunib kelganida, vaqti kelib allaqanday 
xotinlar bilan to‘shagini harom qilishini bil- 
ganida edi!

Munchalar sho‘r bolmasa bu peshonasi!
U hamon hiqillab-hiqillab borar, qayoqqa 

ketayotganini o‘zi bilmas, uyiga qaytay desa, 
badjahl otasining g‘azabidan qo‘rqar, osmoni 
falakda osilib turgan yulduzlar sovuq ko‘z yosh 
toldb yum-yum yiglar, faqat Shavkat ovunib 
qolgan edi. U onasiga nima bolganini tushun- 
moqchiday qorong^ida ko‘zlarini javdiratib bo­
rar di.
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★ * *
Quyosh baxtidan entikkanlarga ham, g‘ami- 

dan bag‘ri qon bolganlarga ham baravar 
nur sochaverar ekan. Uch haftadan buyon 
Muqaddamlaming g‘am yukini kolarolmay 
jimjit bo lib qolgan kaftdek hovlisida bahor gu- 
rillaydi. Tip-tiniq, chuqur osmonda tog‘-tog‘ 
bulutlami ko'chirib yurgan koldam sabosi el 
qatori bu hovliga ham iliq tomchilar purkab 
oldi. Hovlidagi bir tup o‘rik shoxlarida qinidan 
chiqqan dovuchchalar mo‘raladi. Burchakdagi 
oshxona tomida chuchmomalar ochildi. 
Hovuzcha oldida Muqaddam qizligida dadasiga 
janjal qilib ektirgan bir taxta o'sma yana jon- 
lanib qoldi. Mana shu o'smalar suvi bir vaqtlar 
uning qunduz qoshida yashnagan edi.

Endi-chi? U o'smani nima qilsin? Kimga? 
Nimaga? Kim uchun qo^adi?

Muqaddam afsus bilan xo'rsinib qo^di. U 
Shavkatning yaktakchalarini yuvib olirar, iliq- 
qina oftob yelkalarini qizitar, jomashovdagi op- 
poq ko*pik sachrab-sachrab ketardi.

Muqaddam hech nimani o^lagisi kelmas, 
ammo g'amgin xayollar yuragini gljimlardi.

Chiqqan qiz chiglriqdan tashqari, deydilar. 
U qaytib kelgan kunidan boshlab Anzirat xola- 
ning boshiga tog‘day g‘am tushdi. Ona har kuni 
uni koyiyverib charchadi. Muqaddam bolgan 
gaplaming hammasini aytib berdi. Endi hech 
qachon qaytib bormasligini ham aytdi. Rost- 
da, nimaga borsin? Qaysi qilgan yaxshiliklari- 
ga? To^dan keyin uch-toYt oy oynab-kulgani 
bolmasa...
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Endi о У lab qarasa, Alimardon uni qilcha 
ham qadrlamagan ekan. Nima qilsa o‘zi uchun 
qilarkan. Muqaddam unga bir oqsoch bo lib 
qolgan ekan.

Yo‘q, hecham qaytib bormaydi. Yelkasining 
chuquri koYsin o‘sha uyni!

Muqaddamlaming xonadoni o‘sha kundan 
boshlab yana bir qo‘rqinchli voqeani kutib 
yashardi. Otasi bir oycha ilgari Boysunga - uzoq 
bir qarindoshlarinikiga ketgan, uydagi gapdan 
bexabar edi. Ona-bola erta-indin qaytishi ke- 
rak bolgan otani yurak hovuchlab kutishardi...

Ichkaridan bola yiglsi eshitildi. Muqaddam 
shosha-pisha qolining ko'pigini bir chekka- 
da yotgan sochiqqa artib yugurdi. Oynaband 
ayvoning eshigini sharaqlatib ochib kirdi.

Anzirat xola ikki bukilgancha Shavkatni 
belanchakdan olmoqchi bolar, doka ro‘mo- 
li sirg‘alib yelkasiga tushib qolgan, oppoq 
sochlari to‘zg‘ib ketgandi. U ovozini baralla 
qo^ib Alimardonni qarg‘ardi.

- Xudoyo yigit olsin. Yigitgina olmasa rozi 
emasman. Bolaning ko‘z yoshi ko‘r qilmasa, 
rozi emasman!

Muqaddam yiglayotgan Shavkatni onasi- 
ning qolidan oldi-da, bag‘riga bosdi.

- Ungayam boqqan balo bordir, yigitgina 
olgur! - Anzirat xola bolaning hoi taglik koYpa- 
chasini almashtirdi-yu, Muqaddamga zarda bi- 
lan qarab qo^ydi. Muqaddam onasining toliqqan 
chehrasiga, kasalmandlikdan milklari shishib 
ketgan ko‘zlariga, oppoq sochlariga qarab tu- 
rib, rahmi keldi. Shuncha yillar azob chekib,



Saner

o‘zini katta qilgani yetmasmidi? Keksayganida, 
endi rohat ко‘ram an deganida, ko‘rgani shu 
boldimi!

- Qoying, - dedi bir onasiga, bir o'gliga qarab 
sekingina, - qarg'amang. Nima foydasi bor...

- Tag‘in qarg‘amang deydi-ya! Hali otang kel- 
sa, ko'rasan tomoshani! - Anzirat xola jahl bilan 
burilib tashqariga chiqib ketdi. Hovli tomondan 
uning oh chekkani eshitildi. - Ey, falak!

Muqaddam onasining birgina shu nolasi- 
dan umr bo^yi ko‘rgan mashaqqatlarining bu- 
tun dahshatini sezib, yuragi zirqirab ketdi. O‘zi 
ham bilintirmay uf tortib qo^di. Kotaakka tal- 
pingan Shavkatining qo‘ng‘ir sochlarini siladi. 
U jimgina, to^ib-to^ib emar, ko'zlarini suzib 
turar, ammo qoshlari chimirilib ketgan edi. 
“Xuddi o‘shaning o‘zi! - Muqaddam beixtiyor 
jilmaydi. - Qosh-ko‘zi ham, o'jarligi ham...” - U 
engashib o‘glining yuzidan avaylabgina o^di.

Muqaddam Shavkat uyg'onmasdan ishlarini 
bitirib olish uchun yelib-yugurar edi. Anzirat 
xola yuragi qon bo lib ketganini aytib, erta bi­
lan qo‘shninikiga chiqib ketdi. Muqaddam 
idish-tovoqlami yuvdi, hovli supurdi. O'sma ol- 
dida to Siangan axlatlami paqirga solayotgani- 
da to'satdan eshik taqillab qoldi. Muqaddam 
tanidi. Tanidi-yu, qolidan supurgi tushib ket­
di. “O‘sha! - Muqaddam uning eshik qoqishini 
yaxshi biladi. - O‘sha!”

U ovoz chiqarishdan cho'chigandek bir lahza 
nafasini yutib, turib qoldi.
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Eshik yana taqilladi.
Muqaddam oyoqlaridan mador ketib, qalti- 

rab borayotganini sezar, o'zini bosib olishga uri- 
nar edi. Nihoyat, u sekin-sekin borib, zanjimi 
tushirdi. Alimardonni ko‘rdi-yu, begona егкак 
qarshisida turgandek barmoqlari bilan ко*у1а- 
gining yoqasini g‘ijimlab, kotoagini yashirdi.

Alimardonning ko'zlari bir oz cho*kkan, 
ammo tik qarab turar, Muqaddamning koYigli- 
dagini bilib olmoqchiga o'xshardi. Nihoyat, 
Muqaddam unga boshdan-oyoq razm solib 
chiqdi. Alimardon eshik kesakisini ushlab ol- 
gan, ко*к kostyumining yengidan chiqib tur- 
gan oltin soati yaraqlardi. Bu soatni yaqinda 
ikkovlari birgalashib olishgan, Muqaddam o‘z 
qo*li bilan uning bilagiga solgandi.

- Mana, men keldim, Muqad...
U bu so'zlami shunday mayin aytdiki, 

Muqaddam uning hech qachon bunday mulo- 
yim, yalinchoq ohangda gapirganini eshit- 
magan edi. Yo‘q, eshitgandi, bir vaqtlar, kelin 
bolmasidan ilgari...

Muqaddam yana ko‘z o‘ngi xiralashib keta- 
yotganini, bir ogiz gapirsa ovozi titrab ketishini 
bilib indamadi. Yana uning qollariga, barmoq- 
larining ustini mayin tuk qoplagan qollariga 
qaradi. Qachondir bu qollar uning sochlari- 
ni silagan. Mayin-mayin silagan. Silab turib 
baxtiga chang solgan... Bu qollar o‘sha xotin- 
ning ham sochlarini silagan-da. O‘sha xotin­
ning ham yelkalarini siypalagan-da...

Muqaddam g'azabdan bo'g'ilib pichirladi:
- Nega keldingiz? Nima кегак sizga?!



*
Alimardon Muqaddamga tanish, o‘sha 

ma’noli ohangda kuldi.
- Bol endi, Muqad...
Muqaddam alamdan lablarini tishlab, devor- 

ga suyanib qoldi.
“Bol endi...” - U kelinchak paytida erining 

xuddi shu so‘zlarini, xuddi shu ohangda kulib 
aytganini har kecha eshitardi. Kim bilsin, yana 
kimlar eshitmadi ekan bu so‘zlami...

Uning vujudini birdan g‘azab yondirdi-yu, 
nafrat bilan pichirladi:

- Keting!
Shu tobda u Alimardonning yalinishini, yol- 

vorishini istar, o‘sha uyga baribir qaytib bor- 
masligini bilib tursa ham, shuncha iztiroblari 
haqi uni tiz cholctirishni, qasos olishni xohlardi.

Ammo Alimardon yalinmadi. Uning ko‘zlari- 
ga xotiijam tikilib turdi-da, sekin ta’kidladi:

- Bola bor, esingni yig‘...
Muqaddam g'azab ichida qo'llari qaltirab, 

eshikni qarsillatib yopdi-da, zanjirlab oldi. 
Nima qilayotganini o‘zi ham tushunmay, uyga 
otilib kirdi. Uxlab yotgan Shavkatni dast kolar- 
di-yu, birov tortib olib qo^yayotgandek mahkam 
bag‘riga bosdi.

* * *
Shavkat tug'ilganidan beri Muqaddam uy- 

qusi qush uyqusidek ziyrak bolib qolgan edi. 
Hozir ham u endi ko‘zi ilinganida kimdir ship­
ship yurib yoniga kelganini sezdi-yu, uyg‘onib 
ketdi. Boshida onasi engashib turardi. Uy ichi 
qorong‘i bolsa ham u onasining chehrasidagi
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xavotimi payqadi. Koyiagining kolcrak tugma- 
larini qadarkan, onasiga tikilib so^adi:

- Nima boQdi, oyi?
Anzirat xola javob bermadi. Tashqarida sha- 

mol guvillab, derazaning ochiq qolgan bir ta- 
vaqasi gtyqillar, uy ichidagi sukunatni chuqur- 
lashtirishga qasd qilganday horgln ingrar edi.

Muqaddam Shavkatni uyg‘otib yubormaslik 
uchun ehtiyot bilan oYnidan turdi.

- Nima boldi? - dedi tag^n shivirlab.
Ona Muqaddamga go'daklikdan tanish bolib 

qolgan xavotirli ovozda pichirladi:
- Dadang keldi... - Uning yuragi orqasiga 

tortib ketdi, qo‘rqa-pisa ayvon tomonga qarab 
qo*ydi. - Ko‘chadan eshitib uyingga boribdi. 
Ering bilan gaplashibdi. Avzoyi yomon...

Muqaddam turgan yerida qotib qoldi. Bir 
vaqtlar qizaloqlik paytida gunoh qilib qo^sa, da- 
dasi uni ayovsiz kaltaklar, o'shanda onasi xud- 
di hozirgidek titrab-qaqshardi. Muqaddamning 
vujudini yengil bir titroq silkitib yubordi. U da- 
dasining qahri qattiq ekanini, “Qizing eridan 
chiqib keldi”, degan isnodni коЧага olmasligi- 
ni bilar edi. U dadasining ko4iglida borini bilib 
olmoqchiday ayvon tomonga qarab qo*ydi. Qiya 
ochiq eshikdan uy ichidagi gilamga nur to Idlib 
turar, ammo dadasi koYinmasdi. Tashqarida 
hamon shamol guvillaydi, o‘rik shoxlari 
ayanchli ingrab, bir-biriga qarsillab uriladi, 
bitta-yarimta yomg‘ir tomchilayotgangan bo Isa 
kerak, deraza oynalari chirsillaydi.

Muqaddam yana bir nafas ikkilanib turdi-da, 
sekin-sekin borib, eshikni ochdi. ToYda, guldor
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qog‘oz yopishtirilgan devor tagidagi koYpacha- 
da o^irgan otasiga salom berdi. Lekin ovozini 
o‘zi ham arang eshitdi. Dadasi o‘siq qoshlari 
ostidan unga bir qarab qo^ydi-yu, alik olma- 
di. Uning ozg‘in, serajin yuzida qon qolmagan, 
iyagi titraganidan qop-qora soqolining uchi 
bilinar-bilinmas silkinib turar, ko'kimtir tomir- 
lari boYtib ketgan qoQini musht qilib olgancha 
xontaxtaga tirab o^tirardi.

Muqaddam otasidan ko‘z uzmay, oyoq uchi- 
da yurib kelib poygohga choldcaiadi. Onasi 
ham sharpaday siljib keldi-yu, eridan ko‘z uz­
may ikkovlarining oYtasiga olirdi.

Ota hamon indamas, xontaxtaning yupqa- 
lanib ketgan qirrasiga tikilgancha otirardi. 
Muqaddam mana shu dahshatli sukunatning 
tezroq tamom bolishini kutar, nima bolsa ham 
otasi tezroq gapirishini xohlar, hozir portlash 
ro*y berishini bilib azoblanardi. Onasi gapir, 
ahvolini soYa, deganday Muqaddamga imlab 
qoydi. Ammo Muqaddam hozir otasining ah­
volini soYasa, battar lovillab ketishini bilardi. 
Shuning uchun indamay oliraverdi.

Nihoyat, otasi unga qoshini chimirib qarab 
qo^di.

- Ering bilan nega urishding?
Muqaddam dadasining ataylab yumshoq ga- 

pirganini tushundi. Lekin javob bermadi.
Onasi qoYquv ichida goh qiziga, goh eriga 

qarab shoshilib gapirdi:
- Suv bir loyqalanmasdan tinmaydi... Ertaga 

o'zingiz oborib qo^asiz, binoyiday bolib keta- 
di. - U Muqaddamga qarab хо*р de, deganday 
imladi.
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Muqaddam bunaqa gaplardan foyda chiq- 
masligini bilib, past, ammo qat’iyat tola ohang- 
da yuragida borini aytdi:

- Yo‘q, oyi, men qaytib bormayman!
Ona bechora olazarak bo lib qolganini sez- 

di-yu, yana qaytardi:
- Bekorga ovora bolmanglar...
Otasi xontaxtaga yanayam pastroq munka- 

yib, ko'zlarini tagln bir nuqtaga tikib turaverdi.
Oraga yana o‘sha tarang sukunat chokdi. 

Tashqaridagi shamol kuchayib ketdi. Endi 
shamol muttasil guvillar, oYik shoxlarining va- 
himali vishillashi aniq eshitilib turar, bo‘g‘ot- 
ning allaqayeri qirsillar, shiftdagi chiroq sekin- 
sekin lopUlab dadasining soyasini xontaxta us- 
tida u yoq bu yoqqa silkitardi.

- Ering bilan gaplashdim. - Dadasining ovozi 
sukunatda jaranglab eshitildi. U o'zini bosib 
oldi shekilli, anchadan keyin bosiq ovozda 
qo‘shib qoydi: - Qilmishidan pushaymon bolib 
oliribdi. Yalinib borsam, o‘zi kelmadi, deyapti.

O‘zining to‘shagida yotgan o‘sha juvon 
Muqaddamning ko‘z oldiga keldi-yu, hali eskir- 
magan, hech eskirmaydigan alami yana lovillab 
ketdi. “Qilgllikni qilib qotyib nega yalinadi?!” - 
Boyagi qo‘rquv allaqayoqqa yo‘qolib, о‘mini chi­
dab bolmas nafrat egalladi.

U indamay yuzini o‘girdi.
Yana onasi o‘rtaga tushdi.
- Urmagan, sokmagan er bormi, bolam? 

Bitta bolangni tirik yetim qilasanmi?!
Muqaddam yaxshilik uchun yolg‘on gapirgan 

onasiga ma’nosizgina qarab qo^di-yu, indamay 
о lira ver di.
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- Avlodimizda eridan chiqish odati yo‘q, - dedi 
otasi bo'glq ohangda. - Butun mahallaga halitdan 
gap tarqalib ketibdi... Qaysarlik qilma, yopiglik 
qozon yopigligicha qolsin. Boshqa iloj yo‘q.

Muqaddam kinoya bilan kulib qo^di. Boshqa 
iloj yo‘q emish?.. Nima, birov undan o^ganini 
bilarmidi?

Onasi ota-bolani murosaga keltirish, Muqad- 
damning shaxtini qaytarish uchun tagln o‘rta- 
ga tushdi:

- O‘zing ko'ngil qoyib tekkansan, qizim... 
Birov seni majbur qilgani yo‘q.

Muqaddam ayovsiz haqiqatni shundoqqina 
ro‘parasiga keltirib qo^gan onasiga yarq etib 
qaradi. “O‘zim! O‘zim! Hammasiga o‘zim ayb- 
dorman! - U oldnch bilan boshini quyi soldi. - 
Koftgil qo^ib... Koftgil qo^ibmi, majbur bolib- 
mi?!” - U allaqachonlardan beri shu savol- 
ni оў1аг, ammo javob topolmasdi. Boyagina 
Alimardonni qovura boshlagan nafrat olovining 
bir cheti endi o‘zini ham kuydirib tashladi. 
Onasi yana allanimalar dedi. Ammo Muqaddam 
eshitmadi. Endi uning yuragini beshafqat bir 
qol gijimlar, lekin bu qol Alimardonnikimi, 
o'zining qolimi - ajrata olmas edi.

- Ertaga u keladi.
Muqaddam dadasining so‘zlarini yarim-yorti 

eshitdi-yu, burilib qaradi.
- Nima?!
- Ering kelib, olib ketadi, - dedi otasi yum- 

shoq, lekin qaysar ohangda. Keyin yana ham 
yumshoqroq qilib qo‘shib qo*ydi: - Uyat boladi. 
Gunohini boyniga olib turibdi-ku. Iloj qancha?
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- Men bormayman, - dadasi qanaqa ohangda 
gapirgan bo Isa, Muqaddam ham xuddi o‘sha 
ohangda javob berdi.

Otasining qalin qoshi ostidagi ко‘z lari chaq- 
nab ketdi. Endi uning qoni qaynay boshla­
gan, o‘z hukmiga boysumaganlaming jazosini 
beruvchi asablari tarang tortila boshlagan edi.

- Borasan! - dedi choYt kesib. - Bormasang, 
o‘zim oborib qo^aman.

- Bormayman!
- Borasan!
Otaning qoni gupillab ketdi. Lekin Muqad- 

damning vujudida ham xuddi shu ota qoni 
aylanardi. U mo'min-qobil onasiga emas, xuddi 
shu otasiga tortgan edi.

- Bormayman! - dedi u otasiga tik qarab.
- Hay, dadasi, bola qo‘rqadi! - ona dahshat 

ichida erining titray boshlagan qollariga 
yopishdi. - Qo^ing... Qo^yinglar...

- Borasan, itvachcha, borasan!
Muqaddam sakrab o‘midan turdi.
- Bormayman! Bekorga ovora bolasizlar!
Otaning ko‘zlari chaqnab ketdi. Mahsili 

oyog^ bilan xontaxtani tepib yubordi. Xontaxta 
Muqaddamning shundroqqina oldidan uchib 
o4ib, obrezga borib tushdi-yu, qarsillab sindi.

Ona chirqillab eriga yopishdi. U allanima 
deb yolvorar, ammo Muqaddam eshitmas edi.

- Yo‘qol ko‘zimdan, ko‘mamak!
Muqaddam jaholatdan qaqshayotgan otasi­

ning oldiga tik yurib keldi.
- Haydamasangiz ham ketaman! - U ко*ksi- 

ni toldirib kelayotgan yiglni arang bosib, nim
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qorongi uyga otilib kirdi-yu, 0‘glini ko^rpasi bi- 
lan yulqib karavotdan oldi. Shavkat glngshib 
yiglay boshladi. Muqaddam yana shiddat bilan 
otilib chiqdi. 0‘glini mahkam bag'riga bosib, 
ayvon eshigiga yetdi.

Ona endi erini qo*yib yuborib, yiglagancha 
Muqaddamga yopishdi. U yigl aralash bir ni- 
malar der, Muqaddamni olib qoladigan tanho 
umidi shudek Shavkatga talpinar, bolaning 
ko'rpachasidan tortiqilardi. Muqaddam hech 
nima eshitmadi. Ayvonning oynaband eshigini 
qarsillatib ochdi-da, o‘zining eng osuda damlari 
kechgan uyiga bir qarab qoydi. Shu qarashda 
ко‘z lari dan yosh tirqirab ketdi.

- Tegma! Ketsin! - hayqirdi otasi turgan yeri- 
da yaproqday qaltirab. - El-yurt oldida shar- 
manda qilgandan ko‘ra, yo‘qolib ketsin!

Muqaddam gishtin zinadan hovliga sakrab 
tushdi. Qattiq shamol nafasini qaytarib yubor- 
di. RoYnoli pirpirab, yelkasidan sirg‘alib uchib 
tushdi, sochlari yoyilib ketdi.

Yolak oldida onasi unga yetib olib, bilagiga 
yopishdi.

- Jon bolam, esingin yig‘, jon bolam! - dedi 
u yiglab.

Muqaddam onasining iztirob tola yiglsi- 
ni eshitib, qayrilib qaradi. Ammo to'xtamadi. 
Pastak darvozadan boshini egib ko‘chaga otildi, 
yugurib ketdi.

Ko'chalarda shamol oldrar, simyog'ochlar 
uchidagi chiroqlar shiddat bilan lopillar, chopib 
borayotgan Muqaddamning soyasini u yoqdan 
bu yoqqa irgltar edi.
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Toshkent! Odamlaming baxtini qanchalik 
bag^i kenglik, saxiylik bilan ko*ksiga sig'dirsa, 
baxtsizligini ham shunchalik bagYi kenglik, 
beparvolik bilan qarshilaydi!

Muqaddam kolcsini toldirgan yig'idan dov- 
dirab ko‘cha bo^lab borarkan, o‘zini yak- 
ka-yolg^iz, ojiz his etar, odamlar allaqachon 
uy-uylariga kirib ketishgan, qaysi bir dera- 
zalarda chiroqlar o‘chgan, kimlardir baxtidan 
entikib hayot gashtini surar, qaysi bir dera- 
zalardan kuy yog^lib chiqar, kimlardir o‘z 
oqshomini shodlikka toldirgan aziz bir oda- 
mi bilan suhbat qurardi. Faqat u yolg^z edi. 
Uning qadam tovushlari asfalt yolkada qarsil- 
lar, shamol aralash quloqni teshib yuborguday 
olsi-olislarga tarqalar edi. На, u biladi! Otasi 
jahl ustida shunday qilayotganini, zum оЧтау 
pushaymon bolishini, butun umidlari shu 
qizidan ekanini biladi. Onasi hozir alam ichida 
zir titrab, qo'rquvdan behush bolib qolganini 
ham biladi. Lekin otasi, onasiga bolgan mehr- 
dan ko‘ra o‘z-o‘ziga bolgan nafrat zo^r chiqib, 
yetaklab ketyapti uni! Qayoqqa? Mana shuni 
bilmaydi u...

Muqaddam katta ko'chaga chiqaverish- 
dagi pastak uy tagida yotgan xarsangtoshga 
ko‘zi tushdi-yu, birdan hushi joyiga kelganday 
to'xtab qoldi. 0‘glining yiglayotganini, o'zining 
sochlari to‘zib ketganini endi payqadi. Chiroq 
nurida unsiz boqib turgan bu tosh uning ko'ziga 
oltin bolib ko'rinib ketdi. Iliq, aziz xotiralaming 
quyuni to'satdan yopirilib keldi-da, sekingina 
tosh ustiga otirdi.
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Bir vaqtlar eri urushda olgan xotin shu tosh 
ustida oHrib, pista sotardi. Muqaddam qizaloq 
dugonalari bilan doim shu yerda o^nardi.

Keyin... Keyin u oqshomlari o‘zini kuzatib kel- 
gan Anvar bilan xuddi shu yerda otirguvchi edi...

Birdan uning ko‘z o'ngida hozirgi emas, o‘sha 
o‘z Anvar akasining uyatchan, xayolchan qiyo- 
fasi jonlandi...

Mana, hozir ham hamma yoqqa pista po‘- 
chog*! sochilib yotibdi. Chekka-chekkada oqa- 
rib yotgan papiros qoldiqlarini shamol ermak 
qilib pildiratyapti...

O‘zi ham bir vaqtlar Anvaming muhabbatini 
ermak qilgan ekan. Dunyo o‘zi shunaqa ekan. 
Kishi o‘zini ardoqlaganlarga ozor berarkan-u 
ozor berganlami ardoqlarkan...

U o‘gli koksini tortqilayotganini sezib, egilib 
qaradi. Shavkat ovunib qolgan, ammo uzun- 
uzun kipriklari orasida yosh yaltirab turar, jajjji 
qolchalari bilan onasining siynasiga yopishib 
olgan edi. U 0‘gliga bir qarashdayoq hamma 
fikrlari izsiz yo‘qolib ketdi. Koksi quyoshday 
yagona, quyoshday yorqin onalik mehri bilan 
tolib-toshdi. Shavkatni mahkam bag'riga bosib, 
negaligini o‘zi ham tushunmay jilmayib qo^di.

Ko‘cha ichida shoshilinch qadam tovushlari 
eshitildi. Allakim halloslab yugurib kelardi. 
Muqaddam shoshilib, koksini yashirdi. 0‘glini 
bag'riga mahkamroq bosib o‘midan turdi.

- Muqad!
Muqaddam zulmat ichidan chiqib kelayot- 

gan ayolni dafatan taniy olmadi. Keyin tikilib 
turdi-yu, qichqirib yubordi:
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- Lobar!
Lobar yugurib kelib, uni quchoqlab oldi. U 

harsillar, tez chopganidan rangi о‘chib ketgan edi.
- Jinni! - dedi u Muqaddamga o‘qrayib. - 

Esing bormi o‘zi?! Nima qilib oliribsan, Anzirat 
xolamni oldirmoqchimisan? - U Shavkatni 
ko^arib olmoqchi edi, Muqaddam bermadi.

- Qo*yaver o‘zim... - Muqaddam uning ke- 
linlik latofati barq urib turgan chehrasiga, atir 
hidi gurkirayotgan atlas libosiga qarab turib, 
loqayd soYadi:

- Qachon kelding?
- Vuy, odamning olakasini yorib yuboray 

deding! - Lobar nafasini rostlab jilmaydi. - 
Oyim kasalliklarini eshitib kelgan edim... Uzoq 
yol, endi kelib turgandim, xolam yiglab chiqdi- 
lar... - U yol boshlar ekan, shamoldan yuzini 
pana qilib Muqaddamga qarab qo^di. - Jinni 
bolib qoldingmi?

Muqaddam sirdosh dugonasining xuddi 
shu paytda uchraganidan ko*nglida bir iliqlik 
uyg‘onib, unga ergashdi. Lobaming shamolda 
hilpirayotgan etaklariga, shoshilib qadam bo- 
sishiga qarab borarkan, dafatan xayoliga qiziq 
bir fikr keldi. Bu xayol umid chirog^ singari 
oldinga yetaklaganday bolib ketdi.

- Lobar, qishloglnglarda menga ish bormi? - 
dedi shoshilib.

Lobar taqqa totaab, burilib qaradi. Yana 
yuzini kafti bilan shamoldan pana qilib, uzoq 
qarab qoldi.

- Nima, ketmoqchimisan? - dedi ishonqira- 
may.
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- Ish bolsa, boraman! - Muqaddam Shavkatni 
oliglab kolarib, о‘jar, qat’iy ohangda yana tak- 
rorladi: - Butunlay ketaman!

Lobar uning aniq aytayotganini tushunib, 
tag'in bir nafas turib qoldi.

- Ish topiladi, - dedi o^lanib. U dugonasi- 
ning o‘z yonida bolishidan quvona boshlagan 
edi. - Rostdan qaytib kelmaysanmi?

- Butunlay ketaman! - Muqaddamning o*zi 
oldinga о lib, yurib ketdi.

Zum olmay ular ko‘cha ichiga kirishdi. Ikki 
juft poshna sadosi shamol qanotida uzoq qar- 
sillab turdi.

Muqaddam bu ko‘chalarda o‘zining qadam 
tovushlari endi yangramasligini bilardi.

* * *
Kattakon zal ham, balkonlar ham tomosha- 

binlar bilan liq tolgan. Chekka-chekkadagi 
eshiklar ustida yonib turgan qizglsh, o*ychan 
nur ostida odamlaming chehrasi shodon, haya- 
jonli kolinadi.

Alimardon torini kolarib olgancha, sahna 
chekkasiga surib qo^yilgan zangori baxmal par- 
da orqasidan zalga tikilib turar, ijirg'anar edi. 
Kungurador shiftlar ostida Mutal Qodirovning 
mayin, dilkash ovozi ohista parvoz etgan, 
odamlar uni hayajondan entikib tinglashadi. 
Alimardonning nazarida yuzlarcha odamlar 
shu tobda bir ohangdan tebranib, bir ohang 
oglishida tolg‘anayotgandek edi. Bahor suvla- 
rining jarangdor kulgusi ham, iliq quyoshning 
erka nurlari ham, iboli yurak tolqinlari ham - 
hamma-hammasi shu ohangda mujassam edi.



Zalda gulduros qarsak kolarildi-yu, Ali- 
mardonning yuragi zirillab ketdi. U birin- 
chi qatorda otirganlarga vahima bilan qarab 
qoydi. Odamlar baravariga qarsak chalishar, 
Alimardonning raqibini olqishlashardi.

Alimardon Mutalning zalga qarab yengil- 
gina ta’zim qilib qo^yganini koYib turdi. U to- 
moshabinlarga yana bir marta tashakkur bildir- 
di-da, sahna chetiga chiqdi. Boshlovchi qiz tez- 
tez yurib mikrofon oldiga borganida, qarsaklar 
yana kuchayib ketdi. Ammo qiz hech kimga 
parvo qilmay baland ovoz bilan elon qildi:

- Navbat taniqli, sevimli xonandamiz Ali­
mardon To‘rayevga!

Alimardon torini qolga olib, chehrasiga o‘sha 
tanish tabassumni qalqitdi-da, sahnaga chiqa 
boshladi. Ammo shu ondayoq qarsak ilgari- 
gidan ham kuchayib ketdi. Awaliga u odamlar 
meni olqishlayotibdi, deb quvondi. Lekin mikro­
fon oldiga kelganidan keyin chapak tovushlari 
bir me’yorda gurs-gurs urilayotganini ko‘rdi- 
yu, bir nafas qotib qoldi. Odamlar norozilik bi­
lan qarsak chalishar, zalning chekka-chekka- 
laridan hushtak ovozlari eshitilib qolardi. Nima 
gap? Odamlar uni haydashyaptimi? Mutalning 
o‘zini talab qilishyaptimi?

U vahima ichida bir zalga, bir bo'zrayib qolgan 
boshlovchiga javdirab qaray boshladi, alamdan 
lablari titradi. Shunda ham o‘zini-o‘zi majbur 
qilib qayta jilmaydi. Tomoshabinlarga qarab 
ta’zim qildi-yu, torini kolardi. Zal ustida toming 
alamli sadolari jaranglay ketdi. Jarangladi-yu, 
shu ondayoq gumburlagan chapak tovushlari
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ostida ko'milib qoldi. Odamlar haydashar edi 
uni!

Alimardon birdan chalishdan tobctadi. Sitam 
tola ko‘zlari bilan zalga tikilib qoldi.

“Bu qanday sharmandalik! Bu qanday shar- 
mandalik!”

Bir vaqtlar momaqaldiroqdek gumburlab 
odamlaming yuragini larzaga solgan, chaqmoq- 
dek chaqnab kishilaming ko'zini qamashtirgan 
Alimardon To'rayevning qismati shu boldimi? 
Sahna gulshanida qanoti kapalakdek tovlan- 
gan Alimardonning umri shunchalar qisqa 
boldimi?!

Har safar qiyqirib olqishlagan tomoshabinlar 
qani? Balki o‘shanda eng qattiq qarsak chalib 
olqishlagan odamlar hozir ham eng qattiq qar­
sak chalib uni haydashayotgandir?! Nahotki, 
Zufar Xodiyevichning gaplari to'gli chiqqan 
bolsa!

U zalga o'zining eng shirin, eng baxtiyor 
damlarini bag‘riga yashirgan qadrdon zalga, 
nochor termulib turgan tilsiz devorlarga, mu­
nis qandillarga oxirgi marta qaradi-da, birdan 
ko‘zlariga yosh quyilib keldi.

Turgan yerida shartta burildi-yu, chopgan- 
cha sahna chetiga chiqdi. Undan yolakka o‘tdi- 
da, torini to'shalgan poyandozga tashlagancha 
yugurib ketdi.

Teatr etagidagi boqqa kirgandagina o‘zi- 
ga keldi. Chor atrofda bahor yashnar, tabiat 
о‘zining mangu, buzilmas qonuniga amal qilib 
koldamni yetaklab kelgan edi. Bog* ustida 
orombaxsh shabada esar, havoda kolcatlar isi 
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anqir, koklam shamoli mayin yaproqlami sil- 
kitar, yomg'ir suvini emib to^gan yer emin-er- 
kin nafas olardi.

Ha, yer yuzida qayta tug'ilish, qayta gullash, 
qayta hayot boshlangan edi. Yolglz uning - 
Alimardon To‘rayevning bahori o4gan edi.

Odam o‘zi baxtiyor paytida o‘zgalaming baxt- 
sizligini tushuna olmas ekan. Muqaddam 
uyidan qon qaqshab chiqib ketayotganida 
Alimardon uning mushtiparligini tushunmagan 
ekan. Mana, bugun o‘zi baxtsizlik nima ekanini 
payqaganida birdaniga tushundi. Hammasini 
tushundi. Shu tobda oldida biron-bir yupan- 
chi, biron-bir suyanchigi qolmaganini oyiadi. 
Oyiadi-yu, butun vujudi bilan munkib ketdi. 
Shu tobda o'glini, o'ziningyagonayupanchig'ini 
bag‘riga bosib-bosib erkalatgisi, o‘zi ham kimga- 
dir erkalangisi, dardlashgisi kelib ketdi!

Nachora? Hayot nimaniki taqdim etgan 
boQsa, o‘shandan ortiglni qaytib olmaydi.

“Ahmoqlar! - deb □‘yladi u o‘ziiii sahnadan qu- 
vib chiqargan odamlami о*у1аЬ. - Molfahmlar! 
Shular san’atkoming dardini bilisharmidi? 
San’at nimaligini tushunisharmidi?”

U boshini quyi solgancha sekin-sekin yu- 
rib borar, alamdan tishlarini gijirlatardi. U 
odamlardan nafratlanar, kuni kecha bir na- 
faslik orom uchun chakkasiga pul qistirib, 
bugun o‘zini sahnadan haydagan yengil-yelpi 
tomoshabinlami ko‘rardi-yu, chinakam san’at- 
ni qalbining toYida saqlashga qodir chinakam 
shinavandalar oz muncha emasligini bilmas 
bilishni xohlamas edi.



Bohof qa^imovcJi

U bahor quvonchiga tolgan ko‘chalardan 
soyaday sudralib borar, ammo hayot o'zining 
kichkinagina bir zararchasining fojiasiga parvo 
qilmas, yashash gashti bilan, tug^lish zavqi bi- 
lan mast edi.

★ * *
Alimardon katta yoldan burilib, tor ko‘cha- 

ga kirdi-da, o‘n qadamcha yurib to*xtab qoldi. 
Devorlar osha egilib yotgan o‘rik shoxida danak 
qotirgan dovuchchalar maijondek tizilgan, oqa- 
rib qolgan giloslar ustida chumchuqlar parvona 
bolardi. Quyosh endigina ko‘z ochgan, kechasi 
yoglb olgan jalaning tarovatli nafasi hali ket- 
magan, asfalt ko‘chaning u yer-bu yerida suv 
halqob boUb yotardi. Hamma yoq jim, otkin- 
chilar siyrak. Faqat ko‘cha ichkarisida - yago- 
na simyog'och tagidagi sayhonlikda ikki qizaloq 
koptok оўпаусН. Ulaming bin, kalta qizil коў1ак 
kiygan qiz tomosha qilib turar, ikkinchisi, jajji 
duxoba nimcha kiyib, sochiga bargak taqib 
olgani koptokni yerga urib, gir-gir aylanardi. 
Koptok to^-to^p etib yerga uriladi, har aylan- 
ganida qizaloqning bargaklari yoyilib-yoyilib 
ketadi. Qizil koyiakli qiz o‘rtoglning aylanishi- 
ga havas bilan qarab, bir ohangda sanaydi:

- O‘n yetti, o‘n sakkiz, o‘n to'qqiz...
Alimardon ularga qarab jilmayib qo^di. 

Hayot o‘z yolidan borar, bahor bolalarga o‘z qu- 
vonchi, o‘z shodliklarini saxiylik bilan taqdim 
etgan edi.

Alimardon qizaloqlaming oldidan sekin- 
sekin yurib o4ib ketdi. Qizchalar parvo qilish-
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madi unga. U yana yigirma qadamcha yurib, 
boloxonali uy yonboshidagi koldsh eshikni 
ko‘rib to*xtadi. Yuragining bir burchida shun- 
cha yillardan beri mudrab yotgan allaqanday 
pok, ammo azobli tuyg^ular birdan tug^on ur- 
di-yu, nafasi tiqilib qoldi. Bir vaqtlari - bundan 
uch yii burun u o‘zining do‘stlari bilan, yoshlik 
zavqiga tolgan yigitlar bilan mana shu yerdan 
bir ko‘cha bolib o*tib, koldsh eshikdan kirib 
borgan edi. Uni quchoq ochib, farzandim, deb 
kutib olishgan edi. Endi-chi...

U qolga tushib qolishdan cho'chigandek oyoq 
uchida yurib yaqin bordi. Eshik qiya ochiq tu- 
rardi. U boshini bir tomonga egib asta mo‘raladi. 
Hovli o‘rtasidagi jo<mrakdan suv sharillab oqib 
yotar, sement hovuzcha tolib chiqib, ariqcha 
chetidagi barq urib yotgan o'smalarga toshib 
ketgandi.

Uning ko‘z oftgi qorongllashib, entikib ketdi. 
Hamma narsaning qadri yo'qolganidan keyin 
bilinarkan. Shu tobdagina, u Muqaddamni sev- 
ganini, qattiq sevganini tushundi. Tushundi- 
yu, yengil titrayotgan qollari bilan eshik zan- 
jirini qoqdi.

Ichkaridan ayol kishining ahu-uv” degan 
tovushi eshitildi. Ayvonning oynaband eshi- 
gi taraqlab ochildi-da, qaynanasi koYindi. U 
yolakda turgan odamni ko'rmadi shekilli, kafti- 
ni quyoshdan pana qilib tikildi. Alimardon uning 
qollari xamir yuqi ekanini ko‘rdi. Kampiming 
egik gavdasi tag‘in ham kichraygan, munkillab 
qolgan edi. Alimardon Muqaddamga uylangani- 
dan keyin bu hovliga kam kelgan, qaynanasini
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ham, qaynatasini ham kam ko‘rgan, ular uyi- 
ga borishganida ro‘yxush bermas edi. Hozir u 
kampimi g‘am-g‘ussa ado qilganini payqadi.

- Kelavering, - dedi kampir past, ojiz tovush 
bilan.

Alimardon kirmadi, kirolmadi. O‘sha, 
Muqaddam haydab yuborganidan beri bu uyga 
qadam bosishga haqi yo‘qligini bilardi.

Kampir javob bolmaganidan hayron qoldi 
shekUli, zinalardan avaylab qadam bosib hovli- 
ga tushdi. Suv toshib yotgan o‘smalami chetlab 
о rib, yolak yoniga kela turib, taqqa to‘xtab qoldi.

- Keling, - dedi u beixtiyor. Keyin birdan ran- 
gi o‘chdi. Xira ко‘z lari yarq etib ochilib ketdi. 
Begona, qora niyatli odam oldida turganday 
doka ro‘molining uchi bilan yuzining yarmini 
yashirdi. - Nega keldingiz? - dedi ovozi titrab. - 
Nima kerak sizga?

Alimardon shu bir oglz so‘zdan - tubsiz 
alam, bir olam nafrat ohangidanoq hammasi 
tamom bolganini tushundi.

- Men... - Alimardon qaynanasining ko'zlari- 
ga qaray olmay teskari o'girildi. - О‘glim qani? 
- dedi yuragidagi gapni aytib.

Ayvon eshigi yana sharaqladi. “Muqaddam”. 
Alimardon yuragini titratib yuborgan hayajon 
ichida yarq etib o‘sha tomonga qaradi. Zinadan 
baland gavdasini g‘oz tutib qaynatasi tushib ke- 
lardi. U hamon o‘zgarmagan edi. O'siq qoshlari 
ostidan tikilib qaradi-yu, uzoqdan Alimardonni 
tanidi.

Alimardonning nazarida uning ko‘zlari g‘a- 
zabdan chaqnab ketgandek boldi. U, Qori ho- 
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zir, hoziming o'zidayoq haydab solishini his etib 
turar, endi bitta umidi qolgan edi. Alimardon 
o'glini koYgisi kelar, uning ovozini, loaqal 
yigisini eshitib qolishini orzu qilardi.

Qori katta-katta qadamlar bilan yurib kelib 
Alimardonga ro'para boHdi. U qisqa-qisqa nafas 
olar, kulrang yaktagi tagidagi sertuk kolcragi 
tez-tez kotarilib tushar, soqoli asabiy titrar, bu- 
run parraklari qisilib ketgandi. U Alimardonga, 
mana shu nobakorga arzigulik bir oglz so‘z 
topa olmaganday anchagacha tikilib qoldi.

- Nega keldingiz? - dedi u nihoyat tilga kirib.
Alimardon yuragini toldirgan tuyg'ulami 

bosib olib, sovuqqina:
- Muqad... - degan edi, Qori uning gapini 

kesdi:
- Muqadda nima ishingiz bor?
Alimardon hammasi tamom bolganini yana- 

da chuqurroq his etdi. Gapni aylantirib o‘tirish- 
dan foyda yo‘qligini bilib, koftglidagi bor gapni 
aytdi:

- О‘glim qani?
- 0‘glingiz... - Qori lablari titrab qaytardi: - 

o'glingiz yo‘q... Muqad ham yo‘q.
Alimardonning ko^nglidagi iztirob oYnini 

g‘azab egalladi.
- Shavkat qani? Olib ketaman!
- Shavkat yo‘q! - Qori chertib-chertib ta’kid- 

ladi. - Shavkatni onasi olib ketgan.
“Qayoqqa?” - Alimardonning xayoliga shu 

fikr urildi-yu, ammo so*rab o‘tirmadi.
- Haqingiz yo‘q, - dedi bo'gilib. - Men ota- 

man.
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- Bola tug‘dirishni bilganlaming hammasi 
ota bolavermaydi!

Pastak eshik uning yuzi oldida qarsillab yo- 
pildi. Zanjir shiqirladi.

Alimardon g‘azab о lid a lovillab bir nafas tur- 
di-da, shartta burilib ketdi.

U hech nimani koYmas, ko‘z o'ngini oyog'ini 
“velosiped” qilib qiyqirayotgan o‘gli to‘sib olgan, 
boshini quyi solib borar, nariroqda esa qizaloq- 
lar hamon chirchira oynashardi.

* * ★

Goho zarurat bolib, eski lash-lushlar bi- 
lan tolib ketgan hujrachani titkilab qolsangiz, 
zanglab yotgan pichoqchangizmi, jiyagi titilib 
ketgan do'ppingizmi topilib qoladi. Shunda al- 
laqachon yillaming gardi bosib, tusini yo‘qot- 
gan xotiralar to‘satdan yarq etadi-yu, tagin 
alangalanib ketadi, yuragingizning ol bo lib 
yondirib yuboradi. Bir vaqtlar o‘sha pichoqcha- 
da toldan hushtak yasaganingiz, o‘sha do*ppi- 
ga qattiq non solib, ariq bo*yida oglzoq qilib 
yeganlaringiz yodingizga tushadi. Kechmish 
yillaringiz, o‘sha tongday musaffo yillaringiz 
hozirgi kuningizga qaraganda ancha beglibor, 
ancha pok bolganini ayanchli bir haqiqatday 
tan olishga majbur bolasiz.

Alimardon Anvaming Yangi mahalladagi 
shahar hovlisiga kirib kelganida xuddi shun- 
day ahvolda edi. U bu yerga boshi oglb kelib 
qoldi, ammo baribir Anvaming oldida bosh 
egishga majbur bolishini оў1аЬ, ich-ichidan 
ezila boshladi.
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Alimardon oldi ochiq ayvon toYida - guldor 
koYpacha ustida oYirgancha atrofni soglnch 
bilan tomosha qilar, bu yerdagi hamma narsa 
uning bolaligini eslatar edi. Tokchalardagi yalti- 
roq barkashlar ham, ayvonning yo‘g‘on-yo‘g‘on, 
xiyla sarg'ayib qolgan to'sinlari ham ko'ngliga 
yaqin, qadrdon edi.

Bir vaqtlar qish kechalarida Alimardon da- 
lada zerikib ketar, ta’tilda shu yerga kelardi. 
Anvar bilan kechgacha urinib hovli oYtasida 
qorbobo yasashar, kechalari xuddi shu ayvon 
oldiga chodir tashlab qo^ilar, ular tanchaga 
oyoq uzatib allamahalgacha turshak chaynab 
oYirishardi. Tong saharda uyg‘onib, hovondagi 
sopol tovoqlami olishar, muzlagan qaymoqqa 
shosha-pisha qora non bolrtirib yeyishardi.

U o‘sha damlami eslab, miyiglda kulib 
qo^di. Hozir ham deyarli hech nima o‘zgarma- 
gan. O‘sha ayvon, o‘sha kaftday hovli. OYtadagi 
o‘sha bir tup tut oqarib qolibdi. Qarshi to- 
mondagi boloxonada Iqbol xolaning sarishta 
qollari bilan ipga tizilgan maijon-maijon garm- 
dorilar osilib turibdi. Faqat boloxona tagidagi uy 
o‘zgaribdi. Oqlanibdi, yangi eshik oTnatilibdi, 
sirlangan derazalarda kelinlik nishoni bolgan 
nafis darpardalar...

Oshxonada Iqbol xola koYindi. U Alimardon 
koYiikib qolgan mayda-mayda, chaqqon odim- 
lar bilan kelib, lip etib ayvonga chiqdi. Non, 
qand-qurs solingan patnisni Alimardonning 
oldiga, xontaxta ustiga qo^di.

- Kelganingiz qandoq yarashib turibdi, - dedi 
cholckalab oYirib non ushatarkan. - Santal rah-
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matli shundoq bo lib ketganingizni koYganida 
yurakkinasi qoq ushalmasmidi. Yaratgandan 
ham aylanay. Bandasini doim bir tomondan 
qisib qo*yadi-da! - U choy quyib uzatdi. - Oling, 
aylanay, begonalarga o'xshab otirmang.

Alimardon choyni olarkan, zimdan unga qa- 
rab qo^di.

“Anvar oYtamizda bolib olgan gaplami ayt- 
ganmi, yo‘qmi? - u Iqbol xolaning chehrasida 
hech qanday o‘zgarish yo'qligini ilg'ab tinchidi.
- Aytmagan...” - Iqbol xola deyarli o'zgarmagan 
edi. Hamon o‘sha mehribonlik, qop-qora yuz- 
larida iliqlik. Faqat sochlarining oqi ko^ayibdi.

Alimardon ko'pdan beri yerda - koYpacha- 
da olirmagani uchun oyoqlari uvisha boshladi. 
Ko‘zlari bilan stul qidirarkan, birdan o‘zining 
o'zgarib ketganini, qandaydir boshqa odam 
bo lib qolganini o*yladi.

- Anvar kelib qolarmikan?
- Keladi, oYgilay, hali zamon kelib qola- 

di. - Iqbol xola ovozini pasaytirdi. - Kelinning 
oyi - shu oy. Bolam boyaqish xavotir oladi-da. 
Ishdan chiqa solib uyga yuguradi. 0‘ziyam bu 
uyda chaqaloq ovozi chiqmaganiga ikkam oltiz 
yil bolyapti.

“Darrov bolali ham bolishayotgan ekan-da!”
- U birdan yana о‘zining Shavkatini, uning qiy- 
qirib kulishlarini esladi-yu, yuragi sanchib ket- 
di. “Hozir yolga kirgandir”.

Iqbol xola uning chehrasidagi alam kolan- 
kasini ilg'amadi.

- Kelin do^xtirga qatnayapti. Eson-omon qu- 
tulsin, ко*р yaxshi chiqdi-da, bolam boyaqish...
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Siz bemalol otirib turing, qoqindiq! - Iqbol xola 
yana o‘sha ildamlik bilan o'midan turib, hovli- 
ga tushdi.

Kunbotar oldidan havo qizib ketgan, dim 
edi. Chor-atrofdagi tunuka tomlardan chiqqan 
harorat hovli ichiga qamalib qolganday tuyilar, 
tutning qilt etgan shabadaga zor yaproqlari 
g‘amgin shalpayib turardi.

Hovli yuzida yana Iqbol xola ko‘rindi. U 
koyiagining etagini lippasiga qistirib olgancha 
paqirlab suv sepa boshladi. Qizigan tuproqning 
mayin isi gurkiradi. Bir hovuch suv ayvonning 
pishiq glshtdan urilgan poydevoriga sachra- 
di-da, shimilib ketdi.

Alimardon sekin o‘midan turdi. Uvushib 
qolgan oyoqlarini yozib, kerishdi. Uning ketgisi 
kelardi...

Alimardon Anvami qadam tovushidanoq 
tanidi. Chehrasiga qalqib chiqqan alamli ifo- 
dani yashirishga urinib, burilib qaradi.

Anvar ayvon oldidagi g'ishtin yolakning o‘rta- 
sida taqqa to^tadi. Uning chehrasida hayrat 
ifodasi qotib qolgan, chamasi, Alimardonning 
kelishini hech kutmagan edi.

- Ol, qasdingni olmaysanmi?! - pichirladi 
Alimardon undan ko‘z uzmay turarkan. Shu 
tobda u Anvaming tolishib, ulug^vor bolib qol- 
ganini payqadi. U boshqalaming, ayniqsa, shu 
yigitning o‘zidan ustunroq bolishiga chidab 
turolmas edi.

- Ketaymi? - dedi u lablarini zaharli qimtib.
Anvar xuddi shu gapni kutib turganday ya- 

qin keldi. Pastdan turib qol cho'zdi.
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Alimardon uning qolini parvosizgina qisar- 
kan, yana kinoyali bir xayol ko‘ngiiga sharpa 
solib oldi:

“O'zbekchilik qilyapti. Bolmasa allaqachon 
haydab yuborardi”.

- Otir, - dedi nihoyat Anvar koYpachaga imo 
qilib.

Ikkovlari yonma-yon o‘tirishdi.
- Qachon kelding?
“Tulkilik qilma!” - deb o^ladi Alimardon 

unga burilib qarab. Ammo Anvaming xotiijam 
ko'zlariga ko‘zi to‘qnashdi-yu, beparvo javob 
berdi:

- Hozir... Ketmoqchi bolib turgandim.
Anvar anchagacha indamay olirdi. U ayvon- 

ning yo‘g‘on ustuniga tikilib turar, chamasi, 
muhim bir narsani aytgisi kelar, ammo kerakli 
so'zlarni topib ololmasdi. Nihoyat, hovli tomon- 
ga shoshilinch qarab oldi-da, Alimardonning 
ko'zlariga qarab soYadi:

- Muqaddamda nima qasding bor edi?
Alimardon ich-ichidan seskandi. Istehzo bi- 

lan kulib ko'zlarini olib qochdi.
- Xursandmisan?..
Anvaming ko'zlari chaqnab ketdi. Rangi quv 

o‘chib, labini tishladi. O‘sha to^ga aytib bor- 
gan kuni Muqaddamning oglroyoq ekanini 
ko‘rganida so‘na boshlagan оЧ, E’tibor og'iroyoq 
bolganidan beri butunlay so*ngan edi.

- Haliyam odam bolmabsan!.. - dedi u ovozi 
titrab. - Bolang bor, axir...

U Alimardonning eng nozik yarasiga tegib 
ketdi. Alimardon bu yerga ham faqat mana
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shuning uchun - bolasi tufayli kelgan edi. U 
Anvardan yengila boshlaganini his etib, lov etib 
yondi.

- Jiglmga tegma! - dedi tishlari qisirlab.
Anvar uning ahvolini tushundi. Anchagacha 

oyianib o4irdi-da, shu tobda aytish kerak 
bolgan eng zarur gapni topdi:

- Yur, Muqaddamlamikiga boramiz... - u bir 
lahza oyianib davom etdi: - Yo oyimlar borsin- 
larmi?

Alimardon bu yerga xuddi shuning uchun 
kelgan edi. U yuragining bir burchida, eng 
ashaddiy dushmani bolsa ham mana shu 
Anvar yordam berishi mumkinligini bilardi. 
Shunda ham o‘zidan past deb yurgan kishisiga 
Ьоўт eggisi kelmadi.

- Keragi yo‘q!
Anvar uning sidqidildan gapirmayotganini 

tushundi shekilli, yana qistadi:
- Kech bolib ketyapti, tur...
Ular Iqbol xolaning tayyor oshini tashlab 

chiqib ketishdi...
Tor ko‘chalar chang-to‘zon, bolalar qiy-chuv 

solib maktabdan qaytishardi.
Alimardon rul chambaragidan ushlagan- 

cha ko‘cha boshida turar, Anvar kirib ketgan 
o‘sha ko'kish eshikka qarab-qarab qo'yar, ket- 
ma-ket sigaret tutatardi. U hammadan ham 
Muqaddamni koYganida o‘zini yo‘qotib qo^ishi- 
dan vahimaga tushar, sovuq gaplashib, uning 
o‘zini aybdor qilib qoyish, yalintirish kerakligi- 
ni o'ylar edi.

Oqshom quyuqlashib ketdi. Kun bo*yi o‘z 
tashvishi bilan yelib-yugurgan shahar ustiga
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tunning qora qushi kelib qo‘ndi. Odamlar bir oz 
tinchib qolishdi. Osmonda yakka-yolg‘iz shosh- 
qaloq yulduzlar yondi. Derazalarda chiroqlar 
parpiradi. Televizorli uylar darchasidan ко "kish 
nur yog‘ila boshladi. Koi chetidagi bog‘da sur- 
nay sadolari yangrab ketdi. Shabada allaqa- 
yerdan yozlik kinoteatr kamayning ovozini olib 
keldi. Наг kirn o‘z ko‘ngli tusagancha dam ola 
boshlagan edi.

Faqat bitta hovlida - Anvar kirib ketgan uyda 
toshday sukunat qotgan, tiq etgan tovush eshi- 
tilmas, go^o Anvar hovliga kirgan-u allakim 
qazib qo*ygan tubsiz chuqurlikka tushib yo‘qol- 
ganday edi.

Alimardon gljinib mashinadan tushdi. Endi 
oldinga bir qadam bosgan edi, eshik zanjin­
ning shiqirlagani eshitildi. U birov kelib yoqa- 
sidan oladiganday shoshilib mashinaga kirdi. 
Eshikni taraqlatib yopib oldi.

Uzoqdan Anvaming oq ko'ylagi ko‘rindi. 
U yolg‘iz o‘zi kelar, hech qayoqqa qaramay, 
yelkasidan og‘ir yuk bosgan odamday oglr-oglr 
qadam bosardi.

“Yo‘q debdi!” - Alimardon yuzlari o‘t bolib 
yonib ketganini sezdi-yu, g‘azabdan tomiri tor- 
tishayotgan qollari bilan motomi yurgizdi.

Anvar uning yoniga oglr cho Mi-da, inda- 
may otiraverdi: Alimardon nim qorong‘ilikda 
uning rangi o‘chib ketganini, ko‘zlarida tubsiz 
bir g4issa borligini sezdi.

Mashina bir sapchib yelib ketdi.
- Xo‘sh? - Alimardon ovozi xirillab soYadi. - 

Nima dedi?
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Anvar yana uzoq jim ketdi. U o‘zini bosib 
olishga urinayotganini Alimardon bilib turardi.

Hozirgina suv sepib ottilgan katta ko'chaga 
chiqib olishgandan keyin Anvar unga qarab 
qo*ydi.

- To‘xtat mashinangni! - dedi ovozi xirillab.
Alimardon tormozni taqqa bosdi.
Anvar peshanasi bilan old tomondagi oyna- 

ga urilib ketay dedi. Uning ko‘zlari qorong'ida 
charaqlar, vajohati xunuk edi.

- Muqaddam qishloqqa ketibdi, - dedi ovozi 
qaltirab. - Butunlay ketibdi. - U boyadan beri 
bo‘g‘ziga tiqilib turgan gapni endi aytdi: - Sening 
shunchalik haromligingni bilganimda bu yerga 
kelmasdim! Hayf senga otalik!

Alimardonning qalbidagi eng nozik tor uzilib 
ketdi. U faqat mana shu gapdan, birov o'glini 
eslatishidan dahshatga tushardi. G‘azab ichi- 
da Anvami yoqasidan olmoqchi boldi-yu, ke- 
chikdi. Anvar allaqachon yerga sakrab tush- 
gan, eshikni siltab yuborgan edi. Eshik tutqi- 
chi Alimardonning qoliga qarsillab urildi. Zum 
оЧтау Anvaming oq ko^ylagi zulmat ichiga 
shofrg'idi.

- Shunaqami? - Alimardon alam bilan pichir- 
lab gazni bosdi. - Shunaqami hali! - U shiddat 
bilan mashinasini yeldirib ketdi. - Haromlikni 
mendan koYsin! Qishloqqqa ketish mana bu- 
naqa boladi! Butunlay ketish mana bunaqa 
boladi!

U kuchi boricha gazni bosar, mashina qutu- 
rib ketganday u yoq-bu yoqqa silkinib, gavjum 
ko'chalardan uchib borar, siyrak oYkinchilar 
qo‘rquv ichida o'zini chetga otishardi.
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* * *
Mudhish bir tumanlik ichida adashgan ikki 

yil oldi. Alimardon qancha may ichganining, 
qancha ayollar bilan ulfatchilik qilganining hi- 
sobiga yetmadi. Bir ko'ngli Klaraga uylangisi 
keldi-yu, aynidi. Endi u televizorda kam ko‘ri- 
nar, konsertlarda onda-sonda chiqib qolar, 
odamlar o‘zini olqishlamayotganini kolib jini 
qurishar, lekin odamlar ham endi unga zor 
emas edi!

Endi u yagona bir nasraning - pulning hiso- 
bini bilardi. Pul uchun dunyoning narigi chek- 
kasiga borishdan ham toymas, to^larda tong- 
otar ashula aytib, xirillab qolardi.

Hushyor paytlarda u o'zining ahvolini otylab 
qarar, nazarida dahshatli tush ko‘rayotgan- 
ga o'xshab ketar edi. Goho u uyg‘onib ketish- 
ni juda-juda xohlar, puldan ham, qarsaklar- 
dan ham, mastona olirishlardan ham - ham- 
ma-hammasidan voz kechib olmishga, pokiza 
olmishiga, o‘z bahoriga qaytishni orzu qilar, 
ammo qaytish yolini topolmas, yana may bilan 
taskin berardi o‘ziga.

Bu orada Zufar Xodiyevich pensiyaga chiqib 
ketdi. Teatrdagilar uni allanechuk mehr bilan 
kuzatdilar. Shunda Alimardon ham bu odamni 
yaxshi kolishini birinchi marta his qildi...

Ora-chora Anvar kelib turardi. Alimardon av- 
valiga ro‘yxush bermay yurdi-yu, keyin koliikib 
ketdi. Ular olmishlari haqida, bolalik xotiralari 
to'gYisida uzoq-uzoq gaplashib olirishardi. 
Anvar gohi-gohida chopqillab yuradigan bo lib 
qolgan qizchasini kolarib kelardi. Shunday 
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paytlarda Alimardonning ko‘z o'ngida karavot- 
chasida qiyiqrib yotgan Shavkat paydo bolar, 
azobli soglnch tuyglisidan titrab ketar edi. 
Anvar har gal bir narsani qistar, “Muqaddam 
bilan yarashgin”, deb tayinlar edi. Alimardon 
ham har gal bir xil javob berardi: “Kerak bo Isa 
o‘zi kelsin!” - Shundoq derdi-yu, kechmish 
kunlarini qo‘msab, dili oYtanayotganini bilib 
qolardi.

Shunday kunlardan birida Alimardon esini 
taniganidan buyon birinchi marta o‘zga kishi- 
dan yengildi. U yolida uchragan har qanaqa 
g'ovni bosib-yanchib otishga, doimo g‘olib 
chiqishga oYgangan edi. Shu kuni yengildi. 
O‘zi “solak bola” deb yuborgan o'sha Mutal 
Qodirovdan yengildi!

Erta bilan vokzalga keldi. Yo‘q, uning kuta- 
digan ham, kuzatadigan ham odami yo‘q edi. 
Shunchaki, boshi aylanib kelib qoldi. Vokzal 
binosi oldidagi qahvaxonaga kirdi-da, dera- 
za yonida turgan stol qarshisida otirgancha 
odamlami kuzata boshladi.

Havo tund, salqin edi. Maydondagi gulzorda 
dakana tanglgan xotinlar cho'nqayib olirishar, 
chamasi, xonaki gunafsha ekishardi. Eng so‘ng- 
gi qor erib ketgan, asfalt maydon qurib qolgan, 
taksi bekatida odamlar mashina talashardi.

Vokzal gavjum, maydonchadagi oYindiqlar 
to lib ketgan. Birov jomadonga yonboshlab 
mudrar, birov papiros tutatib, xayol surib oti- 
rar, boshqalar dolcondan kitob tanlar edi. Ana, 
qizil jemper kiygan bir xotin kolcsini rolnoli bi­
lan yashirib bola emizib otiribdi. Uning yonida-
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gi semiz kishi beparvo gazeta o'qiydi. Oynaband 
eshik oldida turgan yigit ко Irish yomglrpo'sh 
kiygan qiz bilan ohista suhbatlashadi. Qiz sho- 
don kulib qoyadi. Jomadon ko^targan, qop 
orqalagan odamlar zir yugurishadi. Betoqat 
baqirib-chaqirishadi. Ко к shapka kiygan temir 
yol xizmatchilari jomadon yuklangan ага- 
vachalarini g'izillatib olib qolishadi...

Alimardon ulami kuzata-kuzata kulib qoydi. 
Ajab, qayoqqa shoshiladi bu odamlar? Muncha 
zir yugurmasa bular! Qayoqa talpinadi? Baribir 
borar manzili bitta-ku!

Navbatchi allaqaysi poyezd kelganini еЛоп 
qildi. Odamlar tag^n ham chaqqonroq bolib 
qolishdi. Kepkasini bostirib kiyib olgan bir yi­
git kattakon guldastani silkitgancha perron to- 
monga chopib ketdi. Xotininimi, sevgilisinimi 
kutib olayotgan bolsa kerak.

Alimardon kimdir o'zini chaqirganini ancha- 
dan keyin eshitdi. Burilib qaradi-yu, qarshisi- 
da xiyol egilib turgan Mutal Qodirovni ko^rdi. 
Mutal sportchilardek tarang, kulrang jemper 
kiyib olgan, shuning uchun bolsa kerak, gav- 
dasi yanayam ixchamroq ko'rinardi.

U salom berdi-da, Alimardonning qarshisiga 
olirdi.

- Namanganga, qishloqqa borgan edim. Po- 
yezddan hozir tushdim, - dedi Mutal ingich- 
ka barmoqlari bilan jingalak sochlarini tarab. 
Keyin uzr ohangida davom etdi: - Qarasam, siz 
o^irgan ekansiz...

Alimardon g'ijinib yuzini o'girdi. U bu yigit- 
ni yomon koYishini yashirib otirmas, teatrda-
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mi, ko'chadami duch kelib qolsa teskari qarab 
otib ketardi. Alimardon bir kun emas bir kun 
tomoshabinlar uni ham qo‘g‘irchoqni o'ynab- 
оўпаЬ, zerikkandan keyin uloqtirib yuborgan 
boladek unutishlarini kutar, ammo niyatiga ye- 
tolmas edi. Mutal uning ko‘z oftgida kun sayin 
о'sib borar, hech qachon boshqalardan oldin- 
ga otib olishga urinmas, shuning uchun bolsa 
kerak, eng oldinda yaraqlab ko'rinib turardi.

- Birovni kutyapsizmi?
Alimardon uning gaplashgisi kelib turganini 

payqab у ana ijirg'andi.
- Ha, sizni kutib o'tirgandim! - U Mutalning 

hamon bolalarcha sodda nur arimagan ko'zlari- 
ga tikilib turib, achchiq kuldi. - Menga bir 
nasihat qilib qoymaysizmi? Teatrdan gapiring! 
Stanislavskiydan leksiya o'qing!

Mutal unga оўсЬап qarab qo^di-yu, inda- 
madi. Anchagacha ikkovlaridan sado chiqma- 
di. Alimardon qoli bilan deraza tomonga imo 
qilib yana kuldi.

- Odamlami tomosha qilyapman. Ular sizni 
har kuni tomosha qiladi. Siz ham bir tomosha 
qiling, axir. Odamlami yaxshi ko'rasiz-ku! - U 
Mutalning ko'zlariga tikandek qadalib so'radi: - 
Yaxshi ko'rasizmi, axir?

Mutal boshini ohista silkitdi.
- Ana, barakalla! - Alimardon huzur qilib 

kuldi. - Shular orasida bugun sizga guldasta 
tutib, ertaga unutib yuboradigan beburdlar 
borligini bilasizmi?

Mutal boshini quyi solgancha kafti bilan stol 
ustidagi non ushoqlarini bir chekkaga yig'ishti-
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га boshladi. Uzoq о у lab turdi-da, bir qarorga 
kelgandek ishonch bilan bosh kolardi.

- Bilaman. Lekin shular orasila ming yillar- 
dan buyon “Munojot”ni, “Choli iroq”ni cha- 
lib kelayotgan, Navoiyning g‘azallarini bolasi- 
ga oYgatib kelayotgan odamlar ко*р-ки! Axir, 
o'zingiz xalq qo'shiqlarini yaxshi ko‘rasiz-ku! 
Shunaqa ashulalami qayta-qayta aytgansiz-ku!

Alimardon u bilan hech qachon shunaqa 
dangal gaplashmagan edi. “Tiling burro-ku” 
- deb oyiadi hamon ermak qilib jilmayib tu- 
гагкап. Keyin parvo qilmagandek qoQ siltadi. 
Shosha-pisha vokzal binosiga yopirilib kirayot- 
gan odamlarga imo qildi.

- Mana shulaming ichida bulturgi olmani 
uch bahosiga pullash, xuddi.o‘ziga o'xshagan 
odamlami laqillatish uchun yolga chiqqan- 
lar yo‘qmi? Erining qoynini puch yong‘oqqa 
toldirib, begona erkakning sochini iskash 
uchun kurortga ketayotgan xotinlar yo‘qmi? 
Nechtasini topib beray?

Mutal bu safar ham unga xotirjam qarab 
qoydi.

- Вог...
Alimardon mamnun qiyofada stolni shatil- 

latib urdi.
- Наг kim o'zining huzurini oyiaydi. Siz 

xalqqa xizmat qilyapman, nom qozonyapman, 
deb kerilib yuribsiz. Bular bolsa sizni sahnaga 
chiqarib qo^ib, yuragining hovurini bosadi.

Mutal sekin xoYsinib qoydi. Bolalarcha sod- 
da yuzida armon ko^ankasi paydo bolganini 
ko‘rib, Alimardon ich-ichidan kuldi. “Sotaksan
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hali, qo4g4irchoqsan! Payti kelib ko'zing mosh- 
dek ochiladi!”

- Qishloglmizning tepasida Qodirobod de- 
gan bog4 bor, - dedi Mutal uning gapini eshit- 
magandek. - Kecha o‘sha boqqa bordim. Bir 
vaqtlar otam adirdan yuz gektar joy ochib, bog4 
qilgan ekan. Olganidan keyin bog'ni otamning 
nomiga qo'yishgan. - U derazadan maydon­
ga oychan qarab qo^di. - Mardon aka, men 
otamni tanimayman. Faqat bitta surati qolgan. 
Dengizchilaming kokilli shapkasini kiyib tush- 
gan surati.. Urushdan keyin bir odam otam­
ning qanday oQganini onamga gapirib bergani- 
ni eshitib qolganman. - U negadir horg'in qiyo- 
fada jilmayib qo^di. - Zerikmadingizmi-ya?

- Gapiravering, - dedi Alimardon yana er- 
mak qiHb. - Siz bilan ko'pdan buyon gaplash- 
maganmiz.

Mutal uning kinoyasiga parvosizgina qarab 
qo'ydi.

- Otam suvosti kemasida xizmat qilarkan. 
Bir kuni qirg‘oqqa razvedkaga chiqishibdi. 
Nemislar otam bilan o4sha odamni ushlab olib- 
di. Keyin otamning oyog‘ini osmondan qilib, qa- 
yiq orqasiga boglashibdi-da, suvga tashlashib- 
di. Otam tipirchilab-tipirchilab tinchib qolgani- 
dan keyin dengizga uloqtirib yuborishibdi.

Alimardon bo‘g4ziga suv tiqilib tipirchilayot- 
gan odamni to4satdan ko4z o'ngiga keltirdi-yu, 
vujudi muzlab ketdi.

- O4sha paytda, - dedi Mutal o‘ziga-o4zi ga- 
pirayotgandek, - otam siz aytayotgan iflos 
odamlami emas, chinakam insonlami otylagan
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bo Isa kerak... Otamning bitta xatini hamon 
asrab yuraman, - dedi Mutal anchadan keyin 
xoYsinib. - “Dunyoda odamlami yaxshi ko'rish- 
dan kattaroq baxt yo‘q”, deb yozgan ekan otam 
o‘sha xatida.

Oraga jimlik cho^kdi. Hali kun erta bolgani 
uchunmi, qahvaxonada odam siyrak, stollar 
bo'sh, atrof jimjit edi.

- Onam boshqa turmush qurmadi, - dedi 
Mutal oyianib. - Awaliga bu narsada hech 
qanday sir yo‘qdek edi. Onam bolganidan keyin 
men uchun yashasin-da, deb o'ylardim. Mana, 
o‘zim ham uylandim. Bolali boldim. Onamning 
qadrini endi bila boshladim. Meni deb hamma 
narsadan voz kechish oson bolmaganini endi 
tushundim.

“Nima keragi bor shu gaplaming!” - deb o'y- 
ladi Alimardon ko‘ngli choltib. U boyagi er- 
mak qiluvchi kulgilari yo‘qolganini, Mutalning 
gaplariga ilk marta jiddiy e’tibor bera boshlaga- 
nini o‘zi ham sezmay qoldi. Uning ko‘z o‘ngida 
onasi jonlandi. Qiziq, u hech qachon onasini 
oyiamagan ekan. Olganidan keyin ham, onam 
men uchun yashagan edi-ku, degan gap xayo- 
liga kelmagan ekan. Axir, uning otasi ham 
urushda o'lgandi-ku! Uning onasi ham, shu 
bolam odam bolsin, deb yarim ko‘ngil bilan 
0‘stirgan edi-ku. Nahotki, mana shu bola bil- 
gan gapni u tushunmasa!

- Bunaqa onalar ko‘p bo Isa kerak, - dedi 
Mutal uning xayolini uqib turgandek. - 
Bilmadim, nimagadir men shunaqa deb onlay­
man.
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Alimardon shu tobda nimadir deyish kerak- 
ligini bilar, ammo gapirolmas edi. Uzoq vaqt- 
lardan beri, onasi vafot etganidan beri birin- 
chi marta uning ma^us boqishlarini aniq 
tasawur etdi. Keyin negadir Shavkatni, о li­
ning Shavkatini ko‘z o'ngiga keltirdi-da, tag‘in 
koliglida o‘sha ayovsiz soglnch dardi uygbndi.

- Men odamlarni yaxshi koYaman, - dedi 
Mutal unga parvo qilmay. - Yo‘q, otamning 
vasiyati tufayli emas, o‘zim yaxshi ko‘raman. 
Odam bolasi tug‘ilgan paytida pokiza bola- 
di-ku. Uning umrbod shunaqa pokiza bo lib 
qolishi sizga, menga, hammaga bogliq emasmi?

Alimardon allanima demoqchi boldi. Mutal 
yana gapirtirmadi.

- Alimardon aka, men sizning qo'shiqlarin- 
gizni o‘rganib hofiz bolganman, - dedi Mutal 
unga ma’yus boqib.

Alimardon uning rost gapirayotganini bir qa- 
rashdayoq payqadi. Ammo hech nima demadi. 
Chamasi, Mutalga ham bulaming hammasi 
baribir edi.

- Sizga nasihatgo'ylik qilishga haqim yo‘q. 
0‘zingiz bilasiz, dunyoga kelgandan keyin bi- 
ron-bir maqsadi bolishi kerak-da odamning. 
Siz aytganday tomoshabinlaming qarsagini 
eshitish, nom qozonishga ishqiboz emasman. 
Dunyoda hamma narsa olkinchi. Yana el- 
lik yildan keyin birov meni eslaydimi, yo‘qmi, 
unisini bilmayman. Menga buning qizigl ham 
yo‘q. Men yuragimdagi xursandchilikni ham, 
alamimni ham odamlarga - tomoshabinlarga 
toltib solaman. Mening ashula aytishdan maq- 
sadim shu...
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...Alimardon Mutalning qachon turib ket- 
ganini bilmadi.

Shu tobda alamli bir muammo uning yura- 
gini o‘rtar edi. Nahotki, mana shu bola, kuni 
kecha opining qo‘shiqlarini o‘rganib, sahna- 
ga chiqqan mana shu go‘dak bilgan narsani 
Alimardon bilmasa? Nahotki, Alimardonning 
shuncha mehnatlari bemaqsad ketgan bo Isa?! 
Nahotki, u dunyoga kelib, durustroq niyat bi- 
lan yashamagan bolsa?

Qahvaxonaning ichi shovqin-suron bo lib 
ketdi. Bir to‘da yosh-yalanglar sotuvchining 
atrofini o‘rab olishdi.

Alimardon asta o‘midan turdi-yu oglr-oglr 
qadamlar bilan zinalardan tushib ketdi.

* * *

Alimardon tagln muallaq tumanlik ichida 
qoldi. Kalavaning uchini izlab ko‘rdi-yu, topol- 
madi, oxiri Mutalning o‘sha kungi gaplari shun- 
chaki valdirashdan boshqa narsa emasdek 
tuyila boshladi. Yana o‘sha sarxush kechalar- 
dan taskin izladi. Ammo topmadi. Topolmadi.

Mana shu boshi berk ko‘chaning eng ich- 
karisida ojizgina nur yiltillab turar, ingichka ip 
bo lib, kelajakka boglanayotgandek edi... Bu 
nur - Shavkat edi! Ikki yil ichida u yolglz mana 
shu nur umididayashadi. Qiziq, u о la quvonch- 
li yoki ota g‘amgin damlarida Shavkatni eslar, 
karavotchasida oyoq-qolini silkitib, qiyqirib 
yotgan o‘gli xayolida jonlanar, hozir uning kat- 
ta bolib qolganini, chopqillab yurib ketganini, 
bijildoq bolakay bolganini tasawur etishga 
urinar, ammo hech ko‘z o‘ngiga keltirolmas edi.
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“O‘zi keladi, - derdi u Muqaddamni оў1аЬ, - 
bola bor, bir kuni keladi”.

Lekin Muqaddam kelmadi. Bir kuni uning 
olniga Alimardonni sudga chaqirib qog‘oz 
keldi.

Alimardon xafa ham bolmadi, quvonmadi 
ham. Faqat bir narsa, Shavkatni ko'rish ista- 
gi uni sud eshigiga yetaklab bordi. U mashi- 
nasini sud binosining soyasiga qo^di-da, ik- 
kinchi qavatga kolarildi. УоЧак Ьоў1аЬ borar- 
kan, o‘zining hayajonlanayotganini, rangi quv 
o‘chib ketganini sezdi. Yuragi gursillab urgan- 
cha atrofga alanglab, Muqaddamni, to'gYirog'i, 
Shavkatni izlay boshladi. Yolak bo'm-bo'sh edi.

U to'gYidagi eshikni ochdi-yu, eng awal 
Muqaddamni ko'rdi. U xona o'rtasidagi uzun 
o'rindiqning bir chekkasida eshikka orqa o‘gi- 
rib o'tirardi. Muqaddam qora atlas ко<у1ак kiyib 
olgan, bosh yalang, sochi turmaklangan edi.

Alimardon bir lahzada xonani ko‘zdan ke- 
chirib chiqdi. To'rdagi alvon yopilgan stol qar- 
shisida tepakal, ozg'in kishi o^irar, yonidagi 
ko'zoynak taqqan keksa xotinga allanimalami 
ohista gapirardi. O‘n tomondagi stolda esa ko- 
tiba qiz allaqanday qog'ozlami toldirardi.

Alimardon o'zini majbur etib dadil-dadil 
qadamlar bilan yurib keldi-da, o'rindiqning 
berigi chetiga otirarkan, Muqaddamga qarab 
qoydi. Muqaddam ham unga o‘girilib qaradi. 
“O'zgarmabdi”, deb o^yladi Alimardon ko'zlari- 
ni olib qochmaslikka urinib. Hamon o‘sha egik, 
uzun kipriklar, hamon o‘sha tiniq chehra... 
Alimardon uning chindan ham chiroyli ekan- 
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ligini o*yladi-yu, shoshilib yuzini o‘girdi. Bu 
odam endi unga begona...

Tepakal sudya Alimardonni so‘roq qildi. U ni- 
malar deganini o‘zi bilmadi. Ko‘nglida kechmish- 
ning totli damlarini qo'msash tuyg4isi uygbnib, 
yana azob bera boshladi. Muqaddamning ilk 
bora o‘z uyiga kirib kelgani, ilk marta bagYi- 
ga bosgani... Soddagina, boysunuvchan xotin 
bolgani... Shavkat tugllganida quvonganlari... 
Nihoyat, eshikni qars yopib, ostonadan haydab 
yuborganini esladi-yu, “Murosamiz to‘g‘ri kel- 
madi. Menga bolamni qaytarsa boldi”, degan- 
day javob qilib joyiga olirdi.

Keyin Muqaddam о‘mid an turdi.
U ham eng awalo ilk bora Alimardonning 

uyiga kirib borgani, toy bolgani, uning mana 
shu qaysar sochlarini silaganini oyiadi. Keyin 
Shavkat ko*z o'ngiga keldi. U, shahardan senga 
uch g'ildirakli velosiped olib kelaman, deb uy- 
dan chiqqan edi. Keyin tag‘in Mardon akasi bi- 
lan kechirgan kunlarini esladi. Oxiri ko‘z o‘ngi- 
da o‘zining to'shagida otirgan yarim-yalang‘och 
xotin paydo boQdi-yu, bir og‘iz “yo‘q, birga ya- 
sholmayman”, deb javob berdi.

Sudya bilan maslahatchi xotin yazoq nasi- 
hat qilishdi. Ammo natija chiqmadi. Oxiri sud 
ajratishga, bolani onasida qoldirishga qaror qil­
di. Zum olmay xona bo‘m-bo‘sh bolib qoldi.

Alimardon qizil baxmal yopilgan stol, shoyi 
darparda tutilgan pastak derazadan ko‘z uz- 
may uzoq o‘tirdi. Keyin birdan sakrab о‘midan 
turib ketdi. Yuragi gursillab urgancha ikkinchi 
qavatdan o‘qdek otilib tushib, ko‘chaga chiqdi. 
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Yolk a chekkasidagi xonaki archa orqasiga о lib 
ketayotgan Muqaddamning qora atlas ko^lagi- 
ni ко‘rib qoldi-yu, sement ariqchadan hatlab 
о lib ketidan yugurdi.

- Toktang... - U awalgidek “Muqad” demoq- 
chi boldi-yu, nafasi qisilib takrorladi: - 
Toktang, Muqaddamxon!

Muqaddam yarim o‘girilib qaradi, “Nima 
gap?” degandek kipriklarini pirpiratib, qoshi- 
ni chimirdi. Alimardon ikki qadamcha berida 
toktadi.

- Shavkat qani? - dedi u nafasini rostlab 
ololmay.

Muqaddam unga ma’nosiz qarab qo^di.
- Uyda, qishloqda...
- Qachon kolaman, qachon?! - Alimardon 

о lining olinch ohangda gapirganini payqab, 
Gljinib ketdi. - 0‘glimni berkitishga haqingiz 
yo‘q! - dedi ovozi titrab. - Men uning otasiman.

Muqaddam unga у ana ma’nosiz bir nazar 
tashladi.

- Siz unga ota bololmadingiz! - U keskin bu- 
rildi-da, bekatga kelib toktagan trolleybus to- 
monga yugurdi.

Alimardon yetib borguncha trolleybus yurib 
ketdi. U g‘azab bilan orqasiga qaytdi. Sud bino- 
si oldida turgan mashinasiga olirdi-da, trolley- 
busning ketidan shiddat bilan quva boshladi. 
Zum olmay yetib oldi.

Alimardon trolleybusning katta-katta dera- 
zalariga qarab oldi-yu, keyin birdan hafsalasi 
pir boldi.

“Qayoqqa boradi? Muqaddamning uyigami? 
Nimauchun? Xor bolish, haydalish uchunmi?!”
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U gazni bosgancha shiddat bilan yelib ketdi. 
Restoran eshigiga kelganidan keyingina hushi- 
ni to'plab oldi. Bir lahza ikkilanib turdi-yu, ich- 
kari kirdi.

* ★ *
Uch oydan keyin u Muqaddamning erga tek- 

kanini eshitdi. Konservatoriyada birga o‘qigan 
kursdoshi shu xabami topib keldi. Oynatog'ga 
borganida Muqaddamning o‘zini ko‘rmabdi-yu, 
bittasidan eshitganmish. O'sha yerlik Kabir de- 
gan bir o'rmonchi agronom qayta-qayta sovchi 
qoyaverganmish. Muqaddam, yolglz bolamni 
birovning qosh-qovog‘iga qaratib qo^mayman, 
deb rozi bolmaganmish. Yigit bolsa yugura-yu- 
gura oxiri Muqaddamni ko'ndirganmish.

Ajab, Alimardonning ko‘ngli endi taskin 
topgandek boldi. Go*yo xuddi shu xabar- 
ni ko'pdan buyon kutib yurganday edi. Faqat 
o‘sha kundan boshlab ko'nglida tubsiz rashk 
uyg'ondi. Qalbining eng chuqur yarasi - o‘gli 
qoldirgan yara chidab bolmas azob berib achi- 
shib ketdi. U Shavkatning boshqa bir odamni 
ota deb chaqirishiga toqat qilolmas, aslo, aslo 
chidolmas edi! Bu yara kun sayin chuqurla- 
shib borar, Alimardon kechalari mijja qoqmay 
toQg'anib chiqar, o'glini qanday qilib bag‘riga 
qaytarish yolini oyiar, lekin topolmas edi. U 
kechalari turli rejalar chizib chiqar, tong otishi 
bilan bu rejalaming hammasi bema’ni ekanini, 
raqibining ostonasiga bosh egib borishi mush- 
kul ekanini bilar, o'glini qaytarish uchun yana 
yangi rejalami izlar edi. Unga sayin qalbining 
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yarasi tagln ham chuqurlashar, o‘z xunini 
kundan-kun qattiqroq talab qilardi.

Nihoyat, shunday kun yetib keldi. Nihoyat, 
Oynatog‘ga borishga bahona topildi.

Kechqurun Alimardon har safargiday “Tosh- 
kent” restoraniga kirdi. Ofitsiantkalar uni ta- 
nib qolishgan, yolglz o‘zi o^tirishni yoqtirishi- 
ni bilishar, kirishi bilan oldiga konyak keltirib 
qoyishardi.

Uchinchi qadahdan keyin uning fikri tiniq- 
lashib, atrofga razm soldi. Bugun restoranda 
odam siyrak, ammo zalda odatdagidek orkestr 
jaz chalar, quvnoq sadolar dunyo tashvishla- 
rini unutishga, bir nafas mast bolishga un- 
dayotganday hayqirardi!

Alimardon yana ikki qadah ichdi. Limon bi­
lan gazak qildi. Endi uning quloqlari guvillab, 
shirin, mastona kayfiyatga berildi. Supachada 
kimdir rubob chalib, ashula ayta boshladi. 
Alimardon xonandaning bo‘g‘iq ovozidan g‘i- 
jinib, qayrilib qaradi.

Qizil sviter kiygan gavdali yigit mikrofon 
oldiga kelib, oyoqlarini juftlaganicha qaqqayib 
turar, rubob chalib allaqanday shobc ashulani 
aytar edi.

“Konservatoriyadan qochgan sotaklardan 
bo'lsa kerak!» Alimardon jahl bilan aftini buj- 
maytirib, yana qadahni tolatdi. Ikki marta ket- 
ma-ket ichdi.

Birdan mastona shov-shuvlar orasidan 
uning qulog‘iga juda tanish, juda aziz bir ohang 
eshitila boshladi. Bu kuy qayerdadir juda olis-
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larda qolib ketgan, yuragidan izi o‘cha boshla­
gan shirin tuyghjni qitiqladi-yu, lekin qayerda 
eshitganini eslay olmadi.

To'satdan u o‘midan turib ketdi. Axir, bu 
o‘zining kuyi-ku! O‘zining ashulasi - “Yigit 
qo'shig'Pku!

Alimardon ashulachiga bir qarab qo'ydi- 
yu, holsizlangandek joyiga olirdi. Endi yigit- 
ning ovozi bo'glqligi ham bilinmas, Alimardon 
boshini quyi solgancha diqqat bilan eshitar, 
qo'shiqning har bir so‘zi unda juda uzoq - qay- 
tib kelmas manzillarga ketib qolgan damlarini 
eslatardi. Qo'shiq sadolari uning qulog'i tagi- 
da borgan sayin qattiqroq jaranglar, dunyoda- 
gi hamma nasrani - mayni ham, pulni ham, 
tashvishlami ham unutishga, olmishni, shirin 
otmishni eslashga majbur qila boshladi.

Na quvonch-u, na ishonch-u, na ko'ngildan 
ochma gap, 

Barchasidan ushbu kun yo‘qdir samar, 
ketmakdaman...

Ajab, Alimardon qo'shiqni necha martalab 
aytgan ekan-u, ammo bu so‘zlarga e’tibor ber- 
magan ekan. To'satdan uning ko'ngli сЬоЯаЬ, 
chidab bolmas bir iztirobda tolg'ana boshladi. 
Kaftini peshonasiga bosgancha, ko‘zlarini chirt 
yumdi-da, pichirlab qaytardi:

Na quvonch-u, na ishonch-u, na ko'ngildan 
ochma gap...
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Ilk bora shu qo'shiqni aytgan kuni ostona- 
da o‘ziga tikilib turgan Muqaddam ko‘z ohgiga 
keldi. Keyin yana Shavkatni esladi.

Shu on ashulachi xuddi uning qalbidagi has- 
ratlami bilib turgandek, yana dona-dona qilib 
qo‘shiqni takrorladi:

Barchasidan ushbu kun yo'qdir samar, 
ketmakdaman...

Nima bolyapti o‘zi? Nimalar bolyapti, 
axir?! Nahotki, hammasi adoyi tamom bolgan 
bolsa? Nahotki, endi u ham farzandidan ham 
Muqaddamdan, ham iste’dodidan - ham- 
ma-hammasidan bir yola ayrilgan boQsa!

Alimardon ko'zlarini chirtyumdi-yu, farog'at- 
li damlarini esladi. Axir, uning nomini eshit- 
ganda odamlar titrab qolardi-ku! Har xonadon 
da uning dilrabo ovozi jaranglardi-ku! Kamoloi 
zinapoyalaridan dadillik bilan kotarilgan, qan 
chadan-qancha kishilaming dilini larzaga sol 
gan uning o‘zi emasmidi! Bugun nega hamm; 
undan yuz o‘girdi?

U hammasini bir boshdan eslamoqchi boldi 
Eng awal ko‘z o'ngiga Anvar keldi. Ha, birinch 
bolib undan Anvar yuz o'girgan edi. Keyin-chi 
Keyin... Keyin Muqaddam. Undan keyin bosh 
qalar. Hamma-hamma...

Alimardon yana ichdi. Bu safar fikri yanayar 
tiniqlashib ketdi. Qiziq, eng awal eng yaqi 
kishilari undan qochibdi. Nimaga? Nima uchu 
axir? Tez o'sgani uchunmi? Iste’dodi, dadillij 
uchunmi? To'satdan xayoliga bir fikr urildi-yi
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alamdan ingrab yubordi. Ajab, u qancha tez 
o‘sgan bo*lsa odamlardan shuncha tez ajra- 
libdi. Kamolot zinalaridan olib shon-shavkat- 
ga, mol-dunyoga, o‘zi bir vaqtlar entikib orzu 
qilgan hamma narsaga ega bolibdi-yu, xuddi 
o‘sha zinalarda bitta narsasini, eng aziz, eng 
pokiza narsasini - odamgarchiligini tushirib 
qoldiribdi.

Alimardon xayoliga o'mashib qolgan bu 
dahshatli o^ydan cho‘chib tushdi. Nahotki? 
Nahotki shunday bolsa!

Uning kayfi butunlay tarqab ketdi.
Shartta qolini tushirib, qadahni stol chek- 

kasiga surib qo^di-da, bokalni toldirib ко‘tar di.
Ashula tamom boHdi. Chekka-chekkadan 

siyrak qarsaklar eshitildi.
Alimardon stollar orasidan o^ib, supacha 

oldiga bordi-da, endi joyiga borib olirgan yigit- 
ga hayqirdi:

- Hoy, uka!
Yigit uning mastligini ко‘rib, parvo qilma- 

di-yu, keyin tanib qoldi shekilli, sakrab о‘mi- 
dan turib, supa labiga keldi.

Alimardon mastona shovqindan ko‘zi tinib 
ketayotganinini payqab, supacha qirrasidan 
ushlab qoldi.

- Ayting! - dedi xirillab. - Hozirgi ashulani 
ayting!

- Yana qaytaraymi?
- Qaytaring! - dedi u alamli ovoz bilan. - Yuz 

marta qaytaring! Ming marta qaytaring!
Yigit itoatkorlik bilan rubobini qoQga oldi.
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Alimardon xira bir tumanlik ichida o‘ziga 
qarab turgan odamlar orasidan o4ib, stolini 
topib oldi. Stol yonida chust do‘ppi kiygan, to- 
jiklarga o'xshagan qora qosh, shopmo^lov yigit 
olirardi.

Alimardon yaqin kelishi bilan notanish odam 
o‘midan turib salom berdi.

- Kim sizni bu yoqqa chaqirdi? - dedi Ali­
mardon gljinib.

Notanish kishi xijolatlik ahvolda qolganidar 
uyaldi shekilli, iymanib gap boshladi:

- Men...
- Yo‘q, men sizni taklif qildimmi? - Alimardor 

uning gapini boldi. U shu tobda kimdan bolma 
sin, alamini olgisi kelar, g‘azabdan titrar edi. - 
Mehmon boling, dedimmi sizga?!

Notanish kishi battar o‘ng‘aysizlanib tushun 
tirdi:

- Men sizni qidirib kelgandim, domullo.
Alimardon stulga og*ir cholcdi-da, jimirla 

shayotgan ko‘zlari bilan tikildi unga.
- Men sizga «domullo» emasman! Nimi 

dardingiz bor edi?
- Тоў qilayotgan edik.
U yana nimadir demoqchi edi, Alimardon ga 

pirtirmadi. Yo‘q, totyi ham, o‘zi ham kerakma: 
unga. Hech kim kerak emas!

- Ishingizni qiling! - dedi jerkib. - To^yingi 
mensiz ham o‘taveradi.

U hech nimani ko'rmaslik uchun yuzini kai 
ti bilan berkitdi-da, stolga engashdi. Unin 
quloqlari ostida ashulachi yigitning ovozi yan; 
yangradi:
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Barchasidan ushbu kun yo‘qdir samar, 
ketmakdaman...

Alimardon alam bilan pichirlab bu satrni o‘zi 
ham takrorladi.

Boshini kolarib qarab, notanish odam hali- 
yam olirganini koldi, hayqirib yubordi:

- Bormayman, deyapman-ku! Nima qilasiz 
meni qiynab!

- To*y meniki emas, domullo. Bozor kuni rais 
o'glini uylantirayotgan edi. Ataylab yubordi. 
OynatogHan keldim.

Alimardon yarq etib qaradi. Birdan ko‘z o‘ngi 
tiniqlashib, tikilib qoldi.

- Qayerdan deysiz? - dedi entikib.
- Oynatog‘dan, - notanish kishi yalingan 

ohangda soladi: - «Zakolat» tashlab ketaymi?
Alimardon ichki bir g‘ijinish bilan qo"l siltadi.
- Pulingiz kerakmas. Boraman!

* * ★

To У tarqay deb turgan edi, birdan shamol 
kolarildi-yu, zum olmay bolonga aylan- 
di. Shamol shiddat bilan quyunday yopirilar, 
hovlidagi olchalaming shoxlarini qarsillatib, 
ayqash-uyqash qilar, uzun stol ustidagi das- 
turxonlami shartta kolarib, taqsimchalami 
chil-chil qilib yuborardi. Odamlar chuvillab 
qolishdi. Kuyov-kelin olirgan joydagi palak 
uzilib tushdi.

To'yda yelib-yugurib xizmat qilayotganlar 
shosha-pisha kelinni uyga olib kirib ketish- 
di. OHadagi minginchi chiroq lopillab-lopillab
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turdi-da, birdaniga qarsillab yorilib ketdi. Tog‘ 
tabiati quturib, bir zumda hamma yoqni os- 
tin-ustin qilib tashladi.

Alimardon o‘ziga ajratilgan burchakda- 
gi so‘ridan sakrab tushdi. Allakim ichkaridan 
ohinchi chiroq kotarib chiqdi. Ammo shu on- 
dayoq bo‘ron chiroqning shishasini uchirib 
parchinlab tashladi.

Alimardon xavotirlanib osmonga qarab 
qo*ydi. Xuddi shu payt ilonday chaqmoq ya- 
raqladi-yu, etagi cho‘qqilarga osilib yotgan 
vahimali, qop-qora bulutlaming qirrasi aniq 
ko‘rinib ketdi. Ketidan yer-u kolaii larzaga 
solib, momaqaldiroq gumburladi.

Alimardon o‘zi bilan o‘zi ovora bolib qolgan 
odamlar orasidan olib, tor ko‘chaga chiqdi. 
Nariroqda soyaday qorayib turgan mashinasi- 
ning oldiga bordi. Shoshilmasdan eshikni 
ochdi.

Alimardon hech qayerda bugunchalik his- 
siz, sovuq qo‘shiq aytmagan edi. Bu safar u bir 
qultum ham chimadi. Raisning pulini olmadi 
ham. Har gal o'rtaga tushganida ko‘zlari bilan 
Muqaddamni izlar, qayerdadir, shu atrofda, 
odamlar orasida turibdi, deb ishonar, xotin-xa- 
laj orasida chopishib yurgan bolalar ichida 
o‘zining Shavkati ham borligini o^lar, qo‘shic 
aytardi-yu, nima deyayotganini o‘zi bilmasdi.

Alimardon ashula aytar ekan, qaysidir bii 
burchakda o‘sha Kabir ham o‘ziga iljayib tikilit 
turganini ko‘z o‘ngiga keltirib gljinardi. Kin 
bilsin, balki o‘sha raqibi ham uning peshanasi 
ga pul qistirib, sadaqa bergandir.
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Alimardon kerakmas, deb harchand qay- 
tarmasin, serzavq tog‘ xalqi uni pulga ko‘mib 
tashladi. U bo Yon boshlanganidan xursand 
edi. Eshikni qarsillatib yopdi-da, mashina chi- 
roglni yoqdi.

Chiroq nurlari zulmatni tilkalab tashladi. 
Tor ko‘chada chekka-chekkada to‘dalashib qol- 
gan odamlar, u yoqdan bu yoqqa besaranjom 
yugurgan xizmatchilar beixtiyor mashina to- 
monga burilib qarashdi.

Alimardon endi motomi yurgizgan edi, al- 
lakim ofag tomondagi eshikni tortdi. Ocholmadi 
shekilli, eshik darchasidan mo‘raladi.

- Ha? - dedi Alimardon qayrilib qaramay, ke­
yin yelkasiga beqasam chopon tashlab olgan 
raisni tanidi-yu, yumshoqroq qilib so'radi: - 
nima deysiz?

- Ketyapsizmi? - dedi rais shamolning o‘kir- 
gan ovozini bosish uchun baqirib.

Yo‘q, u hech qayoqqa ketmaydi. Bu yerga toy 
uchun kelgan emas!

Alimardon Muqaddamning uyini nima deb 
so'rashini bilmay ikkilanib qoldi.

- Vaqt boldi endi, - dedi ataylab ishonch bilan.
- Shu tobda-ya? - dedi rais yana shang'illab. 

U tag‘in bir nima dedi-yu, momaqaldiroq ovozi­
ni bosib ketdi. Gulduros to'xtaganidan keyin 
boshini yanayam ichkariroq kiritib qichqirdi: - 
Qoling, yol yomon. Shodivoy uyiga olib ketadi.

Alimardon indamadi. U oYirgan yerida haya- 
jonidan titrar, o‘glini ko'rishini oyiagan sayin 
battar entikib ketardi. Yolga chiqqanidayoq 
yuragi sog‘inch bir tuygYi - Shavkatni ko‘rish
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tuyglisi bilan limmo-lim tolib, tipirchilab ket- 
gan edi. Endi bu tuygli qudratli bir talabga 
aylangan, Alimardon bu talab qarshisida ham- 
ma narsadan voz kechishga tayyor edi. Kim 
bilsin, balki bir yola olib ketar... Nima, haqi 
yo‘qmi?! Olib ketadi!

- Erta bilan tushib ketasiz! - rais nari ketib, 
zum о Im ay ikki kishi bo lib qaytib kelishdi. - 
Shodivoynikida qolasiz! - dedi yana qichqirib.

Alimardon olirgan yerida egilib о‘ng eshik- 
ni ochdi. Shodivoy o‘rindiqqa ogfr cholcdi. Bu 
o‘sha - Alimardonni to^ga aytish uchun resto- 
ranga qidirib borgan yigit edi. Boya Alimardon 
ashula aytayotganida Shodivoy uning ketidan 
choy kolarib yurgan edi.

- Jonivoming quturishini qarang-a, meh- 
mon! - Shodivoy qora kostyumining yelkalari- 
ni oppoq qilib yuborgan changni qoqdi. - Qani, 
yurdikmi?

Alimardon qorong‘ida jirkanib qarab qo^di. 
“Changini mashina ichiga orqalab kirganini-chi! 
Nima qilsa ham qishlog‘i-da! Muqaddamning eri 
ham shunga o'xshagan molsifat bo Isa kerak!”

O‘zining xayolidan o‘zi g‘ijinib ketdi. Bordi- 
yu Muqaddam eshikdan haydab yuborsa-chi?

Shu payt qancha vaqtlardan beri yuragida 
tugilib yotgan alami qaytadan yangilanib ket- 
di-yu, nafrat bilan pichirladi: “Nima, o‘z bolam- 
ni ko‘rishga haqim yo‘qmi?!”

Alimardon mashinani sekin jildirdi-da, qish- 
loqning pastak tosh devorlari orasidagi o‘nqir- 
cho‘nqir yollaridan avaylab yurib ketdi.

Bahaybat qoyalar orasida kolnilib qolgar 
jajji qishloq tabiat qudratidan vahimaga tush
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ganday pusib qolgan, kichik-kichik derazalar- 
da chiroq ko‘rinmas, go^yo hamma allaqanday 
yengilmas dahshat oldida titrayotganday edi.

Yana chaqmoq chaqdi. G‘amgin qovoq uyib 
turgan baland-baland qoyalar yarq etib yorish- 
di, yana zulmat chokdi. Ketidan momaqaldiroq 
gumburladi. Toglaming zaharxanda qahqahasi 
uzoq aks sado berib turdi, keyin gumbur-gum- 
burlar bir-biriga ulanib ketdi. Endi gulduros 
bir nafas ham tinmas, qoyalar cho‘qqidan su- 
ron solib, qishloq ustiga ag'darilib tushayot- 
gandek edi.

- Tog‘da momaqaldiroq vahimali bolarkan! 
- dedi Alimardon g'amgin xayollardan qutulish 
uchun ataylab baland ovoz bilan.

- Sekinroq aytasizmi, mehmon! - Shodivoy 
suyanchiqqa yelkasini tashladi. - Bir kuni 
deng, Polvontepada traktor haydayotgan edim. 
Shunaqa, ayni bahor. Rais har kuni koyiy- 
di. Ish cho‘zilib ketayotganidan xafa. Erta bi­
lan oyog‘im tortmasa ham otni egarlab dovon- 
ga chiqib ketdim. Vaqt peshindan og'ganda 
deng, bir sei kelsa boladimi! Tog‘ tepasida 
yolgiz о‘zing bolsang hamma yoq vahima bo lib 
ketarkan. Jiyronni choptirib tushib ketave- 
ray desam, yolda bir kori hoi bolib qoladimi, 
deb qo‘rqaman. Turaveraymi, desam, yana 
qo‘rqaman. Xullas, Yaratganga ming bor sig‘in- 
dim-da! - Shodivoy o‘sha kundagi ahvolini es- 
ladi shekilli, kulib qo^di.

Mashina peshanasidagi oynaga chirsillab 
yomglr tomchilari urildi. Yana yuz qadamcha 
yol bosganlaridan keyin sharros jalaga aylanib
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ketdi. Tomdan oqib tushayotgan suv oynani 
butunlay to‘sib qo^ygan, yol yaxshi ko‘rinmas, 
g‘ildiraklar tagidan suv shovullab oqardi.

Alimardon boyadan beri xayolini chuvaltirib 
yuborgan fikrlardan bir qarorga keldi-yu, tor- 
mozni bosdi. Shodivoyga qarab qo*ydi-da, iloji 
boricha xotiijam gapirishga urinib soYadi:

- Kabirning uyi qayerda? - U ovozining tit­
ray boshlaganidan g‘ijinib, bir lahza jim qol- 
di. Yanayam xotiijamroq gapirdi: - Agronom 
Kabir...

- OYmonchini aytasizmi? - Alimardon qo- 
rong*ida Shodivoyning hayrat bilan tikilib tur- 
gan ko'zlarini aniq ko‘rdi. - Nimaga edi?

Alimardon teskari qarab oldi.
- Ko‘rmoqchi edim, - dedi bo'gilib. - Eski 

tanishmiz...
Shodivoy yana o‘sha beg‘araz ohangda 

shangllladi:
- Qo^sangiz-chi, mehmon! Bugun biznikida 

qo‘noq bolasiz.
- Alimardon qat’iyat bilan talddladi:
- Yo‘q! Kabimikiga tushaman.
Mashina suv shovullab oqayotgan toshloq 

ko‘chadan yana avaylab yurib ketdi. Alimardon 
у о Idan ko‘z uzmay borar, ammo hech nimani 
ko‘rmas, hayajondan tomog‘i qaqrab yutinol- 
mas, rul chambaragidan ushlagan qollari qal- 
tirar, hozir qandaydir noxush, mudhish bir vo- 
qea ro*y berishini sezib, yuragi titrardi.

Devori oqlangan do^kon oldidan o^ganlari- 
dan keyin Shodivoy Alimardonning qolige 
sekin turtdi.
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- Keldik.
Alimardon qanday qilib motomi o‘chirganini, 

qachonyerga tushganini bilmadi. Kostyumining 
yoqasidan muzday suv oqib tushib, badani- 
ni seskantirib yuborganidan keyingina o'ziga 
keldi.

- Mashina turaveradi! - dedi Shodivoy 
baqirib. - Qani, marhamat!

Yana chaqmoq chaqdi-yu, tor ко‘cha yori- 
shib ketdi.

- Xizmi yo‘qlasangiz bolarkan, mehmon, - 
dedi Shodivoy momaqaldiroq ovozini bosish 
uchun hayqirib. - Ana Kabiming o‘zi!

Alimardon seskanib boshini kolardi-da qar- 
shi tomondan oq ot yetaklab kelayotgan kishini 
g'ira-shira ko‘rdi. Birdaniga uning hamma nar- 
saga qol siltagisi, mashinasiga olirib, shartta 
orqaga qaytib ketgisi keldi. Ammo Shodivoy 
allaqachon otliqning oldiga borib olgan, qo‘sh 
qollab so'rashar edi. Alimardon uning oxirgi 
gaplarini eshitib qoldi.

- Mehmon olib keldim, Toshkentdan...
Alimardon yuragini kemirayotgan azobli G‘ash- 

likni yengib, gandiraklagancha yurib ketdi. U 
o'zining raqibini ko*rib qo^ygisi kelar, uning ni- 
masi o‘zidan ortiqroq ekanini, Muqaddam bu 
odamning nimasiga uchganini bilib ollishga 
urinardi.

Ular pastak eshik peshtoqida osilib turgan 
xira chiroq tagida to‘qnash kelishdi. Alimardon 
o‘ziga uzatilgan kattakon, chayir qolni beixti- 
yor qisarkan, uning aftiga qarab qo*ydi. Tor pe- 
shona, qop-qora qotma yuzli kishi unga sinch- 
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kov ko‘zlari bilan tikilib turar, do'ppisi tagidar 
chiqib turgan sochlari, glra-shira yoruglikdz 
qizarib koTinayotgan yuzi, ingichka moyiov 
jiqqa suv bolib ketgandi. Kabir egniga brezan 
yomglrpo'sh, oyoglga kattakon etik kiyib ol 
gan, bir qoli bilan Alimardonning kaftini qisar 
bir qollab otning jilovini ushlab turardi. Uninj 
etigidanmi, yomg‘irpo‘shidanmi anqib turgai 
chuchmal baliq moyi isi dimoglga urildi-yu 
Alimardon bumini jiyirdi.

“...To^ori qishloqi-ku! - U gljinib yuzin 
burdi. - Hali shu hayvon mening o'glimga ofc 
bo lib yuribdimi?...”

Alimardon istehzoli jilmayib qo^di-da, qolir 
tortib oldi. Kabir hamon undan ko‘z uzmay tu 
rar, chamasi, qayerda koYganini eslay olmasd

Ot begona odamni sezdi shekilli, chiroq nu 
rida yiltirab turgan katta-katta ko‘zlarini olaj 
tirib, boshini siltagancha pishqirib yubordi.

- Тек! - Kabir ingichka, keskin ovoz bila 
hayqirib, jilovni tortdi. - Qani, mehmon, mai 
hamat, - dedi togliklarga xos tavoze bilan.

Alimardon u jilmayganida ingichka шоўкг 
ostidagi oppoq tishlari yaraqlab ketganii 
koYdi.

- To*yga bormadingiz-ku! - dedi boyadan be 
ulami jimgina kuzatib turgan Shodivoy.

Kabir jilovni mahkam ushlagancha unga bi 
rilib qaradi:

- Oynatoqqa chiqqandim. - Keyin u A] 
mardonga qaradi-da, tagin qaytardi: - Ma 
hamat!

- Bolmasa men to^xonaga qaytaveraymi?
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Alimardon Shodivoy о‘zidan ruxsat so‘rayot- 
ganini anchadan keyin tushundi.

- Boravering! - dedi qayrilib qaramay.
Ular pastak eshikdan egilib, hovliga kirish- 

di. Tagin chaqmoq chaqdi. Hovlidagi besh-olti 
tup olmalaming yomglrdan qizargan shoxlari, 
etakdagi qorongl otxona bir zum yorishib ketdi.

Uning yuragi gupillab ura boshladi. Tubsiz 
alam, nafrat, allanechuk o*kinch tuyglilari 
aralashib uning vujudini larzaga solar, hech 
nimani kolmas, tusmollab qadam tashlab bo- 
rardi. Kabir otni qo^ib yubordi-da, o‘zi oldin- 
ga о lib yol boshladi. Derazadan tushib turgan 
qizglsh numi kesib о lib, eshik oldiga borishdi.

- Qani, - Kabir eshikni ochdi. - Bemalol 
kiravering.

Alimardon hamon o‘zini bosib ololmas, 
chalkash о У lard an boshi glivillab, ko‘z o‘ngi 
xiralashib ketgan edi. Bora-bora u o‘zini bosib 
oldi. Kavshandozda turib, bir lahza uy ichiga 
nazar tashladi. Pastak shiftga guldor qog‘oz qo- 
qilgan, o‘rtada osilib turgan kichkinagina chir- 
oq ojiz nur sochar, tokchalardagi choynak-piyo- 
lalar, qaqir-ququrlar yaltirab ko‘rinardi.

Alimardon endi engashib, tuflisining boglchi- 
ni yechayotgan edi, ichkari tomondagi eshik 
glyqillab ochildi-da, dolnboqqina bola yugurib 
chiqdi.

- Ada! Ada! - dedi u yangroq, ingichka ovoz 
bilan.

Alimardon ко‘p dan buyon izlab yurgan nar- 
sasini birdaniga topganday beixtiyor qaddini 
rostladi. Bu ovoz, o‘zi hali hech qachon eshit-
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magan, ammo o‘ziga shu qadar qadrdon bolgar 
yangroq ovoz uning quloqlariga o'qday kirdi.

Bola maykachan bolib olgan, qop-qore 
ko‘zlari shodlikdan porlar, peshanasidagi bii 
tutam sochi o‘ziga quyib qo^ganday yarashil 
tushgan edi.

- Ada! - dedi bola tagln o‘sha yangroq ohang 
da. Keyin qolchalarini keng yozgancha chopil 
kela boshladi. Shu tobda u onasining og‘zidai 
don olayotganda qanotlarini pirpiratib turgai 
qushchaga o^shardi.

Kabir kavshandozda cho‘nqayib olganch 
qulochini keng yozdi.

- Qani! Qani, otash bolam, bobosh bolan 
Achom! Achom!

- Ato-om! - dedi bolakay ham shirin til bilar
O‘gli quchoglga kelib urilishi bilan Kab: 

dast коЧапЬ oldi-da, yuz-ko‘zlaridan о*р 
boshladi. Bolakay dadasining moyiovi tekkan 
dan qitigi kelgan bolsa kerak, hadeb qiqirla 
boshini orqasiga tashlagancha qotib-qotib ki 
lardi.

Alimardon suratday jonsiz bo *lib qolgai 
ko'zlari olday yonib, ularga tikilib turardi.

- Qani, amaqinga salom ber-chi, - Kabir bol; 
ni yerga qo*yib, maqtanganday Alimardonga q 
rab qo^di. - Katta yigit-da, bu! Har kuni dad 
sining ishdan kelishini poylab uxlamay оЧзгас

Ammo bolakay Alimardonga yotsirab qar; 
qo^di-da, kattalarday qoshini chimirib, hu 
payib oldi.

- Voy, tentag-ey, salom berishni esingdf 
chiqarib qo^dingmi? - Kabir kuldi. - Yowo;
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da, amakisi, yowoyi bu. - Keyin Alimardonga 
qarab iltifot qildi. - Qani, yechining, chiqing. 
Men otni arqonlab qo^ay. Hamma yoqni pay- 
hon qilib tashlaydi. - U ichkaridagi eshikka qa­
rab qichqirdi: - Hoy, onasi, mehmon keldi!

Kabir chiqib ketishi bilanoq Alimardon beix- 
tiyor bolaga talpindi.

- Shavkat! - dedi pichirlab. U butun borligl 
bilan bolaga talpinar, shuncha yildan beri yura- 
gining tubida ojiz titrab turgan nozik bir tor bor 
ovozi bilan jaranglay boshlagan, eng baland av- 
jiga chiqib vujudini larzaga solar, turgan yerida 
yaproqday qaltirar edi.

Alimardon bir qarashdayoq otalik mehri bi­
lan shu bola Shavkat ekanini, o'zining o‘gli, 
yagona ovunchogl ekanini aniq bilib olgandi.

U tuflisini ham yechmay, namatga oyoq 
qo^di. Ikki qolini olg‘a cho‘zib chaqirdi:

- Beri kel-chi, - dedi ovozi titrab. - Menga 
o‘gll bolasanmi?

Bola undan hurkkanday yonlamasi tisarilib- 
tisarilib tokcha oldiga borib qoldi.

Alimardonning kolcsini toldirgan bir nido 
bo‘g‘zidan otilib chiqdi:

- Shavkat!
Bola allanarsani sezgandek, shartta burilib 

qaradi, Alimardon uning ko'zlarida 0‘zining 
ko'zlarini aniq ко lib, qichqirib yubordi:

- O‘glim!
Lekin shu ondayoq vahima tola yana bir 

qichqiriq burilib qarashga majbur qildi uni. 
Bu oh chekishmidi, qo‘rqinch tola nidomi, har 
holda, yurakni oilab yuboruvchi bir un edi.
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Alimardon qotib qoldi. Ostonada odmi коў1а 
kiyib olgan, bosh yalang Muqaddam turard 
Uning ko‘zlari katta-katta ochilib, rangi devc 
bo lib ketgan edi. Ha, bu Muqaddam edi. Bir vaq 
lar uning o‘ziniki bolgan, hozir esa bir olam ne 
riga ketib qolgan begona Muqaddam edi.

Alimardon boshi aylanib ketayotganin 
ko‘z o‘ngida xira halqachalar pirpirayotganii 
sezib turar, hozir bir ofat bolishini, allaqanda 
dahshat ro'y berishini bilar, ammo tili kalim; 
ga kelmas edi.

- О‘glim! - dedi u nihoyat pichirlab. Tomof 
xippa bo‘g‘ilib, gapirolmay qoldi. Telbalards 
siltanib Shavkatga talpindi. - Shavkat, - de< 
titroq qollarini cho‘zib. - Kel, bolam. - 
Shavkatning qarshisida cholckalab quchogi 
ochdi. - Kel, o‘glim... - dedi pichirlab. - Bit 
bag‘rimga bosay.

Bola labini burib tisarildi. Muqaddamnii 
etagidan ushlab orqasiga yashirindi.

Bu qanday bedodlik! Bu qanday jazo! O‘g 
o‘z otasidan tonsa! Shu ondayoq dahshatli t 
haqiqat uning yuragini qiymalab tashladi. Ne| 
tonmasin? O‘zi ham qachondir bolasidan to 
gan emasmidi?

Alimardonning shuncha yillardan beri to! 
bo lib ketgan diydasi birdan erib oqdi. Ha, 
ko‘pdan beri - Muqaddam ketib qolganid; 
beri bitta dard bilan yashar edi. Bu dard ku 
duzlari xayolini, kechalari uyqusini olib c 
char edi! Endi bilsa - bu otalik dardi eka 
Insonlikning qol yetmas baland cho‘qqisi eks 
Mana, o‘sha dardning malhami! Mana, o‘g
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Mana! Shundoqqina oldida turibdi!
U Shavkatni mahkam bagViga bosib oldi. 

Uning yuz-ko‘zidan allanechuk tanish bir boy 
- o‘z hidi anqib turgan sochlaridan о‘pa bosh- 
ladi. Baxtiyor bir tuyg4idan tolg'anib negadir 
jilmaydi.

- Tentagim... Men sening otangman, bilding- 
mi, otangman!

Shavkat birdan lablari burilib yiglab yubordi.
U chirqillab yig'lar, onasiga talpinar, ammo 

Alimardonning quchogldan chiqib ketolmas edi.
- Yiglama, Shavkat... - dedi u pichirlab. 

Bolaning yuzlaridan о‘pa boshladi.
Shavkat battar yulqinib, oyoq-qollarini silki- 

tardi.
To'satdan Alimardon o‘gliga ozor berayot- 

ganini tushunib qoldi. Ichki bir kuch majbur 
qildimi, qo^ib yubordi.

Shavkat yiglagancha yana onasining etagiga 
yopishdi. Muqaddam hamon toshday qotib tu- 
rar, esi og‘ib qolganga o'xshar edi.

Shavkat onasini qoyib yubordi-yu, chopqillab 
narigi uyga kirib ketdi. Alimardon uning silki- 
nib borayotgan do‘mboq qolchalarini ko‘rdi. 
U bolaning ketidan uch-to‘rt qadam yurdi-yu, 
to^tab qoldi. Shundagina u bu bola hech qa- 
chon o‘ziniki bolmasligini his qildi.

- Shavkat! - U ochiq qolgan eshikka qarab 
oxirgi marta so‘niq, umidsiz ovozda pichirla- 
di-da, hammasi tamom bolganini tushundi.

Shartta burildi-yu, telbalarcha ikki hatlab 
ostonaga tushib qoldi. Uning ko‘zlari olayib 
ketgan, ammo hech nimani koYmas edi.



O’tkir Hosr«mov

Eshikni taraqlatib ochdi-da, hovliga otil- 
di. Zimiston qo^nida Kabirga urilib ketganini 
ham, yugurib borib mashinaga o'tirganini ham 
sezmadi.

Mashinani keskin burdi-da, daryo-daryo suv 
oqayotgan tor ko'chadan yeldirib ketdi.

Mashina shiddat bilan qaltis tog‘ yolidan 
uchib ketdi. Bir zumda qishloqning tosh devor- 
lari orqada qoldi.

Ko'kda momaqaldiroq faiyod soldi. Chaq- 
moqning bir lahzalik sovuq nuri g‘amgin bosh 
egib turgan toglarni, yomg'irdan yaltirab ket- 
gan qizglsh qoyalami, yolning shundoq chek- 
kasidan tik tushib ketgan jahannam jarligida 
ilonday bilanglab oqayotgan soyni yoritib oldi. 
Ammo uning ko'zlari hech nimani ko'rmas, 
tasawurida faqat bir narsa - o‘z otasidan yot- 
sirab yiglab, uyga qochib kirib ketgan Shavkat, 
uning silkinib borayotgan do'mboq qolchalari 
turar, alamdan vujudi qaltirab, oyogl og‘riga- 
niga qaramay, bor kuchi bilan gazni bosar edi...

Mashina shiddat bilan yelib, ikki chetiga 
omonat panjaralar o‘matilgan taxta ko'prikdan 
о lib ketdi. Ko‘prik yog'ochlari lopillab, ayanch- 
li g'iyqillab qoldi. Yolning eng xavfli joyi - eng 
chuqur jarlik yaqinlashib kelardi.

Alimardon hamon gazni bosar, barbod 
bolgan umidlari haqqi, xazonga aylangan umri 
haqqi, barcha alamlari haqqi ko‘zlariga yosh 
quyulib kelardi. Nimasi qoldi uning! Nimasi 
qoldi axir?! Sahnami? Shon-shuhratmi? Nima 
qoldi o‘zi! Nima?! Oxirgi, eng oxirgi umidi, tan- 
ho suyanchig‘i yuz o‘girdi-ku undan. Tagin 
nima kerak endi?!
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U hamon shiddat bilan yelib borarkan, ko‘z 
yoshidan tomog‘i xirillab, oxirgi marta pichir- 
ladi:

- O'gli-im!
To'satdan u ko'nglida xushnud bir yengillik 

sezdi. Qalbi sokin tuyglilarga tolib-toshgan- 
day boldi-yu, rul chambaragini chirpirak qilib 
chapga burib yubordi.

Mashina bir yonboshga og‘a boshladi. Shun- 
dagina u xato qilayotganini, yomon ish qilayot- 
ganini tushunib qoldi. Ko'zlari dahshatdan ola- 
yib, tormozga yopishdi. Ammo mashina allaqa- 
chon jahannam labiga borib yetgan edi.

Zum о Im ay dahshatli suron tog‘-toshlar- 
ni larzaga soldi. G'amgin qoyalar qilib qo*ygan 
gunohidan o‘zi qo‘rqib ketganday ingrab yubor­
di... Bir nafas hamma yoq jim bo lib qoldi.

Tog* bag‘riga qanchadan-qancha sirlami ya- 
shirishga oYganib qolgan oqsoqol cho'qqilar 
koldami bekor o*tib xazon bolgan bolasining 
qismatiga achinib boshini quyi soldi.

Qop-qorongl dara ustida bulutlar uzoq aza 
tutdi.

* * *
Ertasiga kechqurun Qonqus yoqasida - 

Alimardonning eng baxtiyor, eng pokiza dam- 
lari - bolalaik yillari kechgan o‘sha anhor yoqa­
sida jimgina mudrab yotgan go‘ristonda yana 
bir qabr mungli do*ppaydi. Hassakashlar go'ris- 
tondan chiqib ketayotganida yangi mozoming 
yomglrdan ivigan mayin tuprogl ulaming or- 
tidan unsizgina javdirab qoldi.
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...O‘sha kuni kunbotar oldida havo ochilib 
ketdi. Ufqqa quyosh qon sachratib yubordi. 
Anvar qabr ustida uzoq otirdi. Unsiz yigladi. 
Negadir shu oqshom oftob juda qiynalib bot- 
di. Ufq etagida uzoq osilib turdi-da, oxiri umidi 
uzilganday sekin-sekin yer ortiga cho'kib ketdi.

Yana bir necha kundan keyin yayrab-yash- 
nab bahor keldi. Go‘riston yonidan keskin bu- 
rilib oqayotgan Qonqus toshqin suvlarini bag‘ri- 
ga sig‘dirolmay shovullay boshladi. Lojuvard 
osmon makoniga qaytayotgan tumalaming 
qiyqirig‘i bilan tolib ketdi.

Qabriston chekkasidagi qator-qator teraklar 
yaproq yozib oy nurida hazin shivirladi.

Tong otishi bilan juft-juft bolib olgan qush- 
lar bezovta chirqillab iniga xas-xashak tashib 
qoldi. Osmon-u falakda yakka-yolg^iz to‘rg‘ay 
nola chekdi.

Saxiy koldam ko‘p qatori Alimardonning 
qabrini ham chechaklarga burkadi. Maysalar 
orasida ochilgan bittagina qizg'aldoq tong 
shudringiga qadah tutdi. Erta-indin to Idlib 
ketishi, o'zidan na bir muattar Ьоў, na meva 
qolishidan bexabar yal-yal yondi...

1969-yil



Hikoyalar



G'AROYIB SAYOHAT

Ustoz Said Ahmad aka Amerikadan kelgan 
kuni telefonda aytib bergan hangoma

- Alyo, o'zingmisan, bolam? Vaalaykum assa- 
lom, mullo bolgin! «Ziyoratlar qabul», deysan- 
mi? Murod hosil! Rahmat. Safar qandoq bolar- 
di, zo‘r boldi! «Qani bir eshitaylik», deysanmi? 
Mayli, sazang olmasin. Ammo-lekin sen yara- 
masning bir odating yomon. Mendan zo‘r-zo‘r 
hikoyalami eshitib olasan-da, qo‘shib-chatib 
o‘zingniki qilib yozasan. Bu safar shunaqa qil- 
masang, hammasini bir boshdan gapirib bera- 
man.

Aslida-ku, Amerika to‘g‘risida awal ham an- 
cha-muncha narsa o‘qiganman. Yoshligimda 
Achchiq Maxsum degan yozuvchining (senlar 
uni Maksim Gorkiy deysan) «Sariq iblis shahrb, 
baqirib shigir o'qiydigan Mayakovskiyning 
«Nima bizga Amerika», degan asarlarini 
varaqlaganman. Hatto o‘zimizdan chiqqan 
Uzoqov degan muxbir ham «Amerikasini ham 
ko'rdik», degan maqola yozgan edi. Shular 
Amerikani ko‘rganda, nega men bormasligim 
kerak?

Shunday qilib, biqiniga «Pan-Amerikan» deb 
yozib qoyilgan, gardani hokiznikiga okshab 
shishib ketgan «Boing» samolyotiga olirdik. 
Ishonsang-ishonmasang, ichi bamisoli metro-



Botior qoytmoydi

ning o‘zi! Shifti shunaqangi balandki, Sabonis 
degan naynov basketbolchi bemalol basket- 
bol o*ynasa bolaveradi! Shunaqangi uzunki, u 
boshi bilan bu boshi korinmaydi!

«Boing» osmonga kotarilishi bilan yonimga 
qoshlari ipdekkina, sochlari tilla kokildek, oyoq- 
lari uzun-uzun, tizzasidan ikki qarich baland- 
da to*xtab qolgan etak ostidan oppoqqina son- 
lari korinib turgan xonimcha keldi. Og'izchasi 
angishvonadek. Lablari xuddi gilos tishlab tur- 
ganga o^cshaydi. Odamning dihni qitiqlaydigan 
mayingina, sirligina tabassum hadya etdi.

- Gud moning, mister! - dedi.
Bir vaqtlar armiya lagerlarida sargardon 

bolib yurganimda bir ingliz shpioni ham bi- 
zning barakda yotardi. Shu bilan gaplashib, til- 
ini binoyidek oYganib olgandim. O‘sha esimga 
tushib, javob qildim:

- Xello! Okaginang aylansin, xello!
Xonimcha tilini bunchalik bilishimni kut- 

magan ekanmi, quvonib ketdi. Birpasda ancha 
narsalami gapirib tashladi. «Djus» deydimi-ey, 
«biir» deydimi-yey! Ayniqsa, «chiken», «chiken» 
degan so‘zni o‘n martacha qaytardi-yov! Sal 
achchiglm chiqdi.

- Hay, menga qara, - dedim tushuntirib, - 
nega nuqul «chikka-pukka» deysan? Nima, sen 
bilan oshiq оўпауартапгш?

Xonimcha zipillab ketayotgan edi, yonimda 
olirgan boyinbog* taqqan, bashang kiyingan 
amerikalik yigitcha gapirib qoldi:

- Oshiq o^naymiz, deyotgani yo‘q, tovuq 
keltiraymi, deyapti.



O'tkir Hoshimov

Hayratdan yoqamni ushlab qopman. O‘z- 
bekchani suvdek biladigan bu ajnabiy qayoq- 
dan paydo boldi?

- Menga seni Xudoning o‘zi yetkazdi, bo- 
lam! - dedim sevinib. - O‘zbek tilini qayoqdan 
oYgangansan?

- Men o'zbekman, Said Ahmad domla! - deydi.
Battar hayron boldim. «Bolmasa nega buna- 

qa sap-sariqsan, nima balo, onang zarchava- 
ga boshqorong4! bolganmidi?» degim keldi-yu, 
xafa qilib qo^yishdan qo‘rqdim.

- Mabodo Nosir Fozilovga qarindoshliging 
yo'qmi, oltindek yaltirab turibsan, - desam, ku- 
ladi.

- Men Hayitvoy sariqning nevarasi bolaman, 
- deydi.

- Iye, taxtapullik Hayitvoy sariqning nevarasi- 
misan? - dedim. - Buvang rahmatli ko‘p yaxshi 
odam edi. Sal tajangligini aytmasa, ja oriyatli 
edi. Bir gal bedanasi Isroil kalning bedanasi- 
dan yengilib qochganda, jonivoming kallasini 
shartta uzib tashlaganini ko'rganman. О ting 
nima bolam, Amerikaga nega ketyapsan?

- Otim Hayitboyev Said. Kaliforniya universi- 
tetida magistraturada o'qiyman, - deydi.

- Bundan chiqdi, adash ekanmiz! - dedim 
yelkasiga qoqib.

- Sizning hamma kitoblaringizni o‘qiganman, 
domla, - dedi adashim.

Shu payt yana o‘sha xonimcha kelib qoldi. 
Tag‘in shirin tabassum bilan «chikin», deydi.

- Baraka topgur, - dedim ensam qotib, - 
<chiken-piken»ingni boshimga uramanmi? Dun-
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yoda tovuqdan ahmoq parranda bolmaydi, 
odam nuqul tovuqyesa, aqli suyulib, tovuqmiya 
bo lib qoladi! Menga qora qo'chqoming dumba- 
si solingan, Cho‘ng‘araning guruchidan dam- 
langan bir luqmagina palov bersang, kifoya. 
Ustiga Uchqo‘rg‘onning ot qoqilsa yiqiladigan 
behisidan yarim pallaginasini bostirib kelsang 
ham teshib chiqmaydi. Ertalabdan beri qorin- 
lar piyozning po‘stiga aylanib ketdi-ku!

Adashim gapimni taijima qildi. Xonimcha ta- 
bassum bilan eshitdi. Xayolimga g'alati оў kel- 
di. Menimcha, bu onasining qomidan tugllgan- 
dayam «inga-inga» deb yiglagan emas, iljaygan 
bolishi kerak.

- No problem! - dedi bosh irg‘ab. Keyin yana 
ancha gaplar aytdi.

- Problema yo‘q, - dedi Saidboy taijima qilib.- 
Janob xohlasalar Nyu-Yorkdagi «Buxoro» resto- 
raniga kirib, «xalta palov» yeyishlari mumkin. 
Biz chiken, bifshteks, yangi so^ilgan cho‘chqa 
go‘shtidan pishirilgan xot-dog bilan siylash- 
ga tayyormiz. Afsuski, janob aytgan piyozning 
po‘sti bizda yo‘q...

Insof bilan aytganda, bifshteksi mazaligina 
ekan.

О‘zing bilasan, ovqatdan keyin sigaret moy- 
dek ketadi! Ayniqsa, o‘zimizning «Xon!» Huzur 
qilib ikki-uch tortganimni bilam an, tepamda 
yana xonimcha paydo boldi.

Bijir-bijir qilib allanimalami gapirdi. Nuqul 
«fifti dollar», deydi. Tilmochga qarab, nima 
gap, desam, «ellik dollar ekan», deydi. Buning 
odamshinavandaligiga qarang! Izzatimni joyi-
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ga qoyib, menga ellik dollar bermoqchi! O‘z- 
bekistondek тоЧаЬаг yurtdan borayotgan aziz 
mehmonligimni bilibdi-da!

- Meni sen siylasang, seni payg‘ambarlar siy- 
lasin, - dedim duo qilib. - Menga sening puling 
jayam kerakmas. Amerikaga safarimning bo- 
rish-kelish pattasini hukumatning o‘zi obergan. 
Hatto «Sherotan» gastinisasining haqini ham 
oldindan tolab qo^gan. Xudoga shukr, hurma- 
tim bor. Endii-i-i judayam ko‘ngling bolmayot- 
gan bolsa, «ellik dollar, oltmish dollar», deb 
maydalashib o‘tirmagin-da... - Shunday deb, 
bu yog‘ini taijimonimdan aniqlashtirib oldim: - 
«Ming»ni nima deydi bular?

- «Tauzen», - dedi Saidboy hoziijavoblik bi- 
lan.

- Bir yola tauzen dollar berib qoyaqol, - dedim 
xonimchaga. - Nevaralarga padarka-madarka 
oborarman.

Xonim gapimning tarjimasini eshitdi-yu, 
negadir ko‘zi g*ilay bolib ketdi. Bittasi menga 
qaraydi, ikkinchisi adashimga! Haliyam kulib 
turibdi-yu, yiglayotganga o^cshaydi.

- Ellik dollami u emas, siz berishingiz kerak 
ekan! - dedi Saidboy.

Hayron boldim.
- Nega berarkanman?
- «Pan-Amerikan» kompaniyasining samol- 

yotida chekish mumkin emas, ellik dollar jari- 
ma tolasinlar, deyapti.

Rosmana jahlim chiqdi.
- Birinchidan, men umrim bino bo*lib jarima 

tolagan emasman. Mening mashinamni koYsa,
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postdagilar teskari qarab turadi. Biladiki, 
qoidani buzsam, bir tiyin ham bermayman. 
Ikkinchidan, men o'zimizning «Xon»ni chekdim. 
Amerikaniki emas. Uchinchidan, shu odating 
bor ekan, nega oldindan aytib qoymading? 
Shuning uchun men senga emas, sen menga 
jarima tola! «Besh yuz»ni nima deydi?

- «Fayf xandrit», - dedi taijimonim.
- Fayf xandrit dollar, - dedim beshta bar- 

moglmni ko‘rsatib. - Bolmasa, kattangni cha- 
qir!

Zum о Im ay forma kiygan uchuvchi pay do 
boldi. Shunaqangi po‘rim, shunaqangi «akku- 
ratniy»ki, Umarali Normatovga ©‘xshab keta- 
di. Hozir odob bilan jigami ezadi, deb tursam, 
chest berdi. «Mister» deb gap boshladi-yu, bir- 
dan chehrasi yorishdi.

- Said Ahmad aka, o'zingizmisiz? - deb 
quchoqlab oldi.

Razm solib qarasam, tanish kolinadi.
- Menga qara, chuvalachilik Mirvaqqos qa- 

tiqchining o'glimisan? - desam, «Qayoqdan 
bildingiz, dadam sizni ko‘p gapirardilar, bir 
maktabda o'qigan ekansizlar», - deydi.

Birpasda apoq-chapoq bo*p ketdik.
Shu samolyotda ikkinchi uchuvchi ekan. 

«0‘zbekiston havo yollari» kompaniyasining va- 
kili, obro'si ja baland ekan. Inglizchani «mixlab 
tashlarkan!»

- Bu ser kimligini bilasanmi? - dedi xonim- 
chaga. - Mister Said Ahmad o'zbekning Mark 
Tveni boladi. Tushundingmi?
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Xonimcha shunaqangi xijolat boldi, shunaq; 
xijolat boldi! Nuqul «Aym sorri mister Axmed 
aym sorri, pliz!* deydi. (Uzr soYayapti chogT)

- Mayli, gunohingdan kechdim, okang aylan 
sin! - dedim rahmim kelib. - Menga priz berma 
sang ham xafa bolmayman. Faqat Nyu-Yorkk 
qo'nganimizda tauzent dollar berish esingdaj 
chiqmasin!

Uchuvchi shu samolyotga minishimdai 
bexabar qolganini, bolmasa «do'ppidekkina 
osh damlab qotygan boQishini aytdi. Nega buna 
qa olis safarga otlanganimni so‘radi. «Kelinla 
qo‘zg‘oloni» Amerikada sahnalashtirilgani, ak 
buxor yahudiy qadrdonlarim asar premyera 
sini ko‘rmasam, xafa bolishini aytib, o<n bi 
marta telegramma yuborganini, shu bahon 
koYmagan joylami ко‘rib, oyog‘imning chigili 
ni yozish uchun safarga chiqqanimni aytdirr 
Farmonbibi rolini oynagan aktrisaga bir jo‘r 
juhud atlas olib ketayotganimni ham esla 
tib qo^ydim. Uchuvchi menga qilingan boya^ 
noxush muomalani «dazmollagisi» keldimi, tak 
lif qilib qoldi.

- Samolyotning yuqori qavatida basseyn boi 
Yuring, maza qilib cho'milib olasiz. Hali mar 
zilga yetishimizga sakkiz soat bor, Atlantik 
ustidan olayotganda o‘zimiz ham zerikib ke 
tamiz, - dedi.

Xushlamayroq turganim uchun bahon 
qildim.

- Qoyaqol, ukam, oftg oyog^im zirqillab og'ri 
turibdi.
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- Yuravering, basseynning suvi issiq, - 
deb qoltiglmdan oldi, taijimon Saidboy ham 
ergashdi. Lift gkvillab tepaga olib chiqdi. 
Kichikroq tennis maydonchasidek keladi- 
gan hovuzda ко‘m-ко к suv mavjlanib turibdi. 
Basseyn oYtasida ikkita suv parisi suzib yu- 
ribdi. Koshinlangan qirg'oqda tag‘in ikkitasi 
oYiribdi. Ikkitasining sochi malla, ikkitasiniki 
qop-qora. Rostini aytsam, umrim bino bolib 
bunaqangi paripaykarlami birinchi koYishim! 
Mening oYnimda Chingiz Ahmarov bolsa, bir 
zumda «Amerika madonnasi» degan portret 
chizib tashlagan boHardi. Mikelanjelo tirilib kel- 
sa, shulaming haykalini yasardi. Oq marmar- 
dan! Shunaqangi mukammal, shunaqangi «fi- 
gumiy*ki, Umar Hayyomning chikkabel ko‘za- 
si bulaming oldida xumdek gap! Yo‘q, bular 
odam bolasi emas, haqiqiy suv parisi! Hushyor 
bolmasang, afsun qilib, suv tagiga tortib keta- 
di! Ana, bittasi «kelaver» deb imo qilayapti. 
Kaftimni peshanamga soyabon qilib tikilib qa- 
rasam, dumi yo‘q! (Suv parisida dum boQardi, 
shekilli.) Endi imlaysanmi, noinsof! Aqalli o‘n- 
0Y1 besh yil awal qayoqda eding?! Basseyn tu- 
gul dengizning tubiga ham birgalashib tushib 
ketaverardim!

- Yechinadigan xona u yoqda, dushxona 
bu yoqda. Endi, oqsoqol, xizmatchilik, bizga 
ruxsat, - dedi uchuvchi. - Hademay Bermud 
uchburchagi ustidan oYamiz. Shturvalni o‘zim 
ushlab turmasam, anavi amerikalik hamkasb- 
larim qiynalib qolishi mumkin. Nima, siz bilan
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menga o^xshab har kuni qazi-qarta yeb yurib 
dimiki, bilagi baquwat bo*lsa!

Taijimonning ikki ko‘zi parilarda. Charvigs 
tikilgan mushuknikiga olcshab yiltirab turibdi 
Tagin menga aql o‘rgatadi.

- Oqsoqol, odatda, basseynga tushishdai 
oldin dushxonaga kirib, shampunga obdar 
cholnilish kerak, bolmasa yuz dollar jarime 
soladi, - deydi.

Jinday rashkim keldi.
- Men bekordan-bekorga chohniladigai 

anoyilardan emasman, - dedim zarda bilan.
Shunaqa desam, nima deydi, degin? «O‘zingi 

ham yaqin besh-olti yildan beri cho‘milish 
ga ehtiyoj sezmagan ko‘rinasiz», deydi. Buvas 
ham shunaqa, to‘ng odam edi. Ke, shu yosl 
bola bilan teng kelamanmi, deb lift tomon yur 
gan edim, ketimdan ergashdi.

Joyimizga kelib olirishimiz bilan sertabas 
sum xonimcha tagin tepamizga keldi.

- Kofe? Ti? - dedi qildek qoshini uchirib.
- Janob qahva ichadilarmi, choymi, del 

so‘rayapti, - dedi taijimonim.
Bilasan, umrimda к о к choy ichmaganman 

Ko*k choy ichsam, obro^m tushib, davleni 
yam pasayib ketadi. Shunaqa-ku, boya jarimi 
tolaysan, deb tinkamni quritgani uchun mei 
ham g‘ashiga tekkim keldi.

- Menga kofe-mofe sapsem kerakmas. Mengi 
95 ko*k choydan bir choynakkina obkel. Shri 
Lankaning choyidan bolsin. Choynakka tushi 
shi bilan shapaloqdek yoyilib ketadiganidai 
bolsin, o-key? - dedim qolimni paxsa qilib.
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Xonimcha tamanno bilan nari ketdi. Bu- 
laming choy zavodi bormi, nima balo! Patnisda 
yetti xil ко*к choy olib kelsa, deng! Kahrabodek 
achchiq qilib damlangan choydan ikki ho'plam 
ichganimni bilaman, shilq etib pinakka ketib- 
man. Aytmovdimmi, ko*k choy davleniyamni 
tushirib yuboradi, deb! Sovuglm oshib ket- 
gan-da!

Bir mahal: «Ko‘zingizni oching, oqsoqol, bu 
yog‘i yaqin qoldi», degan ovozdan uyg‘ondim. 
Tepamda chuvalachilik uchuvchi turibdi.

- Nyu-Yorkka yetib keldik, samolyotni atay- 
lab pastlatib uchiraymi, tepadan turib sha- 
hami bir tomosha qilasizmi? - deydi.

Xayolimga «ariginalniy» fikr keldi.
- Menga qara, ukam, - dedim. - Rostdanam 

menga xizmat qilging kelayotgan bolsa, bir ish 
qilasan. Samolyotingni «Ozodlik haykali» atro- 
fida ikki marta aylantirib olasan. Shu xotinni 
yaqindan ko'rishni ko'pdan beri orzu qilib yu- 
rardim.

- No problem, oqsoqol! - Uchuvchi shunday 
deb chest berdi-da, kabina tomon yugurib ketdi.

Zum otaiay uzoqdan haykal ko‘rindi. Boshida 
chambarak. Qolida mash’ala. Samolyot shuna- 
qangi yaqin bordiki, qanoti haykalning qoli- 
ga tegib ketay dedi. Shunda g‘alati ish boldi. 
Boyagi xotin о‘ng qolidagi mash’alani olib, chap 
qoltiglga qistirdi. Keyin o‘ng qolini Kapitoliy 
qubbasidek boliqqina chap ko'ksi ustiga qo^yib, 
ta’zim bajo qildi.

- Assalomu alaykum, qadrli Said Ahmad aka! 
Bizning yurtimizga xush kelibsiz! - dedi tanta-
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navor ohangda. - Sizning kelishingizni intizor 
lik bilan kutayotgan edim. «Kelinlar qo‘zg‘olo 
ni» komediyasi «Tiklanish» teatrida namoyisl 
qilinadi!» degan reklamani boshim atrofidai 
ikki yuz marta aylantirdim! - Shunday de 
di-da, egilib-egilib tagin uch marta ta’zim qild 
O‘ziyam chimildiqdan yangi chiqib, qaynatasi 
ga salom qilayotgan kelinchakka olcshab ketd

- Vaaleykum assalom, qizim! - Shunda 
dedim-da, samolyot derazasidan boshimri 
chiqarib, peshanasidan o*pib oldim. (Peshanas 
muzdekkina ekaniga parvo ham qilmadim.) 
Umringdan baraka top! Baxtli-saodatli bol
- dedim. «Qo'shganing bilan qo‘sha qarigin*
- degim keldi-yu, bu atrofda boshqa hayka 
yo'qligi esimga tushib, uyoglni aytmay qo*ya 
qoldim. Shu payt kerosin oxirlab qoldimi, sa 
molyot pastlay boshladi...

...Iye, shoshmay tur, bolam, bog‘ eshigi ochil 
di, shekilli. Ana, oq «Neksiya» kirib kelyapti. Kin 
boldi bu? Mashinaning chap eshigidan GAInin; 
tayoglga olcshagan burun chiqib turibdi. Iye 
Anvar Obidjon-ku! Ja yaxshi ko‘raman-da, shi 
bolamni! Oltiariqning <badring»idan bir qopgin 
oboraman, degandi. Shuni olib kelyapti chogl.. 
Qolganini keyin eshitarsan. Badringni vaqtid; 
marinovka qilib qo^masak, solib qoladi...

Muallif izohi. Hikoyani ustoz qanday ayt 
gan bo Isa, shundayligicha qog'ozga tushirdim 
Senkyu verimach! Gud bay!



XAYOLLARGA BO'LAMAN TUTQUN

Ko‘rmay desam, ko‘zim ko‘r emas, 
Yurmay desam, оуодЧтп butun. 

Ammo qalblar ortiqjo'r emas, 
Xayollarga bo'laman tutqun.

Mirtemir

U ketdi... Yaproqlari oqshom shabadasida 
ohista silkinib turgan bir tup o'rik tagidan bu- 
rilib o^di-yu, muyulishda ko‘zdan g‘oyib boldi. 
Qarg‘ashoyi koyiagining etagini, o‘ng bilagiga 
ilib olgan qizil sumkachasinigina ко‘rib qoldim. 
U ketdi... Quloqlarim ostida anhorning qiqir- 
qiqir kulgisi-yu, xo‘rsinishga toQgan qiz yig‘isi 
qoldi.

U ketdi-yu, ko‘z o‘ngimda iztirobga to'lgan, 
ham yaqin, ham uzoq siymosi qoldi.

...Ko‘zlarimda yosh qalqidimi?! Yo‘q-yo‘q, 
axir nega endi? U ketdi. U ketdi-yu, xayolimda 
ham shirin, ham achchiq, ham quvnoq, ham 
alamli uzuq-yuluq xotiralar qoldi...

...O‘shanda men birinchi kursda o‘qirdim. 
Birinchi imtihonni topshirgan edim. Qiziq, 
yoshlik ekan-da! Birinchi kurs talabalarining 
hammasida boladigan odat menda ham bor 
edi. O‘zimni juda bilimdon, yuqori kursdagi- 
lardan ham, goho domlalardan ham ko‘proq 
narsani biladigan kishi hisoblardim. Ha, men 
mag‘rur edim. Buning ustiga birinchi imtihon- 
dan alo baho oldim. Men shod edim, allaqayoq-
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larga uchgim, baland-baland parvoz etgim ke- 
lardi. Gavjum yolkalardan borarkanman, hecl 
kimni ko'rmas, hech nimani sezmas edim.

Trolleybusga chiqdim. Bo‘sh o‘rindiqqa otirit 
kitob varaqlay boshladim. Kitob o‘qirdim-L 
satrlar mazmunini o‘zim ham tushunmasdim 
Xayollarim olislarga yetaklab ketardi meni.

Yonimga kelib oTirgan qizga parvo hair 
qilmabman. Bir vaqt u piq etib kulib yubordi.

- Odamga qaragingiz ham kelmaydimi, Erkir 
aka? Cho‘chib o‘girildim.

- I-ye, Xolida... - xijolatdan qip-qizarib ket 
gan bolsam kerak, Xolida yashnab-yashnat 
kulib yubordi.

Noqulay ahvolda iljayib, unga razm soldim 
Hech o'zgarmabdi. Doim nimanidir kutganda^ 
bolalarcha javdirab turuvchi charos ko'zlar 
ham, chehrasiga allaqanday soddalikkami 
bo‘shanglikkami o'xshash ifoda beruvchi qalin 
roq lablari ham o‘zgarmabdi. Bu o‘sha Xolide 
edi. Bundan yarim yilcha awal o‘zim bilan bii 
partada - o‘rta maktab partasida olirgan Xolids 
edi. Hech o‘zgarmabdi... Faqat meni «aka* del 
ataganiga hayron boldim. Maktabda bolsa hai 
doim «Не bola» deb chaqirardi, shayton qiz!

Xayolimni yig'ishtirib olmasimdanoq Xolide 
yana hujumga o4di:

- Ja, talaba bolib... a? O‘qishlar yaxsh 
ketyaptimi?

- Him, - dedim so'zimning yarmisini yutib 
Men uni «siz»lashimni ham, «sen»lashimni han 
bilolmay, bir zum istihola qilib turdim-da 
faqat, gapirish uchungina soYadim: - Siz qa 
yerda o‘qiyapsiz, Xolida?
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Bilmadim, Xolida savolimni eshitmadimi yoki 
e’tibor bermadimi, yuzini chetga burib, u yoq- 
bu yoqqa alanglay boshladi. Oldinroqda turgan 
ayolni chaqirib joy berdi. Men ham darrov turib 
ketdim. Ikkovimiz yonma-yon turib, anchaga- 
cha jim ketdik. Keyin Xolida yana awalgiday 
jilmayib soYadi:

- Shunday qilib, jumalist bolar ekansiz-da... 
KoYsam maylimi? - Xolida qolimdagi kitobni 
oldi. - Luyi Aragon! Yaxshi yozuvchi bo Isa ke- 
rak-a?

Men indamay bosh silkib qo^dim. Xolida 
kitobni varaqlarkan, ichidan sinov daftarim 
chiqib qoldi. U menga yov qarash qildi. Quyuq 
qoshlari bir tolg'anib qo^di.

- Ruxsatsiz ko'rsam xafa bolmaysizmi?
Men, awaliga, mayli, dedim-u, keyin birdan 

uning qollariga yopishdim. Surat! Axir daftar 
ichida o'zining surati bor-ku! Ko‘rsa nima xa- 
yolga boradi? Bitiruvchilar kechasi otkazilgan 
kuni sinfdoshlarimiz bilan surat almashgan- 
dik, negadir Xolidaning suratini о ‘shandan 
beri yonimda olib yurardim. Nimaga shunday 
qilayotganimni o‘zim ham bilmasdim. Faqat... 
faqat Xolidaning menga boshqacharoq qarab 
yurishini bolalar shama qilishardi o'shanda. 
Menda ham shu qizga nisbatan mehrmi, al- 
laqanday his uygbngandi. Lekin nima uchun- 
dir shu tobda unga suratini koYsatgim kelmadi.

- Xolida, kechirasiz, mumkin emas, - dedim 
sun’iy iljayib. Sinov daftarimni choYitagimga 
solib qo*ydim.

- Kechirasiz... Sizning ichki ishlaringizga 
aralasha olmayman. - Xolida hazillashyaptimi,
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chindan gapiryaptimi bilolmadim. Oraga tush 
gan sovuq vaziyatni yo'qotish uchun tayinliro 
so‘z qidirar, ammo tilim kalimaga kelmasd: 
Trolleybus Xadraga yaqinlasharkan, «Vatan 
kinoteatrining katta-katta afishalari lip etil 
ko'rinib oldi.

- Yaxshi kino ketyapti... Tushamizmi?
Men bu gapni ham faqat oradagi o‘sh< 

noqulay vaziyatni buzish uchun aytdim 
Dabdurustdan kinoga taklif qilishim Xolidan 
oyiantirib qo'ydi. Men uning yo‘q deyishin 
kutib turardim. Ammo yo‘q demadi. Yelkasin 
uchirib qo*ydi.

- Bilmasam.
- Bo‘pti, yuring! - dedim quvonib...
Kinodan chiqib, zinalar yonidagi pastak ar 

cha tagida bir oz turib qoldik.
- Erkin aka, bilasizmi... - Xolidaning yono 

qlari qip-qizarib ketdi. Bir о‘rim sochining uchi 
ni tutamlab turib, tutilib-tutilib gapirdi, - bila 
sizmi... Man... sizga xalaqit bermaymanmi?

Shu tobda u ko‘zimga juda sodda, juda pok 
shu bilan birga allaqanday sirli ko'rinib ketdi 
Bu savol oldida o‘zim ham esankirab qoldim.

- Yo‘g‘-e, nimaga endi?..
- Bolmasa... kelar haftaning shu kuni, shi 

soatda, shu yerga kelsam yo‘q demaysizmi?..
Xolida battar qizarib ketdi. Quyuq qayrilmj 

kipriklari yuziga to'kildi.
- Xolida, kelasizmi, rostdan kelasizmi? - 

dedim sevinib.
- Men ketdim! Xayr!
Xolida yerdan ko‘z uzmay keskin burildi-da 

kelib to^agan trolleybusga qarab yugurdi
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Sariq jemperiga quyib qo^ygandek yarashib 
tushgan bir o‘rim yo‘g‘on qo‘ng‘ir sochining sil- 
kinib borayotganini ко‘rib turdim. U trolleybus 
zinasiga oyoq qo^arkan, menga bir o‘girilib 
qaradi. Nazarimda muloyim, juda muloyim jil- 
mayib qo^gandek boldi. Shundagina men uni 
kuzatib qo^shim kerakligini tushundim. Axir 
biz u bilan yonma-yon mahallada turamiz- 
ku! Ammo men kechikkan edim. Trolleybus 
bir silkinib yurib ketdi. Turgan joyimda serra- 
yib qoldim. Hozirgina bo lib olgan gap-so‘zlar 
quloqlarim ostida dilrabo kuy sadolaridek ja- 
ranglar, shu kuy meni bir umr sarxush qilib 
qotyayotganday bolardi.

Kelasi uchrashuvgacha shu kuy og^shida 
yashadim.

Chorshanba kuni Xolidani xuddi o‘sha yerda, 
kinoteatr zinalari yonidagi pastak, xonaki archa 
tagida kutib oldim. Xolida bu safar o‘ziga sal oro 
bergan, boshini yaqinda yuvgan bo Isa kerak, 
uzun sochlarining nami hali qurimagan edi.

- Bugun kinoga tushmay qo*ya qolamiz, 
xo^? - Xolida qoshini chimirib, chiroyli jilma- 
yib qo"ydi.

- Ixtiyoringiz...
Hali oqshom qo‘nib ulgurmagan katta ko‘cha- 

dan O‘rdaga - Anhor tomonga yurib ketdik.
- Uydagilar yaxshi olirishibdimi, Xolida? - 

dedim uning qadamiga qarab ohista borarkan- 
man.

- Rahmat... - Xolida anchagacha jim qol- 
di... Anhor ko^rigidan o^ib daraxtzor orasiga 
kirdik. Oqshom eng awal shu yerga qo‘na-
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di. Daraxtlaming tekis shovillashi anhoming 
bezovta tolqinlari ovoziga qo‘shilib, beozor, 
orombaxsh sukunatni chuqurlashtirayotgan- 
dek bolardi...

- O4iramizmi? - Anhor labida turgan pastak 
o<rindiqga imo qildim.

Otirdik. Anhoming tub-tubidan qay- 
nab chiqayotgan suvga tikilgancha qoldik. 
Anchagacha ikkovimizdan ham sado chiqmadi.

- Erkin aka, siz meni odobsiz qiz deb o^yla- 
yapsizmi? - Xolida javdiragan ko‘zlarini ko'zim- 
ga qadadi.

Hayron boQdim.
- Nega endi?
Xolida anchagacha indamadi.
- Rost-da... 0‘zimdan-o‘zim sizga... - Xolida 

boshini yanayam quyiroq egdi. Qiynalib- 
qiynalib gapirdi. - Lekin nima qilay? Faqat, 
faqat siz meni haydamasangiz boldi...

Butun vujudimni hali hech sezilmagan, hali 
hech sinab ko‘rilmagan allaqanday yoqimli 
titroq qopladi. Hali ishq nimaligini bilmagan 
yurakda nozik, juda nozik, shamchiroqdek 
bir оЧ - sevgiga chanqoq o^t yiltillab turarkan. 
Mayingina muhabbat shabadasi bir marta, 
faqat bir marta siypalab olsa, bu uchqun lo- 
villab ketarkan.

- Xolida, axir nega unday deysiz? Axir men 
sizni... sizni... Xayolimni yolg'iz siz olib qoydin- 
giz-ku, axir! Menga nasib boladimi, yo‘qmi, 
deb xavotirlanib o‘zim ham topolmay yurgan 
aziz bir narsani - qiz muhabbatini taqdim qila- 
siz-u...
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Men yana ancha-ancha gaplami aytgim, yu- 
ragimdagi hislarimning hammasini toldb sol- 
gim kelardi-yu, ammo shu hislar oldida o‘zim 
ojiz edim...

- Rostmi? Shu gaplaringiz rostmi? - Xolida 
qayrilma kipriklarini kolarib ko‘zlarimga tikildi.

Entikib ketdim.
- Nahotki menga ishonmasangiz?
Xolida sekin bosh silkidi.
- Ishonaman... Lekin... Keling, endi bir-biri- 

mizdan sir yashirmaylik. Xo‘p?
- Sizdan nimani ham yashiray?
- Yolg‘onmi? - Xolida ayyorlik bilan qoshini 

uchirib qo^di, - huv, anunda, sinov daftarin- 
gizni nega tortib oldingiz?

- Unda... unda sizning suratingiz bor edi, Xo­
lida!

- Rostmi? - Xolida yana o‘sha bolalarcha sod- 
dalik bilan ko'zlarini javdiratdi...

Shu kuni ikkalamiz uygacha piyoda qaytdik.
Men Xolida bilan xayrlashgan daqiqadan 

boshlaboq yuragimda so*nmas bir ol alangala- 
na boshladi. Bu ot hech tolctamas, visol dam- 
lari yaqinlashgan sayin kuchayar, faqat o'zini 
ko'rsam sal bosilardi-yu, xayrlashishimiz bilan 
yana lovillardi.

Bu ol ikki yilgacha, yo‘q-yo‘q, undan ke­
yin ham, shu kungacha ham hech pasayma- 
di. Lekin, netayki, goho taqdir sening izmingga 
emas, sen taqdiming izmiga bo^sunishga maj- 
bur bo lib qolarkansan...

...Ikkinchi kursning oxirgi imtihonini top- 
shirgan kunim Samarqandga - viloyat gaze- 
tasiga uch oylik amaliyotga ketish oldidan
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Xolidani uchrashuvga taklif qilgandim. Ammo 
u kelmadi. Har gal besh daqiqa kuttirib qo*ysa, 
alamimni papirosdan olardim. Bu safar pa- 
piros ham dosh berolmadi. Xuddi o‘sha Anhor 
boyidagi pastak o‘rindiq yonida bir soat turdim. 
Yuragimni chulg‘agan shubhalar chigallashib 
ketdi-yu, shahar ko‘chalarida anchagacha 
aylanib yurdim. O‘sha tanish xiyobonlar, o‘sha 
sokin anhor, juft-juft bolib sayr qilib yurgan 
o‘sha sevishganlar bir dardimni o‘n qilardi.

Xayolimda ikki savol, ikki muammo hukm- 
ron edi: Xolidaning oldiga boraymi, yo‘qmi? 
Ehtimol, unga bir nima bolgandir? Yo‘g-e, axir 
kuni kecha o‘zim koldim-ku! Agar u shuncha- 
ki noz qilayotgan bolsa-chi? Shu tobda uning 
uyiga, ostonasiga bosh urib boramanmi?

...Yo‘q, yo‘q, baribir muhabbat ustunlik qil- 
di. Xolidalaming ko‘chasiga qanday qilib borib 
qolganimni o‘zim ham bilmayman. Ulaming 
uyi tor ko'chaning ichida edi, ammo nechanchi 
eshik ekanini bilmasdim. Har safar uni kuza- 
tib qo^ganimda ko‘cha boshida xayrlashardik. 
Xolidaning o‘zi ham uyalardi shekilli, ko‘cha 
ichiga kirishimni xohlamasdi.

Bir lahza ikkilanib turdim-u ko‘cha ichiga 
kirdim. Lekin yigirma qadamcha yurar-yur- 
mas tobctab qoldim. Ikkala tavaqasi lang ochib 
qoyilgan eshikdan bir qolida belkurak, bir 
qolida kattakon paqir kolarib Xolidaning aka- 
si chiqib keldi. Men uning otini ham bilmas­
dim. U bizdan uch yil awal maktabni bitirgan, 
hozir allaqanday idorada ishlayotganini eshit- 
gandim. U menga qayrilib qaramay, paqirga
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simyog'och tagiga uyib qo^ilgan ко‘mimi olib 
sola boshladi.

Yaqinroq kelib salom berdim. U belkurakni 
tashlamay, engashib turgan koyi yelkasi osha 
menga qaradi. Qaradi-yu, birdan qaddini rost- 
ladi. Jingalak sochi ter aralash peshonasiga 
yopishib qolgan, ko‘mir tegib qorayib qolgan 
maykasi ham hoi bolib ketgandi. Bilmadim, 
salomimni eshitmadimi, alik olmadi. Yaxshilab 
tanib olmoqchi bolganday menga uzoq tikilib 
qoldi. Keyin peshona terini shaxt bilan sidirib 
tashladi-da, ko‘zimga tikilib turib so‘radi:

- Xo‘sh, xizmat?!
Birdan esankirab qoldim. Uyalib ketdim. 

Nima deyishimni bilmay to‘g‘risini aytib qo*ya 
qoldim:

- Xolidaxon bormilar?
- Akasi kerak emasmi, akasi! - uning rangi 

о‘chib, belkurak ushlagan qoli asabiy qaltiray 
boshladi. Meni yeb yubormoqchi bolganday, 
tishlarini g‘ijirlatib takidladi. - Qadamingni 
bilib bos, bola! Qizlarga osilgandan ко Ya bur- 
ningni eplasang-chi! Kimsan о‘zing! Dadangga 
o'xshagan sartarosh bolasan-da!.. Esing bori- 
da tuyoglngni shiqillatib qol, ha!

Ko‘z o‘ngim qorongllashib, butun vujudim 
lovillab yona boshladi. Quloqlarim shang‘illab 
ketdi. Inson uchun bundan ortiq haqorat, bun- 
dan ham uyatli narsa bormi? Xayolimda eng 
muqaddas narsa deb yurgan uy shumi hali? 
Yuragimning eng chuqur joylarida izzatini ar- 
doqlab yurgan kishilarim shu boldimi?

Yo‘q, men unga bir og‘iz ham gapirmadim. 
Gunohkor odamday boshimni quyi solgancha
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burildim-u madorsiz oyoqlarimni sudrab bosib 
yurib ketdim.

Yo‘q, men endi bu ko‘chaga hech qachon 
qadam bosmayman, hech qachon!.. Yaxshi 
ko‘rish - yalinish, yolvorish degan gap emas! 
Men Xolidaning oldida gunohkor emasman. 
Yalinmayman ham...

Ertasiga ertalab Samarqandga jo‘nab ket­
dim. Ketdim-u, xayolim shu yerda - Xolida 
bilan qoldi. O‘zimcha bu bema’nigarchilik 
uchun Xolidaning mendan kechirim so'rashi- 
ni kutardim. Rostdan ham bir haftaning ichida 
Xolidadan ketma-ket ikkita xat oldim. Ikkala 
xatning ham mazmuni bir xil edi. «Men siz bi­
lan uchrashishim kerak. Tezroq kelib ketma- 
sangiz bolmaydi», debdi. Qayoqqa boraman? 
Yana o‘sha uygami?! Kimning oldiga boraman? 
Meni shunchalik haqorat qilgan odamning ol- 
digami? Nimaga boraman? Yalinish-yolvorish 
uchunmi?

...Xolidaga xat yozish uchun uch marta 
qolimga qog'oz-qalam oldim-u, ammo yozol- 
madim. Har safar qalam ushlasam, ko‘z ol- 
dimda uning akasi jonlanar, nazarimda, men- 
ga nafrat bilan tikilib turar, ayamay haqorat 
qilardi.

Baribir bolmadi. Oradan ikki oycha olgani- 
dan keyin Xolidaga xat yozdim. Yozishga yoz- 
dim-u, o‘zimdan-o‘zim afsuslanib qoldim. 
Xatimga javob kelmadi.

Qaytib borganimdan keyin Xolida bulaming 
hammasi uchun mendan uzr so‘raydi, deb yur- 
gandim. Yo‘q, butun xayolim puchga chiqdi.
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Amaliyot tamom bolay deb qolganda, sobiq 
maktabdosh do'stim Javdoddan xat keldi. Xat 
juda qisqa edi.

•Xolidadan umidingni uz! Erga tekkaniga o‘n 
besh kun bo‘ldi. Akasining o‘rtog‘iga t egib di...»

Xatni burda-burda qilib uloqtirdim. Bevafo! 
Yaramas! Sotqin! Yana qay so‘z bilan atay 
o‘shani?

Yo‘q, mening nafratlashga, la’natlashga ham 
holim qolmagandi. Kipriklarimni to'sgan yosh 
pardasi tomogimni bo‘gib qo^gandi.

Baribir endi ishlay olmasligimni tushundim. 
Lash-lushlarimni yigishtirib uyga qaytdim.

Avtobusdan tushishim bilan ataylab Xoli- 
dalaming ko‘chasiga burildim. Negadir uni shu 
yerda, shu ko‘chadauchratishimga ishonardim. 
Ha, yanglishmabman. Men uni ko‘rdim. Faqat 
uzoqdan, orqasidan ko‘rdim. U ko‘cha eshik 
oldida to^tagan yap-yangi «Volga» mashinasi- 
ning yonida xayol surgandek qimirlamay turar- 
di. Kulrang makentosh ustidan qoiigir sochla- 
rini tashlab olgan.

Birovdan cho‘chigan odamdek to'xtab qoldim. 
Ichkaridan oq ко*у1ак ustidan qora galstuk 
taqqan novchagina yigit chiqdi. Bilagidan ush- 
lab Xolidani mashinaga olqazdi. Keyin o‘zi rul- 
ga o'tirdi-da, haydab ketdi.

Jomadon bandini jon-jahdim bilan qisganim- 
dan barmoqlarim qirsillab, о‘ng qoiim titray 
boshladi. Molparast! Amalparast!

Yana qancha turganimni bilmayman. Quyosh 
tikkaga kelib ayovsiz qizitardi. Asfaltdan 
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kotarilgan chuchmal hovur ko‘nglimni behud 
qila boshladi.

- Mayli, - dedim o‘zimni yupatib, - Xolida 
kuyunishga, o‘rtanishga ham arzimaydi o‘zi. 
Mening unga olib beradigan mashinam yo‘q-ku 
axir?

Bu so‘zlar bilan yupana olmasligimni bilsam 
ham, o‘zimni ovutishga tirishar, ammo o‘zim- 
ni ovutishga, Xolidani unutishga qancha urin- 
sam, uning xotirasi qalbimga shuncha mah- 
kamroq oYnashib borardi. Men uchun faqat bir 
narsa ayon edi: Xolida - bevafo qiz!

...Shu kungacha men faqat mana shu fikr 
bilan yashadim. Ammo, bugungi voqealar bu- 
tun fikrimni ostin-ustin qilib yubordi. Ko‘zim 
moshdek ochildi.

...Bugun ham Xolidani xuddi o‘sha birin- 
chi safardagi kabi trolleybusda uchratdim. 
Eshikdan kirishim bilan orqa deraza yonida 
turgan Xolidaga ko‘zim tushdi-yu, yuragim jiz 
etib ketdi. Indamay konduktoming yoniga o‘tib 
oldim. Endi pul uzatayotgan edim, orqadan 
Xolidaning tovushi eshitildi:

- Ikkita chipta bering...
Titrayotgan qollarimni yashirish uchun 

shimimning cho‘ntagiga suqdim. Yo‘q, yuragim- 
ni rashk emas, g‘azab ham emas, alamli bir 
iztirob chulg‘ab olgandi. 0‘girilib qaramaslik- 
ka harakat qilib indamay turaverdim. Ammo 
Xolidaning o‘zi qarashga majbur qildi meni.

- Erkin aka, sizga ham chipta oldim.
Yelkam osha nazar tashladim. U haliyam 

o'zgarmabdi. Faqat ko‘zlari, bolalarcha javdi-
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rab tikiluvchi ko‘zlari endi ehtiyot bilan boqar- 
di kishiga. Rangim о‘chib ketganini o‘zim ham 
sezib turardim.

- Rahmat! Hisobni to'gttlab qo‘ymoqchi bo‘- 
libsiz-da...

Birdan Xolidaning ham rangi o'chdi. Bumi 
qisilib, lablari pirpirab uchdi. Ikki tomchi yosh 
ko‘zlaridan duv etib yumalab tushdi-yu, keyin 
yelkalari silkinib-silkinib, unsiz yiglay boshladi.

Dovdirab qoldim. Odamlaming bizga hayron 
bo‘lib tikilayotganini ко‘rib, trolleybus to‘xtashi 
bilan Xolidani sudrab tushib ketdim.

- O‘zingizni bosing! - dedim quruqqina qilib. 
U yoq-bu yoqqa alanglab, tushgan joyimizni 
tanidim: OYda ekan. Xolidani qoyib yubormay, 
Anhor boyiga olib tushdim. Sarg^sh qumni 
yalab oqayotgan suv qirgbg^ga yetib kelgani- 
mizdan keyin qolini qoyib yubordim.

- Yuvinib oling...
Xolida hoT qumda chuqur-chuqur iz qoldi- 

rib suv bo^iga choftqaydi. Yuvinib bolgunicha 
o‘rindiqda ©‘tirdim. Deyarli hech narsa o‘zgar- 
magan. Oqshom sukunatini chuqurlashtirib 
shovillayotgan daraxtzor ham, ohista oqayot­
gan anhor ham, muyulishdagi bir tup o‘rik ham 
- hammasi o‘sha-o‘sha. Pastak o‘rindiq ham o‘z 
o‘mida turibdi.

Faqat, faqat bir narsa yetishmaydi. Qani 
o‘sha belanchakka solib allalaganday shirin 
hislarga yetaklagan suhbatlar? Qani o‘sha yigit 
qalbimning ilk muhabbat cho‘g‘ini alangalat- 
gan ehtirosli so‘zlar, qani? Qani o‘sha bolalar- 
cha ma’sumlik bilan javdiragan ko‘zlar, qani?
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Nahotki, hammasi yoshlikning sirli so‘qmoqla- 
rida to‘zonli bir iz qoldirib otmishga singib ket- 
gan bo*lsa?

Xolida hamon cho‘nqayib olirganicha suvni 
shapillatib yuvinar, yelkasidan oshib tushgan 
sochining uchi tolqinlar yuzida оўпаЬ hoi 
bo lib ketgandi. Men bolsam uning ko‘z yosh- 
lari suvga qo‘shilib oqib ketayotganini his qilib 
turar, o‘zim ham yuragimni oYtab yuborayot- 
gan hislarimni bazoY tobrtatib olirardim.

Nihoyat, Xolida qizil sumkachasidan shoyi 
ro‘moleha olib yuzlarini arta-arta yonimga ke- 
lib olirdi. Anhorga tikilgancha otiraverdim.

- Gapiring, Erkin aka! - dedi u qizarib ket- 
gan ko‘zlarini menga tikib.

- Nimani?
- Bir yigitga ko‘ngil qo^ib, boshqasiga te- 

gib ketgan qiz qanday ta’nalarga loyiq bolsa, 
shulaming hammasini gapiravering...

- Sizga aytadigan gapim bitta - baxtli boling. 
-Kim?
- Siz... o‘rtog‘ingiz...
- Yana qanaqa tilaklaringiz bor?
Xolidaning bu gapi ta’na bo lib eshitildi. 

Yuragimdagi iztirob о‘mini g'azab egalladi.
- Bolgani shu! - dedim cho‘rt kesib.
Xolida anchagacha javob bermadi. Anhor 

qattiqroq shovillay boshladi. Xiyobon tepasida 
chiroqlar lip-lip etib birin-ketin yondi.

Kutilmaganda Xolida horgln kulib qo^di.
- Qaysi kuni tush ко‘ribman: ikkalamiz 

shu yerda... yo‘q, bu yerda emas, boshqa joy- 
da - kattakon anhor bo*yida turganmishmiz.
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Yuvinaman deb egilsam, boshimdan ro‘mo- 
lim sirg'alib tushib, suvga oqib ketibdi. Huv 
birda menga ko*k shoyi ro‘mol sovg‘a qilgan- 
dingiz-ku, ana o‘sha ro‘molmish... Qolimni 
cho'zsam, hech yetmasmish... «Erkin aka, qa- 
rang-qarang, rolnolim oqib ketyapti», desam 
indamay turaverdingiz. «Jon Erkin aka, tutib 
bering ro‘molimni! Axir uni o'zingiz olib ber- 
gansiz-ku... Qarang, endi uni boshqa odam 
tutib oladi», desam, arazlab burilib ketibsiz. 
Birpasda sizni ham, ro‘molimni ham yo'qotib 
qo^ibman... Uygbnsam, yostiglm hoi bo lib 
ketibdi... - Xolida lablarini qimtib boshini quyi 
soldi. Shamol turdi. Yaproqlaming yerdagi 
soyasi titray boshladi. Anhorga toldlgan chi- 
roq nurlari chil-chil bolib ketdi. Xolida birdan 
boshini ko^arib, ko'zlarimga ayanchli tabas- 
sum bilan tikildi.

- Esingizdami, Erkin aka, birinchi marta shu 
yerda, shu o‘rindiqda otirib gaplashgan edik. 
Qiziq, biron marta bir-birimizning qolimizni 
ham ushlamaganmiz... - U birdan qolimdan 
ushlab oldi. Qollarining yengil titrayotgani- 
ni sezib turardim. Vujudimni tentaklarcha bir 
ehtiros qoplab oldi. Birpasda mast odamdek 
ko‘z o‘ngim qorongllashdi.

Qiziq, nima demoqchi u? Axir bu... bu... 
Bordi-yu, payti kelib mening xotinim ham bi- 
rovga shunday gaplami aytsa...

Xolidaning qolini shaxt bilan siltab tash- 
ladim. Siltab tashladim-u, uyatdan, alamdan, 
iztirobdan dodlab yuboray dedim. U ko‘zla- 
rimga shunchalar ma*yus, shunchalar alamli
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oltinch bilan tikilib qoldiki, ko‘zimni qayerga 
yashirishimni bilmay qoldim.

Yo‘q, bunaqa tikilganidan koYa ayamay 
tarsakilab yuborgani, dod solib yiglagani, 
odamlami boshiga yiglb, meni badnom qil- 
gani ming marta afzal emasmidi? Men undan 
nima bolsa ham bir narsa kutardim, ammo u 
hamon haykaldek qotib turardi. Anchadan ke­
yin u havo yetishmagandek entikib-entikib ga- 
pira boshladi:

- Siz meni... O‘shanaqa... yomon xotin deb 
o^layapsizmi? Shunaqami? Xolida bu so‘zlar- 
ni shivirlab aytdi. Ammo shu tolt-besh oglz 
so‘z quloqlarimni batang keltirib, chippa bitirib 
qotygandek boldi.

- Rost... - Xolidaning ko‘zlarida yosh yiltilla- 
di. - Rost. Majburan qurilgan turmush xiyonat 
qilishga olib kelsa ehtimol. Lekin men o‘z no- 
musimni hech nimaga, sizning muhabbatingiz- 
ga ham alishmayman...

Men nimadir demoqchi boldim. Ammo so‘z 
topolmadim. Xolida ham menga navbat berib 
o^irmadi.

- Siz meni... meni xiyonatchi, bevafo deb 
oyiaysizmi? O‘zingiz-chi... o‘zingiz nega menga 
shunaqa... beparvo qarab keldingiz?

Xolida yuzimga dadil tikilib, mendan javob 
kutdi. Endi u yiglamasdi. Men bolsam shu 
tobda bir nima deyishga ojiz edim.

- O‘sha... hammasi uchun bitta men ayb- 
dormanmi? Yo‘q, muhabbatimizning uvolini ik- 
kalamiz baravar bolishib olamiz! - Xolidaning 
ko‘zlari о 4 bo lib chaqnab ketdi. Ammo bir
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lahzadayoq yana o‘shanday ma*yus bo lib qol- 
di. - Agar meni chindan... rostdan ham yax- 
shi ko‘rganingizda yozgan xatlarimga javob 
bermasmidingiz? Mening nima uchun o‘qishga 
kirolmaganimni, uydagilar bunga yol qo^ish- 
maganini bildingizmi? Oxirgi marta uchrashuv- 
ga borolmay qolgan kunim uyga sovchilar 
kelganini bildingizmi? 0‘shanda yordam ber- 
dingizmi menga? Yo‘q... - Xolida birdan o^sib- 
o*ksib yiglab yubordi. - O‘sha kuniyoq singlim- 
dan uyingizga xat berib yuborgandim. Akam 
eshik oldida ко‘rib qolib, xatni tortib olibdi... 
Hammasini eshitdim... O‘sha kuni siz uyga kel- 
gan ekansiz. Akam sizni xafa qilib yuboribdi. Siz 
bir gap bilan arazlab ketdingiz. Men sizga isho- 
nardim... O'zimga ishongandek ishonardim. 
Siz bolsangiz... Men bir yola hammasidan 
ayrildim... Agar chindan yaxshi kolsangiz shu- 
naqa qilarmidingiz... Keyin... keyin men hech 
kimga ishonmay qo^dim. Endi menga baribir edi.

Xolida chuqur iztirob bilan yiglar, uning har 
bir so‘zi yuragimni tilimlar, har tomchi yoshi 
qalbim yarasiga tomar edi.

- Olinaman, yig'lamang! - dedim titrab-qaq- 
shab. - Xolida, yiglamang! Yiglamang!

Xolida chuqur uf tortdi.
- Mayli, Erkin aka, hammasi shirin tush- 

dek oldi-ketdi. Endi hecham qaytib kelmaydi. 
Faqat, sizdan bir iltimos... Endigi muhabbatin- 
gizni - boshqalarga nasib boladigan muhab- 
batingizni ehtiyot qiling...

Xolida sekin o‘midan turdi. Qizil sumkacha- 
sini bilagiga ildi-yu, menga uzoq tikilib qoldi.
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- Erkin aka, esingizda bolsin. Men baribir 
sizni yaxshi koYaman. Umrimning oxirigacha 
yaxshi ко‘ram an. Eshityapsizmi, oxirigacha, 
oxirigacha... - U yana yiglab yubordi. Keyin 
asta burildi-yu, uzoq kasaldan turgan odam- 
day gandiraklab-gandiraklab yurib ketdi.

Qayoqqa? Nimaga? Nahotki, men yoshli- 
gimning, butun umrimning oltin daqiqalari bi- 
lan abadiy vidolashsam! Nahotki, u butun or- 
zu-umidlarimni o‘zi bilan umrbod olib ketsa?

Dahshat ichida oYnimdan sakrab turib ketdim.
- Xolida!
Men butun xiyobonni yangratib hayqirib 

yubordim deb oyiagandim, yo‘q, bu so‘z yura- 
gimning tub-tubidan bo‘g*iq, alamli bir nido 
bolib chiqdi. Muyulishdagi o‘rik yonida unga 
yetib, bilaklaridan mahkam ushlab oldim. U 
ham, men ham terak bargidek qaltirardik...

-Xolida! Jonginam, qorako'zim. Siz... Siz...
Men nima qilayotganimni o‘zim ham bilmas, 

nimadir degim, allanimalar deb hayqirgim ke- 
lardi. Xolida ko‘zlarimga xotiijam tikilib turib, 
past, ammo qat’iy ohangda gapirdi:

- Qolingizni torting! Men birovning xotiniman.
- Xolida, axir tushunsangiz-chi! Men...
Xolida qolimdan beholgina, siltanib chiq- 

di-yu, yaproqlari oqshom shabadasida ohista 
silkinib turgan o‘rik tagidan burilib, muyulish- 
da ko‘zdan g‘oyib boldi. Qarg‘ashoyi ko^lagi- 
ning etagini, о‘ng bilagiga ilib olgan qizil sumk- 
achasini ко‘rib qoldim.

U ketdi... U ketdi-yu, ham shirin, ham ach- 
chiq, ham quvnoq, ham alamli uzuq-yuluq 
xotiralar qoldi menda.
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Shu xotiralardan boshqa nimam ham bor 
mening? Axir men muhabbatimni ehtiyot qilol- 
magan, asray olmagan, yolg'iz yaxshi koVish 
bilan kifoyalanib yurgan odamman-ku! Shu 
baxtimni awalroq asrasam bolmasdimi!

...Ko‘zlarimda yosh qalqidimi? Yo‘q-yo‘q. Ne- 
ga? Endimi?

1964-yil



0‘ZBEKLAR

Mahallada qaysi kampimi uyidan topolma- 
sangiz, to‘ppa-to‘g‘ri Otinoyinikiga boravering! 
Otinoyining hovlisi past ko'chaning etagida. 
Uyi ham boshqalamikidan ajralib turadi. Ikkita 
derazali pastak uy. Boshqalaming derazasi ol- 
dida gilos bolsa, Otinoyinikida ikki tup tut bor. 
Boshqalaming tomi tunuka bo*lsa, Otinoyining 
tomi shifer. Hammaning tomida televizor an- 
tennasi bor, Otinoyinikida yo‘q. Ammo uning 
uyi hamisha hammanikidan gavjum bola- 
di. Doimo ochiq turadigan pastak darvozadan 
kirishingiz bilan eng awal dimoglngizga gup 
etib rayhon isi uriladi. Keyin bir mahalla xo- 
tinning gangur-gungur suhbatini, bolalaming 
qiy-chuvini eshitasiz. Mashina sig'maydigan 
(unga mashinaning nimayam keragi bor) tor 
yolakdan о lib, qutidekkina shinam hovliga 
kirasiz. Ariq tortib ekilgan rayhonlar belga ura- 
di. Osh rayhon, sada rayhon, oq rayhon, qora 
rayhon. Hovli etagida, eski bostirma oldida bir 
tup o‘rik bor. Dovuchcha tukkanidan boshlab 
turshak bolguncha mahallaning qora-qura bo- 
lalari shoxdan-shoxga tarmashadi. Otinoyi o‘rik- 
ni qizg‘anganidan emas, bolalarga achingani- 
dan chirqillaydi: «Hoy, uyingga bug'doy tolgur 
takalar, tush, yiqilib ketasan!» «Takalar» parvo 
qilmaydi. Biladiki, Otinoyining tuti ham, o‘ri- 
gi ham ulamiki! Umuman, bu hovli hamman-
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iki. Erta ko*klamda sumalak shu yerda boQa- 
di. Ismaloq somsa, yalpiz somsa Otinoyining 
bostirmasidagi tandirda yopiladi. Keyin tut 
pishadi. Ketidan oYik. Mahalladagi xotinoshi 
bormi, challarmi, beshik to*yi bormi, quda cha- 
qiriqmi - hammasining maslahati shu yerda 
pishadi. Qancha non yopiladi, qancha guruch 
damlanadi. Qudalarga «to‘qqiz-to‘qqiz»da nima- 
lar tortish kerak...

To‘g‘ri, u otinlikdan ko‘ra ko'proq xodimlik 
qilgan. Ammo uni xodim xola emas, Otinoyi 
deyishadi. Qolaversa, hozir dasturxonchilikni 
tashlagan. Uch yil boldi. Keksayib, kuchi yet- 
may qoldi. Lekin haliyam Otinoyi deyishadi. 
Yozda oYik tagidagi eski so‘ri, qishda «chiylam- 
pa» suvoq qilingan pastak shiftli, tokchalariga 
barkashlar, chegalangan qadimiy «gardim» la- 
ganlar terib qo^ilgan uy hamisha gavjum boladi.

Hozir yoz. Dumbul bolgan oYik shoxida 
odatdagidek qo'shni bolalar kir maykasining 
qo^niga o‘rik toldiryapti. Bittasini og'ziga 
tashlaydi, bittasini qo*yniga soladi. (Har ehti- 
molga qarshi.) Otinoyi pastak shiftli uyida og‘zi 
ochilgan eski sandiq oldida cholckalab otirib- 
di. Uyni kuyadori hidi tutib ketgan. O'rtadagi 
xontaxta atrofida Inoy garangning xotini Bahri 
xola, zavodda ishlaydigan «geroy» Ahmadning 
onasi Muattar xola, «Kelinposhsha» otirishibdi. 
Otinoyi sandiqdan birma-bir olimliklarini olib 
«ko‘z-ko‘z» qilyapti.

- Mana bu - kafanlik, - deydi u bejirim qilib 
o‘ralgan dokani koYsatib.
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Muattar xola dokaning bir uchini chimchilab 
koYadi.

- Yaxshi, misqoli doka ekan.
- Iskandarim ataylab Maskovdan obkelgan.

- Otinoyi kerilib qaddini rostlaydi. - Mana buni 
yirtishga berasila. - U tagin bir tugunni ochadi.
- Ammo-lekin ro‘mollardan sal ко‘n glim to Im ay 
turibdi. Hammasi bir xil bolgani yaxshi. Mana, 
oltiztasi ко*к, yigirmatasi moshrang. Mayli, 
Iskandarimga aytaman, obkelib beradi.

- Qo^ing, ovsin poshsha, hali ко*р yurasiz, - 
deydi Bahri xola minglrlab. U minglrlamasdan 
gapirolmaydi. Dimogi shunaqa bechoraning. 
Ayniqsa «p»ni aytolmaydi, «m» deydi. Sal g‘iy- 
batchiroq-ku, ammo yaxshi xotin, ko‘ngli 
bo‘sh. Qo'shnining mushugi tug'sayam, «joni 
ogYigandir», deb yiglaydi. U roYnolining uchini 
mijjasiga bosib xoYsindi. - Qarab turing, hali 
qo‘sha-qo‘sha nevaralar koYasiz, to^lar qilasiz, 
ovsin moshsha! - U «poshsha» deganda ovozi 
«moshsha» bo lib chiqadi.

- Aytganingiz kelsin. - Otinoyi ma*yus jil- 
mayadi. «Olimligini» tartib bilan yana sandiqqa 
joylaydi. - Xudo Iskandarimgayam qo'chqordek 
o'glllar bersa ajabmas. Kechayam kelib ketdi, 
bolam boyaqish. - Otinoyi sandiqni qaytadan 
titkilaydi. - Mana, - deydi ikki lo'ppi yaltiroq 
qog‘ozli sovunni olib. - Polcha degan joydan 
mozor bosib kelgan. Iskandarim obkeldi.

U sovunning bittasini Bahri xolaga, bittasini 
Muattar xolaga beradi.

- Voy, munchayam yaxshi! - Muattar xola 
«polskiy» sovunni huzur qilib hidlaydi. Bahri
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xola ham hidlayotganida Muattar xoladan 
dashnom eshitadi.

- Is bilmaysiz-ku, hidlab nimaning farqiga 
bordingiz...

- 0‘glimni duo qilinglar, - deydi Otinoyi 
astoydil yalinib. - O‘zidan ko^aysin, denglar, 
yaxshi farzandlar bersin, denglar.

Boyadan beri indamay о lirgan«Kelinposhsha» 
jilmayadi.

- Menga-chi, Otinoyi? Mozor bosib kelgan 
«Polcha» sovundan menga bermaysizmi!

- Siz sovunni nima qilasiz, kelinposhsha, 
o‘zingiz oydaysiz. Undan ko‘ra borib choy dam­
lab keling.

«Kelinposhsha» - Otinoyining devor-darmi- 
yon qo'shnisi. 0‘rtadan tuynuk ochib qo^sh- 
gan. Eri provodnik. Mahalladagi yosh-yalang- 
lar uni kelinoyi deb chaqirishadi. Otinoyi 
uchun u «Kelinposhsha». Yaxshi juvon, becho- 
ra. Sakkizta bolasi bor. Eng kichkinasi endi 
yolga kirdi. «Kelinposhsha» shu koTdam tagin 
boshqorongl boldi: dovuchchaga. Hovuch- 
hovuch dovuchcha yeb esi ketdi boyaqishni. 
Kelinposhsha «dik» etib o‘midan turadi. Otinoyi 
ketidan tayinlab qoladi:

- Iskandarim obkegan choydan damlang, 
bolam. Dutor chalib turganidan.

«Kelinposhsha» bir zumda choy damlab ke- 
ladi.

- «Polcha» sovunni to^ana qilasiz, Otinoyi, - 
deydi kulib. - Aqining to'yiga!

Aqida «Kelinposhsha»ning toliglch qizi. 
Hamshira bolib ishlaydi. Yaqinda uzatishmoqchi. 
Yangiyollik paxta brigadiriga fotiha qilishgan.
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- To*yana sizdan aylansin! - Otinoyi ham 
kulimsiraydi. - Aqi qizimning to^i boladi-yu, 
men qarab turarmidim. Sovun nima bo'pti, hali 
Iskandarimga aytsam, gilam olib beradi.

Iskandar - Otinoyining yolgiz 0‘gli. Katta joy- 
da ishlaydi. Oq mashinada yuradi. Markazda 
to it xonali uyi bor. Otinoyining aytishicha, van- 
nasi chinnidan emish. Iskandar yaxshi bola. 
Domga olib ketaman, deb uwalo yalinsayam, 
Otinoyi koiimaydi: hovlisiga otganib qolgan. 
Otinoyining bitta-yu bitta orzusi bor. Shu - 
Iskandarining aqalli bittagina bolasini bag‘riga 
bossa, oyoq-qolini bemalol uzatib ketardi.

- Mayli, to*y boisin, - deydi u negadir 
xoYsinib. - Endi... Tirik jon-da, oYgilaylar. 
Vaqti qazoyim yetsa, bolam bechora yugurgilab 
qolmasin, deyman-da, ishi og‘ir, lak-lak odam- 
ga xo‘jayin boyish osonmi?

* * *
Iskandar Vahobovich «vertushka» go‘shagini 

joyiga qo^ydi-yu, ichidan xo'rsiniq keldi. Ministr 
oYinbosari telefonda yigirma daqiqa «qovur- 
di». Yubiley obyekti olda-joida botib yotgani 
uchun Iskandar Vahobovich boshchilik qilayot- 
gan trest aybdor emish. Iskandar Vahobovich 
yotigi bilan tushuntirmoqchi edi, ministr o‘rin- 
bosari, «bahona izlamang», deb jerkib berdi.

U sirqillab ketayotgan chakkalarini kafti 
orasiga olib bir zum ko‘zlarini yarim yumgancha 
stol qirrasiga tikilib otirdi. «Har kuni bir g‘alva!»

Eshik giyqillab ochildi. Iskandar Vahobovich 
ostonada turgan doYnboq kotibaga «ha, tagin 
nima gap!» degandek zardali qaradi.
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- Shahar telefonida soYashyapti, - dedi koti- 
ba hurkibroq.

- Kim?
Kotiba quyuq bo^yalgan kipriklarini pirpiratdi.
- Tanishiman, deydi.
«Padariga la’nat tanishlamiyam, notanish- 

lamiyam! Qaysi binning ishi tushsa, darrov 
«tanish» bo lib qoladi». U olcharang telefon go‘- 
shagini shaxt bilan koi ar di.

- Ha!
Shu zahotiyoq shang'illagan ovoz quloglni 

teshib yuboray dedi.
- Iskandarmisan?
«Qanaqa savodsiz bu! Baqiradi, sansiraydib
- Kim o‘zi bu? - dedi Iskandar Vahobovich 

qoni qaynab. Javob o‘miga yana savol eshitdi.
- Iskandarmisan?
- Ha? 0‘zingiz kimsiz?
Go'shak yana shangllladi:
- Xolmatman! Qo‘shning...
Iskandar Vahobovich beixtiyor qo'shnilari- 

ni bir-bir eslab ko‘rdi, Xolmat degan qo‘shnisi 
yo‘q. Jinni bolganmi bu odamlar?!

- Qiladigan ishingiz bolmasa, telefonni joyi- 
ga qoying! - Shunday deb endi go‘shakni uloq- 
tirmoqchi edi, boyagi ovoz yana shanglliadi:

- Otinoyimning ahvoli og‘ir!
Iskandar Vahobovich esankirab qoldi. Axir 

Otinoyi... o‘zining onasi-ku!
Boldi-boldi! Xolmat aka ulaming devor- 

darmiyon qo'shnisi. Provodnik!
Nima boldi?! - dedi birdan yuragiga 

glilglila tushib. - Oyimga nima boldi?
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- Ahvoli og‘ir.
- Shoshmang, hozir «skoriy» chaqiraman.
- «Skoriy»ni nima qilasan? - Xolmat aka 

tag^n baqirdi: - O‘zing kel, tezroq!
Telefon uzilib, «tut-tut-tut» degan qisqa tovush 

eshitila boshladi. Iskandar Vahobovichning 
ichida bir nima uzilib ketgandek boldi. Nahotki, 
onasi...

U yugurib qabulxonaga chiqdi. Mashinka 
chiqillatayotgan kotibaga buyurdi:

- Dilya! Tezroq mashina chaqiring! Podyezdga!
...Oq «Volga» gavjum ko^halardan shiddat 

bilan uchib borar, Iskandar Vahobovich orqa 
o<rindiqda olirgancha yuragi gursillab bir 
savolni xayolan qaytarardi. «Nahotki?!»

Mashina chorrahalarda hadeb to'xtar, u xayo- 
liga kelgan dahshatli оўш haydashga, «toblari 
qochgandir-da», deb o‘zini yupatishga urinar, 
ammo o‘sha zahoti boyagi shafqatsiz savol yana 
vujudini teshib o^ar edi. «Nahotki?!»

Mashina choyxoYlar chaqchaqlashib otirgan 
guzar oldidan olayotganida u bir qadar taskin 
topgandek boldi. «Xayriyat, tinchHk ekan». U 
biladi. Xudo ko^satmasin, biron kor-hol bolsa, 
choyxonada odam qolarmidi? Ammo mashina 
past ko'chaga kirishi bilanoq yuragi muzlab 
ketdi. Ana, o‘sha shifer tomli pastak uy, ana 
ikki tup tut, rangi unniqib ketgan taxta dar- 
voza. Darvoza oldida besh-olti erkak to'dala- 
shib turishibdi. Allaqanday ayol tut tagini su- 
puiyapti.

«Nahotki?!» Bu savol uning miyasiga so*nggi 
bor chaqmoqday urildi-yu, majolsiz oyoqlarini
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arang sudrab, mashinadan tushdi. Shu ondayoq 
Xolmat aka yugurib kelib, uni quchoqladi.

- Onamizdan ayrilib qoldik-ku, ukam! - U 
Iskandar Vahobovichni bag'riga bosgancha bir- 
dan okrab yiglab yubordi. - Ayrilib qoldik!

Iskandar Vahobovichning ko‘z o‘ngi 
qorongllashib ketdi. U karaxt bolib qolgan, 
Xolmat akaning yelkasi muttasil silkinayot- 
ganini, moyiovi o'zining yuziga tegib g'ashini 
keltirayotganini sezib turar, ammo boshqa nar- 
sani idrok etolmas, xayolida faqat bir fikr charx 
urardi. «Oyim!» «Oyim!» U amallab Xolmat aka­
ning quchog'idan chiqdi-da, gandiraklagudek 
bolib uy tomon yoftaldi. Darvoza oldida turgan 
kishilar negadir unga tik qaramas, biri boshini 
xam qilib turar, biri yuzini o'girganga okshar- 
di. Biroq hozir u bunga e’tibor beradigan ahvol- 
da emasdi.

Chayqalib-chayqalib glshtin zinalardan chiq- 
di-yu, salqin dahlizdan o^ib, uyga otilib kirdi. 
Qandaydir ayollar (Iskandar qaramadi) unga 
yo*l bo'shatishdi.

Iskandar yaltiroq qubbalari zanglab ketgan 
sim karavotda yotgan onasini koYdi. Ustiga oq 
choyshab yopib qo^ilgan. Onasi qandaydir oso- 
yishta yotar, xuddi uxlayotganga okshardi. 
Iskandar hozir «Oyi!» deb chaqirsa, uyg'onib 
ketadigandek.

U shunday qildi. Karavot oldiga, namatga tiz 
chokkancha iltijo qildi:

- Oyi! Oyi-i!
Yo‘q, onasi ko'zini ochmadi. Shunda u 

choyshabni ochib tashladi-yu, onasining qok-
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ni, yillar zahmatidan barmoqlari qinglr-qiyshiq 
bo lib ketgan qolini changallab o^pdi. Qiziq, 
onasining qoli muzdek edi!

- Oyi! Oyijo-on! - dedi hayqirib. Keyingi 
so‘zlar bo‘g‘zidan yigl aralash otilib chiqdi. - 
Oyi-i!

U ko‘z yoshlaridan hoi bo lib ketgan lablari 
bilan onasining qollarini o‘pa boshladi. Keyin 
nima uchundir ikki qollab namat to‘shalgan 
yemi mushtladi.

- Nega! Oyi, ayting, nega?
U esdan oglb qolganga o^shar, hadeb yemi 

mushtlar, ammo bu xitob onasiga qaratilganmi, 
o‘zigami, aqli yetmas edi. U cholckalagan ko'yi 
tagln onasining qollariga yopishdi. Muzdek, 
dag‘al qolni yuziga bosib, olcrab yubordi.

...Bu qollar uning boshini silagan, ko'p si- 
lagan. Ko‘ngli olcsiganida, betob bolganida, ilk 
bor maktabga borganida, maktabni oltin medal 
bilan bitirganida... Institutga kirganida, bitir- 
ganida... Nihoyat... uylanganida... Bu qollar 
uning boshini ko‘p silagan. O‘zi-chi, o‘zi onasi­
ning boshini silaganmi? Biron marta, aqalli bi- 
ron marta silaganmi?!

Yuragining tub-tubidan otilib chiqqan bu 
savol a’zoyi badanini o‘rtab yubordi.

- Oyi-i-i-i! - dedi ingrab.
Bu qollar uni yo‘rgaklagan, unga kolcrak 

tutgan, shamollaganida badaniga qo*y yogi 
surgan. Bu qollar sigir soqqan, tappi qilgan, 
kir yuvgan, ovqat pishirgan, non yopgan...

Non! Onasining nazarida nondan tabarruk 
narsa yo‘q edi. Qo'ni-qo^hnilaming go‘dak bola-



Sohor goytmoyc*

si yolga kirsa oyogl orasidan kulcha yumalatib, 
boshqa bolalarga obqochtirardi. Nikoh to^idan 
awal ikki yoshning pok turmushidan nishona 
bolsin deb non ushatardi. Bostirmadagi tandir- 
da kunora non yopardi. Zog'orami, arpa nonmi, 
ishqilib, non-da! Tandir yonida oYalashib yur- 
gan Iskandarga eng awal pishgan nonni yuziga 
suv sepib uzib berardi...

U yosh tola ko'zlari bilan beixtiyor karavot 
ustiga, shift tomonga tikildi. Ana, ana o‘sha 
non! «Chiylampa» qilib suvalgan shift ostida, 
devordagi mixga iligTiq turibdi. Bir cheti tish- 
langan. Ana, o‘sha tish izlari. Bu - dadasi tish- 
lagan non. Qip-qizil...

U onasining nonni arta-arta joyiga ilib qo*y- 
ganini koYgan. Mixdan hadeb olib qo*yilaver- 
gani uchun teshigi kengayib ketgan. Ammo non 
hamon turibdi. Mog‘or bosmagan, qip-qizil...

Bir mahal u kimdir ohista turtganini idrok 
etib, yelkasi osha burilib qaradi. Tanidi: Bahri 
xola. Ко*к ro‘mol tanglb, ko*k коў1ак kiyib olib- 
di. Yiglayverib, shishib ketibdi.

- Bandalik-da, bolam, - dedi u minglrlab. - 
Olloning irodasi, jon bolam! Yuvglivchi keldi... 
- Shunday dedi-yu, hiqillab yiglagancha ко*к 
ro'molini yuziga bosdi.

Iskandar chiqib ketishi kerakligini tushun- 
di. Ostonaga borganida to*xtab qoldi. Onasiga 
termildi. Onasi qubbalari zanglab ketgan sim 
karavotda yotar, go^o uxlayotgandek, hozir 
о‘mid an turib, uni bagYiga bosadigandek, ikki 
kafti bilan ikki yuzidan ushlab, peshonasidan 
o‘padigandek edi. U doim shunday qilardi. Shu
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uyda, shu karavotda onasi uni bagYiga bosib 
uxlatgan. Ertalab peshonasini silab uygbtgan.

...Esida, o‘shanda Iskandar birinchi sinf- 
da o‘qirdi. OYik gullagan kun edi. Maktabdan 
isitmalab keldi. Onasi ming zoYlamasin, bir 
piyola choy ichdi-yu, xuddi mana shu кага- 
votga cho‘zildi. Uyda xotinlar ko‘p edi. U isitma 
aralash Bahri xolaning dimog^i bilan minglrlab 
aytayotgan gaplarini eshitib yotardi.

«Endi, ovsinmoshsha, Xudodan ham, ban- 
dasidanam qarzingiz qolmadi. Urush bit- 
di. Kelganlar keldi. Olganlami joni jannat- 
da bolsin. Yosh umringizni xazon qilmang. 
Bolagayam ota кегак, o‘rgilay. Sizga og*iz so- 
layotganlar tag-zoti ko‘rgan odamlar...»

Iskandar onasining javobini eshitmadi. 
Uxlab qoldimi, hushidan ketdimi, o‘zi bilmas- 
di. Umuman, bu gaplaming ma’nosini tushun- 
masdi. Faqat ertasiga onasi kuyib-yonib aytgan 
so‘zlar qulog‘iga o‘mashib qoldi.

«Ikkinchi unaqa gaplami gapirmanglar! 
Xudoni qahri keldi. Bolamga qizamiq toshib 
ketdi. Dadasi omon bolsa kelar, kelmasa pe- 
shonamdan ko'rdim. Yolglz emasman, shukr, 
oldimda bolam bor...»

- Iskandaijon, jon bolam, - Bahri xola uning 
yelkasiga qoqdi. - Chiqa qoling, qoqindiq.

Iskandar (u endi Iskandar Vahobovich emas, 
Iskandar, oddiy Iskandar bo'lib qolgandi, nega- 
ki, о Tim hammani baravar qilib qo^adi) vazmin 
qadamlar bilan salqin dahlizga chiqdi.

Peshayvon ustunidagi mixlarga onasining 
butun «bisoti» ilib qoyilibdi: bitta yangi, ikkita
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eski koyiak, unniqib ketgan baxmal nimcha, 
bir burchi teshilgan jun rotaol, hali tikilmagan 
bir kiyimlik shtapel, shol dasturxon...

Kavshandozda onasining kavushi turibdi. 
Qiziq, bu kavushni Iskandar uch yil ilgari olib 
bergan edi. Nega yap-yangi turibdi?

Xolmat akaning xotini - Kelinoyi yigldan 
qizargan ko'zlari bilan unga termildi. Iskandar 
kavushga tikilib turganini sezdi shekilli, tu- 
shuntirdi:

- Ayab yurardilar. To*yga borsalar yonbosh- 
lariga - ko‘rpachaning tagiga berkitib o‘tirardi- 
lar. Iskandarim obergan, deb maqtanardilar.

Iskandar hamon kavushdan ko‘z uzmasdi. 
Kelinoyining savolini dafatan yaxshi eshitmadi.

- Nima qilaylik, mastavami, sho'rvami?
Iskandar hech nimaga tushunmadi.
- Nima? - dedi garangsib.
- Hali-zamon uyni odam bosadi. Issiq ovqat 

qilish kerak, - Kelinoyi kuymanib tushuntirdi.
- Olik chiqqan uyda qozon qaynatib bolmay- 
di. Biznikida qilamiz. SoYamasam ham bolar- 
di-ku, siz - o'zimiznikisiz, ukam.

Iskandami Kelinoyining savoli emas, o‘zini 
oYtayotgan muammo qiynar edi.

- Nima boldi? - dedi ingrab. - Oyim sop- 
pa-sog‘ edilar-ku!

Kelinoyi o'pkasi to lib xoYsindi.
- Tuppa-tuzuk edilar, - dedi bumini tortib.

- Ertalab оўпаЬ-kulib olirdilar. Olimliklarini 
koYsatdilar. Hazillashdik. Men aytdim: «Olimni 
oyiamang. Aqining to^yim... - Kelinoyi hiqillab 
qoldi. - Aqidaning to^ini o‘zingiz bosh bolib
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o^kazasiz», dedim. Xo*p, dedilar. Keyin bir- 
dan, g‘alati bo"p ketyapman, dedilar. Karavotga 
yotqizgan edik...

Iskandar kavshandozga olirgancha boshini 
changalladi. Bu qanday gap! Bu qanday ado- 
latsizlik! Nimaga? Tuppa-tuzuk yurgan onasi 
nimaga to'satdan...

Kelinoyi hamon hiqillagan koyi uning boshi- 
ga egildi.

- Sho'rva qila qolamiz.
Ajab, shu tobda taom o^adimi tomoqdan! 

Darvoqe, onasi shoYva pishirishga usta edi. 
Toyda, ma’rakada xotinlar uning ovqatini maq- 
tashsa quvonib ketardi. Ayniqsa, moxorani коў> 
qilardi. Bu taomni Iskandar ham yegan. Ko‘p 
yegan! Onasi beva qolganidan keyin jamoat 
uni Otinoyi qildi. U maktabda farrosh bolib 
ishlar, lekin uyda ham tinchi yo‘q edi. «Kelin 
tushdbga qovurma chuchvara pishirish bormi, 
«to‘qqiz-to‘qqiz»ga qatlama qilish bormi, nikoh 
toyida «tortishmachoq» boladimi, kuyov-kelin- 
ning boshidan sochqi sochishmi, kelin salomda 
quda-qudag‘aylarga salom berishmi - hammasi 
onasining zimmasida edi. U toydan albatta tu- 
guncha olib kelar, tugunchada non, monpasi, 
qovurma chuchvara, keyin... albatta, moxora 
boHardi. Ba’zan yarim kechalari eshik taqillab 
qolar, Iskandar onasining dik etib oYnidan tu- 
rib ketganidan uyg‘onar, zum о Im ay onasi qay- 
tib kirardi. «Jon bolam, Ismat choloq omonati- 
ni topshiribdi, bormasam bolmaydi, sen qo‘rq- 
maysan-a, katta yigitsan-ku», deb peshonasi- 
dan o‘pib chiqib ketar, shu ketgancha ertasiga



^Bohor goytmoydi 223

peshinda qaytib kelar, o'zicha duo o‘qir: «Joyi 
jannatda bolsin*, deb yuziga fotiha tortar edi.

...U onasi yotgan uyga oqsoqlanib kirib ke- 
tayotgan paranjili kampimi ko'rdi-yu, garang- 
sib hovliga tushdi. Dimog'iga rayhon hidi kirdi. 
Negadir onasining isi kelgandek boldi.

Kelinoyi hovlidagi rayhonlardan shosha-pi- 
sha yulgancha uyga kirib ketdi. Iskandaming 
xayoliga yarq etib bir fikr urildi: «Gulyaga aytish 
kerak. Xabari yo‘q-ku hali».

U endi eshik tomon yo‘nalgan edi, xotiniga 
ko‘zi tushdi. Gulya, qolida oq sumkacha, xud- 
di to^yga kelgandek yasanib olgan, vodolazka 
kiygan, qulog‘ida brilliant zirak yaltirab tu- 
rardi. «Qayoqdan eshitibdi bu!» degan xayolga 
bordi-yu, uning orqasidan sumka ko‘tarib ke- 
layotgan shofyori Shavkatni koYib, hammasini 
tushundi: «Shavkat xabar qilgan*.

- Iskandar aka! - Gulya uning yelkasiga 
boshini qo^ib quchoqladi. - Bechora oyim! - U 
bir zum shu alpozda turdi-da, negadir teskari 
qarab kafti bilan yuzini changalladi. Shosha- 
pisha oq sumkachasidan ro'molcha olib ko'ziga 
bosdi.

«Sen aybdorsan! - deb oyiadi Iskandar vujudi 
titrab. - Hammasiga sen - nobakor aybdorsan!* 
U xotinidan chirillatib yuzini o‘girdi-da, burchak- 
da, orik ostida turgan soriga borib otirdi.

Shu ondayoq shafqatsiz bir savol a’zoyi 
badanini sirqiratib yubordi. «O‘zing-chi, o‘zing!*

Uning uylanishi qiziq boldi. Qurilish 
fakultetida Iskandar Vahobovning oldiga tu- 
shadigan talaba yo‘q edi. Alochi, jamoat-
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chi... Toltinchi kursda o‘qiyotganida SNOda 
«G raj dan qurilishini mahalliy sharoitga mos- 
lash» degan mavzuda ma’ruza qildi. U shu qa- 
dar dadil fikrlami oltaga tashladiki, muhoka- 
ma janjalga aylanib ketdi. Birovlar uni moder­
nist dedi, boshqalar donishmandga chiqardi. 
Shunda kafedra mudiri, Fanlar akademiyasi- 
ning muxbir a’zosi, professor Zarif Hodiyevich 
uni himoya qildi. «Yosh do‘stimiz Iskandar 
Vahobovichdan kelgusida yetuk olim chiqadi», 
dedi komil ishonch bilan. Rostdan ham shun- 
day boldi. Zarif Hodiyevich uni o‘z tarbiyasi- 
ga oldi. Iskandar aspiranturada qoldi. Birinchi 
bor domlaning qizi - jinsi shim kiyib yuradigan 
Gulyani kolganida e’tibor bermadi. To'glirogl, 
e’tibor bermaslikka harakat qildi. Kimsan, aka- 
demikning qizi qayoqda-yu, mahalla otinining 
0^*11 qayoqda! U shunday deb о*у1аг, lekin 
domla bilan olcha soyasida olirib suhbatlasha- 
yotganda ichkarida royal chala.yotgan, ba’zan 
xiyol bo'glq, ammo yurakni oltovchi ovozda 
qo‘shiq aytayotgan Gulandom - Gulyaga kolig- 
li talpinayotganini sezib turardi. Gulya kon- 
servatoriyada o‘qir, zamonaviy, oTrtam qiz edi. 
Xullas, Gulyaning o‘zi unga koliglini yordi.

To*y restoranda oldi. Kelinning dugona- 
lari past ko‘chadagi kulbaga kelishganida Is- 
kandaming yetti nomusi yerga bukildi. Na- 
zarida, Otinoyi kelinining boshidan sochgan 
sochqilar ham, pishirgan moxorasi ham о la 
bachkana, ola g‘arib kolinar edi. Buni qarang- 
ki, Zarif Hodiyevich mard odam ekan! Xuddi 
shu hovlida, xuddi shu so‘rida olirib (Otinoyi



22SЗсИог qaytmoydi

katta oxurdan yem yegan qudalaridan uyalib, 
restoranga bormagan, ammo uyda chiroyli das- 
turxon tuzab qo^ygan edi) qiziga nasihat qildi:

- Iskandami o‘zing tanladingmi, endi bilib 
qoy, shu oilaning jirini jirlaysan. Ona bechora 
bir ko‘z bilan o‘g‘il o‘stiribdi. Mening ham bir 
bolam ikkita boldi, Otinoyining ham.

Otinoyi bu gapdan boshi osmonga yetdi. 
Tog'dek suyanchiq topganiga quvonib, qudasi- 
ning yelkasiga bosh qo*yib yiglab yubordi.

Yarim yilcha yaxshi turishdi. Otinoyi keli- 
ni uyg'onmasidan awal pechkaga ko'mir qa- 
lab qo*yar, ataylabdan tandirda non yopar, 
kechqurun ег-xotin ishdan qaytishiga ovqat 
tayyor turar edi... Boshqa paytlarda u to*ygami, 
ma’rakagami chiqib ketar, allapallada bir la­
gan sovigan osh, bir kosa moxora, bir chekka- 
si ushatilgan qatlama olib kelib, o'rtaga qo^yar, 
tantana bilan elon qilar edi. «Olinglar, bola- 
jonlarim! Sizlamiyam to*yga yetkazsinb Keyin 
bir kiyimlik chitmi, satinmi keliniga uzatardi: 
«Obqoying, kelinposhsha, Xudo xohlasa, o‘g‘il 
toyi qilsangiz kerak boladi!»

Gulya qaynanasining oldida bir nima deya ol- 
mas, kechasi Iskandami egovlardi: «Onangiz tilan- 
chilikni bas qilsin! Menga birov tishlagan qatlama- 
lar, birov sadaqa qilgan lattalar kerakmas».

Katta janjal arzimagan narsadan boshlandi. 
Bir kuni Iskandar ishdan kelsa, xotini divan- 
ga muk tushib yiglab yotibdi. Iskandar uning 
yelkasidan ohista tutgan edi, Gulya divan su- 
yanchiglni mushtladi, yoshdan tushi erib ket- 
gan ko'zida g‘azab chaqnadi:
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«Yo‘qoling! - dedi yiglab. - Tilanchi onangiz 
bilan qo‘shmozor boling! Gilamim! Gilamimni 
nima qildi? Ikki ming‘ so^mlik gilam edi! Irim- 
sirimlaring boshingda qolgurlar!»

Iskandar esankirab qoldi. Devordagi ipak gi- 
lamga qaradi. Yo‘q, hammasi joyida. Keyin, 
yerga to‘shalgan «Turkman» gilamini sinchiklab 
tekshira boshladi. Qarasa Gulyaning gapi rost. 
Gilamning bir burchi teshilib qolibdi. Tangadek 
teshik. Iskandar gotyo shu bilan teshik bekilib 
qoladigandek barmoglni tiqib ko‘rdi. Yuragi 
siqilib uf tortdi. Boshini kolarsa, tepasida ona- 
si turibdi. Otinoyi, «bu yoqqa kel», degandek 
uni imladi. Iskandar hamon divanda yuztuban 
yotgan xotiniga o‘g‘rincha qarab qoydi-da, 
onasiga ergashdi.

«Ayb manda, - dedi onasi shivirlab. - Kecha 
toy da bir uy xotin Gulandomni maqtadi. 
Kelinimga ko‘z tegmasin, deb isiriq tutatgan- 
dim. Xokandoz oQgurdan cho‘g‘ tushganini bil- 
may qolibman. - U bir zum oyianib turdi-da, 
tushuntirdi: - Xotiningni ko‘nglini ol. Xafa 
bo‘masin. Juda bo‘masa, pensiyamdan yig*ib- 
yig‘ib olib berarman!»

Na ilojki, bu bilan janjal tugamadi. Gulya 
masalani kohidalang qoydi: «Yo meni deng, 
yo tilanchi onangizni! Ketaman! Dadamnikiga 
ketaman! Onam meni ко‘miming sassig‘ini 
hidlasin, deb tuqqan emas».

Oxiri er-xotin boshlashib Zarif Hodiyevichning 
oldiga borishdi. Maslahat soYashgan edi, qay- 
natasi Iskandami jerkib berdi: «Qanaqa erkak- 
siz o‘zi! Bir yil turmasdan onangizni tashlab
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qochishni moljallab qoldingizmi? Xotin degan- 
ni qattiq ushlash kerak-da, bundoqb

Dadasining gapi Gulyaning jon-jonidan otib 
ketdi. «Uyingizga sig‘masam, ijaraga kvarti- 
га olaman», deb yigladi. Qiziq, shunda yana 
Otinoyining o‘zi yordamga keldi. «Bolalarimga 
yordam bering, joy olishsin. Gulandomim kat- 
ta oxurdan yem yegan, mening chaldevorimda 
tursa uyat boladi», deb qudasiga yalindi.

Shundoq boldi. Zarif Hodiyevichning 
ko‘magida shahar markazidan uy olishdi. Er- 
xotin, «yuring biz bilan», deb Otinoyini hol-jo- 
niga qoyishmadi. Ammo Otinoyi ko‘nmadi. 
«Qorada koYsam qomim to‘q, o‘zlaringdan 
ko'payinglar. Men cholimning chirog‘ini о‘chirib 
ketmayman*.

To‘g‘ri, Iskandar onasini qarovsiz qoldirma- 
di. Loysuvoq tom ustiga starapil o‘matib, shifer 
yoptirdi. Uy «zamonaviyroq» boldi. Keyin... ke­
yin gaz kirgizib berdi. To‘g‘ri, tabiiy emas, bal- 
lonli... Otinoyi ulaming «domdga borsa ko‘p 
otirolmas, mahalladagi biron to^nimi, ma’ra- 
kanimi bahona qilib, tezgina tura qolardi.

Awaliga er-xotin bu hovliga bot-bot kelib 
turishdi. Keyin Iskandaming ishlari ko^aydi. 
Iskandar endi kimsan Iskandar Vahobovichga 
aylandi, fan kandidati, trest boshqaruvchisi... 
Ajab, uning ishi kojoaygandan-ko'payib borar, 
biroq hammasiga ulgurar edi. Faqat bir narsa- 
ga - onasini koYishga vaqt topolmasdi. Bunga 
bir chekkasi Gulya ham sababchi edi. Er- 
xotinning umri о rib borardi. Farzandlari yo‘qli- 
gi awaliga bilinmasa ham bora-bora Gulya ser-
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zarda bolib qoldi. Bir kuni eriga piching qildi: 
«Oyingiz sizga yangi xotin izlab yurganmish. 
Eshikma-eshik tentirab oYganib qolgan-da! 
Topsa-topadiyam!»

Iskandar o'shanda xotinini birinchi marta 
sansiradi. «Uyat bormi sanda», - dedi g‘azab- 
dan titrab. Onasi har doim bir gapni qaytarar- 
di: «Xotiningni xafa qilma, bolam. Umid bilan 
bir yostiqqa bosh qo^gan». Gulya har ehtimol- 
ga qarshi «profilaktika» uchun shunday deg- 
anini bilib, Iskandar battar g‘azablandi: «Uyat 
bormi sanda?» - Gulya kinoyali kuldi: «Uyat 
nima qiladi menda, hammasini yiglshtirib siz­
ga bergan».

«Mana endi hammasi tamom boldi. 
Hammasi». Iskandar hovlida odamlar kuy- 
manib yurganini payqar, ammo hech nimani 
ko‘rmas edi.

Chekkisi keldi. Shimining chofttagiga qol 
suqsa, sigaret yo‘q. Hali ishxonada stol ustida 
qolib ketaveribdi. U ma’nosiz nigohini ro‘parasi- 
dagi bostirmaga tikdi. Loysuvoq torn yupqa- 
lashib qolibdi. Katalakdek derazaning bir ko‘zi 
singan, oynalari xiralashib ketgan.

Ajab, oxirgi marta qachon keluvdi bu hovli- 
ga? Ha, bayram arafasida, yettinchi martda kel- 
gan edi. Tushlik tanaffusidan foydalanib, bir- 
rov keldi-yu ketdi. Odatdagidek shoshib turar- 
di. Keyin, Gulya mehmon keladi, deb qo*ygan... 
Onasini to‘rtta choy, sovun bilan qutladi. 
Mashina kutib turganini bahona qilib tuflisi- 
ni ham yechmadi. Onasi shoshib qoldi. Yalpiz 
somsa qilgan ekan. Majbur qilib shundan bit-



2298ohof qo^tmoydi

tasini yedirdi. Iskandar mashinaga olirgan- 
da harsillab yugurib chiqdi. Ro'moli qiyshayib 
yelkasiga tushib ketgan. Qolida eski gazetaga 
ologlik bir nima. «Ma, - dedi mashinaning qiya 
ochiq eshigidan uzatib. - Gulandomniyam og‘zi 
tegsin». Iskandar gazeta ostidan issigl sezilib 
turgan somsalami mashinaning orqa oynasi 
tagiga tashlab eshikni yopdi... O'shanda onasi- 
ni oxirgi marta ko‘rayotganini bilsa edi! Bugun 
nechanchi o‘zi? O‘n ikkinchi iyul. Bundan chiq­
di uch oydan oshibdi. Uch oy! Nahotki shuncha 
vaqt ichida bir soat vaqt topolmadi? Topardi, 
xohlasa albatta topardi...

U allakim o‘zining otini aytib chaqirayotgani- 
ni idrok etib, boshini kolardi. Qarasa, jinsi 
shim kiygan talabanamo yigit yelkasida karton 
quti kolarib turibdi. Iskandar uni tanimadi. 
Talmovsirab qaragan edi, yigit soladi:

- Qayoqqa qo^ay?
Iskandar hech nimaga tushunmadi. Yuki 

oglrroq bolsa kerak, yigit qutini qo‘sh qollab 
chiranib yelkasidan oldi-da, soli burchagi- 
ga - soyaga qo^di. Iskandaming ko‘zi qutiga 
yopishtirilgan etiketkaga tushdi. «Qoraqum». 
Zum olmay boyagi yigit tagin bir quti kolarib 
keldi. Uniyam soli ustiga, boyagi qutining yo- 
niga qo*ydi.

- Mayiz, - dedi sekin.
Shundagina Iskandaming xayoliga keldi: 

«Pulini berish kerak».
- Shoshmang, - dedi cho‘ntagmi kavlab. - 

Necha pul boladi? Yigit to'xtab qoldi. Hayron 
bolib unga tikildi.
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- Necha so‘m? - dedi Iskandar ovozi xirillab. 
Yigit negadir yerga qaradi.

- Otinoyim... - Shunday dedi-yu, u yoglni 
gapirmadi. Ko'ziga shu qadar ma’noli tikilib 
qaradiki, Iskandar beixtiyor pulni qaytib kis- 
sasiga soldi. Yigit ohista burildi-da, inda- 
may ketaverdi. Qiziq, nima demoqchi boldi u! 
«Otinoyim mening ham onam edi, sen pastkash 
hamma narsani pulga chaqasanmi», dedimi?! 
Kim o‘zi bu yigit? Nimaga Iskandar uni tani- 
maydi? U mum an, о ‘zidan boshqa - Iskandar 
Vahobovichdan boshqa kimni taniydi?!

Bir mahal u kavshandozda Kelinoyi imlab 
chaqirayotganini ko‘rdi. Paranjili yuvghavchi 
oqsoqlanib zinadan tushib kelardi. Kelinoyi 
yoshdan qizargan ko'zlarini Iskandarga tikdi.

- Otinoyimning ziraklarini yuvg\ivchiga ber- 
dik, - dedi sekin. - O‘zlari vasiyat qilgandilar.

«Yuvglivchi», «vasiyat...» Bu so'zlar Is­
kandarga xunuk, sovuq eshitilar, gotyo bu 
gaplar hammasi yolg'ondek, tushida bo lay о t- 
gandek edi. Hozir uyg'onib ketadi-yu, yengil 
tortadi.

- Mana... Olib qotying...
Iskandar merovsirab Kelinoyining qoliga qa­

radi. Ikki lo‘ppi choy. «Indiyskiy».
- Ikkitasini yuvglivchiga berdik. Rozi bo ling. 

- Kelinoyi titrayotgan labini tishladi... - To'rtga 
edi. Sakkizinchi martda olib kelgan ekansiz. 
Otinoyim... Otinoyim... - Kelinoyi entikib qol- 
di. - Barkash orqasiga bekitib qotygan edilar. 
Birov kelsa, Iskandarim obkelgan choydan 
damlang, du tor chalib turgan choydan, der-
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dilar. Men boshqa choy damlardim. Bunisini 
Otinoyim har kuni hidlab-hidlab barkash orqa- 
siga bekitib qo^ardilar.

Iskandar boshi ghrvillab borayotganini, hozir 
yiqilib ketishini his etib turardi. Kelinoyi *du- 
tor chalib turgan» hind choyini peshayvon tax- 
tasiga qo^ydi. Bumini torta-torta yig^agancha 
ko^ylagining yoqasidan qo^yniga qol suqib, eski 
gazeta qog'oziga o‘roqlik allanima chiqardi.

- Olib qoying, - dedi qog'ozni uzatib. - 
Olimligim deb, yostiqlarining orasiga tiqib 
qotygan edilar. Siz tashlab ketgan ekansiz. Qirq 
so'mini yuvghivchiga berdik. Ikki yuz oltmish 
so‘m qoldi. Sanab oling. - U gazeta qatini ochib, 
bir so'mlik, uch so'mlik pullami Iskandarga 
uzatdi.

Qachon, qachon shuncha pul bergandi u 
onasiga!! Bu qanday jazo! Bu qanday bedod- 
lik! Shu kunidan ko‘ra onasi emas, o‘zi oQgani 
yaxshi emasmidi!!! Onasi bir so'mlab yiqqan 
pensiya pulini ham Iskandarim berdi degan. 
Shu gapga o‘ziyam ishongan, boshqalamiyam 
ishontirgan. Qani endi ko*kragini shundoq yirt- 
sa-yu, yuragini sug4irib olib yerga uloqtirsa!

Ich-ichidan otilib kelgan bo‘g‘iq yig'idan ti- 
trab, pulni tashlab yubordi. Bir so'mlik, uch 
so'mliklar parishon pirpirab kavshandozga 
tushdi.

... Iskandar hovliga, undan yolakka otildi. 
Uzun atlas lozim kiygan qandaydir kelinchak 
tor yolakka «shakarob» qilib suv separ, sach- 
ramaslik uchun qolidagi paqimi borgan sa- 
yin pastroqqa egar edi. Ochiq darvozadan zab-
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ardast yigit kirib keldi. Iskandar uning aftini 
koYmadi. Yigit maykachan yelkasiga yoQ-yol 
dasturxon tashlab olgan, yelkasi aralash gar- 
daniga ortilgan bir qop un zalvari ostida ikki 
bukilib kelardi. Iskandar bir tomonga, suv se- 
payotgan kelinchak bir tomonga chetlab yol 
berishdi. Yigit yalang oyoklarini gurs-gurs 
bosgancha Iskandaming oldidan oYib, hovliga 
kirib ketdi.

Iskandar darvozadan chiqdi-yu, tobctab qol- 
di. Eshik oldiga tumonat odam to‘plangan, tor 
ko'chaga mashina sig'may ketgandi. Qiziq, qa- 
yoqdan keldi shuncha mashina! «Ishxonadan 
bo Isa kerak*, degan o*y xayolidan lip etib oYdi. 
Ammo o‘sha ondayoq bular «Jiguli», «Moskvich» 
mashinalari ekanini, ishxonadan faqat o‘zining 
mashinasi bir chekkada turganini payqadi.

Nariroqda yuk mashinasi turibdi. Mashina 
ustida ikki o'spirin turib olib, yig‘ma stollami, 
xarraklami uzatib beryapti. Pastda esa toYt 
yigit stollami paydar-pay tushirishib, bir chek- 
kaga olib qo^ishyapti.

Iskandar tut panasida turgan tobutni koYib, 
ko'ngli uzilib ketdi. Tobutdan beriroqda, hozir- 
gina mashinadan tushirilgan xarraklarda salla 
oYagan, yaktak kiygan chollar oYirishibdi.

- Bandalik-da, ukam!
Iskandar yonida turgan mahalla oqsoqoli 

Shokir akaga ma’nosiz qarab qo'ydi.
- Hammaning boshida bor, - oqsoqol xoYsin- 

di. - Onamiz boshqacha edilar-da, jannati xo- 
tin edilar.
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Keyin oqsoqolning poxol shlyapa kiygan 
«zami» Iskandaming qolini qisdi.

- Necha yoshda edilar? - dedi sekin.
«Buning nima ahamiyati bor?! - Iskandar 

shuni oyiadi-yu, dafatan xayoliga boshqa fikr 
keldi. - Darvoqe, necha yoshda edi onasi! Ha, 
o‘n sakkizinchi yil edi. O‘zi qirq ikkinchi yil- 
da tugllgan bolsa, demak, onasi yigirma to‘rt 
yoshda beva qolgan ekan».

O‘zini quchoqlagan tolili kishini Iskandar 
dafatan taniy olmadi. Keyin bildi: qaynatasi. Zarif 
Hodiyevich lining peshonasidan ohista o‘pdi.

- Bardam bo ling, о‘glim, - dedi sekin. - Ota- 
onaning olimi meros...

Keyin kimdir yelkasiga turtdi. Qarasa Xolmat 
aka.

- Bu yoqqa yur, - dedi-yu, uni yolakka bosh­
lab kirdi. Devor tagidagi kursida yotgan to‘nni 
kiygizdi, beliga belbog" o‘radi. Qati buzilmagan 
do*ppi uzatdi, - kiyib ol!

Do*ppi kichkina ekan. Iskandar kafti bilan 
bosib-bosib tashqariga yolialarkan, Xolmat 
aka у ana pichirladi:

- Laylaktepaga olib boramiz-da, a! O'zlari 
aytgan ekanlar.

Iskandar yuk mashinasi faqat stol-stul- 
ni olib kelishga moljallanmaganini tushundi. 
Laylaktepa olis, to'll chaqirim keladi. Oyogl 
ostida o‘ralashayotgan o'n-oli ikki yashar bo- 
lakaylar ham toll kiyib, belini boglab olgani- 
ga awal hayron qoldi-yu, keyin tushunganday 
boldi. Ehtimol, Xolmat akaning bolalaridir, eh- 
timol, qo'shni bolalardir...
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...Old tomoniga paranji, orqasiga mursakyo- 
pilgan tobutni olib chiqishganida hamma yoq 
dilni oYtovchi faryodga tolib ketdi. Kelinoyi, 
Bahri xola, Muattar xola, allaqanday qizlar, ke- 
linlar uwos solib tobut ketidan yugurishdi.

- Voy onam!
- Ro‘shnolik koYmagan onam!
Toft kiyib, belbog‘ boglagan bolakaylar 

ко‘zidan duv-duv yosh oqib: «Buvijonim, bu­
vijonim!» deb chirillashar edi. Xolmat akaning 
moyiovi hoi bolib ketgan, nuqul titrardi.

- Hammamizning onamiz edingiz-a!
Yo‘q, Iskandar o^lagandek tobutni mashi- 

naga ortishmadi. Yelkada kolargancha yolga 
tushishdi. Iskandar tobut bandidan ushlab 
olti-yetti qadam yurgan edi, uni siqib chiqarish- 
di. U tobut bandiga hadeb qol cho‘zar, ammo 
navbat tegmas edi. Tanish-notanish odamlar 
goh oldinga, goh orqaga о lib talashib-tortishib 
tobutga yopishar, har kim iloji boricha ko‘proq 
kolarishga, yelkasini uzoqroq tutib berishga 
harakat qilar edi.

Bekatga chiqishganda trolleybus kelib qoldi. 
Tolctashi bilan duv etib oltiztacha erkak tush- 
di-yu tobutga yopishdi.

- Kim? - deb so‘radi ziyolinamo ko‘zoynakli 
yigit Iskandaming yonida ko‘z yoshini toftining 
yengiga artib-artib ketayotgan Xolmat akadan.

- Otinoyim!
- I-ye! - ko‘zoynakli yigit rangi o‘chgancha 

tobutga qaytadan tirmashdi.
Endi katta ko‘cha odamga tolib ketgan, 

orqada trolleybus tolctab qolgan, ro‘paradan
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kelayotgan yengil mashinalar chekkaga chiqib 
to'xtar, haydovchi ham, yolovchilar ham shu 
tomonga yugurishar edi.

- Kim?
- Otinoyim!
- I-ye!
Ko'chada harakat butunlay to'xtab qol- 

di. Burilishga yetganlarida Iskandar beixtiy- 
or orqasiga qaradi. Odamlar oqimi ikki bekat 
orasiga cho'zilib, butun ko'chani toldirib kelar, 
tobut ulaming yelkasida osoyishta tebranib 
borar, oqimga esa yangidan-yangi odamlar ke- 
lib qo‘shilar, qo‘shilar, qo'shilar edi...
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To‘ng‘ich kuyov bolganimiz uchunmi, qish- 
loqqa borsak, darrov shaharlik kuyov keldi, 
deb ovoza bo lib ketadi. Olmoqning bermogl 
bor, deganlaridek, tez-tez javob vizitlari ham 
bolib turadi. Yaqinda yana shunday boldi. 
Ishdan qaytib eshikni ochishim bilan yangan- 
giz Tursunoy ro^aramga keldi.

- Tsh... - dedi u kolsatkich barmoglni labi- 
ga bosib. - Sekinroq, namoz o‘qiyaptilar.

- Kim? - dedim men ham beixtiyor pichirlab.
- BogTbon amaki.
- Kim u, bogljon amaki?
Tursunoy shuncha yildan buyon bogljon 

amakini tanimaysizmi, degandek qoshini chi- 
mirdi.

- Qishloqda u kishini hamma taniydi. Xudo 
yarlaqab bir kelib qolibdilar.

Sekin yechinib, oyoq uchida uyga kir- 
dim. Bog'bon amaki televizoming antenna- 
sini moljallab sajdaga bosh qo^gan ekanlar. 
Anchadan keyin kolarib, o‘ng tomonga, chap 
tomonga salom berdilar-da, qaddilarini rostlab, 
menga o'girildilar.

- Assalomu alaykum, kuyov bola! Xo‘p sa- 
lomatgina bormisiz? - Bogljon amaki bilan 
birinchi marta ko'rishib turgan bolsak ham 
eski qadrdonlardek quchoqlashdik. Odamni 
bir qarashda bilsa boladi. Bogljon amaki ko‘p 
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odamoxun kishi ekan. Dasturxon atrofiga oft- 
rishimiz bilan mosh-guruch soqolini tutamlab 
gapga kirishib ketdi.

- Bu deyman, kuyov yigit, ishlar ko‘pa- 
yib ketdimi? Qishloqqa kam boradigan bolib 
qoldingiz. Qaynatangiz ko‘p asil odam-da! 
Bolalikdan tepkilashib katta bolganmiz. Shu 
deng shaharga ketyapman, deb qolmaymanmi! 
Bizning farzandlarimiznikida оЪ-оЪ besh kun 
turib kelmasangiz qattiq xafa bolaman, deb tu- 
rib oldi. Men ham yuzidan o‘tolmadim.

- Juda yaxshi qilibsiz, rahmat, - dedim qu- 
vonib.

BogToon amaki, u dunyoni ham, bu dunyoni 
ham baravar olib boradiganlardan ekan. Osh 
oldidan qittak-qittak haligi narsadan qilsakmi- 
kan, degandim, noz qilib otirmadi.

- Ha, endi buning o‘zi harommas. Kayfi ha- 
rom, - dedi piyolani qoliga olib. Shundan keyin 
ikkovimizning ham qulfi dilimiz ochilib ketdi. 
Bogljon amaki og'zidan bol tomib yangangizni 
maqtay ketdi.

- Tursunoy qishloqning eng oldi qizi edi-da, 
o‘ziyam. Baxtingiz bor ekan. Shundoq qizimiz- 
ga uylandingiz. Qaynatangizni aytmaysizmi? 
Shaharga uzum sotgani ketyapman desam, 
gastinisa-pastinisa qilib urinib yursangiz, 
yuzingizga qaramayman, deydi-da! Bu yil bo­
zo rda uzum serob. Shu kunda sotib qolmasak, 
erta-indin yanayam arzonlashib ketadi. Oli-oli 
besh kun bir g'ayrat qilamiz-da, endi. Yolglz 
qollik qilmayin deb, jiyanni olib kelganmiz. 
Bozorda uzumga qorovul bo lib qoldi. Uyam 
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siz bilan bir otamlashmoqchi o‘zi. O‘qishga ki- 
raman, sol bolaman, deydi. Topgan hunarini 
qarang.

- Nega olib kelmadingiz? - dedim astoydil 
ranjib.

- Aytayapman-ku, bozorda qorovullik qilib 
qoldi. Ertaga albatta olib kelaman. Хо*р ulfat 
yigit-da, o‘ziyam!

Yarim kechgacha gurunglashib olirdik. 
Keyin Tursunoy boglron amaki ikkalamizga 
uyga joy solib berdi. O‘zi ayvonga chiqib yotdi. 
Bir xonali uyda turgandan keyin odam olganib 
ketarkan. Ayol mehmon kelib qolsa, men, er- 
kak mehmon kelsa, Tursunoy ayvonga chiqib 
ketadi.

Bog*bon amaki so‘zida turadigan odam ekan. 
Ertasiga ishdan kelsam chust do'ppi kiygan, ix- 
chamgina yigit bilan gurunglashib olirishibdi.

- I-ye, assalomu alaykum! - Yigitcha sak- 
rab turib men bilan quchoqlashib kolishdi. - 
Sog‘-salomat yuribsizmi, pochchajon? Eshik- 
ellar tinchmi, pochchajon! Bardamgina yurib­
sizmi, pochchajon? Tog‘amlar bilan bir kelib 
qolgandik. - U boglxm amakiga ishora qildi. 
- Pochchang bilan otamlashmasang bolmaydi, 
deb turib oldilar. Tursunoy opamizning xoja- 
yinlari bilan tanishaman-u quvonmaymanmi, 
deb yugurib keldim. Mening bozor-o'charga to- 
bim yo‘q. Asli bu yerga o‘qishga kirish uchun 
kelganman. Bir yordamlashib, yuridicheskiy- 
ga joylab qo^masangiz bolmaydi, pochchajon. 
Hozir tanish-bilishsiz ish bitmaydi.
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- Bilasizmi, o'qishga kirish qiyin, - dedim 
minglllab. - Mening tanishlarim yo‘q.

Bog*bon amakining quloglda lokator bor 
ekanmi, ming'illab aytgan gapimni ham darrov 
eshita qoldi.

- Ashnaqa demasinlar-da, kuyov! Siz ham 
so^ tayyorlaydigan institutda ishlaysizmi, axir?

- Amakijon, men domla emas, aspirantman,
- dedim tushuntirib.

- Aspirantmi-maspirantmi, bir joyda ishla- 
gandan keyin baribir emasmi? - Bogfaon ama- 
ki astoydil ajablandi. - Men ham boqqa suv 
taragan suvchiga besh-o‘n yashik uzum bera- 
manmi? Buyam shunga o'xshagan narsa-da! 
Institut ham o'zlariga dehqonchilik!

Nima deyishimni bilmay turgan edim, oshxo- 
na tomondan Tursunoyning yo^algani eshitildi.

Bunaqa «ma’noli» yo^allaming mazmuni- 
ni yaxshi bilib qolganman. Meni chaqiiyapti. 
Darrov oldiga chiqdim.

- Go‘rga unaqa deysizmi? - dedi pichirlab. - 
O‘zini olib qochyapti, deb oyiamaydimi?

- Nima qilay, rostini aytayapman-da!
- Qishloqdagilar sizni butun shahami yot- 

qizib turg^zadigan odam, deb oyiashadi. Bir 
gap qilarmiz, deya qotya qoling. Ha, undan ke­
yin... - Tursunoy ovozini yanayam pasaytirdi.
- Anavi tufli olgumi olmasam bolarkan. Uyda 
bir tiyin pul qolmabdi. Mehmonlar yana o'n-oh 
besh kun turadiganga o^shaydi. Oylikkacha 
biror yerdan pul topmasangiz bolmaydi.

Bu kecha ham mehmonlar bilan allapallaga- 
cha gaplashib o4irdik. Tog‘a-jiyanni xoli qoldi-
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rish uchun alohida joy qilib berdik. Yangangiz 
odatdagidek ayvonda, men bolsam oshxonada 
yotdim. Oshxonaga o‘mashib qolgan piyozdog‘ 
hidi ko‘nglimni bir oz behuzur qilganini hisob- 
ga olmaganda juda yaxshi uxladim.

Ertalab qo‘ng‘iroq tovushidan uyg‘onib ket- 
dim. Shosha-pishayolakka chiqsam, Tursunoy 
chaqqonlik qilib, allaqachon eshik oldiga borib 
olibdi. U eshikni ochdi-yu, atlas ko'ylak kiygan, 
sochini maydalab o‘rgan ayolni korib, qichqirib 
yubordi.

- Voy, Adol, o'zingmisan?!
Ikkovlari bir-birining quchoglga otilishdi, 

cholpillatib o‘pishishdi.
- Bu mening dugonam - Adolat, - dedi Tur­

sunoy entikib. - Bolalikdan birga o‘sganmiz.
Adolat ichkariga kirar-kirmas iymanib pi- 

chirladi:
- Men yolg'iz emasman, - u yuzlari lovillab 

qizarganicha, Tursunoyning qulog‘iga bir nima 
deb shivirladi.

- Voy, shunaqami! - Tursunoy quvonganidan 
qarsak chalib yubordi. - Chaqir bolmasa. - U 
menga qarab tushuntirdi. - Adolatning to^yi ya- 
qinda boldi. Kuyov ikkovlari Toshkentga о*упа- 
gani kelishgan ekan.

Zum o‘tmay kattakon jomadon kotargan 
novcha, oriq yigit kirib keldi. Tog'a-jiyanlar, ke- 
lin-kuyovlar, o‘zimiz to^lanishib nonushta qil- 
dik. Hamqishloqlar sog'inishib qolishgan ekan, 
xo*p gurunglashishdi.

- Gastinitsaga borsak joy yo‘q, - dedi Adolat 
kelinlarga xos tabassum bilan. - Shu yoq-
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qa qarab kelaverdik. O‘n-o‘n besh kun tu- 
rib, Tursunoyni xursand qilib kelinglar, deb 
ayamlaming o‘zlariyam aytgan edilar.

Boyadan buyon jim otirgan kuyov endi gap- 
ga aralashdi:

- To^ga bormadinglar-da! - dedi u gavdasiga 
yarasha ingichka tovushda. Gapirganida uchli 
baqbaqasi likkillab turarkan. Endi payqadim. 
«Bizni to^ga aytmovdinglar shekilli», degim 
keldi-yu tagln о у lab qoldim. Kim bilsin, balki 
Tursunoyga xat-pat yuborishgan-u, men be- 
xabar qolgandirman.

- Men Toshkentga uch yil oldin bir kelgan- 
man. Juda o'zgarib ketibdi, - dedi kuyov yana 
baqbaqasini likkillatib.

- Bu kishining o'zlari sizlarga shahami to- 
mosha qildiradilar, - yangangiz menga imo qil- 
di. - Shunaqa paytda оўпаЬ qolmasanglar, ke­
yin vaqt topilmaydi.

- Biz ham shuni o*ylab turgandik, - kuyov 
tasdiqlab bosh silkidi. - Ko'chaning chetiga ka- 
a-a-ta qilib «San’at ustalari kontserti» deb yozib 
qo^ibdi. Bu yoqqa kelayotganda shu konsert- 
ga tushamiz, deb qo^ygandik. Farishtalar omin 
degan ekan. Pochchamiz to‘rt tagin a chipta 
topsalar birgalashib tomosha qilamiz!

Nonushtadan keyin Tursunoy bilan yolakka 
chiqib maslahatlashdik.

- Endi bundoq qilamiz. Ishxonadagi o'rtoqlar- 
dan qarz kolarib turaman. Joy masalasini bun- 
day taqsimlaymiz. Kelin-kuyovga ichkariga joy 
qilib berasan. Yosh narsalar ekan. Bir-biridan 
ajratish yaxshimas. Bog'bon amaki ayvonda, ji-
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yani oshxonada yota qolsin. О‘zing bir amallab 
kavshandozga joylasharsan. Men kechqurun, 
mehmonlar bilan o‘tirishib bolgandan keyin 
ishxonamga borib yota qolaman. Ishimiz ikki 
smenalik, deb bahona qilaman.

- Mayli, - dedi Tursunoy pichirlab. - Faqat 
tezroq pul topmasangiz bolmaydi. Aksiga olib 
к о к choy ham qolmabdi.

Pulni olgandan keyin qaysi bozorga borsam 
ekan, degan o*y bilan zinadan tushib ketayot- 
gandim, bir oz xirillagan ovoz eshitildi.

- I-ye, assalomu alaykum, kuyovto‘ra!
Cho‘chib boshimni kolardim. Ro'paramda 

yuzlari oftobda qoraygan, chayir gavdali, qo‘sh 
belbog‘ boglagan kishi turardi. Pastdan esa 
besh-olti yoshlardagi bolasini yetaklab semiz 
xotin harsillab chiqib kelardi.

Notanish kishi ko‘rishish uchun quchoq och- 
gandi, qolimni cho‘zib qo^a qoldim.

- I-ye, tanimadilar shekilli, kuyov? - dedi u 
ranjib. - Qishloqqa borganlarida hamsuhbat 
bolgandik. Qarta o^nagandik. Pirra! Ammo 
o‘zlari pirraning xo‘p hadisini olgan ekanlar! 
Qatorasiga yetti marta qoldirgandingiz...

- Kelaveringlar, kelaveringlar, - dedim darnim 
ichimga tushib. - Bemalol...

- O‘zlariga yol bolsin? - dedi «pirrachi».
- Menmi? Men ко‘chib ketyapman. Aspi- 

rantlar uyiga! - shunday dedim-u, uchta zinani 
bitta qilib sakrab-sakrab pastga tushdim-da, 
ko‘chaga otildim.
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Bayram hamma yerda bir xil tantana qilina- 
di. Ammo hammay am bayramni bir xil nishon- 
layvermaydi...

Ismoil to'rtinchi qavat derazasidan tashqa- 
rini tomosha qilib turardi. Kasalxona hovlisi 
gavjum. Ikki chetiga xonaki archalar ekilgan 
yolkadan ola xalat kiygan bemorlar, bashang 
kiyingan kishilar tinmay o‘tadi. Qayerdadir bi- 
rinchi qavatda, televizor qo^ilgan vestibyulda 
bo Isa kerak, tantanavor musiqa sadolari yang- 
raydi. Ikki bino oralig‘idagi gulzor atrofiga qo^il- 
gan o‘rindiqlar tirband. Hov, chekkada kasal­
xona atrofini o‘ragan beton devor yonidagi bir 
tup yong'oq soyasida, shundoq maysalar ustiga 
gazeta yozib er-xotin otirishibdi. Erkakning eg- 
nida kasalxona xalati. Xotin atlas ko*ylak kiyib 
olgan. To‘rt-besh yoshlardagi bolakay qip-qizil 
pufagini havoda silkigancha, ulaming atrofida 
pildirab yuribdi. Er-xotin unga ko'pda e’tibor 
berishmaydi ham, o‘zlari bilan ovora.

«Sog'inishib qolgan bo‘Isa kerak, - deb o^ladi 
Ismoil xayolan jilmayib. - Bugun shunaqa kun. 
Xotinlar eridan, erlar xotinidan xabar oladi».

Shu tobda u o‘zining yolg'izligini bugun 
ham, ertaga ham hech kim uni yo‘qlamasligi- 
ni оў1аЬ ko'ngli chokdi. Holidan xabar oladi- 
gan xotini yo‘q. Bola-chaqasi yo‘q. Ota-onasiga 
esa kasalxonaga tushganini xabar qilgisi kel- 
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madi. Nima keragi bor keksa odamlami ovora 
qilib? Operatsiyaga yotishi kerakligini aytsa 
battar vahimaga tushishadi. Dashnoboddan 
Toshkentga kelib-ketish osonmi?

U noxush xayollarni quvish uchun ish- 
xonadagi do'stlarini o^ladi. «Tolqin ham kel- 
madi, kim biladi, balki kecha navbatchilik 
qilgan bolsa, uyida uyquni urib yotgandir». 
Navbatchilik qanaqa bolishini gazetachilar 
yaxshi biladi. Bitta harf o‘zgarishi bilan «sahar» 
«zahar»ga aylanib, baloga qolishing hech gap 
emas...

O‘sha kecha Ismoil ham navbatchi edi. Alla- 
pallagacha sahifa o‘qib qattiq toliqdi. Chanqab, 
muzdekkina sovuq choy ichganini biladi. 
Oshqozonida shu qadar qattiq og‘riq turdiki, 
changak bolib qoldi. Tong-otarga yaqin to^ppa- 
to‘g‘ri shu yerga olib kelishdi. Uning baxti- 
ga professor Narimonov hali ketmagan ekan. 
Ismoil ikki yilcha awal shifoxona haqida ma- 
qola yozgan, mana shu mashhur jarroh bilan 
ham suhbatlashgan edi... Tekshirib kottsh- 
sa, dard oshqozonda emas, оЧ xaltasida ekan. 
Xaltachadagi tosh siljisa, tiqilib qolib, yomon 
oqibatga olib kelishi mumkin ekan.

«Parvo qilmang, - dedi professor, - bu murak- 
kab operatsiya emas. Ko'richakni kesgandek 
gap. Sizni o‘zim «kesaman». Awaliga palatada 
muttasil anqib turadigan dori hidi, operatsi- 
yadan yangi chiqqan bemorlarning oh-vohi- 
ga ko‘nikolmay yurdi-yu keyin oYganib qoldi. 
Endi o‘zini ham «kesish»ga tayyorlab qo^ishdi.
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Hozir bir koligli pastga tushib, televizor 
koYgisi keldi-yu tagln «aynidi». Shu yerdan 
tashqarini kuzatishning o*zi tomosha emasmi?

Boyagi yong‘oq ostida hamon er-xotin oliri- 
shar, xotin oldidagi sumkasidan tuxum olib, 
eriga archib berar, bolakay esa pufagini оўпаг 
edi. Yolakdan oq xalat kiygan uch hamshi- 
ra o*tdi. Har qaysisining qolida shoda-shoda 
nastarin. Qizlar nima haqdadir qattiq-qattiq 
gaplashishar, xandon otib kulishardi.

«Bu yil nastarin ko*p bolibdi, - deb o^ladi 
u qizlardan ko‘z uzmay. - Tahririyat xonasida 
biqinib olirib, gulniyam unutib yuboradi odam».

Ismoil yana o‘sha tomonga qaradi-yu yolak- 
dan bir-biriga suyanib kelayotgan ikki yigitni 
ko‘rdi. Ulardan biri mast bolsa kerak. Ko*ksiga 
lolaqizg‘aldoq bosgancha gandiraklab qadam 
tashlar, sherigi uni qoltiqlab olgan edi.

«Shunaqa joygayam mast bolib keladimib 
Ismoil ensasi qotib yuzini o‘girdi. O‘girdi-yu 
birdan o‘sha tomonga qaragancha seskanib 
ketdi. Yigitning kolcsidagi lolaqizg'aldoq emas, 
qon edi. Uning oppoq ko*ylagi qizarib, yoqavay- 
ron bolib ketgandi. «Birov pichoq uribdi*, deb 
o*yladi, Ismoil vujudi muzlab. Yigitlar bir-birini 
suyagan ko*yi deraza tagidan o*tib, bino tomon 
burilib ketdi. Ismoil yolakka shoshildi. Sement 
zinalardan yugurgudek bo lib, birinchi qavat- 
ga - jarrohlik bolimining qabulxonasiga keldi. 
Ostonasiga hoi latta tashlangan ochiq eshik ol- 
dida to*xtab ichkariga razm soldi.

Boyagi oq ko*ylakli yigitcha kushetkada ikki 
buklanib otirar, boshini changallab nuqul so*-
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kinar edi. Bemoming boshidan oqqan qon 
koyiagini qizartirganini endi koYdi. Kalta yeng- 
li, katak ko*ylak kiygan og‘aynisi esa nima qi- 
larini bilmay serrayib turar, rangi o‘chib ket- 
gandi.

- Nega о‘zidan o‘zi senlarga butilka otadi?
Ismoil ichkariga mo‘ralab, devor tagidagi stol 

qarshisida o‘tirgan do^timi endi ko‘rdi. Bu - 
ko‘zoynak taqib yuradigan rangsiz jarrohning 
familiyasi Olimboyev ekanini Ismoil bilib olgan, 
bemorlar negadir undan cho‘chishini ко‘rib, 
hayron qolgan edi. O‘zi yosh-u hamma undan 
qo‘rqadi. Ismoil yana bemorga o‘girilib qara- 
di-da uning boshidan hamon qon oqayotganini 
payqadi.

- Bilmadim, - dedi katak kotylakli yigit kip- 
riklarini gunohkorona pirpiratib. - Ko‘chada 
ketayotgandik. Birov avtobus derazasidan shi- 
sha otdi. Shisha Anvaming boshiga tegdi. - U 
gapini tasdiqlamoqchi bolganday bemomi bar- 
mog‘i bilan ko‘rsatdi.

Anvar ko‘zlarini do‘xtirga qadab, boshini chan- 
gallagancha yana so ‘kindi.

- Shunday qilib, shisha otdi, degin? - Jarroh 
xotiijam otirgancha ko'zoynagini yiltillatib be­
morga qarab qo'ydi.

- Qiziq, - dedi ingichka barmoqlari bilan stol- 
ni chertib, - bitta shisha shuncha qiladimi, a! 
Awal boshingga tegsa, keyin yoqangni yirtsa, 
koyiagingni dabdala qilsa. Qolli-oyoqli butilka 
ekan-da!

Anvar labini yana ham qattiqroq tishlab, 
yigQab yubordi. U yelkalari silkinib baralla
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yiglar, ovozi endi rasta bolgani uchunmi, xu- 
nuk eshitilar edi. Katak ko^ylakli yigitcha esa 
nima qilishini bilmay, bir unga, bir dobctirga 
qarab javdirardi.

- Xo‘sh, sizga nima kerak? - dedi dobctir bir- 
dan boshini burib. Ismoil beixtiyor ichkariga 
kirib qolganini, jarrohning ko‘zoynak ortidagi 
tikandek otkir ko‘zlari o‘ziga tikilib turganini 
endi payqadi.

- Nima, sizniyam butilka bilan urishdimi?
Ismoil uning ovozidagi zaharxandani sezib, 

achchigl chiqdi.
- Nega kalaka qilasiz? Ahvolini ко‘rib turib- 

siz-ku, - dedi bemorga imo qilib. - Bir odam na- 
jot kutib tursa-yu siz tergov qilsangiz? Qanaqa 
do^tirsiz o‘zi?

- O‘zingiz kimsiz? - Olimboyev shoshilmay 
o‘midan turdi. Ismoil uning rangsiz yuzi у ana- 
da oqarib qirra bumi qisilib ketganini ko‘rdi. 
- Bu bola kimingiz boladi? - dedi ko‘zoynak or­
tidagi mitti ko‘zlari chaqnab. - Taniysizmi?

- Tanishim shartmi? - dedi Ismoil bo‘g‘ilib. - 
Kim bo Isa ham odam-ku, axir! Bemor-ku!

- Marhamat qilib xonani bo‘shatib qo^ing.
Ismoil dafatan esankirab qoldi. Hech kim u 

bilan bunday qo‘pol muomalada boQmagan edi.
- Menga qarang, - dedi ovozi titrab. Bemorga 

hoziroq yordam ko‘rsatmas ekansiz... «Felyeton 
yozaman!» demoqchi boldi-yu tilini tiydi. U 
hech qachon felyeton yozmagan, yozmoq- 
chi ham emasdi. Ammo birovning dardiga to- 
moshabin bo lib turishni ham xohlamasdi. - 
Ketmayman! - dedi bo‘g‘iq ovozda. - Najot kutib
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turgan odamni soYoq qilishga nima haqingiz 
bor? Prokurormisiz?

- Birovning ishiga aralashishga sizning nima 
haqingiz bor? - Olimboyev shunday deb be- 
morga yuzlandi. - Olmaydi. Jarohati oladigan 
darajada emas. Birpas azobini tortsa bezorilik 
qilmaydigan boladi. Inqillamay olir, solak!

Ismoil qolishini ham, ketishini ham bilmay 
ikkilanib turib qoldi. Dobrtirining buyrug‘i bi- 
lan xonaga hamshira kirdi. Bemoming boshini 
tekshira boshladilar.

- O‘n sakkizinchi palatada bitta joy bo‘sh, - 
dedi Ismoil. - Yonimdagi cholga bugun javob 
tekkan.

Olimboyev ko'zoynak ortidan «Haliyam shu 
yerdamisan» degandek istehzoli qarab qo*ydi.

- Joyingizga boring!

* * *
Ismoil yig^ tovushidan uyghnib ketdi. 

Boshini ko^arib Anvaming karavotida, oyoq 
tomonida ©‘tirgan xotinni ko‘rdi.

Kecha Anvami shu palataga olishganida 
Ismoil «Gapim Olimboyevga ta’sir qipti-da», deb 
oyiagan edi. Keyin bilsa, boshqa joy yo‘qligi 
uchun yigitchani shu yerga kiritishgan, miyasi 
chayqalgan-chayqalmaganini aniqlash uchun 
ikki kunga olib qolishgan ekan.

Kechqurun ham mana shu chigirtkadek 
ozg^n, qop-qora xotin Anvaming oldiga kelib 
ketgan edi. U tomirlari bo‘rtib ketgan ozg*in 
qollari bilan yuzini to‘sgan ko^yi o<ksib-o<ksib 
yiglar, o'glini koyir edi.
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- Otangning kuydirgani yetmasmidi, juvon- 
marg! Endi sen bormiding, yergina yutkur! 
Ishlamasang, o'qimasang. Ajalning tigi parro- 
niga uchragur otang topganini ichsa! Hah, pe- 
shonaginam qursin-a...

Ismoil uning ozg‘in yelkalariga ingichka 
qollariga qarab rahmi keldi. Balki yagona umi- 
di shu o‘glidandir.

Anvar sallaga o^cshab bint bilan boglab tash- 
langan boshini devor tomonga o'girib yotar, in- 
damas edi.

- Hah, peshonaginam qursin! - dedi ayol 
у ana iztirob bilan.

Anvar yotgan joyida jerkib berdi:
- Ko*p vaysayvermang!
Ismoil uh tortib oYnidan turdi. Ayol kaftini 

tushirdi-yu yoshli ko‘zlarini unga tikdi:
- Sizniyam uyg'otib yubordikmi?
- Ziyoni yo‘q, - dedi Ismoil karavot tepasidagi 

sochiqni oUb tashqariga chiqarkan.
Uning ketidan Anvaming onasi ham chiq- 

di. Uch-toYt qadam yurmasdan yetib olib 
Ismoilning qolidan ushladi.

- Nasihat qiling, o'rgilay, - dedi muhim bir 
simi aytayotganday pichirlab. - OHoqlari 
olgur yomon... Uchtasini yerga qo*yib, topgan 
bolam shu. Kechki maktabda binoyiday o‘qib 
yuruvdi. Bozor-o‘charimni birpasda qilib kela- 
di. Oyogldan о 4 chaqnaydi. Otasining ichishi- 
ni maktabdagi oYtoqlari yuziga solgan ekan, 
0‘qishni tashlab ketdi. .. Shu odam bolsin deb 
ko‘cha supuraman. - Ayol yelkasiga tashlab ol- 
gan xalatining etagini qayirib, bumini artdi.
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Ismoil birovning ko‘z yoshiga toqat qilolmas- 
di. Hozir ham tomoglga iliq bir narsa tiqilib, 
ko‘ngli buzildi.

- Kuyunmang, xolajon, - dedi xoYsinib. - 
Anvar hali yosh. Yolini topib ketadi.

- Esli yigit koYinasiz, - ayol yana yiglamsi- 
radi. - Nasihat qiling, Xudoyo baraka toping.

- Xo*p, - dedi Ismoil yutinib, - albatta ayta- 
man. O'zim ishga joylab qoyaman.

Ismoil yuvinib kelganda, Anvar tumbochka 
ustida turgan stakandagi choyga qand solib, 
qoshiq bilan aylantirib otirardi.

- Choy iching, - dedi u doYillab.
«Yosh bola, - deb o^yladi Ismoil uning 

yonib turgan ko‘zlariga, hali ustara tegmagan 
mo*yloviga qarab. - Hali go‘dak-ku, bu! Yolga 
solish kerak».

- Rahmat. - Bir zum o^lanib turdi-da, so‘ra- 
di: - Nega urishding?

- Qiz talashdik, - dedi Anvar hamon qoshiqni 
aylantirarkan, ahmoqlarcha iljayib.

Ismoil bu yoshdagi bolalarga nasihat yoq- 
masligini bilar, shuning uchun kechadan beri 
nima voqea ro*y berganini surishtirmagan edi.

- Qiz seni yaxshi ko‘rsa, talashishning nima 
keragi bor! - dedi u iloji boricha tabiiy gapirish- 
ga urinib.

Anvar yana boyagiday iljaydi:
- Tanimayman o‘zini!
- Tanimasang nega talashasan?
- I-ye, qiz bolgandan keyin talashadi-da.
- Endiyam talashsang kaltakning bundan 

kattasini yeysan!
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Ismoil uning boshidagi qon dog! qotib qolgan 
«salla»ga imo qildi. - Bu safar oson qutulibsan!

- Menmi?! - Anvar tumbochkani shu qadar 
zarb bilan mushtladiki, tagida ozgina choy qol­
gan stakan zirillab ketdi. - Endi kaltakni bosh- 
qasi yeydi. Qonini ichaman!

Ismoilni operatsiya stoliga yotqizishlari bi­
lan tepasida Olimboyev paydo boldi. Uning 
og‘zi-bumi doka niqob bilan to'silgan, faqat 
yiltirab turgan ko'zoynagining o‘zi qolgan edi. 
Ismoilning yuragida qo‘rquv aralash shubha 
uyg‘ondi. Uni prfessor Narimonov operatsiya 
qilishi kerak edi-ku!

Olimboyev uning kohiglidan otganini sezgan- 
dek boshiga egildi.

- Domla sanaviatsiyada Navoiyga uchib ket- 
dilar. Oglr kasal bor ekan. - So‘ng mitti ko‘zlari 
qisilib kulimsiradi. - Qo‘rqmang, operatsiyan- 
giz murakkab emas. Uzog^ bilan bir haftada 
oyoqqa turib ketasiz.

Ismoil taqdirga tan berishdan boshqa iloji 
qolmaganini bilib, ko‘zini yumdi. Rostini ayt- 
ganda, endi unga baribir edi.

- Bilasizmi, do‘stim, - dedi Olimboyev uning 
boshiga egilib. - Tibbiyotni eng insonparvar 
kasb deyishadi. Ammo jarrohlikda shafqatni 
yig^shtirib qo^sh kerak. Bolmasa jarrohning 
qo^ qaltiraydigan bolib qoladi... Gumanizm - 
sizlaming soha.

Bir necha lahzadan keyin shunday jimlik 
choMi-ki, Ismoil o‘z yuragining urishini o‘zi 
eshitayotgandek boldi...
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Insonning doimiy hamrohi xayol bolmagani- 
da odam nihoyatda qashshoq bolib qolarmidi... 
Ismoil oppoq shiftga muttasil tikilib yotgan uch 
kun mobaynida o‘sha beadad xayollar uni tark 
etmadi. Operatsiyadan keyin qomida paydo 
bolgan og‘riq azob berganida ham, osma ukol 
tagida yotib, ikki kun tuz totmaganida ham 
o‘sha xayollar bilan ovundi. O'zlarining qishloq- 
dagi chorbog'da bolgan to*yni esladi. Har gal 
qishloqqa borsa, uning huzuriga iymanibgina 
chiqadigan, sog'inib ketganini quloglga shivir- 
lab aytib, unsiz yiglaydigan xotini Shohidaning 
rangpar, ammo ko'rkam yuzi, quralay ko‘zlari 
tasawurida jonlandi.

Ismoil uchinchi bosqichni bitirgandan keyin 
ota-onasi ko‘zimiz tirikligida ko‘rib qolaylik, deb 
uning toyini ©‘tkazishgan edi. U Toshkentda 
yurganida hech kimni chandon yaxshi ko‘rma- 
gani uchun, qo‘shni qishloqning eng suluv qizi- 
ni olib beramiz deyishganlarida ko‘nib qo*ya 
qolgandi. Awaliga Shohidani yaxshi koYadimi- 
yo‘qmi o‘zi ham bilmay yurdi. Faqat xotini vafot 
etganidan keyin uni yaxshi koYishini, jonidan 
ortiq sevishini his qildi.

Shohidaning yuragi tug‘ma «porok» ekan. 
Do'xtirlar unga tug‘ishi mumkin emasligini 
aytishsa ham Ismoildan yashirib yuraverib- 
di. Ona bolishni xohlamaydigan ayol bormi? 
Ustiga-ustak qishloq tug‘ruqxonasi.

...Ismoil uning azasiga yetib bordi. Ham 
suygan ayoli, ham yulduz koYmay jon bergan 
begunoh chaqaloqdan judo bolish oglr ekan.
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Shundan keyin, Ismoil qishlogiga qaytib bor- 
madi. Yuqori bosqichda o‘qiyotganida amaliyot- 
da qatnashgan gazeta tahririyatida eng «kichik» 
lavozim - musahhih yordamchisi qilib ishga olin- 
ganiga rahmat dedi... Daraxt bir yerda ко*ка- 
rishi rost ekan. Bora-bora gazetaning yetak- 
chi xodimlaridan biriga aylandi. Jumalistning 
noni qattiq, goho kecha-kunduz tinim bilmay 
ishlash unga yoqar, to‘g‘rirog‘i, yarasining es- 
kirishiga yordam berayotgandek edi...

Kecha hamkasblari koYgani kelishganida 
o‘zining behalovat hunarini qattiq sog^ngani- 
ni his etdi. Erta-indin o‘ziga javob berishlari- 
ni, tag^in ishga shoftg'ib ketishini оў1аЬ taskin 
topdi.

So‘ng Anvarga ishga kiritib qo^aman, de- 
gani esiga tushib, hamshiradan turar joyini 
yozib oldi. Bitta-bitta yurib hovliga chiqdi. Ikki 
chetiga archalar ekilgan yolkadan ohista yurib 
ketdi.

Quyosh hali botgan, ammo havo tund, 
kofagilni g‘ash qiladigan bulutli oqshom edi. 
Hovlida odam siyrak, aftidan yomglr yog‘sa 
кегак, namxush shamol esib turardi. U yolka- 
ning oxiriga borib, orqasiga burilgan edi, tanish 
ovozni eshitib to'xtab qoldi.

- Qo<y deyman, joyiga! - dedi o‘sha ovoz. 
Keyin qo'pol qilib soldndi. - Qo*y bolmasa, ab- 
jag'ingni chiqarib tashlayman, onangni...

Ismoil ovoz chiqqan tomonga - kasalxona 
devori yonidagi yong‘oq tagiga qaradi-yu davra 
qurib olirgan bir to‘da odamlami koYdi. Yo‘q, 
bular bemor emasdi. Ismoil sinchiklab qarab,
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maykachan bolib olgan Anvami ko‘rdi. U o4ir- 
gan joyida yonidagi yigitning qizil ko^lagiga 
yopishib olgan, yigit o'midan turmoqchi bolar, 
Anvar qo*yib yubormas edi.

«Qayoqdan kiribdi bular! - deb oyiadi Ismoil 
o‘sha tomonga yurarkan, keyin tushundi. - 
Devor oshib tushgan».

U yetib borguncha qizil koyiakli yigit о‘mi- 
dan turdi. Anvar ham uning yoqasiga yopish- 
gancha turib ketdi.

«Ahmoq, - deb o^ladi Ismoil ichida Anvami 
koyib, - yana janjal boshlayaptimi?»

U yaqin kelib, maysa ustidagi sochilib yotgan 
mayda-yirik aralash pullami koYdi. Nariroqda 
ikkita araq shishasi dumalab yotar, davradagi 
to‘rt erkak bamaylixotir sigaret tutatib, Anvar 
bilan qizil koyiakli yigitning janjalini kuzatar, 
ammo ajratib qo*yay demasdi.

«Ablahlar! Kap-katta odamlar yosh bolalami 
urishtirib tomosha qilib ©‘tirsa!» U qomi og‘riy 
boshlaganiga qaramay qadamini tezlatib kel- 
di-da, Anvaming bilagidan ushladi.

- Qoyvor! - dedi sekin, ammo qat’iy qilib.
Anvar yarq etib qaradi. Uning rangi o‘chib 

ketgan, harsillar, ammo raqibini qo^ib yubor­
mas edi. Qizil ko^lakli novcha yigitning ham 
rangi gezarib ketgan, bir og^ ham gapirmay 
yulqinar, Anvaming changalidan chiqmoqchi 
boQar edi.

- Pulni yutib olib, endi qochadimi? - qichqir- 
di Anvar tupuk sachratib.

- Qo'yib yubor! - dedi Ismoil qat’iy qilib. - 
Kim senga qimor o'ynasin dedi!
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Ismoil bir qarashdayoq Anvaming ко‘zlarid a 
sovuq оЧ yonib ketganini sezdi. Lekin e’tibor 
bermadi. U hech qachon qimor o^ynamagan, 
poyezddami, boshqa joydami, shunday davra- 
ni ko‘rsa, chetlab o^tar, bu о ginning qoidalarini 
ham, yowoyi zavqini ham bilmas, tan olishni 
xohlamas edi.

Yerda oHrganlardan bin, mast bolsa kerak 
qiyqirib kuldi.

- O'qituvching zo‘r-ku, Anvar!
Anvar shuni kutib turganday Ismoilga 

o'shqirdi.
- Xo jayinmisan menga?!
Ismoilga uning sensirashi alam qildi. 

Chigirtkaday ozgln, qon qaqshab yig'layotgan 
ayol ko‘z oldiga keldi-yu yuragi ezilib ketdi.

- Kallang ishlaydimi, ahmoq! - dedi bo‘g‘ilib. 
- Nima deb kelishgandik sen bilan!

Anvar hamon raqibiga yopishgan ko*yi xiril- 
ladi:

- Bor-r-r-e, onangni!...
Ismoil o‘zini tutolmay qoldi. Anvaming yuzi- 

ga tarsaki tushirdi. Sekin, ayab...
Kutilmaganda Anvar uning qomiga shu qa- 

dar zarb bilan musht tushirdiki, Ismoilning 
ko'zidan оЧ chaqnab ketgandek boldi. Biqinida 
chidab bolmas og‘riq uyg'onib, hamma yoqni 
zulmat qopladi-da, gursillab yerga yiqildi.

U ko'zini ochganida eng awal bir juft yaltiroq 
narsani ko‘rdi. Sinchiklab qarab, bu ko‘zoynak 
ekanini, boshida Olimboyev engashib turganini 
angladi. So*ng tag^n o‘sha tanish jarrohlik sto- 
lida yotganini, atrofini oq libosli odamlar o‘rab 
olganini koYdi.
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Olimboyevning yupqa lablari qimirladi. 
Ismoilning hamon guvillab turgan quloglga 
uning ovozi uzoq-uzoqdan eshitilgandek boldi.

- Xavf oldi!... QoYqmang, do'stim, tuzalib 
ketasiz. Faqat bu gal ko*proq yotasiz... - bir 
zum sukut saqlab, qo‘shib qo*ydi. - Gumanizm 
yaxshi narsa... Faqat bilgan odamga...



HURKITILGAN TUSH

Ko'ngil vayron bo4ishi uchun 
taqdiming ojizgina zarbasi kifoya.

S. Sveyg

Tishlari toMgan kemshik bola edim. Soy 
bo^idagi o41oq biz - bolalaming «katta yeri- 
miz> edi. Наг kuni erta bilan oyim chiyduxo- 
ba shimimning cho'ntagiga yarimta zog‘ora, bir 
bolak qaynagan lavlagi solib berardi-da, shox- 
siz, yuvosh echkimizni yetaklab «katta yenga 
jo^ardim. Ovozi do‘rillab qolgan Melivoy ko*k 
ko‘zni aytmasa, hammamiz yosh bolalar edik. 
O41oq yonidagi ikki tup azim tol bizning ovun- 
choglmiz edi. Bahor kelishi bilan bolalar tol 
novdalaridan hushtak yasashar, qizlar bolsa 
bargak taqib, daraxt soyasida cherta oynashardi.

Bir kuni oramizga yangi mehmon - Halima 
degan qizcha qo‘shildi. Uning qishloglmiz- 
ga kelganini hammadan awal men bildim. 
Kechqurun oyim dadamga aytgan gapini eshi- 
tib qolgandim.

- Hakim sassiq shaharga borib qizini topib 
kelibdi. Xotinining boshiga itni kunini solibdi. 
«O‘zing-ku, sharmandalik qilding... Mayli, sen 
o‘sha topganing bilan bolaver. Menga qizimni 
ber», debdi...

Hakim sassiq urushdan kelgach, polizda 
brigadir bolib ishlardi. Men uni yomon ко‘rar- 
dim: bir marta echkim poliziga kirib ketgani- 
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da meni ikki tarsaki urgan. Oyimning gapi- 
dan hech nima tushunmagan bolsam ham, 
Hakim sassiqning qizini ko'rgim keldi. Ertasiga 
ко‘r dim ham...

* * *
O‘sha kuni ertalab momaqaldiroq bo lib, jala 

quygani esimda bor. Oyim odatdagiday echki- 
ning yelin qopini boglab (bolmasa bolasi emib 
qo^ardi) arqonni qolimga tutqazdi:

- Yaxshilab to^glz!
«Katta yer»ga yetib kelgunimcha havo 

charaqlab ochilib ketdi. Echkining arqonini ye- 
chib, mollarga qo'shib yubordim-da, tol tagida 
to‘dalanib turgan bolalar yoniga keldim.

0‘rtada urushda olgan dadasining kattakon 
beqasam choponini kiyib olgan Melivoy yon- 
boshlab yotar, yalang oyoq bolalar uning atro- 
fida olirib olib nimagadir xaxolab kulishardi.

- Hakim sassiqning qizini koYdingmi, Anvar? 
- Melivoy yaqin kelishim bilan do'rillab so‘ra- 
di. Keyin qolidagi tol yog'och bilan imo qilib 
ко‘r sat di. - Dadasiga o'xshagan daroz ekan.

Bolalar tagln baravariga kulib yuborishdi. 
Tolning panasida turgan novcha qizaloqni endi 
ko'rdim. Uning katta-katta ko‘zlari ma*yuslik 
bilan javdirar, nima qilishini bilmay, kalishi­
ning uchi bilan may salami ezgllardi.

Melivoydan hammamiz qo‘rqardik, u hech 
kimni ayamasdi. Lekin hozir u qizni masxara 
qilishi alam qildi menga.

- Daroz bolsa senga nima? - dedim alamim- 
dan chiyillab.
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Halima yalt etib menga qaradi-yu, indamadi. 
Melivoy birpas baqrayib turdi-da, tayoglning 
uchi bilan soy tomonni ko'rsatdi.

- Bor, buqamni qaytarib kel! Sening galing 
keldi.

U har doim molini bizlarga qaytartirardi. 
Nimagadir bu safar о jarligim tutdi. Soy bo^iga 
tushib ketgan qora buqaga qarab qo^dim-u:

- О‘zing qaytar! - dedim.
- Shunaqami? - Melivoyning ko*k ko‘zlari 

olayib ketdi. Irg*ib o‘midan turdi-yu, qolidagi 
tayoqni baland ko‘tardi. Hozir yelkamga kaltak 
tushishini bilib, qo‘rquvdan ko'zlarimni yumib 
oldim. Ammo kaltak tegmadi. Bir mahal ko‘zim- 
ni ochib qarasam, Halima tayoqni ingichka tiz- 
zasiga tirab, sindiryapti.

- Buzuqning bolasi! - dedi Melivoy unga qarab.
Halimaning labi pirpirab, yiglab yuboray deyot- 

ganidan bu yomon gap ekanligini tushundim.
- О‘zing buzuqning bolasi! - dedim baqirib. - 

КоЪ ko‘z! КоЪ qarg‘a!
...O‘sha kuni «katta yenning xo‘jayini - 

Melivoyning buyrugi bilan «qiz bola» degan 
laqab oldim. Echkimni ham soyning narigi be- 
tida boqadigan boldim.

★ * *
Bolalar orasiga qaytgim kelardi-yu, «ko'k qar- 

g‘a»dan qo‘rqardim. Faqat bir narsaga xursand 
edim: Halima ham ola sigirini men bilan birga 
boqardi. Keyin bilsam, u mendan uch yosh kat­
ta ekan. Kun bo^ ikkalamiz chillak o‘ynardik. 
Halima bu oyinda o‘g‘il bolalardan qolishmasdi.
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Yozda tagln bir odat chiqardik. Наг kuni pe- 
shinda soy bo*yida olov yoqib, qoYiga ikkitadan 
kartishka ko‘mib yeydigan boldik. Bir gal u, bir 
gal men uydan kartishka olib kelardik.

Cho‘g‘da qop-qorayib pishgan kartishkani 
shosha-pisha artib, og‘zimiz kuyishiga qaramay 
yeb olishdan lazzatliroq narsa yo‘q edi bizga.

Hech esimdan chiqmaydi. Bir kuni o‘sha totli 
tushlikni yeb bo lib, maysalar ustiga chalqan- 
cha yotib oldim. Tubsiz osmonning bir chek- 
kasida ko‘pikday oppoq bulutlar ohista suzib 
yurar, baland-balandlarda jajjigina bir to‘rg‘ay 
turgan yerida tipirchilab, shodon sayrardi...

Halima yonimda olirib olib, otlardan «aji- 
na kovush» to‘qir, uzun-uzun barmoqlarinig 
shunchalik chaqqon harakat qilishiga hayron 
qolardim. Birpasdan keyin u ingichka, past to- 
vushda ashula ayta boshladi:

<Ochil-ochil oq toshlar-a... 
Men onamni ko‘rayin-a... 
Diydoriga to‘yayin-a...»

Uning sekin xo‘rsinganini eshitdim. Zum 
о Im ay у an a qaytardi.

'Oyijomm... ко ‘rayin-a Diydoriga...»

Keyin birdan jim bo lib qoldi. Allanimadan 
qo‘rqqanday, sekin boshimni kolarib qaradim. 
Halimaning katta-katta, qop-qora ko‘zlari jiqqa 
yosh edi.

Nima qilishimni bilmay, dovdirab qoldim.
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- Yiglama, - dedim yalinib. - Yiglamagi-in...
Halima qolidagi «ajina kovush»ni uloqtirib 

yubordi-da, qizil chit ko^ylagining etagini qa- 
yirib, ko‘z yoshini artdi.

Arpaga o‘roq tushdi. Endi bizning ham 
ishimiz ko‘payib qolgandi, har kuni mashoqqa 
borardik. O‘sha kuni peshingacha ikkalamiz 
bir to‘rvadan mashoq terdik. OYoqchiiar narigi 
adirga otib ketishgan, qizib yotgan arpazorlar- 
ni quyosh yondirardi.

- Yur, soydan suv ichib kelamiz, - dedim 
to‘rvachamni orqalab.

- Polizga borib qovun yemaymizmi?
- Dadang bermaydi-da, - dedim ishonmay.
- Beradi, beradi, - Halima qolimdan ushladi. 

Chopib ketdik. Soy bo^idan yurib poliz yoniga 
yetib borganimizda to'xtab qoldim.

- QoYqma! - Halima sudraguday bolib poliz 
ichiga yetaklab kirdi. Pushtalar ustida yuma- 
lab yotgan katta-katta qovun-tarvuzlami ко‘rib 
ko‘zim oynardi. Lekin chayla yoniga yaqin 
borganda qoYqa-pisa yana to^xtadim. Chayla 
soyasida Hakim sassiq bilan tabelchi Tolash 
aka chordana qurib o'tirgancha kosa qilingan 
bosvoldini yeyishardi.

- Dada, bizgayam qovun berasizmi? - Halima 
awal menga, keyin dadasiga qarab qo^di.

Hakim sassiq qizarib ketgan ko‘zlarini men­
ga qadagan edi, urgani esimga tushib ketdi. 
O‘shanda ham ko‘zlari shunaqa qip-qizil edi.

Birdan Tolash aka og‘zini katta ochib, xa- 
xolab kula boshladi. Yakkam-dukkam tish- 
lari orasida yarim chaynalgan oppoq bosvoldi 
bolagi koYindi.
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- Sassiq! - dedi u og‘zini to 1 dirib. - Тоўш 
boshlayversang ham bolarkan. Mana kuyov 
bolayam tayyor. - Keyin yana xaxolab kuldi.

Hakim sassiq labining bir chekkasi bilan il- 
jayib qo^di. Hayron bolib, Halimaga qaradim. 
U ham ko‘zlari javdirab, atrofga alanglar, hov 
o‘shanda - Melivoydan solash eshitganda qan- 
doq qilgan bolsa, hozir ham o‘shanday, ka­
lishining uchi bilan yer chizardi.

To‘satdan miyamga bir nima urilganday 
boldi. Ular men bilmaydigan, yomon bir narsa 
to‘g‘risida gapirishayotganini tushunib qoldim. 
Sekin burildim-u, yiglagancha chopib ketdim. 
Katta-kichik qovunlami bosib, pushtalar us- 
tidan sakrab-sakrab borarkanman, yelkamdan 
oglr bir narsa bosib tushayotganini anchadan 
keyin bildim. Boshoq tola xaltam ekan. Uni 
ham uloqtirdim-u soy botyiga yugurdim.

...Aqlimni taniganimdan keyin bilsam, men 
shirin, beglibor tush ko‘rayotgan ekanman-u, 
To lash bir oglz gapi bilan ustimdan muzday 
sovuq suv quyib, uyg'otib yuborgan ekan. Men 
bolsam mana shu tush uzoq, juda uzoq davom 
etishini xohlardim. O‘sha-o‘sha Halimani bosh- 
qa koYmadim, nimagadir kolishni xohlama- 
dim ham. Keyin eshitsam, shaharga - oyisining 
yoniga ketib qolibdi.

* * *
Kecha panorama kinoteatri yonida Halimani 

kolib qoldim. Agar o‘zi chaqirmasa, tanimas- 
dim. U yolkadan bolalar aravachasini yetaklab 
borardi. Qiziq, Halima meni qanday tanigani-
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ga hayronman... Arg^ivon tagidagi o'rindiqda 
olirib gaplashdik. Halima turmush quribdi. Eri 
aspirant, o‘zi vrach ekan.

- Bu - ikkinchi o‘glim, - dedi u aravachada 
uxlab yotgan shiringina chaqaloqni koYsatib. 
Anchagacha jim olirganimizdan keyin sekin 
xo'rsindi.

- Qanday yaxshi opa-uka edik-a... Qarang, 
o‘n olti yil o‘tib ketibdi.

Men uni sizlashni ham, senlashni ham bilol- 
may ikkilanib qoldim.

- Haliyam qo'rga ko‘miigan kartishkani yax­
shi koYasizmi? - dedim anchadan keyin.

- Haliyam yosh bolasiz-a, Anvar... - u kuldi. 
Bu o‘sha - o'zimga tanish, opalarcha mehribon 
kulgi edi.

Yuragimning bir burchida sog'inch tuyg4isi 
jo‘sh urib ketdi. Rost-a, qandoq opa-uka 
edik-a!.. Tolash aka o'shanda nimagayam shu- 
naqa dedi-a?

1966-yil



NEGA? NEGA-А-А?!

Sho'rolar boshlagan bemaqsad afg‘on 
urushi qurbonlariga bag(ishlanadi.

Trolleybus silkinib qo‘zg‘aldi.
- Keyingisi - Beshinchi mavze! Pattalami 

chekichlashni unutmanglar. Yolda nazoratchi 
bor.

Hamidulla oYta qatordagi oYindiqda otirib- 
di. Deraza oldida.

«Qo‘rqadi nazoratchilaringdan! Talaba anoyi 
ekan-da, tutqich beradigan. Yarmi sambochi, 
yarmi karatechi! Shunaqa deydi-ku, keyingi 
paytda nazoratchilar ham uyushma tuzgan. 
Pattasiz odamni ushlasa naqd uch so‘mni qurt- 
dek sanab oladi. Bir soYni davlatga, ikki so‘mi 
o‘ziga. Bir gal o‘zi ham qolga tushdi. Kap-katta 
odam. Uyat-e! Palakat bosib, pattasi tugagan 
ekan... Bir emas, to‘rtta xirsday yigit atrofingni 
o‘rab turgandan keyin ilojing qancha! ToQaysan! 
Ulamiyam bilgani-bilgan. Bir kunda ellik kishi- 
ni ushlasa, cho‘ntagiga yuz sohn tushib turib- 
di. Har bittasiga yigirma besh so‘mdan. Qomini 
og'ritadimi?»

- Eslataman, yo'lda nazoratchi bor.
<Quloq soladi gapingga! Ichida sokayotgan- 

dir hammasi».
Bunaqa paytda markaz tomonga odam kam 

bo‘l ad i.
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Trolleybus tiqilinch emas. Har kuni bitta 
yoldan yuraverganingdan keyin oYganib ketar- 
kansan. Sakkiz yildan beri shu. (Qamoqdan 
qaytganidan buyon.) Qoraqamish «ikki-bir»dan 
(topgan nomini qarang: «ikki-binmish, olsin 
agar, odamning tili kelishsa) sekin yolga tu- 
shadi. Bitta-bitta yur-e-eb Talabalar sha- 
harchasiga keladi. Trolleybusga olirib (erta- 
lab joy bemalol-da), OYdagacha boradi. Ishiga. 
Oshxonaga. Kechqurun shu yoldan orqaga 
qaytadi. Qoraqamishga. Uyiga. «Shef» - insofli 
odam, Oxun aka. Ishgaundan oldin borib turadi. 
«Chaqqon-chaqqon qimirlaydu, Hamidullaxon! 
Hali zamon lagtoonxoVlar klido'».

«Kontrolyor koYinmaydimi? Daf bolsin. 
Bolalarga achinadi-da, odam. Talabaga uch 
so‘m kichkina pulmi? Shunaqa-ku, yelkasi- 
ga magnitofon osib, chiroyli-chiroyli qizlami 
qoltiqlab yuradigani qancha. Magnitofonga yet- 
gan pul pattaga yetmaydimi? Yo-o‘q, olmaydi. 
Yuradi otasining soyayi davlatida magnitofon 
varanglatib! Ota shoYlik o'glim Toshkentdek 
shahri azimda o‘qiyapti, olim bolib keladi, dey- 
di. Oftobda yelkasi yag'ir bolib ketmon uradi. 
Nasibasidan qiyib jaraq-jaraq pul johiatadi. 
Bular bolsa... - OYgildim oberadigan shaharing- 
dan! Xudoga shukr, Rahmatillasi yaxshi bola 
chiqdi. Ichmaydi, chekmaydi, yomon yo*lga 
yurmaydi. Uyam shu yerda o'qirdi. Biofakda. 
Birinchi kursni bitirib armiyaga ketdi. Nasib 
etsa, keladi erta-indin». Obbo! Yomglr boshlan- 
di-ku... Qamalishiga yomglr sababchi bolgan. 
Yoglrmas-ku, xojayini. «Volga» haydardi. TNO.
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Ministmi olib yurardi. O‘sha kecha xojayin 
idorada ancha olirib qoldi. Keyin tag‘in «bir 
joyga» bordi. «Severo-Vostok»dagi to‘qqiz qavat- 
li uy tagida Hamidulla motomi o‘chirib, uzoq 
otirdi. OYganib qolgan. Awal ham ко*р kelish- 
gan, «Severo-Vostok»ka... Keyin xo‘jayinini uyi- 
ga oborib qoydi. Yarim kechadan oshgan edi. 
Yomg‘ir yog‘ib turuvdi. Hamidulla shoshilardi. 
Rahmatillaning tug‘ilgan kuni edi. O‘n yoshga 
chiqqan kuni. Palakatni qarang: plash kiygan 
odam ko‘chani kesib olayotganini kech pay- 
qabdi... Ertasiga xojayini uni yupatdi... «O‘zi 
piyonista ekan. Oyog‘i sinibdi. Baloyam ur- 
maydi. Kasalxonaga oborib yaxshi qipsiz. Sizga 
hech nima qilmaydi. Men borman. Faqat, bit- 
ta iltimos, birov so‘rasa «anavi yoqqa» borgani- 
mizni aytmaysiz. Uchta bolam bor, tirikchilik 
ekan, jinday kirakashlik qilayotgandim, deb 
qoyaqolasiz». Hamidulla xo‘jayin aytganini qil- 
di... Ikki yilga kesishdi. Bir begunoh fuqaro- 
ga og‘ir tan jarohati yetkazgani uchun, davlat 
mashinasidan o‘z shaxsiy manfaati у olid a foy- 
dalangani uchun. Axloq tuzatish koloniyasiga 
hukm qilishdi. Axloq tuzatarmish! Nachora, 
peshanada bor ekan. Xotini qon-qon yigladi, 
xo‘jayinning oldiga borsa, kotibasi kirgizmabdi. 
Bunaqa paytda odam chodirxayol bolib qolar- 
kanmi, suddan keyin xotiniga aytdi. «Yoshsan, 
mabodo ko‘ngling bolinsa... boshqa birovga... 
mayli...» (Kerakmidi shu gap?) Xotinining ko‘zi 
g‘azabdan yonib ketdi. «Undan koYa oldi- 
rib ketaqoling!» Keyin o‘gli bilan gaplashdi. 
Rahmatilla uchinchi sinfda o‘qirdi. Esini tanib
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qolgandi. Boshiga ish tushganda odam aqlli 
bolib ketarkanmi, Hamidulla xo‘p dono gaplar 
aytdi. «Sen endi katta yigitsan, о‘glim. Oilada 
sendan boshqa erkak yo‘q. Opangga yordam 
ber, singillaringni boshini sila». O‘n yashar 
bola onasiga qanday yordam beradi-yu, sin- 
gillarini boshini silash uchun nima qilishi ke- 
rak?.. Nima desin? Bir nima deyish kerakmidi, 
axir? О*у1аЬ turdi-da, qo‘shib qo*ydi. «Ikki yil 
nima? Glz etadi, oladi-ketadi. San о‘glim, xafa 
bolma». О‘gaining yiglab yuborishidan qo‘rqar 
edi. Agar Rahmatilla yiglasa o‘ziyam... Yo‘q, 
o‘gli yiglamadiyam, gapirmadiyam. Yerga qa- 
rab turaverdi.

Surxondaryo tomonda «axloqini tuzatishdi». 
Temir yol yaqinida. Qora paxtalik kiygan aris- 
tonlar... Kechalari og‘ir g‘o‘nglllagan samol- 
yotlar, muttasil taraqa-turuq qilib oladigan 
yuk poyezdlari... Awaliga yarmi ochiq vagon- 
larga ortilgan yuklarning usti brezent bilan 
o‘rab qo*yilgani uchun hech balo ko‘rinmasdi. 
Keyin brezent qoplamasiz tashiydigan bolish- 
di. Tanklar, zambaraklar, BTRlar. Koloniyada 
siyosiy axborot boldi. Imperializm malaylari 
Afg‘oniston demokratik respublikasidagi Savr 
inqilobini bo‘gib tashlamoqchi bo‘pti. Shonli it- 
tifoq jangchilari o‘zining intematsional burchi- 
ni sharaf bilan bajarishga kirishibdi.

...O‘shanda Hamidulla hech nimani оў1ата- 
di. Оў1аЬ nima qiladi? Shu padaringga qusur 
ikki yilni omon-eson olkazsa, uyiga, xotini- 
ning, ikkita norasida qizaloglning oldiga borsa, 
o‘glini ko‘rsa bas. Mashina degan palakatning 
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rulini ushlagan nomard! Duch kelgan yumush- 
ni qilaveradi. Zo‘r kelsa, Eski shahardagi mar- 
dikor bozoriga borib, glsht quyadi, hammol- 
chilik qiladi. Ammo-lekin bolalarini birovga zor 
qilib qo^maydi. Qarang, bir narsa yetti uxlab 
tushiga kirmabdi. Oy o4adi, yil otadi, payti ke- 
lib sening 0‘gling ham Afg‘onistonga boradi, in- 
tematsional burchini bajaradi...

«Boshi toshdan bolsin ishqilib. Ko^i ketib, 
ozi qoldi».

- Chekichlamaganlar o‘zidan koYsin. Uch 
so‘m jarima tolasa xotiniga paypoq ololmaydi, 
uyida janjal bo'ladi.

«Obbo! Shang'illaverarkan-da, bu xotin, 
qoUmga mikrofon tegdi deb!»

«Ghincha». Nominiyam topganmi? Mayli, 
buyam bolalarga bir ermak-da. «Nu, pogodi» 
desa, jonini beradi. BoYini aytmaysizmi, boYi- 
ni! Voy, qistaloq!»

Ota hovlisi shu yerda edi. Suv bo*yida. 
Zilziladan unchayam shikast yetmadi. Bo- 
loxonaning sinch devoridagi guvalalar toldlga- 
nini aytmasa... Hamidulla o‘shanda hali uylan- 
magandi. Haydovchilik kursini endi bitirgandi. 
Aslida-ku, tarixchi bo'lmoqchiydi. Universitetga 
kirishni orzu qilardi. «Kitob o‘qigin, ha-a, o‘qiy- 
ver, yog‘i chiqadi! Otangni bekitib qo*ygan 
g‘aznasi bor! Qaynab chiqyapti. Seni uylanti- 
radi, bola-chaqang bilan qo'shib boqadi! Tur 
o‘mingdan, qulupnayni chopiq qil! Ertaga bo- 
zorga opchiqib sotsang, kuningga shu yaraydi!» 
(Otasining asabi chatoq edi.) Zilzila bahonasi 
bilan «buzdi-buzdi» boshlandi. Bu yerda ко*р
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qavatli muhtasham binolar qad коЧагаг emish. 
Osmono'par qasrlar... Urushda bir oyog‘ini 
tashlab kelgan otasi qoltiqtayoglni do‘qillatib, 
e, yugurdi-ya!..

Hamidulla otasining choltoq oyoglni ko‘p 
ko‘rgan. Chap oyoglni... Tizzadan yuqori- 
si saqlanib qolgan oyoq allaqanday ingichka 
tortib ketgan. Uchi to'mtoq, koldmtir qizg'ish 
rangda. Shimining pochasini qayirib, oqarib 
ketgan eski qayishiga qistirib oladi-da, hakka- 
lab borib devorga tirab qo^yilgan qoltiqtayoglga 
yopishadi. «Rezinkasi yeyilib ketibdi, - deydi 
to‘ng‘illab. - Bu onangni... dorixonada topUsa 
ekan!* Hassasini do'qillatib, hovliga tushadi. 
«Kerak bolsa Moskvagacha boraman*, - dey­
di allakimga dag‘dag‘a qilib. - Kolccha mozori- 
da otam yotibdi, onam yotibdi! Ota-buvamdan 
qolgan uyni buzadiganning boshi o‘nta. Ana, 
qolidan kelsa remont qib bersin! Oligim shu 
yerdan chiqadi. - Ikkala hassatayoglni yer- 
ga baravar uradi - shu yerdan! Ispolkomdagi 
jipiriqqa gapirsam, bezrayadi. «Mayli, buza- 
digan yerdan joy oling, uch yildan keyin shu 
mahalladan dom beramiz», deydi. Uch yilgacha 
onangni chorbog^da turamanmi? «Bolmasa, 
Qurbaqaoboddanyer oling*mish. Qurbaqaobodi 
yeming kindigida bo'lsa, tilladan tog‘im bormi, 
bir chetidan ushatib imorat quradigan. Yo‘q, 
Moskvaga boraman. Uchinchi Ukraina fron- 
tining jangchisi, Vatan uchun qon tolckan 
«Shuhrat* ordeni kavaleri xor boldi, deyman. 
Uyim bosib tushgani yo‘q, ta’miriyam boshida 
qolsin, buzmasin, deyman. Domini pishirib ye- 
sin, deyman*.
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Otasining yelib-yugurishlari shu boldi- 
ki, uylarida chiroq o‘chib qoldi. Gaz kelmay 
qo^di. Mahalladagi oltiz ikki xonadon «dom»- 
ga ko‘chishga rozi bo^ti. Yigirma bitta oilaga 
Qurbaqaoboddan yer berilibdi. Sakkiz xonadon 
«buziladigan yer»ga rozi bolib, qarindoshlari- 
nikiga ко‘chib ketibdi. Uylarga buldozer qo^ildi.

- Olsin-ey! Muncha imillaydi bu! Aksiga ola- 
di o‘zi. Soatingiz nechchi boldi, amaki?

«Amaki-ya! O‘zining yuzi tegirmonchi- 
ning mahsisiga o'xshaydi-ku, amaki, deydi. 
Upaniyam bearmon chaplabdimi? Qarilikni 
bo'yniga olsa oladi bu xotinlar! Ming so‘mlik 
palto kiyib, gul kolarib yurgandan ko‘ra ikki 
solnning bahridan olsang, joniqib kutayot- 
ganingning oldiga o‘n daqiqada borasan. Ana, 
ko‘cha tola taksi».

- Soatim yo‘q, xola! Manda soat nima qilsin. 
Po‘ristoy odam bolsam.

«Е, ol-a! O‘zing ham ja tajangsan-da! 
Yosh bolgisi kelsa nima qilsin bu sho‘rlik 
...Qo‘ndoqda tekkanda. Go‘ring nurga tolgur 
otang ham shunaqa kajbahs edi... Qiziq, bu- 
gun otang tushingga kiribdimi? Qamoqda yot- 
ganingda olib ketgan otang? «Qoltiqtayoglm 
qani, nega yo‘qotding», deb baqiribdimi?»

Tavba, otasi mayka-tursida emish. Kesilgan 
chap oyog‘i nuqul dikillarmish. «Top! Hozir to- 
pasan tayog‘imni, bolmasa yo‘qoriga chiqa- 
man, men frontovikman, deyman! Sen ham ar- 
zimga quloq solmasang, Oliy Bosh qo‘mondon- 
ning o‘ziga arz qilaman, dermish. «Е odamning 
tushiga nimalar kirmaydi?»
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«Hamza teatrimi? Afishani qarang, afishani! 
«Xalqlar jallodi». «Ertaga premyera!» Qoyil! 
Ertaga odamlar yangi tomosha ko‘radi....

Ana, telestudiyadan ham o4dik. Shu... tele- 
vizomi о у lab topganniyam otasiga ming rah- 
mat-e! Uyingda choyni ichib yonboshlab yot-e- 
eb, dunyoni tomosha qilasan. Oynayi jahon-da! 
«О talar so‘zi»ni ayting. Dilingdagi gapni topa- 
di-ya. Baraka toping-e, otaxon! 0‘rtadan andi- 
sha kolarildi, odamlarda insof yo‘q... Qarang, 
televizor degan narsani Toshkentda yasashgan 
ekan-u, mushuk anavisini bekitganidek shuni- 
yam ovoza qilishmaydi. Ha, endi, Toshkent 
qoloq bolgan, savodsiz bolgan».

- OYdada tushmaysizmi, singlim? <Ko‘r- 
dingmi, darrov chehrasi yorishdi. Nari bor- 
sa o‘zing tengi xotin kishiga «xola» demasang 
asakang ketarmidi? Shunaqa-ku, pardoz-an- 
doz qilgan xotinni ko‘rsa... O'zingning xotining 
boshqacha-da! Yigirma bir yil turmush qilib, 
bir marta labiga botyoq surmadi-ya. Ikki gap- 
ning birida: «Rahmatim kelsa, hafta оЧтау to*y 
qilamiz», deydi. KoYpa-ko'rpachalar tayyor, 
kelin sarpolar tappa-taxt. Shu kunlarga yet- 
kazsin. Mayli, hafta, olibmas-ku, bahorda... 
Umr savdosida bu. Kelinniyam tag-taxtini su- 
rishtirish kerak. Ota-onasi kim, avlod-ajdo- 
di kim. Rahmatilla kelishgan bola. Ichmaydi, 
chekmaydi, yomon yoHga yurmaydi. Shundoq 
bolgandan keyin kelin ham... chiroyli bola- 
di, esli-hushli, uyim-joyim deydigan boQadi... 
Ertalab ishga otlanganida, «adajon, choyingiz 
tayyor, quymoq pishirib beraymi», deydi. E,
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umringdan baraka top, bolam! Qo‘shganing 
bilan qo‘sha-qarigin, baxtli bol, qizim! Keyin... 
Nevarali boladi. Toliglch nevarasi o‘gll bola- 
di. (Rahmatilla azamat yigit.) Uxlab yotganida 
qo^niga kirib oladi. Uyg'onsaki... haligidaqa. 
<I-ye, polvon biz tomonga choptirib yuboribdi- 
lar-ku», desa, buvisi yupatadi: «Nevarangiz halit- 
dan buyon tortqilaydi, uyg‘onmaganingizdan 
keyin jahli chiqdi-da, dadajonisi!» Nevarasi 
«dadajonishga qarab qiqir-qiqir kuladi...

- Kechirasiz, singlim, о lib ketsam... Rah- 
mat... «Voy-bu-u! Atirga cho‘milganmi bu xotin, 
nima balo, dimog‘ni yoradi-ya! Bola-chaqadan 
vaqt orttirib pardoz ko‘ngliga siqqani... E, biz- 
ni xotinlami boshidan suv o‘girib ichsang ar- 
ziydi. Uyim-joyim deydi, bola-chaqam dey- 
di... Xudoyam yaxshi ko‘rgan bandasidan 
dardini ayamas ekan-da! Bugun tagin nol- 
idi: nafasim qisyapti, adasi, yomglr yog‘adi, 
shekilli. Yoqqani yaxshi boldi, shoyad nafa- 
si qisgani о lib ketsa. Shoshma, tag‘in nima 
dedi? «Rahmatingiz tushimga kiribdi, oyoglm 
sovqotib ketyapti, adamga ayting, menga etik 
olib bersinlar, deyapti. Bolamning joni sog‘mi- 
kan?> Xotin kishining tushi teskari boladi. 
«Anavi yoqda» yurganida «tushimda olib qop- 
siz, o‘zingizni ehtiyot qiling», deb sakkiz mar- 
ta xat yozgan. Rahmatillaga nima bolardi. 
Baquwat, esli-hushli bola... Shunaqa deydi-ku 
bu - Afg'oniston...» Rahmatillani aeroportda 
kuzatayotganida qattiq tayinlagan.«О‘glim, sen 
aqlli yigitsan, opangni holi o‘zingga malum... 
Mabodo Afgbnistonga tushib qolsang, xatni 
Termizdan deb yozaver.
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Mana, ikkiyilki, «Termiz»danxat keladi. Xotini 
xursand. Televizorda Afg‘onistonni koYsatsa, 
tavallo qiladi: «Adajonisi, peshanamiz yaraqla- 
gan ekan, yaxshiyam Rahmatillangiz Termizda 
xizmat qilyapti»... Televizomi shartta о‘chirib 
qo^ysang, xotining, qizlaringni ko‘ngliga gap 
kelsa... Ko‘raveray desang... Xayriyat, uch kun 
awal xat keldi: «Termizdan soglnchli salom. 
Adajon, opajon, shirin singillarim - Mahfuza, 
Feruza... Men sog‘-salomat yuribman, hech ni- 
madan kamchilik yo‘q. Xizmatlar oson. Opal 
Mendan xavotir olmang. Dekabming o‘rtalari- 
da uyga boraman».

Bugun nechanchi? O‘n ikkinchi noyabrmi? 
Bundan cbiqdi, uzogl bilan bir oydan keyin.

- Keldinizmo‘, Hamidullaxon. Chaqqon-chaq- 
qon qmirlaydo‘...

Xalat qayoqda edi? Ha, mana... E, ol-a, pi- 
yoz ivib qolibdi-ku. Bu shogird bolalar girt ah- 
moq-da! Arzimagan to Uta qopni panaroqqa olib 
qo^ishga eringan. Po^onidan yel olmagan.

- Oxun aka! Bu bolalar...
- Hamidillaxon uka, bu yoqqa qarang, siznu 

bir odam chaqrvatido*. Vayenni odam...
Voyenniysi kim boldi? I-ye, mayor-ku! Sav- 

latidan arava hurkadi. Nima gunohi bor ekan? 
Qiziq, quchoqlashga balo bormi?

- Kechirasiz, o‘rtoq nachaynik. Men sizni...
- Hamid! Tanimading-a!
«OYgildim! Shapka kiyganlarga ko‘zing 

uchib turuvdi! Axloq tuzatish koloniyasida ко*р 
koYgansan!»

- Qarasang-chi, yaxshilabroq, «tajang!» «Ni­
ma, «tajang» dedimi? Axir bu...»
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- Maktab esingdami, tajang? Men - Muham- 
madminorman.

«Shoshma, shoshma... Axir, bu...»
- Tanidingmi? Muhammadminor... Men - 

Muhammadminorman.
- I-ye, voy, sen-ey! Voy «voyenniy-ey!» Shoshma 

bitta o^piy! E, shapkangni yechib turgin-da, 
mundoq Minorka! Mana bu boshqa gap!

Axir, bu Muhammadminor-ku. Bumi 
tovuqnikiga o^xshagani uchun «Minorka» de- 
gan laqab orttirgan, maktabni bitirib harbiy 
bilim yurtiga kirgan, endi senlar bilan yigirma 
besh yil diydor ko‘risholmayman, deb yiglagan 
Minor...

- Oxun aka! Piyozni bolalar to'gYasin. Biz... 
bir piyola choy...

- Shoshma, do'stim, choy-poying kerakmas. 
Yur bu yoqqa! Vaqt ziq.

«ОЪ-hol Armiyadagi starshinaga o^shab pri- 
kaz qiladi-ya, showoz! Pogon bor- zakon bor...»

- Gapimni diqqat bilan eshit. Seni zo‘rg‘a top­
dim. Mayli, gap bundamas. Diqqat bilan eshit. 
Hozir bir joyga boramiz. G‘ing deb ovoz chiqar- 
maysan. Yomon boladi, tushundingmi, menga 
yomon boladi. Voyenvrach sifatida. Bol tez!

«Nega yomon boladi? Qanaqa voyenvrach? 
Shoshma, Minor... Muhammadminoming ma- 
yorlik pogonida ilon rasmi bormi? Bundan 
chiqdi...»

- Vaqt ziq! Bugun gospital bo*yicha men nav- 
batchiman.

...Glshtin devor. Panjara darvoza. Devor 
chetidagi qo‘nglroq. Muhammadminorga chest 
berib, g‘oz qotgan serjant...



Bohor qoytmoydi

- Bitta xalat! Tez!
Hamidulla xalatni ming mashaqqat bilan 

yelkasiga ildi. Yomg'ir yog^apti. Serdaraxt hov- 
li. Dilni g‘ash qiluvchi pastak g'ishtin binolar... 
Ming la’nat, qarg‘a muncha ko^p! Muncha no- 
lish qiladi, bu maraz maxluqlar!

- Minor! Muhammadminor! Jon do'stim! 
Nima gap? Nima boldi?

- Jim! ОЪ birinchi blokka boramiz. Kelishdik, 
ovozingni chiqarmaysan. QoYqma, hammasi 
joyida. О‘g ling...

«O'glim?» «Oyogl nega chalishadi? Nega ma- 
dor yo‘q?» «Tezroq! Tezroq!»

Barakka o'xshash uzun palata... Ikki qator 
temir karavotlar. To'shaklar... Oq choyshablar... 
Kulrang yopinchiqlar. Bir-biriga oishash qi- 
yofalar... Hammasi yosh, hammasi rangpar... 
Dori isi... «Bannisa» isi... Pastak derazadan tu- 
shayotgan xira nur...

- Ana! Sekin... Iltimos, shovqin solma...
-Ada!
Nahot! Nahot shu o'gli bolsa! Aeroportda 

xayrlashayotganida «mendan xavotir olmang- 
lar» degan, awal onasini, keyin uni quchoqla- 
gan, quchoqlaganida belini qisirlatib yubor- 
gan... Har safar «Termizdan sog'inchli salom» 
deb xat boshlagan, «opamga ayting, xavotir ol- 
masinlar» degan, uch kun ilgari «uzogl bilan bir 
oydan keyin boraman», deb xati kelgan... Qani, 
qani o‘sha o‘gli? O‘n yasharligida «onangni eh- 
tiyot qil» deganida yiglamay yerga qarab tur- 
gan, xizmatga ketish oldida devdek yigit bolib 
yetilgan... Tamom bo'pti-ku! Rangi dokadek 
oppoq... Soqol-moyiovi o‘sgan...
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- O'glim, jon bolam!
Rahmatilla yopinchiq tagidan qolini chiqa- 

rib, uning boshini siladi.
- Yiglamang, ada.
Qiziq, nega soqol-moyiovi muncha dag‘al? 

Nega oqargan? Yo Xudo! O‘gli o‘zidan qarib 
ketibdimi?

- Bolam! Nima qildi? Nima boldi senga?
- Sekin! - Hamidulla yelkasiga kimdir ohista 

qol bosganini his etdi. Ammo qayrilib qaramadi.
Ajab, o'glining qollari nega muncha ojiz? 

Nega qaltiraydi?
- Opamga aytmang, ada! Opamga aytmang... 

Sizni koYdim... Doktorga rahmat...
Hayajonli hayqiriq yangradi:
- Kordiamin! Sestra, kordiamin!
Rahmatillaning yuziga qon yugurgandek 

boldi. Hatto... hatto kulimsiradi ham. Otasi 
buni koYdi. Aniq ko‘rdi!

- Sestra! O*lib qoldingmi? Kordiamin!
- 0‘glim! Ko‘zingni och! O‘g1im!
- Nari turing, qoching!
- Yo‘q! Bermayman! Bolamni senlargabermay- 

man! Rahmatilla!
U jinni bo lib qolganga o'xshardi. (Balki 

chindan qam esdan og‘gandir.) Shitob bilan 
yopinchiqni yulqib chetga uloqtirdi.

- Tur bolam! Tur oYningdan! Ketamiz! Uyga 
ketamiz!

Shunda... Shunda, to‘shakning yarmi bo‘sh 
ekanini payqadi. О‘gaining ikkala oyog‘i yo‘q 
edi. Tizzadan emas, undan ham yuqoriroqdan. 
Kolcragidan bu yogi doka bilan o‘rab tashlan- 
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gan. Наг joy-har joyda qizglshtob dogear. Qotib 
qolgan qon doglari.

- Qoching, xalaqit beryapsiz.
- Hamid, ket! Tushunsang-chi, do'stim, men- 

ga gap tegadi!
- Yo‘q! - U awal temir karavot qirrasini 

mushtladi. - Yo‘q! Yo‘q! - Keyin о‘gaining soqoli 
tikandek o‘sib ketgan yuzlaridan о*ра boshladi.

- Bolam, ko'zingni och, Rahmat!
O‘sha zahoti shilq etib yerga o<tirib qoldi.
- Nega? - dedi ingrab. - Nega? Insoflaring 

bormi? Aytinglar, bolam nima gunoh qiluvdi? 
- Yerga muk tushdi-da, namiqqan taxta polni 
qo<shqo<llab ojiz mushtlay boshladi.

- Nega? Nega? Nega-a-a-a!!!

1989-yil
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«Yangi asr avlodi» NMM 
«Kamolot kutubxonasi» ruknida 

quyidagi yangi kitoblarni nashr etdi:

SHUKUR XOLMIRZAYEV
«O‘n sakkizga kirmagan kim bor» 
84x108 1/32, 388 bet, qattiq muqova

Mazkur kitobga O‘zbekiston xalq yozuvchisi, iqti- 
dorli adib Shukur Xolmirzayevning eng sara qissa 
va hikoyalari kiritilgan. Ularda sevgi-muhabbatning 
o'zgacha talqini, oshiqlik va ojizlik, matonat va га- 
zolat, inson ma’naviyati bilan bogliq bolgan ijti- 
moiy va axloqiy masalalar bayon etiladi.

ABDULLA QAHHOR
«Muhabbat»
84x108 1/32, 248 bet, yumshoq muqova

Abdulla Qahhoming ilk hikoyalar to^lami 1932-yil- 
da chop etilgan. Bugungacha bolgan davr mobayni- 
da o‘zbek adabiyotida, jumladan, hikoyanavislikda 
juda ко*р asarlar yaratildi. Sara hikoyalar, deya 
e’tirof etilgan bir qancha ijod namunalari o'quvchi- 
lar hukmiga havola etildi. Ammo Abdulla Qahhor 
hikoyalari yillar chiglriglni pisand etmay, hamon 
sevib o‘qiladi.

Adib qahramonlari o'quvchi uchun qadrdon va ar- 
doqli. Mutolaadan keyingi tanaffusda Unsin uchun 
qayg^iramiz, Turobjonning xotiniga anor ilinamiz, 
Qobil boboga taskin bergimiz keladi, ming bir jon- 
li Mastura va uning vafodor eri Akromjonga havas 
qilamiz. Sodda va kamtar insonlar sizni suhbatga 
chorlaydi. Beixtiyor yana mutolaaga shoshilasiz. 
Abdulla Qahhor hikoyalarida ana shunday ohan- 
rabo bor...



JADID ADABIYOTI NAMOYANDALARI 
«Odob-axloq kitobi» 
84x108 1/32, 192 bet, yumshoq muqova

Olgan asr boshlarida yangi tuzum maktablari- 
ning tashkil etilishi nafaqat davr farzandlarining, 
balki millat bolalarining ma’naviyatida tub burilishi 
yasadi, desak xato bolmaydi. Zamon ma’rifatparvar- 
lari o'quvchilar uchun qator darsliklar yaratishdi, 
risolalar chop etishdi, gazeta va jumallar ochishdi.

Bugungi o‘quvchilar aynan o‘sha maqolalar- 
ni, asarlami, kitoblami qayta-qayta o'qishi lozim, 
chunki ustozlarimizni, boringki, ustozlarimizning 
ustozlarini ma’rifatga chorlagan, ilmga oshno qil- 
gan, ziyoli qilgan asarlar bugungi davr uchun ham 
qadrli, ham zarur.

Mazkur kitobda XX asr boshlaridagi adabi- 
yot - ilm va chin insoniylikka chorlovchi asarlar 
jamlandi.

O'LMAS UMARBEKOV
«Odam bo'lish qiyin» 
84x108 1/32, 352 bet, yumshoq muqova

Olgan asming ikkinchi yarmidagi o‘zbek nasri 
rivojida yozuvchi Olmas Umarbekovning o'ziga xos 
oYni bor. Uning yoshlar hayoti, ma’naviy-axloqiy 
muammolar, insonlaming murakkab munosabat- 
lari haqida yaratilgan roman, qissa va hikoyalari 
bugungi kunda ham sevib o'qiladigan asarlardir. 
Adib bolalaming bepoyon orzular olami, yoshlar- 
ning goh lazzatli, goh iztirobli muhabbati, vafo, xi- 
yonat, otalar va bolalar, umuman, turfa toifadagi 
insonlar o'rtasidagi munosabatlami g‘oyat chuqur 
va samimiy tasvirlaydi. Shuning uchun ham adib- 
ning asarlari hamon kitobxonlar qalbini rom etib 
kelmoqda.



«Yangi asr avlodi» NMM 
quyidagi yangi kitoblarni nashr etdi:

Sevimli bolajonim uchun ertaklar
«UCH OGAYNI BOTIRLAR»
Bichimi 84x1081/32, 80 bet
Yumshoq muqova

«Sevimli bolajonim uchun ertaklar» ruknidagi seriyali 
kitoblarimizga o‘zbek xalq ijodiyotidan saralab olingan 
ertaklar kiritilgan. Millatimizning boy madaniy merosi, 
insoniy fazilatlari va kelajakka ishonchi aks ettirilgan 
ushbu ertaklar to'g'rilikning fazilati, egrilikning oqibati, 
yaxshilikning qudrati-yu yomonlikning kasridan to‘g‘ri 
xulosa chiqarishga undaydi.

Ushba to'plam aziz bolajonlarimizni ertaklarning 
sehrli olamigayetaklab, samimiy tuyg‘ularga oshno qila- 
di, degan umiddamiz.

Alan Aleksandr Miln
«VINNI PUX VA UNING SARGUZASHTLARI»
Bichimi 84x1081/32,112 bet
Yumshoq muqova

Jahon adabiyotida bolalar uchun yozilgan kitoblar 
orasida Alan Aleksandr Miln ijodi, qahramonlari yosh 
kitobxonlarimiz qalbiga shu qadar yaqinki, u haqda 
eshitganda, ko'rganda hayajonlarini, quvonchlarini 
yashirolmaydilar.

«Vinni Puxvauningsarguzashtlari» nomli mo'jazgina 
kitobchani biz ilk bora o'zbek tilidayosh kitobxon do'st- 
larimiz e’tiboriga havola qilmoqdamiz.



Ulaming sevimli qahramonlari - Vinni Puxning sargu- 
zashtlari chindan-da maroqli, chindan-da hayratlanarli.

Bola qalbimizni to'lqinlantiradigan asar mutolaasiga 
shoshilamiz.

Jozef Redyard Kipling
«MAUGLI»
Bichimi 84x1081/32,272 bet
Yumshoq muqova

Bolalik dunyomiz bilan bog liq shirin xotiralami yodga 
olganda, beixtiyor qalbimiz sevinchga, yuragimiz haro- 
ratga to'ladi. Uning har bir dami, har bir lahzasi shu qadar 
yodimizga muhrlanganki, o‘sha quvonchli fursatlarni 
farzandimiz yuz-ko‘zida ko‘rgimiz keladi.

Bizning sevimli ertak qahramonimiz bugun bolamiz 
quvonchiga sabab. Maugli haqida hikoya qiluvchi mazkur 
kitobni ham aynan yosh kitobxonlarimiz qalbiga sevinch 
ulashish, suyumli multqahramonlari bilan satrlar orqali 
hamsuhbat bo lsinlar, degan niyat bilan nashrga tayyorladik

Unutmang, Maugli - o'zgarmagan, uning boshdan 
kechirganlari, o'rmondagi hayoti, sarguzashtlari ham 
оsha-osha. Ammo u qalban sizga qanchalik yaqin? 
Uning yuragida nimalar pinhon? Bu savollarga aynan 
kitobdan javob topasiz.

Lyuis Kerroll
«ALISA MOJIZALAR MAMLAKATIDA»
Bichimi 84x1081/32,208 bet
Yumshoq muqova

«Alisa mo'jizalar mamlakatida» deb umumiy nom beril- 
gan mazkur kitobga biz bir qancha avlod vakillari sevib 



mutolaa qilgan va bugunning bolalari ham oqishi kerak 
bo'lgan jahon adabiyotining eng sara ertaklarini jamladik

Ertaklar mavzuyi, ko'lamidan qat’i nazar yosh kitob- 
xon ko'ngliga shunisi bilan yaqinki, unda mo‘jizalar 
orqali bolalar qalbi tarbiyalanadi. Bugungi shiddat bilan 
rivojlanib borayotgan zamonda bunday ma’naviy tuhfa, 
umid qilamizki, bolajonlarimizga munosib sovga bo'ladi.

Oydin Yo'ldosheva
«DAYDI QUYONNING PUSHAYMONI»
Bichimi 84x1081/32,72 bet
Yumshoq muqova

Mehribon va gamxo'r onajonisi! Bolajoningiz qay- 
sarmi? Yo uning o'ziga nisbatan ishonchi sustmi? Eh- 
timol, biror bir nojoya harakati bilan ko'nglingizni xira 
qilayotgandir? Murg‘akkina yurakchasi vahimaga to'lib, 
har narsadan qo'rqayotgandir? Ishtahasi bo'lmay, ovqat 
tanlayotgandir? Yo tirnoq oldirishdan qo'rqib injiqla- 
nayaptimi? Xullas, kichkintoyingiz bilan bog'liq nimayiki 
muammo bo'lsa, ushbu kitobga murojaat qiling. Unga 
jamlangan tarbiyaviy ertaklaming har bin aynan bir muam­
mo va mavzuga yo naltirilgani bilan boshqa ertaklardan 
ajralib turadi. Oylaymizki, kichkintoyning tarbiyasi bilan 
bog'liq muammolami hal etishda u sizga yordam beradi.

Yuriy Olesha
«UCH BAQALOQ»
Bichimi 84x1081/32,208 bet
Yumshoq muqova

Yuriy Karlovich Olesha (1899 - 1960)ning bolalar 
uchunyozgan «Uch baqaloq» ertak-romani jahon xalqlari 



tillariga tarjima qilingan. Shu kitob asosida yaratilgan 
balet, kinofilm million-million tomoshabinlarning se- 
vimli san’at asarlariga aylangan. Наг avlod yoshligida bu 
kitobni zavq bilan qo'liga oladi, maroq bilan о qib chiqadi. 
Zulm, istibdod, haqsizlik avj olgan Uch Baqaloq mam- 
lakatining mehnatkashlari donishmand doktor Gaspar, 
mohir dorboz Tibul, mard qurolsoz Prospero, tadbirkor 
qizaloq Suok kabi qahramonlar bilan birgalikda boyonlar 
saltanatiga qarshi bosh ko'taradilar va galaba qiladilar. 
Ana shu jang-u jadallar ertak janriga xos qiziqarli syujet 
ipiga tizilgan garoyib sarguzasht va voqealar orqali hi- 
koya qilinadi.

Oydin Yoldosheva
«SOYASIDAN QORQQAN PAHLAVON» 
Bichimi 84x1081/32,68 bet
Yumshoq muqova

Mehribon va gamxo'r onajonisi! Bolajoningiz qay- 
sarmi? Yo uning o'ziga nisbatan ishonchi sustmi? 
Ehtimol, biror bir nojoyaharakati bilanko'nglingizni 
xira qilayotgandir? Murg'akkina yurakchasi vahima- 
ga to‘lib, har narsadan qo'rqayotgandir? Ishtahasi 
bo'lmay, ovqat tanlayotgandir? Yo tirnoq oldirishdan 
qo'rqib injiqlanayaptimi? Xullas, kichkintoyingiz bilan 
bog'liq nimayiki muammo bo'lsa, ushbu kitobga muro- 
jaat qiling. Unga jamlangan tarbiyaviy ertaklarning 
har biri aynan bir muammo va mavzuga yo'naltirilgani 
bilan boshqa ertaklardan ajralib turadi. Oylaymizki, 
kichkintoyning tarbiyasi bilan bog'liq muammolarni 
hal etishda u sizga yordam beradi.



Andersen
«QOR ODAM»
Bichimi 84x1081/32,382 bet
Yumshoq muqova

Andersenning ertaklari bugun ham eng ko‘p oqilayotgan 
asarlar sirasiga kiradi. Ularda bolalargaxos bolgan begubor 
kechinmalar, ezgulikningg alabasi, orzu-umidlaming usha- 
lishi, yorug' olamda har birimiz har qadamda duch kelib, 
kundalik hayotimizdayuz berayotgan oddiy voqea-hodisa- 
Iaming ozgachatalqinitilgaolinadi.

Ertaklar katta-kichik yoshdagi oquvchilarga mo'ljal- 
langan bo'lib, ular tasawuringizni boyitadi, aqlingizni 
charxlaydi. Olis manzillardagi ertaklarning mo'jizaviy 
ohangi Siz aziz kitobxonlarni maftun etadi.

Daniyel Defo
«ROBINZON KRUZO»
Bichimi 84x108 1/32,48 bet
Yumshoq muqova

Yigirma sakkiz yil kimsasiz va bepoyon orolda yolg'iz 
o‘zi yashagan Robinzon Kruzoning boshidan kechirgan 
sarguzashtlarga boy hayoti va uning baxtli yakuni haqida- 
gi qiziqarli hikoya sizni befarq qoldirmaydi.

Jyul Vem
«O‘N BESH YOSHLIKAPITAN»
Bichimi 84x108 1/32,356 bet
Yumshoq muqova

Asrlar osha qo'ldan qo'ymay o‘qib kelinayotgan mazkur 
asarda o‘n besh yoshli kapitan - Dik Sendning bir-biridan 
qiziqarli sarguzashtlari qalamga olinadi.



Jumladan, Janubiy Afrikada kechgan xunrezliklar, 
qullar savdosi bilan bog'liq ayanchli voqealar, turli 
xavf-xatarlarga qolgan kapitan Dik va sayohatchi do'st- 
lari - xizmatchisi Gerkules, missis Ueldon va uning 
kichik o‘g‘li Jek, xayolparast olim Benedikt toganing 
boshidan kechirganlari sizni befarq qoldirmaydi, degan 
umiddamiz.

Jeyms Joys
«ULISS SARGUZASHTLARI»
Bichimi 84x1081/32,380 bet
Qattiq muqova

Tasawur. Tafakkur. Insonning faqatgina o'ziga tegishli 
bo'lgan bu «manba» bittagina kitob mutolaasi va undan 
keyin paydo bo'ladigan mulohazalardan keyin ozgarishi 
mumkin. E’tiboringizga havola etilayotgan dunyoning 
mashhur romani mutolaasidan so‘ng ham shunday xu- 
losaga kelishingizga aminmiz.

Hind eposi
«KALILAVA DIMNA»
Bichimi 84x1081/32,246 bet
Qattiq muqova

Bu asar, necha asrlarki, hikmat va masallar bobida 
munosib o'rin egallab kelmoqda. Xalq hayoti, dardi, ahli 
donishlarulugvorligi, hozirjavoblik, donolikaksetgani 
uchun ham “Kalila va Dimna” ta’rif va tavsifga ega. Un- 
dagi masallar, hikmatlar magzi insoniylik, oliyjanoblikni 
ulug'laydi. Tarbiyaviy ahamiyati jihatidan ham ushbu 
bebaho asar bugun-da o‘z qiymatini yo qotmagan. O'qing, 
uqing, donolar olamida bo'ling.



Migel de Servantes Saavedra
«DON KIXOT»
Bichimi 84x1081/32,432 bet
Qattiq muqova

Ispan yozuvchisi Servantesning mazkur asari jahon 
adabiyotining eng nodir asarlari sirasiga kiradi. Asarda 
ispan xalqining o'tmishdagi hayot lavhalari, urf-odatlari 
yetuk mahorat bilan tasvirlangan, shuningdek, turmush- 
dagi laqmalik, nodonlik, firibgarlik kabi illatlar o'tkir hajv 
tili bilan bayon etilgan.

Mark Tven
«TOM SOYERNING BOSHIDAN KECHIRGANLARI» 
Bichimi 84x1081/32,288 bet
Yumshoq muqova

Adib mazkur asarida yosh, o‘ta qiziqqon va sho‘x, 
chigal to'siqlardan ham qiynalmay o‘ta oladigan, og'ir va 
murakkab sharoitlarda ham o'zini tuta biladigan, udda- 
buron bola Tom Soyer haqida hikoya qiladi.

Paulo Koelo
«ALKIMYOGAR»
Bichimi 84x1081/32,184 bet
Yumshoq muqova

O‘z taqdirimiz o‘z qo'limizdami? Misni oltinga aylan- 
tiradigan Alkimyogar, umumbashar tili, taqdir toshlari 
aslida mavjudmi? Orzular, muhabbat buyo'lda bizgayor- 
dam beradimi yoki a ks inc ha... Asar mana shular haqida 
ramziy bir shaklda hikoya qiladi.



Janni Rodari
«JELSOMINOYOLGONCHILARMAMLAKATIDA» 
Bichimi 84x1081/32,336 bet
Qattiq muqova

Chippolinoning g'aroyib sarguzashtlari, u ko'rsatgan 
jasorat va mardliklar esingizda bo'lsa kerak. Mana, siz 
osha ajoyib voqealar muallifi, italyan adibi Janni Rodari 
bilan yana bir bor uchrashyapsiz. Bu kitobda uning 
«Uch xotimali ertaklar» va «Jelsomind yolg‘onchilar 
mamlakatida» asarlari bilan tanishasiz. «Uch xotimali 
ertaklar»da voqea ma lum nuqtagacha bayon qilinadi-da, 
song u uch xil yakunlanadi. Agar siz topag onlik qilib, bu 
ertaklami boshqacharoq yakunlasangiz va uni o‘rtoqla- 
ringizga, ukalaringizga aytib bersangiz yanada yaxshi.

Qiziqarli voqealardan iborat kitob sizga muntazir!





0't к i r H0SHIM0V

To'satdan u ko'nglida xushnud bir yengillik sezdi. 
Qalbi sokin tuyg'ularga to'lib-toshganday bo‘ldi-yu, rul 
chambaragini chirpirak qilib chapga burib yubordi.

Mashina biryonboshga og‘a boshladi. Shundagina u 
xato qilayotganini, yomon ish qilayotganini tushunib 
qoldi. Ko'zlari dahshatdan olayib, tormozga yopishdi. 
Ammo mashina allaqachon jahannam labiga borib 
yetganedi.

Zum o'tmay dahshatli suron tog‘-toshlarni larzaga 
soldi. G'amgin qoyalar qilib qo‘ygan gunohidan o‘zi 
qo'rqib ketganday ingrab yubordi... Bir nafas hamma 
yoqjimbo'lib qoldi.

Tog* bag'riga qanchadan-qancha sirlarni yashirishga 
o'rganib qolgan oqsoqol cho'qqilar ko'klami bekor o‘tib 
xazon bolgan bolasining qismatiga achinib, boshini 
quyi soldi.
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