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РОМАН ВА УНИНГ МУАЛЛИФИ ХДОИДА 
ДИЛ С^ЗЛАРИ

А зи з китобхон! К,улингиздаги роман муаллифи Туроб 
Максу дни купдан бери оркаворатдаи танийман, ижодини 
кузатиб бораман. «Катталар ва мен», «Муножот», «Бе- 
шик», «Парига ошик усмир», «Муаллим ишки», «Юрак- 
ка касида» каби китоблари, айникса, «Илинж» романи 
менда яхши таассурот колдирган. Бугунги насримизда 
узигагина хос йулдан бораётган бу камтарин калам каш 
билан якиндан танишиш, сухбатлашиш иштиёкида юрар- 
дим. Них,оят, муаллифнинг куп йиллик ижодий изла- 
нишлари самараси булмиш «Кдйтмас тулKim лар» романи 
Кулёзмаси мутолааси асносида шу эзгу ният руёбга чикди.

Беш китобдан иборат бу асар эндигина урта мактаб- 
ни тугатиб она кишлоьидан шах,арга отланган -  олий 
укув даргох,ида уциш гам ида юрган Куддус исмли йи- 
гитнинг саргузаштларидан иборат. Асар айни шу илк 
ёшлик боскичига кадам куйган йигитнинг 17-18 йиллик 
умр йули, аникроги, шу боскичга кадар босиб утган 
йулнинг беш палласи -  гудаклик, болалик, усмирлик, 
успиринлик, илк ёшлиги хакида; вокеалар айни шу йи- 
гит тилидан х,икоя килинади. Йигнт умрининг хар бир 
палласи алохида кием -  китоб шаклида такдим этилади.

Биламизки, шу пайтга кадар бизда Садриддин Айний, 
Ойбек, Абдулла Кдхх;ор, Назир Сафаровлар каламига 
мансуб уша атокли адибларимизнинг болалик, ёшлик 
йиллари эсдаликларига оид асарлари бор эди. Кейин- 
ги авлод адибларидан уз болалик, ёшлик хотиралари 
асосида яратилган Худойберди Тухтабоевнинг «Жаннати 
одамлар», «Беш болали йигитча» романлари, Уткир Хоши- 
мовнинг «Дунёнинг ишлари» киссаси, Эркин Вохддовнинг 
«Нидо» достони айни шу йуналишдаги асарлардир. Мана 
энди гудаклик, болалик, усмирлик, успиринлик, илк йи-



гитлик даври Иккинчи жахон урушидан кейинги йилларда 
кечган каламкашнинг кенг куламли беш китобдан иборат 
автобиографик-мемуар асарини укиб турибмиз.

«Кдйтмас тулкинлар»нинг юкорида тилга олинган асар- 
лардан фар «да жихати шундаки, бу романдаги х,икоячи 
ках,рамон муаллифнинг узи эмас, хдттоки номи хдм Ту- 
роб эмас, Куддус! Айни пайтда роман мутолааси чогида 
каламга олинган вокеа-х,одисалар муаллифнинг курган- 
кечирганлари, уз хдётий тажрибалари, шахсий тафак- 
кур тарзи самараси эканлиги хдм шундоккина сезилиб, 
куриниб туради. Шахсан узим хам муаллиф билан 
«Кдйтмас тулк,инлар» кулёзмаси устидаги гурунгларимиз 
40FH К,уддус куп жихатдал Туробжонга я кип эканига 
икрор булдим.

Туробжон исми жисмига мос ута хокисор, кам- 
тарин инсон. Э^тимол, у уз к,исматини бутун бош- 
ли роман бош кахрамони килиб курсатишдан ийман- 
гандир. Маълумки, бир неча йиллардан бери Туроб 
Максуд Узбекистон Ёзувчилар уюшмаси Ж иззах ви- 
лояти булими масъул котиби булиб ишласа-да, узини 
намойиш этишдан кочиб, нукул узгалар ташвиши, юрт- 
дош каламкашлар манфаати илинжида юради, уз асар- 
лари хакида гапиришдан ийманади. Камина учинчи, 
туртинчи, балки бешинчи бор учрашувдан сунг Туроб- 
жоннинг сардафтарини кисман вараклаб, унинг уйчан, 
маъюс кузлари тубига чукиб ётган турёнлардан огох топ- 
гандай булдим; кагор асарлари, жумладан, «Илинж» ва 
«Кайтмас тулкинлар»даги одамларнинг дарди-дунёси, оху 
зорлари илдизлари менга аён була бошлади. Хаётда 
купни курган бу хдмсухбатим кунглида яна бир эмас, 
бир неча асарларга етгулик бой бисоти бор эканига икрор 
булдим. Узи турилиб усган Жиззахнинг кадимий, айникса, 
кейинги юз йиллик тарихини миридан-сиригача яхши 
билади; шу билан баробар, у бирмунча фурсат Фаррона 
вилоятида яшаган, мехнаг килган. Уша кезлари вилоят- 
да юз берган вокеалар, уз даврининг машх,ур кишила- 
ри хакидаги хотира, хикояларини тинглаб лол колдим; 
очири, фарроналик булатуриб уларнинг купидан беха- 
бар эканимдан хижолат чекдим...



Боз устига, унинг факат миллий адабиётимиз эмас, 
жахон адабиёти, санъати, фалсафаси, рухшунослигига дойр 
нодир асарлардан хабардорлиги, «Кдйтмас тулкинлар» 
устида ишлаш ч о б и  кейинги икки аср давомида Fap6y 
Шаркда яратилган автобиографик-мемуар асарларнинг деяр- 
ли барчаси билан танишганлиги, улар хаклдаги уз шахсий 
фикр-мулохазалари — булар мени лол колдирди. Узининг 
эътироф этишича, XIX аср рус файласуф ёзувчиси, публи­
циста А.И. Герценнинг «Кечмиш ва уйлар» мемуар рома­
ни «Кайтмас тулкинлар»нинг тугилишига туртки берган. 
Очинини айтиш керак, «Кдйтмас тулкинлар»да «Кечмиш 
ва уйлар»дан кучиб утган нималардир бор, аммо унда 
такдиддан асар хам йук- «Кдйтмас тулкинлар» факат Ту- 
робжоннинг табиатига, каламигагина хос содда, самимий, 
бироз хокисор, туиори, дехдонча рух билан йуррилган. 
Асарнинг ифода йусинида эсдалик, хотира-мемуар, нас- 
рий баён ва драма усуллари коришик холда келади, ли- 
рик-фалсафий чекинишлар, тарихий-афсонавий талкинлар, 
шеърий парчалар, публицистик талкинлар урин алмашиб 
туради. Шу хил ифода йусинлари баробарида узга санъат 
турлари, чунончи, рангтасвир намуналарига хам дуч кела- 
миз: матнда вокеаларга мос суратлар берилган. Замонавий 
жахон адабиётида шу хил тажриба бор, муаллифнинг ав- 
валги асарлари, чунончи, «Илинж»да кулланилган бу усул 
«Кайтмас тулкинлар»да изчил туе олган.

Романнинг илк китоби -  «Гудаклик»да бу ёрур дунё- 
ни энди таний бошлаган гудак -  Куддус теварак-атрофда- 
ги вокеа-ходисаларни айни шу ёшдаги тасаввури даража- 
сида идрок этса, кейинги кисмларда у у л гая борган сари 
тафаккур-идрок даражасига мос тарзда ифода, талкин 
тарзи хам узгариб боради. Урни келганда айтиб утай, бу 
хилдаги асар учун ута нозик, мушкул ижодий изланиш 
ч о б и  гохо маромига етмай колган уринлар, холатлар хам 
учрайди. Бу хол «Гудаклик»да яккол сезилади.

Асарнинг «Болалик» кисми нисбатан марокли чиккан. 
Давр рухи -  жамиятда, бинобарин, болакай мансуб булган 
мухит-шароитдаги «куркув салтанати», уруш хотиралари, 
асоратлари, фожиавий ва кулгили вокеалар, гаройиб сар- 
гузаштлар ифодаси укувчида завк-шавк уйготади. Учинчи



китобдаги машхур хал к хофизлари Маъмуржон Узок,ов, 
Орифхон Хотамовлар билан боБлик, лавхалар, орадаги 
аския, кишлок турмушига оид ачинарли водеалар, мак- 
таб укувчиларининг мсхнати, пахта теримидаги иштиро- 
кига оид вокеалар тасвири яхши чиккан. «Илк ёшлик» 
китобидаги бригадир Зумрад опа фожиаси, шунингдек, 
туркий кавм тарихига оид хикоя, ривоят, маълумотлар, 
энг мухими, Куддус шахсияти камолотидаги узгаришлар 
ифодаси муаллифнинг ютукларидандир.

Хдр бир китоб охиридаги умрнинг ал охи да палласи 
хусусидаги кахрамон тилидан келтирилган фалсафий-ли- 
рик, публицистик кечинма-хулосалар бамисоли кушикдай 
янграйди. Ровий-кахрамон балонат ёшида туриб гох 
гудак, гох болакай, гох успирин, гох ёш йигитча булиб 
дил розларини изхор этади. Чунончи, ровий гудаклик 
билан хайрлашув чогида «Ушанда инсон умрининг энг 
6 e F y 6 o p  онлари -  гудаклигим тугаётганини сезмас эдим, 
сезмайгина колмай, балки гудакликдан тезрок кутулишни, 
бирор муъжиза руй бериб каттариб колишни, дашном- 
лардан, бепнсанд карашу камситишлардан куту лишни 
шундай хохлайманки...» деб дил розларини тукиб сола- 
ди. Усмирлик интихосида уни мана бундай мушохадалар 
орушида курамиз: «Усмирлик -  инсон умрининг ажиб бир 
сирли, мураккаб, зиддиятли, фаол, вале тар кок, хом инти- 
лиш, чираниш, иккиланишларга бой, юрагида севги рунчаси 
уйяонган ажойиб бир даври. Унинг тулкинлари рухимии 
сирли-сирли китикдайди... Кекирдагим олмаси буртиб, ово- 
зим йуронлашга! щан, муртим сабза ургандан бери вужудим 
Кизийди, баъзан юрагим гумириб-гумириб кетади...»

Нихоят, Куддус, эсини таниганидан буён кунглидан 
кечган, эндиликда хотирага айланган кунларини ортда 
колдириб шахарга отланар экан, пайти келиб тугилган 
юртига кайтса хам, энди у асло уша беБубор дамлар- 
га кайта олмаслигини, утган кунлар умри дарёсининг 
кайтмас тулки и лари эканлигини юракдан хис этади. Умр­
нинг хар бир палласи, дакикаси хар бир инсон зоти учун 
жамики кувоичу ташвишлари ила бенихоя азиз, кадрли, 
Аллохнинг беназир эхсони, имкони... Дахо шоиримиз 
хазрат Навоий бежиз айтмаган:



Ж ондин сени куп севармен, эй ум ри азиз,
Сондин сени куп севармен, эй ум ри азиз,
Х,ар неники севмак андин орт у к, булмас,
Андин сени куп севармен, эй ум ри азиз.

«Кдйтмас тулкинлар» мохият-эътибори ила ана шу 
шох байтларга хамоханглиги билан кимматлидир.

Нихоят, романнинг яна бир ибратли жихати усти- 
да тухталиб утсам. Асардаги вокеалар муаллифнинг узи 
туБилиб усган юрти -  Ж иззах якинидаги кишлокларда, 
кисман, Фарронада булиб утади. Бош кахрамон турил и б 
усган оила аъзолари хам оддий кишлок одамлари. Таби- 
ийки, оила даврасидаги гурунгларда суз аксари кундалик 
турмуш ташвишлари, гохо кимларнингдир гийбати усти- 
да боради. Шуниси хаки катки, узбекнинг олис кишлок 
оилалари хам маърифат зиёсидан, ахли донишлар иш- 
тирокидаги гурунглардан хеч качон бебахра колмаган. 
«Кайтмас тулкинлар» кахрамони Куддус гувохлигида 
гохо юрт тарихи, кайгуси, диний-исломий акидалар, 
умумбашарий муаммолар устида кизрин бахс-мунозаралар 
кетади, мукаддас китоблар хикматлари, улар катори 
«Уткан кунлар»даги Юсуфбек хожининг юрт кайгуси 
хакидаги оташин дил сузлари хам тилга олинади, уларни 
ёш кахрамонимиз жон кулоги билан берилиб тинглай- 
ди. Биргина мисол. Даврада «омин» сузининг маъноси 
устида суз очилади. Шунда гурунг иштирокчиларидан 
бири -  ToFa «омин» кадимий жухудча суз булиб, 
«Худо борлигига бешак ишондим, тамом вассалом», де- 
ган маънони билдиради. Мана, эътибор килинг, иуддан 
тортиб, насронию мусулмон хам эзгу дуосини омин 
сузи билан якунлайди!.. Бу -  бари диннинг илдизи 
бир эканини курсатмайдими? Бу -  бари диннинг нияти 
холис эканлигини билдирмайдими? Бу -  жамики миллату 
элатнинг томири бир эканидан дарак бермайдими?» дея уз 
карашларини уртага ташлайди. Шунда кахрамонимизнинг 
отаси Мусожон пол вон ToFa сузларига и лова килиб 
калбидаги армон-укинчларини тукиб солади: «Биз булса, 
баъзан сен узбек, сен тожик, сен туркман, сен козок, 
Киргиз деб бир-биримиз билан ейишамиз! Ота-бобо-



ларимиз эса бир-бирига кандай хурмат билан караган?! 
Нимага узбек узининг углини К,ирризбой, Козокбой, Турк- 
манбой деб атаган? Нимага козок, киргиз углининг 
отини Узбек куйган? Бу бирликка ингилиш эмасми? Ана 
шундай туркий бирлик хар кдлбда садо берган Туркис- 
тонни парча-парча килиб ташлашди».

Ана сизга оддий мехнаткаш кишлок одамининг дил 
сузлари, калбидаги оху зорлари, орзу-умидлари!.. Шах- 
сан узим болалигимдан оддий одамлар огзидан шундай 
сузларни такрор-такрор эшитганман, бугун хам эшитиб 
тураман. Мана шундай халкона бафикенглик, дониш- 
мандлик рухи асарга узгача файз бахш этган.

Романда келтирилган асарнинг ёзилишига оид сана- 
ларга кура муаллиф асар устида чорак асрдан купрок 
(1972-1996 йиллар) мехнат кнлган. ^шандан бери утган 
ун беш йил давомида унга сайкал бериш бетиним давом 
этади. Демак, асар кирк йиллик ижодий мехнат махсули. 
Аминманки, роман тула холда китобхонлар кулига етиб 
борганидан кейин хам Туробжон «Кдйтмас тулкинлар» 
устидаги ишни тухтатмайди, азиз, куюнчак китобхонлар 
далдаси, истак-мулохазалари асосида унга сайкал бериш- 
да давом этаверади. Чунки муаллифнинг хам, камина 
катори мунаккид ва китобхонларнинг хам бу асардан 
умиди катта, «Кайтмас тулкинлар» Туробжоннинг бош 
китоби булиб колса ажаб эмас.

У марали Норматов,
2012 йил 15 август



Каъбаки, оламнинг улиб цибласи, 
К,адри йуц ондоцким, кутил каьбаси.

Амир Алишер Навоий

Муаллифдан

Буйлаким, умр -  тошинг тош баБридан сирк,иб- 
сиркиб чиккан булок ирмокчаси! Эх,, унинг долгалари, 
долгалари ...Дастлаб милдираб-милдираб окади, узича 
шошилади, сунг бошка булок сувларига кушилиб, тош- 
дан-тошга урилиб, хубоблари кайнаб-кайпаб гупиради, 
баъзан сирли-сирли шивирлайди -  шилдирайди, баъ- 
зан шаркирайди -  р о я т  сурурли, р о я т  бахтиёр; вале 
окимида минг бир тошга, не бир дов-дарахту хас- 
чупга кокинади, кокинмаган-гокинмаганида тиникиб 
жимирлайди, шаррос ёмгир куйганда лойкаланиб, 
селни багрига олиб бешик-бешик долБалари ила 
киррокларини емириб, сох,илларидан тошиб, хайки- 
риб, кучи етган нарсани окдзиб, асов налаён кутариб 
сунг яна тиниб, узанида сокин жимирлаб ок,иб, 
агар ета олса денгизга куйилиб (Хакка етиб), йукса 
тупрокка ёхуд кум га сингиб кетади; гуёким: «Ал- 
видо, алвидо! Эссиз, эссиз!» -  дегандек. Эвох;, бу 
долгалар ортга кайтмайди, кайта олмайди...

Буйлаким, дунё -  бир сиёхдон! Бу сиёхдонга Ин- 
соннинг илк йигисию севинч, изтироб, хасрат, армон, 
ишк, рашк, х;ижрон, жудолик, муножот, эх,тирос, ал- 
даниш, адашиш, фотон ашклари сиёх, булиб куйилур. 
Ха, умр -  сиёх;! Шул сиёх;нинг ок к о р о з н и н г  ватан 
килишидаи ушбу битик тугилди.



Эх, дунёнинг энг буюк тилсими инсон экан! Бул 
илох,ий тилсимнинг тагига етишга куп уриндим -  узок, 
изландим. Аммо хар кандай муддат хам бу йулда 
жуда оз туюлди. Крраламамда буюк устозлар сулуки- 
дан бориб инсон умрининг беш даври -  гудаклик, бо- 
лалик, усмирлик, успиринлик, ил к ёшликиинг рухдни 
хаёт уммонида машаккат билан уфк томон сузаётган 
узбекнинг бир ощорак боласи -  Куддуснинг дор дунё- 
сини зохир этишга интилдим.

Бешликка кирган китоблардан парчалар эълон 
килингач, баъзи укувчилар: «Асарни айнан уз хаё- 
тингиздан олиб ёзганмисиз?» -  дея мурожаат этиш- 
ди. TyFpn, бадиий тукимам саннахини кечмишдан 
олганман, аммо у менинг фарди хаётим эмас. Мабо- 
до, битикларимни укиб: «Бу менинг хасби холимга 
ухшаб кетаркан», -  десангиз узимни ноят бахтиёр 
хис этардим. Яна ёш дустларим учун бешликда 
бир эзгу сирни кулфладим ва умидимга етгайманки, 
улар бу кулфни оча билурлар...

Укувчим, калам ва унинг ёзганлари хаки касамёд 
киламанки, ниятим эзгу лик, холос.

Укиганлар муродига етсин, дея эхтиром ила
Туроб М ацсуд.



ГУДАКЛИК

Ъиринчи кшпоб



Опам К,умриой хотирасига багишлайман.

Муаллиф

Ишком тагида мушукчаларнинг бир-бири билан 
олишишини кузатавериб зерикдим; зоБчам куринмай- 
ди -  чигиртка овлагани бовда кетган, «аямнинг 
соати»га кдрадим -  уйнинг сояси супага етмаганди: 
демак, опамнинг мактабдан кдйтишига хал и анча 
вакт бор. Саодат опам мактабдан келгач, туш лик 
к,илади-да: «Хуш Куддусжон, тайёрмисан?» -  дейди. 
Мен варакланаверганидан сийкдси чикиб муковаси 
юмшаб колган «Алифбо» китобини олиб ёнига бо- 
раман. У эринмай менга ук,ишни ургатади, кейин 
ёзишни машк килдиради. «Алифбо» менинг энг се- 
вимли китобим, уни еру кукка ишонмайман, эхтиёт 
килиб, курпалар орасига тикиб куйганман, дафта- 
рим эса унинг орасида.

Бугун негадир шу пайтгача Ширин хам кел- 
мади. Ширин -  кушнимиз Мумин маслахатнинг 
к из и, Мумин амаки хар икки гапининг бирида: 
«Маслахатлашайлик, маслахатлашайлик» деяверга- 
ни учун унга шундай лакаб такашган. Дадам уни 
«Жон кунатим» дейди, уйимизда исиган сувдан би- 
ринчи булиб уни йук,лайди. Шириннинг аяси Тухфа 
хола кизининг мен билан бирга уйнашига к,аршилик 
килмайди. Унинг айтишича мен «юввош-мумин», 
К,улдош эса «шум-донди» эмиш.

Мен рангпар, бироз чузик юзидаги кулдирги- 
чи чук,ур булгани учун мудом жилмайиб тургандек 
куринадиган, Бозбуйин, сузик кузли, кора сочини 
дирк кокил килиб урдириб юрадиган бу чиройли
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к,изчага урганиб колганман, хдтто, киз бола була- 
туриб, мени «жура» деб чак;ирса х,ам аччияим чик- 
майди. У билан кун буйи бирга уйнасак-да, уриш- 
маймиз. Лекин, орамизга Кулдош кушилиб к,олса, 
иноклигимиз узокка чузилмайди. Кулдош хумкалла, 
кора к,ошлари туташган, киррабурун, ияги олдинга 
буртиб чик,к,ан, чайир бола, у Мумин амакининг 
укаси Мухдммад аканинг угли, Ширинлар богининг 
кун чикиш томонидаги уйда туришади. У негадир 
Ширин билан чикишмайди, агар мен х;ам Кулдоигга 
кушилиб Ширинни «Аччикмисан, чучукмисан» деб 
калака к;ила бошласам, Ширин йинлаганча уйига 
жунаб ко л ад и, шунда хам Тухфа хола мени уриш- 
майди. «Хамма ишни манави шумтака килган», деб 
Кулдошни койийди.

Деворнинг кулаган жойидан кушнимизнинг богига 
карадим, Ширин куринмади, утган куни кувурга ха- 
шак тик,илиб колди-ю, девор нам тортиб бир к;исми 
кулаб тушди. Энди Ширин х,овуз буйидан айланиб 
юрмай, тугри ана шу деворнинг кулаган жойидан 
утиб келади.

Кун исиб кетганди, ишком ости соя булишига 
карамай, хавоси дим, нафасни бунади. Супадан туш- 
дим, айвондаги шолчани кутариб, узумзоримизнинг 
четидаги сада томонга кетаётгандим, кичик уйда кув 
пишаётган аям ланг очик; турган деразадан караб 
суради:

-  Ха, отажон, суригами?
Аям узи рузгорбоп деб айтадиган карамгулли 

куйлагини кийган, кирмизи дуррачасини махдсам 
тангиб олганди, у пишгакни куйиб енгини шимарди, 
сурига келаётганимни билса-да усмокчилаб суради.

Мен «ха» деган маънода бош иргаб, чиллаки 
токлар орасидан юриб кетдим.

-  Яна ёлшз ухлаб колмагин, уйкунг келса, дарров 
уйга келгин-а, хупми, гиргиттон, -  деб колди аям.



«Сурида ухлаб жинни булибманми? Агар у ерда 
ухлаб колсам, ажина чалиб кетади-ку!»

Ток жуяклари орасидан юриб борарканман, аям 
янток билан ураб куйган чиллаки токнинг очикрок 
жойидан мураладим, хар йилгидек унинг бошлари 
боища чилгиларга Караганда тезрок чумак ура бош- 
лаган.

Аям бу токни кеч кузгача саклайди: «Абдурахмон 
тоБанг келиб колади, тогангпинг, колаверса, аканг- 
нинг насибаси», -  дейди.

Акам Масковдан келгач, ана шу узумни узи 
узиб, карсиллатиб-карсиллатиб маза килиб еди, 
аммо тоБам хеч келмади, келмади... Аям барибир 
шу токни янтокка ураб куяверади.

Кейинрок эса опаларимнинг кераксиз дафтар- 
ларидан халталар тикиб аввал ана шу ертокдаги, 
сунг вайишдаги узум бошларига кийдириб огзини 
боглайди, энди узум бошларини ари хам талай ол- 
майди, куш хам чукий билмайди.

Аям узумдангина эмас, балки палов килсаям бир 
капгир, суюк ош пиширсаям бир чумич, албатта 
козонда колдиради:

-  Ройибнинг хаки ~ дейди у.
...Янток билан уралган токдан муралаб кизара 

бошлаган узумни чукилагим келди, бирок аямнинг 
эскартируви ёдимга тушиб кулимни тортдим, ёни- 
даги ок чиллакининг саргая бошлаган шингилидан 
чукилаб яна йулимда давом этдим.

Чугурчукларнинг кулокни коматга келтираётган 
чугурлашларини эшитиб сергак тортдим.

Охо, келибди-да, деб уйладим. Дадамнинг ай- 
тишича чуБурчуклар тут пишигида бир келади-ю 
кетиб, узум пишигида яна кайтади. Келибди, энди 
хушёр булиш керак!



Дадам узумзоримизнинг чеккасидаги с аданинг 
соясига сури куриб берган, бу ерда биз узумга туш- 
ган чумчук, чурурчукларни куриб утирамиз. Шолча- 
ни сурига ташладим-да, устунга илинган тартаракни 
олиб, тариллатганимча бир кулим билан саданинг 
пастрокдаги шохига боглаб куй ил гам ипни тортиб 
юбордим, токларга урнатилган калдироклар жа- 
ранг-журунглаб, 6 o f  шовкин-суронга тулди, бундан 
вах,имага тушиб, жон холатда пириллаб учаётган 
чурурчуклар, чумчукларни куриб, завклаиганимдан 
«Хо-ой! Хо-ой!» деб бакирдим; сунг, шолчани ёзиб 
устига чалканча ётиб олдим. Бу ер ховлимиз- 
га Караганда анча салкин. Хиёл эсаётган шабада 
сададан сал наридаги наъматакнинг скимли хиди- 
ни димокда у ради, куйлагимнинг енгидан, очик 
ёкамдан баданимга намхуш хаво пуфлайди. Бундай 
рохатижон жойда ухлаб колиш хеч ran эмас, лекин 
ажинадан куркканимдан уйкум келмайди.

Ажинани шу пайтгача курмаганман, бирок нега- 
дир качон булса-да, куришимга ишонаман. У хамма- 
нинг отини билади, опангнинг ёки акангнинг тову- 
шига ухшатиб чакира олади. Агар ушанда «Хув-в» 
деб куйсанг борми, нак о р з и н г н и  кийшайтириб 
кетади-я! Жамол кийшикни ажина чалгани учун of3h 
кийшайиб колган! Яна ажина хохлаган кнёфасига 
кира оларкан, дадамга эшакка ухшаб, аямга оппок 
тутундек бир нарса булиб 
куринган. Менга канака булиб 
куринаркин-а? Ажина деганда, 
куз олдимга соч-соколи усган, 
иркит кийимли, мудом к о в о р и  

солик, о з р и н ,  хунггак чалган бо- 
лаларни кувиб юрадиган Чил- 
гаш тентак келади.

Шунинг учун кучада уни 
куриб колсам, болаларга куши-



либ, тош отгани куркаман. Менга шу тентакка 
ухшаб куринса-я!

Шу чок утл ар шитирлаб, кадам товуши эшитил- 
ди, куркканимдан иршб урнимдан турдим:

-  Б-б-бис...
Хайрият, опам экан. У куркканимни билиб, котиб- 

котиб кулди.
-  Оббо Куддусжон-ей, мени ажина деб уйла- 

дингми? -  деди опам кулгидан узини зурга тийиб. 
Сунг пешонамдан упди, кулидаги китобни сурига 
куйди. Саодат опамнинг коп-кора, эгилган кош л ар и, 
чиройли куй кузлари менга жуда ёкади. Опам хам 
мени яхши куради. Бу йил у унинчи синфни битира- 
ётганди. Шунинг учун доимо даре тайёрлагани-тайёр- 
лаган. Бу эса менга унча хуш келмасди, чунки у ил- 
гаригидек мени куп эркалатмайди, китоб укиётганида 
ёнига борсам, «Халакит берма» деб кувади.

-  Куддус, кани кел, тойчок ясаб бераман, -  деди.
Саодат опам икки урим коп-кора сочларини узига

жудаям ярашган алфозда бошига чамбарак килди, ок 
шохи куйлагининг енгларини шимариб, суридан анча 
наридаги гилослар томонга юрди, мен хам эргашдим. 
У токнинг хали яхши куримаган ари нидан лой олди- 
да, гилослар соясига утириб, тойчок ясашга кириш- 
ди. Хар куни китобдан бошини кутармайдиган опам 
бугун бирпасда тойчок ясаб, устига чавандозини хам 
миндирди, хатто бир дона наъматакгул олиб, чаван- 
дознинг кулига ушлатиб хам куйди. Шундан кейин 
супага утириб, китобини очди. Мен хурсандлигимдан 
теримга сигмай уйинчок билан овора булдим.

Бир махал опамга карасам, у китоб укимай, наъ- 
матак гулларига термилиб утирибди.

-  Опа, кузингиз йул куряпти, мехмон келади, -  
дедим-у, яна халакит берганим учун уришадими деб 
куркдим. Йук, уришмади, жилмайиб куйди-ю, менга 
карамади. Кулига китобини олиб секин укий бошлади:
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Кошки, сени курмагай эдим,
Тушмаганди кузга оташинг.
Я шар эдим беташвиш ва жим,
Юрагимни ёндирмас тмит.
Оцизарсан х,али ёшимни,
Ут кузларинг цуймас саломат.
Булут каби цуршар бошимни,
Х,али цанча-цанча ^асратлар,
Хали цанча-цанча маломат.
Ёш цалбимга булурлар мех,мон!'

Унинг укишига бироз кулок солиб турдим-да, 
сунг яна уйинга берилдим. Орадан канча вакт 
утганини билмайман, бир пайт девор оркасидан:

-  Саодат... -  деган товуш келди. Ч ^ иб тушдим, 
опам иргаб туриб, «Хув-в» деб юборса буладими! Кейин 
узиям сезди шекилли, кули билан орзини беркитиб 
олди. Мен опамнинг олдига югурдим, икки кузим 
унинг огзида... Ачиниш билан огаининг кийшайишини 
кутиб турибман. Хозир... х,озир... йук, кийшаймаяпти. Бир 
пайт деворимиз олдида новча, дупписини пешонасига 
бостириб кийган одам пайдо булиб колди!

-  Опа, ажина!.. -  дедим-да, узимни опамга 
таш ладим, оёрини кучоклаб, юзимни яширдим, 
опам эса куркмасдан кикирлаб кулди. Унинг кул- 
гисига бегона кулги кушилди. Мен чучинкираб у 
томонга карадим, бояги одам бизга якинлашиб, 
менга кулини узатди, мен опамни янада каттикрок 
кучокладим.

-  Куддус, аканг билан куриш, -  деди опам.
Аста бегона кишининг юзига карадим, усик кош-

лари туташган, от юзли, бесунакай бу йигит акамга 
хам, Чилгаш тентакка хам ухшамас эди.

-  Йук, акам эмас! -  деб у билан куришмадим.

1 X- Олимжон сатрлари.
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Улар яна кулишди. Мен хдйрат билан бегона 
одамни кузатардим. У сурига утириб, опамнинг ки- 
тобини вараклай бошлади. Опам хам утирди, мен 
пинжига тикдлдим, хали хам у кишининг хакики й 
одамлигига ишонмасдим, дадам ургатган дуо энди 
ёдимга келди: «Ло хавла вало куввата илло биллохил 
аълиюл азим»ни такрорлаб у одамга карадим, йук, 
булиб колмади, шундан кейин бироз кунглим тин- 
чиди.

Ие, тойчам! Югура кетдим, борсам, бир капалак 
лой чавандознинг кулидаги наъматак гулига куниб

турган экан, мендан чучиб 
учиб кетди.

Бироз уйнаганимдан сунг, 
отча хам кунглимга тегди. 
Сурига карасам, бояги одам 
халиям опамнинг юзига терми- 
либ утирибди, опамнинг кузи 
яна йул куряпти. «Бор-е» деб 
уйга кетдим. Боришим билан 
тандирга утин калаётган аямга 
сурамаса хам:

-  Опам сурида бир одам билан утирибди, -  де- 
дим.

-  А? Канала одам?!
Аям жавобимни хам кутмай, косовни ташлаб 

сурига кдраб жадал юриб кетди. Назаримда кизик 
бир вокса содир булаётгандек туюлдию мен хам 
уша томонга шошилдим. Олдинма-кейин сури ёни- 
га етиб борганимизда улар хали хам утиришган 
экан. «Бегона одам» аямни куриб саросимага тушиб 
колди, урнидан иргиб туриб деворга тирмашганди, 
ушлаган кесаги кучиб наъматаклар устига йикилди, 
жон холатда урнидан турди-да, яна деворга тирма- 
шиб, нариги томонга сакраб тушди. Унинг наъма­
таклар орасига к,у-Паганини куриб, юрагим ачишди,
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хаммаёгига тиканлар кириб кетгандир... Шу тобда 
аям ранги-кути учиб утирган опамнинг юзига бир 
тарсаки туширди.

-  К,ушмозор булгурлар! -  дея к а р  л а й  кетди.
Опам эса хеч нарса демай, бошини эгганча

пикиллаб йиглади. Нега аям уни уришади? Нима, 
опам бировнинг 6oFnra кирибдими? Анави одамнинг 
аламини опамдан оладими?

-  Хали шошмай тур, кечкуруп даданг келсин!
Аям шундай деди-да, изига кдйтди. Опам бечора

менга украйиб караб куйдию йиглаганча китоблари- 
ни йигиштира бошлади. Мен «Сенинг чакимчилигинг 
учун аямдан тарсаки едим» деб уришса керак, дея 
хавотирда эдим. Агар аям опамни уришишини бил- 
ганимда сираям о б и з  очмаган булардим.

Опам китобларини култиклаб уйга жунади. Мен 
унинг олдида узимни гунохкор хис килиб, ичимдан 
эзилганча оркасидан эргашдим, бош эгиб бораркан- 
ман, унинг боягидек гулчирой булиши учун хамма 
ишга тайёр эдим.

«Нима килсам опам кулиб юбораркин? Нима 
килсам гунохимдан кечаркин?» -  деб уйладим, э 
ха, бугун мен пойлодчиман. Опам богда бегона 
одам билан гаплашиб утирганини дадамга айтсамми- 
кан? Айтмасам-чи! Шунда опам мени кечирармикан? 
Аммо аям айтиб куяди-да!
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К,уёш ботишига бир кулочча колган, у х,ориган- 
дек куринади.

Бизнинг кундалик кечки ишларимиз бошланади: 
Саодат опам аямга карашади, Зухра опам супа- 
га шолча солиб, курпачалар тушайди, Умри опам 
билан мен ховлига сув сепамиз, синглим Каромат 
булса инжиклик килиб аямга эргашиб юради.

Аям: «Тез-тез булинглар, даданг келиб ко- 
лади», -  дейди. Назаримда аям, дадам келиб: «Нега 
шу пайтгача, у ишни килмадиларинг, бу ишни 
килмадиларинг?» -  деб уришадигандек опаларим- 
ни шоширади, узи х,ам илдам кимирлайди. Дадам 
келишига хамма нарса тахт булиши керак, них,оят, 
Саодат опам сигирни согиб, кушкулокли хурмани 
кутариб х,овлига кайтаётганда отга икки 6 o f  ут ор- 
тиб аям икки тавакасини х;ам ланг очиб куйган 
б o f  дарвозасидан дадам кириб келади; уни куриши 
билан курадаги куйлар, сигир, бузокларимиз 
кимирчилашиб маърай бошлашади, дадам утни от­
дан тушириб арконни ечиб юборади-да, утдан бир-бир 
кучок сигир-бузоклару куйларнинг охурига ташлай- 
ди. Кура олдида алох,ида боглаб бокиладиган кучкор 
оркасига тисланиб дадамни шохламокчи булади, дадам 
унинг бошига кафти билан бир уриб: «Ула!» -
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дейди-ю утиб кетади. Кейин отни козикда боБлаб 
ховлига кдраб юради, йулакда купокка чикаётган 
товукларни олдида кеккайиб турган бабак хуроз 
бирдан дадамга ташланади -  икки оёгини жуфтлаб 
бир сакраб тепиб ко л ад и. Дадам кулиб ура кочади.

-  Тавбангдан кетай, бу хайвонларнинг барисини 
циркка бериб юбориш керак, -  дейди кулиб. -  
Минг килса хам аянгнинг тарбиясини олган-да!

Аям мийиБида кулганча индамай ошхона томонга 
кетади. Шунда дадам айтган ривоят-топишмок, ёдим- 
га тушади...

«Бир куни Сангзор кишлоБига айик уйнатувчи 
келиб колади. Унинг айири жуда оптгок, чиройли 
эди. Айик уйнатувчининг топширикларини сузсиз 
бажариб хаммани кулдиради. Шу кишлокда Ашраф 
деган бой бор эди. Айик, унга ёкиб колади. У айик 
эгасига дейди:

-  Айик уйнатиб бир йилда канча топасан?
Айик уйнатувчи уйланиб жавоб беради:
-  Ун минг сум.
Бой шартта ёнидан пул чикаради.
-  Мана сенга ун минг сум, айигингни менга сот!
Айикнинг эгаси шошиб колибди, хеч качон

бунака катта пул курмаган экан. «Аттанг, купрок 
айтсам буларкан!» деб уйлабди, аслида у бир йилда 
беш минг сум хам топмас экан, у бойга дебди:

-  Майли сотаман, аммо айигимнинг онасини бир 
айби бор эди -  дарёдан етаклаб утаётганимда нак 
уртасига борганда сувга ётиб оларди, аммо боласи- 
нинг бунака одати йук.

Ашрафбой унинг гапига парво килмай сотиб олиб- 
ди. У бир йил айикни уйнатиб маза килибди, бир 
куни кушни кишлокка дарёдан кечиб утаётган экан, 
айни окимнинг уртасига келганда айик сувга ётиб



олибди. Ашрафбой бир хайрон колибди, бир аччиги 
чикибди, сунг айикни бир амаллаб сувдан чикарибди- 
да, етаклаб оркдсига кайтибди. Ховлисига кирибдию 
айикни боглаб катта yf-лини чакириб дебди:

-  У р л и м  бор, аянгни онасиникига куйиб кел!»
-  Хуш, кани тоиинглар-чи, Ашрафбой углига 

нега бундай деди?
Хамма бош котириб турлича жавоб айтди, аммо 

хеч кимнинг жавоби дадамга маъкул келмади. Охи- 
ри дадамнинг узи деди:

-  Болаларим, уйдаги мушукдан тортиб жамики 
хайвону бола тарбияси аёл измида! Чунки бола- 
чакамга нон топай деб эркакнинг умри кучада утади. 
.Агар аёл кобил булса, унинг хонадонидаги мушук 
дастурхонга чанг солмайди, ити экинини пайхон 
килмайди, балки бир четдан юради, боласи чин 
тарбия олиб вояга етади. Агар аёл нокобил булса, 
хайвону одам хар канча тарбия курган булсаям бир 
йилдаёк бузилади. Шунинг учун Ашрафбой углига: 
«Онангни онасиникига олиб бориб куйки, уйдаги 
хайвону боланинг тарбиясини бузмасин!» -  деган.

Дадам айтгандек аям кобил булса керак. Мош 
овкатланаётганимизда Каромат билан аямнинг орасига 
сукилиб олиб хуриллаганча хаммамизга караб-караб 
утиради, дастурхондаги неъматларга тегинмайди, Ола- 
пар хам экинларни пайхон килмай бир четдан юриши- 
ни кузатиб хайрон колганман, аям товукларнинг до- 
нини, молларнинг еми, хашагини бериб булганимиздан 
кейин, албатта, Мош билан Олапарни туйдиради, шун- 
дан с}тптина бизга овкат сузади...

Кечкурун. Тулин ой нак супамизнинг тепасига 
келиб бокканча атрофии шундай ёритадики, чирок 
ёкишга хожат колмайди. Ойга тикилиб карасам юзи- 
даги доглар кошу кузга ухшаб куринади, у менга 
караб жилмаяди.
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Нихоят дадам ювиниб кизриш 
шопмуйловини бураб-бураб, усик, 
кошларини силаб, хаммадан ил- 
гари сулага чикиб утиради. Худ- 
ди шу пайтда Шириннинг Нозик 
опаси тонок кутариб чикади. Да­
дам Нозик опани куриши би­
лан кулиб-кулиб кироат билан 
дейди:

— Б ор товошм, кел товогим,
А гар борсанг-да, келмасанг,
О ра йулда син товошм!

Айни овкат сузиладиган пайтда дадам хдмма- 
мизни бир кулдиради, айникса, дадамнинг узи роса 
нашъа килиб кулади.

Нозик опа кайтиши билан унинг оркасидан ё 
Зухра опам, ё Умри опам товокда о в кат кутариб, 
уларникига югу ради, дадам завк билан:

-  Боракол-ей, t o b o f h m !  -  деб колади.
Супада мен дадамнинг ёнидан жой оламан. Биз- 

нинг унг томонимиздан аям билан Каромат (Каромат 
оппок, луппи юзи сийрак сепкилли, бурни чигит- 
деккина, мовий кузли сингилчам, у кенжа, мен эса 
уБил бола булганим учун аям, дадамга шундай як,ин 
утирамиз), колган жойларга опаларим жойлашиша- 
ди, уртага куру К дастурхон ёзилиб, овкат куйилади. 
Дадам дастурхонга разм солиб:

-  Кдлампир! -  дейди.
Умри опам урнидан туриб зипиллаб ошхонадан 

толкон калампир, унинг устига уч-турт дона бутун, 
кук калампир солинган таксимчани олиб келади-ю, 
дадамга узатмасдан дастурхоннинг бир четига куяди, 
дадам мийигида кулади. Бир гал Умри опам унга 
калампир узатганда: «Кдйси узбек аччик нарсани -  
калампирни кулга узатади?!» -  деб койиб берганди.



-  Кдни, таомга мархдмат! -  деб дадам биринчи 
булиб бошлаб бермагунча сабр кдламиз.

У мехмонга борганда хам давранинг улуБИ бош- 
ламагунча кутиш зарурлигини уктиради, сунг суюк, 
овкатни, чойни хуриллатиб ичмаслик, таомни ча- 
пиллатиб емаслик хусусида танбех беришни албатта 
унутмайди ёхуд мен дадамнинг танбехини унутиб 
куйиб овкатни хуриллатиб ичаётган булсам, бир 
йуталиб куяди-да:

-  Кдранглар, К,уддусжон кандай одоб бирла 
овкатланяпти, -  дейди.

Мен дархол узимга келаману дадам ургатгандек 
тановул цила бошлайман; баъзан дадамнинг узи кан­
дай овкатланиш кераклигини курсатиб беради, унинг 
К и л и б и н и  аям кулиб кузатиб утиради:

-  Олмонияда булгансиз-да, Обишкажои1 -  дейди у.
-  У рол, бизнинг отамиз хар гал овкатланаёт- 

ганимизда шундай дерди, немисларни айтмай куя 
Ко лай. Хдйронман бу одамлар кейинги пайтда овкат­
ланиш назокатини унутиб куйишди.

Дадам аямни акамнинг номи билан «У рол» деб 
чакиради. Аям хам «Урол», баъзан эса гох олдида, 
гох оркасидан «Обишкажон, Обишкам» деб атай- 
ди. Дадам баъзан секингина: «Эх, немисларда хам 
яхши одамлар жуда куп! Билмайсизлар-да, сизлар!»

деб куяди. Шунда мен хайрон 
коламан, чунки колхоз идораси 
олдидаги деворга ок сурп ёзиб 
кино куйишганда, бир кузига 
кора латтани мана бундай бонлаб 
олган немис бешафкатлик бир­
ла асирларни отишга буюради, 
хамма уни: «Фашист-фашист», 
деб ёмон куради. Дадам эса

1 Обишцак -  эр.
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узини даволаган бир немис аёл хакида иликкина га- 
пиради; шунда мен жуда куп нарсаларни су раб бил- 
гим келади, аммо аямга негадир бу хикоя ёкмайди, 
сунг дадам гапни кис.к;а кила колади, мен хам бошка 
савол беролмайман.

Хамма кизик гаплар, кулги, гурунг овкат дан сунг 
бошланади. Дадам йигилишга раислик килади. У бу 
кунги «назоратчи»нинг, бу сузни айтишга тилим 
келишмагани учун «пойлокчи» дейман, гапларини 
гох кулиб, гох жиддий киёфада тинглайди, аям эса 
пойлокчининг хар кандай гапидан завкланиб кулиб 
утиради.

Пойлокчи ким нима ёмонлик килди, ким кушни 
болалари билан уришди, шунга ухшаган килмиш- 
ларимизни кузатиб юриб, кечкурун овкат дан кейин 
айтиб беради. Бу вазифани Кароматдан булак хам- 
мамиз навбати билан бажарамиз. Дадам билан аям 
эса дадам айтганидек умумий рахбарлик килишади. 
Бу тартибни дадам уйлаб чикарган.

Мен пойлокчиларнинг, дадам билан аямнинг гап­
ларини эшитиб утириб, хар ким хар хил гапиришини 
билиб олганман, Зухра опам булган вокеаларни тез- 
тез гапириб куя колса, Саодат опам уйлаб, салмоклаб, 
аямга гуё: «НотуБри гапирмаяпманми?» дегандек 
караб-караб сузлайди. Умри опам эса вокеаларни 
киска, кесиб-кесиб айтади. Пойлокчининг гапи туга- 
гандан кейин дадам билан аям бизга танбех бери- 
шиб, сунг кизик-кизик вокеаларни хикоя килишади. 
Абдурахмон тоБам -  аямнинг укаси. Буйи мирзате- 
ракдек, елкалари кирдек-кирдек, юз-кузи мудом ку­
либ, одамга ёниб-яшнаб бокади. Юрса тор кучалар 
кенгайиб кетади. Дутор чертса борми, кушлар жим 
булиб колади. Хамма у ни яхши куради, у хаммани 
яхши куради.



Исожон домлага каерда дуч келса, отидан ир- 
б и 6  тушади-ю домлани даст кутариб отига мин- 
газади -  кузлаган манзилга етказади. У урушга 
учувчи булсам бораман дейди, учувчиликка кабул 
кил дик, дейишади, фронтга жу найди.

Кейин мана бу расми келади (аям уни сандикда 
саклайди).

Бу кулокчин учувчиникими, 
ё танкчиникими -  билишмайди. 
Купчилик кайтади, у кайтмайди -  
хат-хабар йук, аммо аям у келади, 
дейди.

Аям тогам дакида, узининг 
бошидан кечирганлари хусусида 
ажиб бир мунгли охднгда сузлайди, 
уруш бошланган йили зим-зиё тун- 
да буриларнинг увуллаши шундай 
эшитилиб турган чулдан акамни 

етаклаб, Умри опамни кутариб дадамни кузатишга 
чикканидан гапирса этимни жимиллатиб юборади. 
Айникса, у дадамнинг билдирмай фронтга жунаб 
кетмокчи булганини эшитиб колгандан сунг уч кеча- 
кундуз вокзалда пойлаб, куриб колганини шундай 
куюниб гапирадики...

Дадам эса уз курган-билганларини кизикарли 
х,икоя килиб, хар бир вокеанинг охирида купинча 
кулгили бир хулоса чикаради. Унинг марварид тут 
х,акидаги хикояси ёдимга урнашиб колган; бог де- 
воримизнинг оркасида шохлари бундай тарвакайлаб 
кетган марварид тут бор. Бир йили кукламда, дадам 
мендек бола булганда, бобом каттик огриб тушакда 
ётиб колибди, унинг эти суягига ёпишиб тамом мадо- 
ри кетибди. Дадам бир куни бир коса марварид тут 
териб бобомга бермокчи булибди, лекин кушнимиз 
Эргаш бобо (Мумин бобонинг отаси): «Йук, тутни 
берма, баттар булади» дебди. Бобом эса зурга бо-



тттитти кутариб: «Майли, Мусо- 
жон, олиб келавер, армон- 
да колмай шу тутдан татиб 
кетай», деб тутни кафтлаб- 
кафтлаб ебди, шундан ке­
йин дадам унга одамлардан 
яшириб марварид тут териб 
бераверибди, бобом эса уни 
еб, борган сари кувватга ки- 
рибди, охири батамом туза- 
либ кетибди.

Бу хикояни тинглар эканман: «Агар дадам касал 
булиб к,олса, мен хам марварид тутдан териб бера- 
ману у тузалиб кетади», -  деб уйлайман.

Аммо марварид тут энди хосил килмай куйгапди, 
чунки уни хар йили ипак курти учун кирки б ке- 
тишади. Бундан аччини чикдан дадам утган йили 
кукламда кизик бир хийла уйлаб топди. Одамлар 
тутни к;ирк;иш учун йигилган эдиларки, дадам:

-  Шу тутни кесмасаларинг дуруст буларди- 
да! -  дед и. -  Айтаман деб эсимдан чик,ибди. Бу 
тут кандайдир бир авлиёнинг тути, дер эди отам 
рахматли. Уни ким кесса бир балога учраяпти. Утган 
йили Бердининг бир оёгини трактор чайнаб кетди, 
аввалги йили Солининг кули шол булиб к,олди. 
Менга-ку барибир-ов, аммо сизларга бир касофати 
урмасин, дея хавотирдаман!

Йишлганлар жим булиб колишди. Аммо Босим ака 
бироз уйланиб турди-да, сунг кулиии илкис силтаб:

-  Эй, нима булса пешонамдан кураман, барг 
к,идиравериб жонимга тегиб кетди! -  деб тутга тир- 
машди.

-  Узингиз биласиз, ишкилиб яхшилик булсин, -  
деди дадам.



Одамлар орасидан яна бир довюраги чикиб, тут- 
га томон юрган эди, эндигина бир-икки новда кес- 
ган Босим ака додлаб юборди, пастрокдаги бутокка 
осилди-ю узини ерга отди. Одамлар: «Ха нима 
булди?» -  деб унинг бошига й и б и л и 6  боришган 
эди, кукрагига туфлаб, калима кайтариб, кузларини 
ола-кула килганча хикоя кила бошлади:

-  Энди икки новдани к,иркдан хдм эдимки, шун­
дай кдршимда тилини бир карич чикарган, шу би- 
лагимдай келадиган бир оппок, илон пайдо булди. 
Товба, кичиклигимда кургандим, шу илонни! Бориб 
дадамга айтсам: «Ийи шу Собир ок,сок,олнинг хоти- 
ни бир ок и лонни ун бериб бокиб юрарди, шу булса 
керак», деганди. Товба, худди уша илоннинг узи, 
факат катта булиб кетибди. Яна кимлардир турт 
томондан кесак ота бошлашди.

У буйни, пешонасини ушлаб курарди, Рашид ака:
-  Э-ха, чиндан хам кесак теккан жойларинг 

кдзариб кетибди! -  деди.
Шу буйи тутни кирки пгга хеч ким журъат этол- 

мади, дадам уйлаб топган хийласидан мамнун булиб, 
бизга дейди: «Илоннинг куринганлиги канчалик рост 
эканлигини билмайман-у, аммо новдани кесаётганда 
куигларга отилган, лекин бутод ораларига кисилиб 
ко л га и кесаклар бошига тушган, шу Босимга жин- 
ажиналар отган кесак булиб туюлган. Тутни Олло- 
ёрбек бобом эккан. Бу тут менинг бобом, бобожо- 
ним!»

Энди к,ишлокда биргина шу марварид тут к,ир- 
килмай колади, унинг мевасидан хамма татийди, 
биз эса унутила бошланган шинни, туткокиларни 
к,иши билан маза к;илиб еймиз. Бирок; дадам тут- 
нинг тагига ёкиб кетиладиган шамлару новдаларга 
боБланадиган латталарни йиБиштиравериб чарчайди, 
кдндайдир бир фолбин тутимизнинг тагида катта 
авлиё шахид булганидан фол очибди.
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Дадам билан борда 
ишлаш хам гаштли. У 
утларнинг, дарахтлар- 
нинг хам тилини тушуна- 
ди. Утган хафта Саодат 
опам, мен, дадам бодринг 
палакларини й и р и 6  ер 
чопаётган эдик, гумай, 
ажрикдарни битта к,ол- 
дирмай териб ташлаш- 
га ундади:

-  Лайлакнинг инида кирк, йил ётган Бумай: 
«Бир ёним намга тегса бас!» дейди.

Бумай илдизига ёпишган нам тупрокни кокиб 
тозалаб унга тикиламан, чиндан хам бу илдизда 
тетик бир куч бордек!

Токнинг тагидаги утларни юлишга утдик:
-  «Ток менга соя хам, хамсоя хам керак эмас!» -  

дейди.
Туш пайтида уйга бормай наъматак ёнидаги жий- 

да тагида утириб тушлик кдлдик. Саодат опам сопол 
товокка солиб келган шавлани маза килиб едик. Да­
дам пиёладаги чойни хуплаб-хуплаб жийдага караб 
уйланиб деди:

-  К,ара, К,уддусжон, жийда гуллаб булибди. 
Энди гултуганаги кузга куринмай колади. Шу 
пайтда у Аллох хузури -  меърожга кутарилиб 
юзига Аллох сузини ёзиб тушади. Жийда куп 
хосиятли.

Опам кушилди:
-  Ха, уругидаги ёзувни курсатган эдингиз.
~ Куддусга сен курсат!
-  Хуп.
Опам жийдадан бир дона данагини олиб хали 

яхши пишмаган булса-да, суриб еб, уруг-даги чизик- 
ларни курсатди.
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-  Мана Аллох, номи -  деди.
Дадам ш и б и л  мева солиб новдаси

эгилиб турган кип-кизил гилосга кдраб 
деди:

-  Бир узбек Астраханга борганда 
уша ердаги гилосдан новда олиб келиб 
узимизнинг гилосга пайванд килган 
экан. Бизнинг гилос аччикрок. Пай- 
ванди эса нордон-ширин. Буни шунинг 
учун урис гилос дейишади.

Анжирнинг тагини ковлаб сув 
куйишга мослаётган эдик, дадам мен 

билан Кароматга караб:
-  Кдранглар-чи, анжир гуллабдими? -  деди.
Каромат мендан олдин анжир новдасини эгиб:
-  Йук, хали гулламабди, дада! -  деди.
Умри опам кулиб юборди:
-  Хар канча карасанг хам анжир гулини кура 

олмайсан, у гулламай тугади.
Мен хайрон колиб дадамга карадим, у Умри 

опамнинг гапини маъкуллаб кулиб турарди.
Дадамни «пахтанинг хам тилини билади», дейи­

шади, шунинг учун колхозга хосилот раиси килиб 
сайлашган.

Дадам баъзан тоби кочиб колса, устига эски чопон 
кийиб айвонда осиблик турган катта, тулинойсимон 
кетмонни олади (дадам бу огир, уртаси чукуррок 
кетмон билан далада ишлаган, ишлатилаверганидан 
яракдаб кетган бу кетмонда баъзан коса топилмай 
колса бемалол бир коса овкат солиб хам ичаверган). 
Сунг майдон четидаги сув ичмай какраб ётган заяк- 
ни1 карсиллатиб чопа бошлайди, баданидан чиккан 
тер чопонни жикка терга ботиради, у то чарчагун- 
ча шу зайлда ишлаб, сунг аям тайёрлаган иссик

1 Заяк -  дастлаб экин экилиб, кейинчалик ташлаб куйилган 
ер (шева).



шурвани ичиб, курпага уралиб ётади, эртаси куни 
отдек булиб ишга кетаверади.

Кечки сухбат пайтларида баъзан дадам эскича 
китобдан хикоятлар ук,иб беради, мен дадамнинг 
китоб укишини ёкдираман. Дадам китобни кузидан 
узокрок ушлаб, шошилмасдан, дона-дона к,илиб 
ук,ийди, гохида менга хам арабча ук,ишни, ёзувни 
ургатади. «Аммо буни хеч кимга айтма!» деб та- 
йинлайди. Сухбатлар, айникса, киш иайтлари узок 
чузилади, мехмон келганда ёки бирор тасодиф юз 
бергандагина канда булади, холос.

Дадамни «Мусожон полвон, елкаси ерга тегма- 
ган курашчи» дейишади, аммо мен унинг курашга 
тушганини курмаганман, кейинчалик у курашмай 
к,уйган. У асли жуда хушчак,чак, киши, лекин аччиги 
чик,к,анда бак,увват буйнининг томирлари шишиб, 
юзидан к,он томгудек булиб кизариб кетади. Дадам­
нинг бу холатидан жуда куркаман. Бугун кечкурун 
аям дадамга бояги вок,еани айтганда ушандай аччига 
чикишини куз олдимга келтириб, опамга юрагим 
ачиб утирардим.

...Мана косалар бирин-кетин бушаб, дастурхонга 
фотиха укилди, дадам сочик, билан огзиии, кули ни 
артди, муйловини бураб-бураб ёстик,к,а ёнбошлади- 
да, менга шух назар ташлаб:

-  Хуш назоратчи, нима ran? -  деди.
Хуигамни йотиб олишга мажбур килган бу савол- 

ни боядан бери куркибгина кутиб утирардим, нима 
булсаям, аям гапирса хам, Саодат опам бегона одам 
билан гаплашиб утирганини айтмайман, унда нима- 
ни гапирсам экан, деб уйланиб бошимни кутарсам 
менга аллакдндай хавотирланиш билан караб турган 
аямга кузим тушиб, хайрон к,олдим, кейин гапларим 
унча ковушмай Зухра опам билан Умри опамнинг 
молларга карашни бир-бирига солиб жанжаллашга- 
нини айтдим.
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-  Хм... яна нима булди, кизлар? -  деб дадам 
икки опамга танбех, бера бошлади.

Мен яна аямга карадим, хозир: «Ие, У рол, улар- 
ни куя туринг, бу ёкда гапнинг каттаси бор», дея 
кундузги вокеани тукиб сочишини кутгандим. Бирок 
аям негадир хотиржам, гапиргиси келмагандек бе- 
парво бир холда утирарди. У Саодат опамга:

-  Сен идиш-товокларни йигиб олакол, -  деди.
Саодат опам эса косаларни олиб секин сиргалиб

туриб учок бошига кетди. Шундан сунггина кундуз­
ги ралва кайта кузгалмаслигига кузим етиб бироз 
енгил тортдим.

3

Дадам супадан тушиб кетишга тараддудланар 
экан, аямга кулиб каради:

-  Соатинг неча булди, У рол?
Мен дархол аямни кузата бошладим, аям аввал 

уйга (хали уй сояси йук эди), сунг райхонлар ёнига 
узи эккан ажрикгулларга (ажрикгуллар юмила бош- 
лаганди), кейин вайиш арири пуштасидаги очилиб 
турган момакаймокларга, кум-кук булиб очилган 
сачраткига тезгина бокди, пуштадаги печак гул ига 
назар солди, кузини кисиб куёшга хам караб куйди.

-  Соат саккиз!
Дадам ках-ках уриб кулди:
-  Хай, сенинг соатинг Тошканд курантидан хам 

аник ишлайди-я! Кечикибман, куйларга узинг ем 
берарсан!

Дадам вайишнинг устунидаги михга осилган 
камчисини олдию тезгина майдонга караб юрди.

Мен хар гал дадам соатни сураганда аямнинг 
нималарга карашига зехн соламан, мен хам аямга 
ухшаб вактни аник айтиб беришга уринаман-у, аммо 
кулимдан келмайди, адашиб кетаман. Дадам хам,
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опаларимам х,еч кайсиси аямдек вактни аник айтиб 
бера олмайди, хатто мактабни медаль билан битир- 
ган Бурхон акам хам...

Аям райхонни чумчуклардан куриш учун урнатган 
пилдирокчаларни уйнаётган мушукларга:

-  Хой улгурлар, райхонни синдирасанлар! -  деб 
пуписа килиши билан мушукчалар ура кочиб супа 
оркасига утди.

Аям мушукчаларга, Олапарга, сигиру куйларга, 
хуроз-товукларга хам худди одамга гапиргандек га- 
пираверади, жониворлар хам аямнинг гапларига ту­
шу нади, аям: «Булди энди утлаганинг, бу ёкда кел», 
деб орилга караб юриши билан майдонда юрган гов- 
миш лапанглаганча унинг олдига етиб келади; «Пу- 
фай, хай-хай, кани курага» деса, куйлар гуриллаб 
курага югуради, «Жим бул» деган захоти хуриётган 
Олапар Бингшиб бошини куйи эгади.

Аямнинг бир сузини икки килмайдиган бу жо- 
ниворларни мен калтаклаб хам йулга сололмасдим, 
факат Олапаргина мен билан соз.

Аямнинг яна бир кизик одати бор: агар ховли- 
мизда мол суйиладиган булса, уйга яшириниб ола- 
ди, уйимизда суйилган молнинг гуштидан бир пар­
ча хам емайди, ола бузоримизни суйишганда уйда 
йирлаб утирганини курганман.

Аям ховлини, дарвозанинг олдини чиннидек ял- 
тиратиб супиртириб куяди, хар куни чой дамлаш- 
дан олдин, албатта чойнакни куллаб ювади... У 
соч олишга хам уста, кайчи билан сочимни шун­
дай киртишлайдики, курганлар: «Устарада олди- 
рибсан-а», дейишади. Py3FOp ишида аямнинг энг 
ишонган ёрдамчиси Умри опам, у хам худди аямга 
ухшаб хар бир ишни зерикмасдан, пухта бажаради. 
Зухра опам буюрилган ишни бирпасда палапартиш 
адо этади, Саодат опам эса китоб укишга берилиб 
кетиб, аямнинг айтганини унутиб куяди, окибатда
3 -  Туроб Мацсуд



иккаласи хам мудом ran эшитиб юради. Негадир 
аям хам, дадам хдм опам каерга борса мени х;ам 
кушиб юборишади, дастлаб аям ё дадам кушиб 
юборса, энди опамнинг узи: «Кетдик Кудцусжон», -  
дейдию каерга борса, мени эргаштириб жу найди. 
Зухра опамга ухшаб: «Мен бирга олиб бормай- 
ман!» деб тутун кдйтармайди. Опам каерга хам 
борарди: холамникига, аммамникига, дугонаси Зум- 
рад опаникига. Айникса, Зумрад опаникига бориш 
менга жуда ёкади.

Бугун хам уларнинг боБидамиз.
Зумрад опа шолча устига атлас курпачаларни 

тушаши билан хилватдаги бу жой янада чиройли 
булиб кетди.

-  Кани бошлаймизми, севгилим! -  деди Зумрад 
опа опамга шух-сирли назар ташлаб.

-  Хозир... жоним Нурхон.
Опам бекасам тунни кпйпб, белини белбоБ билан 

махкам тангиди, дуппи тахини ёзиб бир уриб бо- 
шига бостирди, шунда у чиройли буз болага ухшаб 
колди, унинг бу куриниши Зумрад опага хам ёкиб 
кетди, шекилли, у опамнинг билагидан уймалаб 
олди:

-  Узим айланай, Хайдаримдан!
Опам хам уни багри га босди.
Зумрад опанинг гапиришлари, харакатлари жуда 

ёкимли эди, мен ундан куз узмасдим, у буни сез- 
дими, бетимдан чимчиб, кулимдан секин тортиб 
курпачага утказиб куйди.

-  Мана томошабин хам бор.
-  Узимча такрорлаётганда хеч адашмайман-у, 

сахнага чиксам кийналаман, тавба.
-  Салимжон домла айтганидек, томошабин йук 

деб уйла, факат сен севгилинг Нурхонни куряпсан, 
холос!
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-  Хуп, бошладик. Комил Яшин. «Нурхон» дра- 
масидан бир куриниш!

Опам 6 o f  томонга чекиниб бир зум тухтаб турди- 
да, сунг гулларни хидлаб бир донасини узиб олди, 
баБрига босиб сурига караб юрдию сурининг бир 
четида хаёл суриб утирган Зумрад опани куриб се- 
виниб кетди.

Опам:
-  Нурхон!
Опам шундай деб хитоб килганча Зумрад опага 

якинлашди.
Зумрад опа:
(чучиб тушди.)
-  Вой, Хайдар ака! Сиз шу ерда эдингизми?
Опам:
-  Сизнинг келишингизни кутиб интику зор эдим. 

Ана ш у  6 o f h h  отангиз учун эмас, балки (урикзору 
гулзорни курсатиб) сиз учун гуллатдим. Мана, бу 
бахмалгул юрагим кони билан суБорилган!

(У гул ни Зумрад опага узатди.)
Зумрад опа:
-  Рахмат.
(Зумрад опа гул ни олиб мехр билан хидлади, 

баБрига босди.)
-  Ох, мунча хушбуй!
Опам:
-  Нурхон! Мен сизни шундай яхши кураманки... 

сизни... сизни курсам кунглим тонгдек ёришади!
Зумрад опа:
-  Ё л б о н !

Опам:
-  Рост...
Зумрад опа:
-  Ё л б о н ! Рост булса факат кукламу ёзда эмас, 

кузу кишда хам йуклар эдингиз!



Опам:
-  Ахир эсингиздами, мен сизни ана шу елкам- 

га кутариб, опичлаб катта килганим! Эсингиздами, 
хали кор кетмасидан чор атрофга изгиб бойчечак 
териб келганим. Оёнимга тиканлар кадалса-да югу- 
риб ниначи, капалак тутиб берганларим!..

Зумрад опа:
-  Эсимда, эсимда... Мен х д м  сизни хар куни 

кургим келади, аммо отам...
Опам чукур хурсинди, Зумрад опанинг кулини 

ушлади.
-  Куркмагил отанг кахридан, мен ахир ёрман...

Хар качон «Хайдар десанг», ёнингда борман.
Зумрад опа:
-  Бог ичида яйраб, кулиб холинг суролмадим.
Опам:
-  Парвонадек бошингдан, э Нур, ургилолмадим.

Ширин кушикларингга, жоним, туёлмадим.
Иккови:
-  Ёрим юзингни кургали муштоку зорман.
Опам:
-  Синдир кафасни, йирт пардани, оромижоним ул.

Кунг лим уйига мехмону жисмимда жоним у л...
Кел, навбахорим улгилу жону жахоним ул.

Зумрад опа:
-  К,ани эди... Отам ризо булсаю...
Опам:
-  Куркма отанг кахридан, мен сенга ёрман...

Рунча вужудингга бо('бону хорман.
Иккови:
-  Хусни жамолинг кургали муштоку зорман.

Иккиси бирлашиб айтганда овозлари баралла та- 
ралиб юрагимни зириллатди, ширин бир кайфиятда 
орзим очилиб утирдим.



Бироз жимлик хукм сургач, Зумрад опа дед и:
-  Дадангнинг я ч ч и б и  ёмон-а!
-  Ха.
-  Аям хам дадангдан жуда куркади. Ёшлигида да- 

данг аямни отган экан, аммо Аллох панох бериб, ук 
шундай кулои! тагидан сочини куйдириб утиб кетибди.

-  Шуни айтиб берса юрагим оркдга тортиб ке­
тади.

-  У к агар аямга текканида борми? Уни... уни 
билмайдими?

Зумрад опа опамга галати, сирли боеди.
-  Йук.
-  Агар билиб колса, пак!
-  Ха, шунинг учун унча уйимиз атрофида ура- 

лашма десам хам кулок солмайди. Кеча девор ошиб 
бокка кирди.

-  Вой ахмок-ей!
-  Шундай куркиб кетдим!
-  Вой, эхтиёт бул!

4

Аям бегона йигит бокка киргани учун опамни 
бир тарсаки урган кунининг эртасига мени бир четга 
чакириб, опамни пойлаб юришим, агар уша йигит 
яна келса, дархол хабар килишим хакида махфий 
топширик, берган эди.

...Саодат опам билан яна сурида узумни чугур- 
чуклардан куриб утирардик, худди шундай бизнинг 
кдршимиздаги девордан кечаги йигитнинг боши ку- 
ринди. Мен у тиканлар устига йикилиб роса азоби- 
ни тортган, энди бу ерга иккинчи кадам босмайди, 
деб уйлаб, аямнинг топширигиии хам унутиб юбор- 
гандим. Бирок, у яна пайдо булди ва опамнинг: «Бу 
ёкка утманг, аям келиб колади», деб ёлворишларига 
карамай, девордан ошиб утди.



У менга курсаткич бармоБИ билан пуписа килиб:
-  Ха шпиончик, у р и л  бола бундай чакимчи 

булмайди, -  деди.
Сунг эса ялингансимон охангда:
-  Агар бу ерга кирганимни хеч кимга айтма- 

санг, сенга Мирза кулолнинг хуштагидан олиб бе- 
раман, -  деди.

Мирза кулолнинг хуштаги... Кулол жуда чирой- 
ли, мана бунакд хуштак ясайди. Агар унга сув солиб,

сунг пуфласанг 
худди булбулдек 
жушиб сайрай- 
ди. Дадам ундан 
олиб берганди, 
мирикиб чалиб 
юрдим, аммо бир 
куни Кулдош: 
«Чалиб курай» деб 
кулимдан тортиб

олмокчи будди-ю, хупггак икки га булиниб, боши унинг, 
думи менинг кулимда колди.

Хуштак хакидаги ваъдаси менга ёк,са-да, у сабаб- 
ли опамнинг тарсаки еб йирлагаии, аямнинг махфий 
т о п ш и р и Б И  ёдимга тушдию к о в о р и м п и  солиб: «Сиз 
нима дейсиз?» дегандек опамга карадим, опам эса 
кизаргаича ер чизиб турарди.

Улар яна сурига утиришди, мен уйланиб колдим: 
агар аямга айтгани уйга караб юрсам, улар билиб 
колишади, бир зум нима килишимни билмай тур- 
дим, улар мени унутиб юборишгандек эди: шу тоб- 
да миямга бир фикр келиб колдию нашвати томон 
юрдим. У ерда нашватининг соясида Олапар узи 
тирнаб очган ковагида тилини осилтириб, харсиллаб 
ётарди, мени куриб севингандан ирришлай бошла- 
ди, мен унга купинча овкат олиб келаман, баъ­
зан кечкурун занжиридан бушатиб юбораман: шун- 
да итнинг буйинбоБини икки куллаб ушлаб узимга



тортаман, у эса олдинги оскдарига тиралиб калла- 
сини оркага тортадию осонлик билан буйиибордан 
кутулади.

Олапар бугун жуда эрта бушатаётганимдан севи- 
ниб ирришлаб атрофимдан бир айланди, сунг уйга 
томон югура бошлади, Олапар сури олдида албатта 
тухтаб утади, чунки у сурн олдида колган нонларни 
еб урганган. Ишни аямга айтмай дам боплайди- 
ган булдим, Олапар у кишнни бокка иккинчи бор 
кадам босмайдиган килиб куяди. Мен севиниб ит- 
нинг оркасидан югурдим.

Ана Олапар утларни хидлай-хидлай сурига якин- 
лашди, у сурида утирган бегона кишини куриб кол- 
ди, бир зум кулокларини динг килиб турдию акил- 
лаганча у одамга узини отди. Шу отилишида у 
бегона одамнинг сонидан бир парча гуштини узиб 
оларди. Бирок Олапарнинг акиллашини эшитиб кол- 
ган опам йигитга ташланган Олапарни буйнидан 
махкам кучоклаб олди:

-  Ёт Олапар, ёт дейман!
Олапар опамни хам яхши куради, шунинг учун 

думини ликиллатиб буйнини кисиб ётиб олди, йигит- 
дан куз узмай аламли гингшиди. Йигит эса бундан 
фойдаланиб деворга сакраётганда Олапар юлкиниб 
опамнинг кулидан чикиб кетдию йигитга отилди, 
аммо у девордан утиб кетишга улгурган эди, аламза- 
да Олапар акиллаганча девор олдидан у ёк-бу ёкка 
зир югурарди.

На илож, томоша уйлаганимдек зур чикмади. Мен, 
Олапар уни роса пийпалайди, йигит тавбасига таянади, 
деб кутгандим. Олапарни тинчитмокчи булаётган опам 
менга бир ковошни солиб каради-ю, сунг кулиб юбор- 
ди. У мени кучиб пешонамдан упиб деди:

-  КуДДусжон бопладинг, узим хам кандай кувиш- 
ни билмай турувдим.

Кдндай яхши! Опам хурсанд булди!



5

Эрталаб зогча к д р и л - 

лаб сочимдан торта- 
ётганда уйгониб кет- 
дим. Хайрон к,олдим, 
дадам ишга бормаб- 
ди, шекилли. Куз оч- 
сам, бошимда зонча 
кднотларини пирпира- 
тиб: «Тур, тур!» де- 
гандек кагиллаяпти. 
Зогчани дадам дала- 

дан олиб келганди, кимдир уни отган экан.
Дадам унинг каноти орасига кириб колган сочма 

УК соккачасини чикариб ташлади, дори куйиб даво- 
лади, кейин еб куймасии деб, мушукнинг кулоБидан 
чукитиб куркитди, аста-секин мушук зоБчани курса 
ура кочадиган булди, Олапар билан эса зогчанинг 
узи соз, х д т т о  устига чикиб, чукиласа х,ам инда- 
майди. Агар зогчани дадам ётган жойимда олдимга 
куйвориб: «Куддусни уЙБОт» деса каниллаб сочимни 
торта бошлайди, шунинг учун бугун дадам ишга 
бормаган булса керак, деб уйлагандим.

Дархдкикат, токзордан дадамнинг овози эшитилди:
-  Турмайсанми, Куддусжон, зончанг оч к,олибди. 
ИрБиб туриб зогчамга бармонимии тутдим, у 

«K ,aF» деб тумшурини катта очди, кулдим: у х,ар 
куни чигиртка ушлаб берганимдан тумшурини шунака 
очишга урганиб к,олган. Дадам токлар орасидан ут 
ураётган экан, юзимни ювиб уша ёкк,а бордим-да, 
чигиртка излай бошладим, куп утмай каттасидан 
топдим, к,анотини, оёрини юлиб зогчани чакирдим, 
у цанотларини ёзиб бир учиб, бир йурналаб етиб 
келдию чигирткани лукка ютиб юборди. Шу пайт 
тандирдан нон узаётган аям:
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-  У рол, келишяпти, -  деди.
Ховлига Исожон TOFa, Акрам амаким, Абдуса- 

лом тогам, Абдурауф элликбоши киришди, дадам 
утларни уша ерда колдириб ховлига юрди, мен хам 
унга эргашдим, зоБчам токзорда колди. Аям катта 
уйни йиБиштириб, курпачалар солиб куйган экан, 
дадам медмонларни тугри уша ёкка бошлади. Мен 
кулимни ювиб ичкарига кираман, деб турган пай- 
тимда неча кундан бери бизникига серкатнов булиб 
колган кунБиз муйлов киши чакириб колди, мен 
уйдан дадамни айтиб чикдим.

-  Келинг, тнцсир, ассалому алайкум, -  деди 
дадам.

-  Ваалайкум ассалом, яна остонангизни супур- 
гани келдик, -  деди дул олиб куюк, куришаркан, 
кунр и з  муйлов.

-  Куряпсиз-ку Рахим ака, остонамиз тоза, -  
деди дадам жиддий охангда. -  К,ани, ичкарига!

-  Энди элчига улим йук, полвон.
Мен улар нима хакида гаплашаётганларини ту- 

шуна олмай хайрон эдим, бу кизик, гаи уйда давом 
этса керак, деб уларнинг оркасидаи уйга кирдим, 
уртадаги катта дастурхонга ноз-неъматлар тузалган, 
Исожон TOFa якинига ёзилган алохида дастурхонга 
туртта патир, турли чучукликлар куйилган. Исожон 
домла Абдурауф элликбошига караб деди:

-  Хуш элликбоши, издихомдан максад нима?
-  Мусожон аканинг кизи Саодатойга Сохиб угли 

Неъматдан кулчиликка келишибди.
-  Ёшлар куришишганми?
-  Куришишган, -  деди Абдурауф элликбоши.
Дадам индамади.
-  К,удалар келишишганми?
Бу саволга хам элликбоши жавоб берди:
-  Келишишган.
Исожон TOFa йуталиб нафасини ростлаб деди:



-  Биродарлар, маълумингиз булгайки, Мусо г<изи 
Саодат Сохиб угл и Неъматга тааллуклидир, омин 
Аллоху акбар!

Хамма омин дея гуриллаб фотиха укиди.
Исожон TOFa иатирнииг иккитасиии олиб аввал 

икки булиб, су иг эса икки ярмини турт булиб син- 
дирди, К,уръони каримдан тиловат килди, шундай 
кейин Абдурауф элликбоши урнидан туриб дадам 
узатгаи атлас белбоглардан одамларнинг олдига бит- 
тадан куйди, утирганлар белбогии олиб олдиларига 
ёзиб куйишди. Элликбоши бу белбогларга иккитадан 
нон, патирларни хам синдириб бир бурдадан патир, 
алохида дастурхондаги чучукликларни аралаштириб 
икки пиёладан ташлаб чикди, хамма «Табаррук, та- 
баррук. Илохим туйга етказсин!» деб белбоБларни 
тугиб куйди.

Шу пайт дахлиздан аямнинг мени чакирган ово- 
зи эшитилди. Чикиб аямдан кишилар нега бундай 
килишаётганини сурадим, аям кулиб: «Саодат опанг- 
ни туй киляпмиз», деб жавоб берди-да:

-  Бор К,уддус, Бувинисо аммангни айтиб кел- 
гин, -  деди.

Ичкарида яна нималар булишини билгим келаёт- 
ган булса-да аямнинг топшириги менга ёкиб тушди, 
ахир дадам, аям менга иш буюришларини истайман, 
баъзан Зухра опам буюрса аям:

-  К,уйсанг-чи, куй Зухра, Куддус удда килол- 
майди, -  дейди. Шунда менга алам килиб кета- 
ди, мени гудак деб камситишаётгандек, писанд 
килишмаётгандек туюлади.

Алхол бу ишни койиллатаман, деб уйладим, 
аммамни айтиб, кайтиб келаётганимда К,улдош, Дос­
той, хатто, касалманд уртогимиз Райбулланинг бу- 
виси Куйсин холани хам узимча туйга айтдим. Уз 
билгимдан килган бу ишимни аямга айтганимда у:

42



«Вай жинниво-ей, качон мен сенга уларни туйга 
айтгин дедим», деб койиб берди. Мак,тов урнига ко- 
йиш эшитганим менга алам килди.

Уйимизнинг сояси супанинг якинига келиб кол- 
ганди, демак якинда мактабдан опам келади. Туйи 
хакида хабар бериб, суюнчи оламан, деб то у кел- 
гунча куча эшиги олдида кутиб утирдим. Опамни 
узокдан куришим билан у томонга чирпирак булиб 
югурдим. У сумкасини ерга куйиб утириб, менга 
кучогини очди. Мен опамнинг кучоБида нафасим 
бурзимга тикилиб хушхабар айтдим:

-  Опа-чи, опа... Бугун кишилар сизни туй 
килишди, -  дедим. Мен опамни жуда хурсанд 
булиб кетади, мени багрига босиб эркалайди, деб 
уйлагандим. У эса худди бир нарсадан чучигаидек 
бирпас жим колди-да, мени кучоридап бушатиб, 
уйга караб юрди, ховлига кираётиб бирдан укириб 
йотлаб юборди. Сумкасини супага отиб, йотлаганча 
кичик уйга кириб кетди. Мен тамоман хайратга 
тушиб колдим, эшик олдига келдим-у, ичкарига ки- 
ришга юрагим бетламади. Шу пайт уйдан аям чикиб 
колди. Унинг хам кузлари ёш... У мени куриб 
колдию «таре» этиб бетимга шапалок тортди. Мен 
у сиз хам биров бир ояиз каттик гапирса дод, деб 
юборгудек булиб тургандим, аямнинг тарсакиси жуда 
O F n p  ботди, хурлигим келди, шайтонлаб йот ладим. 
«Суюнчи» урнига шапалок еганим алам килган шу 
пайтда мен нохак ургани учун аямнинг рахмини 
келтирмокчи булардим. Агар шу тобда аям мени 
баррига босиб: «Булди кузичогим», деса йотини бас 
килардим. Лекин аям парво килмай, паришон холда 
уйга кириб кетди. Умри опам мени етаклаб, супада- 
ги курпачага утказиб куйди.



-  Булди энди К,уддус! Йигламасанг сенга туйнинг 
холвасидан бераман, -  деди мени овутмокчи булиб. 
Мен эса унга кулок солмадим. Йиглай-йирлай супа- 
да ухлаб колибман.

* * *

-  Туйдан олдин хашар килиб, томларни суваб 
олсак яхши буларди, -  деди аям эртаси куни супада 
нонушта килаётган дадамнинг олдига хавончани су- 
риб туриб. -  Туймоч1 ея колинг, ширгуруч килишга 
улгурмадим.

-  Туймочни кишда емаймизми? -  деди дадам 
томдаги кукламги майсаларнинг ковжираб колган 
бутогига караб.

Утган йили сувалмай колгани учун бу йил куклам 
томимизда исмалок, жаг-жар, бурдой, лолакизгалдоклар 
барк, уриб усган эди. Лолакизгалдоклар роса очил- 
ганда хамкишлокларимиз: «Мусожон полвоннинг 
томи гуллабди!» -  деб юришди. Исмалокни айтмай- 
сизми? Умри опам иккимиз уч уйнинг, орилнинг то- 
мидан бир копчик исмалок териб тушдик. Аям унга 
бироз хилва ва откулок кушиб, бир тандир буррай2 
пиширди. Роса маза килиб едик.

Аям жавоб кутиб, супанинг зихига омонат утирди, 
пахта гулли пиёлага чой куйиб узатди. Дадам пиё- 
лани олиб, бир хуплаб дастурхонга куйди.

-  Агар бу йил хам том шу ахволда колса, янаги 
йили кукламда уйимиз чаккахона булиши турган 
гаи, -  деди аям сал маъюс холда.

Дадам чойни босиб-босиб хуплади:
-  Хал и том сувашга вакт эрта эмасми?
-  Пахта терими бошлангандан кейин сизни ушлаб 

буладими? Утган йили хам шундай деб колдириб 
юборгандингиз.

1 Туймоч -  сариёвда ковуриб сакланадиган гушт.
2 Буррай -  кук сомса.
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Дадам уйланиб колди. Индамасдан икки пиёла 
чой ичди-да, аямга деди:

-  TyFpH айтасан! Кейин бош кдшишга фурсат 
етмайди. Булмаса, сен сомонхонадан бир-икки коп 
сомон олиб чик. Мен тупрок уйиб кетай. Бугун лой 
кил сак, бозоргача икки кун бор, лой яхши пишади. 
Бозор куни эса дашар киламиз. Куддус сен урик 
тагидаги кетмонни олиб кел! Кизлар томни супуриб 
Куйишсин. Акрамиддинга айтасан, тушдан сунг лой- 
ни бир аБдариб куяди.

-  Хуп булади, -  деди аям.
Мен топширикни бажаргани б и з и л ладим. Кетмон­

ни олиб келганимдан сунг дадам енг шимариб ишга 
киришди. У лой олинаверганидан анча чукурлашиб 
колган лойхонадан тупрок уйди, бу тупрокни аям 
олиб келган сомон билан кушиб a F / щ р д и . Мен эса 
бориб, сомон коплашда аямга ёрдамлашиб турдим.

-  Ана энди сув очиб куйсанг, тупрок ивиб ту- 
ради, -  деди дадам лойхонадан чикиб, пешона- 
сидаги терларни сидириб ташлар экан. Аям эса 
кунгилдагидек иш булаётганидан севиниб, яна икки 
коп сомон олиб чикди:

-  Тандир-учокларни х,ам суватиб оламан, -  деди 
узига-узи.

Дадам ювиниб кийинди-да, о б и л  оркасидан якка 
козикка богланган саман отини эгарлади. Аям муд- 
даосига эришганидан хурсанд булиб, дадам атрофи- 
да гиргиттон булиб турди. Дадам от миниб дарвоза- 
дан чикиб кетаётганда яна бир ишни тайинлаш х,ам 
ёдидан чикмади:

-  Уста Файзи бобони хдшарга айтиб куйиш 
эсингиздан чикмасин-а?

-  Яна бирор ишингиз булса айтиб колинг, бу­
гун жуда кунгилчанман, -  деди дадам от жиловини 
тортиб.



-  Уста бобога айтиб куйсангиз хурсанд булади. 
Доим одам лойга тушганда совкотадиган вактда 
хашарга чакириб бечорани хуноб килардингиз.

Дадам кулиб юбордию отии оёклари билан никтаб 
жиловини к,уйди. От бир текис йургалаб кетди. Аям 
унинг оркасидан караб:

-  Уста бобо яхши одам, c o f  булса етиб келади, -  
деб колди.

Уста бобонинг кизик одатлари бор: бир куни 
дадам билан бозордан келаётган эдик, йулда терга 
пишиб, шошиб кетаётган Уста бобони куриб колдик.

-  Ха, Уста бобо, жуда шошилиб кетяпсиз, тинч- 
ликми? -  деди дадам салом-аликдан сунг.

-  Эй-й-й... полвон! Эсим курсин, У рол носвой- 
чидан ун тийинлик нос олибман-у, пулини бермай 
келаверибман-да. Шунга кетяпман, -  деди у йулга 
шайланиб.

-  Уста бобо худонинг куни бир кунми? Эртага 
борарсиз. Уролни биласиз-ку, сизнинг ун тийинин- 
гиз билан камбагал булиб колмайди.

-  Эха,  бир соатнинг узида улиб булдим-ку, эр- 
тагача кандай чидайман! -  деди Уста бобо йулида 
давом этиб.

Яна бир куни дадам: «Бор, тешасини бериб тур- 
син», деб мени Уста бобоникига жунатди. Уста бобо: 
«Тешага ким жунатди?» деб суради. «Дадам» деган 
эдим, узича кулиб куйди, кейин тешасини олиб 
чикиб курсатди: «Дадангга Уста бобомнинг тешаси 
бор экан, лекин беролмас экан, деб айтди, дегин, 
укдингми?» деди. Хайрон булиб, келиб дадамга айт- 
сам, у ках-кахлаб кулиб юборди-да, кучага чикиб 
кетди, бироздан кейин янги теша кутариб келди.

Уста бобонинг соколи оппок, офтобда кизарган 
юзи мудом шундай кулиб туради.

Уста бобони бир вокеадан кейин жуда яхши 
куриб колганман. Бувимникидан келаётгандим, эша-

46



гим мени йик,итиб кочди.
Хар канча ку власам дам 
уни ушлай олмадим, нима 
килишимни билмай, йиглаб 
келаётган эдим, карпгимдан 
Уста бобо чикиб колди. Нега 
йикчаёттанимни тушунди-да, 
салласи ва яктагини ечиб 
менга бердию эшакни кувлаб 
кетди. Мен чол одам пит- 
туи чал ар тез югуриши мум- 
кинлигини хаёлимга с индира 
олмай, анграйиб колдим, у 
эса бир зумда эшакка етиб 
олди, бироз илгарилаб, бирдан эшакнинг нухтасидан 
ушлади. Эшак яна кочиб кетмокчи булди-ю, кучли 
Кулга тушганини сезиб, тинчланди. Шу куни Уста 
бобо уйгача кузатиб куйиб, сунг уз йулига кетди. 
Бу вокеани аямга айтганимда, у Уста бобони анча 
алкаб, уни «Фариштали одам» деганди. Чиндан дам 
доим оппок, тоза уст-бош киядиган, чуккисокол, 
хушсурат бу кишини ёмонлайдиган бирор киши 
кишловда топилмасди. Уни хашарга айтишганда, 
даммадан эрта келади, шунчалар тез ишлайдики, 
ун-ун беш одамни шошириб куяди. Бошка усталар 
уч кунда киладиган ишни бир кунда бажаради, уй 
эгаси нима берса, шунга рози булиб, «Туйга буюр- 
син» деб кетаверади.

6

Якшанба куни том суваш дашари булди. Хам­
мадан аввал Акрам амаким келиб лойни бир-икки 
агдарди, кейин бир чопиб, бир кетмоннинг оркаси 
билан уриб-уриб пишитди.



-  Мусоясон полвон хашарга айтибди, эртага сув 
музлайди-ёв, девдим, хайрият, эрталаб турсам кун 
иссик экан, -  деди уста Файзи бобо ховлига ки- 
раркан.

Бирин-сирин Исожон тога, Эргаш бобо, Абду- 
салом тогам, Рашид ака, Мусулмонкул ака, Сайид 
ака, Мумин амаки, улардан сал кейин Босим ака ке- 
лишди. Дадам билан уста Файзи бобо килинадигаи 
ишларни маслахатлашиб олди.

Хашарга келганлар супада утиришиб, сутга ло- 
вия, атиргулнинг гулбаргидан солиб пиширилган 
окчойни мактаб-мак,таб ичишди, сунг тезгина туриш- 
мокчи булишганда дадам:

-  Шошмасдан яхшилаб ичиб олинглар, -  деб 
уларни кайта утиргизмокчи булди.

Унинг бу харакати учун уста Файзи бобо койиб 
берди:

-  Полвон, сиз одамларнинг баданини совитманг. 
Улар ошга эмас, ишга келишган. Кдни, турдик бул- 
маса. Мулла ака, фотиха беринг!

Исожон TOFa хашарчиларни алкаб дуо килди.
Хамма фотиха укиб урнидан турди. Кейин у бир 

зумда одамларни ишга таксимлади. Эргаш бобо, 
Уста бобо катта уйга дераза куриб булгунча том- 
га чикиб андавани тортиб турадиган булди. Соли 
ака хам томга л ой ташишга тайинланди. Кушнимиз 
Мумин амаки кекса булгани учун енгилрок ишга 
куйилди: у челакларни лойдан тозалаб тагига оз-
оз сув солиб туриши керак эди. Мусулмонкул ака 
лойга тушди, чунки факат угина Уста бобонинг 
кунглидагидек л ой кила олади. Полвон келбатли 
Сайид ака уста айтиб утирмасданок, лойни тортиб 
олиш учун томга чика бошлади. У бу вазифанинг 
барибир узига колишини билади. Ахир у хакда 
одамлар «Мачитнинг томига хам бир силтовда лой 
чикарган» деб гапириб юришади-да. Лойни челак-
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ларга солиб, айвоннинг олдигача олиб бориш дадам­
нинг, Рашид аканинг зиммасига тушди. Уста бобо 
мени хам ишсиз колдирмади, челакларни илгакка 
илиб юборувчи булиб тайинландим.

Уста бобо «Мени нима ишга тайинлайсиз?» де- 
гандек кузлари ёниб турган Босим акага каради:

-  Босимбой, кани томга чикинг, сизга паст хавф-
ли!

Кдхкаха портлади. Чунки ran тагида ran бор: 
Босим ака кимникига хашарга бормасин, бир-икки 
соат ишламасдан кизи ёки угли бориб, уйга мехмон 
келгани ёки бошка бир сабаб айтиб чакириб ке- 
таркан, аслида Босим ака хашарга кетиш олди- 
дан болаларга шундай деб тайинлаб келаркан. Узи 
ишёкмас эмасми, шу бахонада анча вакт йуколиб ке- 
тиб, яна хашарга кайтаркан. Дастлаб одамлар буни 
билсалар хам билмасликка олишибди. Бу одатини 
ташлайвермаганидан сунг бир-икки марта юзига хам 
айтишибди. Лекин Босим акада узгариш булмабди. 
Бир куни Босим ака хам хашар килибди. Одамлар 
энди иш бошлаган хам экан, Рашид аканинг угли: 
«Уйга мехмон келди» деб отасини эргаштириб ке- 
тибди. Яна бироздан сунг бошкасининг кизи келиб- 
ди. Хуллас, барча хашарчилар кетавериб, охири хеч 
ким колмабди. Шундагина Босим ака узининг ёмон 
одатини тушуниб етибди. Одамлар дан узр сураб, бу 
одатини ташлабди.

Шу пайт Рашид аканинг товуши эшитилди:
-  Хой Босим ака, углингиз куриняпти, уйга 

мехмон келди-ёв?
Яна кахкаха портлади. Бу кахкахага Босим ака­

нинг узи хам кушилиб, завки ошганидан тиззалари- 
га уриб-уриб куларди.

-  Босимбой, элга кайишганнинг бели кайишмайди, 
томга чикаверинг, -  деди Исожон TOFa кулиб.
4  -  Т ур о б  М ацсуЪ  4 9



-  Хуп булади, -  деди Босим ака кулини куксига 
куйиб.

Мен баъзан арзимаган нарса учун бир-бирлари 
билан жиБиллашиб коладиган бу одамларнинг хашар 
пайтида худди ака-укадек булиб, хазил-мутойиба 
гаплар айтишиб, жон-дилдан берилиб ишлашларига 
койил колиб турардим.

Мана, Уста бобо бирпасда иккита деразани 
урнатиб булиб, томга чикди. Хашарчилар: «Тезрок 
к;и мир л англ ар! Уста бобо томга чикди!» -  деб, бир- 
бирларини шошилтира бошладилар. Уста бобо енг- 
ларини шимариб, андавани кулига олди. Рашид ака 
Мусулмонкул акага куз кисиб куйди. Мусулмонкул 
ака унга жавобан кош учирди. Исожон TOFa дадам­
нинг «Сиз чой ичиб утирсангиз булди» дейишига 
карамай хар замонда сув олиб келиб лойхонага таш- 
лайди, Мумин амакининг олдидаги пакирни сувга 
тулдириб куяди.

7

Рашид ака билан Мусулмонкул ака бир-бирига 
хазил килмаса, бир-бирига тегишмаса туришолмай- 
ди. Бир куни Рашид ака Мусулмонкул аканинг 
отаси билан галла олиб келгани Зоминга боришган 
экан, нима булибди-ю Мусулмонкул аканинг отаси 
Берди баккол Зоминда ушланиб колибди. Рашид 
ака отига миниб эртарок Жиззахга кайтибди. Шун­
дай Жиззахга кириб келаётганда рупарасидан отлик 
Мусулмонкул ака чикиб колибди. Уни куриб Рашид 
ака укириб юборибди:

-  Вой биродарим, отагинангдан айрилиб колдик.
Мусулмонкул ака хангу манг булибди.
Рашид ака бузлаганча дебди:



-  Нега анграясан, ахмок?! Дадангни Балла коп- 
лари босиб колди. Бечоранинг пешонасига битил- 
гани шу экан. Бир о б и з  васият хам айта олмади. 
Уйдагиларингга тез хабар бер. Хозир олиб келиб 
колишади. Мен сенга эртарок хабар айтай, деб 
кичаб келдим.

Мусулмонкул ака уввос тортиб уйга кириб бо- 
рибди. Уй йиги-сиБига тулибди, бири кариндош- 
уруБларга хабарга кетибди. Товачи энди жанозага 
чакираман, деб турган экан, отаси уйга тирик кириб 
келибди. К,иёмат й и б и - с и б и  булибди. Мусулмонкул 
ака пешонасига бир урибди: «Вой мен ахмок шу 
Рашиднинг гапига ишониб юрибманми-я?!»

Эртаси куни эрталаб Рашид аканикига икки пуд- 
лик козонни аравага ортиб эл ошпази етиб келиб­
ди, Рашид ака: «Нима гап?» демасиданок козонни 
учокка осиб, «Мойни олиб чикинг» дебди. Бир пайт 
элликбоши, домла, суфи етиб келибди, хамма обру- 
эътиборли одамлар йнБИлаверибди. Мусулмонкул 
ака «Эрталаб Рашидникига худойига» деб хаммани 
айтиб чиккан экан. Рашид ака ноилож колиб, шарт- 
та куй суйдириб худойини бошлаб юборибди.

Хаммадан кейин Мусулмонкул ака билан отаси 
Берди баккол кириб келишибди.

-  Рашидвой, худойимни узинг утказиб берадиган 
булдинг-да, углим! -  дебди Берди баккол.

Хамма роса кахкаха отиб кулибди. Рашид ака 
бошини кашиб дермиш:

-  Мен сенинг узингни йиглатгандим, сен эса 
хамёнимни йиБлатдинг.

Иттифоко пахта режаси тулганда бригадага 
Орзикул раис вилоятдан келган Ислом Юсуф деган 
рахбар билан бирга бориб колади. Озгина кайфи 
бор Мусулмонкул ака раисга шартта харбийчасига 
рапорт бериб юборибди. Мехмон котиб кулиб:



-  Дал маршал экан-ку бу йигит! -  дейди, кул- 
гисини зурга босиб, -  вой-буй, бу Жиззахда зап 
кизик одамлар бор, а!

-  Факат кизик одамлар эмас, ранг-баранг одам­
лар бор, -  дебди Мусулмонкул ака жиддий охангда.

-  Айтчи, ранг-барангинг нимаси? -  дебди Ислом 
ака.

-  Мана Жиззахнинг Равотлигида Абдурах,мон 
кизил, Оккурьонида Сулаймон сарик, Уратепаликда 
Холмат кора, Бегаривда Расул оппок бор.

Рахбарлар яйраб кулишади.
-  Дуруст, кукидан йук экан-да! -  дейди Ислом 

ака.
-  Нижонликда кук Сайид бор.
-  Вой, дод-ей. Аммо зангориси булмаса керак-ов!
-  Унисидан хам бор таксир, -  деб ёнидаги 

дустига ишора килибди.
-  Рашид барра, барра дегани зангори дегани.
Яна котиб-котиб кулишибди.
-  Кейин бу жиззахликларнинг юзига Аллохимнинг 

узи мана мунака мухр босиб куяди!
Мусулмонкул ака Рашид аканинг унг юзидаги, 

узининг пешонасидаги, раиснинг иягидаги пашша- 
хурда'га ишора килади.

-  Ё тавба, жиззахликларнинг шунака тамБаси 
булади-я, -  деб кулади Ислом ака. -  Ун мажлис- 
нинг зах,рини чикарди-да, бу азамат!

Алх;ол Мумин амаки уларга караб:
-  Узаро каттик хазил-мазах килишгани билан 

бир-бирларини бир кун куришмаса туролмайдилар. 
Уларнинг бирига бошка одам тегишсин-чи, иккиси 
бирлашиб еб ташлайди-я!

Рашид аканинг овози эшитилди:
-  Уста енг шимаряпти, улдим деявер, маршал!

1 Лейшманиоз, хомушак чакишидан колган яра урни, утмишда 
бу факат Жиззахда, Маррилонда учраган.
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-  Барра, сен курима, лой ташиб чарчаб колсанг 
кетмон билан лойхонадан туриб отиб томга чикариб 
юборавераман. Кдни пакирдаги лойни ол, барра! -  
деди Мусулмонкул ака, тулдириб устига сомон хам 
сепиб куйилган икки катта челакка ишора килиб. -  
Аста, яна...

Рашид ака: «Бу челакларинг менга чуг эмас. Бу би­
лан мени куркитишга уриниб овора буласан!» деб икки 
челакни азот кутарган эди, челаклар енгил кугарилиб 
кетиб, ичидаги сув шалоплаб Рашид аканинг шимига, 
туфлисига куйилди. Мусулмонкул ака лой урнига сув 
солиб, юзига сомон сепиб куйган экан. У:

-  Баррага сув сепиб турмасанг сулиб колади, -  
деди кахгкахлаб.

Хдмма кахкаха уриб кулди.
Рашид аканинг узи хам кушилиб кулиб Мусул­

монкул акага ковок солиб бир карадию шартта ши- 
мини шимариб туфлисини ечиб ташлаб ялангоёк 
булиб олди.

Уста бобо том сувашни бошлаш олдидан дадамга 
деди:

-  Полвон, келинга айтасиз-да, тушликка уша зур 
шурвадан булсин.

-  Хуп булади, Уста бобо, -  деди дадам.
Аям тайёрлайдиган шурва кишлокка машхур. У 

шурвага ошковок, лав лаги, картошка, ну хат солиб 
шундай боплаб пиширадики, уларнинг хеч кайсиси 
эзилиб кетмас, кейин яна аллакандай утларни эзиб 
солар, шурванинг таъми ичган одамнинг огзидан бир 
умр кетмасди. Уста бобонинг гапи бу шурвадан тез- 
тез татиб турган Мумин амакига жуда ёкиб тушди.

-  Ичимсизда, уста, ичимсиз, -  деди у. -  
Маслахатлашсанг, шурва хам пишади.

-  Мулла Мумин, хотиржам булинг, маслахат- 
лашсак сиз хали шурвага лойик иш килаётганингиз 
йук, ~ деди Уста бобо.

-  Хой уста, куряпсизми, мен бу ерда кандай улиб- 
тириляпман! -  у узини курсатмокчи булди, урнидан



туриб челакларга чакконлик билан сув куяётган эди, 
боядан бери узи сув тукавериб сирранчик килиб 
юборган лойхонанинг четида сирпаниб кетди, му- 
возанатини саклаш учун кадди ни тиклашга хдракат 
к,илди-ю, узини унглаб ололмай, бор буйи билан 
шалоплаб лойхонага йикилиб тушди. Хамма кахкаха 
отиб кулиб юборди.

Мумин амаки орзига кирган лойни зур бериб 
туфлаб:

-  О, баччагар! О, баччаБар! -  дерди.
Мусулмонкул ака овозини баралла куйиб деди:
-  Хой одамлар! Маслахат билан Мумин амакини 

кандай килиб лойхонадан чикариб оламиз! Ха-ха...
-  Ха-ха...
-  Сайид сиртмогингни ташла, кайнотангни 6 о б -  

лаб берай! Узи лаби билан бурни халфана уйнаб 
колибди!

-  Ха-ха...
Мумин амаки кулги садолари остида апил-тапил 

лойхонадан чикиб, кийимларидан лой окизганича 
уйига жунаб колди.

Хашарчилар кула-кула ишни хам жадаллатиб 
юбордилар, уст-бошлари, юз-куллари лой булишига 
карамай, Уста бобонинг кулини буш куймайлик деб, 
бир-бирларини шошириб ишлашарди. Мана Мумин 
амаки хам кийиниб келиб, уз урнини эгаллади...

Тушлик пайти супага жойлашаётганда Рашид ака 
Акрам амакимга тегишди, унинг ёнига утираркан:

-  Шу десанг, лой денг, зур булибди-да, денг!
Мусулмонкул ака хам унга куншлди:
-  Ахир денг, лойни Акрам денг пишитган-да!
Хамма ках-ках уриб кулди.
(Акрам амаким гапига мудом «денг» сузини 

кушиб гаииргани учун Акрам денг дейишади.)
М усулмощул ака: Барра, Акрам денг акамнинг 

формуласи канака?
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Рашид ака: (Хавога курсаткич бармоги билан 
ёзиб). А баробар Б купайган П таксим Бч.

Мусулмонцул ака: Мундай тушунтириб айт.
Рашид ака: А -  Акрам денг, Б -  6 o f ,  П -  пул, 

Бч -  бола-чак;а!
Яна кулишди.
Босим ака: Масковда койил килганингизни бир 

гапириб беринг, Акрам ака!
Абдусалом тогам: Ха, шурва келгунча бир мири- 

кайлик.
Кизариб-кулиб утирган амаким Уста бобога кара-

ДИ .

Уста бобо: Айтсангиз айта колинг, энди куймайди 
булар.

Акрам амаким: Бир йили денг, эски деворлар- 
нинг кесагини налтак билан ташиб денг, ток жуяк- 
ларга солдиму туйдириб денг, сув бердим денг, 
вай, ток новдаси кукка сапчиб кетди денг, узум 
бошининг доналари бир-бирига жой бермай денг, 
сикилиб-сикилиб пишганки денг, донасини зурга аж- 
ратиб оласан денг. Раисга бир бошини олиб бордим 
денг, икки ярим кило чикди денг. Кейин раис денг, 
аллакимга сим кокди, мактанди, кейин денг, менга 
«Булди, Масковга борасиз», деди денг. Шу денг, 
хазиллашяпти, десам чин экан денг, узи бош булиб 
турт жомадонга денг, узумни жойлаб денг, бир жо- 
мадонини денг, бир урис огайнимга денг, элтасан 
деб денг, поездга чикариб юборди денг, кечаси би­
лан узумни шамоллатиб-шамоллатиб денг, бир х,аф- 
тада етдим, денг. Акам Уролжонга телегром берган 
экан денг, Уролжон мени кутиб олди, денг. Бир



жомадонини раиснинг денг, огайнисиникига денг, 
олиб бордик денг, вай, хотини, кизига денг, байрам 
булди денг, раиснинг огайнисининг денг, д и м о б и  ч о г  

денг, «Эртага кургазмага денг, борасан», деди денг, 
айтган кургазмасига денг, бир жомадон узумни денг, 
олиб бордик денг, узумни куриб хаммаси ёкдсини 
ушлади денг, эртаси куни мухбири ёгилди денг. 
Масковнинг хамма газетларида расмим чикди денг, 
муйловни бураб, узумни ушлаб турибман денг, икки 
жомадонни бозорга олиб бордим, денг. Уролжон 
куйинг деса хам куймадим денг, жомадонни очиб 
сотяпман денг, газал килиб айтаман, денг:

Сладкий виноград,
Сто процент мёд.
Б ери  на здоровье,
Еш на здоровье.

Уролжон кулади денг.
Босим ака: Урисчани хам кийворибсиз-да!
Мумин амаким: Ха-я, нима бало ичингизга урис- 

нинг боласи кириб олганми?
Амаким жушиб кетиб шеърни яна бир кайтарди.
Акрам амаким: Шу денг, бирпасда икки жома­

дон узумни пулладим денг, чу итак пул га тулди денг. 
Бориш-келиш харажатим денг, чикиб кетди, денг. 
Кургазмага бордим, бир пайт денг, бели боБлоглик 
йигирма беш сумлик беришди денг. Биринчиликни 
олибман денг, кукрагимга тилла медаль такишди 
денг. Уйга келиб денг, уч юз сумга денг, сигир со- 
тиб олибман денг.

Рашид ака: (кулиб) Энди уйга тош кутариб кел- 
ганингизни айтинг!

Акрам амаким: (кул силтаб) Куйсангиз-чи...



Мусулмонцул ака: Бир куни тутзорга сув тара- 
ётган эдик, бозордан келаётган Акрам ака кучага 
тукилган бир уюм шагал олдида тухтаб атрофга 
аланглади, тутлар панасида бизни курмади. Беш- 
олтита катта тошдан копига солган хам эдики, шарт- 
та чикиб ушладик: «Нега тош уБрилаяпсиз?» деб. 
Битта арокка пул бериб зурга кутулди.

Хамма кулди.
Акрам амаким: (дупписини оркага суриб боши- 

ни кашлаб): Биласиз, навконимни бозорда тераман 
денг. Бир куни денг, хеч ишим юришмади денг. 
Хеч качон денг, уйга курук кул билан келмаганман 
денг, мазам булмай колади денг. Уша куни денг, 
хафсалам пир булиб келаётиб денг, тошга кузим ту- 
шиб колди денг, олтитасини танлаб копчикка солсам 
денг, иккови чикиб ёпишди денг, барибир тукмадим 
денг.

Сайид ака: Тош хам кимматга тушибди-да!
Акрам амаким: Кдйда денг, уйга олиб келиб 

денг, ховлига туксам денг, хотин додлайди денг: 
«Вай даданг жинни булиб колибди», деб денг. Мен: 
«Учир овозингни! Бу кайроктош», дедим денг. Чин- 
дан хам денг, кайроктош чикса денг. Хозиргача 
ишлатамиз денг.

Мумин амаки: Ушанда тилла деганингизда тилла 
булиб колармиди!

Мусулмонцул ака: Ха-я!
Исожон тога: Бола-чакам деб сидкидилдан ин­

ти л сангиз, тош хам тилла булади.
Рашид ака: Акрамиддин денг уйин-кулги, ул- 

фат нима билмайди, бир култум хам арок ичмаган, 
бирор-бир жононга ола карамаган -  жазман нима 
билмайди, хотин, бола-чакаси, уйидан булак дарди 
йук, хаммаёкка узум, анор экиб чикади.

Босим ака: Акрамиддиннинг бир оёги пул богда, 
бир оёги чорбогда!



Мусулмощул ака: Акрам ака, шу денг качон 
ухлайсиз?

Хамма кахкаха урди.
-  Кечаси билан денг качон кун ёришаркин, деб 

пойлаб чикади, денг.
Уста бобо: Акрамжон туири айтади. Яхшилик 

килиш учун жонни кийнаш керак. Аллохим, намоз 
укиб одамларни яхшиликка ундайсиз. Узингиз-чи, 
узингиз яхшилик килмайсизми? Энг аввал бола- 
чакангизга яхшилик килмайсизми, демаганми? Яхши­
лик килиш учун эса жонни кийнаш керак!

Акрам амаким: Ха, жонни шундай кийнангки 
денг, жон орд она колгур денг, сизнинг танингизга 
жон булиб денг, кирганига мингбад пушаймон есин 
денг!

Абдусалом тогам: Акрамиддин, мунча пулни 
нима киласиз?

Уста бобо: Кдёкка олиб кетади? У  ёкка оркалаб 
кетармиди? Узимизга туй килиб беради-да!

Шурва тортилди. Мактаб-мактаб ичишиб, дархол 
тура колишди. Аям тандир-учокларни хам суватиб 
олди, хаммадан хам у хурсанд эди: «Ховлимизга 
файз кириб колди», дейди. Чиндан хам катта уйга 
янги деразалар урнатилиб, атрофи сувалиши уй- 
ховлимиз чиройига чирой кушган эди.

8

-  Энди факат иккимиз уйнаймиз-а-а, Кулдошни 
кушмаймиз-а-а... -  деди Ширин бокка караб юргани- 
мизда. У  баъзан шунака «А »н и  чузиб ялингансимон 
гапиради. Бу менга ёкади, хозир хам шу охангда 
гапирганди, бош кимирлатиб маъкуллаб куяколдим.

Ширин билан мен гилоснинг шох-шаббаларидан 
уйча куриб олдик, Ширин иккита кугирчогини олиб 
чиккан, бу курирчокларга мен -  ота, Ширин -  она.
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-  У  бил ми, к,изми? -  деди Ширин шундай якдни- 
даги кизгалдокнинг кусагини узиб менга курсатиб.

Кусакнинг буликлигига караб:
-  К,из! -  дедим.
Ширин кусакни пешонасига бир уриб ёриб курди.
-  Топдинг, киз экан.
У  кизяалдокиинг катланиб ётган кип-кизил гул- 

баргларини ёзиб кора хошияларига караб севиниб:
-  Вой, коракош кизралдок экан! -  деди.
Мен бош ирБаб маъкулладим.
Сунг Ширин кизларини жойлаштириб утказиб 

куйди.
Мен муйловимни (бурним ва юкори лабим ора- 

сига кистирилган буБдойикни) дадамга ухшаб си- 
лаб, сиёсат билан утирибман. Шириннинг булар- 
булмасга «х,и-х,и»лаб куладиган одати бор, аммо 
х,озир уйинга астойдил берилгани учун узини жуда 
жиддий тутяпти.

Шириннинг кичкина кизи дастурхон устига йики- 
либ тушиб нону какаларни сочиб юборди.

-  Мен сенга жим утиР дедим. Хадеб какага 
ёпишаверасанми? Ахир т о м о р и н г  оБриб колади-ку? 
Узи сен гапимга кирмайдиган булиб коляпсан. Ё 
дадангга айтайми?

Ширин аччик билан кизини урнаштириб утказди. 
«Дадангга айтайми?» деганидан киз жуда куркиб 
кетди, шекилли, дами ичига тушиб утириб колди, 
энди менинг аралашишимга х,ожат колмаганди.

-  Мана бу катта кизингиз билан узингиз тузукрок 
гаплашиб куймасангиз булмайди! -  деди Ширин 
куюнганича иккинчи «кизини» менинг рупарамга 
турБизиб.

-  Яна нима булди, -  дедим муйловни эхтиёт- 
корлик билан силаб, лабимни хар канча юкорига



чуччайтирсам хдм бурдойик, тушиб кетаётганди, Ши­
рин бунга эътибор бермай бидиллаб кетди:

-  Бу кизингиз куёвингиз билан аччиклапшб ке- 
либди. Мен узи бошида айтувдим-а, бу Сайид етим, 
бебош, кизиккон бола булса! У  сенинг тенгинг эмас, 
деб! Айтдим-а, бу кулоксизга! Йук, шунга тегаман, 
деди. Мана энди уришиб келиб утирибди, энди 
нима киламиз?

Мен катта «кизим»га нима дейишни билмай хай­
рон булиб ко л дим, чунки биз келишиб олган уйинда 
бунака гаплар йук эди-да! Ширин эса узини Тухфа 
холадек тутаётганига махлиё булиб, менинг кай 
ахволга тушиб колганим билан иши булмай гапида 
давом этди:

-  Мана энди куз ёши тукиб утирибди, узинг 
ииширган ошни...

-  Тухта! Нима деб бидиллаяпсан?! -  деб бакириб 
юбордим токатим ток булиб.

-  Ха, мана шу Тути кизингиз-да! У  билан узингиз 
бир гаплашиб куймасангиз булмайди!

У  яна бидиллаб кетмокчи булди, лекин менга 
караб авзойимдан биз уйлаган уйинда бундай гап­
лар гапирилмаслигини сезиб колди, бирдан «катта 
хотин»ликдан ас л  холига кайтиб:

-  Эйи, хи-хи... Куддус биласанми, Тути опам-чи 
Сайид аканг билан уришиб уйимизга кайтиб келди.

Менинг хам «муйловим» тушиб кетди. Бир зум- 
да дада киёфасидан уз холимга кайтдим, Ширин 
айтган хабар уйинимиздан кизикрок эди, дархол 
Ширинни саволга тутдим:

-  Нимага уришиб колишибди?
-  Билмасам, аямнинг айтишича, Сайид аканг 

жуда ёмон бир ran айтиб юборганмиш.
-  Нима деганикин-а?
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-  Билмадим, энди Тути опам Сайид акангникига 
бормайди, менга маза! У  кугирчокларимга куйлак 
тикиб беради. Сенинг Саодат опангни эса поччанг 
олиб кетиб колади, билдингми?!

-  Йук, опам поччамникига бормайди!
-  Ия, уни туй килишди-ку?!
-  Опамни шу ерда туй килишади, шунинг учун 

хашар килиб уйимизни тузатдик, билдингми?!
-  Поччанг хам шу ерга келадими?
-  Ха, у бизникига келади, -  дедим бу хдкда хеч 

нарса билмасам-да.
-  Сенга маза буларкан-ку, х,и-х,и...
-  Булмасам-чи!
Ш у тобда мен Шириннинг хам катта булиши, 

опамга ухшаб уни хам туй килишлари хакида 
уйладиму Шириндан:

-  Ширин катта булсанг, сен хам эрга тегасан- 
ми? -  деб сурадим.

-  Булмасам-чи, хамма киз л ар катта булгандан 
кейин эрга тегишади-ку! -  деди Ширин хотиржам- 
гина киёфада.

-  Булмасам, сен менга тегмайсанми?
Ширин ялт этиб менга каради, негадир хиёл кизариб 

хам кетди, бироз уйланиб турганидан сунг деди:
-  Поччамга ухшаб уришмайсанми, хи-хи...?
-  Сираям уришмасдим.
-  Сайид ака айтган ёмон гапни айтмайсан-а, а?
-  Канака ёмон ran?
-  Тути опамга айтгандака ёмон гап-да!
У  канака гаплигини билмасам-да куна колдим:
-  Йук, айтмайман.
-  Туй бизникида булади-я?
-  Майли.
-  Кулдошни туйга айтмайсан-а-а?



-  Хуп.
-  Кейин пашмак, холва хам олиб берасан-а-а, 

хи-хи...
Мен Шириннинг барча шартларини кабул кдл- 

дим-у, холва хусусида уйланиб колдим, Юсуф хол- 
вачи тайёрлайдиган бу хуштаъм ширинликни доим 
топиб булавермас, биз уни байрам кунларигина та- 
тиб курардик, холос. Мен Шириннинг саволига нима 
деб жавоб кдйтаринпга билмай яна бироз уйланиб 
турдиму туй куни хамма нарса мул-кул булишига 
кузим етиб, бу шартини хам кабул килдим:

-  Майли холва хам олиб бераман.
Ширин хурсанд булди, шекилли, дув кизариб 

кетди.
-  Хуп сенга тегаман, хи-хи...
Шунда Ширинни кулидан ушлаб узимга тортдиму 

бетидан упиб олдим.
У  янаям кизариб кетди.
-  Сайид ака хам кеча бовда Тути опамни упиб 

олди, хи-хи... -  деди у сирли охангда.
Юрагим галати бир ширин, сирли туйяуга тулиб 

хурсанд булиб утирардим, аммо шу пайт кимдир 
юзимга шундай тарсаки туширдики...

-  Юзингни тескари килиб юборайми?
Карасам, Нозик опа! Бопща пайт булганда шай-

тонлаб йиглашим турган ran эди, аммо хозир не- 
гадир йдалай олмадим, иртб урнимдан турдиму 
ловиллаётган юзимни силаганча нари кочдим. Нозик 
опа мени ушлаб яна урадими деб уйлагандим, бирок 
у Ширинни кулидан тортиб силтаб тургизди:

-  Кани сенинг у билан иккинчи бирга уйнаганингни 
курай!

Ширин йиглаб юборди, Нозик опа уни силтаб- 
силтаб уйига етаклаб кетди, мен шумшайиб кола- 
вер дим. Ширинга рахмим келди: хозир Нозик опа
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бориб айтса, Тухфа хола хам, Мумин амаки хам 
Ширинни роса уришади-да! Кейин мени дадамга 
айтиб беришади, дадам... Уф...

Кани эди, шу иззали хол руй бермаса! Руй берса 
хам тезгина сенинг хам, бопщаларнинг хам ёдидан 
чик,а колса! Бирок айни шу иззали хол хеч ёдимдан 
чикмайди, кайта-кайта эсга келади, яна узимча изза 
буламан.

Шундан сунг бир-икки кун Ширин куринмади. 
Мен богдаги гапларни дадаси ёки аясига айтиб бер- 
ган булса уришишганмикан, мени хам уялтиришса 
керак, деб хавотир олиб юрдим. Бирок, орадан 
икки-уч кун утса хам, «Сен Ширинга шундай деб- 
сан!» деб мени хеч ким уришмади, аммо барибир 
Ширинникига боргани юрагим бетламади.

Алхол деворнинг кулаган жойидан караб узла- 
рининг богида уйнаб юрган Ширинни куриб, яна 
уша иззали хол ёдимга тушди: Ширинни роса ури- 
шишган, шунинг учун у бизнинг бокка утмай узла- 
риникида уйнаяпти! Унга ичим ачиди, ер да ётган 
гу вал ал ар устига утириб, уларнинг богини, ховли 
тарафини куздан кечирдим: хеч ким йук! Сунг се- 
кин чакирдим:

-  Ширин, Ширин!..
У  югуриб келди:
-  Ха жура, нима дейсан?
У  узини орадан хеч нарса утмагандек тутарди.
-  Сени ёмон уришишдими?
-  Уришишмади, хи-хи... -  деди у кулиб.
-  ЙуБ-ей?!
-  Аям кайта Нозик опамнинг узини уришди: 

«Бунча пийпаламасанг, бу бола бечорани!» деб. 
Кейин (у  кизариб кетди) Нозик опам: «Мана- 
ви жинни кизингиз Куддусга уптириб утирибди!» 
девди, аям: «Куявер, барибир уша супорвойга



берамиз, ахир кулогини тишлаган, бор йукол», 
деди. (Ха, аям, опаларим Ширин бешикда ётганида 
менга унинг- кулогини тишлатишганини куп гапири- 
шади.)

Мен бир дан енгил тортдим, бирок барибир улар- 
нинг боБига утгани юрагим бетламади, Ширинга:

-  Булмаса бизнинг бокка ут, бирга уйнаймиз, -  
дедим.

-  Майли, хи-х,и...
У  деворнинг кулаган жойидан эхтиёт булиб юриб, 

ута бошлади, мен югуриб бориб унинг кулидан уш­
лаб олдим.

9

Курпа кавиб утирган аям зогчани кувиб колди:
-  Ха, жувонмарг булгур! Ангишвона кани?
Зогча ангишвонанн тумшугидан туширмай, худди

аям билан хазиллашаётгандек, канотларини пирпи- 
ратиб, чап бериб югургилади. Охири ангишвонани 
х,овлига ташлаб токзорга караб учиб кетди.

У  нукул аямнинг нина, ангишвонага ухшаган 
нарсаларини токчадаги, уйдаги бирор тешикларга 
беркитиб куяди, утган гал нина, ангишвоналарини 
излаб-излаб охири токчадаги бир ковакдан топиб 
олгандик. Хозир яна йук экан, «Буни албатта шу 
зоБча улгур яширган!» деб зорланса, дадам завк 
билан кулади:

-  Нина, ангишвонангни сандикка кулфлаб куй-
да!

-  Сизга кулги булса! -  деди аям супанинг ла- 
бига куниб, сунг:

-  У рол, камчилигимиз куп-у, -  деди хазин бир 
охангда.
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-  Канака камчилик?
Дадам ёстикни бир четга суриб куйиб чордана 

курди.
-  Бобожон, бор сен Сайид акангга совук чой 

олиб бор, ана дераза олдидаги чойнакда! -  деди 
аям.

Билдим, аямни дадамга мендан яшириб айтади- 
ган гапи бор. Булмаса мени Сайид акага совук чой 
олиб бориш бахонасида супадан кувмасди, Сайид 
ака эндигина иш бошлади, хали чанкагани хам йук, 
зриниб, кунглим огриб супадан тушдиму чойнакни 
кутариб Сайид аканинг олдига кетдим.

...Унинг оппок яктагига, юзига лой сачраган, 
уста Аминнинг устараси дастидан ошлатилган тери- 
га ухшаб колган бошини милдир-милдир тер бос- 
ган, куйлаги жикка хул булиб баданига ёпишган- 
ди, Сайид ака новчадан келган, ягриндор, ингичка 
кошлари мудом чимирилиб юрадиган, келишимли 
йигит. У  бизнинг кандайдир кариндошимиз, ота- 
онаси дунёдан утишган, дадам уни ёктиради, шу- 
нинг учунми, бизникига тез-тез келиб туради, да­
дам унга бирор иш буюрмаса хам, узича молларга 
караб, ховуздан сув ташиб, утин ёриб дадам билан 
аямни жуда миннатдор килади; мана хозир хам 
унга хеч ким «Деворнинг кулаган жойини кутариб 
Куй» демаса-да, узича лой кориб, гувалак куймокчи, 
туйдан олдин деворни хам тиклаб оладиган булдик, 
деб аям жуда мамнун.

Лойхонадан лой чикараётган Сайид ака:
-  Чойни сояга куй, Куддус, -  деди-да, кетмонни 

тогорадаги сувга ботирди. Мен чойнакни деворнинг 
соясига куйдим. Сайид ака деворнинг кулаган жойи­
дан кушни чорбогга тез-тез карарди. Мен Сайид ака 
чикарган лойдан лумбозлар ажратиб гувала куйишга 
харакат кила бошладим.
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Худди шу пайт бонда сигир етаклаб утаётган 
Тути опа куриниб колди. Тути опанинг икки бети 
кил-кизил, коп-кора кош лари калдирроч канотидек 
кайрилган, икки урим йурон сочи такимига тушади. 
Тути опа билан Сайид ака унаштириб куйилгандан 
сунгги кизик вокеаларни хануз эслаб кулишади. 
Бизнинг одатга кура унаштирилган ёшлар туйгача бир- 
бирларининг кариндош-урурларидан узларини четга 
олиши -  кочиши керак, аммо эскилик билан хисоб- 
лашишни истамаган Сайид ака хеч кимдан кочмас, 
аксинча, Мумин амаки билан Тухфа хола узларини 
четга олиб юрарканлар.

Сайид ака билан Тути опа жуда инок яшашарди. 
Киска вактда узларига янги уй куриб олишганди, 
качон карасанг бирга ишлаётганини курардинг, улар- 
га караб: «Эр-хотин куш хукиз деб шуни айтади-да», 
дейишарди. Шунинг учун Ширин уларнинг уришиб 
колишганини айтганда унча ишонмагандим. Тути 
опага караб колдим, у энди анча семирган, юзини 
дог босган, у Сайид акани куриб колдию бирдан 
юзини тескари буриб утиб кетди.

Сайид ака:
-  Куддус, мен хозир келаман, -  деб деворнинг 

кулаган жойидан Ширинларнинг богига утди.
Лойдан лумбозлар ажратиб гувалак шаклига ки- 

рита бошладим, лекин бу ишдан тезда зерикдим, 
бир неча бор 6of тарафга караб куйдим, Сайид ака 
куринмасди, охири бокка караб юрдим.

Тутлар орасидан утиб борарканман, девор орти- 
дан -  кушнимизнинг чорбоБИдан кулонимга кизик 
гап-сузлар чалинди:

-  Хим-м... К,уйворинг! Куй вор...
-  Тути!.. Кечир мени! Сен бугунок уйга кай- 

тишинг керак!
-  Тегманг, энди уйингизга бормайман, сиз менга 

номахрамсиз!



-  Йук,, сен менинг махрамимсан, конуний хоти- 
нимсан! Ахмокона сузим учун факат сенинг узинг- 
дан узр сурайман. Домла билан даданг айтганига 
эса амал килмайман, билиб куй! Бугун Мусожон 
торамга хам айтаман, сени зурлаб булса хам олиб 
кетаман!

-  Кулингизни тортинг! Мен узи ахмок эканман, 
аямнинг гапига хам кулок солмай, камбагал демай, 
етим демай, мен сизни девдим! Мана, Мусулмонкул 
ака, хотинининг егани олдида, емагани оркасида. 
Хотинини кафтида кутариб юради. У  бечора хам 
менга канча совчи куйганди!

-  Тути!
-  Бир ofh3: «Ичманг, арокка кетган пулингизга 

кайта дуру строк яшайлик!» десам, «К,онингда фео- 
даллик бор-да!» деб сукиндингиз. Бобом бой утган 
булса мен айбдорми?

-  Тути!
-  Ахир менинг бобом сизнинг отангизга ухшаб 

кишлок одамларини Шурога сотиб, кулок килдириб 
кон какшатмаган-ку!

тч и гр о |-  Булди, Тути!
-  Соликчи булиб одамларнинг тагидаги гилами- 

гача олиб кетган, биттагина сигирини хам давлатга 
топширтирган сизнинг отангиз эмасми?

-  Тути, яна хаммасини бошидан бошлама!
-  Мана, узиям жувонмарг булиб кетди! К,они 

бузук экан!
-  Тути, деяпман!
-  Сиз мени феодал деб хохлаганча хакорат 

килинг-да, мен индамайми? Шуни айтсам, мени уч 
талок куйдингиз. Энди жазосини тортаверинг!

-  Тути, булди! Бу шунчалар ёмон суз эканини 
билмасдим!



-  Энди билдингизми? Сиз билан яшай олмас 
эканман.

-  Куйсанг-чи! Мастликда огзимдан чикиб кетди-да!
-  Мастлик -  ростлик, деди дадам!
-  Уф-ф!..
-  Зумрад, Зумрад, деб улиб юрардингиз, у мак- 

табни битиряпти ушанга уйлана коларсиз! Мает 
булиб уларникига кирибсиз-у!

-  Тути!
-  Тугрими? Мен ахмок. • •
Тути опанинг пикиллаб йиглагани эшитилди:
-  Куйворинг... Хим...
-  Тути, жоним, кечир!..
Сайид аканинг титрок товуши билан кечирим 

сураб ёлворишлари, иккисининг энтикиб нафас 
олишлари аник эшитилиб турарди. Бир пайт утлар 
шитирлаб, сунг кимдир гурсиллаб йикилгани, Тути 
опанинг: «Йук, йук, вай! Жинни булманг!» деб зор- 
лангани эшитилди.

Шу тобда у ерда нималар булаётганини жуда 
хам кургим келарди, аммо орада баланд девор бор! 
Деворга бир сакрадим, кулим девор тепасига ет- 
мади, аксига олиб девор текис булиб чирмашиб 
чикадиган жойи хам йук эди, юрагимни жунбишга 
келтираётган вокеани куриш истагида девордан туй- 
нук излаб хам тополмадим. Эх, кани эди хозир шу 
девор бирдан йук булиб колса!

Мен буйим етмас девордан бир туйнук излаб, бу 
хис-хаяжонга коришган сирли гапларга кулок со- 
ларканман, бир пайт биров кулоримни бураб колди. 
Оррикдан юзимни буриштирар эканман, карамасдан 
хам бу кул аямнинг кулилигини билиб олдим. 
Кулогим ховли томонга тортила бошлади, жоним 
орримасин, десам уша ёкка тезрок югургилашим ке­
рак, нихоят аям кулоримни куйиб юбориб:
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-  Агар яна шунака ran пойлаб юрадиган булсанг, 
шартта кулогиигни кесиб ташлайман! Тушундингми? 
Бор уйна! -  деди.

Мен аямнинг юзига карай олмасдим, энди роса 
кургилигимни кураман, деб уйлагандим. Унинг бун- 
дай озгина уришиб, «Бор уйна» дейишини сира 
кутмагандим. Назаримда аямнинг узи хам девор 
ортидан эшитилган гаплардан хаяжонга тушган 
эди. Мен хижолатли холдан тезрок, кутулиш учун 
Кулдошларникига жунаб колдим. Йулда яна хаё- 
лимни Сайид ака билан Тути опанинг гаплари эгал- 
лаб олди: «Нега Сайид ака бунчалик ёлворади? 
Нега уларнинг иккиси хам шунчалар изтиробда?» 
Мен саволларимга жавоб топа олмай кийналардим.

Шу куни кечаси эса тасодифан аям билан дадам­
нинг сухбатини эшитиб колдим. Улар бизни ухлаб 
колишган, деб кушни хонада бемалол гаплашишар- 
ди. Мен нафасимни ичимга ютиб, уларнинг гапига 
кулок солиб ётдим.

Аям: Сайид жахл устида огзидан чикиб кетган 
гапидан пушаймон. Тутининг дарди ичида. Мумин 
ака маслахатлашайлик, деб домлага борган экан, 
домла: «Халала килиш керак, бошка йул йук!» 
дебди. Бу гапни эшитиб Сайиднинг фиБОни фалак- 
ка чиккан. «М ен эскича билан хам, домла билан 
хам хисоблашмайман, Тути менинг конуний хоти- 
ним», деб олиб кетмокчи. Бунга эса Мумин ака йул 
куймади.

Дадам: Эскича билан хисоблашмас экан, нима 
килиб унака бемаза сузни оБзига олиб юрибди?

Аям: Ким билади?
Дадам: Булмаса жазосини тортсин-да!
Аям: Узлари хам жуда пушаймон булишган.
Дадам: Арзимаган нарсага гижиллашаверса, тур- 

муш буладими? Эр-хотиннинг уришига остона хам 
кулармиш.



Аям: Тухфа опа уларга сизнинг ёрдам бери- 
шингизни сураяпти. Мусожон полвон аралашган иш 
битмай колмайди, дейди.

Орага жимлик чукди.
Дадам: Пулдан борми?
Аям: Юз сумга чой, канд, мой олиб келдим, 

турт юз сум колган.
Дадам: К,олган пулни саклаб тургин, яраш оши- 

га керак булади. Домла билан узим гаплашаман.
Аям: Бу пулга ун олмаймизми? Унимиз хам 

охирлаб колган.
Дадам: Ун тугагунча бир ran булар. Бу бандалар 

овора булиб юрмасинлар.
Улар жим булиб колишди.

10

Орадан бир кун утиб аям тушдан кейин ошга 
уннади, опаларим супага гилам, янги курпачалар 
тушаб куйишди. Дадам хам ишдан эрта кайтди. 
Одатда уйга мехмои чорланса ана шундай тайёр- 
гарлик курилади. Хамма иш битгандан сунг дадам 
мехмонлар учун хозирланган жойга разм солади, 
аямни чакиради, бирор нарса ёкмаса, секин бурилиб 
аямга карайди, аям эса дадамга нима ёкмаганини 
дархол сезадию унинг кунглига мос иш тутади. Мана 
хозир хам чакириб жойга разм соларкан, устунга 
илиб куйилган бироз кир сочикка, дастшуйга караб 
колди. Аям зипиллаб уйга кириб кетди, янги сочик 
олиб чикиб, кир сочик урнига илди:

-  Умри дастшуйни ювиб кел, -  деди.
Дадам мийигида кулиб куйди, аям хотиржам 

булди.
Бироздан кейин оппок, курак соколи чузик юзига 

ярашган, турри, гуштдор бурунли, усик кошларига 
хам ок оралаган басавлат киши -  Исожон домла,



янги, йул-йул бекасам тун кийган Мусулмонкул 
ака, ок куй лак кийиб, енгларини шимариб олган 
Рашид акалар кириб келишди. Дадам Исожон тога 
билан кушкуллаб куришди, мен уларнинг кулларига 
сув куйдим, артиниб супага чикишди. Улар озгина 
гурунглашиб, бир-икки пиёла чой ичишганди хам, 
Сайид ака келиб колди. Бирдан ховлига кирган 
Сайид ака супада утирган мехмонларни куриб шо- 
шиб колганидан бир неча бор салом берди, ялт этиб 
дадамга каради.

-  Кел, узи сени кутиб турувдик, -  деди дадам.
Сунг ошхонага каради:
-  У  рол, Тутини чакириб келинглар!
Ошхона томондан аямнинг: «Х уп !» деган овози 

эшитилди.
Гарангсиб турган Сайид ака шундан кейингина 

узига келиб, кулини ювди-да, сочикка тез-тез артиб 
супага чикди.

Куп утмай, Тухфа хола билан ёпинчик ёпинган 
Тути опа келишди, салом беришиб, катта уйга кириб 
кетишди.

Дадам вазминлик билан ran бошлади:
-  Исожон TOFa, сизнинг хабарингиз бор, Сайид 

хотинига уч талок айтиб куйибди.
-  Уч талок? -  Деб юборишди бирдан Мусулмонкул 

ака билан Рашид ака.
-  Астарфируллох, астагфируллох! Талок сузи ай- 

тилса, Аллохимнинг хузури -  меърож хам бир-бир 
калкиб тушармиш! -  деди домла бош чайкаб.

Сайид аканинг эса боши эгилди.
Дадам: Бунинг устига Тути хам эри мастлигини 

била туриб сабр килмай у билан айтишган, эридан 
баланд келаман деган, мана энди Тути ота-онасини 
хам эрига карши килиб куйди, совуклик тушди. 
Мухаммадзохид домлани биласиз-а!

Исожон домла: Албатта, устозим булади.



Дадам: У  киши бир куни кизиникига борсалар, 
к,изи билан куёви айтишиб туришган экан, домла 
борган захоти иккиси хам жим булишибди. Дом­
ла нима ran деб сурабди, аввалига эр-хотин ай- 
тишмабди, кейин эри: «Ота, кизингизнинг фалон 
дугонаси менга ёкмайди, у суюноек жувон, шуники- 
га бормагин, десам кизингиз уникига бораверади, 
шунда менинг кунглимга турли гумонлар келиб 
кийналаман!» -  дебди. Шунда домла кизига: «Тур 
нарсаларингни йиБиштир, болаларингни ол !» -  деб­
ди. К,изи хайрон булган экан, «Эрнинг раъйига юр- 
масликнинг узи бир талок тушгани, эр дан баланд ке- 
ламан деганинг иккинчи талок; тушгани, колаверса, 
эр рози булмаса, беш вакт намоз укиганинг, беш 
фарз бажарганинг билан Аллох рози булмайди. Эр 
рози, Аллох рози!» -  деб к;изини ажратиб олган 
экан (дадам Тути опам эшитсин, дегандек атайлаб 
овозини баландлади). Эр-хотин кейин кднча яли- 
нишса хам уларнинг никохига розилик бермаган. У  л 
кишидек бир аллома шундай иш тутибдики, бунинг 
тагида катта маъни, хикмат бор!

Исожон домла: Жуда ту яри!
Дадам: Сайид «уч талок,» айтганда мает экан, 

унинг уч тал обид ан кайтмоБИ вожибми?
Сайид акага жон киргандек булиб дадамга каради.
Исожон домла со кол и ни панжалари билан тараб 

анча махал хаёлга толиб цолди, Сайид ака умидвор- 
лик билан унга тикилди.

Исожон домла: Анча ичганмидингиз, Сайидвой?
Сайид ака: Таксир энди йигитчилик, озгина...
Исожон домла: Уйга сизни кутариб олиб келиш- 

дими?
Сайид ака: Йук.
Исожон домла: Уз оёгингиз билан юриб келдин- 

гизми?



Сайид ака: Шундай таксир.
Исожон домла: Уйга кирганда хотинингизни та- 

нидингизми?
Сайид ака: Ха, танидим, таксир.
Исожон домла: Мажнун эмасмидингиз?
Сайид ака: У  нима деганингиз, таксир?
Дадам: Телба, ё жинни эмасмидингиз, деяпти.
Мусулмонцул ака: Шундай хотинни уч талок 

куйгач, албатта жинни булади-да!
Сайид ака: (Мусулмонкул акага еб куйгудек 

булиб караб домлага жавоб берди) Худо асрасин, 
таксир!

Исожон домла: Бул сузни босинкираб айтганин- 
гиз йукми?

Сайид ака: Йук таксир.
Исожон домла: Кдйси махалда айтдингиз?
Сайид ака: Уша чойхонадан келган пайтимда 

энди куёш ботаётган эди, гаи талашиб колиб, шу 
сузни айтворибман-да!

Исожон домла узокларга тикилганча дадамга му- 
рожаат этди:

-  Мусожон полвон, Сайид мает булса-да, хоти- 
нини таниган, мажнун булмаган, босинкирамаган, 
айтган вактини аник билади, бинобарин унинг уч 
талоги вожиб булибдир!

Дадам «у х »  тортиб юборди. Сайид ака тарвузи 
Култигидан тушгандек бушашиб утириб колди.

Рашид ака: Эй Сайид ахмок, хеч булмаса аввал 
бир талок демайсанми?

Исожон домла: Тугри, мунга йул бор. Бир талок 
берилган аёл уч хайз утгунча бошка эрга тега ол- 
майди. Юкли эканлиги маълум булмагунча. Аммо 
бу муддатда алар сулх талаб булсалар эр хотинини 
кайтариб олмокка боищадин зиёд хаклидур.



Рашид ака: (Сайид акага караб) Ана!
Мусулмощул ака: Домла, мабодо икки талок 

айтилган булса-чи?
Исожон домла: Ха, талоки ражъийдур. Бунда эр 

хотинини кайта никох,га о лиши мумкин. Эмди магар 
эр хотинга уч талок; берса, бундин кейин хотин эрга 
халол булмас, токи бонща эрга пикох килинмаса. 
Магар ул эр хам талок, берса, эр-хотин кайтадан 
топишсинлар.

Дадам: Хуш, унда нима киламиз, энди?
Исожон домла: Бу уринда Сайиднинг хотинини, 

албатта боища эрга никохлаш, ул эр хотинни ватий 
к,илиши зарур.

Рашид ака: Ватий деганингиз нимаси?
Мусулмощул ака: Эр-хотиндек бирга булади, 

дегани-да, домла!
Исожон домла: Худди шундай. Холис одам 

гувохлигида ватий кил ад и. Ана шундан кейин иккин- 
чи эр хотинни талок куяди, шундан сунг, Тутининг 
иддаси утгандан кейингина Сайидга никохланади.

Мусулмощул ака: (у  Рашид акага «Билдингми?» 
дегандек маънили бокиб, сунг домлага караб). Иддаси 
деганингиз нимаси?

Исожон домла: Аёлнинг буйида булиб колганига 
гумон булмаслиги учун аёлнинг уч бор хайз куриб 
тозаланиши кутилади.

Мусулмощул ака: Буйида булиб колган булса-чи?
Исожон домла: Унда аёл туБиб чилласи чиккунча 

кутилади.
Мусулмощул ака: Хим-м...
Дадам: Хуллас, халала килиш керак экан-да!
Исожон домла: Шундай, полвон!
Сайид ака ижирганиб, типирчилади.
Мусулмощул ака: Буни манави К,уддусдек бола 

хам билади-ку!
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Сайид ака ялт этиб унга каради.
Дадам: Тога, Тутини Мусулмоикулга никохла- 

сангиз.
Эйи, Мусулмонкул аканинг узини куёвдек тутиб 

ясаниб келганининг боиси бор экан-да, деб уйладим. 
Нахотки, у энди Тути опани олса? Унда Сайид ака 
нима булади? У  кечагина Тути опага нималар де- 
ганди? Жуда кизик!

Дадам бирор нарсани бахона килиб мени дав- 
радан чиказиб юбормасин, деб нафасимни ичимга 
ютганча жойимга капишдим.

Саид ака дадамга караб анграйиб колди.
Дадам давом этди:
-  Мусулмонкул билан Тутига мана катта уйни 

хозирлаб куйдик. Рашидвой гувохликка утади. Са- 
йиднинг узи хам шу ерда.

Сайид аканинг ранги кум учди.
Рашид ака: Мусожон ака, Мусулмонкул маршал 

Тутига Сайиддан илгари совчи куйганди. Энди унга 
никохласаларинг, у Тутини талок куймаслиги мум- 
кии. Анави Вахоб чулок хам шундай килиб икки 
хотинлик булиб колган-ку! Яхшиси, менга никох- 
лаганларинг дурустми, дейман.

Мусулмонцул ака: Эй барра, ошга тушган паш- 
шадек зингиллама! Тутидек жувондан кайси ахмок 
эркак воз кечади! Нима килибди, мен хам Вахоб 
чулокка ухшаб икки хотинлик булсам?!

Сайид ака дадамга караб нимадир демокчи булди, 
аммо бугзига бир нарса тикилгандек кекирдак ол- 
маси уйнади.

Исожон домла: Йук, йигитлар халалада «талок» 
Куйиш шарти билан иккинчи эрга никохи сахих 
укилади.

Рашид ака: У  холда маршалдан хам кура менга 
никох килганингиз дуру ст. Чунки ана узи айтяпти-ю 
«Талок куймаслигим мумкин», деб.



Мусулмощул ака: Барра, овозингни учир, де- 
япман!

Дадам: Бас килинглар йигитлар, бошида Мусул- 
монкулга ният килувдик, шу айтганимиз булади. 
Хуп, TOFa, энди гапни чузмай, ишга утайлик.

Сайид ака утирган жойида типирчилаб, атрофда- 
гиларга эмас, балки гох, у ёкка, гох, бу ёкка караб 
пишкириб нафас оларди.

Исожон домла: Бир коса сув даркор.
Дадам: Ана олдингиздаги косада.
Исожон домла: Маъкул.
Дадам катта уйга караб товушини баландлатди:
-  К,ани Тутини чакиринглар!
Дадамнинг овозини эшитиши билан аям уйдан 

румолини янада паст тортган, боши куйи эгил- 
ган Тути опани етаклаб чикиб Рашид ака сурилиб 
бушатган жойга -  Мусулмонкул аканинг якинига 
утказди, узи хам ёнига чукди. Сайид аканинг ранги 
кум учганча кузининг пахтаси чикиб Тути опага, 
атрофдагиларга каради.

Исожон домла урнида кимирлаб нимадир деб га- 
пиришга шайланиб орзини очган хам эдики, Сайид 
аканинг хайкириги хаммаёкни зириллатиб юборди:

-  Хой, тухтанглар!
У  хонтахтани мушти билан бир урди, хонтах- 

та устидаги пиёлалар сакраб тушди, косадаги сув 
ту килиб кетди. У  шашт билан урнидан турди, Ра­
шид ака сув тукилган жойга сочикни босди.

-  Инсоф борми, сизларда Рашид ака, Мусулмон­
кул ака?! Мени шу ниятда чойхонага судраганми- 
дингиз?!

Рашид: Ие, биз хотинингни «уч талок» Куй деб- 
мизми?

Сайид аканинг кузларидан ёш ока бошлади.
Сайид ака: Келиб-келиб дардимни сизларга 

айтдимми? Шариатни пеш килиб, одамни шунча
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хурлайсизларми, Мусожон TOFa! Бир сизгина мени ту- 
шунасиз, менга ёрдам берасиз, деб уйлабман! Рахмат 
хаммаларингга! Хай, Мусулмонкул ака! Хали сиз 
хотинимга харидор булиб колдингизми?! Белингизда 
белбогингиз борми? Мард булсангиз чикмайсизми, 
майдонга?! Бир бармоБим билан ишингизни туррилаб 
куяман! Аллохга шукр, бошимда дуппим, белимда 
белбоБим бор экан, Тутининг тирногига хеч ким кул 
тегиза олмайди! Рашид ака, шум ниятда мени чойхо- 
нага судраган экансиз-да! Хохлаганларингча менинг 
устимдан кулдиларинг! К,уллук! Куллук!!! (У  да­
дамга бурилди) ToFa, сизга хам минг рахмат! Жир- 
канч йул топганингиз учун рахмат! Офарин! (Сунг 
Исожон домлага каради) Домла, сизга хам куллук! 
Сиз шариат пешвоси булиб шу йулни углингизга ё 
кизингизга раво курармидингиз!

Исожон домла. Астанфируллох!
Сайид ака: Ха баракалла, аввал пичокни узингга, 

орримаса бировга ур! Узим хам маънисига етмаган 
бир o f h 3 суз учун мени шунча хурлайсизларми? 
Бас! Мен хаммаларингни судга бераман. Агар суд 
билан хам иш битмайдиган булса, кимки Тути билан 
бирга яшашимга карши турадиган булса чаваклаб 
ташлайман! Ха, чаваклаб ташлайман!

Сайид ака кузининг пахтаси чикканча буйнини 
гоздек чузиб домлага шундай ёмон бокдики...

Дадам эса ундан баланд келиб бакириб берди:
-  У  тир жойингга, учдикепак!
-  Йук, рахмат TOFa! Энди мени уз холимга 

куйинг! Гапларингдан мана шундай туйиб кетдим, 
туйиб кетдим (У  корамалдогини буйнига тортди)!

Дадам яна хайкирди:
-  Сайид, утир жойингга! Огзингдан чикаётган 

сузга эрк беришнинг, уз огзига узининг кучи етмас- 
ликнинг окибати шул булади. Мен сени огир, ваз-



мин йигит деб юрардим, сен енгилкапалак экансан! 
Мусулмон одам бундай булмайди. Кдни утир!

Сайид ака дадамнинг гапини жуда малол келган 
бир холда икки килмай жойига чукди, куз ёшлари- 
ни кафтларига артди.

-  Мен сенинг мусулмонлигингга хам шубхам 
бор. Кдни калимаи шаходатни кайтар-чи?!

Сайид ака дудукланиб колди:
-  Л  о ил охи, лои илохи...
-  Узингни босиб ол, шошмасдан кайтар, -  деди 

дадам.
Лекин Сайид ака шу икки суздан бонща хеч 

нарса айтолмади.
-  Ана айтмадимми, TOFa, бунинг мусулмонлигига 

хам шубхам бор!
Дадам домлага бовди, сунг яна Сайид акага 

караб давом этди:
-  Мусулмончиликнинг беш шартини биласанми?
-  Йук-
-  Беш вакт намоз укийсанми?
-  Йук-
-  Закот тулайсанми?
-  Закот? Закот нима?
-  Ишлаб топган фойдангнинг бешдан бир улу- 

шини берасанми?
-  Кимга?
-  Мактабга.
-  Йук.
-  Руза тутасанми?
-  Йук-
Дадам: ToFa, беш фарзга амал килмаган инсонни, 

мусулмон деб буладими?
Исожон тот: Йук.



Дадам: Ота-онаси мусулмон булгани билан бо- 
ласига мусулмончилик мерос булиб утадими? Агар 
беш фарзга амал килмаса хам!

Исожон домла: (уйланиб) Йук, мутлако мерос 
булмайди, по л  вон!

Дадам: Унда Сайид кофир экан-да!
Мусулмонцул ака: Еирт кофир.
Рашид ака: Минг кайтгани!
Дадам: (домлага караб) Унда Сайид айтган уч 

талок вожиб эмасдур.
-  Тугри мусохаба! -  деб юборди Исожон домла 

хайрон колиб.
-  Ахир уша шариат китобларида: «Кофир чоги- 

да никохланган эр ва хотин исломга кирсалар, 
никохларини янгиламай шу никохда колурлар», деб 
ёзилмаганми, таксир.

Домла шошибгина деди:
-  Шундай полвон!
-  Айнан шундай экан, унда бу Сайидвойга аввал 

мусулмончилик фарзларини ургатсангиз, фатвоингиз- 
ни билдириб, сунг бир яхши фотиха берсангиз, 
маъкулми, таксир?

-  Маъкул, -  деди домла яна тезгина.
Мен ичимдан енгил тортдим, бонщалар бир-бир- 

ларига караб утиришарди. Сайид аканинг юзига кон 
югургандек булдию дадамга анграйиб караб колди, 
сунг негадир яна кузидан ёш ока бошлади.

Тути опанинг пикиллаб йиглагани эшитилди.
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-  Гувалалар курибди, бугун деворни кутараман, -  
деди Сайид ака дадамга караб, нонупггадан сунг.

-  Рахмат, биздан кайтмаса, Аллохимдан кайтсин, 
жиян, -  деди дадам.



Сайид ака дастурхон каштасини уйнаганча жим 
утириб колди. Опаларим, аям Сайид акага караб 
куйишди, дадам деворнинг кулаган жойини курсатиб 
салмок билан деди:

-  Жиян, бу деворни тикласа, кайта курса булади, 
лекин х,ушёр булинг, тиклаб булмайдиган девор хам 
бор! Совук шамоллардан, бало-казолардан пана килиб 
турган, инсон зурриётини абадул-абад саклайдиган 
бу девор куласа, одамнинг калби вайрон, тани сар- 
сон, рухи забун булади! Хотининг, боланг, сенинг 
кулингга караган, заиф, химоясиз. Мард йигит улар- 
ни хурламайди, уларга нисбатан хар канча газабинг 
жушиб тошса хам, харгиз узингни кулга олсанг, 
Аллохдан ажр оласан, ажр оласан, онгласанг!

Дадам жим булиб колди, Сайид акага тепадан 
назар ташлади.

Сайид аканинг боши яна куйирок эгилди, дадам 
унга синовчан назар ташлаб турарди. Улар бир зум 
шундай утиришгач, дадам:

-  Эртага Мумин ака билан Тухфа опа Тутини 
уйингга олиб боради, хурматларини жойига куйиб 
кутиб ол. Май ли, ишингга боравер!

Сайид ака кулини куксига куйиб куллук килди- 
да, урнидан турди. У  шу куннинг узидаёк деворни 
кутарди, сомонли лой билан суваб куйди, у ишни 
тугатиб, лой сачраган юзини, кулини ювар экан, 
менга караб: «Бу девор жуда мустахкам булди-да, 
юз йилда хам куламайди!» -  деди...

Ш у куни кечкурун аям гушт, лавлаги, сабзи 
кайнатиб хамирни юпка ёйиб пишириб, алохида- 
алохида ту граб сунг хаммасини аралаштирадиган 
жуда мазали таом -  туррама тайёрлади. Сайид ака 
бу таомни жуда ёктиради. Овкатдан сунг, дадам 
Куръондап тиловат кила бошлади:



-  Аузи биллоди минашшайтонир рожим, бисмил- 
ладир рохманир родим...

Дадам кузларини юмиб, кироатига тебранганича 
пайрамбариинг, азиз авлиёларнинг, ота-оналарнинг 
номларини тилга олиб, ихлос билан фотихд укиди.

-  Илоди омин, -  деб юзимизга кул тортдик.
-  Иттифоко Исожон тогам ота-онасининг кабрини 

зиёрат килгани кабристонга борса, бир кабрдан олов 
чикиб ётганмиш. ToFaM дар до л кабр ёнига утирибди: 
«Эй, шойистаи жаннат булгур инсон, мен сенинг ким- 
лигингни билмайман, не сабабдан кабринг оташда 
ёнаётганини дам тушунмадим, сен бечоранинг охи- 
ратингни обод килсин, гурингда тинч ётгин!» деб 
дуойи фотида килибди дамки, кабрдан гуриллаб 
урлаётган олов учмабди. (Гуриллаб ёнаётган кабр 
кузимга куриниб кетди.)

Исожон тоБам нима килишини билмай таажжубда 
колган экан, гойибдан овоз эшитилибди:

«Бу кабр да ётган зот уз устозига шак келтирди, 
узидан илгари утган улугларнинг тирнонидан кир 
кидирди, ота-онасини ёд этмади, инсоният орасига 
дасад, кек, узаро душманлик уругини сочди, узини 
жазолаган бир бекнинг гуридан суякларини каздириб 
олиб, минг дарра урдирди. Мана бугун у дузах 
утида куймокда. Бу Золча кишлоБидаги Туранинг 
отасининг кабри. У гли дам отасидек худ отаре, тес- 
каричи. Узию отаси учун Аллоддан магфират тила- 
майди! Ш у сабаб бул кас кабр азобида ёнмокда!»

Бу гапни эшитган тогам отаси кабрини зиёрат 
килишни дам муддатга суриб, Золчага йул олибди, 
Турани топиб, бор гапни унга айтибди. Тура изиллаб 
йиБлаб отасининг арводига дуойи фотида укибди. 
К,ирки утгандан бери ота арводини йукламас экан.

Исожон тогам оркасига кайтиб кабристонга бор- 
саки, олов учибди.

6 -  Туроб Мацсуд



Дадам негадир кугтрок бу гапларни Сайид акага 
караб гапирарди. Сайид ака эса кузиии олиб кочиб, 
жонсарак утирибди.

-  Болаларим, кимки ота-онаси казо килган булса, 
уларни эслаб, дуойи фотиха укимас экан, ота-она 
кабр азобида ана шундай ёнади, -  деди.

Отам казо килди, онам улди, тамом. Энди улар 
менинг килБиликларимни билмайди, деб харгиз уйла- 
манг, отагинанг, онагинанг изгирин, кор, ёмиир, 
жазирама иссик демай, кабристондан чикиб келиб 
мултираб сенга термилиб туради. Факат сен уларни 
курмайсан! Агар яхши иш килаётган булсанг, хур­
санд булади, аммо харом, ёмон амалга кул урсанг, 
бечора ота-онанг димсиз, зор-зор йирлайди, кабрига 
кайтиб азоб чекади -  куйиб-ёнади!

К,абр азобининг энг ёмони шу!
Мард йигит, окила киз ота-онасига кабрида хам 

азоб бермайди.
Назаримда кабрдан келган одамлар бизга тер­

милиб тургандек этим галати жимирлаб сескандим, 
ховли томонга карагани куркдим.

Дадам бобом, акалари, бувим хакида кизик-кизик 
хикояларни гапириб утиради. Мана хозир хам Са­
йид акага караб хикоя кила бошлади:

-  Бир куни Шукуржон акам (у  дадамнинг энг 
катта акаси) тижорат иши билан К,изилкум оркали 
Бухородан келаётган экан, «туф » деса тупук муз- 
лайдиган даражада аёз пайти изгирии турибди. Жиз- 
зах хали олис, зим-зиё тунда бир чирок куриниб 
колибди, акам рахматли шамоллаб колган, иситмаси 
баланд экан, шу чирок куринган ердан бошпана то- 
пиб, исиниб оларман, деб уйлаб, уша томонга юриб- 
ди. Чирок куринган жой бир утов булиб, дадам: 
«Ким бор?» деб овоз чикариб, уша ёкка юриши 
билан итлари роса акиллабди. Утовдан бир козок 
аёл чикиб итларни тинчитибди.



-  Утовда эркак борми? -  деб сурабди акам.
-  Жук,, мол айдаб кетган, -  дебди жувон.
-  Эсиз, -  дебди акам.
Жувон кулидаги шамни акамнинг юзига тутибди:
-  Вой-буй, совкотиб колибсаннуй, кайга кетажа- 

ётирсан? -  деб сурабди жувон.
-  Жиззахга, -  дебди акам.
-  Вой-буй, Жиззах жуда узоггуй, отдан туш, 

исиниб ол, сунг кундузи хаво жилийди, шунда 
жулга тушарсан, -  дебди жувон.

-  Йук, мен эркаксиз утовга кунолмайман, -  деб­
ди акам.

-  Тухта булмаса, -  деб ичкарига кириб кетибди, 
бироздан сунг жувон ковок кутариб чикибди:

-  Ма, кимиз, пустининг орасига салда, жулма- 
жул иша кет!

Акам ичиб курса, кимиз иликкина экан, жони 
кирибди, аммо Жиззахга етиб келибдию йикилибди, 
оти каришиб улибди, акам узок ётиб колибди. 
Ха, илгари одамларнинг орияти ана шунака кучли 
булган, бугунгилар эса эркак, аёлнинг фаркига хам 
бормай колишяпти! (Дадам бу гапни овозини ба- 
ландлатиб Сайид акага караб гапирди).

Бобом хакидаги хикояларни эшитганимда оппок 
соколи нуроний юзига ярашган, кошлари хам окар- 
ган, чорпахил елкали чол куз олдимга келади, у 
кулини оркасига килиб салмоклаб юрарди, мен унинг 
ортидан худди унга ухшаб кулимни оркага килганча 
юрганимни куриб колган У  рол акам билан аям 
завк килганча кулганди, бобом дарвозадан кириб 
келганда югуриб бориб икки оёБига кулочим етмай 
бир оёгини кучоклаб олардим, бир куни Зайнаб бу- 
вим чузма-чалпак пиширди-да, «Арвохларни йуклаб 
бир Куръон туширинг, дадаси!» деб ток киркаётган 
бобомни чакирди, менга жумракли сопол кузачани 
узатиб: «Бобонгнинг кулига сув куйиб юбор!» -



деди, мен бобомнинг кулига сув куяман деб сувни 
махси-кавушига, кулранг шимига тукиб юбордим, 
бобом пуписа килиб: «Хап сеними, кулоБингдан 
ушлаб ховузга ташлаб юбормасам!» -  деган эди, 
кузачани ташлаб унинг йикилиб суви тукилаётгани 
билан хам ишим булмай ура кочдим (Умри опам 
тушиб кетган бу ховуздан жуда куркардим), 
оркамдан иккиси кушилишиб кулганини кечагидек 
эслайман.

-  Мен бобомни биламан, худди Уста бобога ух- 
шарди!

Хамма гуриллаб кулиб юборди, биргина дадам 
жилмайиб утирди.

-  Вой сен, унда жуда кичик булгансан-ку! -  
деди Зухра опам.

-  Бобомни мен хам 3ypFa эслайман-у, -  деб 
унинг гапини маъкуллади, Умри опам.

-  Эхтимол Куддус эслар, -  деди Сайид ака.
Яна кулишди. Мен бу катталарга бобомни яхши

эслашимни тушунтира олмай хуноб эдим. Дадам 
менга бир караб куйди.

-  Хакикатан хам дадам рахматли жуда басавлат, 
корувли булса хам феъли худди Файзи акам феъли- 
нинг узи эди, чехраси хам ухшаб кетарди, -  деди 
дадам.

Курдиларингми, дегандек икки опамга караб 
куйдим, аммо дадам бувим хакида ran бошлаши би­
лан куз олдимга бувимнинг супада ётгани, ажин бос- 
ган, буришган, аммо нуроний чехраси, «Мартабанг 
улуБ булсин!» деб дадамни кайта-кайта алкаш лари, 
елкамдан олиб мени «Бобожонимдан айланай» деб 
эркалаши (унинг айтишича мен худди куйиб куй- 
гандек бобомга ухшарканман), дуппимга жийда 
коки, туршак тулдириб бериши ёдимга келади.



Дадам бувимнинг сунгги кунлари хдкида гапира- 
ётган эди, ана шуларни уйлаб утириб:

-  Зайнаб бувим мени яхши курарди, менга дуп- 
пимни тулдириб жийда берарди, -  дедим.

-  Бувингни дам эслайсанми, эх,, кани эди, ку- 
лимдан иш келадиган шу кунларда улар ёнимда бу- 
лишса... -  деди дадам енгил ух тортиб.

-  Бувим казо к,илганларида Куддус каттагина 
эди-ку, -  деди Саодат опам.

Умри опам эса узича хисоблай бошлади, у хисоб- 
лашларни жуда яхши куради.

-  Бувим бобомдан беш ой кейин, эллик биринчи 
йили ёзда казо килган, К,уддус кирк туккизинчи 
йили кузда туБилган, ушанда икки ярим ёшда 
булган, -  деди Умри опам.

-  Ё товба, икки ярим ёшли бола эслай олар- 
микан-а? -  деб ёкасини ушлади Сайид ака.

Дадам билан аям эса кулиб куйишди.
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Худди шундай катталарни лол колдирувчи иш- 
лар килгим, гаплар айтгим келади, шунда мен жуда 
кичиклигимдаёк руй берган вокеаларни зур бериб 
эслашга харакат киламан: аям менга юкли булганда 
кимизга бошкоронги булган экан, кейин мен бехининг 
тагида, хусайни узумимиз пишганда тугилибман.

-  У бил! -  дебди доямомолик килган Бувинисо 
аммам.

Сочлари тузгиб юзи терга пишганча тирсагига 
таяниб бошини кутарган аям доямомомнинг гапини 
эшитибдию лаби буржида мамнунлик балкиб боши­
ни ёстикка хорБин куйибди.

-  Туккиз кадокча бор, буйи хам уч карич, ду­
ру ст-дуруст, умри билан берган булсин, -  дебди 
аммам.



Дастлаб бешик дасталигига осилган бир шода 
кузмунчокда тикилиб жимгина ётарканман, гохида 
бешикда шундай холда ётганим узимнинг хам 
кузимга куриниб кетади...

Турт ойлигимда бешикда ётишдан безибман, 
мажбур килиб белашса йиБлаб кукариб кетаркан- 
ман, кейин тезда ечиб олишаркан, шунинг учун 
бошимнинг орка томони чикиб колган. Бешикдан 
беланчакка утибман. Беланчакда шундай ётганимни 
эслагандек буламан.

Ишкомнинг устунларига йугон аркон билан тор- 
тилган беланчак менга ёкиб колди, арконни хавола- 
тиб-хаволатиб тортса юрагим оркага тортиб-тортиб 
кетади -  маза. Айникса Зухра опам хаволатиб- 
хаволатиб тортади, бир куни шундай хаволатибди- 
ки, беланчакдан отилиб кетибман, бахтимга сада- 
райхонлар устига тушибман, Саодат опам Умри 
опамни роса уришибди; аям-дадам билишмабди, мен 
чинкириб-чинкириб йиглабман.

Ешимга етмасдан аввалига узимча нулдираб-чул- 
дираб юрарканман, бир ёшимда ая, дада, опа дей- 
диган булибман, кейин эса ким кайси сузни айтса 
дархол илиб олиб, такрорлар эканман.

-  Вай-буй, бу бола нак тути-ку! -  дебди Зайнаб 
бувим.

Бу вокеаларни аям, дадам, опаларим гапириб бер- 
ганидан худди узим куриб-билиб колгандек буламан. 
Мана бу вокеани эса аник эслайман.

Турт кушни -  Исожон тоБа, Мумин маслахат, 
Акрам амаким ва бизнинг уртамизда катта ховуз, 
ховузнинг турт томонида алохида йулак оркали бо- 
риладиган турт дарвоза бор, кун чикишдаги бизни- 
ки, унг томонимиздаги Мумин маслахатники, чап 
тарафимизда Акрам амакимники, кун ботишдаги эса 
Исожон тоБаники. Хдммамиз шу ховуздан сув ола- 
миз, шунинг учун уни тоза саклаймиз, хар кукламда
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хдшар килиб ковлаб балчикдарии чикариб ташла- 
шади. Бу ерда бакалар куп, куклам кириши билан 
тинмай куриллаб, вакиллаб сайрашади, бир куни 
сув юзини пичок билан тилгандек из колдириб сузиб 
кетаётган илонни куриб сесканиб тушдим, иккинчи 
бир куни эса хонкизидек катталикдаги сувтинитарлар 
ховузнинг зилол сувини майда мавжлантириб сузиш- 
ларига караб утиргандим, бирдан саданинг сув очиб 
куйган йугон томири якинида баканинг бир оёгидан 
бошлаб ютаётган илонни куриб бакага ичим ачиди, 
чуп олиб бакани илондан куткармокчи эдим, аммо 
илоиу бака куздан гойиб булди. Ховузнинг атрофида 
бакатерак, коратол, сада, кайрагочлар баланд-баланд 
усган, бир гал Ширин иккимиз тош отиб уларнинг 
йугон таналарининг сув сатхддаги акси билганнлаб 
кетишини томоша килаётган эдик, Акрам амаким 
чикиб колиб, уришиб бизни кувиб юборди. Бу соя- 
салкин жойда катта болалар маза килиб уйнашади, 
аммо биз гудакларга рухсат беришмайди, «Ховузга 
тушиб чукиб кетасан!» деб куркитишади, бир куни 
эса шундай ходиса руй берди.

Ёзнинг иссик куни эди, Умри опам иккита пакир 
олиб ховуздан сув олгани чикди, менга у: «Сен 
ховлида уйнаб тур, мен хозир келаман» дейиши- 
га карамай оркасидан эргашдим. Опам ховузга сув 
олиш кулай булиши учун килинган пиллапоядан 
тушиб пакир билан сув юзини чайкатиб юбориб 
сувга тулдирди, уни бир четга куяётганда пиллапоя- 
га сув тукилиб кетди, иккинчи пакирии тулдириш 
учун пиллапояга оёк куйиши билан сирпаниб кет- 
дию кулида пакир билан ховузга йикилди. Опам 
менга караб кулини чузиб йиги аралаш:

~ К.УД- ■ ■ КуД--- _  дедию сув юзига сочлари 
ёйилиб калласи бир куриниб, бир куринмай кола 
бошлади.



Мен чинкириб йнБлаб ховлига югураётган эдим, 
рупарамдан Акрам амаким чикиб колди, у:

-  Нима булди? -  деди шошиб.
-  Опам! Опам! -  дедим ховузни курсатиб.
Амаким чопиб бориб калиши билан дупписини

бир ёнга отиб узини ховузга ташлади, опамнинг 
калласи сув сатхида куринмай колган эди, амаким 
пуфакчалар чикаётган жойни мулжаллаб молтиб 
бордию бир шунБиб опамни кутариб чикди.

Опам бошдан-оёк хул, хушсиз эди, амаким анча 
махал бошини пастга килиб икки оёгидан кутариб 
турди, опам бечоранинг ОБзидан, кийимларидан сув 
окарди, сунг опамни чалканча ёткиздию кукрагидан 
босиб-босиб куйиб юборди, бир махал опамнинг инг- 
раган овози эшитилди.

-  Хайрият! -  деди амаким пешонасидан сув ара- 
лаш терни сидириб ташларкан.

Уша куни мен хаммадан мактов эшитдим, «А ллох 
кунглига солган, булмаса муштдек бола опасини 
куткара олармиди!» дейишди, аямнинг мени алкаб 
эркалаганлари, Умри опам тузалиб кетгач пешо- 
намдан упиб: «Укажонимдан айланай!» деганлари 
кечагидек ёдимда.

Яна бир куни супада утирган эдим, дадамнинг 
тогасининг угли Абдусалом TOFa ховлига кириб 
келди, атрофга аланглади, хеч ким йуклигини би- 
либ менга каради ва корамалдоБи билан имо-ишора 
килиб: «Даданг кани?» -  деди.

-  Дадам йук, ишга кетган, -  дедим.
Абдусалом TOFa чучиб тушди, ёкасига туфлади:
-  Ё тавба, сен гапира оласанми-я? Ё менга га- 

пиргандек туюлдими? Мени танийсанми?
-  Сиз -  Апсалам TOFa!
Абдусалом тога яна ёкасига туфлади:



-  Ё тавба, тавба, буйинг бир кдрич булиб-а?! 
Вай, менинг отимни хам билади-я?! Сенинг отинг 
нимайди?

-  Куддус.
-  Ха, Куддус, ха-ха. Ё тавба. Хали гапираман, 

дегин. Даданг качон келаркин?
-  Кечкурун.
-  Ё тавба...
Ш у буйи Абдусалом TOFa мен билан ошна булиб 

колди. Каерда курса мени чакириб олади -  гапга 
солади.

Аям «илигим тук, булсин» деб уч ёшимгача эмиз- 
ган. Кушни -  Тухфа хола бир куни:

-  Аллохим оналар болаларини тула икки сана 
эмизсунлар, деган. Тойлокдек килиб эмизганингиз 
нимаси? -  деб кулганини эслайман.

-  Аллохим ундан куп эмизишга монелик килмаган- 
ку, -  деди аям.

Кейин аям чакирса хам эмгани бормасдим, ура 
кочардим, аям ках-кахлаб кулиб коларди.

Бир куни кичик уйга кирсам, дадам билан аям 
нима хавдадир гаплашиб утиришган экан, аям мени 
куриб дадамга маъноли караб куйди.

-  Кани кел, ота у рил, -  деди дадам кучогини 
очиб.

Дадамнинг тиззасига утирдим, у эркалаб багрига 
босди.

-  Хуш, бобожоннинг кулини качон халоллаб 
оламиз? -  деди аям.

Дадам эса унга жавоб бериш урнига завкланиб 
кулиб юборди.

-  Нега куласиз? -  деди аям аччикланиб.



-  Биласанми, бир вактлар уБлини суннат килган- 
ларни жазолашарди. Ушанда Назир ака раисга 
уринбосар эди. Удлини суннат килдирмабди. У р л и  

вояга етиб колаётган бир пайтда секин раисдан мас- 
лах,ат сурабди.

-  Эйи, нима деяпсиз? Биз аллакачон кестириб 
юборганмиз, -  дебди раис.

Назир ака тамом лол колиб:
-  А! Коммунистлар-а, коммунистлар-а, -  дермиш 

нукул.
Алкисса, бечора Назир акам у клин и ун турт 

ёшида суннат килдирган экан.
Дадам яна завкланиб кулди.
-  Ха, сизам шундай килмокчимисиз? -  деб аям

KOBOFHHH солди.
Англадимки, ran менинг туйим хакида. Кулдошни 

утган йили туй килишганди. Ушанда унинг кук бах- 
мал дупписи, кизил гижим чолворига жудаям хана- 
сим келган эди.

-  Янги чолвор, дуппи олиб берасизми? -  дедим 
аямга.

У  кулиб юборди:
-  Албатта олиб бераман, бобожон!
Дадам хам кулди, аямга мойил каради:
-  Бупти, туйни шу кузда утказамиз. Тайёргар- 

лигингни куравер!
-  Мен-ку тайёрман, яна иккита ювурконга пахта 

солиб ковусам булди. Аммо сизнинг ишингиз бити- 
ши кийин -  хали уток, хали чопик, хали сув дей- 
сиз. Ахир болам бечора хадемай мактабга боради.

-  Хуп, раис билан гаплашаман, пахтага тушиш- 
дан илгари бир кунда утказамиз-куямиз.

Аям дадамга ишонкирамай каради...
Саодат опам билан Зухра опам эски куйлакларини 

сукиб пахта терадиган куйлак тикиб куйишгандан

90



кейин -  бозор куни бизникига купчилик й и би лди , 

х,овли н и н г турт томонини гиламлар билан тусишди, 
тахтадан уриндиклар килиб устига курпачалар 
тушашди.

Куёш ботмасданок мехмонлар бирин-сирин кела 
бошлашди.

Аям кизил чолвор, амиркон этикча, ок шох,и 
куйлак, кук бахмал дуппи кийдириб ясантириб 
куйди. Кийимларимни куз-куз килиб кучага чикдим. 
Куча тула бола, хаммаси менга хавас билан каради. 
Мухаммад ака кулокчузма совринини улашаётган 
экан, бир зум тухтаб менга каради:

-  Куддус, кани кел, узинг хам туша кол!
Кулдошнинг туйида кулокчузмага кушилиб куп

уриниб ютиб чиколмаганман, бир гал отилган ту- 
гунчани илиб олдим, паккага жон холатда югурдим, 
аммо болалар бир зумда етиб олишдию кулогимдан 
чу за кетишди, оррикка чидай олмай тугунчани куйиб 
юбордим.

Кулокчузмага тушсам кийимларим расво булади 
деб уйлаб:

-  Йук тушмайман, -  дедим.
Мухаммад ака тугунчани отди, болалар кий-чув 

кутариб югуришди. Факат Райбулла икки юзи кизар- 
ганча болаларга кушила олмай бир четда туриб ку- 
затяпти. У  бечора касал. Унга рахмим келади.

Ховлига кирсам даврага анча одам йигилибди.
Бир махал одамлар кучага караб:
-  О... келишди, -  дейишди.
Дарвозахонага нилофга солинган танбурларини 

култиклаб олишган, охори тукилмаган кулранг костюм 
кийган уртадан баландрок буйли икки киши кириб 
келишди. Ён-атрофдагилар бир-бирларига караб:



-  Охо, Орифхон Хотам, Журахон Султон-ку! 
Зур хофизлар, маза киларканмиз-да! -  дейишди.

Дадам илдам бориб улар билан кул олиб ку- 
ришди:

-  Ассалому алайкум, Орифхон ака, Журахон ака, 
хуш келибсизлар!

Дадам Орифхон ака деб биринчи куришгани ме­
нинг иягимдан ушлаб эркалади:

-  Айланайин туйболадан!
Мехмонлар давранинг турига куйилган чорпояга 

чикишди.
Хофизлар бир-юски пиёла чой ичишгач, танбур- 

ларини тингиллатиб созлаб олишди-да, бошлаб юбо- 
ришди:

-  Карокузим, кел эй мардумлигипгни эмди фан 
кил РИЛ...

Икки х,офизнинг журликдаги овози шундай ши- 
рали, ёкимли эдики...

-  Хо дуст! -  деб х,айкирди хофизларнинг шун­
дай якинида утирган Мусулмонкул ака.

...Ш ух бир куй янграган эди Абдусалом тогам 
мени кутариб олиб даврага кирди, мехмонлар дуп- 
пимни кутариб пул кистира кетишди...

Эртаси куни одамлар ош еб кайтишаётган бир 
махалда мени катта уйга чорлашди, уйга кириб ке- 
таётганимда кузида ёш гилтиллаганича ранги-кути 
учиб турган аям мени кучоклаб йиглаб юборди, Аб­
дусалом тогам аямдан ажратиб ичкарига етаклади, 
дуппимни олиб кулимга ушлатиб куйди, уйда одам 
тула эди, хдмма дуппимга пул сола бошлади, сунг 
мени турга олиб боришди, уста Абдурауф дуппимни 
ёнимга куйиб калин килиб солинган жойга ёткизди.

-  Охо, роса куркмас йигит экан-у! -  деди у.
Катта патир нонни тишлатди уста.



-  Аллоду акбар, дайда-хайдо-о-ов... -  деганию 
одамларнинг унга кушилиб:

-  Аллоху акбар, дайда-хайдо-ов... -  дея гуриллашга- 
нини эшитдим-у, нима гаплигини англай олмасимдан 
уста чолворимни ечди, нон тусиб турганидан у нима 
килаётганини куролмасдим, бир пайт олатим жизил- 
лаб ОБриди, бакириб йиглай десам огзимда нон...

Бир хафта уйда ётдим, аям, опаларим бошим- 
да парвона. Саодат опам кечкурунлари кизик-кизик 
эртаклар ук;иб беради. Кейин эса яна болаларга 
Кушилиб уйнаб кетдим...

Гудаклигимдаги жуда куп вокеаларни чиндан хам 
узим куриб эслаб колганманми ёхуд атрофимдаги- 
лардан эшитаверганимдан худди кургандек хотирамда 
урнашиб колганми? Буни узим хам аник билмай- 
ман, аммо бу вокеалар шундай куз унгимда роят 

бир тиник холда жонланиб туради. Ана сахар туриб 
мис куики роки и олиб жаранглатаман-да, бор овозим 
билан кичкираман:

-  Хой туринглар! Рафлат босиб ётаверасизлар- 
ми? Ахир магфират вакти булди!

Опаларимни уйготиб, орка эшикдан кушни хов- 
лисига утиб кичкираман:

-  Хой, Нозик опа, Тути опа туринглар! Магфират 
вакти булди. Ахир умрингиз гафлатда утадими, 
Аллохдан бехабарлар! (Бу гапни дадам ургатган.)

«Вой бу бола кандай эрта туради-я?» дейишга- 
ни сари хар куни эрта туришга харакат киламан, 
сахарда кандай уйнониб кетганимни узим хам бил- 
майман, куз очганимда дадам энди тахорат олаётган 
булади, апил-тапил юзимни юваман, дадам билан 
аямга келиштириб салом бераман, сунг ёстигим та- 
гидаги кунрирокни олиб жаранглатганимча кичкира 
бошлайман, аям билан дадам завкланиб кулган сари 
авжига чикаман.



Баъзан борданми, купшиларпикиданми ховлига 
кириб келаётганимда супада ёнбошлаб ётган дадам 
кулиб саволга тутади:

-  Хуш, Куддусвой, каердан келяпсиз?
Мен худди Абдусалом тогамдан эшитганимдек 

жавоб кайтараман:
-  Колхоз умум йирилиши булувди, шундан келяп- 

ман.
-  Йирилишда нима ran л ар булди?
-  Ийи, бу Халим раиснинг роса пустагини кокдик. 

(Мен Халим раисни курмаганман, аммо боищаларнинг 
у хак,идаги гапларини эшитавериб уни ёмон куриб 
колганман.)

У  раис булгач, Амин килпилламанинг ховузи 
буйига танда куйиб олади. Колхозчилар оч-юпун 
булган бир холда, у бу ер да куй суйдириб гушт- 
ёкка букади, толларнинг сояси салкинида хуррак 
отиб ухлайди. Амин килпиллама раисдан нафлан- 
гани учун тинмай унинг соясига курпача солади, 
дутор чалиб ухлатади. Ховуз буйига шахдрлик бир 
кушортаси -  Сарвихон хам мехмон булади. Амин 
килпиллама хеч уялмай кушмачилик килади, раис 
билан кушортасига мехмонхонасидан жой хозирлаб 
беради. Нихоят Амин килпилламанинг хотини ошик- 
маъшукни мехмонхонага киритмай куяди.

Халим раиснинг хотини -  Гулшан опа содда, 
оккунгил жувон, кечаю кундуз беш боласи билан 
овора. Халим раис энди кушортасини уйига хам 
олиб кела бошлайди. Гулшан опа Сарвихонга беши- 
гининг ёнидан жой солиб беради.

Амин килпиллама: «Гулшан болалари билан ботиб 
колиб хотинликка хам ярамасмиш, энди огайпилар 
Х,алимбойни уйлантириб куймасак булмайди, Гул- 
шанни отасиникига олиб бориб куяйлик!» -  дейди.

Кунлардан бир куни эса от аравасини кушиб, 
Халим раисникига боради. Гулшан опа индамай
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йети-сиги билан бешикни аравага ортиб беш бола- 
сининг, узининг кузларидан ёш гилтиллаганча ке- 
таётган эмиш. Хамма кушнилар чикиб Амин к,ил- 
пилламага лаънат укиб туришган экан, иттифоко 
саманни миниб дадам келиб колибди. Тугри Амин 
килпилламанинг устига бостириб бориб:

-  Тур йукол, аблах,! Тушир буларии аравадан! -  
дебди.

-  Менга нима дейсиз? Раиснинг узи отасиникига 
олиб бориб куй деди, -  деб Амин килпиллама ара- 
вани айланиб кочармиш.

Дадам Амин килпилламага бешикни аравадан ту- 
ширтириб ичкарига олиб кирдирибди. Гулшан опани 
уришибди.

-  Бу уйдан бир кадам хам жилмайсиз! -  дебди 
унга.

-  Отангизга рахмат, Мусожон полвон, -  дебди 
кушнилар.

Аравасини шалдиратиб кайтаётган Амин килпил- 
ламани ёшлар кесакпарон килишибди.

Раис энди Гулшан опага хеч нарса дея олмай 
каёкдан булса хам пул топиб, жононига шахардан уй 
олиб берибди. У  пул ни каёкдан топарди, албатта эл 
пулидан умарган-да!

-  К,андай килиб? -  дадам кулиб сурайди.
-  У  Соли ферма билан тил бириктириб, совлик, 

кучкорларни пуллаб урнига бари кузиларни хисобга 
киритиб куйибди.

-  Оббо баччарар-ей! Улар Алл охни хам, иймон 
келтирганларни хам алдамокчи буладилар, бирок 
узлари сезмаган холда боплаб узларини алдайдилар! 
Алдовлари узлари учун чохдир, дегансиз-да!

Мен илхомланиб кетаман:
-  Ахир Шарифбой минг куйини шу умидда кол- 

хозга берганмиди?



-  Бечора Шариф амаким! -  деди аям хурсиниб. -  
Минг куйиии бериб хам, Совет балосидан кутула 
олмади!

-  Нимасини айтасан?
Бирдан аям билан дадам узаро гаплашиб кетиш-

ди.
Дадам: Дадам рахматлининг богларини хам ха- 

роб к,илишяпти, бир куни тамом кугюриб ташлаш- 
маса, деб куркаман.

Аям: Ту раку л  бобо бекорга:

Совет деган замон булди,
Кундан-кунга ёмон булди.
Совет, совет, совет, совет,
Угилни отадан совит,
Отани угилдан совит.
Бекорга ётмасин тобут,
Тирикни уликдан совут!

-  деб шеър ёзмаган-да!
(Мен нафасимни ичимга ютиб уларнинг гапини 

тинглаб утирардим, улар чиндан менинг борлигимни 
унутиб куйиш ганди!)

Дадам: Бечора, бечора хамюртларимиз не замон- 
ларни бошидан кечирмадилар, хотин...

Бир жонибида тоглару боглар, бир тарафида 
дашт, чулу куллар ястаниб ётган шарку гарб, шимолу 
жануб йуллари туташган офтобруй бу маскан -  Жиз- 
зах тонлари горларида энг кддимги одамлар я т аган -  
одамзоднинг илк бешиги булган, дейишади.

Пирсиён Кир хам бу юртни осонликча иютол 
килолмаган. Искандар к,ушинининг илгор кисмипи 
Жиззахнинг Илонутди дарасида к,ириб ташлашади. 
Оркадап етиб келган асосий кушинга хам какшаткич 
зарба беришади. Бу боскинчи хеч каерда Жиззахда-
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гидек каршиликка дуч келмаганди. Аламидан бутун 
кушинини жангга солиб, зурга голиб булади. Омон 
колган жангчиларимиз эса Илонутди дарасининг 
кунгай томонидаги Туркистон то б и  кояларига чикиб 
куздан гойиб буладилар. Бу пайтда шахар ахолиси 
хеч нарсасини колдирмай тоБларга чикиб кетиш- 
га улгуради. Кейинчалик хам боскинчиларга карши 
КУЗб о л о н  кутариб то улар бу юртдан чикиб кетма- 
гунча тинчлик бермайдилар. Булар хакида устозим 
Мухаммадзохид домланинг Жиззах тарихи хакидаги 
китобидан укиганман.

Аям: У  киши жуда бакувват, юзидан нур тома- 
диган одам-а!

Дадам: Чунки, у кишининг баррида куёш бор! 
Юртини, элини шундай севадики!..

Аям: Нега бу китобни менга курсатмагансиз?
Дадам: Туйимиздан илгари укигандим. Кейин ус- 

тозга кайтариб берганман. О, у китобни укисанг 
маза кил асан! Тарихимиз жуда кизик. Юртдошла- 
рим мугул боскинига хам карши тинмай курашади- 
лар. Араблар уч аср давомида хам бу юртни тула 
буйсундира олмайдилар. Уларга карши кейинчалик 
яширин фаолият курсатган оташпарастлар гурухи 
Тунроккур fotihm издан -  Урдадан ианох тоиган эди. 
Унинг оташин рахбари Х,айдар Вайс уз юртининг 
озод булиши йулида интилиб арабларга хизматкор 
булиб ёлланишдан хам ор килмайди. У  ишончга 
кириб бориб Бош кумондон даражасига кутарилади. 
Аммо у асл режасини амалга оширишга ошкора ки- 
ришаётган бир пайтда нияти маълум булиб колиб 
зиндонга ташланади. Бечора зиндонда казо килади. 
Амир Темур юртимиз кукрагини кутарди. Абдулла- 
хон Туятортар аригини каздириб Жиззахни гуллат- 
ди. Аммо кейинги хонлар маишатга берилиб, майда- 
лашиб УРИС боскинига йул очиб бердилар.
7 -  Туроб М ацсуд 97



Бухоро амири Музаффархон 1865 йил 8 май- 
да Иржар жангида шармандаларча енгилгач, руслар 
ошинич Жиззахга х,ужум кил ад и. Бирок, Жиззах- 
да к,акшатк,ич зарбага учраб, катта талафот куриб 
оркага -  Тошкентга кочиб колади!

Хам юртларими з севинчдаи дуппиларини осмон- 
га отишади. Ёш-кари иргишлаб бир-бирини кучади. 
Рал аба хакидаги хабар бутун Туркистонга таркалади. 
Жиззах умид нуктасига айланди. У  рис боскинини 
шу ерда тухтатишга, она Туркистонни озод килишга 
жуда катта ишонч пайдо булиб Бухоро, Кдищадарё, 
Самарканд, ён-атрофдаги туманлардан ватаниар- 
варлар Жиззахга ёгилди. Бобом -  Жиззах беги 
Оллоёр уларга бош-кош булди. Аммо, амиру хон- 
ларимизнинг нобакорликларидан, бурнидан узокни 
куролмасликларидан куйиб кетаман! Упганда шун­
дай хал к кудратини куллай билмайди л ар! Хамма 
боскинчининг пайини Жиззахда киркамиз деб ёнди. 
У  рис л  ар жосуслари оркали буни билиб туришганди. 
Шунинг учун хам икки йил тайёрланиб, узокка 
отадиган тупларини олиб катта куч билан Ж из­
захга юришди. Улар Жиззахни и ш б о л  к и л и ш  ре- 
жасини пухта тузган эдил ар. Тупларни Етимтокка 
жойлаштиришди. Тупроккурроннинг барча дарвоза- 
лари атрофи кушин билан уралди. К,ургонга сув 
кирадиган арикни бузиб ташлашди. Кур сахарда 
бирдан дарвозалар очилиб, отининг оёги га латта 
боБлаб олган отлик жангчилар гулхан ёкиб мудраб 
утирган душман кушинлари устига ташланди. Мурти 
эндигина сабза урган Кассоблик махалласидан бир 
пахлавон бир кулига болта, бир кулига килич олиб 
душманни шундай кирдики... Бундайлар минглаб 
эди. Кургонни нишонга олган душман тупчилари 
догда колди, жанг бораётган жойларга тартибсиз ота 
бошлашди. Бечора йигитларимизнинг куни килич
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билан болтага колганди. Милтик, ук етишмасди. 
Кучлар тенг эмасди. Бутун Жиззах халки уч кун 
кахрамонларча жанг килди, иложсиз марлуб булди. 
Каттакурронлик шоир Мадюн хам Жиззах жангида 
катнашганди. Унинг «Шахиднома» китобини укиб 
кон-кон йирлаганман. Бу тукилган конлар урис бос- 
кинини Самаркандда булса-да тухтатишга ёрдам 
берди.

Аям: (куз ёшларини артиб) Бобом бечора дам 
шу жангда халок булган!

Дадам: Бобонгдакалар ун минглаб эди. Бу 
шахидларни х,еч ким санаб утиргани хам йук! Урис 
боскинчилари шу зайл Туркистонда урнашиб олди- 
лар. Ун олтинчи йилда кузголон кутариб хам урис 
боскинчиларидан кутула олмадик. Ун еттинчи йил 
инкилоби кулликни чиройли гаплар билан безаб 
мустахкамлашга хизмат килди, холос! Амакинг бечо­
ра шу алдовга лакка тушиб бор мол-мулкини совет- 
га берди. Айтишларича, амакинг берган бир копчик 
тиллани олиб урис командир чет элга кочиб кетган. 
Шарифбой амакингнинг уй-жойини мусодара килиб, 
узини халк душмани деб отиб юборишди!

Аям (йиклаб): Бир инсон: «Шарифбой бор буди- 
ни советга берувди-ку!» демади-я! Бола-чакаси хор- 
зор булиб Сибирда юрибди, на хат бор, на хабар...

Улар анча махал жим булиб колишди.
Бир пайт дадам менга «Эйи, сен шу ердами- 

динг, бу гапларни эшитиб колдингми?» деб курк- 
кандек бир нигох билан бокди, сунг эса нигохи 
узгарди -  эшитиб куйгани хам маъкул дегандек 
маънида хотиржам каради. Аямнинг эса кузи йул 
куряпти. Дадамнинг лаби сохилида жилмайиш пайдо 
булиб деди:

-  Кейин нима килдиларинг?
-  Шармандасини чикариб ишдан олиб ташладик.
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-  Ш у билан кутулдими?
-  Кайда? Ишини судга оширдик!
Омбордаги ралладан умарган. Сут фермасидаги

бузоклар йук;. Сигир туямади, деб бузокни сотиб 
еган. Нафси упкон экан, аблах,ни. Биринчи ко- 
тиб билан тили, ж и р и л д о н и  бир, шекилли, раисни 
куллашга куп уринди.

-  Ёнингиздаги ишонган амалдорларингиз каззоб, 
кули эгри, хдромхур, мунофик булса, сиз адолатдан 
лоф урмангиз. Сиз шайтондан хам хавфлисиз дема- 
диларингми? Хакни нох,ак бирла кориштирмангиз, 
била туриб хаки катни яширмангиз деган-ку, Аллохим!

-  Ха да, котибга кулок солмадик.
-  Боплабсизлар!
Мен яна жушаман:
-  Ш у умидда биз социализм курганмидик?! Рах- 

барлар бой, колганлар лой булсин, деганмидик?! Бу 
ахволда жахон инкилобини кандай амалга ошира- 
миз? Одамлар туяри айтаётган экан-да, рахбарлар 
учун аллакачон коммунизм курилди, деб. Ишонган 
рахбаринг -  сузи бошка, иши бошка -  мунофик 
булса, додингни кимга айтасан? Котибга маъкул 
келмаса бир одамни депутат килолмасак? Раис сай- 
лай олмасак?! Шуми демократия?! Бу демократия 
эмас, хокимекратия, хокимекратия! Туракратия!

-  Оббо шоввозлар-эй! Котибни хам, раисни хам 
фош килиб ташлабсизлар-да! Койил!

-  Орзикул амакини раис килиб сайладик. Унинг 
юрагида олови бор. Нафси бузук эмас.

Дадам котиб-котиб кулади:
-  Баракалла, адолат учун курашни бир дакика 

хам кечиктирмаслик керак! У  рол, бунингни раис 
буладиган шашти бор-ов!

Сунг дадам катда чузилиб ётади, мен усти- 
га чикиб оёкларим билан эзяилаб босаман, унинг 
айтишича менинг эзгилаб босишим хамширанинг



укдлашидан минг бор афзал экан. Баъзан «касал» 
булиб колади, «бир эмлаб куйгин, унлим» дейди, 
худди узимни духтирдек тутиб, кули м га гугурт 
чупини олиб, дадамни эмлайман, у уша захотиёк 
тузалиб кетади. Аста-секин бу одатларни такрорла- 
гани уяладиган булиб колдим, илгари завк билан 
бажарадиган бу киликларимни такрорлагин, дейиш- 
са, энди аччиБим чикади, сен гудаксан, деб мени 
мазах килишаётгандек туюлади...

Уша пайтда мен тасодифан девор ортидан 
Кулогимга чалинган гаплардан илк бор узим билан 
катталар уртасида куринмас, баланд девор борли- 
гини сездим, бу девор ортидаги хдёт жуда кизик, 
жуда сирли туюлди, юрагим галати гумурди, бу- 
тун вужудим билан ана шу сирли хаётга интил- 
дим, гудаклик уйинлари мени кизиктирмай колди, 
катталарнинг хатти-харакатларига синчковлик билан 
Караб, гап-сузларини хотирамга маржондек териб 
оладиган булдим, бу одатим туфайли куп дашном- 
лар хам эшитдим, катталар даврасида утириб улар- 
нинг хикояларини тинглаш мен учун жуда марокли 
эди.

...Бугун мен бу вокеаларни эслар эканман, кеч- 
мишинг сенга халакит беради, уни эслама, унут, 
бесамар хотиралар сенинг рухингга, вужудингга 
юк булади, хаммасини унуту бугуннинг жиловини 
махкам тутиб келгусингни кузла, дегувчилар хам 
гудаклик билан боялик бирор-бир вокеани эслаб бе- 
ихтиёр жилмайиб куйиши турган ran, деб уйлайман. 
Ана шу жилмайиш остида гудакликнинг берубор 
туйгулари, ширин хотиралар ётади, гудаклик ёгдуси 
мудом яшашга ёрдам беради, келажагингга рух 
баришлайди.

Гудак -  буйлаким, болари! Хаёт эса гул! Бол- 
ари минглаб гулларга куниб бол йикканидек гудак
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хаётда минг бир одамларни куриб, гапларини эши­
тиб, туйгуси уЙБОниб, акдига, рухига, жисмига шира 
йигади. Узи интилиб, узи азият чекиб сурган ши- 
ранинг кнёми кучли булади. Ана шу ширадан умр 
буйи татиб вояга етади. Гудак факатгина ташки 
таъсирдангина камолга етадими? Унинг ички ирс 
кучи-чи? Гудакнинг ички кучи-чи? Ахир, гудак пай- 
до булган муртакнинг тугма ирс кучи жимгина ёт- 
майди. Муртакнинг шиддатли туяма кучи...

Икки жинснинг эхл'иросли ковушувидан ёрганокда 
муртак х,осил булди. Шу муртакда нахот инсоннинг 
бутун умри, дастури мухрлаб куйилган булса?! Бу 
кадар кичик, куз илгамас заррага такдир ёзигини 
кандай битиш мумкин? Бу факат Аллохнинг кулидан 
келадими? Бу Аллохнинг кучими ёки табиат кучи- 
ми? Ёхуд Форобий айтганидек, авлоддан-авлодга 
утиб келадиган хажмсиз, вазнсиз, шаклсиз моддий 
булмаган рух кучими? Аммо моддий булмаган бу 
кучнинг таъсири сезилади-ку?! Бу кучнинг тагига 
етиш мумкинми? Баъзилар муртак хосил булган 
лахзадан бошлаб то ёрБанокни тарк этгунга кадар 
инсоннинг бутун тарихий тараккиёт йулидаги жа- 
раёнини кайта бошидан кечириб чикади дейиша- 
ди. Эхтимол тугридир. Аммо, жараён кандай содир 
булади? Балки шаклланаётган миямда маълум бир 
из л ар колгандир. Бунда жуда катта сир яширинган. 
Бу сирни оча олиш мумкинми? Бу саволга хеч ким 
аник жавоб бера олмайди. Кдни эди, шу жараённи 
бошдан кечирган бир инсон сифатида бу хакда би- 
рор ran айта о л сам?! Бунинг эса и ложи йук-

Мен чинкириб йирлаб турилдим! Нега? Чакалок- 
нинг бу й и р и с и  туккиз ой онанинг иссиккина epFa- 
норида табиий химояда яшаб, турилгач, химоясиз 
колганининг ифодасими? Чакалок фарёд солиб



оламга келди, олам шунча куркинчлими? Эх-хе... 
дунёнинг куркинчли томонлари куп! Кант бекор- 
га чакалокнинг й и р и с и  нафрат тупёнидир демаган. 
Балки, чакалок хайкириги билан дунёни куркит- 
мокчидир? Ахир унинг ким булиши хали номаълум, 
балки у бутун дунёни аБдар-тунтар кил ар? Балким 
бу й и р и  -  огиздан бир зарб билан уриб киритилган 
рух кучига жавобдир!

...Кузимга нур тушди, исмимни дадам куйибди. 
Етти кунлигимда Исожон домла кулогимга азон айтиб 
такбир туширибди, туйяум, шуурим уйронди. Туккиз 
ойда сут тишим чикаётганда, кичишига чидай ол- 
май, куп йдалар эканман. Бир гал Саодат опамнинг 
кулини тишлаб олибман. Тилим чикиб, эсимни таний 
бошлаганимдан кейин ана шу утган икки ярим йилча 
давр хакида бирор нарсани эслай оламанми? Баъзан 
хар канча чирансам-да хеч бир натижа чикмасди. Эх, 
инсон шунчалар тилсим экан-да!

Ха, нима булсаям шу муртак моддий ривож- 
ланиб бориб гудакликда куртаги бурта бошлайди. 
Ох-о, бу буртивда, буйлаким дулдул бикинида етти 
газ каноти яшириниб ётгандек буюк куч бикинган! 
Ёмони -  бу кучни пайкамаймиз ёки назар-писанд 
килмаймиз. Гудакка назар-писанд килмай караб бир 
карра адашсак, унга кутирчокка карагандек караб 
икки карра адашамиз, у уйинга туйиб олеин, деб 
уйлаб яна адашамиз. Биз гудакка: «Сен гудаксан, 
гудакдек сузла, гудакдек уйла», деб хато киламиз, 
табиат ато килган, гудак вужудида унаётган буюк 
куч устига тош бостирамиз. Гудак учун хар кандай 
ноурин ман этилишнинг охири иложеизлик, имкон- 
сизлик, яъни рухтанглик. Рухтанглик -  камолотнинг 
энг ёмон душмани! Муртак ривожланиб бир нов- 
дага айланди десак, ана шу новданинг буртири -  
гудакда атрофни англашга интилиш накадар кучли!



Ва уни шу даврда укиш-ёзишга ургатиш болалик 
даврига Караганда анча кулай. Болаликда эса бола 
уйинкарок булиб колади ва уни кайта эгиш керак. 
Эгиш мудом кийин!

ГУД АКЛИ К -  БО ЛАЛИ ККА КАРАГАНДА ХАМ  
ИККИ ХИССА Ш О Д УМ О Н Л И К  БИЛАН КЕ- 
ЧАДИГАН, ¥О Я Т  БЕЕУБОР, FOHT ЭРКА БИР 
ДАВР! Хазрат Навоий хам умр палласига бежиз 
«...туфулийят бахори» деб таъриф бермаган.

Гудаклигимда мен ман этилишлардан мудом ази- 
ят чекканман. Энг ёмони мени мактабдан кайтариб 
юборишгани эди. Бир куни Кулдошнинг акаси -  
Маматкул: «Эртага мен мактабга бораман!» -  деб 
мактаниб колди. Кечкурун аямга, дадамга «Мен хам 
эртага мактабга борай!» дедим. Иккиси хам, опала- 
рим хам «Й ук  сен хали ёшсан!» деб кулишди. Мен 
эса кечаси Умри опамнинг эски жилдини топиб унга 
китоб-дафтарларни солиб бошимга куйиб ётдим, эр­
талаб булиши билан кийиниб Маматкулнинг уйидан 
чикишини пойлаб турдим-да, югуриб унга етиб ол- 
дим, у хайрон колди:

-  Эйи Куддус, сен хам мактабга боряпсанми?!
-  Ха.
-  Даданг рухсат бердими? -  деди уст-бошимга 

назар солиб.
-  Ха, -  дедим мен ёлгон гапириб.
-  Унда нега опанг бирга олиб бормаяпти?

-  Кеча мени дадам олиб бориб муаллим билан 
учраштирди. Сен яна узингча менга эргашиб бора- 
ётган булма!

-  Даданг яна нега эргаштириб бординг деб мени 
уришиб юрмасин. Сен кайта кол!



Мен эса кайтмадим. Бориб сафга тураётган эдик, 
семизгина муаллим менга караб:

-  Эйи, бу кимнинг укаси? -  деди киприкларини 
пирпиратиб.

Хеч ким индамади, Маматкул болаларга арала- 
шиб бопща сафга кетиб колибди.

-  Мактабга келдингми? -  деди у менга синчков- 
лик билан тикилиб.

Мен бош ирраб маъкулладим.
-  Кимнинг уялисан?
-  Мусожон полвоннинг...
-  Эха, узимнинг огайнимнинг, хомийимпинг у или 

экансан-у, аммо сен хали жуда ёшсан-у, хойнахой 
билдирмай келгансан-ов, булмаса менга айтарди, 
ёким, о на й ним и инг узи етаклаб келарди (у  бола- 
ларни сафга турнизаётган кишига каради). Абдулла, 
буни синфда олиб утирманг! Хой, Икром, -  деди 
ёши каттарок болани чакириб.

-  Лаббай муаллим, -  деди у бола муаллим ёнига 
келиб.

-  Бор, туртинчи синфда бу йигитчанинг Умри 
опаси укийди, чакириб кел.

-  Хуп.
Мен энди сиримни биргина муаллим эмас, балки 

опам хам билиб колганидан ичимдан киринди ута 
бошлади. Бунинг устига Умри опам югуриб келдию 
мени куриб аввал хайрон колди, сунг уялганиданми 
Кизариб кетди.

-  К,изим, уканг хали жуда ёш! Сенга эргашиб 
келаверганга ухшайди. Бор, уйга куйиб кел!

-  Йук укийман, -  дедим лаб буриб.
-  Ха-ха, укийсан, аммо бу йил эмас, янаги йили, 

укдингми?
Хамма менга караб кулаётган эди. Мен бирдан 

упкам тулиб йирлаб юбордим.
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Муаллим елкамга кокди:
-  Йиглама, бир йилдан кейин келасан, сени мак­

табга оламиз, бор, бора кол!
Умри опам кулимдан махдам ушлаб уйга караб 

тортди. Мен унинг кулини силтаб ташламокчи бул- 
дим, аммо муаллим яна елкамга кокиб бурилишимга 
ёрдамлашиб куйди.

-  Бора кол, агар шунака йинласанг янаги йили 
хам мактабга кабул килмаймиз!

Опам мен учун орият килиб, кулимдан тортиб 
кулогимга шивирлади.

-  Тез юр, кеча сенга бормайсан дейишди-ю! Агар 
шунака йиялаб мени шарманда килсанг, дадамга ай- 
таман!

У  кулимдан тортди, мен мактабга кириб кетаёт- 
ган бахтли болаларга карай-карай йиглаганча оркага 
кайтдим. Иулма-йул опам мени уришиб, яниб келар- 
ди, у кайта-кайта:

-  Шунака кийимда, кир-чир холда мактабга бора- 
дими, одам! Мени уртокларим олдида роса шарман­
да килдинг! Калишингни кара, шимингу куйлагинг- 
чи. Уф-ф-ф...

Уша куни аям хам мени уришиб кичик уйга 
камаб куйди, аммо кечкурун дадамга айтишмади.

Ушанда инсон умрининг энг бегубор онлари -  
гудаклигим тугаётганини сезмас эдим, сезмайгина 
колмай, балки гудакликдан тезрок кутулишни, бирор 
муъжиза руй бериб каттариб колишни, дашномлар- 
дан, беписанд карашу камситишлардан кутулишни 
шундай хохлайманки...

Мен бир вокеани интиклик билан кутаман: бу -  
мактабга бориш! Назаримда мактабга боришим билан 
бирдан каттариб колаётгандек эдим! Ишкилиб, му­
аллим яна кайтариб юбормасин-да!

Ж иззах -  1972 йил



БОЛАЛИК

Иккинчи Kuffwd



1

Саратон забтига олган, кучада ялангоёк юрол- 
майсан -  TynpoFH оёкни куйдиради. Туш пайти. Бу 
вактда ховуз буйи салкин булади. Сувтинитарлар 
сузиб майда мавжлантираётган ховузнинг зилол су- 
вига караб бир шунБиб маза килиб чумилгим келади. 
Аммо сузишни билмайман, Умри опамнинг ховузга 
тушиб кетиб чукиб кетишига сал колгаии эсимга ке­
либ куркаман, иннайкейин беш хонадон сув ичадиган 
бу ховузда фак,ат суви янгиланаётган пайтдагина ха- 
зонларни, хасларни хайдаш учун чумилишга рухсат 
этишади. Дадам айтадигандек куиатларимиз (дадам 
кушниларимизни шундай атайди, ховузнинг икки 
тарафидаги кушниларимиз Исожон тога, Мумин 
маслахатни хам Акрам амакимдан кам курмайди, 
бизга хам шуни уктиради), амаким, дадам навбати 
билан сув очиб келиб ховуз сувини янгилашади. 
Бугун дадамнинг гали эди.

Ховуз буйига утсам аллакачон бу ерга биздан 
ёши катта болалар Содик, Ботир, Беркин, К,ул- 
дошнинг акаси Мухаммад, Кулдошлар йит-илиб 
утиришибди, ховузнинг тахта новидан шариллаб 
лойка сув куйиляпти, дадам кетмон дастасига суяниб 
бир ховузга, бир «Качон чумилишга рухсат этар- 
кин?» деб интик булаётган болаларга караб куяди, 
у саломимга бош ирраб алик олди. Беркин куй лак, 
майкасини хаммадан аввал ечиб олибди, у узини 
жуда уктам тутади, унинг дадаси туманда кандайдир 
катта амалдор.



Ховузнинг сув сатхи кутарилиб пойнакдан окиб 
чика бошлагач, дадам рухсат берди. Биринчи бу­
либ Беркин ховузга калла ташлади, оркасидан 
бошкалар... К,улдош иккимиз мирикиб чумилаётган 
болаларга хавас билан караб утирардик, дадам биз- 
га караб:

-  Ха, сен икковинг молтишни билмайсанлар- 
да! -  деди.

Сунг у атрофга бир аланглаб олиб ечина бош- 
лади. Бундай пайтда ховуз буйига хотин-халаж, 
кизлар келишмайди.

Дадам:
-  К,ани кел, -  деди.
У  илгариги сафар хам мени опичиб чумилтирган 

эди, мен дархол ечиндим. Дадам майкачан холда 
мени опичиб ховузга тушди, куркиб дадамнинг буй- 
нидан махкам кучокладим. Дадам кулиб:

-  Куддус, мени бугиб куясан-у, куркма, урил 
бола молтишни яхши билиши керак, -  деди. -  
Урганиб олгач, узинг хопитаверасан.

Дадам к и ш л о б и м и з  болаларига ухшаб чумилишни 
хопитиш дейди.

Сув муздеккина эди, этим жунжикиб дадамнинг 

буйнига янада махкамрок чирмашдим. Дадам ша- 
риллаб сув куйилаётган нов томонга караб молтиган 
эди, сув мени хам кутара бошлади, энди куркмай 
Куйдим, хатто бир кулимии бушатиб бир куллаб 
дадамга ухшаб молтишга харакат килиб сув юзи­
га шапиллатиб ураман, хазонларни хайдаб, ховуз 
тулгунча мени елкасидан туширмади, охирида:

-  Кани энди узинг молти-чи, -  деб елкасидан 
туширди, -  оёБингни хам кутар, кимирлат!



Кулларимни сув сатхига чапиллатиб уриб, 
о с р и м н и  хам кимирлатишга харакат килдим, сув 
мени бир зум кутариб турди, аммо кейин чука бош- 
ладим, кулогимга сув утиб пардалари шангиллади, 
орзимга сув кириб ухчиб йуталиб колдим, шунда 
дадам мени кутариб олди, сунг мени яна куйиб 
юборди, у энди ёрдамга етиб келмай мени кузатиб 
турди, чукиб кетмай деб, чираниб, жон холатда 
оёк~кулимни кимирлатиб, орзимга кираётган сувни 
пуфлаб, бошимни, кукрагимни кутариб бир амал- 
лаб киргокка етиб олдиму эгилган тол новдасига 
ёпишдим -  киррокка етиб олганимга шукр килиб, 
ярим белимгача сувга ботиб нафасимни ростладим; 
шу зайлда бироз тургач, бояги куркув йуколиб, яна 
сузгим келди: кукрагимни, бошимни баланд кутариб 
узимни сувга ташладим, кафтларимни очиб, панжа- 
ларимни бирлаштирганча бир чап, бир унг кулим 
билан сувни оркага итариб, калламни гох, у, гох 
бу томонга буриб, оёкларимни кулларим харакатига 
мослаб букиб-ёзиб (Беркиннинг ана шундай эпчил 
харакат килганини кузатиб хавасим келган эди) да- 
дамга караб о л га интилгандим сув мени бемалол 
кутараётганини сездиму дадиллашиб дадамга караб 
молтидим, карасам дадам энди Кулдошга сузиш- 
ни ургатаётган экан, узимча шерланиб киргокнинг 
бошка томонига караб суздим, уч-турт бор шун­
дай кийналдим-у, кейин узим бемалол молтийди- 
ган булдим. Биз энди Кулдош билан Бешарикнинг 
Каттачукурига бориб бемалол чумилардик. Алхол 
уни чакирсам, у аллакачон чумилгани кетибди. Тор 
кучадан зипиллаб Бешарик томон шошилдим.

Бешарикнинг Каттачукурига етиб борсам хамма 
шу ерда. Кулдош, Мухаммад, Достон, Беркин 
мирикиб чумилишяпти, факат Райбулла бир четда 
чукурда баликдек яйраб сувбекинмачок уйнаётган 
болаларни кулиб кузатиб утирибди. У  бечоранинг



упкаси шамоллаган, чумила олмайди, унинг отаси 
йук, онаси Нигор опа ким биландир дон олишиб уни 
тугиб куйгаиу онасига ташлаб узи бопщага эрга те- 
гиб кетган, болалар Райбуллани тинмай камситиша- 
ди. Мана хозир хдм Беркин билан Мухаммад гуёки, 
мен билан куришмокчи булгандек киргокка чик,иш- 
дию секин якиилашиб бирданига унга ташланиб к,ул- 
оёгидан ушлашганча типирчилаганига карамай сувга 
отиб юборишди, сунг уз лари хам шунгиб Райбулла­
ни сувга пиша бошлашди, менинг «Куйинглар!» деб 
бакирганимга парво хам килишмади, энди ечиниб 
Райбуллага ёрдам бериш учун шошилаётган эдим, 
оркамдан:

-  Куйвор уни! -  деб бакирган таниш овоз эши- 
тилди.

Карасам Сайид ака. У  чукурдан кузини узмай 
мен билан куришди. Болалар панжасидан кутулган 
Райбулла тол илдизларини ушлаб киррокка чикдию 
дир-дир титраганча шалаббо булган кийимларини еча 
бошлади, у узини камситишу хурлашларига к,арши 
х,еч качон бир суз айта олмай чидар эди, х,озир  

х;ам кузлари ёшга тулганча, нариги кир1=окка чикиб 
олиб узини хурлаган Беркин билан Мухаммадни 
сукмасдан хам кийимларини сицяпти, бечорага рах- 
мим келиб кетди.

-  Менга кара, хей икковинг, яна бир марта унга 
тегинганингни курсам, ё эшитсам, тумшуБингни 
ерга ишкайман, -  деди Сайид ака кукрагини кер- 
ганча.

Сунг менинг кифтимга урганча:
-  Куддус, Мусожонни кургани бормай куйдинг? -  

деди.
-  Катта буляптими? Бораман, -  дедим узимни 

катталардек тутиб...



Утган йили бир куни Сайид ака кечкурун бизни- 
кига учиб-куниб кириб келди, хурсандлигидан о язи 
кулояида! Дадам даладан кайтиб ювиниб эндигина 
супага чикиб утирган эди, Сайид ака билан кури- 
шиб деди:

-  У  рол суюнчи олиб чик, полвоннинг умри би­
лан берган булсин!

Сайид акамнинг о б зи  очилиб колди:
-  Ё тавба, хозиргина кузи ёриди, ту яр и бу ёкка 

келяпман, хали хеч кимга айтганим йур-у, сиз каёк­
дан билдингиз?

-  Ха, энди, Сайидвой Аллохимнинг узи хабар 
беради, -  деди дадам.

-  Муборак булсин! Тутининг узи яхшими? -  деди 
аям Сайид аканинг елкасидан олиб куришаркан.

-  Рахмат, яхши. ToFa... шу... рози булсангиз, 
отини Мусожон куйсам!

-  Вай, нега рози булмасин, рози булади, -  деди 
аям бир дадамга, бир Сайид акага караб.

Дадам бироз уйланиб туриб аямга:
-  Анави кук куйлакни олиб чик, -  деди.
Аям кук куйлакни тезгина топиб чикди, бу куй­

лакни дадам кайси бир шахарга борганда олиб кел- 
ган, узига куйиб куйгандек ярашади.

-  Бу куйлакни балогатга етганда кияди, -  деди 
дадам.

-  Ха, удумимиз шунака, -  деди аям куйлакни 
Сайид акага узатаркан.

Кейин дадам билан Сайид аканинг углига ном 
куйишга борганимизда чакалокнинг кузига кузим 
тушиб хайрон колдим, менга Сайид аканинг кузи 
тикилиб турарди!



* * *

Хусайни узумимиз яарк, пишган палла эди.
Тонготарда Саодат опам барвакт уЙБОтди. Бу кун 

жуда ажойиб эди. Куёш хам эндигина уйгонган. 
Мен кузларимни укаладим.

-  Куддусжон, к,ани туракол, бугун мактабга бо- 
расан.

Шошиб супадан туттгдим. Ахир бу кунни анчадан 
бери орзикиб кутардим-да! Узимни бирдан катта булиб 
колгандек хис килиб, хар кунги эринчоклик би­
лан бажарадиган ишларимни зур иштиёк, билан адо 
этдим, ишкомнинг устунига михланган кул ювгичда 
хафсала билан ювиндим. Кейин опам кийинишимга 
ёрдамлашди, янги кийимларим -  каламгтириусха занго- 
ри дуппим, кора шиму ок куйлагим бирам чиройли, 
кора туфлим яраклайди. Мен кийиниб, чап кулимда 
бир даста гул, унг кулимда эса портфель кутариб 
шай булиб турганимда Зухра ва Умри опам хам 
шошиб кийина бошлашди. Мен уларга узимни куз- 
куз килиб, у ёкдан-бу ёкка бир неча бор юрдим. 
Сунг Саодат опам кулимдан ушлаб «Кани кетдик», 
деди. У  портфелини олмади. Опам энди укишни 
битирган, хар куни далага катнайди, бугун эса мени 
мактабга олиб бориш учун ишга бормади. Унинг 
кора чарм портфелига Зухра опам эгалик килган, 
пахта мойи билан артиб, яраклатиб дафтар-китобини 
солиб олганди. Ховли эшигидан чикаётганимда аям 
пешонамдан упиб, шимимнинг чунтагига конфет со­
либ куйди.

Йулда борарканмиз, хамма менга хавас билан 
караётгандек туюлади. Кувончим ичимга сигмайди. 
Мактаб томонидан келаётган карнай товуши бор- 
ган сари якинлашаверди. Катта йулга чикканимизда 
менга ухшаш етаклашиб келаётганлар купайиб
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кол и пади. Пихоят, ок бинонинг ховлисига -  куп 
болалар тупланиб турган жойга етдик. Бол ал ар ту- 
пидан берирокда бир кули билан карнайни, бир 
кули билан белини ушлаган бола зур бериб карнай 
пуфлар, ёнидаги уртоги эса нонорани буйнига осиб 
олиб, уни иккита таёкча билан савалайди.

Опам болаларнинг олдида турган кишини менга 
курсатиб, кулогимга шивирлади:

-  Муаллиминг Эрмат Йулдошга салом бергин-а!
Танидим, бу утган йили мени кайтариб юборган

одам.
Опам мени унинг олдига етаклаб олиб борд и. 

Мен муаллимга «Хали ёшсан!» деб кайтариб юбо- 
рармикин, деган уйда хавотирланиб салом бердим.

-  Ваалайкум ассалом! Баракалла одобли бола. 
Мусожон полвоннинг углимисан? -  деб кулди у.

Мен бош ирБаб маъкулладим.
-  Отлари? А? Куддус? О, жуда зур-ку! Ана 

энди катта булиб колибсан, -  деди худди хавоти- 
римни сезгандек.

У  елкамга уриб, мени икки катор турган бола- 
ларга кушиб куйди.

Энди кунглим жойига тушди: «Дадам муаллим 
билан гаплашибди», -  деб уйладим.

Бизнинг сафимизда Кулдош хам бор эди, у мен- 
дан илгари келибди. Опам хайрлашиб кетаётганида, 
бегона болалар орасида колаётганимдан кунглим гаш 
тортди, лекин муаллимнинг чехрасидаги мехр мени 
овута олди. Кейин муаллимни кузата бошладим. У  
кора шим, оппок куйлак кийган, куйлаги енгини 
шимариб олган, кошлари усик, кисик кузларининг 
ёнидаги ажинлари билиниб туради, кизил юзида 
эса майда кон томирлари конталашган, айникса у 
жилмайганда юзи янада кизариб кетиб, кузларида 
ажиб бир нур порлайди, унинг кулида кунгирок 
бор эди.



У  бугун худди уйига азиз мехмон келганда узини 
кдерга куйишпи билмай колган одамга ухшаб, хар 
биримизга алохида мехрибончилик курсатади.

Бир пайт у менга якинлашиб, кулидаги мис 
кунифокди берди-да, мени даст кутариб олди:

-  Чал! -  деди.
Муаллим гуё менинг кунриРок чалиб опаларим, 

кушниларимии уйротиб юргаиимни билгандек эди, 
менга караб куйишида худди 
«мен барчасини биламан», де- 
гандек маъно бор эди.

Мен кунБирокни жаранглат- 
дим.

Укитувчиларнинг «Синф- 
га! Синфга!» -  деган овозлари 
кунБирокнинг жаранги аралаш 
аранг эшитиларди.

Муаллимимиз бизни катор 
билан юргизиб, ок бинонинг 
ичига -  синфга олиб кирди, синфдан буёк, хиди 
анкийди, муаллим буйимизга караб новчаларни 
оркага, паканаларни олдинги парталарга ущазди.

Мен уртарокдаги иартага, сап-сарик юзига сепкил 
тошган боланинг ёнига утирдим. Ташкаридалигимизда 
уни муаллим: «Карим новвойнинг углимисан? Исминг 
нима? Акрам! Ха балли!» деб, менинг ёнимга турнизиб 
куйган эди. Бу боланинг отини мен шундан билиб 
олган эдим. Унинг кук куз лари нимаси билаидир му- 
шукнин!' кузларига ухшаб кетади. Оркамиздаги пар- 
тада эса биздан новчарок булган Кулдош, Нарзикул 
5п’иришди.

Муаллим хаммамизнинг оталаримизни танир, 
хатто лакабигача билар экан. У  дастлаб бизлар- 
ни бир-бир урнимиздан тургизиб таниша бошлади, 
фамилия билан чакирилишига урганмаганимиз учун 
муаллим фамилиямизни айтганда нима килишни

115



билмай жимгина утиравердик. Шундан кейин у ота- 
мизнинг исми ва лакдбини ишга солди.

-  Ха, болаларим, фамилиямиз руслашиб кол- 
ган, -  деди муаллим. -  Бир кун эмас бир кун ил- 
гаридек шаркона ном билан аташга утиб колармиз. 
Бизда биринчи узининг исми, иккинчи отасининг, 
учиичи бобосининг номи юритилади. Кейинча би- 
ласизлар, буту и Шар к, мамлакатларида х;озир хам 
исм-шарифни шунака аташади. Масалан, Куддус 
Мусожон Собир! Хозир эса русчасига отасига 
«вич», бобосига «ов» кушилади. Албатта бу кул- 
гили, болаларим! Ахир узбекнинг неча минг йил- 
дан бери уз исми-шарифи булган.

У хаммамиз билан танишиб булгандан сунг, кора 
ранг ёзув тахтаси олдига бориб, бир зум сукут 
сакдади, сунг нигохини оркамиздаги деворга тик- 
канча деди:

-  Болаларим, гарчи Инсон кузи очик туБилса-да, 
тамом яафлатда ётади. Унинг кузи очилиши накадар 
мушкул! Кузи очилмай дунёдан уттанлар х;ам неча, 
неча...

Бир кимарса юз ёшга кирибди, тиши кайтадан 
чик,ибди. У дарвозаси олдида утирган экан, иттифоко 
буйи икки каричча болани етаклаб бир чол утиб 
колибди.

-  Болани каёкка олиб боряпсан? -  деб сурабди 
юз ёшли киши.

-  Мактабга, -  дебди иккинчи чол.
-  Хой чол, буйи бир карич болани мактабга бе- 

риб унга зулм килиш на даркор? У шу ёшида укий 
биладими, ахир, -  дебди юз ёшли кекса.

-  Таксир, эшитшпимча сиз юз ёшга кирибсиз, -  деб­
ди бола етаклаган кимса. -  Укишни биласизми?

-  Йук.
-  Хим. Бу болам саводхон, Хафтиякни -  «К,уръо- 

ни карим»нинг еттидан бирини укийди, ёд билади. 
Бинобарин, унинг ёши сизнинг ёшингиздан улугдир.



Кекса мот булибди.
Ха болаларим, укдшни кунт билан ургансаларинг, 

сизнинг ак,л кузингиз очилади. Утмишда бир подшо 
агар мактабда укиб савод чикармаса, ундай йигит- 
кизни никохдан утказмаслик хусусида фармон бер­
ган экан. Бунда хикмат куп!

«Демак, укишни яхши ургансам тезрок, катта 
буларканман-да», деб уйладим.

У шу гапларни айтиб булганида, таищаридан 
кунгирок жаранглагани эшитилди, сунг муаллим та- 
наффус эълон килди...

...Ш у куни мен уйимизга бехад кувонч билан 
кайтдим. Ховуз буйидаги тол соясида Ширин менга 
хавас билан караб турарди, мени кутибди-да! У бо- 
шини бир ёнга эгганча деди:

-  Янаги йил мен хам мактабга бораман, хи-хи...
-  Барибир мендан пастда укийсан.
-  Майли, хи-хи... Уйнагани чикасанми?
Унга мактаб хакида гапириб бергим келаётган 

булса-да, узимни жуда банд курсатиб:
-  Йук, даре тайёрлашим керак, -  дедим.
-  Ха-а, -  деди у лабини буриб.
Унинг лабини буриб кузига хафалик инганини 

куриб ичим ачиди, сунг:
-  Бироз даре тайёрлай кейин чикаман, -  дедим.
Унинг лаб сохиллари яйраб яна кузи кувончдан

ёнди.
Богда учрашишга келишдик-да, мен уйга кирдим.

2

Саодат опамни янаям яхши куриб колдим. У 
хар куни кечкурун даре тайёрлашимга ёрдамлашиб, 
билмаганларимни кунт билан ургатади. У билан 
даре тайёрлаш мен учун жуда марокли, чунки у 
муаллимимизга ухшаб мулойимлик билан эринмай
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тушунтиради. Зухра опам булса: «Э, шуни хдм 
билмайди», деб аччигимни чикдради. Шунинг учун 
сира хам унинг олдида даре тайёрламасдим. Зухра 
опам даре тайёрлашдан кура румолча, тур тукишга 
купрок кизикади. Умри опам жуда чиройли ёзади, 
масалаларни кийналмасдап ечади. Зухра опам му- 
дом унга «Масала ечишимга ёрдам бер, жон синг- 
лим, кейин нима десанг бажараман», -  деб ёлвориб 
юради. Шунда Умри опам: «Йук;, аввал молнинг та- 
гини тозаланг, куйларга уг уриб солинг, ховлини су- 
пуринг, сунг майли», -  дейди. Зухра опам апил-тапил 
хамма иппш бажариб келгач, Умри опам ручка билан 
пешонасининг унг четини кашлаганча Зухра опамга 
масала ечишда ёрдамлашади. Умри опам математика 
тугарагига катнашади, узидан юкори синфларнинг ма- 
саласини хам еча олади. У шахарга бориб, канакадир 
математика мусобакасида биринчи уринни олган.

Умри опамни хамма «жуда аклли киз», деб 
мак,тайди. Унинг унг бетида ва нак, сочининг фарк,и 
очиладиган жойида пашшахурдадан тангадек из 
колган, йугон кора кош л ар и угил болаларникига 
ухшайди, коп-кора кузлари кишига хотиржам, акл 
билан бокади. Уни дадам хам, аям хам деярли 
уришмас эдилар. У мудом кунгилдагидек иш тута- 
ди, мудом мактов эшитади. Бизнинг шахеий кутуб- 
хонамиз хам, ёзув столимиз хам йук. Дарсни дуч 
келган жойда -  гилосларнинг соясида, ишком остида 
тайёрлаймиз. Мен купинча шеърларни эшак устида, 
дадамнинг олдидан ут олиб келаётиб ёд оламан.

Шанба куни Саодат опам далага чикмади. 
Аям билан ошковок сомса килишди. Тушдан ке­
йин бир товокка сомса бостириб, опам иккаламиз 
Бешкувурдаги холамникига мехмонга кетдик. Хо- 
ламнинг болалари бопща-боища рузгор килиб чикиб 
кетишганидан, Мурод бобом иккаласигина туриша- 
ди. Холам хар борганимда баярига босиб, атрофим-



да айланиб-ургилади, кутисидан турли-туман кон­
фет лар олиб, чунтагимни тулдириб куяди. Унинг 
чех, рас и хам, товуши хам аямга ухшаб кетади. Янги 
шахарда автобусдан тушдик. Холамлар турадиган 
кучага бурилаётгандик, оркамиздан уша мен «ажи­
на» деб уйлаган йигит келиб колди. У опам билан 
куюк сурашди. Менга мехрибопчилик курсатиб, ши- 
мимнинг чунтагига ковурилган писта солиб куйди.

-  Энди итингга талатмайсанми? -  деди менга 
кузини кисиб.

Мен индамадим, опамга карадим. Менинг урнимга 
опам жавоб берди.

-  Талатавераман дегин, К,уддусжон.
Йигит опамга упкаланиб каради:
-  Сиз ишни бузманг. Биз икки йигит узимиз 

келишиб оламиз.
Унинг мени хам узи катори йигит санаётгани 

ёкиб тушдию гапини маъкуллагандек бош кимир- 
латдим, у эса кулогимдан чузиб эркалади, сунг:

-  Куринмайсиз? -  деди опамга караб.
-  Мана, куриняпмиз-ку, -  деди опам ерга кара- 

ганча.
У кулди. Улар шу тарзда анча гаплашиб туриш- 

ди. Мен писта чакканимча кучанинг нариги томони- 
даги урдак-гозларнинг худди сувда сузишаётгандек 
харакат билан солланиб юришини завкланиб куза- 
тардим. Беихтиёр уларнинг ортидан эргашиб кетиб- 
ман. Бир махал карасам, холамиинг уйи олдига ке­
либ колибман. Бунга аввал унча ишонмадим, лекин 
кук буёкка буялган накшинкор, катта дарвозани 
диккат билан кузатганимдан сунг бу уй холамники 
эканлигига катъий ишоич хосил килдим, дарвоза- 
нинг кичик эшигини очиб, ховлига югуриб кирдим. 
Карам гулли, кенг куйлак кийган холам ховли су- 
пураётган экан. Мени куриб:

-  Вой айланай, катта боладан, -  деб кучок очди.



У мени упиб эркаларкан, хайрон булиб:
-  Бир узинг келдингми? -  деди.
-  Йук,, опам билан.
-  Опанг кани?
-  Хов анави ер да, бир одам билан гаплашиб 

турибди.
-  Канака одам? -  холам аямга ухшаб суради, 

сунг мени етаклаб кучага чикди. Бу ердан улар 
куринишмасди. Яна кайтиб, ховлига кирдик. Холам 
супуриндини бир ерга туплаётиб, аямдан бошлаб 
уйдагиларни бирма-бир сураб чикди. Ишини бити- 
риб, яна кучага бир чикиб келди: «Ахмок, биров 
билан шунча гаплашиб турадими?» -  опамни койий 
бошлади. Кейин уйга кириб, ок, ёпинчиБини ёпиниб 
менинг кулимдан ушлади-да:

-  Кани, юр, у бемаза шу пайтгача нима бал о еб 
юрганикин, кучада? -  деди кенг енги билан юзини 
артиб.

Борсак, иккови хануз гаплашиб туришибди. Даст- 
лаб опам бизни сезмай колди. Бир пайт у бошини 
кутариб холам билан мени курди-ю, кейин хали- 
ги йигитга кдрамасдан хам зипиллаб биз томонга 
юрди. Холам опам билан куришмасдан, йигитга бир 
карадию юзини ёпинчик билан пана килиб, опамни 
уриша кетди.

-  Уялмайсанми? Кучада шунака килиб тургани. 
Урушнгда йук, аймогингда йук нагма сендан чикадими? 
Марг-э, сендай кизга! -  шартта оркдсига бурилди. 
Опам бошини эгганича олдимизга тушиб келарди.

-  Шарм-хаёсизнинг поччанг билан туришини кара?! 
Уйга борсанг айтиб бер. Туйни тезрок килмаса, 
бу уятсиз хаммамизни шарманда килиб, куёвникига 
кочиб кетиб колади!

«Поччам?! Мен ажина деб уйлаган йигит поччам 
экан-да, энди билдим!» Холамнинг жигибийрон булиб
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койишига кулок; солмай, поччамни курганимдан се- 
виниб кетдим.

Уйга кайтганимизда опаларимга, аям-дадамга поч­
чамни курганимни айтиб мактанаман, деб уйладим.

Шу куни кечкурун холам дастурхонга зира хиди 
уфуриб турган манти тортди. Чинни товокдаги ман- 
тидан битта олиб еб курсам (холам бир неча бор 
«Ол, ол!» деб кистагандан сунггина кимтиниб кул 
чузган эдим) роят мазали экан, жуда уятсиз бола 
экан дейишмасин, деб уйлаб Саодат опам «олавер» 
дегандек караганига хам эътибор бермай тортиниб 
яна битта олган эдим.

Му род бобом:
-  Вой тавба, шунака хам уятчан бола буладими? 

Катта-катта емайсанми? -  деган эди, товокка узата- 
ётган кулимни тортиб олдим, тамом емай куйдим, 
кисташганига хам карамадим.

Тунда опам бизга холам, бобом ётадиган уй- 
нинг ёнидаги хонага жой хозирлади, опам тезда 
ухлаб колди, мен эса ухлай олмасдим, корним очиб 
ошкозоним шираси юрагимни гумуртираётган эди, 
боя жой солинган хонага кираётганимда холамнинг 
дадлиздаги са ват тагига нон куяётганини куриб 
колгандим, алхол факат кузимга шу нон куриниб 
бир амаллаб ундан бир-икки булак олиб, очикиш 
балосидан кутулишни истадим, холам каттик ухлаб 
колсин деб анча вакт кутиб ётдим ва, нихоят, журъат 
билан урнимдан турдим, катдан секин сиргалиб ту­
шиб, сассиз, оёк учида юриб саватга якинлашдим, 
чуккалаб саватни кутараётган эдим, худди сават мени 
масхара килгандек читирлаб овоз чикариб юборди, 
кушни хонадан холамнинг:

-  Пишт! Ула, пишт! -  деган овози эшитилди.
Бор туким тиккайиб кетди, гуё холам саватни

мен кутараётганимни билгандек эди, хализамон узи
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чикиб колса-я, деб уйлаб юрагим шигиллаб кетди, 
саватни аста жойига куйиб тезгина оёк, учида оркага 
кайтдиму бир амаллаб жойимга чикиб олдим -  шун- 
га шукр, шарманда булишимга сал колди-я! Ана яна 
холамнинг овози эшитилди:

-  Пишт!
Хаёлимда холамнинг шипиллаб юрган кадам то- 

вуши эшитилгандек булди.
Аллохга шукр шармандам чикмади! К,уркув 

очикиш азобини пасайтирган эди, аммо курнув па- 
сайиши билан очикиш азоби кучаярди, ит азобида 
ётиб ухлаб колдим...

Ховлига кириб, чой кутариб келаётган аямга 
дуч келдик. Аям саломимизга алик олиб, опамга 
сирли караб: «Сен ошхонага бор», деб уйга кириб 
кетди. Мен аямнинг оркасидан юрдим.

Катта уйда ок румол ураган семизгина бир кам- 
пир (у куда томондан экан), дадам утиришибди. 
Салом бердим.

-  Ваалайкум ассалом, келдингизми, ота у рил! 
Холанглар билан куриш, -  деди дадам.

Мен мехмон билан кул бериб саломлашдим, у 
мени «яхши бола» деб мактади, кейин дадамнинг 
олдига утирдим. Дадам холам, бобомнинг хол- 
ахволини, сунг эса етказмокчи булган хушхабарим- 
ни сезгандек, кимларни курганимни суради.

-  Поччамни курдим, -  дедим севинчимни изхор 
килгани вакт етганини билиб. Кизик, бу ran хамма- 
ни хайрон колдирди. Мен тутилиб-тутилиб булган 
вокеани айта бошладим. Гапларимни мехмон хола 
севиниб тинглар, дадамнинг хурсанд булаётганини 
хам, аччири чикаётганини хам билиб булмасди.

Унинг юзида хеч бир ифодани билдирмайдиган -  
худди сув сатхининг тиниб жимирламай туришига
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ухшаш бир хол балвдию уйланиб колди, аям да­
дамга хавотирланиб назар ташлади, куда томондан 
келгаи хола севииганнамо бир химралиб, деди:

-  Х,озирги ёшлар шунака учрашади, бизга ухшаб 
чимилдикдаги кузгуда биринчи бор бир-бирини кур- 
майди. Дугонам курмагурлар: «Вой, куёвинг сап- 
сари к, бир бесунакай йигит!» деб куркитишарди, 
бир пайт кузгуга чучибгина куз ташласам ойдек- 
кина, чулпон куз йигит кизариб караяити. Тилла 
акангизни биринчи марта кузгуда курибман.

-  Йигит каерда хизмат килган?
-  Утган йили куздан бери соллатликка оламан 

деб чакириб ётибди, хар сафар кудангиз бориб тин- 
читиб келади. Узи иккигина угли булса...

Дадам бирдан сергак тортди:
-  Эйи, хали йигит армияга бормаганми?
-  Бе, нима килади у совук томонларда? Энди 

Кудангиз туйни тезлатсак, шу бахона гаплашиб бу­
тун лай колдирмокчи. «Уч-турт сум берсам кизил 
билет ёзиб беради», дейди.

-  Буни каранг-а, нега илгари суриштирмабман? -  
деди дадам аччик жилмайиб муйловининг учини бура- 
ганча.

Аям дадамнинг хаёлини булмоклик учун пиёлага 
чой куйиб узатди, дадам пиёлани дастурхоннинг бир 
четига куйиб кудахолага юзланди:

-  Гаи бундай, Хайри опа! Йигит хизматга бориб 
келсин, туй кейин булади.

-  Вой нима деяпсиз, Мусожон полвон? Айтдиму 
бормаслиги хам мумкин деб.

-  Йук, йигитман деса боради!
Аям бир кудахолага, бир дадамга караб куйди-ю, 

индамади.
-  Шундай Хайри опа, шундай!



-  Ахир Мусожон полвон...
-  Харбий хизматга бормаган йигит йигитми? 

Нима бало, ё бир иллати борми?
-  Вой, нега унакд дейсиз? Турт мучаси co f , -  

деди хола ёкдсини ушлаб.
-  Унда хизматга борсин!
-  К,изингиз икки йил кутиб утирадими?
-  Нима килибди кутса? Узингиз беш йил кут- 

маганмидингиз ?
-  У вактлар бир боища эди...
-  Эссиз, бошида суриштирмабман, хизматга бор- 

маганини билганимда нон синдиртирмасдим.
-  Ха, бизам суриштирмабмиз, -  деб гапга ку- 

шилди аям. -  Турт мучаси cof булса нега аскарлик- 
ка олмабди?

-  Айтдим-ку, кудангиз гаплашиб колдирган деб, -  
хола аямга караб бурилди. Ялингансимон нигох би­
лан бовди. -  Туй килаверайлик, кейин борса бора- 
верар.

-  Йук,, -  деди дадам кесиб. -  Мусофир 
булмагунча мусулмон булмас!

Кудахола уйланиб колди, сунг дадамга бокканча 
синик овозда деди:

-  Полвон, нон синдирганимизни беш-олти хеш- 
дан булак х,еч ким билгани йук, булмаса фотиха туй 
утказиб элга маълум килайлик.

-  Ка п и йигит хизматга жунайверсин-чи, ку рамиз.
-  Вой айланай, узига колса бугуи кетади.
-  Борсин.
-  Вой балонгни олай полвон, хизматга борса хам 

«Энди фотиха килинди-ку, айниб колишмас», деган 
ишонч билан кетади-да!

-  Кани огайнилар билан маслахатлашайлик-чи, -  
деди дадам ён берган охангда.



-  Полвон биламан, сиз бир суз лик йигитсиз, 
кани кулни очинглар, Илохо иккисииинг бахти очи- 
либ куша карисин!

Хаммага кушилиб мен юзимга кулимни тортдим.
Аям урнидан илдам туриб кудахоланинг кавуши- 

ни тугрилаб куйди...
-  К,изингни бу ёкка чакир-чи, -  деди дадам аям 

кайтиб кириши билан.
Аям остонада туриб колди:
-  Куп каттик уришиб юрманг, ахир унаштириб 

куйдик-ку!
-  Чакир!
Дадамнинг амрини дархол бажо киладиган аям 

бу сафар нимагадир шошилмас, дадамга ялинганна- 
мо, эркаланган бир нигох билан бокди:

-  Дадажониси узингизни босинг, хупми?
-  Чакир, -  деди дадам юзини четга буриб.
-  Обишкажон, обишкам, узингизни босинг!
Аям дадамга карай-карай чивди, бироз утмай

опамни бошлаб келди.
Дадамнинг аччиги чикиб турганини аввалдан бил- 

ганми, Саодат опамнинг kobofh солик , кузлари ёшлан- 
ган, салом берди, бурчакка -  аям курсатган жойга 
чуккалаб утирди, куйлагининг этагини тиззасидан 
пастга тортиб куйди.

Дадам босик бир нигох билан опамни кузатганча 
бош кимирлатиб алик олди, опам ер чизиб утирарди, 
аям унинг ёнига чукди.

-  Бунингнинг фаркига кара, фаркини кийшик 
очадиган булиб колибди! Нозагини1 буяйди!..

1 Нозак — киирик (шева).



Хд, опам илгари фаркини мана бундам очиб, сочини 
силлик тараб юрарди. Хозир эса фаркини сочининг куп 
кисмини унт томонга колдириб бунакд, дадам айтганидек 
кийшик очади, фаркиии икки хил очипш хдм опамга 
ярашади. Бунинг нимаси дадамга ёкмаяпти экан?!

Дадам опамга эмас, балки аямга караб гапирар- 
ди, гуё опамни эмас, аямни уришаётгандек эди.

-  Куёви билан хали у бурчакда, хали бу бур- 
чакда учрашармиш, куда томондан кочмасмиш... 
Хаммасини билиб юрибман, билиб юрибман-у, ин- 
дамаяпмаи...

Опам пикиллаб йиглади, аям айб меида дегандек 
бошини хам килиб утирибди.

-  Сенга ran кайтарармиш!.. Окила, окила деб 
мактасак, нима бало о ки лани иг хам а клин и оляптими?

Дадам ушк,ириб-ушкириб охирида аямга:
-  К,ара кизингга, кара! -  дедию урнидан шахт 

туриб чикиб кетди.
Дадам чикиб кетиши билан кушни хонада утирган 

аммамнинг кизи Эркин опа кириб келди, йигластгап 
опамни овутмокчи булди:

-  Юринг дугона, ташкарига чикамиз, дадангиз- 
нинг феълини биласиз-ку!

-  Куддус жинни, айни куда олдида «Поччамни 
курдим» деб мактанмаганда олам гулистон эди, -  деди 
аям мени уришган охангда, сунг опамга бурилди:



-  Куп хикиллама, отангнинг суккани сук оши, 
ургани ун оши.

Опам жимиб колди.
-  Иккинчи марта буни хеч каёкка олиб бор- 

манг. Шунака хам ran терадиган, чакимчи бола 
буладими? -  деди Эркин опа корамалдоги билан 
менга пуписа килиб.

Мен лабимни осилтириб бурчакда утириб олдим, 
Хамма мени уришди-ю, опамнинг узи бир о р и з  хам 
аччик гапирмади, хабар етказишимдан дадамнинг 
бундай жахли чикиб кетиб опамни уришиб бери- 
шини сира хам кутмагандим, кайта дадам севиниб 
кетса керак, деб уйлагандим.

3
Эртаси куни уйронсам опам ховли супураёт- 

ган экан, ётган жойимда секин оразига бокдим, 
кизик, унинг оразида кечаги рам-аламдаи асар хам 
колмаганди, опам мени караётганимни сезди.

-  Куддусжон, кани турмайсанми, мактабга бора- 
диган вактинг хам булиб колди, -  деди.

Мен ирт б  турдим: опам, опажоним кандай 
яхши-я! Мен ахмок эса уни кеча хафа килиб куйдим. 
Энди поччам билан канча гаплашса хам, холам да­
дангга бориб айт деса хам дадамга айтмайман! Шу 
чок бу кароримни опамга айтгим, унинг буйнига 
осилиб кечаги узим англамаган холда чакимчилик 
килганим учун ундан узр сурашни истадим. Аммо 
у супуриндини хокандозга солиб тез-тез юриб бокка 
утиб кетди. Мен енгил тортдим...

Мактабга кунгирок чалинмасдан сал илгари етиб 
бордим. Эрмат муаллим саломлашиб хаммамизни 
бир куздан кечирди, бир пайт нигохи менда тухтади:

-  Куддус Мусожон угли!
Мен урнимдан купдим.
-  Кани, бу ёкка чикиб тахтага белгиларни ёз-чи.
Муаллим утган гал кандай ёзишни ургатган эди,

у курсига утириб журналга ёза бошлади.
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Тахтадаги чизиклар орасига «А» харфининг ярим 
белгиси ёзилган эди. Чизиклар орасига ярим белги- 
ни хафсала билан тулдиргач, «А» харфини ёзишни 
билишим билан мактангим келдию чизиклар пастига 
бир неча катор килиб «А» хам ёзиб куйдим, буни 
курган болалар узаро шивир-шивир килишаётган 
эди, муаллим аввал уларга, сунг менга бурилиб 
каради.

-  Эха, харфнинг узини ёзиб куйдингми? Яхши!
Мен узимча Бурурланиб иидамай турдим.
-  Ха, сен богчага боргаимисан?
-  Йук.
-  Унда кандай урганиб олдинг?
-  Саодат опам ургатган.
-  Яхши, яхши... Алифбони укий биласанми?
-  Ха, билади, -  деб менинг урнимга Кулдош жа- 

воб берди. БоБда уйнаганимизда мен унга «Алифбо»ни 
укиб берардим.

-  Яхши, яхши...
Муаллим Одилга каради:
-  Халифа, сен бу ёкка чикиб болаларга ёздир, 

(сунг менга боши билан адаб партаси томон ишора 
килиб) бу ёкка ут-чи, -  деди.

Мен адаб партасига карадиму юрагим хиёл оркага 
тортди, чунки кеча Кулдошни бу партага утказди. 
Кийимларига, сочи киртишлаб олинган бошига на­
зар ташлади, сунг:

-  Кулингни парта устига куй, -  деди.
Кулдош кулини парта устига куйган эди, муал­

лим:
-  Нега тирногингни олмадинг? -  деб таёкча би­

лан кулига бир урди.
Кулдош йиглаб юборди.
-  ЙиБлама, бундан кейин таёк емай десанг, кулингни 

тозалаб ювиб, тирногингни олиб юрасан, -  деди.



Алхол мен бир зум иккиланиб туриб колдим, 
Одил чиккач, адаб партага утирдим.

Муаллим менга хам бошдан-оёк разм солди, гар- 
чи кулимни совунлаб ювиб, тирногимни олиб кел- 
ган булсам-да, куркибгина кулимни парта устига 
куйдим. Муаллим:

-  Яхши, -  дедию парта устидаги китобга ишора 
килди, -  уки-чи!

Мен аввал бироз тутилдим, сунг узимни кулга 
олгач, дадил у кий бошладим.

-  Дуруст, -  деди муаллим. -  Энди сен (у  китоб- 
ни вараклаб ярмидан кейинги бетларни очди) мана 
бу хикояларни укийвергин, кейин нимани укишни 
узим айтаман...

Муаллим менга хали топширикни тула тушун- 
тиргани хам йук эдики, синф эшиги очилиб новча, 
корни костюми ичига тарвуз куйгандек каппайган, 
коп-кора, жингалак сочлари ялтираб пешонасига 
тушган, кора галстук билан ок куйлаги ёкасини 
махкам буриб олган киши иккиси хам бир хил -  кук 
куй лак устидан ок фартук таккан, бир хил порт­
фель кутариб олган кизчаларни эргаштириб кирди; 
у бакбакасини осилтириб, кузларини олайтириб му- 
аллимга, сунг болаларга каради, ёзув тахтаси олдига 
келгач, урнимиздан купдик, бирдек салом бердик. 
Муаллим у киши билан кул бериб куришди, сунг 
Одилга утиришга ишора килиб бизга юзланди:

-  Болалар, бу киши мактабимиз илмий мудири -  
Сулаймон Замон!

Сулаймон Замон икки кулини кутариб-тушириб 
«Утиринглар!» деб ишора килди, сунг домлага караб 
деди:

-  Болаларингиз нечта?
-  Йигирма олтита.
-  Хуш... Буш партангиз борми?
-  Йук.
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Сулаймон Замон мен утирган партага каради. 
Унинг кузи шунчалик катта эдики, худди бузок- 
чамнинг кузига ухшарди.

-  Бу-чи? (у муаллимнинг жавобини кутмай) 
хим-м... Бу адаб партангиз-да, а? Мунака ишларни 
йигиштиринг, у замонлар утиб кетди, демаганми- 
дим?! Алмисокдан колган усулларни куллаб ота-она- 
ларнинг калласини захарлайсиз-да, хамма боласини 
сизда укитаман деб бошимни ОБритади! Бу кизча -  
Калима, Парпи духтирнинг к,изи (бодомковоги тур- 
тиб кошинииг уртасини эгиб куйгандек куринадиган, 
ёнори буртган, тимкора кузлари гилтиллаб йилти- 
раб турган бу дизча жуда ёдимтой эди, алхол узи 
хакида гапирилаётганда хиёл чузик юзи к,изариб 
кетди, жойида кимирчилади, тиззалари эгилди), бу 
эса Сахоб соликчининг к,изи (Калиманинг ёнидаги 
кузларини пирпиратиб турган бугдойранг кизга ишо­
ра к,илди) -  Бахри. Улар сизда укдйди.

-  Улар менинг руйхатимда йук, _ деди Эрмат 
муаллим норози охангда.

-  Кушни мактабда экан, сизга утказамиз, жур- 
налингизга ёзиб куйинг (мудир менга караб) сенинг 
жойинг каерда?

Мен корамалдогим билан жойимни курсатдим.
-  У"т жойингга!
Мен жойимга боришим билан кизларга караб:
-  Сизлар мана бу партага утиринглар, -  деди адаб 

партани курсатиб. -  Адаб партангизни йигиштиринг 
домла, узи парта етишмайди.

Кизчалар апил-таиил адаб партасига утириб 
олишди-да, портфелларини парта тагига куйишди.

Сулаймон Замон бакбакасини осилтириб викор 
билан караб:

-  Хайр, -  деди.
Биз муаллим ишорасига караб урнимиздан купди- 

гу жур булиб хайрлашдик.
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Сулаймон Замон чап кошини кутариб Эрмат дом- 
лага чимирилиб каради ю полни лорсиллатиб юриб 
чикиб кетди.

4

Кулдош билан мактабдан кайтаётган эдик, катта 
йулдан икки томонига япон тутлари экилган кучага 
утишимиз билан тутлар орасидан тусатдан кимдир 
олдимиздан чикди, беихтиёр иккимиз х д м  оркага ти- 
сарилдик, у кимса эса менинг номимни атаб чакирди: 

Куддусжон! Куркманглар бу мен.
Карасам -  поччам! У сочини устара билан кирдир- 

ган, дуппи атрофидан бош териси ялтираб куриниб 
турибди, ок куйлагининг енгини шимариб олган. 
У биз билан кул бериб куришиб кулиб юборди. 
Мен енгил тортдим, чунки у олдимиздан чикканда 
«нега дадангга айтдинг, ахир сен билан келишиб 
олгандик-ку», деб уришса керак деб уйлагандим, 
кулдими, энди уришмаса керак.

-  Оббо Куддусжон-ей! Яна ковун туширибсан-у! 
Ха-ха...

Кулдош бир поччамга, бир менга каради -  хай­
рон колди.

-  Сендан уБил болача илтимос, мана бу хатни 
Саодат опангга бериб куйгин. Факат бопща хеч 
кимга курсатма! Сенга ишондим-а!

У кулимга липофани тутказди, мен хатни олиб 
портфелимга эмас, балки кукрак чунтагимга солиб 
Куйдим.

-  Эхтиёт кил!
Поччам кулогимдан чузиб куйди-да, яна тутлар 

орасига кириб кетди.
Боядан бери поччамни кузатиб турган Кулдош 

энди тилга кирди.
-  Поччанг шу йигитми?



Мен бош иргаб маъкулладим.
-  Ж а келишган экан-а! Мушаклари уйнаб чикиб-

ди.
Поччамнинг Кулдошга хам ёкканидан узимча 

фахрландим.
-  Даданг «Хизматга бормаса, кизимни бермай- 

ман, дебди-я!»
Мен индамадим...
Ховлига кирсам опам куви пишаётган экан, му­

аллим ургатгаиидек доиа-дона килиб:
-  Ассалому алайкум, -  дедим.
У кулиб алик олди.
-  Келдингми, Куддусжон? Хуш, бугун нечта беш 

олдинг?
-  Битта.
-  Эйи, оз-ку.
Атрофга аланглаб хеч ким йуклигига ишонч 

хосил килгач кукрак чунтагимдан липофани чикариб 
опамга узатдим.

У:
-  Бу нима? -  деди хайрон булиб.
Мен индамадим. У атрофга бир аланглади, дар- 

хол липофани олдию ошхонага караб юрди.
-  Ечиниб кийимларингни алмаштир, хозир чой 

дамлаб бераман, -  деди чика туриб.
Мен кичик уйга караб юрдим.

* * *

Орадан бир ой утди. Эрталаб туриб ташкарига 
чиксам оппок, naFa-naFa кор ёгмокда эди. Бирам 
чиройли. Хали баргларини тула ташлаб улгурма- 
ган дарахтларнинг шохларига корлар огирлик килиб 
эгилди. Ehfok, урикларимизнинг щохи синмади-ю, 
пайванд гилосимизнинг шохи синиб кетди, аямнинг 
ичи ачиб гилос шохидаги корни кокиб улгурмага-



нидан афсусланди. Уйдаги ишларимиз хам бирдан 
камайиб колди, факат опаларим билан молларга ха- 
шак, сув бериб келамиз, сунг чур солинган, бозил- 
лаган танчада маза килиб утирамиз. Аммо шу куни 
мен учун бир кунгилсизлик булди -  зогчам йуколиб 
колди. Саодат опам охирги бор айвондаги тандир 
ёнида босилган рузапоялар устига куниб совукдан 
кунишиб колганини курган экан.

Ичим ачиб кетди. Рузапояларнинг тагини, са- 
йисхонани, о билии  кидирдим, чакирдим, кор кечиб 
кумилган токлар орасидан хам изладим. Бирок хеч 
каерда йук эди, йук эди. К,оронги тушгунча изла­
дим, совукдан кукариб кетсам хам кидирдим.

Нахот аям айтганидек мушукми, итми еб куйган 
булса-я?! Ё дадам айтганидек шерикларига кушилиб 
шахар якинига учиб кетиб колдимикан, деб уйладим. 
Агар мушукми, итми еб куйганда бирор жойда 
зоБчанинг патларини курган булардим. Нахотки, 
уйимизни, мени ташлаб шерикларига кушилиб кет- 
са? Ахир мен унга канча чигиртка ушлаб берган- 
дим, истаганча дон...

К,оронБИ тушди, кунглим ёришмай уйга кайтдим. 
Ошхона олдида чойнак кутариб чикаётган аямга дуч 
келдим.

-  Вай-буй, кукариб кетибсан-у!
Ховли чироБининг хира ёругида хам аям афтимга 

Караб совкотганимни сезди.
-  Ма, олиб кир, мехмонлар келишган.
Мен аямнинг кулидаги чойнакни олдим, катта 

уйдан овозлар эшитилмокда. Пальтомни дахлизда 
колдириб ичкарига кирдим.

Турда Исожон тога, унинг ёнида Уста бобо, ама­
ким, Абдурауф ака, кейин Рашид ака, Мусулмонкул 
акалар, дадам эса пастрокда утиришибди. Салом 
бердим. Алик олишди. Чойнакни дадамнинг олдига 
Куйдим-да, ёнига утирдим.
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Исожон тогам чой куяётган дадамга назар солиб:
-  Полвон хам карияптими, дейман?! -  деди.
-  ToFa, каримай осмоига устуи булармидик, -  

деди дадам Уста бобога пиёлани узата туриб.
-  Булар ёшлигида зап йигит эди-да! -  деди уста 

Файзи бобо дадамга караб. -  Бир куни Тош локка 
борсам х;ашарга аталган куйни у при уриб кетибди. 
Мен: «Бир кун гуштсиз овкат булса хеч нарса кил 
мае», -  деб уй эгасини тинчитдим-да, хашарни 
колдирмокчи булганига карамай, ишни давом эт- 
тиравердим. Узи бу кишлокда бир кун бировнинг 
куйини угрилашеа, эртаси куни бошкасининг сигири 
йуколар экан. Бизнинг кишлокка уяри хам ораламай- 
ди, нега сизларнинг кишлокларингиз бунака нотинч, 
деб сурасам, «О, Мусожон полвон, Абдурахмон, 
Абдусаломлар бор кишлокка угри кайси юрак билан 
оралайди», -  деб жавоб беришди. Шунда жуда хур- 
санд булдим. Борингизга шукр, Полвонжон!

-  Бизнинг махаллагаям денг, угри бир орала- 
ган... -  деди Акрам амаким кулиб.

-  Шуни айтинг, -  деди Рашид ака дадамга 
караб.

Сунг узи хикоя кила кетди...
Айни очарчилик йили. Етти жужасини зурга 

бокаётган Сохиб кори сигири билан бузогини огилга 
эмас, балки турдаги уйга боглаб, узи этакдаги уйда 
ётади. Бир куни ярим тунда юзига никоб тутган 
угрилар кириб Сохиб корини орзига латта тикиб 
устунга боглашади-да, сигир-бузокни хайдаб кети- 
шади. Сахар да Сохиб кори бир амаллаб бушалади- 
да, тутри дадамнинг олдига келади, дадам Сохиб 
корининг гапини жим эшитади, сунг отини жадал 
эгарлаб тукайга караб чоптириб кетади. Тукайда Хи- 
диркал деган урркбошининг уяси бор экан, турри шу



жойга етиб боради, утрилар энди молни суймокчи 
булиб туришган экан. Дадам Хидиркалнинг устига 
отни бостириб бориб утрининг елкасига тарсиллатиб 
камчи билан солади, уярилар дадамга ташланмокчи 
булган экан, Хидиркал уларни тухтатади, дадамга 
караб:

-  Мусожон ака узр, улиб колибмиз! -  дебди.
Дадам сигир-бузокни узи хайдаб келиб Сохдб

корига топширган экан.
-  Абдурахмон акани айтмайсизми? Вай у ки- 

шинииг савлатидан от хуркарди, -  деб куйди 
Мусулмонкул ака.

Рашид ака хам унинг гапига кушилди:
-  О, Абдурахмон ака! Бунака зур йигит бу уртада 

йук эди-да! Унинг бадани хам тош булиб кетганмиди, 
дейман. Баъзан чалканча тушиб ётиб, мени оёБи би­
лан кутариб оларди-да, фил суякли пичогини менга 
берарди, узи бепарво холда дуторини чалиб ётарди- 
да, менга: «Пичокни ташла!» -  дерди. Мен куркиб- 
куркиб пичокни ташлардим. Пичок кукрагига учи 
билан тушиб, худди резинкага теккандек сакраб ке- 
тарди.

-  Дутор чертишни хам котириб юборарди-да! -  
деди Абдурауф ака. -  Бир куни кечаси Абдусалом 
ака мает булиб, бизникига келиб колди. Дутор чалиб 
бергин, деди. Ха майли, кайси куйни чалиб бе- 
рай десам, Абдурахмон чаладиганини чал, деди. У 
канака куй эди, десам, билмайди. У куйни чалсам, 
йук, дейди, бу куйни чалсам, йук дейди. Из-из 
йиглайди. «О, Абдурахмон! Абдурахмон!» деб боши­
ни чангаллаб бузлайди. Охири «Абдурахмон чалган 
куйни чала олмадингми?! Сен машшок эмассан!» 
деб сукиб-сукиб чикиб кетди.



-  Ха, Абдурахмон «Жазоир» деган бир куй- 
ни жуда эзиб-эзиб чаларди-да! Шундай чалардики, 
одам утирган жойида эриб кетарди. Бу куй эс-эс 
кулонимда колган, -  деб дадам Абдурауф аканинг 
гапини тасдикдади.

-  О, узиям Абдурахмон ака йигитмисан йигит 
эди-да! Мен дунёга келиб бундай барваста йигитни 
курмаганман! -  деди Рашид ака бошини сарак-сарак 
килиб.

-  Бир йигит кирк, йилда бино булади, Абдурахмон 
бир келди-да! Майли гаштакни шу жумадан бошлай- 
веринглар, -  деди Исожон тога. -  Йигитлар, энди 
сизлар сухбатлашиб утиринглар! Мен борай! -  Исо­
жон TOFa урнидан кузгалди. Хамма унинг хурматига 
уриндан турди. Исожон TOFa олдимдан утаётганида 
мени эркалатиб, корамалдони билан унг бетимга те- 
гиниб утди. Шунда мен унинг кузлари ёшга тулиб 
турганини куриб колдим.

Дадам билан уста Файзи бобо тонани кузатиб 
кайтиб келишди.

-  Абдурахмонни бекор эсларига солиб юборибмиз- 
да! Ахир у кишининг жияни булади-ку! -  деди Уста 
бобо жойига утираркан, -  Абдурахмоннинг келбати 
TOFara тортган эди-я!

Рашид ака хам унинг гапини тасдик,лади.
-  Тогамнинг номуси кучли-да. Ташкарига чик- 

к,анда менга курсатмай куз ёшларини артиб олишга 
харакат к,илди-ю, барибир илгаб колдим, -  деб унга 
куп гил/1 и дадам.

-  Эсламай десанг хам эсларкан-да, киши. Ахир 
шундай йигит урушга жунадию ном-нишонсиз кет- 
ди-я! Бирор фарзанди булганда хам одамга алам 
к,илмас эди! -  Рашид ака куюниб пешонасини уш- 
лади.

-  Уруш бошланганда мен райкомда ишлардим, бро- 
иим бор эди, -  деб хикоя кила бошлади дадам. -
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Бир куни харбий комиссариатдан фронтга кетаётган 
йигирма кишини Самаркандта кузатиб борасан, деб 
топширик беришди. Самаркандга кетаётганимизда 
Ашраф билан Носир деган йигит узини поезддан 
ташлаб кочиб кетишди. Шахарга борганимиздан 
сунг, харбий комиссариатда «Икковини топиб кела- 
сан, ё узинг урушга жунаб кетасан!» дейишди. У 
номардларни энди кайси ковакдан хам топаман, деб 
уйладим-да, «Узим кетавераман», деб жавоб бер- 
дим. Кайтиб, Жиззахдан утаётганимизда уйдагилар 
кимдандир урушга кетаётганимни эшитишиб, вокзал- 
га чикиб, уч кундан бери пойлаб утиришган экан, 
йиглаб-сиктаб колаверишди. Хайр-маъзур килдигу 
фронтга жунадик. Карангки, турт йил жангу жа- 
далда булиб, кон кечиб, бирор жойимга ти р  тег- 
мабди. Хандакимиз устидан душман танки бостириб 
утса хам, бошимиз устидан ук ёмрирлек ёрса хам... 
Аммо куркиб бирор ёкка ташлаганимни билмайман. 
Фронтдан кел сам, халиги кочок Ашраф шол булиб 
колибди, Носирнинг эса калласи айнибди.

Дадам анча жимиб колди.

5

Катта уйга дастурхон тузалиб, атлас курпачалар 
тушалди. Хаммадан аввал Мусулмонкул ака, Ра­
шид, Сайид акалар кириб келишди. Улар гапга тай- 
ёргарликни куздан кечиришгач, Мусулмонкул ака 
дадамга:

-  Пишикрок матодан берасиз-да, Полвон ака, -  
деди.

Дадам токчадаги йигилган курпачалар устида тур­
ган бир кулочча келадиган бузни олиб курсатди. 
Мусулмонкул ака Сайид акага ишора килди. Сайид 
ака матони олиб: «Булади», дедию бир зумда буздан 
дурра тукиди.
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Биламан, бу дурра билан базм пайтида карсак 
чалмаган, яхши тартиб саклаб утирмаганларни боп- 
лаб гурсиллатиб туширади. Шунинг учун хамма 
жон-дили билан карсак чалиб, базмга бирдек хур- 
сандчилик билан катнатпиб утиради.

ХА, х а м м а  ШУНДАЙ ХУРСАНД, ШУНДАЙ 
КУВНОК, БИР ХОЛДАКИ!.. Х ОЗИР ХЕЧ КИМ­
НИНГ УЗИ БИЛАН УЗИ ОВОРА БУЛИШГА 
ЁХУД FAMrHH БУЛИШГА ХАКИ ЙУК. а к с  
ХОЛДА ДУРРА ЕБ КОЛИШ И ТУРГАН ГАП. 
БИРГА УЙНАБ, БИРГА КУЛИШ ШАРТ!

Шурва хдм тортилди. Тезрок базм бошланишини 
кутиб, Кулдош, Нарзикул (Рашид аканинг угли), 
Саъдулла (Уста бобонинг невараси) билан бир бур- 
чакка тикилиб олганмиз.

Худди шу пайт дахлизнинг эшиги тараклаб очи- 
либ кетиб, тапщаридан дупур-дупур кадам товуш- 
лари эшитилди. Мен пойгакдан ирриб туриб, узим- 
ни четга олдим. Дахлизда бир-бирини суяб олган 
Абдусалом тогам, бир кули йук Зокир амаки пайдо 
булишди:

Хамма: «О, келишди!» дейишди гуриллаб, баъзи- 
лар урнидан туриб уларга жой бушатмокчи булишди. 
Лекин улар иккаласи хеч кимга парво килмай бир- 
бирига суяниб пойгакда туришарди. Зокир амаки - 
нинг юзи кизариб-уникиб кетган, хунг-хунг йинлаб, 
разал укий бошлади:

Ёрсиз, бодасиз, М аккага
бормоц на керак?

Иброа;имдан цолган ул эски
дуконни на цилай!

У шу байтни айтиб булиши билан Абдусалом 
тогам товуши борича:

-  Дод! -  дедию байтни такрорлади:
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Ёрсиз, бодасиз, М аккага
бормоц на керак?

Иброх,имдан цолган ул  эски
дуконни на цилай!

Улар шу холда бири бошлаб, бири тухтаб газал- 
ни тугатишди. Зокир амаки сунгги байтни айтиб 
булдию Абдусалом то рам га суяниб йиглаб юборди. 
Иккаласига юкоридан жой беришди. Зокир амаки 
куз ёшларини артиб, деди:

-  Мен йирламай ким йиБласин! Бутун умрим 
куйиб адо булди-ю! Биласизлар, айни кирчиллама 
йигит эдим. Колхозда ишлардим. Бир узим уч-турт 
йигитнинг ишини киламан, уч норма чопик чопаман, 
хар куни ишга чикаётганда бир кои гунг кутариб 
кетиб дал ага соламан. Стахановчи, деб мукофотлар 
беришади, газеталардан келиб расмга олиб кети- 
шади. Бир куни даладан келсам, аям рахмат лик 
йиглаб утирибди. Мени куриб багримга отилиб яна 
уввос тортди:

-  Болагинам, дадангни милиция олиб кетди!
Юрагим iuhf этиб:
-  Китобларни топиб олишдими? -  дедим шо­

шиб...
Дадам Бухородаги мадрасада укиган, уша ердан 

олиб келган бир кои китобини каерларгадир яшириб 
юрарди. Иккимиз киши билан укиб маза килардик, 
айби арабча ёзилгани эди.

Коржомамни ташламай, юз-кулимни хам ювмай 
милицияхонага жунадим. Аям: «Болажоним, яна 
милиция билан айтишиб юрма! Такдирда борини 
курамиз», -  деди.

Борд им, авзойимни куриб бир навбатчиси турган 
экан: «Х,а, тинчликми, стахановчи?!» деди. «Дадам-



ни ким олиб келди?» дедим. «Нима бунча вахима 
киласан, участкавой гаплашяпти, жуда тихирлик 
килаверса, уч-турт сум берсанг иш битади».

-  Дадам одам улдирибдими, нима гаи узи? -  
дедим.

У елкасини к,исди. Сунг участкавойнинг олдига 
киритди.

Кдрасам, дадам бечора бир бурчакка кдсилиб, 
мушукдек писиб утирибди. Участкавой нималардир 
деб уищиряпти экан. Гапини аник эшитолмадим. 
Участкавой мени куриб сал пасайди:

-  Бу стахановчи углипгизми? -  деди.
-  Ёлгиз углим, шу болам, -  деди бечора.
-  Нима гаи катта? Дадамни кишлокдан сазойи 

килиб хайдаб келибсиз? -  дедим.
-  Сиз стахановчиман, деб хисоботларда раислар- 

ни тергаб юргандан кура уз уйингиздаги жиноят- 
нинг олдини олсангиз булмайдими?

Мен хайрон колдим:
-  Канака жиноят?
-  Дадангиз туйларга бориб пикох укирканлар?!
-  Никох укиш мумкин эмасми?
-  Мумкин эмас! Ана давлат ЗАГС очиб ку- 

йибди. Даданг никохни текинга укимайди, пул 
олади, пул! -  деди бармокларини уйнатиб, -  бу 
эса ноконуний даромад.

-  Хуш, энди нима килмокчисиз?
-  Нима килардик, камаймиз, мана узиям айтиб 

берди, ёзиб олдик. Энди актлаштирамиз.
Куз олдим коронгилашиб кетди, бирдан миям- 

га кон тепди, стол и устидаги когозни йук килсам 
хамма нарса тинчиб кетадигандек туюлди. Яна кеча­
ги хисоботда раисни танкид килганим ёдимга тушди, 
бу участкавой ана шу Исмат раиснинг куёви -  Шоди 
эди. Узимни хеч тутиб туролмадим, бир сакраб



стол устидаги корозга чангал солиб олдиму корозн и  
йиртиб-йиртиб милиционернинг юзига отдим. У эса 
ирриб туриб, кулок-чаккамга тушириб колди, дадам: 
«Дод!» деб уртага тушишларига карамай Шодининг 
каршисига бордим-да:

-  Уриш бунака булади! -  деб энгагидан солдим, 
бурчакка учиб кетди...

Кейин билсам, хисоботда Исмат раисни танкид 
килганим бошимга бало булган экан, уша йигилишда 
райкомдан Иброхим ака деган бир вакил кагиашган 
эди, хайъат аъзоларига: «А к; л и пеш йигит экан, 
шуни раис килиб сайласаларинг дуруст, бу Исмат- 
вой сизларни дали анча кийнаб куяди, мен котибга 
бориб шу фикрни айтаман», дебди. Кейин Исмат 
билан унинг тарафдорлари дадасини шундай килиб 
обрусизлантирсак, раис булолмайди, деб фитна тай- 
ёрлашган экан, мен гофил буни тушунмай Шодини 
уриб куйибман. Иброхим ака дадамнинг чикишига 
ёрдам берди. Мени удда килолмади, раиснинг куё- 
ви Шоди бир ой касалхонада ётиб олди. Каминага 
беш йил иш беришди, шу вактда уруш бошланиб 
колдию штрафной батальон булиб урушга жунадик. 
Адолатсизликнинг каттасини уша ерда курдим. Биз- 
ни энг OFHp жойга биринчи ташлайди, биз фашист 
билан жон аччирида олишамиз, тутдек тукиламиз, 
душманни роса холдан тойдирганимиздан кейин 
оркадан бошкалар: «Урра, урра!» деб югуришади. 
Камокдан борганим учун мени хам одам урнида 
куришмайди. Жангда ишни биз киламиз, мукофотни 
эса бошкалар олади. Мен бир озарбайжону бир гру­
зин билан бирлашиб олганман. Дадам, аям хурсанд 
булиб туришсин, деб жангга киришдан аввал мабодо 
куним битган булса хам уларни хурсанд килай, деб 
олдиндан беш-олтита хат ёзиб куяман. Борис де­
ган бир белорус батальонга командир булиб колдию 
мени хам оклаб бир орден олиб берди.



Куним битмаган экан, бир кулимдан айрилиб 
булса-да к дй ти б  келдим, дадам бечора йиглайди: 
«Болам мен сенинг бахтингга зомин булдим!» деб. 
Исмат раис камалиб кетибди, куёви ишдан бушабди. 
Иброхим ака райоига котиб булиб келиб колдию 
мени чулдаги совхозга боищарувчи килиб куйди. 
Бир куни даладан келсам, дадам: «Правда», «Из­
вестия» газеталарини укиб утирибди.

-  Русчани биласизми, дада? -  дедим хайрон ко- 
либ.

-  Урлим, тил билган яхши, -  деб у киши кулди.
Кдранг, мустакил русчани урганиб олган экан.

Арабча билан форсчани сувдек ичарди. Аммо бечора 
отам кун курмай улиб кетди. Уша мелицияхонадан 
келгандан бери бирор туйга бормабди. Туй курмай 
утиб кетди, отагинам. Биламан, у менга гаи тегмасин, 
деб шундай килди. Эй, менга бало урармиди? Мен 
хаммасини куриб келган булсам, отагинам, мана 
бошкарувчилигини хам топшириб юбордим. Амални 
топарман, аммо сизни кайдан топаман, отагинам!

У изиллаб йиглаб юборди:
-  Биродарлар! Менинг колган умрим фойдага 

колган. Уруш тугаб уйга борсам, факат уйнайман, 
куламан, дегандим. Мана, келсам Абдурахмон йук! 
Мурод йук! Мен энди ким билан уйнаб, ким билан 
куламан! Кани айтинг, ким билан?! Шунинг учун...

Орага жимлик чукди.

6

-  О, урушда нималар булмайди, дейсиз. Биз 
хам Кавказда хизмат килганмиз, -  деб колди огир 
хурсиниб Мамажон ака.

-  Эй, ана шундан гапиринг-да! -  дейишади 
атрофдагилар шовкинланиб, Мамажон ака Кавказда 
ярадор булиб ётгандаги бошидан кечирган вокеани 
илгариги йигилишларда хам айтиб берган, лекин



хдмкишлокларимиз шунга карамай унинг хикоясини 
кайта-кайта тинглашга иштиёкманд эдилар.

Мамажон ака яна бир хурсиниб куйди-да, хикоя­
сини бошлади:

-  Уруш бошланганида мен эндигина ун олти 
ёшга тулган йигитча эдим. Ана тугайди, мана ту- 
гайди дейишгани билан уруш уч йил утса хам ту- 
гамади. Охири, мен хам чакирилдим. Мен урушга 
жунаётганимда, Исожон TOFa эрталаб уйимизга кел- 
ди. У мени багрига босиб, «Йигит пири кулласин!» 
деди.

Хох ишонинг, хох ишонманг, тоганинг шу гапи 
то бугунгача дилимга кувват булди. Урушда юра- 
гим оркага тортганда, тоганинг гапи ёдимга келар, 
гуё йигит номига иснод келтираётгандек эдим. Рос- 
тини айтсам, тоганинг шу гапи мени барча бало- 
казолардан саклаб келганга ухшайди. Гурзуф, К,рим, 
Ялтада урушдим, кирк туртинчи йил унинчи май 
куни Севастополга кириш пайтимизда каттик бир 
портлашни эшитдим-у, нима булганини билмайман. 
Бир махал кузимни очсам, бошимда бир узбек киз 
турибди. Бурдойранг, микти, дуркун коматли бу 
кизга оппок халат куйиб куйгандек ярашар, кузлари 
коп-кора, усик кошлари эса бир-бирига туташган. 
Мен узимни Узбекистонга олиб келишибди-да, деб 
уйлабман. Атрофга карасам, касаллар ётибди, бо­
шимни кутариб оёкларимни курмокчи булдим, лекин 
киз мулойим жилмайиб кукрагимдан босди. Шун­
да нукул «ОёБимни кесишган-ов!» деган уй мия- 
да чакиндек чакнади! Чунки, унг оёгимнинг бор- 
йуклигини сезмаётган эдим! Хамшира кизни шунинг 
учун менинг олдимга куйишган булса керак!

-  Жон синглим, оёшмни кесишдими? К,ани бир 
курай, -  дедим зорланиб уз тилимда. Мен кизнинг 
узбеклигига зарра шубха килмаётган эдим. Унинг 
мехрибонлик акс этиб турган юзи бир дамда узгарди.



Менинг куркиб кетганимни билиб, бошини сарак-са- 
рак килиб:

-  Йук,, Йук,! Кдрдош, оёБинг бурда! -  деб тушак- 
ни кутарди.

Минг шукрки, оёгим бор экан. Кдзнииг гапидан 
озарбайжон эканини билиб олдим. У мени бир тани- 
шига ухшатиб юборган, шунинг учун тикилиб тур- 
ган экан. У Узбекистондан эканлигимни билиб жуда 
хурсанд булиб кетди. Унинг ота-оналари Фаргона 
ш ах рига эвакуация килинибди. Узи ущипни бити- 
риб, уруш бошлангандан бери хамшира булиб иш- 
лаётган экан. У менинг атрофимда парвона булиб, 
ярам унча огир эмаслигини, унг оёБИМга бомба пар- 
часи тегиб, куп кон окканини тушунтирди. Биз у 
билан тез орада шунчалар инок булиб кетдикки, 
Хатто бошка ярадорлар хам хазиллашиб:

-  Зайнаб, палатада Мамажондан бошка касалга 
хам карайсизми? Ё врачга шикоят килайликми? -  
дейишади.

Зайнаб эса:
-  Нинанинг йутонини согинган булсангиз, мар- 

хамат! -  деб пуписа килади.
Уша кунлари унг оёгим огрикдан зиркирайди, 

калламда кандайдир шовкин урнашиб колган эди-ю, 
аммо юрагим бошкача уради. Турт мучам c o f -  

саломат булганда хеч качон узимни бундай хис 
килмагандим. К,изикки, шу холга тушиб, бу ерда 
Зайнабни учратганимдан хурсанд хам булдим.

Шу жонон кизнинг мадади билан бир ойга бор- 
май оёкка турдим. Болдиримдаги бомба парчаси 
олиб ташланган жой, товонимдаги яра яхши битиб 
кета бошлади. Согайиб култиктаёкни тарк этганим- 
дан сунг хам Зайнаб менинг олдимдан кетмас, биз­
нинг кишлокларни, Фаргонани суриштирарди.
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Бир куни у бирдан узини багрим га отиб, «Мама- 
жон сени чух севарам» деди-ку, менинг сулувим! 
(Хамма «Охой» деб кийдириб юборди.)

Аммо дустларим, менинг бу бахтли дамларим 
узокка чузилмади. Сонайиб кетганимдан сунг яна 
фронтга отландим. Жунаётганимда юракдан бир 
шеър отилди, уни Зайнабга караб эзилиб укидим:

Кетаяпман яна жангга -  узоцца,
Айрилицнинг азобига топиниб.
Иложим йщ , цалбим сирли тузоцда,
Яшайман мен сени севиб -  сотниб! 1

(Хамма яна «Охой!» -  деб кийкириб юборди.)
Зайнаб бечора баБримга отилиб:
-  Чух севарам, хай Мамажон, гетма янимдан! -  

дея кузига халкоб-халкоб ёш олиб, кузатиб колди. 
Уша вактда мен негадир бу аёлни кайта куришимга 
шубха килмасдим. Эх, ушанда бу пешонамга нима 
ёзилганини кайдан билай!..

-  Одер дарёси буйида мен яна яраландим, чап 
оёгим бироз калта булиб колди. Бу орада Зайнаб 
билан бирор марта хам хат ёзиша олмадик. Уруш 
тугагач, Зайнаб билан келишиб олганимиздек, уйга 
хам бормасдан туБри Фаргонага йул олдим, су- 
риштира-суриштира Чекшура кучасиии топиб, бир 
дунё орзу-умидлар билан 128-уйнинг дарвозасини 
кокдим. Лекин бу уйдан икки дунём коронБИ булиб 
чикдим. Уруш тугашига бир ой колганда Зайнаб дан 
КОРАХАТ КЕЛИБДИ! КОРАХАТ!!

Мен Фаргона кучаларида хаммани хайрон кол- 
дириб бузлаб йиглаб борардим. Бундай вактда ётиб 
ётолмайсан, юриб дунёга сигмайсан! Бутун вужудим 
карахт булиб, юрагимда дар дли бир тугун пайдо

1 Олимжон Дустматдан ёзиб олинган.
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булганди. К,ани энди, уткир т и р  булсаю нак шу 
юрагингдаги дардли тугунга шундай санчсанг! (У 
худди куксига пичок ураётгандек харакат килди.) 
Шунда юракдан дард фориг буладигандек! Ахир 
Зайнаб мен билан мана шу кишлокка келиб, сизлар- 
нинг хотин-болаларингиз билан эгачи-сингил булиб 
яшайди, менинг кулбамни кундек ёритади, деб орзу 
килгандим-да! Энди эса у йук!..

...Бу гапларим сизларга кулгили булиши мум­
кин. Майли кулсаларинг кулаверинглар! Лекин шу 
вокеани хар сафар сизларга айтиб берганимда, юра- 
гим анча ёзилади.

Биродарлар, мана олти болали ота булибманки, 
хамон Зайнабни эслайман, унинг:

-  Чух севарам, х,ай Мамажон,
Гетма янимдан!
Чух севарам, х,ай Мамажон,
Гетма янимдан!

-  деб колгани хеч ёдимдан чикмайди!
Одамлар эса бир зум сукут саклаб туришди-да, 

бирдан карсак чалишиб жур холда:
-  Чух севарам, х,ай Мамажон,

Гетма янимдан!
Чух севарам, х,ай Мамажон,
Гетма янимдан!

-  деб такрорлай бошлашди.
Мамажон ака аввал ерга караганча бироз жим 

утирди-да, сунг бирдан урнидан ирриб турди, забт 
билан чопонини ечиб ёнида утирган Рашид акага 
иргитди-да, даврага тушиб уйнай кетди. Одамлар 
эса бундаи завкланиб:

-  Чух севарам, х1ай Мамажон,
Гетма янимдан!

-  деб кайта-кайта айтиб карсак чалишарди. Мана 
бу байт, кишиларнинг карсаклари чамамда Мамажон 
акага канот бахш килаётган эди. Унинг оёги кал-



талиги х д м  билинмай кушдек учади. У кукрагини 
кериб, кулларини бургут канотидек ёзиб даврада 
чарх уради.

У чарчагунча раке тушди, сунг одамларнинг завк,- 
ланиб олкишлаганига карамай, «Булди, булди...» 
деб, юзидаги терни артиб, жойига утирди.

Сайид ака ирБиб туриб даврага чикдию дурра 
билан Рашид аканинг елкасига бир урди:

-  Утираверасизми, туринг-да, энди!
-  Ха кдни, бир битингиз тукилсин! -  деб кий- 

кирди бошкалар.
Рашид ака дастлаб нозланиб утирди, аммо Сайид 

ака яна дуррани кутариши билан ирниб турди. Чо- 
понини ечиб урнига ташлади.

-  Улсин тентак улсин,
Ярашмаса улсин!
Бу Мусулмонкул аканинг овози эди, шу ерда дам 

урторини мазах килади-я! Ана Рашид ака дам узини 
тентакка солиб, гуё ярашмаган киликлар килиб, ал- 
панг-далпанг уйнаб турдию бирдан узи айтиб, узи 
уйнай бошлади:

-  Рам-рам жуфтай, шициллама шиц,
Рам-рам жуфтай, шициллама шиц.
Мусулмонкул ака энди патнис олиб, кимдир узатган

чуп билан патнисни дамма жур булиб айта бошлаган 
мусикага мослаб ура кетди. Рашид ака эса эшилиб, 
тулганиб шундай чиройли раксга тушардики...

Сайид ака эса даврада юриб карсак чалиб кушил- 
маганларни дурей ллатиб солиб кол ад и...

Нидоят даврага Сайид аканинг узи чикди:
Мени бургамни суйдилар, -  дейиши билан дамма 

дайкириб кушилди:
Жон бургам, азамат бургам!
Сайид ака узининг кушигига мадлиё булиб, ен- 

гил уйнаб даврани бир айланиб чикади-да, бироз 
тухталиб кушикни давом этди:



-  Етмиш цадог гушт цилди,
Олтмиш цадог мой цилди.

Журалар бор овоз билан жур булишди:
-  Ж он бургам, азамат бургам!

Ж он бургам, азамат бургам!
Сайид ака уйнаб келиб, дадамга муком килди:
-  Хафа булманг Полвон ака,

Калла-пойчаси сизга!
Йигитлар «хой», деб кийкириб юборишдию яна 

жур булишди:

Ж он бургам, азамат бургам!
Ж он бургам, азамат бургам!

Дадам пойгакда кулиб угирарди. Бир пайт Сайид 
ака мени хам илиб кетди:

-  Хафа булманг Куддусвой,
Ичак-чавоги сизга!

Йигитлар бир кийкириб олишиб яна жур булишди:

Ж он бургам, азамат бургам!
Ж он бургам, азамат бургам!

Сайид ака даврани чарх уриб айланаркан, узича 
кушикка кушмокчи булган одами ёнига бориб муком 
килади-да, унга хам бурганинг бир парчасини хадя 
этиб кетади.

-  Кичкинагина бургадан кирк одамга етадиган 
гушт топганини каранг, бирига хадя килганини 
бошкасига аралаштириб юбормайди-я! -  деб кулди 
дадам.

Деразалардан, эшикдан Ширин, опаларим, Зум­
рад, Эркин опалар, кизлар, аёллар хам кизикиб 
томоша килишаётганди.

Йигитларнинг завк-шавки авжига чикади.
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Эрмат муаллим эртага якшанба -  дам олиш де­
ган куни опамнинг фотиха туйи булди. Итнинг чи- 
раниб хуришидан, кимнингдир дарвоза кокиб:

-  Акача! Акача! -  деб чакираётганидан уйгониб 
кетдиму таищарига отилдим. Мендан илгари дадам 
туриб дарвозахонага борган экан, у мени куриб:

-  Итингни богла, ошпаз келди, -  деди.
-  Олапар! -  дейишим билан зир югуриб дарво- 

зага даф килаётган итим кисиниб, гингшиб норози 
бир холда олдимга келди, мен яна дарвозахонага 
югуриб бормасин деб чакириб-чакириб огилга эр- 
гаштириб кетдим. Хаммаёк оппок кор. Хали тонг 
отмаган, аммо ойдин осмонда юлдузлар чараклаб 
турибди, хаво намхуш, этни жунжиктиради. Итни 
боглаб кайтсам аллакачон Сайид ака хам етиб ке­
либди, кеча мен мактабдалигимда у ошхонамиз- 
нинг якинидан катта козонга мулжаллаб еручок 
казиб козон куйиб кетган экан, хозир учокка утин 
калаётган эди, у билан кул бериб куришдим. Дадам 
билан гаплашиб турган ошпаз менга караб:

-  Укача, укача, о-о-ота-аш йук, (ошпаз куча- 
ниб-чираниб, бакувват буйнининг томирлари буртиб 
дудукланиб, жуда кийналиб гаиирарди, у дадамдан 
пастрок булсаям елкалари кенг, чайир одам эди, у 
кафтини чаккасига босиб давом этди) уя-я-я-с-с- 
си-ин.

Мен нима деганига тушунмадим, хайрон булиб 
дадамга карагандим, дадам кулиб:

-  Махкам амакинг хали куёш чиккани йук ~ 
эрта, укача ухлайверсин деяпти.

-  Уйида туй буладию унинг уйкуси келармиди? -  
деди Сайид ака аланга олиб гуриллаб ётган оловга 
утин ташлар экан.
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-  Шуни айт, -  деди дадам eF бидонни олов 
якинига куяр экан, пахта eFH тунглаб колибди.

-  ToFa, куёвингиз аскарликдан таътилга келса 
туйга рухсат берасизми, ё хизматни тугатиб кели- 
шини кутасизми? -  деди Сайид ака бидонни оловга 
янада якинрок куйиб.

-  Курамиз Сайидвой, Исожон TOFa билан 
мае лахдтл ашаман.

Махкам ошпаз ошхонадан кеча кушниларимиз 
йигилиб туграб куйган сабзини саватга солиб кутариб 
чикди, у дадамга караб:

-  Ак-аккача, кан-канч-канч бир-бир-инч... -  деди 
кучаниб шакар томири уйнаб чикиб.

Мен унинг гапини тушунмадим, дадам эса бироз 
уйланиб деди:

-  К,уда томондан уттиз одам келса, бизнинг 
ОБайнилар булиб олтмиш кишига етар-ов, Сайидвой.

-  Ха, олтмиш китттига етади.
-  Келолмайдиган бир-икки карияларга хам уза- 

тамиз, куни-кушни, оёк ости бор, бир пуд дамласак 
булар-а?!

-  Бир килони беш кишига мулжалласак етиб 
ортиб хам ко л ад и, тога.

-  Етмагандан ортгани яхши, -  деди дадам. Сунг 
ошпазга корамалдоБИ билан бир курсатди. Ошпаз 
эса маъкуллади.

Тонг ёришганда мехмонлар бирин-сирин кел а 
бошлашди...

* * *

Бугун naFa-naFa лайлаккор ётяпти. Бирам чирой- 
ли. Иссиккина кийиниб, дадам кураб очиб куйган 
йулакдан кучага чикиб олдим, кучада одам кам 
юрганидан йул очилмаган, ахён-ахёнда одамларнинг 
излари кузга ташланади, naFa-naFa кор телпагим-



га, пальтомга кунади, худди кулогимга бир нарса 
шивирлаётган ажиб сас чикдради, атроф шу сасга 
кулок солиб жим булиб колган, муюлишга етган- 
да дарвозадан чикиб жадаллаб келаётган К,улдошга 
кузим тушди, у бир зумда менга етиб олди.

-  К,орнинг ёишшни! Зур-а! -  деди у завкланиб, -  
дарсдан кейин тепага чикасанми?

Мактабимиздан сал нарида кадимги Тупроккурнон 
калъаси урнида тепалик бор эди. Кор ёккан пайтла- 
ри бу жой болага тулиб кетади, биров чанада, би- 
ров эса портфелига утириб олиб учади, бопщалари 
корбурон уйнайди, оппок корга йикилиб думалаш 
хам маза!

-  Ха, албатта, -  дедим.
Мактабимиз долонига кириб борсак синфимиз 

эшиги олдида Калима турибди.
-  Охо, иккаланг хам Корбобо булиб колибсан- 

ку, -  деди у.
Синфга кирмокчи эдик, йулимизни тусди.
-  Кани орк,ага! Иккаланг х;ам корингии кокиб 

кел-чи!
Дастлаб Эрмат муаллим мудир келиб одоб пар- 

тасига утказиб кетган икки кизчаии унча хушла- 
май юрди, аммо аста-секин уларни мак,тай бошла- 
ди, айникса, Калиманинг хуснихатини бизга намуна 
дилиб кайга-кайта курсатди. Уч-турт кун булдики, 
Калимани синфбоши килиб куйди. У синфдаги 
тозалик, тартиб-интизомга жавоб беради. У ишга 
астойдил киришди. Шунинг учун хам бизни оркага 
кайтаряпти. Мен индамай бурилаётган эдим, К,улдош 
пальтомнинг ёкасига кунган кордан озгина олдию 
«Хуп булади!» деб бирдан Калимага якинлашиб 
коСтюмчаси ёкасининг оркасини кутариб кор ташлаб 
юборди. Калима «вей-й» деб буйнини ичига торт- 
ган эди, кор ичига тушди шекилли, эгилиб-букилиб 
колди, Кулдош иккаламиз ура кочдик. Калима хам
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оркамиздан озгина югурди, сунг тухтаб муштини 
дулайтириб:

-  Шошмай турсанг, келасан-у икковинг, дарсдан 
кейин курасан!

Кула-кула тапщарига чикиб кийимларимизни 
кокиб Эрмат муаллим келишини иойлаб турдик-да, 
у киши куриниши билан салом бериб оркасидан 
синфга кирдик. Жойимизга утаётганимизда Кали­
ма муаллимга сездирмай яна иккимизга муштини 
дулайтирди, Бахри хам дугонасига кушилиб мушт 
курсатди.

-  Охо, дугонасининг ёнини оляити, -  деб кулиб 
Кулдошни туртдим.

Кулдош менга Караганда чаккон, тез югу рад и, 
ёзда богимизнинг оркасидаги ажрикзорда Мухам­
мад ака иккимизни кураштирганда у мени йикитиб 
куйди, ушанда менга жуда алам килган, то Кулдошни 
йикитмагунча кайта-кайта курашишни истардим, 
аммо акаси «Булди энди, бошка сафар курашасиз- 
лар», деб йул бермаганди. Бугун унинг Калима- 
га эмин-эркин хазиллаша олганига жуда хавасим 
келди, негадир Кулдошга кушилиб мен хам ура 
кочдим. Кулдош бикинимга туртди, бурилиб оркага 
карадим.

-  Даре тугаши билан чикамизу кочамиз, Кали- 
манг менга ета олмайди, сен хам тез югур-да, 
лапшаймасдан, -  деди Кулдош шу хавда уйлаб 
утирганимни билгандек.

-  Хуи.
-  Агар югура олмасанг, портфелингни менга бе- 

расан!
Шу пайт Эрмат муаллимнинг:
-  Хомуш, -  деб тахтага бур билан ургани эши- 

тилди.
Муаллимнинг кузойнаги тагидан бизга караб тур- 

ганини куриб сергак тортдим.



-  Куддус Мусожон жа кушнинг билан чойхонага 
келган одамдек хднгома килиб утирибсанми? Кани, 
китоб-дафтарингни олиб бу ёкка кел-чи!

Юрагим uihf этиб кетди.
«Нима киларкин? -  деб уйладим. -  Адаб парта 

хам йук, мени тахта ёиига чакириб роса уриш- 
са керак. Кулдош шу гапини танаффусда айтса 
хам буларди. Гапирган у-ку, мен балога коладиган 
булдим».

Муаллим иккинчи партада утирган киз билан 
Шарофатга караб:

-  Шарофат, сен Достон билан утирасан. Сен эса 
Аломатнинг ёнига... -  деди.

Муаллимнинг ортикча уришмаганидан севиниб 
иккинчи парта олдига етдим, Шарофат норози 
киёфада булса хам секин урнидан турди, дафтар- 
китобини олиб Достоннинг ёнига утди.

Луппи юз ли, бети оппок, ёнояи оч кизил, кузи 
KyHFHp-Kopa бу кизчага киё боккан эдим, у хам мен­
га караётган экан, кузларимиз тукнашди, у кизариб 
кетди.

Караётганимни муаллим сезиб колмасин, деб 
уйладиму дар хол нигохимни тахтага бурдим. Бу 
кизча билан ёнма-ён утириш аллакандай ёкимли эди.

...Муаллим бизни озод куйиши билан гуриллаб 
ташкарига отилдик, Калима хаммадан илгари чикиб 
шундай эшик олдида пойлаб турган экан, Кулдош 
уни сезиб колдию чап бериб кочди, кор энди май- 
дал аб ёга бошлаганди. Калима Кулдошни кувиб ета 
олмаслигига кузи етиб бирдан менга якинлашдию 
кулидаги корни ёкамдан ичимга ташлаб юборди, мен 
унга каршилик курсатаман деб, сирганиб йикилиб 
тушдим, бу Калимага кул келдию юзимга кор 
ишкай бошлади, ёрдамга Кулдош етиб келиб Кали- 
манинг кулидан тортди, Калимага Бахри кушилди, 
йикилиб-туриб бир-биримизни корга белардик, кул-



ганча, кийкирганча! Бир пайт карасам Шарофат би­
лан Аломат Достон билан Нарзикулни кувиб юриб- 
ди, яна бир канча болалар, юкори синфдагилар 
дам бир-бирларига кор отиб кувлаб, йикилишиб- 
йикитишиб уйнашмокда, мактаб ховлиси ажиб бир 
томоша жойга айланган эди. Калима юзимга кор 
ишкаганидан юзим ловиллаб ёнади, ана у Кулдошни 
кувлаб юрибди, мен бир чангал кор олдим-да, Ка­
лима билан К,улдошга караб кулиб турган Бахрига 
сездирмай якинлашиб юзига кор инщай кетдим, у 
калласини олиб кочаман деб йикилиб тушди, энди 
боплаб юзига кор ипщаб колдим, аммо Калима кал- 
хатдек учиб етиб келдию иккиси менга ташланиш- 
ди...

Шу куни завк-хузурдан энт и к иб- хансираб, юзи- 
миз чутдек кизариб-терлаб канчалар маза кил- 
ганимизни бир-биримизга айта олмай боят зур шод- 
лик ила уйга кайтдик.

Ана шундай хурсанд булиб келган куним кеч- 
курун бир кунгилсиз вокеа руй берди. Танчада 
утириб даре тайёрлаётган эдим, танча устидаги кизил 
каламга кузим тушиб колди, мендан илгари даре 
тайёрлаган Умри опам эсидан чикариб колдирган 
булса керак, уни кулимга олдиму уйланиб колдим. 
Эрмат муаллим ана шунака калам билан дафтари- 
мизга бахо куяди, дадам эса дафтарларимни тез-тез 
текшириб ту ради, «турт», айникса «беш» бахоларни 
курса жуда севинади, мени мактаб Зухра опам­
га урнак килиб курсатади. Шуни уйлаб утирдиму 
кизил каламни олиб арифметика дафтаримга укитув- 
чиникига ухшатишга харакат килиб бир неча «беш» 
куйиб чикдим, арифметикадан купрок турт олар 
эдим. Кечкурун эса дадам дафтарларимни кура ту­
риб бу ясама «беш»ларга караб уйланиб колди, сунг 
амалларни узи хисоблаб чикди, яна уйланиб колди, 
сунг Умри опамга курсатиб:



-  Шу Эрмат муаллимнинг имзосими? -  деди.
Умри опам дафтарни, бахони диккат билан

куздан кечириб, бошка бахолар билан солиштириб:
-  Йук, -  деди.
-  Узинг куйиб олдингми? -  деди дадам менга 

аччикланиб караб.
Ичимдан зил кетдим, килбилибим фош булганидан 

уялиб узимни куярга жой топа олмай колдим, огиз 
очишга курбим етмади.

-  Х,а, узи куйиб олган, -  деди Зухра опам хам 
дафтарга тикилиб караб.

-  Мунака кузбуямачиликни кайдан ургандинг, 
Маъбуджон! -  деди дадам олдимга дафтарни суриб 
ташлар экан.

Мен бошимни кутара олмай йиглаб юбордим.
-  Ёлбон бахо билан мени хурсанд килмокчи бул- 

дингми? Яна куз ёши тукасан-а!
Мени хеч ким, хатто аям хам овутмади, индамай 

дадамнинг танбехига кулок солиб утирди.
-  Минбаъд бу наБмани такрорлама!..
Мен пушаймон булиб йигладим...
Саодат опам:
-  Юр бу ёккд, -  деб дафтар-китобларимни йибиш- 

тириб кичик уйга олиб кирди. Арифметикадан янги 
дафтар тутдик.
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К,алин кор эриб-эриб ер сатхида юпкагина колган 
бир пайтда, хаво бирдан совиб майдалаб кор сч-а 
бошлади.

-  Оббо, киш яна кахрига олди, шекилли, -  деди 
аям деразадан таищарига караб.

У курпани кутариб оташ кис кич билан танчадаги 
кулни титиб чуя юзини очиб юборди. Оёгимдан 
иссик утиб кутарилиброк утирдим.



-  Энди киш хар канча кахрига олгани билан 
кун тез илиб кетади, бугун 24 январь, кантар орд и, 
ахир, -  деди дадам таищарига караб. -  Бир чупон 
айни шунака пайтда яйловга куй хайдаб кетган 
экан, кечга томон буралаб кор ёгиб берибди. Бундан 
хавотир олган онаси кушниси козок аёлга:

-  У блим  куйларини узокка хайдаб кетган эди, яна 
яйловда колиб куйлари билан музлаб колмасмикан-а, 
хаво айнияпти десам хам кулок солмади-да, -  дебди.

К,озоклар фаслларнинг табиатини, об-хавонинг 
сирларини яхши билишади. К,озок аёл кушнисини 
тинчлантирибди:

-  Энди яйловда тунаб кор босиб колсаям угли иг­
ра хам, куйларингга хам хеч бало килмайди, энди 
кантар огди.

Дархакнкат, бир кундан кейин чупон куйларини 
хайдаб омон-эсон кириб келибди.

Бугун бозор булгани учун аям билан дадам 
сандалда утириб бемалол гаплашишмокда. Опала- 
рим ошхонада маккани сутасидан ажратиб бодрок 
ковуришяпти. Шу махал эшик кия очилиб Ширин- 
нинг юзи куринди, у ок жун румол билан юзи атро- 
фини ураб олганидан луппи юзи янада буртиброк 
куринади, у ичкарига кирмасдан бош сукканча са­
лом берди.

Дадам билан аям алик олишди.
-  Кел, узинг келдингми? -  деди аям.
-  Ичкарига кир, -  деди дадам.
Ширин ичкарига кирмади.
Эшик туткичини тутганча менга ялингансимон 

бокиб:
-  Куддус, уйнайсанми хи-хи?.. -  деди.
Мен дадамга бир караб «Йук, уйнамайман, даре 

килишим керак», деб жавоб бермокчи булдим. Да­
дам эса худди шундай дейишимни билгандек:

-  Келиним зерикиб колибди-да, майли бор, уйнай 
колинглар, дарсингни кейин киларсан, -  деди.



Бу менга ёкиб тушди, дархол кийиниб татпкарига 
чикдим.

-  Ховузга борамизми? -  дедим Ширинга кдраб.
-  Ховузнинг музи ёрилиб кетган, хи-хи, -  деди 

у. -  Кеча Кулдош билан Мухаммад Кулолтепага сув 
сепиб куйганди. Борайлик, музлаган булса сирпана- 
миз.

-  Юр, кетдик.
Айвонга етганда мен унинг кулидан ушлаб ол- 

дим, у тухтаб кулогимга огзини якин олиб келиб 
сир ли гапни айтаётгандек:

-  Куддус, мени сенга бешиккерти килишган 
экан! -  деди кизариб.

У менга шунчалар якин келдики, иссик нафаси 
Кулогимга, юзимга урилиб баданим галати жимирлаб 
кетдию Ширинни кучоклаб олдим.

У аввалига юзи чурдек кизариб индамади, кейин 
эса:

-  Куй, Нозик опам куриб колади, -  деди кучо- 
гимдан бушаб.

-  Мактабга хар куни бирга кетамиз-а?
-  Качон? Эртаданми?
-  Йук, ёзда!
-  Ха.
Билдимки, уйидагилар бугун унинг менга бе­

шиккерти килишгани хакида гапиришган булишса, 
шу янгиликни етказиш учун дархол бизникига чоп- 
Киллаган.

Яна кул ушлашганча Кулолтепага караб кетдик...

* * *

Эрмат муаллим йиллик бахоларимизни эшиттирди. 
Калима, Бахри, Аломат хаммасидан «беш». Менга 
арифметикадан «турт», Кулдошга эса «уч» чикибди.

Муаллим берган к о р о з п и  дадамга кул куйдириш 
учун олиб келганимда опам унга тикилиб:



-  Узимам билувдим, сенга арифметикадан «турт» 
чикишини. Майли янаги йили «беш» оласан, -  
деди. -  Душанбада лагерга кетасан.

Бир кун илгари Саодат опам мени лагерга ёзди- 
риб келибди.

Аям:
-  Лагери нимаси? К,уй, куз олдимизда уйнаб 

юргани яхши! -  деса хам кунмади.
-  Хеч биримиз лагерга бормаганмиз. Куддус 

борсин, -  деди.
Дадам хдм шунга кунди.
Душанба куни сахар пайти Саодат опам кийим- 

лариму керакли жихозларимни халтага солиб мени 
колхоз идораси олдига олиб борд и. У ерда куп бо­
лалар орасида синфдошим Достонни куриб колдим, 
бир гала болалар билан Хотам аканинг доим ярки- 
ратиб ювиб юрадиган юк машинасига чикдику хамма 
билан хайр-хушлашиб жунадик.

Биринчи бор уйимиздан узокка кетаётганим учун- 
ми кунглим бушашиб галати булсам хам узимни 
кулга олдим-да, кулини кутариб менга караб турган 
Саодат опамга дадил бокиб кул силкиб хайрлашдим.

Куёш чараклаб чикиб кетганда Увобга етдик. Шох- 
лари жудаям тарвакайлаб усган катта-катта турт туп 
ёнБОК тагига симкатлар катор килиб куйилган эди. 
Биринчи чинор остига Достон иккимиз ёнма-ён жой- 
лашдик. Курпасой буй и да ги бу жойнинг хавоси салкин 
эди. Хамма ёк баланд тоглар билан уралган, атрофда- 
ги дарахтлар бир-бирига айкашиб усган. Тоглар этаги, 
сой буйи калин ут-уланлар билан копланган.

Эрталаб куёш чикмасдан карнай овози янграй- 
ди. Уйгонамиз. Жойимизни йиБиштириб, текислаб 
куямизу саф булиб югурамиз, бадантарбия бош- 
ланади. Сунг нонушта. Кейин гохида ён-атрофга 
саёхат киламиз. Ёки турли уйинлар уйнаймиз. Мен­
га, айникса, «Байрок» уйини ёкиб колди. Достон



иккимиз бир гурухдан, рак,иб байрогини олиб хеч 
кимга тутки ч бермай уз худудимизга ута билиши- 
миз керак. Агар ракиб сенга кул тегизса жойинг- 
да котиб ко л асан, токи гурухингдаги бола келиб 
сени кутказиб кетмагунча. Достон бир, мен икки 
бор ракиб байрогини олиб утдик. Биз ют дик. Роса 
кийкирдик. Уйиндан кейин ювиниб тушлик киламиз, 
кейин ухлаймиз. Бунака тартибга урганмаганимиз 
учунми, гохида корним очикади, аммо чидайман. 
Тушдан кейин Курпасойда чумиламиз...

Лагер дан кайтсам богимиздаги дарахтлар, ут- 
уланлар мен кетгандагига Караганда анча усибди. 
Аям билан дадам «Охо, семирибсанми?» деб эрка- 
лаб куришишди. Саодат опам:

-  Анча корайибди! -  деб мени кучди.
Уша куни тушга якин ховуз буйидан машина- 

нинг бибиллаган сигнали эшитилди. Югуриб чиксам 
тошбакага ухшаган машинадан акам тушяпти. Оппок, 
охори тукилмаган костюм акамга куйиб куйгандек 
ярашган, аямга ухшаб кетадиган юзи окарган, коп- 
кора сочи оркага силлик таралган. Мендан хам 
аввал машина ёнига аям югуриб етиб борди, опала- 
рим, кушнилар хам чикишди.

Акам аям кучогидаи зурга бушаб, сунг кушнилар, 
мен, опаларим билан бирма-бир куришди, Саодат 
опам жомадонни кутариб ховлига караб юрди, акам- 
дан пул олган хайдовчи машинасини тезгина хайдаб, 
машинани томоша килиб олишимизга хам имкон 
бермай жунаб кетди.

Акам олти ойдан бери келолмаган эди, ахир 
Москва узок. У хаммамизга совга-салом олиб 
келибди, менга чиройли жемпер берди, севиниб 
дархол кийиб курдим. Ховлимиз хурсандчиликка 
тулди.
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Яна укиш бошланган пайти эди, мен мактабга 
кетишга шайланиб турганимда Хайри опа юзи гул- 
гул очилиб кириб келди, тандирга олов ёкаётган 
Саодат опам ура к,очиб кичик уйга кириб кетди. 
Хайри опа унинг оркасидан кулиб караб аямга то- 
мон кучок очиб бораркан:

-  Балонгни олай Холжамол, суюнчи беринг, су- 
юнчи, куёвингиз келди!

Эх;а, поччам келибди-да! Энди туй буларкан, 
деб уйладим кучоклапгиб куришаётган Хайри опа 
билан аямга кдрай-кдрай дарвоза томон юрарканман.

9

Мен мактабдан дафтаримга «2 октябрь, шанба» 
деб ёзиб келган куним кечкурун Саодат опамнинг 
киз мажлиси булди. Опамнинг уч-турт дугонаси кат­
та уйга кигизлар солиб, курпачалар тушашди, де- 
ворларга палаклар кокиб устидан опамнинг хамма 
янги куйлакларини илишди. Шундан кейин уйимиз 
жуда чиройли булиб кетди.

Ховлимизнинг уртасида гулхан ёкилди.
Гурух-гурух кизлар келиб «К,ани куйлакларни 

курайлик» деб уйга киришиб бир дам утиришар, 
куйлакларни санаб, шохи, рижим румолларни мак- 
ташиб гулхан ёнига келишарди.

Мен уртокларим билан гулхан ёнида уйин бош- 
ланишини бетокатлик билан кутиб, тоБОрадаги чурга 
доирасини киздираётган Амин чилдирмачи билан ду- 
торини диринглатаётган Али килпилламанинг шун­
дай якинида турардим.

Нихоят, доиранинг «гижбанги» юракни титрата 
бошлади. Даврага бир кора киз чикиб, кул очини 
ёзганича уйнаб, кизлар тудасига якинлашди-да, бир-
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дан олдинрокда турган нозиккина Зумрад опани 
ушлаб даврага тортиб чикди.

-  «Тановор»га чалинг, -  деди у дуторчига, ку- 
лидан чикиб кетмокчи булиб, юлкинаёгган кизни 
махкам тутиб. К,ора киз Зумрад опани аста куйиб 
юборди. У эса уртада бироз эгилиб турди-да, 
сунг аста-аста бошини кутармай гавдасини ажойиб 
тулгантириб раксга тушиб кетди. Энди ашулани 
купчилик кизлар жур булиб айтишмокда эди:

Ох; урарман, ох, урарман,
Ох;ларим тутгай сени.
К уз ёшим, куз ёшим,
Дарё булиб
Балицлари ютгай сени.

Румолга ураниб олган Саодат опам катта уй- 
нинг деразаси олдида турганди, мени имлаб чакириб 
колди, югуриб бордим.

-  Ма, бу румолчани Зумрад опангга бер, -  
деб кулимга шохи румолча тутказди. Мен урток- 
ларимнинг орасидан ёриб утиб Зумрад опага ру­
молчани тутказдим. У богланган румолчалар билан 
тулган билакларини енгил хдракатлантириб румол­
чани олди, майин товуш билан:

-  Рах,мат, Кудлусжон! -  деди.
Шунда кузим унинг тимкора кузлари билан тук- 

нашдию мен кизариб кетдим. К,изик, кандайдир бир 
орзиктирувчи х;ис юрагимни живиллатиб, мени хая- 
жоп га солиб куйганди.

Узоцдан келадур,
Ш аршаранинг оввозаси.
Номуносиб ёрни деб,
Булдим дунё оввораси.

\\ -  ТуробМ ацсуд  1 6 1



Кизларнинг хасратли товуши, мусика ноласи, 
уртада раксга тушаётган Зумрад опамнинг оёкларини 
худди боглаб куйилгандек жуфтлаб, мусикага мос- 
лаб босиши, куллариггинг илондек тулганиши, юра- 
гимни ззгилаб, мени йиглагудск холга солди.

Номуносиб ёрни деб, х,айй...
Булдим дунё оввораси.

Атрофга карасам бошкалар хдм жимгина утириб 
колишибди. Бир пайт кийкириклардан узимга кел- 
дим. Кдрасам Зумрад опа даврадан чикиб кетган, 
уртага бекасам тун, этик кийган, факат кузларини 
очик колдириб, румол билан ураб, устидан дуппи 
бостириб олган кизча «йигит» булиб, тур пар- 
да ёпинган киз билан жудаям шух куй макомида 
раксга тушардилар. Бу машхур «Келин ва куёв» 
ракси эди. Хамма кийкириб карсак чаларди. Уйин- 
кулги канча кизик булмасин, барибир уйкудан зур 
келолмади. Кизлар мажлисини охиригача куролмай, 
кичик уйдаги катга ётиб донг котибман.

Эрталаб уйкудан туриб ховлига чикканимда, 
учокнинг олдида Нозик опам билан Тухфа хола 
козон-товок ювишар, Зухра ва Умри опам кечаги 
гулхандан колган кул аралаш чурни хокандоз билан 
катта козон осилган учокка таширдилар. Ширин 
хам шу ерда уралашиб юрибди.

-  Ха, уйкучи, ана шунака ухлаб колаверсанг, 
бугун кечаси Саодат опангни «олабужи» урирлаб 
кетиб колади, -  деди менга Нозик опа.

Бизни куркитишмокчи булишганда доим: «Ола- 
бужига бериб юбораман» дейишади.

-  Куй, бола бечорани кийнаб нима кил асан? 
Кара, кузлари Билтиллаб кетяпти, -  Тухфа хола 
Нозик опани уришиб берди. Шу пайт катта уйдан 
аям хомуш булиб чикиб келди. Тухфа холага караб:



-  Ух;-*... Юрагимнинг бир томони упирилиб ке- 
таётгандек!..

-  О, Холжамолой! Минг килса хам киз бола -  
киши боласи! Нима киласиз, чидайсиз-да. Ана бу- 
л ар дан ургилсин, -  Тухфа хол а мени курсатди, -  
кунглингизни хам, уйингизни хам тулдиради.

Мен аямнинг, Тухфа холанинг гапларидан, Но­
зик опанинг хазилидан опамни хов поччамникига 
олиб кетишларини сеза бошладим. Нахотки, опам 
бизни ташлаб бегона жойларга кетиб колса!

Кечгача опам уйда куринмади. Кечкурун бизни- 
кига кишлок йигитлари, кушниларимиз йигилишди. 
Хамма кимларнидир кутиб олишга тараддудланарди. 
Маслахат куни келишиб олинганига биноан биров 
ошпазга карашар, биров самовар кайнатар, биров 
Kjbia эшигимиз олдига утин ташиб гулхан ёкишга 
тайёргарлик курарди.

Бир вакт узокдан карнай-сурнай товуши ва шодон 
кичкирикдар эшитила бошлади. Одамлар: «Куёвнавкар 
келяпти, куёвнавкар келяпти», -  дейишиб, чаккон 
кимирлаб колишди. К,ийкирик садолари борган сари 
якинлашиб келар, хамма севадиган «ёр-ёр ёринг- 
ман» кушиги аник эшитилмокда эди:

Томда пювуц ётади, ёр-ёр-ёрингман,
Оёги шомда цотади, ёр-ёр-ёрингман.

Кушикнинг охири кичкириклар остида кумилиб 
кетди.

Хамма катори мен хам кучага югурдим. Эшиги- 
мизнинг олдида гулхан ёнмокда. Кучадан бир гуррос 
йигитлар келишарди, уларнинг олдида белига шохи 
кийик боглаб олган хипча коматли йигит карнай-сур­
най куйига ва куш дойра гижбангига кушдек енгил 
раке тушар, хар замонда кулларини канотдек ёзиб 
дустлари томон учиб келиб, «ха-ха-а» деб кичкиради, 
шунда йигитларнинг кичкириклари хамма ерни тутиб



кетади. Йигитлар шу зайлда анча уйин килишгандан 
сунг Исожон гонанинг таклифи билан йул-йул бекасам 
тун кийган поччамнинг атрофини ураб, уйга караб 
юришди. Хамма у йигитни куришга хдракат киларди-ю, 
хеч ким аник куролмасди. Йигитлар уйга киришди. 
Уларга аввал палов, сунг катикли ош тортилди. Юз 
хил ширинлик, сомса, катламалар узатилиб фотиха 
укилгач, куёв томон йигит лари таищарига чикиб уй- 
нинг эшиги олдида туриб олишди. Бизнинг кишлок 
йигитлари хам уларга кушилишди.

-  К,ани куёвтура, поёндозни босиб юрсинлар, -  
деган товушлар эшитилди. Мен пойандоз хакида 
эшитган булсам-да, хеч курмагандим, супага чикиб, 
кизикиш билан кузата бошладим.

-  Тухта! Босма куёв! -  деб барваста бир йигит 
остонага чикиб туриб олди. -  Йигитлар, поёндозни 
киркиб куйишибди-ку! Кдркилган поёндозни ойим- 
кизлар тортишади. К,из тарафнинг йигитларини кучи 
етмаса, узимизга куйиб берсин!

У кимдир ушлаб турган пойандозни зарб билан 
тортиб олиб, ховлига улоктирди. Хаммаёги киркилган 
атлас мато менинг олдимга келиб тушди.

-  Ха, йигитлар жудаям кийналмасин, деб озгина 
киркиб куйишган-да, -  деб кулди Абдусалом тогам.

-  Айтдик-ку, сизларнинг кучингиз етмаса узимизга 
куйиб беринглар, -  деди остонада каккайиб турган 
йигит.

-  Абдусалом ака, поёндоз тортишга бизнинг кучи- 
миз хам етар, росманасидан куйинглар-да, энди! -  
деди Сайид ака норози булиб.

Янги, киркилмаган поёндозни олиб келиб ку- 
йишга мажбур булишди.

-  Куёв, ана энди босинг, -  деган товуш эши­
тилди. Куёв босдими, босмадими мен куролмадим. 
Бирдан йигитлар гуриллаб пойандозни тортиб кетиш- 
ди. Каердандир Амин чилдирмачи пайдо булиб колиб,



супага чикиб олди-да, гумбурлатиб доирасиии чала 
кетди. Шунча йигитлар бир туп булиб уртадаги 
пойандозга ёпишиб колишгандек, ховлининг хали у 
томонига, хали бу томонига силжишар, оёкларнинг 
тапир-тупуридан ер ларзага келади, тупдан «Хой йи­
гит, кулингизга хушёр булинг, поёидоз билан кушиб 
сугуриб олмай!», «Узлари хушёр булсинлар!», «Ким 
у пичок солаётган номард?» деган кичкириклар эши- 
тилди. Тортишув кизиб борар, Амин чилдирмачи 
хам авжига чикади.

Бир махал, бояги остонада туриб олган йигитнинг:
«Кани йигитлар, менга караю, ха-ха-ха...», деган 

хайкирирц эшитилди. Туп куча томонга караб сил- 
жиб кета бошлади.

...Анчадан сунг бизнинг кишлок йигитлари буша- 
тттиб кайтиб келишди. Улар яхши бирлашиб тортиш- 
магани учун бир-бирини койиб, Сайид акам торти- 
шиб олган бир парча пойандозни тумор киламиз, 
деб булишди.

Босим ака енгига караб кулади. Унинг куйлагининг 
бир енги йук эди, кимдир пойандоз деб уйлаб тор- 
тиб кетибди. Мусулмонкул аканинг куйлагида тугма 
деган колмабди.

Шундан сунг мен хали уйда, хали учокбошида 
уралашиб юрдим. Хануз Саодат опам келмаганди. 
Кимдандир опам Нозик опамларникида эканини 
эшитиб колдим, унинг олдига бордим. Опам битта 
дугонаси билан Нозик опамларнинг мехмонхонасида 
экан. Ширин хам шу ерда.

Мен аста ёнига бориб утирдим-да, енгидан секин 
тортиб:

-  Опа, кетмайсиз-а? -  деб кузларига тик бокиб, 
ёлвориб сурадим. Опамнинг «Кетмайман, айланай 
Маъбуджон, кетмайман. Уйимизни, сени ташлаб 
каёкка бораман?» дейишини кутардим. Аммо у мен­
га сузсиз мултираб термилди, кузи жикка ёшга



тулди, кипригидан узилган бир неча томчи ёш юзи- 
дан юмалаб, менинг юзимга томди. Уни махкам 
кучоклаб йигладим.

-  Хеч каёкка кетмайсиз, опажон! Кетмайсиз! Кет- 
майман денг! Опамнинг тиззасига юзимни суртиб ёл- 
ворардим. У мени багрига босиб хуп граб юборди.

Йигидан бушашиб, опамнинг кучонида ухлаб 
колибман...

Кузимни очганимда, опамнинг кучогида эмас, 
тушакда ухлаб ётардим. Бу хол менга жудаям алам 
килди, уйга караб югурдим. Чопиб борар эканман, 
хаёлимда опам уйда бирор иш билан шурулланиб 
юргандек туюлди.

Катта уйга кирдим, кечагина безакли турган уйда 
хозир хеч нарса йук эди. Кичик уйдаги темир катда 
эса дадам ухлаб ётарди. Уйда бошка хеч ким йук! 
Ховлида хам... Ошхонада хам... Хаммаёк хувиллаб 
ко л ганди! Хамма, хамма, хатто опам хам мени алдаб 
кетганди. Бу мен учун чидаб булмас хурлик эди!!!

Супага утириб, димсиз, эзилиб-эзилиб йигладим. 
Йиглаган сарим йиглагим келар, куз ёшларимни 
сира хам тухтата олмасдим...

10

Эрталаб уйронганимда кучадан опаларимнинг, 
кушни аёлларнинг товушлари, жунаб кетаётган ма- 
шинанинг гуриллаши эшитилди, нихоят улар -  ол- 
динда аям, оркада икки опам ховлига киришди. 
Саодат опам йук эди! Мен урнимдан турмадим, са­
лом хам бермадим, истикболларига югурмадим хам! 
Ковок солиб жимгина утиравердим, аям: «Ха уктам, 
Корнинг очдими?» -  деди-ю жавоб кутиб утирмай, 
кичик уйга кириб кетди. У хамон кечагидек рамгин 
эди, унинг оркасидан куринган ок шохи куйлакка 
караб юрагим «жиз» этиб кетди. Саодат опамнинг

I66 ^ = 3 ^



куйлаги! Дарров Зухра опам илиб олибди. Каттаги- 
на тугунни бошига куйиб олган Зухра опам утди, 
туйга к,атнашганидан узида йук хурсанд, кадам бо- 
сишлари жуда енгил! Аямнинг камзулини билагига 
ташлаб олган Умри опамгина менга эътибор берди:

-  Охо, утиришларини... К,овоклари хам бир бот- 
мондан булиб кетибдию! Айб узингда, ухлаб кол- 
динг, булмаса сен хам борардинг. Эх, Маъбуд, туй 
роса кизиди-да! Ха, куй хафа булма! Келинчак 
кургани сени хам олиб борамиз, кани тур!

Умри опам кулимдан тортди, туришим билан 
кучиб, эркалаб пешонамдан упди, у шунда Саодат 
опамга жудаям ухшаб кетди. Саодат опамдан хам 
киши кунглини юмшатадиган ажиб бир мехр туяр, 
у мени багрига босганда шу хис таъсирида ийиб ке- 
тардим, лекин шундай бир мехр тафти Умри опамда 
хам борлигини сира хам сезмаган эканман. Наза- 
римда Умри опам узгариб, боищача булиб ко л ганди. 
Илгарилари арзимаган нарса устида у билан уришиб 
колиб зорланардим:

-  Ая, Умрингизни каранг!..
Аям: «Нима гап?» -  деганда, Умри опам узини 

хотиржам тутиб, усталик билан бор айбни менинг 
устимга агдариб куяди, шунда бир аламим икки 
булади, пайт пойлаб, уни кесак билан тарсиллатиб 
тушириб ура кочаман!

Хозир эса: «Умри опам яхши экан, энди сира 
хам урмайман!» деб уйладим.

Умри опам билан бундок инок булиб олганим- 
нинг эртаси куни поччамникида колган Тухфа хо­
лам кайтиб келгач, аямнинг кулфи дили очилиб 
кетди, дарсдан кейин опамникига бораётганимизда, 
мени хафсала билан кийинтириб хам куйди.

Икки опам билан ташкарига чиксак, кучада биз- 
ни Зумрад опа кутиб турибди. У опамникига ухшаш 
(бу куйлакни опам иккаласи бирга тиктиришган,



бирга кийиб юришарди) оппок шохи куйлак кий- 
ган. Мен унга бир неча бор караб куйдим: бир гал 
кузларимиз тукнашиб колаёзди; дархол юзимни чет­
га бур дим, лекин ним назар да хам унинг кузлари 
ажиб ёлкинланиб кетганини куриб улгурдим.

Йул буйи узимни Зумрад опанинг олдида кандай 
тутишни билмай кийналиб бордим. Умри опам 
«Мана бу поччамнинг уйи», деб якинда буялганидан 
яраклаб турган хаворанг дарвозани курсатганда анча 
енгил тортдим. Ховлига кир дик, нима иш биландир 
маютул булиб юрган опам бизни куриши билан тез- 
да ичкариги уйга утиб кетди: бироздан кейин тур 
ёпинчигини ёпиниб истикболимизга чикди. Иулда 
«Саодат опам мени курган захоти йиБлаб юбора- 
ди, кейин багри га босиб, юз-кузимдан упади», деб 
уйлагандим, унинг аввал бошкалар га эътибор бер- 
ганлиги култиримдан тарвузни туширди -  тумшай- 
дим, факат мени хам катталардек куриб, чап кули 
билан милдирокли румолчани юзига тортиб, унг 
кулини куксига куйганча уч бор саломга эгилган- 
дан кейингина гинахонлигим таркаб кетди, мах,лиё 
булиб опамни кузата бошладим, румолчасидаги 
милдироклар милдираб, бозбанду зебигардондаги, 
баргаку тиллакошдаги шокилалар шилдираб, сир­
ли бир садо чикарди. Аям бу безакларни канчалар 
елиб-югуриб мисгару заргарларга ялиниб-ёлвориб 
тайёрлатган, камларини эса узининг бисотидан 
кушиб бутлаган. У ушанда: «Келинчак келинчакдек 
кийинса-да, бу нима, хозиргилар худди курикчига 
ухшаб, узун ок куйлак киядиган булди?!» -  деганди. 
Мен ана шу аям мактаган безакларнинг аллакандай 
сехрли кудрати бордек лол булиб турардим.

Нихоят, опам юзини тусган румолчани туширди, 
у жудаям очилиб кетганди, хаяжонданми, чехрасида 
ажиб бир кизил лик жилваланар, харакатлари охиста, 
сипо, хаёли, гуё жуда хам уяладиган бир одами
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каршисида тургандек! У мени кучиб пешонамдан 
упди, атиру шохи матолар хиди чунонам аралашиб 
кетган эдики...

...Уйга кдйтишим билан сури томон шошилдим, 
у ердаги шолча устига чалканча ётиб, хаёлга чум- 
дим: ана Зумрад опа! Унинг юзи сутдек ок., к,оп- 
кора кошлари камондек эгилган, кора бахмалдек 
киприклари кутарилганда кузлари ажиб йилтиллаб 
кетадию кишини алланечук холга солади, алхол мен 
уни худди опамга ухшаб келинчаклик либоси кий- 
ган киёфада тасаввур килдим. У шунчалар гузал 
булиб кетгандики... Мен уни аник, куриб турдим, 
юзи кизарганиии хам, милдир-милдир терлаганини 
хам! Ёнида эса йул-йул бекасам тун кийиб мен ту- 
рибман, буйим хам у билан тенглашган!

Шу тобда Ширинни менга тегишга кундиришим 
шунчаки уйин учун айтилган, деб хисоблардим. Зум­
рад опа хакдда ширин хаёллар сурарканман: «Ши- 
ринга шундай девдим-ку», деган мулохазага хам 
бормасдим. Мабодо кдчондир уйлансам, Зумрад опа 
менга тегармикан, деб уйлардим. Аммо опамнинг 
туйидан икки йил утгандан сунг бир куни уни ош- 
кор килиб куйдиму дилимдаги эзгу хис дарз кетди.
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10 сентябрь. Жума. Мактабдан келсам, ховлидаги 
супада тогам билан дадам сухбатлашиб утиришибди, 
сурига якинлашмай, берирокда гапга кулок сол- 
дим. Абдусалом тогам билан дадамнинг сухбатини 
четрокда туриб кузатсангиз хайрон коласиз, жуда 
кизик: дадам бир гапни айтса, тогам маъкуллаб 
айнан шу гапни ёки бир-икки суз кушиб, кучайти- 
риб такрорлайди, худди катта ашула айтаётган икки 
хофизга ухшашади, улар! Мана хозир кайси бир 
сайлдаги кураш хакида ran кетаяпти.



Дадам: Бир вак,т бизнинг ферма мудир Баротвой 
чикиб колдилар талабгор булиб!

Тогам: Ха, талабгор булиб!
Дадам: Буй хам уч саржин бор!
Тогам: Уч саржин бор!
Дадам: Боядан бери хеч ким удда килолмаётган 

полвонни икки силтовдаёк рангини учирди!
Тогам: Ха-а... рангини учирди!
Дадам: Одамларга жон кирди-ку!
Тогам: Ха, жон кирди!
Дадам: «Хой Баротвой! К,уй ётиБининг кучини 

курсатиб куй!» -  деб бакиришди.
Тогам: Бакиришди!
Дадам: Бир пайт Баротвой шерланиб кетиб, юз 

эллик кадокча келадигаи барзангини даст кутариб, 
ерга урди, денг!

Тогам: Йуя-ей!
Дадам: Назаримда ер кимирлаб кетгандек булди.
Тогам: Вой-й... Ер кимирлаб кетди, денг!
Дадам: Булди кийкирик!
Тогам: Булди кийкирик!
Энди мен кузга куриндим. Икковлари дам бирдай 

саломимга алик олишди, сунг дадам тонам га деди:
-  К,уддус хам йигит булиб колди, янаги йил сиз- 

нинг бригадангизга чикиб ишлайверади. Лулилардан 
узингиз эхтиёт киласиз-да!

-  Ох,о, кани бу ёкка кел-чи!
Тогам мени ёнига утказди. У жуда кизик одам, 

иккимиз жуда инокмиз, кишда дадамнинг улфат- 
лари йиБилишади. Абдусалом тогам уртага чикиб, 
илгаридан солиб куйилган курпача устига чузилиб 
ётади, инкиллайди, мен кириб келиб унинг олди- 
га чукка тушиб утираман, хол-ахвол сураб, афтига 
караганча анкайиб коламан: «Ийе, Карим почча, 
бурнингиз хам пачок буп кетибдию! Чайковчилик



килмасангиз уласизми?» -  дейишим билан кахкаха 
жаранглайди, тогам котиб-котиб кулади. Аксари 
йиБилишларда Карим иоччамнинг узи хам утирган 
булади, у кизариб: «Оббо, кургурлар-ей!» -  деб 
куяди. Карим иоччам -  холамнинг эри, у бир юртга 
чайковчилик килиб боргану халокатга учраган, огир 
жарохатланган холда уйига кайтиб келган. Мен уни 
кургани борганман, лекин юкоридагича ran айтмаган- 
ман, буни дадамнинг улфатлари уйлаб чикаришган, 
мен улар кулсин деб, узимни актёрдек тутиб шу 
гапни кайтараматг! Дастлаб бу ролни бажаргани 
кий нал иб юрдим, кейин жуда уста булиб кетдим. 
Авваллари шу турт огиз ran хамкишлокдаримизни 
нега бунча кулдиришини тушунмасдим, кейин-кейии 
билдимки, бу ran Карим иоччамнинг ташки киёфаси 
устидан кулиш эмас, балки чайковчилигига урилган 
зарба экан. Шундай томошалар курсатиш туфайли 
тогам билан эмин-эркин хазиллашамаи.

У кулганча гаи котди:
-  Лулилардан куркадиган булсангиз, ишга чики- 

шидан аввал Куддусни уйлантириб куя колинг!
-  У зимам шу Ойша ямокчини олиб берсамми, 

деб юрибман!
-  Ха-ха, ха-ха... Тугри уйлабсиз. Ойша хам эри 

улиб, кийналиб колган.
-  Шундай, кейин махси тикиб, буни бокаверади хам!
-  Ха-ха, ха-ха... махси тикиб буни бокаверади.
-  Уни олмайман, -  дедим кагъий.
Икковлари хам «Э-ха», деб юборишди. Сунг

тогам менга эгилиб секин кулогимга: «Булмаса, 
кимни оласан?» -  деди. Алхол Зумрад опани куз 
олдимга келтирдиму юзим ловуллай бошлади, мен 
яхши билардимки, улар хазил килишаяпти, менга 
Ойша ямокчини олиб беришмайди, айтганим билан 
Зумрад опа хам дархол меники булиб колмайди.



Тогам елкамни силар, мех,рибонлик билан:
-  Дадангга айта олмасанг, менга айтавер, -  де- 

гач эса негадир эриб кетдиму сиримни фош килиб 
куйдим -  оёгим билан ер чизиб секин:

-  Зумрад опани! -  деб юборганимни билмай колдим.
-  Ким? Зумрад! -  тонам бирдан кахкаха урди.
-  Оббо, Куддусжон-ей! Ха-ха...
-  Кайси Зумрад? Анави Саодатнинг тутинган 

сингл исими?
-  Уша-да, Мусожон ака, уша! Жиззахда ягона у! 

Куралай кузининг узи дунё, Мусожон ака! Йигитман 
дегани борки, унга шайдо! Вохай урлингизнинг диди 
чакана эмас. Паризоднинг кизитш олармиш-а! Вохай!

Дадам негадир ух тортиб юборди, яалати хаво- 
тирланиш билан менга каради, кузи мендаю хаёли 
бутунлай боища ёкда. Тонам эса бир менга, бир 
дадамга караб:

-  СЕВМОК ИЙМОНДАНДИР! -  дедию Паризод 
хакдца хикоя кила бошлади, менинг этим жимирлаб 
сехрлангандек тек котиб тингладим бу вокеани...

12

...Кечаси-ку кечаси, хатто кундузи хам биров 
оралашга юраги бетламайдиган вахимали тукайзорга 
Даврон кун ботиши олдидан кириб боряпти. Дав- 
рон -  Ровотликнинг манаман деган йигити. Икки 
елкасига иккитадан турт одам утирса синадигап, 
кукраги тонде к викорли, у кун буйи хардамхаёл- 
лик билан юрадию кеч кириши билан хеч кимнинг 
гапига кулок солмай тукай оралаб кетади, сахар 
чоии эса бир ахволда кайтади, корайган, ориклаган! 
Аста-секин хеч ким билан гаплашмай куяди, хатто 
ёлриз онаси билан хам! Бир гал тукайга кириб кет- 
ганча ун кун йук булиб кетади. Ун биринчи куни 
сахармардонда уйга кириб келиб, чопонга уралган 
бир нарсани онасига тутказади:



-  Аяжон! У менинг... мен... -  дейдию гурс этиб 
йикилади.

Бечора Рузвон кампир чопонни очса, отшок пах- 
тадек чакалок -  кизалок ётганмиш! У кампирга 
мултираб термилармиш-у, йигламасмиш! У рлига 
Караса, Даврон аллакачон тилдан колибди. Эссиз, 
йигитнинг умри...

Тогам хикоя киляпти, унинг хикоясини эса шун­
дай куз олдимга келтирдим...

...K,orr-!<opoHFH тукайзор. Осмонга кули ни чузганча 
Даврон тек котиб турибди. Бирдан чакин чакнади, 
тукайзор устида ёркин шуъла пайдо булиб, шу нур тас- 
маси билан Давроннинг олдига сутдек ок,, яп-ялангоч 
пари тушиб келади, унинг юзига караб, чехрасидан 
ёшлган нурга Давроннинг кузи тиниб кетади-ю, аммо 
парининг кулидан тутиб олади. Пари ялинади:

-  Эй инсон! Мен осмону фалакдан тушган пари- 
ман. Кул им н и куйиб юбор! Йукса уз бошингга бало 
сотиб оласан!

-  Эй, хусни малохати билан коронгу жахонимни 
ёритган Пари! Мен ошику шайдонг булиб колдим! 
Улсам-уламанки, сени куйиб юбормайман!

-  Эй, марду майдон йигит! Менга хам бир бало 
булди. Аммо куй, гунохи азимга ботмайлик. Бу гу- 
нохнинг захми ёмон!

-  Гунохим -  мухаббатим!
-  Пушаймон булмайсанми?
-  Жоним мухаббатимга садка!
-  Унда узингдан кур, бегим! -  дебдию Пари 

Давроннинг кучорига отилибди.

Давроннинг тукайга кириб кетишининг сабаби шул 
экан, орадан тукдиз ой, туккиз кун, туккиз соат, 
туккиз дакика утганда фарзанд дунёга келибди. Бун- 
дан кахрланган парилар фарзанд турилган куни ерга 
тушишибди-да, чакалокди Давронга тутказиб, Пари­
нинг узини осмону фалакка олиб чикиб кетишибди.



Рузвон кампир чакалокка Паризод деб ном куйиб, 
ок ювиб, ок тарайди. Аммо Паризод ун уч ёшга тулар- 
тулмас бутуи кишлок бошига куз куриб, кулок эшит- 
маган фал окат ёгилибд и: хамма уйкусизлик касалига 
мубтало булибди: жами эркак: «Ох, Паризод», -  деб 
хотинига тескари караб ётаркан, эрларини Паризоддан 
рашк килиб аёл зотининг эси онибди, буз йигитнинг 
бари: «Мен Паризоддан бопщани олмайман!» деса, 
кизлар узларига йигитлар киё бокмай куйганидан 
алам чекишаркан. Паризод деб хотинини куймокчи 
булган неча, хотини устига булса хам уни олмокчи 
булган неча? Рузвон кампир бу балолардан кандай 
кутулсамикан, деб гаранг. Кошки эди, йигитларнинг 
кунгли айниса деб, Паризодга искирт кийимлар кий- 
дириб, юзига коракуя суртиб куяркап. Аммо кизнинг 
юзидаги коракуя бир зумда сингиб кетаркану яна 
ойдек жамоли хам май и йулдан оздираверар экан. 
Одамлар тирикчилик йулидан озибди: хеч ким мол- 
холи, экин-тикинига карамасмиш!

Бир куни кишлокнинг бир четидан: «Мен уни 
улдираман!» деган хайкирик эшитилибди. Одамлар 
караса дадам -  Мусожон полвон кушогиз м илтибини  
кулига олиб, Рузвон кампирникига келаётганмиш. 
Хамма унинг оркасидан эргашибди. Дадам кампир- 
нинг ховлисига бостириб кирибдию шартта Пари- 
зодни отибди. Паризод конига буялиб йикилибди. 
«Паризод улди!» -  деб ох урибди бутун кишлок. 
Шу куниёк хамма узига келибди, мол-холига, экин- 
тикинию уй-жойига яна хам темиртирноклик билан 
карай бошлабди. Паризод эса улмабди, уни тун- 
да парилар келиб даволашган экан. Кейин одам­
лар дадамга ялиниб: «Энди Паризод билан ишимиз 
булмайди, факат уни улдирманг, Мусожон!» -  дебди. 
Шундан кейин Рузвон кампир Паризодни Рузикул 
тракторчига тезгина узатиб, тинчиган экан, Зумрад 
опа ана шу Паризоднинг кизимиш.
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-  Ушанда отган укингиз елкасига теккан экан, -  
деб хикоясини якунлади тогам.

-  Абдусаломжон, биласан-ку, кандай отишимни! 
Ушанда унинг нак юрагини кузлаб, энди тепки- 
ни босаётгандим, бирдан уша сен бир дунё деган 
куралай кузига караб колибман, кузлари худди эн- 
дигина тугилган кийик боласининг кузларидек жов- 
дираб: «Менда нима гунох?» _ деб турарди. Кейин 
эса нилни кутариб юбордим. Берди хам хотини би­
лан ажрашиб, Паризодга уйланмокчи булгани менга 
жуда алам килган эди-да! Ха, майли утган ишга 
саловат! Аммо бу ёги кизик булди-ку!

-  Ха, энди туйга тайёргарлик кураверинг, сов- 
чи -  узим.

-  Хим... унда раис билан куда-андачилик килар- 
канмиз-да! -  деди дадам мийигида кулиб.

-  Кднакасига! -  хайрон булди тогам.
-  Биласан, Орзикулнинг фарзанди йук- Хотини 

билан ажрашмокчи. Буни устига каердан хам кургур 
Паризодни куриб колибдию юрагидан урибди.

-  Узи Паризодни жуда ёш турмушга беришган 
экан-да! Хали хам киз боладек. К,изи билан бирга 
юрса опа-сингиллар, дейсиз. Рузи улгандан бери 
бирор ran чикканини билмайман. Раис хам хоти­
ни билан ажрашса, Паризодни никохига олса нима 
куркадиган жойи бор?

-  Хамма хам сендек фикр килмайди-да! Раис -  
каттиккул. Узига анча душман орттиряпти. Душман- 
лари ана шу нозик жойидан фойдаланиб, уч олиш 
пайида булишади. Одамлар оёги билан эмас, огзи 
билан юришади, Орзикул икки марта кутубхонага 
кирганми-йукми, аллакачон Паризод билан юради, 
деб ran чикарибди. Янги котиб раиснинг мафкураси 
бузук дермиш. Мен айтдимки, булмаса уйланакол. 
Кеча раис мени четга олиб: «Мусожон ака, Рузвон 
кампир билан жуда созмишсизлар, бир гаплашсан- 
гиз!» -  деди. Куряпсанки, иш жиддий. Аммо, fhiut 
колипдан кучганга ухшайди.
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ToFaM билан дадам мени унутиб куйишди, бир 
пайт тогам менга каради:

-  Эйй... х,им... Майли боравер, даданг билан 
узим гаплашаман, бу ёги беш булади!

Мен урнимдан турдим-да, тугри сурига караб 
юрдим. Назаримда Зумрад опа афсонавий парига 
айланиб бораётган эди. Ха, мен ана шундай кунгил 
куйиб колган эдим. Парига, паризодга!

Орадан уч кун утгандан кейин Зумрад опани 
Чилла мачит олдида курганимда х,ам ана шундай 
хаёлда эдим. Гуё, у осмондан канот кокиб тушган- 
дек, ок шойи куйлаги шамолда х,илпираб, уни ердан 
кутариб юргандек! Ахир, калиш кийган оёклари х;ар 
замонда бир кузга ташланар, назаримда оёги бир 
ерга тегиб, бир ерга тегмай менга якинлашар эди. 
Ана шундай якинимга келиб, негадир жим туриб 
колди: этаги тиззаларимни силаб куйяпти, мен эса 
бош кутариб унга карай олмайман, карай олмайман!

Шу пайт юмшок бир кул кулоримни мах,кам 
сикди. Бир зумда хушимга келдим.

-  Сен колувдингми, менга осилмаган!? Яна шуна- 
ка дейсанми?

Зумрад опа бор кучи билан кулоримни бураб 
юкорига тортди. Йирлаб юборишимга сал колди, 
лекин озгина чидаб турдиму кейин бир силтаниб 
кулидан чикиб кочдим, у эса оркамдан пуписа килди:

-  Ха сени, шошмай тур! Яна бир ran эшитсам, 
нак тилингни киркиб оламан!

Мен шармандаларча кочиб борардим: барча уй- 
хаёлларим, гузал тасаввурларим чил-чил булган эди. 
Энди Зумрад опа х,ам пари эмасди! Узим-чи, узим 
рирт ахмок эканман! Бу лули кизни иккинчи бор 
хаёлимга келтирмайман, унинг онаси ёмон аёл! 
Раисни йулдан урган!



Хаётнинг мен учун кизини колмаган, хеч ишга 
Кулим бормайди.

Бу гаи кишлоримизга жуда тез ёйилди, куринган 
одам мени «Ха, Зумраднинг куёви!» деб мазах ки- 
лади. Алам аралаш газаб билан хаммадан узимни четга 
олиб юраман. Бу азоблар мени бирданига бола хаёл- 
ларидан озод килиб, кузимни очиб куйгандек эди, бо- 
лалигимнинг хаёл пардаси йиртилиб, хдётга бутунлай 
бошкача куз билан карай бошладим. Абгор ошиклигим 
хакидаги гаилар синфимиз укувчиларига етмаслигини 
жудаям истардим, лекин синфдошларимнинг шивир- 
лашиб-шивирлашиб, мени курсатиб кулишларидан бу 
ran уларга хам етгани маълум булди. Танаффусга 
чикканимизда биринчи партада утирган Бахри билан 
Калима секин ёнимга келди-да, кикирлашиб: «Куёв!» 
деб кочиб кетишди. Нима килишимни билмасдим, 
яхшиям укитувчимиз танаффусда хам бизни буш 
Куймайди, хаммамизни кул ушлаттириб, «Кулча нон» 
уйнатади. Паришон холда уйинда иштирок этаркан- 
ман, укитувчим мени ёнига чакирди:

-  Куддус, нега рангинг саргайиб кетди, мазанг 
йукми?

Узимни каерга яширишни билмай юрганимда 
унинг бундай мехрибонона савол бериши юрагимни 
бушаштириб юборди, кузимдан ёш чикиб кетди.

-  Ийе, хакикатан хам тобинг йукка ухшайди. Сум- 
кангни олиб уйга бор, даданг духтирга курсатсин.

Бирданига хамма менга мехрибон булиб колди, 
боягина калака килаётган Калима билан Бахри 
энди сумкага китоб-дафтарларимни солиб беришди, 
мен худди ОБир жангдан кайтаётган аскарга ухшаб 
хоргинлик, маъюслик билан уйга кетдим.

Уйда хамманинг диккати менда: аям супага сув 
сепиб, курпача тушаб берди, бошимни боглаб ётиб- 
ман, опаларим хали каймок, хали ширин чой олиб
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келишади, аям ёнимга келиб, афтимга тикилганча 
утириб-утириб кетади. Мен эса кузларимни юмиб 
оламан.

У узича гапириб: «Нима бало, сарик булиб к,ол- 
димикан-а?» -  дейди. Мен эса салк,ингина жой- 
да дузур килиб ётиб: «Касал булиш кандай яхши 
экан-а?» деб уйлайман. Касаллигим сабабми, Зумрад 
опага ошиклигим дакидаги гаплар дам хеч кимнинг 
ёдига келмасди, бости-бости булиб кетган дисоби 
эди!

Эртаси куни дадам мени отга мингаштириб 
духтирга олиб борди. Духтир бир канча дорилар 
ёзиб берди. Уларни кайтишда дадам дорихонадан 
сотиб олди, мен бу дориларнинг ширинини ичиб, 
аччикларини деч кимга сездирмай ташлаб юбораман.

Аям нукул: «Бу бола сарикка чалинган-у, 
духтир билмаяпти, муштдек боланинг дам асаби 
бушашадими?» -  деб сачратк,ок,и каш гати б, унинг 
с.увига чумилтиради.

Орадан уч кун утгач, тушдан кейин синфдош- 
ларим -  Бадри, Калима, Кулдош, Достонлар мени 
кургани келишди. Супада «Укиш китоби»ни укиб 
ётгандим, уларни деч кутмагандим, узимни йукотиб 
куйганимдан синфдошларимни супага таклиф дам 
кил май гарангсиб турардим, поуняай долдан аям 
кутказди.

-  Вой, углимнинг уртокларидан ургилай, касал 
кургани келсаларинг... -  дея супанинг турт томо- 
нига курпача тушади, дустларимни жойга таклиф 
килди.

Калима атрофга назар ташлаб утираркан: «Вой, 
борларинг жуда чиройли экан-а!» деди. Мен унинг 
гапидан кувониб кетдим. Шадарда турадиган бу 
кизчага довлимиз ёкмаса керак деган хавотирда 
эдим. Аям патнисга солиб келган кора, сарик анжир, 
дусайни узумдан синфдошларим мактаб ейишди. Ка-



лимага, айникса, сарик, анжир ёциб колди. Абгор 
ошиклигим хакида гаи очишмади. Кунглим хотир- 
жам булди, чунки яна эслаб колиб суриштиришса-я, 
деган хавотирим бор эди.

-  Куддус, муаллим тайинлаб юборди, биз 
утаётган дарсларни сен мустакил укиб боришинг 
керак экан, -  деб Калима шундай якинимга ке­
либ олди-да, китобдан утган дарсларни белгилаб 
бера бошлади. Уртокларимга сездирмай унинг юзи­
га назар ташладим: сутдек оппок чехрасига ким- 
дир сиёх сачратиб юборгандек лаби остига, ёно- 
гига, кошларининг уртасига майда-майда холлар 
сочилган, худди бодомковоклари юкорига бир 
туртиб, кошларининг уртасини эгиб куйгандек! У 
узини укитувчимиздек тутиб, янги дарсларни мен­
га уктиради, баъзан момикдек юмшок куллари би­
лан кулимни ушлаб хам куяди, унинг ранги зарра 
узгармайди, мен эса кизариб кетаман.

Нихоят уртокларим туришди. Кизик, шу кундан 
бошлаб Калимани зимдан кузатиб юрадиган, тоза 
кийинишга, унга ухшаб чиройли ёзишга харакат 
киладиган булиб колдим, назаримда у хам менга 
узини якин олаётгандек!

Шундай килиб, ёзги таътил хам бошланди. Бу 
йилги таътил вактида лагерга бора олмайман. Ахир 
мен лагерга кетсам, под ага молни ким кушади? Куйу 
бузокларга ким ут ташийди? Эх-хе, кишлокдаги 
узбекнинг иши куп-да! Шахардагиларга маза! Хо- 
ламникига борганда курганман: уларнинг моли йук, 
кафтдек ерларига кукату гулдан булак экин экиш- 
майди, кечкурун соат еттига якин ишдан кайтишадию 
маза килиб чой ичиб, телевизор куришади. Бизники- 
да иш кайнайди. Дадам сахар ишга кетиб, кечкурун, 
баъзан эса йиганга бориб ярим тунда кайтади, 
опаларим дала шийпонида ётиб ишлашади, хозир- 
ча биргина мен далага чикмайман. Бундан далага



чиккан хам яхши! Сахармардон кузимни инщалаб- 
ишкалаб туриб, пода кушгани югураман, поччамнинг, 
Кушниларнинг сигирларини хам кушиб хайдайман, 
сунг уйга кайтиб, тезда нонушта киламан-да, кул ранг 
Ханги йургамни эгарлаб утга жунайман. Зухра опам 
билан Умри опам икки линг1 ут уриб эшакка ор- 
тиб беришади, эшакни миниб уйга кайтаман. Иссик, 
авжига чиккан айни туш палласидагина бир-икки 
соат болаларга кушилиб ховуз буйида яшринмачок 
уйнайман. Катта чукурга бориб чумиламан, баъзан 
эса кадрдон суримда гох; китоб укиб, гох ухлаб, гох 
хаёл сураман. Негадир илгаригидек Ширин билан 
бирга уйнагим келмайди, унинг менга хайрон булиб 
Караб турганини сезганимда, тезгина бурилиб бошка 
ёкка кетиб коламан. Калима хакида ширин хаёллар 
суришимга халакит беришини истамайман: «Калима 
нима килаётганикан, шу топда?» деб уйладим катта 
арикка чумилгани кетаётиб. Албатта, у менга ухшаб 
ут ташиб юрмагандир! Ахир отаси духтир, онаси -  
укитувчи. У лагерга боради, бу аник. Алхол негадир 
Зумрад опа ёдимга тушди.

Эх, бу катталарга тенг булиш осон эмас экан. 
Агар мен катта булганимда Зумрад опа мени бундай 
беписаидлик билан кулогимдан чузиб, худди мушук- 
ни хайдагандек хайдамас эди! Ахир бу катталар бола 
куксида хам р о я т  н о з и к , б о я т  эзгу, самимий, покиза 
калб уриб турганини билишармикан? Йук! Билиш- 
майди! Булмаса Зумрад опа мени бунчалик шарманда 
килмас эди. Бу катталар керак булганда бизни худди 
мушукдек суйишади, эркалашади, керак булмаганда 
эса кулогимиздан чузиб четга чикариб куйишади, 
кузлари мултираб турган бу бола хам одам эди-ку, деб 
уйлашмайди. Бу катталар факат узларини уйлашади, 
узларини куришади. Биз эса боламиз -  мушукмиз!

1 Лит -  6o f  (шева).
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Узимча ана шундай уй-хаёлларга ботиб, изтироб 
чекаётганимда болалик онларим тугаётган эди.

Шундай булса-да, мен хамон куп такиклардан 
кутула олмадим. Барча такикларни камситиш деб 
тушунардим, менга барча катталардек муносабатда 
булишини истардим. Аммо буни катталар тушуниш- 
масди. Мен хам бу истагимни тушунтириш йулини 
тополмай кийналардим.

Хамон болари гулдан гулга куниб шира йиб- 
ганидек мен хам одамлар дан аклимга, вужудимга, 
рухимга куч йигардим, энди менга куп нарса аён- 
дек туюлади. Аммо боланинг куч-куввати, рухий 
имкони, сирли дунёсини тула англаш анча мушкул. 
Чунки хар бир инсонда болалик узига хос бир 
тарзда кечади. Кимнингдир болалиги аччик кечар, 
кимникидир ширин утар, ха бахтлими, бахтсизми, 
Хар кимнинг уз болалиги бор.

ИНСОН КАМОЛОТИДА БОЛАЛИККА КУП 
НАРСА БОРЛИК,- Бу даврда менинг чаппар уриб 
уйнагим келади, жушкин давраларга узимни ура- 
ман. Яшринмачок, сувбекинмачок, кувлашмачокда 
Хеч кимга туткич бермасам дейман, пустакдан бир 
парча олиниб тагига танга ёхуд курпошии булаги 
ёпиштириб тепиладиган жунтепки тепишда хамма- 
дан куп тепишни, чиллак уйнаб хаммани ютишни 
истайман. Жунтепкининг оёкни чалкаштириб тепи­
ладиган нури усулини Кулдошдан яхши уйнайман, 
чиллакда эса мудом унга юткизаман. Бир гал алам 
килганидан эски костюмимни тескари килиб енгини 
кийиб этагидан ушлаганча К,улдош ураётган чил- 
лакни хаводаёк тутиб оламан деб, унга жуда якин 
келиб колибман, К,улдош урган чиллак шундай 
ёногимга тарсиллаб тегиб костюм этагига тушди; 
ёногим конаб огриётганига карамай чиллакни илиб 
олганимдан хурсанд эдим, ахир энди чиллакни мен 
ураман-да! Кулдош эса румолчаси билан ёногимдаги 
Конни артиб:



-  Агар шундай килсанг, иккинчи бор сен би­
лан чиллак уйнамайман. Ахир кузингга тегса нима 
буларди?! -  деди.

Энди менинг дунем кенгайди -  узумзор, муъжаз 
х,овли, соя-салкин ховуз буйи, зилол сув ли ховуз, 
Бешарикнинг катта чукури, дала ва нихоят мактаб, 
синфхонам, акам, опаларим, ота-онам, куни-куш- 
нилару хешларим...

Энди уларга уттиз нафар синфдошларим кушил- 
ди. Шунча бола сирадиган торгина синфхона мен учун 
жуда кенг дунё эди. Шу синф-дунёда не бир вокеалар 
кечмади?! Бу дунё менга жуда азиз, жуда... Ана 
Кулдош, Калима, Достон, Аломат, Бахри, Нарзикул... 
Уларнинг хар бирининг узи бир дунё! Болалигим би­
лан бахтлиман, бу бахт менга умрим охиригача татир. 
Болалигимнинг аччик-чучук хотиралари кечагина кеч- 
гандек... Улар умрим кучига кувват беради.

...Уртокларим силга чалинган Райбуллани четга 
чикариб к,уйишаётганда унга жуда-жуда ачиниб ке- 
таман, сунг уни уйга таклиф этаман, аям «Нега 
сил болани етаклаб келдинг, ахир касали сенга хам 
го кади» деб, бошкаларнинг аясига ухшаб уришмайди. 
Найнов, икки юзи кии-кизил, ёнояида майда кизил 
томирчалари буртган, барок кош, о з б и н  бу боланинг 
кул фи дили очилиб кетади. У менга тур ли уйинчоклар 
ясаб беради, каердандир каскон топиб келиб, эчки 
терисини ошлаб теридаги жунни битта колдирмай 
юлиб ташлади-да, ёгоч елимни кизитиб эритиб тери- 
ни касконга тортди (касконнинг сим шилдироклари 
хам бор эди). Сунг устига коса бостириб офтобга 
куйди. Бир кундан сунг чилдирма тайёр булди. Бо- 
лаларнинг хавасини келтириб роса чалдик. Чилдир- 
мани чалиб куриш иштиёкдда болалар бизга кушилиб 
кетишди, хамма Райбулланинг силлигини унутгандек 
эди. Райбулла жуда севинди, севинганидан йутали 
тутиб колди, четга чикиб жуда куп йуталди, туфла-



ди, карасам туфуги кон аралаш... У туфугини кали- 
ттти билан тупрок суриб кумиб, биз билан хайрлашиб 
уйига караб юрди, юзи жуда хам кизариб кетганди. 
Кетаркан бизга мамнун караб тезгина уйига караб 
юрди. Биз эса букчайганча йуталаётган Райбуллага 
ачиниб караб колдик. Эртаси куни эса унинг казо 
килганини эшитдик, уртокларим унинг тириклигида 
камситишгани учун пушаймон булгандек гамгин бош 
эгишди, мен болаларга:

-  Фотихага борамиз, -  дедим.
-  Кдндок буларкин, ахир болалар фотихага бо- 

ришмайди, -  деди Кулдош.
-  Хайдаб чикаришмас! Энди биз хам бола эмас- 

миз! -  дедим жоникиб.
-  Борамиз, бормасак Райбулланинг олдида карз- 

дордек булиб коламиз, -  деди Достон.
Хамма уйига кириб кучалик кийимини кийиб 

чикди. Умримизда биринчи марта фотихага бордик... 
Райбулланинг дарвозаси ёнида чопон кийиб, белбог 
боБлаб тахта уриндикларда катор булиб утирган ун 
чояли одам бирин-кетин кириб борганимизда бизга 
аввал хайрон булиб карашди, сунг алохида хурмат 
билан уринларидан туришди.

-  Уртоклари! Ха, булар хам катта булиб ко- 
лишди! -  деди Исожон тога, сунг овозини баралла 
куйиб К,уръон тиловат килди. У бизнинг фотихага 
келганимиздан фахрланаётган эди, чамамда...

Эх болалигим, болалигим! Буйлаким лолакиз- 
галдок... Гудаклигим -  унинг кусаги. Болалигимда 
бу кусак алвон-алвон ёниб очилади. Минг афсуски, 
гултожибарглари кондек кизариб тезгина тузгийди, 
болалик хам шундай -  утади, кетади...

Ширин кизгалдок кусакчасини юлиб менга караб 
кулиб куяди...

Богдан аямнинг овози келади:
-  Хой, Тохир-Зухралар! Исмалок кани?
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Оббо, исмалок тергани келганимиз эсдан чикай 
дебди. ИрБиб турдигу кул ушлашиб кирга караб 
югурдик...

К,аршимиздан кузимизга кирмизи бор лик урилди. 
Буйлаким 4yF, 4yF! ЧуБдек яшиаб бир текис очил- 
ган лолакизБалдоклар хали-замон алаигаланиб кирии 
ёидириб юбораётгаидек!

Бир махал Ширин кузлари чакнаганча корамалдоБИ 
билан ишора килди. У томонга карадиму лол булиб 
колдим: кирмизи нафис куйлак кийган Зумрад опа 
кулини икки ёнига ёзиб, йуБон икки урим сочи 
ОБирлик килаётгандек бошини оркага ташлаб гир 
айланарди, гир айланарди... К,ирмизи куйлагининг 
этагию енглари хилпираб, хилпираб алангаланади! 
К,ирга лолакизБалдоклар эмас, балким Зумрад опа­
нинг хилолдек комати, бошини оркага ташлаб ай- 
ланганида янада буртиб куринадиган кукраклари, 
хилиираган куйлаги ут куйиб алвон-алвон ёндириб 
юбораётгаидек!

Мен Шириннинг кулидан махкам тутганча донг 
котдим!

1983 йил, Фаргона.



УСМИРЛИК

Учинчи кит об



Ана-мана дегунча олтинчи синфни хам бити- 
риб куйибман: хамма билан хайр-хушлашиб уйга 
кайтдим; куча тупрогининг исиб колганини сезиб, 
ялангоёк юргим келди -  шартта туфлимни ечдим; 
пайпокларимни унинг ичига солиб, туфли иплари- 
ни бир-бирига бон ладим-да, елкамга ташлаб олдим; 
шимимнинг иойчасини тиззамгача шимардим. Шу 
ахволда юрганимни курган кишининг кулиши турган 
гаи! Лекин баъзан куюищондан чикиш хам фойда- 
лими, деб уйлайман: каранг, иссиккина тупрокни 
кечиб юриш кандай маза!

Кучани эгаллаб, узимга узим эркаланиб, гох 
сулга, гох унгга караб юриб тупрок, кечиб борар 
эканман, каршимдан Зумрад опа чикиб колиши мум- 
кинлиги сира хаёлимга келмаган эди. Минг афсус- 
ки, у атлас куйлакда товланиб, шундай рупарамда 
турарди. Бир ёкка бурилиб ура кочай десам бурим’, 
туфлимни кийиб олай десам холим йук ~ жойимда 
музтар котдим.

Зумрад опа эса орадан хеч ran утмагандек кул 
бериб куришди:

-  Ха севгилим, калайсиз?
Огзини кафти билан беркитиб турди-ю, булмади -  

кулогимга зилол булокнинг шаркираши эшитилгандек 
туюлди; бу товуш шундай ёкимли эдики, юрагимдаги 
танглик урнини илик хаяжон эгаллади; хусни ойдек 
балкиган Зумрад опанинг чехрасига бир дакика ти- 
килиб колдим; у эса бетимдан чимчиб куйди, сунг 
яраклаган туфлисини кулига олиб, тупрок кечди:

1 Бурилиш деган маънони беради (шева).



-  Ох-о, маза-ку! Куддус, мана, мен хам сен- 
га ухшаб ялангоёк,ман! Хуш, ипщилиб, энди айниб 
колгаиинг йукми?

Мен ер чизиб, индамай туравердим. У яна шарак- 
лаб кулди.

-  Айниб колсанг керак, хали сен шундай йигит 
буласанки!..

Мен бошимни кутардим: унинг икки бети кизариб 
сирли, Балати бокканча менга тикиларди. У шу 
Кадар чиройли булиб кетгандики...

Тулин ойдек оразига ажиб бир кизиллик энган, 
кулоБидаги ёкут кузли тилла зирак шу кизилликка 
монанд жилваланади, нафисгина бурни, рунчадек 
лаби шундай жозибалики... Узунгина кора кошлари 
хуснига камондек тортилган; гажагининг олмадек 
кизил ёногига караб буралгани жамолига шух эр- 
калик бахш этади. Тимкора кузининг оташи юрак- 
ни жизиллатиб куйдиради! Унинг лаблари сохилига 
ширин бир жилмайиш ёйилди.

-  К,уддус! Мен сени укамдек яхши кураман. Сен 
сева оласан, сен шу билан улугсан! Дунёи дунни 
халокатдан мухаббатгина куткаради! Мени унутиб 
куйма! Колхоз кутубхонасига бориб тур!

Мен яна лолу хайрон булиб колдим, карасам 
у кулини силкиб-силкиб нозли химралиб мендан 
узоклашяпти. Ял-ял ёнган атлас куйлак куздан 
йуколгунча термилиб колдим: Зумрад опа кандай 
ажойиб киз-а! Мен булсам...

Зумрад опа! Юрагимни илк бор агдар-туптар 
килган у эмасмиди? Уни бунча тез унута колдим? 
Унутдиммикан? Ёки эсга олишни истамаганмикан- 
ман?

Ахир, ундан кочиб юрардим-да! У кулогимни 
чузиб пуписа килганда юракдаги ширину аччик хис- 
лар коришиб кетди. Уни кизгалдокзорда ёниб, яш- 
наб айланаётганини курганда галати бир холга туш-
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дим -  донг котдим. Сунг яна унга махлиё булиб 
тикилдим! Туйи булгач эса уни куролмадим...

К,изик,ки, энди Калимани курганимда худди Зум­
рад опа хакида уйлаб юрганимдагидек юрагимда 
сир ли бир силсила уйгониб, вужудим ёлкииланади!

2

Бешарикнинг суви лойка булса хам муздекки- 
на. Хамкитплокларим кий-чув солиб чумилишмокда. 
Йургамни арик буйидаги толга боглаб, тезгина ечи- 
ниб, сувга калла ташладим. Сувбекинмачок бош- 
ланди.

Сувда туткич бермасликка интилиб, чумила- 
чумила гезариб кетибман, жазирама иссик танамга 
хуш ёкяпти. Йургам жуда урганиб колган -  йулни 
тугри Абдусалом тогамнинг даласига солаверади; 
утни уша ердан -  гузалар орасидан ураман. Шийпон 
олдидан утаётганда Йургамнинг буйнига бир хала 
уриб, уни шийпонга караб бурдим; тутнинг соясида 
икки от боБлик турарди, бири -  човкар, демак да­
дам шу ерда. Йургамни арик буйидаги кайрагочга 
богладим-да, шийпонга караб юрдим; ховуз буйидаги 
супада дадам Орзикул раис билан утирган экан, 
тогам йук; шийпонда усталар ишлашяпти.

-  Ох-о, бизнинг ем-хашак бригадиримиз келиб 
колди-ку! -  деди дадам хазиллашиб. Улар билан 
куришдим. Раиснинг менга алохида бир мехр билан 
караганини сездим; кейин улар уз гаплари билан 
овора булишди.

-  Орзикул, хирмонда адолат урната олмаган во- 
лий жамиятда адолат ли сулук тузолмагай. Колхо- 
зимизда бир муддат ишлаб яхши-ёмонни узингиз 
англаб олдингиз. Шу халкнинг топган бир чупини 
хам куз корачигидек асрайдиган одам омбор мудири 
булмагунча колхознинг бири икки булмайди.



-  Хуш, сизнингча омборга кимни куйсак дуруст? -  
деди раис дадамга синчиклаб караб.

-  Уста Файзи акани!
-  Йу f -э й ! -  деди ёнбошлаб утирган раис ку- 

лимсираб. -  Ахир, Уста аканинг узига яраша иши 
бор!

-  Ишини шогирдлари хам уддалайверишади. Ле- 
кин омборга ундан далолрок одамни тоииш кийин.

Раис ерга тикилиб колди, анча жимликдан сунг:
-  Майли чакиринг-чи, бир гаплашайлик, -  деди.

Дадам менга буюрди:
-  Бор, Уста бобонгни чакир!
Шийпон ичига кирганимда Уста бобо терлаб-пи- 

шиб токчани суваётган экан, раис чакираётганини 
айтишим билан пакирдаги сувга кулини ювиб, юзи­
га сачраган лойларга эътибор бермай супага караб 
юрди. Дадам урнидан туриб у кишини курпачага 
таклиф этди, лекин Уста бобо шолчанинг бир чети- 
ни кайириб омонатгина утирди; раис ёстикни четга 
суриб чордана курди; мен дам жойимга -  супа ёни­
даги ёБоч уриндикка урнашиб олдим.

Раис Уста бободан дол-адвол сурагач, максадга 
кучди:

-  Уста ака, биз масладатлашиб, сизни омбор му- 
дирликка куймокчимиз. Шунга нима дейсиз?

-  Эй, барака топгур, дазиллашманг, -  деди Уста 
бобо кулиб. -  Хеч бир ёруБ жадонда устадан омбор 
мудири чикканми? А, Полвон?!

У аввал дадамга, сунг раисга каради.
-  Уста ака, ёшингиз дам бир жойга бориб 

коляпти. Бунака лой ишлари энди сизга огирлик 
килади, -  деди дадам.

-  Эйи, Полвон, карилик панд бериб, бирор ишни 
уддалай олмадикми? Ёки меднатзада булиб колди, 
деб уйлаяпсизми?



-  Йук, Уста ака, сизнинг мехнатзадалигингиз -  
боищаларнинг мехнатсеварлиги!

-  Энди омборни бир тартибга солиб берасиз деб 
уйловдик-да! -  деди раис кескинрок охднгда.

Уста бобо сокол и ни силаганча ерга бокиб уй су- 
риб колдию бироздан кейин шикаста овозда деди:

-  Орзикул, Полвон, барака топгурлар, мен бир 
кунгли буш устаман. Бу омбор деган жой борки, у 
ерга худонинг махлуки -  каламуш ин куяди. Унинг 
тишини синдириб, мен бечора омбор мудири була 
олармиканман ?

Уста бобо купрок дадамга караб сузлаяпти, 
уни омбор мудири килиш хакидаги ran дадамдан 
чикканини сезяпти, шекилли.

Дадам мийигида кулиб куйди:
-  Уста ака, хавотир олманг, биз хам каламуш- 

ларни кирадиган дори излаб юрибмиз.
-  Шундаймикин-а?! -  Уста бобо яна дадам билан 

раисга бир-бир караб куйди. -  Кдндай буларкин? 
Устадан омбор мудири чикармикин?

-  Жуда яхши булади! -  деди дадам ишонч би­
лан.

-  Ха, кани, Малхам билан маслахатлашай-чи?
-  Яшанг, Уста ака, бу бошка ran! ~ деди дадам 

кувониб.
Уста бобо шийпонга кириб кетди. Раис дадамга 

хайрон булиб каради.
-  Уста ака хали бир аник жавоб бергани йуг-у, 

нега кувонасиз?
-  Келинойимни эркалаб «Малхам» дейди: «Малхам 

билан маслахатлашайлик!» дедими, кунгани шу!
-  Бирок Уста аканинг ёш болага ухшаб каёкдаги 

каламушларни гапиргани менга ёкмади, сиз хам у 
кишига кушилиб...



-  Оббо, Орзикул-эй! Уста жуда чукур гапирди. 
«Сиз икковингиз дам омборни кемириб ётган одам- 
ларга шерик булсангиз, мени мудирлигим каерга бо- 
рарди!» деди. Мен эса: «Иккимиз ана шу каламуш- 
ларнинг додини бермокчимиз», дедим. У шундан 
кейин уйланиб колди, чамаси омбордаги найранглар 
унинг хам жигига теккан.

-  Ёиирай, Уста хали шундай маънили ran айтди- 
ми? Тавба, юраверган эканмиз-да, беш йил укиб олий 
маълумотли булдик деб!

Дадам яна мийигида кулиб куйди:
-  Энди хотиржам булинг, омбор ишончли кулда! 

Уста ака шундай боплаб тартибга соладики... 
Орзикул, агар волий бир халол одамни кулласа, 
минг халол етишади, биргина бузук кулланса, бутун 
жамият булБаланади.

...Уста бобо узи кизик 
одам. Бир куни Бешарик 
ёкалаб кетган сукмокдан 
уйга кайтаётсам, шундай 
арик буйида белбогини ерга 
тушаб, намоз укиётган уста 
Файзи бобони куриб колдим; 
унинг олдини кесмай оркадан 
утсам хам булар эди, лекин 
арик олдида ётган бир кал- 
такни олдим-да, Уста бобо­
нинг белбогидан анча берига кундаланг куйиб, ол­
дини кесиб утдим -  намоз укиётган одам олдидан 
шундай килиб утиш кераклигини дадам ургатган. 
Уста бобо мени калтак куйиб утаётганимни сезмади, 
оркамга кайтдим, таёкни кимирлатиб куйдим, шо- 
ядки, Уста бобо куриб колса, Уста бобо эса мени 
курмагандек узокларга тикилганча кулини фотихага 
очганча лаби кимирлар эди.
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Алхол карпiимдан дадам чикиб колди, кулимни 
олиб сикиб кулимсираб турди, кулимсираш кенг 
юзига ёйилганча Уста бобога каради, ихлос билан 
салом берди.

Уста бобо белбогагаи йигиштириб, алик олди.
-  Уста бобо, курдингизми, бизнинг угилни, на- 

мозингизни бузмасдан утганини!
-  Йук-
-  Ия, калтак куйиб утганини курмадингизми?
-  Йук, куролмадим.
-  Ажабо...
-  Бир куни бир муйсафид намоз укиётган экан, 

иттифоко олдидан яп-ялангоч жувон кесиб утибди. 
Шунда муйсафид газабланиб дебди:

«Эй бехаё, намозимни буздинг!»
«Эйи, сен Аллохимга муножот килаётганмидинг?» 
«Ха».
«Муножот этаётиб мени курдингми?»
«Ха».
«Хим... Мен хам меърожга шошаётган эдим».
«Ия, Аллохим хузурига шундай беибо холда бо- 

рурмисан?»
«Ха, мен меърожга онадан кандай тугилган 

булсам, шу холда, халол-покиза рухда бораётган 
эдим, Аллохим ишки мени шунчалар мает килганди- 
ки, сени курмабман. Сен эса гапириб юбординг. 
Мен эмас, балки сен муножотимни буздинг. Сенинг 
муножотинг эса ёлгон экан».

Аёл шундай дебдию куздан йуколибди.
-  Намозхонни Аллохимнинг узи синамокчи бул­

ган экан-да, -  деганди ушанда дадам...
-  Хуп, кани юринг энди курикка борайлик.
-  Кетдик, -  деб урнидан турди раис.
Уларнинг оркасидан мен хам ишимга жунадим.



Орадан икки кун утгач, кечкурун дадам Уста 
бобо билан раисни бошлаб келди; йигилишдаи ке­
йин: «Бизникида чой ича колайлик!» дебди.

Косалар йиБиштирилгач, раис богимизга, осмонга 
караб:

-  Нак жаннатнинг узида яшайсиз-да, Мусо 
ака! -  деди.

Раиснинг дар бир гапига, харакатларига разм 
солиб узининг уктам тутишига хавасим келди; кури- 
нишидан унча хушсурат булмаса-да, унинг окиш 
чехраси, дадил гапиришлари ёкимли эди.

-  Хуш, Уста ака, омборни качон кабул килиб 
оласиз? -  деди у.

-  Тура кемшик омборда йук донни качон жойига 
куйса, ушанда!

-  Анча етмайдими?
-  Йигирма тонна.
-  Ух-у!
-  Орзикул, Полвон, агар бир дона кам булса 

хам кабул килмайман!
-  Яшанг, ана шунака халол одам билан ишла- 

санг! -  деди раис марок билан.
-  Эй, Орзикулжон, -  деди Уста бобо махзунлик 

билан. -  Бир китоб да укигандим...
«Бир китобда укигандим!» Уста бобонинг китоб 

укиганини хеч курмаганман, кейин мактабда айти- 
шардики, бунака чолларнинг бари саводсиз.

-  Унда ёзишларича, хусну малохатда тенгсиз 
Юсуф деган йигит бор экан, -  деб гапида давом 
этди Уста бобо. -  Иттифоко, у сой буйида турган 
эди, зилол сув бетида бир дона накш олма калкиб- 
калкиб окиб келаверди.

Юсуф олмани ушлаб олди-ю, хеч нафсини ти- 
йиб туролмади, карсиллатиб бир-икки тишлаб яр- 
мини еб куйди; сунгра килмишини уйлаб пушаймон 
булди: ахир бу олма кимники? Бировнинг мева-
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сини сурамай олиб ейиш инсофданми? Ё ал хазар, 
нафсини тия олмай нахот шунча гунохга ботса? 
Йигитнинг ичи ёниб кетди; кандай булмасин олма 
эгасини топиб узримни айтай деб, кулида яр ми тиш- 
ланган олмани ушлаганча сой буйлаб окимга карпги 
юрди; юриб-юриб них,оят турли мевалар хил-хил 
иишиб ётган бир бокка етди; сой буйидаги бир туп 
олма дарахти шода-шода мева солиб, шохлари сувга 
ларзон-ларзон эгилган эди. Йигит кулидаги олма 
шу дарахтдан эканлигига ишонч хосил кил гач, тор 
кучани айланиб утиб, 6 of эгасининг эшигини к,окди. 
Эшикдан гоят хушсурат, ошгок соколли, юзидан нур 
ёгилиб турган бир чол чикди. Йигит хижолатдаи 
бошини кутара олмай салом берди, сунг кулидаги 
олмани курсатиб деди:

-  Эй, отахон! Мен хом сут эмган бандадан ха- 
толик утди. Ана шу олмангиз сувда окиб кетаётган 
экан, ушлаб, сурамай-нетмай ярмини еб куйибман. 
Энди мен сизнинг олдингизда хам гунохкор, хам 
карздор булиб колдим. Айтинг-чи, отахон, мен 
карзимни кандай узиб, гунохимни кандай ювай?

Чол соколини силаганча йигитга бошдан-оёк разм 
солди, уйланиб деди:

-  Эй уялим, бу жуда огир масала-ку!
-  Олмангизнинг нархи канча туради, отахон?
-  Жуда киммат!
-  Нархини айтинг, етса молим, етмаса жоним.
-  Молингиз хам, жонингиз хам етмайди, йигит!
-  Булмаса, карзимни узганча уйингизда хизма- 

тингизни килай.
-  Унда хам узолмайсиз.
-  Йукса, шарт куйинг, бажарай!
-  Шарт?! Хим... шартми? Хар кандай шарт 

куйсам хам бажарасизми?
-  Эгам хакки, бажараман.



-  Булмаса, менинг бир кизим бор, исми -  Аб- 
кор. Унинг оёБИ шол, кузи кур, кулоБИ кар. Абкор- 
га уйланасиз, шарт -  шу!

Юсуф шартга кунди, олманинг колган ярмини 
чолга узатган эди, чол йигитнинг кулини мехрибонлик 
кургазиб ушлади:

-  К,олган ярми текин, ея колинг, ош булсин!
Вокеани эшитгач Юсуфнинг ота-онаси хам ро-

зилик беришди, туй бошланди. Йигит гушангага 
кирдию хайрагдан котиб колди: чимилдикда ой деса 
ойдан ойдин, кун деса кундан epyF бир сохибжамол 
эгилиб салом бериб турганмиш. Юсуф кули би­
лан юзини тусиб, гушангадан чикиб кетди; отасига, 
уртада турган одамларга: «Бу менга айтилган киз 
эмас!» -  деди. Югуриб кизнинг отасини чакириб 
келишди. Чол Юсуфга хафахонлик билан боади:

-  Юсуфбой уБЛИм, Абкорни махрам л икка шартга 
биноан кабул килдингизми?

-  Шундай, таксир.
-  Сиз менинг кизимни и л гари курган эдингизми?
-  Йук, отахон!
-  Шундай экан, лафзингизда ту ринг, шу кизим 

сизники!
-  Ахир сиз, заифамнинг кузи ожиз, оёБИ шол, 

Кулоги кар деган эдингиз-ку!
-  Тугри, лекин кузи ожиз деганим нопокларнинг 

юзига бокмаган деганим, оёги йук деганим, осто- 
на хатлаб танщарига чикмаган деганим, кулоги кар 
деганим, ёмон суз, нотугри ran эшитмаган деганим 
эрди, углим!

Юсуф лом-мим деёлмай колди. Икки халол-пок 
ёш ширин-шакар турмуш куришди. Йиллар утиб 
Абкордан тугилган урил турт ёшида бекиёс истеъдод 
намоён этди. Шунда Абкор: «Отаси агар олманинг 
ярмини еб куймаганида эди, углим уз кобилият- 
кучини уч ёшдаёк зохир этган булар эди!» -  деган
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экан. Ана, Орзикул ука, энди бизнинг халоллиги- 
миз кайга борарди?!

Уста бобо кул силтаб куйди; мен эса унинг хикоя- 
си таъсирига чумиб утирардим, узимча сурамай- 
нетмай бировнинг хатто яримта хам олмасини емаслик, 
Юсуф дек халол булиш хакида хаёл сурардим; шун­
да Калима мени...

Уста бобо урнидан туришга чорлапди, раис- 
га карасам, бояги уктамлигию фармонбардор ли­
ги йуколиб, Уста бобога галати уйчанлик билан 
тикилиб утирибди: хикоя унга хам таъсир этган 
куринади.

-  Иложи булса, бошбухликка Чулпон акани 
олиб келинглар, Орзикул, Полвон! -  деди Уста 
бобо кетатуриб.

Дадам у кишини кузатиб кайтганда раис:
-  Тавба, Уста акани курсам, узимча сергак тор- 

тадиган булиб колибман. Шу хозир хам бизни боп- 
лаб кетди-ёв?!

-  Ха, бошбух билан бир олмани булиб еб, сиз- 
лар халоллик даъво килмасаларинг дуруст эди, деди 
куррур уста!

-  Факат шундай деган булса яхшику-я. Калтак- 
нинг бир учини шахсан менга теккизди шекилли, 
Мусожон ака, шу киши билан гаплашаётганда, под- 
шонинг оёгига ип боглаб куйган вазирдек оёгимга 
ии боглаб куйинг!

-  Аклли гаи айтган эканман, нега ипни тортасан 
деб юборманг яна!

Иккаласи мирикиб кулишди.
Кечкурун чойхона тарафдан карнай-сурнай то- 

вушлари эшитилиб колди. Уша томонга югурдим. 
Кулдош хам етиб келибди. Чойхона якинидаги май- 
донга иккита юк машинасининг оркасини бир-бирига 
тугрилаб, ён тахталарини тушириб, устига гилам 
тушашган. Бу -  кучма сахна, катта чироклар билан



ёритилган. Чойхонадаги чорпояда раис, дадам, янги 
бошбух -  Чулпон амаки, бир аёл, яна бир неча 
нотаниш кишилар утиришибди. Хамма узига кулай 
жойга урнашиб оляпти. Кулдош иккимиз сахнанинг 
шундай як,инига утиришган болалар олдига чордана 
кур дик. Чорпоядаги аёл хаммадан аввал машина бор- 
тига чикиб кулини куксига куйганча таъзим килди, 
сунг машшокларни чорлади: «Дилхирож» янгради, 
оч яшил, нафис куйлак кийган олти раккоса бедана 
юриш килиб бир-бир сахиага чикишдию нозик хара- 
катлар билан раксга туша кетишди. Раке тугади, 
карсаклар янгради. Аёл яна сахнага кутарилди, бир 
зум жим туриб колди, сунг мухим бир гапни эълон 
килаётгандек, каддини ростлаб баланд овоз билан 
деди:

-  Навбат Узбекистан халк хофизи Маъмуржон 
Узокка!

Еру кук гулдурос карсаклардан титраб кетди, 
урта буйли, корача бир киши сахнага думбиллаб 
чикди. Карсаклар тиниб, мусика товушга ён берган- 
да у бирданига хайкириб юборди:

-  Хайй... хаййй...
Бу шундай ширали, кишининг калбини зирилла- 

тадиган хайкирик эдики...
-  Дуст! -  кийкирди халойик.
-  Дустлар, хеч ким менингдек ёридан айрулмасин!
-  Отангга рахмат! -  деди Рашид ака. -  Кушикни 

нак авжидан олади-я!
Хофиз шунчалар ёниб, шунчалар куйиб куйла- 

дики, юрагим Балати жизиллаб, беихтиёр кушилиб 
куйлагим келди, лекин атрофдагилардан тортина- 
ман.

У бир неча жуфт кушик айтди, кейин пешонаси- 
даги терларини артиб, секин юра бошлади; сахнага 
яна бир киши чикди, теваракдан: «Орифхон ака!»



деган овозлар эшитилди. Бопщарувчи аёл Маъмур- 
жон акани тухтатди:

-  Ха, Маъмуржон ака, йул булсин, эски маши- 
надек шикиллаб каёкка боряпсиз?

-  Эйи, Махаббатхон, яхшимисиз, бу Жиззахда 
Хамид Олимжон номли колхоз бор экан, шу колхоз 
аъзолари курик очишибди. Бориб бир жуфт кушик, 
айтиб берай!

-  Кушицни каерда айтасиз?
-  Сахнада!
-  Сахна каерда булади?
-  Клубда!
-  Ха, баракалла, энди узингизга келдингиз. 

У колхозда клуб булмаса, даканг хурозга ухшаб 
кичкириб келаверасизми: «Клуб йук-ку, клуб йук,- 
ку, кук-ку; кук-ку!» деб!

Кахк,аха кутарилди. Хамма кулиб сахна ёнига 
курси куйиб утирган раисга, унинг ёнидаги фаол- 
ларга каради. Раис изза булдими, урнидан туриб 
кетди. Сахнада эса гапини Орифхон ака улади:

-  Хой, Махаббатхон, Маъмуржон акамни жуда- 
ям камситманг, даканг хуроз деб. Бу кишим клуб- 
сиз колхозларда ашула айтиб урганиб колганлар 
бойуглига ухшаб: «Хук-ку, хук-ку, обод он лик йук- 
ку, йук-ку», деб!

-  Ха-ха, ха-ха...
-  Хой Махаббатхон, мен бу ёкка келаётганда 

манави Орифхон хофизни жиззахлик, хар калай 
йулни яхши билар, деб етаклаб келаётувдим, буни 
карангки, бедана булиб сайраб юборди: «Колхози- 
миз куп колок, куп колок», деб!

-  Ха-ха...
-  Узи бу колхозликлар беданадек сайрашга урганиб 

колишган экан, мана бугун хосилот -  Мусо ака 
сув босган далани курсатиб сайраяпти: «Ботколок, 
ботколок», деб!



-  Ха-ха...
-  Йулни курсат десам, Орифхоннинг сайрашини 

каранг: «Кучамиз асфальтланмаган, йулимиз -  сув- 
арик, сув-арик», деб!

-  Ха-ха...
-  Хой Маъмуржон ака, бас килайлик, йук,са бу 

аскияни эшитиб раис -  Орзикул ака кочган бедана- 
дек буйнини кисиб сайраб юбормасии: «Иш чаток, 
иш чаток», деб!

-  Хой Орифхон, хамкишлоБингизнингки сайра- 
шига тушунмасангиз канака чулчут беданасиз? Мана 
у киши нима деб сайраяпти: «Кет колок, кет колок, 
(кулини икки ёнига ёзиб) нет колок!»

Одамлар кийкириб юборишди.
-  Хейй!
Куп кулганимиздан кузларимиз ёшланди. Кулдош 

иккимиз: «Аския, аския!» деб жон-жахдимиз билан 
карсак чалдик, катталар эса: «Етар энди, ялла 
булсин!» дейишди. Шу ерда хдм улар билан ора- 
мизда дарз бор: уларга уйин, кушик, бизларга эса 
аския ёкади.

Концерт охирлади: сахнага раис, унинг 
оркасидан тун, бел бог кутарган дадам чикишди. 
Маъмуржон акага тун кийгизишди, биз эса роса 
карсак чалдик. Бир пайт раис кулини кутарди:

-  Хомуш, уртоклар, хомуш!
Хамма жимиб колди.
-  Маъмуржон ака, Орифхон ака, хурматли санъ- 

аткорлар! Сизларнинг куй-кушикларингиз Байрати- 
мизга Байрат кушади. Колхозимиз бу йил иктисодий 
колокликдан чикиб колди. Хозир ободончилик учун 
сарфласа буладиган пулимиз хам бор. Кузда планни 
бажариш туйимизга сизларни таклиф этамиз. Ушанда 
росмана клубда концерт берасизлар, кишлоБимизга 
асфальтланган кучалардан кириб келасизлар.

Пастдагилар карсак чалиб юборишди.
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-  Мен кимга ишониб бу гапларни айтяпман! 
Сизларга! К,ани айтинг-чи, нахотки, хашар килиб 
битта клуб куролмасак? К,ирк беш кунда Катта 
Фар го на каналини цазгап, Фарход тугонини курган 
халкимиз, пахог арзимас бир клубни кура олмай- 
ди?! Нима дейсиз, уртоклар?!

-  Курамиз, курамиз! -  дея гуриллади колхоз- 
чилар.

-  Битганда Маъмуржон ака хам келаман деб 
ваъда берсин, -  деб кичкирди Сайид ака.

-  Эшитяпсизми, Маъмуржон ака! Бизнинг хал- 
кимиздек захматкаш халк дунёда кам булса ке- 
рак! Узбек хаммадан хам кура мехнатга белини 
махкамрок боглаган. Унинг кулига кетмон бер, 
каддини кутар! Ана ушанда курасиз унинг гайрати- 
ни. Захматкаш узбек календарнинг кизил куни нима 
билмайди, экади, кукартиради, куради -  яратади! 
Олти ойдан кейин келинг, кишлогимизни танимай 
коласиз. Факат сизлардан бир илтимос, халиги 
аскияни бошка жойда айтмай туринглар, агар ваъ- 
дамизнинг устидан чика олмасак, кейин узларинг 
биласизлар!

Карсаклар гулдиради...
Мен уйга кайтиб суиадаги жойимга чузилдим. 

Осмондаги юлдузлар жуда ёркин, якин куринади. 
Куз олдимдан хайкириб кушик айтаётган Маъмур­
жон ака, нафис, озода кийинган раккосалар нари 
кетмайди: бегу бор кулги кулогим остида жаранглай- 
ди, буларнинг бари менда покиза, кутаринки хислар 
уйготади. Тунда кизик туш курдим: Калима худди 
кечаги раккосаларникига ухшаш оч яшил куйлакда 
сахнага чикиб кушик айтаётганмиш, одамлар тин- 
май карсак чалишармиш, концертни олиб бораёт- 
ган Мухаббат опа: «Жуда яхши овозинг бор экан, 
сени олиб кетамиз!» дебди. Мен бир даста гул 
кутариб сахнага чикибман, у эса гулимни олмай 
раккосаларга кушилиб юрибди. К,улимда гул билан



сади а уртасида тентираб колдим, юрагим аламдан 
сиркираб кетди.

Эрталаб уйгонган захотим тушим ёдимга келди: 
«Бу туш-да, Калима лагерда-ку!» деб узимга тасалли 
бердим. Тушга якин ут олиб кайтаётсам, чойхона ол- 
дида одам куп, гуриллаб казийдиган трактор ишлаяп- 
ти, у анча жойни чукурлаб, тупрогини юмшатиб таш- 
лабди. Раис хам шу ер да экан, унинг Мусулмонкул 
акага: «Сен сув очиб келиб, чукурни тулдир, лойни 
трактор коради» деганини эшитиб колдим.

Эртаси куни сахар да молларни подага кушгач, 
далага бормай, токзорнинг ичидан ут урдим-да, чой- 
хонага югурдим.

Бу ерда иш кизиб кетган эди. Трактор лой 
чикариб, хар жой-хар жойга уймокда, одамлар эса 
шимларини тиззаларига шимариб лой уюмларини те- 
пиб пишитишмокда, унтача хом f h i h t  куядиган ёБО ч 

колиплар тайёр. Раис хам енг шимариб колипни лой 
билан тулдирмокчи эди, дадам унга хазиллашди:

-  Хой Орзикул, сиз гишт куймокчисиз, колипни 
кутара оласизми, узи?

Раис:
-  Нима деяпсиз? Толиблигимизда пул етмай 

мар дикор булиб роса гит пт куйганмиз.
-  Ха, унда май ли, бошлаб беринг!
Алхол раиснинг кузи менга тушдию кулиб кич- 

кирди:
-  Хой куёв, бормисан?! -  деди.
Хамма кахкаха отиб кулди. Баданимга ловиллаб 

иссик югурди, секин сирБалиб кочиб колмокчи эдим, 
у яна: «Нега караб турибсан, чоп, ховуздан бир 
челак сув олиб кел!» деб колди.

Хижолатли холдан тезрок кутулиш учун буш 
челакни олиб ховузга югурдим: каердандир пайдо 
булиб колган Кулдош, Нарзикул, Достон, яна бир- 
икки болалар менга эргашишди. Колипларни ювиш
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учун сув етказиб бериш бизнинг зиммамизга тушиб 
колди. Ким «Сув!» деса бир-биримиздан узиб югу- 
рамиз.

Сайид, Мусулмонкул ва Рашид акал ар жуда жа- 
дал ишлашяпти. Биздан уч-турт ёш катта булган 
Шариф ака уларга карашмокчи булиб колипга лой 
солаётган эди, Мусулмонкул ака:

-  Хей, олашакшакнинг тагидан тухумини олган! 
Бизга халакит берма! -  деди.

Уларни кузатиб турган дадам:
-  Мусулмонбой, шундай яхши лой пишитадиган 

йигитни нега кувасан? Кара, курасан хозир унинг 
ишини! -  деб Шариф акага лойни кандай пишитиш 
кераклигини тушунтириб берди. Шариф ака шими- 
ни шимариб лойни тепа кетди. Уч огайнилар эса 
кулиб-кулиб уни уз сафларига кушиб олдилар. Шу 
кундан бошлаб, хамма дастидан дод дейдиган Ша­
риф ака дадамнинг «Яхши, яхши» усули таъсирида 
яхши бол ага айланиб колди.

Кечга бориб раис Уста бободан суради:
-  Уста ака, хом гиштдан килинган иморат неча 

йил чидайди?
-  Бинонинг чидаши каровига боБлик, мана биз­

нинг уйлар курилганига икки юз йилдан ошган!
-  Яхши, яхши, -  деди раис уйланиб. -  Бугун 

гишт канчага етаркин?
-  Ун мингдан ошади, -  деди дадам.
-  Унда керакли fhiuthh бир хафтага колмай 

куйиб буларканмиз-да! Гувала икки хафта куриса, 
уч кунда девор кутарсак, уч кунда сувок... Химм... 
биродарлар, клубни худди Фаргона каналидек кирк 
беш кунда бемалол ишга туширсак буларкан-а! 
Нима дейсизлар?! -  деди раис кутаринкилик билан 
сузлаб.

-  Албатта, -  деди Рашид ака.



-  Насиб этса! -  деди дадам.
КишлоБимизда иш ана шундай кизиб кетди: бир 

ёкда клуб куриляпти, бир томонда тракторлар гу- 
риллаб, кучаларни тунрилаб, шагал ёйиб асфальт- 
лашмокда, яна бир канча кишилар хонадонларга 
сув рулбаси утказишяпти. Хамма хурсанд, дамма 
кутаринки кайфиятда! Мен дам болаларга кушилиб 
иш кизиётган жойда булишга улгураман: дашар- 
чиларга сув, чал об, хонадонлар пиширган турли 
овкатларни етказаман: аямга дам тут кич бермай 
куйганман, у кулиб: «Ха, бизнинг бобожонга купнинг 
ишини буюрса оёти олти, кули етти булади!» дей­
ди. Ту Бри, мен негадир узимга тегишли ишлардан 
кура бошкаларнинг юмушларига карашишни яхши 
кураман. Алхол купчилик ишига озгина булса хдм 
дисса кушаётганимдан хурсанд холда тинмай елиб- 
югураман. Шу куйи таътил кун лари кандай утиб 
кетганини хам билмай колдим.

3

Нидоят укиш бошланди. Биринчи кунБирок танта- 
наси тугаши билан эшигига «7-а» деб ёзиб куйилган, 
полу парталари буялиб, яраклаб турган кадрдон 
синфимизга отилиб кирдик. Хамма чуБурлашади, 
бир-бирига ran бермай сузлашади. Калиманинг саб- 
ри чидамай укдтувчи урнига бориб, «тап» этиб стол 
юзига бир туширди:

-  Жим, болалар, жим!
К,ийинчилик билан булса-да, жимишдик, ахир 

Калима -  синфбоши. У хиёл тулишиб, окариб, 
янаям чиройли булиб кетибди, тикилиб турганимда 
кузимиз тукнашиб к,олди, юрагим даприкди, мен 
уни соБИИган эдим, кани эди бир-биримизга ана 
шундай узок; тикилиб турсак, йук, у негадир тезда 
кузини олиб кочдию:



-  Куддус, бугун сен навбатчи буласан! -  деди.
Урнимдан турдим:
-  Менинг фамилиям кейинрокда-ку?!
-  Вай!.. -  Калима бирдан буйнини ичига тор- 

тиб кулди, кизарди, секин деди: -  Товушининг 
дуриллаганини... кишига ухшаб колибсан!

Ёзда бизникига мехмон булиб келган Ханифа 
холам хам саломимга алик олиб худди Калимадек 
хайрон колган эди...

-  Нега бунака десам, кекирдагингнинг олмаси 
бундай буртибди, -  деди узининг кекирдаги териси- 
ни чузиб. Дарров кекирдагимни силадим. У чиндан 
Хам буртган эди.

Синфдошларим Калиманинг гапини унча яхши 
англашмади.

-  Бугун навбатчи булсанг жон демайсанми, хамма 
ёк, тоза! -  деди Куддош. Дарвоке, Кулдошнинг гапи 
туяри! Шу пайт эшик очилиб, Умар Зуфар кириб 
келди.

Дарслар байрамона кайфиятда жуда тез утиб 
кетдию тарбиявий соат бошланди. Рахбаримиз -  
Муроджон Хасан хамма кдтори мендан хам таътил- 
да укиган китобларимни сураб колди. Мен илгари- 
дан тайёрлаб куйган руйхатимни узатдим.

-  Охо, юзта! Бальзак буп кет-эй! -  деди Мурод­
жон ака кош чимириб.

Болаларнинг хайрати ошиб: «Уху!» деб юбо- 
ришди; олдинги партада утирган Калима хам менга 
кайрилиб каради: ёз буйи хашару бошка юмуш- 
лардан бушашим билан китобга ёпишар эканман, 
синфдошларимни, биринчи навбатда Калимани ана 
шундай тонг колдиришни уйлаган эдим; алхол шу 
истагим руёбга чикканидан ичимда севинаётган 
булсам-да, ташимда: «Менга юзта китоб чут эмас!» 
дегандек бепарво тутяпман, узимни! Дарвоке, даст- 
лаб бор-йуги синфдошларимни хайрон колдириш



учун китоб укишга киришган булсам, кейин эса му- 
толаага жуда кизикиб кетиб, калингина китобларни 
бир-икки кунда укиб куярдим.

-  Кани бирортасини айтиб бер-чи? -  деди Му- 
роджон ака.

У хаки катан хам шунча китоб укигапманми ёки 
шунчаки руйхат тузиб келганманми -  шуни аник- 
ламокчи.

Нимани айтсам экан? Кайси кизикрок эди? 
«Фарходу Ширин»ними?..

-  «Фарходу Ширин», Навоий достони.
-  Болаларга мосрогидан айтсанг яхши буларди- 

да, -  деди укитувчим.
...Китоб укишда хам ажримчилик! Китобларни 

нега катталарга, болаларга деб ажратишади-я? Ях- 
шиям уйда дадам билан аям нима укиётганим би­
лан ишлари булмайди. Мактабимиз кутубхоначиси 
Назира опа хам ёшимизга караб китоб беради, яна 
хар бир китобнинг мазмунини айттириб куриб кабул 
Килиб олади: яхши укимаган булсак кайтариб бера­
ди. Шунинг учун хам колхоз кутубхонасига бора- 
ман. Кирк беш кунда битган колхоз клубида янги 
кутубхона хам бор. Биринчи марта у ерга борганим- 
да дераза олдида турган аёлни куриб такка тухтаб 
колдим: у худди Зумрад опамнинг узи, факат озгина 
тула! Мен Паризод опани куча-куйда, туй-маъракада 
бир неча бор курган эдим, аммо якин булиб гаплаш- 
магандим. Тогамнинг гаплари ёдимга тушди: «Кизи 
билан бирга юрса опа-сингиллар дейсиз!» Паризод 
опа менга каради:

-  Киравер, очик.
Бир хил булиб кетдим: кузлари хам Зумрад опа- 

никидек -  тимкора. Факат мулойим, дардли бокади, 
гуё: «На килайки, Пари кизи булсам-да одамлар 
орасида юрибман!» деяётгандек.



-  Мусожон аканинг угли, кдни кел, -  деди у 
менга синовчан, маъноли караб. Бу нигохи билан 
у: «Сенинг кизимга ошик булганингни эшитганман» 
деяётгандек эди.

Мен кизариб бош иргадим. У шундай ёкимли 
жилмайдики, кузлари яшнаб кетди:

-  Ишкилиб, мени дадангга ухшаб отиб куймайсанми? 
Отмайсан-а?! Ахир мен Зумраднинг онаси буламан-ку!

Ерга бокиб, бош каш ладим. У эса кулиб, мени 
култиклаб олди, димоБимга райхон хиди урилди; 
китоб жавонлари олдига етаклади:

-  Кдни, китоб оласанми?
Паризод опа канака китоб олсам хам индамайди. 

Яна бир куни кутубхонага борсам, раис хам шу 
ерда экан. Паризод опа кизариб кетганча бир бур- 
чакка сикилиб турибди: мени куриб севиниб кетди, 
дархол столи ёнига келди.

-  Ха, Мусожон акамнинг хашак бригадири, ки­
тоб укишга хам вакт топаркансан-да! -  деди раис 
кулини узатиб.

Жуда тажрибали китобхонлардек жавонлардаги 
китобларни анча титдим...

У киту вч им хаёлга толиб колганимни курдию 
деди:

-  Майли, гапира кол!
Аввал тутилиброк, сузларим унча ковушмай баён 

кила бошладим, сунг баданим галати жимирлаб, 
кузларимни деразага тикиб сузлай кетдим.

Ана, Фарход укияпти, машаккат билан хунар 
эгаллаяпти, ун ёшида у урганмаган хунар колмади. 
Худди узим хакимда гапираётгандек эдим, ахир, 
Фарходдек хунар урганаман деб рузБОрдаги хамма 
ишларни уддалашга уриндим. Айникса, молларнинг 
арконини курмак усулида бонлашни урганганим 
уйда менинг обруйимни ошириб юборди. Куйу си- 
гир шу усулда богланса, бугилиб колмайди; курмак
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к,илиб борлашни мену дадам биламиз, дадам уйда 
йуклигида аям, опаларим менга ялинишади; ранда- 
лашни хам котирамаи, теша, кетмонга соп керак 
булса кушнилар мендан илтимос килишади; хаёлим- 
дан шулар утяити-ю, достонни сузлаяпман.

Вояга етган Фарход ойнаи жахонда Ширинни 
куриб колди, куриб колдию хушидан кетиб йикилди.

Ана, Фарход Ширинни излаб, савдогарлар билан 
кемада кетяпти, у карокчилар хужумини мар дона 
кайтарди; нихоят, Ширин юртига -  Арманистонга 
етиб келди, Шириннинг токка сув чикариш хакидаги 
орзусини руёбга чикаришга бел боглади; у тошларни 
сариёгдек кесиб, одамларни йиллаб кийнаган ишни 
киска вактда адо этди. Мард йигит эл огирини ана 
шундай енгил килади! Фарходнинг довругини эши­
тиб, Ширин у ишлаётган жойга келади; Фарход Ши­
ринни курдию яна хушидан кетиб йикилди! Фарход 
токка сув чикарди ва Ширин висолига етди. Ана, 
Фарход душман -  Хусрав кушинларини тордан тош 
отиб, тор-мор этди. Аммо, жодугар кампир пайт 
пойлаб Фарход ёнига келди, Ширин номидан бир 
гул узатди; Фарход уни хидладию тинмай аксириб, 
бошини тошларга уриб хушидан кетди.

-  Фарход халок булди... халок булди...
Бу сузларни такрорлай туриб кузимдан ёш чикиб 

кетди, сунг югуриб бориб жойимга утириб олдим. 
Кулогимга болаларнинг: «Яна айт, яна айтакол!» 
деган товушлари эшитилади. Калима хам менга 
караб-караб куйяпти, мен эса: «Унга карамаслигим 
керак, яна Фарходдек хушимдан кетиб колмай!» деб 
уйлайман, кейин укитувчимиз янги синфком сайлаш 
кераклигини айтди, хамма болалар чугуллашиб мени 
курсатишди, сайлашди, укитувчимизнинг айтишича 
Калиманинг бошка ишлари куп эмиш.

Шу куни мен синфдан биринчи булиб отилиб 
чикдиму узимга хеч кимни етиштирмай, ёлгиз уйга

207



кайтдим: нахот Калима достонни факат унинг учун 
айтганимни тушунмаса?! Балки тушунар?! Лекин мен 
факат бадиий китоб укишда эмас, балки укишда, 
озодаликда, одобда хам унга тенглашишим керак. 
Шундагина мен унга муносиб буламан. Узим кир- 
чир юрсам, ёмон у кисам, итнинг кейинги оёгидек 
судралсам, у мени кандай яхши куриши мумкин?!

Апил-тапил чой ичиб, бир-иккита китобларимни 
олдим-да, сурига томон юрдим: ут уриш вактигача 
бир-икки соат даре тайёрлайман. Дарсни-ку уйда хдм 
тайёрлайверсам булади, лекин хозир ёлгиз кол и б 
уй сургим келяпти: кандай килиб Калимадек яхши 
укисам булади? Утган йили ук,иш якунланаётганда 
турт фандан «турт» олганлигим учун Муроджон ака 
куйиниб дашном берди: «Агар сщщидилдан у киса, 
Куддус хамма фандан хам «беш» олиши мумкин! 
Лекин у дангасами, ишёкмасми хеч тушунмайман! 
Нима халак,ит бераркин унга?!» Рахбаримизнинг шу 
дашноми сабаб булдию узим хакимда куп уйлайдиган 
булиб колдим; дозир хам узимни, килмишларимни 
элакдан утказиб утирибман.

Ха, менга нимадир халакит беради? Дангасаман 
десам, баъзан бир ишни жуда катта кизикиш билан 
бошлайман-у, тез совиб коламан, совидимми, кайта 
киришишим кийин; купинча, кандай бошлаган булсам 
шундай колиб кетади -  бу менинг ёмон камчилигим! 
Афсуски, илгарирок бу камчилигим борлигини анг- 
лаб етмаганман, йукса уни тузатиш учун кайгургап 
булардим; бошкалар хам шу камчилигим борлигини 
билиб, менга айтишмаган; шу сабаб фазилатларим 
билан бирга ёмон одатларимни хам оркалаб, ункир- 
чункир кучаларда елиб-югураверганман.

Бир куни бизникига аям билан дадам акамга ке- 
лин килиш умидида юрган киз -  Эркин опам келиб 
колди. У катталар билан сурашиб булгач, беихтиёр 
шундай дедим:



-  Эркин опа, бизникига келадиган йулни йукотиб 
куйдингизми? Куринмайсиз?!

Аям билан дадамнинг кузлари ёниб кетди. Эркин 
опам кетгач: «Тавба, худди биров ургатиб куйгандек 
шундай деса-я!» дея хайрон колиб, фахрланиб гапи- 
риб юришди. Акл сотишга, катталарнинг ёкасипи 
ушлатадиган ran л ар топишга, кишиларнинг эътибо- 
рини козоншпга уриниш касаллиги шундан пайдо 
булган. Ипщилиб, хамма мени яхши бола дейишини 
истайман. Бунинг учун, аввало, куринган кишига 
келиштириб салом бераман; агар кулида онир юки 
булса дархол ёрдамлашаман. Оркаворотдан: «Мусо- 
жон полвоннинг угли куп яхши бола бупти-да, ба­
рака топгур!» деб юрганларини узим хам бир неча 
бор эшитганман.

Мактовни хам хуш кураман, биров мактаб куйса, 
йикилиб колгунимча ишлашим мумкин. Клуб битган- 
дан сунг, айни саратонда Карим поччам сомон май- 
дал ашга карашиб юборсин, деб аямдан мени сураб 
колди. Ювошлигим, муминлигим туфайли у мени 
хар хил ишларга сураб туради, баъзан ярим кечада 
узумини аравага ортиб бозорга олиб бораман, гохида 
аллакандай юкларини вокзалга чикариб куяман.

Хуллас, уша куни K)biara сомон уйиб, уртага козик 
кокдик. Учта эшакни бир-бирига матаб, узимнинг 
Йургамни миниб эшакларни хайдай бошладим. Даст- 
лаб, куни-кушни болалари хам карашишди, лекин 
куёш забтига олгач, хамма уй-уйига кочиб кетди. 
Бир менгина эшакларни хайдаяпман; сомон эшаклар 
оёги остида гижиллайди, бошимдан офтоб утиб, тер- 
лагаи баданимга сомон кипиклари ёпишиб чунонам 
кичитадики, кунглим бехузур булади. Йургамнинг 
хам жонига тегди шекилли, сомон устидан чикиб, 
уйга караб бир неча марта йургалаб колди, зурга 
тухтатдим. Карим поччам йулини топди: уйидан
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узун аркон олиб чикиб ЙурБамни буйнидан боглади- 
да арконнинг иккинчи учини уртадаги козикка 
махкамлади:

-  Яша, К,уддус! Нак кахрамон буладиган боласан- 
да, кара, хамма кетиб колсаям, сен чидаяисан!

Бу ran матонатимни ошириб юборади, менинг 
ах,моклигим дам шу булса керак. У кандай йул 
билан булса-да, сомонни майдалаб олмокчи, со­
мон эса кун кизиган пайтда яхши майдаланади: 
мана, эшаклар бир зайлда айланяпти, мен уларни 
халачуп билан бир зайлда савалайман. Карим поч­
чам четлашган сомонларни бешшаха билан эшаклар- 
нинг оёи! тагига ташлайди-да, узини сада соясига 
уради; эшакларнинг юриши кийинлашади, кулимдан 
халачуп тушиб кетай деса хдм чидайман. Поччам- 
нинг куйиб-пишаётганига сабаб бор: кишда бир кои 
сомонни ун сумдан пуллайди.

Шу куни кечга якин уйга бордиму иситмалаб 
ётиб колдим, бошим ёрилиб кетай дейди, аямга: 
«Бошимни кисинг!» дейман. У эса йиБлаб, бошимни 
куллари орасига олиб сикади, шунда бироз ором 
олгандек буламан. Аям й ири  аралаш сузлайди:

-  Вой, болажоним-эй! Бошинг орриса шартта эшак- 
дан тушиб келавермайсанми? Ох, тавба, ювошлик хам 
бир мусибат, огир мусибат экан! Иккинчи марта сени 
бировнинг ишига юборсам... Куриб кетсин иши!

Кизик, унинг узи жавоб берган эди-ку, бор, 
карашгин деб! Энди кузёш тукишини каранг! Ча- 
мамда, факат менинггина эмас, балки у узининг 
кунгилчанлиги учун хдм азият чекаётган эди.

Мен иситма аралаш: «Сираям ювош булмайман, 
хд, ювошликдан кура, ерга урса кукка сапчийдиган 
пирча, кашшангча булганим минг бор яхши!» дер 
эдим узимга узим. Кейин доктор келди, укол килди, 
алахлай-алахлай ухлабман. Ун кунча уйда ётдим, 
роса китоб укидим.



Ювош булмаслик хусусидаги кароримга бугун яна 
бир ахд кушилди: хамма фандан «беш»га у кишим 
керак! Етар энди шунча дангасалик килганим!

4

Охо, соат етти ярим! Апил-тапил кийиниб, порт- 
фелимии олиб ташкарига отилдим. Ичкаридан аям 
куйманиб колди:

-  Куддус, бола булмай кетгур! Качон сен дам 
одамга ухшаб, нарсаларингни йигиштириб кетасан-а?!

Кулдошга карамай тезгина жунадим, чунки Кали­
ма билан худди ахдлашиб олгандек хар куни мую- 
лишда куришиб коламиз, кейин гаплашиб мактабга 
бирга кетамиз, буни Кулдошдан сир тутаман.

Иссиккина кун эди. Хаводан кандайдир гуллар- 
нинг хиди келади. Ана у! Муюлишдан оппок шохи 
куйлак кийиб намоён булди. Юрагимга илик хаяжон 
югурди, кулини сикиб куришдим. У эса кулимни 
куйиб юбормай афтимга кулиб каради:

-  Бу енгни ким шимаради?
Уфф... Шошилганимдан чап енгни билаккача 

шимарибман-у, унг енгим шундай колганча келаве- 
рибман.

-  Сен-да, Калима!
-  Ёкмай колсин, ха, майли.
Калима портфелини ерга куйди-да, жуда якинимга 

келиб енгимни шимара бошлади. Юзимга иссик нафа- 
си урилди: шундай бир мехрибонлик, майинлик, их л ос 
билан енгимни шимарардики... Мен эса ажиб бир хая- 
жондан узимни йукотиб турардим. Унинг енгил табас- 
сум ёйилган луппи юзи менга шундай якдн эдики...

-  Сенга теккан кизнинг шури куриркан, худ­
ди ёш боладек кийинтириб куйиш керак. Эрталаб 
шошмай, Хайруллага ухшаб у ёк-бу ёгингга караб 
чиксанг булмайдими?!



Калима чаи еигимии хдм кайта шимарди, икки 
енгимнинг бир-бирига мослигини кузатди, билакла- 
римни сийпалаб куйди. Ал хол у:

-  Вай, у лай! -  деганча узини оркага ташлаб, 
портфелини кутарди.

Шундай ёнимиздан Муроджон ака утиб кета- 
ётган эди. Иккаламиз х;ам бир гунох, иш устида 
кулга тушиб колгандек узимизни йукотган холда 
салом бердик. Муроджон ака алик олиб, маъноли 
бир караш килиб утиб кетди; бу карашидан нима- 
дир унга ёкмаётганлиги билиниб турарди; булмаса, 
калам кошлари хафакон бир холда чимирилмас 
эди.

Муроджон ака сочини кирдириб, калампир дуппи 
кийиб олибди, бу унинг бироз чузик юзига покиза- 
лик бахш этган, калам кошлари, куч ли бир кувват 
билан ёниб турадиган куй кузлари шунчалар хара- 
катчанки... У дарсда жон куйдириб, янги мавзу- 
ни тушунтирар экан, кош-кузлари, бутун вужуди у 
киши билан кушилиб сузлайди. Муроджон ака нима 
уйлаётганимни билиб туради; бирор к и л и би м  ёкмаса, 
бошкаларга ухшаб уришиб утирмайди, шундай бир 
карайди, тамом.

Бир гал волейбол уйнаётган эдик, тупни кабул 
килиш учун жон куйдириб сакраётсам, Муроджон 
ака: «Нега сакрайсан? Аввал тупга кара, мулжал 
олиб кейин уйна-да!» -  деди хафакон охангда. Бир­
дан миям тиниклашди, бундай карасам, тугри узимга 
келаётган тупни кабул килиш учун хам сакрайверар- 
канман, мулжал олиб кейин уйнаса осон буларкан.

-  Даре тайёрлаганмисан, биринчи соат Мурод­
жон аканинг дарси.

Калиманинг овози хаёлимни булди.
-  Кечагина мендан сураганди-ку, бугун сурамас!
-  Тайёрламабсан-да!
-  Ха.
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-  Курасан, муаллим сендан сурайди, мени айтди 
дерсан...

...Даре бошланди. Муродясон ака синфга енгил 
назар ташлаб чикиб деди:

-  Хамма бор-а?! Яхши. Кдни, Куддусвой, тахта 
ёнига чикинг-чи!

Калима ялт этиб менга каради. Мен индамай 
тахта ёнига чикдим. Муаллимнинг саволларига хоти- 
рада колганини айтиб жавоб бераман, деб уйладим. 
Аммо муаллим яна мени танг ахволга куйди.

-  Хуш, сен масалани ишлаб курсата кол!
Энди ёлгон гапиришга утдим:
-  Муаллим, масала анча кийин экан, ишлолма- 

дим.
-  Йу р-ей! Каерини тушунмадинг?
Мен жавоб беролмадим.
Укитувчи хафа булганча уйланиб, бушашган бир 

холда туриб колди: мен бир хол булиб, ичим эзил- 
ди: эх, телевизорга ёпишиб олиб, кино курмай, шу 
масалани ишлаб куйсам буларди-ку!

-  Кани, Хайрулла сен чик-чи!
Муроджон ака менга утир хам демади, тахта 

олдида нокулай каккайиб колдим.
Оппок, енги калта куйлак кийган Хайрулла даф- 

тарини олиб сиполик билан бир-бир юриб тахта ёни­
га чикди. Мен четга сурилиб, унга жой бердим. У 
чаи кошини кутариб (худди укитувчимизга ухшаб) 
кукрагини керганча масала шартини укиди:

«Шимол томондан эсаётган шамол 600 Н куч 
билан вазни 500 кг булган туяга, худди шу куч би­
лан эса вазни 20 кг булган эчкига урилди». Шунда 
«Туяни шамол учирса эчкини осмонда кур!» маколи 
туБри буладими?

Хайрулла тахтани такиллатиб ёза бошлади:
-  Шамол кучи -  Fm = 600 Н, туя вазни -  шт = 

= 500 кг, эчкининг вазни -  ш = 20 кг.1 э



Ньютоннинг иккинчи коиуни формуласи:

F = m-а; бунда а = -щ-

Туя олган тезланиш: а г = 4 - = ^ = 1)2м/ся .

Эчки олган тезланиш: Зэ = 4гг = m w  =30 м/сек.

Демак, туя ва эчкининг шамол таъсирида олган тез- 
ланишларидан куриниб турибдики, «Туяни шамол учир- 
са эчкини осмонда кур» таъбири тугри айтилган экан.

Муроджон аканинг кузлари чакнаб хурсанд бу­
либ кетди:

-  Бунда бошка таъсир кучларини хисобга олга- 
нимиз йук,, шундайми?!

-  Шундай, -  деб маъкуллади Хайрулла.
-  Узбек халки: «Туяни шамол учирса, эчкини 

осмонда кур!» деб бундан камида икки-уч минг йил- 
лар илгари айтган. Демак халкимиз бундан икки-уч 
минг йил илгариёк Ньютоннинг иккинчи конунини 
боилаб таърифлаб куйган экан-да! Ха, халк ана 
шундай доно. Биз шундай халк фарзанди эканмиз, 
шунга яраша иш тутишимиз зарур. Аммо Куддусга 
ухшаганлар ялковлик килиб, узини узи алдаб юрса, 
хеч качон бу халкка лойик фарзанд була олмайди. 
Утиринглар!

Шу куни укитувчи бизни тарбиявий соатга олиб 
колди. Муроджон ака тахта ёнига бориб уйланиб 
колди, сунг хомушлик билан деди:

-  Кдни дафтарларингни олинглар-чи! Мен тест 
саволлари ёздираман, Сиз жавоб бериб, балларни 
узингиз хисоблайсиз.

Синфда жонланиш пайдо булди. Муаллим бун- 
дай тест машкларини тез-тез утказиб туради, бу 
бизга жуда ёкади.

-  Уз хаётингиздан мамнунмисиз?



Охо, бу сафар бошкачарори, шекилли.
-  Ёзинг!
1. Бошцалар сизга цараганда яхши кийинадими? 
(Хайрулланинг туфлисини яраклатиб, шимининг

киррасини пичок, тигидек килиб, жингалак сочини 
силлик тараб юришига кизлар хавас билан караб 
гапиришганини узим куп эшитганман. Мен унга 
ухшаб кийинишга харакат киламан-у, бир-икки кун- 
дан кейин яна уз холимга тушиб коламан, жавоб 
бердим -  «Ха».)

2. Уз уйингизда эмас, балки бошца уйда яшаш- 
ни хох,лайсизми?

( Бунга жавобим: « Йук» •)
3. Сиз бир бор булса х,ам бошца бир синфдо- 

шингиз урнида булишни истайсизми?
(Бу саволга хам жавобим: «Ха». Кизлар Хай- 

руллани купрок яхши куришади. Хатто баъзилари 
унга хат хам ёзишган).

4. Уз уцишингиздан мамнунмисиз?
(«Йуд». Калимага ухшаб хаммасини «беш» га 

укимайман-у!)
5. Бошцачароц мактабда уцишни хох,лайсизми?
(«Й ук»)
6. Уз синфдош уртогингиз билан келишиб уций 

оласизми?
(Купчилиги билан келиша олмайман -  «Йук» )
7. Сиз уртоцларингиз билан яхши алоцадамисиз? 
(«Йук», тунов куни Кулдош билан, аввал эса

Одил билан уришиб колгандим.)
8. Уз кундалик х1аётингиздан цоницасизми? 
(«Йук», нимадир доим менга етишмайди.)
9. Ташци циёфангиз узингизга ёцадими?
(«Йук». Менинг юзим кулча юз, мен эса юзимни

Хайрулланикига ухшаб чузикрок, чиройли булишини 
истайман, буйим хам уртача, аслида новча булишни 
орзу киламан.)

10. Яхши ухлайсизми?
(«Ха».)



11. Тез цайрон булиб, тез жах,лингиз чицадими? 
(« Й у к» )
12. Фаол х,аёт кечиришни истайсизми?
(«Ха, хдмма ишнинг тез битишини истайман».)
13. Жа^лдан тез тушиб, узингизни овута би- 

ласизми?
(« Й у к» )
14. Тацдир сизга кулиб боцмаган, деб уйлайсизми? 
(« Й у к» )
-  Кдни энди йиккан балларингизни хисобланг. 

Биринчидан туртинчигача булган саволларга берил- 
ган «Йук» жавоби учун бир баллдан, бешинчидан 
ун биринчигача, шунингдек ун учинчи саволларга 
берилган «Ха» жавоблари учун бир баллдан хиеоб- 
ланг! Хуш, канча балл йигибсиз?

Балларни хисобладим. Эхе, меники бор-йуги уч 
балл булибди. Бу балки, яхшидир!

Укитувчи бироз жим тургач, суради:
-  Хуш, Хайрулла сеники неча балл экан?
Хайрулла шошмай урнидан турди, яна бир даф-

тарига караб деди:
-  Туккиз.
-  Хуш... Яхши. Диккат килинг, туккиз ва ундан 

юкори балл йиккан укувчилар. Уз хаётингиздан мамнун 
булиб яшаяпсиз. Яшаш йулини, асосан, тугри танлаган- 
сиз. Шу йулдан огипгмай билимингизга билим, хуна- 
рингизга хунар, яхшилигингизга яхши лик кушсангиз 
бахтли яшайсиз. Аммо манманликка берилманг, яшаш 
тарзингизда баъзи бир узгартирадиган жойлар бор. Уз 
килик, харакатларингизга диккат килсангиз, камчилик- 
ларни узингиз англаб оласиз. Уларни тезда яхши то- 
монларга узгартиришга харакат килинг.

-  Калима, сеники-чи?
Калима урнидан туриб, чап коши устига осилиб 

тушган сочини тугрилади-да:
-  Олти, -  деди.



-  Хмм... Олти. Дикдат килинг, турт дан етти 
баллгача йиккан укувчилар! Сиз хам уз хдётингиз- 
дан мамнунсиз. Укишингиз хам дуру ст. Аммо яшаш 
тарзингизда узгартириш керак булган анча холат- 
лар бор. Сиз ана шу холатларни узгартирсангиз, 
шубхасиз узингизга бахтли келажак яратасиз.

Калима узича мамнун булиб утирди.
-  Куддус, сеники-чи?
Муроджон ака мендан сурамаяпти, деб тургандим, 

узи!
-  Меники уч балл!
Баъзи синфдошларим пикиллашди.
-  Хмм... уч ва ундан кам балл олганлар! Сиз 

хакли равишда уз хаётингиздан мамнун эмассиз. 
Яшаш тарзингизда, узингизни тутишингизда узгар- 
тириладиган холатлар куп! Уларни сиз бемалол 
узгартиришингиз мумкин. Шунда сизда хаётингиз­
дан мамнунлик пайдо булади!

Хаки катан хам тугри. Мана, Куддус, агар сен 
хохласанг хамма фанларни «аъло»га узлаштиришинг 
мумкин. Узинг хам бир неча марта хамма фанни бу 
йил «аъло»га укийман, деб ваъда бергансан, аммо 
шу пайтгача ваъдангнинг устидан чикканинг йук. 
Танангдаги ялковликни енга олмаяпсан! Одам бун- 
дай узини кул га олиши керак.

Виждоннинг овози жуда секин эшитилади. Узинг- 
нинг ана шундай ички овозингни яхши эшитмасанг, 
узингга узинг катти к овоз чикариб такрорла: «Хей, 
Куддус! Ялковликни ташла! Бугун бари дарсларинг- 
ни чалакам-чатти эмас, балки кунглинг туладиган да- 
ражада килиб тайёрла! Яхши биламан-ку деганингга 
хам ишонма. Такрорла! Хеч бир ишни палапартиш 
килма! Ичингда хам, ташингда хам тартиб-интизом 
булсин!» Ана шундай деб такрорлаб, узингга узинг 
овоз чикариб буйрук бериб кур-чи!



Бу сузлар кдндайдир алам, аччик аралаш сингиб, 
теримдан утаётган эди.

Мактабдан кайтаётганимизда Калиманинг: «К,уд- 
дус, узи сен бир нарсага тез кизикасан-у, хаммасини 
чала ташлаб тез совийсан», -  дейиши эт-этимдан 
утиб кетди. Эх, хали караб туринглар деб тиш 
кайрадим. Шундан бошлаб вужудимда кандайдир 
уйгоклик пайдо булди. Уйга боришим билан узимга 
узим дедим: «К,уддус, нарсаларингни жой-жойига 
куй! Баракалла, энди уст-бошингни алмаштир! (Ба- 
жардим.) Баракалла! Энди мол-куйларга хашак таш­
лаб кел! (Бажардим.) Ха, баракалла! Энди овкатланиб, 
дарсга утир!» (Бажардим.)

Узингга карши узинг курашиш хам осон эмас 
экан. Баъзан озгина даре тайёрлашим билан ни- 
манидир бахона килиб туриб кетгим, колганиии 
кечкурун тайёрларман-да дегим келади, ял ков бир 
хис танамни бушаштириб к,уяди. Шунда яна узимга 
буйрук бераман: «Тухта, утир! Хаммасини тугатиб 
кейин турасан!»

Кейин эса даре тайёрлашга кизикиб кетиб, вак,т 
кандай утганини хам билмай колдим.

Юрагимга кандайдир узига ишонишдек катъий 
бир туйгу окиб кирди; буни эрталаб Калимага ай- 
таман. Калима, сен хам менинг устимдан кулол- 
майсан! Аяжон, энди мен саранжом-саришта йигит 
буламан!

5

Пешонаси яраклаган, узунчок юзли, кирра бурун 
укитувчи -  Умар Зуфар бир дафтару синф жур- 
налини кутариб, киска-киска йуталиб кириб келди. 
Саломлашиб кулидагиларни стол устига куйди; тах- 
тага бир караб, тоза артилганини, бур, латта борли- 
гини (у шунга куп эътибор беради) курдию кунгли 
жойига тушиб, уйга берилган вазифани суради.



Ана, хаммадан илгари Нарзикул кул кутаряпти, 
мен тайёр булсам-да, кул кутармадим. Синфимизда 
хар фан укитувчининг уз мехр куйган укувчиси бор; 
математиканинг ишкибози -  Нарзикул. У боища 
фанлардан «уч» олсаям, математикаси -  «беш». 
Калласи катта, дунгпешона бу синфдошим математи­
ка дарси бошланиши олдидан ручкасини тишлаганча 
мисол ечаётган, бирор-бир кизга ёрдамлашаётган ёки 
кучиришга дафтарини бермай ялинтираётган булади; 
шундай пайтда у жуда гердайиб, узини худди уки- 
тувчидан хам зур биладигандек тутадики, бу хол 
гашимии келтиради. Унга Калима, Бахри, яна бир- 
икки синфдошим ялинмайди, хол ос. Мана, Умар 
Зуфар хозир хам севимли укувчиси -  Нарзикулни 
чакирди. Нарзикул бурни уч бармоги билан ушла- 
ганча укитувчига таклид килиб, тахтани такиллатиб 
ёзяпти; энди мен янги даре бошлангунча хаёлларим 
билан банд булиб утираверишим мумкин.

Алгебра жуда мавхум фан (шу сузни дарсида 
куп ишлатгани учун хам Умар Зуфарнинг лакаби 
мавхум булиб колган)! Мана, энг содда мисолни 
олайлик; бир номаълумли тенглама, маълумлари- 
ни бир томонга, номаълумларини иккинчи томонга 
утказамиз, бунда ишоралар узгаради; ухшаш хад- 
ларни кискартирамиз, ихчамлаймиз, номаълумини 
топамиз, натижа эса нул! Алгебранинг нима кераги 
бор? Хаётда хамма нарса худди тенгламадагидек 
нул га тенглигини курсатиш учу ими? Умар Зуфарга 
математиканинг нимаси ёкиб колган? У ас л и та- 
рихчи экан-у, математикани математиклардан яхши 
бил аркан, лекин дипломинг йук, деб математикадан 
даре беришмабди: кейин у математика факультетини 
сиртдан тугатибди. Юкори синф укувчилари унга 
шундай турт лик баБишлашган:



Геометрия ранг-баранг,
Альфа бурчагига царанг.
Тарихдан кечиб Зуф ар,
Синусни ечар аранг!

Нарзикул мисолни ечиб булибди.
Муаллим:
-  Хамма шундай ечганми? Саволлар йукми?
Нима учун узимни кийнаётган саволларни укдтув-

чидан сурамаслигим керак? Шартта урнимдан турдим:
-  Хозир Нарзикул ечган масаланинг нима кераги 

бор?
Укитувчи уйланиб колди, математика дахоси -  

Нарзикул хам елка учирди.
-  Ха, сен татбиБини сураяпсан-да, -  деди уки­

тувчи. -  Хуш, нима дейсан, Нарзикул?
У яна елка учирди.
-  Болалар, бир олим математика фанлар шохи 

деса, иккинчи бир олим математика фанлар хиз- 
маткори дейди. Мен купрок иккинчи фикрга ку- 
шиламан. Масалан, бир номаълумли тенглама кимё- 
дан микдори номаълум булган бир моддани топишда 
Кул келиши мумкин...

Укитувчининг кейинги гаплари унча кулогимга 
кирмади.

Геометрия дарсидаги бир вокеа сабаб булдию ма- 
тематикага карашим бутунлай узгариб кетди...

Олтинчи сентябрь. Учинчи соат. Биология.

Муроджон Хасан синфга номаълум бир киши 
билан кириб келди.

-  Болалар, биологиядан сизларга урток Крсим 
Нодир даре утади. Хуп, домла, сизга муваффакият!

Рахбаримиз гапни киска килиб чикиб кетди.
Биз бир зумда янги укитувчининг хитой туфли- 

сидан тортиб силлик тарзда оркага таралган кора



сочию барок, кошигача кузатиб чикдик: узига бино 
куйган и шундай маълум! Шунинг учунми, бир 
куришдаёк у хдкда менда иохуш таассурот иайдо 
булди: у тик турганча кошларининг кок уртасига 
курсаткич бармопши тираб уйланиб колди, сунг:

-  Так, болалар, айтинглар-чи, сизлар ёзги кани­
кул пайтида канака усимликлару хайвонларни кур- 
дингиз? Хуш, ким гапиради? Кдни, сен!

Уртарокдаги иартада утиргап корагина, кулча юзли 
Достон турди.

-  Хуш, гапир-чи!
-  Рузани курдим.
Хамма кулиб юборди. Калима лукма ташлади:
-  Курган усимлигини кара-ю! Хали роса жонинг- 

га хдм тегади!
-  Жим, болалар! ТуБри, гулхайридошлар оиласи 

вакили -  Буза. Хайвонлардан-чи?

-  Хайвонлардан од амии курмадингми?
Достон хайрон булиб, атрофга -  синфдошларим- 

га каради.
-  Нега хайрон буласан? Одам хайвон эмасми?

-  Утган йили зоологиядан сут эмизувчиларни 
утмаганмисиз л ар ?

-  Утгапмиз, -  бир дек жавоб беришди синфдош- 
ларим.

-  Одам ана шу сут эмизувчиларнинг энг юксак 
вакили. Укитувчиларинг айтмаган экан-да! Утир, 
сен жингалак соч, каллани сал ишлатиш керак! 
Хуллас, бу йил энг ривожланган хайвон -  одамнинг 
анатомияси ва физиологиясини урганамиз.

Янги даре шундай бошланди.
У киту вч и журнал кутариб, синфдан чикиши би­

лан Кулдош тахта олдига бориб, кошлари ораси­
га курсаткич бармонини тираганча туриб колди;
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котиб-котиб кулдик. Бу кулги укитувчининг менга 
ёкмаганлиги туфайли юрагимда хосил булган хира- 
ликни таркатиб юборди. Косим Нодир бошкаларга 
хам ёкмабди.

Еттинчи сентябрь. Иккинчи соат. Рус тили.

Офтобда куп юрганидан корайиш урнига кизарган, 
олтинранг сочи угил болачасига киркилган, чузик 
юзли, кук куз, арвоккина укитувчимиз Ольга Ми­
хайловна Филиппованинг менга муносабати галати; 
у берилган вазифани сураяпти-ю, кулимни хар канча 
баланд кутарсам хам сезмаётганга олади узини; ана, 
у бир-икки укувчидан кейингина мени тахта олди- 
га чорлади: чикдиму сурамасидан хам шариллатиб 
шеърни ёддан айта кетдим; у эса ярмига етмасимдан 
тухтатди, талаффузга эътибор бериб кайта айти- 
шимни суради, бир-икки айтишим билан тухтатиб, 
талаффузимни тугрилади; билиб турибман, атайлаб 
шундай киляпти, адашиб кетсин, деяпти; йукса, 
талаффузга эътибор бер, дермиди? Ахир, мендан 
олдинги укувчиларнинг хеч кайсисидан талаффуз- 
ни суриштирмаганди-да! У эса мудом мен билан 
учакишади, яхши тайёрлаб келиб «беш» олган ку- 
нимнинг эртасига атайлаб мендан сурайди, бахо ол- 
маган йигирма беш бола огзига мум солиб утирса 
хам! Кеча сураган эди деб даре тайёрлаб келмаган 
булсам, шартта «икки»ни босади. Кеча «беш» ол- 
ганим билан иши хам йук! Бугун хам кеча «беш» 
олганимга карамай эзгилаб сураяпти, бир амаллаб 
«икки» босса!

-  Куддус, сен талаффуз килишни Калимадан 
урган, утир, бахонг «турт», -  деди у журналга 
эгилиб.



Юрагим сиркираб кетди: кдранг, мени келиб- 
келиб шахарда яшайдиган Калима билан тенглаш- 
тиряпти.

Дарсдан кейин Калима русча талаффузни ургат- 
мокчи булди; бу менга хуш ёкди; синфда Кали­
ма иккимиздан таищари Кулдош билан Бахри хам 
колишди. Калима узини худди Ольга Михайловна- 
дек тутиб менга ургата бошлади.

-  Ы дечи, ы, ы...
-  Ий, ий, ий...
-  Иймас, ы,ы. Уф-ф... ы, ы, мыло!
-  Мийло, мийло...
-  Уф-ф... Канакдсан узи?! -  У куйиниб куло- 

Бимдан чузди.
Мен эса пайт иойлаб турдим-да, портфелимни 

олиб ура кочдим; ховлига чиксам оркамдан Калима 
югуриб келяпти, унинг йулини Кулдош тусган эди, 
Кулдошни хам к,увиб кетди, менинг оркамдан эса 
Бахри югурди. Кувлашмачок кизик, шавкли эди. 
Мана, Калима менга етиб олиб, кулимдан тутди, энди 
КулоБимга кул чузаётган эди, кулидан чикиб кочдим, 
кейин у шундай рупарасига келиб колган Кулдошни 
кувлади. Туртовлон худди корбурон уйнаганимиздек 
кувалашиб, яйраб, кула-кула чоррахага етиб келдик, 
хеч ажрашгимиз келмаса-да хайрлашдик. Калима 
мушт курсатиб, ёляондакам пуписа килганча биздан 
узоклашди, Бахридаги портфелиии олди.

-  Юр, Мулкаллик арик буйидан кетайлик, ran 
бор, -  дедим К,улдошга.

Шундай деб куйдим-у, нима ran айтишни бил- 
майман. Сирли бир гапни унга гапиргим келган эди, 
лекин секин арик буйлаб кетарканман, уша сирли 
гапни унга айта олмаслигимни хис килдим.

-  Кани гапир, нима ran айтмокчи эдинг? -  деди 
Кулдош.
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-  Узим, шундай... Калима билан Бахри яхши 
кизлар-а? -  дедим чайналиб.

-  Шуми, айтмокчи булган гапинг?
-  Ха.
Кулдош менга галати синчковлик билан караб 

колди:
-  Гапнинг ростини айт, сен Калимани яхши 

курасан-а?
-  Йук! Ким айтди сенга?
Юзим ловиллаб кетди, кизик бир аросатда колиб 

Кулдошга термилдим.
-  Биламан-да!
-  Бекор айтибсан!
-  Эйи, шундай билиниб туради-ку! Дарсда хам, 

куча-куйда хам хеч ундан куз узмайсан.
-  Хеч-да!
-  Хей, манавини! Бунча яширмасанг? Яхши 

курсанг, яхши кураман, деявергин-да! Мана, мен 
Бахрини яхши кураман!

Хайрон булиб Кулдошга бокдим: нахотки, 
ички сирни шундай осонгина айтиб булса? Йук, 
у мени синамокчи! Кувлашмачок уйнаётганимизда 
Бахри чарчаб, бир четга чикиб турди, Калима мени 
кувлаётганда Кулдош атайлаб унинг олдида чарх 
урди, шунда Калима мени куйиб Кулдошни кувалай 
кетди; шунда мен юрагимга галати Fain лик соя солса 
хам туткич бермай, баликдек билтанглаб кочаётган 
Кулдошни, кушдек енгил югураётган Калимани ку- 
затиб турдим.

Алхол Кулдошнинг узига хужум килдим:
-  Сен Калимани яхши курасан-у, узингни Бах­

рини ёктиргандек курсатишга уриняпсан?
-  Йук! _ деди у шоша-пиша. -  Мен биров 

ёктирган кизни сираям яхши курмайман?!
-  Уни хеч ким яхши кураётгани йук-ку!
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-  Барибир мен Бадрини ёктираман, керак булса 
бу хакда унинг узига дам айтишим мумкин.

-  Йур-.зй!
-  Ана, курасан!
Ипщилиб, Кулдошнинг Вахрига ошиклиги рост 

булсин-да!
Узок вакт жим кетдик. Кейин эса дар иккала- 

мизнинг дам нималар дакдадир гаплашгимиз, сир- 
лашгимиз келаётган булса-да, йулимиз ажраладиган 
жойга -  кассоб дукони ёнига етганда истамайгина 
хайрлашдик.

Мен эса хаёлан Кулдош билан уйимизгача бирга 
кетдим, у билан бадслашдим: надотки, юрагингни 
зиркиратаётган сирни шундай осонгина ошкор килиб 
булса?! Мен дам Калимани ёктиришим дакида очик- 
ойдин гапирсаммикан? Йук, йук!

Саккизинчи сентябрь. Биринчи соат. Геометрия.

Калимага кеча Кулдош билан у дакда гаплаш- 
ганимизни сезиб колмадимикан дегандек бир неча 
бор караб куйдим, бир сафар датто кузларимиз 
тукнашиб колди: кузлари шух-шаддод, нурланади, 
тикилиб турганим учунми тилини чикариб мазах 
килди-да, олдига каради, хеч гапдан хабари йук, 
яхши! К,улдош айтиб куймасмикан?!

-  Кдни, масалани ишладингми?!
Олдимга Умар Зуфар келганини сезмай колибман, 

дар дол дафтаримни очдим. Укитувчи диккат билан 
караб турди, мийирида кулиб узоклашди.

-  Калима! -  деди у тахта якинига бориб кулига 
бур оларкан.

Калима урнидан турди.
-  Калима икки кирнок, орасидаги энг якин масо- 

фани шундай топибди. Нарзикул дам. Хеч куприкдан 
утганмисан?

-  Дунг куприкдан утганман.
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Синфдошларим кулиб юборишди.
-  Жим!
-  Хуш, мана анх,ор ёки арик, ' укдаувчи тахтага 

арик ёки анхорни билдирувчи икки чизик тортди. -  Куп- 
рик киргокка тик утказиладими ёки кийшик?

Муаллим икки киркжни бирлаштирувчи чизик 
чизди.

-  Тик! -  деди Калима тилини чикариб кулиб.
-  Булмаса масалада нега кийшик утказдинг. Ахир 

куприкни киргокка кийшик солишмайди-ку! Буига 
факат К,уддус Мусонинггина акли етибди. Масалани 
у тугри ечган! Нарзикулвой хам куприкни кийшик 
солганлар!

Кутилмаган мактовдан кизардим; хамма бурилиб 
менга караган эди-да! Бир ахволда утиришимни Ка­
лима узича каррандаликка йуйди шекилли, яна ти­
лини чикариб мазах килди. К,иска йулни тоиганим 
Умар Зуфарга жуда ёкиб кетди; лекин, узимда 
хам галати узгариш сездим; энди масала ечишга 
кизикиб кетиб, китобдаги бор масалаларни илга- 
ридан ечиб чикишга киришдим; масалаларни ечар 
эканман, турли теоремаю формулаларни урганишга 
мажбур эдим; шу билан алгебрага хам кизикиб 
кетдим, математика -  чексиз мушохада манбаи, у 
мавхумликдан, номаълумликдан аниклик яратади- 
ган ажойиб фан! Уни завк-шавк билан урганяпман, 
айникса, масаланинг ечими китобнинг охирги варак-



ларидаги жавобига туБри чикканда жуда севина- 
ман. Масала ечиш эса миямни тиниклаштиргандек 
булади; узимча уйладим: хар кандай фаннинг бизга 
ёкиш-ёкмаслиги унинг кафолатини олган укитувчига 
боглик экан-да!

6

Ун туртинчи сентябрь. Туртинчи соат. Физика.

Муроджон Хасан синфга факат журнални кута­
риб кирди. Унинг одати шунака; утилган дарсни 
сураётганда хам, янги дарсни утаётганда хам хеч 
нарсага карамайди, бошка укитувчиларимиз адашиб 
колмаслик учун тез-тез дафтарларига куз ташлаб ту- 
радилар, тар их укитувчимиз эса дафтарга ёзиб хам 
утирмайди; китобни чизиб-чизиб келади-да, шунга 
Караб гапириб беради. Мен Муроджон ака кандай 
адашиб кетмас экан-а, деб хайрон коламан. Шу 
фикр миямга келиб колдию уйладим; кани, секин 
китобга караб курай-чи, у адашиб кетмаётганми- 
кан, китобда кандай ёзилган булса шундай гапи- 
раётганмикан?

У янги мавзуни бошлаган эди, портфелимдан 
физика дарслигини олдим, парта тагига куйиб, се­
кин очдим: кизик, укитувчим китобда кандай ёзил­
ган булса, шундай гапираётгани йук, инерция кучи 
хакида китобда иккита шарни мисол килиб олинган, 
укитувчим эса бизга тушунарли, кизикарли булсин 
деб футбол тупини мисол этиб гапиряпти; мен жуда 
эхтиёткорлик билан иш тутаётган эдим; лекин, Му­
роджон ака бирдан менга тикилиб колди; сунг бурни 
тахта гардишига аччик билан куйиб, худди бир 
дустидан хафа булаётгандек, хазинлик билан деди:

-  Куддус вой, биз жуда куп синовлардан утганмиз!
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Мен хижолатдан узимни куярга жой топа ол- 
масдим, айникса, унинг дустона одангда гапиргани 
жон-жонимдан утиб кетди; кдйта уришса, партанииг 
тагидан китобни тортиб олиб бошимга бир туширса 
яхши эди! Тавба, у менинг текширмокчи булганимни 
к;андай билдийкин-а?

Бутун синф менга караб турарди, мен эса 
урнимдан туришимни дам, утираверишимни дам 
билмасдим. Укитувчим бошка деч нарса демади, яна 
дарсни келган жойидан давом эттираверди.

КунБирок булиши билан Муроджон ака хайр- 
лашиб чикиб кетди: у доим даре вактида дамма 
ишга улгурадию кунБирок булиши билан бизни 
буш куяди, Нодир муаллимга ухшаб: «Танаффусда 
кучириб оласизлар», деб чикиб кетмайди.

-  Нима килаётгандинг? -  деди Калима олдимга 
югуриб келиб.

Мен индамадим. Партамнинг тагига караётган 
эди, куймадим. У аччиБланиб пешонамга бир черт- 
дию ура кочди. Оркасидан кувиб утирмадим. 
Муроджон акани хафа килиб куйганим учун уз- 
узимни янирдим, келиб-келиб Муроджон акани тек- 
ширмокчи булдим-а! У киши кандай яхши даре 
утади. Кани эди, бошка укитувчиларимиз дам унга 
ухшаб тушунтирса. Ахир, физикадан дамма «турт- 
беш»га укийди.

Достон биология даренда: «Рузани курдим», де- 
ганда, Калима: «Хали роса жонингга дам тегади!» 
деб турри айтган экан. Туртинчи октябрь куни пахта 
теримига жалб этилганлигимизни эълон килишди: 
дар кайсимиз узимиз яшайдиган жойдаги бригада- 
га чикишимиз керак. Менга колса, Калима каерда 
пахта терса уша ер да булишни истардим. Калима 
Бадри билан ёшлар бригадасига ёзилишди. Била- 
ман, у ёкка бориб пахта теришимга аям билан



дадам рухсат беришмайди, ютамнинг бригадасига 
катнаб, кечкурун молларга ут олиб келишим керак.

Чузиб-чузиб чалинаётган машина сигналидан 
уйрониб кетдим: бошланди, пахта терими авжига 
чик,иши билан бутун к,ишлок,ни ана шунака маши­
на сигнал и уйготади. Совукдан жунжикиб, супадан 
пастга тушдим: тонг ёришмагаиди, осмонда юлдуз- 
лар чараклаган, хурозларнинг кичкириши, итлар- 
нинг безовта хургани эшитилади; учок, бошидан 
аланга кузга ташланди, аям бечора чой кайнатяпти, 
юз-кулимни ювдим-да, Йургамни эгарлаб куйдим, 
сигирни подага кушиб, ушанакасига далага кетаман.

Подадан узоклашганимда хам хали тонг ёришма- 
ганди, юлдузларга, атрофимдан истар-истамас чеки- 
наётган коронгуликка карадиму дадамнинг куркинчли 
бир хикояси ёдимга тушди.

...Атроф бундан хам кои-коронги булган пайт­
да кушни Токчилик кишлогидан Халима деган бир 
Киз далага йул олибди. У хар куни дугоналаридан 
илгари келиб, тонг ёришгунча юз кило пахта те­
риб куяркан, тушдан кейин юз кило -  жами икки 
юз кило пахта тераркан. Жуда хам эрта келган 
куни хали бир этак хам пахта термаган эканки, 
оркасидан гузаларнинг шитирлагани эшитилибди. 
Илкис бурилиб караса икки бури тиш кайраб тур- 
ганмиш! Бури! Дахшатдан кизнинг кони увушиб 
колибди, кимирламай бурига тикилиб туравериб- 
ди! Бир махал эсига чунтагида гугурт бор лиги ту- 
шибди. У эшитган эканки, бури оловдан куркади, 
деб. Аввал терган пахтасига ут куйибди, кейин 
утга кийимларини бир-бир ташлай бошлабди. Ахир, 
атрофда ёнадиган бошка нарса йук экан-да! Бури 
эса? хеч нари кетмабди, кузлари олов нурида янада 
дахшатлирок ёлкинланармиш. Лаънати бури жуда 
оч булган-да! К,из бечора хамма кийимларини ёкиб 
булса хам тонг отмабди...



Эрталаб далага етиб келган теримчилар дахшатдан 
котишибди: шурлик кизнинг гажилган калласи, суя- 
гию этик кийгаи икки оёБИ колибди!

Халачупни маркам ушлаб атрофга карайман, ён- 
ган куз куринмайди, тонг ёриша бошлаган, эшагим 
хам уз охангига йурБаляпти, халачуп билан буйнига 
туширдим, у жадаллашди; негадир дадам ана шу 
хикояни хар йили пахта терими бошланганда бир 
бор айтади. Опаларим дамини ичига ютиб эшитиша- 
ди. Хикоя таъсирида, айникса, Зухра опам бир холга 
тушади, у пахта теришни бирам яхши курадики...

Саккиз гектарли майдонга етганимда кимдир пах- 
тазорга шунБиб юрганини курд им! У хар замонда 
бир бош кутаради-да, терган пахтасини куйлагининг 
оркасига жадал жойлаб, яна энгашади; йул-йул са­
тин куйлагидан танидим, у -  Зухра опам; йигирма 
кило пахта кетадиган бу куйлакни аямга тиктириб 
олган, бошкаларга ухшаб лунгига термайди, лунги- 
га бор-йуБи ун килоча пахта сиБади, тулган сари 
иплари белингни кийиб, ОБритади; тулган лунгини 
бушатишга хам канча вакт кетади: опам буларнинг 
барисини хисоблаб, енгсиз, ёкасиз, кенг куйлакда 
пахта теришни уйлаб топган.

Куйлакнинг этагини икки энлик кайтариб тикиб 
орасидан ингичка пилик утказган, куйлакни кияди- 
да, пиликни тортиб бел ига боглаб олади; тераётган 
пахтасини ёка урнидаги учбурчак тешикдан шипил- 
латиб ичига ташлаб кетаверади.

Опамдан урганиб теримчи кизларнинг купи шуиа- 
ка куйлак тиктиришган. Лекин хеч ким Зухра опамга 
етказиб пахта тера олмайди; у кунига уч юз килога 
якинлаштиради, бошкалар эса хар канча уриниш- 
масин, юз эллик килодан зуряа утказишади. Зухра 
опамнинг рангли сурати журналда хам чиккан; ут­
ган йили ун етти тонна пахта терганди, бу йил эса



18 тоннага етказаман, деб куйиб-пишяпти. Дадам: «Эл 
катори тераверсанг-чи кизим, узингни кийнаб яна ка- 
сал булиб колмагин!» деб уришса-да, кулок; солмай- 
ди; дадам Умри опамга хам тайинлаган: «Овкатлани- 
шига, дам олишига куз-кулок булиб тургин!» Аммо 
Зухра опам Умри опамни хам довда колдиради. Ана 
у буридан хам куркмай кур сахардаёк, теримга ту- 
шибди; куйлаги тулиб икки этак пахтани ерга тукиб 
улгурибди хам.

Йургамни четрокда бонлаб, этак боглаб борга- 
нимда хисобчи Тоштемир ака теримчиларни каторга 
тушираётганди.

-  Хой Зухра, кани бу ёкка кел! Оралаб роса 
яйрабсан-да, саккиз гектарда пахта коладими узи?!

Зухра опам келгунча хам бош кутармай терди. 
Хисобчи пахта тулдирилган куйлакка, ердаги пахта- 
ларга караб деди:

-  Охо, бугун гайратинг зур-ку! Эллик кило тай- 
ёр дегин! Муномбирай, шабнам аралаш огиргина 
келади, дейсан-да. Унидан икки кило кайтараман.

-  Хечам-да! Биринчи терим-ку, ярим кило хам 
кайтармайсиз!

-  Ха, кулинг дард курмасин. К,анийди сенга 
ухшаган унта теримчи булса! Укувчиларни чикариб 
утирмасдик, -  деди Тоштемир ака бир-бирига кара- 
тиб куйилган икки вергулга ухшаш муйловини си- 
лаб. -  Эха, мана сенга ёрдамчи хам келди, бугун 
турт юзга етадими, дейман?!

-  Йук, Куддус алохида топширади, унинг хам 
нормаси бор!

-  Эйи, сизларни пахтага чикаришяптими?
Бош кимирлатиб маъкулладим. Тоштемир ака, 

Зухра опам билан куришдим.
-  Ха, яхши, кел булмаса, эгатга опангнинг ёни- 

дан туш! Зухра опангнинг бир томонида сен, бир 
томонида Умри опанг булса кулогим тинчийди.
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Зухра опам кулди:
-  Менга турт кдтор ташланг!
-  Ха, хуп!
Зухра опам турт кдторни териб юрса хам озлик 

килади, шекилли, кушниларнинг кдторларидаги пах- 
тани хам ямлаб кетади, шунинг учун хамма унинг 
ёнидан тушмайман, деб зорил лайд и.

Умри опам билан куришиб, нон, узум солинган 
тугунни унга узатдим, у тугунни Зухра опам ечиб 
куйган пахта куйлак олдига куйди-да, Тоштемир 
акага:

-  О л инг, нон есангиз! -  деди.
-  Рах,мат, узларинг енглар.
Зухра опам каторга утиб теримга тушиб кетган- 

ди, оркада колмасин деганми, мени каторимни хам 
териб боряпти. Тоштемир ака хирмон жойини тоза- 
лаб, нарировда турган уч ёгоч орасига урнатилган 
йигирма килолик тарозига Зухра опамнинг пахта 
куйлагини илиб тортди.

-  Зухра, йигирма кило, розимисан?
Зухра опам бош кутариб:
-  Майли, -  деди-да, яна энгашди.
-  Омин, илохим баракасини берсин! -  Тоштемир 

ака куйлакдаги пахтани тозаланган ерга тукди.
Тоштемир ака айтганча бор экан, хали хам пахта- 

дан шабнам кутарилмабди, ушлашим билан кулимга 
нам тегди, енгимга барглардан шудринг ту килди. 
Зухра опамга ухшаб, икки куллаб илдам теришга 
харакат киляпман. Умри опам, унинг дугоналари 
мендан бир неча кадам илгарилашган, Зухра опам 
эса хаммадан олдинда. Хирмон тарафдан ловуллаган 
аланга кузга ташланди, Тоштемир ака чой кайнатиш 
учун бакка олов ёкди, шекилли. Ахир, теримчилар 
хали нонушта килишгани йук-да!

Хамма уз каторида эгилганча олдинга караб те­
риб кетяпти, худди душман мудофаа чизиБига караб



писиб бораётган жангчиларга ухшайди; шитир-ши- 
тирлашлар, баъзиларнинг секингина гаплашаётгани 
эшитилади, тонг хдвоси мусаффо, ёкимли.

-  Канди мой, тонгги концерт качон бошланади, -  
деди Умри опам бош кутариб.

-  Мурватини бурамасанг кдндай айтади?! -  деди 
Нозик опа.

-  Ха-ха...
К,изларнинг кулгиси жаранглаб кетди.
-  Батареянг тугаб колдими, Кдндимой! -  Зухра 

опамнинг товуши эшитилди.
-  Симингни Зух,ранинг тилига улаб куй, беток 

хам айтаверасан! -  деди кимдир.
-  Ха-ха...
Кулги босилар-босилмас кунгирокдек овоз секин 

янграй бошлади; овоз Умри опамдан сал нарирокдан 
келяпти.

-  К уз тикдим, мен чигитга,
М ом щ  булади, дедим.

Карасам, пахта терганча бош кутармай куй- 
лаётган бу киз Саодат опамнинг киз мажлисида 
«Тановар»ни айтганлардан бири, кора кош киз экан.

-  К ут ил цуйдим йигитга,
Ошиц булади, дедим.

-  Ха, жо-он!
-  Тилингнинг балдогидан! -  олкишлашади кизлар.

-  К уз ёшимла сугордим-у,
Чигитим гуза булди.

Кдндим опа энди овозини баралла куйиб авжига 
чикди:

-  Ю рак цуримни тикдиму 
Йигитим узга булди!
Ю рак цуримни тикдиму 
Йигитим узга булди!
Йигитим узга булди!



Кдндим опа куши КИИ такрор айтаётганда аста- 
секин хамма унга жур булди. Пахтазор жарангдор, 
ширали овозлардан янграб кетди...

-  Нонуштага-ов!
Хирмондан Тоштемир аканинг товуши эшитил- 

ганда мен хам бир этак пахта териб куйгапдим, 
опаларимга эргашиб, этакни кутарганча хирмонга 
юрдим.

Зухра опамнинг пахтаси йигирма кило, Умри 
опамники ун беш, меники етти кило чикди. Но- 
нуштага утирдик, хамма топганини уртага ташлади, 
бизнинг узум талаш булиб кетди: Умри опам катта 
сирли тунука чойнакка чой дамлаб келди.

Нонушта килиб, эгатларга тушганимизда куёш 
бир кулоч кутарилган эди. Биринчи теримлиги учун 
яузада пахталар Буж-гуж, чанокдаги пахтани беш пан- 
жам билан махкам ушлаб тортаман, чапорида колса, 
Тоштемир ака оркага кайтариб, тозалаб теришга 
мажбур килади. Мен утган йили бир кулим билан 
рузани ушлаб, иккинчи кулим билан чаноклардаги 
пахтани тераётгандим, Зухра опам кулиб: «Рузани 
ушлаб турмасанг хам кочиб кетмайди, икки куллаб 
тер! Мана бундай килиб!» -  деди. Шундан бери 
икки куллаб теришга анча урганиб колганман, лекин 
барибир Зухра опамдек куп тера олмайман; алхол 
менинг хам ушанака куйлагим булса куп терардим, 
деб уйладим, барибир шу этак билан хам унга 
етишга харакат килмокчи булдим, бош кутармай 
тера кетдим; бир этак тулгунча бир марта хам 
бош кутармайман, аммо этакнинг тулиши хам осон 
эмас, белим симиллаб OFpnca хам чидайман; нихоят 
этак тулди, каддимни ростлагандим, белим зирил- 
лаб, бошим айланиб кетди; белимни ушлаб энгашиб 
колдим, шу холда бироз тургач, куркиб тикландим, 
бу сафар унча кийналмадим; тулган этак оёкларим



орасига осилиб жуякдан юришимга халакит берар, 
иплари эса белимга ботаётган эди; шартта ечдиму 
этак устига утирдим, хиёл ором олгандек булдим; 
Кдндим опанинг овози анча узокдан эшитиляпти.

-  Бошингни цуйи солма,
Сузимни огир олма,
Пахтани териб булмасанг,
Жонингга ором цайда!

К,у шикни худди менга атаб айтаётгандек: ха, 
пахта терими тугамай мактаб кайда, китоблар кайда! 
Эсиз, эндигина укишга кизикиб кетаётган эдим-а! 
Бирдан зерикарли хаёт бошланди: тонг отмасдан 
тураман, подани кушиб далага етиб бораман, нор­
манн бажариш учун куйиб-пишаман, агар нормани 
бажармасам, кечкурун Нодир муаллимдан эшитади- 
ганимни эшитаман; куёш ботаётган пайтда опаларим 
хам ут уришимга карашиб юборишади, утни эшак- 
ка ортиб уйга жунайман; ювиниб, овкатланганимча 
ётиш вакти булади, жойимга «шилк» этиб тушаману 
котиб ухлаб, кайси ёним билан ётган булсам, шу 
ёним билан тураман; чамаси уринда агдарилишимга 
хам холим етмайди. Ха, шунака. Качон мактаб очи- 
лишини билмайман. Хайр, дарсликларим, китобла- 
рим! Хайр, Калима! Сен унча зерикмасанг керак-а! 
Ахир, Бахри билан биргасан. Маза килиб гаплашиб, 
пахта тераверасан! Бундан таищари, сен нормани 
бажармасанг хам уришишмайди: бу киз шахарлик, 
пахта теришни яхши урганмаган, дейишади. Менинг 
ёнимда Кулдош булганда эди, сен билан Бахри 
хакида гаплашиб юрардик. Бахтга карши у хам йук- 
Журавой аканинг бригадасида колган.
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-  Узбек чтит экади,
Жонини цушиб тикади...
Агар жони етмаса,
Боласин цушиб тщади!

К,ушикпинг хдзигт охангида уйладим: Калиманинг 
хам бели огриётганмикан?

-  Бу нима утириш?
Чучиб тушдим, каршимда Нодир муаллим турар- 

ди, оеБида янги кирза этик, бошида шляпа, кулида 
хивчин! Иргиб туриб салом бердим.

-  Энди етти кило пахта терибсан-у, утиришингни 
кара! Нормани бажара олмай, кечкурун йинлаб юр- 
магин!

У хипчин билан этигига чирт-чирт уриб узоклашди.
Келиб-келиб бизнинг бригадага Нодир муаллим 

вакил булганини! Уф-ф, менга тиргалавериб, роса 
жонимга тегса керак!

Лунгидаги пахтани тукиб, кайтадан богладим.
Шу куни эллик кило пахта тердим, мендан катта 

укувчилар хам шунча пахта теришганди. Нодир му­
аллим «Сизлардан кичкина булса хам шунча пахта 
терибди, рахмат! Унинг нормаси кирк кило!» дема- 
ди. Утган йили нормани бажарганимда Муроджон 
ака шундай деган, нормамни кирк килога туши- 
риб куйганди. Нодир муаллим эса парвойи фалак, 
хисобчи билан нималарнидир гаплашиб турибди. 
Мен ут ургани кетдим.

7

Йигирма кундирки, шу ахвол: дала -  пахта -  
ут -  уй. Йигирма биринчи куни машина сигнали 
кулокни коматга келтирса хам хеч кузимни очол- 
мадим, курпага уралиб ётавердим. К,изик, аямнинг 
«К,УявеРинг!» деганини тушимда кургандек булдим,



кейин яна каттик ухлаб колдим; бир махал кимдир 
Кулимни силаётгандек туюлди; пахта тераётганим- 
да пахтасиз колган чаноклар кулимни тирнайвер- 
ганидан, совук туша бошлаганидан бармокларим, 
кафтимнинг уст териси торс-торс ёрилиб кетганди, 
кечкурун вазелин суртганимда роса ачишди.

Кузимни очсам, тепамда аям кулимни силаб 
утирибди, куз лари ёшланган, нега йиглаяпти, да­
дам уришдимикан? Унинг аччиги ёмон, нега подани 
Кушмади, нега далага бормади, нега ут олиб кел- 
мади, деб аямни уришган булса-я?! К,уёш хам тик 
келиб колибди. Фалокат босиб шунча ухлабман-да!

-  Ая, сигир подадан колдими?
-  Йук, даданг хайдаб кетди.
-  Сизни уришдими?
-  Йук, нега уришади?
Аям бирдан мени кучоклаб, йдалаб юборди:
-  Тирикчилик курсин, болажоним! Чарчадингми?
Вактли турмаганимга хам пушаймон едим. Аям

куз ёшларини артиб:
-  Тур, бобожон, ювингин! Чой ичамиз, куймок 

пишириб куйдим, кейин дам оласан! -  деди.
Пушаймонлигим бир зумда йуколди, бугун дам 

оламан, кандай маза!
Мен билан хеч кимнинг иши йук, уз охангимда 

юрибман, бокни айланиб чикдим; кора анжирдан 
олиб бир-бирига ишкаб едим, роса мазали, сап- 
сарик булиб етилиб пишган бир бош хусайни узиб, 
суримга караб юрдим. Агар чарчамаган булсам, 
уйкум келмаса, хар кандай шароитда хам китоб 
укийверишим мумкин, хотиржам пайтим бутун ву- 
жудим билан китоб ичига кириб кетаман. Суридаги 
шолчани икки кават килиб солиб, култикка кисиб 
олган китобимни -  «Орзигул»ни укир эканман, 
кизик бир одат пайдо булганини пайкаб колдим, 
сатрларни укияпман-у, куз олдимга Орзигул урнига
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Калима келади. Сувонхон урнини Куддусвой эгал- 
лайди: Куддусвой (Сувонхон) энди йигирма ёшга 
чикди. Бир куни хужрада ухлаб колибди. Окшомдан 
кейин бир гулюзли дилбар унинг тушига кирибди. 
Сочини майдалаб уриб, шойи шалварини кийиб, 
зар румолини бошига желвагай ураб, чап бикинини 
ушлаб, Куддусвойнинг вактини хушлаб, бармоБини 
тишлаб, салом бериб, Куддусвой кошига келди. 
Куддусвойнинг аклини олди. Шунда Куддусвой: 
«Сен кимсан, бемахалда йукладинг, нима арзинг 
бор?» дейди. Шунда Калима бир байт айтади:

«Мен нозли кирганман сенинг тушингга,
Мен муносиб сенинг цордай тушингга».

Китоб укийвериб буйним огриб колди, турдим- 
да, майдон оркали уйга йул олдим. Урик тагида 
боБлик турган Йурнам мени куриб ханграб юборди, 
корнини ичига тортиб-тортиб; худди хурлик, алам 
жуда утиб кетгандек! Унинг ана шундай ичига тор­
тиб ханграши кулогимга утириб колган, йуколганда 
ханграшини эшитиб, каердалигини топиб бораман. 
Унга бир челак сув бериб, олдига ут ташларканман:

-  Сен шурликка Олмакузникидек тоштабла кай- 
да? Бир охурингда сув, бир охурингда ут, бир оху- 
рингда ем кайда? Менда эса олтин сопли тозиёна1 
Кайда?! -  дедим.

Й урнам шунисига хам шукр, дегандек иштаха 
билан Бумайни чайиай бошлади.

Ховлида дадам билан раисни курдиму Орзикул 
амакига Сувонхондек дасти алиф лом килиб -  
кулимни куксимга куйиб эгилиб салом бердим. Раис 
мийигида кулиб алик олди, дадам эса саломлаши- 
шимдаги узгаришни сезмай:

1 К,амчи.
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-  Куддусвой хам режага бир тонна улуш к,ушди- 
да, раис бобоси! -  деди.

-  ЙуБ-эй! Яшанг, ота угил!
-  Режа тулганда дурустрок мукофотга илинти- 

расиз-да!
-  Албатта, уша гаи гаи!
Раис менга караб куз кисди, кизариб кетдим: яна 

Зумрад опага ишора киляпти; дадам иккиси кулиб 
юборди, сунг шошиб туришган шекилли, тезгина 
чикиб кетишди.

Хаёлларим, китобим билан яшаган бир куним 
жуда тез утиб кетди. Эртасига сахарда яна далага 
етиб бордим. Пахтазорнинг файзи кетган -  гузаларда 
иржик кусаклар колган, уларни чувиб оламиз; илга- 
ригидек эллик кило териш кайда, ун беш, йигирма 
кило терсак хам катта ran. Тушга якин Нодир му­
аллим мени хирмон олдида куриб колиб:

-  Хой, тухта! Так, кеча нега келмадинг? -  деди.
Дафъатан берилган бу саволга нима деб жавоб

беришимни билмай колдим; у хипчинини чирсилла- 
тиб уриб менга якинлашди, гуё хозир хипчин билан 
этигимни уряпман, лекин шу хипчин билан сени 
солиб колишим мумкин, деган дек.

-  Нега куйдирган кал л ад ек тиржайяпсан, так, 
жавоб бер!

Супадаги кулсават устида суйилган кучкоримиз- 
нинг куйган калласи! Юкори лаблари тортилиб 
колган -  тиржайган. Унга кузим тушганда ирганиб 
калламни четга бургандим... Нахот мен уша кал- 
лага ухшасам?!

-  Так, нима, гунг буп колдингми? Сен учун мен 
ran эшитишим керакми?

-  Домлажон, болани куп гадабламанг, ювин- 
ган, йигирма кунда бир кун дам олган-да! Кдранг, 
куллари оппок булиб колибди!



Ялт этиб Тоштемир акага карадим, унинг юз- 
кузи кулиб турарди.

-  Иннайкейин, домлажон, бунга Зухра опаси 
кеча ун беш кило пахта утказган.

-  Эйи, шунаками? Так! Кеча прогул хисоблан- 
маганми?

-  Кеча айтиб куймокчи эдим, узингиз билан 
куриша олмадик.

Койил, Зухра опамга! Укажонимнинг домласи 
уришмасин деб менга пахта утказиб куйибди. Умри 
опам хам утказар эди-я, унинг узи нормасини зурга 
бажарган булса керак! Рахмат, Зухра опагинам!

Нодир муаллим этиги кунжисига зарб билан 
хипчин урди:

-  Так! Бугун кеча дам олганингни хам хиссасини 
чикар!

Оёгим оБирлашиб пахтазорга йул олдим; качон 
кутуламиз бу сафарбарликдан? Качон мактабимиз 
очилади?

* * *

Ёмгиру корда кусак, пахта териш жонга тегиб 
кетди; бошимга клёнка ёпинчик ёпиниб оламан, кирза 
этикдан нам утиб, пайтаваларим хул булиб колади; 
охири аям сахтиён махсисини берди, этикнинг ичи- 
дан кияман; колхозимиз бажарган, лекин вилоят- 
га хисса кушишимиз керак экан; хар бир укувчи 
йигирма кило пахта териши лозим, аммо хеч ким 
нормасини бажара олмайди; биздан булмаган ишни 
булдиришимизни талаб этишади; беш-олти кило пахта 
деб кунларимиз тутаб куяди. Мактабимизни катта­
лар очишолмади, мактабимизни табиат очди -  йигир­
ма туртинчи декабрь куни эрталаб туриб ташкарига 
чиксам, хаммаёк оппок, тизза буйи кор!



8

Йигирма олтинчи декабрь.

Мактабни шунчалар согинган эдимки... Калима- 
ни дам!

Даре бошланишидан бир соатча илгари синфга 
кириб борсам, Калима, Бахри, Кулдош, Достон, 
Нарзикул, яна уч-турт нафар синфдошим гурунгла- 
шиб утиришарди. Улар мендан хам илгари кели- 
шибди. Калима укитувчи столи олдида туриб, бола- 
ларга нима хавдадир гапираётган экан, унинг буйи 
анча усибди, мени куриб кулиб юборди.

-  Бурини йукласанг, кулояи куринади! -  деди 
у узини катталардек тутиб. -  Хозир сени гапириб 
турувдик.

Биринчи у билан, сунг бошкалар билан куришдим- 
да, иккинчи партага -  жойимга утирдим.

-  Куддус, сен туртинчи «А» синф болалари- 
га етакчисан. Майлими? Мана, Нарзикул туртинчи 
«Б» синфга.

Нарзикул Калиманинг эътиборига сазовор булгани 
учун узида йук хурсанд -  о язи кулояида! Дарвоке, 
Калима -  йибии раиси.

-  Укиган китобларингни айтиб юрасан-да! -  деди 
Кулдош кулиб.

-  Майлими, мунча, уйланасан? -  Калима бето- 
катланди.

-  Сукут -  ризолик аломати! -  деди Достон.
-  Дарсдан кейин коласан-а?!
Калимага розилик бермай буладими?!
Шундан кейин Калима ёшлар бригадасида кеч-

курунлари шахмат-шашка уйнаб, кинолар куриб, 
маза килиб пахта терганларини гапириб берди.

КунБирок чалинди. Синфга одатдагидек секинрок 
юриб Муроджон ака кириб келди. Урнимиздан ту­
риб саломлашгач:
16 -  Туров Мацсуд 241



-  Нихоят, пахтадан кутулдиларинг, -  деди у 
столга журиалии куйиб тик туриб стул суянчиБини 
ушлагаича. -  Болалар, укиш дастуриии бажариш 
учун етти соатдан укишга тугри келади. Анча кийна- 
ласизлар, бирок на илож!

У синфга бир назар ташлади, шу карашда хамма 
борлигини билиб олди; агар бирор укувчи йуклигини 
жойига караб сезса, дархол: «Фалончи каёкда?» дер 
эди. У утган дарсларимизни киска такрорлади-да, 
янги мавзуни бошлади. Унинг гапларига кулок со­
либ утириб, синфнинг бурчагидан осилиб тушаётган 
ургимчакни куриб колдим. Нодир муаллимдан ил- 
гари бизга даре берган Ботир Иулчи муаллимнинг 
гапи эсимга тушди: «Ургимчак нега тепадан туп 
этиб тушиб кетмайди? Нимагадир осилгандек секин 
тушади? Ургимчакнинг огзида шундай су лак бези 
борки, ундан ип чикади. Бу ип ишлаб чикилган 
захотиёк кота бошлайди, ургимчак ана шу ипга 
осилиб хар канча баландликдан хам бемалол ту- 
шаверади». Кани эди, одам хам огзидан ип чикара 
олса! Кейин сира хам йикилмас эди-да! Утган йили 
марварид тутдан япрок сидира туриб, йикилиб 
тушгандим. К,улим тирсагимдан синиб, роса турт 
ой азоб чеккандим. Ушанда менинг огзимда хам 
ургимчакникидек сулак бези булиб, аркон ишлаб 
чикараверганимда, унга осилиб колаверардим. Жуда 
кизик буларди-да! Одам самолётдан хам парашютсиз, 
огзидан чиккан арконга осилиб тушиб кетаверарди; 
бу хаёлий манзарани куз олдимга келтирдиму кулгим 
кистади, ургимчакка орка угириб турган укитувчим 
номимни атаб чакирди:

-  Куддусвой!
Урнимдан турдим.
-  Хеч ургимчакни курмаганмисан?
Тавба, ургимчакка караётганимни Муроджон ака 

кайдан билиб колдийкин?



-  Одам мунакд булмайди-да! Мен шунча тушун- 
тиряпман-у, сенинг кулоБингга бир суз хам киргани 
йук, миянгда шамол Бувиллаяпти!

Мулзам булдим, чиндан дам у киши мавзуни шун- 
чалар жон куйдириб тушунтирардики, мен каёкдаги 
булмаБур хаёллар билан овора булиб утирибман.

-  Утир, -  деди Муроджон ака хафа булиб.
У тир дим, энди у кишининг дарсида сира хам 

диккатимни булмайман!

*  *  *

Й игирм а саккизинчи декабрь. Учинчи соат. Б и о ­
логия.

-  Так, Достонбой! Бу ёкка чик-чи! Бир Дальтон 
билан Минделларнинг авра-астарини аБдар-чи! -  деди 
Нодир муаллим стулга ялпайиб утирганча.

Синф жонланди. Чунки Достоннинг бироз тути- 
либ гапириши, китобдаги гаплар урнига узича баъзи 
кизик сузларни кушиб юбориши мудом кулгимизни 
кистатади, ана, ran бош л ад и:

-  Раламис буржуй олимлари Дальтон билан Мин- 
дель аммамнинг бузояига (бу икки суз укитувчиники; 
у утган дарсда шундай деганди) ухшаб уйлашади.

-  Аммангнинг бузоги уйлайдими? -  деди Калима.
Хамма кулиб юборди.
-  Так, жим! Давом эт!
Достон давом этди:
-  Аммамнинг бузоги хам укиса улардан яхши 

билади.
Яна мирикиб кулдик.
-  Так, жим! Уша олимлар нима депти?
-  Одамнинг ота-онаси канака булса, боласи хам 

худди шунга ухшаган булармиш! Бу нотугри-да, 
мана Тохир, дадасига хам, аясига хам ухшамайди.



Кула-кула котиб колдик. Факат Тохир кизариб, 
иокулай ахволга тушди: унинг дадаси кетиб колган, 
аяси хакида турли гаплар юради...

-  Так, -  Нодир муаллим хам узини кулишдан 
зур Fa тухтатиб, жавобни хулосалай бошлади, -  ти- 
рик организмлар ривожида ирсий фактор асосий 
роль уйнайди, ташки фактор эса иккинчи даража- 
лидир, дейишади. Бу эса кандайдир илохий куч 
билан боглашдир. Бунга карши олимларимиз Ли­
сенко бошчилигида ташки мухит хал килувчи роль 
уйнашини исботлашяпти...

Нодир муаллим гапга тушиб кетди; унинг ода- 
ти шунака, биз икки-уч о ри з гапиришимиз билан 
шартта булиб узи давом эттираверади; шунда мен 
бурилиб кетаман. Муроджон ака эса индамай жаво- 
бимизни тинглайди, фикримизни якунлаганимиздан 
кейингина: «Уртокларинг турри жавоб бердими?» 
деб сурайди, болалар хам тулдиришгач, узи якун- 
лайди.

Нодир муаллим эса...
Мана, у янги мавзуни хам бошлаб юборди, 

усимлигу хайвонлар хамда одамларни худо ярат- 
маганини гапиряпти, узича исботлаяпти: «Дин, дин 
пешволари тараккиётга тускинлик килишди, агар 
эскилик, дин халакит бермаганда хозир гуштни про- 
биркада етиштираётган булардик».

Энди укитувчининг гапларини эшитмас, факат 
кулорим остида унинг ran оханги тебранар, мен эса 
унинг фикридан келиб чикаётган хаёлларим уммо- 
нида сузаётган эдим: ха, тушундим, бизнинг жудаям 
яхши яшамаётганимизга эскилик халакит беряпти...

-  Эскилик бизга халакит беради, -  дедим Кул- 
дошга мактабдан кайтаётганимизда.

-  Канака эскилик?
-  Эскиликни билмайсанми хали?
-  Билсанг айт, нима?
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-  Эскилик -  эскилик-да!
-  Сен Калимани яхши куриб юравериб, чиндан 

х,ам тентак булиб колибсан!
-  Сен хам эскилик тарафдори!
-  Хей, сендака янги лик тарафдоридан ургилдим, 

кани кел курашамиз!
-  Бупти, сен -  эскилик, мен -  янги лик!
-  Хуп!
Портфелларни кор устига отдик-да, олиша 

кетдик. Мен -  янгиликка жон-жахдим билан ти- 
ришяпман, купинча ундан йикилиб юрардим, аммо 
бу сафар буш келмаслигим керак! Ахир, боя учун 
курашяпман! Минг афсуски, мен янгиликни Кулдош 
эскилик факат йикитибгина колмай, огзи-бурнимни 
дам роса корга ишкади... Кейин эса Нодир муал- 
лимни янада ёмон куриб колдим.

Худо борми ё йук? Бу хакда уйлаш, худди ажи- 
нанинг бор ёки йуклиги хусусида бош котиришимга 
ухшаб кетади; баъзан кичик уйдаги катда ёлгиз 
ётганимда хаёл суриб деворнинг ок буёги кучган 
жойларга тикилиб коламан: бу корайган жойларнинг 
баъзилари менга айик, бошкалари тулки, бури, ит, 
хатто огзидан ут сочаётган аждахо суратини эслата- 
ди, баъзилари эса жуда вахимали шаклда! Бу ажи- 
нанинг сурати булса керак дейману яна уйлайман: 
бари булмаган гаи! Етар ажинадан шунча куркканим! 
Ахир, шу иайтгача уни бир марта хдм курмадим, бирор 
кишига зарар етказганини билмайман: отимни атаб бир 
бор хам чакирмади, обзим ни  хам кийшайтирмади. 
Эргаш тентакка ухшаб хам, бошка бир куркинчли 
шаклда хам куринмади. Демак, у йук экан-да! 
Шундай хаёллар билан юрганимда бир куни кечки 
овкатдан кейин дадамдан «Худо борми, ё йукми?» 
деб сурадим. Опаларим жуда нозик савол бердинг- 
ку, дегандек бир менга, бир дадамга караб жим



утириб колишди. Дадам уйланиб-уйланиб мийинида 
кулди.

-  Кри-коронри кечада бир шурлик кулига фонус 
кутариб, ниманидир дидириб юрганмиш,- деди у 
менга бир караб куйиб. «Хай, бу чакалакзорда ни- 
мангни йукотиб куйдинг», -  деб сурабди йуловчи. 
«Офтобни излаб юрибман» -  дебди фонус кутарган 
киши. «Эй шурлик, кийин адволда колибсан-ку! Бу 
юришда икки дунёда дам офтобни тополмайсан. 
Ахир, офтоб чакалакзорда нима килади? Офтоб 
дов анави кенгликда. К,аддингни тикла, боткокка 
ботиб оёгинг лой булибди. Оёгингдаги лойни то- 
зала, кушдек енгил буласан. К д л п о р и н г н и  отиб 
юбор, бошингни сикиб, кузингни тусиб куйибди. 
Энг зарури манави фонусингни ташла. Сени у 
турри йулдан адаштирибди. Шундай килсанг, оф­
тобни топасан!»

Йуловчи шундай дебдию куздан йуколибди.
Фонус кутарган киши дайрон булибди. Лекин 

йуловчининг айтганига кулок тутибди. Оёгини лой- 
дан тозалаган экан, кушдек енгил булибди, сунг 
калпогини отиб юборибди, фонусни ташлабди. Шун­
да бутун вужудида ажиб бир седрли енгиллигу куч­
ку драт сезибди, караса каршисидаги дарахтлар ора- 
сидан бир тутам нур тушиб турганмиш. Шу нурга 
интилиб, чакалакзор орасида машаккат чекиб юрган 
экан, уша томондан офтоб чикиб келаётган эмиш... 
Хуш, кани болаларим, айтинглар-чи, чакалакзор, 
оёвда илашгаи боткок лойи, калпок, фонус нима? 
Дарахтлар орасидан куринган бир тутам нуру фонус 
кутарган киши излаётган офтоб нима?

Биз бир-биримизга караб, уйланиб колдик, аммо 
деч биримиздан садо чикмади. Дадам узок кутиб 
утирмай, саволларига узи жавоб бера бош л ад и:

-  Чакалакзор даром-харишнинг фаркига бор- 
май зулукка айланиб яшаётган одам макони, оёкка



илашган богкок лойлари -  вужудга, рухга ёпишган 
ифлосликлар, калпок -  дур фикрга тугой булган 
тор манфаатпарастлик, тез орада учиб коладиган 
фонус -  алдокчи дунё, дарахтлар орасидан тушган 
бир тутам нур -  илм, офтоб -  мутлак хакикат, ха к; 
олами.

Болаларим, алхол худо борми, йукми деб сураб 
утиргандан кура, рухингизни покиза тутиб, аклли, 
ахлок-одобли булиб, илм олаверинглар-чи, чакалак- 
даги одам офтобни тоигандек Аллох,имни хам англаб 
етасизлар.

Унча яхши тушуниб етмаган булсам-да, бош 
иргадим. Кейинчалик дадамнинг гапларини тез-тез 
ёдлаб турдим, аклли лик, покизалигу ахлок-одобда 
узим англаганимча юксакликка кутарилишга инти- 
либ юрдим; бир гал дадам Калимага тенглашиш 
учун харакат килаётганимни сезиб шундай деганми- 
кан, деб хам уйладим. Лекин, Калимани кечаю кун- 
дуз уйлаб юрганимни дадам кандай билсин? Лекин 
нима булса хам дадамнинг гапи бугунги интилишим- 
га мос эди. Шу туфайлими, кейинги пайтда мени 
бир хис бехаловат килади: мактабдаги нимаики иш 
булса, хаммасига аралашишни, иложи борича боши- 
да туришни истайман; бунга аник бир режа ёки йул 
билан эмас, балки бутун вужудим билан интиламан. 
Темир-терсак хакида ran юрдими, албатта, хаммадан 
куп йигишим керак; эшак аравамизни кушиб, гараж 
олдида уйилиб ётган металломни ортиб келиш гоя си 
хам мендан чиккан, кейин Калима билан Бахри 
хам кушилишди. Шунчалик куп темир-терсак ортиб 
келибмизки, синфимиз режаси ошиб-тошиб кетди, 
роса мактов эшитдик; лекин орадан икки-уч кун 
утмай, тракторчилар машина билан келишиб, анча 
темирларни кайтариб олиб кетишди, колгани хам 
бизга етиб-ортади, деди Зумрад опа.



Бадиий даваскорлар Янги йил байрамига интер­
медия куйишмокчими, иштирок этишим керак, мен­
га куён ролиии беришди; тоиам билан дадамнинг 
жураларига томоша курсатавериб уста булиб кет­
ган эмасманми, дастлабки репетициялардаёк узимни 
курсатдим.

Устачиликда дам деч кимдан оркада колишни 
истамайман, уста Соли муаллим айникса лобзикда 
яхши ишлашим учун «беш» куяди; у мактабдаги 
бир стенд учун накш киркишга икки-уч бола билан 
кушиб мени хдм алодида ишлашга ажратиб олаётган 
эди, Кулдош:

-  Вой-буй, кайси бир ишга улгурасан, -  деди 
лабини буриб.

У бошкача, жамоат ишларини унча ходламайди; 
бадиий хдваскорликка эса Калима билан Бадри бор- 
лиги учун катнашяпти.

Хар томонлама комилликка интилиш энг кучли 
томоннинг зурайишига салбий таъсир килмайдими? 
Усган кучларингнинг учини киркиб, усмаганлари 
билан тенглаштириб куймайдими? Менинг кучли то- 
моним борми, узи? Мен бу саволларга на уйдан, на 
мактабдан жавоб топа олмасдим. Кайси томоннинг 
кучли эканлигини билмагунча хдр тарафлама ривож- 
ланаверган, дамма сохдда биринчи булишга интила- 
верган яхши эмасми? Бу фикрлар менда, балки дуч 
келган китобни укийвериш окибатида тугилаётгандир! 
Лекин уша пайтда бари интилишларимнинг чуккисида 
жилмайиб у -  Калима турар эди.

9
Янги йил байрамидан кейин бор-йури икки кун 

дам олдигу яна укиш бошланди.
Январь ойи тугар-тугамас кор бутуилай эриб кет­

ди. Осмоннинг дали у, дали бу бурчида булут пай- 
до буладию на ёмБир, на кор ёрмайди. Дадам таш- 
вишда: «Йил кургокчилик келадиганга ухшайди!»
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Йигирма туккизинчи январь куни мактабдан 
кайтаётиб, мен, Кулдош, Достон учлар иттифоки 
туздик, киёматлик дуст булишга онт ичдик. Дос­
тон бизга юрагини ёрди; у саккизинчи синфдаги 
Лолани яхши кураркан, хайрон колдим; узимча 
сочи тузгиган, корачагина бу кизнинг нимасини 
ёктираркин, деб уйладим; назаримда факат Кали- 
мадек кизни яхши куриш мумкин эди. Кулдош эса 
узининг мухаббати хакида гапириб кетди, Калимани 
яхши куришимни хам айтди; мен узим хеч нарса 
демадим, Кулдошнинг гапини инкор хам килмадим.

-  Шундай лаллайиб юраверамизми? Кизларнинг 
узларига айтайлик ёктиришимизни! -  деди Кулдош.

Бу хакда хеч уйлаб курмаган эканман, Достон 
хам.

-  Булмаса, биринчи булиб мен айтаман! -  деди 
Кулдош бизни яна хайрон колдириб.

-  Нима деб айтасан? -  сурадим мен.
-  Айтавераман-да, сени яхши кураман, дейман!
-  Айтгандан кура хат ёзсанг булмайдими? -  

деди Достон.
-  Нима деб ёзаман?
-  Яхши куришингни-да!
-  Булмаса, сен ёзиб бер! -  деди Кулдош менга.
Мен уйланиб колдим; сунг учаламиз Достон-

ларнинг уйи олдидаги кунда устида утириб узок 
маслахатлашиб турдик. Нихоят, келишдик: мен 
Кулдош номидан хат ёзаман, Кулдош кучиради, 
хатни Бахрига Достон беради; хашар йули билан 
Кулдошнинг яхши куришини Бахрига билдирамиз!

Кечкурун кичик уйга камалиб олиб мактуб ёзиш- 
га киришдим. Кулдошнинг номидан Бахрига хат би- 
тиш жуда кийин булди, лекин мен мабодо Калимага 
хат ёзсам, кандай ёзардим, деган фикрни миямдан 
утказишим билан юрагим аллакандай сехрли бир 
туйгудан тулкинланиб кетдию енгил ёза бошладим.



«Кимматли синфдошим Бадри! Шу тобда мен 
дераза ёнида утириб, шапкамни стол устига куйиб 
(Кулдош соябонли шапка кийиб юрарди-да!), сенга 
мактуб битмокдаман...»

Эртаси куни, келишганимиздек, мактабга жуда 
вактли бордик, синфда учаламиздан бошка деч ким 
йук. Достон мактубни овоз чикариб укиди, сунг 
жуда зур, деб мактади. К,УЛД °Ш дар дол кучиришга 
утирди. Сунг мактуб бериш режасини туздик. Мен 
Достонни навбатчи этиб тайинлайман. У катта та- 
наффус пайтида даммани синфдан чикариб юборади- 
да, кейин бирор нарсани бадона килиб, масалан 
китоб-дафтарларингни туярилаб куй деб Бадрини 
чакирадию хат беради.

Калима билан Бадри кейинги пайтда гаплашиб 
угирадиган булиб колишгани сабабли Муроджон ака 
уларни бошка-боища партага утадзган. Бадри энди урта 
катордан биринчи партада, мендан олдинда, синфда 
колган Рихси исмли киз билан, Калима эса биринчи 
катордаги биринчи партада Зубайда билан утиради.

Нидоят, катта танаффусга кунгирок чалинди. Зуфар 
муаллим хайрлашиб чикиши билан дамма тапщарига 
югурди. Достон синфдошларимни тезрок чикишга 
ундамокда, Бадри эса тахтадаги масалани кучир- 
мокда, «Тез бул!» деб кистаган Калимага: «Бора- 
вер, сени узим топаман!» деб жавоб бериб юборди. 
Айни муддао булди-да, йукса уларни бир-биридан 
ажратиш кийин эди. Достонга кузимни кисиб имо 
килдиму Бахрини менга караб турганини куриб 
колиб, хижолатдан тезда коридорга чикиб, эшикни 
ёпдим-да, коровуллаб турдим. Бир пайт Достон 
чикди, ранги бироз бузарган, лекин хурсанд.

-  Иш битди, К,улдош кани?
Ховлига югурдик. Кулдош бизни спорт майдони- 

да кутиб турганди.
-  Хуш, калай? -  деди у бетокатланиб.
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Достон эса товонларини бир-бирига уриб, кад- 
дини ростлаб рапорт берди:

-  Жаноб Кулдош! Хат бериш операцияси муваф- 
фациятли бажарилди!

-  Хазилни к;уй, бундай чу мри гапирсанг-чи? -  
Кулдош тутакди.

-  К,удчус чикиб кетгач, шартта Бахрининг ол- 
дига бордим-да, дафтари устига хатни куйдим, у 
шундай кизариб кетдики...

-  Хатни олдими, инщилиб? -  деб сурадим.
-  Эшик олдига етганимда карасам, секин хатга 

кулини чузаётган экан.
-  Хатга тезрок жавоб ёз, демабсан-да!
-  Бунча ичикмасанг, Кулдош, ёзади-да! -  де­

дим. -  Яша, Достон!
Севинч, аллакандай F y p y p  огушида кириб борга- 

нимизда синфда болалар куп эди. Бахри хаёл суриб 
утирибди, танаффусга чикмаган куринади, у менга: 
«Сизлардан шуни кутмовдим!» дегандек Балати ти- 
килиб куйди.

Бах,ридан оркада утирганим учун унинг хар бир 
харакатини бемалол кузатяпман. Нодир муаллим 
утилган мавзуни бошлаганда Бахри менга таниш 
когозни кулига олди, чамаси, хатга яна бир бор 
куз ташламокчи эди, мана, у мактубни парта та- 
гига куйганча укияпти: у укишга шунчалар бери- 
либ кетдики, бошида кора бургутдек пайдо булган 
Нодир муаллимни пайкамади! Укитувчи улжага -  
Бахрининг кулидаги хатга ташлаиганда, дод деб 
юборай дедим. Бахри узини оркага ташлади, юзи- 
нинг бир томонига кузим тушди -  докадек окариб 
кетган! Кузларини катта-катта очиб, мискирганча1 
хат укиётган укитувчига, оркага -  бизга карадию 
бирдан багрини иартага берганча йиглаб юборди.

1 Мисцирмоц -  мазах килиб кулмок.
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Бир пайт Кулдош бургутга хамла килган жужадек 
узини укитувчига отди -  хатни юлиб олмокчи булди. 
У киту вч и эса янада кучлирок мискирганча хат тутган 
чап кулини баландрок кутарди, иккинчи кули билан 
Кулдошнинг кулок-чаккасига тарсаки тортиб юборди. 
Кулдош шундай ёнимга йикилди, сапчиб туриб яна 
Нодир муаллимга отилмокчи эди, мен уни маркам 
ушлаб колдим, уйладим: унинг уришга хакки йук! 
Мен эса ювошлик килмаслигим керак!

-  Бировнинг хатини укишга нима хдккингиз бор?!
-  0-х,о, синфкомнинг шашти ёмон-ку! Хай, хай, 

шаштингдан туш! Яна мени судга бериб юрма!
Энди у очикдан-очик масхара килишга утди, бу 

эса менинг суяк-суягимдан утиб кетди; аччигимдан 
суз тополмай унга тикиламан. Мен тополмаган гап­
ни Достон топган эди:

-  Яхшиликча хатни кайтариб беринг!
-  Эй, сен мишики хам бормисан? Вой, куркиб 

кетдим-эй! Хей, сенларни уша... -  Нодир муал- 
лимнинг жазаваси тутди. -  Мен сенларни мактаб­
дан хайдатиб юбораман! Хали сенлар нонни нан- 
на деб юрибсанлар! Хим... Мурод акага айтдим: 
«Бунака бушлик килманг!» деб. Мана укувчилар 
билан дустона муносабатда булиш окибати! Фикрни 
ривожлантириш самараси! Хали бурни окиб юрган 
бола, севги изхор килиб хат ёзса-я!? Кани тарбия?! 
Бор, рахбарингни чакир!

Нарзикул тапщарига учди.
-  Бор, директории чакир!
Яна кимдир коридорга караб югурди. Хамма 

нима гаплигини билмай хайрон.
Кулдош кулимда типирчилаб кичкирди:
-  Севишни хеч ким ман килолмайди-ку. Нега 

сиз...
-  Хе, севмай ул!
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Нодир муаллим учиб келиб Кулдошнинг юзига 
яна тарсаки тортди, кейин лабини кимтиб турган 
Достоннинг олдига бориб:

-  Кимни сукяпсан! -  деб хднсираганча Достон­
нинг буйнидан лижимлаб, бошини партага бир-икки 
урди, шу пайт Калима югуриб бориб Нодир муал­
лимнинг кулидан ушлади:

-  Урманг! Уришга хаккингиз йук!
Нодир муаллимнинг кули хавода котди. Синф­

га рахбаримиз билан директор -  Эмин Махкам, 
икки синфдошимиз киришди. Синфдошларим оёкка 
калкишди. Нодир муаллим Эмин Махкамнинг истик- 
болига юрди, дархол ховуридан тушди:

-  Му род ака, булар билан ана шунака юмшок 
муомала килаверсангиз хаммаси укишни ташлаб, 
Лайли-Мажнун булиб сахрога чикиб кетишади!

-  Нима гаи, узи? -  деди Эмин Махкам бир 
кошини кутарганча.

-  Манави зумраша, -  Нодир муаллим Кулдошни 
курсатди, -  севги изхор килиб Бахрига хат ёзибди! 
Бечора кизча йиглайвериб, шишиб кетди. Мана бу 
иккиси эса Кулдошнинг ёнини олиб, мен билан ади- 
бади айтишяпти! Тарбиясизлар! Мана, Мажнуннинг 
хати! -  Нодир муаллим худди бир жосуснинг бую- 
мини кулга туширгандек гердайиб хатни узатаркан 
кушиб куйди: -  Учаласини хам мактабдан хайдаш 
керак!

-  Утиринглар! -  деди Эмин Махкам хатга киска 
назар ташлаб.

Хамма жой-жойига утирдию Бахри яна йиглаб 
юборди. Рахбаримиз хаёлга чумганча индамай ту- 
рарди. Эмин Махкам унга караб куйди, сунг Нодир 
муаллимга:

-  Сиз дарсни давом эттираверинг! Булар билан 
узимиз гаплашамиз, -  деб худди учаламиз тил би- 
риктириб хат ёзганимизни билгандек бизни йулак 
томон им л ад и.
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Директорнинг кабинетида Эмин Маркам билан 
Муроджон ака негадир индамай анча вак,т бир- 
бирларига караб туришди; мен энди роса кур- 
гилигимизни курамиз, деб уйлагандим. Лекин улар 
бизга озгина панд-насихат килишгач, кунрирок ча- 
линиши билан жавоб бериб юборишди, хатто булган 
вокеапи тузукрок суриштиришмади хам!

Нодир муаллимга нисбатан сунмас бир нафрат 
билан синфга караб юрдик.

* * *

И ккинчи ф евраль. Учинчи соат. Тарих.

Мен тарихга жуда кизикамап, уйга берилган ва- 
зифани бажара туриб, дарсликдан бош кутара олмай 
коламан: кейин нима булганикин, деб укийвераман.

Алх,ол Эмин муаллим рус кузголончисининг но- 
мини эсдан чикариб куйди.

-  Пистил, -  деб юбордим мен.
-  Ха, Пистил! -  деганча давом этиб кетди у 

суюниб.
Эмин муаллимга савол бердим:
-  Муаллим, жиззахликлар хам 1916 йилда кузпо­

лон кутаришган-ку, нега бу хдкда даре утмаймиз?
-  Ха, бу кузголон шу ерда, узимизда булган-да! 

Уни алодида, тугаракда урганамиз.
Укитувчининг жавобидан коникмадим.
-  Менинг бобом хам кузролончи булган. Мирзаёр 

мингбоши билан Рукин деган хокимни улдиришган, -  
деди Кулдош.

-  Кейин бобонгни осишган-а? -  деб кушилди 
Достон.

Синфдошларимиз бизга хайрон булиб караб 
утиришибди, бу гапларни каёкдан билишади, дегандек!

Кунгирок жиринглади. Хамма укитувчининг орка- 
сидан ташкарига шошилди, лекин негадир Бахри



менга караб-караб куйиб, жойида кимирламай ту- 
рибди. Нигохи шундай беозор эдики...

Мен тарс-тарс юриб утиб кетмокчи булдим, аммо 
у охиста билагимдан ушлаб, халимдек юмшоклик 
билан деди:

-  Куддус, мен сенга нима ёмонлик килуидим!
Бахрининг узун киприкли шахло кузларида ёш

гилтиллагандек эди, кукраги кутарилиб тушиб, нозик 
бурун парраклари пирпираётганини куриб, кунглим бу- 
зилди, хозир йиглаб юбормаса эди деб куркдим: уфф, 
каердан хам мен ахмок синфдошларимга: «Бахрига 
гапирманглар, яккамохов булиб колсин!» дедим. Эх, 
жудаям ошириб юборганга ухшайман. У кандай ажо- 
йиб, маъсума киз экан-а! Ахир, Бахрида нима айб? 
Барига Нодир муаллим айбдор-ку!

Бахри бирдан кулини тортдию таищарига отилди. 
Шу куни карорни биринчи булиб узим буздим -  
Бахрига гапирдим!

* * *

С аккизинчи ф евраль. Турт инчи соат. Я н а  Н о  
дир м уаллим нинг дарси.

Кулдош яхши укийди, аммо бир гунгга айла- 
ниб колса борми? Бир гал Ольга Михайловна 
унинг гунглигига чидай олмай йиглаб юборган! Хат 
вокеасидан кейин биология дарсида бирдан гунг 
булиб колади. Бугун Нодир муаллим уни тахта 
олдига чакирди, Кулдош урнидан турди-ю, лекин 
чикмади. Нодир муаллим журналга нималарнидир 
ёзиб утирганча Кулдошни тахта ёнига чикди, деб 
уйлаб деди:

-  Кани, утган дарсни гапир-чи!
Жавоб булмагач, бошини кутарди, узини худ­

ди комик артистдек тутиб, у ёк-бу ёкка алангла-
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ди, укувчилар кулиб юборишди. Нодир муаллим 
кулги остида узига ярашмагаи тарзда лапанглаб 
Кулдошнинг олдига борди, чор-атрофини кузатди:

-  Так, партага ёпишиб колмадингми?
Синфдошларим яна кулишди. Мен эса К,улдошга

тикиламан, худди осмонни кора булут босгандек, 
юзи аччикдан корайиб, тундлашиб кетган.

Нодир муаллим масхарабозликни давом эттиряпти. 
Кулдошнинг феълини яхши билганим учун куркиб 
турибман, бирор кори х,ол руй бермаса?!

Нодир муаллим Кулдошнинг билагидан тутиб:
-  Бу ёкка чик-чи! Так, ё шол булиб колдингми? -  

деди.
Кулдошни нг юзида чакмок чакнади: Нодир муал- 

лимнинг кулини силтаб ташлади, бирдан кукрагидан 
итариб юборди, Нодир муаллим тисарилиб кетди. 
Кулдош шартта портфелини кутариб, югурганча 
синфдан чикди.

Нодир муаллим нима килишини билмай ган- 
гиб колди, беухшов жилмайди: кош лари уртасига 
бармоБини босиб: «Так, так», деб олди; сунг кул 
силтади:

-  Псих, псих! Так, бу синфга бари психлар 
йиБилган!

Нодир муаллим тахтага нималарнидир чизиб ту- 
шунтиряпти, лекин х,еч кимнинг миясига даре кира- 
ётгани йук! Мен укитувчига караб турдим, бирдан 
миямга бир фикр келди; Нодир муаллимга сездир- 
май ёза бош ладим. Нодир муаллим синфдан чикиши 
билан бакирдим:

-  Болалар, тухтанглар! Гап бор!
-  Нима дейдилар, синфком жаноби олийлари! -  

Калима урнидан турди. Бахрини хафа килганим учун 
шундай пичинг билан гапиряпти. Мен унга эътибор 
бермай ёзганимни укидим:

«Хурматли урток директор Эмин Маркам!



Нодир муаллим бизга жуда купол муомалада 
булади. Укувчиларни уради. Укувчи К,улдош Мирза 
унинг дастидан мактаб дан кетиб колди. Бизга бун- 
дай укитувчи даре утмасин! Йукса, дарега хаммамиз 
келмаймиз. Еттинчи «А» синф укувчилари».

Калима югуриб олдимга келди:
-  Жуда зур! Хозир укитувчилар буфет да чой 

ичиб утиришгандир! Менга бер, шартта директор- 
нинг хонасига куйиб чикаман.

У хатни кулимдан юлиб олдию ташкарига отил- 
ди, оркасидан йулакка чикканимда у директор ка- 
бинетига кириб кетаётган эди: режам бунчалик тез 
амалга ошишини кутмагандим, синфдошларим билан 
маслах,атлашмокчи эдим, аммо Калима...

10

Булар иш булди-ю, кучада хам, уйда хам уйла- 
ганим уйлаган: Эмин Махкам хатни олади, «Нима 
гаи, укувчилар укитувчининг устидан шикоят ёзиб 
юришибдими?! Бу кандай курнамаклик?! Кимнинг 
дастхати? Куддусникими? Ха, бари номаъкулчи- 
ликни шу бошлаган. Ошик-маъшуклик хатини хам у 
битган. Бул кишим яна синфкоммишлар! Ургилдим. 
Чакир бу ёкка! Отасини хам чакиринглар! Бола 
эмас, бало тарбия килибди!» дейди. Бошланади 
хунрезлик!

Аммо орадан бир-икки кун утса хам хеч ким- 
ни чакиришмаяпти. Сирли сукунат хукм сурмокда. 
Кулдошникига Муроджон ака борибди. Дадаси: 
«Агар уша аблах Нодир муаллим даре берар экан, 
углим мактабга кадамини босмайди», дебди. Нодир 
муаллимни бир-икки курдим: жигибийрон, саломим- 
га алик олмади. Демак, хат директорга етган, инда- 
май куя колинглар, деган.
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Бугун биринчи соат Нодир муаллимнинг дарси. 
На илож, биз хат ёзганмиз, даре утманг деб чикариб 
юбора олмасак! Кдйси йул билан булса-да К,улдош 
учун Нодир муаллимдан уч олишни истайман. Ахир 
у бизни бутун мактаб укувчилари олдида шарманда 
килди. Бу фикр навбатчи тайинлаётганимда хам, 
синфнинг дарега тайёргарлигини куздан кечираётга- 
нимда дам хаёлимдан кетмади.

-  Курсини туярилаб куй! -  дедим Достонга.
У курсини кутарган эди, бир оёги тушиб кетди. 

Курси оёБини тугрилаётган Достонга караб уйланиб 
колдиму: «Тухта!» дедим. Унинг хайрон булишига 
карамай курсини олдим-да, полга бир уриб иккинчи 
оёгини дам синдирдим, сунг иккисини хам жуфт- 
лаб, утиришга мослаб, стол ёнига куйдим. К,арасам, 
Достон кулганча мени кузатиб турибди, демак ту- 
шунибди; бош барморини курсатиб, жилмайяптими, 
унга хам маъкул!

Иккимиз хам хеч нарсани билмагандек жойимиз- 
га бориб утирдик. Ахир, кунгирок чалинганига анча 
булган, Нодир муаллим кечикаётган эди.

Жойимда турибману узимча тасаввур киляпман; 
хозир Нодир муаллим кириб келади, истар-истамас 
саломлашиб, таппа ташлаб курсига утиради! Шун­
да... Ичимдан куйилиб келаётган кулгини зурга бо­
сиб турардим.

Эшик очилди, ана... кай куз билан курайки, 
журналнинг бир четидан ушлаганча, зипиллаб Му­
роджон ака кириб келди. Хар гал дархол кур­
сига утирмайдиган рахбаримиз бу сафар хоргин 
холда саломлашиб, узини курсига ташлади. Хамма 
утирдию мен утиролмасдим, олдинги партада котиб 
турган Достон «эй...» деб колди. Курсининг икки 
оёяи майишиб кетди, рахбаримиз бутун лай йикилиб 
тушмай, узини унглаб олди, синик курсига караб: 
«Тавба, куп ОБир эмасдик-ку!» деганича секин юриб



Достоннинг рупарасига келди, рахбаримиз хиёл 
кулини кутаргаи эди, Достон укдек учиб келиб, 
юзимга тарсаки тортиб юборди. Вокеа шундай тез 
руй бердики...

Рахбаримиз котиб-котиб кулди, синфдошларим 
хам. Мен эса юзимни ипщаб кулишимни хам кул- 
маслигимни хам билмай ноилож жилмаярдим.

-  Ана, жазо эгасини топди! -  деди кулгиси- 
ни зуряа босиб рахбаримиз. -  Яхшимас, синфком, 
укитувчига суикасд уюштириш урнига болаларни тар- 
тибга чакдриш керак. Мана, Кулдош биологиядан 
умуман жавоб бермабди. Шундай бу л аверса синфда 
колитли мумкин! Узи дани? Бугун хам келмадими?

Рахбаримиз негадир паришонрок куринади. Буни 
мен хар доимги одатларига мос келмаган харакатлари- 
дан билдим. Кунгнрок; чалинди-ю, у хали уйга вазифа 
бериб улгургани йук. Хар гал у кунгирок чалиниши 
билан дарсини тугатиб чикиб кетарди. Муаллим вази- 
фасини айтиб доска олдига бориб туриб колди.

-  Болалар, бугундан бошлаб... -  дедию гап- 
нинг колган кисмини айтайми, айтмайми, дегандек 
мулохазага бориб тухтади: бу холни сездирмаслик 
учун столдаги журнал ни олди, сунг секин деди:

-  Бугундан бошлаб сизларга биологиядан Ботир 
Йулчибой даре утади!

Болалар «Ур-ра!» деб юборишди. Ботир акани 
жуда яхши курардик.

-  Нодир муаллим-чи? -  дедим мен гарчи унинг 
бизга даре утмаслигидан энг куп севинсам-да.

-  Бошка синфларга киради, -  деди рахбаримиз 
енгил ух тортиб. Унинг бу ух тортишидан билдим- 
ки, Нодир муаллимни бизнинг синфга кирмайдиган 
Килиш рахбаримизга енгил булмаган.

-  Олтинчи соатда физика урнига биология ута- 
сизлар, хайр!

-  Хайр!
Муаллим чаккон юриб синфдан чикиб кетди.
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Уйга боришим билан янгиликни Кулдошга етка- 
зиш учун кетаётган эдим, х,овуз буйида Ширинни 
куриб колдим, унинг буйи анча чузилган, энди со­
чини узига ярашадиган бир алфозда иккита килиб 
урган, бирини олдига ташлаганча кули билан уйнаб 
менга сирли кулиб караб турарди, беихтиёр кул 
узатдим, у кулимни куйиб юбормай ушлаб турди, 
мен унинг олдида узимни гунох,кордек х,ис килиб 
кузимни олиб КОЧДИМ.

-  Бах,рига хат ёзаётганингда, биратула узингнинг 
номингдан Калимага хам хат ёза колмабсан-да, сев- 
ги изхор килиб! -  деди аразлаган ох;ангда кулимни 
куйиб юбориб.

Мен аввалига индамадим, сунг аччиБим чикди:
-  Сенга ёзсам кандай буларди?
-  Менга ёзишинг шарт эмас-ку!
У бешиккерти килинганимизни эслатаётганди, ча- 

мамда. Кейинги пайтда у билан жуда кам куришар- 
дим, истасам хох,лаган пайтимизда куришишимиз, 
ёлБиз колиб гаплашишимиз мумкин, аммо буни ис- 
тамас эдим, дозир х,ам гапни киска килиб жунаб 
колдим, сезяпман, оркамдан хайрон булиб бокяпти...

Кулдош эртаси куниданок дарсга катнай бош- 
лади. Унинг келгани яхши булди. Ахир, саккизин- 
чи февраль куни саккизинчи «А» билан футбол 
уйнашимиз керак.

Жамоани марказга бошлаб югуриб кетаётиб 
уйладим: бундан бир йил илгари синфдошларим 
мени футболга кушишмасди; бу менга жуда алам 
килди, кейин эса: «Сен дарвозада туракол» де- 
йишди. Дарвозада турарканман юрагим типирчилар, 
ракиб якинлашганда бирдан отилиб чикиб тупни уш­
лаб олганимни узим х,ам билмай колардим, баъзан



эса узимни аямай ракиб оёги тагига ташлаб тупни 
эгаллардим; бу синфдошларимизга ёкиб колди, бир 
гал саккизинчи синфда ук,ийдиган Саъдулланинг: 
«Агар К,уддус дарвозада турмаса еттинчига туртта 
гол урардим!» деганини эшитиб колдим, укитувчилар 
хам дарвозада яхши туришимни гапира бошлашди; 
мактовлардан талтая бошладим, саккизинчи синф 
билан уйнаётганда иккита гол утказиб юбордим, 
бунга узимга жуда ишониб кетиб олдинга чикиб 
кетишим сабаб булди, олдинга чикиб кетганимни 
сезиб колган ракиб уйинчиси анча узокдан дарвоза- 
ни мулжалга олган эди. Хар канча чираниб оркага 
ташланмай тупни ушлаб кололмадим, синф дошл а- 
римнинг хдфсаласи пир булди, сунг урнимга Худой - 
назарни куйишди. Кейин мен туп сотиб олдим-да, 
хар куни Кулдош билан машк кила бошладим; у 
жуда яхши уйнайди, туп оёгига теккач, унча-бун- 
ча бола унга етиша олмайди. Футболни шундай 
яхши ургандимки, синфимиз болалари жамоага бош 
буласан, деб туриб олишди. Мен рози булдим. Пул 
йиБиб бир хил -  яшил футбол куй лаги сотиб олдик.

Марказга етиб, сафимизни тугрилаб олишимиз 
билан кичкирдим:

-  Саккизинчи «А» футболчиларига...
-  Салом!
Ракиб томондан хам овоз келди:
-  Еттинчи «А» футболчиларига...
-  Салом!
Уиин бошланди. Жамоа бошлияи Беркин калон- 

димоглик билан тупни Салимга ташлади, Салим 
эса тезда унга кайтариб, узи олдинга утди. Бер­
кин олифталик билан Кулдошни алдаб, куйиб берса 
хаммани хам алдаб утадиган шашти бордек олдинга 
интиляпти. Кулча юзи, кора кошлари кизариб юра- 
диган, ёноклари киз боланикига ухшаб кетадиган бу 
бола дастлаб менга ёкар эди, кейинчалик упкасини
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култиклаб юришларини куриб уидан кунглим колди. 
Ана Салим буш жойга утиб олибди, х,имоячилари- 
миз эса уни назардан кочиришган. Беркин тупни 
унга оширса керак деб уйладиму жон-жахдим билан 
уша томонга югурдим, лекин Беркин Салимнинг: 
«Оширсанг-чи!» деб кичкирганига эътибор бермай, 
Достонни хдм алдаб утмокчи булди, Достон эса ун- 
дан тупни олиб куйдию К,улдошга узатди. Кулдош 
эса менга, Салим Беркин тупни унга узатмагани 
учун аччигланиб, бушашиб турган экан, бир зумда 
алдаб утдим. Шу пайт кулогимга Калиманинг овози 
чалинди:

-  Куддус, Куддус!
Калиманинг номимни айтиб кичкиргани шундай 

шиддатимни ошириб юбордики, узимда канот пайдо 
булгандек хис этдим: оркама-кетип икки уйинчини ал­
даб утдим, марказдан ракибимизнинг х,имоя чизигига 
якинлашдим, биляпман, чап канотда Кулдош укдек 
учиб келяпти. Мен уни курмаганга олдим: худди 
Беркинга ухшаб ёлгиз узим хдммани алдаб утиб, 
тепмок,чи булгандек дарвозага якиилашавердим; би­
ринчи х,имоячи менга караб ташланиши биланок 
тупни Кулдошга чикардим, у эса тухтатмай тепди, 
худди узим тепгандек севиниб кетдим. Ахир, югу- 
риб келаётган Кулдошнинг унг оёгига туп жуда 
унгай келган эди-да! Бундай пайтда тепиш кучи 
икки марта ошиб кетади! Гол булишини юрагим се- 
зиб турарди! Лекин дарвозабон узини чап бурчакка 
отиб, тупни кайтарди: карасам, туп шундай дарвоза 
ч и зи ри  якинидаги ерга тегиб сакради, тепай десам, 
унБай эмас, бир сакраб калла урдиму туп билан 
кушилиб узим хдм турга уралашиб колдим.

-  Го-о-о-ол!
Кичкирикларни эшитиб, урнимдан ирг и б турган- 

ча марказга югурдим. Кулдош, яна бир неча ко-



мандадошларим кафтимга уриб табриклашди-да, яна 
жой-жойларига боришди.

-  Яша, Куддус!
Синфдошларим сакраб-сакраб кичкиришади. Энди 

Калиманинг товушини ажрата олмасдим, лекин куз 
Кири ташлаб, унинг иргишлаётганини куриб колдим, 
томирларимга кувват окиб киргандек булди.

Беркин химоячиларни уришиб, марказий химоя- 
чининг урнини узи эгаллади:

-  Бор, олдинда уйна!
Энди Беркин оёгига туи тегиши билан хаволатиб 

теияпти, керак булса эгаллаб оласан, дегандек. Ик­
кинчи таймда Салим Беркиннинг ана шундай хаво­
латиб тепган тупини кийинчилик билан калла уриб 
шеригининг оёгига ташлаб берди, шериги эса буш 
жойга чиккан Салимга узатди, Салим ёлгиз колган 
Достонни алдаб утди, дарвозабон билан яккама-якка 
колдию...

Эсиз! Хисоб тенглашди. Беркиннинг севинишини 
курсангиз! Уйинни марказдан бошлаётганимизда Са­
лимга писанда килди:

-  Курдингми? Энди тупни шундай етказиб 6е- 
равераман!

Беркин энди хдддидан ошаётган эди; уни алдаб 
утмокчи булган синфдошимизга купол лик килади, 
киши билмас дуч келган жойига тепиб олади, елкаси 
билан суриб юборади; буйим унга Караганда паст- 
лиги учун баъзан бахсда юткизиб куйяпман, бунинг 
устига унинг узини сурбетларча тутиши аччигимни 
чикаради, Кулдош хам бушашган. Беркин унинг 
оёгига тепиб юборди.

Кулдош бироз оксаб югуриб, химоячимиз узат- 
ган тупни менга етказиш учун кулай вазият кутяп- 
ти; мени эса Беркин таъкиб килмокда, бир кадам 
хам олдимдан силжимайди. Кулдошга унг кулимни 
кутардим, гуё тупни унгга ташла, дегандек. Сунг



унгга тогурмокка шайланиб, бир-икки кадам ташла- 
диму Беркиннинг уша ёкка югураётганини куриб, 
шартта тухтадим, бор кучим билан марказга интил- 
дим. Кулдош хийламни унг кулимни кутарганимдаёк 
англаб етганди, тупни туппа-турри уртага чикарди, 
бир зумда химоя ч и зи би н и  кесиб утдим, лекин ол- 
димда икки химоячи бор, оркамдан харсиллаб Бер­
кин югуриб келяпти. У ёнимга утиб шундай купол 
харакат килдики, куллари юзимга тегиб кетди, 
аччирим чикиб тупни босиб тухтатдим, Беркин югу­
риб олдимга утиб менга караши билан тупни турри 
юзига караб тепдим! Мен шундай килиб аламимни 
олмокчи эдим; у буни кутмаган эканми, тупни шарт­
та кули билан уриб юборса буладими?!

Хакамнинг х,уштаги чуриллади. Ипщибозларимиз 
хурсандчиликдан кичкириб юборишди. Ахир, уйин 
тугашига жуда оз вакт колганда ун бир метрлик 
жарима берилган эди-да!

Беркин жахлдан кукарганча менга каради, агар 
хозир хакам булмаганда тан олмасди, кулим беих- 
тиёр тегиб кетди, деб гирромлик киларди. Хозир у 
ноилож эди, уйланиб колиб, дарвозага узи турмокчи 
булди, лекин муаллим бунга йул куймади.

Ана, Кулдош оркага тисланди. Илохим, кийшик 
тепиб юбормасин-да! Юзимни четга буриб турдим.

-  Го-о-ол!
Карасам Кулдош икки кулини мушт килганча 

кутариб, силкитиб оксокланмай югуриб келяпти, 
уни махкам кучоклаб олдим.

Иккинчи гол кайфиятимни шундай кутариб юбор- 
дики, чарчокни унутдим, синфдошларим хам шун­
дай ахволда шекилли, бирдан уйинимиз ковушиб 
кетди. Беркин энди бизнинг дарвоза томонда югу­
риб юрибди, туп уриб хисобни тенглаштирмокчи. 
Бу мен учун яхши, колган химоячиларни алдаб 
утишимга осон. Бир пайт чап томондан Достон
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ракиб лар и м из ни бирма-бир алдаб утиб, марказ- 
га якинлашиб колганини курдиму унг канотдаги 
Кулдошга ишора килдим -  у олдинга интилди. Дос­
тон яхши алдайдию дарвозага аник тепа олмайди; 
мана у Салимни хам алдаб утди, каёкдасизлар, 
дегандек хуноб булиб бизга каради, чарчабди ше- 
килли, якинрок деб менга узата колди; математика 
дахоси хам хужумга етиб келибди, у оркамда, унинг 
зарбаси жуда кучли, унга ишора килдим, каршимда 
ракибнинг икки уйинчиси бор, холос. Кулдошга 
оширишга шайлангандек тутдиму бир химоячини ал­
даб утдим. Хеч качон узимда шунчалар ишончли куч 
хис килмаган эдим. Синфдошларим кичкиришмокда:

-  Ур, Куддус!
Худди дарвозага тепаётгандек унг оёгимни каттик 

силтадиму каршимдаги химоячи тепди деб уйлаб 
тухташи билан тупни ерга махкам босиб узим четга 
кочдим, оркамдан шайланиб келган Нарзикул бор 
кучи билан тепди; аммо туп дарвоза тусинига тегиб, 
яна оёгим тагига келиб тушди, мен эса хеч кандай 
тайёргарликсиз тепдим, туп хали узини унглаб олма- 
ган дарвозабоннинг бути орасидан утиб турга урил- 
ганини курдиму севинчимдан узимизнинг уйинчилар 
томонга бор кучим билан югурдим.

Ох, кандай зур! Тепганим хато булмади! Кани эди 
хозир Калиманинг олдига югуриб бора олсам! Уял- 
масдан у мени севинчидан кучиб олармиди?!

Уиин ту гад и: хисоб учу бир -  галаба килдик!
Четга чикишим билан Калима, Бахри, синф­

дошларим ураб олишди. Калима хурсандлигидан 
Кулогимни чузди.

Биздан нарида кийинаётган Беркин даргазаб 
булиб деди:

-  Калимаой, куп севинаверманг! Янаги сафар 
синфдошларингизнинг хар бирига биттадан туп уриб 
бераман!
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Калима хам буш келмади:
-  Сиз аввал футбол билан волейболнинг фаркига 

бориб олинг!
Синфдошларим ках-ках отиб кулишди.
Беркин негадир узи хам кулиб, Калимага рала- 

ти караш килди. Шунда менинг юрагим адоватли 
бир огрикдан зиркираб кетди. Беркиннинг Калимага 
мурожаат этгани, галати караши гашимни келтир- 
ди. Унга жавобан Калима тилини чикариб кал ака 
килганда, анча енгил тортдим. Беркин энди бонщача 
хужумга утди:

-  Оббо, Мажнунлар-эй! «Шапкамни дераза ол- 
дига олиб куйиб»...

Унинг синфдошлари ках-ках отишди. Бахри 
билан Кулдош кизариб кетишди. Калима эса 
ахамият берма, дегандек Бахрининг кулидан ту­
тиб биздан узоклашди. Беркин мазах килишда 
давом этарди:

-  Кулдошвой! Яхшиси, юрагимни дераза олдига 
куйиб, деб ёзсанг, яхши буларди-да!

Саккизинчи «А» атайлаб бор товуши билан кулятгга, 
юткизик аламидан чикмокчи. Улар билан тенг келиб 
утиришни истамай тезгина кийиниб, уйга жунадик.

Кутаринки кайфият билан ховлига кириб яна се- 
виндим: о рилнинг  ёнида дадам билан раиснинг оти 
боБлик турибди. Ечиниб, апил-тапил чой ичиб катта 
уйга кирдим. Улар негадир саломимга хар галги- 
дек алохида эътибор билан алик олишмади: чамаси, 
зарур ran лари бор, жим утирдим. Биринчи булиб 
жимликни Орзикул раис бузди:

-  Бу кандай ran? Ахир, мен Паризодга уйландим-ку!
-  Ана шу махаббатингиз бошкаларга кул келди, 

хотинингизни ишга солишди, сизни ахлоксизликда 
айблашди. Бошкалар четда колиб, диндорларни 
амалга кутаряпти деб ёзишди.

^ = ^ 2 6 6  ^ ^



Мен уйланиб колдим: охо, севган бечорага фа­
кат бизнинг мактабда эмас, балки колхозда хам 
кийин экан-да! Хуш, кулок солай-чи? Буёги нима 
буларкин?!

-  Нафси упкон Солига ухшагандан, купнинг 
хакига хиёнат килмайдиган уста Файзи акага ухшаш 
диндор минг марта афзал эмасми?!

-  Тавба, бошкаларнинг бундан минг марта огир 
килмишлари, хатто, жиноятлари хам хаспушлаб ке- 
тиларди. Юз ёзишса хам тузук текширишмайди. 
Давлат, халк ишига жонини бериб ишлаётган халол 
бир кишини арзимаган бир айб билан оёгини осмон- 
дан килишади!

-  Куп куйинманг, Мусожон ака! Мен аскарман, 
каерга юборишмасин, иш услубим шу -  ким халол 
булса канотимга оламан, харомхур битта колса хам 
уни йук килмагунча курашавераман! Уйлашяптики, 
Саройлик -  огир жой, уз-узидан куриб кетади, деб! 
Курамиз ким куриркин! Саройликлар билан гапла­
шиб кур дим, узаро жуда иттифок, темиртирнок 
халк экан.

-  Сизни-ку уриб юбориша олишмади, яна раис 
булиб кетяпсиз. Эсиз, аммо бу ер да куп яхши иш- 
лар бошловдик-да!

— Солининг инсофи булса, яхши ишни ташлаб 
Куймас!

— Шу йигитнинг юзида фариштаси йук-да! Хай, 
билмадим-ов!

— Райижрокум раислигида хали уни сурайди, 
хали буни... Фалончига фалон нарса олиб беринг 
дейди, мен айтганига кулок солмадим. Сунг иши- 
мизга тормоз килишга уринди. К,урилиш материал- 
ларидан сикди, планлаштиришга туганок солмокчи 
булди. Биз эса чап бериб кетавердик.

— Колхозимизда раис роса томоша курсатса ке­
рак хали.
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-  Кунги л ни кенг килинг, Мусожон ака. Ишлари- 
мизни бир амаллаб охирига етказиш зарур!

Раис куп утирмади, ош дамланган булишига 
карамай кетди. Унинг бошка колхозга кетаётга- 
нига мен хдм ачиндим. Ахир, унга жуда урганиб 
колгандик-да! Менимча у жуда яхши одам эди! Янги 
раис канака одам! Нега дадам ташвишланяпти?

Орадан бир хдфта утгач, дадам Уста бобони 
чакиртириб келди. КоронБИ тушиб колган эди.

Аям катта уйга дастурхон тузаб куйган экан. Мен 
чойнакни кутариб келиб, дадамнинг ёнида утирганча 
кайтариб, биринчи пиёла чойни Уста бобога узатган 
эдим, у киши:

-  Олдини узингиз ичинг, углим! -  деди.
Дадам: «Мени уятга колдирдинг-а, сенга ургатган

эдим-ку!» дегандек бошини сарак-сарак килиб менга 
каради. Мен дархол хатоимни тугриладим. Дадам 
мен узатган пиёлани олиб дастурхон четига куйди- 
да, ran бош лад и:

-  Янги раисингизнинг канакалигини бир гаплаш- 
гандаёк билиб олгандим. Йигилишда менга: «Кол- 
хозни хам роса масхара килиб юборган экансизлар. 
Худопараст устани омборга куйиб, хисобдон ом­
бор мудирини сув тутишга жунатибсизлар!» -  деса 
буладими?

-  «Уста ака хар кандай хисобдонни йулда кол- 
диради!» дедим. Мени Чулпон ака хам куллади.

-  Хе, тавба, -  деди Уста бобо тиззасига уриб. -  
Келганига икки кун булмай мени чакирди: «Шофёрни 
юбораман, бир копчик гуру ч, бир фляг асал берасиз. 
Каттаникига боряпман», деди. Мен индамадим, уйга 
келиб ётиб олдим, шофёри чакирса хам чикмадим, 
уйда йук денглар, дедим. Жуда алам килган экан-да!



-  Эй, ran бу ёкда денг!
-  Туккиз жужам бор, лекин омбордан бир дон 

олганим йук-ку! Келганига икки кун булмай унинг 
гапини каранг! Эртасига мени чакирган эди, гапнинг 
пускалласиии айтиб ташладим. У булса: «Ха, кол- 
хозни мана шундай килиб улдириб ётган экансизлар- 
да, бир копчик гуруч билан омбор бушаб колмайди, 
лекин каттанинг кунглини олсак, колхозга керакли 
нарса окиб келаверади. Заргарни минг ургани, те- 
мирчининг бир ургани! Колхозни кутариш керак!» 
деди.

-  У узини кутармокчи, колхозни эмас! Ишбилар- 
мон одамлар четда колиб, бурнинг кани деса, куло- 
гини курсатадиганларни атрофига йигяпти. Кейин 
туянинг кулогини хам курсатмай ютиб юбораётган- 
лар унинг маслахатчиси. Биз Орзикул билан жамоа- 
ни улардан зурга тозаловдик.

-  Ха, шуни айтинг!
-  Бир йилда карзларимиздан кутилувдик, утган 

йили эса миллион фойда олдик. Хозир менга 
ёпишяпти! Хох яхши, хох ёмон ишингдан кийик то- 
пиб тураверса, ишлаш огир! Мен хам уларга халакит 
беряпман. Узимча уйлаб юрувдимки, тугри ишласам 
булди-да, райкому обкомдан ёки ижрокумдан огайни 
орттиришнинг нима кераги бор. Хато уйларканман, 
катта амалдорлардан хам огайни орттириб куйиш ке­
рак экан. Икки кун бурун туманнинг котиби Юрий 
Хасановга бориб Солининг нотугри йул тутаётганини 
айтган эдим: «Куйинг, унака майда гапларни, бечора 
жон куйдириб ишлаяпти!» деди. Кейин раисга айтган 
шекилли, мен билан саломлашгиси хам келмайди. 
Кеча энди хосилот шуроси булмайди, агроном бор 
деб менинг штатимни кискартирди, ишга тайинлага- 
ни хам йук. Факат йигилишга бориб утириш эриш 
ту юл аркан.



-  Аттанг, сиз билан Чулпон акага ишонардик!
-  Чамаси, котиб билан келишиб, Чулпон акани 

хдм туманга кутариб юбормок пайида! Сен жон 
куйдириб, эл ховлисиии тозалаб супурасан. Сол ига 
ухшаш «катта» яна ахлат сочади.

-  Унда бизам халта-хуржунни йигиштираверар 
эканмиз-да!

-  Йук,, Уста ака! Хар канча кийин булса хдм 
ишлайсиз! Мен шунинг учун сизни чакиртирдим. 
Сиз билан Чулпон акага тегинадиган булса, шартта 
юкорига бораман. У ерда бирга жанг килган огайним 
бор. Тушундингизми? Уни сиз хдм биласиз-ку!

-  Косибнинг уБлими?
-  Уша! Сизлар хдвда унга гапирсам булади. Ле­

кин узимнинг гавБомни кутариб боргани ор киламан.
-  Эй, куйсангиз-чи!
-  На илож?! Лекин Уста ака, ерни жуда яхши 

кураман! Хозирча хуморимни мана шу токзорда бо­
сиб тураман. Кейинчалик кураверамиз.

-  Орзикулнинг олдига бора колмайсизми?
-  Уз элимни ташлаб, бошка элга кандай бораман.
Чой куйишни хам унутиб хаёлга чумдим: эх,

янги раис кандай мунофик одам-а?!

* * *

Биринчи чоракда факат рус тилидан «турт» 
олдим, иккинчи чоракда эса ваъдамнинг устидан 
чикиб хамма фанларни «беш»га узлаштирдим, учин- 
чи чоракда хам бирорта «турт»им йук. Рахбаримиз 
айтган эдики, инсон мудом узидаги фазилатларни 
бойитиб, узгаларнинг яхши томонларидан урнак 
олиши лозим. Мана, мен узимдаги ювошликни енгиб 
боряпман. Энди мени хеч ким илгаригидек куйдек 
ювош бола демайди. Кеча эса мен узимнинг анча



куркоклигимни билиб колдим. Рах,баримиз бизни 
Урдага саёхатга олиб чиккаи эди. Хаммамиз атрофи- 
га мусулмои гишг (дадам турт томони теиг, яиалок 
гиштни шундай деб атайди) ёткизилган ховуз олдига 
й и б и л д и к . Ховузнинг суви жуда тубига тушиб кет­
ган, кии-кизил рангда эди.

-  Муаллим, нега ховузнинг суви кизил? -  деди 
Калима.

-  Болалар, бундан юз йилча илгари бутун Ж из­
зах халки ана шу урдада яшаган, -  деди Му­
роджон ака. -  Атрофи девор билан уралган. Де­
вор калинлиги икки от арава сигадиган кенгликда 
булган. Ана шу йулдан купрок отлик аскарлар 
юриб, хар икки юз-уч юз метрдаги минораларда 
турган сокчилар билан алока боглаган. Деворнинг 
ташки томонида данданалар -  душманга ук узади- 
ган тиркишлар булган. К,алъанинг чор атрофидаги 
чу кур хандаклар кишин-ёзин сувга тулиб турган. 
Жиззах калъаси жуда хам мустахкам булиб, унча- 
бунча душман ололмаган. Русиянинг чор аскарлари 
жуда кийинчилик билан кулга киритгач, Жиззахни 
химоя килган буз йигитларнинг бошини кестириб, 
манави ховузга ташлашган. Шу буйи ховузнинг 
суви кон тусига кириб колган...

Муроджон муаллим хикоя килаяптию, менинг 
баданим жимирлаб кетди, кузимга кули богланган 
бир йигитнинг буйнига иичок тортишганда кон 
отилгани аник куринди. Бошимни бир силкиган- 
дим, бу дахшатли манзара йуколди. Ховузга ир- 
ганиб караётгандим, кимдир мени итариб юбордию 
кичкирганимни билмай колдим. Хамма менга каради, 
муаллим хикоясини тухтатиб, олдимга югуриб кел­
ди: Кулдош хазиллашиб мени итариб юбориб, яна 
узи ушлаб колган эди.



-  Нима булди, К,уддус?! -  деб суради хавотир- 
ланиб у.

Мен индамадим.
-  Кулдош уни ховузга итариб юбормокчи эди, 

куркиб кетди! -  деди Калима.
Муаллим Кулдошга корамалдогини силкиб пупи- 

са килди.
Муаллим нари кетгач, Кулдош:
-  Тоза куёнюрак экансан-ку! Хазиллашувдим, шун­

ча бакирасанми? -  деди хафа булиб. -  Каранглар, 
ранги кандай ок,ариб кетди, кур ко к!

Менга Кулдошнинг гапи алам килди.
Шундан кейин коп-коронБи кечалари ёлБиз юриб, 

хатто вахимали кабристонларга кириб, куркнш хис- 
симни енга бошладим! Кабристондан утаётганда 
этим жимирлаб кетса хам, бутун баданимдаги тук- 
лар тиккайиб, сочим гувва кутарилса хам, мен 
Курк,маслигим керак, дея кайта-к,айта такрорлаб, 
кулимдаги калтакни махкам чангаллаб борардим. 
Дастлабки кунлари кабристондан утгунча баданим- 
ни совук тер босиб, анча махалгача узимга келмай 
юрсам, кейинчалик хеч сесканмайдиган булиб бор­
дим.

11

Даре тугагач, уйга кайтмокчи булган эдим, Ка­
лима:

-  Куддус, сен ёшлар хонасига киргин, иш бор! -  
деб колди.

Хонада бир-икки болалар, Зумрад опа утиришар, 
Калима саккизинчи «А»даги Салимнинг шундай 
ёнига утириб олиб нималарнидир тушунтирарди. Та- 
биийки, бу хол менга ёкмади, уларга бир карадиму 
ran бошладим:



-  Зумрад опа, «операция», «маршрут» деган суз- 
лар ёкмаяпти-да!

Хамма менга каради.
-  Нимаси ёкмаяпти? -  деди Зумрад опа.
-  Хамма вакт унга бир нарса ёкмай юради узи! -  

деди Калима.
Кулишди. Мен Калимага тикилиб колдим, кай 

маънода тикилганимни узим дам билмайман, лекин 
Калима негадир Салимдан сал нари сурилди:

-  Кани айт-чи, нега ёкмаяпти?
-  Ишларимиз уйинга ухшаб коляпти. Назаримда, 

бола булганингдан кейин чучмал гапиргин-да, сенга 
катталардек сузлашни ким куйибди, дейишаётгандек!

Калима кулди:
-  Вой, манавини, ким сенга чучмал гапиргин 

деяпти?
-  «Операция», «маршрут» сузларини ким уйлаб 

чикарган булса -  уша!
-  Вой, тавба!
-  Ха, гапингга энди тушундим. «Ок олтин» опе- 

рацияси ёки маршрута эмас пахта терими дейиш 
маъкул, демокчисан-да! -  деди Зумрад опа.

-  Ха-да! -  деб юбордим хурсанд булганимдан.
-  Гапинг тугрику-я, лекин операция, маршрутлар 

юкоридан белгиланади-да! -  деди Зумрад опа.
«Курдингми, сен шуни дам билмайсан!» дегандек 

бош кимирлатди Калима. Фикримни х,ар холда Зум­
рад опа куллаганидан хурсанд эдим. Салим билан 
Калима нима килаётганини билмокчи булиб, улар­
нинг олдидаги когозга энгашдим.

-  Каёкдаги гапларни топиб юргунча мана бу 
расмларнинг тагига шеър ёзиб бер! -  деди Калима.

-  Ха, уларга карашиб юбор! -  деди Зумрад опа.
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Мен киска-киска шеърлар гукиб юрардим, лекин 
буни хеч ким билмасди; Калима манщларимдан бир- 
иккитасиии куриб колган.

-  Шеър битишга устасан-ку!
-  Ох-о, Куддусвой, хали шеър хам ёзасанми? -  

деди Зумрад опа эрка охангда.
Юрагим Балати тулкииланиб кетди, Салим чиз- 

ган расмга карадим: бир укувчи кулига носковок 
ушлаб турибди:

-  Бу ким? -  дедим бир Салимга, бир Калимага 
караб.

-  Нос чекаётган укувчи-да! -  деди Калима.
Куп уйланиб утирмадим, бир варак когоз олдим-

да, турт мисра шеър ёзиб, Калимага узатдим. Ка­
лима укиди:

Уртоц Беркин Исоцул,
Нос кайфини суравер!
Вацтинг бекор утказиб,
Салтанг отиб юравер!

-  Койил, жуда боплабсан! -  Калима чапак чалиб 
юборди.

-  Ух-у, зур шоир экансан-у! -  деди Зумрад опа 
кузлари яшнаб. Калима якинимга келиб пешонамга 
бир чертди:

-  Улма! Калланг ишлайди!
-  Беркин Исокул ким? -  деб суради Зумрад опа.
-  Биз билан укийди, -  деди Салим норозирок 

охангда.
-  Беркин унинг огайниси-да!
-  Нос чекадими? -  деб суради Зумрад опа.
-  Нос хам чекади, яхши укимай салтанг отиб 

хам юради! Жуда расмга мос шеър булди, тагига 
ёзиб куямиз, -  деди Калима.

Деворий газетани тайёрлаб, долон деворига илиб 
кетдик.
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Ошхонада чой ичиб, кичик уйга кирсам, дадам­
нинг ёлгиз узи хаёлга чумганча ёнбошлаб ётибди, 
бир пайтлар унга беролмаган саволларимга жавоб 
оладиган пайт келди, деб уйладим. Секин ёнига 
чукиб, тиззасини ушладим:

-  Дада, Орзикул амакини нега бошка колхозга 
утказиб юборишди?

-  А? -  дадам сергак тортди, менга анча караб 
туриб, малол келгандек деди: -  Химм... сен хамма 
нарсани билиб юришинг керак-да, а?.. Рахбарлар 
лозим куришди. На илож, энди колхозимиз пешона­
сига Орзикулдака раис битмайди!

-  Нега булмаса уша рахбарларга бизнинг раисга 
тегманг демадиларинг ё куркдиларингми?

-  Колхоз ишига жуда кизикасан-да, шу раис 
буладиган шаштинг борми, дейман!

Дадамнинг бундай дейишидан яна илх,омланиб 
кетдим, уйладимки, хдмкишлокларим -  куй огзидан 
чуп олмайдиган одамлар!

-  Бунча ювош булмасаларинг! Уша рахбарлар 
олиб келган раисни олдиларингга солиб кувмай- 
сизларми?! Мана, Нодир муаллим деган купол 
укитувчи бизга даре бермасин, деб хайдатдик! Сиз- 
лар булса... Токай ким нима деса, хуп деб, елка 
кисасизлар!

Дадамнинг юзига кон тепди, менга тикилиб, нима- 
дир демокчи булди, билиб турибман, ичига ютди, сунг 
эса мискириб кулиб, бирдан кулогимга чертиб юборди:

-  Бор, тошингни тер, зумраша!
Дадамнинг бунака муомалада булишини сира кут- 

магандим, бундан кура юзимга карсиллатиб куйиб 
юборганда, минг марта афзал эди. Иргиб турдиму 
бокка югуриб кетдим, куксимни сикиб, бугзимга 
тикилаётган хурлик кузимдан ёш булиб окди: дадам
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мени жуда ёмон куради! Йукса, мундай жеркимас 
эди. Мени одам урнида куриб гаплашгиси келмади, 
мушукка ухшатиб кулонимга чертиб юборди!

Эх, агар мен дадамнинг урнида булганимда узим 
билардим! Уша рахбарларига курсатиб куярдим. 
Кейин... иккинчи бор бизнинг колхозга дуч келган 
ял м о бизи и  раис килиб жунатишмасди!

Хаво булут булганидан хаммаёк кулранг кури­
нади. Кумилиб, дуппайиб-дуппайиб ётган токлар 
орасидан утиб, су рига бордим. Сада, бошка дарахт­
лар барг чикармаганидан сокин гушам хам файз- 
сиз. Сурига утириб, наъматакнинг, деворнинг тагини 
куздан кечира бошладим; бу жойларда майсалар 
бошка ерларга Караганда аввалрок ниш уради, ана, 
хар жой-хар жойда буБдойиклар униб чикибди. Охо, 
бойчечак! Урнимдан туриб девор тагига бордим, 
Бунчасини очмай, эгилиб турибди, бойчечакжон! Ас- 
салому алайкум, бойчечакжон! Омонлик! Эртага Ка- 
лимани бир хурсанд киладиган булдим-да!

* * *

Портфелимни эхтиётлик билан кутариб кетяпман; 
ахир, унда бойчечак бор! Калимага аталган бойчеча- 
гимни яшириб боряпман, уни хамма куришини ис- 
тамайман! Утган йили Калима кандай севинган эди: 
«Биринчи куришим! Б обим изни  шунча излаб топа 
олмайман, аямнинг айтишича, бойчечак шахарда 
усмасмиш!»

Калима! У синфда ёлгиз узи, бойчечак олиб ке- 
лишимни билгандек! Шартта портфелимни очдиму 
узатдим. У эса кузлари кувончдан порлаб, юзи ял- 
ял ёниб бойчечакни олди. У шунчалар хурсандки... 
Ана, у бойчечакни авайлаб силаяпти. Бойчечакни 
эмас, гуё менинг сочимни силаётгандек...



Синф эшигини очдиму Калимага кузим тушди. 
Лекин у ёлгиз эмасди; оркадаги иартада утириб 
когозга уралган ниманидир куздан кечиряити, ёнида 
Нарзикул тик турибди -  маликага куллук килаётган 
кулдек иршайиб.

-  Бу нима, Нарзикул?
-  Шафтоликоки.
-  Мунча яхши, бизда мунака коки йук, -  деб 

Калима шафтоликокини чайнай бош л ад и.
Бу хол менга ёкмади, энди Нарзикул колувди 

Калимага ёпишмаган! К,улдош-ку узини Бахрини 
яхши курганга солади-ю, бир кузи мудом Калимада! 
Синфимиздаги бари уяил болалар Калиманинг атро- 
фида гирдикапалак, хаммаси узини яхши курсатишга 
харакат килади. Беркин-чи?! Туккизинчи, хатто, 
унинчи синф болалари хам Калиманинг атрофида 
айланишади. Бир кизга минг ошик! Мен эса Калима­
ни хаммадан кизганамап, унга хушомад килганларни 
жеркиб ташлашни истайман. Калима эса мундай 
килмайди, кайта атрофидаги хушомадгуйлар билан, 
Нарзикул билан хам апок-чапок булиб гаплашаве- 
ради. Хушомадлар унга жуда хуш ёкса керак-да! 
Майли. Мен эсам... Мен унга аталган бойчечакни 
бермайман! Портфелимда сулиб, куриб кета колсин!

К,овобимни  уйганча кискагина саломлашиб жо- 
йимга утирдим. Калима менга бир караб куйдию 
яна шафтоликоки билан овора булди...

Танаффус пайтида долонга чиксам, яна бир дил- 
хиралик. Деворий газетанинг хажвий раем ва шеър 
ёзилган кисмини йиртиб кетишибди. Зумрад опанинг 
хонасига кирсам, Калима хам шу ер да экан, Зумрад 
опага мендан и л гари хабар етказибди.

-  Вой, ахмоклар-эй! -  деди Зумрад опа ачи- 
ниб. -  Йиртилганча коридорда осиблик  турса, яхши 
эмас. Хозир олиб келишади.
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Салим газетани кутариб келиб, стол устига таш- 
лади.

Бугун деворий газетани хамма укийди, хажв 
килингаилар, айникса, Беркиннинг роса шарманда- 
си чикади, деб кутгандим. Уларнинг урнига эса 
биз шарманда булиб утирибмиз-ку, йиртилган га- 
зетага тикилиб. Кизик, Зумрад опа хам, Калима 
хам ортикча ташвишланаётгани йук! Ахир, газетани 
шу хажв килинганлардан бири йиртган-да! Балки, 
Беркиннинг ишидир?! Салим секин унга шипшит- 
ган, Беркин эса хаммадан олдин келиб газетани 
йиртиб кетган. Хозир у хаммангни бопладимми, деб 
роса кувонаётгандир. Эх, Зумрад опанинг урнида 
булганимда Беркиннинг шармандасини чикарар эдим. 
Ана ушанда курардим Беркиннинг севинганини!

Зумрад опа эса газетани кайта чикариб, хамма 
мактабдалигида илиш керак, деб утирибди, уни Ка­
лима хам ёклади.

Еттинчи соат биология эди. Ботир Иулчибой му­
аллим Калима билан мендан иссикхона ишига бироз 
ёрдамлашинглар, деб илтимос килди. Мен ичимда 
Калима билан колаётганимдан севинган булсам-да, 
ташимда билдирмадим: ковобимни  солиб жиддий 
юрдим. У ерда иккимиздан булак хеч ким йук эди; 
портфелимни бир четга куйдим, Калимага эътибор 
бермай, укитувчи келгунга кадар бекор утирмай, 
янги олиб келинган тупрокдаги ажрик, гумай то- 
мирларини тера бошладим. Билиб турибман: Калима 
менинг узим билан узим овора эканлигимдан хай­
рон. Ажаб булсин! Мен унга эътибор бермайман, 
унинг хушомадгуйлари тулиб ётибди! Энди керак 
булса узи...

-  Хей, Куддус, нима киляпсан? -  деб хаёлимни 
булди у, -  ахир бу и лд из л ар тупрокда чириб угит 
булади-ку! Сен уларни териб ташлаяпсан!

-  Бу илдизлар икки дунёда хам чиримайди!
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-  Хо, билаБон-эй, Ботир ака ботаника дарсида 
нима девди?

Калима мен йиккан илдизларни олиб, яна 
тупрокка ташламокчи булиб турган эди, Ботир ака 
келиб колди.

-  Яхши, мен сизлардан шу тупрокдаги ажрик, 
гумайларми теришиб юборинглар деб илтимос кил- 
мокчи эдим.

Калима мул зам булиб, илдизларни ушлаганча ту­
риб колди.

-  Куригаи усимликларнинг илдизи урит булади, 
деган эдингиз-ку?!

-  Хаммаси хам урит булавермайди. Мана бу 
румай, ажриклар илдизидан купаяди.

-  К,ирк йил лай лак инида ётган гумай: «Бир 
ёним намга тегса бас!» -  деркан, -  дедим дадамнинг 
гапи ёдимга тушиб.

-  Тутри, -  деб кулди муаллим, сунг Калима­
га каради: -  К,улингдагини анави бурчакка ташлаб 
кела кол!

Ботир ака пиджагини ечиб, устундаги михга 
илди, олдимга келиб, яшикка утирди-да, томирлар- 
ни тера бошлади. Бизга Калима хам кушилди.

-  Калимаой, усимликлар ана шунака кизик. 
Хар бири узига яраша бир олам. Велвиячия де­
ган усимликнинг барги юз йил яшайди, Тиёншонда 
усадиган караБайларнинг барги карийб уттиз йил 
куримайди. Кулай шароитда румай билан ажрикнинг 
илдизи минг йил хам яшайверади. Мен урит була­
ди деганда пояси, илдизи билан купаймайдиган 
усимликларни назарда тутгандим.

-  Муаллим, бойчечак хам ажойиб-а! -  деди Ка­
лима.

-  Ха, албатта, у -  куклам жарчиси.
-  Мен бойчечакни хеч курмагандим, -  деди бидир- 

лаб Калима, -  утган йили Куддус олиб келувди, би­



рам чиройли эканки... Китобим орасида саклаяпман. 
Лекин, «Ботаника»даги расмга ухшамайди, кейин, 
кейин... китобда ёзилгандек, гули оч яшил-сарик 
эмас, сап-сарик!

-  Ха, баъзан муаллифлар хам хато килишади.
Мен берган бойчечакни шундай эъзозлаётган экан-у,

мен арзимаган нарса деб ундан хафа булиб юрибман.
Мен сухбатга аралашмадим, лекин Калима:
-  Хозир бойчечак очилганмикан-а? -  деб менга 

каради, гуё бу йил менга бойчечак олиб келмадинг- 
ку дегандек.

Мен иссикхона деразаси рахидаги сумкамни 
шартта очиб: «Мана, бойчечак!» -  деб Калимага 
узатдим. У севинганидан турган жойида бир сакраб 
бойчечакни олдию муаллимга юзланди.

-  Каранг, сап-сарик;...
... Калима кандай яхши киз!
Сухбатга берилиб, иш кандай тугаганини билмай 

колдик. Чикаётганда, энди Калимани кузатиб куяман, 
мирикиб гаплашамиз деб уйлагандим, аммо дарвоза 
олдида янги велосипедини куз-куз килгандек, бир 
оёБини ерга куйиб, бир оёБини велосипеддан олмай 
Беркин турарди. Чамаси, бизнинг чикишимизни кут- 
ган. У кеча уни хджв килиб шеър ёзганим хакида 
ran очса керак деб уйладим; ахир, огайниси бор 
гапни етказгандир! Аммо у менга эътибор хам бер­
май, Калимага деди:

-  Юр, велосипедда обориб куяман!
-  Узим хайдасам... -  Калима Беркинга гапиряп- 

тию менга олазарак бокади.
Беркинбойда жон колдими?!
-  Майли, -  деб велосипедини тутказди-да, узи 

Калиманинг портфелини олди, менга: «Курдингми, 
Калима билан кандай кадрдонман, сен хам юрибсан- 
да!» дегандек каради.



Калима велосипедга минаркан менга:
-  Хайр, Куддус! -  деди.
Шахт билан уйга жунадим.

12

Ховлига кирдиму тонг котдим! Портфелимни 
супада колдирганча бокка югурдим. Кай куз би­
лан курайки, у ерда гуриллаб бульдозер ишлаяпти! 
Тупрок аралаш сурилган токлар, дарахтлар хар ер- 
хар ерда уюм-уюм! Кадр дон сурим, наъматагу юз 
ёшли сада хам тупрокка коришган! Менинг бутун 
дунём, уй-хаёлларим, ширин хотираларим хазинаси- 
га бомба тушиб, титиб юборган эди!

Сарик бульдозер кучаниб-кучаниб токларни сур- 
мокда. Бузилган девор оркасидан одамларнинг то- 
вуши эшитиляити, уша ёкка чопдим; у ерда беш- 
олти нафар одамни, Уста бобони курд им, дадам от 
миниб турган юзи чутир бир кишига аччик-аччик 
гапиряпти:

-  Канча аламингиз булса узимдан олавермайсиз- 
ми, Соливой! Токда нима гунох! Борда нима гунох?!

-  Хосилотман деб юраверган экансиз-да, Мусо 
ака! Давлатнинг сиёсатини тушунасизми, узи? Хозир 
ток хам, бог хам керак эмас. Пахта керак, пахта! -  
деди чутир киши мискирганча эгарга кийшик утириб.

Мен шундай отнинг якинига бориб колдим, илга- 
ри Орзикул амаким миниб юрадиган саманни таниб, 
янги раис шу одам булса керак, девдим -  туяри 
экан.

-  Сиёсат! Уни сизга ухшаган сиёсатга кур-курона 
ёпишиб оладиганлар шарманда килади!

-  Орзингизга караб гапиринг, катта деб хурмат 
килганимга узингиздан кетманг!

-  Сендан хурмат тилагунча, гадойдан тилла ти- 
лайман!
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-  Сенсираманг! Мен конунга мувофик иш тутяп- 
ман, колхозда ишламайсиз -  ишчисиз, конуний етти 
сотих ерингизни колдириб, ортик,часини бузяпмиз.

-  К,онунни пеш килма. Сен узингга карши бор- 
ган одамга узингни курсатиб куймокчисан, холос!

-  Ха-хд... Хохлаган жойингизга шикоят килинг, 
шикоят килишга урганиб колгансиз!

-  Билиб куй, бу токлар сени кур килади, кур 
килади! Хозир хам кур булибсан-ку! Энди сени 
факат етаклаб юришлари колибди!

-  Узингиздан кетманг!
-  Курлигингни мард булсанг, йияилишда узинг 

айт, курман, колхозни удда кила олмаяпман, мени 
бушатинглар, дегин!

-  Валакламанг!
-  Валаклаш -  сенинг касбинг. Беш йил рай- 

ижрокум раиси булиб валаклашдан бошка нима 
каромат курсатдинг! Отанг бечора бекор суюнган 
экан: «Ол, давр углим Соли бойваччада кетди -  
Московга етишига озгина колди, яшасин!» -  деб.

Атрофдагилар ботинмайгина кулишди.
-  Соли бойвачча деманг мени, Соли Собит денг, -  

деди раис галати бушашиб.
-  Кдни айт-чи, савоб учун лоакал битта куприк 

курдингми? Йук! Кайта богзорларии йук килдинг, 
тегирмонларни тухтатдинг. Энди, бир кафт ун учун 
эл дуконга караб, жужадек огзиии очиб утиради!

-  Эй, бу одам сиёсатни тушунмайдиган жуда 
галча экан-у, -  деб раис атрофдагиларга каради.

-  Ралча деб сени айтса булади, -  деди да­
дам буйин томирлари буртиб. -  Ралча булмасанг, 
мана бу богни буздирмай, колхозга олиб бериш 
мумкин эди-ку! Мачитни буздирмай, музей килса 
булмасмиди?

...Куз олдимга Чилла мачит келди -  баланд-ба­
ланд устунли айвони, шу айвоннинг бир четидаги
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минора ичида айланма зиналар бор. Кулдош би­
лан шу зиналардан мезанага чикиб атрофии томоша 
дам килганмиз. Кичкиналигимда мачитнинг довли, 
айвони мудом супурилиб-сидирилиб, яраклаб тур- 
ганини курардик. Кейинчалик мачитнинг довлисию 
айвон супаси, томини дам ут босиб кетди. Кулдош 
билан дувиллаган, шифти баланд кенг хонаси- 
га бойуБли кургани кирардик. Пимкоронгиликда, 
медробнинг уйилган бир бурчагидан чикиб турган 
синчга кузларини чакчайтирганча куниб утирган 
бойуглига ка мча кесак отсак дам теккизолмай, кайтиб 
чикардик. У кесакдан бошини шундай эпчиллик би­
лан олиб кочардики... Ал дол Соли бойваччанинг 
ола-кула кузлари ана шу бойурлининг кузларини эс- 
латиб юборди, уккикуз... У мачитни буздирган эди.

-  Куйиб берса мачитда аллакачон музейга куйса 
буладиган сендака одамлар йирилишиб элни бузасан- 
лар. Садармардонлаб Аллод деб кичкириб, одамлар- 
ни уйкудан колдирасан! Ха-да... -  раис жилпанг- 
лаб кулди.

-  Аллодга тил теккизманг, -  деди шу пайтгача 
гапга аралашмай турган Уста бобо.

-  Эй Уста ака, суфи: «Аллоду акбар -  Аллод 
улугдир!» деганда, бу кишим: «Аллод улуг булса, 
дар ишдан огод!» деб уйлаб, олган пораларидан 
куркадилар!

-  Хаддингиздан ошманг! -  деди раис от жило- 
вини силтаб.

-  Ха, суфи Аллоду акбар деганда, бу имонсиз- 
нинг эсига уз келинининг куйнига киргани тушади!

-  Бас! -  раис жиловни силтаб тортиб, гуё да- 
дамни от билан бостириб кетмокчи булгандек са- 
манга устма-уст камчи босди. Саман эса жойи- 
да депсинганча кишнаб юборди. Ал дол кандай 
килиб кулимга калтак илиниб колганини билмай- 
ман, факат у билан кулочкашлаб раисни тушир-
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ганимни, от эса пипщириб, олдинги оёкларини 
кутарганча устидаги раисни ирБитиб ташлаб, ура 
кочганини, одамлар «Хой-хой!» деб колишганини, 
раис урнидан туриб, белини ушлаганча афтини 
бужмайтираётгаиини биламан; бир пайт кулоБИм 
шаириллаб, кузимдан ут чакнаб кетди, Уста бобо 
дадамнинг кулини ушлади.

-  Урманг болани! -  Уста бобо мени узининг 
панасига олди. -  Уйга бор! -  деди.

Мен дод солиб йиБламадим, кузимдан катра ёш 
чиккани йук; секин нари кетар эканман, дилим шун­
чалар хира эдики...

Хамма нарса: дарахтлари хар жой-хар жойда 
уйилиб ётган бонимиз, янги раис, хатто, дадам хам 
кузимга ёмон куриниб кетди! Ошхонадан туриб янги 
раисни карнаётган аямнинг товуши хам кулогимга 
ёкмади, супада ётган портфелимга караб, яна 
кунглим бузилди: Беркин билан апок-чапок булиб, 
велосипед миниб кетган Калимани ёдимга солди; 
бир-биридан ёкимсиз уйлар юрагимни эза бошла- 
ди! Хеч ерга сигмай колдим! Сунг... сунг юрагим­
ни кисаётган уй-хаёллару одамларнинг хаммасидан 
воз кечиб, уйдан кетгим келди! Кдйсидир китобда 
укиган эдим: бир бола уйдан кочиб кетади; кейин 
эса корни очганда онаси ёпган иссик-иссик нонларни 
эслаб, кочганига пушаймон ейди! Мен сираям пу- 
шаймон булмайман! К,айта дадам: «Эсиз, К,уддусни 
бекор урибман, ахир у менинг ёнимни олиб раисни 
отдан йикитган эди-ку!» дейди. Калима хам пушай­
мон булади: «Эх Куддус, бекор кетиб колибди-да! 
Беркин ёмон, миркурук, олифта бола экан. Мен у 
билан энди сира хам гаплашмайман!»

Ахдим катъий, кетаман! Аммо каёкка? Китобдаги 
бола шахарни кезиб-кезиб охири бир чойхоначини- 
кидан панох топган эди. Булди...



Портфелни кутариб кичик уйга кирдим, бир 
четга куйиб, формамни ечмай устидан пальтомни 
кийдим; ахир, кечкурун совук тушади! Оёгимга 
эскирок булса хам кирза этигимни илдим-да, хеч 
кимга сездирмай кучага чикиб жунадим. Бирдан 
узимни кушдек енгил х,ис килдим. Узим узимга 
хужайинман, мен билан хеч кимнинг иши йук! Бо­
нгам оккан томонга кетаман, кунглимга нима хуш 
келса, шуни киламан! Биров молга ут юл хдм де- 
майди. Пахта тер хдм демайди!

Таниш кучалардан жуда тез юриб утдим, худди 
биров олдимдан чикиб: «Кдёкка кочиб кетяпсан?» 
деб махкам ушлаб олаётгандек. Бахтимга мени 
яхши танийдиган хеч кимни учратмадим. Бекатга 
чикишим билан Узи унглаб, Бешкувурнинг автобуси 
келиб колди: унга чикиб, ун дакикага колмай янги 
шахарга етиб бордим. Сангзор дарёсининг куприги 
олдидаги бекатда тушдим. Энди бу ёяи осон! T of 

оралаб утган йулдан ярим соатча юриб, Самаркандга 
элтадиган темир йул изига тушиб олдим: холамни- 
кига келганимда ана шу тоялар орасига кириб кета- 
диган темир йулдан паровозлар Самаркандга бори- 
шини жуда яхши билганман.

Икки рельс орасидан чикмай кетяпман, бир текис 
одимлашимга шпалларнинг ердан баландрок ётки- 
зилгани халакит беради, шунинг учун икки шпал 
орасини мулжаллаб кадам ташлайман: издан чикмай 
кетяпман, кетяпман...

Самаркандда мени олийжаноб чойхоначи кутмовда. 
Шопмуйлов, барок кош, буядойранг киши. Ок халат 
кийиб, патнис кутарган, у худди эски шахардаги 
Усмон чойхоначига ухшаб кетади: ширинсузликнинг,
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олийжанобликнинг, баярикенгликнинг и лохи й наму- 
наси! Шунинг учун мен унга топиниб боряпман, 
топиниб! Унинг хузурига етиб олсам бас!

Ана, у мени тугишгандан хдм зиёд куриб, к,учок 
очиб кдршилади:

-  Кел, углим -  Куддусжон! Уйдан кетиб кол- 
дингми? Хсчкиси йук. Мен билан чойхонада ишлай- 
верасан, иккимиз чойхурга чой, ошхурга ош таший- 
миз. Мана бу иссиккина хона сенга. Ишинг битгач, 
маза килиб китоб укиб ётаверасан!

У мени чорпоядаги хонтахта ёнига утказиб, 
олдимга бир пиёла нишолда, иссик нон, бир ли- 
копча парварда куяди. Нонга энди кул узатган 
эдим...

Аллакандай чинкирикдан чучиб тушдим, илкис 
бурилиб оркамга карасам, паровоз жуда якин келиб 
колибди, бир сакраб йулдан пастга тушдим; паро­
воз хднсираб-пиищириб, така-тум, така-тумлаб куп 
вагонларни судраб утди: оркасидан: «Эх, кани эди, 
бир сакраб вагонга чикиб олсам, манзилга тезрок 
етардим!» деб орзу килдим, аммо паровоз жуда тез 
кетиб борарди, чикиб олишнинг хеч иложи йук. 
Майли, пиёда юриб чарчасам хдм, кийналсам хам 
кетавераман, кетавераман... Охири манзилга -  олий- 
жаноб чойхоначим хузурига етарман-да!

Паровозларга жуда куп марта йул бушатиб бе- 
ришга тугри келди; Самаркандга кетаётганлари 
оркасидан мудом армон билан карасам, Жиззахга 
кайтаётганларига шунчаки куз ташлаб: «Тавба, Ж из­
захда нима бор экан-а?!» деб хайрон буламан; кейин 
яна темир излар орасида ёлгиз коламан, темир йул 
эса чексиз, чексиз урлайди...Темир йулга тушиб ол- 
ганимда манзилимга тез фурсатда етиб колаётгандек 
эдим-ку! Нега энди у мунча узоклашиб кетди?! Бу 
фикр оёБимга тош оса бошлайди, лекин оркага йул 
йук! Оркага кайтишни сираям уйламаслигим ке- 
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рак, деб узимни зурлайман, шунда бондаги вокса, 
Калиманинг Беркин билан кетиши ёдимга келади. 
Ана, гавдасига шундай ёпишган, енги калта чет 
эл куйлагию янги шим кийган Беркин Калиманинг 
оркдсидан югуриб кетяпти: мунака кийимларни мак- 
табда кийиш мумкин эмас дейишса хдм, у кийиб 
келаверади! Узини курсатмокчи булади-да! Ана, Ка­
лима хурсанд булиб Беркиннинг велосипедини х,ай- 
даб юрибди.

Яна кои им кдйнади, чарчок,ни унутдим; оркага 
йул йук, олга, олБа!

Темир йул гох дарё ёкалаб, гох тог ёнбавирлаб, 
гох кишлоклар якинидан чексиз, чексиз урлайди, 
охири куринмайди...

Бир пайт чексиз темир йул бошидан менга со- 
кин бокаётган куёшга кузим тушиб колдию бушашиб 
кетдим: куёш жуда гариб эди, нур сочаётгани хам 
билинмайди, худди менга ачиниб: «Эй, Куддус! 
Мана мен хам ботяпман, хали-замон коронги ту- 
шади. Сен шурлик нима киласан?» деяётгандек 
эди. Дарвоке, бу сарик баркашни тоглар «хап» 
этиб ютиб юборадию атрофга зим-зиё тун чукади. 
Сунг нима киламан? Манзилимга ета олмадим-ку! 
Каерда тунайман? Олийжаноб чойхоначи хали жуда 
узокда, каерда ётишимни айтиб бера олмаса?! У ft- 
дан чикканимдан бери илк бор этим жунжикди, 
оёкларим орирлашди, узимнинг аросатда колганимни 
сеза бошладим.

Узокдан бир кишлок куринди, темир йулдан 
чикиб у ёкка бурилмокчи булдим, лекин хаёлимга 
худди мен ташлаб кетаётган одамларнинг бари шу 
кишлокка йигилиб кутиб тургандек, мени масха- 
ралаш учун шайланишаётгандек эди. Уларни сира 
кургим йук!

Оёкларимни судраб босиб олга юравердим: нажот 
топилиб колар деб атрофии кузатяпман. Бир пайт тоб
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ёнбагрида утлаб юрган куй-кузиларни куриб колдиму 
юрагимга иликлик югурди. Чупонлар тоБу тошларда, 
яйловларда утов тикиб яшашади деб эшитганман. 
Ал дол кшгглокка бориб бошпана сурагандан кура, 
чупонлардаи бир кечалик ёток сураш осой эди-да! 
Шартта темир излар орасидан чикиб, уша ёкка караб 
юрдим: бир кеча чупонлар олдида ётиб коламан- 
да, сахар туриб яна Самаркандга караб жунайман, 
Самарканд, олийжаиоб чойхоначи! Эх, уларга етиш 
хам осон эмас, шекилли! Уйдан чикканимдан бери 
учинчи бор умидсизликка туша бошладим!

Ана, чупонлар куринишди; икки киши t o f  

ёггбагридаги алохида ажралиб турган дунгликда 
утирибди: уларга якин бориб хайрон колдим; 
чупонлар деб уйлаганларимнинг бири -  мендан 
икки-уч ёшлар чамаси катта, новчагина, эски буш­
лат, эски телпак кийган, юзи чузик, корача бола, 
иккинчиси -  мен тенги, ок-сарикдан келган, думбок 
усмир эди. К,уккисдан пайдо булганим туфайли ик- 
киси хам хайрон. Киска салом-аликдан сунг, бу 
чупонларнинг угиллари булса керак, муддаомни ай- 
таверай, оталарига етказишар деб уйлаб, бир ке­
чалик ёток су рад им. Катта бола уйланди, шериги- 
га караб, яна хаёлга чумди, сунг таёги билан t o f  

чуккисига ишора килиб деди:
-  Биз хов уша юкорида ётамиз, сен у ерда сов- 

котиб коласан-да!
-  Йук, совкотмайман. Эрталабгача жой берсала- 

ринг булди, вактли туриб кетаман, Самаркандга.
-  Нега хозир кетавермай бу ёкка келдинг?
-  Самаркандга кетаётган эдим, бир бола би­

лан уришиб колиб, автобуснинг ойнасини синдириб 
куйдим. Шофёр сукиб, мени тушириб юборди. Йул 
ёкасида шунча турдим, хеч канака машина олмади, 
кейин бу ёкка келдим.



Калламга бу гаплар каёкдагг келиб колди, сира 
билмайман, ицщилиб, гаи топиб берсам булди деб 
уйладим узимча. Самарканднинг автобусига чик,- 
каним хам йук,. Бешкувургача автобусда келаётиб, 
билет олиш учун чунтагимни ковладим, аммо бир 
тийин дам пул им йук экан, хайрият, шофёр би­
лет олдингми, деб сурамади. Лип этиб тушдиму 
темир йулга караб юрдим. Самаркандга пиёда бо- 
раман деб уйладим. Алхол ёлгон тукиб турибман. 
Хеч хам ёлгон гапирмаган одам бормикан?! Мен 
купинча килмишимнинг жазосидан куркиб ёлгон га- 
пириб куяман. Бир гал дала шийпонида ётиб иш- 
лаётгаи Зухра опамнинг олдига нон, мева-чева олиб 
кетаётиб, чумилгим келиб колдию Йургамни Катта 
арикка караб бурдим. Мирикиб чумилиб чиксам, 
тугун йук; шундай янтокнинг устига куйган эдим, 
атрофга зир югуриб кидирдим -  йук; кейин ноилож 
уйга кайтдим; аямнинг: «Дарров бериб келдингми?» 
деган саволига киска килиб: «Ха!» деб куя колдим. 
Кечкурун уйдан хеч нарса бормагани учун опам 
даладан кайтиб келди, икки кишилашиб суришти- 
ришган эди, жазодан куркиб яна бир бор алдадим: 
«Тогамдап бериб юборган эдим-ку!» Аям: «Ха, тоганг 
чулга бирор мехмон келиб колган булса, бошка нар­
са топа олмай сенинг тугунингни ечиб, мехмонга 
нон куйгандир-да! Сенга айтиш ёдидан чиккан!» деб 
хотиржам булди. Мен енгил нафас олдим, шу билан 
энди кутулдим, деб уйладим. Аксига олиб кечкурун 
тогам келиб колдию шармандам чикди. Охири бор 
гапни айтдим. Аям каттик ранжиб деди:

-  Шундай деб кайтиб келганингда-ку, бошка тугун 
килиб берардим, узинг хам, опанг хам кийналмасди!

-  Тугунни ит кутариб кетган, -  деб кулди тонам.
Аямга караб эзилиб кетдим, бечора мен учун

шундай изза булиб утирардики...
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Шундай х,ис килганманки, одам узини кутиб 
турган жазодан кочиш, дилхираликлардан осон 
кутулишу мактаниш учун ёлгон гапиради; аммо 
ёлБОНнинг рости барибир бир кун эмас, бир кун маъ- 
лум булади; ёлБон гапириб шармандаси чиккандан 
кура, туБрисини айтиб, вактида жазо олган минг 
марта яхши экан деб уйладиму ёлгон гапирмасликка 
ахд килдим. Шундан бери кишиларнинг рост ёки 
ёлгон гапиришларига разм солиб юраман. Мундай 
уйлаб карасам, жуда кам одам рост гапирар экан. 
Карим поччам фойда чикадиган жойида эшшагини 
х,ам алдайди, аям хдм бор гапнинг туррисини дадам­
га айтмайди. Кулдош-чи? Калимани яхши курадию 
Бахрини ёктираман, деб мени алдайди. Калима- 
чи? Беркиннинг оркасидан мазах киладию олдида 
ипакдек эшилиб, велосипедини хайдаб кетади! Бу 
ёлБончилик эмасми?

Мен хозир каршимдаги икки болани алдаб, 
ахдимни бузиб утирибман. Бу кочоклик давримда 
биринчи бор ёлБон гапиришим! Балки, хали одам- 
ларни куп марта алдарман. Ахир, хар бир учраган 
одамга бошимдан утган вокеалару уй-хаёлларимни 
дастурхондек ёзиб куя олмайман-ку! Демак, ёлгон 
гапириб туришга мажбур эканман.

-  Нечанчи синфда укийсан? -  деб хаёлимни 
булди думбок бола.

-  Еттинчида.
-  Ие, мен билан тенг экансан-да!
Бир зум жим турдик.
-  Отинг нима? -  деб суради яна думбок бола.
-  Куддус.
-  Меники -  Новшар, уники -  Ёлгаш! -  У узидан 

катта боланинг номини хам айтар экан, бу билан 
унинг олдида узини эркин тутишини курсатаётган 
эди.



-  Ха майли, кеч кираверсин, ётгани бизникига 
бора коларсан, -  деди у. Сунг Ёлгашга караб:

-  Келинглар, бекинмачок уйнаймиз! -  деб урни­
дан турди.

Шу тобда юрагимга бекинмачок сиямаса дам, 
ноилож уйинга кушилдим. Новшар худди Кулдошга 
ухшаб билтанглаб югуради, эгалари чулга кучиб 
кетишган уйлар ичига яширинади. Уни топиш- 
га кийналаман. Ёлгаш уйинга унча хушламай кат- 
нашади, паккада туриб олиб, жон койитмасдан яши- 
ринган жойимизни айтиб беради.

Улар мен уйлагандек чупон болалари эмас 
экан, уларнинг кишлоБидагилар куйларни нав- 
бат билан токка хдйдаб бокишаркан. Бугун нав- 
бат Ёлгашларники булиб Новшар шунчаки бирга 
уйнагани чикибди.

13

Уйинга берилиб, коронги тушганини хам сезмаб- 
миз; карасак куйларнинг узи тушиб келяпти, уларни 
хайдаб пастга эндик; кишлокка кириб бораётган- 
да Новшар: «Бизникига юр», деса хам каттарок 
булгани учун Ёляашга эргашдим. Куйлар хар кунги 
бокувдан сунг булинавериб, урганиб колган экан, 
эгалари -  аксари аёлларнинг сал бошкариши билан 
хаммаси маъраб-маъраб уйларига кириб кетди. Охи- 
ри унтача куй билан Ёлгашларникига етдик.

Турли рангдаги катта-катта румолларни ураб ол- 
ганидан боши хумдай куринадиган карирок кампир 
Ёлраш куйларни курага камаб булгунча менга эъти­
бор бермади. Ёлраш келиб нималардир дегач, бирдан 
менга каради, бошдан-оёгимгача разм солгач, деди:

-  Вой шурим, кучада дуч келган болани уйга 
етаклаб келаверасанми? У ким? Кимнинг боласи,
COFMH, HOCOFMH?
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Мен бир хил булиб кетдим.
-  Хеч нарса килмайди, бир кеча ётади, хол ос, -  

деди Ёлгаш коворини солиб.
Менга хиёл кувват кирди.
Кампир яна жавради:
-  Уфф... Узинг бир саБир булсанг, мундай си- 

нашта уртогингни бошлаб келсанг хдм майли эди-я. 
Танимаган, билмаган бир шумшик болани етаклаб 
келиб утирсанг-а?!

Эх, ер ёрилмади, ерга кириб кетсам! Лекин на 
илож. Кишлоримизда ким менга шундай дея олар 
эди?! Хозир эса бир амал килиб эрталабгача чида- 
шим керак!

Кампир жавраб-жавраб охири:
-  Опкир орайнингни уйга, -  деди.
Хайрият, хижолатбозликдан кутулдим, чори. Яхши- 

ям, Ёлгаш билан келибман. Купчиликнинг уртасида 
хижолат булиб утиргандан кура, ЁлБаш билан кам- 
пирнинг терговларига дош бериш осонрок.

Айвонда турган обдастадан кул ювдик. Кирган 
уйимизнинг шифтидан киёклари куриниб турибди, 
ерга кигиз тушалган, окланмаган деворларнинг икки 
томонига палаклар илинган; туртбурчак шаклида 
тушалган чийбахмал курпачалар дан бирига мен, би- 
рига Ёлгаш утирдик.

Ёлгаш дастурхонни очиб нон синдирди. Бир-икки 
тишлам нон еган хам эдимки, хонага кампир билан 
икки киши кириб келди; салом бериб урнимиздан 
тур дик, иккаласи хам турга утишди, кампир шундай 
пойгакка чукди.

Бир кузида гули бори -  Ёлгаш Ирис ака деяёт- 
гани одамга шундай ёмон тикиладики... Йулчи ака 
дегани нимаси биландир Нодир муаллимни эслата- 
ди. Улар ортикча мулозамат килиб утирмай мени 
сурокка тутишди, мен ёлгонларни яна такрорла- 
дим. Гапимга ишонишмаганини шундай юзларидан 
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билиб утирибмаи. Ирис ака бошини чайкади, бу 
эса кампирнинг юзидаги хавотир куланкасини яиада 
куюклаштирди, иеварасига аччик билан каради.

-  Ойнани синдириб куйгани булмаган ran, билет- 
сиз автобусга чиккан, пул туламагани учун шофёр 
тушириб юборган. Биламиз, пул берсанг Маккагача 
хам обкетишади! -  деди Ирис ака шеригига караб.

-  Бу боланинг автобусга чикканига хам шубхам 
бор, -  деди Йулчи ака кул силтаб.

Дунёга келиб, хеч качон бунчалик мулзам бул- 
маганман. Улар мени хайвонот бонидаги маймун 
деб уйлашяпти, шекилли! Йукса, манави бола бе­
чора хижолатдан улар холга келяпти-ку демасдан, 
одамни шунчалар бадном этиб бахс килишадими?! 
Танимаган, билмаган одамлар сени истаганча тах- 
кирлашлари мумкин экан-да! Хамма мени олийжа- 
ноб чойхоначи каби кучок очиб кутиб олади деб 
уйлагандим. Алхол мени чорлаган у чойхоначининг 
киёфаси хам разабимга коришди, хира тортди. Шун­
чалар узокда экан, мени чорлаб нима киларди? 
Мана энди шармандам чикиб канака одамларнинг 
гапига чидаб утирибман.

-  Онаси угай булса керак, шахарга кийиб бо- 
раётган этигини каранг, -  деди кампир оёБимга 
караб.

Ирис ака: Интернат дан бир уяри бола чикканмиш, 
одамларнинг уйига мана шунака бахоналар килиб, 
мулойим супурги булиб кириб олармиш-да, эрталаб 
хаммаёкни шип-шийдам килиб кетармиш!

Йулчи ака: Кийими хам давлатнинг етимчалари- 
никига ухшайди.

Кампир: Вой шурим!
Ирис ака: Эшитишимча, давлат узининг етимча- 

ларини чет элларга шипиён килиб юборармиш...
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Энди мени угрига, шипиёнга чидаришяпги. Мун- 
дай гапларни эшитиб, иссиддина жойда ухлага- 
нимдан кура TOFy тошда совукда дотганим яхши 
эмасми? Нах,отки, мен узимни шунчалар оёд ости 
дилинишимга йул дуйяпман? Йук,, чидолмайман, 
х,озир шартта урнимдан тураману: «Рах,мат-эй, 
сиздада одамларга!» деб ташдарига отиламан. Сунг 
уйга дараб югураман. Ахир мени уйдан ким дувибди? 
Мен узимдан, уз кечмишларимдан кочиб бораётган 
эканман, шекилли! Бунинг учун х;еч ким айбдор 
эмас. Кайтиб борсам, уришиб-сукишиб булса-да, 
багриларига олишади-ку! Таниш одамлар орасида 
яшашнинг узи хам бир бахтми, дейман. Ха, дозир 
таищарига отиламан, танщари эса дорогой. Нима 
дилибди? Мен дороотилидцан дурдмасликни машд 
дилганман-ку! Хеч нарсадан дурдмайман. Чарчаб, 
сулайиб долсам х,ам югуравераман, югуравераман. 
К,адрдон темир йул эса мени итлардан, бурилардан 
асрайди! Ахир, темир излардан тез-тез паровозлар 
утиб туради-да. Янги шах,ардан у ёги эса узод эмас, 
бир амаллаб колхоз идорасига етиб олсам бас. Ке­
йин чопиб уйга кираману узимни жойимга ташлай- 
ман, парду болишга бошимни босиб тошдек дотаман. 
Эртасига даёдда эдинг деб уришишса, индамайман 
вассалом!

Ирис ака: Наим мелисага хабар дилсакмикан-а, 
Йулчи!

...Ох,-о, энди мелисага топширишлари долувди!
Йулчи ака: Яхши буларди, кейин пушаймон 

дилиб юргандан кура.
Мелисага олиб боришса, мени дамаб дуяди, сунг 

суриштиради, бу бола бирор жиноят дилиб дочиб 
юрган булса керак, дейишади. Кдмалганимдан мак- 
табдагилар, дамдишлодларим хабар дор булишади. 
Беркинга ran топилади, кейин дандай бош кутариб 
юраман?!



Ёлнашга карадим, у ер чизиб утирибди: энди 
урнимдан турмокчи булиб тургандим, эшик очилиб 
Новшар кириб келди.

-  Эйи, эйи, Новшарбек, келинг! -  дейишди Ирис 
ака билан Йулчи ака бирдай.

-  Кел, бутам, -  деди кампир сал ёришиб.
Новшар улар билан кул бериб куришди, били-

ниб турибдики, Новшарни улар мендек хурлаша 
олишмайди, уни хурмат килишади, йукса мунчалик 
типирчилаб колишмасди.

-  Ёлгаш, мехмонни бизникига олиб бораркансан, 
дадам айтди, -  деди Новшар тик турганча.

Мени мелисага топширмокчи булганларнинг бир­
дан авзойи узгарди: Йулчи ака «Бу ёги кандай 
булди?» дегандек Ирис акага каради. Ирис аканинг 
кузларида ясама севинч йилтиради:

-  Оксокол йуклаган эканларми, дарров бориш 
керак!

Хаммадап илгари урнимдан турдим, пальтомни 
кулга олдим, сезяпман: кампирга жон кирди. Ёлгаш 
бечора хам енгил тортдию дархол бизга эргашди.

Коронгиликда тор йулаклардан утиб борар экан- 
миз, итлар тинмай акилларди; Новшар нималарни- 
дир гапиряпти. Ёлгаш индамай кулок солиб кетяпти, 
чамаси, кариндошларининг менга килган муомаласи- 
дан хижолат чекяпти. Мен эса уз уйларим билан 
андармонман. Ёлнагпнинг кариндош лари дан кутулиб 
чикиб олдим, Новшар билан Ёлгашга: «Хайр, энди, 
Жиззахга кайтиб кетаман!» десаму йулга тушсамми- 
кан? Коронгиликдан куркмайманку-я, лекин роса ит 
куп экан-да! Новшарнинг отаси нега чакирдийкин? 
Бонщалар угри деб гумон килган бир болани хали 
курмасдан мехмон деб улуБлаб, айттириб юбориб­
ди! У хам роса сурокка тутармикан? Агар шундай 
килса, шартта урнимдан тураману жунайман, яхши 
гапирса эрталабгача коламан.



Узи оловдек ёигаи бир иайтимда жуда тез кабул 
килган карорим -  кочиш бемаъни иш эканлигини 
энди англаб етдим. Темир излар орасида аросат- 
да колган бир иайтимда хам худди шундай фикр 
бош кутараётганда, мен уни зурлаб булса-да бо- 
сишга, дилимда: «Йук, мен туяри килганман, туяри 
килдим, туяри киляиман!» деб ужарлик билан так- 
рорлаб, пушаймонликни эзиб ташлашга харакат 
килган эдим, энди эса каршилик килишга кучим 
етмайди.

Новшарларнинг уйи атрофдаги кулбаларга кара- 
ганда анча баланд, томига тунука копланган, хов- 
лиси ёп-ёруБ экан. Ховлида бизни козок чехрали, 
чиройли аёл карши олди:

-  ЁлБаш, бутам, жахшимисан? Кел, ширагим!
У биз билан кул бериб куришди.
-  Кани, улим, ишкарига!
Жувоннинг юзи Новшарнинг юзига жуда ухшаб 

кетарди. Уйда бир одам ёнбошлаб утирибди. Нов­
шарнинг отасини обруйига Караганда жуда басав- 
лат киши булса керак деб уйлагандим. Лекин у 
урта буйли, котма, кулча юзига ихчам муйлови 
жуда ярашган, кичкина бурни тути тумшуБидек 
кайрилган, чаккон бир киши экан. Мен билан худ­
ди кадрдонлардек куюк саломлашди, кулимни куйиб 
юбормай, анча тикилиб колди; унинг кузлари шун­
дай шух йилтиллаб тураркан...

-  Кимгадир туе келтиряпман-да! Жуда таниш, 
жуда таниш...

У кулимни куйиб юбориб уйланди; бизни ути- 
ришга таклиф килиб, хондастурхон атрофига урна- 
шиб олишимиз билан дупписини оркага суриб, унг 
чаккасини кашиди:

-  Чирогим-ай, кайси кишлокдансан?



-  Равалликдан.
-  Хамид Олимжондан? Эйи, кимди улисан?
Ёлгашларникидагиларга дадамнинг асли исмини

айтмайман деб уйлагандим, улар эса отамнинг исми­
ни хдм сурашгани йук- Негадир Новшарнинг отаси 
менга ёк,иб колди, уни алдай олмайман.

-  Мусожон акани.
-  Мусожон акани? Мусожон, Мусожон... Мусо­

жон полвонними?
Бош иряаб маък,улладим. У бир сакраб тушди.
-  Вай зангар-эй, буламнинг ули экансан-ку! 

Айтдим-а, кимгадир ухшатяпман деб!
У аввал тиззасига шапатилаб кулди, сунг кафти 

билан елкамга шундай урдики, ёнимга аганашимга 
сал колдим.

-  Вой, буламнинг ули-эй! Кдранг-а, чорлаб ча- 
кирсам келмайдиган огам, адашиб уз оёБи билан 
кириб келса-я!

Мен хайрон булиб колдим: шундай узок киш- 
локдаги бир киши дадамни кайдан таниркин? Ёлгаш 
билан Новшар хам хайрон.

-  Бир аканг Московда укирмиди?
-  Хозир Самаркандда укийдилар.
-  Ха-а... Самаркандда дегин! Тушундим, тушун- 

днм. Акангнинг оркасидан бирга кетаман деб эр- 
гашиб чиккансан-у, у сени алдаб ташлаб кетган. 
Сен эса Самаркандга пиёда хам боравераман деб 
йулга тушгансан, кейин коронги тушиб колиб, биз­
нинг кишлокка киргансан. Нихоят мана, дадангнинг 
булажони -  Эшим чупонникида утирибсан. Шундай- 
ми? Ростини айт!

Эшим аканинг бу гаплари бояги гумонлардан 
минг марта афзал эди, шу сабаб мен индамай бош 
эгдим.



Эшим ака шараклаб кулиб юборди:
-  Ха-ха, ха-ха... Вой заотар-эй, сен булса кдёк- 

даги афсоналарни тукиб юрибсан! Ха-ха, ха-ха... -  
Отинг нима эди? -  У кулишдан тухтади.

-  Куддус.
-  Ха, Куддус эди. Оббо, Куддусжон-эй! Мен 

хам сендеклигимда дадамнинг оркасидап «Сиз билан 
куй боккани бораман!» деб йш-лаганман. У киши ал- 
даб-сулдаб ташлаб кетган. Мен эса опамнинг кузини 
шам палат килганману уйдан чикиб жунаганман. 
Кани энди дадамнинг утовини топа олсам. Коп- 
KopoHFH -  зимистон. Яйловда хунг-хунг йиглайман. 
Атрофимдан аллакандай итлар югуриб утади. Одам 
зоти йук! Бахтимга икки ёруя нукта куриниб колди, 
уша томонга юравердим. У раиснинг машинаси эди. 
Мени чикариб олиб, дадамнинг у т о в и г а  ташлаб кетди. 
Хамма хайрон, худо бир асрабди, дейди. Атрофимдан 
утиб юрган, мен ит деб уйлаган махлуклар бури л ар 
экан. Еб куймаганини каранг! Шу буйи дадам мени 
ёнидан жилдирмади, шу буйи куй бокаман. Ана 
шунака, Куддусвой! Даданг бошка ишга утибди деб 
эшитдим, ростми?

-  Ха, хозир курилишда ишлаяпти.
-  Шу тинчдир-да, узига. Пахта чаккасига тегиб 

кетгандир.
Мен янги раис билан келишмаётганини, богимизпи 

сурдиртириб ташлатишганини айтиб утирмадим.
-  Оббо, Куддусвой-ей, -  деб кулди Эшим ака. 

Кулганда шундай хам кисик булган кузлари юмилиб 
коларди. -  Уста сени «хайда, хайда-ов» килганда 
туйингга борувдик. Кудрат полвон деган паст буйли 
бир киши бор экан, бир аския олди, ётиб-ётиб 
кулибмиз. Новшарнинг туйига даданг хам келган. 
Кураш булаётган эди, даданг зур курашчи эмасми, 
бадани кизиб даврага якин турганди, секин суриб 
уртага чикариб куйдим: «Кани, Мусо полвонга та-



лабгор борми, машинамни куяман!» деб кичкирдим. 
Даданг: «Менга сен арвакдан бонща ким талабгор 
буларди!» деб мени даст кутарса, денг! Булди кулги, 
булди кулги! Полвон акам: «Й иди л ran хисобми ёки 
елкангии ерга иш кайми?» деди. «Йикилган хисоб», 
дедим. Даврадан чикаётгандим, одамлар: «Машинани 
бермайсанми?» деб кичкиришди, чунтагимдан калит- 
ни чицариб, дадангга узатдим. Даданг калитни одам- 
ларга курсатиб: «Бу маники булдими? Халол ми?» 
деди. Одамлар: «Халол, хдлол!» деб кичкиришди. 
Даданг: «Хуп, хуп!» деди-да, давра якинида турган 
чечангнинг кулидаги Новшарнинг дупписини олиб, 
ичига калитни солди: «Келин, олиб куйинг, Нов- 
шарбойга атадик!» Ана шунака килиб, мукофотга 
олган «ГАЗ-21 »ни дадангга ютказиб, яна кайтариб 
олганмиз. Мусожон полвон жуда зур одам!

Дадамни Жиззахдан узокда хам одамлар шунча 
яхши куришар зкан-у мен ахмок бир шапалок урга- 
нига уйдан кочиб, теитираб юрибман...

-  Дадангга ютказган машинамда укам эртага Жиз­
захга кетади, сени хам бирга олади. Энди мунака 
килма. Агар Самаркандга боришни хохласанг, да- 
дангдан сураб, бизникига кел, Новшар икковингни 
шахар айлантираман. Дадангга янгикургонлик Эшим 
ака дуойи салом айтди дейсан, хупми? Новшар би­
лан киёматли огайни тутининглар!

Новшарга, Ёлгашга карадим, уларнинг олдида 
кадрим бир карич кутарилгандек булди. Новшар 
кул узатди, махкам сикдим. Алхол Новшарнинг она- 
си чинни товокда палов кутариб кирди.

-  Эй хотин, бу ёги кизик булди. Ай, бу бола 
тушмагур, Мусожон буламнинг ули чикиб колди!

-  Вай, ширагим-эй! Ота-энангда димаги шакми? -  
паловни дастурхон уртасига куйгач, курпачага утириб



сураша кетди. Хижолатдаи кизариб саволларига зуряа 
жавоб берардим; бу холдан Эшим ака кутказди:

-  Курдингми ош, кутарма бош! -  хаммамизни 
паловга ундади.

Очлигим энди билинди.
Паловдан кейин чой ичиб, шашка уйнадик. Эшим 

ака шашкани зур уйнар экан, учаламизни хам ютди. 
Сунг учаламизга шу хонага жой тушашди. Тош 
котиб ухлабман.

* * #

Машинадан идора олдида тушиб колдим. Та­
ниш кучалар кузимга оловдек иссик куринди. 
Кишлоримизда худди бир йил булмаганга ухшайман, 
клубга, уйларга сонинч билан карайман.

Ховлига кирдим.
-  Куддусжон!
Ошхонадан чикиб, аям кучок очиб келарди. Мен 

катта гунох килиб куйган боладек бошимни куйи 
солиб турибман, аям юз-кузимдан уиди. Оиаларим 
хам югуриб келишди.

Бироздан кейин хаммамиз катта уйда маза килиб 
чой ичиб утирардик. Аям менинг каёкка йуколиб 
колганимни ортикча суриштирмади. Умри опам 
узича:

-  Раисни йикитгани учун куркиб, бирор жураси- 
никига бориб ётган-да, бизга айтмай! -  деди.

-  Шундайми? -  деди Зухра опам.
Индамадим.
Аям менга караб кулиб-кулиб куяди, сезиб туриб­

ман, у менинг кочиб кетганимни дадамга айтмокчи 
эмас. Йуколиб колганимни дадам хали билмабди, 
у Тошкентга кетган экан. Майли, дадам билса-би- 
лар уришса-уришар! Лекин энди уйимиздан сираям 
кочиб кетмайман.



Уйдан чидиб, кадрдон сурим томон юрдим, у 
ер да утириб бир хаёлларимни йиниб олмокчи эдим, 
аммо узумзорга етмасимданок,, сурилган кон-кора 
тупрокка, кунорилган дарахтлару токларга кузим 
тушдию дилим хуфтон булди, агдар-тунтар чорбог 
уртасида серрайиб туриб колдим. Кунорилган наъ- 
матак илдизлари орасидан бир дона бойчечак чап- 
пар уриб менга караб турарди, беихтиёр «Калима!» 
деб энтикдиму у томон бир неча кадам ташладим, 
кузларимдан иссик ёш куйилди.

Ха, энди кадрдон уйимиздан хеч качон кочиб кет- 
майман! Бу усмирликдаги илк хатоимдан чикарган 
ил к сабогим эди...

Баъзан болаларча фикрлаш, хаёл суриш, гапи- 
риш, интилиш, кизикконлик, ножуя хатти-хдракату 
киликларим усмирлик давримга хам утган деб 
уйлайман. Ким билади, балки улар менга бир умр 
хдмрох булар.

Усмирлик -  инсон умрининг ажиб бир сирли, 
мураккаб, зиддиятли, фаол, вале таркок, хом ин­
тилиш, чираниш, иккиланишларга бой, юрагида 
севги гунчаси уйгонган ажойиб бир даври. Унинг 
тулкинлари рухимни сирли-сирли китиклайди...

Кекирдагим олмаси буртиб, овозим йугонлаш- 
гандан, муртим сабза ургандан бери вужудим кизий- 
ди, баъзан юрагим гумириб-гумириб кетади. Сер- 
зарда, бироз жахлдор булиб колаётганимни узим 
сезмайман, аччик-чучук гуйгуларга, булмагур ха- 
ёлларга бериламан (баъзан ёлгиз колганимда ёхуд 
тунда уйкум кочганида миямга шу кадар булмагур 
фикрлар хам келадики, уларни хатто Кулдошга ай- 
тишга хам уяламан). Бир куни Калиманинг билагига 
кулим тегиб кетган эди, юрагим галати жимирлади, 
у хам менга кизик бир караш килиб кизариб кетди, 
кейин эса тилини чикариб мазах килганча мендан 
узоклашди. Кулдош билан бу хакда сирлашиб:



-  К,улдош кулим Калиманинг билагига тегиб кет­
ган эди, иалати долга тушдим, кизларнинг билагига 
кулинг тегса сен дам шунака буласанми? -  дедим, 
у эса:

-  Йук, -  деди бепарволик билан. -  Аммо 
Бадрини уйласам кайфиятим галати бир ширин 
булиб колади. КулоБИм гаи эшитмай, кузим курмай 
колади, кеча дадам: «Носковокни олиб кел», -  деб­
ди. Носковокни олиб келсам, дадам: «Хей сени... Шу 
билан бошингга бир урайми?» -  деди. Носковок урнига 
кайроктошни кутариб борибман.

Роса кулдик. Бунака паришонхотирлик менда 
дам булиб туради. Баъзан эса ёкимсиз киликлар дам 
килиб куяман, бир куни уйда деч ким йук эди, дов- 
лида уйнаётган эдик, кир ювиш учун тоБора ичига 
солинган опаларимнинг куйлакларини куриб колдик, 
сунг мен Умри опамнинг атлас куйлагини, Кулдош 
эса Зудра опамнинг кизил бахмал куйлагини ки­
йиб олиб киз болаларга ухшаб уйнаб бир-биримизга 
муком килиб кула-кула, дарвоза очилиб дадам кириб 
келганини билмай колибмиз, биринчи булиб Кулдош 
дадамни куриб колдию куйлакни дам ечмасдан бокка 
караб кочди, оркасидан мен дам чопдим. Яна икки- 
миз эски, йиртик пустакдан сокол килиб иягимизга 
ёпиштириб олдик-да, Умри опам билан Кароматни 
куркитмокчи булиб бирдан дадлизга кирдик, Ка­
ромат кичкириб юборди, Умри опам куркканидан 
душидан кетиб колаёзди, кейин аям роса татиБимни 
берди. Ножуя даракатларни, уйдан кочганимни му­
дом хижолат булиб эслайман, раисни уриб отдан 
йикитганимни эса тугри деб уйлайман. Усмирлигим 
ана шундай долБаланиб-долБаланиб туганчисига ета- 
ётган эди...



УСПИРИНЛИК

Туртинчи китоб'



Атиргул гунчаси косабаргларининг чоклари су- 
килган, ана шу чоклардан муралаган кип-кизил 
гултожбарг шунчалар тоза, шунчалар жозибали- 
ки... К,очоклигим хусусида уйлаб хомуш юрсам-да 
гулга махлиё булиб дилтанглигим анча таркдди -  
диморимга атиргул хиди урилиб юрагим кенгайган- 
дек туюлди; х,а майли, нима булса булар, дадам хар 
канча татигимни берса х,ам чидайман-да, энди! Урса 
бир-икки шаиалок урар. Аям айтадию «Даданг сукса 
сук оши, урса ун оши», деб. Аммо дадам уйдан 
бир кеча коми б кетганимни билганми, билмаганми?! 
Бу менга коронгу. Дадамнинг карашидан, гапидан 
хеч нимани билмаганга ухшайди. Аям: «Агар айтсам 
дадаси уришади!» деб уйлаб дадамга билдирмаган 
булиши хам мумкин, бирок, бир кунмас бир кун да­
дам Эшим буласини куради, ушанда бари ran маъ- 
лум булади-колади. Аямнинг овози хаёлимни булди:

-  Куддус болам, дуконга бориб туз билан гугурт 
олиб келгин, бир дона хам гугурт колмабди-я!

Дуконга кетаётиб клуб ёнидаги йул четида оппок 
волга -  «ГАЗ -  21» турганини куриб колдим, хайдов- 
чиси бошкарув чамбарагига бошини куйиб мудрамокда, 
чойхонада чорпоя якинидаги курсида комати самоварга 
ухшаб кетадиган, кирра бурни суппайган, мешкорин, 
гозбуйнини тик тутган бир киши гердайиб утирибди. 
У: «Раис касал булиб колганини каранг-а!» деб шохмот 
тахтасига доналарни термокда, шохмот тахтасининг ик­
кинчи тарафида, чорпояга солинган курпачага чордана 
курган уста Файзи бобо эса бир неча доналарни пан- 
жалари орасига олиб шошилмасдан осонгина терди- 
куйди. У ана шунака тера билади.
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-  Энди иссик жон-да, райком бобо, -  деди чор- 
иоянинг бир четига омонат куниб чой куяётган Тура 
кемшик. -  Бечора кечаю кундуз далада, шамоллаган 
шекилли.

-  Мусо полвоннинг борига тегма деб унга айт- 
дим, -  деди Уста бобо кулиб. -  Ахир бу богнинг 
эгаси бор!

Назаримда Тура кемшик алхол мени куриб 
Колса: «Мана шу бола-да, раисни отдан йик,итган!» 
деяётгандек туюлди, уларга куп якднлашмай секин 
сиргалиб утиб кетмокчи эдим, Мусулмонкул ака 
чакириб колди:

-  К,уддус, бу ёк,к,а кара, битта папирос олиб 
кел-чи.

Нои лож якинлашиб салом бердим, Уста бобоги- 
на саломимга алик олди, котиб эса кайрилиб хам 
карамади, Тура кемшик менга олайиб бокди; Мусул­
монкул акадан пул олиб дуконга жунадим, дукондан 
чойхонага югурдим; бу ерда кизик бир хангома 
буладиганга ухшайди, чорпоя куббасига туз солин- 
ган халтани илиб, шохмотни томоша кила бошла­
дим.

Семиз, баркаш юзли Тура кемшик чой сузиб, чап 
кулини куксига куйганча эгилиб пиёлани котибга 
узатди; котиб дархол кул узатмади, факат Уста бобо:

-  Бури ака, чойдан олинг, -  дегандан кейингина 
хануз кул лук килиб турган Тура кемшикка карамасдан 
узун панжалари билан пиёланинг теграсидан ушлаб 
шохмот тахтаси якднига куйди. Шу пайт Сайид ака 
келиб колди, у овозини баралла куйиб шундай салом- 
лашдики, хатто, котиб хам бош кимирлатиб алик олиш- 
га мажбур булди. Сайид ака энг сунгида Мусулмонкул 
ака билан кул сикишиб куришди-да, курсилардан би- 
рини олиб шохмот тахтаси якднига угирди.

Уста бобо соколини тутамлаганча чукур уйга 
толган, котиб уни шоширади:
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-  Кдни юрсангиз-чи, бобой, -  деди котиб бе- 
иисандлик билан кулиб. -  Агар ютказсангиз соко- 
лингизни кириб ташлайсизми?

Котибнинг тилла тишлари совук яраклаб кетди, 
Тура кемшик ялтокланиб кулди, Сайид ака билан 
Мусулмонкул ака бир-бирига маъноли караб куйди. 
Кулиб: « Б об аро куйсам кадам...», дея хиргойи 
килганча, менсимай пиёда сураётгаи котиб бироздан 
сунг жимиб колди, Уста бобо эса хамон бир зайл­
да -  мийигида кулганча уйинни давом эттирарди, 
котиб шохмот тахтаси устига эгилиб олган эди... 
Нихоят у бошини кутарди:

-  Мен анча чарчабман, шекилли. Дурустсиз-ку, -  
деди котиб керилиб. -  Дуранг!

У яна доналарни тера бошлади, котиб хдр канча 
чиранса хдм Уста бобо ундан олдин териб булиб 
кутиб турарди...

Иккинчи, учинчи... партия хам дуранг! Котиб 
хуноб, йикилган курашга туймас деганларидек, пар­
тия тугаши билан дархол доналарни тера бошлай- 
ди. У билмайдики, Уста бобо шохмот уйнаб хеч 
кимни ютмаган, хатто, мени хам! У ким билан 
уйнамасин, барибир дуранг килади. Мен кунт килсам 
шохмотни яхши уйнайман-у, аммо сабрим чидамайди, 
бошкаларнинг уйинларини хам кам томоша киламан, 
бугун томоша килмаслигим мумкин эмас, ахир Уста 
бобо кимсан, туман котиби билан уйнаяпти!

Атрофда утирганлар Уста бобо котибга ютказиб 
куйса керак, деб уйлаяпти. Ахир котиб бутун туман- 
ни бошкараётган кимса! Хдммани уткизиб-тургизади, 
Уста бобонинг унга тенг келиши амримахол!

Томошабиилар купайиб колишди, туртинчи партия 
хам бошланди, котиб хуноби чикиб, бугрикиб дона 
сурарди. Тура кемшик котибдан тер чикаётганини 
сезиб атрофдагиларга:



-  Орани очинглар, хдво кирсин, мунча ураб ол- 
масаларинг! -  деди тугакиб.

Одамлар орани очиш учун гала-вовур килиб тур­
ган бир пайтда котиб овозини баландлатиб:

-  Шохд! ~ дегани эшитилди.
У от билан хам вазирга, хам шохга тушган эди, 

хамма:
-  О хх... -  деб юборди.
Мен от бирданига бу хонага кандай тушди экан, 

деб бош котириб, тахтага ти- 
килдиму хайрон колдим, от- 
нинг «г» йули бир хона узай- 
тириб ташланган эди.

Беихтиёр «Эйи!» деб юбор- 
дим. Тура кемшик эса:

-  Халакит берманглар, -  
деб мени четга сурди, Тура 
кемшик хам шохмотни яхши 
билади, у нима килиб булса 
хам котиб отни нотугри юр- 
ганини сездирмасликка харакат киляпти, одамлар 
хам индамай туришибди. Нахотки Уста бобонинг 
узи билмаса? Ёки мен адашдиммикан? Кдйта-кайта 
карадим. Йук, адашмаганман!

Уста бобо эса от нотугри юрилгани билан иши 
булмай шохни олиб кочди, котиб фарзинни уриб 
олди. Энди котиб гавдасини тиклаб, яна хиргойи 
Килиб дона сура бошлади, аммо бироздан кейин яна 
тахта устига эгилиб колди...

Нихоят у ранги окарганча урнидан турди, бир 
неча юришдан кейин шохнинг мот булиши куриниб 
колган эди!

-  Сизларнинг шохмотдан бошка ташвишларинг 
йук-да, бобой, -  деб машинасига каради.
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-  Бури ака, бошка нима иш килардик? Омборни 
х,ам топширган булсак! На илож? Узганинг олдида 
бош эгмаймиз. У зидан, факат Узидангина мадад 
сураймиз. Отингиз эшакка ухшаб юрмаганда бу пар­
тия хам дуранг буларди, -  деди Уста бобо котибга 
тик караб.

...Тавба, Уста бобо отнинг нотурри юрганини би­
либ туриб индамаган экан-да!

Котиб кимдир оркасидан куваётгандек машинаси 
томон тез-тез юриб кетди, унга Тура кемшик эр- 
гашди.

-  Тозни дуппи беркитади! -  деди Мусулмонкул 
ака уларга кулиб бокиб. -  Вой... Умрингизда би­
ринчи марта енгдингиз-а, Уста бобо!

-  Аммо, ютганингиз хам бир булдию кейинги 
гапингиз хам, -  деди Сайид ака, -  уддирдингиз! 
Кутубхонага хира пашша булиб юрувди, шу билан 
изи курир!

Мен тушунмадим. Аммо бу ran тагидаги ran мен­
га эртаси куни аён булди; китобларимни топширгани 
кутубхонага бордим, Зумрад опа онасининг урнида 
ишларди; ичкарига кирсам, кимдир Зумрад опага 
гапиряпти. Кирганимни сезмади. Бу котиб эди. У 
Зумрад опага еб куйгудек тикилиб, устига бостириб 
боряпти, мен узимни жавон ортига олдим. Зумрад 
опа эса кисиниб оркасига тисарилди, у эса ках-ках 
урди; шу холатида у худди эртакларда тасвирланган 
девга ухшар эди.

Мен жавондаги китоблар орасидан уларни куриб 
турибман.

-  Сен меникисан! Ха-ха..
-  Йук! Йук!
-  Нима, нима? Таранг киляптиларми? Менга-я!
-  Йук, йук!



-  Ха-ха, ха-да... Бир о ри з  гапим билан сон минг 
аёл оёшм остига ётади. Сен хам...

-  Уялмайсизми, отам катори одам!
-  Ха-ха! Меники буласан, меники... Эрингни 

бугунок думини тугаман!
-  Улсам хам рози эмасман! Фахри ака, кдйдасиз?!
-  Улмайсан...
Дев Зумрад опани бирдан кучоклади.
-  Вой дод! Фахри ака!
Остонада Тура кемшик пайдо булди.
-  Хужайин, яна... Яна... Гап купаймасин! -  деди 

тути либ-тути либ.
Дев Зумрад опани кучогидан бушатмай:
-  Эшикни оркасидан ёп! -  деб кули билан Зум­

рад опанинг о рзи н и  бекитди. Кемшик: «Бури ака, 
одамлар эшитяпти!» деб чикиб кетди, мени курмади. 
Дев Зумрад опанинг кийимларини юлкий бошлади...

-  Зумрад опамни куйворинг! -  мен отилиб чикиб 
иккиси орасига кирдиму бор кучим билан дев- 
ни итара бошладим, унинг семиз, терлаган совук 
корнига кулим тиралди. Дев чучиб тушдию бирдан 
калкиди, кузининг пахтаси чикди, нимадир демокка 
огиз очди-ю, овози чикмади. Зумрад опа оркамга 
утиб елкамни махкам ушлаб олганча дир-дир тит- 
рарди:

-  Ифлос! Ярамас!!!
У стол устида турган чойнакни девга караб отди; 

чойнак девнинг кукрагига тегиб полга тушдию чил- 
чил синди.

Зумрад опа кулимдан махкам ушлаб олганча 
ташкарига отилди, тараклаб очилган эшик Тура кем- 
шикнинг пешонасига тегди, шу холда Зумрад опани- 
кигача бирга югуриб бордик...

Кучадан уйга караб боряпман-у, хеч нарсани 
курмайман, эшитмайман, ховлига кириб, уйга бу- 
рилмай, тугри суримга караб юрдим, майли вайрон 
булса-да, унинг урнидаги тупрокка утириб хаёлимни



йотиб оламан, хозир хеч кимни кургим келмайди, 
хеч ким билан гаплашишни хам хохламайман!

Аммо садага якинлашганимда сада танасига бо- 
шини куйиб турган дадамни куриб колдиму бирдан 
узимга келиб, секин бузилган девор оркасига утдим; 
дадам сададан бошини кутарди, негадир елкаси сил- 
киниб-силкиниб куйди, у овозини куйиб узига-узи 
гапира бошлади:

-  Отажоним, васиятингизни ад о килолмадим, 
гафлатда колдим. Токларингизни асрай олмадим, 
купориб ташлашди! Аблах Соли биларди-я сиз­
нинг васият килганингизни... Билиб туриб шундай 
килди-я, имонсиз! Жон томирига болта урай, деди- 
да! Эх номард! Дадам рахмат ли олмазор, нашвати- 
зор, анорзор, урикзорни шундайича колхозга берган 
эди-ку! Биргина узумзорни узимизга олиб колганди. 
Сенга токзор керак булса колхозга олиб бермай- 
санми, бузмасдан! Хар бир новдасини киз боланинг 
сочидек килиб узим тараб, иарваришлаб берардим. 
Эл ерди-ку, ахир!

Соли, Аллохимнинг сенга атаган балоси бор! Бу 
дунёдаги минг бир расволикларинг учун охиратнинг 
буюк азоби бор!

Отажоним, бир токингизнинг новдаси минг ток 
булади. Бир донасига хам зарар етказмай олиб куйдим.

Дадам уйга караб кетди. Энди бояги можаролар 
анча илгари курилган тушдек хаёлимдан кутарилди, 
фикри зикримни дадамнинг гаи лари эгаллади: бобом 
токларни яхши парвариш кил, деб васият килган 
экан-да! Шунинг учун уларни куз корачигидек 
асраркан-да! Эх, юраги шунчалар эзилаётган экан-у, 
мен ахмок бир шапалок урди, деб шунча тентираб 
юрибман!

...Уша мен, Уста бобога ухшаб кетарди, деб эс- 
лайдиган бобом Собир оксоколни катта бобом Бер- 
диёр фикрчи энг катта бобом Сайидбекнинг Бухоро-



да танишлари куп булган, улар билан борди-келди 
хануз давом этаётгани учун болалигидаёк Бухорода 
укитган, мадрасани битириб Бухорода козикалон 
кулида мунший булиб ишлаган. Бердиёр фикр- 
чи (у хам Бухородаги мадрасани битирган, f o h t  

мулохазали, билимдон одам булгани учун шундай 
лак,аб олган) бетоб булиб колгач, уттиз ёшида Жиз­
захга к;айтиб келиб, бобомнинг мулкини бошкдради. 
У узок, вакг Бухорода яшаган, жуда тартибли, поки- 
за, иш кузини биладиган булганлиги учун Бердиёр 
фикрчининг Раваллик элидаги мулкини тез тартибга 
олади; ерларини кдйтадан узгартириб алохида наш- 
ватизор, токзор, олмазор, урикзор, анорзор бар- 
по килади-ки, бу богларнинг таърифи бутун вохага 
таркалиб, Бухоро амиригача етади; амир Жиззах­
га келганида унинг богида етишган нашватилардан 
татиб куриб тахсин айтади, сунг уни Жиззах бек- 
лигига -  ободончиликка, бозорларда адолат билан 
иш курилишига масъул -  оксокол этиб тайинлайди. 
Бобом човкар отини миниб, елка чар ми орасига 
танга куйиб тикилган тозиёнасини кифтига ташлаб 
гузарларни, бозорларни кезаркан, агарким бирор 
киши кучага ахлат туккан булса, кушниларининг 
гувохлигида у кишини чакириб залварли тозиёна- 
си билан елкасига карсиллатиб ураркан, харидор 
хакига хиёнат килганларни хам шундай жазоларкан. 
Бобом ёши уттиз. бешга етганда Раваллик элида­
ги Рахмон додхонинг кизи Зайнаб онамга уйлана- 
ди. Зайнаб онамдан етти уиил икки киз туяилади. 
Шукр, Давр, Уриш, К,униш, Му род амакиларим, 
дадамни Бухородаги мадрасаларда укитади. Акрам 
амаким ёш булгани учун Жиззахда Собиржон дом- 
лада тахсил олади. Бобом каттагина бино курдириб 
бу бинога махалла аёлларини йигиб тун тикдириб, 
бозордаги туртта дуконида соттиради, шунинг учун 
уни тунфуруш хам дейишади.
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Дадам -  Мусо полвон анча эрка булган. Ана 
у дустлари билан ярим тунда Раваллик кучасидан 
чанг-тузон кутариб, итларнинг акиллашини авжи- 
га чик;ариб човкар отида елдек учиб бормокда. 
Дустлари отларини хар кднча камчи л аса-да унга 
етиша олмайди. Улар кий-чув кутариб човкар от 
кетидан накшинкор дарвоза олдидаги кенгрок, жойга 
тухташди. Дарвоза олдидаги супачада хассасини уш- 
лаб оппок, кийииган Зайнаб онам утирибди. Отидан 
сакраб тушган дадам:

-  Ая, к,ачон куясиз шу одатингизни? Ахир улма- 
сам келаман-ку! -дейди.

-  Гапингни ел учирсин!
Зайнаб онам отдан тушган иккинчи утлига юзла- 

нади:
-  К,унишвой, ёв келяптими?
-  Йук; энажон, ассалому алайкум.
-  Ваалайкум. Булмаса, нега ярим тунда эл тинч- 

лигини бузасиз?
-  Отларимиз олиб кочди.
-  Шунаками? К,ани берирок келинг-чи!
-  Хуп энажон!
У кулини куксига куйиб бувимга якинлашади. 

Бувим хассаси билан унинг елкасига бир уради. У 
кочади:

-  Энажон менмас, Уриш бошлади!
У оти жиловини ушлаб турган укасини курсатади, 

Уриш эса:
-  Йук, менмас, Мусо! -  дейди.
Бувим дадамни урмайди.
Дадам эса бувимни даст кутариб уйга олиб ки­

риб кетади.
Бир куни тунда дадам уйга беш одамни бошлаб 

кел ад и, ховлида турган аямга «мехмонхонага жой 
хозирла, мехмон бор», дейди. Уша куни дадам карта 
уйнаб боёвутлик Асомиддин деганга бобом берган



чорбоБЛИ уйни ютказиб куяди, бундан хабар топган 
бувим жуда киммат узугини бериб уйни кайтариб 
олади. Лекин дадам эртаси куни бувимнинг гапи- 
га хдм кулок солмай бизни Мирза кулолнинг буш 
булган ёзги ховлисига кучиради, у бир йил ишлаб 
пул топиб Боёвутга боради, Асомиддиннинг уйини 
топади, пул бериб узукни кайтариб олади. Асо- 
миддин хам кимор уйнамай куйган экан, у билан 
бориш-келишлик кадр дон булиб колади. Узукни бу- 
вимга бериб шу буйи кимор уйнамайди. Яна уз 
уйига кучиб утади...

Бир куни мактабдан келсам уйда хеч ким йук 
экан, кичик уйдан роят бир ёкимли овоз чикаётганини 
эшитиб тухтаб колдим.

-  Д арё булиб оцмадим,
Коалам цошга боцмадим.
Омонат б у  умримни,
Ё р ишцига ёцмадим.
Вой додай, шиирин жонаййй...

Хайрон колдим, нахотки дадам булса?! Унинг 
кушик айтганини сира эшитмагандим, факат киш 
пайтлари кироат билан Fas ал укирди, унинг газал 
укиши хаммага, айникса аямга ёкади, аммо кушик 
айтиши...

Секин эшикни очдим, дадам дархол жимиб колди; 
дадамга бирданига савол беришга тортинсам-да бу 
гал журъат этиб:

-  Дада, яхши ашула айтаркансиз-а! -  деб юбор- 
дим.

Дадам угрилик устида кулга тушган боладек 
кизарди:

-  Оббо, эшитиб колдингми? Хим... Яхшими? 
Даврада айтсам булармикан?

-  Булмасам-чи! -  дедим шошиб.



Аммо шундан кейин дадамнинг бирор бор кушик 
айтганини эшитмадим. Дадамнинг мен билмаган сир- 
ли томонлари купга ухшайди. У мен учунгина сир- 
ли, мудом хайикиб турадиган бир одам деб уйласам, 
Сайид ака, кейинрок бил сам купчилик шу фикрда 
экан. Бир куни Сайид ака Мусулмонкул акага деди:

-  Тавба, тоБам мени бирор обиз дам сукмаган, 
уришмаган, аммо ундан шундай куркаманки...

-  Мен хам, -  деб уни маъкуллади Мусулмонкул 
ака.

-  У киши ичингда нима кечаётганини шундай 
караб билиб туради, -  деди Рашид ака. -  Юсуф 
Чойдушга ухшаган озгина кашмири илми хам бор, 
тикилиб караса этим жимирлаб кетади.

Дадам очарчилик йиллари Достоннинг онаси -  
Бустоной холага, олти яшар кизчасига хам биттадан 
нон бердирган (Бустоной хола каерда мени курса 
дадамни алкаб шуни эсига олади), ушанда нон 
дуконини ишониб дадамга топширишган; у беш-олти 
йигитни ёнига олиб каердандир чучукмия томирини 
каздириб келиб одамларга нонга кушиб таркатган, 
кайнатиб ичишни тайинлаган; шу билан канча одам­
лар жонини саклаб колган; у нон таркатаётганда 
газетада ишлаётган бир новча усмир келиб индамай 
дадамнинг одамларга нон таркатаётганини жимги- 
на кузатиб турибди, кул ид а чеки йук, нон туга- 
гач у индамай бурилиб кетаётган экан, дадам уни 
тухтатиб нон ушокларни йи би 6 узининг белбоБига 
тугиб усмирга берибди, усмирнинг кузидан ёш чикиб 
кетибди, унинг туккиз ака-укасининг ахволи жуда 
ночор экан. У усмир бугун Тошкентда жуда кат­
та ишда ишлайди. Токзорни купориб ташлашганини 
унга айтса булади-ю, лекин дадам унга айтмайди...

Дадамнинг тупрокка тушган изларини босиб уйга 
кайтдим. Катта уйга кирсам, дадам дастурхон бо-



шида утирибди, юзида бояги дилтанглигидан зарра 
асар йук,, факат хиёл паришонлигидан ички дардини 
англаса булади; у уйга кирганимни сезмади, салом 
берганимдан кейингина менга кайрилиб караб алик 
олди:

-  Ваалайкум... Укдш калай, ота угил?
-  Яхши.
-  Ишкилиб яхши укигин-да, мен ташвишлар билан 

булиб кандай укиётганингни назорат килолмаяпман, 
кейин чулга кетяпман, яна Сулаймон кетди, девлар 
кутулди булмасин, яхши укигин, яхши...

-  Хуп.
-  Углим, хозир бориб Уста бобонг, Исожон тоганг, 

Абдусаломларни эрта кечгаликка, бизникига айтиб 
келгин, мехмон келаркан, дегин.

-  Хуп булади.
Топширикни бажаргани зипилладим.

2

Дарвозадан ичкарига кириб, коронгиликдан 
ёругликка утмасимдан узимнинг номимни эшитиб 
колдиму дархол тухтадим -  кулоБим динг булди, 
аямнинг овози эди.

-  Ушанда каёкка кетиб колган экан, Куддуснинг 
узи сизга хеч нарса демадими?

Супада мендан бошка хамма уз жойида эди, 
чамаси менинг келишимни кутиб овкат сузишмаган, 
коронгиликдан чикмай турдим.

-  Куявер, ишинг булмасин. Бу бола билан анча 
хушёр булиб гаплашиш керак, чунки унинг лашкари 
бор. Ана шу лашкари кутаради-да, уни!

...Тавба, дадам уйдан кетиб колганимни билса 
хам нега мени уришмади? Нега шу пайтгача лоакал 
танбех бермади?



-  Бу туйнагинг худди менинг киликларимни к,ай- 
таряпти. Ёшим ундайлигида кучада каровсиз колган 
кучук борки, рахмим келиб уйга олиб келганман, 
кучукларимнинг сони унтага етибди. Бир куни да­
дам рахмат ли бу ахволни куриб уришиб берди: 
«Йукот кучукларингни! Сен канака боласан, узи? 
Ховли кучукка тулиб кетибди-ку, ахир!»

Дадам рахматлига аччик килиб: «Хали бу ховлига 
кучукларим снимай колдими? Улар сирмаса, мен хам 
кетаман!» деб бир кучукни кутариб, колганларини 
эргаштириб, тукайга караб жунаб колдим. Тукайдан 
баданим тирналиб, оёгимга тиканлар кириб утиб 
бордим, аччик устида оёкдланг чикиб кетавериб- 
ман. Шу тукайнинг оркасида Жолдор деган козок 
амакимнинг уйи бор эди, уникини кузлаб кетиб 
боряпман -  кучукларимнинг бири вовуллайди, бири 
ри н гш и й д и , бири тукай оралаб кетади, бакириб- 
чакириб кайтараман; шу ахволда тукайдан чикиб 
борганимизда коронБИ тушиб колган эди; корним 
очиб, кунглим айниса-да, чидайман, чидашим керак 
дейман узимга-узим. Ёз куни эди, иссик, тинмай 
чивин талайди, суна эса ринниллаб келиб чизилла- 
тиб нишини санчади, ниш жойи чунонам кичийдики, 
кучугимни куйиб кашинаман, кашина-кашина... яна 
йулимга шунча юрсак хам Жолдор амакимникига 
етолмадик, чарчадим, сунг утлар устига ётдим, ку­
чукларим атрофимга тикилиб олишди, шу зайлда 
Бужанак булиб ухлаб колибман.

...Бир махал юзимга иссик бир нарса тега бошла- 
ди, куз очсам, Олапар иштаха билан юзимни ялаёт- 
ган экан; тонг отибди, куёш эндигина кутариляити. 
Яна йулга тушдик, минг бир азоб билан тушга якин 
Жолдор амакимникига етиб бордик. Жолдор амаки 
мени бу ахволда куриб хайрон колса-да, билдирмас- 
ликка харакат килди, хотини Кдндгул хола чайла 
соясига хозирланган жойга таклиф килиб, дадам-



нинг ахволини суради, Кдндгул хола кучукларимга 
иккита кумоч'ии булиб ташлади, кучуклар ирилла- 
шиб, талашиб-тортишиб кумоч булакларини ея бош- 
лашди. Менга толтовокда коч берди. Толтовокка 
атала куйиб, атала котгач, устига сариёгии эритиб 
соладиган бу таомни Кдндгул хола роса боплаб пи- 
ширади, маза килиб туширдим.

Кечга якин корабайирини чоптириб дадам келиб 
колди, у мени роса уришса керак деб уйлагандим; 
аммо у завк билан кулди. Унга Жолдор амаким би­
лан Кандгул опа кушилишди. Кейин туккиз кучукни 
Жолдор амакига колдириб, Олапарни узимиз билан 
олиб уйга кайтдик. Уйга келганимиздан кейин аям 
рахматли мени уришаётган эди, дадам: «Куй уриш- 
ма, боланинг лашкари бор, лашкари кутаради-да!» 
дедилар. Шу лашкар мендан Куддусга хам утган-да!

Канака лашкарим борлиги, у мени кандай ку- 
таришини деч миямга сигдира олмадим, лекин 
дадам менга алохида эътибор бериш кераклиги- 
ни уктирганидан узимча гурурланиб куйдим; ке­
йин кочишим хакидаги ran дадамга етиб боргани, 
кунглимни хира килиб ётган тангликнинг бундай 
осонгина якун топганидан жуда севиндим, ёруБликка 
чикдим; улар шарпамни сезишлари билан жимиб 
колишди, келиштириб салом бериб уйга кириб кет- 
дим, сезиб турибмаи, дадам билан аям бир-бирларига 
имо килишганча оркамдан караб колишди...
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Кечкурун йукланганлардан аввал Орзикул ама­
ким етиб келиб супага хозирланган жойга урнашиб 
утирди, дадам унинг каршисига чукди, мен аям

1 Кумач -  ит учун ун гардидан хамир килиб чунга кумиб гиши- 
рилади.



дамлаб берган чойни олиб келиб дадамнинг олдига 
куйдим-да, супанинг бир бурчагига кундим. Орзи­
кул амаки хурсиниб деди:

-  Шундай килиб чулга кетяпман, Мусожон ака!
Дадам бироз сукут саклаб, чойни кайтариб,

Орзикул амакига бир пиёла чой узатди-да, одиета 
ran бошлади:

-  Биласизми, бир лайлак бор экан, у бир куни атроф- 
даги кушларни чорлаб шундай дебди: «Огайнилар, 
менинг уям жуда дам булганиб кетди, энди бошка 
улкага бориб, тозарок жойга уя курмасам булмайди, 
шунга нима маслахат берасизлар». Кушлар: «Биз 
нима дам дер дик, йулингизни берсин!» -  деб чуиур- 
лашибди. Шунда майна: «Лайлакжон, уянгизни 
булБаб юборган буксангизни дам узингиз билан олиб 
кетяпсизми?» -  деб сурабди. «Албатта-да»,- деб 
жавоб берибди лайлак. Майна эса: «Дуруст, дуруст, 
унда ок йул, тез орада куришиб колармиз»,- дебди.

Орзикул амаки дадамга тикилиб деди:
-  Далвай килиб чалБитмай, кунглингиздагини ай- 

таверинг!
Дадам эса кош чимирганча 6of томонга караб 

турарди.
-  Буксангизни узингиз билан олиб кетаётган бул- 

сангиз, у ерда дам шармандангиз чикади, демокчисиз- 
да! Мусожон ака, шунчалар берадммисиз?!

-  Аксинча, кунглим жуда дам буш!
-  Кунглингиз буш лиги шу булса, каттиклиги 

кандай?
-  Кунглим бушлиги шулки, ушанда Паризодни 

отиб улдирмадим! Уни одамларни йулдан уриш учун 
бизнинг орамизга шайтон юборганини била туриб, 
унга радм килдим. Окибатда эл-юртни уйлайдиган 
сиздек серяайрат бир йигитни дам этагига ураб олди. 
Шуни бадона килиб сизни ишдан бушатишди! Бош-



ланган бари яхши ишлар аро йулда к,олиб кетди, 
рахбарликни баднафс кимсалар эгаллади.

-  Мусожон ака, айб Паризодда эмас, менда! 
Мен уни яхши куриб колдим, яхши куриш -  айбми!

-  Эл-юртни уйлаган одам махаббатидан хам ба­
ланд туради! Лекин сиз махдббатингизнинг эмас, 
балки шайтоннинг кули булдингиз! Шайтон Паризод 
кули билан сизни уйнатди!

-  Мусожон ака, мен уни никохимга олдим-ку! 
Шайтонни нима киласиз сукиб, бари ran Девда-ку!

... Кутубхонада Дев Зумрад опани кийнаганини 
Сайид акага айтиб бергандим, шу буйи котибни Дев 
деб атайдиган булиб колишган...

-  Дев, Дев... Юрагида Сулаймони йук одам Дев- 
га кул булади.

-  Осон тутасиз-да, майли бир кун эмас, бир кун 
у билан хисоб-китоб киламан. Зумрад бечоранинг 
боласи тушибди. Фахрини каматган хам шу Бури! 
Баъзан шайтон бош кутариб, шу Девни шартта 
чавоклаб ташла, дейди! Уф-ф... Эсим огиб, тентак 
буляпман ч о ри !

-  Инсон тентак булаётганда, кайта узини доно 
чорлайди.

-  Бундай доноликдан тентаклик хам афзал!
-  Албатта, нафс бандаси учун доноликдан тен­

таклик афзал.
-  Тентак булсак, тентакмиз-да! Мана Жиззахни 

бари аклли одамларга колдириб кетяпман-ку!
-  Хафа булманг, афсуски, девингизни ташлаб 

кетаётганингиз йук!
-  Бундай ташвишланаётган булсангиз мен билан 

чулга юринг!
-  Чулга девингиз билан олишиш учун эмас, бал­

ки 6 of килиш учун бораман.
-  Яшанг, бормисиз? Яна ким биз билан боради?
-  Кдни, оксоколлар келишсин-чи.
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К,ош кораймасдан Исожон тогам, уста Файзи 
бобо, Абдусалом тогам, Акрам амаким бирин-сирин 
кириб келишди. Абдусалом тонам Орзикул амакини 
куриб севиниб кетди:

-  Ия, ия... Орзикул ака, бормисиз? Аллохимнинг 
Кудратини карангки, хозиргина сизни хаёлимдан 
утказиб келаётгандим, кани эди, Орзикул акам хам 
келиб колсалару бир хангома кил сак, деб! Мана, 
сизни худонинг узи етказди!

-  Куллук, мени сийласаларинг, сизларни Аллох 
сийласин.

-  Элимизга хизмат килган сиздек одамни эсла- 
масдан кимни эс лай лик, -  деди Уста бобо.

Улар куришиб, дастурхон атрофига утиришди. 
Чой олиб келгандан кейин мен хам секингина бир 
четга жойлашдим.

-  Уста ака, эртага чорладига айтибсизми? -  деб 
сураб колди Абдусалом тогам; у негадир мийигида 
кулиб турарди.

Уста боб о тоБамга синовчан назар ташлади:
-  Ха, куёв-кудани чакиргандим.
-  Ундай булса бари улфатларни й и б и 6  бораверар 

эканмиз-да, -  деди Исожон тогам хиёл жилмайиб.
Атрофдагилар кулиб юборишди, айникса, Абду­

салом тогам завк билан кулди:
-  Мен хам шуни айтмокчи эдим, TO Fa, сиз мен­

дан тук экансиз!
-  Уста ака, ran келганда кайнотангизникига чор­

ладига борганингизни айтиб бера колинг, Орзикул 
хайрон буляити тушунмай, -  деди дадам.

-  Оббо, каёкдаги гапларни эсга соласиз-да, полвон!
-  Нима гаи узи? Куляпсиз, мен эса хеч нарсага 

тушунмаяпман, -  деди Орзикул амаки.
-  Бу шунчаки ran, Орзикулжон, булар хазилла- 

шишади-да, -  деди Уста бобо румолчаси билан юзи­
ни артиб.



-  Хуш, бир куни сизни кдйнотангиз чорладига 
чакириб колди, кани бошланг, -  деди дадам Уста 
бобони гапиришга ундаб.

-  Оббо полвон-ей, куймайсиз-да, гапни Аллохим 
мулла Абдусаломга чикдрган, у киши айтиб бера колсин!

-  Куллук, куллук, _ деди тогам кулиб, сунг 
кузлари шух йилтиллаганча t o m o f h h h  кириб йуталиб 
ran бошлади:

-  Уста акам йигирмага кирганда оталари «Углим, 
кузимнинг тириклигида орзу-хавас курсам, девдим. 
Ана мехмонхона ёнидаги бир уй, бир дахлизни сенга 
атаб курганман. Энди киши эшигини очсам», дебди. 
Уста акам: «Дадажон, сизнинг бир o f h 3  сузингиз мен 
учун амри вожиб. Узингиз айтгансизки, устоз хам 
инсонга отадек азиз, деб. Шундай экан, бир-икки 
йил тухтаб турсак», дебди.

-  Ушапда худди куриб тургандек гапирасиз-а, 
мулла Абдусалом, -  деди Уста бобо завкланиб кулиб.

-  Ёлгон булса, буниси ёлгон, деб туринг-да!
-  Сизнинг гапингизни ёлгон деб буладими, Аб- 

дусаломжон!
-  Булмаса, эшитинг.
-  Хуп, хуп.
-  Нега? -  деб хайрон колибди ота бечора.
-  Устозим айтадики, эр йигит то узи пул топиб, 

туйига, уйлангандан сунг узини, хотини, бир йил- 
дан сунг тугилажак боласини камида икки-уч йил 
бокишга етадиган мол-мулк тупламагунча уйланмас- 
лиги керак.

-  Углим, сени хотин, бола-чаканг билан бир умр 
бокадиган мол-дунём бор, Аллохга шукр! Аввал 
сени уйлантириб куяй, кейин мол-дунё топсанг, то- 
паверасан, деса хам Уста ака кунмабди. Шундай 
Килиб, Уста ака уттиз ёшга етганда уйланган экан. 
Ушанда Уста аканинг пуллари ун мингдан ошганди, 
энди юз мингни коралаб колгандир-ов!
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-  Уйга сиБмагани учун омборни олган эдим, 
коплаб уша ёкка жойлайман, деб. Бахтга карши ом- 
борнинг хдм эгаси чикиб колди, -  деди Уста бобо.

Хамма кулиб юборди.
-  Сизга кандай килиб чорладига борганларингни 

айт деса Уста аканинг бор тарихини гапирасиз, ше- 
килли, -  деди дадам.

-  Сабр килинг, энди чорладига келяпмиз-ку! -  
тогам яна t o m o f h h h  кириб, йуталиб давом этди. -  
Шундай килиб, туйдан кейин кайнотаси чорладига 
чакирибди. Кдйнотаси рах,матли Расул ака улфат- 
чиликни жуда жойига куядиган одам эмасми, куй 
суйиб, дастурхонга кази-карта, коньяк, арок, вино 
тортиб куёвжураларни кутибди. Них,оят куёв билан 
журалар хам пайдо булишибди. Уларга караб Расул 
ака хднг-манг булиб колибди, куёвжураларнинг энг 
ёши сокол-муйи мош-биринч булган Исожон тога 
билан Мамазохид домла, энг кариси эса туксонга 
етган Мамарахим махдум экан.

Чорлади утгандан кейин бир куни Расул ака 
куёвидан сурабди: «Нега чорладига дустларингизни 
олиб келмадингиз?» «Мен дустларим билан бордим- 
ку!» -  деб жавоб берибди Уста ака. Расул ака 
хайрон булибди.

«Жураларим ушаларда», дебди Уста акам. «ЙуБ- 
эй!» -  деб хайрон колибди кайнота бечора. Унинг 
хайрон булаётганини билиб Уста ака дебди: «Дада 
эсимни танибманки, узимдан катталар билан улфат- 
чилик киламан! Ахир, уз тенгкурларимдан нима- 
ни урганаман? Сукишни, ичкиликбозликни, кимор- 
бозликни, хотинбозликними?! Узимдан катталардан 
эса илми ирфон, иш, акл-идрок урганаман!»

Расул ака шу билан дим булибди-куйибди. Шун- 
дан бери бечора Расул ака бизга бу вокеани айтиб: 
«Шу куёвимдан куркаманки, олдида бир ноурин 
гапни айтиб куяман, деб!» -  дея магрурлапиб юрди.



-  Кдйноталари хам менинг холимга тушган экан- 
да, Мусожон ака, -  деди Орзикул амаким кулиб.

Мен хам энди зур одам булиш учун узимдан 
катталар билан дуст тутинаман, дедим ичимда.

Ошдан кейин бир-икки пиёла чой ичишгач, би­
ринчи булиб дадам ran очди:

-  Хабарингиз бор, Орзикул акангиз котиб билан 
такимлашиб колди. На илож, котиб ютиб Орзикулни 
чулга жунатди. Бугун сизлардан фотиха о лай деб 
келибди.

Жим лик чукди.
-  Йулингизни берсин, Аллохим: «Курик очган 

одам -  жаннатидир», -  деган. Сизнинг ажрингизни 
Аллохимнинг узи беради, бандасининг зиллати кайга 
борарди, -  деди Исожон тогам. -  Кдддингизни 
кутаринг. Талпимни еб куйиб овга ярамай колганман- 
да, булмаса сиз билан узим бирга кетардим.

-  Сизнинг ок фотихангизнинг узи менга ета- 
ди, -  деди Орзикул амаким тогамга мамнун бокиб, 
сунг уйнинг кибласига бокданча маъюсланиб давом 
этди. -  Халк учун енг шимариб ишлайсан -  ишинг 
натижасини куриб кувонасан, эл сени куллайди. 
Аммо Девга ухшаган каттага ёкмасанг -  тамом, 
пайиигни киркишади.

Мен шу ёшга кириб бир фикрга келдим -  яхши- 
ларнинг бирлашиши кийин экан. Дев, Соли, Тура 
кемшикка ухшаганлар-чи?! Шундай жипслашиб ке- 
тишганки... Хар кандай адолатли одамни хам сикиб 
чикариб юборишади! Яхшиларнинг бошидан тегир- 
мон тоши юргизишади. Кейин эса яхши бечоралар 
ана ундок, мана бундок деб нола-фигон килишади!

-  Тугри, эл ни тузмокчи булганга карши элни 
бузмокчи булган бош кутаради, -  деди дадам. -  
Мусулмонларни алдаб фитна-макрга бошлаш -  одам 
улдиришдан ёмон! Уларнинг буйнида ана шундай 
OFHp айб тоши осилган. Ха майли. Утган ишга са-
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ловат. Биродарлар, Орзикул пи синаш учун чулга 
юборишяпти. У ёлБИЗ йигит -  ака-укаси йук. Агар 
маъкул десаларинг беш-олти йигитлар унга эргашиб 
борса -  суянчик, хамдам булса! Мана мен дам 
купориб ташланган токларни олиб чулга бораман! 
Жиззах чулини сиз обод килмасангиз, ким обод 
килади?!

-  Мен хам бораман, шу лулиларимни олиб, -  
деди Абдусалом тояам тиззасига бир уриб. -  Йи­
гитлар бу ерда без териб юришгандан кура, чулга 
боришсин, чу л бир тош йул, кочиб кетгани йук.

-  Орзикул ака, менга чулдан бозорча очиб бе- 
расиз, -  деди Акрам амаким. -  Мева-чева етказиб 
тураман.

-  Тугри, бозор албатта керак, -  деди дадам. -  
Борамиз, нима хунаримиз булса уша ерда курсатиб 
обод киламиз.

-  Рахмат огайнилар... -  Орзикул амакининг 
кузи ёшлангандек эди, негадир юзини четга бурди.

-  Бу ердаги ишларимиз тескари кетаркан-да 
энди, -  деди Уста бобо Бамгин холда.

-  Сиз л ар билан бир тан булсак, бунга йул куй- 
масмиз, -  деди Орзикул амаки.

-  Аллод хохласа, -  деди дадам.
Шундан кейин Исожон тогам кул очиб, Орзикул 

амакига фотиха берди.

4

Бахор анхор буйидан бошланади: кир-адирларда 
яшилликдан дом-дарак йуя-у, Бешарикнинг киргок- 
ларидан майсалар тупрокни яшириб хиёл оч, покиза 
яшиллик намоён этиб кузни кувонтиради; дулана, 
тут, октол, кайрагоч, жийдаларнинг новдалари- 
га куртаклар тошган, утган йилги ялпиз, янток, 
шураларнинг хаслари хали-замон гуркираб усадиган



утлар остида колиб кетишини билгандек сарганиб, 
муняайиб эгилган, лойк,а сув бугик шаркирайди, 
чумчук, чугурчуБу тур ли кушлар тинмай сайрашади; 
мусичалар жушиб-жушиб ку-кулайди. Бакатеракка 
дунган зорлардан бири чузинчок, кора тумшурини 
кайчидек очиб-ёииб кариллайди:

-  Корр, корр...
Кулдим: бечора, хар канча корлагаиинг билан 

энди кор ёгмайди! Кдра, урик новдаларини кандай 
гузал, бииафша рунчалар безаган! Бу гунчалар эрта- 
индин оппок-оппок булиб очилади! Ана, артилган 
шишадек тоза кукда сузиб юрган туда-туда ок парку 
булутлар ажойиб шакллар ясаш билан овора.

Шу булутларга якин баландликдан аркон со­
либ утаётган турналар чузиб-чузиб куриллайди. 
Молгузар тоги чуккиларидаги кор кумушдек ярки- 
райди. Бекарик буйлаб борарканман, атрофдаги хар 
бир нарсага эътибор бераман, табиат ширин уйкудан 
ушюнаётган малакдек нозли тулнонган шу дамда 
кузимга хамма нарса гузал куринади, хатто, эга- 
си чулга кучиб кетиб, чакалакзорга айлана бошла­
ган 6 o f , каровсиз колган уй хам! Хувиллаган бу 
гушанинг ичи сирларга тулага ухшайди.

Атрофга бокиб, табиий товушларга кулок тутиб, 
шундай тулкииланиб кетдимки... Хайронман, нега 
бунча юрагим жушяпти? Нега хаяжон танамга c h f-  
маяпти?

Бешарик буйидан юриб катта йулга чикканимда, 
йулдан кузови одамлар билан тулган машиналар, от 
араваю эшак аравалар, енгилгина кийимларда тов- 
ланган ёшлар бокка талпинишарди, у ёкдан карнай- 
сурнай товуши эшитилмокда.

Хужагазён боги дарвозасидан ичкарига кадам 
куйганимда куёш эндигина бир кулочча кутарилган 
эди, лекин шунга карамай бокка талай одам йигил- 
ган, дарвоза якинидаги шийпон томига жойлашиб о л-



ган созандалар «Муножот»ни эзиб-эзиб чалишмокда: 
куй узининг хдзин охднги билан бокка туташ мо- 
зордаги мунгли дуппайган кабрлар олдида утириб 
мархумларни хотирлаётганларга хдмдардлик билди- 
риб, бокка энди кирганларга мархумларни эслата- 
ётгандек...

Бобом билан бувимнинг кабри олдига бориб, да­
дам ургатгандек тиловат килдим, сунг ховуз буйига 
утдим, бу ердаги супага тушалган курпачаларда муй- 
сафидлар утиришибди, улар орасида дадам, гонам, 
Исожон TOFa хдм бор эди. Оппок соколли, барваста 
бир чол торамга китоб узатиб деди:

-  Кдни, Абдусаломбой, кироатни бошланг-чи!
-  Мулла Мухаммадзохид ака, Исожон акам бош­

лаб берсинлар, -  деди тогам икки кулини куксига 
куйиб.

Дадам тез-тез эслаб, номини жуда эъзозлаб тилга 
оладиган домла шу одам экан-да! У жуда салобат- 
ли, сиёсатли одам эди.

-  Жиян, куз KypFyp хира, узингиз укийверинг, -  
деди мулла Мухдммадзохид бобонинг ёнида утирган 
Исожон тогам.

-  Хуп.
ToFaM китобни олиб вараклади, бир бетини очиб 

тухтаб колди, ичида укиб олди, сунг йуталиб овоз 
чикарди:

-  Ой-й-й...
-  Ийе, китобда шунака ёзилган жойи бор экан- 

ми, Абдусалом, -  деди дадам.
Атрофдагилар кулишди.
-  Хд энди, овозни созлаяпмиз-да!

Аё гофилким, излагил %ацни йулин,
Асроеил сан ишц боеинда асрор гулин.

...Торамнинг овози ширали бир мусикий йулга 
тушдию газал сузлари мени тулкинлантирди. Кали­



ма деб чеккан изтиробларимни, севгимни деч кимга 
билдирмасликка тиришганимни эсладим.

Мехнат бирла синар эрмиш яхши цулин,
Чин ошицнинг ондин кунгли цолгани йуц.

...Ундан кунглим колгани йук! Уйдан кочиб ке- 
тиш режам шармандаларча барбод булганидан ке­
йин «Иккинчи бор Калиманинг номини тилга ол­
майман! Уни сираям яхши курмайман!» деб ахд 
килсам-да, ундан батамом кунгил узолмасдим; уни 
кузатиб юрардим, Беркин билан апок-чапок булиб 
гаплашаётганини курсам дунём коронгулашиб кета­
ди. Уша йили бир вокеа руй бердию Калима деб 
куйиб-ёнишларим хийла таскин топди...

Бари ran Эмин Мадкам домланинг донг чикарган 
жисмоний тарбия укитувчиси Бобомурод Маннон- 
ни мактабга ишга олиб келишидан бошланди. Янги 
укитувчи уртадан баландрок буйли, чайир коматли, 
куйкуз, кирра бурун, от юзли, кора сочини оркага 
текис тараб, узига жуда ярашадиган кук спорт кос- 
тюми кийиб илдам юрадиган урта ёш киши эди.

Бобомурод муаллим футбол майдонига чим 
ёткиздириб, югуриш йулагини текислатиб, одак би­
лан чиздирган эди, майдонимиз чиройли куриниб 
колди; энди дарсдан кейин дам бу ер гавжум; Ка­
лима, Бадри, Саломатлар юз метрга; мен, К,улдош, 
Достон узокка югуриш; Нарзикул ядро, диск отиш 
маютулотларига катнаша бош л ад ик; муаллимга 
медримиз тушиб колди.

Янги укитувчига Мулкалликдаги мактабдан бир 
укувчи эргашиб келди. Унинг исми Содиб. Эд, 
унинг келишганлигини айтмайсизми? Унинг юзи ой- 
дек, териси нозик, уртаси туташишга озгина колган 
кошлари кайрилма, кузларининг оклиги, тозалиги 
корачикларини янада корарок курсатади, корейслар-



никига ухшаш нафис бурни хар тарафдан чиройли 
куринади; у хиёл жилмайса юз-кузи яшнаб шундай 
жозибали булиб кетадики...

Тавба, уяил боланинг юзига караб х,еч бунака 
холга тушмаган эдим, унинг чех,расида одамнинг 
юрагини жизиллатиб узига тортадиган ажиб бир 
жозиба бор эди. Буни унинг узи хам сезади ч о би , 
унга тикилиб колсанг, кизариб кетади. Мактабга 
келганининг биринчи куниёк мен у билан дустлашиб 
олдим. У дарсдан кейин муаллимнинг хонасида ечи- 
ниб бугма ёкали ок спорт кийимини кийиб майдон- 
га чикди. Бу кийим унга худди куйиб куйгандек 
ярашган, келишган коматига чиппа ёпишган. Хатто 
кизлар хам унга хавас билан караб куйишди. У 
сакраб турникка осилган эди, муаллим сабок чу пи 
билан Сохибнинг оёгига шартиллатиб бир урди.

Сохиб турникдан иряиб тушдию:
-  Булди, булди! Тушундим! -  деб, бош эгиб, 

таъзим килганча йулакка утиб югура кетди. Унинг 
киликлари хам узига жуда ярашади. Йулакда югу- 
ришга тайёргарлик кураётган Калима билан Бахри 
унинг оркасидан караб бир-бирини кучоклаганча ни- 
мадир деб шивирлаб олишди-да, секин югура бош- 
лашди.

-  Узокка югуришда жудаям майда ёки катта 
кадам ташлаш ярамайди, -  деди Бобомурод муаллим 
мен билан Кулдошга бурилиб. -  Узингизни чарчатиб 
куясиз, шунинг учун уртача кадам ташлаш керак, 
маррага якинлашганда эса тезликни оширасиз.

Муаллим бизга ургатаётганда Сохиб майдонни 
бир айланиб келиб нафас ростлаш машкларини ба- 
жара бошлади, унинг чиройли юзига тер тепчиган, 
хансираб нафас оларди.

Муаллим унга якин борди-да, корамалдори би­
лан Сохибнинг нозиккина бурнини босиб куйиб 
юборди:
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-  Сен жинни бокс учун яралгансан! -  деди. -  
Энди мушакларни кизитадиган машкдар бажар, угириб- 
туришдаи бошла!

Бобомурод муаллим ёшлигида жуда зур боксчи 
булган, аммо кандайдир касалга чалиниб боксга 
туша олмай колган, энди бор махоратини Сохибга 
ургатаётган экан, шунинг учун хам у ота-онаси- 
га: «Бобомурод муаллим каерда ишласа уша ерда 
укийман», деб узок булсаям велосииеди билан биз­
нинг мактабга катнай бошлади.

Ана майдонда кизил спорт куйлаги кийган Бер­
кин хам пайдо булди. У бокс билан шуБулланяпти. 
Мен югуриш машклари тугагандан сунг Сохибнинг 
ёнига залга кираман, у жуда куп машк килади, 
чарм копни муштлай-муштлай терлаб куйлаги хул 
булиб кетади. Мен гохида унга нишонкулкоп ту- 
тиб тураман, у чапдастлик билан уради, менга хам 
ургатади.

У чапакай, зарбаси зур.
Мактаб биринчилигида у биринчи жангни Бер­

кин билан утказди.
Иккинчи раунд. Сохибнинг ракиби -  Беркин 

тинмай хужум килади, Сохиб эса узига ишонган 
бир холда пайт пойлаяпти. Беркиннинг юзи бир 
неча бор очилиб колди. К,улим кимирлаб кетди, 
буни мендан сал нарида Бахри билан турган Кали­
ма хам сезибди, уф-ф тортиб: «Урмайдими?!» -  деб 
юборди. Бу гапни Сохиб эшитиб колди шекилли, 
Калимага бир караб куйди; сунг Беркин устма-уст 
хужум килавергач, бирдан тухтаб, ракибининг энга- 
гига бир туширди, сунг гарангсиб колган Беркинга 
зимдан: «Бопладимми?» -  дегандек кулиб каради, 
кулларини куш канотидек ёзиб, раксга тушди; хазили 
шундай чиройли чикдики, кулавериб котиб колдик, 
айникса Калима яйраб кулди: «У бокс тушяптими, 
спектаклда уйнаяптими!» -  деди. Мен сезиб туриб-



ман: Сохиб радибини урганиб булди, энди шундай 
хужумга утадики... Хакам Сохибни огохлантирди, 
сунг икки боксчини уртага таклиф дилиб: «Бокс!» 
дейиши билан хамма: «Вохх», _ деб юборди. Сохиб 
Беркиннинг очид долган даншарига чападайлаб чу- 
ионам туширдики, Беркин бироз гандираклаб тур- 
дию шилдиллаб йидилди...

Сохиб танаффус вадтлари синфимиз олдига ке­
либ туради, мендан Калима хадида сурайди, Ка­
лима хадида гапириб беришимни истайди. Беркин­
нинг дами ичига тушиб кетган, бошда бола булса 
тихирлик дилиши турган ran эди, лекин Сохибга 
хеч нарса дея олмайди, ундан дурдади. Энди мен 
мухаббатимни Калима билан Сохибнинг мухаббатига 
булган хайрихохлик хисларига алмаштиргандек эдим! 
Сохибдан Калимани негадир Беркиндан дизгангандек 
дизганмасдим. Калимадан бутунлай воз кечганим- 
дан кура унга хайрихох булганим яхши! Шундай 
дилсам далбим хувиллаб долмайди, юрагимдаги олов 
ловиллаб ёнмаса-да, секин милтиллаб туради, мен 
узимни мухаббатимни дустликка дурбон диладиган 
Гавпалдек хис дилардим. Ахир Сохиб Калимани 
севиб долганлигини менга очид-ойдин айтди, шу 
зайлда иккимиз сирдош дустга айландик. Достон, 
Кулдош хам Сохиб билан инод булиб кетишди. 
Сохиб уларнинг олдида Калимадан ran очмайди, 
иккимиз долишимиз билан сухбат мавзуи Калимага 
бориб тадалаверади. Калимани илгаригидек куйиб- 
ёниб эсламайман-у, бутунлай кунгил узолганим хам 
йуд...

Б у денгизга ким киргуси, ким чиццуси,
Ош щ  цуллар маъшуцидан цолгани йуц.

...Бу денгизга мен бутун вужудим билан шун- 
гадим, аммо маъшудамга етолмадим! Мен ундан



к,олишни истамайман, май ли у мени яхши курмасин, 
назарига илмасин, Сохибни узига тенг билсин! Мен 
уни хар куни куриб турсам булгани! Аммо бир 
вокеа сабабли уни хар куни куриб туришимга илож 
колмади.

Эрталаб мактабга кираётган эдим, мактаб дарво- 
засидан ок «Газ -  21» кириб келиб, ховлида тур­
ган директор, укитувчилар якинида тухтади. Шофёр 
ирБиб тушиб, машинасининг олдидан айланиб утди- 
да, орка эшикни очди. Охори тукилмаган кул ранг 
костюм, этик, шляпа кийган Дев ковоБидан кор 
ёкканча машинадан тушди, бир-икки кадам юриб, 
белини ушлаганча хдйкалдек котди; укитувчилардан 
биринчи булиб Нодир муаллим югуриб бориб кул 
узатди, энг охирида Эмин Махкам истамайгина 
якинлашди. Дев директорнинг кулини куйиб юбор- 
май деди:

-  Сен булсанг керак буйни йуБон директор!
Эмин Махкам кулини тортиб олди, кукрагини

кериб деди:
-  Буйнимизнинг йушнлиги бошкаларникича эмас- 

дир, урток котиб!
-  Гап кайтарасан-а, яна! Мен айтувдим-ку, бола­

лар далага бориб ажрик теришиб юборишсин, деб. 
Хамма жон бериб, жон олиб ётсин-у, сен бу ерда 
болаларни й иби6, латифа айтиб утирасанми? Виж- 
дон борми, сенда!

О-хо, директории шундай уришадими? Яна ким- 
сан, Эмин Махкамни-я! Эмин Махкам асли узи та- 
рихчи, талабалигида штанга кутаришда республика 
чемпиони булган. Унинг салобатидан одам сеска- 
нади, лекин хушмуомалалигини билиб унга мехр 
куйиб кол асан. У гапираётганда кукрагини тулдириб 
нафас олиб, сунг гапиради, мана, у хар галгидан 
хам кукрагини кенгрок кериб нафас олди:



-  Йук, туманда виждон хдм, уят дам, жирилдон 
дам факат биргина сизда бор!

Дев хиёл бушашгандек булди:
-  Сен билан кейин гаплашаман! Хозир бола- 

ларни шу туришда саф билан турри далага олиб 
чикасан, узинг бош буласан!

-  Саф билан тутри синфга киради, тегишли жой- 
дан буйрук чикмагунча, укувчилар далага оёрини 
босмайди!

-  Хали шунаками? Биринчи котибнинг гапи бир 
варак KOF03 урнида утмайдими?

-  Утмайди!
Муроджон ака индамай бощ эгган, биляпман 

аччиги чиккан, Нодир муаллим эса: «Ундай каттик 
кетманг!» -  дегандек Эмин Мадкамни туртди, Ботир 
ака эса директорнинг ёнини олиб деди:

-  TyFpH-да, биз маориф вазирининг буйрури би­
лан ишлаймиз-да!

-  Кабир, -  деди Дев машинага караб.
Машинадан хуппа семиз шофёр иргиб тут  ли,

кул ковуштириб котибга якинлашди.
-  Бор, маориф мудирини олиб кел! -  деди котиб.
-  Овора булманг, факат маориф вазири буйругига 

итоат киламиз, -  деди Эмин Мадкам катъий.
Машинасига караб зипиллаб кетаётган дайдовчи 

тухтаб колди, кейин секин машинаси ёнига бориб 
турди.

-  Яхши, эртага вазирнинг буйругини оласан! 
Нега шу пайтгача ёшлар бригадаси тузмадинг?

-  Бугун режалаштирганмиз.
Котиб Нодир муаллимга караб директорга деди:
-  Бригадага укитувчилардан Нодирни бирикти- 

риб куйинг!
-  Хуп, -  деди Эмин Мадкам истамайгина.
Котиб Нодир муаллимга караб деди:
-  Эртагаёк иш бошла!



Нодир муаллим унг кулини куксига куйиб эгил-
ди:

-  Хуп булади!
Котиб Эмин Мадкамга аччик билан каради:
-  Жиззахни сенларга ухшаган фитначилар оркага 

судраб юрган экан, майли курамиз!
Котиб машинасига утириб, карейллатиб эшигини 

ёпди. Машина мактабдан чикиб кетиши билан ди­
ректор мийотида кулиб:

-  Дарсга! -  деди.
Шу куни даредан кейин юкори синф укувчи- 

ларининг й и ри л и ш и  булди. Укувчи ёшлар бригадаси 
тузилди. Бригадир булиб Бадри, мен эса табелчи 
булиб сайландим. Табелчиликка мени сайлашгани 
Нодир муаллимга ёкмади, аммо у негадир очик кар- 
шилик килмади.

Орадан бир ой утиб мактабимиз урнида хунар- 
техника билим юрти очилди. Биз Окдуркшликдаги 
мактабга катнай бошладик. Хамма: «Бури Асом 
Эмин Мадкамдан алам олиш учун шундай килди, 
йукса икки юз нафар дам укувчиси булмаган билим 
юртига минг укувчилик мактабни, яна Жиззахда- 
ги биринчи урта мактабни бушатиб берармиди?» -  
дейди. Оккургонликдаги мактаб Калимага узоклиги 
учуй шадардаги мактабга катнай бошлади. Бунга 
мен дастлаб хурсанд булдим -  курмайман дам, куй- 
майман дам! Кейин эса жуда дам урганиб колган 
бир нарсамни йукотиб куйгандек кийналиб юрдим, 
аста-секин дижронга куника бошладим...

Жонин бериб, сотгун олди севмоцликни,
Чиндур севар мавлим сани, ёлгони йуц.

-  Отангизга радмат, Абдусаломбой! -  деган ол- 
кишлар эшитилди.



-  Мулла Мамазохид ака, мана бу китобни бир 
эшитиб куринг-чи, бунга нима дейсиз? Абдусалом, 
бояги китобни бир укиб беринг, -  деди дадам 
т о г а м г а .

-  Мулла ака, шунга эътибор беринг-чи, -  деб 
тогам лавх тагидан бир китобни топиб укий бошлади:

-  Алкисса, бир камбагал йигитнинг хеч иши 
юришмай, бири икки булмай кийналар эканким, 
бир куни бисотидаги бир куйни суйиб, худо йул ига 
багишлади. Худонинг кудратин и карангки, ул йигит­
нинг иши юришиб кетди...

-  Сабр килинг, Абдусаломбой, -  деди Мухаммад- 
зохид домла салмок билан. -  Кдни у китобингизни 
курайлик.

Тогам кушкуллаб китобни домлага узатди. Мухам- 
мадзохид домла китобнинг муковаларини куздан ке- 
чирди, сунг вараклади-да, шартта икки-уч варагини 
йиртиб, бир неча булакка булиб, бир четга куйди. 
Хамма котиб колди: домла Кур'ьони карим ёзувида 
битилган китобни йиртган эди-да!

-  Биродарлар, Аллохим бу камбагал йигитнинг 
худойисини мустажоб килмагай. Ахир айтинг-чи, би­
сотидаги ёлБиз куйдан хам ажраган йигит кандай 
килиб бой булиб коларкан? Агар у бир куйидан 
Кузи олиб икки килганда, Аллохим иккисини турт 
килур эди. Эскича ёзилган экан деб, хар кандай 
китобга хам тавоб килаверманглар!

Даврадагилар бир холда бош кимирлатиб бир- 
бирларига караб куйишди; айникса дадам хурсанд 
булиб утирарди.

Мен энди богни бир аиланиб келай деб, нари юр­
дим.

Ховузнинг якинидаги майдонда хеш-акраболар, 
таниш-билишлар туда-туда булиб утиришибди; хар 
тудадан икки-уч киши учок ковлаб палов пишириш- 
га тайёргарлик куришяпти; нарирокда нишолдапаз,



сомсапазу нухатшурак, хурозкднд, ровоч сотувчи- 
ларнинг иши кизиган; кабобпаз курадаги кабобларни 
зур бериб елпиркан, завкланиб: «Кеб колинг, барра 
кабоб, еганлар дармонда, емаганлар армонда!» -  деб 
куяди.

Ховуз буйидаги садаларга илиб куйилган кафас- 
лардаги бедаиалар бири куйиб, бири сайрайди:

-  Вавак, вавак, питпилдик, питиилдик...
Созандаларнинг сози борган сари шухрок жа-

ранглаб, Хужаназён узра енгил, кувнок куйлар 
канот кокмокда. Майдоннинг кунчикар томонидаги 
кайраБочларга илинган халинчаклар атрофига ёшлар 
йигилишганини куриб, уша ёкка юрдим, хдлинчак 
учишни жуда яхши кураман. Буш халинчакдан би- 
рини эгалладим.

Ёнимдаги халинчакда луппи юзли, ок-сарикдан 
келган, дундик бир киз учмокда; унинг икки урим 
йурон кора сочлари гох, арконга чирмашар, год 
микти гавдасини саваларди; уримдан кочган сочла­
ри шамолда тузгиб, кизарган юзига урилар, оппок 
буйнини китиклаб завкини оширади, чамаси, у боши- 
ни хиёл оркага ташлаб, шундай ёкимли куладики... 
од унинг кулгиси! Худди кумуш кунгирокчаларнинг 
жаранги! Бу гузал сурат, шодон холат куз олдимдан 
гох у, гох бу томонга утади. Мен уни каердадир 
курганга ухшайману эслашга харакат килиб, хеч то- 
полмайман; бирдан топдим: у «Сангам» фильмидаги 
сохибжамол Радхага жуда ухшарди. Ана, кулгичла- 
ри, иягидаги чукурчалари хам худди узи! Ёпирай, 
Куйиб куйгандек ухшайди-я!

Халинчак арконига суянганча унга тикиламан, 
тикиламан... учишни унутганман. Факат пастдан та­
ниш бир овозни эшитиб узимга келдим:

-  Хой, Куддус! Учмасанг, халинчакни бушатиб 
куймайсанми? Хи, хи...



Карасам, Ширин мени кузатиб турган экан, ин- 
дамай аркой ни силтаб тортдим. Аста-секин халинча- 
гим тезлашиб кетди, кайраБОчни силкитиб баланд-ба­
ланд уча бошладим. Юкорига кутарилиб, урнимдан 
турганимда юрагим кутаринки бир хисдан тошар, 
утириб олиб иастга шунгиганимда эса ичимда нима- 
дир шувиллаб кетгандек булади...

Пастдагиларнинг «Вай, аста учса булмайдими?»- 
дегани куркиш урнига кайта завкимни келтиради. 
Энди юкорига кутарилганимда, худди куёшнинг 
багрига бориб тушаётгандек эдим, бу дол мендаги 
кандайдир бир парвоз хиссини кондиради.

...Аргамчидан тушганимда оёкларим ерда турга­
нини сезмас, гуё ердан бир карич кутарилиб юр- 
гандек эдим. Ёнимдаги аргамчида учган киз менга 
майингина жилмайиб караб куйди.

-  Ха, Куддус, Офтобни деч курмаганмисан, 
мунча тики л асан? -  Шириннинг бироз зардали, би­
роз кинояли овози хаёлимни булди. Кизнинг ёнида 
Ширин бор экан, курмабман. Мен каловланган бир 
холда кизларга якин бориб, аввал Ширин билан 
сунг Офтоб билан куришдим:

-  Куп тикилаверма, кузинг тегади!
-  Илгари курмаган эканман...
-  Илгари курмаган булсанг, энди туйгунча кура- 

верасан, С) кку pro н л и кд аги мактабдан бизнинг синф­
га кушилди.

Мен унга тикилдим, у кузларини олиб кочди, 
кизариб кетди.

Бир мадал унинг кузлари севинчдан порлаб, 
Шириннинг билагидан тортди:

-  Келинчак!
Майдонга атрофини бир талай киз-жувонлар 

ураб олган келинчак кириб келиб, одамларга таъ- 
зим билан салом бераётган эди. Кизлар уша томонга 
шошилишди.



Келинчак! Юракни ширин туйгуларга бурковчи, 
нафис, пок суз! Узбек келинчаги! У накадар жозиба- 
ли, накадар нафосатли! Бир кули билан милдирокли 
румолчани юзига тутиб ох, и ста эгилиб салом бе- 
ришлари, юзининг ол-ол ёниши, нозик харакатлари 
жуда гузал, кишига шундай завк берадики...

Болалигимда бу нафосатни бирор келинчакнинг 
якинида туриб ОБЗимга кул солганимча кузатишим 
мумкин эди, энди эса келинчакларнинг олдида лол 
колиб, узок термилгани уяламан, шунинг учун юриб 
кетаётиб, узокрокдан уБринча назар ташлайман. Нега 
келинчаклар шунчалик гузал булишаркин-а!

Уйлар билан булиб, менга таъзим килаётган ке- 
линчакни сезмай колибман, иккинчи марта таъзимга 
бош эгаётганда билиб колдим. Э-х,а, бу уша, пахта 
теримида кушик айтган киз -  Кдндим опа-ку! У 
табелчи Тоштемир акага турмушга чикканди. Бахт ли 
булишсин!

Бироздан сунг по л вон л ар кураши бош ланди, сунг 
дорбозчи хунарини курсатишга чикди...

Хужагазёндан кайтаётганимда луппи юзли киз- 
гина хаёлимдан хеч кетмас, рухим ажиб бир сархуш 
холда эди.

5

Тонготарда дарвоза шитоб билан такиллади. Хов- 
лида мендан бошка хеч ким йуклиги учун кичик 
табакани очиб ташкарига карадим. «Вилис» маши- 
наси ёнида Орзикул амаким турарди, чикиб салом- 
лашдим.

-  Куддус, даданг уйдами? -  деди Орзикул ама­
ким шошилиб.

-  Ха, уйда.
-  Хайрият, тез чакир!
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Куйларга ем бериб келаётгаи дадамга Орзикул 
амаким чакдраётганини айтган эдим, у кул ювгичда 
кулини ювиб сочикка артиб ташкарига юрди.

-  Мусо ака, анави кук костюмингиз бор-ку, тез 
ушани кийиб чикинг, -  деди Орзикул амаким са- 
лом-аликни киска килиб.

-  Тинчликми?
-  Катта Самаркандга утаётган экан, сизни йулга 

чикиб турсин, дебди. Билишимча уша ёкка бирга 
олиб кетса керак.

-  Нега?
-  Колганини йулда тушунтираман.
Дадам унга маъноли караб куйдию шошилиб ич­

карига кирди...
Орадан уч кун утгандан сунг Орзикул амаким- 

нинг ташрифи сабабини тушуниб етдим. Дадам 
Самарканддан кайтиб ечиниб уй кийимини кийиб 
чиккан эди хамки, ховлига Орзикул амаким ки­
риб келди; куюк сурашдилар, супадаги курпачага 
утиришди, дастурхон ёзиш бахонасида супадан узок- 
лашмай гапларини тинглардим; улар узаро сухбатга 
шунчалар берилиб кегишгандики, менга мутлако эътибор 
беришмасди, ошхонадан аям узатган чойнакни олиб 
келиб чойни кайтариб пиёлаларга куйиб бердим-да, 
супанинг бир четига кундим.

-  Хуш, Улуг ака сизни узининг ёнига таклиф 
килдию «ЗИМ»да Самаркандга жунадиларинг. Ко- 
тибнинг кути учиб колди. У мени четга олиб: «Тайин- 
лаганмисан?» -  деди, мен бош иргаб жавоб бердим. 
УлуБ ака сизни сураганда Бури Асом:«Тополмадик», -  
деган экан. Кандай булмасин топасизлар дегач, кур 
сахар да мени чакирди: «Акангни топиб кел, У луг 
ака сураяпти. Кейин тайинла, майда-чуйда гапни 
гапириб юрмасин, узим ёрдам бераман!» -  деди. 
Сизни топдим, кетдиларинг, кейин...



...Соат йигирмадан отттди, кабинетдан чикмокчи бу­
либ турган эди дамки, унг томонидаги мизда алодида 
турган, бикинида Иттифокнинг катта тугроси бор теле­
фон каттик жиринглади. У луг Зодир чучиб тутттди.

«Ё пирим! Тинчликмикан? -  деб уйлади. -  Мар- 
каздан бундай пайтда жуда кам телефон буларди- 
ку?! Ишкилиб, Катта мает булмасин-да, мастлигида 
нима деб жавоб беришга кийналаман, ло давла...»

Гушакни кутарди:
-  Здравствуйте, Никита Сергеевич!
-  Здорово Улугчик, хорошо что ты у себя. В 

Бухаре гроб святого Бухари имеется?
-  Да, Никита Сергеевич, но он не в Бухаре, а 

в Самарканде (Хайрият мает эмас, ширакайф -  гап- 
лашеа булади).

-  Какая разница, Улугчик, вот один араб -  мой 
гость, хочет навестить.

-  Хорошо, Никита Сергеевич! Но одна просьба, 
если можно он пусть прилетает через два дня, а я 
там порядок навожу.

-  Да, наверно сам не знаешь, где этот гроб?
-  Я знаю, Никита Сергеевич!
-  Тогда, ничего подобного, он послезавтра будет 

в Ташкенте, пусть занимается с ним, а ты прилетай 
сюда, важное совещание есть.

-  Хорошо, Никита Сергеевич!
«Ха, Никита Сергеевич карзини узмокчи, -  деб 

уйлади Улуя Зодир. -  Кдй бир араб улкасига бор- 
ганда бир араб бойи Хрушчёвнинг тантик углига жуда 
киммат араби от coBFa килган. Шу бойвачча Москва- 
га келган, деб эшитгандим, У Бу хорони кургиси 
келиб колгандир. Аммо нега Имом Бухорийнинг 
кабрини зиёрат килмокчи? Ё у шуродан кочиб у 
томонга утиб кетган узбекларданмикан? Майли, ким 
булса хам келганда курармиз. Исмоил ал-Бухорий! 
Эд, у Имом Бухорийни кандай билмасин?!



. ..Чакалок чинкириб йирлади, аммо кузлари нур- 
ни яхши сезмаётгаи эди, кейинрок Исмоилиинг кузи 
мутлако курмай куйди. Шунда онаизор: «Эй Аллохим, 
узинг мадад бер, менинг углим илмли, фозил инсон 
булиши керак. Факат узингдан сурайманки, унинг 
кузи очилсин!» -  дея тинмай илтижо килди -  то- 
пинди, хар куни тонготарда кукрак сутидан углининг 
кузига томизди; онаизорнинг илтижолари Аллохга 
етди -  бир неча йиллар утиб Исмоилнинг кузи очил- 
ди. У беш ёшида Куръони карим хофизи булди. 
Улур мадрасаларда таълим олди. Бутун кудратини 
Куръони карим илми, хадисларни тасниф этишга 
сарфлади. Бутун дунё унинг китобларини чанкоклик 
билан укийди -  кузига суртади.

У луг Зохир араб ёзувини дурустгина билгани 
учун Имом Бухорийнинг дадам берган хадис китоб­
ларини кониб укийди, уз хаёт сулугини шу пурмаъ- 
но угитлар нури билан ёритишга интилади, яширин! 
Бухорийнинг бир хадиси хеч ёдидан чикмайди: Абу 
Хурайра розияллоху анху ривоят киладилар: Жа- 
ноб Расулуллох соллаллоху алайхи васаллам: «Эй 
парвардигор, мени кабр ва ут азобидан, хаёту ма- 
мот хамда Масих Дажжол фитнасидан саклаБИЛ, 
деб сенга илтижо киляаймен!» -  дер эди л ар». УлуБ 
Зохир неча йилдирки, шул нурли калкон билан не 
бир балолардан, не бир фитналардан кутулиб рес- 
публикани бопщариб келмокда...

Индинга мехмон келса, Бухорий кабри хароб 
холда-ку! Улуг Зохир Челакка борганда кур сахар да 
хеч кимга сездирмай Барибгина макбарани зиёрат 
килди, атрофида одам буйи шуралар усиб ётганини, 
деворлари ёрилиб, таги нураганини куриб ичи ачиди; 
сунг вилоят котибига ортикча ran килмай таъмир- 
лаб куйишни буюрди. Хозир хам шу ахволдадир. 
Менга колса, макбаранинг хамма ёрига мармар 
коплатиб яраклатиб куяман, бирок мехмон бир кун­
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га келиб-кетар, уни обод килсам, мачитларда кино 
курсатаётганлар устимдан ёзишмасмикан? Ахир, Ни­
кита Сергеевични дам боялаб бериб куйгани йук. 
Барибир бироз тартибга солиб куйган яхши. Москвага 
учишдан илгари бориб келаман.

У Вазирлар Кенгаши раисига топширик берди, 
Жиззахга сим кокди: «Мусо акани топинглар, йулга 
чикиб турсин!»

Улур Зодир йул буйи дадамдан унинг ахволи, 
Жиззахдаги, чулдаги ишлар, котиб дакида суриш- 
тиради. Челакка якинлашганда эса Хрушчёв билан 
телефондаги судбатни гапириб беради.

-  Мусо ака, домладан сурасам Имом Бухорий 
дакида сизчалик билмас экан, шунинг учун бугун 
шу ерда колсангиз, ёзувларни укиб, изодлаб берсан- 
гиз. Эртага медмон келганда яна домлалар кизариб 
утиришмасин. Мен дозир оркага кайтаман, Москва­
га учишим керак, -  деди Улур Зодир.

-  Маъкул, УлуБжон, маъкул.
...Биринчи котиб -  Ашир Мансурнинг узи бу ер- 

даги ишга бош-кош, бирок Имом Бухорий макбараси 
атрофидаги утл ар дали уриб булинмаган, киришдаги 
ажрикларни беш-олти одам чопяпти.

-  Бу адволда эртага улгурмайсизлар-ку, урток 
Ашир Мансур! -  деди Улуя Зодир.

-  Хозир яна одамлар келади, албатта улгура- 
миз, -  деди котиб.

-  Кдранг, агар бизни шарманда килсангиз, пар­
тия билетингиз билан жавоб берасиз!

-  У л сам уламанки, сизни подводит килмайман, 
Улуг ака!

Зиёратга кирдилар. Кдйтиб чикишгач, Улуя Зодир 
биринчини бир четга олиб корамалдогини нукиб- 
нукиб унга нималардир деди -  узок гапирди. Сунг 
тезгина жунаб кетди.



Мехмонни атайлаб кечиктириб, йул хавфли, деб 
Самаркандгача поездда, буёгига енгил машинада 
олиб келишди. Бу ерга электр симлари тортилмага- 
ни учун иккита тракторни тариллатиб чирокларини 
ёкиб куйишди. Кучли ёрукликда макбара ажиб бир 
сирли куринар, кундузи билиниши мумкин булган 
айбларини яширган эди. Ана мех,мон машинадан 
тушди. У бошдан-оёк оппок кийимли, уртадан ба- 
ландрок буйли, кораманиздаи келган бир киши 
эди. У карши олган одамлар билан сурашмасданам 
макбарага карадию бирдан эгилиб куллук килиб тиз 
чукди, макбара остонасигача шиддат билан тиззалаб 
борди, остонага банрипи бериб тавоб килди, дахмага 
тушгаида эса кабрни кучганча кабртошни упиб изил- 
лаб йиглади -  бузлади, бузлади... Дахма керосин 
чироБу шамлар билан ёритилган эди, у йиБлаганча 
кабртошдаги ёзувларни диккат билан укиди, яна 
изиллаб йиБлади...

Дахмага мехмон билан бирга кирган биринчи, 
домла, урис тилмоч, дадам сукут саклаб туришади. 
Нихоят у бошини кутариб куз ёшларини артади, 
тилмочга караб нимадир дейди, тилмоч биринчига 
караб таржима килади:

-  Мехмон айтяптики, бу ернинг эгасидан илти- 
мос, буюк устознинг дахмасини менга берсин, самолёт 
билан олиб кетаман. Урнига шу дахма огирлигининг 
икки баробарида тилло бераман.

Биринчи бир зум уйланиб колиб жавоб берди:
-  Мехмон хафа булмасин, бу дахма халкнинг 

ноёб ёдгорлиги. У халкники, уни хеч кимга бера 
олмаймиз. Бу ер да узимиз якинда катта зиёратгох, 
курамиз.

Тилмоч таржима килади, араб яна нимадир дей­
ди, тилмоч таржима килади.

-  Буюк устознинг кайси бир китобларини билур- 
сизлар? Уларни мактабда укитишадими?



Биринчи нима дейишини билмай бир тилмочга, 
бир домлага бокади, домла эса дадамга имлайди. 
Шунда дадам арабча жавоб беради. Мехмон ялт этиб 
дадамга кдрайди, ташкарига чикканда хам дадамни 
култиклаб олиб Исмоил ал-Бухорийнинг асарлари 
хакида анча мусохаба килади. Охири дадамни кучиб 
хайрлашади, зиёфатга хам утирмай жунаб кетади...

-  Улугнинг сиз хакингизда фикри яхши, -  деди 
дадам хикоясини якунлаб.

-  Сиз мактовни келиштиргандирсиз-да, -  деди 
Орзикул амаким енгил хурсиниб. У дадамдан бир 
шу гапни кутиб интик булгани билиниб турарди.

Дадам сирли кулиб куйди.

* * *

Синфга илдам кириб келган Муроджон ака одат- 
дагидек журнални столнинг бир четига ташлади-да, 
тик турганча менга караб колди, кейин кулиб юбор­
ди, узини тухтата олмай мирикиб кулди.

Синфдошларим эса хайрон, кушилиб кулишни 
хам, кулмасликни хам билмай!! Узим эса яна нима 
ran булдийкин, деб хавотирланиб турдим.

-  Куддус, шу раис бечорани отдан йикитга- 
нингдан бери хеч узини у н papa олмаяпти!

Синфдошларим энди ках-ках отиб кулиб юбориш- 
ди, менинг хам кунглимдан Fy6op таркаб енгил торт- 
дим.

...Раисни отдан йикитганимдан кейин, орадан ун 
кунча утгач, Муроджон ака мени милицияхонага 
олиб борди; орик, ранги захил бир киши мени тер- 
гай бошлади:

-  Раисни ур, деб сенга даданг ургатдими? Отанг: 
«Раисни урсанг, сен хали ёш боласан, сенга хеч 
ким хеч нарса дея олмайди», деб ургатган-а!



-  Мени ладиллатма, булмаса сен шундай катта 
одамни уриб отдан йидитармидинг?! Даданг ургат- 
ган-да. Мана добоз, ручка, мен айтиб тураман, 
сен ёзасан, ёз!... Ёз куни раис -  Соли боги м из ни 
буздирмодчи булди...

Мен иккиланиб, бир терговчига, бир Муроджон 
акага дарадим. Муроджон ака бошини хам дилиб 
утирибди, истар-истамас ёза бошладим.

-  Узини хам, ёз, отини хам савалайсан, деди, ёз.
-  Дадам ундай дегани йуд-ку!
-  Ёзавер, сенга хам, дадангга хам хеч нар- 

са булмайди, озгина жарима тулайсизлар, хол ос, -  
деди терговчи тилёБламалик билан.

-  Нима диласиз болани чалБитиб?! Куддус, 
водеа дандай булган булса, шундай ёз! Бир суз хам 
душма, -  деди Муроджон ака аччидланиб.

-  Домла, мен сизни кузатиб утириш учун чадир- 
ганман, тергов дилаётганимда аралашиш учун эмас! 
Бир обрули рахбар бунинг иБвогар отасию узи ту- 
файли умуртдасидан лат еб тушакда ётиб долган. 
Раисдан кечирим сураш урнига бунинг отаси раис 
устидан тухмат, бухтонлар тардатиб юрибди! Мен 
бу болани хозирод даматиб дуйишим мумкин!

-  Ука, дуд-пуписа дилмасдан, дурдитмасдан, донун 
йули билан иш кураверинг! Шунинг учун хам донун- 
чилигимизда удувчи удитувчи иштирокида тергов 
дилинсин, деб ёзиб дуйилган!

-  Жа донунни яхши биларкансиз, керак булса 
хозирод прокурордан санкция олиб дамаб дуяман 
бу жипиридни!

-  Ука, яна бир бор айтаман, донун йули билан 
иш тутинг, аммо дурдитманг! Ё бошлигингизга ки- 
райми?

Терговчининг бирдан дами ичига тушиб кетди. 
Кейин мен булган водеани батафсил ёзиб, терговчи­
нинг саволларига жавоб бердим.



Йулда келаётганимизда Муроджон ака гапириб 
берди:

-  Дадангни Улул ака бирга Самаркандга олиб 
кетганини эшитиб раису котибнинг юраги ёрилган, 
«Бизни фош килиб ташласа нима булади?» деб. 
Шунинг учун боБлариигни кайтиб беришди. Энди 
сенга хам, дадангга хам бир ёмонлик килишолмайди, 
факат дадангнинг тилини кисиб олишмокчи!

Орадан шунча гаи л ар утган экан-у, дадам менга 
бир обиз хам гапирмабди-да!

Шу буйи мени терговга бошка чакиришмади. 
Муроджон ака хозир шунга ишора килаётган эди. 
У гапида давом этди:

-  Куддус, бугун раис сенга мени элчи килиб 
юборди. Даданг билан купчилик чулга кетиб, 
кишлокдаги бригадада одам кам колибди. Шунинг 
учун сен шу бригад ага ишга чика кол.(Укувчи ёш- 
лар бригадасида ишлаётганимга икки хафта булмай 
аввал Тура кемшик билан, кейин эса Нодир муал­
лим билан келиша олмай колдим. Тура кемшик 
омбор мудирликдан ишдан олиниб урнига яна Уста 
бобо куйилган. Тура кемшик ёшлар бригад асига 
маслахатчи килиб жунатилган эди. Экишга ер тай- 
ёрлаётганимиз учун кечаси дала шийпонида ётиб 
колардик. Бир кун кечаси аллакандай шовурдан 
уйгониб кетдим. Бош кутариб карасам Тура кемшик 
озик-овкатлар турадиган хонадан пакирни авайлаб 
олиб чикяпти. Урнимдан иргиб туриб олдига бор- 
дим:

-  Ха амаки тинчликми?
Тулиной шийпоннинг айвонини ёритиб турарди.
-  Отни суБОришни унутибман. Шунга...
Пакир тула эди, энгашиб хидладим -  димоБимга 

пахта мойининг хиди урилди:
-  Отни мой билан сугорасизми?
-  Ия, сув деб уйлабман.
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-  Сув ховузда, буш пакир учок, бошида!
Тура кемшик иоилож пакирни ичкарига олиб 

кириб куйди. Шундан кейин озик-овкат турадиган 
хонани кулфлаб юрадиган булдим.

Иш хаки ёзаётганда эса Нодир муаллим билан 
келиша олмадик. У табелга ишламаган турт одамни 
Кушиб ёзишимни суради: «Бари бригадир посира 
билан кун куради!» -  деди. Мен кунмадим. Кейин 
муаллим тунини тескари кийиб олди. Мени табел- 
чиликдан бушатмокчи булди, аммо Эмин муаллим 
бунга рози булмади. Энди Нодир муаллим раисни 
ишга солган куринади.) Иннайкейин, у ерга Зумрад 
опанг бригадир булди. Нодир муаллиминг билан 
узим гаплашаман.

...Дадам чулга, мен ёшлар бригадасига кетга- 
нимиздан кейин аям молларга карашга кийналиб 
колганди. Кишлокдаги бригад ада ишласам унга ёр- 
дам бераман. Э-ха, Зумрад опам бригадир булибди- 
да! У билан Дев хакида кишлокда ran купайиб 
кетган эди. Унинг дуконда ишлаётган эри -  Фахри 
акани жуда катта камомад килгани учун саккиз йил- 
га камаб юборишди. Бунда Девнинг кули бор де- 
йишади. Зумрад опа Девга сира ён бермаётган эмиш. 
Энди кандай, бригадир булиб колибди?! У билан 
ишлаш менга кизик туюлди. Мен рози булдим.

Утган гал Муроджон ака дарсга кирганда Зумрад 
опанинг хужаликка ишга утганини айтиб (лекин, 
бригадир булганини айтмаганди) шундай деганди:

-  Болалар, Зумрад опаларингнинг хонасидаги 
«Ёшлик» кутубхонасини саккизинчи синф укув- 
чиларига бердик. Сизлар эса олган китобларингни 
уз вактида топширинглар. Яхшигина кутубхона, шу 
таркаб кетмасин!

Зумрад опа узи яхши курган китобларни кайлар- 
дандир йиниб жамоатчилик кутубхонаси ташкил 
килганди, биз бу ерга бориб янги чиккан китоб-



лардан олардик, судбатлашиб утирардик. Айникса, 
Зумрад опа булса судбатимиз кизирди.

-  Кутубхонага Офтоб караркан-а, муаллим, -  
деди кутубхонага тез-тез бориб турадиган Бахри. У 
янги китобларни жону дили билан укир, купиича 
менга гапириб берарди.

-  Ха, Офтоб Зиёвиддин кизи бу кутубхонани 
бошкаради.

Сунг домла даре бошлади...
...Офтоб! Унинг номини эшитишим билан юра- 

гимга ажиб бир иликлик югурди, жилмайиб тур- 
ганча менга караётгани куз олдимга келди! Эх,, 
уни илгари курганимда Калимага ошику бекарор 
булиб, узимни кийнаб, шармандаи шармисор долга 
тушмасмидим. Мен дар канча яширмай, Калима­
ни севишимни К,улдош билиб олибди, ундан кейин 
бошкалар... Хатто Умри опам дам Калимага ишора 
килиб дазиллашди: «Шу кизчани узим олиб бера- 
ман, сенга!» деб. «

Ошику бекарорлигимни дамма билди-ю, Калима­
нинг узи сезмади. Шунча унга тикилиб карашимдан, 
бойчечаклар териб келишимдан дам билмади! Балки 
сезса дам атайлаб шундай килаётгандир. Мен узимни у 
севган киши билан дустлашиб овутмокчи буляпман-у, 
аммо дар гал уни курганимда налати булиб кетаман, 
дустимга давас билан карайман-у, ичим эзилади, 
аммо Калима деч нарсани билмагандек дазил-дузул 
билан гапирганда кунглим хиёл ёришиб, аччик дис- 
лар унут булгандек туюлади, годида сирли бир 
караб куяди, шунда бу киз севишимни билади, деб 
уйлайман. Ха, сезади, сезади-ю, сезса дам назар- 
писанд килмай узини дустимга бахш этди. Уларнинг 
якинлиги энди купчиликка ошкор булиб колди: бир- 
га кинога тушишибди... У бонщалар билан апок- 
чапок юрибди-ю, мен Офтоб дакида уйлашнинг узиёк 
мудаббатга хиёнат деб, кийналиб-уртанаман. Нега-
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дир кейинги кунларда Офтобни тез-тез уйлайдиган, 
унинг ширмойнондек чех,расини хиёл жилмайган- 
да кулгичлари чукурлашиб, чиройли иягида хам 
чукурча иайдо булган холда куз олдимга келтиради- 
ган булиб колдим. Лекин барибир, Калима севгига 
хиёнат килди, мен эса бундай килмаслигим керак, 
деган бир уй мени жиловлаб туради.

Хар куни кизлар билан волейбол уйнаймиз. 
Кулдош хам, мен хам волейбол ни яхши уйнай 
ол мае дик, кизлар уйига кайтгандан сунг хам ик­
кимиз колиб анча машк киламиз, хар калай энди 
кулимиз келишиб колди, туш уришни хам урганиб 
олдик.

Эрталаб спорт майдончамизни кесиб утиб, мак­
табга кираётгандим, дойра булиб волейбол уйнаётган 
укувчилар орасидаги Офтобга кузим тушди. У  дуго- 
насининг елкаси оша менга караб турарди. Юрагим 
Балати булиб кетди.

-  Офтоб, тупга карасанг-чи, нима, Куддусни 
курмаганмисан! -  деган товуш эшитилди. У  бирдан 
кизариб, узига ташланган тупни тезда уриб юбориб:

-  У л, Беркин, мен Ширин дугонамга караяп- 
ман, -  деди.

Дарвоке, Ширин билан бирга келаётгандик. У  
кулиб менга секин деди:

-  О, Офтоб дугонам бугун жуда очилиб кетиб- 
дими! Хи, хи...

Мактабга кирдик. Даре бошланганда волейбол 
уйнаётган Офтобнинг чехраси куз унгимдан нари 
кетмади. Калиманинг урнига карадим: у йук эди. 
Калиманинг чехрасини куз олдимга келтирмокчи 
булдим, аммо сиймоси назаримда негадир хирала- 
шиб колгандек! Офтобни уйлашим билан ярк этиб 
офтобдек жилваланиб турган гузал чехра куз олдим­
га келди... менга нима буляпти, узи?..

Танаффус. Ташкарига отилиб чикмокчи булдим, 
хаёлимда Офтоб бояги жойда туп уйнаётгандек эди.



Синфдан чикишим билан долон деворига суяниб 
Ширин билан к;ул ушлашиб турган Офтобни курдим, 
у менга бир караб куйдию Ширинга нимадир деди, 
гапини эшитмадим, аммо кунглим шундай сезди: у 
мен хдкимда гапирди. Шартта уларга якинлашдим, 
унга кул узатишим билан дув кизариб кетди, кафти 
юмшок, иссик эди, кулини куйиб юбормагунимча 
тортиб олмади.

-  Мен хдкимда нималар деяпсиз, Офтобой! -  де- 
йишим билан яна дув кизариб, кафти билан о рз и н и  

беркитди:
-  Вай улай, эшитиб колдингизми?
-  Ха энди, жирафа эмасман-ку!
-  Эрталаб уни жуда уялтиришди-да, Куддус, хи, 

хи... -  деди Ширин кулганча шошиб, дугонасини 
H oyiiFaft холатдан кутказиш учун, сунг менга Балати, 
сирли караб куйди.

Бир бор севгида маглубиятга учраш, иккинчи 
бир холда одамнинг жасоратини ошириб юборади, 
шекилли, тап тортмай дедим:

-  Уялтирганича борми, ахир!
-  Ия, Куддус, киз болага шунака дейдими одам, -  

Ширин корамалдони билан пуписа килганча, дугона­
сини култиклаб сал нари кетди.

Мен елка учириб атрофга карадим: болалари- 
мизга бир нарса булганми, узи? Кулгили бир хол: 
угил болаларимиз саккизинчи синф эшиги олдида 
калдиргочдек тизилиб олишибди.

Достонбой Кулдошга караб, узича берилиб шеър 
укияпти:

-  К,улимдаги пиёла,
Ичи тула гул, лола.
Нари туринг, эй бола,
Уялади циз бола!
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У  шеърини Кулдошга караб айтаяпти-ю, Лола 
долонда туриб, безовталаниб, узини куярга жой то- 
полмайди, кизаради, нима килишини бил май Ши- 
ринга якинлашиб бармоБини уйнайди. Тавба, у жуда 
очилиб кетибди! Унинчи синф укувчиларининг бир- 
иккиси бизнинг синф эшигидан муралаб-муралаб 
Куйишади. Ичкарида Бахри билан Саломат нима 
хакдадир к и з б и и  гаплашиб утиришибди.

Бир гурух, болаларимиз эса саккизинчи синф 
киз лари билан волейбол уйнашяпти-ю, туп билан 
ишлари йук. Хадеб кизларга ran отишади, кизлар 
хам «Боринглар-эй!» -  деб синфга кириб кетмасдан 
кулишиб туп уйнашади, ора-сирада болалар орасидан 
узларига ёкадиганига сездирмасдан караб куйишади.

Офтоб Ширин билан гаплашиб туриб менга бир- 
икки караб куйди, мен унга хазиллашгим келди- 
да, туйкусдан миямга келган жумлани киска уйлаб 
Ширин билан Офтобнинг якинида Лолага ran отиб 
турган Достонга дедим:

-  Достон, бир топишмок айтсам, топасанми?
-  Кани айт-чи?
-  Кизаради, окаради, жилмаяди, кулмайди, топ­

чи, ким?
Достон бир менга, бир Офтобга каради, ортикча 

иккиланмай деди:
-  Осону т о п и ш м о р и н г , ахир бу Офтоб-да!
Йигит-кизлар кийкириб юборишди.
Офтоб эса югурганча синфига кириб кетди.
КунБирок жиринглади, кулгили холга «вергул»

куйилди.

6

Якшанба куни эрталаб Достон: «Ишга чикасан- 
ми?» -  деб чакириб келди. Дадам Зумрад опанинг 
бригадасида ишлашимга каршилик килмади, кайта:



«Сенинг шу ерда булганинг яхши, мол-х,олга караб 
турасаи», -  деди. Мен хдфсала билан тевалаб, эгов- 
лаб, керосин суртиб куйган кетмонимни олиб далага 
отландим. Достон билан кетмонни яракдатиш соз 
булиши хусусида мудом мусобакалашамиз.

Тор кучалардан утиб далага чикиб олдик. Бри- 
гаданинг шундай кишлокка якин саккиз гектарлик 
майдонида Сайид ака, Мусулмонкул ака, Зумрад 
опа ва бир канча аёллар, уларнинг орасида Ши- 
ринга хам кузим тушиб колди, саф тортишиб ер 
текислашаётган эди.

Бизни куриб Зумрад опа бир зум тухтади:
-  О! Каранглар, Достон кимни бошлаб келяпти!
Зумрад опанинг чехраси ёришиб мен билан кул

бериб куришди.
-  Ха энди, куёв келгандан кейин сиз суюнмай, 

ким суюнсин! -  деди Сайид ака.
Хамма кахкаха урди, узим хам, Зумрад опа хам.
-  Шундай куёвинг булса, севинмай буладими, 

каранг буйи мендан усиб кетибди. Дадасига ухшаган 
полвон булади, шекилли!

-  Ха-да, от урнини той босади-да, -  деди М усул­
монкул ака.

-  Хуп, бу ерда одам куп, сизлар нариги чукурни 
текислай колинглар, кани юринглар, -  деб Зумрад 
опа бизни аъзолардан анча наридаги чукуррок жой 
олдига олиб боргач, узи хам менинг шундай ёнимга 
тушиб кетмон ура кетди.

-  Куддусжон, шу хафта чигит экиб олсак, марра 
бизники. Куряпсанми, одам оз! Сени, Мусулмонкул 
акани хам, яна уч-турт эркакни раисга айттириб 
олиб келдим. Ким билади, бу йил кандай буларкин? 
Ишкилиб шармандам чикмаса?!

Ш у зайлда Достон борлигини хам унутиб, икки- 
миз сухбатга берилиб кетдик.

-  Бригадирликка сизни Дев куйдими?



-  Ия, нима деяпсан? У  аблахди уша куни сен 
билан кочиб чикканимиздан бери тасдик пайти 
курдим, хол ос! Хар курганда кузини уйиб олсам 
дейман!

-  Ким билади, одамлар шундай деб уйлашяпти!
-  ЙуБ-ей. Ахир мени бу ишга тумандан Тама­

ра опа йулланма билан жунатди, ёшлар бригадаси 
булади, деб. ТуБрисини айтсам, Куддус, билмайман, 
сен мени тушунасанми, йук,ми, бир катта иш килгим 
келади, шунинг учун хам рози булдим, кейин бри­
гадир булиб ишласанг, далага катталар куп келади, 
улардан эрингнинг гунохини сураб оласан, дейиш- 
ди. Шунинг учун кайнотам хам рози булди. Кеча 
радиодан анави аблах котиб бор-ку...

-  Уша Девми?!
-  Ха, Дев-да, бизнинг бригадани мактаб гапи- 

рибди, экишга тайёр, деб. Еримизнинг ярми хам 
тайёр булгани йук эди. Кейин раис уялиб тракторни 
бизнинг бригад ага ташлади, тайёр бул маган шу ер 
колди, хол ос. Эртага бу ерга хам мола босамиз, шу 
билан тайёр!

-  Ишкилиб Дев ёрдам бериб турибди экан-да!
-  Йук! Раис ёрдам берди. Лекин илгаригидек 

узларини жуда осмон фадмлашмайди, даданг Тошкент- 
га бориб, У  луг аканинг олдйга кириб келгандан бери 
сояларидан куркадиган булиб колишган. Мен билан 
хдм жуда эхдиёт булиб муомала килишади, угай булса 
хам Орзикул раиснинг кизи ахир, дейишса керак- 
да! Орзикул амаким мени хам узлари билан олиб 
кетмокчи булди, мен кунмадим. Кайнона-кайнотамнинг 
олдидан бир кадам хам жилмайман, дедим. Бу ran 
уларга маъкул булди. Орзикул амаким мен хакимда 
раисга хам, jfrna Девга хам жуда каттик гапирибди, 
шармандаларингни чикариб юбораман, дебди!

-  Улар Орзикул амакидан хайикишадими?



-  Билмадим, лекин энди менга хеч ким тегажонлик 
килаётгани йук,. Орзикул амаким бригадамизга тез- 
тез келиб, нима иш килиш кераклигини айтиб ту- 
рибди. Ана шунака гаплар, Куддусжон!

-  Муроджон ака, тунов куни сизни, ташкил к,ил- 
ган кутубхонангизни мактаб гапирди. Мени сизнинг 
бригадангизга чикиб ишлашимни хам Муроджон ака 
илтимос килди.

-  Сени раисга мен айтганман. Муроджон ака 
яхши одам. Аммо анави Нодирдан худо сакласин!

-  Х,озир у хам анча шаштидан тушиб колган, 
болаларга хам илгаригидек куполлик килмайди.

-  Каттага ялтокланиб юради, Эмин ака нима 
киляпти?

-  Мактабни барибир уз жойига кайтариш, тик- 
лаш учун югуриб юрганмиш.

-  Дев туманда турса бунга йул куймайди-ёв!
-  Эмин домла хам буш келмайди.
Гап-гап билан булиб трактор хайдаганда хосил 

булган чукурни текислаб куйганимизни хам билмай 
колибмиз. Учаламиз бошка майдонга утиб ишлаёт- 
ган аъзолар томон юрдик.

-  Куддус таътилда Сайид ака билан сув тутасан, 
Достон Мусулмон ака билан.

-  Мен хам Куддуслар билан сув тута колай, -  
деди Достон кетмонини елкасига ташлаб.

-  Йук, курдингми узи бригадада эркак оз. Ахир 
кечаси хам далада ётиб колинмаса булмайди. Ш у­
нинг учун кундуз кунга ёнларингга биттадан аёллар- 
дан хам бераман. Кейин биз камида беш жойдан сув 
олишимиз керак, ушанда ун кунга кол май биринчи 
сувдан чикарар эканмиз. Достон, Мусулмонкул аканг 
билан ишлашни хохламасанг, Мумин бобонгнинг ол- 
дига бора кол! Бу ерга Нарзикулни жунатамиз.

-  Куддус билан бирга ишлас.ак девдим-да!
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-  Айтдим-у эркаклар кам деб. Мусо амаким хам 
бари эркакии чулга олиб кетиб колди-да!

Зумрад опа менга кулиб караб куйди. Кейин у 
кетмонини Сайид акага бериб, маълумот топширгани 
идорага кетди.

Куёш ботишига якин уйга кайтаётганимизда ни- 
масинидир излаб оркада колган Ширин кулиб:

-  Куддус, кетиб колма, бир узим куркаман, -  
деди.

Мен уни бироз кутиб турдим, Нарзикул аъзолар 
билан гаплашиб анча нари кетибди. Ширин келавер- 
магач, унга якин бордим, у менга Балати шух назар 
билан караб-караб этигини ечиб кайта кийди:

-  Вайй... пайтавам уйилиб колиб, оёяим чака бу­
либди, юрсам огрияпти.

-  Булмаса кутариб кета ко лай!
-  Сенинг кутарадиганинг бошка!
-  Ким экан?
-  Узинг яхши биласан-ку, Офтобой-да!
Унинг номини эшитишим билан юрагимга бир 

иссиклик югурди.
-  Айланиб, атрофидан кетолмай колдинг-ку!
Мен индамадим.
-  Мени эсламайсан хам!
Мен яна индамадим.
-  К,улимдан тортвор-чи!
Узатиб турган кулини махкам ушлаб тортдим.
-  Войй... -  деганча сулкиллаб туриб шундай 

якинимга келиб колди.
-  Жинни! Шундай каттик тортасанми? -  у нозли 

зарда билан кулини тортиб олиб елкамга бир урди. -  
Кичкиналигимдагидек янтокка йикитиб юборардинг, 
жинни!

... Болалигимизда боБИИнг бир четидаги сада та- 
гида Ширин билан «келин-куёв» уйнардик. Мен 
келинни кутариб чимилдикка олиб кираман деб,



янток устига йикитиб юбордим, у багиллаб йиглади, 
анжир бериб зурБа овутдим. Ширин шунга ишора 
кил ганди...

-  Яна йикитворайми?
-  Энди кучинг етмайди!
-  Шунаками?
Бехосдан у кукрагимдан итариб юборди, оркамда 

кетмон турган экан, унинг дастасига тукпашиб 
йикилишимга сал колди. Узимни унглаб олдимда, 
ура кочган Ширинни кувиб, икки билагидан махкам 
сикиб бир-икки силкидим, бошидан румоли тушиб, 
сочлари тузБиди. У  бошини оркага ташлаганча 
кикирлаб куларди.

-  Булди, булди, Куддус!
Унинг юзи кизариб кетган, энтикиб нафас о л ар, 

сулкиллаб кучсизгина юлкинар эди. У  шу пайтда 
жудаям чиройли булиб кетганди...

Бир махал у:
-  Куйвор жинни, биров куриб колади! -  деди 

сирли бир охангда.
К у л л а р и м  бушашди. Кейин иккимиз нарсаларни 

йириштириб, кетмонларни елкага ташлаганча, йул 
буйи ширингина сухбатлашиб кетдик. Мен ундан 
бир неча бор Офтоб хакида суриштирдим, агар 
рози булса чакиргин, бизнинг бригадада ишласин, 
дедим. У: «Уф-ф... Яна Офтоб! Жа укчангдан уриб 
колибди-да! Майли, гаплашиб кураман», -  деди.

У  елкамга бир урди, мен жавоб кайтармадим. 
Уйи олдига келганда кузи шух йилтиллаб бир зум 
менга тикилиб турди, сунг буйнини ичига тортиб 
секин пикиллаб кулиб юборди:

-  Хайр, тушингга Офтобой кирсин!
Мен бармоБИМ билан пуписа килдим.
У  югургилаб уйига кириб кетди.
Ш у кеча тушимга Офтоб эмас, Ширин кирди. У  

уша болалигидек холда эмиш-у мен хозирги ёшим-
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да эмишман, уни бемалол кутариб юргаи эмишман. 
Бир пайт чимилдикка кутариб кирибман...

Хижолатли бир холда аллакандай шовур-шувур- 
ни эшитиб уйгониб кетдим. Узи шунака, сал шо- 
вурга хам уйгониб кетаман. Бу одат менга дадамдан 
юкдан булса керак. Тушимни эслаб кулдим -  Ши­
рин тушмагур-ей...

Катта булиб колган им учун кичик уйдаги сим 
катда бир узим ухлайман. Хона ёришмаган эди, 
туриб чирокни ёкиб стол устидаги соатга карасам 
турт ярим булибди. Бугун эрта туриш керак эди, 
ташкаридан аямнинг овози эшитилди:

-  Умри, дарвоза олдини, ховлини узинг супир!
Тонгда унинг овози алохида жаранглаб таралади.
Кийиниб, таищарига чиксам хамма ёк чароБон,

Зухра опам ховлига сув сепяпти. Умри опам да­
дам боглаб берган катта супургини олиб тапщарига 
чикяпти. Муздеккина тонг хавосидан этим жунжик- 
ди, ювиниб ошхонага кирсам димоБимга хид урилди. 
Газучок ёнида турган аям Каромат узатган чузмани 
кичик козондаги догланган ёкга ташлади, жаз-буз 
авжига чикди.

-  Бу бешинчиси, яна иккита пиширсангиз еттита 
булади, -  деди Каромат супрадан яна битта чузмани 
оларкан.

Аям бош иргади, сунг козондаги чузмани капгир 
билан агдараркан менга караб:

-  Отажон, сен дадангнинг олдига бор, -  деди.
Аям товокка солган чузмадан бирини ушатиб

маза килиб егим келса-да нафсимни тийиб бокка 
караб юрдим.

Сайисхонанинг чироги ёкилган, куйлар охурдан 
бош кутармай кумирлатиб-кумирлатиб ем емокда. 
Дадам аллакачон молларнинг тагини тозалаб гунгини 
уйиб булибди. Атроф ёришгач мен бу гунгни ралтак 
билан дадам казиган чукурга ташиб устига тупрок



тортаман, хозир эса дадамга карашишим керак. Да­
дам ёнБокнинг тагидан кичик чукурча казиди-да, 
кетмонни бир четга куйиб ёнгок шохидан калта 
арконни олиб узатиб:

-  К,ора куч корни ушлаб чик, ~ деди, сунг ка- 
йишига осилган киндан п и ч о б и н и  чикариб Акрам 
амаким берган кайроктошга обдан чархлади.

Семириб думбаси осилган кора кучкорнинг 
буйнига аркон ташлаб охурга караб интилишига 
карамай етаклаб чикдим; у менга куч бермай маъраб 
кура томон судраётган эди, дадам арконни кулимдан 
олиб куйни ёнгок тагига тортиб келди-да, оёнидап 
кутариб йикитдию бир зумда турт оёгини жуфтлаб 
сикиб боБлади; пичокни бир четга куйиб нималар- 
нидир пичирлаб укиди, у фотихага кул кутарганда 
мен хам юзимга кул тортдим; дадам илдам туриб 
бошини бир кутариб, бир ерга ураётган кучкорнинг 
буйнини чукурчага тугриладию бунзига пичок торт­
ди; кучкор маърашга хам улгурмай буязидан ти- 
зиллаб кон отилди, кучкорга ичим ачиди, дадам 
кекирдагини охиригача кесмай кучкорнинг корнидан 
тиззаси билан босиб турди; куй шундай суйилса 
конндаги инс-жинслар тамом окиб чикаркан, кейин 
безларини хам битта колдирмай териш керак экан, 
дадам хар гал куй суяётганда шуни таъкидлайди...

У  кучк,ор гуштини тенг уч булакка ажратди, бир 
кисмини етти кушнига булади, мен уларни таркатиб 
чикаман, бир к’исмини козонга солиб, бир кисмини 
кариндошларга таркатамиз; шу пайт Каромат топора, 
товокларни олиб келиб ёнрок тагига куйдию теска- 
ри караганча зипиллаб оркасига кайтди -  у куй 
суйилишини ёмон куради...

Дадам ихлос билан овозини баралла куйиб К,уръон 
туширди, биз хам кушилиб фотиха укиганимиздан 
кейин дастурхонга тахлаб куйилган чузмани синди- 
риб булакларга булди, бир булакдан едик.
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-  Болаларим, бугун курбон хайити арафаси. Яна 
дадам курбонликка куй суйди, деб гапириб юрманг- 
лар, шундан хам бир галва чикаришмасин, ахир 
такиклашган, -  деди дадам OFnp хурсиниб.

-  Аллохимдан туккиз туя карз булдингиз! -  
деди аям кулиб.

Агар хурсиниб «уф-ф» тортсак, дадам шундай 
дерди, аям ал хол шу гапини узига эслатаётганди.

-  Ха-я, тавба килдим, тавба, -  деди дадам. -  
Хуш, нега курбон хайитини байрам киламиз, била- 
сизларми?

-  Йук, _  дея жавоб берди хаммамиз учун Ка­
ромат.

Дадам ён-атрофга караб, гуё бошкалар эшитиб 
колмасин, дегандек бир хавотирда хикоя кила бош- 
лади.

-  Иттифоко Иброхим алайхиссаломга Аллохдан: 
эй Иброхим, сен мени суядиган, булсанг, энг суядига- 
нингни шу йулга курбон айла, деган вахий келибди.

«Менинг энг суядиганим -  углим! -  деб уйлади 
Иброхим алайхиссалом. -  У блимни курбон килишим 
л озим!»

Шунда шайтон васваса солди:
-  Эй Иброхим, нахот углингни курбон килсанг? 

Яхшиси бир жониворни суя кол, Аллохинг билиб 
утирибдими?

-  Кани эди, Аллохим менинг жонимни сураса, 
мен хеч кийналмай жонимни берур эдим, аммо 
Аллохим энг суйганим -  урлимни курбон килишимни 
сураяпти, -  деб пичорини кайраб углини ёнига чор- 
лади.

Шайтоининг Иброхим алайхиссаломга кучи ет- 
магач отасининг ёнига бораётган угли Исроилнинг 
дилига васваса солди:

-  Сен отангнинг ёнига борма, у сени Аллох  
йул ига суймокчи! Сен коч, кочиб кет!



У б л и  эса шайтонга:
-  Отам мени Аллох, йулига курбон килмокчи 

булибдими, мен отамнинг гапини икки килмайман, 
мархамат курбон килсин, -  деб отасининг ёнига бо­
риб буйнини тутди.

Иброхим алайхиссалом хеч иккиланмай боят 

дами уткир пичокни уБлининг буБЗИга тортди. Аммо 
пичок утмади, яна тортди, утмади. Иброхим алай- 
хиссалом яна пичокни кайраётган эди, Аллохдан  
вахий келди:

-  Эй Иброхим, садокатингга балли! Углингни куй, 
курбонликка бир кора кучкор суйгил!

Иброхим куллук килиб кора кучкор суйди. 
Шундан бери курбонлик хайити раем булган. Ара- 
фа шанбага тугри келди, эртага хайит -  якшанба. 
Хайитга чиксаларинг укитувчиларинг уришолмайди.

Болаларим, сизлар яхши билмайсизлар, биз ис- 
ломни кабул килгунимизга кадар ота-боболаримиз 
Зардуштнинг оташпарастлик йулига эътимод килган. 
Ислом кириб келаётган бир пайтда оташпараст жан- 
гариларининг пинхоний маркази Жиззахда булган. 
Улар уч юз йилдан ошик уз эътимодлари йулида ку- 
рашишган. Жиззахлик Хайдар ибн Ковус араблар хиз- 
матида булиб халифаликнинг бош кумондони даража- 
сига кутарилганда хам уз эътимоди йулида курашган. 
Ш у йулда курбон булган. Келин-куёвнинг гулхандан 
айланиб утиши расми хам утмиш эътикодимизнинг 
кичик бир шуъласи. Ота-боболаримиз йиллар мобай- 
нида юрагида саклаб келишган. Курбон хайити хам 
эзгу байрам. Хар канча такиклашмасин, у халк юра­
гида яшайди. Эртага хайитга чикинглар!

Дадам хаммамизга уч сумдаи хайитлик улашди.

* * *

Бугун хайит. Кулдош тонготардаёк кизил, сарик, 
кукка буялган унтача тухум солинган пакирини



кутариб бизникига етиб келди. У  тухум уришти- 
ришга инщибоз. Уриштирадиган тухумларини сара- 
лаб, баъзиларини халтачаларда осиб куйиб бир 
ойдан бери тайёрлаб юрганди. У  тухумларни тан- 
лаб олиб пойнагини ю кор и га, учини пастга килиб 
мантикозонга терди-да еекин кайнатди. Бешта ту- 
хумни эса пойнагини тешиб ичидагини шприц билан 
тортиб олди; урнига яна шприц билан кайнатиб 
суюлтирилган кургошин солди, тешикни тухум оки 
билан бекитиб билинмайдиган цилди. У  утган йили 
хайитда ана шунака килвирай килган тухуми катта- 
лар кулига тушганда Сайид ака куткдриб колгапди. 
Аммо у барибир килвирай килишни ташламади. 
Мен хар канча харакат килмай тухумларни бунака 
тайёрлай олмайман, уриштиришга хам уста эмасман, 
ютказиб куяман. Шунинг учун яхшиси Кулдошга 
караша коламан. У  хайитда тухум уриштириб хумо- 
ри босилмагунча томоша билан иши булмайди.

Бугун хам Сайил жойга бориб гавжум оломон 
орасидан утиб тухум уриштиришаётган жойга утдик. 
Кулдош ишга тушиб кетди. У  ракибларининг тухум­
ларини олиб тишига уриб-уриб куриб:

-  О, зурга ухшайди, куришмасдан уриштирмай- 
мизми? -  деди.

-  Майли, -  деди сарик сепкилли бола.
У  Кулдошнинг иккита тухумини ютиб олди, сунг 

эса К,улдош килвирай тухумини ишга солиб бешта 
тухумининг учини пачаклаб ютиб олдию бошка жой­
га утди. Бу ерда хам унинг о ш и б и  о л ч и ! Кулдошга 
худо бериб колди. У  бир соатга бормай бир пакир 
тухум ютди. Куйиб берсам кечгача хам тухум уриш- 
тираверади, Кулдошни кулидан тортиб тухум уриш- 
тирувчилар орасидан зурга четга олиб чиккан хам 
эдимки, шундай каршимиздан иккиси хам саккиз 
тепки хонатлас кийган Офтоб билан Ширин чикиб 
колди, иккиси хам сочини кирк кокил килиб урган,
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бошида кизагию гумбази кук-яшил, кизил гулла- 
ри яшнаган ироки дуппи. Ок шохию турли атлас 
куйлакларда товланган буйкизлар орасида хар ик- 
киси ял-ял ёниб, ал охи да кузга ташланади. Ширин 
иккимизга хам шух назар ташлади, мен Офтобга 
караган эдим, кузларимиз тукнашиб колди. Унинг 
кузлари шунчалар тимкораки! Хазратнинг кузинг не 
бало каро булубтир, дегани шу булса керак-да!

У  бир зумгина тикилиб турди-ю, сунг кузини олиб 
кочди.

Кулдош хам анкайиб:
-  Вай, кизлар очилиб кетибдими? -  деди секин.
-  Хи-хи, ула Кулдош яна килвирай килиб бе- 

чораларни кон какшатибсан-да! Шунча тухум ютиб- 
сан, хайитлик бермайсанми? -  деди Ширин.

Офтоб: «Бунака деб одамни уялтирма!» -  деган­
дек Шириннинг кулидан тортди.

-  Ха майли, тухумларингни пуллаб ол, кейин 
хайитлик берарсан, -  деди Ширин дугонаси билан 
нари кетаркан. Улар анча нари кетганда Офтоб 
менга киялаб караб куйганига кузим тушдию юра- 
гимга галати бир иликлик югурди.

Кулдош билан тухумларни пуллаб пакирни ни- 
шолда сотаётган тогасининг пештахтасига куйдик-да, 
томошага шошилдик. Мен такикланган уйинлардан 
кучкор уриштиришни ёмон кураман, икки томон­
га тисланиб сунг югуриб келиб шохлашадиган 
кучкорларнинг бурнидан кон окканча меровланиб 
колганини курганда ичим ачиб кетади, шунинг учун 
бу ердан тезрок узоклашамиз. Кулдош хуроз уриш- 
тириш томошасини яхши куради, баъзан узига ёккан 
хурозга пул хам тикади; кейин ит уриштиришадиган 
жойга утамиз. Бу уйинларнинг хаммаси такикланган



булгани учун баъзан милиционерлар келиб кувиб 
юборишади. Хар сафар ана шундай томошаларни 
берилиб курардик, бу гал мен Кулдошга:

-  Юр, кизларни топай лик, -  дедим.
У  аввалига кул силтаб:
-  Эй-й, уларни бошингга урасанми? -  деди-ю, сунг 

хуроз уриштираётганлар томонга бораётганимизда:
-  Майли юр, Бахрини хам учратиб колармиз, -  

деди.
Сайил жойда янги кийимлари узига ярашган 

буйкизлар, усмирлар, у спирин л ар куп эди, аммо 
кизларни топишимиз кийин булмади, музкаймок со- 
тиладиган жойга утган эдик, навбатда турган Офтоб 
билан Ширинни куриб колдик. Ширин яна хазил- 
лашди:

-  Охо, чунтакларинг дуппайиб колибди-ю!
Офтоб эса яна негадир кизариб кетди.
Кизларни иккитадан музкаймок билан сийладик.

Сунг халинчаклар осилган садалар томонга утдик. 
Навбатда туриб бир халинчакни Офтобга, иккин- 
чисини Ширинга ушлаб бердик. Сунг мен Офтоб- 
нинг, К,улдош Шириннинг халинчагининг хаволаб 
олишига ёрдам бердик. Офтоб юзида хаё, ажиб 
бир кизиллик жилваланганча тортинибгина ироки 
дупписини менга узатди, мен уни эхтиётлаб ушла- 
дим (дупписидан ажиб хид тараларди), у эпчиллик 
билан аряамчига чикди. Мен арнамчининг бир томо- 
нидан ушлаб тик турган Офтобни хали у, хали бу 
томонга учирар эканман, баъзан Офтоб кукрагимга 
урилади, шунда у дув кизариб кетади.

-  Узим! Узим!.. -  деди кулогимга сирли ши- 
вирлаб.

Халинчак хаволаб олгач арнамчини куйиб юбор- 
дим, Офтобнинг узи утириб-туриб арБамчини тез-



латади, шунда шамол хонатлас куйлагини дилпира- 
тиб сипта коматини кучоклар, коп-кора сочларини 
уйноклар эди.

Бу сафар дайит жуда гаштли утди, жуда гашт- 
ли...

7

Оппок-оппок гуллаган олмазор... Чаппар урган 
гуллар орасидан оппок, шоди куйлагининг енглари 
хилпираганча Офтоб менга караб кучок очиб елаёт- 
ган эмиш. Мен унга караб кукрагимни кераман-у, 
Кулларимни кутара олмайман...

Юрагим Балати тулгонар эди. Кизик, нега бунака 
туш курдим? Нега Офтоб югуриб келяптию нега 
мен кулимни кутариб унга багримни оча олмаяпман?

Хали опаларим ухлаб ётишганди, аям эса, алла- 
качон туриб ошхонада римирлаяпти, дафсала би­
лан ювиниб келдим-да, кийиниб, ошхонага кирдим, 
аям молларга карагани чикибди, дадам аллакачон 
ишга жунаб кетибди, ундан колган чойдаи бир- 
икки пиёла ичдим-да, портфелимни олиб мактабга 
жунадим, хаёлимда кимдир мени у ерда кутиб 
тургандек!

Кучада деч ким йук- Хали куёш чикмаган. Хаво 
шунчалар тоза эдики... Бу шаффоф хаводан нафас 
оларканман, бутун вужудим яйраб кетди, уз-узимдан 
тулкинлана бошладим. Кайси бир хонадондаги ра- 
диодан тонгдаги сокинликда тиник, кунБирокдек бир 
овоз, ширали мусика янгради:

-  Баланд тоБлар, баланд торлар,
Орзуимдек баланд тоглар.

Бу кушикнинг мусикаси юрагимда кузгалгаи 
тулкинларга мос бир оданг эдики, бу янада завкимни 
оширади. Каршимда оппок-оппок булиб кад кутарган
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уйлар оша этаги ям-яшил тоБлар ястаниб ётади. 
Мен гох бу манзарага бокиб, гох аллакдндай сир- 
ли хаёлларга чу л паи иб мактабга етиб борганимда 
корову л Парда амаки эндигина мактаб эшигини оча- 
ётган экан, мени куриб хайрон колди:

-  Ий-е, мунча эрта келдинг, навбатчимисан?
-  Ха, навбатчиман, -  дедиму тезгина синфимиз- 

га кириб кета колдим; хозир лаззатли хисларимга 
хеч ким халакит беришини истамас эдим; узим анг- 
лаб етолмаган хаёллар билан булиб синфда канча 
утирганимни билмайман, бир махал долондан енгил 
кадам товушлари эшитилиб колди, фаррошлар булса 
керак, аммо кадам ташлаши енгил; долонга чивдиму 
хаёл суриб секин келаётган кизни куриб:

-  Офтоб! -  деб юборганимни билмай колдим.
У  узини хиёл оркага ташлаб тухтаб колди.
-  Вой, К,уддус ака, нега бунча эрта келдингиз?
-  Узим. Сен-чи?
-  Мен хам узим.
Сунг у билан бирга синфга кириб бордик. У  

портфелини узининг партаси тортмасига куйди, мен 
эса укитувчи курсисига утирдим, нимадир дейиш 
керак, аммо нима дейишимни билмайман, Офтоб- 
га карасам у нигохимга мойил бир бокиш билан 
жавоб беради-ю, сунг кузини тезда бошка ёкка 
олиб кочади, портфелидан дафтар-китобларни олиб 
вараклайди, бир махал у китобдан кузини бир бор- 
гина узиб караб деди:

-  Тунов куни мени жуда уялтирдингиз?
-  Нега?
-  Мен сизга топишмокми?
-  Сиз -  топишмоксиз.
-  Хеч-да! -  у терс бурилди. -  Энди бошка айт- 

манг, хамма топишмогингизии айтиб уялтиряпти.
-  Хуп.



У  жим булиб колди, бироздан сунг деди:
-  Куддус ака, сиз Калимани яхши кургансиз-а? 
Бундай кал тис савол беришини сира кутмаган

эканман, нима деб жавоб беришимни билмай калов- 
ландим, аммо бундан бир йил илгари менга шундай 
савол беришса жавоб кайтара олмаган булардим, 
алхол кулдим:

-  Уни яхши курган биргина мен булмаганман!
-  Хозир хам яхши курасизми?
-  Йук!
-  Ёмон курасизми?
-  Ха.
-  Нимага?
-  Билмайман.
-  Бошка билан юраётгани учунми?
-  Шундай булса керак.
-  Барибир уни яхши кураркансиз.
-  Йук.
-  Уни айтишим билан бир хил булдингиз.
-  Ёмон курганимдан.
-  Хмм...
-  Офтоб, сиздан бир илтимос, шу Калима хакида 

мендан бошка сураманг!
Офтоб бирдан кизариб кетди:
-  Узр! Хафа булдингизми?
-  Хафа булганим йук.
-  Мен билмабман!
-  Канака китоб укияпсиз?
-  «Одам булиш кийин»ни.
-  Одам булиш кийин эканми?
-  Йигитлар яхши булса осон экан.
-  Кизлар-чи?
-  Кизлар узи яхши булади.
-  Хаммаси хамми?
-  Хаммаси!
-  Йигитларнинг хаммаси хам ёмонми?



-  Хаммаси!
-  Демак мен...
-  Йук,, йук, сиз... яхшисиз!
Офтобнинг кузи андишали, хаёли бир нигох би­

лан ёндию дув кизариб кетди, менинг юрагимга эса 
иссик хаяжон куйилди.

-  Йук, мен ёмонман.
-  Ёмонлигингизни билганим йук!
-  Билиб коларсиз.
Ташкаридан фаррошларнинг овозлари эшитилди. 

Биз синфда бир-икки болалар пайдо булгунча шу 
зайлда гаплашиб утир дик. Бу бо ят  завкли эди!

Эртаси куни эса Достонни хам эргаштириб кел- 
дим. У  Офтобга илик муносабатимни сезиб колибди: 
«Ана шу сенга жуда мос киз! Нима киласан ка- 
л о н д и м о б  Калимани!» -  деди севиниб. Кейин мен 
эрталаб сухбатлашганимизни айтиб бердим. Эртага 
мен хам бирга келаман, сизлар ичкарида гаплашиб 
утираверасизлар, мен укувчиларни мактабга куймай 
тураман, деди. Одатда навбатчи укувчи болаларни 
мактабга киритмай туради, ифлос килиб юборасиз- 
лар, деб. Даре бошланишига ун дакика колгандагина 
киришга рухеат этади, унгача болалар ховлида ту- 
ришлари керак.

Тавба, Офтобга эртага хам вактли келинг демасам- 
да хаммадан эрта келди. Достон укувчиларни кирит­
май тургани учун роса мирикиб сухбатлашдик. Бир 
неча кун шундай давом этди.

Бир куни мактабдан кайтаётганимизда Достон:
-  Узи унга яхши куришингни айтдингми, -  деди.
-  Йук-
-  Ия, нимани гаплашиб утирибсизлар шунча кун- 

дан бери?
-  Узимиз...
-  Ия, жинни, мундай айтиб икрорини олмай - 

санми? Яна бошкаси илиб кетмасин! Анави Беркин



билишимча унинг оркасидан тилини осилтириб югу­
риб юрибди!

Юрагимга бир оБрик кирди; ха, кеча Беркин 
кутубхонага кириб шохмот уйнаб утирганди, у Оф­
тоб билан гаплашиб юрганимизни кура-била туриб 
унинг оркасидан юрибдими? Ундан хар нарсани 
кутса булади. Бир хисобдан Офтоб бирдан Беркин- 
га рози лик берса-ю, кейин менга «турри, сиз билан 
гаплашиб утирардик, аммо сиз хеч нарса деганин­
гиз йук-ку», деса-чи! Йук, мен эртагаёк бор гапни 
тукиб сочаман!

8

Кечаси билан Офтобга севгимни кандай изхор 
этсамикан... деб уйлаб чикдим. Хат ёзсам осонга 
ухшайди. Аммо Бахрига хат ёзганимиздаги маш- 
машаларни эслаб яхшиси шундай айтаман, деган 
карорга келдим; эрталаб вактли бораман, Достон 
яна болалар ни киритмай туради, мен дилимни очиб 
соламан. «Мен сизни яхши кураман», -  дейман. 
Йук! Бу жуда оддий. Яхшиси: «М ен сизни сева- 
м ан!»- дейман. Аммо, назаримда бор гапни айтиб 
олгунимча кунрирок чалиниб колаётгандек туюлавер- 
ди. Узи бор-йути уч OFH3 суз, аммо уни айтишга 
жуда узок вакт керак булаётгандек! Яхшиси дарсдан 
кейин кутубхонага кираман-да, хамма кетгандан ке­
йин унга дилимни очаман!

Ха, бас, етар! Мен унга юрагимни изхор этишим 
керак, яна овораи сарсон булмай! Агар Калима­
га хам бор гапни айтганимда эхтимол у боксчини 
мендан афзал курмасмиди?! Эй ошиклар хомийси 
Хазрати Хизр узинг мадад бер!

...Кечагина олган китобларимдан бирини култик- 
лаб, кутубхона томон жунадим. Эшикни очишим 
билан стол олдида китоб вараклаб турган Офтобга
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кузим тушди. У  одатдагидек, бошини бир томонга 
хиёл эгиб, майингина жилмайиб:

-  Келинг, яхшимисиз? -  деди.
Унинг шундай х,олатда саломлашишини жуда 

ёктираман. У  жилмайганда кулча юзига хиёл кизиллик 
югуриб, коп-кора кузларида шундай ажиб нур йил- 
тилладики... Бугун у билан ёляиз сух,батлашишимга 
халакит берадиган шох,мот ошикларию бон г ка бекор- 
чилар йук; экан.

-  Дарров укиб булдингизми? -  деди у кулимдаги 
китобни куриб.

-  Ха, жудаям кизик, экан, яна худди шу кунги 
кечинмаларимга ухшаб кетаркан.

У  жим булиб колди. Анча махдл индамай тура- 
вердим. Биляпман, у индамаганимга узини ноунгай 
сезяпти.

-  Нимага гапирмайсиз? Эйи, утирмайсизми? -  
деди у кулидаги китобни ёпиб курсига утираркан.

-  Хайрият, сиздан олдин гапирмасликка ичимда 
касам ичиб тургандим, -  деб унинг каршисидаги 
курсига чукдим.

У  кулди. Орага яна жим лик чукди.
У  деразадан танщарига караб, ниманидир кузата- 

ётгандек эди, аммо кузлари унинг уйлаётганлигини 
айтиб турибди.

Юрагимни орзиктирувчи бир х,ис-\аяжон уртай 
бошлади. Унга айтмокчи булиб кечаси билан уйлаган 
гапларим энди менга эришдек туюла бошлади. Ахир 
унга розимни айтишим билан: «Ха... Куддус ака, 
мен дам сизни яхши кураман!» -  дермиди?! Икки 
дунёда хдм у шундай демаса керак! Ш у чокда 
бир ёзувчининг гапи эсимга тушиб колди: «Эх,, 
сизларнинг бу кишлок кизларига ишингиз тушмаб- 
ди! Шоирлар ургатган ишкда магрурлик дам уларга 
утмайди. Улар севгиларини юракда улдириб юбо-



ришни уддалай оладилар-у, аммо севги изхор килиб, 
манрур йигитларнинг оёБига бош урмайдилар!»

-  Сиз куп китоб укийсиз-а, -  хаёлимни булди 
у, -  хаётда хеч китобларда ёзилгандек булмайди- 
ку?! Боплаб тукишса керак-а?!

Мен уйланиб колдим, эх, бу киз китобдаги хаёт- 
ни хам, ишкни хам тан олмайди, шекилли, унинг 
саволига жавоб излаб, жавонларга териб куйилган 
том-том асарларга карадим: Навоий, Машраб, 
Крдирий...

-  Кдранг, каршингизда канча буюк ёзувчилар- 
нинг том-том китоблари, -  жавонларни курсатдим. -  
Нахотки, бари ёзувчилар хам бизни алдашган булса! 
Нахотки хамма китоблар тукилган булса!

У  менга термилиб колди, гапим тугаши билан де­
раза томонга караб олди. На фикримни кувватлади, 
на эътироз билдирди.

-  Укиган китобингизни нимаси кизик экан? -  
деразадан кузини олмай суради.

-  Биласизми, шу бир йигит бир кизни ёктириб 
коларкан. К,изнинг кунглини билмокчи булиб, ку- 
нига унинг олдига борар экан-у, аммо нищи хакида 
кизга бирор OFH3 гапиролмай кайтаркан. Шундай 
килиб йигит юрагини очолмай кийналиб юраркан.

-  Э, юраксиз йигит экан, мен булсам шартта ай- 
тардим, куярдим, -  деди у менга шух назар ташлаб. 
Бояги уйчанлигидан унда асар колмаганди.

Мен эса:
-  Агар, у йигит мен булсаму киз сиз булсангиз, 

мен шартта айтсам, сиз... -  деб юборганимни бил- 
май колдим.

У  гапимни огзимда колдириб:
-  Бу -  агарда, аслида бундай булмайди-да, -  у 

зураки кула бошлади. -  Куйинг шунака гапларни! 
Янги китоб оласизми?
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Энди «тутдим» деганимда, хазил билан кутулиб 
кетаётганидан шошиб колдим, беихтиёр товушим 
титраб кетди.

-  Офтоб рости... Мен сизни севаман.
Мен хаяжоп куршовида Офтобга бокдим. У  

кузини мендан олиб кочиб бошини маъюс эгди, юзи 
лоладек кизариб кетди. Бир зумдан сунг бошини 
кутара олмай, охиста:

-  Куддус ака, шунака гапларнинг нима кераги 
бор, -  деди маъюсланиб. У  мени тушунаётганини, 
бу гаплар ортикчалигини айтмокчидек эди.

Ш у пайт дераза олдидан кимдир йуталиб утди. 
Офтоб гапидан тухтаб, ялт этиб уша томонга каради, 
у бирдан жиддий киёфага кириб, стол устидаги 
кизил муковали дафтарни вараклай бошлади:

-  Куддус ака, нима киласиз мени кийнаб, ахир 
сиз Калима опани яхши курасиз-ку!

Юрагимга кимдир муздек сув сепиб юборгандек 
булди. Мен хеч хам бундай гапни кутмаган эдим, 
у кизарганча дафтар вараклаб утирарди. Урнимдан 
шартта туриб, «Кечиринг», дедиму чикиб кетдим.

Кутубхона эшиги олдида Беркин билан Салимга 
дуч келдим.

-  Хд, йигит, бу ерга серкатнов булиб колдилар? -  
деди Беркин.

-  Эй, оханрабоси бор-да, бетти, -  шеригининг 
бикинига туртди Салим.

Иккаласи кийкириб кулишди. Бу хангома Оф­
тобга бемалол эшитилиб турарди. Иккисига аччик 
билан караб куйдим-у, индамадим.

Бир хафта уз ёяимга узим коврилиб юрдим. 
Калимани эсдан чикардим-ку, уни хам унутарман. 
Аммо уни ёддан чикариш, юракдан кувиш мумкин 
эмасдек эди. Мен Офтобни эсга соладиган китоблар­
ни хам топшириб кутулмокчи булдим, лекин кутуб-



хонага хеч оёБим тортмайди, у мендан нафратлана- 
ди, у мени ёмон куради.

Охири бир куни журъат билан кутубхонага кир- 
дим. Бахтимга бу сафар дам Офтобнинг ёлгиз узи 
экан. Мен ерга бокканимча олдига бордим-да, ки­
тоб л  арни стол устига куйдим:

-  Китобларингиз, Офтоб! Мени кечиринг! Сизга 
бахт тилайман!

Бутун вужудим билан айтган бу сузларим титраб 
шивирлагандек секин чикди. Оркамга кайтдим.

-  Куддус ака!..
Эшикдан чикиб кетишга бир кадам кол ганда, ил- 

тижоли янграган товуш тулкинидан калкиб тушиб, 
чикиб кетишимни дам, чикмаслигимни хам билмай 
колдим. Угирилиб карасам Офтоб ниманидир ай- 
тишга огиз жуфтлагандек мен томонга талпиниб ту- 
рар, киприкларидан узилган ёш томчилари юзидан 
думалаб лабларига томарди:

-  Мен...
Кузларимиз тукнашганда, у кули билан юзини 

тусиб стулга утириб олди.
Мен беихтиёр у томонга бир неча кадам ташла- 

дим:
-  Офтоб!..
У  йигларди, гавдаси силкинганидан елкаси оша 

олдига тушиб турган бир урим сочи титрарди. Ш у 
тобда уни кучиб овутгим, титрок сочларини силаб 
куйгим келарди...

Мудом мени гам -кулф атга солиб ётган бир дард- 
дан холис булгандек, юрагим енгил тортган, шун­
чалар бахтиёр эдимки... Севинчимни хеч ичимга 
синдира олмасдим. Мактабдан кайтибок велосипе- 
димни миниб чикиб кетдим, ишга бормадим, вело- 
сипедни кишлок кучаларидан учириб хайдаб, Оф - 
тобларнинг уйи олдидан секинрок утдим, деразадан 
унга кузим тушгандек булди, бу хаяжонимни янада
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оширди, сунг анхор буйига учирдим, велосипедни 
сад ага суяб ям-яшил ажрик устига чалкаича ётдим, 
димогимга буркираб жийда гулининг хиди урилди: 
бу мастлигимга мает лик кушди!

Ширин хаёллар осмонида учардим, учардим... 
Бир неча кун шундай маст-аластликда юрдим, сунг 
кунглимда бир туклик пайдо булдию вужудимга куч 
ёБилди, бу куч танамга с и нм ас, кандайдир буюк 
бир иш курсатгим, хаммани хайрон колдиргим ке- 
лади, аммо кучни кай га сарфлашни билмайман! 
Тош кутарадиган полвондек бакувват булгим келиб 
колди, бир пудлик тош кутара бошладим, баланд 
отиб елкам билан уришни ургандим, мускулларим 
тортишиб тошдек кота бошлади.

Богдаги икки хашаки тут орасига темир яулба 
куйиб турник ясадим, эрталаб, кечкурун тинмай 
машк киламан, кейин гулбадан яна битта топиб 
Сайид ака билан сув тутаётган пайкалимиздаги икки 
тут орасига хам урнатдим. Уста бобо ургатганидек 
нукул узимдан катталар билан дустлашишга интила- 
ман. Сайид ака, Мусулмон ака, Рашид акалар би­
лан инок булиб кетганман, уларнинг гап-сузларини 
тинглаб, узларини тутишларига караб улар дек мар- 
дона юришга харакат киламан, алхол Сайид акага 
турникда кандай уйнашимни курсатиб куйгим келди, 
бир неча машкларни бажариб ташладим.

-  У-ху, койил! -  деди, лекин негадир ортикча 
хайрон булмади. Темир гулбанинг тутга махкам 
урнатилганлигини текширди; Булбага кайта-кайта 
осилиб курди. Кейин турник тагига бориб, атроф­
га бир аланглаб олдию этигини, куйлагини ечди, 
Сайид аканинг елкаси чорпахил, кукрак мускулла- 
ри буртиб-буртиб чиккан, ичига урган корнининг 
буртмалари уч катор, худди цирк гимнастикачила- 
риникига ухшаш гавдаси одамнинг хавасини келти- 
ради.
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У  бир сакраб турникка осилди, шундай чакдонлик 
билан мапщлар бажара бошладики, мен кузимга 
ишонмай колдим; у бажараётган манщлар мен теле- 
визорда курган мох,ир гимнастикачиларникидан зар- 
рача колишмасди: у шунча машк бажараяптию би- 
рон марта оёгини турникка теккизмади, тутларни 
силкитиб бор буйи билан айлана бошлади, кейин 
узини осмонга отиб юбордию хавода бир айланиб 
оёрини жуфтлаганча таи этиб ерга кунди.

Кимдир оркамдан карсак чалиб юборди:
-  Офарин! Офарин!!!
Угирилиб карасам, Зумрад опа! У  Сайид акага 

хавас билан караб турибди:
-  Ё тавба, шунака зур экансиз-у, бу ерда нима 

килиб юрибсиз? Шахарга бориб циркда ишламай- 
сизми?

-  Энди, армияда урганганмиз-да, Зумрадой!
Сайид ака румолчасига терини артиб, шошиб

кийина бошлади. Зумрад опа хамон унга караб 
турарди, кейин: «Сувга эхтиёт булинглар, турник 
уйнаб, урдириб юборманглар!» -  деди-да, Мумин 
амакининг чайласи томон кетди, Сайид ака унинг 
оркасидан караб колди.

Мен турникда беш-олтитагина машкни бажа- 
риб мактанмокчи булганимдан уялиб кетдим, уша 
кундан бошлаб Сайид акадан энг oFHp мапщларни 
урганишга киришдим. У  хам эринмай кунт билан 
ургатарди. Баъзан икковимиз кукж, кук чойдан ичиб, 
сухбатлашамиз, у армияда хизмат килиб юрганида 
Света исмли бир рус кизни севиб колганини, даст- 
лаб у киз Узбекистонга кел ишга кунмай, уйланиб 
куйгандан сунг розилик билдириб хат ёзгани хакида 
галати бир маъюслик, завк ила хикоя килади, кейин 
бирдан узок-узокларга бокканча дейди:

-  Ушанда Света иккимиз кузда ёш билан шу 
кушикни куйлаганмиз.
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Светлана:

Миленький ты мой,
Возьми меня с собой 
Там в краю далёком,
Буду тебе женой.
(Ох, менинг азизим!
Уша олис улкага,
Олиб кетсанг-чи, мени.
Суюкли хотин булиб,
Бахтга буркайин сени.)

У  майин, хдсратли бир овозда куйларкан, мен 
кишини гамгии орзиктирувчи бир долга тушаман.

Сайид:

Милая моя,
Взял бы я тебя,
Там в краю далёком,
Есть у меня жена.
(Эх;, менинг азизам!
Афсус, уша улкага,
Олиб кетолмам сени.
Чунки, уша улкада,
Хотиним бордир мени.)

Светлана:

Миленький ты мой,
Возьми меня с собой,
Там в краю далёком,
Буду тебе сестрой!
(Ох,, менинг азизим!
Уша олис улкага,
Майли, олиб кет мени.
Хеч булмаса, сингилдек,
Суйиб юрайин сени.)



Кушикринг таъсирига берилиб мен хам узокларга -  
Сайид ака тикилаётган томонларга бокаман. Сайид ака 
кукрагини тулдириб нафас олиб давом этди:

Милая моя,
Взял бы я тебя,
Там краю далёком,
Есть у меня сестра!
(Эх,, менинг азизам!
Уша олис улкага,
Олиб кетолмам сени.
Афсус, уша улкада,
Синглим х,ам бордир мени!)

Сайид аканинг сочларини шабада тузБитар, у эса 
кукрагини кутариб хеч нарсага эътибор бермай бор- 
ган сари овозини баралла куйиб куйларди.

Светлана:

Миленький ты мой,
Возьми меня с собой,
Там в краю далёком,
Буду тебе чужой.
(Ол;, менинг азизим!
Уша олис улкага,
Олиб кетсанг-чи, мени,
Хеч булмаса бегона,
Булиб севардим сени.)

Сайид:

Милая моя,
Взял бы я тебя,
Там в краю далёком,
Чужая мне не нужна.
(Эх;, менинг азизам!
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Уша олис улкага,
Олиб кетолмам сени.
Уша олис улкада,
Еш булиб суйма мени!)

У  кейинги сатрларни кайта-кайта такрорлар экан 
кузларидан ёш чикиб кетди.

-  Армиядан озод булганимдан сунг Света билан 
шу ку шикни айтиб хайрлашдик!

У  куз ёшларини кафтига артиб, уйлаганча деди:
-  Тавба, Зумрад нимаси биландир шу к,изга ух- 

шайди. Куддус, ёш булсанг хам сенинг дидинг жуда 
баланд-а, Зумрадни яхши куриб колгансан-а, -  деди 
хамон узоклардан куз узмай.

-  Сиз хам Зумрад опани ёкдирасиз-а, -  дедим.
-  Ёкдирганимдан не фойда?
-  Зумрад опа боя сизга жуда бошкдча каради!
-  Карайверади-да! Уч болали батракни у боши­

га урадими? Менга куз очиб курганим -  Тутининг 
жони cof булсин. Зумрад мени жек1 куради, тунов 
кунги эсингдами?

...Сайид ака сувни пеш-пешларга тугрилаб куй- 
ганимиздан сунг:

-  Куддус сен сувга караб тургин, мен отизга бо­
риб, икки жуяк бодринг чопилмай колган эди, шуни 
чопиб куяй, -  деб пайкалнинг этагига энди.

Мен сув уриб кетмадимикин, деб пеш-пешларни 
куздан кечираётган эдим, Зумрад опа келиб колдию 
Сайид акани суради.

-  Пайкалнинг этагига сув кандай бораётганини 
кургани кетувди, -  дедим саломлашиб.

-  Нега алдайсан? Отизига кетди, деб тунрисини 
айтавер!

Мен индамадим.
-  Кани отизини бир курай-чи?

1 Ж ек -  ёмон.



Зумрад опа пайкалнинг этагига караб энди, мен 
хам ноилож эргашдим.

Борсак Сайид ака енг шимариб, оёкяланг булиб 
бодринг жуякларини чоиаётган экан, Зумрад опани 
куриб пешонасидаги терни сидириб ташлаб:

-  Келинг бригад, -  деди.
Зумрад опа яшнаб, гуллаб ётган бодрингларни 

куздан кечириб:
-  Сайид ака, кани эди нузаии хам шундай яш- 

натиб куйеангиз, -  деди.
-  Рузамиз бундан яхши булса яхшики, ёмон эмас.
-  Сайид ака, келинг яхшиси шу отизингизни 

куйинг, ундан олаётган даромадингизни пахтадан 
олайлик. Мана, бригадир булсам хам менинг отизим 
йук-ку!

-  Энди бригад, сизнинг отизингиз булмаса по- 
сирангиз1 бордир! Бизнинг халол посирамиз шу -  
томорка.

-  Кднака посира? Посира Эгам бригад билан 
кушилиб улган!

-  Посира хеч качон йук булмайди, усиз катталар 
кандай кун куради?!

-  Сиз мени шунака муттахам деб уйлайсизми?
-  Йук ундай деб уйлаётганим йук, посира илга- 

ридан булиб келган-ку, уни сиз уйлаб топибсизми?
-  Бригадир булганимдан бери сиз узи мени ку- 

ролмайсиз. Эгам аканинг урнига бригадир булиш- 
ни хохлаган булсангиз керак, раис мени куйиб 
Куйгандан кейин дард-аламингиз ичингизда колган, 
шекилли. Шунинг учун гузага яхши карамай качон 
булса отизингизда ишлайсиз? Шунинг учун мен хам 
сизни жек кураман!

-  Бригадлигингиз узингизга буюрсин!

1 Посира -  бригадирнинг ишламайдиган одам номига ёзиб 
урринча оладиган пули.
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-  Йук, керак булса хозир хам бушатиб бераман 
шу амални!

-  Яна айтаман, бригадлигингиз бошингизда ор- 
дона колсин!

-  Булмаса нега ту при ишламайсиз?
-  Ишлаган менча булар-да, Зумрад!
-  Барибир, чин кунгилдан ишлаётганингиз йук!
Сайид ака бошини ушлаб туриб колди.
Зумрад опанинг дуппича чамбарак килиб боглан-

ган икки урим сочи олдига тушди, у сочларини 
галма-гал оркага ташлаб нари кетди...

-  Зумрад опанинг аччиьи чикканди-да, ушанда!
-  К,изиксан-а, К,уддус! Мен жонимотин ишласам-у, 

зимдан панд беряпсан дейди-я, уялмай!
Ш у билан бошка Зумрад опа хдкида гаплашма- 

дик.
У:
-  Тур, турник уйнаймиз! -  дедию яна этиги, 

куйлагини ечиб ташлади.
У  энди менга хам навбат бермай аламини тур­

ник уйнашдан олаётгандек тутларни силкитиб уйнай 
кетди.

У  тушгач мен хам турникка осилдим. Мен хам 
энди анча эпчил уйнайман, буни синфдошларим 
хали яхши билишмасди. Иттифоко жисмоний тарбия 
дарсида Бобомурод муаллим мени турникка таклиф 
килди; у баъзи уртокларим беш-олти мартадан куп 
осила олмаганидан хафа эди, турникка осилаётга- 
нимда журнал билан елкамга уриб:

-  Сенинг хам жомадонинг оБирлашиб колганми, 
Куддус! -  деди.

Синфдошларим ках-каха отишди. Бу эса менинг 
иззат-нафсимга тегди, аччикланиб турникка сакра- 
дим, бир тортилиб айландиму худди Сайид ака­
га ухшаб эпчиллик билан машк бажара кетдим. 
Бахрининг: «Вой, Куддус! Йикилиб кетасан!» -



деганига хам кулок солмадим, ичимда: «Эх,, кани 
эди, Офтоб хам шу ерда булса!» -  деб уйладим; 
каторасига туккиз машкни бажарсам хам узимни 
кушдек енгил сезардим, нихоят, турникни икки 
куллаб ушлаб, бор буйим билан айланиб, узимни 
хавога отдим:

-  Вайй... -  деб кийкириб юборишди кизлар. Бир 
умбалок ошиб, икки ocfhmhh жуфтлаб дик этиб ерга 
кундим.

-  Эй, койил! Спорт устаси булиб колган экан- 
сан-у, билмабмиз, -  деди муаллим.

Мен худди шуни кутгандим, камтарлик билан 
кулиб яна сафга турдим.

Танаффус пайтида Бахри, Ширин, Офтоб уча- 
ласи менга караб-караб ниманидир гаплашишяпти, 
билд им: турникда уйнаб, койил килганимни Офтоб­
га гапиришяпти; ана у менга якин келиб:

-  Менга хам уйнаб курсатинг, майлими! -  деди.
-  Майли, -  деб стадион тарафга юрдим, улар 

эргашишди...
Дарсдан кейин Офтоб билан узок гаплашиб колиб 

кетдик, кучаларни бирга айланиб уни уйига ку- 
затиб куйдим.

Кечкурун ярим тунгача утириб даре тайёрладим. 
Илгари мен жуда яхши укиб, узимни Калимага 
курсатиб куйиш учун аччик алам аралаш хамма фан- 
дан аъло укишга харакат килган булсам, энди эса 
хотиржам бир холда даре тайёрлайман, куз унгимга 
Офтоб келса енгил хаяжон куршовида коламан, 
худди у менинг даре тайёрлашларимга гойибдан 
ёрдам бераётгандек! Бу йил хамма фандан аълога 
узлаштиришим аник булиб колганди! Узимга узим: 
«Рахмат сенга, Офтоб!» -  деб куяман.

Муроджон аканинг, Ботир аканинг гапиришига 
хавасим келади, мен эса тутилиб-тутилиб, инкиллаб 
гапираман. Машк килсам равон сузлармиканман?
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Ахир туриикда хам дастлаб узимни зурга ку- 
тарардим, тортилишга хам кийналардим, машк 
килиб, турникда яхши уйнайдиган булдим-ку! Нут- 
кимни узгартира олсам керак деб уйладиму бунга 
катъий киришдим. Китобни укиб, унга карамасдан, 
инкилламасдан гапиришни машк кила бошладим, 
тухталмай, текис гаииргунча кайта-кайта такрорла- 
дим. Бир ой шу зайлда шугулландим; бир куни 
укитувчимиз Эмин ака: «Куддус, сен утган мавзу- 
ни гапириб бера кол», -  деди. Неча дарсдан бери 
шундай дейишини кутиб юрардим, худди укитувчига 
ухшаб кизикарли булиши учун узимга узим савол- 
лар бериб гапира бошладим.

Эмин ака жим утириб колди, болалар хам, бу 
мени янада илхомлантириб юборди...

-  Буни кара-я, нуткининг равонлигини! Гапнинг 
о ч и б и , мен узим бунчалик гапира олмайман.

Теримга сиямай севиндим...
Нимага катъий киришмай, кийналиб булса хам 

уддасидан чикардим! Гохида баъзи ишларим ча- 
ла-ярим колиб кетади, уларни охирига етказишга 
кийналаман. Саъдуллага эргашиб рубоб чалишни 
ургана бошладим, мен хар бир пардага неча марта 
уришни ёзиб чикиб тинмай тшниллатсам-да, яхши 
ургана олмадим, Саъдулла эса чалишни узлаштириб 
олди. Офтоб «Рохат» куйига уйнашини билиб, зур 
бериб шу куйни ургана бошладим; бир гал синфда 
дарсдан кейин рубоб чалиб утирсам, Бахри келиб 
колди, кулиб: «Бу чалишингга Офтоб уйнай ол- 
маса керак!» -  деди. Мен барибир беш-олти куй­
ни урганиб олдим. Гохида хумор кил ганда узимча 
тингиллатиб утираман.



Кимё, физикага жуда кизикиб кетдим, кейин бу 
фанлардан дарсликдан танщари бошка китобларни 
хдм укий бошладим. «Кимёдан укиш китоби»ни му- 
толаа килдиму узимни янги бир кимёвий ходисани 
кашф этадигандек хис кила бошладим.

Интилишларимнинг катъийлигига Муроджон ака 
сабаб. У  бир куни бизга мухим янгиликни хабар ки- 
лаётгандек овози хиёл титраб, тулкинли бир охангда 
деди:

-  Дустларим, сиз ана шу ажиб даврга -  успи- 
ринликка кадам куйдингиз. Ш у пайтгача хаёлингиз 
куп кучаларда кезди. Биз кулдан келганча яхши 
йулга бошкардик. Аммо сиз узингизни худди биз 
учун, мактаб, ота-онангиз учун укиётгандек тутдин- 
гиз. Укиш узингиз учун зарур эканлигини англаб 
етадиган вактингиз келди.

Энди хаёлларингиз кучасидан аник бир мую- 
литттга бурилингу олга интилинг! Бу даврда олган 
билим-куникмангиз бакавли тошга уйилган накшдек 
абадулабад сизга хизмат килади.

К,уркманг, иккиланманг! Акл, юрак билан иш 
тутинг, адашмайсиз!

Сизлар билан старт чизиБида Узбекистоннинг 
икки миллион успирини терилиб турибди! Марафон- 
ча югуришга шаймисиз?! Аросатда колиб, бир умр 
пушаймон булманг! Касбни успиринликда танлангу 
ёшликда накшланг!

Ш у кунлари мен ким булиш хакида уйлай 
бошладим: шоир булсам керак! Ахир шеърим 
газетада чиккан-ку! Аммо физика, кимёга хам 
кизикиб колдим, шу сохада олим булгим хам 
йук эмасди. Муроджон акага маслахат солмокчи 
булдим-у, аммо бир вокеа сабабли фикрим тамом 
узгариб кетди.
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Офтобни дарвозаси олдида зурга тухтатиб колдим. 
У  гуё мени сезмагандек утиб кетмокчи булди.

-  Офтобой, тинчликми, чакирсам хам карамайсиз?
-  Эшитмай колибман, узр!
Мен хайрон булдим: «Нега бунака муомала?! 

Хафа куринадими?»
-  Сизни ким хафа килди, Офтоб?
-  Сиз?
-  Мен?!
-  Ха, сиз!
-  Кандай килиб?
-  Кррангизни курсатмай куйдингиз.
Мен хар кунгидек эрта келолмайман, чунки дал ад а 

ётаман, сахар туриб пайкалга таралган сувни куздан 
кечираман, дарсдан кейин турли маютулотларга кат- 
нашаман, Офтобга кам куриниб уни хафа килиб 
куйибман-да!

-  Кечирасиз, мен...
У  яна к о в о б и н и  солди.
-  Куйинг... Зумрад опангизнинг олдига чопа 

колинг!
-  Йук, бугун сизнинг олдингизда коламан.
-  Эртага Зумрад опангизнинг олдига чопасиз, 

шундайми?
-  Нега Зумрад опанинг олдига чопарканман?
-  Ким билади? Унга ишга утдингизу узингиз 

билан узингиз овора булиб колдингиз?
-  Уни хафтада бир кураманми, йукми?! Ахир 

Сайид ака билан сув тутяпман-ку! Сиз хам Зумрад 
опа бригадасига ишга чика колсангиз-чи!

-  Кднийди. Аммо аям касал, мен аямга карашишим 
керак.

-  Бугун кинога кирсак.



-  Овкат пиширишим керак...
-  Юринг, хали вакт эрта-ку!
Офтоб каршилик килмади. Борсак, кундузи 

булгани учун одам камрок экан. Илгари бу ерда 
у билан «Сангам»ни уч марта бирга кургандик. 
Дастлаб бироз гаплашиб утирдиг-у, кейин кинога 
кизикиб кетдик. Немислар билан биргаликда ишлан- 
ган фильм экан...

Одил Обод кишлоБида тугилиб уеганидан му­
дом фахрланиб юради. У  устози Уктам Ориф 
рахбарлигида тиб олими булиб танилди. Олмония- 
да ишлаб, илмий тажрибалар утказди, ун йил р ш - 
логидан узокда яшади.

Оипок куйлак кийган, ингичка иякли, кайрилган 
кора кош, кирра бурун, коп-кора, жингалак соч- 
лари елкасига патила-патила булиб тушиб ётибди, 
ку краги кенг, карашлари мар дона.

Ана у немис врачлари даврасида утирибди. 
Уларни орзига каратиб, узбек халкининг мисли курил- 
маган мехнаткашлиги, болажонлиги, мехмондустли- 
ги, ажойиб одатлари хакида тулкинланиб сузлаяпти, 
сузлаяпти...

Фигурали учиш буйича собик жахон чемпиони, 
шифокор, сохибжамол Кристина Фридрих киприк 
кокмай Одилга тикилади. У  шунчалар офатижон- 
ки...

Одил немис халкининг озодалиги, ишгирлиги, 
сузида катъий туришининг шайдоси. Кристинадек 
сохибжамолни жонидан хам ортик севиб колган. 
Кристина уни севади! Ана улар култиклашиб, не- 
мисларнинг ноклар пишиб ётган кучасида юришиб- 
ди. Кристина узбек атласидан коматига ёпиштириб 
куйлак кийган. Улар бир-бирига шундай моски... 
Иккисига куча олдидаги курсичада утирган кампир 
хавас билан тикилади. Одил ноклардан бирини уш­
лаб Кристинага курсатади.
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Кампир: «Тухтаб турииглар, мен хозир!» -  деб 
ичкарига кириб кетади. Бир зумда бир таксимча 
тилладек ялтираб турган нокдан олиб чикади:

-  Нокдан енглар, сизларга бирам хавасим келди- 
ки...

Кристина бошини оркага ташлаб ках-кахлаб ку­
либ юборади:

-  Бувижон, бу мен -  Кристина, танимаяпсизми?
-  Вой, сени кара-ю, бу канака осиёлик экан, 

дебман!
Кристинанинг ота-онаси нихоят уларнинг турмуш 

куришларига рози булишган. Немис одати буйича 
икки ёш бир йил бир-бирларини синашади. Шундан 
сунггина никохни кайд этишади. Бир йил угаётган 
булса-да, уларнинг мухаббати оташдек алангалайди...

Икки ёш Узбекистонга йул олади! Ана Одилни 
турт уртори кутиб олди, зиёфат бошланиб кетди; улар­
нинг уч нафари шунчалар семирганки, коринларига 
катта ёстик боБлаб олгандек, буйинлари бурила ол- 
май колган, пишиллаб-хансираб овкат ейишмокда, 
ора-сира хуриллатиб чой ичишади; пиёлаларни 
тулдириб-тулдириб арок сипкоришади. Одилнинг 
кунгли бехузур булади, хижолат тортиб Кристинага 
карайди.

-  Тунов куни учовимиз Сангзор ресторанига бо­
риб турт яшик пиво, бешта арок ичиб, йигирмата 
сомса, йигирмата кабоб ебмиз денг! Ха-ха..

-  Ха-ха...
Одил уйланиб колади:
«Ё  тавба, булар умрида арок, пиво, кабоб кур- 

ганми узи?! Кдчондан бери молга ухшаб егани-ичга- 
нидан мактанадиган булиб колишди? Ахир илгари 
давраларда кизик хангомалар, ибратли гаплар, чи- 
ройли аскиялар айтилмасмиди?! Буларга озмунча ян- 
гилик айтмокчи эдимми?! Туртталаси хам мает булиб



алжирашга, кдйсидир аёл билан айш килганини 
сузлашга утди!»

Кристинага ялтокланишади, коньяк ичиришмокчи. 
Одил хафа булиб карагач, индамай колишади.

Даврага яна икки киши купгилади. Бирининг 
юзи кизариб-кукариб бужмайган, елкаси чукиб, 
кадди сулиган бир йигит. Унга караб Одилнинг 
юраги ачишиб кетди: «Ё  тавба, Асад полвонми, вой- 
буй тамом булибди-ю бечора!» Ана арокни куриши 
билан ютиниб, тез утирди-да, бир пиёлани тулдириб 
симирди. Унинг устидан роса кулишди. Иккинчи 
киши ёши етмишга етган, оппок чукки соколи узига 
жуда ярашган, урта буйдан баландрок чиройли одам 
эди. Кристина хдм унга х,авас билан каради. Одил­
нинг кунгли хиёл ёришди:

-  Хайрият ичларингда биргина булса хам Иброхдм 
акамдек нуроний киши колибди, -  деди Одил.

«Нуроний» сузини эшитиши билан хамма ках­
каха отди. Бир-бирларига гал бермай суз лай кетиш- 
ди...

Иттифоко уч дусти билан Самаркандга бори- 
шибди. Иккита арок олиб чойхонага киришибди. 
Ёнларидаги стол атрофида икки аёл болалари билан 
утиришган экан, улар Иброх,им акага караб-караб 
куйишибди; бир-бирларига «Ж уда нуроний одам 
экан-а, беш вакт намозини канда килмаса керак, 
шунинг учун нури юзига урган ч о б и »  дейишиб- 
ди. Бир пайт пиёлаларига тулдириб-тулдириб арок 
куйишибди. Икки аёл хдли х;ам Иброхим акани 
кузатиб туришган экан, Иброхим ака хам арокни 
шартта кутариб юборса:

-  Вой-буй, Нуронийни худо уриб куйди! -  деб 
юборибди аёллардан бири.

-  Нуронийни худо урди, ха-ха...
-  Ха-ха! Нуронийни худо урди, ха-ха...
Яна кахкаха жаранглади. Ачинарли кахкаха...
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Кутиб олиш зиёфатида Одил шундай сикилди. 
Эртаси куни хдм кдерга бормасин, кимникида чой 
ичмасин, шу хил манзарага дуч келаверди. Бирги- 
на оддий ошпаз булиб ишлайдиган дусти Озодгина 
Одилнинг куюнишларини тушуниб етади. У  Б оби- 

шамолдаги дусти билан Кристинани мехмон килади.
«Узбекистонга нима булди узи?» -  деб баъзида 

уйланади Одил. -  Не-не йигитлар арокка коврилиб 
адойи тамом булишган, жигарлари ковраган; якин 
к,ариндош-уруглар киз бериб, киз олишаверишгани- 
дан турли ирсий касалликлар купайган, йигит-кизлар 
жуда хдм майдалашиб кетишган. Жахолат авжига 
чиккан: ер талашиб бир йигит акасини чопиб таш- 
лабди, рахбарлар иложи борича амалидан фойдала- 
ниб бойишга ружу куйган.

Касалхоналарга одам кириб булмайди; элиинг бола- 
си улиб ётибди, шифокор бемор хисобига еб-ичиш, бо- 
йиш пайида. Прокурор, милиция, суд кулига тушган 
одамни карокчидек шилиш билан маштул; назорат 
органлари кузини порахурлик кур килган; амалдор- 
лар хаммаси бир-бирини куллаб-кувватлайди, уртада 
халкка кийин! Фах;ш, ичкиликбозлик, порахурлик, 
жахолат, маърифатсизлик боткогига ботилган. Ис- 
рофгарчилик авжига чиккан туйлар... Отарчию ял- 
лачи, фохишаларни кистир-кистирлар, чу итак базм- 
лари туйдирган... Бачкана кушиклар, фахшоиа 
ракслар... Катта харажат килиб туй килади-ю, бола- 
си бечоранинг даре тайёрлашга столи, туртта китоби 
йук* У  мурБак каровсиз. Тарбияга мухтож булиб уз 
холича яшайди!

Нахотки халк шунчалик ачинарли бир холга 
тушиб колаётгани хеч кимни ташвишлаитирмаса?! 
Нахотки, туман рахбари факатгина минг хил най- 
раиг билан ишлаб чикариш режаларини тулдирса?! 
Бошка ижтимоий холга у жавоб бермайдими?! Бу
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хусусда у кай кури шни бошламаса, бошка хеч кайси 
рахбарнинг хаёлига келмайди!

Халки шармандали бир ахволга тушиб колганини 
Кристинага кандай айтади? «Эй жафокаш узбек! 
Кузингни оч. Сенга нима булди! Узингни билимсиз- 
лик eFHra ковурма!» деб хайкиргиси келади?! У  уз 
ёБига узи коврилаётганда Кристина кириб келади:

-  Узбекни мустабид мафкура шу холга солган. 
Барибир бизга Караганда одамларингиз уртасида мехр- 
окибат кучли!

Минг йиллар мобайнида халкка сингган халол- 
лик, туярисузлик барбод булибди. Энди халкни дин- 
га кайтариб хам уни тутри йулга, хидоятга бошкариб 
булмайди, у энди хеч нарсага ишонмайди.

Иттифоко, туман каттаси ичбурур булиб колади. 
Врачлар зир югурган. Хеч ким уни даволай олма- 
ётган эмиш. Одилга ялиниб келишади. У  «катта» 
хузурига борди. Бемор икки хафтадан бери ётган, 
хеч бир дори унга дармон булмаган, уни Тошкентга 
олиб борайлик дейишса кунмасмиш.

Одил касалнинг ахволи хусусида бир фикрга 
келди; кейин хамманинг чикиб туришини суради, 
«катта»га юзланди:

-  Мен сизни даволайман! Лекин факат бир илти- 
мосим бор. Хорижда, шахарда ишлаш жуда жоним- 
га тегди. Менга шу ердан иш берсангиз, хамюртла- 
римга хизмат килсам!

-  Эй, бош устига, мени даволанг, бу падар- 
лаънати духтирларнинг барисини хайдайман. Булар 
бир амаллаб мени Тошкентга олиб боришсаю ичак- 
чавоБимни кесиб, адойи тамом килишса!

Одил муолажага киришди, четдан олиб келган 
дорисидан ичирди. «Катта» ярим соатга етмай зир 
югуришдан тухтади, жони ором олди.

Эртаси куни бош врач ишдан олиниб, урнига 
Одил тайинланди. Кристина хам кишлокда колди.
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Одил хал к кисматидаги маънавий упирилиш хусуси- 
да куюниб, эзилиб гапирди.

Улар кечаю кундуз ишлаб куплаб беморларни 
улимдан олиб колишди; хар бир йигинда жон куй- 
дириб гапиришди, маърифат таркатишди, узларини 
халол-покиза тутишди, камбагал, амалдор демай 
хаммага бир дек жон куйдиришди. Одил халк тар- 
бияси билан шугуллапа бошлади, одамларни халол, 
тугрисуз, иокиза булишга дин, жаханнам азоблари 
билан куркитиб эмас, балки бор гапни айтиб хидоят- 
га чакирди, олмон хаётидан мисоллар келтирди.

Туманда Одилнинг обруйи ошиб кетди. Хамма 
унинг олдига келади. Одил оддий одамларни химоя 
килиб прокурорга, милицияга тинчлик бермасди. 
Туман «катта»сига «Одил хаммага яхши куриниб 
сизнинг урнингизни олмокчи», деб шипшитишади. 
«Катта» чучиб тушади. Одилни пора билан кулга ту- 
шириш режаси тузилади. Беморга буёкли пул бериб: 
«Кандай булмасин ушлат, кейин олмасаям ташлаб 
чикдвер», -  деб тайинлашади. Бемор Одилнинг ол­
дига киради-ю, Одил билан Кристинага караб туриб 
фикридан айниб колади, бехуш холда касалхонага 
ётганида иккаласи кечалари келиб хабар олгани ёди- 
га тушади. Уларнинг пора олмаслигини бутун туман 
билади, шундай одамни каматиб юборсам, кейин 
халк олдида маломатга колмайманми? Энди бир 
духтирга ёлчиганимизда нега мен бу ахмокларнинг 
гапига кира колдим, секин кайтиб эшикка чиксам 
милиция тусади, кейин нега тухмат килдинг деб 
узимни камашади», -  деб уйлаб орка томондан 
чикдию тугри Тошкентга жунади. Республиканинг 
катта амалдори олдига кириб Одилга уюштирила- 
ётган тухматни айтиб беради, буёк сепилган пулни 
курсатади.

Турт милиция ходими пулни берган булса ке­
рак деб, Одилнинг кабинетига бостириб кириша-
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дию на беморни, на пулни топиша олмай шарманда 
булишади. Одилни Тошкентга чакиришади, йулда 
машинасининг балонлари чикиб кетади!.. Одил ка- 
салхонада, Кристинанинг кул и да жон беради».

Хона ёришди. Кино тугаган эди. Офтобнинг ран­
ги бузариб кетган, кузидан ёш окарди:

-  Яхшига юрим йук, эсиз... Кдни эди бизда хдм 
шунака доктор булса, сарик булган укам улмасмиди! 
Мен хам ёлгиз колмасмидим.

Мен индамадим. Бир пайт у менинг кулимни 
секин ушлаб:

-  Сиз шунака шифокор булмайсизми? -  деди.
Мен хдм шу хавда уйлаб турган эдим.
-  Буламан, -  дедим хеч иккиланмай. -  Сиз-чи?
-  Мен хеч булмаса хамширалик киларман, -  

деди, сунг кулиб кушиб куйди. -  Сизга!
Мен унинг кулини сикдим.

10

Шифокор булиш хакидаги фикр энди менинг бу­
тун уй-хаёлимни эгаллаб олди. Тиббиёт институтига 
кириш учун кайси фанлардан имтихон булишини 
сураб билдиму зур бериб ана шу фанлардан тайёрла- 
на бошладим; узи кимё, физика, биологияга шундай 
хам кизикаман, энди эса бу фанлардан хатто мактаб 
дастуридан чикиб олий мактаблар дарсликларини, 
бу фанлар хакидаги бошка китобларни топиб укиб 
ургана бошладим. Олий мактаб дарсликларини укиб 
мактаб мавзуларини жуда осон урганадиган бу'либ 
колдим, тиббиёт хакидаги рисолачаларни жон-дилим 
билан укийман, уларни йигиб куяман.

Шифокор булишга интилиш катида яна бир 
орзуим, хеч кимга айтмайдиган, юрагимнинг энг 
турига яшириб юрган бир ниятим хам бор эди. 
Мен худди кинодагидек кечаю кундуз югуриб, халк



мухаббатини козониб, сунг бошлик булишни ис- 
тар эдим. Шунинг учун хам дадам дуст лари би­
лан сухбатлашган давраларда яхши рахбар хакида 
ran кетса, жон-дилим билан кулок солиб хофизамга 
жойлаб олардим, кейин узок хаёллар суриб, мен 
рахбар булсам, ана шунака элни уйлайдиган рахбар 
буламан, деб орзу-хавас килардим. Аммо бу хакда 
хеч кимга гапирмасдим, мухаббатимни сир тутганим- 
дек бу ниятимни хам пинхон саклар эдим.

Аммо, хокимликка интилиш нияти бир мендагина 
борми, деб уйлаб, уйимни яшириб юрсам утган куни 
бирга ишга кетаётганимизда Достон хам огзидан 
гуллаб колди:

-  Мен катта одам бу лишим керак, -  деди у кет- 
монини елкасига ташларкан.

-  К,анака катта одам буласан? -  дедим мен.
-  Ишкилиб, канака булсаям катта одам-да!
-  Бригадирми ё мактаб директорими?
-  Йук, хар куни уйдан машина олиб кетиб, ма­

шина олиб келиб куядиган катта буламан.
-  Дев буларкансан-да?
-  Девинг нимаси?
Мен унга Дев -  нафс кули эканини тушунтириб 

утирмадим.
-  Раисми?
-  Раис булсамам, ишкилиб узимнинг хайдовчим 

булади, каёкка олиб бориб кел десам уша ёкка олиб 
бориб келади.

-  Биргина хайдовчи, машина учун раис булишни 
хохлайсанми?

-  Йук. Одамларни хам ишлатаман, лекин каттик 
ишлатмайман, кейин шунга яраша хак бердираман. 
Кейин мени хамма мактаб, нима десам хам айтга- 
нимни килади.

Мен индамадим, узимнинг ниятим хакида гапи­
риб утирмадим.



-  Сен духтир буласан-а? -  деди Достон дулим- 
даги рисолачага караб.

Кулимга тиббиёт хакида канака китоб тушса, 
эринмай укиб чикаман-да, кейин жавонга тахлаб 
куяман. Бугун дам сув тараб булгандан кейин 
укийман, деб сарик касали хакидаги рисолачани 
олган эдим. Чунки бу касаллик кишлонимизда жуда 
купаяётган эди.

Ун гектарлик ерга етганда Достон унгга бурилиб 
кетди. Даламизга етиб борганимда Сайид ака кет- 
монини елкасига ташлаб пайкал оралаб юрган экан, 
мени куриб дархол олдимга келди:

-  Куддусжон, бодрингга сув очгандим. Бир ха­
бар олиб келай. Сен жуякларга караб чик, яна сув 
уриб кетмасин. Келганимдан кейин беш гектарга 
беш-беш оламиз.

У  шундай деб кетмонини елкасига ташлаб жа- 
дал кетди. Мен сув таралган жуякларни бирма-бир 
куздан кечираётганимда Зумрад опа келиб колди.

-  Сайид аканг кани? -  деди у мен билан кул бе­
риб сурашаркан. Унинг юзидан кандайдир жонсарак- 
лик, асабийлик сезилиб турарди. Агар хозир Сайид 
аканинг отизга кетганини айтсам у тутакиб кетади.

-  Хозир келади, юринг чой ичинг.
-  Яна отизини сугоргани кетгандир! Хах, шу 

бодрингини чопиб ташлаб кутилмасам!
Зумрад опа шитоб билан отиз томонга юрди:
-  Мен унга кеча айтгандим, беш гектарликка сув 

олинглар, чанкабди, деб!
-  Тухтаиг, нима киласиз? Сайид ака хозир ке­

лади. Беш гектарликка сув оламиз, деб турган дик, 
Зумрад опа! Иссик вакти эмас, кечки салкинда ола­
миз, булмаса гул ташлаб юборади.

Аммо у тухтамади, зарда билан кул силтади:
-  Сен аралашма, Куддус!
Бирор кор-хол руй бермасин деб мен хам Зум­

рад опага эргашдим.



У  жадал юрганча гувраниб борарди:
-  У  атайлаб менга ту скин лик килянти. Утган 

куни радиодан кирк беш центнердан хосил бера- 
миз, деб гапирсам, нима киласиз булмаган гапни 
гапириб, уттиз беш центнердан берсак хам дуппини 
осмонга отаверинг, деб мен билан уришиб кетди. 
Раис эса бу ердан олтмиш центнердан хам хосил 
олса булади, деяпти!

Радио-газетадан номи тушмай колди, сувни 
вактида олмай гузаларнинг хосилини тукиб бир 
шарманда килай, деб уйлаяпти!

-  К,уйсангиз-чи, Зумрад опа! Сайид ака хеч 
качон бунака деб уйламайди!

-  Хамма биринчи сувдан чикариб булди, бу эса 
хамон судралиб юрибди.

-  Сувсамаган ерга сув олсак говлаб кетади-да! Нима 
гузани Бовлатиб силос киламизми? Кдранг, бизнинг 
гузал ар кандай бир текис усган, бошкаларникига 
ухшаб пайкалнинг боши белга уриб, охири бир 
карич булиб колгани йук.

-  Бу Сайид аканг узини оклаш учун уйлаб 
чикарган бахона, узи качон карасам отизда! Буни 
кандай тушуниш керак? Котиб келиб мени сикади! 
Бунинг парвойи палак!

«Рузанинг сувсаганини Сайид ака сиздан хам, ко- 
тибингиздан хам минг марта яхширок билади. Ахир 
утган йили шу ердан кирк центнердан хосил олган- 
ку! Унинг узига куйиб беринглар», -  дегим келди. 
Аммо айтолмадим. Алхол Зумрад опанинг кулогига 
ran кирмасди. У  шитоб билан отиз томон юриб бо- 
рар, мен унга зурБа етишардим. Зумрад опа зарда 
билан пешонасидаги терни сидириб ташлади. Шунда 
мен унинг елкалари терлаб, куйлаги хул булганини 
курдим. Пешонасига боБланган икки урим сочлари 
тушиб кетди, у сочларини кайта пешонасига боглаб 
утирмай, оркага силтаб ташлаб кетаверди.



Сайид ака отиз бошида экан, Зумрад опани куриб 
кетмонини ерга куйиб, белини ушлаганча туриб колди:

-  Келинг, бригад!
-  Зумрад опа унга караб кулини пахса килганча 

бакирди:
-  Хей бригадир улиб, бригадирсиз кол!
Сайид аканинг ранги бузарди:
-  Ёмон ният килманг, бригад!
-  Ш у бодрингингни чопиб ташласам кутуламанми? 

Качон карасам...
Зумрад опа кетмонни олиб, гуллаб, найчалаб 

ётган бодринг палакларини чопа бошлади. Мен югу­
риб бориб зурга кулидан кетмонни тортиб олдим, 
у уч-турт бодрингни чопиб улгурган эди. Куркиб 
Сайид акага карадим, унинг ранги кум окарган, 
пешонасидан тер бодраб чиккан; биламан унинг 
каттик аччиБН чикса шу х,олга тушади.

-  Хой бригадир! Хозир шу кетмон билан буйнинг- 
ни сапчадек узиб ташлайман! Мен билан хдзиллашма!

-  Сенга неча марта айтдим, биринчи сувдан 
чикар, деб! Мана бу яузага кара!..

Озгина ерда сув куллаб колибди, дори куп туш- 
ганми, икки-уч туп гуза курибди.

-  Fy3a куригунча, боланг улса булмайдими, Сайид 
ака!

У  Сайид акани бирдан сенлашга утиб олганди. 
Сайид ака кулидаги кетмонни бир четга улоктириб 
юборди:

-  Эй, тукол! Бол ага тил тегизма! -  у камаридаги 
Кинга кулини олиб борди. -  Агар яна бир марта бо- 
ламга тил тегизадиган булсанг нак ичак-чавогингни 
агдариб ташлайман!

Сайид ака Зумрад опанинг устига бостириб бора 
бошлади. Мен унинг йулини тусдим.

-  Куйвор, Куддус! Кани кул теккизиб курсин-
чи!



Зумрад опа тап тортмай жойида тураверди.
-  Кдерга качон сув тутишни мен сендан яхши 

биламан! Сен менга осилавермасдан, унинг урнига 
бизнинг иш хдкимизни туБрилаб бер! Уч ойдан бери 
бир сум пул олдикми?

-  Оласанлар шу пулингни, мунча ховликмасанг!
-  Болалар ни нима килай? Ейман, ичаман, кия- 

ман, деб турибди! Бир челак бодринг сотсам, уйга 
нимча гушт олиб келаман!

-  Пулинг йук булса айтмайсанми? Чунтагимдан 
булса хам бериб турардим.

-  Мен сенинг харом пулингга зор эмасман!
-  Сенинг колхоз сувини угирлаб сунориб топган 

пулинг халолми?
-  Пешона тери билан топганим халол!
-  Яхшиликни билмаган! Яна мен бунга энг куп 

ойлик ёзибман-а!
-  Мехнатимга ёзяпсан. Ахир мен шанба, бозор 

нима билмасам, кечасию кундузи ишласам!
Мен иккиси уртасида ханг-манг булиб, уришиб 

кетмаса, деб куркиб турардим.
-  Кечаю кундуз бодрингга караяпман дегин!
-  Хой Зумрад, куп конимни кайнатма, лекин!
-  Мана шу икки кунда биринчи сувдан чикар- 

масанг, кейин мен сен билан гаплашаман!
Зумрад опа терс-терс юриб кетди.
Сайид ака кесилган палакдан бирини олиб эзби - 

лаб унинг оркасидан отди. Кейин пешонасини ушлаб 
утириб колди. Алхол унга ran ёкмайди; кетмонни 
олиб бодрингга сув гунрилаб, Сайид акага караб- 
караб турдим; бундай вактда унинг бир узини таш­
лаб кетиш инсофдан эмас, ахир! Сайид ака урнидан 
турди, кули билан атрофии пайпаслади, чамаси кет­
монни излаяпти!

-  Сайид ака, кетмон менда, -  дедим.



У  кетмонни олиб, бод ринг жуякларига кираётган 
сувни узи яна бир куздан кечириб чикди; сунг беш 
гектар ликка кет дик.

Сув тараш одамни шошириб куяди, беш-беш- 
лардаги сув гохида тараб улгуролмагандан уриб ке- 
тиши мумкин; аммо Сайид ака шундай устаки, бир 
марта когоз босиб сув тараган жуягидан хеч качон 
сув урмайди; бугун эса бир неча жуяклардан сув 
урди, лекин Сайид ака аста-секин узига келдию 
аввалгидек яна жон-жахди билан сув тарашга ки- 
ришиб кетди, яна мен kofo3 ташиб, беш-бешга сув 
очиб зурга улгураман, кош корайгунча беш гектар- 
ликка сув тараб булдик.

Саккиз гектарлик майдон бошига чайла, чайла- 
нинг олдига супа курганмиз, супанинг ёнига икки 
йияма кат куйганмиз. Чайлада туш пайти, супада 
кечкурун дам оламиз. Сайид ака беш-бешларни яна 
бир куздан кечиргунча мен чой кайнатиб, супага 
дастурхон ёзиб турдим.

Кун ботган. Далада осмон гумбаз шаклида 
куринади. Хали ой чикмаган. Кукда юлдузлар шун­
дай чараклайдики...

Сайид ака хамон уйчан бир холда келиб, фонус- 
нинг пилигини пастлатиб куйди-да, супага чикди.

-  Опангга тунов куни дашном берган эдим, шу 
ОБир ботган чоги, -  деди Сайид ака чойдан босиб- 
босиб хуплар экан.

-  Нима деб дашном берувдингиз?
-  Бир хафтача булди, кечга томон маккажухоризор 

олдидан утаётгандим, маккажухорилар панасида тур­
ган котибнинг «Вилис»ини куриб колдим. Узи ку­
тубхонага серкатнов булиб колганидан шубхага ту­
шиб юрардим, атай бостириб бордим. Карасам уша 
Девнинг узи хайдовчи урнида утириб олган, Зумрад 
олдинги уриндикда, кизариб-бузарган, котиб ушлаб 
турган кулини зур бериб тортиб олмокчи булади.



Каттик йуталгандим, иккаласининг дам капалаги 
учиб кетди, мен эса бузрайиб туравердим. Котиб:

-  Ха йигит, ишинг борми? -  деди.
-  Бу ерга сув очдим, машинани олинг, йукса ботиб 

колади, -  дедим кадр билан.
Зумрад машинадан ирБиб тушиб колди. Дев эса 

тутакиб, менга олайиб караб машинага газ берди.
-  Яхши келиб колдингиз, анави аблад... -  деди 

опанг тутилиб-тутилиб, узини мусичаю бегунохдек 
курсатиб.

Мен Девдан ололмаган аламимни дам ундан ол­
дим:

-  Зумрад, билиб куй, эринг камалиб ётибди. Кари 
кайнота-кайнонам уйда утирибди, кучада билган 
ишимни киламан деб кишлогимизга иснод келтира- 
диган булсанг, мен сени соб куймайман!

-  Хмм... Мусо ака чулга кетиб урнига сиз кол- 
дингизми? -  деди.

-  Ха, мен колдим, -  дедим.
-  Хуш, иснод келтирсам, нима килардингиз?
-  Узим биламан нима килишни?
-  Хмм... Сиз билан юрсам-чи? -  деса, нима де- 

йишни билмай бака булиб колибман.
-  Демак, сиз билан юрсам кишлокка иснод кел- 

майди, шундайми?
-  Мен, соб олма тагига тушмайди, дейишимни 

биламан, «Вой аблах, дали мен касал олма булиб 
колибманми?» -  дея кесак паррон килиб кетди, бир 
йиглайди, бир кесак отади. Зуряа тинчитибман.

-  Зумрад опа сиз уйлаганчалик эмас, -  дедим мен.
-  Сен нимани биласан, Куддус! Булмаса нега 

машинасига чикиб юрибди? Эйй, тариги пишганнинг 
товуги булгинг келади, Девнинг тариги мул-да!

Мен нима дейишимни билмай жим колдим.



11

Кечкурун Сайид ака эшакка бир коп бодринг 
ортиб шахдрдаги бозорга жунади, уша ерда ётиб 
сахарда кутара пуллаб келади. Мен юлдузларни то­
моша к,илиб ётгандим, машина овози эшитилди. Пах- 
тазор ёнидан чирокларини ёкиб, шитоб билан юриб 
келган машина кимнидир тушириб, тезда оркасига 
кайтди. Пуштадан кимдир шахдам юриб келмокда. 
Фонус ёрурида Зумрад опа куринди. Румолини ел- 
касига ташлаб олган, сочлари тузБиган.

-  Сайид ака уйга кетганди, хозир... -  дедим 
тутилиб.

-  Курдим... Бозорга кетяпти. Куддус, бир пиёла 
чой бер, -  деди Зумрад опа Сайид аканинг йинма 
катига утириб. У  чойни ютокиб ича бошлади.

Ёлбон гапирганимдан хижолат булиб, у узатган 
пиёлани хам ололмай анграйиб колибман.

У  пиёлани ерга куйдию урнидан туриб мени 
кучоклаб йиглаб юборди. Димонимга урилган аёл 
кишининг ажиб буйидан узимни йукотиб, нима 
килишимни билмай котиб турардим, у эса хамон 
мени махкам кучиб йинлаганча юз-кузимдан упар, 
куз ёшларини юзимга артарди...

-  Куддус, сен яхши боласан, сен...
Фонуснинг хира ёругида унинг сочлари тузБиб

кетганини, у эса эътибор бермаётганини сездим.
Кейин у мени тезда кучоБидан бушатди:
-  Кечирасан Куддус!.. Кунглим бушаб кетди!
Утирдик. У  яна жойига, мен каршисидаги йирма

катга... Пайкал томонда нимадир шитирлаб кетди, 
ит булса керак деб уйлаб у ёкка карамадим.

-  Куддус, негадир дардимни сенга айтгим келяп­
ти, сенга... -  у яна жим колиб, сунг яна менга бир 
киссани сузлаб бера бошлади.
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-  Уйимиздаги мехмонхонанинг шипига осиб ку- 
йиладиган буз жилдли бир китоб бор эди. Ёшли- 
гимда мен унинг кулёзма эканлигини билмас эдим. 
Кейинчалик аям арабча ёзувни ургатгандан кейин, 
capFHUi хитойи когозга кора сиёх билан ёзилган 
кулёзма эканини англадим. Дастлаб уни аям укиб 
берди, кейин узим укий бошладим. Дадамнинг бобо- 
си -  Юсуф Чойдушдан колган бу кулёзма Робийа 
киссаси жуда хам кизик эди. Мен сохибжамол Ро- 
бийага ошику шайдо булиб колдим, бу киссани 
укисам, Робийа шундай ёнимга келади, ёнимда юра- 
ди, сохибжамолнинг анбари диморимга урилгандек 
булади, Робийа...

Ох, У шунчалар сохибжамолки... У  кундузи 
кучага чикса, камчиндек-камчиндек сочлари хавони 
тулкинлантириб борликни исёнга келтиради, ойдек 
юзини куриб куёш хира тортади, жамоли васфидан 
гуллар чаппар уриб очилиб кетади, булбуллар, жа- 
мики кушлар жушиб-жушиб сайрай бошлайди, дарё- 
лар шаркираб куйлаб юборади. У  тунда танщарига 
чикса ой куяди -  дунёни рала-FOByp босади, юлдуз- 
лар унинг пойига йикиламан деб, осмонда ёниб ад о 
булади...

Жиззахнинг подшохи Мирзамухаммаднинг унг 
кул вазири -  Искандархужанинг кизи Робийа ана 
шундай сохибжамол. У  болалигида угил болача 
кийиниб олиб кишлок болалари билан кушилиб 
уйнайди, бу туткич бермас, чаккон, эпчил, чирой­
ли бола хаммани хайрон колдириб куздан ройиб 
булади. У  болалар билан уйнаб юриб чавандозлик- 
да, киличбозликда тенги йук булиб етишди. У  юзига 
коракуя суртиб, жулдур кийимини кийиб чикди. У  
узини зарбдан олиб кочиш, эичиллик билан алдовчи 
харакатлар килиб, килич санчишга шу кадар мохир 
эдики, бирор йигит бундай ижрони удда кила ол- 
мас, бир узи турт-беш йигитни хам догда колдириб



кетади. У  гохида ич-ичидан куйилиб келган сатр- 
ларни кашталарииинг бир четига тикиб ёзади. У  
байтларни укиган киши хассос юрак дардига шерик 
булади. У  тиккан кашталарга боккан кишининг 
дунёси ёришиб кетади. Ота-она кдзларининг жа- 
молиии одамлар кузидан яшириб юрар эдилар, Ро- 
бийа хам уз хуснижамолидан истихола килиб, хадеб 
кузга куринмаслик пайида булади. Юзига иикоб 
тутиб юради.

Иттифоко у юзига иикоб тутиб, бир кулига шам, 
бир кулига бир челак сув кутариб йулга тушади, 
уни бу холда курган кишилар саволга тутишади:

-  Эй йигит, челакдаги сувни кайга олиб боряпсан?
-  Дузахни учиргани!
-  Ё алхазар! Аммо кулингдаги шам нимага керак?
-  Жаннатни ёндираман!
-  Астанфируллох! Аллохимнинг хохиши билан 

яратилган дузаху жаннатга тил теккизган бундай 
кофир, бенамознинг жазоси улим!

Оломон хайкиради, кулига тушган нарса билан 
Робийани тошбурон килади. Аммо отилган тош Ро- 
бийага тегмас эмиш, сунг оломон ичидан бири:

-  Бир хислат борки, Аллохга ширк келтирган бу 
дуррайчани тошбурон кила олмаяпмиз! Кдни муд- 
даосини сурайлик-чи. Хуш, нечун сен дузахни учи- 
риб, жаннатни ёндирмокчисан, эй йигит! -  дебди.

-  Хуш, сиз качонгача дузахдан куркибгина Алло- 
химга махаббат куясиз!

Оломон жим булиб колибди.
-  Сиз качонгача жаннатдаги рохат-фарогат учун 

Аллохга мехр куясиз?!
Оломон яна жим.
-  Эй халойик, дузахдан куркиб А лл  охни яхши 

курмайлик! Эй халойик, жаннатдаги фарогат деб, 
Аллохга мехр куймайлик! Аллохни Аллох булгани 
учун севайлик!



Оломон орасида тош-кесак тутиб турган хар киши 
узини узи уриб кетибди, дод-фарёд солиб Робийа- 
нинг оёгига йикилибди:

-  Авлиё экансиз, билмабмиз пирим! Кузимизни 
очдингиз, эй пири Куддус!

Унинг бутун вужуди, калбининг энг тубидан 
шундай бир нищий туй ну балкиб турардики...

Аям бу китобни укиб бердию менинг вужудим 
ёнди, китоб шунчалар кизик эдики, уни хижжалаб 
узим уций бошладим, кузларим хира тортиб колса- 
да, укийвердим. Баъзан аям уришади, булди к;ил, -  
дейди, мен эса укийман, укийман. Кейин Зумрад опа 
жушиб газал укий бошлади:

Дил афгопим сенга етсин, лайли чти мгцтобимсан,
Дил афгоним сенга етсин, нахрр чти офтобимсан. 
Узингнинг ишцингда куйдим, менга мщшар даркор эмас, 
Узингнинг ишцингда ёндим, менга кавсар даркор эмас.

Робийа ишкда ёниб назал укишга шу кадар бери- 
либ кетадики, бошидан кулодини, юзидан никобиии 
олганини сезмай ко/гди. Унинг офтобдек жамолига кузи 
тушган оломон хушидан кетиб йикилди. Робийа бир 
махал кдрасаки, оломон юзтубан й и килиб ётибди. У  
шошиб кулохини, никобиии кийиб уйига жунайди. 
Оломон узига келиб карайдики, авлиё йигит -  дар- 
виш йук! Йигилганлар дод-фарёд солиб, турт та- 
рафга югуриб колишди -  уларнинг кдлбига дарвиш 
йигит ут ёкиб кетган эди!

Гап подшохга етиб борд и. Подшох дарвишни 
ер тагидан булса-да, топишга амр этибди. Халкни 
чин магфиратга чак,ираётган бу сохибжамол дар­
виш йигит хакидаги миш-миш, афсоналар авжига 
чикибди, хеч ким уни подшохга тутиб бермас экан.



Ш у орада Жиззахга ёгий снилади. К,алия калъаси 
камалда колиб, подшохнинг холи танг булади. 
Подшох Мирзамухаммаднинг Жаъфар исмли у fjim 
булиб, у и тукдиз ёшга тулган бу йигит жуда келиш- 
ган, баходир эди. Отасининг танг ахволини куриб, 
шохзоданинг•кони кайиайди, ёнига беш юз нафар 
йигит олиб калъадан чикиб душманга карши жангга 
ташланади. Шохзоданинг йигитлари дастлаб душ- 
манни гангитиб куйишади, аммо жуда куп булган 
душман калъанинг бошка дарвозалари олдида тур­
ган кушинни шохзода хужум килган томонга таш- 
лайдию Жаъфарнинг йигитларини куршаб олади, 
энди шохзоданинг асир тушиши аник булиб колади; 
шу махал Кдлиянинг шаркий дарвозасидан киличдек 
хипча комат бир чавандоз отилиб чикадию Жаъ- 
фарни куршаб турган душман устига от со лад и; 
у киличбозликда шунчалар мохир эдики, хаш-паш 
дегунча ун-ун беш душманни махв этади, у душман 
Буж булган жойга от солиб, бир зумда душман са- 
фини тумтаракай килиб юборади, бундан рухланган 
шохзода йигитлари хам душманни савашга туши- 
шади, шохзода: «К,орабайир минган бу йигит ким 
булди?» -  деб караса йигит юзига никоб тортиб 
олган. К,ош корайишига якин шохзода йигитлари 
голиб бир кайфиятда калъага кайтишади; хамма 
хурсанд, шод, калъага киргач, корабайирли чаван- 
дозни излаб колишади, аммо у Бойиб булган эди. 
«Човкар от вазирнинг корабайирига ухшайди!» Бун­
дай зотдор от бизда факат вазир Искандархужада 
бор, дейди кимдир.

Эртаси куни хам шу хол такрорланади. Энди 
киличбоз йигит бурил от миниб олганди, яна душ- 
маннинг юзлаб улиги калъа олдида чузилиб колади, 
шохзода яна Болиб кайтади. Учинчи куни никобли
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киличбоз саман отда пайдо булади, бешинчи куни 
кашка отда, олтинчи куни ок отда майдонга ч и кади. 
Ох,, бу Жиззахнинг жонон корабайирлари чакмокдек 
учади, душман орасидан кил утгудек жойлардан 
суриб утиб кетади, узига хам, чавандозга дам t h f  

теккизмайди. Энди душман никобли чавандоз пай­
до булиши билан жанг майдонини ташлаб к,оча 
бошлайди, хеч кимнинг унга рубару келишга юра- 
ги бетламайди; унинчи куни душман тонг пайти 
калъа атрофидаги утовларини бузиб кочиб колади. 
Аммо сахар чоби пайдо булган никобли чавандоз 
душман ортидан кувмайди -  яна куздан рой и б  

булади; карнай-сурнай, ногора чалиниб Бал аба бай- 
рам килииади. Мирзамухаммад никобли чавандозга 
буйи баробар тилло атаганини эълон килади, аммо 
киличбоз йук эди. Бу « йигит»нинг Робийа эканини 
хеч ким билмайди; вазирдан суриштиришса кимдир 
«Ш охзода айтди!» деб хар куни вазирникига ке­
либ, отларни алмаштириб турган. Кечкурун уйда 
сухбат куриб утиришганда вазир: «Тавба, ким экан 
у киличбоз? Нега тиллони олмайди? У  ахир мисли 
курилмаган кахрамонлик курсатди!» деса, «Отажон! 
У  туяри йул тутяпти! А Х И Р  МЕН Ю РТИМ ГА 
КАТТА  ХИЗМ АТ К У  PC АТ ДИМ, МЕНГА МУ- 
К О Ф О Т БЕРИНГ ДЕЙИШ  М АРД  Й И ГИ ТН И Н Г 
И Ш И  ЭМ АС! ВАТАНГА БЕМ ИННАТ ХИ ЗМ АТ 
КИ ЛИ Ш  И Ш А РТ !» -  дейди кизи. «Гапинг туБ- 
ри», -  дейди отаси.

К,ирк кечаю кирк кундуз тую томоша, хурсанд- 
чилик килинаётган бир пайтда яна сохибжамол дар- 
виш пайдо булиб колади, гох у ерда, гох бу ерда 
яна одамларни маяфиратга чор лай бошлайди. Бир 
га л Робийа дарвишча кийиниб, юзига никоб тортиб 
ваъз укиётганда Жаъфар майдонга бостириб кира- 
дию дарвиш йигит кочолмай колади; оломон дарвиш



йигит учун жонини беришга хдм тайёр эди, аммо 
каршисида эл севган шохзода тургани учун иложсиз 
котиб колади. Шохзода эса турри дарвиш йигитнинг 
устига бостириб боради: «Сенми эл тинчлигини бу- 
зиб, найранг курсатаётган!» -  деб киличи билан бир 
уриб кулохини учириб юборади; Робийа бирдан узига 
келади, шохдодани куриб бир зум хаёлга чумади -  у 
жанг майдонида шохзодага бир неча бор кузи тушиб 
юрагида сирли бир силсила уйронган эди; бирок у 
шохзода олдида мая луб нотавон холда эмас, балки 
бир голиб рух билан куринишни хохларди, шундай 
туЙБу юрагида бош кутарадию узини кул га олади: 
«Шохзода, куролсиз одамнинг устидан кулиш, уни 
банди килиш -  марднинг иши эмас!» -  деди ово- 
зини дуриллатиб викор билан; шунда шохзода от­
дан тушиб, навкаридан бирининг киличини олиб, 
узининг киличини Робийага отибди. Шохзода дар- 
вишнинг килич сермашларидан, алдаш усуллари- 
дан дархол англабдики, бу никобли дарвиш -  уша 
киличбоз! Бирок ун кун мобайнида юзлаб душманни 
нобуд килган, узига эса t h f  тегизмаган киличбоз не­
гадир хозир жуда суст килич сермаётган эди. Шун­
да шохзода жангни тухтатмокчи булиб: «Эй йигит, 
мен сени билдим, сен уша никобли киличбозсан! 
Сенинг гунохингдан кечдим! Сени шох инъоми кутяп- 
ти, юр биз билан» -  дебди, «Йук, йук, мен у эмас- 
ман!» -  дебди Робийа шахт билан килич уриштириб, 
аммо у хиёл гангиб колади, жанг учун эмас, бал­
ки ваъзхонлик учун мулжалланган никобини унча 
махкамламаган экан, шохзода уни килич билан уриб 
тушириб юборибди, шунда Робийанинг камчиндек- 
камчиндек урилган кирк кокили елкаси узра сочилиб 
кетибди, кундай равшан юзига караб шохзоданинг 
кузи камашибди, Робийа шартта кочиб колмокчи 
экан, шохзода унинг икки билагидан махкам уш-



лаб олибди, одамлар нима гаплигини англагунча 
отига унгариб, шохнинг хузурига олиб борибдию 
бор гапни подшохга айтиб берибди; шох; Робийа- 
нинг хуснижамолини куриб донг котибди, аклу 
хушидан айрилиб нима киларини билмай калтираб 
к,олибди; анчадан сунг эса узига келиб: «Яхшиси 
Киз махсус зиндонда турсин, нима килишни кейин 
уйлаб курармиз!» дебди узини зурна кулга олиб. 
«Ш ох амри вожиб!» дебди Робийа итоатгуйлик би­
лан. К,изни олиб чикиб кетибдилар, отаси билан 
ёлБиз колгач, шохзода шанщатор куз ёши тукиб, 
Робийани севиб колганини, уйланса факат шунга 
уйланишини айтибди. Шох: «Б у  киз бошимга бало 
булади, шекилли! Мана уилимни йулдан урибди. 
У б л и м  унга ошику шайдо. Шоху шохзода ошику 
шайдо булдими, улди деяверинг. Аёл уни хохлаган 
йуририга уйнатади. Яна бу кизнинг жодуси борга 
ухшайди. Шунча душманга бас келадими, жодуси 
булмаса? Ха, у жодугар! Агар жодугар булмаса, 
эркакча кийиниб ваъзхонлик киладими? Вазирим 
нега шундай чиройли кизи булиб, у кизини менинг 
харамимга олиб келиб бермади? Эхтимол, вазир- 
нинг кизиман, деб алдаётгандир. Вазир агар шун­
дай чиройли кизи булганда аллакачон шохга тортик 
киларди». Шох шу хаёлга борибдию шохзодани 
яхши гапириб чикариб юборибди: оркасидан жал- 
лодни чорлаб, кизни эрталабга колдирмай тинчит, 
деб кулига амр тутказибди. Эрталаб шохзода сураса 
уз жонига касд килди дейсан, деб тайинлабди; жал- 
лод амрни олиб зиндонга кирса, зиндон Робийанинг 
жамоли нуридан кундузгидек ёришиб турганмиш. 
Робийага караб жаллоднинг кунгли суст кетибди; 
барибир у улади-ю, ундан кура бир кунгилхушлик 
килиб колай, деб Робийага ташланибди; Робийа эса 
эпчиллик билан ханжарни тортиб олиб жаллоднинг 
кукрагига санчибди; жон бераётган жаллоднинг



к,улидан шохдинг амрини олиб укиб, х,уши бех,уш 
булиб утириб колибди. Аллохим белгилаган куиим 
битибди h o f h , энди фурсат утмай изхоримни ёзиб 
ко лай, деб ханжарнинг учи билан кон томирини 
кесибди, ундан оккан кон билан панжасини буяб 
зиндон деворига байтлар ёза бошлабди, у кони 
тугаб холда! I кетгунча ёзибди, зиндон туробига се- 
кин бош куйиб ойдек балкиб жон берибди, жони 
чиккандан сунг хам жамоли нури билан атроф­
ии ёритиб турибди; шохзода тонгда безовта булиб 
уйкудан турибди, кулонига Робийа шундай шивир- 
лаган экан:

Кузитни оч, эй дилбандим, мени ишцинг адо цилди, 
Жонимни суриб зулукдек цонсиз танам адо цилди, 
Фоний дунёга стмадим, боций дунё шайдо цилди, 
Уликлар ичинда бир дарвиш Робий цизни пайдо цилди.

Шохзода зиндонга югуриб борибди, жонсиз ёт­
ган Робийани куриб, пешонасига уриб йиглабди: 
«Сенинг жонингга мен аблах зомин булдим!» деб 
бузлабди, бузлабди... зиндон деворидаги байтларни 
укиб, эзилиб-эзилиб йиглабди, сунг Робийанинг со- 
виб котиб колган панжаларидан ханжарни зурга 
ажратиб олиб, узини тилка-пора килиб ташлабди, 
Робийанинг ёнига йикилиб жон берибди.

...К,уш тобут чиккан юртдан файз-барака кетиб­
ди...

Куддус, биласанми, киссани укиб гохида хаёлга 
ботиб колардим. Жаъфардек бир сохибжамол йигит 
мени, албатта топиб келади; турри у замон бошка 
эди Жаъфар билан Робийа энди бир-бирини топ- 
ганда висолга мушарраф булмай казо килдилар; 
аммо менинг шахзодам билан бахтли хаёт кечири-



шимга хеч ким монелик килмайди, биз албатта бахт- 
ли яшаймиз, бахтли яшаймиз... Баъзан юзи Сайид 
акангникига ухшаган шахзода кузимга аник куриниб 
кетади: у суворасининг енги, этакларини шамолда 
учириб чул томондан от куйиб келади; мен пешвоз 
чикаман, у худди Жаъфар Робийани отига унгариб 
олгандек мени хам отига миндириб оладию иккимиз 
отда куюндек учиб кетамиз, учиб кетамиз...

Бир куни з^юк бошида, аям идишларни кул билан 
юваётган жойда утириб хаёл суриб колибману:

-  Шахзода келади-я! -  деб юборибман.
-  К,анака шахзода?! -  деди аям хайрон колиб.
-  Жаъфарга ухшаган шахзода-да!
-  Кдйси Жаъфар?
-  Робийани яхши куриб колган шахзода бор-ку!
Аям кулидаги чинни чойнакни куйиб уйланиб

колди.
-  Ха-я! -  деди, -  Жаъфаринг ким экан, дебман.
У  тункарилган козонни пайпаслаб куриб урнидан

турди:
-  Ха, Жаъфарга ухшаган шахзода келади, кела­

ди... Бу ёкка кара!
-  Лаббай, -  деб якинига борд им.
Алхол мени махкам кучоклаб олиб бетимга ни- 

мадир шуваб ташлади:
-  Шахзодани кутаётган орзингга...
Мен ура кочиб колдим, аям боплаб юзимга 

коракуя суртиб ташлабди.
-  Эрсираб колибсан, сен киз! Шу сени Чилгаш 

тентакка бериб юбормасам!
Аямнинг хазили сабаб булдими, инщилиб, ос- 

мондан ерга тушдим, энди шахзода хакида кам 
уйлайдиган булдим...



Аям факат узининг покизалиги билангина элнинг 
орзига этак тутиб келгаи.

Дадам улгандан кейин у мени деб эр килмади. 
Эхе, ошик булган сон мингта эди. Бири совчи юбо- 
ради, бири йулини пойлайди, бири нималарнидир 
бахона килиб дарвозани такиллатади, аммо бир эр- 
какни остона хдтлатиб уйга киритмайди. Орзикул 
амаки хар канча килса хам, ялинса хам никох 
килиб олмагунча якинига йулатмади, йулатмади...

Болалигимда хамма мени яхши курарди: эркак 
хам, аёл хам. Катта булганим сари мени купрок 
эркаклар яхши курадиган булишди; аёлларнинг 
баъзилари жуда мехр билан узларига якин олиб 
куришишса, баъзилари аллакандай хасад билан ка- 
рашади. К,излигимда менга ошик булмаган йигит 
йук эди. (Фонуснинг хира ёруБида унинг хиёл жил- 
майгани сезилди.) Лекин хеч кайсисига ризолик 
сездирмаганман. Аям айтгандики, чин узбек кизи 
бирор йигит унга севги изхор килсаям, хеч качон 
мен хам сени яхши кураман, деб дархол лакка 
тушмайди, агар йигитнинг севгиси чин булса рад 
килсанг хам сендан кечмайди, агар йигит шунчаки 
яхши курган булса, киз лакиллаб колаверади, номи 
булнапади. Йигитга нима? Бошкасини топади! Эр- 
какники хархара, аёл ники масхара! К,из севгисини 
канча сездирмаса, шунча юксакка кутарилади.

Куддус, сен роса куп китоб укийсан-а? Эх-Х, бу 
китобларда аёллар хакида кандай яхши гапларни 
ёзишган. Аёл -  жамиятнинг кутб юлдузи! Аёл -  
жамики гузаллик маъбудаси!.. Уларни укиб хар бир 
эркак сенинг кадрингга етадигандек, хамма эркак 
сени химоя киладигандек, сени авайлаб-асрайдиган- 
дек, доим сен билан хушмуомалада буладигандек 
туюларди. Мен шундай булиши керак, деб уйлардим.

Аммо ас лид а бутун лай бошкача экан. Тугри мени 
курган хар кандай эркак бирданига бошкача булиб



колади -  у eF-бу ёяини тугрилайди. Бир кун бир йи­
гит шартта оёгим тагига узини ташласа юрагим ёрилиб 
кетай деди. Оёгинг тагида у лай сохибжамол им, 
деб кукрагига урди. Мен ура кочиб кутулдим. Хар 
куринган эркак менга кандайдир илтифот, хушо- 
мад билан гапира бошлайди. Кейин эса сал куйиб 
берсанг, сени куБирчок килиб уйнатишга харакат 
килади, бирпасда севги изхор килишдан хам уял- 
майди, осмондаги ойни, бари юлдузларни узиб олиб 
бераман, деб лоф уришдан хам узини тия олмай- 
ди. Шунинг учунми, жуда ёшлигимданок уларнинг 
т и л ё f л ам а л и к л ар ини курганимданми, уларни ёмон 
куриб колгандим. Яна узига айтиб утирмагин-куя, 
негадир узимдан катта булсаям, шу Сайид аканг- 
ни ёктирар эдим. Курсам негадир юрагим жизил- 
лаб кетарди. Билмайман, маБрур юришиними, мени 
курганда тикилиб-тикилиб индамай утиб кетишини- 
ми, ишкилиб ёктирар эдим. Хатто туйи булаётганда, 
кани эди шу Тути опанинг урнида мен булиб колсам 
деб хам уйлаганман, кейин эса аламимдан бир четга 
чикиб роса йиглаганман... Кейин билсам у хам аса- 
би танг, гердайган йигит экан!

Эхе, бу йигитларнинг сон-мингтаси менга хат 
ёзишган. Бирортасининг хати юрагимни жизиллат- 
маган, барисини ёкиб юборганман. Бу хол негадир 
аччигимни чикара бошлади. К,ани эди бирор йигит- 
ни яхши куролсам! Сайид акангни эсласам негадир 
янада жахлим чикиб кетади. Иттифоко кишлокда 
сен хакингда ran таркалиб кетди: К,уддуснинг сев- 
гилиси, деб кизлар мени роса мазах килишди. Шу 
пайтда узинг дуч келиб колдинг, кейин...

...Мудом аччик алам билан эслайдиган бу хола- 
тимни алхол ортикча эхтироссиз куз олдимга кел- 
тирдим, ушанда утсиз уртаниб, утинсиз тутаб юрган 
Зумрад опага менинг замзамам ортикча булган!



-  Куддус бу болалик-да! Мен бу килигингни эс- 
ласам аввал роса аччигим чикар эди, кейин эса маза 
килиб куладиган булдим, кейин эса сени кургим, 
гаплашгим келарди... Девдан куткарганингни эслаб 
сендан миннатдор булганман, -  деди Зумрад опа 
худди кунглимдан утаётганини билгандек.

Мен жилмайиб Зумрад опага карадим, корон- 
риликда хам унинг гузал чех,расини кургандек бул­
дим. У  кулимни ушлаб сикиб куйди. Юрагимга илик 
хаяжои куйилди. У  яна гапида давом этди.

-  Энг хунук йигитга тегаман, деб айтгандим- 
ку. Совчилар келаверса, кайсисининг угли хунукрок 
экан, дейман узимча. Кейин рад жавобини бераман. 
Аммо совчилар шундай келиб-кетавермас экан, улар­
нинг хар бирини бирор-бир бахона билан кайтариш 
хам осон эмас экан. Кейин кимнинг хонадонидан 
совчи келиб, рад жавоб олиб кетса уша биз билан 
душманлашиб коларкан, кучада уша хонадондаги- 
лар мени куришса тескари караб утишади, салом 
берсам алик олишмайди. Хатто курук кайтган сов­
чи лардан бири: «Кизи узига ишонмас экан», -  деб 
ran таркатибди! Буни эшитиб аям роса хуноб булиб 
й иг л ад и, менинг юрак-юрагимдан утиб кетди, энди 
кимдан келса хдм тегаман, дедим.

Шу орада Очил баккол амакининг ук/ш Фах- 
ри акадан совчи келиб колди. Мен уйлаб утирмай 
розилик бердим. Фахри ака кутубхонадан келаёт- 
ганимда йулимга чикиб юрар эди, чиройлигина, 
бакувват йигит. Нима булса булар, дедим. Дастлаб 
мен уни севиб колганга ухшадим. Унинг ота-онаси 
хдм, узи хдм мени еру кукка ишонмайди. Олти 
ойча шундай яхши яшадик. Аммо олти ойдан ке­
йин юрагимда унга нисбатан х,еч нарса колмади, 
х,еч нарса! Йук мен уни севишим керак, деб узимни 
мажбур килардим, унга узимни севадигандек килиб 
курсатардим, аммо юрагимда хеч нарса йук эди.



Калбим етим булиб колди! Бир йилдан сунг эса у 
камалиб кетди. Гапнинг о ч и р и  бунга дастлаб бир 
хисоби яхши булди, деб уйладим, узимни мажбур- 
лаш меъдамга тегиб кетганди.

У узок жимиб колди. У  пайпаслаб кулимни уш- 
лади, негадир кули титрар эди.

-  Куддус, энди сен мени яхши курмайсанми? 
Сен дам мени ташлаб кетдингми?! Мен итни...

У  йиБлаб урнидан турди, мен хам туришим би­
лан мени махкам кучоклаб, юзимга куз ёшларини 
томизиб ютокиб упа бошлади.

-  Мени куч, Куддус! Мени яхши курасан-а?
Унинг бутун вужуди дир-дир калтирар эди...
У  анча махал жим утириб колди, сунг яна хазин 

овозда ran бошлади.
-  Эркак шундай бир ит буларканки, эрга тег- 

санг хам тинч куймас экан. Куйиб берсам, Сайид 
аканг хам менга осилади. Анави Девнинг эса бу­
гун бошини ёриб келяпман. (У  бир зум тухтаб 
колди.) Кеча кечкурун у мени «Эринг Фахрининг 
ишини гаплашиб бераман», -  деб чакирди. Бир пайт 
машинада хайдовчи билан Сангзор буйидаги бир 
бинога бордик, бу дача экан. Кирган кенг хона- 
миздаги столга дастурхон тузаб куйилган, юрагим 
u ih f f  этиб кетди. Эртаклардаги аёлларни хушидан 
кетказиб номусига тажовуз килгани ёдимга тушди. 
Тунов куни маккажухоризор олдига машинасини узи 
хайдаб келиб хам жуда бошимни онритган эди. Мен 
шартта оркамга кайтмокчи булиб эшикка караб бир- 
икки кадам ташлаган эдим, у югуриб келиб эшикни 
кулфлаб олди. «Качонгача таранг киласан, а? Бугун 
ё меники буласан, ё шу ердан улигинг чикади», -  
деди гердайиб. Менинг жоним чикиб кетди.

«Шунаками хали», -  дедиму югуриб стол олди­
га бориб, кулимга илинган нарсани Девга отавер-



дим, отавердим, арок;, коньяк, шампан шишалари 
год деворга, гох, уйнинг деразалари, ойналари- 
га тегиб синаверди. Дераза олдида кимнингдир: 
«Нима ran? Милицияга хабар килиш керак!» -  де- 
гани эшитилди. Дев мени махкам кучоклаб олмокчи 
эди, столдаги графинни олиб бор кучим билан 
унинг бошига солдиму уша овоз келган тарафдаги 
деразага бориб бакирдим, отилдим, дераза панжараси 
бор экан, яна: «Куткаринглар!» -  деб бакирдим. Дев 
бир махал бошидан оккан конни сочик билан ар- 
тиб эшикни очди. «Йукол, канжик!» _  деб сукди. 
Мен эшикдан ура кочиб чикиб бу томонга караб 
югурдим, югурдим, бир махал оркамдан машина 
сигнал берди. К,арасам Девнинг «Волга»си, ичида 
узи йук.

Кабир: «Жон синглим, юринг олиб бориб таш­
лайман. Бу хужайин ана шунака ит экан, эртага 
мен хам у билан ишламайман», -  деди.

Мен яна бир зум уйлаб турдиму машинасига 
чивдим. «Зур жувон экансиз, куллук сизга! Мен 
боя машинага индамай чикиб борганингизда шун­
дай чиройли аёл ни худо уриб куйган экан, деб 
уйловдим», -  деди у. Мен индамадим. Шийпонга 
шу ахволда боролмай ту при бу ерга келдим!

Зумрад опа «ух » тортди:
-  Куддус, чарчадим. Орзу амакига айтай десам, 

мен учун жанжал кутаришидан ор киламан. Юрагим 
безовта, безовта... хеч тинчимайди, хеч...

-  Мана бу жойда ёта колинг, -  деб унга узимнинг 
жойимни хозирлаб бердим. У  «ух » тортиб жойимга 
ёнбошлади...

Катталар ташвишларига шерик булиб успирин- 
лигим шундай утаётган эди. Успиринлик -  инсон 
умрининг поят серзавк, марокли, шундай гузал фас-



ли эканки... Бу хакда мен кейинчалик куп уйлаб 
куриб шундай фикрга келдим.

Успиринлигимда мен болалик хаёлларидан, кат­
талар хдётига аралашиб «ковун тушириб» к,у- 
йишларимдан, усмирликдаги серзардаликларимдан 
кутулгандек эдим. Юрагимдаги кизиш, гумириб- 
гумириб куйиш фасл топган, факат сирли-сирли 
китикланади; хамма, хамма -  атрофдаги одамлар 
хам, жамики борлик менга яхши, гузал туюлади. 
Энди турли такиклар хам камайган эди.

Успириннинг юраги буздек ок, олийжаноб, эзгу! 
У  накадар ишонувчан, кунгли, кули очик. К,алби 
бамисли буз ер. Эккан урурингиз тез ниш уради. 
Шунинг учун хам узбек успирин болани бузбола, 
успирин кизии буйкиз дейди. Успиринни яхши 
йул га хам, ёмон йулга хам бошкариш осон кеча- 
ди.

Бир куни кечкурун кинохонада кандай кино ке- 
таётганини билиш учун у ерга бордиму Бозорбоши 
болаларини куриб колдим. Улар билан мен бозор­
га узум олиб борганимизда танишган эдим: дадам 
узумни сотиб булгунча айланиб юриб ковун бо- 
зори олдидан чикиб колдим; у ердаги уюм-уюм 
ковунлардан беридаги девор соясига шолча, курпача 
солинган жойда уч бола гурвой ковунни тиликлаб 
еяётган эди л ар, уларга хавасим келиб караб колдим. 
Шунда болалар дан бири -  найнов, киргийбуруи бола 
Ковун ейишга таклиф килди, куярда-куймай бир ти- 
лик ковунни узатиб курпачага таклиф килди. Мен 
ноилож утириб гурвой ковундан маза килиб едим. 
Найновнинг исми Бакир, думбок, кулгич юзлисини- 
ки Баходир, пакана, луппи юзли боланинг исми эса 
Шокир экан.



-  Ол, тортинма, буни сотиб олганимиз йук, Бакир 
шимо килган, -  деди Баходир хиринглаб кулганча.

Шокир билан Баходир ковунчини гапга со­
либ овора килишибди. Бакир каттагина гурвойни 
уБирлабди. Бозорбоши болалари безори табиатлили­
ги, уррифеъллиги, пишиклиги билан машхур. Бакир 
шолча, курпача ёзиб, товок, пичок куйиб ковун 
сотиб олиб еяётганларга хизмат килади, у хизмат 
хаки олмай, ковунпучок учунгина бу ишни бажа- 
ради, пучок билан уйидаги мол, куйларни бокади. 
У  купрок ковун емокчи булганларни жойга таклиф 
килади, тарвуз емокчи булганларни эса иложи бо- 
рича бошкаларга утказади. Чунки тарвуз ггучоги 
молга юкмайди. Баходир билан Шокир кузага сув 
солиб: «Муздек сув» деб бакиришганча сув сотиша- 
ди. Бакирнинг хизматидан пул тушмайди. Баъзан у 
Шокирни ёки Баходирни узининг урнига колдириб 
кузасини олиб бир айланиб сув сотиб пул ишлаб 
олади. Баходир билан Шокир Бакирга сузсиз итоат 
этишади...

Бакир бакувват бир йигитга айланибди, Баходир 
билан Шокирнинг эса буйи анча усган. Мен уларни 
кинохона ёнидаги музкаймокхонага таклиф килиб 
музкаймок билан сийладим, улар эса мени чиптасиз 
кинога олиб киришди. Назоратчига караб Бакир куз 
кисиб куйганди, мени хам индамай утказиб юборди. 
Оркадаги буш жойларга утирдик. Уларнинг фильм 
билан ишлари хам йук эди, кинохонанинг турли 
бурчакларида и з р и ш д и , мен улар нима килаётган 
экан, деб хаёлим булиниб-булиниб уруш хакидаги 
кинони кургандек хам булмадим.

Кино тугаб чирок ёнгач Шокир Бакирга караб 
секин деди:

-  Улжа бор!
Бакир атрофга аланглади:
-  Кани?



Шокир хиёл гандираклаб кетаётган урта яшар бир 
кишига ишора килди.

-  Рирт мает. Кулидаги соати зур. Пули хам 
булса керак. Кундузи бодринг сотаётганди, -  деди 
Баходир.

Бакир у одамдан кузини узмасди.
-  Агар у тумандан келган булса бозордаги мех- 

моихонада ётади, -  деди Шокир.
-  Мехмонхонага 6of ичидан утиб боради, 6of 

KopoHFH, -  деди Баходир.
Бакир хамон индамай мает одамни кузатарди, 

кейин у менинг кулимдан ушлаб олди.
Хамма кинохонадан чикиб таркалиб кетаётганди, 

мает одам бокка караб юрди. Бакир менинг кулимни 
куйиб юбормай бокка караб судради:

-  Югур биз олдидан чикамиз, сизлар оркадан. 
Онайничалиш, сен манави одам пулимни олиб куйди, 
деб йиглайсан, сен л ар ишингни биласанлар. Тамом!

У кулимдан силтаб тортиб бокка караб югурди, 
мен ной лож унга кушилиб югурдим. B of четидан 
анча олдинга югуриб утиб коротай жойда иойлаб 
турдик. Ёмон бир иш килаётганимиздан юрагим та­
ка-пука!

-  Куркма, сен айтганимни кайтарсанг булди, бу 
ёгини менга куйиб бер.

У мени аллакачон бу ишга кушиб куйганди, 
мендан кушиласанми, деб сурамади хам. Балки у 
менинг индамаётганим учун шундай килаётгандир, 
аммо у менинг: «Тухтанглар, мен сенларга кушил- 
майман», -  дейишимга хам имкон бермаётган эди. 
К,орооти йулакдан кадам товуши эшитилди. Бакир 
кулимдан тортиб яширинди, мен хам узимни панага 
олдим, аммо йулакдаги одам бошка эди.

-  Бошка ёкка кетиб колдими, зангар? -  деди 
Бакир.

Бир пайт Шокир югуриб келди:



-  Бакир, у 6 o f  ичига кирди, чамаси захар танг 
килган.

-  Яхши, уша ерда унинг жойини соламиз, худо 
узи унглаяпти.

У яна кулимдан тортди.
Учовлон 6 o f  ичкарисига югурдик, у ерда бир 

дарахт панасида Баходир у одамни кузатиб турарди.
Ана, у одам бироз гандираклаб бизга караб юрди. 

Бакир чунтагидан кулкоп олиб кийди, пешонасини 
кора румолча билан танБиди-ю: «Кетдик!» -  деб 
боши билан имо килди, яна кулимдан тортди.

Гандираклаб келаётган одам бизни илгаб бир­
дан тухтаб колди. Бакир югуриб бориб у одамнинг 
кулидан ушлади.

-  Кимсан? Сенга нима керак? -  деди хдлиги одам.
-  Кап-катта булиб шу боланинг пулини тортиб 

олгани уялмайсизми?
-  Нима? Алжирама! Мен, мен...
-  К,ани яхшиликча пулини кайтаринг! -  деди 

Бакир.
-  Ха, пулини беринг, булмаса мелисага олиб 

борамиз.
-  Тух,... тух,...ммат ккилма! Мен морякман, -  

деди мает одам кукрагини кериб. -  Хаммангнинг 
онангни...

Алх,ол у кулок-чаккасига тушган зарбадан жуяк 
ичига кулади. Кейин вокеа жуда тез содир булди. 
Уч огайни унинг устига кузьундек ташланди.

Бакирнинг:
-  Пулни изла, -  деган овози эшитилди.
-  Топдим, зангар. Чалворининг чунтагига яши- 

риб устидан тттим кийган экан! -  деди Шокир.
-  Булинглар, лапшайманглар! Булдими?
-  Булди, -  деди Баходир хансираб.
-  Сурдик, тез!
Мает одам инкиллаб сукинарди:



-  У  Брил ар! Онангни...
Богдан югуриб чикиб сунг секинлашдик, кино- 

хона оркасидаги epyF жойга утдик. Шокир чорда- 
на к,уриб утириб уртага кайирма пичокни, Баходир 
занжирли соатни ва пулни ташлади. Бакир дархол 
пулни санади: эллик беш сум. Кейин пул булинди, 
менга беш сум беришди, олмаганимга куйишмади.

-  Яна, ОБЗингдан гулласанг, караб куй! -  деб 
пуписа килди Бакир менга.

Улар мени кейин хам тинч куйишмади.
Дадамга, Муроджон акага айтай десам шарман- 

дам чикишидан куркаман.
Охири бир куни Бакирга:
-  Мен укишим керак, -  дедим.
-  Укишим керак! Узи хаётингда «уч» олганмисан?
-  Факат бешга укийман.
-  «Факат бешга укийман»миш, вой уламан! -  

Бакир корнини ушлаб кулди.
-  Тескари бешдир-да!
Бошкалар унга кушилишди.
-  Ишонмайсизлар-а!
-  Хуп ишондик, майли уки, одам бул, ушанда 

бизга ёрдам берасан, аммо сичкон инига тушди, 
гулдир-гуп. Кези келганда барибир сени чакирамиз. 
Тутун кайтармайсан.

Улар кулга тушишди, аммо мени сотишмади. Шун­
дай килиб угриларга кушилиб кетишимга оз колди...

Бу менинг кунгли бушлик туфайли успиринли- 
гимда йул куйган энг катта хатоим эди. Албат- 
та, бу ёмонлигимдан куз юма олмайман, хаммага 
яхшилик килгим келади. Мана, шундай ёнимдаги 
катда ширингина ухлаб ётган Зумрад опа хакида 
хам: «К,андай килсам унинг хаёти изига тушиб ке- 
таркану у узини бахтли хис кил аркан», -  деб уй- 
лардим. У  бечора уйкусида хам тинч ётолмайди, 
баъзан алахсираб нималардир деб гапиради, сунг



хурсиник, йигига ухшаш бир овоз чикдради, жим 
булиб колади, кейин яна аладлайди. Бечора Зумрад 
опа! Мен хдм, Сайид ака дам у хдкда каёвдаги 
булмагур хаёлларга бориб, унга осон тутиб юриб- 
миз. У  канчалар бокира. Маънили, калби гузал 
эканлигини мен бугунги сухбатдан кейингина бил- 
дим. Бу гапларни хотиржам утирганимизда Сайид 
акага хдм айтиб бераман. Шунда у хдм Зумрад опа 
хдкида ёмон фикрга боргани учун пушаймон ейди.

Зумрад опа яна аладсираб хурсинди. Эх, бе­
чора, канчалар кийналяпти, изтироб чекяпти. 
Сохибжамол булиш билангина аёл бахтли була- 
вермас экан-да! Хусн бахтсизликка дам сабаб 
булади. Аммо Зумрад опада нима гунод? Айби^ 
унинг гузал булганими?

Шулар хдкида уйлаб ухлолмай ётдим, кейин кузим 
илинди. Туш курибман. Тушимда ёнимда ётган Зум­
рад опанинг юзи атрофга нур таратиб, дамма ёкни 
ёритиб юборганмиш, юзи куёшдек нур таратаётган- 
мишу у «Мен Робийаман, Робийаман!» деб дайкирар 
эмиш.

Эрта уйгондим, Зумрад опа аллакачон кетиб 
колибди. Тутлар орасидаги йулдан Сайид ака билан 
Мусулмонкул аканинг овози эшитилди.

-  Ассалому алайкум, маршал. Ха, жуда каллайи 
садарлаб...

-  Ваалайкум...
-  Бозор кандай?
-  Бозорга бир коп бодринг олиб бориб, олибсо- 

тарга кутарага бериб келяпман. Арзимас пул булди.
-  Ха, бозор тут п и ш и б и , денг.
-  Утириб майдалаб сотсам кулим пул кургандай 

буларди-я. Манави Зумрад дод-вой килиб юрмасин, 
дедим-да! Узимиз ёмон ургатиб куйганмиз. Мана 
Россияда ишчи дам, дедкон дам якшанба куни дам 
олади.
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-  Россия -  Россия. Узбекистан -  Узбекистан.
-  Мен яна бир коп бодринг олиб бораман, бола­

ларга кийим олиш керак.
-  Тезрок, бора кол!
Сайид ака шошиб келди, эшакдан тушмай деди:
-  Куддус, сен сувга узинг карайсан-да, мен бир 

коп бодринг сотиб рузнорга у-бу нарса олиб келай. 
У  эшагини кичаб хайд ад и.

Мен чой кайнатиб турган эдим, беш гектарлик 
олдида шовкин-сурон солиб гапираётганларини эши­
тиб колдим.

Нима ran экан, деб шошилиб у томонга бор- 
сам, дала уртасида йул устида эшак аравага сомон 
ортган Мумин амаки, унинг ёнида пешонасини ок 
бинт билан танБиб, устидан шляпасини бостириб 
кийган Дев турибди. « Волга»нинг ичида хайдовчи- 
си куринмайди, Девнинг узи хайдаб келибди, чори. 
Нариги картада сув тутаётган Мусулмонкул ака хам 
шовкин-суронни эшитиб етиб келибди.

-  Хамма жон бериб жон оляптию сен сомон со­
тиб савдогарлик киляпсанми, бобой! -  деди Дев.

-  Том сувашга олиб келяпман, сотмайман, -  
деди Мумин амаки.

-  А, бу сомон колхозники, бир сикими колмай 
фермага бориши керак!

Сунг Дев икки томони тут экилган йулдан ке- 
лаётган Зумрад опага караб, захархандалик билан 
деди:

-  Бригадир пешингача ухласа, албатта колхоз 
мулки талон-тарож булади-да!

Зумрад опа индамай биз билан саломлашди-ю 
Девга карамади хам, Мумин амакига:

-  Раисдан ко роз ёздириб кейин олсангиз булмай- 
дими шу сомонни, амаки, -  деди.

-  Кизим, ахир мен бир хафтадан бери ерда 
колганларини йири6 олдим-у, шунга хам кобоз ке-



ракми? -  деди Мумин амаки дайрой булиб атроф- 
дагиларга караб.

-  Керак! Колхознинг нинасига дам рухсатсиз те­
ги лмайди. Бу бригадага бари узбошимча, кайсар, 
каллоблар йигилган экан. Мана бу каргада сув уриб, 
бари бир эгатдан окиб ётибди, деч кимнинг иши йук. 
Хой надой, даммаси бозорга жунаб колган булса керак.

Зумрад опа менга каради. Мен индамай беш гек- 
тарликка караб юра бошладим.

-  Мен раисга айтаман, ишласа ишласин, булмаса 
даммасини, бригадирни дам кушиб дайдаб юбориш 
керак!

У  шундай деб сомонли аравага якинлашдию чун- 
тагидан тутаткич олиб, алангалатиб сомонга тутди. 
Курук сомон бир зумда ловиллаб ёниб кетди.

-  Хой, райком. Хой райком!..
Мумин амаки аравага якинлашгунча алангадан 

эшак дуркиб, аравани олиб кочди. Котиб колдим; 
дозир арава ёниб кетади, кейин эшак дам! Карасам, 
Мусулмонкул ака арава томон югуриб боряпти, 
мен дам бор кучим билан уша томонга югурдим, 
КулоБИМга Зумрад опанинг «Садкаи одам кет!» -  
дегани, жунаб кетаётган машина товуши эшитилди. 
Мен арава олдига етиб борганимда Мусулмонкул 
ака эшакнинг айилини киркиб аравадан бушатиб 
олганди, аланга эса бутун аравани ураганди.

-  Куддус, орка четандаги арконни киркиб юбор!
Мусулмонкул ака менга пичок узатди. Мен ту-

шундиму югуриб бориб орасидан сочим, кошим 
жиз этиб куйганига карамай, четанга мадкамланган 
арконни кирка бошладим.

-  Булдингми, булдингми! -  деб шоширди Мусулмон­
кул ака.

-  Булди, -  дедим нидоят.
Мусулмонкул ака шотилар орасига кириб, арава­

ни олдинга тортди, сомон оркага силжиши билан шо- 
тиларни кутариб юборди, алангаланган сомон ерга



тушишга якин яна шотини олдинга судраган эди, 
бари сомон луп этиб ерга тушди; аравани четга 
судради, тутаган четан аравага тупрок сепиб учира 
бошлади. Сомон эса ловиллаб ёнарди.

Мумин амаки:
-  Вай баччаяар, вай баччаяар! Хайрият сизлар 

бор экансизлар, йукса эшак хдм, араваям ёниб 
кетарди-я! -  деди аравани айланиб.

Мен кетмонимни кутариб беш гектарликка ке- 
таётган Зумрад опанинг оркасидан югурдим. Бор- 
сам чиндан хдм сув уриб кетибди. Хайрон колдим, 
Сайид ака дам ташлаган жой х,еч качон урмаган 
эди! Шунда дам ташланган жойдаги нам тупрокка 
тушган нотаниш, катта туфли изига кузим тушди; 
жавраб жуякка тупрок ташлаётган Зумрад опа­
нинг кулидан кетмонни олмокчи эдим, кизариб, 
терлаб кетган Зумрад опа аччик билан кетмон 
дастасини менга итариб юбордию йулга караб бир 
чимирилиб олди, сунг зипиллаб уша томонга юра 
бошлади.

-  Оббо! -  деб юбордим.
Саккиз гектарлик бошида эшакка бир коп бод­

ринг ортган Сайид ака куринган эди.
Шошилиб нам тупрокдан ташлай бошладим; иш- 

килиб иккаласи яна уришиб колмаса! Аксига олиб 
сув мен ташлаётган лойни ужарлик билан ювиб 
кетарди, бир даста яумай, шурани чопиб, сув урган 
жойга босиб куйдиму кучага караб югурдим. Зум­
рад опа бора солиб эшакдаги копни арикка авдариб 
юборди, Сайид ака:

-  Хой Зумрад, бола-чакамнинг ризкини кийма! -  
деганига дам карамай коп о р з и н и  ечишга хдракат кила 
бошлади.

-  Бола-чаканг билан кирилиб кетмайсанми? Кдчон 
карасам менга ran теккизасан, отизингдан бери кел- 
майсан!



-  Хой Зумрад...
-  Боланг улиб, бебола кол!
Мен котиб колдим, Сайид ака п и ч о р и н и  шартта 

кинидан чикарди:
-  Мен сенга боламга тил теккизма деганман-а!
У  бирдан узини Зумрад опага отди. Зумрад опа

кочмокчи булди-ю, Бузага тукнашиб йикилди, тез 
урнидан турди, аммо Сайид ака уни кучоклаб олди. 
Зумрад опанинг фарёди дамма ёкни тутиб кетди:

-  Аяжон! Аяжон! Ая!!!
Сайид ака кулочкашлаб пичокни Зумрад опага 

урди, Зумрад опа додлаб юборди, жон долатда 
Сайид аканинг кулидан чикиб кочмокчи булди-ю, 
яна йикилди, Сайид ака пичокни кутарганча унинг 
устига отилиб босиб олдию пичокни урди, урди...

-  Аяжон! -  Зумрад опанинг овози энди секин 
эшитилди.

Мен додлаб юбордим:
-  Сайид ака, тегманг!
Пичокли кулига ёпишдим; юзимга иссик нимадир 

шариллаб томди, Сайид ака силтаб мени отиб юборди.
-  Мусулмонкул ака! Тез келинглар! Тез!!!
Сайид акага кучим етмай колди, унинг тагида Зум­

рад опа дикиллайди, инкиллайди... Бир пайт Сайид 
ака урнидан турди. Зумрад опа юзтубан ётар, унг 
бикинидан, атлас куйлагининг пичок кесган жой- 
ларидан билкиллаб-билкиллаб кон кайнаб чикарди, 
Сайид ака пичокни отиб юборди, пешонасини ушлаб 
нари кетди.

Мумин амаки билан Мусулмонкул ака югуриб 
келишди.

-  Нима килиб куйдинг бечорани, дай жаллод! -  
Мумин амаки йиглаб Зумрад опани кутариб олди, 
энди унинг овози чикмасди, у «шилк» этиб боши­
ни Мумин амакининг елкасига куйди. Мумин ама­
ки Зумрад опани утлар устига чалканча ёткизди,



кулларидан кон окиб кетди. Зумрад опанинг хамма 
ёри конга буялган, кузини бемажол очиб-юмарди. 
Мусулмонкул ака аравага югурди.

-  Хах номард Сайид! -  Мумин амаки куз ёшини 
окизиб Зумрад опанинг кон кайнаб чикаётган жой- 
ларига белбоБини босиб тухтатмокчи булар, аммо 
кон тухтамасди.

-  Ай Зумрад! Зумрад! Нима килиб куйдим!
Сайид ака пешонасига тарсиллатиб уриб гув-

ранарди. У  бирдан Зумрад опанинг устига узини 
ташлаб букирди:

-  Улма Зумрад! Улма! Мен сени яхши кураман!!!
-  Мумин амаки билан зуряа уни тортиб олдик. 

Сайид ака Зумрад опанинг пойига тиз чукди. Зум­
рад опанинг кекирдаги тез-тез бориб кела бошлади. 
Оёк-кули титрадию жимиб колди.

-  Бериб куйдик! Бериб куйдик! -  Мумин амаки 
аянчли фарёд чекди.

Мен додлаб юбордим:
-  Зумрад опа! Опажон!
Зумрад опанинг гузал юзи конга буялган, тили- 

ни тишлаган, куз лари катта-катта очилиб, осмонга 
бокканча котиб колган. Мумин амаки бошини са- 
рак-сарак килганча юзидан окиб соколига томаётган 
куз ёшларига эътибор бермай Зумрад опанинг юзи­
ни силаб кузини ёпмокчи булар, аммо калин, кора 
кайрилма нозаклар куч бермасди...

-  Ох бечора Зумрад! Кузи очик кетди! -  Мумин 
амаки изиллаб йиБлаганча Зумрад опанинг бошини 
охиста гузалар устига куйди.

-  Ундай деманг, Мумин амаки! Зумрад! Ях- 
шиси мени улдиринглар, одамлар! -  Сайид ака 
кукрагига уриб оламни бузарди. Унга, конига 
буялиб ётган Зумрад опага карадиму бирдан 
ичимдан нимадир узилгандек булди, куз олдим 
короняилашиб колди...



ИЛК ЁШЛИК

Ъеишнчи китоб



Юзимга сепилган муздек сувдан куз очдим. 
Шундай Зумрад опанинг пойига -  яузалар усти­
га йикилибман. Мусулмонкул ака бошимни кутариб 
юзимга сув сепарди. Бу дахшатли вокеа тушимда 
руй бердими, унгимдами?! Нима киларимни билол- 
масдим! Ана, мен севган гузал хилкат кип-кизил 
конига буялиб ётибди! Хайхот, Сайид ака уни шун­
дай куз унгимда чавоклаб ташлади! Нах,отки у улди!

-  Тур, унга карама, яхшиси уйингга бор! -  деди 
Мусулмонкул ака юзимдан окаётган сувни румол- 
часига артиб.

Ох;, мен кандай уйга кета оламан?! Йук! Йук! 
Рузани ушлаб урнимдан тураётган эдим кулимга 
шилимшик бир нарса илашди, карасам кон, куйла- 
гимга, шимимга хам кон тегибди...

Юз-куллари, ок куйлаги Зумрад опанинг конига 
буялган Сайид ака букириб йиглайди, унинг аянчли 
буришган афтига караб ичим ачиди.

-  Ай одамлар! Ахир мен чайковчилик учун бозор­
га бораётганим йук эди-ку! Колхоз уч ойдан бери пул 
бермаса?! Хакимни ололмасам! Ахир факат тишимнинг 
кирини суриб яшамайман-ку! Бодрингни сотиб, бола- 
ларимга бир кило гушт олиб келаман, дегандим. Ай! 
Календарда бу кун кизил билан ёзилган-ку! Нах,отки, 
Кизил ёзилган кунда хдм бозорга боролмасам?! Ахир 
мен кул эмасман-ку?! (У  пешонасига тарсиллатиб 
уриб, бошини чайкаганча йигларди.)

-  Ай Зумрад, нима килиб куйдинг?! Сен коп­
ни агдармагаиингда мен сенга тегинармидим! Ай, 
Зумрад!



Мен бир муъжиза руй бериб Зумрад опам тири- 
либ урнидан туриб кетади, деб телбаларча уйлардим; 
улди деган фикрни хеч аклимга сигдира олмасдим.

Каердандир дуд-дудлаб куча чангитиб милиция 
машинаси етиб келди, икки бакувват милицио­
нер йигит машинадан тушиб, Зумрад опанинг бо- 
шида бузлаб турган Сайид акага ташланди, икки 
кулини оркага кайириб кишан солишди. Сайид ака 
каршилик килмади, кон суркалган юзидан шашкатор 
куз ёшлари окди:

-  Ай, Мумин ака! Мусулмонкул ака, тил борми 
сизларда?! Гапирсангиз-чи, тил борми сизларда! Зум­
рад узи килди бари ишни! Мен уни улдирмасдим. 
Йук, мен хеч каёкка кетмайман, гунох, менда булса, 
шу ерда кукрагимдан шартта отиб ташлашсин!

Сайид ака бир силтаниб, икки милиционерни чир- 
пирак килиб ташлади:

-  Куддус, сен айт! Хдммасини куриб турувдинг-ку!
Мен тилдан колгандек бир холда эдим, огзимни

очолмадим.
Милиционер шерикларини чакирди:
-  Йигитлар, аввал бу аблахни машинага камайлик!
Зумрад опанинг бошига бориб турган икки

милиционер югуриб келишди, оркага тисланаёт- 
ган Сайид акани махкам ушлаб, тиззалари билан 
никтаб, даричалар урнига темир панжара урнатилган 
машинанинг орка эшигидан итариб киритиб, камаб 
куйишди. Милиционерлардан бири Сайид ака отиб 
юборган пичокни олиб кояозга уради, иккинчиси 
Зумрад опани суратга тушира бошлади. Шу тобда 
кишлок томондан оёкяланг, бошяланг, сочлари ша- 
молда тузригаича югуриб келаётган Паризод опага 
кузим тушди, ана у:

-  Онанг улсин, кизим! Сени нима килиб куйишди! 
Вай жаллод Сайид, конхур Сайид! -  дея каре уриб, 
каре уриб узини Зумрад опанинг устига ташлади:



-  Бригадир булишингга кунган онанг улсин, кизим! 
К,изиим!

Унинг овози бутун дунёни тутиб кетди, юрагим- 
ни зириллатиб юборди.

Мусулмонкул ака уни турнизмокчи булди, аммо 
Мумин амаки тухтатди:

-  К,уй, тегма!
Фарёд чекканча кизининг юз-кузидан упаётган 

Паризод опанинг юзи конга буялди...

* * *

Дев ёнидаги Соли раис, Тура кемшик ва яна 
аллакимларга хали у, хали бу ишни буюради; унинг 
буйрукларига лаббай, деб жавоб бериб дар хол 
кайгадир зипиллаб кетишади.

Дев: «Туманнинг пепщадам аёлини сунгги йулга 
оддийгина килиб кузатиб булмайди, катта митинг 
утказамиз!» -  деб туриб олди. Орзикул амаки унинг 
гапини беписандлик билан эшитди, дадамга каради. 
Дадам уйланиб колди, сунг дарвоза олдида курси- 
ларда утирган одамлар орасидаги Исожон то нам га 
бокди, секин унинг ёнига бориб энгашиб кулогига 
шивирлади. Исожон тогам хиёл уйланиб турди-да 
кулогини тутган дадамга нимадир деди. Дадам бош 
кимирлатиб маъкуллади, секин оркасига кайтди. У 
бир Девга, бир Орзикул амакимга караб:

-  Анбар ховлига куйилгач, жанозадан олдин 
утказсангиз булади.

-  Аммо юзини очиб куясизлар.
Дадам бошини сарак-сарак килди:
-  Йук, мактула оклик кийгач очилмайди!
-  Ахир у коммунист булмаса хам фаол эди. Гул 

куйиб, гулчамбарлар билан ураймиз, газеталардан 
суратчилар келади...



-  Йук,! Гулчамбарни кабрига куяверасизлар! -  
деди дадам кдтъий охангда.

-  Ахир у...
Дадам жахл билан Девнинг гапини булди:
-  Кераги йук; бунака хдшамнинг!
Дев норози холда нари кетди.
Шу пайт Уста бобо уйдан чикиб ховлидагиларга 

Караб деди:
-  Мактулани сувга олишади, якинлари кириб видо- 

лашинглар!
К,ариндошларига эргашиб ичкарига кирдим. Ахир 

унга мендан якин одам борми?!
Ана у, юзи янаям окариб кетган. У  жуда юксак- 

юксакларга тикилиб ётибди.
Зумрад опанинг ёнида кора румол ураб олган 

Саодат опам изиллаб йиглаб утирибди, Тухфа хола, 
Нозик опа...

Зумрад опанинг чап ёнбошидаги Паризод опа­
нинг фарёди юрагимни эзнилади...

-  Ётсам ётотим, турсам суянчигим эдинг-ку! Сени 
улдиргунча мен бетавфикни улдирса булмасмиди?! 
Сенсиз кандай яшайман кизим! Зумрааад...

Ичимда нимадир котиб колганга ухшайди, кузимга 
ёш келмайди, ховлига чикдик. Устига чуядек кип- 
кизил бахмал, паранжи, чачвон ёпилган тобут пешай- 
вон якинига куйилди. Унинг ортидан эркаклар саф- 
саф булиб турдилар. Парда билан тусиб куйилган 
томондан эшитилаётган аёлларнинг дод-фарёди тинди.

Дев кукрагини кериб, юзига гамгин туе бериб 
тобут ёнига чикди, хурсиниб деди:

-  Бирод ар лар!
Аёл -  жамиятнинг кутб юлдузи! Шунинг учун 

уни рахбарлик ишларига дадил кутариш лозим! 
Аммо афсуски, уй-рузрор, бола-чака, майда-чуйда 
юмуш хамон аёл зиммасида. Бу унинг рухига таъсир 
этиб бидъатга берилишига олиб келяпти. Купчилик
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бунга панжа орасидан караб аёлни гокори лавозим- 
ларга кутаришга эътибор бермаяпти. Бу чидаб бул- 
майдиган хол!

Биз эса партия чакиригига лаббай деб жавоб бе­
риб Зумраддек оташкдлб аёлни рахбарликка дадил 
кутардик. У  дунёда биринчилардан булиб пахта те- 
риш машинасини бопщариши керак эди. Аммо, минг 
афсуски, Зумрад Нурхон, Турсунойлар каби бидъат 
кулида курбон булди!

Зумрад! Биз сенга касамёд килиб айтамизки, сен 
бошлаган улуг ишни давом эттирамиз. Сен жисман 
орамизда йук булганинг билан сенинг буюк ишинг 
яшаб колади! Туманимиздан юзлаб Зумрадлар ети- 
шиб чикади!

Алвидо Зумрад! Алвидо! Алвидо!
У  тобутга караб уч бор бошини эгиб кутариб 

атрофдагиларга карадию тисланиб жойига турди.
Девнинг гапини хам хайратланган, хам нафрат- 

ланган бир холда тингладим.
Исожон TOFa олдинга утиши билан одамлар саф- 

ландилар. Мен Орзикул амаким ёнида турдим. Исо­
жон тога кискагина амримаъруф килдию киблага 
юзланди. Жаноза укилди...

Кутарилган тобутнинг ичидан шуъла -  нур тар- 
калиб кизил духоба ловиллаб ёняпти, ёняпти!!!

Жудолик захри менга жуда кеч билинди, энди 
Зумрад опани бошка куролмаслигим эсга тушиши 
билан кузимга тиркираб ёш куйилаверади, хеч жой­
га сигмайман.

2

Зумрад опанинг худойиси утган куни кечга то­
мон фотихачилар камайиб колишди. К,уёш ботгач 
Орзикул амаким, Уста бобо, Абдусалом тогаму Ра­
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шид, Мусулмонкул акалар Паризод опанинг катта 
уйига киришди. К,улдош билан чой олиб кирдик- 
да, дастурхонга куйиб пойгакдаги жойга чордана 
курдик. Ош тортилди.

Товоклар йигиштириб олингандан кейин Исожон 
TOFa огир хурсиниб деди:

-  Биродарлар, Мухаммад алайхиссаломдан су- 
рабдиларки: «Кандай одам дунёдаги энг кучли 
одамдир?»

Мух;аммад алайхиссалом жавоб берибдилар:
-  Жахли чикканда жахлини боса олган одам!
-  Ха, йигит сабр, вазминликда хазрат Аюбдек 

булмоги дуруст! Сайид бечора жахолатнинг курбони 
булган, эвох- • •

-  Хамма фалокатни ана шу Дев бошлаган, -  
деди Рашид ака уйчан холда.

-  Кандай килиб? -  деди Орзикул амаки шошиб.
-  Дев кур сахарда келиб, саккиз гектар лик ер- 

нинг сувини урдириб юборган, кейин Дев Зумрадга 
манависини кара, бозорга колхоз сомонини сотгани 
олиб кетяпти, деб Мумин акамнинг аравадаги со- 
монига ут куйган. Мана, саккиз гектарликдаги сув 
хам уриб кетибди, сувчи йук деб, уришиб-уришиб 
жунаб кетган, айни шу пайт бодринг ортиб Сайид 
чикиб колган. Ёниб турган Зумрад бечора шартта 
бодрингни арикка агдариб ташлаган. Сайид биласиз- 
ки, кизиккон, бунга чидолмаган!

-  Шу ювиксиз зинчик келдию тумандан хам, 
кишлогимиздан хам файз-барака кутарилди, -  деди 
уста Файзи бобо.

-  Бари ишни бошлаган узи, -  деди Абдусалом 
тогам. -  Уялмай жанозада ваъз айтиб, узини окла- 
мокчи булганига улайми? Мунофик!

-  Мен хам шу одамни жуда ёмон кураман! -  
деди Мусулмонкул ака.



Орзикул амаким кизариб-унникиб жим утирибди, 
Зумрад опага каттик каЙБургани шундай билиниб 
турибди.

-  Бу Девнинг дастлабки уйинлари, катталарини 
кейин курасизлар, -  деди у.

-  У  бирортаси билан учакишса борми, тамом, 
йук кил май куймайди, -  деб кушилди Абдусалом 
тогам. -  Мана, Эминжонни йукотаман, деб мак- 
табни йук килди. Колхозимизни текширтиравериб 
Орзикулни касал килиб ташлади. Охири Орзикул 
чулга кетди. Зумраднинг эрини каматди, узини эса 
жувонмарг килди.

Исожон TOFa бир йуталиб деди:
-  Агарким, яхшилик килсангиз узингизга яхши­

лик киласиз, агарким узгаларга ёмонлик килсангиз, 
билингки, узингизга ёмонлик киласиз. УЗИНГГА
РАВО КУРМАГАН ё м о н л и к н и  У з г а г а  р а в о  
КУРМАГИЛ! х а ё т н и н г  о л т и н  КОИДАСИ 
Ш УЛ!

Орага жимлик чукди.
-  Нега унинг килмишларини била туриб ишдан 

олишмайди? -  деди Рашид ака.- Аллохнинг узи 
жазолайди, деб кутиб утиравериш керакми?

-  Уни ишдан олиш осон эмас. Утган йили рес- 
публикада биринчи булиб пахта режасини бажар- 
ди. Шундай булса-да, Девни ишдан олди, деган ran 
чикиши мумкинми? -  деди дадам узокларга бокканча.

-  Барра, ran бу ёкда! Шунинг учун у планга 
ёпишиб олган, -  деди Мусулмонкул ака бош чайка- 
ганча Рашид акага караб.

-  К,андай килиб бажарганини яхши биламиз, -  
деб кушилди Орзикул амаки.

-  Камида йигирма фоизини кушиб ёзгандиров, -  
деди Абдусалом тогам.



-  Режага бундай кур-курона ёпишиб олиш бир 
кун эмас бир кун албатта бошларига бало булади, бе- 
шак. Факат режа билан элнинг корнини туйдираман, 
юртни фаровон киламан деган куловуз -  волий 
минг бор адашади! -  деди Исожон тога хурсиниб.

-  Турри, план бажариш билан у айбини ёпяпти. 
Яна биласизми, жамики алмашлаб экиладиган беда, 
Балла урнигаям пахта экдирган, -  деди Орзикул 
амаким.

-  Еалла, чорва режасини сурамай куйишди-да, -  
деди Рашид ака.

Дадам негадир уйланиб колди.
-  Беш-олти йилдан кейин ернинг тупроги адойи 

тамом булишини уйламайди, бу туравой, -  деди 
Уста бобо.

-  Уста акам жуда турри кайруряпти. Жиззах- 
нинг ту прогид ака тупрок бутун дунёда йук, ~ деди 
дадам.

-  Ха, бунака бой, х,осилдор тупрок бутун дунё­
да йук- Кандай килиб бой булиб колди, Мусожон, 
шуни бир гапириб беринг, -  деди Исожон торам 
гапни бошка ёкка буришга интилиб.

-  Ха, шундан гапиринг, узи юраклар сикилиб 
хам кетди, бироз ёзилайлик, -  деди Мусулмонкул 
ака дадамга караб.

-  Айтиб бера колинг, тун узун, -  деди Орзикул 
амаким.

Даврадагилар хднгоматалаб кайфиятда эдилар.
-  Тупрокнинг кандай бой булиб колганини пол­

вон гапириб беради, мен сизларга кечмишимдан бир 
хикоя айтмокчи эдим...

-  Бемалол гапираверинг, шошаётган жойимиз йук- 
ку, -  деди Орзикул амаки, -  шошиб-шошиб шу 
х;олга келдик!



Исожон тонам урнига урнашиброк утириб олди, 
енгил ух, тортди-да, кейин бошлади:

-  Инсон асли бир ота-онадан таркалган. Нух, 
паЙБамбарнинг уч углони булган, тунричининг исми 
Ёфас булиб, бутун дунёдаги энг кадимги уруглардан 
саналмиш турк ана шул Зотнинг насл-насабидир. 
Уртанча угли Сомдан жамики араб, ажам таркаган. 
Учинчи уБли Хом булиб, барча х,индистонликлар 
унинг аждодларидир. Чукуррок фикр килсангиз, Ер 
юзидаги барча элларнинг томири бир!

-  TyFpH, -  деди дадам чу кур хурсиниб.
-  Ха-я, бир насроний сининаётиб «Омин, омин!» 

дея кукрагига ураётганини куриб х,айрон колганман, 
тавба, -  деди Мусулмонкул ака.

-  Исожон TOFa, омин сузининг маъниси нима 
узи? -  деди Рашид ака.

-  «Омин» кадимий жухудча суз булиб, «Худо 
борлигига бешак ишондим, тамом вассалом», деган 
маънони билдиради. Мана, эътибор килинг, иуддан 
тортиб, насронийу мусулмон х,ам эзгу дуосини омин 
сузи билан якунлайди! Бу бари диннинг илдизи 
бир эканини курсатмайдими? Бу бари диннинг ния- 
ти холис эканлигини билдирмайдими? Бу жамики 
миллату элатнинг томири бир эканлигидан дарак 
бермайдими?

Исожон тогамга дадам кушилди:
-  Биз булса, баъзан сен узбек, сен тожик, сен 

туркман, сен козок, киргиз деб бир-биримиз билан 
ейишамиз! Ота-боболаримиз эса бир-бирига кандай 
х,урмат билан караган?! Нимага узбек узининг угли- 
ни КирБизбой, К,озокбой, Туркманбой, деб атаган? 
Нимага козок, киргиз утлининг отини Узбек куйган? 
Бу бирликка интилиш эмасми? Ана шундай туркий 
бирлик хдр калбда садо берган Туркистонни парча- 
парча килиб ташлашди. Парча-парча!



-  Ким? Ким? -  деди Исожон тогам узига узи 
савол бериб. -  Туркистонни хомталаш килмокчи 
булганлар! Чор Россияси! Чор Россияси инглиздан 
олдин отни камчилаб, хон, амирларимиз бурнидан 
нарини кура олмаётганидан фойдаланиб, Туркистон­
ни босиб олишга шошилди (Исожон тогам негадир 
менга к,араб бир зум хаёл суриб колдию, сунг яна 
давом этди). Минг туккиз юз ун иккинчи йили 
Куддусдек буз бола эдим. Кучга тулганман. Мир- 
зиё коридан таълим олдим. Куръони каримни ёд- 
лаб, хадис, шариатни урганиб мусохабаларда пеш- 
лик кила бошладим. Энди Жиззах менга тор келиб 
колди. Аллох субутийини -  сифатларини севардим, 
унинг энг буюги ИЛМ -  ДУНЁНИ АНГЛАМОК, 
МЕНИ ШАЙДО ЭТГАН, БУ ЙУЛДА ЖОН ТИКИБ 
ИРФОН ИСТАРДИМ, ИРФОН...

Субхи содикда, аввало, ота-онамдан, сунгра Мир- 
зиё коридан фотиха олиб йулга тушдим. Мулжалим 
Бухородаги Мир Араб мадрасаси эди. Мадрасани 
курганда этим галати жимирлади, уймакор накшли 
дарвозанинг очик тавакасидан кириб борарканман 
мени илгари куп эшитган мударрисларимнинг рухи 
ичкарига тортиб кетаётгандек эди. Мударрис -  оппок 
соколи, окарган калин кошлари, кулранг салласи 
юзига сирли бир нуронийлик бахш этган Абдуллох 
хожи куйкузлари билан сокингина бокиб бир ofh3 
хам гапирмай мадрасага кабул килди, мутавалли 
Мадраса мачити ёнидаги торгина лавх олдида бир 
талай китоблар турган хужрага ёлгиз узимни жой- 
лаштирди, хонтахта устига битта нон, кузачада сув 
колдирди; сунг хожатхонага олиб бориб: «Ш у жой- 
ни тозалаб турасан!» -  деганида хурлигим келди. 
Ахир мен Жиззахдан бадбуй хожатхонани тозалай- 
ман, деб мадрасага келмадим-ку! Бу нима камси- 
тиш? Нахотки хожатхона тозалашга мендан булак 
малай топилмаса?!
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Хужрамга кайтиб кирдиму дафтар-китобимни 
йнБиштириб чикиб кетмокчи эдим, каёкдандир бир 
овоз келди:

-  ТУХТА! САБР КИЛ! ИРОДА, ИЛМ САБРДАН 
КУЧ ОЛАДИ!

Оркамга угирилиб карадим, хеч ким йук эди! 
Ройибдан келгаи бу овоз хаки да уйга толдим. Сунг 
барибир нарсаларимни йигиштириб хужрадан чикиб 
кетдим. Бозорга бориб хамёнимдаги саккиз тилла 
танганинг бирини кумушга айлантириб палов едим, 
босиб-босиб чой ичиб пулини тулай деб хамён 
ков ласам етти тилла танга хам, кумуш танга хам 
йук! Бозорда бола-чакаси билан чугурлашиб садака 
сураётган лулилар орасидан утаётиб уларга рахмим 
келдию тухтаб бир кумуш танга садака берган эдим, 
ушанда тунаб кетишган экан. Палов, чой пули эва- 
зига чойхонада бир кун хизмат килдим.

Нима кил сам экан? Каерга борсам, деб уйлаб Бухо- 
ро кучаларида сарсон кезиб юриб бир каландархона 
олдидан чикиб колдим. Мен каландархона деб уй- 
лаган жой Абдурахмон шайхнинг хонакохи экан. 
Куринишидан пирсиёнга ухшаган, соч-соколи пати- 
ла-патила булиб усган, бакувват муридга бошпана 
сураб мурожаат этгандим, у:

-  Сунниймисан? -  деди.
-  Аллохга шукр, суннийман. Узингиз-чи? -  де­

дим.
-  Шиаман, -  деди у.
«Абдурахмон шайх шиа мазхабидан булса ке­

рак», -  деб уйладим.
-  Шайхимиз сунний, -  деди мурид уйимни англаб 

етгандек. -  Хайрон колма, пиримизнинг шиа, сун­
ний шогирдлари хам куп. Агар шогирд тушаман, 
десанг пирим хузурига олиб кирай.

-  Майли, -  дедим.



Ички ховлига кирсак чиппаккина бир чол ки- 
чик мис обдастадан сув куйиб тахорат ушатяпти. 
У  сувнинг бир томчисини хам ерга тукмай жомга 
окизарди. У  тахорат олиб булгунча кутдик. Сунг 
мурид пирига келишим сабабини айтди. У  менга 
шундай тикилиб карадики, этим жимирлаб кетди. 
Сунг у тахорат ушатилган жомдаги сувни менга 
узатиб: «И ч !» деган эди, ханг-манг булиб колдим. 
У  эса бир зум кутиб турди-ю, сунг зарб билан 
сувни юзимга сепиб юборди. Сув юзимга урилиб 
кукрагимга окди, сесканиб тушдим. Мен шартта бу- 
рилиб ташка рига чикиб кетдим. Бухоронинг жин 
кучаларини кездим. Шайхнинг муомаласидан хеч 
узимга келолмас эдим. Бунчалар толесиз булмасам?! 
Куз кунлари эди. Этим жунжикиб бомдодгача юриб 
чикдим. Суфи овозини эшитиб кичик мачитга бом- 
дод номозини укигани кирдим. Номозхонлар чикиб 
кетишгандан сунг хам мехробга юзланиб Аллохга 
муножот килиб утиравердим. Нихоят саждамни ту- 
гатдим. Мачит мутаваллиси оппок соколли хушсу- 
рат киши экан, унга илм излаб сарсону саргардон 
булиб юрганимни айтдим. У мени нонуштага таклиф 
килди. Сунг мачит якинида Сахобиддин исмли жуда 
катта шайхнинг хонакохи борлигини айтиб унга уч- 
рашиб куришимни маслахат берди.

Сахобиддин шайхнинг хонакохи обод, файзли, 
жуда осу да эди. Ташки, ички ховлида жимжитлик. 
Муридлар куринмайди. Хизматкор мени ички ховли­
га бошлаб кирди. Ховлида буйи чинордек, чорпахил 
елкали, мошкичири соколли, карч и рай куз ли, иста- 
раси иссик одам токкайчи билан ишкомнинг осил­
ган шохларини киркиб тартиб бераётган экан. Мени 
куриб токкайчини сурига куйди, кул ковуштириб 
салом бердим, юзидан нур ёгилиб алик олиб:



-  Исожон, хуш келибсан! -  деса ёкамни ушлаб 
колибман. Бир пайт у кишим менга якинлашиб 
деди:

-  Мулла Исо, илм олмокчи булибсан-у, ичингда- 
ги итни улдирмабсан!

Бир пайт кулини кутарди, елкамга кокиб куй- 
мокчи шекилли, деб уйладим, аммо шу чок кимдир 
елкамга гурзи билан ургандек кузимдан ут чакнаб 
суякларим кирсиллаб юзтубан йикилдиму хушимдан 
кетдим.

Узимга келибок урнимдан туриб кучага отилдим, 
шу югургандан югурдим, каёкка караб югураётга- 
нимни билмайман, бир пайт карасам Мир Арабдаги 
хужрадаман. Хамма нарса бу ердан кетаётганимда 
кандай турган булса шундайлигича! Хонтахта устида 
битта нон, кичик кузачада сув. Лавх ёнида китоб- 
лар. Орадан жуда киска фурсат утгандек, вокеалар 
тушимда кечдими, ё унгимдами, билмас эдим!

Урнимдан ирБиб турдиму хожатхонага йул ол- 
дим. Кундузи хожатхона тозалайман, туни билан 
эса китоб укийман, узимдан юкори боскичдаги то- 
либларнинг китобларини хдм олиб укийман, алам 
билан укийман, аччик билан укийман. Кейин менга 
хожатхонада ишлаётганимнинг фарки булмай колди, 
тезрок ишимни тугатиб хужрамга, китобларимга шо- 
шиламан. Мутолаага муккадан кетдим. Мантик, риё- 
зат, табиат, тиббиёт, фалакиётга шу кадар берилиб 
кет димки...

Сувдан хам кура янги китобларга чанкок эдим, 
мутолаага киришдим, сув билан нон хам эсимдан 
чикди, домла имтихон килса тузукрок укий деб 
укиганларимни дафтарга лунда-лунда кайд килиб 
куяман, такрорлайман, сунг эса энг зарурларини 
англаб ёд оламан, эртага ейман, эртага ичарман, 
деб сув билан нонни хам эсдан чикаришга харакат 
киламан. Бир кундан кейин корним очганини хам,
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чанкаганимни хам сезмай колдим. Учинчи куни бом- 
дод номозини укиб булиб яна укишга киришаман 
деб утирган хам эдимки, кибла томон шундай ёри- 
шиб кетиб бир овоз келди:

-  СЕН ДУНЁНИ ЕНГМОКЧИМИСАН! ХУШ ЁР 
БУЛ! ДУНЁ СЕНИ ЕНГИБ КУЙМАСИДАН АВ- 
ВАЛ УЗИНГНИ ЕНГ!!!

Узок уйландим, кибла жонибдан келган овоз 
хеч кимнинг товушига ухшамасди! Бу ran маБЗИнн 
чакишга куп уриндим...

Эртаси куни устоз мени авсатда (авсат Мадра­
са таълимининг адно -  куйи боскичидан юкориси) 
укийдиган муллаваччаларга кушиб куйди. Ке- 
йинча билсам устоз хожатхонада ишлатиб мендаги 
шухратпарастлик, димовдорлик, манманликни улдир- 
ган экан. Сув, нон билан синаб эса нафсимни... Уч 
кун сув ичмаган, нон емаган булсам-да жисмим- 
да шундай яайрат кузБолган эдики... Тамом хайрон 
колдим, шундан сунг укишга берилиб кетдим. Авсат 
боскичида укиётган толиблар билан сухбат куриб, 
мусохаба килиб уларнинг жуда билимдон, кобил, 
илохий, дунёвий илмларга куп чанкок, кенг фикрли 
йигитлар эканликларидан узимнинг ноурин Fypypra 
берилганимни сездим.

ИЛМ ЙУЛИ ЧЕКСИЗ ЭДИ, МЕН Узимни 
Ш У ЧЕКСИЗЛИККА УРДИМ У ЮРАГИМ БУЮК 
БИР КУЧ ГА ТУЛА  БОШЛАДИ!

Бир жабхасига шунгиб, илм тубига етиб бул- 
маслигини, табиат, турмуш сирларини хар томонлама 
урганибгина Хакка, муродга етишиш мумкинлигини 
англадим. Мен шошар эдим, авсат гурухидагиларга 
тез орада пешлик кила бошладим. Негадир устоз 
менга танбех бермас, бошка толибларни обдан 
имтихон килиб мен билан савол-жавобни жуда кис­
ка киларди. Мен буни биринчи бор келганимда 
хурматсизлик килиб кетиб колганим сабаб кунглида



кудурат саклаяпти, деб тушунардим. Бу кудуратни 
унинг кунглидан факат илмга тирипщоклигим билан 
чикариб ташлашим мумкин, деб уйладиму янада 
кучлирок мутолаага берилдим. Энди мен авлиёлар 
тарихи, башорат, каромат, рухий таъсир, фикр укиш 
сирларини урганишга кизикиб колдим. Бир куни 
мадрасадаги бу хусусдаги бор китоб, кулёзмаларни 
укиб булгач, устоз хузурига кирдим. У  саломимга 
алик олиб менга эмас, балки уйнинг унг бурчагига 
караб турарди, шу холда сузларди.

Бир кун... Абдурахмон шайхнинг хузурига бор­
дим, икки йил хизматида булиб тарикатнинг нозик 
сирларидан бирмунча вокиф булдим. Сунг шайх 
мени Сахобиддин пирга йуллади. Сахобиддин шайх­
нинг хизматида уч йил булиб, у зот жуда у лун 
ботиний кучга эга валий эканлигини билдим. Устоз 
тун лари 6 o f h h  ёлгиз кезади, сахар туриб бомдодни 
укигач, терга пишиб утин ёради, бизга сабок бериб, 
хар куни уч нафар шогирд билан яккама-якка гап- 
лашади. У  киши билан сухбатда булганимдан сунг 
юрагим, рухим шундай кучга туладики... Мен купрок 
ииримнинг сухбатида булишни истардим. Афсуски, 
пирим хузурида булиш узокка чузилмади. Пирим- 
нинг хонакохда эллик нафар шогирд и, узок-якинда 
минг-минглаб мурид-мухлислари бор эрди. Бир куни 
шайхим бомдод номозидан сунг муридларига: «Бу­
гун бир азиз мехмон келур», деди. Бу гапдан кейин 
хамма уз ишини билиб килиб чор атроф чиннидек 
тозалаб булинган хам эдики, хонакохга суворий- 
лар уровида отлик Амир Олимхон келганини куриб 
ханг-манг булиб колдим. У  отдан тушибок устоз 
билан куришдию ичкарига юрди. Кейинги пайт­
да устоз мени якин олганлиги, купрок хизматида 
булганлигим сабабли устоз ёнида кул ковуштириб



тур дим. Амир Олимхои кора сокол и узига яраш- 
ган, юзи ялтираган, мунг чуккан куз лари хоррин 
бокадиган бир холда. Шайхим Амир Олимхои са- 
ройга хизматга чорлаганда хам бормаган эди. Унинг 
ишораси билан ёнидаги икки навкар дахлизга утди, 
у «Сен хам чиц!» дегандек менга каради, мен устозга 
бокдим, устознинг карашидан ризолик маънисини 
укигач, дахлизга утдим, шайхим амирни унча хуш- 
ламаслигини сезар эдим, бирор ишкал руй бермасин 
деб хар ишга тайёр бир холда навкарлардан хам 
берирокда тур дим. Устознинг, амирнинг ran лари 
менга бемалол эшитиларди.

Амир Олимхон: Таксир, сизни аркка чорладим, 
бормадингиз, мана, хузурингизга узим келдим!

Ш айх: Хуш келдингиз, сафо келдингиз. Уч йил 
сизга У рус ия да хамрох булдим, бахоли кудрат сабок 
бердим. Энди мен бир утинчи факир булсам! Сизга 
утинчидан на фойда?!

Амир: Кдни эди, ёрган утинингизни калаб устига 
жасадимни куйиб ёксангиз эрди! Шунда жоним ором 
олармиди?! Биламан халким мени яхши куради, мен 
хам халкимни...

Ш айх: Сиз тахтга утирганингизда халкни бир 
йил соликдан озод килгандан кура шу маблагга тенг 
куч йигганингизда элга минг бор фойдали булур 
эди! Буни сизга айтсам, вазиру вузароларингизга 
ёмон куриндим. Сунг этагимни йина колдим.

Амир: Ахир мен бундай кила олмасдим! Бо­
бом, дадам урислар билан сулх тузганда Бухорода 
ун икки мингдан зиёд навкар асрамаслик хусуси- 
да келишилган. Ташки душманлардан урис кушини 
химоя килур эрди.

Ш айх: Сизни ташки душмандан химоя килмокчи 
булган душманингизга кандай ишондингиз? Сиз Пи- 
терда уч йил укиб душманингиз сиридан, найранг- 
ларидан вокиф эдингиз-ку! Кучни илгари айтганим-



дек буюк юртимизга, элимизга копкон булган аркка 
эмас, балки таищарига йигмок керак эди! Керенский- 
дан мустакиллик ёрлиБини олганингиздан сунг бу 
жуда кул келур эрди.

Ахир, сизни карам килиб куйган Урусия тамом 
булган эди-ку! Нахотки сиз Урусиянинг улигидан 
хам куркдингиз?! О, бундай имкон энди юз йилдан 
сунг келурмикан! Эссиз, эссиз!!

Амир: Инглизларга чопар юбордим. Аммо афгон 
дустим: «Биз инглизларни хайдаб чикардик, сиз 
энди узун оёкларни чорлаб келишингиз кандок 
булур? Биз иккимиз бирод армиз, У  русия бизни тан 
олиб турибди, биз Бритониёга карши кураш бош- 
лаганда сиз болшавойларга уруш килсангиз, хар 
икки ислом юртимизни хароба килиб куймаймизми? 
Яхшиси бу ниятингизни оркага суринг, ишни оркаси 
куриниб колар, суигра бамаслахат иш курурмиз», -  
деб менга икки юз аскар, етти туп, етти фил, бир 
гурух оркестр юборди. Бас, мен сабр килдим!

Ш айх: Амирим, бу уз юрти эркини уйлаб, бизни 
кулликда саклашга даъват эди! Сабр килиб тарих 
олдида жуда катта хатога йул куйдик! Урислар 
куч туплаб олди. Улар сизга Тошканддан уксиз ун 
битта туп жунатиб лакиллатмокчи булганда сезган 
эдингиз-ку! Кузимиз очилган эрди-ку?

Амир: Мен хом сут эмган банда бир томон- 
дан дустим, иккинчи томондан болшавойлар гапига 
лакка тушдим. Файзулла Хужа, Мухиддин Мансур 
Колесов деган урис болшавой билан ахдлашиб менга 
уруш эълон килганда голиб келдим. Урусиядан Ле­
нин, Троцкий номидан Элиава, Брайдо дегани келиб 
менга аввалги ерларимизнинг барисини кайтариб яна 
эллик минг милтик, беш юз туп, пулмёт, эллик мил­
лион тилла тулашга ваъда берди.

Ш айх: Бу куз боБлаб вактдан юти т  уйини эди!
Амир: Эх, мен буни жуда кеч онгладим.



Ш айх: Болшавойлар Файзулла Хужага панох бе­
риб сизга кайрамокД3- Якин фурсатда у болшавой­
лар билан бирлашиб Бухорога от куйса ажаб эрмас!

Амир: Билурмен. - У Тошкандга келди.
Ш айх: Демак, кояли жанг якин.
Амир: Пирим, сиз кароматгуй валийсиз, айтин-

гиз, на булгай?
Ш айх: Амирим, киёмат койим кутай!
Амир: Астафируллох!
Ш айх: Душманиягиз осмондан айропланлари, ер- 

дан тупларию пулмётлари билан ажал уклари ёБДи- 
рур! Кулингиз баланд келади деб айта олмайман!

Иккиси хам жим булиб колишди.
Амир: Нахот?!
Ш айх: Шер копконга тушиб жанг килса, албатта 

маглуб булур!
Амир: Нахот?!
Ш айх: Эссиз, ам и р  боболарингиз йиккан тил- 

ло-кумушлар на э л га ,  на юртга нафи тегмай сабил
коладиган булди.

Амир: Нахотки такдири азал мени шундай шур- 
пешона килиб яратган булса?

Ш айх: Такдири азалнинг ёкасидан уз кулимиз 
билан буриб куйиб кунглимизга таскин излаймиз. 
Эссиз, бу тиллолар давлат, юрт тараккийига хизмат 
килганда эрди, жах°нда Бухородан кучли давлат 
булмас эрди! Эссиз, бу тиллолар энди куштумшук 

Урусия панжасига тушади!
Амир: Астафируллох! Астафируллох!!

Ш айх: Минг афсУс-
Амир: Нажот!
Ш айх: Амирим, яна такрор айтаман, шер копкон­

га тушиб жанг килса, албатта маглуб булур! Аркни 
тарк этинг!
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Амир: Нега?
Ш айх: Чунки арк копкон! Шунча кушин билан 

аркда утириш окибати жуда ёмон! Ошинич отликлар 
билан бориб Когонни эгаллаш даркор. Аскарини оташ 
аравада олиб келишига имкон бермангиз! Суигра 
айропланларини куни ш ига мулжалланаётган жойини 
аниклангу тупларни пистирмага куйинг! Кушинлари 
Бу хорони тамом ураб олишига йул куй май, душман 
кушиниии майда-майда кисмларга булиб кириб таш- 
лаш лозим! Ахир урислар сахро, чул, t o f , даштлар 
шароитиии бизнинг йигитлардан яхши билишмайди- 
ку! Агар сиз шундай иш тутсангиз бутун халкнинг 
кайфияти кутарилади, чор атрофдан одамлар сизга 
келиб кушилиб, кушинингизга кушин, кучингизга 
куч кушилади. Шундагина голиб келасиз!

Амир узок жим колди.
Амир: Пирим, дуо килинг.
Шайх ихлос билан фотиха берди. Амир кетиши 

билан ташки ховлисига эллик шогирдини й и р д и .

-  Буталарим, мен ун ёшимдан бошлаб Чин, 
Хинддан тортиб Овропагача кездим, каерда билим- 
ли одам булса унинг остонасини кузга суртиб илм 
олдим. Орттирган билимимнинг сомонини ажратга- 
нимда шундай хулосага келдим:

ЮРТИНГ УЗГАГА КАРАМ БУЛСА, ДИЛИНГ, 
ДИНИНГ, ЭЛИНГ ХАМ УЗГАГА КАРАМ БУЛАДИ! 
БУНДАЙ ЯШ АМОК КУП РУТУБАТЛИ, КУП 
АЗИЯТЛИ! ЮРТИМ ОЗОДЛИГИ УЧУН  КУРАШ  
ЭЗГУ ЙУЛИМГА АЙЛАНДИ! АММО БУ ЙУЛДА 
УЗИМГА ЧИН ЙУЛДОШ  ТОПИШ АНЧА МУШ- 
КУЛ КЕЧДИ.

Умидим амир Олимхондан эди. АММО У УРУ- 
СИЯ ХИМОЯСИГА ИШОНИБ ЖОНИНИНГ ХАЛО- 
ВАТИНИ КУПРОК УЙЛАЯПТИ.



Биласизми, амир Олимхоннинг саройидаги ол- 
тин-кумуш идишлар, буюмлар, булар етмаганидек, 
тилло эшиклар, хазинасидаги ёмбилар, тангалар бу­
тун дунёни сотиб олишга етади. Улар амирнинг 
ота-боболари икки юз йилдан ортик, вактдан бери 
йиккан хазина! Олтин, кумуш тош эрур, элга ундан 
наф тегмаса, кулдан кетиб ёш улур!

Элга фойдаси тегмаган хазинанинг нима кераги 
бор. Сунг мен Файзулла Хужадан умид килдим. 
Файзулла Хужадек бир зукко йигит билан куп 
сух;батлашиб онгладимки, болшавойлар уни тамом 
захдрлаб куйишибди, у инкилоб киламиз деб, хатто, 
уз юртига дам карши бораётир! Унинг йули куп 
туман ли, куп...

Болаларим энди сиз уйингизга кайтингиз, бошин- 
гизни омон сакланг! Сиз омон булсангиз, мен сиз 
билан яшайман!

-  Хазратим, биз сизнинг ёнингизда коламиз! -  
деди шогирдлар гуриллаб.

-  Йук, сиз юрт озодлиги учун жидодни уз жой- 
ларингизда давом эттирмогингиз шарт!

Хазрат ran кайтаришларини ёмон курарди. Биз 
уй-уйимизга кайтдик. Амир Олимхон хазратим йули- 
дан юрмади, мая луб булиб кочди. Хазратим бир 
неча йигитлар билан рус аскарлари билан мардлар- 
ча жанг килиб халок булибди.

Рус боскинчилари шундай найранглар уйлаб топ- 
дики, минг йиллар кадрдон булиб яшаган козок, 
узбек, туркман, киргиз, тожикнинг иттифоклиги бу­
зи лди... Сунг Туркистонни конга ботирди... Тур- 
кистон шунчалар конга ботдики, бу кон бир кун 
киёмат купдирмаса деб куркаман!



-  Бир Жиззахда тукилган коннинг узи мииг 
киёмат купдиргай! -  деди дадам.

Исожон тогам бироз жимиб колди, уйланиб яна 
давом этди:

-  Жиззахга кайтдим. Йул иотинч, от-улов кам. 
Бир хафтача йул юриб, тонгда зурга етиб кел- 
дим. Келсам уйимиз атрофини чапанича кийинган 
от лик, йигитлар ураб турибди, улар дан берида куни- 
кушниларимизнинг аёллари ёпинчигини ёпиниб бош 
эгиб жимгина туришибди; садага сигиримиз, бир 
хукиз боБланган, ичкаридан й иби -си би  ов о зи  келади, 
о б и ли м и з тепасидан куюк тутун кутариляпти. Юра­
гим оркага тортиб кетди, ичкарига интилган эдим, 
йигитлар дан бири йулимни тусди, бошка бири эса 
мени таниди:

-  Шу хонадон уБли, кираверсин, -  деди.
Ховлига утсам зираки бекасам тун кийган, бош-

ларига атлас белбог боБлаб олган беш йигит бир- 
бирига матаб богланганча утиришибди, уларнинг те- 
пасида киличини ялангочлаб Раваллик махдлласилик 
Юсуф полвон турибди, у мен билан бош ирБаб са- 
ломлашди. Дадам, Эргаш акам, кушнилар кудукдан 
сув ташиб огилга сепишяпти. Киришим билан бир- 
бирини кучиб айвонда турган аям, келинойимдан 
ажралиб синглим Асилой кучогимга узини отиб:

-  Акажон! -  деб йиБлади. У  бечоранинг бутун 
вужуди дир-дир титрар, куйлаклари йиртилганини 
куриб юрагимга пичок санчилгандек булди.

Дадам, Эргаш акам, аям, келинойим билан 
куришиб нима гаплигини суриштирганим хдм йук 
эдики, Юсуф полвон ташкаридаги йигитларни чаки­
риб:

-  Бу тунгизларни КурБонга хайданглар! -  деди, сунг 
киличини шараклатиб кинига солди-да, белбогига 
кистирилган камчисини олиб утирганларни шарти- 
латиб солди:



-  Сенларнинг энангни... тур дамманг!
Шундагина уларнинг башарасига кдрадим, чукки

бурун, малла! Бу башаралар узбекка ухшамасди.
Утирганларни уриб-суриб хдйдаб чикишди, Юсуф 

полвон дадамга караб:
-  Мулла ака, сиз хдм Курронга борингиз! -  де- 

дию ташкарига караб юрди.
Дадам пешонасини ушлаб айвон пойдеворига 

утириб колди, елкалари силкиниб-силкиниб йиБлаб 
юборди...

Кур сахар да кимдир дарвозани кокади, дадам 
дарвозани очса, бирдан беш йигит ёпирилиб ки­
риб кул-оёгини танриб, огзига латта тикиб, дарвоза 
устунига боглаб ташлашибди, тапир-тупир овозлар- 
ни эшитиб уйдан бешотарни кутариб чиккан Эр- 
гаш акамнинг бошига кундок билан уришибди, бе­
чора акам хушидан кетибди. Боскинчилар милтикни 
олиб, ОБИлдан сигир билан новвосни олиб чикиб 
ташкарига боглашибди, аям, келинойим, синглим 
х,овлига чиккани куркиб эшикни тамбалаб утиришган 
экан. Бир пайт дадамнинг огзидан латтани олиб:

-  Бабай, тэлла алэб чэк! Кдра Мэрзага тэлла ке­
рак, тэлла! -  дебди бири узбекчани чайнаб гапириб.

-  Менда тилла йук, пулим хдм йук. Мана, мо- 
лимни олдиларинг, яна нима керак булса олинг. 
Бола-чакамни тинч куйинг! -  дебди дадам бечора 
кон туфлаб.

-  Кдра Мэрза айтдики, сенда тэлла бар. Агар 
тэлла берсанг, сенга тегмайди. Ато, хатин, келэн, 
кэзэнгни Кдра Мэрза олиб кетадэ!

Шу пайт хушига келиб, бошини кутарган акамни 
айвондаги устунга боБлаб ташлашади.

Бири орилга ут куяди, иккиси уйдан аёлларни 
хдйдаб чикаради, шунда дадам бор овози билан 
кичкиради:

-  Тегманг! Тилла бераман!!!



-  О бабай, яхшэ! Кднэ тэлла? -  деб тилла 
сураган боскинчи дарров дадамнинг кулини ечади. 
Шунда дадам бор кучи билан боскинчининг оёклари 
орасига тепади. У  букчайиб колади, боищалари да­
дамга ёпишади. Акам, аёллар кичкириб юборишади. 
Шу пайт бирдан дарвоза ланг очилиб бошка йигит­
лар кириб келишади...

Боскинчиларни банди килишади...
-  Борамиз! -  деди дадам шашт билан урнидан 

туриб.
Кургонга борсак, Тупрокку PFOH н и иг кон ту с ли 

ховузи буйида курсида кора мундир устидан калин 
камар, камарнинг чап томонига зулфикор, унг тара- 
фига наган таккан, юзи баркашдек, хумкалла, сочи 
тарашланган, чует дуппи кийган, коп-кора сокол- 
муйлови кора юзига ярашган К,ора Мирза то где к 
булиб викор билан утирибди, оркасида киличдек- 
киличдек йигитлар саф-саф булиб туришибди. Унг 
томонида уша беш банди утирибди, каршисида Ёр- 
мат бош эгиб турибди.

-  Эй халойик! Мана бу дини, эли, юртини 
болшавойларга сотган мунофик Ёрмат хира! -  бу­
тун вужудидан ёгилаётган куч унинг овозини сикиб, 
буБиб куяётгандек товуши бугрикиб чикар эди. -  Эй 
халойик, менинг кай бир йигитим сизнинг уйингизни 
талош килгани борд и? Ё махрамингиз, ё кизингизга 
куз олайтирди? Айтингиз! Куз олдингизда калласи- 
ни сапчадек узиб ташлагайман. К,уркмангиз!

Халойик жим.
-  Айтингиз! Мен уз элимнинг кизини куйнимга 

солиб айш сурай, молини талаб букай деб тогу 
тот да юриб йигит тупладимми? Йук! Йук! Мен юр- 
тимни, элимни урис панжасидан куткарай деб йигит 
Аивдим. Олтмиш беш йилки боскинчининг харом 
панжаси суяк-суягингизгача ботиб кетди. Олти йил 
илгари кузролон кутариб бир ойгина узингизга бек 
булиб яшадингиз. Яна урис бошингизга не кунларни



солмади. Бугун уриснинг ичидан путур кетган. Бол- 
шавой деган ювиксизлар х,окимликни кул га олиб, 
яна сизнинг гирибонингиздан бугмокчи!

Халойик орасида гала-говур бошланди.
-  К,ани сузлангиз! Сен сузла, эй мунофик! -  деди 

Ёрматга юзланиб. -  Имонингни кшанлигинг рост, 
тилингни х,ам ютдингми, беномус! Бул нокас болша- 
войлари билан мени бадном килиш учун йигитларим 
каби кийиниб мулкалликдан Назирхужанинг, жиз- 
захликдан Шарифбойнинг уйини босишди, Турабой- 
нинг кизини, удлини олиб кочишди. Мени босма- 
чи, деб бадном килмокчи булди. Болшавойларнинг 
хдром тукини ялайдиган Ёрмат хира кабилар уз 
отасини улдириб, онасини, мах,рамини, синглисини 
урисга кушади. Бугун паранжисини ташлатади, эр­
тага шир ялангоч килиб кучага чикаради. Сиз онан- 
гизнинг, хотинингиз, опа-синглингизнинг номусини 
топтаб яшашларига кандай чидайсиз? Сиз бунга 
токат киласизми? Юрагида зардаси кайнаган йигит 
борми орангизда?! Айтингиз?

Халойик жунбишга келди.
-  Чидай олмаймиз! Ер ютсин уларни, Мирза пол­

вон! -  элнинг олдингилари сафида турган Шариф- 
бой изиллаб йиглаб юборди.

-  Эй Ёрмат хира! Сен бизни мудом бедана- 
дек пусиб яшайди, пусиб сайрайди деб уйладингми, 
имонсиз? Йук, мана бутун Фаррона, Андижон йи- 
гитлари бирлашиб Ойимда Фаррона давлати туз- 
дилар. Унга Мадаминбек х,окон улди! Азиз биро- 
дарлар, Уш, Жалолобод кофирлардан тозаланди. 
Бугун-эрта Андижон илкимизга утгай! Бешарикдан 
Шермухаммадбек йигитлари билан чивди.

-  Отасига рах,мат, фаргоналикларнинг! -  деган 
кичкириклар эшитилди.

-  Хоразмда Жунайидхон бош кутарди. Бизга ил- 
кини чузиб турк кардошимиз Анвар пошшо Бухо-
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рога келди. Юртимиздан кофирларни кувиш учун 
жамики мусулмонлар кутарилганда биз жиззахликлар 
кул ковуиттириб угирамизми? Сиз нима дейсиз?

-  Кофир боск,инчиларни ер ютсин! Фаргона, Бу­
хоро кутарилганда биз гожалакка ухшаб инимизда 
бикиниб ётамизми? -  деди Юсуф полвон овозини 
баралла куйиб.

-  Йук,! Йук! Биз сизга кушиламиз! -  деб хайкирди 
йигитлар. -  Биз х,аммамиз бирлашсак боскинчи 
тунБИЗларнн яксон этиб Туркистонни озод киламиз!

Мен кизил казармадаги урис тунБизларнинг кал- 
ласини олдим. Омон колгани сичкон ини минг танга 
булиб кочди. Энди биз Самаркандга юриш киламиз. 
Йигитман деганинг менга кушилинг! Самаркандни 
олиб, Бухорога бориб Анвар пошшога кушилиб сунг 
Тошкандга юрамиз.

-  Борингга шукур, Мирза полвон! -  деб кичкирди 
бир неча йигитлар.

Менинг х,ам коним кайнади, бу гаплардан бир- 
мунча хабардор эдим. Бунинг устига анави банди- 
ларнинг бизга килган ифлослиги маънисига энди 
етиб, чидолмай кетаётгандим. Хозирок К,ора Мирза- 
нинг йигитларига кушилишга тайёр эдим.

-  Халойик, бу ернинг х,ар бир карич жойига 
урис боскинига карши жанг килган йигитларимиз- 
нинг кони коришган. Менинг бобомнинг бошини 
шу ерда олиб, конини шу х,овузга окизишган. Сиз- 
ларнинг купчилигингизнинг оталариигизни хдм. Бу 
дах,шатни курганлар орангизда хам бордир.

-  Бор, бор! -  деган овозлар эшитилди.
-  Бир кун келиб боскинчи тунБизларнинг конини 

шу довузга окизаман, деб ният килгандим. Шояд ни- 
ятимга етдим. Бугун бу муттахдмларнинг оркасидан 
тушиб, ана, банди килиб келдим (К,ора Мирза зул- 
фикорини кинидан чикариб ерга санчди, сунг йигит-



ларига имо килиб урнидан турди). Кдни, ло хдвла, 
вало куввата...

У  шашт билан урнидан туриб йигитлари ховуз 
буйига олиб бориб босиб турган бандилардан бирига 
якинлашди. Банди йиглаб жавранди:

-  Мэрза, менэ улдэрма, сенга хэзмат кэламен, 
куп сэр бэламен!

-  Куйнимга илон булиб кирмокчисан-да! Ха-ха!
Кора Мирза кулганча бандининг буйнига зулфи-

корини шиддат билан тортди, пихиллаган овоз чи­
киб, кон отилди. Йигитлар турт бандини хам шун­
дай тинчитиб жасадларини ховузга отишди.

Кора Мирза курсига бориб утириши билан Ёрмат 
узини ерга ташлаб, эмаклаб бориб Мирзанинг оёгига 
ёпишиб йиБлай бошлади:

-  Рахминг келсин, бола-чакам ёш, мени улдирма, 
Полвон!

Кора Мирза уни тепиб юборди:
-  Болшавойларникини ялаганларнинг куни шун­

дай битади, калима кайтар!
Ёрмат калима кайтара олмади, йигитлар уни 

ховуз буйига олиб бориб суйиб жасадини ховузга 
отишди. Кип-кизил сув сатхида олти жасад чукмай 
ётарди.

Шу куни Кора Мирза Жиззахга Юсуфбекни 
хоким килиб куйди. Мингдан зиёд йигит курбошига 
Кушилди. Кора Мирза мени таниб колиб Бухорода­
ги ахволни суриштирди, сунг:

-  Мулла, сен менга бу ер да кераксан, Нуриддин 
хожи мадрасасини очасан, -  деб мени Жиззахда 
колдирди.

У шу кетишда Бахмалга борган, у ерда унга 
Маъмирбек йигитлари билан кушилган, сунг Ургут- 
га бориб куниб куп йигит туплаган, унбоши, юз- 
боши, миигбошиии сайлаб куядиган килиб кучли
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кушин тайёрлаган. Шуро минг бир хийлаларни 
ишга солиб курбошиларнинг кушилишига имкон 
бермай, жудудча усулларни куллаб Мадаминбек, 
Шермудаммадларни еди. К,ора Мирза Самаркандни 
камал килиб турганда оркасидан отиб улдирилди. 
Анвар пошшо дам шу тахлит курбон булди. Куч- 
ли бошликларсиз колган кушин пароканда булди. 
Ушанда Анвар пошшонинг кушини йигирма мингга 
етиб колган экан. Жунайидхон дам марлуб булиб 
чет элга кетди. О, шуронинг яширин найранглари 
жуда бисёр! Мана шундай буюк юрт булмиш Тур- 
кистонни дам Узбекистан, К,озогистон, Тожикистон, 
Туркманистон, Киргизистон килиб парчалаб ташла­
ди!

Хамма унга тикилиб утирарди. Жимгина юра- 
диган Исожон тогамнинг бу кадар тулкинланиб 
гапирганини куриб мен дайрон колдим. Жимлик 
чукди. Кимдир од тортди, Исожон тогам жойида 
бир кимирлаб давом этди:

-  Турк улуБИ Ёфас адолат бирла дукмронлик 
килганда Турон шунчалар гуллаган бир диёрга айлан- 
ганки, унинг гузаллигига датто жаннат рашк килган. 
Чингиздоннинг дам, Амир Темур Курагоннинг дам, 
жамики турк кавмларининг дам илдизи унга бориб 
такалади. Ёфас казо килгач, дукмдорлик унинг уБли 
Бокуйхонга утади, Бокуйхондан сунг, тахт Кесук- 
хоннинг угли Аланчахонга тегади.

У  ризхондан Кунхон, Ойхон, Юлдузхон, Кукхон, 
Бокихон, Денгизхон каби угиллар дунёга келди. У биз- 

хон кариндош-уруБларига, бошка элатларга год дазил, 
год чин маънода ном берарди, барча туркий кавмни 
бирлаштириб катта шон-шудрат козонди, у. Амакисию 
бошка кариндошларига уйгур деб (уЙБур кушилиш 
дегани), арава ясайдиган бир кавмга конгли деб 
(конгли аравали дегани), уруш пайтида катта да- 
рахт ковагига яшириниб, шу жойда тугиб куйган



аёли бор элатга кипчок деб («кипчок» сузи ковакли 
дарахт маъносини билдиради) ном беради.

У р и з х о н н и н г  кавмлари Эронга хдм етиб боргач, 
бу ерлик халклар билан кушилиб, куда-андачилик 
кила бошладилар. Зангу фаранглар Уризхонга икрор 
булишди; араб, ажамлар унинг сафига кушилишди. 
У  л зот етмиш йил бутун Турону Эронда халкни 
бало-казолардан омон саклаб келди. Ундан йигирма 
турт y p y F  таркалган. Орадан минг йилча утгач, турк 
ва муру л уртасида низо кучайиб, Элхон Денгиз ибн 
У ризхон мурулларни тор-мор этди.

Бу хусусда бир кизик ривоят бор.
...Кдён кавмидаи булган Дибун Боён деган бир 

баходир мухорабада юриб, Шаркий Туроннинг бир 
четидаги урмонга бориб колади. Урмоннинг уртасида 
суви кум-кук булиб жилваланиб ётган бир кул бор 
экан. Дибун мирикиб чумилгиси келади. Йигит кулга 
якинлашаётиб, кирБокда шир ялаоточ юрган аёллар- 
ни курадию узини дарахт панасига олади. Аёллар- 
нинг комати худди колипда куйилгандек бежирим, 
офатижон эмиш. Аёллар чурурлашиб узларини сувга 
отишибди. Ана энди уларнинг юзлари сувда сузиб 
юрган ни лу фар дек гузал куринаркан, улар сув ичи- 
да туриб жунбишга келар, кузлари соккадек уйнаб, 
юзлари лоладек кизарар эмиш. Чехраси гул-гул 
очилган, каламкош, ой юзли бу кизларнинг кузлари 
шунчалар шахло эканки...

Дибун хушини йукотиб, канча турганини билмай-
ди.

У  сувга тушиб улгурмай киргокда турган офати­
жон бир кизни куриб колади. Йигит яшириниб тур­
ган жойидан отилиб чикибди-да, хурликони кутариб 
узининг чодири томон югурибди. Сувдаги аёллар 
курмай колишибди.

К,из «Аланкува! Аланкува!» деб зорланиб йиглар- 
миш. Шундан унинг номи Аланкува булиб колибди.



Алан кувага уйланган Дибун ofhp касал булиб дунё- 
дан куз юмибди. Аланкува шунчалар гузал экан­
ки, унинг хуснига бокиб тунда ой, кундузи кун 
тулкшар эмиш. У  сохибжамол тунда уз чодирида 
ухлаб ётганда туйнукдан бир даста нур тушади. 
Сохибжамол Аланкува ана шу нурдан юкли булиб, 
уч у бил туради. Учинчи угли Бузунжор каён турк- 
ларининг роят тадбирли, улур бир подшохларидан 
булган. Унинг невараси К,айдухон Чингизхоннинг 
энг катта бобосидир. Унинг Бортон баходир деган 
неварасидан Ёсуго турилади, у Чингизхоннинг ота- 
сидир. Улар Аланкувадек шахлокуз эдилар. Шунинг 
учун уларни бурчикинлар, шахло кузлилар хам де- 
йишган.

Чингизхоннинг Жучихон, Чиратой, Уктой, Тулуй- 
хон деган угиллари булиб, Шайбонийхоннинг авлоди 
Жучихонга бориб такалади. Жучихоннинг бешин- 
чи угли Шайбонийхоннинг унинчи авлоди -  Абул- 
хайрхондан Шох Будор Султон, ундан Мухаммад 
Шайбонийхон турилади. Шайбонийхоннинг чевараси 
Бахтиёрнинг уяли Хамза Султон Хоразм калъасига 
хужум килганда Султоннинг Бийрок Баходир деган 
мулозимини хоразмлик бир йигит роятда чаккон, 
эпчил булганлиги билан танг ахволга солиб куяди. 
Унга Бийрокнинг бир узи бас келолмайди. Бир неча 
баходирлар бирлашиб, йигитни зурга асир олиша- 
ди. У  яоят чиройли йигит эди, кейин билишсаки, 
у киз бола экан. Хамза Султон уни бехад севиб 
колади. У  киз Султон Махмуд Мирзонинг Хасанбек 
Чигатой деган амирининг Латифбегим деган кизи 
экан. Уртада тинчлик урнатилиб, икки душман то- 
мон куда-анда булиб колишади.

-  Энди бу ёгини сиз давом этинг, полвон, -  
деди Исожон тогам енгил хурсиниб.

-  Темур хазратларининг эвараси Абдусаид Мирзо­
нинг авлоди Махмудбек Жиззахга бек эди, -  деди



дадам ортикча сукут килиб утирмасдан. -  Самарканд 
Шайбонийхон кулига утганда Бобур Мирзо Жиззах­
га келиб кунади. Бек Бобуршохнинг талафот курган 
кушинини уз йигитлари билан тулдиради.

Бобур Мирзо Риждувон якинидаги Зарангори 
Киш л оги га бориб душманга хужум килади. К,иргин- 
барот жангда Махмудбек халок булади. Жонибек 
Султон Махмудбекнинг чодирига бостириб киради, 
бекнинг хотини б о я т  сохибжамол Мохларойим уз 
куксига ханжар урган, мурда ёнида ок куйлагига 
Саидбек деб ёзилган икки ёш чамасидаги бир бола 
йиглаб ётган эмиш. Болани Жонибекка беришади, 
кимлигини айтишади. Жонибек шундай ёнида турган 
уяли Искандар Баходирхонга болани узатиб дебди:

-  У глин г туртта эди, бешта булди. Шахзодадан 
кам курмагил. Бизлар душманлашиб утдик, улар 
дустлашсин! Чакалокнинг исми Саидбек экан.

Шундай килиб Саидбек Искандархон хонадони- 
да Абдуллахон билан бирга тарбия кура бошлай- 
ди. Бека Кутлугхоним бу норасидага алохида мехр 
кургазади. Саидбек Абдуллахон бакавли эгизак- 
дек чавандозликда, киличбоз лигу адаб ва эътикод 
тахсилида бирдек сабок оладилар.

Искандар Баходирхон ушанда Самарканд СуБди- 
даги Офаринкент шахрида хоким эди, отаси Жони­
бек Султон казо килгач Искандархон Карманага 
бориб отасининг урнини эгаллайди, Миёнкол хам унга 
тобе булади. Бухоро хони Абдулазизхон у дунёга 
рихлат килгач, урнига Мухаммадёр утиради. Бирок 
бутун Мовароуннахр хукмдори булиш орзусида 
юрган Абдуллахоннинг амакиси Пирмухаммад куп 
утмай Бухорога кирадию Мухаммадёрнинг урнини 
эгаллайди. Унинг бу харакати Самарканд хукм­
дори Абдулатифхонни тахликага солиб куяди, у 
Тошкенту Туркистонни эгаллаб турган Навруз 
Ахмадхон -  Барокхон билан тил бириктириб катта



кушин билан Бухорога караб юради. Бу хабарни 
эшитган Пирмухдммад тахтни ташлаб Балхга караб 
кочади, Искандархон Шибирронга кетиб колади.

Айни ун саккизга тулган Абдуллахон отасию ама- 
кисининг килмишидан орият килади, ташкаридан 
келаётган ит овозига ишора килиб дейди:

-  Душманга нах,от лоакал итчалик каршилик 
кила олмасак! Улугларим билан ялакат булиб кочсам 
эртага эл юзига кандай карайман?

-  Черикингизнинг илки заиф, мух,орабага ярай 
билмас, -  дейди Саидбек.

-  Румданми, Эронданми черик сурасак-чи, таксир.
-  Алар сизни танимаслар, алалхусус лашкар дам 

бермагайлар.
-  Не жонибга бош ур дейсиз, биродар?
-  Бир лашкар душмандан енгилибдур, бундан 

даргазаб шох; лашкарбошини сикувга олибди. Лаш- 
карбоши надомат билан дебди: «Найлайки, душман 
хужум килганда отим орик, бунинг устига эгар- 
жабдуксиз, узимнинг эса корним оч эрди».

-  Сузингизнинг маънисини тушунмадим.
-  Черикдан хазинани аясангиз мудом у марлуб 

булгай!
-  Хазинани черикка булиб бер демокчимисиз?
-  Йук, лозим курсангиз бир тадбир бор.
-  Хуш...
-  Халкинг, лашкаринг тук булса, жанг майдони- 

ни тарк этмас, -  дейди Саидбек.
Икки дуст узок маслахатлашади.
Абдуллахон отаси шошилинчда ташлаб кетган ха­

зинани, узига тегишли мол, кимматбах,о буюмларни 
сотдириб пулига ён-атрофдаги кишлоклардан бурдой 
сотиб олиб калъага жамраради; сунг элга бурдой 
таркатади, лашкарга кушилаётганларга хдк тулайди, 
отларини емлайди, корнини туйдириб устини бут- 
лайд и. Айни илик узилди пайт -  кукламдаги бу



химматдан эл, лашкар хуб миннатдор булади, лаш- 
кар билан эл бирлашади. Сунг Абдуллахон элга 
мурожаат этади.

-  Сизнинг зироатингиз, чорвангиз, манфаатин- 
гиз йулида иш курурман. Келинглар, душманга хор 
булмайлик, уни даф килайлик!

Миёнкол халки мисли курилмаган уюнщоклик 
билан мудофаага киришади. Душман якинлашиб 
колгач, Абдуллахон калъадан чикиб ракибнииг ко- 
ровулига тусатдан хужум киладию тутдек тукади, 
бирок ёвнинг катта кушини етиб келиб, жангга ки­
ришади. Абдуллахон калъага чекинади. Ёш хоннинг 
мардона харакати халкнинг рухини кутариб юбора- 
ди. Ёв бундай каршиликка дуч келишини сира кут- 
маган экан. Ун икки кун калъани камал килиб хам 
душман ниятига ета олмайди, тамом холдан тояди, 
сунг ноилож сулх тузиб оркага кайтади.

Бу вокеа овозаси бутун Мовароуннахрга ёйи- 
либ, Абдуллахон номини машх,ур килиб юборди. 
Шайбонийларнинг одатига кура уруБдаги энг ёши 
катта одам хон деб кутарилиши керак булади. Шун- 
га кура хонлик амакиси Пирмухаммаднинг хаки эди. 
У  Абдуллахоннинг шухратига хасад билан карайди, 
жанг тарихини суриштириб, Саидбекнинг хам хис- 
саси борлигини билиб, икки дустни ажратиш пайига 
тушади. У  Абдуллахонга: «Гарчи, хонлик менинг 
хаким булса-да, агар сен Саидбекдан воз кечсангги- 
на сенга бутун Мовароуннахр хукмдорлигини топ- 
шираман, узим Балхга хоким булиб коламан. Сенинг 
ёнингда етти авлоди ота-боболаримизга душманлик 
килиб келган бир одамнинг юриши ута хавфли- 
дир!» -  дейди. Айрокчилар кейин «Абдуллахон сени 
зимдан тинчитиб юбормокчи», деб Саидбекка ет- 
казишади.

Саидбек шу куниёк юз чонли йигитни эргаш- 
тириб она юрти Жиззахга жунайди. У  Жиззахни



ана шу озгина кушини билан эгаллаб олади. У 
Тупроккуррон калъасиии му ставкам лаб, хунарман- 
ду савдогарни куллаб, ар и к л ар чикартириб, эл-юрт 
фаровонлиги йулида тадбир кура бошлайди. Айни 
саратонда хабар етадики, Янгикурроп томондан 
Жиззахга караб кушин келмовда, хуфияларидан су- 
риштирса бу Абдуллахон экан! «Хон Самарканд ни 
камал килиб турган эди, нима учун бирдан Жиз­
захга караб юриб колди? Нахотки, мени душмани 
Бобо Султондан хам хавфли деб уйласа? Нахотки, 
болаликдан бир нонни булиб еган дустнинг душман- 
га айланиши шунча осон булса?!»

Саидбек шу уйларга бориб утирганда эшитадики, 
Абдуллахон кушинини Темур дарвозасида колдириб, 
хос навкарлари бирла Жиззахга кириб келаётган 
эмиш!

Бек уйланиб колади, сунг эса Абдуллахон 
куриниши билан Жиззах дарвозасини ланг очди- 
риб, карнай-сурнай чалдириб, курол-яроксиз пешвоз 
чикади, отидан тушиб хонга караб юриб бораверади. 
Бир махал хон хам отидан тушиб, бобомга кучояини 
очиб интилади. Икки дуст кучоклашиб куришади, 
сунг Тупроккуррон урдасидаги хосхонага кириб узок 
сухбат лашишад и.

-  Мен сизни хеч бир кимга алишмайман! Ама- 
кимнинг фирибини яхши биламан, -  дейди Абдул­
лахон. -  У  сиздан хам кура мени узининг хавфли 
ракиби хисоблайди, шул сабаб мени йук килиш 
пайига тушган. Шу хакда сиз билан кенгашмокчи 
эдим, бирок сиз чикиб кетибсиз.

-  Сизга зарарим тегмасин, дедим-да, -  дейди бек.
-  Йук биродар, кейин билсам, сиз амакимнинг 

айгокчиси найрангига учибсиз, -  дейди хон.
Шундан сунг Абдуллахон бир муддат Жиззахда 

колади, Саидбек талаби билан Зарафшон сувини 
Булунрур оркали Сангзорга ташлайдиган Туятор-



тар каналини кдздиради. Тупрокпи туяларда тортиб 
чикаришгани учун хам канал номи Туятортар деб 
ном олади.

Жиззах тупрорининг р о я т  унумдор булиши ана 
шу Туятортарнинг хаки. Чунки у жуда баланддан 
окиб келгани учун уз йулида куплаб маъданларни 
окизиб Жиззах далаларига ёяди. Бу эса тупрокни 
f o h t  бойитиб сув кутарадиган холга олиб келади.

Дадам Мусулмонкул ака узатган пиёлани олиб 
устма-уст чой хуплади.

-  Худди бир кизик кино кургандек маза килдим, 
рахмат, шунинг учун канча сугорилса хам еримиз 
боткок булиб кол мае экан-да, -  деди Орзикул 
амаки.

Саидбек бобомиз зироатчиликка, бордорчиликка 
жуда катта мехр куйган. У  Жиззахда кирк йил 
беклик килган. Туятортар суви туфайли Булунрур 
атрофи, Жиззах шундай гуллаб-яшнаганки... Янги 
яратилган, ичи кизил, жуда ширин ковунни Абдул­
лахон номи билан аташган.

-  Орзикулжон, биродарлар, хар бир инсон энг 
камида узининг етти пуштини билиши керак, -  деди 
Исожон торам кулидаги пиёлани дастурхон четига 
куйиб. -  Бунда хикмат куп!

Мусулмонкул ака сураб колди:
-  Му со ака, мана авлодимизнинг боши Темурнинг 

неварасига бориб такалади, дедингиз. Бопщалари 
ким булган? Уларни узингиз биласизми?

-  Бу хавда мен бобом мулла Хайдарнинг «Шажа- 
ра баёни» китобидан укиганман, шундай кизик китоб- 
ки... Авлодларимиз хар бирининг тарихини жуда 
холислик билан ёзган, -  деди Абдусалом тоБам. -  
Мен хам ота, хам она томонидан Мусо поччамга 
борланганман. У киши айтган уша Саидбек Жиз-



захда кирк йил беклик килади, кейин беклик унинг 
уБли Шохидбекка утади. Абдуллахон авлодидан пу- 
тур кетгач, Шохидбекнинг уБли Вохидбек аштар- 
хонийлар даврида хизматдан кетади, аммо кейин­
чалик Нодир Мухаммадга карши исёнга кушилиб 
Мухдммадёр Оталикнинг ишонган йигитига айланиб, 
кушинида кумондонлик килади, исён Балаба килиб 
Абдулазизхон тахтга утиради. Вохидбекнинг угли 
мулла Хайдар Самарканддаги мадрасада мударрис 
булади, Мулла Хайдарнинг урли Жиззахда козилик 
килади, у киши менинг хам бобом. У  кишининг 
уБли Хужамиёр фикрчи мунший булган. Унинг 
уБли Оллоёрбек яна Жиззахга бек булади, унинг 
урис боскинига карши курашгани тилларда достон 
булган. Мен буни Хужамиёр бобомизнинг «Шажара 
баёни» китобидан укиганман. Оллоёрбекнинг уБли -  
Мусо аканинг оталари Собиржон оксокол булган. У 
кишининг К,урБонда ички-ташки ховлили каттагина 
уйи, Раваллик махалласида уттиз таноб келадиган 
6 о б  ховлилари, уч-туртта дукони булган.

-  Боболарини мен яхши биламан -  деди Уста 
бобо. -  У  кишини раис хам дейишарди. Бир кора- 
байир отлари бор эди, шуни миниб узун камчини 
ушлаб кучаларни, бозор расталарини оралаб юрар- 
ди. Агар бир хонадон кучага супуринди, ё ах лат 
ташлаган булса, хонадон эгасини чакиртирарди, кейин 
икки гувохни чакириб: «Эй биродарлар, мана бу ноба- 
корнинг к^ани булгаганини курдиларингми?» -  дер- 
ди. Гувохлар курдик, дейишарди. Раис бува камчи би­
лан шартиллатиб урарди. Хонадон эгаси иккинчи бор 
кучага ах лат сочмасди. Тарозига хиёнат килганларни 
хам шундай жазоларди.

Тарих дарсида укимаган бу кизик тарихни уйга 
боргач кундалик дафтаримга эсимда колганича ёзиб 
куйдим.



3

Тушга якин уйга каштан дадам аямга караб:
-  Соатинг неча булди, кампир? -  деди.
Аям соатига -  уйнинг соясига каради.
-  Чоракам бир, -  деди аям.
Дадам бунга каноат килди шекилли, пешин на- 

мозини укигани уйга кириб кетди.
Зухра опам хдм, Умри опам хам оркама-кейин 

турмушга чикишди, акам укишни битириб Фаргонага 
ишга кетган, уйда мену синглим Каромат колганмиз, 
хол ос.

Ёлриз колишим билан куз олдимга Зумрад опа 
кела бошлади. Баъзан кечалари кичкириб юбо- 
раман, гохида Сайид акадан кочиб, додлаб мени 
чакираётган Зумрад опа тушимга киради, бакириб 
юбораман, бакириб юбориб уйгониб кетаман. Зумрад 
опанинг жон талвасасида инграши, Паризод опанинг 
фарёди, Сайид аканинг «Мени улдиринглар!» -  
деб кичкираётгани кулогимда жаранглайди, тинмай 
босинкирайдиган булиб колдим, аям мудом менга 
куз-кулок булиб туради, Исожон тояам бир неча 
кун укиб дам солгач, рухим тинчлангандек булди, 
аммо энди Зумрад опани бошка куролмаслигимни 
хис килишим билан ичимдан бир нарса узилиб туш- 
гандек эзиламан. Сахар туриб мактабга бордим, 
хамма таътилга чиккан, бугун эса негадир Офтобни 
кургим келиб колди. Парда амаки билан саломла- 
шиб утиб, синфимиз томон бурилган хам эдимки, 
Офтобга дуч келдим. У  менга нозакларини пирпира- 
тиб караб турарди, кейин кутубхонага кирдик. Мен 
унга булган фожиани бир бошидан гапириб бердим, 
узимни алланечук енгил тортгандек сездим, энди эса 
Офтоб йирлар эди...



Мен унга тикилиб колгандим, у жуда ёш кизчага 
ухшаб куринади, узим эса бирдан каттариб колгандек 
эдим.

-  Куй йиглама, Офтоб! ЙиБлаганинг билан Зум­
рад опа кайтиб келармиди?! -  Мен унинг коши 
устига тушиб ётган сочларини сочи уримига кушиб 
куйдим, у менга ёш тула куз лари билан маъюс 
бокди. Таътил олдидан сунгги учрашганимизда 
хам кузида ёш калкиб хайрлашганди, кутубхонада 
куришиб туришга ахдлашган эдик.

-  Укидингизми, -  дедим.
-  Укидим, -  деди у маъюс лик билан. -  Шундай 

ёкдики...
Китобни куришим билан бир вокеа ёдимга туш­

ди...
...Адабиёт укитувчимиз -  Косим ака вазмин 

кадам ташлаб кириб келди. Стол устига журнал, 
дафтарини куйиб, каккайиб туриб колди:

-  Болаларим, бугун мен одатдагидек даре ута 
олмайман! Маъзур тутурсизлар! Кодирийнинг 1926 
йили чиккан китобидан укиганман (муаллим каддини 
ростлаб чукур нафас олди). Мен уттиз йилдан бери 
юрагимда яшириб юрган сузимни дод-фарёд солиб 
айтаман!

Мана бу сузларни мен Абдулла Кодирийни ман 
килганларида ёдлаб олгандим. Уттиз йилдан бери 
шу сузларни минг бор такрорлагандирман! Мана 
эшитинг! Бу сузлар китобларингизда йук! Хамон уни 
тахрир этишади! Хамон ундан куркишади! Юсуфбек 
х;ожининг бул сузини эшитинг!

«Мен куп умримни шу юрт тинчлиги ва фука- 
ронинг осойиши учун сарф килиб, узимга азоб- 
дан бошка хеч бир каноатни хосил килолмадим. 
Иттифокни не эканлигини билмаган, ёляиз уз ман- 
фаати, шахсияти йулида бир-бирини еб-ичган ман-
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сабпараст, дунёпараст ва шухратпараст муттахамлар 
Туркистон туирогидан йуколмай туриб, бизнинг одам 
булишимизга аклим етмай колди. Биз шу холда ке- 
тадиган, бир-биримизнинг тегимизга сув куядирран 
булсак, якиндирки, урис истибдоди узининг ифлос 
оёги билан Туркистонимизни булБатар ва биз булсак 
уз кулимиз билан келгуси наслимизнинг буйнига урис 
буйинтиригини кийдирган буламиз. Уз нас лини уз 
кули билан кофир кулига туткин килиб топширрувчи 
биз кур ва аклсиз оталарга худонинг лаънати, ал- 
батта тушар углим! Боболарнинг мукаддас гавда- 
си мадхун Туркистонимизни тунгизхона килишга 
хозирлаиган биз итлар яратувчининг кахрига албат- 
та йуликурмиз. Темур Курагой каби дохийларнинг, 
Мирзо Бобур каби фотихларнинг, Форобий, 
Улугбек ва Ибн Сино каби олимларнинг усиб- 
унган ва нашъу намо килганлари бир улкани хало- 
кат чукурига караб су драгу вчи, албатта тангрининг 
кахрига сазовордир, углим!»

Косим ака хурсинди, бироз жим колди...
-  Шундай буюк ёзувчини халк душманига чикар­

ди лар! Бошкалар эмас, балки узимизникилар! Улуи 

инсоннинг судда айтган мана бу гапларига диккат 

Килинг:
«Гарчи мен турли бухтой, шахсият ва сохталар 

билан... иккинчи окланмайдурюн булиб кораландим. 
Лоакал уларнинг -  кораловчи кора кузларнинг 
кунгли учун булса хам менга энг олий булгон жазо- 
ни бера курингиз. Кунглида шамси губороти, теска- 
ричилик максади булмагон содда, виждонли йигитга 
бу кадар хурликдан улим тансикровдир.

Бир неча шахсларнинг орзусича маънавий улим 
билан улдирилдим. Энди жисмоний улим менга



куркинч эмасдир. Одил судлардан мен шуни кута- 
ман ва шуни сурайман!»

Ё раб! К,одирийни шундай улдирдилар! Ё раб!!! 
Уни улдирдилар!

Косим ака юрагини Бижимлаб кавдайиб котиб 
колди, юзи аянчли буришиб кузи хонасидан чиккудек 
олайиб кетдию гурсиллаб полга кулади! Болалар 
бакириб юборишди:

-  Муаллим!
Мен х,анг-манг булиб колдим. Косим ака чалканча 

ётганча хуррак отарди.
Ботир ака синфга отилиб кирдию хуррак отмай 

жим булиб колган Косим аканинг кукрагини босиб, 
куйиб юбора бошлади, кора терга тушган Ботир ака 
кичкирарди:

-  Косим ака! Нафас олинг! Нафас...
Кейин у пешонасидан терни артиб, жим колди.
Муроджон ака билан Ольга Филиповна югуриб 

киришди, Ольга Филиповна полга утириб, Косим 
аканинг бошини кутариб тиззасига куйиб:

-  Ой бедняга! -  деганча йиглаб юборди.
Ок халат ли мактаб доктори дам етиб келди. У 

Косим аканинг кулини ушлаб томирини, кейин асбо- 
бини кулогига тикиб юрагининг уришини эшитдию 
бошини чайкади:

-  Афсус! Афсус!
Од нахот одамнинг улиши шундай осон булса?! 

Афсус, жуда осон экан, осон!
Синфдошларим, юкори синф йигит лари Косим 

аканинг жанозасига катнашиб, видолашдик. Шундай 
муаллимнинг гури нурга тулсин!..

«Уткан кунлар» кулма-кул булиб кетди, энди нав- 
бат Офтобга етганди. У  китобни икки марта укиб 
чикибди.



-  Нахот, бари севишганларнинг такдири шундай 
фожиа билан тугаса?! -  деди Офтоб кузига ёш 
олиб.

Мен нима дейишимни билмай унга тикилиб 
колдим. Унинг мотамсаро, умидсиз бир нигохи би­
лан нигох,им тукнашиб, юрагим эзилди.

4

Саккиз гектарлик майдонга борганимда Буза- 
ларнинг шунча тез усиб кетганини куриб хайрон 
колдим. Аммо дала менга файзсиз, рухсиз туюлди. 
Орасида бир дона хам ут булмаган бир текис усган 
нузалариинг денгиздек чайкалаётганиии кузата ту­
риб майдоннинг саккиз жойида бир-биридан тенг 
узокликда яузалардан бир каричча баландликда кип- 
кизил кондек ловиллаб турган гулдасталарга кузим 
тушиб ёка ушладим, юрагим жизиллаб эсладим.

Бир куни Сайид ака бозордан ярим копчик бир 
нарса олиб келиб ерга тукди, картошкагул экан. 
Чунтагидан бир рал так кора ип олди. У  ажиб хая- 
жонда эди. Сунг ип тортиб бир-биридан тенг масо- 
фага -  майдоннинг ун олти жойига картошкагул 
экдик. Сайид ака бу ишни жуда иштиёк билан 
бажарди, кафтларини бир-бирига суркаб завк билан:

-  Куддусжон, булар гуллаганда Зумрад опанг 
ёкасини ушлаб бир севинади. Крйил Сайид ака, 
койил, дейди. Ана курасан! -  деди. Мен унча ишон- 
май, картошкагулнинг бундай гуллашини куз олдим­
га келтира олмай, ипни галтакка у рад им.

Ана уша Сайид ака Зумрад опани хайрон кол- 
диришни истаган гуллар! Гуё Зумрад опанинг кони- 
дан униб чикиб гуллагандек эди! Беихтиёр кузимдан 
ёш куйила бошлади, бурзимга аччик бир нарса ти­
ки лди!..
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Ана Сайид аканинг йияма кати урнида темир 
кат пайдо булибди. Меникини эса йигиб ураб ку­
йишибди.

Пайкал орасидан Мусулмонкул ака билан Бер­
кин чикиб келишди. Иккиси хдм шимини тиззаси- 
гача шимариб олган, елкаларида кетмон, юзлари- 
га, куйлакларига лой сачраган. Куришдик, марзага 
утир дик. Беркин бизнинг бригадага ишга чикибди, 
менинг урнимга Мусулмонкул акага карашиб турган 
экан. Рашид ака бригадир булибди.

-  Беркин, сен энди Мумин амакингга карашавер, 
бу ёрини К,уддус иккимиз амаллаймиз.

Шу турки совук билан ишлаш ёкмай турганди, 
яхши булди.

Беркин юз-кулини ювиб, шими, куйлагини шош- 
масдан тозалаб, хитой туфлисини кийиб, олифталар- 
ча гердайиб «бупти» деб куйди-да, негадир менга 
налати караб, сунг жунади.

Мусулмонкул ака:
-  Хушёр бул, яна сарик киз олиб кочиб кетма- 

сии, -  деди жилмайиб.
-  Сарик кизни мен олиб кочаман! -  деди Беркин 

каррандаларча.
У тутлар орасига утиб куринмай колгач, Мусул­

монкул ака кулиб деди:
-  Куёв, сен камбагалга хдм жабр булди -  бева 

колдинг.
Шундай огир жудоликдан кейин хдзиллашиш, 

кулиш Зумрад опанинг рух,ига х,урматсизликдек ту- 
юлади, шунинг учун ковок солдим -  индамадим. 
Мусулмонкул акага ухшаганлар, датто, маъракада 
хам х;азил-мутойибасини куймайди. Тутга илинган 
кетмонимни олдим, кетмоннинг юзи занглаб колибди.

Бир бешликни куздан кечириб чиккан хам эдик- 
ки, тутлар орасидаги йулдан чанг кутарилиб колди, 
тут йук жойдан раиснинг «Вилиси» кузга ташлан-



ди. Машина куприкдан утиб биз томонга бурилди, 
секин юриб шундай якинимизга келиб тухтади, ун­
дан Соли раис билан кора чарм папка култиклаган 
новча, арвак бир киши тушиб биз томон юра бош- 
лашди.

-  Вой-буй, комиссия келдиёв, -  деди Мусулмонкул 
ака кетмонини бир четга куйиб.

Улар бизга якинлашган эдил арки, Мусулмонкул 
ака бирдан каддини ростлаб кичкирди:

-  Диккат, тиккайинг!
Беихтиёр мен гавдамни тикладим. Мусулмонкул 

ака оёкяланг, шими тиззасигача шимарилган холда 
аскарчасига кадам ташлаб бора туриб:

-  Эътибор унгга! -  дедию Соли раисга жуда якин 
бориб оёкларини жуфтлаб бирдан тухтади, раисга 
караб кафтини чаккасига тиради, раис оркага тис- 
ланди, нотаниш кимса унинг оркасига утиб олди. 
Мен диккат билан тикилиб танидим -  у мени сурок 
килган терговчи эди.

-  Урток раис! Рузалар кониб сув ичиб ёппаси- 
га кусак тугяпти. Сув урган, сулиган, куриганлари 
йук. Аммо сув керагидан икки баробар кам. Уч 
ойдан бери ойлик олмадик! Рапорт берувчи оддий 
сувчи Мусулмон Эргаш Усмон!

-  Бу бригад ага бари бунакалар йинилган узи, 
Мухиддин ака, -  деди Соли раис корамалдогини 
чаккасига нукиб.

-  Узингизга ухшаган, так точно! -  деди Мусул­
монкул ака уша холда котиб турганча.

-  Вольно! -  деди Мухиддин ака бирдан кулиб 
юбориб.

-  Шалпайинг! -  деди Мусулмонкул ака кулини 
тушириб бир четга утаркан.

Мухиддин ака хандон отиб кулди.
-  Хазил-мазах килгунча сувга карасанг булмай- 

дими? Сув кам дейсан, тарашингни кур. Куп. Жил-
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диратиб-жилдиратиб тараш керак, -  деб дашном бера 
бошлади раис.

-  К,уддусникидан оккандек килиб дейсиз-да!
-  Ха, -  деб маъкуллади раис, аммо яна хазил 

килаётганини билиб, гаи тополмай «Хах,!» дегаича 
кулини силтади. -  Мен сенга жиддий гапиряиман. 
Бу тарашингда сув етказиб буладими?

-  Урток бош ку мон дон, жилдиратиб тарасак 
бошидаги яузалар усиб кетади-ю, куйриБидагилари 
оркада колади.

Мухиддин ака завкланиб-завкланиб кулди:
-  Комедия! Комедия! Нима бало бу сувчингиз 

кизикчиликка укиганми?
-  Так точно, -  деди Мусулмонкул ака кукрагини 

кериб.
-  Хой маршал, куп жигимга тегаверма, -  деди 

Соли раис тутакиб. -  Сувни бошкатдан тараб чик!
-  Хун!
-  Маршал, айтяпман-у сенга жилдиратиб-жилди- 

ратиб, деб!
-  Хуп булади! -  деди Мусулмонкул ака кафтини 

чаккасига тираб.
Мух,иддин ака папкасига уриб-уриб кулди:
-  Одо, бу киши маршалми? Вой-дод!
-  Бу кишимнинг лакаби шунака.
-  Вой уламан, оёкяланг маршал! Ха-ха...
-  Маршал тушундингми?
Мусулмонкул ака кафтини пешонасига тиради:
-  Так точно! Сиз айтгандек килиб кукнорига та­

раб куйдим.
Мух,иддин аканинг туси бирдан узгарди -  жид­

дий л ашди:
-  Кукнори?!
-  Маршал, бас кил! Бу одам хдзилингни тушу- 

надими? Ахир Мух,иддин акам терговчи.



-  Кдерга эккансизлар кукнорини? -  деди тергов- 
чи Мусулмонкул акага якинлашиб.

-  Кукнори эккан жойимизни курсатар эдим-у, 
лойга ботиб коласиз-да! Яхшиси уйингизни айтинг, 
бир коп жунатаман. Нима ки лай лик, ой лик йук. 
К,иши билан кукнорини эзиб ичиб айикка ухшаб 
ухлаймиз-да!

-  Маршал, йиБиштир майнавозчиликни!
-  Эйи... Сизга биринчи уринда раис!
-  Эй маршал!
-  Анави Девга хам атаганим бор!
-  Дев ким? -  деб суради терговчи сергак тортиб.
Раиснинг хуноби чикди:
-  Эй барака топкур! Бас кил энди! Биринчи 

котибнинг кулоБига етса нима булади?
-  Биринчи котибнинг лакаби Девми?
-  Худди шундай, урток терговчи!
-  К,ойил, жуда мос келибди.
-  Бас кил, маршал!
-  Булмаса... булмаса икковларинг арокка пул 

ташлаб кетинглар!
-  Эй ул ахмок, терговчи хеч берадими? Олади! 

Ма!
Раис саргиш кителининг ён чунтагидан битта ун 

сумлик чикарди-да, Мусулмонкул акага узатди, не­
гадир менга хам караб куйди.

-  Охо, бели букилмаган! Хазрат айтганлар: «Бер- 
ган кул мудом баланддур, олган кул мудом паст- 
дур». (Мусулмонкул ака пулни буклаб шошилмас- 
дан чунтагига солди-да, коматини тиклаб бирдан 
кулини пешонасига тиради, раис чучиб тушди.) Ва- 
танга хизмат киламан!

-  Эй маршал, энди чакагингни учир-да, Сайиднинг 
иши буйича у ёк-бу ёкка утламасдан курганингни 
айтиб бер (раис менга беписандлик билан каради). 
Сен хам.
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Энди тушундим: раис Девга тегадиган гаи ай­
тиб утиришмасин деб терговчини узи олиб келган. 
Мусулмонкул аканинг огзини ёпмокчи булиб пул 
берди.

-  Хуш, да ошна, калайсан? -  деди терговчи 
раис жунаб кетгач менга караб.

Мусулмонкул ака чаккасини кашиб кулди:
-  Бу бечора дам бева булиб колди.
-  А-а?
-  Ахир, бу Зумраднинг куёви эди.
-  ЙуБ-ей!
-  Ха.
-  О шиби денг, эшитгандим.
-  Ха.
-  Хим... Отинг К,уддус эди-я!
-  Ана шу супок.
Саданинг соясига утдик. Терговчи папкасидан га­

зета олиб тагига тушаб утирди, биз унинг рупарасига 
чордана курдик. Сунг терговчи сурай кетди. Биз 
фожианинг кандай руй бергани, ким сабабчилигини 
айтдик.

Нидоят у узи тулдирган когозларнинг дар бетига 
имзо чектириб урнидан турди. Мусулмонкул ака, 
терговчи билан бирга Мумин амакининг чайласига 
утдик. Чайладан берирокдаги коратол тагида Бер­
кин, Нарзикул, Достон утиришган экан.

Мумин амаки ёлриз колди дегунча назалларни 
овозини баралла куйиб мусикий одангда ёд айтади. 
Хозир дам у чайлада утирганча узича мает булиб 
газал укимокда:

-  Кузимнинг оци янглт ме^рибоннмдан айирдилар, 
Днлимнинг цуввати pyoqu равонимдан, айирдилар.
Анисим, мунисим дилбанди жонимдан айирдилар,
Х,амма обод булди, булмадим обод дастингдан,
Ки мен х,ар цайга борсам, дод этарман, дод дастингдан.



Мудиддин ака бир зум тинглаб турди:
-  Разалхонлар хам бор экан-да, бу ерда, койил!
У  бошини сарак-сарак килганча чайлага караб

юрди, урнидан турган болалар билан бош ирБаб 
саломлашиб утди, Мусулмонкул ака хам унга эр- 
гашди.

Болаларга у одам терговчи эканлигини айтдим.
-  Сайид акани отувга хукм килишармикан? -  

деди Достон ачиниб жойига урнашиброк утираркан.
-  Албатта отишади-да, -  деди Беркин ёнига чирт 

этиб тупираркан. -  Узи Сайид аканинг кузига кон 
тулиб турган экан, Зумрад опанинг ичак-чавогини 
агдариб ташлаб пичоБидаги конни ялабди!

-  ЙуБ-ей, -  деди Нарзикул менга караб. -  Шуна- 
ками Куддус?

-  Ха, Куддус уша ерда булган-ку, -  деди Достон.
-  Мана узи айтсин, конини ялади-я! -  деди Бер­

кин иягини чузганча гапини маъкуллатиб олмокчи 
булиб.

-  Йук! Пичок урганини узи хам билмай колди, 
сунг пичокни отиб юборди.

Беркиннинг овози учди. Булмаса аравани роса 
КУРУК олиб кочарди, у бунга уста -  хамма вакт 
узининг гапини маъкуллатишга интилади. У  Сохибга 
таклид килиб юради. Сохибнинг калта киркилган 
жингала сочи ширмойнондек юзига жуда ярашади. 
Беркин шахардаги кизлар сартарошхонасига кириб, 
сочини жингала килдирибди -  бошига худди коракул 
кузичокнинг терисини ёпиштирганга ухшаб колган; 
бу унинг кирра бурунли чузик юзига ярашмаган. У 
Калима укийдиган мактабга катнаб хиралик килиб 
юрган экан, Сохиб уни Урдага олиб бориб роса 
туйибди. У  раиснинг угли булсаям далага чикиб 
ишлаяпти деб айтишлари учун номига бир-икки кун 
куриниб, хафталаб йук булиб кетади.
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Мусулмонкул ака чайладан тез кайтиб чикди:
-  Сержант К,уддус, кани юр!
Мен ирБиб турдим-да, бармокларимни жуфтлаб 

чаккамга тирадим:
-  Есть!
Мусулмонкул ака шахдам кадам ташлаб олдимдан 

утди. Болалар оркамиздан кулиб колишди.

5

Тонгда Мумин амакининг овозидан уйгониб кетдим.

-  Хай йа алал фалах,
Xай-йа алал фалах,!
Хой мусулмонлар!
Намозга шошилинглар,
Нажотга шошилинглар!
Нажотга шошилинглар!

У азон айтяпти. Атроф Бира-шира коронги. 
Мусулмонкул ака жойини йигибди. Пайкал ора- 
лаб кетибди, шекилли. Нега мени уЙБОтмабди? Чой 
кайнатиб туради деган булса керак. Осмондаги хи- 
ралаша бошлаган юлдузларга караб бироз ётдим- 
да урнимдан турдим; тонгги салкин хдводан этим 
кунишди. Пайтавани ураб этик кунжига о с б и м н и  

тиккан х,ам эдимки, шилкиллаб юзимга сув сачради, 
сесканиб тушдим; этикни кутарсам кунжидан шарил- 
лаб сув овди; бу -  Мусулмонкул аканинг иши! Хах, 
шошмай турсин!

Тонг бузарди. Узокдан далага чикаётган киз- 
ларнинг овози эшитила бошлади. Мусулмонкул ака 
пайкал этагидаги тут тагига утираётганига кузим 
тушди.

Юзимни арикдан олиб тинитилган муздеккина 
сувга чайдим-да, Мусулмонкул аканинг катидаги ту-



шаклар устига бир болиш, бир ёстик куйиб худди 
одам ётганга ухшатиб курпа ёпиб куйдим: кейин чой 
кайнатаётган жойга бориб учокка утин кал ад им.

Кучадан Шириннинг овози эшитилди:
-  Войй, ким экан шу пайтгача ухлаб ётган?
Унга бонщалари хам кушилди.
-  Хой, сув уриб кетди!
-  Пешин булди!
Мирикиб кулдим-да, овоз чикардим:
-  Мусулмонкул ака, хой Мусулмонкул ака! Ту- 

ринг, чой кайнади!
К,излар яна чурурлашди.
-  Вай у лай, Мусулмонкул ака экан!
-  Кап-катта одамнинг гафлат босиб ётганини ка- 

ранг, тавбаа...
-  Хой маршал, подъём!
К,излар ках-каха отишди.
К,излар утиб кетишгач, энди Мусулмонкул ака­

ни тушгача гафлат босиб ётаркан, деб роса кули- 
шади, деб уйлаб турган эдим, баногох кучадан чанг 
кутарилиб раиснинг машинаси турри Мусулмонкул 
аканинг кати рупарасига келиб тухтади. Соли 
раис машинадан тушиб белини ушлаганча атроф­
га назар ташладию катда кимдир ётганини куриб 
колди, сезиб турибман, Базаби кайнаб кетди, мен 
узимни панага олдим, раис арикнинг торрок жойи- 
ни излаб бу томонга утмокчи булди, аммо тухтаб 
бакирди:

-  Хой, нафлаг босмай улгур Мусулмон! Тур тез, 
комиссия келяпти!

Катдан сад о чикмагач аччикланди:
-  Хой маршал! Тур деяпман! Нима бало, мастми 

дейман? Кеча роса тортган куринади. Хозир сени...
Соли раис арикнинг торрок жойидан сакраб 

утиб пиищирганча бор кучи билан катни арикка 
авдармокчи булди, у катни кутарди-ю, орир нарсани
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кутараман деб чогланганидан узини тута олмай кат 
билан кушилиб арикка кул ад и.

Хайдовчи шошиб машинадан тушиб кийим-боши 
шалаббо булган раисни арикдан тортиб олди, югуриб 
окиб кетаётган тушак, курпа, болишларни бирма-бир 
ушлаб кирБокда ташлади, охири катни чикарди.

-  О падар лаънати! Сув бошида ётмай курпа 
тушаб кетганини кара! О палакат! Юр, тез хдйда!

Раис шалаббо х,олда машинага утирди, машина 
шитоб билан жойидан кузгалди.

Тут панасида бу холни куриб туриб роса мирикиб 
кулдим, шу чок Мусулмонкул ака келиб колди.

-  Ия, тинчликми? -  деди х,ул булиб ётган курпа- 
тушакларга караб.

-  Билмайман! Раис узидан-узи тутакиб курпа- 
тушагингизни сувга улоктирди.

-  Нега?
-  Билмасам.
Мусулмонкул ака уйланиб колди, менга ишон- 

кирамай бокди.
Эртаси куни «фитна» ошкор булиб колгач, « Хах 

сеними?» -  деб пуписа килди, сунг котиб-котиб 
кулди:

-  Хисобии биру бир килай депсан-да! Хали шош- 
май турсанг кулимга тушасан-ку!

6

-  Жуякдан юрсанг кусаклар болдирингга урил- 
са, шунда х,осил зур булди деяверинг дерди бечора 
Сайид, -  деди Мусулмонкул ака майдонни оралаб 
чикиб кетмонини бир четга куяркан.

Дастурхонни ёзиб парварда, нонни куйдим.
-  К,ирк центнердан чикадими?
-  К,ирк беш деявер!
-  Энди сувни тухтатамизми булмаса?



-  Йук, яна бир югуртириб оламиз.
-  Якинда даре бошланади.
-  Хали бир ой бор-у! Укишинг бошлансаям дарс- 

дан кейин келиб турасанми?
-  Йук, биз битирувчи синфмиз-ку!
-  Ха-я. Бугун кайси кун?
-  Пайшанба.
-  Хим... Пайшанба, жума, шанба, якшанба.
-  Уч кун.
-  Уч кунда бемалол улгурсак булади.
-  Факат бозор куни келмайман. Мактабга тайёр- 

ланишим керак.
-  Яхши, бозор куни узим амаллайман. Туяторта- 

римизнинг суви бор булсин, бир кундаёк бешлик- 
ларни лойкага тулдиради. Нонуштадан кейин тоза- 
лаб чикамиз-да, Куддусвой.

Дастурхоннинг икки томонига -  ажриклар устига 
чордана курдик.

-  Тупида икки-учтадан кусаклар хам очилиб ко­
лади. Пахта теришга чикасанми?

-  Йук, чикмаймиз. Имтихонга тайёргарлик кура- 
миз.

-  Тамом кутиларкансан-да, пахта-махтадан.
-  Укишга утолсам.
-  Утасан. Аканг хам укишга кирган-ку. Бизга 

ухшаб далада чанг ютиб, лой кечиб юрмайсан. Пах­
та оппоккина, юмшоккина булгани билан мехнати 
каттик.

-  Укишни битириб духтир булиб келгунингча 
мен чол булиб коламан, мункиллаб... Узинг хол им- 
дан хабар олиб турасан-да!

-  Хали ёшеиз-ку!
-  Кдйда? Ун икки жонни бокаман деб жонимда 

жон колмади!
Ха, Мусулмонкул аканинг ун бир урли бор.



-  Хасан-Хусанларингиз далага чикиб кол ар, энди.
-  Аллох, хохласа...
-  Рашид-чи?
Мусулмонкул ака ках;-ках, отиб кулиб юборди.
-  У  махмаданапи укитаман!
Мусулмонкул ака суиракокдисининг отини урто- 

б и н и н г  исми билан атаган. Буйи бир карич булсаям 
тили буррогина. Рашид ака унга ran ургатади -  гап- 
га солади. Рашид ака ундан сурайди.

-  Уйингдагилар неча киши?
-  Ун учта.
-  Ха, неча урил, неча киз?
-  Ун икки урил, бир киз!
-  Эйи, киз ким?
-  Аям.
-  Аям?
-  Ха!
-  Вай уламан, ун бир бола турсаям кизмиш! 

Ха-ха...
Рашид ака ках-ках уриб кулиб юборади, ке­

йин дуппичасини кутариб пул кистиради-да, карсак 
чалиб «Рам-рам жуфт»га уйнатади. Рашидвой пул 
кистирилгач, муком килиб шунака уйнайдики... 
Хамма котиб-котиб кулади...

Нонуштадан сунг бешликларнинг лойкасини то- 
зал ашга тушдик.

*  *  *

Саратон шаштидан тушиб асад кирди. Каромат 
заякка серкатнов булиб колди, чунки...

Дадам чукур чопиб, ажрик томирларини битта 
колдирмай териб, куйган нури ташлаб жуяк, полча- 
лар тортган заякка аям хаммадан аввал py3Fop учун



зарур экинларни экади, албатта бир жуяк хандалак 
экишии хам унутмайди. Каромат биринчи тугиб, 
биринчи турлаётган хандалакнинг устига янток таш­
лаб куяди, бекасам тунли хандалак сап-сари к булиб 
пишиб кузимга яхши куринса-да уни узмайман, хам- 
мамиз хандалакни биринчи булиб Каромат узишини 
истаймиз. Хандалак дум бериши билан Каромат уни 
олиб чикади-да, туйиб-туйиб хидлаб хаммага куз-куз 
килиб юради, нихоят кечкурун булгандан сунггина 
овкатдан кейин дадамга беради, дадам хандалакни 
суйиб хаммамизга бир тиликдан улашади...

УЙБонсам Мусулмонкул ака урнида йук, тушак- 
лари йиБиб куйилган. Тушунарли, полизига кетган. 
Беш гектарликка таралган сувни куздан кечирдим, 
бешликлардан сув бир текис окяпти, кунглим хотир- 
жам булиб Мусулмонкул аканинг чайласига караб 
юрдим. Рашид ака хам, Мусулмонкул ака хам по­
лизига таёкка тешик кузачани илиб кузачага одам 
юзини чизиб, эски чопон, эски телпак кийдириб 
худди одамга ухшатиб курикчи ясайди, узокдан 
уни одам деб уйлаш мумкин, бир гал Рашид ака 
курикчи урнида узи курикчи кийимини кийиб туриб 
уяриликка кирган Беркинни кулга тушириб роса 
адабини берган. Мусулмонкул ака полизига эртарок 
пишадиган асади, амири, таррак, жиззах гурвойи, 
Рашид ака эса бурикалла, абдуллахон, оку руг экади.

К,уёш бир кулочча кутарилган. Полиздан ажиб 
бир ёкимли хид таралади. К,овун ёрилганга ух- 
шайди. Мусулмонкул ака билан Рашид ака полиз- 
нинг бир четига иккиси учун бир чайла куришган. 
Укарик ёкалаб борсам иккиси чайланинг сояси- 
га курпача тушаб уртага йул-йул тик дастурхон 
ёзиб утиришибди. Дастурхонда иккита патир нон, 
бир четида пичок, сигирнинг калласидек келади- 
ган таррак ковун. (Утган куни гармсел эсиб хаво 
жуда дим булди, сув тараганимизга уч кун булиб 
бешликлар сувга туйиниб, сув уриб кетиш хавфи



йуколгани учун полиздаги чайла ёнига утиб ётдик, 
бу жой очикрок булгани учун дим булмаса керак 
деб уйлагаидик, аммо бу ер хам дим экан, хаво на- 
фасимни бунади, бетокат буламан, Мусулмонкул ака 
эса негадир узича хурсанд.

-  Айланайин асадим, кани димла, димлайвер! -  
дейди. -  Куддус, нега палов ширин булади? Гуруч 
димланиб пишгани учун! Хаво канча димикса, ковун 
шунча ширин булиб пишади.

Гап бу ёада экан-да, деб уйладим. Хаво ди- 
миккандан димикди. Яхши ухлай олмадим. Мусул­
монкул ака хам хали у ёнига, хали бу ёнига аганайди. 
Тонготарга якин бироз салкин тушгандек булди. Бир 
махал Мусулмонкул ака ирриб турди. Шу якиндан 
пакиллаган овоз эшитилганди. Мусулмонкул ака 
обдастадаги сувга тезгина юзини чайди-да, шитоб 
полизга кириб кетди. Мен хам унга эргашдим. У 
камишлар усиб чика бошлаган пуштада тухтади. Па- 
лаклардаги катта-кичик ковунлар орасида корнидан 
таре ёрилиб урурлари отилиб чиккан таррак ковун 
яккол кузга ташланади. Мен унинг уруБларини си- 
дириб ташлаб узиб олдим, Мусулмонкул ака яна 
битта ёрилган тарракни кутариб чикди. Суйиб едик, 
тилими тилни ёрадигандек ширин эди.) О р з и м п и н р  

суви кочди.
-  Ковун есанг сахар егин, деб бекор айтишма- 

ган, -  деб Рашид ака тарракка пичок тортган хам 
эдики, ковун тарсиллаб ёрилиб кетди.

-  Охо, роса шакарга тулибди-да, -  деди у бир 
тиликни туя-туя килиб карчлаб менга узатаркан.

Бу таррак утган кунгидан хам ширин эди.
Ковуннинг ярмисини еб булган эдикки, от-аравани 

хайдаб Мумин амаки келиб колди. Узиб, жуякларга 
ташлаб куйилган ковунларни копчикларга солиб, ара­
вага юклаб бердик. Мумин амаки билан Мусул­
монкул ака бозорга олиб кетишди.



Асаднинг иккинчи ярмида кишлогимизга шундай 
ажиб файз кирадики...

Вайишларда хусайни узумлар тиллодек товлана- 
ди, дастурхонларни ширин-шакар ковун-тарвузлар 
безайди. Пахталар кийрос очилгунча туйлар кизийди: 
нахорда эл оши, кечкурунлари киз мажлиси, никох 
базмлари...

Бизнинг уйда хам туй тараддуди бошланган. 
Кукламдаёк Эркин опани акамга унаштириб куйгаи 
эдик. Урол акамнинг Фарроиадан келишини кутаёт- 
ган эдик. Нихоят у келди. У корайган, анча ту- 
лишган.

-  Иш ёкибди-да, зоотехникка! -  деб кулди да­
дам у билан кучоклашиб куришаркан.

Эртаси куниёк, Абдурауф элликбоши кудабобомиз- 
никига бориб туй бичиб келди, мен эшак-аравага 
семиз куч кор, туй масалликлари ортиб Эркин опа­
никига олиб бориб, белбоБ боглаб кайтдим. Жума 
куни киз мажлиси, шанба куни эса никох базми, 
Саодат опам бош булиб Зухра, Умри опам, Каромат, 
кушни кизлар киз мажлисига йул олишди, мен хам 
уртокларим билан бормокчи эдим, аммо уша куни 
кечкурун «Хаво тревогаси» эълон килиниб, хамма 
чирогини учириб утириши, йилт этган срурлик курин- 
маслиги шарт эканлигидан огохлантиришди. Бечора 
Кизлар Эркин опамнинг уйига камалиб олиб, дераза- 
ларга кора пардалар тутиб, керосин чирок ёкиб уйин- 
кулги килишди. Ярим тунда худди киноларда уруш 
пайти эшиттириладиган тревоганинг ёкимсиз овози 
янгради. Аям бечора супада ухламай утирганди, 
хавотир олиб:

-  Ишкилиб тинчлик булсин-да! -  деди.
Хайриятки, эртаси куни тревога давом этмади.

Ховлимизга стол-стуллар куйиб дастурхон хозир- 
ланди. Нихоят бир гурух киз-жувонлар куршовида 
бошига харир румол ташлаб олган келин келди,



кучага гулхан ёкилди. Йул-йул бекасам тун кийган 
У рол акам келинга бир даста гул узатиб култиклаб 
олди-да, гулхан атрофидан айлантириб даврага бош­
лади. Ни кох базмида келин, куда томондан келган 
киз-жувонлару бизнинг томоннинг аёллари биринчи 
бор бир даврада утиришаётгани учун дастлаб давра 
кизимай турди, аммо Мамажон ака уртага тушиши 
билан хдмма кийкириб юбордию базм кизиб кетди...

Келин дугоналари, янгасию кариндошлари куршо- 
вида катта уйга кирди.

-  Хозир «Ололмайсиз» бошланади! -  деди Ка­
ромат кувониб опаларим билан ичкарига кираркан.

У бил болаларга ичкарига кириш мумкин булма- 
гани учун Кулдош, Достон билан тавакалари очик 
дераза олдини эгаллаб олдик, бу жойдан ичкари 
яхши куринар эди, мен «Ололмайсиз» хдкида куп 
эшитган булсам-да курмаганман.

Ана келин уй туридаги бурчакка утириб оли- 
ши билан унинг атрофини дугоналари, янгалари 
ураб олишди, пойгак томонда эса опаларим, кушни 
жувонлар, кизлар енг шимариб шай булиб тури- 
шибди. Эргаш доирачи ичкарига кириб бир четда 
турганча чала бошлаши билан келин томон булиб 
келган Нозик опа даврага чикдию уйнаб куйлай 
бошлади:

-  Келин келди,
Гулдек кулиб.
Сепи билан 
Бир уй ту лив.
Ололмайсиз, а;о-я;о,
Ололмайсиз, л;о-л;о!

Биз томондан Саодат опам уртага чикиб, чирой- 
ли уйнаганча жавоб берди:



— Келин келса,
Гулдек кулиб.
Сепи билан 
Бир уй тулиб 
Ололамиз, qo-qo,
Ололамиз, л;о ^о!

У байтини к,айтариб, уйнаб бордию бирдан узини 
карчигайдек келин томонга урди, унинг оркасидан 
биз томоннинг киз-жувонлари чуввос солганча х,ужум- 
га отилишди, аммо Нозик опа бошлик химоячилар 
уларни итариб, суриб, келинга якинлаштиришмади, 
биз томонлар келиннинг бошини каший олмай буша- 
шиб оркага чекинишди. Бундан севинган Нозик опа 
яна даврага чикиб голибона куйлаб:

-  Ололмайсиз, %о-х;о,
Ололмайсиз, х,о-.х,о! —

деганча чарх уриб уйнади. Биз томонликлар ярим 
соатча уринишса-да келиннинг бошини каший олиш- 
мади. Бир пайт Зухра опам даврага чикди:

Осмондаги лочинни,
Узим тутиб оламан.
Эркинойнинг бошини 
Узим цашиб оламан!

Ололамиз, хо-холаб келин томондагиларга узини 
чапга ураётгандек курсатиб, сунг бирдан тухтаб узини 
унг тарафга урди, бизникилар хай кириб юборишди. 
Зухра опам келинни бошини кашибдию румолини 
дам юлиб олибди. У  севинганидан румолни кулида 
силкитганча даврада чарх урарди. Келин томон тас- 
лим булди, уртага пойандоз тушаб акамни чорлаш- 
ди. Акам секин юриб кирдию келин пойандозга оёк 
куйиши билан илдам интилиб келиннинг оёгини бо­
сиб олди. Яна бизникилар кичкириб юборишди, оёк



босиш уйинида акам ютган эди. Кейин у келинии 
култиклаб чимилдикка караб юрди...

Келинчакнинг чаккон юриб хизмат килиши уйи- 
мизга ажиб бир файз киритганди, аммо бу хол 
узокка чузилмади, акам чилласи чикмасданок келин 
ойимни Фаргонага олиб кетди. Яна уйда туртовлон 
Колдик.

...Кечкурун китоб-дафтарларимни хозирлаш учун 
кичик уйга кирган эдим хамки, Каромат эшикни 
кия очганча калласини сукиб:

-  Ака, дадам чакиряпти, -  деди.
-  Кдерда? -  дедим бирор иш буюрсалар керак 

дея малоллик холатида.
-  Катта уйда, -  деди Каромат эшикни ёпиб.
Кирсам дадам бурчакда лавх, орасидаги китобни

вараклаб утирибди.
-  Кел Куддус, кани бу ёкка утир-чи! -  деди 

уйчан бир холда.
Мен шундай каршисига чуккаладим.
Дадамнинг хафалигини хам, хурсандлигини хам 

билиб булмасди, у уйнинг бир бурчагига бокканча 
деди:

-  Кдлай, хали хам узингга узинг «беш » куйиб 
юрибсанми?

«Уш а вокеа хамон эсидан чикмабди-да», -  деб 
уйладим, болалигимда кизил калам билан узимга 
узим «беш » куйганимни эслаб.

-  Хуш, хозир кайси фанни укияпсан?
-  Кимёни.
-  Кимёни... хмм... кани менга минерал угитлар 

хакида гапириб бер-чи?
-  Минерал уритлар... Минерал унитлар кимёвий 

йул билан олинадиган уритлар...
Негадир бундан икки кун илгари укиган бу мав- 

зуни ёдимдан чикариб куйган эдим.



«Бир караб олсам хаммаси ёдимга тушади», -  
деб уйлаб, Кароматнинг кулидаги «Кимё»га назар 
ташлагандим, буни сезган дадам бир менга, бир ки- 
тобга киё бокди, юзи кизарди, сездим, хафа булди; 
у чу кур нафас олганча деди:

-  Сенга ухшаган бир толиб ун йил Мадраса 
тупрорини ялаб, юртига кайтаётган экан, сахрода 
карвонни карокчи талабди; толиб карокчибошига та- 
валло килибди: «Амаки, менинг халтамда олтин- 
кумуш тугул бир танга хам йук,, унда ун йиллик 
билимларим -  китобларим, дафтарларим бор, мени 
билимимдан айирмангиз, халтамни кайтариб берин- 
гиз, утинаман». Сардор унга караб ках,-ках, уриб 
кулибди: «Ай  махсум, дуч келган одам бир уриб 
тортиб оладиган илмни илмим деб юрибсанму? Ай 
бечора! Халтасини кайтаринглар!»

Толиб халтасини олибдию мул зам булиб туриб 
колибди. У  шу зах,отиёк ортига кайтибди. Мадраса- 
га бориб бор илмларни миясига жойлаб олмагунча 
харгиз ул даргохни тарк этмабди.

Кдрокчи хам куладиган бир тахлитдаги илмдан 
на фойда?

Сени билимларинг хдм чала, чала, чала...
Дадам узок уйланиб колди, сунг эса чукур ух, 

тортиб титрок бир овозда деди:
-  У блим, мен сен учун Аллох, хузурида куп 

улуБ жазога мустах,икман. Ш ул сабабки, гохида ман 
Бофил узимнинг маишатимни кузлаб, гохида py.'SFop 

юмуши деб, гохида эл-юрт хизматида булиш илин- 
жида юриб, баъзан ишёкмас, дангаса булиб, купинча 
хали улгурурман дея пайсалга солиб, жонимнинг 
рохатига тушак тушаб сенинг тарбиянгга куп кунт 
килолмадим. Узидан заиф зурриёт колдиргани учун 
Аллохдан куркиш энг улуг мажбуриятлигини била 
туриб шундай пушаймонлик йулини тутдим. Бари 
айб менда!

31 -  Туроб Мацсуд



Аммо углим мен сенга ишондим. Сен менинг 
укдим булсанг, яхши одам булишинг керак. Турри, 
мен сенга яхши амаллар бердим, эскича ёзувни хам 
ургатдим, Куръондан хабардор килдим. Энди фозил- 
лик уз кулингдадур. Мен сенга кори бул ёхуд мул- 
ло бул, шариат ахкомини тут деб зугум килмайман.

Уял им, кунглимда бир фарахбахш умид нури 
борки, мен Бофил отангни пушаймонлик азобидан 
узинг куткарурсан. Илм йулида шундай жиход ки­
лу рсанки, калбим сарвари демушларки, бир соат илм 
олмок пайида риёзат чекиш -  туни билан ухламай 
тоат-ибодат килгандин афзалдир.

Аллохимдан сурайманки, бор умидворлигим Узинг- 
дан, дуст-душман наздида менинг юзимни шувут 
килмассан. Сендан утинчим шул! Омин!

Дадам фотиха укиди.
-  Уялим, сенинг томирингда улур аждодларимиз- 

нинг кони окади. Рухингга эса уларнинг рухи бир- 
лашади. Рух кузга куринмас, шаклсиз, хажмсиз, 
рангсиз, таъмсиз шундай бир кучки... Бир инсон 
рухининг яхшилик кучи иккинчи, учинчи, чексиз 
одамнинг шундай рухи билан кушилиб, кушилиб, 
кушилиб, кучайиб, кучайиб, кучайиб бораверади. 
Агар сен халол йул билан уз рухинг кучига куч 
кушаверсанг, сендан, мендан аввал утган бобола- 
римизнинг рухлари билан бирлашади. Ш У Н Д А  
СЕН БУЮ К К У Д РА ТГА  ЭГА Б УЛАСАН ! У рлим, 
укисанг, юрак билан уки! Энди бор!

Дадам анча махал уйга толиб шундай гапларни 
айтди...

«Нега дадам бундай хафакон?» -  деб уйладим 
дарсхонамга кириб китобларимни токчага тераркан- 
ман. -  Нега у пушаймон? «Пушаймонлик азобидан 
узинг куткарурсан», деди. Дадам менга ишонма-



яптими? Йук, негадир узидан хафа буляпти. У  
ишлар билан овора булиб менга кам эътибор бе- 
раётганини сезардим; баъзан менга бу ишни килиб 
Куй деб топширик беради, мен эса ё уйинга, ё 
китоб укишга кизикиб дадамнинг топшириБини ба- 
жара олмасдим, сунг эса «О ббо дадамдан роса ran 
эшитадиган булдим!» -  дея азият чекардим. Аммо 
дадам уша куни ё уйга кел мае эди, ёки топширик 
берганини хам эсидан чикариб индамасди. Эртаси 
куни эса дадам буюрган ишни чала-чулпа булса хам 
бажарардим. Дадам шуларни эслаяпти, чоги!

Мен изза булдим. «Кдрокчи хам куладиган би- 
лим !» Йук, мен хаммасини кайтадан бошлайман. 
«И лм  йулида шундай жиход килурсанки...» Илм 
олиш учун хам жиход килиш керак экан-да! Мен 
.шундай жиход килайки... Кейин менинг рух кучим 
боболаримнинг рух кучи билан бирлашади!

У  ринга ётганимда хам узок уйланиб уйкум кочиб 
кетди: куркоклигимни енгиш учун кечалари кез- 
ганларим, коп-коронги тунда, хатто, кабристонга 
кириб борганим, футболга, волейбол га кушишмай 
куйишганда тинмай шугулланиб дурустгина уйнай- 
диган булганим, турникда машк бажаришни урган- 
ганларим, равон гапиришга интилганларим куз ол- 
димдан утди ва англадимки,

Х А Р К АН Д АЙ  М У Ш К У Л  Х У Н А Р Н И  Ф А К А Т  
М АШ К, М АШ К, М А Ш К  БИ ЛАН  ЭГАЛЛАШ , Х АР 
К АН Д АЙ  O FH P В А ЗИ Ф А Н И  Х АМ  И Н ТИ ЛИ Ш , 
И Н ТИ ЛИ Ш , И Н ТИ Л И Ш  БИ ЛАН ГИ Н А УДДА- 
Л А Ш  М УМ К И Н !

Машк киламан, интиламан, ниятимга етмай куй- 
майман!..

... Мактаб ховлисида укувчилар туда-туда булиб 
туришибди, кийимлари янги, хамма шодон бир



киёфада. Офтоб Ширин, Бадри, Саломатлар билан 
футбол майдонининг бир бурчида -  дарвоза ёнида 
гурунглашмокда. Офтоб бугун мендан илгари келиб­
ди, Ширин билан бирга келган булса керак. У  оппок 
шохи куйлак кийган, гул-гул очилган. Достонга:

-  Юр, кизлар билан куришайлик, -  дедим.
Достон кизлар томонга назар ташлаб:
-  Сояиниб колибсан-да, одой, Офтоб роса очи- 

либ кетибдими?! -  деди.
Кизлар билан кул олиб куришдик.
-  Вай, Куддус, дикторга ухшаб колибсанми? -  

деди Бадри кулимни куйиб юбормай.
... Эрталаб янги ок куйлагимни кийиб У рол акам 

Москвадан олиб келган, узи дафсала билан ту- 
гиб берган холча-холчали галстукни такиб, кузгуга 
карай-карай сочимни оркага тараб олган эдим.

... Менга тикилиб турган Офтоб негадир кизариб 
кетди.

-  Кечкурун телевизорда кураверасан! -  деди 
Достон.

Кулишди, Офтоб яна бир бор менга караб куйди. 
Алдол Муроджон ака бизни сафга чорлади.

Шу куниёк илм жидодига жиддий киришдим; 
акам ургатганидек еттинчи синф дарсликларини топ- 
дим; дар бир мавзуни такрорлаб узимга узим га­
пириб бериб, сунг кискагина тарзда дафтарга кайд 
килдим, бу ёзувларга назар ташлашим билан мавзу 
тез ёдимга келади; куплари ёдимдан чикиб кетган 
экан, такрорлаганим сари аник-тиник ёдимда кола 
бошлади.

Бир куни «Кимё» кандай ёдимда колаётганини 
синаш учуй Офтобдан китобга караб туришни, са- 
вол беришни илтимос килдим (кутубхонада эдик). 
У  жон деб рози булди. Ахир узи дам «Кимё»дан 
даре тайёрлаши керак-ку!



-  Сиз гапириб берсангиз яхши тушуняпман, -  
деди севиииб.

Шу буйи кечаси билан китоб укиб тайёрланаману 
эртаси куни дарсдан кейин Офтобга гапириб бера- 
ман. Кейин «Физика», «Биология», «Математика»га 
утдик; узимни худди укитувчидек тутиб Офтобга 
тушунтираман, баъзан буш синфга кириб тахтага 
Муроджон акага ухшатиб такиллатиб ёзганча тушун­
тираман, Офтоб саволлар беради, баъзан мен би­
лан тортишиб колади. Бу жуда кизикарли. Фан- 
ларни такрор-такрор укиб билганим сари узимда 
бир ишонч -  куч пайдо булади. Эхтимол менинг 
рух, кучимга боболаримнинг рух, кучи куши- 
лаётгандир! Юрагим кучга тулаётганига ишона- 
ман. Кечкурунлари уйкум келгунча укийман, сунг 
худди укувчиларга даре бериб тушунтираётгандек 
такрорлайман, шунда яхши эсимда колишини би­
либ олдим.

Хар куни дарсдан кейин Офтоб билан мактабда 
колиб бирга шурулланамиз, сунг сухбатлашиб бирга 
кайтамиз. Иккимиз хам шунга урганиб колдик, мак- 
табдаги фаррошлар хам, коровул хам «Даре тайёр- 
лашяпти», дейишадию биз билан ишлари булмайди.

7

Косим аканинг урнига адабиёт дарси утаётган 
Махмуд ака Шерназар тулкинланиб хазрат Наво- 
ийнинг мухаббати хакида сузлаяпти, у хазрат Наво- 
ийни жуда яхши куради.

-  Низомиддин Амир Алишер Навоий буз болалигида 
узи укийдиган мактабдаги отинбибидан сабок олади- 
ган сохибжамол бир кизни севиб колади. Алишер шу 
суюкли билан хар куни мактабга бирга бориб, бирга 
кайтарди (муаллим менга киё боккандек булди, у 
бир гал Офтоб билан бирга кайтаётганимизни куриб



кол ганди, биз узаро сухбатга шу кадар берилиб 
кетибмизки, уни шундай рупарамизга келгандагина 
сездик, хижолат булиб шошиб салом бердик, алхол 
у бизни хам назарда тутиб айтаяптимикан деган 
хаёлга бордим).

У  севганини одобли ой деб атайди:

К,ачон мактабда ул мох,и муадаб,
Борур, уздин борурлар ахли мактаб.

Унинг севгилиси шунчалар гузал булганки, бу­
тун мактаб ах,ли хам уни севиб колган. Алишер ул 
сохибжамол кизни авайлайди, хар куни уйига куза- 
тиб куяди, дарсда ушланиб колса хам кутиб туради, 
жуда узок ушланса хат киритади:

Муаллим цуллутга хат берурман,
Гар озод улса ул сарви шакарлаб.
Навоий ашкидан то шом анжум,
Тулар -  чиццайму деб у л саъди кавкаб!

Ул сарви шакарлабни кутиб Навоийнинг куз ёш- 
лари шомдаги юлдузлар каби сочиладики, у кутлуя 
юлдуз чиккайму деб...

Одобли ойим синфида китоб вараклаганча мени 
кутади, дарсдан эрта чиксам мен кутаман, кейин 
иштиёк билан бирга даре тайёрлаймиз, сунг секин- 
секин юриб йул буйи гаплашиб уйга кайтамиз. Бу 
хол менга кандайдир мадад, куч беради; уйга боргач 
ишларни чаккон-чаккон бажараман-да даре тайёр- 
лашга утираман. Агар бирор кун Офтоб билан ана 
шундай бирга кайтмасам юрагим сикилади, кулим 
хеч ишга бормай колади...

Китоб-дафтарларимни йигиштириб портфелга 
солдим-да, атайлаб оркада колиб синфдан секин 
чикдим, Офтоб албатта мени кутади деган уйда 
кунглим тук эди, аммо...



Офтобнинг синфи эшиги ланг очик, ичкарида 
хеч ким йук;! Мактаб ховлисида хам, кучада хам 
йук! Юрагим Балати эзниланди: «Нахот кутмай ке­
тиб колган булса?! Балки муюлишда...»

Бир зумда муюлишга етдим, аммо у йук, уйи- 
мизга олиб борадиган турри кучада хам хеч ким 
куринмайди. Оёгимга тош боглангандек бир холда 
уйга караб жунадим -  Офтоб уйига бурилиб кета- 
диган жойга етдим; уйи томон куз ташлагандим, кай 
куз билан курайки, шундай уйи якинидаги марва­
рид тут тагида бир йигит билан гаплашиб турибди! 
Котиб колдим! Дунём бирдан коронру булиб кетди. 
У  мени куриб колди чори тезгина уйига кириб кет­
ди, йигит хам ройиб булди!

Кузларимга ишонмасдим. У  ким? Эсанкирага- 
нимдан уни аник куролмадим, аммо комати Беркин- 
га ухшайди?! Офтоб менга нималар деганди! Нахот 
энди...

Гарангсиб нима килишимни билмай колдим, 
муюлишда анча турдим. Хозирок Офтобни чакириб 
«Нима гап?» деб сурасамми? Аммо хеч качон улар- 
никига бормаганман! Кейин эса у билан келишиб 
олганмиз. Хеч ким сезмаслиги керак, гап-сузга 
колмаслигимиз зарур. Шунинг учун факат мактабга 
бирга бораётганда, кайтаётганда гаплашамиз. Факат 
менга сал узокрок булади, чунки бир кучани айла- 
ниб утаман! Бир нарсани бахона килиб уйига бор- 
самми? Йук...

Дахлизга кирдиму портфелимни токчага отиб 
аямнинг «Чой ичмайсанми?» деганига хам карамай 
велосипедимни миииб кучага чикдим; гизиллатиб 
Офтобнинг уйи олдидан бир неча марта у ёкка-бу 
ёкка утдим, Офтоб чикиб колса гаплашиб оламан, 
деб уйладим; энди Офтобларнинг дарвозаси олдига 
келганда велосипедимни етаклаб олиб секин утдим, 
у мени курса дархол чикар деб умид килдим, дар-
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возаси берк, факат уйларининг уртасидаги бир хона 
деразасининг бир табакаси очик... Яна оркага кайтдим, 
яна... Бир гал деразанинг очик табакасидан хона- 
нинг kopohfh бурчагида Офтобни кургандек булдим, 
тухтадим, аммо шариа йуколди, кузимга шундай 
куринган булса керак.

Осмонни кулранг булут коплаганди. Шивалаб 
ёмБир ёга бошлади, сочим, куйлагим ивиганча яна 
бир неча бор утдим, марварид тут тагига бориб кут- 
дим, мени куриб бирор нарсани бахона килиб чикар 
деб кутдим, аммо у чикмади...

Коронги туша бошлагач, ноилож уйга кайтдим. 
Кечаси хам уйкум келмади, хддеб марварид тут та- 
гида Беркин билан гаплашиб турган Офтоб кузимга 
куринаверди, юрагим сиркиради...

Эртаси куни барвакт отланиб муюлишда бето- 
катланиб кутдим, ана Офтобнинг кушииларининг 
болалари бирин-сирин чикишди, аммо Офтоб курин- 
масди, бунча кеч чикмаса? Ё эрта кетиб колдимикан? 
Нихоят у куринди! Марварид тут олдига кел ганда 
мени курд и, курдию бир зум тухтаб, сунг k o b o f h h h  

солганча шох ташлаб юра бошлади; совуккина са- 
ломлашди, кулини тез тортиб олиб жадал юрди.

-  Офтоб, тинчликми? -  деб билагидан ушлаб 
секин юришга ундамокчи эдим, у:

-  Ушламанг, -  деб кулини тортиб олди.
-  Нима булди?
-  Булари булди-да!
-  Кеча нега мени кутмадинг?

-  Беркин билан гаплашиб турувдингми?
-  Нима килибди гаплашсам? У  кариндошимиз. 

Сизга ухшаб Зумрад опа билан бир тушакда ётга- 
ним йук-ку!



-  Нима? Кдриндошимиз? Зумрад опа билан бир 
тушакда ётибман?!

(Э-х,а, ran бу ёвда экан-да! Бу «хушхабар»ни 
ким етказдийкин унга? Беркин качондан бери Оф­
тобнинг кариндоши булиб колди?)

-  Ким айтди сенга? Беркинми?
-  Буни хдмма биларкан-ку! Ушанда Сайид ака 

келиб колибди, бари жанжал шундан бошланибди-ю!
-  Ё тавба, бу канака тух,мат? Турри, Зумрад опа 

бир кеча колган эди...
-  Ана,турри экан-у!
-  Турри, аммо мен билан бир тушакда ётмаган.
-  Аям турри айтган экан «Чиройли йигитга 

ишонма, ошири куп булади», деб.
-  Офтоб, мени нохдк айблаяпсан!
-  Куйинг, Куддус ака, узи буларим булди...
-  Бу тухмат гапни анави Беркин хотинчалиш 

айтиб сени айнитмокчи булган.
-  У  айтгани йук.
-  У  айтган! Шунинг учун кеча мени кутмай у 

билан кетгансан!
-  Йук, илгари эшитгандим, -  деди секин юриб.
-  Нега булмаса шу ran ростми деб илгари 

сурамадинг?
-  Эсимдан чикибди...
-  Ёлрон!
-  Ундан факат шу ran ростми деб сурадим.
-  Рост дедими?
-  Билмасам, хдмма гапириб юрибди-ку, деди.
-  Ким гапираётган экан?
-  Хамма! Хамма! -  Офтоб бирдан йиглаб юбор­

ди, терс бурилиб бир чопкиллаб, сунг жадал юр- 
ганча мактабга жунади, мен жойимда каккайиб 
колдим...

Синфга киришим билан Достон авзойимга караб 
дайрон булди. Мен бор гапни айтиб бердим.



-  Ха, уша айтгани билиниб турибди-ю, -  деди 
Достон уйланиб. -  Биласанми, узи мен сенга 
айтмокчи булиб юрувдим. Беркиннинг Офтоб лар- 
нинг уйи олдида уралашиб юрганини бир неча бор 
курд им.

-  Офтоб илгари айтмаганди, канака кариндоши 
буларкин-а?

-  Офтоб унинг тоБасининг кайнисининг буласининг 
кизи экан, уйларига бемалол кириб чикаркан. Кали­
мага кули етмагач, Офтобни кузлаб юрибди-ёв!

-  У  билан тез гаплашиб о лишим керак.
-  Бупти, бугун топамиз.
Достон билан шундай келишиб олганимиздан ке­

йин икки соат укиб катта танаффусга чиккан эдик, 
деразадан ташкарига -  мактаб ховлиеига караб Бер- 
кинни куриб колдиму:

-  Достон югур! -  дея ташкарига отилдим.
Мени куриши билан Беркиннинг ранги бузариб

кетди, аммо узини х;еч нарса билмаганга олиб кул 
узатди. Кулини уриб юбордим, дераза олдида бизга 
караб турган Офтобни куриб яна иазабим кайнаб 
кетди.

-  Эй хотинчалиш! Сен Офтобга нима дединг?
-  Нима дебман?
-  Узини гулликка солганини кара, -  деди Дос­

тон уни туртиб.
-  Эй хез, узингни тентакликка солма, юр Урдага, 

уша ёкда гаплашамиз.
(Мактабимиз якинидаги уша боскин пайтида вай- 

рон булган TynpOKKypFOH калъасининг кок уртасида 
Урда урнида тепаликлар пайдо булган. У  ер хилват. 
Баъзан эркакчасига гаплашмокчи булган ёшлар шу 
ёкка чикишади.) Унинг кулидан махкам ушладим, 
жахлни босиш хакидаги акидамни хам унутдим, 
Офтобнинг деразани очиб:

-  Куддус ака, менга каранг! -  деган овози эши- 
тилди. Аммо унга эътибор бермадим.



-  Юр, Урдага чикамиз! -  дедим кахр билан.
-  Сени уртокларипг куп, -  деди у.
-  Сен билан бир узим уришаман!
-  Биз кушилмаймиз, -  деди Достон.
У ноилож колди. Хозир мен Беркин билан туй- 

гунча муштлашмасам хумордан чикмасдим, тезрок 
Урдага етишни хох,лардим, у эса кимдир келиб колиб 
ажратиб куйишиии истагандек секин кадамларди:

-  Офтобни узи сураб колди: «Зумрад опа билан 
яхшимиди?» деб, мен бир о низ, «Мусулмон ака бир 
кеча уша ерда ётиб колишган экан, девди», дедим 
холос.

-  Мен сени хали Мусулмон аканинг олдига хам 
олиб бораман.

-  Юр, дозир борамиз.
-  Йук, куркаяпсанми?
Урдага якинлашиб колган эдик, мактаб куринмай 

Колиши билан кулочкашлаб Беркиннинг чаккасига 
бир туширдим, у гандираклаб утириб колди, боши- 
дан дупписи учиб кетди. Бор кучим билан устига 
узимни отдим, у тагимда ётиб, мадкам ёкамдан буниб 
олди, ёнга агдаришга хдракат килаётганда бурни 
шундай пешонам олдига келиб колдию мен бошим­
ни илкис кутариб бир калла урдим, унинг бурни 
конаб кетди, аммо шу пайт кулок-чаккамга кимдир 
бир тарсаки туширди, кучли бир кул ёкамдан ушлаб 
юкорига кутара бошлади.

-  Муаллим, муаллим! -  деган товушлар кулоиимга 
элас-элас эшитилди, мен Беркиннинг ёкасини куйиб 
юбориб урнимдан турдим. Беркиннинг бурнидан кон 
окаётганди, шу пайт у чотим орасига бир тепиб 
колди. Огриадан хиёл энгашиб атрофдаги болалар- 
ни куриб ханг-манг булиб колдим, оркамиздан шун­
ча бола эргашиб келганини билмаган эканман, мени 
ушлаб турган Нодир муаллим эди, у мени куйиб 
юбориб, Беркинни бир тепди:



-  Бас кил, дайвон! Сен адмокдан битирганингдан 
кейин дам кутулмаймизми? Румолчангни ол! Сен 
макталган адмокка нима булди? Отангни молини 
талашяпсанми? Хе улей, одам булмай! Энди сенлар 
учун милицияга бориб жавоб беришим колувди! Юр 
кани, олдимга туш!

Директор иккимизнинг дам билагимиздан ушлаб 
силкиб-силкиб мактаб томонга етаклади. Мен бо- 
шимни эгиб индамай юрдим. Беркин румолчасини 
бурнига босиб келарди. Оппок куйлагимнинг ёкаси, 
ён чунтагим атрофига кон тегибди.

Атрофимизда болалар шовкинлашишади:
-  Куддус акам бир калла уриб бурнини конатиб 

юборди-я!
-  Беркин ака дам тепди-ю.
Мен ер чизиб Достонни изладим, у оркамдан 

келаётган экан, парво килма дегандек кул силтаб 
Куйди.

Менга дам дозир барибир эди, иищилиб озгина 
булса дам Беркиннинг адабини бердим-у! Иккинчи 
бунака хотинларга ухшаб ёлБон ran ташиб юрмайди!

Энди директор дар канча уришса дам май- 
ли! Аммо мактаб довлисига кириб боришим билан 
укитувчилар, угил-киз укувчилар турганини куриб, 
уялиб кетдим. Кизлар орасида Офтобга дам кузим 
тушди, бошимни эгиб олдим. Муаллим узининг ка- 
бинетига олиб кириб, уришиб-уришиб, сунг жавоб 
бериб юборади, деб уйлагандим, аммо Нодир муал­
лим бизни турри жами укитувчилар йигилиб утирган 
хонага бошлаб кирди, Муроджон ака кошини чими- 
риб карадию дивандан туриб кетди, сунг Беркинга 
бокди. Мен худди ана шундай сазойи килишини 
кутмагандим. Гурунглашиб утирган Ольга Филипов­
на, Ботир Йулчибой, Эмин Мадкам, Зуфар муал­
лим бизни бу адволда куришиб бирдан жим булиб 
колишди. Директор мени суриб уртага чикарди:



-  Мактаган укувчиларингнинг адволини куринг- 
лар!

-  Нима гаи узи? -  деди Муроджон ака.
-  Нима гаи буларди, мана сиз л ар осмони фа- 

лакка кутариб юрган укувчиларинг отасидан колган 
молними ёки кизними талашиб, Беркин билан мушт- 
лашгани Урдага чикибди.

-  Йуя-ей, -  деб юборишди укитувчилар.
-  О до, Пушкин билан Дантесга ухшаб дуэлга 

чикишибди-да! -  деди Ольга Филиповна кулиб.
Беркин менга негадир хавотир аралаш караб 

куйди, Нодир муаллим: «Хуш, нега уришгани 
бордиларинг?» -  дейиши билан шошилиб: «Туи 
уйнаётгандик, онамдан сукиндинг, деб менга ёпишиб 
кетди».

-  Шунга сен бу ёкка юр, деб Урдага судрадинг- 
ми?

-  Йук, у Урдага чикамиз деди.
-  Онангни деганингга орият килган-да К,уддус! 

Бу сенларга ухшаб дар икки гапнинг бирида онанг­
ни, деб сукинмайди, -  деди Ботир ака.

-  Сен мактабда нима килиб юрибсан, узи, -  
деди Эмин ака Беркинга.

-  Узим...
-  Илгари жонга текканинг етмасмиди, -  деди 

Ольга Филиповна.
-  Бурним конамасин десанг, энди мактабга кел- 

ма, -  деди Эмин Мадкам.
Мен Беркиннинг шумлигига койил колдим. У  

дозир уртага Офтобни кушса, Зумрад опа дакидаги 
гапларни айтса роса магзаваси чикса керак, деб 
уйловдим, Беркин эса гапни бутунлай бошка то­
монга буриб юборди. Мана уни уришиб-уришиб, 
дадеб мактабда хира пашша булаверма, деб чикариб 
юборишди.
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Мени эса олиб колишди, бошимни кутара олмай 
гаи эшитдим.

Ботир Йулчибой: Мен сени бунака енгилсан, 
деб уйламовдим, Куддус!

Зуфар домла: Шуни айтинг! Бир ониз сукканига 
ёкасидан бугиб, муштлашиш керакми?

Нодир муаллим: Урдага судрашиб борганини 
каранг! Аллох, панох; берсин, у ерда иккови жикка- 
мушт булиб ётганини куриб, милицияга олиб кетса, 
бу кайси мактабнинг укувчилари дейилса, булди 
шарманда денг.

Муроджон ака: Мен х,ам сени бутун мактаб 
укувчиларига ибрат килиб курсатиб келаман, шун­
дай ОБир, фикрли, андишали бола деб. У  сени 
сукса, менга келмайсанми?

Махмуд ака: Макталган киз туйида... дегандек 
битираётганингда найма чикаряпсанми?

Ольга Филиповна: Узи Куддусга тушуниб бул- 
майди, бир карасанг вазмин, бир карасанг ерга ур- 
санг кукка сапчийдиган жушкин, гохида хаёлпараст, 
паришон, гох,ида жирраки!

Утган куни менга атайлаб пасайтириб бах;о куясиз 
деб, мен билан уришиб кетишига сал колди.

Нодир муаллим: Онасининг дакки борми, сиз билан 
уришиб! Тортган бах,осини куйинглар, менга бунака 
медалчининг кераги йук. Бор, сен отангни эргаштириб 
кел! Узи даданг билан бир гаплашмокчи эдим.

Муроджон ака: Дадаси хозир йук-
Нодир муаллим: Булмаса эртага келсин! Бор 

йукол!
Мактабдан хамма кетиб колганди. Синфга кир- 

сам Достон билан Офтоб гаплашиб утиришган экан. 
Мен Достонни ёнига утирдим.

-  Яша Куддус! Котирдинг-да! Гавдасига караб 
сени уриб куядими, дев дим. Узи пукки экан-да да- 
роз булгани билан.



...Далада чимзор устида бригададаги болалар би­
лан курашдик, гавдасидан куркибми, деч ким Бер- 
кинга талабгор булмади, шунда урнимдан турдим, 
мен билан менсимай курашаётган Беркинни йикитиб 
куйдим.

Беркин алам килганидан иргиб туриб:
-  Бу дисобмас, у чил солди! Кдйта тушамиз, -  

деди.
Аммо Мусулмонкул ака:
-  Булди энди, иш бошлаймиз, -  деб куймади.
Албатта бу кураш эди, Урдага чикаётганда эса

муштлашганда балки у зур чикар деб уйлагандим, 
лекин кадрим келганидан кузимга деч нарса курин- 
масди, албатта уни енгишимга ичимда бир катъий 
ишонч бор эди, мускулларим таранг булиб торти- 
шарди, тезрок адабини бериб куйгим келарди...

-  Укитувчилар хонасидан чикиши билан думига 
янток кистиргандек ура кочиб колди, Офтобга дам 
деч нарса дегани йук. Яхши булди, энди иккинчи 
хира пашшалик килмайди. Унинг узи юраги йук, 
куркок!

Офтоб менга фахрланибми ёки аччик аралашми 
каради, купрок фахрланишга ухшарди 4 o f h . У  ен­
гил хурсиниб куйди:

-  Менинг гапим билан шундай килдингиз-а?! 
Сизни каранг! Укитувчилар эшитиб, нима де- 
йишди. Энди уларнинг кузига кандай карайман? 
Хаммага ran булиб кетади, аям эшитса мени улди- 
ради! Уф-ф...

Мен ичкарида Офтоб дакида ran булмаганини, 
узимиз уришиб колдик деганимизни айтдим. Офтоб 
енгил тортди:

-  Хайрият! Мен сизнинг дарров бориб ёкасига 
ёпишишингизни кайдан билай?



-  Ха, шунакаман, билиб куйинг! Яна бир марта 
у билан гаплашаётганингизни курсам дабдаласини 
чикарамап.

-  Мени нима киласиз?
-  Сизни? Сизни...
-  Мени Отеллодек бу расизм и?
-  Шундай килишдан хам тоймайди, бу жинни.
У  менга сирли кдрадию кизариб кетди.
-  Вай-буй!
-  Беркин энди Офтобга якинлаша олмайди, ана 

мени айтди дерсизлар!
Мактабдан учаламиз бирга кайтдик. Достон мую- 

лишдан бурилиб кетди; буриладиган жойга етганда 
Офтоб менга ажиб бир мехр билан караб кулди, 
кузи шундай утли чакнадики...
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Кичик уйга кириб курсига утириб олдим.
Баъзан узим ёлгиз колиб уйланиб утиргим ке­

лади; хозир Муроджон аканинг гапи ёдимга туш­
ди: «Одам ёлгиз колиб, узининг килмишлари, кил- 
риликлари, уз феъл-атвори, боищаларнинг узига, 
узининг бошкаларга муносабати, яхши-ёмон ишлари 
хакида чукур уйлаб олиши керак! Ана шунда хаёт 
окимида бефахмларча окиб яшамасдан, аник бир 
яхши йул излаб, шу йулдан юришинг ёркин маълум 
булади! Шунда одам буласан!»

Беркин билан муштлашиб турри килдимми? 
Муштлашмай укитувчимга айтишим керакмиди? 
Йук, бу латтачайнарлик! Нега укитувчи кули би­
лан бировдан алам олишим керак? Бу йигитчилик- 
ка турри келмайди! Демак, турри килибман! Бирок 
укитувчиларимнинг гаплари суяк-суягимдан утиб 
кетди, узинг хакингда хамманинг куз олдида аччик 
гапларни эшитиш огир! Аммо укитувчиларим менга



умид килишар экан-да! Сендан умидимиз катта эди, 
бу ахволда куча тузитиб юрадигаи бир безорига 
айланасан-коласан, эсиз, дейишди куюнишиб. Де­
мак, улар менинг зур одам булишимни кутишаётган 
экан-да! Узим-чи, узим? Узим хам худди шу хакда 
уйлайман-ку! Шунга интиламан-ку! Аммо мен ана 
шундай зур одам булиш учун нима кил дим? Энди 
аъло укияпман. Спортдан хам унча-мунча натижага 
эришдим. Аммо булар назаримда жуда оз эди.

Кино... Одилнинг катъий чехраси... кесиб-кесиб 
гапиришлари... Кристинанинг гузал орази... Юра- 
гимда жушкин хислар уйгонди. Ахир, мен Одилдек 
шифокор булиб эл олкишини олиб, обрули булишни 
орзу килганман-ку!

Факат орзу килиб юравериш билан бир нарсага 
эришиш мумкинми? Йук! Сергак тортдим. Мушакла- 
рим курашга тушаётган пайтимдагидек таранглашди; 
юрагимда улуБ бир куч силсиласи уЙБОнди! Энди 
тамоман бошка одамга айландим, уртокларимга хам 
кам кушиламан, Офтоб билан мактабда колиб, бир­
га тайёрланамиз, жон куйдириб тушунтиришларимга 
жон деб кулок солади; хафтанинг хар бир куни, 
хар дакикасида нима килишим, кайси фандан кайси 
вактда тайёрланишимни аник белгилаганман.

Сахар туриб энг ofhp фан -  математикадан тайёр- 
ланаман, сунг имло луБатидан фойдаланиб сузларни 
турри ёзишни машк киламан, бадиий китобларни 
куп укиганимдан кайси суз кандай ёзилиши шундай 
куз олдимга келиб туради. Мактабга кета туриб, 
Офтобларнинг муюлишигача шеър, кайтишда не- 
мисча луратни ёдлайман. Рухимда бир сафарбарлик 
кучи пайдо булган эди! Чарчамайман, балки менга 
дадам айтгандек боболаримнинг рух кучи ёрдам бе- 
раётгандир!

Дадам, аям доим менга шароит яратиб беришга 
харакат килишади, баъзи уй ишларидан хам озод 
булганман...
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Кечкурун. Хали ой чикмаган. Осмонда юлдуз- 
лар чараклайди. Бакаларнинг куриллаши, чирилдок- 
ларнинг чириллашини эшитиб супада намхушгина 
даводан нафас олиб утириш кандай маза!

Дадам, аям, Каромат билан бирга овкатландик. 
Кейин эса дадам имтидонларга тайёргарлигим кандай 
бораётганини суради. Менинг урнимга аям жавоб 
берди:

-  Отажон уйга камалиб олиб укигани укиган, 
каранг ранги саргайиб кетибди!

Дадам менга синовчан разм солди, сунг юзида 
ташвишланиш аломати акс этгандек булди.

Мен эса тезрок фотида укилишини, тезрок ёляиз 
колишни истардим. Нихоят фотида укилди. Мен 
хонамга кирдиму «Кимё»ни бошладим.

Эртаси куни эрталаб Каромат:
-  Ака, дадам сизни бокка чакиряпти, -  деди 

эшикни секин очиб. Хайрон колдим. Бу вактда да­
дам менга деч халакит бермасди.

Борсам, боБнинг токзорга туташган жойида бир 
ерток илдизининг атрофи ковланган, дадам жикка 
терга ботганча тупрок устида утирибди.

-  У б л и м , менинг ишим купайиб кетди, -  деди 
юзидаги, кукрагидаги терларни румолчасига артган- 
ча. -  Кунига биттадан токнинг илдизини очишга 
ёрдам берсанг, сунг дарсингни килаверасан.

Бу менга мало л  келди, аммо индамадим.
-  Узум тезрок пишса, сотсак, укишга боришинг- 

га яраб колади.
Ха, дадам бу томонини уйлаган экан-да!
-  Ишкилиб, кузани изламаймизми?
Дадам шараклаб кулиб юборди.



Бир ашраф к,азо куни якинлашганини сезиб ва­
сият килибди:

-  Уилим, шу ертоклардан бирининг тагига бир 
куза тилла кумган эдим. Аммо, кдйсисининг таги­
га кумганимни унутибман, карилик курсин. Шуни 
узинг ковлаб топиб оларсан!

Айни жавзо экан, бари токнинг тагини ков­
лаб, илдизларининг тагигача очиб курибдики, куза 
йук! Ноилож кайта кумиб, ток куриб колмасин 
деб сугорибди. Уша йили ертоклар шундай хосил 
берибдики, уБил битиб колибди! Ха, хазина бу 
ёкда экан-да, мен авом тушунмабман, дебди отаси- 
ни алкаб.

Дадам бу хикояни шундай завк-шавк билан ай- 
тадики... У  хар йили ертокларнинг илдизини очиб, 
попук илдизларини киркиб сунг бузилган деворлар- 
нинг гуваласини ташиб келиб илдиз атрофига кумиб 
кейин суноради, ертоклар шундай яшнаб кетадики... 
Саратонда биринчи бизнинг узум чумак уради.

Мен ноилож ишга киришдим. Хар куни битта 
ерток илдизи атрофини очиб, терга пишаман, сунг 
яна укишга!
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Курбон хайити арафаси. Зумрад опаникига ке- 
лаётганларнинг кети узилмайди. Мен бел боглаб 
Мусулмонкул аканинг ёнида турдим. Ичкаридан Исо­
жон тогамнинг босик, ёкимли охангда куръон кироат 
килаётгани эшитилади. Дарвоза ланг очиб куйилган. 
Дарвозахонадан бошлаб икки тарафга Биштдан «оёк» 
килиб тахта куйилган, тахта устига курпачалар 
тушалган: бу кулбола уриндикларда Орзикул амаки, 
дадам, Абдусалом тоБам, уста Файзи бобо, Рашид 
ака, Мусулмонкул акаю бошка хамкишлокларимиз



утиришибди. Хар бир фотихачи куриниши билан 
кулларини ковуштиришиб уринларидан туришади. 
Куръон ук;илаётганда утиришиб, фотихачи кетаёт- 
ганда яна туришади.

Кунботар томондан кискагина чакмок чакнаб 
момакалдирок калдирадию беихтиёр хамма катори 
уша ёкка карадим. Осмоннинг авзойи бузук, эди, у 
ичдан бутрикиб келган бор кахр-газабини сочмокчи 
булгандек Молгузар жонибдан кутарилиб келаётган 
куюк кора булути билан пастга шундай ko b o fh h h  

солиб бокдики...
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Дадам хавотирланиб булутларга каради.
-  Токка роса куйяпти-да! -  деди Уста бобо.
-  Хая, бор булутни тс№лар тортиб олаётгандек, -  

деди дадам кукдан кузини узмай.
-  Шу тахлит ёяаверса экин кечикиб кетадими, 

дейман, -  деди Орзикул амаким.
-  Харом оралаган жойда шундай булади, мана 

шу ювуксизларнинг касрига колмасак, -  деди Уста 
бобо «Газ-21 »дан тушаётган Соли, Нодир муаллим- 
ларга караб.

Хайдовчи машинани шошилиб айланиб утиб орка 
эшикни очгандан сунггина Дев викор билан маши- 
надан тушди.

-  Нодирга нима бор, уларга маташиб? -  деди 
Мусулмонкул ака.

-  Билмайсанми, у директор булди, уларнинг 
думи-ку! -  деб кулди Рашид ака.

Фотиха укиб чикишаётганда Дев хамма билан 
куришмади, факат Орзикул амаки билан куришиб, 
бир зумгина хол-ахвол сураган булиб, сунг юрди, 
унга шериклари эргашишди.



-  Кучалар хдм асфальт булмай колиб кетди, газ 
олиб келамиз деб казилган чукурлар хам кайта 
кумиляпти, -  деди Мусулмонкул ака Орзикул ама- 
кига караб. Орзикул амаки эса индамади.

-  К,ишлокдан хам, тумандан хам файз кетди, -  
деди Уста бобо.

-  Агар шу ахволда колсак, сиз л ар индамасаларинг 
шартта узим бориб ид орасидан кувиб чикараман, -  
деди тояам кизишиб.

-  Утган йили бошка экин урнига хам пахта 
экиб, бир бажариб колди-да! Бу йил хамма экин- 
ни уз урнига экишга мажбур булди. Дев пахтага, 
халкка карармиди? Узининг котибаси билан овора, 
анави Ибодат манжалакининг кизи-да! Раислардан 
улпон й и ради, халк билмайди деб уйлайди бу яра- 
маслар! -  деди Мусулмонкул ака кул силтаб.

Дадам билан Орзикул амаки бир-бирларига маъ- 
ноли караб куйишди.

-  Халк билан иши булмаса, ободончилик би­
лан шугулланмаса, бунака рахбарнинг нима кераги 
бор? -  деб Уста бобо юзини четга бурди. -  Кунгил 
кучасидан чикмай иш тутадиган рахбар хеч качон 
халк учун жон куйдирмайди.

Рашид ака: Буларга аралашиб энди биляпман! 
Халкка кайишиб халол ишлайдиган одамни якинига 
якинлаштирмайди, факат лаганбардор, калл об, чай- 
ковчиларни куллайди. Шуларнинг маслахати билан 
амалга одам куяди. Албатта текинга одам куймайди, 
мана колхоз раислигига йигирма минг бериш керак 
эмиш. Гуё бу порани юкоридан кимгадир берармиш.

Мусулмонцул ака: Райкоми обкомга, обкоми мар- 
казкомга берса керак.

Уста бобо: Эшитишимча, японлар порахурни 
отишар экан, шунда жамоат тозаланади. Порахурлик 
гуллаган юрт албат юз тубан кетади.
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Рашид ака: Давлат хужалигига-ку узлари та- 
йиилашарди, энди колхозга хам факат улар курсатган 
одамларни сайлашяпти-да! Халк кдёвда колди?!

Исожон тогам: Шунинг учун хам халк ичидан 
бирорта рахбар чикмаяпти!

Ё л б и з  колгани учунми, ё хангома кизиганидан- 
микин, Исожон тогам ташкарига чикиб, Орзикул 
раиснинг ёнига чукди.

Мусулмощул ака: Анави райкомда инструктор 
булиб ишлаётганлар хам, комсомолда сиртини силаб 
янги-янги машина миниб юрганлар хам мана шу 
катталарнинг уБиллари!

Рашид ака: Бир жойдан дурустрок бир амал 
бушадими, дарров уша ёкка тикишади.

Мусулмощул ака: Уша катталарнинг угиллари 
амалдор булиб олиб шу Уста бобога ухшаган оксокол 
хам кабулига кирса урисча гапиради, тумшуБИ ос- 
монда!

Исожон тогам: Халкнинг тилини билмаган, хеч 
качон халк дилини билмайди. Хеч качон халкка 
кайишмайди. Мана кейинги вактда кайси камба- 
ралнинг боласи бир амалга утирди?!

Мусулмощул ака: Шуларни бир мундай текшир- 
са булмайдими?

Рашид ака: Текшириб бир нарсани исботлолмай- 
сан, уйни хам бировнинг номига куришади. Маши- 
нани хам бировнинг номига сотиб олишади.

Мусулмощул ака: Аста-секин хотинни хам би­
ровнинг номига олишади.

Кулишди.
Мусулмощул ака: Ха, улар баликдек сип- 

силлик, ушлолмайсан! Ха-ха, думини ликиллатади, 
кочади-кетади!

Уста бобо: Халк хеч кайси амалдорга ишонмай 
куйди.



Исожон тогам: Ахир кандай ишонсин, гапи бошка, 
килаётган иши бошка! У  луг бир йигилишда гапирган- 
да, эй койил, хдммасини билади, жуда боплади-да, 
энди иш бошкача булади деб суюнасан, лекин хеч 
нарса узгармайди!

Орзицул амаки: Хуш, нима килиш керак?! Ту- 
мандаги бари ишни биринчи котиб кулга олган. 
Прокурор хам, ижрокум хам кунгабокар офтобга 
юзини буриб усгандек унга карайди.

Мусулмонцул ака: Хамма рахбарларни камаш ке­
рак! Сунг халк учун ишлайдиган ёшларни тарбиялаб 
етказиш керак! Халкка кайишадиган рахбар керак.

Уста бобо: Халк билан бамаслахат иш килинса 
дар кандай дардга даво топилади.

-  Халк ким узи? Бизми? -  деди тогам.
-  Ха, биз! -  деб жавоб берди Рашид ака.
-  Унда хеч бало булмас эканмиз! -  деб кул 

силтади тогам.
-  Нега? -  деди Мусулмонкул ака.
-  Туманда адолатнинг х,укм суриши учун ку- 

рашмасак, -  деди тогам кизишиб, -  битта Девни 
олдимизга солиб куволмасак! У  бизнинг устимиз- 
дан хохлаганча кулса! Мен маршал булсам бунака 
халкни чулга сургун кил ар дим. Девни эса отти- 
рардим, нак пешонасидан «пак» этиб! Битта юра- 
гида ути бор аскар булмаса-я, бу халкингизнинг 
ичида! Бечора Зумрад хам шуларнинг касрига жу- 
вонмарг булиб кетди. Унинг эрини каматиб, узини 
бригадир килган ким? Шу Дев-ку! Хаммангиз яхши 
биласиз-у, жим юрасиз буйнингизни кисиб! Шуми 
халкингизнинг холи?

Хах, бу Ахмад Яссавий «Авомингдан амалдоринг 
баттар, амалдорингдан авоминг баттар», деб бекорга 
ер тагига кириб кетмаган экан!

-  Жиян, шошма, вакти келар, -  деди Исожон 
тогам салмоклаб.



-  К,ачон? Биз улиб кетганимиздан кейинми? Жиз­
зах бутунлай шарманда булгандан кейинми? -  деди 
Абдусалом торам.

Орзикул амаким гапга аралашмай ер чизиб 
утирарди.

-  Билмай колдим?! -  деди дадам уйчан бир 
холда.

*  *  *

Дахлиздан кичик уйга кираётиб дадам билан аям 
мен хакимда гаплашишаётганларини эшитиб колдиму 
тухтадим.

Дадам:
-  Куддуснинг директори айттириб юборган экан.
Аям:
-  Нега?
-  Соли раиснинг угли билан муштлашибди.
-  Вай улмасам! Нега?
-  Онадан сукиндинг, деб уни урибди.
-  Вай жиннивой-ей!
-  Кейин билсам, аслида бошка ниятда чакирган 

экан.
-  Нимага экан?
-  Мактабга бир машина ришт керак булибди. 

«Ака, шу чулда курилиш катта, р и ш т  куп, бир ма­
шина р и ш т  ёрдам берсангиз» деганда, майли девдим. 
Кеча ойлик олиб бир машина р и ш т  сотволиб мактаб­
га борсам, келиб колди:

-  «Ийе, тухтанг, бу ерга эмас», деб уйига тук- 
тирди. Кунглим хира булди. Кейин менга: «Ту- 
шунган одамнинг садараси кетсанг арзийди, Куддус 
жуда яхши укийди, шу медалга илинтирсам, деган- 
дим», деди. «Укиши шунга арзиса майли», десам, 
«Гапнинг о ч и р и , медалнинг бироз харажати бор, 
шуни кутарасизми?!» деса буладими?



-  Ё тавба!
-  Мен: «Медаль калласида булгани яхши! К,Уяве' 

ринг!» дедим-да келавердим. Анграйи-и-б колаверди.
-  Турри килибсиз.
... Дадам шунинг учун Беркин билан муштлашга- 

ним хусусида куп дашном бермаган экан-да! Офтоб- 
нинг гапи хам ёдимга тушди: «Директор Нарзикулга 
медаль олиб бермокчи экан, дадаси директорга бир 
тележка беда олиб бориб ташлабди. Шунинг учун 
директор Нарзикулни мактаётган экан-да! Май- 
ли, караб турсин, шу килганига шундай укийки, 
и мт и хонл ар дан берган жавобларимни эшитиб узи 
хайрон колсин, узи! Шашт билан кичик уйга кир- 
дим.
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Хар гал якшанба куни мактабга бормаганим учун 
туйиб ух лайман. Аммо бу га лги якшанба куни кур 
сахардаёк, ховлида аямнинг «Эй Аллохим, узинг 
сакла! Узинг!» -  деган жонсарак овозини эшитиб, 
уйгониб кетдим. Югуриб ташкарига чикдим.

-  Турдингми отажон, сел келаётганмиш, хамма 
йигитлар Бешкувурда, даданг хам уша ёкка кетди. 
Эй Аллохим, сел бу томонга бурилса-я, Кароматни 
уйротай!

Мен апил-тапил кийиниб, чой хам ичмай Беш- 
кувурга жунадим. Бешкувур купригига етиб борди- 
му Сангзорда вахимали окаётган сувни куриб хай­
рон колдим, бу сув эмас, лойка, бутана эди. Бутана 
шох-шаббаларни, ёрочларни тулкини билан ямлаб 
шиддаткорона хайкирик солиб окмокда. Куприк- 
ка шох-шаббалар тикилаётгани учун Мусулмонкул 
ака, Рашид ака, йигитлар окизикларни олиб таш- 
лашяпти, аммо улгура олишмаяпти, Бешарикдаги



сув кутарилиб боряити. Хаммаёвдан бал чик хиди 
аикийди.

Дадам куприк устида хали у томонга, хали бу 
томонга югуриб йигитларга бакиради:

-  Йигитлар, эхтиёт булинглар, уртага тикилмасин!
Уста бобо кулидаги ёгоч и билан куприкка тики-

лаётган дарахтларни суриб юборди. Мусулмонкул 
ака югуриб бориб у кишининг кулидаги ёгочни олди­
да, шундай куприк лабига туриб олиб тикилаётган 
нарсаларни сура бошлади. Уста бобо дадамнинг ол­
дига келиб деди:

-  Полвон, куприкни бир нарса килмаса булмайди!
Дадам бир зум уйланиб, сунг Эмин акани ча-

кирди:
-  Укажон, сиз охак заводига боринг. Динамит 

олиб келинглар!
Эмин ака «Х уп » деб, «Победа»сини шитоб билан 

хайдаб кетди. Бутана сел бешик-бешик тулкинланиб 
тобора купаяётган эди!

Эмин ака тезда кайтиб келди, машинадан туша 
солиб дадамга деди:

-  Полвон ака, директор динамит бермайман, факат 
котиб айтса бераман, дейди.

-  Дарвоке, котибга бориш керак, -  деди дадам.
-  Райкомга бордим, котиб Самаркандга кетибди, -  

деди Эмин ака.
-  Ижрокум бордир?
-  Тошкентга кетганмиш.
-  Оббо, райкомда хеч ким борми?
-  Йук!
Дадамнинг хафсаласи пир булиб кул силтади, 

ёкочни ёнида турган Мусулмонкул акага бериб Эмин 
аканинг «Победа»сига чикиб охак заводига жунади.

Энди сел куприкка бир тегиб, бир тегмай окаётган 
эди.



-  Керак вактда куприкни окизмайдиям, -  деди 
кимдир.

-  У зор йили окизиб кетувди-я, -  деди яна бири.
-  Ха, яна окизмасин деб бетонни роса куйишган- 

да! -  деди Мусулмонкул ака.
Тошлок тарафдан Рашид ака от чоптириб кел- 

дию бакирди:
-  Тошлоадаги уйларга сув кириб кетяпти, огай- 

нилар, бир иложини килинглар!
Куприкнинг олдида овора булиб карамаган экан- 

ман, энди сел ариклардан тошиб, кучаларга ока 
бошлаганди.

-  Абдулланинг уйи босиб колди, -  деди усти- 
боши шалаббо булган киши.

-  Гуваладан булган уйлар-да, тагига сув кетса, 
тамом, -  деди Рашид ака отини куприк томон буриб.

-  Хаво шундай айниб турганини куриб Самар­
кандга уйнагани кетганини каранг, бу ифлосни, -  
деди Мусулмонкул ака хуноб булиб. -  Самаркандца 
улиб колмас-ку, келар-ку! Ана шу Сангзорга отиб 
юбормасам бу ифлосни!

-  Эл эгасиз колибди, огайнилар! -  деди кимдир.
-  Нега кечикишди. Яна куплашиб боринглар, 

йигитлар, аблахнинг узи келиб курсин, -  деди 
Уста бобо.

-  Узи яшаб турган тарафга сув тошаётгани йук-да, 
унинг хам уйига сув кираётганини билса, атом бомба 
сурасаларинг хам бериб юборади, -  деди Рашид ака.

Бешкувур тарафдагилар Етимтокка чикиб олиб 
томоша килишяпти. Биз -  болалар, эркак-аёллар 
Сангзорнинг унг кирронидаги тепаликка чикиб ол- 
дик. Сел купайгандан купайиб, юракка вахима солиб 
гулдурайди, бешик-бешик тулкинлар да окиб келаёт- 
ган сигир, эшакларга кузим тушди, энди куприкка 
тикилаётган дарахтларни суриб юборишнинг иложи 
булмай колди. Сув куприк устидан ошиб окарди,



лекин куприк килт этмасди. Тикилаётган ёгочларни 
киргокда туриб ёгоч билан сураётганлар оркага ко- 
чишди.

-  Сув йулни тусиб куймасдан келишса эди, -  
деди кимдир хавотир аралаш.

-  Тошлокдаги беш хонадоннинг уйи сув тагида 
колди! -  деди тош йулдан югуриб келган кимса, -  
нахотки, сувни тухтатиб булмаса!

Алхол Эмин аканинг «Победа»си, унинг оркасидан 
бир юк машинаси о ш и б и ч  келиб тухтади, дадаму 
бошкалар машинадан отилиб тушишди. Заводнинг 
портлатувчилари хам бирга келишибди. Дадам улар­
ни шоширарди:

-  Аввал уртасига куйиб олинглар!..
Улар ёгоч кутидаги динамитларни четидан сув 

тошаётган куприкнинг бир неча жойларига тезда ур- 
натиб, сим тортиб, югургилаб ортларига кайтишди. 
Одамларни четга кочишга ундашди, куприкнинг икки 
киргогидагилар хам оркага чекинишди.

Кулокни коматга келтирувчи гумбурлаш овозла- 
ри хамма ёкни ларзага солди. Портлаш шовкини 
тиниши билан сел вахимали гумбурлаб куприкнинг 
икки четидан очилган жойга узини урди. Хамма 
«ур-ра» деб юборди. Эски шахарга, бошка элларга 
сув борадиган ариклардаги сел шитоб билан пасая 
борди.

Дадам пешонасини ушлаб утириб колди. Уста 
бобо дадамнинг елкасига уриб куйди. Яна кучли 
карейллаш, гумбурлаш товуши эшитилди.

Сел куприкни лопиллатиб худди уйинчокни 
окизгандек окизди-кетди. Энди хавф йуколган эди. 
Одамлар рухиятида бир муддат аввалги саросима 
урнида аллакандай шукроналик хислари аралаш бир 
хотиржамлик пайдо булмокда эди...

Асов тулкинлари билан хайкириб-пишкириб ока- 
ётган Сангзор вахимаси билан хаммани гулгулага
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солади. Уст-бошимиз шалаббо булса-да, икки йул 
уртасида кетишни хам, кетмасликии хам билмай, ка- 
ловлаиардик, ана Нарзикул, Достон, Беркину Жиз- 
захлик махалласининг бир туда болалари хам етиб 
келишибди.

Дадам юзига сачраган сув аралаш лойларни ру- 
молчасига артиб бутана- лойкд, бешик-бешик тул­
кинлар да бир куриниб, бир Бойиб булиб окаётган 
дарахтлар, ёБочларга хавотирланиб карарди. Ахён- 
ахёнда окиб келаётган эшак, мол, куйлар хам кузга 
ташланади.

Эмин ака кирБОКда турганларга караб деди:
-  Кириб боришимиз билан сарикмашак дирек­

тор креслосидан ирБиб турди. «Бермайман дедимми 
бермайман!» деди менга караб. Полвон ака стул 
тиргагининг учидан ушлаб кутариб полга бир урди, 
стул касирлаб синиб кетди-ю, тиргаги кулида колди, 
Полвон ака уни кутариб тиш кайраганча: «Бермай- 
санми?» деб сарикмашакка караб бир кадам хам 
юрган эдики, директорнинг ранги кув учиб даг-даг 
калтираб: «М усо ака, майли, аммо жавобгарлиги 
сизнинг буйнингизда!» деди. Кейин хаммаси осонги- 
на хал булди-куйди! Ха-ха!..

Аста-секин одамлар таркала бошлади. Бешкувурдан 
кайтаётганимизда хам ёмнир тухтамади. Заргарлик- 
ка етган хам эдикки, райком биноси томон шошиб 
кетаётган одамларни куриб колдигу биз хам шу то­
монга йул солдик.

Борсак, бино олдида тумонат одам йигилган: 
Мусулмонкул ака билан Рашид ака эшик олдида 
туриб олишибди; шопмуйлов милиционер К,оработир 
ёнидаги Девнинг ранги-кути учган, хайдовчиси ма- 
шинасига бикиниб олган.

Мусулмонкул ака Девни болахонадор килиб сук-
ди:



-  Хей, сендака котиб булганни... Хароми тунгиз!..
Дев ранги бузариб милиционерни туртди:
-  Овозини учирсанг-чи анавини!
К,оработир Мусулмонкул акага караб юрган эди, 

Рашид ака унинг йулини тусди.
-  Эй иалакат босган, агар туёгингни шикиллатмас 

экансан, устингга бензин сепиб ёкиб юбораман! -  деди 
Мусулмонкул ака буйин томирлари шишиб, бугрикиб.

-  Обориб тикиб ташламайсанми? -  деди Дев 
Коработирга.

Милиционер негадир йулини тусиб турган Рашид 
акани суриб ташлашга харакат килмади.

-  Хой, ярамас Дев! Хозир мен сени... -  Мусул­
монкул ака Девга томон отилди, бирок уни чапдастлик 
билан милиционер хдмда Рашид ака ушлаб колишди.

-  Вой, бу конхурлардан узинг асра! -  Дев ма- 
шинасига караб юрди.

Машина шитоб билан урнидан кузгалди.
-  Хозир вилоят котибини олиб келади, TOFa- 

жонини! -  деди Рашид ака кулиб машина куздан 
гойиб булгач.

-  Авлиёсини олиб келсаям бу аблахни бинога 
куймайман!

-  Ака, энди калитни беринг, -  деб Мусулмонкул 
акага ёлворди коровул.

-  Хой, шаштингиздан кайтинг, -  деди Крработир 
негадир кулиб.

-  Хозир сизни олиб бориб камашимиз керак, 
жамоат тартибини бузганингиз учун. Ха, маршал 
булсангиз хам камаймиз. Яхшиликча бу ердан тез 
кочиб колинг. Бу узингизга хам, бизга хам яхши.

Мусулмонкул ака жойидан кимирламади.
Ш у пайт Тошкент йулидан тез келаётган узун 

кора машина хамманинг диккатини тортди, оркасидан 
иккита ок «Волга» эргашган. Машиналар бурилмас- 
дан турри Бешкувур томонга утиб кетди...
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Орадан бир неча кун утгач, Орзикул амаким ту- 
манга котиб булди, Рашид акани эса колхозга раис 
этиб сайлашди, дадам хам яна кишлокка кайтди. 
Бирданига кучаларда, далаларда иш кизиб кетди, 
одамларнинг хам кайфияти чоя!

Мактаб директорининг менга муносабати узгариб 
колди, бир куни хонасига чакириб: «Яна даданг 
хафа булиб юрмасинлар, сенга иложи борича ме­
даль тугирлаб бераман!» деди.

Мен кулиб куйдим:
-  Медалнинг калламда булгани дуруст!
-  А! -  деб колди у.
Бир хафта утмасиданок Эмин акани яна дирек­

тор ликка куйишди.
Имтихонлар бошланиб кетди.
Биринчиси -  адабиётдан иншо...
Нима булсаям, эркин мавзуда ёзаман деб ният 

килганман, олдинги партага утирдим. Ана, конвертни 
йиртишди, мавзулар тахтага ёзилди: «Ватан — осто- 
надан бошланади» деган эркин мавзуни танладим...

Дафтарга илк сатрни ёздим: «Ватан уз уйинг 
остонасидан бошланади». Сунг бироз уйланиб кол­
дим, шу чок очик эшикдан менга караб жилмайиб 
турган Офтобга кузим тушди, кузи чугдск яшнаб 
менга омад тиларди. Юрагим илик бир хаяжонга 
тулиб, ёза кетдим: кукламда кум-кук булиб, кук 
кимхобга уралиб яшнайдиган тогларимизни, лола- 
кизБалдоклари чуБдек ёнадиган алвон кирларни, 
Наврузда эгилиб-эгилиб салом бераётган хушруй 
келинларни, куприкни портлатиб, Ватанни асраб 
колган одамларимизни ёзавердим, ёзавердим.

«Ватан уз одамлари билан гузал» деб ёздим; 
ажойиб одамларимизни, уларнинг Девни кандай хай- 
даб солганликларини ёздим, Зумрад опани, Сайид 
акани эслар эканман, кузимга ёш келиб, юрагим 
аччик аламга тулиб ёздим...
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Них,оят кайта кучирдиму Мах,муд акага узатдим. 
У  узун столга багри пи бериб ниманидир укиётган 
экан, сезмади, ёнидаги Муроджон ака секин туртга- 
нидан сунггина бошини одиста кутарди:

-  Ийе, ёзиб булдингми? -  деди ишонцирамай, ке­
йин иншомни вараклаб бир-бир куздан кечира бош­
лади.

-  Эркин мавзуда ёздингми, яхши, хатолари йуте­
ми?

-  Кдни, бир курайлик-чи, -  деди Муроджон ака­
нинг ёнида утирган Эмин ака.

У кузойнагини бурнининг учига кундириб олиб, 
Мах,муд ака узатган иншомни у кий бошлади, озгина 
укидию бош чайк,аб куйди, кейин Муроджон акага 
караб «Зур!» -  дегандек бош бармогини курсатдию 
яна укишга тушди. Мен севинганча нарсаларимни 
йигиштириб ташкарига чикдим, эшик олдида турган 
Офтобни курдиму кунглим янада ёришиб кетди.

-  Табриклайман, биринчи чикдингиз-а, -  деди 
икки бети кизариб менга кулини узатаркан.

-  Эркин мавзуда ёздим, -  дедим мен кулини сикиб.
-  К,ойил, ошиклар номидан кизларга хат ёзиб 

беравериб уста булиб кетгансиз-да, -  деди у кулиб.
-  Сизга хат ёзмаганман-ку!
-  Хатингизни олмас хдм эдим-да!
У елкасини кисганча кулиб менга каради, унинг 

кузлари шундай чакнар эдики...
Мен чопиш йулагида шиддат билан югуриб ке- 

таётгандек эдим, ортимга карамасдан хдм, факат 
олдинга караб жон-жахдим билан югурардим, хд, 
факат олдинга, олдинга! Олдинда эса марра! Хали- 
замон тасмани кукрагим билан биринчи булиб кесиб 
утаман! Ха, мен маррага биринчи булиб етиб бора­
ман! Етиб боришим билан хдмма кичкириб, карсак 
чалиб олкишлайди! У  ерда олкиш кутмокда! У  ерда 
шух,рат кутмокда! Олкиш, шух,рат! Узоадан туриб



мени олдинга тортаётган куч шу олкиш, птухрат 
эдими? Югурувчи бир зумда маррага етиб боради. 
Менинг маррам эса хали жуда узокда!

Ха, марра узовда! Ертокларни аллакачон ковлаб 
булганман. Баъзан бушашганимда бордаги икки ха- 
шаки тут орасига урнатган турнигимда уйнайман, 
тош кутараман, сунг яна бир Байрат, яна бир шид- 
дат билан имтихонларга тайёргарлик куришга кири- 
шаман. Бу менинг илк ёшлигим шиддати эди. Илк 
ёшлигим шиддати селдек тошади. Сел киргоклардан 
тошмаслиги учун сафарбарлик киламан.

Ох, осон эмасди бу сафарбарлик! Баъзан хам- 
масини ташлаб кучага чикиб кетгим келади! Аммо 
шунда кандайдир бир куч билан узимни тутиб ола- 
ман: «Сен зур одам булишинг керак, ахмоклик 
килма! Узингни кулга ол», -  деб узимга узим хитоб 
киламан, белимгача совук сувга ювиниб баданимни 
сочик билан ишкаб артаман, рухим тетиклашади. 
Яна имтихонларга тайёргарлик куришга тушаман.

Навбатдаги имтихон бошланишидан бир кун ил­
гари синфда Офтоб билан коламиз, у менга савол 
бериб туради, мен жавоб кайтараман, шундан кейин 
эса куркмай имтихонга кираман. Имтихон билетини 
олмасдан илгари утирмасдан жавоб беришимни айта- 
ман. Билетни олиб тахта ёнига чикаман, саволларга 
тез-тез аник ва лунда жавоб бера бошлайман. Му­
роджон ака: «Шошмай гапиравер!» -  дейди кулиб.

Хар бир имтихонни топшириб булганимиздан кейин 
Офтоб, К,улдош, Бахри бирга айланамиз, музкаймок 
еймиз, кинога тушамиз. Уйга кутаринки кайфиятда 
кайтаман. Сунг яна шиддат билан кейинги имтихонга 
тайёрлана бошлайман...

Нихоят, имтихонлар тугади! Хамма фанлардан 
аълога топширдим, аммо медаль ололмадим. Нодир 
муаллим куйи синфдаги бахоларимни пасайтириб 
медални Нарзикулга тугирлаб кетган экан. Май-
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ли, дадам айтганидек, медалнинг калламда булгани 
яхши!

Укишга кириш учун зарур булган хужжатларни 
бир хафта ичида тайёрладим. Хужжатларимни Тош- 
кент тиббиёт институтига топширадиган булдим.

Нихоят, шахдрга жунаб кетадиган вактим дам кел­
ди. Пешинда аям палов мохорасини кайнатаётган эди. 
Кизи Гулнорни етаклаб Зухра опам, угли Илхомжоини 
кутариб Умри опам кириб келишди. Жиянларим, опа- 
ларимнинг келиши мендан хдм кура Кароматга байрам 
булди, дархол чакалокни кутариб олди.

Хаммамиз супада утириб, гуруиглашиб тушлик 
к,илдик. Кейин кичик уйга кириб нарсаларни жо- 
мадонга жойлаётган эдим, Зухра опам билан Умри 
опам киришиб «Арзимаса хам», деб чунтагимга пул 
солишди. Аям атрофимда парвона.

-  Мисвокингнинг янгисини ол, -  деди менга янги 
сочик, узата туриб.

У яна бирор нарсам эсимдан чикиб колмаслигини 
тайинлади, жомадонимни ёпаётганимда: «Энди да- 
дангдан фотиха ол», -  деди хомуш булиб.

Жомадонимни кутариб ховлига чикканимда дадам 
супада ёнбошлаб утирарди; унинг ёнида Каромат ки­
тобни вараклаб Гулнорга расмларини курсатмокда, 
дадам кузини бир нуктага тиккан куйи хаёл сурарди.

-  Тайёр булдингми? -  деди у гавдасини тиклаб.
-  Дада, энди бир фотиха берсангиз, -  деб су- 

панинг бир четига кундим. Аям, опаларим хам 
утиришди.

-  Уялим, лайлакнинг кетишига хеч ким эътибор 
бермайди, аммо унинг кайтиб келишига хамманинг 
кузи тушади. Шунинг учун, сен укишга ута олсанг, 
кейин элга хизмат килсанг, ишончимизни окласанг, 
онанг билан менинг бошимиз осмонга етади. Сени 
Аллохнинг узи кулласин, йигит омадингдан айирмасин!



Шундан сунг у кузларини юмиб олганча сидки- 
дилдан узок, дуои фотиха укиди.

Менга эргашиб хамма урнидан турди. Дарвозахо- 
нага етганда дадам кулимдан ушлаб тухтатди, мени 
махкам багри га босиб, кутариб ерга куйди, аям хдм 
мени кучиб упкаси тулиб йиглаб юборди, юзимга 
куз ёшларини томизиб, ёш аралаш чулпиллатиб упа 
бошлади, кейин опаларим. Улар хам кузларига ёш 
олишди. Мен узимни катта одамдек тутиб, Каромат- 
нинг иягидан ушлаб эркалаб куйдим:

-  Менга кара, яхши укигин-а, сени узим укишга 
олиб кетаман, укдингми?

У бош кимирлатиб маъкуллади.
-  Хдммаларинг чувашиб юрманглар, поччангга 

айтганман, узи кузатиб куяди, -  деди дадам.
Опаларим Саодат опамникигача бориб кузатиб 

куйишмокчи экан, дадамнинг гапини икки кила 
олишмай, уйда колишадиган булишди. Бу менга 
жуда ёкди, ахир...

Дарвоза олдида дадам кибла тарафга юзланиб 
яна фотиха берди.

Ана, улар оркамдан караб туришибди. Опала­
рим, Каромат тинмай кулини силкишар, аям эса 
ёшларини енгига суртарди, дадам кукраги устига 
кулларини калаштириб караб турибди. Кунглим 
бушашиб келаётган булса-да, узимни кулга олиб, 
ортимга бурилиб-бурилиб караб узоклашяпман.

Муюлишга етиб, уларга яна караб хайрлаш- 
диму унгга бурилдим, шу захоти юрагим севинч- 
дан балкди: узига жудаям ярашадиган оппок шохи 
куйлагини кийган Офтоб гул-гул ёниб турарди!

... Сухбатлашиб секин юриб кетяпмиз, кетяп- 
миз... Нима хакда гаплашаётганимизни хам, каёкка 
кетаётганимизни хам билмайман, билмайман... Ралати, 
сехрлангандек холда эдик, гапимиз хеч адо булмайди.



Бутун вужудим ажиб бир мусика куйида сирли- 
сирли жимирлайди. Муюлишлардан гох, унгга, гох, 
сулга бурилиб кучаларни айландик. Кузимга хеч 
ким куринмасди, гохида биз билан саломлашиб 
утиб кетаётган хамкишлокларимиз хам! Офтоб хам 
эхтиёткорликни унутгандай эди. Кейин кучаларни 
айланавердик, айланавердик... Хеч ажралгимиз кел- 
масди, гуё мен бу ерга мутлако кайтиб келмайдиган- 
дек, гуё Офтобни кай та курмайдигандек!.. Гохида 
Офтоб менга караб хурсиниб-хурсиниб куяди. Шу 
зайлда юриб куёш ботаётганини хам сезмай ко л дик. 
Бу менинг ноят жунщин, б о я т  сирли, гузал туй- 
гуларга бурканган, муаттар атиргулдек узидан ифор 
таратиб турган илк ёшлигимнинг фасл топаётган 
куни булса керак.

-  Кани эди, мен хам сизга ухшаб укишга бора 
олсам, -  деди Офтоб хомуш булиб.

-  Нега бормас экансан?
-  Дадам куймаса керак! «Ёлгиз кизимизсан, куз 

олдимизда укигин, шу ердаги бирор укув юртига 
кирасан», -  деса керак.

-  Йук, сени укишга олиб кетаман.
-  Дадам куймайди!
-  Дадамга айтаман, даданг билан гаплашади!

Офтоб кулимни махкам сикиб менга каради, 
гира-ширада унинг миннатдорчилик нигохи билан 
бокиб турганини сездим.

Корон ри  эна бошлаганида клуб олдидаги хиё- 
бонга чикдик, бу ерни турфа хил чироклар ёритиб 
турарди.

-  Менга хат ёзсангиз Ширинларникига жунатинг, 
хупми, -  деди Офтоб.

-  Сен нима десанг шу...
-  Сиз албатта укишга утишингиз керак! Туну 

кун Аллохимдан шуни сурайман!



Шу тобда Офтоб шунчалар гузал, шунчалар жо- 
зибали эдики... Унга тикилиб туймасдим. Алхол, 
унинг кузига ёш кал к ид и.

У  менга караб-караб уйи томон кетди...
Офтоб кузга куринмай колгандан кейингина 

шадар йулига бурилдим, мана кишлокдан узоклашиб 
боряпман, аммо хотиралар мени кишлокка караб 
тортади; гудаклигимдан куз корачигимга илк бор 
сурати тушган одамлар, маъсум болалик орт да 
коляпти, катталар дардига шерик булиб яшаб, год 
у, гох бу сукмокка бурилиб усмирлик, успиринлик 
кучаларидан утдим, энди улар хотирага айланяп- 
ти, оркамга бурилиб кишлокка кайтсам-да, энди у 
бегубор дамларга кайта олмайман! У  бенубор, бах- 
тиёр дамлар! Улар юрагимни севинчга буркайди, бе- 
ихтиёр оркага -  уша бахтиёр дамларга кайтгим ке­
лади! Супада куриладиган гурунгларни, дустларим 
билан боБларда чаппар уриб уйнаганларимизни, дам- 
кишлокларимизни, Ширинни, мургак онгим билан 
опамга озор берганларимни, Зумрад опа, Калима, 
Офтобни шундай дузур килиб эслайманки, йул буйи 
улар кайта-кайта жонланиб калбимнигина эмас, бал­
ки атрофии дам ёритаётгандек эди... Эд, булар ум­
рим дарёсининг кайтмас тулкинлари...

... Саодат опамникига етиб бордим, уларнинг уйи 
шундайгина вокзалнинг бикинида.

Дарвозани очган опам мени куриб севиниб кет­
ди, баБрига босиб икки юзимдан чулпиллатиб упиб 
куришди, дарвозахона чирОБН ёругида унинг юзи 
кизариб купчиганини сездим, у юкли эди. Поччам 
опамдан хам зиёда хурсандчилик билан кутиб олди, 
кучоклашиб куришди: жиянларим Тулкин билан 
Барно ухлаб колишибди. Опам бир зумда дастурхон 
тузади. Поезд эрталаб сахарда жунар экан, поччам 
узим кузатиб куяман деди. Сунг бемалол гурунгла- 
шиб утирдик.



-  Сен дам катта йигит булиб шадарга кетяпсан, 
энди яна сени качон кураман? -  деди опам чой 
узатар экан, мадзунлик билан бок,иб.

-  Оббо, нима, чет элга кетяптими? Мунча Вадима 
киласан, истаса дар дафта келиб туради, -  деб кул­
ди поччам.

-  Шундайми? Унда яхши, келганингда аввал 
бизникига кирасан-а?! -  деди опам чиройи очилиб.

Мен бош ирБиб маъкулладим. Сунг поччам мен 
сабаб булиб наъматак устига кулаганини, опамни 
назоратга олдириб куйганимда кийналганларини эсга 
олди; роса кулишдик. Поччам кулгидан узини зурга 
тийиб:

-  Саодатой, бу киши мендан пухта чикиб кол­
ди, -  деди.

-  Нега энди? -  дея суради опам дайрон булиб.
-  Ха, бу киши жуда пухта! Ахир, укаси йуридан 

топибди-ю!
Бутун танамдан ловиллаб «иситма» чикиб кетди, 

ер чизиб колдим.

1972-1996 йиллар, 
Фаргона -  Ж иззах — Тошкент.
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