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НОМУС ТУТКУНИ

Табиат бизни киришда уам, 
чикишда уам тинтув крлади. Ялангоч 
келгандик, ялангоч кетамиз. У ердан 
олиб келгандан ортик, нарсани олиб 
кетолмайсан.

СЕНЕКА

Роппа-роса икки йил аввал бир туп ёш-яланг билан 
мардикорчилик в;илиш илинжида пойтахтга кетган Хайдар 
нихоят к;ишлогига кайтди. Устида нархи хийла чакиб олади- 
ган куйлак-шим, оёгида тоза чарм туфли. Ишкилиб, курган 
киши бу йигирма уч яшар бузболанинг икки йил бировлар 
эшигида ишлаб ийиги чикмаганини дарров пайк;айди. Сафар 
олдидан тоза шампунь билан обдан ювилган жингилтоб соч- 
лари купириб, корамагиз юзлари йилтиллаб турибди.

Хайдар автобусдан катта йул ёкасида тушиб колди. Беш- 
олти соат тикилинч, хар хил ачимсик хидларга тула салонда 
утириб, туйкус тоза х,авога чикканиданми бир кур боши ай- 
ланиб, кузлари тиниб кетди.

Май ойи адоклаб колганига карамай, х.али бу ерлардан 
эахорнинг сулим таровати кетмаган эди. Кирлар, яланглик-
ian kvm-kvk. Кийточ, куюк баргларга бурканган дарахтлар 
гнгил эпкиндан охиста чай^йа'дИ, ;9д^0р^у траарая савр- 
адйфй^рталаридаёц сап-са^к, 
колар эди. Йук, бу йилпЙкуклай
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хар нечук бу сафар бахор х,али авжида, сержилва сепини 
йигиштириб олгани йук;.

Хайдар совга-саломга тула сафар турвасини елкаси- 
га олифталарча осиб цадрдон кишлоги Чангак томон куз 
ташлади. Кишлок усик дов-дарахтлар, кенг пайкаллар ор- 
тидан тира-шира кузга ташланиб турар эди. Катта йулдан 
хийла узокрок, беш-олти чакиримча келади. Шах,арнинг 
кулайликларига урганиб колган Хайдар эриниб йул буйида 
пича туриб колди. Шояд бирор улов Чангак томон бурилса-ю, 
шахар курган йигит бир амаллаб унга илашиб олса! Аммо 
атроф жим-жит, олис-олисларда зур бериб ишлаётган трак- 
торнинг кучаниб тариллашигина кулокка чалинади. Ахён- 
ахсн катта йулдан «Нексия», «Опел», «Лада» каби узокни 
кузлаган машиналар укдай учиб утиб, хаш-паш дегунча 
куздан йуколиб кетади. Хайдар бу сержозиба, бежирим ав­
толар ортидан тамшаниб-тамшаниб, орзуманд-орзуманд ти­
килиб колади. «Бирорта шунакасидан канон менга хам на- 
сиб этаркан?» - хаёлидан утади унинг. Йигитнинг куллари 
мушт булиб тугилиб, юз пайлари асабий уйноклайди. Одат- 
да, у ич-ичидан ишонч, катъият кайнаб чиккандан шундай 
ах,волга тушади.

Ха, Хайдар уз-узига ишонадиган, сергайрат, тадбир- 
кор йигит. Булар бола бошидан билинади деганларидек, 
бу хислат успиринлик чогларидаёк ниш курсатган. Хайдар 
мактабда аъло укимаган булса-да, тиришкок, зийрак, узига 
етарли мугамбир-пишик эди. У синфдошлари билан ту­
ман марказита кинога, ё шунчаки томошага чикишганда, 
усталик билан уз харажатларини уртокдари буйнига илиб 
куярди. Устига-устак иззат-икромга, ташаккуру олкишларга 
кумилиб юрарди. Чунки у барча тадбирларнинг кайвониси, 
туп-туп анкайган мишикиларга йулчи-йулбошчи буларди- 
да. Бирок Хайдар бирор-бир олий укув юртининг тупрогини 
ялай олмади. Бу масалада шундай учар йигитчанинг омади 
чопмади, Хайдар кетма-кет икки йил уннаса-да, олий маком 
укишларга илаша олмади. Сунг харбийга кетди. Аскар- 
ликдан баттар устомон, баттар айёр булиб кайтди. Ундаги 
бундай кувлик, тадбиркорлик мардикорчилик пайида пой- 



тахтга боришганда хуб кул келди. У кора ишда кора терга 
ботиш узининг цисмати эмаслигини шахар бусагасидаёк 
пайкади. Хамкишлокларидан ажралиб узига ало\ида хужра 
топди. Аввалига у бозордан бу бозорга нарса келтириб, 
чайк;овчилик билан кун кечирди. Ушанда хам хар нечук 
ёмон топмади, бирок; Хайдар яна-да купрок даромад килиш 
пайида эди. Пул топишнинг бошка йул-йурикларини излай 
бошлади. Шундай серташвиш кунларнинг бирида Рулом 
номли «валютчик» билан танишди. Рулом шахарнинг кок 
марказидаги бозор ёнида туриб эртадан кечгача «доллар 
олавуз, доллар сотавуз», дея гох, букириб, гох мингирлаб 
турар эди. Лекин топиш-тутиши тузуккина экани афтидан 
шундоккина билинарди. Хайдар янги акахонига шогирд- 
ликка тушди. Аввал-бошида анча кийналди, хатто, бир-икки 
«валютчик»ларни овлаб юрган орган ходимларининг кулига 
тушиб, бор-будидан ажралиб, аранг кутулиб чикди. Аммо 
Хайдар буш келмади. Шу сохада ohihfh олчи тушишини не­
гадир ич-ичидан сезарди. Тишини тишига куйиб ишлади. 
Хатто, йулини к;илиб уша орган ходимлари билан кейинча- 
лик ош-катик булиб кетди. Адашмаган экан, Хайдар олти ой 
ичида бозорнинг энг учар, энг догули «валютчик»ларидан 
бирига айланди. Хаш-паш дегунча хийла пул жамгарди. Хар 
эрталаб хужрасидан чикиб, киракаш ёллаб кадрдон бозорига 
йул оларкан, йул буйларида уймалашиб, бирор-бир мижоз- 
ни саргайиб кутаётган кир-чир, иприски мардикорлар ичи­
да ахён-ах,ён хамкишлокдарига кузи тушиб, уз-узича магрур 
илжайиб куядиган булди.

Чангаклик «валютчик» куп утмай тиллафурушликка утди. 
Бу соха хам доллар, рубль олди-сотдисидан утса утардики, 
асло колишмасди. Хайдар хаш-паш дегунча хар кандай тил- 
ла буюмни кулида бир зум тутиб туриб, унинг салмогию 
сифатини адашмай айта оладиган «авлиё»га айланди. Унда- 
мунда учраб турадиган ишкалликларни айтмаганда, деярли 
унинг ошиги олчи эди. Аммо Хайдар пойтахтга келгандан 
бери бирор марта хам Чангакка бормади. Ахён-ахён у-бу 
х,амк;ишлоклари оркали чолу кампирга оз-моз пул жунатиб 
турди. У бозорни бир кунга булса-да, ташлаб кетишга кузи 



киймасди. Кулдан-кулга утиб, сотилаётган тилла буюмлар- 
нинг жилваси буткул куз унгини эгаллаб олган эди.

Шундай сержилва, сержозиба кунларнинг бирида хужра 
эшиги устма-уст такиллаб колди. Уша куни бозордан андак 
эрта кдйтган Гайдар эндигина ювиниб-чайиниб булганди.

- Ким? — суради у эшикка юзланиб.
- Бу мен, Хушбокман.
Хушбок Хайдарнинг синфдоши, йул буйида мижоз 

пойлаб, ризкини териб юрадиган кавмдан эди. Хайдар 
Хамкишлогини хушнуд кутиб олди. Умуман, шу кун тилла- 
фурушнинг димоти hof, вакти хуш эди. Чунки тушдан ке- 
йинги бир олди-сотдида у мумайгина улжа орттирди. Шу са- 
баб хам бутун яхшилаб дам олиш учун ижара уйига эртарок 
кайтган эди.

Кора ишдан баттар корайиб, озиб-тузиб кетган Хушбок 
дустининг икки хонали уйига кириб огзи очилди-колди.

- Вой-буй, шишка буи кетибсан-ку, Хайдар! Манави ме- 
беллар, телевизор узингникими?

Хайдар нописанд илжайган куйи бош иртади.
- Кимники буларди эсам? Уй эгаси кип-яланточ кварти- 

расини колдирган, холос. Хаммаси узимники. Манови чугдай 
гиламларни куряпсанми, туркларники, шунинг узидан беш- 
олтита оп куйдим.

Хайдар беихтиёр мактанишга тушди. Одатда, у сир бой 
бермай, писмикланиб юришни ектирар эди. Йук, негадир 
Хозир Хушбокни тукин дастурхон ёнига утказар экан уз- 
узидан мактанишга тушиб кетди.

- Койил, - дея олди зурга Хушбок, хануз теварагига анг- 
раяр экан. - Пудинг шунча куп булса, бирорта уй сотиб ол- 
да.

Хайдар совиткичдан арок, олиб пиёлаларга куйди.
- Уй дейсанми? Савил, пропискам йут-да. Уйни кандай 

расмийлаштираман. Шошилмайлик-чи. Бул колар. Кани... 
буни ол, Хушбок, овкатнинг тагида колсин.

Хушбок бироз каршилик курсатиб турган булди-ю, бирок, 
пиёлани кулига олди, сунг «кух» деб ичидагини сипкориб 
юборди.



— Узингнинг ишларинг капай? — хол-ахвол сураган булди 
Хайдар, бир булак помидорни огзига тициб газак килар- 
кан, - кайлардан сураймиз энди.

- Э, жура, журиппиз-да мардикорчилик килиб. Лекин 
тзй’рисини айтсам, силлам куриган. Шу, кишлокка буткул 
кетиб, бир-икки х,афта донг котиб ухласамми, деб юрибман.

Синфдошлар хиринглаб кулишди.
- Ухлаганинг билан сени биров бокармиди? - дея узича 

донолик килди Хайдар, иккинчи бор пиёлаларни тулгазиб 
арок; куяркан. - Чидайсан-да энди, илож канча. Масалан, 
менга хам осон эмас. Нима топган булсам, катта машаккат 
эвазига топганман. Лекин нолисам ношукурчилик булади, 
жура. Хани, ол, бош омон булсин.

Икковлон яна пиёлаларни бушатиб, газакка ташланиш- 
ди. Куп утмай Хайдар козондаги димламани сузиб келтирди.

- Икки кун аввал кишлокдан келдим, - деди Хушбок 
овкатдан бош кутармай. - Уйингдагилар салом айтиб юбо- 
ришди.

- Саломат булишсин.
- Нега хеч келмайди, ипщилиб, тинч-омонми, деб куп 

сурашди.
- Иш куп-да.
- Лекин энди бормасанг булмайди.
- Нега? - суради Хайдар сергакланиб.
Хушбок илжайди.
- Хушхабар. Умар аканг уйланяпти. Бир хафтадан кейин, 

келаси якшанба туй.
- Туй?! Дарров-а?
Хушбок жавоб бермай, бу сафар пишиллаган куйи пиё- 

лаларга узи арок; куйди.
- Борасанми?
- Албатта-да. Эртагаёк жунайман. Туй олди хизматлари- 

га карашай-да.
Хайдар чин айтганди. Ростданам, у бугун эрталаб 

кунгилдагидай бозор-учар килиб, совга-салом тайёрлагач, 
автобусга утирдию, кайдасан Чангак, дея жунаб колди.



...Хайдар шуларни хаёлидан утказаркан, кишлок томон 
юрадиган бошка уловдан умид килмай, уйдим-чукур. тупрок 
йул буйлаб яёв жунади.

Кун пешиндан оккан. Хавонинг тафти баланд. Нак те- 
пада тургай муаллак котганича, бетиним чугурлайди. Олис- 
олисда Чангакнинг лойсувок уйлари листа пучогидек сочи- 
либ ётибди.

Хайдарлар оклада уч киз, уч угил. Барчалари инок- 
иттифок. Айникса, Умар ва Хайдарнинг бир-бирига мех.ри- 
бонлиги, узаро сирдошлиги жуда галати эди. Улар ака- 
укадан кура, бир-бирига суянч-таянч, киёматли дустларга 
ухшашарди. Шу сабабдан х,ам Хайдар акасининг уйлана- 
ётганини, туй якинлигини эшитиб чидаб туролмади. Бусиз 
хам икки йилдан бери согинчдан, интикликдан килвираб 
турган юраги ортик токат килолмай зудлик билан йулга 
чорлади.

Бир умр кетмон чопган Давлаткул ака ва хотини Бибитош 
янгалар болаларининг кобилгина, бир-бирига мех.рибонгина 
эканидан бошлари осмонга етарди. Шундай яхши фарзанд- 
лар ато килганига Яратганга шукроналар айтишарди. Тугри, 
Хайдарнинг кичик опаси Ойгул эрга чикишдан андак аввал 
хийла машмаша кутарди. У хакда кишлокда хар хил миш- 
мишлар пайдо булди. Бунинг хдммасига аслида Ойгулнинг 
гузал, кувнок; ва очик кунгил экани сабаб булган. Ойгул 
вилоят марказидаги коллежда укир эди ушанда. Кимдир 
уни аллакандай пурим йигит билан култиклашиб юрганини 
курибди.

Кейинчалик аллаким Ойгулнинг туман рахбарларидан 
бири билан шакаргуфторлик килиб турганига гувох, 
булганмиш. Тагин бир нусха бу сулув кизни ферма мудири - 
Карим пачокнинг машинасида ял-ял яшнаб дала кезиб юр­
ганини гапириб хийла сасиди. Оклада бесаранжомлик бош- 
ланди. Айникса, Карим пачок билан боглик шивир-шивир 
Давлаткул аканинг жон-жонидан утиб кетди. Чунки Чан- 
гакда уни хамма ёмон курарди. Тиканак соч, юзлари ялпок, 
бурни танкай бу нусханинг дум-думалок, митти кузлари 



одамларда аллакандай жирканч х,ис уйготарди. Айникса, 
Карим пачокнинг насл-насаби, ypyF-аймоги х,акида шундай 
нафратли гаплар юрардики, тузуккина амалига карамай 
камма ундан узини олиб кочишга уринарди. Охири миш- 
мишлардан сунг аввал Давлаткул ака, сунг Умар ва Гайдар 
Ойгулни кийин-кистовга олиб сурок килишди, тергашди. 
Аммо бу шух-шаддод, кувнок. киз одатдаги хазил-х,узуллари 
билан суров-терговдан осонгина кутулиб кетди. Ушанда 
Хайдар опасининг тозалигига ич-ичидан ишонган эди. Шу- 
нинг учун кам уни ортикча кистамади, отаси ва акасини 
х,ам юпатиб, кундирди. Шундай кунларнинг бирида якин 
кариндошларидан Ойгулга совчи келди. Давлаткул ва Би- 
битош бир-бирига маъноли термилишди, афт-ангорларидан 
мамнунликлари, совчиларга розилик беришгатайёр эканлик- 
лари сезилиб турарди. Одатга кура, номигагина булса-да, 
«бизлар би-ир уйлаб, маслахатлашиб курайлик», дейишиб, 
кариндошларидан мухлат олишди. Афсуски, х,амма машма- 
ша уша куни бошланди. Совчилар хакида эшитган Ойгул 
х,ангу манг котиб, маъюс-маъюс уйларга чумди, одатдаги 
Кувноклигу уктамликдан асар хам колмади. Сунг туйкус 
вилоят марказига кочиб кетди. Онаси соч юлиб карганди, 
отаси «ух,» тортиб, сукинди. Ойгул уша кетганидан уч-турт 
кун утгач, тагин хеч нарса курмагандай уйга кайтди. Бо- 
лаларини хеч калтаклаб урганмаган Давлаткул ака кулига 
узун бир таёкни олди. Бирок, тезда шашти сусайиб, кизига 
уч-турт огиз унщиришдан нарига утмади, кулидаги таёкни 
жахд билан бир чеккага улоктирди.

«Мен кариндошимизга тегмайман», деганди ушанда Ой­
гул эшитилар-эшитилмас товушда.

«Нега?! - ушкирди отаси. - Ё, топганинг борми, ярамас? 
Гапир! Миш-мишлар чин экан-да!»

Ойгул индамай онасига каради. Отаси тушунди, шекил- 
ли индамай чикиб кетди. Уша кеча Ойгул онасига ёрилди. 
Чиндан х,ам топгани бор экан. Ойгул факатгина ушанга те- 
гаркан. Хатто... х,атто корнида ушандан бир ойлик хомиласи 
бор экан. Давлаткул бу хабарни хотинидан эшитгач, дами 



чикмай колди. «Намотки... миш-мишлар чин экан-да» изти- 
роб билан уйланди у кукрагини чангаллаб.

Йук, барибир Ойгул вилоят марказига дочиб бориб, 
дангалига гаплашиб келган булса-да, муштипар киз умид 
Килганидек, уша суюкли йигитидан совчи келмади. Ойгул 
каттик уксинди. Зор-зор йиглади. Охири... кариндошига 
тегишга кунди. Туй угли. Аммо туй утиб, хаммаси 
кунгилдагидек жойлашгунча Давлаткул ака хонадони юрак 
ковучлаб турди...

Хайдар шундай хаёллар билан тепаликдан ошиб утганини 
кам сезмай колди. Тагин уттиз-кирк дакика шитоб юрса уйи­
га етади-куяди.

Шу пайт тупрок йулдан анчагина наридаги зовур ёни- 
да гира-шира кузга ташланиб турган машина Хайдарнинг 
диккатини тортди. Машина атай буталар орасига яши- 
риб куйилганини Хайдар пайкади: «Хизик, кимники экан? 
«Жигули»га ухшайди».

Хайдар бир ажабсиниб, бир кизиксиниб уша ёкка юрди. 
Теваракда зог учрамайди. Факат осмону фалакда бузтургай 
зор-зор бузламовда эди.

Хайдар эктиёткорлик билан зовурга якин борди. Секин 
буталар панасидан машина томон муралади. «Ия, Карим 
пачокнинг «Жигули»си-ку?! Нега яшириб куйибди?» хаёли- 
дан лип этиб утди йигитнинг.

Куз унгида жамоа хужалиги фермасини хусусийлашти- 
риб олиб, баттар бойигандан бойиб, тараллабедод килиб юр­
ган юзлари товокдай, бурни япаски, калин лаблари осилган 
нусха жонланди. Жонландию халигина йул-йулакай худди 
шу Карим пачокни эслагани, у билан ботик нохуш хотира- 
ларни уйлагани ёдига тушди.

«Тавба, бурини йукласанг кулоги куринади. Хизик, 
келиб-келиб шу таскарани учратадиганга ухшайман-а... 
Ишкилиб, яхшиликка булсин-да...» - хаёлидан утди йигит- 
НИНГ.

Панадаги машинанинг икки ён эшиги очик эди. Аммо 
теварагида жон нукси куринмайди. Хайдар окиста, кушёр 



кадамлар билан «Жигули»га якинлашди. Теваракка курка- 
писа аланглади. «Карим ака-а!» дея товуш чикармокчи 
булдию, бирок хам чанковдан, хам вахимадан курукшаб 
долган томогидан х,еч бир овоз чикмади. Ён-веридаги бу- 
талар барги енгил эпкиндан шитирлаб кетди. Шу чот зовур 
томондан Хдйдарнинг кулогига хириш-х.иринг кулгу, нозу 
кийкирик саслари чалинди. Йигит шоша-пиша тогдек тупрок; 
уюмига тирмашиб, зовур томон муралади. Мураладию тагин 
узини панага урди. Юз-кузлари мисдай кизиб, юраги гурс- 
гурс ура кетди.

«Намотки...» уйлади у курган манзарасини тагин бир 
бор хаёлида жонлантириб. Сунг яна курка-писа уша ёкка 
муралади. Кдмишу юлгунлар куюк усган зовурнинг бир че- 
тида бир эркагу бир аёл ялашиб-юлкашиб утиришарди... Бу 
сафар Хайдар аёлнинг юз-кузини коплаган тузгин сочлари- 
ни, оппок сонларини гира-шира курди. Унинг ёнидаги эркак 
Карим пачок эканлигига шубка йук эди.

Хайдар яна узини панага олди. Сунг андак гандиракла- 
ган куйи кишлок томон йургалади.

* * *

- Об-бо, укам-е, роса согинтириб юбординг-ку, - дея нак 
унинчи бор такрорлади Умар Хайдарга илжайиб тикилган 
куйи.

- Узиям икки йил корасини курсатмади-я, - упкалаган 
булди Давлаткул ака. - Илгари армияга кетган шунча пайт 
кетарди. Хозирги мардикорлар аскарлардан колишмайдиган 
буп кетишган.

Улар канд-курс, нон булаклари сочилган дастурхон тег- 
расида утиришарди. Давлаткул ака, Бибитош янга гарчанд 
угилларидан упка-гина килаётгаи булишса-да, бирок юз- 
кузларида мамнуният, кувонч балкиб турарди. Ахир, ёнги- 
наларида шах,ар нукси урган, тулишиб, уктамлашган угли 
сог-омон утирарди-да. Устига-устак анча-мунча топармон- 
тутармон булиб кетгани, узига пухталиги куриниб турибди.



Умар озгин, коп-кора юзларини бетиним силар, илжаяр, 
укасини купрок гапга солишга гиришар эди. Бирок Хайдар 
негадир паришон куринади. Чойдан хур-хур куплаганича 
узок.-узок хаёлга чумиб колар эди.

- Шундай килиб Умарбойни кам унаштириб куйдик. Бу 
ёгига туй \ам тезлашиб кетди, - деб салмок билан ran таш­
лади Давлаткул ака ёстикни багрига тортиб, оёкларини уза- 
тиб юбораркан.

Умар хохолаб кулди.
- Отам алдаяпти, хаммасини узим тезлаштирдим, Хайдар, 

сенга яхшиликча йул бушатай дедим-да.
- Ракмат, рахмат, - деб артистларча кулини куксига 

Куйиб таъзим килди ука. — Бундай кимматингни кеч унут- 
магаймен.

Хайдар акасини ёшлигидан «сен»сираб урганган. У мар­
та кам шунакаси ёкади. Гок-гоко «сиз-сиз»лаб колса, хафа 
булади, «Мени бетона киляпсанми?» дейди.

- Сал мундай кудалар какида суриштирмайсан-а, - деб 
тина килган булди Бибитош янга.

- Энди-да, эна, энди, - деб илжайди Хайдар. - Хаммасини 
бирдан билиб олсам тикилиб уламан.

Умар хохолаб кулди. Давлаткул ака киринглади.
- Зур янгалик буляпсан, галварс, - дея Хайдарнинг тиз- 

засига кувнок шапатилади Умар, - гузаллигини куявер, ким- 
лардан эканлигини эшитсанг, отзинг очилиб колади.

Хайдар чинданам кизиксиниб акасига тикилди.
- Кимлардан экан?
- Хизилсойлик Х°там аканинг кизи, кув, Хуррам чаван- 

дознинг синглиси.
- Ух-у-у, - деди Хайдар кайратланиб, бир акасига, бир 

отасига суз ташларкан, - юлдузни бенарвон урибсизлар-ку!
Давлаткул ака магрур бош иргаб, такаббурона илжайиб 

куйди.
Умар эхтиром билан «ака» деяётган кизилсойлик Хотам 

одамлар орасида «упкон» лакаби билан машхур эди. У бир 
пайтлар вилоятнинг кузга куринган амалдорларидан булган. 



Кейинчалик ими-жимида отамакон - Кизилсой к;ишлогига 
кучиб келиб, тарв;аб кетган катта давлат хужалигининг 
серсув, хосилдор еридан анчагинасини эгаллаб олган, кат­
та, серкатнов йул ёк;асига ёкилги куйиш шахобчасини 
Курдирган, хуллас, янги замон бойларидан саналади. Хотам 
упкон катта амалларнинг, юк;ори доираларнинг хдвосидан 
нафас олиб урганганиданми, унча-мунча одам билан очи- 
либ-сочилиб гаплашмас, анчайин тунг ва баджахл киши 
эди. Унинг тунгич угли Хуррам чавандоз х,ам узининг 
урушкркдиги, зуравонлиги билан хийла машхур. Айтиш- 
ларича, вилоятнинг машхур бир жиноий тудасига Хуррам 
хам аъзо эмиш. Шундай бой-бадавлат, димогдор хонадон- 
нинг Давлаткулдек эски чорик;, факир одам билан куда- 
андачилик килаётгани хам кизилсойлик, хам чангаклик 
а^олини роса ажаблантирди. Хатто, баъзи бир огзига кучи 
етмаган гийбатчилар куракда турмайдиган ажойибу гаройиб 
миш-мишларни ту^иб-бичиб чикаришди. Аммо х,аммаси бе- 
кор. Хотам ва Давлаткул хонадони кудачиликда собит. Худо 
хохласа, якинда туй.

- Э-э, укам, х,али гаплар куп, - дея куз к;исди Умар, тагин 
Хайдарнинг тиззасига шапатилаб, - х,али гаплашамиз.

Шу пайт куча дарвозаси енгил тадиллади. Дастурхон те- 
варагида утирганлар сергакланиб, куз уриштириб олишди.

Ким булдийкан, шом пайти, - деб мингирлади 
Давлаткул ака ёстикдан багрини ростлаб.

- Хозир.
Умар чакконлик билан урнидан туриб ташкарига отилди. 

Ланг очилиб колган эшикдан гира-шира шом к;оронгулигига 
бурканаётган ховли чала-ярим к^финиб турарди.

Куп утмай дарвоза ёкдан аёл кишининг кувнок;, шух- 
шодон кулгуси эшитилди.

- Ия, Ойгул-ку?!
Бибитош янга х,ам кувониб, хам ажабсиниб урнидан 

кузгалди-да, дизининг истидболига ошикди. Давлаткул 
ака бир-икки томок; к;ириб, эшик томон куз ташлаб ту- 
раверди.



Хайдар донг котиб колган эди. Негадир лоп этиб унинг 
куз унгида яна уша зовур лабидаги манзара жонланди. Жон- 
ландию уз хаёлидан узи уялиб. ижирганди. Сунг урнидан 
огир кузгалиб, опаси билан куришишга хозирланди.

* * *

Ойгул одатдагидек шух-шаддод, бир гапириб ун кулар 
эди. Эрга теккандан бери андак тулишиб, чиройига чирой 
кушилган. Таннозларча бошига кундирган дуррачаси, енги 
калта, кенг-мул тикилган кизгиш куйлаги узига хуб ярашиб 
турибди. Бармокдарида куша-куша узук, буйнида тилла зан- 
жир.

Ойгул Хайдар билан куюк куришди. Хатто согинчдан, 
Кувончдан кузларига ёш калкиб, тили бир зум калимага ай- 
ланмай колди. Аммо бир оздан сунг сукбат тагин уз узанига 
тушиб кизиб кетди.

- Кандай шамол учирди, бундай бемах,алда?- деб суради 
отаси унга саволомуз тикилиб. Онасининг андак мех,р, андак 
ташвиш билан термилиб турган нигохларида хам худди шу 
савол кезиниб юрарди.

- Улси-ин, - дея тантикланди Ойгул, Умар куйиб узатган 
чойдан бир-икки хуплаб. - Куёвингиз билан марказга мол- 
га кетаётгандик, кургур, мошинамиз йулда бузилиб колди. 
Чангак якин булгани учун у киши мени бир йуловчи маши­
нага солиб юборди, бир амаллаб етиб келдим. Узлари кали 
бузук араваси билан овора эдилар. Ким билади.

Давлаткул ака ва Бибитош янга кунгиллари жойига ту­
шиб, узаро маъноли куз уриштириб олдилар: «Хайрият».

- Вой, Хайдарбек, канон келдинг? - Ойгул энди укаси- 
ни устма-уст саволга тута кетди. - Вуй, роса узгариб, нак. 
шахарликларга ухшаб колибсан. Тошкент калай? Бозорлар 
ободми? Улсин, биз хам энди уша ёкдан товар ташисакми, 
деб уйлаб юрибмиз.

Ойгул зри билан Ургутдан майда-чуйда келтириб, 
узларининг кучма бозорчаларида сотиб, тирикчилик 
Килишарди. Эру хотин КУШ хукиз деганлари чин-да, мана, 



икковлашиб рузгорга чопганларидан топиш-тутишлари чак- 
ки эмас: рузгор бут, уй-жой, машина бор.

- Кичкинтойингни кимга колдирдинг? - суради Бибитош 
янга.

- Кайнонамга. Нурбек шу момосига жуда урганиб долган, 
мен керак эмас унга.

Дастурхон атрофида енгил кулгу кутарилди.
Опасини бошдан-оёк кузатиб утирган Умар ярим хазил, 

ярим хдвас билан ran котди.
- Жуда бойиб кетяпсан-а, Ойгул. Буйнингдаги анови зан- 

жирни качон олдинг.
- Фу-у, - менсимагандай лаб жийириб, кул силтади Ой­

гул, - буни олганимга олти ойдан ошди-ю, сен мана буни 
кур, утган х,афта Ургутдан олдим.

Ойгул гох чапга, гох, унгга бурилиб, таманно билан 
кулогидаги кизгиш тошли зиракни куз-куз килди.

- Вой-бу-уй!
- Куз тегмасин, туф-туф, - деди Бибитош янга.
Давлаткул ака хам бош иргади.
- Узингга буюрсин, бундан кам зиёда бул.
- Эй, сен, - Умар Хайдарга юзланди, - тилланинг пири- 

ман деб мактанасан, кани буни бир бахолаб бер-чи.
Ойгулнинг кулогидаги зирак унчалик кимматбахо 

эмасди. Хайдар уни аллакачон пайкаган. Бирок опасининг 
кунглига караб, узича мактаб куйди.

- Зур-ку! Бунакаси Тошкентда осонликча топилмайди.
Ойгул гул-гул яшнаб, укасига хавойи упич юборди.
- Дидингга балли, ука!

* * *

Йул юриб чарчаган булишига карамай уша тун Хайдар 
ухлаёлмай, тулгониб чикди. Куз унгида уша зовур чекка­
сидаги манзара, гох тилла такинчокдарга кумилган опаси 
бот-бот жонланар, минг бир хаёл исканжасида кунгли алгов- 
далгов булар эди. Худди шу уй, хислар сира тинчлик бер- 
маганидан Хайдар дастурхон ёнида хам хийла бесаранжом, 



паришон утирди. Оила аъзолари ундаги бу а^волни йул 
азобидан толикцанлигига йуйишди, шекилли, ортик кийин- 
цистовга олиб суроцка тутишмади.

Акасининг эса огзи кулогида. У булажак туй, висол 
хдвосидан мает, димоги чог, вакти хуш эди. Устига-устак 
жигарбандининг, энг якин, энг сирдош кадрдонининг пой- 
тахтдан етиб келганини айтмайсизми?

Умар мактабда аъло бахоларга укиганди. Шу боне вилоят 
марказидаги инженерлар институтига осонгина кириб олди. 
Институтни битирди-ю, бирок узига муносиб иш тополмади. 
Аввалига уша Хизилсой давлат хужалигида мироблик килди, 
сунг, хужалик тугатилгач, анча гарангсиб не бир иш билан 
машгул булишини билмай довдиради. Кейин уз кишлоклари 
ёнидаги подстанцияга коровул булиб ишга жойлашди. Иши 
тинч, уч сменали, навбатчиликдан буш пайтлари эски, шалок 
«Москвич»ида киракашлик килади.

Хайдар турли-туман палаклар осилган, аллакандай ут- 
уланлар хидига буккан мех,монхонага кириб, тайёр урин- 
тушакка кириб ётгач, Умар ёнига кириб келди.

- Ётдингми?
-Ха.
- Шошилмасанг-чи, бироз гаплашайлик. Ичим тулиб 

кетган.
Умар каллиги, Хайдарнинг булажак янгаси - Гулбиби би­

лан кандай танишиб, кандай севишганларию кандай саргу- 
заштлар кечирганлари какида тулиб-тошиб хикоя бошлади. 
Хайдар ора-чора, истар-истамас саволлар бериб, изохлар та- 
лаб килиб, узича сухбатлашган булди. Бирок тез-тез чалгиб, 
уз хаёллари огушида хомуш тортиб коларди.

- Ха, майли, - деди нихоят У мар узун бир х,омуза тортиб, - 
карасам, х,еч чиройинг очилмаяпти. Хани, ётиб дам ол-чи. 
Эртага гурунг киламиз.

Хайдар хайхотдай ме\монхонада ёлгиз колди. Деразадан 
айвондаги электр лампа чирогининг ёруги ичкарини гира- 
шира ёритиб турарди.

Хайдар нохуш хаёллардан чалгиб, тезрок ухлаб колиш 
илинжида мехмонхона васса жуфтларини санаган булди, де- 



вордаги палак кашталаридан узича хар хил тасвирлар ясади. 
Бирок уни барибир огир, шилимшик хаёллар тарк этмади. 
Куз унгида тагин уша зовур, уша усик; камишзор, юлгунзор, 
ялаб-юлкашаётган уйнашлар...

Гайдар ич-ичидан илондай гимирлаб турган аччик 
хакикатни тан олишга мажбур булди. У Ойгулдан 
шубхаланмокда эди! Бу шубха негадир уша манзарага 
гувох. булган лахзадаёк тугилганди. Ким билсин, ушанда 
йул-йулакай Ойгулнинг маш-машалари, Карим пачок; ва 
опаси хакидаги гийбатлар хакида уйлагани ва ногох Карим 
пачокни куриб колгани учун туйкус шундай шубхага бор- 
гандир? Устига-устак, опасининг тусатдан, бемахал ота уйи- 
да пайдо булиши-чи?! Худди шу хол Хайдарнинг гумонла- 
рини баттар алангалатди. Назарида, опаси зовурда балчикка 
беланиб, сунг хеч нима курмагандай ота уйига кириб келган- 
дек туюлди.

Хайдар у ёкдан-бу ёк;ка агдарилиб ётди. Кузларини 
каттик; юмди: «Йук, бу нарсанинг тагига етишим керак. Ка­
рим пачокнинг кучогидаги уша аёл ким?»

Х^айдар барибир уз опаси хакидаги шубхалардан 
Кутулолмади. Ойгулнинг озгина уйноки феъли, машмашали 
утмиши бунга халакит берарди. Ушанда, бундан беш-олти 
йил аввал хам, Ойгул хакидаги миш-мишларга ишонишма- 
ганди. Окибати нима булиб чивди. Барибир бу гийбатларда 
оз булса-да хакикат бор экан-ку? Шамол булмаса дарахт 
барги бекорга кимирламайди, деб бехуда айтишмаган-да. 
Ойгул алал-окибат «оппок» чикмади-ку?! Хар бало кутиш 
мумкин бу замоннинг киз-жувонларидан!

Тонгга якин йигитнинг кузи илинди.

* * *

Хайдар эртаси куни чошгохга якин кушни боланинг ве- 
лосипедини олиб минди-да, зовур томон кетди. «Барибир бу
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Кун иссик; эди. Чанцаган дарахтларнинг барглари алла­
нечук коп-корайиб кузга ташланади. Пайкалларда эртаги 
бугдой майсалари хийла буй чузиб бошовда кирган, яшил 
денгиздай чайкалиб ётибди.

Хайдар унда-мунда учраб долган таниш-билишлар билан 
куриша-куриша, сураша-сураша никоят зовурга, кеча «Жи­
гули» паналатиб куйилган буталар ёнига етиб келди. Атроф 
жим-жит. Анча олисдаги катта трасса йул кора тасмадек 
гира-шира куринади. Аммо трасса буйлаб ах,ён-ах,ён укдек 
учиб утиб долган машинанинг гувуллаган товуши бемалол 
эшитилади.

Зовурнинг нариги тарафи катта-кичик пайкаллар. Хув, 
кишлок бикинида ишлаб ётган трактор элас-элас кузга таш­
ланади.

Хайдар тогдек тупрок уюмларидан ошиб утди-да, кечаги 
жойга яв;ин борди. Худди тажрибали изкуварлардек теварак- 
ни синчков-синчков, зийраклик билан кузатди.

Буталар чайладек курпайиб усган сойликка уч-турт кучок; 
ут-улан тушашиб тузуккина жой килишган экан. Юмалаб ёт­
ган арок; шишаси, кар хил ширин ичимликлардан бушаган 
идишлар, овдат колдиклари бу ерда базми жамшид уюшти- 
рилганидан далолат берарди.

«Демак, Карим пачок бу ерга кеч кимни мажбурлаб, суд- 
раб келмаган, кар иккови аввалдан келишишган», - дея хаё- 
лидан утказди Хайдар, узича илк хулосани ясаб.

Хайдар калин курпадек тушалиб ётган сулгин ут- 
уланларни титкилашга тушди. Шу пайт хас-хуслар орасидан 
нимадир кузига яркираб куринди. Хайдар шартта энгашиб 
ялтирок нарсани кулига олди. Олдию кам кайратдан, кам 
кувончдан кичкириб юборишига сал колди. Унинг кулида 
бир дона олтин гардишли, ёкут кузли зирак товланиб турар 
эди. Хайдар каяжон билан зиракни куёш нурида бир-икки 
жилвалантириб курди. Курдию кулларида гоят кимматбако 
нарсани ушлаб турганига амин булди.

Хайдарнинг юраги кувончдан капкирарди. Ноёб топилма 
уни аввало нохуш кийноклардан, йфлос шубкалардан халос 



этди. Бу зирак Ойгулники эмас! Гайдар кеча шомда опаси- 
нинг кулогидаги зиракни уз кузи билан курди-ку?! Демак, 
Ойгул покиза, у бу ерда булмаган.

Гайдар сулгин ут-уланларни титкилаб зиракнинг иккин- 
чисини излашга тушди. У кувончига цувонч кушилишини, 
биратула бир дунё бойликка эга булишни истарди. Бирок; 
кулидаги зиракнинг жуфти топилмади.

Хайдар хаммаёкни титкилаб, синчковлик билан тек- 
шириб чивди. Йук. Иккинчиси, хойнахой, уша аёлнинг 
кулогида колган. Бунисини бехосдан тушириб куйган-у, ле­
кин сезмаган.

Хайдар хафсаласи пир булиб изига кайтди. Кайтдию 
йул-йулакай миясига урилган фикрдан кузлари чакнаб, лаб- 
лунжи кулгидан ёйилиб кетди: «Шилиш керак! Анави, аблах, 
Карим пачокни боплаб шантаж кдпаман...»

Хайдар бутун далани тулдириб ках-ках отиб кулди.

* * *

Куёш кип-кизариб уфк;к;а бош куйди. Подадан кайтаётган 
молларнинг муъраши, куй-кузиларнинг маъраши теварак- 
атрофни тутди. Чангакка шом инмокда эди. Хайдар к;ишлок; 
марказида, узига хос чоррада вазифасини утовчи муюлиш- 
да Карим пачокнинг йулини пойлаб турарди. У бутун кун 
буйи бу фермадор корчалонни к;армокк;а илинтириб, бор- 
будини шилиб олиш режасини тузган эди. Умуман айт- 
ганда, Хайдарнинг бунака ишларга суяги йук. Пойтахтда 
купларнинг шурини куритган. Айник;са, тилла буюм угирлаб 
сотадиган, сохта долларлар билан шурулланадиганларнинг 
роса угакасини ёриб, обдан «согиб ичган». Аммо хеч бирида 
Хайдар узини айбдор санаб, виждони кийналган эмас. «Буни 
хаёт дейдилар, - дея уз-узини юпатган у, - х,ар гал одам- 
ларни чув туширганда, хар ким орка-олдини тозалаб, хушёр 
юриши керак. Озгина сиргалдингми, энди бу ёгига чида...»

Куп утмай таниш «Жигули» куринди. Хайдар атай йулни 
кесиб ута бошлади. Шитоб елиб келаётган машина секин- 
лашди.



- У в, намунча имиллайсан йул уртасида? - деб ушкирди 
Карим пачок хумдек бошини машина деразасидан чик;а- 
риб, - тезрод ут!

Хайдар у томон юзланди.
- Ассалому алайкум, Карим ака.
- Ия, Хайдармисан? Кара-я, танимабман.
Карим пачок; «Жигули»ни йул чеккасига тухтатиб, ла- 

панглаганча машинадан тушди. Сунг узи томон йуналган 
йигитга кучок очди. Аммо Хайдар атай совукконлик билан 
узалиб, кул учида куришди.

- Качон келдинг, йигит? - деди Карим пачок; иззат-нафси 
топталганини яширмай. - Шах,арда журиб, тоза тумшугинг 
кутарилиб кетибди-ёв, одам билан нописанд куришасан.

Хайдар илжайди.
Кучоглашаман, дейсиз... кучогингиз тозами узи> 

ишцилиб, зовурнинг сувида чайиниб олганмисиз?
Карим пачок бирдан хушёр тортди. Хазон тус митти 

кузларида саросима пайдо булди.
- Бу нима деганинг, ошна? ...Тушунмадим.
- Айтдим куйдим-да, - Хайдар узича бепарво бир чекка- 

га «чирт» эттириб тупурди. - Мен кеча келдим, пешиндан 
сунг.

- Таксида келдингми?
- Йу-у... сизга ухшаган бойваччалар таксида юради. Биз 

бечораларга автобус хам булаверади. Катта йул ёкасига ту­
шиб коламизу... буёги к;ишлок;к;ача яёв. Жуда зериксак, зо- 
вур атрофини томоша к^ли-иб.. бир амаллаб уйгача етиб 
оламиз.

Карим пачок беухшов илжайиб туксиз иякларини 
к;ашлаган булди.

- Хани, машинага утир. Сенинг гапинг купга ухшайди.
- Бажону дил.
Уларнинг ёнидан икки бола бир сурув куй-кузиларни 

хайдаб утди. Димогларга чанг аралаш, мол шалтогининг 
кулансаси урилди.

- Хим_мкурибсан-да... - деб гудранди Карим пачок; 
машина ичида ёнма-ён угиришгач.



Хайдар унинг товушидаги титрокни, юз-кузидаги саро- 
симани дарров илгаб олди.

- Ха, курдим, - деди сунг, овози темирдай жаранглаб.
- Ука, буям бир эркакчилик-да.
- Жуда яхши. Хандингизни уринг, даврингизни суринг.
- Кесатма. Сен хам шахарда тоза юрмагандирсан?
- Ха, бизларда х;ам буп туради, ака. Лекин гувохларга куз 

х,аки бериб турамиз. Ортикча гап-сузга урин колдирмаймиз.
- Шунацами?.. - Карим пачок; Хайдарга синовчан куз 

ташлаб, илжайди. - Жуда соз.
Сунг бир интилиб машина кутисини очди. Кутича даста- 

даста пулга лиммо-лим эди.
- Мана сенга куз х.ак;и, ука. Ол, керагича ол.
Хайдар пул дасталарини куриб бир шошган булса, иш- 

нинг бу к;адар жунлашишидан минг шошиб колди.
- Э-э, менга пулингиз керакмас, - дея йигит кул силтаб, 

юзини четга бурди. - Узингизга буюрсин. Мен... мен шунча- 
ки хазиллашдим.

Карим пачок; дадиллашди.
- Хазилингни жураларингга киласан. Сени хуб тушун- 

дим... манави пулдан истаганингча ол, олу мени тинч куй. 
Билдик... шахарга бориб зур хунар урганибсан.

Хайдар ортикча тихирлик к;илишга хожат колмаганини 
англади.

- Узингиз... атаганингизни узатинг, - деди тиржа- 
йиб. - Сунг... туя курдингми, йук;. Мен бошк;а дамимни 
чик;армайман, тавба килдим.

- Шундай булсин йигитча ran.
Карим пачок; икки даста пулни Хайдарнинг тиззасига 

ташлади.

* * *

Туй утди. Хайдар янгалик булди. Умар викор билан 
чимилдикка кирди. Тугриси, чангакликлар якин орада бун­
дай дангиллама, серчик;им туй куришмаган эди. Ичкилик 
дарё булиб окди. Маст-аласт к;ийк;ириб тентираган нечов, 



йул буйларида, томорца чеккаларида юмалаб ётган ненов. 
Никох базмига пойтахти азимдан таникли бир хонанда так- 
лиф этилган экан. Фонограммаларнинг чинцириги етти кир 
ошиб, уйкудаги жониворларни х,ам уйготиб юборган булса 
ажабмас. Кош-кузлари обдан буяб-бежалган, лорсиллаган 
кукраклари ярим очик раккоса киз каттаю кичик эркаклар- 
нинг эхтиросларини жуштириб, кузларини уйнатди. Хатто 
Раим тракторчи пул цистириш бахонасида раккосанинг 
дудокдаридан икки марта улиб олди. Теваракда кий-чув 
кутарилди. Бу савил бусалар нак уч ойлик жамгармасини 
совурган булса-да, Раим тракторчи магрур-матрур кукрак 
кериб, арок; сипкорди. Туй адоклаб колган бир мах.ал кай 
гурдандир Карим пачок пайдо булди, гирт мает. Гандирак- 
лаб оёвда зурга турибди. У шу пайтгача туйхонада йук 
эди. Тугрироги, уни таклиф этишмаганди. Аммо базмнинг 
сунгги нагмалари авжланиб турган чог кутилмаганда давра- 
га сукилиб кирди. Шу пайт Ойгул дугоналари билан уртада 
эшилиб-эшилиб раке тушмокда эди. Карим пачок елка учи- 
риб, кул сермаб узича куй охднгига мое й^фгалай кетди. 
Йургалай-йургалай Ойгул томон тиржайиб юрди. Жувон хам 
кулимсираб у томон юзланди. Афтидан оломон бу икковлон 
уртасида кечмиш миш-мишларни туйкус эслаб колганди.

- Буш келманг, Карим ака!
- Ойгул, олга!
- Бир-бирига хуб ярашганини-чи уларнинг!
Даврадан шундай лукмалар пайдар-пай эшитила бошла- 

ди.
Бир пайт Карим пачок чунтагидан бир даста пул чикариб 

Ойгулнинг устига сочиб юборди. Ойгул шухлик билан куз 
кисиб, кув, танноз раккосага таклидан ишвалар килиб бой- 
ваччага бакамти келди. Даврада кий-чув баттар авжланди. 
Шу орада гирт мает Тиркаш - Ойгулнинг эри гандиракла- 
ганча уртага чикди-да, Карим пачокнинг гарданига мушт 
сермади. Аммо Карим пачок чап бериб колдию, рашкчи эр 
мункиб кулади. Тагин бир амаллаб урнидан кузгалди. Пайт- 
дан фойдаланиб Карим пачок. унга ташланди. Аммо андак 
хушёррок икки кимса уни судраб даврадан чикариб кетди. 



Тиркаш эса Ойгулга ташланди. Бирок шапалок учун узал- 
ган цулини хотини хаводаёк илиб олди-да, эрини силтаб 
тортди. Тиркаш худди кучукваччадек Ойгулнинг кучогига 
кириб кетди. Жувон унинг буйнидан маркам кисганича 
даврадан судраб чикди. Давра кучли ках-кахадан ларзага 
келди.

Хайдар бу вокеаларни нафас олмай, тек котиб кузатиб 
турди. Карим пачокнинг туйкус туйхонада пайдо булиши 
йигитни буткул лол колдирганди. Хайдарнинг наздида уша 
шомдаги хуфиёна келишувдан сунг Карим пачок унинг 
кузига буткул куринмаслиги, пана-паскамда бикиниб юри- 
ши, шахарлик тиллафурушни учратиб колса, етти буки- 
либ ялтокланиши керак эди. Ушанда хуб ажойиб сухбат 
булганди-да, узиям! Хайдар фермачи бойваччанинг нак 
бугзидан олди-я! Тугриси, ишнинг бу кадар жун ва осон 
битишини йигит сираям уйламаганди. Карим пачок обдан 
тихирлик килади деган хаёлда эди. Аммо иш хамирдан кил 
сугургандай битди. Хайдарнинг чунтаги каппайди. Хайдар 
хар гал Карим пачокнинг бузариб кетган афтини, дир-дир 
калтираётган кулларини эсларкан, бу довдир бойваччани 
хал и куп бора «согиб ичишига» ишончи комил эди. Аммо...

Карим пачокнинг туйкус туйхонада пайдо булиши, усти- 
га-устак Ойгулга тиргалиб, пул сочиши уни хийла тааж- 
жублантириб куйди. Хатто, ич-ичида аллакандай хавотир 
ва ташвиш уйготди. Эски шубх,аларни яна кузгаб юборди. 
Айникса, Тиркаш поччасининг лапашанг, буш-баёвлиги бир 
кулгусини кистаса, бир гашини келтирарди. «Бир хотинни 
йигиштириб ололмасанг, баттар бул», деб хаёлан жеркиди у. 
Тиркашни жахл билан сукарди.

Мана, туй-томоша утганига уч кун булди. Уч кунки 
Хайдарда ором йук. Кундузлари туй асоратларини бартараф 
этиш, рузгор юмушлари билан югуриб-елса, тунлари таш- 
вишли уйлар исканжасида тулгониб чикади. Чала-ярим ухла- 
ганиданми тез-тез боши огриб, аъзойи бадани зиркирайдиган 
булиб колди.

Бугун хаво эрталабдан кизиб кетди. Кузларини укалаб 
ховлига чиккан Хайдар эринган куйи ховли этагига хожатга 



бориб кайтди. Сунг обдастадаги сувга енгил-елпи юз- 
Кулларини чайиб ме\монхонага кирди-да, сочника арти- 
ниб, сочларини тараган булди. Шу пайт эшик енгилгина 
такиллади.

- Мумкинми, хазрат?
Эшик кия очилиб Умарнинг, уч кунлик куёвнинг хуш- 

хандон чехраси куринди.
- Кир, киравер, - деди Хайдар акаси томон пешвоз юриб. 
Умар илжайди.
- К}фманани тайёрла. Янганг сенга салом бермокчи.
Худди шуни кутиб тургандай ичкарига кимтинибгина 

келин кирди. Ме\монхона уткир атир-упа исига бурка- 
ниб кетди. Келиннинг эгнидаги кизгиш куйлак, бошидаги 
хошиялари зархал оппок р$тлоли узига гоят ярашган эди. У 
бармоклари куш-куш узукларга туда оппок, луппи кулини 
куксига босиб уч карра таъзим килди.

- Рахмат, янга, куп яшанг, - деди Хайдар алланечук 
хаяжон ва тотли хисларга чулганиб. - Бахтли булинглар.

Умарнинг огзи кулогида эди.
- Янгангнинг юзини куришни истайсанми?
Хайдар аввалдан хозирлаб куйгани, гардишига тилла 

суви юритилган жажжи соатни чунтагидан чикариб келин 
томон юрди.

- Арзимас булсаям, шу мендан эсдалик.
- У-ху-у, - деди Умар хануз илжайган куйи, - курмана 

чаккимас, - сунг келинга мурожаат килди. - Гулбиби, кани 
юзингни курсат, кайнингга.

Гулбиби кимтинибгина румолини кия суриб юз курсатган 
булди. Унинг куюадина пардоз-андоз берилган чехрасида, 
андак калин, кимтилган лабларида келинларга хос табассум 
уйноклар эди. Узун-узун киприкли кузлари хумор-хумор 
бокади. Хайдар янгасининг кухликкина эканини пайкади. 
Ичу ташини ажиб бир хислар чул гад и.

- Ана, танишиб дам олдик, янга, энди бундан буёги мен­
дан кочмасангиз хам булади.

Гулбиби енгилгина таъзим килди. Умар илжайди.



* * *

Бу хонадонда бахт, шодлик шарпалари кезиб юрарди. 
Давлаткул ака хам, Бибитош янга хам мамнун. Келинлари 
одобли, тарбия курган, маънили заифага ухшайди. Тугри, 
уй-рузгор юмушларига хал и ковушиб кетгани йук, харнсчук 
уч-турт кунлик келин-да, аста-секин янги хонадоннинг пас­
ту баландини англаб-тушуниб, кейинчалик уз вазифасига 
тузуккина киришиб кетса ажабмас. Бир келин булса шун- 
чалик булар! Келинни келганда кур, сепини ёйганда кур, 
деганлари х,ак ran экан. Гулбибининг сепи Умар икки йил 
кора терга ботиб курган икки хужрали кулбага сигмай кет­
ди. Кишлок ахлига х,али урф булмаган аллакандай мебеллар, 
диван, курсилар, кимматбахр матолардан тикилган курпа- 
ёстиклар, турли-туман кийим-кечаклар курган кузни куйди- 
рарди. Чангакнинг не-не ичикора, хасадгуйлари юрак чан- 
галлаб колишган булса ажабмас.

Айницса, овозаси етмиш мах,аллага етган туйни айтмай- 
сизми? Чангакликлар купдан бери бундай дабдабали базмга 
гувох, булишмаган эди. Тугри, туйнинг асосий харажати ке­
лин тарафдан булди. Дастурхоннинг тури х,ам ушаларники 
булди. Давлаткул ака даврада кур тукиб утирган казо-ка- 
золарнинг, янги замон бойларининг купини танигани йук. 
Бирок; барибир кунгли кундай чараклаб турди. Ахир, туй 
уникида, унинг хонадонида кечмокда эди-да! Ишк;илиб 
Худо унга бундай туйлардан бех,исоб куришни насиб эт- 
син. Ишкилиб, угли Хайдаржоннинг хам бахт-ик;боли худди 
шундай кулиб бок;син!

Хайдар эса уша туй кунидан бери яна безовталаниб 
колган эди. Хаёлидан гох туй даврасига маст-аласт, нопи- 
санд кириб келган Карим пачок;, гох, шух-шаддод Ойгул, 
гох, уша зовур лабидан топилган бир дона гавх,ар зирак лип- 
лип этиб утарди. Хайдар бир тухтамга келолмай гарант, уй- 
фикридаги шубха-гумонни х,айдаб сололмай азобланмовда 
эди. Чин-да, шубхаланмасликнинг хеч иложи йук. Уша зо­
вур лабидаги шармандали манзара, Ойгулнинг туйкус кечки 



пайт ота уйида пайдо булиши, нихоят, туйдаги икковининг 
киликлари алланечук бир-бирига богликдай туюларди. Уша 
чошгох топиб олинган зирак х,ам гумонларини таркатиб 
юборолмади. «Ойгулнинг кулогидан тушмаган булса, Карим 
пачокнинг чунтагидан тушиб крлгандир» деган бир уй йи­
гитнинг юрак-багрига ханжардай ботар, опасининг жирканч 
йулда эканига очик-ойдин ишона бошлар эди.

Мана, хрзир хам уша топилдик бир дона бебахо зиракни 
яшириб куйган жойидан чикариб, зимдан томоша киларкан 
Хайдарнинг кунгли огир, ифлос шубх,аларга тулиб тошди. 
Лаблари аламдан кимтиниб, кУллари мушт булиб тугилди.

Шу пайт айвон томондан гурс-гурс кадам товушлари 
эшитилди. Хайдар зиракни шоша-пиша т$фвасининг ичига 
яшириб куйди.

- Мумкинми, кирсак майлими? - эшик кия очилиб Умар- 
нинг бахт, кувонч балккан чех.раси куринди.

- Салом бермасанг, бир ямлаб ютаман, - деб хазиллашган 
булди Хайдар акасига пешвоз юраркан.

- Эй, тиллафуруш, сенга бир нозик савол бор.
- Суйла, кулогим сенда.
- Манави матох, неча пул туради?
- Ия, - беихтиёр кдчкириб юборди Хайдар. - Буни 

каёкдан олдинг?
- Нега букирасан. Узимники.
Хайдар юраги гурс-гурс уриб, кузи тинган купи ерга 

утириб колди.
- Хазиллашма.
- Хазили йук, - дея хднуз илжаярди Умар. - Янганг бир 

донасини йукотиб куйган экан. Бошимиз котди, бир донани 
такиб булмаса, сотмокчимиз. Канчаларга кетар экан-а?

- Билмадим, - дея аранг мингирлади Хайдар акасининг 
кулидагига курка-писа куз ташлаб оларкан.

Умар илжайган куйи уша топилдик зиракнинг жуфтини 
у томон тантанавор узатиб турарди.



* * *

Зирак Гулбибиники! Демак, уша Карим пачокнинг 
куйнидаги танноз шу экан-да! Суюкли акажонисининг хо­
тини, унинг таъзим устига таъзимни котираётган янгаси. 
Кандай шармандалик!

Хайдар тулгониб ётган жойидан ух тортиб туриб кетди. 
Ёнидаги чойнакдан ютокиб-ютокиб яхна чой сипкорди.

Тун. Ланг очик деразадан коп-кора осмон муралайди. 
Кайлардадир тун хашаротлари зор-зор чиркиллайди. Енгил 
эсган эпкиндан дераза тагидаги дарахт барглари махзун ши- 
тирлайди. Тонгга хали узок.

Хайдар туйкус йуликкан шармандагарчиликдан кутулиш 
йулларини хаёлан изламовда эди. Нима кдзлсин? Бор аччик 
хакикатни ота-онасига, акасига айтиб берсинми? Хуш, 
Кандай исботлайди? Ана, исботлади хам дейлик, сунг-чи? 
Сунг, Умар уриб-тепиб хотинини хайдайди, катта жанжалга 
айланади. Шусиз хам бу хонадонга хасадгуйларча караб юр­
ган не бир махалладошлар бети колиб, кети билан кулишади. 
Бу машмашалар Карим пачокнинг кулогига етиб борса-чи? 
«Хакини берганмиз, Хайдарбой билан келишганмиз», деб 
Ках-ках отиб келмайдими?! Ушанда тегирмон тоши кимнинг 
бошида айланади, ахир?!

Хайдар узи куйган тузокка узи тушганини англаб, 
гужанак тортган куйи бош чангаллаб колди. Панжалари 
билан кую к сочларини асабий таро клад и. Чукур-чукур уф 
тортди.

Хуш, бу мудхиш сир хакида х,еч кимга огиз очмаса-чи? 
Ёпиглик козон ёпиглигича колса-чи? Иу-ук! Карим пачок 
ич-ичида кулиб утади, бир кунмас бир кун бирор даврада 
«Гулбиби мендан колган саркит» деб ran таркатади. Мана 
шу маймун башара махлукнинг олдида Умарнинг, Давлат- 
кул ака хонадонининг тили кисик, боши эгик булиб утади. 
Иу-ук, бундай булиши мумкин эмас! Оила шаъни учун, ака 
номус-ори учун хали туриб берадиган укалар бор!



Гайдар шашт билан дад ростлади. Тишларини гижир- 
латиб, дулларини мушт дилиб тугди: «Улдираман! Уша 
махлудни улдираман... Крлгани бир ran булар...»

Гайдар доп-дора тун дуйнига телбавор тикилди.

* * *

Мана, неча кундирки, Гайдар пайт пойлайди. У Карим 
пачовзни гумдон дилишнинг минг бир режасини туза-туза, 
нидоят, уни бирор-бир овлод жойда пичодлаб кетишга дасд 
дилган. Шу сабаб кун иссид булишига дарамай, кийиб ол- 
ган пиджагининг ичига обдан чархланган, уткир, узун тигли 
пичодни яшириб олган. Аммо Карим пачодни ёлгиз, овлод 
жойда учратишнинг деч имкони булмаяпти. Лекин Хайдар 
кузата-кузата, пойлай-пойлай шу нарсага амин булдики, Ка­
рим пачод ичкиликка датгид ружу дуйибди. Куну тун мает. 
Унинг бу дилигига, датто, дамдишлодлар дам дайрон. Чун­
ки Карим пачод илгарилари давраларда, туй-дашамларда 
оз-моз ичкилик ичар, куча-куйда гандираклаб юрганини 
биров курган эмас эди. Не сабабдандир у туйдус ародхурга 
айланди-долди. Янги замон бойваччасининг бу адволидан 
Хайдар хурсанд булди. «Худонинг узи ишимни унглаяпти», 
дея хаёлидан утказди.

Бир пайтлар давлат хужалигига тегишли булган, ке- 
йинчалик Карим пачоднинг мулкига айланган ферма диш- 
лоднинг кунчидар томонида, катта-кичик экинзорлар тугаб, 
дир-адирлар бошланиб кетган ялангликда жойлашган эди. 
Уч-турт узун, пасдам бинолардан иборат ферма тевара- 
ги баланд девор билан уралган. Ховлидаги пичан-сомон 
гарамлари, шифер билан допланган молхона томлари гира- 
шира кузга ташланди. Ичкарига олиб кирадиган баланд ва 
кенг темир дарвоза адён-адён очилиб, ёпилиб кимлардир 
кириб, кимлардир чидиб турибди. Пода-пода молларнинг 
букириши, чупонларнинг асабий дичдириги баралла эши- 
тилади. Буларнинг бариси янги замон бойваччаси - Карим 
пачоднинг ишлари авж, ошиги олчи эканлигини исботлаб 
турарди.



Фермахонадан анча олисда, дов-дарахтлар к;уюк; усган 
йул буйида Хайдар чошговдан бери пойлаб ётибди. У режа- 
ни бугун амалга оширишга цатъий царор к;илган. Шу сабаб 
х,ам эрталаб фермага отланган Карим пачокка к;орама-к;ора 
шу ерга келган эди. Карим пачок дарвозадан кириб кетди. 
Хайдар эса уни пойлаб туриш учун айнан шу ерни танла- 
ди. Чунки бу ер кузатувга жуда кулай. Иккинчидан, Карим 
пачок йулнинг шу к;исмидан утаркан машинасини, албатта, 
секинлатади. Йул ёмон, уйдим-чук;ур, устига-устак, кес- 
кин бурилишли. Хайдар уз режасига кура, Карим пачок; 
фермахонадан чикиб к;ишлок;к;а к;айтаркан, бутазорга анча 
як;инлашган пайт, тасодифий йуловчи каби йул уртасига 
чикади. Ферма хужайини уни куриб тухтайди. Хайдар, у 
билан кучоклашиб куришган булади ва... пичок сунгги 
сузни айтади. Мабодо, Карим пачок эски «ошно»сига бе- 
эътибор утиб кетмок;чи булса... Хайдар бу ёгини х,ам уйлаб 
куйибди. Ишкилиб, Худо хох,ласа, ниятини амалга ошира- 
ди. Энг му^ими, Карим пачок ёлгиз кайтсин! Агар бирор- 
таси ёнида булса, иш пачава. Шунча кутганлари бугун х,ам 
бекор кетади.

Хайдар ичикиб теваракни синчковлик билан кузата бош­
лади. Кун иссик;. Олис-олислардан саргая бошлаган адир- 
лар ола-курок;, жимирлаб кузга ташланади. Йулнинг унг та- 
рафи буйлаб утиб каттаю кичик экинзорлар оралаб кетган 
аривдан лойка сув чайк;ала-тулгона окмокда. Дов-дарахтлар, 
ут-уланлар узра чумчуклар чиркиллашиб учиб-кунишади. 
Экинзорлар уртасида аллакандай дала шийпони гира-шира 
куринади. Сувокдари кучиб, деворлари нураб, томлари 
купорилиб ётганига Караганда, кимсасиз, ташландик;. Йигит 
яшириниб ётган жойдан бир чак;иримча наридаги сертупрок;, 
тор йул уша томон элтади.

Хайдар бетокат бул а бошлади. Мана, кун пешиндан 
огаяптики, анавидан дарак йук;. Ишк;илиб, кайтармикан? 
Кайтар, чупонлар билан тунаб к;олмас...

Хайдар куйнидаги уткир, узун тигли пичок;ни тагин бир 
сидра куздан кечирди. Чаккимас, бир зарбада х,ар к;андай 
полвонни иккига булиб ташлайди. Йигит пичокнинг зарур 



пайти осонгина кинидан сугурилишини бир-икки синаб, 
узича у ёк-бу ёкка сермаб к$фган булди.

Теварак тандирдай кизиб кетди. Х,айдар елим идишдаги 
сувнинг сунгги култумларини ичиб тугатиб, идишни бир чек- 
кага улоктирди. Шу пайт фермахона дарвозаси ланг очилиб, 
Карим пачокнинг «Жигули»си ташкарига чикиб тухтади. 
Машина эшигидан ферма хужайини ивирсиб тушди. Хайдар 
жон-жахди билан уша ёкка тикилган эди. Тикиларкан, 
таажжубдан пешоналари тиришиб кетди. Карим пачок гуё 
узок; сафарга отлангандай, гуё, энди хеч кайтмайдигандай 
дарвоза олдида уймаланиб, хужайинини кузатиб куйишга 
чогланган хизматчилар билан бир-бир к;учоклашиб, ялашиб- 
юлцашгандай булди. Сунг кучогини кенг ёйиб бир-икки 
чарх уриб айланди.

«Еирт мает, шекилли» хаёлидан утди Хайдарнинг хднуз 
фермахона томон пусиб, тикиларкан.

Них,оят, «Жигули» кузгалди. Оркасидан куюк чанг-тузон 
кутарилди. Кузатувчилар машина ортидан тагин пича тер­
милиб туришгач, кун тигидан к;очиб, узларини ичкарига 
уришди. Дарвоза огир ёпилди.

Хайдарнинг юраги гурс-гурс ура бошлади. «Жигули» 
тобора яцинлашиб келмокда. Йигит шоша-пиша теваракни 
кузатди. Жим-жит. Якин атрофда х,еч бир кора куринмайди.

«Айни пайт...» уйлади Хайдар хаяжондан энтикиб.
Бир пайт анча якин келиб колган «Жигули» чайкала- 

чайкала секинлашди, сунг ташландик дала шийпони то­
мон элтувчи тор, сертупрок йулга шитоб билан бурилди. 
Бурилдию курук чанг-тузонга бурканиб тухтади. У сих ут- 
уланлар, буталар орасида машина деярли куринмай колди. 
Бироздан кейин Карим пачок уловидан тушиб, гуё эндиги- 
на кураётгандай теваракка термилганича туриб колди. Сунг 
арик лабига келди. Чункайиб юз-кулларини лойка сувда чай- 
ган булди.

Хайдар атрофга аланглай-аланглай усик ут-уланлар ора- 
лаб уша томон юрди.

Бир пайт Карим пачок кулларини юзига босган куйи 
беухшов бир товушда укириб йиглаб юборди. Сунг 



чункайган урнидан даст туриб к;улоч ёйди. Унинг кулида 
узун тигли пичок кун нурида ялтираб кетди.

Хайдар эхдиёткорликни х.ам унутиб, тик турганча бака- 
дек котиб колди.

* * *

Хайдар кандай килиб кишлокка, уз уйига етиб келганини 
билмай колди. Юраги кинидан чик.КУДек тепар, куйлаги шур 
тердан ивиб кетган эди. Йигит ошхонага кириб челакдаги 
сувдан ютокиб-ютокиб ичди. Сунг теваракка олазарак куз 
ташлаганича ичкари кириб кетди. Хайрият, огилхона тараф- 
да куймаланиб юрган онаси унга эътибор бермади.

Хайдар култиклаб олган пиджагини хонанинг бир чек- 
касига улоктирдию курпача устига узини ташлади. Бекол 
чузилди. Уз-узига устма-уст пичок санчиб, ихраганича 
Кулаган Карим пачок. хануз куз унгида лоп-лоп жонланиб 
турарди. Хайдар кандай, качон оркасига угирилиб кочганию, 
кай бир пана-паскамлардан чопиб уйигача етиб келганини 
эслаёлмасди. Факат куз унгида ихраб, калтираб кулаган Ка­
рим пачок, машина кузовига сачраб кетган кон.

Халин пардалари туширилиб, нимкоронги килиб куйил­
ган хона салкин эди. Анча чузилиб ётгач, Хайдар аста-се- 
кин узига кела бошлади. Аммо юрагини аллакандай куркув, 
тахдика кюплаб олган эди. Узини кандайдир шилимшик., 
искирт нарсани ушлаб олгандек хис этарди.

Хайдар судралиб бурчакдаги эски, ойналарига дарз кет­
ган сервант ёнига борди. У ерда «туй муборак»дан омон 
Колган, Хайдар дадиллик учун кар кеч киттак-киттак ичиб 
яримлатиб куйган арок бор эди. Йигит шишани даст кутариб 
тахир, илик суюкликдан икки-уч куплади. Арок томокларини 
куйдириб утди. Хайдар ёстикни юзига босиб кидлади. Шун- 
дан сунг вакима чекиниб, йигитнинг фикр-хаёли тиниклаша 
бошлади.

Хизик, Карим пачок нега уз жонига касд килди экан? 
Ишида ишкали бормикан ё? Накотки, шунча бойликни таш­
лаб кетишга кузи кийган булса?



Хайдар арокдан тагин уч-турт култум ичди. Газак урнида 
ачимсик тер иси анкиб турган куйлагини огиз-бурнига босиб 
Хидлади.

«Уни Худонинг узи жазолади» уйлади Хайдар ёстикка 
ёнбошлаб чу зил аркан.

* * *

Карим пачокдинг улими уша куниёк Чангакда дув-дув 
ran булди. Кимдир уни бугизлаб кетишибди, дея валима 
кузгаса, кимдир ферма хужайини уз жонига касд килган и 
хакида шов-шув кутарарди.

- Охири ит улимини топибди, - деди Давлаткул ака кеч- 
ки овкат устида.

У илгаритдан Карим пачокни ёмон курарди. Шу сабаб 
мархумлигига карамай. бойваччага нисбатан нафратини 
яшириб утирмади.

Бибитош янга эрини инсофга чакирди.
- Утган одамнинг оркасидан унака гапирманг-е, гунох 

булади. Худо охиратини обод цилсин.
- Э-э, охират борми унда! Бирт бузуки, товламачи нусха 

эди.
- Бечорани качон чикаришаркан?
- Э, ким билади, х,али унинг улигини органга олиб ке- 

тишган.
- Вой, нега?
- «Нега» эмиш... текширишади-да, узи улганми ё... биров 

в;асд килганми...
Хайдар узаро гап-сузларга бепарводек овкат ичиб 

^Чирарди. Сукбатга аралашмади. Аралашса, гуё ота-онаси 
унинг сиру синоатини билиб оладигандай туюлди.

Чангак тун чодрасига бурканди. Коп-кора осмонга юлдуз- 
лар чугдек сачраб кетди. Олис-олисларда енгил, салкин эпкин 
эсиб ковжирок беда хидини димогларга келтириб урди.

Хайдар уйга сигмади. Аммо кучага чикишга хам нега­
дир юраги бетламас, аллакандай тахликадан аъзойи бада- 
ни бушашарди. Шу сабаб ховли этагида, огилхоналар ёни-



да бемаксад тентиб юр ди. Томоркага аривдан жилдираб 
оцаётган сувни кузатган булди. Ах,ён-ах,ён «ух,» тортиб, 
узокуузок; хаёл суриб колади.

Шу пайт куча деворидан аллаким тап этиб ошиб туш- 
гандай булди. Хайдар дархол узини дарахт панасига олиб 
уша ёкка муралади. Уй айвонидаги чирок нурлари томорца 
томонни ола-чалпок; ёритиб турарди. Хайдар тира-шира 
ёругда девордан ошиб, арик; лабида саросималаниб турган 
шарпа ун икки-ун турт ёшлар чамасидаги успирин эканини 
пай^ади.

- Тухта, кимсан? - деб овоз берди у, дарахт панасидан 
важохат билан чикиб.

Успирин уни куриб тахтадай котиб колди. Сунг чанга- 
лида махдам сикимлаган нарсасини шоша-пиша чунтагига 
тикдию девор томонга тисарилди. Хайдар бир хатлаб унинг 
ёнида пайдо булди.

- Тухта, барибир кочиб кугулолмайсан.
У куркиб кетган успириннинг билагидан мах,кам тутди.
- Куйворинг... - аранг сас берди бола пичирлаб. - 

Кулимни огритдингиз.
- Кимсан?
- Салимман... Кулдош чупоннинг угли.
- Нега ярим кечаси бировларнинг деворидан ошиб юриб- 

сан? Угримисан?
- Йу-уук;, - жон хрлатда бош чайкдди Салим. - Мен... 

мен адашиб...
- Бекорларни айтибсан. Чунтагингга нима тикдинг?
Успирин чунтакларини бир-бир титишга тушган Хай­

дарга жовдираб тикилди.
- Жо-он ака, куйворинг, бошка келмайман...
- Бу нима? - Хайдар боланинг ёлворишларига ортик; 

эътибор бермай, унинг чунтагидан топиб олган когоз тахла- 
мини ёйиб ёругга тутган булди. - Нима бу, хатми?

- Билмадим...
- Ия, галча экансан-ку, чунтагингдаги нарсани к;андай 

билмайсан?



- Рост, билмайман... Эрталаб буни менга Карим акам 
берган эдилар.

- Карим? - дарров хушср тортди Гайдар, - кайси Карим, 
пачодми?

- Ха, хужайинимиз. Уни бутун биров улдириб кетибди.
- Нима учун берганди?
Салим пишиллаб жавобдан тайсалланди.
- У в, - Хайдар унинг бикинига туртди, - гапир, нега чай- 

наласан?
Кечкурун Гулбиби келинга киритиб бер, хеч ким 

курмасин дегандилар.
Хайдарнинг аъзойи баданига галати бир титрок инди.
- Сен... буни очиб курдингми? Ук;идингми?
- Улай агар, очганим йук, мен... мен бировларнинг хати- 

ни укимайман.
Хайдар боланинг гарданига енгил шапатилади.

Йукол энди! Бу когоз хакида бировга огиз очсанг, 
сени улдираман! Йукол. Кандай келган булсанг, шундай 
даф бул.

* * *

«Гулим, Гулбибим! Мени кечир, сени охирги марта бе- 
зовта киляпман. Бу - видо хати. Сени икки дунёда уам 
алк,аб утаман. Сен менинг севгимга севги билан жавоб бер­
динг. Бу мен учун тенги йук бахт, чексиз кувонч. Гулбиби, 
мендан уамкишлокларим, таниш-билиьиларим бир умр наф- 
ратланиб утди, мени итдан уам ёмон куришди. Билма- 
дим, нега? Кимнинг арпасини хом урибман? Мен уеч кимга 
ёмонлик раво курган эмасман аслида. Тугри, бой булиб, ялло 
Килиб яшадим. Лекин бировнинг уисобидан эмас. Хуч качон 
уеч кимнинг товогига кул чузганим йук. Нимаики топган 
булсам, уз меунатим билан, уз пешона терим билан топдим. 
Югурдим-елдим, тадбиркорлик килдим, ниуоят, тукин дас- 
турхонли, фаровон турмушли булдим. Гулим, лекин уузур- 
уаловат топмадим. Одамлар мени аввалгидан баттар ёмон 



куришди. Тугри, жуда хунукман, Худо шундай яратган булса, 
мен нима цилай? Лекин юрагим тоза, покиза. Аммо юракни 
сугуриб олиб бировга курсатиб булмас экан. Мен севги ис- 
тадиму, Мууаббат изладим. Бундай бахтни фак,ат сендан 
топдим, Гулбиби. Сени менга йуликтирган Худойимга минг 
шукр. Аммо тацдир уз билганидан цолмади. Мен, ёши бир 
ерга бориб колган бир таск,ара, ниуоят, севгини топдим. 
Гулбиби, лекин йулларимиз айри-айри эди. Буни икковимиз 
хам яхши билардик. Шу сабаб мен чеккага чикдим. Сенга, 
сенинг бахтингга халакит беришни асло истамайман. Ле­
кин сенсиз уам яшашни хохршмайман. Бойлик, мансаб, молу 
мулк мен учун бир чака. Барча-барчаси мух,аббатсиз бир 
чак,ага арзимайди. Менга сенсиз уеч нарса керак эмас, уеч 
нарсанинг цизиги йук,. Хаёт мен учун тугади. Тугрироги, ту- 
гатишни узим хозршб колдим. Мени кечир, Гулбиби. Лекин 
армоним йук,, ахир, чин мух;аббат мевасини татиб курдим- 
ку! Алвидо, Гулим.

Карим».

Хайдар сирли хатни - эгасига етиб бормаган мактубни 
укиб тугалларкан, тазаб ва аламдан узини куярга жой топол- 
май, хона буйлаб юра бошлади. У худди кафасга тушган оч 
кашкирга ухшарди.

Аник;! Демак, хаммаси кундай равшан! Гулбибининг 
бузук;лигига, уша кунги танноз ана шу узича маъсума келин- 
чак эканига бундан ортик; исбот керакмас! Хайдар улдиради 
бу ифлосни! Уша таскара уйнашининг ортидан асфаласофи- 
линга жунатади! Йук;, оила шаъни, ака номуси учун х,еч нар- 
садан кайтмайди!

Хайдар хануз хона буйлаб асабий юраркан, туйкус ака- 
сининг кулгусини эшитиб, чучиб тушди. Секин деразага 
якин бориб ховлига м^фалади. Умар кудук ёнида Гулбиби 
билан сув сепишиб, ёш болалардек уйнашарди. Айвондаги 
электр чироги ётдусидан келинчак устидаги кип-кизил, зар 
хошияли халат худди оловдек жилоланарди.

- Эй, Хайдар! - деди Умар, ногох. укасига кузи тушиб, - 
карама, уят булади. Хозир олдингга кираман.



Хайдарнинг гаши келди. Димогида истехзоли илжай- 
ди. Куп утмай афт-ангорига сув сачраган Умар эшикдан 
ховликиб кирди.

- Суюнчини чузавер, ука!
- Нима? - тунгиллади Хайдар. - Тинчликми?
- Зур янгилик!
Умар бугун кун буйи кайнотаси билан казо-казоларнинг 

идорасида булганини ютокиб хикоя килишга тушди.
- Насиб булса, бу хафтадан бошлаб Нурафшондаги ёг- 

мой зовудида ишлайман. Аканг карагай, бош инженер!
- Зур... буюрсин...
Умар укасининг тумтайган башарасига караб таажжуб- 

ланди.
- Намунча ковогингдан к;ор ёгаяпти? Мазанг йукми?
- Э, сал-пал... бош огрияпти.
- Юз грамм-юз грамм киламизми?
-Иу-уг-е... ухламокчиман.
- Ихтиёринг. Лекин са-ал ковогингни оч, уйкуни хам 

чучитиб кочириб юборасан. - Умар ажабланиб елка кисга- 
нича чикиб кетди.

* * *

Хайдар узича экинларни сугорган булиб чошгохга довур 
томоркада ивирсиб юрди. Зимдан янгасининг ёлгиз колишини 
пойлади. Давлаткул ака сахармардондан далага чикиб кет- 
ган. Умар халигина туман марказита йул олди. Ёг-мой заво- 
дига ишга кириш учун айрим хужжатларини тугрилаш керак 
эмиш. Юз-кузида мамнуният, хаяжон. Ана, онаси х,ам Баффор 
хдсобчининг касалманд хотинидан хабар олиш учун кичкина 
бир тугунни култиклаб дарвоза томон юрди.

- Келинжон, катта козонда сув иситворинг. Мен дарров 
Кайтаман, биргалашиб кир ювамиз.

- Иуг-э, хола, - тантигланди Гулбиби, - бемалол гурунг- 
лашиб утираверинг, кирни узим ювиб ташлайман, озгина 
экан-у...

Бибитош янга келинидан хурсанд, уни алкаган булди.



- Улай сизга, болам. Ишкилиб, куп уриниб колманг-да.
Кайнонаси чикиб кетгач, Гулбиби ошхона ёнидаги 

учокдса ут кдлаб, козонда сув иситишга киришди. Унинг 
эгнида х,аворанг, парча-парча гулли куйлак, бошида ел- 
вагай ташланган румол. Кийимлари узига хуб ярашгани 
учунми, х,аркалай, келинчакнинг узи учок бошига яраш- 
май турарди.

Хайдар янгасига якин келиб томок кирди.
- Ву-уй, ассалум... - узича кимтинибгина салом берган 

булди Гулбиби.
Хайдар алик урнида беусшов тиржайиб, учок якинидаги 

тункага утирди.
- Энди би-ир уйнаб берадиган булдингиз, келин пошшо.
- Вуй, нега?
- Сизга хат бор, - Хайдар тунда кулига киритган варакни 

Гулбибига намойишкорона узатди. - Ишкилиб, укиб хур­
санд буласиз.

Гулбиби кайнисининг истехзо, нафрат калккан юзига 
Курка-писа куз ташлади. Сунг ботинмайгина варакни кулига 
олди. Хайдар келинчакни синчковлик билан кузларини 
тигдай кадаб кузатиб турарди.

- Овоз чикариб укисангиз х,ам карши эмасмиз. Сиз ойим- 
тилланинг кимлигингизни бугун дунё билиб куйсин.

Гулбиби варакка енгилгина бир куз ташлаб чикдию, 
учокда чирсиллаб ёнаётган оловга ташлади.

- Нима килдинг, ифлос!
Хайдар урнидан иргиб туриб кетди. Турдию хатни янга- 

сининг кулига бериб катта хато килганини англади. Бузукини 
фош этувчи далилдан айрилди-колди!

Гулбиби кайнисининг ушкиришини эшитмагандай, че- 
лакдаги сувни козонга агдариб, бепарво уз ишида давом 
этди.

- Шу билан кутуламан, деб уйлаяпсанми, - дея Хайдар 
истехзоли тиржайди, - ундан зур исботларим бор, сени фош 
киладиган.

Хайдар Гулбибини х,акорат килиш учун бисотидаги энг 
жирканч сузларни териб-териб айтаркан, янгасининг бепар- 



волигидан, узи кутганидек, йиглаб оёгига бош урмаганидан 
баттар жадли чикди.

- Мен сени уйимиздан итдек дайдайман! Йудолган зира- 
гингнинг бир донаси менда. Зовур ёдасидан топиб олганман. 
Карим пачоднинг дуйнида ётганингни дам курганман. Хуш, 
бу ёгига не дейдилар, келин попило?

Гулбиби кайнисига енгил бир куз ташлаб олди.
- Хдкррат дилманг, бешигимни тебратиб куйганингиз 

йуд. Ниятингиз нима узи? Нима истайсиз мендан?
- Йудол! Йудол, уйимиздан! Акамнинг кузига чуп судиб 

юрма. Эсам сени улдираман.
- Менинг жавобимни акангиз берадилар. Мен у киши- 

нинг хотиниман.
Хайдар янгасининг бепарво туриб, бемалол гапиришини 

кузатаркан, бадани худди чумоли юргандек жимирлашиб 
кетди. «Надотки, акам даммасидан хабардор? Надотки, асло, 
булиши мумкинмас...»

- Йук, сендай бузудига номусимизни топтатиб дуй- 
майман.

- Номус?! - деди Гулбиби Хайдарга тик дараб. - Оти 
чиддан опангизни юмалод-ёстид дилиб узатганда дам номус 
дадида уйлагансизларми? Бу тугрисида бошда гапирса дам, 
сиз гапирманг.

Хайдар бошига калтак теккан тентакдай гангиб долди. У 
осмонга тупиргани уз юзига келиб тушишини сира кутмаган 
эди.

- Курамиз дали, - деб йигит, беихтиёр томорда томон 
бурилди, - мен даммангни улдираман.

* * *

Тун. Ака-ука арод ичиб, совиб долган картошка довурдод 
еб утиришибди. Хайдар икки-уч пиёла ародни босиб-босиб 
ичса-да, негадир мает булмади. Умар бугун туман марказида 
курган-кечирганларини, не бир амалдорлар дайногасининг 
отини эшитиши билан тиззаси далтирашини айтиб, бетиним 
мадтанарди.



— Энди бундан кейин ишларим беш, ука, — деди у пиёла- 
даги арокни сипкориб юбораркан.

Хайдар аччик хакикатни акасига кандай айтишни бил- 
май, Умарга ук;тин-ук;тин хомуш тикилиб утирарди.

- Ака, - деди у, нихоят юрак ютиб, галдаги бир пиёла 
арокни ичиб юборгач, - хотинингни хайда, у бузук.

Умарнинг ичкиликдан кизарган кузлари укасига увдек 
кадалди.

Нима?! Нима деб валдираяпсан? Тилингни кесиб 
оламан-а?!

- Аввал гапимни эшит, кейин хохласанг мени чикариб, 
суй.

Хайдар шундай дедию чунтагидан хув, зовур ёкасида то- 
пилган зирак донасини чикариб хонтахта устига куйди.

- Бу нима? - деб суради анчагина ширакайф Умар.
- Бу янгам йукотган уша зиракнинг донаси. Буни каердан, 

кандай топганимни биласанми?
- Хуш-ш...
Хайдар курган-билганларини шоша-пиша, алам ва 

газабдан хансираб, хаяжонланиб айтиб берди. Гап охирида 
тунги хат можаросини хам кистириб утди.

Умар ияк-даханини кашлаганча, ичкиликдан кизарган 
кузларини коп-хора деразага тикиб, хомуш эшитди.

- Гулбиби Карим пачокнинг уйнаши булган, - дея изти- 
робли хикоясини тугатди Хайдар.

Умар пишиллаганча пиёлаларга арок куйди.
- Бу мингир-мингирларингга ишонмайман, ука. Кани, 

пиёлани кутар, ич. Босиб-босиб ич!
- Ака...
- Ич деяпман сенга.
Улар бир-бир кутариб пиёлаларни бушатишди.
- Ака, оиламизнинг, сенинг ор-номусинг пок булиши ке­

рак, - деб эхтиёткорона мингирлади Хайдар. - Хайда, анови 
искиртни.

- Ука, янгангни хакорат килма, у аввало бировнинг бола- 
си, кейин менинг хотиним. Хуш-ш... Сенинг гапларинг уму- 
ман асоссиз. Гулбиби... янганг чимилдикка кирганда фариш- 



тадай тоза эди. Узим гуводман-ку?! Яна данада исбот керак 
сенга.

- Ака, - истедзоли илжайди Гайдар. - Хозирги тиббиёт 
керак булса уликни дайта тирилтиради. Унада... унада май- 
да-чуйда йиртидларни тикиб дуйиш...

- Хайдар, учир овозингни!
- Бупти... узингиз биласиз.
Умар шашт билан пиёласидаги ародни сипдориб юборди- 

да, гандираклаганича урнидан турди.
- Хайдар, - деди у курдек пайпасланиб эшик тутдичидан 

тутаркан, ордасига угирилиб. - Агар... агар мени десант... 
мени уйласанг, иккинчи бунада иплос гапларни дузгама!

- Бупти... Хузгамайман. Эртагаёд бу ердан йудоламан.
- Од йул, сенга, ука, - Умарнинг кузларида жидда-жидда 

ёш айланди. - Лекин унутма, сенинг гапларингта ишонма- 
дим, ишонмайман.

- Тугри... сен айтганларимга ишонолмайсан. Бунга... 
бунга даддинг йуд.

Умар хурсиниб, ёшланган кузларини ерга дадади.

* * *

У олис-олисларга бош олиб кетади. Энди деч дачон Чан- 
гакка дайтиб келмайди. Бундай шармандаликдан ё улиб, ё 
дарбадар йудолиб дутулиши мумкин. Энди у бу бешаън ои- 
лага бегона, энди у бундай беномус акага ёт!

Хайдар нарсаларини йигиштираркан, беихтиёр упкаси 
тулиб, кузларига ёш далдиб чидди. У узининг бу дадар тез 
ва осон маглуб булишини кутмаган эди.

Шу пайт дарвоза томондан гала-говур эшитилди. Ким- 
дир уни чадиргандай булди. Онаси экан.

- Хайдаржон, дарвозага чид, сени сурашяпти.
Хайдар истамайгина ташдарига чидди. Чиндан дам дар­

воза ёнида баланд буйли, бадувват, жинси шим, енги калта, 
даворанг куйлак кийган икки нотаниш йигит турарди.

- Норов Хайдар сизми? - деб суради улардан бири 
Хайдар билан тезгина саломлашгач.



-Ха.
Нотаниш кимса чунтагидан гувокномасини чикариб пеш 

килди.
- Жиноят цидирув булимиданмиз. Биз билан хозирок 

идорага борасиз.
- Тинчликми? - канту манг суради Хайдар.
- Борганда биласиз.
Шу орада ичкари уйдан чиркан Умар, куйлаги тугмала- 

рини кадай-кадай етиб келди.
- Нима ran? Нима... - дея ковлик.канча гудранди у, нота­

ниш кимсалар билан кушкуллаб куришиб чикаркан.
Йигитлардан бири тагин гувокномасини чикариб, иста- 

майгина узини таништирган булди.
- Сабабини билсак буладими? - деб суради Умар тову- 

шига бир кадар викор бериб. - Мен Хотам аканинг куёвлари 
буламан, Хуррам чавандоз бизга кайнога.

Изкуварлар андак саросималаниб бир-бирига тикилиш- 
ди.

- Укангиз са-ал шубха остида, - деди улар дан бири 
Умарга юзланиб. - Хамкишлогингиз Бердиев Каримнинг 
улими юзасидан... Текшириб, гаплашиб курамизу... каммаси 
жойида булса кайтариб юборамиз.

- Карим пачокнинг улимидами? - беихтиёр кичкириб 
юборди Умар. Кичкирдию ранги узгариб укасига юзланди. 
Хайдар четга каради.

- Тезрок булинг, Хайдар, - дея кистаган булди 
изкуварлардан бири, - вакт зик..

Умар укасининг елкасига кул ташлади.
- Бупти, бориб кела кол. Мен... мен хозир Хуррам акага 

бориб хабар бераман. Кунглинг тук булсин.

* * *

Дунёда хамма нарса химояга, эътиборга мухтож. Хатто, 
номус кам. Номус уз вактида курикданмай, хорликка ташлаб 
Куйиларкан, у бир куни каттик касос олади. Кдсоски, унинг 
улчови бир инсон умрига тенг. Вактида кадрланмаган, уз 



вактида химоя этилмаган номус учун у хам энди уз хдёти 
билан товон тулаши керак. Токи, теварак-атрофдагилар бил- 
син, курсин, ор-номус учун х,ар нарсага тайёр инсонлар бор 
бу дунёда...

Гайдар шундай хаёллар огушида жахддор терговчи 
хузурида утирар эди.

- Норов, хдзиллашмай гапиринг, - деди терговчи 
Хайдарга тик цараб. - Охирги марта сураяпман, ут билан 
уйнашмай, ростини айтинг, Бердиев Каримнинг жонига сиз 
касд килдингизми?

- Ха, мен...
- Нима учун?
- Номус учун!
- Нима, тушунмадим?
- Балки, сиз х,ам тушунмассиз, номус учун деяпман...

КИСМАТ ЖУМБОРИ

Толиб ун беш ёшидан буён Гулсеварни яхши курарди.
Гулсевар у вакдларда ун уч яшар кизча эди. Бир йилга 

як;ин Толиб Гулсеварни оркаваротдан кузатиб юрди. Кейин 
хат ёзди. Лекин Гулсевар унга жавоб бермади. Кдйтанга куча- 
куйда, мактаб коридорида куриб к;олса узини олиб кочадиган 
булиб колди. Аммо Толиб х,ам буш келмади: хат устига хат 
ёзаверди, кизнинг дарслари тугашини кутиб мактаб ёнида со- 
атлаб пойлаб тураверди.

Нихрят, орадан уч йил ^птандан кейингина киз унинг сев- 
ги мактубларига жавоб бера бошлади.

Шундай килиб, икки юрак уртасида севги ринггалари 
богланди.

Сочлари кунгирга мсйил, юзи сутдек оппок, кайрилма кип- 
риклар атрофини ураб турган катта-катта кузлари бокканида 
корачиклари йук булиб, ошикона сузиладиган, пуштиранг 
бармоклари юмшок, овози майин ва жуда ёкимли булган бу 
Кизни Толиб чин дилдан яхши курарди. Уни еру кукка ишон- 
масди. Гуё бирор кун курмаса, овозини эшитмаса, «Сени се- 
наман, Гулсевар!» деб такрорлаб турмаса киз айниб, бошка 



бировга кунгил куядигандек туюлаверарди. Йигит Гулсевар- 
ни йукотиб хуйишдан чучирди. Шунинг учун хам уят-анди- 
шани йигиштириб куйиб уйланиш хакида онасига узи бирин­
чи булиб огиз очди.

- Совчиликка боринг деяпсанми?!
Уч кизнинг ичида яккаю ёлгиз булган углини бошига 

кутариб, куз корачигидай асраб юрадиган, бир гапини икки 
килмайдиган онаси кулокларига ишонмаётгандек угли га 
хайрат билан бокди. Зеро, онанинг назарида хали угли ёш 
бола эди...

- Гулсевар бор-ку... Адхамларнинг махалласида туради- 
ган киз... Бир марта курсатувдим...

Толиб юзидан таралаётган иссик ховур тафтидан хизариб, 
тутила-тутила гапирарди.

Онаси нихоят хаммасини фахмлади, углининг нияти 
астойдил эканлигини хам англади, аммо шунга харамасдан 
нимагадир уй суриб колганди.

- Совчилар келиб хуймаётган эмиш... - узидан хушиб 
сузлади Толиб.

Айни дахихада ёлгонни жуда равон сузлаганидан йигит- 
нинг узиям хайратга тушди.

- Майли, совчиликка бораман, - деди ахийри Санобар 
хола уйчан охангда. - Хатто хизнинг узи ханаха, ота-онаси 
ким деб сураб-суриштириб юрмайман хам. Уни сен яхши 
курибсанми, булди, шунинг узи етарли менга. Лекин... бо­
лам, очигини айтсам, хали туйга тайёр эмасман-ку!

- Нега? - «Шу хам бахона булдими?» дегандай онасига 
тик бохди Толиб.

- Туйнинг узи булмайди. Лекин, майли, буни бир амал- 
лармиз. Хариндош-уругларимиз бор, туёналарни олдиндан 
йигиб олсак хам булади, хозир купчилик шундай хиляпти. 
Мени ташвишга солган нарса - уйимиз. Ахволига хара. Киз 
берадиганлар энг аввал уйингни куриб кетишади.

- Мен... Гулсеварга узим тушунтираман, - деди вужуди- 
ни чулгаган иссик. ховур бирдан муздай терга айланган То­
либ бир хил булиб.



- Мен узимча аввал иккита синглингни узатиб, кейин 
сени уйлантирсамми, деб уйлаб юрувдим. Шунда х,ар к;алай 
хоналаримиз етарли буларди-да.

Толибнинг нафаси чик;май к;олди.
Онаси унинг кул и дан тутиб, бармокларини силади.
- Майли, сен айтганингча була колсин. Лекин к;из томон 

рози булмаса, хафа булиб к;оласанми, деб курк;аяпман.
- Нега рози булишмас экан? Рози булишар... - деди Толиб 

негадир узи х,ам айтаётган сузларига ишонкирамаётгандай 
журъатсиз охангда.

- Бораверайми ахир?
Толиб бирпас уйланиб к;олди. Афтидан, кизни куз олдига 

келтирди, унинг сузларини эслади. Сунг бирдан дадил тор­
тиб:

- Бораверинг, - деди к;атъий охднгда. - Шароитимиз 
х,акида гапиришдан уялманг, сикдзлманг. Кийинчиликларни 
биргаликда енгиб утамиз денг!

Она ушита кулимсираб каради. Кейин мехр билан суради:
- Шоирларга ухшаб гапирдингми, болам?
- Э, Гулсеварга шеър ёзавериб шоир булиб кетганман, 

ойи! - Толиб эркаланиб онасининг куксига бошини куйди.
- Вой, бечора болам...
Улар иафакдг она-бола, балки дуст хам эдилар. Она 

угилга суяниб яшарди, угил онага...

* * *

Икки кундан кейин Санобар хола синглиси Манзурани 
олиб Гулсеварларнинг уйига йул олди. Манзура хар калай 
неча йиллик муаллима, гапга чечан, айтадиган сузини урнига 
куйиб гапиришни боплайди.

-Дарров совчи булиб бормасдан аввал келин булмишнинг 
таг-зотини яхшилаб бир суриштирмадик-да, опа, - деди 
йулда кетаётганлари махал Манзура.

- Углим шу цизни танлабдими, шуни келин киламан, 
Манзура! Шу кунларга етганимга шукр!

- Жиллакурса биттагина хамсоясидан сураб курайлик.



- Нимасини сурайсан?! Айтдим-ку айтадиганимни. Мен­
га колса, углимнинг сузи ерда колгунча, шайтоннинг буйни 
синсин, Манзура!

-Узингиз биласиз, опа. Айтдим-куйдим-да... Эскилар би- 
либ айтишган ахир...

- Жуда гапиргинг келаётган булса, бошка гаплардан та­
пир... Бунака висир-висирларингни бас кил.

- Майли, опа. Сизга бошка бир вокеани айтиб 
бермокчийдим узи. Якинда мактабимизда цизик бир воцеа 
булди... Туккизинчи синфда укиётган бир кизимиз бир ар­
тист йигитга «уламан-куяман» деб хат ёзибди.

- Йуг-э?
- Ха, опа, ишонаверинг...
Гангир-гунгир хднгома килганларича келаётган опа- 

сингил кузлаган манзилларига етганларини хам сезмай 
колишди.

Туккиз кдватли уйнинг биринчи каватидаги биринчи хо- 
надоннинг темир эшигини очган аёл урта яшар, сочларига 
ок; оралаб колган булса-да, ёшлигида сулувларнинг сулуви 
булганлиги юз-кузларидан, иссик истарасидан билиниб ту­
рарди.

«Кизнинг онаси шу булса керак», дегандай синглисига 
маънодор куз ташлаб куйди Санобар хола.

- Ассалому алайкум. Кечирасиз, Худойберган аканинг 
уйлари шуми? - деди мулозамат ила кулини куксига куйган 
Манзура.

- Ха, шу. Келинглар, келинглар, мех,монлар, ичкарига 
маркамат...

Аёл ним эгилиб салом берган булди, сунг шоша-пиша 
узини ортга олиб, мех,монларга йул бушатди.

Опа-сингил остона хдтлашди-ю, бир неча сония лол 
ахволда туриб колишди. Зеро, ичкаридаги хашамат уларни 
х,айратга солганди. Иулакнинг ута замонавий тарзда жуда 
гаройиб йусинда таъмирлангани бир тараф, шу ернинг узида, 
чап томонга куйилган алламбало мебелнинг узи бир тараф 
эди. Ахир бундай кимматбахо, хорижники эканлиги куриниб 
турган мебелнинг кириш эшиги олдида туришининг узи



увол-ку! Бирок уй эгалари шуни узларига лозим топибдилар- 
ми, демак...

Санобар хола синглисига каради, синглиси опасига... Уй 
бекаси уларни мекмонхонага бошлади:

- Бу ёкка мархамат.
Улкан мекмонхона эса...
Во ажабо! Ана хашамату, мана зеб-зийнат!
Полга тушалган калин гиламнинг узи бозорда миллион 

сумдан ошик туриши аник;! Юмшок мебель, дарпардаларни- 
ку, айтмаса кам булади! Шифтда осилиб турган биллур 
Кандил х,ам Манзура опанинг камида бир йиллик маошига 
келса керак...

Накшинкор думалок столнинг устига тушалган дастур- 
хондаги гоятда ажойиб, турфа ширинликлар солиб куйилган 
жажжи идишлар (койнахой, соф биллур булса керак) жуда 
антика эди.

Фотика килиб, сурашиб булганларидан сунг Санобар 
хола уй бекаси чой куйиб узатган пиёлани лабига теккизиш- 
га ийманди, эктимолки нимадандир кадиксиради. Зеро, пиё- 
ла каддан ташкари нафис эди, сал каттикрок ушласанг синиб 
кетадигандек, дув-дув тукиладигандек...

Хайриятки, Манзуранинг гапга чечанлиги, бунаканги 
вазиятларда узини йукотиб куймаслиги шу ерда жуда кул 
келди. У бир пиёла чойдан кейинок гапни узокдан бошлаб 
утирмасдан ташрифларининг асл боисини очик айтди-куйди. 
Хатто мекрибон ва мекнаткаш опаси камда унинг мумин- 
кобил угли какида кам тулиб-тошиб маълумот беришга ул- 
гурди.

Кизнинг онаси Шарифа опа аввалдан огохдантириб 
Куйилган чоги, мехмонларнинг гапларидан чучиб кетмади 
ёки эсанкираб хам колмади. Факат:

- Мен козир отасини чакириб келай, узларинг бемалол 
гаплашасизлар, - деди-да, хонадан чикди-кетди.

Беш дакикалар чамаси давом этган шивир-шивирлар- 
дан кейин хонага басавлат, башанг кийинган киши викор 
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билан кириб келди. Бу киши кизнинг отаси Худойберган 
ака экан.

Киска салом-алик, хол-ахвол сурашишлардан сунг мез- 
бон гапни чузиб утирмасдан максадга ута колди:

- Кизимни сураб келибсизлар, деб эшитдим...
Манзура даркол гапни илиб кетди:
- Ха, кизингизга элчи булиб келдик. Элчига улим йук 

дейдилар. Тугрироги, кулчиликка келдик. Кизи бор эшик 
очик дарвозадай ran...

Худойберган ака кулимсираб куйди. Кейин бир муддат 
дастурхон четини кайириб-ёзиб утирди-да, ахийри Санобар 
холага юзланди:

- Бу дейман... асли каерликсизлар?
- Шу ердан, шахардан.
- Шунаками?
-Ха.
- Xм— ~ Худойберган ака афсус билан бош чайкади. - 

Эсиз...
- Вой, бу нима деганингиз, тушунмадик, - деди Манзура 

ховликиб.
- Биз асли Сурхондарёданмиз. Оиламизда кизларимизни 

факат Сурхондарёга бериш удум булган. Шунинг учун биз 
сизлар билан куда була олмаймиз. Хафа булмайсизлар.

Вахимадан нафаси ичига тушиб кетган Санобар хола га- 
пиролмай колди. Яхши хамки ёнида синглиси бор экан.

- Вой, нега шахарликка киз бермайсиз? - ажабланиб 
суради Манзура. - Аслини сурасангиз, бизнинг отамиз хам 
бу ерга бир пайтлар водий тарафлардан келиб колган. Ундан 
кейин, нима, шакарликнинг кулоги карми, кузи курми?

- Мен ундай демокчимасман. Худога шукр, каммамиз 
кам шу шакарнинг нонини еб юрибмиз. Лекин бизнинг оила- 
да шундай удум борлигини айтдим, холос.

- Удумларингиз яхши эмас экан!
- Яхшими-ёмонми, у бизнинг удум! Унга карши борол- 

маймиз.
Шундай дея Худойберган ака урнидан турмокчи булди, 

лекин Манзура муаллима осонгина таслим буладиганлар хи- 



лидан эмасди. Хозир хам жувон бир огиз гапи билан кизнинг 
отасини жойига кайтиб утиришга мажбур килди:

- Удумга карши борсангиз нима булади? Сизни сазойи 
цилишадими ё шах,ардан бадарга килишадими?

- Йуг-э, унчаликка борилмайди, - жилмайиб куйди мез- 
бон. - Лекин куплар билан кариндош-уругчилик ришталари 
узилади. Бу ёмон.

- Кизингизнинг бахти учун кариндошлик ришталаридан 
воз кеча олмайсизми?

-Йук;.
- К^изингиз удумга амал килишни хокламаса-чи?
Бирдан жиддий тортган Худойберган ака махмадона жу- 

вонга зарда билан бокди:
- Менинг кизим бунака килмайди!
Куриниб турибди, Манзуранинг бетгачопарлиги Худой­

берган акага ёкмади. Бирок; у аёллар билан жанжаллашиб, 
ran талашиб утирганидан ор килдими, юзини бармоклари би­
лан силаган булди ва дархол урнидан турди.

- Шарифа, - деди у йулакка чикаётгани махал баланд 
овозда. - Совчиларга айтадиганимни айтдим. Энди бу ёгига 
узинг кара!

Санобар хола синглисининг сонидан чимчилади.
- Индамай туришинг керак эди, - жахл билан пичирлади 

хола. - Бу муомалангда битадиган ишниям бузасан.
Узини к5Ф>майсизми? Индамасак, нак осмондан 

келаяпти-ку!
- Киз уники. Осмондан келади-да... Хохламаса мажбур- 

лармидинг? Лекин билиб куй, бу киши бизни синаб кураётган 
булишиям мумкин, - деди Санобар хола умид билан.

- Йуг-э!
Манзура уйланиб колди.
- Энди бир огиз хам гапирмайман, - деб куйди жувон би- 

роздан сунг.
- Килар ишни килиб куйиб. .
Шу пайт хонага Шарифа опа кириб келди.
- Опажон! Толибжон ёлгизгина злзлим. Кизингизни беш, 

йук, олти йилдан буён яхши кураркан. Билишимча, Гулсе- 



варнинг кам углимда кунгли бор. Илтимос, яна бир марта 
яхшилаб уйлаб куринглар. Биз уч-турт кундан кейин кела- 
миз, - деди Санобар хола ялинчоклик билан Шарифа опага.

- Майли, уйлашиб курамиз. Лекин умидвор булмаганин- 
гиз яхши. Гулсеварнинг отаси бир сузли одам, ушлаган ери- 
ни кеч к;уйиб юбормайди, - деди Шарифа опа «уф» тортиб 
куяркан.

- Фарзандларимиз такдири х,ал булаётганида бир 
сузлилик килмай турсинлар, илтимос, - яна эланди кузлари 
жикка ёшга тулган, товуши титраётган Санобар хола.

Шарифа опа «хуп» дегандек бош иргаб куйди, сунг дар- 
ров узига жовдираб тикилиб турган мехмондан кузларини 
олиб кочди. Шундан кейин эса тилини ичига ютиб юборган- 
дек мик этмасдан, дастурхондан куз узмай утираверди.

Буни курган Санобар хола ноилож фотихдга кул очди...

* * *

- Энди углимга нима дейман? Бечора болам ишгаям бор- 
масдан уйда кутиб утирибди, - деди кучага чикканларидан 
кейин куз ёшларига эрк берган Санобар хола пикиллаб.

- Мен Толибга ростини айтиб куя коламан, - узининг 
фикрини билдирди Манзура. - Бечора бекорга умидвор 
булмасин. Бунинг окибати яхши булмайди. Биз кам эсимиз 
борида этагимизни ёпайлик. Хира пашшадай кайта-кайта 
ялиниб келиб, буларнинг кузига кам ёмон куринмайлик.

- Сен бу ёгига аралашма, углимга узим ётиги билан ту- 
шунтираман.

- Хдкикатни эртарок билгани яхши, - эътироз билдир­
ди сингил. - Ана шунда булмайдиган ишдан умидвор булиб 
вактини утказгандан кура, бошкасига каракат килади.

Санобар хола синглисига огриниб назар ташлади:
- Сен Толибни яхши билмас экансан. Болам кеч качон 

дарров чекиниб куяколмайди. Элдан бурун таслим булмайди. 
Мен уни яхши биламан.

- Вой опажоним-ей, соддалигингиз колмади колмади-да! 
Хозирги ёшлар севги нималигини билишармиди! Бир йи­
гит бир вактнинг узида бир неча киз билан севишиб юради.
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Ёки аксинча, бир диз бирваракайига бир неча нодон йигитни 
ладиллатиб, бурнидан ип утказиб юради. Охирида даммасини 
ора йулда колдириб, компьютер ордалими биронтаси билан 
топишиб олади-да, ушанга тегади-кетади. Бугун даттоки 
хатларни дам компьютер ортали ёзишади. Ё булмаса SMS 
юборишади. Куз ёшлари билан сугорилган, ярадор юракнинг 
расми чизилган дулоч-дулоч мактублар бизнинг давримизда 
долиб кетган! - деди Манзура дизишиб кетганидан даерда 
эканликларини дам унутганча.

Куз ёшларини артиб олган Санобар хола бошини магрур 
к^арди ва ички гурур билан сад о берди:

- Менинг болам ундайларданмас.
- Лайли-Мажнунлар, Фардод-Ширинлар урта асрларда 

долиб кетган. Колиб кетганлари, балки яхши хам булгандир. 
Улар барибир бизнинг замонга сигмасди, - яна уз билганида 
туриб олди нимагадир чудур хурсиниб дуйган Манзура.

- Мен унака гапларингга тушунмайман. Аммо-лекин уз 
боламни яхши биламан. Агар севган визига етиша олмаса, 
углим хароб булади. Мен шундан дурдаман, - деди Санобар 
хола овози титраб.

- Кани, булмаса утириб, аввал узимиз бир масладатлашиб 
олайлик-чи. Хар далай, гапни бир ерга дуйиб олганимиз 
яхши-да, опажон.

Опа-сингил мадалла кучаси тугаган жойда уриндидда 
нафасларини ростлаш бадонасида утиришди-да, уйда илдад 
булиб утирган Толибга айтадиган гапларини келишиб 
олишди.

* * *

- Яхшиям шу бугун борганимиз, - дея гапни бошлади 
Манзура уйдан отилиб чиддан Толиб билан ичкарига кир- 
ганларидан кейин анчайин кутаринки одангда. - Кизнинг 
отасиям, онасиям уйда экан. Бизни яхши кутиб олишди. Бир 
ишора булган шекилли-да. Шундаям «Уйлашиб, кенгашиб 
курайлик. Кизимизнинг кунглини билайлик. Уч-турт кун- 



дан кейин яна келарсизлар», дейишди. Ипщилиб, одатимизга 
амал килишди. Шундан кейин «хуп» деб келавердик.

Толиб холасининг сузларини жон-жахди билан тинг- 
ларди-ю, аммо нигохи онасининг махдун чекрасида кезинар- 
ди.

- Ойи... рози булишармикан? - деб суради Толиб нима- 
дандир кунгли гаш тортиб, юраги увишгандек онасига жав- 
дираб тикиларкан.

- Рози булиб колишар, болам, - деди Санобар хола 
углииинг дилини огритиб куйишдан курккандск эхтиёткорона 
охднгда. - Кизнинг кунгли бор-ку, аслида. Шу томондан биз 
ютишимиз мумкин. Лекин сен хар нарсани уйлайверма. Юра- 
гинг сикиладиган булиб колади.

- Демак, умид килсам буларкан-да, - Толиб енгил торт- 
гандек онасига жилмайиб каради. - Мен ишга утиб келаман. 
Кеч к;олсам хавотир олманг.

- Телефон киласанми?
- Албатта.
Толиб кийиниш учун нариги хонага утди.
- Мана, курдингизми хозирги ёшларнинг ахволини, - 

деди Манзура опасига пичирлаб. - Уялмасдан онаси билан 
маслахатлашиб утирибди. Атай ишга бормасдан пойлаб 
утирганига нима дейсиз?

- Углим эшитиб колса хафа булади, - вахима билан 
кузларини олайтирди Санобар хола. - Гапирмай куякол.

- Э, нега гапирмас эканман? Истасам хозир чакириб, 
узига айтаман гапимни!

- Барака топгур, менга айтакол уша гапингни, - деди Са­
нобар хола ялингудай булиб.

- Биласизми, кадимда балогатга етган йигитдан ота-она- 
си бирон киши ортали сураттирган кимнинг кизида кунгли 
борлигини!

- Сен маза килиб яшайдиган хуп ажойиб замонлар булган 
экан-да, а?

Шу вакт Толиб хонага бош сукди:
- Мен кетдим, ойи.
- Яхши бориб кел.



Эшик очилиб-ёпилди.
- Энди бемалол гапиравер, - деди Санобар хола сингли- 

сига угирилиб. - К^анча гапинг булса эшитаман.
- Тугри, хозир замон узгарган...
- Менимча, замон узгаргандан кейин одамлар хам, урф- 

одатлар хам узгаради-да!
- Аммо мухаббат узгармаслиги керак эди!
- Канахасига... Мухаббат хам узгарар эканми?
- Хозир мухаббат учун узини вурбон кдладиганлар йук;.
- Нафасингни иссик хилсанг-чи!
Синглисининг сузлари Санобар холата ёхмади. Гуё 

севган хизига етиша олмаган угли узини бир бало к;илиб 
куядигандек онанинг юрагини валима босди...

* * *

Орадан бир хафтани утказгач, Санобар хола синглиси би­
лан яна Гулсеварларнинг уйига боришди.

Бу сафар Худойберган ака ишда экан. Уларни Шарифа опа 
кутиб олди. Лекин бека хам аллахаёхха боришни мулжаллаб 
турган эканми, мехмонларни истар-истамас, унчалик хушла- 
масдан ичкарига таклиф хилди.

Уша дастурхон, уша ноз-неъматлар. Хандонпистаю тог 
бодомининг бир донаси хам камаймаган, гуё бу уйда одам, 
бола-бакра яшамайдигандек...

- Отасининг ишлари шошилинч булганидан сизларга айта- 
диган гапини мента тайинлаб кетди, - деди Шарифа опа кисха 
ва лунда гапиришини таъкидламохчидай дангал, анчайин дагал 
охангда. - Сизлар келиб кетганларингиздан кейин узаро гапла- 
шиб утириб хизимизни болалигида бир хариндошимизнинг 
углига «бешиккерти» килиб хуйилганлиги эсимизга тушиб 
холди. Уям бир фотихадай гап-да. Бузиб булмайди. «Аввал 
бир карра «йух» десам, энди икки карра «йух» дейман», деди 
отаси. Хафа булмайсизлар энди...

Бу хонадонга не-не умидлар билан келган Санобар хола- 
нинг юзи бурдай охариб кетди. Тили калимага келмай, Ша­
рифа опанинг юзига тикилиб холди.



— Кизингизнинг узи нима деяпти? Уша кариндош йи- 
гитни яхши курармикан ёки бизнинг Толибжонними? - 
дея цалтисроц савол берди аччикщанганини яшириб хам 
утирмаган Манзура цошларини чимирганча.

- К^изимиз биздан утиб нима дерди? - ёцтирмайрок, эн- 
саси к;отиб жавоб кайтарди уй бекаси. - Отасининг феълини 
билади. Шунинг учун хам юзимизга оёк босмайди.

-Кизингиз Толибжонни яхши куради! Нега буни билату- 
риб узингизни билмаганликка оласиз? - к;изишиб кетди Ман­
зура. - Шу замонда-я?!

Санобар хола синглисига хавотирланиб караб к;уяркан, 
жон-жа\ди билан лабини тишлади. Бирок Манзура бунга 
парво к;илмади. Кузлари ут булиб ёнаётган Манзура Шарифа 
опага катг ик тикилиб к;олганди.

- Мен билан уришгани келдингизми? - Шарифа опа- 
нинг хам авзойи бузилди. - Совчи деган хурматини би- 
либ, индамай чикиб кетмайдими? Ё к;изимга зурлик билан 
эришмокчимисиз? Ё уни етаклаб чикиб кетмо^чимисиз?

Санобар хола кескин жавоб беришга тараддудланаёт- 
ган, калта-калта нафас олаётган, кукраклари кутарилиб- 
тушаётган Манзуранинг енгидан тортиб, «бас кил» дегандай 
караш к;илди, сунг Шарифа опага юзланди ва иложи борича 
вазмин охангда гапиришга уринди:

- Майли, йук десангиз йук-да. Зоримиз бор, зуримиз 
йук;... Факат сиздан утиниб сурайман, яна бир марта яхшилаб 
уйлаб куринглар. Агар билсангиз, углим к;изингизни жони- 
дан ортик яхши куради.

- Майли, яна уйлашиб к^фармиз, - деди Шарифа опа х.ам 
сал паст тушиб. - Лекин яна келиб овора булиб юрманг. Жа- 
вобимизни телефон ортали айтарман.

Санобар хола бир хил булиб кетди. Сунг «кетдик» де- 
гандек синглисини туртди. Кандайдир мух.им гаплари ичи­
да к;олиб кетганидан норози булаётган Манзура тунгиллай- 
тунгиллай урнидан кузгалди.



* * *

- Опа, - деди кучага чицканларидан кейин бугилиб кет- 
ган одамдай куксини тулдириб чукур нафас олган Манзура, - 
Гулсевар шу хотиннинг кизи булса, тугрисини айтаман, у 
Толибжонга умуман мос эмас! Агар салгина фах,м-фаросати 
булганида эди, бу хотин узини бунчалар катта олмасди. Гапи- 
ни кдранг: «... кдриндошимизнинг углига бешиккерти килиб 
Куйилгани бирдан эсимизга тушиб колди!» эмиш. Булмаса 
шу эсдан чикиб кетадиган нарсами? Иккинчидан, агар бу 
хотин бизни писанд килганида эди, кеч хам бундай демаган 
буларди. «Бирдан эсимизга тушиб колди» эмиш! Булмаган 
ran! Турган-битгани беписандлик, хурматсизлик! «Сенлар- 
дан кутулиш учун шу тахлит жавоб хам булаверади», де- 
гандай кузларини чакчайтирганини-чи! «... бирдан эсимизга 
тушиб колди» деб, бизни майна килиб утирмасдан оддий, 
жунгина тилда «Кизимиз шундай килинган», деса буларди- 
ку. Яна буям камдай: «Жавобимизни телефон оркали айтар- 
ман», дегани-чи! Буниси хаммасидан хам утиб тушди. Билиб 
куйинг, энди узлари илтимос килиб келишсаям бормаймиз. 
Сиз, опа, яна ялиниб юрманг, хупми? Билиб колсам хафа 
буламан-а! Камбагал булсак хам бизнинг узимизга яраша 
гуруримиз бор!

Санобар холанинг эса нафаси чикмасди. Хола ердан куз 
узмай келарди, тухтаганларида илкис бошини кутарди. Ман­
зура тахта булиб колди: опасининг кузлари жикка ёш, лабла- 
ри пир-пир учар, ияги калт-калт титрарди!..

- Углимга нима дейман?.. - Тусикка урилиб лат егандек 
хиркирок овоз чикди онанинг бугзидан. - Толибжонимга 
нима дейман?..

- Вой опажоним-ей. Шунга шунчами? Вахима килманг. 
Буниси булмаса бошкаси-да! Нима дунёда киз зотига кирон 
келибдими? Дарахтни тепсангиз бас, бир эмас, турттаси 
ёгилиб турибди-ку...

Санобар хола синглисига дарров жавоб бермади. Кузда 
ёш билан номаълум нуктага тикилганча гамгин ва паришон 
холида бир муддат туриб колди.



Манзура узича «Хозир опам машаккатли утмишини, 
кийналганларини рукач килиб дийдиёсини бошлайди. Агар 
шундай килса, майли, жим тураман, гапириб ичини бушатиб 
олеин, харна енгил тортади», деган тахминга борди.

Бирок кутилмаганда Санобар хола узини босиб олди, 
хатто кузларидан окаётган ёш хам уз-узидан тийилди.

Шунга карамасдан, холанинг овози хамон бутик; ва 
хиркирок эди:

- Боинга кизни танлай к;ол, десам, углим юзимдан 
утолмай айтганимни к;илиши мумкиндир. Лекин унда... бир 
умр узи суймаган ошни ичиб утишга мажбур булади. Бундай 
Кисматни боламга раво кургим келмаяпти-да, Манзур...

Манзура пешонасини тириштирди:
- Унда нима кил дейсиз?
- Хозирча Толибга тугрисини айтмай турамиз, - деди Са­

нобар хола уйчан охангда. - Мен яна бир уриниб курай-чи.
- Бу нима деганингиз? - жахли чикиб кетди сингил- 

нинг. - Нима килмокчисиз узи? Агар яна остоналарига 
кадам босадиган булсангиз, улар сизни уриб х,айдашдан х.ам 
Кайтишмайди! Шуми ниятингиз?

- Сен Толибжонга индамай турсанг булди. У ёгини 
уйлама. Колганини узимга куйиб бер.

Манзура алам билан лабини бурди:
- Шу ергача шерик килиб, энди турт томонинг кибла 

демокчимисиз? Сиздан буни кутмагандим.
- Унака демокчи эмасман. Аввал сен гапни эшит.
Санобар хола шошилинчда тузган режасидан синглисини 

воциф кила бошлади.
... Улар ота-онадан бир угил ва икки киз эдилар. Ота-она 

хаёт пайтларида фарзандлар хам инок яшардилар. Бир майиз- 
ни учга булиб дегандай...

Фалокат кутилмаганда содир булди.
Олти ой ичида аввал оталаридан, кейин оналаридан 

айрилганларидан сунг шу пайтгача инок; яшаб келган жи- 
гарларнинг уртасига нифок тушди. Мерос талашиш мо- 
жароси бошланди. Йук, йук, киргинбарот уруш булмади, 
кон тукилмади. Лекин Санобар хола тусатдан меросдаги 



улушидан айрилиб к;олди! Гарчанд ота-онасидан долган 
х,овли кенг-мул булса-да, гарчанд турт фарзанди билан 
шу х,овлида, отасининг вафотидан сунг ёлгиз онасининг 
царамогида яшаётган булса-да.

- Ховли фак;ат меники, унда бопща х,еч кимнинг х,акди 
йук;!

Бу аканинг даъвоси эди!
Табиатан юмшок; кунгил, истихдиаси баланд Санобар 

хола х,еч цаерга арз-дод 1щлиб бормади. Бунинг урнига 
йикдан-терганининг устига бироз к;арз кутарди-да, бола- 
лари билан «дом» деб аталмиш куп даватли бетон кдфасга 
чициб кетди. Аммо шундан кейин акаси билан юзкурмас 
булишди...

- Акамнинг олдига бормокуимисиз? - кузлари ча^чайди 
Манзуранинг. - Шунча вавудан кейин... Оч-ялангоч, бир 
сумга зор юрган кунларингиз ялиниб боришдан ор кулган 
эдингиз. Энди арзимаган нарсани деб гурурингизни оёдости 
кдласизми?!

Санобар хола огир хурсиниб куйди:
- Мен гуруримни боламнинг бахтидан устун куя олмай- 

ман. Агар шу ишнинг битиши акамга боглик; булса, эшиги- 
нинг тагига ётиб олсам х,ам у кишининг розилигини олмас- 
дан куймайман.

- Лекин акам сиз уйлаган одам эмаслигини узингиз \ам 
яхши биласиз-ку, - ишондирамай бош чайкдди Манзура. - 
Пулга, бир огиз ширин сузга зор булиб юрганингизни билиб- 
эшитиб утириб «гинг» демаган одам...

- Майли, у кунлар утди-кетди. Хддеб эслайверма. Сов- 
чилик азалдан эркакларнинг иши булган-да. Тарихни яхши 
биласан-ку, буни мендан кура х,ам яхширок; тушунсанг керак. 
Худойберган ака бизни аёл киши деб писанд кулмади-ёв. 
Хар кдлай, кулчиликка эркак киши борса яхши буларди-да. 
Биз ^овликиб кетиб, аёллигимизга борибмиз-да, масаланинг 
бу ёгини уйламабмиз.

- Аёл билан эркакнинг хукуку тенглашганига неча 
замонлар булиб кетди. Ахир йигирма биринчи асрда яшаяп- 
сиз, - деб тунгиллади Манзура. Аммо опасининг доши но- 



рози тарзда чимирилаётганини курган захоти гапни бошк;а 
томонга бурди:

- Майли, узингиз биласиз. Лекин, менимча, бу билан би- 
рон нарса узгариб колмайди-ёв. Эски хаммом, эски тос де- 
гандай...

- Фол очмай тургин энди, - синглисидан илтимос килди 
Санобар хола. - Элбурутдан ёмон ният цилганинг килган, а...

Манзура тили учига келиб колган эътирозли сузларини 
базур ичига ютди. Сунг, чидай олмади шекилли, барибир 
тунгиллади:

- Курасиз, акажоним сизни курган захоти пул сураб келиб- 
ди деган уйдан куркиб кетади. Шайтонлаб колишиям мумкин...

Ун йилдан буён аразлаб, юзкурмас булиб кетган сингли- 
си мутлако кутилмаганда уз оёги билан уйига кириб келга- 
нини курган Фахриддин аканинг кунглидан бир неча сония 
ичида не уйлар утмади дейсиз: «Узини тутишидан пул с>фаб 
келганга ухшамайди... Юз-кузларидан касаллиги хам сезил- 
маяпти... Аклим етмаяпти, нечук энди бирдан?..»

- Олдингизга бир илтимос билан келдим, ака, - деди Са­
нобар хола хол-ахвол с^фашишдан сунг гуё орадан аразли 
ун йил утмагандай, мехрибон ака-сингил кечагина хайрлаш- 
гандай гина-кудуратсиз, самимий охангда. - Толибжонни 
уйлантирмокчийдим. Севган кизи бор экан. Энди эркак киши- 
нинг йуриги бошка. Буни узингиз хам яхши биласиз. Шунга 
узингиз бориб, киз томоннинг розилигини олиб берсангиз бас.

«Хар калай пул билан боглик булмаган иш экан-ку», де­
ган фикр йилт этиб хаёлидан утди Фахриддин аканинг. Шун- 
дан кейин анча енгил тортган ака улугворлик билан катта 
Химмат курсатаётган пушгипанох каби синглисининг илти- 
мосини кабул килди.

- Тугрисини айтсам, совчилик борасида биззи олдимиз- 
га тушадигани йук;. Неча-неча пишмаган ошларни пиши- 
риб келганмиз. Жиянимиз учун хам кулимиздан келганини 
аямаймиз, албатта. Кайси куни боринг десант, уша куни 
бораман-у, ишни битириб кайтаман, - дея керилиб куйишдан 
узини тийиб туролмади ака.



Айни пайтда Фахриддин аканинг кунглидан бошка 
бир уй хам утди: «Зора шу билан синглимнинг юрагидаги 
арази таркаб кетса. Бир ук билан икки куённи урардим-да 
узиям...»

Санобар хола эса бир огиз илтимос к;илиши билан акаси- 
нинг жон-жон деб рози булганига жуда хурсанд булиб кет­
ди. Ун йиллик араз, азоб-укубат хотираси ёзги тумандай бир 
зумда таркади-кетди.

- Дам олиш куни борсангиз яхши буларди. Кизнинг ота- 
сиям уйида буларди. У одам билан узингиз эркакча гапла- 
шиб курардингиз, - деди Санобар хола эхтиром билан. Зеро, 
айни дамда хола гуё не машак;к;атлар билан туширган кели- 
ни кулидан бир пиёла чой ичгандай кунглида ёкимли хузур- 
халоват туймовда эди.

- Адресини ёзиб берарсан.
- Албатта.
Санобар хола кизнинг манзилини ёзиб бергандан кейин- 

гина очигига кучди ва Манзура билан икки марта совчиликка 
боришганинию, икки марта хам ноумид кайтишганини, ле­
кин бундан Толибнинг бехабарлиги, уни хафа килиб куймаслик 
учун бу гапларни айтмаганини кискача гапириб берди.

Аммо бу гапларни эшитганидан кейин х,ам Фахриддин 
ака пинак бузмади:

- Совчилик хотинларнинг иши эмас. Уйимга иккита хо- 
тин бостириб келиб, кизимни сураб турса, мен х,ам бирон 
бадона билан йук деб юборган булардим... Кап-катта хо- 
тин булиб, шунга каллаларинг етмадими? Мендан бир огиз 
маслахат сурасаларинг буларди-ку!..

Шу куни Санобар хола акасининг уйидан кушдай енгил 
тортиб чикди.

* * *

Кечкурун уйчан холда ишдан келган Толиб онасининг 
юзидаги узгаришни дарров пайкдди.

- Бугун бошкачасизми, ойижон?



Буйи базур кукрагига етадиган, озгин, юз суяклари тур- 
тиб чиккан онасини Толиб энгашган холда авайлаб кучиб 
олди.

Санобар хола хушнудлик билан кулимсиради:
- Шундай, узим...
- Ишимиз пишиб колдими дейман, а? - сирдошларча 

маъноли каради Толиб.
- Х,а, шумтака, мени авраб-алдаб сураб олмокчисан-да. 

Шу килганингга хеч нарса айтмайман!
- Айтмасангиз айтманг, узим сураб билволаман!
- Вой-вой! Кимдан сураб биласан? Ё узинг совчиликка 

бормохчимисан?
- Гулсевардан сураб оламан!
- Гулсеваринг хали х,еч вакони билмайди. Нима, ота-она- 

си унга хисоб берармиди?!
- Хисоб беришмасаям, хар халай, унинг такдирини узидан 

сурамасдан хал килишмас...
«Аллакачон хал килиб юборишган!» дейишдан Санобар 

хола базур тилини тийиб холди.
Углининг илхах, умид-илинж тула кузларига хараб она- 

нинг юраги шувиллаб кетди. Мабодо рад жавобини эшитса 
борми, Толибнинг хандай огир ахволга тушиб холишини куз 
олдига келтирди.

«Яхшиси уни умидвор хилиб туриш керак!» деган хуло- 
сага келган Санобар хола углига жиддийлик билан харади:

- Бу иш осон битадиган ишлардан эмас, болам. Айнихса, 
шахар жойда! Бу ер кичкинагина хишлох эмаски, хамма бир- 
бирини таниса, бир-бирини яхши билса, «Ха, фалончининг 
угли экан, ота-онасиниям, боласиниям яхши биламиз, биз ро- 
зимиз. Омин, Аллоху акбар!» деб юборишса... Бунаха вахтда 
хизнинг ота-онаси жуда хийин ахволга тушиб холади. Улар- 
ниям тушуниш керак! Бир парчагина этни тарбиялаб, одам 
килиб, сунг бировга бериб юбориш осон эмас, болам...

- Фахмлашимча, яна бораркансиз-да?
- Албатта. Керак булса ун марта булсаям бораман. 

Кизларини келин хилиб олгунимизча у хонадон учун сочи- 
миз супурги, хулимиз косов...



Толиб онасининг кок;суяк, дагаллашган кулини ушларкан, 
биринчи марта кураётгандай бир зум тикилиб колди. Сунг 
«Билаклари тол хивичдай булиб колибди-я», деган махзун уй 
хаёлидан кечди; орзу юлдузлари порлаб турган, баркутдай 
тиник кунгил осмони хира тортгандай булди.

- Мени кечиринг, ойи, - деди Толиб онасининг пушти- 
ранг кафтини юзига босганча, чупдай бармоклар орасидан 
термилиб.

- Нега бундай дейсан? - хдйрон булди овози титраб кет- 
ган Санобар хола.

- Сизни шунча овора килиб куйдим...
- Ундай дема, эси йук!-
Санобар хола бошка гапиролмади.
Онанинг кузларига ёш куйилди. Ортда колган каёти 

узининг бутун кургуликлари-ю ташвишлари билан залварли 
тошдек вазмин юмалаб келиб каршисида туриб олди.

- Бунака булади деб уйламагандим. Санжар айтгандики... - 
Камон онасининг кафтини юзига босганча титрок. овозда пи- 
чирлади Толиб.

Санобар хола куз ёшларини ичига ютди. Дарров узини 
унглаб олиб:

- Уша Санжаринг бекорларни айтибди! - деди. - Сенинг 
юрагингни сикиш ёки Гулсевар билан ораларингда бир ran 
чикариш учун галамислик килган у. Узингни кулга ол. Мени 
уйлама. Хозир мен нима килаётган булсам, эртага сенам бо- 
ланг учун шуни киласан! Узингнинг бошингга тушганида 
биласан буни.

- Мен х,ар калай эркак кишиман...
Санобар хола углининг лабига бармогини босди:
- Булди, у ёгига утма!
Толиб онасининг чупдек озгин, аммо олов сачрагандек 

тафтли бармогини упди.

* * *

Якшанба куни пешиндан кейин Фахриддин ака милтиги 
тоб еган овчидай kobofh солик колда уйга кириб келди.



«Тик;» этса эшикка тикилиб утирган Санобар холанинг 
юраги зирк; этди. Аканинг рафтори кувонарли эмасди...

- Толиб к;ани? - деб суради Фахриддан ака дабдурустдан 
зарда билан.

- Толиб... ухлаётганди... - безовталик билан жавоб 
кайтарди Санобар хола.

- Чакир, ran бор!
Санобар хола шайтонлаб к;олаёзди:
- Ака, нима гаи булса, менга айтинг... Аввал мен эшита- 

йин... Кейин Толибга узим бафуржа...
- Сен эшитадиган ran эмас. Чак;ир Толибни!
Шу 4OF эшик томондан:
- Нима дейсиз? - деган дагал овоз эшитилди. Жони то- 

вонига тушиб кетган Санобар хола «ялт» этиб шу томонга 
каради. Остонада Толиб ёвкараш килиб турарди. Аслини ол- 
ганда, йигит тогасини азалдан ёмон курарди...

- Кел, бир куришиб куяйлик. Кучада дуч келиб колсанг 
тескари караб утардинг. Энди бундай килмаг ин, жиян. Одам- 
га каттик тегаркан...

Андак ялтокилик, андак таъна аралаш ачитиброк; сузлашга 
тиришарди Фахриддин ака. Бундан кура «Сен зумрашага 
жахп килишни ким куйибди?!» дегани тузук эди.

- Менга каттик тегмайди! - деди Толиб ran охангини 
узгартирмай.

- Углим... - Санобар хола урнидан туриб, углининг ёнига 
келди. - Кани, бор, тоганг билан куриш!

Толиб ерга караганча тураверди, к;имир этмади.
- Толиб деяпман!
Санобар холанинг овози хам илтимос, хам буйрук; 

охднгида янгради.
Охири Толиб урнидан жилди. Бориб, бир суз демасдан 

тогаси билан куришди. Сунг каршисига келган онасининг 
ёнбошига утиб олди.

Фахриддин ака синглисига «Сен чзщиб тур!» дегандай 
караш к;илди.

Санобар хола ноилож йулакка чикди, лекин узок;ка кетма- 
ди. Беихтиёр кулокдарини динг килди.



Ичкаридан акасининг овози эшитиларди:
- Сен бола нима ишлар хилиб юрибсан узи?! Кунглим 

бор деб, дуч келган кизни яхши кураверасанми? Осилсанг 
буйинг етадиган ерни мулжаллаб осилмайсанми? - Юрагида 
аллакандай алами бор-у, имкон тугилганида пайтдан фойда- 
ланиб, захарли нишини санчиб олишга ахд килгандай аччик 
за\арханда хилди Фахриддин ака.

- Яхши курган кизингнинг отасиям, онасиям бир пул- 
га киммат одамлар экан агар билсанг! Мен богдан кел- 
сам, улар тогдан келишади. Уй-жойлари бир ахволда экан, 
дейишадими-ей! Отаси ташлаб кетган экан, дейишадими- 
ей!.. Отаси аллакандай бетамиз, ипириски булмаса туртта 
бола билан хотинини ташлаб кетармиди, дейишадими-ей!.. 
Ишкилиб, эшитмаган гапим колмади. Уша уйдан кандай 
чихиб келганимниям билмайман. Энди сенга айтмокчи 
булган гапимни эшит: олтиндан ясалган маъбуда булсаям 
уша киздан воз кечиб хуя к;ол! Узингга хам, бечора онангга 
хам жавр килма, бола! Уйлаб иш тут!

Толиб бошини кутаролмай колди.
Фахриддин ака яна нималарнидир хаттих-хаттих гапи- 

риб, афтидан, ичида йигилган барча зардобини тукиб солди 
чоги, кетиш учун Афнидан хузгалди.

Толиб ерга хараганча тураверди.
Иулакдан онасининг йигламсираб гапирган овози олис- 

олислардан, узох утмиш хаъридан келаётгандек элас-элас 
эшитилди:

- Отаси йух экан, дейишибдими?.. Отасини аллахандай 
бетайин дейишибдими?.. Болаларимнинг отасиз эканлиги 
эсимдан чик.хан экан, рахмат, минг марта рахмат эслатиб 
Хуйганлари учун!.. Сиздан хам хафаман, ака. Шу гапларни 
узимга айтиб хуя холсангиз хам буларди. Мен уларга болам- 
нинг отаси бетайин эмаслигини, хато хилганида кечира ол- 
маганимдан ажралишни узим талаб хилганимни, кейинчалик 
ёрдам бераман деганида хам узим бош тортганимни, хамма- 
хаммасини тушунтириб хуярдим...

- Э, хуйсанг-чи шунаха гапларни! Агар уша аблах ташлаб 
кетмаганида эди, бу кунлар бошингга тушмасди! Сенам жа 



осмондан олиб гапирасан-да!.. Х,алиям булсаушанинг олдига 
бор!

Фахриддин ака гуё барча кургуликларнинг сабабчисини 
топиб, огирликни узидан со кит килгандай чертиб-чертиб та­
пир ди.

- Бормайман... бормайман...
- Бунчалик эканлигингни билганимда!..
Эшик шарацлаб ёпилди.
Толиб илкис бошини кутарди. Унинг юзига караб 

булмасди. (Агар рассом булганимда, когоз коралаб 
утирмасдан, унинг юз киёфасини чизиб КУЯ колардим. Ва 
бу суратнинг тагига «Таккирланган одам» деган номни ёзиб 
куярдим.)

Беш дакикалар чамаси Толиб бир нуктага тикилиб колди, 
сунг шавд билан урнидан турди. Эшик кесакисига бекол суя- 
ниб колган Санобар хола сергак тортди ва углининг йулини 
тусди:

- Каёкка?
- Йулимдан кочинг, ойи! - алам билан гапирди Толиб.
Санобар опа углининг иккала кулидан махкам ушлади:
- Каёкка бормокчисан?
- Айтсам куйворасизми?
-Ха.
- Улдираман! Гулсеварни хам, унинг ота-онасини кам! 

Кейин уйларига ут куяман!
- Вой шурим...
Санобар холанинг юзи пахта булиб колди.
- Йулимдан кочинг, ойи...
- Битта кизни деб камалиб кетмокчимисан?
- Кизни дебмас!
- Эсингни йиг, жон болам, - каршилик курсатишига 

Карамай Санобар хола углини кучоклаб олди. - Узингга кам, 
менга кам жавр килма. Сен борлигинг учун бу дунёда яшаб 
юрибман. Ишонганим-суянганим, дардкашим-сирдошим 
кам сенсан-ку! Сен борлигинг учун гамни гам деб билмадим; 
ташвишлардан чарчамадим; битта йиртик калишни неча йил- 
лаб киясиз, деб устимдан кулганларида кам хафа булмадим. 



Толибжоним улгайса х,аммаси эсимдан чикриб кетади, деган 
орзу билан яшадим. Сен булсанг!.. - Санобар хола йиглай- 
йиглай, углининг елкаларига шапатилаб-шапатилаб гапида 
давом этди: - Сен булсанг аллакандай одамларнинг сассик; 
гапларини деб узингни хароб кд1лмо1<;чисан! Менинг хонумо- 
нимга ут куймоцчисан! Шу х,ам адолатданми? Шунинг учун 
яшаб юрганмидим...

Бирдан Санобар хола жим булиб к;олди.
- Ойи... - курк;а-писа овоз берди Толиб. Онадан садо 

чик;мади. - Ойижон...
Толиб онасини даст кутариб олди. Санобар холанинг 

боши «шилк;» этиб углининг елкасига тушди. Толиб беихти- 
ёр йиглаб юборди: онаси кушдек енгил эди!

- Ие, нега мени кутариб олдинг? - дайрой булиб суради 
ётокрсона эшиги олдига етар-етмас кузлари катта-катта булиб 
очилиб кетган Санобар хола.

Толиб огзини очишга х,ам улгурмади, Санобар хола бир 
силтаниб углининг вучогидан ерга тушди.

- Ойи, бирпас ётинг...
- Нега ётаман?.. Вой-буй, мунча рангинг о^ариб кетибди? 

Хани, бу ёвда кел-чи.
Она-бола энсиз каравотга ёнма-ён утиршпди.
- Сизни хушингиздан кетиб цолдингизми деб курк^б кет­

дим... - деди Толиб ерга к;араганча, сузларни булиб-булиб.
- Сал нарсага хушдан кетаверадиганлардан эмасман, бо­

лам. Курима. Манави терим жуда цалин, унча-мунча нарса 
утмайди.

- Хийналиб кетдингиз...
- Сен ёнимда экансан, ^еч цачон к^йналмайман. Кдй- 

налдим деб айтмайман х.ам.
- Хизларингиз-чи?
- Учала киз хдм иккаламизнинг ме\монимиз. Хадемай 

«пир» этиб учаласи уч томонга учиб кетади. Охир-о^ибат бу 
уйда мен, сен, хотининг ва болаларинг крламиз.

Толиб девордаги к;анак;адир ^орамтир догга узок; тикилиб 
цолди. Сунг догдан куз узмаган х,олда:



— Ойи, энди... совчиликка бормай куя колинг, — деди ши- 
каста овозда.

- Нега?
- Кунглим совиди...
- Ростингми?
- Толиб...
- Мен айланиб келаман.
Толиб урнидан турди.
...Х,айит арафаси эди. Толиб ишдан кечрок кайтди. Бу- 

нинг устига... у оёвда тик туролмасди... Тирт мает эди.
Йигит зурга остона хатлади-ю, эшик кесакисига суянди.
- Ойи, ойижон...
Чопиб чикиб, углини бу ахволда курган онанинг бошидан 

Куши учди.
- Ичдингми?.. Руза тутиб юрувдинг-ку! - Санобар хола 

углининг култигидан тутиб хонасига олиб кирди. - Ёт, жо- 
йингга ёт! Туфлингни узим ечиб оламан.

- Мендан... хафа эмасмисиз, ойи? - кузларини аранг очиб 
суради Толиб.

- Хафа булдим. Шундай кунлари... шундай кунлари бе- 
кор ичибсан-да! Гунок-ку бу!

Толиб куксини силади, сунг афгани бужмайтирди:
-Э!..
- Ким билан ичдинг? Руза кунлари хам ичадиган одам 

бормикан?
- Санжар ишхонамга борган экан...
- Аллакаёкларга йук булиб кетганди-ку, яна пайдо булиб 

коптими?
- Ишлагани кетган экан... Кунглим айнияпти, ойи...
- Вой, козир!..
Санобар хола чопиб борганча ювиниш хонасидан тогора 

олиб келди.
Толиб зурга бошини кутариб, тогорага эгилди. Укчиди, 

лекин кайт килмади. Кийналиб кетди.
- Хах, болажоним-а, сенга зарилмиди?.. Ичкиликни 

кутармаслигингни узинг кам билардинг-ку!
655-С.Бобоев



- Куйганимдан ичдим, ойижон, куйганимдан...
Санобар хола каттик сесканиб тушди.
Толиб ичидаги ховурни босмокчи булгандек отзини кат- 

та-катта очиб нафас олди. Бошини ёстикдан кутармокчи 
булди, аммо эплай олмади, «шилк» этиб к;улади. Бугрик;иб 
кетган юзида аллакандай кизил тошмалар пайдо булди.

Санобар хола уни ухлади хаёл килиб энди урнидан жила- 
ётганди, тусатдан Толиб кулини узатиб гулдиради:

- Ойи...
- Мен шу ердаман, болам.
- Менга ёрдам беринг, ойи...
- Нима килай, айт, болажоним.
- Мана бу еримни куйдираётган утни учиринг, - Толиб 

чап куксига онасининг кафтини босди. - Кийналиб кетдим! 
Уни уйламайин десам хам хаёлимга келаверади...

Санобар хола углининг кулини юзига босди. Она унсиз 
йигларди...

* * *

Эртаси эрталаб Толиб уйкудан уйгонганида Санобар хола 
уйда йук эди.

Бу вактда Санобар хола шах,ар марказидаги мухташам би- 
нолардан бирининг олдида турарди. Онанинг эгнида ун беш 
йил аввал тиктирган одми куйлаги, ок. оралаган сочларини 
яшириб турган румоли хам анчайин рангини йукотган.

Нихоят, зулукдай кора хизмат машинасидан тушиб, бино 
эшиги томон келаётган басавлат кишини курган захоти Са­
нобар хола унинг истикболига шошди.

Басавлат киши аввалига эътибор бермади, аммо аёл жуда 
якинига келиб колгандан кейингина ноилож куз ташлади ва 
ногох, жойида такка тухтади.

- Санобар?!
- Яхши юрибсизми... - деярли пичирлаб салом берди Са­

нобар хола.
- Узинг тинчмисан?



- Бир илтимос билан келувдим олдингизга. Вактингиз 
булса чеккарок;ка утиб гаплашсак... Ана, скамейка хам бор 
экан...

- Йуг-э... - эркак аёл курсатган томонга караб сесканиб 
кетди. Кейин бино томонга ишора килди: - Юр, кабинетда 
гаплашамиз.

Эркак аёлни бинога бошлади.
Икковлон каттакон, залварли эшикдан ичкари киришла- 

ри билан йулакдан келаётган калтагина юбкали, кугирчокдай 
чиройли киз шошиб уларга пешвоз чикди.

- Ассалому алайкум, Турсун Ахдцович. Соат ун бирга ва- 
зирликка утаркансиз, йигилиш бор экан, - деди киз гуё унинг 
борлигини хдм курмаётгандай Санобар холага мутлако парво 
хам кдлмасдан.

- Хуп.
Икковлон узун йулакнинг охирида жойлашган к;абул- 

хонадан утиб, мухташам кабинетга киришди. Кенг-мул хона 
ажойиб мебеллар, юмшок курсилар билан жихозланган эди. 
Деразага куёш нурларини утказмайдиган парда тутилган.

Эркак билан аёл узунчок столнинг икки тарафига юзма- 
юз утиришди. Аммо дарров сухбатга киришиб кета олмади- 
лар, гуё тилларини ютворгандек хадеганда хар иккисидан 
хам садо чик;мади.

Турсун Ахддович узини вазмин, сипо тутаётган булса- 
да, титраётган бармокдари унинг хаяжонланаётганини 
сездириб куярди. Кабинет сохдби халидан буён зур бе- 
риб бармокдарини каерга яширишни уйларди. Нихоят у 
кулларини стол остига олди.

Санобар хола эса айтмокчи булган сузларини минг 
чигирикдан утказиб, тайёрланиб келган булса-да, дабдуруст- 
дан ran бошлай олмади. Ахир урталарида оз эмас, нак ун 
йиллик айрилик девори турибди...

Аллаким сассиз ва кия очилган эшикдан буйлаб кетди.
Санобар хола йуталиб к;уйди.
- Хуш... Эрталабдан йулга чикибсан... Тинчликми?..
Нимагадир Турсун Ахддович тутилиб-тутилиб гапирди. 

Санобар хола аранг пичирлай олди:



- Толиб масаласида келгандим...
Турсун Ахадович безовталаниб колди, капо юзи корайиб 

кетгандек булди:
- Толиб... Толибга нима булди? Тинчликми? Тезрок 

гапирсанг-чи!
Санобар хола иложи борича совукконлик билан, лекин 

ердан куз узмаган колда, куз ёшларини тукмасдан, шунга 
карамасдан, овозидаги титрокни яшира олмаган колда якин 
кунлар ичида булиб утган воцеаларни киска тарзда сузлаб 
берди.

- Шунака де?! - Турсун Ахадович собик хотинининг 
сузларини охиригача эшитишга сабри чидамай урнидан ту­
риб кетди. - Узича писанд килмабди-да... Бойвачча экан-да...

Еазаб ичида уйланиб долган Турсун Ахадович хонада у 
ёкдан-бу ёкка бориб кела бошлади. Кутилмаганда у бирдан 
юришдан тухтаб, собик; хотинига юзланди:

- Нима цилай, айт! Ишхонасига тафтишчи устига таф- 
тишчи юбориб, кулини кукка совурайми уша Худойберган 
деганларининг! Узи эмаклаб келсинми олдимга?

Санобар хола куркиб кетди. Хатто дилида бу ерга келга- 
нига пушаймон кам булди.

- Нима килиш кераклигини айт, мен шунга караб ишга 
киришаман, - деди Турсун Акадович бу сафар ётиги би­
лан.

- Бировнинг кулини кукка совуриш шарт эмас, - деди Са­
нобар хола энди бироз узига келиб. - Агар вакд’ингиз булса 
бирровга кириб чиксангиз... Узингиз совчи булиб... кар 
калай, эркак киши борса...

- Совчиликка? - аввал ажабланиб долган Турсун Ада- 
дович HoraXjOH шараклаб кулиб юборди. - Дарров шунака де- 
майсанми! Мен булсам... мен булсам боядан бери углимнинг 
севгисини писанд килмаган, бунинг устига оиламизни 
какоратлаган бойваччани кандай килиб чилпарчин килиб 
ташласам экан деб зур бериб бош котириб ётибман.

Енгил тортган Санобар хола кам кулимсираб куйди. Аммо 
чин юракдан хурсанд була олмади. Бир вактлардагидек...



Аллакандай хижиллик, бегоналик сояси урталарига ту­
шиб турарди. Буни Турсун Ахадович хам хис килди чоги, 
кулишдан тухтади, жиддий тортди. Сунг жойига кайтиб 
утирди. Бир суз демасдан собик рафикасига синчиклаб ти- 
килди. Гуё аёлнинг чехрасидан афсус-надоматга ухшаш ни- 
мадир кидиргандай...

Пировардида Санобар хола беихтиёр:
- Мажбур булмаганимда бу ерга келиб, сизни безовта 

Килмасдим, - деб юборди.
Холбуки, она бу гапни сухбат мукаддимасида айтишни 

режалаштирганди...
Айни шу хакикатни эшитишни кутиб яшаб юргандек 

бирдан Турсун Ахддовичнинг юраги тулиб кетди. Назарида 
узига бир вактлар етказилган озорлар учун хирож сифатида 
собик тан махрамини гапи билан чимдиб олмокчи булди:

- Нихрят бизга хам эхтиёж сезибсиз-да... Керак булиб 
Колибмиз-да...

Ажабки, Турсун Ахддовичнинг овози узи истаганчалик 
истехзоли-таънали эмас, иддао-гинадан холи, аммо нима- 
гадир махзун, жуда махзун эшитилди. Буни узи хам сезди, 
хайрон булди, аммо афсусланмади.

Санобар хола булса ran тагидаги нимкосани аллакдчон 
фахмлаган, фахмлаши асносида аъзойи баданидан совук тер 
куйилиб келганини сезган, аммо холатини сездирмасликка 
узида куч топа олган эди.

Ахир таъна жуда мулойим охангда айтилсаям, бари- 
бир таъна-да! Хам хиёнат, хам таъна! Х,али бу одам узини 
жабрдийда хисоблаб юрган экан-да! Килар ишни килиб 
Куйганидан кейин хам-а...

Санобар хола урнидан огир кузгалиб эшик томон юрди. 
Аммо мана шундай, индамай кетаверишни узига эп к$фмади. 
Хола ортига угирилди. Унинг кузлари жикка ёшга тулган 
эди. Бирок корачиклар сувда акс этган оловдек ёниб турарди.

- Ха, бир вактлар менга керак эмассиз, деганман, - деди 
Санобар хола сузларни дона-дона килиб. - Хозир яна уша 
гапимни такрорлайман, маъносини тузукрок. англаб олинг: 
«Сиз менга керак эмассиз!..»



Эшик зарб билан очилдию, зарб билан ёпилди. Гуё эшик 
урилгандек юзи ловуллаган Турсун Ахадович калв;иб кетди. 
Кулокдари тагида эса собик; рафикасининг хозиргина айтган 
сузлари янгради: «Сиз мента керак эмассиз!.. Сиз мента ке­
рак эмассиз!.. Сиз мента керак эмассиз!..»

Турсун Ахадович устма-уст жиринглаётган телефонга 
х,ам карамасдан шоша-пиша танщарига йул олди.

Турсун Ахадович бундан ярим соатча бурун учрашган 
ерларида кичкинагина булиб, бош эгганча кетиб бораётган 
собик хотинига етиб олди.

- Санобар, тухта, сенда гапим бор.
Санобар хола эса бир лахзага хам тухтамасдан, аксинча, 

кадамини тезлатиб йулида давом этаркан:
- Менинг сизга гапим йук, - деди куруккина килиб. - Ай- 

тадиганимни айтдим...
-Ментушундим... Эндитушундим... -ховликиб-энтикиб, 

Кандайдир гайритабиий хаяжон отушида шоша-пиша тапира 
кетди Турсун Ахадович. - Сенга керак булмасам хам бола- 
ларга керак эдим. Лекин мен буни уша вактда тушунишни 
истамадим. Кунглимга кулок тутдим...

Шу чок --
Шу сонияда...
Ён-верига, утган-кетганларга хам парво килмасдан ши- 

пиллаб кетаётган аёл бирдан такка тухтади. Санобар хола- 
нинг кузларида бир лахзага синчковлик ва кизикиш акс этди. 
Зеро, доноликда хаттоки Сукротни ортда колдирадиган аёл- 
лар хам айни кизикувчанлик туйгуси олдида ожиздирлар.

- Хуш? - деди Санобар хола довдираб туриб колган 
Турсун Ахадовичга тик караб. - Кунглингизга кулок тутган 
булсангиз... энди... бахтлимисиз?

Бир Караганда савол уга оддий ва жундек эди. Бирок 
унинг замирига шундай какшаткич маъно яширинган эдики, 
буни илгаган Турсун Ахадович беихтиёр калтираб кетди.

-Мен...
Турсун Ахадович тапира олмади. Бирдан бошини эгиб, 

нигохларини ерга тикди. Бу эркак учун каршисида куёш каби 



порлаб турган асл хак;ик;атга тик караш огир эди: кузларини 
кур килиб куйиши мумкин ахир...

Ичида бир нима «чирт» этиб узилиб кетгандай узини 
бекол сезган Санобар хола бир амаллаб узини кулга олди ва 
индамай йулида давом этди.

Турсун Ахадовичнинг музтар ахволда туришиданок аёл 
аллакачон узининг саволига жавоб топганди...

* * *

Кутилмаганда фавкулодда кувончли хабар келди: Худой- 
берган ака кизини Толибга беришга рози булибди! Хдтто: 
«Майли, сизлар истаган вактда туй киламиз, - дебди нима- 
гадир эриб кетган Худойберган ака деганлари. - Факат урф- 
одатларимиз сурхондарёчасига булади».

- Сурхондарёда канака урф-одатлар бор экан? - хайрон 
булиб суради Санобар хола телефон оркали хушхабарни ет- 
казган Турсун Акадовичдан.

- Менам аввал хайрон булдим. Кейин суриштирсам, 
узимизникидан унчалик фарк килмас экан. Факат куёв то­
монга сал огирлик тушаркан. Икки миллион сумча калин 
пули, кичик ва катта туй учун бири кичикрок, лекин иккин- 
чиси росмана бокилган новвос. Хуллас, яна алламбалолар 
эди, эсимдан чикибди...

Ширинлик шимиб утириб бехосдан калампирни тишлаб 
олгандек Санобар холанинг афти буришиб кетди. Хатто бир 
неча сонияга нафаси кам чикмай колди, шекилли.

- Алло, Санобар, эшитяпсанми? Нега индамай колдинг? 
Ё хурсанд эмасмисан?

- Хурсандман. Лекин... лекин кудамиз бу ёгиниям боплаб 
куйибди-ку.

-Хурсанд булсанг булди. Бу ёгини уйлама. Мен аллакачон 
икки миллионлик калин пулини бериб куйдим. Бошка хара- 
жатлар учун яна пул юбораман. Рози булганларининг узи биз 
учун катта ran. Аслида унча катта кетишмасаям буларкан. 
Узимизга карашли одамлардан экан-у... Мени курган закоти 



таниб колдию, дарров иккала кулини кутариб таслим булди- 
куйди... Ипщилиб, углимга фойдам текканидан хурсандман...

Афтидан, Турсун Ададович кеч булмаса миннатдорлик 
сузларини кутмовда эди ва шу сабабли жим булиб колди. 
Аммо собик рафикаси тарафдан бир сас келавермагач, 
гушакни куйиб куйди.

Санобар холанинг елкасидан тог агдарилгандай булди. 
Она узини кайтадан дунёга келгандай кис этди. Собик эри 
билан унинг ишхонасида учрашиб келганидан буён юрагини 
эзиб ётган тахдирли туйгу бакорда ёвдан дордай бир зумда 
эриб кетди.

Энди туйга тайёргарликни бошлаб юбориш керак. Тез- 
ликда. Аммо хрзирча бу какда Толибга айтмай тургани 
маъкулмикин? Аввалига Манзурадан суюнчи олиши керак, 
лекин у дозир балконда Толиб билан гаплашиб утирибди. 
Манзура узининг «кадимчилар...» какидаги фалсафасини 
янги авлод вакили булган Толибнинг миясига сингдиришга 
уринаяпти.

Санобар хола аста урнидан турди ва балконга ядин келиб, 
эшикдан муралади.

- Лайли-Мажнунлар бизнинг замонамизга кам сигмасди, 
деганимнинг сабаби бор, - дея уктирарди бир кулига ярим 
палла олма, иккинчи кулига дастаси узун ошпичокни тутган 
Манзура кизгинлик билан. - Хамма замонларда пул, бойлик, 
инсоннинг кайси табакага мансуб эканлиги катта ахдмиятга 
эга булган. Хаттоки кал килувчи ахдмиятга. Ишонмасанг, 
мана, узингни мисол килиб олайлик. Сен билан Гулсевар- 
нинг мукаббати кам...

- Мен Гулсеварни Хайе Лайлини севганчалик сев- 
ган эмасман, - дея эътироз билдирди Толиб узини бепарво 
курсатишга уриниб. - Шунинг учун ундан осонлик билан воз 
кечиб куя колдим.

- Шошилма, козирча сен масаланинг у томонига утмай 
тур. Мана, сен Гулсеварга уйланмокчи булиб совчи юбор- 
динг. Лекин кизнинг отаси... как, оти нимайди-я... Хурсанд 
акамиди...



- Худойберган ака, — кулимсираб тузатиш киритди Толиб.
- Нима фарки бор Худойберганми, Хурсандми? Балога 

йуликсин, илойим... Хуллас, цизнинг отаси рад жавобини 
берди. Нима учун? Ахамият беряпсанми, конфликт битта, 
факат замон ва маконда фар к бор. Вок;еалар шаклангина сал 
бошкдчарок, мохиятига кура эса икки томчи сувдай ухшаш...

Санобар хола угли холасининг маърузасига зурга чидаб 
утирганини сезиб турарди. Бола бечоранинг лаблари кулиб 
тургандай-ку, лекин юз-кузларидан бир олам кайгу ёгиларди.

Буни эса узи севган мавзуда фалсафа су^ишни яхши 
курадиган Манзура тушунмасди. Бу манзарани кузатиб тур­
ган Санобар холанинг ортик сир сакдашга бардоши етмади.

- Толибжон, бошингни кутар, болам. - Санобар хола 
углининг ёнига бориб, унинг сочларини мехр билан сила­
ди. - Худо зоримизни эшитганга ухшайди...

- Тушунмадим, ойи, - дея онасига к;айгули назарини тик- 
ди Толиб.

Санобар хола огзининг таноби кочиб бораётганини хис 
этган холда тантанали равишда эълон к;илди:

- Менга хрзиргина телефон цилишди. Худойберган ака 
туйга рози булибди.

Толиб урнидан учиб туриб кетди. Нигохларидаги тбайту 
пардаси урнини илинж ва хавотир эгаллади.

- Ростданми?
- Хализамон Гулсеваринг хам телефон килиб к;олса ке­

рак. Уз огзидан эшитсанг ишонасанми?
Уларнинг гапини беток;атланиб кузатаётган Манзура ара- 

лашиб, Толибга дук; урди:
- Агар бу ran рост булса... Кфйси к;из бу гапни айтиб 

суюнчи олади? Уялади-ку. Гулсеваринг телефон килишини 
кутиб утираверасанми? Узинг кил. Йигитсан-ку! Тугрироги, 
Худо хо\ласа булгуси эрисан-ку!

- Тугри айтасиз, - деганча Толиб йулакка ошикди. Теле­
фон уша ерда эди. Лекин х,аяжонланиб-энтикиб крлган, ву- 
жуди дир-дир титраётган Толиб нимагадир телефон олдига 
етмасдан чопиб ортига к;айтди. У шу келишида онасини даст 
кутариб олди ва гир айлантиришга тушди.



- Хой, эси йук; бола! Бу нима килганинг? Ерга тушир 
мени, бошим айланиб кетди! - дерди Санобар хола танбех, 
бергандек булиб, узи булса котиб-котиб куларди.

Них,оят Толиб онасини айлантиришни бас килди. Сунг 
Санобар холани авайлаб тушираркан, кузлари бахтдан 
чакнаган х,олда холасига угирилди ва фахр билан:

- Хола, билиб куйинг, уша Лайли-Мажнунларингизнинг 
менинг онамга ухшаш оналари булганида хижронда колиб, 
улиб кетишмасди! - деди.

Гапга уста Манзура шу зах,оти жавобни ухшатди:
- Онанг - сенинг халоскор фариштанг булади! Шуни 

унутма!
Толиб яна йулакка отилди.
Бир фурсатдан сунг у эшикдан муралаб, кувонч билан хи- 

тоб килди:
- Ойи, мен бир жойга утиб келаман!
Йигит жавобни х,ам кутиб утирмасдан гойиб булди. Ман­

зура кулимсиради:
- Учрашувга кетаяпти, х,ойнах,ой.
Санобар хола х,ам хушнуд жилмайди.
Толиб шу кетганча уч соатлардан сунг кайтиб келди. 

Аммо... углининг маш^и пастрок эканлигини Санобар хола 
дарров сезди.

- Нима, Гулсевар билан уришиб колдиларингми? - 
усмокчилаб суради она углидан.

- Нега уришаман?
- Булмаса нега...
-Чарчадим шекилли... Бирпас ётсам майлими?
- Майли, ёта кол. Устингга адёл ташлаб куяйми?
- Йук.
Санобар хола хонадан чицди Сунг ошхонада бирров тай- 

салланиб турди-да, балконга утди. Очик турган дераза рахига 
куксини босганча ташкарига тикилди.

Аллакачон окшом кунган, шахар ранг-баранг чироклар ва 
ой ёгдусига гарк булган, енгил шабада эсарди. Куп каватли 
уйларнинг соялари улкан ва коп-кора филларни эслатарди...



Кимдир елкасига кулини куйди. Кулнинг залварли кучи- 
ни хис этган хода ортига угирилмасданок суради:

- Бирор гапинг борми, углим?
- Ойи... - Толиб шундай деди-ю, жим булиб колди.
- Гапиравер, болам, курима.
- Хушдан кетиб колмайман, гапиравер.
- Аник хушдан кетмайсизми?
- Йук.
- Нега бундай килдингиз?..
- Нима кипман?
- Дадамнинг олдига бормаслигингиз керак эди!
- Менинг урнимда сен булганингда нима килардинг?
- Мен бундай килмасдим!
- Иигирма йилдан кейин хам шу гапни айтармикансан?

Мен... у кишининг... берган пулларини карз деб 
х,исобладим... кайтаришга ахд килдим...

- Кандай килиб?
- Эртага ишлагани кетяпман. Чимкентга. Икки ой аввал 

Санжар таклиф килганида йук. дегандим. Боя розилик бер- 
дим. Икки ойда бемалол узимизнинг пулда икки миллион 
сум ишлаб келишим мумкин экан. Туйни келганимдан кейин 
Киламиз... - Тусатдан Толиб гапдан тухтади, сунг дона-дона 
килиб, таъкид охангида деди: - Тушунинг, ойи, улар кизини 
сизнинг углингизга эмас, амалдор Турсун Ахддовичнинг 
углига беришга рози булишган!.. Менга эса отам томонидан 
курсатилган бундай олижанобликнинг сира кераги йук!

- Эсингни еб куйдингми? - жах,л билан ортига уги- 
рилаётган Санобар хода овози борича бакириб юборди. - Ё 
мени тириклай гурга тикмокчимисан?! Ниятинг шуми? Айт, 
ниятинг шуми?

Толиб бир суз демасдан кайрилди ва шу колида, мик. эт- 
масдан уйдан чикиб кетди. Угли х,озирок Чимкентга жунаб 
кетадигандай вахимага тушиб колган Санобар хола чопиб 
унинг ортидан тапжарига чикди.

Болалар майдончасидаги уриндикда сигарета чекиб 
утирган углига кузи тушган Санобар хола енгил тортди ва 



Толибнинг кузига куриниб колмаслик учун дарров ортига 
кайтди. Аммо уйга кирмади. Подъезд йулагидан иккинчи 
каватга кутарилди ва йулакчадаги дераза ортига бикиниб 
олганча углини кузатди. Толиб узок утирди. Мана, нихоят у 
урнидан турди. Каергадир бормокчи шекилли, катта йул то­
мон икки-уч кадам ташлади. Шунда... шунда беихтиёр угли 
ортидан талпинган Санобар хола узини деразадан ташлаво- 
рай деди. Яхшиямки Толиб тусатдан ортига кайтди.

Санобар хола пилдираганча зиналардан кутарилиб уйга 
кирди ва каравотига ётиб олди.

Толиб сассиз цадамлар билан гуёки пишиллаб ухлаётган 
онасининг тепасига келди, оёк учида ётган адёлни онасининг 
устига ох,иста ёпди.

Толиб бир неча дацита онасининг юзига тикилиб тур ди- 
да, сунг яна оёк учида юриб йулакка чикди. Йулакдан эса яна 
ташкарига...

Хонада огир сигарета иси колди. Санобар хола нимагадир 
бу хидни туйиб-туйиб х.идлади. Кейин эса азобли кунлари- 
ни эслаб \ам йиглаб олди ва шу колида, куз ёшларига гарк 
булганча ухлаб колди.

Эрталаб Санобар хола уйкудан турганида уйда Толиб йук 
эди...

* * *

- Мен бу одам билан турт йилдан бери камкорлик кила- 
ман, - деди Санжар чегарадан эсон-омон утиб олганларидан 
кейин сафар олдидан каквахонада утирганларида Толибга 
мактаниб. - Зур одам! Шакардаги бойвачча мирзакурукдарга 
ухшамайди. Кули очик, жуда сахий. Ёкиб колсанг, шартно- 
мада келишилганидан ташкари кам мумайгина пул бериб 
юбораверади!

Толиб кизикиб суради:
- Сен у билан кандай танишгансан?
- Мол олиб борганимда.
Толиб узича синчковлик килмокчи булди:
- Канака мол?



- Аввалига газит-журнал оборганман. Эсингдами, бироз 
вакт газит бозоридаям юрдим.

- Танишинг газит савдоси билан шугулланадими?
- Газит билан х,ам. Эртаги помидор-бодринг билан х,ам. 

Курилиш билан хам. Хатто чорвачилик билан хам. Узи айт- 
ган.

- Э-ха, сахийлиги бежиз эмас экан-да.
- Шундай одамлар хам бор, огайни... Асли козоклашган 

узбеклардан экан... Хуш, тайёрмисан йулга чикишга?
-Ха.
- Яхши. Кетдик булмаса.
Ярим соатлардан кейин Санжар буюртма килган такси- 

да йулга чикишди. Орда уриндивда утирган Толиб ойнадан 
ташкарига караб кетарди. Лип-лип утаётган дарахтлар, дала- 
лар, узо кд ан окариб турган кишлок; уйлари, йул четида кетиб 
бораётган одамлар, аллакандай тепаликлар - бари-бариси 
унинг эътиборини узига тортарди.

Толиб бора-бора зерика бошлади. Санжар билан гаплаш- 
мокчи булди, лекин у аллакачон уйкуга кетганди. Милла- 
ти номаълум бадковок хайдовчига хар эхдимолга карши 
рус тилида ran котиб курди, лекин сухбатлари ковушмади. 
Тугрироги, хдйдовчи ковогини очмаган х,олда «бурк» этиб 
куйди,холос.

Шундан кейин Толиб хам уриндикка суяниб олди ва 
кузларини юмди. Бироздан сунг у х,ам уйкуга кетди. Бирок 
куп ухлай олмади. Текис йулдан кетаётган булса хам, маши­
на барибир машина-да, силкитавериб-чайкатавериб уйку бер- 
мади.

Санжарга койил колиш керак. У хамон килт этмасдан ух- 
ларди. Гуё онасининг дорнида ётгандай... «Кдтнайвериб бу 
йулларга урганиб кетган» деган уй утди Толибнинг хаёли- 
дан. Бир муддат яна ташкарига тикилди. Йук, яна уйку элит- 
ди. Бу сафар бир соатдан мулрок ухлади-ёв.

Толиб уйгонганида х,амон йулда кетишаётганини курди.
Йигитнинг назарида Чимкент деганлари нари борса бир 

ярим-икки соатлик йул эди. Яъни шахдрдан туксон-юз ки- 
лометрлик масофада. Аммо уларнинг йулга чикканларига 



аллакачон икки соатдан ошиб кетди, манзил эса куринай де- 
масди. Хамон кимсасиз далалар...

Толиб буйнини чузиб машина спидометрига каради: роп- 
па-роса бир юз беш километр. Лекин кани Чимкент? Жану- 
бий К^озотистоннинг марказий шахри хисобланган Чимкент 
кани?

- Санжар, уйгокмисан? - Уртогининг елкасига туртди 
Толиб. - Анча юриб куйдик-ку. Утиб кетмадикми, ишкилиб.

- Офис Чимкентда. Лекин биз танишимнинг уйига бора- 
япмиз, - дея жавоб кайтарди Санжар ортига угирилмасдан, 
Каттоки кузларини х,ам очмасдан.

Толиб хотиржам булди.
Яна бирон соатлардан кейин улар аллакандай кишлокнинг 

тош тукилган кучасига кириб боришди. Кучанинг икки томо- 
нида окариб турган уйлар жуда оддий, куримсиз эди. Баъзи 
уйларнинг томида х,аттоки оддий шифер хам йук.

Бирок улар етиб борган уй бошка уйларга мутлако 
ухшамасди. Икки каватли, куш дарвозали гиштин уй жуда 
хашаматли булиб, алох,ида ажралиб турарди.

Такси хайдовчисига хакини бериб жунатиб юборганидан 
кейин Санжар дустини КУШ дарвозанинг бири ёнига бошлади.

- Сорибой ака, кув Сорибой ака! - дея овоз берди Санжар 
кия очик дарвозадан бош сукиб.

Жавоб булмади.
- Эшикни такиллат, - деди Толиб.
- Бу ерда эшикни такиллатиб юришмайди. Тугри бости- 

риб кириб бораверишади. Кани, кетдик!
Аввал Санжар ичкарига кирди, Толиб унга эргашди.
Х,овли катта ва кенг эди. Камида йигирма сотихча чикади- 

ёв. Кунчикарга караган икки каватли уйнинг ёнидан яна бир 
неча хонадан иборат бир каватли уй тушганди. Ховли юзаси- 
нинг анчагина кисмига плита ёткизилган, гир атрофи гуллар 
билан куршалган. Чорбог томон эса калин дарахтзор.

- Уйи жуда ажойиб курилган, а? - деди Санжар паст овоз- 
да. - Худо хохласа, ер олсам, курасан, худди шу уйнинг про- 
ектини олиб кетаман.



Кимдир томок киргандай булди.
- Ассалому алайкум, миймонлар.
Елкалари кенг, барваста, барок кошлари тикандай, аммо 

улкан бошида битта кам туки йук йилтирбош бир кимса ик- 
кинчи кават зинасидан шошилмай тушиб келиб, уларнинг 
каршисида тухтади.

- Ассалому алайкум. Хайрият, уйда экансиз, Сорибой 
ака, - деди Санжар ялтокланиб.

- Уйдаман, кариндас, уйдаман.
Сорибой ака деганлари куришиш учун кул узатди. Сунг:
- Кани, ичкарига мархамат, - дея мулозамат килди-да, 

узи мекмонларнинг олдига тушиб йул бошлади.
Улар ён томондан тушган хоналарнинг бирига киришди. 

Хона унчалик катта эмасди, лекин, тан бериш керак, безакла- 
ри зур, хаттоки антика дейиш мумкин.

- Сорибой ака, - дея ran бошлади Санжар нон ушатилиб, 
бир пиёладан чой ичганларидан кейин, - бу йигит менинг 
уртогим булади. Ун йил бир синфда укиганмиз. Хозир у пул- 
га муктож булиб турибди. Агар мени укам десангиз, шу йи- 
гитга кам тузукрок иш топиб беринг, илтимос.

Сорибой ака йилтир бошини кашиди.
- Ишдан купи йук, - деди у бироздан сунг. - Лекин бу 

йигит эплай олармикан? Шакар боласи булса...
- Эплайди. Эплай олмаса узим ёрдам бериб тураман. Хуп 

денг, ака!
Сорибой ака тикандай кошларини кериб Толибга юзлан- 

ди:
- Курилишда ишлаш кулингдан келадими, ука?
- Заводда токарь эдим... Уйнинг у ёк-бу ёгини узим ре­

монт килардим...
- Чорвадан-чи, хабаринг борми?
- Йук, - очигини тан олди Толиб.
- Ха, шакарда мол нима киларди...
- Аввал бирор кафта синаб куринг, - уртага тушди Сан­

жар. - Кайси сокага укуви булса, кейин шунга караб иш 
бераверасиз-да, ака.



- Яхши ran айтдинг, - маъкуллаб бош иргаб куйди Со- 
рибой ака.

Шундан кейин Сорибой ака деганлари Толибни ишга 
кабул килди. Узининг шахсий фирмасига. Кейин икки уртада 
шартнома тузилди. Шартнома олти ойлик муддатга тузилган 
эди. Бордию бу ерда ишлаш Толибга ёкиб колса, шартнома 
муддатини бемалол бир йилгача чузиши мумкин экан.

Хаммаси конуний эди. Компьютерда чикарилган шартно­
ма, юмалок мукр, имз<д иш берувчининг хукук ва мажбури- 
ятлари, ишга кирувчининг хукук ва мажбуриятлари, маош 
микдори, хаттоки форс-мажор шароитларгача...

- Ишни качондан бошлаймиз? - суради Толиб.
- Бугунча дам олинглар. Эртадан ишга киришасизлар, - 

деб жавоб кайтарди Сорибой ака.
Кечаси шу хонада тунашди.
Толиб эрталаб уйгонганида ёнида Санжар йуклигини 

кур ди. Хайрон булди. Юзини ювиб келди камки, уртоги 
куринмади.

- Бир иш билан Туркистонга юбордим, - деди Сорибой 
ака Толибнинг бу хусусдаги саволига жавобан. - Кечга довур 
келиб колар. Кани, жигит, юмушга отдан!

- Нима килишим керак?
- Кучада машина турибди. Чикиб утира тур. Мен козир...
Толиб илдам юриб дарвоза олдига чикди. Чикди-ю, огзи 

ланг очилиб колди: шундок. эшик ёнида яп-янги «Жип» ту­
рарди.

То Толиб узига келиб олгунча ичкаридан чикиб келган 
Сорибой ака рулга утирди ва йигитга ишора килди:

— Кетдик.
Йулга тушишди.
Кун анча ёйилиб кетган.
Хаво дим. Гармсел эсарди.
Чамаси бир соатлардан мулрок йул юрганларидан кейин 

ласкам уйлару дарах :лардан иборат овул ва овулчалар ортда 
Колиб, чул, какикий чул бошланди. Саргайган бий далалар 
багридан утган ункир-чункир йулда гок чайкалиб, гок укдай 



учиб бораётган машина хали-бери тухтайдиганга ухшамасди. 
«Бу чуду биёбонда кандай ишларни бажариш мумкин?» - дея 
хайрон булаётган Толиб уйлаб уйининг тагига етолмасди. 
Чапдастлик билан рулни бошкариб кетаётган, йулдан куз 
узмаётган Сорибой акага суз цотишга эса негадир журъат 
килолмади.

Них,оят атрофи харилар билан уралган катта майдон, бир 
неча сарой ва пичан гарамлари кузга ташланди.

Хаво узгарди.
Сорибой ака машинани майдонга жуда якин келтириб, 

машина тумшуги деярли хариларга такалгандан кейингина 
чакконлик билан тормозни босди.

- Кани, тушмайсанми, жигит, - деди у эшикни очиб.
Толиб тош боглангандай огир булиб долган оёкдарини 

базур кутариб машинадан тушди.
- Юр. Бу ерни мен «махсус зона» деб атайман.
Сорибой ака тахтадан ясалган эшикни очиб, Толиб­

ни ичкарига бошлади. Димокка пичан ва мол тунги ислари 
цоришган х,аво урилди. Толиб беихтиёр бурнини жийирди.

- Манави хона сеники, - дея Толибга цуццайиб турган 
пасцамгина уйни курсатди Сорибой ака. - Кейин узинг кириб 
томоша к;илаверасан. Хозир бу ёкка юр.

Сорибой ака эшигига каттакон кулф осилган бино томон 
юрди. Бу улкан огилхона эди. Ичкарида ола-була, шохлари 
мугуздай унга як;ин новвос кавш кайтариб ётарди.

- Мана шу сенинг ишхонанг! Умрингда мол бок;канмисан? 
Толиб секин бош чайкдди.
- Ха, нега ковогинг осилиб кетди? Пул топиш осонми 

сенга? Ё эплай олмайман деб к^фкаяпсанми? Курима, узоги 
билан икки кунда, нари борса уч кунда кузинг пишиб колади. 
Бошида нима килиш кераклигини узим тушунтириб тураман.

Толиб хайрон булиб суради:
— Бу ерда мен ёлгиз узим ишлайманми?
- Ха, нима деб уйловдинг? Ишга шерик булган пулга х,ам 

шерик булади-да. Сенга эса мумай пул керак.
- Санжар...



- Унинг иши бошка ерда. Зериксанг, олдингга келиб ту- 
ради. Айтиб куяман. Ош-овкатингни узинг эплайсан. Ичка- 
рида козон-учок;, умуман камма нарса бор. Хабар олиш учун 
одам юбориб тураман. Аммо-лекин новвосларга яхшилаб 
кара. Бирортаси улиб колса мендан яхшилик кутма. Пулини 
ойлигингдан уриб коламан.

- Икки ойдан кейин уйимга утиб келишим керак. Буни 
Санжарга айтгандим.

- Менга айтганди. Майли, яхши ишласанг, икки ойдан 
кейин уйингга бориб келасан, - деди Сорибой ака, сунг нов­
восларга кандай караш, нималар килиш кераклигини батаф- 
сил тушунтира бошлади.

Умрида хаттоки битта тути х,ам ушламаган, товук кам 
бокмаган Толиб Сорибой аканинг огзидан чикаётган кар 
бир сузни диктат билан тингларкан, кар калай, бажари- 
лиши лозим булган ишларни эплай олишига ич-ичидан 
ишонди.

Факат... Факат юрагини кемирган мубкам бир гашлик То- 
либнинг таъбини тиррик килиб турарди.

- Мана бу нима? - дея латта-путта уралган нарсани 
курсатди Сорибой ака машина олдига борганларида.

- Милтик-
- Отишни биласанми?
- Биламан.
- Бу ерда канщирлар куп. Хушёр бул. Биронта йирткични 

бу ерга якинлаштирма. Якин келганини аямасдан каншаридан 
от! Терисини шилиб, тузлаб, куритиб ол-да, асраб куй- Со- 
тасан вакти келганида. Ана сенга пул! Хе, сен шакарликлар 
жонларингни кийнамай яшаб ургангансанлар. Каллангни 
ишлатганингда бу ерларда довдираб юрмасдинг. Уйингда 
утириб кам пул топардинг... Ха, майли... Узинг биласан. Ле­
кин, айтиб куяй, молга эктиёт бул. Улар сенга омонат. Кун 
совигунча шу ерда туради улар. Кейин овулга олиб кетиб, ем 
билан бокаман.

Шу сузларни айтганидан сунг Сорибой ака машинасига 
утирдию, жунади-кетди.



Толиб на бир дарахт, на бир гиёх унган пулу биёбонда, 
номаълум бир нуктада ёлгиз узи суппайиб колаверди. Кулида 
латта-путтага уралган милтик билан...

Сорибой ака учириб кетаётган машина ортидан 
кутарилган куюк чанг кукка урлади.

Толиб чукур хурсинди.
Йигит юрагини камраган гашлик тобора кучайиб бора- 

ётганини хис к;илди. Узини чалгитиш максадида ён-верини 
кузатди, сунг узок-узокщарга, бепоён чулнинг куз илгамас 
сархддларига, еру осмон туташган нурли чизикка нигох,ини 
кадади. Ловуллаётган куёш бу ерда заминга анча якин тур- 
гандай туюлар экан.

Огилхона томондан новвосларнинг муърагани эшитилди.
Толиб истар-истамай «махсус зона»га кирди. Куккайиб 

турган бошпанасининг эшигини очди, аммо дафъатан ичка- 
рига киролмади. Хонадан бадбуй хид анкирди. «Нима бало, 
ичида одам улиб колганми?» Толиб даструмоли билан огиз- 
бурнини бекитди, кейин эшикни кенгрок очиб куйди. Шу 
вакт якинлашиб келаётган машина моторининг овози эши­
тилди. Толиб чопиб ташкарига чивди.

- Сенга бир гапни айтиш эсимдан чикибди, - деди маши- 
надан тушиб келган Сорибой ака. - Бу ёкка юр-чи.

Хозиргина Толиб кира олмаган бадбуй хонага Сорибой 
ака х,еч иккиланмасдан кириб борди.

- Манавининг ичидаги шприц билан дориларни ку- 
раяпсанми? - Сорибой ака деворда осиглик турган ягир «ап­
течками очиб, Толибга якин келтирди. - Илон чакканда иш- 
латиладиган укол булар. Бу ерда илонлар куп. Сен эхтиёт бул. 
Бирорта новвосни илон чакадиган булса, дарров шу уколдан 
биттасини урсанг, олам гулистон! Факат гафлатда колма! Ма- 
нави эса газли туппонча. Илон хужум килиб колганда шартта 
кузига караб отсанг, бирпасга тинчиб колади. Шунда шартта 
буйнидан ушлайсан-да, оёгинг тагида мажаклаб ташлайсан 
газандани. Тушундингми? Яхши.

Сорибой ака кандай тез келган булса, шундай тез кайтиб 
кетди.

Толиб лол булиб, гарангсиб колаверди.



Худди мана шу дакикагача у хаётда узини нималар кутиб 
тургани хасида уйлаб курмаганди. Бундан уч-турт йил аввал, 
мактабда укиб юрган усмир вацтларида кунгли куп нарсалар- 
ни орзу киларди. Билими кучли булганидан укитувчилари уни 
олдинда ёркин келажак кутаётганини башорат килишарди. 
Шундай гап-сузларга чин дилдан ишониб, узини аллакачон 
дахр киёфасида тасаввур цилишга уфганиб колган йигит уни- 
верситетга кириш имтиконидан йикилганидан кейин бирдан 
хафсаласи пир булиб кетди.

Ёркин келажак кам, гузал ва тукин каёт х,ам бир х.овуч 
аслзодалар макрига тушган, деган тушунча пайдо булди он- 
гида. «Бу дунёда бирон нарсага эришмокчи булсанг бунинг 
учун ёнингда ё зур тирговуч, ё чунтагинг туда пул булиши 
керак экан, - деб ифодалади у мазкур фикрини содда тарз- 
да. - Менда эса бу нарсаларнинг иккови хам йук. Энди бил- 
сам, дадам ташлаб кетган вактлардаёк менинг такдирим х.ал 
булган экан аслида».

Мана шундай сузлар билан узини узи оклаган булди, 
максадига эришишга моддий томондан кучи етмаслигига 
узини ишонгирди. Аслида иродасизлик килганини узидан- 
да яширди. Шундан кейин ёркин келажак хакида орзу хам 
килмай куйди. Ярим кунглини тулдириб турган бир илинж - 
мукаббатига суянди. Гулсеварга уйланади, бола-чака ортти- 
ради, тамом-вассалом!

Хаёт - мовий денгиз мисоли сокин, унда хар кандай одам 
рулсиз ва компассиз кемага ухшаб шамол йуналишига мос 
равишда сузиб кетаверади, деб уйларди Толиб. Бирок оддий- 
гина оилавий каловат х,ам осонликча насиб килмаслигини 
кайдан билибди! Бу чулу биёбонда дарбадар юриши эса ту- 
шига хам кирмаганди. Бунинг устига Сорибой аканинг сакро 
илонлари ва очофат кашкирлар какидаги сузлари!..

Толибнинг юрагидаги гашлик энди вакима-хавотир би­
лан алмашинди. У азалдан илондан куркарди. Сорибой ака­
нинг гапларидан кейин йигит ерга оёк босишдан кам чучиб 
колди. Назарида чор-атрофини ллонлар галаси куршаб ол- 
гандай кулокдарига кар томондан вишиллаган овозлар эши- 
тиларди.



Огилхона томондан яна новвосларнинг муърагани эши- 
тилди.

Молларга емиш бериш керак! Аммо Толиб огилхонага 
кайрилиб хам карамади. Хамон кулида ушлаб турган 
милтик;ни култигига к;исганча хозиргина Сорибой ака маши- 
насини учириб кетган иланг-биланг йул буйлаб тез-тез юриб 
кетди. «...Каншаридан от, эмиш!.. Илон чакканда эмлайсан 
эмиш!.. Пул топиш осонми сенга, эмиш!.. Бекорларни айтиб- 
сан, бойвачча! Бу ерда бир кун, х,аттоки бир соат х,ам тур- 
майман. Пулинг бошингда к;олсин, кетаман!» дерди у шитоб 
билан юриб бораркан узига узи овоз чикариб гапирганча.

Бироздан кейин Толиб югура бошлади. Анча жойгача 
югуриб борди. Харсиллаб колгандан кейин к;адамини секин- 
латди. У тухтамасдан, бир дакика хам дам олмасдан узок; 
юрди. Ногох, иланг-биланг йул аллакаёкка гойиб булиб, 
хамма томон бий далага айланиб колди. Толиб каёкка юри- 
шини билмасди. Турт томони хам кимсасиз ва адоксиз кенг- 
лик. Якин уртада бирор тирик жонзот куринмасди. Гармсел 
гувилларди, холос.

Толиб х,олдан тойди. Лекин у яна йулида давом этди. 
Дуч келган томонга караб таваккалига югурди. Узок; югурди. 
Оёк;лари чалкашиб, йик;илиб цолмагунча югураверди, югура- 
верди. Кейин гул этиб юз тубан йик;илди...

* * *

Толиб кузларини очганида куёш уфк томон оккан, тева- 
ракдан шом х,иди келарди. Йигит тип-тиник; осмонга тикилиб 
ётди. Унинг юрагини бояги кизгин галаён тарк этган, локайд 
булиб к;олганди.

Бироздан кейин Толиб аста урнидан туриб утирди. 
Оёкларида жон йук;, бутун вужуди булаклаб ташлангандай 
бех,ол-бемадор эди. Аммо мияси хар доимгидай равон ишлаб 
турарди. «Бу кандай кургулик? - дерди у узи узига. - Пул 
топаман деб кандай балога йуликиб колдим? Х,аммасига Гул- 
севарни севиб колганим сабаб булди чамаси. Мен Гулсевар- 
га уйланаман демаганимда ойим совчиликка хам, дадамнинг



олдига хам бормасди. «Мехрибон» дадажонимнинг неча 
йиллардан бери ухлаб ётган виждони бирдан уйгониб, ойим 
чеккан изтиробларга тулов сифатида икки миллионлик товон 
пули хам бермасди. Бечора ойим... Худойберган ака цизини 
бева аёлнинг ёлгиз жигарбандига эмас, Турсун Ахадовичдай 
амалдорнинг углига берганини фахмламади чоги... Акс 
Холда орияти кузиб кетган буларди. Мана энди аллацандай 
такирбош бойваччанинг омонатларига куз-к;улок булиб пода- 
чилик хилишим керак. «Молларим сенга омонат» эмиш! Хе, 
уша омонатларингни!.. Хозир бораману, хаммасини бугизлаб 
ташлайман!..»

Жахл Толибга куч берди.
У урнидан туриб атрофга аланглади ва лол булиб туриб 

холди.
Зеро, у яна Сорибой ака ташлаб кетган манзилга кайтиб 

келганди.
Ана, сал нарида кузга ташланаётган пасхам бино...
Толиб бино томон гох тез, гох вазмин хадам ташлаб бо- 

раркан, аста-секинлих билан хаёлидан новвосларни бугизлаб 
ташлаш фикри уча бошлади. Ичаклари хулдираб, хорни очга- 
нини билдирди. То^иб хадамини тезлатди.

Эшик очих холганидан хона ичидаги хаво анча тозалан- 
ганди. Лекин бадбуй хид барибир сахланиб холган. Толиб 
Хулидаги милтихни девордаги михга илиб хуйди-да, хона 
ичини куздан кечирди. «Ёхимли хид» таратаётган матохни 
топди. Бу кимдир - Толибдан аввал яшаган киши булса ке­
рак хойнахой - овхат хилиш учун арчиган-у, лекин ташлаб 
юбориш эсидан чиххан картошка пучохлари эди. Толиб уни 
чихариб ташлади. Бу ерда инсон яшаши учун хамма нарса 
бор эди: урин-тушак, хозон-товох дегандай. Эшик ёнидаги 
илгакда хишки кийимлар илиглих турарди. Лекин буларнинг 
хаммаси шу хадар исхирт эдики, унча-мунча одамнинг таъби 
тортмасди.

Толиб хизлар ичида усганидан жуда кунгли нозик эди. 
Чети учган, ичи саргайган пиёлада чой ичмасди. Бундай озо- 
даликка уни онаси ургатганди. Уй хамиша топ-тоза, идиш- 
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товоклар яркираган, курпа-тушаклар паркудек оппок;, дастур- 
хонда эса дог булмасди. Онасиникига ухшаш рузгор тутиш- 
ни Толиб бошка хеч каерда курмаганди. Бу ерда эса...

Толиб ошкозони хуштак чалаётганига карамасдан идиш- 
товокларни олиб ташкарига чивди. Уйча оркасида огзи ёпил- 
ган КУДУХ бор эди. Кудукдан бир пакир шаффоф, муздай сув 
тортиб олган Толиб эринмасдан идишларни ювиб тозалади. 
Шундан кейингина узига егулик тайёрлашга киришди. Хал- 
тадаги коклангап гуштни овкатига ишлатмади (лекин ташлаб 
х,ам юбормади) - киди ёкмади. Нима булганда х.ам шахарлик 
олифта-да.

Шундан кейингина Толиб бошини эгганча жон аччигида 
муъраётган новвосларга ем беришга жунади.

... Аллама\алда Толиб бехосдан сапчиб урнидан туриб 
кетди. У дахшатли туш курганди. Тушида йигит Сорибой 
аканинг омонат новвосларини битта х,ам колдирмай суйиб 
ташлаган эмиш. Хамма ёк кип-кизил кон... Улган моллар жа- 
сади кдлашиб ётганмиш...

Юраги кукрак кафасига сигмай тез урганидан Толиб анча 
вак;т узига келолмади. Куз олдидан атрофга сачраган кон ва 
новвосларнинг улиги нари кетмасди.

«Жуда кизик туш, - деб уйлади у тонг ёришган мах.ал анча 
узига келиб. - Новвосни бугизлаш тугул жимитдай сичконни 
улдиришга хам юрагим дов бермайди-ю, бутун бошли пода- 
ни кириб ташлабман-а! Тушимнинг таъбири нима экан, а?..»

* * *

«Бугун саккизинчи кун... Туккизинчи... Ун иккинчи...»- 
дея хар куни хотирасига «ёзиб» куярди Толиб. Бошка илож 
йук. Чунки бу ерда на когоз, на калам бор. Шахарда яшаган 
кунларида, хатто, тугилган кунини хам календарь сах,ифасига 
кизил калам билан белгилаб куярди. Хотирасига ишонмасди- 
да. Назарида камма нарса эсидан чикиб кетадигандек тую- 
лаверарди. Бу ерда инсонни хижолатдан куткарадиган на 
календарь бор, на когоз-калам. Хар доим панд бериб туриш 
эхтимоли булган хотирадан булак хеч нарса, х.еч нарса йук!



«Кадимги одамлар календарсиз, когоз-каламсиз кандай 
яшашган экан? Ахир хотирага буткул ишониб булмайди- 
ку. Кадимгиларга хотира керак булмаган дейдиган булсак, 
унда тараккиёт кандай килиб ривожланди? Жуда кизик нарса 
экан. Мана, менинг эслаб колиш кобилиятим яхши эмас. Х,ар 
калай, узим шундай кисоблайман. Бу ерда нима киларканман? 
Кунларни, хафталарни кандай эслаб коларканман?» дея фикр 
юритарди Толиб буш вактларида. У энди кули ишдан бушади 
дегунча уй уйларди. Бошка нима кам килсин? Дардлашади- 
ган бирон кимса ёнида булмаса. Зерикканида бориш учун 
кунгилочар жойларни бу ерда орзу килиб кам булмайди.

Чул.
Увиллаган шамол.
Ёлгизлик...
Толиб шу ёшгача кеч качон ёлгиз колмаганди. Хар доим 

одамлар орасида иш-ташвишлар билан андармон булиб, она- 
сини, сингилларини яхши куриб, Гулсеварни севиб, тогасию 
дадасини ёмон куриб яшади. Нима учун тогаси билан дадаси- 
ни ёмон к^фишининг сабабини узи биларди. Аммо бу какда 
кеч качон жиддийрок уйлаб курмаганди. Хар доим узини 
камситилган, таккирлангандай хис киларди. «Тогам ойимни 
ранжитмаслиги керак эди!» «Дадам ойимни ташлаб кетмас- 
лиги керак эди!» деб уйларди катъиятлик билан. Бошка хеч 
нарса...

Бу ерга, оламнинг кимсасиз, КУРУК хаво, сув ва тупрокдан 
иборат чекка гушасига тушиб колганидан буён йигитнинг та- 
биатида узи сезмаган колда аллакандай узгаришлар юз бера- 
ётганди. Бу узгариш дастлаб унинг узи сует деб уйлаган хоти- 
расида юз берди чамаси. Ахир у бирор ерга ёзиб куймаса кам 
кунларни аник эслаб колаётганди-да. «Хотирам анча дуруст- 
га ухшайди. Мен календарга суяниб колганимдан хотирамга 
ишонмай куйган эканман-да», деган хулосага келди Толиб 
бир куни. Бирок У каддан ташкари зерикарди, сикиларди. 
Ёлгизлик ва сукунатдан юраги таре ёрилгудек буларди. Му- 
дом хар хил транспортларнинг шовкин-суронига, одамлар- 
нинг гала-говурига 5фганиб колган кулокдари жимжитликка 
куника олмаётгандек уктин-укти н чинкириб КУЯРДИ-



Иттифоко, кунларнинг бирида кундалик ишларини са- 
ранжомлаб булиб, кудук ёнидаги дунглик устида олов рангда 
шуълаланаётган уфкда яллигланиб ботаётган куёшга тикилиб 
утираркан, бехосдан кулоклари аллакандай эшитилмас товуш- 
ларни илтаётганини пайкаб колди. Кандайдир бир нидо узини 
чорлаётгандек туюлди ва Толиб худди \озир аллакандай 
мубхам даъват янграётган томонга бемаксад, лекин ишонч би­
лан жунаб коладигандай иргиб $фнидан туриб кетди. Бу хол 
бир неча дакика давом этди. Кейин Толиб яна жойига кайтиб 
утирди. Хайрон булди. Кулогига чалинган товушлар каердан 
эшитилди? Жуда талати товушлар эди. Балки бу товушлар 
чул узра куршапалакдай канот ёзаётган шомнинг сурмаранг 
каъридан сизиб чиккандир. Эхтимол бу товушлар номаълум 
зулумотдан отилиб чикиб, номаълум зулумотга куйиладиган, 
алохида иктидори булган одамларгина тушунадиган гаройиб 
товушлардир? Шунинг учун Толиб уларни илгаб олишга 
олди-ю, тушунишга ожизлик килгандир.

Толибнинг бутун жисми кулокка айланди. У яна уша 
гаройиб даъватни эшитишни истарди. Аммо бу сафар 
кулокларига чигирткаларнинг чириллаши чалинди.

Бирдан мубхдм кайфият чулгаб олди йигитни. Вакт 
тухтаб колгандек туюлди. Сокинлик - сунъий фарогат шу 
Кадар юрагини сикиб юбордики, узини куярга жой тополмай 
Колди. «Кани эди бу бемаъни хдётдан, анови чигирткалар­
нинг чириллашидан бир ёкларга кочиб кетсам - каёкка булса 
хам майли», дея орзу килди.

Толиб онасининг мекрибон кулларини согинган эди.
Бу ерга келганининг ун еттинчи куни «Жип»да икки йи­

гит келишди. Машинадан тушган зах,оти бири огилхонага 
кириб, молларни куздан кечирди. Сунг Толибнинг олдига ке­
либ, дабдурустдан дук ура кетди:

- Молларни хор килибсан-ку, ярамас! Кун буйи дам олиб 
ётишга келганмисан бу ерга? Ишлаш керак, билдингми, ях- 
шилаб ишлаш керак!

- Кулимдан келганича караяпман. Бундан ортигини талаб 
Килишга хаккингиз йук, - деди дили огриган Толиб асабий 
тарзда.



- Вой ярамас пайтавакулок! Гап кайтаради-я яна! 
Жигингни эзиб куярдим-у... - йигит сукинганча нари кетди.

Иккинчи йигит машинадан тушмади хам. Толибни ёнига 
чакириб:

- Анавиларни тушириб ол! - деб буюрди машина багажи- 
га ишора килиб.

- Сиздан бир гаи сурамокчийдим, - деди Толиб унга 
караб. Кейин жим булиб колди.

- Сурамайсанми сурайдиганингни! - деди йигитнинг 
жахли чикиб.

- Санжар деган йигитни танисангиз унга айтинг...
- Хеч кандай Санжарни танимайман! - де ди йигит 

курслик билан. - Кани бул, нарсаларни тушириб ол, агар оч- 
ликдан улиб кетмай десант!

Толиб индамай келтирилган озик-овкатларни туширди.
Огилхонага кириб, новвосларни куриб чиккан йигит 

Толибга баъзи топширикларни берди. Кейин иккала йигит 
«Жип»да кайтиб кетишди.

Олиб келинган нарсаларни уйчадаги яшикларга жойлаш 
билан андармон булган Толиб бехосдан пешонасини девор- 
га уриб олгандай чучиб тушди. Кулидаги когоз халтани ерга 
ташладию, хонадан отилиб чикди. Югурганча хозиргина 
«Жил» жунаб кетган йулга чивди. Кейин аллакачон кора 
нуктага айланган машина ортидан югуриб кетди. Оёгини 
Кулига олиб, жон-жахди билан югурди. Бироздан кейин 
Каллослаб колди. Упкаси бугзига тикилди. Шунда хам югу- 
ришдан тухтамади. Ахийри силласи куриб йикилди. Какрок 
ерга юзини босганча анча ётди. Сочлари, кош-киприклари 
ту прок гардидан окариб колди.

Ярим соатлардан сунг Толиб ортига кайтди. Кузларида 
халкаланган ёш юзига окиб тушди. Чараклаб турган куёш 
нурлари унинг юзида котиб колган марварид доналарида акс 
этди.

Шу куни Толиб хеч иш килмади. Кудук ёнидаги дунглик 
устида узок, утирди. Уни афсус-надомат, гам-гусса чулгаб ол- 
ганди. «Мен ахир улар билан кетишим мумкин эди. Бу ердан 
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Кочиб кетгудай булиб юрибман-ку. Нега улар келганларида 
машиналарига чикиб утириб олмадим? Бу фикр нима учун 
улар жунаб кетганларидан кейин миямга келди? Эх, хомкал- 
ла!..»

Толиб бошини уриб ёргудай булар, жазавага тушар, 
узидан нафратланарди. Тофиллиги учун узини сира кечирол- 
масди. «Шунчалик хам гул буламанми?!» дея уйлайвериб 
узини узи кийнаб юборди. Бу камлик килгандай узига жис- 
моний жазо чорасини куллади: кун буйи туз тотмагани етма- 
гандай, кечкурун х,ам оч колди; уйчага кирмасдан, тап-такир 
дунглик устида ётди.

Алламах,алга бориб Толиб жисмонан бехад поддан той- 
ди, мадорсизланди. Аммо фикран хдмон тийрак эди. «Нега 
узимни бу нча кийнаяпман! - дея савол берди узига узи юлдуз- 
лар чараклаётган осмонга тикилиб ётганча. - Ахир бу кисмат 
булиши мумкин-ку, деган фикр келди илк марта хаёлига. - 
Кисмат! Менинг бу ерда саргардон юришим мумай даро- 
мад илинжи эмас, аслида Худойи таоло томонидан бу дунё- 
да ер юзида менга раво курилган хаётнинг бир булагидир, 
эхтимол. Ахир айтадилар-ку, хаётимизнинг хар бир лахзаси 
бизнинг олдиндан белгилаб куйилган такдиримиз деб. Мен 
бу ерга адашиб ёки алданиб эмас, уз такдиримга риоя килиб 
келиб колгандирман. Беш дакика аввал машинага утириб 
олганимда козир уйда, онамнинг олдида булардим. Таас- 
суфки, менинг аклим беш дакика кеч кирди. Демак, кали бу 
ерда булишим керак экан. Аммо икки хафтадан кейин анави 
такирбош йигитлар келиши билан кеч нарсага карамасдан 
машинага чикиб оламан. Каршилик курсатишса шартта отиб 
ташлайман иккаласини х,ам... Кеч булмаса оёгидан ярадор 
Киламан. Аяб утирмайман. Ахир милтигим бор-ку!»

Кисмат тушунчаси унга тасалли берди, холос. Аммо бу 
хакикатни ич-ичидан тан олгиси келмасди сира: «Агар йи- 
гирма турт ёшимда хаёт билан видолашиш тавдиримда 
ёзилган булса, шахарда сайр килиб юрганимда ёки ишдан 
Кайтаётганимда машина уриб кетса хам буларди-ку. Кисмат 
билан юзма-юз келиш учун неча чакиримлаб йул босиш, 
овлок бир жойда дарбадарларча яшаш шартмиди? Кисмат - 



агар у чиндан хам бор булса - инсонни бунчалик кийнок- 
азобларга солиши шартми, умуман нима хакки бор бунга?! 
Нахотки биз унинг кулида кугирчок; булсак?..»

Орадан бир х.афта утди.
Кунлар совиди.
«Бу ёги энди куз, кунлар илишига умид кдпмасам хам 

булади, - деб уйларди йигит молларга гох, ем-хашак ташиб, 
гох, уларни сугориб юрганида. - Анови такдрбошлар тезрод 
келаколса яхши буларди. Онам роса йул караб утиргандир. 
Неча марталаб йиглаб х,ам олгандир? Дадам бизни ташлаб 
кетганларида эсимни таниб колгандим. «Нега дадам бизни 
ташлаб кетишига йул куйиб бердингиз?» деб ойимдан куп 
сурардим. Энди билсам бечора ойимни эзиб юборган экан- 
ман. Нафсиламрини айтганда, - дея овоз чикариб гапириб 
юборарди у узи сезмаган холда, - менинг даъвойимда хам 
жон бор-да. Агар ойим каттик турганларида, оила мукаддас 
эканлигини тушунтириб куйганларида дадам бизни ташлаб 
кетмасмидил ар?!»

Толиб иш билан андармон булиб юрган вактларида узи 
билан гаплашиб вактини утказарди. КУДУК ёнидаги дунглик 
устида утирганида эса чексиз коинот багрига сингиб кет- 
гандай мутлако хеч нарсани уйламасдан бий даланинг 
абадий уамрохи булган сукунатга кулок тутарди. Сукунат 
унинг кулокдарига алланималарни шивирларди. Йигит 
бу товушларнинг садаф мунчок доналаридай бир-бирига 
ишдаланишини, бир-бирига жур булиб сирли оханг тарата- 
ётганини хис циларди. Лекин данча тиришмасин, бу товуш- 
лар маънисини чакишга ожизлик киларди. Улар афсунли 
эди.

* * *

Яна бир хафта утди.
Толиб тонг отишини орзикиб кутганидан кечаси куз 

юммади х,исоб. Узина йул тадоригини курди. Лаш-лушлари 
орасига милтикни жойлади. «Х,ар эхтимолга карши кулай 
жойда турсин», деб куйди ичида. Кейин уйчанинг дарчаси- 



фат деразаси олдида утирганча тонг отишини кута бошла­
ди. Алламахалга бориб эса кузи илиниб кетганини сезмай 
Холди

Йигит уйгонганида тонг отган, аммо шариллаб ёмгир 
куярди. Толиб кузларига ишонмагандек ташкарига югуриб 
чивди. Ха, х,акик;атан хам ёмгир челаклаб к.уярди.

«Бу ёмгирда хеч ким йулга чихмайди, - деди у аллакандай 
хавотирдан увушган юрагига далда бериб. - Менимча, улар 
ёмгир тухтагандан кейин келишади. Майдалаб ёккан ёмгир 
эзиб, узок; ёгади. Шаррос куйган ёмгир тез тухтайди. Хадемай 
келиб колишади».

Куп утмасдан ёмгир хам тинди. Аммо хаво совиб кетди.
Корнинг хиди келарди.
«Менимча, улар йулнинг селгишини кутишяпти, - дея 

хаёлидан утказди Толиб «Жиплнинг хар хандай хавони хам, 
йулни хам писанд килмаслигини ич-ичида хис этиб турган 
булса-да, умид узгиси келмай. -Пешингача келиб холишар!..»

Пешин хам угди.
Кеч кирди. Толиб узини хуяРга жой тополмай холди. «Эр- 

тага хам кутаман, келиб холишар. Ахир озих-овхат хам тугаб 
холди. Шуни уйлашсаям келишади», - бостириб келаётган 
хора хаёлларни узига яхинлаштиргиси келмасди Толибнинг. 
Хаво совухлигига карамасдан у уйчага киргиси келмай, май- 
дон атрофида кезиб юрарди. Жуда хомуш эди. Юрагига хил 
хам сигмасди.

Яна бир тун ва кунни амаллаб утказди. Аммо кейин- 
ги куни у узини бошкаролмай холди. Колган-хутган озих- 
овхатни халтага солди. Милтих билан «аптечка»ни хам олди. 
Сунг уйчанинг эшигини шахт билан очдию, худди биров ор- 
тидан хувлаётгандай отилиб чихди.

Тун буйи ёмгир ёхханди. Эрталаб туман тушди. Ёмгирга 
буккан хип-ялангоч чул узра очофат махлухдай ёпирилган 
туман хахрох заминнинг сунгги шарбатини хам суриб олиш- 
га ахд хилгандай тобора забтига оларди, изгирин шамол 
эсарди, тобора ортда холаётган уйча шамол хар дафъа хамла 
хилганда мана хозир гул этиб хулаб тушадигандек дийдираб 
турарди.



Туманда хамма нарса, жумладан узи хам омонатга ухшаб 
туюлди Толибга. Бирок у бунга парво килмади. Йулига 
кундаланг булаётган туман, шамол ва совукда касд килгандек 
жахл билан олга юриб кетди. «Хадемай туман таркаб кета- 
ди, кейин юриш осон булиб колади», деб тасалли берарди у 
узига.

Лекин туман борган сари куюклашарди, аста-секин ша­
мол зурайди, совух кучайди. Толибнинг кадам олиши суст- 
лашди. Худди оёдларини ердан аранг узиб олаётгандек 
кийналиб юрарди. Теграсида хануз айланаётган туман кузига 
бало-хазодек куринарди. Чунки Толиб ханча уринмасин, ту­
ман увадалари орасидан бир хадам хам нарини кура олмаёт- 
ганди. Бунга сари унинг хахри хузирди. Холдан тойганини, 
совух жон-жонидан утиб бораётганини сезса хам кимгадир 
аччих хилгандек зур бериб олга интиларди. Бирох нима учун- 
дир хар бир босган хадами ортга ташланаётгандек йули ун- 
масди.

Чул буткул туманга гарх булди.
Вахт улди.
Олам чексизлик хаърига хулади...

* * *

Толиб хушига келиб, кузларини очганида борлихни 
Хуршаган кукимтир-кумушранг охим гойиб булган, осмонни 
хоплаган зил-замбил булутлар четидан хуёш муралаб турар, 
лекин хаво шу хадар совиб кетгандики, йигитнинг беихти­
ёр тишлари такиллай бошлади. У бироз тамадди хилиб олди. 
Шундан кейин ичига иссих киргандай булди, дадил тортди.

Толиб урнидан туриб атрофии кузатди. Чор-атроф тахир 
чул, бий дала. Лекин...

Лекин хов нарида яна уша таниш пасхам уй... харилар... 
«махсус зона»...

Толиб яна узининг маконига келиб холганини англади. 
Бу сафар хам.

Толиб бошини солинтирганча ортига хайтди. У ерда 
холган изига хараб бораркан, бир нарсага хайрон булди: ор- 



тига кайтаётганида кадам олиши анча енгил тортганди, хатто 
бирон марта кам сирпанмади.

Уйчасига якинлашганда Толибнинг кадам олиши беихти- 
ёр янада тезлашди. Йигит иссиккина уйчага эмас, уз тавдири 
билан юзма-юз булишга ошикаётгандек жадал юриб кетди.

«Менинг ёзигим шу экан, - хаёлидан утказди у уйчага 
кириб, тушакка чузиларкан. - Буларнинг хаммаси ёзигим 
экан. Энди кетишга ошикмайман. Такдирга карши бормасдан 
жимгина яшайвераман!..»

Шу окшом йигит хотиржам ухлади. Бу ерга келганидан 
буен у биринчи марта тиникиб ухлаганди.

Эрталаб одатдагидек эски пахталикни кийиб сим билан 
маркам белини боглаб олди ва ишчан кайфиятда ташкарига 
чикди. Чикди-ю, кузлари кдмашиб кетди.

Хаммаёк оппок кор эди!
Кечагина ёмгирга букиб ётган далалар энди кор остида 

колганди. Куёш олис-олисларда, элас-элас кузга ташланаёт- 
ган чуккдлар оралигида «йилт» этиб турар, оциш-кукимтир 
осмонга бош тираган коялар ял-ял ёнар, бутун борлик оппок 
шуълага чулганганди.

Толиб улугвор манзарага тикилиб колди. Кузлари 
камашиб, ёшлангунча тикилиб турди, сунг огилхона томон 
юрди. У ердаги ишларини саранжом килгач, уйча томидаги 
Корни курашга киришди. Йигит энди бу юмушларни \еч бир 
ранж-аламсиз бажарарди.

Толиб яна бир нарсани эслади. Сорибой ака кун совига- 
нидан кейин новвосларни овулга олиб кетишини айтганди. 
Демак, у кишининг тез орада келиб колиши аник.

Шунга карамасдан, хар эхдимолга карши Толиб озик- 
овкдтни тежаб ишлата бошлади.

Икки кун сурункасига кор ёгди.
Кейин хдво шу кадар совиб кетдики, туфлаган тупугинг 

ерга тушмасдан лабингда музлаб коладиган булди. Бун- 
дай совукка чидаш учун иссикхонада усган гулдай нозик 
шахарлик одамдан бенихоя катта матонат талаб килинарди. 
«Х,атто моллар х,ам мендан кура чидамлирок экан, хар калай 
совукка чидаш беришаяпти, - дея гудранарди Толиб тишлари 



такиллаб, аъзойи бадани дир-дир титраганча новвосларнинг 
тагини кураб юраркан. - Менимча, булар бундай совушка 
аллакачон мослашиб улгуришган булишса керак. Агар Со­
рибой ака етиб келмаса, мен яна бир х,афтага, жа пари борса 
икки хафтага чидашим мумкин. Кейин совукдан тиришиб 
улиб кетаман. Такдиримга шу ерда совук котиб улиб кети- 
шим ёзилган экан-да. Хдммадан кура онамга к;ийин булади. 
Онам менсиз кандай яшайди, билмадим. Дарвоце, Гулсевар... 
У аллакачон фотихани бузгандир. Ишлаш учун кетаётганим- 
ни унга айтмагандим. Ха, хакикатан х,ам фак;ат онамга кийин 
бул аркан...»

Бу ерга келганидан буён Г улсевар хасида умуман уйламай 
куйганди Толиб. Мухаббат борасидаги аввалги тушунчалари 
негадир чиппакка чикканди. Тасаввур кузгусида музлаган 
жасади устига узини ташлаб фарёд чекаётган онаси ва син- 
гиллари гавдаланарди, холос.

Кунлар имиллаб утарди. Толиб узи уйлаганидек 
совувдан тиришиб улиб кетмади. Вужудида узи сезмаган 
холда аллакачон тупрокка коришиб кетган, гала-гала булиб 
горларда яшаган аждодларининг гайрат-шижоати, куч- 
куввати, сабр-бардоши уйгонганиданми, у хам жисман, хам 
рухан кундан-кун чиникиб бормокда эди. Йигит энди буш 
вактларида кор остидан буртиб турган саксовулларни йигиб 
келиб, уйча ёнига туплаб куярди. Ахир саксовулдан соз утин 
борми!

Тежаб ишлатаётганига к;арамасдан, озик-овкат кундан- 
кунга камайиб борарди. Сорибой акадан х,ам, халиги йигит- 
лардан хам дарак йук- Новвослардан биттасини суйиб олса 
хам буларди. Аммо йигит бунга журъат килмади. Сорибой 
аканинг «Молларим сенга омонат» деган сузлари кулогидан 
нари кетмасди.

Бир куни у энг катта саксовул остида кузлари жовдираб 
турган куённи курдию, шартта узини унинг устига отди. Ке­
йин уша ернинг узида куённинг терисини шилиб олди...

Бир оцшом Толиб алламах,алда чучиб уйгонди ва 
кузларини катта-катта очганча шифтга тикилиб к;олди. Тира- 
шира коронгуликда шифтда аллакандай жонзотлар осилиб



туришарди. Йигитнинг кулокдарига вишиллаган товушлар 
чалинди. Толиб иргиб урнидан турди. Лекин ундан аввал 
Кандайдир муздай нарса «таи» этиб унинг корнита тушди! 
Аъзойи бадани калтираб кетган йигит жон колатда муздай 
нарсани кули билан ушлаб улоктириб юборди. Кейин иргиб 
урнидан турди. Бу вактда шифтда аргимчок булиб турган 
жонзотлар бирин-сирин узларини ерга отишди. Хона ичи- 
ни вакшатли вишиллаш тутиб кетди. Кичкина бошларини 
баланд кутарган илонлар галаси чугдек ёнаётган кузларини 
к.алтираб турган Толибга кадаганча тек котиб туришарди!

«Кочиш керак, лекин эшик кдерда? - эсанкираб колган 
Толиб ташкарига кочиб чикиш хакида уйларди-ю, оёкларини 
ердан узолмасди. - Дарвоке, газли туппонча бор эди-ку, аммо 
у каерда?»

Илонлар худди келишиб олгандек Толиб харакатланса 
харакат килишарди, тухтаса улар кам тек котиб колишарди.

- Энди билдим, шу ерда илонларга ем булиб улиб кетиш 
кутиб турган экан мени! - Ал ам ва куркувдан дир-дир титраёт- 
ган Толибнинг гезарган лабларидан шу сузлар кавога учди. - 
КДсмат нима учун бу ерга бошлаб келганига энди акдим 
етди!..

Йигитнинг калбини афсус-надомат, Fycca чулгаб олди. 
Тирик колишдан буткул умидини узди. Калби бум-буш булиб 
колди. Яшаш иштиёки юрагини тарк этди. Хаётини такдир 
хукмига хавола килгандай бир дакика чамаси каракатсиз ту- 
риб колди.

Худди шуни кутиб тургандай илонлардан бири Толиб то- 
монга узини отди. Йигит ихтиёрсиз равишда чакконлик би­
лан узини четга тортди. Илон кичкина бошчаси билан девор- 
га зарб билан урилди-ю, шу захоти шилк. этиб кулади. Даст- 
лабки хуруждан омон колгани Толибни руклантириб юбор­
ди. Вужудини тарк этган куч, туйгулари яна узига кайтди. 
У чакконлик билан эшик ортидаги деворда осиглик. турган 
«аптечка» ёнига учиб борди. Лекин уни кулга олишга улгур- 
мади - иккинчи илон Толибга ташланганди. Бу сафар йигит 
Куркувдан титраб улимни кутиб турмасдан шахт билан эгил- 
7-С.Бобоев Q7 



дню ерда ётган аллакандай темир парчасини олиб, илоннинг 
бошини янчди.

Кейинги равдбларни даф вдлиш анча осон кечди. Чунки 
Толиб «аптечка»даги газли туппончани олиб улгурганди.

* * *

Эрталаб Толиб тувдизта илоннинг улигини ташкарига 
олиб чикиб ёкиб юборди.

«Акл бовар вдлмайди», дея гулдирарди у нукул. Кейин 
огилга бориб новвослардан хабар олди. «Аптечка» кулида. 
Ахир илонлар молларга кам даф килган булиши мумкин-ку. 
Сорибой ака бежиз оговдантирмаган экан.

Ярим соатлардан кейин Толиб огилдан мамнун чикиб 
келди. Илонлар молларга кужум килишмаганди.

«Биринчи илоннинг деворга бориб урилишида аллакандай 
маъно туйдим. Шу нарса менга куч берди-ёв. Иккинчи илон­
нинг бошини янчган темирнинг оёгим остида ётиши кам 
бежиз эмасдай туюлди. Уша темир ерда ётмаганида нима 
буларди? Икки кадам нарида «аптечка» турганди, лекин унга 
етиб олиш осон эмасди, - деди у анчадан кейин буткул узини 
босиб, хотиржамлик билан фикр юритаркан. - Йигирма турт 
ёшингда илон чавдшидан улиб кетиш аламли-да. Бу жуда бе- 
маъни улим буларди. Бахтсизлик ва кулфатдан чикиш учун 
тавдир кар доим дарча колдиради, деганлари шудир, балки. 
Уша дарчадан чивдб кетиш учун одамнинг узида нимадир 
булиши керак экан».

Толиб энди кеч нарсадан кадиксирамай куйди. Кузлари 
турт булиб Сорибой акани кам кутмасди. У энди уз кучи ва 
довюраклигига ишониб яшарди. Бу ерда Толиб бошка пайт- 
да кеч качон ургана олмайдиган нарсаларини урганди. У 
энди куен ёки бошка бирон жонзотни осонлик билан тутиб 
оларди. Кейин узи улдирган жониворнинг гуштини кор су- 
вида кайнатиб ёки оловга тоблаб, иштака билан ерди. Йигит 
энди дастлабки кунлардагидек ёлгизликнинг мунгли жоду- 



сидай кулокларига чалинаётган сирли даъватга кулок тутиб 
утирмасди, яшаш учун курашарди.

Толиб «тавдири азал» деган тушунча аллахандай чала ёки 
мубхам эмас, чин хакикат эканлигини тан олиш билан бирга 
такдир эзиб ташламаслиги учун каршилик курсатувчи кучни 
хам узида топганди.

«Кисмат худди темирчининг босконига ухшаркан, - 
дерди энди узига узи. - Аввал мажахлайди, кейин тоблай- 
ди».

Йигитнинг калбидаги узи мавжудлигини сезмаган таби- 
ий манбалардан ирода деб аталмиш бебахо «ёкилги» билан 
бирга сезгирлик, олдиндан х,ис хилиш туйгуси хам тошиб 
чикаётганди. «Хали олдинда мени яна бир (балки бир неча) 
синов кутиб турибди чамамда, - деб уйларди у. - Ахир Со­
рибой ака милтикни бежиз ташлаб кетмагандир».

Дархакикат, милтик хамон деворда осиглих турар­
ди. Увдондаги санокди укдарнинг хаммасини ишлатиб 
куймаслик учун кусн ёки каклик овига чикканидагина 
милтикдан фойдаланарди Толиб.

Бир куни йигит шамоллаб, касал булиб холди. Томоги 
бугилиб, иситма аъзойи баданини ларзага соларди. «Канийди 
кайноккина сут ичсам, - деб орзу килди Толиб. Ногох унинг 
куз олдида онасининг сиймоси гавдаланди. Хозир уйда 
булганидами... - Бечора ойим... Мени тирик куришдан уми- 
дини узиб хам хуйгандир. Ахир бу ерга келганимга неча ой 
булди? Эх-хе...»

Иситма, очлик тобора йигитни холдан тойдирарди. Яна 
икки кун шундай ётса кейин бутунлай урнидан тура олмайди- 
гандек туюлганидан хавотирга тушди. Куён гуштидан озгина 
холганди. Толиб инхиллаб юриб олов ёкди, халиги гуштни 
чала-чулпа тобладию, пок-покиза туширди. Гушт яхши пиш- 
маганди, хони силхиб турарди. Лекин йигит бунга парво хам 
Хилмади.

Эртаси куни шифтда осилиб турган илон боласини тутиб 
олиб, шурва хилиб ичди. Шундан кейин тез тузала бошлади.



Бир окшом аллакаердан узук-юлук увиллаш кулогига 
чалинди. Йигит хушёр тортди. Бироз утгач увиллаш янада 
якколрок. янада якиндан эшитилди: «Бури!»

Толиб сакраб урнидан турди ва милтикни кулига олди. 
Кейин деразадан таш гарига буйлади. Уйчанинг олд тарафи- 
да хеч зог куринмасди. Лекин аллакаерда буриларнинг бири 
куйиб, бири увилларди.

Толиб ташкдрига чикди-да, уйчанинг орка томонига утди. 
Шунда ой шуъласида товланаётган кор устида буриларнинг 
кора шарпаларига кузи тушди.

Толиб икки-уч кадам ташлади. Сунг тухтаб кута бош- 
лади. Тулин ой нуридан атроф кундузгидай ёришиб кет- 
ганди. Бурилар чамаси олтита эди. Бахайбат бури олдинда, 
колганлари оркарокда тумшукларини кутариб, кулокларини 
динг килганча чуккалаб турардилар. Улар худди кенгаш 
килишаётгандек эдилар.

Толиб аста кор устига утирди. Бир кулини милтик; 
Кундогига куйди. Иккинчиси билан патронларни ушлаб 
кураркан: «Ким билсин, балки улар мени тинч куйишар», деб 
куйди секин. Ич-ичидан буриларнинг ортга кайтиб кетишла- 
рини истарди у. Чунки уклар сони бурилар сонига тенг эди. 
Битта ук нишонга тегмай зое кетса борми...

Шу чог буриларнинг бир-бирини жангга чорлаётгандек 
даъваткор увиллаши чул узра янгради.

Толиб милтикни уклади. Энди отмаса булмайди, чун­
ки бурилар тобора якинлашиб келарди. Уларнинг авзойи 
бузуклиги шундай куриниб турарди.

Толиб хаяжондан кули калтираганча бурилардан бирини 
нишонга олди.

Ук овози янгради. Уртадаги бури ер тишлади. Бошкалари 
хуркиб кочиш урнига гуё касд килишгандек туппа-тугри бос- 
тириб келаверишди. Бу холдан аллакандай маъно кидирган 
Толибнинг хдяжони зурайди. У роса мулжаллагач, иккин- 
чи укни узди. Лекин минг урингани билан кунгилдагидек 
мулжалга ололмади шекилли, ук зое кетди.



Толибнинг баданини совук; тер коплади. Айнан шу укни 
у хаддан ортик; диккат-эътибор билан нишонга тугрилаганди, 
афсуски...

Ажабо, учинчи ук хам хато кетди. Укдонда бор-йуги ол- 
тита патрон бор эди. Учтаси кетди, учтаси колди. Бурилар эса 
бешта ва улар шафкатсизлик билан ёнаётган кузларини лук 
цилганча хеч нарсадан хайикмай тобора якинлашардилар. 
Афтидан улар бу ерда тайёр лукма - огилда новвослар галаси 
борлигидан бохабар, шекилли.

Толибнинг асаблари ортик; дош бера олмади. У кетма-кет 
ук узди. Бурилардан иккитаси кулади. Колганлари эса кутил- 
маганда ортита кайтишди.

Толиб енгил тортди. Бирок; худди шу вак;т иккита б)фи- 
нинг яна изларига, узи томонга кайтаётганини куриб колдию, 
йигитнинг кулидан милтити тушиб кетди. «Ё Тангрим...» 
инграб юборди у беихтиёр. Шу пайт буриларнинг кичикроти 
улиб ётган бурилардан бирини судраб оркасига кайтди. 
Бахайбат бури эса х,еч нарсани писанд килмайдигандек жа- 
даллик билан уйча томон юрди. Аммо уйчага якин колганида 
бирдан тухтади-да, орка оёкдарида утирганча Толибга тикил- 
ди.

- Тамом! Бу сафар кутулишнинг сира иложи йук. Космат 
ажални бури киёфасида рупара килди. Энди унга карши 
чикишга кучим етмайди, - дея гулдиради Толиб титраб- 
к;акшаб.

Йигитнинг бу нидосида хаётга, яшашга булган кучли 
мухаббатнинг армони ошкор сезилди.

Оппок суйлок тишлари яркираётган бури Толибнинг ин- 
дамаётганини билиб янада якин келди. Йигит жон холатда 
бакирмокчи булди, бирок шу захоти фикридан кайтди. 
Кочиш хакида эса, хатто, уйламади хам. Бордию к;очса бури 
унга оркадан хамла килишини бил ар ди...

Толибнинг олазарак нигохи бирдан ерда ётган милтикка 
тушди ва секин узалиб уни кулига олди. Сунг узидан куз 
узмай якинлашаётган б$фининг йирткичона кузларига ти- 
килиб тураверди. Бури гуё у билан искашмоцчи булгандек 
ириллаганча якинлашди. Шу чог Толиб бор кучини туплаб 



милтик кундоги билан бурининг бошига туширди. Бахайбаг 
бури сапчимокчи булгандек олдинга интилди-ю, ерга кулади. 
Унинг каншаридан тизиллаб кон окарди...

. Эрталаб Толиб бурилар жасадини йигиб келди-да, бирин- 
кетин териларини шилиб ола бошлади.

* * *

Орадан бир ойга якин вакт утди.
Толиб молларнинг тагини тозалаб юрарди. Аллакандай 

мотор овози эшитилди. Юраги хаприциб кетган йигит 
огилдан югуриб чикди. Уйча ёнида нотаниш «Жип» маши­
нам турар, бир аёл ва икки эркак аланг-жаланг кдпганча шу 
томонга келишарди.

Толибнинг кулидан кураги тушиб кетди.
- Ойи!..
- Углим...
Санобар хола угли томон отилди.
Эркаклардан бири нотаниш, иккинчиси эса Турсун 

Ахадович эди.
Турсун Ах.адович х,ам кучогини кенг очганча угли томон­

га якинлашиб келаверди...

* * *

- Бу ерда эканлигимни кандай билдингизлар? - кузларига 
ишонгиси келмасди Толибнинг.

- Ойинг айтиб беради, - деди Турсун Ах,адович х.амон 
куз ёшларини тия олмаётган собик рафикаси томон ишора 
Киларкан.

- Кейин... кейин... деди Санобар хола пикиллаб.
- Кетдик унда.
- Мен х,озир сизлар билан кета олмайман, - деб колди То­

либ шу вакт. - Сорибой аканинг омонатини узига топшири- 
шим керак.

- Бу киши Сорибой аканинг вакили булади. Омонатни 
шу одамга топширасан, - деди Турсун Ахддович нотаниш 



эркакни курсатиб. Сунг беихтиёр: - Жин урсин уша Сорибой 
акангни! - деб юборди.

Улар шу куниёк уйга кайтишди.
Санобар холанинг йул-йулакай х,икоя килишига 

Караганда, Толибни ишлагани кетди деб уйлаганидан бир 
ойча бехавотир юрган. Бир куни кучада Санжарни учратиб 
долгану хайрон булган. Ахир Толиб «Санжар билан бирга 
ишлагани кетаяпмиз», деган эди-да. Хола шу захоти Сан- 
жарнинг олдига бориб, ундан Толибни сураган. Санжар 
Толибни як;ин уртада курмаганини айтган. Шундан кейин 
вахимага тушган Санобар хола яна Турсун Ахддовичнинг 
олдига бориб, бор гапни айтган. Турсун Ахадович шу 
куниёк Санжарни хидириб уйига борган. Лекин уни уйидан 
топа олмаган. Бир неча кунлаб пойлаб юриб хам Санжарни 
тута олмаганидан кейин Турсун Ахадович милицияга хабар 
берган. Санжар эса каёккадир гойиб булган эди. Уни то- 
пиш учун милиционерлар хам роса овора булишибди. Охи- 
ри уша жин чалгур Сорибой аканинг уйидан топишибди. 
Сураб-суриштирувлардан сунг маълум булишича, Санжар 
билан Сорибой ака анчадан бери таниш экан. Улар ошна- 
лари билан тез-тез бирон жойда тупланишиб, кимор уйнаб 
туришаркан. Уйинларнинг бирида Санжар ютказиб хуйган. 
Шартга мувофих у энди Сорибой акага икки йил ишлаб бери- 
ши керак экан. Шунда Санжар Сорибой ака билан келишиб, 
унга Толибни рупара хилади! Аммо якинда, биринчи ёмгир 
ёккан куни машинасида йулга чиркан Сорибой ака жарга ту- 
шиб кетиб халок булади. Сорибой аканинг фарзандлари йук; 
экан. Киморбозлик хилавериб, куплаб кариндош-уруглари 
билан хам юзкурмас булиб кетган экан. Уйида, фирмаси- 
да эса ёлланган ишчилар хизмат хилишаркан, холос. Хамма 
ишни шахсан Сорибой аканинг узи бошкараркан. У халок 
булгач, хизматчилар таркаб кетишган. Шу сабабли Толиб- 
нинг олис чулда новвос бокаётганлиги, унга ози^-овкат 
олиб бориш кераклиги, кун совигандан кейин новвосларни 
овулга олиб келиш лозимлиги хеч кимнинг эсига хам кел- 
маган...



- Э, ха! - деб юборди Толиб онасининг сузларини 
хайратланиб тингларкан. - Гап бу ёвда экан-да. Мен булсам 
Сорибой ака нега келмаяпти деб хайрон булиб юрибман.

- Дна шунаха! - деди Санобар хола. - Сен булсанг 
Санжарни уртогим деб, унга ишониб юрибсан. Икки ойда 
икки миллион ишлаб келиб отамнинг царзидан кутуламан 
дейсан-а, тагин. Хеч замонда отанинг карзидан хутулиб 
буларканми?

Турсун Ахадович «Куй шунаха гапларни» дегандек Сано­
бар холага хараб куйди, сунг Толибга юзланиб:

- Углим, биламан, мендан хафасан, - дея ran бошлади.
Аммо Толиб хозиржавоблик билан отасининг гапини 

булди:
- Аввал шундай эди. Лекин бир хахихатни нихоят тушу- 

ниб етдим. Сизларнинг ажрашиб кетишларингиз енгилтак- 
лик эмас. Бу космат экан. Аслида тавдир китобида шундай 
ёзилган...

Турсун Ахадович углининг кулини сихиб куйди.
Толиб уйланиб долди. «Тавдир китоби бунча мураккаб 

тилда ёзилган булмаса, - деди у узига узи. - Бундан чивди, 
кимсасиз сахрода вдсмат билан юзлашиш шу вакдтача анг- 
ламаган нарсаларимни англамогим учун, ота-онам аж- 
раб кетишлари, институтдан йивдлишим, Гулсеварни се- 
виб вдлишим, Худойберган аканинг халин пули сураши 
ва хоказо-хоказолардан кейин бу дунёда Санжар деган 
сотвдн уртогим булиши ва у чимкентлик Сорибой ака деган 
вдморбозга уйинда ютхазиб куймоги лозим булган экан-да. 
Бундан ташхари, илонлар, бурилар, новвослар ва мен тутиб 
еган куёнлар хамда какликлар... Эх-хе!..»

- Углим, Гулсевар сени кутаяпти, - деди шу махал онаси 
Толибни аста туртиб.

- Туй булмайди, - жавоб берди Толиб.
- Нега?! - Санобар холанинг кузлари олайиб кетди. Тур­

сун Ахадович хам углига «ялт» этиб харади.
- Билмайман.
- Ие, буёги хизих булди-ку! Нега билмайсан? - хайрон 

булди Турсун Ахадович.



Толиб жавоб бермади. У чиндан хам нима учун бундай 
карорга келганини билмасди. Факат Гулсеварга уйлана олмас- 
лигини хис киларди, холос. «Мен ростдан хам бу хакда аник 
бир нарса дея олмайман, - хаёлидан утказди Толиб. - Уйлана 
олмаслигимни биламан факат. Тугри, кисмат мени уз изидан 
эргаштирди, бирда панд берса, бирда мукофотлади. Аммо ба- 
рибир яна битта ечиб булмас жумбок ташлаб кетди...»

Хдётнинг узи аслида ечиб булмас жумбоцлар силсиласи- 
дан иборат эмасми...

ТУНГИ КУРКУв

Кир этагида ястаниб ётган Кизилбет кишлоги аста-секин 
шом коронгулигига бурканиб бормокда. Подадан кайтаётган 
мол-хол, кузиларларнинг маъраши, муъраши авжида. 
Туёклар остидан кутарилган чанг-тузон кишлок узра кирчил 
пардадай ёйилган.

Элмурод корамтир тусга кирган осмон токига умидвор 
куз ташлади. Лекин излаганини тополмай хдфсаласи пир 
булди.

«Чикмабди, бу кеч хам янги ой чикмабди», хаёлидан утди 
унинг.

Элмурод даштдан кайтмовда эди. Кишлок куй-кузи- 
ларини бохиш навбатини крйилмаком дундириб келяпти. 
Бу навбат хар хонадонга хар ойда бир марта келади. Хона- 
дон ахдининг мавхеи, иззат-обруси кандай булишидан катъи 
назар, чупонлик навбатига бориши шарт. Лекин бари бир 
гуддайган бойваччалар, туман марказида аллакандай лаво- 
зимда ишловчилар уч-турт сум чойчакд эвазига уз чупонлик 
навбатларини бировларга юклашади. Улар, купинча, Элму- 
родга ялиниб келишади. «Илтимос, Муроджон, мановигина- 
ни олиб куйиб, менинг урнимга бир чупонлик килиб кел», 
дейишади. Бундай илтимослардан Элмурод ерга кириб кет- 
гудек булади, багри тирналади. Лекин, начора. Бойвачча 
хамкишлоклар эса улганнинг устига тепгандай сурбетларча 
тиржайишади. Кулларидаги акуани намойишкорона санаб, 
куз-куз килишади.



Элмуроднинг уз таклифларини рад этмаслигини, тугри­
роги, рад эта олмаслигини жуда яхши билишади, Элмурод­
нинг бошка килар иши йук;, устига-устак рузгори хдминкадар, 
кули юпка, бировлар узатадиган, арзимас булса-да, чойчакага 
хдмиша зор-интизор.

Элмурод Холназар чолнинг уртанча боласи. Ака-опала- 
ри уйли-жойли булиб, узларидан тинчиб кетишган. Энди 
навбат Элмуродга келиб турибди. Лекин бу кали уйлан- 
майман, утишим керак деб гуддайиб тургани-турган. Лекин 
укиш дегани уз бошига булмас экан. Афтидан, унинг учун 
кам таниш-билиш, акча-макча керакка ухшайди. Мана, Эл­
мурод уч йилдан бери х.еч кайси олий укув юртига илашол- 
май, йикилиб кайтади. Ёш эса кетяпти. Бу йил роппа-роса 
йигирма иккига кирди. Лекин х,ануз на укиш булди, на би­
рор ишнинг бошини тутди. Ота-онаси, ё ака-опалари бирор 
нарса деб койиса нукул ерга карайди. Кдйси кун чулга кучиб 
кетган опаси ва поччаси ме\мон булиб келишган экан. Поч- 
часи ижарага каттагина ер олганини, яхшигина ёрдамчи, 
яъни ишчи кераклигини айтди. Зимдан Элмуродни шу ишга 
таклиф килган булди.

- Мен кали утишим керак, - деб одатдагидай тунгиллади 
Элмурод.

Дастурхон теварагида утирган онаси ва отасининг фигони 
фалакка чикди,

- У в, серри, - деди Холназар чол бугилиб, - шу пайтгача 
укишга киролмадинг, уч-турт ойлаб шакарда дайдиб юрдинг, 
бор энди. Сен укимасанг кам зотимиз хафа булмайди.

- Курпага караб оёк узатган маъкул, укажон, - деди опаси 
Хадича бош чайцаб. - Поччангга ёрдам бериб юрсанг, ойига 
бир-икки коп бугдой олиб турасан. Харна, отамга, рузгорга 
ёрдам.

Элмурод ортик гапирмай, хонадан сиргалиб чикиб кетди. 
Уксиб-уксиб, силкиниб-силкиниб йиглагиси келарди. Ахир 
бу не хурлик, не кургулик? Хдли шу пайтгача унга кеч ким 
камдард, хдмнафас булмади. Нукул турткилашгани туртки- 
лашган. Одам булмайсан дейишади. Х,али зотимиздан биров 
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укиб ёлчиган эмас дейишади. Зимдан Элмуроднинг акаси 
Пардабойга ишора килишади.

Пардабой пойтахтда театр ва рассомчилик институтида 
укиган. Айни пайтда вилоят театрида ишлаб юради. Актёр. 
(Сунгги уч-турт йил ичида ичкиликка ружу куйган.) Вило­
ят марказита бориб келган бир-икки хамкишлок. уни маст- 
аласт холда кучада юмалаб ётганини курган эмиш. Холназар 
чол бундай миш-мишдан катгик куюнди, хафа булди. Бир 
гал Пардабой кишлокка келганда обдан койиди, «Сасисанг 
кишлокда саси, шахарни ифлос кдлма», деди. Пардабой, 
«Ичсам узимнинг пулимга ичаман, менинг хаётимга кеч ким 
аралашмасин», деб букирди. Хуллас, даханаки жанг роса 
ярим тунгача давом этди. Пардабой сахармардон яна шахрига 
жунаб кетди. Отаси унинг ортидан гамгин караб колди.

Элмурод акаси Пардабойга бир ачинса, бир ундан жахли 
чицади. Уни куп х,ам кургиси келмайди. Афтидан, Пардабой 
хам уни согиниб юрмаса керак, хатто укаси вилоят марказига 
укишга кириш илинжида борганида хам ёрдам бериш у ёкда 
турсин, аранг икки марта ижара уйига суроклаб борди, холос. 
Вактим йук, бош кашлашга кул тегмайди, деб узини окдаган 
булди.

Элмуроднинг синфдошларидан турттаси талабалик гаш- 
тини суриб юришибди. Иккитаси вилоят марказида, иккита- 
си пойтахтда укишяпти. Улар ахён-ахёнда, таътил чоглари 
кишлокка келиб узларини куз-куз килишади. Элмурод бу 
синфдошларига уртаниб-уртаниб, хавасланиб-хдвасланиб 
карайди. Беихтиёр кузларига ёш калкиди. Айникса, талаба- 
синфдошлардан бири Элмурод учун жуда кадрли, жуда азиз. 
Элмурод унинг жажжи суратини камиша кукрак чунтагида 
асраб юради. Овлок-овлокда, айникса, к.уй-к.узи бокиб юрган 
кезларида унга тикилиб-тикилиб карайди, узича пичирлаб 
гаплашади. Жуда-жуда согиндим, дейди. Бу талаба-синф- 
дош - Барчиной. Бердшкул муаллимнинг кизи. Кулча юз, 
куралай куз. Элмурод уни саккизинчи синфда укиб юрган 
кезларидаёк севиб колган. Пинкона уртанган, ёнган. Бошка 
синфдошларидан Барчинойни кизганган. Назарида киз 
х,ам унга бефарк эмасдек эди. Курганда кулиб карарди, 



сухбатлашиб колишса, олдидан дарров кетишга барона из- 
ламасди. Элмурод Барчинойни турганда хам, хаёлидан 
утказганда хам олам-олам кувончга чулганади. Уни узок йил- 
лар курмагандай согинади. Лекин Барчинойга севги изхор 
килишга хеч ботинолмади. Хали мавриди эмас деб уйлади. 
Элмурод бирор олий укув юртининг талабаси булиб, сунг се- 
кингина кизни бир чеккага тортиб, кунгил дардини айтишни 
истарди. Айтганда х.ам пурим уст-бошда, маданий, шахарча 
лахжада айтишни, кизнинг сузсиз таслим булишини истарди. 
Афсуски, чархи кажрафтор деганлари чин экан.

Элмурод хурсиниб боши узра коп-кора чодрадай ястан- 
ган осмонга куз югуртирди. Йук;, хилолдан дарак йук. Кук 
токининг у ер-бу ерида пайдо булган юлдузчалар хамма- 
хаммасига узлари айбдордек хоксорона мултирашади.

Хишлок;ни яйловдан кайтган мол-холнинг укирик- 
букириги тутди. Ем еб урганган жониворлар узлари тегишли 
хонадонлар тараф илдам одимлашарди. Огилларда аксария- 
тининг мургак болалари колган. Улар хам оналарини кутиб 
бетокат маърашади, огил эшикларига узларини уришади.

Элмурод заранг таёкни х,оргин судраганича уз хов- 
лиларига якин келди. Бу ерда хам к;иёмат-койим, даштдан 
Кайтган она совлиоар болаларини суроклаб аччик-аччик; 
маърашади, унга жавобан огилхона ичидан кузичокларнинг 
кий-чуви эшитилади. Янгаси ва онаси кура саранжомлаш 
билан банд.

Шу пайт дарвоза ёнида бир шарпа куринди. Ок; оралаган 
сочлари усик-пахмок, озгинлигидан хийла новча куринади. 
Эгнидаги одми куйлаги, худди курикчи ёгочга илинган ма- 
тодай шалвираб турибди. Элмурод Пардабойни дарров та- 
ниди.

«Акам келибди-да» ялт этиб хаёлидан утди унинг. Бу 
уйдан хуфтон кунгилнинг бир чеккаси андак ёришгандай 
булди. Чунки Пардабой охирги марта отаси билан жанжал- 
лашиб кетганида Элмурод акам энди кайтмаса керак, деб 
уйлаганди. Йук, Пардабой кайтибди! Ана, чала ёнган гуладай 
булиб, дарвоза ёнида турибди.



- Ассалому алайкум, ака, - деди Элмурод илжайганча 
Пардабойга пешвоз юриб. - Кишлокка келибсиз-да.

Пардабой хам илжайган куйи укаси билан илик куришган 
булди.

- Сизларни согиндим-да.
- Качон келдингиз?
- Пешинга як;ин. Бироз ёнбошлаб оёк узатгандим, ухлаб 

колибман. Хозир уйгониб ташкари чикканим.
- Чарчабсиз-да.
- Узинг калай, Мурод, - деди ака укасига ачинганнамо 

куз ташлаб, - юрибсанми сурув ортидан?
Элмурод аччикланди.
- Бошка нима килай? Акага ухшаб мундай ёрдам берай 

демайсиз.
- Сабр килиб тур, - деди Пардабой негадир сирли куз 

кисиб жилмаяркан, - хали хаммаси зур булади.
- Ким билади, сабр кила-кила чарчадим, - деди Элмурод 

огир сулиш олиб.
- Сени Кушкияда куринганингдан бери кузатиб туриб- 

ман, нега мунча осмонга аланглайсан? Ё уз юлдузингни из- 
лаяпсанми?

- Иу-уг, - деди Элмурод хижолатланиб, - узим шунчаки...
Пардабой хамон укасига истехзоли кулимсираб, тикилиб 

турарди.
- Ё хилол чикишини кутяпсанми?
- Э, боринг-е, - деди Элмурод баттар уялиб, - хилолни 

нима киламан? Куп эзма булманг.
У шоша-пиша дарвозадан кириб кетди.
Пардабой ёшлигида хийла хушруй эди. Коп-кора соч- 

лари купириб, кулокларини кумиб турарди. Кизларникидек 
Кошлари остидан алланечук хуморланиб бокувчи кузлари 
неча-неча жононларнинг эс-хушини угирлаган. Айникса, 
кийган кийими, худди Пардабой учун атай тикилгандай яра- 
шиб туришини айтмайсизми? Хуллас, Кизилбет кишлогидан 
чиккан бу хушсурат йигит пойтахтдаги олий укув юртини 
битириб, энг нуфузли, энг довруги достон театрда ишлаш 



орзусида юрарди. Истеъдоддан хам Худо кисмаган Парда- 
бойнинг икдидорини, цобилиятини устоз-укитувчилар кам 
бот-бот эътироф этишарди. Кизилбетлик булажак актёр хам 
уз устида бетиним ишларди. Тез-тез у-бу спектаклларда, 
хатто, киноларнинг оммавий сахналарида куриниб турарди. 
Бу Пардабойнинг кам тажрибасини оширса, кам хдмённинг 
тулов кувватини оширарди. Кул га киритган гонарарига Пар­
дабой саховат билан камсабокдарини, ора-чора устозларини 
мехмон килиб турарди. Узи тугилиб усган туманида эса кун- 
дан-кунга обруси ошиб борарди.

Хуллас, Пардабой олий укув юртини тамомлагунча кузга 
якин булиб колди. Эл огзига тушди. Сунг тусатдан сувга 
тушган игнадек йук булиб кетди.

Омадсизликнинг хдммаси Пардабой институтки битириб, 
шахардаги нуфузли театрлардан бирига иш сураб борган 
кундан бошланган эди. Ушанда театр маъмурияти ёш актёр- 
ни гуёки хушмуомалалик билан кутиб олган булдию, лекин 
уни ишга олиш масаласини аччик ичакдай чузди. Аввалига 
буш урин йукдигини, бироз сабр килиб туриш лозимлигини 
айтишди, сунгра Пардабойга шахарнинг доимий цайдидан 
утмаганини бакона килишди. Пардабой \али-х,ануз содда, 
кишлоки йигит эди. Устига-устак, талабалик кезлари оз-моз 
орттирган шон-шукратининг шамолида хамон учиб, куниб 
юрарди. Шу сабаб театр маъмуриятининг гап-сузларига лакка 
тушди. Уларнинг важларини чин юракдан деб кабул килди. 
Эрта-индин театр жамоасига кабул килинишига ишонч билан 
кунора хашаматли бино олдида пайдо булиб, гох, ходимлар 
булимига, гох, бош иш юритувчига учрашиб, ивирсиб юрди. 
Пардабой бундай бесамар келиб-кетишлардан, хавойи орзу- 
лардан чарчамади, лекин маъмурият чарчади. Иигитчанинг 
собит ирода билан кутиб юриши уларнинг жонига тегдими 
ёки ёш актёрга рах,млари келдими, ажойиб кунларнинг бири- 
да нихоят масала узил-кесил кал килинди.

- Сизни директор сураяпти, - деди юз-кузи обдан буялган 
ходимлар булими мудираси, - козирок кираркансиз.



Аёл бу гапни Пардабойнинг юзига к;арамай, кузларини 
бир уюм когоздан узмай айтди. Пардабойнинг юраги гурс- 
гурс ура кетди. Тиззалари билинар-билинмас калтиради.

- Хуп, хуп. Хозир кираман, - дея аранг гулдиради у, кенг 
залнинг туридаги кабулхона томон одимларкан.

Пардабой директорнинг хузурига уша илк иш сураб кел- 
ган куни кирган эди. Шундан бери хам хаш-паш дегунча олти 
ой утибди. Кейинчалик уни йулакда, гох актёрлар булмасида 
бир-икки учратдию, лекин узук-юлук; салом беришдан на- 
рига утмади. Сует босди. Чунки каршисидаги нафакат те­
атр директори, балки бутун мамлакатда довруги достон, 
машхурдан-машхур актёр хдм эди-да. Унча-мунча актёрлар 
курди дегунча «устоз-устоз»лаб етти букилиб колишади.

Пардабой минг бир хаяжон ва х,адик огушида кабулхонага 
кирди. Енг-ёк;асиз, калтагина куйлаги баданини сириб тур­
ган, кош-киприклари таранг тортилган ук-ёйдай котиба унга 
савол назари билан к;аради.

- Сизга ким керак, - деди у Пардабойни хушламайгина 
куздан кечираркан.

- Директорга кирмокчи эдим.
- Кандай масалада?
- Чакиртирган экан... - деди Пардабой узук-юлук гудра- 

ниб. Сунг узининг кимлигини айтган булди.
Котиба миннату иддао билан урнидан туриб, кизгиш 

крпламали эшикдан кириб кетди.
Кабулхонанинг кенг-мул деразасидан бах,ор мураларди. 

Ям-яшил дарахтлар, шохдан-шохга куниб-учиб уйноклаётган 
кушчалар яккрл кузга ташланади. Чараклаб турган офтоб ич- 
карини чарогон килиб юборган.

Котиба шу кирганича ярим соат йук; булиб кетди. Нихоят, 
у куйлаги этакларини бир кули билан пастга торткилаб, 
бир кули билан эса бироз кукиб колган соч турмакларини 
тугрилаб чикиб келди.

- Кираркансиз.
Директор кабинета жуда кенг ва хашам дор эди. Турдаги 

кизгиш стол ортида сочлари тепага каратиб текис таралган, 
калин кабок устидаги кршлари сийрак, семиз юзлари бироз 



солки тортган «Устоз» утирарди. У Пардабойнинг саломига 
билинар-билинмас бош иргаб алик олган булди.

- Хуш, нималар килиб юрибсиз? - деб суради у томдан 
тараша ташлагандай.

Пардабой дабдурустдан нима деярини билмай колди. 
Устоз унга алланечук бегона куз билан караб турарди. Шун­
дай булса-да, олти ойлик саргузаштларини узун-юлук айтиб 
берди, Устознинг ваъдаси какида бот-бот эслатди.

- Ука, - деди Устоз узундан-узок эснаб олгач, - гапнинг 
очиги, бу ерда ортик овора булманг. Штатларни кискартириш 
хакида юкоридан буйрук олганмиз, колаверса, шахарда про- 
пискангиз йук. Хуллас, энди бу ерда куп уралашмай, вилоя- 
тингизга кайтиб кетаверинг. Ахир, у ёкда хам театр бор, ма- 
даният уйлари бор. Куринган одам пойтахтда колиб кетавер- 
са нима булади. Хуллас, ука...

Хуллас «ука»нинг киличи синиб, калкони тешилиб, ди­
ректор х,узуридан чикди. Иш йук. Буткул рад этилди.

Пардабой кдчон театр х,удудидан чикканини, кдчон 
унинг ёнидаги кдхвахонага кирганини билмайди. Бутун 
борлигини зулмат коплаганди. Кулоклари остида директор- 
нинг киличдек кескир сузлари жаранглаб турарди. «Иш йук. 
Вилоятга кайтинг...»

Пардабой ёнига келган, ок этак тутган хизматчи кизга 
икки юз грамм арок, ва газак учун нарсалар буюрди. Одатда, 
у ичкиликка сира кизикмасди. Ора-чора, тугилган кун, тую 
тантана муносабатлари билан бир-икки култум ютишини 
хисобламаса, Пардабой кайвонилар боплаб таърифлайди- 
ган, ичмайдиган, бинойи йигитлар сирасига кирарди. Бирок, 
айни пайтда у кандай килиб арок буюртма килганинию, 
бундан не максадни кузлаганини узи кам билмасди. Наза- 
рида, хозир туйиб-туйиб ичиши, камма-хаммасини унути- 
ши керак эди.

- Мумкинми?
Кулларини иягига тираб паришон утирган Пардабой овоз 

келган томонга чучиб угирилди. Унинг шундоккина тепа- 
сида ёши олтмишларни коралаган, юзлари серажин, эгнига 
анча уриниб колган куйлак кийган, сийрак сочларига куюк 



ок оралаган Ориф Йулчи турарди. Пардабой уни куриб одат- 
дагидек на ховликди, на шошди. Узини танимасликка олиб 
тураверди.

- Ёнингизга утирсак, майлими? - деди Ориф Йулчи сига­
рет ва куюк кахвадан саргайиб кетган тишларини курсатиб 
илжаяр экан.

Пардабой бепарво ишора килди.
- Мархамат, утираверинг.
Ориф Йулчи стулларнинг бирини огир гижирлатиб чукди. 

Йигитга алланечук истехзоли куз ташлаб куйди.
- Арогингизга мени хам шерик киласизми?
Пардабой бу гапга нима деб жавоб беришни билмай, елка 

учириб куя колди.
Ориф Йулчи хам таникли актёрлардан. Тал абал ар уртасида 

у хакда х,ам тез-тез сухбатлар булиб турарди. Сухбатлар 
баъзан уч-куйруксиз бахсларга, тортишувларга айланиб ке- 
тар эди. Айрим талабалар Ориф Йулчини юксак истеъдод- 
ли, буюк актёрлар сафига кушса, баъзилари уни уртамиёна 
Хисоблашарди. «Итнинг орка оёги» деб очикуошкора масхара 
килишарди. Улар бунинг исботи тарикасида Ориф Йулчининг 
шу пайтгача бирорта хам жиддий бош ролни ижро этмага- 
нини, юксак мукофоту унвонлари йуклигини рукач этишар- 
ди. Пардабой бундай бах.сларга дадил аралашмаса-да, уша 
пайтлар шон-шухратли талаба булгани учунми, хар калай у 
хам ич-ичида Ориф Йулчини омадсиз, уртамиёна актёр деб 
хисоблар, унга бир ачинса, бир энсаси котар эди. Ич-ичида 
узича Тангрига хам илтижо килиб куярди: «Ё Худо, шундай- 
лардан булиб колишимдан узинг асра!»

Мана, нон-насиба экан, бугун уша, узи бир пайтлар ухшаб 
колишдан чучиган Ориф Йулчи билан юзма-юз утирибди.

- Адашмасам, сиз Пардабой Норбоев булсангиз керак, - 
деди Ориф Йулчи, хизматчи киз келтирган арокни бетакал- 
луфлик билан узи томон суриб куяркан.

Йигит сергакланиб бош иргади. Бош иргаркан, узининг 
таниклилигидан, хатто, Ориф Йулчи хам уни билишлигидан 
кунгли бир кур ёришиб кетди.
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- Мени каердан танийсиз? - дея номига сураган булди.
- Каердан буларди, - деди Ориф Йулчи, йигит учун 

келтирилган арокни кадахга к.уйиб узи сипк;ориб юборар- 
кан, - ижроларингизни курганман, одатим шунака, ёш ак- 
тёрларнинг ижодини эринмай кузатиб бораман. Хар калай, 
харакатларингиз ёмон эмас.

Ориф Йулчи газак учун келтирилган кукат-сабзавот 
туграмаларини ютокиб чайнай бошлади. Шу орада ёнлари- 
дан утиб колган хизматчи кизга ун сих кабоб ва олма шарба- 
ти келтиришни буюрди.

- Бугун сизни би-ир мехмон к;илай, - деди Ориф Йулчи, 
графиндаги долган ароцни яна уз кадахига куйиб оларкан, - 
колган гаплар кейин.

Пардабой уни анграйиб кузатиб турарди. Узича Ориф 
Йулчининг янги бир киррасини, яъни шилким арокхур эканини 
хам кашф этгандай булди. Бирок унинг кул и дан узи буюртма 
килган, кекса актёр тап тортмай сипкориб юборган арогини 
тортиб олишга негадир журъат этолмади. Будранганча Ориф 
Йулчига «бемалол, бемалол» деб куйди. Шу орада хизматчи 
киз олма шарбати ва ун сих кабоб келтириб куйди.

- Кани, шарбатдан ичинг сиз, - деди кекса актёр йигитга 
имо килиб, сунг дабдурустдан суради, - театрга ишга кир- 
дингизми?

Пардабой бош чайкади.
- Йук, киролмадим.
- Нега?
Пардабой тулиб турганиданми, ё Ориф Йулчининг алла­

нечук очик чехраси маъкул келдими, ишкилиб бошидан ке- 
чирган оворагарчиликларни окизмай-томизмай айтиб берди.

- Шунака денг, - деди Ориф Йулчи истехдоли илжайган 
куйи бош чайкдркан. Унинг истехдоси театр маъмуриятига 
каратилган эди.

- Ха, буш урин йук дейишди.
- Кани, кабоб совиб колмасин, Пардабой, тезрок тинчи- 

тайлик буни.
Кизик, Ориф Йулчининг бетакаллуф, купол циликлари 

тобора йигитга ёкиб борарди. Хатто кунгилсизликларни уну- 



тиб иштахаси очилиб кетди. Кекса актёр яна юз грамм арок; 
келтириб ичди. Пардабойга бир томчи х,ам куйиб бермади.

Кахвахонада хурандалар сийрак эди. Синчиклаб караган 
киши уларнинг аксарияти театр ходимлари эканини дарров 
билиб олади. Сухбатлар мавзуси хам одатдагича: ижролар, 
спектакллар...

- Энди гаи бундай, Пардабой, - деди Ориф Йулчи нихоят, 
кабоб падкое туширилгач, - эртага шу пайт, шу ерда яна 
учрашамиз. Мен сизни театрга ишга олишларини илтимос 
килиб кураман.

Эртаси куни Пардабой келишилганидек хрзиру нозир 
булди. Бирок; барибир кечикибди. Ориф Йулчи кечаги стол 
устини нозу неъматларга тулатиб, илжайган куйи йигитни 
кутиб турган экан! Егуликлар каторида турган графиннинг 
буш туришига Караганда кекса актёр аллакачон томогини 
хуллаб олган.

- Мархдбо, мархдбо, Пардабой Норбоев, - деди у кенг 
кулоч ёйиб, - театримизнинг, санъатимизнинг порлок эрта- 
сига хуш келибсиз.

Ориф Йулчининг илтифотлари ёкиб тушдими, ё унинг ав- 
зойидан иш битганини сездими, харнечук, Пардабой кувонч 
ва хдяжондан бироз довдираб колди. Кекса актёр билан ка­
ловланиб юфишиб, пойинтар-сойинтар сурашган булди.

- Кдни, дастурхонга мархдмат, - деди Ориф Йулчи, - со- 
виб колмасдан пацкос туширайлик.

Улар жимжит овкатлана бошлашди. Ора-чора кекса ак­
тёр Пардабойнинг оиласи х,акида, укишлари хакида узук- 
юлук савол берган булди. Лекин йигитнинг назарида у 
жавобларни локайдлик билан эшитгандай туюлиб, бироз 
огринди. Ориф Йулчи яна ичди. Пардабойнинг олча шарба- 
ти тула пиёласига чукиштириб, ортикча мулозаматсиз арок 
сипкррди.

Кеч кириб келарди. Дераза ортидан тобора корайиб бора- 
ётган осмон кузга ташланади. Кдквахонанинг кай бир бурча- 
гида магнитофондан х,азин куй таралмокда.

- Гап бундай, Пардабой, - деди Ориф Йулчи, - дастурхон 
учун хизматчи аёл билан х,исоб-китоб килиб юборинг, сиз 



ишга кабул килиндингиз. Эртадан бошлаб менинг гуру хи мда 
репетицияларни бошлайверасиз. Кадрлар булимига учра- 
шинг. Бупти, эртагача хайр. Яхши дам олинг.

Ориф Иулчи ортикча гап-сузсиз, йигит томон бир шух 
куз кисдию урнидан турди. Сунг алланечук енгил кадамлар 
билан, хатто, тузукрок хайрлашмай, ташкарига чикиб кетди.

Пардабой хангу манг булиб колди. Худди сехрланган 
бакадай кекса актёрнинг ортидан анграйганча котди. Кунгли 
беадок. миннатдорчиликка тулиб тошган эди. Лекин у сузга 
айланиб бугзидан отилиб чикишга иймангандай, бутун вужу- 
дини жуштириб турарди.

- Рахмат, Ориф ака, - деди аранг, каяжон билан урнидан 
тураркан.

У ташкарига чикиб кекса актёрни топиш учун теварак- 
ка аланглади. Лекин Ориф Йулчи гира-шира коронгуликда 
кузга ташланмади. Шу пайт Пардабой тахтадай котди. Ногох 
у кук токида тиллакошдек яркираб турган хилолни куриб 
колганди. Негадир беихтиёр упкаси тулиб, кузларига ёш 
кал кд и.

Эртаси куни хдммаси силликкина кечди. Ходимлар 
булимидаги аёл аллакандай когозга кул куйдириб олди- 
да, \исобчига йуллади. Бирок Пардабой кувнок кайфиятда 
хисобчининг хонаси томон йул оларкан, оркасидан ходим­
лар булими мудираси маънодор караб колганини сезмади. 
Иттифоко, хшсобчи х.ам йигитни, аллакандай когозга кул 
Куйгач, маънодор нигохдар билан таъкиб килиб колди.

Шундай килиб, Пардабой Норбоев, истеъдодли ёш актёр 
Ориф Иулчининг гурухида иш бошлади. Кекса артист уни 
бир кадам х,ам ёнидан жилдирмас эди. Узи режиссёрлар би­
лан гаплашиб, йигит учун икки-уч кичик-кичик роллар олиб 
берди.

Кунлар шу тарика утиб борар эди. Х.аш-паш дегунча уч 
ой ортда колди. Тусатдан фалокат руй берди. Ярим тунда 
аллакайси кахвахонадан мает холда чиккан Ориф Иулчини 
машина туртиб кетибди!

Бу хабарни эшитган Пардабой касалхона манзилини 
аниклаб уша ёкка югурди. Бутун вужудини хавотир, тахдика 



эгаллаганди. Йул-йулакай дилида, тилида бир илтижо айлан- 
ди: «Ё Худо, устозимни асра, дардини арит!»

Бирок чархи кажрафтор деганлари чин экан! Ориф Йулчи 
касалхонадан чикмай жон берди. Пардабой чинакамига, 
худди отасидан ажраб колгандай укириб-укириб йиглади. 
Унинг йиглаганини курибми, хар кдлай, Ориф Йулчининг 
карахт турган фарзандлари х,ам кузларига ёш олишди. Ле­
кин не бахтки, Пардабой устози билан видолашишга улгур- 
ди. Уша куни у х,аллослаб етиб келганида Ориф Йулчи бутун 
аъзойи бадани оппок дока билан ураб ташланган куйи, гох- 
гох, хушидан кетиб ётарди. Бирок; у Пардабойни таниди.

- Сен, Худо хохласа, буюк актёр буласан, - деди пичир- 
лаб, зурга-зурга нафас ростлаб.

Пардабойнинг кузига ёш куйилиб келди. Ориф Йулчи 
Казо килгач, у чинакам утил, чинакам шогирд сифатида 
хамма маъракаларда бел боглаб турди. Хатто чунтагидаги 
оз-моз жамгармасини хам харж килди. Лекин кунгли тук эди. 
Чунки ой охирлаб борар, йигитнинг чамасига кура, у баъ- 
зи бир гонорарларини к;ушиб х,исоблаганда яхшигина маош 
олишни мулжалларди.

Хаёт шундай галати, шундай сирли экан. Улган улиб, 
тириклар яна турмуш ташвишлари билан андармон булиб 
кетаверар экан. Кун утган сайин Пардабой хам устози- 
нинг улимига куникди. Иш хакида уйлай бошлади. Ориф 
Йулчининг маъракалари утгач, бир кун дам олдию, яна те- 
атрга йул олди. Янги спектаклдан кичик бир роль теккан, 
машгулотга улгуриш керак.

Теваракда куз шарпаси кезарди. Йул чеккасидаги да- 
рахтлар хоргин ва маъюс холда хазонлар сочади. Ёз жа- 
зирамасининг шашти хийла сусайган. Ахён-ах,ён шамол 
аллакаердандир парку булутларни х.айдаб келади.

Пардабой хаёлан ой санасини эсларкан, туйкус маош 
куни эканини билиб кувониб кетди. Шу сабаб, аввало, касса 
туйнуги томон ошикди.

- Норбоев, сиз директорга учрашар экансиз, - деди кас­
сир киз кузларини олиб кочиб.

- Нега? - ажабсиниб суради Пардабой.



- Билмадим... Тез учрашсин деб тайинладилар. Пардабой 
минг бир хаёл билан кабулхона томон юрди. Чиндан х.ам те­
атр директори уни кутиб гурган экан. Лекин бу гал у урнидан 
туриб, ёш актёрни хушмуомалалик билан кутиб олди. Дирек­
тор алланечук безовта эди. Куток. сочларини панжалари би­
лан тез-тез асабий тарокщарди.

- Хаёт шу экан-да, Пардабой, - деди у огир бир сулиш 
олиб, - яхши бир ижодкор дустимиздан ажралиб колдик. 
Ориф акани Худо рахмат и га олган булсин.

Пардабой бош эгиб хомуш )Чирарди.
- Ху-уш... ука, - гапида давом этди директор. Шу баро- 

барида саросималаниб гох у, гох, бу котозга бемаксад кул 
чузарди, - аччик булса х,ам сизга бир сирни очишга мажбур- 
ман. Биз... биз сизни расмий ишга олганимиз йук.

- Нима?
- Биласиз... буш урин йук эди. Лекин рах,матли Ориф ака 

оёк тираб туриб олди. Шу йигит театримиздан кетмаслиги 
керак, деди. Мен вазиятни тушунтирдим. Шунда Ориф ака 
антика таклиф ташлади. Пардабой театрда олти ойча ишлаб 
туради, шу пайт ичида унга ойликни уз ёнимдан бериб тура- 
ман, деди. Мен х,ам уйламай-нетмай «хуп» деб юборибман.

Тугрироги, Ориф аканинг чин кунгилдан гапирганига 
ишонмаган эдим. Кейин билсам, у киши жиддий айтган экан. 
Отдел кадрниям, бухгалтерниям шунга кундирибди. Улар 
гуёки сизга расмий когозларга кул куйдиргандек булгани би­
лан, аслида Ориф ака уз чунгагидан пулни маош сифатида 
сизга топширган.

Пардабой тахтадай котиб колди. Томогига данакдек 
каттик бир нарса тикилгандай булди. Куз олди тобора 
Коронгилашиб борарди.

- Энди бу ойча маошсиз ишлаб турасиз, келгуси ойдан 
биз сизни расмий ишга кабул киламиз. Тугрироги, Ориф ака­
нинг хурмати учун шундай киламиз...

Пардабой директорнинг гапи тугамасдан беихтиёр иргиб 
туриб йулакка отилди. Ундан шитоб билан театр богига 
чикди. Чикдию, шу пайт томогига тикилиб турган нарса 



укирик булиб бугзидан отилди. Кузлари куйилиб келаётган 
ёшдан хира тортди.

Йук, Пардабой театрда колмади. Тугрироги, хар бир усту- 
ни, хар бир жихози Ориф Йулчини эслатиб турган бу гушада 
ортик хотиржам юролмаслигини, бемалол ишлаёлмаслигини 
туйкус англаб етди.

Пардабой уз вилоятига кетишга карор килгани хакида ди­
ректор уринбосарига куруккина айтдию, уша куниёх, окшом 
пайти поездга утирди. Поездга утираркан шах,ар билан бут- 
кул хайрлашиш максадида теваракка яхшилаб назар ташла- 
ди. Шу лах.за... шу лахда осмон тоцининг бир четида уч-турт 
митти юлдуз куршовида дийдирабгина турган хилолга кузи 
тушди.

Дунёда афсоналар куп, ривоятлар куп. Афсонаю риво- 
ятларга боглик мукаддас жойлар, мукаддас удумлар куп. 
Хусусан, кизилбетликлар хам х,илол илк балххан уч кеча- 
ни гоят мукаддас санашади. Янги ой милтирабгина турган 
охшом осмонга кузи тушган хар бир ёшу хари беихтиёр 
дуога ХУЛ очади, энтикади. Уз тилакларини, орзую армон- 
ларини айтишга ошихади. Айтишларича, яъни афсоналар- 
да тилга олинишича, худди хилол балххан кеча Кизилбет 
Хишлогининг кунчихардаги Тахирхир ён багрида Кокилдор 
ота пайдо булармиш. Кимда-ким ул зотни куриб, икки-уч 
огиз сухбатлашиш бахтига муяссар булса, жамики орзу-ния- 
тига эришар экан. Узох умр, фаровон хаёт унга ёр буларкан. 
Баъзи бир дуохон лулилар лутф этгандай, хам тахтидан, хам 
бахтидан тегар экан!

Кокилдор отанинг муборак хиёфасини курганлар хам, 
курмаганлар хам эъзозу эхтиром ила уни бир хил таъриф- 
лайди. Бош-адох оппох кийинган, хулида букри хасса, хош- 
киприклари хам оппох. Лекин негадир унг хулоги устидан 
бир харичча тушиб турган кокили коп-хора. Одамлар Кокил­
дор ота хиёфасини бехуда бу хадар ипидан-игнасигача тас- 
вирлашмайди. Бунда узига хос сабох бор. Кимда-ким хилол 
балххан кеча Тахирхирда шундай хиёфадаги харияни курса, 
демак, у Кокилдор отани курган булади. Лекин упкаси йух, 
ховлихмалар хам куп.



Нодир х,исобчи бир гал хилол балккан кеча Такиркир 
ёнбагрида Кокилдор отани курдим деб бутун дунёга жар сол- 
ган. «Улай агар, оппок кийимда экан» деган у, огзидан ту- 
пук сачратиб. Лекин куп утмай, уша оппок либосдаги кария, 
кампирининг дагдагасидан куркиб, Такиркирга сарпойчан 
кочиб чиккан Рахимбой оксокол экани маълум булди. Но­
дир хисобчи мулзам тортиб колди. Шундагина Такиркирда 
куринган хар кандай шарпага сажда килиб колмай, одамлар 
огзида бот-бот такрорланган аломатларнинг бор-йуклигига 
эътибор бериш лозимлигига икрор булди. Айникса, унинг 
Коп-кора кокилига, эгри хдссасига диккат килиш керак. Но­
дир кисобчи эса ок; куйлак-иштоннинг шамолда елкандек ши- 
шишини куриши биланок оркасига карамай кочган. Куркув 
ва хаяжон исканжасида Кокилдор отага йуликкан чог унга 
эъзозу хурмат билан салом бериши кераклигини, у билан 
сухбатлашиши зарурлигини хам унутган.

Ха, Кизилбетда Кокилдор отанинг номи ва шаъни шун­
дай улугланади. У зот хдкида дард ва изтиробга лиммо-лим, 
бир-биридан кизикарли афсоналар юради. Одамлар бу хил 
ривоятларга шак-шубх,асиз ишонади. Кокилдор отага хох 
яширин, хох. ошкора эъзоз-эхдиром курсатади.

Хадим-кадим замонларда Сурхон-Бойсун томонларда 
бир кичкинагина подшолик булган экан. Бу мамлакат кич- 
кинагина булса-да, эл-улуси ах,ил, турмуши тукин ва фаро- 
вон экан. Одамларнинг яхшилигидан, хукмдорларнинг одил 
ва мехрибонлигидан Тангри х,ам бу подшоликдан уз рахм 
ва мархаматини дариг тутмас экан. Ба.хорда дала-даштни 
паррандаю даррандаларнинг узлари шудгор килиб, узлари 
уруг кадар экан. Сунгра вакги-соати етиб, хосил етилгач, 
дон-дунни чумоли-кумурскалар лашкари одамларнинг ом- 
борларига ташиб беришар экан. Боглар-чи, богларни айт- 
майсизми?! Чорбоглардаги мул-кул хосилни шух шамоллар 
авайлабгина ерга гукиб, хирмон килишар экан. Сунгра уни 
кишиларнинг узлари хохлаганича еб, хохлаганича гамлаб 
олишар экан. Лекин уларнинг энг яхши курган амали - да- 
лаларида, чорбогларида етиштирилган хосилнинг ярмисини 



хайру эхсон к;илиш экан. Хайру эх,сон килганда хам яши- 
ринча, х,еч кимга овоза к;илмасдан, миннату таъмадан холис 
равишда бир-бирларининг уйларига ташлаб кетишар экан. 
Кизганчиклик, х,асад-адоват, бахиллик ва ёвузлик бу мам- 
лакат одамларига ёт экан. Балки шунинг учундир, бу юртни 
Сарсара, яъни «тозаларнинг тозаси» деб аташган.

Хуллас, Сарсаранинг довруги бутун дунёга машхур 
булибди. Дустлар кулиб, душманлар куйибди. Лекин бу 
кух,на дунё шунчалар маккор, шунчалар чигалки, унинг 
жумбокщарига жавоб тополмай, лолу хайрон коласан. Бо- 
шингни минг бир тошга урсанг-да унинг не бир сиру си- 
ноатини англаёлмай гирён утасан. Кухна дунёнинг ажаб 
хрлларидан бири шундаки, багрига яхшиларни канча куп 
жойлаган булса, тагин яна шунча ёмонларни хам куйнида яй- 
ратиб куйибди. Худди шундай бадкирдор инсонлардан бири 
султон Сармаст эди.

Султон Сармаст улкан бир мамлакатнинг хукмдори экан. 
Каттиккул, ёвуз, жохил ва очкуз бу тождор уз хал^ининг 
конини зулукдек суриб, азоб-укубатга куяр экан. Мамлака- 
ти хароб, эли оч-юпун бу хукмдор кушни подшоликларга 
хам тез-тез босцинчилик ва талончилик юришлари килиб 
турар экан. Кунлардан бир куни хуфияларидан бири сул­
тон Сармастга Сарсара юртининг таъриф-тавсифини етка- 
зибди. Шундай гузал ва обод юртнинг дарагини эшитган 
ёвуз х,укмдор тинчини йукотибди. Дандай килиб булса хам 
Сарсарани босиб олишни, бойликларини талаб, эл-улусни 
кул килишни режалаштирибди. Шундай максадда уз амир- 
амалдорларига катта лашкар туплашни буюрибди. Аслида 
бу юртда лашкар туплаш унчалик кийин иш эмас экан. Чун­
ки оч-юпун одамларга к;ай йул билан булса х,ам бир бур­
да нон топишнинг дандай фарк;и бор? Улар бир бурда нон 
илинжида хеч нарсадан кайтишмайди: лашкар десант лаш­
кар булади, чавкар десант чавкар булади. Султон Сармаст- 
нинг х,ам ютуги шунда экан. Хуллас, бу бадкирдор хукмдор 
кушин туплаб, Сарсара сари юриш бошлабди. Улар йул 
юрса хам, мул юришаверишсин, энди икки огиз сузни Сар­
сара томондан эшитинг.



Султон Сармастнинг катта кушин туплаб келаётгани- 
ни эшитган Сарсара подшоси ва унинг амиру амалдорлари 
зудлик билан х.имоя чораларини куришга киришишибди. 
Эл-улус уз улугларининг чахирихларига лаббай деб жавоб 
берибди. Хуллас, энг аввало, мамлакат худуди баланд ва 
мустахкам девор билан уралибди. Лашкар яхши хдрбий таъ- 
лим олибди. Ёвуз душмандан химояланиш учун барча чора- 
тадбир курилибди.

Лекин хамма бало шунда эдики, сарсараликлар табиатан 
тинчликпарвар, тараххийпарвар халх булгани учун, улар- 
да на аскар, на курол-ярог бор экан. Жангчилик, хон тукиш 
уларга ёт экан. Шу сабаб туйкус келган кургуликдан буткул 
гангиб колишибди. Не хилиш кераклигини, не бир чора-тад- 
бир куриш кераклигини билишмабди.

- Эй, халойих, - дебди шунда улуг ёшли охсохоллардан 
бири, - бизнинг яккаю ягона химоячимиз, суянчимиз яратган 
Тангри, келинглар, баланд тохх& чихиб Тангримизга илтижо 
хиламиз, фахат Узидангина нажот сураймиз.

Бу фикр эл-улусга хам, юрт рахнамоларига хам маъхул 
булибди. Сарсараликлар мамлакат худудидаги баланд тог 
этагига йигилишибди. Улуг ёшли охсохол ва яна уч-турт 
ибодатгуй, тахводор киши чуххига кутарилишибди. Улар ил­
тижо билан дуо хилишибди:

- Эй, пок ва худратли Тангри! Биз хамиша Сенга ибо- 
датда булдик. Амрингга буйсундик. Лекин бутуй бошимизга 
фалокат келиб турибди. Ёвуз ва осий бир банданг устимиз- 
га хилич хайраб келмохда. Ё, Тангри, Узинг уларга кифоя 
булгин. Бизни золимнинг зулмидан Узинг асра!

Халх гулдурос овозда дуога жур булиб турибди: «Узинг 
асра!» Одамларнинг хий-чуви, илтижо ва утинчи шу хадар 
жаранглабдики, еру кук ларзага келибди. Ларзанинг зарби- 
данми, ё бошха бир сабабданми илтижо ва нолалар хар гал 
гулдурос билан такрорланганда тог уз-узидан бир хулоч-бир 
хулоч пасаяр экан. Нихоят, у кичик бир тахир хирга айланиб 
Холибди. Шу аснода халх илтижосига жавобан сарсараликлар 
устидан бир хуш галати товушда сайраганича учиб утибди. 
Унинг сайрогида «омонлик», «омонлик» деган суз яххол се- 



зилиб турар экан. Бу муждадан мутаассир булган хал к сажда 
Килганлари холда ер кучиб, Тангрига беадок шукроналар ай- 
тишибди. Улар сажда килган куйи шукроналар айтавериш- 
син, икки огиз сузни ёв томондан эшитинг.

Султон Сармаст Сарсара гира-шира куриниб туради- 
ган бехудуд ялангликка беадок; лашкарлари билан куналга 
Курган экан.

Хаммалари бетокат. Тезрок уруш бошлаб Сарсарани 
горат килишни истайди. Айникса, оч-юпун лашкар очкузлик 
ва ташналик билан Сарсара томон тиш кайраб куз ташлай- 
ди. Лекин худди шу лашкар ичида Кокилдор лакабли бир 
оккунгил, покиза йигит бор экан. Унинг унг кулоги устида 
бир каричча усиб турган кокили булгани учун тенг-тушлари 
шундай деб аташар экан. Бу кокилнинг х,ам узига яраша ри- 
вояти булган.

Ривоят шулки, йигит она корнидан шу кокили билан 
тугилган. Балки бунга унинг такводор, ибодатгуй ота-онаси 
сабаб булгандир. Хар калай, улар соглом тугилган боланинг 
кокили бежиз эмаслигини, бунда бир хикмат борлигини анг- 
лашган. Англашган ва Яратганга беадок шукроналар айтиш- 
ган, болаларига покизалик, обидлик тилашган. Карангки, 
Кокилдор чиндан хам шундай инсон булиб вояга етган. Тева- 
раги жабр-зулм, риё ва ёлгон, кашшоклик ва х,аромхурликка 
туда булишига карамай, у Хак. йулидан озмаган. Хамиша ях- 
шилик тарафида булган. Эзилганларга, хурланганларга кумак 
бермокка ошиккан. Лекин минг афсуски, Кокилдорнинг бун- 
дай оккунгиллиги, олийжаноблиги, кавмдошлари орасида 
Кадр топмаган. Барчалари унинг устидан кулишар экан. Са- 
ховатлилигини, тантилигини нодонликка, калтафахмликка 
йуйишар экан. Мабодо Кокилдор яхшилик ва эзгуликка чор- 
лаб панд-насихат килса, уни масхаралаб хакоратлашар, хатто 
тош отиб, калтаклашар экан. Бечора йигит нима хам кила 
оларди? Хаммасини Худога солиб, афсус-надомат билан бош 
чайкаб куяркан, холос. Худди шундай кайгули кунларнинг 
бирида унинг кайгусига кайгу кушилиб Сарсара устига юриш 
бошланибди. Кокилдор Сарсара хакида куп ва хуб эшитган 
эди. У ернинг оккунгил, мехнаткаш ва хдлол гавмига х.аваси 



келиб юрарди. Узи хам жуда куп бор уша ёкк;а бош олиб ке- 
тишни ният килган. Бирок ичидаги бир овоз бунга монеълик 
циларди. «Сен шу ерда купрок кераксан, кавмингни ташлаб 
кетма».

Кокилдор ич-ичидан бу илохий даъватга беихтиёр 
буйсунарди. Дала-даштда чупонлик килиб юрган бу йигитни 
х,ам лашкар сафига мажбурлаб олишади. Бир-икки аскарлик- 
дан бош тортганида уни султон навкарлари каттик калтак- 
лашади. Кокилдор ноилож Сарсара урушига жунайди. Ле­
кин кечаю кундуз ибодат кдлади, дуо килади. «Ё, Тангрим, 
Кавмимга инсоф ва диёнат бер! Ё, Тангрим, Сарсарани Уз 
химоянгга ол. Мен мазлум бандангга тузим бер».

Кокилдор, одатда, тунлари, овлок бир даштликка чикиб 
ибодат ва илтижо килар эди. Шундай тунларнинг бирида 
лашкар куналгаси теварагида айланиб юрган султон Сар- 
маст ва унинг ёнидаги мулозимлари Кокилдорни тутиб оли­
шади.

«Кайдан келяпсан?» деб сурашади ундан.
«Ибодат килиб олдим», соддалик ва оккунгиллик билан 

жавоб беради йигит.
Султон Сармаст унга куп хам эътибор бермайди.
«Ибодат килса килибди-да» деган хаёлга боради. Лекин 

унинг ёвуз фолбини йигитни зимдан кузатаркан, дарров 
хушёр тортади.

«Хазратим, - дейди султон Сармастга ялтокланиб, - бир 
кошик. конимдан кечинг, сизга бир сирни очаман».

«Суйла, кария».
«Менга илох.ий пайгом етди, бу йигит сизга ва салтанатга 

катта фалокат олиб келади. Уни дархол катл айламок лозим!»
Султон Сармаст кибру х,аво билан ках-ках отиб кулади. 

Фолбиннинг гапларига ишонмайди. Сунг бепарволик билан 
дейди:

«Куявер уни, кария. Бунака ибодатгуй лапашанглар би- 
ринчи жангдаёк улиб кетади. Шурлик, менинг мархаматимдан 
ушангача яшаб турсин!»

Султон Сармаст яна ках-ках отиб кулади. Фолбиннинг 
кайта-кайта айтган гапларига кулок солмайди.



Шундай килиб, Кокилдор мухаррар улимдан омон 
колибди.

Сарсараликлар сахар hofh tof этагида ибодат ва илти- 
жони бошлаб юборишган бир пайтда Кокилдор х.ам уйгок 
эди. Куналга ёнидаги улкан харсанг устида мунгайибгина 
утирарди. Сарсараликларнинг гулдурос солган илтижо ва 
нолалари ёв хуналгасига хам эшитилиб турарди. Бу гулду- 
росдан, хатто, султон Сармаст ва унинг хос мулозимлари 
уйгониб кетишибди. Аввалига хангу манг булишган. Сунг 
бу гулдурос илтижо ва нола товуши эканини англашиб, 
хузур килишган. «Эх, нодонлар, - дебди султон Сармаст, - 
Тангридан нажот сурагунча, мендан шафхат сурасаларинг 
булмайдими?»

Сунг мирикиб ках-ках отиб кулибди. Мулозимлар хам 
унга кушилишибди.

Бу пайтда Кокилдор хануз харсанг устида тек хотиб 
утирар, ич-ичида Тангрига илтижо хилар экан. Бир пайт ос- 
монда бир хуш пайдо булиб, галати бир тарзда сайрай бош- 
лабди. Кокилдорнинг теварагида чарх уриб учибди. Шунда 
йигитнинг хулогига бир илохий сас эшитилибди. «Шу хушга 
эргаш!»

Кокилдор хуш ер багирлаб учган тарафга хараб юра бош- 
лабди. Хайрону лол булганидан анчагина юриб хуйганини 
сезмай колибди. Йигит хушга эргашиб бир сайхонликка 
тушибди. Шу асно хуш унинг хулига хуниб, канотлари би­
лан кафтини силабди-да, сунг сал наридаги кичик бир тош 
булаги устига хунибди. Кокилдор буткул хайрону лол. 
Куш ханотлари билан уша тош булагини силабди. Тош шу 
лахзадаёк. хуйма олтинга айланибди. Куш эса галати сайра- 
ган куйи йигит теварагида яна бир карра чарх ургач, туйхус 
куздан гойиб булибди. Кокилдор бу сиру синоатни дарров 
англаб етибди. Дархол ердан бир тош булагини олган экан, 
Хулидаги шу лахзадаёх олтинга айланибди. Йигит кузида ёш 
билан илтижо хилибди: «Ё, Тангрим, мени сийлаб, каромат 
ато этганинг учун Узингга минг бора шукр. Касамки, неъма- 
тингни факат яхшиликка ишлатаман».



Ушанда Кокилдор сайхонликдан кунгли тогдай кутарилиб 
кайтган экан. Лекин уни султон фолбини куйган айгокуи ку- 
затиб юрганини йиги т билмабд!. Куналга ёнида айгокчи Ко- 
килдорнинг йулини тусиб чикибди.

«Мен хаммасини курдим!» дебди у бадхохлик билан тир- 
жайиб.

«Кулингни бер», дебди йигит хотиржам киёфада.
Айгокчи илкини узатибди. Кокилдор унинг кафтини бир 

силаган экан, айгокчининг кулида бир уюм олтин пайдо 
булибди.

«Лекин бу сирни хеч кимга айта курма, - дебди Кокил­
дор. - Агар айтсанг, олтининг тупрокка айланиб колади».

Айгокчи тиржайибди: «Айтиб, улибманми, туя курдинг- 
ми, йух».

Айгокчи шарпадай килпанглаб куздан гойиб булибди.
Кокилдор уша тунда хар бир чодирга кириб, уйкудаги 

хар бир аскарнинг кафтини силаб чикибди. Йигит факатгина 
сокчилар хушёр куриклаётган султон кароргохига киролмаб- 
ди, холос.

Ана энди эрталаб томошани куринг. Сахар чоги уйгонган 
аскарлар мундох цараса, хар бирининг цуйни туда тилло 
эмиш. Улар аввалига хангу манг холишибди. Сунг бойликла- 
рини бир-биридан яширишга киришибди. Энди улар айш- 
ишрат килишни истаб колишганди. Жанг килиб, улиб-нетиб 
колишни хеч бири хохламасди. Шунинг учун кейинги тун­
да аскарлар якка-якка, туп-туп булиб яширинча куналгадан 
Хочиб кетишибди.

Султон Сармаст эрталаб не куз билан курсинки, лашкар 
куналгаси хувиллаб ётибди. ^аммаёх тузгин. У даргазаб 
булиб хос мулозимларини сурокка тутади.

«Нима ran? Бу не ходисот?!»
Мулозимлар лом-мим дея олишмайди.
«Эй, олампанох», - деб ran бошлайди шунда фолбин, - 

Ходисанинг сири менга аён».
«Суйла, кария».
«Бу уша, сиз катл этишга рози булмаган ибодатгуй йигит­

нинг иши».



Фолбин шундай деб сиру синоатни узи билганича таъ- 
рифлаб-тавсифлаб беради.

«Тутинглар уша Кокилдорни!» - деб букиради султон хос 
навкарларига.

Хукмдорнинг бу фармони ибодатгуй Кокилдорга аён 
булган экан. У кочок аскарларга кушилиб, кирма-кир, 
даштма-дашт ошиб кетаётган жойида соч-соколи оппок, 
эгри хасса тутган карияга айланиб колибди. Бирок не холки, 
унинг унг кулоги устидаги кокили коп-коралигича хилпираб 
тураверибди. Фолбин бошчилигида аскарларни таъкиб этиб, 
Кокилдорни излаб келаётган навкарлар ибодатгуй йигитни 
танишмабди. «\ой, чол, йулдан коч» деб ёнгинасидан утиб 
кетишибди. Бирок тулкидай айёр, илондай захарли фолбин- 
гина чолга эътибор бериб карабди. Лашкар ичида бу кария 
нима килиб юрибди, деган шубха кунглидан кечибди. Шунда 
у чолнинг унг кулоги устида хилпираб турган коп-кора коки- 
лини пайкаб колибди. «Бу уша, уша йигит!»

Фолбин бир гурух навкарларга чолни тутишни буюрибди. 
Кокилдор лашкардан ажралиб, тик тоглик томон кочибди. 
Бу орада кеч тушиб колган экан. Осмонда уч кунлик хилол 
балкиб турар экан. Султон навкарлари Кокилдорни дархол 
ураб олишибди. Шунда йигит кукка кул чузиб илтижо 
килибди: «Ё, Тангрим, Узинг мадад бер!»

Бир пайт хилол ёгдулари ерга аргамчидай эшилиб тушиб- 
ди. Кокилдор эса дархол нур арконга осилиб осмонга чикиб 
кетибди.

Алкисса, Сарсара мамлакати шу тахлит ёвузлар 
боскинидан омон колган экан. Султон Сармаст ва унинг очкуз 
лашкари уша дашту биёбонда олтин, бойлик талашиб, узаро 
жанг килиб, киргинга учрабди. Бунинг х,амма-хаммасини 
Кокилдор йигит хилол устида туриб кузатиб турган экан. У 
хануз тирик эмиш. Хилол балккан тунлари ахён-ахён ерга 
тушиб, яхши инсонларга йуликар эмиш. Кимки, Кокилдор- 
нинг сухбатига муяссар булса, унинг толей порлаб, ризку на- 
сибаси бутун, иззат-обруси баланд булар экан. Шу сабаб хам 
бу авлиё зотни эл-улус ардоклаб «Кокилдор ота» деб аташар 
экан.



Бу кадимий, махзун ва масрур ривоятга биров ишона- 
ди, биров ишонмайди. Лекин хамма хам уша серхислат, 
серхиммат авлиёга йуликишни, уз дарду хасратини айтиб на- 
жот сурашни ва алалокибат унинг сохир дуосидан кушойиш 
топиб, мурод-максадларига эришишни, бахтиёр, саодатманд 
инсонга айланишни жуда-жуда хоклайди. Айтишларича, 
Кизилбетлик Эшим, Жаббор, Нурилла деганлар качонлардир 
Кокилдор отага дуч келишган экан. Шу сабаб, икбол юл- 
дузлари порлаган экан. Эшим козир Эшим Пиримкулович, 

, Жаббор эса Жаббор Гурганович, хар иккиси хам пойтахтда 
I ишлашади, нуфузли амалдорлардан. Нурилла эса вилоятда 

энг эпчил, энг бой-бадавлат тадбиркорга айланган. Егани 
хам, емагани хам олдида. Бир-икки марта Кокилдор ота- 
нинг хакига деб Такиркирда куй суйиб, худойи кам килган. 
Бу хакда кизилбетликлар кали-кануз огизларидан думба ёги 
томдириб гапириб юришади.

Кишлок ахлининг бармок букиб, кайта-кайта хисоб- 
китоб килишича, табаррук авлиёга энг охирги йуликкан 
кизилбетлик, бу - Эшмирза. У бундан турт йил аввал, йуколиб 
колган кари эчкисини кечки пайт Такиркир томонларда из- 
лаб юрган макали Кокилдор отага дуч келган. Кокилдор 
ота йигитчага руйхушлик курсатган, мол савдосида суяги 
Котган булгани учунми, туйкус учрашувдан довдираб, узини 
йукотиб куймаган. Бутун расм-русумини келиштириб табар­
рук авлиё билан гаплашган. Уз орзу-тилакларини айтган. 
Эшмирзанинг кейинчалик тулиб-тошиб хикоя килишича, у 
Кокилдор отага обдан тавозе курсатгач, уч йилдан бери уни- 
верситетга укишга киролмаётганини айтибди. Авлиё унинг 
какига дуо килибди. Уша ёз Эшмирза чиндан хам узи орзу 
Килган университет талабаси булди. Унинг бот-бот касам 
ичиб таъкидлашича, имтикон чоги тугри жавобларни кимдир 
кулогига шивирлаб тургандек булибди.

Эшмирзага омад кулиб боккан йили Элмурод илк бор 
шахар билан тукнашган ва илк бор пешонасидан лат еб, яъни- 
ким, укишга киролмай кайтган эди. Аммо хали тушкунликка 
тушмаганди. Келгуси йили, албатта, талаба булишига ишо- 
нарди. Узини осмондаги юлдузни бенарвон урадиган учар,



зукко билимдон х,исобларди. Бирок, минг афсуски, Элмурод 
тагин икки йил кетма-кет йикилди. Имтихонларда, хатто, 
уша биринчи йилдаги натижага хам эриша олмади. Бу х,ол 
йигитчанинг рухини синдирди, шаштини пасайтирди. Энди 
у нажот истаб турт тарафга жавдирайдиган булди. Элмурод, 
айникса, бир нарсадан жуда-жуда цурцарди. Барчинойни 
йукотиб куйишдан! Барчинойдан айрилиб колишдан. Асли- 
да унинг пойтахтдаги институтга интилишига хам сабаб шу. 
Элмурод куралай куз синфдош кизга муносиб булишни ис- 
тайди. Тамом-вассалом.

Утган ёз, галати бир вокеа юз берди. Элмурод иккинчи 
гал х,ам укишга кира олмай, дарду дунёси коронгу булиб, 
бировларнинг кузига куринишга хам юзи чидамай, уйда 
кукрагини захга бериб ётарди. Бир пайт акасининг жажжи 
кизалоги ёнига келди.

- Ака, сиззи Барчин опам чакиряпти, - деди у берган 
ялтирок конфетни огзига соларкан.

- Ким? - истар-истамас пунгиллади у.
- Барчиной опам... менга конфет берди.
Элмурод илкис кад ростлади.
- Сизни мактаб богига келсин, деди.
Элмурод конфет ейиш билан овора жиянининг юзидан 

чулпиллатиб упди-да, дик этиб урнидан туриб, апил-тапил 
кийинишга тутинди.

Мактаб сойликка якин жойда эди. Чиндан х.ам унинг ту- 
зуккина боги бор. Берди муаллим мактаб богбонлигини хам 
уз зиммасига олган. Тирикчиликка харна-да...

Барчиной алдамаган экан. У каттакон кайрагоч соясида 
аллакандай газетани укиб утирар, гох, уша газета билан елпи- 
ниб-елпиниб оларди.

Элмурод уни куриб беихтиёр тухтаб колди. Барчиной 
кундан-кунга гулдек чирой очиб, ял-ял яшнаб борарди. 
Хаворанг куйлаги андак тулишиб колган киз коматини си- 
риб, уни яна-да жозибалирок; курсатарди. Калин, коп-кора 
сочларининг турмаклари хам узига ярашган. Бир суз билан 
айтганда, шахар хавоси, талабалик хаёти Барчинойга анча 
ёкканлиги сезилиб турарди.



Элмурод секин хуштак чалиб келганини билдирди.
- Вой, Мурод, салом, - дея Барчиной урнидан дик этиб 

турди. Жилмайган куйи синфдошига к;ул узатди.
- Салом, - деб куйди Элмурод кизнинг оппок, луппи 

кулидан ботинмайгина тутиб куришаркан.
Барчиной синфдошининг бу йил хам укишга киролмага- 

нидан хабардор эди. Утган гал, дукон ёнида туйкус учрашиб 
Колиб бироз хдсратлашишган эди.

- Хд™ хам хафа булиб юрибсизми? - деди Барчиной 
жилмайиб. - Куйинг-е, сизга ярашмас экан.

- Жуда шарманда булдим-да, - деб пунгиллади Элмурод.
- Умидсизланманг, келгуси йил албатта кирасиз.
Кизнинг ширин сузлари, самимий, бегубор жилмайиб 

туришларидан Элмуроднинг кунгил гашликлари тумандек 
тардаб кетди. Унинг урнини аллакандай сурур ва кувонч 
эгаллади.

- Рахмат, рахмат сизга Барчин, - дея олди Элмурод аранг, 
юрак галаёнларини ифодалашга бошка суз тополмай. Ик- 
ковлон бир-бирига анча пайт сузсиз караб колишди. ХаР ик- 
ковининг хам бир-бирига айтар гаплари куп эди. Лекин ке- 
ракли сузни тополмай кийналишар ва бу ширин кийнокдан 
хузурланишарди.

- Дадам беда уриб куйган экан, - деди нихоят Барчин­
ой, дарахтзор ортита ишора килиб, - шуни боглаб чикишни 
менга тайинлаганди. Кдрасам, бир узим эплай олмайдиганга 
ухшадим, шунинг учун сизни чакиртиргандим, узр, синфдош.

Элмурод шундай гузал, устига-устак, талаба кизнинг шун- 
ча кишлок йигитлари орасидан атай уни танлаб чакирганидан 
осмону фалакларда беканот учиб юрарди. Масту мустагрик 
эди.

- Яхши килибсиз, Барчин, - деди у хаяжонли бир товуш- 
да, - бекорга хам уйда зерикиб ётгандим. Мени очик хавога 
олиб чикиб куп савобга колдингиз.

Улар енгилгина кулишиб олишди. Сунг бог этагидаги бе- 
дазор томон ёнма-ён кетишди.



Август куёши аёвсиз киздирарди. Хийла какраб долган 
дарахтзор алланечук корамтир булиб кузга ташланади. Оёк 
остидан охиста кутарилган чанг унда-бунда х.урпайиб турган 
уг-уланлар устига охиста кунади.

Бердикул муаллимнинг бедапояси анчагина бор экан. 
Ун-ун беш кун аввал чалгида )фиб чик;илган беда тутамлари, 
ерда бир текис ёйилиб, куриб-к;овжираб ётарди. Теваракни 
аллакандай дашт ут-уланларининг хиди тутган.

Улар ишга киришдилар. Элмурод ковжирок беда уюмла- 
рини чак;конгина боглам долита келтирар, Барчиной эса унга 
шпагат ипидан бир к;улоч-бир кулоч кесиб узатиб турарди.

Йигит к;изнинг оппок; билакларига, гох,о энгашган пайт 
чала-ярим куриниб коладиган булик; кукракларига угринча 
куз ташлар экан, аллакандай ёкимли хисларга чулганар, 
бу х,ислардан баттар хдяжонланар, баттар каловланар эди. 
Айникса, ип узатган пайтлари кизнинг луппи бармооарига 
дагал куллари тегиб кетаркан, гуё электр симини бехос уш- 
лаб олгандай бутун аъзойи бадани жимирлаб кетарди.

Улар чамаси бир соатча вакт ичида х,амма урилган бедани 
бог-бог килиб чикишди.

- Рах,мат сизга, Мурод, - деди Барчиной синфдошига ич- 
гани сув узатаркан, - сизсиз жуда кийналардим.

- Куйсангиз-чи, Барчин, арзимаган иш-ку, бу. Элмурод 
елим идишдан сувни тукиб-сочиб, ютокиб ича бошлади. Бар­
чиной уни завк билан кузатиб турарди.

- Кора ишга к;олганда Алпомиш экансиз, - деди у андак 
ноз билан.

Элмурод кизнинг мактовларидан унгайсизланиб, ичкиси 
келмаса-да, елим идишни яна огзига олиб борди.

— Мурод, келгуси ёзгача пойтахтда ишлаб турсангиз-чи, — 
деб колди бир мах,ал Барчиной. Унинг куралай кузлари нима- 
нидир чамалаётгандай, режалаштираётгандай андак к;исилиб, 
андак сузилиб турарди.

- Канала иш? - ажабсинди Элмурод.
- Шу... шунака иш-да. Ана... куплар ишлаб юришиб- 

ди-ку...



- Мардикорчилик кил, деяпсизми?
- Шундай деса х,ам булар. Нимаси ёмон бунинг? Элмурод 

калласига калтак теккандек, гандираклаб кетди. Хам уятдан, 
хам тазабдан бугрикди.

- Эътиборингиз учун рах,мат, - деб пунгиллади у. Сунг 
Кулидаги идишни бир чеккага улоцтириб, илкис юриб кетди.

Барчиной х,ангу манг котиб колди. У Элмуроднинг хатти- 
харакати хазил ё чинлигини билолмай саросимада эди. Киз 
эс-кушини йигиб олгунча Элмурод хийла узоклашиб кетди.

- Мурод! - деб кичкирди Барчиной, туйкус узига келиб, - 
Мурод, тухтанг! Сизга нима булди?

Лекин синфдош тухтамади. Унга жавобан бир кул сермаб 
куйди-да, юришни жадаллаштирди. Барчиной унинг ортидан 
уч-турт кадам куйди-да, яна тухтади. Сунг негадир хурлиги 
келиб беихтиёр йиглаб юборди.

Кайрилмай, телбаларча одимлаётган Элмурод ортидан 
кузёш килиб колган кизни курмади. Унинг хаёлида бир- 
биридан аламли, бир-биридан нафратли уйлар палахмон то- 
шидай чарх урарди.

«Мардикорлик кил деди-я? Устимдан кулди-я! Бу ку- 
нингдан ул демокчи-да. Тенгим эмассан демокчи-да!»

Элмурод бир дарди минг булиб, ич-ичида фарёд уриб 
уйига етиб келди. Шу-шу яна одамови булиб колди. Ле­
кин Барчинойдан канчалар хафа булган эса-да, ичи-та- 
ши канчалар нафратга тулиб-тошган булса-да, кизни яна 
шунчалар согинар, уни яна кургиси келарди. Бирок йигит- 
лик гурури устун келибми, Барчиной билан учрашишдан 
узини тийди. Бу орада ёзги таътили тамом булган Барчиной 
яна пойтахтга кетиб колди. Элмурод эса, бу кайсар кизни 
таслим килишнинг бирдан-бир йули укишга кириш, кат- 
та обру-эы иборга эришиш деган катъий фикрга келди. 
Укишга кириш эса кануз ушалмас орзу. Шундай ночор-но- 
тавон кунлари Элмурод туйкус Эшмирзани эслади. Унинг 
бахтли учрашувини эслади.

«Мен х.ам Кокилдор отага йуликсам эди...» деган хаёл 
омадсиз йигитчага тинчлик бермай куйди.



Хилол балккан кечалари тез-тез Такиркирга чикиб кела- 
диган булиб колди. Бирок зим-зиё тунда хеч кимни учрата 
олмай ноумид ортита кайтарди.

Бу тал Элмурод боищача ният килган. Хилол чикса, 
Такиркирга бориб то тонг отгунга кадар уша ерларда кези- 
нади. То Кокилдор ота учрагунча юраверади. Керак булса, 
хилолга бокиб бузлайди. Табаррук авлиёни ерга чорлайди. 
Майли, курганлар нима деса деяверсинлар. Устидан кулиш- 
са хам, бутун кишлокка гап-суз килишса хам майли. Лекин 
Кокилдор отани курса, унга ниятини айтса, охир-окибатда 
укишга кирса, бас. У бунинг учун хдмма нарсага тайёр.

Элмурод талаша-талаша охурдан ем еяётган куйларга 
хомуш тикилиб тураркан, шуларни хаёлидан утказди. Юрак- 
багри беадок андухга тулди. Сунг бошини ох,иста кутариб ос- 
монга каради. Секин беихтиёр куйилиб келган ёшдан кузлари 
хира тортиб кеч нарсани курмади.

Уша худойида Пардабой хам катнашган. Катта кирнинг 
бир четида истехзоли илжайиб утирган. Чунки у бундай 
афсона-чупчакларга шубка билан карарди. Лекин истеъдод- 
ли бир ижодкор сифатида бундай эртак-ривоятлар замирида 
эл-улуснинг орзу-армонлари яширинганини, кишилар худди 
шундай авлиёнамо зотларнинг кумагига, мархаматига ман­
гу мухтож булиб келишганини чукур англарди. Англагани 
учун кам халкнинг ишончига, удумига курмат-иззат би­
лан караш керак деб кисобларди. Тугри, х.ув ушанда, Ориф 
Йулчи унга йуликкан уша окшомда, кук токига зеб бериб 
турган килолни куриб, ногок Кокилдор ота афсонасини эс- 
лаганди. Назарида улуг авлиё Ориф Йулчи киёфасида унга 
дуч келгандек туюлган ва кунглида аллакандай умид пайдо 
булганди. Бирок вилоят марказидаги театрда иш бошлагач, 
тагин машаккатлар гирдобида колиб уша умидлари сунди. 
Янги ишхонада Пардабойни маъмурият куп хам хушламас- 
ди. Унга хеч бир жиддий роль беришмади. Холбуки, пойтахт 
тупрогини ялаб кайтган, унча-мунча устозларнинг назарига 
тушган бу ёш актёрнинг кобилиятини, истеъдодини тузукки- 
на пайкаб туришарди. Х°йнахой, каммамиздан узиб кетади, 
мансаб курсимизни эгаллаб куяди, деган бадбин уй билан



унга хайрихохлик килишни исташмасди. Устига-устак, Пар­
дабой ростгуй, бетгачопар инсон эди. Театрда куйилаётган 
асарларнинг аксарияти хом-хатала, саёз ва курук эканлиги- 
ни руй-рост айтиб, катта-кичик йигинларда баралла танкид 
килиб коларди. Театрни уз томоркасига айлантириб олган 
баъзи бировларни аямай фош киларди. Бирок; кукка туфласанг 
юзингга тушади, деганларидек, бундай хдкикатпарастликдан 
шурликнинг факат узигина жабр куфарди. Рах,барият, актёр- 

Ч лар унинг царшисида илжайиб туришса-да. оркаворатдан бу 
ёш актёрни сикувга олишга, эътибордан колдиришга хдракат 
Килишарди.

Пардабой жамоанинг узига курсатаётган совук муноса- 
батини аввалига назар-писанд этмади, ишонч-ихлос билан 
ишга киришди. Албатта, хаммасининг мехрини, хурматини 
крзонаман деган умидда эди у! Улиб-тирилиб мех,нат килди. 
Пардабойнинг театрга, санъатга уз карашлари бор эди. Сахнада 
куйилган хар бир асар томошабинларнинг юрак-юрагига син- 
гиб кетиши, уларни рухдн бойита олиши, кунгилларида умид 
чирокдарини ёкиши керак, деб х,исобларди. Аммо унинг бун­
дай эзгу х,ис-туйгуларига барча локайд ва истехдоли кдрарди. 
Хар холда Пардабойга шундай туюларди.

Бу нохушлик уни рух,ан ерга урди. Устига-устак, оила 
масаласида х,ам омади чопмади. Узи севган, мисли фаришта 
билиб ардоклаган киз хам, туйдан сунг ялмогизга айланди- 
колди. У Пардабойни назарига илмай, шаллацилик килар, 
хар нарсани бахона килиб жанжал чикарар, кунора ота- 
онасиникига кетиб колар эди. Бу хам етмагандай кайнона- 
кайнотасининг буларнинг турмушига аралашавериши йи­
гитнинг гурурини букди. Ишхонадан кураётган жабру жа- 
фолари устига оила можаролари х;ам кушилдию, Пардабой 
буткул маглуб булди. Ичкиликка берилди. Маст-аласт куча- 
куйда юмалаб ётадиган булди. Бундан душманлари кулиб, 
дустлари куйди.

Мана, икки йилдирки - шу. Йигит топган пулига май- 
хурлик килади, енгилтак жувонларга илакишади. Ижарада 
турган каталакдек хужраси тузгиб-бижгиб кетган. Усти- 

134



га киядиган тузукрок кийими хам йук. Узи хам озиб-тузиб, 
кок суякка айланган. Ора-чора х,еч курса бир марта корин 
туйгазиб кетиш илинжида кишлокка келишини хисобга ол- 
маганда, Пардабой уз цариндош-уругларидан хам буткул 
узилишиб колган. Энди бу ёгига кандай кун куришни, кандай 
тирикчилик килишни билолмай боши гарант.

Узи тугилиб усган хонадон дарвозаси ёнида маъюс 
тураркан, Пардабой ана шуларни хаёлидан утказди. Ич- 
ичини куйдириб келаётган дард-хасратни буткул чицариб 
ташламокчидай, чукур-чукур уф тортди. Чор-атрофга гамгин 
куз ташлади.

Шом коронгуси курумдай куюлиб келарди. Кай бир хо- 
надонда догланаётган ёг хиди хавони тутган. У ер-бу ердаги 
гузапоя, пичан гарамлари коп-кора саганадек кузга ташлана- 
ди. Дала ишларидан цоргин кайтаётган кишилар ах,ён-ах,ёнда 
шарпадек кузга ташланиб колади.

Пардабой укаси Элмуродни кандайдир булакча мехр би­
лан яхши курарди. Шунинг учунми, гарчанд уни х,ар замонда 
бир курса-да, укасининг дард-цасратларини теран англарди. 
Боя х,ам куй-цузиларга эргашиб, кукка аланг-жаланг килиб 
келаётган Элмуродга кузи тушдию, инисининг ниятини дар- 
ров пайкади. Элмурод осмондан хилолни излаяпти! Янги ой 
чикишини бетокат кутяпти! У Такиркирда Кокилдор отага 
йуликиш, ундан нажот сураш орзусида. Элмурод бу дунёда 
хаммадан умидини узган. Биргина илинжи энди факатгина 
уша афсонадан.

«Акага ухшаб бундай ёрдам хам берай демайсиз».
Элмуроднинг бу гапи туда укинч, туда упка-гина эди. У 

шундай деб дарвоза ёнида турган Пардабойга уз хафагар- 
чилигини билдириб утди. Лекин уз ёгига узи коврилиб турга- 
ни учун акасидаги ички бир узгаришни пайкамади.

Бу узгариш бир ойча аввал бошланган эди. Ушанда 
чунтагида бир чакаси хам йук Пардабой торгина хужрасида 
искирт, жанда курпага бурканиб ухлаб-ухлаёлмай, туриб-ту- 
ролмай ётар, азоб-машаккатлардан зада кунглида уз-узини 
улдириш режаси шиллик куртдай гимирлар эди. Бир пайт 
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кузи илинганини билмай долда. Галати бир туш курди. Ту- 
шида Ориф Йулчи Тадирдирда чундайиб утирган эмиш. Тин- 
май Пардабойни ёнига чорлармиш. Бундай дараса, унинг 
ёнида укаси Элмурод кулиб турган экан. Олдида бир су- 
рув дуй-дузи утлаб юрибди. Пардабой дарчанд уринса-да, 
устоз томон боролмас эмшп. Шундагина оёд-дули махрам 
богланганини англабди. Тепасида театр директори тамаки 
тутатган куйи тиржайиб турган эмиш. Ориф Йулчининг: 
«Пардабой, сен буюк актёрсан, сен буюксан! Тур урнингдан, 
тур!» деган овози баралла эшитилиб турарди.

Пардабой жон долатда урнидан туришга, кул-оёгини 
бушатишга уринибди.

Шунда у чучиб уйгониб кетди, гард терга боттан. Унг 
оёги жанда курпанинг йиртигига кириб долган экан.

Пардабой курган тушидан узига келолмай анча пайт шифт- 
га термилиб ётди. Юраги гурс-гурс урарди. У курган туши- 
ни миридан-сиригача эслашга, таъбирини англашга даракат 
дилди. Бирод жуяли бирор фикрга келолмади. Лекин ич-ичида 
бир илидлик, бир ёруглик пайдо булганини пайдади.

«Йуд, бундай заифлик менга тугри келмайди, узимни 
дулга олишим керак, - дея хаёлидан утказди Пардабой, - 
устоз менга танбех беряпти, урнингдан тур деяпти».

Йигит иргиб урнидан турди. Ваннахонага утиб обдан 
ювинди. Сунг хужрасини тартибга келтирган булди. «Энди 
бир дултум дам огзимга олмайман» - хаёлида датьий адд 
дилди Пардабой. У аввалига аддамда туролмасам керак деган 
хавотирда эди. Йуд, дали иродаси кучли экан. Ичкиликдан 
буткул тийилди. Хдмкасбларининг истедзоли дарашларига 
эътибор бермай, уз юмушлари билан астойдил шугуллана 
бошлади.

Шу алфозда ун-ун беш кун утди. Пардабой тусатдан 
дишлодни думсай бошлади. Лекин чунтаклари бум-буш 
эди. Хатто йулкирага дам пули йуд. Яхшиям шу орада те­
атр р}шарасидаги институтда ишловчи бир танишини уч- 
ратиб долди. Таниши рудшуносликка оид илмий рисоласи- 
ни тадрир дилиб беришни илтимос дилди. Пардабой бажо- 
нидил рози булди. Ва нидоят, яхшигина хизмат дади олди. 



Кулига пул тушгач, бозорга югуриб, отасига махси-калиш, 
онасига жун румол сотиб олди. Сунг, тагин режасидаги баъ­
зи бир харидларни килгач, дархол цишлок; йулига отланди. 
Негадир у уз-узидан шошилар, буткул бегона юртга бора- 
ётгандай ховликар, хаяжонланар эди. Назарида хдмма уни 
илхак-интизор кутаётгандай туюларди. Бирок келди, курди. 
Афсуски, х,еч ким у кадар согиниб колмаган экан. Хагто 
олиб келган совга-саломлари хам ота-онасининг чиройини 
очолмади. Пардабой чукур тин олиб тобора куюклашаётган 
коронгуликка маъюс тикилди. Сунг юлдузлар бирин-кетин 
жилваланаётган самога юзланди. Юзландию, осмон токининг 
бир четида, аллакандай губорлар ортида хирагина калкиб 
турган хилолга кузи тушди.

«Янги ой чи^ибди! Хилол куринибди!» - беихтиёр ши- 
вирлади унинг лаблари. Негадир юраги хдприкиб кетди. 
Узок излагай кадрдонини туй кус учратган одамдай энтикди.

«Буни укам курдимикан? Лекин жуда хира экан», - хаё- 
лидан утказди Пардабой. Сунг худди биров куриб колишидан 
курккандай, теварагига аланг-жаланг куз ташлаб дарвозадан 
ичкарига кирди.

Элмурод хилолни курган эди. Мол-холларни саранжом- 
лаб, уст-бошларини обдан кокаркан, яна бир бор умидвор 
осмонга термилди ва ногох, янги ойга кузи тушди. Бир зум 
тахтадай котиб колди. Беихтиёр юз-кузларига кувонч калкди. 
Кун буйи тинкаси куриб дашт кезганига карамай, узини алла­
нечук бардам-бакувват сезди.

«Салом, хилол, салом, азизим, - дея ич-ичида хдйкирди 
у. - Омонмисан, мен сени согиндим, жуда-жуда согиндим».

Элмурод шоша-пиша обдастадаги сувга юз-кузини ювган 
булди. Айвон устунига осиглик; сочикка нари-бери артинди. 
Сунг ичкарига бош сувди. Отаси Холназар ака хона турида 
ёнбошлаб утирар, сийрак соколларини уйчан тутамлаб ни- 
маларнидир чамаларди. Уртада ювилавериб охори тукилган 
дастурхон ёйилган. Онаси куймаланган куйи дастурхонга 
нон, ханд-курс куйяпти. Ошхона томондан сузилаётган шов- 
ланинг ёцимли иси димокка урилади.



- Ассалукум, - мингирлаб отасига салом берган булди 
Элмурод.

Холназар ака алик урнида бош иргаб куйди.
- Сурувни цаерда бокдинг?
- Олашурда, - деб куйди Элмурод пойгакрокка чукаркан.
Холназар аканинг юзида мамнунлик зохир булди. Лекин 

у сир бой бермай норизо пунгиллади:
- Ялчитмаганга ухшайсан, моллар курага кирар-кирмас 

емишга от куйиб кетди.
Элмуроднинг жахли чикди Чунки у бугун сурувни 

яхши утлатганди. Х^атто баъзи бир куйлар тукликдан кавш 
кайтариб, ётиб колганди. Лекин у отасига эътироз билдириб 
утирмади. Биладики, барибир бефойда, отаси болаларининг 
юмушидан мамнун булиб хали хеч канон бошини силамаган, 
«баракалла, болам» демаган. К^олаверса, хозир талашиб-тор- 
тишишнинг мавриди эмас. Ундан кура овкатланиб булгач, 
бир бахона топиб кучага чикиб кетиш керак.

Кук токида хирагина калкиб турган хилол куз унгида яна 
бир жонландию, Элмурод беихтиёр жилмайиб куйди.

- Нега тилла топтан тентакдай уз бошингга куласан? - 
деди уни зимдан кузатиб турган отаси.

- Узим, - мингирлади Элмурод, - бир нарса эсимга ту- 
шиб кетди.

Шу пайт хонага Пардабой кириб келди. Мингирлаб, 
димогида салом берган куйи отасининг ёнига утиб омонат 
чукди.

- Манови шахарлик аканг эса, - дея Пардабойга истехзоли 
ишора килди Холназар ака, - шомгача сасиб ухлади. Бундан 
на рузгорга, на давлатга наф бор.

Элмурод акам одатдагидек тутакиб хозирок отам билан 
айтиша кетади деган хаёлда эди. Лекин Пардабой хамма 
айбини тан олган муллаваччадай, мулойимгина жилмайиб 
итоатгуйлик билан бош иргаб куйди. Онаси узатган иссик 
чойдан босиб-босиб хуплаган булди.

Элмурод бу холдан яна бир карра кувонди. Ич-ичида 
«хайрият» деб куйди. Зимдан онасига куз ташлади. Бил- 



ди, Пардабой х,ам унга зимдан караб турибди. Уларнинг 
нигохлари туйк;ус тукнаш келди. Шунда Элмурод онасининг 
юз-кузидан алланечук узгача мехр, узгача хайрихохдикни 
пайкади. Тугрироги, юрак-юрагидан хис килди. Беихтиёр 
жилмайди. Акаси хам жавобан жилмайиб, куз цисиб куйди.

Янгаси буги чикиб турган бир лаган шавла келтириб дас- 
турхонга куйди.

- Кфни, бисмилло, - дея лаганга интилди Холназар ака, - 
Кани, овкатга каранглар, совиб колмасин.

Улар жимжит овкатлана бошлашди. Элмурод азбаройи 
очикканидан хамда шошилганидан чала чайнаб ютар, огзини 
тез-тез чапиллатар эди.

Онаси одатдагидек мехрибонлик билан чой узатди.
- Чой хуплаб-хуплаб е, болам, тикилиб коласан.
- Бунингнинг одати шу, доим оркасидан ёв куваётгандай 

Ховликади, - деб пунгиллади Холназар ака.
Элмурод узини оклаган булди:
- Бугун даштда жуда очкаб кетдим-да.
Х,аш-паш дегунча лаганнинг таги куриниб колди. Лаган 

таги куринган сайин Элмуроднинг кунглига гулгула туша 
бошлади. Ахир, кучага чикиб кетишга хали бахона йук! У 
Канчалар бош котирмасин, жуяли бир бахона тополмай га­
рант эди. Нихоят, лаган пок-покиза тозаланган пайтда хаёли- 
га бир фикр келди.

- Уста Сайфулланинг ола совлиги Улбусин отинникига 
кетиб колди, - деди Элмурод ботинмайгина.

- Нега? - ажабсиниб суради Холназар ака, кулларини 
сочикка артаркан.

- Билмадим.
- Ола совликни уста отиндан якинда сотиб олганди, - дея 

гапга аралашди онаси, - уша ердан ем еб урганган-да, шунга 
кетиб колган булса керак.

- Буни устага айтдингми? - Холназар ака углига саволчан 
тикилди.

- Айтганим йук.



- Ургилдим сендай чупондан. Буни дарров айтишинг ке- 
рак эди. Бечора уста чирциллаб совлитини излаб юргандир. 
Хозир шу ерга кидириб келади.

- Бориб, хабар бериб куйсаммикан, - деди Элмурод 
эхуиёткорлик билан.

- Хабар бериш хам гапми, - дея зарда килди Холназар 
ака, - иложи булса, отинникидан совликни олиб келиб бер. 
Ишингни цалолла-да, серри.

Бахонасининг бу кадар силлик ва осон кечишини кутма- 
ган Элмурод довдираб колди.

- Хул, хул, - дея мингирлади у чакцонгина урнидан 
цузгалар экан.

. - Ит-питлардан эхтиёт бул, - деб куйди уни зимдан куза- 
тиб турган Пар дабой.

Элмурод онасига куз кирини ташлади. Уларнинг аллане­
чук сирли порлаб турган нигохлари яна гукнашди. Ака-ука 
худди келишиб олгандек баб-баравар бош иргаб, баб-баравар 
жилмайишди.

- Бу болаларинг качон пишиц-пухта булади, билма- 
дим, - дея пунгиллади Холназар ака кампирига юзланиб, - 
бирор нарсани ялчитмайди-я.

Элмурод х.аяжонланиб ташкарига чикди.
Коп-кора зулмат куйнига чумган Такиркир тепасида 

синган килич тигидай хилол яркираб турарди. Буж-гуж юл- 
дузлар алланечук сирли жимирлайди. Тог томондан гир- 
гир эсаётган муздек эпкин кун буйи каттик цуёш тафтидан 
лохасланган борликнинг х,овурини босарди.

Элмурод киялик ён багридаги харсанг устида чункайган 
куйи нац бир ярим соатдан бери утирибди. Теварагини 
куршаган баланд-паст тепаликлар коп-кора кабрнинг гумбаз- 
ларидек тобора вахимали куринмоцда. Кайлардадир хоргин 
хураётган итлар товуши элас-элас к.у локка чалинади. Элму­
род ичу ташини тобора коплаб келаётган куркув ва вахимани 
хайдаб, хаётидаги энг ширин, энг шодмон лахзаларни эслаш- 
га хдракат килди.

Элмурод яна Барчинойни эслади. Унинг табассум балциб 
турган юз-кузлари хотирасида жонланар экан, коп-кора 
окшом ногох, ёришиб кетгандай булди.



Элмурод уша мактаб богидаги аразидан сунг Барчинойни 
нак; олти ой курмади. Уз-узига гурур, йигитлик шаъни хакида 
матал тукиб, узини овутиб юр ди. Ич-ичида уша арази учун 
минг-минг пушаймон килаётганини х,еч тан олгиси келмас- 
ди. Хатто бир-икки кечирим сураб к;изга хат ёзмокчи х.ам 
булди. Лекин, дули бормади.

Барчиной янги йил арафасида яна кишлокка келди. Эл­
мурод уни «тусатдан» учратиб колиш учун зимдан йулини 
пойлади. Афтидан киз х,ам каттик ранжиган булса керак, х,еч 
тущич бермасди. Охир-окибат улар учрашдилар. Бу учрашув 
чиндан хам хеч кутилмаганда, тасодифан юз берди.

Уша куни Элмурод янги йил олди туман марказидан 
бозор-учар к;илиб келаётган эди. Хаво совук. Куни кеча ен- 
гил ёгиб утган кор катрон булиб музлаб ётарди. Киракаш 
«Дамас»дан тушган Элмурод турва-халтасини кутариб уйи 
томон жунади. Шу пайт бекатга якин уйдан Барчиной чикиб 
колди! Эгнида енг-ёк;аларига момик копланган кашмири 
пальто, бошида кизгиш шарф, оёгида кунжи баланд бежирим 
этик.

Бош-адок шахар назокатига чулганган бу киз тугри Элму­
род томон юрди. Йигит кадамини секинлатди.

- Вой, синфдош, - деди Барчиной як;ин келгач. - Ассало- 
му алайкум.

Элмурод алик урнида димогида мингирлаб, бош иргаб 
куйди. Барчиной табассумдан ял-ял товланиб куришиш учун 
кул узатди.

- Сизни танимабман, бой буларкансиз.
- Айтганингиз келсин, - деб пунгиллади Элмурод ва ха- 

фагарчилигини билдириш учун атай кош-ковогини уйди.
Барчиной хеч нарсани гуё пайкдмагандай эди.
- Янги йилингиз муборак булсин! - деди у самимий, 

бегубор бир охднгда. - Омад, бахт хдмиша хамро\ингиз 
булсин.

- Рах.мат... сизга х,ам.
Элмурод арази таркдмаганини яна бир бор таъкидлаш 

учун турва-халтасини тезда кулига олди.
- Кечирасиз, боришим керак. Йигит кета бошлади.



- Элмурод!
Барчинойнинг алланечук согар туйгуларга лиммо-лим 

товуши йигитнинг юрак-юрагига бориб кддалди. У ялт этиб 
ортита кдради.

- Мендан хафамисиз? - деди киз маъюс тикилиб. Элму­
род кузларини олиб кочди.

- Йу-уг... нега?
- Агар мендан утган булса, кечиринг! Мен ушанда... 

ушанда... мардикорчилик кдлиб булса хам ёнимда юринг, 
демоцчи эдим...

Барчиной шундай дедию шартта ортига бурилди. Сунг 
бошини хам килганича тез-тез юриб кетди.

- Барчин, Барчиной, тухтанг, - деди Элмурод бутик;, 
хирв;ирок; товушда.

Аммо киз тухтамади. Элмурод унинг ортидан анча пайт 
караб колди. Бир пайт у бутун вужуди алланечук кувончларга 
корилиб ётганини х,ис галди. Бутун олам кузига чарогон 
куринди.

Уша учрашув уларнинг энг сунгги учрашуви булди. Бар­
чиной Элмуроддан узини олиб кочадиган булиб колди. Эл­
мурод эса унга етишнинг бирдан-бир йули укишга гариш 
деган фикрга яна катьий ёпишиб олди.

Элмурод харсанг устида чункайиб утирган куйи уша 
сунгги учрашувни хаёлидан утказар экан, Барчинойни согин- 
ганини, жуда-жуда сотинганини каттик гас этди. Такиркир 
узра маъюс шуъла сочиб турган галолга юрак-багри уртаниб 
термилди.

Шу пайт ёнгинасидаги ковжирок шувоклар шитирлаб 
кетди. Элмурод чучиб тушди. Шувокдар орасига курка-пуса 
куз ташлади. Лекин кеч нарсани илтай олмади. Хрйнакой, 
кандайдир тункезар кемирувчи егулик излаб юрган булса ке­
рак.

Лекин бу фикр йигитга таскин беролмади. Аллакандай 
кора шарпалар бостириб келаётгандай теварагига аланглади.

Бутун борлик; куюк зулмат куйнида кунишиб ётарди. Кук 
тула юлдузлар кам гуё нимадандир хуркишгандек гуж-гуж 
булиб колишган. Тун хдшаротлари бири куйиб, бири олиб 



нолакор-нолакор чириллашади. Нозик бармовдан учган но- 
зик тирнокдек \илол хам халкиб-балхиб тобора узоклашиб 
бораётгандай туюларди.

«Йук;, бехуда утирибман, бехуда, Кокилдор ота барибир 
тушмайди», - хаёлидан утказди Элмурод, тобора умидсиз- 
ланиб. У урнидан туриб юришга чогланди. Узини жуда-жу- 
да ёлгиз ва заиф хис этди. Аввал хилолга, сунг Тахирхир 
дунгликларига сунгги бор хомуш тикилди. Шу пайт... шу 
пайт...

Элмурод тахтадай хотиб холди. Курку в ва хаяжондан 
бутун вужуди даг-даг к.алтирай кетди. Ахир Тахирхир ён 
багридан оппох бир шарпа туппа-тугри у томонга охиста 
юриб келарди.

«Кокилдор ота!» — ярх этиб хаёлидан утди Элму- 
роднинг. Юраги гурсиллаб ура кетди. У беихтиёр уч- 
турт хадам орхага тисарилди. Ич-ичида бир товуш 
«Коч! Коч!» Дея кичхирарди. Лекин Элмуроднинг оёх 
бугинлари латтадек бушашиб холганди. Бу орада шар­
па анча яхин келиб холди. У кафаннамо оппох матога 
бурканганди. Афт-ангорини куюх хоплаган сохоли хам 
оппох- Кулида эгри хасса. У йигитни курди шекилли, 
охиста тухтади.

«Кокилдор ота! Кокилдор ота бу!» - хаёлан уз-узига 
хайхирди Элмурод. Куркув-тахлика чекиниб, йигит 
сунгсиз хувонч ва хаяжон огушида колди. У анча дадил- 
ланиб Кокилдор отага пешвоз юрди.

- Ассалому алайкум!
Аммо томохлари хурухшаб холганидан товуши алла­

нечук хира ва бугих чикди.
— Ваалайкум ассалом!
Авлиёнинг алигидан Элмурод хангу манг хотди. На- 

зарида у эмас, хилол овоз бергандай булди. Бу овоз шу 
Хадар майин, шу кадар жарангдор эдики, худди сон- 
санохсиз олтин буюмлар бир-бирига охиста урилгандек 
туюларди.

- Йул булсин, болам. Адашиб холдингми? — деб 
суради Кокилдор ота эгри хассасига таяниб.



Элмурод не деб жавоб киларини билмай анча шошиб 
колди. «Сизни излаб чикдим» дейишга ботинолмади. Уйдаги 
бахонани айтишга куркди.

- Кунглинг тоза, ниятинг холисми, болам? - яна суради 
Кокилдор ота.

Унинг овозида алланечук сехр, алланечук оханг бор эди- 
ки, беихтиёр Элмуроднинг упкаси тулиб, х,ик-хик; йикпашга 
тушди. Харчанд уринса-да, узини тухтата олмади. Зур-базур 
хунграб юборишдан тийилди, холос.

- Майли, йигла, йиглайвер, болам. Алхол, кдлбдангина 
пок куз ёшлар тукилади.

- Кечиринг мени, ота, - деди Элмурод зурга, хиркирок 
бир товушда, - олдингизда одобсизлик килдим.

- Сендан хеч гунох, утгани йук, болам. Кара, сенга 
кушилиб хагто мох, хам йиглаяпти, кара, болам.

Элмурод чукур бир хурсиниб х,илолга юзланди. Юзлан- 
дию, хайрат-хаяжони баттар ортди. Назарида, тиллакошдек 
янги ой баттар эгилиб кетгандек, саргиш юзида улкан ёш 
томчиси калкрб тургандек туюлди.

- Бу... бу нима... нима учун?! - зурга гудранди йигит.
Кокилдор ота бошини сарак-сарак килди.
- У сенинг гамингга шерик, болам. Сенинг кунглингдан 

кечаётган гуссалар унга аён. Айт, болам, сени нима 
кийнаяпти? Не тилакларинг бор? Мана, цисмаг чархи шоён 
айланиб учрашиб колдик. Мен хам сенга х,амдард булай, бо­
лам. Хакингга дуо килай.

- Сизнинг дийдорингизнинг узи менга катта бахт, - деди 
Элмурод юраги тошиб. Негадир унинг вужудини алланечук 
некбинлик, каноат коплаб олган эди.

- Тортинма, болам. Яхшилар дацита дуо айлаб, бахоли 
кудрат кумак бериш менга хам к.увонч багишлайди.

- Авлиё ота, - деди Элмурод тиз чукишдан аранг узини 
тийиб, - менинг бир тугишган акам бор. Жуда яхши инсон. 
Факат х,еч омади чопмаяпти. Оиласи х,ам нотинч. Акам гам- 
кайгунинг зуридан куп ичадиган булиб колган. Илтимос, 
акамнинг хамита дуо цилсангиз.



Кокилдор ота алланечук гужанак тортиб, бошларини эг- 
ган куйи хассасига буткул таяниб колди. Иигитнинг назарида 
Авлиё ота унинг гапларини эшитиб ухлаб колгандай туюлди. 
Бу холдан, х.атто, куркиб кетди. «Ё, гапларим ёкмадимикан» 
дея вахима билан хаёлидан утказди у.

Бир пайт Кокилдор ота илкис бош кутарди-да, хилолга 
юзланди.

- Огангнинг исми нима?
- Пар дабой...
Кокилдор ота оппок;, кенг енгларини шалвиратиб, 

Хилолдан куз узмаган куйи, кулларини дуога очди.
- Ё, Раббим! Банданг Пардабойни уз хифзу химоянгга ол. 

Улуглик ва буюклик ато эт! Ризку насибасини бутун айла! - 
Кокилдор ота тагин арабий лахжада узундан-узок; илтижолар 
килиб, нихоят кафтларини юзига силади.

- Куллук, ота, куллук, - дея мутаассир булиб пичирлади 
Элмурод.

- Аммо баъд, - деди Кокилдор ота алланечук уйчан ва 
хоргин товушда. - Мох юзидаги хиралик хали аримади, бо­
лам. Тагин не тилагинг бор? Тортинмай айтавер.

- Менга хам дуо килинг, ота, - деди Элмурод юраги гурс- 
гурс уриб. Негадир уз илтимосидан узи уялиб кетди.

- Орзуинг не, болам?
Элмурод саросималанди. У уз орзу-армонини табаррук 

инсонга малол келмайдиган тарзда, содда ва осон килиб ту- 
шунтириш йулларини изларди.

- Манглайинг кенг, кузларинг катта-катта экан, - деди 
Кокилдор ота вазмин ва ёкимли товушда, - сенга илму ир- 
фон, хикмат жоиз. Хойнахой, улуг даргохларда тахсил олиш- 
ни истарсан?

- Ха, - деди Элмурод шоша-пиша. У авлиё отанинг сез- 
гисидан, кароматидан яна хайрат-хаяжонга чулганди. - Дар- 
димни топдингиз, ота.

Кокилдор ота тагин илкис бош кутариб хилолга юзланди. 
Аммо бу гал анча пайт ою юлдузларга термилиб колди. Шун- 
дагина Элмурод унинг пичирлаб дуо-илтижо килаётганини
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пайдади. Табаррук отахоннинг титраб-дадшаб шивирлашла- 
рида, интик-илтижоли тебранишларида алланечук мадобат, 
улугворлик бор эди. Бу улугворлик, сирлилик кишида галати 
бир кутаринки дислар дузгарди.

- Модга дара, болам, - деди Кокилдор ота юзига фотиха 
тортаркан, - нималарни кураяпсан?

Элмурод хаяжон билан доп-дора самога юзланди. Юз- 
ландию, хилолнинг одатдагидан-да ярдираб, одатдагидан-да 
ядинрод бал ди б турганини дис дилди.

- Ой жуда чарадлаб кетди, - деб юборди у беихтиёр.
- Бу орзуларинг ушалишидан дарак, болам...
- Куллуд, минг марта дуллуд сизга, ота, - деди йигит 

тулдинланиб,энтикиб.
- Аммо баъд, - Кокилдор ота негадир унт кафтини юз- 

кузига босиб-босиб олди, - сенинг орзуларингга тилакдош 
яна бир покиза далб бор. У ким? Элмурод каловланди.

- Модга дара, болам, - деди Кокилдор ота одиста. Йигит 
даяжон билан дилолга тикилди. Шунда у ойнинг ёгдулари 
ичида жилмайиб турган Барчинойни куриб долди! Бутун ву- 
жудига шодлик, хушдоллик инди.

- Курдингми?
- Курдам, - деди Элмурод уятчанлик билан, - анид кур дим.
- У сенинг йулларингга илдад. Тезрод ёнига боришинг ке- 

рак. Энди, хайр, болам. Парвардигорнинг узи сени дулласин. 
Кани, тезрод уйингга бор. Ота-онани хавотирга дуйиш яхши 
фарзандларга мадбул эмас.

Кокилдор ота ортид суз демай, вазмин ва улугвор 
дадамлар билан Тадирдир томон кета бошлади.

- КУЛЛУД, дуллуд, - деди Элмурод таъзим билан ордага 
тисарилар экан, - яхшиликларингизни унутмайман, авлиё 
ота.

Унинг юраги шодлик ва даяжонга лиммо-лим эди. Бу­
тун вужудида галати бир енгиллик, кутаринкилик сезарди. 
Кишлод томон юзланиб, дадам ташларкан, назарида кимдир 
уни опичлаб олиб кетаётгандай туюлди.

Элмурод Кокилдор отани сунгги бор куриб долиш учун 
ортита угирилди. Лекин дайрату даяжонга лиммо-лим 



нигохлари к;оп-крронгу зулматда хрлолнинг заррин шуъла- 
ларидан бошка хеч нарсани илгамади.

Элмурод катта-катта, дадил-дадил кадамлар билан уйла- 
ри томон югургилаб кетди.

Айни пайтда олам-олам кувончга коришиб, кушдек учиб 
бораётган йигитни Кокилдор ота кир этагидаги харсанг па- 
насида туриб кузатар, юзидаги ясама соч-соколини юлиб 
ташлар эди. Бу - Пар дабой эди! У эгнидаги оппок либосига 
бурканган куйи крп-к;ора самога тикилди. Ногох, осмоннинг 
ток;ида устози Ориф Йулчи мамнун бош иргаб, караб турган- 
дай туюлди.

Пардабой беихтиёр жилмайди.

ДАШТДАГИ ФАРИШТА

Аёлнинг оппок юзида оппок; хаёллар кезиниб юрарди. 
Дуррача тагидан купириб чиккан соч толаларидан тортиб ен- 
гил оё^ кийимигача алланечук бегуборлик, алланечук жози- 
ба уфуриб турибди. Кошлари калдиргоч канотидек эгилган. 
Кунгирга мойил йирик-йирик кузлари андак хуркак, андак 
матрур бокдди. Бироз калин, бироз буртик; лаблари жидди- 
ят билан кимтилган. Эгнидаги саргиш, к;изгиш куйлаги бу- 
ралиб-эшилиб ёнаётган алангадек туюлади. Олдидаги кучма 
пештахта устига хафсала ва махорат билан териб куйилган 
кип-кизил, сап-сарик олмалар худди Миер эхромидек цад 
ростлаган.

Мен бу гузаллик кршида бир лахза \айкалдек к;отиб 
колдим. Йул азоби - чарчок, ланжлик бир зум вужудим- 
ни тарк этгандек булди. Рух.имда, хаёлимда алланечук 
жушкинлик уйгонди. Тугриси, олис бир дала-дашт крзнида 
бундай малохдтга йуликаман деб хеч уйламагандим. Шу са- 
баб хам, аёлдан сира куз узолмасдим. Бир пайт, коп-к;ора ба­
ланд гавда мени ундан тусиб куйди. Бу - Хошим. Менинг 
турт йулдошимдан бири. Киракаш «Нексия»да тикилиб- 
букилиб жануб томон сафарга чикканмиз. Хошим афт- 
ангоридан бироз тижоратчига, бироз амалдорга ухшаса-да, 



лекин у узини бизга санъатшунос олим деб таништирган. 
Лекин гирт вайсаци экан. Хайдовчи ёнидаги олд уриндикдш 
банд этган куйи жаги тинмай келаяпти. Унинг зур бериб 
уктиришича, Термиз якинида казиш ишлари олиб бораётган 
кддимшунослар гоят ноёб хайкалча топиб олишган эмиш!

- Бу маданий каётимизда улкан кодиса, - деди Хошим 
уриндикка кия утириб, бизларга юзланишга харакат килар- 
кан. - от миниб гурган шох х,айкали. Назаримда, у Кушон 
подшохдиги даврига тегишли. Балки ундан хам кадимийдир. 
Лекин нима булган такдирда ^ам гоят бебах.о топилма...

Хошим шу орада йулдошларимиздан бирининг мудра- 
ётганини, бири эса аллакаёцкадир паришон куз тикиб гапга 
кулок солмаётганини пайкаб колди.

- Тарихий санъат асарларидан кайрагланишга, уларни 
кадрлай билишга урганишимиз керак, - деди у танбеху ид- 
дао билан, - цачонгача факат корин гами билан яшайсизлар.

Хайдовчи пешойна оркали йуловчиларга бир-бир куз таш­
лаб мийигида илжайиб куйди. Х°шим тутакиб яна анча пайт 
жавради. Сунг аразлаган боладай гудайиб жим колди. Сий- 
рак кош остидаги митти кузларини узок;-узокларга кадади.

Машина шитоб билан елиб борарди. Кишлогу дарахтзор- 
лар катта-кичик экин далалари ойна ортидан лип-лип кузга 
ташланарди. Пойтахтдан чикканимизга атиги бир соатча 
булганига карамай анча йул босиб куйибмиз. Олис-олис- 
ларда гуза пайкаллари ям-яшил денгиздек чайкалиб ётибди. 
Хаво иссик. Машинанинг ярим очик; ойналаридан ёпирилиб 
кираётган шамол жуда хуш ёкади.

Хошимнинг асабийлиги зум утмай таркаб кетди. 
Хойнахой, уша тарихий топилдик хаёлида жонланиб тур- 
ган булса керак, юз-кузига яна завк-шавк, илхом шарпала- 
ри балкди. Уз-узидан илжайиб куйди. Вазиятнинг юмша- 
ганиданми, ё анчадан бери сурамокчи булиб турганиданми 
хайдовчи йулдан куз узмай ran котди.

- Хошим ака, уша топилдикни сотса, канча пул булади?
- Нималар деяпсиз, уни сотиш мумкин эмас, - дея тажанг- 

ларча бош чайкади Хошим.
- Масалан, сотса дейман-да.



- Икки юз миллиондан кам булмайди. Лекин у миллий 
бойлигимиз, куз хорачигидай асрашимиз керак.

Хошим яна авжланиб санъат, гузаллик хакида узундан- 
узох жаврашга тушди. Миллатнинг, мамлакатнинг эрта- 
си худди шундай ноёб санъат асарларига куп жихатдан 
богликлигини хижжалаб тушунтирди. Бу орада машина бир 
томони куюц дарахтзорга, бир томони кенг даштга туташиб 
кетган манзилдан ута бошлади. Хршимнинг азбаройи жав- 
рашларидан кутулмокчи булдими, ё чиндан хам у кузлаган 
манзил шу ерми, хар калай, хайдовчи тезликни пасайтириб 
ran котди.

- Акалар, шу ерда ун беш-йигирма минутча дам оламиз. 
Анави ошхонада куза шурвани боплайди.

- Жуда яхши буларди-да, - деди шу пайтгача мик этмай, 
мудраб келаётган шерикларимиздан бири.

«Нексия» йул чеккасига чихиб, дарахтлар соясида 
тухтади. Бирин-кетин машинадан тушдик.

Ростдан хам ажойиб жой экан. Куюх дарахтлар куршовида 
муъжазгина ошхона. Уч-туртта хизматчи югуриб-елиб 
юрибди. Ташкарида кантарилган машиналарнинг куплигига 
хараганда хурандалар мул. Демак, овкатни хам мазали пиши- 
ришади. Лекин кунглим таом тусамасди. Чарчадимми, ё эр­
талаб овкатланиб чикканим учунми, хар калай, иштахам йух 
эди. Шу сабаб машина олдида холдим. Хошим сал наридаги 
сомсапаздан бир дона сомса олиб, тик турган жойида ея бош­
лади. Хайдовчи ва тагин икки шеригимиз хизматчиларнинг 
мулозаматлари хуршовида ичкарига кириб кетишди. Мен у 
ён-бу ён юриб теваракни томоша хила бошладим. Машина- 
миз турган жойдан беш-олти хадам нарида бир ханча хотин- 
халаж хатор туриб олиб савдо хилишарди. Бирининг олдида 
пистаю хурут, бириси хар хил ширинлигу майда-чуйдаларни 
пештахтасига уйиб олган. Бириси эса...

Шу пайт унга кузим тушиб холди. У хип-хизил, сап-сарих 
олмалар Миер эх.ромидек терилган пештахта ёнида Миер 
маликаларидек хад кериб, магрур турарди. Гузал ва лато- 
фатли аёл! Назаримда у овлок. дашт хуйнига кукдан тушиб 
келган фариштанинг узгинаси эди. Аёлнинг бутун вужуди-



дан эркалик ва яна эркалик ёгиларди. Йук, у шунчаки мева- 
чева сотиб, харидорлар йулига куз тикиб утирган тижорат- 
чи эмас. У мухаббат ва шафкатга лиммо-лим кал б эгасини 
интик-интизор кутиб турган сирли, жозибали хилкат. Унинг 
кора мекнатдан андак кадокланган кулларидан тутиб, осмон- 
дек тиник ва тубсиз кузларига термилиб олис дашт куйнига 
сингиб кетиш керак. Шах,ар шовкин-суронидан толиккан, 
чикит ва курум губоридан захар-заккумга тулган каллаларни 
даштнинг тоза ва тотли эпкинларига тутиб покланиш лозим. 
Дашт шамоли аёлнинг толим-толим сочларини тузгитиб, 
димогимга хуш буйлар олиб келсин. Энтика-энтика тилим 
факат бир сузни аранг такрорласин - «Севаман». Худди шу 
суз еру кукни момакалдирокдек ларзага келтирсин. Бу ларза- 
дан мудрок ва ёг босган калблар чучиб уйгонсин. Уйгонсину 
каёт ва аёл учун шукроналар айтсин.

Шундай хаёллар огушида сармаст булиб турган бир пай- 
тимда Хошимнинг коп-кора гавдаси аёлни мендан тусиб 
куйди. У качон сомсасини еб булди-ю, качон сотувчи аёл- 
лар катори томон йуналди, билмайман. Назаримда Хошим 
дилбар ва магрур аёлга анча пайт мендек хдйрату хаяжон 
билан термилиб колган-у, сунг дадиллик билан у томон юр- 
ган. Олма сотиб олиш баконасида аёлга тикилиб-тикилиб 
карашни, зимдан сукбатга тортишни режалаштирган. Адаш- 
мабман, шекилли. Хошим чиндан кам олма пештахтаси ол- 
дида анча пайт ивирсиб туриб колди. Олма булагидан огзига 
солиб тотинган булди.

Хошимнинг елкалари оша менга аёлнинг бутун чехраси 
куриниб турарди. Йулдошим хуш гаплардан гапирди шекил­
ли, у майин табассум килди. Аёл табассуми шу кадар гузал, 
шу кадар жозибали эдики, уни пайкаган кар кандай метин 
юрак сел булиб окарди. Лекин Хошим гох кизил, гох, сарик 
олма уюми олдида куймаланар, кул сермаб алланималарни- 
дир гапирарди. Никоят аёл кулидаги елим идишга кизил ол- 
малардан солиб, тарозига куйди.

Тушлик макали булиб колгани учунми теварак тобора 
гавжумлашиб борарди. Бир машина жойидан жилса, тагин 

150



иккитаси келиб тухтарди. Йуловчилар ошхона томон сергак- 
синчков куз ташлашар, тушлик килиб чикканлардан овкат 
турларию маза-матраси хацида ими-жимида суриштиришар 
эди.

Нихоят Хошим елим халтага солинган икки килоча олма- 
ни кутариб етиб келди.

- Киммат, захардан киммат, - дея асабий ва норози бош 
чайцарди у, - хдммаси олиб-сотар буларнинг. Бор-будларини 
тортиб олиб, кузларини мошдай очиш керак.

Х,ошим иддао билан машина эшигини очди-да, кулидаги 
елим халтани уриндик устига куйди. Пунгиллаб узича алла- 
кимларнидир суккан булди.

- Киммат булса, олманг эди, - дедим мен астойдил 
ранжиб. Негадир Хошим назаримда кандайдир мукаддас, 
кандайдир кутлуг гушада сукинаётгандек туюларди. Шу са- 
баб, унинг киликлари менга тобора ёкмай борарди.

- Олмасдим-ку-я, - деди Х°шим, - лекин йул-йулакай 
бир оксоколни куриб утишим керак. У Самаркандца, катта 
йулга якин бир касалхонада даволанаяпти.

Кунглим анча хира тортиб колди. Сабабини хеч билолма- 
дим. Яна аёл томон куз ташладим. У уша-уша - латофат ва 
малохатга бурканиб, магрур турарди. У кандайдир лойка бир 
арик сатхида калкиб-калкиб окиб келаётган кизгиш-саргиш 
гулдастага ухшарди.

- Гузал, жуда гузал, - деб юбордим беихтиёр.
- Нима, нима гузал?
Хошим гудраниб бир менга, бир теваракка куз ташла­

ди. Лекин мен нимадан хайратланаётганимни тушуна олмай 
елка учириб куйди.

- Келинг, машинада утириб тура коламиз, - деди Хо­
шим яна негадир аччигланиб, - ановиларнинг тушлиги хам 
чузилгандан-чузилди. Нима бало, базм килишмаяптими, 
ишцилиб.

Мен индамай машинанинг орка эшигини очдим. Бу ора- 
да Хошим негадир чунтагидан бир даста пул чикариб са- 
нашга тушди. Сунг чимирилиб яна бир карра санаб чикди. 
Санаган сайин унинг авзойи бузилиб борарди. Афтидан, 



пул Хошимнинг чамасидан кам эди. У шоша-пиша хамма 
чунтакларини куриб чивди.

- Ярамас, - дея ингранди у нихоят умидлари узилгач, - 
хаёл билан анави олмафурушга икки х,исса пул бериб юбо- 
рибман.

- Йуг-е.
- Ха. Мана, пулим кам чикдяпти.
- Бирор ерга тушириб куйгандирсиз. балки.
- Йук. Энди аник эсимга тушаяпти, мен анави аёлга икки 

Хисса узатган эканман. Ифлоснинг харомхурлигини кдранг, 
айтмасдан чунтагига солган.

Х,ошим шоша-пиша машинадан тушди. Кахру газаб би­
лан аёл томонга куз ташлаб куйди. Кунглим гашлиги баттар 
ортди. Биламан, Хошим бориб хозир уша аёл билан жан- 
жаллашади, пулини талаб килади. Бу нарса менга сира-сира 
ёкмасди. Мен айни чогда аёлнинг ханчалик хак-нохакдшги 
хасида уйламасдим, унинг гузаллик ва латофат балхкан 
киёфаси узгаришидан курцардим. Мухаббат ва шафкат изла- 
ётган кароклари нафрат ва хакоратга йуликишини истамас- 
дим.

- Хошим ака, - деб юбордим беихтиёр. Хошим эгилиб 
мен томонга савол назари билан каради.

-Ха.
- Тугриси, пулингиз машина салонига тушиб колган экан. 

Мен топиб олган эдим.
Хошим таажжуб билан бир менга, бир машинанинг сало­

нига куз ташлади.
- Ростданми?
- Мен чунтагимдан аллакачон чикариб, кулимда гижим- 

лаган пулни узатдим.
- Кечирасиз, сизники эканини билмай колибман. Хошим 

иккилана-иккилана пулни олди.
- Хечкиси йук, - деди у анча пайт уйланиб тургач, - са- 

фарда хар нарса бу лиши мумкин.
Негадир бутун олам яна кузимга чарогон куриниб кетди.



ТУНГИ ТАШ РИФ

Холматнинг юрагига гулгула тушди. У новча буй, сочла- 
ри усик;, чарм камзул кийган йигитнинг анчадан бери кузатиб 
турганини пайкаб долган эди.

«Пулга э^тиёт булиш керак, пулга» хаёлидан утказди 
Холмат апил-тапил лаш-лушларини йигиштираркан. Унинг 
бакувват матодан тикилган турваси тахлам-тахлам пулга 
туда. Нак турт юз мингу етмиш беш сум! Сал кам олти юз 
кило олманинг пули бу!

Куйлик бозорига гира-шира шом коронгуси инди. Лекин 
теварак хали гавжум. Шовкин-сурон, бакир-чакир авжида.

Холмат яна зимдан уша ёкка куз ташлади. Йигит х,ануз 
листа чак.кан куйи пиёзфурушларнинг «КамАЗ» автомаши- 
наси ёнида турарди. Алланечук безовта.

Холмат беш кундан бери тиканакдек усиб колган сокол- 
муртини кашлаб теваракка разм солди. Узича анави нусха- 
нинг кузини шамгалат килиб кочиб колиш йул-йуригини из- 
лади. Аммо кочиб каёкка хам боради?

Холмат ака Олатуплик. Ха, бу узининг уригию олмаси 
билан машхур кишлок. Олибсотарлар хар куз Олатупга ёпи- 
рилиб боришади. Чорбог эгаларидан арзон-гаровга мева-чева 
ундириш пайида булишади. Лекин олатупликлар хам пишик. 
Осонликча уларнинг найрангига учмайди. Мева-чевани ё 
кимматига пуллашади, ё узлари машинага юклаб пойтахт 
бозорларини кузлаб келишади. Лекин кишлок бикинидаги 
электр станциясида коровул булмиш Холматнинг бундай 
олди-сотдиларга куп хам укуви йук- Шу боис, одатда, уз 
богидаги мева-чеваларни олибсотарларга арзон-гаров бериб 
куя колади.

Бирок бу мавсум андак режа узгарди. Холмат кенжа 
углининг хатна туйини киш олдига мулжаллаган. Аммо кул 
курмагур юпка, бел ингичка. У баъзи бир кишлок кайвонила- 
рига дардини дастурхон килди, маслахат су рад и.

«Бинойидеккина богингиз бор, - деди Иброхим оксокол, - 
олибсотарларнинг сарик чакасига куз тикмай, мева-чевани 



йигиб, узингиз Тошкентга боринг. Ана, сизга даромад, мулла 
Холмат.

Хамдишлодлардан Олдор полвон, Сайфулла дам 
одсодолнинг гапини маъдуллашди.

«Х,еч гам чекманг, - деди Олдор полвон тил тагига бир 
чимдим ноевой ташлаб, - как раз бизга хамрод буласиз. Худо 
ходласа, Сайфулла икковимиз бу дафта Тошкентни кузлаб 
турибмиз. Сиз хам тараддуд куринг.

Холмат тараддуд курди. Уз богидан чиддан олма роп- 
па-роса икки юз эллик кило булди. Пойтахт сафари учун бу 
кам. Холмат дуни-душниларидан камига олма йигди. Со- 
тиб келгач, пулини узишга келишишди. Хамсоялар андак 
огринишеа-да, охири рози булишди. Нихоят, роппа-роса олти 
юз кило юк билан сафарга отланди.

Келди. Курди. Шахар деганлари шу экан - вахима, дурдув. 
Биров бировга шафдат дилмайди.

Холмат огир сулиш олди. Шу баробарида уша шубдали 
нусха томон ошкора куз ташлади. Йигит дам зимдан Холмат- 
га тикилиб турган экан. Ногод кузлар туднашди-ю, у дарров 
нигодларини олиб дочди.

«Уд, ярамас, текинхур» хаёлан дадорат дилди Холмат.
Коронгулик тобора дуюдлашмодда. Ичиккан, ошиддан 

одамлар одими анча сийраклашиб долган. Бозор дарвозаси 
ёнида уймаланиб турган огир-енгил автоуловлар бетодат 
чиндиради. Кенг куча буйидаги, бозор ичи-ташидаги чирод- 
лар бирин-кетин порлади. Теварак сутдек ёришди. Бирод 
Холматнинг кунгли зим-зиё. Юраги безовта депсинмодда.

«Агар ёлгиз булса бир амаллаб тинчитаман», - деб уйлади 
у, камарига осилган пичогини пайпаслаб дуяркан.

Аслида Холмат дупписини осмонга отиб, дувончдан 
дийдирса арзийди. Ахир, унинг бугун омади чопди. Беш 
кундан бери жойидан жилмаган йигирма беш дути олмаси- 
ни шом олди бирваракайига «оптом» сотди. Шерикларининг 
доли не кечди - Худо билади.

Олдор полвон ва Сайфулло, очид ran, савдонинг пири 
булиб кетишган экан. Улар Тошкентга етиб келишгач, 
юкни Куйлид бозорига туширишди. Шу орада алладандай 



корейс кампирнинг торгина х,овлисидан бир ^ужрани ижа- 
рага олишди.

«Хали Худо билади, Тошканда канча турамиз, - деди 
Олкор полвон. - Хар к;алай, бошпанамиз булгани яхши-да».

СЬщор полвон билган экан. Чиндан х,ам икки кун бир дона 
х,ам олма сотишмади. Бундан Холматнинг хафсаласи пир 
булиб, тушкунликка туша бошлади. Лекин шерикларининг 
сиртига сув юкмасди. Афтидан, охир-ок;ибат кунгилдагидек 
савдо булишига уларнинг ишончи комил эди.

- Черняевкага кетамиз, - деб колди Олкор полвон, учин- 
чи куни эрталаб, - у ёкда Куйликдан кура олма киммат. Икки 
хдсса фойда курамиз.

Холмат бир сапчиб тушди. Сайфулло эса полвонни 
куллаб-кувватлади.

- Туппа-тугри, Черняевкада клиент х,ам куп. Кетдик, 
Олкор ака.

- Мен хеч ёкв;а бормайман, - деди Холмат аранг, шерик- 
ларига норизо куз югуртираркан, - мазам йук. Нима булсам 
шу ерда булай.

Шериклари уни кундиришга харакат килишди. Лекин 
Холмат оёк; тираб туриб олди.

- Бупти, - деди Олкор полвон охири, - кейин пушаймон 
чекмасанг булди. Сен колавер. Икки кундан сунг учрашамиз.

Йук;. Холмат пушаймон эмас. Кулинг ургулсин савдо 
булди-да, узиям. Фойданинг хам чуги тузук. Аммо... кузга 
тушган чупдек манави турбатни каранг.

Холмат билинар-билинмас титраётган куллари билан 
у ёг-бу ёгини саришталаган булди. Шу баробарида хануз 
коккан козикдай турган угринусха томон куз ташлади.

«Мен унга олатуплик кимлигини курсатиб куяман. Хув, 
«Зил»нинг панасига утиб олсам булди, квартирага караб 
югураман. Ипщилиб, бир амаллаб кампирникига етиб олсам 
булди. Шериклар хам келиб колишгандир».

Холмат атай олиб колган бир-икки кило олмани пул со- 
линган турва устига тукди. Халигина нон сотувчи боладан 
олиб колган турт дона оби нонни хам турвага тикиштирди. 
Хуллас, узича пул устини бекитган булди.



Ammo олатуплик улгурмади. Йигит туйкус у томон юрди. 
Холмат сергакланди, зимдан бир кулини бикинидаги пичоги 
устига куйди.

- Ассалому алайкум, ака, - йигит ногох, тавозе билан са­
лом берди.

Холмат азбаройи шошиб колганидан аранг, узук-юлук 
алик олди.

- Ваалай... Тавба, куреданга куш куринар деганлари чин 
экан, манаву боягина кузига чайир, бакувват йигит булиб 
куринганди. Орик;-озгин успирин экан-ку, ёши нари борса ун 
саккизда. Одоб-ахлоки хам тузукка ухшайди.

- Кечирасиз, безовта дилдим. Ака, сиз олатупликмисиз?
- Ха, - деди Холмат, кануз хадик-хавотир исканжасида.
- Мен х,ам шундай деб уйладим-а... Лекин иккиландим, 

бироз сизни кузатиб турдим. Охири, сизни танидим ака, под- 
станцияда коровул булиб ишлайсиз-а, исмингиз Холмат, 
Холмат ака.

- Ха, шундай, - деб гудранди Холмат, юзи андак ёри- 
шиб, - сиз мени кдердан танийсиз?

Гуё купдан бери излаб юрган одамини учратгандай, йи- 
гитнинг юз-кузига кувонч далвди.

- Мен хумчалик Икром миробнинг углиман. Исмим Ах,ад. 
Сизни куп курганман, ака.

- Ха-а, шундай дегин, - деди Холмат кулимсираб.
Унинг елкасидан тог агдарилгандай булди. Хумча 

шундовдина кушни щнплок;. Лекин Холмат Икром деганни 
тузук танимайди, бир-икки у-бу давраларда курган, холос. 
Лекин манави йигитча худци к;он-к;ариндошига йуливдандай, 
хушхандон илжайиб турибди.

- Бу ерларда нима килиб юрибсан, А\ад? - суради Хол­
мат.

- Бу йил укдппга кирдим, университет™.
- Ух,-у-у, зур-ку. Табриклаймиз.
- Рахмат, лекин, - деб чайналди А\ад, - са-ал ташвиш 

чикдб колди. Мен контрактга зурга илашганман, Холмат ака. 
Контракт пулини тулаб куйишим керак. Эртага охирги муд- 
дат. Агар туламасам... мени укишдан хдйдашади.



— Отанг... Икром ака хабардорми?
- Ха, - деди Акад каловланиб. Отам билан телефонда гап- 

лашгандим.
Унинг гох, хаяжонланиб, гох, хижолатланиб тушунтири- 

шича, Ахад отаси билан телефонда гаплашган. Отаси «хозир 
иложим йук» дебди. Лекин ун-ун беш кун ичида, албатта пул 
топармиш. «Сен унгача, - дебди Икром ака, - Куйлик бозо- 
рига чикиб кара. У ерда хумчалик, олатуплик мевафурушлар 
куп. Бирортасидан пул олиб, контрактни тула. Уша одамга 
мен бу ёгдан кишлокка келгач, карзни кайтараман».

- Шунинг учун бозорга чиккандим, - деди Ахад энти- 
киб, - сизни менга Худо етказди.

Олатупликнинг дами ичига тушиб кетди. «Об-бо, угридан 
баттарига йуликдим-ку, карз сурамокчи...»

- Ха, шунака де, - овоз чикдриб аранг пунгиллади Хол­
мат.

- Ака, - деди Ахад, олатупликнинг юзига юз босгудек 
якинлашиб. - Энди узингиз ёрдам бериб юборасиз-да, илти- 
мос.

Талаба шартнома пулини айтди. Бунча пул Холматнинг 
турвасида бор эди. Лекин аллакандай хумчалик Икром деган- 
нинг мишики боласига шунча акчани хе йук, бе йук бериб 
юбораверадими?

- Энди-и, ука-а, - деб ran бошлади олатуплик салмоклаб. 
Куни-кушнилардан насияга олиб келганини, улар билан 
даркол хисоб-китоб килмаса булмаслигини айтиб талабадан 
юмшоккина кутулмокчй булди.

- Энди-и, укам, ran бундай, - дея тагин такрорлади у 
томок кириб.

Лекин Холмат ногох томогига суяк тикилгандай жимиб 
колди. Хаёлида пишитиб турган гаплари тумтаракай таркаб 
кетди.

Холмат шундай дея Акадга юзландию тагин туйкус жим 
котди. Иигитча унга ишончу умид билан термилиб турарди. 
Афтидан у мушкулининг осон булишига сузсиз ишонарди.

- Хе-ша... - деб зурга мингирлаб куйди Холмат, калигина 
хаёлида пишитиб турган бах,онасини унутиб.



- Ака, сиз хавотир олманг, - деди Ахад, олатупликнинг 
саросимасини узича тушуниб, - кишлокка боришингиз билан 
отам сизни излаб топади, карзингизни беради.

- Мен... мен сенинг кулингга мунча пулни бериб юборол- 
майман... хар холда... х,али ёшсан.

Ахад Холматни астойдил култикдаб олди.
- Ака, пулни менга беришингиз шартмас. Хозир бизнинг 

ётокхонага борамиз. Яхши дам оласиз. Эртага эрталаб уни­
верситет кассасига тулайсиз.

- Йу-у... - деди Холмат яна бир бах,она топганидан 
кувониб, норизо бош чайкаб, - сен билан кетолмайман. Хув, 
сомон бозор ёнида квартирамиз бор. Шериклар Черняевкага 
кетган. Уларнинг кушхонасига караб турибман. Мен... квар- 
тирага боришим керак.

Ахад туйкус тухтаб олатупликнинг юзига тикилди.
- Ака, узи ёрдам беришни хо^лайсизми, ё...
Холмат йигитчанинг нигохдари билан тагин тукнашдию 

каловланди. Чунки бу ниго^лар хануз уша-уша кувонч ва 
умидга лиммо-лим.

- Бупти, - деб гудранди Холмат, - розиман, шунга юки- 
ниб кепсан...

Лекин хозир квартирага бормасак булмайди. Сен 
адресингни айт, эртага эрталаб уша жойга етиб бораман. 
Колганига Худо пошшо...

- Рахмат, ака, - деди Ахад кувончдан ял-ял яшнаб, - ёр­
дам беришингизни билардик. Чунки сиз олатупликсиз...

Талаба Холматни яна бирмунча алкаб тургач, манзилини 
хижжалаб тушунтирди, хатто, бир парча когозга ёзиб-чизиб 
берди.

- Ака, сизга ишондим, - деди у, нихоят, куюк-суюк хайр- 
лашаркан. - Эрталаб соат ту^кизда сизни уша ерда кутаман.

- Бупти, келишдик.

* * *

Ахад куздан йуколар-йуколмас Холматнинг кунгли бут- 
кул хира тортиб колди. Бушанглик килиб, розичилик бериб 
юборганига узини роса койиди.



Шериклари аллакачон кайтишган экан. Торгина хужра 
уртасида дастурхон ясатиб карта уйнашарди. Бир чек- 
када тузгин дастурхон: дастурхон устида мева-чева, нон 
булаклари, ярим шиша арок, табака.

Холмат улар билан хол-ахвол сурашгач, хрвлидаги кран 
сувида ювиниб-чайиниб кайтди. Лекин кунглидаги хиралик- 
дан кутулолмади. Бу хиралик хумчалик талаба хайрлашиб, 
ваъдалашиб кетган чогдаёк унинг ичига ёпирилиб кирган 
эди.

Ахир одам дегани х,ам шундай бушанг буладими? Хе йук, 
бе йук аллакандай мишикига ваъда бериб юборди-я! Иложи 
йук, ука, пулим узимга хозир керак, фалон нарсани олиб ке- 
тишим керак, деса, уни биров койирмиди? Хуш, энди нима 
булади?

Кур булиб аллакандай хумчалик талабанинг шартнома 
пулини тулайди-да. Кейин-чи? Балки Ахадбой гирт ёлгон га- 
пиргандир. Карз киёматга колса-чи?

Холматнинг боши говлаб кетди. У ола-чалпок ёритил- 
ган куча буйлаб кампирнинг х,овлисига кандай кайтиб 
келганини-ю, анави шериклари билан кандай кол-ахвол 
сурашганини х,ам билмайди. Бир-биридан кайсар, вахимали 
уйлар унинг ич-ичини гижимлар, эговлар эди.

«Уф-ф, ваъдалашгандан кейин бераман энди» деб уйлади 
у ювиниб-артиниб хужрага кайтиб кираркан.

- Холматбой, - деди Олкор полвон гумбаздек ёнбош 
ётган жойидан, гуштдор калласини аранг буриб, - савдони 
койиллатган булсангиз хам негадир кайфиятингиз паст, нега?

Сайфулло х.ам кулидаги халтадан куз узмай мингиллади.
- Ха, тугри, негадир таъби тиррик Холматбойнинг.
- Э, чарчадим-да, - деди Холмат паришон кул силтаб.
У бир интилиб дастурхон устидаги шишадан пиёлага 

арок куйиб ичди. Бир булак яхна гуштдан газак килди. Ичи 
яйраб, уй-фикрлари бироз тиниклашгандай булди.

- Олкор ака, - деди у, товук гуштини бурдалаб огзига со- 
ларкан, - хумчалик Икром миробни танийсизми?

- Х&, танийман, - деб куйди полвон картадан куз узмай. - 
Нима ran?



- Шунинг бир угли укишга кирибди.
Холмат шу орада, х,ув, шом чоги курган-кечирганларини 

узук-юлук килиб айтиб берди. Шериклар сергакланди. Кварта 
уйини бир зум тухтади.

- Эсинг жойидами? - деди Олкор полвон Холмат томон 
андак сурилиб, - ростдан х,ам контракт пулини туладингми?

- Ваъда бердим-да.
- У в, - деди полвон, - сен пул топгани келдингми, ё топ- 

ганингни хавога совурганими?
Холмат товук оёгини гажиркан пунгиллади.
- Нега совурарканман? Карз бу, эрта-индин отаси 

кайтаради-да.
- Об-бо, овсар-эй, - деб пшшллаб кулди Сайфулло, - хали 

шу пайтгача хеч ким хумчаликдан карзини ундириб ололма- 
ган. Улар гирт фирибгар. Неча-нечаларни лакка тушириб 
кетган.

- Уша Икром деганинг узи, - деди полвон бармогини би- 
гиз килиб, - итдан бир суяк карз. Куринганни камситиб, чув 
тушириб юради.

Холмат хузурланиб кузларини бир зум юмди. Кизик, ше- 
рикларнинг танбех,и унга мойдек ёкарди.

«Тавба, бу Икром деганлари хуб галати одам экан-да. Бо- 
зорга бор, олатуплик мевафурушларни топ, улардан пул ол, 
дебди-я?! Худди олатупликларга ошириб куйгандай. Кизик 
нега Икром мироб бундай деди экан? Бизнинг ёрдам бериши- 
мизга шунчалар ишонганми? Угли-чи? У хам ортикча яли- 
ниб-ёлворгани йук. Шунчаки, пул беришим шартдай суради- 
куйди. Бир г сурбет экан-ку! Мен унинг кузларига караб муз- 
дай эриб утирибман-а!..» Холмат шерикларига куз кирини 
ташлаб суради:

- Соат неча булди?
- Ун икки.
- Вой-бу-у, хали ётмадиларингми?
Шу пайт эшик гийкиллаб кия очилди, бека кампир бош 

сукди.
- Эй, кто из вас Холмат?
- Мен...



— Иди, сени чакиряпти.
Кампир лип этиб куздан йуколди. Холмат «ким», 

«каерда» деб сурашга улгурмай, ховликканча беканинг ор- 
тидан чопкиллади. Шериклари унинг изидан таажжуб билан 
караб колишди.

Холмат кузнинг муздек эпкинидан яна сергак тортди. Буй 
чузиб дарвоза томон аланглади. Дархакикат кия очик дарво- 
зада кимнингдир шарпаси куринди.

- Ассалому алайкум, ака.
Шарпа тавозе билан салом бериб, Холмат томон юрди. 

Холмат каршисида хумчалик талабани куриб хангу манг 
котди.

- Ия, Ахад! Нима килиб юрибсан кечаси?
- Кечирасиз, ака. Бир соатча олдин отам огайнимнинг 

соткасига телефон килиб колди. Пул топибди. Эртага етиб 
келарканлар. Шуни... сизга айтиб куяй, безовта булманг, эр­
тага сарсон булиб юрманг, демокчи эдим.

Холмат каловланиб колди.
- Х,ечкиси йук, - дея аранг гудранди у. - Бекор овора буп 

келибсан.
- Тунги сайр бу, ака.
Ахад кулиб Холматнинг кулини самимий кисди.
- Ака, ёрдам бермокчи булганингиз учун сизга катта 

рахмат. Хакикий олатуплик экансиз.
Холмат саросималаниб ерга каради.

АРМОНЛИ ДУНЁ

Ёр кетди, кузим булоги колди, 
Сийнамда тирик фироки колди. 
Ишк, хотираси каби сочимнинг, 
Ёшликда купайган ок;и колди.

ОЙБЕК

Тонг гира-ширасида уйкуси кочиб уйгонган жувон ёнида 
дунё бехабар, донг котиб ухлаётган эрига бир зум тикилиб 
колди. Эри хушбичим, одамлар билан муомалани х.ам жо- 



йига дуяди. Топиш-тутиши дам ёмонмас, дисдаси, эр деса 
дегудек! Бирок; турмуш дурганларига беш йилдан ошиб- 
дики, Гулсумнинг эрига юраги «жиз» этмайди. Боз усти- 
га таддир уларни фарзанд неъматидан цисди. Урталарида 
биргина «тирнод» булганда даммаси бошкача булармиди? 
Уйдудаги эрнинг осойишта юзига дараб утиришдан зерик- 
кан аёл чудур хурсинди.

...Энди турмуш курган пайтларида Гулсум деч нарса- 
ни уйламасди. У факат оилавий даётига, дугоналари давас 
диладиган хушбичим эрига тезрод куникишни, юрагидаги 
эзгин хотиралардан тезрод фориг булишни истарди, холос. 
Кундуз кунлари рузгор юмушларию дайнона-цайнотага 
дилинажак хизматлар билан овунадиган келинчак доронгу 
тушиши билан анча безовталаниб доларди. Нима учундир 
у Илдом билан ёлгиз долишдан чучирди. Кунгил кунгилдан 
сув ичиши лозим булган бу сирли одшомлар негадир Гул- 
сумга «сирдларини очмасди. У куёвининг дазил-дузул гап- 
ларига, кинояларига баъзан бепарволик билан, баъзида эса 
довод уйиб жавоб берарди. Аввалига Илдом хотинидаги 
долатни янги келинларга хос уятчанликка йуйди. «Туйгача 
мени тузукрод танимаганидан кейин шунада булади-да» деб 
уйлади. Бирод туйлари булганига икки-уч ойдан ошди дамки, 
хотинининг унга муносабати узгармай долаверди. Гулсум 
унинг ширин сузларига дануз бепарво дарар, эркалатишла- 
рини совуд дарши оларди. Яхшиям Илдом сабр-тодатли йи- 
гит эди. Хддеганда келинга зарда дилавермасди. Шунингдек, 
урталаридаги муносабатнинг хийла совудлигидан бировни 
огод этиш дам унга анчайин эриш туюларди.

Ана шундай кунларнинг бирида янги куёв дайнота уйи- 
га таклиф дилинди. Уша куни янги куёв билан танишиш ва 
бу дутлуг танишувни «ювиш» маросими узод давом этди. 
Аслида Илдом табиатан одамовирод эди. Бирод начора, 
бугун чидашга тугри келади. Медмонга келган узод-ядин 
дариндошнинг даммаси янги куёв билан обдан дол-адвол 
сурашади. Сунгра даерда ишлашини, канча маош олишини... 
Хуллас, бир хил саволлар, бир хил жавоблар... Илдом ич- 
ичидан гижиниб утирарди.



Бир пайт овв?ат тортилиб, «уриштириш» бошланди. 
Кизид, ичадиган одамга х,ар доим барона топилади. Мана, 
даврадагиларнинг аксарияти янги куёв билан дада^ уришти­
риш ниятида! Ил^ом эса деярли ичмасди. Шундай булса-да, 
дастлаб ме^монларнинг ^урматига оз-озгина ичиб утирди. 
Биров; мулозаматларнинг охири куринмасда.

У бир амаллаб даврадан чикди. Чорпояда утирган вдаин 
укасини имлаб чадараркан, бирор холиров; жой топиб бери- 
шини илтимос далди. Крайни ука эса «майхона»дан зериккан 
поччани хрвлининг бурчагидаги пастаккина уйчага бошлади.

- Бирозгина нафас ростлаб олай, кейин узим чикдман, — 
деди у кайин укага миннатдорона тикилиб. Сунгра курпачага 
чузилиб, кузларини юмди.

Янги куёв... бирпасда куёв х;ам булдими-я? Умр бунчалар 
тезоб булмаса. Иигирма уч ёшида уз оёгига узи кишан солиб 
олиши шартмиди? Ахир у х,ам бирорта олий ув?ув юртига 
кириши мумкин эди-ку! Ана, ун йил бир партада утирган 
дусти Алишер куни кеча зангори экраввда бутун мамлакатни 
ун беш миввут в?ойил к;илдирди. Унинг Алишердан нимаси 
кам?

Ил\ом миясига урилган саволлардан кунгли гаш булди. 
Хар доим шундай: Алишерни курса ёки у х,акда уйласа дали 
хуфтон булади. Ичида нимадир уртаб кетади. Бу нима? 
Хасадми ёки худбившикми? Дафъатан Идаомнинг узи дам 
бу саволга жавоб беролмайда. Лекин бир нарса анив?: у 
Гулчехрани яхши курарди. Дизнинг кунгли эса Алишер- 
да эди. Гарчи Алишер бу пинхрна мудаббат изтироблари- 
дан бехабар булса-да, Идаом увви курганида махдун булиб 
Веларда. Алам далгани шувси, Алишер Гулчехрага уйланма- 
ди. Илхрмга машу армон булиб крлган гул чехрали даз эса 
бопща бировга турмушга чивди-да, кетди. Энди ошив? йи- 
гитни бир изтироб вдйнайди: Алишерни севган даз уни сев- 
мади. Нима учун? Тугри, у мактабда яхши удамада. Лекин 
турт мучаси сог, акл-хуши жойида. Яна нима керак? Яхшиям 
унинг кунглидаги мана шу армонларни х;еч ким билмайда.

Биров? уйлангандан бери унинг дил яралари яна янгилан- 
ди. Негадир Гулсум х,ам увша руйхушлик бермаяпти. Даст- 



лаб, хотинининг ийманишларини табиий кабул килди. Аммо 
сунгги кунларда унинг хаёлига тез-тез бир гаи келадиган 
булиб колди: Гулсум хам севмайди!

Илхом урнидан туриб утирди. Бу уйлардан унинг кунгли 
баттар гашланган эди. У аста урнидан туриб жавондаги ки- 
тоблардан бирини кулига олди Муковаси анчайин уриниб 
Колганидан китобнинг номини укиш кийин эди. У титиги 
чикиб кетган китобнинг тугри келган жойидан очди-да, ис- 
тамайгина укишга тутинди: «Буйи етган кизнинг орзуси ос- 
мондаги юлдузга ухшайди. Узокдан яраклаб к>финади-ю, на 
етасан, на тутасан. Юлдуз эса олисда сирли-сирли милтираб 
тураверади. Талпинасан. х,еч кимга билдирмай хаёл сурасан. 
Юлдузинг ёнингга тушишини орзикиб кутасан. Ким билсин 
«юлдузи юлдузига тугри кепти» деган ran, балки шундан 
чиккандир. Менинг юлдузим Кимсан акам эди. У олдим- 
га келди. Кафтимга кунди. Рашид абзининг муричасидан 
Фотима-3ух,ра келин билан кайтаётганимизда, Кимсан акам 
Очил акани урмокчи булганида, Шомурод тогамнинг (энди 
менинг эрим булиб колган Шомурод аканинг) никох, туйи 
куни иккаламиз Тошкентга томошага борганимизда... юл­
дузим ёнимда эди. Кулимдан юлиб олишди. Тусатдан, х,еч 
кимдан сурамасдан...»

Негадир сахифадаги ушбу жумлаларнинг тагига калам 
билан чизилган эди. Илхомнинг калбини нимадир жизил- 
латиб утди. Бу жумлаларнинг тагига бекорга чизилмаган. 
Ким экан у юлдузини йукотган шурлик? Гулсум булса-я? У 
китобни жойига к.уйди-да, «Уткан кунлар»ни олди. Китоб­
нинг орка муковасидаги ёзувни укий бошлади. «Кани эди 
Кумушбибидек уз ёримга севикли булсам». Хойнахюй, бу 
сузларни хам Гулсум ёзган булса керак. Илхом бу китоб­
ни х,ам жойига куйиб жавонни куздан кечира бошлади. Ку- 
тилмаганда китобларнинг орка томонига ташлаб куйилган 
муковаси безакли дафтарни топиб олди. Ички бир кизикиш 
билан калингина дафтар муковасини очди: «Гулсумнинг 
эсдалик дафтари».

Дафтарда хотинига таниш булган йигит-кизларнинг дил 
сузлари, тилаклари битилган эди. Бири Гулсумни каддан 



ортик мактаган, яна бири факат мактов билан каноатланмай 
узига ажратилган варакца чиройли гул чизибди. Илхом 
сахифалардан биридаги ишкий шеърларга кузи тушиб колди. 
Хуснихатнинг чиройлилиги эгасининг анчайин саводли эка- 
нидан дарак бериб турарди.

«...Сизга дунёдаги энг олий туйгуларни тилайман. Му- 
дом мухаббат хамрохингиз булсин! Кани энди, мана шу 
мухаббатга мен хам хаётингиз давомида хамрохлик хилсам. 
Биласизми...

Фирок,ни лаузага кумгим келади, 
Бедард ёр науотки унгим келади. 
Хазонли бок,к,а кел сени согиндим, 
Сени курмай десам, улгим келади.

Азизим, сизга айтажак тилакларим шу жойда поёнига 
етар экан, сизга айтмокчи булган гапларим яна укилмаган 
китоб янглиг узимда колаверади. Сизга омонлик тилаб, Дав- 
рон».

Илхомнинг тиззалари кал гираб кетди. Беихтиёр кулидаги 
дафтарни гижимлай бошлади. Демак, хаммаси тушунарли. 
Гулсумнинг уни севмаслиги аних- Тугри, бу изхорларга Гул- 
сумнинг муносабати хандай булгани номаълум. Лекин... нега 
унда бу оташин сузлар авайлаб-асраб келинди? Агар у йи- 
гитнинг гаплари Гулсумга ёхмаганида йиртиб ташлаши хам 
мумкин эди-ку! Эх, бу энди хандай савдо булди? Севмай- 
диган аёл билан яшаш мумкинми? Ахир сен уни хучохлаб 
ётсангу, сенинг огушингда у бопщани уйлаб ётса! Гурурли 
эркак учун бундан ортих жазо борми? Эркакнинг сингани, 
улгани шу эмасми?

Илхомнинг халбини рашк алангаси чулгади. Лекин бу 
дардни кимга айтади? Хотиним мактабда бир йигитни сев- 
ган экан, шунинг учун у мени севолмайди дейдими? Йух. 
Илхом буни хеч кимга айтмайди. Хатто Гулсумга хам. Ахир 
инсоннинг халбини сотиб олиб булмайди-ку!

Шу пайт хонага Гулсум кириб келди. У Илхомнинг 
Хулидаги «Эсдалик дафтари»ни к}фиб, анграйганича эри- 



га каради. Илх.ом эса дафтарни жавонга куйди-да, индамай 
хонадан чикиб кетди. У шу кетишда тугри мехмонларнинг 
хузурига борди ва кетма-кет кадах, уриштира бошлади. Янги 
куёвнинг гойибдан олган бу журъати бошкаларга х,ам кул 
келди.

Уша куни у аламидан туйиб-туйиб ичди. Бирок унга бу 
ичкилик оний кайфият бера олди, холос. У узига келганида 
миясига биринчи урилган фикр: «Гулсум мени севмайди» 
деган аччик икрор эди. Нима килиши керак? Такдирга тан 
бериб юраверсинми?

Хуллас, бошкалар х,еч нарсани сезмаган булсалар-да, 
уша кун уларнинг хдёгини узгартириб юборди. Гулсумни 
Кийнаган нарса Илхрмнинг сокинлиги эди. Эри уни уриб- 
сукканида кайтага бунчалик кийналмасди. Илх,ом «ичим- 
дагини топ» дейдиган булиб колган эди. У тез-тез ичадиган 
одат чикарди. Хотинини хеч каерга жунатмай куйди. Гул­
сум кизлик уйига бормокчи булса, кайнонаси камроклигида 
йулга тушарди.

Шу тарзда орадан бир ярим йиллик фурсат утиб кетди. 
Гулсумнинг хомиладор булмаётгани Салтанат холани таш- 
вишга сола бошлади. Улардан бир ой кейин келин тушир- 
ган Холжон буви бешик туйга айтиб чиккан кундан бошлаб 
Кайнонасининг «пайтавасига КУРТ тушиб колди». Икки-уч 
кун утгач, нонушта пайтида келинига суз котди:

Кайин опангизнинг зур бир гинеколог таниши бор 
эмиш. Сизни уша духтирга олиб бориб курсатмокчиман.

Гулсум кайнонаси етовида йулга тушди. Она-бола ол- 
диндан келишиб куйган шекилли, кайин опаси уларни бе- 
катда кутиб турган экан. Гулсумни текширган гинеколог 
Салтанат холага:

- Келинингиз соппа-сог, хола. Албатта фарзандли 
булади, - деди.

Салтанат хола уйга огзи кулогида булиб кайтди. 
У булажак набирасига алла айтишни, бешик тебратиб 
утиришни, дунё ташвишларини унутиб набира эркалатиши- 
ни хаёлан тасаввур этарди.



Лекин орадан ойлар утди хамки, Салтанат холанинг 
орзуси орзулигича колаверди. Хола бир куни ботиниб-бо- 
тинмай Илхомга: «Сен хам бир духтирга куринсанг, бо­
лам», деб колди. Угил онасига «ха» ёки «йук» деб жавоб 
бермаган булса-да, х,артугул уша куни касалхонага йул 
олди.

Катор текширувлардан утгач, тахлил натижаларини олиб 
врач хабулига кирди. Эллик ёшларга бориб колган духтир 
Хогозларни бирма-бир куздан кечиргач:

- Фарзанд куришингизга тусхинлик хиладиган бирор 
нухсонни курмадим. Бу томонлама согломсиз. Хеч хандай 
хавотирга урин йук;, - деди у.

Узининг согломлигини эшитгач, Илхомнинг хотинига 
нисбатан ички адовати ошиб кетди. «Гулсум мени севмага- 
ни учун хам фарзанд курмаяпмиз», деб уйларди у. «Хотиним 
халиям уша Даврондан кунгил узолгани йук».

Ана шундай кунларнинг бирида Гулсумнинг онаси 
кизидан хабар олгани келиб холди. Бир-икки соат утирган 
булди-ю, кетишга тараддудланди.

- Бугун хишловда туй бор, кудажон, - деди у .
Онасининг дастурхонига ул-бул солаётган Гулсум кизик- 

синди:
- Кимнинг туйи, ойи?
- Нормат полвоннинг Тошкентда укиётган угли бор-ку. 

Исми Давронмиди? Уша бола шахардан уйланяпти. Айтган- 
ча, Даврон сен билан ухиган эди, шекилли?

Чорпоянинг бир чеккасида эски радиони тузатиш билан 
овора булиб утирган Илхом «ялт» этиб хотинига каради. 
Кузлар тукнашди. Гулсум беихтиёр нигохларини олиб 
Хочди. Шоша-пиша тугунни кутариб онасини кузатгани дар- 
воза томон юрди.

Хотини хайтиб ховлига кирганида Илхом шубхали уйлар 
гирдобида холганди: «Уни унутган булса, нега уйланаёгга- 
нини эшитиб каловланиб холди? Нега халиям менга муноса- 
бати узгармаган? Гунохкор булмаса, нима учун кузларимга 
тик харолмайди?»



Уша куни Илх,ом урт°клари билан зиёфатга кетди. 
Кечкурун эса уйга гандираклаб кайтди. Уйга киргач, узини 
уринга ташлади. Кейин ховлида куймаланиб юрган Гулсум- 
ни чакирди.

— Бу ёкка кел, сенда гапим бор.
Румолини тузата-тузата уйга кирган Гул сум курпачага 

утириб, эрининг суз бошлашини кутди. Илх,омни рафика- 
сининг итоаткорлиги азобга соларди.

- Менга кара, кдчонгача мени кийнаб яшамокчисан, - 
деди у хотинига баланд овозда. - Уртокпаримнинг хо- 
тинлари эрларини бошда кутаришади. Сен булсанг менга 
кунгилсизсан. Уртокларимда икки-учтадан бола бор. Биз 
булсак болага зормиз. Хдммасига сен айбдорсан. Сен мени 
севмайсан, мендан фарзанд куришни истамайсан.

Гулсум эрининг газабнок юзига кайрат билан царади:
- Нималар деяпсиз?
- Узингни куйдай ювош, фариштадай пок килиб курса- 

тасан. Аслида эса халиям уша синфдошингдан кунгил узма- 
гансан.

- Нималар деяпсиз, Илхом ака? Уз хотинингизга тухмат 
килишга уялмайсизми?

- Хали сенга тух,мат цилаётган эканман-да. Демак, мен 
курган уша хотира дафтарингдаги сузлар хам ёлгон! Шун- 
дайми?

Гулсум индаёлмай колди. Хотинининг жимиб колгани 
мает эрнинг баттар газабини кузгади. Гулсумнинг юзига 
Кулочкашлаб туширди.

- Менга сендай хотиннинг кераги йук. Латта-путтала- 
рингни йигиштиргин-да, уйингга йукол.

Углининг уйидаги шовкинни эшитган Салтанат хола 
югуриб чикканида келини дарвозадан чикиб булганди. 
Ёкавайрон, оёкяланг Илхом эса супа устида турарди.

- Хаётимни барбод киляпсан...
Аслида Салтанат хола углига насикат килиб, келинини 

кайтармокчи эди. Бирок насихати бугун кор килмаслигини 
тушуниб турарди. «Бир-икки кун утиб, углимнинг ховри бо- 
силгач, Гулсумни кайтариб олиб келаман», деб уйлади у.



Лекин Салтанат холанинг овора булиб боришига хожат 
к;олмади. Эрталаб кайфи таркаб уйгонган Илх,ом шоша-пиша 
йулга тушди:

- Хим, эрталабдан каёкка йул олдинг?
- Гулсумни олиб келаман.
- Аклинг жойига тушибди-да...
... Гулсум эрининг эртасигаёк; етиб боришини кутма- 

ган эди. «Эрим кеча мает булгани учун урганини билмай 
колди», деб уйлади у.

Шунинг учун куёвига тиш кайраб турган онасини гапир- 
тирмади.

- Эридан калтак еган бир менми, ойи? Кеча куёвингиз 
мастлигида бир булди-да. Уйимга кетаколай.

Хуллас, ушандан бошлаб Илхомнинг калтаклашию Гул- 
сумнинг уйига аразлаб кетиши тез-тез такрорланадиган 
булиб колди. Илхом хотинини уриб хдйдар, лекин орадан 
бир-икки кун утгач, уни олиб келиш учун отланарди. Наза- 
рида Гулсумни кайтариб келмаса, хотини уша Даврон билан 
топишиб оладигандек эди.

Бора-бора Илхом билан Гулсумнинг жанжалидан Сал­
танат хола ва Кладам бува хам безиллаб колишди. Доимий 
жанжаллардан кейин Кладам бува:

- Бундан кура ажрашиб кетганлари яхши эди, - дерди 
бош чайкдб. - Келин бечора хдм кийналиб кетди.

Куп утмасдан янги уй куриб, уларнинг рузгорини булак 
килишди: узлари билан узлари булишсин.

Ушандан бери икки йилча вакт утди. Гулсум билан 
Илхомнинг хаётида хеч нарса узгармади. Хамон ораларидаги 
муносабат совук;к;ина, урталаридаги ришталар муваккатги- 
на - эрта-индин узилиб кетадигандай туюлади...

Гулсум эрининг юзига тикилганча у билан утган умри 
хакида уйлар экан, бу махдун хотиралардан юраги сикилиб 
оёгига шиппагини илди-да, ошхонага йул олди. ХаР куни 
шу ахвол: эрталаб туриб эрга нонушта тайёрлаш, кийинти- 
риш ва кузатиб куйиш... Сунгра х,овлининг у ёк-бу ёгини 
шунчаки супуриб-сидириш керак. Кайнона-кайногасининг 
ховлисида юмуш куп - куни буйи иш топиларди. Бу ерда 



мол-хол х,ам йук. Уйини бир тозалаб чицса бир хдфтагача 
тузгимайди. Гулсумга бу ахволи шоирнинг машхур мисра- 
сини эслатади: «Хар бахорда шу булар гакрор, Хар бахор 
хам шундай утади». Унинг х,ам кунлари ана шу тахлит бир 
хил: зерикарли, эзгин ва махзун кечарди.

Илхрм эса халигача фарзанд курмаганликларида уни 
айблайди. Очик; айтмаса хам. юрагида хотинига нисба- 
тан катта адовати бор. Аслида эса Гулсумнинг гунохи йук. 
Тугри, у ростдан хам бир пайтлар синфдоши Давронга 
кунгил куйганди. Бирок у пайтлар хаётида Илхом акаси йук; 
эди-ку! Аёл илк мухаббатини, у билан боглик хотираларни 
аллакачон унутиб юборган. Бирок буни эрига юрак ютиб 
айтолмайди. Тугрироги. бунга журъати етмайди. Колаверса, 
у энди хаётини Илхомсиз тасаввур килолмайди - мана шу 
бироз баджахл, уни хар ойда бир-икки марта калтаклаб ота 
уйига хайдовчи эркак унинг жисму жонига айланган. Хатто 
онаси хам охирги боришида унга ялинди:

- Энди шу эрингни 1фщол, кизим. Ажрашсаларинг икко- 
винг хам бахтингни топармидинг?!

Юз-кузи моматалок; Гулсум бош чайкади:
- Мен эримдан кечолмайман, ойи...
Бекор утиргиси келмаган аёл ховли супурмокчи булди. 

Кулига челакни олиб ^овли чеккасидаги арикдан сув олди 
ва сув сепишга киришди. Шу пайт ажриклар орасида ётган 
пуштиранг бир нарсани куриб колди. У онда-сонда кимирлаб 
куярди. Гулсум челакни ерга куйдию, ажрик орасидаги нар­
сани кулига олди. Бу миттигина мусича боласи эди. Хал и 
жиш полапон уясидан тушиб кетибди. Айвон чеккасидаги 
уяда яшовчи мусичаларнинг тухум куйиб бола очганини аёл 
энди билди. «Мусичайи беозор» деб шуни айтишса керак- 
да!

Полапоннинг ерга тушганидан очофат чумолилар бир 
зумда хабар топишган шекилли - митти мусича танасида 
унлаб чумоли урмалаб юрарди. Аёл пуф-пуфлаб чумоли- 
ларни тозалади. Шу пайт полапон митти тумшуцчасини кат­
та очди - овкат сурай бошлади. Гулсумнинг кулида пола­
пон эмас, митти чакалок тургандек эди. Жувоннинг юраги 



орзикиб кетди. «Сени уйингга элтиб куяман» дедию, дарров 
нарвон келтириб кушчани уясига куйди. Уша куни Гулсум 
кечгача хурсанд булиб юрди. Унинг уйидаги мусича пола- 
пон очибди. Бу яхшиликдан нишона.

Шундан бери Гулсум хар тонгда айвон чеккасидаги уяга 
куз ташлаб куяди. Хозир у куткарган полапоннинг канотлари 
куриниб колган.

Полапон вокеасидан бир ой утгач, жувон узини галати 
хис кила бошлади. Сал нарсага боши айланиб кетарди. 
«Нах,отки?!» Миясига келган фикрдан юраги ёрилаёзди. 
Нах.отки, у олти йил деганда хомиладор булган булса! Гул­
сум беихтиёр йиглаб юборди: «Эй Худойим, охири нолала- 
римни эшитибсан-да! Сенинг караминг кенг, фазлинг кенг! 
Сен мана шу мухташам коинотнинг гултожи к;илиб бизни 
яратдинг! Бутун яралгувчилар ичра мукаррам килдинг, му- 
аззам к;илдинг. Сунгра улуг-улуг неъматлар бердинг. Аф- 
суски, биз бу неъматларингга ношукур буламиз, лек Сен 
ноумид килмайсан. Чунки Сен Рах,монсан-да! Биз мана шу 
сифатингдан умидвормиз. Озгина хаётимизда ана шу умид- 
ворлик хиссидан мосуво к;илмагин. Худойим, менга фарзанд 
берганинг рост булсин! Мен буни бугунок; Илхом акамга ай- 
таман».

Гулсумнинг кузларидан севинч ёшлари куйиларди. 
Бирок;..■ у тагин уйлаб к;олди. Балки ундаги узгаришларга 
сабаб бош кадир. Жувон хаёлига келган бу фикрдан куркиб 
кетди. У чук тушиб яна Худога тавалло эта бошлади: «Ху­
дойим, Узинг рост к;илгин!» У Аллох,га ёлвориб максудини 
тилар экан, тусатдан хаёлига бир фикр келди. Аммаси 
духтир-ку!

Гулсум апил-тапил кийиниб йулга тушди. Туман марка­
зита ун беш чакиримча йул эди. У халлослаб автобус бекати- 
га борар экан, тинимсиз бир гапни такрорларди: «Худойим, 
Узинг рост килгин!»

Гулсумдан бу янгиликни эшитган амманинг хам севинч- 
дан кузлари ёшланди. Бир зумда хаммаси ойдинлашди: у 
хомиладор эди!



Аллохим, Узингга шукур. Энди хаммаси бошкача 
булади. \озир у уйига боради-да, энг чиройли куйлакларини 
кияди. Тунов куни Илхом акаси олиб келган атирдан сепиб 
олади. Бугун овкат-повкат цилиш йук;. Илх.омга ош дамла- 
тади. Илхом бугун жон-жон деб ош дамласа керак. Эх,, бу 
хушхабарни эри цандай к;аршилар экан-а? Х,а, айгмокчи, 
энди у эрига бир шарт к;уяди: бугундан бошлаб анови зор- 
мандани ичиш йук;! Ахир уйдаги ^амма жанжал ана шу са- 
вил колгурдан чик;ади. Бугуноц у эри билан бу масалада 
келишиб олади.

Гулсум ширин хаёллар билан манзилга келиб колганини 
х,ам сезмай колди. У табассум билан шофёрга йул хакини 
узатар экан, пулининг кайтимини хам олмасдан шошиб-пи- 
шиб автобусдан тушиб кетди. Унинг шу тобда хаёли-хуши 
эрида эди. Ахир у бечора х,ам озмунча цийналдими? Х,еч 
эсидан чикмайди, бир сафар Илх,ом ширакайф булиб ишдан 
келди-да, ошхонада куймаланаётган Гулсумнинг кулидан 
ушлаб дарвозага судради:

- Хозирок онангникига кетасан. Кайтиб бу уйга кадам 
босмайсан.

- Нега? Сизга нима ёмонлик килдим, ахир!
- Нима ёмонлик цилдинг? Узинг билмайсанми? Бугун, 

хатто, энг якин дустим Малик х,ам улфатлар ичида мени ерга 
урди. «Битта хотинни тугдиролмаган эркак эркакми», дея 
юзимга солди. Мени маломатга колдирдинг, Гулсум. Бор, 
кет, Худо хайрингни берсин...

Илх,ом уни дарвозага томон судраб борар экан, тусатдан 
узи хам йиглаб юборди. Сунгра Гулсумни махкам кучоклаб 
олди.

- Айт, нима к;иламиз?!
Худога шукур, энди \аммаси ортда колди. Гулсум 

хомиладор булди! Энди уларнинг уйидан хам чакалок 
йигиси чикади! Онаси унинг боласига атаб аллакачон бе- 
шик олиб куйган. Эртага онасиникига боради. Бу янгилик 
х,аммани кувонтиради.

Гулсум кувонганидан уйига югургилаб борар экан, 
узокдан дарвозаси олдида турган тумонат одамни куриб 



такка тухтади. Булар кимлар? Нега уларнинг дарвозаси ол­
дида турибди?

- Опа, каерда юрибсиз?!
Гулсум «ялт» этиб оркасига каради. Каршисида йигидан 

кузлари кизариб кетган укаси Зокир турарди.
- Нима булди? - Гулсумнинг овози базур эшитилди.
- Поччам... ичиб... машина уриб кетибди!
- Нима? Нима дединг?!

ИККИ К.ИЁФАЛИ ОДАМ

Ёдингизда тутинг: агар иблис 
тепмокчи булса, бу ишни туёги билан 
эмас, инсон оёги билан адо этади.

Станислав ЕЖИ ЛЕЦ

Телефоннинг устма-уст жиринглаши уни трубкани 
кутаришга мажбур килди.

- Урток Ахмедов, эрталаб соат саккизда тезкор йигилиш 
утказилади. Хамма булиши шарт!

- Тинчликми?
- Билмадим.
Падарига лаънат. Хар сафар шу ахвол. Кеча бир амал- 

лаб жавоб олувди-я. Ота-онасидан хабар олмаганига икки ой 
булди. Утган сафар кишлокка борганида онасидан эшитган 
гаплари х,амон эсида.

- Бизларнинг хдм беш кунлигимиз тугаб бораяпти. 
Конкурса отанг иккимиз улгунимизча хабар олиб тур, кейин 
узинг биласан, - деганди ушанда Нозима ая гина килиб.

Шахарга цайтар экан, Шавкат онасига бундан кейин хар 
ойда келишга ваъда берганди. Каёкда? Мана орадан икки 
ой утиб боряпти хамки, ваъдага вафо килишга вакт йук. 
Лекин кеча жуда алам килди. Бормасам булмайди, деб ту­
риб олди ва бир амаллаб муддаога эришди хам. Лекин бу 
йигилиш балоси каерда караб турганди. Демак, бир ran бор. 
Агар бирор жиддийрок ran булмаганида ярим тунда телефон 
килишмасди.



Шавкатнинг уйкуси цочди. Балконга чикиб сигарет ту- 
татди. Еттинчи каватдан шахдрнинг тунги хдётини кузатиш- 
нинг узига хос завк;и бор. Саноцсиз чироцларга бурканган 
шах,ар тунда алохида жозиба касб этади. Шавкатнинг хаё- 
лида бу чироклар бостириб келган зулматнинг хамласини 
кайтариб турган баходир навкарларга ухшайди. Бу, балки 
ахмокона ухшатишдир, лекин у хдр доим ушбу манзарани 
курганида хаёлидан шу гаплар Кечади.

Эсида, болалигида ёз окдюмлари лой супада акаси 
Шухрат билан юлдузларни томоша к;илиб ётарди. Баъзи- 
да улар самодаги юлдузларни талашишарди. Айникса, хдр 
кеча такрорланадиган к;изик бир $шинлари буларди. Яъни, 
онасининг айтишича, осмондаги етти огайни юлдузга караб 
нафас олмасдан етти марта «етти огайни юлдузни етти мар­
та санаса савоб булармиш» деса, ростдан хам савоб булар 
экан. Агар нафас олиб куйса савоб йук. Шавкат бу уйинда 
х,ар доим «савоб»сиз крларди. Алам к;илганидан Шухрат би­
лан ёкдлашишга тушарди. Кейинчалик ака-ука бироз эсини 
танигач далада, пайкал бошида ётадиган булди. Отаси х,ар 
йили икки-уч гектар ерга тарвуз-ковун экарди. Тарвуз-ковун 
гулга кириб хосил туга бошлагач, кимдир кеча-ю кундуз 
коровуллик килмаса булмасди. Чунки эндигина пиёладай 
булган тарвузчани кундуз кунлари кушлар чукиб кетиш 
хавфи бор. Кечаси эса тулки билан шокрлнинг гали келади. 
Ака-ука ^оровуллар хавфни бартараф этишнинг зур усулини 
уйлаб топганлар. Пайкалнинг беш-олти жойига хода кумиб, 
уларни бир-бирларига сим оркали боглаб куйишган. Хода- 
ларни туташтириб турадиган симларга эса бушаган консер- 
ва кутилари богланган. Вакти-вак;ти билан туташ симларни 
силкитсангиз бутун бошли пайкал шакур-шукур шовкин 
булиб кетади. Бирок; х,ар к;анча э^тиёт чораси юфилмасин 
барибир тарвуз-к;овун пишигида талафот буларди. Аксига 
олиб айни пишикуиликка келганда тунлар жуда к;иск;а булиб 
цоларди. Тадбиркор цоровуллар х,ам болалигига боришиб ух- 
лаб колишарди. Эрталаб туришарди-ю кузини ишкалаганча 
ака-ука пайкалга югурар, тунда узиб ташланган, ёрилган, 
ейилган тарвузларни бир чеккага йигиб апил-тапил кумишга 



тушишарди. Чунки хадемай отаси келиши аник;. Агар тунги 
талафотни курса иккаласи хам курадиганини куради. Отаси 
яхши одам-у, аммо бироз каттиккулрокми ёки мехрсизрохми, 
нима булганда хам болалари ундан жуда куркишарди. Ал- 
батта, бу куркувга асос хам бор эди. Бир сафар айтилган 
ишни бажармагани учун Шухратни х,ул янток билан сава- 
лагани калтак еганнинг хам, унга гувох булганнинг хам бир 
умр ёдидан чикмаса керак.

- Отанг йигирма йил юртнинг куйини боккан. Чупоннинг 
дийдаси котиб кетаркан, - дерди онаси. - Отангнинг айтга- 
нини айтгандек цилиб бажаринглар. Бирортангни уриб ма- 
йиб килиб куймасин.

Каттиккул ота болаларининг хеч бирини уриб майиб 
к;илмади-ю, бирок узидан анча узокдаштириб куйди. Улар- 
нинг кунглига жарохат етказди. Шунинг учун хам бугун 
Шавкат хам, иккала опаси Ойгул билан Гулсанам х.ам отаси- 
дан кура онасини купрок эслайди, купрок согинади, купрок 
талпинади. Тугри, хозирда отаси анча кексайиб, босилиб 
колган. Аммо кунгил дегани шундай эканки, унга буйрук 
бериб, курсатма бериб булмас экан.

Майли, нима булганда хдм Шавкатнинг болалиги 
жуда сермазмун утди. Айникса, у укувчилик йилларини 
куп кумсайди. Синфдаги шухликлар, директор идораси- 
да кизариб туришлар, илк мухаббат. илк севги мактуби... 
хамма-хаммаси ажойиб эди.

Шавкат синфдош кизлардан бирини яхши курарди. Исми 
Гавхар, жисми-да гавхар сингари чиройли булган бу кизга 
7-синфда укиб юрган пайтларида севги изхор килганди. Уша 
илк «севги изгори» сахнасини эслаганда Шавкатнинг хамон 
кулгиси келади.

Мактабда учинчи соатдан кейин «катта танаффус» 
буларди. Болалар танаффуснинг катталигидан фойдаланиб 
футбол майдонига, кизлар эса мактабнинг орка томонидаги 
чогроккина богга шошилишарди. Уша куни Шавкат боши 
огриганини бахона килиб футболга бормади. Максади: 
кеча тунда ёзилган севги мактубини нима килиб булса хам 
Гавхарга етказиш эди. Эрталабдан бери унинг кулогига даре 



кирмас, чунтагидаги хат бутун танасини киздириб бораёт- 
гандек буларди. Нихоят, кутилган вазият келганга ухшади. 
Кизлар чугурлашганча залга чика бошлади. Шавкат шартта 
урнидан турди-да, «Адабиёт» китобини Гавхарга узатди.

- Менга китоб керакмас, - Гавхар хайрон булди.
- Ичида бир нарса бор. Жавобини эртага кутаман!
Тиззаларигача калтираб кетган Шавкат югурганича 

тапщарига чик;иб кетди. Унинг куллари калтирар, гуёки жи- 
ноят иш килиб куйгандек атрофга олазарак булиб карарди. 
У нима деркан? Шавкатнинг хаёли-хуши шу саволнинг жа- 
вобида эди.

Танаффус тугаб, хамма синфхонага кайтди. Шавкат хам 
ийманибгина синфга кириб келаркан, остонадаёк партаси- 
нинг устида турган «Адабиёт»га кузи тушди. У келиб китоб- 
ни олди-да, апил-тапил сумкасига сола бошлади. Назарида 
Гавхар унинг хатини кабул хилмаган, хат хамон китобнинг 
орасида турарди. Бирок; у даре бошлангач, китобни секинги- 
на очиб кураркан, унда жавоб хати турганини курди. Гавхар 
нима деб жавоб ёзган экан? Намотки, хдммаси бир соатда 
хал булган булса? Шавкатнинг ичини ит тирнарди.

Унинг даре тугагунча сабри чидамади. Бир амаллаб 
«жавоб»га куз ташлади. Жавоб хати битта жумладан иборат 
эди: «Уйланишга хали ёшлик циласан». Мажнун йигитнинг 
кайфияти тушиб кетди. Эртасига, индинига бири-биридан 
сермазмун «И1пкнома»лар битди. Бирок бу мактублардан 
Хеч бир натижа чикмади. Роста, Гавхар уни яхши курмасди. 
Шавкат эса бу аччик хакикатни билса-да, тан олгиси келмас- 
ди. Ошик; йигит тан олмаса олмай юраверсин, Гавхар мак- 
табни тугатган Йили цариндошларидан бнрининг углига туй 
булиб кетди.

Бугун хаммаси хотирага айланди. Бирок илк мухдббат 
хеч качон хотирага айланмас экан. Шавкат уша синфдош 
киз хакида хали хам куп эслайди. Эхтимол, ёши уттиздан 
ошиб бораётганига царамасдан уйланишни буйнига олмай 
юргани хам шундандир. Нима булганда хам Шавкат кейин- 
ги хаётида юрагини «жиз» эттирган бирорта кизни учрат- 
мади.



Эк, ана шундай бегубор дамлар х,ам куз очиб-юмгунча 
утди-кетди. Бу дамлардан ширин хотиралар, аччиц изтироб- 
лар к;олди, холос.

Шавкат ана шу бегубор болалик йилларини жуда куп эс- 
лайди. Айникса, акаси Шухрат ёдига тушганида кузларига 
иссик ёш куйилади. Куз олдига уша машъум кун келавера- 
ди. Уша куни акаси билан бирга бормагани, кеч булмаганда 
унга бир огиз яхши ran айтолмай крлгани учун орадан шун- 
ча йиллар утиб кетган булса хам хамон узини кечиролмайди.

Шавкатга алам киладиган яна бир нарса бор: у акасининг 
улимидан бир неча кун бурун галати туш курди. Тушида 
бир гала одамларни огзи-бурнидан купик сачратганча бир 
туя кувлаб келаётган эмиш. Одамларнинг орасида Шухрат 
хам бор экан. Бир пайт туя Шухратни одамлардан ажратиб 
олибди-да, битта узини кувлашга тушибди. Шавкат акасига 
ёрдам бериш учун кулига паншаха олиб югурибди. Бирок 
туя Шухратни олдига солиб кувлаганча узокдашиб секин- 
секин куринмай кетибди.

Шавкат куркканидан сапчиб уйгониб кетди. Хайрият, 
туш экан. У кайта жойига чузилар экан, кунгли хижил булди. 
Чунки у кайсидир бир манбада «тушда курилган туя - ажал» 
деб таъбир крлинганини укиган эди. Бирок; эртасига, инди- 
нига х,ам бу хосиятсиз тушини кеч кимга айтмади. Кейинча- 
лик тушини хеч кимга айтмаганига каттик пушаймон булди. 
Эхтимол, тушини онасига айтганида бирор садака килинган 
булармиди. Аммо энди буларнинг хаммаси бир армон, хо­
лос. Вактни оркага суришнинг иложи йук. Бандасининг 
Кулидан кеч нарса келмайди.

...Хаммаси кутилмаганда содир булди. Уша фожиали 
кундан бир кун аввал Шукрат мактабдан эртарок келди.

- Эртага харбий к^рикдан утиш учун шакарга тушиши- 
миз керак экан, - деди у онасига хурсанд булиб.

Нозима ая кам углининг гапидан ичида хурсанд булиб 
Куйди. Ахир, угли вояга етибди-да! Демак, энди ширин таш- 
вишлар бошланади. Яна икки ойдан кейин Шукрат мактаб- 
ни тамомлайди. Сунгра... иищилиб олийгокга кирсин-да. 
Отаси-ку, Нормат чавандознинг кенжаси билан гаплашиб 
келди. Тагинам нон-насибаси билади.



Нормат чавандознинг кенжаси шахардаги кайсидир 
обрули идорада ишлайди. «Хозир бироз кийин булиб колди. 
Аммо хали хам калитини топса булади», дебди. «Калити» 
нима экан?» дейди Нозима ая эрига анкайиб. «Нима буларди 
иккита хукиз-да», дейди эри хотинининг гуллигидан жахли 
чикиб. Мана, шундан бери ховлининг бир чеккасида иккита 
Хукизни бокиб ётишибди.

- Курикдан утиш учун бораётган булсанг яхшилаб 
чумилиб ол, - деди Нозима ая Шухратнинг буй-бастига ти- 
киларкан.

- Чумилишга-ку чумиламан, лекин оёкка нима кийиб бо­
раман?

- Туфлинг-чи?
- Эрталаб айтдим-ку, йиртилиб кетди, - деди Шухрат 

онасига жахл билан. - Бир амаллаб кийиб юрибман.
- Шавкатникини кийиб борасан, - деди Нозима ая.
Шу пайт ховлида пайдо булган Шавкат ran нимадалиги- 

ни билди-ю, тунини тескари кийди.
- Керак булса туфлисини топиб кийсин, - деди Шавкат 

онасига караб. - Утган куни иккита дафтарини кизганди бу 
кизганчигингиз! Бунинг хотини саккизта киз тугса керак.

Ака-ука таппа бугишди. Яхшиям шу пайти ховлига отаси 
кириб келди. Жахлдор отани курган жужахурозлар бир зум- 
да узларига келишди. «Хисоб-китоб» кейинга колди.

Шухрат аклли бола эди. Хар сафар укаси билан уришиб 
Колса, катталарга хос тарзда андак ён берарди. Бу сафар хам 
Шавкатни хафа килгиси келмади. Эрталаб йиртик булса хам 
узининг туфлисини кийиб шахарга жунади.

Улар етти нафар битирувчи йигитлар эди. Харбий курикка 
«Жисмоний тарбия» фани укитувчиси билан бирга боришди. 
Курик тугагач, уйин-кулги билан тушлик килдилар. Сунгра 
бозорга боришиб, хар ким курбига яраша уйига майда-чуй- 
да олишди. Шухрат хам отасининг кош-ковогига караб ол- 
ган пулдан йул харажатига кетадиганини ажратиб куйди-да, 
колганига онасига битта калиш олмокчи булди. У шу ният 
билан бозорнинг озик-овкат расталаридан утиб, кийим-ке- 
чак сотилаётган кисмига утаётганида тусатдан бакир-чакир 



булиб колди. Ортига бурилиб харади-ю, шу томонга югуриб 
келаётган бир кишига кузи тушди. Унинг ортидан бир аёл 
чинкирганча чопиб келаётганди.

- Ушланглар, тилломни олиб кочди!
Бирор киши угрини ушлай демасди. Шухрат беихти­

ёр югуриб келаётган одамнинг олдига чикди. Карокчи 
Шухратни айланиб утмокчи булди, бирок улгурмади. 
Шухрат унинг елкасидан тутиб колганди. Бирок шу пайт 
куёш нурида ялтираб кетган пичок Шухратнинг корнига бо­
риб кадалди. У огрикнинг зуридан корнини ушлаганча ерга 
думалаб тушди. Кдрокди эса бозорнинг деворидан ошиб ту- 
шиб ташкаридаги издихрмга узини урди. Куз очиб-юмгунча 
содир булган бу ходисадан томошабинлар хам карахт булиб 
Холишганди. Айни пайтда эса Шухрат крнига беланганича 
хушсиз ётарди.

Шухрат уша куни шифохонада жон берди. Умид- 
лар, орзулар шурлик ота-онанинг доду фарёдига кушилиб 
холаверди. Энг ёмони, жиноятчи хам топилмади. Шавкат- 
нинг отаси хукук-тартибог идораларига жуда куп марта- 
лаб мурожаатлар килди. Бирок фойдаси булмади. Аёлнинг 
буйнидаги тилла тахинчохни узиб хочган утри шу кетганча 
бадар кетди.

Шавкат акасининг улимидан кейин хатьий бир карорга 
келди: «Энди, албатта милиция буламан!»

* * *

Шавкат хадрдон хонасига етиб келганда хамкасби Но- 
диржон Узоков кутиб утирарди.

- Салом, капитан! Худога шукур, согинмайдиган бул- 
дик, - деди у Шавкатга кузи тушиши билан. - Ростини ай- 
тайми, сенинг кетишингга норози эдим.

- Тинчликми, яна нима булди?
- Шахардаги «янги бой»лардан бирини улдириб кети- 

шибди, - деди Нодир жиддий охангда. - Вохеа уч кун бурун 
содир этилган.

- Тушунмадим, биз нега буни уч кун кейин эшитяпмиз?



- Тафсилоти дизид. К^ахрамонлнк курсатадиган Пай­
тинг келганга ухшайди, - деди Нодир мийигида кулиб, - 
долганини Арслоновнинг узидан эшитасан. Хани, кетдик.

Шадар жиноят дидирув булими бошлиги Зокир Арсло­
новнинг хонасида ун бешга ядин ходим тупланишди. Улар 
столнинг устидаги бир даста фотосуратларни синчиклаб 
куздан кечирар, бир-бирларига нималарнидир шивирлаб ту- 
шунтирар эди. Шу пайт хонага шитоб билан подполковник 
Арслонов кириб келди.

- Гап бундай уртодлар, - деди у ходимларга бир-бир 
куз югуртириб. - Бундан уч кун бурун Юнусов кучасидаги 
33-уйда дотиллик содир этилган. Жиноятчилар мардум 
Кобил Тураевни мастлигида бугиб улдиришган. Сунгра 
мардумнинг кулидаги тилла узугини, буйнидаги тилла 
занжирини дамда сейфдан номаълум миддордаги пулла- 
рини олиб кетишган. Жиноятчилардан ашёвий далил си- 
фатида деч нарса долмаган. Бирод уша куни мардумнинг 
медмонхонасида дандайдир зиёфат булгани анидланди. Бу 
фожиадан мардумнинг ядинлари уч кундан сунг, яъни утган 
кеча хабар топишган. Х03ИРча бор ran шу. Тафсилот юзаси­
дан кимда дандай савол бор?

Орага жимлик чукди.
- Агар саволлар булмаса, энди ташкилий масалага 

утамиз, - деди Зокир Арслонов гапида давом этиб, - дозирча 
бошлангич айрим чора-тадбирлар курилди. Эндиги вазифа 
зудлик билан тезкор гуруд тузилиб, ишга киришиш лозим. 
Агар дарши булмасанглар ушбу гурудга майор Темур Со­
атовни бошлид дилиб тайинлаймиз. Маълумот сифатида ай- 
тишим керак, мазкур масъулиятли ишни Соатов уз ташаб- 
буси билан дабул диляпти. Хани курамиз, дандай натижа 
чидараркан. Капитан Шавкат Хосилов унга ёрдамчи булади. 
Гуруднинг долган таркибини Соатовнинг узи тайинлайди.

Шавкатнинг кайфияти тушиб кетди. У майорни би- 
ринчи курганидаёд унчалик хушламаган эди. Баланд 
буйли, дорачадан келган, бунинг устига муйлов дуйиб ол­
ган бу одамнинг ишга келганига бир йилдан ошди дамки, 



хамкасблар билан салом-аликдан нарига утмайди. Бунинг 
устига хийлагина кибр-хаволи. Лекин начора, бошликнинг 
айтгани амри вожиб. Гарчи бу одам ёкмаса хам энди хдр 
куни камида икки марта «отамлашиш»га тугри келади.

Тезкор йигилиш тугаб хдмма тапщарига чика бошлади. 
Таъби тиррик булган Шавкат ковок-тумшуги осилиб энди 
хонасига кирганида телефон жиринглади.

- Хосилов> хонага келинг! - Темур Соатовнинг овозида 
кишининг энсасини кртирадиган жиддийлик бор эди.

Шавкат истамайгина майорнинг каршисига чукди.
- Мен билан ишлашга тайёрмисиз, урток капитан? - деди 

Темур Соатов столининг галадонини титкиларкан. - Чамам- 
да сиз билан биринчи марта хамкорлик килишимиз булса 
керак.

- Бунинг ахамияти йук, - деди Шавкат гижиниб. - 
Мухими «шеф»нинг ишончини оклашимизда.

- Майли, ишни нимадан бошлаймиз?
- Мен х,озир вокеа содир этилган хонадонга бормодчи- 

ман, - деди Шавкат.
- У ёкка сизнинг боришингиз шарт эмас. Водеа жойи- 

ни урганиш учун болаларни жунатдим. Сизга битта иш бор: 
шахар буйича сунгги бир йил ичида озодликка чикарилган 
мах,буслар билан шугулланасиз, - деди Темур Соатов Шав- 
катга тикилиб. - Агар бирортасида озгина шубха уйгонса, 
бир-икки кунга камерада саклашингиз хам мумкин. 
Колганини менга куйиб бераверинг.

Топширик Шавкатга ёкмади. У шундай мухим бир жа- 
раён кетаётган пайтда хджикизга ухшаб хонадан ч и км ай 
утирса, шу инсофданми? Колаверса, унинг хамкасблари 
ичида яхшигина обруси бор. Ахир, жиноятчини хонада 
утириб топиб булмайди-ку! Тугри, баъзан шундай жиноят- 
лар содир буладики, унинг ижрочисини кучама-куча излаб 
юришга хожат булмайди. Мана, якинда куп каватли уйлар- 
дан бирининг ёнида турган «Жигули» машинасининг туртта 
балонини ечиб кетишибди. Жиноятчини икки кунга колмай 
топишди. Чунки хамма жойда участка нозирларининг мах- 
сус дафтарида беш-олтита исми-шариф, албатта дарж этиб 



куйилади. Шу атрофдаги майда-чуйда жиноятлар мана шу 
исми-шариф эгаларига тегишли булади. Хеч булмаганда 
ул ар дан кимдир шу жиноятдан хабар дор чикади.

Колавсрса. бундай майда «иш»лар билан шугулланадиган 
кишиларнинг найранглари хам узига яраша булади-да. Доно 
халк тили билан айтганда «эшагига яраша тушови». Бирок 
хозир изига тушилган жиноят майда-чуйда кишиларнинг 
иши эмас. Одам улдириш, боскинчилик унча-мунча одам- 
нинг кулидан келмайди.

Шавкат хаёллар куюнида айланар экан, хона эшиги се- 
кингина очилиб котиба кизлардан бири бир кучок; папка 
кутариб кирди.

- «Архив»дан беришди, - деди киз.
Шавкат индамайгина столнинг устига куйилган 

«Дело»ларни вараклашга тушди. «Собиржон Акромов - 
1963 йилда тугилган. Икки марта огир жиноят содир этган. 
Хозирда Курувчилар кучаси 148-уйда истикомат килади». 
«Анвар Ах,медов - 1956 йилда тугилган. Огир жиноят со­
дир этиб, 12 йил камок; жазосини утаб кайтган. Хозирда 
Хожиматов кучасидаги 12-уйда яшайди»

Шавкат эринибгина «Дело»ларни жойига куйди. Унинг- 
ча бу уринишлардан бирор натижа чикариш кийин эди. Ле- 
кин гурух бошлигининг топширигини номигагина булса хам 
бажариши шарт. Тартиб шундай. У олдидаги «Дело»ларнинг 
ичидан энг ашаддий жиноятчи х,исобланган, мукаддам одам 
улдирганликда айбланиб уч марта судланган Сох.иб Алижо- 
нов деган бир кишининг манзилини ёзиб олди. Бугунча шу- 
ниси х,ам етарли.

Махалла чойхонасида утирганлардан бири Сох,иб Али- 
жоновнинг уйини курсатиб куйди. Шавкат х,аворанг дарво- 
занинг кунгирогига энди кул узатган эди хямки, уйдан азон 
товуши эшитилиб колди. «Тушунмадим. Адашиб бошка 
жойга келиб колмадимми?» У бирпас уйланиб турди-да, 
азон тугагач, таваккал килиб кунгирок тугмасини босди. 
Куп утмай давозада ёши элликларни коралаб колган, баланд 
буйли, ок;-сарикдан келган бир киши пайдо булди.



— Сохиб аканинг уйи шуми, — деди Шавкат цуюк; салом- 
аликдан сунг. - Адашмадимми?

- Адашмадингиз, - деди мезбон табассум билан.
- Сохиб аканинг узи керак эди.
- Кулогим сизда.
- Сохиб Алижонов сиз буласизми? - деди Шавкат бир­

оз тараддудланиб. Чунки унинг каршисида тасаввуридаги 
ашаддий жиноятчи эмас, мумин-кобил бир банда турарди. - 
Минг марта узр, мен шахар жиноят кидирув булимидан 
капитан Шавкат Хосилов буламан. Сиз билан шунчаки 
сухбатлашиш учун бирров кирган эдим.

- Тушунарли, - деди мезбон маъюс тортиб. - Яна бирор 
жиноят содир булдими? Майли, бу сизларнинг вазифаларин- 
гиз. Кани, ичкарига киринг!

Улар бошлашиб мехмонхонага кирдилар. Уйнинг 
уртасида турган хонтахтанинг устида турли китоблар бетар- 
тиб сочилиб ётарди. Хонанинг туридаги жавон хам китоблар 
билан тулиб-тошган, ёнидаги чогроккина столда эски ком­
пьютер турарди.

- Сизни ун беш минут куттиришга мажбурман, - деди 
мезбон кулларини куксига куйиб.

- Бемалол.
Шавкат одоб юзасидан «бемалол» дейишга деди-ю, 

аслида унчалик бемалол хам эмасди. У бу ердан чикиб 
узбошимчалик булса хам жиноят содир этилган уйга бориш- 
ни мулжаллаб куйганди. Майли, бироз кутса хечк;иси йук.

У хонтахта устидаги китоблардан бирини олди. «Маж- 
маъ ул-максуд ёки Мухтасар ул-викоянинг туркий шархи». 
Китобнинг аввалги сахифасига «Бу улуг ва диккатга сазовор 
китоб», деб ёзиб куйилганди. Шавкатнинг хаёлидан «угри 
кариса суфи булади» деган гаплар кечди. Доно халк; билиб 
айтарканда-а! Уч марта огир жиноят содир этган, хусусан, 
одам улдирганликда айбланган одам энди туппа-тузук мул­
ла. Шу пайт хонага Сохиб ака кириб келди.

- Ана энди, хотиржам гаплашсак булади, - деди у кулиб. - 
Сизни нималар кизикдираяпти?



- Биринчи навбатда узингиз! Сиз ростдан хам бизнинг 
руйхатларда турадиган Сох.иб Алижоновмисиз?

- Мен собик Алижоновман, - деди мезбон Шавкатга еб 
куйгудек тикилиб. - Сиз айтаётган Сохиб Алижонов энди 
йук- У улиб булди. Мана, мен колдим.

Шавкат хеч нарсага тушунмади.
- Хайрон булманг, инсон битта терининг ичида то 

улгунича неча марта семириб, неча марта озади. Худди шу- 
нингдек, унинг юриш-туриши, феъл-атвори х.ам узгариши, 
янгиланиши мумкин. Рост, кора руйхатларда номим бор, 
аммо асл хакикатни Аллох, билади.

- Англашимча, мен бутунлай бошка одамга айланганман 
демокчисиз, шундайми?

- Мехрибон Аллохнинг ваъдаси бор: кимки, бир гунохни 
килди-ю, ортидан тавба килди. Бас, энди бу одам уша 
гунохни килмаган кабидир. Мен килган гунохларимга тавба 
Килдим. Яратган Эгам энди йулдан адаштирмасин.

Сох,иб аканинг кузларига ёш калкиб чикди.
- Ростини айтай, уч марта камалдим, лекин унинг икки 

мартасида нохдклик булди, - деди Сокиб ака. - Илк марта 
камокка тушганимда университетнинг битирувчи курс тала- 
баси эдим. Андижонлик Камол исмли бир бола билан ижа- 
рада турардик. Унинг Тайсон лакабли бир ошнаси бор эди. 
У онда-сонда бизникига келиб турарди. Тугрисини айтсам, 
шу болани унчалик ёктирмасдим. Хатто, асл исм-шарифи 
ким экани билан хам кизикканим йук-

Бир куни кечкурун Тайсон келиб колди. Камол уйига 
кетган эди. «Юринг, бир отамлашамиз», деди у остонада 
ишшайиб. «Имтих,онга тайёргарлик к^фишим керак», дедим. 
Бирок У хиралик килиб туриб олди. Истамасам-да, унга эр- 
гашишга мажбур булдим. Чунтагимда сарик чакам хам йук 
эди. Икковлон донгдор ресторанлардан бирига бордик. Тай­
сон официант кизга буюртма берди. Шу пайт КУШНИ стол- 
да утирган хонимлардан бири Тайсонга караб-караб ёнида- 
ги эркакка нималарнидир пичирлаётганини сезиб колдим. 
Кунглим алланечук булиб кетди. Тайсоннинг эса парвойи 



палак эди. Эркак аста урнидан турди-да, ташкарига чик;иб 
кетди. Унинг ташкарига чикишидан баттар хавотирим ортди. 
Орадан беш дакика утар-утмас улар учта булиб кайтдилар- 
да, тугри бизнинг столга йуналишди.

- Бир минутга ташкарига мумкинми? - деди улардан 
бири Тайсонга тикилиб.

- Тинчликми?!
- Гап бор, - деди хонимнинг эри захарханда билан. - 

Ташкарига чик;, кейин биласан.
Биргалашиб холирок жойга утдик. Оркамиздан халиги 

хоним хам етиб келди.
- Шуми? - деди йигитлардан бири хонимга к;араб.
- Худди шу, падар лаънат!
- Тушунмадим, - деди Тайсон пинак бузмай.
- Хрзир хдммасини тушунасан.
Козилик к;илаётган йигит ёнидан пичок чик;арди-да, Тай- 

соннинг бикинига тиради.
- Тортиб олган нарсаларингни кайтар!
- Мен кимдан нимани тортиб олибман? - де ди Тайсон 

хотиржам охангда.
- Ифлос, утган куни «Динамо» магазинининг оркасида 

кулимдаги узугимни, буйнимдаги занжирни, зирагимни 
к;урк;итиб ечиб олган ким? - деди хоним тупукларини сач- 
ратиб.

Шу пайт Тайсон пичок тираб турган йигитнинг к;улидан 
шартта ушлади-да, юзига калла куйди. Узи эса югурганича 
дарахтзорга кириб кетди. Ортидан югуриб кетган хонимнинг 
эри билан «к;ози» йигитнинг шериги куп утмай сукинганича 
к;айтиб келишди. Соддаликни кдранг, пайтдан фойдаланиб 
кочиб колиш урнига жойимда тураверибман. Бир пайт уч 
эркак менга ташланиб колса буладими? Менинг х,ам чапани- 
лигим тутиб кетди. Бунинг устига ёшлигимдан кураш тушиб 
келмаганманми, бирин-кетин елкамдан ошириб ташладим. 
Бахтсизликни к;арангки, «кози» йигитнинг кулидаги пичок 
йик;илишида узининг корнига кириб кетибди. Бир зумда 
хдммаёк; туполон булиб кетди. Бу бир бахтсиз тасодиф эди. 
Лекин конун сизнинг кунглингиз билан хисоблашиб утирмас 



экан. Уртада одам улдими, улди. Демак, шунта лойид жазо- 
йингни олишинг керак.

- Тайсон нима булди? Ахир дадидий айбдор Тайсон 
экан-ку! - деди Шавкат.

- Тайсонни тутиб келишди, лекин босдинчилигини 
буйнига дуйишолмади.

- Емаган сомсага пул тулабсиз-да, - деди Шавкат ачи- 
ниб. - Иккинчи марта нима гунод дилдингиз?

- Иккинчисини ширакайфликда дилиб дуйдим. Биров- 
нинг пулини тортиб олганман. Роста, дандай дилиб тортиб 
олганимни узим билмайман.

- Навбатдагиси-чи?
- Учинчиси бироз жидцийрод, - деди Содиб ака чудур уд 

тортиб. - Учинчисини номус учун дилганман.
- Нима дилдингиз?
- Донун тили билан айтганда бир кишига огир тан 

жародати етказганман. Нима учун шундай дилганимни уша 
одам билан узим биламан, холос.

- Орадан шунча йиллар утди. Балки энди сирлиги 
долмагандир? - деди Шавкат дизидиб.

- Буни айтишнинг иложи йуд. Датто судда дам айтма- 
ганман.

- Дарводе, Тайсонни кейинчалик курдингизми?
- Курмадим. Лекин бир-икки суриштирдим. Дараги- 

ни деч ким билмади. Камолнинг айтишича, дайсидир бир 
вилоятда ишлаётган экан. Тагин даерда денг, милицияда!

- Тайсон ростдан дам угримиди?
- Бунисини билмадим.
- Ха айтмодчи, сиз шу дафтада бирор жойга бормадин- 

гизми? - Шавкат тусатдан савол ташлади.
- Деч даерга борганим йуд, - Содиб ака медмонга ажаб- 

ланиб даради.
- Добил Тураев деган одамни танирмидингиз?
- Бу исмни биринчи марта эшитиб турибман, - деди 

Содиб ака баттар дайрон булиб. - У ким? Буни нега мендан 
сураяпсиз?



- Юнусов кучасидаги 33-уйда яшовчи ушбу шахсни 
улдириб кетишган.

Сохиб ака юзига фотиха тортди.
- Гап буёкда денг, - мезбон бир нукдага тикилганча жи- 

миб холди. - Ука, бир пайтлар жохилликка берилиб нима 
булса булгандир. Лекин мен хозир бошка одамга айлан- 
ганман. Аллохга минг шукур, Узини танитди, Узига дуст 
булганлар сафига кушди.

Охирги жазодан кутулиб келганимда ёшим уттиз олти- 
да эди. Хали уйланмаган эдим. Яратганнинг нусрати билан 
тез орада оила курд им, уй солдим. Бугун туртта фарзандим 
бор. Турмушимдан нолимайман. Мен бировга озор бериш, 
харом ейиш, пора олиш нима эканини англаб етдим. Аллох 
Узи билдирди. Бирок начора, бурининг еса хам, емаса хам 
огзи хон экан-да.

- Сиз менинг ташрифимдан хафа булманг, - деди Шав­
кат астойдил. - Узингиз биласиз-ку, бизнинг ишимиз шун- 
дай. Кдлаверса, жиноят оламига шунгиб кетганларнинг 
купчилиги сизга ухшаб хаётини тугри изга солиб олиш- 
га курби етмайди. Ана, яхинда берилган амнистия туфай- 
ли озодликка чихкан махбусларнинг учтаси орадан бир ой 
утмай яна тушиб утирибди. Баъзиларга озодликда юргандан 
кура уша ёх тузук.

Шавкат собих жиноятчи билан хайрлашар экан, дилида 
Сохиб акага нисбатан аллахандай илихлик уйгонди. Айнихса, 
унинг «Аллох. Узини танитди, Узига дуст булганлар сафи­
га хушди», деган гаплари Шавкатга бошхача таъсир хилди. 
Аллох Узини хандай танитар экан? Шавкатга хам танитган- 
ми? У узи билан узи гаплашганча кетиб борарди.

* * *

Шавкат куча юзидаги хашаматли уйнинг дарвозаси 
олдида анчагина туриб холди. Ховлидагилар хадеганда 
чихавермагач, Шавкатнинг хафсаласи пир булиб энди орти­
та бурилганди хамки, уй томондан кимнингдир оёх шарпа- 
лари эшитилди.



- Ким керак?
- Мен шахар жиноят кидирув булимидан капитан 

Хосиловман, илтимос, дарвозани очсангиз.
Ёши уттизлардан ошган жувон дарвозани очди. У бо- 

шига оппок дуррача тангиб олганига Караганда мархумнинг 
кизига ухшарди.

- Бугун кун буйи текширдинглар. Ахир жиноятчини 
ховлидан эмас, ташцаридан хидириш керак, - деди аёл Шав- 
катга йул бераркан.

- Керак булса эртага хам текширамиз, - Шавкатнинг 
жа\ли чикди. - Сиз кимсиз узи?

- Шу уйнинг бекасиман, - деди жувон бурнини жийириб.
- Мархумнинг хотинимисиз?
-Ха.
Шавкат х,айрон булди. Чунки мархумнинг ёши элликни 

коралаб долган экан. Бу аёл эса...
- Исмингиз?
- Нафиса. Нафиса Алиева. Тавба, бир кунда турт марта 

исмимни ёзиб олдиларинг, бошка ишларинг йукми?
- Вокеа содир этилган куни каерда эдингиз?
- Уфф, мана шу саволга эрталабдан бери ун марталаб 

жавоб бердим шекилли, - деди жувон кузларини чакчайти- 
риб. - Ахир боя хам айтдим-ку, уйда йук эдим, адамлани 
кургани кетгандим.

- Эрингизнинг битта узи колганмиди?
- Бошка ким билан хам цоларди?
- Экспертиза хулосасига кура, эрингиз улдирилган куни 

уйда кандайдир зиёфат булган экан. Бундан хабарингиз 
йукми?

- Мен уйдан сахарлаб чикиб кетганман, бундан хабарим 
йух, - деди жувон бош иргаб.

- Рухсат этсангиз, ховлини куздан кечириб чиксам, - 
деди Шавкат илтимос охангида.

- Кечирасиз, мен кетишим керак, - деди Нафи­
са. - Колаверса, боя хаммаёкни тит-пиг килиб чикишди. 
Котилларни топишолмади. Улар ховлидан чикиб кетишган 
экан.



Нафисанинг пичингидан Шавкатнинг жахли чиеди. 
Канчалик сурбетлик. Ахир, ким айтади бу аёлнинг эри 
улган деб. Шунинг учун х,ам айтадилар-да: «Ит вафо, хотин 
жафо!» Шавкат Нафисанинг эътирозига эътибор бермасдан 
^овлини куздан кечира бошлади. У х,овлини к;адам-бак;адам 
айланиб чикаркан, хеч нарсани назардан кочирмасди. Эрин- 
май хожатхонага хам кирди. У ахлат челакнинг ёнида 
гижимланиб ётган когозга эътибор килди. Когозни туфли- 
сининг учи билан текисламокуи булди. Караса. когозга си- 
гаретнинг кули уралган экан. Энгашиб когозни к;улига олиб 
курди. Махсус ён дафтарчанинг «24 август» бети йиртиб 
олинган экан. У когозни буклаб чунтагига солиб куйди.

Шавкат мархумнинг уйидан чик;иб кетар экан, бир пайт- 
лар онаси айтиб берган бир х.икоят ёдига тушиб кетди.

Бир бадавлат киши янги куриб битказилган шохона уйи- 
нинг деразасидан ташкарига бокиб, фахрланиб утирган экан. 
Шу пайт кучадан бир жулдур кийимли дарвеш утиб к;олибди. 
Дарвеш янги курилган иморатга хайрат билан караётганини 
курган бой:

- Калай, боплабманми? - деб суфабди.
Дарвеш айтибдики:
- Таксир, бу уйни-ку боплабсиз, лекин охиратдаги уйни 

кандай курдингиз? Уша уй хам бу дунёдагисига ухшаб бека­
ми кустми?

Онасининг айтишича, дарвешнинг бу саволи х,аммага те- 
гишли экан. Шавкат онасининг нима учун бундай деганини 
бугун англагандек булди.

Ахир бу дунёда бирор жойга сафар к;илмок;чи булсак, 
албатта обдан хрзирлик курамиз. Сафар асносида керак 
буладиган х,амма анжомларни оламиз. Хатто, эх,тиёт чо- 
расидан баъзи нарсаларни керагидан хам ортик;рок килиб 
гамлаймиз. Манзилга етгач, аск;атадиган ашёларни-да унут- 
маймиз. Шундай экан, нима учун энди охират сафари хакида 
кайгурмаслигимиз керак?

Вактида оиламизга, болаларимизга ме\р-ок;ибатдан даре 
берсаккина вак;ти келиб окибат к$фамиз. Мана, бир бечора 
шунча хдшаматли уй курди, рузгор к;илди. Лекин у шунча 



хдшамни кимга ташлаб кетганини билармикан? Агар рост­
дан хдм хозирги жувон унинг хотини булса, эрининг маъра- 
касини х,ам кутиб утирмайди. Эрта-индин эр топади.

Шавкат ана шундай хаёллар огушида кадрдон хонасига 
етиб келганида, куёш х,ам белгиланган манзилига етиб кел- 
ганди.

* * *

Кеч соат саккиздан уттиз дакика утганда тезкор гурух,нинг 
х,исобот йигилиши булди. Дастлаб майор Темур Соатовнинг 
курилган чора-тадбирлар юзасидан ахбороти тингланди. 
Сунгра х.ар ким узига юклатилган вазифа юзасидан хисобот 
берди. Мажлис якунида маълум булдики, курилган чора- 
тадбирлар х,озирча натижа берганича йук.

- Кимда кандай фикр бор? - деди майор энсасини 
кашиб. - Балки бу иш шунчаки оилавий можародан келиб 
чиккандир'.’ Чунки мархумнинг икки жойда оиласи борлиги 
аникланди.

- Биринчи хотини билан ажрашган экан, - деди бурчакда 
утирган сержант йигитлардан бири.

- Качон?
- Икки ой бурун.
- Уртада фарзанд борми? - майор Соагов гуё калаванинг 

учини топгандек атрофидагиларга олазарак каради.
- Икки угил, бир киз - уч нафар фарзанди бор экан.
- Мана шу масалага жиддийрок кдраш керак, - деди Со- 

атов кузлари ёниб. - Хотиннинг кариндошлари хакида маъ- 
лумот тупланглар.

- Менимча, ran бошка ёкдага ухшайди.
Хамманинг нигохи капитан Нодиржон Узоковга кадалди.
- Тушунтириброк гапиринг-чи?
- Тураев улдирилган куни эрталаб ким биландир теле­

фонда узок гаплашган.
- Нима хакда?
- Улар кандайдир китоб хдкида гаплашишган, - деди Но­

диржон энсаси котиб.



- Айнан нималар деган сухбат давомида? - Шавкат 
лук;ма ташлади.

- Тураев сухбатдошидан неча бетлик китоб олиб келдин- 
гиз, деб сураган. У эса х,озирча турт минг бетлик деб жавоб 
берган.

- Зудлик билан сух,батдошнинг манзилини аницлаш ке- 
рак, - деди Шавкат Нодиржонга. - Бу ерда бир гаи борта 
ухшайди. Чунки турт минг бетлик китоб булмайди. Гап пул 
хакида кетяпти. Турт минг бет китоб - турт минг доллар 
булиши мумкин. Сук;батдошнинг «^озирча» деган гапи хам 
шубхали, демак, унинг давоми хам булган. Сухбатни тулик; 
ёзиб олишнинг иложи йукми?

- Эртага ёзиб беришаркан, - деди Нодиржон.
- Менимча хам Хосиловнинг шубхдларида жон бор, - 

деди уйланиб утирган майор Соатов. - Айнан шу ишда 
Узоковга узим ёрдам бераман. Сухбат тахминан соат неча- 
ларда булиб утган?

Соатов костюмининг чунтагидан ён дафтарчасини олиб 
ёзишга тушди. Майор Узоковнинг айтганларини ён дафтар- 
часига туширар экан, Шавкат негадир галати булиб кетди. 
Чунки бугун Тураевнинг хожатхонасидан топиб олган к;огоз 
худди майорнинг ён дафтарчасининг сахифасига ухшарди. 
«Балки майор вокеа жойига борганида хожатхонага кирган- 
дир. Ёки... эх, нималар хакида уйлаяпман узи? Ахир бунак;а 
ён дафтарча босмахонадан биттагина чикмагандир». Шав- 
катнинг хаёлини сержант Туйчиевнинг овози булиб юборди.

- Тураевнинг шу пайтгача х,еч кандай фойдали иш билан 
шугулланмаганини хам назардан кочирмаслик керак, - деди 
Туйчиев чийилдок; овоз билан.

Туйчиевнинг овозини эшитиши билан купчиликнинг 
юзига табассум ёйилди. Корачадан келган, жиккаккина бу 
сержант йигитни хамма яхши куради. Чунки Туйчиевнинг 
билмаган балоси йук. Капака мавзуда ran бошласангиз, 
Туйчиев давом эттириб кетаверади. Шунинг учун хам уни 
йигитлар хазиллашиб «гений» дейишади. Бунинг устига 
унинг озгина масхарабозлиги хдм бор. Гапга укиган. Агар 



бир «очилиб» кетса, унча-мунча давракашларни чангида 
к;олд иради.

- «Гений» шубхаларини асослаб берсин? - деди йигит- 
лардан бири кулиб.

- Х,азилни кучада ^иласиз, урток; Ганиев! - деди майор 
Соатов лукма ташлаган йигитга тикилиб. - Туйчиевнинг 
мулохдзалари уринли. Ростдан хам мархум Тураев шу пайт- 
гача бирор фойдали иш билан шугулланмаган.

- Лекин энг зур уйни шу курган! - Туйчиев гапни илиб 
кетди.

Нихоят, эртанги чора-тадбирлар белгилаб олиниб, х,амма 
урнидан турди. Шавкат Соатовнинг хонасидан чикаркан 
столда турган ён дафтарчага беихтиёр бир караб куйди...

- Ха, намунча машкингиз паст, урток капитан? Тураев- 
нинг беваларига цайгураяпсизми? Нодиржоннинг хдзили 
гарчи Шавкатга ёкмаган булса х,ам зурма-зураки кулиб 
куйди.

- «Разливной»иданми, бутилкалисиданми?
- Бугун хеч кайсисидан ичмайман, - деди Шавкат.
- Менинг хисобимдан...
- Ростини айтсам кайфиятим йук. Негалигини узим х,ам 

билмайман, - деди Шавкат дустига. - Тинчгина уйимга бо­
риб дам олмокчиман.

Шавкат уйига етиб келганида вакт алламахал булиб 
колганди. У диванга ^оргин чузиларкан, узини жуда х,ам 
ёлгиз ва нотавон сезди. Шу \ам яшашми? Эрталаб кетасан, 
кечкурун итдек чарчаб келасан, ухлайсан... эрталаб яна 
уша «улан к;ушик». Бир хил, бир хил... Шуми, яшашнинг 
маъниси? У ёкда кекса ота-она икки ойдан бери дийдорига 
мушток.

У урнидан туриб утирди. Бурукситиб сигарет тутатди. 
Булди. Шу машмашали ишни бирёклик цилсин, хаммаси 
хасида уйлаб куради. Энг аввало, уйланиш масаласига рози 
булади. Инсонга ёлгизлик ярашмас экан. Ишдан чарчаб 
келганингда табассум билан кутиб оладиган хотининг, кий- 
чув килишиб йулингга чиккан болаларинг булса... эхдимол, 
яшашнинг мазмуни шудир.



Шавкат уйланиш хакида уйлар экан, беихтиёр Нафи- 
сани эслади. Эри улганига икки кунгина булибди-ю, гуёки 
хеч нарса булмагандек юришини каранг. Каердадир бир 
хикматли гапни упитан эди. Иигитга туртта нарса мухим 
экан: яхшиликни зикр килгувчи тил, борига шукур килгувчи 
калб, сабр ва солила хотин. Демак, йигитнинг бахти мукам- 
мал булиши учун энг асосий шартлардан бири - солиха хо­
тин экан.

«Хотин киши уйнинг остонаси булади», дейди онаси хар 
сафар. Хдк ran. Лекин Нафисага ухшаган «остона» булса- 
чи? Бундан Узи асрасин!

Гап уйланиш масаласига бориб такалар экан, онаси бир 
ривоятни эринмай такрорлайди. Шавкат гарчи бу ривоятни 
онасидан куп эшитган булса-да, кунгли учун яна бир марта 
эшитади.

Эмишки, Иброхим алайхиссалом бир куни угли Исмоил 
алайхиссаломникига келибди. Бахтга карши уша куни Ис­
моил алайхиссалом овга кетган экан. Уйда утирган хотини 
эрининг йуклигини айтибди-да, царсиллатиб дарвозани бе- 
китиб олибди. Бу муомаладан дили огриган кайнота: «Исмо­
ил келганида айтиб к;уй, уйининг остонаси яхши эмас экан, 
уни алмаштирсин», дебди. Иброхим алайхиссаломнинг нима 
демокчи эканига акди етмаган келин эри келгач, вокеани 
унга етказибди. Шунда Исмоил алайхиссалом отаси нима 
демокчи эканини фахмлаб, бу хотиннинг жавобини бериб 
юборибди.

Орадан бир канча вакл утиб, Иброхим алайхиссалом Ис­
моил алайхиссаломни яна излаб келибди. Бу сафар унга пеш- 
воз чикцан келин куп иззат-икромлар курсатибди. Кайнота 
кайтар махалда айтибдики: «Исмоил келганида айт, уйининг 
остонаси яхши экан, энди алмаштирмасин».

Исмоил алайхиссалом уйига цайтганида отасининг бу 
галги гапларини эшитиб жуда хурсанд булиб, аёлига нисба- 
тан кунглида бошкача мухаббат пайдо булибди.

Ривоятлар хакикатнинг синикларидир. Демак, хар кандай 
ривоят хам бекорга пайдо булмайди. Унда бир хикмат 
буладики, факат уни англаш учун комил идрокка зарурат бор.



Шавкатнинг боши огриб кетди. Ортик уйламасликка 
карор к;илиб, бошини ёстик билан бостириб олди. У шу ал- 
фозда цанча ётиб, кдчон ухлаб колганини билмади. Кузини 
очганида эса аллакачон тонг отган эди.

* * *

Орадан икки кун утди. Тушликка як;ин хонага Нодир- 
жон ховликиб кириб келди. Унинг чехрасидаги саросималик 
кандайдир жиддий ran борлигини айтиб турарди.

- Калаванинг учини топгандекмиз, - деди у. - Кулларини 
бир-бирига ипщалаб.

- Яъни...
- Тураев улдирилган куни эрталаб телефонда гаплашган 

кишини кулга олдик. Кулга олганда х,ам жиноят устида, кора 
дори билан ушладик.

- Ким экан у, бирор жойда ишлармикан?
- Камол Абдуллаев, асли андижонлик. Бозорда савдо би­

лан шугулланар экан.
- Камол? Исми Камол эканми?
Шавкатга бу исм жуда танишдек туюлди. Уйлаб-уйлаб 

утган кунги Сох,иб аканинг гаплари ёдига тушди. Намотки, 
бу уша Сох,иб аканинг курсдоши Камол булса?

- Гаплашсам буладими? - деди Шавкат.
- Болалар «машгулот» утказишаётган эди. Бориб к^ф-чи?
Панжарали хонада юз-кузлари кизариб кетган, куйлаги 

тердан жикка \ул бир киши утирарди. Шавкат темир эшик- 
нинг тиркишидан уни обдан кузатгач, коровул йигитга ишо- 
ра килди. Эшик шаракдаб очиларкан, у сакраб урнидан тур- 
ди.

- Ассалому алайкум, Камол ака, - деди Шавкат эски 
кадрдонлардек кулиб. - Танимадингиз-а?

- Танимадим.
Унинг овозида, кизариб кетган кисик кузларида 

кандайдир умидсизлик бор эди. У Шавкатга узининг тани- 
маганини айтар экан, ran охднгида менга барибир деяётган- 
дек буларди.



Мен Сохиб аканинг жияниман, - деди Шавкат 
мугамбирлик килиб.

- Канала Сохиб?
- Курсдошингиз, ижарадош дустингиз. Энди эсингизга 

тушдими?
- Билмадим. Менинг бунака дустим йук.
- Унда узр ака, боя олиб келишаётганда кузимга иссик 

куринганингиз учун бирров кирган эдим, - деди Шавкат. 
Сунгра ортига бурилиб хонадан чика бошлади.

- Бир дакикага...
- Хуш, нима ran?
- Ростдан кам Сохибнинг жиянимисиз? Нега кузингизга 

дабдурустдан иссик куриниб колдим?
- Тогам билан бирга тушган суратингизни курганман, - 

деди Шавкат ёлгондан.
Камол бироз уйланиб колди. Сунгра Шавкатга тикилган- 

ча ran бошлади.
- Менга энди х,еч ким ёрдам беролмайди. Ит- 

дан таркаганлар мени сотишди. Лекин сен ростдан кам 
Сокибнинг жияни булсанг, сенинг битта ёрдаминг керак, - 
деди у сузларини дона-дона килиб.

- Канака ёрдам?
- Кийнашмасин!
- Тугрисини айтсам, бу менинг ишим эмас. Лекин эши- 

тишимча, сизни факат гиёквандликда эмас, кандайдир 
Котилликда кам гумон килишган?

- Канака котиллик?!
Камол урнидан туриб кетди. Унинг юзи бир зумда до- 

кадек окариб кетганди.
- Кобил Тураев деган одамни танирмидингиз?
- Танимайман.
- Камол ака, узингизни кийнашнинг нима кераги бор? - 

Шавкат унга сурилиброк утирди. - Уша куни эрталаб Тураев 
билан телефонда гаплашганларингиз аллакачон ёзиб олин- 
ган. Рад этиб булмас бошка далиллар кам бор. Сизга бир 
дуст сифатида маслакатим шуки, хаммасини очик-ошкора 
тан олиб, узингизга енгил буладиган йулни танланг!



Камол уйланиб к;олди. Унинг сукунати маглубиятидан 
дарак эди. Шавкат эса вакдни бой бермай навбатдаги усулга 
утди.

- Сиз х,озир цайсарлик цилиб факат узингизга жабр 
киласиз. Шерикларингиз эса вактни ганимат билишиб жуф- 
такни ростлаб цолишади. Уларнинг х,еч бири эртага сизга 
рахмат айтмайди. Ёки бир кунгина келиб сизнинг урнингизга 
утириб кетмайди. Хаммага узининг жони ширин.

- Менга майор Соатов керак, - деди Камол урнидан ту- 
риб.

- Соатовни каердан танийсиз? - ажабланди Шавкат.
- Тайсонни тоганг хам жуда яхши танийди.
Шавкат каршисидаги жиноятчига узок; тикилиб колди. У 

бошидан совук; сув к;уйиб юборилган одамдек энтикиб на- 
фас оларди. Намотки, булиши мумкин эмас? Беихтиёр Шав- 
катнинг ёдига Тураевнинг х,ожатхонасидан топиб олган ён 
дафтарчанинг йиртиб олинган сахифаси гушди. У шошиб 
урнидан турди-да, хайр-маъзурни хам насия цилиб хонадан 
чикди.

- Урток подполковник, шахсан узингизга айтадиган га- 
пим бор, - деди Шавкат цабулхонадан эндигина чикиб кета- 
ётган жиноят к;идирув булими бошлиги Зокир Арслоновга. - 
Икки дакик;а вактингизни оламан, холос. Бу жуда мухим.

- Шахсий масала юзасидан ишдан кейин гаплаша- 
миз, - деди Арслонов. Сунгра ёрдамчисига кдйрилиб нима- 
дир демокчи булди. Бирок; у гапиришга улгурмади.

- Илтимос, бу шахсий масала эмас, айнан ишга тааллук;- 
ли, - деди Шавкат овозини пича баландлагиб.

- Нима ran?
- Хонангизда гаплашсак майлими?
Шавкат Арслоновнинг хонасига кирар экан, чунтагидаги 

гижимланган когозни столнинг устига к;уйди.
- Бу нима? - деди подполковник хайрон булиб.
- Мана шу когозни мархум Тураевнинг х,ожатхонасидан 

олган эдим. Бу когоз ён дафтарчадан йиртиб олинган. Икки 
кун бурун худди шундай ён дафтарчани майор Соатовнинг 
кулида курдим. Кизиги шундаки, бугун кулга олинган жино- 



ятчи Камол Абдуллаев хам Соатовни яхши таниркан. Унинг 
айтишича...

- Менга кара, Косилов, гапларингни уйлаб гапираяп- 
санми? - Арслонов узун столни айланиб утиб жойига утир- 
ди. - Сен майор Соатовдан шубхаланаяпсанми?

- Худди шу майор Соатовингиз бир пайтлар Тайсон 
лакабли боскинчи булган.

- Сен бола жуда катта кетдинг, - деди Арслонов ёнидан 
сигарет олиб. - Сен канака даъво билан чикаётганингни би- 
лаяпсанми? Агар шу гапларингни узи эшитса, кандай килиб 
яна бир жойда ишлайсанлар? Унинг боскинчи булганига 
кандай асосинг бор?

- Гувох камерада утирибди, - деди Шавкат ишонч билан. - 
Агар бу гувох камлик килса яна топиб беришим мумкин.

- Косилов, бу жуда ёмон ran... лекин... эхдиёткорлик би­
лан иш юритишга тугри келади, - Арслонов Шавкатга тики- 
либ каради. - Агар Камол Абдуллаев хам уни таниса...

Шавкат собик жиноятчи Сохиб Алижоновдан эшитган 
гапларини хам бирма-бир айтиб берди. Шундан кейинги- 
на Зокир Арслоновнинг кунглида хам андак шубха пай- 
до булди. Шу пайт секин эшик очилиб Туйчиевнинг боши 
куринди.

- Кечирасизлар, кеча кечкурун майор Соатов уйга бор- 
мабдилар. Эрталабдан бери ишда хам йук. Шунга хавотир- 
ланиб...

Арслонов сакраб жойидан турди. Бир зумда хаммаёк 
остин-устун булиб кетди. Аммо майор Темур Соатовдан 
дарак йук эди. Уша куни майор Соатовни кидирув ишлари 
ярим кечагача давом этди. Нихоят, маълум булдики, у кеча 
тунги рейсда Жанубий Кореяга учиб кетган экан.

- Менга жиноятчи Камол Абдуллаевни олиб келинг- 
лар, - деди Арслонов асабийлашиб.

Куллари кишанланган Абдуллаев Арслоновнинг хузу- 
рига келтирилди.

- Хдмтовогинг чет элга кочиб кетибди. Энди хаммаси 
учун узинг жавоб беришингга тугри келади, - деди Арсло­
нов.



- Ким кочиб кетибди?
- Майор Темур Соатов жуфтакни ростлаб колибди, - 

деди бир чеккада турган Шавкат. — Боя сизга нима дедим. 
Хдммага узининг жони ширин. Сиз билан нима иши бор.

- Мараз! - деди Камол тишларини гичирлатиб.
- Кдчондан бери дамкорлик диласанлар? У хдкда нима- 

лар биласан?
- Уни узок; йиллардан бери биламан, - деди у дераза- 

га тикилиб. - Унинг ладаби Тайсон эди. У университетда 
сиртдан увдеш баробарида куча-куйда, бозорларда «тирикчи- 
лик» диларди. Укдппни тугатган Йили шадардаги марказий 
бозорда бир болани пичок^габ улдириб куйгач, икки-уч йил 
Россияга йуколиб кетди.

Шавкатнинг вужудига титров; кирди.
- Бу уша! - Шавкатнинг кузлари ола-кула булиб кетди. - 

Зокир ака, уша улдирилган бола менинг акам булган.
- Хаммасини анивдаймиз, озгина сабр вдпгин, - Арсло- 

нов яна жиноятчига бурилди. - Давом эт, кейин нима булди?
- Тайсон Россиядан анча-мунча «тажриба» орттириб, энг 

асосийси, фойдали бир «лойида» билан келди. Шунга яраша 
унинг кулида пули х,ам бор эди. У милицияга ишга кирди. 
Бу, албатта узимизнинг мухофазамиз учун эди, - деди Ка­
мол Абдуллаев таи тортмай.

- У данада «лойиха» эди?
- Биз уёвдаги баъзи тудаларга дорадори етказиб бериши- 

миз керак эди.
- Кобил Тураев ким эди?
- Асосий дилер Крбил эди. Мижозларни у топарди.
- Уни нега улдирдинглар? - Арслонов унга еб вуйгудай 

тикилди.
- Бу Тайсоннинг иши. Кобил гирром уйин дилган.
Шавкат ортид чидай олмади. Шитоб билан хонадан 

чидиб кетди. Унинг мушт булиб тугилган вуллари тиним- 
сиз титрарди. Бир йил давомида акасининг дотили билан 
ёнма-ён ишлабди-я! Нега уни дулдан чидариб юборди? Нега 
унинг ён дафтарчасини курган зах,оти шубхаланмади? Шав­
кат нувул узини узи койирди.



* * *

Дунёнинг хакикати шу: кандай келган булсанг, шундай 
кетасан. Хали х,еч кимни оту туяси ёки ^имматбахо маши- 
наси билан бирга кумишгани йук;. Дунё халкини пойига тиз 
чуктирган жахрнгирлар х,ам алалокибат эга булгани икки 
к;адамгина каро ердан бошка нарса эмас. Бирок; инсон бу 
х,ак;ик;атни англармикан? Англайди. Аммо хар доимгидек 
кеч, жуда кеч англайди. гишт колипдан кучгач, «уйин»лар 
тугаган бир пайтда англайди. Унгача дунёнинг ортидан тили 
осилиб югургани-югурган.

Дунё машхурларидан бири Габриэль Гарсиа Маркеснинг 
«Ёлгизликнинг юз йили» деб номланган асарини билсангиз 
керак. Ана шу дурдона асарнинг мох,иятида бир фалсафа бор. 
Яъни, ёзувчи айтади: «Дунёда хамма нарса дойра буйлаб 
хдракат килади». Агар диктат килсангиз, одамият такдири 
хам ёзувчи айтганидек дойра буйлаб харакатланадигандек. 
Бунга оталар ва болаларнинг к;исмати айнан мисол була 
олади. Бугун ота булишни орзу килаётган кишининг ис- 
таги, эртага углига кучади. Индии эса... дойра буйлаб 
харакатланаётган инсон орзусининг поёни йук;.

Автобус деразасидан олис-олисларга тикилиб кетаётган 
Шавкат дунёнинг ана шу уйинлари хасида хаёл суриб борар- 
ди. Эсида, бир сафар адабиёт ук;итувчиси дарсда к;изик; бир 
х,икоят айтиб берганди. Ушанда бу хикоятнинг мох.иятини 
яхши англамаган экан. Мана, сунгги бир хафтадирки, уша 
х,икоятни бот-бот эсга оладиган булди.

...Эмишки, бир куни улуг Хожа икки хизматчисини 
чакириб, уларнинг хар бирига 24 тадан олтин берибди. 
Сунгра айтибдики: «Сизлар энди узок бир йулга чик;асизлар. 
Бошка бир юртда дехдончилик к;иладиган еримга бориб, 
у ерда то мен чакиргунимча мех,нат к;иласизлар. Сизлар 
мен берган мана бу 24 та олтинни йул пулингизга ва дех- 
кончиликдаги эхтиёжларингизга сарфлайсиз».

Икки хизматкор йулга тушишибди. Иккаласи хам хур- 
санд! Улар дан бири кулидаги олтинни куриб боши айланиб 
кетибди. Иккинчиси эса кулидаги олтинлар бировники эка- 



нини уйлаб, уларни авайлаб сарф этишга дасд дилибди. Ана 
шу алфозда хизматкорлар йул юрар экан, уларнинг бирин- 
чиси ярим йулга етмай олтинларининг 23 тасини диморга 
ютдазиб дуйибди. Шурлик хизматкорнинг битгагина олтини 
долибди.

Дусти унинг адволини куриб, ачинганидан шундай 
насидат этибди:

- Дустим, дара, дозир мен деч дийналмай самолётга чип- 
та сотиб оламану ХДжа айтган далага бораман. Сен-чи? Сен 
нафсингни хурсанд диламан деб олтинларингни бой бердинг. 
Майли, дали дам кеч эмас. Сен энди дулингда долган бит- 
та олтинга самолёт чиптасини сотиб ол. Акс долда, бутун- 
лай зарар курасан. ХДжамиз буюрган вазифани уз вадтида 
бажармаганинг ва ишончини 23 та олтинга душиб ютдазиб 
дуйганинг учун сени жазолайди. Агар сен дилган хатойинг- 
ни ХДжамизга билдирсанг, кечирим сурасанг, у сени, албат- 
та кечиради. Кдни, кел, дулингда долган олтинга дайтиб ке- 
тадиган чиптангни ол, дутуласан. Акс долда, дал ок буласан!

Бу ибратли дикоя шу ерга келганда битади. Ушанда 
Шавкат удитувчисига савол берди:

- Домла, олтинларини ютдазиб дуйган хизматкор дус- 
тининг гапига кириб чипта олганми-олмаганми?

Радматли Эргашев домла дам бало эди. Шавкатнинг са- 
волига боплаб жавоб берганди.

- Билмадим, лекин умид диламанки, у одам дустининг 
гапига киргандир. Чунки бу хизматкорларнинг Х,ожаси фаз- 
ли ва карами кенг Аллод эди.

- Аллод уларга 24 та олтин бергандими?
- Уларга берилган 24 та олтин - 24 соатимиздир. Бу 

дикоя бизга шу нарсани англатадики, инсон ганимат умри- 
ни бедуда сарфламаслиги лозим. Умрнинг, вадтнинг дадрига 
етган киши энг бахтли «йуловчи»дир.

Шавкат гамгин эди. Чунки унинг яраси тирналди. У акаси 
Шудратнинг дотилини топди. Ун беш йил деганда дотилни 
топди. Интерпол дидирув хизмата саъй-даракатлари би­
лан ушлаб келинган Темур Соатовни Шавкат аэропортдаёд 
суродда тута бошлади.



— Бундан ун беш йил бурун бозорда бир болани 
улдиргансан, эсингдами? - деди Шавкат унинг ёкасидан 
FHnna бугиб. - Уша бола менинг акам эди! Менинг жигарим 
эди! Эшитяпсанми?

- Кдсос учун сени энди мен улдираман! Нега жим туриб- 
сан?

- Улдириш кулингдан келадими? - деди у кишининг 
гашини келтирадиган даражада хотиржамлик билан. - Кирк 
йилдан ошди, кимдир мени улдиришини кутаман. Бахтсиз- 
ликни карангки, хеч ким мени улдирмайди.

- Ёмонга улим йук! Сен хам яхши булганингда эди, 
узингга ухшаган бирорта мараз аллакачон улдириб юборган 
буларди.

- Иук, мен мараз эмас эдим. Мени хаётнинг узи мараз 
Килди.

Бир пайт у деворга пешонасини тираб йиглай бошлади. 
Унинг йигидан елкалари силкиниб-силкиниб кетарди. Шав­
кат х,ам, унинг атрофида турган бопщалар хам, Тайсоннинг 
йиглаётганини куриб жимиб колишди.

- Мени хдётнинг узи мараз килди, - Тайсон сузларини 
яна такрорлади.

- Хаётга тукмат килма, сенда унинг касди йук. Нима 
Килган булсанг, нафсинг учун килгансан, - деди боядан бери 
чеккарокда кузатиб турган Зокир Арслонов. - Сен куйнинг 
терисини ёпиниб юрган бури экансан! Бахтга карши биз 
буни вактида билмадик.

- Майли, лекин сизларнинг бирортангиз менйнг бир ку- 
нимни яшаб курганларингизда эди, айни пайтдаги нафратла- 
рингиздан уялардингиз.

- Нима учун?
- Сизлар етимлик нима эканини билмайсизлар. Сизлар 

х,еч качон «бир мартагина отамнинг тиззасига чикиб эркалан- 
сам экан», деган ушалмас орзу билан яшаб курмагансизлар. 
Бу истак нима эканини тасаввур х,ам килолмайсизлар. Мен 
орзу килиб угри булмадим. Айнан орзуларимга эришиш 
учун угри булдим. Укийман, одам буламан деб угри булиб 



кетдим. Ота-онамнинг кимлигини, каердалигини билмай, 
болалар уйида улгайдим.

Тайсон Шавкатга каради. Унинг кузларидаги самимият 
рост гапираётганини айтиб турарди. Бу холат унча-мунча 
кунгли буш одамни румолча олишга мажбур килса-да, бирок; 
бунака жиноятчиларни куравериб кузи пишиб кетган йигит- 
лар килт этмасди.

- Эхдимол, ростдан кам бозорда улган уша бола сенинг 
акангдир, аммо мен буни атайин килмаганман. Бу - куркув 
ва тасодифнинг иши эди. Ишонмасликка каккинг бор, лекин 
уша вокеадан кейин бир ой ухлай олмаганман. Кечалари 
йиглаб чикардим. Чунки мен кеч канон одам улдираман деб 
уйламаганман. Аммо бахтга карши шундай булиб колди.

Мен ортик бу ерларда кололмаслигимни билдим. Шун- 
дан кейин Россияга бош олиб кетдим. Бетона юртда менга 
кимнинг кам кузи учиб турганди. Мен яна угирлик килишга 
мажбур булдим ва бу йулда суяги котган «мужик»ларнинг 
Кулига тушиб колдим.

Ёлгон гапираяпсан, - деди Арслонов Тайсонга 
якинлашиб. - Сенинг ичингда иблис яшаяпти. Узингни оли- 
жаноб килиб курсатма. Кобил Тураевни нега улдирдинг?

- Бу буюртма эди, - деди Тайсон. - Агар уни улдир- 
маганимда узим улишим керак эди. Шунинг учун улар ме- 
нинг кулимдан ушлаб туриб уни улдиртиришди.

- «Улар»инг ким?
Уша куни Тайсон бутун кирдикорларини тукиб сол- 

ди. Айни жиноятга шерик булган олти нафар жиноятчи 
унинг курсатмаси билан кулга олинди. Махсус жойларда 
сакланаётган етти килограммга якин гиёквандлик моддалари 
кулга киритилиб, жиноий туда устидан тергов жараёнлари 
бошлаб юборилди. Энг асосийси, шу пайтгача жумбоклигича 
колиб келаётган яна иккита жиноят сирлари очилди. Бу жи- 
ноятлар Темур Соатовнинг «жонбоз»лиги туфайли атайин 
очилмай келаётган экан. Уларнинг бирида шахсан узи ишти- 
рок этгани хам аницланди.

Тугри, бу ютукдан купчилик деярли кувона олмади. Чун­
ки Темур Соатовни бир йил аввал ишга кабул килган под­



полковник Зокир Арслонов лавозимидан бушатилди. Бу эса 
жамоа учун катта йукотиш эди.

Шавкат узовдан кадрдон кирлари курина бошлагач, авто- 
бусдан тушишга хозирлик кура бошлади. Бу таниш манзара- 
лар унинг хаёлидан нохуш уйларни сидириб ташлаган эди.

УЙРОНИШ

Бош мухаррир хонасидан ранги докадек окариб чикиб 
келган к;из беихтиёр эшикка суяниб туриб колди. Кираве- 
ришда котибанинг кулогига пичирлаганича алланималарни 
уктираётган Уктамхоннинг унга кузи тушди. Аёл бесунакай 
гавдасини ростлар экан, андак гезарди. Зум утмай унинг калин 
лабларида захарханда табассум пайдо булди. «Хакини олган- 
га ухшайди», - марок билан хаёлга берилди у. Аммо ичидаги- 
ни сиртига чикаргиси келмадими, хамдардлик билдирмокчи 
булди. Иугон куллари билан ёнидан эзгин киёфада утиб кета- 
ётган кизнинг кулидан тутди.

- Нима булди, Шодия? Самад ака уришдиларми дейман...
Шодия бошликнинг хонасида эшитганлари шу аёлнинг 

игвоси эканини жуда яхши англаб турарди. Шундай булса- 
да, унга бир огиз х,ам гапиролмади. Ёшли кузларини ерга 
кадаб, бош иргаб куя колди.

- Эй, шунга хафа булиб утирибсизми? Бошлик булган- 
дан кейин уришади-да, - деди Уктамхон бироз жиддийла- 
шиб. - Бунака даккиларнинг канчасини эшитдик. Мана туп- 
па-тузук юрибмиз-ку! Киши х,амма нарсани кунгилга олавер- 
са, бу дунёда яшаб буладими?

Уктамхоннинг гаплари гарчи хамдард охангда жаранг- 
лаган булса-да, аслида унинг максади бошлик билан Шо- 
диянинг уртасида нима ran утганини билиш эди. Уктамхон 
мехрибон оналардек Шодиянинг сочини силамокчи булди. 
Киз эса ёкимсиз бир нарсага дуч келгандек беихтиёр бошини 
бурди. Сунгра котиба киз билан Уктамхонга лом-мим демай 
эшикка йуналди.

Кучага чикиб тахририят жойлашган бинодан хийлагина 
узоклашгач, куз ёшларига эрк берди. Шодия синчалакдекки- 



на булса дам жуда магрур эди. Бировларнинг олдида бирор 
марта йигламаган. Хатто бундан икки йил мудадцам отаси 
оламдан утганда дам у онаси билан сингилларига ухшаб дод 
сололмаган эди.

Отаси зур одам эди... Журналист Шодмон Радмонкулов 
номини эшитганда воданинг манаман деган радбарлари дам 
тавозе билан жойларидан туришарди. Узи дам, сузи дам са- 
лобатли эди. Удиш билан, иш билан булиб, над уттиз ёшда 
уйланган отаси Шодияни бошдача яхши курарди. Балки 
тунгичи булгани учундир. Шундод одам юзига чиддан бир- 
гина яра сабаб бир дафтада тамом булди-дуйди.

Шодия икки йилдан бери яшаётган ётодхонаси томон бо- 
рар экан, отасининг сунгги кунларини эслади. Ушанда отаси 
тусатдан пайдо булган ярани писанд дилмади. «Фадат иш- 
хонада одам бироз нодулай булади-да», деди у кузгу олдида 
туриб. «Лекин начора, ишга бориш керак».

Отаси уша куни ишга кетди-ю, кечга ядин иситмалаб уйга 
дайтиб келди. Ховлида товудларга дон сепаётган хотинининг 
олдида туриб, хижолатомуз жилмайди.

- Сен дам шунада касал буласан, дейишса ишонма- 
ган булардим, онаси. Лекин мана, туппа-тузук касал булиб 
долдим.

- Нафасингизни ел олеин, отаси. Шу битта яра учун ка­
сал булдим деб юрибсизми дали, - деди Рисолат опа. - Сиз 
касалман деб ялпайиб ётиб олсангиз манави бир этак болани 
ким бодади?

Шодмон ака уйга кирди. Унинг юзлари дизарган, 
доводлари уйдудан долган одамники сингари солдиб турар- 
ди. Бу йил университетга кириш тараддудида булган Шодия 
китоб удиб утирарди. Отаси курпачага доргин чузилди.

- Менга тузукрод жой ташлаб бер, дизим, - деди у 
долсизлик билан. Шодия тахмондан курпа-тушакларни олиб 
далингина урин солди. Шодмон ака огир дишки кийимлари- 
ни дам ечмасдан ётиб олди.

Рисолат опа довлидаги юмушларини тугатиб уйга кир- 
ганида эри тушакда бир адволда ётарди. У эрининг ёнига 
чуккалаб секингина суради:



— Отаси, сизга нима булди?
Шодмон ака кузини зурга очиб тепасида турган хотинига 

царади:
-Аъзойи баданим алангайи оташ ичида колганга ухшайди, 

ХОТИН.

Онаси Шодияга бир к;араб куйиб эрининг пешонасига 
кафтини босди. Кейин каловланиб урнидан турди-ю, иситма 
туширадиган дори топиб ичирди, баданига спирт суркади. Бу 
орада Шодия улардан уч-турт уй нарида яшайдиган Саман- 
дар духтирни топиб келди. Духтир Шодмон акани обдан тек- 
шириб куриб, эр-хотинни тинчлантирган булди:

- Бу оддий чипцон. Куркманг, янга, х,еч нарса килмайди.
- Чип^он хам шунака иситма чикарадими, - ишонкирамай 

суради онаси.
- Булмасам-чи, яра пишиб ёрилгунича иситма булади, ха- 

вотирланманг.
Аммо орадан уч кун утгач отасининг юзи баттар шишиб 

кетди. Энди яра унинг юрагини х,ам безовта килаётганди. 
Кушни кампирдан «эскичага каратинг» деган таклифни эшит- 
ган Рисолат опа аллакаердан битта ромчи хотинни топиб кел­
ди. Ромчи беморнинг юзига караб андак уйланиб колди:

- Утказиб юборибсизлар, эгачи, - деди Рисолат опага 
юзланиб. - Бу духтирлик касал эмас. Эрингизга ёмон сук; 
кирган. Яра ушаники. Бунака яраларга пошшойи тангани 
киздириб босиш керак. Йукса иллат к;онга утиб кетади.

- Пошшойи тангани каердан топаман?
- Купни курган кампирларда бу танга х,алиям топилади. 

СурИШТИриб КурИНГ...

Ушанда туйкус бошига тушган ташвишдан каловланиб 
долган аёл бирма-бир хамма кушниларникига кириб чикди. 
Них,оят ёши тук;сонга бориб колган Холжон эна улимлиги 
тугилган бугчасини очиб, калтирок куллари билан Рисо- 
латга корамтир бир тангани узатди. Бирок ромчи хотин 
курк;к;анидек иллат конга утиб булган экан. Пошшойи танга 
х,ам наф бермади.

Отаси ёлгиз фарзанд эди. Корига ярайдиган ога-инилари 
йукдигиданми, хотини муштипарлигига бордими, х.ар калай 



касалхонага жуда кечикиб олиб боришди. Олиб боришдию, 
уша куни кечкурун отасининг жасадини олиб кайтишди.

Бу кургулик хаммадан хам Шодияни довдиратиб куйди. 
Киз дадасини хдммадан купрок яхши курарди. Ушанда 
хозирги бошлиги, Самад Каршибоев унга бир яхшилик 
килмокчи булди. Отасининг кирки утаётган куни Шодияни 
бир чеккага имлади:

- Сен укишга киришинг кераклигини унутма, кизим. 
Отанг сенинг хам журналист булишингни истарди. Кундузги 
булимда укишга кучим етмайди, десанг, сиртаига топшир. 
Шунда кам укиб, кам ишлашинг мумкин булади.

Каршибоев маркум Шодмон аканинг кадрдонларидан 
эди. Шунинг учун Шодия унинг маслахатига амал килди. 
Мактабни битиргач, университетда сиртдан укий бошлади. 
Каршибоев Шодмон ака билан бир пайглардаги дустлиги 
курмати Шодияни газетасига ишга олди.

Шодия кам баколи кудрат ишлаб, отасининг улимидан 
кейин бироз кийналиб колган оилани амаллаб тебратаёт- 
ган эди. Газетада бирор йил ишлаб, калами бироз чархлан- 
гач, адабиёт булимини унга беришди. Ана шунда газета­
да бирор ун йилдан бери ишлайдиган Уктамхонга ухшаш 
ходимларнинг пайтавасига КУРТ тушиб колди. Ахир улар 
турганда атиги бир йил аввал ишга олинган Шодия булим 
мудири булиб турса алам килади-да... У кам етмагандек 
Кокимият газета ходимларига Термиздаги янги курилган 
уйлардан турар-жой ажратадиган булди. Каршибоев Шо- 
диянинг икки йилдан бери ётокхонада яшаб, кийналиб 
юрганини яхши биларди. Руйхатга уни кам киритди. Шо­
дия узига ажратилган бир хоналиккина уйга кучиб утишга 
улгурмай игволар бошига тошдек ёгила бошлади. Мана 
бугун эса ишхонасидаги аёллар уни отаси тенги Самад 
Каршибоевнинг жазманига чикариб у™ришибди. Энг 
ёмони бошлик. бу гапларни Шодиянинг узи таркатган деб 
уйлайди. Уни бу гапга ишонтириб куйишган. Нима эмиш... 
Шодия хамма жойда «Самад Каршибоев менинг хомийим» 
деб баралла айтармиш. «Менга уй берилиши хам Самад 
акам туфайли» деб мактанармиш.



Каршибоев лаби-лабига тегмай сузлар экан, Шодия бун- 
дан турт-беш йил мукаддам кишлокда юз берган вокеани 
эслади. Ушанда кушнилари, Шурчидаги нуфузли корхона- 
лардан бирида бош хисобчи булиб ишлайдиган Омон ака 
ёшгина бир кизга илакишиб колган эди. Кишлокда бу мав- 
зудаги миш-мишлар болалаб кетди. Эмишки, уша нозанин 
Омон акага хотининг билан ажрашсанг, сенга тегаман, унга- 
ча туман марказидан олиб берган уйинг хам, машинанг хам 
узингга сийлов, деган эмиш.

Омон ака хотинидан осонгина ажраша олармиди? Ахир 
аёли Хуснора бир аёл учун зарур булган фазилатларнинг 
хдммасига эга эди. Бир томонда болалари... У анча вактгача 
аросатда яшаб юрди. Хуснора янга эри хакидаги овозаларга 
эътибор бермасмиди, ё от айланиб козигини топади кабилида 
иш курармиди, хар калай сукутда эди. Аммо нариги гулрух- 
сор Омон акани сикувга олди шекилли, Омон ака хотини би­
лан ажрашишга чора излаб колди.

Нихоят уша чорани топди. Бирок бу жуда дахшатли чора 
эди. Ундан фойдаланиш учун ута виждонсиз булиш лозим 
эди. Хуллас, Омон ака Хуснора хакида «хотинимни хиёнат 
устида ушлаб олдим» деб гаи таркатди.

Бу жуда ёмон тух,мат эди. Айникса, умри бино булиб эри- 
дан бошка эркакнинг юзига тик карамаган Хуснорага ухшаш 
аёл учун бундай тухматдан кура улим афзал эди.

Овозалар Хусноранинг уйидагиларга х,ам етиб боргач, 
улар муросайи мадора учун етиб келишди. Омон аканинг 
ховлиси бамисоли фожиа уйналаётган сах,нага айлан- 
ган эди. Шурлик аёл отаси, акалари, кайин огаларининг 
хузурида эканини хам унутиб эрининг каршисида тиз 
чукди. Омон аканинг оёк;ларини кучокдаганича зориллаб 
ялинди:

- Жон дадаси. Бунака тухмат килманг. Ахир менинг 
хандайлигимни хдммадан кура сиз яхши биласиз-ку. Ажра- 
шаман, бошкасига уйланаман десангиз хам розиман. Фак;ат 
менга куйган айбларингизни кайтиб олинг.

Аммо айтилган суз отилган ук; эди. Омон ака хотини­
дан кузларини олиб хочиш учун юзини четга бурди. Кейин 



оёцларини Хусноранинг кулларидан куткариш учун урнидан 
кузгалди:

- Кулингни торт. Мен сендан жирканаман.
Девордармиён кушни булганликлари учун Омон аканинг 

уйида булаётган вокеанинг барча тафсилотлари Шодияга 
руйирост эшитилиб турарди. Ёз куни эмасми, хамма ховлида. 
Айни балогат ёшидаги Шодия Хуснора янгасининг уксиб- 
уксиб йиглаган овозини эшитди. Унга юраги ачишди. Шу 
билан баробар кизнинг юрагида эркак зотига нисбатан кучли 
нафрат ва адоват х,исси бош кутарди...

Уша куни Рисолат опа ишдан анча кеч кайтган эрини хам 
куярда-куймай Омон аканинг уйига чикариб юборди.

Шундок оила тукилиб кетаверадими, отаси? Ахир 
Хусноранинг канака аёл эканини биз яхши биламиз-ку. Бо­
ринг, Омонга насихдт дилинг.

Отаси чикишга чикдию, бирор соатлардан кейин дарво- 
задан кириб келди. Умид билан огзига тикилган Рисолатга 
караб «булмади» маъносида бош чайкаб куйди.

- Омонга хозир ran уктириб булмайди. У биз билган 
Омон эмас, хотин. Бу болага бир нарса булганга ухшайди. 
Узинг уйлаб кур. Ахир кайси эр уз хотинига шунаца тухмат 
Килади?

Омон ака виждонсизлигини икки карра орттиришни ис- 
тамадими, хар кал ай, Хуснорани ховлида н хам кувиб солма- 
ди. «Майли, болалар билан бирга шу ховлида тураверсин», - 
деди бошлари хам булган кайнота ва кайин акаларига караб. 
«Болаларни бокиш хам менинг зиммамда. Аммо мен энди бу 
уйда яшамайман».

Омон ака кийим-кечагини бир жомадонга жойладию уй- 
дан чикиб кетди. Унга отилиши керак булган маломат тошла- 
ридан силликкина кутулиб колди.

Хуснора янга бу вокеадан кейин КУРУК суратга айланиб 
колди. Рисолат опа тез-тез унинг ёнига кирар, бечора аёлга 
дал да берган бул ар ди:

- Куяверинг, сизнинг канакалигингизни бошкалар билма- 
са хам биз яхши биламиз. Эрингиз хам бир куни пешонаси 
тошга тегиб кайтиб келар.



Бир куни Шодия шундоккина дарвозалари ёнидан окиб 
утувчи арикчадан сув олиб куча юзига сепаётган эди. Дарс- 
дан к;айтаётган болалар тусатдан жанжаллашиб колишди. 
Жанжаллашгувчилардан бири Омон аканинг олтинчида 
укийдиган угли Сухроб эди. Унинг рациби кучлирокмикан 
болакайни силкилаб ташлади. Шодия кулидаги челакни таш- 
лаб ёрдамга шошилди. Сукробнинг кулидан етаклаб улар­
нинг дарвозалари томон юраркан, аламини ололмай колган 
бола оркадан кичкирди: «Сукробнинг онаси ...». Энг ёмони, 
унлининг йигламсираган овози кулогига чалиниб кучага югу- 
риб чиккан Хуснора янга кам бу сузларни эшитди. Эшитдию, 
турган жойида калкиб кетгандек булди.

Бола бола-да... Сухроб онасига нафрат ва алам билан ти- 
килди. Хуснора янга углининг юзларини силаб суради:

- Сенга х,еч нарса килмадими, болам?
Сухроб онасининг кулини жахл билан силтаб ташлади. 

Кейин югуриб уйга кириб кетди. Хуснора янгаси Шодияга 
алам билан кулимсиради. Аёлнинг кузлари ёшга тулиб ту- 
рарди. Унга нима деб тасалли беришни билмаган Шодия дов- 
дираб колди.

Уша куни тунда Хуснора янга ковлилари адогидаги бос- 
тирмага кириб узини осиб куйди. Шурлик аёл тукмат юкини 
кутариб яшаш учун узида куч тополмади.

Хотинининг таъзиясида Омон ака кам бор эди. Шодия 
унинг дарвоза олдида ковок уйиб турганини, келган-кетганни 
кузатаётиб, кузларини даструмол билан артиб куяётганини 
курди. Курдию, юрагида жирканишга ухшаган бир туйгу 
бош кутарди.

Сал кейинрок кунора унга севги изкор килиб хат ёзади- 
ган синфдоши Мухторнинг кушни синфдаги Мухдббат деган 
Кизга парвона булаётганини кургач, бу нафрат янада кучай- 
ди. Мухторнинг кузларидаги хадикни Шодия бир пайтлар 
хотинини тукмат тошларига нишон килиб, уйдан чикиб кета- 
ётган Омон аканинг нигохдарида курган эди...

Шодия бир зумда шуурини эгаллаган хаёлларни чеккага 
суриб куйди. Бошлиги кали кам жавраб турарди. «Менинг 
буйнимда хам биттагина бош бор», деди Кдршибоев сузини 



тугатар экан. «Сени азбаройи отанг хурмати учун ишга олган 
эдим. Шунака гапларни таркатиш кулингдан келишини бил- 
ганимда...»

Каршибоев сузини тугатолмади. Шодия кабинет эшигини 
шахт билан очди.

Хозир Шодия ётокхона томон бораркан, булиб утган 
вокеаларни бирма-бир куз олдидан утказар эди. Шодия- 
нинг назарида оёклари остидаги йул хам ундан узини олиб 
кочаётганга ухшарди. У х,ар куни йигирма дацикада етадиган 
манзилига бугун нак ярим соатда зурга етиб келди. Кираве- 
ришда утирадиган крровул кампирдан хонасининг калитини 
сураб олди. Туртинчи каватга деярли судралиб чивди. Ма- 
дорсиз куллари билан эшикни очиб ичкарига кирди, кейин 
эшикни ичкаридан беркитиб к;уйди - бугунги вокеалардан 
кейин у инсон зотини куришни истамасди. Шодия холсиз ву- 
жудини каравотга ташлади. У хамма нарсани унутиб ухлаб 
колишни истарди. Юрагини аёвсиз кемираётган аламлардан 
жилла курса бирор соатга форит булмокчи эди. Аммо кара- 
вотда бир соатча у ёкдан-бу ёкка атдарилиб ётса хамки ухлай 
олмади. Них,оят урнидан турди.

Отаси улганидан бери х,ар замон ухлолмай уйку дори ича- 
диган одати бор эди. Уша дорини топиб, биттаси билан ухлай 
олишига кузи етмади шекилли, иккитасини банкадаги совук. 
чой билан ютиб олди.

Чорак соатлардан кейин дори уз таъсирини курсатди - 
хаёт чархпалаги обдан х,оритган киз донг котиб ухлаб колди.

У туш курарди. Бу тушга хам ухшамасди. Бамисоли унинг 
рухи танасидан ажралиб чиккандек эди. Шодия узининг ка- 
равотда гужанак булиб ётган танасини аник курди. Киз узини 
жуда енгил хис килаётган эди. Зум утмай у кушдек учиб кетди.

Кандайдир йулаклардан утди. Бу йулакдан хам кура жуда 
узун, адоксиз кувурга ухшарди.

Йулак адогида кучли нур порлаб турарди. Шодия уша 
нурга етиб олиш учун жон-жахди билан харакат киларди. 
Нихоят йулак тугади. Шодияни чорлаётган нур кузни 
камаштирадиган ёруглик билан алмашинди. Бу ёругликнинг 
марказида одам шакли куринди. Шодия ёругликдан кама- 



шаётган кузлари билан хам бу шамойил эгасини таниди: 
«Отажон!»

Негадир унинг овози чикмасди. Отаси эса худди тирикли- 
гидаги каби Шодияга к;араб мулойимгина жилмайиб турарди. 
Ажабо, Шодия отаси билан х,еч бир сузсиз, х,еч бир ишорасиз 
сузлашаётган эди:

«Яшашдан чарчадим, отажон. Сиздан панох излаб кел- 
дим».

«Менсиз сенга кийин булишини билардим, Шодия. Аммо 
сен чидашинг, сабр килишинг керак».

«Мен ортик чидай олмайман, отажон. Яшамокка бардо- 
шим к;олмади».

«Онангни, ногирон укангни, сингилларингни уйла. Сен- 
сиз уларнинг х,оли не кечади?»

«Мен энди уларга суянчик булолмайман, отажон. Мен 
жуда ожизман». Отаси Шодияни оркага кайтишга ундар, аммо 
у кайсарлик киларди. Нихоят у отасини хам догда колдириб 
учиб кетди. Киз гохо мубхам коронгулик зулмати ичра гарк 
булар, гох, кучли ёругликка дуч келганидан кузлари камашиб 
кетарди. Шу тарзда коронгулик билан ёруглик хисобсиз мар­
та урин алмашди. Бу алмашинувлар ичра к;из х,амма нарса- 
ни - ситамлару игволарни х,ам. йукотишлару видоларни 
х,ам эсдан чикдрди. Фак;ат шуурининг бир чеккасида онаси 
ва сингиллари билан боглик хотираларгина порлаб турарди. 
Киз каршисида хали унга ноаён булган чексизлик порлаб 
турганини элас-элас идрок килар, шу чексизликка сингиб ке- 
тишни, унда мангу к;арор топишни истарди. Киз абадиятга 
айланиш истагида ёнаётган лахзада отаси унга етиб олди.

- Шодия!
У отасининг овозини якиндан, я^ингинадан эшитди. 

Аммо ортга кайрилишни истамади. Кдршисидаги чексизлик 
уни оханрабодек узига тортиб турарди. У олдинга интилди.

- Шодия, Шодия!
Нихоят отаси унга етиб олди ва кулидан жахл билан тортди:
- Шодия!
Кизнинг карахт онгида болалик хотиралари билан боглик; 

бир манзара жонланди. Ушанда узидан уч ёш кичик сингли- 



сини уйинчок талашиб бир шапалок туширганида отаси Шо- 
диянинг кулидан худди шундай жахд билан тортган эди. Уни 
кийнаётган, юрагига аёвсиз човут солаётган аламлар лабла- 
ридан фарёд булиб отилиб чикди: «Отажон!»

...Киз уз овозидан чучиб уйгонди. Уйгондию, аъзойи ба- 
данидан совук тер чикиб кетди. Кун ёйилиб кетган, офтоб 
узининг заррин нурларидан Шодиянинг муьжазгина хонаси- 
ни хам бахраманд этаётган эди. Аллаким хона эшигини жон- 
жахди билан такиллатарди.

Хали хам узига келолмай турган Шодия бир зум карахт 
булиб турди. Кейин каравотдан тушдию, увушиб долган 
оёкдарини зурга босиб эшик олдига борди:

-Ким у?
- Шодия, шу ердамисан, цизим? Эшикни очсанг-чи!
Киз хоровул хотиннинг овозини таниб эшикни очди.
- Эрталабдан бери эшигингни такдплатаман. Хонанг- 

да йук булсанг керак деб уйлагандим. Кушниларингдан 
сурасам, уч-турт кундан бери курмадик дейишди. Хонангдан 
сира чикмайсанми дейман?

Шодия хайрон булди. Нахотки у уч кундан бери ухлаёт- 
ган булса...

- Бутун кун нима узи?
- Яшавор-ей, кизим. Канала кунлигини хам унутиб 

Куйдингми? Бутуя пайшанба. Ха-я, ran билан булиб ёдимдан 
кутарилаёзибди. Пастда сени онанг кутяпти.

Шодия икки йилдан бери Термизда яшаётган булса-да, 
онаси уни куриш учун хали бирор мартаям келмаган эди. 
Кизнинг хайрати ошди: «Тинчликмикан, ипщилиб?»

Шодия зиналарни икки-учтадан килиб сакраб пасгга туш- 
ди. Онаси кираверишдаги курсилардан бирида омонатгина 
утирарди. У кизини чексиз бир согинч билан багрига босди. 
Кейин Шодиянинг юзига бирпас термилиб турди:

- Рангларинг учиб колибди, кизим. Чарчабсан, кийна- 
либсан чоги... Сени ишхонада булсанг керак, деган хаёл би­
лан аввал газетангга утгандим. Аммо ишхонангдагилар сени 
уч кундан бери ишга чикмади дейишди. Соглигинг жойида- 
ми?



Шодия шундок хам ташвишга кумилиб кетган онасининг 
овора булиб юрганидан хижолат тортди:

- Мен учун Термизга келиб овора булиб юрибсизми? 
Ахир энди ёш бола эмасман-ку!

Онаси маъюс кулимсиради:
- Узимга к;олса, уйдан осонликча чика олармидим, бо­

лам? Отанг бечора уч кундан бери тухтовсиз тушимга кира- 
ди. «Бориб Шодиядан хабар ол», дейди. Них,оят бугун син- 
гилларингга Кудратга яхшилаб караб туришни тайинладиму 
йулга туш дим.

Шодиянинг шуурига овозсиз бир хитоб калкиб чикди: 
«Демак, отам билан сузлашганларим факат тушимдагина со- 
дир булмаган экан-да!»

Киз кузларига калкиб чицкан ёшларни яширмок та- 
раддудида онасининг юклари устига энгашди. Огиргина 
йулхалтани кулига олиб онасини уз хонаси томон бошлади.

- Уч кундан бери ишга бормабсан? Бирор ёкка кетганми- 
динг, кизим?

Доргин одамларга хос тарзда оёкларини бир-бир босиб 
келаётган онасининг саволини эшитган Шодия унга хаёлан 
жавоб кайтарди: «Да, олисга, жуда олисга кетгандим, она- 
жон...»

Айни дамда онаси билан ёнма-ён бораётган киз узини 
жуда кучли сезар, энди гийбатлардан баландрок яшаши ло- 
зимлигини яхши биларди.

УНУТИЛГАН БАШОРАТ

Яратганнинг узигагина маълум булмиш сирлари унинг 
хикматлари кадар х,исобсиздир. Алкисса, дунёлар яратув- 
чиси баъзи ойларни баъзи ойлардан, баъзи вактларни баъ- 
зи вактлардан, баъзи одамларни баъзи одамлардан фазл 
жикатдан устун килиб куйди. Хусусан, ойлар ичида Рамазо- 
ни тариф, вактлар ичида аср чоги бошка фурсатлардан устун 
курилади. Шунинг учун хам Аллох Таоло улуг сураларидан 
бирини «Аср вактига касам» деб бошлайди.



Хуш, Одам наели орасида бошкаларидан алохида ажра- 
либ турадиганлар кимлар? Бу саволга жавоб асносида дафъа- 
тан тараддудланиб коласан киши...

Негаки, одамзод яратилиши кезларидаёк тенг курилган. 
Ва улуг Китобларнинг дарак беришича, киёматда хам барча 
тенг булади. Биров; Одам наеллари орасида бир авлод бор­
ки, у Аллохнинг сунгги пайгамбари - Мухаммад соллаллоху 
алайад васалламга бориб туташгани учун алохида бир рутба- 
га муносиб курилган. Улар саййидлардир.

Авом халк орасида «саййид авлодидан булган йигитни 
«кора»га уйлантирса булади-ю, лекин саййидларга тааллукли 
Кизни «кора»га турмушга бериб булмайди» деган гап-сузлар 
юради. Баъзида бу гап-сузлар шунчаки адвойи насихатларга 
ухшаб туюлади. Аслида эса...

Мен адм талабалик кезларимда кизик; бир вокеага шохид 
булмагунча саййидлар борасидаги «ёзилмаган коида»ни ним- 
табассум билан кабул килиб юрардим. Талабалик йилларида 
эса Сирожиддин исмли йигит билан адмхона булиб цолдим. 
Бу йигит гоятда камсукум, одобли эди. Биз, айни ут-олов 
ёшдаги йигитларнинг кизлар хакидаги эхтиросли ва гохида 
бироз хаёсиз гурунгларимиздан узини олиб кочар, эркак ва 
аёл уртасидаги пинадн муносабатлардан суз очеак, лоладек 
кизариб кетарди. Гоада эса хаё туда кузларини биз, чапани 
курсдошларига тикиб, «бунака мавзуларда очик гаплашиш 
мусулмончиликдан эмас», деб куярди.

Одатий кунларимиздан бири эди. Беш-олти талаба 
журалар чунтакларимизни кокиш гириб, бир марта ош дамла- 
гулик пул тупладик. Куши и хонада яшайдиган Ботир китоб 
укиётган Сирожиддинга юзланди:

- Бозорчамизни бир айланиб келсангиз-чи, Сирожиддин? 
Хдмхонам осойишта нигоадарини китобдан олиб, таклиф 
эгасига каради:

- Жон деб бориб келардиму, бозор-учарга йугрокман-да...
Ботир Сирожиддинни мот килмокчи булди шекилли, 

менга куз кисиб куйиб, деди:
- Бозор-учарга йуксиз, кизларга йуксиз, канака йигитсиз 

узи? Агар билсангиз, сизга ухшаганларни «киздайгина йи­
гит» деб таърифлашади.



Хамхонам кулидаги китобни ёпиб куйди-ю, шахт билан 
урнидан туриб кетди. Биз, ках-ках уришга шай турган йигит- 
лар унинг важохатини куриб лаб-лунжимизни йигиштиришга 
тушдик. Сирожиддин Ботирнинг кулидаги пулни олди-ю, 
бизга бир огиз суз демай чикиб кетди. Узимиз изза булиб 
колавердик.

Хдмхонам биздан яхшигина хафа булган чоги, ошдан бир- 
икки чукилаган булди-ю, дарров кулини тортди. Овкатланиб 
булганимиздан кейин, яна уша чапани Ботир таклиф билди- 
риб колди:

- Эй, журалар, одам тоза зерикиб кетди-ку! Келинглар, 
куч синашамиз.

Толибнинг жини кузиди:
- Кандай килиб куч синашамиз? - деди энсаси кртиб. - 

Шу тахта пол устида тапир-тупур килиб кураш тушишимиз 
колувди узи? Шовкин кутарсак, ётокхонадан хам хайдашади. 
Хдкдщий уйинни ушанда курасан. Ботир билагонлик килди:

- Куч синашиш деганда факат кураш тушунилмайди, 
кишлоки. Хрч кино курганмисан? Агар билсанг, куч си­
нашиш деб манави стол устида кул сикишишга айтилади. 
Кайси томон ра^ибининг кулини «йикитса» - уша голиб. 
Кейин стол устидаги ушокларни териб олаётган Сирожид- 
динга тегажоглик килди:

- Сиз хам эркаклар сафига к;ушилсангиз-чи, Сирожиддин. 
Кейин овозини баралла куйиб:

- Журалар, мен узимга ракиб килиб Сирожиддинни тан- 
ладим. Синаб курай-чи, уни неча секундда енгар эканман? - 
деди.

Шу аснода мен хамхонамнинг нигохдари билан тук;нашиб 
кетдим. Унинг кузларида алланечук бир алам акс этарди. Бо­
тирнинг кинояли сузлари унинг хамиятига текканини тушун- 
дим. Тушундиму, курсдош жураларимга к;арши чикиб, «Си­
рожиддинни тинч куйинглар» деёлмадим. «Узим хам кулги 
буламан» деб уйладим.

Вактини нимага сарфлашни билмаган олтовлон худди ки- 
нолардагидек куч синашишга тушдик. Мен Толибни енгдим. 
У стипендия кулга теккан куни мени кабобга туйдирадиган 
булди. Олтинсойлик Толмас бухоролик Шарифга ютказиб 
Куйди. Нихоят Ботир билан Сирожиддиннинг навбати келди.



Ботир «мени куриб куйинглар» дегандек, олифталик 
билан шошилмасдан енг шимарди. Машхур спортчиларга 
ухшаб бакувват билакларини куз-куз килди. Биз х,ам Ботирни 
кувватлай бошладик:

- Кани, Сирожиддин, келаколинг...
Мени хдйрон колдирган нарса Сирожиддиннинг хотир- 

жамлиги эди. Унинг истарали юзида осойишталик зухур 
этарди. У стол ёнига келиб, Ботирнинг рупарасига утирди. 
Хамхонамнинг киз болаларникидек оппов; озгин билаги 
рак;ибининг кули олдида жуда нимжон куринарди. Хуллас, 
бир-бирига мос булмаган бу икки ракиб кул сикднпди. Ку- 
тилмаганда Ботирнинг юзидаги масхараомуз табассум гойиб 
булди. У хар канча чиранмасин, Сирожиддиннинг нимжон 
билагини столга теккизолмаётган эди.

Орадан беш дакдщалар чамаси вак;т утди. Ботирнинг кенг 
пешонасида тер томчилари пайдо булди. У беихтиёр тишла- 
рини гижирлатар, рупарасида хотиржам утирган рак;ибига еб 
куйгудек тикиларди. Биз, томошаталаб журалар стол атрофи- 
даги ракибларни хайрат-ла кузатардик. Турт жуфт куз бир- 
бирига унсиз савол бераётганди: «Нахотки Сирожиддинга 
гойибдан куч келаётган булса?»

Бир махал Ботир овозининг борича бакдзриб юборди, 
хайратимиз тутундек таркалиб кетди.

Билагини ракибидан озод килишга эришган Ботирнинг 
кузлари олазарак, нукул бармокдарига пуфларди:

- Кулим куйиб кетяпти, журалар, - деди у йиглагудек 
булиб. - Менга бир бало булди.

Биз эътироз билдирдик:
Куйсангиз-чи, Ботир. Сирожиддинни енголмагач, 

бунака йулга утдингизми? Сизга ярашмас экан.
Иззатталаб курсдошимиз негадир киноямизга парво 

килмади. У узи билан узи овора эди.
- Майли, мен енгилган булаколай, - дея жахл билан сог 

кулини силтади-ю, хонадан чик;иб кетди.
Таажжубланганча колавердик...
Сирожиддин эса гуё деч нарса булмагандек китоб уцишга 

тутинди. Бошцалар бирин-кетин хонадан чициб кетишгач, 
хамхонамга эхтиёт булибгина ran ташладим:



- Ботир шурликка нима килдингиз, Сирожиддин?
- Хеч нима.
- Унда нега у «купим куйиб кетяпти» деб бакирди. Мабо- 

до экстрасенс эмасмисиз?
- У нима дегани?
- Халиги... бармокларингизда ток йукми дейман-да...
Хамхонам жавоб урнига бармокдарини куз олдига келти- 

риб кулимсиради. Мен эса шу пайтда энди у билан бир хона­
да ухлашдан чучиб турардим.

Шу кеча алламахалгача ухлолмай ётдим.
Ора-сира ёнимдаги каравотда ухлаб ётган Сирожиддин- 

нинг кулларига куркибгина караб куярдим. Ажабки, каравот- 
дан пастга осилиб тушган куллар оддий инсон куллари эди...

Шифтга караб, хаёл суриб ётувдим ошхонадан сувнинг 
шилдираган овози эшитилди. Ётокхонада мендан бошка яна 
Кандай бедор борлигини билгим келиб колди. Секингина 
шиппагимни илиб, ошхонага чикдим.

Не куз билан курайки, уйкусизларнинг иккинчиси Ботир 
эди. У бармокларини муздай сувга тутиб утирарди.

- Сизга нима булди узи? - сурадим унта якинрок бориб.
- Нима булганини узим х,ам билмайман, - деди у чукур 

хурсиниб. - Билганим шуки, Сирожиддиннинг к.Ули худди 
олов сингари бармокларимни куйдирди. Шундан бери купим 
каттик ачишяпти. Факат муздек сувга тутиб утирсам, енгил 
тортяпман.

Ботирнинг сузлари Сирожиддинга нисбатан хайратимни 
янада кучайтирди.

Эрталаб кулини ок. дока билан ураб олган Ботир хонамиз- 
га кириб келганида биз кийиниб, дарсга отланаётган эдик. 
Сирожиддин собик. ракибининг кулига бир кур куз ташла- 
дию, индамасдан чикиб кета бошлади. Чамаси, у Ботирдан 
каттик ранжиганди. Ботир сот кулини хамхонамнинг елкаси- 
га куйди:

- Огайни, мени кечиринг. Кечирмагунингизча купим ту- 
залмайди. Кунглим сезиб турибди.

Унинг овозида шу кадар самимийлик уфуриб турар эди- 
ки, беихтиёр кузларимга ёш келди. Хамхонамга илинж би­



лан карадим. Сирожиддин бир огиз сузсиз нигохларимдаги 
даъватни тушунди.

Хонага кайтиб кирдик. Сирожиддин Ботирни каравотига 
утиргизди. Унинг цулидаги докани ечиб ташлади. Кейин эса 
пичирлаганича аллакандай дуоларни укий бошлади. Шу ас- 
нода камхонам калб кузлари билан жуда куп нарсани куриб 
турганини ички бир сезги билан кис этдим. У талаффуз 
Килаётган сузлар аллакандай хдётбахш кучга эга эди. Бир 
зум шуурим тиниклашди. Ботир эса кулидаги огрикни хам 
унутиб, секрланган бир киёфада утирарди...

Мен ушанда илк бор Куръон оятларини тинглагандим. 
Начора? Ота-онам дала ташвишларию бола-чака бокишдан 
узгасини билмайдиган оми одамлар эди.

Сирожиддин жим булиб колди. Унинг кузларида тоза 
бир нур порлаб турарди.

- Хуш, энди енгил тортдингизми?
Ботир жавоб урнида бармокларини кимирлатиб, боши- 

ни силкиб куйди. Кейин Сирожиддиндан ботинмайгина 
суради:

- Мен сизда бунака хусусият борлигини билмагандим.
Хамхонам бу мактовга эътибор бермади:
- Менинг кеч канака сирли фазилатим йук,- Бор ran 

шуки, мен саййидларданман. Авлодимизда жуда куп авлиё 
одамлар утган. Саййидларнинг кунглини огритиб булмайди, 
деган гапни эшитган булсаларинг керак. Бирор одам бизни 
хафа килса, у билан кандайдир нохушлик руй беради. Лекин 
бу хамма вакт хам бизнинг истагимизга боглик эмас. Мисол 
учун, мен сизнинг кулингиз огришини сира хохдаган эмас- 
ман.

- Унда нега бундай булди?
- Бу факат Яратганга аён...
Уша вокеадан сунг хамхонамни янгидан кашф этгандек 

булдим. Озгиндан келган, кош-кузлари коп-кора бу йигит 
мени илк бор яшамокнинг асл мокияти не эканидан огок 
Килди. Унинг кикояларини марок билан тинглардим, улар 
менга жуда сирли туюларди.

Сирожиддин эса уз хикояларини оддий, ортикча хаяжон 
ва хитобларсиз сузлаб берарди. Унинг айтишича, катта бо- 



боси жуда катта авлиё зот булган экан. Унинг нафаси жуда 
уткир булиб, хатто, савдойиларни хам даволаган экан.

- Собик шуролар даврида купчилик зиёлилар калорида 
катта бобомни хам камаб куйишган. Лекин куп утмай озод 
цилиб юборишган. Негалигини айтайми?

- Нега?
- Улар ётган хона кулфи уз-узидан шакирлаб очилиб ке- 

таверар экан.
Сирожиддиннинг бу сузларидан кейин аъзойи баданида 

чумоли урмалаган кишининг холатига тушдим.
- Иуг-е? - деярли шивирлаб сурадим.
- Ха, шунака булган. Хамокхона бошлиги авлиёнинг 

Каргишига колмайин деб уларни ими-жимида озод килиб 
юборган экан.

Хамхонам мени хайрат уммонига гарк этганича, 
хаяжонли хикоясини давом эттирарди:

- Катта бобомга хос фазилатлар авлодимизнинг деярли 
барча вакилларига оз-оздан утган.

Сирожиддиннинг сузлари мени бироз вахимага солар- 
ди - айни чогда уни тингламай туролмасдим х,ам. У ислом 
ахкомларидан буткул хабарсиз оилада улгайган мендек 
гофил банданинг кузини очди. Каминани бутунлай узгача 
бир дунёга олиб кирди. Мен хамхонамдан жуда миннатдор 
эдим. Уз навбатида у менинг маънавий йулбошчимга, мен 
эса унинг курикчисига айлангандим.

Кунларнинг бирида Сирожиддиннинг поччаси оламдан 
утгани хакида хабар келиб колди. Хамхонам таъзияга отлан- 
ди. Шундай огир дамларда уни ёлгиз ташлаб куя олмасдим. 
Деканатдан бир хафтага рухсат сурадим.

Икковлон сафархалтамизни хозирлаб йулга тушдик.
Иул буйи деярли сузлашмадик. Автобуснинг ойна томо- 

нига утириб олган камхонам йул четидаги катор дарахтлар- 
дан куз узмай борарди.

Кеч куз булгани боис дарахтлар япрокларидан деярли 
айрилиб булган, фарзандлари ташлаб кетган она сингари 
афтодакол бир киёфа касб этган эди. Ахён-ахёнда ялангоч 
шохларига илиниб колган мезонлар кузга ташланиб коларди. 
Ташкаридаги манзара билан ёнимдаги уриндикда жим кетиб 



бораётган х,амхонамнинг уртасида галати бир ухшашлик 
борлигини сезиб турардим. Них,оят Сирожиддин менга суз 
котди:

- Инсон хаёти жумбокнинг узи-я. Яшайверасан, тирик- 
лик, айникса, тирикчилик учун хдракат киласан. Хеч качон 
улмасам керак, деб уйлайсан. Хрлбуки, хаёт ва улим ораси- 
даги масофа икки крш оралигичалик х,ам эмас.

«Намунча чолларга ухшаб гапирмаса» деб уйладим. На- 
заримда, хамхонамни менга номаълум булган аллакандай 
воцеликлар изтиробга солаётган эди. Сирожиддиннинг 
сузларини эшитиб шубкам ойдинлашди:

- Биласизми, поччамнинг такдири хакида куп йил- 
лар мукаддам бир кампир галати бир башоратни айтган. 
Ишкилиб уша башорат рост чикмаган булсин...

Хамхонам чукур хурсинди-ю, яна сукутга кетди. Уни бу 
сукутдан куткаришни истасам-да, нимадан ran очишни бил- 
май догда эдим. Хеч кандай йул тополмагач, жим кетаве- 
ришни маъкул курдим.

Сирожиддин ажойиб tof кишлокларидан бирида яшар экан. 
Бирининг томи яна бири учун супа вазифасини бажарадигандек 
остин-устун курилган уйлар, тош деворларни томоша килиб 
бордам. Бу жойларда хал и хам аёлларнинг нотаниш эркаклар- 
дан яшириниш одати сакланиб колган шекилли, рупарамиздан 
чикиб колган киз-жувонлар дарров румолларининг учи билан 
юзини беркитишга уринарда. Нихоят, тош ётдазилган куча му- 
юлишига етиб келдик. Хамхонам:

- Куча адогидаги уй - бизники, - деб куйди.
Дарвозадан ичкарига кирдик. Ховлига кирибок уй эга- 

ларининг тоза табиатли кишилар эканини хис далдим. 
Топ-тоза килиб супурилган ховлиниш бир чеккасида мош- 
гуруч соколли бир чол тахорат олаётган эди. Сирожиддин 
кулидаги сафархалтани ерга ташлаб, чол томон югурди. 
«Хозир кучоклашиб куришиб колишса керак», деб уйлаб ту­
рардим. Йук. Хамхонам югуриб бориб чолнинг кулидаги об- 
дастани тутди - унинг та\оратига сув куйиб турди. Мошгу- 
руч соколли чол тахоратни тугатиб, айвон устунидаги михга 
осиб куйилган сочикка артинди. Кейин Сирожиддинни ен- 
гилгина кучоклаб, елкасига коеди:



- Баракалла, углим. Насихатларимиз эсингиздан чик;- 
мабди.

Кейин мени ёнига чакирди:
- Буёк;ка келинг-чи, болам.
Ийманибгина ёнига бориб салом бердим. Мошгуруч 

соколли чол цироат цилганга ухшаш овоз билан «яшанг» 
деб куйди. Бу киши Сирожиддиннинг отаси эканини дар- 
ров фахмладим. Чол хамхонамга ухшаш жиккаккина булса 
х.ам, гап-сузлари алланечук салобатли эди. Менга, айникса, 
унинг кузлари манзур булди. Чолнинг кузлари илк учрашув 
онларидаёк кишига шундай хамдард нигох билан бок;арди- 
ки, бундай кузларни унутиб юбориш мумкин эмас. Мезбон 
етагида мех,монхона томон юрдик.

- Онангиз хам таъзияхонада эди, - отаси Сирожиддинга 
юзланди.

- Унда хозир уша ёкка утамиз.
Биз сафархалталаримизни мехмонхонанинг бир чекка- 

сига куйиб, кучага чивдик. Мархумнинг \овлиси икки куча 
нарида экан.

Ховлига киришимиз билан супа юзида куймаланиб юр- 
ган уч-турт хотин бизга талпинди. Кум-кук кийиниб олган 
аёл, чамаси, мархумнинг хотини Сирожиддинни махкам 
кучоклаб йиглай бошлади. Инги аралаш айтган сузларининг 
купига тунгунмадим.

Эсимни таниганимдан бери биринчи марта таъзияга ке- 
лишим эди. Бобом билан бувим улганларида жуда ёш эдим. 
Фак;ат уйимизда тумонат одам йигилгани, дадам билан 
амакиларимнинг гаёкка суяниб йиглаганлари-ю, менга х,ам 
жажжигина тун кийгизиб куйишгани ёдимда... Шунинг учун 
х,ам бир чеккада довдираб турардим.

- Бардам булинг, амма. Бандалик экан...
Амма Сирожиддинни кучогидан бушатди-ю, менга 

к;араб кела бошлади. Унинг йигидан кизарган кузларини 
як;ингинадан курдим. Сунгра аёл мени хам жуда якин ки- 
шиси каби багрига босди. Боя йиги аралаш айтилган, менга 
мубхам туюлган сузлари энди явдол эшитилди:

- Суянчигимдан айрилиб к;олдим-ку, болам... 
Хаммамиз чогроккина мех,монхонага кирдик.



Сирожиддин тиловат дила бошлади. Хал и хам дикиллаб 
йиги-сиги дилаётган хотинлар жимиб колишди. Хамхонам 
тиловатни тугатиб дуога дул очди:

- Омин. Поччамни Алло?; радматига олган булсин. 
Гунодларини кечирсин. Жойлари жаннатдан булсин.

Кейин аммасига юзланди:
- Яхши утирибсизми, амма?
Мардумнинг хотини йиглайверганидан овози бугилиб 

долган чоги, хириллаган овозда зурга жавоб дайтарди:
- Амманг айлансин, жигарим. Шундод кунларга доламан 

деб уйламагандим. Бандаси таддирига ёзилган нарсадан 
дочиб дутила олмас экан.

- Нималар деяпсиз, амма?
- Эшмурод поччанг куйиб улди, Сирожиддин. Мен бан- 

дайи гофил Мастурадан хабар олгани кетувдим. Боласи ка- 
сал эди. У дам «боланинг иситмаси тушсин, кейин кетасиз» 
деб дадеганда жавоб бера долмади. Тонгга ядин келсам, 
бу адвол. Поччанг курпасининг бир учини сандалга тидиб 
ётарди. Сандалдан ут чидибди. Охирги пайтларда эси дам 
кирди-чидди булиб долганди шурликнинг. Икки оёги тизза- 
гача куйиб кетсаям сезмабди.

Амманинг сузларини эшитиб баданим жимирлаб кетди. 
Сирожиддин чудур хурсинди: «Надотки уша фолчи хотин- 
нинг сузлари рост чиддан булса?»

- Олдин дам бир-икки марта куйиб долганди. Бир мар­
та свет йугида фонус билан дожатхонага чидиб тунига ут 
туташтириб дуйганди. Вадтида хабар топиб оловни учириб 
олувдим. Кейин пиёлада турган шамни агдариб юбориб, 
курпага ут кетганди. Эсингдами, дуллари далтирайдиган 
булиб долганди боядишнинг...

Мен амма-жияннинг сузларини жимгина эшитиб утирар- 
дим. Табиийки, куп нарсага тушунмаётган эдим.

Нидоят амма дасрат дафтарини ёпиб дуйдию, чой бу- 
юриш учун ташдарига чидиб кетди. Пайтдан фойдаланиб, 
урнимдан тур дим. Токчаларгатериб дуйилган идиш-товодлар 
ордасидаги суратларни томоша дила бошладим. Суратлар- 
нинг бирида ёши саксонларга бориб долган чол кулимсираб 
турарди. У ни дулимга олиб дамхонамга курсатдим:



— Бу киши мархумнинг отасими?
Сирожиддин бош чайкади:
- Йук;. Суратдаги одам - поччамнинг узи.
Таажжубда колдим. Негаки мархумнинг хотини нари борса 

кирк бешларга борган эди. Хайратимни яширолмай сдадим:
- Канакасига? Ахир аммангиз бу одамдан анча ёш-ку!
- Эй, бу хаётда нималар булмайди, дейсиз. Аммам 

мархум поччамнинг иккинчи хотини булади.
- Биринчиси каерда?
- Биринчиси улган. Бунга куп вакт булди. Поччамнинг 

биринчи хотини хам отамнинг опаси эди. Турт болани катта 
калгану рох,атини куролмай кетган бечора. Хозирги аммам 
эса амакимнинг кизи булади. Жиянлари етим к;олгач, уларни 
угай она кулида колдиришни истамай, поччасига турмушга 
чик;к;ан. Аммамнинг урнига тушганлари учун уларни «амма» 
деб урганиб колганман.

Шу пайт уй бекаси кириб келди-ю, сухбатимиз булинди. 
У куймаланиб дастурхон солди. Патнисда майда-чуйда кел- 
тирди. Бу куюнчак аёл бизга чой куйиб узатар, дастурхон- 
га манзират килар экан, мен унинг жасоратига койил булиб 
утирардим. Бир-икки пиёла чой ичиб, урнимиздан кузгалдик. 
Эшикдан чикаётиб беихтиёр мех,монхона рупарасидаги уй 
деразасига кузим тушиб колди. Дераза ромлари корайиб кет- 
ганди. Хамхонам иккаламиз беихтиёр уша томонга юрдик. 
Эшикдан киришим билан димогимга куйик хиди урилди. 
Деворларнинг тутундан корайиб кетгани, факат биттагина 
оёги омон колган сандал, бир чеккага тахлаб куйилган ярим- 
ёрти курпа-тушаклар бу хонада руй берган вокеа тафсилот- 
ларидан унсиз хикоя килиб турар эди.

Биз хдмхонамнинг онаси билан Сирожиддинларнинг 
уйига кайтдик. Таъзияхонадаги кайфият бизга каттик таъсир 
килганди - йул буйи деярли сузлашмадик.

Мен тог кишлогининг сокин ва аллакандай салобат касб 
этиб турган окшом манзараларини секин кузатиб борардим. 
Ана, шом коронгусида улкан баходирлар каби савлат тукиб 
турган тоглар ортида уфк; к;изариб турибди. Демак, эртага 
кун илик булади. Узок-якиндан хурозларнинг к;ичк;иргани, 
куй-кузилар овози эшитилади.



Хамхонамнинг онаси, «овора булманг» деб ялингани- 
мизга карамай, камина учун ош пиширди. К^орачадан келган, 
кулча юзли. эллик беш ёшлардаги истараси иссик бу аёлга 
караб онамни казтик согинганимни сездим.

Кечки овкатдан кейин Сирожиддин отасига савол назари 
билан каради:

Нимани сурамокчилигингизни тушуниб турибман, 
углим! Лекин бандайи ожизлар эртага нима булишимизни 
билмаймиз. Агар мазкур кодиса содир булишини олдин- 
дан билганимизда, балки аммангни Эшмуродга узатмаган 
булардик... Эшмурод поччанг ота-онадан сагир колган эди. 
Хамкишлоклар етти-саккиз яшар бола бировларнинг огил- 
томларида ётиб юрганини хабар килиб колишди. Рахматли 
бобонг буни эшитиб болани карамогига олди. У бизники- 
да яшай бошлади. Бобонг унта хат-савод ургатди. Кискаси, 
бок;иб одам килди. Вояга етганида уй солдириб берди. Биз 
Эшмуродни оила аъзоларимиздан бири каби курар эдик. Ас- 
лида х,ам шундай эди. Аммо унинг марх,ум амманг, Махфуза 
билан ахду паймон кили ши етти ухлаб тушимизга х,ам кирма- 
ган. Хуллас, бир куни Эшмурод оксоколлардан бирини сов- 
чиликка жунатдию, баримиз ханту манг булиб колдик. Мен 
«отам совчини кувиб солади-ёв» деган уйда эдим. Йук, гури 
нурга тулгур бобонг индамади. Факат совчига караб деди:

- Биласиз, кайвони, Эшмуродни болаларим катори кураман. 
Узи уртамизга тушиб юришингизга хам хожат йук. Лекин унта 
кизимни беролмайман. У «кора»лардан, узингиз биласиз. Отам 
рахматли хам, «авом»дан келин килсанг килгин, лекин киз 
узатма, дегувчи эди. Мени маъзур тутасизлар...

Уша куни кечкурун ховлидаги лойсупада хаёл суриб 
ётиб, отам билан онамнинг сукбатини эшитиб крлдим. Ке- 
чагидай ёдимда: ёзнинг ёкимли кечаси эди. Тог томондан 
хузурбахш шабада эсиб турар, мен осмондаги сон-саноксиз 
юлдузларга термилиб ётардим. Мех,монхонадан идиш- 
товокларнинг шикирлаган овози эшитилар, чамаси, онам 
дастурхонни саранжомлаш билан овора эди. Бир макал онам 
йигламсираган куйи баланд овозда гапириб колди:

- Совчини к;айтардингиз-у, Махфузангиз «тегсам Эшму­
родга тегаман» деяпти.



- Йут-э?
- Ха, отанг улсаям рози булмайди, бу йулдан кайт деб 

шунча ялиндим - кундиролмадим. Улгудай кайсарлигини 
биласиз-ку! Иккови ахду паймон к;илишган экан.

Отамнинг овози газабнок эди:
-Уз уйингда лизинг биров билан яхши куришиб юрсаю, 

она була туриб сезмасанг?!
Онам йиги аралаш сузларди:
- Ахир мен к;аёкдан билай? Ака-сингилдай булиб колганди- 

да... Бунака булиши етти ухлаб тушимга кирибдими?
Бир пайт онамнинг уввос солиб йиглагани, отамнинг 

жахл билан «Булди-ей» деган овози эшитилди.
- Гап тамом, - деди отам чукур хурсиниб, - кизингиз 

Эшмуродга кунгил куйган экан, розилик бермай иложимиз 
йук;. Колганига Худо пошшо...

Куп утмай уларнинг туйи булди. Отам билан онам ав- 
валига туйга каршилик килган булишса х,ам, кейинчалик 
уларнинг ахил турмушини куриб кунгиллари юмшади. Эш- 
мурод почча соддадил, кунгли юмшок; одам эди. Чогровдина 
ховлисини хам мевазор бокка айлантириб юборган эди. 
Унинг кули теккан дарахт яшнаб кетарди. «Дарахтларнинг 
тилини билади Эшмурод» дейишарди унга хавас к;илган 
одамлар.

Шу тарзда орадан олти-етти йил утиб кетди. Эшмурод 
почча билан Махфуза опам турт фарзандли булишди. Отам 
билан онам эса анча кексайиб колишди. Аммо кутилмаганда 
бошимизга мусибат тушди. Махфуза опам жигар саратонига 
чалиниб колди.

Хдммамиз каловланиб колдик. Олиб бормаган духтиру 
табиб колмади. Лекин бу дардни тузатиш чораси йук экан. 
Орадан етти-саккиз ой утиб Махфуза опам оламдан утди. 
Отам билан онам адойи тамом булишди...

Лекин назаримда хдммадан кура Эшмурод поччамга 
кийин булган эди. Ахир, энг кенжа боласи энди бир ёшга 
тулган эди-да. Турт нафар жужукнинг «онам к;ани?» деб ба- 
равар чиркиллашига чидаб буладими?!

Хамхонамнинг отаси хикоясининг шу ну крас ид а чукур 
тин олди.



- Эй болаларим, - деди хурсиниб. - Дунёнинг ишла- 
ри галати экан. Баъзида шунаканги вокеалар руй берар- 
канки, чархи фалак тескари айланяптими, деб уйланиб 
холаркансан...

«Уша кезларда акамнинг вояга етиб колган кизи Шари­
фа Эшмурод поччамнинг ховлисига тез-тез бориб турарди. 
Уларнинг ош-овкатларига карашиб, кир-чирларини ювиб ке- 
ларди. Бир куни дарвозадан йиглаб кириб келди:

- Болаларининг охи-зорига чидаб булмайди, амаки, - 
деди айвондаги курпачага хортин чуккалаб. - Айникса, кен- 
жаси онасини излаб йиЕлагани-йиглаган.

Хуллас, отам билан онам опамнинг азасини х,ам бироз 
унутиб, норасида гудаклар хакида уйлаб колишди. Нима 
килиб булса хдм уларга оналик киладиган бир аёл топиш за- 
рур эди. Отам Эшмурод поччам билан гаплашиб, уни яна 
уйланишга кундирдилар. Онам эса келин излай бошлади. 
Факат бир савол хдммани кийнаётган эди: угай она нораси- 
даларга кандай муносабатда буларкан? Бир куни Шарифа 
одатича, мархум аммамнинг уйидан хайтиб бизникига кирди. 
Онам билан анча вакг шивирлашиб колишди. Нихоят онам- 
нинг «яхшилаб уйлаб курдингми?» деган овози кулогимга 
чалинди.

- Уйладим, куп уйладим. Аммамнинг етимларини бе­
тона бир кулга топширгим келмаяпти. Биламан, ота-онам 
каршилик хилишади. Лекин уларни узингиз кундирасиз.

Эшмурод поччам Шарифадан анча ёш катта, бунинг 
устига турт болали эди, акам билан янгам анча каршилик 
Хилишди. Лекин кизнинг узи рози булиб тургач, нимаям 
килишарди.

Куп утмай совуххина туй булиб утди. Шарифа амма- 
сининг болаларига уз оналаридек мехрибон эди. Эшмурод 
поччам билан болаларининг хаёти анча изга тушиб колди. 
Жигар жигарлигини килади-да, ахир... Аммо бир вокеа руй 
берди-ю, анчагача хаммамизни уйлантириб хуйди.

Уша куни Махфуза опамнинг йилини берган эдик. Кел- 
ган-кетганларни кузатиб, ошхонаю товонхонани йигиштириб 
турган пайтимиз дарвоза очилиб, кекса лули аёл кириб кел­
ди.



Эшмурод поччам лулиларни хушламасди, лекин «эшик- 
дан келганни ит к;увмас» дедими, х,ар к ал ай индамади. Лули 
кампир айвондаги курпачага илтифотсизгина чуккалаб, узига 
келтирилган ярим коса шурвани ичди. Кейин мархуманинг 
хдк.кига дуо цилди. Бир мах.ал айвон эшиги олдида хаёлчан 
туриб колган поччамни ёнига чакирди:

- Буёкка кел-чи, бачам.
Эшмурод поччам у ёц-бу ёгига аланглади, кейин:
- Мени чакиряпсизми? - деб суради.
- Ха, сани чакиряпман.
Поччам истар-истамас кампир ёнига келди. Садаца 

сурамокчи деб уйлади чоги, чунтагини кавлаштира бошлади. 
Чакка сочлари окарган, кузларида кандайдир ёввойи ут пор- 
лаб турган кампир бош чайкаб «керакмас» ишорасини килди.

- Унда нега чакирдингиз?
- Ман факат узимга аён булган нарсани айтиб куймок- 

чиман, бачам, - деди кампир.
- Сан коралардан экансан. Лекин икки марта уйланиб- 

сан-у, икки марта кам оксуяклар авлодидан киз олибсан. 
Тенг тенги билан деган гапни эшитганмисан? Агар иссигинг 
борида хозирги хотинингнинг талогини бермасанг, бир кун- 
мас бир кун куйиб уласан.

Кампирнинг гапларини нимадир юмуш билан уйдан 
чикиб колган Шарифа хам эшитди. Умид билан эрига каради. 
Эшмурод поччам лулининг сузларига ахамият бермади:

- Мен фолга ишонмайман. Фолбинларга х,ам. Такдиримда 
куйиб улиш булса - куйиб уламан.

Кампир уткир нигохларини унга кадади:
- Сан мани Худога ишонмайди, деб уйлайсанми? Санга 

айтганларим фол эмас, манинг кунглим сезаётган нарсалар...
Кейин урнидан кузгалди. Халтасини елкасига ташлар 

экан, яна поччамга каради:
- Ман сани огохдантирдим, бачам. Айтгичимни айтдим. 

Кол га ни узингга хавола.
Куп угмай лули кампирнинг гаплари эсимиздан х,ам 

чикиб кетди. Аммо Шарифанинг айтишича, у тез-тез поч- 
чамнинг тушига кирар экан. Бечора кариб, хаёли жойида 
булмай колди. Икки марта ёниб кетишига оз крлди. Аммо 
пешонасига барибир шу кисмат битилган экан-да... »



Мезбон чукур уф тортди. Кейин аклли ва айни пайтда 
мех,рга тупик нигохини бизга тикди:

- Яратганнинг сирлари куп. Халигача аклим етмайди. 
Уша, поччамнинг кандай улим топиши хакида олдиндан ха­
бар берган пули кампир ким эди узи? У ростдан х,ам инсон- 
миди? Нега унинг сузларига эътибор бермадик? Лекин энди 
пушаймондан фойда йук...

Уша кеча алламахалгача Сирожиддин билан тог кишло- 
гининг сокин кучаларида кезиб юрдик. Иккимиз кам марх.ум 
хакида суз очишга ботинмай турардик. Факат хамхонам:

- Биз томонларда шунака галати вокеалар хам булиб ту- 
ради, - деб куйди.

* * *

Эртаси куни пойтахтга кайтдик. Талабаликнинг сергалва 
кунлари тез орада кайгуларимизни унуттириб юборди. 
Тог кишлогида эшитганларим - кишини хайратга ва ан- 
дак вахимага солгувчи вокеаларни худди тушда кургандек 
булиб колдим.

ИЛОН ИШКИ

Будданинг уузурига бир телба келиб:
- Муъжиза курсатганингиздан кейингина 

сизга ишонишим мумкин, - деди.
Будда гамгин жилмайди-да, унга гаройиб 

муъжиза курсатди. Талаба узини тутолмай 
уайкириб юборди:

— О, Будда! Энди мен сенинг раунамоли- 
гингда илм олишга розиман.

Бирок, Будда унга эшикни курсатиб, деди:
- Энди менга сенинг керагинг йук;!

БУДДА ШАКЬЯ МУНИ

Саёхат килишни ёктираман Чунки саёхат чогида ёлгиз 
Колишга имкон бор. Ёлгизлик эса кишига куп нарсаларни 
ургатади. Билмадим, менга шундай туюлади. Ростдан хам 



ёлгиз колган пайтларим мазза киламан. Хикмат ах л и х,ам бе- 
корга «узинг билан узинг колишни урган», деб панд этмай- 
дилар.

Одамлар бор, бир оромижон сухбатдош ахтариб юра- 
дилар. Топиб олгач, соатлаб валаклашиб утиради. Бу эса 
вакдни бехуда улдиришдир. Муборак манбаларда айтилиши- 
ча, охиратда инсон турт нарсадан суралмагунича бир кадам 
хам олдинга силжий олмас экан. Бу саволлардан биринчи- 
си - умрини нима билан утказгани, иккинчиси - ёшлик дав- 
рида нима билан машгул булгани, учинчиси - мол-дунёни 
кай йусинда топгани ва нималарга сарфлагани, туртинчи- 
си - урганган ил мига кандай амал к;илгани хакидадир.

Хуллас, табиатан одамовиман. Лекин бу галги хизмат са- 
фарим бироз бонщачарок; кечди.

Уша куни энди уйга кетай деб турсам, телефон жиринг- 
лаб колди.

- Алло, урток Йулдошев, хонамга киринг!
Юрагим ниманидир сезгандай булди. Чунки Бош 

мухдрриримизнинг одати шундай: бирор жиддийрок 
топширик; чик;са «урток Иулдошев»га айланиб к;оламиз. 
Бошка пайтларда эса Акромжонмиз. Лекин нима десалар 
хам «катта»нинг одамгарчилигига ran йук. Одамни тушу- 
нади. Энг асосийси, чунтагингизда пулингиз бор-йуклигини 
бир карашда билади. Тунов куни кизик булди: тушликка 
чиколмай деразадан термилиб утирсам, хонага Жураев ки- 
риб келди.

- Акромжон, ижод киляптиларми дейман?
- Бир нарса ёзмокчи эдим, нимадан бошлашни билмайрок 

турибман, - дедим сир бой бермай.
- Ёзишни нимадан бошлаш кераклигини айтайми? - деди 

Жураев кулиб.
- Айтинг?
- Тушликдан!
Иккаламиз х,ам кулиб юбордик.
Ана шунака, бизнинг бошлик ходимларининг кузига 

караб кунглидагини укийдиганлар хилидан. Лекин нега энди 
бугун кеч булганда «урток Йулдошев» булиб колдик экан. 
Хозир биламиз.



- Уртод Йулдошев, Вахшиворга бориб келишингиз ке­
рак, - деди Жураев хонасига киришим билан. - Султон Са­
фаров номидаги хужалик дакида эшитганмисиз?

- Эшитганман, - дедим жиддий одангда. Ичимда эса 
хурсандлигимдан ёрилай-ёрилай деб турардим. Чунки Бош 
мухаррир тилга олаётган хужалик Вахшиворнинг тогли 
дудудида жойлашган булиб, анча вадтдан бери шу томон- 
ларга боришни орзу дилиб юрардим.

Вахшивор тогларининг икки хил жозибаси бор: аввало, 
бу тоглар багрида улуг валий Суфи Оллоёр радматуллохи 
алайднинг хоки бардарор булган. Крлаверса, Вахшивор 
тоглари билан боглид бир данча ривоятлар борки, уларни 
эшитган дар дандай кишида ана шу муаззам тогларни бир 
куриш орзуси уйгонади.

Хуллас, Бош мударрирнинг уша кунги тошпиригига би- 
ноан Вахшивордаги Султон Сафаров номли хужаликнинг бу 
йилги пахта етиштириш борасидаги ютудларини догозга ту- 
ширишим керак эди. Сезиб турганингиздек, бу топширидда 
жон-жон деб рози булдим.

* * *

... Кетаяпман. Йулнинг дар икки томонига датор дилиб 
тут дарахти экиб ташланган. Пахтаси териб олинган дала- 
ларда эса дамон иш дизгин. Одамлар энди диш тарадду- 
дида. Хотин-халаж, бола-чада - дамма бараварига гузапоя 
туплашга киришган. Чунки дадемай бу ерлар яна шудгор 
дилиниб келгуси йил ташвиши бошланади. Демак, шудгор- 
лаш бошлангунича улгуриш керак.

Кенг дала узра чумолидай сочилиб кетган одамлар 
дадида уйлайман. Узбекнинг деддонига дам олиш мавсу- 
ми йуд. Кечагина бу далаларда пахта терилаётган эди. Бу- 
гун гузапоя йигилмодда. Эрта-индин ер яна шудгорланиб, 
жуяклар тортилади. Сунгра чигит дадаш, датдалоддан ас- 
раш, ягана дилиш, бегона утлардан тозалаш, дашаротларга 
дарши кураш, хуллас, тиним йуд.

Автобус ойнасидан бу серташвиш даёт манзарасини ку- 
затиб борарканман, беихтиёр радматли Акмал ака ёдимга 



тушади. Куримсизгина лойсупада узун ёстикни кучоклаб 
утирган Ойхон момо куз олдимга келади. Бу нохуш хотирани 
эслаш канчалик ofhp булмасин, ундан цочиб цутулолмайман.

Дунёнинг куп билгичларидан бири айтган экан, агар ин- 
сонда узининг хотирасини учириб ташлаш имкони булганида 
эди, у хастидаги яхши кунларининг кадрига етолмасди. Рост 
ran. Инсон уз хотираларини тахрир килолмайди. Агар шун- 
дай имкон булганида айни пайтда куз олдимдан утаётган 
уша машъум вокеани бутунлай учириб ташлардим.

* * *

Ушанда хам айни куз эди. Кишлок одамлари учун бу мав- 
сум жуда серташвиш келди. Мол-хол учун кишки ем-хашак, 
учок-тандирга утин гамлаш, бир томонда корин гами... Хул- 
лас, бош кдшлашга вак;т йук-

Биз, акам иккаламиз хам мактабдан келдик дегунча да- 
лага йул оламиз. Чунки утган кишда утин етмасдан жуда 
Кийналиб колдик. Онамнинг айтишича, келгуси киш жуда 
каттик булармиш.

- Мезонни кара, кишнинг каттик. келишидан дарак бера- 
япти, - дейди онам.

- Мезонга нима кипти?
- Мезон к.алин булса, киш каттик келади. Бу йилги ме- 

зоннинг уртаси йугон, демак, кишнинг уртаси кисади.
- Она, мезон каердан пайдо булади? - кизикиб сурайман.
- Оллонинг иши болам, Оллонинг иши, - дейди онам.
Ака-ука йул-йулакай тепамизда учиб юрган оппок ме- 

зонларга тикилиб караймиз. Онам айтганидек «Оллонинг 
иши» бизга кишнинг каттик келишидан хабар бераётгандек 
туюлади. Лекин биз бу йил кишдан курк;маймиз. Чунки ака- 
ука анча-мунча гузапоя гарамлаб куйдик.

- Адкам!
Ака-ука «ялт» этиб овоз чиккан тарафга карадик. 

Каршимизда Акмал ака кулиб турарди.
Акмал ака кушнимиз. Жамоа хужалигининг тракторини 

хайдайди. Трактор хайдайверганидан куллари хам темир- 
га ухшаб кетган. Ёнига якинлашсанг керосин хиди келади. 



Ёши утгиздан ошиб долган булса дам дали уйланмаган. 
Ёлгиз онаси билан туради. Ойхон момо эса бу ran удмас 
боланинг дастидан Худонинг берган куни онамга куз ёши 
дилиб утиради.

- Етимнинг шури дурсин, етимнинг курган куни 
дурсин, келин, - деб дийдиё дилади Ойхон момо. - Ота- 
си булмаганига яраша ёнида эш буладиган бирорта жига- 
ри булса-чи! Отаси улганида эндигина уч ёшга тулган эди. 
Шундан бери шугинанинг огзига дарайман. Емай-едирдим, 
ичмай-ичирдим. Энди нима эмиш, уйланмасмиш. Саодатсиз 
даётнинг дизидчилиги йуд эмиш. Саодатни отаси бермаган 
булса мен нима дилай? Бу дизгина улгур, отасининг феъли- 
ни билар экан, нега бу бола бечорага дош-кузини сузади, а, 
келин? Шу эскиларнинг билгани-билган экан. Ота-она нима 
деса, шу буларди. Энди...

- Кали даммаси яхши булади. Куша-куша неваралар 
курасиз, - дейди онам Ойхон момони юпатиб.

- Айтганингиз келсин келин, айтгангинангиз келсин! 
Кани энди шугинанинг боласига дам алла айти-иб утирсам.

Акмал ака биз билан дул бериб куришар экан, нимадан- 
дир хурсандлигидан кузлари ёниб турарди.

- Калайсилар? Э, дойилман! Далада гузапоя долмади-я 
икковингнинг дастингдан. Менга дара, Аддам, уйингга бор- 
ганингдан кейин манови пояларингни эшагингдан туширгин- 
да, гирр этиб бизникига чиддин. Момонгга айт, бугун Акмал 
акам уйга келолмас экан, далада иши купайиб долибди, де. 
Тушундингми? Айтасанми?

- Айтаман, - деди акам.
- Сен-чи, миттича, - деди Акмал ака менга юзланиб, - 

дадеб огир ишларни дилаверма, буйинг усмай долади. Хол- 
мат паканага ухшаб доласан. Тушундингми?

Биз Акмал акани айни ладзаларда охирги марта куриб 
турганимизни дали билмасдик. Уша куни уйига бормаган 
Акмал ака, эртасига, индинига дам бормади. Унинг дабду- 
рустдан йуколиб долганидан хавотирланган Ойхон момо 
энди жамоа хужалигининг идорасига бормодчи булиб турга- 
нида ранги-руйи гезарганича раиснинг узи келиб долди.



— Момо яхшимисиз? Бу... Акмал в;ани? Одам дегани хам 
шу пайтда уйда ётадими? Бунинг устига тракторни ора- 
йулда колдириб келган. Ана энди тракторнинг аккумулятори 
йук! Кимдир угирлаб кетибди!

Ойхон момо астагина деворга суяниб утириб колди. 
Онам югуриб бориб момонинг елкасидан тутди.

- Узингизни кулга олинг, момо. Хозир укангиз- 
ни чацирамиз, далага бориб топиб келади, - онам менга 
угирилиб, - югур, отангни чакириб кел, - деди.

- Тушунмадим, нима ran узи? - деди раис х,ангу манг 
булиб.

Хуллас, Акмал акани икки кун излашди. Учинчи куни 
кенг дала буйлаб ок;иб утадиган каналдан унинг жасадини 
топиб чикдилар. Уша кунни сира унутолмайман. Шурлик 
Ойхон момо аклдан озганга ухшаб колди. У нукул жанозага 
келганлардан углини суриштирар, топиб бермасанг момонг 
булмайман, деб бузларди.

- Райимкул, сен хам Акмалимни курмадингми? Акмал- 
жонимни к^фмадингми?

Ойхон момонинг фарёди тошларни эритди. Лекин энди 
фойдаси йук; эди. Одамлар хам бу мудхиш фожиа каршисида 
карахт булиб кол иш ганди. Бу иш кандай содир булди? Ак­
мал уз жонига касд килиши мумкинми? Нима учун? Кимдир 
уни Саодатга етишолмагани учун узини узи каналга таш- 
лаган деса, бошка биров фалокатда кимнингдир кули бор, 
деб гумон киларди. Нима булганда кам биров у деди, биров 
бу деди, уртада бир муштипар она ёлгиз боласидан ажраб 
бузлаб колди.

Орадан бир ойча вакт утди. Бир куни кечкурун отам 
онамга нималарнидир шивирлабгина айтаётганини эшитиб 
КОЛДИМ.

- Ойниса, шубх,аларим тугри чикди, - деди отам огир 
тин олиб.

- Нима булди?
- Саодат эридан ажрашиб келибди.
— Иут-е!
- Бугун Косим калдан анигини эшитдим. Косимнинг ай- 

тишича, Саодат утган куни кечаси уйдагилари билан каттик 



жанжаллашибди. Гап орасида «хдмманг цотилсан» деб 
бацирибди.

- Отаси, хеч кимга билдирмай Саодат билан гаплашиш 
керак, - деди онам ховликиб. - У жуда аклли келин, бирор 
гапни билса тугрисини айтади.

- Билмадим. Агар шубхаларимиз рост булса, Саодат ота 
уйида узок; утиролмайди, - деди отам.

Отамнинг гаплари бу сафар х,ам тугри чикди. Саодат 
опа эридан ажрашганидан кейин куп утмай цушни туманда 
яшовчи кариндошларидан бирининг углига турмушга чикиб 
кетди.

Мен хамон Акмал аканинг фожиаси хак;ида куп уйлайман. 
Уйлаганим сари унинг ушанда хурсандчиликдан чакнаб тур- 
ган кузлари намоён булади. Ким билсин, ушанда бу чакнок 
кузларни охирги марта куриб турганимни...

* * *

Хаёл билан туман марказига етиб келганимизни хам сез- 
май цолибман. Энди бу ёгига йуловчи машинага утириш ке­
рак эди.

Уша куни кечгача бир амаллаб Султон Сафаров хужали- 
гига етиб олдим. Табиийки, хужалик идорасида коровулдан 
бошка х,еч ким йук эди. Кийинишидан унча цоровулга хам 
ухшамайдиган бир киши саломлашгач, истамайгина «ке- 
линг», деб куйди.

- Раис керак эди, - дедим.
- Раис йук, энди эртага булади, - деди коровул узун 

Хомуза тортиб.
Коровулнинг бу муомаласидан бироз жахдим чикди. 

Тавба, хамиша шундай: бирор рахбар билан гаплашишдан 
кура, унинг югурдаклари билан тил топишиш кийин булади.

- Менга раисни хозир топасан, - дедим овозимни бироз 
кутариб. - Мухбирман, шикоят билан келдим.

Коровулнинг чехраси ёришгандай булди. Худди хозир- 
гина уйкудан уйгонгандек кузларини катта-катта очиб 
я^инлашиб келди.



- Ака, узр! «Танимасни сийламас» дейдилар-ку. Мен 
сизни танимабман, - деди у табассум цилиб. - Хозир раисга 
хунгирох хиламан.

Коровул югуриб идорага кириб кетди. Бироздан сунг де- 
разадан бошини чикариб:

- Ака, каердан келди дейин, - деб суради.
- Газетадан.
Дархакикат, орадан бирон соат утар-утмас оппок «Вол­

га» машинаси келиб тухтади. Машинадан ёши хирклардан 
утиб колган, бутдойранг, баланд буйли киши тушиб келди.

- Газетадан сиз келдингизми?
- Ха, - дедим.
- Хуш келибсиз, хани, мархамат!
Биргалашиб раиснинг хонасига кирдик. Бурчакда турган 

чарм креслога бориб утирар эканман, хонанинг дид билан 
безатилгани диккатимни тортди. Одатда, жамоа хужалиги 
идоралари андак камтарона буларди.

- Носир Ахмедовман, шу хужаликда ун йилдан бери 
раисман, - раис бува расмий охангда ran бошлади. - Ун 
йилдан бери хар Йили давлат планини тула-тукис бажариб 
келаяпмиз. Мана, бу йил хам пахта планини туманда энг би- 
ринчи булиб уддаладик.

- Раис бува, биз хам ана шу муваффакиятларингизнинг 
сирини билгани келдик-да, - дедим кулиб.

- Рахмат! Лекин... кимдир... шикоят каердан?
- Кднака шикоят?
- Коровулга шикоят бор, дебсиз-ку!
- Ха> дарвоке, шикоят сизнинг устингиздан эмас, 

хоровулнинг устидан, - дедим.
Раис бува ran нимадалигини билгач, бироз узига келди. 

Хонанинг бурчагида турган музлатгичдан минерал сув олди- 
да, иккита стаканга куйди. Биз бироз гаплашиб утирдик. Бу 
орада яхшигина танишиб хам олдик. Сунгра хужаликнинг 
икки йиллик хисоботини олдимга ташлади. Тугрисини айт- 
сам, мен бу хогозларнинг хайси бири мухимлигини билмас- 
дим. Шунинг учун раис бувага хисоботларнинг хар биридан 
биттадан нусха беришни илтимос хилдим. Раис бажонидил 
рози булди.



- Акромжон, бугун кеч булди, - деди у. - Эртага 
хаммасига улгурамиз.

Биз идорадан чикцанимизда, цуёш аллакачон ботган, 
атрофии тун зулмати коплаган эди. Тотнинг окшомлари хам 
файзли булади. Самодаги саноксиз юлдузлар бошингиз- 
га тукилаётгандек туюлади. Чигирткаларнинг чириллаши, 
бойкушнинг х,увв-^увви, онда-сонда хураётган итларнинг 
овози... буларнинг бари уйгунлашиб тунга айрича бир сирли- 
лик багишлайди. Айник;са, тунда тоглар янада салобатлирок 
булиб куринади. Куюк дарахтлар билан копланган Вахши- 
вор тогларига тикилар эканман, кунглимда ажиб бир хислар 
уйгонади. Нима учундир азалдан тогларни яхши кураман. 
Назаримда тоглар сирлар маконидек туюлаверади. Айникса, 
Вахшивор тоглари хасида отамдан куп эшитганман.

Отамнинг айтишича, Вахшивор тоглари бир пайтлар 
илонлар макони булиб, бирон-бир тирик жон бу тогларга 
кадам босолмас экан. Бир куни Суфи Оллоёр рахматуллох,и 
алайхнинг пири у кишига бир мактуб бериб, уни Вахшивор 
тогидаги фалон жойга олиб борасан деб, бир манзилни та- 
йин этибди.

Пири комил айтибдики:
- Сен бу мактубни мен айтган уша това тошга олиб бора­

сан. Уша тошнинг устида кичкинагина бир ок илон ётибди. 
Бу илон тогдаги илонларнинг шохидир. Мактубни шохнинг 
олдига куйиб оркангга кайтиб келаверасан. Иулда хеч нарса- 
дан куркма. Агар бирорта илон хдмла килмокчи булса, унга 
мактубни курсат!

Суфи Оллоёр рахматуллохи алайх пири айтган манзилга 
борар экан, йулда бахайбат илонларга дуч келибди. Бирок 
уларнинг хеч бири Оллоёрнинг кулидаги мактубни к}ф)иб, 
унга зиён етказолмабди. Нихоят, Суфи Оллоёр пири айтган 
това тошни топибди. Айтганидек, тошнинг устида кичкина­
гина бир ок илон ётган эмиш. Суфи Оллоёр секингина мак­
тубни илончанинг олдига цуйибди-да, ортига кайтибди.

Айтишларича, мактубда илонларнинг бу тогдан кети- 
ши лозимлиги битилган экан. Шундан кейин тогдаги хдмма 
илонлар йигилиб, уша оппоц шох илон бошчилигида Вах­
шивор тогларини тарк этибди. Улар энди Боботогни манзил 



Хилибдилар. Вахшивор тоги эса Суфи Оллоёрнинг узига 
манзил булибди.

Отам айтиб берган бу ривоятда хдкицатнинг синицлари 
бордек. Чунки ростдан хам Суфи Оллоёр рахматуллохи 
алайх мана шу тогларда яшаган ва шу ерда вафот этган. 
Хозирда хам у зотнинг масжидлари, чиллахоналари мавжуд.

- Акромжон, нима булди, уйланиб цолдингиз?
Раис буванинг овозини эшитиб хаёлим булинди.
- Носир ака, битта илтимос бор, - дедим жиддий туриб. - 

Эртага энг биринчи ишни зиёратдан бошласак, нима дейсиз?
- Канака зиёратдан?
- Суфи Оллоёр рахматуллохи алайхнинг хабрини зиёрат 

кдлмокчи эдим.
- Бемалол.
Колхоз идорасидан икки-уч чахирим нарида муъжазгина 

бир бог бор экан. Раис буванинг машинасида бохка бор- 
дик. Кутилганидек чорпояга дастурхон тузатиб куйишибди. 
Мени кутиб олган уша «мехмондуст» коровул хизматда. 
Раис бувадан яхшигина ran эшитиб олган шекилли, узокдан 
гинали-гинали караб куяди.

Зиёфат жуда куюк булди. Носир ака озгина ичиб олгани- 
дан кейин хеч кимга ran бермас, уни тинглаб утирган киши 
хам зерикмас экан.

- Афгонистонда икки йил Харбин хизматда булдим, - 
дейди раис бува. - Бу хизмат менга хаётимдаги энг кайгули 
ва энг кувончли вохеаларни тухфа хилди. Кайгулиси шуки, 
мен бегунох одамларни улдирдим. Кувончлиси эса, ана шу 
Хиргинбаротдан тирик чихдим.

- Бунга сиз айбдор эмассиз, - дедим унинг кунглини 
кутармохчи булиб. - Сиз ва сиз кабилар мажбурлангансиз- 
лар.

- Шундай. Лекин барибир одамнинг виждони кийна- 
лади. Биз ушандаёх бу урушнинг бемантихлигини англа- 
ган эдик.

- Аммо хеч кимга айтолмагансизлар, шундайми?
- Ротамизда Жасур деган бир бола бор эди. Ухимаган ки- 

тоби йух эди. Уша бола хаммамизнинг «кузимизни очган». 
Бир куни командиримизнинг хам «кузини очмохчи» булди. 



Командир унинг гапларига махлиё булиб утирди-утирди- 
да, сунгра ортидан эргаштириб кетди. Биз Жасурни кайтиб 
курмадик.

- Кдмадими?
- Йук, бошца цисмга утказиб юборди, - деди Носир ака.
- Кейинчалик уни курмадингизми? - дедим кизикиб.
- Афсуски, курмадим. Уйга кайтаётганимизда унинг 

халок булганини тасодифан эшитиб колдим.
Беихтиёр бир калкиб тушдим. Куз олдимга корачадан 

келган, бир сузли, исми жисмига монанд жасур бир йигит 
келди. Унга нима булди экан?

- Балки улдиришгандир, - дедим Носир акага тикилиб.
- Худо кози булсин! Улдиришса улдиришгандир, буни 

сиз билан мендан сураб утиришармиди... Нима булганда 
Хам бунака болалар жуда куп эди. Канчасини темир тобутга 
узимиз жойладик.

Жиззахлик Одилжон исмли бир йигит бор эди. Мактаб- 
нинг дарвозасидан чикиб, тугри Афгонистонга борган. Ёши 
ун саккизга тулган-у буйи ун икки-ун уч ёшларни айтарди. 
Одилжон ажойиб шоир эди. Йигитлар севган кизининг ис- 
мига шеър ёздириб олишарди. Шу йигит саккиз ой хизмат 
килгач, халок булди. Уйига туртта аскар билан тобутини 
олиб борганмиз. Одилжон ота-онасининг туртта киздан ке- 
йин тугилган ягона угли экан. Дунё уша кундагидай кайгуни 
курмаган булса керак.

Раис буванинг изтиробга тула гапларини тинглар экан- 
ман, Одилжоннинг ота-онаси хдкида уйлайман. Ахир бир 
болани устириб вояга етказишнинг узи буладими? Шунча 
машаккатлардан сунг, энди кузга куринганда у билан мангу 
видолашиб утирса! Шурлик ота-она хозир хаётмикин? Яра- 
лари битиб кетдимикин?

Вахт алламахал булиб колган эди. Кузнинг салкин хавоси 
танимизни жунжиктираётган булса-да, сухбатнинг мароми- 
ни бузгимиз келмасди. Раис бува хам эгатма-эгат юравериб 
бир хил хаёт тарзидан зериккан шекилли, утмиш хотирала- 
рини завк билан хикоя киларди.

- Акромжон, куп гапириб зериктириб куймадимми, - 
деди Носир ака кулиб. - Лекин сизга ухшаган ёзувчилар- 



га атаб куйган кизик бир вокеам бор. Балки келажакда шу 
хакда бирон нарса ёзишингиз хам мумкин. Мен буни бир- 
икки кишига айтдим, аммо ишонтиролмадим.

Раис бува иссик чойдан бир хуилади-да, бизга ухшаган- 
ларга атаб куйган уша кизик; вокеасини хи коя кила кетди. 
Носир аканинг гаплари хдкикатдан хам хайратланарли эди.

* * *

Ротамизда Артур исмли арман бола бор эди. Биз у би­
лан кунора постда навбатчилик килардик. Мен тонгдан 
тушликкача, Артур эса тушликдан кечки овкат махалигача 
коровулликда турарди. Артур нихоятда хушбичим ва 
хушчакчак йигит эди. Энг мухими, у мусулмонликни кабул 
Хилганди.

- Х^мма нарсанинг энг охиргиси яхши, - дерди Артур. - 
Мусулмонларнинг дини хам илохий динлар ичида энг охир- 
гисидир. Биз оила аъзоларимиз билан мана шу охиргисини 
танладик. Дадам фалакиётшунос олим. Бизга хаммасини ту- 
шунтириб берганлар.

Артур билан бир марта гаплашган одам ростдан хам зи- 
ёли оилада тарбия топганини англаб олиши кинин эмасди. 
У нихоятда хаёли йигит эди. Кечкурунлари солдатларнинг 
шармсиз ишкий саргузаштлар хакидаги хикоялари бошлан- 
са, Артур чидаб утиролмасди. Ниманидир бахона килиб ба- 
ракдан чикиб кетарди. Ана шундай одатий кунларнинг би- 
рида гаройиб бир вокеа содир булди.

Уша куни постни Артурга топшириб дам олишга кетдим. 
Биласиз, ёзнинг охшомлари хискагина булади. Бунинг усти- 
га кунлар нихоятда иссих. Хаммаёх кумлиги боне харорат 
ёндираман дейди. Бироз чарчадим шекилли, баракка бориб, 
тушлик хам килмасдан пинакка кетиб колибман. Бир пайт 
катгик шовкиндан уйгониб кетдим. Автоматни олдим-да 
югуриб ташкарига чивдим. Ёнимдан шошиб утиб кетаётган 
козок йигити постга караб ишора килди.

- Борсанг-чи, нимадир булди.
Постга югурдим. Йулда туртта солдат Артурни кутариб 

келаётган экан. Нафасим ичимга тушиб кетди.



- Улдими? - дедим базур.
- Йук, хушидан кетган, - деди йигитлар.
Шу пайт кимдир чациргандек булди. Карасам, сал нари- 

да уч-туртта солдатлар билан ротамиз командири Салтиков 
шу томонга келаётган экан.

- Мен билан юр, - деди Салтиков. - Постни качон топ- 
ширдинг?

- Хар доимгидек уз вактида, - дедим хдйрон булиб.
- Унинг мазаси йуклигини билганмидинг?
- Кимнинг?
- Гап ким хакида кетаётганини билмаяпсанми? - Салти­

ков жахл билан ортита угирилди.
- Узр... Артур... соппа-сот эди, - дедим тутилиб.
- Соппа-сот булган булса, соппа-сот эди, деб ёзиб бер, 

тушундингми?
- Тушундим.
Аслида эса тушунмаган эдим. Чунки нима вокеа содир 

булгани х,али мента коронту эди. Шунинг учун Салтиков- 
нинг ёнидаги солдатлардан бирини имлаб чак;ирдим.

- Артурни бех,уш х,олда топишибди. Хозирча бор ran 
шу, - деди у х;ам елка кдгсиб. - Артур хушига келса, бошка 
гапларни узидан эшитамиз.

Ростдан хам ran нимадалигини аникдаш учун Ар­
тур хушига келиши керак эди. Хаммамиз кута бошладик. 
Нихоят, маълум муолажалардан кейин у узига келди.

- Илон... илон хамла килмокчи булди, - деди Артур 
кузларини катта-катта очиб. - Уша ердаги кум барханлари- 
нинг устидан ошиб келди.

- Кейин у каерга кетди, - деди Салтиков истехзо 
охангида.

- Каерга кетганини билмайман.
- Нега бошкалар постда турганида илон х.ам, ажина хам 

келмайдию, айнан сен бор пайтда ташриф этадилар, - Сал- 
тиковнинг ran охангида ошкора пичинг бор эди. - Тушлик 
цилганмидинг?

- Х.ИММ.
- Кеча яхши ухладингми?
- Химм.



- Унда сенга яна бир кун дам. Яхшилаб ухлаб, каллани 
жойига куйиб ол, тушундингми? Кейин камрок алжирай- 
сан, - деди командир. Сунгра менга караб:

- Сен эртага тулик постда коласан, келишдикми? - деди.
- Хуп булади, урток командир, - дедим честь бериб.
Доно халк айтганидай: «Эчкининг касофати туяни ола 

кетди». Эртасига кун буйи коровуллик киладиган булдим. 
Тугрисини айтсам, постда туришга бироз чучиб колган 
эдим. Чунки Артурнинг илон какидаги гапларини Салти- 
ков шунчаки алахсираш деган булса-да, бу ran купчиликни 
сергаклантириб куйган эди. Ахир бу сахрода хдмма нарса 
булиши мумкин.

Кечкурун Артурни йуклаб бордим. Хол-ахвол сурагач, 
аста илон хакида ran бошладим.

- Менимча, сенга иссик. ёмон таъсир килган булса ке- 
рак, - дедим казил аралаш. - Хаддан ташкари иссивда хам 
одамнинг кузига кар нарсалар куринаверади.

- Сен кам гапимга ишонмаган экансан-да, - Артурнинг 
кузлари чакнаб кетди. - Демак, мен ёлгон гапираяпман ёки 
сал «анакарок» булиб колганман. Шундайми?

- Йук, сен тушунмадинг, - дедим жиддий туриб. - Мен 
сенинг гапларингга тулик ишондим. Ишонганим учун кам 
келиб утирибман. Ростини айтсам, к5Ф»каяпман.

- Киноларда кам бунака чиройли илонни курмаганман, - 
Артурнинг ранглари окарди.

- Жуда каттами?
- Узунлиги икки метрча келади. У уша куни иккаламиз 

курашган кум тепанинг устидан ошиб келди.
- Ташланмокчи булдими?
- Йук, - Артур уйланиб колди. - Агар... энди буёгини 

айтсам, гапларимга ишонмаслигинг аник-
- Ишонаман, айт! - дедим кайратланиб.
- Илон менга раксга тушиб берди!
- Раксга!
- Ха, у мендан беш-олти метрлар нарида бошларини 

кутариб, шу кадар чиройли раксга тушдики... мен... кейин 
нима булгани эсимда йук-

Артурнинг гапларини эшитиб бироз кунглим таскин топ- 
ди. Чунки унинг алахсираётганига энди шубкам колмаган 



эди. Ахир илон хам раксга тушадими? Эртасига хеч бир ха- 
вотирсиз кадрдон постни эгалладим.

Орадан икки кун утиб, Артур яна ишга кайтди. Илон 
воксаси хаммамизнинг ёдимиздан кутарилгандек эди. Бирок; 
уша куни айни номозшомда яна югур-югур бошланиб колди. 
Бу сафар Артур огохдантириш тугмасини босиб бутун рота- 
ни оёкка тургазган эди. Одатда огохлантириш тугмаси душ­
ман хавфи сезилганда босиларди. Хаммаёк тит-пит булиб 
кетди. Аммо атрофда хеч кдндай хавфни сезмадик.

Бир зумда жанговар холагга келган ротамиз Салтиков- 
нинг буйрутини кутиб турарди. Бир пайт Артурни олиб ке- 
лишди. Унинг ранги окариб кетган, калт-калт титрар эди.

- Нима булди?
- Илон!
- Яна уша гапми? - Салтиков ротага юзланди. - Хамма 

яна бир марта илон излашга, марш!
Солдатлар то коронки тушгунча хаммаёкии синчиклаб 

куздан кечиришди. Бирок; кеч нарса топишолмади. Шун- 
дан кейин Артур масаласи бироз бопщачарок тарзда куриб 
чикилди. Уни бошка кисмга утказишга карор килинди. 
Кизиги шундаки, Артурнинг битта узи эмас, унта ками­
на хам хамрохлик киладиган булдим. Биз кисмимиздан юз 
чакиримлар нарида Пули-хумри деган жойдаги бир кисмга 
утказилдик. Бу х,ижрат мен учун унчалик х,ам марокди 
эмасди. Чунки бизнинг кисмимиз курол-аслахд омборини 
курикларди, холос. Бу юмуш бироз хавфсизрок эди. Янги 
кисмда эса жойлардаги казармаларга ёкилги етказиб бери- 
шимиз керак экан. Бу эса жуда хатарли эди. Чунки Худо 
каргаган бу ерларда хар кадамда мина портлаши мумкин. 
Бунака фожиадан канчасини курдик. Лекин начора, бошга 
тушганни куз курар экан.

Бу орада икки хафтача вакт утди. Бир куни навбатдаги 
сафардан келсам, хдмманинг огзида бир ran: Артурга илон 
Хамла килмокчи булибди!

- Хозир узи каерда? - дедим хавотирланиб.
- Касалхонага олиб кетишди, - деди йигитлар.
Харбин дала госпиталига югурдим. Артур деразаси 

ховлига караган кенг хонада ёлгиз узи ётган экан. Мени 
куриши билан туриб утирди. Унинг кузлари бироз кизарган, 



юзи докадек ок;ариб кетган эди. Кизик;, айни холати Артурни 
янада куркам килиб юборган эди.

- Яна нималарни бошлаб юрибсан, Артуш, - дедим елка- 
сига кулимни к;уйиб. — Нахотки уша илон сени излаб келган 
булса!

- Узим хам хайронман.
- Ростдан х.ам уша илонми?
- Уша. Мен уни таниб колдим, - деди Артур бир нуцтага 

тикилиб.
- Каердан билдинг, балки бошкасидир, - унинг гаплари- 

га яна ишонкирамай бошлаган эдим.
- Мен уни раксидан танийман.
- Рацсидан?
- Отайни, сен уни курмагансан, ишонишинг к;ийин. Пе­

кин сенга ростини айтаяпман: илон мени таъкиб килаяпти. 
Бу уша илон!

Артур кузларимга илтижоли тикилиб турарди. Унинг бу 
караш ид а х.еч булмаса сен менинг гапларимга ишон деган 
утинч бор эди. Шу тобда унта рах,мим келиб кетди.

- Артур, ойлик таътилга чшщшинг керак.
- Жавоб бермайди, - деди у ишонч билан. — Утган куни 

Кобулга кетган колонна йулда хужумга учрабди.
- Иуг-е, хдлокат жиддийми? - тирногимгача музлаб кет­

ган эдим. Чунки Кобулга йул олган колоннада етмишга якин 
солдат булиб, уларнинг аксарияти хизматга эндигина келган 
йигитлар эди. Харбийча айтганимизда «дух»лар эди.

- Хал ок булганлар к;иркк;а якин эмиш.
Юрагим эзилиб кетди. Эсиз йигитлар! Мен уларни йулга 

тушиш арафасида курган эдим. Майдонда бир-бири билан 
тепишиб хазиллашаётган кисматдошларим куз олдимдан ута 
бошлади. Кдранг-а, хазрати инсон цанчалар ожиз яратилган. 
У узини канчалик кудратли санамасин, икки дакикадан ке- 
йин ахволи нима булишини билмайди.

- Насир! - Артур менинг исмимни шу тарифа талаффуз 
килар эди. - Сендан илтимосим, рота командирига узинг 
тушунтириб, менга бир ойлик таътил олиб бер, кетаман. 
Нима учундир юрагим увушиб кетаяпти. Бунакада бир нарса 
булиб к;олишим мумкин.



- Менга кара, биргалашиб илонни пойласак-чи? Ул- 
дирсак, хдммамиз к;утулардик, - дедам.

- Билмадим, - Артур уйланиб колда. - Лекин бир нарса- 
ни юрагим сезяпти.

- Ниманн?
- Назаримда илон мента зиён етказмодаи эмас.
- Буни каердан бил асан? Илон уз номи бил ан илон! 

Унинг касби закарламок, улдирмок!
- У мени емоцчи булса, аллакачон еб куярди. У мента 

раке тушиб бераяпти, холос.
Тушунмадим. Дунё синоатларга тула. Бирок шу 

дадакаларда синоатлардан кура, куз олдамда содир булиб 
турган фожиа мени купрок дахдаатга солаётганда. Не-не 
орзу-умидлар билан эндигина урта мактабни тамомлаган 
навдарон йигитлар бемаврид ва бекуда жувонмарг булган 
эди.

Кечки овцат кам томогимдан утмада. Бошкалар эса х,еч 
нарса курмагандек, кар кунги маштулоти билан банд эди. 
Кейинчалик билсам, улар бундай фожиаларга аллакачон 
куникиб кетишган экан. Артур кадада эрталаб гаплашишни 
кунглимга тугиб, каравотимга чидаб чузилдам. Бирок кани 
энди уйку келса. Сакарга ядан уйкуга кетибман. Бир пайт 
кимдир елкамдан ушлаб силкитаётган экан.

- Тур, сени чадаришаяти, - деди ошпаз йигит.
- Ким?
- Борганда биласан.
Хонасида рота командиримиз кутиб утирган экан.
- Кеча Артур билан гаплашганмидинг? - Унинг овози 

жуда кортин эди.
- Гаплашувдам, тинчликми?
- Артур улибди!
- Качон?! - Баданимдан совук тер чидаб кетди. - Булиши 

мумкин эмас. У соппа-сог эди!
- Узингни бос, соппа-соглигини биз кам биламиз, - деди 

командир сигарета тутатиб, - уни илон чадабди!
Кеча Артурнинг ёнида крлмаганимга минг пушаймон 

булдам. Лаънати илон! Нега у факат Артурга ёпишиб олда? 
Кеча айтган эдим-а, пойлаш керак эди. Эк, Артур, Артур! 



Мен сени яхши курар эдим, огайни. Ич-ичимдан йиги бости- 
риб келаётган эди. Лекин мановинак;а арбобларнинг олдида 
йиглаш мумкин эмасди.

- Артурнинг уйига телеграмма жунатдик. Эрта-индин 
ота-онаси етиб келса керак, - деди командир. - Сени нариги 
хонада Артурга караётган хамшира кутиб утирибди. У сен- 
га булган вокеани айтиб беради. Сен коиозга туширасан ва 
гувох сифатида имзо чекиб берасан. Келишдикми?

Кушни хонада ранг-руйи бир ах,волда кечаги хамшира 
утирарди. У мени куриши билан йиглаб юборди.

- У... Артур улди.
- Биламан, лекин уни кандай килиб илон чавди?
Хамшира киз калт-к;алт титрай бошлади. Унга бир стакан 

совук сув олиб келдим.
- Кечкурун ётишдан олдин врач ёзиб берган дориларни 

ичирдим. У менга ук;иш учун бирорта к;изик;рок нарса бери- 
шимни илтимос кил ди. - Хамшира киз бир нуктага тикилга- 
нича гуё экранга караб кизик бир хикояни ук;иб бераётгандек 
эди. - Мен унга журнал келтириб бердим. Унинг кайфияти 
хам, соглиги хам жойида эди. Кейин... ундан сахар пайти 
хабар олиш учун кирдим. Кирсам... - Хамшира яна йиглаб 
юборди. Унинг куллари титраганча стаканни сикиб ушлаб 
турарди.

- Кирганингизда унинг жони бормиди?
- У худди жони бор одамдек шифтга термулиб ётган 

экан. Унга туриб ювиниб келишни маслахат бериб чикиб 
кетдим. Бирок у х.адеганда чикдвермади. Хонага яна кирдим. 
У хамон кузларини катта-катта очганича шифтга караб ётар- 
ди. Секингина унинг ёнига бордим. - Хамширанинг кузлари 
чараклаб кетди. - У... у нафас олмаётганга ухшади. Кулок 
солсам, ростдан хам нафас олмаяпти. Куркканимдан устида- 
ги чойшабни олиб отиб юборибман. Кирасам... илон! Артур­
нинг буйи билан тенг келадиган бир илон унинг кукрагига 
бош куйиб ётган экан.

- Илонни улдиришдими?
- Улдиролмадик. Мен бакир-чакир килиб бошкаларга ха­

бар бергунимча илон очик; турган деразадан чикиб кетибди. 
Роса кидиришди, топишолмади.



- Артурнинг каеридан чаккаи экан?
Хамшира уйланиб цолди.
- Иккита жойидан.
- Мен гувох сифатида унинг каеридан чакканини 

к5фишим керак, - дедим хдмширага. - Сизнинг айтганларин- 
гизни х,али когозга туширишим керак экан.

- Бир ran айтсам хеч кимга айтмайсизми? - шурлик циз 
кузида жикка ёш билан тикилиб турарди.

- Нима ran? - дедим хайрон булиб.
- Айтмайсиз-а?
- Майли, айтмайман.
- Артурни илон чакмаган, - деди киз шивирлабгина, - 

унинг куркканидан юраги ёрилган. Буни врач хам тасдиклади. 
Кдпаверса, жасаднинг бирор жойи хам шикает емаган. 
Фак;ат... уни илон чакди, деб хужжатлаштирипгимизни талаб 
килишяпти.

Беихтиёр Артурнинг уша кунги гапи ёдимга тушди: «На- 
заримда илон менга зиён етказмокчи эмас... У мени емокчи 
булса, аллакдчон еб куярди. У менга раке тушиб бераяпти, 
холос». Бу кандай синоат булди? Уйлаб уйимга етолмас- 
дим. Лекин энди нима булганда хам Артур йук эди. Унинг 
улимида узимни хам айбдор хис килардим. Нега кеча унинг 
олдида колмадим? Ахир шундогам туни билан ухламай 
чикдим-ку! Бирок энди фойдаси йук эди.

Орадан икки кун утди хдмки, Артурнинг кариндошлари- 
дан дарак булмади. Хаддан ташкари иссик кунда маййитни 
узок саклаб туришнинг эса иложи йук эди. Биз Артурни 
кумишга карор килдик. Шундай килиб, учинчи куни Артур 
бу гурбат ернинг устини мангу тарк эди.

Артур вафот этганидан бир хафта утиб унинг онаси ва 
иккита акаси етиб келишди. Биз уларга Артурнинг кабрини 
курсатдик.

- Боламни бу кимсасиз ерларга ташлаб кетмайман, - 
деди онаизор.

- Уни олиб кетишнинг энди иложи йук;! - Артурнинг 
онасини багримга босиб йиглаб юбордим. - Энди уни тинч 
Куяйлик, у тинчгина ётсин.



Ammo она гапида туриб олди. Жасадни олиб кетиш- 
га карор килишди. Чорасиз колгач, кабрни очишга мажбур 
булдик. Биз учта солдат билан хаш-паш дегунча цабрнинг 
тупрогини суриб, маййитнинг устный очдик. Бир пайт 
ёнимда ишлаётган бола бехосдан бак;ириб юборди. Унинг 
к;ичк;иригидан хаммамиз чучиб тушдик.

- К^ара! - у кабрга ишора цилаётганди.
Хаммамиз бирваракайига кабрга карадик. Шунда... не 

куз билан курайликки, Артурнинг кукрагига бош куйганча 
улкан бир илон улиб ётарди.

* * *

Носир ака х,икоясини тамомлаётган айни паллада шарк 
томондан тонг окариб келаётган эди. Кузлардан бутунлай 
уйк;у кочган, гуё вужудим х,ам кулокка айланиб колгандек 
эди.

- Кейин нима булди? - дедим бетокат булиб, - Артур­
нинг жасадини олиб кетишдими?

- Иук. Бу мудх,иш манзарани куриб она шурлик авддан 
озаёзди. Кабрнинг бошида узок; турди, сунгра такдирга тан 
берди шекилли, кайтадан кумишимизни илтимос к;илди.

... Касбим так;озоси билан куп ерларни кездим, куп одам- 
ларнинг сух.батида булдим. Аммо бугунги эшитганларим 
мени карахт к;илиб к;уйган эди. Хаёлимда факат бир савол 
айланарди: бу к;андай синоат? Лекин унга жавобим йук 
эди. Балки бу жавоб умуман булмас хам. Ахир Умар Хайём 
хазратлари айтади-ку:

Куплар донишманд деб билдилар узни, 
Худонинг отидан очдилар сузни.
Х,еч бири билолмай азал сирларин, 
Алжираб-валжираб юмдилар кузни.
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