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УНУТИЛАЁЗГАН ҚИССА

Ўткир Ҳошимовнинг “Квазарлар” деган қиссаси деяр- 
ли унутилаёзган эди. Қисса 1982 йилда яратилган ва ундан 
бир парча “Ўзбекистон адабиёти ва санъати” газетасида 
босилган эди. Кейинчалик адибнинг “Сирли юлдуз” номидаги 
тўпламида (Ғафур Ғулом номидаги Адабиёт в а санъат 
нашриёти) илк бор тўлиқ равишда эълон қилинган эди.

Албатта, 1965 йилдан кейин ҳам адибнинг жуда кўп 
асарлари битилди ва аксарият асарлари қайта-қайта нашр 
этилди. Умрининг сўнгги йилларида олти жилдлик сайлан- 
ма асарларини нашр эттирди, аммо биронтасида “Квазар­
лар ” қиссаси учрамайди.

l'Квазар" сўзининг бизда — ўзбекчада муқобили йўқ. 
Аслида, инглизча сўз бўлиб, квазиюлдузли манба дегани экан. 
Бу юлдузлар бурчаклари жуда кичик ўлчамли коинот объек- 
тидир. Галактимиздан жуда узоқда жойлашган кучли нур- 
ланиш манбаи бўлиб, оптик диапазонда жуда хира юлдузси- 
мон кўринишга эга. Бу юлдузлар 1960 йилда радионурланиш 
манбаи сифатида кашф этилган. Бугунга қадар 2000 мингга 
яқин квазарлар топилибди. Бу юлдузлар биздан космологик 
масофада жойлашиб, коинот кенгайиши жараёнида ишти- 
рок этадиган асосий объектлардир. Олимлар яна бир гапни 
таъкидлайдилар, квазарлар энди туғиладиган галактика- 
ларнинг хамиртурушидир. Бу фикрни илк бор Ўзбекистон 
Миллий университети астрономия кафедрасининг илмий хо- 
димлари баён этганлар.



Ўткир ҳошимов

КВАЗАРЛАР

Дилором, бу қиссани сен 
ёзишинг керак эди... 
Энди мен ёзаяпман...

Муаллиф

Ташқарида сим-сим ёмғир ёғади. Томчиларнинг шитир- 
лаши, гарновнинг шовиллаши ҳам эшитилмайди. Аммо 
ёмғир ёғяпти, эзиб-эзиб куз ёмғири ёғяпти. Деразалар буғ- 
ланиб, хиралашиб қолган, ташқари кўринмайди. Фақат 
ҳовлидаги симёғоч учига илинган қдлпоқца чироқнинг акси 
олмадек қизариб турибди. Лампочканинг ўзи эмас; хира 
доғ кўринади.

Барак ичи ёруғ. Узун шифтнинг тўрт жойида лампочка 
бор. Икки қават қатор-қатор сўрилар, сўриларда ҳар ким 
ўз уйидан олиб келган кўрпа-тўшаклар. Барак, ўртасидан 
қоп тутиб, иккига бўлинган. Бир томонида ўғил болалар 
ётади, бир томонида — қизлар. Ўртада узун ёғоч стол. Стол- 
нинг икки томонига харраклар қўйилган. Болалар шу стол- 
да овқатланишади. Бир томонда қизлар тизилиб ўтиради, 
бир томонда ўғил болалар. Стол ёнида Омонулла Руста- 
мовнинг йиғма каравоти. У — ўқитувчи, астрономия ўқитув- 
чиси, географиядан ҳам даре беради. Пахта теримига ҳашар- 
га чиққан тўққизинчи синф ўқувчиларига Омонулла Рус­
тамов раҳбар бўлиб келган. Болалар унинг отини ҳам, фа- 
милиясини ҳам айтишмайди. “Муаллим” деб чақиришади.

Муаллим стол ёнидаги харракда оёғини чалиштириб 
ўтирибди. Эгнида водолазка, чарм куртка. Домла Ҳамроев 
уни “Тошканлик боди” дейди. (“Боди” бўлгани учун пах- 
тагаям чарм куртка кийиб чиққан.) Бош яланг. (Яна ўша 
домла Ҳамроевнинг айтишича, “жингалак сочини кўрса- 
тиш учун” бош яланг юради, бўлмаса шляпа киймасми- 
ди?) “Боди” бўлсаям, болалар уни яхши кўришади. Пах- 
тага Омонулла Рустамов бошлиқ бўлиб боради, дейишга- 
нида тўққизинчи синф ўқувчилари хурсанд бўлиб кетиш- 
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ди. Делила, улар бешинчи сентябрдан пахтага чиқишган. 
Аввалига дарсдан кейин чиқиб юришди. Кении эрталаб- 
дан чиқадиган бўлишди. Октябрнинг ўрталарига бориб, 
уларнинг хўжалиги режани бажарди. Кейин, аксига олиб, 
ёмғир ёғди. Ўқувчиларни мактабга тўплаб, эртага кўрпа- 
тўшак билан келинглар, чўлдаги янги хўжаликка бора- 
сизлар, дейишди. Болалар ўрганиб кетишган. Ёмғир ёғса 
далага машина кирмайди, қўлда териш керак. Илгари ҳам 
бошқа хўжаликларга кўп боришган.

Йигирма кундан ошди: ўқувчилар янги очилган хўжа- 
ликда подбор теришяпти. Ҳаво очиқ кунларда кечалари 
муаллим уларни ҳовлига олиб чиқиб “Сомон йўли"ни, 
“Катта айиқ”ни, “Оққуш” юлдузларини кўрсатади. Икки 
кундан буён тинимсиз ёмғир ёғиб, болалар далага чи- 
қолмай қолди. Икки кундирки, муаллим уларга рубоб ча- 
либ беради, коинот ҳақида, космонавтлар тўғрисида 
қизиқ-қизиқ ҳикоялар айтади. Ҳозир ҳам у узун стол ёнида 
ўтирганча осмон сирларини сўзлаяпти. Стол устида кат- 
такон тунука чойнак, пиёлалар, бир чеккада буханка нон 
бурдалари, қуюлтирилган сут банкалари. Ҳозиргина ов- 
қатланиб бўлган ўқувчилар муаллимнинг икки томонига 
тизилиб ўтириб олишган. Баъзи болалар ўз ўрнида ётган- 
ча инидан мўралаган қалдирғочдек бошини чиқариб му- 
аллимга қарашади. Бир хил қизлар кафтини иягига тираб 
жимгина ўтиришибди. Баъзилари тиззасини қучоқлаб, 
бошини бир ёнга ташлаган кўйи унинг гапларини тинг- 
лайди. Хонада карам шўрва ҳиди аралаш намиққан пай- 
поқ иси кезади. Ёмғир ҳаммаёқни захлатиб юборган.

— Биз чексиз коинотда шиддат билан учиб юриб- 
миз, — дейди муаллим ўйчан оҳангда. Унинг овози бўғиқ- 
роқ. Шамоллаган одамдек хириллаб чиқади. Дарен и ҳам 
шунақа ўтади. Аммо болалар дарсида қилт этмай ўтири- 
шади. — Учиб юрибмизу ўзимиз билмаймиз. Ер шари ўз 
ўқининг атрофида соатига бир минг етги юз эллик кило­
метр тезликда айланади. Унча-мунча самолёт етолмайди.

Тошпўлат “иккинчи қаватда" - тахта кат устида ёстиққа 
суянганча оёғини осилтириб ўтирибди. У ҳам тўққизинчи 



Уткир Х>О ШИМОВ

синфда ўқийди, астрономияни яхши кўради. Космонавт 
бўлгиси келади. Муаллимнинг гапини берилиб тинглайди. 
Шунақа-ю, оёғи оғрияпти. Айниқса, ўнг оёғининғ тиззаси. 
Шунақанги зирқираб оғрияптики, инграб юбормаслик 
учун лабини тишлаб ўтирибди. Оёғи азалдан оғрийди ўзи.

Эсида, кичкиналигида томоғи оғрирди. Томоғи оғриб, 
кечаси билан иситмалаб чиқар, онаси ярим кечада уйғо- 
ниб сут қайнатар, дурдаёғ қўшиб ичишга мажбур қилар- 
ди. Дадаси сувчи бўлгани учун кўпинча кечалари далада 
қолиб кетар. эрталаб ҳориб-чарчаб қайтиб келар, лойга 
ботган этигини кавшандозга ечиб, дарров чўян печка ёнига 
чўзиларди. Онаси бўлса Тошпўлатнинг бошида ўтириб ҳас- 
рат қиларди:

— Шу бачам нимжон чиқди-да...
Бир куни онаси уни етаклаб, деразасига оқ парда ту- 

тилган докторхонага олиб борди. Докторхона қишлоқ мар- 
казида — почтанинг ёнида экан. Тошпўлат кичкина эди, 
ҳали мактабга қатнамасди. Ичкарига кирдию оқ халатли 
доктор хотинни кўриб, қўрқиб кетди. Онасининг пинжи- 
га тиқилди.

- Ҳеч нима қилмайди, - деди онаси уни юпатиб. - 
Доктор опа томоғингни кўриб қўядилар.

— Полвон экан-ку бу! — Доктор стакандан қошиқ бан­
дита ўхшаган ялтироқ темирни олиб, оғзига тиқди.

- A-а дегин’
Тошпўлатнингтомоғи қичишиб, кўзидан ёш чиқиб кет­

ди. Жонҳолатда докторнинг қўлига ёпишди. Доктор хотин 
кулди.

- Иби, мен сени домод қилмоқчиман-ку!
- Керакмас! — деди Тошпўлат ҳеч балога тушунмай.
— Ҳозир битта укол қиламиз, касалинг тузалиб қолади.
Онаси Тошпўлагнинг иштонини тушираётганида у йиғ- 

лаб юборди.
- Иби, - деди доктор хотин яна кулиб. - Уколдан 

қўрқасанми? Ана, Солия қўрқмайди-ку’
Тошпўлат хона бурчагидаги курсида қўғирчоқ ўйнаб 

ўтирган, зардўппи кийган қизалоққа энди эътибор берди.
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Қизалоқ кўғирчоқнинг сочини кафти билан тарар, худди 
Тошпўлатникига ўхшаган кемшик тишларини кўрсатиб 
кулиб турарди. Тошпўлат ҳиқиллаб-ҳиқиллаб чиқиб кета- 
ётганила ҳам қизалоқ кулиб қараб қолди.

Биринчи марта мактабга борган куни хулди ўша қиза- 
лоқ билан битта партага ўтқазиб қўйишди. Кейинчалик 
қишлоқ этагидаги мозористонга туташиб кетган ўтлокда 
мол боқишганида Солия \ам ола сигирини етаклаб чиқа- 
диган бўлди. Тошпўлат уни ёмон кўрарди. Ёмон кўргани 
учун ўзининг моли ни ҳам Солия га боқтирарди.

Кейинчалик ҳам Солиянинг онаси вақт-бевақг Тошпў- 
латни укол билан “сийлаб” турди. Бешинчи синфда ўқиёт- 
ганида унинг бўғинлари қақшаб оғрийдиган бўлди. Ай- 
ниқса, тиззасининг кўзи шу қадар азоб берардики, Тош- 
пўлат кечаси билан йиғлаб чиқар, эрталаб кўзининг таги 
кўкариб кетарди. Бир куни доктор опа Тошпўлатнинт она- 
сига қаттиқ тайинлади:

— Бўғинлари шишибди. Ревматизмга ўхшайди. Бицил­
лин олиш керак.

Онаси уни туман марказидаги поликлиникага олиб бор­
ди. Ҳафгасига бир мартадан укол қилишди. Укол олган 
кунининг эртасига оқсоқданиб юрарди-да, кейин нина- 
нинг ўрнидаги оғриқ босилиб қоларди. Бир ҳафтадан кейин 
яна укол... Кейин бўғинларининг огриши босилгандай 
бўлди. Онасининг койишига қарамай. Тошпўлат поликли­
никага қатнамай қўйди.

Ташқарида сим-сим ёмғир ёғади. Томчиларнинг шитир- 
лаши ҳам, тарновнинг шовиллаши ҳам эшитилмайди. Аммо 
ёмғир ёғяпти. Эзиб-эзиб куз ёмғири ёғяпти. Муаллим оёғини 
чалиштириб ўтирганча \икоя қиляпти.

— Ер шари қуёш атрофида бундан ҳам тез айланади, — 
дейди у ҳамон бўғиқ оқангда. - Секундига ўттиз километр 
тезликда.

— Иби. - дейди харракнинг бир четида ўтирган Солия 
кўзларини катта-катта очиб. - Шундай тезми, маълим!

— Шунақа тез! — муаллим мамнун жилмайиб қўяди. — 
Биз яшаб турган ер фақат қуёш атрофида эмас, Галакти-
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ка атрофида ҳам айланади. Буниси ундан ҳам тез: се кун - 
дига икки юз қирқ километр!

Болалар, қизлар чекка-чеккадан ҳайратланиб хитоб 
қилишади:

- Эҳ-ҳе!
— Нега бўлмаса биз билмаймиз, маълим?
Бу — яна Солиянинг овози. Тошпўлат унга қарамаслик- 

ка ҳаракат қилади: Сол и яд ан аразлаган. Аммо уни куп туш 
кўради. Анчадан буён.

...Саккизинчи синфга ўтишганида ҳам Тошпўлат уни 
менсимади. Ҳатто бошқа партага - Абдулланинг ёнига ўтиб 
олганди. Абдулла дудуқ бўлсаям аълочи бола. Ҳамма нар- 
сани б ил ад и...

Биринчи Май байрами куни Тошпўлат Солияни авто- 
бусда кўриб қолди. У ям шаҳарга ўйнагани кетаётган экан. 
Кўрди-ю, ғалати бўлиб кетди. Йўқ, бу ўзи билан мол бо- 
қиб юрадиган Солия эмасди. У сочини чиройли қилиб 
турмаклаб олган, оёғида оппоқ туфли, эгнида атлас 
кўйлак... Кўйлак остида кўкси бўртиб турибди... Тошпўлат 
эсанкираб қолди. Нимагадир томоғи қақраб, ютинди. 
fr, — Сенам шаҳаргами? — деди овози титраб.

— Ҳа, — Солия кулди. Чиройли киприклари пирпираб 
кетди. — Бирга-бирга айланамизми?

Шаҳарга туши шли. Автостанция олдидаги дўкончадан 
музқаймоқ олиб ейишди. Тошпўлат ўтган-кетган йигитлар- 
нинг Солияга тикилиб-тикилиб қараёттанини кўрар, ғаши 
келар эди. Қишлоққа келгунча гап-гапга қовушмади. Хайр- 
лашаётганда Тошпўлат нима дейишини билмай сўради:

— Эртага дарсга борасанми?
Солия унга қараб турди-турди-да, шарақлаб кулиб 

юборди. Шунақа чиройли кулдики, Тошпўлат мулзам 
бўлиб, гандираклагудек юриб кетди.

Кейин қулоғига даре кирмайдиган бўлиб қолди. Икки 
кўзини Солиядан узмайди. Солия уч парта олдинда, на- 
риги қаторда Шарифа билан ўтиради. Тошпўлатга унинг 
сочи, юзининг бир томони, бежирим бурни кўриниб ту- 
ради. Доскага чиққанида эса унга қарамасликка ҳаракат
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қилади. Қараса, гапидан адашиб кетади. Таътил яқинлаш- 
ган сайин унинг юраги безиллар эди. Таътилга чиқишса, 
Солияни кўролмай қолади. Барибир, вақти-соати билан 
имтиҳонлар ҳам ўтди, таътил ҳам келди. Тўғри, имтиҳон 
бошланганда ҳам улар ҳар куни кўришиб туришди: си- 
новдан бўш кунлари ўқувчиларни чопиққа олиб чиқишар, 
Тошпўлат бошига оқ рўмол танғиб олган Солиянинг эги- 
либ чогтиқ қилаётганини кўриб турар эди... Кейин таътил 
бошланди. Уч кунда Тошпўлат уни соғиниб қолди. Солия­
нинг онаси ишлайдиган поликлиника олдидан атайлаб 
велосипедини етаклаб бир неча марта ўтди. Солия йўқ 
эди. Уларнинг уйи ҳам яқин. Почтадан нарироқда. Аммо 
Тошпўлат уйига бирон нарсани баҳона қилиб борай деса, 
Солиянинг дадасидан қўрқади.

У ҳар куни қоронғи тушганида пахтага сув тараётган 
дадасига овқат олиб борар эди. Велосипеднинг рулига ту- 
гунни осади-ю, ғириллаб кетаверади. Дадаси марза чети- 
даги тут тагида ёнбошлаганча шошилмай овқатланади. 
Тошпўлат унгача пойлаб туради.

Бир куни кечаси тупроқ кўчадан велосипед миниб қай- 
таётганида мактаб дарвозаси олдида шарпа кўринди. Тош- 
пўлат аллақандай ички сезгидан ҳаяжонланиб велосипед- 
дан тушди. Яқинроқборди. Қараса - Солия. Қоронғи бўлса- 
ям Тошпўлат уни узокданоқтаниганига ўзиям ҳайрон бўлди.

- Солия! - деди овози титраб. — Нима қилопсан?
- Гўсала бўшалиб кетибди, — деди Солия негадир ве­

лосипеднинг рулига қўлини қўйиб.
- Қачон?
- Билмасам... — Солия Тошггўлатта жилмайиб қаради. 

Жилмайди-ю, қоронғида юзи ёришиб кетгандай бўлди. - 
Сен дадангга \ар куни овқат олиб борасанми?

— Ҳа! — деди Тошпўлат алангалаб. — Гўсаланг қаёққа 
кетдийкин?

- Ўзи топиб боради’ — Солия қўл силтади. - Майли, 
хайр. - Шундай деди-ю, тупроқ кўчадан юриб кетади. Тош- 
пўлат серрайиб қолаверди. Анчадан кейин ўзига келди- 
да, кўчани бошига кўтариб бақирди:
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— Шошма, обориб қўяман!
Велосипеднинг рулидан чангаллаганча лўкиллаб югур- 

ди. Эллик қадамча нарига бориб қолган Солияга етиб олди.
— Ўтир, — деди велосипеднинг орқа ўриндиғини каф- 

ти билан артиб, Солия орқа ўриндиққа оёғини жуфт- 
лаштириб ёнбошлаб мингашди. Тошпўлатнинг биқинидан 
енгил тутди.

Тошпўлат ерда эмас, осмонда учиб бораётгандек эди. 
Ғилдирак остида тупроқ шит-шит этади, осмон тўла юл- 
дузлар... Солиянинг юмшоқ, иссиқ қўллари вужудини 
ёндиради, Тошпўлат юлдузлар сари учиб боряпти. Ана, 
ҳозир, ҳозир осмону фалакка учиб кетади, ёнида — Со­
лия.

— Бўлди, — деди Солия унинг елкасига оҳиста шапа- 
тилаб. — Бўлди, келдик-ку.

Тошпўлат қараса. амбулатория яқинига келиб қоли- 
шибди.

Солия ўриндиқдан лип этиб тушди-да, секин қўл сил- 
тади.

Хайр...
Ўша кеча у Солияни биринчи марта туш кўрди. Икков- 

лари велосипед миниб осмонда учиб юришганмиш.
Кейин яна икки марта Солиянинг бузоғи “йўқолиб” 

қолди. Тошпўлат уни велосипедга мингаштириб уйига обо­
риб қўйди. Улар кўп гаплашишмас, дарров хайрлашар эди- 
лар. У Солия билан тушида гаплашарди.

... Аразлашиб қолишгани чатоқ бўлди. Уч кундан буён 
гаплашишмаяпти. Шунинг учун у харрак четида ўтириб, 
муаллимнинг ҳикоясини берилиб тинглаётган Солияга 
қарамасликка ҳаракат қилади. Аслида, \озир оёғининг 
қақшаб оғриётганига ҳам бир чеккаси Солия сабабчи. Йўқ, 
Солиямае, Мамат сабабчи. Уч кун аввал (ҳали унда ёмғир 
ёғмаган эди) одатдагидек подбор теришди. Подбор териш 
унча қийинмас: машина терганида эгатларга тўкилиб қол- 
ган, чаноқларда янги очилган пахта териб кетилаверади, 
этак тез тўлади. Аммо аввал ҳам ёмғир ёққани учун тўкил- 
ган пахта ерга ёпишиб қолган. Тирмалаб олиш керак.
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Кечқурун болалар терган пахтасини орқалаб йўл чек- 
касига олиб чиқишди. Одатда тушда, кечқурун йўл чети- 
да битта тележка тайёр туради. Тарозисини шайлаб табел- 
чи қам келади. Табелчи пахталик кийган, соқоли тикан- 
дек ўсиб кетган киши. Шляпа кийиб юради. Ёнига яқин 
келсангиз, димоғингизга гул этиб вино ҳиди урилади. Аф- 
тига қараб ёшини билиб бўлмайди: ўттиздами, элликда- 
ми? Болалар терган пахтани тортиб олаётганда доим 
қовбғини солиб туради. Аммо қизларга кўзи йилтираб, ил- 
жайиб қарайди. Тошпўлат этагини орқалаб биринчи бўлиб 
келди. Этак оғир эди. Икки қўллаб кўтариб тарози устига 
қўйди. Шу пайт елкасига икки этак пахтани ортмокдаб 
муаллим \ам келиб қолди. (Қизлар терган пахтани дала- 
дан ўзи кўтариб чиқарди.)

- Ўн саккиз! — табелчи “ол этагингни” дегандек Тош- 
пўлатга имо қилди-да, кирланиб кетган дафтарини очди.

Тошпўлат энди этакни тарозидан олмоқчи эди, муал­
лим унинг қўлидан тутди.

- Шошманг, — деди табелчига. Тарози тошини қайта- 
дан ўнгга сурди. - Ўттиз кило-ку!

— Искидка бор, акамулло, искидка бор!
- Скидка шунча бўладими’ - деди муаллим лабини 

қимтиб.
- Нима деёбсиз, акамулло, биз ҳам ўқиган, ҳисоб- 

китобнй биламиз.

нинг ҳақи-ку бу’ Тағин барматуха ичганини...
- Иби, нима дейди бу! Барматухаси нима ўзи! - Та­

белчи тележка устида турган телпакли шеригига қаради. 
Негадир лабининг бир чети билан заҳарли илжайди. — 
Закунчи бўлсангиз, директорга жалоба қилинг, акамул­
ло, бизлар кичик одам. Ҳай, ана, йигирма ёздик.

Муаллим атрофини ўраб олган болаларга қараб қўйди- 
да, индамай этакни тарозидан олди.

— Бундан кўра қушхонага бориб без термайсанми! — 
деди паст овозда ижирғаниб. - Виждонсиз!
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Табели и ё эшитмади. ё эшитса ҳам парво қилмади.
— Қани? — дели навбатда турган болага. — Чаққон-чақ- 

қон’ Кеч бўп кетопти.
Навбатнинг ох ирида турган бодал ар ҳам пахтани торт- 

тириб тележкага узатишаётганда мотор гуриллади. Икки 
биқинига лой сачраган “Нива” машинаси тележка орқа- 
сига келиб тўхтади. Эшик очилиб, кирза этик кийган, 
юзи унниқиб кетган, уйқусизликдан кўзлари қовжираган 
ўрта ёшлардаги киши тушди. Бу — совхоз директори эди. 
Ётоққа келганда болалар уни кўришганди.

Табелчи директории кўриб, типирчилаб қолди.
— Ассалом, — деди-ю, пилдираб бориб, қўшқўллаб 

кўришди.
Директор у билан енгилгина кўришиб, муаллимнинг 

қўлини қисди.
— Ҳормайлар-ов, азаматлар! - деди болаларга юзланиб.
Болалар, қизлар уялиброқ салом беришди.
— Биламан, қийин, ҳаммамизга қийин, — деди дирек­

тор деҳқонча дилкашлик билан. — Наилож, куз сабил оғир 
келди. Шу пахтани оталарингиз, оналарингиз экишган. Йил 
бўйи ишлашган. Ерда қолиб кетса бўлмайди-да, — у муал- 
лимга қаради. — Бизга талаблар борми?

— Бор, — деди муаллим секин. Тошпўлат табелчининг 
кўзини пирттиратиб-пирпиратиб орқага тисарилганини, 
муаллимга қараб аянчли илжайгани, тележка устида тур­
ган телпакли шсригига мадад кутгандай қараб қўйганини 
кўрди.

— Печка керак, — деди муаллим. — Совуқ тушиб қолди.
— Яхши! — директор кескин бош силкиди. — Иккита 

печка олиб келишади.
— Йўқ! — деди муаллим қўрслик билан. — Тўртта керак. 

Барак катта. Беш-олти қоп кўмир ҳам керак.
— Яхши, — деди директор яна бош силкиб. — Тўртта 

бўлса тўртта-да! Аммо кўмир йўқ. Ўтин топамиз. Балки 
саксовул юборармиз. Чўл яқин-ку. — У муаллим билан қўл 
олишиб хайрлашди-да, қайтиб рулга ўтирди. Машинани 
кескин буриб ҳайдаб кетди.
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— Дна энди уйимиз исиб кетади! — деди муаллим мам- 
нун жилмайиб. — Кўмирдан саксовул яхши-да, тўғрими! — 
У болалардан кўра кўпроқ ўзи қувонгандек тети к овозда 
буюрди. — Кетдик, болалар!

Сўқмоқ йўлдан канал ёқалаб ётоққа қайтиша бошлади. 
Тизилишиб келишарди. Энг олдинда муаллим, кетидан 
қизлар, болалар... Тошпўлат орқарокда келарди. Болалар- 
нинг тизилиб боришими, ранг-баранг кийимими, хул- 
лас, нимасидир сомон йўлига ўхшарди назарида. Худди 
осмондаги Сомон йўлига. Ана, Сомон йўлидаги энг чи- 
ройли юлдуз — Солия. У Маматдан олдинроқца келяпти. 
Тошпўлат хафа. Бугун ҳам у Солия билан ёнма-ён эгатга 
тушолмай қолди. Бир томонига Шарифа, бир томонига 
Мамат тушиб олди. Умуман, пахтага чиқишганидан бери 
шу — Мамат Солияга эргашиб юрибди. Аввал ҳам шунақа 
қиларди, Тошпўлат шу болани жинидан ҳам ёмон кўради. 
Дадаси сельпо раиси. Бултур лотореяга “Жигули” ютган. 
Оппоқ “Жигули”. Отаси лотореяга ютганини Маматнинг 
ўзи айтган. Тошлўлат бу янгиликни ўз дадасига еткизгани- 
да дадаси нимагадир кулган. “Сўраб кўр, Аҳмад бойвочча 
неча сўмлик лотореяга ютган экан, ўн беш минг сўмгами, 
ўн олти минггами”, деган. Кейинроқ Тошпўлат билса, ло- 
тореяда ҳеч қанақа “суперлюкс” “Жигули” ўйналмас экан. 
Шу Мамат Солиянинг атрофида кўп айланишяпти. Ана, 
ҳозир ҳам Солиянинг кетидан соядек эргашиб боряпти. 
Солиянинг ўнг қўлида этак, чап қултиғига аллақандай 
қалин китоб қистириб олган. У этакни боши устида вер­
толёт паррагидай пирпиратиб айлантирганча сакраб-сак- 
раб қадам ташлайди, худди ёш боладек. Мамат бўлса 
дўриллаб алланималарни гапириб боряпти. Тошпўлат би- 
лади: Мамат Солияга гапиряпти. Билган сайин алам қилади. 
Солия ҳам аҳмоқ, келиб-келиб шу билан гаплашадими?

Бир маҳал қизиқ иш бўлди. Солия бир сакраган эди, 
қоқилиб мункиб кетди. Қўлтиғидан китоб отилиб, варақ- 
лари очилганча сувга учиб тушди. Болалар қий-чув қилиб 
юборишди.

— Иби, сувга тушди!
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— Китобим, китобим! - Солия соҳил бўйлаб орқага 
қайта бошлади. У канал қирғоғидаги кесакларга қоқилиб- 
қоқилиб келар, икки кўзи сувда қалқиб бораётган китобда 
эди. Ҳамма чувир-чувир қилар, китоб эса канал ўртасига 
бориб қолганди.

— Нима ran? - Олди томонлан муаллимнинг овози келди. 
Тошпўлат унинг энгашиб ботинкасининг боғичини ечаётга- 
нини кўрди. Энди китоб Тошпўлатнинг шундоқ рўпарасига 
келиб қолган эди. У шўрхок босиб қордек оқариб кетган тик 
соҳилдан сирғалиб пастга тущди. Этиги лойга ботиб кетди. 
Амаллаб лойдан чикди-да, этигини ечмасдан шалоп-шалоп 
қилганча сувга кирди. Канал саёз экан, тиззасидан келди. 
Аммо шу ондаёқ этиги муздай сувга тўлиб чиқди. Сирғана- 
сирғана ўртага борди-да, китобни тугиб олди. Негадир ил- 
жайиб, муқовасига қаради. “Қизил ва қора” деган китоб экан.

Соҳилга етганида қараса, Солия қўлини чўзиб туриб- 
ди. Тошпўлатни ток ургандек вужуди зириллаб кетди. На- 
зарида Солия унинг қўлини бошқача қисгандек бўлди. Юра- 
ги гурсиллаб ура бошлади.

— Раҳмат, — деди Солия жилмайиб. - Оёғинг совуқ 
едими?

Тошпўлат сувни ҳам, совуқни ҳам сезмасди, бахтиёр 
эди. Нарирокда илжайиб турган Маматни ҳам кўрмади, 
лекин гапини эшитди, аниқ эшитди.

Язнамиз гирой-ку!
Тошпўлат сувга тўлган этигини шитиллатганча чиқиб 

келди-ю, Маматнинг башарасига мушт туширди.
Мамат кўзи олайганча бурнини тортди, кафтининг ор- 

қаси билан лабини артиб-артиб оғир-оғир киприк қоқди.
— Нега уропсан? - деди дўриллаб.
— Солиядан нари юр! — Тошггўлат бутун вужуди титраб 

таъкидлади. - Уқдингми?
Мамат сузонғич буқадек бошини эгганча Тошпўлатга 

ташланди.
Аммо етиб келолмади: болалар орасидан отилиб чиқ- 

қан муаллим елкасидан ушлаб, бир тортган эди, Мамат 
оёғи сирғаниб ўтириб қолди.
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- Вой хўрозлар-ей! - деди муаллим бош чайқаб. - Уял- 
майсанларми!

Тошпўлат гоҳ Маматга, гоҳ Солияга қараб ўшшайиб 
турарди.

— Нима, сан манга хўжайинми? — деди Солия Тош- 
пўлатга қараб. Шундоқ деди-ю, китобни қулочкашлаб 
сувга улоқтирди. Индамасдан бориб қизлар тўдасига 
қўшилди.

- Жигарингни эзаман! - Мамат дўриллаб, Тошпўлатга 
муштини дўлайтирди.

- Еч этигингни! — муаллим Тошпўлатни қуруқроқ ке- 
сак усгига ўтқазди. Этигини тортар экан, елкаси оша бо­
дал арга юзланди:

— Этак беринглар!
Кимдир узатган иккита этакни олди-да, пайтава ўрни- 

га Тошпўлатнинг оёгига ўради. Барибир. ҳўл пахта терил- 
гани учун этаклар ҳам нам эди.

Муаллим ҳар бирига салкам ярим челакдан сув тўлиб 
қолган этикларни силқитиб қайта кийгизди-да, Тошпў- 
латга буюрди.

— Марш ётоққа! Югур!

* ♦ *

...Ташқарида сим-сим ёмғир ёғади. Томчиларнинг ши- 
тирлаши ҳам, тарновнинг шовуллаши ҳам эшитилмайди. 
Аммо ёмғир ёғяпти. Эзиб-эзиб куз ёмғири ёғяпти. Хонада 
макарон шўрва \иди, намиққан пайпоқ иси кезади. Тош- 
пўлат сирқираб оғриётган оёғини силаб ўтирибди. Муал­
лим ҳамон ўша бўғиқ овозда ҳикоя қилади:

— Олам чексиз. Биз яшаб турган Ер шари олам олдида 
заррадек бир ran. Ҳозирги астрономия фан и етмиш беш 
миллион галактикани аниқлаган. Шундан учтаси бизнинг 
галактикага яқин жойлашган. Битгаси Капа Магеллан, 
бипаси Кичик Магеллан, яна биттаси Андромеда туман- 
лиги. Андромеда туманлигининг нури Ерга икки миллион 
йилда етиб келади.
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Тошпўлат Андромеда туманлигини кўз олдига келти- 
ради. Муаллим шундоқ Сомон йўлининг четроғида турган 
туманга ўхшаш хира зич юлдузлар тўдасини кўрсатиб ту- 
шунтирган. Шу Андромеда туманлиги. Бизнинг галактика- 
га қўшни. Аммо Андромеда туманлигида ҳам ҳаёт борли- 
гига олимлар ишонмайди. Агар унда онгли мавжудот бўлса. 
Ерга бирон сигнал беришарди. Шунга қарамай, қаерда- 
дир барибир одамга ўхшаган мавжудот бор. Муаллим айт- 
ган. Бор. Албатта, бор! Муаллим бир нарсани билмаса га- 
гтирмайди.

— Юлдузлар абадий яшайди, — дейди муаллим ўйчан- 
лик билан. - Ўзи сўнганидан кейин ҳам нури бизга етиб 
келаверади... Осмондаги юлдузлар бизга бир текис жой- 
лашгандек кўринади. Лекин ёнма-ён тургандек кўринган 
юлдузлар \ам аслида бир-биридан жуда узоқда бўлади. — 
У негадир маъюс хўрсиниб қўяди. — Одамларга ўхшаб... 
Бир хил одамлар бор. Ёнингда турганга ўхшайди-ю, ўзи 
олисда бўлади. Жуда олисда.

Тошпўлат муаллимнинг бошқаларга ўхшаб қаҳ-қаҳ уриб 
кулганини ҳеч кўрмаган. Нимага бунақа?

л Қизиқ, домла Ҳамроев янги ўқитувчи келгандаёқ ёмон 
кўриб қолган. Домла Ҳамроев Тошпўлатлар билан ҳамсоя. 
Тошпўлатнинг дадаси билан жўра. Кечқурунлари чиқади- 
да, ҳовлидаги сўрида гурунглашиб ўтиради. Тошпўлат улар- 
нинг гапини беихтиёр эшитиб қолади.

— Тошканлик боди ўзларини кўрсатоптилар. Янги жўроб 
яхши супуради-да! Бруклар утукланган, бўйнида бўйин- 
боғ, соқоллар паратка...Педагог ҳамма жойда ўрнак бўли- 
ши керак деб лекция ўқидилар. Мен ҳам эдим санингдек, 
сен ҳам бўласан манингдек! Ўқувчиси олдида гўсаланинг 
уч-тўрт сатил гўнгини томорқага ташисин, кўрамиз, со­
кол олишга вақти қолармикин!..

Тоигпўлатнинг дадаси жавоб беришга шошилмайди.
— Энди, домла, - дейди салмоқлаб, — гўсала боқади- 

ган жой ҳам қолмади-ку ўзи. Мана, биз ҳам молдан қутул- 
дик. Бирини сотдик, бирини кесдик. Қишлоқ жойда ту- 
риб, зардолини шаҳардан сотиб оламиз.



ҚИССА

Дадаси тўғри айтади. Тошпўлат олтинчи синфда ўқиб 
юрганида қишлоқ чеккасидаги мозористонга туташиб кет- 
ган ерлар бўш ётарди. Тошпўлат укаси, ўртоқлари билан 
мол боққани чиқарди. Бир сигир, икки бузоқ, тўрт қўйлари 
бўларди. Молларни ўтлоққа қўйиб юбориб, ўзи бақатерак 
тагида ётиб китоб ўқирди. Осмонда илиқ баҳор қуёши, 
эринчоқ булутлар. Ҳавода пудина иси, ерда майсалар... 
Негадир Солияни ёқтирмасди. Шунинг учун ўзининг мо- 
линиям унга боқтирарди. Ҳатто бир марта йиғлатган ҳам. 
Ўшанда Солия дадамга айтиб бераман, сени отиб таш- 
лайди, деган. Солиянинг дадаси — мелиса. Тўппонча та- 
қиб юради. Қизиқ, нега йиғлатган экан? Келиб-келиб Со- 
лияни-я!

...Кейин пахта майдонлари кенгайтирилди. Мол боқишга 
жой қолмади. Пахтазордан ўт юлишгаям иккиланади киши. 
Дори сепилган бўлса иш чатоқ. Сигирга \еч нима қилма- 
гандаям сутини одам ичади-ку! Тошпўлатнинг дадаси то- 
морқадаги олма-ўрикларни кесиб ташлаб макка экди. Мол 
деганнинг жағи тинмас экан. Томорқадан чиққан жўхори 
урвоқ \ам бўлмади. Ҳозир иккита қўйлари бор. холос. Ўша- 
ниям ёнига боргиси келмайди. Молни ёмон кўриб қолган.

- Барибир! — дейди домла Ҳамроев бўш келмай. — Бу 
шаҳарлик боди қишлоқни билмайди. Раис бованинг қўлига 
тушмаган ҳали. Саратонда уч кун яганага чиқсин, шаҳа- 
рига қараб таранг қочиб қолади.

Йўқ, муаллим шаҳарига қочиб қолмади. Колхоз ҳаммо- 
мининг ёнидага меҳмонхонада, битта ҳужрада туриб икки 
йилдан буён ишлаб келяпти.

Муаллим ҳали уларга кўп дарс бергани йўқ: пахтага 
чиқиб кетишди. Бироқ муаллимнинг биринчи марта дарс- 
га кирган кунини Тошпўлат яхши эслайди. Учинчи дарс 
эди. Қўнғироқ чалиниши билан синфга янги муаллим ки- 
риб келди. Кўйлаги қордек оппоқ. Шими текис дазмол- 
ланган, жингалак сочли, оёғида гард юқмаган туфли... 
Болалар бошқа ўқитувчиларнинг ҳам домла Ҳамро£^₽ц 
ўхшаб, пала-партиш киииниб кираверишига кўникд&,ке- 
тишгани учунми, бир оз эсанкираб қолишди. му
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— Салом, болалар, - деди янги муаллим хиёл бўғиқ 
овозда. — Менинг исмим Омонулла, фамилиям Рустамов. 
Мен сизларга астрономиядан даре бераман. Хо\ласангиз, 
исмимни айтиб чақиринглар, хо\ласанглар, фамилиям- 
ни. Муаллим десанглар \ам майли...

— Маълим деймиз, - Мамат ўтирган жойидан дўрил- 
лади. - Маълимсиз-ку, ахир.

— Яхши! — Муаллим маъқуллаб бош с ил кили. — Мен 
ўзимни таништирдим. Энди сизларниям таниб олай.

У йўқлама қила бошлади. Ҳар бир бола, \ар бир қиз 
ўрнидан турганида кўзига тикилиб қарайди, гўё нимани 
ўйлаётганини билиб олмоқчидек.

Муаллим дарсни ўқувчилар кутганидан ўзгачароқ бош­
лади.

— Бундан бир неча йил илгари Тошкентдан Москвага 
учаётган Ил-62 самолётида қизиқ тажриба қилиб кўриш- 
ди, — деди бўғиқ овозда. - Учувчилар кабинасининг ой- 
насига қора парда тутиб қўйишди. Самолёт Москвадаги 
Домодедово аэропортига қўнаётганида ҳам пардани олиб 
ташлашмади. Учувчилар ерни кўрмасдан қўнишди. Бундан 
мақсад самолётдаги навигация асбобларини. электрон- 
техника аппаратларини синаб кўриш эди.

Болалар дарсни ғалати мисол билан бошлаган муал- 
лимга бир қадар қайрон қараб қолишди.

— Биласиз, ҳозир техника жуда ривожланган, — леди 
муаллим давом этиб. - Компасдан тортиб электрон икага- 
ча ҳаммаси бор. Космосдан туриб ерда, стол устига ёзиб 
қўйилган газетани бемалол ўқиш мумкин. Лекин бундан 
минг йиллар илгари ҳам саҳроларда карвонлар юрган, 
океанларда кемалар сузган. Майли, кундузи улар шарқ 
билан ғарбни осон топишган. Аммо кечаси-чи! Денгизда- 
ги кемалар, саҳродаги карвонлар кечаси тўхтаб қолмаган- 
ку. Уларда оддий компас \ам бўлмаган. Улар йўлни қан- 
дай топишган! Ёки баҳорда шимолга, кузда жанубга уча- 
диган қушлар кечаси нимани мўлжалга олади?

— Қушлар кечаси дам олади, — Мамат яна ўтирган 
жойида дўриллади.
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— Дам олмайди, — леди муаллим қатъий қилиб. - Шу- 
нақа қушлар борки, Атлантика океанини қўнмасдан учиб 
ўтади. Бир ҳафтагача кеча-кундуз тинимсиз учади. Хўш, 
улар нимани мўлжал қилишади?

— Юлдузларни! — деди Мамат яна дўриллаб. Билағон- 
лигидан хурсанд бўлиб, қаддини ростлаб қўйди.

— Мана шунинг учун ҳам инсоният жуда қадим замон- 
лардан астрономияга қизиққан. Осмон сирларини билиш- 
га уринган. — Муаллим ички ҳаяжон билан жингалак сочли 
бошини силкитди.. - Биз яшаб турган ер осмон билан 
чамбарчас боғлиқ. Агар Ойда бирон ўзгариш бўлса, Ерда 
автомобиль ҳалокатлари кўпайиб кетали, юрак касаллик- 
лари кучаяли. Қуёш активлиги ошганда Ер юзида зилзи- 
лалар, сув тошқинлари бўлади.

...Қизиқ, муаллим биринчи дарсданоқ болаларни юл- 
дузлар оламига олиб кирди-қўйди. Болалар унинг “боди”- 
лигини унутиб, яхши кўриб қолишди...

Бултур қишда Тошпўлат мактаб кутубхонасига кирса, 
муаллим ҳам турган экан. У ҳали Тошпўлатларга даре 
ўтмаган эди. Тошпўлат “Менинг укам Юрий” деган ки- 
тобни кутубхоначи опага топшираётганини кўриб, ёнига 
келди.

— Осмонни яхши кўрасанми? - деди тўсатдан.
Тошпўлат дафъатан тушунолмади.
— Нима?
— Космонавтликка қизиқасанми?
— Ҳа, - деди Тошпўлат. - Жудаям!
— Юр, сенга китоб бераман. - Муаллим шундай деди- 

да, уни ўзининг ҳужрасига бошлаб борди.
Тошпўлат муаллимнинг бир хоналик уйига кирди-ю, 

ҳайратдан оғзи очилиб қолди. Икки томонидаги деворга 
ойнабанд шкаф тираб қўйилган, шкафлар китобга тўлиқ 
эди. Дераза олдида стол, стул, этак томонда диван. Девор­
га рубоб илиб қўйилган.

— Анави токчадагилар ҳаммаси астрономия билан кос­
монавтика тўғрисида. — Муаллим шундай деди-да, чиқиб 
кетди. Зум ўтмай бир челак кўмир кўтариб кирди. — Ҳозир
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печка ёқамиз, — деди голланд печканинг бурама бандли 
эшигини очиб. - Чой ичамиз.

Тошпўлат баттар ҳайратланди. “Боди” муаллимнинг 
печка ёқишини хаёлига ҳам келтирмаган эди. Қарашиб 
юборишни ҳам, индамай туришни \ам билмай серрайиб 
қолди. Муаллим печканинг кулини куракча билан эҳтиёт- 
лаб сидириб олиб пачоқ пақирга солди, чўғ устига кумир 
қалади. Кейин икковлари конфет билан чой ичишди.

Муаллим унга ўлкамизда астрономияга қизиқиш қадим- 
дан кучли бўлганини, бобомиз Беруний бундан минг йил 
илгари Ернинг диаметрини аниқ ўлчаганини айтди. Тун­
гуска воқеасини гапириб берди.

Сибирдаги Тунгуска дарёси ёнига 1908 йил 30 июнда 
метеорит тушганида, Хиросимага ташланган атом бомба- 
сидан минг марта кучли портлаган экан. Орадан кўп йил- 
лар ўтгандан кейин академик Петров, Тунгускага тушган 
нарса метеорит эмас, оғирлиги юз минг тонналик қор 
массаси деб исботлаган экан. Аммо Тункускага тушган нар­
са бошқа планетадан келган космик кема, деб ҳисоблов- 
чи одамлар \ам бор.

Ўша суҳбатдан кейин Тошпўлат космонавт бўлишни 
кўнглига тугиб қўйди. У муаллимнинг домла Ҳамроев айт- 
ганидай шаҳарга таранг қочиб қолишини хоҳламасди! Асло 
хоҳламасди. Йўқ, муаллим шаҳарга қочиб қолмади. Қайта- 
га қишлоқдагилар уни яхши кўриб қолишди. Тўйлар, маъ- 
ракалар муаллимсиз ўтмайдиган бўлди.

Қаерга бормасин, доимо озода кийиниб юради. Домла 
Ҳамроев айтганидай: “боди” бруклар утукланган, бўйни- 
да бўйинбоғ, соқол қиртишланган...

♦ ♦ ♦

... Ташқарида сим-сим ёмғир ёғади. Томчиларнинг ши- 
тирлаши, тарновнинг шовуллаши эшитилмайди. Аммо 
ёмгир ёғяпти. Эзиб-эзиб куз ёмғири ёғяпти. Хона ичи ёруғ, 
лекин зах. Болалар жим. Муаллимнинг ҳикоясини тинг- 
лайди. Тошттўлатнинг оёғи янаям қаттиқроқоғрияпти. Ўша 
сувга тушган куни ҳдшарчиларга овқат қилинадиган катта-



КИССА

кон темир ўчоқ ёнидаги ғўзапоя алангасида пайтавасини 
қуритди. Аммо кечаси билан томоғи оғриб чиқди. Кейин 
оёғи қақшаб оғрий бошлади.

— Ердан Қуёшгача бўлган масофа юз эллик миллион 
километр, — дейди муаллим. — Офтоб нури эса шу масо- 
фани саккиз ярим минутда босиб ўтади.

— Маълим, осмонда нечта юлдуз бор ўзи?
Тошпўлат Маматнинг дўриллаган овозини эшитиб, 

ижирғаниб бошини кўтарди. Мамат тўшагига ёнбошлаганча 
юзидаги ҳуснбузарни тирноғи билан ҳадеб ситяпти. Оғрий- 
ди шекилли, бир кўзини қисиб, пешонасини тиришти- 
риб қўяди.

Тошпўлат муаллимнинг “ўчир овозингни" дейишини 
хоқлайди. Лекин муаллим осойишта алпозда Маматга қараб 
қўяди.

— Бизнинг галактикамизда бир юз йигирма миллион 
юлдуз бор, — деди хиёл бўғиқ оҳангда. — Бобом из Улуг­
бек бир минг ўн саккизта юлдузнинг картасини чизган. Бу 
ўн бешинчи аср учун энг катта иш эди. Аммо муҳими бу 
эмас. Муҳими шуки — Улугбек планеталар ҳаракатини 
ўрганган. Юлдузлар планеталарга қараганда жуда узоқда 
бўлади. Ерга энг яқин юлдуз ҳам қуёшгача бўлган масофа- 
дан олтмиш олти минг марта узоқ.

Болалар яна ҳайратланиб хитоб қилишади:
— Эҳ-ҳе!
— Вой-бў!
— Юлдузлар орасида ўзининг равшанлигини ўзгарти- 

риб турадиганлари ҳам бор, — дейди муаллим. — Минг 
йил илгари араблар бунақа юлдузларга “шайтон кўзи” деб 
ном қўйишган.

Мамат ҳиринглаб кулади.
— “Шайтон кўзи?” Қизиқ-ку!
...Тошпўлат домла Ҳамроев билан дадасининг яна бир 

суҳбатини эслайди. Тошпўлатнинг дадаси бир умр сувчи- 
лик қилгани учунми, совуқ тушиши билан бели оғрийди. 
Қиш кунларидан бирида дадаси белига кепак қиздириб 
босиб ётганида ҳамсоялари кирди.
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“Яхшими, саломатми?” деб омонлашгандан кейин Тош- 
пўлатнинг дадасидан “суюнчи” оладигандек “янгилик”- 
ни айтди.

- “Боди” бежиз келмаган экан, жўра! Эшитдик, гул- 
дек хотини билан уч яшар болани сағир қилиб ташлаб 
келган экан.

Тошпўлатнинг дадаси ётган жойида инқиллаб белини 
чангаллади.

— Сурилиб кетибди, ўғлим. — деди Тошпўлатга, — 
тўғрилаб қўй.

Тошпўлат дадасининг биқинига сурилиб кетган кепак- 
ли “белбоғни” қайта боғлади.

— Энди, домулло, ҳар кимнинг бошида бир ташвиш бор, 
- деди Тошпўлатнинг дадаси. - Муросаси келишмагандир- 
ки. шундоқ қилгандир. Бировдан ўгганини биров билмайди.

- Иби, сизам қизиқ’ — домла Ҳамроев қўл силтади. — 
Нимаси педагог муни. Хотинбоз! — У қизиқ воқеани эсла- 
ди шекилли, ингичка овозда кулди. — Аммо-лекин Аҳмад 
сельпо боплабди бодини. Биласиз, сельпони ўғли бор — 
Мамат. Ўзи шўхроқбола. Боди бориб отасига айтибди. “Бо- 
лангизни мазаси йўқ, иккидан боши чиқмаёпти, яхшиси 
ҳунар ўргансин”, дебди. Шунда сельпо нима дебди денг? — 
Домла Ҳамроев янаям ингичкароқ овозда кулди. — Май­
ли, ҳозирча ўқиб тураверсин-чи, жуда бўлмаса сизга ўхша- 
ган маълим-паълим бўлар, дебди.

Тошпўлатнинг дадаси қовоғини солди.
- Ўзингизам маълимсиз-ку, домулло, - деди зардали- 

роқ оҳангда.
- Мен бодимас’ Ҳаммага бир хил талаб қўймайман. 

Ҳамма олим бўлаверса подани ким боқади!
Тошпўлатнинг дадаси ихраб яна белини ушлади.
— Аҳмад сельпонинг ўғли пода боқмайди, - деди оғриқ- 

дан афтини бужмайтириб. — Бўлса ўзига ўхшаган савдогар 
бўлар...

— Иби, нима деёпсиз ҳали! — домла Ҳамроев овозини 
баландлатди. - Сельпо ўғлини институтга киргизмоқчи. 
Прокурор қиламан дейди. Киргизади, қиладиям-да!
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...Ўша суҳбатдан кейин Тошпўлат Маматни янаям ёмон 
кўриб қолган. Нимага энди институтга аълочи Абдулла 
эмас, Мамат кириши керак? Абдулла врач бўлмоқчи эди. 
Муаллимнинг астрономия дарсини эшитганидан кейин 
уям Тошпўлатга ўхшаб космонавтликни орзу қиладиган 
бўлиб қолди.

Дадаси тўғри айтади: шу кетиши бўлса Мамат отаси- 
дан ўтса ўтадики, қолишмайди. Ўтган йили баҳорда Ма­
мат мактабга жинси шим кийиб келди. Чарм марка ёпиш- 
тирилган, ғиж-ғиж ялтироқ занжирли ҳақиқий жинси 
шим. Домла Ҳамроев уни койиди.

— Сен мунай шайтон тери брукларни кийма, - деди 
насиҳат қилиб. — Кийсанг ана шере кий, ҳай ана кримп- 
лин кий... Нима қиласан муннай брукни!

Танаффусда болалар Маматнинг атрофини ўраб олиш- 
ди.

— Н-неча сўм? — деди Абдулла ҳавас билан.
— Икки юз. Мана, фирменний! - Мамат отнинг боши 

тасвирланган чарм маркага шапатилади. — Дадам Тош- 
кентдаги бозордан икки юзга олибдилар.

Тошпўлат Маматнинг шимини сеҳрлангандек томоша 
қилар, хаёлида нуқул битта ran айланар эди. Ўзи ҳам шу- 
нақа жинси шим кийиб. велосипедда Солиянинг олдига 
борса... Шундай деб ўйларди-ю, бу гаплар хомхаёл экани- 
га ўзининг ақли етиб турар эди. Аввало, дадаси Тошпў- 
латга шим олиб бераман деб атайлаб Тошкентга бормай- 
ди. Борганда ҳам икки юз сўмга шим олмайди. Икки юз 
сўм ҳазилми?

Орадан икки ҳафталар ўтгач. “фирменний” шим жуда 
\ам унчалик янгилик бўлмай қолди, ўнинчи синфда ўқий- 
диган бир эмас, уч бола худди Маматникидақа шим кия- 
диган бўлишди.

Кўп ўтмай Тошпўлатнинг синфдоши - доим орқа парта- 
да ўтирадиган дороз Баҳодир ҳам шунақасидан кийиб кел­
ди. Баҳодир - колхоз бухгалтерии и нг ўғли, яхши бола. 
Бундан чиқди, унинг отаси ҳам Тошкентга борган. Тош- 
пўлат ҳарчанд сўрамай деса ҳам чидаб туролмади.
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- Қанчага олдинг?
— Икки юз эллик.
— Даданг Тошкентдан олиб келдиларми? - деди Тош- 

пўлат шимнинг маркасини беихтиёр силаб.
- Нега? - Баҳодир елкасини қисди. — Маматдан олдим. 

Сенинг ҳам размеринг бор.

♦ * *

...Ташқарида ҳамон ёмғир ёғади. Ичкарида болалар, 
қизлар ўтиришибди. Ҳаммаси жимжит. Ҳаммаси муаллим- 
ларининг гапларини тинглайди. Тошпўлат ўз хаёли билан 
бўлиб ran пахтага келиб тақалганини сезмай қолади. У 
оғриётган оёғини икки қўллаб қисиб-қисиб уқалайди. 
Оғриқ босилгандай бўлади-ю, ўша заҳоти яна сирқиллай- 
веради. Муаллимнинг гапи унинг қулоғига олисдан эши- 
тилаётгандай бўлади.

— Пахтадан нималар олинишини биласизлар-а?
— Биламиз, маълим.
Бир зумда Тошпўлатнинг хаёллари тўзиб кетади. Солия- 

нинг овозини эшитиб, ярқ этиб қарайди. Солия ҳам му- 
аллимга гапираяпти-ю, кўзи Тошпўлатда. Икковлари ба- 
равар кўзини олиб қочишади.

— Биламиз, — дейди Солия муаллимга қараб. — Пахта­
дан ип олинади, газлама, ёғ...

— Кунжара, - дейди Мамат дўриллаб.
“Ўзинг кунжара!” — дейди Тошпўлат хаёлан ижирға- 

ниб. - Солиянинг олдида билағонлигини кўрсатмоқчи!”
Муаллим негадир хўрсинади.
— Одам нима учун меҳнат қилаётганини билиши ке- 

рак, — дейди паст, бўғиқ овозда. Курткасининг чўнтаги- 
ни узоқ титкилаб сигарет чиқаради. Чекиб, гугурт чўпини 
қуюлтирилган сутнинг бўшаган банкасига ташлайди. Ҳа, 
айтгандай, қайси куни Мамат этакни тагига ёзиб, “При­
ма” тутатиб ўтирганида муаллим келиб қолди. Мамат шоша- 
пиша сигаретни ариқ ичига ташлаб этигининг пошнаси 
билан эзғилади. Муаллим уришмади, сўкмади. Фақат бир 
оғиз ran айтди: “Нима фойдаси бор”. Мамат илжайди.
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“Ўзингизам чекасиз-ку, маьлим”, деди. Муаллим қараб 
турди-турди-да, яна бир оғиз ran айтди: “Мен қилган ха- 
тони сен такрорлашинг шартми!” Шундай деди-ю, кета- 
верди. Ҳозир Тошпўлат шуни эслайди. Муаллимга қараб 
қўяди.

— Сиз болалар, бу ерда бекорга naxia териб юрибмиз 
деб ўйлайсизларми? — Муаллимнинг овози янаям босиқ- 
роқ чиқади. - Пахта дегани ип-газлама-ю, ёғдан иборат 
деган гапмас. Тўғри, пахтадан юз хиллаб газлама олинади. 
Бир кило пахта толасидан йигирма метрча бахмал, ўн 
икки метр чит олинади.

Болалар чекка-чеккадан яна хитоб қилишади:
— Эҳ-ҳе!
— Йигирма метр!!
— Бу ҳали ҳаммаси эмас, - деди муаллим ҳамон ўша 

оҳангда. — Пахта толасидан олинган корт бўлмаса, маши­
на бир қадам ҳам юролмайди. Ғилдиракка худди шу мод- 
да керак. Ҳозир чарм ўрнида ишлатилаётган кирза ҳам 
пахта толасидан олинади. Пахта момиғида тўқсон про­
цент целлюлоза бор, ёғочдагидан икки ҳисса кўп. Пахта 
мойидан олинган нитроглицерин энг оғир касалликлар- 
ни дволайди. Ғўзапоядан шифер, мебель ишланади. - 
Муаллим жимиб қолади. Сигаретни чуқур-чуқур тортади. 
Оғзидан тутун чиқариб, кафти билан қайдайди. — \атто 
космонавтика учун \ам пахтадан олинадиган маҳсулот 
керак...— дейди бир нуқтага тикилиб. - Эслаб қолинглар: 
пахта толасидан эллик хил, ғўзапоядан етмиш хил, чи- 
гитдан юз хил маҳсулот олинади. Бир кило пахта угтиз 
кило дон билан баравар баҳоланади. — У яна жимиб қолди- 
да, секин қўшиб қўйди. - Сизлар катта иш қиляпсизлар, 
болалар.

s Тошпўлат кўз қири билан Солияга қарайди. Солия ел- 
каси оша сочини ўраётган алпозда туриб қолган. Худди 
суратга тушаётгандек. Мамат қаддини росглаб олибди, 
оғзини ярим очиб анграйиб қулоқ соларди.

— Бизнинг юртимизда икки минг йил илгари \ам 
пахта экилган, - дейди муаллим. - Археологлар бир
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қабрни очиб пахта толасидан туқилган арқон топишган. 
Лабораторияда анализ қилиб кўришса, икки минг йил- 
лик арқон экан. — Муаллим сигаретни сут банкасининг 
қопқоғига эзғилаб ўчиради. — Европаликлар пахтани 
Америка кашф этилганидан кейин билишган. Унгача 
пахта деганда шохида мева ўрнига қўй ўсадиган дарахт- 
ни тушунишган.

...Еттинчи синфда ўқишаётганида география дарении 
домла Ҳамроев ўтганди. У ҳам Колумбнинг Америкага са- 
фарини гапирган эди. Аммо дарсда болалар мудраб ўти- 
ришганди.

Домла Ҳамроев дарсга ғалати кийимда кирарди. Эгни- 
да олача тўн, бошида шляпа, оёғида этик. Бўйнида ре­
зинка боғичли галстук. Аммо кўйлагининг тугмаси тақил- 
маган. Сарғиш ёқаси кўриниб туради. Зихлари тердан 
оқариб кетган шляпани стол четига қўяди-да, каттакон. 
гулдор рўмолча билан бошини обдан артади. Кейин бола- 
ларга юзланади.

- Хўш, кимдан бошлаймиз?
Билган болалар доскага чиқиб жавоб беради, билма- 

ганлари пусиб ўтираверади.
Кейин домла Ҳамроев негадир бақириб дарс ўта бош- 

лайди.
— Амазонка дарёси...
Бир куни Абдулла домла Ҳамроевга қизиқ савол берди.
- Ер ш-шарида с-сув кўпми, е-ерми?
— Иби! - домла Ҳамроев бир чўчиб тушди. - Шуниям 

билмайсанми? Уч йилдан бери қулоғингга танбур чертяп- 
манми, ҳўкиз? Ер шарининг учдан бири қуруқлик, қол- 
гани сув. — Домла “буни қаранглар" дегандек болаларга 
қаради. — Тағин аълочи эмиш. ўтир жойингга!

Абдулла қип-қизариб жойига ўтирди. Ўтирди-ю, бат- 
тар дудуқланиб гапирди:

— О-океаннинг т-тагиям ер-ер-ку! Д-емак, е-ер к-кўп.
— Иби, сен биласанми, китоб ёзган олимлар билади- 

ми! — Домла Ҳамроев терлаб кетган бошини рўмолчаси 
билан ишқаб-ишқаб артди.
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— М-менам к-китобдан ў-ўқиганман.
Домла Ҳамроев бир зум талмовсираб қолди.
— Маҳмадона! — деди жеркиб. — Олимлар ҳам одам. 

Ёзаверади-да, бошига келган гапни. Мундай нарсаларни 
сен титкилаб юрасан. Ана, Маматни қара, жим ўтирибди. — 
У Маматга ўгирилиб бошини янаям ишқаброқ артди. — 
Дадангдан сўраб кўр, холагидан келдимикин. Давлена са- 
бил яна кўтарилопти.

Мамат негадир илжайиб “хўп” деб қўйди...
Тошпўлат тушунди. Домла Ҳамровевнинг қон босими 

баланд. Тўқсон беш чойни “холаги” дейди. Маматнинг да- 
даси домлага баъзан топиб бериб туради.

Домла Ҳамроев “боди” муаллимни нимага бунчалик 
ёмон кўришини Тошпўлат анчадан кейин тушунди. Домла 
дадасига ҳасрат қилганида эшитиб қолди. “Боди” муал- 
лимга ярим ставка дарсини олиб беришган экан. Бу суҳ- 
бат қиш охирлаб қолган кезлари бўлган эди. Тошпўлат 
дадаси билан томдан ғўзапоя тушириб, энди овқатга ўти- 
ришган эди. Домла Ҳамроев кириб қолди. Шунча қисташ- 
са ҳам овқатдан бир-икки чўқиган бўлди-ю, емали.

— Сиз, жўра, баҳузур, — деди қўлини кўксига қўйиб. — 
Ҳозир овқат еб эдим. Мана бу гапни эшитинг. Бодини 
районда боплашибди. Аввал ҳам бир закун сўқиган экан- 
лар. Ўқувчилар бир йилда тўрт ойдан ортиқ ўқимаёпти, 
бутун умри далада ўтиб кетопти, дебдилар. Институтга 
имтиҳон топширгани борган болаларнинг саводсизлиги 
шундоқ кўриниб қолопганмиш. Районга масала кўтариб 
чиқибдилар. Ҳай, у деб-бу деб жўнатишибди. Энди, ик- 
кинчи чоракда битта эмас, тўрт бачага икки чиқарибди- 
лар. Директор яхшилик билан тушунтирибди. “Биздаям 
пилон бор, ўзлаштириш пилонини юз қилмасак катта- 
лардан ran тегади”, деса осмонга сапчибдилар. “Ақлни 
пилони бўлмайди, саводсиз болага уч қўёлмайман”, деб­
дилар. Районога чақириб олиб, таранг тузлашибди. иШа- 
ҳарга автобус чиптасини ўзингиз оласизми ёки паттан- 
гизни оберайликми?” дейишибди. - Домла Ҳамроев ҳузур 
қилиб кулди. - Тошканга кетади-ю, акун қайтиш йўлини 
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тополмайди. — Ҳамсояси гапини маъқуллашини кутиб 
қараб-қараб қўйди. Тошпўлатнинг дадаси индамаганидан 
оғринди.

— Э, сиз нимани тушунасиз, жўра! — деди ҳафсаласи 
пир бўлиб. — Сиз бир чаласавод одам-да!

Тошпўлат дадасининг ҳақоратланганидан ғижиниб кет­
ди. Қизиқ, дадаси парво қилмади. Индамай шавлани 
еяверди.

— Шу боди билан ишламайман! — деди домла Ҳамроев 
ингичка товушда. — Мактабдан бўшайдиган бўлдим. Кат- 
таконлар билан гаплашиб келдим.

Тошпўлатнинг дадаси ялт этиб унга қаради.
— Иби! Нега муннай қилдингиз? Ўзингизни қишлоқ, 

ўзингизни мактаб. Ташлаб қайга борасиз?
Домла Ҳамроев қўл силтади:
— Деҳқончилик қиламан. Эртадан-кечгача бачаларга 

дарс ўргатиб жигар хуноб. Оладиган пули ҳолигидай... 
Деҳқончилик қиламан. Бари умрни ярмиси далада ўтопти.

...Чиндан ҳам шундай бўлди. Март ойидан бошлаб дом­
ла Ҳамроев дарсга кирмай қўйди. Катталар билан гапла­
шиб колхоздан бригада олибди.

Мактабдаги ўқитувчилар домла Ҳамроевни эслашган 
бўлса бордиру, аммо болалар кўп ҳам куюнишмади. Бир 
ойчадан кейин эрталаб домла Ҳамроев Тошпўлатларники- 
га кирди. Ширчой ичиб ўтирган Топптўлатта газета узатди.

— Даданг ишдан келса ўқиб бер. Албатта ўқиб бер, 
уқдингми?

Шундай деди-ю, шошилиб чиқиб кетди. Тошпўлат ва- 
рақлаб қараса, район газетаси. Иккинчи бетида “Ташаб- 
бускор педагог” деган мақола чиқибди. Тажрибали педа­
гог Ҳамроев қалб сўзига амал қилиб ўқитувчиликни таш- 
лагани, бригадага бошчилик қилаётгани, юқори ҳосил 
усталари сафидан ўрин олишга азму қарор қилгани мақ- 
талибди. Райондаги бошқа педагогларни ундан ўрнак олиш­
га чақиришибди.

Кечқурун Тошпўлат мақолани дадасига ўқиб берди. Да­
даси қўл силтади.
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— Бригадир бўлмоқчи экан, нимага беш йил ўқитув- 
чиликка ўқиб давлатни аҳмоқ қилди. Аграномликка ўқисин 
эди! — Мақоланинг охири нашъа қилган экан шекилли, 
тажанглик билан шанғиллади (Тошпўлат дадасининг шан- 
ғиллаб гапирганини камдан-кам кўрганди). — Хўп гаплар- 
ни топади-да мухбирларам! Нима маълимлик бригадир- 
ликдан паст бўптими! Шу сиёғи бўлса бригадирликниям 
ташлаб қочади бу!

... Тошпўлат сирқираб оғриётган тиззасини уқалаб ўти- 
риб, муаллимнинг сўзларига қулоқ соларкан, дадасининг 
ўша гапларини эслайди. Ташқарида сим-сим ёмғир ёғади. 
Деразалар буғланиб қолган, ташқари кўринмайди. Фақат 
симёғоч учидаги лампочкагина олмадек қизариб турибди. 
Ичкарида болалар, қизлар муаллимга қулоқ солиб ўтири- 
шибди.

- Одам ёлғиз ўзи учун яшамайди, — деди муаллим бир 
нуқтага тикилиб. Негадир кўзларида ҳорғин ифода пайдо 
бўлади. — Ёлғиз ўзи учун яшамайди, — деб қайтаради у 
тағин. - Бугун сиз тераётган пахта эртага Ер шарининг 
бурчак-бурчакларига тарқалади. Чехословакия, Финлян­
дия, Япония... Эҳ-\е! - Муаллим болаларгамас ўзига ўзи 
сўзлаётгандек хаёлчан гапиради. — Агар шу пахта етиб бор- 
маса, Россияда қанчадан-қанча фабрикалар ёпилади. Қан- 
чадан-қанча одамлар ишсиз қолади. Қанчадан-қанча бо­
лалар оч қолади.

Муаллим яна курткасининг чўнтагига қўл суқиб сига­
рет олади.

- Энди ётинглар, - дейди болаларга юзланиб. — Ёмғир 
тинса эрталаб далага чиқамиз...

Болаларнинг уйқуси келмайди. Кун бўйи ётишган.
Тошпўлатнинг тагидаги ўриндиқда ўтирган Абдулла 

бўйнини чўзиб муаллимга қарайди.
- М-маълим, кваз-з-зарлар тез-тез п-пайдо б-бўлади- 

ми? - дейди.
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Муаллим унга майин жилмайиб қарайди.
— Йигирма йил илгари олимлар бешта квазарни куза- 

тишган. Квазар — ўта катта юлдуз дегани. Массаси қуёш- 
дан миллион марта катта бўлади. Олимлар квазарларни 
галактикаларнинг ядроси деб тахмин қилишяпти. Ква- 
зарлар пайдо бўлиши билан телескоплардан дарров ку- 
затишади...

Тошпўлат жойига ёнбошлаганча секин-секин уйқуга 
кетади. Қулоғига муаллимнинг гаплари элас-элас чалина- 
ди. Балки квазарлар биз билмаган коинотнинг қуёшидир... 
Балки ўша галактикаларда ҳаёт бордир... Тошпўлат туш 
кўради. Тушида саратон қуёшида қизиб ётган тупроқ кўча- 
дан чопиб бораётган эмиш. Чопиб борармишу оёғи сирқи- 
раб оғрирмиш. Офтоб шунақанги қиздирармишки, нафас 
олишга қийналармиш. Бирдан Солия пайдо бўпти. Қўлида 
китоб бормиш. Атлас кўйлак кийиб олганмиш. Тошпўлат 
унинг олдига югуриб бормоқчи экан, аразлагани эсига 
тушиб қопти. Солия бўлса қўлидаги китобни улоқтириб 
юборибди. Тошпўлат қараса, бу — Солия эмас, Мамат 
эмиш. Мамат атлас кўйлак кийиб олганмиш. Тошпўлат оёғи 
чалишиб йиқилиб тушибди. Мамат унинг тепасига келиб, 
нуқул “тур-тур” дермиш.

Тошпўлат инграб кўзини очди. Қараса ёнида Абдулла 
турибди.

— Тур, - деди елкасига туртиб. - П-подьём бўлди. Ҳ-ҳамма 
т-туриб кетди.

Тошпўлат терлаган пешонасига кафтини босиб кўрди, 
купи чўғга теккандай бўлди. Ютинган эди, томоғи ачи- 
шиб оғриди. Энди иккала оёғи ҳам зирқираб оғрир, боши 
оғирлашиб кетганга ўхшарди. У амаллаб “иккинчи қават- 
дан” тушди.

— К-касалмисан? — Абдулла унга ачиниб қаради. — 
Б-бўлмаса ётавер.

Тошпўлат индамай бош чайқади. Оёғи оғриётганини 
сездирмаслик учун хиёл оқсоқланиб ўртоғига эргашди. 
Икковлари ташқарига чиқишди. Емғир тинибди. Аммо ҳаво 
рутубатли, зах осмонда хўмрайган кулранг булутлар муал- 
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лақ туриб қолган. Ҳовлидаги симёғоч учида ҳамон қал- 
поқли лампочка ёниб турибди. Эллик қадамча наридаги 
томи шифер билан ёпилган атрофи очиқ бостирмада бо- 
шига кўрпабоп матодан рўмол ўраган кампир куймала- 
ниб юрибди. Бир бурчакда алюмин бак-самовар. Бир бур- 
чакда чўян ўчоқ. Кампир бак-самовар тагига ғўзапоя ти- 
қади, бакнинг дудбуронидан ловуллаб аланга кўтарила- 
ди. Қулоғи, думи кесилган каттакон ит кампир атрофида 
ўралашади. Кампир ғўзапоя ўқталиб уни ҳайдайди. Ит 
лапанглаб нарироққа боради-да, тағин қайтиб келади.

Янаям нарироқда атрофи бўз мато билан пана қилин- 
ган ҳожатхона. Болалар навбат кутиб туришибди. Тошпў- 
лат канал томондан ювиниб келаётган қизлар орасида 
Солияни кўрди. У елкасига сочиқ ташлаб олган, эгнида 
зеки, қалин жун кофта. Ундан орқарокда сочиғини бели- 
га боғлаб олган Мамат келяпти... Тошпўлат оқсоқ ҳаракат 
қилиб, барак орқасига ўтиб кетди.

Узун столнинг бир томонига болалар, бир томонига 
қизлар ўтириб нонушта қилишди. Тошпўлат ширин сутли 
чойни ҳар ютганда томоғи ачишади. Бутун вужудидан олов 
чиқиб кетгандай, аъзои бадани қизиб бораётганини ўзи 
ҳам сезиб турарди.

Чойдан кейин болалар ўрниларидан туришди. ҳар ким 
ўз этагини қўлига олди. Эшик олдига борганида муаллим 
Тошпўлатни тўхтатди.

— Бугун сен навбагчи бўласан, - деди секин.
Одатда қизлар галма-галдан баракда қолиб навбатчи- 

лик қилишади. Навбатчи хонани супуриб-сидиради, ов- 
қат учун ошпаз кампирга картошка артиб. пиёз тўғраб 
беради.

- Керакмас, — деди Тошпўлат. Овози хириллаб чиқди.
Муаллим кафтининг орқасини унинг пешонасига бо- 

сиб кўрди.
— Иситманг баланд-ку, — деди кўзига тикилиб. - Май­

ли. дам олавер. Солия навбатчилик қилади.
- Керакмас! — Тошпўлат тажанглик билан қўл силта- 

ди. — Керакмас!
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Солия эшикдан чиққан экан. Муаллимнинг гапини 
эшитди шекилли, остонага қайтиб келди.

— Бугун Шарифа навбатчи-ку, маълим, — деди гоҳ 
муаллимга, гоҳ Тошпўлатга қараб. Тошпўлат дарров кўзи- 
ни олиб қочди. У Солиянинг ҳамон ўзига қараб турганини 
ҳис этиб баттар асабийлашар, бировнинг, айниқса Со- 
лиянинг раҳми келишини хоҳламасди. Иложи борича ла­
дил қадам ташлаб ташқарига чиқди.

Ер шу қадар сувга тўйиб кетганки, яна бир томчи 
ёмгир ёғса туфлаб ташлайдигандек. Пахтазор ботқоққа 
айланган. Ҳар қадамда оёққа ботмон лой илашиб чиқа- 
ди. Икки кунлик ёмғир эгатларга тўкилган пахтани ерга 
чакичлаб ташлаган. Кўлга муздай урилади. Тошпўлатнинг 
қўлига сўзак кириб кетса ҳам бадани терлайди, нуқул 
терлайди. Икки оёғи сирқираб оғрийди. Ҳўл пахтага 
тўлаётган этак тиззасигача урилиб баттар қийнайди. Туш- 
га яқин офтоб кўринди. Булутлар орасидан чиқиб нимта- 
тир илиқ иур сочди. Намиққан ғўзалардан спиртга ўхша- 
ган аччиқ ҳид таралади. Жигарранг пахтазор устида ен- 
гил ҳовур кўтарила бошалади. Бир маҳал Солия яримла- 
ган этагини кўтариб тележка томон кетаётганини кўрди- 
ю, ўзи ҳам этагининг боғичини бўйнидан ечди. Орқалаб 
йўл четига чиққунча жиққа терга ботиб кетди. Икки марта 
сирғаниб йиқилиб кетишига оз қолди. Унинг боши ғувил- 
лаб борар, Солия орқасига қараб-қараб кетаётганини 
кўргани учун текисроқ қадам ташлашга уринар эди.

Ниҳоят, асфальт йўлга чиқди. Этигининг лойини 
қоқиб тозалаган бўлди. Солиянинг терган пахтаслни та- 
розига қўйганини кўрди. Шляпали табелчи унга илжайиб 
алланима деди. Солия қовоғини солди. Тошпўлат кала­
ми ни тезлатди. Ҳамон боши ғувиллаб борар, икки кўзи 
Солияда эди. Кейин Солия этакни тарозидан олиб те­
лежка тепасида турган телпакли одамга узатаётганини 
кўрди. Бўйи етмади. Телпакли киши эса эгила қолмайди. 
Табелчи илжайиб яқин борди. Қарашган бўлиб қўлини 
Солиянинг қўлтиғи тагидан чўзди. Бўртиб турган кўксига 
бетона қўл текканидан қўрқиб кетган Солия сесканиб
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ўзини четга олди. Кўзларини катта-катта очганча \ай- 
рон бўлиб табелчига қаради. Пахта тўла этак ерга тушди. 
Тошпўлатнинг юраги отилиб кетгандай бўлди. Елкаси- 
даги этакни улоқтирди-ю, учиб бориб табелчининг 
ёқасига ёпишди.

- Нега! — деди табелчини кучи борича силтаб. — Нега! 
Нега!

Табелчининг шляпаси учиб кетди. Тақир боши силки- 
ниб, кўзини бақрайтирганча Тошпўлатнинг қўлига ёпишди.

- Юбор! - деди Тошггўлатнинг қўлидан пахталигининг 
ёқасини бўшатишга уриниб. Бироқ Тошпўлат унга мушук- 
дек ёпишиб олган, қўйиб юбормасди.

- Нега! Нега! - деди бақариб.
Табелчи унинг важоҳатидан қўрқиб кетди.
- Юбор-е! — деди титраб. Бор кучи билан юлқиниб 

орқага ташланди. Тошпўлатнинг қўлини омбирдек чайир 
қўллари билан қайириб ёқасини бўшатди-да, силтаб улоқ- 
тириб юборди. Тошпўлат лойга ёнбоши билан йиқилди. 
Негадир кўкрагининг чап томонидан оловдек ловуллаган 
оғриқсезди. Шу пайтгача ҳеч қачон юраги санчмаган эди.

- Нега! Нега! — деб ҳайқирди лой ерни муштлаб. — 
Нега! Мараз!!!

Бутун вужуди титрар, ҳамон кўкрагининг чап томони 
ловуллаб ачишар эди. Бир ма\ал кимдир унинг қўлгиғи- 
дан олиб кўтарди. Қараса, бошида муаллим турибди. Орқа 
томондан табелчининг овози келди.

- Иби, девонами бу!!!
Муаллим Тошпўлатнинг елкасига қўлини кўйди.
- Тура қол. Касалсан-ку, қара, ёниб кетяпсан.
Тошпўлат ҳсч кимга қарамай канал томон кета бошла- 

ди. Ҳеч кимни кўришни \ам, \еч кимга кўринишни ҳам 
истамасди.

Анчадан кейин орқа томондан шип-шип қадам товуши 
эшитилди. Тошпўлат бурилиб қаради: муаллим бошини 
қуйи солганича секин-секин келяпти.

- Кетинг! — деди Тошпўлат алам билан қўл силтаб. — 
Кетинг’
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Муаллим яқинроқ келиб тўхтади.
— Ҳозир ювинамиз, — деди осойишта оҳангда. — Бориб 

дам оламиз. Машина чақираман... — У Тошпулатнинг кўзига 
термулди. — Ревматизминг борми?

Тошпўлат инламай бурилиб кетди.
Ётоққа қайтишганда муаллим дори ичирди. Портфе- 

лини титкилаб битта лимон топди. Парраклаб кесиб чойга 
солди. Униям ичирди. Ўрнига ётқизиб ўраб қўйди. Анча- 
гача ёнида ўтирди. Тошпўлат баданида ҳузурбаҳш илиқ- 
лик сезиб ухлаб қолди. Туш кўрди. Осмонда, шундоқбоши 
устида каттакон юлдуз ёниб турганмиш. “Квазааар!” дер- 
миш у қичқириб. “кваза-а-а-р!” Юлдуз томондан “а-а- 
ар ... а-ар” деган садо келармиш. У икки қўлини ёйган 
экан, қушга ўхшаб учиб кетибди. Қараса, ёнида Солия 
\ам учиб келаётганмиш. “Кваза-ар!" дермиш у яна қич- 
қириб. Учаверибди, учаверибди... Пастга қараса Ер худди 
глобусга ўхшаб кўринармиш. Океанлар, Африка... У бир 
қарашдаёқ Японияни топибди. Худди картадагидек. Бит­
та узунчоқ, учта кичкина орол. У чўнтагига қўл тиқса 
бир чаноқ пахта чиқибди. Пахтани қўйиб юборган экан, 
худди оппоқ капалакдек пирпираб-пирпираб Ер томон- 
га учиб кетибди. Орол устида турган қисиқ кўзли япон 
бола чаноқни илиб олибди-да, унга қараб қўл силтабди. 
Алланима деб қичқирармишу Тошпўлат унинг овозини 
эшитмасмиш. Бола эса қўлларини силкитиб қувонч би- 
лан нуқул ирғишлармиш. “Кваза-ар! — дермиш Тошпў- 
лат шодликдан нафаси қайтиб. — Мен келдим, кваза- 
ар!" Борган сайин юлдузга яқинлашармиш. Ёнида Солия 
ҳам учиб келаётганмиш. Атлас кўйлак кийиб олганмиш...

* * ♦

У қанча ухлаганини билмади. Бир маҳал ғўнғир-ғўнғир 
товушдан уйғониб кетди. Анчагача қаердалигини билол- 
май гарангсиб ётди. Ниҳоят ўзининг жойида - “иккин- 
чи*' қаватда ётганини идрок этди. Оёғининг оғриғи хийла 
босилган, фақат боши лўқиллаб оғриб турар, терлаб кет- 
ган эди. Барак ичи нимқоронғи. деразалар хира оқариб
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кўринар, оқшом тушиб қолган эди. “Чироқни ёқишмаб- 
ди, — деб ўйлади негадир ҳозир кўрган тушини эслаб. — 
Ёқишса яхши бўларди”.

Боя қулоғига чалинган ғўнғир-ғўнғир товуш яна эши- 
тилди.

- Ҳаммаси қонуний ҳал бўлган эди-ку’
Бу - муаллимнинг овози эди. Тошпўлатнинг кўнгли 

негадир хижил бўлди. Нимага шунақа бўлаётганини кейин 
англади: муаллимнинг товуши қандайдир асабий, ҳатто 
аламли чиқди. Илгари ҳеч қачон бунақа оҳангда гапирган 
эмасди.

- Аҳир ҳаммаси қонуний ҳал бўлган-ку, нимага я на 
бунақа қилишади? — деди у баттарроқ асабий овозда.

- Мен қасрдан билай? Райондан келтириб беришди.
Тошпўлат бу овозни ҳам таниди. Мактаб директори! 

Қаддини ростлашга уриниб, қўлига таянганча бошини 
кўтарди. Терлаб кетган баданига нам, совуқ шамол тегди.

- Ёзиб қўйибди-ку, повесткага: “Шаҳар судига 14 но- 
ябрга етиб келиши мажбур” деб.

Тошпўлатнинг юраги ёмон нарсани сезиб сирқираб кег­
ли. Мўралаб қаради. Стол олдидаги харракда муаллим би­
лан директор нариёққа қараб ўтиришар, муаллимнинг 
жингалак сочли боши, директорнинг йирик гавдаси, ай- 
вони кенг шляпаси ғира-шира кўриниб турарди.

- Бормайман! - муаллим алам билан ёғоч столни 
муштлади. Директорга юзланди. — Тушунсангиз-чи, Мах­
муд Турсунович! Мен ҳам одамман’ Ёмон кўрган кишим 
билан туролмайман-ку!

- Ҳай,мен нима қилай ахир! — директор ҳам овозини 
баландлатди. — Повесткани мен ёзган эмас-ку!

- Бормайман! — муаллим қатъият билан бош чайқади. — 
Менга деса отиб ташласин! Хиёнат қилган хотни билан 
яшамайман!

- Ҳай, нега отади! - Директор унинг елкасига қўлини 
қўйди. — Биласиз, закун хотин тарафни олади. Бир бо- 
ринг. Ҳеч ким сизни боғлаб қўймайди-ку! Суд билан ҳазил- 
лашиб бўладими’ Тағин “вторично” деб ёзиб қўйибди.
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Муаллим узоқ жимиб қолди. Тошпўлат ғира-шира 
қоронғиликда унинг жингалак сочли бошини чангаллаб 
столга мук тушганини кўрди.

— Болалар-чи? — деди бошини кўтармай. Овози хирил- 
лаб чиқди. — Болалар нима бўлади?

— Болалар нима? — директор юпатувчан оҳангда секин 
гапирди. — Ҳар доим териб юрган пахтаси. Эртага ўрнин- 
гизга математика ўқитувчисини юборамиз. Қайтиб келгу- 
нингизча пахтаям...

— Печка сўрагандим, — деди муаллим бошини кўтар- 
май. — Совхоз директори тўртга печка бермоқчи эди. Тез- 
роқолинглар. Болалар совқотиб қоляпти.

— Ўзимиз тўғрилаймиз, сиз бораверинг охир...
Тошпўлат муаллимнинг оғир тебраниб ўрнидан тур- 

ганини, йиғма каравот бошидаги михга илиғлиқ пла- 
шини олиб билагига ташлаганини кўрди. Плаш тагида 
осиғлиқ турган рубобнинг торлари инграб юборгандай 
бўдци.

— Маълим, - деди Тошпўлат овози титраб.
Муаллим ярқ этиб шу томонга қаради. Директор \ам 

бошини бурди. Муаллим тез-тез юриб Тошпўлатнинг ол- 
дига келди.

— Иситманг тушдими? — деди пешонасига кафтини 
босиб. — Маладес! Эртага машина келади. Касалхонага олиб 
боришади. Гаплашдим. Ёт, ўралиб ёт.

У илдам бориб, йиғма каравот тагига тиқиб қўйилган 
дипломат портфелини суғуриб олди. Эшик ёнига етиб 
чироқни ёқди. Ётоқ ичи ёришиб кетди.

— Маълим! — деди Тошпўлат йиғлаб юбормаслик учун 
лабини тишлаб. — Маълим...

Муаллим унга қўл силтаб жилмаймоқчи бўлган эди, 
эплолмади, лаби аянчли бурилиб кетди. Тошпўлатнинг 
назарида муаллимнинг кўзида ёш айлангандек бўлди.

— Турма, — деди бўғиқ овозда. —Турма, шамоллай- 
сан!

Шундай деди-ю, директорга эргашиб эшикдан чиқиб 
кетди.
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— Маълим... - Тош пул ат бутун куч ин и тўплаб ўрнидан 
турди. Ташқарида трактор тариллади.

— Маълим, кетманг! - Тошпўлатнинг бўғзидан тит- 
рок^и йиғи отилиб чикди. — Кетманг! Кетма-а-анг!

Иккинчи “қаватдан” сакраб тушли. Пайтавасини ўра- 
моқчи эди, титраётган қўллари яхши қовушмади. Сарпой- 
чан оёғини муздек этикка тиқди-ю, кўйлакчан эшикка 
отилди. Туман тушган, қоронғи қуюқлашиб борар, бос- 
тирма олдида турган трактор йўл томонга бурилар эди. 
Тошпўлат трактор прицепининг устига чиқиб олган му- 
аллимни кўрди-ю, остонада папирос тутатиб турган ди­
ректории туртиб ўтиб югурди.

- Кетманг! — деди йиғлаб. — Кетманг, маълим! Кет- 
ма-а-анг! — Раста бўлган хирқироқовозини баралла қўйиб 
йиғлаб юборди. Бироқ директордан ҳам, қозон бошида 
чўмич ушлаб турган ошпаз кампирдан ҳам уялмади, бу — 
болаликнинг сўнгги йиғиси эканини идрок \ам этмади.

- Кетма-анг! — деди нафаси қайтиб! — Маълим!
Муаллим қўли билан трактор прицепининг орқа бор- 

тини чангаллаганча қичқирди:
— Ичкари кир, шамоллайсан!
Трактор қаттиқ тариллаганча тезлаб юриб кетди. Тош- 

пўлат кучи борича югурди. Юраги гурсиллаб урар, совуқ 
ҳаво нафасини бўғар, трактор ғилдирагидан сачраётган 
лой юз-кўзига урилаётганига парво қилмас, ҳансираб қол- 
ганди. Муаллим алланима деб қичқирар, аммо трактор- 
нинг гуриллашидан гапини англаб бўлмасди.

Катта йўлга чиққанда трактор анча узокдашиб кетди. 
Тошпўлат ҳамон тўхтамас, ҳарсиллаб югуриб борар, сир- 
ғаниб-сирғаниб кетарди.

Яна бир неча қадам югуриб борди-ю, сирғаниб, юзту- 
бан йиқилди. Титраётган қўлларига таяниб, қаддини рост- 
лад и.

— Кетма-анг! — деди кўзидан тирқираб чиққан ёшни 
лой қўллари билан артиб. - Маъли-им!

Ғира-шира қоронғуликда пахтадан қайтаётган бола- 
лар кўринди. Улар кўчанинг икки четига чиқиб тракторга
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йўл беришди. Кейин прицеп устида турган муаллимни 
кўриб қолишди шекилли, ҳаммалари трактор кетидан 
югура бошлашди.

Қоронғулик қўйнида: “Маълим! Маълим!” деган ни- 
долар туманли ҳавони титратди.

Тошпўлатнинг мадори қолмаган, лой босган кўча 
ўртасига чўккалаб қолган эди. Бошқа товушлар орасида Со- 
лиянинг ҳам овозини эшитди, аниқ эшитди.

— Маъли-и-им!
Энди трактор ҳам, прицеп ҳам кўринмас, фақат мо- 

торнинг гуриллаган товуши эшитилиб турар, муаллим 
булутлар орасига, туманлар орасига сингиб борарди. Тош- 
пўлат ўзининг квазаридан айрилиб қолаётгандек эди...

1982 йил
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УРУШ ЖАРОҲАТИ

Тарихни варақласак, башарият қабила-қабила бўлиб 
яшаи бошлагандан эътиборан қабилалараро, уруғлараро, 
элатлараро, халқлараро урушлар мунтазам давом этган экан. 
Қанча-қанча одамлар бу урушларда шахид кетган, қанчалаб 
оилалар сурункали аза тутган... Бу урушлар кимга керак 
эди? Агар қабилалараро жанглар тарихини ўргансак, uiy 
нарса аён бўладики, кимдир маълум бир қабиланинг иззат- 
нафсига теккан ё кимдир ўша қабиланинг сигирини ё молини 
ўғирлаган... Кейинги қатағон урушларда ким айбдор? Маса- 
лан, Хитлернинг молини ҳеч ким ўғирламаган эди. Уни шуҳ- 
ратпарастлик, манманлик, яккаҳокимлик иштиёқи домига 
тортди. Шунинг учун у немислардан бошқа халқларни ик- 
кинчи даражадаги одамлар деб санади, бутун дунёга хўжайин 
бўлиш ҳавасида дунё халқларига қарши уруш очди ва бу уруш 
оқибатида миллионлаб одамларнинг ёстиғи қуриди, тарақ- 
қиёт издан чиқди. Бу урушнинг жароҳати битмасдан ту- 
риб, шўро сиёсати Афғонистонда уруш олиб борди. Шўро- 
ларнинг мафкураси бўлмиш комфирқа бутун дунёга комму- 
нистик маразни тарқатиш ниятида шу ишни қилди. Ўткир 
Ҳошимов пешқадам зиёлилар, адиблар қаторида урушга қарши 
эди, шунинг учун у бир қатор асарларида урушни ва уруш 
чиқарган сиёсатдонларни қоралади. “Икки эшик ораси ”, 
“Тушда кечган умрлар ” романлари бунга мисол. Кўпгина ҳико- 

яларида эса, уруш етказган жароҳатларни қаламга олган, 
уруш жароҳатларидан уқубат кўрганларнинг ёрқин тимсо- 
лини яратган. Бу бўлимда адибимизнинг а на шундай ҳикоя- 
ларидан намуналар берилди.
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УРУШНИНГ СЎНГГИ ҚУРБОНИ

Шоикром айвон тўридаги сандал четида хомуш ўти- 
рарди. Аплақачон баҳор келиб, кунлар исиб кетганига қара- 
май, ҳамон сандал олиб ташланмагани, аммо ҳеч ким бу 
тўғрида ўйлаб кўрмаганини у энди пайқагандай ғаши келди. 
Бўз кўрпа устидан ёпилган, шинни доғи қотган қуроқ 
дастурхон ҳам, ҳозиргина гўжадан бўшаган сопол товоқ. 
банди куйган ёғоч қошиқ ҳам унинг кўзига хунук кўриниб 
кетди. Аммо бепарволик билан қул силтади-ю, дўпписи- 
ни сандал устига ташлаб ёнбошлади.

Ярим кеча бўлиб қолган, атроф жимжит. Фақат олис- 
ларда ит улийди. Айвон тўсинидаги узун михга илиғлиқ 
лампочка хира нур таратади. Чироқ атрофида ўралашган 
чивинлар бир зум тинмайди. Ҳовлининг ярмигача ариқ 
тортиб экилган қулупнай пушталари орасида сув ялти- 
райди. Онда-сонда ранг олган қулупнайлар кўзга ташла- 
ниб қолади. Қаёқдандир шамол келди. Ҳовли этагидаги 
ёнғоқ шохлари бир гувиллаб қўйди. Шоикром уйқу элита 
бошлаган кўзлари билан ўша томонга қаради-ю, тер ҳиди 
анқиб турган лўлаболишга бошини ташлади. Шу ондаёқ 
яна ўша товоқ, банди куйган қошиққа кўзи тунгиб, тағин 
ғашланди: “Зиқна бўлмай ўл! - деб ўйлади хотинини 
сўкиб. — Азалдан қурумсоқ эди, замон оғирлашгандан буён 
баттар бўлди”.

Ичкарида чақалоқ йиғлади. Бешикнинг ғичиллагани 
эшитилди. Бола худди шуни кутиб тургандай, баттар би- 
ғиллай бошлади. Каттаси ҳам уйғониб кетди шекилли, 
қўшилишиб йиғлашга тушди.

Шоикром силтаниб қаддини ростлади.
- Овозини ўчир, Хадича!
Ичкаридан хотинининг бешикни муштлагани, зардали 

товуши эшитилди:
— Овози ўчса кошкийди! Тўққиз кечасида жин теккан 

бунга!
“Камбағалнинг эккани унмайди, боласи кўпаяди ўзи’
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- деб ўйлади Шоикром ижирғаниб. - Шу кунимдан кўра 
урушга бориб ўлиб кета қолганим яхшийди”.

Уни урушга олишмади. Тўқимачилик комбинатида мон­
тёр етишмасмиди, ё ўзи яхши ишлардими, \ар қалай, 
уни олиб қолишди. Шоикром уруш бошланишидан сал 
олдин уйланган эди. Уруш бўлди-ю, замона ўзгариб кетди. 
Бир хил одамлар тирноққа зор. Унинг хотини бўлса, ёни- 
дан ўтиб кетса ҳам бошқоронғи бўлаверади. Худо берган- 
дан кейин ташлаб бўлармишми, деб кетма-кет учта қиз 
туғиб берди. Урушнинг қора қаноти узоқлаб кетган, эрта- 
индин Гитлернинг тўнғиз қўпиши кўриниб қолган бўлса- 
ям, ҳамон унинг сояси одамлар бошига кўланка ташлаб 
турибди. Ҳали у қўшниникида аза очилади, ҳали бу қўшни- 
никида.

Ҳовли этагидаги пастак эшик ғийқиллади. Шоикром 
кафти билан кўзини чироқдан пана қилиб қаради-ю, шу 
томонга келаётган онасини кўрди. У уйланганидан кейин 
отадан қолган ҳовлини ўртадан икки пахса девор олиб 
бўлишган/Бунгаям бир чеккаси Хадичанинг инжиқлиги 
сабаб бўлган эди. Ҳар хил икир-чикир гаплар чиқаверга- 
нидан кейин Умри хода рўзғоринг бошқа бўлса ўзингга 
қайишасан, деб уларнинг қозонини бошқа қилиб берди. 
Ўзи кичик ўғли Шонеъмат билан нариги ҳовлида қолди.

Ранги унниққан чит кўйлак устидан нимча кийиб ол- 
ган Умри хода шарпадай унсиз юриб келди-да, япалоқ 
“мусулмон” ғиштдан ясалган зинадан айвонга кўтарилди.

— Ҳали ухламовмидинг? — деди у зинадан энкайиб чи- 
қаётганида сурилиб кетган рўмолини қайта ўраб.

- Кўрмайсизми, чақалоқтинчимаяпти. Ўзим итдай чар- 
чаганман.

— Бола бўлгандан кейин йиғлайди-да, — деди Умри 
хода юпатувчи товушда. — Ўтиравер, болам.— У яна ўша 
унсиз одимлар билан ичкари кириб кетди.

Қайнана-келин бир бало қилиб. болаларни тинчитиш- 
ди. Кейин икковлари бошлашиб чиқишди. Хадича бир 
қўлида чойнак-пиёла, бир кўлида зоғора нон келтириб, 
дастурхон устига қўйди.
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— Чой ўлиб қопти, — деди у зоғора ушатаркан.
Умри хода Шоикромнинг ёнбошига, шапарак кўрпа- 

чага ўтирди.
— Ол ўзинг ҳам. — деди у томирлари бўртиб чиққан 

қўллари билан сочилган увоқларни йиғиб оғзига солар- 
кан. Шоикром онасининг бармоқлари тарс-тарс ёрилиб 
кетганини энди пайқади. Илгари ҳам шунақамиди, йўқми- 
ди, эслай олмади.

— Овқатингдан қолмадими? — деди у чўккалаб ўтир- 
ганча чой қуяётган хотинига қараб.

Хадичанинг узунчоқ сарғиш юзи қизарди. Айбдордек 
маҳзун товушда узр сўради:

— Қолмовди-я.
Шоикром унинг қизарганидан ёлғон гапираётганини 

сезди. Ким билсин, эрталаб ўзига иситиб бериш учун шу- 
нақа деяётгандир...

— Йўқ, болам, овқат керакмас, — деди Умри хола шо- 
шилиб. — Хаёл суриб ётиб уйқум ўчиб кетди... — У бир 
лаҳза жим қолди-да, ўзига гапиргандай секин қўшиб 
қўйди. — Пайшанба куни Комил тайибнинг уйига борув- 
дим. Ҳар куни наҳорга бир косадан қўй сути ичса, дард 
кўрмагандай бўлиб кетади, деди.

- Ҳозир қўй сути қатта? — леди Хадича - Сигир сути 
отлиққа йўғу... Шу пайтда сигиримиз туққан бўларди-я.

Шоикром хотинининг гапини эшитмади. Бирдан унинг 
кўз ўнгида пастак дераза остида шифтга тикилиб ётган 
укаси жонланди. Бир ҳовлида туриб ўн кундан буён ҳоли- 
ни сўрамаганига афсусланиб. ичидан хўрсиниқ келди. Шо- 
неъмат Россиядан кўчириб келтирилган завод қурилиши- 
да ишлай бошлагани учун уни урушга олишмаганидан Шо­
икром суюнган эди. Гап бошқа ёкда экан. Укаси сил экан. 
Шунинг учун қолдиришган экан. Мана, уч ойдирки, ерга 
ёпишиб ётибди.

Шоикром ўн кунча илгари ишга кетаётиб бирров ки- 
риб укасидан ҳол сўраган эди. Ўшанда Шонеъматнинг 
қоқсуяк бўлиб қолганини, катта-катта кўзлари нимага- 
дир чуқур маъно билан ўзига тикилганини кўрган эди.
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“Яқинда ўлади, - деб ўйлади у онасининг кўзига қара- 
масликка ҳаракат қилиб. — Барибир ўлади”.

- Тузукми? — деди у ҳаммаси учун ўзи айбдордай қово- 
ғини солиб.

- Шукур, — Умри хода қулт этиб ютинди. - Ҳозир 
ухлади. — Онаси шу топда чиқиб овора бўлмагин, деган 
маънода гапирганини Шоикром тушунди.

- Эрталаб хабар оламан, — деди у онаси ўрнидан тур- 
ганида.

- Сендан нега гина қиларкан, болам, — деди Умри 
хода айвон лабида тўхтаб. — Кўриб турибди-ку. Эрталаб 
чиқиб кетасан, ярим кечада қайтасан. Бу кунлар унут бўлиб 
кетади, болам. — Зинага ечган калишининг бир пойи 
тўнкарилиб қолган экан. Умри хола оёғининг учи билан 
тўғрилайман деб, анча овора бўлди. Кейин зиналардан 
энкайиб тушди-ю, шарпадай унсиз юрганча ҳовли этаги- 
га қараб кетди. Пастак эшик ғийқиллаб очилиб ёпилди.

- Падарига лаънат шунақа турмушнинг! — деди Шоик­
ром бўғилиб. Кейин дастурхонни йиғиштираётган хотини- 
га ўшқирди. — Сениям падарингга лаънат! Тумшуғингни 
тагидан сигирингни етаклаб кетса-ю, анқайиб ўтирсанг.

- Нега менга ўдағайлайсиз? — Хадича товоқни қошиққа 
уриб, йиғламсиради. — Нима, мениям Илҳом самоварчи- 
нинг хотинидай сўйиб кетсинмиди? Сиз кечалари исмен- 
да бўлсангиз. Мен учта жўжа билан жонимни ҳовучлаб 
ўтирганим етмайдими?!

Шоикром хотинини тарсакилаб юбормаслик учун юзи- 
ни ўгириб, тишини ғижирлатди.

Сув қалқиса, лойқаси юқорига чиққандай, замон қалқи- 
ганидан буён ёмон кўпайди. Эрта баҳорда уларнинг туғай 
деб турган сигирини ўғирлаб кетишди. Ўша кеча Шоик­
ром тунги сменада эди. Кечаси билан шаррос жала қуйиб 
чиқди. Шоикром тонг-саҳарда бир нимани сезгандай кўнгли 
ғаш тортиб, уйига қайтди. Келса хотини, болалари, она­
си дод солиб ўтиришибди. Хадича оғироёқ эмасми, ўзи 
билан ўзи овора бўлиб билолмай қолибди. Эрталаб турса 
кўча эшик ланг очиқ, ёнғоққа боғлоқлик сигир йўқ.
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“Шу пайтгача сигир туғарди, укамнинг оғзига ақалли 
бир коса сут тутардим, — деб ўйлади Шоикром ўкиниб. — 
Қани ўшалар қўлимга тушганда чопиб ташлардим”.

Шундоқ дейди-ю эгаси минг пойласин, ўғри — бир. 
Мана, бундан икки ойча илгари Илҳом самоварчининг 
хотикини пичоқлаб кетишди. Бечоранинг биттаю битта 
эчкиси бор экан. Ҳовлига ўғри тушганини билиб, хотин 
пгўрлик дод солибди. Эри чойхонада экан. Югуриб бориб 
эчкининг арқонидан ушлаганми, хуллас, етиб келган қўни- 
қўшнилар қора қонига беланиб ётганини кўришибди.

— Шу кунда яна ўғри оралаб қолди, - деди Хадича 
кўрпачани қоқиб танча четига соларкан. — Қулупнай қизар- 
масидан битта қўймай териб кетяпти.

— Ваҳима қилма! — деди Шоикром қовоғини уйиб. — 
Болалар териб егандир. Ўғри қулупнайга келадими?

— Оғзига бир дона олган бўлса, буюрмасин. Нега келмас 
экан? Бир ҳовучини опчиқиб сотса бир коса жўхори беради. 
Ана, бориб қаранг, деворнинг бир чети ўпирилиб ётибди!

— Ваҳима қилма! — деди Шоикром яна ғўлдираб. Аммо 
бу сафар ўзининг ҳам юраги сесканиб кетганини пайқади. 
Кўнглида пайдо бўлган ғашликни сездирмаслик учун ҳов- 
лига тушди. Секин юриб, қулупнай пушталари олдига кел- 
ди. Арикдардаги сув чироқ нурида ялтираб, шамолда жи- 
мирлар, маржондай терилиб ранг олган қулупнайлар сув- 
га тегай-тегай деб турарди.

“Рост-да, — деб ўйлади у пушталар атрофида айланар- 
кан, - бир қовуч қулупнайга бир товоқ жўхори беради. 
Тансиқ нарса... Хадича ёлғон гапирмайди. Болалар еган 
бўлса, буюрмасин, деяпти-ку. Пишиқ, йўлатмайди...”

Бултур хотини шу қулупнай туфайли онасини ҳам 
қаттиқ ранжитган эди. Умри хола бир ҳовуч қулупнай ол­
ган экан, Хадича болаларга нон пули бўлар деб эккан- 
миз, норасталарнинг насибасига тегманг, деб бобиллаб 
берибди.

Шоикром ўшанда онасининг ёз бўйи келини билан юз- 
кўрмас бўлиб юрганини эслади-да, яна шу ran хаёлига 
келди. “Хадича анойи эмас, қурумсоқ...”
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У айланиб ёнғоқ тагига борди. Борди-ю, чиндан ҳам 
кўча томондаги деворнинг бир чети ўпирилганини, ости- 
га тупроқтўкилганини кўриб, юраги орқасига тортиб кетди. 
Назарида деворнинг кемтик жойидан биров мўралаб тур- 
гандай бўлди. Ёнғоқ шохларининг шамолда вишиллаши 
ҳам, оёғи остида тўкилиб ётган девор тупроғи ҳам шубҳа- 
ли, ваҳимали кўриниб, дарров орқасига қайтди.

Хадича аллақачон уйга кириб кетибди. У чироқни ўчи- 
риб, сандал четига ётди-ю, кўнглидаги ғулғула кучайиб 
кетаверди. Л ■

Кузда ўзи билан ишлайдиган йигитнинг ҳовлисидаги 
сўритокдан ғарқ пишиб ётган узумларини ўғирлаб кетиш- 
ганини эслади. Шамол борган сари авжга чиқар, \овли- 
даги ёнғоқ барглари шовиллаб, шохлари шубҳали ғир- 
чиллар, аллаким шир-шир қадам босиб, айвон лабига 
келаётгандай бўларди.

Хадича рост айтади. Ўзи кечалари сменада бўлса, хоти- 
ни учта жўжа билан жон ҳовучлаб тонг оттирса, ўғрига 
ўлжанинг катга-кичиги борми? Қўлига нима илинса ола- 
веради-да. Борди-ю, ўзи йўғида уйини ўғри босса, хотини 
дод солса, пичоқлаб ташласа. У ёқдан онаси чиқса, уни­
ям пичоқласа... “Виждонсиз! Одамларнинг бошига кулфат 
тушганидан фойдаланиб қоладиганларни қириш керак”.

Бирдан хаёлига келган фикрдан унинг вужуди титраб 
кетди. Қора кунлари учун, не умидлар билан тишида гиш- 
лаб юрган сигирини ўғирлагани учун, ўлим тўшагида ётган 
укасини охирги насибасидан маҳрум қилгани учун, нон 
пули бўлар деб етиштирган мевасидан жудо қилаётгани 
учун шундоқ қасос олсинки, ўша худо бехабарлардан.

У ўрнидан сакраб туриб кетди. Чироқни ёқиб, отилиб 
ҳовлига тушди. Ҳамон шамол ўкирар, осмоннинг гоҳ у, 
го\ бу бурчида чақмоқ ярақлаб, ёнғоқ шохлари шубҳали 
ғийқиллар, аммо энди булар уни қўрқитолмас эди. Уй 
ёнбошидаги ошхонага кирди-ю, чўнтагидан гугурт олиб 
чақди. Титроқ қўллари билан қорайиб кетган девордаги 
михга илиғлиқ турган икки ўрам симни олди. Бир вақтлар 
урушдан олдин у бу симларни базмларга олиб борар, одам-
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ларнинг ҳовлисини мангьаладай ёритиб берарди. Эндиям 
яхшиликка хизмат қилсин!

“Менга деса отиб юбормайдими’ - деб ўйлади у айвон 
лабига чўққайиб ўтирганича усти ёпиқ симни очиқ симга 
илдам уларкан. — Ҳарна битта ҳаромхўрни ўлдирганим. 
Битгаси ўлса, бошқалари адабини ейди”.

У чаққон ҳаракат қилар, аъзойи бадани терлаб кетган, 
аммо буни ўзи пайқамас, фақат бир сўзни такрорларди: 
“Менга деса отиб юбормайдими!”

У симнинг очиқ қисмини қулупнай пушталари устига 
улоқгирди. Сим илондай биланглаб пушта устига тушди. 
Ёпиқ қисмини айвон этагидан олиб ўтди-да, бир учини 
устундаги илгакка тиқиб қўйди. Кейин бирдан болалар 
кечаси ҳовлига тушса нима бўлади, деган хаёл миясига 
урилдию уйга кирди. Хадича ётган жойида уйқусираб бо- 
шини кўтарди.

- Ҳа?
— Ҳовлига чиқма, болалар ҳам чиқмасин, ўлади! — деди 

Шоикром кўзлари ёниб.
Хадича ҳеч нимага тушунмади шекилли, “хўп” деди- 

ю, бошини ёстиққа ташлади. Зум ўтмай текис, чуқур на- 
фас ола бошлади. Шоикром айвон чироғини ўчириб, яна 
уйга кирди. Ҳар эҳтимолга қарши шундоқ эшик тагидаги 
наматга кўндаланг ётиб олди.

“Менга деса отиб ташламайдими?” деб ўйлади яна ўшан- 
дай зарда билан. Шу топда негадир болаларини эмас, хо- 
тинини ҳам эмас, укасини ўйлади. Шонеъмат болалигида 
ҳам заифгина эди. Шоикром уни ҳар куни мактабдан ўзи 
олиб келар, иккинчи сменада дарс тугагунча пойлаб Жи­
рарди. Отаси ўлганида Шоикром олтинчида, укаси ик- 
кинчида ўқирди. Ўшанда Шонеъмат йиғламаган, аммо 
ичикиб касал бўлиб қолганди. Она-бола уни авайлаб кат- 
та қилишди. Энди бўлса, беш кунлиги қолдими, йўқми, 
ака бўлиб хабар ҳам ололмайди.

Шоикром ухладими. йўқми, билолмади. Бир маҳал бола 
йиғладими ё ташқарида шамолнинг гувиллаши аралаш 
даҳшатли бир фарёд қулоғига кирдими, англай олмай
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қолди. Сапчиб ўрнидан туриб кетди. Айвон чироғини 
ёқиши билан қулупнай пуштасида мук тушиб ётган одам 
гавдасини кўрди-ю, даҳшатдан қотиб қолди. Шу ондаёқ 
хато қилганини, қотиллик қилганини пайқади. Сим учи­
ни шартта илгакдан юлиб олиб, ҳовлига отилди. “Бошқа- 
лари қочди" деган фикр лип этиб хаёлидан ўтди. Пушта- 
лар устида сакраб-сакраб юриб бораркан, оёғи ботиб ке- 
таётганини пайқади. Кейин ғужанак бўлиб ётган одамдан 
уч қадам берирокда тўхтади-ю, бирдан чўккалаб қолди. 
Бир лаҳза кўзлари олайиб тикилиб турди-да, кўксидан 
шамол ғувурини ҳам, ўз вужудини ҳам ларзага солувчи 
бир нидо отилиб чиқди:

- Ойи-и-и!
У бошидан \уши учиб бораётганини элас-элас ҳис 

қилиб ўзини ерга отди. Титроқ қўллари билан лой чангал- 
лаганча чўккалаб кўксига муштлай кетди.

- Ойи! Ойижон!
Умри хода бир қўли билан унниққан чит кўйлагининг 

этагини мақкам чангаллаб олган. этак ичида икки ҳовуч 
пишган-пишмаган аралаш қулупнайлар кўриниб турар, 
бошқа қўли билан эса илондек симни ушлаб турарди. 
Шоикром унинг қулупнай қизили юққан, ёрилиб кетган 
бармокдарини, бўртган томирларини аниқ кўрди. Нари- 
роқда, лойли ариқ ичида унинг калиши ётар, чамаси сим 
оёғига текканида юлиб олмоқчи бўлгану қўлига ўралашиб 
йиқилган эди.

Шоикром лойли марзадан эмаклаб борганча. ўзини 
онасининг қучоғига отди.

- Ойижон, очинг кўзингизни! - деди у гезариб кетган 
лаблари билан онасининг муздай юзидан ўпиб.

У анчадан кейин ўзига келди-кҳ тепасида хотини тур- 
ганини, қизчалари йиғлаётганини пайқади. Бошини куга- 
риши билан марза четида чўнқайиб ўтирган Шонеъматга 
кўзи тушди. Неча ҳафталардан буён ўрнидан жилмай ётган 
укаси, афтидан, қандайдир куч топиб эмаклаб чиққан, 
кўйлагининг елкалари осилиб турар, катта-катта кўзлари 
ваҳима билан боқар эди.
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— Нима қилиб қўйдим, укам! — деди Шоикром яна 
балчиққа беланган кафти билан юзини чангаллаб. Кейин 
тағин онасининг устига ўзини ташлади. У онасини кўта- 
ришга уринар, аммо онасининг икки букланган гавдаси 
негадир ҳеч тикланмас эди.

- Сут ичмай заҳар ичсам бўлмасмиди, - деди Шо- 
неъмат овози титраб.

Шоикром бу ожиз, титроқ товушдан сесканиб, укаси- 
га тикилиб қолди.

— Заҳар ичсам бўлмасмиди, — леди Шонеъмат яна ўша 
оҳангда. Афтидан, у йиғлай олмас, йиғлашга мадори ет- 
масди. — Кечаям айтувдим, кўнмадилар. Қулупнайга сут 
алишади, дедилар.

Шоикром бошқа ҳеч нимани эшитмади. Эшитолмади. 
Фойдаси ҳам йўқ эди.

♦ ♦ ♦

Умри холани пешин намозига чиқаришди. Гўристон- 
дан чиқиб келишаётганида Шоикром одамларнинг ўзаро 
гапини эшитиб қолди:

1 — Уруш тамом бўпти, эшитдингизми?

н ҲУРКИТИЛГАН ТУШ
№ L-

“Кўнгил вайрон бўлиши учун 
тақдирнинг ожизгина зарбаси кифоя ”.

С. Цвейг

2Тишлари тўкилган кемшик бола эдим. Сой бўйидаги 
ўтлоқ биз - болаларнинг “катга еримиз” эди. Ҳар куни 
эрта билан ойим чийдухоба шимимнинг чўнтагига ярим- 
та зоғора, бир бўлак қайнаган лавлаги солиб берарди-да, 
шохсиз, ювош эчкимизни етаклаб “катта ер”га жўнардим. 
Овози дўриллаб қолган Меливой кўк кўзни айтмаса, ҳам- 
мамиз ёш болалар эдик. Ўтлоқ ёнидаги икки туп азим тол 
бизнинг овунчоғимиз эди. Баҳор келиши билан болалар
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тол новдаларидан ҳуштак ясашар, қизлар бўлса баргак 
тақиб, дарахт соясида черта ўйнашарди.

Бир куни орамизга янги меҳмон — Ҳалима деган қизча 
қўшилди. Унинг қишлоғимизга келганини ҳаммадан ав- 
вал мен билдим. Кечқурун ойим дадамга айтган гапини 
эшитиб қолгандим.

— Ҳаким сассиқ шаҳарга бориб қизини топиб келибди. 
Хотинининг бошига итги кунини солибди. “Ўзинг-ку, шар- 
мандалик қилдинг... Майли, сен ўша топганинг билан бўла- 
вер. Менга қизимни бер”, дебди...

Ҳаким сассиқ бултур урушдан келган, полизда брига­
дир бўлиб ишларди. Мен уни жуда ёмон кўрардим: бир 
марта эчким полизига кириб кетганида мени икки тарса- 
ки урган. Ойимнинг гапидан ҳеч нима тушунмаган бўлсам 
\ам, Ҳаким сассиқнинг қизини кўргим келди. Эртасига 
кўрдим ҳам...

♦ ♦ ♦

Ўша куни эрталаб момақалдироқ бўлиб, жала қуйга- 
ни эсимда бор. Ойим одатдагидай эчкининг елин қопи- 
ни боғлаб (бўлмаса боласи эмиб қўярди) арқонни қўлимга 
тутқазди.

- Яхшилаб тўйғиз!
“Катта ер”га етиб келгунимча \аво чарақлаб очилиб 

кетди. Эчкининг арқонини ечиб, молларга қўшиб юбор- 
дим-да, тол тагида тўдалашиб турган болалар ёнига кел- 
дим.

Ўртада урушда ўлган дадасининг каттакон беқасам чо- 
понини кийиб олган Меливой ёнбошлаб ётар, яланг оёқ 
болалар унинг атрофида ўтириб олиб нимагадир хахолаб 
кулишарди.

- Ҳаким сассиқнинг қизини кўрдингми. Анвар? — 
Меливой яқин келишим билан дўриллаб сўради. Кейин 
қўлидаги тол ёғоч билан имо қилиб кўрсатди. — Дадасига 
ўхшаган дароз экан.

Болалар тағин бараварига кулиб юборишди. Толнинг па- 
насида турган новча қизалоқни энди кўрдим. Унинг катта-
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катта кўзлари маъюслик билан жавдирар, нима қилишни 
билмай, калишининг учи билан майсаларни эзғиларди.

Меливойдан ҳаммамиз қўрқардик, ҳеч кимни аямасди. -Пе­
кин ҳозир унинг қизни масхара қилиши алам қилди менга.

- Дароз бўлса сенга нима? - дедим аламимдан чийиллаб.
Ҳалима ялт этиб менга қаради-ю, индамади. Меливой 

бирпас бақрайиб турди-да, таёғининг учи билан сой то- 
монни кўрсатди.

- Бор, буқамни қайтариб кел! Сенинг галинг келди.
У ҳар доим молини бизларга қайтартирарди. Нимага- 

дир бу сафар ўжарлигим тутди.
— Ўзинг қайтар! — дедим.
— Шунақами? — Меливойнинг кўк кўзлари олайиб кет- 

ди. Ирғиб ўрнидан турди-ю, қўлидаги таёқни баланд кўтар- 
ди. Ҳозир елкамга калтак тушишини билиб, қўрқувдан 
кўзларимни юмиб олдим. Аммо калтак тегмади. Бир маҳал 
кўзимни очиб қарасам. Ҳалима таёқни ингичка тиззасига 
тираб, синдиряпти.

— Бузуқнинг боласи! — деди Меливой унга қараб.
Ҳалиманинг лаби пирпираб, йиғлаб юборай деётгани- 

дан бу ёмон ran эканлигини тушундим.
- Ўзинг бузуқнинг болас и! - дедим бақириб. — Кўк 

кўз! Кўк қарға!
...Ўша куни “катта ер”нинг хўжайини — Меливойнинг 

буйруғи билан эчкимни сойнинг нариги бетида боқади- 
ган бўлдим.

♦ * ♦

Болалар орасига қайтгим келардикқ “кўк қарға"дан 
қўрқардим. Фақат бир нарсага хурсанд эдим: Ҳалима ҳам 
ола сигирини мен билан бирга боқарди. Кейин билсам. у 
мендан уч ёш катта экан. Кун бўйи иккаламиз чиллак ўйнар- 
дик. Ҳалима бу ўйинда ўғил болалардан қолишмасди.

Ёзда тағин бир одат чиқардик. Ҳар куни пешинда сой 
бўйида олов ёқиб, қўрига иккитадан картошка кўмиб ей- 
диган бўлдик. Бир гал у, бир гал мен уйдан картошка 
олиб келардик.
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Чўғда қоп-қорайиб пишган картошкани шоша-пиша 
артиб, оғзимиз куйишига қарамай еб олишдан лаззатли- 
роқ нарса йўқ эди бизга.

Ҳеч эсимдан чиқмайди. Бир куни ўша тотли тушликни 
еб бўлиб, майсалар устига чалқанча ётиб олдим. Тубсиз 
осмоннинг бир чеккасида кўпикдай оппоқбулутлар оҳиста 
сузиб юрар, баланд-баландларда жажжигина бир тўрғай 
турган ерида типирчилаб, шодон сайрарди...

Ҳалима ёнимда ўтириб олиб, ўтлардан “ажина кавуш” 
тўқир, узун-узун бармоқларининг шунчалик чаққон ҳара- 
кат қилишига ҳайрон қолардим. Бирпасдан кейин у ин- 
гичка, паст товушда ашула айта бошлади:

“Очил-очил оқтошлар-а...
Мен онамни кўрайин-а...
Дийдорига тўяйин-а...”

Унинг секин хўрсинганини эшитдим. Зум ўтмай яна 
қайтарди.

“Ойижонимни... кўрайин-а...
Дийдорига...”
Кейин бирдан жим бўлиб қолди. Алланимадан қўрққан- 

дай, секин бошимни кўтариб қарадим. Ҳалиманинг кат- 
та-катта, қоп-қора кўзлари жиққа ёш эди.

Нима қилишимни билмай, довдираб қолдим.
— Йиғлама, — дедим ялиниб, — йиғламагин...
Ҳалима қўлидаги “ажина кавупГни улоқтириб юборди- 

да, қизил чит кўйлагининг этагини қайириб, кўз ёшини 
артди.

* ♦ ♦

Арпага ўроқтушди. Энди бизнинг ҳам ишимиз кўпайиб 
қолганди, ҳар куни машоққа борардик. Ўша куни пешин- 
гача иккаламиз бир тўрвадан машоқ тердик. Ўроқчилар 
нариги адирга ўтиб кетишган, қизиб ётган арпазорларни 
қуёш ёндирарди.

- Юр, сойдан сув ичиб келамиз, — дедим тўрвачамни 
орқалаб.

— Полизга бориб қовун емаймизми?



ЎткирҲОШИМОВ 

— Даданг бермайди-да, — делим ишонмай.
— Беради, беради, - Ҳалима қўлимдан ушлади. Чопиб 

кетдик. Сой бўйидан юриб, полиз ёнига етиб боргани- 
мизда тўхтаб қолдим.

— Қўрқма! — Ҳалима судрагудай бўлиб полиз ичига 
етаклаб кирди. Пушталар устида юмалаб ётган катта-катта 
қовун-тарвузларни кўриб кўзим ўйнарди. Лекин чайла ёнига 
яқин борганда қўрқа-писа яна тўхтадим. Чайла соясида 
Ҳаким сассиқ билан табелчи Тўлаш ака чордана қуриб 
ўтирганча коса қилинган босволдини ейишарди.

— Дада, бизгаям қовун берасизми? — Ҳалима аввал 
менга, кейин дадасига қараб қўйди.

Ҳаким сассиқ қизариб кетган кўзларини менга қадаган 
эди, ургани эсимга тушиб кетди. Ўшанда ҳам кўзлари шу- 
нақа қип-қизил эди.

Тўлаш ака оғзини катта очиб, хахолаб кула бошлади. 
Яккам-дуккам тишлари орасида ярим чайналган оппоқ 
босволди бўлаги кўринди.

— Сассиқ! — деди у оғзини тўлдириб. — Тўйни бошлай- 
версанг ҳам бўларкан. Мана куёв болаям тайёр. — Кейин 
яна хахолаб кулди.

Ҳаким сассиқ лабининг бир чеккаси билан илжайиб 
қўйди. Ҳайрон бўлиб, Ҳалимага қарадим. У ҳам кўзлари 
жавдираб, атрофга аланглар, ҳов ўшанда — Меливойдан 
сўкиш эшитганда қандоқ қилган бўлса, ҳозир ҳам ўшан- 
дай калишининг учи билан ер чизарди.

Тўсатдан миямга бир нима урилгандай бўлди. Улар мен 
билмайдиган, ёмон бир нарса тўғрисида гапиришаётга- 
нини тушуниб қолдим. Секин бурилдиму йиғлаганча чо­
пиб кетдим. Катта-кичик қовунларни босиб, пушталар 
устидан сакраб-сакраб борарканман, елкамдан оғир бир 
нарса босиб тушаётганини анчадан кейин билдим: бошоқ 
тўла халтам экан. Уни \ам улоқтирдиму сой бўйига югур- 
дим.

...Ақлимни таниганимдан кейин билсам, мен ширин, 
жуда ширин, беғубор туш кўраётган эканману Тўлаш бир 
оғиз гапи билан устимдан муздай совуқ сув қуйиб уйғо-
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тиб юборган экан. Мен бўлсам мана шу туш узоқ, жуда 
узоқдавом этишини хоҳлардим. Ўша-ўша Ҳалимани бошқа 
кўрмадим, нимагадир кўришни хо.\ламадим ҳам. Кейин 
эшитсам, шаҳарга — ойисининг ёнига кетиб қолибди.

♦ * ♦

Кеча “Панорама” кинотеатри ёнида Ҳалимани кўриб 
қолдим. Агар ўзи чақирмаса, танимасдим. У йўлкадан бо- 
лалар аравачасини етаклаб борарди. Қизиқ, Ҳалима мени 
қандай таниганига ҳайронман... Арғувон тагидаги скамей- 
када ўтириб гаплашдик. Ҳалима турмуш қурибди. Эри ас­
пирант, ўзи врач экан.

- Бу - иккинчи ўғлим, — деди у аравачада ухлаб ётган 
ширингина чақалоқни кўрсатиб. Анчагача жим ўтиргани- 
миздан кейин секин хўрсинди. —Қандоқ яхши опа-ука 
эдик-а... Қаранг, ўн олти йил ўтиб кетибди.

Мен уни сизлашни ҳам, сенлашни ҳам билолмай ик- 
киланиб қолдим.

- Ҳалиям қўрга кўмилган картошкани яхши кўрасиз- 
ми? — дедим анчадан кейин.

- Ҳалиям ёш боласиз-а, Анвар... — у кулди. Бу ўша — 
ўзимга таниш опаларча меҳрибон кулги эди.

Юрагимнинг бир бурчида соғинч туйғуси жўш уриб 
кетди. Рост-a, қандоқ опа-ука эдик-а!.. Тўлаш ака ўшанда 
нимагаям шунақа деди-я?

НЕГА? НЕГА?

Троллейбус силкиниб қўзғалди.
- Кейингиси — Бешинчи мавзе! Патталарни чекичлаш- 

ни унутманглар. Йўлда назоратчи бор.
Ҳамидулла ўрта қатордаги ўриндиқда ўтирибди. Дераза 

олдида.
“Қўрқади назоратчиларингдан! Талаба анойи экан-да, 

тутқич берадиган. Ярми самбочи, ярми каратэчи!” Шу- 
нақа дейди-ку, кейинги пайтда назоратчилар \ам коопе­
ратив тузган. Паттасиз одам ни ушласа, жаримани қуртдек
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санаб олади. Бир гал ўзи ҳам қўлга тушди. Кап-катта одам. 
Уят-э! Палакат босиб, паттаси тугаган экан... Бир эмас, 
тўртта хирсдай йигит атрофингни ўраб тургандан кейин 
иложинг қанча? Тўлайсан!

— Эслатаман, йўлда назоратчи бор.
“Қулоқ солади гапингга! Ичида сўкаётгандир ҳамма- 

си”.
Бунақа пайтда марказ томонга одам кам бўлади. Трол­

лейбус тиқилинч эмас. Ҳар куни битта йўлдан юраверга- 
нингдан кейин ўрганиб кетаркансан. Саккиз йилдан бери 
шу (қамоқдан қайтганидан буён) Қорақамиш “икки-бир”- 
дан (топган номини қаранг: “икки-бир”миш, ўлсин агар, 
одамнинг тили келишса) секин йўлга тушади. Битта-бит- 
та юр-е-еб талабалар шаҳарчасига келади. Троллейбусга 
ўтириб (эрталаб жой бемалол-да) Ўрдагача боради. Иши- 
га. Ошхонага. Кечқурун шу йўлдан орқага қайтади. Қорақа- 
мишга. Уйига. “Шеф” — инсофли одам. Уйгур - Охун ака. 
Ишга ундан олдин бориб туради. “Чаққон-чаққон қимир- 
лайду, Ҳамидуллахон! Ҳали замон лағмонхўрлар келидў”.

Контролёр кўринмайдими? Даф бўлсин. Болаларга ачи- 
нади-да, одам. Талабада пул нима қилсин! Шунақа-ку, 
елкасига магнитафон осиб, чиройли-чиройли қизларни 
қўлтиқггаб юрадигани қанча. Магнитафонга етган пул пат- 
тага етмайдими? Йў-ўқ, олмайди. Юради отасининг сояи 
давлатида магнитафон варанглатиб.

Ота шўрлик ўғлим Тошкентдек шаҳри азимда ўқияпти, 
олим бўлиб келади, дейди. Офтобда елкаси яғир бўлиб 
кетмон уради. Насибасидан қийиб жарақ-жарақ пул жўна- 
тади. Булар бўлса... Ўргилдим обберадиган шаҳарингдан! 
Худога шукр, Раҳматилласи яхши бола чиқди. Ичмайди, 
чекмайди, ёмон йўлга юрмайди. Уям шу ерда ўқирди. Био- 
факда. Биринчи курсни битириб армияга кетди. Насиб этса, 
келади, эрта-индин.

Оббо! Ёмғир бошланди-ку... Қамалишига ёмғир сабаб- 
чи бўлган. Ёмғирмас-ку, “Волга” ҳайдарди. ТНО. Вазирни 
олиб юрарди. Ўша кеча хўжайин идорада анча ўтириб 
қолди. Кейин тағин “бир жойга” борди. “Северо-Восток”- 
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даги тўққиз қаватли уй тагида Ҳамидулла моторни ўчи- 
риб, узоқ ўтирди. Ўрганиб қолган. Аввал ҳам кўп келиш- 
ган “Северо-Восток”ка... Кейин хўжайинини уйига обо- 
риб қўйди. Ярим кечадан ошган эди. Ёмғир ёғиб турувди. 
Ҳамидулла шошиларди. Раҳматилланинг туғилган куни эди. 
Ўн ёшга чиққан куни. Палакатни қаранг: плаш кийган одам 
кўчани кесиб ўгаётганини кеч пайқабди... Эртасига хўжайи- 
ни уни юпатди... “Ўзи стовосмой, пиёниста экан. Оёғи 
синибди. Балоям урмайди. Касалхонага обориб яхши қип- 
сиз. Сизга \еч нима қилмайди: мен борман. Фақат, битта 
илтимос. биров сўраса “анови ёққа” борганимизни айт- 
майсиз. Уч болам бор, тирикчилик. деб қўяқоласиз”.

Ҳамидулла хўжайин айтганини қилди... Икки йилга ке- 
сишди. Бир бегуноҳ фуқарога оғир тан жароҳати етказга- 
ни учун, давлат машинасидан ўз шахсий манфаати йўли- 
да фойдалангани учун. Ахлоқ тузатиш колониясига ҳукм 
қилишди. Ахлоқ тузатармиш! Начора, пешанада бор экан. 
Хотини қон-қон йиғлади: хўжайиннинг олдига борса, 
котибаси киргизмабди. Бунақа пайтда одам чодирхаёл 
бўлиб қоларканми, суддан кейин хотинига айтди: “Ёшсан, 
мабодо кўнглинг бўлинса... бошқа бировга... майли...” (Ке- 
ракмиди шу ran?) Хотинининг кўзи ғазабдан ёниб кетди. 
“Ундан кўра ўлдириб кетақолинг!” Кейин ўғли билан гап- 
лашди. Раҳматилла учинчи синфда ўқирди. Эсини таниб 
қолганди. Бошига иш тушганда олам ақлли бўлиб кетар- 
канми, Ҳамидулла хўп доно гаплар айтди. “Сен энди кат- 
та йигитсан, ўғлим. Оилада сендан бошқа эркак йўқ. Опанг- 
га ёрдам бер, сингилларингни бошини сила”. Ўн яшар 
бола онасига қандай ёрдам беради-ю, сингилларини бо­
шини силаш учун нима қилиши керак?.. Нима десин? Бир 
нима дейиш керакмиди, ахир? Ўйлаб турди-да, қўшиб 
қўйди: “Икки йил нима? Ғиз этади, ўтади-кетади. Сан 
ўғлим, хапа бўма”. Ўғлининг йиғлаб юборишидан қўрқар 
эди. Агар Раҳматилла йиғласа. ўзиям... Йўқ, ўғли йиғлама- 
диям, гапирмадиям. Ерга қараб тураверди.

Сурхондарё томонда “ахлоқини тузатишди”. Темир йўл 
яқинида. Қора пахталик кийган аристонлар... Кечалари оғир 



Уткир ҳошимов

ғўнғиллаган самолётлар, муттасил тарақа-туруқ қилиб 
ўтадиган юк поездлари... Аввалига ярми очиқ вагонларга 
ортилган юкларнинг усти брезент билан ўраб қўйилгани 
учун ҳеч бало кўринмасди. Кейин брезент қопламасиз та- 
шийдиган бўлишди. Танклар, замбараклар, БТРлар. Коло- 
нияда сиёсий ахборот бўлди. Империализм малайлари 
Афғонистон Демократии Республикасидаги Савр инқи- 
лобини бўғиб ташламоқчи бўпти. Шонли совет жангчила- 
ри ўзининг байналминал бурчини шараф билан бажа- 
ришга киришибди... Ўшанда Ҳамидулла ҳеч нимани ўйла- 
мади. Ўйлаб нима қилади? Шу падарингга қусур икки йил- 
ни омон-эсон ўтказса, уйига, хотинининг, иккита нора- 
сида қизалоғининг олдига борса, ўғлини кўрса, бас. Ма­
шина деган палакатнинг рулини ушлаган номард! Дуч кел- 
ган юмушни қилаверади. Зўр келса, Эски шаҳардаги мар- 
дикор бозорига бориб, қаммолчилик қилади. Аммо лекин 
болаларини бировга зор қилиб қўймайди. Қаранг, бир нарса 
етти ухлаб тушига кирмабди. Ой ўтади, йил ўтади, пайти 
келиб сенинг ўғлинг ҳам Афғонистонга боради, байнал­
минал бурчини бажаради... деса асло ишонмасди. Шундоқ 
бўлди.

“Боши тошдан бўлсин ишқилиб. Кўпи кетиб, ози 
қолди”.

— Кейинги бекат — “Ғунча!” Патга олмаганлар ўзидан 
кўрсин, жарима тўласа хотинига пайпоқ ололмайди, уйи- 
да жанжал бўлади.

“Оббо! Шанғиллайвераркан-да бу хотин қўлимга мик­
рофон тегди деб!”

“Ғунча”. Номиниям топган-да? Майли, буям болалар- 
га бир эрмак-да. “Ну, погоди” деса, жонини беради. Бўрини 
айтмайсизми, бўрини! Вой, қизгалоқ!”

Ота ҳовлиси шу ерда эди. Сув бўйида. Зилзилада унчаям 
шикает етмади. Болохонанинг синч деворидаги гувалалар 
тўкилганини айтмаса... Ҳамидулла ўшанда ҳали уйланма- 
ганди. Ҳайдовчилик курсини энди битирганди. Аслида-ку, 
тарихчи бўлмоқчийди. Университетга киришни орзу қилар- 
ди. “Китоб ўқигин, қа-а, ўқийвер, ёғи чиқади! Отангни
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бекитиб қўйган ғазнаси бор! Қайнаб чиқяпти. Сени уй- 
лантиради, бола-чақанг билан қўшиб боқади! Тур ўрнин- 
гдан, қулупнайни чопиқ қил! Эртага бозорга опчиқиб сот- 
санг, кунингга шу ярайди!” (Отасининг асаби чатоқ эди.)

Зилзила баҳонаси билан “бузди-бузди” бошланди. Бу 
ерда кўп қаватли му\гашам бинолар қад кўтарар эмиш. 
Осмонўпар қасрлар... Польшага бир оёғини ташлаб келган 
отаси қўлтиқтаёғини дўқиллатиб, э, югурди-я! Райком, 
райисполком, горисполком...

Ҳамидулла отасининг чўлтоқ оёғини кўп кўрган. Чап 
оёғини... Тиззадан юқориси сақланиб қолган оёқаллақан- 
дай ингичка тортиб кетган. Учи тўмтоқ, кўкимтир қизғиш 
рангда. Шимининг почасини қайириб, оқариб кетган эски 
қайишга қистириб олади-да, ҳаккалаб бориб деворга 
қўйилган қўлтиқгаёғига ёпишади. “Резинкаси ейилиб ке- 
тибди, — дейди тунғиллаб. — Бу онангни... аптекада то­
пил са экан!” Ҳассасини дўқиллатиб, ҳовлига тушади. “Ке- 
рак бўлса Москвагача бораман, — дейди аллакимга дағ- 
даға қилиб. - Кўкча мозорида отам ётибди, онам ётибди! 
Ота-бувамдан қолган уйни бузадиганнинг боши ўнта. Ана, 
қўлидан келса ремонт қиб берсин! Ўлигим шу ердан чи- 
қади. — Иккала ҳассатаёғини ерга баравар уради, — шу 
ердан’ Исполкомдаги жипириққа гапирсам, безраяди. 
“Майли, бузадиган ердан жой олинг, уч йилдан кейин 
шу маҳалладан дом берамиз”, дейди. Уч йилгача онангни 
чорбоғида тураманми?”. “Бўлмаса, Қурбақаободдан учас­
тка олинг”миш. Қурбақаобод ернинг киндигида бўлса, тил- 
ладан тоғим борми, бир четидан ушатиб иморат қуради- 
ган. Йўқ, энг каттангга бораман. Учинчи Украина фронти- 
нинг жангчиси, Ватан учун қон тўккан, орден эгаси хор 
бўлди, дейман. Уйим босиб тушгани йўқ, ремонтиям бо- 
шида қолсин, бузмасин, дейман. Домини пишириб есин. 
дейман”.

Отасининг елиб-югуришлари шу бўлдики, уйларида 
чироқ ўчиб қолди. Газ келмай қўйди. Маҳалладаги ўттиз 
икки хонадон “дом”га кўчишга рози бўпти. Йигирма бит- 
та оилага Қурбақаободдан ер берилибди. Саккиз хонадон
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“бузиладиган ер’Та рози бўлиб, қариндошлариникига 
кўчиб кетибди. Уйларга бульдозер қўйилди.

— Ўлсин-эй! Мунча имиллайди бу! Аксига олади ўзи. 
Соатингиз неча бўлди, амаки?

“Амаки~я! Ўзининг юзи тегирмончининг маҳсисига 
ўхшайди-ку, амаки дейди. Упаниям беармон чаплабди- 
ми? Қариликни бўйнига олса ўлади бу хотинлар?! Қим- 
матбаҳо пальто кийиб, гул кўтариб юргандан кўра такси- 
га минсанг жониқиб кутаётганингни олдига ўн минутда 
борасан. Ана, кўча тўла такси”.

— Соатим йўқ. хода! Манда соат нима қилсин. Пўрис- 
той одам бўлсам.

“Э, ўл-а! Ўзинг \ам жа тажангсан-да’ Ёш бўлгиси келса 
нима қилсин бу шўрлик. Қўндокда теккан-да. Гўринг нурга 
тўлгур отанг \ам шунақа кажбаҳс эди... Қизиқ, бугун отанг 
тушингга кирибдими? Кдмокда ётганингда ўлиб кетган отанг? 
“ Қўлтиқтаёғим қани, нега йўқотдинг”, деб бақирибдими?”

Тавба, отаси майка-турсида эмиш. Кесилган чап оёғи 
нуқул ликиллармиш. “Ton! Ҳозир топасан таёғимни, 
бўлмаса юқорига чиқаман, мен фронтовикман. дейман! 
Сен \ам арзимга қулоқ солмасанг, лична Олий Бош 
Қўмонлоннинг ўзига арз қиламан”, дермиш. “Э, одам- 
нинг тушига нималар кирмайди?”

“Ҳамза театрими? Афишани қаранг. афишани! “Халк- 
лар жаллоди". “Эртага премьера!” Қойил! Эртага одамлар 
янги томоша кўрали. Сталинни сўкиб-сўкиб чиқади. Яша- 
вор. шоввоз. Тириклигида доҳий ясайсан, ўлганидан кейин 
гўрдан олиб, гўрга тиқасан...

Ана, телестудиядан ҳам ўтдик. Шу... телевизорни ўйлаб 
топганниям отасига минг ра\мат-э! Уйингда индийский 
чойни ичиб ёнбошлаб ёт-е-еб, дунёни томоша қиласан. 
Ойнаи жаҳон-да! “Оталар сўзи”ни айгинг. Дилингдаги гап- 
ни топали-я. Барака гопинг-э. отахон! Ўртадан андиша 
кўтарилди, одамларда инсоф йўқ... Қаранг, телевизор де- 
ган нарсани Тошкентда ясашган экану мушук ановиниси- 
ни бекитганидек шуниям овоза қилишмайди. Ҳа, энди. 
Тошкент қолоқ бўлган, саводсиз бўлган”.
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— Ўрдада тушмайсизми, синглим?
“Кўрдингми, дарров чеҳраси ёришди. Нари борса ўзинг 

тенги хотин кишига “хода” демасанг, асаканг кетарми- 
ди? Шунақа-ку, пардоз-андоз қилган хотинни кўрса... 
Ўзингнинг хотининг бошқача-да. Йигирма бир йил тур- 
муш қилиб, бир марта лабига бўёқ суртмади-я. Икки гап- 
нинг бирида: “Раҳматим келса, \афта ўтмай тўй қила- 
ман”, дейди. Кўрпа-кўрпачалар тайёр, келин сарполар 
таппа-тахт. Шу кунларга етказсин. Майли, ҳафга ўтибмас- 
ку, баҳорда... Умр савдоси-да бу. Келинниям таг-тахтини 
суриштириш керак. Ота-онаси ким, авлод-аждоди ким. Раҳ- 
матилла келишган бола. Ичмайди, чекмайди, ёмон йўлга 
юрмайди. Шундоқ бўлгандан кейин келин ҳам... чиройли 
бўлади, эсли-ҳушли, уйим-жойим дейдиган бўлади... 
Эрталаб ишга отланганида, “адажон, чойингиз тайёр, 
қуймоқ пишириб берайми", дейди. Э, умрингдан барака 
топ, болам! Қўшганинг билан қўша қаригин, бахтли бўл, 
қизим! Кейин... Неварали бўлади. Тўнғич невараси (албат- 
та, ўғил бўлади. Раҳматилла азамат йигит) ухлаб ётгани- 
да қўйнига кириб олади. Уйғонсаки... ҳалигидақа. "Ие, пол- 
вон биз томонга чоптириб юборибдилар-ку”, деса, буви- 
си юпатади: “Неварангиз ҳалидан буён тортқилайди, уй- 
ғонмаганингиздан кейин жа.\ли чиқди-да, додажониси! 
Невараси “додажониси”га қараб қиқир-қиқир кулади..."

- Кечирасиз, синглим, ўтиб кетсам... Раҳмат...
“Вой-бў-ў! Атирга чўмилганми бу хотин, нима бало, 

димоғни ёради-я! Бола-чақадан вақт орттириб пардоз 
кўнглига сиққани... Э, бизни хотинларни бошидан сув ўги- 
риб ичсанг арзийди. Уйим-жойим дейди, бола-чақам дей­
ди... Худодан ҳам ўргилдим, яхши кўрган бандасидан дар- 
дини аямас экан-да! Бугун тағин нолиди: нафасим қисяп- 
ти, адаси, ёмғир ёғади шекилли. Ёққани яхши бўлади, 
шояд нафаси қисгани ўтиб кетса.

Шошма, тағин нима деди, “Раҳматингиз тушимга ки- 
рибди, оёғим совқотиб кетяпти, адамга айтинг, менга 
этик олиб берсинлар, деяпти. Боламнинг жони соғми- 
кан?”
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Хотин кишининг туши тескари бўлади. “Анави ёқда” 
юрганида “тушимда ўлиб қопсиз, ўзингизни эҳтиёт 
қилинг”, деб саккиз марта хат ёзган. Раҳматиллага нима 
бўларди. Бақувват, эсли-ҳушли бола... Шунақа дейди-ку, 
бу... Афганистан...”

Раҳматиллани аэропортда кузатаётганида қаттиқ 
тайинлаган. “Ўғлим, сен ақдли йигитсан, опангни ҳоли 
ўзингга маълум... Мабодо Афгонистонга тушиб қолсанг, 
хатни Термиздан деб ёзавер”.

Мана, икки йилки “Термиз”дан хат келади. Хотини 
хурсанд. Телевизорда Афғонистонни кўрсатса, тавалло 
қилади: “Адажониси, пешанамиз ярақлаган экан, яхши- 
ям Раҳматиллангиз Термизда хизмат қиляпти...” Телеви- 
зорни шартта ўчириб қўйсанг, хотининг, қизларингни 
кўнглига ran келса... Кўраверай десанг... Хайрият, уч кун 
аввал хат келди. “Термиздан соғинчли салом. Адажон, опа- 
жон, ширин сингилларим - Маҳфуза, Феруза... Мен соғ- 
саломат юрибман, ҳеч нимадан камчилик йўқ. Хизматлар 
осон. Опа! Мендан хавотир олманг. Декабрнинг ўрталари- 
да уйга бораман”.

Бугун нечанчи? Ўн иккинчи ноябрми? Бундан чикди, 
узоғи билан бир ойдан кейин.

— Келдингизмў, Ҳамидуллахон. Чаққон-чаққон қимир- 
лайдў... Халат қаёкда эди? Ҳа, мана... Э, ўл-а, пиёз ивиб 
қолибди-ку. Бу шогирд болалар ғирт аҳмоқ-да! Арзимаган 
тўртта қопни панароққа олиб қўйишга эринган. Пўкони- 
дан ел ўтмаган.

— Охун ака’ Бу болалар...
— Ҳамидуллахон ука, бу ёққа қаранг, сизну бир одам 

чақрватилў. Ваенни одам...
Военнийси ким бўлди? Ие, маёр-ку! Савлатидан арава 

ҳуркади. Нима гуноҳи бор экан? Қизиқ, қучокдашга бало 
борми?

— Кечирасиз, ўртоқ начайник... Мен сизни...
— Ҳамид’ Танимадинг-а?
“Ўргилдим! Шапка кийганларга кўзинг учиб турувди! 

Ахлоқ тузатиш колониясида хўп кўргансан!”
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- Қарасанг-чи, яхшилаброқ, “тажанг!”
“Нима, “тажанг” дедими? Ахир бу...”
- Мактаб эсингдами, тажанг? Мен — Муҳаммадми- 

норман.
“Шошма, шошма... Ахир, бу...”
- Танидингми? Муҳаммадминор... Мен — Муҳаммад- 

минорман.
- Ие, юй, сен-ей! Вой “военний-ей!” Шошма, битта 

ўпий! Э, шапкангни ечиб тургин-да мундоқ, Минорка! 
Мана бу бошқа ran!

Ахир, бу Муҳаммадминор-ку. Бурни товуқникига ўхша- 
гани учун “Минорка” деган лақаб орттирган, мактабни 
битириб ҳарбий билим юртига кирган, энди сенлар би- 
лан йигирма беш йил дийдор кўришолмайман, деб йиғ- 
лаган Минор...

- Охун ака! Пиёзни болалар тўғрасин. Биз... бир пиёла 
чой...

- Шошма, дўстим, чой-пойинг керакмас. Юр бу ёққа! 
Вақт зиқ.

“Ў\-ҳў! Армиядаги старшинага ўхшаб приказ қилади- 
я, шоввоз! Погон бор — закон бор...”

- Гапимни диққат билан эшит. Сени зўрға топдим. Май­
ли, ran бундамас. Диққат билан эшит. Ҳозир бир жойга 
борамиз. Ғинг деб овоз чиқармайсан. Ёмон бўлади, ту- 
шундингми, менга ёмон бўлади. Военврач сифатида... Бул 
тез!

“Нега ёмон бўлади? Қанақа военврач? Шошма, Ми­
нор... Муҳаммадминорнинг мойорлик погонида илон рас- 
ми борми? Бундан чиқди...”

- Вақт зиқ! Бугун госпитал бўйича мен дежурман.
Ғиштин девор. Панжара дарвоза. Девор четидаги қўнғи- 

роқ. Муҳаммадминорга честь бериб, ғоз қотган сержант...
- Битта халат. Срочно!
Ҳамидулла халатни минг машаққат билан елкасига илди. 

Ёмгир ёғаяпти. Сердарахт ҳовли. Дилни ғаш қилувчи пас- 
так ғиштин бинолар... Минглаънат, қарға мунча кўп! Мунча 
нолиш қилади бу мараз махлуқлар!
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— Минор! Муҳаммадминор! Жон дўстим! Нима ran? 
Нима бўлди?

— Жим! Ўн биринчи блокка борамиз. Келишдик, ово- 
зингни чиқармайсан. Қўрқма, ҳаммаси жойида. Ўғлинг...

“Ўғлим? Оёғи нега чалишади? Нега мадор йўқ? Тезроқ! 
Тезроқ!”

Баракка ўхшаш узун палата... Икки қатор темир кара- 
вотлар. Тўшаклар... Оқчойшаблар... Кулранг адёллар. Бир- 
бирига ўхшаш қиёфалар... Ҳаммаси ёш. ҳаммаси рангпар... 
Дори иси... “Банниса” иси... Пастак деразадан тушаётган 
хира нур...

— Ана! Секин... Илтимос, шовқин солма...
— Ада!
Наҳот! Наҳот шу ўғли бўлса! Аэропортда хайрлашаётга- 

нида “мендан хавотир олманглар” деган, аввал онасини, 
кейин уни қучоқлаган, қучоқлаганида белини қисирла- 
тиб юборган... Ҳар сафар “Термиздан соғинчли салом” деб 
хат бошлаган, “опамга айтинг, хавотир олмасинлар” де­
ган, уч кун илгари “узоғи билан бир ойдан кейин бораман” 
деб хати келган... Қани, қани, ўша ўғли? Ўн яшарлигида 
“онангни эҳтиёт қил” деганида йиғламай ерга қараб тур- 
ган, хизматга кетиш олдида девдек йигит бўлиб етилган... 
Тамом бўпти-ку! Ранги докадек оппоқ... Соқол-мўйлови 
ўсган...

— Ўғлим, жон болам!
Раҳматилла адёл тагидан қўлини чиқариб, унинг бо- 

шини силади.
— Йиғламанг, ада.
Қизиқ, нега соқол-мўйлови мунча дағал? Нега оқар- 

ган? Ё худо! Ўғли ўзидан қариб кетибдими?
— Болам! Нима қилди? Нима бўлди сенга?
— Секин! - Ҳамидулла елкасига кимдир оҳиста қўл 

босганини ҳис этди. Аммо қайрилиб қарамади.
Ажаб, ўғлининг қўллари нега мунча ожиз? Нега қалти- 

райди?
— Опамга айтманг, ада. Опамга айтманг... Сизни кўрдим... 

Докторга раҳмат...
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Ҳаяжонли ҳайқириқ янгради:
- Кордиамин! Сестра, кордиамин!
Раҳматилланинг юзига қон югургандек бўлди. Ҳатто... 

ҳатто кулимсиради ҳам. Отаси буни кўрди. Аниқ кўрди!
— Сестра! Ўлиб қолдингми? Кордиамин!
- Ўғлим! Кўзингни оч! Ўғлим!
- Нари туринг, қочинг!
- Йўқ! Бермайман! Боламни сенларга бермайман! Ра\- 

матилла!
У жинни бўлиб қолганга ўхшарди (балки чиндан ҳам 

эсдан оғгандир). Шитоб билан адёлни юлқиб четга улоқ- 
тирди.

- Тур болам! Тур ўрнингдан! Кетамиз! Уйга кетам из!
Шунда... шунда, тўшакнинг ярми бўш эканини пайқади.
Ўғлининг иккала оёғи йўқ эди. Тиззадан эмас, ундан 

ҳам юқорироқдан. Кўкрагидан буёғи дока билан ўраб таш- 
ланган. Ҳар жой-ҳар жойда қизғиштоб доғлар. Қотиб қол- 
ган қон доғлари.

- Қочинг, гражданин. Халақит беряпсиз.
- Ҳамид, кет. Тушунсанг-чи, дўстим, менга ran тегади.
- Йўқ. - У аввал темир каравот қиррасини муштлади. — 

Йўқ! Йўқ! - Кейин ўғлининг соқоли тикандек ўсиб кет- 
ган юзларидан ўпа бошлади.

- Болам, кўзингни оч, Раҳмат!
Ўша заҳоти шилқ этиб ерга ўтириб қолди.
— Нега? — деди инграб. — Нега? Инсофларинг борми? 

Айтинглар, болам нима гунох қилувди? - Ерга мук туш- 
ди-да, намиққан тахта полни қўшқўллаб ожиз муштлай 
бошлади.

- Нега? Нега? Нега-а-а!!!

ҲОТАМ ХАСИСНИНГ ХАЗИНАСИ

Етти ёшлардаги бола тарвақайлаб ўсган дарахт тагида 
турибди. Эгнида почаси узун иштон, катак кўйлагининг 
бир енги йиртилган. Бошида қатирмаси чиқиб кетган бах- 
мал дўппи. Дўппи кичикроқ келиб қолган шекилли, бо-
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Энди чилласи чиққан қизалоқ отини қаёқдан билсин! 
Сураткашнинг ҳусн-тароватиданми, аппаратнинг беўхшов 
уч оёғиданми, қўрқиб йиғлаб юборади.

— Зиёни йўқ! — дейди хасис илжайиб. — Йиғлаш — ёш 
боланинг зийнати. Мана, бу ёққа қарагин, ҳозир папа учиб 
чиқади!

У аппаратини уч-тўрт марта чиқиллатади.
— Ана, бўлди! - дейди енгил тортиб. - Қудангизга 

айтинг, пайшанба куни сурат тайёр бўлади.
Келиннинг онаси-ку чақалоқни кўтариб уйга кириб 

кетади. Алам-алам куёвнинг онасига! Ҳар битта суратга 
фалон сўмдан тўлаш алам қилмайдими? Қудаларнинг ол- 
дида бир нима деб бўлмаса!

— Майли, — дейди бу қуда минғиллаб. — Битта нева- 
рамдан айлансин!

Ғалва шу билан битса-ку, гўрга-я! Битмайди-да! Бола- 
лар хасиснинг атрофини ўраб олиб, чувиллашади.

— Мениям суратга олинг.
— Мениям ола қолинг.
— Пажалиста, — дейди Ҳотам хасис хурсанд бўлиб. - 

Пажалиста. Очирид билан келавер.
Ана шунда тўй жанжалга айланиб кетишига бир баҳя 

қолади. Хизмат қилиб юрган хотинлар бири — ўғлини, 
бири қизини қарғашга тушади.

— Ергина юткур Тешавой! Сичқон сиғмас инига, ғал- 
вир боғлар думига! Суратга тушишга бало борми, жувон- 
марг! Отангни тахлаб кўйган пули борми?

— Қиз бўлмай ажални олдида кетгур. Кари! Вой, мушт- 
дай бошинглан суратга тушишни орзу қилмай тусингни 
ел есин!

Шу жанжал орасида Ҳотам хасис камида беш-олти 
боланинг суратини олиб қўяди. Пайшанба куни эшик ол­
дида қўнғироқ жиринглайди: “жиринг-жиринг”.

— Ўғилча суратга тушган эди. Олиб қуйсангиз.
— Қизчангизнинг сурати “во!” чиқибди-да, сингил!
Ана шунақа! Маҳаллада эшигининг тагида велосипед 

жирингласа бир сапчиб тушмайдиган одам қолмаган. Нима, 
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боласини ҳафтада бир суратга туширишчун босиб қўйган 
хазинаси борми?!

Ҳеч кимнинг бўлмасаям, Ҳотам хасиснинг хазинаси 
бор. Ҳужрасида сандиққа босиб қўйган. Ҳамма билади. 
Фақат Ҳотам хасиснинг ўзи гапирмайди. Ўз номи билан 
хасис-да! Хасис бўлмаса машина олмасмиди! Оламан деса 
қудрати етади. Аслида-ку, велосипед ҳам анқонинг уруғи-я! 
Пекин Ҳотам хасиснинг аэроплангаям пули бор. Пули 
кўплигини одамлар кўзидан яшириш учун атайлаб вело­
сипед олган. Айтишлари-ча, у “минг йилдан” бери трам- 
вайда паттачи бўлиб ишларкан. Йўловчилар пул узатса, 
патта бериш ўрнига секин қўлини қисиб қўярмиш. Бу — 
“раҳмат сизга, кетаверинг’’ дегани эмиш. Кунора ишлай- 
ди. Ишдан бўш кунлари велосипед миниб маҳаллани ай- 
ланади. Еткасида “уч оёқ” тасмали аппарат. Худди сур- 
найчининг баччасидай қайси хонадонда чақалоқ туғилга- 
нини, қайси уйда қачон бешик тўйи бўлишию қайси куни 
кимникида ўғил тўйи борлигини ис билиб етиб келади.

“Жиринг-жиринг!”
- Қани эсдаликка бир суратга тушиб қўйинглар!
Битиб кетган-да, битиб кетган! У ёқда паттачиликка 

маош олса, бу ёқда суратга пул олса, хасис битмай ким 
битсин!

Айтишларича, у кечаси “исмин”дан қайтганида дар- 
возаси олдига келиб велосипедини жиринглатармиш. Хо- 
тини уйғонмаса, эшикни тақиллатмасмиш. Кафти билан 
секин-секин силармиш. Эшик едирилиб кетмасин дейди- 
да. Иқбол хола бечора эшикнингтақиллашидан эмас, сий- 
паланишидан уйғониб кетармиш. Хасис ток исроф бўлма- 
син деб қишин-ёзин ойдин кечалари уйида чироқ ёқмас- 
миш. Олган суратлариниям давлатнинг электри ҳисобига 
ишхонасила битириб келармиш. Бунисиям майли. дазмолга 
кўмир исроф бўлмасин деб, шимини кўрпачанинг тагига 
қўйиб ётармиш. Эрталаб турса, шим теп-текис “дазмол- 
ланган”! Иложи борича чўнтагига қўл тиқмасмиш. Қўл 
тиқса, чўнтак кир бўлади. Кир бўлгандан кейин ювиш 
керак. Ювиш учун совун кетади.
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Бир куни уйига маҳалланинг обрўли одами — кимсан, 
домком меҳмон бўлиб борганида хасис унинг олдига ли- 
копчада тутмайиз қўйибди. Меҳмон тўрттагина майизни 
оғзига солган экан, хасис уф тортибди.

— Бир юз қирқ етгита қолди, тақсир, — дебди.
Меҳмон ҳайрон бўпти.
— Нима деяпсиз, Ҳотам ака? — деса, хасис маъюс 

қиёфада бошини эгибди.
- Майиз бир юз эллик битта эди.
Ўша пайтларда Америкада атом бомба чиқибди, яна 

уруш бошламоқчи бўлганлар пайдо бўпқопти, деган Гай­
дар чиққан эди. Маҳалла чойхонасида бир ўқитувчи аме- 
рикалик урушқоқлардан ижирғаниб гапирибди. Битта бом­
ба миллион туради. Шунча пулни тинчлик йўлида ишлат- 
са ўладими деса, Ҳотам хасис хўрсиниб қўйибди. “Қанийди 
ўшанақа бомбадан биттагинаси томорқамга тушса, анча 
пулли бўпқолардим”, дебди.

Айтишларича, қирқ еттинчи Йили пул ўзгарганида 
Ҳотам хасис бир қоп пулини Қонқусга оқизганмиш. Шу- 
нинг аламига яна бир қоп пул йиғмагунимча қўймайман, 
деб қасам ичган эмиш.

Ўша гапдан кейин Ҳотам хасиснинг қўшниси Абдусамад 
прокурор унинг пайига тушибди. Чойхонада: “Бунақа шах- 
сий мулкчини қамоққа тиқмагунча қўймайман!” — дебди. 
Маҳаллада Абдусамад прокурордан қўрқмайдиган одам йўқ 
эди. Хоҳлаган кишини “жойрастони’га тиқиб қўйиш кули- 
дан келарди. Ростдан ҳам шунақа бўлди. Ҳотам хасис уч ойча 
йўқ бўлиб кетди-да, яна пайдо бўлиб қолди. Бир куни, аниқ 
эсимда бор, эрга ёз палласи эди. қўшнимиз Адол холаники- 
га бешик келганди. Дарвоза томонда таниш овоз эшитилди.

“Жиринг-жиринг”. Болалар билан югуриб чиқсак, вс- 
лосипедига суяниб хасис турибди. Қизиқ, Адол холани- 
кида бешик тўйи бўлаётганини қаёқдан билибди!

Ҳотам хасиснинг ранги кетган. аммо тийрак эди. Ич- 
каридан кагталар чиқавермагач, у бир қўлида велосипе- 
дининг рулидан тутиб, бир қўлига “уч оёғи”ни олганича 
ичкарига кирди.
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— Ассалому алайкум, қуда холалар, — деди ночор ово- 
зига тантанали тус бериб. — Қани, тўй боланинг сурати- 
ни олмаймизми?

Таванхонадан дастурхончи хотин отилиб чиқди. Кўйла- 
гининг этагини липпасига қистириб олган, қўлида бар- 
каш.

— Яна келдингми, гўрсўхта? — деди бақириб. — Шу 
баркаш билан бошингни ёрайми? Даф бўл кўзимдан, 
аристон!

Ҳотам хасис худди баркаш бошини ёрадигандек сий- 
рак киприкларини пирпиратди. Қайнатилган олмадек юзи 
янаям буришиб кетди. Шоша-пиша “уч оёғини” елкасига 
олди.

Дастурхончи кампир ўзининг шаддодлигидан фахрлан- 
гандек қаддинй ғоз тутиб, таванхонага кириб кетди. Ҳотам 
хасис беш-олти қадам юриб тўхтади.

- Тушасанми? — деди тўсатдан. Қарасам, менга га- 
пиряпти.

- Нима? — дедим анграйиб.
— Суратга тушасанми’ — У сийрак киприкларини пир- 

пиратиб, таванхона томонга қараб қўйди.
У ёқ-бу ёққа алангладим: онам кўринмайди.
— Майли, — дедим илжайиб.
- Анави олманинг олдига бориб тур, - у елкасидан 

“уч оёғи"ни олиб ерга тиради.
...Пайшанба куни эшигимиз тагида велосипед жиринг- 

лашини кутиб, кўз-қулоқ бўлиб турдим. Қизиқ, хасис кел- 
мади. Пайшанба куни ҳам, якшанба куни ҳам... Кейин 
эшитсак, у сураткашликни ташлабди... Янаям қизиғи шуки, 
Ҳотам хасисни “жойрастонига” тиқмоқчи бўлган проку- 
рорнинг ўзи қамалиб кетди. Айтишларича, қирқ еттинчи 
йили Қонқусга бир қоп пул оқизган Ҳотам хасис эмас, 
Абдусамад прокурор экан...

Орадан анча йил ўтди. Ўнинчи синфда ўқиб юрганим- 
да ярим кечаси эшик тақиллаб қолди. Ҳаммамиз уйғониб 
кетдик. Дадам “кимде-е” деб чиқиб кетдию зум ўтмай маъ- 
юс қиёфада кириб келди.
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— Ҳотам ака ўтибди.
— Клм? — деди онам тушунмай.
— Ҳотам хасис... — дадам бошини хам қилди. — Яхши 

одам эди, раҳматли. - Кейин ака-укалар ҳаммамизга қараб 
қўшиб қўйди. — Эрталаб чиқаришаркан. Ҳаммаларинг бор- 
ларинг. Энди катта бўлиб қолдиларинг. Шўрликнинг ма- 
қалладан бошқа кими бор.

Мозористонда тўпланган одамларни кўриб ҳайрон кол- 
дим. Қизиқ, Ҳотам хасисни шунча одам танирканми?

Сийрак соқолли домла одамларга мурожаат қилди.
— Марҳум Ҳотамбой қандоқ одам эди?
Бир зум сукунатдан кейин гуриллаган овозлар эши- 

тилди.
— Яхши одам эди!
— Марҳум Ҳогамбойнинг бировдан қарзи бормиди?
Ҳамма жим бўлиб қолди.
— Марҳум Ҳотамбойнинг бировдан қарзи йўқми? — 

деди домла яна ўша оҳангда.
Анча жимликдан кейин ўзи жавоб берди.
— Ҳотамбойнинг ҳеч кимдан қарзи йўқ эди...
Ҳотам хасиснинг йигирмасидан кейин, физикадан им- 

тиҳон топшириб келсам, уйда Иқбол хода ўтирибди. Кўк 
кўйлакда, бошида қора рўмол, ранги бир ҳолатда...

— Холангникига бориб кел, ишлари бор экан, — деди 
ойим.

Қизиқ, Ҳотам хасисникида нима иш бўлиши мумкин?
Индамай Иқбол холага эргашдим. Бу ҳовлига биринчи 

марта қадам қўйишим эди. Пастак эшикдан ичкари кирдик. 
Этакдаги бостирмада жунлари сарғайиб кетган, соқолли 
эчки тинмай маърайди. Бостирма томига жўхори поялари 
уйиб қўйилган. Бўғотнинг у ер-бу ерида калтакесакни қочи- 
риш учун атайлаб қистириб қўйилган тухум пўчокиари. 
Олди очиқ ошхонада тандир. Дудбурони қорайиб кетган. 
Айвон устунига исириқ илиб қўйилган. Ерда қатирмаси 
чиқиб кетган шолча. Бир бурчакда ўша эски велосипед.

Айвон ёнбошидаги нимқоронғи уйчага кирдиму кав- 
шандозда тўхтаб қолдим. Вассажуфтда қалдирғоч ини. Очиқ
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деразадан қалдирғочлар отилиб киради. Вижир-вижир 
қилиб қайтиб кетишади. Шифт ўртасидаги тўсинга илин- 
ган олмадек лампочкага пашшалар ўтириб қорайтириб 
юборган, токчалардан бирида сирланган япасқи идиш- 
лар устма-уст тахлаб қўйилган. (Сурат чиқарадиган идиш- 
лар эканини кейин пайқадим.)

Иқбол хола пастак деразаларга тутилган эски парда- 
ларни сурди. Индамай бурчакдаги сандиқ олдига борди. 
Нимчасининг чўнтагини узоқ кавлаштириб калит олди. 
Калит солиб бураган эди, сандиқ қулфи жаранглаб кет- 
ли. Негадир юрагим гурсиллаб ура бошлади. Сандиқ! 
Ҳотам хасиснинг хазинаси! Қизиқ. Иқбол хода нима қил- 
моқчи?

- Мана, болам, — деди у наматга чўккалаб ўтирганча. — 
Танлаб олаверинг!

Талмовсираб яқин бордим. Нимани танлаб оламан! Би- 
ровнинг хазинаси керак эмас-ку менга!

- Амакингиз васият қилган эдилар, — деди Иқбол хола 
қандайдир осойишта алпюзда. — Ҳар ким ўзиникини олиб 
кетсин, дегандилар.

Сандиқ ёнига беихтиёр чўккаладиму... Ким ўша Ҳотам 
хасиснинг хазинаси бор леган? Бир қоп пулини Қонқусга 
оқизган деган ким?

Сандиқ гўла суратлар тартиб билан тахлаб қўйилган 
эди. Катта-кичик суратлар. Ҳамма-ҳаммаси сурат.

- Танлаб олаверинг, болам! — Иқбол хола шундай 
деди-ю, увишиб қолган бўғинларини шиқирлатиб оғир 
қўзғалганча айвонга чиқиб кетди.

Даста-даста суратларни кўздан кечирарканман, ўн йил 
нарига — етти-саккиз яшар болалигимга қайтиб қолган- 
дек эдим. Мунча кўп бу болалар!!! Нимага энли ҳаммаси 
болаларнинг сурати! Бошига янги дўппи, эгнига тўнча 
кийиб олган манави тўйбола ким бўлди! Буниси-чи, яса- 
тилган тойчоқ олдида турган бола-чи! Ие, манави Аҳмад- 
ку! Кўшнимизнинг ўғли. Кўйлагининг этаги липпасидан 
чиқиб осилиб қолибди. Булар-чи? Бири йиғлаб, бири бу- 
висининг қучоғида йўргакда ётган чақалоқлар ким бўлди?
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Мунча кўп бу суратлар. Болаларнинг, чақалоқларнинг су- 
рати мунча кўп?

Шошма, манови ким бўлди? Катта одамниям сурати 
бор экан-ку! Танкчиларнинг шлёмини кийиб олибди. 
Мўйлов қўйган, кулиб турибди. Сурат нимага сарғайиб 
кетган? Беихтиёр суратнинг орқасига қарадим. Ярим ло- 
тинча, ярим ўзимизнинг имлода ёзилган сўзларни ҳиж- 
жалаб ўқидим: “Меҳрибон дадамга, меҳрибон онажонимга 
эсдалик учун — Ҳомиджон. 1942 йил. Ғарбий Украина фрон­
та”. Ажаб, бу сурат мунча кўп? Ие, бунисиям шу сурат-ку. 
Ўша мўйлови, ўша кулиб туриши. Фақат эгнида тўн, бо- 
шида дўппи... Буниси — портрет. Тағин ўша суратнинг ўзи. 
Аммо катта, патнисдек келади. Галстук тақиб, замонавий 
костюм кийиб олибди... Ундан чиқди Ҳомид ака... йўг-е, 
урушдан қайтса эшитмасмидик?..

Хаёлимга дафъатан урилган фикрдан юрагим сирқираб 
кетди. Бундан чикди, Ҳотам амаки ҳар йили ўғлининг су- 
ратини қайта ишлаган. Катгароқ қилиб, замонавий қилиб...

Сандиқни титкилай-титкилай, охири ўзимнинг сура- 
тимни ҳам топдим. Етти ёшлардаги бола дарахт тагида 
турибди. Эгнида почаси узун иштон, катак кўйлагининг 
бир енги йиртилган...

Ўзим билан ўзим овора бўлиб, ташқаридан келаётган 
ашула овозини эшитмай қолибман. Ажаб, кимдир бўғиқ 
овозда қўшиқ айтяпти...

Суратимни кафтимда кўтарганимча айвонга чиқдиму 
қотиб қолдим.

Иқбол хола айвон раҳида оёғини осилтириб ўтирар, 
тиззасида Ҳомид аканинг худди ўша танкчилар шлёмини 
кийиб тушган суратини ушлаганча илтижо қиларди:

— Вой болам-ей! Отасини доғда қолдириб кетган болам!
Йўқ, у йиғламасди. Чамаси, йиғлайвериб кўз ёши ҳам, 

мадори ҳам қолмаганди. Бўғиқ овози титраб-титраб илти­
жо қилар, ҳар “болам” деганда суратни сийпалар эди.

— Отасини куйдириб кетган боле-ем! Ҳасратида ёнди- 
риб кетган боле-ем! Биттагина неварага интизор қилиб 
кетган боле-ем!
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Нега онаизор, деймиз? Форсча талаффузда айтилади- 
ган бу сўз ўзбекчага сингиб кетган. Онаизор дейилишдан му- 
род шуки, она фақат фарзанди деб яшайди, унинг камолини 
кўришга интиқ, унингҳар бир қадамидан огоҳ. Фарзанд узоққа 
кетса ҳам унинг йўлига онагина интизор. Она қалби дунёда- 
ги энг олижаноб ҳакам, энг яхши дўст, эзгу ниятларимизни 
нурафшон қилувчи қуёшдир. Она муҳаббатидан юксакроқ ва 
беғаразроқ ҳеч нарса иўқ, ҳар қандаи меҳр-муҳаббат, ҳар 
қандай эҳтирос ҳам унга нисбатан ё ожиз, ё ғаразлидир. 
Онанинг қалби битмас-туганмас мўъжизалар манбаидир. 
Жаҳоннинг бутун ғурури оналардан; қуёшсиз гуллар очил- 
майди, севгисиз бахт, аёлсиз муҳаббат йўқ, онасиз эса, бу­
тун дунё йўқ. Меҳри чексиз, бутун дунёни сийнаси билан 
боққан онани ардокрипи ҳар бир фарзанднинг муқаддас бур­
чи. Инсоннинг барча гўзал фазилатлари онанинг меҳридан- 
дир. Болаликдан она кўзларига боқиб, улардаги ташвиш ва 
ҳаловатни, сурур ва ҳаяжонни кўришга одатланмаган одам 
бир умрга ахлоқий жиҳатдан ногирон бўлиб қолади. Севги- 
даги қўполлик сингари ахлоқий ногиронлик кишиларга кул- 
фат, жамият бошига зарар келтиради. Бинобарин, онага 
зътиборсиз бўлишга фарзанднинг ҳақи йўқ. Ҳазрат Навоий 
аитганларидек:

Бошни фидо айла ато қошиға, 
Жисмни қил садқа ано бошиға.

Чунки мурғак болалар тили ва дилидаги худо — она. 
Агар Ўткир Ҳошимовнинг оналар ҳақидаги қисса ва ҳикоя- 
ларига диққат қилган бўлсангиз, юқорида айтилган фикр- 
лар қизил ип бўлиб ўтади.
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ЎЗБЕКЛАР

Маҳаллада қайси кампирни уйидан тополмасангиз, 
тўппа-тўғри Отинойиникига бораверинг’

Отинойининг ҳовлиси паст кўчанинг этагида. Уйи ҳам 
бошқаларникидан ажралиб ту ради. Иккита деразали пас- 
так уй. Бошқаларнинг деразаси олдида гилос бўлса, Отин- 
ойиникила икки туп тут бор. Бошқаларнинг томи тунука 
бўлса. Отинойининг томи шифер. Ҳамманинг томида те­
левизор антеннаси бор, Отинойиникида йўқ. Аммо унинг 
уйи ҳамиша ҳамманикидан гавжум бўлади. Доимо очиқ 
турадиган пастак дарвозадан киришингиз билан энг ав- 
вал димоғингизга гуп этиб райҳон иси урилади. Кейин 
бир маҳалла хотиннинг гангур-гунгур суҳбатини, бола- 
ларнинг қий-чувини эшитасиз. Машина сиғмайдиган (унга 
машинанинг нима кераги бор) тор йўлакдан ўтиб, қути- 
деккина шинам ҳовлига кирасиз. Ариқтортиб экилган рай- 
ҳонлар белга уради. Ош райҳон, сада райҳон, оқ райҳон, 
қора райҳон. Ҳовли этагида, эски бостирма олдида бир 
туп ўрик бор. Довучча тукканидан бошлаб туршак бўлгун- 
ча маҳалланинг қора-қура болалари шохдан-шохга тарма- 
шади. Отинойи ўрикни қизғанганидан эмас, болаларга 
ачинганидан чирқиллайди: “Ҳой, уйингга буғдой тўлгур, 
такалар. туш, йиқилиб кетасан!” “Такалар” парво қилмай- 
ди. Биладики. Отинойининг тути ҳам, ўриги ҳам ударни­
ки! Умуман, бу ҳовли ҳамманики. Эрта кўкламда сумалак 
шу ерда бўлали. Исмалоқ сомса. ялпиз сомса Отинойининг 
бостирмасидаги тандирда ёпилади. Кейин тут пишади. Ке- 
тидан ўрик. Маҳалладаги хотиноши борми, чалларми, бе- 
шик тўйи борми, қуда чақириқми — ҳаммасининг маслаҳа- 
ти шу ерда пишади. Қанча нон ёпилади. қанча гуруч дамла- 
нади. Қудадарга “тўққиз-тўққиз’'да нималар тортиш керак...

Тўғри, у отинликдан кўра, кўпроқ ходимлик қилган. 
Аммо уни ходим хода эмас, Отинойи дейишади. Қолавер- 
са, ҳозир дастурхончиликни ташлаган. Уч йил бўлди. Кек- 
сайиб, кучи етмай қолди. Лекин \алиям Отинойи дейи-



ҲИКОЯЛАР

шади. Ёзда ўрик тагидаги эски сўри, қишда “чийлампа” 
сувоқ қилинган пастак шифтли, токчаларига баркашлар, 
чегаланган қадимий “гардим” лаганлар териб қўйилган 
уй ҳамиша гавжум бўлади.

Ҳозир ёз. Думбул бўлган ўрик шохида одатдагидек 
қўшни болалар кир майкасининг қўйнига ўрик тўлдиряп- 
ти. Битгасини оғзига ташлайди, биттасини қўйнига сола- 
ди (\ар эҳтимолга қарши). Отинойи пастак шифтли уйида 
оғзи очилган эски сандиқолдида чўккалаб ўтирибди. Уйни 
куядори ҳиди тутиб кетган. Ўртадаги хонтахта атрофида 
Иной гарангнинг хотини Баҳри хола, заводда ишлайдli­
ra н “гирой” Аҳмаднинг онаси Муатгар хола, “Келинпош- 
ша" ўтиришибди. Отинойи сандиқдан бирма-бир ўлим- 
ликларини олиб. “кўз-кўз” қиляпти.

— Мана бу — кафанлик, — дейди у бежирим қилиб 
ўралган докани кўрсатиб.

Муаттар хола доканинг бир учини чимчилаб кўради.
— Яхши, мисқоли дока экан.
— Искандарим атайлаб Масковдан обкелган. — Отинойи 

керилиб қалдини ростлайди. — Мана буни йиртишга бе- 
расила. — У тағин бир гугунни очади. — Аммо-лекин рўмол- 
лардан сал кўнглим тўлмай турибди. Ҳаммаси бир хил 
бўлгани яхши. Мана, ўттизтаси кўк, йигирматаси мош- 
ранг. Майли, Искандаримга айтаман, обкеб беради.

— Қўйинг, овсин мошша, \али кўп юрасиз, — дейди 
Баҳри хола минғирлаб. У минғирламасдан гапиролмайди. 
Димоғи шунақа бечоранинг. Айниқса, “п”ни айтолмай- 
ди, “м” дейди. Сал ғийбатчироқ-ку, аммо яхши хотин, 
кўнгли бўш. Қўшнининг мушуги туғсаям, “жони оғриган- 
дир”, деб йиғлайди. У рўмолининг учини мижжасига бо- 
сиб хўрсинди. - Қараб туринг, ҳали қўша-қўша неваралар 
кўрасиз, тўйлар қиласиз, овсин мошша! — У “пошша” 
деганда овози “мошша" бўлиб чиқади.

— Айтганингиз келсин, — Отинойи маъюс жилмаяди. 
“Ўлимлигини” тартиб билан яна сандиққа жойлайди.

— Худо Искандаримгаям қўчқордек ўғиллар берса ажаб- 
мас. Кечаям келиб кетди, болам бояқиш. — Отинойи сан-
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диқни қайтадан титкилайди. — Мана, — дейди икки лўппи 
ялтироқ қоғозли совунни олиб. - Полча деган жойдан 
мозор босиб келган. Искандарим обкелди.

У совуннинг биттасини Ба\ри холага, биттасини Му- 
аттар холага беради.

— Вой,мунчаям яхши! — Муаттар хода “полский” со­
вунни ҳузур қилиб ҳидлайди. Баҳри хола ҳам ҳидлаётгани- 
да Муаттар холадан дашном эшитади.

— Ис билмайсиз-ку, ҳидлаб ниманинг фарқига бор- 
дингиз...

— Ўғлимни дуо қилинглар, - дейди Отинойи астой- 
дил ялиниб. — Ўзидан кўпайсин, денглар. яхши фарзанд- 
лар берсин, денглар.

Боядан бери индамай ўтирган “Келинпошша” жилмаяди.
— Менга-чи, Отинойи? Мозор босиб келган “Полча" 

совундан менга бермайсизми?
— Сиз совунни нима қиласиз, Келинпошша, ўзингиз 

ойдайсиз. Ундан кўра бориб чой дамлаб келинг.
“Келинпошша” — Отинойининг девор-дармиён қўшни- 

си. Ўртадан туйнук очиб қўйишган. Эри проводник. Ма- 
қалладаги ёш-яланглар уни Келинойи деб чақиришади. 
Отинойи учун у “Келинпошша”. Яхши жувон, бечора. Сак- 
кизта боласи бор. Энг кичкинаси энди йўлга кирди. “Ке­
линпошша” шу кўклам тағин бошқоронғи бўлди: довуч- 
чага. Ҳовуч-ҳовуч довучча еб эси кетди бояқишни. Ке­
линпошша “дик” этиб ўрнидан туради. Отинойи кетидан 
тайинлаб қолади:

— Искандарим обкеган чойдан дамланг, болам. Дутор 
чалиб турганидан.

“Келинпошша” бир зумда чой дамлаб келади.
— “Полча” совунни тўяна қиласиз, Отинойи, — дейди 

кулиб. — Ақининг тўйига!
Ақида “Келинпошша”нинг тўнғич қизи. Ҳамшира бўлиб 

ишлайди. Яқинда узатишмоқчи. Янгнйўллик пахта брига- 
дирига фотиҳа қилишган.

— Тўяна сиздан айлансин! — Отинойи ҳам кулимси- 
райди. — Ақи қи 1ИМНИНГ тўйи бўлади-ю, мен қараб турар- 
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мидим. Совун нима бўпти, \али Искандаримга айтсам, 
гидам одиб бе рад и.

Искандар — Отинойининг ёлғиз ўғли. Катта жойда иш- 
лайди. Оқ машинада юради. Марказда гўрт хонали уйи бор. 
Отинойининг айтишича, ваннаси чиннидан эмиш. Искан­
дар яхши бола. Домга олиб кетаман, деб уввало ялинсаям, 
Отинойи кўнмайди: ҳовлисига ўрганиб қолган. Отинойи­
нинг битгаю битта орзуси бор. Шу — Искандарининг ақал- 
ли биттагина боласини бағрига босса, оёқ-қўлини бема- 
лол узатиб кетарди.

— Майли, туй бўлсин. — дейди у негадир хўрсиниб. — 
Энди... Тирик жон-да, ўргилайлар. Вақти қазоим етса, бо­
лам бечора югургилаб қолмасин, дейман-да, иши огир, 
лак-лак одамга хўжайин бўлиш осонми?

* * *

Искандар Ва\обович “вертушка” гўшагини жойига 
қўйди-ю, ичидан хўрсиниқ келди. Вазир ўринбосари те­
лефонда йигирма дақиқа “қовурди”. Юбилей объекта ўлда- 
жўлда бўлиб ётгани учун Искандар Ваҳобович бошчилик 
қилаётган трест айбдор эмиш. Искандар Ваҳобович ётиғи 
билан -тушунтирмоқчи эди, вазир ўринбосари, “ба\она 
изламанг”. деб жеркиб берди.

У сирқиллаб кетаётган чаккаларини кафти орасига олиб 
бир зум кўзларини ярим юмганча стол қиррасига тики- 
либ ўтирди. “Ҳар куни бир ғалва!”

Эшик ғийқиллаб очилди. Искандар Ваҳобович остона- 
да турган дўмбоқ котибага “ҳа, тағин нима ran!” дегандек 
зардали қаради.

— Шаҳар телефонидан сўрашяпти, - деди котиба ҳур- 
киброқ.

— Ким?
Котиба қуюқ бўялган киприкларини пирпиратди.
— Танишиман, дейди.
“Падарига лаънат танишларниям, нотанишларниям! 

Қайси бирининг иши тушса, дарров “таниш” бўлиб қола- 
ди”. У олчаранг телефон гўшагини шаҳд билан кўтарди.
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— Ҳа!
Шу заҳотиёқ шанғиллаган овоз қулоғини тешиб юбо- 

рай деди.
— Искандармисан?
“Қанақа саводсиз бу! Бақиради, сансирайди!”
— Ким ўзи бу? — деди Искандар Ваҳобович қони қайнаб.
Жавоб ўрнига я на савол эшитилди.
— Искандармисан?
— Ҳа. Ўзингиз кимсиз?
Гўшак яна шанғиллади:
— Холматман! Қўшнинг...
Искандар Ваҳобович беихтиёр қўшниларини бир-бир 

эслаб кўрди, Холмат деган қўшниси йўқ. Жинни бўлган- 
ми бу одамлар?!

— Қиладиган ишингиз бўлмаса, телефонии жойига 
қўйинг!

Шундай деб энди гўшакни улоқтирмоқчи эди, бояги 
овоз яна шанғиллади:

— Отинойимнинг аҳволи оғир!
Искандар Ваҳобович эсанкираб қолди. Ахир Отинойи... 

Ўзининг онаси-ку!
Бўлди-бўлди! Холмат ака уларнинг девор-дармиён 

қўшниси. Проводник.
— Нима бўлди?! - деди бирдан юрагига ғулғула тушиб. — 

Ойимга нима бўлди?
— Аҳволи оғир.
— Шошманг, ҳозир “скорий” чақираман.
— “Скорий’'ни цима қиласан? — Холмат ака тағин ба- 

қирди. — Ўзинг кел, тезроқ’
Телефон узилиб, “тут-тут-тут” деган қисқа товуш эши- 

тила бошлади. Искандар Ваҳобович ичида бир нима узи­
либ кетгандек бўлди. Наҳотки, онаси...

У югуриб қабулхонага чиқди. Машинка чиқиллатаётган 
котибага буюрди:

— Диля’ Тезроқ машина чақиринг! Подъездга!
...Оқ “Волга” гавжум кўчалардан шиддат билан учиб 

борар, Искандар Ваҳобович орқа ўриндиқда ўтирганча
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юраги гурсиллаб бир саволни хаёлан қайтарарди. “На- 
ҳотки!”

Машина чорраҳаларда ҳадеб тўхтар, у хаёлига келган 
даҳшатли ўйни ҳайдашга, “тоблари қочгандир-да”, деб 
ўзини юпатишга уринар, аммо ўша заҳоти бояги шафқат- 
сиз савол яна вужудини тешиб ўтар эди. “Наҳотки!”

Машина чойхўрлар чақчақлашиб ўтирган гузар олди- 
дан ўтаётганида у бир қадар таскин топгандек бўлди. “Хай- 
рият, тинчлик экан”. У билади. Худо кўрсатмасин, бирон 
кор-ҳол бўлса, чойхонада одам қолармиди? Аммо маши­
на паст кўчага кириши биланоқ юраги музлаб кетди. Ана, 
ўша шифер томли пастак уй, ана икки туп тут, ранги 
унниқиб кетган тахта дарвоза. Дарвоза олдида беш-олти 
эркак тўдалашиб туришибди. Аллақандай аёл тут тагини 
супуряпти.

“Наҳотки!” Бу савол унинг миясига сўнгги бор чақ- 
моқдай урилди-ю, мажолсиз оёқяарини аранг сулраб, ма- 
шинадан тушди. Шу онлаёқ Холмат ака югуриб келиб, 
уни қучоқдади.

— Онамиздан айрилиб қолдик-ку, укам’ — У Искандар 
Ваҳобовични бағрига босганча бирдан ўкраб йиғлаб юбор- 
ди. — Айрилиб қолдик!

Искандар Ваҳобовичнинг кўз ўнги қоронғилашиб кет­
ди. У карахт бўлиб қолган, Холмат аканинг елкаси мутга- 
сил силкинаётганини, мўйлови ўзининг юзига тегиб, 
ғашини келтираётганини сезиб турар, аммо бошқа нарса- 
ни идрок этолмас, хаёлида фақат бир фикр чарх урарди. 
“Ойим!” “Ойим!” У амаллаб Холмат аканинг қучоғидан чиқ- 
ди-да, гандираклагудек бўлиб уй томон йўналди. Дарвоза 
олдида турган киш и лар негадир унга тик қарамас, бири 
бошини хам қилиб турар, бири юзини ўғирғанга ўхшарди. 
Бироқ ҳозир у бунга эътибор берадиган аҳволда эмасли.

Чайқалиб-чайқалиб ғиштин зиналардан чиқди-ю. сал- 
қин да\лиздан ўтиб. уйга отилиб кирди. Қандайдир аёл- 
лар (Искандар қарамади) унга йўл бўшатишди.

Искандар ялтироқ қуббалари занглаб кетган сим кара- 
вотда ётган онасини кўрди. Устига оқ чойшаб ёпиб қўйил-
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ган. Онаси қандайдир осойишта ётар, худди ухлаётганга 
ўхшарди. Искандар ҳозир “Ойи!” деб чақирса, уйғониб 
кетадигандек.

У шундай қилди. Каравот олдига, наматга чўкканча 
илтижо қилди:

- Ойи! Ойи-и!
Йўқ, онаси кўзини очмади. Шунда у чойшабни очиб 

ташлади-ю, онасининг қўлини, йиллар заҳматидан бар- 
моқлари қинғир-қийшиқ бўлиб кетган қўлини чангаллаб 
ўпди. Қизиқ, онасининг қўли муздек эди!

- Ойи’ Ойижо-он! — деди қайқириб. Кейинги сўзлар 
бўғзидан йиғи аралаш отилиб чиқди. - Ойи-и!

У кўз ёшларидан ҳўл бўлиб кетган лаблари билан она­
сининг қўлларини ўпа бошлади. Кейин нима учундир икки 
қўллаб намат тўшалган ерни муштлади.

- Нега? Ойи, айтинг, нега?
У ҳадеб ерни муштлар, аммо бу хитоб онасига қара- 

тилганми, ўзигами, ақли етмас эди. У чўккалаган кўйи 
тағин онасининг қўлларига ёпишди. Муздек, дағал қўлни 
юзига босиб, ўкраб юборди.

...Бу қўллар унинг бошини силаган, кўп силаган. Кўнгли 
ўксиганида, бетоб бўлганида, илк бор мактабга боргани- 
да, мактабни олтин медаль билан битирганида... Ниҳоят... 
уйланганида... Бу қўллар унинг бошини кўп силаган. Ўзи- 
чи, ўзи онасининг бошини силаганми? Бирон марта, ақал- 
ли бирон марта силаганми?!

Юрагининг туб-тубидан отилиб чиққан бу савол аъзойи 
баданини ўртаб юборди.

- Ойи-и-и! — деди инграб.
Бу қўллар уни йўргаклаган, унга кўкрак тутган, ша- 

моллаганида баданига қўй ёғи сурган. Бу қўллар сигир соқ- 
қан, таппи қилган, кир ювган, овқат пиширган, нон 
ёпган...

Нон! Онасининг назарида нондан табаррук нарса йўқ 
эди. Қўни-қўшниларнинг гўдак боласи йўлга кирса, оёғи 
орасидан кулча юмалатиб, бошқа болаларга обқочтирар- 
ди. Нико\ тўйидан аввал икки ёшнинг пок турмушидан
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нишона бўлсин деб нон ушатарди. Бостирмадаги тандир- 
да кунора нон ёпарди. Зоғорами, арпа нонми, ишқилиб, 
нон-да! Тандир ёнида ўралашиб юрган Искандарга энг 
аввал пишган нонни юзига сув-сепиб узиб берарди...

У ёш тўла кўзлари билан беихтиёр каравот устига, шифт 
томонга тикилди. Ана, ана, ўша нон! “Чийлампа’' қилиб 
сувалган шифт остида, девордаги михга илиғлиқ турибди. 
Бир чети тишланган, ана, ўша тиш излари. Бу - дадаси 
тишлаган нон. Қип-қизил...

У онасининг нонни арта-арта жойига илиб қўйганини 
кўп кўрган. Михдан ҳадеб олиб қўйилавергани учун теши- 
ги кенгайиб кетган. Аммо нон \амон турибди. Моғор бос- 
маган, қип-қизил...

Бир маҳал у кимдир оқиста туртганини идрок этиб, 
елкаси оша бурилиб қаради. Таниди: Баҳри хола. Кўк рўмол 
танғиб, кўк кўйлак кийиб олибди. Йиғлавериб, шишиб 
кетибди.

— Бандалик-да, болам, - деди у минғирлаб. — Олло- 
нинг иродаси, жон болам! Ювғувчи келди... — Шундай 
деди-ю, ҳиқиллаб йиғлаганча кўк рўмолини юзига босди.

Искандар чиқиб кетиши кераклигини тушунди. Осто- 
нага борганида тўхтаб қолди. Онасига термилди. Онаси қуб- 
балари занглаб кетган сим каравотда ётар, гўё ухлаётган- 
дек, қозир ўрнидан туриб, уни бағрига босадигандек, икки 
кафти билан икки юзидан ушлаб, пешанасидан ўпади- 
гандек эди. У доим шундай қиларди. Шу уйда, шу кара­
вотда онаси уни бағрига босиб ухлатган. Эрталаб пешана- 
сини силаб уйғотган.

...Эсида, ўшанда Искандар биринчи синфда ўқирди. 
Ўрик гуллаган кун эди. Мактабдан иситмалаб келди. Она­
си минг зўрламасин, бир пиёла чой ичди-ю, худди мана 
шу каравотга чўзилди. Уйда хотинлар кўп эди. У иситма 
аралаш Баҳри холанинг димоғи билан минғирлаб айтаёт- 
ган гапларини эшитиб ётарди.

“Энди, овсинмошша, худодан ҳам, бандасиданам қар- 
зингиз қолмади. Уруш битди. Келганлар келди. Ўлганлар- 
ни жони жаннатда бўлсин. Ёш умрингизни хазон қилманг.
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Болагаям ота керак, ўргилай, Сизга оғиз солаётганлар 
таг-зоти кўрган одамлар...”

Искандар онасининг жавобини эшитмади. Ухлаб қолди- 
ми, ҳушидан кетдими, ўзи билмасди. Умуман, бу гаплар- 
нинг маъносини тушунмасди. Фақат эртасига онаси куйиб- 
ёниб айтган сўзлар қулоғига ўрнашиб қолди.

“Иккинчи унақа гапларни гапирманглар! Худонинг 
қаҳри келди. Боламга қизамиқ тошиб кетди. Дадаси омон 
бўлса келар, келмаса пешанамдан кўрдим. Ёлғиз эмасман. 
шукр, олдимда болам бор...”

— Искандаржон, жон болам, — Баҳри хола унинг ел- 
касига қоқди. — Чиқа қолинг, қоқиндиқ.

Искандар (у энди Искандар Ваҳобович эмас, Искан­
дар, оддий Искандар бўлиб қолганди, негаки, ўлим ҳамма- 
ни баравар қилиб қўяди) вазмин қадамлар билан салқин 
даҳлизга чиқди.

Пешайвон устунидаги михларга онасининг бутун “би- 
соти” илиб қўйилибди: битта янги, иккита эски кўйлак, 
унниқиб кетган бахмал нимча, бир бурчи тешилган жун 
рўмол, ҳали тикилмаган бир кийимлик штапел, шол дас- 
турхон...

Кавшандозда онасининг кавуши турибди. Қизиқ. бу 
кавушни Искандар уч йил илгари олиб берган эди. Нега 
яп-янги турибди?

Холмат аканинг хотини — Келинойи йиғидан қизарган 
кўзлари билан унга термилди. Искандар кавушга тикилиб 
гурганини сезди шекилли, тушунтирди:

— Аяб юрардилар. Тўйга борсалар ёнбошларига — кўрпа- 
чанинг тагига беркитиб ўтирардилар. Искандарим обер- 
ган, деб макданардилар.

Искандар ҳамон кавушдан кўз узмасди. Келинойининг 
саволини дафъатан яхши эшитмади.

— Нима қилайлик, маставами, шўрвами?
Искандар ҳеч нимага тушунмади.
— Нима? — деди гарангсиб.
— Ҳали-замон уйни одам босади. Иссиқ овқат қилиш 

керак. — Келинойи куймаланиб тушунтирди. — Ўлик чиқ-
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қан уйда қозон қайнатиб бўлмайди. Бизникида қиламиз. 
Сўрамасам ҳам бўларди-ку, сиз — ўзимизникисиз, укам.

Искандарни Келинойининг саволи эмас, ўзини ўрта- 
ётган муаммо қийнар эди.

- Нима бўлди? — деди инграб. — Ойим соппа-соғ эди- 
лар-ку!

Келинойи ўпкаси тўлиб хўрсинди.
- Туппа-тузук эдилар, — деди бурнини тортиб. — Эр- 

талаб ўйнаб-кулиб ўтирдилар. Ўлимликларини кўрсатди- 
лар. Ҳазиллашдик. Мен айтдим: “Ўлимни ўйламанг. 
Ақининг тўйини... - Келинойи ҳиқиллаб қолди. - Ақида- 
нинг тўйини ўзингиз бош бўлиб ўтказасиз”, дедим. Хўп, 
дедилар. Кейин бирдан, ғалати бўп кетяпман, дедилар. 
Каравотга ётқизган эдик...

Искандар кавшандозга ўтирганча бошини чангаллади. 
Бу қандай ran! Бу қандоқ адолатсизлик! Нимага? Туппа- 
тузук юрган онаси нимага тўсатдан...

Келинойи ҳамон қиқиллаган кўйи унинг бошига эгил- 
ди.

- Шўрва қила қоламиз.
Ажаб, шу топда таом ўтадими томоқдан! Дарвоқе, онаси 

шўрва пиширишга уста эди. Тўйда, маъракада хотинлар 
унинг овқатини мақташса қувониб кетарди. Айниқса, мо- 
хорани кўп қиларди. Бу таомни Искандар ҳам еган. Кўп 
еган. Онаси бева қолганидан кейин жамоат уни Отинойи 
қилди. У мактабда фаррош бўлиб ишлар, лекин уйда ҳам 
тинчи йўқ эди. “Келин тушди'Та қовурма чучвара пиши- 
риш борми, “тўкқиз-тўққиз”га қатлама қилиш борми, 
никоҳ тўйида “тортишмачоқ” бўладими, куёв-келиннинг 
бошидан сочқи сочишми, келин саломда қуда-қудағай- 
ларга салом беришми — ҳаммаси онасининг зиммасида 
эди. У тўйдан албатта тугунча олиб келар, тугунчада нон, 
монпаси, қовурма чучвара, кейин... албатта мохора бўларди. 
Баъзан ярим кечалари эшик тақиллаб қолар, Искандар 
онасининг дик этиб ўрнидан туриб кетганидан уйғонар, 
зум ўтмай онаси қайтиб кирарди. “Жон болам, Исматчўлоқ 
омонатини топширибди, бормасам бўлмайди, сен 



Ўткир ҳошимов

қўрқмайсан-а, катта йигитсан-ку”, деб пешанасидан ўпиб 
чиқиб кетар, шу кетганча эртасига пешинда қайтиб ке- 
лар, ўзича қуръон ўқир: “Жойи жаннатда бўлсин”, деб 
юзига фотиҳа тортар эди.

...У онаси ётган уйга оқсоқланиб кириб кетаётган па- 
ранжили кампирни кўрди-ю, гарангсиб ҳовлига тушди. 
Димоғига райҳон ҳиди кирди. Негадир онасининг иси кел- 
гандек бўлди.

Келинойи ҳовлидаги райҳонлардан шоша-пиша юлганча 
уйга кириб кетди. Искандарнинг хаёлига ярқ этиб бир фикр 
урилди: “Гуляга айтиш керак. Хабари йўқ-ку ҳали”.

У энди эшик томон йўналган эди, хотинига кўзи туш­
ди. Гуля, қўлида оқ сумкача, худди тўйга келгандек яса- 
ниб олган, водолазка кийган, қулоғида бриллиант зирак 
ялтираб турарди. “Қаёқдан эшитибди бу”, деган хаёлга 
борди-ю, унинг орқасидан сумка кўтариб келаётган ҳай- 
довчиси Шавкатни кўриб, ҳаммасини тушунди: “Шавкат 
хабар қилган”.

— Искандар ака! — Гуля унинг елкасига бошини қўйиб 
қучоқлади. — Бечора ойим! - У бир зум шу алфозда тур- 
ди-да, негадир тескари қараб кафти билан юзини чангал- 
лади. Шоша-пиша оқ сумкачасидан рўмолча олиб кўзига 
босди.

“Сен айбдорсан! — деб ўйлади Искандар вужуди тит- 
раб. — Ҳаммасига сен - қанжиқ айбдорсан!” У хотинидан 
шарт юзини ўтирди-да, бурчакда, ўрик остида турган сўри- 
га бориб ўтирди.

Шу ондаёқ шафқатсиз бир савол аъзои-баданини сир- 
қиратиб юборди. “Ўзинг-чи, ўзинг!”

Унинг уйланиши қизиқ бўлди. Қурилиш факультетида 
Искандар Ваҳобовнинг олдига тушадиган талаба йўқ эди. 
Аълочи, жамоатчи... Тўртинчи курсда ўқиётганида “Ту- 
раржой қурилишини маҳаллий шароитга мослаш" деган 
мавзуда маъруза қилди. У шу қадар дадил фикрларни ўртага 
ташладики, муҳокама жанжалга айланиб кетди. Бировлар 
уни модернист деди, бошқалар донишмандга чиқарди. 
Шунда кафедра мудири, Фанлар академиясининг мухбир
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аъзоси, профессор Зариф Ҳодиевич уни ҳимоя қилди. “Ёш 
дўстимиз Искандар Ваҳобовичдан келгусида стук олим 
чиқади”, деди комил ишонч билан. Ростдан ҳам шундай 
бўлди. Зариф Ҳодиевич уни ўз тарбиясига олди. Искандар 
аспирантурада қолди. Биринчи бор домланинг қизи - 
жинси шим кийиб юрадиган Гуляни кўрганида эътибор 
бермади. Тўғрироғи, эътибор бермасликка ҳаракат қилли. 
Кимсан, академикнинг қизи қаёқда-ю, маҳалла отини- 
нинг ўғли қаёкда! У шундай деб ўйлар, лекин домла би­
лан олча соясида ўтириб суҳбатлашаётганида ичкарида 
роял чалаётган, баъзан хиёл бўғиқ, аммо юракни ўртов- 
чи овозда қўшиқ айтаётган Гуландом — Гуляга кўнгли тал- 
пинастганини сезиб турарди. Гуля консерваторияда ўқир, 
замонавий, ўктам қиз эди. Хуллас, Гулянинг ўзи унга 
кўнглини ёрди.

Тўй ресторанда ўтди. Келиннинг дугоналари паст кўча- 
даги кулбага келишганида Искандарнинг етти номуси ерга 
букилди. Назарида, Отинойи келинининг бошидан соч- 
ган сочқилар ҳам, пиширган мохораси ҳам ўта бачкана, 
ўта ғариб кўринар эди. Буни қарангки, Зариф Ҳодиевич 
мард одам экан! Худди шу ҳовлида, худди шу сўрида ўти- 
риб (Отинойи катта охурдан ем еган қудаларидан уялиб, 
ресторанга бормаган, аммо уйда чиройли дастурхон тузаб 
қўйган эди) қизига насиҳат қилди:

“Искандарни ўзинг танладингми, энди билиб қўй, шу 
оиланинг жирини жирлайсан. Она бечора бир кўзлаб ўғил 
ўстирибди. Менинг ҳам бир болам иккита бўлди, Оти- 
нойининг ҳам”.

Отинойи бу гапдан боши осмонга етди. Тоғдек суянчиқ 
топганига қувониб, қудасининг елкасига бош қўйиб йиғ- 
лаб юборди.

Ярим йилча яхши туришди. Отинойи келини уйғонма- 
сидан аввал печкага кўмир қалаб қўяр, атайлабдан тан- 
дирда нон ёпар, кечқурун эр-хотин ишдан қайтишига ов- 
қат тайёр турар эди... Бошқа пайтларда у тўйгами. маъра- 
кагами чиқиб кетар, алла-паллада бир лаган совиган ош, 
бир коса мохора, бир чеккаси ушатилган қатлама олиб 
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келиб, ўртага қўяр, тантана билан эълон қилар эди: “Олинг- 
лар, болажонларим! Сизларниям тўйга етказсин!” Кейин 
бир кийимлик читми, сатинми келинига узатарди: “Об- 
қўйинг, келинпошша, Худо хо\ааса, ўғил тўйи қилсан- 
гиз керак бўлади!”

Гуля қайнанасининг олдида бир нима дея олмас, ке- 
часи Искандарни эговларди: “Онангиз тиланчиликни бас 
қилсин! Менга биров тишлаган қатламалар, биров садақа 
қилган латталар керакмас”.

Катта жанжал арзимаган нарсадан бошланди. Бир куни 
Искандар ишдан келса, хотини диванда мук тушиб йиғ- 
лаб ётибди.

Искандар унинг елкасидан оҳиста тутган эди, Гуля 
диван суянчиғини муштлади, ёшдан туши эриб кетган 
кўзида ғазаб чақнади:

“Йўқолинг! - деди йиғлаб. — Тиланчи онангиз билан, 
қўшмозор бўлинг! Гиламим’ Гиламимни нима қилди? Бел- 
гийский гилам эди! Ирим-сиримларинг бошингда қол- 
гурлар!”

Искандар эсанкираб қолди. Девордаги ипак гиламга 
қаради. Йўқ, ҳаммаси жойида. Кейин, ерга тўшалган ги- 
ламни синчиклаб текшира бошлади. Қараса, Гулянинг гапи 
рост. Гиламнинг бир бурчаги тешилиб қолибди. Тангадек 
тешик. Искандар гўё шу билан тешик бекилиб қоладиган- 
цек бармоғини тиқиб кўрди. Юраги сиқилиб уф тортди. 
Бошини кўтарса, тепасида онаси турибди. Отинойи, “бу 
ёққа кел”, дегандек уни имлади. Искандар ҳамон диванда 
юзтубан ётган хотинига ўғринча қараб кўйди-да, онасига 
эргашди.

“Айб менда, — деди онаси шивирлаб. - Кеча тунда бир 
уй хотин Гуландомни мақтади. Келинимга кўз тегмасин. 
деб исириқ тутатгандим. Хокандоз ўлгурдан чўғ тушгани- 
ни билмай қолибман. — У бир зум ўйланиб турди-да, ту- 
шунтирди: — Хотинингни кўнглини ол. Хапа бўлмасин. 
Жа бўлмаса, пенсиямдан йиғиб-йиғиб олиб берарманГ

На иложки, бу билан жанжал тугамади. Гуля масалани 
кўндаланг қўйди: “Ё мени денг, ё тиланчи онангизни!
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Кетаман! Дадамникига кетаман! Онам мени кўмирнинг 
сассиғини ҳидласин, деб туққан эмас”.

Охири эр-хотин бошлашиб Зариф Ҳодиевичнинг ол- 
дига боришди. Маслаҳат сўрашган эди, қайнатаси Искан- 
дарни жеркиб берди: “Қанақа эркаксиз ўзи! Бир йил тур- 
масдан онангизни ташлаб қочишни мўлжаллаб қолдин- 
гизми? Хотин деганни қаттиқ ушлаш керак-да, бундоқ!”

Дадасининг гапи Гулянинг жон-жонидан ўтиб кетди. 
“Уйингизга сиғмасам, ижарага квартира оламан”, деб йиғ- 
лади. Қизиқ, игунда яна Отинойининг ўзи ёрдамга келди. 
“Болаларимга ёрдам беринг, жой олишсин. Гуландомим 
катта охурдан ем еган, менинг чалдеворимда турса уят 
бўлади”, деб қудасига ялинди.

Шундоқбўлди. Зариф Ҳодиевичнинг кўмагида шаҳар 
марказидан уй олишди. Эр-хотин, “юринг биз билан”, 
деб Отинойини ҳол-жонига қўйишмади. Аммо Отинойи 
кўнмади. “Қорада кўрсам қорним тўқ, ўзларингдан 
кўпайинглар. Мен чолимнинг чироғини ўчириб кетмай- 
ман”.

Тўғри, Искандар онасини қаровсиз қолдирмади. Лой- 
сувоқ том устига старапил ўрнатиб, шифер ёптирди. Уй 
“замонавийроқ” бўлди. Кейин... кейин газ киргизиб берди. 
Тўғри. табиий эмас, баллонли... Отинойи уларнинг “дом”- 
ига борса кўп ўтиролмас, маҳалладаги бирон тўйними, 
маъраканими баҳона қилиб, тезгина тура қоларди.

Аввалига эр-хотин бу ҳовлига бот-бот келиб туришди. 
Кейин Искандарнинг ишлари кўпайиб кетди. Искандар 
энди кимсан Искандар Ваҳобовичга айланди, фан канди­
дата, трест бошқарувчиси... Ажаб, унинг иши кўпайган- 
дан-кўпайиб борар, бироқ ҳаммасига улгурар эди. Фақат 
бир нарсага — онасини кўришга вақг тополмасди. Бунга 
бир чеккаси Гуля ҳам сабабчи эди. Эр-хотиннинг умри 
ўтиб борарди. Фарзандлари йўқлиги аввалига билинмаса 
ҳам бора-бора Гуля серзарда бўлиб қолди. Бир куни эрига 
пичинг қилли: “Ойингиз сизга янги хотин излаб юрган- 
миш. Эшикма-эшик тентираб ўрганиб қолган-да! Топса- 
топадиям!”
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Искандар ўшанда хотинини биринчи марта сансиради. 
“Уят борми санда”, деди ғазабдан титраб. Онаси ҳар доим 
бир гапни қайтарарди: “Хотинингни хафа қилма, болам. 
Умид билан бир ёстиққа бош қўйган”. Гуля ҳар эҳгимолга 
қарши “профилактика” учун шундай деганини билиб, 
Искандар баттар ғазабланди: “Уят борми санда?” Гуля 
кинояли кулди: “Уят нима қилади менда, ҳаммасини йи- 
ғиштириб сизга берган”.

“Мана энди ҳаммаси тамом бўлди. Ҳаммаси”. Искандар 
ҳовлида одамлар куймаланиб юрганини пайқар, аммо ҳеч 
нимани кўрмас эди.

Чеккиси келди. Шимининг чўнтагига қўл суқса, сига­
рет йўқ. \али ишхонада стол устида қолиб кетаверибди. У 
маъносиз нигоҳини рўпарасидаги бостирмага тикди. Лой- 
сувоқтом юпқалашиб қолибди. Каталакдек деразанинг бир 
кўзи синган, ойналари хиралашиб кетган.

Ажаб, охирги марта қачон келувди бу ҳовлига? Ҳа, 
байрам арафасида, еттинчи мартда келган эди. Тушлик 
танаффусидан фойдаланиб, бирров келдию кетди. Одат- 
дагидек шошиб турарди. Кейин, Гуля меҳмон келади деб 
қўйган... Онасини тўртта чой, совун билан қутлади. Ма­
шина кутиб турганини баҳона қилиб туфлисини ҳам еч- 
мади. Онаси шошиб қолди. Ялпиз сомса қилган экан. Маж- 
бур қилиб шундан битгасини едирди. Искандар машинага 
ўтирганда ҳарсиллаб югуриб чиқди. Рўмоли қийшайиб ел- 
касига тушиб кетган. Қўлида эски газетага ўроғлик бир 
нима. “Ма, - деди машинанинг қия очиқ эшигидан уза- 
тиб. — Гуландомниям оғзи тегсин”. Искандар газета ости- 
дан иссиғи сезилиб турган сомсаларни машинанинг орқа 
ойнаси тагига ташлаб, эшикни ёпди... Ўшанда онасини 
охирги марта кўраётганини билса эди! Бугун нечанчи ўзи? 
Ўн иккинчи июль. Бундан чиқди уч ойдан ошибди. Уч ой! 
Наҳотки, шунча вақт ичида бир соат вақт тополмади? 
Топарди, хо\ласа, албатта, топарди.

У аллаким ўзининг отини айтиб чақираётганини ид- 
рок этиб, бошини кўтарди. Қараса, жинси шим кийган 
талабанамо йигит елкасида картон қути кўтариб турибди.



Искандар уни танимади. Талмовсираб қараган эди, йигит 
сўради:

- Қаёққа қўяй?
Искандар ҳеч нимага тушунмади. Юки оғирроқ бўлса 

керак, йигит қутини қўшқўллаб чираниб елкасидан олди- 
да, сўри бурчагига — сояга қўйди. Искандарнинг кўзи 
қутига ёпиштирилган конфет этикеткасига тушди. Зум 
ўтмай бояги йигит тағин бир қути кўтариб келди. Униям 
сўри устига, бояги қутининг ёнига қўйди. ,

- Майиз, - деди секин.
Шундагина Искандарнинг хаёлига келди: “Пулини бе­

ри ш керак".
- Шошманг, — деди чўнтагини кавлаб. — Неча пул 

бўлади?
Йигит тўхтаб қолди. Ҳайрон бўлиб унга тикилди.
- Неча сўм? — деди Искандар овози хириллаб.
Йигит негадир ерга қаради.
- Отинойим... — Шундай деди-ю, у ёғини гапирмади. 

Кўзига шу қадар маъноли тикилиб қарадики, Искандар 
беихтиёр пулни қайтиб киссасига солди. Йигит о\иста 
бурилди-да, индамай кетаверди. Қизиқ, нима демоқчи 
бўлди у? “Отинойим менинг ҳам онам эди, сен пасткаш 
ҳамма нарсани пулга чақасанми?” дедими? Ким ўзи бу йи­
гит? Нимага Искандар уни танимайди? Умуман, ўзидан 
бошқа - Искандар Ваҳобовичдан бошқа кимни танийди?

Бир маҳал у кавшандозда Келинойи имлаб чақираётга- 
нини кўрди. Паранжили ювғувчи оқсоқланиб зинадан ту- 
шиб келарди. Келинойи ёшдан қизарган кўзларини Ис- 
кандарга тикди.

- Отинойимнинг зиракларини ювгувчига бердик, — 
деди секин. — Ўзлари васият қилгандилар.

“Ювғувчи”, “васият...” Бу сўзлар Искандарга хунук, совуқ 
эшитилар, гўё бу гаплар ҳаммаси ёлғондек. тушида бўла- 
ётгандек эди. Ҳозир уйғониб кетади-ю, енгил тортади.

- Мана... Олиб қўйинг...
Искандар меровсираб Келинойининг қўлига қаради. 

Икки лўппи чой. “Индийский”.
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— Иккитасини ювғувчига бердик. Рози бўлинг. — Келин- 
ойи титраётган лабини тишлади. — Тўртта эди. Саккизинчи 
мартда олиб келган экансиз. Отинойим... Отинойим... - 
Келинойи энтикиб қолди. — Баркаш орқасига беркитиб 
қўйган эдилар. Биров келса, Искандар обкелган чойдан 
дамланг, дутор чалиб турган чойдан, дердилар. Мен бошқа 
чой дамлардим. Бунисини Отинойим ҳар қуни ҳидлаб- 
ҳидлаб баркаш орқасига бекитиб қўярдилар.

Искандар боши ғувиллаб бораётганини, ҳозир йиқи- 
либ кетишини ҳис этиб турарди. Келинойи “дутор чалиб 
турган” ҳинд чойини пешайвон тахтасига қўйди. Бурни- 
ни торта-торта йиғлаганча кўйлагининг ёқасидан қўйнига 
қўл суқиб, эски газета қоғозига ўроғлик алланима чи- 
қарди.

- Олиб қўиинг, — деди қоғозни узатиб. - Ўлимлигим 
деб, ёстикдарининг орасига тиқиб қўйган эдилар. Сиз таш- 
лаб кетган экансиз. Ювғувчининг ҳақини бердик. Буниси - 
қолгани. Санаб олинг. — У газета қатини очиб. майда- 
йирик аралаш пулларни Искандарга узатди.

Қачон, қачон шунча пул берганди у онасига’ Бу қандоқ 
бедодлик’ Шу кунидан кўра онаси эмас, ўзи ўлгани яхши 
эмасмиди!!! Онаси бир сўмлаб йиққан пенсия ггулини ҳам 
Искандарим берди деган. Шу гапга ўзиям ишонган, бош- 
қаларниям ишонтирган. Қани энди кўкрагини шундоқ 
йиртса-ю. юрагини суғуриб олиб ерга улоқтирса!

Ич-ичидан отилиб келган бўғиқ йиғидан титраб, пул- 
ни ташлаб юборди. Бир ласта пул паришон пирпираб кав- 
шандозга тушди.

...Искандар ҳовлига, унлан йўлакка отилди. Узун атлас 
лозим кийган қандайдир келинчак тор йўлакка “шака- 
роб” қилиб сув сепар, сачратмаслик учун қўлидаги па- 
қирни борган сайин пастроққа эгар эди. Очиқ дарвозалан 
забардаст йигит кириб келди. Искандар унинг афтини 
кўрмади. Йигит майкачан слкасига йўл-йўл дастурхон таш­
лаб олган, елкаси аралаш гарданига ортилган бир қоп ун 
зал вари остида икки букилиб келарди. Искандар бир то- 
монга, сув сепаётган келинчак бир томонга четлаб йўл
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беришди. Йигит яланг оёқларини гурс-гурс босганча Ис- 
кандарнинг олдидан ўтиб, ҳовлига кириб келди.

Искандар дарвозадан чиқди-ю, тўхтаб қолди. Эшик ол- 
дига тумонат одам тўпланган, тор кўчага машина сиғ- 
май кетганди. Қизиқ, қаёқдан келди шунча машина! “Иш- 
хонадан бўлса керак”, деган ўй хаёлидан лип этиб ўтди. 
Аммо ўша ондаёқ булар бошқа машиналар эканини, 
ишхонадан фақат ўзининг машинаси бир чеккада турга- 
нини пайқади.

Нарироқда юк машинаси турибди. Машина устида икки 
ўспирин туриб олиб, йиғма столларни. харракларни уза- 
тиб беряпти. Пастда эса тўрт йигит столларни пайдар-пай 
туширишиб, бир чеккага олиб қўйишяпти.

Искандар тут панасида турган тобутни кўриб, кўнгли 
бузилиб кетди. Тобутдан берироқда, ҳозиргина машина- 
дан туширилган харракларда салла ўраган, яктак кийган 
чоллар ўтиришибди.

- Бандалик-да, укам!
Искандар ёнида турган маҳалла оқсоқоли Шокир акага 

маъносиз қараб қўйди.
- Ҳамманинг бошида бор, — оқсоқол хўрсинди. — Она- 

миз бошқача эдилар-да, жаннати хотин эдилар.
Кейин оқсоқолнинг похол шляпа кийган “зами” Ис- 

кандарнинг қўлини қисди.
- Неча ёшда эдилар? — деди секин.
“Бунинг нима аҳамияти бор?! - Искандар шуни ўйла- 

ди-ю, дафъатан хаёлига бошқа фикр келди. — Дарвоқе, 
неча ёшда эди онаси? Ҳа, ўн саккизинчи йил эди. Ўзи 
қирқ иккинчи йилда туғилган бўлса, демак, онаси йи- 
гирма тўрт ёшда бева қолган экан”.

Ўзини қучоқлаган тўнли кишини Искандар дафъатан 
таний олмади. Кейин билди: қайнатаси. Зариф Ҳодиевич 
унинг пешанасидан оҳиста ўпди.

- Бардам бўлинг, ўғлим, - деди секин. - Ота-она 
ўлмоғи мерос...

Кейин кимдир елкасига туртди. Қараса, Холмат ака.
- Бу ёққа юр, — деди-ю, уни йўлакка бошлаб кирди.
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Девор тагидаги курсида ётган тўнни кийгизди, белига бел- 
боғ ўради. Қати бузилмаган дўппи узатди, — кийиб ол!

Дўппи кичкина экан. Искандар кафти билан босиб-бо- 
сиб ташқарига йўналаркан, Холмат ака яна пичирлади:

— Лайлактепага олиб борамиз-да, а’ Ўзлари айтган 
эканлар.

Искандар юк машинаси фақат стол-стулни олиб ке- 
лишга мўлжалланмаганини тушунди. Лайлактепа олис, тўрт 
чақирим келади. Оёғи остида ўралашаётган ўн-ўн икки яшар 
болакайлар ҳам тўн кийиб, белини боғлаб олганига аввал 
ҳайрон қолди-ю, кейин тушунгандай бўлди. Эҳтимол, Хол­
мат аканинг болаларидир, эҳтимол, қўшни болалардир...

...Олд томонига паранжи, орқасига мурсак ёпилган то- 
бутни олиб чиқишганида ҳаммаёқ дилни ўртовчи фарёдга 
тўлиб кетди. Келинойи, Баҳри хода, Муаттар хола, алла- 
қандай қизлар, келинлар чуввос солиб тобут кетидан югу- 
ришди.

— Вой, онам!
— Рўшнолик кўрмаган, онам!
Тўн кийиб, белбоғ боғлаган болакайлар кўзидан дув- 

дув ёш оқиб: “Бувижоним, бувижоним!” деб чирқиришар 
эди. Холмат аканинг мўйлови ҳўл бўлиб кетган, нуқул 
титрарди.

— Ҳаммамизнинг онамиз эдингиз-а!
Йўқ, Искандар ўйлагандек тобутни машинага ортиш- 

мади. Елкада кўгарганча йўлга тушишди. Искандар тобут 
бандидан ушлаб олти-етти қадам юрган эди, уни сиқиб 
чиқаришди. У тобут бандига ҳадеб қўл чўзар, аммо навбат 
тегмас эди. Таниш-нотаниш одамлар гоҳ олдинга, гоҳ ор- 
қага ўтиб талашиб-тортишиб тобутга ёпишар, ҳар ким 
иложи борича кўпроқ кўтаришга, елкасини узоқроқ ту- 
тиб беришга ҳаракат қилар эди.

Бекатга чиқишганда троллейбус келиб қолди. Тўхташи 
билан дув этиб ўттизтача эркак тушдию тобутга ёпишди.

— Ким? — деб сўради зиёлинамо кўзойнакли йигит Ис- 
кандарнинг ёнида кўз ёшини гўнининг енгига артиб-ар- 
тиб кетаётган Холмат акадан.
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— Отинойим!
— Ие! — кўзойнакли йигит ранги ўчганча тобутга қай- 

тадан тирмашди.
Энди катга кўча одамга тўлиб кетган, орқала троллей­

бус тўхтаб қолган, рўпарадан келаётган енгил машина- 
лар чеккага чиқиб тўхтар, ҳайдовчи ҳам, йўловчилар ҳам 
шу томонга югуришар эди.

— Ким?
— Отинойим!
— Ие!
Кўчада ҳаракат бутунлай тўхтаб қолди. Бурилишга ет- 

ганларида Искандар беихтиёр орқасига қаради. Одамлар 
оқими икки бекат орасига чўзилиб, бутун кўчани тўлди- 
риб келар, тобут уларнинг елкасида осойишта тебраниб 
борар, оқимга эса янгидан-янги одамлар келиб қўшилар, 
қўшилар, қўшилар эди...

ЯНГА

Акмал қўнғироқ тугмасини босиши билан ичкаридан 
овоз эшитилди:

- Ана, Акмалхон келдилар.
“Келинойим”, деб ўйлади у янгасининг овозидан та- 

ниб.
Янгаси негадир унинг номига “хон” қўшиб гапирарди.
Акмал янгасининг келганидан қувонди. \ар сафар уни 

курса онасини кургандек бўларди.
Эшикни янгасининг ўзи очди. Акмалнинг елкасидан 

қучоқлаб кўришди. У яшил жемпер кийган, штапел дур­
ра ўраб олган, қорача, озғин юзида иймаланувчан табас- 
сум бор эди. Акмал унинг қўлидаги оддий хўжалик сумка- 
сини кўриб. кетишга ҳозирланаётганини пайқали.

— Нега отланиб олдингиз? — деди астойдил ранжиб.
— Болалар ёлғиз, — деди янгаси туфлисини кияркан. — 

Қоронғи тушмасдан бора қолай.
- Акам бор-ку, — деди Акмал ҳамон унинг кетишини 

хоҳламай.
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Янгаси яна ийманган қиёфада жилмайди:
— Чойхонага чиқадилар, биласиз-ку.
Ёнбош томондаги ошхонадан парча гулли халат кий- 

ган, олдига клеёнка фартук тутган Клара чикди.
— Овқатга туринг десам, кўнмаяптилар, — деди у гоҳ 

эрига, гоҳ овсинига қараб.
— Майли, ўзинглар боринглар, — янгаси эшиктутқи- 

чидан оҳиста тутиб, ташқарига чиқди.
Акмал уни зинадан кузатиб қайтиб кирганида ошхона- 

да жиз-биз эшитилар, уйни пиёздоғ ҳиди тутиб кетган 
эди.

— Келинойим қачон келувди? — сўради у гўшт қовура- 
ётган хотинидан.

Клара ачишган кўзини кафтининг орқаси билан ар- 
тиб, унга юзланди.

— Яқинда.
— Бирон юмуши бор эканми?

- — Нима юмуши бўларди, пул сўрайди-да...
Акмал хотинининг овозидаги пичингни пайқаб, кўнгли 

ранжиди.
— Неча марта пул сўради сиздан? - деди зарда билан.
Клара капгирни таракдатиб столга ташлади.
— Сўрамаса, энди сўрайди. Бир марта берсангиз, кела- 

веради. Нима, бизнинг пул заводимиз борми?!
Клара оиласида ёлғиз қизлиги учунми, келин бўлиб 

тушгандаёқ овсинини хуш кўрмаган эди. Секция олиб бу 
ёққа кўчиб келишгунча анча майда-чуйда гаплар ўтган, 
уларнинг кўпига хотини сабабчи бўлганини Акмал би- 
ларди, аммо индамаган эди. Ҳозир ғаши келди.

— Бизнинг пулимизга зор қақшаб қолган жойи йўқ- 
дир, — деди овози бўғилиб. - Бир нарсага керак бўлиб 
қолгандирки, сўрагандир.

— Нега зориқади?! Эри ишлайди, ўзи ишлайди. Режа- 
си билан ишлатсин! — Клара ran тамом, дегандек, инда- 
май бурилиб қозонини кавлашга гушди.

Акмал хотинининг халат остидан тирсиллаб турган 
бўлиқ елкаларига, капгирни чаққон айлантираётган тил-
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ла узукли қўлига бирпас қараб турди-да, бурилиб, хонага 
кириб кетди. Ҳали уйга кирганида янгаси нимагадир ий- 
маниб жилмайиб турганини, нима учун шошилиб кетиб 
қолганини энди тушунди. Хотинининг мих қоққандек қар- 
силлатиб муомала қилишидан, ўзи бўлса жиловини шун- 
чалик бериб қўйганидан ғаши келди. “Бўйнини эгиб пул 
сўраб келиш осонми? Қиш келяпти. Болалардан биронта- 
сига қишлик кийим олмоқчидир. Топгани етишмаётган- 
дир. Бунинг устига акамнинг ичиши бор...” У диванга 
чалқанча ётганча шуларни ўйлар, ўйлаган сайин кўнгли 
ғаш бўлар эди.

Ўртадаги эшик очилди. Акмал хотини ўзига қараб тур­
ганини пайқаб, индамай ётаверди.

- Я на қанча ётасиз? — деди Клара тағин ўша ўйиб 
олувчи оҳангда. - Лолани ким олиб келади?

- Билмайман, — деди Акмал каравот тепасига илин- 
ган арабий гидам гулларини томоша қилган бўлиб. — Боғ- 
чага ҳар куни мен боришим шарт эмас.

- Бўлмаса, овқат қилинг!
Акмал гилам томонга бутунлай ўгирилиб олди.
- Масалан, мен овқат емайман, — деди совуққонлик 

билан.
- Қаранг-а, мен сизнинг тўйиб келишингизни бил- 

мабман. - Клара эшикни қарсиллатиб ёпиб чиқиб кетди. 
Зум ўтмай ташқи эшикнинг калити шиқирлади.

Акмал ўша алфозда ётганича хотинини \ам, қизини 
ҳам эмас, негадир янгасини ўйларди.

Адҳам акаси уйланганда Акмал учинчи курсга ўтган 
эли. Механика-математика факультета да фанлар оғир 
бўлгани учунми, ё ўзининг қобилияти сустроқмиди, хул- 
лас, у стипендияга илинмади. Онаси йигирма беш йил 
ишлаб, пенсияга чиққан, унинг нафақаси Акмалнинг 
жонига ора кириб турарди.

Янгаси келин бўлиб тушганида \ам қоп-қора, озғин 
қиз эди. Акмал ўзидан нари борса икки ёш катга бу қизга 
аввалига унчалик кўниколмай юрди. Негадир ундан ўзини 
олиб қочар, янгаси пайпоғиними, майкасиними юваёт-
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ганини кўриб қолса, ийманар, онасига “ўзингиз ювмаб- 
сиз-да”, дерди. Аммо онасининг кун сайин нари кетаёт- 
ганини, оёқ-қўллари шишиб, ётиб қолганини Акмал би- 
ларди. У ҳар куни ўқишга кетаётганида онаси ётган хонага 
кириб, ундан аҳвол сўраб ўгарди. Шунақа пайтларда ҳар 
доим онасининг тепасида янгаси ўтирганини кўрарди.

Худди шунақа эрта куз кунларидан бирида у ўқишдан 
қайтганида, эшик тагида тўпланиб турган одамларни 
кўриб ҳаммасига тушунди. У қачондир шу ҳодиса рўй бе- 
риши муқаррар эканини биларди. Аммо назарида бу нарса 
ҳеч кутилмаганда рўй бергандек, аллақандай адолатсиз- 
лик бўлгандек туюлди. У бир ҳовли хотинлар орасидан 
ўтиб, онаси ётган хонага отилиб кирди. Қизиқ, ўшанда у 
йиғламади. Йиғлай олмади. Фақат тонгсаҳарда ўқишга ке­
таётганида онасининг қилган дуосини эслади. “Тупроқ 
олсанг, олтин бўлсин, болам. Умринг узоқ бўлсин...”

Ўша кундан бошлаб Акмал энг катта таянчи йўқолга- 
нини тушунди. Энди унинг ҳаёти чалкашиб кетгандек ал- 
ланима ўзгариши керакдек туйиларди. Ўқишдан кўнгли 
совий бошлади. Стипендия олмаса, кап-катта йигит би- 
ровга тирик товон бўлиб ўтирса...

Уйдаги ҳаёт ўша-ўша давом этарди. Худди онаси бор 
вақгдагидай \ар куни каравотининг бошидаги стул суян- 
чиғида дазмолланган шим, оппоқ рўмолча, ёқаси қордек 
тоза кўйлак, чўнтагида \ар куни тушликка лойиқ пул...

Акмал буларнинг ҳаммасини янгаси қилаётганини би­
ларди. Акасининг топгани ўзидан ортмайди. Янгаси қури- 
лишда ишлайди. Ўз эрининг ташвиши етмагандаг тонг- 
саҳарлаб туради. Акмалнинг кир-чирига қарайди.

Янгаси оғироёқ бўлганидан кейин таътилга чикди. 
\амон Акмалнинг ёнидан пул аримасди. Лекин ўзи энди 
ортиқ бу аҳволда юриш мумкин эмаслигини тушунди. 
Ўқишдан бутунлай айниди. Бир куни акасига қатъий 
қарорини айтди:

— Мен заводга ишга кираман.
Акаси тайинли бир ran айтмаса ҳам, Акмал унинг 

қарши эмаслигини билли. Эртасига у кеч уйғонди. Ўша 
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қиш тонги асло эсидан чиқмайди. Акмал уйғонганида чўян 
печкада ўт гувиллаб ёнар, янгаси печка олдида чўнқайиб 
ўтирганча хаёлга толган, гўё ухлаб қолганга ўхшарди. Ак­
мал печка ғирасидан тушаётган ёғдуда янгасининг доғ 
босган юзини кўриб, янаям озиб кетганини, чеҳраси ғам- 
гин эканини сезди.

Каравот ғирчиллаганини эшитиб, янгаси ярқ этиб унга 
қаради. Аммо ўрнидан жилмади.

- Акмалхон, мен эшитдим, — деди у паст товушда. 
Кейин бир зум жим қолди-да, уф тортди: — Майли, биз- 
ни ўйламай қўя қолинг. Ойимнинг арвоҳини чирқиллат- 
гани қўрқмайсизми? Ойим сизни менга топшириб кет- 
ганлар. Тушундингизми?

Акмал янгасига қаради-ю. кўзларида ёш айланаётга- 
нини. бу гапларни юраклан эзилиб айтаётганини сезди. 
Сезди-ю, ўзининг ҳам юраги орзиқиб кетди. Шу тобла 
янгасининг кўксига бош қўйгиси, доғ босган юзларини 
силагиси, нимадир деб узр сўрагиси келди.

Ўшанда у мана шу янгаси ўз онасидай азиз бир одам 
эканини ҳис қилди. Мана, у ўқишни ҳам битирли. Бола- 
чақалик бўлиб, янгасидан кўпда хабар ҳам ололмайдиган 
бўлиб қолди...

Эшик калиги шиқирлаганини эшитиб, Акмал қадди- 
ни ростлади. Йўлакда Кларанинг товуши эшитилди:

- Телевизор кўрасанми, Лола? Ҳозир мултик бўлади.
- Йўқ. дадамга бораман...
Эшик очилиб, жамалак сочи га оппоқ лента тақиб ол- 

ган Лола чопқиллаб кирди-да, Акмал ни қучоқлади. Ўша 
томондан яна Кларанинг овози келди:

- Куй, Лола, дадангга тегма, чақиб оласан.
Акмал қизини етаклаб йўлакка чиқли.
- Келинойим неча сўм сўради?
Ошхонага кириб кетаётган Клара, ҳалиям ўша гапми 

дегандек, бурилиб қаради.
- Нимайди?
Акмал индамай ётоққа кирди-да, Кларанинг пардоз 

қутисини о’ши. Уларнинг пули одатда шу кутила турарди.
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Қутидан пул олаётганида ошхона гомондан тағин Клара- 
нинг овози эшитилди:

— У пулга тегманг. Лолага шуба олишим керак.
Акмал индамай йўлакка чиқди. Туфлисининг боғичи- 

ни боғлаётганида тепасига хотини келганини кўриб, қад- 
дини ростлади. Кларанинг ранги ўчиб кетган, нафис бўёқ 
юргизилган бежирим лаблари пирпираб турарди.

— Уларнинг боласи бола бўлганида меники бола эмас- 
ми? - деди у овози титраб. — Нега боламнинг насибасини 
қиясиз, ё ўтқазиб қўйгани борми?

— Овозингни ўчирасанми, йўқми?! - деди Акмал ба- 
қириб.

Клара ҳайрон бўлганидан эрига тикилиб қотиб қолди. 
Улар лабораторияда бирга ишлашар, севишиб турмуш 
қуришган, тўрт йилдан буён бирон марта эри унга сан 
демаган, бақирмаган эди.

— Обора қолинг, — деди Клара йиғламсираб. — Бор- 
йўғингизни обориб бера қолинг, ўша гадойваччаларга’

Акмал яна бир дам турса катта жанжал чиқишини би- 
либ, эшикни қарс этиб ёпиб, чиқиб кетди.

...Акмал шаҳар чеккасидаги қовлиларининг темир дар- 
возасини тақиллатганда вақт алламаҳал бўлиб қолган, 
сутдай тўлин ой пастак уй рўпарасидаги олчаларнинг 
сарғая бошлаган япроқларини аллалар, майин шабада эсиб 
турарди.

Эшикни нимча кийиб олган янгаси очди.
— Тинчликми, Акмалхон? — деди хавотирли оҳангда. 

Чамаси, Акмалнинг важоқагидан жа\ли чиқиб турганини 
пайқаган бўлса керак.

— Ўзим, — Акмал ичкари кириб, гапни атайлаб бошқа 
ёққа бурди. — Акамлар келдиларми?

— Э. ҳали келмайдилар. Болаларни энди ухлатувдим. 
Юринг.

— Сўрида ўтира қолайлик, — деди Акмал олма тагида- 
ги темир панжарали сўрига имо қилиб.

Янгаси уйдан дарров кўрпача олиб чикди. Акмал чин- 
нидай қилиб супурилган ҳовлидан юриб бораркан, димо- 



ҲИКОЯЛАР

ғига гул этиб райҳон иси урилди. Бу \ид унга алланечук 
қадрдон, аллаловчи туйғуларни эслатди. Онаси ҳар йили 
райҳон экар, “райҳон файзли бўлади, болам”, деб қайта- 
қайта такрорлар эди. Чиндан ҳам мана шу ҳид бутун ҳов- 
лига қандайдир осойишталик бахш этгандай бўларди.

Акмал сўридаги кўрпачада ёнбошлаб атрофии кузатди.
Дераза ромлари қайта бўялганини айтмаса, ҳеч нима 

ўзгармаган эди. Ўша икки уй, бир айвон, устундаги узун 
михга бир тутам исириқ илиб қўйилибди. Ўша кафтдек- 
кина, озода ҳовли, бўйра бўйи жойга экилган райҳон. Олма 
шохига илинган лампочка. Ўша сўри... Сўрининг шундоқ 
ёнига икки дона олма тушибди. Сап-сариқ...

Ошхона томондан янгасининг ўтин ёраётгани эшитилди.
Акмал ўгирилиб қаради. Янгаси ҳовли этагидаги ошхо­

на эшиги олдида чўнқайиб ўтирганча ўтин ёрарди.
— Қўйинг, келинойи, мен кетаман, — деди Акмал.
Янгаси “ҳозир" деди-ю, ишини қилаверди.
Қизиқ, ошхона \ам, унинг ёнбошида деворга тираб 

тикланган тандир \ам ўша-ўша ўзгармаган, тандир остига 
худди ўша кезлардагидай ўтин тахлаб қўйилган эди.

Бир маҳаллар, Акмал болалик чоғида, онаси шу тан- 
дирда зоғора нон ёпар эди. Тандирдан чиққан биринчи 
зоғоранинг ярмисини ушатиб, сопол пиёладаги сутга 
тўғраб берарди. Акмалга дунёда ивитилган зогорадан лаз- 
затлироқ таом йўқдек туйиларди.

У хозир \ам ўша лаззатли нон таъмини сезгандай юти- 
ниб қўйди-да, секин энтикди.

Эрта куз кечасига хос чуқур сукунат чўкди. Фақат онда- 
сонда бир шамол келиб, олма япроқларини дув тўкиб 
кетади. кейин яна сукут қуйилади. Олисдан тепловоз то- 
вуши келди. Гулдираб ўтаётган поезднинг бир меъёрда гу- 
виллаши эшитилди. Овоз пасая-пасая тиниб қолди. Бу то- 
вуш Акмалга яна ўша болалик дамларини эслатди.

Бир вақтлар мана шу сўри ўрнида супа бўларди. Онаси 
ётар чоғида кўлоблатиб сув сепар, бутун ҳовлини райҳон 
ҳиди тутиб кетарди. Акмал онаси билан Адҳам акасининг 
ўртасида кўрпадан бошини чиқариб, осмонга тикилиб 
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ётар, узоқ вақт ухлай олмай хаёл сурарди. Акмал, ишчи 
батальонига кетиб, ўша ерда вафот этган отасини эслай 
олмас, аммо онасининг бир гапи гўдак хотирасига ўрна- 
шиб қолган эди.

“Ўлган одамнинг жони осмонга чиқиб, юлдузга айла- 
ниб қолармиш”. Акмалнинг назарида осмондаги энг ёрқин 
юлдуз отасининг жони бўлиб туйилар, ўша юлдузга учиб 
кетгиси келарди. Шунақа ойдин кечаларда паровоз овози, 
узокдашиб бораётган поезд садосини эшитса, олис жой- 
ларга кетиб қолгиси келар, юраги орзиқиб-орзиқиб қўярди. 
Ҳозир ҳам негадир худди ўша туйғу юрагини қамраб олди. 
Болалик дамларига бир зум қайтгиси келди. Лаборатория- 
даги мураккаб тажрибалару Кларанинг инжиқликлари 
ҳам, бугунги дилсиёҳлик ҳам, ҳдммаси бачкана, майда нар- 
салар бўлиб кўринди. Қанийди онаси тирилиб келса-ю, бир 
кеча мана шу сўрида осмонга, юлдузларга, тўлин ойга 
тикилиб ётса.

Бир қўлида чойнак, бир қўлида тухум қовурдоқ кўтар- 
ган янгаси темир зиналардан чиқиб келди. Акмал қадди- 
ни ростлаб ўтирди. Янгаси нон ушатди, чой қуйди.

Акмал иштаҳасиз бир тарзда нон кавшаркан. гапни 
нимадан бошлашни билмай тараддудланарди. Тайин гап- 
ки, Клара пулимиз йўқ деган, энди нима дейди? Хоти- 
ним сизни алдаган экан, дейдими?

— Асқар катта бўп қолгандир? — деди у анчадан кейин. 
Янгасининг юзига табассум югурди.

— Ҳа, беш билан ўқийди. Дастёр бўп қолди. — У бир 
лаҳза жимиб қолди-да, яна жилмайди. — Бу йил Лайло 
ҳам макгабга боради.

Акмал бақона топилганига суюниб кетди.
— Шунақами? Қаранг, дарров мактабга борадиган қиз 

бўлиб қолдими? — У ҳамон кулганча асосий мақсадга 
кўчди. — Лайлога биронта совға олмоқчи бўлиб юрувлим. 
Ҳали дурустроқ гаплаша олмадик. Кларанинг хабари йўқ, 
бугун мен ойлик олувдим. — У чўнтагидан пул чиқариб, 
дастурхон четига қўйди. — Ўзингиз биронта қишлик кий- 
им олиб берарсиз, келинойи...
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Акмал ёлғон гапираётганини, гаплари сунъий чиқаёт- 
ганини билиб, тўхтаб қолди.

Янгаси ярқ этиб унинг юзига қаради.
- Раҳмат, Акмалхон, — деди янгаси оҳиста товушда. 

Унинг овозида зарда ҳам, ўкинч \ам йўқ эди. — Болала- 
римнинг кийими етарли, — деди у дастурхон попугини 
ўйнаб. - Бошқа нарсага зарур бўлиб қолувди... Биласиз, 
индинга ойим вафот этган кунларига ўн йил тўлади. Шунга 
узоқ-яқин қариндошларни чақирмоқчийдик. Озроқетмай 
турувди...

Ак.мал сесканиб янгасига қаради-ю, қайкалдай қотиб 
қолди. Янгаси ҳамон дастурхон попугини ўйнаб ўтирар, 
чамаси, \озир ҳамма нарсани унутиб, қайнанасининг хо­
ти раси ни ўйлар эди.

НУРЛИ ҲАЛҚАЧАЛАР

- Ойим, кетаман, деяптилар...
Хуршид чизмалар ёзиб ташланган столдан бош кўтар- 

ди-ю, хотинининг гапига тушунмагандай, унга қараб қолди. 
Назира атлас кўйлак устидан тутиб олган фартукнинг эта- 
гига тиқмачоқ қўлларини артиб, остонада турарди.

- Шу топда қаёкқа борадилар, кеч бўлиб қолди-ку?
- Айтдим, — деди Назира лоқайд қиёфада бошини 

бир ёнга эгиб. — Шунча қистасам ҳам кўнмаяптилар.
Хуршид хонанинг бир деворини эгаллаган китоб жаво- 

ни устидаги соатга қараб кўйди:
“Олти бўлибди. Ярим соат бор. Улгурармиканман?”
- Машинада олиб бориб ташласаммикан? — у хаёли- 

нинг давомини сўрагандек хотинига қаради. Назира узун 
киприкларини пирпиратиб, елкасини қисди.

- Билмасам...
Бу унинг “йўқ” дегани эди. Хуршид хотинининг феъ- 

лини яхши билади. Мана шу сўз оловида кўп марта оила- 
вий жанжаллар пишган.

- Домла хафа бўлмайдиларми, ваъла бергансиз-ку? — 
деди Назира яна ўша лоқайдлик билан.
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“Албатта, хафа бўлади-да”, деб ўйлади Хуршид тарад- 

дудланиб ўрнидан тураркан. У деворига чўғдек гидам осил- 
ган хонадан ўтиб, йўлакка чикди.

Фазилат хода маҳси-кавушини кийиб аллақачон тайёр 
бўлиб олган, тугунини қучоқзаганича муштдек бўлиб крес- 
лода ўтирар эди. Одатда, она боласидаги қиллек ўзгариш- 
ни ҳам пайқайди-ю, бола онадаги ўзгаришни чандон би- 
лавермайди. Хуршид эрталаб онаси келганида дурустроқ 
разм солмаган экан. Ҳозир кўзига онаси яна ҳам кичрайиб 
қолгандек кўринди. Юзида ажинлари кўпайиб, кўз ости 
салқиб қолганини сезди.

— Ойда-йилда бир келасизу, шунақа қиласиз-а, ойи? 
Нима, у уйингиз бўлганида, бу уйингиз эмасми? — деди 
Хуршид ранжиб.

Кампир тугунини қучоқлаб, ўрнидан турди.
— Мавлу ёлгиз-а, жон болам, биласан-ку...
— Мавлуда ёш бола эмас. Қоласиз. — Хуршид онаси- 

нинг кўзига илтижо билан тикилди. Аммо шу ондаёқ хаё- 
лидан лип этиб “барибир қолмайдилар”, деган фикр ўтди.

— Дўминг бор бўлсин, болам, сиқилиб кетаман.
— Бўлмаса ташлаб кела қолай... - Хуршид шундай 

деди-ю, бу гапни тил учила айтганини, бунинг устига 
орқасида хотини тикилиб тургаганини сезиб, гижинди.

— Қўй, болам, сен ишингдан қолма’ — деди онаси 
унинг аҳволини тушунгандай, соддагина жилмайиб. - 
Чиноз қочиб кетгани йўқ. Келиб-кетиб юрган жойим.

♦ * ♦

Автостанцияда одам сийрак эди. Ойнабанд залнинг бир 
чеккасидаги курсига ўтирган чол қопига ёнбошлаб муд- 
райди. Ўрта яшар хотин бола эмизиб ўтирибди. Касса ол- 
дида уймалашган уч-тўрт қиз хандон отиб кулади. Аҳён- 
аҳёнда диктор қайси автобус қайси майдондан, қачон 
жўнашини ҳижжалаб эълон қилади. Чинознинг автобуси 
жўнашига хийла вақг бор экан. Фазилат хола юраги сиқи- 
либ ташқарига чикди.
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Қиш куни бир тутам. Дарров қоронғи тушиб қолибди. 
Автостанция биносининг пештоқидаги лампочка ёниб 
турибди. Рўпарадаги аканиянинг шохларида кечаги қор 
жимирлайди. Катта кўчадаги қор эриб кетган, аммо йўл 
чеккасидаги ариқ қирғокдари оппоқ. Беш-олти ёшлардаги 
бир бола этикчаларининг пошнаси билан музни тешмоқ- 
чи бўлиб тепкилайди.

Зина олдида тўнкарилган пақирга ўтириб олган манти- 
паз хотин болага қараб қичқирди:

— Этикни йиртасан, ер юткур!
— Болан и қарғаманг, ўргилай, - деди Фазилат хола 

овози титраб.
— Э, қирилиб кетсин. шуларни деб умримни хазон 

қилдим. Отаси бўлса топганини ичади.
“Яратгандан ҳам ўргилай, - деб ўйлади Фазилат хола 

келиб тўхтаган автобус томон юраркан. — Тилаганларга 
бермайди болани”. У Хуршиднинг фарзандсизлиги учун 
ичидан ўкиниши, шу боисдан ўғли билан келини ўртаси- 
да кўп жанжал чиқишини билади. Ўғлиникига кам кели- 
шининг бошқа сабаби ҳам бор. Бу уйда ўзини заргарлик 
дўконига кириб қолгандай ҳис қилар, у ёққа бурилса ҳам, 
бу ёққа бурилса ҳам бир нимани синдириб қўяётгандай 
бўлаверар эди.

Автобус бетон йўлга чиққанида ғизиллаб кетди. Фази­
лат хола олдинги ўриндиқда ўтирар, ташқарини томоша 
қилиб борар эди. Ҳаво очилиб кетган, кўкда осилиб тур- 
ган ой совуқдан жунжиккандек ранги ўчиб, автобусга эр- 
гашиб борарди. Далаларни қор босган, аҳён-аҳёнда лип 
ўтиб қолаётган дарахтлар гулга белангандек оппоқ. яланг- 
ликлар майин ой нурида мудраб, афсонавии туш кўраёт- 
гандек сукутга чўмган.

Фазилат хола бу йўллардан кўп юрган. Одамнинг боши 
толенинг тоши экан. Хоҳласа, у ёққа отади, хоҳласа, бу 
ёққа. Лекин бандаси ҳаммасига чидайди, кўникади.

Эри урушга кетганида Хуршид унинг қўлида қолди. 
Осмон узоқ, ер қаттиқ. Қўшни хотин бир куни Фазилат 
холага ўргатди: “Сигирнинг думига маҳкам ёпишинг. сут-
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— Намунча шошасиз? Нима, мен югурдакманми? — 
Хуршид қовоғини солиб ўрнидан турди.

Назира тўғнағич ушлаган қўлини кўтарганча қошини чи- 
мириб, зарда билан унга тикилди. Хотини \сч нима демаса 
хам, Хуршид шу топда унинг нима ўйлаганини фаҳмлади.

Ҳар қалай Хуршид Фаёз Маҳмудовичдан қарздор эди. 
Домла унга отаси қилмаган яхшиликларни қилди. Бугун 
домла докторлик диссертацияси ёқлаяпти. Фаёз Махму­
дович кечаёқ Хуршидга тайинлаган: “Ҳимояга келмасан- 
гиз \ам ресторанда столларни тайёрлаб қўйинг, кечқурун 
келин билан бориб, меҳмонларни кутиб олинглар, ма- 
шинангизни қам мина келинг”.

Хуршид кун бўйи югуриб-елиб, стол тайёрлади. Энди 
бошқалардан олдинроқ бориб, меҳмонларни кутиб оли- 
ши керак. Шунинг учун тайёр машинада онасини қиш- 
лоққа ташлаб келолмади.

У цемент зиналардан тушиб бораркан, яна онасини 
ўйлади: “Ойим ҳам қизиқ, шу пайтда кетиш зарурмиди?”

Хуршид гаражга кириб, машина эшигини очди. “Мос- 
квич”нинг мотори совиб қолган экан, ҳадеганда ўт ола- 
вермади. Хуршиднинг асаби қақшаб, газни босаверди. Де­
лила, шу машина ҳам, бир чеккаси Фаёз Маҳмудович- 
нинг шарофати билан олиниб қолган. Хуршид домлага 
ҳар қанча хизмат қилса, эъзозласа арзийди. Талабанинг 
стипендияси нима бўларди! Хуршид дарсдан бўш пайтла- 
рида товар станциясига бориб юк ташир, аммо буни ҳеч 
кимга - ҳатто ётоқдаги ҳамхоналарига ҳам билдирмас эди. 
Беш йил шундай ўтди. Охирги курсда ўқиётганида сири 
ошкор бўлиб қолди.

Бир куни контейнерда гарнитур келган экан. Қоронғи 
тушиб қолган эди. Хуршид ғира-ширада турган юк эгаси — 
шляпали кишининг енгидан тортли.

— Агар хўп десангиз юкингизни ортиб берардим.
Юк эгаси ўгирилиб қараши билан Хуршид қотиб қолди. 

Қани энди ер ёрилса-ю, кириб кетса. Бу — кечагина мақ- 
таб-мақтаб “беш” қўйган ўша домла - доцент Фаёз Мах­
мудович эди.



ҲИКОЯЛАР

— Фамилиянгиз Авазов-а? — деди у Хуршиднинг елка- 
сига қоқиб. - Бўпти, ортинг.

Ўша куни домла Хуршид билан ярим кечагача гапла- 
шиб ўтирди.

- Сиз менга кечаёқ ёқиб қолгандингиз, — деди домла 
хайрлашаёттанида. — Билимингиз пухта экан. Аспиранту­
рам киришингиз керак.

Бир ҳафтадан кейин Хуршидни Фаёз Маҳмудовичнинг 
лабораториясига ишга олишди. Охирги курс талабаси 
бўлгани учунми, декан ҳам қаршилик кўрсатмади.

...Мотор ҳамон ўт олмас, Хуршид ғижинар эди. Гараж 
эшигида пўстинга ўраниб Назира турар, жажжи этикча- 
ларини бир-бирига уриштирганча бетоқат ер тепинар эди. 
Биринчи бор танишган кунларида \ам Назира худди шун- 
дай қимматбаҳо шуба, этикча кийиб олган эди.

Ўшанда, янги йил кечасида Хуршид қачондир мактаб 
тўтарагида ўрганиб олган Гамлет монологини ўқиди. Ча- 
маси яхши чиқди шекилли, ҳамма олқишлади.

Балдан кейин троллейбус бекатига чиқса, қимматбаҳо 
пўстин кийган оппоқ, чиройли қиз турибди. Хуршид не- 
гадир ундан кўз узолмай қолди. Назарида қиз ҳам унга 
жилмайгандек бўлди. Барибир, Хуршид қизга гапиришга 
журъат қилолмади.

Қизнинг ўзи унга биринчи бўлиб гапирди.
— Гамлетнинг ўзи бўларкансиз, Офелия ким?
- Офелия... йўқ, - деди Хуршид довдираб. Чиндан \ам 

шунча йил ўқиб, Хуршид бирорта қизни билагидан уш- 
ламаган эди. “Мен ўқишим керак, бошқаси кейин бўлаве- 
ради”, дерди ўзига-ўзи. Тўғрироғи, қизлар билан юришга 
вақги ҳам, ортиқча пули ҳам йўқ эди.

Ўша оқшом у Назиранинг Политехника институтининг 
кимё факультетида ўқишини билиб олди.

Эҳтимол, қиз ҳам келишган, баланд бўйли, оғир-босиқ 
Хуршидни ёқгиргандир, лекин Хуршид Назирани бир кун 
кўрмаса туролмайдиган бўлиб қолди.

Баҳор чиққанида қиз уйига совчилар кўп келаётгани- 
ни, ота-онаси ҳам уни узатиш ниятида эканлигини айтди.



Утш^^ОШИМ€Ш 

Хуршид типирчилаб қолди. Тайин гапки, у ҳозир тўй 
қилолмайди. Қизнингоиласи катта даргоҳкўринади. Унча- 
мунчага рози бўлмаса керак.

Бир куни у Фаёз Маҳмудовичга кўнглини очди.
— Келинни олиб келинг, узим гаплашаман, — деди 

до мл а.
Бу сафар \ам бахт унта кулиб бокди. Назиранинг қай- 

сидир идорада бошлиқбўлиб ишлайдаган отаси Фаёз Ма\- 
мудовичнинг таниши экан.

Тўй жуда катта бўлди. Назиранинг отаси битта-ю битта 
қизи учун борини тўкди. Фазилат холанинг латта-путта- 
лари \еч нимага ярамай қолди. Назиранинг онаси куёв 
томоннинг камхаржлигидан энсаси қотганини, тўйга кел- 
ган қудалар бир чеккага чиқиб қолганини Хуршид хам 
сезди.

Ўшанда онаси тўйнинг учинчи куниёқ сўппайиб жўнаб 
кетганини Хуршид ҳозир яна эслади. “Мана бугун ҳам шу- 
нақа бўлди. Дили оғриб кетди-да... Автобусга илиндими- 
кин?”

Ниҳоят, мотор гуриллаб кетди. Хуршид машинани эҳти- 
ётлаб гараждан олиб чикди. Назира унинг ёнига ўтириб 
уф тортди.

— Ўлсин, кеч қолдик! Нима бало, дадам сизга атайлаб 
шунақа машина оберганми?

“Яна ўша ran, — деб ўйлади Хуршид машинани чирок- 
лар чаракдаган серқатнов кўчадан оҳиста юргизиб борар- 
кан. - Падарига лаънат, машинанинг ҳам, пулнинг ҳам!”

Одатда, рулда ўтирган киши ҳамиша зийрак бўлади. 
Шу топда Хуршид ҳарчанд уринмасин, кўнгил ғашлиги 
тарқамади.

Уйланибдики шу ran. Айниқса, Назира айтган “юксак 
аристократия” даврасига кирганида Хуршид бўғилиб ке­
тали. Қайнотасининг \ам, атрофидагиларнинг \ам топган 
ran и — ким қанча маош олади, кимнинг қайси заргарлик 
магазинига қандай “комплект” келган, ким неча сўмга 
гарнитур олган... Бу даврага кирганида Хуршид ҳавоси 
сўриб олинган вакуумга тажриба учун қамаб қўйилган
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сичқонга ўхшаб қолади. Устига-устак, фарзандсизлик эр- 
хотинни асабий қилиб қўйди.

Начора, ўзга илож йўқ. Хуршид бу хонадондан қарздор. 
Шуни ўйлаган сайин баттар азоб чекади. Ўз қишлоғини, 
болалигини қўмсайди.

Эсида, шундоқ уларнинг чорбоғи остидан каттакон 
анҳор ўтар эди. Болалигида, талабалик йиллари таътилга 
чиққанида ҳам Хуршид шу анҳорда чўмилишни яхши 
кўрарди. У чарчагунча сузар, кейин соҳилдаги қум устида 
чалқанча ётиб оларди-да, кўзларини юминқираб, қуёшга 
тикилар эди. Шунда унинг кўз ўнгида сон-саноқсиз би- 
нафшаранг қалқачалар оловланиб ёнар, Хуршид уларни 
соатлаб томоша қилишдан зерикмас эди. Мана шу нурли 
ҳалқачалар ҳам, илиқ қумнинг курагига майингина боти- 
ши ҳам ширин тушдек аллалар эди уни. Ҳозир у атрофини 
ўраб олган ҳамма нарсани ана ўша нурли ҳалқачаларнинг 
бир нафасли жилваланишига алишишга тайёр эди. Бугун 
онаси келди-ю, ўша сеҳрли дамларни яна эслатиб кетди.

Машина силкиниб, Хуршиднинг ҳуши ўзига келди. У 
йўл чеккасидаги ўнқир-чўнқир яхмалакдан ўтди-да, яна 
ўша тезликда юриб кетди.

Ярим йил илгари Фаёз Маҳмудович Хуршиднинг ол- 
дида унинг қайнотасига ярим ҳазил-ярим чин қилиб: “Ку- 
ёвингизга машина олиб бермайсизми?” деб кулган эди. 
Мана у машинали ҳам бўлди. Машинали бўлди-ю, ташви- 
ши яна кўпайди. “Юксак давра”дагилар энди Хуршидга 
очиқдан-очиқ таъна қиладаган бўлиб қолишди. “Диссер­
тация чўзилиб кетди-ку, қачон олим бўласиз?”

Рост, у уч йил аспирантурада ўқиди. Яна икки йил 
ўтди. Ишининг охири кўринмаяпти.

Хуршид лазер нуридан космонавтикада фойдаланиш 
деган мураккаб мавзуга кўл урди. Аммо бу ишни эплай 
олмаслигини ўзи ҳам биларди. “Оёғи ердан узилган одам 
осилиб ўлади. Икки ўртада домлангнинг юзини ерга қарат- 
динг. Қўлингдан келмас экан, нима қилардинг”, дсб ўзини 
кўп бор койиди. Аммо нима фойда? Олимлик йўлига та- 
содифан кириб қолган, домласининг этагига ёпишиб
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югурдаклик қилиб юрган аспирантлар озми?.. Ўзи-чи, ўзи? 
Мана, бугун Фаёз Маҳмудович фан доктори бўлади. Хур­
шид зиёфатга келган меҳмонларга чой ташийди. Охирида 
ҳаммани уй-уйига ташиб, аравакашлик қилади.

Тўғри-да, ҳар ким қўлидан келган ишни қилиши керак' 
Унинг ўйларини аллақандай ваҳимали гумбурлаган овоз, 

кетидан Назиранинг чинқирган товуши тўзитиб юборди. 
Хуршид даҳшат ичида рулга ёпишиб хотинига қаради. 
Назира икки кафти билан юзини тўсганча энкайиб қол- 
ган эди.

“Авария” - шу хаёл миясига чақмоқдай урилди-ю, рул- 
ни кескин ўнгга бурди. Аммо рул унга бўйсунмас, маши­
на аллақандай ғайритабиий равишда шиддат билан кўнда- 
лангига судралиб борар эди. Хуршид беихтиёр орқасига 
ўгирилиб қаради. Каттакон самосвал буфери билан Хур- 
шиднинг машинасини шундоқ ёнбошидан илиб олганча 
шиддат билан итариб борарди.

“\озир машина ағдарилади-ю, самосвал устимиздан 
ўтиб кетади”, деб ўйлади Хуршид қўрқувдан титраб. Не- 
гадир шу топда онаси кўз ўнгига келди. Яна бир-икки со- 
ния ўтган бўлса керак. Аммо бу онлар йилга тенг эди. Ни- 
ҳоят, юк машинаси тўхтади. Хуршиднинг машинаси ҳам 
унга кўндаланг ёпишганча, силкиниб тўхтаб қолди. “Хай- 
рият, ағдарилмади”. Хуршид аъзои-баданини муздай тер 
босганини энди пайқади.

- Қўрқманг, - деди Назиранинг елкасидан қучоқлаб, - 
қўрқманг, тирик қолдик-ку!

Назира қўлини туширди. Унинг ранги докадек оқариб 
кетган, қўллари қалтирар эди. У бирдан титраб-титраб 
йиғлаб юборди.

Хуршид машинадан тушмоқчи эди, эшик очилмади. 
Пачоқ бўлиб, ўриндиққа ёпишиб қолибди.

— Эшикни очинг! — деди у ҳамон йиғлаётган Назирага.
Назира беҳуш бир тарзда ерга тушди-да, каловланиб 

бориб симёғоч тагига уйиб кўйилган қорга ўтириб қолди. 
Хуршид ҳам ўша томондаги эшикдан чиқиб машинани 
айланиб ўтди. Самосвалнинг эшиги очилди-да, ранги қув
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ўчган, кўзлари қўрқувдан олайган йигит сакраб тушди. 
Қўполдан-қўпол этикларини дўқиллатиб югуриб келди.

- Тирикмисиз, ака? - деди йиғламсираган товуш би- 
лан. У энтикиб нафас олар, ингичка мўйлови учиб-учиб 
турар эди.

Хуршид индамасдан ўз машинасига қаради. Машина- 
нинг эшиги ичкари кириб, ойнаси чил-чил синган, то- 
мигача пачоқ бўлган эди. Қизиқ, у нимагадир ачинмади 
\ам. Фақат машинасининг ҳозирги кўринишини ўз аҳво- 
лига ўхшатгиси келди.

Бирпасда тумонат одам тўпланди. Хуршид кўзлари би- 
лан хотинини излаб топди. Назира ҳамон қор уюми устида 
ўтирар, семиз бир хотин унинг чаккасига қор ишқалар эди.

Шовқин-сурон, бақириқ-чақириқ орасида ҳеч нимани 
англаб бўлмай қолди. Аллақаёкдан етиб келган инспектор 
одамларни тарқата бошлади. У Хуршидга яқин келиб сўра- 
ди:

— Машина сизникими?
Хуршид индамай бош силкиди.
- Бахтингиз бор экан, — инспектор жилмайди. — Бу­

нака авариядан тирик чиққанлар оз бўлади. Самосвал ким- 
ники?

- Меники, - деди бояги йигит яна йиғламсираб.
— Нима бўлди?
— Бу киши секин келаётган эканлар, — деди йигит 

бўшашиб. - Қувиб ўтмоқчи эдим, рўпарадан такси чиқиб 
қолди.

— Машинани расво қилди. тўлаб берсин...
Хуршид хотинининг овозини эшитиб, бурилиб қаради. 

Назира ўрнидан туриб кетган, йиғиси тинган эди.
- Тўлаб беради, опа, тўлаб беради, - деди инспек­

тор, шофёр йигитнинг ҳужжатини оларкан. — Судга бе- 
риб, ҳаммасини ундириб оласиз.

Шундай дейиши билан унниқиб кетган қора духоба 
камзул кийган кампир тўдага ёриб кирди-ю ”Вой, болам", 
деб додлаганча шофёрни қучоқлаб олди. Кейин инспек- 
торнинг елкасига осилди:
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— Раҳм қилинг, ўғлим, биттаю битта болам шу.
Хуршид нима гаплигини, бу кампир қаёқдан келиб 

қолганлигини тушуна олмай қотиб турар. фақат бир нар- 
сани англагандек эди: бу кампир шофёр йигитнинг онаси 
экан. Кампирнинг ушоқлигими, духоба камзулими, ни- 
масидир ўз онасини эслатди. Негадир бўғзига ёш тиқи- 
либ, инспекторга ёпишиб олган кампирни елкасига қоқди.

— Қўйинг, хола, хафа бўлманг, ўғлингизга ҳеч нима 
қилмайди.

Кампир энди унинг бўйнига осилиб илтижо қила бош- 
лади.

— Жон болам, ўғил-қизларингизнинг роҳатини кўринг. 
Ўғлимга жабр қилманг.

— Ўзимнинг ҳам оёғим тортмай турувли-я! Э ўша хо- 
тиннинг сўзига кирган эркакнинг... — шофёр бола қалаш- 
тириб сўкинди. — Ойим кеча опамникига — Тўйтепага кет- 
ган эдилар. Ҳали ишдан борсам, хотиним туриб олди-да. 
палакат’ Ойимни олиб келасиз, дейди. Билмадим, қайна- 
наси билан киндиги биттами? Ўшанинг гапига кириб. 
ойимни олиб келаётгандим.

Хуршид ҳамон кампирни овутаркан, беихтиёр жилмай- 
ди.

Хотинини бемалол сўкаётган бу чапани йигитга ҳам, 
унинг онасини шунчалик яхши кўрадиган хотинига ҳам 
ҳаваси келди.

— Судга берасизми? — деди симёғочлан тушиб турган 
лампочка ёруғида қоғоз титкилаётган инспектор Хуршидга 
қараб.

Хуршид хотинига зимдан қараб қўйди-ю, хоти ржам 
гапирди:

— Қизиқмисиз, суднинг нима кераги бор. Протокол ҳам 
тузманг. Ўзимиз келишамиз. Тасодиф-дат биродар. Ҳаётда 
бундан баттарлари бўлади-ку...

Инспектор “ўзингиз биласиз” дегандай елкасини қисди. 
Шофёр боланинг онаси эса ҳайратдан кўзларини катга 
очиб Хуршидга узоқ тикилиб қолди.

1970 uni
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Эрта баҳор эди. Ҳордиқ куни эди. Кеч тур дим. Ҳовлига 
тушсам, ҳавонинг авзойи бузуқ. Ювиниб чиқиб қарасам, 
тунука том пешидаги тарнов бир томонга қийшайиб ётибди. 
Қишда ёққан қор залворидан қийшайиб қолган шекил- 
ли... Қаттиқроқ шамол бўлса, тушиб кетадиган...

Йўлакда ётган нарвонни кўтариб келиб томга тирагун- 
ча тинкам қуриди: зах тортиб. зилдек бўп кетибди.

Нарвой зинасига оёқ қўйишим билан айвондан онам 
тушиб келди.

— Нима қилмоқчисан? - деди кўзимга термулиб.
— Ҳозир, — дедим бепарво қўл силтаб. — Тарнов қий- 

шайиб қопти.
— Шошма, болам, аввал чойингни ичиб ол...
— Ҳозир тушаман.
Шундай дедиму нарвонга тирмашдим. Томга чиқишим 

билан пастдан онамнинг хавотирли хитоби эшитилди:
— Эҳтиёт бўл, том лабига борма!
— Уйга кирсангиз-чи’ — дедим оғриниб.
Тунука темни тарақ-туруқ босиб, қийшайган тарнов 

олдига келдим. Увалло уринаман, тарнов лаънати ўнглан- 
са қани’ Занглаб кетганми. бўёғи ёпишиб қолганми...

Аксига олиб, ёмғир шивалай бошлади. Аввалига томчилаб 
турли-да, кейин шиддат билан ёғиб кетди. Том лабида ўтир- 
ганча, тарновни қўшқўллаб суришга уриндим. Қилт этмайди!

Пастдан яна онамнинг овози келди:
— Менга қара, болам!
Нарвой олдига қайтиб келдим.
— Нима дейсиз?
— Жон болам, мана буни кийиб олгин...
Қарасам, онам бир қўли билан нарвонни чангаллаган- 

ча. иккинчи қўлида тўн ушлаб турибди. Юпқа рўмоли, 
нимчаси ҳўл бўлиб кетган...

Хунобим ошди.
— Ҳозир тушаман, дедим-ку! Мен ёш боламанми?
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— Шамоллаб қоласан!
— Оббо! Сиз уйга кираверинг! \озир тушаман.
Шундай деб, тағин тарнов олдига қайтдим. Жа\л би- 

лан тарновни муштлай бошладим.
Бир маҳал пастдан яна овоз келди:
— Ада! Адажон!
— Ҳа! - дедим батгар хуноб бўлиб.
— Варрагим йиртилди!
Қарасам, етги яшар ўғлим ҳовли ўртасида турибди. Оёғи 

остида йиртилиб, қамишлари қовурғадек туртиб чиққан 
варрак лойга қоришиб ётибди. Ўзи кўйлакчан. Бош яланг. 
Ёмғир остида дийдираб турибди.

— Уйга кир, Фарруҳ! — дедим бақириб. — Уйга кир, 
шамоллаб қоласан!

Қулоқ солса қани! Гоҳ варрагига, гоҳ менга қарайди. 
Капалагим учиб кетди. Томда сирғалиб-сирғалиб, нарвон 
томон югурдим.

Уч-тўрт пиллапоя тушиб қарасам, онам ҳамон нарвон 
оёғини чангаллаб турибди. Рўмоли жиққа ҳўл бўлиб, сочла- 
рига ёпишиб қолган... Бир қўли нарвон оёғида. Бир қўлида 
тўн...

ЛАЙЛАК

Она ёш эди. Она навжувон эди. Бола ғўр эди, бола гўдак 
эди... Кунларнинг бирида она-бола қишлоққа - узоқ қа- 
риндошлариникига борадиган бўлишди. Она қаддини ғоз 
тутиб, тез-тез юриб борар, бола эса аланг-жаланг бўлиб, 
атрофдаги манзараларни томоша қилар эди. Қишлоқ гуза- 
рида ярмини яшин учириб кетган баҳайбат чинор бор 
экан. Бола дарахгни кўриб анграйиб қолди. Чинорнинг 
тарвақайлаб ўсган шохида супрадек каттакон уя қорайиб 
кўринар, уяда эса оёғи. тумшуғи узун бир қуш турар эди.

Бола мўъжиза кўргандек таққа тўхтаб қолди.
- Анави нима, ойи? — деди ўша томондан кўз узмай.
— Лайлак, ўғлим, лайлак! - Она ўғлининг бошини 

силаб қўйди. - Юра қол, жоним.
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Бола ҳеч қачон бунақа қушни кўрмаган эди. Қуш нега- 
дир бир оёқлаб турарди. У яна тўхтаб қолди.

— Нима у, ойи? — деди тағин чинор учига кўз тикиб.
— Лайдак, ўғлим, лайдак.
— Ни мага бир оёқда турибди?
Она кулди:
— Бир оёғи чарчагандир-да. Юра қод, жоним.
Бола \еч қачон бунақа қушни кўрмаган эди. Қуш нега- 

дир бўйнини чўзиб тумшуғини осмонга қаратиб силки- 
тар, шунда “тарак-тарак” деган овоз эшитидарди.

Бола тағин гўхтаб қолди.
- Нима ўзи у, ойи?
Унинг кўзларида қувонч бор эди. Ҳайрат бор эди. Она 

шошиб турарди. Мингта юмуши бор. Ҳали шаҳарга қай ги- 
ши керак.

- Лайлак дедим-ку, жиннивой, — дея оҳиста эгилиб, 
ўғлининг юзидан ўпди. — Сенга салом беряпти-да.

Она ёш эди. Она навжувон эди.
...Орадан ўттиз беш йил ўтди. Бола йигит бўлди. Она 

кексайиб қолди. Оёғидан мадор, кўзидан нур кетди.
Кунлардан бирида она-бола итгифоқо яна ўша қиш- 

лоққа бориб қолдилар. Йигит қаддини ғоз тутиб тез-тез 
юриб борар, она эса толиққан оёқларини оғир-огир кўта- 
риб босганча ҳарсиллаб келарди. Гузардаги ярмини яшин 
учириб кетган чинор \али ҳам бор экан. Буни қарангки, 
чинорнинг тарвақайлаб ўсган шохида ҳамон супрадек кат- 
такон уя қорайиб кўринар, уяда эса оёғи, тумшуғи узун 
лайлак турарди. Йигит лайлакка бир қараб қўйди-ю, қада- 
мини тезлатди.

Орқада келаётган она нурсизланиб қолган кўзларини 
чинорга, чинор шохида қорайиб гурган уяга тикди. Шох- 
да осилиб турган нарса кўзига ғалати кўринди.

- Анави нима, ўғлим? - деди тўхтаб.
— Лайлак, ойи, лайлак’
Она яхши эшитмади. Уч-тўрт қадам юриб яна тўхтаб 

қолди. Саватдек нарса ичида бир нима оқариб кўриняпти. 
Қизиқ...
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— Нима, ўғлим? — деди кўзларини пирпиратиб. Ўғил 
таққа тўхтади. Ғаши келди. Ўзи шошиб турибди: мингга 
иши бор! Одам қариганидан кейин эзма бўлиб қолар- 
кан-да’

— Лайлак! — деди жеркиб. — Лайлак деяпман-ку, кар- 
мисиз!

Шундай деди-ю, жа\л билан тез-тез юриб кетди. На- 
чора, йигит ёш, йигит навқирон. Унинг юмуши кўп. 
Ҳали шаҳарга қайтиши керак... Унинг ғўр, гўдак бола- 
лари бор...
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ҲАЛОЛ ВА ХДРОМ

Ўтган асрнинг олтмишинчи йилларида бир латифа ай- 
ланиб юрарди. Кимдир арман радиосига савол берибди: "Мак­
тов ўқитувчиси енгил автомобиль сотиб олиши мумкинми?” 
Радио саволни эшитибди-ю, аммо уч кунга қадар жавоб бер- 
мабди. Савол бергувчилар радиога телефон қилишиб: "Нега 
саволимизга уч кундан буён жавоб бермайсизлар ? ” деб сўра- 
ганларида, радио ходимлари ўзларини кулгидан аранг тўхта- 
тиб: “Саволингизга уч кундан бери кулавериб ичакларимиз 
узилди ”, деб жавоб беришибди. Ҳар бир латифа ҳаётий во- 
қеалар асосида яратилади, энг муҳими, латифада мўлжал- 
га олинган гап аниқ эгасига тегади. Ўқитувчи жамиятдаги 
энг ҳалол одам, унинг маошидан бўлак даромади йўқ ҳамда 
маоши ҳам рўзғорнинг уч кунлигига етмайди. Ҳалол яшаб, 
ҳалол еган одамнинг бойиганини ҳеч ким кўрган ҳам эмас, 
эшитган ҳам эмас. Шунинг учун бойлик муқаддас китоблар- 
да ҳам, ахлоққа доир китобларда ҳам ҳаром дейилади. Ҳалол 
одам бойимайди, бу — тўғри. Ленин у пок виждон билан 
тинч яшайди, еган луқмаси ичига тушади, кечаси мазза 
қилиб хуррак отиб ухлайди. Бировдан муттаҳамлиги бўлма- 
гани, кимдандир тили қисиқ эмаслиги, биров олдида юзи 
қизармаслиги учун ҳам кўчада олазарак бўлиб юрмайди. 
Ҳамма одамлар аслида бир хил, дунёга келиши ҳам бир хил, 
фақат табиатан ҳалол одамгина юксакликка эришади. 
Дунёда ҳалол одамдан буюкроқ зот йўқ, ҳалоллик ҳар қан- 
дай мартаба ва мансабни безайди. Шажараси фалон авлиё- 
га бориб тақалган, мартабали, мансаби юксак, одамлар ора- 
сида иззати буюк одамларни аслзода дейилмайди, ҳалол одам- 
ларни аслзода демоқ тўғридир. Ўткир Ҳошимов ҳикояларида 
а на шу фикрни таъкидлайди.



Ўткир ҳошимов 

СИРЛИ ЮЛДУЗ

Ёз кечалари том устида тунаганмисиз. Сомонсувоқ қилин- 
ган томда? Биз болалигимизда кўпинча томда ётардик. Ҳов- 
лидаги супада ухласангиз ҳам бўладию том бошқача-да! Бир- 
тир шабада эсиб туради. Томнинг бир чеккасига, бўйра ус- 
тига ёйиб қуйилган ўрик барги ялпиз ҳидига қўшилиб шу- 
нақанги ёқимли ис таратадики’ Ҳаммаёқ жимжит. Чигирт- 
калар муттасил чириллайди, аммо сиз уларнинг овозига 
дарров кўникиб қоласиз. Эшитмай ҳам қўясиз. Фақат онда- 
сонда ит акиллайди. Пахса деворнинг аллақайси теши гида 
калтакесак чирқиллаб қолади. Олис-олислардан поезднинг 
тақа-тақ, тақа-тақ товуши бир зум қулоққа чалинадию та- 
ғин қоронғи сукунат қўйнига сингиб кетади. Осмонда юл- 
дузлар ғуж-ғуж... Худди қора кигизга бир ўчоқ чўғ сачраб 
кетгандек. Бир жойда тўда-тўда, бир жойда сийракроқ...

Ҳаммамиз қатор ўрин солиб ётамиз: ойим, укам, мен, 
опам, ўртанча акам, катта акам, дадам... Ойим билан да- 
дам биз - болалар кечаси турганимизда уйқусираб том- 
дан йиқилиб кетишимиздан қўрқиб, ёнимизда ётишади. 
Иккалови икки томонда.

Ойим эртакка уста. Жуда бўлмаса минг марта қайтарган 
чўпчагини яна айтиб бераверади. Дадам ҳеч айтмайди. Фа- 
қат бир марта, ўшандаям ака-укалар етти юлдуз устида 
тортишиб қолганимизда айтиб берган.

Шундоқ қилиб ҳаммамиз осмонга - юлдузларга тики- 
либ ётибмиз. Энг аввал кўзга ташланадиган юлдуз қайси? 
Албатта, етти оғайни-да’ Етти оғайнини билмаган одам 
борми? Катта акам бўлса ўша куни ҳаммамизни “енгди’’.

— Ҳеч қанақа етти оғайнимас. Бу — Катта чўмич юлду- 
зи. Ана, чўмичининг банди кўтарилиб турибди!

Опамнинг жа\ли чиқиб кетди.
— Ҳечам-да! Бу — Катта айиқ! Китобдан ўзим ўқиган- 

ман!
Биримиз у дедик, биримиз бу дедик. Ойим қўйиб берса 

ўртада жанжал чиқадиган.
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Одатдагидек дадамни ўртага солиб, пўписа қилди:
— Жим! Аданг чарчаганлар. Ҳозир уришиб берадилар. 

Ана, ухлаяптилар.
Биз дарров пилдирпис бўлиб қолдик. Аммо дадам ух- 

ламаган экан. Уришмади ҳам. Ўша кеча умрида биринчи 
марта (эҳтимол охирги мартадир, нсгаки, дадамнинг бошқа 
эртагини эшитмаганман) чўпчак айтиб берди.

Қадим-қадим замонда бир чол бўлган экан. Чолнинг 
бир эмас, еттита ўғли бор экан. Чол болаларига ўзи емай 
едирибди, ичмай ичирибди. Етги ўғли етти азаматга ай- 
ланибди. Бир куни чол болаларини олдига чақирибди- 
да. насиҳат қилибди.

- Болаларим, — дебди, — энди мен қариб қолдим. Сиз- 
лар катта бўлдинглар. Билиб қўйинглар: биронтангизга бир 
қошиқ овқатни ҳаром егизмадим, бир қултум сувни ҳаром 
ичирмадим. Бировингдан қолган кийимни бировинг кий- 
ган бўлсанг кийгандирсан. Аммо-лекин шунисигаям шукр 
қил: кийган кийиминг ҳам, еган овқатинг ҳам \алол бўлди. 
Мен сизларга берган тузимга мингдан-минг розиман. Бит- 
та шартим бор: ҳалол бўлинглар, ҳақгуй бўлинглар. Шу 
бугундан бошлаб ўз тирикчилигинги ўзинглар қилинглар. 
Гапим шу, — дебдию болаларига оқ фотиҳа берибди.

Шундоқ қилиб, етти оғайни етти томоига равона бўлиб- 
ди. Еггови йўл юрибди, йўл юрсаям мўл юрибди, дунё- 
нинг етти иқлимига бориб қолибди. Отанинг насиҳатига 
амал қилиб, ҳар қайсиси қўлидан келганча меҳнат қила 
бошлабди. Орадан ой ўтибди, йил ўтибди... Аммо бойиб 
кетишдан ҳеч дарак йўқмиш. Шунда етти оғайнининг \ам- 
масиям отанинг насиҳатини эсдан чиқарибди. Ҳаммаси 
бирин-кетин қароқчига айланибди. Пул тўплашибди, ол- 
тин йиғишибди. Лекин қароқчининг тақдири нима бўлар- 
ли? Бири амаллаб дор тагидан қочибди. Бири юз дарра еб 
ўлишига сал қолибди. Тағин биттаси зиндонда ётиб ту- 
залмас дардга чалинибди. Фақат битта кенжа ўғилнинг 
омади юришиб, бой-бадавлат бўлиб кетибди. Дунёнинг 
ярим хазинасини тўпласа ҳам қўлга тушмабди. Топган- 
тутганини кемага ортиб ўз юртига равона бўлибди. Буни
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қарангки, айни денгизнинг ўртасига борганда тўсатдан 
бўрон бошланибдию кемани парча-парча қилиб ташлаб- 
ди. Қароқчи йигит бир амаллаб ерга етиб олибди.

Хуллас, орадан қанча ой, қанча йил ўтганидан кейин 
етти оғайни тағин кекса отанинг олдига етиб келишибди.

— Хўш, болаларим, дунё кезиб нималарни кўрдинг- 
лар? Нима ишлар қилдинглар? — деб сўрабди чол.

Етти ўғилнинг ҳаммаси бир-бирига гал бермай, дунё- 
нинг адолатсизлигини, ўзларининг омадсизлигини айтиб 
й и ғлаб-с иқташ ибди.

Чол ўғилларининг арзини обдан эшитибди-да, узоқ 
ўйлаб қолибди. Билибдики, етти оғайнининг ҳеч бири 
тўғри йўлдан юрмаган. Бўлмаса, ақалли биттаси бахтини 
топган бўларди.

— Майли, — дебди чол охири. — Ўлимдан бошқа ҳамма 
нарсага чора бор. Менинг беркитиб қўйган шундай хази- 
нам борки, унга эга бўлган одам бир умр роҳат-фароғатда 
яшайди. Шунақа катта хазинаки, эгасининг етти пушти- 
га, етти пуштининг яна етги пуштига етиб ортади.

Шундай дебди-да, қўйнидан чиройли олтин қозиқ чи- 
қарибди.

— Етговингиз ҳам менинг пушти камаримдан бўлган- 
сизлар. Етговингизни ҳам баравар яхши кўраман. Бу бой- 
ликка қайси биринг эга бўлсанг, менга барибир. Аммо ай­
тиб қўяй: бу хазина нуқул ҳақ иш қилган, пок одам қўлига 
тегади. - Чол шундоқ деб олтин қозиқни осмон пештоқи- 
га қоқиб қўйди. Ўша заҳоти ўзи \ам оламдан ўтибди.

Етти оғайни қароқчи эмасми, ҳаммаси бараварига ол­
тин қозиққа ташланибди. Лекин биттасининг \ам бўйи 
етмабди. Бир ой тортишибди, бир йил тортишибди, минг 
йил тортишибди...

Ўшандан буён кўп замонлар ўтибди. Етги қароқчи ол­
тин қозиқ атрофида ҳалиям чарх уриб айланармишу бит- 
тасиям эга бўлолмасмиш. Осмондаги қамма юлдузлар ол­
тин қозиқ атрофида чарх уриб ётармиш. Олтин қозиқбўлса 
ҳалиям жойида қимир этмай турармиш. Чўл-биёбонларда 
адашган карвонларга йўл курсатармиш, тўфонда қолган
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кемалар унга қараб манзилини топиб олармиш... Лекин бу 
юлдузнинг битта сири бормиш: сарбоннинг нияти бузуқ 
бўлса, кема дарғасининг дили нопок бўлса, карвон ҳам, 
кема ҳам йўлдан адашиб, хароб бўлармиш...

... Том устида қатор ўрин солиб ётибмиз. Егги киши: 
ойим, укам, мен, опам, ўртанча акам, катта акам, да- 
дам... Ғир-ғир шабада эсади. Ўрик баргаги билан унинг 
устига сепилган ялпиз \иди димоққа урилади. Ҳаммаёқ 
жимжит... Ҳатто онда-сонда акиллаб қўядиган итлар ҳам 
пинакка кетган. Олисдан поезд товуши ҳам эшитилмай- 
ди, чигирткалар чирилламайди. Фақат осмонда юлдузлар 
ярақлайди. Осмон гўла юлдуз: ғуж-ғуж... Сиз жимгина ётиб 
қулоқ солинг, уларнинг шивирлашаётганини эшитасиз. 
Йўқ, нима деяётганини гушунмайсиз, аммо гаплашаётга- 
нини эшитасиз, албатта, эшитасиз... Дна, Егги қароқчи! 
Қаранг, боя “дум и” баланлда эди, энди пасайиб қолиб- 
ди. Бундан чиқди, дадам рост айтяпти: улар Олтин қозиқ 
атрофида айланишяпти, \ар қайсиси мен эга бўлсам дей- 
ди! Олтин қозиқнинг ўзи қани дейсизми? Ана-ку! Етти 
қароқчининг ёнгинасида симоб томчисидек ялтираб ту- 
рибди. Лекин етти оғайнининг биттасиям уни ололмайди. 
Нега деганда уларнинг нияти яхшимас...

...Орадан кўп йиллар ўтганидан кейин бир астроном 
дўстимдан ғалати гапларни эшитдим. Ёз кечаларидан би- 
рида тоққа чиқдик. Минг хил ташвишлар билан бўлиб 
осмонга қараш ҳам эсдан чиқиб кетган экан. Қолаверса, 
шаҳар жойда осмонга қараб ниманиям кўрардингиз? Чи- 
роқлар ёритиб турган осмонда яккам-дуккам юлдуздан 
бошқа нарса кўзингизга чалинмайдиям... Бироқ ўша кеча 
тасодифан осмонга тикилдиму тағин болалигимга қайтиб 
қолгандек бўлдим... Ҳеч эътибор берганмисиз: онда-сонда 
болалигингиз ўтган кўчалар тушингизга кириб қолади: ўша 
анҳор. ўша дарахтлар, ўша уйлар... Сизни билмадиму мен 
шунақа пайтда уйғониб кетсам, тушимнинг давомини 
кўриш учун яна кўзимни юмиб оламан... Бу сафар ҳам 
худди шунақа аҳволга тушдим. Ҳаммаёқ жимжит. Итлар 
акилламайди, чигиртка чирилламайди, аллақаердан ял-
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пиз ҳиди димоққа урилади... Осмон туда юлдуз. Худди қора 
кигизга бир ўчоқ чўғ сачраб кетгандек...

Дўстимга бир вақтлар дадам айтиб берган афсонани, 
гўё катта янгилик топган одамдек қайтадан гапириб бер- 
дим. Қарасам. шу қадар ҳаяжон билан, шу қадар куюниб 
гапиряпманки, дўстимнинг кулиб юборишидан қўрқиб 
ўзим хижолат чекдим. Қизиқ, астроном кулмади. Буни 
қарангки, дадам айтган гаплари тўппа-тўғри экан. Олтин 
қозиқ бир жойда қимирламай туриши ҳам, етти оғайни 
унинг атрофида айланиши ҳам, адашган кемалар унга 
қараб йўл топиши ҳам...

Нима бу? Афсона қаерда қолдию ҳаёт қани? Эртак қаер- 
дан бошланадию ҳақиқат қаердан давом этади?

- Ҳаммаси тўғри, — деди дўстим харсангтош устида 
юлдузлар чарақлаган осмонга тикилиб ўтираркан. — Ол­
тин қозиқ Ер ўқи билан битта чизиқда жойлашган. Шу- 
нинг учун у Ерга нисбатан доим бир хил ҳолатда туради. 
Албатта, уям ҳаракат қилади, лекин...

Йўқ, у ёғини эшитишни хо\ламайман! Ишонаман, да­
дам айтган ўша афсонага ишонаман! Қадим замонда ўша 
донишманд чол яшаганига. олтин қозиқни осмон пеш- 
тоқига қоқиб кстганига: бу юлдуз мангу ярақлаб туриши- 
га, сўнмас нур сочишига ишонаман. Ҳақиқат деб тал- 
пинганлар, адолат деб интилганлар, диёнат деб яша- 
ганлар шу юлдузга қараб манзилини топганига ишона­
ман! Бўлмаса. бу дунёда яшашнинг нима маъниси бор? 
Эқтимол, бу юлдузни узиб олмоқни ихтиёр этганлар оз 
бўлмагандир. Ажабки у ҳамон порлаб турибди. Негаки, 
ҳақиқат адолат, диёнат дегани ҳеч қачон бир одамнинг 
мулки бўлган эмас. Ростини айтинг, сиз ўша сирли юл­
дузни узиб олишга қодирмисиз? Шундай бахтга лойиқ- 
мисиз? Сиз-чи? Балки сиз муносибдирсиз? Йўқ, ҳечам 
муносиб эмассиз! Мен ҳам муносиб эмасман’ Сирли юл­
дуз ўз жойида ярақааб тураверсин. У ҳали одамларга ке- 
рак, кўп одамларга керак!
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ТАСОДИФ

Тасодиф — ҳақиқатнинг акс-садосидир. 
^СТАНИСЛАВСКИЙ

Очилни мажлисда роса «дўпослашди». Уларнинг цехи- 
дан чиқаётган эшиклар икки пулга қимматмиш. Туман халқ 
назорати идораси шуни аниқлабди. Очил Худойқулов ин­
женер бўла туриб шу аҳволга чидаб келаётгамиш. Бунақа 
тепса-тебранмас инженерии кундузи чироқ ёқиб топиб 
бўлмасмиш...

Мажлис охирида Очилнинг ўзи сўз олди...
— Эшикларнинг икки пулга қимматлигини ўзим ҳам 

биламан, — деди ўзини босишга уриниб. — Тахта қурита- 
диган жиҳозлар бундан йигирма йил илгари қурилган. 
Ўшандан буен ишлаб чиқариш ҳажми ўн марта ошди. Қури- 
тиш жиҳозларини ҳеч ким ўзгартиргани йўқ. Йигирма йил 
илгари қанақа ишлаган бўлса. ҳозир хам шунақа ишлаяп- 
ти. Сушилкаларни янгилишга катта пул керак. Уни мен 
чўнтагимдан ололмайман.

Президиумда ўтирган назорат идорасининг вакили — 
жингалак соч йигит луқма ташлади:

- Менга қаранг, ўртоқ Худойқулов. ростини айтингчи, 
ўзингиз уйингизга шунақа эшик-дераза ўрнатармидингиз?

Очил энди огиз жуфтлаган эди, жингалак соч гапир- 
тирмади.

— Кўрлингизми, ўзингизга раво кўрмаган нарсани 
бошқларга раво кўряпсиз. Кам харажат сарфлаб. кўплаб 
сифатли маҳсулот ишлаб чиқарайлик, деган шиорни би- 
ласизми? Биласиз? Аммо амал қилмаяпсиз.

Мажлисдан Очилнинг таъби тирриқ бўлиб чиқди. Кар- 
найгуллар очилиб ётган доирасимон гулзорни четлаб ўтди- 
да, ёнига сурилиб очиладиган темир дарвоза олдига кел- 
ди. Энди қоровулхонадан ўтиб кегмоқчи эди, орқадан овоз 
келди.

- Майлисларингам жа чўзилди-да, Очилбой!
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Очил бурилиб қаради-ю, ўзи томонга лўмбиллаб кела- 
ётган бош лурадгор Ҳайдар акани кўрди. Уни кўриши би­
лан бугун ошга бориши ксраклиги, толзордаги чойхонага 
ош буюриб қўйишганини эслади. Цехдагилар Ҳайдар се- 
миз деб чақирадиган, улфат деса жонини берадиган мана 
шу киши ҳали маош олишганда пул йиғиб ош ташкил 
қилган эди.

— Кетдикми? - дели у иссиқдан терлаб кетган йўғон 
бўйнини каттакон, кир рўмолчаси билан артаркан. — Бо- 
лалар кугиб қолди, соат еттига деганмиз.

Очил темир дарвоза тепасидаги думалоқ соатга қараб 
қўйди: еттидан ўн дақиқа ўтибди.

— Энди, менга узр, - леди чайналиб.
— \а, энди испарапка ёзиб берармиз...
Очил \айдар аканинг “хотинингдан қўрқасанми”, де- 

ган маънода гапирганини билиб, ғаши келди.
— Иш чиқиб қолди, — дели қовоғини солиб, Ҳайдар 

аканинг жавобини кутмай, дарвозахонадан тез ўтди-да. 
троллейбус бекатига йўл олди.

Аксига олиб, троллейбус \ам тиқилиб келди. Очил амал- 
лаб чиқиб олди-ла, ўртароққа сурилди. Иссиқ кунда ти- 
қилинчда юришдан азоб нарса йўқ. Бир зумда бўғилиб 
кетди. Аллақайси муюлишда троллейбуснинг дўғаси чи- 
қиб кетди-ю, қалқиб тўхтади. Ҳамма бир-бирига урилди. 
Очил олдида турган хотинни қаттиқ туртиб юборди ше- 
килли, хотин нафрат билан вишиллади:

— Кўзингга қарасанг ўласанми, ҳўкиздай йигит!
Очил минғиллаб кечирим сўради. Анчадан кейин трол­

лейбус яна силкиниб йўлга тушди. Яна ўша тиқилинч азо­
би бошланди.

У бекатга келиб гушганида сув бўлиб кеттанди. Кўйла- 
гининг ёқасини ечиб, елпинди. Юраги санчди. “Зиёни 
йўқ, — дсб ўйлади у уйи томон юраркан, - ҳозир муздай 
душга тушсам ўтиб кетади”. Узоқдан Лолани кўриб қада- 
мини тезлатли. Хотини йўлак олдида қўшни аёллар би­
лан гаплашиб турар, енгил гулдор халат кийиб олган. 
бошини ювган бўлса керак. сочи елкасига тушиб ёйилиб 
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ётарди. “Нега шу аҳволда кўчага чиқибди”, деб ўйлади 
Очил яқин келиб.

Очилга кўзи тушиб, Лола гапидан гўхтади.
- Умид қани? — сўради Очил зинадан чиқиб борар 

экан. У талпинчоқ бўлиб қолган ўғилчасини бир кундаёқ 
соғиниб қолар, ишдан келиши билан уни кўтариб ўйна- 
тар, шу билан бутун ҳордиғи чиқиб кетарди.

- Ухлаб ётибди, — деди Лола қовоғини солиб. Негадир 
бирдан унинг руҳи тушиб кетди. - Ойлик олдингизми? - 
сўради эшикни очиб киришлари билан.

Очил индамасдан пулини узатди.
- Қанча?
Очил туфлисини ечди. Киссасидан пул чиқариб хоти- 

нига берди.
- Қуриб кетсин! - Лола пулни зарда билан стол устига 

ташлади. Майда-йирик пуллар клеёнка дастурхон устида 
ҳар ёққа сиргалиб кетди. — Номингиз улуғ, супрангиз қуруқ. 
Инженерман дейсизу қоровулнинг пулини топмайсиз!

- Нима қилай энди? — деди Очил гўнғиллаб.
- Мен нима қилай? — Лола кескин бурилиб қаради. — 

Қачондан бери битта костюмчик ололмайман.
- Я на қанақа костюмчик?
- Айтганим билан обериш қўлингиздан келармиди? — 

Лола “сенга гапирдим нима-ю, гапирмадим нима”, де- 
гандай я на тес кари қараб олди.

Очил уф тортди. Бу қандоқ ran? Қачон кийимга тўяди 
бу хотин! Шунча кийими бўла туриб, яна хархаша қилиб 
ўтирибди. Ҳар гал ойлик олган куни уйда тўполон бошла- 
нади. Лола унинг маош олиб келишини кутмасданоқ би- 
рон нарса олиб қўйган бўлади.

Очил наридан-бери қўлини ювиб чиқди-да, бориб стол 
олдига ўтирди. Лола нариги хонага кириб кетган, стол 
устида бояги пуллар ҳамон сочилиб ётарди. Очил пуллар- 
ни йиғди, тахлади, стол четига суриб қўйди. У бугун маж- 
лисга таёрланиб тушлик ҳам қилолмаган, пешинда икки- 
та “гумма” еб олган эди. Ҳозир қатгиқтолиққанини, қорни 
очганини сезди.
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— Овқатингни обкел, — деди бўғиқ овоз билан.
Ичкаридан Лоланинг асабий товуши эшитилди:
— Қозонда турибди, ўзингиз сузиб ола қолинг.
— Қанақа овқат? — деди Очил ўрнидан туриб.
— Нон қовурдоқ.
Очилнинг қони қайнаб кетди.
— Бу қанақа ran! — деди бақириб. — Бир кун нон қовур- 

доқ, бир кун макарон қовурдоқ! Дурустроқ овқат қилиш 
ҳам қўлингдан келадими-йўқми?

Лола худди шуни кутиб тургандек, югуриб унинг олди- 
га чиқди. У сочини ҳамон турмакламаган, елкаси билан 
битта бўлиб ёйилиб ётарди.

— Аввал бу ёғини қойил қилиб қўйинг! — деди у ўйиб 
оладиган оҳангда. — Қайси қоплаб тираб қўйган нарсала- 
рингизга яхши овқат пишираман? Одам фақат овқат ейиш 
учун яшайдими? Одамлар хотинини бриллиантга белаб 
қўйибди. Туғилган кунига шубалар, тилла цепочкалар совға 
қилаяпти! - унинг чиройли, бўлиқлаблари бурилиб, ово- 
зи бирдан гитраб кетди. — Дунёга келиб нима кўрдим! 
Ўзингиз айтинг, нима кўрдим! Ҳумайрадан нимам кам?

— Ҳумайрадан сенинг каминг йўқ. — Очил ҳазил билан 
қутулмоқчи бўлди, - фақат унинг эри билан менинг фарқим 
бор. Унинг эри чайқовчи.

— Шунинг учун сиз бир ойда топган пулни у бир кунда 
топади, — деди Лола унинг гапини бўлиб.

— Лекин унинг хотини тинч ухлайди, осмону фалакда 
юради. мен бўлсам нотинч ухлайман, - деди Лола ҳозир- 
жавоблик билан. — Чайқовчими, баломи-баттарми, қойил 
қилаятими, қандини урсин. — Энди унинг лаблари бу- 
рилмас, овозида ғазаб, расмана ғазаб бор эди.

— Қани айт’ - деди Очил бўғилиб. - Нима қилай? Ўзимни 
осайми, огайми, ё бозорга чиқиб мардикорлик қилайми?

— Қилинг кучингиз етса! Мардикор жиллақурса пешин- 
да текинга овқатланади’ Сизнинг топганигиз йўлкира би­
лан “абедингиз”дан ортмайди, “бойвачча”!

Лола яхши мерганлардек эрининг юрагига найза сан- 
чишга уста эди. Ҳозир \ам мўлжалга бехато урди. Очил- 
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нинг бошига қон гупиллаб урилди. Тегиб олгунча йўлига 
кўз тиккан, паркнинг қоронғи бурчакларида унинг қошини 
силаб, “қошингиз мунча қуюқ", деб эркалаган, сочини 
сийпалаб, “сочингиз мунча қайсар”, деб эркаланган қиз 
шумиди? Очил энди керак бўлмай қолдими? Очил шид- 
дат билан бошини кўтарди. Мушти бир тугилди-ю, шай- 
тонга ҳай берди. Имиллаб бориб телевизорни қўйди. Бугун 
футбол борлиги эсига тушиб, кўнглининг бир чеккасида 
таскинга ўхшаш туйгу пайдо бўлди. Ҳали экран ёришмас- 
даноқ спорт шар\ловчисининг таниш, янгроқ овози эши- 
тилди. Очил қайтиб келиб стулга ўтирган эди, экранда 
яшил майдон, гувиллаб шовқин солаётган одамлар кўрин- 
ди. Бугун халқаро ўйин бўлаётгани учун шарҳловчи, ай- 
ниқса, тантанавор овозда гапирар, стадион ҳаяжонли 
шовқинга тўлган эди. Энди Очилнинг иштаҳаси инига 
кириб кетганди. Шунинг учун стул суянчиғига елкасини 
ташлади-да, бемалол томоша қила бошлади.

Лола бир эрига, бир телевизорга қараб қўйди-да, зи- 
пиллаб телевизор олдига борди. Шарақ-шуруқ қилиб бошқа 
канал ни олди. Қўлтиқ тагига сепилса, ҳидини йўқотади- 
ган аллақандай “сеҳрли” атир реклама қилинаётган экан.

- Мен футбол кўрмоқчиман, инсон! — деди Очил бўки- 
риб.

- Мен реклама кўрмоқчиман’ — Лола пинагини бузмай 
кулли. — Қаранг, сизга мос дездорант шекилли?

Очил яна бирпас турса, хотинини бир бало қилиб 
қўйиши мумкинлигини билиб, нариги уйга кириб кетди. 
Ўзини диванга ташлаганча шифтга тикилиб узоқётди. “Бу 
қанақа турмуш, - ўйлади ғижиниб. - На ишда ҳаловат 
бор, на уйда. Лола авваллари ҳам шунақамиди ёки бунақа 
одати кейин чиқдими, ҳалиям яхши билмайди. Беш-олти 
ой иноқ яшашди. Кейин майда-чуйда жанжаллар кўпая 
бошлади. У Лоланинг бунчалик латтапарастлигини бил- 
маган экан. Тўғри, уйланмасдан илгари ҳам учрашувларга 
борганида Лола иложи борича \ар сафар янги кийим 
кийиб келишга ҳаракат қиларди. Очил бунга чандон эъти- 
бор бермасди. Лоланинг бундай ясан-тусанлари ота- 
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онасига қанчалик қимматга тушганини билмаган экан. 
Қизиқ, хотини шунақа нарсаларни топадики, айтишга 
Очилнинг тили келишмайди. Тағин улар ўз нархига топи­
ла қолса гўрга-я, уч баҳосига олиш керак. Одамлар пул 
йиғиб чет элларга саёҳат қилади, курортларга бориб дам 
олади. Буларнинг топгани қаёққа кетаётганини ҳеч ким 
билмайди”.

У Ҳайдар аканинг бояги гапини эслади. Дели ошга бора 
қолса бўларкан. Шунча гап-сўз йўқ эди. “Ростданам хо- 
тиннинг измидан чиқмайдиган бўпқопман, — деб ўйлади 
у. — Жанжал чиқмай қўя қолсин деб тамом бўлдим...”

Очил шу онда бир нарсани эслади. Баҳорда мана шу 
Ҳайдар ака сайёқлик йўлланмаси билан Ҳиндистонга бо- 
радиган бўлиб қолди. Ўшанда Очил ярим ҳазил-ярим чин 
қилиб: “Келинойимни ташлаб бир ўзингиз борсангиз хафа 
бўлмайдиларми”, деганида Ҳайдар ака ҳайрон бўлган эди. 
“Нега хафа бўлсин, мен ўйнаб келсам, хурсанд бўлмай- 
дими?” деган эди.

“Шунақа хотинлар \ам бор". деб ўйлади Очил уф тор- 
тиб. Унинг юраги тағин санчди. Кейинги пайтларда тез- 
тез шунақа санчадиган бўпқолди. У кўксини чангаллага- 
нича йўлакка чиқди. Чироқ ўчган, Лола телевизорнинг 
шундоқ тагига ўрин солиб, Умидни қучоқлаганича ётиб 
олган эди. Очил эшикни оҳиста очиб зинага чиқди. Ундан 
кўчага йўл олди. Қўшни уйларда чироқлар чарақлаб ту- 
рар, боғча ўртасидаги айвонча олдида қўни-қўшнилар 
домино ўйнаб ўтиришарди. Очил биров кўриб, сирини 
билиб қоладигандек шошилиб нари кетди. Кўчанднг на- 
риги юзига ўтди. Бекат ёнидаги уйнинг биринчи қавати- 
дан музика садоси эшитилиб турар, дераза очиқ, бир тўда 
ёш-яланглар рақс тушишарди. Очил беихтиёр бир зум 
қараб қолди. Йигит-қизлар бир-бирига яқинлашар, узоқ- 
лашар сакраб-сакраб рақс тушишарди. Бунақа рақсни Очил 
илгари \ам кўрган, лекин унта ёқмаган эди. Ҳозир бўлса, 
негадир ёшларнинг харакати жуда чиройли кўринди. Тўғри- 
да. ёш бўлганлан кейин нима учун ўйнаб-кулмаслиги ке­
рак. нима учун дам олмаслиги керак? У эллик қадамча
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юрган эди, кўчани тўлдириб келаётган бир тўда улфатлар 
унинг ёнидан ўтди. Мўйловли бир киши гармонь чалиб, 
бола кўтарган, бола етаклаган эркак-аёл ҳаммаси барава- 
рига ашула айтишар, уларнинг хушчақчақ қўшиғи тун су- 
кунати чўка бошлаган кўчага жон бағишлаб, олисларга 
таралар эди.

“Одамлар мана бундоқ яшайди, — деб ўйлади Очил 
маъюслик билан. - Шуларнинг ташвиши йўқмикин? Ўзига 
яраша каттами-кичикми ғами йўқмикин? Арзимаган нар- 
са деб бир-бирини еб қўйгудек бўлишмаса керак”. Шу- 
ларни ўйлади-ю, Лола кўзига жуда хунук кўриниб кетди. 
Нима қилсин? Ажрашиб қўя қолсинми? Бу фикр унинг 
хаёлига энди келаётгани йўқ. Кейинги пайтларда хотини 
жонидан тўйдириб юборганида, кўнглининг бир чскка- 
сидан шу хаёл лип этиб ўтар, аммо Умидни ўйлаши би­
лан ўзининг худбинлигидан нафратланиб кетарди. Ҳозир 
ҳам кўнглига келган хаёлни шошилиб қувди. “Йўқ, йўқ, 
номардлик бўлали’’* Қизиқ, бояги ёшларнинг рақси, бо- 
яги хушчақчақ одамларнинг қўшиғи унинг кўнглидаги 
ғашликни ҳайдагандек бўлди. У анча енгил тортиб, уйига 
кирди. Сервант устида турган “Спидола”ни олиб секин 
нариги уйга кирди-да, диванга ёнбошлади. Радио қулоғи- 
ни оҳиста бураган эди, олис-олислардан келаётган на- 
фис, кўнгилга яқин ҳинд куйи янгради. Очил бармоқла- 
рини чалкаштириб, боши тагига қўйганча шифтга тики- 
либ ётди. Тўй қилмасларидан олдин икковлари тез-тез 
кинога тушишар, Лола айниқса, ҳинд фильмларини яхши 
кўрарди. Ҳозир Очил ўша самимий, эрка дамларни эс- 
лаб, хаёлан жилмайди. “Ўзинг ҳам майдакаш одам бўпқоп- 
сан, — деб ўйлади ўзини сўкиб. — Ожиз одам айбни бош- 
қалардан қидиради. Лолага нима каромат кўрсатдинг! 
Тўйни-ку амаллаб қарз-ҳавола қилиб ўтказдинг. Осмондаги 
ойни узиб бердингми, саёҳатга обчиқдингми? Ёш бўлга- 
нидан кейин чиройли кийингиси келади-да, нима қил- 
син!”

Бир оздан кейин нариги уйдан Умиднинг йиғлагани 
эшитилди. Зум ўтмай эшик шиддат билан очилди-да, ғира-
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ширада ич кўйлакдаги Лоланинг сочлари тўзғиган боши 
кўринди.

— Ўчиринг, анави мутил-мутилингизни’ — деди у ба- 
қириб.

Очил беихтиёр радиони ўчирди. Лола эшикни очиқ қол- 
дириб нари кетди. Ўша ёқдан унинг атайлаб қаттиқ га- 
пиргани эшитилди:

— Ўчир овозингни. итвачча! Ҳозир деразадан улоқти- 
риб юбораман. Ҳаммаларинг қўшилиб қўшмозор булла- 
ринг!

Очилнинг юраги яна санчди. Негадир ўтган умрини ўйла- 
ди. Очил болалигида отаси ўлиб кетган, ўнинчи синфга 
ўтганида онаси \ам қазо қилган эди. Очил опасининг қўлида 
қолди. Ammo института кириши билан ,\еч кимга оғирли- 
гини туширмаслик учун ўз аравасини узи тортишга ҳара- 
кат қилди. Таътил пайтларида гишт қуйди, қурилишга 
кириб ишлади. Пахтага борганида ҳаммадан кўпроқ те- 
риб, пул гопди. Болалар касалхонасида ҳамшира бўлиб 
ишлайдиган Лола билан танишганида, бу қиз ўзининг 
ҳамма та ш ви шл ар и га шерик бўлишига ишонган эди.

“Одам шундай қилиб қариса керак-да”, деб ўйлади у 
ёнбошига ағдарилиб. Бир вақтлар у аллақайси журналда 
қайсидир профессорнинг мақоласини ўқиган эди. Ҳозир 
кимлиги аниқ ёдида йўқ. Лекин унинг айтган фикрлари 
хотирасида маҳкам ўрнашиб қолган. “Бизнинг замонамиз- 
да асаб касалликлари кўпайиб кетяпти. Баъзилар ҳаёт суръ- 
атининг тезлиги, бошқалар шовқин-сурон кўплиги туфай- 
ли шунақа бўляпти, деб айтишади. Лекин одамларнинг 
асаби кўчада эмас, уйда, эр-хотин ўртасидаги жанжалда 
кўпроқ бузилади. Очил профессорнинг шу сўзларини яна 
эслади-ю, Лоладан тағин кўнгли оғриди. Наҳот, кун и кеча 
бир-бирини еру кўкка ишонмаган одамлар бугун бир-би- 
рига чоҳ қазиса? Шусиз \ам одам узоқ яшамайди-ку. Бир- 
бирини тушуниб, ўйнаб-кулиб яшаса бўлмайдми? Пада- 
рига ланъат пулниям, латта-путтаниям!”

Очил ўйлай-ўйлай ухлаб қолди. Қизиқ. тушида ўлиб 
қолганмиш. Шунда ҳам юраги санчаётган эмиш. Аллақан-
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дай нотаниш эркак Умидни кўгариб олганмиш. Умид Очил- 
га талпиниб ҳадеб йиғлармиш. Лола бўлса бир чеккада 
туриб ҳиринг-ҳиринг кулармиш...

Очил ланж бўлиб уйғонди. Унинг кўзлари ачишар, то- 
моғига бир нима тиқилиб турганига ўхшарди. Девордаги 
соатга қарадию сапчиб туриб кетди. Саккиз бўлай деб 
қопти.

“Оббо кеч қоламан шекилли”, деб ўйлади у апил-та- 
пил ювинаркан. Лола ҳамон ўртада чўзилиб ётарди. Хоти- 
нининг бошигача бурканиб ётишидан, Умидни ҳам кўрпага 
ўраб олганидан, Очил унинг уйғоқчигини, атайлаб шун- 
доқ қилаётганини билли. Кечаги гап-сўзлар яна бир бош- 
дан тасаввурида жонланди, кўнгли тағин ғаш тортди.

У ошхонага кириб қозон қопқоғини кўтарди. Нон қовур- 
доқ димланиб қолган бўлса керак, қопқоқнинг остига сув 
томчилари йиғилиб қолган эди. Бир томчи сув помидор 
аралаш нон устига томди. Очил бир бўлак нонни оғзига 
солди. Қорни очгани учунми, нордон таъмданми жағлари 
зирқираб кетди. Чой қайнатиб, бир-икки пиёлани апил- 
тапил ичди-ю, кўчага отилди.

Ишхонага келиши билан кечаги мажлис тафсилотла- 
рини эслади.

“Ишни пилорамадан бошлаш керак, - деб ўйлади те- 
мир дарвозадан кириб келаркан. - Ҳамма иш шулардан 
бошланади. Шулар ишни пухта қилса, у ёғи кетаверади”.

У тахта тиладиган участкага келганида иш қизиб кет- 
ган, электр арралар шовқини қулоқни қоматга келтирар, 
қипиқ чанги ҳавони тўлдириб юборган эди. Бир лаҳзада 
Очилнинг боши ғовлаб кетди. Яна юраги санча бошлади. 
Томоғига бир нарса тиқилиб қолгандек бўлаверди. У ган- 
дираклаб гоҳ у, гоҳ бу ишчининг олдига борар, аррадан 
тилиниб чиқаётган тахталарни ушлаб кўрар, аммо нима 
қилаётганини ўзиям яхти билмас, боши ғувиллар эди. 
Кейин нима бўлганини ўзи ҳам англай олмай қолди. Электр 
аррага жуда яқин келиб қолганини, биров чап қўлини 
юлқиб олгандай бўлганидагина билиб қолди. У дақшат 
ичида ўзини орқага ташлади. Қизиқ, \еч қанақа оғриқсез-
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мади. Фақат билаги қатгиқсилкиниб кетгандек бўлди. Кўзи- 
дан ўт чақнаб кетди-ю, негадир кўнгли айниб, ҳаммаёқ- 
ни зулмат босди.

“Тез ёрдам” машинаси фарёд солиб Очилни касалхо- 
нага олиб кетди. Уни операцияга олиб кириб кетишгани- 
да машинада бирга келган Ҳайдар ака эшик олдида мўлти- 
раб қолди.

— Палакатни қаранг, синглим, - дерди у олдидан ўтиб 
турган ҳамшираларга йиғламсираб. — Шундоқ Очилбой- 
нинг қўлини арра обкетди-я! Қандоқ йигит эди-я! Фало- 
кат қош билан қовоқ ўртасида турарканда, а!

Ҳамшираларнинг бири индамай елка қисиб ўтар, 
бошқаси худди Очилни танийдигандек, Ҳайдар акага \ам- 
дардлик билдирарди.

— Тасодиф-да, амаки, тасодиф.
Ҳайдар ака алам билан бош чайқарди.
— Хотинига нима деб жавоб берамиз энди. Гулдай эри 

шундоқ бўлиб ўтирса қандоқ чидайди?!
Заводдагилар \ам шуни ўйлаб, ичидан зил кетар эди. 

Бу совуқ хабарни Лолага етказиш учун борган одамлар 
уни уйдан тополмай қайтиб келишди. Қўшни хотинлар- 
нинг айтишича, Лолахон “зарил иш” билан чеварга кет- 
ган экан...
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ИШ& ОТАШИ

Севги деймиз, муҳаббат деймиз. Аксарият адиблар- 
нинг асарларида севги ҳам, муҳаббат ҳам бир хил тушунча- 
ни англатади. Аммо бу икки калимани бирлаштирадиган ва 
уларга кенг маъно берадиган бир тушунча бор — ишқ. Агар 
муҳаббат кишининг юрагинигина забт этса, ишқ унинг бу­
ту н вужудини, ўзлигини, ҳатто икки ду нёс ин и қамраб, эгал- 
лаб олади. Ҳазрат Навоий айтадилар:

Бўлмаса ишқ, икки жаҳон бўлмасун, 
Икки ж ay он демаки, жон бўлмасун. 
Иш ус из танки, унинг жони йўқ, 
Ҳуснни нетсун, киишким они йўқ.

Муҳаббатсиз уаёт ҳаёт эмас, шунчаки тирикчилик- 
дир. Ишқсиз яшаш мумкин эмас, айнан ишқ учун ҳам Аллоҳ 
инсонга юрак берган. Ишқ инсон қалбидаги бир оташ, бу 
оташ кул уилиб адо қилмайди, бу оташ ҳаётбахшдир, у 
туфайли одам яратган барча нарсалар ҳаёт ва нафосат 
билан йўғрилган. Ишқ барча яхши, юксак, қудратли, ёқимли 
ва ёрқин фазилатлар ижодкоридир. У фаолиятга, курашга 
чорлайди. Ишқ ҳаётни безайди. Агар ишқ нафис ва жўшуин 
бўлса, ҳаётимизнинг гулига айланади. Ишқ не-не машақ- 
қатлар, қайғу-аламлар, мағлубият ва ташвишлар ичида 
яшайдиган одам учун нурли ҳаёт сингари қувонч бахш эта- 
ди. Чунки ишқ яшамоқ истагидир. Шуниси ҳам борки, ишқ 
учун на ҳудуд, на меъёр, на чегара бор. Ишқ ҳар қандай 
одамни покизалаштиради, дунёга янги келгандай юксаклар- 
га кўтаради. Ўткир Ҳошимов муҳаббат ҳақида қалам теб- 
ратар экан, ҳикоялари ва қиссаларидаги севишганлар тим- 
солларида юуорида айтилган фикрларни кўзда тутган.



ЎткнрҲОШИМОВ

МУҲАББАТ

I

Узоқ, энтикиб ўпишдилар. Қизнинг соч толалари Тир- 
кашнинг юзига тегиб турар, алланечук нотаниш, аммо тот- 
ли ис анқир, унинг бутун вужуди таранг тортилиб, оёқла- 
ри титрар, қизнинг ҳам елкалари билинар-билинмас сил- 
кинаётганини ҳис қилиб турарди. Тўсатдан қиз силтаниб 
қаддини ростладию зарб билан итариб юборди уни.

Тиркаш лайлак қилиб қуйилган аравага суяниб қолди. 
У ҳамон ўзига келолмас, аллақандай ички бир тўлқин 
борган сайин қаттиқроқ жўш урарди.

— Дадам сўйиб ташлайди, - деди қиз тўзиб кетган 
сочларини кафти билан текисларкан. Аммо дадасидан ҳеч 
қачон ҳайиқмаганлиги, бундан кейин ҳам ҳайиқмаслиги 
унинг овозидан билиниб турарди.

Тиркаш, аравадан уч-тўрт қадам нарида, майсалар ус- 
тига ташлаб қўйилган бир парча намат устида ухлаб ётган 
чолга қаради. Чол ола-була хуржунга бошини ташлаб, 
оёқларини керганича чалқанча ётар, қоронғида юзи аниқ 
кўринмасди. Ундан ҳам нарироқда бир туп дўлананинг 
тўкилган хазонини шитирлатиб, шарпадай қоп-қора эшак 
ўтлаб юрарди.

Тиркаш қаддини ростлаб, қизга тикилиб қолди. Унинг 
катта-катта кўзлари ёниб турар, узун-узун киприклари, 
қирра бурни қоронғида янаям жозибали кўринар, Тир­
каш ҳали ҳам ҳаяжонини босиб ололмас эди. Икковлари 
анчагача жимиб қолишди. Арслонбоб тоғининг чўққиси 
ёниб кетди. Зум ўтмай дум-думалоқ тўлин ой чиқди. Чор- 
атрофга нур аралаш сукунат сели қуйилгандай, ҳаммаёқ 
жимжит бўлиб қолди. Япроқлари тўкила бошлаган дўлана 
соядай қорайиб кўринар, ҳавода хазон, ғўзапоя иси анқ- 
ирди.

Қиз сочини қайтадан ўриб, орқасига ташлади. Тиркаш- 
нинг ёнига келди-да, ниҳолдай нозик гавдасини эгиб,
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арава ичидан пахталик нимча олиб кийди. Тиркашга бир 
қараб қўйдию оёқларини осилтириб. аравага ўтириб олди. 
У энди \амма нарсани унутгандай, Тиркашни кўрмаёт- 
гандай эди. Бошини баланд кўтариб, ойга тикилиб ўти- 
рар, чеҳрасида бепарволик кўриниб турарди. Бояги тўлқин 
яна жўш уриб кетди. Тиркаш, нима қилаётганини ўзи ҳам 
ссзмай, тиз чўкиб, қизнинг оёкдаридан маҳкам қучоқлаб 
олди.

— Дилор, кетма. Илтимос қиламан, ялинаман... - У 
қизнинг тиззасига бош қўйди. Негадир шу топда қизнинг 
қўллари сочини силашини кугар, орзу қиларди. Дилор эги- 
либ унинг елкасидан итарди.

— Кет бу ердан!
— Тушунсанг-чи, ахир, қаёққа борасан?! Нимага бора­

сан? — Тиркаш қизнинг оёқларини маҳкамроқ қисиб ил- 
тижо билан бош чайқади. — Йўқдема, Дилор. Иккаламиз 
бирга ишлаймиз. Сен нимани хо.\,пасанг...

- Кет, мен ухлайман! — Дилор тағин унинг елкасидан 
итариб юборди.

Тиркаш қизнинг чимирилган қошларига, қатъият би­
лан қимтилган лабларига қараб, энди гапириш ортиқча 
эканини тушунди. Аста қаддини ростлаб, бошини қуйи 
солди. Ўзига \ам эриш туйилган паст, ўкинч овозда пи- 
чирлади:

- Кетиб қолманглар. тонготарла келаман.
Шартта бурилди-да. тас.мадай оқариб ётган тупроқ кўча- 

дан соясини босиб. чопиб кетди. Ой коптокдай сакраб- 
сакраб унга эргашиб келаётгандай бўлар, қишлоқ томон- 
дан итларнинг акиллагани эшитилар, сой шовуллар эди. 
Қир устига чиққанида олд томонидан қишлоқ чироқлари 
йилтиллади. У тўхтаб қолди. Орқасига бурил иб қаради. 
Пастликда, йўл ёқасидаги ўша бир туп дўлана қорайиб 
кўринар, Дилор ҳам, отаси ҳам дарахт кўланкаси тагида 
қолиб кетганди.

Тиркаш тез юрганидан нафаси қисиб, терлаб кетгани- 
ни энди сезди. Кўйлагини ечиб елкасига ташлади-да, та- 
ғин қишлоқ томонга қаради. Катта йўлдан нур занжири
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билан боғланиб қолгандай қатор-қатор машиналар ўтиб 
борарди. “Пунктга пахта олиб кетишаяпти”, деб ўйлади у. 
Бирдан кўнгли чўкди. “Йўқ! - деди у пичирлаб. — Ҳеч 
қаёққа бормайман. Бормайман! Уйга ҳам, Дилорнинг ол- 
дига ҳам. Ҳеч нима керакмас менга, ҳеч нима!”

У кўйлагини ерга ташлаб, қуриб, сарғайиб қолган 
кўкатлар устига ўтирди.

“Нима бўляпти ўзи? Қаёқданам шу қизни учратдим?! 
Наҳотки энди ҳамма нарсадан - уйим, қишлоғим, отам- 
дан айрилсам? Наҳотки Тентаксойдан бир умр бошимни 
олиб кетсам? Нима бўляпти ўзи?”

У диққат билан қулоқ сола бошлади. Бу сафар сой- 
нинг шовуллаши аниқ эшитилди. Кейин хўрозлар чўзиб- 
чўзиб қичқира бошлади. Эҳтимол, уларнинг ҳовлисида- 
ги тождор хўроз ҳам қўноқда туриб бўйнини чўзганча 
жўр бўлаётгандир. Эҳтимол, Қосим ота хирмондан қай- 
тиб, унинг келишини кутиб, супада нос чекиб мудраб 
ўтиргандир.

Тиркашнинг хаёлида Қосим отанинг оппоқ қоши ос- 
тидан ўйчанлик, мулойимлик билан боқиб турган кўзла- 
ри, сўлғинроқ, аммо нуроний юзи, чўққи соқоли жон- 
ланди. Шу кўзларнинг нурини олган Тиркашнинг кўзи 
эмасмикан? Шу соч-соқолга қиров қўндирган Тиркашнинг 
ўзи эмасмикан! Ахир, уни одам қилган, ота ўрнида ота 
бўлган киши шу эмасмиди?.. Тиркашдан бошқа суянчиғи 
борми унинг...

Кошки эди, Тентаксойга ўша эски арава кириб келма- 
ган бўлса... Кошки эди, Тиркаш шу аравада келаётган лўли 
қизни - Дилорни кўрмаган бўлса...

Тиркаш бирданига ўрнидан сакраб тургиси, қишлоқ 
томонга югуриб кетгиси келди. Лекин қачонлардир гўдак- 
лик хотирасига маҳкам ўрнашиб қолган, унутилаёзган со- 
ғинч бир туйғу устун келди-ю чалқанча ётиб олди. Ой қаво- 
лаб кетган, қатлам-қатлам куз булутлари оҳиста сузиб ўтар, 
намхуш тупроқ иси анқир эди.
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II

Бу воқеага анча йил бўлиб кетган. Анча йиллар...
Тиркаш эсини танибдики. шу тупроқ вояга етказди уни. 

Дунёга қайси куни келганини, отаси ким, онаси ким эка- 
нини ҳалиям билмайди. Тўрт-беш ёшида одам ажратади- 
ган бўлиб қолганида лўлилар чодирида кўрди ўзини. Ота- 
онаси аллақачон кўз юмиб кетганини шулардан эшитди. 
Ҳаммага эргашиб юргани учун Тиркаш деб чақиришаркан 
уни. Улар Тиркашни қўлма-қўл кўтариб катта қилишибди... 
Тиркаш ҳам шу лўлилардан биттаси эди. Ярим кечагача чил- 
дирма чалиб, базм қилишни, қизил кўйлагининг этагини 
ҳилпиратиб рақс тушишни ҳеч нимага алишмайдиган хо- 
тинларнинг ҳаммаси унинг онаси эди. Гулхан атрофида 
давра қуриб ўтирган лўлиларнинг ҳаммаси ота эди унга.

Ҳазин қўшикдар оғушида мудраган оқшомлар, ой ну- 
рига ғарқ бўлган осмон... Тиркаш дунёга келиб энг аввал 
шуларни кўрганди. Кун ботар-ботмас уларнинг элати кўка- 
ламзор бир ерга чодир тикар, Тиркаш кўкаглар устига 
чалқанча тушиб оларди-да, чилдирманинг гумбурлаши- 
га, қувноқ қаҳқаҳаларга қулоқ солиб ётар, гулхан атро­
фида лип-лип айланаётган соялардан кўзи тиниб ухлаб 
қоларди.

Эрта тонгда одамларнинг ғовур-ғувури, эшакларнинг 
ҳанграшидан уйғониб кетарди. Шудрингдан ҳўл бўлиб кет­
ган жингалак сочларини силаб ўрнидан турар, увишиб 
қолган қўлларини уқалаб-уқалаб қўярди.

Я на ўша узундан-узун йўллар бошланарди. Дунёда 
йўлларнинг нега шунчалар кўплигига унинг ақли етмас, 
лўлилар элати бўлса бир зум ҳам тўхтамас, қаёққа кети- 
шаётганини ҳеч ким билмасди.

Тиркашнинг сўнгсиз-ниҳоясиз йўллари Тентаксойда 
тўхтади. Баҳор оқшомларидан бирида лўлилар элати сой 
бўйига, тошлоқ соҳилга чодир тикди. Тентаксой сон-са- 
ноқсиз оролчалар ҳосил қилиб ҳайқирар. осмону фалак- 
ка марварид сочарди.
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Тиркаш ўшанда етти-саккизларга бориб қолган, тиш- 
лари бир марта тўкилиб чиққан эди. Кун бўйи йўл юраве- 
риб чарчаганиданми, ҳаммадан олдин ухлаб қолибди.

Тонготарга яқин энтикиб уйғониб кетди. Уйғондию 
тўлқинлар кетма-кет урилиб, сув қаърига тортиб кетаёт- 
ганини билиб чинқириб юборди. Аммо овозини ўзи ҳам 
эшитолмади. Оғзига сув тўлиб ўқчий бошлади. Сой даҳ- 
шатли гулдуросдан титрар, еру кўк қоп-қора тўлқинларга 
кўмилган эди. Тиркаш сувдан қалқиб чиқиб, қоп-қора ос- 
монни сўнгги марта кўрдию типирчилаб чўкиб кетди.

У кўзини очганида бошига эгилиб турган нотаниш ки- 
шини кўрди. Элатида бундай одам йўқ эди. Бошига кўк 
духоба дўппи кийиб олибди. Юзлари қизариб кетган, оқ 
оралаган мўйлови \ўл бўлиб, чўққи соқолига ёпишиб 
қолибди. У жиққа сув кўйлагининг этагини қайириб, Тир- 
кашнинг пешанасини артди.

— Отинг нима. ўғлим?
Тиркаш ўзини шу одам сувдан олиб чиққанини энди 

тушунди.
— Кетаман!
У ўрнидан гурмоқчи бўлган эди, мажоли келмади. Но­

таниш киши унинг устига кўрпа ташлади.
— Элатларинг кетиб қолишди. Сени аллақачон ўлдига 

чиқаришган бўлса керак. — Нотаниш киши чуқур хўрсин- 
ди. - Сел ёмон қутурди-да! Тентаксой шунақа ўзи. Ҳар 
баҳорда жиловини йўқотиб қўяди.

Тиркаш бегона уйнинг гулдор қоғоз ёпиштирилган 
шифтига тикилиб ёта-ёта кўзлари илинди.

... Бу воқеага анча йил бўлиб кетган... Анча йиллар...
Агар уч кун аввал қишлоққа я на битта лўли арава кириб 

келмаганида, агар Дилорни кўрмаганида, қиз кетаман деб 
туриб олмаганида, ўша дамларни эслаб ўтирармиди у?

III

Қуёш уфққа лаб босди. Кичкина шалақ арава тупроқ 
йўлдан имиллаб борар эди. Қора эшак чиллакдай ингичка
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оёкдари билан тупроқ чангитиб, аравани судраб борар, 
ғилдираклар нола чеккан каби ҳазин ғийқилларди.

Аравада ўгирган чолнинг ингичка, буришиқ бўйнида- 
ги чуқурчаси, оқ оралаган сочи Тиркашга кўриниб турар- 
ди. Дилорнинг отаси ҳеч қаёққа шошилмаётганини шама 
қилгандай эшакни қистамас, бошини ташлаб, мудраб 
борарди. Эрталабдан бери чол Тиркашга бир оғиз ҳам га- 
пирмади. Фақат аҳён-аҳёнда милки қизариб кетган кўзла- 
ри билан унга синчиклаб қараб қўяр, яна индамасдан 
тескари қараб оларди.

Араванинг кетидан Тиркаш билан ёнма-ён келаётган 
Дилор унга қараб жилмайиб қўяр, аллақаёкдан синди- 
риб олган тол хивичи билан йўл четидаги гиёқларни 
савалаб борарди. Унинг шапалоқ гулли қизил кўйлаги 
шафақда ловиллар, ўзи ҳам ўт бўлиб ёниб кетаётгандай 
кўринарди. Тиркаш шу топда қизнинг нима ўйлаётгани- 
ни билолмас, аммо бир кўзини сал қисиб. истеҳзоли, 
жозибали жилмайишидан ўзининг гўзаллигидан, йигит- 
ни эргаштириб келаётганидан мамнун эканлигини кўриб 
турарди.

Қуёш ер ортига юмалаб кетди. Оқшом шамоли уфқда 
ёниб турган шафақалангасини пуфлаб ўчирди. Ҳамон ғил- 
дираклар нола чекар, шалақ арава тепаликка чиқиб бо­
рарди.

Тиркаш қишлоқдан чиқиб кетаётганида ҳозиргидек 
кўнгли ғаш бўлишини ўйламаганди. У Қосим отанинг 
кўзига кўринишдан қўрққан, Тентаксойдан чиқиб ол- 
гунча таниш шоферларнинг учраб қолишидан юрак 
қовучлаб турганди. Йўқ ҳеч ким учрамади... У Дилорни 
энди ўзиники деб ўйлар, шу қиз учун дунёнинг нариги 
чеккасигача боришга ҳам тайёр эди. Лекин қишлоқдан 
узок^зашган сайин унинг қадами секинлашар, ўзи қила- 
ётган гуноҳини энди тушунаёттандай бўларди. Гўё ким- 
дир кўзга кўринмас нозик, жуда нозик иплар билан 
уни Тентаксойга боғлаб қўйгану бу иплар борган сайин 
таранг тортилар, яна бир қадам юрса, узилиб кетаёт­
гандай бўларди.
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Шалақ арава тепалик устига чиққанда тўхтади. Тиркаш 
тағин бурилиб орқага қаради. Пастда қишлоқни тасмадай 
ўраб олган сой ялтиллаб кўринар, аммо уйлар кўзга таш- 
ланмас, қутоқ дарахтзор устига оқшом шарпаси қўнганди. 
Узоқда катта йўл устида қуюқ чанг кўринди.

— Пода қайтяпти, — пичирлади у. Бирдан кўз ўнги қорон- 
ғилашиб, хотиралар қуюнидан боши айланиб кетди.

Бир вақтлар ўзи ҳам каттакон тарғил сигирни тонг-са- 
ҳарда подага қўшиб юборар, кечқурун сигирнинг ўзи эшик- 
дан мўраб кириб келарди. Сигирни қўшни келин соғиб 
берар, Қосим отанинг кампири ўлиб кетган, сўққабош 
эди. Чолнинг ўзидан бошқа овунчоғи йўқлигини, унинг 
умиди ёлғиз Тиркашдан эканини эндигина тушунди у.

Ўша сувдан олиб чиққан йилиёқ Қосим ота унга пап­
ка, “Алифбе” олиб берган, Тиркаш мактабга қатнай бош- 
лаган эди. Тонг-саҳарлаб шудринг қўнган далалардан мак­
табга югурганлари, ёзлари хўжалик боғида болалар билан 
узум узишгани, бултур ўнинчини битирганида мактабда 
ўтказилган кеча унинг хаёлида жонландию юраги гупил- 
лаб уриб кетди.

Тиркаш куз кечалари хирмонда ишлашни яхши кўрар- 
ди. У баланд хирмон устига чиқиб, чалқанча ётиб олар, 
назарида осмон борган сайин пастлаб тушаётгандай бўлар, 
пахтанинг елкаларига илиққина, юмшоққина богиши ҳам, 
салқин шамолдан жунжикиб, сесканиб кетиши ҳам — 
қамма-ҳаммаси жуда лаззатли эди.

У роҳат қилиб ётганида пастдан машинанинг бўғиқ ово- 
зи эшитилар, кабина эшиги тарақлаб очиларди.

— Ухлаб қолдингми, \ой, лўли!
Тиркаш қайдовчиларнинг қўполлигига парво қилмас, 

ўзини шу қишлоқнинг бир ўзбеги, бир фарзанди ҳисоб- 
ларди. У хирмон устидан сакраб тушарди-да, кузовга пан- 
шаха билан пахта ортарди...

Кейин тракторчига шогирд тушди. У омочларни тўғри- 
лаб борар, палахса-палахса бўлиб кўчаётган тупроқ иси, 
керосин қиди маст қилиб қўйгандай боши айланиб ке­
тар, моторнинг гувиллаши ҳам, трактор атрофида парвона-
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дай айланаётган қора қарғаларнинг қағиллаши ҳам гаштли 
туйиларди унга.

Йигит ўша тупроқ исини, баҳор қўнғироғидан уйғон- 
ган ернинг илиқ нафасини, Тентаксойнингтишни қамаш- 
тириб юборувчи муздай сувларини ҳеч қачон, \еч нимага 
алишмаслигини, алиша олмаслигини энди тушунди. Ту- 
шундию тишлари ғижирлаб кетди.

... Тиркаш елкасига келиб тушган хивич зарбидан сес- 
каниб кетди.

— Юрмайсанми?
Дилор бир қўлини биқинига тираб, бир қўлида хивич 

ўйнатиб жилмайиб турарди. Атроф қоронғилашиб қол- 
ган, шалақ арава аллақачон пастга тушиб кетганди.

Дилорнинг ҳукмрон жилмайиб туриши ҳам, ўтдай ёниқ 
кўзлари, қирра бурни ҳам биринчи марта хунук кўриниб 
кетди унга.

— Туртмасдан гапир! — деди у бўғилиб. Ғазабдан юзла- 
ри ловиллаб кетганини ўзи \ам сезиб турарди.

— Бечора ошиқ! — Дилор бирдан қаҳ-қаҳ уриб кулиб 
юборди. Сукунат чўккан адирлар устидан оқшом шарпа- 
сидай сирли, бўғиқ акс-садо келди.

Тиркаш бир силтаниб қизнинг хивичини тортиб олди- 
да, майда-майда қилиб ерга отди. Дилор ҳеч нима бўлма- 
гандай \амон жилмайиб турарди.

— Қишлоққа қайтамиз! — Тиркаш жуда муҳим, азиз 
бир нарсани тушунтирмоқчи бўлгандай, қизнинг елкала- 
ридан ушлаб ўтинч билан силай бошлади. — Илтимос, 
Дилор, йўқ демагин! Кетишимиздан нима фойда, қаёққа 
борамиз? Жон Дилор, хўп дегин, - у қизни бағрига бо- 
сиб шивирлай бошлади: — Тентаксойга қайтамиз. У ерда 
менинг отам, ўртоқларим. тракторим бор, биласанми, — 
у негадир бўғилиб кетди. Томоғига тиқилиб қолган илиқ 
бир нарсани ютиб аранг шивирлади, — биласанми, Ди­
лор, у ерда менинг... менинг ватаним бор. - Қизнинг соч 
толалари яна юзига тегиб кетди. Яна ўша кишини мает 
қилиб юборувчи майин ис гурки ради. — Дилор, хўп де­
гин, битта хўп дегин...
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Қиз силтаниб чекинди. Энди у жилмаймас, кўзлари ўт 
бўлиб ёнарди.

- Ҳеч ким сени бошлаб келаётгани йўқ. Ўзинг келаяп- 
сан, - у бирдан чинқириб юборди. — Сен лўли эмассан, 
анқовсан! - Кейин кўзлари қисилиб киноя билан овози- 
ни пасайтирди: — Ким қўйибди сенга дуч келган қизга 
эргашиб юришни? Бор, қишлоғингга боравер! Сен билан 
ишим йўқ. Мен билан ҳам ишинг бўлмасин!

Дилор тупроқ йўлдан пастга қараб чопиб кетди. Тир- 
каш унинг шамолда ҳилпираб узоқлашиб бораётган кўйла- 
гини кўриб турар, аммо нима бўлаётганига ҳали ҳам ту- 
шунолмасди. У бир нафас иккиланиб турди-да, қизнинг 
кетидан югурди. Тепанинг ярмига борганда. ҳаллослаб етиб 
олиб, қўлидан тортди.

- Дилор!
- Қоч! — Қизнинг кўзлари нафрат билан ёниб турарди.
- Кетма, Дилор!
- Қоч, лайча!
Бирдан Тиркашнинг вужуди музлаб қолди. Бояги қайноқ 

ҳислар ўрнини аллақандай ёввойи куч эгалладию тарса- 
килаб юборди уни.

- Йўқол! - деди хириллаб. — Йўқол!
У Дилорнинг кафти билан юзини ушлаб қолганини 

кўрди. Кейин кескин бурилди-да, қишлоқ йўлини мўлжал- 
лаб чопиб кетди. Бир марта \ам орқасига қарамади.

Арслонбоб чўққисидан қип-қизариб ой чиқиб келар, 
тупроқ йўл оқариб кўринар, Тиркаш соясигача қалти- 
рарди.

IV

Қиш эрта гушди. Ҳали ғўзапоялар йиғиштириб олин- 
масдан туриб қор ёғди. Эртасига ҳаво чарақлаб очилиб 
кетди.

Тиркаш қор кўрпасига бурканиб энди уйқуга кетган 
ерни чўчитиб трактор ҳайдар, қор босган далалар офтоб 
нурида кўзни қамаштириб ярқирар, яккам-дуккам ғўза- 
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поялар тақдиридан нолигандай шумшайиб турарди. Трак­
тор ҳали яхламаган далада енгилгина сузиб, музёрар ке- 
мадай орқасидан қоп-қора из қолдириб борарди.

У тушликка чиқиш учун моторни ўчириб, кабинадан 
сакраб тушди-ю, пайкал бошидаги тутзор ёнида турган 
қизни кўриб қолди. Боя, моторга сув қуяётганида ҳам 
кўргандай бўлганди. Қиз сариқ пахталик кийиб, бошига 
кўк рўмол ўраб олганди. Унинг бир қўлини биқинига ти- 
раб туриши танишдай кўринди йигитга.

“Ўткинчилардан бўлса керак”. Тиркаш шийпон томон- 
га бурилиб кетаётган эди, қиз қўл силтаб имо қилди.

Тиркаш кирза этиклари билан қор кечиб, беш-ўн 
қадам юрдию қизни таниб қолиб, югуриб кетди. Юра- 
ги яна ўша соғинч ҳислар билан жўш урар, этикнинг 
сирғанишига ҳам, ғўзапояларга қоқилишига ҳам парво 
қилмасди. “Дилор, Дилор!” дерди у пичирлаб. Негадир 
қувончдан энтикар. нимага қувонаётганини ўзи ҳам 
билмасди.

У нафаси тиқилиб югуриб келдию Дилорнинг нозик, 
аммо чайир қулларини кафтига олди.

“Қўли музлаб кетибди", деб ўйлади қизнинг юзига 
тикиларкан. Дилорнинг ранги сўлғинлашган, кўзлари 
чўккан, а.ммо ҳамон жозибали табассум билан жил- 
майиб турарди. У исиб кетгандай пахмоқ рўмолининг 
тугунини ечаркан, тирсаги билан Тиркашнинг кўкра- 
гига туртди.

- Ҳайдаб юбормайсанми?
- Қачон келдинг?
- Эрталаб.
- Бутунлайми?
- Бутунлай! — деди Дилор бепарво. Тиркаш қизнинг 

кўзларига бир қарадию шу бир оғиз сўзга ишониш мум- 
кинлигига тушунди.

- Жинни! — деди у кулиб.
Қизнинг елкасига оҳиста қўл ташлади-да, қор босган 

дала йўлидан қишлоққа - ўз ҳаётига бошлаб кетди.
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ОҚ БУДУТ, ОППОҚ БУДУТ

Бадиий асар ҳам тирик инсон каби туғилади. Унинг 
ҳам қисмати бўлади... Бу ҳикоянинг тарихи қизиқ. У бундан 
салкам қирқ иил аввал ёзилган. Аммо кейинчалик зшн қилин- 
ган китобларга киритилмаган. Сабаби шуки, орадан бир 
неча йил ўтгач яратилган "Икки эшик ораси ” роман ида ҳам 
тунга ўхшаш maceup бор: икки иигитчанинг жонини гаровга 
қўйиб сувга калла ташлаши манзараси. Ёзувчи ўзини ўзи 
такрорлашга ҳаққи йўқ. Лекин бу ҳикоядаги “ечим ”, хулоса 
бутунлай бошқача. Асар бугунги китобхонни ҳам ҳаяжонга 
солиши, ҳаёт ea муҳаббат деган сеҳрли нарса ҳақида ўйлашга 
ундашига умид қиламан.

Муаллиф

Самолёт ёмғирдан қорайиб ётган бетон йўлкадан шид- 
дат билан югургилаб борди-да, бирдан муаллақ тўхтаб 
қолгандек бўлди. Ёмғир томчилари мутгасил чизиқ тор- 
таётган иллюминатор ойнасидан ташқарига қарадим. Са­
молёт қиялаб учиб борар, ердаги улкан резервуарлар, 
аэропортнинг йўлаклари липиллаб ортда қолар, олисда 
эса қорайиб турган ўрмон кўзга ташланар эди.

Зум ўтмай атрофни қуюқ туман ўраб олгандек бўлди. 
Бунақа пайтда самолёт силкинавериб одамни безор қила- 
ди. Ўзимни чалғитиш учун боя аэропортда олган газетани 
я на кўздан кечира бошладим. Аммо уни ўша ернинг ўзидаёқ 
ўқиб бўлгандим. Шунинг учун ҳафсаласизлик билан суян- 
чиққа бошимни қўйиб, кўзимни юмдим. Билмадим, қанча 
фурсат ўтди, бир маҳал ёнбош томондан аёл кишининг 
овози келди:

— Газетангизни кўриб берсам майлими?
Ёнимга келиб ўтирган аёлга эътибор бермаган эканман. 

Бурилиб қарадим. Қарадиму эсанкираб қолдим.
- Дилафрўзмисиз? Нима қилиб юрибсиз бу ерда?
У қуралай кўзларини сузиб, қандайдир босиқ, аммо 

ўктам овозда кулди.
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— Нима, самолётда сиздан бошқа одам учмаслиги ке- 
ракми?

— Йўғ-е, мен... шунчаки, сизни бунақа вазиятда учра- 
таман деб ҳеч ўйламагандим.

Дилафрўз тағин ўша, ўзининг гўзаллигини биладиган 
аёлларга хос босиқ, хиёл эркароқ овозда кулиб қўйди.

— Дуруст, танидингиз... Мен қариб қолган бўлсам ке- 
рак, деб қўрқувдим... - У бир зум ўйга толди-да, яна 
кулимсиради. - Кўришмаганимизга ҳам ўн саккиз йил 
бўпти.

Мен унга энди яқиндан, синчиклаб қарадим. Дилафрўз 
чиндан \ам анча ўзгарган, тўлишиб, қандайдир виқорли 
аёлларга ўхшаб қолганди. Фақат кўзлари. кулганида ич- 
ичидан ёниб кетадиган қуралай кўзлари, ўзининг мало- 
ҳатига ишонган аёлларга хос хотиржам кулгуси ўша-ўша 
эди. Ҳозир унга шуни айтишим кераклигини билардим. 
Аммо оғзимдан бошқа ran чиқиб кетди:

— Мен сизни тушимда кўриб тураман. Ҳалиям...
\а, мен уни ҳануз тушларимда кўриб туришим рост 

эди. Мен Дилафрўзни ҳар гал бир хил туш кўраман. У 
оппоқ кўйлакда бирдан пайдо бўлиб қолади. Қуралай 
кўзларида ўт ёниб, алланималарни гапиради. кулади... 
Кейин тўсатдан ғойиб бўлади.

Ўшанда, ўнинчи синфда ўқиб юрганимизда у кунора 
тушимга кириб чиқарди. Сочлари чиройли турмакланган, 
оппоқ кўйлакда, кўзларида табассум... Бутун мактабда энг 
чиройли қиз шу — Дилафрўз эди. У бошқа мактабдан ўтган 
“янги” қиз бўлгани учунми, бир-бирини сенсираб гапла- 
шадиган синфдошларнинг ҳаммаси уни сизлаб чақиради. 
Дилафрўз дарснинг биринчи купи оппоқ кўйлак кийиб, 
эшикдан кириб келганидаёқ уни севиб қолдим. Кечалари 
уйқуга кетиш олдидан Худодан ёлғиз бир нарсани тилар 
эдим. Уни туш кўрсам, тушимда ақалли бир марта кули- 
дан тутсам... Эрталаб дарсга борганда, ўзини кўрганда эса 
ундан қочишга уринар, худди аразлаган одамдек узоқроқ- 
дан ўтишга ҳаракат қилардим. Назаримда, Дилафрўз ос- 
мони фалакда, оппоқ булутлар орасида сузиб юрган аф-
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сонавий малакка ўхшар, унга гапириш, тикилиб қараш 
гуноҳ эди мен учун.

Очиғини айтганда, синфимиздаги болаларнинг кўпи 
ошиқ эди унга.

Ҳатто Абжал деган “атаман”имиз \ам Дилафрўзнинг 
шарпасини сезиши билан мулойим тортиб қоларди. Асли 
исми Абдужалил бўлса ҳам феъли ёмонлигидан Абжал 
деб лақаб олган бу бола қўпол, тўнкамижоз эди. Аммо 
бутун синф ундан ҳайиқар, аллақандай безорилар тўда- 
сига қўшилиб юришини билардик. Абжал билан фақат 
битта бола - тулкидек устомон Умар ошначилик қилар, 
иккови доим бирга юришар, шунинг учун болалар унга 
“Дум” деб лақаб қўйишган эди.

Муҳаббат одамни чалғитади, дейишади. Ишонмайман. 
Муҳаббат одамга мислсиз куч-қудрат бағишлар экан. Ўша 
йили шу қадар яхши ўқий бошладимки, авваллари уч олса 
ҳам куюнмайдиган, беш олса ҳам суюнмайдиган мендек 
бепарвонинг бунчалик билағон бўлиб қолганига ўқитув- 
чилар \ам, уйда акаларим ҳам ҳайрон эди. Мен бўлсам, 
дарсда қойилмақом қилиб жавоб бераётганимда беш олиш- 
ни эмас. Дилафрўзни қойил қолдиришни ўйлардим.

Битириш имтиҳонлари чўзилгандан чўзилиб, ҳамма- 
мизнинг силламизни қуритиб юборди. Болалар мияси ачиб 
кетганидан нолир, бу азоблардан тезроқ қутулишни ти- 
лар, мен бўлсам, имтиҳонлар янаям чўзилишини ич- 
ичимдан орзу қилардим. Мактабни битирсак, Дилафрўз 
билан бир умр видолашадигандек...

Эсимда, ўша куни кимё фани имтиҳонидан бир кун 
аввал йиғилдик. Негадир ўқитувчимиз келмади.

Кўпчилик тарқалиб кетди. Саратон иссиғидан қизиб кет- 
ган, бўр иси анқиб турган синфда ўн чоғли бола қолдик.

- Яқинда имтиҳонлар тамом! — деди болалардан бири 
орзумандлик билан. - Кейин ҳаммамиз ҳар қаёққа “ҳушт!”

Парта устига миниб ўтирган Абжал дўриллаб кулди.
- Биз қаёққа кетсак \ам Дилафрўзни обкетамиз! - Бу 

гапни у шунчалик беписандлик билан айтдики, ўрним- 
дан сакраб туриб кетдим.
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— Нима-а? — дедим чўзиб. — Сен...
“Олиб кетасанми?” дейишга тилим бормади. Олиб ке- 

тиш у ёқда турсин, Дилафрўз мана шу Абжалнинг ёнига 
келишини тасаввур қилишнинг ўзи даҳшат эди мен учун.

Абжал боягидан ҳам беписандроқ оҳангда кулди.
— Ие, сен нега жириллайсан? Эшитиб қўй! Мен Ди- 

лафрўзхонни...
У ёғи қандоқ бўлганини билмайман. Бир маҳал иккала- 

миз полда думалашиб айлана бошладик. Абжал сочимдан 
чангаллаб туриб бошимни уч-тўрт ерга урган эди, кўз 
ўнгим қоронғилашди-ю, ҳеч нима кўринмай қолди. Ўзимга 
келганимда Низом деган ўртоғим суяб ўтирарди. Амаллаб 
ўрнимдан турдим. Огзим негадир шўртанг эди. Кафтим би- 
лан артган эдим, қўлим қон бўлди. Абжал йўл-йўл кўйлаги- 
нинг йиртилган ёқасини ғижимлаганича кимёвий формула- 
лар ёзилган тахта олдида турар, ҳансираб нафас оларди.

— Агар яна битта гапирсанг, ё сен ўласан, ё мен! — Бу 
гапни шу қадар ишонч билан айтдимки, атрофни ўраб 
турган болаларнинг нафаси ичига тушиб кетди.

— Унақа бўлса бир ёқлик қилиш керак бу масалани. - 
Боядан бери охирги партада ўтирган “Дум” секин-секин 
юриб яқин келди. Қувлик билан ҳаммага бир-бир қараб 
чиқди-да, елкасини учириб давом этди. - Дилафрўзни 
Абжал яхши кўришидан хабарим бор эди. Энди Эргаш 
ёндан чиққан ёнқозиқ бўлиб қодди. — У менга имо қилди. — 
Йигитчасига бирон чора топиш керак энди.

Низом ранги ўчиб, унинг олдига бостириб борди.
— Гапни айлантирма, “Дум"! Нима демоқчисан?
— Бирон нарсадан гаров ўйнашсин, ора очиқ бўлади- 

қўяди!
— Масалан?
— Масалан... — “Дум” мушкул муаммо қаршисида қол- 

гандек пешанасини тириштирди. — Масалан, Бўрижарга 
калла ташлашдан. Ким омон чиқса...

— Думингни ликиллатма, Дум! — Низом нафрат билан 
ундан юзини ўгирди. — Эргаш яхши сузолмаслигини би- 
либ, жўрттага айтяпсан.
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Мен кафтим билан оғзимни артганча уларнинг ба\си- 
ни бепарво эшитиб турардим. Гўё бу гапларнинг менга 
мутлақо алоқаси йўқцек. Фақат “Бўрижар!” дейишганида 
бултур бир синфдошимиз темир йўл кўпригидан калла 
ташлаб, сувдан чиқмагани эсимга тушди. Унинг жасади- 
ни бир ҳафтадан кейин аллақайси тўғондан топиб ке- 
лишган эди.

— Хўш, нима бўпти? Гаровни эркак киши ўйнайди. — 
“Дум” \ар эҳгимолга қарши Абжалнинг яқинроғига бо- 
риб, овозини баландлатди. - Йигит деган дўппи тор кел- 
ганида “вийт” деб қочмайди.

Секин ўрнимдан турдим.
— Кетдик.
Низомнинг ранги қув ўчиб кетди.
— Жиннимисан! Вей, аҳмоқ бўлдингми?
- Ҳозирмас, — деди Абжал ҳамон кўйлагининг йир- 

тиғини ғижимларкан. - Эртага соат ўнда, кўприк устида.
“Дум” қўли билан Низомга имо қилди:
- Низом сснинг секундантинг бўлади. Мен Абжалга 

секундантлик қиламан.
Ўша оқшом ярим кечагача хаёлан Дилафрўз билан гапла- 

шиб ётдим. Қани энди бир марта кўрсам, охирги марта кўриб 
қолсам... Йўқ, у олисда эди. Оқ, оппоқ булутлар устида эди. 
Аксига олиб, ўша куни ақалли тушимга \ам кирмади.

Эрталаб карахт бўлиб уйғондим. Бошим лўқиллаб оғрир, 
негадир худди йиғлаган одамдек кўзим ачишарди.

Кўчага чиқсам, дарвоза олдида Низом турибди.
— Борма! — деди қул силтаб. — Биласан-ку, Абжал бан­

дит! Тегирмонга тушса бутун чиқади. Нима, жонингдан 
тўйдингми?

Кўнглимнинг бир чеккасида Низом тўғри айтаётгани- 
ни билиб турардим. Аммо ўзим ҳам тушуниб етмаган қан- 
дайдир қайсар туйғу нуқул олға итарарди. Қайтага яхши 
эмасми? Сен ўлиб кетасан, Дилафрўз ҳаммасини эши­
тиб, зор-зор йиғлайди... Сени севмаганига, қадрингга ет- 
маганига пушаймон бўлади. Абжалдан бир умр нафратла- 
ниб юради.
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— Менга қара, Низом, — дедим совуққонлик билан. — 
Қўрқаётган бўлсанг бормай қўя қол, менга секундантнинг 
кераги йўқ.

Низом бора-боргунча мени ҳам, Абжал ни ҳам, “ҳамма 
галвани бошлаган” ўша “Дум”ни ҳам сўкиб борди. Менга 
бу гаплар таъсир қилмас, хаёлим бошқа ёқда эди. Дилафрўз 
қаёкдайкин ҳозир? Нима қилаётганийкин?

Кўприк устига егиб келганимизда ҳеч ким йўқэди. Кун 
эрталабдан қизиб кетган. Ялтираб ётган темир йўл изи- 
данми, қорамойга беланган шпалларданми, чучмал ҳид 
анқиб, нафасни олгудек бўларди. Кўприк четига ўрнатил- 
ган лиқилдоқ панжарага суяниб пастга қарадим. Юқорида 
ёйилиб оқаётган сув шу ерга — темир йўл остига келгани- 
да кескин тораяр, икки чеги бетонлаб қўйилган ўзандан 
шиддат билан оқиб ўтиб, нариги томондан отилиб чиқиб 
кетар эди. Шунинг учун бўлса керак, юқоридан сарғайиб 
келаётган сув нариги томондан кўпикланиб, оппоқ оқариб 
чиқарди. Жарнинг у юзида сап-сариқ қамишзор кўзга таш- 
ланар, янаям нарироқда ботқоқпик қорайиб кўринарди. 
Терак бўйи пастликда аждардек вишиллаётган Бўрижарга 
қарашим билан юрагим орқага тортиб кетди.

— Қалай, юрагинг пўкиллаб қолмадими?
Дўриллаган овоз эгасини таниб, бурилиб қарадим. Аб- 

жал бир қўлида “портвейн” шишаси, бир қўлини белига 
тираганча кинояли илжайиб турарди. Нарироқда эса, Ни­
зом билан “Дум” юзма-юз туришар, Низом қўлини пахса 
қилиб, жаҳл билан алланималарни тушунтирар эди.

— Кетар жафосига отиб оласанми? — Абжал шундай 
деди-ю, шишани чаққон очди. Боши устида баланд кўтар- 
ганча қулқиллатиб ича бошлади. У ҳар ютинганида дўрдоқ 
лабининг икки четидач қип-қизил вино сизиб тушар, 
кўйлагининг ёқасидан тошиб, пастга оқар эди. Турқи 
кўзимга шу қадар жирканч кўриниб кетдики, ижирғаниб 
юзимни ўгирдим.

Дилафрўзни шунга топшириб қуяманми? Шунга-я! Ун- 
дан кўра бир марта эмас, ўн марта чукканим яхши эмас- 
ми? Абжал винони ичиб бўлди-да, кафтининг орқаси би-
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лан лабини артди. Шишани улоқтириб юборди. Шиша те- 
мир йўл четидаги қиррадор тошлар устига тушиб, чил-чил 
синди.

- Қани, ташла тангани! - Абжал “Дум”га қараб қич- 
қирди. — Ташла, толеимизни синаб кўрайлик’

“Дум” дарров жилпанглаб етиб келди.
- Мана бу 20 тийинлик, — деди қўлидаги тангани кўз- 

кўз қилиб. - Қаёғини танлайсан?
Абжал кайфдан қизарган кўзларини сузиб қўл сил- 

китди.
— Менга барибир.
— Сен-чи?
— Менгаям!
- Бўлмаса бундай...
Узоқдан эшитилган гудок товуши “Дум”нинг гапини 

бўлди.
- Шошма, поезд ўтиб кетсин! — деди у билағонлик 

билан. — Ҳаммаси қоидаси билан бўлиши керак... Эркак- 
часига...

Шиддат билан келаётган тепловоз яқинлашиб қолган- 
да яна бир сигнал берди-да, вагонларни судраганча гул- 
дираб ўтиб кетди. Йўл четидаги мазут сачраган, қовжираб 
қолган ўтлар силкиниб-силкиниб тағин қаддини ростлади. 
Зум ўтмай пастда яна Бўрижарнинг гувиллаши эшитила 
бошлади.

- Гап бундоқ, 20 тийин деб ёзилган томони тушса, 
Эргаш биринчи бўлиб калла ташлайди. Орқаси тушса — 
Абжал. — “Дум” шундай деди-да, тангани чириллатиб ос- 
монга отди.

— Мана, Низом, сен ҳам кўр! — “Дум” шпалга тушган 
танга устига энгашди. - Қарасанг-чи!

Низом икки темир йўлнинг қоқ ўртасида карахт бўлиб 
турар, чамаси, бу гаровнинг шунчаки ўйин эмаслигига 
ҳалиям ишонмас эди. Мен бўлсам аллақачон ҳукм қилин- 
ган одамдек хотиржам эдим.

- Мана, ўзинг кўр! - деди “Дум” негадир қувониб. - 
“Чув” тушди. Биринчи бўлиб Эргаш ташлайди.
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— Бекор айтибсанлар! — Низом жон ҳолатда бақириб 
юборди. — Сенлар Эргашни ўлдирмоқчисан!

Мен қизиб ётган рельсга ўтирдим-да, индамай туф- 
лимнинг боғичини еча бошладим. Пайпоғимни ечаётга- 
нимда негадир Низом ҳам, у билан ғижиллашаётган “Дум” 
\ам жимиб қолишди. Туфлимни бир чеккага қўйиб, ўтир- 
ган жойимда бурилиб қарадиму беҳуш одамдек анграйиб 
қолдим. Ўн қадамча нарида Дилафрўз турарди. Худди ўша — 
тушларимда кўргандек оппоқ кўйлак кийган, сочлари чи- 
ройли турмакланган Дилафрўз турарди. У оқ туфлиси билан 
шпалларни битта-битта босиб яқин кела бошлади. Нима 
бу? Оппоқ булутларнинг менга қилган сўнгги саховатими?

— Тинчликми? — деди у яқин келиб.
— Тинчлик, — “Дум” ноқулай илжайди. - Чўмилмоқ- 

чимиз.
Дилафрўз менга ўгирилди.
— Эргаш, сиз ҳам чўмилмоқчимисиз?
Мен шундагина ўзимга келдим. Унинг рўпарасида 

ялаягоёқ, бемаъни алпозда ўтирганим учун мулзам бўлиб, 
секин ўрнимдан турдим.

— Шунақа. — дедим иложи борича совуққон оҳангда, — 
чўмилмоқчиман.

Дилафрўз кескин Абжалга бурилди.
— Нима, мен кўчада тушиб ётган чақаманми, орқам- 

дан гаров ўйнайсизлар!
Дилафрўз Абжалга гапирдию менинг ичим музлаб кет- 

ди. Унинг бу қадар шиддатли оҳангда гапирганини ҳеч 
эшитмаган эдим. Кўзимни қаёққа яширишни билолмай 
қолдим.

— Ким етказди? — Абжал лабини бир чеккаси билан 
илжайди. — Ҳеч ким сизни чақиргани йўқ-ку!

Абжалнинг Дилафрўзга киноя қилиши вужудимни 
қақшатиб юборди.

— Менга қара, ўв! — дедим овозим титраб. — Гапни 
кўпайтирма. Бошладик!

Абжал оёғини рельс устига қўйганича туфлисининг 
боғичини еча бошлади. Шу пайт ҳеч кутилмаган воқеа 
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бўлди. Дилафрўз “Дум” билан Низомнинг орасидан ўтди- 
да, Абжалнинг елкасига қўлини қўйди.

— Қулоқ солинг.
Абжал бошини кўтарди.
— Хўш?
— Абжал... Мен... - Дилафрўз Абжалнинг бошига хиёл 

эгилди. Кўзларида аллақандай ўт ёниб турарди. — Мен сиз- 
ни яхши кўраман. Шуни билмоқчимидингиз?

Қулоқларим шанғиллаб, кўз ўнгим қоп-қоронғи бўлиб 
кетди. Ғира-шира туманлик орасида Абжалнинг бир зум 
анграйиб қолганини, кейин қаддини ростлаганини кўрдим. 
Юрагим гурсиллаб ураётганини, оёқларимдан мадор ке- 
тиб бораётганини сезиб турардим.

Зум ўтмай қиррадор тошлар устига чўккалаб қолдим. 
Кечалари тушимга кириб чиқадиган Дилафрўз шуми? Ха- 
ёлимда булутлар орасида сузиб юрадиган Дилафрўз шуми? 
Ҳозиргина осмонда учиб юрган Дилафрўз бирдан ерга 
тушди. Йўқ, ердан ҳам пастроққа тушиб кетди... Ана, у 
кетяпти.

Абжалнинг, ҳамма ёмон кўрадиган, ҳамма жиркана- 
диган Абжалнинг қўлидан тутиб кетяпти! Бундан чиқ- 
ди, Абжал кеча бекорга гапирмаган, бундан чиқди илга- 
риям...

Абжал унинг оппоқ билагидан тутиб борар, у эса тас- 
мадек рельс устида дорбозларга ўхшаб эҳтиёткорлик би­
лан мувозанат сақлаб юриб кетар эди. Гўё бир умр шундай 
юрадигандек. Гўё Абжал бир зум қўлини қўйиб юборса, 
йиқилиб кетадигандек. Бир неча қадам юришгандан кейин 
у орқасига бурилиб қаради. Кейин яна... Мен юзимни чирт 
ўгирдиму бошимни чангаллаб қолдим.

Анчадан кейин ҳушим ўзимга келди. Рўпарамда Низом 
турарди. У афтимга тикилиб турди-да, қандайдир қуруқ 
оҳангда сўради:

— Қалай, ўлишингга арзирканми?
— Сенга нима! — дедим жиннилардек бақириб. — Се- 

нинг нима ишинг бор? Йўқол, тошингни тер!
Эртасига кимё имтиҳонидан уч олдим. Чиқсам, мактаб
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дарвозаси олдида япроқларини чанг босган олча тагида 
Дилафрўз илжайиб турибди. Кўзимга шу қадар хунук кўри- 
ниб кетдики, юзимни тескари ўгирдим. Шитоб билан ўтиб 
кетаётган эдим. чақирди:

— Эргаш...
— Нима! — дедим бақириб. - Абжал камлик қилиб қол- 

дими? Бирпас сабр қилсанг чиқади! - Шундай дедиму 
югуриб кетдим.

Кейин... ҳаммаси тамом бўлди. Мактаб ҳам. Муҳаббат 
ҳам... Тошкентдек шаҳри азимда института киришга кўзим 
етмасди. Омадим чопдими, яхши тайёргарлик кўрдимми, 
ҳар қалай Темир йўл транспорти инженерлари институ- 
тига кирдим. Ора-чора Низомдан хат келиб турарди. Икки 
марта Дилафрўз сени сўради, манзилингни берайми, де- 
ган мазмунда ҳам ёзди. Кўнглимда қувончга ўхшаш бир 
нима йилт этгандек бўлдию ўша заҳоти сўнди. Унинг Аб­
жал билан етаклашиб кетаётгани, мен бўлсам аҳмоқона 
бир алпозда темир йўл четида анграйиб ўтирганим кўз 
ўнгимга келиб, “аравасини тортсин’* деган мазмунда жа- 
воб ёзиб юбордим. Шунда ҳам ҳар гал уни эсласам, юра- 
гимнинг бир чети жиз этиб қўярди... Бора-бора жизилла- 
майдиган бўлди... Тўртинчи курсни битирган йилим уй- 
ландим. Шунда ҳам қачондир кўнгил қўйган кишингни 
унутиш оғир бўларкан, унинг қисматига бефарқ қарай 
олмас экансан. Дилафрўз Андижон тиббиёт институтида 
ўқиётганидан хабарим бор эди. Ўша йили у ҳам турмушга 
чиққанини эшитдим. Йўқ, юрагимда рашк ёки изтироб 
эмас, ўкинчга ўхшашроқ бир нарса уйғонди. Уйғондию 
сўнди. Фақат бир нарсага ҳайрон қолдим. Дилафрўз Аб- 
жалга эмас, бошқа йигитга турмушга чиқибди...

Кейин булар ҳам унутилли. Фақат онда-сонда тушла- 
римга оппоқ кўйлак кийган Дилафрўз кирадиган бўлди.

Ўн саккиз йил оз муддат эмас. Дилафрўз чиндан ҳам 
ўзгарган, аммо ўктам кулгиси, қуралай кўзларининг ки- 
борона боқиши ўша-ўша эди.

— Мен сизни тушимда кўриб тураман, — деб такрор- 
ладим унинг кўзига тикилиб.
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- Йўғе! — Дилафрўз кўзларидан ўт чақнаб кулди. - 
Наҳотки?

— Бу гапни сизга ёқиш учун айтаётганим йўқ. Бор ran 
шу.

— Қаранг-а, мен шунча ҳаракат қилсам ҳам сиз сира 
тушимга кирмайсиз.

Бу гапни у ярим ҳазил билан айтди. Бироқ менинг кўз 
ўнгимда яна ўша совуқ манзара жонланди. Унинг Абжал 
билан етаклашиб кетганию мен аянчли қиёфада терми- 
либ қолганим. Ҳарчанд ўзимни тутишга уринсам ҳам бун- 
дай паллада айтиш мумкин бўлмаган энг аҳмоқона ran 
оғзимдан чиқиб кетди:

— Абжални ҳеч кўрасизми?
У ярқ этиб қаради.
— Кимни-и-и? — деди чўзиб
Кулдим.
— Абжални-да! Эсингиздан чиқдими?
Дилафрўз кўзимга узоқ, синовчан тикилиб турди-да, 

неғадир истеҳзоли кулди.
— Бошимга ураманми уни?! — деди қошини чимириб.
Эсанкираб қолдим.
— Ахир ўшанда...
Дилафрўзнинг кўзларига сезилар-сезилмас изтироб 

шарпаси соя солиб ўтгандек бўлди. Бироқ зум ўтмай ку- 
лимсираб сўради:

— Докторлик ишингиз битиб қолдими?
— Сиз... сиз қаёқдан биласиз? — дедим баттар ҳай- 

ратланиб.
- Мен шунақа билағонман! - Унинг ran оҳангида 

яширин истеҳзо бор эди. - Ҳаммасини биламан! Қачон 
номзоллик диссертациясини ёқлаганингизни, Гули би­
лан тўйингиз ўн тўртинчи июнь, шанба куни бўлгани- 
ни. Тўнғич ўглингиз май ойида туғилганини... Хотинин- 
гиз ҳамшира бўлиб ишлашини... Айтаверайми? — У кул­
ди. Ammo бу сафар кулгусида ўктамлик йўқ эди. Буни 
ўзи \ам сезди шекилли, юзини ўгириб, бошини қуйи 
сол ди...
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Вужудим бирдан бўм-бўш бўлиб қолди. Самолёт ҳамон 
гувиллаб учиб борар, назаримда менинг қалбимда ҳам 
алланима гувиллаб жунбушга келган эди...

Нимага у сенинг ҳаётингни миридан-сиригача билади? 
Илмий ишингниям, қачон уйланганингниям... Нимага? 
Нега у Абжалнинг номини эшитганда ижирғанди? Демак, 
Абжалдан нафратланар экан-да?! Хўш, ўшанда кўприк 
устида ўзингни аянчли қиёфада қолиб кетганингни ўйлай- 
сану нега Дилафрўзни ўйламайсан? Ўшанда Дилафрўз 
учун, мактабнинг энг гўзал, энг мағрур қизи учун ўзи 
ёмон кўрган, ўзи жирканадиган одам билан қўл ушлашиб 
кетиш осон бўлмагандир? Ким учун қилди бу ишни? 
Шошма... Ўшанда рельс устида амаллаб мувозанат сақлаб 
кетаётганида нима учун орқасига қайта-қайта термилиб 
қаради? Балки ўшанда унинг кўзларида инграган изтиро- 
бини пайқамай қолгандирсан? Балки эртасига мактаб дар- 
возаси олдида сени кутиб турганида ҳаммасини тушун- 
тирмоқчи бўлгандир? Сен бўлсанг, уни ҳақорат қилиб 
жўнаб қолгансан. У шундаям сени кечирган. Бўлмаса, нима 
учун Низомдан қайта-қайта суриштирди сени? Нимага сен 
билан учрашишни тилади? Нимага? Нимага хотинингдан 
тортиб болангнинг туғилган кунигача билади? Нимага? 
Нимага?

Бир-биридан аччиқ, бир-биридан армонли саволлар 
кетма-кет ёпирилиб келар, самолёт моторининг гувилла- 
ши, миямда чарх ураётган саволлар — ҳаммаси аралаш- 
қуралаш бўлиб вужудимни ларзага солар, Дилафрўз бўлса 
ҳамон нариёққа қараб ўтарар эди. Мен унинг юзидаги ифо- 
дани аниқ кўрмасдим. Аммо кўрмасам ҳам ўзимнинг бе- 
писандлигим туфайли, ўзимнинг бефаҳмлигим туфайли 
шунча пайтдан буён пайқамай келган туйғуларни энди 
аниқ сезиб турардим. Фақат... фақат энди кеч бўлганди. 
Ажаб, сендек “олим”, сендек “зукко” эркакнинг бир аёл 
қалбини тушуниши учун ўн саккиз йил керак бўлибди! 
Ушандаям тасодифан, тўсатдан... Демак, шунча йиллар- 
дан бери бежиз тушларингга кирмаган экан-да?!

Сен бўлса...Сен галварс бўлса...
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Дилафрўз қамон бошини қуйи солиб, нариёққа қараб 
ўтирар, назаримда у яна ўша оқ, оппоқ булутлар орасида 
учиб юрадиган малакка айланиб қолганди...

1979

БАХТ

Уч соатдан кейин Янги йил киради. Уч соатдан кейин 
Мунира ўттизга қадам қўяди. Бу сафар ҳам у Янги йилни 
ёлғиз кутиб оляпти. Унчалик ҳам ёлғиз эмас. Нариги уйда 
жажжи Нилуфар ухлаб ётибди. Яхшиям бахтига шу қақажон 
қизча бор экан. Ўз онасидан Мунирани яхши кўради. Иш- 
дан келиши билан бўйнига осилади.

Бугун Мунира синглиси билан ўтиришмоқчи эди. 
Бўлмади. Сайёранинг одати шу ўзи. Бир гапни айтишга 
айтиб қўяди-да, охирида айниб қолади. Боласи беш ёшга 
чиқибди-ю, ўзи ёш болага ўхшайди. Боя қизчасини боғча- 
дан олиб келди-да, Мунирага топшириб, кўчага югурди. 
Мунира нима гаплигини суриштирган эди, зинадан қай- 
тиб чиқиб. "айноний ўзимнинг опажонимдан", деб у юзи- 
дан, бу юзидан ўпди-да, кетди-қолди.

Муниранинг бир ўзи яна мунғайиб қолаверди.
У секин-секин юриб, ошхонага кирди. Косадаги гуруч- 

ни шошилмасдан юва бошлади. Гуруч юзига қалқиб чиқ- 
қан оппоқ сувни тўкаркан, негадир онасини эслади.

Мунира етти ёшидами, саккиздами, опа-сингил бара- 
вар кўкйўтал бўлишганди. Ўшанда о нас и унга гуруч ювил- 
ган сувни ичиргани Муниранинг эсида қолган. Гуруч суви 
аллақандай кўпикли, бемаза эди. Мунира-ку ўша бемаза 
сувни уч-тўрт қултум ичди-я, Сайёра “лўлилик” қилиб, 
ҳаммаёқни бузиб юборди. Ўшанда ойиси “сенларни одам 
қилгунча ўзим адо бўламан”, деб йиғлаганди.

Умуман, ойисининг чеҳраси негадир ҳамиша маъюс 
кўринар, айвон бурчагида турадиган оёқ машинада иш 
тикаётганида \ам, уй йиғиштираётганида ҳам бошини 
бир ёнга ташлаганча хаёлга чўмиб юрарди. У иш тикаёт­
ганида бир ашулани кўп қайтарарди. Қайта-қайта эшит-
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гани учунми, ўша сўзлар Муниранинг хаёлига муҳрла- 
ниб қолган:

Оҳ, урарман, оҳ урарман, оҳларим тутгай сани, 
Кўз ёшим дарё бўлиб, балиқлари ютгай сани...

Мунира мактабга қатнаб, эсини танигандан кейин, 
онаси нима учун “оҳ ургани”ни тушунди. У отасини эс-эс 
танир, баланд бўйли, мўйловли бу одамга тузук-қуруқ меҳр 
қўйиб улгурган ҳам эмасди. Сайёра туғилганидан кейин 
кўп ўтмай отаси қаёққадир ғойиб бўлди. Мунира бу “сир- 
синоат”ни \ам кейин, эсини таниганда тушунди: отаси 
уларни ташлаб кетган экан. У бир нарсани — онасига кўмак- 
лашиши зарурлигини жуда эрта тушунди. Олтинчи синф- 
да ўқиётганида оёқ машинада иш тикишни ўрганди. Сак- 
кизинчи синфни битирганидан кейин Олой бозори би- 
қинидаги тикувчилик ательесига ишга кирди.

...Қозон қаттиқ-қаттиқ қайнаб, Муниранинг хаёли 
бўлинди. У гуруч солди-да, ошхона деразасини қия очди. 
Мусаффо қор ҳавоси ёпирилиб кирди. Дераза ортидаги 
дарахтларнинг шохи қордан ишкомдек эгилиб кетган. Бу 
ҳам камлик қилгандек, оқ укпарлар тўзиб ётган пастак ос- 
мондан момиқ зарралар ёғилаверади, ёғилаверади. Гўё бу- 
тун табиат янги туғилган чақалогу само уни покиза йўргак- 
ка ўраётгандек. Рўпарадаги тўрт қаватли уй деразаларида 
чироқлар машъала бўлиб ётибди. Шодон куй янграйди.

\а, бугун байрам... Мунира сувни тортган гуруч устига 
товоқ ёпаркан, секин хўрсиниб қўйди. Бугун байрам, Янги 
йил киряпти. У оҳиста юриб ётоққа кирди. Нилуфар сочла- 
рини тўзитганча ухлаб ётар, пешанаси терлаб кетганди. 
Мунира қизчанинг пешанасини кафти билан оҳиста ар- 
таркан, жилмайиб қўйди. “Шайтон-ей! Ҳали қўшни бо- 
лалар билан роса чана учди. Совуқ элитган”. Шу ондаёқ у 
арча чироқларини ёқиши кераклигини эсладию илдам 
ўрнидан турди.

Қайси куни арчани безатишаётганида Нилуфар ҳадеб 
чироғини ёқиб беринг, деб хархаша қилган, ўшанда Му-
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нира Янги йил кечаси арчанинг чироғини Қорбобо ёқиб 
беради, деб ишонтирган эди.

У тез-тез юриб меҳмонхонага кирди-да, чироқ маржо- 
ни уланган симни илгакка тиқди. Шу ондаёқ қизил, яшил, 
сариқ, я на кўпдан-кўп анвойи рангдаги жажжи чирок^ар 
ёндию хона бирданига алланечук сукутбахш, мунис бўлиб 
қолди. Мунира сеҳрланиб қолгандек арча рўпарасида бир 
зум қотиб турди. Кейин диванга бориб ўтирди. Анча ўтир- 
ди. Ташқарида ҳамон куй садолари янграр, дераза орти- 
дан ўгаётган одамлар шодон шовқин солишар, қаҳ-қаҳ 
уриб кулишар, буларнинг ҳаммаси ичкаридаги, мана шу 
хонадаги сукунатни, танҳоликни янаям чуқурлаштираёт- 
ганга ўхшарди. Қизиқ, бунақа кунда, байрам кунида ёлғиз 
қолсанг, ғалати бўларкан. Гўё бугун дунё бир тарафу ёлғиз 
ўзинг бир тараф.

Мунира олти йилдан буён Янги йилни бир ўзи кутали. 
Ҳар гал худди шунақа аҳволга тушади. Бутун дунё бир 
тарафу ёлғиз ўзи бир тараф. Тўғри, у \ам шу пайтда эри 
билан, бола-чақалари билан гавжум бир уйда ўтириши 
мумкин эди. Бўлмади... Ҳаёт шунақа экан. Инсон ҳамма 
орзусига бир йўла етавермас экан...

Зокиржон яхши йигит эди. Қадди-қомати келишган, 
оғир-вазмин... Улар Зокиржоннинг “маршрутка”сида та- 
нишган эдилар. Мунира ҳар куни маршрут таксида уйига 
қайтар эди. Зокиржон шу машинани ҳайдарди. Бир-бирла- 
рига юлдузлари тўғри келиб қолдими, ё Муниранинг ўзи 
кў^пикмиди, хуллас, ‘‘шофёр йигит” унга тинчлик бер- 
мади. Уйидан чиқса, кўча бошида кутади. Ишдан қайтаёт- 
ганда ателье рўпарасидаги бекатда машинаси билан пой- 
лайди. Муниранинг ғаши келгандек бўлади-ю, аммо “шо­
фёр йигит” йўлини пойлаб туришини жуда-жуда хоҳлай- 
ди... Мунира энди билса, ўша кунлар ҳаётининг энг ши­
рин дамлари экан. Биров интиқлик билан сенга талпиниб 
турганини ҳис этишдан каттароқ бахт йўқ экан. Ҳа, Му­
нира бахтиёр эди. Аммо бахт билан бахтсизлик доим етак- 
лашиб юради. Тўсатдан онаси ўлиб қолди. Юрак дарди 
тутди-ю, “Тез ёрдам” машинаси етиб келгунча тамом 
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бўлди. Фақат бир оғиз сўз айтди: “Синглингни хўрлама, 
болам. Отаси йўқ эди. Энди мен \ам йўқман, сенга топ- 
ширдим...”

Мунира онасининг руҳи олдида Сайёрани етим қилиб 
қўймасликка қасам ичди. Битта ирмоқ тўхтаб қолгани би- 
лан дарё суви қуримайди. \аёт ўз йўлидан кетаверди. Ой 
ўтди, йил ўтди, бир куни Зокиржон дардини айтди.

— Тўйни тезлаштирмасак бўлмайди. Уйдагилар қўйма- 
япти.

Мунира икки йўл орасида қолди. Сайёрани ташлаб 
қаёққа боради? Ўн олти яшар қизалоқнинг тақдири нима 
бўлади?

Мунира ростини айтди.
— Синглим \али ўзини эплай олмайди. Мен ойимларга 

ваъда берганман.
Орадан яна ой ўтди. яна йил ўтди. Улар ҳамон бир- 

бирларига талпинишар, аммо энди Муниранинг кўнгли- 
да қандайдир мавҳум хавотир бор эди. Зокиржон билан 
кўришганида негадир кўнгли бир нимани сезаётгандек 
зирқиллаб турарди.

Бу орада Сайёра мактабни битирди. Зокиржон ўша так- 
лифини яна қайтарди. Мунира яна ростини айтди.

— Синглим институтга имтиҳон топширмоқчи, кириб 
олсин-чи...

— Кейин-чи? - деди Зокиржон қандайдир бегона шид- 
дат билан. — Кейин нима бўлади?

— Кейин... - Мунира тутилиб қолди. Кейин нима бўли- 
шини ўзи \ам билмасди. Барибир, Сайёранинг қисмати 
бир ёкдик бўлмагунча тинчий олмаслигига ақди етиб ту­
рарди. — Ахир, сизникига синглимни эргаштириб борол- 
майман-ку, — деди Зокиржонга термилиб.

У Зокиржоннинг жаҳли чиққанини \еч кўрмаган эди. 
Шу куни кўрди.

— Нима, сиз мен билан яшайсизми, синглингиз би- 
ланми? Синглингиз сиз учун яшамаса керак, ахир?

— Нима қилай? - Мунира ерга қаради. - Бошқа пло­
хим йўқ.
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— Менинг ҳам бошқа иложим йўқ. Мен сизга ичкуёв 
бўлолмайман. Ёшим ўттиздан ошди. Шунча йил уйланмай 
юриб, маломатга қолганим ҳам етади.

Мунира ярқ этиб қаради-да, Зокиржоннинг кўзлари- 
да, ўзи учун қадрдон бўлиб қолган, кечалари лушига ки- 
риб чиқадиган оқил кўзларида ғазаб оловини кўрди. Кўрди- 
ю, кўнгли бўм-бўш бўлиб қолди.

— Мен сизнинг қўлингиздан тутиб қолаётганим йўқ. 
Йўлингиз очиқ.

Тамом. У кечалари синглисига билдирмай, кўрпага бур- 
каниб йиғласа ҳам, Зокиржонни олисдан кўрганида юра- 
ги кўксидан отилиб кетгудек бўлса \ам тутқич бермади 
унга. Кеч кузда унинг тўйи бўлганини эшитди. Мунира эс- 
дан оғиб қолсам керак, деб ўйлаган эди. Йўқ, одам чидар 
экан. Мунира чидади. У Зокиржонни айблай олмасди.

Сайёра ўқишга кирди. Ажаб, Зокиржон рост айтган экан. 
Синглиси Мунира учун яшамаслигини “исбот қилди”. Эрта 
баҳорда Мунирани қучоқлаб йиғлади:

— Тўй қилмасак бўлмайди. Тушуняпсизми, опажон, 
бўлмайди.

Мунира тушунди. Тўй қилмаса бўлмаслигини, Сайёра- 
нинг ўзи учун ҳам. пахта теримида ҳашарга боришганида 
уни яхши кўриб қолган учинчи курс талабаси учун ҳам 
ёмон бўлишини тушунди. Ўзи не умидлар билан йиғиб 
қўйган сепларининг ҳаммасини синглисига берди. Атай- 
лаб Зокиржон билан бориб олишган узугини \ам, таътил 
пулига олган гиламини ҳам, касса ўйнаб йиққан пулига 
харид қилган чинни сервйзларини \ам — ҳаммасини... Она- 
сининг руҳи шод бўлишини, синглиси бахтини топгани- 
ни ўйлаб қувонди. Елиб-югуриб хизмат қилди. Фақат куёв- 
жўралар қарсбадабанг қийқириқ билан эшикдан кириб 
келишганила, “Тўйлар муборак”ни айтишганида нуқул 
хаёлига Зокиржон келаверди. Чидаб туролмади: кўзлари- 
дан тирқираб ёш чиқиб кетди.

Синглисини узатганидан кейин у қандайдир ўйчан, 
одамови бўлиб қолди. Ўтиришларга борса, дугоналари зим- 
дан бир-бирига имлаётгандек бўлади. Унга ширин муома-
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ла қилишса, кўнгли яримлиги учун етим боладек юпати- 
шаётганга ўхшайди. У ишдан юпанч топди. Бутун меҳрини 
ишига берди. Ғайрати, ҳалол меҳнати билан обрў топди. 
Фақат кўнглининг бир чеккаси бўм-бўш. Гўё Зокиржон 
Муниранинт кўнглига номини ўйиб ёзгану ўзи ғойиб бўлган. 
Ўзи бўлмаса ҳам, номи ўша ўйилган жой ҳар куни, ҳеч 
курса, бир марта санчиб қўяди.

...Буёқда синглиси тағин бир “ишкал орттирди”: шош- 
қалоқ бодомга ўхшаб “эрта гуллаб қўйиб, совуқ уриб кет- 
ган" қизларнинг қисмати шунақа бўлади ўзи. Учинчи бос- 
қичда ўқиётганида (қизалоғи бир ярим ёшда эди) Сайёра 
йиғлаб келди. Эри ўқишни битирибди. Қишлоғига олиб 
кстмоқчи эмиш. “Обкетса, жуда яхши, — деди Мунира. — 
Эр қаерда бўлса, хотин uiv ерда бўлади-да!” “Эрим ўлсин, — 
деди синглиси бобиллаб, — у ёқдаям хоти ни бор экан! 
Менга билдирмаган экан. “Қишлоққа кетам из, хоҳласанг, 
шу — иккинчи хотин бўлиб тураверасан, хоҳламасанг — 
катта кўча”, деяпти!"

Ўша куни Мунира синглисини биринчи марта тарса- 
килаб юборди. Ўзи уриб, ўзи йиғлади... Шу кеча онаси 
тушига кирибди. Ойиси негадир нуқул унинг бошини си- 
лар эмиш. Куллари юмшоқ, иссиқ эмиш...

...Шундоқ бўлди. Сайёра “икки латта. бир сочиғини” 
кўтариб қайтиб келди. Қизиқ. турмуши бузилганига чан- 
дон куюнмади ҳам. Ўқишни битириб, ишга кириб кетди. 
Мунира мана шу қизалоққа - Нилуфарга боғланиб қолди. 
Қақажон ҳам ўзининг онаси қолиб, Мунирага ёпишади. 
Аяжон, дейди, эшикдан кира солиб. бўйнига осилади. 
Шунақа пайтларла Мунира ўзининг ҳам бахти очили- 
ши, гўдак исидан маст бўлишини тасаввур қилиб, энти- 
киб кетади. Қизиқ, ҳар гал Янги йил кираётганда шуни 
ўйлайди...

Ким билсин, балки ўша бахт энди кириб келар. Ана, 
соаг занги ўн марта вазмин жаранглади. Демак, икки соат 
қопти.

Нилуфар уйғонди шекилли, каравотчасининг ғичирла- 
гани эшитилди. Зум ўтмай, эшик унсиз очилди-да, сочлари
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тўзғиб кетган қизалоқ кўзини ишқалаб чиқди. Бурчакка, 
арча томонга қаради-ю, бирдан қичқириб юборди:

— Вой, Қорбобо келдими, ая?
Мунира кулиб юборди.
— Келди.
— Арчанинг чироғини ёқдими?
— Кўряпсан-ку, Қорбобо келиб, арчанинг чироғини 

ёқиб кетди. Нилу уйғониб суюнсин, деди. — Мунира қиза- 
лоқнинг қўлидан тутди. — Юр энди, ювинамиз, ош суза- 
миз.

Нилуфар уч-тўрт қадам юрди-да, тўхтаб қолди.
— Сизга-чи, — деди тўсатдан. — Сизга нима обкелди 

Қорбобо?
— Менгами... — Мунира ўйланиб қолди. — Менга... Бахт 

олиб келди.
Бирдан Нилуфарнинг лаби чўччайди.
— Нега мени уйғотмадингиз?
Мунира қизалоқнинг астойдил хафа бўлганини кўриб, 

қучоқлади.
— Нимайди?
— Қорбободан менам бахт сўрардим.
Мунира кулиб юборди.
— Вой, пучуғ-эй, сен нима қиласан бахтни?
— Сизга бераман’ — Қизалоқ кўзларини катта-катта 

очиб, таъкидлади: - Кейин-чи, сизда-чи. кў-ў-ўп бахт 
бўлади!

Муниранинг юраги қалқиб кетди. Қизчани бағрига бо- 
сиб, у юзидан-бу юзидан ўпаркан, кўзларидан тирқираб 
ёш чиқиб кетди. Шу алпозда узоқ ўтирди. Унсиз йиғлади. 
Бу — қувонч ёшларимиди. ўкинчми — ўзи билмасди...

Остонада эса Янги йил эшик қоқиб турар, яхши ният- 
ли кишиларга бахт улашадиган, норасида гўдакларнинг 
ниятини мустажоб қиладиган Янги йил кириб келмокда 
эди... Умр эса ўтмокда...

1977йил
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ТУРМУШНИНГ ТУРТ ТИРГАГИ

Ошсиз уй бор, уришсиз уй йўқ. Турмуш бўлгандан кейин 
орада ғиди-биди гап чиқиши тайин. Эр-хотиннинг уриши — 
дока рўмолнинг қуриши, деган гап ҳам бор. Дока рўмолнинг 
қуриши учун эса тадбир керак. Шуни унутмаслик керакки, 
оила, турмуш учун тўрт тиргак лозим бўлади. Соғлик-са- 
ломатлик — биринчи тиргак. Агар оила асосчилари соғлом 
бўлмасалар, ногирон, чиллашир фарзандлар дунёга келиши 
мумкин. Турмуш ҳам соғлом бўлмаиди. Турмушнинг қувончи 
ҳам бир чеккаси соғлик-саломатликка боғлиқ. Оила муҳаб- 
бат асосида қурилади. Муҳаббат эса, вафо ва садоқат асо­
сида камолга эришади. Вафо ea садоқат ҳалолликни, тўғри- 
ликни, ростгўйликни, инсофу диёнатни ўз ичига олади. Агар 
хоҳ хотинда бўлсин, хоҳ эрда бўлсин, ҳалоллик, ростгўйлик, 
тўғрилик бўлмаса, инсофу диёнат оиланинг асоси бўлмаса, у 
турмуш албатта бузилади. Бу оиланинг, турмушнинг тир- 
гагидир. Оиланинг учинчи тиргаги — фарзандлар. Албатта, 
фарзандларнинг дунёга келишининг ўзиёҳ оилага тиргак 
бўлолмайди. Уларнинг ижобий тарбияси оиланинг уступи 
бўла олади. Тўртинчи тиргак — умид. Оилада, ундан таш- 
қарида, аммо оила ишига дарз етказадиган бирон ҳодиса 
рўй берса, бу ҳодисанинг зарарини тузатиш учун оила асос­
чилари ҳаракат қилаётганларида "Бу мумкин эмас!” — 
дейди Сабаб. “Бу ақлсизлик!” — деб минғирлайди Тажри- 
ба. “Бу фойдасиз!” — дейди Ғурур. “Қани, уриниб кўр- 
чи... ’’ — деб шивирлайди Умид. Назаримда, ана шу Умид- 
нинг шивирига кулоқ солинса, оила мустаҳкамлиги сақла- 
нади, турмуш ўз изига тушиб кетади. Ўткир Ҳошимов- 
нинг оила ea турмуш ҳақидаги ҳикоялари ана шунга даъ- 
eam қилади, менимча.



Уткир хошимов 

УМР САВДОСИ

Хуршида ишдан келса, Пошша хода айвон ўртасида 
чўккалаб олганча кўрпа қавиб ўтирибди. Энкайиб олгани 
учунми, муштдек гавдаси янаям кичрайиб қолганга ўхшай- 
ди. Хуршиданинг онасига раҳми келди. Бечорага қийин. 
Бир йилдирки, Тўлқинжонни уйлантириш ташвишида. Тўй 
қилиш осонми? Гоҳ униси етишмайди, гоҳ буниси.

— Бўлди энди, ойи, чарчаб қоласиз, — деди Хуршида 
сумкасини айвон бурчагидаги стулга қўйиб. — Тўй эртага 
бошланаётгани йўқ-ку!

Пошша хода бошини кўтарди. Оёқлари увишиб қолган 
экан, оғриқдан юзи буришиб тиззаларини уқалади.

- Кўнглим ғаш, болам, — деди тўсатдан.
Хуршида тушунмади.
— Нима булди?
- Эрталаб борсам, дарвозаси тақа-тақ берк. Аввал 

оқшомдан ётиб олиб, кеч пешингача ухлайди шекилли 
булар.

Хуршида кулиб юбормаслик учун тескари қаради. Кам- 
пири тушмагур-ей! Бундан чиқди, хўроз қичқирмасдан 
қуда бўлмишникига борган. Ўзининг каллаи саҳарлаб бор­
тани билинмайдию айбни қудаларга ағдаряпти. Нуқул 
юлдузи чап келяпти-да шулар билан!

— Қиз бола деган кун ёйилгунча ётмайди, ялпайе-еб! — 
Пошша хола писанда қилди. - Дарвозасининг олди супу- 
рилмаган.

Пошша холанинг одати шу. Саҳарлаб туриб олади (Хур­
шида эсини таниши билан униям шунга ўргатган. “Қиз 
болали уй жиғадек тахт бўлиши керак, уят бўлади”, деб 
азонлаб ҳовли супуртирарди).

- Келиннинг акаси ичаркан. Униям эшитдим! — деди 
Пошша хола ҳамон ўша тажанг оқангда. — Отасиниям оғзи 
шалоқ, дейишяпти.

Онасининг кейинги даъвоси Хуршидага ёқмади. Ўзи- 
ку: “Уйланасанми, йўқми? Танлаганингни айт”, деб
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Тўлқинжонни ҳоли жонига қўймади. Охири Тўлқинжон 
ёқтирган қизини айтди. Пошша хола уч-тўрг марта совчи- 
ликка бориб, оқ ўраб келди. Аммо негадир кейин айниб 
қолди. Го\ келинни дангаса дейди, гоҳ қуда холани эзма 
дейди. Мана, энди акасининг ичиши баҳона бўлиб ўти- 
рибди.

- Келин ҳам ичарканми, ойи, бир сўрамапсиз-да, - 
деди Хуршида ачитиб.

Пошша хола ип қатимини шаҳд билан тортаркан, Хур- 
шидага чақчайиб қаради.

— Таппи таппидан узоққа тушмайди, билдингми?
— Бизлар ҳам оппоқ эмасмиз-ку, ойи! — деди Хурши­

да. - Қуда томон суриштирса, бизларданам айб топар. 
Мана, мен... — у бир зум жим қолди-ю, хаёлига келган 
гапии қайтармади: — Мениям турмушим бузилган. Улар 
ҳам суриштириб юргандир. Куёвнинг опаси нега эрдан 
чиққан, деб. Гапни ковласа ran чиқаверади-да!

Пошша хола тўсатдан мунғайиб қолди.
— Сенинг турмушинг бузилган бўлса... Шу иш шунақа 

бўлганига... Ўзинг сабабчисан... Энди Тўлқиннинг турму- 
ши шунақа бўлмасин, дейман-да, болам.

Онасининг бирдан бўшашиб қолиши, таскин оҳангида 
гапириши Хуршидага оғир ботди. Душманинг тош билан 
ургани нимаю дўстинг пахга отгани нима? Йўқ, онаси 
таъна қилаётгани йўқ. Ачиниб гапиряпти. Шунақа-ю, бари- 
бир қалампирни шакарга ботириб еган билан ширин бўлиб 
қолмайди-да.

Хуршида силтаб-силтаб игна тортаётган онасига бир 
зум қараб турди-да, индамай ичкарига кириб кетди. Шу 
топда у ойиси кетидан мўлтираб қараб қолганини ҳис 
қилар, юраги эзиларди.

Қиз бола бўйига етганидан кейин ғалати бўларкан. Ўз 
уйингда, ота-онанг бағрида турасану барибир бу хоналон 
эртами-индин сенга бегона бўлиб қоладигандек, гўё ал- 
батта қанақадир ўзгариш бўлиши шартдек туйилаверади.

Хуршида, айниқса, совчилар келганида буни чуқур ҳис 
қилар, шунинг учун эшикдан узун-қисқа бўлиб кириб ке-
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лаётган хотинларни курса аллақандай бегонасираб турар- 
ди. Бора-бора уларни кўрса ғаши келадиган бўлди. Пошша 
хола бўлса, совчилар билан очилиб-сочилиб сўрашар, куёв 
бўлмишни ипидан-игнасигача суриштирарди. Совчилар 
кетгандан кейин Хуршидага насиҳат қиларди:

- Қизлик уй — бозор, болам! Шоҳ ҳам келади, гадо 
\ам. Бошингда отанг бўлмаса. Муносиб жойингни топгин 
дейман-да, қизим.

Хуршида тутақиб кетарди:
- Ҳеч қанақа бозор-позорни билмайман, тушундин- 

гизми?! Менга даллол керакмас.
Шунақа дерди-ю, ҳаётида қандайдир ўзгариш рўй бе- 

ришини кутиб юрарди. Шунақа ўзгариш тўртинчи июнь 
куни бўлди. Шу куни у ўн тўққиз ёшга тўлган эди. Кечқу- 
рун ательеда бирга ишлайдиган дугоналарини уйга ча- 
қирмоқчи бўлди. Бозорга тушди. Чиллаки, гилос, янги 
помидор харид қилгунча кун қизиб кетди. Бир қўлида сум­
ка. бир қўлида тўрхалта кўтариб бекатга келди. Аксига 
олиб автобус ҳам келавермади. Бир маҳал қизил люкс 
“Жигули” осойишта силкиниб Хуршидадан хиёл нари- 
роқда гўхтади. Хуршида қўл кўтармагани учун эътибор 
бермади. Лекин ўша томондан овоз келди:

- Қаёққа борасиз, синглим?
Бир оздан кейин бояги савол яна қайтарилди:
— Сизга айтяпман.
Шундагина Хуршида бу ran ўзига тегишли эканини 

билиб, бурилиб қаради. Машинасининг рангига мос — 
қизил водолазка кийиб олган йигит бир оёғи ичкарида, 
бир оёғи ерда, шу томонга қараб турарди.

— Қаёққа борасиз? — деди у яна.
Хуршида “хусусий” машинага ўтиришни умуман хуш- 

ламасди.
Ҳозир \ам чимирилиб:
- \еч қаёққа, — деди-ю, тескари қараб олди. У мотор- 

нинг гувиллашини, машина жўнаб кетишини кутиб ту­
рарди. Чиндан ҳам эшик қарсиллаб ёпилди. Аммо мотор 
гурилламади. Бояги йигит унинг рўпарасида пайдо бўлди.
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— Қўлингизда юкингиз кўп экан, — деди Хуршидага 
жиддий тикилиб.

Хуршида унинг силлиқ таралган сочларига, чимири- 
либ турган қошларига бир лаҳза қаради-ю, кўзини олиб 
қочди.

— Қанча сўрайсиз?
Йигит кулиб юборди.
— Савоб ҳам керак-ку одамга!
— Унақа бўлса ўтирмайман.
Йигит яна кулиб унинг сумкасига қўл чўзди.
— Бўпти, бензин ҳақини берарсиз.
Хуршида машинанинг паралон ғилоф қопланган орқа 

ўриндиғига ўтираркан, йигит сўради:
— Қаёққа ҳайдай?
— Кўкчага!
Хуршида энди уйга етгунча бир оғиз ҳам гапирмаслик- 

ка аҳд қилди.
Анчагача индамай кетишди. Хуршида йигитнинг рўпа- 

расидаги ойначадан ўзига қараб қўяётганини ҳис қилар, 
атайлаб кўчаларни томоша қилиб борар эди.

— Иссиққа қолиб кетибсиз, — деди йигит орқага бу- 
рилиб. Хуршида мўйлов қўйган йигитларни ёмон кўрарди. 
Аммо ҳайдовчининг мўйлови ўзига жуда ярашиб тушга- 
нини ичидатан олди. Индамай кетаверди. — Иссиққа қолиб 
кетибсиз, дейман! — Йигит яна саволини қайтарди.

— Шундоқ бўлди! Энди отимни сўранг! Қаерда ўқишим- 
ни сўранг! Иложи бўлса, йигитим бор-йўқлигини ҳам би- 
либ олинг! — Хуршида бу гапларни шу қадар жа\л билан 
бидир-бидир қилиб айтиб ташладики, ўзиям ҳайрон 
қолди.

Йигит бунақа зарбани кутмаган бўлса керак, анчага­
ча жимиб қолди. Кейин орқага қарамасдан секингина 
гапирди:

— Ўзининг туғилган кунида ўзи бозор қилган одамни 
биринчи кўришим.

Энди Хуршида эсанкираб қолди. Худди унинг юзини 
яхшироқ кўриб олгиси келаётгандай олдинга эгилди.
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- Сиз... қаеқдан биласиз? — деди кўзларини пирпи- 
ратиб.

- Мен ҳамма нарсани биламан’ Телепатман. — Йигит 
орқага қараб жилмайди. Шунда Хуршида унинг мўйлови 
ўзига ярашганини яна бир бор ҳис этди-ю, хаёлига келган 
фикрдан уялиб^ кўзини олиб қочди. — Сиз ҳеч нимани 
айтмай қўя қолинг, - деди йигит ҳамон жилмайиб.— Отин- 
гизни ҳам, бугун неча ёшга тўлганингизни ҳам, ҳаммаси- 
ни биламан. Сиз бўлса мени билмайсиз. Шуям инсофдан- 
ми? Келинг, сиз ҳам мени таниб олинг. Отим - Анвар...

Хуршида қараса, ran ran билану машина бошқа ёққа 
бурилиб кетяпти.

- Кўкча у ёкдамас, - деди у овозини баландлатиб. - Ё 
йўлни билмайсизми?

- Биламан! Бир минутга!
Зум ўтмай машина пастак, ойнабанд магазин рўпара- 

сида тўхтади. Анвар кўча четидаги цемент ариқчадан ҳат- 
лаб ўтди-да, магазинга кириб кетди. Хуршида ўтиравери- 
шини ҳам, тушиб кетишини ҳам билмай турган эди, Ан­
вар ичкаридан бир сават гул кўтариб чикди. Хуршида шун- 
дагина бу гул магазини эканини билли.

Анвар негадир орқа эшикни очиб, саватдаги гулни шун- 
доққина Хуршиланинг оёғи тагига қўйди.

- Нима қиляпсиз? - деди Хуршида оёғини нари суриб.
— Туғилган кунингиз билан чин қалбимдан табриклай- 

ман. Илоё, бахтли бўлинг! — Анвар қўлини шунақа қойил- 
мақом қилиб кўксига қўйдики, Хуршида кулиб юборди.

— Артистмисиз, нима бало?
- Артист бўлсам. жон дердим. Эплолмайман. Аспи- 

рантман.
Анвар рулга ўтирди-ю, машинани ғизиллатиб ҳайдаб 

кетди. Қизиқ, энди у Хуршидаларнинг кўчасига етгунча 
бир оғиз \ам гапирмади. Фақат қизнинг юкларини, сават­
даги гулни тушираётганда секингина “яхши дам олинг- 
лар”, деб қўйди.

Хуршида ҳеч қачон туғилган кунини бунчалик хуш- 
чақчақ нишонламаган эци. Қизлар билан роса ўйнашди,
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ярим кечагача хурсандчилик. қилишди. У ора-чора нега- 
дир Анварни эслаб қўяр, аммо ўша заҳоти уни хаёлидан 
қайдашга уринарди. “Яхши йигит экан. Одамгарчилиги 
бор экан. Шу билан нима бўпти? Энди қайтиб кўриша- 
диларми, йўқми. Кўчада учраган бир одам-да!”

Шунақд деб ўйларди-ю, барибир кўнглида ноаниқ умидга 
ўхшаш бир нарса айланаверарди. Кечаси меҳмонларни куза- 
таётганида худди ўша машина яна келиб қоладигандек беих- 
тиёр агрофга аланглади. Эртасига, индинига кўчаларда юрга- 
нида ҳам қизил “Жигули” кўринса, бурилиб қдрайдиган бўлди. 
Орадан бир ҳдфтами, ўн кунмиўгди. У энди Анварни хаёли­
дан чиқара бошлаганида яна цўришиб қолишди. Хуршида 
узоқдан келаётган қизил “Жцгули”ни кўрди-ю, негадир 
юраги жиз этди. Машина унин^ўпарасига келиб тўхтади.

- Ўқишга кетяпсизми? Айвар ўтирган жойида чўзи- 
либ эшикни очди. Хуршида иккиланиб орқа ўриндиққа 
ўтираркан, унга қараб қўйди.

- Ўқишга киролмаганман, ишлайман, эътиборингиз 
учун! - деди таъкидлаб. - Мен тўғримда ҳамма маълумот- 
га эга одам шуниям билмайсизми?

Анвар кулди.
- Очиғини айтсам, отингйзниям билмайман.
- Қизиқ бўлди-ку! - Хуршида елкасини қисди. - 

Бўлмаса туғилган кунимни қаёкдан билдингиз?
- Кўзингиздан! - Анвар жилмайди... - Қалай, зиёфат 

яхши ўтдими?
Хуршида индамай бош силкиди.
- Ўша куни сизнинг бахтингиз учун менам ичлим.
- Ёлғон’ - Хуршида қўл силтади.
- Ёлғон гапирсам, ёрилиб ўлай!
Хуршида кулиб юборди.
- Қўйинг, ҳали бола-чақангизга керак бўласиз’
- Шунақами, а? Айта қолинг, сизга жудаям керак- 

манми?
Хуршида ran суюкдашиб кетаётганлигидан ғаши кел- 

ди-ю, аммо шунга яқинроқ, мавзу давом этишини бари­
бир хоқларди. Шунинг учуй* йндамай қўя қолди.
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Эртасига Анвар унинг ишдан чиқишини пойлаб турди. 
Ўзининг ишхонасига олиб борди. Кибернетика бўйича 
илмий иш қилаётган экан. Ҳозирча лабораторияда кичик 
илмий ходим бўлиб ишларкан. Хуршида аллақандай чиз- 
малар, ялтироқ аппаратлар билан тўла нимқоронғи хона- 
га кириб қолди.

- Бизнинг ишимиз суратлар билан боғлиқ, — деб тушун- 
тирди Анвар. — Хоҳласангиз, сизниям суратга тушираман...

Ўша кундан бошлаб у Анварнинг лабораториясига тез- 
тез бориб турадиган бўлди. Лабораториянинг ярим қорон- 
ғилиги ҳам, турли вазиятларда суратга тушиш ҳам энди 
уни чўчитмас эди.

Уйда бўлса совчилар бозори қайнар, Пошша хола ҳар куни 
янги ran топиб қўярди. Куёв бўлмишнинг бири завуч эмиш, 
яна бири “пекарний”да ишларкан. “Участкаси” бормиш.

...Бир куни Хуршида онасининг рўпарасига ўтириб 
олди-да, очиқ-ойдин қилиб айтиб қўя қолди:

- Қинғир-қийшиқ совчиларингизга айтиб қўйинг, ойи! 
Менинг танлаганим бор!

Онаси Хуршида кутгандек сапчиб тушмади. Фақат сўради:
- Ким ўзи у? Қанақа одам?
- Яхши одам. Аспирант. Яқинда олим бўлади. — Пош­

ша хола бировнинг “участка”сини гапиргани учун Хур­
шида ҳам атайлаб қўшиб қўйди: — Машинаси бор.

Эртасига у уйига совчилар кўп келаётганини ran ора- 
сида қистириб қўйди. Анвар одатдагидек масалани кўнда- 
ланг қўйди.

- Бўпти, эртагаёқ ЗАГСга ариза топширамиз.
Ҳамма иш кўнгилдагидек кетаётганида Пошша хола- 

нинг қайсарлиги тутиб қолди. Иккала оёғини бир этикка 
тиқиб туриб олди.

- Менинг кўчада қолган қизим йўқ! Уиланадиган одам 
беш-олти марта совчи юборали, одам қўяди. Отини бил- 
масам, зотини билмасам. Йўқ, бўлмайди!

Хуршиданинг бир кулгиси келар, бир жа\ли чиқарди.
- Нимага тушунмайсиз, ойи? Беш марта совчи юбо- 

риш деган қонун қаерда ёзилган. Анвар ака Қашқадарёдан
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кслган. Ота-онаси ёшлигида ўлиб кетган экан. Даллолнинг 
нима кераги бор?

— Ота-онаси бўлмаса қариндош-уруғи бордир, ишхо- 
наси, хўжайинлари бордир. Ўзим бораман.

Хуршида кулди.
— Ишхонасига борганингиз билан сиз нимани тушу- 

нардингиз. Кибернетикага акдингиз етадими? Ўзим минг 
марта борганман ишхонасига, билдингизми?

Пошша хода барибир бўш келмади.
— Сен эчки эмассанки, дуч келган одамга етаклатиб 

юборсам. Бўлмайди!
— Балки \али қалин ҳам сўрарсиз?
— Таг-гахтини суриштирмай туриб бермайман! Бўлмайди.
Пошша хола бўлмайди, дегани билан тўй тўхтаб қол- 

мади. Анварнинг узоқ тоғаси бор экан, ўша ўртага тушди. 
Тўй бошланди-ю, Пошша хола бир нарсасини йўқотган- 
дек мунғайиб қолди.

Баҳор кунларида ғалати қодисалар бўлади. Тўсатдан жала 
қуяди-да, ер-кўкни шалаббо қилиб юборади. Кетидан ярқ 
этиб офтоб чиқади. Олам яшнаб кетади. Замину осмон та- 
роватли бир исдан — баҳор исидан маст бўлиб қолади. 
Хуршиданинг ҳаёти ҳам шунақа бўлди. У Анварни бутун 
вужуди билан севиб қолди. Муҳаббати эвазига бахт қуёши 
унга жилмайиб бокди-ю, бутун дунё яшнаб кетгандек 
бўлди. Қизил лентани кўндаланг тақиб олган ЗАГС муди- 
расининг нутқи, пешанасига қўғирчоқ қўндирилган ма- 
шинада сайр қилишлар, гул иси май ҳидига қовушган 
чароғон ресторан... У бахтиёр эди. Бахтдеган лаззатли туйғу 
ҳаётига шунчалик тез кириб келганига баъзан ўзи ҳам ҳай- 
рон қоларди. Назарида онаси ҳам уни тушунгандек эди. 
Фақат тўйдан кейин Пошша хола Анварнинг Юнусобод- 
даги икки хонали уйига бормади. Умуман, бормади. “Зиё- 
ни йўқ, ойим шунақа бир ловиллайдилару ўчадилар”, деб 
юпатди Хуршида эрини.

Тўйдан кейин бир ҳафта ўтгач, никоҳ сайлига чиқиш- 
ди. Августнинг ўрталари эди. Бунақа пайтда денгиз янги 
соғилган сутдек илиқ бўларкан. Бир куни икковлари ой-
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дин кечада чўмилишди. Қизиқ. Хуршида сузган сайин 
қўлининг учидан сачраган томчилар худди марвариддек 
ярақлаб кўринарди. Бунақа лаззатли манзарани худди шу- 
нақа пайтда денгизда чўмилган одамгина билади. Хурши­
да қорайиб, янаям ҳусни очилиб кетди...

Бир куни Анвар ишдан ташвишлироқ қиёфада келди.
— Чамадон тайёрланг, — деди тўсатдан.
- Я на қаёққа борамиз?
— Сиз эмас, мен кетаман, — Анвар осойишта тушун- 

тирди. — Илмий ишим бўйича Санкт-Петербургга бори- 
шим зарур бўлиб қолди. Домла чақирибди.

— Анчагами? — Хуршида бирдан ичи ҳувиллаб қолган- 
дек, эрига термилди.

— Нари борса, бир ой.
Хуршида кузатиб қўймоқчи эди, Анвар уни аяди. Вок­

зал га чиқартирмади.
Икки хонали каталакда Хуршида ёлғиз қолди. Ҳовли- 

да, маҳаллада одамнинг ёлғизлиги билинмайди. Аммо сек- 
цияда бир кун танҳо қолган киши ёрилиб кетай дейди. 
Бунақа жойда қўни-қўшнилар нимагадир саломлашиш- 
дан нарига ўтмайди. Хуршида уч кунда сиқилиб кетди. Ишга 
борай деса, Анварнинг гапига кириб, бўшаб олган. У ўз 
уйига борди. Пошша хола ҳалиям жаҳлидан тушмаган экан. 
Хуршида икки кун турган эди, секингина тушунтирди:

— Узатилган қиз уйга келиб ётиб олмайди. Қўни-қўшни- 
лар ҳалитдан ran қиляпти.

- Бўлмаса юринг бизникига, — деди Хуршида.
— Йўқ, болам. Оғзимга сўз олганман.
Хуршида умрида биринчи марта онасини ёмон кўриб 

кетди. Она деган ҳам шунақа бемеҳр бўладими? У уйига 
келди. Телевизор билан овуна бошлади. Ҳар кун йилдек чўзи- 
лар, аксига олиб Анвардан на хат, на хабар бор эди. Баъзан 
Дилбар деган ўртоғи келиб турар, аммо унинг ҳам ўз ти- 
рикчилиги бор эди. Кундузи ишга боради, кечқурун ўқишга.

Бир оқшом эшик жиринглаб қолди. Хуршида очиб қара- 
са, “сим” рўмол ўраган аёл, дўппи кийган олти-етти 
ёшлардаги бола турибди. “Қишлокдан келишибди, — деб
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ўйлади Хуршида аёлнинг ялтироқ рўмолига, беўхшовроқ 
осилиб турган жемперига қараб. — Адашган одамларга 
ўхшайди”. У ҳамроҳ топилганига қувонгандай беихтиёр 
ичкарига таклиф қилди.

— Келинглар! — деди йўл бўшатиб.
Аёл дадил ичкарига кирди. Бола шўхгина экан. Бирпас- 

да югуриб бориб магнитофон қулоғини бурай бошлади.
— Акбар, тек ўтир! — деди аёл жеркиб. Кейин Хурши- 

дага қаради. — Сиз Хуршидахонсиз-а?
Хуршида ҳайрон бўлди.
— Мен сизни танимайроқ турибман, — деди ийманиб.
— Таниб қоларсиз. — Аёл хотиржамлик билан жемпе- 

рини ечиб стул суянчиғига ташлади. Унинг беписандли- 
ги, киноя қилиб гапириши Хуршиданинг ғашига тегди. 
“Ким ўзи бу? Нимага олифтагарчилик қилади?”

— Кимсиз ўзи? — деди қошини чимириб.
— Кетдими? — Аёл негадир илжайди. — Анча бўлдими?
— Ким кетади?
— Узум опкетдими, тарвузми?
Хуршида шаҳд билан ўрнидан турди.
— Менга қаранг! — деди таҳдид билан. — Майнабозчи- 

ликни йиғиштиринг! Кимсиз ўзи!
Аёл ўғлига қараб қандайдир нотабиий, асабий қийқи- 

риб кулди.
— Даданг Сибирга кетибди, ўғлим. Узум опкетибди. Шу 

ерда кутиб ўтирсанг, сенга велосипед олиб келади.
Болакай кўзларини катта-катта очиб онасига тикилди.
— Қачон, буви, қачон?
— Унисини манави аячангдан сўрайсан! — аёл Хурши- 

дани кўрсатди. Яна ўша нотабиий оҳангда кулди. — Қачон 
қайтаман деган Акбарнинг дадаси?

Хуршида ниманидир тушунгандек бўлди-ю, юраги сир- 
қираб кетди. Бемадор бир ҳолатда эшикка суяниб қолди.

Аёл тантана қилгандек яна қийқириб кулди.
— Сизниям машинасига ўтқазиб, қўлга туширдими? 

Сизгаям аспирантман, дедими? Сизниям тўй бўлмасидан 
ишингизни тўғрилаб қўйдими? Ҳеч кимим йўқ, етимман,
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дегандир? Бир ой ичида тўй қилдими? Свадебний путе- 
шествияга олиб боргандир, ҳойнаҳой? Энди илмий иш 
билан Санкт-Петербургга кетган бўлса керак.

Аёл ҳар гапи билан Хуршидага тарсаки тушираётган- 
дек бўлар, бундан роҳатлангандек ваҳшийларча қийқи- 
риб кулар эди.

— Санкт-Петербургда пишириб қўйгани йўқ! Новоси- 
бирскка кетган! Узум опкетган.

Хуршида бошидан ҳуши учиб бораётганини ҳис қилиб 
турар, юраги гурсиллаб урарди.

- Ёлғон! - У ер тепиниб чинқириб юборди. - Ёлғон’ 
Ёлғон!

Кейинги дақиқада у ваҳшийларча кулаётган хотинга 
ташланди. Бошидаги “сим” рўмолига чанг солди. Аммо шу 
он изтиробга тўла бир чинқириқ янгради-ю, Хуршида- 
нинг қўллари ҳавода муаллақ қотиб қолди.

- Буви! Бувижон! — Боядан бери магнитофон олдида 
ўралашиб юрган болакай ўқдек отилиб келиб онасига 
ёпишди. Шундагина Хуршида аёлнинг кўзларидан оқиб 
гушаётган ёшни кўрди. Аёл негадир каловланиб ўрнидан 
турди. Бир қўли билан боланинг бошини силай бошлади, 
бир қўли билан Хуршиданинг елкасидан қучди.

- Пешананг шўр экан, синглим! Кўзингга қарасанг 
бўлмасмиди! - Шундай деди-ю, елкалари силкиниб йиғ- 
лаб юборди.

Ўша кеча тун бўйи икки “кундош” ҳасратлашиб чи- 
қишди. Бола ухлаб қолган, уй нимқоронғи, аёлнинг ово- 
зи ғамгин, аммо ўктам эди. У асли андижонлик экан. Тех- 
никумда ўқиб юрганида Анварнинг қўлига тушибди. Эс- 
хушини йиғиб олгунча, Анварнинг иккинчи хотинига ай- 
ланиб қолибди.

- Сиз учинчисисиз! — деди у қандайдир киноясиз 
оҳангда. — Хоразмда ҳам хотини бор. Аммо ишни пишиқ 
қилади. Законний ажрашади.

Хуршида ич-ичидан тошиб келаётган йиғини аранг 
босиб ётарди. “Законний” ажрашганининг нима фойдаси 
бор. Бу билан дарди енгиллашармиди?
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Анвар ҳеч қанақа олиммас, сураткаш экан. Гоҳ у, гоҳ бу 
институт лабораториясида сураткаш бўлиб ишлаб юрар- 
кан. Кузда аллақандай ҳамтовоқлари билан Сибирь шаҳар- 
ларига бориб узум сотаркан. Манави кооператив уйлару 
машиналар, ресторану денгиз саёҳатлари шундан экан. Хур- 
шида бу гапларнинг туш бўлиб қолишини жуда хоҳларди. 
Қани энди тўхтовсиз гапираётган мана шу хотин ҳам, ди- 
ванда пишиллаб ухлаётган анави бола ҳам туш бўлса. Туш 
бўлса-ю, у уйғониб кетса. Йўқ, туш бунақа бўлмайди!

— Балки, бирон нарса тама қилиб келди, дерсиз. Йўқ, 
ҳеч нима керакмас. Тошкентда қариндошларимиз бор. 
Шуларникига келувдим. Бу гапларни эшитиб қолиб, сиз- 
ни ого\лантириб қўйгим келди. Агар яхши кўрсангиз, мах- 
кам ушланг. Анвар - туллак йигит.

...Она-бола зинадан тушиб кетаётганда Хуршида бир- 
дан уйга югурди. Кеча болакай ўйнаган японча магнито- 
фонни сголдан юлиб олди-ю, зиналардан чопиб тушди.

— Ма, Акбар! — деди болага тутқазиб. — Барибир шу... 
сеники.

Кундоши қаршилик қилган эди, қўймади.
— Барибир менга керакмас. Энди керакмас.
Ловиллаб турган гулханга сув сепилса нима бўлади? 

Аччиқ, бўғувчи ҳовур кўтариладими? Ҳозир шундай бўлди. 
Хуршиданинг ловуллаб турган муҳаббатига сув сепилди. У 
ўзининг аччиқ ҳовурига ўзи бўғилиб қолди. Нима қилди у? 
Нима қилиб қўйди? Ширин гапларига учдими? Мўйловига- 
ми? Бир сават гулигами? Машинасигами? Бгшки жарақ- 
жарақ пулларига учгандир. Нимасига учди! Ҳаммасига’ Ма- 
шинасида катайса қилиш ёқармиди? Ёқарди. Жудаям ёқарди. 
Ресторанларга кириш, денгизга бориб чўмилиш, қоронғи 
лабораторияга кириб ўптириш ёқармиди? Ёқарди. Ўзи-ку 
сураткашни аспирантдан, учарни олимдан ажратолмас 
экан, нега суриштирмади? Нега онаси суриштираман деса, 
бир чеккага йиғиштириб қўйди? Эскилик сарқити деб 
тўйига ҳам чандон аралаштирмади. Эскилик сарқити эмиш! 
Сарқит ким? Ойисими, ўзими? Ойисининг кўнгли бир нар- 
сани сезгандирки, оёқ тираб туриб олгандир.
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У Анвар келса нима қилишини билмас эдй. Алба^га, 
бўйнига олмайди. Уйланганини ҳам, боласи:'борлигини 
ҳам айтмайди. Ана ўшанда боплайди. Шунақа бопласин- 
ки, эркак бўлганига минг пушаймон қилсин!

Қизиқ, Анвар \еч нимадан бўйин товламади.
— Нима қипти. Аввалги хотинларим билан ажрашган- 

ман. Ҳаммаси законний’ Узум масаласи... Нима қипти, буям 
савоб иш. Илмий иш ҳам бўп қолар. Мирқуруқ аспирант- 
лардан нимам кам? “Қуруғи”ни берсам, ярим йилда дис­
сертация ёқпайман.

— Нега мени алдадингиз? — деди Хуршида аламдан 
тўлғаниб.

— Қизиқ экансиз, тўйни тезлаштиринг, деган менми, 
сизми?

Хуршида алам ичида уни тарсакилаб юборди. Анвар бир 
ранги ўчди-ю, индамади.

— Бўлдими? — деди кулишга ҳаракат қилиб.- Аламин- 
гиздан чиқлингизми энди? — •

Хуршида бу одам билан ўрталарида каттакон жарлик 
пайдо бўлганини \ис қилди. Бу жарлик икковларини икки 
соҳилга улоқтириб ташлади. Ким билсин, балки илгари 
\ам жарлик бўлгандиру Хуршида кўрлик қилйб нариги 
соқилга қадам босгандир.

...Айвон томондан Пошша холанинг товуши келди.
— Тўлқинжоннинг тўйи юришиб қолди, овсинжон! 

Шунақа-ю, кўнглим ғашроқ. Келиннинг акаси ичаркан. 
Отасиниям оғзи шалоқроқ дейишади.

— Синанг, ўргилай, обдан синанг. Қуш уясида кўрга- 
нини қилади. Кейин куйиб алангасига исиниб ўтирманг, 
овсинпошша!

НИМАДИР БЎЛДИ

Азимжон эшикдан кириши билан газ печка духовкаси- 
да нимадир пишираётган Гулчеҳрани кўрди. Терлаб-пи- 
шиб куйманаётган хотинининг ёнига борди.

- Нима ҳаракат?
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— Нозима телефон қилувди, - деди Гулчеҳра бошини 
кўтариб. Лўппи юзи иссикдан анордай қизариб кеттан эди. - 
Эртага загород чиқарканмиз. Файзулла ака айтибди.

Азимжон индамай ётоққа кирди. Шошилмасдан ечинди.
Нозима - Гулчеҳранинг қиз ўртоғи, мактабдоши. Азим­

жон Нозима билан ҳам. унинг университетда ишлайди- 
ган эри билан \ам хотини орқали танишган эди.

Гулчеҳра, “Ўртоғимнинг бахти бор экан, эри ишнинг 
кўзини билади”, деб кўп гапирар, аммо Азимжон Фай- 
зуллани давраларда уч-тўрт бор кўрган бўлса \ам, дуруст- 
роқ гаплашмаган эди. Эртага далага чиқиш баҳонасида 
Файзулла билан ҳамсуҳбат бўлишидан қувонди. Пижама- 
сини кияркан, ошхона томонга қараб қичқирди:

— Далага чиқсак, нимада борамиз, Гули?
Ошхонада алланима тарақлади. Гулчеҳра қўлини куй- 

дириб олди шекилли, “хаҳ ўлтур-эй!” деб қўйди. Кейин 
асабий товуши эшитилди:

— Нима дедингиз?
— Транспорт масаласи нима бўлади, дейман’
— Файзулла ака машина олибди, — бу гал Гулчеҳра- 

нинг овози хотиржам, ҳатто хийла тантанали эшитилди. — 
‘‘Жигули” олишибди!

— Шунақами, зўр-ку'
Азимжон ўзига яқин оиланинг машинали бўлганига 

қувонди.
Чамаси, бу фикр Гулчеҳранинг ҳам хаёлидан ўтган бўлса 

керак, Азимжон ваннадан ювиниб чиққанида хотин шун- 
дан ran очди.

— Одамлар машина олаяпти... Сиз Нилуга “туғилган ку- 
нингга велосипедча олиб бераман”, деганингизга ярим йил 
бўлди. Бир йўла келаси туғилган кунига ола қоларсиз...

Азимжон хотинининг ттичингига ҳазил билан жавоб 
қилди:

— Зиёни йўқ, кутубхоначилигимга оладиган маошим 
билан \ам машина олсак бўлади. Ҳисоблаб кўрсам, би- 
ровнинг қозонидан овқат еб, бировнинг кийимини кийиб 
ўн йил пул йиғсак, бемалол машина оларканмиз...
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Гулчеҳра бир қадар ён берди чоғи, ётиғи билан сўради:
— Оз-оздан йиғиб борсак-чи?
— Унла ўттиз йил!
— Сизга ran бўлса! — Гулчеҳра ошхона томон ўтиб бо- 

раркан, бамайлихотир чекиб ўтирган эрининг елкасига 
тирсаги билан беозор туртиб ўтди. Азимжон хотинининг 
кўнглидан ғубор кўтарилганлигилан қувониб, унинг ке- 
тидан эргашди.

# ♦ ♦
Эрталаб Азимжон хотинининг иссиқ нафасидан уй- 

ғонди. Гулчеҳра унинг кулоғига шивирлаб гапирарди. Азим­
жон аввалига уйқусираб ҳеч нарса тушунмади.

— Нима? — деди кўзларини аранг очиб.
Гулдор халат кийиб олган Гулчеҳра я на Азимжон га эгил- 

ди. Нафаси унинг қулоғига урилди.
— Бўлинг, пастда Нозималар кутиб туришибди.
Янги келин-куёвлик пайтларида Гулчеҳра \ар кун и уни 

шунақа - қулоғига шивирлаб уйғотар. иссиқ нафасидан 
Азимжоннинг қитиғи келар, бутун вужуди жимирлашиб 
кетар эди. Ҳозир ҳам Азимжон хотинининг халат ичидаги 
тиқмачоқдек гавдасига қараб, шумлиги тутди.

— Намунча вақтли? - деди илжайиб. — Одамни мундоқ...
— Суюлманг! — Гулчеҳра шўх бурилиб нари кетди. — 

Устингиздан совуқ сув қуйиб юбормай тағин!..
Азимжон илдам туриб, майкачан балконга чиқди. Тонг 

ёришган, аммо кўчада одамлар кўринмас, рўпарадаги ма­
газин олдида нон машинаси турар эди. Азимжон балкон 
панжарасини ушлаб пастга қаради-ю, подъездга кираве- 
ришда турган садаф ранг “Жигули’Та кўзи тушди. Енги 
калта йўл-йўл кўйлак кийган Файзулла дока билан маши- 
нани артар, негадир ялпоқ қора кўзойнак тақиб олган эди.

— Чиқмайсизми? — деди Азимжон турган жойида ба- 
қириб.

Файзулла бошини кўтариб қаради-да, “вақт кетяпти”, 
дегандек билагидаги соатга имо қилди. Азимжон ювиниб 
бўлгунча Гулчеҳра \ам кеча ўзи пиширган печенье билан
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консерва, яна алланималарни ипак тўр халтага жойлади. 
Эр-хотин бошлашиб пастга тушганларида, Файзулла ма- 
шинага суяниб, сигарет тутатиб турарди. У кўзойнагини 
олиб, Азимжон билан қўл сиқиб кўришди.

- Ўтиринг, — деди ўнг томондаги эшикни кўрсатиб.
Азимжон Файзуллани анчадан бери кўрмаган эди. Ҳозир 

унинг хийла қорайиб, озганини пайқади. Пешанасидаги 
чизиқлар чуқурлашибди, қарашлари ҳорғин.

- Муборак бўлсин! — деди Азимжон ярак/габ турган 
машинага имо қилиб.

Файзулла камтарлик билан бош силкиб қўйди:
- Ҳа, энди...
Азимжон орқа эшикни очди-да, бурчакда ўтирган Но- 

зима билан сўрашди. Нозима танга-танга гулли сариқенг- 
сиз кўйлак кийиб олган, шунинг учун бўлса керак, сеп- 
килли юзи, қизғиш сочлари одатдагидек кўзга яққол таш- 
ланмас эди. Оч-қизил чийдухоба қопланган ўриндиққа 
чиқиб олган тўрт яшар Шухрат, орқа томонда ойна таги- 
га ўрнатилган, машина юрганида бошини ликиллатади- 
ган поролон кучукчани олмоқчи бўларди. Нозима эса ўғил- 
часининг этагидан ушлаб пастга тортарди.

- Нилуфар қани? - деди Нозима Гулчеҳра билан ўпи- 
шиб кўришаркан.

— Нилуни қишлоққа жўнатдик, бувисининг олдига, — 
жавоб берди Гулче\ра дугонасинингёнига ўтириб. — Иссиқ 
кунда шаҳарда нима қилади?

Янги машинанинг ўзига хос \иди бўлади. Чарм, елим, 
яна аллақандай ислар аралашиб, ғалати, ёқимли бўй та- 
ратиб туради.

Азимжон олдиндаги ўриндиққа - Файзулланинг ёнига 
ўтириши билан аввало шу бўйни туйди. Эшикни тортган 
эли, енгилгина қирс этиб ёпилди. “Портсигарга ўхшайди” 
деб ўйлади. Файзулланинг машина олганидан яна қувонди.

— Кетдикми? - деди Файзулла орқада ўтирган хоти- 
нига қараб. — Қаёққа юрамиз?

- Йигирма саккизинчига, — қисқагина жавоб қилди 
ҳамон бурчакка суяниб ўтирган Нозима.
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— Сирдарёга кетаверишда - йигирма саккизинчи ча- 
қиримда зўр боғ бор, - деди Файзулла Азимжоннинг анг- 
райиб турганини кўриб.

Машина қор устида сирғанган чанадек силлиқ юриб 
кетди. Бир зумда шаҳар кўчалари орқада қолди. Машина 
шовқинсиз шувиллаб борар, йўлнинг икки четида уфққа- 
ча чўзилиб кетган пахтазорлар эрталабки қуёш нурида тўқ 
яшил тусда товланар, унда-мунда яккам-дуккам тутлар 
кўриниб қолар, олисда — уфқ этагида кетидан бир тутам 
чанг эргаштириб трактор ўрмалаб борар эди.

Файзулла радио қулоғини бураган эди, денгиз шовқи- 
нидек оҳанг тарала бошлади.

Қаердадир ўҳиганми, эшитганми гапи Азимжоннинг 
хаёлига келди. “Машина олифтагарчилик эмас, эҳтиёж 
бўлиши керак”. Тўғри-да, ҳар бир оиланинг узоғини яқин 
қиладиган улови бўлса яхши-ку...

Нозиманинг кескин, ингичка товуши унинг хаёлини 
тўзитиб юборди.

- Ўчиринг анави савилнинг овозини! Нима бало, қуло- 
ғингиз карми!

Азимжон беихтиёр бурилиб қаради. Нозиманинг сеп- 
килли юзи янаям қизариб кетган, лаблари асабий титраб 
турарди.

Файзулла шоша-пиша радиони ўчирди. Чеҳрасида қор- 
ғин, маъюс ифода пайдо бўлди. Азимжон юмшоқ ўрин- 
дикда ўзини ноқулай ҳис қила бошлади. Юрагининг бир 
чеккасида Файзуллага ачинишми, қандайдир ўнғайсиз- 
ликми, уйғонди. Бироқ фикран қўл силтади. “Бировнинг 
оилавий ишига аралашишга нима қаққинг бор?”

Чорак соатчадан кейин машина чапга, тупроқ йўлга 
бурилди. Файзулла машинани жилдираб ётган ариқчадан 
авайлаб ўтказиб, чанг кўтармаслик учун секин ҳайдаб кет­
ди. Икки юз қадамча юргандан кейин олмазор боғ ичига 
кирдилар. Файзулла машинани чеккарокдаги бир туп чи- 
нор тагида тўхтатди. Олдинма-кетин тушишди. Шу ондаёқ 
Азимжон димоғида жуда таниш, қддрдон бир ис туйди. “Беда! 
Беда бор экан", деб ўйлади у қувониб. Олмазор катга бўлса
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керак, кети кўринмас, олмалар ҳали пишмаган, аммо шох- 
лари мўл ҳосилини кўтаролмай эгилиб турар, дарахтлар 
остита сепилган беда тизза баравар қулф уриб ётар эди. 
Одатда, эрта тонгда беда, айниқса, ўткир қид таратади. 
Азимжон худди маст бўлиб қолгандек тўйиб-тўйиб нафас 
ола бошлади.

Файзулла юкхонадан каттагина шолча олиб, олмазор 
ичига судраб кетди. Азимжон унинг бедани босиб-янчиб 
боришидан оғринди.

— Шу ерга ёзавермайсизми? - деди чинор тагига имо 
қилиб.

— Мана бу ер текисроқ, — Файзулла шолчани катта- 
кон олма тагига ёзди.

— Қайси хўжаликнинг боғи бу? — деб сўради Азимжон 
эски кўрпачани қучоқлаб бораркан. Файзулла елка қисиб 
қўйди. Нозима билан Гулчеҳра дарров тўр халталарни таш- 
малаб қолишди. Шуҳрат дарахтдаги меваларни кўриб, олма 
ейман деб хархаша қила бошлади.

Файзуллалар термосда чой дамлаб олишган экан. Топ­
тан -тутганларини ўртага қўйиб ёнбошлаб ётганча нонуш- 
та қилишди.

— Анҳор бўйига бормаймизми? — деди Файзулла чой- 
дан кейин. Маслаҳат билан эркаклар сув бўйига боради- 
ган, хотинлар шу ерда қоладиган бўлишди.

Анҳор боғнинг ёнидан ўтаркан. Бедазорни четлаб со- 
ҳилга боргунча Азимжоннинг шими тиззасигача жиққа сув 
бўлиб кетди. У шимининг почаси оёғига ёпишаётганидан 
ғаши келар, айни пайтда ҳузур қилар, таниш беда ҳиди- 
дан роҳатланиб, ёш болалардек сакраб-сакраб борар эди.

— Мана, анҳор’ — деди Файзулла худди ўзининг мул- 
кини кўрсатаётгандек тантанавор оҳангда. — Ўтиринг.

Азимжон эркаклаб кетган ялпизлар устига ўтирди. 
Кўйлагини ечиб, ўт устига ташлади. Баданига дарров сал- 
қин шабнам нафаси тегди. Кенглиги олти-етти қулоч ке- 
ладиган анҳор оқиб ётар, бу ер чуқур бўлса керак, сув 
текис, сокин, ойнадек сатҳида қоп-қора сузғичлар чақ- 
қон сузиб юрар эди.
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— Ие, асосий нарсани унутибмиз-ку! - деди Файзулла 
ўрнидан илдам туриб. - Мен ҳозир. - У бедазорни шар- 
тиллатиб югуриб кетди. Сукунат чўкди. Шунақа сукунат 
чўкдики, Азимжон сув устидан учиб ўтган гунафша ранг 
қанотли ниначининг овозини ҳам аниқ эшитгандек бўлди. 
Кўнглида алланечук сокин бир енгиллик сезиб, нариги 
соҳилни томоша қилди. Сувнинг у бети ясси эди. Бу ерда 
моллар сув ичса керак, соҳил чеккасига туёқ излари ту- 
шиб қолган, тезак сочилиб ётарди. Сал нарироқдаги 
ёнғоққа кўп марта мол боғланган шекилли, дарахт тана- 
си сарғайиб, силлиқланиб кетибди.

Азимжон жилмайганча энтикди. Одамни бахтсиз қилиш 
учун арзимаган нарса кифоя. Уни бахтиёр этиш учун ҳам 
кўп нарса керакмас. Азимжон бу қадрдон манзараларни 
кўриб болалигини эслади. Эслади-ю, кўнглида қўмсашга 
ўхшаган бир туйғу уйғонди. Одатда, одам болалиги ўтган 
жойларни тушида кўриб, кечаси уйғониб кетса, анчагача 
соғинч ўйлар гирдобига ғарқ бўлиб ётади. Ҳозир у ҳам 
шундай бир ҳолда эди. Унинг болалиги ҳам шаҳар чекка- 
сидаги қишлоқда кечган. Уларнинг қишлоғидан ҳам шу- 
нақа анҳор оқиб ўтарди. Азимжон анча пайтгача сузишни 
ўргана олмаган, болалар: “Учта сузғични тутиб, сувга қўшиб 
ичиб юборсанг, сузоғич бўласан”, деганда паққос ишон- 
ган эди. Азимжон оилада кенжа ўғил бўлгани учунми, мол- 
ҳолга қараш унинг зиммасига тушарди. Ўзи ҳам сигир бо- 
қиш, баҳор ёмғиридан кўпчиган ўтлоқларда чалқанча ётиб 
олиб, тубсиз осмонга тикилишни яхши кўрарди. Уларнинг 
тарғил сигири бўларди. Серсут, ювош сигир эди-ю, бир 
айби бор эди - ўзини ўзи эмиб қўярди. Тўртала оёғини 
тарвақайлатиб ётганча, энгашиб ўзини ўзи эмаверарди. 
Шунинг учун сигирнинг тумшуғига ёғочдан найзадор қилиб 
тўртбурчак чамбарак илиб қўйишар, шунда сигир ўглаш- 
га ўтларди-ю, ўрганган номаъқулчилигини қилолмас эди.

Азимжон ўша кунларни эслаб, беихтиёр кулиб юборди. 
Боғ томонда мотор товуши гуриллаб, хаёли бўлинди. Зум 
ўтмай бир қўлида коньяк шишаси, бир қўлида газетага 
ўроғлиқ алланима кўтарган Файзулла келди.
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Газетага ўроғлиқ иккита кичкина пластмасса стакан, 
тўрт-бешта шоколад конфетни олди-да, шишани очишга 
киришди.

— Сувга солмайсизми? — деди Азимжон дарров ички- 
ликни бошлашни хоқламай. У ичишни кўп ҳам ёқгирмас, 
давраларда мажбур бўлганидан бир-икки қадаҳ билан ки- 
фояланар эди.

— Совисин, демоқчимисиз? — Файзулла шишани чақ- 
қон очаркан, мамнун кулимсиради. - Ўзи совуқ, маши- 
нада холодильник бор.

— Шунақами? — Азимжон стаканни қўлига олиб, бир 
зум индамай қолди. — Машинангиз буюрсин, — леди жил- 
майиб. — Рангини ҳам зўридан танлабсиз.

— Кучли машина, - деди Файзулла конфетдан газак 
қиларкан. кўзлари сузилиб. — Мотори зўр.

Азимжон сидқидилдан такрорлади:
— Яхши кунларингизга хизмат қилсин!
Файзулланинг авзойи негадир бузилди. Қошини чими- 

риб, конфет қоғозини юмалоқлаб улоқгирди.
— Арава меники эмас, - деди яна коньяк қуйиб. — 

Қайнағамнинг пулига келган.
Азимжон Нозиманинг акаси кўмир омборида бошлиқ 

бўлиб ишлашини эшитган эди. Боя Нозима радиони ўчи- 
ринг, деб ўшқирганида Файзулланинг юзида қандай маъ- 
юс ифода пайдо бўлган бўлса, ҳозир ҳам шундай ўкинч 
кўринди. Бироқ зум ўтмай лабини қимтиб, истеҳзоли жил- 
майди. Стаканни бир кўтаришда ичди.

— Файзуллажон, рулдасиз, — деди Азимжон босиқ 
овозда.

— Балоям урмайди! - Файзулла шоколад еркан, қўл 
силтади. - Мен бировдан қарздор бўлиб юрадиган йигит 
эмасман! - деди кимгадир таҳцид қилиб.

— Нега қарздор бўларкансиз? — Азимжон ётиғи билан 
тушунтирган бўлди. — Қайнағангиз ўз акангиздек ran. Қола- 
верса, илмий ишингизни ёқлаб олибсиз.

Азимжон бу гапни сидқидилдан айтса ҳам негадир Фай- 
зуллага оғир ботди.
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- Илмий иш эмиш! Падарига лаънат бунақа илмнинг! 
Диссертация ёкдагунимча домла манави еримга олиб кел- 
ди. - У кафтининг қиррасини томоғига арра қилиб кўрсат- 
ди. — Қилдирмаган иши қолмади. Участка қурди. Эшакдек 
ишладим. Пойдевор қуйишдан тортиб, лўмбоз босишгача- 
мен и текин мардикор қилди. Қизини узатаётганида: “Гар- 
нитурга қарашиб юборасиз”, деди. Уйига меҳмон келса 
ҳемири бермай бозорга ғизиллатади. Тағин “Арман конья- 
гидан бўлсин", — дейди. — Файзулла бир зум тухтаб яна 
ичди. Сузилган кўзларини Азимжонга тикиб, кулди. — Ма- 
шинасининг қайси детали синса менинг гарданимга! Ҳам- 
масини қилдим. Ҳаммасини!.. — Файзулла энди шанғил- 
лаб тапира бошлади. - Фақат ич кийимини ювиб берма- 
дим, холос. Шундан бошқд ҳаммасини қилдим. Ammo ўзини 
ҳам бопладим. Ишим тасдиқланган кундан бошлаб салом- 
ни ҳам йиғиштириб қўйдим. Энди бошқа аҳмоғини топ- 
син. Меники расчўт!

Азимжоннинг кайфиятидаги бояги тетиклик йўқолган, 
нариги соҳилдаги ёнғоқнинг оқиш-силлиқ танаси ҳам, 
туёқ излари ҳам кўзига аллақандай файзсиз кўринар эди.

- Бир мақолни эшитганмисиз? - деди Файзулла пиш- 
қириб.

“Тез кайфи ошаркан", деган хаёл Азимжоннинг фик- 
ридан кечди. Индамай ўтираверди.

— Эшитганмисиз? — Файзулла унинг кўзига қаттиқ 
тикилди. - “Ишим битди, эшагим лойдан ўтди", деган 
ran бор. Менинг ҳам эшагим лойдан ўтиб бўлди... Энди 
башарасигаям қарамайман ўша чаласавод “устоз”нинг... Ол- 
майсизми, буни?

- Раҳмат, — Азимжон коньякли стаканни ўт устига қўйди.
- Қадрига етмас экансиз! — Файзулла чуқур нафас о дли­

ла, ўзига тағин коньяк қуйди. — “Белий аист". Тоза коньяк.
Орага ноқулай сукут чўкди.
— Илмий ишингиз нима мавзуда эди? — Азимжон та- 

содифан хаёлига келган бемаъни саволдан ўзиям ҳайрон 
бўлди.

— Нима, сиз фалсафани тушунасизми?
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Файзулланинг “жавоби” ўринли ва истеҳзоли эди.
- Йўқ, - деди Азимжон ўйчанлик билан. - Фанга нима 

янгилик киритдингиз демоқчийдим.
- Янгилик? Нима у янгилик? - Файзулла елкасини 

силкитиб кулди. - Диссертация ёқпаганларнинг ҳаммаси 
янгилик яратса, одамлар аллақачон Марсга учиб бориб, 
бир бўлагини ушатиб тушарди. Янгилик эмиш. Ҳаммаси 
“туфта”! Сафсата!

- Сизникиямми?
- Нима, менинг ўқим ўзибдими? — Файзулла тағин 

кулди. — Диссертация \имоя қилишдан мурод — пул! Ма- 
ошинг ошади, ҳамма института фалсафа деган мавҳум 
фан бор. Унвонинг бўлса институтда ишлайсан. Институт 
деган жониворнинг ўзига яраша “деҳқончилиги” бор.

Азимжон ортиқча гапга ўрин қолмаганини билиб, шо- 
шилмай туфлисини, пайпоғини ечди.

- Исиб кетдиларми? Ё гапим ёқмадими? - деди 
Файзулла кулимсираб. Бир зум ўйланиб қолди-да, давом 
этди. — Дарвоқе, эшак тўғрисида яна битга мақол бор. 
“Ишинг битгунча эшакни тоға дейсан”. Бу дунёда нима 
кўп, эшак кўп. Менинг ҳам “тоға” деб юрган эшакларим 
бор. Лойдан ўтгунча “тоға” деб тураман. Қайноғам, анави 
шаллақи хотин... Аввал лойдан ўтиб олай, ўзим биламан! 
Бир эмас, ўнта боласи бўлмайдими?!

Азимжон бирпас турса, бу одамни тарсакилаб юбори- 
шини билиб. илдам ўрнидан турди. Қирғоқдаги ялпиз- 
ларни босиб анҳор лабига борди. Сирпанчиқ соҳилга оёқ 
Қўйди. Анҳорнинг чуқур-саёзлигини ўйлаб ўтирмай сувга 
кирди. Анҳор чуқур эмас экан. Белидан келди. Ҳали кун 
қизиб кетмагани учун сув салқин, оромбахш эди. Бир- 
икки марта шўнғиб озгина сузиб кўрли. Кейин сирпана- 
сирпана соҳилга чикди. Файзулла ҳамон бир қўлида шиша 
тутган кўйи чўнқайиб ўтирар, икки юзи қизариб кетган 
эди. Азимжон индамай четлаб ўтди. Олма панасига ўтиб 
артинди. Нарирокда, дарахт соясида турган машинанинг 
очиқ эшигидан ухлаб ётган Шуҳратжоннинг оёқчалари 
кўриниб турарди.
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Шолчадаги кўрпача устида похол панамаси билан юзи- 
ни тўсиб оппоқ сонларини офтобга тоблаганча Нозима 
ётар, унинг бош томонида Гулчеҳра бедадан чамбарак 
тўқиб ўтирар эди. Азимжон бостириб бормаслик учун йўта- 
либ қўйди. Гулчеҳра бурилиб қаради. Нозимани туртди 
шекилли, у эринибгина ўрнидан турди. Азимжон яқин 
келди-ю, шолча атрофидаги аллақанча беда майдони пай- 
ҳон бўлиб кетганини кўрди. Нарироқда ярми қизил, ярми 
кўк каттакон резина копток ётарди.

— Вой, чўмилдингизми? — деди Гулчеҳра эрининг сочи 
ҳўллигини кўриб.

Азимжон индамай бош силкиди.
— Мен кетаман’ — деди совуқ оҳангда.
Иккала дугона ҳайрон бўлиб баравар сўрашди:
— Вой, нега?
Азимжоннинг ёлғонлашдан ўзга чораси қолмади.
— Биласиз-ку, — деди хотинига қараб. — Кутубхонада 

ҳар якшанба навбатчилик бор. Бу сафар менинг галим эди. 
Паққос эсимдан чиқибди.

— Шошманг, ҳозир обориб қўяди сизни. — Нозима ан- 
ҳор томонга қараб овоз берди. — Қаёкдасиз, \о-о-ой?!

Азимжон ўзбекнинг хотини эрини “ҳой” деб чақири- 
шини биринчи эшитиши эди.

— Раҳмат, - деди шоша-пиша. — Ўзим етиб оламан. 
Файзуллажон жиндай ичдилар.

Шу гапни айтмаса бўларкан.
— Саҳарлаб туриб заҳарига ичмаса ўлади бу гўрсўхта! - 

деди Нозима шанғиллаб.
“Мис қозонга лой тувоқ”, — деб ўйлади Азимжон ғаш- 

ланиб. - Икковининг тупроғини бир жойдан олган экан”.
— Ташвишланманглар, дарров етиб оламан, — деди-ю 

бурилиб кетаётган эди, Нозима сўради:
— Гул и қолади, а?
Гулчеҳра бир дугонасига, бир ўзига қараб турганини 

кўриб, Азимжон, “албатта, баҳузур дам олаверинглар ".

1. Мақолнинг асли: “Қум қозонга лой тувоқ".
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дегандек бўлди-ю, тупроқ йўлдан тез-тез юриб, катга кўча- 
га чиқди. "Бетонка” йўлдан эрталабданоқ иссиқҳовур кўта- 
рилар, қилт этган соя йўқ эди. Аксига олиб бирон маши­
на тўхтамас, тезлигини баттар ошириб кетаётганга ўхшарди. 
У катта трасса четидан илдамлаб кетаверди. Ниҳоят кузо- 
вига шағал ортилган “ЗИЛ" вошиллаб тўхтади...

♦ ♦ ♦

Гулчеҳра кечқурун эшикдан кириб келиши билан ди- 
ванда оёғини чалиштириб ётган эрини кўриб ҳайрон бўдди.

— Ҳа, дежурликка бормадингизми?
— Йўқ, — Азимжон бир лаҳза сукут сақлаб, қандайдир 

руҳсиз оҳангда сўради. - Яхши дам олдингларми?
— Зўр! — Гулчеҳра орзумандлик билан енгил хўрсин- 

ди. - Одамлар яшашни билади. Тагила машина, ҳаммаси 
бадастур. Эри чизган чизиғидан чиқмайди... Нозима кела- 
си ҳафта гоққа чиқайлик деяпти.

— Бормайсиз’ — деди Азимжон қагьий қилиб. 
Гулчеҳранинг қоши чимирилди.
— Нега?
— Ўшанга!
— Қизиқ одамсиз, — Гулчеҳра юзини ўгирди. — Ўзин- 

гиз ололмайсиз, бировникини кўролмайсиз...
— Ҳа, мен шунақа бахил одамман, ичқораман! 
Гулчеқра бир лаҳза ҳайратланиб турди-да, эрининг ёнига

ўтирди.
— Нима бўлди ўзи?
— Ҳеч нима!
Гулчеҳра унинг кўзига узоқтикилиб қолди. Сўнг нима- 

нидир англагандек, эрининг сочларини кафти орасига олиб 
силади...

1974 йи.1
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УЗБЕК ДЕҲ&ОНИНИНГ ЗАҲМАТИ

Ўтган асрнинг 70-йилларида бўлса керак, Ўткир Ҳоши- 
мовнинг “Иқрорнома ” деб номланган ҳикояси “Тошкент 
ҳақиқати ” газетасида босилган эди. Пахтазор устидан ну- 
қул вертолёт учар, вертолётдан ёғилаётган бутефос дори- 
лар пахтазоргагина эмас, ён-атрофдаги дов-дарахтларга 
ҳам, ҳатто пахтазорга яқин уйларга ҳам сачрарди. Буте- 
фоснинг пахтага фойдаси бўлса ҳам, инсон саломатлигига, 
атроф-муҳитга катта зарар келтиради. Бутефосдан бир 
деҳқоннинг боласи ҳалок бўлади. Фарзанд доғига чидолмаган 
ота ов милтиғини олиб, пахтазор устидан пастлаб учаёт- 
ган вертолётга қараб отади. Ов милтиғидан варанглаган 
сочма ўқ нақ вертолётнинг бензобакига тегиб, портлайди; 
вертолёт ҳам, учувчи ҳам ёниб кетади. Деҳқонни суд қилиб, 
ўлим жазоси белгилайдилар. Бу ҳикояни ўқиган “сиёсий 
ҳушёр” баъзи ёзувчиларнинг тепа сочи тикка бўлиб, Ёзувчи- 
лар уюшмасининг бир мажлисида пахта мустақиллиги сиё- 
сатидан узоқ гапириб, Ўткир Ҳошимовни пахта, қолавер- 
са, халқ душмани деб атайди. Бу ёзувчига қўйилган жуда 
катта айб эди. Агар шу гап 30- ёки 40-йилларда бўлганида 
ёзувчи пешанасидан отилар эди. Озод Шарафиддинов сўзга 
чиқиб, бу айбловнинг асоссиз эканлигини исботлаб, ўзидан 
олдинги нотиқнинг унини ўчиради. Кейинчалик бу ҳикояни 
адиб кўп излади, ўша мажлисдан кейин у ҳикоя қўлёзмасини 
йиртиб ташлаган, газетани ҳам ташлаб юборган экан. Унинг 
излашлари самарасиз бўлди; ҳикоя босилган газета кутуб- 
хоналардан ҳам топилмади. Ўзбек деҳқонининг заҳматини. 
кўрган кунини тасвирлашда қуйида берилаётган ҳикоялар 
ҳам мазмуннинг ва бадииятининг ўткирлиги жиҳатидан ўша 
ҳикоядан қолишмайди.
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ДЕҲҚОННИНГ БИР КУНИ

Муяссар тонг саҳарда уйғониб кетади-ю, Алижон- 
нинг бир текис, чуқур-чуқур нафас олишига қулоқ со- 
либ, жимгина ётади. “Қачон қайтганини билмабман 
\ам”, деб ўйлайди у сатин кўрпадан бошини чиқариб. 
Девордаги осма соат беш марта занг уради. Унинг титроқ 
садолари уйнинг шифтига, залдеворлар, кирпечлар осил- 
ган деворларга юмшоққина урилиб, сингиб кетади. Уй 
ичи яна жимжит бўлиб қолади. Соат капгири сукунат 
қўйнида гоҳ се кин, го\ қаттиқроқ чиқиллаётгандай бўла- 
ди. Ой деразадан ўйчан мўралайди. Муяссар эрининг ел- 
касидан қучгиси келади-ю, ўйлаб қолади: “Чарчаган, 
дам олсин...”

У ўрнидан о\иста сирғалиб чиқади. Сандиқ устида ётган 
нимчасини кийиб олади-да, яна эрининг тепасига кела­
ди, узоқ қараб қолади. Алижоннинг кенг, таранг пешана- 
сига майда тер тепчиб чиқибди. “Бечорагинам, — деб 
ўйлайди Муяссар ундан кўз узмай, — бирам толиқибди- 
ки, дўпписини ҳам олиб қўймабди”.

У эрининг пешанасини кафти билан авайлаб артади. 
Кейин айвонга чиқади.

Айвон лабига тегиб турган гултожихўрозлар бошида, 
ҳовли этагида уйиб қўйилган ғўзапоялар устида шабнам 
ялтирайди. Юм-юмалоқтўлин ой қишлоқни ўзининг нур- 
ли йўргагига ўраб, уйқуга, ширин тонг уйқусига чорлай- 
ди, унда-мунда юлдузлар мудрайди. Аммо қишлоқ алла- 
қачон уйғонган. Ҳар қайси ҳовлининг бурчагида туннинг 
бахмал пардасини парчалаб ўт ялтирайди: одамлар тан- 
дирларига олов ёқишган.

Муяссар ҳам айвондан чаққон сакраб тушади-ю, само- 
варга ўт ташлайди. Кейин ўчоқбошидан супрани олиб ке- 
либ, чўккалаб ўтирганча хамир қоради. Тоғорани дастур- 
хон билан ўраб-чирмаб, ҳовли бурчагидаги уйилиб ётган 
ғўзапоялар олдига боради. Бир қучоқ ғўзапояни олаётга- 
нида, қўлларини ҳавода муаллақ тутганча тўхтаб қолади.



Уткир ҳошимов

Пастак деворнинг орқасидаги, қўшни ҳовлидаги бир туп 
ўрикнинг дув тўкила бошлаган япроқлари тонг шамолида 
оҳиста пирпирайди. Муяссарнинг яқин ўтмишини, кеча- 
ги кунларини ёдига солгандай шивирлайди. Бир пайтлар 
мана шу ўрик шохига арқон илиб арғимчоқ учарди. Шу 
ўрикнинг ғўрасини биринчи бўлиб ўзи ерди.

Энди у шўх қизалоқэмас, келин. Девор-дармиён қўшни- 
сига тушган. Дадаси ҳам уларга - Муяссар билан Алижон- 
га ўз қўли билан фотиҳа берган. “Алижон яхши йигит, 
ўзимизнинг синашта бола. Етим ўсган. Бир-бирига кўнгил 
қўйибди, бўлди-да”, деган.

Муяссар, тўй куни дадаси қанчалик узундан-узоқ дуо 
қилганини эслаб жилмайиб қўяди-ю, ғўзапояни олиб тез- 
тез юриб кетади. Қоқ-қуруқ ғўзапоя гув ёнади, юзига олов 
тафти уради.

У энди уй томонга юрганида бузоқ маърайди. Сигир 
ҳам Муяссарнинг қадам товушларидан уйғонгандай аста 
мўраб қўяди.

Муяссар айвон лабидаги каттакон сирли челакни кўга- 
риб хашак иси анқиб турган оғилхонага киради. Нимқо- 
ронғи бурчакда ётган сигир ўрнидан туради.

“Таги ҳўл бўлибди, тозалаш керак”, деб ўйлайди у. 
Кейин сигирнинг елинини ҳўлланган эски сочиқ билан 
тозалаб артади-да, чўққайиб ўтирганча соға бошлайди. 
Илиқ сут томчилари челакка шовуллаб тушиб, кўпириб 
кетади, билакларига сачрайди.

Челак тўлганидан кейин қозиқ атрофида айланиб она- 
сига талпинаётган бузоқчанинг арқонини ечиб юборади. 
Бузоқ шодон диконглаб, сигир тагига кириб кетади.

Муяссар болаликдан одат бўлиб қолган чаққонлик би­
лан нон ясайди. Бир сават қилиб тандир олдига кўтариб 
боради, битта-биттадан ёпа бошлайди. Охирги нонни 
ёпади-ю, енгил нафас олади.

— Муяс’
У эрининг овозини эшитиб, чаққон бурилиб қарайди. 

Беқасам тўнини елкасига ташлаб олган Алижон айвон 
лабида унга қараб турибди.
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— Келинг! — дейди Муяссар обдастага сув қуя туриб. 
Алижон айвондан илдам тушиб, гулзор лабига келади. 
Муяссарга тикилиб жилмаяди.
- Пунктда навбат кутиш ёмон-да, Муяс... Ҳар кеча юз- 

талаб машина, тележка қаторлашиб кетади. Қўйиб берса 
тонг отгунча тураверасан, киши, - дейди секингина. Му­
яссар унинг кеча уйга барвақт қайтолмагани учун узр сўра- 
ётганини тушунади.

Эрининг бақувват елкасидан ушлаб жилмаяди...
— Энгашинг.
Алижон ҳам унинг аразламаганини пайқайди-ю, бо- 

шини қуйи солади.
- Мана, бошим сизники, — дейди кулиб.
Муяссар сув қуя бошлайди. Алижон муздай сувдан сес- 

каниб, пишқира-пишқира ювинади.
— Ювинаётганингизда \ар доим отга ўхшаб пишқира- 

сиз-а... Қаранг, кўйлагимни жиққа сув қилиб юбордин- 
гиз, — дейди Муяссар ҳўл бўлган этакларини кўрсатиб.

Алижон бош кўтариб астойдил ял и над и:
- Ҳеч бўлмаса тойчоқ денг, Муяс.
Муяссар унинг ёш болалардай бошини бир ёнга таш- 

лаб туришига қараб, кулиб юборади.
Шу ондаёқ тандирдаги нон эсига тушади-ю, югуради. 

Қўллари куя-куя бир сават нон узиб олади.
Тонг ёришади, тун қуши қоп-қора қанотларини йи- 

ғиб, қишлоқ устидан олисларга учиб кетади-да, чор-ат- 
роф одатдаги қий-чувга тўлиб-тошади.

Икковлари шоша-пиша ширчой ичишади. Алижон туш- 
лнк овқатини белбоғига тугади-да, машинасининг ёнига 
кетади. Дарвозахона томондан моторнинг гулдираган ово- 
зи эшитилади. Кабина эшиклари қарсиллаб ёпилади.

Муяссар уйни наридан-бери йиғиштиради-да, икки 
четида қатор-қатор теракдар шовиллаб турган тошлоқ 
йўлдан дала томон юриб кетади. Узоқда, тоғ ортидан куёш 
бош кўтаради. Қишлоқ сув қуйгандай жимиб қолади. Пах- 
тазор катта-кичик ҳаммани, ҳатто мактаб болаларигача 
уз комига тортган.
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Муяссар этакни белига боғлаб олганча пайкалга пгўнғий- 
ди. Пахталар ёноғига илинган қиров секин-секин шудрингга 
айланади. У эсини танигандан бери ўрганиб кетган иши- 
ни тағин қайтадан бошлайди. Зум ўтмай этак тўлиб-тоша- 
ди. Бора-бора бели зирқиллаб оғрий бошлайди. Зах, юмшоқ 
эгат ичига этакни агларади-ю. яна қайта боғлайди. Кўз ўнги- 
дан ўнлаб, юзлаб, минглаб чанокдар бирма-бир ўтали. Гоҳо 
шундай боши айланиб кетадики, кўзини юмса, тасаввури- 
да оппоқ чаноқ пардан бошқа \еч нарса кўринмай қолади. 
Аммо у тўхтамайди. Энгашиб олдинга интилаверали.

Пешинга яқин кун қиздира бошлайди. Муяссар нимча- 
сини ечиб ташлаб, тағин ғўзалар орасига шўнғийди.

Шу пайт мулойим куз қуёшида эриган юмшоққина \аво- 
ни титратиб, ҳисобчи Шоқосим аканинг таниш овози 
янграйди.

— \ой, ҳо-ой қизлар-ов, овқатга-э-э!
Унинг товуши пахтазор устида анчагача элас-элас садо 

бериб туради.
Муяссар терган пахталарини уйиб. этакка босади, юк- 

нинг оғирлигиданми, ўйга толибми. бошини қуйи солган- 
ча, хирмонга чиқиб боради.

Шоқосим ака этакни темир тарозига қўйиб, тошни су- 
раркан, салқи қовоқларини липиллатиб Муяссарга қараб 
қўяди. Бурушиқ юзи оқариб кетгандай бўлади:

— Қирқсаккиз кило... Мазангиз йўқ-ку, келин!
Муяссар унинг нимага шама қилаётганини билиб, 

ғижинди. “Ўйин-кулгидан бўшамай қолдинг” демоқчи-да.
У бир ran билан қайириб ташлагиси келади-ю, ёшини 

ҳурмат қилиб. ўзини гияди. “Майли, — деб ўйлайди пах- 
тани хирмонга ағдара туриб. — Бу одамнинг одати шу. Юз 
йил асал билан боқсангиз ҳам оғзидан ширин ran чиқ- 
майди”.

Қизлар катгакон қайрағоч соясида, ҳовуз лабида ўти- 
рибтушлик қилишади. Қаирағоч шохларида юз-юзлаб чум- 
чуқлар чирқиллайди. Қаёқландир шамол келиб. ҳовуз юзи- 
даги майда-майда жилолар елкасига миниб олади.

Орқа томондан машина товуши эшитилади.
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— Раис бува келаяптилар! - дейди қайсидир қиз қўнғи- 
роқдай овоз билан.

Баланд бўйли, қотма, тетик раис очиқ че\ра билан 
ҳайқиради:

— Ҳорманглар, қизлар!
Қизлар қувноқ саломлашишади.
— Баракалла, қизлар!!! Яшанглар! План тўлган куни ҳам- 

мангизни Тошкентга — томошага олиб бораман.
— Нақ Тошкентнинг ўзигами? — дейди орқарокда ўтир- 

ган қизлардан бири ишонқирамай.
— Нақ Тошкентнинг ўзига!
— Кинога ҳам тушамизми?
Раис беғараз қаҳ-қаҳ уради:
— Театргаям тушамиз!
Раис яхши одам. Чиндан \ам \ар йили қизларни бир- 

икки марта шаҳарга — театрга олиб боради.
— Қани, - дейди у ҳаммага бир-бир қараб. — Ким энг 

яхши ишласа, ўшани келин қиламан. Хоҳласа. механиза- 
торлар курсига жўнатаман.

Ҳовузда косасини юваётган қоп-қора қиз — Эътибор 
елкаси оша ўгирилиб қараб, бижир-бижир қилиб гапи-. 
риб ташлайди:

— Ўзи битта ўғлингиз бор, қайси биримизни келин 
қиласиз? Уям бўлса шаҳарда ўқийди. Ким билсин. ҳали 
бола-чақасини бошлаб келадими.

Ҳамма қаҳ-қа\ уриб кулади, раис ҳам.
...Яна ўша пайкаллар. чаноқдар, пахталар... Муяссар 

яна ишга шўнғиб кетади... Қўллари яна чаноқлар устида 
ўйнайди. Оқшом шафағи юзига кул тортганида пайкалдан 
чиқишади. Муяссар уйга қайтишдан олдин канал бўйига 
келади: сигирга ўт юлиш керак. Муяссарнинг ёнгинасида 
чигиртка нағмасини бошлайди. Оромли сукунатни чуқур- 
лаштириб узоқ, тинимсиз чириллайди. Сув юзида балиқ 
сакрайди. Чўлп этган овоз эшитилади-ю, яна сукунат қуйи- 
либ келади. Аллақаёкдан учиб келган балиқчи қуш сувга 
шўнғийди. Шу ондаёқ қийқириб қавога кўтарилади. Муяс­
сар қирғоқда ўсиб ётган майсаларни шарт-шурт юлишга
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тушади. Алланечук қадрдон, мает қилувчи кўкатлар иси- 
дан боши айланиб кетади. Сув юзи қоп-қорайиб қолади. 
Энг аввал уйғонган шошқалоқ бир юлдузча канал сувига 
шўнғийди. Гоҳ жилоларда кўмилиб кетади, го\ яна қай- 
тиб чиқади.

Орқа томондан мотоциклнинг гуриллаган товуши эши- 
тилади. Мотоцикл сукунатни тилка-пора қилиб яқинла- 
шади-ю, унинг ёнида таққа тўхтайди.

— Яна сўрамасдан ўт юляпсанми?
Муяссар қайрилиб қарамасданоқ танийди. Ўша - Шо- 

қосим ака. У секин бошини кутариб қарайди. Ҳисобчи 
мотоциклининг эгаридан тушгиси келмай, бир оёқлаб ерга 
тиралиб турган бўлади. Муяссар унинг юзини ғира-шира 
қоронғида аниқ кўрмаса ҳам, қовоқлари пир-пир учиб 
турганини пайқайди.

Бу одам шунақа ўзи: отдан тушса ҳам, эгардан тушгиси 
келмайди. Бир вақтлар раис бўлган эди. Унда Муяссар қиза- 
лоқ эди. Бир куни сигири пахтазорга тушиб кетгани учун 
Қоравой тақачининг тўққиз яшар ўғлини ўлар ҳолатда 
дўппослаган.

Шоқосим ака ҳалиям ўша кунларини қўмсайди. Менга 
одамларнинг димоғ-фироғи эмас, пахта керак, дейди. Му­
яссар бу сафар ҳам олишиб ўтирмай, қишлоққа қайтади. У 
энди ўчоққа олов ёққанида эшикдан ола сигир мўраб ки- 
риб келади. Муяссар гулларни пайҳон қилиб ташламасин 
деб, дарров арқонлайди. Каттакон сирли челак я на илиқ, 
серкўпик сутга тўлади. Муяссар бузоқчани ечиб юборади.

Таом пишгандан кейингина Муяссар қаттиқ толиққа- 
нини сезади. Уч-тўрт жазни оғзига солади-ю, товоқни 
беркитиб қўяди. “Ҳали Алижон акам келса, биргалашиб 
овқагланамиз”.

Лекин Алижон ҳали-бери қайтмаслигини ўзи ҳам би- 
лади. Терим кунлари ҳайдовчилар кеча-кундузнинг фарқи- 
га бормай қолишади.

Гузар томондан баланд мусиқа янграйди. “Клубда кино 
бўляпти, — деб ўйлайди Муяссар жимгина қулоқ солиб. - 
Қанақа кино экан?”
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У уйига кириб, чироқёқади. Бурчакдаги тошойнага ўзини 
солади. Қорақош, қоракўз, мўъжазгина қиз унга қараб жил- 
майиб туради. Бирдан унинг шўхлиги тутиб кетади-ю, ўзи- 
нинг аксини ўзи масхара қила бошлайди. Тилининг учини 
чиқариб, бошини ликиллатиб қўяди. Кейин майин жил- 
майиб, ойна токчасидаги упани олади. Упага ботирилган 
пахтани юзига яқинлаштириши билан тўхтаб қолади.

“Яна қўлим ёрилибди”. Ғўзапоя тирнаб ташлаган 
қўлларига қарайди. Тағин жилмайиб қўяди. Мана шу но- 
зик, чайир бармоклари, тиқмачоқдай қўллари билан ал- 
лақачон ўзига ҳайкал битгулик ишлар қилиб қўйгани, 
бугун ҳам ўша ҳайкалга яна жило бергани унинг хаёлига 
ҳам келмайди.

Кейин, ухлаб қолишдан чўчиб, ечинмасдан ўрнига чўзи- 
лади-ю, куга бошлайди. Ана, кўчадан машина овози кел- 
ди. Муяссар илдам қалдини ростлаб ўтириб олади. Мотор 
товуши кучая-кучая яқинлашади-да, яна секин-секин 
узоқлашиб кетади. “Йўқ, Алижон акам эмас. Идора то- 
монга ўтиб кетди-ку”.

У шифтга тикилиб узоқ ётади. Лекин энди мотор овози 
келмайди. Итлар акилламайди. Ведана ҳам сайрамайди. 
Қишлоқни уйқунинг сукунат тўлқинлари ўз бағрига олади.

Фақат қаердадир - узоқда алла эшитилади. Қайсидир 
она ўз кичкинтойининг бошида қўшиқ айтяпти.

Муяссар ширин жилмайиб қўяди. Мана, бир йилдан 
кейинми, икки йилдан кейинми ўзи ҳам она бўлади. Ўшан- 
да ўзи ҳам шунақа сокин кечаларга жон киритиб, алла 
айтади. Бир вақглар аяси кенжа укасита алла айтаётгани- 
да қулоқ солиб ўрганиб олган.

Бора-бора уйқу унинг ҳам киприкларини алдаб-алдаб 
қовуштириб кетади. Муяссар толиққан оёқ-қўлларини 
ёзганча, донг қотиб ухлаб қолади.

У туш кўради. Тушида жажжигина қизалоқ эмиш. Ўрик- 
нинг шохига арқон ташлаб арғимчоқ учаётганмиш. Ўрик 
қийғос гуллаганмиш. Арғимчоқ ҳар силкинганида унинг 
бошига бир дунё гул сочилармиш. Арғимчоқ борган сайин 
қатгиқроқ лопиллармиш. У борган сайин баландга, осмо-
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ни фалакка чиқиб тушармиш. Ер ҳам, осмон ҳам, арғим- 
чоқнинг арқони \ам — ҳаммаёқ гул эмиш. Оқиш, пушти 
гул эмиш. У хандон уриб кулармиш. Кўзларидан ёш чиқиб 
кетармиш...

У туш кўради. Ammo ой фонусининг пилигини пасай- 
тира бошлайди. Кунчиқар томонда осмон сутдай оқиш 
рангга киради. Янги кун бошланади.

ДЕҲҚОННИНГ БИР ТУНИ
Иккинчи ҳикоя

Бундан йигирма икки йил аввал “Гулистон ” журналида 
"Дехқоннинг бир купи ” деган ҳикоя босилган эди. Унда оддий 
пахтакор оиланинг бир кунлик ҳаёти тасвирланган...

Ҳикоя рус тилида "Литературная Россия ” ҳафталигида 
чиқди, тўпламларга кирди, талай қардош халқлар mu.ua- 
рига, нет эл тилларига ўгирилди. Орадан шунча фурсат 
ўтгач, зеки дўстларим, қарииб ўз тенгқурларим — Муяссар 
ea Алижонни қўмсайвердим... Мана, улар билан тағин уч- 
рашдик.

Муаллиф. 
1989 йил, март.

Ё-ё-ётишибди... Ўнг томонда Азижон. Чап томонда Му­
яссар... Ёнбошида тўрт яшар Дониёр... Уй ичи салқин, чўян 
печканинг ғира қопқоғидан тушаётган нур деворга қиз- 
ғиш чизиқ тортган. Ташқари ойдин шекилли, дераза ёруғ. 
Эски тошойна хира йилтирайди. Тошойна бурчагига қис- 
тириб қўйилган расм оқариб кўринади. Лекин Муяссар 
уни равшан тасаввур қилади: Валижоннинг сурати. Уни 
Ҳалимахон чизган. Бўёқ қалам билан... Ўлмасидан ярим 
йил илгари... Тошойна токчасидаги соат шошилинч чи- 
қиллайди (Валижон Новгород томонлардан олиб келган 
батареяли соат)... Алижон ёнбошига ағдаралиб «имм» деб 
қўяди. w.

“Тағин бели оғрияпти'’, деб ўйлайди Муяссар юраги 
ачишиб. Аммо эридан ҳол сўрашга ботинмайди: “Уйғо- 
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ниб кетмасин'’. Етти йил бўлди. Туппа-тузук машинасини 
ҳайдаб юрган одам айни қиш чилласи “пичан обкелмасак 
бўлмайди”, деб тоққа кстди-ю, бир ҳафтада шу дардни 
ортгириб келди. Бормаса бўлмасдиям-да... Ферманинг мол- 
лари очликдан бўкириб ётган бўлса... Колхознинг ўзи беда 
сепмаса...

Алижон аввалига сездирмади. Ичидан Муяссарнинг жун 
рўмолини белига боғлаб юраверди. Кейин... ётиб қолди. 
Қимир этса жони чиқиб кетаётгандек инграйди. Ўшанда 
“ёрилди”. Хашак олиб қайтишаётганда қор кўчиб икки 
кеча тогда қолиб кетишибди... Уй ичи салқин... Чўян печ­
ка эшигидан гушаётган чизиқ ожиз милтирайди. Вали­
жон ни нгсоати шошқин чиқиллайди. Муяссарни хаёл олиб 
қочади. Валижон соғмикин... Уёқларда совуқ қаттиқбўлар- 
миш. Бугун ‘"Время"да айтди. Москвада 28—33 даража... Нов­
город Москвага яқин эмиш. Валижон айтган.

Дониёр қув-қув йўталади. Оёқ-қўлини типирлатиб, ус- 
тидаги кўрпани очиб ташлайди.

— Ая-а-а, — дейди йиғламсираб.
Муяссар тирсагига таяниб, боланинг устига кўрпа тор- 

тади. Пешонасига кафтини босиб кўради. Хайрият, исит- 
маси йўқ.

— Ухла, болам, ухла — дейди секин.
— Бунинг яна йўталаяпти-ку, онаси...
— Сизниям уйғотиб юбордими? — Муяссар эрига ачи- 

ниб қарайди. - Шўх-да, боя Салимангиз айтди: печкада 
қор эритиб, пишиллатибди... Ухланг.

Муяссар эрининг уйқисини ўчириб юборишдан қўрқиб, 
қимир этмай ётади. Соат чиқиллайди. У тағин Валижони- 
ни ўйлайди. Мўмин бола. Отасига тортган. Ўнни битириб 
институтга кирмоқчи эди. Йигламоқдан бери бўлиб қай- 
тиб келди. Домла айтганмиш. “Экономист бўлишни орзу 
қиладиган одам аввал фамилиясини тўғри ёзишни ўрга- 
нади, йигитча! Қишлоғингизга бориб пахта тераверинг!»

Муяссар куйди. Отаси кулди: “Биз томонларда пахта 
теришдан бошқани ўргатмайди, демадингми, ўғлим... 
Майли, парво қилма, ҳамма олим бўлиб кетса, подани
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ким боқади”. Валижон пода боқмади-ю, тағин пахта тер- 
ди.

Кейин... Бошқа ran чиқиб қолди. Янги раис (аввалги 
Раис бува қамалиб кетди, уч йил бўлди: пахтани қўшиб 
ёзган экан) мажлис қилди. Хўп ақлли гаплар айтди. (Ай- 
тадиям-да, ёш, ўқимишли.) “Кўриб турибсизлар, биз то- 
монларда туғилиш купайиб кетяпти, — деди, — ҳар битта 
оилага ўн беш сотихдан томорқани қаердан топам из, пах- 
тага ер етмаяпти-ку”. Хуллас, аён бўлдики, Россиянинг 
ноқоратупроқ ерлари “ўтюрак” деҳқонларни, иложи бўлса 
ёшларни кутиб ётган эмиш.

Валижон тушмагур шу гапни эшитди-ю, патагига қурт 
тушиб қолди. Муяссар “кетма”, деб уввало ялинса ҳам 
кўнмади. “Тушунсангиз-чи, ая, ўз ҳолимга қўйинг, ёш бола 
эмасман”, деди.

Дадаси ёнини олди (ҳар қалай эркак-да). Болани ўз ҳолига 
қўй, онаси, раис бир нимани билмаса гапирмайди, деди.

Валижон бир йилчадан кейин кеч кузакда тўсатдан ке- 
либ қолди. Отпускага. Қаранг, Муяссар ўғлини танимай, 
қолса денг... Соқол қўйган... Бошида телпак... ғалатироқ 
бўлиб қолган. Камгапми-ей, одамовими-ей... Икки марта 
синглисининг мозорига бориб келди-да, тағин йўлга от- 
ланиб қолди. Ўша куни дадасига дилини ёрди: “Хўроз 
ҳамма ерда бир хил қичқираркан, ҳеч ким бизни қучоқ 
очиб кутиб олгани йўқ. Ўзларининг туриш-турмуши яхши 
бўлса, қишлоғини ташлаб қочармиди, жонимга тегди, 
баҳорда қайтиб келаман”, деди. Отаси гапини маъқулла- 
ди: “Тентираб юрма бетона юртда! Келавер, очингдан 
ўлсанг мен кафил”.

- Уйингда ис борми, онаси?
Хаёл суриб ётган Муяссар эри томон илкис ўгирилади.
- Ухламадингизми?... Ўлсин... кўмирхонага кирсам, як- 

каш кукун қопти. — У бир зум жим ётади-да, сўрайди. - 
Поезд билетини эртага оласизми?

- Оламан, - Алижон негадир хўрсинади. — Буям бир 
қоп талва шекилли. Аввал Москвага бориларкан, ундан 
Тбилисига, ундан Кутаисига...
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— Майли, дадаси... Кўрмаган жойларни кўриб келасиз. 
Жимиб қолишади. Янги раис Алижоннинг белидаги

бодини даволаш учун Кавказ томондаги аллақайси “ку- 
рорт”га путёвка берибди.

— Жонингиздан айлансин, — дейди Муяссар осойишта 
оҳангда. — Қийналиб юрасизми?

Тағин жимлик чўкади. Аллақаерда ит акиллайди.
— Кўмир олиш керак, — дейди Алижон бўғиқ овозда. — 

Қишнинг кети кўринмаяпти.
— Ўлсин, анқонинг уруғи-ку. — Кечаги воқеа дафъатан 

Муяссарнинг эсига тушади. - Магазинга қанд келган экан. 
Тумонат одам... Қарасам, Турсуной холаям очиритда ту- 
рибди. “Эримда гуно\ йўқ. мажбур қилишган”, дейди. 
Адой и та мом бўпти.

— Раис бува инсофли эди, — Алижон тағин хўрсина- 
ди. — Халққа қайишарди.

— Ўғлини қарғади, — дейди Муяссар куйиниб. — Тош- 
кентда ўқиган ўғли бор эди-ку... Ҳозир Қўқонда ишлаёт- 
ган экан. Судмишми-ей, адвокатми... Турсуной хола “отанг- 
ни қамоқдан чиқариб бер. шу одамнинг пуштикамаридан 
бўлгансан-ку, болам”, деб йиғласа. ўғли кўнмабди.

“Приписка қилганларга чора йўқ, ая”, дермиш.
— Унгаям осонмас, - дейди Алижон хомушлик билан. — 

Нима қилсин, давлатнинг одами.
— Уларникидаям кўмир адо бўлган экан, - дейди, 

Муяссар Турсуной холанинг гапини эслаб, — Шотурсунга 
бир машинагина кўмир обкеб беринг, барака топгур, раҳ- 
матли отангиз раис буванинг қадрдони эди, деса Шотур- 
сун жеркиб берибди: “Икки юздан камига бўлмайди, мен 
етимхонанинг директори эмасман. Раис бува кўмиб кет- 
ган тиллаларини чиқаринг-да, мундоқ”, — депти.

— Отасига ўхшаган эррайим-да, бу бола’ — Алижон 
жа\п билан тўнғиллайди. — Шоқосим ака ҳам шунақа ху- 
добехабар одам эди.

Муяссар қовоғи муттасил учиб турадиган Шоқосим 
акани, ҳозир станциядаги кўмир искаладда ишлайдиган 
Шотурсинни эслаб, кўнгли ғаш тортади, раис буванинг
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хотинигаки шундоқ деган бўлса, бошқаларга икки юз эл- 
ликдан камига кўнмайди. Турсуной холанинг йиғлаб айт- 
ган гаплари тағин хаёлида жонланади: “Сизга ёлғон, ху- 
дога чин, жон қизим, чолим бир хил раисларга ўхшаб 
сандиқ-сандиқ пул йиғмади. Бошқалардан нимамиз ортиқ, 
мана, бир пақир кўмирга зор бўлиб ўтирибман...”

— Раис бува вақтида пенсияга чиқиб кетса шу ишларга 
аралашмасмиди, - дейди Муяссар ўзига-ўзи гапириб.

— А? - Алижон энди мудрай бошлаган шекилли, қайта 
сўрайди. - Ким дейсан?

— Раис бувани айтаман-да.
— Ундаям... Барибир қамаларди...
Муяссар астойдил ажабланади:
— Нега энди? Ўзига тўғри бўлса. Бировга оғзи тегмаса, 

тили тегмаса...
— Планни бажармаса бўлмасди-да, онаси, — дейди 

Алижон ишонч билан. — У замонларда бажармаса қама- 
ларди. Энди бажаргани учун қамаяпти.

“Ўзинг паноҳингда асра Худо!” дейди Муяссар хаёлан. 
Дили ёришади. Яхшиям эри раисми, бригадми бўлмага- 
ни... Ана қанчаси қамокда ётибди. Нариги хонадан ингроқ 
товуш келади.

— Қайси бири? - дейди Алижон хавотир билан.
— Салимангиз... — Муяссар нариги хонада ётган уч қизи- 

нинг қайси бири тушида алаҳсирагани-ю, қайси бири 
инграганини аниқ билади.

— Яна баннисага ётқизсакмикин, — дейди Алижон. - 
Жигар оғриғи қўзғади шекилли. Ҳалимага ўхшаб...

— Нафасингизни иссиқ қилинг! - дейди Муяссар бео- 
зор жеркиб.

Эрининг кўнглидан ўтаётганларни билади. Ўзининг ҳам 
кўз ўнгига лоп этиб Ҳалимахон келади. Валижондан 
кейин туққан қизи. Ўзиям бу дунёга сиғадиган қиз эмас- 
ди-да. Сочи ер супурарди. Киприги юзига тушарди. Отаси 
ҳам ҳайрон: Кимга тортган бу қиз? Чап қўллаб расм чиз- 
са, (чапақай эди), одамнинг ақли шошарди... Шунақа 
меҳнаткаш, шунақа чаққон. Нон ёпади, сигир соғади,
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пиллага қарайди, далага чиқиб, чопиқ қилади, юз ки­
лолаб пахта теради. Яхши қиз маҳалладан чиқмайди, де- 
ган ran рост экан. Ўн олтига тўлиб-тўлмасидан турнақа- 
тор совчилар қатнаса денг... Бўлмаса тўққизинчига энди 
кўчган қиз...

Бир куни Муяссар ишидан келса, Ҳалимахон акаси- 
ни айвон бурчагидаги курсига ўтқизиб қўйиб, альбомга 
расмини чизяпти. Қўлида бўеққалам, “Э, бунингизга ай- 
тинг, ая, хит қилиб юборди-ку, одамни, - деди Вали- 
жон дўриллаб. — Нима, мен виставкага қўйилган эчки- 
манми? Икки соатдан бери қоққан қозиқдек ўтирибман. 
Э, бор-е!” Валижон қўлини пахса қилиб ўрнидан туриб 
кетаётган эди, Ҳалимахон мулойим жилмайди. “Қирқи- 
га чиладингиз, қирқ биригаям чиданг-да, акажон! Беш 
минут қолди”.

Муяссар қизи чизган расмга мундай қараса... Ё тавба’ 
Ўғли шунақа катта йигит бўп қоптими? Мўйлови сабза 
урган... Кўзларида, қоп-қора кўзларида алланечук шўхлик... 
Ҳатто иягидаги ҳуснбузар ҳам ярашиб тушган.

...Муяссар ўша кунги гапи учун ҳануз ич-этини ейди. 
Нега бақирди қизига? “Сен аҳмоққа қачон ақл киради, 
қиз ўлгур! Овқатга уннаш ўрнига... Акант бу йил ўнни би­
тирад и, аҳмоқ, нима қиласан вақгини олиб? Йиғинггир, 
қалам-паламингни!” Билса эди, олти ой ўтмай гунчадек 
қизини тупроққа топширишини билса эди... Ҳалимахон 
дори сепилган далада ишлайверибди, жигари эзилиб 
адойи-тамом бўпти-ю, иҳ демапти. Ўзинг-чи? “Аяжон, 
қорним оғрияпти, кўнглим беҳузур бўляпти" деса: “Ёқмас- 
роқ нарса егандирсан-да, қатиқ ичсанг босилади”, деб 
қўя қолибди... Баннисага олиб боришганида касали ўтиб 
кетган экан... Йўлакка, эшик тагига ётқизишди. Муяссар эрини 
бунакд алпоада биринчи кўриши эди. Аввал дўхтирларга ялин- 
ди: “Жон акалар, қднча олсангиз олинг, қизимни тузатинг”, 
деди. Биров қулоқ солса қани’ Ҳаммаёқ оҳ-воҳ, ҳаммаёқда 
ранги заъфарон касаллар. Шунда Алижоннинг кўзи ғазабдан 
ёниб кетди. Қиёмат қўпди. (Ювош одамнинг жақли чиқса 
ёмон бўларкан.) “Каттанг ким? - деди ўдағайлаб. - Me-
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нинг қизим холасининг чорбоғида ишлаб сариқ бўлгани 
йўқ. Пахтала кетмон чопиб шу дардга йўлиқди! Тузатасан! 
Тузатмасанг, онангни Учқўрғондан кўрсатаман!”

Ранги заҳил қилтириқ дўхтирнинг гапи Муяссарнинг 
эсидан чиқмайди: “Менга нима дейсиз, ака! Бола боғча- 
синиям касалхонага бўшатиб берган бўлсак, кўриб туриб- 
сиз, коридоргача тўлиб кетди. Боринг, ўша катталарнинг 
олдига!”

Алижон “катталар”нинг ёнига бормади. Борадиган 
аҳволда эмасди.

Бола бола экан-да, Валижон синглиси билан кўп ғижил- 
лашарди. Гоҳ ручка талашади, гоҳ дафтар... Аммо, Ҳали- 
махоннинг ўлигини баннисадан олиб келишганида ерга 
мук тушиб шунақа йиғлади, шунақа йиғлади...

Муяссарнинг мижжаларига ёш қалқийди. Томоғига йиғи 
тиқилиб, димоғи ачишди. Эрини безовта қилишдан қўрқиб 
лабини тишлайди.

— Ҳа, онаси? - дейди Алижон хавотирланиб.
- Ўзим... — Муяссар ҳиқиллаб, бурнини тортади. — Ух- 

ланг... Чарчагансиз.
— Қўй, онаси... - Алижон дағал қўли билан унинг бо- 

шини силайди. — Баҳорда ўғлинг келади. Насиб этса тўй 
қиламиз... Невара кўрасан...

Ажаб, бир вақтлар келинлик пайтида (қаранг, шунга- 
ям йигирма йил бўпти) эрининг қўли бехосдан тегиб кетса 
бадани жимирлашиб кетарди. Энди бўлса эри бошини 
силаса, ёш боладек ором топади. Нима бу? Ўзиям тушун- 
майди. Нариги хонада тағин Салима инграйди. Муяссар­
нинг кўнглига ғулғула тушади. Балки яна баннисага ётқи- 
зиш керакдир. Йў-ўқ, биттасидан айрилгани етади! Ўттуш- 
син, ўша пахталарига!

Сутдан оғзи куйган қатиқниям пуфлаб ичаркан. Бултур 
кузда Салима “кўнглим айниягтти, биқиним санчиб оғрий- 
ди” деганида эр-хотин югургилаб қолишди. Хайрият, бу 
сафар вақгида олдини олишди. Ҳалиям асорати қолган 
шекилли бу сариқ ўлгурнинг...

Алижон инқиллаб ўрнидан қўзғалади.
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— Ҳа? — дейди Муяссар ташвишланиб. - Белингиз...
Алижон уҳ тортади. Ётган жойида чўзилиб тимирски- 

ланади. Намат устидаги сигарет билан гугуртни олади.
— Шу одатингиз қолмади-да, дадаси, — дейди Муяс­

сар дашном бериб. — Бола ётибди демайсиз.
Алижон индамай гугурт чизади. Чаккасидаги оқар- 

ган сочлари, ажин тушган пешанаси бир лаҳза ёришиб 
кетади.

“Умр ҳам ўтди, - деб ўйлайди Муяссар. — Икковимиз 
ҳам ўтин бўлдик. Қизиқ, кўнглида на алам, на оғриқ сеза- 
ди. Бу ran шунчаки лил этиб хаёлидан кечади. — Дунёнинг 
ишлари шу экан”.

...Ой ботган шекилли, деразадан тушаётган нур хира- 
лашади. Ҳовли томонда қўй маърайди (Валижоннинг тўйи- 
га атаб боқилаётган қўй).

— Онаси, — дейди Алижон сигарет кулини ёнбошида- 
ги пиёлага чертиб. — Ўғлинг келгунча уйни сал эпақага 
келтириб қўйсакмиди...

Яхши ният билан ҳовли этагига бир уй, бир айвон со- 
лишган. Томини ёпишди-ю, уёғига қўл қисқалик қилиб 
қолди. Валижон уёкда бўлса, ҳали қанча иши бор. Эшик- 
дераза ўрнатиш. сомон сувоқ. оқ сувоқ, бўёқ... Эҳ-ҳе’

Ажаб, Алижон унинг дилидан ўтганини дарров сезади.
— Қўявер, онаси, - дейди юпатиб. - Мусулмончилик - 

астачилик. Бахтимизга болалар соғ бўлсин. - Шундай 
деб сигаретни пиёлага босиб ўчиради. — Ухла, онаси, 
чарчагансан.

Тошойна янаям хирароқ йилтирайди. Соат аллаловчи 
оҳангда чиқиллаётганга ўхшайди. Бора-бора соат овози 
жимлик қўйнига сингиб кетади. Муяссарни уйқу элитади. 
Шунда эри елкасига оҳиста туртганини сезиб норозилик 
билан кўзини очади.

— Нима дейсиз? — дейди озорланиб.
— Онаси... — Алижон йўталиб қўяди. — Ўйлаб қарасам, 

ўшаёқ менга тўғри келмас экан.
Муяссар уйқусираб яхши тушунмайди:
— Қанақа ўшаёқ?
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— Ўша-да! Ҳалтубами, Малтубами1... Бориш юз сўм... 
Келиш юз сўм... Ундан кўра кўмир олайлик... Валижонинг 
келгунча уйни сувоқдан чиқариб қўяйлик.

Муяссарнинг уйқуси бир зумда ўчади.
— Эсингиз жойидами, дадаси’ — дейди астойдил койиб. — 

Етти йил кутиб энди путёвка олган бўлсангиз, яримжон 
бўлиб қолган бўлсангиз... Сиз ҳам умрингизда бир марта...

— Ке қўй онаси! - Алижон тағин унинг бошини силай- 
ди. — Олтиариқтомонда иссиқсув бормиш. Шунга уч мар­
та тушсам отдек бўлиб кетаман. Мана кўрасан.

Эри шу қадар ишонч билан гапирадики, Муяссар ик- 
киланиб қолади.

— Қандоқ бўларкин, дадаси, — дейди бўшашиб. — Лабз- 
дан қайтсангиз...

- Ухла, — дейди Алижон алланечук хотиржамлик би­
лан.

Муяссар тушунади. Бу — эрининг қатьий қарори. У бир 
лаҳза алағда бўлиб ётади. Кейин уйқу унинг киприклари- 
ни алдаб-сулдаб қовуштиради. Қанча фурсат ўгганини бил- 
майди-ю айвонда чироқ ёнганини ҳис этали. “Салима тур- 
ди, - деб ўйлайди уйқу аралаш. - Хўп меҳнаткаш чиқци- 
да, шу қизим. Умридан барака топсин”. Пақир банди да- 
ранглаганини ҳам эшитади. “Туриш керак, хамир кўпчиб 
кетгандир... Салима сигир соғгунча нон зувалаб қўймасам 
бўлмас”. Уйғонмоқчи бўлади-ю, кўзини очолмайди.

Туш кўради... Ба\ор эмиш. Ўрик гуллаганмиш. Қизалоқ 
эмиш. Ўрик шохига илинган арғимчоқда учаётганмиш. Ар- 
ғимчоқ силкинган сайин бошига дув-дув гул ёғилармиш. 
Оқ, пушти гуллар...

Шунда... Ҳалимахон пайдо бўпти. Сочлари ер супура- 
диган, киприги юзига тушадиган қизи Ҳалимахон...

“Кел, қизим, келақол!” — дермиш у қўл чўзиб. Қизини 
қучоғига олибди-ю, учаверибди-учаверибди. Ҳалимахон 
унинг пинжига кириб, “аяжон, аяжон” дермиш. Арғим- 
чоқ борган сари баланд ҳаволанармиш... Она-бола бир-

1 Цхал лемоқчи.
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бирини қучоқлаб осмони фалакка учиб кетаётганмиш. Не- 
гадир Муяссарнинг йиғлагиси келармиш.

У туш кўрди. Ой фонуси аллақачон ўчган. Кунчиқар то- 
монда эса кўкимтир қор босган тоғлар ортила осмон ёри- 
шади. Ҳовли этагида пастак бостирмада “пов-пов” деган 
овоз эшитилади. Салима сигир соғаяпти. Соғиб бўлиб, қозиқ 
агрофида бетоқат айланаётган бузоқчани ечиб юборади.

Кейин тандирга ўт қалайди... Нон ёпади... Ширчой қила- 
ди... Янги кун бошланади.

ЎЗБЕК ИШИ

Ўта муҳим ишлар бўйича терговчи Корягин машина- 
нинг орқа ўриндиғида ўтирар, толиққан эди. Эски “Жи­
гули” икки бетида бақатераклар тизилган, онда-сонда пах­
та лахтаклари тўкилиб қолган йўлдан борар, машина эши- 
ги асабни қақшатиб, мутгасил ғийқилларди.

Жуманов дегани, мана, тўрт ойдирки, айбини бўйни- 
га олмайди. Уёқда группа бошлиғи Амбарсумян сиқувга 
олиб ётибди: “Биз сизни ёш, ғайратли мутахассис сифа- 
тида бу ишга жалб қилгандик. Бошқалар обком секретар- 
ларини ёнғокдек чақиб ташлади. Сиз бўлсангиз, аллақан- 
дай совхоз директорини эплай олмайсиз”.

Минг лаънат ҳаммасига! Пахтасигаям, Жумановгаям! 
Аввал ҳам “шуғулланишган” у билан. Бир эмас, иккита 
терговчи... Умуман, ўргимчак уясига ўхшайди булар. Ҳам- 
маси чатишиб кетган.

Шу топда машина ҳайдаб бораётган Бердиев ҳам кўзи- 
га шубҳали кўринди. Вилоят прокуратурам ходими. Пеш­
ка! Қаранг, шуниям тагида машина. “Ноль-олти”. Ўзида- 
чи? Кичик адлия маслаҳатчисида! Мотоцикл \ам йўқ... 
Мунча ғийқиллайди бу эшик?!

- Машинангизни мойласангиз бўлмайдими, Бердиев?
Бердиев ортига қараб жилмайди:
- Кечирасиз, Василий Степанович! — деди чап қўли 

билан рулни ушлаганича, ўнг қўлини кўксига босиб. — 
Машина меники эмас...
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“Кўлини кўксига қўйишга бало борми? Қуллик психо- 
логияси!”

— Нима, отангизникими?
— Йўқ, Василий Степанович! Қўшнимизники. Бир кунга 

сўраб олдим.
Корягин жилмайди.
— Тушунарли... Бундан чиқди, қўшнингиз Қаҳра- 

мон...
— Қаҳрамон! - Бердиев фавқулодда янгиликни хабар 

қилаётгандек, самимий шанғиллади. — Қаҳрамон Она! Ўн 
иккита боласи бор.

“Хўп қаҳрамонлик қиптими? Каламушга ўхшаб бола- 
лаш жасорат бўлса... Аслида, мана қаерда ётибди ўғир- 
ликнинг илдизи! Чурвақалар туғилаверса. ейман-ичаман 
деб оғзини очиб тураверса...”

— Айтиб қўйинг, Бердиев. Кампир машинасининг эши- 
гини мойлаб юрсин...

Бердиев кулди.
— Кампирнинг праваси йўқ, Василий Степанович. Ма­

шина ҳайдолмайди.
— Бундан чиқди, сизнинг исмингизга хатлатган... 

“Қа\рамон”га қандай қариндошчилигингиз бор?
“Қитмир” савол, Корягин ўзининг соддалигидан мийи- 

ғида кулди. Бордию, Бердиев машинасини “Қаҳрамон она” 
номи билан хаспўшлаган тақдирда \ам оғзидан гулларми- 
ди? \ар қалай юрист...”

— Айтдим-ку, қўшниси бўламан! - Бердиев орқага ўги- 
рилиб тағин шанғиллади. - Машинани кампирнинг 
тўртинчи ўғли ҳайдайди. Педагог. Крупская мукофоти ла­
уреата. Мактабда рус тилидан даре беради.

“Лауреат эмиш! Рус тилидан даре берармиш! Қани ўша 
лауреатнинг шогирдлари? Сўроқ пайтида кўзини лўқ 
қилиб туради. Рус тилини билмасмиш. Аслида-ку, совет 
ҳокимиятида олтмиш тўққиз йил яшаб рус тилини ўрган- 
маслик... Билади! Балони билади! Ўзини гўлликка солади. 
Кейин мажбур бўласан Бердиевга ўхшаган маҳаллий 
ҳуқуқшуносларни ёрдамга чақиришга...”
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- Лауреатингизнинг машинаси тезроқ юра оладими, ё 
аравадан фарқи йўқми?

- Майли-ку, йўл тор. Василий Степанович! Тележка 
чиқиб қолиши мумкин...

- Top бўлса. кўзингизга қаранг! Мени биринчи марта 
кўраётганингиз йўқ!

Мотор кучаниб ўкирди. Машина шиддат билан елиб 
кетди. Йўл четидаги бақатераклар ғойиб бўлди. На да- 
рахт бор, на иморат. Ҳаммаёқ пахтазор. Уфққа, кўз илға- 
гунча... тўқяшил, қўнғиртоб далалар. Дилни ғаш қилувчи 
манзара...

Корягин бўғриқиб, машина ойнасини туширган эди, 
юзига чанг урилди. Баттар хуноб бўлди. “Қанақа худо қар- 
ғаган жой бу! Сентябрь ўрталаб қолди-ку, ҳалиям иссиққа 
чидаб бўлмайди..."

Орадан ҳеч фурсат ўтмай, димоғига аллақандай бўғув- 
чи ҳид урилди. Хизматчилик! Юрист аралашмайдиган соҳа 
йўқ. Кейинги йилларда экологияга оид ишларни кўришга 
ҳам тўғри келган - Днепропетровск. Запорожье... Ammo 
бунақанги бадбўй ҳиддан баҳраманд бўлиш “насиб этма- 
ган” эди... Атрофга алан глади. Нима бало, шу гадойтопмас 
жойла ҳам химзаводми? Йўқ, кўз илғагунча уфкда на би- 
рон завод биноси, на тутун буруқсатган қувур кўринади.

- Нима бу, Бердиев? - деди ойнани шоша-пиша кўта- 
риб.

- Дефолиант... — Бердиев йўлдан кўз узмай бораркан, 
тушунтирди. - Бутифос сепмаса. ғўзанинг барги тўкил- 
майди.

Корягин ҳорғинлик билан кўзларини юмди. Дафъатан 
соғинч биртуйғуни ҳис этди. Москва атрофи... Сокин куз... 
Тиниқосмон... Кристаллдек беғубор ҳаво... Ҳозир энг яхши 
фасл. Пушкин айтганидек, “маъюс ва гўзал...". “Бабье лето" 
деган ran бор. Ҳар йили сентябрда эр-хотин таътил олиб, 
Подмосковьега — қайнанасиникига боришарди. Ўрмон. 
Олтиндек сарғайган эманлар... Шамол эпкинида зирил- 
лаб турган оқ қайинлар... ям-яшил арчазор... Кузги қўзи- 
қоринлар...
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Қайнанаси - Надежда Васильевна уларни жон-дили 
билан кутиб олади. Москвадаги олий тоифали ресторан 
ошпази \ам боршч билан чучвара пиширишда Надежда 
Васильевнанинг олдидан ўтаверсин! Ҳайрон қоласан: 
“Гўзаллик салони"нинг бош косметологи қаёқлаю қозон- 
товоқ қаёқца! Ольгани айтмайсизми, хотинини! Эрта-ин- 
дин докторлик диссертациясини еқлай деб турган олима! 
Кибернетиканинг манаман деган “худо”лари тан беради 
унга. Ўша академиклар Оленканинг қўзиқорин тузлашини 
бир курсами! Сентябрь — эр-хотин орзиқиб кутадиган ой... 
Афсус, бу йил таътил ҳам \аром бўлди...

Тўғри, айнан шу ойда таътилга чиқишининг битта 
ноқулайлиги бор. Наташенъканинг ўқиши бошланади. (Бу 
йил еттинчи синфда ўқияпти.) Устига-устак, мусиқа мак- 
таби - виоланчело... Лекин Ольга (доно хотин - ярим 
давлат) буниям йўлини топган. “Ташвиш қилма, Басен­
ка, Наташа ёш бола эмас”. Тўғри айтади: подъезддаги 
қўшни кампирга ҳақини тўласалар бас — қизалоқ кечқу- 
рун иссиқсиз қолмайди. Эрталаб музлаткични очса, ҳамма 
емак муҳайё. Пишлоқ, колбаса, сариёғ. тухум... Тушлик- 
ни мактабда қилади... Кейин мусиқа мактаби. Қаҳва бор, 
бутерброд...

...Шанба куни кечқурун саккиздан уч минут ўтганда 
эр-хотин Наташенькани станцияда кутиб олишади. Москва- 
дан қайнанасиникигача электричкада қирқ икки м и нут- 
лик йўл.

“Папочка!” — дейди қизалоқ вагон зинасидан сакраб 
тушиб. Ўпишадилар. Кейин бабушкалариникига йўл ола- 
дилар. (Ажаб! Қизалоқ онасидан кўра уни кўпроқ яхши 
кўради.)

Эртасига ота-бола қўзиқорин теришади. Оёғига крас- 
совка, эгнига гамаш, оппоқ водолазка кийган, кўкраги 
бўртиб қолган Наташенька қўзиқоринлар ғуж бўлиб ўсган 
жойни кўрса. ёш боладек ирғишлайди: “Папочка, қара- 
санг-чи, папочка, кўрмаяпсанми?” Саватчасини саланг- 
латиб ўша томон югуради... Кечқурун бувиси Наташенька- 
нинг топқирлигини мақтайди...
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Корягин ўша дилхуш дамларни равшан тасаввур 
қилди-ю, юраги орзиқиб кетди.

...Тормоз нолали ғийқиллаб, Корягиннинг ўзи \ам, 
хаёллари ҳам тўзон ичида қолди. Пешанаси олдинги ўрин- 
диқ суянчиғига урилиб, бир зум гарангсиб турди-да, 
машина йўл четига чиқиб, кўндаланг тўхтаб қолганини 
пайқади. Тракторнинг тариллаши қулоғига кирди. Аланг- 
жаланг қараб, бир эмас, гўртта прицеп уланган тракгор 
тариллаб, имиллаб, катга йўлни кесиб ўтаётганини кўрди.

- Ўлгани кетяпмизми, Бердиев?! — дели қўл дўлғаб. — 
Секинроқ юрсангиз бўлмайдими?

Бердиев унга қарамади. Чап эшикни очиб, овози бори- 
ча бир нималар деб бақирди. Тракторчи узр сўраган бўлиб, 
қўлини кўксига қўйди-да, прицепларни шақиллатган кўйи 
катта кўчага бурилиб кетаверди. “Саводсиз! Аҳмоқ!”

Корягин моторни ўт олдиришга беҳуда уринаётган Бер- 
диевга жаҳл билан қараб, эшик ойнасини туширди. Юзи- 
га чанг урилиб, тупурди.

Мотор ҳамон думи босилган мушукдек вағиллар. аммо 
қадеганда ўт олмас эди. Чанг тарқалиб, кўз ўнгида ғалати 
манзара пайдо бўлди. Бийдек дала, пахтазор. Юз қадамча 
нарида, марза бошида прицеп турибди (ҳозир йўлни ке­
сиб ўтган прицепга ўхшайди). Бошига оқ мато ўраган аёл- 
лар, дўппи кийган эркаклар икки букилган кўйи пахта 
туда этак орқалаб, прицеп томонга турнақатор келяпти. 
Худди ўзидан катта буғдой бошоғини ортмоқлаган чумо- 
лидек. Бир хиллари ҳамон эгат оралаб ивирсиб юрибди. 
Бўйнига этак осган. Чотини кериб, ғайритабиий ганди- 
раклаган кўйи қадам ташлайли. Ҳар бир ғўза бошига эги- 
либ, икки қўллаб пахта теради. шоша-пиша этакка тика­
ли. Этак сония сайин шишиб боради.

...Телевизорда пахта теримини кўрган эди. “Время”да. 
Қорача юзи табассумдан порлаб турган механизатор қиз... 
Бункерга қордек ёғилаётган лўппи пахталар...

У яна хийла тикилиб турди-ю, бир нарсани англа- 
ди: булар рўмол танғиган хотинлар эмас, ёш қизалоқ- 
дар. дўппи кийганлар алп қоматли эркаклар эмас, ёш
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болалар... “Шошма, бунақа манзарани яна қаерда кўрув- 
дим?

Бердиев ғудраниб капотни очди. Моторни титкилай 
бошлади.

Эслади! Бир вақглар “Бошсиз чавандоз” фильмини 
кўрганди. Ўша кинода ҳабаш қуллар пахтани савана тера- 
ётгани тасвирланган эди... “Бу ерда этакка теришаяпти...”

Бердиев бир бало қилди, мотор ўт олди.
- Бир минут! - деди Корягин \амон пахта тераётган- 

лардан кўз узмай. — Ким булар?
- Теримчилар... — Бердиев қўлини исқирт докага ар- 

тиб, капотни қарсиллатиб ёиди.
- Машина-чи? — деди Корягин астойдил ажабланиб. — 

Нега машинада термайди?
- Пахта ялпи очилмагунча машина далага тушмайди, - 

Бердиев жойига ўтирди. - Бундан ташқари, қўл терими 
тоза бўлади.

“Жигули” секин ўнгланиб, юриб кетди. Корягин орти­
та қараб, ўзидан катта этакни ортмоқлаб кетаётган қиза- 
локдарга яна кўзи тушди. Раҳми келди.

— Нега бол ал ар ишлаяпти? Катталар қаёкда?
Бердиев дар\ол жавоб бермади.
- Уларнинг ҳам ўз юмуши бор... — деди мужмал 

қилиб.
“Тушунарли... Боласини пахтага ҳайдайди, ўзи чайқов- 

чилик қилади. Новосибирскка тарвуз обориб сотади... Ас- 
лида-ку, ёшларни қишлоқхўжалиги ишларига жалб қилиш 
\амма ерда бор. Москвада \ам картошка тергани олиб чи- 
қишади. Юқори синфларни. Тўққизинчига кўчса, Ната- 
шенькани ҳам чиқарадилар. Балки, мусиқа мактабидан 
справка беришар — бармокдарини авайлаши керак... Ўзиям 
талабалигида картошка терган... Ёмгир ёгиб турганида... 
Лой чангаллаб... Бир сафар \атто тўрт юз килога олиб чиқ- 
қан. Пахта нима...”

- Қанчадан ҳдқ олади?
Бердиев яхши англамади шекилли, сўради:
— Ким?
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— Болалар. Терган пахтасига?
— Килоси — беш тийин.
“Ёмонмас. Бир кунда беш юз кило терса, нақд йигирма 

беш сўм! Бир оиладан бешта бола пахтага чиқса...”

* ♦ ♦

“Жигули” ҳамон ғизиллаб борарди. Бердиев бу ёқларни 
яхши билади: “Маҳаллий кадр" “XX партсъезд” совхози- 
нинг собиқ директори Панжи Жуманов билан ҳамқиш- 
лоқ...

Машина совхоз марказига етиб келди чоғи, хийла обод 
манзара кўринди. Кўчанинг бир томони — гулзор. Уруш 
қурбонларига ўрнатилган дидсизгина ҳайкал. Бир ёкда 
икки қаватли бино. Совхоз идораси бўлса керак, мармар 
“шуба" билан сувалган. Ундан нарида тепасига “Чайка" 
деб ёзилган ёзги кинотеатр. Кўча четида замонавий бе­
тон симёғочлар. Суви қуриган цемент ариқ. Аксарияти- 
нингдевори оқланмаган уйлар. Баъзиларининг томи ши­
фер билан ёпилган.

Тепасида телевизор антеннаси. Баъзилари сувоқди том. 
Устига ғўзапоя бостириб қўйишибди. (Шунинг учунми, 
уйлар янаям пасқам кўринади.) Деҳқон халқи тадбирли 
бўлади. Бу ёқларда ғўзапояни ўтин сифатида ишлатишла- 
ри Корягиннинг қулоғига чалинган эди. Ҳолбуки, туман 
марказидан катта газ қувури ўтган. Нари борса, ўн беш 
чақирим... Начора, газдан кўра ғўзапояни афзал кўрса — 
ўзининг иши.

“Жигули” бўёғи унниққан дарвоза олдида тўхтади.
- Келдик! — Бердиев машинадан тушиб. дарвозага 

борди. — Марҳамат! - деди худди ўз уйига таклиф қилаёт- 
гандек. Дарвозани тақиллатиб ўтирмади. Кафти билан итар- 
ган эди, бир тавақаси ғийқиллаб очилди. - Кираверинг, 
Василий Степанович.

Корягин дарвозадан кирибоқ тўхтаб қолди. Эҳ-ҳе, ҳов- 
лимас, бутун бошли огород-ку бу! Бемалол кўп қаватли 
иморат қурса бўлади! Ҳар ким шунчадан ерни эгаллаб 
олаверса... Разм солиб, бир нарсани англади. Ҳовли катта
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бўлгани билан бир қарич ҳам бўш жойи йўқ эди. Бир то- 
монда памидор, картошка, бодринг пушталари. Бир то- 
мон жўхоризор. Сўталари йиғиб олинган, аммо сарғайган 
поялари сўппайиб турибди. Нариёғ олмазор... Ўрик, олча 
дарахтлари...

Корягин беихтиёр Бердиевга эргашиб чап томондаги 
бостирма олдига борди. Бостирмада чанг ўтиравериб, ран- 
гини аниқлаб бўлмайдиган аҳволга келган “Москвич” ма- 
шинаси турибди. (“Тўғри, протоколда қайд этилган”.) 
Машина ёнбошида битга занглаган канистр, иккита пачоқ 
фляга думалаб ётибди. Унга туташ яна бир бостирма. 
Қозиққа боғланган ола сигир эринчоқлик билан жўхори- 
поя кавшайди, устига қўнган хира пашшаларни думи би­
лан ҳайдайди. Бир чеккада ёнбошига тезак ёпишган бузоқ 
ётибди. Корягин бостирманинг пасқам бурчагида боғлоқ- 
ли турган эшакни дафъатан кўрмаган экан. Эшак узун 
қулоқларини диккайтириб шу томонга ҳорғин қараб тур- 
ди-да, бир-икки ғирқиллади. Кейин, нола қилгандек ҳанг- 
раб юборди. Корягин ҳовлини яна бир карра кўздан кечи- 
риб чиқишга улгурди. Бурчакда тандир. Ёнида ошхона: қия 
эшигидан тугун чиқяпти. Этак томонда икки уй, олдида 
айвон. Рўпарадаги токнинг ёғоч сўрилари том устига чи- 
қариб юборилган. “\амма ran — мана шу пасқам уйларда! 
Ўзини бечораҳол кўрсатади-ю, полини кўчирсангиз, та- 
гидан бир хум олтин чиқади!” Дарвоқе, ёнбош тарафда 
яна бир уй қурила бошлаган. Хом ғиштдан девор кўтарил- 
ган-у, томи ёпилмай, чала қолган. Кўнглида ҳайрат ара- 
лаш надоматга ўхшаш туйғу уйғонди. Аллақайси газетада 
ўқиган мақола эсига тушди. Қизиқ одамлар! Бир қарасанг, 
туриш-турмуши бу - ғирт қашшоқ’ На одамлардек шаро- 
ит қилади, на курортга боради. Нуқул пул йиғади. Жино- 
ят курсисига ўтиришдан ҳам қўрқмайди. Ўн йил, ўн беш 
йил тўплайди-да, бир кечада осмонга совуриб тўй қила- 
ди. Кейин яна йиғади. Биттаси — мана шу Жумановми! 
Ўқимишли, олий маълумотли... “Маданият”лисинингаҳво- 
ли шу бўлса, бошқалардан ўпкаламаса \ам бўлади... Мил­
лионер — гадолар!



ҲИКОЯЛАР

Ниҳоят, эшак энтика-энтика жимиб қолди. Бердиев тур- 
ган жойида уй эгаларини чақирди. Ошхонанинг қия очиқ 
эшигида бошига эски рўмол танғиган қоп-қора, озғин 
кампир кўринди. Рўмол тагадан оқарган сочлари тўзғиб 
чиққан, гулдор кўйлагининг енгини шимариб олган, коп- 
дек кенг кўйлак беўхшов ҳалпираб турарди.

“Латта ўралган швабрага ўхшайди, — деб ўйлади Коря­
гин. Ажаб, кўнглида армон эмас, қизиқиш уйғонди. “Бу­
нака ҳаётга қанақа чидайди шўрликлар... Кўникиб кетган- 
да’ “Одамзоднинг энг катта бахти — кўника билиш. Одам- 
зоднинг энг катта фожиаси — кўника билиш... Ким айтган 
эди?” Эслай олмади.

Кампир шошиб қолди. Билакларига бегона эркак наза- 
ри тушиб “гуноҳга ботаётгандек”, ҳовликиб енгини ту- 
ширди. Рўмолини қайта ўраб, салом берди. Бердиев билан 
узоқомонлашди. Корягинга ҳам алоҳида таъзим қилди. Бир 
нималарни гапириб, айвон томон йўл бошлади. Бердиев 
унинг кетидан эргашаркан, Корягинни ҳам таклиф этди:

— Келаверинг, Василий Степанович.
Кампир шоша-пиша уйга кириб кетди.
Корягин чор-ночор айвон петита келди.
— Бердиев, — деди имкони борича осойишта гапиришга 

уриниб. — Жумановнинг онасига айтинг. Биз зарил иш 
билан келганмиз...

— Онаси эмас. хотини... - Бердиев хижолатли илжайди.
“Хотини?! Наҳот шу аёл...”
Ўша ондаёқ “кампир” ичкаридан янги кўрпачалар олиб 

чиқди. Хонтахта атрофига пояндоз тўшаб, оппоқ, озода 
дастурхон ёзди. Бир зумда туртта каттакон патир, патнис- 
да олтиндек товланиб турган узум олиб келди. Бердиевга 
қараб бир нима деди.

— Дастурхонга таклиф қилаяпти, — деди Бердиев аёл- 
дан кўзини узмай.

— Вақтимиз зиқ’ — Корягин гоҳ Бердиевга, гоҳ “кам- 
пир”га караб бош чайқади. Шунда “кампир” унчалик хам 
Кари эмаслигини, ҳаракатлари чаққон ва шиддатли эка- 
нини \ис этди/
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- Ноқулай бўлади, Василий Степанович! - Бердиев 
туфлисини ечиб айвонга чиқди. - Одат шунақа.

Корягин истар-истамас хонтахта ёнига чўккаларкан, 
кўнглида нохушлик сезди.

“Бошланди! — деди инжиб. - Ўргилдим одатларинг- 
дан!” — юзини ўгириб, бир нуқтага тикилиб ўтираверди. 
Бир маҳал Бердиев эмин-эркин шовқинлаб гапираётга- 
нини эшитиб, бошини кўтарди. Айвон олдида бўй-басти 
баб-баравар иккита бола турар, Бердиев кулимсираб, бу- 
ларга бир нималарни тушунтирар (эҳтимол, ниманидир 
сўрар) эди. Болалар негадир илжайиб, жавоб қилади. Пап- 
касини муттасил саланглатади. Бирининг бўйнида галстук, 
иккинчиси галстугини ечиб шимининг чўнтагига суққан, 
киссасидан бир учи чиқиб осилиб турибди. “Жуманов- 
нинг эгизаклари. Бешинчи синфда ўқийди. (Буям прото- 
колда бор.)”

Бердиев нимадир деган эди, болалар чуғур-чуғур қилиб 
уйга кириб кетди. Аёл пахта гулли чойнак, тўртта пиёла 
(қизиқ, нега тўртта?) келтириб хонтахтага қўйди. Коря­
гин беихтиёр тағин зеҳн солди. Йўқ, ҳар қалай хотини 
Жумановдан қари кўринади. Анча қари! Пешанасини ажин 
босган, кўзлари ҳорғин... Айниқса бўйни: тошбақанинг 
косасига ўхшайди. Қайнанасининг гапи лоп этиб эсига 
тушди. “Хотин киши бўйнидан қарийди. Хотинни ғам 
қаритмайди, эр қаритади”. Нақадар доно аёл Надежда 
Васильевна! Уятсиз Жуманов! Ўзи пулни пул билан ўйна- 
ган, суюқ аёллар билан ишрат қилган. Шўрлик хотини 
буёқда... Феодал!

Айвон зинасида тапир-тупур эшитилди. Мактаб фор- 
масини ечиб, оёғига этик кийиб олган эгизаклар бир нима 
деб ғужур-ғужур қила бошлади. Аёл ошхонага йўл олди. 
Дастурхонда ётган нонга айнан ўхшаш битта патирни тенг 
иккига бўлиб, ярмисини унисига, ярмини бунисига бер- 
ди. Зипиллаб келиб айвон пешида осилиб ётган иккита 
этакни болаларига тутқазди. Эгизаклардан бири этакни 
қўлтиғига қистириб, нон кавшаганча дарвоза томон кет­
ди. Иккинчиси тўсатдан этакни ерга улоқгирди. Турган
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жойида тепиниб, бир балолар деб чинқирди. Кўзларида 
ғалати ўт ёниб кетгандай бўлди.

- Пахга тергиси келмаяпти, — дели Бердиев кулимси- 
раб. Ниманидир тушунтирмоқчи бўлган эди, бола унга 
ёвқараш қилиб ҳурпайди.

“Отасига тортган қайсар экан, — деб ўйлали Корягин 
ундан кўз узмай. - Генетика!”

Хотин ерда ётган этакни силкитиб. чангини қоқди. Та- 
ғин болага тутқазди. Алланима деб юпатди чоғи, бола 
истар-истамас эшик томон юрди. Аёл тағин ошхонага 
кириб кетди. Нохуш сукунат чўкди. Аллақаерда мусича 
кукулади. Бостирма томонда сигирнинг пишқиргани эши- 
тилди.

- Марҳамат. Василий Степанович! — Бердиев ярим 
пиёла чой узатди. Корягин чанқаган эди. Чой ҳўплади. — 
Узумдан олинг, - деди Бердиев қистаб.

- Бердиев! - Корягин астойдил ранжиб чимирилди. - 
Биз меҳмондорликка келган эмасмиз. Чақиринг анави хо- 
тинни. Палови керакмас!

Бердиев унга алланечук хотиржамлик билан бир ла\за 
тикилиб турди-да, қўлидаги пиёлани дастурхонга қўйди. 
Ошхона томон қараб овоз берди. “Анта” дедими, “янга”- 
ми, Корягин яхши англамади. Хотин ошхоналан мўрала- 
ди, сунъийроқ илжайиб жавоб қилди.

Худди шу пайт уй эшигида икки ёшлардаги қипялан- 
ғоч, дўмбоққина ўғил бола кўринди. Ўзича гудраниб ос- 
тонадан ошиб ўтмоқчи бўлди-ю, қоқилиб кетди. Юзтубан 
йиқилиб, овози борича йиглаб юборди. Бердиев ўрнидан 
илдам туриб, ўша томон юрган эди. ошхоналан аёл оти- 
либ чиқди. Йўл-йўлакай алланима деб жавради. Бердиев 
айвон пешига етиб бормасдан уй остонасида эгнига эски 
атлас кўйлак кийган, узун сочини иккита қилиб ўрган 
қиз пайдо бўлди. Ўнг биқинини чан галл аганича, энгашиб 
болага қўл чўзди.

Корягиннинг юраги орзиқиб кетди. “Наташенька би­
лан тенг бўлиши керак”. Қизнинг аллақаери чиндан ҳам 
Наташенькага ўхшаб кетарди. Бўй-бастими, оппоқ юзи-
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ми... Йў-ўқ! Наташа бунақа қилтириқ эмас, ранги ҳам за- 
\ил эмас, соғлом, ўктам...

Аёл югуриб келиб болани қизнинг қўлидан олди. Баг- 
рига босганча уйга кириб кетди. Атлас кўйлакли қиз ай­
вой ўртасида тўхтаб Бердиевга салом берди. Корягин унинг 
кўзларида катталарга хос алланечук чуқур маъно борли- 
гини дафъатан идрок этди. Бердиев нимадир сўраган эди, 
қиз бир зум сўзсиз, садосиз тикилиб турди-да, биқинини 
чангаллаган кўйи уйга кириб кетаверди.

Ичкаридан аёлнинг эркаловчи овози эшитилар, бола 
ҳамон ғингшиб йиғлар эди. “Эри қамалмаса бу ҳам Қаҳра- 
мон она бўлармиди... Бир эмас, бешта бола. Нима зарил? 
Ўнта нимжон болани бахтсиз қилгандан кўра битта соғлом 
болага бахт берган яхши эмасми?”

Корягинни яна хаёл олиб қочди. Наташенька кичкина- 
лигида жуда йиғлоқи эди. Эр-хотин оқшомлари Сокол ь- 
никига чиқиб, сайр қилишар, коляскани итариб бораёт- 
ган Ольга, қизалоқ ҳадеб йиғлайверганидан хуноби ошиб 
бақириб берарди: “Мен буни ёлғиз ўзим учун туғдимми, 
ё ўйнашдан орттирдимми? Овут болангни!” Корягин бир 
қўллаб “лю-лю-лю" деб, коляскани беўхшов силкитар, 
иккинчи қўли билан хотинининг елкасидан қучиб, тас- 
кин берарди: “Сенга асабийлашиш мумкин эмас, жоним...” 
Охири Наташенька ухлаб қолар, эр-хотин араз-таразни 
унутиб, уйга қайтишар (уйлари паркка яқин), лифт ча- 
қириб, ўн тўққизинчи қаватга кўтарилишар, шунда Оль­
га эркаланиб унинг бўйнига осиларди: “Бўлди, Васенка, 
энди ҳеч ҳам туғмайман”.

...Ниҳоят, ичкарида бола йиғиси тинди. Аёл айвонга чи- 
қиб хонтахта ёнига тиз чўкди. Узум бошларини майдалаб, 
олишга ундади. Қизиқ, унинг нигоҳида на асабийлик, на 
жаҳл сезиларди. Гўё боласини аравачада сайр қилдириб, 
энди ухлатган бахтиёр онадек хотиржам ва осойишта эди.

Аёл Бердиевдан кўз узмай, алланималарни гапирди. Узоқ 
гапирди. Аввал вазмин, кейин безовталаниб... Бердиев қулоқ 
қоқмай тинглаб ўтирар, ора-чора бош ирғаб, маъқуллаб 
қўярди. Гўё терговчи эмас, туғишган укасидек.
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— Нима деяпти? — Корягин хотиннинг гапини бўлиб, 
Бердиевдан сўради.

- Қизи иккинчи марта сариқ бўпти. Касалхонада жой 
йўқмиш...

- Нима, сиз врачмисиз? - Корягин гарчанд кўнглида 
қизга ачинса ҳам, хуноби ошди. Сигарет тутатди.

— Эрим қачон чиқади, деяпти, - Бердиев аёлнинг 
шунча гапини лўндагина таржима қилди. — Кўргани бо- 
ришса киритишмабди.

- Ўзингиз юристсиз-ку, Бердиев! Тушунтиринг. Тер- 
гов тугамагунча свидание берилмайди.

Бердиев сўзини тугатар-тугатмас, аёлнинг юз ифода- 
сида ҳайрат пайдо бўлди. Бир нималарни тез-тез гапирди.

- Эрим очидан ўлмайдими, деяпти. Жумановнинг бод 
касали бормиш, эрта-индин совуқ тушса, ҳоли нима ке- 
чади, деяпти... Ҳалигача кўмир олишмабди. Қиш келяп- 
ти, нима қиламиз, деяпти.

“Кумир олмаганмиш, - деб ўйлади Корягин ижирға- 
ниб. — Ишлатсин хумчага босиб қуйган олтинларини!”

- Айтиб қўйинг, Бердиев! - деди қовоғини солиб. — 
Албатта, қамоқ — санаторий эмас. Аммо қўрқмасин, эри 
очидан ўлмайди! — Сигаретни ерга ташлаш учун ёнбоши- 
га ўгирилган эди, беш-ўн қадам нарида тўдалашиб турган 
одамларга кўзи тушди. Олача матодан кўйлак кийган кам- 
пирлар, қора-қура ёш болалар... Яқин келишга қайиқиб, 
ғуж бўлиб туришибди. “Томошабин етишмаётувди ўзи!”

— Айтинг, - деди гоҳ Бердиевга, гоҳ хотинга қараб. — 
Эрининг тезроқ чиқиши ва умуман, чиқиш-чиқмаслиги 
кўп жиҳатдан унга боғлиқ!

Таржима тугар-тугамас, аёлнинг кўзларида умид ярқ этди.
— Нима хизмат бўлса, тайёрман, деяпти.
— Мана бу бошқа ran! — Корягин хотиннинг кузига 

синовчан тикилган кўйи таъкидлади. — Ҳар битта сўзим- 
ни аниқ-равшан таржима қилинг, Бердиев. Бунинг гапи­
ни ҳам сўзма-сўз таржима қиласиз. Биз, Жуманова. сизни 
сўроқ қилмоқчи эмасмиз. Сўроқ қилсак, чақиртириб олар- 
дик. Шунчаки, суҳбатлашгани келдик. Қанча очиқ ran-
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лашсак, шунча яхши. Сиз эрингизнинг соғ-саломат чиқиб 
келишини истайсизми?

— Эримдан бошқа суянчиғим йўқ, - Бердиев қоидага 
биноан сўзма-сўз таржима қила бошлади. — Тепамда худо 
турибди. Эрим бегуноҳ!

— Шошилманг, Жуманова. Бегуноҳ одам қамалмайди.
— Эримда гуноҳ йўқ! — деди хотин қайсарлик билан.
— Бешта болангизни ўйланг, — деди Корягин унинг 

кўзига қатгиқ тикилиб. - Қанча рост гапирсангиз, шунча 
яхши. Ўзингизга \ам, болаларингизга ҳам.

Аёл узоқжимиб қолди. Кўзига мунг чўкди. Ниҳоят, паст 
овозда алланима деди. Бердиев унинг сўзларини таржима 
қилди.

— Болаларни ўйласа, эримни нега қамайди, деяпти.
— Қонун оддида ҳамма бир. Бешта боласи бўладими, 

ўнтами. Лекин биз ёрдам беришга тайёрмиз. Азбаройи бо- 
лалари туфайли... Фақат... Жуманова ҳам бизга кўмакла- 
шиши...

Бердиев таржимани тугатмасидан аёл чуқур хўрсиниб, 
анчайин қатьий оҳангда нимадир деди.

— Унақа бўлса қизимни касалхонага ёч қизинглар. 
қизим пахтала ишлаб шу дардни орттирган, деяпти.

— Яхши... — биқинини чангаллаб турган қиз (Наташень- 
канинг тенгдоши) тағин Корягиннинг кўз ўнгига келди. 
- Қизалоқ масаласида ёрдам бериш мумкин.

У фикрини якунлаб улгурмай, хотин тағин гапга 
қўшилди.

— Эримни тезроқ чиқариб беринглар, деяпти.
Корягиннинг энсаси қотди. “Мантиқни қаранг!”
— Жуманова, - деди ўзи хох/таганидан кескинроқ оҳанг- 

да. - Мен бошида айтдим: эрингиз Жумановнинг қамоқ- 
дан чиқиш-чиқмаслиги кўп жиҳатдан сизга боғлиқ. Сиз, 
ҳақиқатни тиклаш йўлида терговга ёрдам беришингиз ке- 
рак. Шунда ҳаммаси яхши бўлади. Тушунарлими?

Аёлнинг кўзларида я на ум ид уйғонди.
— Жуманова! - деди Корягин аниқ-равшан қилиб. - 

Биз сизга, болаларингизга ёмонлик тиламаймиз. Сиздан
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фақат бир нарсани сўраяпмиз. Диққат билан қулоқ солинг. 
Эрингиз Жуманов Панжи ўз кўрсатмасида аниқ қилиб 
айтган: туманлараро пахта пункти мудири Омоновдан 
ўтгиз минг пора олган. Шундан йигирма беш мингини 
ўгган йил 23 октябрь - сешанба куни кечаси хотини Жу- 
манова Ҳанифага — яъни сизга кўрсатган. Пул асосан эл- 
лик сўмлик, йигирма беш сўмликлар бўлган. Пора бериш 
фактини пахта пункти мудири Омонов \ам ёзиб берган... 
Жуманов беш минг сўмни қаёққа сарфлаганининг ҳозир- 
ча аҳамияти йўқ. — Корягин “балки айш-ишрат қилган- 
дир” демоқчи бўлди-ю, айтмади. — Лекин йигирма беш 
мингни сизга кўрсатгани аниқ. Илтимос, эслаб кўрсан- 
гиз, ўша пул қаёкда?

Корягин мулоҳазаларини дона-дона қилиб айтди. Бер­
диев ҳам худди шу оҳангда таржима қилди. Корягин аёл- 
нинг кўзларига тикилиб, юзидаги ҳар бир ифодани куза- 
тиб турди. Хотин аввалига ҳайрон бўлди. Гоҳ Бердиевга, 
гоҳунга мўлтираб термилди, кейин кўзлари аламдан қиси- 
либ, бидир-бидир қила бошлади.

- Тушунтиринг, Бердиев! - деди Корягин хотиннинг 
жавобини кутмай. - Эри ҳаммасини тан олган. Жуманова! 
Тушунсангиз-чи! Сабил қолмайдими ўша йигирма беш 
минг! Эрингиз арзимайдими йигирма беш мингга?!

Хотиннинг ранги гезариб, бўйни батгар тиришиб кет- 
ди. Кўхзари ғазабдан ёниб, ўрнидан сапчиб турди. Чинқи- 
риб, сонига шапатилай бошлади. Бармоғини бигиз қилиб 
ҳовлининг гоҳ у, гоҳ бу бурчини кўрсатди. Охири, гувала 
деворли пастак бостирмага имо қилганча, оғзидан кўпик 
сачратиб айюҳаннос солди.

- Бу қандоқ зулм! Қандоқ бўҳтон! — Бердиев хотин­
нинг гапларини шоша-пиша таржима қилишга киришди. - 
Икки марта тинтув қилдинглар! Хоҳласанг, яна юз марта 
текшир. Минг марта текшир! Ҳеч вақо йўқ бу хонадонда. 
Зрим болаларига ҳаром егизган эмас. Эримда гуноҳ йўқ! 
Йўқ! Жонимни олмоқчимисан? Ол! Отиб ташла! Дна, хоҳ- 
лаган жойингни титкилайвер. Текширмаганинг битта ха- 
лажой қолди. Кавлаб кўр ўшаниям!
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Корягин истеҳзоли кулимсиради. Ҳа, аввалги тергов- 
чилар икки марта тинтув қилган... Лозим бўлса кавлатади 
ўша туалетни ҳам!

Хотин ҳамон оғзидан кўпик сачратиб қўшқўллаб тизза- 
сига шапатилар, аммо йиғламас эди. (Йиғласа яхши бўлар- 
ди... Ҳар қалай кўнгли эрийди... Тил-забони очилади.) Хо­
тин борган сайин авжга минар, ҳали-вери жағи тинади- 
ганга ўхшамасди. Корягиннинг қулоғи шанғиллаб кетди.

- Нима дейди бу, Бердиев?
— Менга отасиз бола керакмас, деяпти. Бешта болам- 

ни бағримга оламан-да, ўзимга-ўзим ўт қўяман, деяпти.
— Қўйса-қўяверсин! Одати шу буларнинг! Фанатичка! 

Одам га ўхшаб суҳбатлашай десанг... — Корягин шаҳд би- 
лан ўрнидан турган эди, хотин кутилмаганда билагига 
чанг солди. Иккинчи қўли билан Бердиевнинг ёқасидан 
ушлаб, пастга судрай бошлади. Корягин эсанкираб қолди. 
Беш минут аввал қўйдек юввош бўлиб дастурхонга так- 
лиф қилаётган одам... Қўли мунча қатгиқбу кампирнинг... 
Бир томонда Корягин, бир томонда Бердиев ҳарчанд юл- 
қинишмасин, хотиннинг омбирдек чайир қўлидан чиқиб 
кетолмас, аёл нуқул “юр, юр!” деб чинқирарди.

— Бердиев! — деди Корягин силтаниб. — Айтиб қўй бу 
шаллақига. Бугуноқ эрининг олдига обориб тиқиб қўяман!

Бердиев таржимани тутатар-тугатмас хотин баттар жа- 
завага тушди. Иккаласини баравар силкитиб, дод солди.

— Қамоққа олиб бор, деяпти... — Бердиев ранги ўчиб, 
аёлга алланима деди. Инсофга чақирди чоги. Аммо хотин 
эсдан оғиб қолганга ўхшар, нуқул иккала рақибини ай- 
вондан ерга олиб тушишга уриниб, тортқилар эди. Умри- 
да бундай хўрлик кўрмаган Корягин ғазабланиб кетди.

- Қўйвор, қанжиқ! — деди ҳайиқиб.
Бола йиғиси эшитилди. Уй остонасида бояги рангсиз 

қиз ялангоч укасини кўтариб турар, бола шовқин-сурондан 
қўрқиб уйтонган шекилли, чириллаб йиғлар, рангсиз қиз- 
нинг кўзлари жиққа ёшга тўлган, аммо индамасди. Аёлнинг 
чангак қўллари дарҳол бўшашди. Гандираклагундек чайқа- 
либ бориб, болани қўлига олди. Ҳўнграб йиғлаб юборди.
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Бердиев шолчада тўнкарилиб ётган шляпасини олиб 
кийди. Корягин галстугини тўғрилади. “Истеричка!” деб 
ўйлади нафрат билан.

Шу пайт ёнбош томондан ғўлдираган овоз келди.
- Нега аёл кишини ҳақорат қиласан, йигитча?
Корягин жа\л билан бурилиб қаради. Томошахўрлар 

кўпайиб кетган, бояги кампирлару болалар орасида энди 
салла ураган чоллар, ёш аёллар, эркаклар ҳам кўринар, 
қирқ чоғли оломон ярим доира ясаб ўшшайиб турарди.

- Ким? Ким у гапирган? - деди Корягин хезланиб.
Оғир сукунат чўкди. Русча гапирган одам қўрқди ше­

нилл и, миқ этмади. Оломон ҳам жим эди.
- Ким? - Корягин дағдаға билан таъкидлади. - Қани, 

чиқсин буёққа!
Жавоб бўлмади. Саллали чоллар, узун кўйлакли кам- 

пирлар минғир-минғир қилди.
- Хўп... мен... - Ниҳоят, орқарокда турган айиқсифат 

эркак иккиланиб даврадан чиқди. - Мен гапирдим, - 
деди айвон пешига келиб. Бошида яғири чиққан дўппи, эг- 
нида унниққан кўйлак, оёғида пошнаси қийшиқ этик... — 
Нега хотин кишини ҳақорат қиласиз, йигитча? — деди 
соф рус тилида. Бироқ бу сафар сизлаб гапирди. — Нима, 
акасимисиз, қудасимисиз?

“Эҳ-ҳе! Русча маталниям билади бу!”
- Мен сизга йигитча эмасман! - Корягин унинг кўзи- 

га тикандек қадалди. — Мен ўта муҳим ишлар бўйича...
- Нега қийнайсизлар шўрликни! - “Айиқ” унинг га- 

пини эшитмагандек қўл силтади. — Неча марта обиск қила- 
сизлар?

- Хоқлаганимизча! Тушунарлими! Хоҳлаганимизча! 
Ўзингиз кимсиз? Марҳамат қилиб кўрсатинг ҳужжатин- 
гизни! Ким сизга рухсат берди хизмат бурчини ўтаётган...

- Қўрқитмай қўяқолинг... — “Айиқ” сочи қиртишлан- 
ган бошидан дўпписини ечиб, кафтига уриб қокди. Қайта 
кийди. Лапанглаб бориб Жумановани елкасидан қучди. 
Юпатиб, алланима деди. Хотин батгар ҳўнграй бошлади. 
“Айиқ” йиғлаётган болани унинг қўлидан авайлаб олди.
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Бир қўллаб болани кўтарганча, рапидадек кафти билан 
аёлнинг бошини силади. Аёл ҳиқиллаб йиғлар, нуқул бир 
сўзни қайтарар эди: “Акажон! Акажон!”

Оломон орасида ғала-ғовур бошланди. Косовдек қоп- 
қора, озғин чол қўлини пахса қилиб, бир нима деб 
чийиллади.

- Кетиш керак, Василий Степанович, — деди Берди­
ев руҳсиз оҳангда.

* ♦ ♦

Машина секин юриб борар, Корягиннинг дили хуф- 
тон эди. “Аслида, “суҳбат”ни юмшоқроқ оҳангда қилиш 
керак эди. Ҳар қалай тергов эмас бу. Умуман олганда конун­
га хилоф... Лекин ният яхши эди-ку! Кўрмайсизми бу фа- 
натикларни!" Хотиннинг лўливозлиги, “айиқ"нинг дағ- 
дағаси қулоғидан кетмас, ғижинар эди. “Ярамас! Сенси- 
раб гапирди-я! Ҳаммасининг илдизи бир! Ҳаммаси чати- 
шиб кетган!”

- Бояги ким эди, Бердиев!
— Қайси бири?
— Дағдаға қилган босмачи?
Бердиев нохуш ғудранди.
— Босмачи эмас...
— Босмачи! - деди Корягин қатъият билан. - Ўзи 

бўлмаса, ота-бобоси босмачи ўгган. Башарасидан кўри- 
ниб турибди. Фамилияси нима? — Чўнтагидан қалам-даф- 
тар чиқарди. - Аниқ адреси!

— Фамилияси - Жуманов.
— Демак, Жумановнинг акаси?
- Йўқ, амакиваччаси.
- Яъни, қайси маънода?
— Қандай тушунтирсам экан, Василий Степанович... 

Жумановнинг отаси бояги... сиз айтаётган “босмачи”нинг 
отаси билан ака-ука бўлган. “Босмачи”нинг отаси фронт- 
дан инвалид бўлиб қайтган, мироблик қилган. Ҳозирги 
тилда айтсак — ирригатор. Жумановнинг отаси партия хо- 
дими бўлган... Ака-ука ўлиб кетганидан кейин...



 ҲИКОЯЛАР

Корягиннинг боши ғувиллаб кетди. “Акаси, укаси, ама- 
киси... Нима аҳамияти бор?”

- Ўзингизни қийнаманг, Бердиев. Шажараларни ту- 
шунтирмай қўяқолинг. Нимага шунчалик ҳимоя қилиб 
қолди порахўрнинг хотинини?

Бердиев йўлдан кўз узмаи бораркан, чуқур сўлиш олди:
- Айтдим-ку, амакиваччаси деб. Бизнинг одатда, ота- 

лар ўлса, авлоддаги биринчи ўғил ҳаммага ота ўрнида ўтади.
- Ота эмиш! — Корягин истеҳзоли кулди. — Нима иш 

қилади ўша “ота?” Мачитда мулла эмасми, ишқилиб?
- Самосвал ҳайдайди. ПМКда...
- Нечанчи ПМКа?
- Ўн тўртинчи.
- Исми? — деди Корягин ёндафтарга ёзишда давом 

этиб.
- Қишлоқда қамма уни Вали тоға дейди. Лекин асли 

оти — Валентин.
- Нима? - Корягин олдинги ўриндиқтомон эгилди. - 

Нима дедингиз?
- Валентин...
- Қанақасига?
Бердиев елкаси оша унга хотиржам қараб қўйди.
- Вали тоға Ленинград блокадасидан чиқиб келган 

экан... Қирқ учинчи йилда. Ўн бир ёшида... Жумановлар 
оиласи уни ўғил қилиб олган.

- Айбланувчи Жумановни сўроққа!
Коряган “Дело’ни ғижиниш аралаш ҳафсаласизлик би- 

лан варақлади. “Жуманов... Жуманов... Жонга тегди! Пора 
олиб, пора бергани — факт! Қўшиб ёзгани, амалини суи- 
истеъмол қилгани - факт! (149, 152, 149-прим модда- 
лар.) Бўйнига олмайди, вассалом! У ёқда группа бошли- 
гининг дағдағаси. “Бир ҳафтада бўйнига қўясан, беш кун- 
да показание оласан...” Айтишга осон! Одамга ўхшаб иш- 
лайдиган алоҳида кабинетинг бўлмаса, айбдорни сўроққа 
шаҳарнинг нариги бошидан конвой олиб келса... Устига- 
устак, мана бу дўзах жазирамаси!.. Ўмарилган қанча мил-



Ўткир ҳошимов

лионлар давлатга қайтарилди. Ҳали яна қанчаси топилар- 
кин! Битта кондиционер қўйиб берса ҳаққи кетади бу- 
ларнинг!”

Жаҳл билан бориб, деразани очди. Юзига иссиқ \аво 
урилди.

Кунботар палласи. Қилт этган шамол йўқ. Рўпарада томи 
қуббали аллақандай кўҳна бино. Қалдирғочлар визиллаб 
учиб юрибди. Пастда тор ҳовли. Бешинчи қаватдан қара- 
ган одамга ҳовли янаям кичрайиб, каталакдек кўринади. 
Ўртада қирғоғи цементланган ҳовуз. Ҳовуз бўйида бир туп 
арча. Япроқдарига чанг қўнавериб сарғайиб кетган. Қис- 
матидан нолигандек, мунғайиб турибди.

“Қаёкдан келиб қолдинг бегона бу юртларга, биродар!” 
Василий Степановичнинг кўз ўнгида тағин Подмосковье 
ўрмонлари жонланди. Наташенькани соғинганини шу 
қадар чуқур ҳис этдики, кўксининг чап бурчи санчиб кет- 
гандек бўлди. Қизиқ, аввал ҳам хизмат тақозоси билан 
узоқ сафарларда кўп бўлган. Лекин қизалоғини ҳеч қачон 
бунчалик соғинмаган эди. “Оля нима қилаётган экан?” 
Шу пайтгача хаёлига келиши билан ҳайдаб солишга урин- 
ган кўнгилсиз хотирот тўсатдан бутун тафсилоти билан 
ёпирилиб келди.

Ольга “бошқа туғмайман”, деганига қарамай, тағин бир 
марта бўйида бўлиб қолди. (Эр-хотин ҳарчанд эҳтиётини 
қилишса ҳам.) Ўшанда Наташенька, чамаси уч ёшларда 
с>ди... Корягиннинг ўзига қолса Оленканинг гуғишини хоҳ- 
ларди. ( Балки ўғил бўлар... Ҳар қандай эркакнинг кўнгли- 
да ўғил кўришдек эгоистик орзу бўлади.) Бир куни кеча- 
си (эсида, қаҳратон қиш эди), Наташенька ухлагач, эр- 
хотин ётишганида Корягин “яна битта туғсанг ҳеч нима 
қилмайди”, деган маънода гапирди. Ольга талай фурсат 
жим ётДи-да, тўсатдан “ёрилди”. “Василий, - деди бо- 
сиқлик билан. - Сен ҳалол одамсан. Шунинг учун алдаш- 
ни хо\ламайман. Эсингдами, бировни севиб қолсам, сен- 
дан яширмайман, дегандим... Шундоқ бўлиб қолди. - 
Жавоб кутгандек бир лаҳза жимиб қолди. Эридан садо 
чиқмагач, чуқур сўлиш олди. Дона-дона қилиб тушунтир-
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ди. - Энди, билдимки. у севишга арзимас экан!.. Хотир- 
жам бўл, эртага абортга бораман ”.

Корягин рўй берган воқеанинг бутун даҳшатини энди 
тушуниб етгандек, сапчиб турди. “Демак, сен... сен... — 
деди энтикиб. — Айт! Ким ўша иблис!?” “Бўкирма, Ната- 
шенькани қўрқитиб юборасан. — Ольга ниҳоятда хотир- 
жам алпозда дашном берди. - Қизиқ одамсан, Вася, — 
деди деярли эркалаб. - Хўш, ўша “иблис” кимлигини 
айтсам, қўлингдан нима келарди? Дуэлга чақирасанми? 
Ё бориб сўйиб келасанми? — Яна чуқур сўлиш олди. — 
Ўзим аҳмоқман! — деди ўкинч билан. - Виждоним олдида 
пок бўлай деб... — овозида қатъият билан таъкидлади. - 
Хотиринг жам бўлсин! Энди бунақа “иш” такрорланмай- 
ди... Ажрашамиз десанг, ҳозироқ развод бераман. Ахир, 
биз замонавий одамлармиз-ку, Василий... Қизингдан 
кўнглинг тўқ бўлсин. Наташенька ўзимга тан... Хоқласанг 
ҳар ҳафтада кўриб турасан”.

Корягин пальтони елкасига илди-ю, телпак ҳам кий- 
май, чиқиб кетди. Қор қиялаб урар, совуқ шамол увил- 
ларди. (Москва кўчаларида шамол шиддатли бўлади...) 
Тонготарга яқин қайтиб келди. Ольга эридан хавотирла- 
ниб ухламаган экан. “Совуқ қотиб кетгандирсан? — деди 
орадан ҳеч ran ўтмагандек. - Дамингни ол, ишга кечика- 
сан”... Корягин индамай нариги хонага кирди. Каравотчаси- 
да ухлаб ётган қизининг юзидан ўпди. “Вася, - деди хотини 
ташвишли шивирлаб, - болани шамоллатиб қўясан. Қара, 
ҳаммаёғинг қор-ку, жоним”. Корягин қизалоғи устида бош 
эгиб тураркан, энди мана шу жажжи вужуд дунёда ўзи- 
нинг энг азиз одами бўлиб қолганини теран ҳис этди!..

У \амон дераза олдида тураркан, аллақачон унутилиб 
кетган нохуш хотира нега айнан шу паллада хаёлига кел- 
ганини тушунмади. Кейин нима учундир икки кун илгари 
қишлоққа борганида Жумановнинг кампир-хотини юзи 
янаям хунуклашиб чинқирганини эслади. “Менга отасиз 
бола керакмас, болаларимни бағримга оламан-у, ўзимга 
ўт қўяман!” Дили баттар хуфтон бўлиб. хаёлан қўл сил- 
тади. “Билганини қилмайдими, ўша ёввойи!”
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Деразадан нари кетаркан, яна бир карра осмонга кара­
ли. Қуёш ҳали ботмаган, осмон ғуборли, онда-сонда ис- 
қирт булуз парчалари кўринар, ташқаридан дим \аво ёпи- 
рилиб кирарди. Шошилмай стол ёнига бориб ўтирди. То- 
моги қақраб. тортмани очди. “Пепси-кола” шишасига қўл 
чўзди. Шиша муздек эди: яқинда музлаткичдан олиб чи- 
қишган... Очқични стол устига қўйди. Тиқинни очмоқчи 
бўлди-ю, нафсини тийди. “Кейин”. Шишани тағин торт- 
мага солди.

Йўлакда қадам товушлари, соқчининг “тек гур!” деган 
буйруғи эшитилди. Эшик очилиб. ёш сержант кўринди.

— Ўртоқ терговчи...
— Сиз бўшсиз! - деди Корягин қуруққина қилиб.
Жуманов эшик олдида тўхтади. Катак кўйлаги ғижим- 

ланган. Шимининг бир почасини негадир қайириб олган. 
Соқоли ўсиб кетган, юзи шишган...

Кейинги пайтда Корягин уни ҳар кўрганда беихтиёр 
асабийлашарди. \озир ҳам шундай бўлди. Бироқ ўзини 
босди.

- Ўтиринг. Жуманов! — деди вазминлик билан.
Жуманов оғир қадам босиб, рўпарасидаги табуреткага 

ўтирди. Зўр бериб, билакларини силай бошлади. (Қўллари 
титрар эди.)

“Кишан сиқдими? Шунақа! Кишан дегани — билаку- 
зук эмас”.

- Хўш, Жуманов, бошлаймизми? — Корягин “Дело”- 
ни шошилмай варақдади. — Энг муҳим далилларни алоҳи- 
да диққат билан “қайта ўқиб чиқди...” Кейин айбланув- 
чининг кўзига синовчан тикилди.

Жуманов ҳамон билакларини силаган кўйи ерга қараб 
ўтирарди. Кўзлари қизариб кетган, лаблари поре-поре 
ёрилган, оғир нафас оларди.

- Шикоят йўқми, Жуманов? Соғлиқ яхшими?
“Расмиятчилик... Майли, буям керак-да... Уч кундан бери 

уйқу йўқми? Камерадаги иккита рецедивист итнинг бо- 
ласидай дўппосладими? Дўппосласа-ку, майли... Кўнгли- 
га сиққанча хўрлагандир? Гапир! Саводинг жойида. Йўл- 
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йўриқни биласан, ўқигансан... Айтавер! Қонунга хилоф 
иш қилишяпти, менга ҳам жисмоний, ҳам руҳий азоб 
беряптилар демайсанми? Демайсан! Негаки қонунни ав- 
вал боши ўзинг бузгансан! Нима. шунча қилғиликларинг 
эвазига биз сени бошимизга кўтаришимиз керакми?”

- Сиздан сўраяпман, Жуманов! Шикояз йўқми?
Жуманов оғир бош кўтарди, гапирмоқчи эди, бўғзи- 

дан хириллаган овоз чиқди. Порсиллаган лабини ялаб 
қўйди.

“Э, \a-aF “Камерадош”ларинг бир суткадан бери сув 
ичгани қўймаяптими? Нафас олсанг ичингга олов киряп- 
тими? Чанқоқ азоби ёмон... айниқса мана бу дўзах исси- 
ғида”.

Корягин шошилмасдан тортмани очди. “Пепси-кола” 
шишасини стол устига қўйди. Тортмада турган стаканни 
излаган бўлиб, узоқтиткилали. Ниҳоят. стаканни ҳам шиша 
ёнига қўйди. Очқич излаб, го\ у чўнтагини, го\ бу чўнта- 
гини кавлади.

- Қаёққа йўқолди, шайтон олгур!.. Иссиқни қаранг, 
Жуманов, — деди очиқ деразага аланглаб. — Умуман, бу 
томонларда ёмғир ёғадими ўзи? - Бу гапларни айтар экан, 
айбланувчига бирон марта қайрилиб қарамади. Ниҳоят, 
очқич “топилди”. “Дело” тагида ётган экан. Темир тиқин- 
ни очди. Шиша оғзи кўпириб. муздек ҳовур кўтарилди. 
Сувни шошилмасдан қиррадор стаканга қуйди. “Пепси- 
кола” тағин кўпирди. Салқин, ёқимли ис хонани тутиб 
кетгандек бўлди... Ниҳоят хотиржамлик билан ҳўплади.

- Ў-ўў! — деди чуқур хўрсиниб. — Жоннинг роҳати-я, 
Жуманов... - стаканни столга қўймай, унга тешиб юбор- 
гудек тикилди.

Жумановнинг қизарган кўзлари ярқиллаб очилиб кет- 
ган, шишган лабларини муттасил яларди.

- Пепсига қалайсиз, Жуманов! — Корягин стаканга яна 
сув қуйди. Тағин салқин буғ кўтарилди.

Жуманов ғайритабиий чаққонлик билан ўрнидан тур- 
ди. Бир-икки қадам босган эди, Корягин ниҳоятда хотир- 
жам ого\пантирди.
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— Ўтирилсин! — “Дело”ни тағин ҳафсаласиз варақлашга 
тушди. Зимдан разм солиб турди. Жуманов жойига ўтир- 
ганча, бир нуқгага тикилган кўйи бошини хам қилгани- 
ни назардан қочирмай, қоғозлардан бирини ажратиб олиб 
(эҳтимол, юзинчи мартадир), осойишга овозда ўқий бош- 
лади. — “Мен собиқ обком секретари (исми, фамилияси- 
ни аниқ-равшан қилиб айтди) шуни тан олиб айтаман- 
ки, “XX партсъезд” совхозининг директори Жуманов Пан- 
жи мазкур лавозимни сотиб олиш учун менга қирқ минг 
сўм пора берган. Пулни дипломатда обком дачасига (Ко­
рягин ўша йил, ўша кунни аниқ айтди) тунги соаг йи- 
гирма учдан ўттиз минут ўтганда олиб борган”.

Жуманов ҳамон ердан кўз узмай ўтирарди.
— “Дим-дим” ўйнаш етар энди? “Пепси” ичасизми? - 

Корягин ўтирган жойида стаканни узатди. — Марҳамат!
Жуманов яқин келиши билан стаканни бери тортди.
— Ёш болага ўхшайсиз! — деди самимият билан. — На- 

ҳот бизни шунчалик гўл деб ўйласангиз? Ишонинг, бизга 
шахсан сизнинг керагингиз йўқ. Совет қонуни гуманний. 
Чин юракдан тавба қилганларни кечиради. Мана... - у бир 
варақ қоғозни “дело” орасидан олиб, стол қиррасига сурди. 
— Шунга қўл қўйсангиз бас...

Жуманов стол рўпарасида турар, қизарган кўзлари 
чўғдек ёниб, стаканга тикилиб қолган, сарғайган бод- 
рингдек тилини чиқариб, ҳансираб нафас оларди.

— Марҳамат! - деди Корягин ручка узатиб. - Мана бу 
ерга.

Жумановнинг кўзида умид сўнди. Стакандаги сувга я на 
бир лаҳза термилиб турди-да, гандираклагудек қадам бос- 
ган кўйи жойига бориб ўтирди.

Терговчи совуқ кўпириб турган сувни бамайлихотир 
ичди.

— Сиз, - деди беихтиёр кекириб (Лаънати, гази мун- 
ча кўп!). - Ғалати одамсиз... Обком секретари кўрсатмаси- 
да қаммасини ёзиб қўйган бўлса... — Узоқ сукуз сақлади- 
да, осойишта оҳангда давом этди. - Секретарь ё.пиз сиз­
нинг оёғингиздан тортяпти, деб ўйлайсизми? Адашасиз.
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у туллак кўплардан пора ундирган: райкомлар, раислар... 
пахта тозалаш заводлари... приёмшиклар... Энди эса сув- 
дан куруқ чиқиш учун айбни бошқаларга тўнкаяпти. Де­
лила ҳаммани пора беришга ўзи мажбур қилган. Жумла- 
дан, сизни ҳам.

Дйбланувчи алланима деб ғўлдиради.
- Нима?
Жуманов энтикиб-энтикиб нафас олди. Оғзидан чиқ- 

қан сўз бўғзида қолиб кетаётганга ўхшарди.
- Аниқ гапиринг, Жуманов! — Корягин ёзишга шай- 

ланиб, қўлига ручка олди.
- Мажбур қилишди... - деди Жуманов ҳар сўзини 

бўлиб-бўлиб. — Директор бўласан... дейишди. Қолоқ 
совхозни кўтарасан... дейишди... — Нафаси қайтиб хирил- 
лаб қолди. - Шу... — деди қолсизланиб.

- Шошманг! — Корягин стаканга яна “пепси” қуйди. 
Жиндай... Икки қултум. — Ичинг! — деди қовоғини солиб.

Бу сафар Жуманов ўрнидан турмади.
- Нима, ўзим обориб беришим керакми?
Корягин бу гапни шунақа самимий жаҳл билан айтди- 

ки, Жуманов илкис ўрнидан турди. Ғайритабиий чаққон- 
лик билан яқин келди. Бироқ Корягиннинг ўзи узатмагун- 
ча стаканга қўл чўзмади. Кейин сувни ютоқиб ичди-ю, шиша 
тагида қолган “пепси”га илтижоли мўлтираб қаради.

“Яхши! Чанқаган одам бир қултум сув ичдими, баттар 
қийналади”.

- Ўтиринг! — Корягин унинг иккиланиб турганини кўриб, 
аммо қатъий оҳангда буюрди. — Стаканни жойига қўйинг!

Жуманов икки кўзини шишадан узмай, тисарилиб бо- 
риб, табуреткага чўкди.

- Мажбур қилишди, денг! Мана бу — бошқа ran! - 
деди терговчи деярли дўстона оҳангда. — Сиз бўлса ўрга- 
тилган гўтиқушдай бир гапни қайтарасиз. “Туҳмат! Туҳмат!” 
Ахир сизни мажбур қилишган экан-ку! Шуни аввалроқ 
айтиш керак эди. Биламиз, қўрқитишган, директор бўлма- 
санг партиядан ўчасан, дейишган. Кейин обком пора та- 
лаб қилган. Сизнинг кўнишдан бошқа чорангиз қолмаган.
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Жуманов бир нуқгадан кўз узмай ўтирарди.
- Тушунинг, Жуманов! - деди терговчи яна \ам хай- 

рихоҳроқ оҳангда. - Обком устингиздан мағзава ағдариб 
ётибди-ю, сиз уни ҳимоя қилмоқчи бўласиз. Бир гапни 
айтайми?.. Ўзаро ran. Уйингизга борувдим. Қизингиз бетоб 
экан.

Жуманов бошини кўтарди. Қизарган кўзларида хавотир, 
армон бор эди.

- Ҳаяжонланманг, - деди Корягин юпатиб. - Қиза- 
лоққа ёрдам берамиз. Ақлли қиз кўринади... Гап бундамас... 
Биласизми, порани ўз ихтиёри билан топшириш бошқа, 
мажбур бўлиб бериш бошқа... Обком сизни директорлик- 
ни сотиб олган деяпти. Сиз бўлса, қўрққанингиздан, маж­
бур бўлиб пора бергансиз... Фарқни англаяпсизми?.. Дар- 
воқе, эгизакларингиз шўх экан. Сизни соғинган кўринади. 
Табиий ҳол... Айтаяпман-ку, бизга сизнинг керагингиз йўқ. 
Сиз оддий килкасиз. Акулалар бошқа. Шахсан менга қолса, 
сизни эртагаёқ чиқариб юборишга тайёрман. Албатга, ишни 
суд ҳал қилади. Лекин...

- Юзлаштиринг! - деди Жуманов совуқ қатъият билан. 
Энди овози ғўлдираб чиқмас, \ар қалай, гапини англаса 
бўларди. — Мен бермаган порани бердим деёлмайман.

“Яна бошлади зеки ашуласини!” Корягин ғижинди.
- Демак, сиз обком секретарига ҳеч қандай пора бер- 

магансиз? — деди тамомила лоқайд оҳангда.
Жуманов индамай бош ирғади.
- Яхши! Ундай бўлса, “Москвич”ни ким \адя қилди? 

Нима эвазига?
- Унга тўрт йил бўлган, — деди Жуманов юзини ўги- 

риб. - Бўлим бошқарувчиси эдим.
Корягин кулди:
- Тўғри, бўлим бошқарувчиси эдингиз. Мажбуриятни 

областда биринчилар қатори бажаргансиз. Сизга “Моск­
вич” совға қилганлар...

- Пулимга сотиб олганман.
- Аҳамияти йўқ! — деди Корягин баттар ижирғаниб. - 

Ҳамма бўлим бошқарувчилариям шахсий машинада ка-
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тайса қилмайди. — Я на маъноли сукут сақлаб, Жумановга 
тикилиб ўтираверди. Дарвоқе, “Москвич”ни гапириши 
билан тўрт йилми, беш йил аввал бўлган суҳбат эсига 
тушди. Ольганинг туғилган куни эди. Химкидан укаси Саша 
келди. Жиндек “отишгани'’дан кейин ҳасрат қилди. “Бу - 
ўзбекларни тергайдиган қонун борми-йўқми, сен юрист- 
сан-ку! Улар бизнинг машинада катайса қилишни билади, 
эвазига пахта деб тупроқ аралаш хас-хашак жўнатади”. Ко­
рягин ўшанда бу гапга унчалик эътибор бермаган эди...

- Биласизми, Жуманов? — деди дилкашлик билан. — 
Бир нарсага ҳеч ақлим етмаяпти. Марҳамат қилиб тушун- 
тириб берсангиз. Дсмак, “XX партсъезд" совхоз» қолоқ 
бўлган. Сизнинг бўлимингиз эса областда биринчилар қато- 
ри мажбуриятни бажарган. Қандай қилиб?

Жуманов эшик қоққандек, бошини ғалати сарак-сарак 
қилди.

- Аввал ҳам айтган эдим-ку...
- Нима қипти, яна қайтараверинг! — Корягин кино- 

яли кулди. — Сиз гапираверинг, мен эшитавераман... Уёғини 
ўзим давом эттирайми? — деди ran оҳанги кескин ўзгариб. — 
Та-ак... Демак, “оқолтин”ни яратувчи “олтин қўлли” Жу­
манов ўта жонбозлик кўрсатган...

- Ишонмасангиз, ўша пайтда бўлимда ишлаганлардан 
сўранг.

- “Қаҳрамонона” меҳнат қилган, — деди Корягин ис- 
теҳзо билан. - “Оқ олтин'дан мисли кўрилмаган қосил 
олган. Шунинг учун унга машина совға қилганлар. Кейин 
директорликка кўтарганлар. Эвазига қирқ минг сўраганлар.

- Айтдим-ку. мажбур қилишди. — Жумановнинг овози 
тағин хириллай бошлади. — Совхоз ўтириб қолган эди....

- Жуда туғри! Қайси аҳмоқ илғор совхозни қирқ минг- 
га сотади! Яхши совхозларнинг “такса”си эллик мингдан 
етмиш минггача бўлган. Бундайроғлари қирқ минг...

- Туҳмат! — Жуманов порсиллаган лабини ялаб қўйди. — 
Ҳеч кимга пора берган эмасман’

Корягиннинг тоқати тоқ бўла бошлади. “Аҳмоқ! Қай- 
сар эшак!”
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— Туҳмат денг-а? Энди мендан эшитинг, Жуманов! 
Сиз! — деди шиддат билан бармоғини бигиз қилиб. — Сиз 
порани ўз ихтиёрингиз билан бергансиз! Совхозни сотиб 
олиш учун. Аввал қам приписка билан шуғуллангансиз. 
Бўлимни бошқараётганингизда. Катгалар кўрадики, қўшиб 
ёзишга устасиз. Тажриба бор. Шундан кейин...

— Тушунсангиз-чи! — Жуманов аянчли хириллади. - 
Бермаган нарсамни қандоқ қилиб бердим дей... Ахир мен 
бор-йўғи ярим йил директор...

— Ярим йил эмас, етги ой!
— Агар қўшиб ёзсам, совхоз планни бажармасмиди!
— Омоновнинг кўрсатмаси-чи? - Корягин “дело”ни 

асабий варақлади. — Нега юз эллик тонна пахтани при­
писка қилганингизни, Омоновдан нега ўтгиз минг олга- 
нингизни айтайми? Обкомга берган қирқ мингнинг ўрни- 
ни қоплаш керак эди!

— Ахир, бу туҳмат-ку! Совхоз планни бажармаган, - 
деди Жуманов йиғламоқдан бери бўлиб. - Саксон етти 
фоизда қолган. — Бошини баттар сарак-сарак қилди. - 
Пахтанинг ўзи йўқ эди. Йўқ нарсани қаёқдан олай?в

— Буни мендан сўраяпсизми? — Корягин чин дилдан 
кулиб юборди. — Мендан-а! Ҳа, тан оламан, мен пахтани 
яхши билмайман. Аммо приписканинг кухнясини хўп 
ўргандим. Планни бажара олмаганингиз учун ҳам қўшиб 
ёзгансиз. Бажарай десангиз, пахта йўқ, бажармай десан- 
гиз, балога қоласиз. Биламан, сиз аҳмоқ эмассиз. Иқги- 
содчисиз, бу гапларнинг ҳаммаси абсурд эканини бил- 
гансиз. Фақат бир нарсани тушунмайман. Наҳотки сиз - 
олий маълумотли экономист, ўйламагансиз? Марказий 
туманларга тола ўрнига хашак борган. Кейин ўша лаъна- 
ти хашак ҳам бормай қўйган, вагонларда ҳаво борган. 
Ҳа-во! — деди таъкидлаб. — Самолётларда эса дипломат 
тўла пул борган. Тола йўқ, план бор. Пахта йўқ, пора бор! 
Орден бор, медаль бор...

Қизиқ, Жуманов галати илжайди. Шишган юзи бир то- 
монга қийшайиб кетди. Хириллаб кулган эди, йўтал тут- 
ди. Узоқ, энтикиб йўталди.
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- Нимаси кулгили? — деди Корягин ижирғаниб.
- Ўзим...
- Жавоб беринг! Нимаси кулгили бу нопок ишнинг?
Жуманов унинг кўзига ўқрайиб қаради.
- Бу ёқдан вагонда тола ўрнига ҳаво, самолётда пул 

борган экан, — деди ғўлдираб, - у ёқдагилар нега инда- 
мабди? Нега бизга пул керак эмас, толанинг ўзини бе- 
ринглар демабди?

“О-о-о! Тилинг бурро-ку! — Укасининг гапи Корягин- 
нинг эсига тушди. - Укаси ким - оддий мастер. Додини 
кимга айтарди? Энди айбни биз томонга ағдармоқчими- 
сан?!”

- Унисини аниқлаш бизнинг ишимиз! — Корягин то- 
вушига тағин расмий тус берди. Ҳар сўзини чертиб-чер- 
тиб таъкидлади. - Гапни айлантирманг, Жуманов! Очи- 
ғини айтинг: нега ҳаммаларинг қўшиб ёзишга бунчалик 
ёпишиб олгансизлар? Бир кунмас-бир кун барибир сир 
очиларди-ку? Ақалли сиз - мутахассис сифатида билган- 
сиз-ку буни! Нега бу ёғини ўйламагансиз? Саволимга аниқ 
жавоб беринг! Кўзимга қараб туриб!

Жуманов кўзини олиб қочмади. Батгар ўқрайди.
- План юқоридан белгиланар экан, приписка бўлаве- 

ради! - шундай деди-ю, боши тағин тебранишга тушди.
- Стоп! — Корягин унинг сўнгги гапини тез-тез 

қоғозга туширди. — Демак, сиз припискани маъқуллай- 
сиз. Демак...

- Йўқ’ Мен припискага қаршиман. Умуман, бунақа 
ҳаром ишга...

- Омонов-чи?
- Я на Омонов! — деди айбланувчи ҳамон бош тебра- 

тиб. - Юзлаштирдинглар-ку! Туҳмат қилаётгани кўриниб 
турибди-ку! Ҳамма гапи пойма-пой...

“Тағин ўша ашула!” Корягин тошиб келган ғазабини 
жиловлаш учун кулимсиради.

— Сизнингча ҳамма ёмон, битта ўзингиз яхши. Ҳамма 
қора, бир ўзингиз оппоқ... Бир нарсани айтайми? - деди 
сирли қилиб. — Эркакча ran... Биласизми, бунақа нозик
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нарсаларни хотин кишига айтмаслик керак эди. Сиз 
бўлса... - Қўлларини икки ёнга ташлаб, афсус-надомат 
билан бош чайқади. — Эҳ, Жуманов. Жуманов! Омонов- 
дан олган пул ни хотинга кўрсатиб нима қилардингиз? 
Жуманова Ҳанифа сизнинг хотинингизми, ахир? Хамма- 
сини айтиб берди... Суҳбат пайтида. Дарвоқе, аёл кишини 
бундай хўрламаслик керак. Ахир сиз етарли даражада ма- 
даниятли одамсиз. Сочлари оқариб кетибди шўрликни. Сизга 
нокерак бўлса, болаларингизга керак ҳали... Майли, ran 
бундамас. Шундай қилиб, ўша кеча пулни хотинингизга 
кўрсатибсиз. Аввал пол тагига яширибсиз, кейин... Текши- 
риш бошланганида...

Жуманов бир муддат унта ҳайратланиб қаради. Кейин 
тўсатдан елкалари силкина бошлади. Корягин йиғлаяпти, 
деб ўйлаган эди. Йўқ, Жуманов куларди. Еткалари силки- 
ниб, хириллаб-хириллаб кулди. Хунук, жуда хунук кулди. 
Шишган башараси қийшайиб кетди. Тағин йўтал тутди.

— Пол тагига денг! - деди ҳансираб. — Пол тагига 
эмиш... — Яна хириллади. — Менинг уйимда полнинг узи 
йўқ!

Корягиннинг ичида бир нима узилиб кетгандек бўлди. 
“Ярамас, Бердиев! Нега ўша куни уйга олиб кирмади? 
Айвонда ran сотиб ўтириш шартмиди? Атайлаб қилган. 
Уям шуларга ҳамтовоқ! Уям босмачи!” Ўзини қўлга олиш 
учун шиша тагида қолган “пепси"ни шошилмай қуйди. 
Бамайлихотир ичди.

— Тушунарли, - деди осойишта қатъият билан. — Де­
мак, хотининг Жуманова Ҳанифа нотўғри кўрсатма бер- 
ган. Хоҳласам, эртагаёқ, йўқ, бугуноқ қамоққа тиқаман!

Жумановнинг кўзида бир лаҳза саросима кўринди. 
Хўрсинди.

— Қўлингиздан келади... - деди анчайин вазмин оҳанг- 
да. — Майли. Мен Ҳанифага ишонаман. Ёлғон гапирмай- 
ди... Сочининг оқарганига келсак, уни мен эмас, сенлар 
оқартирдинг!

— Нима-нима?! — Корягин ижирғаниб лабини бурди. - 
Қилғиликни сен қилгин-да, кампир-хотининг олдида мен 
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жавоб берайми? Феодал! Бола туғдиришдан бошқани бил- 
майдиган баран!

- Ҳақорат қилма!
- Эҳ-ҳа! Ориятлари келдими? Эшитиб қўй! Ёлғон маъ- 

лумот бергани учун хотинингни қамоққа тиқмасам... Мен­
га деса болаларинг очидан ўлсин... Қизингнинг жигари 
эзилиб кетсин!

- Болада нима гуноҳ! — Жумановнинг боши соат кап- 
киридай мутгасил тебрана бошлади. Оёқ-қўллари титрар, 
ҳозир ағдарилиб кетадиган алпозда эди.

- Бас! - деди Корягин ҳайқириб. — Энди болаларинг- 
ни ўйлайдиган бўлиб қолдингми? Пора олиб, пора бера- 
ётганингда, приписка қилаётганингда эсинг қаёқда эди? 
Катталарнинг буйруғини қулоқ қоқмай бажараётганингда 
нега ўйламадинг болаларингни? — Корягин бутун нафра- 
тини бир сўзга жамлаб, жирканчлик билан таъкидлади. - 
Плебей!

- Тўғри айтдинг, плебейман... - Жуманов хириллади. — 
Кулман... Норасмий қул... Сен-чи? Сен қул эмасмисан?

- Ўчир! - Корягин столни муштлади.
- Қулсан! - Жумановнинг афти баггар қийшайди. — 

Бошлиқяаринг олдида қулсан. Сендаям план бор. Йўқ гу- 
ноҳимни қанчалик тез бўйнимга қўйсанг, погонингдаги 
юлдуз шунча кўпаяди.

- Ўчир овозингни! — Корягин тағин столни муштлади. 
Бўш стакан зириллаб кетди. — Эртагаёқ Москвага, Бутир- 
кага жўнатаман. Обкомингни ёнига!

- Жуда яхши! Виждони бўлса айтсин, қачон пора бе- 
рибман унга?

- Обкоминг ким бўпти? Керак бўлса республика раҳ- 
барларингни ўзиям тиз чўкади қали...

- Қўлингдан келса, — Жуманов ҳамон тебранган кўйи 
бошини шаҳд билан кўтариб чақчайди. - Қўлингдан кел­
са, Брежневни тирилтириб келгин-да, ўшаниям сўроқ 
қил! - деди вишиллаб. - Припискани ўша ўйлаб топган! 
Ҳамтовокдари билан! Йўқ пахтани олти миллион тонна 
қиласан, деган ўша! — Жумановнинг қон қуйилган кўзла- 
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ри косасидан чиқиб ҳайқирди. — Бизни эшак қилиб мин- 
ган — ўша’

— Порахўр! — Корягин Жумановнинг олдига учиб бор- 
гиси, бир мушт билан ҳушини жойига келтириб қўйги- 
си келди-ю, ўзини тийди. — Порахўр! — деди ҳайқириб. — 
Ҳаромхўр! Ҳамманг ўғрисан! Ҳамманг порахўр! Аввал 
уйингга чақирасан, меҳмон қиласан, қўй сўясан, палов, 
шашлик... миллий удумни рўкач қилиб, тўн кийгизасан. 
Юмшоққина бўлиб одамнинг пинжига кирасанлар-да, 
кейин... Мана! — У стол тортмасини шаҳд билан очиб, 
бир тўп газетани олди. Боши устида баланд кўтариб сил- 
китди. - Ҳаммасида сенларни қилмишинг ёзилган’ Рес- 
публикада неча минг жиноятчи қамоққа олинганини 
ёзган. “Пахта иши” бўйича. Ҳамманг бир гўрсан’ Хам- 
манг эшшаксан. Бутун халқинг!.. — Бир зум сукут сакда- 
ди-да, Амбарсумян ўргатган энг охирги, энг қатьий зар- 
бани берди. — Эшитиб қўй, — деди истеҳзоли кулиб. — 
Эртага, йўқ, бугун сенга ғалати томоша кўрсатаман. Кам- 
пир-хотинингни рецидевистлар ўтирган камерага тиқа- 
ман. Бир йўла учтаси зўрлайди. Сен туйнукдан томоша 
қиласан’

— Туф! — Жуманов кўзлари ваҳшийлашиб сапчиб тур- 
ди. — Туф сенга! — деди ўкириб.

Ажаб, тупуги оғзидан чиқди-ю, порсиллаб ёрилган ла- 
бига шилимшиқ елимдек ёпишиб қолди. Қутурган буқа- 
дек алпанг-талпанг бостириб кела бошлади.

— Конвой! — Корягин ваҳимага тушиб хотинлардек 
чинқирди. — Кон-во-о-ой!

Йўқ, Жуманов Корягинга эмас, дераза томон интилди. 
Соқчи эшикдан киргунча бир қатлаб дераза раҳига чўкка- 
лаб олди. Шу алпозда бир сония, атиги бир сония Коря­
гинга қаради. Ҳозиргина кўзларида ёниб турган ғазаб ифо- 
даси ўрнида шу қадар чуқур, унсиз нафрат, ночорлик, 
изтироб... шу қадар теран қайрат бор эдики, Корягиннинг 
юраги орқага тортиб кетди.

- Жуманов’ — Василий Степанович дераза томон тал- 
пинди. — Жуманов...
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Гапини тугатмасдан деразадан яна ғара-шира оқшом 
ёруғи кўринди.

Соқчи икковлари баравар югуриб боришди. Чуқурлик- 
даги ҳовлида, ҳовуз четидаги симёғочда лампочка ёниб 
турар, Жуманов япроқларини чанг босган арча тагида ғай- 
ритабиий ёнбошлаб ётар эди. Боши ҳовузнинг цемент қир- 
расида, гавдаси қирғоқда... Корягин унинг жон таслим 
қилаётиб, оёғини уч-тўрт силкитганини кўрди. Аниқ 
кўрди...

Ҳавони қалин будут ўраган, ёмғир ҳиди келарди. Юзи- 
га салқин эпкин урилди. Корягин тўрт ойдан бери кутган 
куз эпкини...

* ♦ ♦

- Ўртоқ генерал... Мени мазкур группадан бўшатишин- 
гизни илтимос қиламан.

- Аризангиз билан танишдим, Корягин. Умуман... Тер- 
говни қонун бўйича олиб боргансиз...

- Рубен Арамисович... Мен яхши юрист эмасман...
- Ҳужжатлар тўғри расмийлаштирилган. Жуманов қоч- 

моқчи бўлганида, йиқилиб тушган... Боши ёрилган... Бўйин 
умуртқалари синиб...

- Ўртоқ генерал!
- Дарвоқе, сизни табриклайман, ёш дўстим! Погонин- 

гизга я на битга юлдуз қўшилди.
- Рубен Арамисович!
- Василий Степанович! Азизим! Биз сизни бу ишга 

ёш, ғайратли мутахассис сифатида таклиф этганмиз. Бар­
дам бўлинг! Жазолаш керак уларни! Ҳаммасини! Битта 
қўймай!

- Рубен Арамисович! Мен... Энди... Умуман, бу со\ада...
- Вах-вах-вах, аза очмоқчимисиз?.. — Генералнинг бой- 

қушникидек қийшиқ бурни тиришди. - Эртагаёқ Узбе- 
кистонга қайтасиз. Икромов делоси билан шуғулланасиз. 
Пахтачилик бригадаси бошлиғи билан...
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ВАСВАСА

Гўдак инжшушк қилиб ухламаса, турли нарсалар билан 
қўрқитамиз, бўри деймиз, ажина деймиз ea ҳоказо... Гўдак 
ухлаб қолади. Руҳшуносларнине айтишларича, бунақа қўрқи- 
тувлар самараси ўлароқ гўдак алақ-чалақ тушлар кўради, 
энг-ёмони, бола қўрқоқ бўлиб қолади. Ўткир Ҳошимов ўзи- 
нинг болалик хотираларида бир воқеани ёзган эди: у сигир 
боқиб юрадиган жийдазордан темир қозиқ топиб олиб, уйеа 
олиб келади. Отаси Атоуллохон тўра бу қозиқнинг қаердан 
пайдо бўлиб қолганини суриштиради. Ўғлининг ҳозиқни жий­
дазордан топиб олганини эшитгач, тун зимистонлигига қара- 
масдан уни қозиқни жойига қўйиб келишми буюради. Оша­
нине бундай қилишида икки сабаб бор: Ўткирниннг болали- 
гида жийдазорда кечаси ажина бўлади, деган гаплар юрар- 
ди. Иккинчи сабаб — ҳалолликка, омонатга хиёнат қил- 
масликка ўргатиш. Болани турли мифлар билан қўрқитиш 
у ни қўрқоқ қилиб қўйганидек, кўчадан топиб олган нарса- 
сини ўзиники қилиб олиш хиёнатга йўл очади. Шунинг учун 
ҳам руҳшунослар гўдакни eaceacaea солиш ёмон оқибатлар- 
га олиб келишини уқтирадилар. Васвасанинг бошқа хилла- 
ри ҳам бор: кимнидир ёмон йўлга бошлаш, ёмон хулқни чи- 
ройли кўрсатиб, унга жалб этиш, сохта йигитлик, сохта 
мардлик, умуман, сохтагарчиликларнинг барчаси васваса­
нинг турларидир.
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ЖИНТЕПА

Бу воқеага анча бўлди. Ўшанда олтинчи синфда ўқир- 
дим. Аниқ эсимда бор: апрель ойи эди. Тоғликлар равоч- 
нинг тошбосди деган турини яхши билишади. Равоч энди 
ўсиб келаётганида бир томонга ёнбошлатиб. устига тош 
босиб қўясиз. Шунда офтоб тушмагани учун равоч ҳам 
серсув. ҳам чучук бўлиб ўсади. Қишлоқ болалари равоч 
чиқиши билан танлаб-танлаб устига тош бостириб қўйи- 
шади. Бировнингтошбосдисига биров тегмайди. Қоила шу.

Апрель ойи бўлгани учун қишлоғимиз атрофидаги пас­
ту баланд тепаликлар, тоғлардаги равоч болалар ўртасида 
аллақачон “бўлашиб” олинган эди. Фақат кунботар то- 
мондаги Жинтепа чўққисига ҳали ҳеч ким чиқмаганди. 
Жинтепа энг баланд чўққи бўлганилан унда қор кеч эри- 
ган, равоч ҳам кеч чиққан, буни болалар билишарди. Аммо 
бу чўққига чиқишга ҳар кимнинг ҳам юраги бетлайвер.мас- 
ди.Биз кичкина пайтимизданоқ Жинтепа ҳақидаги ҳар хил 
ваҳи.мали гапларни эшитавериб, юрак олдириб қўйгандик.

Айтишларича, бир чўпон сурувини боқиб юриб, тоғда 
адашиб қолибди. Кечасига қолиб кетибди. Қараса, олисда 
олов ёниб турганмиш. Бошқа чўпонлар \ам бор экан, деб 
суюнибди. Ўша жойга яқин бориб қараса, гулхан атрофи- 
да яп-яланғоч қизлар сочини ёйиб ўтирганмиш. Чўпон 
қўйларини ташлаб орқасига қочибди. Анча вақг касал бўлиб 
ётибди...

Қишлоқ дўконини қўриқлайдиган чол \ам Жинтепага 
чиққанида соқов бўлиб қолган. дейишади. Айтишларича, 
у ёшлигида туппа-тузук экан. Бир куни тоққа — ўтинга 
чиқибди. Ўтин кесгунча қоронги тушиб қолибди. Кечаси 
чўққидан тушиб келаётса, йўлда сават замбил ётганмиш. 
Керак бўлар, дебди-ю. бандидан судраб кетаверибди. Қара- 
са, замбил ўзидан-ўзи оғирлашиб бораётганмиш. Бояги 
киши қора терта ботиб кетибди. Охири, чарчаб қолибди. 
“Сават замбил ҳам шунақа оғир бўладими”, дебди ўзига- 
ўзи. Шунақа деса орқасидан ғўлдираган овоз эшитилибди: 
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“Оғирлиги қанча келади?” Қоровул бундай ўгирилиб қара- 
са, замбил эмас, бадбашара бир махлуқнинг қулоғидан 
ушлаб келаётган эмиш. Қоровул: “Дод!” деб пастга югу- 
рибди. Шу-шу тилсиз бўлиб қолибди.

...Ўша куни якшанба эди. Ўртоғим Адҳам билан Жинте- 
пага чиқиб. равочларга тош бостириб тушадиган бўлдик. 
Йўл олис бўлгани учун эрта турдим. Ўша ёқда ермиз, деб 
битта нонни қийиқчага тугиб олдим. Адҳамларникига чик­
сам, бувиси супада ўгириб олиб нон чакичлаёттан экан. 
Унинг кўзи яхши кўрмаса ҳам қулоғи жуда яхши эшитар- 
ди. Адҳам билан пичирлашаётганимизни сезиб қолди.

- Нима? Жинтепа? Ҳамма ғалва сен такадан чиқади. - 
У қаддини ростлаб менга ўқлов ўқгалди. - Йўлдан урма 
болани! Иккалангниям жин чалиб, оғзингни қийшайти- 
риб кетади.

Адҳам иккаламиз вақг ғаниматида жуфтакни ростлаб 
қолдик. Кўчага чиққанимизда ҳам Адҳамнинг бувиси 
қаттиқ-қаттиқ койиётганини эшитиб турдик.

- Ҳали даданг келсин, бир урдириб томошангни кўрма- 
сам, юрган эканман. Жинтепада бало борми сенларга!

Иккаламиз олдинма-кейин йўлга тушдик. Жинтепанинг 
йўли олис. Аввал сойдан ўтилади. Кейин мол фермаси- 
нинг ёнидан ўтиб, қир ошамиз. Ундан кейин узумзор ке­
лади. Ундан ҳам ўтиб яна қир ошамиз. Кейин арчазор ора- 
лаб чиқиб кетилаверади, кетилаверади, охири Жинтепа- 
га чиқилади. Ҳаво мусаффо.

Шундоққина оёқ остида қоқигу^лар^^ўтакўзлар очи- 
либ ётибди. Осмонда тўрғай типирч^аб нафас олмай сай- 
райди. Танҳо бургут ҳавода вазмин сузиб ўлжа ахтаради. 
Арчазорга киргунимизча пешин бўлиб қолди. Бир томон- 
га қийшайиб ўсган каттакон арча остида ўтириб нонни еб 
олдик.

— Будут чиқди, — деди Адҳам оёғини чалиштириб ётга- 
нича, арча шохлари орасидан осмонга қараб. - Тезроқ 
юрмасак бўлмайди.

Чиндан ҳам ҳаво салқинлашиб борар, осмонда гўда- 
тўда булуглар сузиб ўтарди. Жинтепага чиқиб боргуни-
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мизча ҳаммаёқни булут ўраб олди. Аммо чўққи устидаги 
ялангликка чиқишимиз билан булутни ҳам, шамолни ҳам 
унутдик. Ҳар ер-ҳар ерда тўда-тўда бўлиб очилган лола- 
лар шамолда чайқалиб турар, худди оловдек ловиллаб 
кўзни оларди. Иккаламиз у ёқдан-бу ёққа югуриб лола 
тердик, энди бир қарич бўлиб ўсган равочлар устига тош 
бостирдик.

- Мен қирқ биттасига бостирдим, - деди Адҳам ҳар- 
силлаб. Унинг пешанаси терлаган, катак кўйлагининг этаги 
шимидан чиқиб кетгани учун шамолда қанотдек силки- 
нар эди.

- Мен санамадим, — дедим кучайиб бораётган ша- 
молдан баланд келиш учун бақириб.

Шу пайт бошимиз устида чақмоқ ярқ этди-ю, мома- 
қалдироқ гумбурлади. Адҳам менга, мен Адҳамга қарадим. 
Қоп-қора булутлар борган сайин пасайиб келаётганга 
ўхшар, шундай бошимиз устидан қора тумандек шиддат 
билан сузиб ўтарди. Бирпасда атроф ғира-шира қоронғи 
бўлиб қолди.

“Ҳозир жала қуяди”, деб ўйладим у ёқ-бу ёққа аланглаб. 
Атрофда ёмғирдан яширинадиган на бир дарахт, на бир 
харсанг - ҳеч нима йўқ эди. Яна момақалдироқ гулдиради. 
Ўша заҳоти Адҳамнинг даҳшат тўла товуши эшитилди:

- Рустам! Бошинг ёняпти, Рустам!
Ҳайрон бўлиб Алҳамга қарадиму даҳшатдан қотиб кол- 

дим. Адҳамнинг сочлари тикка-тикка бўлиб кетган, нега- 
дир сочи орасидан кўкимтир чўғ сачраб осмонга отиларди.

- Ўзингни... Ўзингни бошинг ёнаяпти! - дедим дудуқ- 
ланиб.

- Войдод! — Адҳам кўзлари олайиб бошини чангалла- 
ганча югуриб кетди. Мен ҳам тошларга қоқилиб-қоқилиб 
унинг кетидан чопдим. Момақалдироқ тинимсиз гумбур- 
лар, ора-чора сукунат чўкканида сочларим ўзидан-ўзи 
тиккайиб, ёниб кетаётганга ўхшар, Адҳамни чақирай де­
сам, қўрққанимдан овозим чиқмасди.

Орадан қанча ўтганини билмайман. Бир маҳал йигир- 
ма қадамча олдинда югуриб кетаётган Адҳам бир нарсага 
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қоқилиб йиқилиб тушди. Мен етиб келганимда у ҳамон 
бошини чангаллаганча кийикўтлар орасида ғужанак бўлиб 
ётарди.

~ Тур ўрнингдан, Адҳам! - дедим елкасидан тутиб.
У қўрқув билан менга қаради.
— Бошинг ёниб кетмадими? — деди йиғламсираб.
— Ўзингники-чи?
Иккаламиз беихтиёр бошимизни ушлаб кўрдик. Йўқ, 

ҳеч қаеримиз ёнмаган, сочимиз \ам куймаганди.
— Ўз кўзим билан кўрдим! — деди Адҳам ҳамон қўрқув- 

дан кўзлари олайиб. — Сочингдан олов чиқиб кетди. Худо 
урсин, ўз кўзим билан кўрдим.

— Мен ҳам кўрдим! — дедим Адҳамнинг бошига син- 
чиклаб қараб. - Сенинг бошингдан ҳам чўғ чиқиб кетди. 
Сочинг ўзидан-ўзи тикка бўлиб, чўғ сачраб кетди. Кўким- 
тир чўғ.

Яна момақалдироқ гумбурлади. Йирик-йирик ёмғир том- 
чилари шатир-шутур қилиб туша бошлади.

— Джина! — Атҳам сакраб ўрнидан туриб кетди. — Джина 
чалади. Қоч!

Яна аввалгидек у олдинда, мен кейинда югуриб кетдик. 
Аммо энди Адҳамнинг бошидан чўғ чиқмас, савалаб ёмғир 
ёғар эди. Фақат мол фермаси олдига келгандагина сал 
нафасимизни ростладик. Қишлоққа кирганимизда ёмғир 
тиниб қолган эди. Жинтепа устида қуёш ботиб борарди.

Адқамнинг уст-боши лой бўлиб кетганди. У хайрлаш- 
масдан тўғри уйига кириб кетди. Мен ҳам уйга кирдиму 
дамимни чиқармай, ётиб ола қолдим. Жинтепага чиққа- 
нимизни ойим эшитса, соғ қўймаслигини билардим.

Кечаси билан алақ-чалақтушлар кўрибчиқдим. Қамиш- 
зорга кириб қолибманми-эй, қамишлар ёниб кетибди- 
ми-эй...

Эрталаб ювинаётганимда нуқул лабим ачишаверди. 
Артинаётиб, ойнага қарасам, ҳаммаёғимга учуқ тошиб 
кетибди.

— Кун бўйи ҳар хил ўйинларни ўйнайди-да. кечаси 
ала^ааб чиқади! — деди ойим зарда билан.
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Индамасдан папкани кўтариб Адҳамларникига чиқдим. 
Бувиси ҳадеб сигирнинг елинига ёпишаётган бузоқни четга 
тортаётган экан.

- Менга беринг, буви, - дедим арқонга қўл узатиб.
- Қоч, қоранг ўчгур! — Адҳамнинг бувиси арқоннинг 

бир учи билан елкамга гушириб қолди. - Болани нима 
қилдинг? Сенга балоям урмайди...

Демак, эшитибди... Папкамни кўтарганча секин ичка- 
ри кирдим. Адҳам кирпеч илинган девор остидаги темир 
каравотда ётар, рангида ранг қолмаган эди.

- Тузукмисан? — дедим пешанасига кафтимни босиб. 
Унинг боши чўғ бўлиб қизиб кетганди.

- Дарсга боролмайман, — Адҳам секин пичирлади. — 
Тезроқ кета қол. Бувим уришадилар.

Бувисининг жа\лини чиқармаслик учун секин чиқиб 
кета қолдим. Ҳали дарс бошланмаган эди. Кечадан буён 
ичимга сиғдиролмаётган гапни ўзим билан битта партада 
ўтирадиган Нусратга айтиб бердим. Нусрат кўзимга қараб 
турди-да, бирдан хахолаб кулиб юборди.

- Бошинг ёниб кетган бўлса, манавини қаёкдан ол- 
динг! — деди пешанамга чертиб.

Атрофимизни болалар ўраб олишди. Нусрат гапларим- 
ни оқизмай-томизмай болаларга айтиб берди. Чекка-чек- 
кадан масхараомуз саволлар ёғила бошлади:

- Бошингни устида гугурт чаққанинг йўқмиди?
- Балки чақмоқ тегиб ёниб кетгандир?
- Ад.ҳам-чи, Адҳам... Уям калла шўрва пиширдими?
Ҳатто ҳеч қачон бунақа гапларга аралашмайдиган энг 

ювош Мўминжон ҳам ran отиб қолди:
- Бошинг ёнганида қанақа ҳид чиқди?
Ҳаммалари синфни бошларга кўтариб қаҳқаҳа отиб ку- 

лишди.
Биринчи дарс биологиядан эди. Одамнинг маймундан 

тарқалганини жон куйдириб тушунтирадиган, ўзининг ҳам 
аллақаери маймунга ўхшаб кетадиган, қаншари паст, бу­
рун катаклари кенг ўқитувчимиз бўларди. Ўша синфга ки- 
риши билан \амма жимиб қолди. У одатича стулни қоғоз
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билан яхшилаб артди-да, ўтириб йўқлама қила бошлади. 
Адҳамнинг фамилиясини айтганида ёнимдаги Нусрат ҳам- 
мадан олдин жавоб қилди:

- Адҳамни ажина чалиб кетибди.
Болалар гурр этиб кулиб юборишди.
Ўқитувчимиз журналдан бошини кўтариб, жеркиб 

сўради:
- Нима?
— Мана, Рустам кўрибди, — деди Нусрат менга имо 

қилиб.
— Нимани кўрибди?
— Ажина чалганини, — деди Нусрат яна илжайиб. - 

Жинтепага чиқишган экан, ажина чалиб кетибди.
Жаҳли чиққанидан ўқитувчимизнинг юзи қизариб 

кетди.
- Тур ўрнингдан! - деди менга. - Нима деб алжира- 

динг? Қанақа ажина?
Секин ўрнимдан турдим.
— Мен ажина чалди деганим йўқ, — дедим тўнғил- 

лаб. — Адҳамнинг бошидан чўғ чиқиб кетди.
Ўқитувчининг бурун катаклари янаям кенгайиб кетди.
— Ўзингникидан чиқмадими ишқилиб?
Болалар боягидан ҳам даҳшатли қаққаҳа уриб юборишди.
- Чиқди! — дедим қайсарлик билан.
Ўқитувчининг олдинга туртиб чиққан ияги янаям чўзи- 

либ кетгандек бўлди.
- Нима чиқди? — деди киноя қилиб.
- Чўғ чиқди! - дедим овозим титраб. - Сочимдан чўғ 

чиқиб кетди.
- Сочингдан эмас, кўзингдан чиқиб кетгандир. 
Болалар я на хахолаб кулишди.
Алам билан бақириб юбордим:
- Ахир, мен ўз кўзим билан кўрдим.
- Сенинг бошинг эмас, миянг ёниб кетганга ўхшайди. 

Ўтир!
Биология ўқитувчиси нима деди, нима дарс ўтди, эсим- 

да йўқ. Танаффус пайтида болаларга мазах бўлмаслик учун
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мактаб боғининг этагидаги иссиқхона атрофида айланиб 
юрдим. Дарсга киргим келмасди. Ҳозир физика ўқитувчи- 
си киради. Я на йўқлама қилади. Адҳамга гал кел ганда ҳам- 
маси қайтадан бошланади.

Физика ўқитувчимиз Исмоил ака йўқлама қилиб ўтир- 
мади. Синфга кириши билан атрофга бир қаради-ю, 
сўради:

- Адҳам қани?
Болалар худди шуни кутиб тургандек, хахолаб кулиб 

юборишди.
Исмоил ака қошини чимириб сўради:
- Нима ran?
Нусрат ўзини тутолмай қорнини ушлаб кула бошлади.
- Рустам айтсин, — деди кулгидан нафаси қайтиб. - 

Ўзи айтсин.
Алам ичида Нусратнинг биқинига шундай туширдим- 

ки, букчайиб қолди. Ҳеч ким бунақа бўлишини кутмаган 
бўлса керак, синфга сув куйгандек жимлик чўкди.

- Мен ўз кўзим билан кўрдим, - дедим алам билан 
қичқириб. — Сенлар ишонмасанг, мен айбдорманми?

Исмоил ака аста юриб тепамга келди.
- Нимани кўрдинг? - деди секин қатъий овоз билан. 
Мен индамай эшикка чиқиб кетишни ҳам, Исмоил ака-

нинг саволига жавоб беришни ҳам билмай, туриб қолдим.
- Ниман и кўрдинг? — деди у яна.
- Адҳамнинг бошидан чўғ чиқиб кетганини, — дедим 

пичирлаб,
Исмоил ака кўзимга узоқ тикилиб қолди.
- Қаерда?
- Жинтепада.
Бояги муштнинг алами кетди шекилли, Нусрат яна 

илжайди:
- Ажинанинг оловини кўрибди.
- Жим ўтир бирпас! — деди Исмоил ака жеркиб. Кейин 

яна кўзимга тикилди. - Момақалдироқ бўлаётганмиди?
Мен индамай бош силкидим,
- Булутлар паст сузаётганмиди?
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Исмоил ака масхара қилмаяптими, деган хаёлда унинг 
кўзига тикилдим. Йўқ, унинг қиёфаси жиддий эди.

— Паст эди, — дедим секин.
Исмоил ака негадир бошимга шапатилаб қўйди. Бола- 

ларни эркалаганда шунақа қиладиган одати бор эди.
— Сен камдан-кам учрайдиган табиат ҳодисасини 

кўрибсан! - деди жилмайиб. Кейин синфга юзланди. - 
Болалар, географиядан Колумбии ўқигансизлар-а?

Болалар чекка-чеккадан тасдиқааб жавоб қилишди.
— Ана ўша Христофор Колумб янги ер излаб кетаётга- 

нида денгизда қаттиқ довул кўтарилади. Бўрон бир неча 
ҳафта давом этади. Охири, денгизчиларнинг тоқати тоқ 
бўлиб, кемани орқага қайтаришни талаб қилишади. Аммо 
Колумб йўлидан қайтмайди. Шунда денгизчилар ғазабла- 
ниб, қўзғолон кўтаришади. Колумбии оёқ-қўлини боғлаб 
денгизга улоқтирмоқчи бўлишади. Энди кемадан отиб 
юборай, деб туришганида Колумб бирдан қичқириб қолади. 
“Яна бир кун муҳлат беринглар. Эртага бўрон тинади, 
ҳаво очилиб кетади”, дейди. Денгизчилар унга ишониш- 
майди. Шунда Колумб кема мачтасининг бир учида или- 
ниб турган коптокдек оловни кўрсатиб “Мана шу олов 
эртага бўронни тиндиради”, дейди. Денгизчилар иккила- 
ниб қолишади. Уни сувга ташламай туришга қарор кила- 
дилар. Ростдан \ам кечаси тўсатдан бўрон тинади. Эртаси- 
га чаракдаб қуёш чиқиб кетади. Денгизчилар Колумбнинг 
авлиёлигига яна бир бор ишонишади.

Бутун синф сув қуйгандек жимиб қолган, болалар Ис­
моил аканинг ҳикоясини маҳлиё бўлиб тинглашар эди. 
Ўзимнинг ҳам оғзим очилиб қолганди.

- Колумб авлиё эмасди, - деди Исмоил ака. - У та­
биат қонунларини биларди. Осмонда тўйинган зарядлар 
кўпайиб кетганидан кейин ҳаво очилишини тушунарди. 
Мачтага келиб қўнган олов копток паст сузаётган булут- 
лар заряди билан кема минорасининг тўқнашуви туфай- 
ли бўлган эди. - У бир зум жимиб қолди-да, яна сўради: - 
Рус аскарлари Болгарияга Шипка довонидан ошиб бор- 
ганини биласизлар-а? Ўша довондан ўтаётган жангчилар
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\ам милтиқларининг найзасида кўкимтир олов ёниб тур- 
ганини кўп кўришган. Рустам билан Адҳамнинг сочила 
ёнган чўғ ҳам худди ўшаиақа зарядлар бўлади. Момақал- 
дироқ бўлиб турганида икковлари энг баланд жойда — 
Жинтепада бўлишган. Зарядлар уларнинг сочига қўнган.

Болалар ҳангу манг бўлиб менга қарашди. Нусрат ҳам 
оғзини очиб анграйиб ўтирар. киприк қоқишга мадори 
қолмаган эди.

Кўп ўтмай Адҳам тузалиб кетди.

УЧ ХИЛ ОДАМ

Байрам ҳамма ерда бир хил тантана қилинади. Аммо 
ҳаммаям байрамни бир хил нишонлайвермайди...

Исмоил тўртинчи қават деразасидан ташқарини томо­
ша қилиб турарди. Касалхона ҳовлиси гавжум. Икки чети- 
га хонаки арчалар экилган йўлкадан ола халат кийган 
беморлар. башанг кийинган кишилар тинмай ўтади. 
Қаердалир биринчи қаватда, телевизор қўйилган вести- 
бюлда бўлса керак, тантанавор мусиқа янграйли. Икки 
бино оралиғидаги гулзор атрофига қўйилган скамейка- 
лар тирбанд. Ҳов чеккада, касалхона атрофини ўраган 
бетон девор ёнидаги бир туп ёнғоқ соясида, шундоқ май- 
салар устига газета ёзиб эр-хотин ўтиришибди. Эркакнинг 
эгнида касалхона халати. Хотин атлас кўйлак кийиб ол- 
ган. Тўрт-беш ёшлардаги болакай қип-қизил пуфагини 
уавода силкиганча, уларнинг атрофида пилдираб юриб- 
ди. Эр-хотин унга кўпда эътибор беришмайди ҳам: ўзла- 
ри билан овора.

“Соғинишиб қолган бўлса керак, — деб ўйлади Исмо­
ил хаёлан жилмайиб. — Бугун шунақа кун. Хотинлар эри- 
дан, эрлар хотинидан хабар олади”.

Шу тобда у ўзининг ёлғизлигини, бугун ҳам, эртага 
ҳам ҳеч ким йўқламаслигини ўйлаб кўнгли чўкди. Холи- 
дан хабар оладиган хотини йўқ. Бола-чақаси йўқ. Ота-она- 
сига эса касалхонага тушганини хабар қилгиси келмади. 
Нима кераги бор кекса одамларни овора қилиб? Опера- 
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цияга ётиши кераклигини айтса баттар ваҳимага тушиша- 
ди. Дашнободдан Тошкентга келиб-кетиш осонми?

У нохуш хаёлларни қувиш учун ишхонадаги дўстларм­
ии ўйлади. “Тўлқин ҳам келмади. Ким билади, балки кеча 
навбатчилик қилган бўлса, уйида уйқуни уриб ётгандир”. 
Навбатчилик қанақа бўлишини газетачилар яхши билади. 
Битта ҳарф ўзгариши билан “шаҳар” “заҳар”га айланиб, 
балога қолишинг ҳеч гапмас...

Ўша кеча Исмоил ҳам навбатчи эди. Алламаҳалгача са- 
ҳифа ўқиб қаттиқ толиқди. Чанқаб, муздеккина совуқ чой 
гчганини билади. Ошқозонида шу қадар қатгиқ оғриқ тур- 
ики, чангак бўлиб қолди. Тонготарга яқин тўппа-тўғри 

шу ерга олиб келишди. Унинг бахтига профессор Наримо- 
нов ҳали кетмаган экан. Исмоил икки йилча аввал ши- 
фохона ҳақида мақола ёзган, мана шу машҳур жарроҳ 
билан ҳам суҳбатлашган эди... Текшириб кўришса, дард 
ошқозонда эмас, ўт халтасида экан. Халтачадаги тош сил- 
жиса, тиқилиб қолиб, ёмон оқибатга олиб келиши мум- 
кин экан. “Парво қилманг, — деди профессор, - бу му- 
раккаб операция эмас. Кўричакни кесгандек ran. Сизни 
ўзим “кесаман”.

Аввалига палатада муттасил анқиб турадиган дори ҳиди, 
операциядан янги чиққан беморларнинг оҳ-воҳига кўни- 
колмай юрди-ю, кейин ўрганиб қолди. Энди ўзини ҳам 
“кесиш”га тайёрлаб кўйишди...

Ҳозир бир кўнгли пастга тушиб, телевизор кўргиси кел- 
ди-ю, тағин “айниди”. Шу ердан ташқарини кузатишнинг 
ўзи томоша эмасми?

Бояги ёнғоқ остида ҳамон эр-хотин ўтиришар, хотин 
олдидаги сумкасидан тухум олиб, эрига арчиб берар, 
болакай эса пуфагини ўйнар эди. Йўлакдан оқ халат кий- 
ган уч ҳамшира ўтди. Ҳар қайсисининг кўлида шода-шода 
настарин. Қизлар нима ҳақдадир қаттиқ-қаттиқ гапла- 
шишар, хандон отиб кулишарди. “Бу йил настарин кўп 
бўлибди, - деб ўйлади у қизлардан кўз узмай. — Редак­
ция хонасида биқиниб ўтириб гулниям унутиб юборади 
одам”.
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Исмоил яна ўша томонга қаради-ю, йўлкада бир-би- 
рига суяниб келаётган икки йигитни кўрди. Уларни бири 
маст бўлса керак. Кўксига лолақизғалдоқ босганча ганди- 
раклаб қадам ташлар, шериги уни кўлтиқлаб олган эди. 
“Шунақа жойгаям маст бўлиб келадими!” Исмоил энса- 
си қотиб юзини ўгирди. Ўгирди-ю, бирдан ўша томонга 
қараганча сесканиб кетди. Йигитнинг кўксидаги лолақиз- 
ғалдоқ эмас, қон эди. Унинг оппоқ кўйлаги қизариб, 
ёқавайрон бўлиб кетганди. “Биров пичоқ урибди”, деб 
ўйлади Исмоил вужуди музлаб. Йигитлар бир-бирини су- 
яган кўйи дераза тагидан ўтиб, бино томон бурилиб кет­
ди. Исмоил йўлакка шошилди. Цемент зиналардан югур- 
гудек бўлиб, биринчи қаватга — жарроҳлик бўлимининг 
қабулхонасига келди. Остонасига ҳўл латга ташланган очиқ 
эшик олдида тўхтаб ичкарига разм солди.

Бояги оқ кўйлакли йигитча кушеткада икки букла- 
ниб ўтирар, бошини чангаллаб нуқул сўкинар эди. Ис­
моил биров пичоқ урибди, деб ўйлагани хато экан. Бе- 
морнинг бошидан оққан қон кўйлагини қизартиргани- 
ни энди кўрди. Енгли катак кўйлак кийган оғайниси 
эса нима қиларини билмай серрайиб турар, ранги ўчиб 
кетганди.

- Нега ўзидан-ўзи сенларга бутилка отади!
Исмоил ичкарига мўралаб, девор тагидаги стол қар- 

шисида ўтирган врачни энди кўрди. Бу - кўзойнак тақиб 
юрадиган рангсиз жарроҳнинг фамилияси Олимбоев эка- 
нини Исмоил билар, беморлар ундан негадир чўчишини 
кўриб, ҳайрон қолган эди. Ўзи ёшу негадир ҳамма ундан 
қўрқади. Исмоил яна беморга ўгирилиб қаради-да, унинг 
бошидан ҳамон қон оқаётганини пайқади.

- Билмадим, — деди катак кўйлакли йигит киприкла- 
рини гуноҳкорона пирпиратиб. - Кўчада кетаётгандик. 
Биров автобус деразасидан шиша отди. Шиша Анварнинг 
бошига тегди. - У гапини тасдикламоқчи бўлгандай бе- 
морни бармоғи билан кўрсатди.

Анвар кўзларини врачга қадаб, бошини чангаллаганча 
яна сўкинди.
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— Шундай қилиб, шиша отди дегин? - Жарроҳ хо- 
тиржам ўтирганча кўзойнагини йилтидлатиб беморга қараб 
қўйди. — Қизиқ, — деди ингичка бармоқлари билан стол- 
ни чертиб, - битга шиша шунча иш қилдими, а! Аввал 
бошингга тегса, кейин ёқангни йиртса, куйлагингни даб- 
дала қилса. Қўлли, оёқли бутилка экан-да!

Анвар лабини яна ҳам қаттиқроқ тишлаб, йиғлаб юбор- 
ди. У елкалари силкиниб баралла йиғлар, овози энди рас- 
та бўлгани учунми, хунук эшитилар эди. Катак кўйлакли 
йигитча эса нима қилишини билмай, бир унга, бир врач- 
га қараб жавдирарди.

— Хўш, сизга нима керак? - деди дўхтир бирдан бо- 
шини буриб. Исмоил беихтиёр ичкарига кириб қолгани- 
ни, жарроҳнинг кўзойнак ортидаги тикандек ўткир кўзлари 
ўзига тикилиб турганини энди пайқади.

— Нима, сизниям бутилка билан уришдими?
Исмоил унинг овозидаги зақархандани сезиб, аччиғи 

чиқди.
— Нега калака қиласиз? Аҳволини кўриб турибсиз-ку. - 

деди беморга имо қилиб. - Бир одам нажот кутиб турса- 
ю, сиз тергов қилсангиз? Қанақа врачсиз ўзи?*

— Ўзингиз кимсиз? — Олимбоев шошилмай ўрнидан турди. 
Исмоил унинг рангсиз юзи янада оқариб, қирра бурни қиси- 
либ кетганини кўрди. - Бу бола кимингиз бўлади? — деди 
кўзойнак ортидаги митги кўзлари чақнаб. — Танийсизми?

— Танишим шартми? — деди Исмоил бўғилиб. — Ким 
бўлса ҳам одам-ку, ахир! Бемор-ку!

— Марҳамат қилиб хонани бўшатиб қўйинг!
Исмоил дафъатан эсанкираб қолди. Ҳеч кимдан бун- 

дай купол муомала эшитмаган эди.
— Менга қаранг, — деди оюзи титраб. — Беморга ҳози- 

роқ ёрдам кўрсатмас экансиз... — “Фельетон ёзаман!” де- 
моқчи бўлди-ю, тилини тийди. У ҳеч қачон фельетон ёзма- 
ган, ёзмоқчи ҳам эмасди. Аммо бировнинг дардига томо- 
шабин бўлиб туришни ҳам хо\ламасди. — Кетмайман! - 
деди бўғиқ овозда. - Нажот кутиб турган одамни сўроқ 
қилишга нима ҳаққингиз бор? Прокурормисиз?
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- Бировнинг ишига аралашишга сизнинг нима ҳаққин- 
гиз бор? - Олимбоев шундай деб беморга юзланди,- 
Ўлмайди! Жароҳати ўладиган даражада эмас. Бирпас азо­
бини тортса, безорилик қилмайдиган бўлади. Инқилла- 
май ўтир, сўтак!

Исмоил қолишини ҳам, кетишини ҳам билмай икки- 
ланиб туриб қолди. Дўхтирнинг буйруғи билан хонага ҳам- 
шира кирди. Беморнинг бошини текшира бошладилар.

- Ўн саккизинчи палатада битта жой бўш, — деди 
Исмоил. - Ёнимдаги чолга бугун жавоб теккан.

Олимбоев кўзойнак ортидан “ҳалиям шу ердамисан” 
дегандек истеҳзоли қараб қўйди.

- Жойингизга боринг!

* * *

Исмоил йиғи товушидан уйғониб кетди. Бошини кўта- 
риб, Анварнинг каравотида. оёқ томонда ўтирган хотин- 
ни кўрди.

Кеча Анварни шу палатага олишганда Исмоил гапи 
“Олимбоевга таъсир қипти-да”, деб ўйлаган эди. Кейин 
билса, бошқа жой йўқлиги учун йигитчани шу ерга кири- 
тишган, мияси чайқалган-чайқалмаганини аниқпаш учун 
икки кунга олиб қолишган экан. Кечқурун ҳам мана шу 
чигирткадек озғин, қоп-қора хотин Анварнинг олдига 
келиб кетган эди. У томирлари бўртиб кетган озғин қўлла- 
ри билан юзини тусган кўйи ўксиб-ўксиб йиғлар, ўғлини 
койир эди.

- Отангни куйдиргани етмасмиди, жувонмарг! Энди 
сен бормидинг, ергина ютгур! Ишламасанг, ўқимасанг. 
Ажалнинг тиғғи парронига учрагур отанг топганини ичса! 
Ҳаҳ, пешанагинам қурсин-а’

Исмоил унинг озғин елкаларига, ингичка қўлларига 
қараб раҳми келди. Балки ягона умиди шу ўғлидандир!

Анвар саллага ўхшатиб бинт билан танғиб ташланган 
бошини девор томонга ўгириб ётар, индамас эди.

- Ҳаҳ, пешанагинам қурсин’ — деди аёл яна изтироб 
билан.
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Анвар ётган жойида жеркиб берди:
— Кўп вайсайверманг!
Исмоил уҳ тортиб ўрнидан турди. Аёл кафтини тушир- 

ди-ю, ёшли кўзларини унга тикди:
— Сизниям уйғотиб юбордикми?
— Зиёни йўқ, - деди Исмоил каравот тепасидаги со­

чи қни олиб ташқарига чиқаркан.
Унинг кетидан Анварнинг онаси ҳам чикди. Уч-тўрт 

қадам юрмасдан етиб олиб, Исмоилнинг қўлидан ушлади.
— Насиҳат қилинг, ўргилай, — деди муҳим бир сирни 

айтаётгандай пичирлаб. - Ўртоқлари ўлгур ёмон... Учтаси- 
ни ерга қўйиб, топган болам шу. Кечқурунги мактабда 
бинойидай ўқиб юрувди. Бозор-ўчаримни бирпасда қилиб 
келади. Оёғидан ўт чақнайди. Отасининг ичишини мак- 
табдаги ўртоклари юзига солган экан, ўқишни ташлаб 
кетди... Шу.одам бўлсин деб ўн етти йилдан бери кўча 
супураман. — Аёл елкасига ташлаб олган халатининг эта- 
гини қайириб, бурнини артди.

Исмоил бировнинг кўз ёшига тоқат қилолмасди. Ҳозир 
ҳам томоғига илиқ бир нарса тиқилиб, кўнгли чўкди.

— Куйинманг, холажон, — деди хўрсиниб. — Анвар \али 
ёш. Йўлини топиб кетади.

— Эсли йигит кўринасиз, — аёл яна йиғламсиради. — 
Насиҳат қилинг, худоё барака топинг.

— Хўп, — деди Исмоил ютиниб. — Албатга, айтаман. 
Иложи бўлса, ўзим ишга жойлаб кўяман...

Исмоил ювиниб келганда, Анвар тумбочка устида тур- 
ган стакандаги чойга қанд солиб, қошиқ билан айланти- 
риб ўтирарди.

— Чой ичинг, - деди у дўриллаб.
“Ёш бола, - деб ўйлади Исмоил унинг ёниб турган 

кўзларига, ҳали устара тегмаган мўйловига қараб. — Ҳали 
гўдак-ку, бу! Йўлга солиш керак”.

— Раҳмат. — У бир зум ўйланиб турди-да, сўради. - 
Нега уришдинг?

— Қиз талашдик, - деди Анвар ҳамон қошиқни ай- 
лантираркан, аҳмоқларча илжайиб.
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Исмоил бу ёшдаги болаларга насиҳат ёқмаслигини би- 
лар, шунинг учун кечадан бери нима воқеа рўй бергани- 
ни суриштирмаган эди.

- Қиз сени яхши кўрса, талашишнинг нима кераги 
бор! — деди у иложи борича табиий гапиришга уриниб.

Анвар яна боягидай илжайди:
- Танимайман ўзини!
- Танимасанг нега талашасан?
- Ие, қиз бўлгандан кейин талашади-да.
- Эндиям талашсанг, калтакнинг бундан катгасини 

ейсан! — Исмоил унинг бошидаги қон доғи қотиб қолган 
“салла”га имо қилди. — Бу сафар осон қутулибсан’

- Менми?! - Анвар тумбочкани шу қадар зарб билан 
муштладики, тагида озгина чой қолган стакан зириллаб 
кетди. — Энди калтакни бошқаси ейди! Қонини ичаман!

♦ ♦ ♦

Исмоилни операция столига ётқизишлари билан тепа- 
сида Олимбоев пайдо бўлди. Унинг оғиз-бурни дока ни- 
қоб билан тўсилган, фақат йилтираб турган кўзойнаги- 
нинг ўзи қолгандек эди. Исмоилнинг юрагида қўрқув ара- 
лаш шубҳа уйғонди. Уни профессор Наримонов операция 
қилиши керак эди-ку’

Олимбоев унииг кўнглидан ўтганини сезгандек бошига 
эгилди.

- Домла саҳарлаб Навоийга учиб кетдилар. Оғир касал 
бор экан. — Сўнг митти кўзлари кисилиб, кулимсиради. — 
Қўрқманг, сизнинг операциянгиз мураккаб эмас. Узоғи 
билан бир ҳафтада оёққа туриб кетасиз.

Исмоил тақдирга тан беришдан бошқа иложи қолма- 
ганини билиб кўзини юмди. Ростини айтганда энди унга 
барибир эди.

> - Биласизми, дўстим, ~ деди Олимбоев унинг боши- 
та эгилиб. - Медицина энг инсонпарвар касб дейишади. 
Аммо хирургияда шдфқатни йигиштириб қўйиш керак. 
Бўлмаса жарроҳнинг қўли қал^ирайдиган бўлиб қолади... 
Гуманизм - сизларнинг соҳа,.-.
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Бир неча лаҳзадан кейин шундай жимлик чўкдики, 
Исмоил ўз юрагининг уришини ўзи аниқ эшитаётгандек 
бўлди...

♦ * ♦

Инсоннинг доимий ҳамроҳи — хаёл бўлмаганида одам 
ниҳоятда қашшоқ бўлиб қолармиди... Исмоил оппоқ шифт- 
га муттасил тикилиб ётган уч кун мобайнида ўша беадад 
хаёллар уни тарк этмади. Операциядан кейин қорнида 
пайдо бўлган оғриқ азоб берганида ҳам, осма укол тагида 
ётиб, икки кун туз тотмаганида ҳам ўша хаёллар билан 
овунди. Ўзларининг қишлоқдаги чорбоғида бўлган тўйни 
эслади. Ҳар гал қишлоққа борса, унинг ҳузурига ийма- 
нибгина чиқадиган, соғиниб кетганини қулоғига шивир- 
лаб айтиб, унсиз йиғлайдиган хотини Шоҳиданинг ранг- 
пар, аммо кўркам юзи, қуралай кўзлари тасаввурида жон- 
ланди.

Исмоил учинчи босқични битиргандан кейин ота-она- 
си кўзимиз тириклигида кўриб қолайлик, деб унинг тўйи- 
ни ўтказишган эди. У Тошкентда юрганида ҳеч кимни 
чандон яхши кўрмагани учун, қўшни қишлоқнинг энг 
сулув қизини олиб берамиз, дейишганларида кўниб қўя 
қолганди. Аввалига Шоҳидани яхши кўрадими, йўқми, ўзи 
ҳам билмай юрди. Фақат хотини вафот этганидан кейин 
уни яхши кўришини, жонидан ортиқ севишини ҳис 
қилди.

Шоҳиданинг юраги туғма “порок” экан. Докторлар унга 
туғиш мумкин эмаслигини айтишса ҳам Исмоилдан яши- 
риб юраверибди. Она бўлишни хо\ламайдиган аёл борми? 
Устига-устак, қишлоқ туғуруқхонаси.

...Исмоил унинг азасига етиб борди. Ҳам суйган аёли- 
дан, ҳам юлдуз кўрмай жон берган бегуноҳ чақалоқдан 
жудо бўлиш оғир экан. Шундан кейин Исмоил қишлоғига 
қайтиб бормади. Юқори босқичда ўқиётганида амалиётда 
қатнаптган газета таҳририятида энг “кичик” лавозим - 
корректор ёрдамчиси қилиб ишга олишганига раҳмат 
деди... Дарахт бир ерда кўкариши рост экан. Бора-бора ГЪзе- 
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танинг етакчи ходимларидан бирига айланди. Журналист- 
нинг қатгиқ нони, гоҳо кеча-кундуз тиним билмай иш- 
лаш унга ёқар, тўғрироғи, ярасининг эскиришига ёрдам 
бераётгандек эди...

Кеча ҳамкасблари кўргани келишганида ўзининг беҳа- 
ловат ҳунарини қатгиқ соғинганини \ис этди. Эрта-ин- 
дин ўзига жавоб беришларини, тағин ишга шўнғиб кети- 
шини ўйлаб таскин топди.

Сўнг Анварга ишга киритиб қўяман, дегани эсига ту- 
шиб, ҳамширадан турар жойини ёзиб олди. Битта-битга 
юриб ҳовлига чикди. Икки четига арчалар экилган йўлка- 
дан оҳиста юриб кетди.

Қуёш қали ботмаган, аммо ҳаво тунд, кўнгилни ғаш 
қиладиган булутли оқшом эди. Ҳовлида одам сийрак, аф- 
тидан, ёмғир ёғса керак, намхуш шамол эсиб турарди. У 
йўлканинг охирига бориб, орқасига бурилган эди, таниш 
овозни эшитиб тўхтаб қолди.

- Қўй дейман жойига! — деди ўша овоз. Кейин қўпол 
қилиб сўкинди. - Қўй, бўлмаса абжағингни чиқариб таш- 
лайман, онангни...

Исмоил овоз чиққан томонга — касалхона девори ёни- 
даги ёнғоқ тагига қаради-ю, давра қуриб ўтирган бир тўда 
одамларни кўрди. Йўқ, булар беморлар эмасди. Исмоил 
синчиклаб қараб, майкачан бўлиб олган Анварни кўрди. 
У ўтирган жойида ёнидаги йигитнинг қизил кўйлагига 
ёпишиб олган, йигит ўрнидан турмоқчи бўлар, Анвар 
қуйиб юбормас эди.

“Қаёкдан кирибди булар! — деб ўйлади Исмоил ўша 
томонга юраркан. Кейин тушунди. - Девор ошиб тушиш- 
ган”.

У етиб боргунча қизил кўйлакли йигит ўрнидан турди. 
Анвар ҳам унинг ёқасига ёпишганча туриб кетди.

“Аҳмоқ! — деб ўйлади Исмоил ичида Анварни койиб, - 
я на жанжал бошлаяптими?”

У яқин келиб, майса устида сочилиб ётган майда-йи- 
рик аралаш пулларни кўрди. Нарирокда иккита арақ ши- 
шаси думалаб ётар, даврадаги тўрт эркак бамайлихотир
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сигарет тутатиб, Анвар билан қизил кўйлакли йигитнинг 
жанжалини кузатар, аммо ажратиб куяй демасди.

“Абла^лар! Кап-катта одамлар ёш болаларни уришти- 
риб томоша қилиб ўтирса!” У қорни оғрий бошлаганига 
қарамай, қадамини тезлатиб келди-да, Анварнинг била- 
гидан ушлади.

— Куйвор! — деди секин, аммо қатъий қилиб.
Анвар ярқ этиб қаради. Унинг ранги ўчиб кетган, \ар- 

силлар, аммо рақибини куйиб юбормас эди. Қизил кўйлак- 
ли, новча йигитнинг ҳам ранги гезариб кетган, бир оғиз 
ҳам гапирмай юлқинар, Анварнинг чангалидан чиқмоқчи 
бўлар эди.

— Пулни ютиб олиб энди қочадими? — қичқирди Ан­
вар туфук сачрагиб.

— Куйиб юбор! — деди Исмоил қатъий қилиб. - Ким 
сенга қимор ўйнасин деди!

Исмоил бир қарашдаёқ Анварнинг кўзларида совуқ ўт 
ёниб кетганини сезди. Лекин эътибор бермади. У ҳеч қачон 
қимор ўйнамаган, поезддами, бошқа жойдами, шундай 
даврани кўрса, четлаб ўтар, бу ўйиннинг қоидаларини ҳам. 
ёввойи завқини ҳам билмас, тан олишни хо^ламас ҳам эди.

Ерда ўтирганлардан бири. маст бўлса керак, қийқи- 
риб кулди.

— Ўқитувчинг зўр-ку, Анвар!
Анвар шуни кутиб тургандай Исмоилга ўшқирди.
— Хўжайинмисан менга?!
Исмоилга унинг сенсираши алам қилди. Чигирткадай 

озғин, қон қақшаб йиғлаётган аёл кўз олдига келди-ю, 
юраги эзилиб кетди.

— Калланг ишлайдими, аҳмоқ! — деди бўғилиб. - Нима 
деб келишгандик сен билан?!

Анвар \амон рақибига ёпишган кўйи хириллади:
— Бор-р-ре, онангни!..
Исмоил ўзини тутолмай қолди. Анварнинг юзига тар- 

саки туширди. Секин, аяб...
Кутилмаганда Анвар унинг қорнига шу қадар зарб 

билан мушт туширдики, Исмоилнинг кўзидан ўт чақнаб
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кетгандек бўлди. Биқинида чидаб бўлмас оғриқ уйғониб, 
ҳаммаёқни зулмат қоплади-да. гурсиллаб ерга йиқилди...

У кўзини очганида энг аввал бир жуфг ялтироқ нарса- 
ни кўрди. Синчиклаб қараб. бу - кўзойнак эканини, бо- 
шида Олимбоев энгашиб турганини англади. Сўнг тағин 
ўша таниш жарро\лик столида ётганини, атрофини оқ 
либосли одамлар ўраб олганини кўрди.

Олимбоевнинг юпқа лаблари қимирлади. Исмоилнинг 
ҳамон ғувиллаб турган қулоғига унинг овози узоқ-узоқдан 
эшитилгандек бўлди.

— Хавф ўтди... Қўрқманг, дўстим, тузалиб кетасиз. Фа- 
қат бу гал кўпроқ ётасиз... — Бир зум сукут сақлаб, қўшиб 
кўйди. — Гуманизм яхши нарса... Фақат билган одамга...

1971 йил

ДАРД

"Бозор — шайтоннинг айвони ”.
Халқ мақоли

Санталат ая хомуш уйғонди. Кун ёришиб кетган, дера- 
за ортидаги куртаклари бўртиб қолган тол шохлари худди 
биров атайлаб силтаётгандай шамолда кескин-кескин сил- 
кинар, аллақаерда мусича маъюс кукулар эди. Санталат 
ая патнис, мис самовар, қадимий гардим чойнаклар би- 
лан безатилган токчадаги қўнғироқли соатга қаради. Етти 
бўлай деб қопти. У инқиллаб ўрнидан турди-да, намат 
тўшалган айвонга чиқиб, ғиштин зинадан ҳовлига тушди. 
Атрофда гул иси кезади. баҳор ҳавоси мусаффо, илиқ. 
Кечаси қатгиқроқ шамол бўлган шекилли, ҳовли ўртаси- 
даги каттакон ўрик гуллари дув тўкилибди. Этакдаги ош- 
хонанинг шифер томи, ўрик остидаги икки-уч бўйра жойда 
барқ уриб ётган пиёз устига оч пушти ранг тангачалар 
ёғилибди.

Мухторжон кузакда армия га кетиш олдидан кекса ўрик 
тагига шу пиёзни сепган эди. Ўшанда Санталат ая кулувди. 
“Сичқон сиғмас инига, ғалвир боғлар думига... Кафтдай 
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жойда деҳқончилик қилиб қаёққа борардинг, болам", де- 
ганди. Мухторжон бўлса, “Эрмак бўлади-да сизга, ойи", 
деб кулиб қўйган эди. Билиб гапирган экан. Мана, қор 
эриши билан Санталат аяга эрмак топилди-қолди. Ёлғиз 
ўзи ўтириб-ўтириб зерикканида эрмак учун пиёз ўтайди. 
Саралаб-саралаб юлади, қўшниларга тарқагади. Юлган 
сайин бу ёкдан униб чиқаверади, жонивор.

Санталат ая йўлак бошидаги жўмракдан обдастага сув 
тўлдирди. Тошиб чиққан сув цемент ҳовузчага тўпланиб 
қолган ўрик гулларини оқизиб кетди. Санталат ая яна 
Мухторжонни эслади: мана, шу ҳовузчани ҳам Мухтор­
жон ясаб берувди. Қўлидан келмаган иш йўқ эди, Мух- 
торжоннинг. Отасининг ўғли-да! Отаси донғи кетган уста 
эди. Мирсоат сувоқчи деса, етти маҳалла танирди. Девор 
суваса, одамнинг акси кўринарди.

Шу ran Санталат аянинг хаёлига келиши билан нима 
учун боядан бери кўнгли ғаш эканини пайқади.

Қизиқ. шу кеча Мухторжоннинг отаси тушига кириб- 
ди. Неча йил илгари ўлиб кетган одам келиб юрибди.

Тағин ҳадеб кўча эшикнинг олдини супураётган эмиш. 
“Ҳой, дадаси, кўча супураётганингиз нимаси, биров кўрса 
уят қилмайдими”, деса индамасмиш.

“Тавба, нимага отаси безовта бўлиб юрибди, ё Мух- 
торжонга бир нима бўлдимикан?!"

Санталат ая ўзининг хаёлига келган фикрдан чўчиб 
кетди. “Илойим ўзи паноҳида асрасин! Битта шу бола деб 
сўққабош ўтди, ахир”.

...Ўгай ота-онаси уни ўзига ўхшаган етимгина болага 
узатишганида Санталат энди ўн саккизга кирганди. Ўзи 
қаттиқчилик билан ўсган эмасми, дарров рўзғорга кири- 
шиб кета қолди. Тилаб-тилаб олган қизалоғи энди йўлга 
кирганда эри урушга кетди. Беш йил ваҳимаю хавотир билан 
ўтди. Санталат Қоратошдаги туғуруқхонада кир ювувчи 
бўлиб ишлади. Ёлғиз овунчоғини ҳам Худо кўп кўрди, қизи 
терламадан нобуд бўлди. Тағинам толей бор экан: эри би- 
рон ери тирналмасдан, эсон-омон қайтиб келди. Қаҳрини 
аямаган толе меқрини ҳам аямайди, деганлари рост экан. 
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Икки йилдан кейин мана шу Мухторжон туғилди. Эр-хо- 
тин қўш ҳўкиз деганларидай, биргалашиб ишлаб, ката- 
лакдай бўлсаям мана шу ҳовлини сотиб олишди. Эрининг 
ўзи уста эмасми, бир уй, бир айвон қурди. Аммо бу сафар 
ҳам толе уларнинг қувончини кўролмади: бир куни эри­
нинг ўлигини кўтариб келишди. Ҳавозадан тушиб кетибди.

Санталат дод солди, сочини юлди. Лекин начора, кўнди.
Мухторжон битта бўлсаям ўнтагз татийдиган йигит 

чикди. Ахлоқпи, одобли... Институтни битирди, инженер 
бўлди. Санталат ая энди орзу-ҳавас билан тўй қиламан, 
деб турган эди, ўғли армияга кетиб қолди.

Санталат ая Мухторжонга жуда суяниб қолган экан. 
Анчагача бир нимасини йўқотгандай бўлиб юрди. Ҳар са­
фар Мухторжоннинг хонасига кирганида ўғлининг дўппи- 
сигами, кўйлагигами кўзи тушади. Санталат ая кўйлакни 
бағрига босиб йиғлайди, денг... Уйга киришга юраги йўқ. 
Бир кўнгли ўтгиз йил ишлаб пенсияга чиққан туғуруқхо- 
нага яна борай деди-ю, ниятидан қайтди. Билмаган одам 
яна ишга кирибди, демайдими? Дунёда энг нозик юрак 
ҳам, энг чидамли юрак ҳам онаники бўлади. Санталат ая 
бунисигаям кўнди.

Мана, купи кетиб ози қолди. Эртага ёз ўтиб куз келса, 
карабсизки, Мухторжон кеб турибди-да. Бир қарс-бада- 
банг тўй қилсинки!

“Илойим боши тошдан бўлсин!” деб қўйди у бет-қўлини 
артар экан. Ўзи билан ўзи овора бўлиб, кўча эшиги тақил- 
лаганини эшитмай қолди шекилли, кимдир ҳалқани 
қаттиқ-қаттиқ қоқа бошлади.

- Ҳув, — деди Санталат ая йўлак томон юриб. - Кела- 
веринг!

Пастак эшик очилди-ю, елкасига сумка осган почтачи 
хотин энгашиб ичкари кирди. У болонья плаш кийиб, 
бошига қизил дурра танғиб олганди. Санталат ая дарров 
таниди. Бу — бир вақтлар Мухторжоннинг газетасини олиб 
келадиган татар жувон эди.

- Мухторжондан хат борми, Алфия қизим? - деди 
Санталат ая калишини судраб яқин бораркан.



ЎткирҲОШИМОВ

— Юқ, телеграмма! — деди Алфия жилмайиб. Санталат 
ая юраги бир қалқиб кетди.

— Вой, нима деяпсан, айланай, қанақа дилгиром? - 
деди ранги ўчиб.

Алфия телеграммани қатини очиб, овоз чиқармай 
ўқиди-да, яна жилмайди.

— Иби, ўғлигиз киля икан, подвиходной куни.
Санталат ая барибир ҳеч нима тушунмади.
— Нимага келади? Тани-жони согмикин?
Алфия уни юпатиб елкасига қокди.
— Биспокоится итмагиз. Отпускка киля икан. Заслужить 

итган олай.
Санталат ая бир лаҳза анграйиб турди-да, Алфиянинг 

у юзидан, бу юзидан ўпди. Димоғига арзон, аммо хушбўй 
атир ҳиди урилди. Бултур саккизинчи мартда Мухторжон 
ўзига олиб келган “Шарқ” деган атир эсига тушди. Ўшан- 
дан буен очилмай қутичасида турган эди.

— Шошма. ўргилай болам, шошма, — деди у телеграм­
мани чангаллаганча югуриб. Бир лаҳзада уйга кирди-ю, тах- 
мондаги тўйга атаб тикилган атлас, духоба кўрпаларнинг 
ёнбошига яшириб қўйган атир қутисини олиб, яна ҳов- 
лига тушди.

Алфия водопровод тутқичини ўйнаб турарди.
— Хушхабар обкелган оғзингдан айланай, — деди Сан­

талат ая атирни узатиб. - Олмасанг хафа бўламан. Мухтор­
жон келганда албатта меҳмонга келгин, онанг гиргиттон!

— Ийя, курябсиз, — Алфия суюнчи атирни иккила- 
ниб олди.

Санталат ая Алфияни кузатди-ю, яна ҳовлиқиб уйга 
кирди. Яхши тушунмаса ҳам телеграммани қайта кўздан 
кечирди.

“Шанба куни келса, бугун сешанба... Чоршанба, пай- 
шанба, жума... яна уч кун бор экан. Қаранг-а, бежиз туш 
кўрмаган экан-да. Мухторжон келар эканки, отаси йўл 
очиб юрган экан!”

Ўзини қўярга жой тополмай яна \овлига тушди. кўчага 
чиқди. Тошлоқтор кўчанинг у юзидаги кўк эшикни бир-



Х>ИКОЯЛАР

икки тақиллатди-ю. эсига тушди: “Хайрибиби эгачиси- 
никига келин тушарга кетувди-я... Рисолат уйдамикан?” У 
нарирокдаги жимжимадор дарвоза томон юрди. Етиб бор- 
масиданоқ дарвоза биқинига ўрнатилган эшик очилди- 
да, папка кўтарган бола чиқди. Салом берди.

— Ваалайкум ассалом, мулло бўлинг, Асаджон, — деди 
меҳри ийиб. — Ойинглар уйдамилар?

— Бугун сменалари-ку, Пошшабуви, - деди бола бир 
зум тўхтаб.

Рисолат касалхона ошхонасида ишлайди. Кунора ишга 
боради. Бугун ишда экан-да...

— Мухторжон аканг келяпти, ойингларга шуни айт- 
моқчийдим, — де ди Сантал ат ая.

Бола қувониб кетди.
— Ура! — деди бақириб. — Келсалар ременларини мен- 

га берасиз-а?
— Албатта, болам, албатта.
Санталат ая тошлоқ кўчада ирғишлаб-ирғишлаб бора- 

ётган боланинг кетидан қувониб қараб қолди. Зум ўтмай 
қизалоғини етаклаган ёшгина жувон унинг олдидан са­
лом бериб ўтди. Боласини боғчага олиб бораётган бўлса 
керак. Яна икки йигит шоша-пиша ўтиб кетишди. Улар- 
нинг кўчаси ҳар куни эрталаб шунақа гавжум бўлади. Ҳамма 
ўзининг юмушига шошади. “Хайрибиби йўқ. Рисолат ишда. 
Қаёққа борса экан!..”

У яна ҳовлига қайтиб кирди. Гуллаб ётган ўрикка, 
жўмрагидан сув томчилаётган водопроводга, цемент ҳовуз- 
чага тикилиб турди-да, тўсатдан хаёлига ғалати бир ўй 
келди. “Беш-олти боғ пиёзни Пастбозорга олиб тушса- 
чи? Икки қадам жой бўлса. Гап пулдамас. \арна, одамлар- 
ни кўради, гаплашади. Баҳонада Мухторжонга у-бу харид 
қилади. Нафақасидан Мухторжоннинг туфлисига атаб пул 
ажратиб кўйган. Эртага таътилга келса, этик кийиб юр- 
майди-ку”.

У шоша-пиша ишга киришди. Текис-текис пиёзларни 
саралаб юлди. Цемент \овузчада яхшилаб ювди. Кейин 
қазноқдаги узун михга илиғлиқ турган, курум босган са-
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ватни олиб, униям латга билан совунлаб ювди. Пиёзлар- 
ни катта-катта қилиб боғлади. Саватга солиб, йўл-йўл 
қизил дастурхонга ўради. Кексалик қурсин, икки қадам 
наридаги бозорга етгунча ичи узилиб кетди. Саватини гоҳ 
бошига олади, гоҳ қиррасини биқинига тираб кўтаради. 
“Ўлсин, нима зарил эди’\ деб кўяди ўзича афсусланиб. 
Аммо Мухторжон келаётгани, бу хабарни одамларга ай- 
тиш зарурлигини ўйлади-ю, яна кўнглини қувонч ёритди. 
Қадамини тезлатди.

Кўкат бозорда одам тумонат. Санталат ая саватини пеш- 
тахтанинг бир чеккасига кўймоқчи эди, редиска сотаёт- 
ган жувон бобиллаб берди:

— Вой, манави кампирни қарайла, мани олдимни тўсиб 
қўйди!

Нарирокда туршак сотиб ўтирган чол Санталат аянинг 
бўшашиб қолганини кўриб маслаҳат берди:

— Менга қаранг, сингил, бозорга кираверишдаги май- 
дончада сотмайсизми? У ердаям одам гавжум.

Чол тўғри айтган экан. Санталат ая гавжум майдонча- 
нинг бир чеккасидаги харсангтош устига ўтирди. Тош ат- 
рофида писта пўчоқлари, сигарет қолдиқлари, музқай- 
моқ қоғозлари ётган экан. Калиши билан суриб тозалаган 
бўлди. Кейин пиёзнинг устини очиб кўйди. Аммо орадан 
шунча вақт ўтдиямки. унинг пиёзини биров сўрамади. 
Аксига олиб, Санталат аянинг гапини эшитадиган таниш 
йўқ. Санталат ая энди зерика бошлаган эди, шундоқ қуло- 
ғининг тагида шанғиллаган овоз эшитилди:

— Тирикчилик дардига тушиб қолибсизми, Санталат 
хода!

Санталат ая бошини кўтарди-ю, те пас ид а турган Бо- 
нуни кўрди. Маҳаллада Бонуни танимайдиган одам йўқ. 
Эри уч қаватли магазинда ишлайди. Машинаси бор. Бул- 
тур пишиқ ғиштдан участка қуришган. Ҳар тўкисда бир 
айб бўларкан-да. Бечораларнинг фарзанди йўқ. Шундоқ- 
ку, лекин Бону жуда каттаоғиз хотин. Бойвучча-да. Ҳозир 
ҳам ялтироқ кўйлак устидан қимматбаҳо жемпер кийиб 
олибди. Қўша-қўша тилла билагузук тақилган қўлида кат-
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та сумка. Нима бўлгандаям Санталат ая таниш одам уч- 
раганидан қувониб кетди. Мана энди боятдан бери кўнгли- 
ни қовлиқтираётган янгиликни айтиб, Бонуниям суюнти- 
ради. У инқиллаб ўрнидан турди-да, Бонуни бағрига босиб 
кўришди. Энди гапиришга оғиз жуфтлаган эди, Бону ҳеч 
нарсадан ҳеч нарса йўқ, осмонга қараб қақиллаб кулди. 
Шунда тилла тиш тўла оғзидан чўғ сачраб кетгандай бўлди.

- Мана, қариганингизда энди эсингиз кирибди, Сан­
тал хода! Бозордан қолманг, бозордан! Бозорда ҳикмат 
кўп! Отанг — бозор, онанг - бозор!

Санталат ая тилининг учила турган гапни айтди:
- Мухторжонингиз келяпти.
Шундоқ деди-ю. негадир бу хабар огзидан \аяжон би- 

лан эмас, совуққина оҳангда чиқди. Нега шунақа бўлгани- 
га ўзи ҳам ҳайрон қолди.

- Ҳой. менга қаранг, хода, келинингизга атлас олиб 
кўймайсизми? - Бону бутунлай бошқа екдан келди. Кейин 
сирли бир нарсани айтаётгандай овозини пасайтирди. — 
Барибир келин қиласиз-ку, ўғлингиз бўйдоқ ўтмас ахир'

Санталат аянинг дили оғриди. Туфлига ажратиб қўйган 
пули эсига тушди.

- Вой, нега келин қилмас эканман, қани атласингиз? 
Бону каттакон қора сумканинг занжирини суриб ат-

ласнинг бир учини чиқарди. Санталат ая дарров билли: 
яхши атлас, майда тароқли.

- Қанча экан бир кийими?
- Юз ўттиз сўм! Пулингиз ўзингиз билан кетади. Асл 

мол. Атласнинг энг тозаси.
- Магазинда ўттиз сўмдан ошмайди, дейишади-ку. 

Бону?
- Бунақа мол магазинга чиқмайди!
Бону тилла тишларини ярақлатиб яна кулди. “Кучинг 

етмаса чираниб нима қиласан”, дегандай зарда билан сум­
канинг занжирини тортди.

- Ҳув анави сили-симённи кўряпсизми. Сантал 
хода? — деди у нарироқдаги тўдани кўрсатиб. Санталат ая 
Бону кўрсатган томонга қараб, устидаги кўйлаги кафан-
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дек осилиб турган озғин, рангсиз аёлни кўрди. - Ўша-чи. - 
деди Бону кўзлари ҳасаддан ёниб, — кеча бир сумка лаке- 
рованний туфли сотди, ер ютгур! Обувной отделни бу- 
тунлай ўзиники қилиб олди, яшшамагур!

Боя Бону атласни кўрсатганида, кўзи тушган экан ше- 
килли, қош-кўзи попукдай нозиккина қиз уларнинг ол- 
дига келди. Талаба бўлса керак, ихчамгина папка кўгариб 
олибди. Бону атласини чиқаргунча қиз папкасини тизза- 
сининг кўзи билан туртиб-туртиб, сабр қилиб турди.

“Мухторжонимга хўпам муносиб эканми?” деб ўйлади 
Санталат ая беихтиёр.

— Мана, бир юз қирқ берингу тепкилаб-тепкилаб ки- 
яверинг! — Бону сумкасининг занжирини суриб атлас- 
нинг бир чеккасини қизга кўрсатди.

— Арзонроқ қилинг, опа, - деди қиз ялиниб. Унинг 
кўзлари жавдираб туришидан шу атласдан жудаям кўйлак 
кийгиси келаётгани билиниб турарди.

— Бунақа атласни ҳеч қаёқдан тополмайсиз, оповси!
— Биламан, — қиз маъюс жилмайди. — Билганим учун 

сизга келдим-да, опа.
Санталат аянинг қизга раҳми келди.
— Арзонроқ бера қолинг, Бону, ўқувчи қизга ўхшай- 

ди. Савоб бўлар.
Бону унга қайрилиб ҳам қарамади.
— Ҳозир текинга мушук офтобга чиқмайди, оповси, - 

деди қиз томога эгилганча бидиллаб. — Магазинчилар 
анойими? Ўзимга нари борса беш сўм қолади. Нима қилай, 
тирикчилик экан, оповси’ Бева бошим билан тўртта етим- 
чани боқиб ўтирибман.

Санталат ая Бонунинг шунчалик ёлғон гапиришига ҳай- 
рон қолиб, оғзи очилиб қолди. Бону эса ҳамон бидиллар эди.

— Аммо-лекин-чи, синглим, кў\ликкина қиз экансиз, 
ўзиям шу кўйлакни кийсангиз ёниб кетасиз-да. Ана ундан 
кейин кўрасиз, шайдоларингизнинг кўпайишини.

Қиз қизариб юзини ўгирди. Бону тилла тишларини ярақ- 
латиб қақиллаб кулди. Лекин тўсатдан кулгиси кесилиб 
қолди.
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Санталат ая нима бўлганини тушунолмай қолди. Бир- 
пасда майдондагилар тумтарақай бўлиб кетди. Санталат 
ая ўзига келганида Бону эллик қадамча наридаги да- 
рахтзор ичида лапанглаб қочиб борар, уч қадамча на­
ряда форма кийган йигитча турарди. Санталат ая кўрққа- 
нидан ўрнидан туролмай қолди. Йигит унинг тепасига 
келди.

- Шуям иш бўлдими, эна! — деди у қовоғини солиб. — 
Бозорда-ку, резавор растаем бор. Ўша ерга борсангиз ҳақин- 
гиз кетадими?

Унинг ran оҳангидан дағдағадан кўра койиниш кўпроқ- 
лигини пайқаб, Санталат аянинг кўнгли жойига тушди. 
Йигитчанинг аллақаерини Мухторжонга ўхшатди.

- Кўрмайсанми, болам, — деди куймаланиб. - Мух- 
торжон келяпти. Шу дегин, болам тушмагур, армияга кет- 
масдан олдин бўйрадаккина жойга пиёз сепган эди. Кал- 
лахонада турамиз. Шаҳар ҳовлида деҳқончиликни ким 
қўйибди бизга’ Бошинг айланса, кетинг айланмайди. Ўти- 
риб-ўтириб зерикдим. Қўни-қўшнилардан ортган пиёзни 
шу ёққа олиб тушувдим. Одамлар есин, буям баҳорнинг 
неъмати дедим-да, ўргилай. Аммо-лекин сават кўтариб 
юрганимни кўрса, Мухторжоним хафа бўларди... Шанба 
куни келяпти, эшитдингми? Вақтинг бўлса боргин, бо­
лам. Каллахонадаги чойхона бор-ку, худди шунинг биқи- 
нидаги ҳовли. Санталат ая десанг, ҳамма танийди.

- Вой-бў! — формали йигит тоқати тоқ бўлиб, қўл 
силтади. — Бу ерда савдо қилиш мумкинмас, дедим-ку. 
Қани, кўгаринг пиёзингизни! Бўлмаса “иштарап" тўлай- 
сиз.

- Қўй, болам, - деди Санталат ая. — Шундан шу ёққа 
яна кўтариб юраманми? Ташлаб юбориш увол. Буям ба- 
ҳорнинг бир неъмати дедим-ку. Майли, амаллаймиз. — У 
инқиллаб ўрнидан турди-да, саватни дастурхонга ўради.

Формали йигит бирпас иккиланиб туриб, нари кетди. 
Санталат ая саватини бошига қўйди. Газ сув дўкони ёнида 
тутунга беланиб кабоб пишираётган афти баркашдай ка- 
бобпазнинг олдига борди.
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Кабобпаз кир халатининг енгини қайириб, тутундан 
ачишган кўзларини артаркан, Санталат аяга иягини сил- 
китиб имо қилди:

— Нечта қўяй?
— Кабоб керакмас, - деди Санталат ая, саватни дўкон- 

чанинг токчасига қўйиб. - Мана шу пиёзни кабобингга 
қўшиб тарқат. — У дастурхонини очди.

— Кабобни кўк пиёз билан сотиш не положенний. — 
Кабобпаз эски китоб муқоваси билан чўғни елпиди.

— Менга пулимас, савоби керак, болам. Мухторжон 
аканг келяпти, эшитдингми! — Санталат ая пиёзларни 
кўра устидан ошириб узатди. Йигит бир лаҳза талмовси- 
раб турди-да, пиёзни олиб алюмин патнисга солди. Ха­
латининг чўнтагини титкилаб, ғижимланган бир сўмлик 
олди.

— Манг, кампир. Бизники таваррук!
Санталат ая индамай нари кетди. Шу ондаёқ бошидан 

тог ағдарилгандай енгил тортди. У қўлтиғига дастурхони­
ни қистириб олган, енгиллашиб қолган саватни кўтариб 
келарди.

Қизиқ, ҳозиргина тумтарақай бўлиб кетган майдонча 
бир зумда яна гавжум бўлиб қолибди. Тўданинг энг ўрта- 
сида турган Бонуни Санталат ая узоқданоқ таниди. У тил- 
ла тишларини ярақлатиб қақиллаб кулар, рўпарасида тур­
ган йигитга ran уқтирар эди.

— Магазинчилар ҳам анойимас, оповси! Ҳозир текин- 
га мушук офтобга чиқмайди. Тўртта етимни деб...

Сал нарироқда эгнидаги кўйлаги кафандек осилиб тур­
ган озғин хотин қўлидаги бир пой туфлини силкитиб- 
силкитиб аллакимга кўрсатарди.

Санталат ая ўлакса талашаётган қузғунлар тўпига ки- 
риб қолгандай жирканиб қадамини тезлатди. Ҳамон би- 
диллаётган Бону', ялтироқ туфлисини силкитаётган қил- 
тириқ хотин, костюмининг қўйни дўппайиб турган яна 
аллақандай одамлар олдидан ўтгунча нафаси қайтиб кет­
ди. У илдам юриб борар, шу тобда кекса кўнглидаги боя- 
ги қувонч ҳам, Мухторжоннинг таътилга келишини ай-
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тиб, ҳаммани ҳайрон қолдириш истаги ҳам йўқолган, 
фақат бир нарсани - бу ердан тезроқ кетишни ўйлар эди. 
Бозор эса қизигандан қизиб борарди.

1974 йил

ТУЯ ВА ЭШАК

Тўртинчи “А” синфда ўқирдим. Ғалати ўқитувчимиз бор 
эди. Ўзи найнов. Бўйни узун. Ҳар қадам босганида боши 
лиқиллайди. Туянинг ўзи... Шўхлик қилсак, койимайди, 
фақат “ҳа, болажон-а, болажон!” деб хўрсиниб қўяди. Унга 
сайин биз баттар тўполон қиламиз... Аммо кўзларини ярим 
юмиб шеър ўқиганида синфимиз жим бўлиб қолади.... Ўша 
шеърларнинг баъзи сатрлари чала-ярим эсимда қолган. 
“Ҳақиқатни кўрганларнинг кўзи кўрдир, ҳақиқатни тинг- 
лаганнинг қулоғи кар...”

Кунлардан бирида ўқитувчимиз дарсга кирмади. Эрта- 
сигаҳам... Индинига ҳам...

Қизиқ, биз уни соғина бошладик.
Бир ҳафтадан кейин янги муаллим келди. Тўртинчи 

“Б”нинг муаллими. “Кителли” муаллим. Кўриииши шу 
қадар қўрққули эдики, ҳамма пилдирпис бўлиб қолди. 
Орамиздаги дадилроқ бола “ўзимизнинг маълим қани?” 
деб сўраган эди, “кителли” муаллим сапчиб ўрнидан 
турди.

- Шоир маълиминг Магаданда! — деди қўлини пахса 
қилиб. - У маълим эмас. Халқдушмани! Антисовет шоир- 
ларнинг шиғирини ўқиган! Мутаассиб! Диндор! Маъли- 
мингни соғинган бўлсанг, отангга айт: иккалангни маъ- 
лимингни олдига жўнатамиз!

Кейин бир-биридан ваҳимали гаплар тарқалди. “Шоир- 
ўқитувчи халқдушмани экан. Янги маълим "тегишли жой- 
га" ёзиб берибди...” “Кителли муаллим” яна анча йил 
даре берди. Аммо бирон марта “шиғир” ўқимади...

Орадан кўп йиллар ўтди. Наврўз байрами бўлаётган эди. 
Бир маҳал микрофонда таниш, виқорли овоз жаранглаб 
қолди:
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— Биродарлар! Яратган эгамга шукроналар қилинг! Мус- 
тақиллик қадимий анъаналаримизни тиклади. Наврўз — 
халқ байрами. Ҳаммамизнинг байрамимиз!

...Қарасам, ўзимизнинг “кителли” муаллим. Деярли 
ўзгармабди. Ҳамон тетик. Ҳамон виқорли... Фақат эгнида 
жигарранг кител эмас, тўн. Бошида дўппи...

“Кителли” муаллимнинг гапига ма\лиё бўлиб, рўпа- 
рамда ўтирган қарияга эътибор бермабман.

Бир маҳал қариянинг ўзи ran бошлаб қолди:
— Сиз мени танимайсиз. Мен сизнинг китобларингиз- 

ни ўқийман, болажон!
“Болажон” дегани қалбимда қандайдир соғинч туйғу- 

ларни уйғотгандек бўлди. Покиза кийимли, қадди букик 
қарияга синчиклаб тикилдим.

— Сиз...
— Ҳа-да! — деди қария мулойим кулиб. — Мен ўша 

“шоир” ўқитувчингизман... Хурсандман, болажон, ёзган- 
ларингиздан хурсандман.

...Агар микрофонда “кителли” муаллим ваъзини чўзма- 
са, бошқа мавзуга куч га н бўлармидик...

— Домла, — дедим қарияга. — Манавилар \амон ваъз- 
хонлик қилиб стибди. Ахир сиз...

— Начора, — деди қария хотиржам алпозда. — Эшак қачон 
хохдаса, қаерда хохдаса. қанграйверади, болажон... Менинг 
\еч кимга хусуматим йўқ... — Бир зум ўйланиб турди-да. 
синиқ жилмайди. — Бир ҳангомани айтиб берайми?.. Эсини 
еб қўйган чолни маъзур тутасиз. Бу гапларни китобдан ўқиган- 
мидим, ё эллик иккинчи Йили “уёққа” жўнатишганида 
этапда эшитганмидим, эсимда йўқ. Аммо маъноси бундай.

Қадим замонда бир сарбон бўлган экан. Кўп юртларга 
борибди. Куп азият чекибди... Ёшини яшаб, ошини ошаб, 
вақги-қазоси етганини сезибди. Бола-чақалари, қариндош- 
уруғлари билан рози-ризолик тилашибди. “Мендан рози- 
мисизлар?” дебди. “Мингдан-минг розимиз”, дейишибди.

Ногаҳон яна бир қадрдони сарбоннинг эсига тушибди. 
Қирқ йил хизматини қилган гуяси бор экан. Шу билан 
\ам видолашадиган бўпти.
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“Вақти келса, керагидан ортиқ юк ортдим, вақти кел- 
са, сувсиз қолдинг, оч қолдинг, мендан розимисан?” деб 
сўрабди туядан.

“Розиман, — дебди туя. - Тўғри, юк қам ортдинг, сув­
сиз \ам қолдирдинг. Нимаики қилсанг, карвон манзилга 
бехатар етсин, деб қилдинг... Аммо бир марта сендан қаттиқ 
дилим оғриган. Бир гал менинг жиловимни эшакнингду- 
мига боғлаб қўйгансан... Ўшанда эшак тупроқ чангитгани 
етмагандек, бир-икки марта тумшуғимга тепди... Сен 
бўлсанг, кулиб томоша қилдинг...”

Қария жимиб қолди. Тағин синиқ жилмайди.
— Яхши сарбон юк ортадиган туясини эшакка тепти- 

риб қўймайди. .
Микрофонда эса, ҳамон “кителли” муаллим нутқ ирод 

этар эди:
- Мана, худога шукр, динимиз тикланди. Имонли 

бўлайлик. Ўт балосидан, сув балосидан, туҳмат балоси- 
дан асрасин...

Қаердадир эшак ҳангради. Узоқ, кучаниб ҳангради....
Қишлокда куз палласи томсувоқ қилиш удуми бўларди. 

Унинг ёзилмаган қоидаси бор. Биринчидан, \еч ким то- 
мини ёлғиз ўзи сувамайди: ҳамма ҳашарга келади. Иккин- 
чидан, бева-бечора, қўли қисқа хонадоннинг уйи энг ав- 
вал томсувоқ қилинади. Кейин, навбатма-навбат давом 
этаверади...

Ўқитувчимизнингҳашарига кўп одам йиғилди. Уйи катта 
йўл ёқасида эди. Шундоқ куча четидан лойхандақ қазил- 
ган экан. Сомон, катта йўлнинг кўпчиб ётган тупроғига 
қовушиб, обдан юмшабди. Ўқитувчимизнинг Азим ака де- 
ган қўшниси ишбоши бўлди. Биров хандаққа тушиб лой 
собериб турибди, биров пақирлаб лой ташийди, яна би- 
ров томда туриб, илгак билан тортиб олади, бошқаси 
ҳафсала билан сувайди...

Эрта пешиндаёқ ҳамма ишни қойил қилиб ташладик. 
Ҳовли ўртасидаги тут тагида овқатланиб ўтирсак, ўқитув- 
чимнинг кекса онаси келиб қолди. (Кейин эшитсак. бир 
ҳафта аввал кўзи ёриган қизиникига кетган экан.)
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Кампир ҳассасини дўқиллатиб, тўппа-тўғри ўқитувчи- 
мизнинг олдига борди.

- Нима қилдинг? - деди ўғлининг саломига алик ҳам 
олмай. — Нима иш қип қўйдинг?!

Ҳаммамиз ҳайрон бўлиб қолдик. Муаллим ўқувчилари- 
нинг олдида мулзам бўлди шекилли, қизариб кетди.

- Нима қипман. ойи? — деди кўзларини пирпиратиб.
- Дард! - кампир ҳассаси билан ерни нуқиди. - Санга 

қачон ақл киради, нодон бола! — Кейин Азим акага юз- 
ланди. - Бу-ку аҳмоқлик қилишга қипти, сиз қаёқда эдин- 
гиз? Нега кўчадан лой қиллинглар?! Кўчанинг тупроғига 
тегиб бўладими, нобакор! Кўпчиликнинг ҳақи-ку бу! — 
Бир зум ҳарсиллаб турди-да, тўсатдан йиғлаб юборди. — 
Ман юртнинг ҳақига сувалган том тагида турмайман! — 
Шундай дедию, супа лабига бориб, терс ўтириб олди...

...Ҳаммамиз қайтадан томга чиқдик... Сувоқ қилишдан 
кўра лойни кўчириш қийин бўларкан. Битга қолдирмай, 
қиртишлаб, томдан туширдик. Пақирлаб ташиб, кўчада- 
ги лойхандақни тўлдириб қўйдик...

...Орадан кўп йиллар ўтиб, кампир кўз юмганида ту- 
монат одам уни ўша кўчадан сўнгти манзилига кўтариб 
борди...

Кўча тупроғи илиқ эди... Майин эди...
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ҲАЖВ ТИҒИ

Ҳажвсиз адабиёт йўқ. Дунёдаги ўтган ва яшаётган 
ёзувчиларнинг, шоирларнинг биронтаси ҳажвни чеклаб ўтма- 
ган. Ижодкорлар шуни яхши биладиларки, фақат руҳий ва 
руҳоний, инсон ички кечинмаларини ёритувчи асарлар би- 
лангина жамият дардларига даво топиб бўлмайди. Шунинг 
учун улар ҳажвнинг усулларига ҳам бот-бот мурожаат қилиб 
турганлар. Ижодкорлар шуниҳам яхши англайдиларки, ҳажв 
жамиятнинг фарроши, у жамият гўшаларини ифлослик ва 
ахлатлардан тозалаб ту ради. Биз ҳажвии ҳикояларни ўқиб, 
ундаги персонажлар устидан куламиз. Аммо аксарият хуло- 
са чиқармаимиз. Француз ёзувчиси Ларошфуко айтганидек, 
ўзлари ҳақидаги бор ҳақиқатни чин юракдан эшитадиган 
одамлар камдан-кам топилади. Ҳажвий асарлар ҳақиқатни 
айтишга даъват этилган. Шунинг учун ҳам ҳар бир даврда 
ва замонда ҳажвчилар таъқиб қилинган. Аммо шунга қара- 
масдан ижодкорлар ҳажв тиғини ташламаганлар ва ҳами- 
ша жамият иллатларига сабабчи бўлган одамларни шу тиғ- 
нинг учига илганлар. Ўткир Ҳошимовнинг ҳажвий ҳикояла- 
ри, комедиялари жуда машҳур ва уларнинг ҳар биридаги пер­
сонаж ўз эгасини топади.
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СЎҚҚАБОШ БЕВАГИНА

- Мумкинми? Гуд монинг! Салом! Рухсатингиз билан 
ўзимни представить этсам... Жонетта Кабуловна Халтаева! 
Мен к сожалению сизнинг сочинениеларингизни ўқиган 
эмасман. Ростини айтсам, китоб ўқишга вақг йўқ. Била- 
сиз, время — деньги. Хотя эшитганман. В основном ма- 
машкалар ҳақида ёзаркансиз.

Менинг ҳам тўртта болам бор... Нима? Унақага ўхша- 
майди, дейсизми? Раҳмат, комплемент учун! Ҳамма шу- 
нақа дейди. Мен мамамга ўхшайман. Мамам олтмиш ёшдаям 
аппетитний эди. Как куколка! Ҳар куни сочини причёска 
қилдирарди. Альчибальтга! Альчибальтни танийсизми? 
Неужели? Первоклассний мастер-ку! Мужской салонига 
бормаганмисиз? Впрочем, майли... Оловингиз борми?.. Йўқ- 
йўқ, мен “Море” чекаман... Сенкю. Зажигалкангизга ran 
йуқ. Точно импортний!

Итак, тўртта болам бор. Маратик — Нукусда. Интернат- 
да. Ёши... минуточку, ёши, помоему ўн тўртда. Шу йил ўн 
тўртга киради. Копия - папаси. Кр-р-расавчик! Смуглий- 
лиги, кўзининг разрези... Папаси билан биринчи встреча- 
миз Нукусда практикага борганимда бўлган. Зам министр 
эди. Шунақа абаятельний, шунақа интеллигентний. Икки 
йилча турдик. Цивилизованный ажрашдик. Тўғрисини айт- 
ди. “Жаночка, жоним, - деди, — бу ёғи прокол бўлади- 
ганга ўхшайди, хотиним жалоба ёзибди, двоеженство учун 
ишдан ҳайдашлари мумкин”, деди. Биласиз, у пайтда бу- 
нақа масалалар строгий эди. “Маратик учун волноватся 
қилма, ўзим опекамга оламан, сен, Тошкентга кетавер, 
регулярно бориб тураман”, деди. “О-кей!” дедим...

...Нигорочка - Самарқандда. Тоесть, Нигорочка эмас, 
Наргизочка! Нигорочка - Қўқонда...

Где-то икки йилча олдин Самарқандга бордим. Нарги- 
зочканинг детдомига кирдим. Детдом — так себе. Аммо 
директор ништяк экан! Дылда!

Бўй-басти икки метр. “Братан, — дедим, — Наргизоч- 
кадан хабар олишим қийин. Ишларим навалом”, дедим.



ҲИКОЯЛАР

“Хотиржам бўлинг. Наргизочкага ўзим оталик қиламан”, деди. 
Уч кун меҳмон бўлдим. Кр-р-угой эркак экан! Молодец!

Наргизочканинг папочкаси \ам крутой эди. Межрайон- 
ний нефтебазада директор бўлиб ишларди. Ёши элликдан 
ошган бўлса-да, как огурчик эди. Самарқанднинг пахани 
эди. Хотинидан қўрқмасдин шик-к-карний тўй қилди. Рес­
торанда. Ёмон яшамадик... Қамалиб кетгани чатоқ бўлди.

Ўша ердан “ксива” келди - хабар. У кишининг айтиш- 
ларича как будто ҳаммасига мен виновата эканман. Э, тўкил 
дедим! Бензинга дизтопливо қўшишни мен ўргатдимми 
сенга дедим!

Аммо Нигорочкадан анчадан бери хабар олганим йўқ. 
Айтдим-ку, “время — деньги”. Қўқонга ҳеч йўлим тушма- 
япти. Нигорочка отасида қолган. Предприниматель эди. 
“Жаҳон бозорида” саккизта “точка”си бор эди. Характери 
“миленький”. Такой послушный. Иккита хотинидан бола- 
си бўлмагани учунми, Нигорочкани жонидан ортиқ кўрар- 
ди. Ҳар куни минг хил ўйинчоқ олиб келади. Ҳаммасига 
ўзи айбдор! Нуқул замечание беради, нотация ўқийди. 
“Жаннатхон, таҳорат сувини яхши иситмабсиз. Хуфтондан 
кейин кўчага чиқмасинлар. Номаҳрамларга кўринмасин- 
лар. Бегона эркаклар билан гаплашмасинлар!” Томи кет- 
ган фанатик! Эркакнинг ҳам бегонаси бўларканми?! Э, 
сирпал, дедим! Обберган бир хонали квартирангга как 
дурочка учинчи хотин бўлиб ўтиришим керакми, дедим!

...Пардон, яна оловингиздан... Сенкю. Между прочим, 
зажигалкангизга ran йўқ! Кўп чекасизми? Шавкатнинг па- 
пасиям кўп чекарди. Мана буни настоящий мужик леса 
бўлади! Қомат бесподобний! Сочлар курчавий! Бизнесни 
синдириб қўяди! Ҳамма иши “дода”! Тўртта хотинини 
вот так обеспечить қилиб қўйган. Разумеется ЗАГСимиз 
йўқ эди. Впрочем буниси неважно. Иккита “Мерс”и бор 
эди. “Мерс — 600”! Белдерсойдаги дачасини айтинг! Сау- 
наси, бассейни...

Нет равных! Бир йилча бўлди. Россияга кетганча дара- 
ги йўқ. Ўша ердаги братанлардан суриштирсам, биз не 
вкурсе дело, дейди...
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Шавкатчик ўзимда. Икки ёшга чиқди. Шустрий. Ходя­
чая бомба. Между нами бир ran айтайми? Уйга нотаниш 
“дядя”лар келса, ҳалитдан мени ревновать қилади, пара­
зит! Сизни “фазендам’Та “ходячий бомба” йўқлигида ча- 
қираман, о-кей!

В обшем майли, ближе к делу! Менга сизнинг паддерж- 
кангиз керак. Ҳокимиятга заявление берган эдим. “Мен 
мать одиночкаман. Қийналиб кетдим. ша\ар марказидан 
квартира беришингизни сўрайман”, деб. Борсам бир па­
цан ўтирибди. Ўн кундан кейин келинг. деди. Бугун борсам 
нима дейди денг? “Тўрт хонали уйингиз бор экан-ку!” дейди. 
Мен уйни сенинг пулингга опманми? Худога шукур, бо- 
шимда эрларим тоест, эрим бор, тоест бор эди. Бу уйни ўз 
пулимга сотиб олганман. Йигирма минг “бакс’Та!

Тағин нима дейди денг, фраер? “Опажон, “монетный 
двор”дан чиқиб келдингизми, ҳаммаёғингиз бриллиант- 
ку!” дейди. Менга комплимент қиляпти, сопляк! Брилли­
антин сен подарка қи пеан ми? Аёл бошим билан бизнес 
қиляпман. “Челнок”ка боряпман. Стамбулга, Дубайга, 
Южний Кореяга... Осонми? Ҳар қадамда “мент!” “Доля” 
чўзмасанг, ҳаммасини обқўяди!

Кстати... Дубайда бўлганмисиз? Обязательно боринг! 
Техника почти даром! Тилла — навалом. Араблар темпера- 
ментний бў... Ну, буниси неважно!

Короче, қокимиятдаги ўша пацан “Сизга уй йўқ, \амма 
квартиралар приватизация қилиб бўлинган, қаёққа бор- 
сангиз, “катта кўча”, деди. Шуни бир фельетон қилинг! 
Беспомошний мать-одиночкани унижат қилиш қанақа 
бўлишини бир, кўрсатиб қўйинг! Мен \ам қарздор бўлиб 
қолмайман. Фамилияси... минуточку, фамилияси... ёзиб 
олганман...

Нима? Ёзмайсиз? Тоест. как ёзмайсиз? Нима? Нима 
дедингиз? Яна бир қайтаринг! “Мен инкубатор тузатади- 
ган уста эмасман”, дедингизми? Ким инкубатор? Нега 
аёл кишини ҳақорат қиласиз? Нима қаққингиз бор. На­
хал! Писака несчастньга! Ма, зажигалканг бош-ш-шинг- 
дан қолсин!
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ЮБИЛЕЙ

Бутун нақд олтмишга тўлиб, “круглий дата”си бўлса- 
ку, Вали Солиевич юбилейини қандай ўтказишни ўзи 
биларди-я! Начора, олтмишга эмас, бор-йўғи эллик тўққиз- 
га кирди. Шунинг учун туғилган кунини камтарона ни- 
шонлашга қарор қилди. Шунга қарамай, “хўжайин"нинг 
таваллуд кунига бутун жамоа йиғилди. Ҳаммаси рисола- 
дагидек бўлди. Вали Солиевични тўрга ўтқазишди. Олдига 
каттакон саватда гулдаста, ёнбошига \ар эҳтимолга қарши, 
совга-саломлар учун пастак курс и келтириб қўйишди.

Тантанали кечани касаба уюшмасининг раиси очди. У 
муҳтарам юбилярнинг ҳаёти ва фаолияти гўғрисида маъ- 
руза қилиш учун сўзни Вали Солиевичнинг муовинига 
берганда йиғилганлар ўрнидан туриб гулдирос қарсак ча- 
либ юбордилар.

“Зам" микрофонни чангаллаб, бир-икки пуфлаб қўйди- 
да, узоқ жимиб қолди.

- Бугун биз тарихий воқеанинг гувоҳи бўлмоқдамиз, — 
деди ниҳоят титроқ овозда. Сўнг тўй болалардек ийманиб 
ўтирган юбилярга қараб давом этди. — Кечирасизлар, азиз 
дўстлар, кечирасиз, муҳтарам Вали Солиевич! Мен шу 
қадар ҳаяжондаманки, гапни нимадан бошлашни билол- 
маяпман! Мен сизнинг мўътабар отангизга ҳавас қила- 
ман: сиздек улуғ фарзандни тугдиргани учун. Мен сиз­
нинг муҳтарама онангизга ҳавас қиламан: сиздек буюк 
ўғилни туққани учун! Мен ўз коллективимизга ҳавас қила- 
ман: шундай одамнинг доно рақбарлиги остида ишлаш 
бахтига муяссар бўлгани учун. Мен... ўзимга \авас қила- 
ман: сиздек жаҳоншумул шахснинг “зами" бўлганим учун’ 
Менга бундан катта бахт йўқ, азиз устозим!

Йиғилганлар тағин баравар қарсак чалишди! Муовин- 
нинг ўзи ҳаммадан қаттиқроқ чалиб, залга ўгирилди.

- Ўртоқлар! — деди маъюсроқ оҳангда, - мен бир нар- 
садан жиндай хафаман... - Ҳамманинг диққатини тортиш 
учун бир зум сукуг сақлади-да, давом этди. — Шунча пайт- 
гача Вали Солиевичга нима учун академик унвони бе-
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рилмаганига ҳайронман. Умид қиламанки, устозимизнинг 
олтмиш ёшини академик сифатида нишонлаймиз! — “Зам” 
нутқини якунлаб юбилярга жамоа номидан “юпқа экран- 
ли” телевизор совға қилганда қарсаклар “овация”га ай- 
ланиб кетди.

Сўз навбати бошбухга берилди.
— Азиз биродарлар, — деди бошбух вазминлик билан. - 

Тағин бу одам ўзининг тоғасини мақтаяпти, деманглар- 
ку. мен Вали Солиевични тоғам эмас, отам деганмаи. Агар 
бу дунёда ишнинг кўзини биладиган, донишманд одам 
иккита бўлса, биттаси Вали Солиевич бўладилар. Агар 
битта бўлса, шу кишининг ўзи! Мисол керакми, пажали- 
ста! Бултур кузда нонемас комиссия деган палакат иши- 
миздан ишкал топиб, прокуратурага оширворай деб тур- 
ганда шу инсон азиз вақтларини аямай шахсан ўзлари 
ёрдамга етиб келдилар. Текширувчиларнинг оғзини ёпиш 
учун қанча “кўки”дан кетганини билмайман-ку, аммо 
ташкилотимизнинг обрўсини сақлаб қолдилар’ Қани, ай- 
тингчи, қайси бошлиқ, қайси олим шундай майда-чуйда 
юмушларга вакдини сарфлаб ўтиради?! Тоғажон! Манави 
қийиқчани келинингиз ўз қўли билан тиккан! Амир Олим- 
хонникидан қолишмайдиган манави зар чопон эса кенжа 
жиянингиздан, яъни бизнинг ўғилчадан арзимас совға! 
Қаранг, чап кўкрагига, какраз юрагингиз устига тилла 
ҳарфлар билан “В.С.” деб ёзиб қўйилибди. — Бошбух тўн 
ёпатуриб Вали Солиевичнинг кўксига бошини қўйиб йиғ- 
лаб юборди. Юбиляр бир нима деб юпатди-ю, қарсаклар 
остида ҳеч ким эшитмади.

Кейинги сўзни юбилярнинг содиқ шогирди Раънохон 
олди.

— Кимки, дунёда битта офтоб бор, деса бекор айтиб- 
ди, — деди ишонч билан. — Мен учун оламда иккита қуёш 
бор. Бири - осмонда, бири - ерда. Вали Солиевич ердаги 
қуёш бўладилар!

Осмондаги офтоб кечаси ғойиб бўлади. Сиз эса кеча- 
кундуз бизни ёритиб, иситиб турасиз! Сизнинг ихтиро- 
ларингиз Нобел мукофотига арзийди. Масалан, қурилишда 
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пишиқ ғишт ўрнига оддий гуваладан фойдаланиш неча 
миллион сўм даромад келтиришини сиз исботлаб бер- 
дингиз! Агар сиз бўлмасангиз, менга ўхшаган прастой бир 
аёл илм қилишим мумкинмиди? Сизнинг доно раҳбарли- 
гингиз остида газ ёки электр энергияси сарфламай, гува- 
лани офтобда қуритишни илмий жиҳатдан қандай исбот- 
лардим. Сиз бошимни силаб, бағрингизга олмасангиз, 
гўрсўхта эримнинг пайпоғини ювиб юраверган бўлардим! 
Мендек севикли шогирдингиз бахтига юзга киринг. Рухсат 
этинг, ўз қўлим билан тиккан дўппини шу азиз бошин- 
гизга кийгизиб қўяй!

Дўппи кичикроқ келди. Аммо Вали Солиевич ранжи- 
мади. Раънохонни “оталарча” меҳр билан бағрига босган 
эди, шогирди “адашиб” лабини тутиб қўяқолди.

Котиба қиз Зуля — Зулайҳо навбат кутиб ўтирмай, дир- 
киллаб минбарга чиқиб борди. Этаги тиззасидан икки қарич 
баланд, яланғоч киндигига зирак тақиб олган Зуляни, 
айниқса, қизғин олқишлар билан қарши олишди.

- Мен Раъно опамга ўхшаб чиройли гапиришни бил- 
майман, — деди ўктам овозда. — Кароче, мен Валижон 
акамни севаман! Вапше биз — аёллар ҳаммамиз сизни се- 
вамиз. А мен бўлсам - безумна севаман! Дунёда бунақа 
абаятелний эркакни кўрмаганман! Сахийликларини айт- 
майсизми? Масалан, Янги йилга Валижон акам менга 
французкий духи падарка қилдилар. “Шанель!” Манави 
кальцони эса, - у қўлидаги тилла узукни негадир Раъно- 
хон томонга кўрсатди, — международний женский бай- 
рамга преподносить қилдилар. Яқинда менга квартира олиб 
бермоқчилар! Валижон ака! Туғилган кунингизга нима 
падарка қилишни ўйладим. Кўп ўйладим. Ўйлаб-ўйлаб. 
вконце-кониов ўзимни совға қиладиган бўлдим!

Қийқириқ, қарсакбозлик бўпкетди. Юбилярнинг олди- 
да ўтирган “зам” табрик сўзини кадрлар бўлимининг бош- 
лиғига берди. Кекса бўлим мудири инқиллаброқ минбарга 
чиқди. Икки-уч марта йўталиб олди.

- Укахон! — деди микрофонни зинғиллатиб. — Хапа 
бўмайсан-ку, сани укам дейишга маралний ҳаққим бор.
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Ман бу даргоҳда қирқ уч йил ишладим. Не-не одамлар 
келиб-кетмади. — Шундай деди-да, залга қараб гапида 
давом этди. — Валижон биринчи ишга келган кезлари 
шимини кўндаланг дазмоллаб юрадиган сўтаккина бола 
эди! “Ишга киришга ариза ёз”, десам, “аризани қанақа 
сзади?” деб сўрагани эсимда. “Мени ишга олишингизни 
сўрайман”, деган тўрттагина сўзда саккизта хато қилга- 
нини кўриб, “Сан — саводсиз қай гўрдан кепқолдинг?” 
деган эдим!

Юбилярнинг олдида ўтирган “зам” безовталаниб қолди. 
Қўлидаги қалам билан стол ни бир-икки чертган эди, “ат- 
дел кадр”нинг қулоғи оғир бўлгани учун эшитмади чоғи, 
бақириб сўзида давом этди:

- Хабарингиз бор, Дарвин деган инглизми, японми 
олими “меҳнат маймунни одамга айлантирган”, деган. То- 
пиб айтган экан, занғар! Мана, сизларга жонли мисол. 
Валижон ҳеч қачон меҳнатдан қочмади. Охири, одам бўлди! 
“Ёшлик — бебошлик”, деганлари тўғри. Ёшликда ҳамма- 
миз ҳам ичганмиз, чекканмиз... Валижон бир ичса, “за­
пой” бўлиб ичарди! Бўкиб ичарди! Аммо-лекин бировни 
хапа қилмасди: нуқул ашула айтарди. Лична ўзим ўн бир 
марта ҳушёрхонадан обчиққанман. “Ментлар” ҳам таниб 
қолганди. “Ия, ҳофиз яна кепқолдиларми, қани, би-и-ир 
катта ашуладан бўлсин”, дейишарди. Валижон совуққина 
хонада майка-турсида ўгириб “Боғ аро”ни оларди!

Мана, Худо инсоф бераркан-ку! Икки йилдан бери 
ичишни сапсем ташлади!

“Зам” ўрнидан туриб кетди. “Рагламент!” деб дашном 
берганди, нотиқ яна эшитмади.

— Валижоннинг биринчи хотини фариштадек эди, - 
деди шавқ билан давом этиб. - Ман буни елкамда орт- 
моқлаб уйига оборсам, келин шўрлик изза бўларди. Хўп 
меҳнаткаш, андишали жувон эди.

Ҳайронман, шайтон йўлдан урдими, бошқами, Вали­
жон мана шу иккинчи хотинига илакишиб қолса денг! 
Неча марта айтдим: “Ҳой бола, аҳмоқлик қилма”, дедим. 
Қулоқ солмади! Мана, оқибати! Яхши хотин бўлса эри- 
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нинг юбилейига келиб, ёнида ўтирса ўладими? Йўқ, кел- 
майди! Валижонгаям ҳайронман! Шундоқ катта одам хо­
ти нини кўрса, ажларга дуч келган қуёндай қалтираб капа­
ли! Ammo укахоним ҳам бировдан қарздор бўлиб юради- 
ган анойиларданмас! Хотин зотига суяги йўқ. Локин ман 
Валижонни бенавот демайман. Валижон хотинбоз эмас, 
хотинларнинг ўзи Валижонбоз!

“Зам” буёғига чидолмади. Ўрнидан туриб:
- Навбат кечамизнинг бадиий қисмига! — деб эълон 

қилиб қўяқолди.
“Атдел кадр" яна бир-икки гапи чала қолганига ран- 

жиброқ минбардан тушиши билан концерт бошланди. 
“Зам”нинг ўзи биринчи бўлиб “Пахса девор" деган қўшиқ- 
ни айтди. Тўйибгина шампан ичиб олган Раънохон 
“Лўмбоз” рақсига бирам эшилиб ўйнади, бирам ўйнади! 
Зуляхон бало экан! “Лазги’та чалинглар. “Лазги’Та. деди- 
да, қўнғирокдек овозда “Ваъдасида турорим, бари гал, 
на қилсанг ихтиёринг, бари га-а-ал” деб, киндигидаги 
зиракни силкитиб-силкитиб шунақанги рақсга тушдики, 
эркакларнинг қийқириғи том ни кўчириб юборай деди!

Худди юбилярни қутлагандек ташқарида момақал- 
дироқ гумбирлади. Кетидан шаррос жала қуйиб юборди...

Кеча охирлаб қолганда жиндек кўнгилсизлик бўлди. 
Ҳамма баравар “Томсувоқ” рақсини ижро этаётганида ки- 
чик ходим Қўшоқвой эшикдан бақириб кирди:

- Шўримиз қуриди, отахон! Янги ясаган гувалалари- 
миз ёмғирда ивиб, балчиққа айланди:

“КЎКЙЎТАЛ”

Телевизор томоша қилиб ўтирсам, бир фермерни кўрса- 
тиб қолди. Қашқадарёдами-ей, Сурхондарёдами-ей, бит- 
таси саккизта новвос боқибди, азамат! Ҳар новвосларки, 
филдек келади! Э, қандингни ур азамат, дедим. Ўйлаб 
ўгириб дилимда бир ният туғилди. Мен \ам “фермерлик” 
қилсам-чи? Тўғри, шаҳар жойда фалон гектар ер оламан, 
деб бўлмайди, новвос боқишнинг ҳам иложи йўқ. “Си- 
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чқон сиғмас инига, ғалвир боғлар думига”, дегандек олти 
сўтихлик ҳовлида новвос у ёкда турсин, эчки ҳам боқиб 
бўлмайди! Яхшиси, теплица қураман: иссиқхона! Худога 
шукр уйим жудаям катга эмас. Ҳовли ҳангиллаб ётибди. 
Хизматим ҳам жа унчалик қийинмас. Қоровулчилик. Бир 
кун “исмин”га борсам, икки кун уйдаман. Мен ҳам хусу- 
сий фермер бўлсам, теплица курсам, қишда кўк пиёз, 
редиска, кашнич, укроп дегандек. Эрта баҳорда памилдо- 
ри, бодринг... Қарабсизки, аканг қарағай пулнинг тагида 
қолиб кетади! Йўқ, мен унақа ноинсофлардан эмасман. 
Бошқалардан арзонроқ сотаман. Хусусий фермамнинг 
номини ҳам ўйпаб қўйдим: “Инсоф!” Рост-да, инсоф сари - 
барака, деган машойихлар!

Ён қўшним катта жойда ишлайди. Шунга маслаҳат сол- 
сам, маъқул бўлди.

— Фақат, — деди қўшним, — теплица солишнинг ўзи 
бўлмайди. Маблағ керак. Каттагина маблағ!

Маблағ топдим. Эскироқ бўлса ҳам юриб турган “Жи- 
гулим” бор эди: “нол - олти!” Сергелининг бозорига об- 
чиқиб сотдим. Пулни сандиққа солиб, ғайрат билан ҳовли 
этагини қазиб ётсам, қўшним чиқиб қолди. “Нима кара- 
кат?” деган эди, бўлажак теплицага пойдевор қазиётга- 
нимни айтдим.

— Майли-ку, - деди қўшним, - теплица қуришдан 
олдин лицензия олиш керак, рухсатнома! Бўлмаса, очган 
кичик корхонангиз незаконний бўлади!

Иссиқхона “законний” бўлиши учун ҳокимликка бо- 
ришим керак экан. Туман ҳокимлигига бордим. Ўғлим тенги 
йигит хушмуомалалик билан кутиб олди.

— Хизмат, почча? - деди.
Билдимки, бу йигит наманганлик экан. Наманганлик- 

лар ҳурмат қилган одамини “почча”, дейди. Худди Фар- 
ғонада “тоға”, Хоразмда “дойи”, Тошкентда “амаки” де­
гандек. Иссиқхона очмоқчи эканимни эшитиб, хурсанд 
бўлди.

— Тўғри қиласиз, почча! — деди. — Менинг дидомлар 
ҳам очганлар. Намонганда! Биз гул экамиз.
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Яхши йигит экан. Ҳамма йўл-йўриғини тушунтирди. Энг 
аввал маҳалладан испаравка олишим керак экан. Фалончи 
Пистончиеп чиндан ҳам шу ерда туради, теплица қуриш 
учун етарли майдони бор, деб...

Кечқурун маҳаллага чиқсам, испаравка берадиган ўзим- 
нинг собиқ синфдош дўстим экан. “Бераман деса қулига, 
чиқариб қўяр йўлига!” деб шуни айтса керак-да! Қучоқ- 
лашиб кўришдик. Ўқувчилик пайтларимизни эсладик. Лан­
ка тепганимиз, ёнғоққа тош отиб, синфхона деразасини 
синдириб қўйганимиз...

Ниятимни айтган эдим, синфдошим негадир бирдан 
жиддий тортди. Столнинг нариги томонига ўтиб ўтирди. 
Қоши чимирилди.

— Справка дейсизми? — деди негадир “сизсираб”. — 
Фамилиянгиз? Исми-шарифингиз?

— Жиннимисан? - деган эдим, қоши баттар чимирилди.
— Фамилиянгизни сўраяпман!
Начора, айтдим.
— Турар жойингиз? Туғилган йилингиз? Иш жойин- 

гиз? Мутахассислигингиз? Қарамоғингизда нечта жон бор? 
Судланганлар, қамалганлар йўқми?

Ҳаммасини айтдим. Дўстим катгакон дафтарга шошил- 
масдан ёзиб олди. „

— Шамолладингизми? — деди тўсатдан.
Ҳайрон бўлдим.
— Шамоллаганим йўқ.
— Бўлмаса нега йўталяпсиз?
— Қани йўталганим?
У қаламни зарда билан столга отди.
— Ҳамма ran шунда-да, хумпар’ Нега йўталмаяпсан?!
— Нега йўталишим керак?
— Мактабда ҳам аҳмоқ эдинг, аҳмоқ! - деди у бақи- 

риб. - Йўтал, дегандан кейин йўталгин-да, бефаросат! — 
шундай деб икки бармоғини ишқалаб кўрсатди.

Энди тушундим. Чўнтагимдан битта минг сўмлик чи- 
қарган эдим, хиёл чеҳраси ёришди.

— Яна йўтал, хумпар! Жонлироқ йўтал’
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Тағин тўрттагина “йўталган” эдим, испаравка қўлимга 
тегди. Дўстим мен билан қайтадан қучокдашиб кўришди.

— Бу дунёда бормисан, ўртоқ! Соғликдаринг яхшими, 
ўртоқ? Юз долларлик пулдек камнамосан, ўртоқ? Нева- 
раларинг чопқиллаб юрибдими? Қайси куни Ҳомид қора- 
нинг ақиқасида ўртанча қудангни кўриб қолдим. Жа зўр 
одам-да қуданг, кўрсанг мендан салом айтгин, ўртоқ!

Чиқиб кетаётганимда қатгиқ тайинлади:
— Тез-тез кебтур, испаравка керак бўлса бирпасда ест 

қиламан, ўртоқ!
...Ҳокимиятдаги “қайним” яна очиқчеҳра билан қарши 

олди.
— Энди иш жойингиздан испаравка оласиз, почча. Бу 

одам чиндан ҳам бизда ишлайди. меҳнат интизомини буз- 
майди, кичик корхона очса ишга зарари тегмайди, деган 
маънода.

Ишхонадаги испаравка берадиган қиз тушга яқин кел- 
ди.

— Бланка йўқ, амаки! — деди ниятимни эшитиб. - 
Компьютер ҳам ишламаяпти. К тому же эртага Дилянинг 
туғилган куни. У менга “Шанель” падарка қилганди!

Ростини айтсам, ҳеч балога тушунмадим.
— Армияга борганмидингиз? — деган эдим, қизнинг 

ипдек қошлари чимирилиб, сочига тегай деб қолди.
— Нима? - деди чийиллаб.
— Шинел падарка қилган бўлса, армияга борганми- 

сиз, дейман?
— Қанақа “шинел?!” Шанель! Французкий духи! Ту- 

шундингизми амаки? Бир флакони эллик доллар туради!
Синфдош дўстимга “йугалганим” эсимга тушиб, ўрта- 

чароқ “йўталган” эдим, камлик қилди. Дилянинг “шине- 
ли”га қатгиқ “йўталиш” керак экан. Ҳайтовур испаравка 
қўлга тегди. Фақат чўнтакда шамол ғириллай бошлади. Йўқ, 
бундан кейин “йўтал”ни дипломатгами, хўжалик сумка- 
сигами солиб юрмасам бўлмас экан!

“Қайним” бу гал ҳам мулойим кутиб олди.
— Энди райгаздан испаравка керак, почча.
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— Райгазнинг нима кераги бор? — деган эдим, тушун- 
тирди.

— Ҳамма ran райгазда-да. поччажон! Теплицани тал- 
пи билан иситмайсиз-ку! Мени дидом ҳам газ билан иси- 
туттила!

Райгаз бошлиғининг юзи ичига газ тўлдирилган пуфак- 
дек дўмбоққина экан.

— Ҳа-а-ай, — деди салмоқлаб, — Акун теплица қуроп- 
ман, денг?

— Энди қурмоқчиман.
— Акун газ сўропман, денг?
— Теплицани газ билан иситади-да, укажон! - делим 

“қайним”нинг гапини эслаб.
— Иби! — деди у елкасини учириб. — Ман сизга газни 

қайдан олаи? Ичимдан чиқариб берайми, охе? Манга газ 
йўқ! Газни давленияси кун сайин пасайиб кетопти! Боғ- 
чага бачалар совуқ қотгон, сизни теплицангизга памадор 
пишгон! Шунайми?

Хафсала билан “йўталган" эдим, газнинг давлениеси 
кўтарилди, боғчадаги болалар совқотмайдиган бўлди.

...Бу сафар “қайним” жиндай хомушроқ қарши олди. 
Кўлидаги ҳужжатларни вара^паб, тўсатдан сўраб қолди.

— Ие, неваралар \ам борми, почча?
— Бор! Худога шукр, иккита!
— Икковиям боғчага боруттими?
— Боради. Икковиям боради.
— Боғчадан испаравка оласиз, поччажон!
— Теплицани боғчада қураётганим йўқ-ку! - дедим 

ҳайрон бўлиб.
— Тўғри, поччажон, — деди “қайним”, - теплицани 

ҳовлига қурасиз. Аммо теплицадаги патинжонни невара- 
ларингиз ушласа, неварангиз, Худо кўрсатмасин, оқар 
сувда “хўпэтиб”, сариқми, дезинтериями юқтирган бўлса, 
сизнинг патинжонни еган харидор касал бўлиб қолса...

...Боғча она бўғирсокдеккина жувон экан. Мени кўриб 
суюниб кетди. Невараларимни роса мақтади! Жаҳонгир 
жуда шустрий эмиш. Ухла деса, коравот тагига кириб ке- 
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тармиш. Қайси кун и ҳамма болалар ухлаб ётганда шарни 
пуфлаб, “баранг” этиб ёриб юборган экан, ёнидаги кора- 
вотда ётадиган қизалоқ ҳушидан кстиб қолганмиш. Зато 
Нигорочка “паслушний” эмиш.

— Батарея ўлгур ишламаяпти, - деди батареяни чан- 
галлаб. — Мана, ўзингиз ушлаб кўринг! Газ-ку етарли, тру- 
балар чириб кетган! Янгилаш керак! Шу бугун Жаҳончик- 
дан айттириб юбормоқчи эдим. Радителлардан пул йиғяп- 
миз. Ўн минг сўмдан. Жон бошига, тоис бола бошига. Ун- 
дан кейин саккизинчи мартга “утренник” қилмоқчимиз. 
Сиз \ам албатта келинг!

Начора, “йўталдим”. Қаттиққина. Кучанибгина...
...“Қайним” аввалгидан \ам хомушроқ кутиб олди.
— Табиатни муҳофаза қилиш ташкилотидан испаравка 

обкелинг! — деди совуққина қилиб.
Табиатни муҳофаза қилиш ташкилотининг каттакон 

хонасида, каттакон одам каттакон стол ортида сигарет 
буруқсатиб, кулини каттакон кулдонга чертиб ўтирган 
экан.

— Галинг, ёшулли! — деди овози гулдираб. — Нечик- 
сиз?

Ҳаммасини бир бошдан тушунтирдим. Каттакон одам 
сигаретини баттар буруқсатиб, норози бош чайқади:

— Теплицани найтасиз ёшулли, кўчангизда ёп борма?
— Нима у “ёп?”
— “Ёп”да, ариқ! Теплисани гўнги ариққа тушами ахир?
— Ариқ йўқ, — делим тушунтириб. — Канализация бор.
— Товуқ ферма очсангиз-а, — деди у тўсатдан. — Юмурта 

барак ер эдик.
— Товуқ \ам яхшию, — дедим муросага чақирувчи 

оҳангда, — аммо қаммаёқни ифлос қилгани чатоқ.
— Қўйсангиза, ёшулли! — деди у каттакон кафти би- 

лан тутун ҳайдаб. — Теплиса ифлос қилмайми? Гўнг саси- 
майми? Газ ҳавони бузмайми, ёшулли?!

Қарасам. ran чалкашадиган. “Йўталдим”. Қаттиқ- қатгиқ 
“йўталдим”. Теплица ҳеч қаерни ифлос қилмайдиган, 
гўнг сасимайдиган, газдан атир иси келадиган бўлди. Со-



%И КОЯ ЛАР

тилган машина пулининг баракаси учиб, таги кўриниб 
қолди.

Ҳокимиятдаги “қайним” бу сафар салом-алик ҳам қил- 
мади.

- Налоговой инспекция™ киринг! - деди тўнғиллаб.
Налоговой инспекция дегани арининг инига ўхшаркан. 

Бири киради, бири чиқади. Бири бақиради, бири дўқ ура- 
ди... Менга кеч га яқин навбат келди.

- Теплицани нима қилмоқчисиз? - деди малласоч 
йигит қоғоз титкилаб.

- Шу... кўкатлар. резавор...
- Қанақа “ревизор?”
- Ревизормас, резавор. Кўк пиёз, кашнич. укроп...
- Хрен-чи?
Аввалига ҳеч балони тушунмадиму, кейин бориб етди. 

Демак, бу ўртоқ қишга тузлов қилишни яхши кўради. Туз- 
лов эса хренсиз бўлмайди.

- Экаман, албатта, экаман! — дедим ишонтириб. — 
Биринчи хрен сизники бўлади. Свежийсидан обкеб бера- 
ман'

Негадир гапим умуман таъсир қилмади.
- Гадавой даромадингиз қанча? - деди қоғоздан кўз 

узмай.
- Қанақа даромад?
- Теплицанинг даромади!
- Ҳали теплица қурганим йўқ.
- Қурасизми ахир?!
Қарасам, “йўталишдан” бўлак иложим йўқ...
...“Қайним” менга қайрилиб қам қарамади.
- Землемерга учрашинг! - деди юзини ўгириб. — Ик- 

кинчи қават.
Сўраб-сўраб, землемернинг хонасини топдим. Ингичка 

мўйлови ўзига хўп ярашган одам экан.
- Килигиз, - деди этакдаги курсига имо қилиб. - Исан- 

мисиз?
Ҳужжатларни обдан кўздан кечириб, сўради:
- Земелний участок позволять итами?
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— Ҳовлим катта, — дедим тушунтириб, — олти сотих.
- Постройка қилған чиқарсиз олай?
— Бор. Икки уй, бир айвон.
- Низаконний пастройка юқми?
— Йўқ, ҳаммаси законний!
У қоғозларни шошилмай, узоқ варақлади.
- Теплицани нишатасиз? Проект разработка итарға 

тигиш, пожарний охранадан справка оларға тигиш. Си- 
гиз-туғиз кушнидан офиниальний разрешение оларға ти­
гиш! Ай, сплошной валакита, сволош! Лучше всего до- 
полнителний постройка итинг-да и всё! Олти сотих зе- 
мелний участок пастройка итарға бирилған, теплица 
қурарга тугул!

- Бошқалар теплица қураяпти-ку, — дедим ялингудек 
бўлиб. — Ҳозирча уй-жойим етарли. Амаллаб турибмиз. 
Қолаверса, янги уй қуришга пул қани?

- Интересно! - У сариқ муйловини қийшайтириброқ 
илжайди. - Теплица строить итарға оқча бор. Постройка 
қиларға йуқ, шулайми? *

- Энди, шу... машинани сотувдим...
Землемернинг юзи ёришди.
- Неужели? “Нексия” или “Мерседес?”
- “Жигули" эди, анча уринган...
— Сумға сотдиғизми или долларға?
...Бўлмади! Машинамнинг сўнгги пулини “йўталдим!”
...Бу сафар “қайним”, айниқса, хуноб бўлиб ўтирган экан. 

Қўлимдан қоғозларни юлқиб олиб, улоқтириб юборди.
— Қанақа одамсуз! — деди йиғлагудек бўлиб. - Уч ой- 

дан бери қатнайсуз, нега йўталмайсуз?! Нега бошқаларга 
йўталасизу, менга йўталмайсуз, поччажон! Сизда инсоф 
борми, поччажон?!

Ростимни айтсам, “қайним”нинг олдида ер ёрилмади- 
ю, ерга кириб кетмадим! Буни қаранг, мен аҳмоқ, мен 
каллаварам ҳаммага “йўталибману”, шунча хизмат қил- 
ган “қайним”га “йўталиш” хаёлимга келмабди!

Эрталаб йўлга чиқаётиб, теплица қуришга маслаҳат 
берган қўшнимдан ўн минг сўм қарз олгандим. Ҳар эҳти- 
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молга қарши. Шуни узатган эдим, “қайним” батгар тута- 
қиб кетди.

- Йўталингиз шуми, почча! Ўлар ердамисиз, почча! 
\озир местний йўтал ўтмайдиган бўлган, “кўки”дан йўта- 
линг, билдингизми, “кўки”дан

... Кўчага чиқсам, ёмғир қуйиб ётибди. Аксига олиб 
соябон ҳам олмаган эканман. Уйга кириб келдиму, ўзи- 
дан-ўзи йўтал тута бошлади. Йўқ, идоралардаги “йўтал”- 
мас, роста кам йўтал! Нафас олсам, ўпкам уч йил аввал 
қазо қилган раҳматли холамнинг амиркон махсисидек 
ғижиллайди... Ярим кечага бориб, иситма кўтарилиб кет­
ди. Хотиним “тез ёрдам”га телефон қилиб, ярим соатча 
гаплашди. Икки гапнинг бирида “аҳволи оғир”, дейди. Охи- 
ри, телефонии кўтариб бошимга келди.

- Мана, ўзингиз тушунтиринг! - деди гўшакни қўлим- 
га тутқазиб.

Бир амаллаб гўшакни қулоғимга босдим.
- Камида ўн литр! — деди аллақандай аёл шанғиллаб.
- Нима ўн литр? - дедим қансираб.
- Боядан бери қулоғингизга танбур чертаяпманми! 

Бензин! Ўн литр бензин!
- Бу бензаколонка эмас, — дедим нафасим баттар 

қисиб.
- Тушуниб турибман! — деди аёл ҳамон шанғиллаб. - 

Энергоносителлар қиммат. Лимит тамом бўлган. Машина- 
да бензин йўқ! Ярим кечаси кўчада қолиб кетайликми?

Машина сотганимда гаражда қолган ярим канистр бен­
зин эсимга тушди. Сўнгги кучимни тўплаб инқиллалим:

- Келаверинг, барака топгур! Бензин бор.
Ҳайтовур бирон соатлар деганда “тез ёрдам” етиб кел­

ди. Уйга дўхтирдан олдин шўпир кирди. Бу ёқдан мени 
суяб чиқишди, у ёқдан ўғлим гараждан олиб чиққан ка- 
нистрни кўтариб шўпир зинғиллади.

- Тўқсан учми, ока? — деди-ю, жавобимни ҳам кут- 
май, машинасига бензин қўйди. Канистрни машинаси- 
нинг юкхонасига ташлаб қўя қолди. — Янаги сафар “ни­
зов” қилганингизда ташлаб кетарман, ока. Шошиб ту-
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рибмиз. Яна уч жойдан бензин, тоис касал олишимиз 
керак!

Инсофли одамлар экан. Ғирр этиб “гурбанниса’Та олиб 
боришди. ‘Тўрбанниса”нинг навбатчи дўхтири ёш бўлса 
ҳам кўзи пишиб кетган экан. Бир қарашда касалимни аниқ- 
лади-қўйди.

— Ташвиш қилманг, кеннойи! — деди хотинимга. — Окам 
кўкйўтал бўптила. Та-а-ак, палатада жой йўқ, аммо ока- 
мизни қабул қиламиз! Каридорга кушетка қўйиб берамиз. 
Яхши одамларга ўхшайсизлар... Таа-ак, ёзиб олинг, кен­
нойи! Бўмаса эсиздан чиқиб кетади. - Шундай деб торт- 
мадан қоғоз-қалам олиб, хотинимга тутқазди. — Осма укол- 
га система. Олтита, ну дапустим ўнта! Шприц — ўтгизта. 
Ҳозирча етади. Етмаса, яна этамиз. Никотинка, баралгин, 
атееф — булар ампулада. Та-а-ак, таблеткалар. Анальгин, 
йўқ, яхшиси анаприлин, эффекта кучли. Сульфадемиток- 
син. Раунатин. Окамда давление бор экан. Демидрол ёки 
тазепам \ам бўлаверади...

Дўхтарнинг оғзидан муттасил отилиб чиқаётган сўзлар- 
ни ғира-шира эшитяпман. Бошим ғувиллаб, нафасим си- 
қиб бораяпти.

— Ёздизми, кеннойи? — деди дўхтир бир зум тўхтаб. - 
Таа-ак, каридор биздан. Кушетка биздан. Матрас биздан. 
Таа-ак ёзинг кеннойи. Ёстиқавра. Чойшаб. Пододеяльник. 
Сочиқ. Иложи бўлса иккита. Бинт, йод, пахта. Стерилний 
Зўлсин... Чойнак, пиёла, коса, вилка, қошиқ, кўк чой - 
икки пачка...

Уёғи нима бўлганини билмайман. Бир маҳал кўзимни 
очсам, тепамда хотаним йиғлаб ўтирибди. Дўхтар била- 
гимни ушлаб, томир санаяпта. Ўпкам оғзимга тақилгудек 
йўтал тутди.

— Ташвиш қиманг, кеннойи, ташвиш қиманг, — деди 
дўхтир хоти ним ни юпатиб. — Окам ни бир ҳафтада отдек 
қиворамиз! — Кейин менга юзланди. - Йўталинг, ока. 
қатгиқроқ йўталинг! Иложи бўлса, “кўки”дан йўталинг' 
Қанча -кўп йўталсангиз, шунча тез тузаласиз!
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ЖАЗО

Сиз нима десангиз деяверинг-у, аммо мен биринчи 
апрелни ҳар йили байрам қиламан. Ўн йилдан буён.

Ўшанда ён қушним бўларди. Битта “дом”нинг битга 
қаватида, битта деворнинг икки томонида яшардик. Ўлгу- 
дек ғаламис эди. Бир куни деворга марҳум дадамнинг су- 
ратини илиб қўймоқчи бўлдим. Биласиз, бетон деворга 
мих ўтиши қийин. Амаллаб қоқиб қўйдим. Эртасига қара- 
сам деворнинг нариги томонидан бир қаричли мих тур- 
тиб чиқиб турибди. Қўшним менга қасдма-қасдликка мих 
қоқиб, алламбало сурат осиб қўйган бўлса керак. Ҳайит 
куни гўрт яшар ўглим хурсанд бўлсин деб ўйинчоқ сур- 
найча олиб келгандим. Қўшним аллақайси коллежда ўқий- 
диган ўғлига росмана карнай олиб берди. Кечаси билан 
ота-бола карнай чалишни машқ қилиб чиқишади.

Кучаниб чалинса карнай галати овоз чиқараркан... Од- 
дий магнитофонимиз бор эди. Бир куни болалар овози- 
ни қаттиқроқ чиқариб қушиқ эшитган эканми. эргаси- 
га қўшни.м “музикалний центри”нинг карнайини биз- 
нинг деворга қапиштириб, туни билан “рок-музика” 
қўйиб чиқди...

Ҳар ким олдидаги майдончага кўчат ўтқазган эди. Биз- 
нинг икки туп гилос қийғос гуллади. Қўшним эккан 
толнинг авжидан дарак йўқ. Аммо қувончим узоққа чўзил- 
мади, гилосларимиз энди ранг киргизганда қуриб қолди. 
Тагидан нуқул керосин \иди келади. Ноилож арралаб таш- 
ладик. Бунинг устига телефонимиз қўшним билан блоки­
ровка қилинган. Қачон қўнғироқ қилмоқчи бўлсам, 
қўшним гўшакни кўтариб қўяди. Менгаям йўқ, унгаям.

Бир куни ишхонада ўртогимга ҳасрат қилиб қолдим.
— Бори шуми? - деди ўртоғим. — Мана кўрасан, би­

ринчи апрелгача қўшнинг масаласини ҳал қиламиз.
У шундаи деди-ю. қўшнимга телефон қилди. Параллел 

телефондан мен ҳам эшитиб турибман.
— Бу Олимовнинг уйими? — деб сўради ўртогим.
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— Йўқ, мен қушнисиман. Нимайди? - деди қўшним.
— Мен институтда бирга ўқиган ўртоғиман, - деди 

дўстим. - Олимовни табриклаб қўймоқчи эдим. Қўшма 
корхонага рақбар бўпти.

- Маошиям ошгандир? - деди қўшним уф тортиб.
— Ҳа, доллар олади!
Қўшним индамай гўшакни илиб қўйди. Кечқурун бор- 

сам саломлашмай уйига кириб кетди.
Эртасига дўстим яна қўнғироқ қилди.
— Бу Олимовнинг уйими?
— Йўқ, нимайди? — деди қўшним.
— Олимовни депутатликка номзод қилишган экан. 

Шунга хурсанд бўлиб қўнғироқ қилаётгандим.
Кечқурун келсам, қўшним зинадан тушиб кетяпти. Мени 

кўриши билан қўлидаги конвертни яширди. “Юмалоқхат” 
ёзгани аниқ. Индамай кетавердим. Индинига яна дўстим 
телефон қилди.

— Бу Олимовнинг уйими?
- Йўқ, дедим-ку! — Қўшним инграб юборди. — Нима 

ran? Мен унинг қўшнисиман.
- Ташқи ишлар вазирлигидан қўнғироқ қилаяпмиз. 

Олимов танловда ғолиб чиққани учун чет элга бир ойлик 
саёҳатга бориши керак. Тезроқҳужжатини топширса бўлар- 
ди. Малол келмаса, шуни айтиб қўйсангиз...

Кечқурун келсам, қўшним, қуриб қолган тол тагидаги 
ҳарракда хомуш ўтирибди. Ранги бир ҳолатда.

- Тинчликми, қўшни? — дедим кулиб. — Хафа кўри- 
насиз?

— Мазам йўқ, - деди инқиллаб. Аммо телефонда эшит- 
ган “янгилигини" айтмади.

Уч кундан кейин дўстим қўнғироқ қилди.
- Бу Олимовнинг уйими?
- Олимов ўлар ҳолатда ётибди! — деди қўшним минғил- 

лаб. - Нима деб қўяй?
- Аттанг! — деди дўстим. — Қўшнингиз лотереяга ма­

шина ютган экан. Олиб кетсин, демоқчийдик.
Телефонда қисқа-қисқа гудок эшитилди.



ҲИКОЯЛАР

Кечқурун келсам, қўшним йўқ. Юрак ўйноғи тутиб, 
касалхонага олиб кетишибди. Бир ойдан кейин қайтиб 
келди. Аммо узоқ туролмади. Бизнинг “дом”имиздан 
кўчиб кетди. Ўша куни биринчи апрель эди. Мана ўн 
йил ўтибди. Шундан буён ҳар гал биринчи апрелни бай- 
рам қиламиз.

“АЖДАР”НИНГ ТАВБАСИ

Э, нимасини сўрайсиз, ака! Бу гапларнинг ҳаммасини 
айтишга айтавераман-ку, китоб қилиб ёзсангиз, хотинхў- 
жа ўқиб қолса, хафа бўлиб юрмасин, дейман-да!

Кўп йиллик тажрибамдан келиб чиқиб айтаманки, ича- 
диган одам бир кунда роппа-роса уч марта ўзгаради. Эрта- 
лаб кўнглида ароққа нисбатан чексиз нафрат билан уйғо- 
нади. Пешинга бориб, нафрат ўрнини секин-секин ло- 
қайдлик эгаллайди. Кечқурун эса чексиз нафрат оташин 
муҳаббатга айланади.

Эртасига ҳаммаси қайтадан бошланади. Уйғонсангиз, 
бошингиз ғум! Нафас олсангиз, ичингизга \аво эмас, олов 
кираётгандек. Оғзингиз, эринмасдан бир ҳовуч аччиқгош 
чайнагандек тахир! Қўлни айтинг, қўлни! Баайни иккин- 
чи жаҳон урушида контузия бўлган душман аскарники' 
Қулоқни қашлайман, десангиз, кўзингизга кириб кетади! 
Биров “кеча нима овқат егандинг?” деб сўраса, “ўзим- 
нинг отим эсимда йўғу, овқатни сўрайсан-а. номард”, 
дегингиз келади...

Шу масалада омадим бор экан. Отим нималигини хо- 
тинхўжа \ар куни бир мартадан эслатиб туради. Уйғонма- 
симдан бошим устида “меҳр туда” овози янграйди:

- Азлар эмас, Аждар бу, Аждар! Ёши қирққа чиқиб 
қилча акди кирмаган ноинсоф, умримни хазон қилди’ 
Учта бола нима еб, нима ичаяпти, демаса. рўзғор ночор- 
лигидан уйда сичқонлар \acca таяниб юрса. Уёкда кунора 
электрчи келиб чироғингни ўчириб кетаман, газчи келиб 
газингни қувурини кесиб ташлайман, деса... бу Аждар- 
нинг парвойи-палак! Қизимизнинг бўйи етиб қолди, мун- 
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дай одамларга ўхшаб бисот-мисот йиғаяпсанми, онаси, 
дейиш ўрнига Худонинг берган куни бўкиб ичса! Ичаве- 
риб, ичавериб, компьютери синиб қолган бунинг!

Булар — хотинхўжа бисотидаги эн г “ширин” сўзлар. Хоҳ 
ишонинг, хоҳ ишонманг, ҳовлимиз ёз бўйи ари бозорига 
айланиб кетади! Ҳар қовоғариларки, учса, бомбардимон- 
чи самолёт кепқолдими, дейсиз! Аммо улар бировни чақ- 
майди. Аксинча, хотинхўжанинг тилидан “заправка” 
қилиш учун навбат кутиб туради! Хоҳлаган одамингиз 
билан бир эмас, икки яшик арокдан гаров бойлашиб ай- 
таманки, агар қарғиш бўйича мусобақа ўтказилса, биз- 
нинг хотин Тошкентда эмас. бутун бошли Ўзбекистонда 
\ам эмас, дунёда биринчи ўринни олади!

Ана, ўзингиз эшитиб кўринг.
— Бир йил ювилмаган пайтавадек ғижимланиб кетган 

тусингни ел есин! Туллаган итнинг думига ўхшаган мўйло- 
винг узилиб тушсин! Бензовоз ҳиди анқиб турган оғзинг- 
га қўрғошин қуйилсин!

...Боши ғум бўлиб, кўнгли гум-гум кетаётган одамга 
ёқадими шу гаплар? Ётган жойимда луқма ташлайман. (Гап- 
ни чалғитиш керакми, ахир?)

— Автодорожнийни битирганмисан, онаси, бензовоз- 
ни қаёкдан биласан?!

Хотинхўжа “одам гапирдими, мушук миёвладими” деб 
қайрилиб қарамайди. Аммо энди товуши жаранглаб чиқа 
бошлайди:

— Хумга қамалиб қолган аридек ғўнғиллаган овозинг 
ўчсин! Лайлакнинг инидек пахмайган сочингга ўт туш­
син! “Восмёрка” ғилдиракка ўхшаб қинғир-қийшиқ қадам 
ташлайдиган оёғинг “Камаз”нинг гагида қолсин! Чойга 
туз солиб, “нега шакаринг ширинмас”, деб пиёлани 
отиб синдирган қўлларинг акашак бўлсин! Таппига туш- 
ган мунчоқдек йилтираб турган кўзларингга снайпернинг 
ўқи тегсин! Макарон шўрва ичиб, “нега лағмонингни 
хамири ўқловилек”, деб онамни сўккан тилларинг элек­
трический мясорубкада қийма-қийма бўлсин’ Офтобда 
қолган бақлажонлек буришган бурнинг ириб тушсин!
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Қосим қатиқчининг обкашидек қоматинг лаҳадда чи- 
рисин! Кошкийди чириса! Чиримайди. Биров гўрингни 
устига қамиш суқиб гугурт чақиб юборса, “вечний алан- 
га” бўлиб қирқ йил ёнади! Аъзойи-баданинг спиртга 
айланиб кетган!

Ўзингиз инсоф билан айтинг-чи, шунча гапдан кейин 
ароқ деган дардисарни ёмон кўрмай бўладими? Шунақа- 
ку, кечга яқин томоқ жонивор “тақиллагани” чатоқ...

Йўқ, инсоф бераман, деса ҳеч ran эмас экан. Ичишни 
ташладим. Бир кунда! Бунга бир воқеа сабаб бўлди.

Эрталаб отим “аждар”лигини қачон эшитарканман, 
деб кутиб ётсам, қулоғимга “Турақолинг, адажониси, 
чойингиз совиб қолади...”, деган овоз кирди.

Шу ўзимнинг “эговим”ми, деб кўзимни амаллаб оч- 
сам, тепамда жилмай-и-и-иб турибди. “Туғилган кунин- 
гиз муборак бўлсин’ Умрижонингизга худо барака бер- 
син!” деб у юзимдан, бу юзимдан ўпди. Ўпаётганда оғзим- 
дан келган “муаттар” ҳиддан хиёл чимирилдию, сездир- 
мади. Буни қаранг, туғилган кунимизниям паққос унутиб 
юборибмиз... Ишга кетаётганимга яп-янги, қордек оппоқ 
кўйлак, қирраси чиқариб дазмолланган шим, оёғимга “ту­
рецкий” туфли кийгизиб қўйди. Фақат кўча эшикка етга- 
нимда: “Адажониси, ақалли шу бутун ичманг, эртароқ 
келиб, болаларингиз билан яйраб ўтиринг, ош дамлаб 
қуяман”, деди...

Ўзимнинг ниятим ҳам шу эдику-я, хира улфатлар ту- 
ғилган кунингни “ювмайсанми” дегандан кейин қаёққа 
қочасиз?

У ёғи ўзингизга маълум: бир бошландими, “тормоз” 
ишламай қолади...

Буни қарангки, автобус бекатида битта хотин тухум 
сотаётган экан. \ар куни қуймоқ еса керак, ўзининг юзи- 
ям ҳафсала билан ювилган тухумдек йилтираб турибди. 
Хотинхўжанинг олдига қуруқ бормасликка бақона топил- 
ганидан хурсанд бўлдим. Бир “решётка” тухум олдим. 
Ўттизта бўларкан. Олишга олдиму. қанлоқ кўтариб кетишга 
қайронман. “Решётка” деганини икки қўллаб кўтариш ке-
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рак. Икки қўлим банд бўлса, оёқжонивор хотинхўжа айт- 
гандек “восмёрка” ғилдиракка ўхшаб чалкашиб кетаётган 
бўлса, автобусга қандоқ чиқаману, қайси қўл билан ни- 
мани ушлаб тураман?! Тухумчи хотин эсликкина экан. Ту- 
хумларни салапан халтачага солиб берди. “Эҳтиёт қилинг”, 
деб тайинлаб ҳам қўйди.

Автобус келганини биламан. “Минди-минди” бўлиб кет- 
ган автобусга орқа эшикдан бир амаллаб кирганим ҳам 
эсимда... Уёғи нима бўлгани ёдимда йўқ...

Бир маҳал ҳаммаёқ қий-чув бўпкегди. Ўрислар “чўрт- 
пўрт” деган, ўзбек хотинлар “хурмачангга сиққанича ич- 
санг ўласанми”, деб чинқирган... Мўйлови меникидан ҳам 
қалин бир йигит ёқамдан олди. Лаънати штангачими, 
нима бало, ҳар билаги чойнакдек келади. (Чипта сотувчи 
эканини кейин билдим.)

— Ҳаммаёқни расво қилдинг-ку, аҳмоқ’ — деди бўкириб.
Мундай разм солсам, автобуснинг олд томонидагилар 

“пресс” бўпкетган, мен турган томон бўм-бўш! Синган 
хом тухумнинг ҳиди ғалатироқ бўлишини ўшанда бил­
дим... Бунақа ис қаердан келаяпти, деб қарасам... Хотин- 
хўжа совға қилган кўйлак, қирраси чиқариб дазмоллан- 
ган шим оқиш-сарғиш шилимшиққа беланган.

Нима бўлганини шунда тушундим. Хуллас, тиқилинч 
автобусга омон-эсон чиққанман. Кейин иссиқ элитганми, 
бошқами, турган жойимда пинакка кетганман... Қўлимда- 
ги “юк” оғирлик қилган чоғи, худди тўрва кўтараётган- 
дек салапан халтачани елкам ошириб орқага ташлаган- 
ман. Тухумлар “шарақ-шуруқ” қилиб синган. Пўчоғи сала­
пан халтани йиртган. Кейин ўттизта тухум бутунию си- 
ниғи аралаш-қуралаш бўлиб аввал белимга. ундан болдир- 
га, кейин ерга тушган. Яп-янги кўйлак-шим тухумнинг 
“муборак” “коктейли”га беланган.

Оёқ боссам, “турецкий” туфлим “шўлўқ-шўлўқ” қила- 
ди. Энг ёмони, атрофимда турганлар \ам “қуймоқ”дан 
бенасиб қолмабди. Салкам эллик киши автобуснинг олд 
томонига қочиб, бир-бирига қапишиб қолгани шундан 
экан!
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...Эртасига хотинхўжанинг сўз бойлигини тўлдирган 
янги қарғишларни кутиб узоқ ётдим. Қизиқ, бу гал у қар- 
ғамади, йиғламади... Фақат бир оғиз сўз айтди:

— Ажрашамиз! Судга ариза бериб куйдим!
Бунақа пайтда қўл келадиган энг синалган қуролни 

ишга солдим.
— Ўзимни ўлдираман! — дедим комил ишонч билан. - 

Ўлсам, мен ҳам қутуламан, сен \ам!
— Ростданми? - Хотинхўжа астойдил ажабланди. — Бу 

гапни минг биринчи марта эшитаяпман!
— Йўқ! — дедим бош чайқаб. - Бу галгиси охиргиси! 

Ўзимни осаман!
— Шунақами? — Хотинхўжа шитоб билан уйдан чиқиб 

кетди. Зум ўтмай бир қўлида икки қулоч арқон, биттасида 
ўрта бармокдек келадиган “икки юзталик” мих, занглаб 
кетган теша кўтариб кирди. (Олдиндан тайёрлаб қўйган- 
ми, нима бало.)

— Эркак кишининг гапи битта бўлади! Ўзини осмаган 
номард! — деди-ю, чикди-кетди.

Ўтириб-ўтириб ўзимга нашъа қилди. Хаёлимга ғалати 
ўй келди. Айвондаги столни кўтариб ётоққа обкирдим. Усти- 
га чиқиб, вассажуфтга мих қоқдим. Арқонни боглаб тортиб 
кўрсам, пишиққина. Менга ўхшагандан иккитасини бема- 
лол кўтаради! Қўл жонивор “кантузия” бўлса-да, сирт- 
моқни бинойидек қилиб тугдим. Бошимни суқиб кўрсам, 
лоп-лойиқ! Ана энди хотинхўжанинг келишини кутамиз'

Бир маҳал дарвоза ғийқиллаб очилди. Сиртмоқни 
бўйнимга илиб, пойлаб турдим. Айвонда қадам товуши 
эшитилгач, бошимни худди осилган одамникига ўхшатиб 
бир томонга қийшайтирдим. Кўзимни юмиб олдим. Ҳатто 
тилимни жичча чиқариб, “тишлаб олган” \ам бўлдим. 
Ҳаммаси “натуралний” бўлиши керак-ку!

Фақат оёғимнинг учини столга тираб олганман. Сирт- 
моқ ҳам томокда эмас, энгакда. (Ўладиган аҳмоқ борми!)

Хотинхўжанинг ётоққа кирганини сезиб турибман. Бир 
маҳал “Вой, ўлай!”, “Вой, ўлмасам!” деган хитоб эши- 
тилди. “Ҳа-а-а! Гулдек эрига ўлим тилаш қанақа бўлар-
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кан?” дедим ичимда. Билиб турибман, ҳозир “арслоним- 
дан айрилдим”, деб дод солади, оёғимга ёпишиб йиғ- 
лайди.

Ҳали кутаман, ҳали кутаман, ҳеч гапдан дарак йўқ. 
Бирпасдан кейин алланима “тўп-тўп” этди. Бир нарса 
ғийқиллади... Ҳайрон бўлиб, бир кўзимни очсам, уйга 
кирган хотиним эмас, қўшнимизнинг аёли — кеннойи 
бемалол чўкка тушиб ўтирибди. Устидаги кўрпа-тўшак- 
ларни ағдариб ташлаб сандиқ титкилаяпти. Шу хотин- 
нинг қўли эгрироқ деб эшитгандим. Ростдан ҳам сандиқ- 
дан хотиним не ҳасратда қизимизга йиғган бисотларни 
юлқиб олаяпти. Атласлар, адраслар, чиройли “упаков­
ка” қилинган жемпер... Индамай турсам бошини сандиқ 
ичига суқиб қиртиллатиб бурчак-бурчакларни кавлаш- 
тиришга тушди. Тилла тақинчоқ излаяпти шекилли! Буё- 
ғига чидолмадим.

— Ҳорманг, кеннойи! — дедим. Овозим шунақанги 
ғўлдираб чиқдики, ўзим ҳам ҳайрон қолдим. — Жа-а ши- 
либ юбордингиз-ку! - дедим.

Кеннойи сандиқдан бошини чиқариб мен томонга кара­
ли. Кўзи ола-кула бўп кетди. Ҳозир додлаб қочиб қолади, 
деб турсам, додламади ҳам, қочмади қам. Фақат ичидан 
“ғийқ?” этган садо чиқди. Кейин ияги бир томонга қий- 
шайганча яна икки марта “ғийқ-ғийқ” деди-да, ёнбоши- 
га ағдарилди. Қўрқиб кетдим. Сиртмоқни бўйнимдан об- 
ташлаб сакраб ерга тушдим.

- Туринг, кеннойи, одамни қўрқитманг’ — деб елка- 
сига кафтимни боссам, қилт этмайди. Кўзлари бир нуқта- 
га бақрайиб қолган. Оқи бор, қораси йўқ!..

...Ёмон аёл эмас эди, раҳматлик... Маъракасининг бир 
четини кўтаришиб юборишга тўғри келди. Нима қилсаям, 
кўздек қўшни...

Ўшандан бери бутилка деган макруҳни уйга йўлатмай- 
ман. Минерал сув олсакҳам “бакалашка”лигидан оламиз... 
Яқинда қизимизни узатдик.

Хотинхўжани айтмайсизми?! Бир эмас, икки яшик 
“спрайт”дан гаров бойлашиб айтаманки, агар олқиш бўйи- 
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ча мусобақа ўтказилса, бизнинг хотин дунёда биринчи 
ўринни олади! Ана, ўзингиз эшитиб кўринг.

- Нур ёғилиб турган юзларингиздан айланай! Дарёларда 
сузиб юрган қундуздек қоп-қора мўйловингизнинг қурбо- 
ни бўпкетай! Юлдуздек чарақлаб турган кўзларингизни 
ёмон кўздан асрасин! Гул ҳиди келадиган нафасингиздан 
ўргилай! Юрганда ер титрайдиган оёкдарингизга қоқин- 
диқ бўлай! Қўнғироқдек патила-патила сочларингизга 
жоним тасалдуқ! Чинордек бўйларингизга бўйтумор!

...Ичишни ташласангиз, сиз ҳам хотиндан шунақа гап- 
лар эшитасиз!

COAT

Эрталаб ишга кетаётиб, бундай қарасам, қўл соатим 
тўхтаб қопти. Силкитиб кўрдим, бураб кўрдим, қани юрса!

- Соат тўхтаб қопти, — дедим остонада турганча.
Келинингиз чимирилди.
- Сизнинг қўлингизга тушган нарса соғ қолармиди?
Аслида-ку, соатда ҳаққим ҳам қолмаган. Ўн йилдан бе- 

рими, ўн беш йилдан берими тақаман. Шунақа-ку, соат- 
ни келинингиз совға қилган. Ўз қўли билан. Хотин киши- 
нинг совғаси туфли ичидан туртиб чиққан михга ўхшай- 
ди. Ўзини эслатиб турмаса, кўнгли жойига тушмайди. Ус- 
тига-устак, бизнинг соат аллақандай батареяли соатлар- 
дан эмас. Механический! Бураладиган’

- Ёш болага ўхшайсиз, - деди келинингиз дашном 
бериб. - Дарров тузаттириб олинг!

Нима бўлса бўлди, дедиму бекатдаги соатсознинг дўкон- 
часига кирдим. Бир кўзига дурбин тақиб ўтирган бурни 
чўмичдай соатсоз қошини учириб имо қилди:

- Хизмат, акамулло?
Индамай соатни узатдим. У соатнинг орқа қопқоғини 

очди-да. оғир-оғир бош чайқади.
- Соат деганини мундай тутмайдилар-да, ака.мулло! 

Мунп қаранг! Муни қаранг! - У аллақандай кагга-кичик 
винтчалари қалашиб ётган соатни бурнимнингтагига олиб
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келиб кўз-кўз қилди. - Бир тонна кир йиғилибди-ку ичи­
га! Ҳа энди ўзингиз бир кун ювинмасангиз таъбингиз тир- 
риқ бўлиб юрасиз. Ҳай, бу соат деганиниям озода сақлаш 
керак-да, акамулло. Яқин беш йилдан буён қўл тегмай 
кирлаб кетибди-ку, жонивор.

— Қачон тузатасиз? — дедим гапни чўзмаслик учун 
жеркиброқ.

— Ҳай, энди, акамулло, бўёқчининг нили эмас-да бу. 
Ҳар битга винтини олиб тозалаймиз. Яна ўрнига қўямиз. \ай, 
ана беш кунда келсангиз, соат тап-тайёр-да, акамулло!

— Қўя қолинг, уста, - лелим чайналиб. — Келгуси са- 
фар олиб келарман.

— Ихгиёр ўзингизга.
Уста соатни қайтарди-ю, бир кўзига дурбинни тутиб 

ишини қилаверди.
Бскатга бориб чорак соатча турлим ҳамки, автобусдан 

дарак йўқ. Энли хуноб бўла бошлаган эдим, кўчанинг у 
юзида, сартарошхона ёнбошида жойлашган бошқа бир 
соатсозлик дўкони эсимга тушиб қолди. “Бир кириб 
кўрмайманми. — делим ўзимга-ўзим. — Ишга кечикишга 
кечикдим. Барибир соатни тузаттириш керак-ку”.

Бу дўконнинг устаси жингалак сочли йигит экан. Чақ- 
қонлик билан соатни очди-ю, шу қадар алам-ситам би- 
лан ҳунггак чалиб юбордики, соатга эмас, усгага раҳмим 
келиб кетди. Кейин худди огир жиноят қилиб қўйган одам- 
га тикилгандек кўзимга узоқ қараб қолди.

— Ҳа? — делим унинг тикилишига тоб беролмай.
— Ёқут! - дели соатсоз маъноли бош чайқаб.
— Нима ёқут?
- Ҳар қандай механический соатда тош бўлади. Мана. 

“двенадцать камней”, деб ёзиб қўйибди. Демак, бу соатда 
ўн иккита тош бор, дегани. Тош нимадан бўлади? Ёқут- 
дан!

- Нима қипти? — делим хавотирланиб.
- Нима қиларди, соатингизнинг тоши тўкилиб тамом 

бўпти, оғайни! Ёқут деган нарса қанақа камёб тошлиги- 
ни биласизми? — Уста сирли бир ran айтаётганлек овози- 
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ни пасайтирди: — Менга қаранг, оғайни, ўзимизнинг одам 
экансиз. Сиз учун майли, топаман.

- Қанча бўлади? - делим енгил тортиб.
Уста олий математика машқини бажараётгандек пеша- 

насини тириштириб узоқ ҳисоблади.
- Ўн беш минг сўм! - деди ниҳоят мушкул масалами 

ечгандек енгил тортиб. — Сизга ўн беш минг. Ҳозир му- 
найчукун соатларга запчас топиш осонмас. Антиквар — бу 
соат. Аммо-лекин ўзимизнинг одам бўлганингиз учун амал- 
лайман-да, оғайни! Бўлмаса-ку, бу соатни аллақачон по- 
езднинг тагига ташлаб юбориб. қутулганингизнинг суюн- 
чисига зиёфат қилиб беришингиз керак эди-я!

- Ра\мат! — устанинг қўлидан соатни тортиб олдим. У 
ўрнидан туриб кетди.

- Ие, \а, йўл бўлсин, оғайни!
- Поезд йўлига! — дедим тўнғиллаб.
Автобусдан тушиб ишхона дарвозасига етибманки. 

ҳамон бошимга бало бўлган соатнинг, усталарнинг гўри- 
га ғишт қалайман. Аксига олиб, шундоқ... кираверишдаги 
темир дарвозанинг ёнида \ам соатсозлик устахонаси бор 
экан. Ҳар куни шу ердан кириб чиқарканману, эътибор 
бермас эканман. Ишинг туш маган ид ан кейин шу-да!

Мана, қасдлашиш бўлса, деб бу устахонага ҳа.м кир- 
дим. Афтига қараб ёшини билиб бўлмайдиган, пешанаси 
тиришган. юзи қошикдеккина киши ойна тўсиқ орасида- 
ги тешикчадан индамай қўл узатди. Соатни олди-ю, нега- 
дир орқасини эмас, ойнасини очди. Бир нима қирс этди. 
“Тамом! — дедим ичимдан зил кетиб. — Соатдан ажрал- 
динг. Бир чеккаси яхшиям бўлди. Қутулдинг”.

Уста қўлидаги соатга қараб соатимни тўғрилади-да, 
туйнукдан узатди.

- Марҳамат!
Ҳайрон бўлиб соатни қулогимга тутсам, бинойидек 

юриб турибди.
- Қанча бўлади? — дедим киссамни кавлаб.

Пулингиз керакмас. Мили ойнасига тегиб қопти. Эҳди- 
ёт қилинг!
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“ҚУЛОҚҚА АЙТИЛАДИГАН” ГАП

— Менга қаранг... Қулоққа айтадиган ran чиқиб қолди. 
Яқинроқкелинг... Гап шу ерда қолсин-ку... қизиқиш бўлди: 
китобим чикди! Ўн минг нусха!.. Э, бақирманг-е! Томо- 
ғингизда мегафон борми, нима бало! Овозингиз мунча 
баланд! Табриклаган одам бақириши шартми? Мен сизни 
эски қадрдоним деб сир айтсам... Гап шу ерда қолсин, 
дедим-ку! Нима? ‘кБизгаям биттаси тегадими”, дейсиз- 
ми? Накд минг сўмдан китоб олиб қаммага тарқатавер- 
сам, уйимни тополмай қоламан-ку, биродар? Нима дей- 
сиз? “Нега беш юз эмас”, дейсизми? Болаларнинг расм 
дафтари уч юз туради-ку! Китоб чиқариш ўйинчоқ бўпти- 
ми сизга? Қоғоз қиммат, муқова қиммат, бўёқ қиммат... 
Китоб дўкониям устама нархини қўйиши керакми ахир? 
Ўн беш прасанми, йигирма прасанми, майли-да! Бўлма- 
са. согувчилар маошни қаердан олсин? “Ўзингизнинг “га- 
нарарингиз” қанча бўлди?” дейсизми. Етмиш минг! Ет- 
миш минг-а! Кичкина пулми? Ўн иккита бўрдоқи товуқ 
беради! Атиги бир йил минилган велосипед беради! Бир 
сават ананас беради! Ананас еганмисиз ҳеч? Мен еган- 
ман! Лўлитўп маҳаллалик ака Тиркаш бор-ку! Анави-чи, 
эшак аравада эшикма-эшик юриб. “бути-и-и-илка при- 
нимаю-ю- ю!” деб бақирадиган! Ўша ака Тиркаш ўғлини 
“Интерконтинентал’' ресторанида уйлантираётганда ана- 
насдан тортиб мангогача тиқиб ташлаган, азамат!

Ўн мингта китоб минг сўмдан қанча бўлади? Тўппа- 
тўғри: ўн миллион сўм! Математикани зўр биларкансиз! 
Шу арзимаган ўн миллион сўмдан накд етмиш мингини 
қалам ҳақи деб беришдию, мен суюнмай, ким суюнсин! 
Тағин ўттиз прасан налугидан ташқари! Униям қўшса, юз 
минг бўларди! Етмиш мингни эшитиб шилқ этиб ҳушим- 
дан кетиб қолсам. денг! Ортиқча суюнишнинг хосияти 
бўлмайди, деганлари тўғри экан. Яхшиямки, оғзимда нос 
борлиги. Шу жонивор ичимга кетиб қолиб, ўхчиб ўзимга 
келдим. “Шунча пулни қаёққа сиғдирасиз?” дейсизми. 
Шундоқ олдиму, китобимни кўчирган компьютерчининг 
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олдига югурдим! Қўлёзмани кўчиргани қачон эди! Кито- 
бим чиққунича сабр қилганига раҳмат! Нима дейсиз? 
Қанақа машинистка? Машинистка қоптими шу замонда! 
Қўшнимнинг келини бор. Шу келиннинг ўгай сииглиси 
бор экан. Ўгай синглисининг овсини бор экан. Ўша овси- 
нининг холаваччаси аллақайси идорада котиба бўлиб 
ишларкан. Компьютерни хамир қилиб қориб, чучвара 
қилиб тугиб ташларкан.

Шундай қилиб, етмиш мингни бслга тугиб, югуриб 
катга кўчага чиқдим. Авваллари битта такси тўхтаса, ўнта 
йўловчи чопиб борарди. Ҳозир битта одам қўл кўтарса, 
ўнта киракаш машина “ғийқ” этиб оёғингиз остида тўхтай- 
ди. Шундоқ бўлди. Битта эскироқ “Жигули”га ўтирган 
эдим, “менинг клиентимни обқўйдинг”, деб бештаси ёқа 
бўғишгудек бўлиб кетди. Шўпир чаққон экан. Эшикни 
ёпмасимдан мингта қўйиб ҳайдаб қолди. Разм солиб қара- 
сам, бир вақтлар бирга ўқиган курсдошим! Институтда 
ишлайди. Ҳайрон бўлиб турганимни кўриб, тушунтирди. 
“Дарсдан бўш пайтда кўчага чиқиб тураман, буям бир 
эрмак-да”, деди. Ҳар қалай курсдош эмасми, инсоф қилиб 
икки минг ўрнига бир ярим минг олди.

Компьютерчи аёл пулни олиб жиндай чимирилди. 
“Домлажон, - деди, — бировнинг меҳнатини камситиш 
яхшимас, тушунган одам бўлсангиз, — деди. - Хафа 
бўлмайсиз-ку, сизнинг почеркингиз “анақароқ" экан, 
ёзгунча қон бўпкетдим, шунча текстни териш камида юз 
минг туради, яна беш-олти минг қўшинг”, дели. Шўрлик- 
нинг дарди йиғилиб қолиб, кимга айтишини билмай тур- 
ган эканми, менга тўкиб солди. “Учта болам мактабга бо­
ради, қуриб кетгур саккизинчи март келяпти. Ҳар битта- 
сининг иккитадан хотин ўқитувчиси бор. Бири устози, 
бири синф раҳбари! Ҳар биттасига беш мингдан “падар- 
ка” пули йиғаяпти. Устига-устак. квартплата бор. Ахлат 
пулидан уч минг, газдан ўн бир минг, “атапления" деган 
дардисардан ўн тўрт минг қарзим бор. Уй ўлгурни тузук- 
қуруқ иситсаям майли эди! Мениям ўйланг-да, домла- 
жон!” деди. Ростини айтсам. қўшнимни келинининг ўтай 
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синглисининг овсинининг холаваччасига раҳмим келга- 
нидан йиғлаб юборай делим. “Бунисини обтуринг, қолга- 
нини эртага эрталаб етказаман”, делим. “Хафа бўлманг, 
жон синглим, менинг ҳам атаплениядан қарзим бор: ўн 
олти минг!” делим.

Ваъда қилишга қилдиму, қолган пулни қаердан ола- 
ман. деб хотин билан маслаҳатлашиб турсам, катга на- 
бирам кепқолди. “Нима ran, дадавой?” деди. “Шундоқ 
бўпқолди, ўғлим”, лесам, “шуни менга аввалроқ айтсан- 
гиз бўлмайдими, дадавой!” деб қўлимга ўн минг сўм тутқаз- 
ди. Тағин “пул керак бўлса, менга айтаверинг, дадавой!” 
деб қўшиб ҳам қўйди, барака топгур! “Неварангиз қаерда 
ишлайди?” дейсизми. Бизнесмен! Тўққизинчи синфда 
ўқийди. Даре дан бўш пайтида Қатортолдаги опто вой дан 
“Фанта”, “Спрайт”, “Нестле” олиб, Чилонзор бозорига 
обкеб сотади. Роса дуо қилдим бизнесмен набирамни!

Яқинроқ келинг. Қулоққа айтадиган тагин бир ran бор. 
Аммо иккаламизнинг ўртамиздаги ran. Сизни эски қадр- 
доним деб айтаяпман. Бировга ғиринг демайсиз! Янги 
қўшнимни танийсиз-а? Йўқми? Бўпти, насиб этса таниш- 
тириб кўяман. Манавиндай зўр одам! Бултур катта ҳайит- 
да маҳаллада \алим қилишганда ўттиз кило ёғ олиб бер- 
ган, азамат! Налоговой инспекцияда ишлайди. Бир учас- 
ка солди, бир учаска солди! Икки қаватли! Фақат уйи 
ҳовлининг ўртасида! “Қўшнижон, нега бундай қилдин- 
гиз?” лесам, “Евростил дегани шунақа бўлади!” деди. Би­
рам маданиятли, бирам ўқимишли! Кўчиб келган кезла- 
ри “уйқу дорингиз борми, қўшни?” деб уч-тўрт сўради. 
Йўқ, десам ишонмади. “Китоб ёзадиган одамда китоб 
бўлмайдими?” деди. Кейин билсам, китобни “уйқу дори” 
деркан! “Уйқум қочганда бир варақ китоб ўқишим билан 
“сем милитда” ухлаб қоламан”, дейди. Бир куни гапдан 
ran чиқиб сўраб қолди. “Чиқаётган китобларингиз усти- 
дан налог тўлаяпсизми?” деди. “Йўқ”, деган эдим, астой- 
дил ҳайрон бўлди. “Как это так, йўқ? — деди аччикданиб. - 
Китоб ёзганмисиз, ёзгансиз! Қўшимча даромад қилган- 
мисиз? Қилгансиз! Налог тўламаган бўлсангиз, значит дав-
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латни алдагансиз! Биласизми, бунинг оқибати нима бўли- 
шини?" дели. Қўрқиб кетдим! “Қўшнижон, делим, китоб 
ёзсам ишдан бўш пайтимда ёзганман, ёққан чироғимнинг 
ҳақини ўз вақтида тўлайман, қоғоз-қаламни ўз пулимга 
сотиб оламан, қолаверса, қалам ҳақи бераётганда налуги- 
ни олиб қолишади, қўшнижон". Шунақа лесам, қўшним 
баттар аччиқланди. “Ну и чтож? - дели. - У налог ўз йўли- 
га! Йил охирида ҳамма даромалларни қўшиб яна солиқ 
тўлаш керак. Налогни сиз туламасангиз, мен тўламасам пен- 
сиялагиларга нафақани қаердан олиш керак?" дели.

Тўғри айтади, қўшним. Кечаси билан ўзимни койиб 
чикдим. Даромал қилгандан кейин солиғини тўлаш ке- 
рак-да! Кунига миллионлаб даромад қилаётганлар билан 
ўзимни тенглаштиришим қийин-ку, шундоқ бўлсаям... 
Мана, ҳисоблаб кўрайлик. Арзимаган икки йил ичида 
китоб ёзиб, нақд етмиш минг олсаму, қўшимча налог 
тўламасам! Етмишни иккига тақсимласа қанча бўлади? 
Ўттиз беш бўлади, тўғрими? Хў-ў-ўш деб туринг! Бундан 
чиқди йилига ўттиз бсш минг даромад қиларканман. 
Қўшним айтган “қўшимча даромад’" Бир йил дегани ўн 
икки ой бўлади. Тўғрими? Ўттиз бешни ўн иккига тақсим- 
ласа қанча бўлади? Пачти уч минг! Демак, ойига пачти уч 
минг. Бир ой дегани ўттиз кун бўладими? Пачти уч минг- 
ни ўттизга бўлсак, қанча бўлади? Пачти юз сўм! Демак, 
менинг бир кунлик “ёзувчилигим" пачти юз сўм турар- 
кан! Ўн миллионга сотиладиган китобим учун! Қўшним- 
дан “ойига уч минг даромад қиладиган одамдан налог 
олиниши мумкинми?” деб сўрагим келдию, ўйлаб кол- 
дим. Худо кўрсатмасин, янги китобим чиққанини эши- 
тиб қолиб жазога тортиб юрмасин тағин!

Барибир, қўшним нима леса, менинг фойдамни ўйлаб 
гапиради. Янги кўчиб келган кезлари хў-ў-ўп жўяли мас- 
лаҳаг берган эди. “Кўринишингиздан туппа-тузук, паря- 
дичний одамсиз, қўшнижон, — деганди. - Бунақа қоғоз 
қоралаб юргандан кўра абшественний фойдали иш қил- 
сангиз бўлмайдими, хоҳласангиз, бирон банкка қоровул 
қилиб жойлаб қўяман, банкнинг қоровули \ам квартал- 
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ний мукофот олади”, деганди. Биламан, қоровуллик ап- 
шественний фойдали ҳунар. Лекин мен қоровулликнинг 
мактабини битирган бўлмасам, қоровулликнинг инсти- 
тутида ўқиган бўлмасам, китоб ёзишдан бўлак нарсага 
каллам ишламаса, нима қилай?!

...Яна бир ran айтайми? Яқинроқ келинг. Гап шу ерда 
қолсин-ку, мен... жинни бўпқолдим! Нега дейсизми? Я на 
китоб ёзяпман! Бир тийин пулсиз қолмагунча ёзавера- 
ман! Худога шукр, бизнесмен набирам бор.

ШАҲАРЛИК КУЁВ

Тўнғич куёв бўлганимиз учунми, қишлоққа борсак, дар- 
ров шаҳарлик куёв келди, деб овоза бўлиб кетади. Олмоқ- 
нинг бермоғи бор. деганларидек, тез-тез жавоб визитла- 
ри ҳам бўлиб туради. Яқинда яна шундай бўлди. Ишдан 
қайтиб эшикни очишим билан янгангиз Турсуной югуриб 
рўпарамга келди.

— Тш... — деди у кўрсаткич бармоғини лабига босиб. - 
Секинроқ. Намоз ўқияптилар.

- Ким? - дедим мен ҳам беихтиёр пичирлаб.
- Боғбон амаки.
— Ким у, богбон амаки?
Турсуной шунча йилдан буён боғбон амакини тани- 

майсизми, дегандек қошини чимирди.
— Қишлокда у кишини ҳамма танийди. Худо ярлақаб 

бир келиб қолибдилар.
Секин ечиниб, оёқ учида уйга кирдим. Боғбон амаки 

телевизорнинг антеннасини мўлжаллаб саждага бош 
қўйган эканлар. Анчадан кейин бош кўтариб, ўнг томон- 
га, чап томонга салом бердилар-да, қаддиларини ростлаб 
менга ўгирилдилар.

— Ассалому алайкум, куёв бола! Хўп саломатгина 
бормисиз? — Боғбон амаки билан биринчи марта кўри- 
шиб турган бўлсак ҳам эски қадрдонлардек қучоқлаш- 
дик. Одамни бир қарашда билса бўлади. Боғбон амаки 
кўп одамохун киши экан. Дастурхон атрофига ўтири- 
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шимиз билан мош-гуруч соқолини тутамлаб гапга ки- 
ришиб кетди.

— Бу дейман, куёв йигит, ишлар кўпайиб кетдими? 
Қишлоққа кам борадиган бўлиб қолдингиз. Қайнатангиз 
кўп асл одам-да! Болаликдан тепкилашиб катта бўлган- 
миз. Шу денг, шаҳарга кетяпман, деб қолмайманми! Биз- 
нинг фарзандларимизникида ўн-ўн беш кун туриб келма- 
сангиз қаттиқ хафа бўламан, деб туриб олди. Мен ҳам 
юзидан ўтолмадим.

- Жуда яхши қилибсиз, раҳмат, - дедим қувониб.
Боғбон амаки, у дунёни ҳам, бу дунёни \ам баравар 

олиб борадиганлардан экан. Ош олдидан қиттак-қиттак 
ҳалиги нарсадан қилсакмикан, дегандим, ноз қилиб ўтир- 
мади.

- Ҳа, энди бунинг ўзи ҳароммас. Кайфи ҳаром, — деди 
пиёлани қўлига олиб. Шундан кейин икковимизнинг \ам 
қулфи дилимиз очилиб кетди. Боғбон амаки оғзидан бол 
томиб янгангизни мақгай кетли. - Турсуной қишлоқнинг 
энг олди қизи эди-да, ўзиям. Бахтингиз бор экан. Шундоқ 
қизимизга уйландингиз. Қайнатангизни айтмайсизми? 
Шаҳарга узум сотгани кетяпман десам, гастиниса-пасти- 
ниса қилиб уриниб юрсангиз, бетингизга қарамайман, 
дейди-да! Бу йил бозорда узум сероб. Шу кунда сотиб 
қолмасак, эрта-индин янаям арзонлашиб кетади. Ўн-ўн 
беш кун бир ғайрат қиламиз-да, энди. Ёлғиз қўллик қил- 
майин деб, жиянни олиб келганмиз. Бозорда узумга қоро- 
вул бўлиб қолди. Уям сиз билан бир отамлашмоқчи ўзи. 
Ўқишга кираман, сўт бўламан, дейди. Топган ҳунарини 
қаранг.

- Нега олиб келмадингиз? - дедим астойдил ранжиб.
- Айтаяпман-ку, бозорда қоровуллик қилиб қолди. 

Эртага албатта олиб келаман. Хўп улфат йигит-да, ўзиям!
Ярим кечагача гурунглашиб ўтирдик. Кейин Турсуной 

боғбон амаки иккаламизга уйга жой солиб берди. Ўзи бал- 
конга чиқиб ётди. Бир хоналик уйда тургандан кейин одам 
ўрганиб кетаркан. Аёл меҳмон келиб қолса, мен, эркак 
меҳмон келса. Турсуной балконга чиқиб кетади.
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Боғбон амаки сўзида турадиган одам экан. Эртасига 
ишдан келсам чуст дўппи кийган, ихчамгина йигит би­
лам гурунглашиб ўтиришибди.

— Ие, ассалому алайкум! — йигитча сакраб туриб мен 
билан қучоқлашиб кўришди. - Соғ-саломат юрибсизми, 
поччажон? Эшик-эллар тинчми, поччажон? Бардамгина 
юрибсизми, поччажон? Тоғамлар билан бир келиб қол- 
гандик. — У боғбон амакига ишора қилди. — Поччанг би­
лан отамлашмасанг бўлмайди, деб туриб олдилар. Турсу- 
ной опамизнинг хўжайинлари билан танишаману қувон- 
майманми, деб югуриб келдим. Менинг бозор-ўчарга то- 
бим йўқ. Асли бу ерга ўқишга кириш учун келганман. Бир 
ёрдамлашиб юридическийга жойлаб қўймасангиз бўлмай- 
ди, поччажон. Ҳозир таниш-билишсиз иш битмайди.

- Биласизми, ўқишга кириш қийин, — дедим минғил- 
лаб. - Менинг танишларим йўқ.

Боғбон амакининг қулоғида локатор бор эканми, мин- 
ғиллаб айтган гапимни \ам дарров эшита қолди.

— Ашнақа демасинлар-да, куёв! Сиз ҳам сўт тайёрлай- 
диган института ишлайсизми, ахир?

— Амакижон, мен домла эмас, аспирантман, - делим 
тушунтириб.

— Аспиранми-маспиранми, бир жойда ишлагандан 
кейин барибир эмасми? — Боғбон амаки астойдил ажаб- 
ланди. — Мен ҳам боққа сув тараган сувчига беш-ўн яшик 
узум бераманми? Буям шунга ўхшаган нарса-да’ Институт 
ҳам ўзларига деҳқончилик’

Нима дейишимни билмай турган эдим, ошхона томон- 
дан Турсунойнинг йўталгани эшитилди.

Бунақа “адресли" йўталларнинг маъносини яхши би- 
либ қолганман. Мени чақиряпти. Дарров олдига чикдим.

- Гўрни унақа дейсизми? - деди пичирлаб. — Ўзини 
олиб қочяпти, деб ўйламайдими?

- Нима қилай, ростини айтяпман-да’
- Қишлокдагилар сизни бутун шаҳарни ётқизиб турғиза- 

диган одам, деб ўйлашади. Бир ran қилармиз, деб қўя қолинг. 
Ҳа, ундан кейин, — Турсуной овозини янаям пасайтирди. -
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Анаву сапожки ўлгурни олмасам бўларкан. Уйда бир гийин 
пул қолмабди. Меҳмонлар яна ўн-ўн беш кун зурадиганга 
ўхшайди. Ойликкача бирор ердан пул топмасангиз бўлмайди.

Бу кеча \ам меҳмонлар билан алла-паллагача гапла- 
шиб ўтирдик. Тоға-жиянни холи қолдириш учун алоҳида 
жой қилиб бердик. Янгангиз одатдагидек балконда, мен 
бўлсам ошхонада ётдим. Ошхонага ўрнашиб қолган пиёз- 
доғ ҳиди кўнглимни бир оз беҳузур қилганини ҳисобга 
олмаганда жуда яхши ухладим.

Эрталаб қўнғироқ товушидан уйғониб кетдим. Шоша- 
пиша йўлакка чиқсам, Турсуной чаққонлик қилиб, алла- 
қачон эшик олдига бориб олибди. У эшикни очди-ю, ат­
лас кўйлак кийган, сочини майдалаб ўрган аёлни кўриб, 
қичқириб юборди.

- Вой, Адол, ўзингмисан?!
Икковлари бир-бирининг қучоғига отилишди, чўлпил- 

латиб ўпишишди.
- Бу менинг дугонам - Адолат, - деди Турсуной эн- 

тикиб. - Болаликдан бирга ўсганмиз.
Адолат ичкарига кирар-кирмас ийманиб пичирлади.
- Мен ёлғиз эмасман, — у юзлари ловиллаб қизарга- 

нича, Турсунойнинг қулоғига бир нима деб шивирлади.
- Вой, шунақами! — Турсуной қувонганидан қарсак 

чалиб юборди. — Чақир бўлмаса. — У менга қараб тушун- 
гирди. - Адолатнинг тўйи яқинда бўлди. Куёв икковлари 
Тошкентга ўйнагани келишган экан.

Зум ўтмай каттакон чамадон кўтарган новча, ориқ йи- 
гит кириб келди. Тоға-жиянлар, келин-куёвлар, ўзимиз 
тўпланишиб нонушта қилдик. Ҳамқишлоқлар соғинишиб 
қолишган экан, хўп гурунглашишди.

- Гастин ицага борсак жой йўқ, — деди Адолат ке- 
линларга хос табассум билан. - Шу ёққа қараб келавердик. 
Ўн-ўн беш кун туриб, Турсунойни хурсанд қилиб келинг- 
лар, деб аямларнинг ўзлариям айтган эдилар.

Боядан буён жим ўтирган куёв энди гапга аралашди.
- Тўйга бормадинглар-да! — деди у гавдасига ярашган 

ингичка товушда. Гапирганида учли бағбақаси ликиллаб 
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тураркан. Энди пайқадим. “Бизни тўйга айтмовдинглар 
шекилли”, дегим келди-ю, тағин ўйлаб қолдим. Ким бил- 
син, балки Турсунойга хат-пат юборишгану мен бехабар 
қолгандирман.

— Мен Тошкентга уч йил олдин бир келганман. Жуда 
ўзгариб кетибди, — деди куёв яна бағбақасини ликилла- 
тиб.

— Бу кишининг ўзлари сизларга шаҳарни томоша қил- 
дирадилар, — янгангиз менга имо қилди. — Шунақа пайт- 
да ўйнаб қолмасанглар, кейин вақт топилмайди.

— Биз хам шуни ўйлаб тургандик, — куёв тасдиқлаб 
бош силкиди. — Кўчанинг четига ка-а-а-та қилиб, “Санъ- 
ат усталари концерти” деб ёзиб қўйибди. Апиша’ Баққа 
келаётганда аши кансертга тушам из, деб қўйгандик. Па- 
ришталар омин деган экан. Поччамиз тўрттагина билет 
топсалар биргалашиб томоша қиламиз!

Нонуштадан кейин Турсуной билан йўлакка чиқиб мас- 
лаҳатлашдик.

— Энди бундоқ қиламиз. Ишхонадаги ўртоқлардан қарз 
кўтариб тураман. Жой масаласини бундай тақсимлаймиз. 
Келин-куёвга ичкарига жой қилиб берасан. Ёш нарсалар 
экан. Бир-биридан ажратиш яхшимас. Боғбон амаки бал- 
конда, жияни ошхонада ёта қолсин. Ўзинг бир амаллаб 
кавшандозга жойлашарсан. Мен кечқурун, меҳмонлар би­
лан ўтиришиб бўлгандан кейин ишхонамга бориб ёта қола- 
ман. Ишимиз икки сменали деб баҳона қиламан.

— Майли, — деди Турсуной пичирлаб. — Фақат тезроқ 
пул топмасангиз бўлмайди. Аксига олиб кўк чой \ам қол- 
мабди.

Пулни олгандан кейин қайси бозорга борсам экан, де­
ган ўй билан зинадан тушиб кетаётгандим, бир оз хирил- 
лаган овоз эшитилди.

— Ие, ассалому алайкум. куёвтўра!
Чўчиб бошимни кўтардим. Рўпарамда юзлари офтобда 

қорайган, чайир гавдали, қўш белбоғ боғлаган киши ту- 
рарди. Пастдан эса беш-олти ёшлардаги боласини етакла- 
ган семиз хотин ҳарсиллаб чиқиб келарди.
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Нотаниш киши кўришиш учун қучоқ очганди, қўлим- 
ни чўзиб қўя қолдим.

— Ие, танимадилар шекилли, куёв? — леди у ранжиб. — 
Қишлоққа борганларида ҳамсуҳбат бўлгандик. Қарта ўйна- 
гандик. Пирра! Аммо ўзлари пирранинг хўп ҳадисини ол- 
ган эканлар! Қаторасига етти марта қолдиргандингиз...

— Келаверинглар, келаверинглар, — дедим дамим 
ичимга тушиб. — Бемалол...

— Ўзларига йўл бўлсин? — деди “пиррачи”.
— Менми? Мен... кўчиб кетяпман. Аспирантлар уйига! — 

шундай дедиму, учта зинани битта қилиб сакраб-сакраб 
пастга тушдим-да, кўчага отилдим.

МАЪЛУМОТНОМА

Одам биринчи фарзанди туғилганида қандай қувонса, 
биринчи китоби чиққанида ҳам шунақа севинаркан. Ёш 
ёзувчи Тешабой Болтабоев учун ҳикоялар тўпламининг 
чиқиши байрам бўлиб кетди. Буни қарангки, китобга қалам 
ҳақи ҳам ёзишибди. Накд ўтгиз олти минг сўм! Тешабой 
китобни бир ярим йилда ёзган бўлса, қалам ҳақини олиш 
учун ярим йил ҳужжат тўплади! “Ишга кеч қолаяпсиз, 
меҳнат интизомини бузаяпсиз”, деб беш-олти марта даш- 
ном ҳам эшитди. Бутун ҳам шу масалада “керакли” идора- 
ra келиб икки соатча кутди. Охири “имзо чекувчи 'нинг 
муборак кабинетига кириш шарафига муяссар бўлди.

- Ҳа-а-а-й, укажон, памилиянгиз нима эди? - дсди 
“имзочи” эснаб.

— Болтабоев, — деди ёзувчи энсаси қотиб. - Қабулин- 
гизга ўн еттинчи марта келишим.

- Иби! — “имзочи" елка қисди. — Ўн еттиичи марта 
келасизми, ўттиз еттинчи мартами, менга нима? Мен 
давлатни ишини қилаяпман, укажон! Ҳа-а-а-ай, турар- 
жойингиздан спарапка бормиди?

- Ана, қўлингизда турибди.
- Ҳа-а-а-й, яна бир ўқиб кўрайлик-чи! “Берилди ушбу 

маълумотнома, шу ҳакдаки, фуқаро Болтабоев Тешабой 
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чиндан ҳам Бештепа мавзеси, Ўнтепа кўчасида истиқо- 
мат қилади. Қўни-қўшнилари билан муносабати нармал- 
ний. Маҳалла ишларига аралашиши ёмон эмас. Хотини 
билан уришмайди. Бир ўғил, бир қизи бор...” Ҳа-а-ай, 
домкомнинг имзоси бор. Котибаники бор. Кўча боши- 
ники бор. Участка нозирники бор. “Ҳушёрхонага тушма- 
ган” деган спарапка ҳам бор. Муҳр бор... Буёғи жойида 
экан, укажон... Қанча пул олишингиз керак эди ўзи? 
Ўттиз олти мингми? Нимага олаяпсиз давлатнинг шун- 
ча пулини?

- Гонорар.
— Қанақа генерал?
- Генералмас, гонорар.
- Нега олаяпсиз ўша ганарални?
- Ёзганим учун.
- Нечтасини қулатдингиз?
- Нимани қулатаман?
- “Нимани” эмас, “кимни” денг! Нечта одамни қулат- 

дингиз?
- Нега қулатишим керак экан?
- Иби! Бировнинг устидан ёзган одам қулатиш учун 

ёзадими ахир?
- Мен иғвогар эмасман! — деди Болтабоев йиғламоқ- 

дан бери бўлиб. — Мен ҳикоя ёзаман!
- Иби, шундай демайсизми, укажон! Шоирман, ши- 

ғир ёзаман, денг!
- Шиғир эмас, қикоя.
- Ҳай, нима фарқи бор? Ишхонангиздан спарапка 

бормиди?
— Топширганимга беш ой бўлган.
— Ҳа-ҳа, тў ғри. Мана буёкда экан сабил. “Берилди ушбу 

маълумогнома, шу ҳакдаки, Тешабой Болтабоев чиндан 
қам нашриётда “мусаҳиҳ...” Менга қаранг, укажон, иш- 
хонангларни чорвачиликка алоқаси борми?

- Қанақа чорва?
— Ишхонангизда эшак борми?
— Нашриётда эшак нима қилади?
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деб эшакка хала берилади-ку, укажон!
— “Муса-ҳиҳ” эмас. муса\\и\! Корректор дегани.
- “Хих-пих” деб ўтирмасдан директории директор деб

рапкани?
- “Директор” эмас, корректор!
- Иби, директории, коллекторми, менга нима? Ме- 

нинг вазифам давлатнинг бир тийинини ҳам талон-та- 
рож қиллиришга йўл қўймаслик! Хай, майли, келин \ам 
ишласалар керак бирок жойда?

- Ишдайди. Ана туғруқхонадан берилган маълумотно- 
ма қўлингизда тур и бди.

- Бунисими? Анавинисими? \а, манавиниси экан. 
“Берилди маълумотнома шу ҳақдаки, фуқаро 3. Болтабое- 
ва Т. Болтабоевнинг законник хотини ҳисобланади”. Ило- 
ва қилинган сурат бор. ЗАГС қоғозининг ксерокопияси бор. 
Яхши-и-и! Энди келинга берилган характеристиками ўқий- 
миз! “Зуҳра Болтабоева саккиз йилдан бери ўн иккинчи 
туғруқхонада ҳамшира бўлиб ишдайди, қули енгил. Лубой 
хотин ни беш минутда туғдириб ташлайди. Ишлаб чиқа- 
риш режасини ошириб бажармоқда. 3. Болтабоеванинг ис- 
менида хотинлар нуқул эгизак тупик”. Маладес, келин, 
маладес! Сизга \ам икки жуфтгина эгизак совга қилсалар 
чакки бўлмасди, укажон! Ҳа-а-ай, кейинги масала: чет 
элда қариндош-уруғлар борми?

- Йўқ. Мана, Ташқи ишлар вазирлигининг маълумот- 
номаси! Буниси элчихоналардан олинган справкалар. То- 
жикистон, Ҳиндистон, Вьетнам, Бангладеш, Бирлашган 
араб амирликлари, Россия, Япония...

- Мана бу бошқа ran, укажон! Маладес! Соғлиғингиз 
тўғрисидаги спарапкалар қаёкдайди?

- Ҳаммасини топширганман!
- Қаёққа даф бўлди бу палакат-а? Ха, мана буёкда 

экан. Қани, кўрайлик-чи? Терапевт — бор, хирург - бор. 
Инфекционист — бор. Травмотолог - бор. Қулоқ дўхтир 
бор. Гинеколог — бор... Шошманг, гинеколог кушимча бир 
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нима ёзибдими? “Спарапка ушбу ҳужжатни талаб қилган 
“дурдом"га кўрсатиш учун берилди...” Ҳа-а-а-й, гинеко­
лог — бор, эндокринолог — бор... Укажон, билишимча, 
сиз хатга кўп тикиласиз, тўғрими?

— Кўзим — жойида. Дна, окулист маълумотномаси!
— Унисини айтаётганим йўқ. Сиз хатга кўп тикиласиз. 

Ақлий меҳнат қиласиз. Маълумки, ақлий меҳнат одам- 
нинг миясини зўриқгиради. Мия зўриқавериб-зўриқаве- 
риб охири...

— Бўлди, тушундим. Мана, жиннихонадан маълумот­
нома! Ҳисобда турмаслигим ҳақида!

— Буниси-чи?
- Бу тери-таносил касалликлари диспансеридан. Уларга 

қам ишим тушмаган.
— Маладес, укажон, маладес! Бачалар нечта эди?
- Иккита. Ўғлим учинчи синфда ўқийди. Мактабдан 

берилган маълумотнома қўлингизда турибди.
- Шундайми? Қани, кўрайлик-чи, қаёқда эди бу? Ҳа-а-а, 

мана! Бизда қоғоз йўқолмайди, укажон! “Т. Болтабоевнинг 
ўғли Болғабой Тешабоевич чиндан ҳам учинчи синфда 
ўқийди. Отаси мактаб ремонтига пастаянний ёрдам бериб 
туради. Ўтган Йили уч банка краска, олти қоп қум, бир қоп 
алибастр олиб берган”. Буниси боғчадан берилган спарапка 
шекилли? “Т. Болтабоевнинг қизи Лолахон яхши қиз. Отаси 
Т. Болтабоев байрамларни, боғча мудирасининг, тарбиячи 
опаларнинг туғилган кунини ҳеч қачон унутмайди”. Мала­
дес, укажон, маладес! Дарвоқе, ота-онангиз тирикмидилар?

— Вафот этишган. Мана, маълумотнома!
— Бир ўқиб кўрайлик. “Берилди маълумотнома шу ҳак- 

даким, фуқаро Тешабой Болтабоевнинг отаси йигирма 
икки йил, онаси йигирма йил аввал ўлган. Шу пайтгача 
тирилгани йўқ. “Гули сиёҳ” идорасининг бошлиғи. Имзо. 
“Йўғонтепа” қабристонининг гўркови. Имзо”. Яхши, ука­
жон, кўп яхши! Фақат, ҳайронман, шу пайтгача нега ти- 
рилишмади экан... Ҳай, майли, энди асосий масалага ке- 
лайлик. Биласиз, налог масаласи строгий масала! Надог­
ни вақтида тўлайсизми? Фақат ростини айтинг!
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- Ҳаммасини тўлайман! Тўламасам кечаси билан ух- 
лолмай қашланиб чиқадиган одатим бор. Мана, налого­
вой инспекциянинг декларацияси! Мана, “Ий-эн-эн!” 
Манавиниси - даромад солиғи. Буниси пенсионний фонд- 
ники! Мана, уй солиғи, мулк солиғи, ер солиғи, атапле- 
ние солиғи. Буниси электрники, манавиниси газ солиғи, 
ахлат солиғи!

- Буниси-чи, укажон, буниси қанақа спарапка?
- Буми? Бу - экология идорасидан олинган маълу- 

мотнома. Биз оиламиз билан фақат ўзимизнинг санузел - 
дан фойдаланамиз. Шунда экология бузилмайди.

- Иби, зўр гап-ку бу, укажон! Демак, ҳар ким тўлка 
ўзининг туалетидан фойдаланиши керак. Акс ҳолда эко- 
логияни бузади, тўғрими? Маладес, укажон! Ҳай, сув- 
чи? Сув нима бўлган?

- Мана, совуқ сувники. Буниси иссиқ сувники. Уч ой- 
лигини олдиндан тўлаб қўйганман.

- Маладес, укажон, маладес! Телефон масаласи нима 
бўлган? Билиб қўйинг: межгородний телефондан фойда- 
ланиш амма-холангиз билан гаплашиш эмас. Ҳар минути 
доллар туради! Ўшанинг спарапкаси...

- Ана, чап қўлингизнинг тагида турибди.
- Тўғри, укажон! Туман телефон тармоғидан спарап­

ка бор экан. Шаҳар тармоғидан — бор. Буниси нима эди? 
Ҳа, межгороднийдан!

“Фуқаро Т. Болтабоев Андижон билан гаплашмаган. 
Ашхобод билан гаплашмаган. Бухоро, Будапешт, Вобкент. 
Варшава билан гаплашмаган...” Ҳай, тағин биттагина иш 
чала қопти-да, укажон! Антарктида билан гаплашган 
жойингиз йўқми?

- Йўқ! Мана, янги маълумотнома!
- Қани, кўрайлик-чи! “Берилди ушбу маълумотнома 

шу қақдаки, Ўнтепа кўчасида истиқомат қилувчи фуқаро 
Т. Болтабоев ҳеч қачон, ҳеч ким билан телефонда гаплаш­
ган эмас. Чунки унинг уйида телефоннинг ўзи бўлмаган”. 
Иби, интересна!.. Ҳай, майли, буниси қанақа спарапка? 
Ҳа, ўзимиз талаб қилиб эдик. “Фуқаро Т. Болтабоев ҳар



куни эрталаб соат саккиздан ўттиз минут ўтганида 5-ав- 
тосаройнинг 32-маршрут бўйича қатнайлиган автобусига 
минади. Кира паттасини нақд сотиб олади". Маладес, ука­
жон, маладес! Мана буни спарапка леса бўлади. Қаранг, 
ксерокопияси бор экан. Энди, айтинг-чи укажон. абсдни 
қайси ресторанда қиласиз?

— Мен ресторанга кирмайман.
— Унда қайси ошхонада абел қиласиз?
— Ошхонага ҳам кирмайман.
— Иби! Нима, кун буй и тишингизни кирини сўриб 

юрасизми?
— Мен ишхонала тушлик қиламан.
— Э. ҳа-а, ишхонада, денг? Чой ҳам ичган чиқарсиз?
— Чой ичаман!
— Ана шунақа-да, укажон! Значит чой ичасиз. Чойни 

ичиш учун қайнатиш керакми? \ай, деб туринг! Чойни 
электр чойнак ёки “Тефал’ла қайнатасизми? Значит, дав- 
латнинг электр энергиясидан фойдаланасиз, шундайми? 
Шаҳар электр тармоғидан спарапка олиб келишингизга 
туғри келади. Борми, шунақа спарапкангиз?

— Бор! Мана, ўқиб кўринг!
— Иби, бунисиям борми? Қани кўрайлик-чи? “Берил- 

ди ушбу маълумотнома пгу ҳакдаки, нашриёт “мусақҳи- 
\и” Т. Болтабоев чинлан \ам ҳар куни соат ўн учдан ўн 
тўртгача ишхонада тушлик қилади. Уйидан сомсами, бу- 
тербродми, олиб келади. Овқатланиб бўлгач, чой ичади. 
Чойни ўз уйидан ўзининг термосига солиб келади. Дав- 
латга тегишли электр токидан фойдаланмайди”. Э, мала­
дес, укажон, маладес! Энди... сўраганнинг айби йўқ... Сиз 
шиғир ёзадиган шоир бўлсангиз. Значит, мухлискаларин- 
гиз \ам бўлиши керак. Албатта, бу ҳар кимнинг личний 
иши-ку, масаланинг бошқа томони \ам бор-да! Дапус- 
тим, шиғирларингизни ўқиган қандайдир аёл сизни яхши 
кўриб қолди. Сиз у билан жиндай “дон олишиб” қўйдин- 
гиз. Аёл шўрлик бўғоз бўлиб қолди. Канечна, сиз унта уй- 
ланмайсиз. Аммо туғилган бачага барибир алимент тўла- 
шингиз керак-ку, тўғрими?
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- Тўппа-тўғри! Мана, шаҳардаги ўн тўртта туғруқхо- 
надан маълумотнома! Биронтасида мендан никоҳсиз ту- 
ғидган бола қайд этилмаган!

— Йў-ў-қ, укажон, сиз гапни чалғитманг! Мабодо ўша 
аёл шўрлик шарманда бўлишдан қўрқиб, бачасини бола- 
лар уйига ташлаб кетган бўлса-чи? Бу холда сиз злостний 
неплателшик бўласиз! Билиб қўйинг!

- Бунгаям маълумотнома бор. Марҳамат!
- Кўрайлик-чи? Хў-ў-ўш... “ДНК”. Нима дегани бу? Дав- 

лат назорат қўмитасими?
- Йўқ, ДНК ирсиятни аниқлайди. Биронта етим бола- 

нинг ирсияти меникига мос келмас экан. Текширтириб 
кўрдим!

- Иби, ҳа-а-ай! Оббо укажон-ей! Оббо маладес-ей! Ке- 
линг, бир нарсани очиқчасига гаплашиб олайлик. Шунча 
шиғир ёзган шоир...

- Шоир эмас, ёзувчи. Шиғир эмас, ҳикоя...
- Ҳай, нима фарқи бор? Шундай шоир наҳотки би­

ронта бегона аёлнинг қўлидан тутмаган чиқсангиз?
- Мана, маҳалла хотин-қизлар қўмитасининг маълу- 

мотномаси! Ўқинг! Овозингизни чиқариб ўқинг!
- Ҳай. ўкисак-ўқибмиз-да! “Берилди маълумотнома шу 

ҳақдаки, Бештепа мавзеси, Ўнтепа кўчасида истиқомат 
қилувчи фуқаро Тешабой Болтабоев ўзининг законний 
хотинидан бўлак биронта аёлнинг қўлидан ҳам, оёғидан 
\ам ушлаган эмас. Минггепа маҳалласи хотин-қизлар қўми- 
тасининг раиси. М. Жабборова”.

- Иложи бўлса манави маълумотномани \ам папкан- 
гизга тикиб қўйсангиз.

- Нима экан бу?
- Қўшимча справка. Ўқинг.
- Ўқиймиз. Абизателна ўқиймиз! “Биз қайси эр қачон 

ичиб келиб хотинини дўппослашини. қайси хотин эрини 
камандировкага жўнатиб, “шеф”ини “меҳмон қилишпни”, 
кимнинг остонасида эрталаб шприц ётиши, қайси хона- 
донда кечаси билан гумбур-гумбур музика жаранглаб. баз- 
ми-жамшид бўлишини беш қўлдек биламиз. Гарантия бериб
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айтамизки, Тешабой Болтабоевларнинг оиласидек намуна- 
ли оила йўқ. Эр-хотин иноқ. Болалари одобли...” “Етмиш- 
дан тўқсонгача” очиқтурдаги кампирларжамиятинингаъзо- 
лари: Халча Шарипова, Лариса Ивановна Петрова, Нонна 
Георгиевна Гаприндашвили, Сара Моисеевна Абрамова, Аза 
Ароновна Амбарцумян, Гулисиймо Маматзода, Оксана Тара­
совна Харченко, Лидия Ким, Розия Тухватуллина ва бош- 
қалар. Жами ўн етти имзо”... \ай, майли, укажон, бу спа- 
рапкаларга ишондик. Аммо эркак киши “шўхлик” қилса ма- 
ҳалласида қилмайди-ку. Мана ўзимиздан қиёс. Тўғрими? 
Мухлискаларингиз маҳаллангизда бўлмаса, четда бордир?

— Унисигаям “спарапкам” бор.
- Йўғ-е! Қани, бир кўрайлик-чи! Ҳа-а-ай! “Берилди 

ушбу справка отгинанг ўчгур Тешабой Болтабоевга шу 
ҳақдаки, бу урод импотентми, десам, импотентга ўхша- 
майди. Қомат зўр. Маскулатура — “туши свет!” Аммо фир- 
мамизнинг олдидан неча бор ўтиб, бирон марта қайри- 
либ қарамайди, сволоч! Бунисиям майли, яқинда бизне- 
симизга халақит бериб, “Сенлар ёшларни бузаяпсан, га- 
зетага ёзаман”, деб угроза қилди, несчастний! Служба- 
миздан пастаянний текинга фойдаланадиган клиентимиз 
“Босс’Та айтиб таъзирини бердирмасам Мама Роза отим- 
ни бошқа қўяман! “Висол” масъулияти чекланган ташки- 
лотга қарашли “Хизмат-беминнат” фирмасининг генерал- 
ний директори М. Р. Қўшшаева”. Вой, укажон-ей! Вой ма- 
ладес-ей! Буёғиниям - спарапка қилиб қўйганман, денг! 
Қойил! Қойил! Энди... битта серёзний ran, укажон. Бир 
иш қиласиз. Бештепа мавзеси, Ўнтепа кўчасида истиқо- 
мат қилувчи фуқаро Тешабой Болтабоевнинг қўлидаги 
ҳамма спарапкалар аслига тўғри”, деган маънода битга- 
гина спарапка олсангиз олам — гулистон!

— Бунақасини кимдан оламан?
— Биздан-да, укажон, биздан! Биласиз, мушук тугул 

чумоли ҳам текинга офтобга чиқмайди. Менга бор-йўғи 
эллик минггина берсангиз, спарапка “сем милитда” қўлин- 
гизда бўлади. Нақд ўттиз олти минг ганаралингизни олиб, 
бошингиз оққан томонга кетаверасиз! Келишдикми?
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“СОҚОВ” ЛАЙЧА
(Бир актёр ҳангомаларидан)

Вилоят теагрида ишлаб юрган кезларим эди. Театрни 
биласиз. Гоҳ спектакль кеч тутайди. Гоҳ узоқ хўжаликка 
бориб, томоша кўрсатишга тўғри келади. Кўпинча уйга 
тун ярмида қайтамиз.

Аёл киши минг тушунгани билан барибир ҳар хил ха- 
елга боради-да. Кеч келсам, тергайдиган одат чиқарди.

Ўйлаб-ўйлаб йўлини топдим. Дарвозанинг битга кали- 
тин и киссага солиб юрадиган бўлдим. Кеч келсам, ими- 
жимида ҳовлига кираману, сўрида ухлайман. Эртасига хо- 
тин қаерда эдингиз, деса, кун ботмасдан келганман, се- 
нинг ғиш-ғишангдан безор бўлиб овқат ҳам егим келма- 
ди, деб баланд келадиган бўлдим.

Шу орада десангиз, ён қўшним ит боқди... Бойвачча 
одам. Умрида китоб ўқимаган. Актёр деганда масхарабоз- 
ни, ёзувчи деганда иғвогарни тушунади. Хуллас, қўшним 
ит боқди. Лақаби - “Арслон!” “Арслонбой” қанақа, де­
сам экан? Ит десам, росмана итнинг ҳаққи кетади. Кучук- 
бачча десам "Арслон"нинг. Чойнакдан катгароқ, футбол 
коптогидан кичикроқ лайча. Аммо овоздан берган. Бир 
акилласа, бутун маҳаллани уйғотади. Тенор овозда “вак- 
вак-вак”, “вак-вак-вак” деганда, мана-ман деган “апчар- 
калар”, бўрибосарлар жимиб қолади. Тағин шунақанги зий- 
ракки, кўчадан пашша учиб ўтса, оламни бошига илади. 
“Вак-вак-вак”, “вак-вак-вак!” Кечаси билан уйқу йўқ. 
Кўшнига “итингизнинг жағи мунча очиқ, туни билан тинч- 
лик бермайди”, десам, аския қилди:

- Кечаси ария айтгиси келгандир-да! Боқса, яхши ар- 
тис чиқади! Шогирдликка олмайсизми?

Буниси-ку майли. Хо\лайманми-йўқми, қўшнимнинг 
дарвозаси олдидан ўтишим керак. Уч юз қадам наридаги 
катта кўчадан бурилишим билан лайча “янгажон, эрин- 
гиз келяпти, бохабар бўлинг”, дегандек акиллашга туша- 
ди. Дарвозага калит солсам, нариёкда хотин ўшшайиб пой- 
лаб турган бўлади.
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Охири чидолмадим. Бир куни ишга кетаётиб, қўлимга 
тухумдеккина кесак олдим. (Каттароғи билан уришга ачин- 
дим. Ўлиб-нетиб қолмасин жонивор.)

Қўшнининг дарвозасини қия очишим билан лайча 
акиллаб югурди. Кесак отдим.

“Арслон” деганича бор экан, ярамас! Книга бориб туш- 
ган кесакни росмана итларга ўхшаб, ҳидлаб ҳам кўрмай, 
ғажиб ташлади-да, мен томонга отилди. Шошилинчда 
дарвозани қия очиқ қолдирган эканманми, катта кўчага- 
ча “кузатиб қўйди”.

Қўшни кунаро \азил қилади:
— Кеча оқшом районга борганмидингиз? Соат ўн ик- 

кидан саккиз минут ўтганда келдингиз? Аввалги кеча ўн 
бирдан қирқ минут ўтганда “Арслон” сизга салом берди- 
ми?

Э, саломинг билан қўшмозор бўл, дегим келди-ю, 
кўздек қўшни...

— Кўп эътиборлисиз-да, қўшни, — дейман. — Қилган 
яхшилигингиз мендан қайтмаса, итингиздан қайтсин!..

Ҳордиқ кунимиди, эсимда йўқ, хотин тандир қизи- 
тиб, нон ёпди. Қарасам, тандир тагида ярим пақир кар­
тошка турибди. Хотин нон чакичлашга киришган заҳоти 
ўртачароқ картошкани тандирдаги чўққа кўмиб қўйдим. 
Хотин нон узиб уйга кириши билан картошкани косов 
билан чўғдан ажратиб олдим. Қўл куймаслиги учун рўмол- 
чага солиб, қўшниникига ғизилладим.

Қўшнининг дарвозасини қия очдим. Рўмолчани ечиб, 
картошкани югуриб келаётган ит томонга думалатиб юбор- 
дим.

“Арслон” қайноқ картошкани ғарчча тишлади! На чай- 
наб ютади. На чиқариб ташлайди. Танглайига ёпишиб қол- 
ган! Икки марта “вийқ-вийқ” деди-да, мингга қўйиб. 
\овли этагидаги макказорга уриб кетди!

Шу-шу “соқов” бўлиб қолди, жонивор. Кўчадан паш- 
ша тугул экскаватор ўтса ҳам ғиринг демайди!

Ора-чора қўшнимдан сўрайман:
— "Арслон бой" жимиб кетдими?
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- Инига кириб репетиция қиляпти, - дейди қўшним 
бўш келмай. — Катга ашула айтмоқчи!

- Ниятига етсин, — дейман мен ҳам сир бой бермай. — 
Умри сизникидан ҳам узоқ бўлсин. Кўп ақлли ит-да! Эга- 
сига тортган

“Арслон” чиндан \ам узоқ умр кўрди. Ўн беш йилдан 
ортиқ. Аммо бирон марта овози чиқмади. Фақат мени курса, 
“вийқ” дейди-да, ўзини макказорга уради.

МЕН, БУВАМ ВА РАНГЛИ ТЕЛЕВИЗОР

Мен бувамга қанчалик алоқадор бўлсам, рангли теле­
визор ҳам менга шунчалик алоқадор. Агар бувам бўлмаса, 
отам бўлмасди. Отам бўлмаса, мен бўлмасдим. Мен теле­
визор олмасам, бувамнинг жа\ли чиқмасди. Бувамнинг жаҳ- 
ли чиқмаса, ирғай ҳассасини кўтармасди. Ҳассасини кўтар- 
маса... Ҳеч нимага тушунмадингиз-а? Худо ҳаққи, ўзим- 
нинг ҳам бошим айланиб кетди. Келинг, бир бошдан га- 
пириб бера қолай.

Шундай қилиб, мен — бу мен. Бувам - отамнинг отаси. 
Саксон уч ёшда. Бутун бошли буқани десам, лоф будар­
ку. ўртачароқ ғунажинни бир мушт уришда сулайтиради. 
Фақат икки йил бурун оёғига бод келиб, сал оқсаб қолди. 
Сурхонадарёга борганимда Боботоғдан атайлаб ирғай ҳасса 
олиб келганман. Ўзиям салкам чорак пуд келади!

Шу десангиз, бир куни тинчгина романимни ёзиб ўтир- 
сам, олдимга бувам кириб келди.

- Ким айтади сени ёзувчи деб? Алмисокдан қолган 
телевизорни кўришга уялмайсанми? Олсанг бўлмайдими, 
бундай ойнаси каттароғидан’ - деди қассасини ерга дўқил- 
латиб уриб.

Ўғлим мендан қанчалик қўрқса, мен отамдан шунча­
лик қўрқаман. Мен отамдан қанчалик қўрқсам, отам бу- 
вамдан шунчалик қўрқади. Оиламизда бувамнинг сўзини 
икки қиладиган мард йўқ.

- Хўп бўлади, шу шанбагача ест қиламиз, — деб юбо- 
рибман икки қўлимни кўксимга қўйиб.
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Бувам чиқиб кетиши билан телефон жиринглаб қолди.
— Мен кинорежиссёрман, — дели ўртачароқ йўғонлик- 

даги овоз ўртачароқ қўполлик билан. — Сизни кўришим 
керак!

Ярим соатдан кейин кўришдик. Режиссёр сочи елкаси- 
га тушган, ўртачароқ мўйлов қўйган йигит экан.

— Қалай? — деди у тўсатдан.
— Нима қалай?
— Бизнинг фильмлар?
Чайналиб қолдим. Ростини айтсам, шу режиссёрнинт 

киноларини жиним суймасди.
— Билмасам, - дедим минғиллаб. — Фильмингиздаги 

одамлар ғалатироқми-ей... Томошабин экранда ўзига ўхша- 
ган одамларни кўрса яхши бўлармиди.

— А, ким виноват? - деди у ўртачароқ қўполлик билан. 
Елкамни қисдим.
— Сиз виноват! — режиссёр қўлини тўппонча қилиб 

пешанамга ўқгалди.
— Мен?
— Да, да. сиз! — режиссёр ўрнидан туриб кетди. Чўнта- 

гидан сақич чиқариб, зар қоғозни очди-да, карсиллатиб 
чайнай бошлади. — Сиз ёзувчилар сценарий ёзиш леса, 
қорангизни кўр£атмайсиз-у, бировнинг филь.мини ёмон- 
лайсиз.

Энди оғиз очиб фикримни айтмоқчи эдим, режиссёр 
аапиртирмади.

— Мен деловой одамман! — у бошини бир силтаган 
эди елкасига тушган сочлари арслоннинг ёлидек силки- 
ниб кетди. — Гап шу: современний темада сценарий ёзиб 
берасиз. Сизга бир йил срок.

— Ахир. мен умримда сценарий ёзган эмасман.
— Роман ёзган одамга сценарий чепуха! — режиссёр 

жеркиб берди.
У чиндан \ам деловой одам экан. Бирпасда қўлимп 

шартнома қоғозини тутқазишди. Шартномага биноан мен 
бир йил ичида замонавий мавзуда сценарий ёзишим. 
шунинг эвазига қалам ҳақининг тўртдан бирини олдин
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дан олишим мумкин экан. Қандоқ қилиб қоғозга қўл қўйга- 
нимни ўзим \ам билмай қолдим.

- Пулингизни учинчи қаватдаги кассадан олинг, — 
деди режиссёр яна арслоннинг ёлидек сочларини сил- 
китиб.

Умримда битмаган ишга ҳақолган эмасман. Бу гал ҳам 
олмоқчи эмасдим-у, бувамга берган ваъдам эсимга тушиб 
қолди. Касса дарчасидан бошимни суқишим билан қўлимга 
пул тутқазишди.

“Қари билганни пари билмас”, деган гапни ким айт- 
ган бўлса, уйига буғдой тўлсин! Экрани кенг-мўл теле­
визор кўриш жоннинг роҳати экан. Чир айланиб ўйнаёт- 
ган раққосалар, қўйиб берсангиз, экрандан чиқиб кет- 
гудек муқом қилади! Нуқул бувамга тасанно ўқийман! 
Бир чеккаси анави “делавой" кинорежиссёрниям дуо 
қилиб қўяман. Аммо олмоқнинг бермоғи бор, деганла- 
ридек, бўйиндаги қарзни узиш керак. Эрта биланоқҳамма 
ишимни бир чеккага йиғиштириб қўйиб, сценарий ёзишга 
киришдим. Тўрт ой деганда сценарий битди. Қўлтиқлаб 
обордим.

- Маладес! — деди режиссёр арслоннинг ёлидек сочла­
рини силкитиб. — Бир ҳафтада ўқиб қўяман.

Бир ҳафтадан кейин бордим.
- Чепуха! — режиссёр сценарий солинган папкани бир 

отган эди, стол устидан сирғалиб келди-да, қўлимга тушди.
- Нимаси чепуха? - дедим ҳайрон бўлиб. - Ҳаётий 

эмасми?
- Вот именно ҳаётий! — режиссёр ўртачароқ қўполлик 

билан яна қайтарди. — Именно ҳаётий.
- Бўлмаса қанақаси керак?
- Менга ҳар қадамда учрайдиган одам керакмас, ори­

гинал бўлсин. \еч кимга ўхшамасин!
Режиссёр у деди, мен бу дедим. Хуллас, яна икки ой 

муҳлат беришди. Энди ҳамма рангли телевизор кўрса, мен 
хонамга қамалиб, қаҳрамонларимни ҳеч кимга ўхшатмас- 
лик билан овора бўлдим. Айтилган муддатда сценарийни 
яна обордим.



УткнрҲОШИМОВ 

— Маладес! — режиссёр ел кам га қокди. — Бир ҳафтада 
ўқиб қўяман.

Бир ҳафтадан кейин бордим. Бироқ бу сафар эшикдан 
қувониб эмас, ижирғаниб кириб бордим. Режиссёр \ам 
ижирғаниб ўтирган экан.

— Ерунда! — деди арслоннинг ёлидек сочини силкитиб.
— Я на нимаси ерунда?
— Биронта эпизодда эшак йўқ.
— Нима?
— Эшак йўқ. дейман!
— Эшакни нима қиласиз?
— Местний колорит керакми-йўқми?
— Қачонгача эшак колорит бўлдди? - дедим бўғилиб. — 

Эшакка бошқоронғи бўлганмисиз, нима бало? Ҳар кино- 
ингизда эшак қанграмаса, хумордан чиқмайсиз.

Режиссёр мендан бунақа қайсарликни кутмаган бўлса 
керак, ўйланиб қолди.

— Барибир колорит керак.
— Менга қаранг, — дедим анчадан буён ўйлаб юрган 

гапимни айтиб. — Пулингизни обкелиб кассангизга топ- 
ширсам қутуламанми?

— Нима? - режиссёр сочларини шу қадар шиддаг би- 
лан силкитдики, елкасидан чўғ сачраб кетгандек бўлди. — 
Ни за что! Ишингиз судга тушмасдан сценарийни бити- 
ринг. План куйяпти.

Уйга келсам, бувам рангли телевизор рўпарасига ўти- 
риб олиб, мақом коннертини кўряпти. Тўғриси, бувам ҳам 
кўзимга хунук кўриниб кетди.

Бир ярим ойдан кейин сценарийни яна обордим. Бу 
сафар режиссёр уч кунда ўқиди.

— Шу... помоему биринчи вариантнинг ўзи ничего эди 
шекилли, - деди бўшашиб.

— Бўлмаса нега шунча бошимни қотирдингиз?
Режиссёр арслоннинг ёлидек сочларини оҳиста сил- 

китди.
— Ёзувчи режиссёрнинг хизматкори, деган гапни эшит- 

ганмисиз ?
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Алам қилганидан ўрнимдан туриб кетдим.
- Судга берасизми, сургунга юборасизми, тамом' Мен 

сиз билан ишламайман.
- Зато мен сиз билан ишлайман! — режиссёр яна аса- 

бийлаша бошлади шекилли, сақич чайнашга тушди. - 
Шуни билингки, кино китоб эмас. Сценарий аллақанақа 
роман ёзишмас.

— Ўзингиз айтгандингиз-ку, роман ёзган одамга сце­
нарий чепуха, деб.

- Совершенно тўғри. Лекин роман битга сизники бўлса, 
кино коллективники. Тушундингизми?

Чиқиб кетдим. Шу билан қутулдим деб ўйлаган эдим. 
Қаёқда? Яна олти ой судралиб юрдим. Сценарий деган 
нарсани хо^таган пайтда, хо\лаган одам ўзгартираверар 
экан. У жойига актёрнинг тили келишмайди, бу жойи 
операторга ёқмайди... Орадан бир йил ўтди. Бир куни чала 
қолган романимни ёзиб ўгирсам, болалар қий-чув қилиб 
қолишди.

- Урре! Дадамнинг киносини бераркан!
Катта хонага кирдим. Энг ўртада юмшоқ курсида ирғай 

ҳассасини ушлаб бувам ўтирибди. У ёқда дадам, бу ёқда 
ойим, хотиним, болалар... Бир маҳал фильм бошланди. 
Экранда сценарий авторлари деган ёзув пайдо бўлди-ю, 
бир эмас, уч фамилия кўринди. Биринчиси режиссёрни- 
ки, яна бири мен танимайдиган аллақандай ажнабий фа­
милия. охирида меники... Ҳа, майли, кино кўпчиликнинг 
мулки, деб қўя қолдим.

Шундай қилиб, кино воқеалари бошланди. Менинг сце­
нарий им бўйича қишлоқнинг обрўли отахони кичик ўғли- 
нинг машинасида шаҳарга — катта ўғлиникига бориши 
керак эди. Менинг чолим бошига ихчам салла ўраб юра- 
диган нуроний чол эди. Кинодаги чол айвони баркашдек 
келадиган сомбреро кийиб чикди. Муштдек трубкага мўлги- 
на тамаки тўлдириб, бурқситиб тутата бошлади. Дарвоза 
олдига машина эмас, ҳанги эшак келиб тўхтади. Менинг 
сценарийим бўйича фаришталиккина кампир, чолининг 
қўлига тугунча тутқазиши, тугунчада набираларига атал-
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ган ёнғоқ, туршак, нок бўлиши керак эди. Кинодаги кам- 
пир “Қачонгача тамаки тутатасан, сассиқ чол, ма, “Ор­
бит” чайнаб ол!” деб чолнинг оғзига “жевачка” тиқиш- 
тирди. Кейин “мана, энди одамга ўхшадинг!” деди-да, 
негадир чолининг лабидан ҳафсала билан ўпди.

Бундай разм солсам, ойим тескари қараб олибди. Дадам 
рўмолча қидирган бўлиб, нуқул чўнтагини кавлайди. Бувам- 
нинг кулранг қошлари уйилиб, учбурчак бўлиб кетибди.

Кино ҳамон давом этарди. Шундай қилиб, исқирт сом­
бреро кийган чол эшакка чаққонлик билан минди-да, 
трубка тутатиб йўлга тушди. Менинг сценарийим бўйича 
чол чойхона олдида машинадан тушиб, бир пиёла кўк 
чой ичиши, чойхўрлар билан экин-тикин ишлардан гап- 
лашиши керак эди. Кинодаги чол кафе олдида эшагидан 
тушди-да. ичкари кирди. Олтита сосискани паққос ту- 
ширди. Устидан бир кружка кўпириб турган пивони ҳузур 
қилиб симирди-да, “ғарқ” этиб кекирди. Узундан-узоқ 
фотиҳа ўқиб, ўрнидан турди.

Менинг сценарийим бўйича чол йўлда кетаётиб, кар- 
най-сурнайли тўйга дуч келиб қолиши, тўй эгалари қўярда- 
қўймай, иззат-икром билан уни ичкарига олиб киришла- 
ри, чол келин-куёвга оқфотиҳа бериши керак эди. Кино­
даги чол қаҳвахонадан чиқиб, пивонинг кайфи билан пи- 
накка кетди. Бир маҳал эшагининг чўзиб-чўзиб қангра- 
шидан ўзига келди. Қараса, қандайдир гўйхона эшигига 
келиб қопти. Эшагини темир панжарага боғлади-да, би- 
ров таклиф қилмаса ҳам ичкари кирди. Тўрда ўтирган куёв- 
келиннинг рўпарасига келиб, ўз қўли билан шампанни 
пақиллатиб очди. Бокалга тўлдириб, ғўлқ этиб ичди-да, 
келинга қараб ўзидан-ўзи муқом қила бошлади. Сўнг ос- 
монга сакраб рақс тушаётган ёшлар даврасига қўшилиб 
ўйнаб кетди. Кимдир пул қистирган эди, бошидан сомб- 
рероси учиб кетди. Кулги. Қийқириқ!

Секин разм солсам, уйдагиларнинг ҳаммаси чекка-чек- 
кага қдраб ўтирибди. Ойим билан хотиним секингина чи- 
қиб кетишди. Бувамнинг ирғай ҳасса тутган қўли титрай 
бошлади.
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Пиқоят, кинодаги чол катта ўғлиникига етиб келди. 
Хайрият, бувамга ёқадиган жойига келдик. Менинг сце- 
нарийим бўйича чол кичикроқ оилавий жанжал устига 
келиб қолиши, ўғли билан келинига насиҳат қилиб, эр- 
хотинлик масъулиятини тушунтириши керак эди. Кино­
даги чол ҳам жанжал устига келиб қолди. Биттаси беш 
яшар, биттаси уч яшар икки бола икки чеккада тўхтовсиз 
ариллар, сочлари пахмайган хотин нуқул чамадонга 
кийимларини жойлар эди. У қайнатасини кўрди-ю бир- 
дан бобиллади: “Мана шу мишиқилар деб умримни ўтка- 
заманми? Ҳечамда! Мен жинни бўлганим йўқ”.

“Ё Худо, ўзинг асра! - делим ичимда пичирлаб. Сце- 
нарийда бунақа гаплар йўқ эди-ку!” Келин чолнинг рўпа- 
расига келди-да, бошидаги кулранг парикни чангаллаб 
ерга улоқтирди. “Кетаман! — деди чинқириб. — Сенинг 
дебил ўғлинг билан яшамайман! Дубайга қатнаб бизнес 
қиламан! Пул топаман!” “Маладес! — деди чол тўсатдан. - 
Тўғри қиласан! Иккиiа мишиқи деб умрингни ўтказасан- 
ми? Сен современник! аёлсан. Мен сени паддержка қила- 
ман! Манави чурвақалар юмалаб-сумалаб катта бўпкета- 
веради. Сен ўзингни ўйла!”

Шу ерга ке л ганда бувам чидаб туролмади. Шаҳд билан 
ўрнидан турди-да, чорак пудли ирғай \ассасини бир от- 
ган эди... Телевизор деганнинг кинескопи куйиб ўтирмас 
экан, портлаб қўя қоларкан!..

Ҳаммамиз пилдир-пис бўлиб, уй-уйга кириб кетдик. 
Ўша куни менга нашриётдан хат келди. “Ҳурматли... Рома- 
нингизни ўз вақтида топширмаганингиз сабабли нашриёт 
режасидан чиқариб ташладик”.

\а, айтгандай, ўша кундан буён бувам телевизорнинг 
яқинига бормайди. Мен, умуман, кино кўрмайман.

Бу ғавғоларнинг ҳаммаси арзимаган гапдан бошланди. 
Бир куни касаба уюшмасининг бошлиғи Усмон ака ёним- 
га келиб, елкамга қўлини ташлади.

- Аёлларга қалайсиз'.’ — деди тўсатдан.
Ҳеч балога тушунмадим.
- Қайси маънода?

32
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- Ну, масалан, ҳурмат қилиш маъносида.
— Ҳа, энди эл қатори, — дедим ростини айтиб.
— Бўлмаса бундай... Бир хизмат қиласиз. Уч кундан кейин 

хотин-қизлар байрами. Эркаклар номидан кичкинагина 
зиёфат уюштирсак нима дейсиз?

— Неча сўм керак? — дедим мақсадини тушуниб.
Фирмамизда бунақа тадбирлар тез-тез бўлиб туради. 

Биров нафақага чиқади, биров уйланади, биров туғади, 
дегандек...

Чўнтагимдан энди пул чиқараётган эдим, Усмон ака 
қўлимни ушлади.

- Пулингиз керакмас, - деди сирли қилиб. - Сиз бер- 
майсиз, оласиз!

— Нима?
- Оласиз? Бир варақ қоғозга ариза ёзиб берасизу, эл- 

лик минг сўм оласиз. Биз шунга ихчамроқ банкет қиламиз.
Мендан нима кетди. Барибир, аёллар байрамида эр­

каклар номидан ўзимиз ҳам қатнашамиз-ку!
“Менга ёрдам беринглар, қийналиб қолдим”, деган 

маънода ариза ёзиб қўл қўйиб бердим. Ўша заҳоти кас- 
сирдан эллик минг олиб, Усмон аканинг қўлига топшир- 
дим. Байрам кўнгилдагидек ўтди. Жиндай шампан ичдик. 
аёлларни қутладик...

Бу гаплар паққос эсимдан чиқиб кетган эди-ю, бир 
куни касаба уюшмасининг мажлиси бўпқолди. Усмон ака 
қилинган ишлар ҳақида гапира туриб, тўсатдан қўлини 
бигиз қилиб мени кўрсатиб қолди.

- Мана, яхши устамиз Ботировни олайлик. Шу ўртоқ 
оғир касал бўлиб ўрнидан туролмай ётганида биз унга 
эллик минг сўм моддий ёрдам бердик!

Атрофда ўтирганларнинг ҳаммаси бир йил тўшакка 
ёпишиб ётган одамни кўрмоқчи бўлгандек менга бурилиб 
қаради. \айрон бўпқопман! Бола бўлиб “их” деган эмас- 
ман. Қишда қорда ювинаман. Тошни есам, қум қилиб юбо- 
раман!

Энди шуни айтмоқчи эдим, қарасам, Усмон ака бошқа 
масалага ўтиб кетибди. Индамай қўяқолдим.
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Оралан бир ҳафта ўтдими, ўн беш кунми, Усмон ака- 
нинг хонасига чақириб қолишди. “Энди модций ёрдам 
берса олмайман”, деган ўй билан эшикни очсам, хонада 
кўзойнак таққан семиз хотин, рўпарасида Усмон ака ўти- 
рибди. Стол устида ҳар хил қоғозлар, папкалар...

— Танишинг! - деди Усмон ака мени кўрсатиб. - Бо- 
тиров деганимиз iuy киши бўладилар.

Аёл кўзойнак ортидан юзимга синчиклаб тикилди.
— Опамиз тафтиш комиссиясининг аъзоси бўладилар, — 

деди Усмон ака. - Шаҳар бошқармасидан келганлар.
— Қалай, участкангизни тиклаб олдингизми? — деди 

нотаниш хотин меҳрибонлик билан.
Ҳайрон бўлиб Усмон акага қарадим. Кўзини қисяпти- 

ми, қовоғи учаяптими, тушунолмай гарангсиб турган 
эдим, Усмон ака гапни илиб кетди.

— Э. унчалик ёнган эмас! - деди шанғиллаб. - Бу ки- 
шининг ўғилчаси шўх-да! Онаси дўконга чиқиб кетганида 
электр плитка ни разеткага тиқибди. Шунга ақли етгани- 
ни кўрмайсизми? Боғча боласи-я бўлмаса! Отасига ўхша- 
ган шустрий-да! Биз берган эллик минг сўм билан уйни 
таъмирлаб олдингиз-а, тўғрими?

Нима деб ғўлдираганимни билмайман. Амаллаб чиқиб 
кетдим.

Бора-бора бу гаплар унут бўпкетди. Энди тинчидим деб 
юрсам, Янги йил арафасида касаба уюшмасининг ҳисо- 
бот мажлиси бўлиб қолди. Ўзингиз биласиз, эси бор одам 
мажлиснинг орқароқ қаторида ўтиргиси келади. Аксига 
олиб, кечикиб келибман. Мажбур бўлиб биринчи қатор- 
дан жой олдим. Иккита одамдан кейин минбарга Усмон 
ака чикди. Мени гапирмаса эди, деб юрагим пўкиллаб 
турганди, худди айтганимдек бўлди.

- Ҳурматли мажлис қатнашчилари! — деди у кичик- 
роқ дастурхондек келадиган рўмолчаси билан пешанаси- 
ни артиб. — Биз нуқул ишни ўйлайвермай, инсонларга 
ғамхўрлик қилишни ҳам билишимиз керак. Одам ҳамма 
нарсадан азиз, биродарлар! Мана, ҳурматли Ботировни 
олайлик. Ажойиб кадр! Фирмамизнинг кўрки. Устига-ус-
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так кўп бол ал и оиланинг бошлиғи. Бир эмас, олтита қизи 
бор! Биринчи қор ёққан куни учинчи синфда ўқийдиган 
қизалоғи яхмалак ўйнайман деб оёғини синдирибди! Бо- 
тировга дарров эллик минг сўм моддий ёрдам бердик!

Кўз ўнгим қоронғилашиб кетди. Сакраб ўрнимдан тур- 
дим-да, минбарга қараб бор овозда қичқириб юбордим.

- Дод!
Каттакон зал сув қуйгандек жимжит бўлиб қолганини, 

ҳамма менга ҳайратланиб қараётганини пайқадим.
- Мен ҳеч қачон ёрдам олган эмасман! - дедим қўлим- 

ни пахса қилиб. - Ҳеч қачон ўладиган касал бўлмаган- 
ман! Уйимга ўт кетганмас! Ёнадиган участкамнинг ўзи йўқ! 
Бир хонали каталак квартирада тураман. Разеткага сим 
тиқадиган ўғлим ҳам, яхмалак учадиган қизим ҳам йўқ, 
билдингми?! У ёғини сўрасанг, хотиним ҳам, хотин олиш- 
га пулим \ам йўқ! Қутулдимми энди?!

Нафасим бўғзимга тиқилиб, ҳарсиллаганча жойимга 
ўтирдим. Усмон ака семизгина бузоқбоши кўриб қолган 
хўроздек бошини гоҳ у ёққа, гоҳ бу ёққа ташлаб, менга 
узоқ тикилиб турди-да, негадир илжайди.

- Ўрток,лар! — деди маҳзун оҳангда. — Инсонларга 
кўпроқ ғамхўрлик қилайлик, деб бежиз айтмадим, биро- 
дарлар. Кўриб турибсизлар! Бир йил ичида Ботиров би- 
родаримизнинг бошига шунча ташвиш тушди. Уйига ўт 
кетди. Ўзи касал бўлиб, бир ўлимдан қолди. Ширингина 
қизалоғи майиб бўлди... — У менга қараб оғир-оғир бош 
чайқади. — Тағинам фил экансиз, биродар! Худо сабр бер- 
син. — Кейин йиғилганларга қараб, “ана шунақа гаплар", 
дегандек маъноли бош чайқади. - Хафа бўлманг, - деди 
тағин менга юзланиб. — Биз сизни албатга даволатамиз. 
Яхши психиатрлар бор! Керак бўлса эллик минг сўм эмас, 
олтмиш минг, ҳатго етмиш минг моддий ёрдам берамиз'

Ўрнимдан яна сапчиб туриб кетдим. “Ёрдаминг билан 
қўшмазор бўл!” деб бақирган эдим.... ҳеч ким эшитмади. 
Ҳамма гулдурос қарсак чалар, Усмон ака эса виқор билан 
минбардан тушиб борар эди...
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БЎЙДОҚҚА МАСЛАҲАТ

Она:
— Қачонгача шундоқ юрасан, ўғлим? Кўчага чиқолмай- 

диган бўлиб қолдим-ку? Кимни кўрсам, “тўй қачон?” дей- 
ди. Тавба, бир замонлар хотин олиш деса йигитлар ўзини 
томдан ташларди. Энди бўлса, уйланиш деса заҳраси кетади 
ҳаммасининг. Нима, боши олтин, оёғи кумушдан оласан- 
ми? Ҳамма хотин бир хотин-да! Ана, Холпошнинг келини. 
Тинчитди-қўйди! Шўрлик куни кеча қўли косов, сочи су- 
пурги бўлиб юрувди. \озир кўрсанг қавасинг келади. Қайно- 
насини оқ ювиб, оқ гараб қўйибди, барака топгур келин!

Мен ҳам кексайиб қолдим. Кундан-кунга нари кетаяп- 
ман. Бу қишдан чиқаманми-йўқми, Худо билади. Тўйинг- 
ни кўрсам, ўз қўлим билан эгангга топширсам, дейман- 
да! Силкиниб-силкиниб хизматимни қилса, кўчадан кел- 
ганингда ош-овқатингни тайёрлаб турса, кийимингни 
дазмолсиз қолдирмаса бўлди-да! Ҳалиям бўлса ўша то- 
ғангни қизидан қолма! Нима қипти, қумридай қиз. Ҳусн- 
дан камми, ақлдан камми? Бунинг устига, дўхтир бўлса! 
Мени ётарим бор, турарим бор. Нима қилса ҳам ўзингни- 
ки. От тепкиси отга ўтмайди. Кеча тағин келиб-кетди, 
бояқиш. Биламан. сенда кўнгли бор шу қизнинг.

Деҳқон:
— Қариндошдан қиз олганнинг падарига минг лаънат’ 

Мана, ўзим. Э, ўғлим! Сиз сўраманг, ман гапирмай! Нима 
қилсам ҳам ўзимники, деб аммаваччам билан қуда бўлган- 
дик. Э, аттанг. аттанг! Икки орада ўғлим куйиб кетди! 
Хотинни деса — бизлар. бизни деса — хотини. Ғиринг 
деган товуш чикдими, қариндош-уруғ ўртасига совуқчи- 
лик тушади. Ҳарқалай институтни битирган-ку, бошига 
бир мушкул иш тушиб қолса эрига суянчиқ бўлар, деб 
ўйлагандик. У қулоқ — бу қулоғингиз билан эшитиб қўйинг: 
зинҳор-базинҳор олий маълумотлисига осилманг! Олган 
бир парча дипломи нима қилиб берарди? Оладиган мао- 
ши йўлкираси билан абед пулига етмайдию, димоғи от 
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араванинг гупчаги! Эри билан баравар чиқиб кетади, ба- 
равар кириб келади. Худо ярлацаб ишдан сад вақглироқ 
қайтиб қолсаям картишканинг ярмини арчиб, ярмини 
арчмай ўтиради. Қолганини зрим келиб арчсин, мен по- 
вир эмасман, дейди. Аллақанақа “гугуртми” - “югуртми” 
деган иприсқи нарсаларни кўтариб келади. "Бу нимаси”, 
десам, “телевизорга қарасангиз тушунасиз”, дейди! Аммо 
нон емайди. Нон еса, семириб, пигураси бузилармиш! 
Ўргилдим пигурангдан! Шунақанги қилтириқки, дераза- 
дан кирган шабадага йиқилиб тушмасайди, деб қўрқа- 
ман! Кулига қўлқоп кийиб ўтин ёққан хотинни биринчи 
кўришим! Тағин нега природний газ туширмагансизлар, 
деб жаҳл ҳам қилади.

Ўнг қулоқ, чап қулоғингиз билан эшитиб қўйинг: ёши- 
дан уйланинг! Хотин киши битта туққанидан кейин та- 
мом! Иложи бўлса сапсем ўқимаганидан топинг! Ўқиди- 
ми, тилининг узун бўлгани шу! Кейин, онасини суриш- 
тиринг! Тавба қилдим, келинимнинг пиширган мошки- 
чирисиям худди онасиникига ўхшайди. Яна бир гапим: 
келин дуркун бўлсин, юрганда ер титрасин. Ҳа, энди, 
агарўт-пагарўт деган гаплар бор. Ер чопиш, сигир соғиш, 
далага гўнг чиқариш дегандек. Эшитдингиз-а? Ёш бўлсин. 
Содда бўлсин, гунгурсдек бақувват бўлсин!

Ёзувчи:
— Ўзинг биласан, дўстим, ҳаёт мураккаб. Хотининг 

биринчи галда сени тушунсин. Ёшини нима қиласан? 
Йиғлаб ошини ичадиганини бошингга урасанми? Бальзак 
ўзидан йигирма ёш катта хотинга нега уйланганини била- 
санми? Нега деганда шу хотин мени тушунади, деган! 
Мана, масалан, пешанангни тириштириб номерга репор­
таж ёзаяпсан. Хотининг шаппа елкангдан босиб, “фалон- 
чи дугонамнинг эри минг долларлик шуба оберибди, сиз 
қачон оберасиз?” деса нима қиласан? Бир йиллик мао- 
шинг билан ганарарингни қўшиб ҳисоблаганингда ҳам 
шуба жониворнинг битта енгига етмайди-ку!

Иложи бўлса ҳамкасбингдан топ. Таҳририятда эрга те- 
гаман, деб турган қизлар бордир ахир? Мана, ўзимдан
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мисол. Хотиним шунақа меҳрибон, шунақа меҳрибон! 
Айниқса, каттароқ асар ёзаётганимда бошимда парвона 
бўлиб туради. Китобим қачон чиқишини мендан яхшироқ 
билади. Нашриётдаги бухгалтер опа билан қадрдон: гана- 
рар олишга мен бориб овора бўлиб юрмайман.

Шундоқ қил, дўстим! Иложи борича оддийроқ, кам- 
тарроқ оилага куёв бўлганинг маъкул. Абдулла Қодирий- 
нинг “Бахтсиз куёв”ини ўқиганмисан? Бўпти-да!

Тадбиркор:
- Менга қара, ҳов братан! Иложи бўлса-чи, миллионер- 

нинг қизига уйлан, тушундингми? Бизнеснинг отаси нима? 
Пул, тўғрими? Отам бир умр магазинда сотувчи бўлиб 
ишлаган. Доим бир гапни қулоғимга қуярди. “Дўкончи ўзига 
эҳтиёт бўлгани маъқул, конфет ўраб берадиган қоғоздан 
қолганининг ўзиям битта оилани боқади”, дерди. У за- 
монларда эллик грамм “обвес” ёки эллик тийин “обсчет” 
учун беш йилга тиқиб қўярди. Шуям иш бўлдию! Бизнес­
мен крутой бўлиши керак. Ташлаган ўн долларинг эртага 
қандай қилиб юз долларга айланишини билиш керак! Бу­
нака секретларни отамдан эмас, қайнотамдан ўргандим.

Қайнотамнинг калласи любой академикиикидан зўрроқ 
ишлайди. Рўпарасида турган одам нимани ўйлаётганини 
Мессингдан яхшироқ билади! Аввалига мениям роса си- 
нади. Охири “сен боқса одам бўладиган хилидан экан- 
сан”, “икки карра иккини беш қилиш” қўлингдан кела- 
ди экан, деб гулдек қизини берди. ЗАГСга йигирмата оқ, 
йигирмата қора “Мере” келди. Тўйни “Шеротан”да қил- 
дик. Эртасига яп-янги “Джип”нинг калити қўлимга тегди. 
Ана ҳурмату мана ҳурмат! Бултур баҳорда бир йўла тўртга 
комиссия босса дегин! Беш юз яшик ароқнинг акиизний 
маркасидан ишкал топди, уродлар! Қарасам бу ёғи про­
кол бўладиган. Қайнотамга бордим. “Дадажон, дедим, 
“олди-берди”сини қипқўйган бўлсам ҳам тинчитмаяпти- 
ку, булар" дедим. Шунақа десам нима дедилар, дегин?! 
“Ўғлим, дедилар, бугундан бошлаб “олди-берди” деган 
гапни унутинг, “берди-олди”ни ўрганинг, дедилар! Ав- 
вал берасиз, кейин оласиз, қоида шу!” дедилар. Ўша-ўша
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мен қайнотамнинг йўриғидан чиқмайман, комиссия ҳам 
безовта қилмай қўйди.

Ништяк йигитга ўхшайсан, братан! Бир ran айтайми? 
Қайнсинглим етилиб турибди. Законний қиз! Хоҳласанг, 
божа бўламиз. Қайнотамга бир оғиз айтсам, собственний 
газета очиб беради. Рекламаларни гумбирлатиб, қайси рақ- 
қосанинг нечта ўйнаши борлигини ёзиб, миллионер 
бўпкетасан! Қайнсинглим копия опасининг ўзи. Бир хил- 
лар қари қиз, оёғи чўлоқ. дейди. Бекор айтибди! Чап оёғи 
калтамас, ўнг оёғи сал узунроқ, холос. Менинг хотинимни- 
ям бир оёғи узунроқ. Фақат ўнги эмас, чап оёғи! Хўп, нима 
қипти шу билан? Қайтага яхшимасми? Кўча-кўйда бегона 
эркаклар кўз олайтириб қарамайди, кўнглинг тинч, бизнес 
билан шуғулланасан. Келишдикми, братан? Қўлни ташла!

Пиёниста:
— Нима? “Уйланмоқчиман”, дейсиз? Оғзингиздан ша- 

мол олсин-а! Соқолингиз киндигингизга тушиб кетсаям 
уйланманг! Хотинни нима қиласиз? Хотин олдингиз ни- 
маю, товуқ боқдингиз нима? Икковиям бир гўр! Миясида 
шамол “сквозняк” бўлиб юради. Товуқдан-ку, озми-кўпми 
наф бор. Тухум туғади.

Аввал тухум туғиб, кейин қақоғлайди. Хотин-чи, вей, 
капийкали иш қилмасдан қулоққа тепади! Хотинимни 
танийсизми? “Йўқ” дейсизми? Тўғри қиласиз? Кўрсан- 
гизчи, вей, минг километрга қочиб кетасиз! Онаси мақ- 
таб-мақгаб берган эди! “Бунақа камсуқум, бунақа ширинсўз 
қиз оламда битта”, деб! Ширинсўз-а, ширинсўз! Гар-р- 
рантия бериб айтаманки, хотинимнинг рўпарасидан коб­
ра чиқиб қолиб, “виш-ш-ш” деб оғзини очса, хотиним 
“туф” деса борми, илон тил тортмай ўлади! “Нуқул қай 
гўрларда қолиб кетасиз”, дейди. Ҳой, товуқмия, мен гўрда 
нима қиламан?! “Нега заҳарингизга ҳар куни ичасиз”, дей­
ди. Нима, ҳар куни ичмай, кунора ичсам, бир нима ўзга- 
риб қоладими? Ичсам, сенинг пулингга ичаяпманми? Ўзи- 
нинг оғзи қалампир завод-ку, тағин менга “оғзингиздан 
кир ўранинг \иди келади”, дейди! Биров сенга менинг 
оғзимни ҳидла, деяптими? “Ҳар куни исқирт босиб кела-
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сиз, кийимларингизни ювавериб жонимдан тўйдим”, 
эмиш! Фақми йўқ-да, фақми йўқ! Ювиб нима қиласан, 
эртасига тағин исқирт бўлади-ку!

“Ярим ксчада келавериб одамни безор қилдингиз” эмиш. 
Ярим кеча бўладими, тонготарми, адашмай уйимни то- 
пиб келганимга шукр қилмайсанми, аҳмоқ? Шу кунларда 
янги ҳунар чиқарибди. Кечаси келишим билан боласини 
етаклаб қўшниникига диконглаб чиқиб кетали. \ой, ов- 
сар. Диконглаб нима қиласан? Мундай ёнимда ўтирмай- 
санми, бир-икки мушт емайсанми, кейин секин эмаклаб 
чиқиб кетавермайсанми?

Уйланманг! Зинҳор уйланманг! Менинг сизга акалик 
маслаҳатим: улфатлар билан ялло қилиб юраверинг! Қани, 
олдик!.. Э, қолдирманг-да! Йигитнинг гуди ичади буни!

Муаллиф:
“Кенгашли тўй тарқамас”, деганлар. Я на бошқалар 

билан ҳам маслаҳатлашиб кўринг! Қанча кўп маслаҳат- 
лашсангиз, шунча яхши! Сизга ҳам насиб қилгани бор- 
дир. Парво қилманг, топилади! Мени айтди, дерсиз, бир 
йўла пенсия оладиганига уйланасиз. Кампирнинг нафақа- 
сини е-е-еб ётасиз!

ҚИЗИЛ ҚАРҒА
(Йигирманчи аср зртаги)

Бир бор экан, бир йўқ экан, қадим-қадим замонда, 
Қураматоғ томонда бир Саҳоба бўлган экан.

Кунлардан бир кун Саҳоба тоғдан тушиб, ҳассасини 
дўқиллатиб кетаверибди-кетаверибди, чанқаб ҳолдан 
тойибли. Бир туп садақайрағоч тагига етганда ҳушидан 
кетиб йиқилибди.

Бир маҳал қулоғига “кдрр-қарр” деган овоз кирибди. 
Ҳушига келиб кўзини очса, садақайроғоч шохига битта 
ола қарға қўниб, нуқул қағиллаётганмиш.

Худо хайрингни бергур, ақалли яратган Эгамга омо- 
натимни топшираётганда ўз ҳолимга қўйсанг-чи, — деб 
илтижо қилибди Саҳоба.
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Шунда Ола қарға тилга кирибди.
— Ҳасса билан қайрағоч тагини чуқуласанг, сув чиқа- 

ди, — дебди. Саҳоба ҳассасини уч марта ерга урган экан, 
булоқ очилиб, бир тегирмон сув чиқибди.

- Илоё дунё тургунча тургин! - деб дуо қилибди Са- 
ҳоба Ола қарғани.

Дуо ижобатга ўтибди. Ола қарға дунё тургунча яшайди- 
ган бўпти. Садақайрағоч атрофида қишлоқ бунёд бўлиб, 
“Ола қарға” деб ном олибди.

Минг йил ўтибди, икки минг йил ўтибди. Ола қарға 
ўлмабди-ю, қариб-чуриб кучдан қолибди, кўзи хирала- 
шибди. Аммо қулоғи бинойидек эшитаркан. Эртадан-кеч- 
гача садақайрағоч шохида мудраб ўтирганча, кўп воқеа- 
ларга гувоҳ бўпти.

Кунлардан бирида қишлоқда олатасир отишма бошла- 
ниб кетибди. Елкасига милтиқ осган одамлар “Инқилоб!” 
“Ҳуррият!” деб ҳайқиришибди. Ҳамма хурсанд, ҳамма бах- 
тиёр бўпти. Орадан \еч вақт ўтмай, “Йўқолсин золим бой- 
лар!” деган ran чиқибди. Чиндан ҳам яқин-атрофда бит- 
таям бой қолмабди. Қочгани қочиб қутулибди. Қолгани 
олис юртларга бадарға қилинибди. Битта от, битта ҳўкизи 
борлар ҳам “ёт унсур” деб совуқ жойларга ўрмон кесгани 
жўнатилибди. Ҳамма тенг бўпти: ҳамма бир хил кийинар- 
миш, ҳамма бир вақтда ётиб, бир вақтда турармиш, бир 
вақтда овқат ермиш. Бир хил ўйлармиш.

Хўп ғаройиботлар бўпти. Мойсиз, пиликсиз чироқлар 
ёнибди, кўприклар қурилибди, йўллар очилибди.

Ёппасига саводсиз халқ қаторасига саводхон бўлибди. 
Шунақанги саводи чиққанидан, Шоир эртадан-кечгача 
ўқиса адо бўлмайдиган қасида ёзибди. “Ким эдик ўтмиш- 
да биз, ақли йўқ ва нотавон, бобомиз Маймун эди, мо- 
момиз — Ҳамдунахон! Бизни одам айлаганлар омон 
бўлсин, замон бўлса, замонамдек замон бўлсин!”

Бир куни садақайрағоч соясига бир эмас, иккита ма­
шина, учта арава келиб тўхтабди. Ола қарғанинг кўзи хи- 
ралашиб қолгани учун қайси машина “ЭМКА”, қайси ара­
ва извошлигини ажрата олмабди. Аммо кекса ақлини иш- 
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латиб билибдики, булар жўн одамлар эмас, нақ Донолар 
кенгаши! Анави - ҳаммадан қаттиқ гапираёггани - кен- 
гаш раиси - Зукко.

Одат шунақа экан: ҳамма нарсани Донолар кенгаши ҳал 
қиларкан. (Агар Донолар кенгаши қоғоз ёзиб бермаса туғил- 
ган бола — туғилмаган, ўлган одам - ўлмаган бўларкан.)

- Ҳамма саводхон бўлганидан кейин қишлоқнинг но- 
мини ёзиб қўйиш керак-да, - дебди Зукко. - “Ола қарға" 
дегани-ку, яхши ном. Лекин “Қ” билан “Ғ”ни ҳаммаям 
тушунавермайди. Келинглар. ўйлашиб кўрайлик: нима кил- 
сак “Ола қарға” ҳаммага тушунарли бўлиши мумкин?

Бир соат ўйлашибди, икки соат ўйлашибди, ҳеч ким- 
дан садо чиқмасмиш. (Одат шунақа экан: одамлар ўйлаган 
гапини айтмас экан. Айтса, тилини кесиб олишаркан. Бир 
хилларга шафқат ҳам қилишаркан: тилини кесиб ўтир- 
май, калласини олиб қўя қолишаркан.)

- Тушунарли, — дебди кенгаш раиси Зукко мажлисга 
якун ясаб. - Биласихзар, сиз билан биз кичкина одам- 
лармиз. Бу масалани Катталар ҳал қилади. Биз учун Кат- 
талар ўйласин...

Икки ҳафтами, уч ҳафтами ўтгач, садақайроғоч сояси- 
да тумонат одам тўпланибди, куйлар чалинибди, мактаб 
болалар бўйнига бўйинбоғ тақиб, саф тортибди.

Зукко йўлнинг чап томонига ўз қўли билан қозиқ қоқиб, 
“Алья карга” деган ёзувни илиб қўйибди.

- Мана энди ҳаммаси тушунарли бўлди! - дебди тан- 
тана билан.

Саф тортган мактаб болалар бараварига: “Бахтли бо- 
лалигимиз учун халқлар отасига рақмат", деб бақири- 
шибди. Шоир янги шеърини ўқиб берибди: “Агар сен 
бўлмасанг, баҳор келмасди. Агар сен бўлмасанг, шамол 
елмасди... Сен бўлмасанг мен бахтиёр кулмасдим... - Оло- 
мон ўртасида турган отасини кўриб қолибди-ю, у ёғини 
минғиллаб ўқибди: - “Сен бўлмасанг, умуман... туғил- 
масдим”. Охирини тантана билан якунлабди: “Бахтимизга 
улуғ доҳий омон бўлсин, замон бўлса, замонамдек за­
мой бўлсин!”
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Шундай қилиб, йўлнинг бир томони “Ола қарға" 
бўпти, бир томони — “Алья карга”.

Орадан ой ўтибди, йил ўтибди... Қишлоқ яшнаб ке­
тибди. Бир томон пахтазор, бир томон жўхоризор... Ўзиям 
шунақанги зўр жўхори унар эканки, поясидан тўсин таш- 
лаб иморат қурсангиз, юз йил қилт этмай тураркан.

Фалокат қош билан қовоқнинг ўртасида туради, де- 
ганлари рост экан. Айни жийда гуллаган кезлари сел кеб- 
ди-ю, “Ола қарға” деган ёзувни таг-тути билан қупориб 
кетибди.

Уч кундан кейин садақайрағоч соясига бир эмас, тўртта 
машина келиб тўхтабди. (Кўзи баттар хиралашиб қолган 
Ола қарға пайқамабди: қайси бири “Чайка”, қайси бири 
“Волга”. Ammo ҳалиям қулоғи бинойидек эшитаркан. Та- 
ғин Донолар кенгаши тўпланганини тушунибди.)

- Кўчанинг чап томони-ку, аниқ, — дебди Зукко. — “Алья 
карга" жойида турибди. Хўш, ўнг томонини нима деймиз?

Ҳамма ўз таклифини айтибди. Биров ундоқ дебди, би- 
ров бундоқ. (Одат шунақа экан: ҳамма гапираркану, ҳеч 
ким ҳеч нимани ўйламас экан.)

- Яхши! Қишлоқнинг номи топилди, - дебди Зукко. - 
“Алья карга” дегани “Олия қарға” дегани экан. Йигир- 
манчи йилларда Олияхон деган хотин ўтмиш сарқитла- 
рига қарши қўлида қурол билан жанг қилган экан. Ички 
душманлар аламига чидолмай унга “Қарға” деб лақаб 
қўйган экан. Биринчи бўлиб колхозга кирибди, азамат! 
Гектаридан уч юз центнердан жўхори ҳосили олибди. Бу- 
гун биз унинг номини абадийлаштирамиз!

Бу сафар Шоир жўхорига бағишланган шеърини ўқибди. 
“Гўшт кабобни емангизлар, қаритади, жўхори кабоб дар- 
дингизни аритади. Далаларнинг маликаси омон бўлсин, 
замон бўлса, замонамдек замон бўлсин!”

Шундай қилиб, кўчанинг бир томони “Олия қарға”, 
бир томони “Алья карга” бўпти.

Ой ўтибди, йил ўтибди. Сув омборлари қурилибди, 
каналлар қазилибди. Ҳаммаёққа ёппасига пахта экилади- 
ган бўпти. Саводсиз Саҳоба ҳассасини чўқилаб, чиқарган 
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булоқ аллақачон қуриб қолганини \еч ким ўйлаб ҳам ўтир- 
мабди. Пахтанинг оти “оқ олтин”, пахтакорнинг номи 
“олтин қўллар” бўлибди. Айтишларига қараганда, атлас 
кўйлак кийган қизлар ялла айтиб, олтин қўл билан пахта 
тераркан.

Қизлар пахта тераверибди-тераверибди, охири “оқ ол­
тин ”дан шунақанги хирмон уюшибдики, унинг олдида 
икки минг йилми, уч минг йил аввал Саҳоба тушиб кел- 
ган Қураматоғ ҳаммопишдек ran эмиш.

Мактаб болаларни айтмайсизми? Шунақанги чаққон 
эканки, отини ёзишдан кўра “оқ олтин” теришни яхши 
биларкан. “Оқ олтин” ичида юравериб-юравериб, ўзлари 
ҳам олтинга айланиб кетибди: ранги сап-сариқ эмиш.

“Оқ олтин”ни ҳашаротдан асрайдиган тилсим дорилар 
топилибди, дорини осмондан сепадиган “пўлат қушлар”, 
“пўлат қуш”ни учирадиган “дала лочинлари” пайдо бўпти.

Фалокат қош билан қовоқ ўртасида туради деганлари 
рост экан. Бир куни чанқовдан қуриб қолган садақайрағоч 
шохида мудраб ўтирган Ола қарға туш кўрибди. Гуллаган 
боғ эмиш, кўм-кўк яйлов эмиш. Яйловда сурув-сурув 
қўйлар ўтлаб юрганмиш. Ола қарға қўй жунидан полапон- 
ларга ин ясаётганмиш. “Эсингни едингми? — деб уйлабди 
Ола қарға уйғониб. - Полапонларга бало борми? Қариган 
чоғингда тухум босишни сенга ким қўйибди! Ана, қанча- 
дан-қанча қарғанисалар тухумини олдириб ташлаяпти! 
Мабодо туғса ҳам инкубаторга топширяпти”.

Шу ran хаёлига келиши билан осмонда “тарр" этган 
товуш эшитилибди. Иссиқдан мудраб қолган “дала дочи­
ни” пахтазор қаерда тугаганию, қишлоқ қаердан бошлан- 
ганини билолмай нақсадақайрағоч устидан “тилсим” дори 
сепиб ўтибди. “Пўлат қуш” “тарр” этибди. Ола қарға сўнгги 
марта “қарр” этибди-ю, попиллаб ерга қулабди. (Ўзиям 
бу дунёда яшайвериб чарчаб кетган экан шўрлик.)

Эртасига десангиз яна бир фалокат рўй берибди: ка­
нал тошибди. Ўзиям шунақанги тошқин бўптики, “Алья 
карга” деган ёзувнй қозиқ-позиғи билан қўпориб ке­
тибди.
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Қуриб қолган садақайрағоч тагида тўртга машина тўхтаб- 
ди. Ола қарға ўлиб кетгани учун қанақа машина келгани- 
ни \еч ким суриштириб ўтирмабди. Лекин Донолар кенга- 
ши мажлисни бошлаб юбораверибди. Кенгаш роса икки 
ҳафта давом этибди. (Одат шунақа экан: ҳамма гапирарка- 
ну. ҳеч ким эшитмас экан.)

— Катталар билан келишмасак бўлмайди, — дебди Зук- 
ко мажлис якунида. - Ҳар қалай сиз билан биз - кички- 
на одамлармиз.

Бир ойдан кейин қуриб-қақшаб кетган садақайрағоч 
тагида тумонат одам тўпланибди.

- Ўртоқлар! “ дебди Зукко қоғозга қараб. (Одат шу- 
нақа экан. Одамлар қоғозга қарамаса, гапидан адашиб ке- 
таркан. “Ўртокдар" деган сўздан тортиб, “Эътиборингиз 
учун раҳмат”, деганигача қоғоздан ўқиб берил аркан.)

- Ўртоқлар — дебди Зукко қоғоздан кўз узмай. - Кат­
талар айтишди-ки, “Олия қарға” дегани “Алая карга” де- 
гани экан. Эътиборингиз учун раҳмат. Қани, бир қарсак 
бўлсин’ - Қарсак чалинибди. Далада қатқалоқ юмшатаёт- 
ган болалар югуриб келиб, “Алая карга” пойига гулдаста 
қўйибди.

Шоир янги шеърини ўқиб берибди: “Оқ олтин”ни ол- 
тин қўллар яратади, бизнинг олтин оламга нур таратади. 
Олтин қўлли пахтакорлар омон бўлсин, замон бўлса, за- 
монамдек замон бўлсин!” Шундай қилиб, йўлнинг бир 
томони “Олия қарға” бўпти, бир томони “Алая карга”.

Ой ўтибди, йил ўтибди. Бу сафар офат рўй бермаб- 
дию, авария бўпти. Тўйиб самогон ичиб олган ҳайдовчи 
(арақ тақиқланган экан) филдек “КамАЗ” машинасини 
учириб келиб “Олия қарға”ни чунонам урибдики, маши­
на ғилдираги “баранг” этиб ёрилиб кетмаганига ўзиям 
ҳайрон қолибди.

Энди Донолар кенгаши, айниқса, қизғин ўтибди.
(Одат шунақа экан. “Қайта қуриш, “ошкоралик” замо- 

ни бўлгани сабабли хо^лаган одам хо\ааганча ер тепини- 
ши, ҳуштак чалиши, борингки нотиқни ёқасидан олиб, 
минбардан тушириб юбориши мумкин экан. Ким энг



ҲИКОЯЛАР

қаттиқбақирса, ўша энг катта қаҳрамон саналаркан.) Мун- 
киллаб қолган Зукко шўрлик “ўртоқлар” деб ran бошла- 
ши билан ҳуштакбозлик бўлиб кетибди.

- Эҳтиросга берилишнинг ҳожати йўқ, ўртоқлар, — 
дебди Зукко вазминлик билан. - Тўғри, ҳозир “плура- 
лизм” замони. Ҳар ким ўз фикрини айтиши мумкин. Шун- 
ча йил ишни Катталарга юклаб келдик. Энди ўзимиз ҳам 
ўйлайлик. Мен ўйладим, кўп ўйладим. Ўйлаб-ўйлаб топ- 
дим: “Алая карга” деган “Қизил қарға” дегани экан. Шун- 
дай деб ёзиб қўямиз. Митинг-питингни кераги йўқ!

Демак масала ҳал: “Қизил қарға!” Нима? Овозга қўямиз, 
дейсизми? Марҳамат! Демак, бир овоздан!

Зуккодан баттар мункиллаб қолган Шоир каловланиб 
ўртага чиқибди. Чўнтагидан тўрт букланган қоғоз чиқа- 
риб, ҳижжалаб ўқибди. “Қизил қарға, хўп ажойиб ис- 
минг бор, номгинангга монанд гўзал жисминг бор. Қарға- 
гинам қанотларинг омон бўлсин, замон бўлса, замонам- 
дек замон бўлсин”. __

Бу гал ҳеч ким қарсак чалмабди. Аммо йўлнинг бир 
томони “Қизил қарға”, бир томони “Алая карга” бўлиб 
қолаверибди.

Шундоқ қилиб, Ола қарға Қизил қарғага айланибди. 
Ҳамма муроди мақсудига етибди. Эртакни эшитганлар ҳам 
мақсудига етсин!

1984 йил.

ОШ

Профессор Обид Расулевич янги маҳаллага кўчиб кел- 
ганига бир ойдан ошди. Бир куни эрталаб тонг қоронғи- 
сида дарвоза тақиллаб қолди. Профессор пижамасини кийиб 
чиқса, ён қушниси Холиқ тажанг турибди.

- Ия, домла, одам деган ҳам пешингача ухлайдими! - 
деди у шанғиллаб. - Қани, отланинг дарров!

Обид Расулевичнинг кечаси ишлайдиган одати бор эди. 
Барвақг туриш малол келарди.

- Қаёққа? - деди иккиланиброқ.
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— Қаёққа бўларди, ошга-да! — Холиқ тажанг шуниям 
билмайсизми, дегандек қўлини пахса қилиб тушунтирди. — 
Шокир вағ-вағнинг қудаси бор-ку, супир маркитда иш- 
лайдиган’ Ана ўша жиянининг ўғлини суннат қилдиряпти. 
Чойхонанинг олдида автобус кутиб турибди. Қани, бўлинг, 
чаққон-чаққон!

Профессор Шокир вағ-вағнинг ўзи ким, қудаси ким-у, 
қудасининг жияни ким, сўрагиси келди-ю, қўшнисининг 
раъйини қайтаришга ийманди. Нима қилсаям, кўздек 
қўшни. Бунингустигатажанг. Икковлари узун-қисқа бўлиб 
йўлга тушдилар. Холиқ тажанг йўл-йўлакай яна олти хо- 
надоннинг дарвозасини тақиллатиб, одамларни уйғотди. 
Чиндан ҳам чойхона олдида автобус кутиб турган экан.

Қўйлиққа етиб боришгунча ғира-шира тонг ёришди. 
Тумонат одам. Ит эгасини танимайди. Обид Расулевич энг 
яқин қариндошлари, кўз қиймас ҳамкасбларининг тўйи- 
га бормаса, наҳорги ошга кўпам қизиқмас эди. Бутун бошли 
оломонни кўриб ҳайрон қолди. Карнай ғартиллаган, сур- 
най нола чеккан, қўш ноғора такатум қилиб, доиралар 
гижбанглаб ётибди. Тўйхонанинг бир томони тўққиз қават- 
ли бино, иккинчи ёнбоши қатор кетган участкалар экан. 
Обид Расулевич бир ошам еса еди, емаса - йўқ. Аммо 
Холиқ тажанг наҳорги ошнинг ҳадисини хўп олган экан. 
Еб бўлиб пиёлага мўлгина қанд ташлаб чой ичишни, бир 
каржгина тарвуз, ярим бошгина узум тановул қилишни 
ҳам унутмади.

— Аммо ошни илик қилиб юборибди, азамат! — деди 
ошпазни мақдаб.

Обид Расулевич ҳаммадан ҳам тўйхона атрофидаги хо- 
надонларда турадиганларга ачинди. “Ҳар куни аҳвол шу 
бўлса, бечоралар қачон дам олади?” деган маънода ran 
бошлаган эди, Холиқ тажанг қайириб ташлади:

— Бе-е-е! Нима деяпсиз, домла! Булар тонг отмасдан 
ноғора товушини эшитмаса хумори тутадиган бўпқолган! 
Сиз ҳойнаҳой хизматга борсангиз керак? Бўпти, ош еган 
қўлингизни беринг. Мен чойхонада бўламан. Ё пешинга 
димлама-пимлама арганизават қипқўяйми?
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— Йўқ. йўқ, раҳмат. — Обид Расулевич шоша-пиша бош 
чайқади. — Ўзингиз баҳузур...

Холиқ тажанг аллақайси бозорда қоровул бўлиб иш- 
лар, уч кунда бир ишга борар, қолган кунлари маишат 
эди.

— Бўпти, бўл.маса! - У профессорнинг қўлини силки- 
тиб қисди. — Чиқиб туринг, чойхона-пойхоиага бундоқ. 
Тобугкашмиз ахир. домла’

— Албатга, албатта! - Обид Расулевич хижолат чекиб, 
бош силкиганча, йўлига равона бўлди. Саҳарлаб туришга 
ўрганмагани учун кун бўйи боши ғувиллаб юрди. Аксига 
олиб кечқурун илмий кенгаш бор эди. Кўриладиган маса­
ла-пар чўзилиб, мажлис ярим кечагача давом этди. Уйга 
қайтди-ю, бир пиёла чой ичиб ётиб қолди.

Қанча ухлаганини билмайди. Бир маҳал дарвоза кеча- 
гидан \ам қаттиқроқ тақиллай бошлади. У ваҳима ичида 
соатига қараса, тўрт ярим бўпти. Эр-хотин дарвозага югу- 
ришди. Эшик олдида яна Холиқ тажанг турибди.

— Йилингиз уйқу, мучалингиз кўрпачами, домла, нима 
бало! — деди у аския қилиб. - Э, одамларга қўшилинг-да, 
бундоқ. ётаверасизми галанский печканинг олдида муд- 
раган мушукка ўхшаб.

— Яна ошми? - Профессор қўшнисига мўлтираб 
қаради.

— Ҳа-да! Ҳалиги юнусободлик Ҳусанбой полвоннинг 
ўгай ўғли Нортой бор-ку...

— Қайси Нортой? — деди профессор унинг гапини 
бўлиб.

— Ия, нимага танимайсиз? Қоратошдаги ҳаммомнинг 
қоровули бор-ку, хотини уч марта кетма-кет Ҳасан-Ҳусан 
туққан... Шариат бўйича эр-хотин қайтадан никоҳўқитиш- 
ган.

Профессор ҳеч балони эсламаса \ам ҳа-Қа деб қўя қолди.
— Ана, баракалла! - Холиқ тажанг қувониб кетди. - 

Шу Нортой денг, хўп ишнинг кўзини биладиган одам- 
да!.. Учта тўйни қўшиб ўтказаяпти денг. Ҳам ота-онаси- 
нинг кумуш тўйини қиляпти, ҳам бева қайнисинглисини
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эрга беряпти, ҳам кенжа ўғлини суннат қиляпти. Қани 
бўлинг, чаққон-чаққон. Ия, ҳалиям мудраб турибсизми?

Профессор ош емади, ош профессорни еди. Карнай 
тагига ўтириб қолган экан, микрофонни оғзига тиқиб ба- 
қираётган ҳофизнинг чийилдоқ овози у қулоғидан кириб, 
бу қулоғидан тешиб чиқиб кетди-ёв!

Ташқарига чиқишганида кечадан бери ўйлаб юрган га- 
пини айтди:

- Шу... наҳорги ош жониворни сўфи азон айтмасдан 
қилиш шартмикин? Соат саккиздами, тўққиздами қилса 
ҳам бўлади-ку! Одамлар хотиржам тановул қилиб, ишига 
боради.

- Наҳорги ош худди ўша сўпининг азонига қараб тор- 
тилади-да, акам айланай! - деди Холиқ тажанг ҳозиржа- 
воблик билан. — Нима, мўйсафидлар “палончи праписор 
бўкиб ухласинлар”, деб кутиб ўтириши керакми? Намоз- 
дан чиқиб тўғри ошга келаверади-да!

Обид Расулевич “мўйсафидлар ош еб бориб уйида кун 
бўйи уйқуни урса биров ғинг демайди, ишли одамларга 
қийин”, демоқчи бўлдию, индамай қўя қолди.

Шу куни кечқурун ҳимоя бор эди. Профессор оппо­
нент бўлгани учун кун бўйи мук тушиб диссертацияни 
қайтадан ўқиб чикди. Уйига келиб, китоб вараклагунича 
яна алламаҳал бўлди. Соат иккиларга яқин кўзи илинди.

У қанча ухлаганини билмайди. Бир маҳал дарвоза гур- 
силлай бошлади. Бу сафар Обид Расулевич шошилмасдан 
бориб очди.

— Яна нима ran, Холиқбой? — деди совуқ оҳангда.
- Ия, қанақа уйқучи одамсиз, домла, онангиз ёстиқ 

билан кўшиб туққанмилар? Бўлинг тезроқ, Қўчқор қас- 
соб хотинига йигирма қиляпти. Шундоқ ойдек хотин суяк 
тиқилиб ўлиб қолса денг! Фалокат қош билан қовоқнинг 
ўртасида туради, деб шуни айтади-да.

- Биласизми, мен Қўчқор қассобни танимайман, - 
деди профессор қовоғини солиб.

- Сиз танимасангиз, биз таниймиз. Йигирма йил ул- 
фатчилик қилганмиз. Қорақамишга кўчиб кетган бўлса-
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ям, атайлаб айтиб кетди. Сиз ҳам мундоқ маҳалла-кўйга 
қўшилинг-да, қани бўлинг, қассобнинг оши қазили 
бўлади.

Шу куни профессор ўз ходимларининг олдида шар- 
манда бўлди. Соат иккига мажлис чақирган эди. Тушлик- 
да озгина тамадди қилди-ю, столга бошини қўйганча, уй- 
қуга кетганини ўзи ҳам билмай қолди.

Ходимларнинг аста-секин “адрссли” йўталишидан уй- 
ғониб кетди. Қараса, роса бир соатча ухлабди.

Жума кунги ош Қорасувда экан.
— Шервон одил деган пошшони эшитганмисиз? — деди 

Холиқ тажанг тонг қоронғисида туртиниб-суртиниб бо- 
раётган профессорга. — Ўша пошшо айтган экан: дунёда 
икки кишини хапа қип бўмайди. Бири - табиб, бири - 
ошпаз. Тўғри-да, табибни хапа қилсангиз, бир чимдим 
заҳар берса — тамом! Ошпазни хапа қилсангиз, тўй ошига 
бир кафт ортиқча туз ташлаб юборса, тўй эгаси шарман- 
да-да! Аммо-локин Эгамберди ошпазнинг донги Доғис- 
тонгача кетган’ Худо xo\iaca, сиз ҳам мундоқ ҳовли тўйи 
қиларсиз, эл-юртга ош берарсиз. Ўшанда Эгамберди ош­
пазни хизматга чақирамиз. Бугун шу одам ўртанча ўғли- 
нинг олтинчими-еттинчи боласига ақиқа қилаяпти. Амри- 
маъруф эшитамиз!

...Шундай бўлди. Тағин тумонат одам тўпланди. Имом- 
хатиб сўзамолгина йигитча экан. Ота-онанинг фарзанд 
олдидаги вазифаси, фарзанднинг ота-она олдидаги бур­
чи ҳақида кўп ибратли мулоҳазалар айтди. Фақат бир гапи 
профессорни ҳайрон қолдирди. Домла Янги йил яқинла- 
шиб қолганини, хонадонга арча зотини зинҳор-базинҳор 
йўлатиш мумкин эмаслигини тайинлади. Унинг айтиши- 
ча. арча деган палакатнинг ҳар бир шохи тагида битгадан 
шайтон ўтираркан! Обид Расулевич шу ёшга кириб, бу- 
нақа кароматдан бехабар юрган экан. Холиқ тажангдан 
“нима, домла-имом арча тагида ўтирган шайтонларни 
санабдиларми”, деб сўрагиси келдию, тилини тийди. Мул­
ла одам бир нимани билмаса гапирмаса керак... Сўнг та- 
ғин куйлар гумбирлади, ашулалар хониш қилинди...
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Обид Расулевич уйига келиб, аёлига қаттиқ тайинлади:
— Эртага эрталаб мен йўқман. Командировкага кетган- 

ман, жиянимникига бориб ётиб қолганман, касалман, 
баломан, баттарман, хуллас — йўқман!

Шу куни маза қилиб ухламоқчи эди, барибир бўлмади. 
Холиқ тажангнинг чийилдоқ овози қулоғига ўкдек кирди.

— Уялмайсизми, янга! Кап-катта одамга ёлғон гапир- 
гани номус қилмайсизми? Кечқурун ишлаб ўтирганлари- 
ни деразадан ўз кўзим билан кўрдим-ку!

Мов мушукка ўхшаб панага беркинмай, одамларга 
қўшилсинлар-да мундоқ! Чақиринг, пойлаб турибман!

Бўлмади. Уйқуси ҳаром бўлган Обид Расулевич ташка- 
рига чикди.

— Ана! — Холиқ тажанг қувониб кетди. — Девор бўлма- 
са кўчани кўрамиз-да, янгажон!

Хотини, мени ёлғончи қилмай ўлинг, дегандек қово- 
ғини солиб ичкарига кириб кетди.

— Аммо Расул сартарош хўп оқибатли одам-да! - деди 
Холиқ тажанг бошини сарак-сарак қилиб. — Жиззахга кўчиб 
кетган одам атайлаб тўйига айтиб кетди, денг. Бечора- 
нинг ўғли йўқ. Тўққизта қизи бор. Шу денг тарговий кал- 
лижда ўқиган тўрва қоқдисини узатаётган экан. Шунча 
юриб юртнинг ошини едим, энди мен ҳам эл олдига дас- 
турхон ёзай, деб ош беряпти. Қани, бўлинг, бўла қолинг, 
чаққон-чаққон.

— Минг раҳмат! - Профессор кескин ҳаракат билан 
қўлини кўксига қўйди. — Мен энди бўлдим. Илтимос, ик- 
кинчи тўрғай уйғонмасдан мени безовта қилманг.

У эшикни қарс этиб ёпди.
— Ў ака, праписир бўлсангиз ўзингизга! - Холиқ та­

жанг дарвоза томонга иягини чўзиб бақирди. — Билиб 
қўйинг, ў тобуткашмиз! Ўлиб-нетиб қолсангиз тобутин- 
гизни маҳалла кўтаради.

Обид Расулевич тез-тез юриб, ичкари уйга кирди-да, 
чу КУР УК тортди.

Ўша куни Холик тажанг Жиззахдан пешинга яқин қайтди. 
“Исмен”дан бўш бўлгани учун тўппа-тўғри чойхонага кирди.
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- Бу праписирларинг одаммас экан-у! - деди қўлини 
пахса қилиб. — Вой, димоғингга беданам қўнсин! Мен 
буни одам бўлсин, маҳалла-кўйга қўшилсин, десам, 
эшикни юзимга ёпиб ўтирибди. Вой, сени ёзиб берган 
китобингга носвой ўраб сотай! Ўзим сезувдим-а, одак<- 
гарчилиги йўқ буни, девдим-а! Бўлмаса кўчиб келганига 
икки кам қирқ кун бўлди. А мундоқ дастурхон ёз, ҳовли 
тўйи қилиб юртга ош-пош бер, ўлар ердамисан? Ўзиям 
боласи йўқ шекилли, хотини ўзидан камида ўн беш ёш 
кичик...

Холиқ тажанг ҳадеб ran маъқуллар, профессор эса бу 
пайтда юраги сиқилиб, ўзи кашф этган янги буғдой нави 
ҳосилдорликни бир ярим ҳисса оширса, халққа қанча 
фойдаси тегишини ҳисоблар эди.

ОДАМ НИМАДАН ПАЙДО БЎЛГАН?

Шу замоннинг болалари жа шум-да! Бўлмаса Бахтиёр- 
ларнинг боғчасидаги тирмизакларнинг одам нимадан пай- 
до бўлгани билан неча пуллик иши бор? Шу ran чиқиши 
билан болалар бараварига чувиллашиб кетишди:

- Мен биламан! Биринчи одамни биринчи магазин- 
дан сотиб олишган.

- Вой жинни! Унақа бўлса, ўша магазинни ким кур­
ган?

- Биринчи болани ота-онасига бувиси совға қилган.
- Бўлмаса унинг бувиси қаёкдан келган?
Болалар шу қадар шовқин қилиб юборишдики, боғча 

опа икки қўли билан қулоғини беркитиб олди.
- Ҳар ким ўз ота-онасидаи билиб келсин, - деб қўя 

қолди.
Бахтиёр уйга келса буваси хомток қилаётган экан.
- Бува, одам қандоқ пайдо бўлган? - деди Бахтиёр 

нарвон тагига келиб.
- Одамми? — Буваси носини тупуриб, қўлининг орқа- 

си билан соқолини артди. — Одам Ато билан Момо Ҳаво- 
дан тарқаган. — У Бахтиёрнинг ҳеч нимага тушунмай анг- 
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райиб турганини кўриб ўйлаб қолди. — Менга қара, бо­
лам, - деди салмоқлаб, — яхшиси, бувингдан бориб сўрай 
қол. Бе кор ўтирибди. Тушунтириб беради.

Бахтиёр югуриб бувисининг олдига борди. Бувиси ерга 
мук тушиб кўрпа қавиётган экан.

— Буви, буви, одам нимадан тарқалган? — деди Бах­
тиёр кўрпанинг бир чеккасига ўтириб.

— Одам лойдан бино бўлган! — Бувиси банди синиқ 
кўзойнаги устидан унга бир қаради-да, койиб берди: - 
Тур, кўпайгур, пахтаси йиғилиб қолади.

Бахтиёр одамнинг лойга нима дахли борлигига тушун- 
мади. Бувиси бўлса индамай ишини қилаверди.

Бахтиёр нариги уйга кирса, еттинчи синфда ўқийди- 
ган акаси даре тайёрлаб ўтирган экан.

— Одам лойдан пайдо бўлганми, ака? — деди у яқин 
бориб.

— Бўлмаган ran! - деди акаси китобдан бош кўтармай. — 
Одам маймундан пайдо бўлган.

Бахтиёр кулиб юборди.
— Вой, сиз маймунмисиз?
— Бор, жўна! - акаси чизғич ўқгалди. — Кшонмасанг, 

ойимдан сўра.
Нима, сўраса сўрайверади-да! Бахтиёр ошхонада пиёз- 

доғ қилаётган онасининг этагига ёпишди.
— Ой и, одам нимадан пайдо бўлган?
Ойиси негадир қизарди.
— Дадангдан сўра. - деди капгирни айлантириб. — Қоч, 

пиёзим куйиб кетади!
Бахтиёр уйда фақат дадасидан ҳайиқади. Дадаси кўпинча 

тажанг бўлиб юради. Уйга келса ҳам ҳеч Бахтиёрни ўйнат- 
майди. Нуқул столга мук тушиб, чизма чизади.

— Ўзингиз сўраб беринг! — деди ойисини этагидан 
қўйиб юбормай. — Ҳозир сўраб берасиз!

Ойисининг тоқати тоқ бўлди шекилли, қозонга сув сол- 
ди-да, Бахтиёрни етаклаб ичкарига олиб кирди. Дадаси, 
одатдагидек, столда ишлаб ўтирган экан.

— Нима ran? - деди ишдан бошини кўтармай.
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— Бунингизни қаранг, қаёкдаги нарсаларни сўраб одам- 
нинг бошини қотиради! - Ойиси негадир яна қизарди. - 
Одам нимадан пайдо бўлганини билмоқчи эмиш.

— Шуни ўзинг айтиб қўя қолсанг бўлмайдими, - да­
ласи кўзойнагини столга ташлади. - Одам нимадан пайдо 
бўларди, қоғоздан пайдо бўлган-да!

- Қуриб кетманг! — Ойиси ғалати илжайди. - Қаёқда- 
ги гапларни гапирасиз.

— Ёлғонми? — дадаси Бахтиёрга эмас, ойисига қараб 
гапирди. — Мана, масалан, сен билан мен Бахтиёрнинг 
туғилишини жуда хо\пасагу шунга яраша қоғоз бўлмаса, 
Бахтиёрнинг туғилганига ҳеч ким ишонмайди. Демак, одам- 
нинг туғилиши учун қоғоз керак.

- Қўйинг! — деб қўл силтади ойиси. — Ёш боланинг 
олдида...

Дадаси ғалати илжайди.
— Менинг бир курсдош ўртоғим бор эди. Ғирт тўнка 

эди. Имтиҳондан ўтиш учун нуқул домлаларга ош қилиб 
берарди. Шу ҳозир менинг бошлиғим. Ҳалиям тўнқалиги- 
ча қолган. Ўзи ҳеч балони билмайди, тағин одамлардан 
иш талаб қилади. Эшигидан ким кирса, қўлига қараб ту- 
ради. Порахўр! “Нега бунақа қиласан?” десам, “мен сен- 
дан зўрман, амалим катта”, дейди. Тўғри айтади, қўлида 
“бошлиқ” деган қоғози бор...

Бахтиёр барибир ҳеч балога тушунмади. Дадаси яна қан- 
дай мисол келтириши мумкинлигини ўйлаб қолди ше- 
килли, пешанаси тиришди.

- Менга қара! - деди Бахтиёрга қараб. - Ўтган ҳафта 
боғча опанг, Бахтиёрни боғчага қўймаймиз, деган эди, 
эсингдами?

— Ҳа, - деди Бахтиёр тасдиқпаб, - боғча опам ойим- 
ни йиғлатди.

- Боғча опанг ойингни нега йиғлатганини биласан- 
ми?

Бахтиёр бунисини билмас экан.
- Нега де ганда, сенинг қоғозинг йўқ эди. Сен касал 

бўлдинг. Боғча опанг буни биларди. Аммо касал бўлга-
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нинг тўғрисида қоғозинг йўқлиги учун сени боғчага қўйма- 
ди. Ойинг йиғлади. Кўрдингми, боғча опанг ўзингга эмас, 
қоғозга ишонади.

— Болани ҳам жинни қиласиз! — ойиси Бахтиёрни етак- 
лаганча, чимирилиб нариги хонага кириб кетди.

Эртасига баҳс боғчада яна давом этди.
— Хўш, болалар, одам нимадан тарқалган экан? — деб 

сўради мураббия.
— Мен биламан! — Бахтиёр биринчи бўлиб ўртага чиқ- 

ди. — Одам қоғоздан тарқаган.
Боғча опа чиройли киприкларини пирпиратди.
— Вой, ким айтди?
— Дадам айтдилар!
— Ростданми? — Мураббия яна киприкларини пирпи­

ратди. — Даданг шунақа деган бўлсалар бориб айт: шу гап- 
ларни тасдимайдиган “испаравка” олиб, сендан бериб 
юборсинлар. Хўпми?

ОМАДЛИ ЖЕНТЕЛЬМЕНЛАР

— Азиз телетомошабинлар’ Пирамиданинг қир учига 
чиқиб, Жомолунгма чўққисини томоша қилаётган, бир 
миллион, беш миллион, боринг ана, эллик миллион юта- 
ётган, бахтли воқеага рўпара келиб бахтини топаётган, 
аъло ўйин ўйнаб, рақиб дарвозасига жавобсиз ўнта тўп 
ураётган азаматлар сони кун сайин кўпайиб бормокда. 
Мана, ўзингиз гувоҳ бўлинг!

— Марҳамат қилиб, ўзингизни таништирсангиз?
— Мен Бухоронинг Рометан райониданман. Отим Ба- 

қосв Пўлот. Ўзийм мактабга ишлайман. Шунайчикун пан- 
жшанбе куни хотиним билан машинага Бухорода бориб 
эдийм. Кетопсак, лотарея сотопти. Сотувчи ўзимнинг собиқ 
ўқувчим экан. “Домулла Бақоев, — деди, — мангинанинг 
латареясидан биртагина олинг, охе!” деди. Хотиним айт­
ди: “Кот-мотта одам латареяни нима қиласиз, ундан кўра 
бачаларга банан олайик”, деди. “Хай бирта латарея ол- 
сак олибмизда’’, деб шунай ўчирсам, “автомобил” деб



ХИКОЯЛАР

ёзиб қўйибди. Хотиним “иби-и-и-и!” дедию, йиқилиб 
тўхтади!

— Сизни чин диддан табриклаймиз, Пўлатжон! Хоти- 
нингизни \ам қутлаб қўйинг. Бундам ксйин машина ют- 
сангиз, йиқилиб юрмасинлар! Мана, сизга машинанинг 
калити! Мана, қўшимча пул!.. Аммо бу ҳали ҳаммаси эмас, 
азиз дўстлар! Бугун бахти кулганларнинг кун иди р! Мана, 
яна бир ғолибимизни кўриб қўйинг! Исмингиз?

— Мен Ҳамидхон Ҳабибхоновман. Намонгоннинг Уч- 
қўрғонидан бўламан. Ўтган ҳафта институтга кетутсам су- 
пермаркетнинг олдида лотерея сотутти экан. Учтагинаси- 
ни олган эдим, машина чиқди!

— Табриклаймиз, Ҳамидхон ука! Муборакбод бўлсин! 
Айтинг-чи, ўқийсизми, ишлайсизми?

— Института ўқийман.
— Кўрдингизми. азизлар! Омад кулиб боқса ёш \ам, 

касб ҳам танлаймайди! Айтинг-чи, Ҳамидхон ука, ота- 
онангиз бормилар?

— Борлар. Дидом борлар. Абам борлар. Мана. абамнинг 
ўзлари.

— Ие, аяжон. сиз Ҳамидхоннинг аялари бўласизми?
— Ашнақа, укажон! Баламнинг бахтидан ўргилай! Лата- 

реяга ютганини эшитиб, калдираб қолсам денг! Дидасини 
айтмаймизми? Баҳорда қурт ўлгирга барг кесаман деб тут- 
дан йиқилиб беланги бўпқолган эдилар. Хушхабарни эши­
тиб, диканглаб туриб кетсалар денг! Минг раҳмат сизларга!

— Мана, укажон, машинанинг калити! Ҳайдашни би- 
ласизми?

— Биламан, ока, правам бор!
— Ундай бўлса, оқ йўл сизларга! Қаранг, ҳурматли то- 

мошабинлар! Ёшгина йигитчанинг машинага чаққонлик 
билан миниб, учириб кетганини қаранг! Шу кетиши 
бўлса, тўрт соатдан кейин ўзини Учқурғондан кўради! 
Азизлар, навбатдаги ғолибимизни кўрсангиз, ҳайратда 
қолишингиз аниқ! Мана, ўзингиз гувоҳ бўлинг! Сиз қаер- 
дансиз, отахон?

— Йемене?!
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— Қаердан бўласиз, дейман?
— Жақинроқ кел, ширағим, қулоғим овур!
— Қаердан келгансиз, деб сўраяпман, бобой?
— Южний Казахстаннинг Кентов қалъасиндин! Олтин- 

ши увлим Жеттисойда “Алғабас” совхозинда малши бўлиб 
ишлайди. Ўси увлимни кўраен деб келиб эдим. Ипподро- 
мға барсам, бирови латарея сатиб жатқан экан. “Алинғ 
ақсақал, машин жутасиз”, деди. Сасиб қалиб ўновини олиб 
эдим, бировини ўширсем, машина шиғибтур.

— Эшитдингизми, дўстлар! Отахоннинг гапларини эшит- 
дингизми? Бизнинг ўйинимизга фақат ҳамюртларимиз эмас, 
қардош қўшниларимиз ҳам ишқибоз бўлмокда. Ишқибоз 
бўлибгина қолмай, ютмоқда’ Неча ёшдасиз, отахон?

— Не дейсин?
— Ёшингиз нечада?
— Жетмис жеттида! Ат жили тувғанмин.
— Қаранг, қадрли дўстлар. Ёши етмиш еттига чиққан, 

юзидан нур ёғилиб турган отахонни табрикланг! Маши- 
нанинг қанақасини танладингиз, отахон?

— Вовширағим, моған тўрт дўнгалеги бўлса бўлди.
— Айтинг-чи, отахон, оилангиз катта бўлса керак?
— Улкен. Уш қатин...
— Кечирасиз, отахон, нима учта?
— Уш аёлим бор. Ўзбек байиса том солади, қазақ байи- 

са қатин олади, деган сўзни эсипегенмисин? Уш қатин, 
ўн жетти увил-қиз, қирқ уш невара, секкиз шўберам бор.

— Қойилман, отахон! Учала кампирингиз билан қўша 
қаринг! Невара-чевараларнинг роҳатини кўринг! Бўлди- 
ми, хайр, омадингизни берсин! Азиз томошабинлар! Ҳали 
айтганимиздек, бугун чиндан ҳам ғолиблар куни! Ана, 
тағин бир омадли йигит келмокда’ Ўзингизни таништир- 
сангиз?

— Отим Сардор. Фамилиям Рустамов.
— Сардоржон! Бошингизга бахт қуши қандай қўнгани- 

ни батафсилроқ айтиб беролмайсизми?
— Этсам этвураман’ Бувам раҳматли этганийдила. 

“Қиморри яқинига йўлама, бадбахт, қиморвоззи косаси
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оқармийди”, ди ганда. Латарея-патареяга тоқатим йўқ. Од- 
дих куни шошиб кетвоссам, бир бола “маши латареяни 
олинг, ока, мошина ютасиз”, дийди. “Ютадиган латарея 
бўса нега ўзинг омийсан?” дисам, “пулим йўғде, ока", 
дийди. “Неччи пул?" дисам, “беш юз”, дийди. Минг сўм 
берсам, қўлимга иккита билет тиқиштирвотти. “Ҳов, бра­
тан, издачисини бермисан-ми, сани латареянг диб ўйимга 
пияда кетаманми?” дисам, “иккита олавуринг”, раччўт 
бўловуз”, дийди. Э, боре, нима бўса бўлди, диб, мундоқ 
ўчирсам, мошина чикди!

- Ана, кўрдингизми, азизлар! Омаднинг кулиб боқи- 
шини қаранг! Ўзингиз қаерда яшайсиз, Сардоржон?

- Точний адресим керакми, пажалиста! Тошкент ша- 
ҳар, Оқтепа массиви. Қўштерак кўчаси, ўн тўртинчи уй!

- Нима? Стоп! Калланг ишлайдими, ука! Точний ад- 
ресга бало борми? Эртага бутун мақалланг, қариндош- 
уруғинг уйингга ёпирилиб кирса нима қиласан?

- Мани ахмо диб ўйлавоссизми, ока! Хич қанақа 
“Оқтепа-моқтепа”ни билмийман! Адресим сапсем бо- 
шқа. А вапше отимам Сардормас, Алибек! Ҳамма Аль­
берт дийди!

- Шунақа демайсизми, укажон! Внимание, запис! 
Ҳурматли томошабинлар. Кулиб турган йигитнинг қувонч 
тўла кўзларига қаранг! Мана, сизга машинанинг калити! 
Я на бир нарса сўрасам, майлими, Сардоржон?

- Сурийвуринг!
- Уйланганмисиз?
- Велосипед олишга пул йўғу, хотинга бало борми?
- Шунинг учун сўрадим-да, укажон! Мана, сизга яна 

тўрт миллион сўм пул! Каттакон тўй қилишга бемалол 
етади! Танлаганингиз борми ўзи?

- Бор! Беш-олтитаси очирит бўптурипти!
- Тўйингизга бизни \ам таклиф қилинг, Сардоржон! 

Кўрдингизми, азизлар! Бугун Сардоржонга қўшалоқ бай- 
рам! Бўлажак куёв гулзорга кирган боғбондек энг сара гул­
яй танлаб олади ва қарс-бадабанг тўй қилади! Сўнг Сар­
доржон келинни миниб, “Дамас”ни қўлтикдаб... тойис...
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“Дамас”ни миниб, келинни қўлтикдаб никоҳ сайлига чи- 
қади.

Азиз дўстлар! Шундай қилиб, бугун сиз бир эмас, тўрт 
нафар бахти кулган ғолибни кўрдингиз!.. Навбатдаги ютуқ 
сизники бўлиши мумкин. Шошилинг! Имкониятни бой 
берманг! Ўйнанг! Ютинг!

Муаллиф изоҳи.Бу гапларнинг ҳаммаси ҳазил. 
Телевизорни бўкиртириб реклама қиладиган лотереячи- 
ларга ҳам, чипта сотиб олмаса, “аллергияси” кўзиб, ке- 
часи билан “қашланиб” чиқадиган мухлисларга ҳам омад 
тилайман!

МЕҲМОН ОТАНГДАН УЛУҒ

Биз азалдан бой-бадавлатмиз. Давлатимиз мил-мил! Бой 
бўлмасак, оқпошшо ҳазрати олийларининг мўътабар на- 
зарлари Туркистонга тушармиди? Қайси аҳмоқ қашшоқ 
юртга азза-базза лашкар тортиб боради?

Ўшанда, бундан салкам юз эллик йил аввал десангиз, 
қудратли чор Русиясининг аскарлари Тошкентга “мужди- 
ка” чалиб кирган экан. Ҳамма хурсанд! Ўйин-кулги... Буни 
қарангки, бир кампир тандирдан янги узилган иккита нон 
кўтариб, остонага чиқибди. Меҳмон - атойи Худо! Сий- 
лаш керак! Шунда шоп-шалоп таққан аскар қилич билан 
бир уриб, кампирни икки нимтага бўлиб ташлабди. Қани, 
янсоф билан айтинг-чи, аскар болада нима гуно\? Ҳамма 
айб кампирнинг ўзида! “Ассалому алайкум, саллот бо­
лам, хуш кепсан, уруш қилавериб, одам ўлдиравериб сил- 
ланг қуриб кетгандир, иссиғида еб олақол, болам”, де- 
майдими? Умрида патир нон кўрмаган саллот шўрлик 
қаёкдан билсин, бу хотин нон беряптими, заҳарми?

Оқпошшо олий ҳазратлари хўп инсонпарвар бўлган экан- 
лар-да! Тошкент босқинини эшитиб, диллари оғрибди. 
Полковник Черняевни қаттиқ койибдилар ва унга “гене- 
ралли к унвонини” бериб, бриллиант сопли олтин қилич 
ҳадя этибдилар. Шаҳримиз биқинидаги Черняевка деган 
ном ҳамон ўша “шонли ғалаба”дан дарак бериб турибди.
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...Кейин “ҳуррият” бўлиб замонлар ўзгарди. ҳамма тенг 
бўлди. Ҳамма бир-бириникига меқмонга борадиган одат 
чиқарди.

Йигирманчи йиллари Тошкентга Самара деган жойдан 
меҳмонлар келди. Минг-минг меҳмон... Тошкент — нон 
шаҳри, деганлари рост экан. Бозорлар тўлиб кетган. Бир 
томонда — ширмон бозор, бир томонда - қаймоқ бозор.

Фақат бу юртнинг одамлари ғалати. Новвой саватга но- 
нини уюб қўяди-да, қўшниси билан ran сотади. Оғзида 
нос. Деҳқон қовун тўла аравасини қаровсиз ташлаб, чой- 
хонада ёнбошла-аб, кўк чой ичади. Заргарни айтмайсиз- 
ми, заргарни! Дўконига қулф осишга ақли етмайди, тен- 
так! Эшигини ип билан боғлаб, пешинда мачитга югура- 
ди. Бу ёкда нима бўлаётганидан хабари йўқ, намоз ўқийди 
фанатик!

Йў-ўқ! Одам бир нарсани астойдил хоҳласа, тез ўрга- 
наркан. Меҳмонлар бир “шмон” қилган эди, мезбонлар 
кундуз куниям эшигига қулф солиб ўтирадиган бўлишди. 
Қўнғироғини боссанг. аввал дурбинда мўралаб қарайди. 
Кейин эринмасдан етти пуштингни суриштиради. Ундан 
кейин камида олтита қулфни шарақ-шуруқ қилиб очади. 
Дна ундан кейин эшигини қия қилади-ю, ичкаридан ўрта- 
чароқ бузоқдек ит югуриб чиқади-да, “қўлингни кўтар!” 
дейди. Мана буни чинакам “сивилизасия” деса бўлади!

Фалокатни қаранг! Тошкентда ер қимирлади. Ёмон 
қимирлади! Тошкентдай шаҳри азим ялписига қурилиш 
майдонига айланиб кетди. Кошоналар, осмонўпар имо- 
ратлар... Каллахонадаги овсар бўлса, тайёр уйга кўчмаиди. 
“Ҳа, нима ran?” “Маҳалламдан чиқмайман, дўмингга 
кўчмайман. Тобуткашларимдан ажралмайман!” Э, ўргил- 
дим димоғ-фирогингдан. Шундоқ уйлар бўш ётса-ю, сен 
ноз қилсанг?!

Нима? Участка керак? Марҳамат, хо^ласанг, Қурбақа- 
ободга кўч, хоқласанг — Тошбақаободга! Лой теп, ғишт 
қуй, сомон сувоқ қил... Битиб қолар ахир, ўша участканг! 
Беш йилдами, ўн йилдами, йигирма йилдами... Сенда 
нима куп — бола кўп! Эрта-индин ёнингта кириб қолади.
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Биргалашиб лой чан галл а йд и... Вой-бў! Шу чурвақалар- 
нинг ҳаммаси сеникими? Қачон улгурдинг, хумпар?! Худо 
ҳаққи, ҳайронман! Қайси хонадонга кирсанг, атрофинг- 
да бола ўралашади. Тўртта, олтита, ўнта, ўн иккита. Бит- 
тасининг хотини ўн олтита туғибди-я, тавба! Бу юртнинг 
эркаклари белига матўр боғлаганми, нима бало?! Бир ran 
айтайми? Обке қулоғингни! Ажойиб мутахассислар кел- 
ган. Ўшаларга хотинингни обор! Бор-йўғи икки марта уч- 
рашса бас. Матўринг қизимоқ тугул портлаб кетсаям, хо- 
тининг туғмайди. Тамом-вассалом! Тўғри-да, хотинни авай- 
лаш керак. Уям дам олсин-да. феодал!

Қайси куни шу ran ни айтиб, балога қолдим! Зўрға 
қочиб қутулсам, денг. Ерга ётқизиб савалардиям-да! Бўлма- 
сам-ку, оддий калхўзчи экан ўша “қаҳрамон ота!" Э. қаҳра- 
мон бўлмай, ҳар нима бўл! Салкам бир соат баҳслашиб, 
ниятимни тушунтиролмасам-а! Нима дейди денг? “Нега 
энди бошқа томонларда ўн болали оилани мақтаб, дунёга 
достон қилали-ю, сен менинг ишимга аралашасан? Нега 
эр-хогиннинг тўшагини ҳидлайсан?” Э, тўшагинг бошинг- 
да қолсин-э! Ичим ачиганидан айтяпман-да, нодон! Ўн 
битта болани бошингга урасанми, шунча болани боқиш- 
нинг ўзи бўладими? Боланг кўпаймаса “порахўр” бўлмас- 
динг, “қўшиб ёзувчи” бўлмасдинг, “боқиманда” бўлмас- 
динг. Яхшиям Гдлян, Иванов деган “азаматлар" бор экан! 
Минглаб одамларни қамоққа тикди. Нима? Туҳмат дей- 
санми? “Ўзбек иши” ҳақорат дейсанми? Туҳматми, бало- 
ми-баттарми, ишқилиб, адолат ўрнатди-ку! Ҳа. энди, 
тўқайга ўт кетса, ҳўлу қуруқ баравар ёнади-да! Сен айтган 
бегуно^лар беш йил ётар, ўн йил ётар... Жони соғ бўлса, 
чиқиб келади-да, бир кун... Оббо! Яна гапиради-я! Бошқа 
юртлар билан нима ишинг бор? Порахўрлик марказда ҳам 
бўлган бўлса, бўлгандир. Қўшиб ёзиш Ростовда бўлган 
бўлса, бўлгандир. Текинхўрлик Қовқоздаям бўлган бўлса, 
бўлгандир. Сенга нима? Марказдан ишнинг кўзини била- 
диган “раҳбар кадрлар” келди. Эшитяпсанми, марказдан! 
Ўзбекистонда “таргиб ўрнатиш” учун! Хўп, инженер пил- 
лачига йўл-йўриқ кўрсатса нима бўпти?
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Е ўзиям қуртга айланиб, пилла ўрасинми? Денгизчи, 
дейсанми? Авваламбор, денгизчи полизчига ақл ўргата- 
ётгани йўқ. Иш талаб қиляпти. Қолаверса, қовун деган 
сабил сув ичадими? Ҳа, баракатла! Сувнинг қадрини алла- 
қандай саводсиз деҳқон биладими ё ўн етти йил уммонда 
сузган денгизчими? Ўйлаш керак-да, дўстим!

Менга қара, ука! Сен-чи, ақиинг етмаган ишларга ара- 
лашма, маъқулми? Пахтангни суғор, узумингни хомток 
қил, томорқангдаги жўхорингни қайир... Кейин... хотининг- 
ни дўхтирга обор. Бола туғавериб, минорка товуққа ўхшаб 
қопти, шўрлик!

Э, биродарлар! Нимасини айтасиз! Ошкоралик, де­
мократия деган гаплар чиқдию одамлар бузилди. Порис­
той бир калхўзчига ran тушунтираман деб миям ачиб 
кетса-я! Ота-боболаримизнинг одатини унутдик. Тушу- 
нинглар, ахир. Меҳмон дегани отангдан улуғ бўлади! Мен­
га қолса ҳааиям ўша гапим-гап: келаверинглар, азиз меҳ- 
монлар! Марқамат! Уйимизнинг тўри - сизники! Бизга 
остона \ам бўлаверади. Агар остонага сиғмай қолсак, ҳов- 
лига чиқамиз. Ҳовлига сиғмасак, кўчага чиқиб кетамиз. 
Бордию кўчага сиғмай қолсак, буниям йўли бор. Осмони 
фалакдан пайдар-пай учар ликопчалар тушиб турибди. 
Ўшанга ўтирамизу ҳайё-ҳайт деб, ўзга сайёраларга учиб 
кетам из!

1985 йш.
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САИД АҲМАД САФАРДА

* ♦ *

Мен мактабда саводимни чиқарган, университетда ижод 
сирларини ўргатган, биринчи ҳикоямни чоп этган, бошимга 
булут келганда ҳимоя қилган барча устозларимни қаттиқ 
ҳурмат қиламан. Шундай устозлар орасида Саид Ахмад ака 
мен учун алоҳида зъзозли! \ам ижоди билан, ҳам инсоний 
фазилатлари билан.

Саид Ахмад кўрган андуҳларни филнинг устига орте а, 
бели синиб кетган бўларди. Курук туҳматлар, ўн бир ой 
“одиночка ” камерада ўтиришлар. Саида опанинг ҳаётдан 
эрта кетиши... Шунга қарамай устоз гулдек нафис асарлар 
яратди. Хушчақчақ феълини, қаерга борса давраларнинг гули 
бўлиб ўтиришни тарк этмади. Устоз билан Узбекистоннинг 
энг чекка қишлоқларигача борганмиз, десам ёлғон бўлмайди. 
Ўша сафар ҳангомаларидан баъзиларини қоғозга туишрдим...

* * ♦

Навруз — линий байрам, деган ran авж олган кезлар эди. 
Самарқандга бордик. Мезбонлар бизни Ургутга — Тупхона 
деган жойга олиб боришди. Одамлар ҳашар қилиб тоғ усти- 
да Навруз учун махсус курган оромгоҳни кўрсатишли...

Тушдан кейин Самарканд давлат университетида учра- 
шув бўлди. Саид Аҳмад ака негадир менга меҳрибончилик 
қилиб, “аввал сен гапирасан”, деб туриб олди. Бунақа 
ғамхўрлик тагида нима маъно ётганини кейин тушундим. 
Ёзма саволлар орасида “Наврўз нега гақиқпанди?” деган 
сўроқ бир неча марта такрорланган эди. Жавоб бермай 
қўя қолдим. Гапимни тугатай, деб турганимда бир киши 
ўрнидан туриб сўради:

— Битга савол жавобсиз қолди. Наврўз байрамининг 
динга алоқаси йўқ. Нега шундоқ байрам бекор қилинди?

Нима дейман? Чиндан \ам бу байрамнинг динга ало- 
қаси йўқ, шу иш нотўғри қилинди, десам. балога қола- 
ман, бу байрамнинг кераги йўқ, десам. виждонсизлик 
бўлади. Шу мд и к қилдим.
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— Гап бундай, - дедим. - Орамизда кўпни кўрган ус- 
тозимиз, Ўзбекистон халқ ёзувчиси Саид Аҳмад ака ўти- 
рибдилар. Бу саволга шу киши жавоб бермоқчилар.

Ёнига келиб ўтиришим билан Саид Аҳмад ака шивир- 
лади:

— Ярамас’ Шу саволга сени рўпара қилиш учун аввал 
ссн гапиргин. дегандим.

У киши \ам бошқа ҳамма саволларга жавоб берди-ю, 
Наврўзга йўламади. Шунда бояги одам тағин ўрнидан турди.

— Домла, бояги савол жавобсиз қолди-ку?
Саид Аҳмад ака ясама жа\л билан жеркиб берди:
— Нима, мен сенларга авлиёманми? Анави редактор 

билмаган нарсани мен қаёқдан билай? Жудаям билгинг 
келса, бугунги кунни дафтарингга ёзиб қўй. Бу саволингга 
икки йилдан кейин жавоб оласан!..

Икки йил кутишга тўғри келмади. Оқсоқолнинг гапига 
фаришталар омин, деган экан. Мустақиллик шарофати 
билан Наврўз тикланди.

♦ ♦ *

Фарғонада, Ғафур Ғулом номидаги хўжаликда катга учра- 
шув бўдди. Залга одам сиғмай кетган. Биринчи қаторда чел­
кам пирлар, нариёкда ёшлар... Негадир, асосан, аёллар йи- 
ғилган. Ҳаммасининг эгнида товланиб турган атлас кўйлак...

Саид Аҳмад ака минбарга чиқиши билан раисга ёпи- 
шиб кетди:

— Нима бало, раис бува, колхозингиздаги хотинлар 
нуқул қиз туғадими? Аъзоларингизни тузукроқ боқсангиз 
бўлмайдими?

Ҳаммаёқ қарсакбозлик бўлиб кетди. Оқсоқолга талай 
саволлар тушган экан. Биринчи саволни ўқиди:

— Келгуси режаларингиз қандай?
Узоқ ўйланиб қолди-да, салмоқланиб жавоб қилди:
— Келгуси режам... Шу... уйлансаммикан, деб туриб- 

ман-да, — шундай деб биринчи қаторда чолининг ёнида 
ўтирган кампирга қаради. — Ҳа, сиз нега дока рўмолин- 
гизни у ёққа ташлаб, бу ёққа ташлаб ўзингизга оро беряп- 
сиз! Мен уйлансам... (уч-тўртта энг юлдуз раққосаларнинг
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номини санади) шулардан биттасига уйланаман. Ҳозирча 
қайси бирини танлашни билмай турибман!

Қарсаклар зарбидан залнинг шифти кўчиб тушгудек 
бўлди. Айниқса, бояги кампирнинг ёнида ўтирган чол 
кемшик тишларини кўрсатиб, маза қилиб кулди.

* ♦ ♦

Ёз палласи Саид Аҳмад ака, Йўлдош Сулаймон я на 
бир-икки тошкентлик меҳмонлар Шоҳимардонга бордик. 
Айни сайил палласи эди: одам гавжум. Хира сураткашлар 
таниб қолиб, шовқин солди.

— Қани, ким ёзувчилар билан суратга тушади? Кепқо- 
линглар!

Бирпасда тумонат одам тўпланди. Ҳали униси келади. 
“домла, биз ҳам тушайлик”, дейди, ҳали буниси келади, 
“энди менинг галим”, дейди... Суратга тушиш майли-ку, 
борадиган еримизга кечикиб кетяпмиз. Ярим соат ўтиб- 
дики, даврадан чиқиб кетолмаймиз. Саид Аҳмад акага қара- 
ган эдим, кўзини қисиб қўйди-да, сураткашга пул тўла- 
ётган йигитга пўписа қилди:

— Манга қара, укам, пулни кимга тўлаяпсан?
— Сураткашга, — деди йигит ҳайрон бўлиб.
— Бизнинг ҳақимиз-чи? — Саид Аҳмад ака “жа\п би­

лан” қошини чимирди. —Манави бола менинг кассирим 
бўлади, — деди Йўлдош Сулаймонни кўрсатиб. — Нега 
анқайиб турибсан? Боягилардан пул олдингми? Менинг 
ҳар битта суратга тушишим қанча туришини биласанми? 
Қани, чўз бу ёққа!

Суратга тушадиган азаматлар бирпасда тумтарақай 
бўлиб, “озодлик”ка чиқдик.

♦ ♦ *

“Худо урган” бир танқидчи бўларди. Шунақанги “зўр” 
эдики, ўзбек адабиётида ҳаммага ёққан асар пайдо бўли- 
ши билан чангини чиқариб дўппосларди. Агар маҳаллий 
матбуотда унинг “фош қилувчи” мақолаларига жой бе- 
ришмаса, Москва газе галарида “уриб чиқар”ди. Я на бир 
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одати — ҳазил, \ажв, юмор деганининг кўчасидан ўтмага- 
ни учунми, ерга ётқизиб қўйиб бир \афта қитиқласангиз 
ҳам ўшшайиб тураверар, кулгига тоқати йўқ эди.

Хуллас, кунлардан бирида наҳорги ошга борадиган 
бўлдик. Саид Аҳмад акага мен “шўпирлик” қилдим. Буни 
қаранг, меҳмонлар шу тартибда ўтириб қолдики, Саид 
А.ҳмад ака билан бояги “зўр1' танқидчи бир лаганлан ош 
ейдиган бўлди.

— Менга қаранглар! — деди Саид Аҳмад ака овозини 
баралла қуйиб. — Ҳеч замонда ит билан мушук бир товоқ- 
дан овқат еганини кўрганмисизлар? Кўрмаган бўлсала- 
ринг, энди кўрасизлар’

Худди шуни кутиб тургандек, ош тортилди. Икковла- 
рининг ўртасига лаган келтириб қўйишди. Танқидчи аланг- 
жаланг бўлиб қолди: қошиқ йўқ экан.

— Қашиқ борма? - деди танқидчи бўйнини чўзиб.
— Қошиқни нима қиласан? — деди Саид Аҳмал ака. - 

Ҳамма қўли билан оляпти, сен ҳам ошалаб еявер-да, ё 
қўлингни ювмаганмисан?

— Йўқ, — деди танқидчи. — Қашиқ билан еса “стерил- 
ний” бўлади.

— Ҳой, болам, — деди Саид Аҳмад ака, чой ташиб 
юрган йигитчага, — мана шу акангга битга қошиқ топиб 
кел. Чўмич бўлсаям майли...

Қошиқ келиб, танқидчи уч-тўрт луқма егунича Саид 
Аҳмад ака сабр қилиб турди. Кейин сўради:

— Қалай?
- Зўр! - деди танқидчи ғўлдираб.
- Биласанми, — деди Саид Аҳмад ака салмоқлаб. — Сен 

ош еяётган қошиқ неча кишининг оғзига неча марта кириб- 
чиққанини билмайман-у, менинг қўлим ўзимдан бошқа \еч 
кимнинг оғзига кирмаган! Олавер, “стерилний”, олавер’

♦ ♦ ♦

Дунёда маза қилиб куладиган одам иккита бўлса, бит- 
таси Йўлдош Сулаймон эди! Агар дунёда мазза қилиб ку­
ладиган одам битта бўлса ҳам шу Йўлдош аканинг ўзи
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эди! Кўп қаватли қилиб “во,-во,-во-о-о!” деб кулганида 
ҳар қандай “заҳар” одамнинг ҳам чеҳраси ёришиб кетар- 
ди. Ҳатго Саид Аҳмад ака “мен сенинг қаришингдан қўрқа- 
ман-да, укам, бир куни куламан, деб кучинг етмай қола- 
дию, “пирт” этиб жонинг чиқиб кетади-да!” деб юрарди.

Айни баҳор кезлари Саид Ақмад ака, Умарали Норма- 
тов, Йўлдош Сулаймон Сўх қишлоғига бордик. Мезбон- 
лар орасида вилоят раҳбарларидан бири ҳам бор эди. 
Дастурхон устида Саид Аҳмад ака раҳбарга қараб жид- 
дий оҳангда ran бошлади:

- Сизлар одамнинг қадрига етмайсизлар.
Ҳамма ҳайрон бўлиб қолди.
- Манави йигитни танийсизми? - деди Саид Аҳмад 

ака Йўлдош акани кўрсатиб.
- Албатта таниймиз, — раҳбар бош ирғади. — Йўлдош 

акани ҳаммамиз яхши кўрамиз.
— Яхши кўрасиз-а, яхши кўрасиз! - деди Саид Аҳмад 

ака қовоғини солиб. — Шундай бола хор бўлиб юрибди. 
Ойдек хотини бор. Бир-биридан ширин болалари бор....

Йўлдош ака эсанкираб қолди.
- Унақа деманг, устоз! Мен яхши юрибман.
— Катталарнинг гапига аралашмай тур! - деди Саид 

А\мад ака жеркиб. — Яхши юрганмиш. Оладиган маоши 
рўзғорига етмайдию, мақганади. Нима, бугун бошли Фарғо- 
нада боғдорчилик калхозими, сапхозими йўқми?

- Бор! - деди раҳбар ҳайратланиб. - Бунақа хўжалик- 
лар кўп.

— Ўша хўжаликларингда мевани чуғурчуқяардан қўриқ- 
лайдиган қоровуллар ҳам бордир?

- Албатта бор.
- Ана! - Саид Аҳмад ака тантана билан қўл сил тали. — 

Ўзларинг ишнинг кўзини билмайсанлар! Бир хўжаликда 
ўнта қоровул бекорга ойлик олиб ётибди. Йўлдош Сулай- 
моннинг битта ўзи йигирмата қоровулнинг ишини удда- 
лайди! Бир марта кулса ўнта хўжаликка ёпирилган чуғур- 
чуқнинг юраги ёрилиб ўлади. Тирик қолганлари иккинчи 
бу ёқларга йўламайдиган бўлиб кетади!
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Раҳбар тиззасига уриб хахолаб кулиб юборди. Йўлдош 
ака эса раҳбарнинг нақ қулоғига эгилиб, “во\-воҳ-воо-о- 
оҳ!” деган эди, раҳбар икки қўллаб қулоғини беркитиб 
олди.

- Жон ака! - деди ҳамон кулиб. - Майли, ҳамма узум- 
зор сизники! Фақат нарироқда кулинг!

♦ ♦ ♦

Тоғлик қишлоқларидан бирига бордик. Бир хонадонга 
меҳмонга таклиф қилишди. Уйнинг тўрида ўтирган тўрва- 
соқол одам ким кирса, узундан-узоқ дуо ўқийди, сўнг 
қироат билан тилак билдиради:

— Илоҳим, сен ҳам менинг ёшимга жетиб юргин, ба- 
чам!

Бир ran ҳадеб такрорланавергач, Саид Аҳмад аканинг 
ғаши келди шекилли, сўради:

— Неча ёшга чиқдингиз, тақсир?
~ Манба? - деди “дуогўй” салмоқлаб. - Шу жил ик- 

кам жетмишга кираман.
— У ни қдра-я! — деди Саид Аҳмад ака. — Сенинг дуойинг 

мустажоб бўлса, мен саккиз йил аввал ўлиб кетишим ке- 
рак экан-да! Мен етмиш олтига бордим! Қани, тур ўрнинг- 
дан укам, энди жой алмашамиз!

Саид Аҳмад акада пул кўп. Шунинг учун сафарга чиқ- 
сак, оқсоқолдан қарз сўрашни яхши кўрамиз. Берган пули 
вақтида қайтавермаганидан кейин устоз юрак олдириб 
қўйган.

Қўқонга борган эдик. Кечқурун меҳмонхонада ётиш ол- 
дидан оқсоқолдан илтимос қилдим:

- Иложи бўлса, менга беш-олти юз сўм қарз бериб 
турсангиз. Чеккароқ магазинларда дуруст нарса топилса, 
болаларга олиб кетардим. (У пайтда 500 сўмга катта қўй 
берарди.)

— Эллик сўмдан ортиқ пулим бўлса буюрмасин! — деди 
Саид Аҳмад ака ишонч билан.
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Камида икки минг билан келганини билардим.
— Шу гапингиз гап-а? — дедим. - Эшитдингиз-а, 

Йўлдошали ака, оқсоқолнинг элдик сўмдан ортиқ пули 
буюрмайди.

Йўлдошали ака шу гапга гувоҳ бўладиган бўлди. Энди- 
гина ечиниб ётган Саид Аҳмад ака ўрнидан туриб шими- 
ни қайтадан кия бошлади. “Ҳа” десак, “негадир этим уви- 
шиб турибди”, деб баҳона қилди.

Эртасига китобхонлар билан учрашув бўлди. Энди шу 
воқеани қикоя қила бошлаган эдим, оқсоқол ўрнидан ту­
риб кетди.

- Шошма, сен эплаб айтолмайсан, - леди. - Яхши- 
си, ўзим гапириб бераман. Бу ярамаслар сафарга чиқса 
пул олиб юрмайди. Доим мендан сўрайди. Нима, мен етим- 
хонанинг директориманми? Кеча бергим келмади. Бил- 
масдан онт ичиб қўйибман. Бу шум кечаси чўнтагимни 
қоқлаб қўиишдан ҳам тоймайди. Шунинг учун шимимни 
кийиб пулли чўнтагимга қўлимни тиқиб ўша ёнбошимни 
ерга босиб ётдим. Эрталаб туриб бир акса урган эдим, 
оғзимдан жиринг этиб битта сўлкавой отилиб кетди. Сўлка- 
войни оғзимга солиб ётган эканман. Эсимдан чиқиб ке- 
тибди. Яхшиям акса урганим, Худо кўрсатмасин, ҳиқичоқ 
тутса борми, лиқ этиб ичимга кетиб қоларди.

Ана унда кўрардинг гомошани’

* * *

Паррандалардан энг кам уйқуси - хўроз. Ёзувчилардан - 
Саид Аҳмад ака! Фарқи шуки, хўроз ўзининг кўноғида ту­
риб қичқиради. Саид Аҳмад ака тепангга келиб жаврайди.

Бир гал Асакада меҳмон бўлдик. Аллақайси колхоз бо­
рида ярим кечагача гурунглашиб ўтирдик. Кун бўйи йўл 
юриб чарчаган эдик. Учта каравотга қатор қилиб жой со- 
лишган экан. Эркин Воҳидов билан мен ётиб дам олдик. 
Саид Аҳмад ака сигарет чекиб. кафтдек радиосини эши- 
тиб ўтираверди.

Ухлаб қопман. Бир маҳал Саид Аҳмад ака елкамга тур- 
тиб уйғотди.
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Нохуш хабар айтаётганим учун хафа бўлмайсан, бо­
лам, — дели маъюс оҳангда, — ҳозир радиола айтди: Анг­
лия қироличасининг ити ўлиб қопти.

— Суяк-пуяк тиқилгандир-да, — дедим энсам қогиб.
— Бутун дунёда таъзия эълон қилишибди, - деди Саид 

Аҳмад ака. — Кўнглим бузилиб кетаяпти.
— Боғдаги итингиз номидан ҳамдардлик билдириб, 

телеграмма юборинг, - дедим-да, бошимни буркаб ол- 
дим.

Мендан иш чиқмагандан кейин Саид А\мад ака Эркин 
Воҳидовнинг бошига борди.

— Эркин, болам, — деди ғўлдираб. — Сен эсли йигит- 
сан. Ҳар балога ақпинг етади. Боядан бери бир нарсани 
билолмай бошим қотаяпти. Товуқнинг чап оёғидан қилин- 
ган табака яхши бўладими, ўнг оёғиданми?

Эркин ака “эй, қўйинг-э”, деган эди, оқсоқол шип- 
шип юриб нари кетди.

Тағин кўзим илинибди. Бир маҳал Саид Аҳмад ака икка- 
ла каравот ўртасида туриб олиб қаттиқ-қаттиқ гапира бош- 
лади:

— Билмаганни сўраб ўрганган олим, орланиб сўра- 
маган ўзига золим, деган ran бор. Сенлар университетни 
битирган бўлсанг, мен ўқимаган бўлсам, сўрасам нима 
қипти? Мен ҳам тарихни билгим келади. Клара Цеткин 
нечанчи йилда туғилган?

У ёқдан Эркин ака, бу ёқдан мен норози тўнғиллаган 
эдик, оқсоқол “биринг — шоир, биринг ёзувчиман”, деб 
мақтанасану илминг — капийка!” деб нари кетди.

Уйқум бутунлай ўчди. Клара Цеткин нечанчи йилда ту- 
ғилганини шу ўйлайман, ҳеч эслолмайман. Эркин аканинг 
оромини бузмаслик учун нафасимни ичимга ютиб ёта- 
вердим. Ярим соатлар ўтди. Туйқус Эркин аканинг кара- 
воти гичирлади...

— Ўткиржон! — деди секин. — Уйғоқмисиз?
-Ҳа, - дедим. - Кўрмайсизми оқсоқолни, уйқунинг 

бел и га тепли!
Эркин ака хўрсинди.
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— Ростдан \ам Кдара Цеткин нечанчи йилда туғилган 
эди? Боядан бери шуни ўйлаб ётибман.

Саид Аҳмад ака зипиллаб бошимизга келди.
— Мана энди бинойидек одам бўлдиларинг, болала- 

рим! Ўзимнинг туғилган йилимни билмайману, Клара 
Цеткининг билан нима ишим бор! Турақолларинг! Ҳаде- 
май тонг отади, чой иче-е-б, олди-қочди гаплардан гап- 
лашиб ўтирамиз.

МЎМИНТОЙ

“Поччалар Ача бўлди, 
Ачалар Почча бўлди ”

Халқ мақоли

Куала-лумпурдан учган “Боинг” ҳаво кемаси Тошкент 
аэропортига келиб қўнганида кун оғтан эди. Мўминтой 
халқаро залда интиқ бўлиб тағин бир соатча кутди. Ниҳоят 
залнинг нариги эшигида Маликаи Турондот кўринди. Ёнида 
тансоқчиси — “у-шу” бўйича Осиё чемпиони Барчиной.

Мўминтой ҳамма эркаклар қатори хотинини кўзи тўрт 
бўлиб кутган, соғинган эди. Қўлидаги гулдастани кўтариб 
истиқболига югурди. Маликахоннинг лабидан бўса олмоқчи 
эди, хотини юзини тутиб қўя қолди. Мўминтой кўнгли 
чўкса \ам сездирмади.

— Ассалому алайкум, хоним, — деди одоб билан. - 
Зиёратлар қабул! Яхши келдингизми?

Маликахон аёлларга хос вазминлик билан “дуруст” де- 
дию, зина томон йўналди.

Учовлашиб пастга тушдилар. Яп-янги “БМВ”нинг эшик- 
лари очиқ турар, ҳайдовчи белгиланган тартибга биноан 
рулда қилт этмай ўтирарди. Мўминтой Маликахоннинг 
ёнига ўтирмоқчи эди, хотини “шўпирнинг олдига ўтира- 
веринг”, дегандек имо қилди. Ўзи тансоқчиси билан орқа 
ўриндиқдан жой олди.

Эркак кишининг кўнгли нозик бўлади. Айниқса, хоти­
нини соғинган эркакнинг. Мўминтой аразлаганини бил-
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дириш учун машина эшигини қарсиллатиб ёпди. Малика­
хон эрининг дили оғриганини сезди.

- Умидчик қалай? - деди жилмайиб.
Мўминтойнинг кўнгли ёришди.
- Юрибди чопқиллаб, — деди ортига ўгирилиб. Сўнгра 

бунақа пайтда аёлни “эритиш” учун барча эркаклар айта- 
диган гапни такрорлади. - Сизни шунақанги соғинган, 
шунақанги соғинган! Ҳар куни боғчадан келиши билан 
“аяжоним қанила?” деб хархаша қилади. Бола ичикиб қол- 
масайди, деб қўрқаман, хоним!

Уйга етгунча бошқа гаплашмадилар. Қўшқаватли дар- 
возадан кирдилар. Маликахон имо қилган эди. Барчиной 
ёнбошдаги хонага кириб кетди. Бу — тансоқчиларнинг хос 
хонаси бўлиб, тартибга кўра Маликахон таклиф қилма- 
гунча улар хонадан чиқмасди.

Эр-хотин... кечирасиз, хотин-эр иккинчи қаватга чи- 
қиб, арабий гиламлар тўшалган ётоққа кирдилар. Мўмин- 
той Маликахонга соғинч тўла кўзлари билан мўлтираб тер- 
мулди. Маликахон денгизда кўп чўмилган бўлса керак, 
юзлари тиниқлашиб, янаям очилиб кетган эди.

- Яхши келдингизми, хоним, чарчамадингизми? — 
деди эркакларча назокат билан.

- Чарчаганда нима? — деди Маликахон зардасиз оҳанг- 
да. - Самолётда саккиз соат учишнинг ўзи бўладими? 
Сауна тайёрми?

- Тайёр! - деди Мўминтой ҳозиржавоблик билан. - 
Тошпўлат пешинда ёқиб қўйган.

- Яхши. — Маликахон энди ечинаётган эди. йўлак ro- 
мондан эркак кишининг ийманибгина йўталгани эшитил­
ди. Мўминтой билди: бу — уй хизматчиси Тошпўлат эди.

- Нима гап? - деди йўлакка чиқиб.
- Умиджонни боғчадан обкелувдим, - деди Тошпў- 

лат пичирлаб. — Кираверсинми?
Мўминтой хотинидан берухсат нима дейишини бил- 

май турган эли, ичкаридан халат кийган Маликахоннинг 
ўзи чиқиб келди.

- Қани, Умидчик? - деди ҳаяжонланиб.
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Тошпўлат лўмбиллаб зинадан тушиб кетди. Зум ўтмай 
уч яшар Умиджон узун йўлак бошида кўринди. Малика­
хон “болажоним, бормисан?” деб қучоқ очган эди, Умид­
жон негадир онасига эмас, “адажон-о-он” деб отасининг 
бағрига отилди. Мўминтой хотинининг олдида қаттиқ изза 
бўлди. Бу нимаси, худди ўргатиб қўйгандек.

— Аяжонингни ўпмайсанми, жиннивой! - деди болани 
эркалаб. — Ҳар куни “аяжоним қачон келадила” дердинг-ку!

— Мен сенга пультли самолёт обкелдим, Умидчик! - 
Маликахон шундай деб ётсираброқ турган болани бағри- 
га босди. Икки юзидан ўпаётиб, бирдан жиддий тортди. - 
Пешанасига нима қилди? - деди гоҳ эрига, гоҳ Тошпў- 
латга қараб. — Нега ғурра бўлди?

— Ҳечқиси йўқ, — деди Мўминтой айбдор оҳангда. - 
Боғчада Жамила деган қиз билан уришибди. Бола-да, 
бола...

— Неча марта айтаман, Умид қиз болалар билан ўйна- 
масин, деб! Бу — ўғил бўлса... - Маликахон таҳдид билан 
Тошпўлатга қаради. - Ҳой, мўйлов! Болага қарасанг, ўла- 
санми? Уч юз долларни бекорга олаяпсанми, тўнка!

— Узр, бекам! — деди Тошпўлат ерга қараб. — Иккинчи 
такрорланмайди!

— Агар шу боланинг бир жойи тирналса, мўйловинг- 
ни узиб қўлингга тутқазаман, тушундингми?

Тошпўлат “Хўп бўлади, бекам, хўп бўлади”, деганча 
орқасига тисарилиб, зинадан тушиб кетди.

...Маликахон икки юзи шафтолидек қизариб саунадан 
чиққанида емакхонада кечки овқат тайёр эди.

— Чучвара қилдим, — деди Мўминтой мақганиб. — Ўз 
қўлим билан! Холмат яхши ошпаз бўлгани билан хамир 
таомга уқуви йўқ.

Хотинини соғинган эркакнинг қўли ширин бўп кетар- 
канми, Мўминтойнинг чучварасига ran йўқ эди! Ҳар бит- 
таси нари борса данакдек! Бунақанги чучвара тугишга фа- 
қат эркак кишининг қўли келишади!

Мўминтой таомдан аввал буфетдаги шотланд вискиси- 
дан қадаҳга қуяётган Маликахонга “қўйинг, шуни ичма- 
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сангиз бир нима бўладими?” деб дашном бергиси келди-ю, 
тилини тийди. Ичгиси келган аёлнинг шаштини қайтариб 
бўларканми?

Эр-хогин... кечирасиз, хотин-эр иштаҳа билан овқатла- 
нишди.

- Ўзим ҳам сизнинг чучварангизни соғингандим, бе- 
гим, — деди Маликахон. - Нуқул балиқ, криветка ейве- 
риш жонга тегди.

Мўминтой, “бегим” деган эркаловчи сўзни эшитиб эриб 
кетди. Эркак кишига нима керак? Бир оғиз ширин сўз, 
бир оғиз мақтов...

- Хоним, — деди мулойим табассум билан. - Қаний- 
ди \еч қаёққа бормасангиз, ёнимда ўтирсангиз-да, ҳар 
куни оғзингизга ёқадиган таомлар пишириб берсам...

Мўминтой ҳарчанд эркаланиб гапирмасин, Маликахонга 
малол келгандек бўлди.

- Унда бизнесни ким юритади, оплата ким бош бўла- 
ди, хўжайин?

Хотини “хўжайин” деган сўзни истеҳзо билан айтга- 
нини Мўминтой тушунди. (Эркак киши сезгир бўлади.) 
Вазиятни юмшатиш учун гапни бурди.

- Хоним, - деди сирли қилиб. - Қаранг, баҳор ҳам 
келди...

- Шунақами? - Маликахон ипдек қошини чимирди. - 
Денгиз бўйидаги мамлакагларда баҳор, ёзнинг фарқи 
бўлмайди...

- Шунақасиз-да, хоним! - Мўминтой аразлаб лабини 
бурди. - Сиз баҳорниям билмайсиз...

- Ҳўп, ба\ор келса нима бўпти? - сўради Маликахон.
Эркак кишининг хаёли камбағалнинг ҳовлисига ўхшай- 

ди. Камбағалнинг \еч вақоси йўқлиги учун ҳовлиси кенг 
кўрингандек, эркакнинг орзу-хаёллари ҳам чегара бил- 
майди.

- Эсингиздами... - Мўминтой орзумандлик билан 
хўрсинди. — Тўрт йил олдин айни шунақа баҳор пайти, 
Умиджон туғилишидан олдин “Кўк сомса егим келяп- 
ти”, дегандингиз. “Жоним билан, пишириб бераман” де- 
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сам, “йўқ, ўзим қиламан”, деб “мадор сомса” пишир- 
гандингиз... Бирам ажабтовур сомса бўлгандики! Ҳалиям 
мазаси оғзимда турибди!

Эри кўхчарини сузиб, шу қадар эркаланиб гапирдики, 
Маликахоннинг ме\ри товлаиди.

— Сиз “мадор сомса” ейман дейсизу, биз йўқ деймиз- 
ми, бегим! — деди аёлларга хос қатъият билан. — Фақат 
ичига нима солишни эслатиб қўйсангиз бас! Эртагаёқ “те- 
лех”лар билан Олой бозорига тушиб ҳаммасини ест қила- 
ман, эржон’

Мўминтой яйраб кетди.
— Бозорга бораси-и-з, - деди жилмайиб. — Кўкат рас- 

тасига кирасиз. Бир боғ кўк пиёз, салапан халтачада ял- 
пиз, бир боғ жағ-жағ...

— Ниманинг жағи? - деди Маликахон тушунмай.
- “Жағи” эмас, жағ-жағ! - деди Мўминтой. — Шунақа 

кўкат бор! Турган-битгани витамин! Кейин, жиндай 
йўнғичқа, яъни беда, икки боғ “мадор”... Паркентнинг 
“мадор ўти” бўлсин. Ҳушёр бўлинг, тағин чалғитиб, 
қўлингизга хрен-прен тутқазиб юборишмасин!

— Хренни сиздан яхши биламан! — деди Маликахон. - 
Аннақа... бодрингга ўхшаган нарса-да! Жигарранг.

— Сиз бақлажонни айтаяпсиз. Хрен дегани эшакнинг 
қулоғига ўхшаган бўлади. Илдизи тузловга солинади. Ма­
дор ўтнинг барги ингичка, узун бўлади...

Маликахоннинг уяли телефони жиринглаб, гапнинг 
белига тепди. Нариги томондан “Алё-ё-ё, Малика Туран- 
датовна!” деган чийилдоқ овоз келиши билан Малика­
хоннинг юпқа лаби титраб кетди.

- Ҳой, мегажин! - деди паст, аммо таҳдидли оҳангда. - 
Эрталаб ровно соат ўнда банкка борасан’ Лично ўзинг 
бориб, ўн саккиз миллионни менинг счётимга ўтказма- 
санг, малла сочингни битгалаб юламан! Пулни ўтказиб, 
менинг и-мэйлимга поручение номерини юборасан! Хо­
тин ки шин инг ran и битта бўлади, тушундингми?

Мўминтой хотинининг важоҳатини кўриб қўрқиб кет­
ди. Эсли эр аччиғи чиққан аёлидан нарироқ юради. деган 
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қоидага амал қилиб, болани ухлатиш баҳонасида зипил- 
лаб чиқиб кета қолди.

Қайтиб кирса, Маликахон сигарет тутатган кўйи та- 
жанг бўлиб яна рақам тераётган экан. Охири телефон уланди 
шекилли, чеҳраси ёришди.

— Алло, Киото? - деди суҳбатдоши рўпарасида тур- 
гандек табассум билан. — “Самурай корпорейшн!” Алло, 
Такамури-сан?

Шу кўйи чорак соатча гаплашди. Ниҳоят “компаньони” 
билан бир тўхтамга келишди. чоғи, “О-кей! Сенкью. Бай- 
бай!” деб оромкурсига суянди.

Мўминтой аста келиб хотинининг елкасидан қучди. 
Бошига эгилнб, сочидан таралаётган муаттар бўйни .\ид- 
лади. (Эркак қавми ҳидга ўч бўлади. Фақат бегона қидни 
тез пайқаши чатоқ.) Ҳозир ҳам Маликахондан ёт ис кел- 
гандек бўлдию, ҳушёр тортди. Маликахон \ам чарчаб тур- 
ганиданми, кайфияти йўқми, юзини ўгирди.

— Шу... эркак зоти қизиқ-да, — деди ижирғаниброқ. — Айни 
ишинг кўгт пайтида мушукка ўхшаб оёғингга суйкалади!

— Доим шунақа қиласиз! — Мўминтойнинг кўзида ёш 
ғилтиллади. — Шуям умид билан бир ёстиққа бош қўйган, 
демайсиз! “Такамури”ми, “Эчкимури”ми ўшалардан кол- 
манг, хўпми? Эркак экан, деб бир муштипарни эзавера- 
сизми?

— Бўлмаса мен бола боқиб ўтирай-да, сиз кўчага чи- 
қиб пул топиб келинг, — деди Маликахон зарда билан. - 
Дунёнинг у бурчидан бу бурчига бўзчининг мокисидек 
қатнанг! Шартномалар тузинг! Банк билан ишланг! Бож- 
хона билан муомала қилинг! Тағин нима керак сизга, 
хўжайин! Еганингиз олдингизда, емаганингиз ортингиз- 
да бўлса. Тагингизга машина обериб қўйган бўлсам. Қила- 
диган ишингиз бир болага оталик қилиш экан. - У жа\т 
билан юзини ўгирди. — Бигга бола туғдириб қўйиб мақ- 
танганига ўлайми? Қиз бола туғдирсаям майлийди.

Мўминтой аразлаб чиқиб кетаётган эди, телефон жо- 
нивор яна жиринглади. Гўшакдан эркак кишининг ғўлди- 
раган овози эшитилди:
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— Салом алейкум, миссис Малейка!
— О-о-о. мистер Аҳмадий! - Маликахон бир зумда 

жаҳллан тушиб очилиб-сочилиб узоқ гаплашди. Айниқса, 
хайрлашар чоғида айтган гапи Мўминтойнинг жон-жо- 
нидан ўтиб кетди.

— Ай лавю, хабибий, мистер Аҳмадий! Ай лавю! Гуд бай’ 
Уйда ўтирган эркакнинг сериалдан бўлак нима эрмаги

бор?
Мўминтой ҳам ярим йиллаб чўзиладиган ажнабий се- 

риалларни кўравериб. инглизчани бинойидек тушунади- 
ган бўлиб қолган, “ай лавю” — “мен сени севаман”, дега- 
ни эканини биларди. Устига-устак, бултур ётоқдаги ги- 
ламни келтирганида Маликахон “бу “Аҳмадий” фирма- 
сининг гидами, уч минг доллар туради”, деб огоҳлантир- 
гани эсида эди.

— Ақмадийни “айлавю” қилсангиз, мени нега ушлаб 
турибсиз хотинхўжа?! — деди алам билан. — Мард бўлсан- 
гиз жавобимни беринг! Ҳали қарасанг, “Такамури”, ҳали 
“Арнольд”, ҳали “Ахмадий”! Бўлди! Жонимдан тўйдим’

Маликахон баланд келди.
— Эркак кишига бало борми аёлларнинг ишига арала- 

шиб, а? Бизнес дегани шунақа бўлади, эси паст одам! 
Бирини “жоним” дейсан, бирини “азизим” дейсан, бири 
билан ёқа бўгишасан. Бўлмаса, нон еёлмайсан!

— Нима, мени “лох” деб ўйлаяпсизми? - Мўминтой 
ҳиқиллаб йиғлаб юборди. - Бўлди! Отамникига кетаман! 
Битта болам билан кўчада қолмасман! Отамнинг тор баг- 
рига сиққан кенг уйига сиғмайманми?

— Отангизнинг кўзи учиб турибди! — Маликахон қўл 
силтади. - Икки хонали “хрушёвка”сигатўртта товуқкирса, 
нафаси қайтиб учтаси ўлиб қоладию, нақдлаб қўйибди- 
ми сизга?! Пенсияси бир кун кечикса почтахонанинг эши- 
гига бориб пойлаб ўтирадиган отангиз сўлақмондек қилиб 
боқсинми, сизни?! Кенг уйнинг куёвчаси бўлиб ўтирга- 
нингизга шукр қилсангиз-чи, бойвачча!

— Очимдан ўлмасман! — Мўминтой кўз ёшини рўмол- 
чага артди. — Зўр келса мардикор бозорга чиқаман! Би-
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ровнинг уйини сугтурарман, бировнинг кирини юварман, 
бир куним ўтар...

— Ўтадия-ўтади! — Маликахон асабий кулди. - Бай- 
талдек гижинглаган ҳар хотинлар борки, дераза тозалай- 
сиз, деб обкетади-да, шунақанги “ишлатадики”. бир ой- 
гача беланги бўлиб юрасиз!

Мўминтой мунғайиб қолди. Эркак барибир андишали 
бўлади-да! Ўзи-ку, майли, бир кунини кўрар, хотинидан 
ажраса боланинг \оли нима кечади? Умиджонни обкет- 
са, таъминлаши керак. Ташлаб кетай деса, ўғлисиз бир 
кун яшолмайди. Шу ёғини ўйлаб бир гапдан қола қолди. 
Маликахон ҳам ошириб юборганини сезди чоғи, бир оз- 
дан кейин ёнига келиб, бошига эгилди.

- Менгаям осон тутманг, бегим, - деди қандайдир 
синиқоҳангда. — Ҳамма нарсанинг тош-тарозуси бор. Пул 
топиш осонми?

- Пул ўлсин, аяси, пул ўлсин! - деди Мўминтой йиғ- 
ламсираб.

Чамаси шу гапида ҳамма дарди мужассамдек эди. Ма- 
ликахоннинг эрига раҳми келди. Аммамнинг бузоғига ўхша- 
ган лалайган бўлса-да беозоргина, муштипаргина бўлиб. 
қўли косов, мўйлови супурги - хизматини қилиб юриб- 
ди-ку ахир! Шуни ўйлаб эрининг бошини силади.

— Ўзимнинг Мўминчигим! — деди эркалаб. — Мен сиз- 
ни \еч кимга алишмайман, жоним’

Ана, бўларкан-ку’ Мўминтойнингчеҳраси баҳор қуёши- 
дек чарақлаб кетди. Эркак киши шу-да! Ёлғонлигини би- 
либ турсаям, ширин гапга ишонгиси келади. Начора, 
ишонмай иложи ҳам йўқ-да!

Эр-хотин... кечирасиз, хотин-эр энди бир-бировига 
қучоқ очишган эди, болалар хонасидан Умиджоннинг 
ғингшигани эшитилди. Зум ўтмай баралла овозда йиғлаб 
юборди.

- Адажо-о-он, гаршо-о-ок!
Мўминтой зипиллаб жўнаб қолди. Болани тўсиб келиб 

ётқизди шекилли, бўғиқ товушда айтаётган алласи эши­
тилди.



Ўткир ҳошимов

Алла, болам, аллаё, алла. 
Тойчоқ болам, аллаё, алла. 
Ғамга ботган бошима, алла, 
Кўзим тўла ёшима, алла...

Бир оздан кейин у ёқда Умиджон, бу ёқда Маликахон 
мазза қилиб уйқуга кетишди...

... “Мадор сомса” ҳам насия бўлди. Эртаси пешинда 
бизнесмен Маликаи Турондот “Эмират"га учиб кетди...

БЎЛГАН ЁКИ БЎЛМАГАН ВОҚЕА

Бу ҳангомани қаердадир ўқиганмидим, эшитганмидим, 
эсимда йўқ. Аммо шахсан ўзим унга юз фоиз ишонаман.

Биласиз, америкаликлар бокс “жинниси” бўлади. “Жанг”- 
ни томоша қилиш учун минг чақирим нарига учиб бо- 
ришдан эринмайди. Америкаликлар бойвачча бўлади. Ярим 
соатлик “муштлашув”ни кўришга минг доллар, икки минг 
долларни аяб ўтирмайди.

Кунларнинг бирида дунёга донғи кетган икки боксчи 
“жанг” қиладиган бўпти. Гумбурлаган рекламалар қилин- 
ган. Неча юз минг долларли патталар сотилган. Тағин неча 
миллионли гаровлар ўртага қўйилган. Буни қарангки, 
“жанг”га бир соат қолганда боксчилардан бири қўрқиб, 
жуфтакни ростлаб қолибди. Албатта, уни суд қиладилар, 
жарима соладилар. Лекин бу билан “жанг” ташкилотчи- 
ларининг дарди енгиллашиб қолмайди-ку. Ҳаммаёқ тўс- 
тўполон бўпкетади, “фирма”нинг обрўси уч пул бўлиб, 
банкротга учрайди!

Минг ёққа зир югуриб, боксчи излайдиларки, қани 
энди нақ юз йигирма килоли “дев” билан олишадиган 
мард топилса!

Бир маҳал қарашса, спорт саройи олдидан дўппи кий- 
ган, қорачадан келган чайиргина йигит ўтиб кетаётган- 
миш. “Ке, шунгаям бир ялиниб кўрайлик, шояд жони- 
мизга оро кирса”, деб гапга солишибди. Йигит:

- Мен ўзбекман, меники инглизча “но!” - дебди.
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Америкаликлар тадбирли одамлар эмасми, дарров ўзбек- 
чани биладиган таржимон топиб келишибди. Маълум бўли- 
шича, бояги йигит бу ерга сайёҳ сифатида келган, ҳозир 
шунчаки сайр қилиб, кўча айланиб юрган экан.

Худонинг зори ни қилиб ялинишибди.
— Ёрдам бермасанг, ҳолимиз хароб. Рингга чиқиб, уч 

раунд туриб берсанг бас, юз минг доллар оласан! — дейи- 
шибди.

— Долларинг ўзингта сийлов’ - дебди йигит. — Биз — 
ўзбеклар ҳожатбарор халқмиз. Кўрсат, ўша барзангингни!

“Жанг” айтилган вақтда бошланибди. Барзанги ўзбек- 
ни ураверибди, ураверибди! Бечоранинг соғ жойи қол- 
мабди. Шундаям қилт этмасмиш.

Уч раунд ўтибди, тўрт раунд ўтибди... Бир дақиқали 
танаффусда секундантлар ўзбек йигитни елпиб ўтирган 
экан, таржимон ёнига келиб, маслаҳат берибди:

- Сен ҳам йўлига бўлсаям бир-икки мушт уриб қўй, 
ахир!

— Ие, мен ҳам урсам бўлаверадими? - дебди ўзбек.
— Албатта-да! — деган жавобни олибди-ю, кейинги ра­

унд бошланиши билан барзангининг қоқ пешанасига чу- 
нонам мушт туширибдики, шўрлик шилқ этиб йиқилиб, 
ялпайиб қолибди. Қўли бу ёққа, оёғи у ёққа тарвақайлаб 
кетибди. Ҳакам унинг устига эгилиб, “бир”, “икки”, “уч”, 
“тўрт” деб санаётган экан, ўзбек пастда ўтирган таржи- 
монга тушунтирибди.

— Санаб овора бўлмасин, барибир ўрнидан турмайди. 
Мен Зангиотадаги қассобхонада ишлайман.

Касбим - кушхонага кирган буқаларнинг бошига мушт- 
лаб, сулайтириш. Буям ҳаром ўлиб қолмасдан пичоқ тор- 
тиб юбораверинглар!

ЗИЛ - ҲАЗИЛ

Равшан янги ишга ўтди-ю, худди жаннатга тушиб қол- 
гандай бўлди. Конструкторлик бюросида қирқ иккита лойи- 
ҳачи ишласа, шундан қирқтаси қизлар экан.
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Равшан бола бўлиб бировни қизининг билагидан уш- 
лаган эмасди. Институтда ҳам жуда тортинчоқ эди, ҳеч 
ким билан аҳду паймон қилмаганди. Бу ерда шунча қиз- 
нинг орасига тушиб эсанкираб қолди. Бунинг устига идо- 
ранинг бошлиғи заҳаргина Опа ишга олаётганида Равшан- 
ни огоҳлантириб қўйди.

- Ўнг қулоқ, чап қулоғингиз билан эшитиб олинг, йи- 
гитча! Ташкилотимизда нима кўп - қиз кўп. Биронтаси 
билан ғиринг деб ran чиқадиган бўлса, икковларинггаям 
катта кўчани кўрсатиб қўяман! Келишдикми?

Равшан, Опанинг ҳар сўзини чертиб-чертиб гапири- 
шидан, ингичка гардишли кўзойнак орқасидаги кўзлари 
қисилиб кетишидан бу хотин \ар балога қодир эканини 
тушунди.

- Хўп бўлади, опа, - деди довдираб.
Асли бу ерга ишга кирмоқчи эмасди-ку, ўзидан бир 

йил илгари институтни битирган Турсунбой қўймади. Бу 
йигит ўзи оқ кўнгил, хушчақчақ, фақат бир нуқсони бор. 
Юзи эринмай чакичланган патирга ўхшайди. Қачондир 
тошган чечак шўрликка шу тамғани босиб кетган. Равшан 
унинг нима учун шунчалик елиб-югурганини кейин бил­
ли. Илгари шунча қиз орасида битта ўзи ишларкан. Энди 
иккита бўлишди. Равшан Турсунбой билан бирга ишлай- 
вераман-да, деб ўзини юпатган эди. Аксига олиб, бошқа 
хонага жойлашди.

Ўртоғи уни ўн беш чоғли қизлар чизма чизаётган хона­
га олиб кирди-да, тантана билан таништирди:

- Ҳой, жононлар’ Зерикдик деб, ҳадеб йиғлайверган- 
ларинг учун шу болани топиб келдим. Кўндиргунча она 
сутим оғзимдан келди. Энди маҳкам ушлайсизлар.

Қизлар қий-чув кўтаришли. Равшан уялганидан лавла- 
гиси чиқиб тураверди. Уни сийлашди шекилли, энг тўрда, 
дераза рўпарасида жойлашган столни беришди. Тағин ёнида 
телефон ҳам бор.

Равшан аввалига хонада муттасил анқиб турадиган атир- 
упа, аллақанақа ислардан маст бўлиб юрди. Кейин-кейин 
кўникди. Янги ишхонанинг қонун-қоидаларини ўрганди.
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Қизлар Турсунбойга “артист” деб лақаб қуйишган экан. 
Равшан шунисига тушунмади. Аммо “Опа’та лақабни бон- 
лаб топишибди-да. “Кобра” келяпти, леса сичқоннинг ини 
минг танга бўлиб кетади. Опа, умуман, эрга тегмаган экан. 
Ш унинг учунми, қизларнинг биронтаси Равшаннинг ол- 
дидаги телефондан йигитига қунғироқ қилса, бошқаси 
эшик олдига бориб “Кобра”ни пойлаб туради.

“Йигити” қўнғироқ қилган қизни чақириб бериш эса 
Равшаннинг зиммасида. Кунига камида йигирма марта 
бўлар-ов’ Бир куни одатдагидек қўнғироқ жиринглади...

— Ки.м бу? — деди нозиккина овоз.
— Кимни чақириб бсрай? — деди Равшан ҳафсаласиз- 

лик билан.
- Ҳеч кимни. Сиз Авазовмисиз?
- Ҳа.
- Равшанжон акаммисиз?
Равшан хайратдан эсанкираб қолди.
- Ҳа, нимайди? - деди дудуқланиб.
— Кечирасиз... — нотаниш овоз энтикди. — Сиз мени 

танимайсиз. Мен сизни танийман.
- Кимсиз ўзингиз? — деди Равшан довдираб.
Нотаниш қиз бир лаҳза жим қолди. Равшан атрофига 

олазарак аланглади-ю, қизлар бир-бирига маъноли қараб 
қўйишаётганини кўриб, қулоғигача қизариб кетди.

— Равшан ака! - деди нотаниш овоз. - Мени одоб- 
сизлик қиляпти, деб ўйламанг. Троллейбус бекатига, газ 
сув дўкони олдига чиқсангиз... Гапим бор эди...

Равшаннинг юраги орзиқиб кетди. Мунча ширин овоз. 
Мунча маъюс гапиради?

- Ҳозир, - деди товушини пасайтириб. - Лекин... - у 
дудуқланиб қўшиб қўйди. - Лекин қандоқ танийман сиз­
ни?

- Атлас кўйлак... Қўлимда оқ сумка... - нотаниш овоз 
бир лаҳза жимиб қолди. - Мен, танийман-ку сизни.

- Ҳозир...
- Кечирасиз, овора қилдим-да, Равшанжон ака! - 

Нотаниш овоз соҳибаси бу сўзларни шу қалар мулойим
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қилиб айтдики, Равшан ўзидан-ўзи питирлаб қолди. Ҳов- 
лиқиб йўлакка чиқса, Турсунбой сигарет тутатиб турибди.

— Ҳа, — деди тутун қайтариб. - Йўл бўлсин?
— Ўзим. — Равшан бепарволик билан қўл силтади. - 

Сув ичиб келай.
У энди зина томон юрган эди. Турсунбой ҳам эргашди.
— Бормисан, оғайни’ Кеча қиттай-қиттай бўлган эди, 

ичим ёниб кетай деяпти. Юр.
Равшан энсаси қотиб индамади. Кўчага чиққанларидан 

кейин батгар хуноб бўлди. У учгани қанот тополмайди. Тур­
сунбой бўлса имиллайди. Ора-чора ran \ам ташлаб қўяди:

— Поезддан қоляпсанми, нима бало?
Охири бекатга ҳам етиб келишди. Равшан сув ичаркан, 

атрофга аланглаб, атлас кўйлакли қизни қидирар, ҳар 
қултум сув томоғида тиқилиб қолаётгандай бўларди. Ана, 
биттаси автобусга чиқиб кетди. Равшанга қараб майин 
жилмайиб қўйди. Ўша! Худди ўзи! Қўлида оқ сумкасиям 
бор.

— Нима бўлди сенга оғайни?!
Равшан Турсунбойнинг ўзига тикилиб турганини энди 

пайқади.
— Ўзим’ - деди тунғиллаб.
У тўрвасини йўқотган гадойдек қовоғи уюлиб қайтиб 

кетди. Кун бўйи чиройи очилмай юрди.
Эртасига худди ўша пайтда — соат ўн бирда яна теле­

фон жирин глади.
— Лаббай, - деди Равшан овози титраб.
— Равшан ака, ўзингизмисиз? Салом, танидингизми?
Равшаннинг ичида чироқ ёниб кетгандай бўлди.
— Танидим, сиз...
— Ҳа, Ферузаман. Кеча мендан хафа бўлдингизми?
Равшан бир лаҳза ишхонадаги ҳамма қизларни кўз ўнги- 

дан ўтказди. Йўқ, Феруза деган қиз йўқ. Демак, кечаги 
автобусга чиқиб кетган атлас кўйлакли қиз шу - Феруза.

— Кеча нега кетиб қолдингиз Ферузахон? — деди Рав­
шан овозини пасайтириб.

— Ўзингиз бировни бошлаб чикдингиз-ку.
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- Уми? — деди Равшан Турсунбойни эслаб. - Сув ич- 
гани чиққан эди-да!

- Мен уялдим... — Феруза бир зум жимиб қолди-да, 
яна энтикди. — Майли, хайр.

- Шошманг! - деди Равшан жон ҳолатда. - Қаердан 
гапиряпсиз?

- Яқин... - Феруза хўрсинди. - Гастроном олдидан.
- Ҳозир чиқаман. Кетиб қолманг, илтимос.
Равшан гўшакни қуйди-ю, бир-бирига маъноли тики- 

либ қараётган қизлар орасидан ўтиб, йўлакка отилди.
Чиқиши билан яна Турсунбойга дуч келди. Индамай 

олдидан ўтиб кетаётган эди, Турсунбой ran отди.
- Ҳў, ака' Орқа-олдиларига қараб юрсинлар, мундай.
- Сигаретам тамом бўпти, обчиқай! - деди Равшан 

тезроқ қутулиш учун баҳона қилиб.
- Мундоқ демайсанми, оғайни! Мениям сигаретам 

тамом бўлди. Юр, биргалашиб бориб келамиз.
- Менга қара’ — деди Равшан тўхтаб. - Қанақа сигарет 

чекасан?
Турсунбой кўзини пирпиратди.
- Нимагайди?
- Бир блок обкеб берсам қутуламанми сендан? 

Қўрқма, ўзимнинг ёнимдан оламан!
- Нима, мен сенга тиланчиманми? - Турсунбой ун- 

дан олдин йўлга тушди. - Дўқингни қараю! Мен сеникига 
ўхшаган қаланғи-қасанғи сигарет чекмайман’ Қиммати- 
дан оламан!

Бугунги учрашув \ам расво бўлди. Равшан гастроном 
атрофии и уч марта айланиб қайтиб келди.

Эртасига худди ўша пайтда қўнғироқ жиринглади.
- Ўзингизмисиз, Равшан ака? - деди Феруза. — Нега 

кеча анави юзи ғалатироқ ўртоғингизни бошлаб чиқдин- 
гиз? Кечирасиз-ку, у кишини камситмоқчи эмасману...

- Чўтирни чўтир, дейди-да! Сиз эмас мен кечирим 
сўрашим керак, — деди Равшан астойдил куюниб. - Бир 
хил одамлар ўлгудай калтафаҳм бўлади-да. Менга қаранг, 
илтимос, ҳозир учрашайлик.
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Феруза бир лаҳза жим қолди.
- Бугун зачётга боришим керак. ... Икки кундан кейин 

имтиҳонлар бошланади. Майли, Равшан ака, кейин кўри- 
шармиз.

— Йўқ. йўқ! - Равшан ўрнилан туриб кетди. — Мен 
ҳозир чиқаман. Қаердасиз?

- Бекатдаги автоматда.
- Ферузахон, илтимос, — деди Равшан қовлиқиб. - 

Кўчанинг у юзига ўтиб, юз қадамча юрсангиз сартарош- 
хона бор. Шунинг олдига бориб туринг.

Феруза тушунмади шекилли, эсанкираб сўради.
— Вой, нега?
— Гап бор, кейин тушунтираман. Хўп денг, Феруза­

хон, илтимос.
Равшан гўшакни қўйди-ю, йўлакка отилди. Хайрият, 

бу сафар Турсунбой кўринмасди.
— Турқинг ўчгани рост бўлсин, — пичирлади у Тур­

сунбой ўтирадиган хонанинг эшиги олдидан оёқ учида 
ўтар экан. Лекин ўн қадамча юрган эдики, зина панжара- 
сига суяниб турган Турсунбойни кўриб, тўхтаб қолди.

— Сигаретга кетяпсанми? — деди Турсунбой.
- Йўқ! — деди Равшан тўнғиллаб. — Очиқ мозорга!
- Унақа бўлса, бу ёққа юр! — Турсунбой уни қўлтиқ- 

лаб олди. — Соқол-поқолингни олдириб борсанг, прямой 
жаннатга тушасан! — У бирдан жилдий тортди. — Бу со­
кол деган нарса мунча тез ўсади-я? Кунора олдириб тур- 
масанг, маймунга айланиб кетасан. Қара, сеникиям тика- 
нақдек бўлиб қопти. Юр, биргалашиб олдириб келамиз. 
Опани биласан-ку, ўзига қараб юрмаган ходимларни ёмон 
кўради.

- \ой, менга қара, тинч қўясанми-йўқми одамни? - 
деди Равшан йиғлагудек бўлиб. - Ўз холим га қўясанми- 
йўқми!

- Ие, сенга нима қилдим, оғайни! — Турсунбой ас- 
тойдил қайрон бўлди. Ўзи сенга жин тегибди.

- Ҳа! - деди Равшан бақириб. — Жин тегди. Ўша жин 
сенсан!
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Бу сафар ҳам худди Равшан ўйлагандай бўлиб чиқди. У 
Турсунбой билан жиғиллашиб бўлгунча, Феруза эркак- 
ларнинг сартарошхонаси ёнида ярим соат турармиди?

Эртасига Равшан телефон ёнидан жилмади. Тушликка 
ҳам чиқмади. Феруза кечқурун телефон қидди.

— Кеча нега келмадингиз?
Равшан қизнинг овозидаги ўкинчни сезиб, қўрқиб кетди.
— Кечирасиз, — деди ялингудек бўлиб. - Анави шил- 

қим тағин эргашиб чиққанини кўрмайсизми?
— Қайси шилқим? — деди Феруза.
— Анави чўтир-да! — деди Равшан алам билан. - Фаро- 

сат йўқ-да, фаросат.
Феруза бир зум жим қолди.
— Анави ўртоғингизни айтаяпсизми? - деди. - Қўйинг, 

дўстингизни унақа деманг. Яхши одамга ўхшайди-ку’
— Э, нимаси яхши! - Равшан баттар тутоқди. — Сиз 

уни узокдан кўргансиз. Яқинрокдан кўрсангиз, қочиб ке- 
тасиз.

— Унчаликка ўхшамайди шекилли, — деди Феруза.
— Юришини кўрдингизми, юришини? Худди бузоққа 

ўхшаб юради. Қаердасиз, Ферузахон?
Я на бир зум сукут чўкди.
— Майли, қўя қолинг, - деди қиз ниҳоят. - Тағин 

ўртоғингиз эргашса...
— Эндиям эргашсин-чи, чўтир башарасини текислаб 

қўяман!
— Равшан ака, - деди Феруза унинг гапини бўлиб. - 

Сизга биринчи бўлиб қўнғироқ қилганимни нотўғри ту- 
шундингиз шекилли. Майли, узр.

— Ферузахон! - Равшан жон ҳолатда гўшакни чангал- 
лаб олди.

— Хайр, кечирасиз...
Телефонда қисқа-қисқа сигнал эшитилди. Равшан шал- 

вираб ўтириб қолди.
Муҳаббат одамни девона қилиб қўяди, деганлари рост 

экан. Равшан йигирма кун ичида озиб кетди. Телефон жи- 
ринг этса, гўшакка ёпишади. Турсунбойни кўрса, кўнгли
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айнийди. Кечалари Феруза тушларига кириб чиқади. Сариқ 
атлас кўйлак, қўлидаги оппоқ сумкача... Бу орада Опа, 
ишни эплай олмаяпсиз, деб икки марта дакки берди.

Ниҳоят, йигирма биринчи куни телефонда қадрдон овоз 
эшитилди.

— Равшан ака!
— Қаердасиз? — деди Равшан энтикиб.
— Бекатда...
— Кетдим!
Равшан хонадан отилиб чиқди. Ҳар вақгидагидек йўли- 

да пайдо бўлган Турсунбойни шундай туртиб юборди- 
ки, шўрлик гандираклаб деворга урилди. “Етиб бўпсан 
чўтир!” — деб қўйди ичида Равшан зиналарнинг учтаси- 
ни бир қилиб тушиб бораркан. Машина йўлини кесиб ўтди- 
ю, бекатга қараса, телефон будкаси олдида худди ўша 
кечалари тушини, кундузлари ҳушини ўғирлаган Феруза 
жилмайиб турибди. Эгнида атлас кўйлак.

— Ферузахон! — Равшан югуриб бораркан, беш қддамча 
беридан қичқириб юборди. Яна икки қадам қўйган эди, за- 
бардаст бир қўл билагини омбурдай сиқиб ўзига қаратди.

— Кимга хиралик қилаяпсан, ўв, фраер! — деди шоп- 
мўйлов йигит кўзидан ўт чақнаб.

— Қўйинг, ўзингизни босинг. — Қиз Равшанга жирка- 
ниб қаради. — Жинни шекилли бу.

Шу пайт ортидан етиб келган Турсунбой Равшанни четга 
тортди.

— Тинчликми? — деди меҳрибонлик қилиб.
Равшан ўриндиқнинг бир чеккасига, Турсунбой иккинчи 

чеккасига ўтирди. Сўнг юпатди.
— Аҳволингни қара! Бир йил қилтомоқ бўлиб ётган 

одамга ўхшайсан-а! Э, сендақа ошиқдан ўргилдим. — У 
бир ла\за ўйлаб турди-да сўради. — Пулинг борми?

— Бор, — деди Равшан талмовсираб. — Нимайди?
— Юравер!
Турсунбой Равшанни магазинга бошлаб борди. Икки 

шиша шампан, икки плитка шоколад олдирди. Кейин 
ишхонага қайтишди.
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- Қизлар! - деди Турсунбой шампан шишаларини ба­
ланд кўтариб. — Бугун биз янги томоша премьерасини 
ювамиз. Шишалар очилсин! Асосий ролларни ижро эт- 
ганлар шарафига ичилсин.

Қизлардан бири қиқир-қиқир кулиб, стакан топиб кел- 
ди. Яна бири эшик олдига бориб, “Кобра инига кириб 
кетди”, деб хабар қилди. Равшан бир чеккада анграйиб 
турарди.

- Равшан акажон!
Равшан таниш овозни эшитди-ю, сесканиб бошини 

кўтарди. Овоз эгасини қидириб аланглар экан, Турсунбой 
стаканни унинг қулига узатди.

- Равшан акажоним! — деди Турсунбой қизларники- 
дай майин, ингичка товушда. — Кўришадиган кунимиз 
бор экан-ку, бирам соғиниб кетдимки’

Қизларнинг қаҳқаҳасидан Равшан ёниб кетди. Турсун­
бой бўлса ҳамон ўша товушда давом этарди:

- Чўтирни чўтир дейдими-а? Юриши бузоққа ўхшай- 
дими? Ўша бузоққа ўхшаган чўтир ўртоғингизни эргаш- 
тириб чиққанингиз учун сиздан аразладим. Майли, энди 
ярашамиз. Ҳи-ҳи-ҳи... Келинг, шуни ичиб юборинг, жо-о- 
он Равшан ака!

Равшан бирдан ҳаммасига тушунди. Қизлар нима учун 
Турсунбойни “артист” деб аташини ҳам, нима учун теле­
фонда Феруза билан гаплашганда, қизлар бир-бирига 
маъноли қарашини ҳам, нима учун Турсунбой доим унга 
эргашиб юрганини ҳам... Равшаннинг важоҳати ўзгариб, муш- 
ти тугилди. Турсунбой бу ёғини ҳам ҳисобга олиб қўйган 
экан шекилли, лапанглаб қочиб қолди. Равшан унинг кети- 
дан отилган эди, қизлар қий-чув қилиб йўлини тўсишди.

Шу куни кечгача Равшан ўшшайиб, қизлар ҳиринглаб, 
Турсунбой илжайиб юрди. Иш куни охирлаб қолганида 
“чўтир” аллақаёққа даф бўлди. Кўп ўтмай палакат теле­
фон тағин жиринглади.

- Ким бу? - деди яна ўша майин товуш.
- Ким керак? - деди Равшан жеркиб.
- Авазовмисиз?
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— Ҳа-а-а-а, Авазовман! — деди Равшан алам билан. - 
Хўш, нима дардинг бор?

— Менга Авазов керак! - деди телефондаги овоз ан- 
чайин қатъият билан.

— Шунақами? - Равшан ҳузур қилиб кулди. — Зато сен 
менга керакмассан! Эринг йўқлигини биламан. Аммо сен- 
га эр бўлолмайман, тушундингми? Эр керак бўлса, кўча- 
дан қидир!

— Нима? Менинг эрим бор-йўқлиги билан нима ишинг 
бор?!

Равшан чўтирнинг нозик жойига текканини билиб қуво- 
ниб кетди.

- Эр керак бўлса-чи, газетага эълон бер! Менга эр ке­
рак, дегин! Бўйи фалон метр бўлсин, оғирлиги фалон кило, 
бўйнининг йўғонлиги фалонча бўлсин, дегин, хўпми?

— Нима-нима?! - телефондаги овоз чийиллаб кетди. - 
Нима дединг?!

— Битта эълон берсанг, йигирмата эр югуриб келади! - 
Равшан маза қилиб кулди. — Иложи бўлса-чи, жиннихо- 
нада ётиб чиққан эр топ, хўпми. Худди мис қозонга лой 
тувоқдек бир-бирингта мос тушасанлар!

— Ўчир, ярамас! - деди овоз дағдаға билан.
- Ҳа-а-а! Алам қилдими? - Равшан баттар завқланиб 

кулди. — Эрга тегсанг-чи, аламинг уч кунда босили-и-иб 
қолади!

— Урр-р-руғингни ўйнатиб юбораман! — Телефон гўшаги 
ёрилиб кетай деди.

Равшан баралла хахолади.
— Ўйнатасан-а, ўйнатасан! — Директор Опа бор-ку, 

Кобра! Ўша “Кобра’Та қизлар бир оғиз айтса, ўзингни 
уруғинг ўйнаб кетади! Кўзойнагини ечиб туриб битга чақса 
борми, тил тортмай ўласан!

Равшан ўзини шунча калака қилган чўтирни яна анча 
тузламоқчи эди-ку, гўшакдан қисқа-қисқа гудок эшитилди.

- Шунақа бўлади! - деди Равшан ўзига тикилиб қол- 
ган қизларга қараб. — Бировни масхара қилиш шунақа бўла- 
ди! Ярамас, чўтир! Аҳмоқ!
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Шу гапни айтиши билан хона эшиги шарақлаб очилди. 
Ҳамма ўша томонга бурилиб қаради. Остонада Опа iypap, 
ранги докадай оқариб, лаблари гсзариб кетган эди. Ҳозир- 
гина чангаллаган бўлса керак, срчлари тўзиб алвастиси 
чиқиб кетган. Ҳатго кўзойнаги ҳам бир томонга қийшайиб 
қолган эди.

— Авазов! — бақирди у оғзидан кўпик сачратиб. - Ҳозир 
телефонда гаплашган сизми?

Равшан ранги ўчиб, ўрнига ўтириб қолди.
— Жавоб бер! - деди Опа қўлини пахса қилиб.
Равшан Турсунбойни Феруза деб қанақа алданган бўлса, 

Опани Турсунбой деб ўйлаб баттар адашганини, энди ҳам- 
маси тамом бўлганини тушунди-ю, индамай қўл силки- 
ди.

— Қани, бу ёққа! - деди Опа лаблари титраб.
Равшан унинг олдига тушиб йўлакка чиқди. Опа сўзида 

турадиган хотин экан. Чиндан \ам унга "катта кўчани 
кўрсатиб қўйди".

“БУТИЛКА” ҳожи
(Бошқа ҳожиларга дахли йўқ)

Дўстим ўғлини уйлантираётган эди. Энди... тўй бўлга- 
нидан кейин... ўзингиз биласиз... Ҳалиги қурғурдан жин- 
дай-жиндай қилиб ўтирсак, даврамизга оқяктак, оқдўппи 
кийган кетмонсоқол йигит келиб қўшилди. Келин-куёвга 
бахт-саодат тилаб, фотиҳа тортди.

- Яратганга шукроналар бўлсин! - деди қироат билан. — 
Муқаддас сафар шарафи каминага қам насиб айлади'

“Қуллуқ бўлсин”, дедик. Дастурхонда анави “шайтон 
суви” турганидан хижолат чекдик.

- Минг бор узр, Ҳожи ака. - Косагул шундай деб, 
шишаларни ими-жимида стол тагига олиб қўяётган эди, 
Ҳожи ака секин бош чайқади.

- Йўқ, йў-йў, тақсир! - деди далда бериб. — Сизлар 
баҳузур, тақсир, баҳузур. Тўйда хурсандчилик қилишнинг 
айби йўқ.
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Косагул иккиланиб қолди.
— Сиздек мўътабар одамнинг олдида...
— Безиён, тақсир. безиён... Биз ҳам бундан бисёр нўш 

айлаганмиз. — Ҳожи ака жиндай-жиндай ичкилик қуйи- 
лаётган пиёлалардан кўз узмай таъкидлади. — Нўш айла­
ганмиз, бисёр нўш айлаганмиз.

Косагул шумгина йигит экан, Ҳожи аканинг кўзлари 
сувга тушган мунчокдек йилтираб турганини пайқаб қолди.

— Сўраганнинг айби йўқ, Ҳожи ака. Мабодо ўзлариям...
— Йў-йў-йў’ - Ҳожи ака кескин бош чайқади. — Биз 

ҳам нўш айлаганмиз... Айлаганмиз.
— Кўп эмас, жиччагина, — деди косагул илжайиб.
Ҳожи ака оғир муаммо қаршисида қолгандек бир зум 

ўйга толди.
— Каминани кўп хижолатли аҳволга сопқўйдилар-да, - 

деди хўрсиниб. — Келинг, йигитнинг сазаси ўлгунча шай- 
тоннинг бўйни узилсин!

— Қайси биридан?
— Каминага “қизили"ям бўлаверади, - деди Ҳожи ака 

камтарлик билан.
Косагул пиёлага бир қултум коньяк қуйиб узатган эди, 

Ҳожи ака янаям синиқроқ оҳангда қўшиб қўйди:
— Жонлироқ бўлаверсин, тақсир.
“Жонлигина” қуйилган пиёлани олиб, қисқа нутқ ирод 

этди:
— Ёшлар қўша қарисин. Ували-жувади бўлсин!
Баайни совуқ чой ичаётгандек, қоп-қора соқолининг 

биттаям туки қилт этмади. Бодринг билан газак қилиб, 
“яратган неъматингга шукр”, деб қўйди.

— Охиригача олмабсиз-ку, Ҳожи ака? - деди косагул 
пиёла тагида қолган жиндай коньякка қараб.

— Ҳар нарсанинг қонун-қоидаси бор, укам! — деди 
Ҳожи ака виқор билан. — Ичкилик хамр, яъниким макруҳ 
нимарса. Аммо унинг ичида сув ҳам бор. Сув — энг покиза 
неъмат. Шундайми? Камина сувини ичдим. Макруҳи таги­
да қолди. Айтаяпман-ку, камина ҳам бундан бисёр нўш 
айлаганмиз. — У қиқирлаб кулди. — Бир улфатимиз бўлар-



ди. Ғалати гапларни топиб юрарди. Бир гапи \еч эсимдан 
чиқмайди. “Биринчи қадаҳ билан иккинчисининг ораси- 
га қил ҳам сиғмаслиги керак”, дерди. Топган гапини 
қаранг, баттолнинг’ Қил сиғмасин, дейди-я!

Косагул Ҳожи аканинг шамасини дарров тушунди. Пай- 
салга солмай, пиёлани тўлдириб узатди.

- Йў-йў-йў! Ундоқ қилмасинлар-да укам! - Ҳожи ака 
шундай дедию коньякни сипқорди. “Яратган неъматингта 
шукр”, деб пиёлани косагулга узатди. - Кўрдиларми, укам, 
макруҳи яна тагида қолди. Ўзлариям ўргансинлар!

Даврадагилардан бири сафар таассуротларини сўраган 
эди, Ҳожи ака яйраб кетди.

— Э, нимасини сўрайсан, ука! - деди шанғиллаб. - У 
ёкдар Хизр назар солган юрт! Ҳар қадамла магазин! Ҳар кддам- 
да дўкон. Жамийки нимарса муҳайё! Апелсинларни текинга 
тарқатади-ей! Хоҳла - бир яшик ол! Хоҳла - бир тонна ол! 
Буни қаранг, ҳамма нарса бор-ку, термос йўқ экан. Учтаги- 
насини обкетувдим, олам-жаҳон пул бўлди! Улфатим, шуни 
менгаям айтсанг, ўлармидинг, деб ёмон хапа бўлди.

- Кечирасиз. қайси улфатингиз? - дедим тушунмай.
— Ҳалиги батгол-да! Биринчи қадаҳ билан иккинчи­

сининг орасига қил сиғмасин, дейдиган. Шу баттолнинг 
яна бир гапи бор. “Иккинчи қада\ билан учинчисининг 
орасига қил сиғмасин, демайман-ку, аммо ип сиғмасли- 
ги керак”, дейди.

Косагул яна пиёлани тўлдирди. Ҳожи тагида озгина 
қолдириб, пиёлани қайтарди.

— Яратган неъматингга шукр, - деди виқор билан. - 
Кўриб қўй, укам! Тагида ҳар гал бир хил макруҳи қоляпти! 
У ёқда-чи, вей, видик, телевизор, камера деганлари ка- 
пийка! “Сони” дейсанми, “Панасоник” дейсанми, “Плипс” 
дейсанми. Иккита “видик” олсанг, битгаси текин!

— Нега, Ҳожи ака? - дедим ҳайратланиб. - Биттасини 
пулга, биттасини текинга берадими?

Ҳожи ака ҳе-ҳелаб кулди.
- Нега текинга бўларкан? Икки ҳисса арзон бўлгани- 

дан кейин биттаси ёнга қоладими, ахир? Тижоратнинг айби 
йўқ-ку, тўғрими? Биз тижорат қилаверибмиз, қилавериб- 
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миз, қарасам, юким кўпайиб кетибди. Икки қўлимда ик- 
кита чамадон. Орқамда сандиқек сумка. Салапан халтанинг 
боғичини тишимга тишлаб олганман. Кетаяпсам, биттаси 
йўлимни тўсди. Ўзининг тилида важир-важир қилади, ту- 
шунсам ўлай! Таржимон келди. “Нима деб алжираяпти бу?” 
десам, тушунтирди. “Юкингиз юз килодан ошиб кетибди- 
ку”, дейди. “Юкимни оғирлиги унга тушибдими, ўзим кўта- 
риб кетяпман-ку”, десам яна важир-важир қилди. “Нима 
деяпти?” десам, “Жаноб зиёратчимилар, ё отмилар?” деб 
сўраяпти, дейди. “Мен от бўлсам, бу эшшак”, дедим-да, 
амаллаб самолётга чиқиб олдим. — Ҳожи ака хахолаб кул- 
ди. Косагулга қараб маъноли томоқ қириб кўйди. — Тўртта 
видик обкелгандим, иккитаси ёнга қолди. Уғилчаям қизи- 
қали-да техникага. — Шундай деб яна косагулга қараб қўйди. 
— У ёқда-чи, дазмол пул экан. Я наги гал дазмол обораман. 
Баттол иккаламиз ўнта-ўнтадан олволсак, о-кей бўлади! 
Баттолнинг яна бир гапи бор. Учинчи қадаҳ билан тўртин- 
чисининг орасига қил сиғмасин демайман, ип сиғмасин 
демайман, аммо-лекин арқон сиғадиган бўпкетса, юрак 
сиқилади-да, дейди. Топган гапини қаранг! Вой баттол-ей!

Косагул шишадаги охирги коньякни силқитиб қуйиб 
узатди. Шишани ерга ташлади. Ҳожи ака тагида озгина 
қолдириб, пиёлани қайтарди.

— Яратган неъматингга шукур! Кўриб қўй, братан! 
Макруҳи тагида қолди!

- У ёқда манави масалага қандоқ қарайдилар, тақ- 
сир, — дели косагул.

— Унақанги бетамиз гапларни гапирма, братан! - деди 
\ожи ака аччиқланиб. — Ичкилик ичган одам ўлимга мах- 
кум қилинади!

— Вои-бў, бир ўлимдан қопсиз-да, тақсир! — деди ко­
сагул. - Тақсир ўн бешинчи бўчка билан ўн олтинчи бўчка 
орасидан самосвал ўтмагунча қўймайдилар шекилли!

Ҳожи ака тугақиб кетди.
— Кароче, ов! — деди қўлини пахса қилиб, — оғзингга 

қараб гапир, братан! Мен сувини ичдим, билдингми? 
Макруҳи тагида қолди, билдингми?! Аввал ўрганиб ол- 
гин-ла, кейин виступат қил, билдингми?

Қарасам, жанжал чиқадиган. Секин туриб кета қолдим.
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УСТА КЎРГАН ШОГИРД

Турсунбой мундоқ ўйлаб қараса, олим бўлишдан осон 
нарса йўқ экан. Институтда ўзи билан ўқиган пачоқ-пачоқ 
болалар икки-уч йилда диссертация ёқпаб бинойидек кат- 
та маош олиб юрибди. “Хўш, мулла Турсун, - деди ўзига- 
ўзи, - ўшалардан қаеринг кам? Худога шукр, танишинг 
бўлса бор. Жуда бўлмаса домла Ободийга шогирд тушар- 
сан”. Домла Ободий бир замонлар ‘1Халқ оғзаки ижодида 
мақол-маталлар ишлатиш”, деган мавзуда диссертация ёкда- 
ган, икки гапнинг бирида мақол ишлатмаса туролмасди.

Турсунбой домланинг олдига бориши билан гапни ма- 
қолдан бошлади.

— Ассалому алайкум, домлажон, — деди таъзим 
қилиб. — Устоз отангдек улуғ, деган ran бор. Сиздек усто- 
зимни бир зиёрат қилгани келувдим, домлажон.

Домла суюниб кетди.
— Баракалла, ука! Олтин олма, дуо ол, деганлар.
Турсунбой гапнинг мавриди келганини сезиб, илиб 

кетди.
— Ўзингиз биласиз, домлажон, уста кўрмаган шогирд 

ҳар мақомга йўрғалайди. Мен сиздан кўп миннатдорман. 
Катта дарахтнинг сояси ҳам катта бўлади, деб паноҳин- 
гизга келдим. Биласиз, домлажон, катта арава қайси из­
дан борса... — у бирдан ошириб юборганини тушуниб қолди. 
“Мақол ишлатмай ўл”, деди ичида сўкиниб. Аравага бало 
бормиди? Аммо ўзини йуқотиб қўймади. — Кечирасиз, - 
деди минғиллаб, — яхшидан етар шарофат деганларидай... 
илм қилмоқчи эдик, домлажон.

Домла Ободий чуқур ўйга толди.
— Энди, ука, олим бўлсанг, олам сеники, - деди сен- 

сирашга ўтиб. — Бу ёғини яхши ўйлабсан. Шундоқ-ку, ле- 
кин илм нина билан қудуқ қазишдай гап-да!

— Тушунаман. домлажон, ҳаммасини тушунаман. Чум- 
чукдан қўрққан тариқ экмайди, дейдилар. Аравасига туш- 
гандан кейин ашуласини ҳам айтамиз-да.

Устоз билан шогирд бир тўхтамга келишди. Турсунбой 
қалин қилиб тариқ сепди. Сепди-ю, тариқ жонивор икки
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йил деганда ҳам униб чиқа қолмади. Ё деҳқоннинг мазаси 
йўқ, ё томорқанинг. У икки йил чўзиб-чўзиб ашула айтса 
ҳам арава қуриб кетгур ҳеч жойидан жилмади.

Домла Ободий участка қураётган экан. “Ҳайт деган ту- 
яга мадор бўлади”, деб бир шама қилган эди. Турсунбой 
том тунукасини ўз зиммасига олди. Тағин домланинг 
кўнглини кўтариб ҳам қўйди.

— Қўйнидан тўкилса, қўнжига-да, домлажон. Арзима- 
ган тунукани сиз олдингиз нима-ю, мен олдим нима?

Яна бир сафар домла уйда келим-кетим кўплигидан 
нолиди.

— Рўзғор — ғор дейдилар. Бунинг устига кунора меҳмон, 
ўзинг биласан, ука, бир товуққа ҳам сув керак, ҳам дон.

— Ҳа, энди домлажон! Меҳмон келар эшикдан, наси- 
баси тешикдан.

— Қани ўша тешик! — деди домла қўл силтаб.
— Биз-да, домла, биз-да, ўша “тешик!”
Турсунбой шундай деди-ю, ўша кундан бошлаб қачон 

домла Ободийнинг уйига меҳмон келса ичкилигини кўта- 
радиган бўлди.

Кеч кузда домла гағин қасрат қилди.
— Кенгашли тўй тарқамас, деган ran бор, ука. Шу де­

сант қизимизни узатмоқчимиз. Тенг-тенги билан, деган- 
ларидай қуда бўлмишимиз катта профессор. Олинг куда, 
беринг куда деганлар...

Турсунбой тўёнанинг каттаси бўйнига шилк этиб ту- 
шай, деб турганини пайқади-ю, ғиншиди:

— Энди, домлажон, тенги чиқса текин бер, деганла- 
ри жуда тўғри. Уйку жой танламас, муҳаббат чирой деган- 
ларидек, синглимизга шундай одам харидор бўпти, бо- 
рига барака қилиб тўйни ўтказиб юбораверинг.

— Йўқ, ука, бошқа ran бор. - Домла Ободий хўрсинди. - 
Осилсанг баланд дорга осил, дебмизу, бу ёғини ўйламаб- 
миз. Бор товоғим, кел товоғим, деб бежиз айтишмаган. 
Гарнитур қилиш келин томоннинг вазифаси. Руминский 
гарнитур бор экан. \али куёв хафа бўладими, итальянс- 
кийсидан олмабсизлар деб. Ўзинг биласан, куёвни пай- 
ғамбарлар ҳам сийлаган.
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Турсунбойнинг ичида бир нима узилиб кетгандек бўлди. 
“Ўзинг ҳам ўл, куёвинг ҳам! - деди ичида. - Сепкилли 
қизинг билан кушмозор бўл’ Қизингни қучоқлаб ётадиган 
биров-ку, калавотини мен олиб беришим керакми?” Хаё- 
лида шундай леса ҳам, сиртида илжайди.

— Албагта, домлажон. албатга! Келинни келганда кур. 
сепини ёйганда кур, деб турганлар бордир.

— Баракалла! Куш тилини куш билади-да! — Домла маъ- 
куллаб бош силкиди. - Қаторда норинг бўлса юкинг ерда 
қолмайди, деб шуни айтади-да! Яхшиям сендек норим 
бор!

Домла адашмади. Турсунбой нортуя бўлиб юкнинг энг 
оғирини кўтарди. Ammo ҳарчанд лўкиллаган билан ман- 
зилга етолмади. Ҳар гал ишини суриштириб келганда дом- 
ласи бир нимани баҳона қилади-ю, пайсалга солади. Ҳар 
гал Турсунбой гапини бошидан бошлайди.

- Энди домлажон, чумчуқ сўйса ҳам қассоб сўйсин, 
дегандек ўзингиз бош бўлиб...

— Шошма, ука, — дейди домла салмоқланиб. - Сабр 
таги сэра олтин деганлар.

- Шунақа-ю домлажон, қолган ишга қор ёғар деган ran 
ҳам бор. Бу ёғи туя гўпгги егандек жуда чўзилиб кетди ўзи...

- Ойнинг ўн беши қоронғу бўлса, ўн беши ёруғ бўла- 
ди, ука. Мана, кўпи кетиб, ози қолди. Қирқига чидаган, 
қирқ биригаям чидаш керак-да!

Бора-бора домла янги одат чиқарди. Турсунбой қачон 
ишни суриштириб келса, домла касаллигини баҳона қила- 
диган бўлди. Аввалига Турсунбой домлам кексалиги учун 
мазаси қочаётгандир, деб юрди-ю, кейин Ободий ўзи- 
нинг ишига ҳеч қизиқмаётганини. уни олим қилиш ния- 
ги ҳам йўқлигини тушунди. Бир куни у яна домланинг 
олдига келди. Энди тахта-ўқловини йиғиштиришга ўзи- 
нинг \ам ақли етиб қолган эди. Қараса, домла Ободий 
одатдагидек ёнбошлаб ётибди.

- Ассалому алайкум, домла! - деди Турсунбой янгича 
шиддат билан. — Нима, яна бурга тепдими?!

- Э, нимасини айтасан, ука. - Домла минғиллади, - 
касалнинг келиши осон, кетиши қийин экан-да.
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— Шунақа, домла, дард дегани ботмонлаб келиб, мис- 

қоллаб кетади, - Турсунбой унинг гапини маъқуллади. — 
Ранг кўр — \ол сўра, деганлар. Қирқ кун ерга ёпишиб 
ётган одамдай рангингиз тамом бўпти ўзи!

Домла Ободий кўзини юмди.
— Ҳа, энди иссиқ жон иситмасиз бўлмайди. Аҳволим 

кўпам оғирмас, ука.
— Шунақа дейсизу домла, дард келганда дармон ке- 

таркан-да, — деди Турсунбой салмоқланиб. Касаллик 
филни пашша қилади, деганлари бежиз эмас экан. А\во- 
лингизни қаранг. Бай-бай-бай! Дардингиз нима ўзи?

Домла яна инқиллади.
— Нима бўларди, гастрит-да!
— Энди, домла, кўзинг оғриса қўлингни тий, қорнинг 

оғриса нафсингни тий деганлар Сал қараш керак-да, бу 
ёғигаям.

Домла Ободийнинг кўзи ярқ этиб очилиб кетди.
— Ўйнаб гапирсанг \ам ўйлаб гапир, деганлар. Оғзинг- 

га қараб гапир, ука!
Турсунбой парво қилмай давом этди:
— Дард бир тикилса қўймайди, деганлари тўғрига 

ўхшайди. Аҳволингиз чатоқ, домла. Соғ танда соғ ақл, дей- 
дилар. Мазангиз қочгандан бери ўзиям... Бир оёғингиз 
тўрда, бир оёғингиз...

— Нафасингни иссиқ қил-э! — Домла ўрнидан туриб 
кетди. — Дард бошқа, ажал бошқа. Шуниям билмайсан- 
ми, галварс!

Турсунбой пи наги ни бузмади.
— Энди, домла, тўғри ran туққанингга ёқмас экан-да, - 

деди бидирлаб. — Ўйламай еган, оғримай ўлар, деганлари 
гўппа-тўғри. Бу ёғи яқинлашиб қолганга ўхшайди ўзи.

— Йўқол-э’ - қичқирди домла кўзини ола-кула қилиб. - 
Йўқол кўзимдан, кўрнамак!

— Албатта, албатта! — Турсунбой шошилмай ўрнидан 
турди. - Ёмон касал юқумли бўлади. Мен ҳам ўлганнинг 
кетидан шаҳид бўп кетмай тағин. — У эшик олдига етган- 
да бурилиб қаради. - Домлажон, — деди илжайиб, — бу 
ёғидан ташвиш қилманг, иззат-икром билан жойингизга 



элтиб қўямиз. Ўлдинг — азиз бўлдинг, шишдинг — семиз 
бўлдинг, деганлар!

Домла турган жойида оғзини каппа-каппа очар. чама- 
си бирон мақол излар, аммо тополмас эди...

ЖИННИ БЎЛИШ ОСОН ЭКАН

Биродарлар! Одам-чи, вей, xo^iaca бир кунда телба 
бўлиши мумкин экан, қандоқ жинни бўлганини ўзи бил- 
мас экан. Касалхонага қачон келдим, ким опкелди, эсим- 
да йўқ. Аммо биринчи қор ёғиб турган ўша қуриб кетгур 
оқшом аниқ ёдимда.

Шундай қилиб десангиз, ишдан чиқдиг-у, панжара 
девор олдида гижинглаб турган яп-янги “жийронтой”- 
нинг эшигини очдик. Ойнани қор босиб қолган экан, ав- 
вал артдик, кейин ойна тозалагични ўрнатдик. Шиғилла- 
тиб ҳайдаб кетдик. Троллейбус бекатида турган одамлар- 
дан камида ўнтаси қўл кўтарди. Тўхтатмадик! Эсимни еб- 
манми тўхтаб! Сен-ку, савоб бўлар деб тўхтайсан, ДАН 
ходими куриб қолса, киракашлик қиляпсан, деб тало- 
нингни тешиб беради.

Бекатдан эллик қадамча ўтганимда бир жонон шундай 
ҳимо билан қўл кутардики, тормозни қандай босганим- 
ни ўзим билмай қолдим. Машина янги қор тушган ас- 
фальтда сирғаниб бориб, шундоққина жононнинг оёғи 
олдида тўхтади. Эшикни очишим билан жонон лип этиб, 
ёнимга ўтириб олди. Димоғимга ширин атир иси кирди. 
Ўзиям оппоққина, дўмбоққина. Плашининг елкасига қор 
қуниб, жиққа ҳўл бўлиб кетибди.

Қаёққа боришини сўрамасимдан ўзи гапириб қолди:
- Печкангизни ёқинг, совуқ қотдим.
Печкани варанглатиб қўйиб юбордик.
- Поччамлар эрталаб пальто кийгизиб юбормабдилар- 

да?! - дедим илжайиб.
“Жонон” очиққина экан.
- Поччангиз аввал ўзларини эпласинлар! - деди та- 

манно билан. — Машинангиз янги экан, ҳиди келиб ту- 
рибди. Маркаси қанақа?
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Машина маркасини айтдик. Кейин одоб билан сўрадик:
— Сиз-ку, машинамнинг отини билиб олдингиз. Энди 

машинам ҳам сизнинг отингизни билсин-да.
“Жонон” ширин жилмайди.
— Лёля!
— Лолахон экансиз-да. Ўзингиз ҳам худди лолага ўхшаб...
— Лолахонмас, Лёля! — деди у гапимни кесиб.
— Э, Лаълихон денг?!
— Қанақа Лаъли? — у аразлаб лабини чўччайтирди. — 

Лёля!
Ҳай Лёля бўлса, Лёля-да! Йўлимиз бир экан. Гапла- 

шиб кетдик. Лёляхон ательеда дизайнер бўлиб ишлар- 
канлар. Поччамиз “предприниматель” экан. Уйга \афта- 
да бир келаркан. Шу гапни эшитганимдан кейин шайтон 
йўлдан оздирдими, бошқами, билмайман. Хуллас, ма- 
шинани қандай қилиб гараж томонга бурганимни ўзим 
ҳам билмай қолдим. Ўлай агар, кўнглимда ёмон ният 
йўқ эди. Шунчаки, Лёляхон билан бирпас ҳангомала- 
шиб ўтиргим келди. Домимиздан юз қадамча наридаги 
темир гараж олдида тўхтаганимизни кўриб Лёляхон ип- 
дек қошини чимирди.

— Ҳорманг!
— Биласизми... — дедим чайналиб. — Машина олганим- 

га энди уч кун бўлди. Ҳали “ювганимча” йўқ... Шу... сиз 
билан... Идти мое, мени тўғри тушунинг...

Лёляхонга гапиряпман-у, икки Кўзим домимизнинг 
бешинчи қаватида. Машинада бегона жувон билан келга- 
нимни хотинбой деразадан кўриб қолса борми?!

Хайрият, Лёляхон замонавий аёл эмасми, мени тўғри 
тушунди. Машина гаражга кириши билан бу эшикдан мен 
тушдим, у эшикдан - у.

— Сиз ўтираверинг! — дедим машинага имо қилиб. - 
Иссиққина... Мен ғизиллаб бориб битта шампан олиб ке- 
ламан.

Лёляхон аввалига ним қоронғу гаражнинг бурчак-бур- 
чагига хавотирланиброқ қараб қўиди-ю, кейин хотиржам 
бўлди. Негадир темир-терсак асбоблар солинган тахта 
яшикдан болғача олди.
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— Майли... — деди болғачани саланглатиб. - Буквально 
беш минут. Бўлмаса... — У қўлидаги болғача билан ширин- 
гина таҳдид қилиб қўйди.

— Уч минутда келаман.
Ҳовлиқиб гараждан чиқдим-у. ўйлаб қолдим. Хотин- 

бой бешинчи қават деразасидан қараб турган бўлса... Га- 
ражни очиқташлаб, аллақаёққа гумдон бўлганимни кўрса. 
Пастга тушса...

Яна қайтиб келдим.
— Лёляхон! — дедим гараж эшигидан мўралаб. — Кечи- 

расиз, уч минутга устингиздан қулфлаб кетаман. Тағин 
биров х>бқочиб кетмасин сизни...

У оғзини очишга улгурмай гараж илгагига отнинг кал- 
ласидек қулфни солиб шарақ-шуруқ Қулфладим-да, чор- 
раҳадаги магазинга қараб чопдим.

Кечадан бери эзилиб ёққан ёмғирдан кейин қор тушга- 
ни учунми, ер ўлгудек сирпанчиқ. Ҳарсиллаб чопиб бора- 
япман-у, ичимда ўзимга қойил қоламан. Гапниям жа ола- 
ман-да, “Сизни ўғирлаб кетишмасин!" дсдимми? Лёля­
хон билмайдики, хотинбойдан қўрққаним учун устидан 
қулфлаб келяпман. Майли, мана ҳозир битта шампан, бир 
плитка шоколад оламиз. Уч минутда қайтиб борамиз...

Қўлтиқда шампан, чўнтакда шоколад. Магазиннинг 
ойнаванд эшигидан отилиб чиққанимни биламан... Бир 
маҳал кўзимни очсам, оппоқ шифтли уйда ётибман. 
Ўрнимдан турмоқчи эдим, чап қўлим чунонам зирқираб 
оғридики, жоним чиқиб кетай деди. Ён томонимдан 
ғўлдираган о воз келди.

— Бахтин г бор экан, йигит, қўлинг синибди. Менга 
ўхшаб оёғинг синса нима бўларди?!

Мундай қарасам. олти кишилик палатада ётибман. Ҳам- 
маси менга ўхшаб, сирпанчиқда йиқилган майиб-маж- 
pyviap... Гастрономга борганим, шампан олганим эсимга 
гушди. Ўша заҳоти гаражга қамалиб қолган Лёляхон лоп 
этиб кўз ўнгимга келди-ю, қўлимнинг оғриғини ҳам уну- 
тиб, сакраб туриб кетдим.

— Калит қани?
— Нега бақирасан?! - деб ҳалиги киши яна ғўлдиради. -
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Калитни бошингга урасанми? Бир ўлимдан қолганингга 
шукур қилмайсанми, хумпар?

Чўнтагимни ковласам, ҳеч вақо йўқ! Шундагина ши- 
фохона халатини кийгизиб қўйишганини пайқадим.

— Калит қани? Соат неча бўлди? — дедим йиғламоқ- 
дан бери бўлиб.

Палатадаги ҳамдардлар тонг отиб қолгани, соат етти 
бўлгани, кийим-кечагу калит-малитлар приёмний покойда 
бўлишини тушунтиришди. Гипсланган қўлимни чангал- 
лаб, приёмний покойга югурдим. Искаладчи хотин соат 
тўққизда келаркан. Дод деб юборай дедим. Нима қилай? 
Уйга телефон қилсам, хотинбойдан балога қоламан. Май­
ли, йиқилдим, қўлим синиб, баннисага тушдим, дейиш- 
га дерман. Лекин тезроқ бориб гаражни оч, бир бечора 
қамалиб ётибди, кечаси билан совукда тиришиб қолган- 
дир, деёлмайман-ку!

Ақлимга балли! Ўйлаб-ўйлаб йўлини топдим. Ҳамшира 
қизга дўхтирнинг эшигини очтириб, тўртинчи подъездда 
турадиган Марат деган ўртоғимга қўнғироқ қилдим.

— Жон дўстим, тезроқ кел! — дедим ялиниб. - Аммо 
баннисага тушганимни хотинимга айта кўрма.

Ҳақиқий дўст шунақа пайтда билинаркан. Марат ярим 
соатда етиб келди. Эгнида пальто, бошида телпак.

— Совуқми? — десам, қўлларини ишқалаб дийдиради:
— Эшак ўлдирадиган совуқ бўляпти.
Дўстимга аҳволни тушунтирдим. Искаладчи хотин ке- 

лиши билан калитни олдик.
— Лёляхондан узр сўра! - дедим эшикка йўналган Ма- 

ратга. — Шундоқ-шундоқ бўп қолди, кечираркансиз, де­
тин.

— Хотиржам бўл. Ҳаммасини ест қиламиз.
— Шошма! Аввал Лёляхонни кузатиб қўйгин-да, кейин 

хотинбойга бу ёқда ётганимни айт. Телефон қилса банд 
экан, дегин...

Дўстим ҳовлига огилди.
Кўнглим анча жойига тушиб, палатага кириб ётдим. 

Обход бўлди. Навбатчи дўхтир суягим икки жойдан син- 
гани, камида бир \афта ётишим кераклигини айтди. Жаҳ-



ҲИКОЯЛАР

ли тез бўлсаям, ўзимизнинг хотинбой яхши-да! Кўрасиз, 
ҳализамон товуқ шўрва кўтариб кепқолади. Чўлоқ бўлган 
қўлимни силайди, Узингизни эқтиёт қилсангиз бўлмай- 
дими, дейди. Кўз ёши ҳам қилиб олади. Меҳрибон-да!

Ширин хаёл суриб ётган эканман. палата эшиги ғий- 
қиллаб очилди. Семиз санитар хотин - тарақ-туруқ қилиб, 
эски кушетка судраб кирди.

— Жинни бўлганми булар ҳаммаси! - деди норози 
тўнғиллаб. — Бири йиқилади, бири муштлашади. Банни- 
сада бўш жой қолмади. Пиёнисталар!

Ўша заҳоти гавдали бир беморни икки қўлтиғидаи суяб 
олиб киришди. Касал бечоранинг боши дока билан қалин 
ўралган, рангида ранг қолмаган, мўйлови шалпайиб ту- 
рарди.

Кушеткага жой солишлари билан бемор шилқ этиб 
ўзини ташлади. Тепасига борсам... Мўйлови танишдек кўрин- 
ди. Синчиклаброқ қарасам, ўзимнинг қадрдон дўстим - 
Марат!..

— Нима бўлди?! — жон ҳолатда қичқириб юбордим 
шекилли, Марат амаллаб кўзини очди.

— Дард бўлди! — деди инқиллаб. - Бало бўлди! Гара- 
жингни эшигини очганимни биламан, ичкаридан бир 
алвасти югуриб чиқиб, болға билан қоқ пешанамга чуно- 
нам туширди, чунонам туширди... - У гапиришга мадори 
қолмади шекилли, юзини девор томонга ўгириб олди.

Эгнимда банниса халати, оёғимда шиппак, кўчага отил- 
дим. Таксичи дийдираб турганимни кўриб раҳми келди ше­
килли, гап-сўзсиз тўхтади-ю, машинасини айтган томонимга 
ғириллатди. Йўқ, уйгамас, ўзимнинг темир гаражимга.

Шуниси эсимдаки, гараж ланг очиқ турарди. Энг ав- 
вал орқа капот устида ётган болғага кўзим тушди. Кейин... 
Нима десам экан?.. Дўлда қолган таппини кўрганмисиз? 
Менинг машинам — уч кунгина минган машинам худди 
ўшанақа аҳволга тушган эди. Ойналари чил-чил синган, 
томию капотлари, орқа-олдию ёнбошлари болға билан 
пачоқданган, шу қадар ҳафсала билан, шу қадар эрин- 
май, тартиб билан пачоқланган эдики, ақалли номига 
бир қарич соғ жойи қолмаганди. Гаражга қамалиб қолган
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Лёляхон кечаси совқотиб тарашага айланмаслик учун хўп 
ғайрат қилгани кўриниб турарди.

...Одам қандоқ жинни бўлганини билмас экан. Касал- 
хонага қачон келдим, қандоқ келдим, ким обкелди, эсим- 
да йўқ. Кейин, сал ўзимга келганимда айтиб беришди. Аввал 
гипсланган қўлимни тишлаб ириллабман. Кейин болға 
билан машинамни қайтадан савалабман. Ундан кейин 
шиппак билан қор тепиниб хумордан чиққунча ўйнаб- 
ман... Бу ёққа хотинбой билан ўша инсофли таксичи олиб 
келибди.

Мана, ётибмиз, энди. Хотинбой ҳар куни товуқ шўрва 
олиб келади. “Қўяверинг, жинни бўлган битта сизми”, 
деб юпатади. Айтмоқчи, кеча хушхабар топиб келди. Учинчи 
синфда ўқийдиган ўғилчамиз темир-терсак топширишда 
шаҳар биринчилигини олибди.

ОСМОНДАН ТУШ ГАН ПУЛ

Бозор иқтисоди деган гаплар пайдо бўлган, пуллар узга- 
риб турган пайтлар эди. Бир куни ишлаб ўтирсам, Ёзув- 
чилар уюшмасидан қўнғироқ қилиб қолишди.

— Сизга пулқоғоз кепти. Уюшманинг почта қутисида 
экан. Саид Аҳмад ака менга ташлаб кетдилар.

— Қанча экан?
— Ўн мингдан ортиқ!
У пайтда ўн минг сўм катга пул эди. Ишонқирамаган 

эдим, уюшма ходими астойдил ранжиди:
— Сизни алдайманми, ака? Мана, қоғоз қўлимда ту- 

рибди-ку!
— Майли, эртага бориб оларман, — дедим ҳамон шуб- 

ҳаланиб. Ростдан, шунча пул қаердан келиши мумкин?
Бир соатчадан кейин Саид Аҳмад ака қўнғироқ қилди:
— Пулингни олдингми, болам?
— Эртага олмоқчиман. Шунча пул қаердан келишига 

ақлим егмай турибди.
Саид Аҳмад аканинг аччиғи чикди:
— Шу сенга проблема бўлдими?! Худо берганига шукр 

қилмайсанми? Мен қанақа сигарет чекишимни биласан-а?
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— Биламан. “Родопи”.
— Маладес! Пулингни олсанг, менга сигарет олиш 

эсингдан чиқмасин.
— Хўп. Бир блок.
— Бекор айтибсан! Икки блок! Осмондан ўн минг ту- 

шиб турибдию зиқналик қилади. Қурумсоқ!
Оқсоқол тўғри айтади. Ўн минг кичкина пулми? Балки 

бирон ерда китобим чиққандир. Ҳозир нима кўп, нашри- 
ёт кўп...

Кечқурун янгангиз ёгиғи билан ran очди:
— Куз келиб қолди. Невараларга иссиқ кийим олмасак 

бўлмайди.
Ўн минг лоп этиб хаёлимга келди.
— Оламиз! — дедим ҳозиржавоблик билан.
— Дилишкага этикча...
- Оламиз!
— Шоҳруҳга пальто...
— Оламиз!
— Ҳумоюнга...
— Оламиз!
— Қудангиз тўй қиляпти. Қудачилик — минг йилчилик...
— Тўёна берамиз! Беш-олти минг етар,
Янгангиз кўзимга хавотирланиб тикилди:
— Қарз оласизми?
— Нега қарз оларканман?
- Китобингиз чиқдими? - деди у қувониб.
— Шунақа шекилли...
Эртасига паспортни киссага солиб, уюшмага бордим. 

Қўнғироқ қилган ходим қўлимга пулқоғоз тутқазди. Ўн 
минг тўққиз юз саксон беш сўм! Ҳаммаси законний! Муҳ- 
риям бор!

— “Ю вам из!” — дедим ваъда бериб. Шўпирга машина- 
ни Главпочтага ҳайдашни буюрдим.

- Мақкамжон, - дедим ҳайдовчига, - анчадан бери 
Чақарнинг лағмонига бормай қўйдик-а?

— Ҳа, — деди ҳайдовчи. — Лағмонни боплайди!
— Бугун борамиз! Жигар кабобниям сайратворади, аза- 

мат!
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...Почтанинг бешинчи дарчасига бориб, пулқоғозни 
тўддирдим. Почтачи қоғозга қаради, паспортга қаради. Кейин 
стол тортмасидан ғиштга ўхшатиб тахламланган пуллар- 
ни олиб, шундоқ бурнимнинг тагига, пештахтага териб 
қўйди. Ундан кейин чаққонлик билан эллик сўмликларни 
санай бошлади. У пул санаяптию менинг хаёлим бошқа 
ёқда. Қудамизга тўёна - беш-олти минг. Саид Аҳмад акага 
сигарет. Икки блок. Дилишкага этикча. Таги қалинилан. 
Шоҳруҳга пальто... ичи мўйналигидан. Ҳумоюнга кўйлакча. 
Ўнта. Уюшма ходимига ароқ. Иккита. Чет элникидан...

— Ўн беш сўмингиз борми? — деди почтачи пулни са- 
наб бўлиб.

— Саксон беш сўм қолаверсин’ - делим сахийлик би­
лан. Тўғри-да, шуларгаям қийин. Кун бўйи бировнинг пу- 
лини санайди. Бизга саксон беш сўм нима бўпти! Яна 
иккита эллик сўмлик бераман. Болаларига ширинлик олиб 
берсин. “Сникерс” дейдими, ана ўшандан!

— Энди бланканинг иккинчи қисмига ҳам қўл қўясиз. 
— Почтачи шундай деди-да, стол четида турган қути- 
чадаги қоғозларни титкилашга тушди. Узоқ титкилади. 
Қайтиб келиб, гоҳ мен тўлдирган пулқоғозга, гоҳ мен- 
га тикилиб қолди. Бирдан ранги ўчди. Пештахтага териб 
қўйилган тахламларни юлқиб олди-ю шоша-пиша торт- 
мага тиқди.

— Бу нима? - деди пулқоғозни пештахтага қўйиб.
— Пулқоғоз, — дедим ҳайрон бўлиб.
— Қачон олдингиз?
* Бугун.
— Бу — сўм эмас, сўм-купон-ку! Мана, қаранг, — у 

пулқоғознинг муҳрини кўрсатди. — Тўқсон тўртинчи йил 
биринчи мартда юборилган. Ҳозир бу — ўн сўм тўқсон 
тийин бўлади’

...Почтахонадан қандай чиққанимни билмайман. Ма- 
шинага ўтиришим билан Маҳкамжон сўради:

— Лағмонга ҳайдайми? Абед \ам бўпқолди ўзи.
— Ишхонага! — дедим зарда билан. — Бугун обед қил- 

маймиз. Эртагаям!
Пешиндан кейин Саид Аҳмад ака қўнғироқ қилди:
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— Менга сигарет обқўйдингми, икки блок?
— Обқўйдим! — делим тўнғиллаб. — Икки отим нос! 
Оқсоқол негадир қиқирлаб кулди.
— Раҳмат! Шунақа бўлишини билардим. Ўтган ҳафта 

мен \ам Главпочтага борганман. Битта мен аҳмоқ бўлаве- 
раманми, сен ҳам аҳмоқ бўлгин, дедим-да, болам! — Бир 
зум жим қолди-да, қўшиб қўйди. — Хафа бўлма, болам, 
меники ўн етти минг эди!

ЎЛДИ - АЗИЗ БЎЛДИ

Ҳар қафта бўлиб турадиган, “қатъий”, “охирги” чора- 
лар кўриладиган одатдаги мажлис эди.

- Маҳкамов қани? - бошлиқ кўзойнагини бурнининг 
учига тушириб, гўпланганларга таҳдидли қараб чиқди. — 
Мажлис тўққизда бошланишини билармиди?

Маҳаллий қўмита раиси ранги ўчиброқ ўрнидан турди.
— Ўтган жума куни йўлакка эълон осиб қўйганмиз, - 

деди минғирлаб. - Меҳнат интизоми муҳокама қилина- 
ди, деганмиз. Ўқиган бўлиши керак. Ҳар нечук саводи 
бор-ку...

- Саводи бормиш! - бурчакда ўтирган бошбух тўнғил- 
лади. — Саводи борлиги учун келмаган. Делила, худди ўша 
Маҳкамовнинг интизомини муҳокама қилиш керак! Ху- 
дони берган куни кечикади, мукофотдан маҳрум қилай- 
лик десак, жонларинг ачийди.

- Ай. ҳаммаси бесполезно! - деди фаррош кампир шар- 
ттакилик билан. - Пьянство юқбўлди деймиз, арақсоғлиққа 
вредний, деймиз... Азизнинг кабинетидан каждий день бу- 
тилка шиғади! Қаёкдан пул топали, арақ паразигга!

- Э, содда хотин! - қоровул тоға носини бурчакдаги 
симсаватга туфлаб, гўнининг енги билан мўйловини арт- 
ди. - Ичаман, деган одам ўғирлик қилиб бўлсаям пул 
топали, арақ палакатга! Бир қушним бор. гирт пиёниста! 
Қайси куни хотини айтибди. Шу арақ ўлгурни тилла ба- 
ҳоси қилиб қўйса ичишни ташлармидинг, леса эри ай- 
тармиш: “Арақтилла баҳоси бўлса, мен-ку ичишни таш- 
ламасдим, лекин сен бола-чақанг билан оч қолардинг”.



Ўткир ҳошимов

дермиш! Азиз деганларингам париштамас. Кечаям ҳам- 
хонаси билан алламаҳал чиқиб кетувди. Баданида бор 
эдиёв...

- Шуҳрат биланми? — деди бошлиқ қовоғини солиб.
- Э, отини қаттан биламан! — Қоровул тоға қўлини 

силтади. — Шуҳратми, Шовкатми?! Гапнинг очиғини ай- 
тайми? Манга қолса шу идорага ҳар куни ўттиз тўққиз одам 
кириб, ўттиз тўққиз одам чиқиб кетса бўлди. Қачон кела- 
ди, қачон кетади, ишим нима? Ман ўн беш ёшимда ишга 
кирганман. Зовутга. Уруш охирлаб қолган эди. Ўртоқ Иста- 
линга қойилман. Ишга етти минут кечикдингми, онангни 
Учқўрғондан кўрдим деявер! — Қоровул тоға аразлагандек 
юз ўтирди. — Аммо-лекин, худойлигимни айтаман: кечаям 
бор эди, Азизнинг баданида. Биламан-да, бу зорманда дар- 
ров одамни юзини қизартириб юборади. Иккаласини юзи- 
ям мош еган хўрознинг тожисига ўхшаб турувди.

Ҳар томондан ҳайратомуз хитоблар янгради.
- Ие, Шуҳратнинг ўзи қани? Уям кўринмайди-ку?
— Ҳамтовоқлар!
— Ҳаммаҳалла денг! Бир кўчада туради. Мохов мохов 

билан қоронғида топишади-да
Шу пайт эшик журъатсизгина ғийқиллади. Остонада 

кичик ходим Шуҳрат Эминов пайдо бўлди.
— Мумкинми? — деди мунғайиб.
— Келардингиз-да! — Маҳаллий қўмита раиси чими- 

рилди. — Юқорига ўтинг! Ҳар нечук ёш ходимсиз.
Шуҳрат ўрнидан жилмади. Ҳаммага бирма-бир мўлти- 

раб қараб чиқди-да, тўсатдан ҳиқиллаб йиғлаб юборди.
— Айрилиб қолдик, — деди бурнини тортиб. — Азиз 

акамдан айрилиб қолдик!
Хонага оғир, узоқ сукунат чўкди. Кейин кичик ходим- 

ни ўкинч, меҳр, ҳайрат, ҳатто қизиқиш аралаш савол- 
ларга кўмиб ташлашди.

- Ие?
- А?
— Маҳкамов-а?
— Азизжонни айтаяпсизми?
- Вой бечора-а-а! Ёшгина эди-я!
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— Қачон?
Биринчи бўлиб қоровул тоға ўзини босиб олди. “Худо 

раҳмат қилсин”, деб юзига фотиҳа тортди.
- Тушунтириброқ гапиринг, укажон! - деди бошлиқ 

овози титраб. — Нима бўлди ўзи?
— \ар куни бирга кетиб, бирга келардик, - деди Шуҳ- 

ратжон ҳиқиллаб. — Кечаям биргалашиб кетдик. Бекатга 
борсак 63-автобус турган экан. Бўш жойлар ҳам бор эди. 
“Азиз ака, автобусга минамизми?” десам, “Йўқ, юрагим 
сиқилиброқ турибди, пиёда кета қолайлик”, дедилар. У 
ёқ-бу ёкдан гаплашиб кетдик. Кўчаларининг бошига бор- 
ганда, Азиз акам айтдилар: “Шуҳратжон”, дедилар, “ука­
жон”, дедилар. - Шу ерга етганда Шуҳрат Эминов ўпка- 
сини тутолмай баралла йиғлаб юборди. “Укажоним”, де­
дилар. “Мен ўлиб қолсам, йиғлайсизми?” дедилар. Юра­
гим шув этди. “Унақа деманг, акажон!” дедим. Шунда кул- 
дилар. Бирам чиройли, бирам мулойим кулдиларки... - 
Шу\рат киссасидан рўмолча чиқариб кўз ёшини артди. 
“Ҳазиллашдим”, дедилар.

“Эрта билан саккиздан кечикмай етиб келинг, маж­
лис бор”, дедилар. “Хўп” дедим. Эрталаб... эрталаб... - Шуҳ- 
ратжон тағин ўпкаси тўлиб йиғлаб юборди^ — Келсам, 
Азиз акам кўринмайдилар. Ўн минут кутдим. Йигирма ми­
нут кутдим. Узидан-ўзи юрагимга ғулғула тушди. Уйларига 
борақолай деб шундоқ кўчага кирсам, эшикларини олди- 
да тумонат одам. Опалари — Ҳанифа холам “Вой жига- 
рим”, деб дод соляптилар. Тўртта ўғиллари... - Шуҳрат 
рўмолчасига бурнини қоқди. - Тўртта ўғиллари тўн кийиб, 
белига белбоғ боғлаб турибди. “Отажоним, отажоним”, 
деб чунонам йиғлаяпти, чунонам йиғлаяптики, саман- 
дар чидамайди...

Мажлис тўхтади.
- Та-а-ак... - деди бошлиқ ғуссага ботиб. - Чатоқ бўпти! 

Яхши йигит эди... Хўп, ўзаро ёрдам кассасида қанча пул 
бор?

Кассир келинчак дик этиб ўрнидан турди.
— Ҳаммасини олиб келинг! Сиз... - бошлиқ маҳаллий 

қўмита раисига буюрди. - Местком қарорини чиқаринг.
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Бундан ташқари, марҳум дўстимизнинг бир ойлик тўлиқ 
маошини бериш керак.

- Укалар.... - деди қоровул тоға салмоқланиб. — Ёшим 
иккам саксонга чиқиб, ўн битта ўлик кўмдим. Тўй — мас- 
лаҳат билан бўлади. Ўлим бехосдан келади. Ўлик кўмиш- 
нинг ўзи бўларканми? Гўрков, юғучи, бало-баттар... — у 
гўнининг этагини қайириб. эски шимининг пистон чўнта- 
гидан пул чиқарди. — Мана! Азизжоннинг сағир болала- 
рига... пийсабилло. Ҳаммамизнинг борадиган жойимиз икки 
қулоч ер!

Бошлиқ киссасидаги бор пул ни стол устига ташлади. 
Бирпасда аллақанча пул тўпланди.

Кассир пулларни санаб, қанчалигини айтди.
- Ёрдам кассасидан ҳам қўшинг, - деди бошлиқ бую- 

риб. — Кейин кичик ходимга юзланди. - Авазжон! Ғирил- 
лаб боринг. Пулни Азизжоннинг опаларига берасиз. Жа- 
моа номидан. Раччўтини тағин олиб келаман денг... Кейин... 
қачон чиқаришларини аниқ билиб келинг. Пастга тушиб, 
Боряга айтинг. Хўжайин буюрдилар тез борарканмиз, денг.

Шуҳрат бурнини тортганча хонадан чиқиб кетди.
— Сиз. - деди бошлиқ боядан бери бир нуқтадан кўз 

узмай мунғайиб ўтирган бўлим мудирига, — газетага таъ- 
зиянома тайёрланг! Жамоа номидан. Эртагаёқ чиқаришсин!

Бўлим мудири индамай бош ирғаб чиқиб кетди.
— Одамшанавандалигини айтинг... — Котиба боя узи- 

либ қолган гапини давом эттирди. — Азиз акам баъзан 
кириб қолардилар. Бошқаларга ўхшаб “чой қани?” деб дағ- 
даға қилмасдилар. Чойниям ҳазил қилиб сўрардилар. “Эй 
тавариш бўлса гар, юз грамм чойдан налей”, дердилар. 
Я на бошқа гаплариям бор эди. — Котиба пешанасини ти- 
риштириб узоқ ўйлади. Эслади шекилли, юзига маъюс 
табассум ёйилди. — “Ҳазратим, чанқовдан ўлдим, ичгали 
чой бер менга”, дердилар...

- Желудочник — вообше опасний касал. — фаррош 
кампир оғир бош чайқади. — Миним куёвим-да желудка 
билан китти. Ҳозир мин неудобний положенияда қолдим. 
Может бит Азизжон арақмас, минералний сув ичган чи- 
қар... Аллах, ўзинг простит ит!
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— Э, фалак! - деди қоровул тоға о\ чекиб. - Одамзот- 
нинг ҳоли шу-ку, беш кунлик дунёда қадри йўқ. Ман-ку, 
саводсиз, оми бир одамман. Аммо-локигин Худонинг бе­
гунов бандасини шунчалик хўрлаш инсофданмиди? Ав- 
валги майлисдаям ҳаммамиз Азизжонни ўртага олиб та- 
лагандик. Ишга икки соат кеч келса осмон узилиб ерга 
тушибдими? — қоровул тоға бошлиққа надомат аралаш 
қараб қўйди. - Мени айгди дерсизлар. Азизжон борганда 
жаннатнинг эшиги ланг очилиб туради! Пропуска сўра- 
масдан қўйиб юборади, фаришталар... Ўтган чоршанба куни 
десангиз, соат ўнлардами-ей, ўнбирлардами-ей, хуллас, 
хуфтонни ўқиб бўлгандим. Мундай қарасам, зинадан се- 
кин тушиб келяпти. “Баҳай, Азизжон, кеч қопсиз?” де­
сам, кулади. “Тоға, — дейди, - бир топишмоқ айтсам, 
топасизми?” дейди. “Қани эшитайлик!” десам, нима дей­
ди денг? “Борида кўролмайсиз, йўғида тополмайсиз, нима 
бу?” дейди. Гапнинг очиғини айтсам, ўйлаб-ўйлаб топол- 
мадим. “Ҳай, шаҳар бердик, укажон”, десам у юзимдан 
ўпади, бу юзимдан ўпади, нуқул кулади. “Оббо, тоға- 
жон-ей! Одамни айтяпман, тоғажон, одамни!” дейди. 
Шундоқ деди-ю йўлига кетаверди. Вақги қазоси етганини 
билган экан-да, шўрлик. Авлиё эди, Азизжон, авлиё эди? 
Илоё жойи жаннатда бўлсин!

Қоровул тоға қизил белбоғини ечиб, мижжаларини 
артди.

- \ар нечук мукофотдан маҳрум қилмаганимиз яхши 
бўлган экан, - маҳаллий қўмита раиси маъюс хўрсин- 
ди. — Биласизларми, мен Азизжон билан бир курсда 
ўқиганман. Ичимизда энг қобилиятли студент — Азиз 
Маҳкамов эди! Круглий бешга ўқирди. Бирон марта даре 
қолдирмасди. Ҳашарга чиқсак, ҳаммадан кўп пахта те- 
рарди...

- Азиз акам жўн одам эмас, фаришта эдилар, - деди 
котиба хўрсиниб. — Шуҳратга айтган гапини эшитдинг- 
ларми, “Мен ўлсам, йиғлайсанми”, дебдиларми?

Бўлим мудири қоғоз кўтариб кирди.
- Таъзияномани ўқиб берайми? - деди савол назари 

билан қараган бошлиққа. Сўнг тутилиб ўқий бошлади:
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“...ташкилоти собиқ ходим, ҳалол меҳнаткаш, камтарин 
инсон...”

— Улуғ! — деди бошлиқ ердан кўз узмай. — “Улуғ” де- 
ган сўзни ҳам қўшиб қўйинг. — Олдингдан оққан сувнинг 
қадри йўқ, дегани тўғри. Азизжон ҳақиқатан ҳам улуғ ин­
сон эди!

Яна чорак соатча ҳамма ўз хаёли билан банд бўлиб 
ўтирди.

— Хўп, ўртоқлар! ~ деди бошлиқ маъюс суҳбатга ай- 
ланиб кетган мажлисга якун ясаб, — Шуҳратжон келсин, 
ҳаммамиз марҳумни чиқаришга борамиз. Аёллар ҳам. Ҳарна, 
оиласига руҳий мадад бўлади.

Ходимлар энди ўрнидан турган эди, эшик яна журъат- 
сиз ғийқиллади. Остонада Шуҳрат Эминов пайдо бўлди.

— Хўш? — деди бошлиқ. — Соат нечада?
— Кечаси узилган бўлса, пешинга чиқаради-да! — қоро- 

вул тоға девордаги соатга қараб қўйди. — Масжиддан мўйса- 
фидлар чиқишига мўлжаллашса, икки соат қопти.

Шуҳратжон хонадагиларга тағин бирма-бир мўлтираб 
қаради.

— Биласизларми? — деди каловланиб. — Жиндай анг- 
лашилмовчилик бўпти...

Ўрнидан турганлар қайтиб жойига ўтирди. Ўттиз етти 
жуфт кўз кичик ходимга қадалган, ҳеч кимдан садо чиқ- 
мас эди. Шуҳрат Эминов бутунлай довдираб қолди.

— Биласизларми? — деди овози қалтираб. — Ўлган Азиз 
ака эмас... поччаси экан.

— Қанақасига? — бу сафар биринчи бўлиб бошлиқ тилга 
кирди. — Сиз... сиз Азиз Маҳкамов ўлибди деб...

— Қаёқдан билай? — Шуқратжон қочиб қолишни 
мўлжаллагандек эшик тутқичини ушлади... — Бир ёқда 
опаси, бир ёқда хотини “вой жигаримлаб” турган бўлса, 
болалари “отажоним” деб додлаётган бўлса...

— Хўш! — деди бошлиқ қовоғини солиб.
Кичик ходим нажот кутгандек атрофга олазарак қаради.
— Поччаси касал эди ўзи, — деди бурнини тортиб. - 

Ярим йилдан бери... Азиз акам опасининг уйида турар 
эди.
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— Унисини сўраётганим йўқ! - бошлиқнинг қон боси- 
ми кўгарилди чоғи, икки юзи қизариб кетди. - Сиз бўлган 
ran ни айтинг!

- Пастга тушдим, - деди Шуҳратжон тушунтириб. - 
Шопирингиз папирос чекиб ўтирган экан. Айтдим. “Бо- 
ряжон”, дедим. “Шундоқ, шундоқ, Азиз акам ўлиб қоп- 
тилар”, дедим. Боряжон дарров папиросни ташлади. “Ўти- 
ринг, ака”, деди. Учиб бордик. Борсак, Азиз аканинг бо- 
лалари “отажон”, деб изиллаб йиғлаяпти. Ҳовлига кир- 
дик. Ханифа холамдан кўнгил сўрадим... Бир мақал бундоқ 
қарасам... бурчакдаги уйдан Азиз ака чиқиб келяппк.. - 
Кичик ходим бир зум жим қолди! - Қўрқиб кетдим! Ўлай 
агар, қўркдим. “Келдингизми, укажон”, дейди. “Почча- 
жонимдан айрилиб қолдик-ку, Шуҳратжон, поччам эмас, 
туғишган отажоним эди”, дейди.

— Пул-чи? - кассир келин нажот кутгандек илтижо 
қилди. - Пул нима бўлди?

— Қанақа пул? - Шуҳрат кўзларини пирпиратди.
— Марҳумга ажратилган пул. Ёрдам кассасининг пули! - 

деди кассир йиғламоқдан бери бўлиб. - Эртага камиссия 
текширса нима дейман?

— Қаёқдан билай? — кичик ходим ҳар эҳтимолга қарши 
эшикни каттароқ очди. — Ўзларинг Ханифа холага бер- 
гин, дединглар-ку! Бердим.

— Ҳаммасини-я?!
— Эсингиз жойидами, Шуҳрат?! - деди котиба жиғи- 

бийрони чиқиб. — Эрим налугга тўлайсан, деб берган пул 
эди. Иситмаган “доми” ўлгурга ойига ўн икки мингдан 
“атапления” налуги келади! У ёкда электр, бу ёкда ахлат 
пули! Шўрим қурсин, эримга нима дейман энди!

— Сизларни билмадим-ку, шахсан мен янги ходим- 
ман! — деди кассир келин ўрнидан туриб. — Биз бюджет- 
даги ташкилотмиз. Давлат пулини аллакимнинг ўлган поч- 
часига сарфладим, деб ҳужжат қилолмайман! Бунақа атчўт 
ўтмайди!

— У-бу дейсизлар-ку, Азиз аканинг ўзидаям, бор-да, — 
деди котиба. — Бирам бачкана! Бирам бачкана! Ёшига яраш- 
маган қилиқлар қиладими-ей, шиғир тўқийдими-ей! Чой 
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ичгинг келса кир, ич заҳарингга! Шоирликни ким қўйиб- 
ди сенга, одамни ишдан қолдириб... Вой, худойим. Шун- 
ча налугни қандоқ тўлайман энди?

- А вообше, — фаррош кампир қўлини пахса қилди. — 
Точна биламан! Азизнинг кабинетидан каждий день арақ 
бутилкаси шиғади. Этикеткасини олиб ташласа-да, запа- 
хидан биламан! Точний “Необикновенний” арақ!

Маҳаллий қўмита раиси мажлис давом этяпти, деб 
ўйлади шекилли, қўл кўтарди.

— Мумкинми? — деди минғиллаб. — Азиз Маҳкамов 
билан бир курсда ўқиганимиз рост. \ар нечук биринчи 
курсда ёмон ўқимади. Аммо иккинчи курсдан айниди. Дарс- 
га арақ ичиб келадими-ей! Курс ишларини нуқул мендан 
кўчирган. Учинчи курсдан у ёғига пахтага ваабше борма- 
ган!

Мажлис аллақачон тугаган бўлса ҳам ҳеч ким жойидан 
жилгиси келмас эди.

— Гапнинг очиғини айтайми? - қоровул тоға ўрнидан 
туриб, тўнининг барини қайирди. Киссасини кавлаб, чап 
кафтига мўлгина нос солиб отди. - Гапни осиғини эт- 
сам, Азиз диганинг қип-қизил зинни' Қип-қизил пиянис- 
та! Исга келаётганда босини сангаллаб келади-да, исдан 
кетаётганда басараси хўзозни тозисидай қиззазиб қайта- 
ди! Мен ҳайлонман, мунақа аҳмони нимага ислатиб юзиб- 
сила? - У эшик олдида мўлтираб турган кичик ходимга 
қўлини бигиз қилди. — Манаву Суҳратми, Совкатми оти- 
ни билмиман, буям ўсани ҳамтовоғи!

Эшик олдида шумшайиб турган Шуҳратни нари су- 
риб, бўлим мудири кирди.

— Таъзияномани редакцияга ким олиб боради?
- Анавинга беринг! — деди бошлиқ тўнғиллаб. — Таъ­

зияномани ўликнинг ўзига обориб беради!
Шу куни навбатдаги мажлис навбатдаги қарорни қабул 

қилди.
...Мажлис қароридан кўчирма: “Меҳнат интизомини 

муттасил бузиб келгани, ичкиликбозлик қилгани учун 
Азиз Маҳкамовга охирги марта қатьий ого\пантириш эълон 
қилинсин! Маҳкамов билан ҳамтовоқлик қилган Шуҳрат 
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Эминов жамоани алдагани учун сўнгги марта огоҳланти- 
рилсин! Марҳум Маҳкамовга адашиб бериб юборилган пул 
жойига қайтарилсин!”

Қарор бир овоздан қабул қилинди.
Тўрт кундан кейин Маҳкамов билан Эминовни Чиға- 

тойдаги лағмонхонада кўрганлар бор. Икковлари жиндай- 
жиндай “нўш айлаб” меҳнат интизоми масаласидаги ян- 
гиликлардан гурунглашиб ўтиришган эмиш.

ТУҒМА ИСТЕЪДОД

Унинг бошпуртдаги фамилияси - Бердиқулов. Бир 
эмас, учта институтни битирган... “Пачти” битирган. Му- 
тахассислиги нима экани ўзидан бошқа ҳеч кимга аён 
эмас. Аммо ишнинг кўзини билади. Томдан эмас. само- 
летдан ташлаб юборсангиз \ам оёғи билан тушади! Яна 
битта ҳунари бор. Ҳунар эмас-ку, “хобби!” У - туғма 
истеъдод. Узининг тили билан аитганда “оёғининг тир- 
ноғидан сочининг учигача талант”. Биринчидан - “шоир”. 
Иккинчидан - “кампазитр”. Учинчидан - “созанда”. 
Тўртинчидан - “хонанда”. Узи ёзган “шиғир”гаўзи “муж- 
дика” басталайди. Ўзи ёзган “муждика”га ўзи жўр бўлиб, 
тор чертади. Ўзи ижро этган “муждика”га ўзи қўшиқ 
айтади! Бир сўз билан айтганда “саҳна юлдузи!” Афсус- 
ки, ҳанузгача унга “хизмат кўрсатган” унвонини бериш- 
маяпти.

Бердиқулов унвон масаласини ҳал қилиш учун калава- 
нинг учини топганида бошқа юмуш чиқиб қолди.

Бундан ўттиз йилми-ўттиз беш йилми аввал у Тошкент- 
га келиб институтга “заушний” кирганида Эски шаҳар- 
нинг бир чеккасидаги ҳалимдеккина сўққабош кампир- 
никида “кавартир” турган эди. Кампир уни ўғлим деб бар- 
рига босди. “Праписка”дан ўтказди. Орадан икки йилча 
ўтиб, бандаликни бажо келтирди-ю, бўйрадеккина ҳовли 
билан каталакдек иккита хона Бердиқуловники бўлиб 
қолди. Буни қарангки. яқинда худди ўша ҳовлининг усти- 
дан йўл ўтиб, кўприк қуриладиган бўпти.
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Бузиладиган хонадонларга хокласа, кўп қаватли уйдан 

хоналар, хо\ласа, ер майдони билан пул бериладиган 
бўлди.

Бердиқулов “туғма талант” эмасми? Бор истеъдодини 
ишга солиб, шаҳар ҳокимиятига ариза ёзди. “Шиғирли” 
ариза.

“Менинг на кулбам бор, на айвоним бор.
На эшак аравам, на файтоним бор.
Фақат талантим бор, соф виждоним бор.
Санъатга бахшида битта жоним бор!”

“Тўғри” ёзади, хумпар! Кулбаси йўқ. Ўттиз беш минг 
“бакс” га олган “банковский” уйда ту рад и. Аммо уй ўзи- 
ники эмас, бизнесмен қайнисининг номида. Тошкентнинг 
шимол томонидаги ўн икки сўтихли ҳовли-жой, девори- 
га мармар билан ишлов берилган икки қаватли уй ҳам 
ўзиники эмас: “предпринимател” божасининг номида. 
Ишонмасангиз, нотариусдан суриштиринг!

Айвони ҳам йўқ. Тўғри-да! Уйи йўқ одамда айвон нима 
қилсин?! Шаҳарнинг машриқ томонида, тоғ этагидаги 
дачаси оддийгина. Атиги олти хонали. Саунаси қайноққи- 
на. Фонтани ихчамгина. Бассейни чуқургина. Шу арзима- 
ган дача ҳам ўзиники эмас. Ўша қишлоқда турадиган қуда- 
ваччасининг номида.

Эшак араваси \ам, фоэтони ҳам йўқ. Атиги биттагина 
“БМВ”си билан яна битта “Нексия”си бор. Биттаси қайн- 
укасиники. Биттаси қудахоланики.

Ана энди инсоф юзасидан айтинглар-чи! Шундоқ туғма 
талант эски шаҳардаги аллақандай маҳалланинг аллақан- 
дай гадой топ мае кулбасида яшаса алам қиладими-йўқми?

Бердиқулов ҳоким номига ёзган аризасига қўшиб ту- 
бандаги далолатнома, яъни “испаравка”ни ҳам жўнатди.

“Берилди ушбу далолатнома шу ҳақдаким, мазкур 
қоғозни элтувчи фуқаронинг хонадонида қуйидаги факир- 
лар истиқомат қиладурлар:

1. Ўзи.
2. Хотин и.
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3. Ўғли.
4. Келини. Аввалги эридан учта боласи бор. (Туғилган- 

лик тўғрисидаги гувоҳномалар илова этилмоқда.)
5. Қизи. Турмуши бузилган. Бир яримта боласи бор - 

ёлғиз она. Мать — одиночка. Қорнидаги гумонаси олти 
ойлик (Гинекологдан қўшимча далолатнома бор.)

6. Бўлажак куёв. Ҳозирча бўлажак қайнотасининг уй- 
ида ғайрат билан “стажировка” ўтаб турибди. Уй масала- 
си ҳал бўлса, ЗАГС дан ўтишга рози (Тилхати илова эти- 
ляпти.)

7. Бувиси. 97 ёшда. Олтмиш йил комфирқа аъзоси бўлган. 
Бир пайтлар Амир Олимхоннинг ҳарамида бўлиб кўп жабр 
чеккан. “Золим амир чангалида” деган ҳужжатли қисса 
муаллифи (Китобчанинг бир нусхаси илова этилмокда). 
Шу кунларда бир оз шошилиброқ чоп этиб юборилган 
китобни чеварасига айтиб, қайтадан ёздиряпти. “Менинг 
севикли Амиргинам” деб номланган китоб нашриёт ре- 
жасига киритилган. (Далолатнома илова қилиняпти.) Узи 
Тошкентга келмаган, минг чақирим нарида туради. Аммо 
паспорти шу хонадонда рўйхат қилинган.

8. Тоғаси. 81 ёшда. Меҳнат фахрийси. Уруш бошланган 
кезлари ўнг қўлининг учта бармоғини “тасодифан” ўроқ 
кесиб кетган. Аммо фронт орқасида алоҳида жонбозлик 
кўрсатган. Биринчи бўлиб “Хизмат кўрсатган чўчқабоқар” 
деган унвон олган. Бир кўзи кўрмайди. Бир қулоғи вазмин. 
Бир қўли ишламайди. Тилининг ярми гапиради. Ярми га- 
пирмайди. (Шифокор далолатномаси илова қилинмокда.) 
Тошкентдан тўққиз юз чақирим нарида туради. шу ерда 
“праписка” қилинган.

9. Аммаси. 80 ёшда. “Ҳужум” кампаниясининг фаолла- 
ридан бўлган. Биринчилар қатори паранжисини оловга таш- 
лаб, сочини қирқтирган. Олти марта эрга теккан. “Женсо­
вет” раиси, “худосизлар” жамиятининг аъзоси бўлган... 
Ҳозир қишлоқнинг нафаси ўткир отини. "Иброҳим Адҳам”- 
ни ёддан қироат билан ўқиганда хотинлар ҳўнг-ҳўнг йиғ- 
лайди. (Овози ёзилган аудио тасма илова қилинмоқда.) 
Саккиз юз чақирим нарида туради, “праписка”си шу хо­
надонда.
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1Q Поччаси. 67 ёшда. Руҳий касал. (Жиннихонадан дало- 
латнома илова қилиняпти.) Етти юз чақирим нарида 
яшайди, шу хонадонда рўйхатдан ўтган.

11. Қайнсинглиси. Тўртта норасида боласи бор. Эри 
одам ўлдириб, ўн беш йилга кесилиб кетган. (Суд ҳук- 
мидан кўчирма илова этилмоқда). Қайнсингилнинг неча 
чақирим нарида туриши номаълум. Умуман, Ўзбекис- 
тонда яшаш-яшамаслиги ҳам мавҳум. Касби — “челноч- 
ник-тадбиркор”. Ярим йил Туркияда, бир йил “Юж- 
ний Карея"да юради. Аммо шу хонадонга “праписка” 
қилинган.

12. Куёви. Лична ўзининг куёви эмас-ку, кенжа қайни- 
синглисининг законний эри. Қассоб. Туни билан пичоғи- 
ни қайраб чиқади. Наркология диспансерида ҳисобда ту- 
ради. (Далолатнома илова қилиняпти.)

Беш юз чақирим нарида туради, “праписка”си шу хо­
надонда.

13. Жияни (ота томондан). Касбининг тайини йўқ. 
Қиморда беш минг доллар ютқазиб, қочиб кетган. Ҳозир 
қидирувда. (Ички ишлар бўлимидан далолатнома ило­
ва қилинмокда.) Кунора қиморбоз ҳамкасблари “жия- 
нингни топ" деб бостириб келади. “Праписка"си шу 
ерда.

14. Яна битта жияни (она томондан). Ноёб талант соҳи- 
би. Консерваториянинг миллий чолғу бўлими битирувчи- 
си. Ҳар куни кечқурун уч соатдан карнай чалиб “репети­
ция" қилиши шарт. (Далолатнома илова қилиняпти.)

15. Холасининг ўгай набираси. Санъаг коллежининг 
собиқўқувчиси. Бу \ам ноёб истеъдод эгаси. “Бераман деса 
кулига, чиқариб куяр йўлига", деганлари тўгри. Ўн етги 
ёшида \асан-\усан туғди. Эгизакларнинг отаси қозирча 
номаълум бўлгани учун болалар “детский приют"га топ- 
ширилди. (Далолатнома илова қилинмоқда.) Коллежнинг 
ноинсоф раҳбарлари бир эмас, паҳлавондек иккита ўғилга 
\аёт ато этган истеъдодли талабани ҳар томонлама рағ- 
батлантириш ўрнига ўқишдан ҳайдаб юборибди. Уй маса- 
ласи ҳал бўлса, эгизаклар ёш онанинг иссиқ бағрига қай- 
тади. Биологик отаси топилиб қолса \ам эҳтимол. Бўла-
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жак раққоса ўқишни давом эттирмаса, ўзбек балети ёрқин 
саҳна юлдузидан жудо бўлади!

Шундай қилиб, икки хонали каталакда йигирма уч 
яримта жон истиқомат қилади. “Туғма истевдод” эгаси, 
беқиёс созанда, беназир бастакор, булбулнафас хонанда 
Бердиқуловнинг ижод қилиши учун ҳеч қандай шароит 
йўқ’ Нима қилсин, шўрлик? “Шиғир”га солиб ёзган ари- 
заси тўғри-да!

“Менинг на кулбам бор, на айвоним бор. 
На эшак аравам, на файтоним бор! 
Фақат талант им бор, соф виждоним бор, 
Санъатга бахшида битта жоним бор!"

Муаллиф изоҳи: Ҳикоя қаҳрамони ким деб сўраманг! 
Ҳаммасини “ичимдан чиқариб” ёздим. Башарти кўча- 
кўйдами, мажлис-пажлисд а ми, кимдир “фалончи бизга 
туҳмат қиггпГ' деса. қикоянинг қаҳрамони ўша бўлади’

чол
Қашқадарёга борганимизда фалон қишлоқда табаррук 

ёшга кирган бова бор, бир зиёрат қилсак, деб қолишди.
Бордик. Унниқиб кегган дарвозадан кирдик. Саҳни кенг 

ҳовли. Атрофи пастак девор билан ўралган: ёлгондан 
сакрасангиз, ростдан ошиб тушасиз. Ҳовлида товуқлар 
изғиб юрибди. Эски чорпоя соясида қулоқ-думи кесилган 
ҳайбатли ит тўрттала оёғини чўзиб мудраб ётибди. Ким 
келди, деб қайрилиб \ам қарамади.

Кўрпабоп матодан этаги узун, кенг кўйлак кийган 
кампир очиқ чеҳра билан кутиб олди.

Пастак. салқин уйга кирдик. Сўзана осилган девор тагида 
ўтирган чол билан қўшқўллаб кўришдик. Эгнида йўл-йўл 
яктак, бошида ихчам мисқоли салла. Соч-соқоли, ҳатто 
киприкларигача оппоқ.

Негадир қариянинг қулоғи оғир бўлса керак, деган 
хаёлда овозимни баландлатиб аҳвол сўрадим:
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— Бардаммисиз, отахон?
— Худойға шукр, тетикман, — деди бамайлихотир. - 

Насибамизди жеб журиббиз, болам. Лелинниям кўрдиқ. 
Кал лелинниям кўрдиқ... - Устихонипчи бўлдиқ.

— Сиз Ленинни кўрганмисиз? — деб сўради мезбонлар 
орасидаги ёш мухбир ҳовлиқиб.

— Ўзини кўрмаган чиқарман-ов, — деди чол. — Аммо 
Лелин деган калхўзда ишладиқ. Кал лелин деган калхўзда 
ишладиқ. Сўғин яна бирови бор эди. Темирниёзип...

- Тимирязев, - деди мухбир ани^ик киритиб.
- Бўлса-бордир, — деди чол. — Ўша Темирниёзипда 

\ам ишладиқ.
Мухбир бола маҳмадонагина экан. Чолни гапга солди.
— Бова, сиз мўътабар одамсиз. Кўп жойларда 

бўлгандирсиз?
— Менми? - Чол қаддини ростлади. — Бўғанда қандоқ! 

Чияли бозорди кўрдим. Чироқчини кўрдим. Улим 
матакесилда Косонға довур оббориб келди. Э, болам, бу 
дунёда мен кўрмаған журт қолмади!

Мухбир бола «Медицина энциклопедияси»ни хўп 
ҳижжалаган шекилли, чолни тағин сўроққа тутди:

- Узоқ умр кўришингизнинг сири нимада, деб ўйлайсиз? 
Зелинни кўп истеъмол қилгандирсиз? Сут-қатиқ 
ичгандирсиз?

- Зилин-пилинингни билмадимку, қатиқци кўп ичган 
чиқарман. Чаккини кўп жеган чиқарман...

- Гўштдан парҳез қилганмисиз?
- Ўттама! — Чол астойдил ҳайрон бўлди. — Эт жемаган 

жигит жигитба? Дўсвойи қўйди қуйриғини жеганман!
- Кечирасизку, ичкилик масаласи...
- Бўған! — деди чол қувлик билан бош ирғаб. — Аммо 

бу укағардан наф кўрган одам жўқ. Овзимга олмай 
қўйғанимга уш жил бўлди!

- Мухбир бир зум довдираб қолди.
- Қанча дейсиз?
- Уш жил!
Мухбир бошқа ran тополмади чоғи, «оилавий аҳвол»дан 

келди.
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— Момо билан тотувмисизлар, бова?
— Тотув, болам, тотув, — деди чол энсаси қотиброқ.
— Ҳеч «сан-ман»га бормаганмисизлар?
— Бўған. Унисиям бўған... Нега кеч келдинг, деған, 

қай гўрда қолдинг деған... Қизғонған-да! Ман борсам 
беганага бориппанба? Шу ўзимизди Жумагул сатангга 
борғанман-да!

— Узр, отахон, - дедим гапга аралашиб. — Неча ёшга 
чиқдингиз?

— Менма? Энам айтиб эдики, сен от жили тут пишиғида 
тувилғансан, ўша жили кофирлар Бухорои шарифни 
ололмай, қиличи синган, деб эди... Сўғин ўша жили тут 
пишиғида қаттиқ жомғир жовиб, тутларди тўкиб жуборған 
экан... — Ўйлаб туриб қўшиб қўйди. - Бошпуртда тўқсон 
жетти. Энамди айтишига қарағанда жуз турт.

— Кўз тегмасин, бардамсиз, — дедим далда бериб. — 
Насиб этса, яна юз йил умр кўрасиз.

— Билмадим-ов, болам, - чол маҳсили оёғини силаб 
қўйди. - Аяқ жаман оврийди. Шу ёшдан мунай бўлсак, 
қайронман, қартайганда не қилабиз...

У деразага қараб, овоз берди.
- Ҳой, Норбиби, чай келтирмайсанба? - Кейин 

ҳасрат қилди. - Қулови том битган! Эшитмайди. Чай 
десам тоҳарат суви келтиради!.. Шуйтиб бошқа аёл 
олсамба-а? - гапи ўзига нашъа қилиб ҳе-ҳелаб кулди. - 
Аёлди жомони бўлмайди, болам’ Вақтида желкасини 
қашлаб турсанг бас’

Кампир нон-чой олиб кирди. Дастурхон ёзди.
- Эваралар жўғида ҳалиям желкасини қашлаб 

тураман, — деди чол. - Туврима, Норбиби?
- Туври, - деди кампир ҳеч балони эшитмай. - 

Норқулингизди келини қўзилабди... Қиз...
- Ана! - деди чол. - Мен буни желкасини қашлайман. 

буни чевара келини қиз тувади. Яхши қашламаған 
чиқарман-ов...
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