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MUQADDIMA

Kamina Turkiston viloyatining Koriz deb atalmish
do'ppidekkina gishlog'ida tug'ilib, uyerda ko'rganlarim,
bilganlarim, hayotdan tuyganlarim hanuzgacha
esimdan chigmaydi; bir xayolga cho'msam o'sha davr
vogealari xuddi kino lentasidek ko'z oldimdan bir-bir
o'taveradi.

Go'dakligim o'ttizinchiyillarning kollektivlashtirish
davrida, o'ttiz uchinchi vyillarning ocharchilik va
yupunchilik davrlarida, bolaligim esa o'ttiz yettinchi
yillarning alg'ov-dalg'ov davrida, girginchi, qirq be-
shinchiyillarning dahshatli urushyillarida kechdi.

Urush davri mening bir hovuchgina hayotyo'limda
o'chmas iz qoldirdi. Bu davrda: «HaTTa narsa front
uchun!» degan shior hukmron edi. HaTTa erkaklar
frontga otlanib, gishlogda kampir-chollar bilan xotin-
xalaj, yosh bolalar golgan, kolxozning hamma og'ir
ishlari o'shalarning zimmalarida edi. Men ham, tabiiyki,
bu yumushlardan mustasno emas edim. O'sha davr
bolalari kabi ham maktabga gatnardim, ham qo'sh
haydab, dalada ketmon chopardim, ham xirmon yan-
chib, front uchun eshaklarda g'alla tashirdim. Xullas,
urush asoratining barcha jabr-u jafolarini hamqish-
loglarim bilan totib ko'rganman...

Biz urush davri farzandlari bolalikning barcha im-
tiyozlaridan foydalanmay o'sdik; o'qgishlarimiz ham
o'lda-jo'lda, uzug-yulug bo'ldi. Men bu gaplarni nolib
aytayotganim yo'q. Bolaligimiz turmush riyozatlari
bilan omuxta kechdi. Bu murg'ak galblarimizda muhr-



lanib goldi. Ozmi-ko'pmi hayotning gadriga yetadigan,
uni e'zozlaydigan odamlar bo'lib ulg‘ayganimiz uchun
o'sha davr mashaqqatlari saboglaridan minnatdorlik
tuyg'usi bilan yashamogdamiz. Xalgimiz: «Yomonlik
ko'rmay yaxshilik yo'g», deydi. Balki, hozirgi to'kin
hayotimiz, baxtli onlarimiz, o'sha ko'rgan-kechirgan
tashvish va riyozatlarimiz tufayli emasmikan, deb
o'ylab ketaman, ba'zan.

Qishlog'imizda turli millat xalglari yashab, mehnat
gilardilar. Biz bir-birimizni o'zbek, gozoqg, rus deb
ajratmay o'sdik. Bunga asos ham yo'q edi. Bizni hayot
jipslashtirib go'ygan edi. Men hukmingizga havola gila-
yotganim qissalarni yozayotganimda xalqglar do’'stligi
mavzusini o'ylab ham o'tirmaganman. Hayotda ganday
bo'lsa shundayligicha, bejamasdan, yonimdan qo'sh-
masdan, kuchaniqgsiz, chiranigsiz gqog'ozgo tushirishga
harakat gilganman. Binobarin, ko'rgan-kechirgan
narsang, agar uni galbdan his gilsang, tuyg'ularing
chinakam rost bo'lsa, yozganlaring tabiiy chiqishi
turgan gap.

Qo'limga qalam tutib, yozish imkoniyati yaratib
bergani uchun yaratgandan minnatdorman. Mana,
oq bilan qorani ajrata oladigan yoshga yetib, bosib
o'tgan yo'limga shukronalik bilan razm solaman. Shu
paytgacha yozganlarimni oldimga qo'yib, bunday
garasam, o'sha davr vogealarini eslasam, bolaligim bir
poshsholikka mengzab ketdi.

Bu kitob Sizni men kechgan hayot so'gmoglaridan
jinday xabardor qilsa, o'sha davr mashaggatlarini ko'z
oldingizga Kkeltira olsa, hozirgi baxtli hayotingizdan
minnatdor tuyg'ularingizni uyg'ota olsa, men nihoyatda
xursand bo'lardim.

Muallif



Sevqi tili so'zsiz tiC,

Xo'z bifan fco'r, cCiCdan biC.
Bir garasb go bir imo
Bifan bog'fanar ko'ngib

Abay



BIRINCHI BOB

Arpa boshoqlari sarg'ayib, bug'doy boshoqglariga
rang kira boshlagan, govun palaklari tanob yozib,
tuynaklar etik boshiday bo'lib golgan palla. Dehgon-
larning tili bilan aytganda: yo'g‘on cho'zilib, ingichka
uziladigan payt

Oftob tikkaga kelgan, tevarak-atrof issigdan han-
sirab, uzog-uzoglarda kumush sarob imlaganday
bo'ladi. Bunday mabhallarda jon-jonivorlar o'zlarini
go'yarga joy topisholmay qolishadi. Mol uchun yoz
faslining o'ziga yarasha rohatlari bilan birga chivin,
so'na kabi azoblari ham bor...

Bizning Kamola bilan To'ra uchun chinakam mehnat
endi boshlanib kelayotgan edi. Ba'zan odamlar ularga:
«Sizlarniki maza-da! Podani 0'z holiga qo'yib, yaylovda
mirigib dam olasizlar. Qiyin bo'lganda bizlarga giyin:
biz paxta ekamiz, suv sug'oramiz, engashib yagana
gilamiz, qulochkashlab ketmon chopamiz..» — deyi-
shadi. Bu ham to'g'ri. Ammo mol bogish ham ular
o'ylaganchalik oson ish emas. Buni poda bogib ko'rgan
biladi. Qani endi o'sha, mol bogish oson deydiganlar bir
kungina soya-salginsiz yaylovda, poda ketida yursa-
yu, kun tikkaga kelib, miyani gizdirib turganida, so'na
chaqgib tumtaraqgay sochilib ketgan sigirlarning boshini
govushtiraman, deb ketidan harsillab chopib ko'rsa!
Ana shunda bilardi bu ishning ular o'ylaganchalik
«mazaxligini! Issiqda poda ketida ko'tarilgan quyuq
changdan biryutib ko'rsa, ana shunda bilardi bu ishning
ham o'ziga yarasha tashvishlari borligini!



Poda har kuni oftob tikkaga kelganida Belariq
bo'yiga — suvotga olib kelinadi. Hozir ham Kamola
bilan To'ra poda ketida changga botib kelishyapti.
Kuni issiq, dim bo'lishiga garamay, ular ustlariga
galin fufayka, paxtali shim, kirza etik kiyib olishgan,
boshlarida qulog bog'ichlari gaytarilgan quloqgchin.
Egnilaridagi kiyimlarning rangi ganagaligini bilish
uyoqda tursin, chang-to'zon orasida ularning gaysi biri
Kamola-yu, gaysi biri To'raligini ham ajratish giyin edi.
Kamola oilaning yolg'izi. Erka o'sganligi uchunmi yo
bolalarga ko'prog aralashib yurganidanmi, harqgalay,
fe'l-atvori, sho'xligi, gap-so‘zlaridan uning qiz bola
ekanini ajratish qiyin. Shuning uchun uni odamlar
ko'prog Kamol deb atab ketishgan...

G'iyos aka podaning oldida, eshakka minib
olgan, ustida paxtalik sirma chopon, boshida ko'hna
tulki tumoqg, xayol surib suvotga qgarab ketyapti.
Orqgasida poda, poda ketida To'ra bilan Kamola. Suvot
podachilarning, qolaversa, mollarning biroz orom
oladigan joyi. Bu joyda Belarig ogadi, ariq bo'yida
xuddi kampirning tishidek siyrak o'n-o'n besh tup tol
bor, soya-salgin... tagidan g'ir-g'ir shabada esib turadi.

Sigirlar suvotga kelishi bilan o'zlarini suvga
urishdi. Ular suv icha-icha qorinlari kajava bo'lgach,
tol soyasida tuprog'i o'ynab ketgan yumshoq yerga
yotib olib, bemalol kavsh gaytarishga tushishdi, tikka
turganlari esa dumlari bilan ustilariga qo'ngan pash-
shalarni qo'riy boshlashdi.

G'ilyos aka arig bo'yidagi chimdan yasalgan
o'chogga gora qumg'onni o'rnatib, choy gaynatishga
kirishib ketdi. To'ra bilan Kamola ustki kiyimlarini
yechib, bellaridan keladigan suvga Kamolalarning
«ola»sini olib tushishdi, qgashlag'ich bilan yuvishga
mashg'ul bo’'lishdi. Kamola ahyon-ahyonda piqir-
pigir kulib, To'raga suv sepib qoladi. Kulgisi xuddi
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kumush tanganing jarangidek tinig. To'ra ham bo'sh
kelmaydi... Ola sigir ko'zlarini olaytirib, go'yo ularning
bu sho'xliklarini yogtirmayotgandek, og'zini ochmay,
cho'zib: «<Him-m», deb go'yadi.

Nariroqda o'chogqga engashib zo'r berib o't pufla-
yotgan G'iyos aka boshini ko'tarib, nimalardir deb
g'udrandi-da, aslida namlanib yuradigan ko'zlari
tutundan battar achishib, yuzlarini yuvib ketgan ko'z
yoshlarini artib gichqirdi:

— Kamol, hoy Kamol!

Arigning kechigidan awal bir sho'x kulgi, keyin
«labbay!» degan ovoz keldi.

— Buyogga qara, bor bo'lgur,— dedi bo'ynini
cho'zib G'iyos aka. Tovush chiggan tomondan hech
kirn ko'rinmagach, o'zicha dedi: «Kap-katta bo'lib
golishsa ham bolaliklari golmadi-golmadi-da, bu bor
bo'lgurlarning. Kun bo'yi mol ketidan yurib char-
chamaganlarini-chi bularning. Biroz orom olishsa-chi!..»

Ust-boshi shalabbo bo'lib ketgan Kamola bo'y ko'rsatdi.

— Chagqgirdingizmi, amaki?

— Manavi o’tini bor bo'lgur yonmayapti. Bir
quchoq qurug o'tinmi, tezakmi terib kelasanmi,
devdim...

— Xo'p bo'ladi, hozir...

Kamola arig tomonga bir ayyorona qarash qildi-
da, suv yoqalab chopib ketdi.

Sal o'tmay To'ra ham ariqdan «ola»ni yetaklab
chiqdi. Tizzalari titilib ketgan eski tirinka shimining
pochalaridan suv sirgib oqar, rangi bilinmay ketgan
chit ko'ylagi shalabbo bo'lib badan-badanlariga
yopishib golgan edi. Ola sigirning yunglari bir tekis
yotib, oftobda yalt-yalt gilar, do'mbira bo'lib ketgan
gornidan suv silgib tuprog ustiga oqar edi. To'ra si-
girni nariroqdagi tol soyasiga haydab, o'zi G'iyos
akaning oldiga asta kelib cho'kdi.



— Ko'ylagingni yechib tushsang bo'lmaydimi suvga,
bor bo'lgur, — dedi G'iyos aka ko‘z yoshlarini artib.

To'ra indamadi. Kamol bir quchoq qurug xashak
bilan bir-ikkita tappi ko'tarib keldi. To'ra o'chogga
xashakdan bir-ikki tutam tashladi. U sal fursat o'tmay
birdan lov etib yonib ketdi. So'ng ustidan tappi sindirib
galadi. Qora qumg'onga jon kirdi: awal, jig'illab tovush
chigardi-yu, keyin vagqgirlab gaynay boshladi. Uchala
podachi uch-uchlari sarg'ayibroq qolgan qalin ajrigzor
ustiga bo'z dasturxonlarini yozib, choyga o'tirishdi.
Dasturxon ustida, odatdagidek, bir-ikkita zog'ora,
pishlog, qurut, govoqda ayron paydo bo'ldi; govogning
0g'zini mahkam berkitib, uni eshak ustida egar qoshiga
ilib yurardi G'iyos aka. Suvsaganlarida Kamol ham,
To'ra ham borib tik turib quit-quit yutib ketaveradi.

Choy o'rtalab qolganida G'iyos aka yumshoq ajriq
ustiga yonboshladi. U, To'ra bilan Kamolaga bugun
negadir xomushroq ko'rinardi. Darvoge, u bugun
gandaydir noxush xabar eshitadiganday ko'ngli g'ash
edi. Bu ganday xabar, uni bilmasdi. O'zi shunaqga, ko'ngli
sal g'ashlansa, albatta biror noxush xabar eshitadi. Har
kuni bu mahalda qizig-giziq gaplardan gapirib, yoshlarni
kuldirib o'tiradigan G'iyos aka bugun mig etmay
yonboshlab yotibdi. U ancha mahalgacha xayol surib
indamay yotdi. Kamola bilan To'ra uning bu ahvolini
tushunisholmay, bir-birlariga alanglab garab olishdi.
Oradan ancha vaqt o'tdi, G'iyos akaning xayoliga bir fikr
keldi chamasi, boshini ko'tarib To'raga murojaat qildi:

— To'ra, bu yil nechchiga kirding?

To'ra ham oradagi noqulay jimlikni ko'tarish
uchun iljayib turib javob berdi:

— Abdug'ani bilan tengman.

Kamola piqgirlab kulib yubordi. To'ra bu gapi
bilan G'iyos akaning gqishda harbiy komissariatga
chaqgirishganida bergan javobini eslatgandi. G'iyos



aka bu shamani tushundimi yo tushunsa ham unga
ahamiyat bergisi kelmadimi, goshlarini chimirdi.

— Abdug'anining necha yoshga kirganini men
gayogdan bilaman, bor bo'lgur!

Kamola G'iyos akaning ranjiganini sezib, darrov
javob qildi:

— To'ra bu yil o'n oltida.

— Unaga emas, — dedi To'ra gaddini rostlab. —
Qayoqdan bilasan o'n oltiga kirganimni?

— Him, bilaman... — dedi Kamola sho’xligi tutib.

— Bilmaysan.

— Bilaman. Yettinchini burnog'i yili bitirdik, a?
Men yetti yoshimda maktabga borganman, yetti yil
o'qidim, — dedi Kamola bidirlab. So'ng barmog'ini
bukib sanab isbot qila ketdi: — Yettiga yettini
go'shsak — o'n to’rt bo'ladimi? Bitirganimizga ikki yil
bo'ldi... Qani, qo'shgin-chi, o'n olti bo'ladimi?..

— Men maktabga boradigan vyilim kasal bo'lib
golganman, bir yil keyin, sakkiz yoshimda borganman,
bildingmi? Bu yil o'n yettidaman, — dedi To'ra pisanda
bilan. U yaginda bobosi kelib, shaharga olib ketaman,
deganini, u yerda o'gishini davom ettirmoqchi bo'lganini
ham aytmoqgchi edi-yu, tag'in Kamola, maqgtanchoqglik
gilyapti, deb o'ylamasin deb aytgisi kelmadi.

Kamola indamay qoldi. U, negadir, shu paytgacha
To'rani 0'zi bilan teng, deb yurarkan. Buni garang-a,
o'zidan bir yosh katta ekan-ku!

Boyadan beri bolalarning tortishuviga aralashmay
yonboshlab yotgan G'iyos aka og'ir tin olib:

— O'g'lim Mansur omon bo'lganida o'n yettiga
kirib golar ekan. Sen bilan bir kunda tug'ilgan edi,
rahmatlik... — dedi.

G'iyos akaning bu gapi oraga biroz jimlik soldi.
Nima uchundir u bugun marhum o'g'lini esga oldi.

*




O'g'li ikki yasharligidayoq gizamigdan nobud bo'lgan.
Shundan keyin u ikki giz ko'rdi-yu, lekin o'g'il ko'rish
nasib bo'lmadi. U bazan To'raning yurish-turishi,
pishigligini zimdan kuzatib havas qilar, o'g'li bo'lib,
0'zining sevgan kasbi — podachilikni go'lidan olishini
juda-juda istar edi. Uning nazarida bundan suyumliroq,
bundan ham zavqg va shavqliroq ish yo'q edi dunyoda.
O'g'li onion bo'lib go'lidan tayog'ini olsa.. gani endi!
Undan keyin... undan keyin mana bu Kamoladek gizga
uylantirsa, nabira ko'rsa...

G'iyos aka negadir shu hagida ko'p o'ylardi. Kim
biladi, bu og'ir o'ylar unga gaydan yopishdi? Balki
To'raning bo'y-basti sabab bo'lgandir. Balki Kamo-
laning beg'uborligiga havasi kelgandir. Entimol To'ra
bilan Kamola o'rtasidagi murg'ak va tiniq, beg'araz
munosabatlarga havasi kelayotganidandir. Ehtimol...
Har holda buni bilish giyin edi!

To'ra bilan Kamola birpas jim o‘tirishdi-yu, G'i-
yos akaning kayfiyatini tag'in unutishib, gapga tushib
ketishdi. To'ra dasturxonda turgan bitta qurutni
olib sindirmoqgchi bo'lgan edi, kuchi yetmadi. So'ng
o'rnidan turib, fufaykasi cho'ntagidan galamtaroshni
oldi-da, yana joyiga o'tirdi, qurutni qgalamtarosh
tig'i bilan sindirdi, bir bo'lagini Kamolaga uzatdi, bir
bo'lagini G'iyos akaga.. Shu payt Kamola chaqgqonlik
bilan To'raning go'lidan galamtaroshini yulib oldi.

— Buyoqga ber, — dedi To'ra qo'lini cho'zib.

— Ho, berib bo'pman...

— Ber dedim, senga!

— Aha, berib bo'pman. Ololmaysan, hi-hi...

— Ber dedim... — To'ra o'rnidan turdi.

Kamola ham o'rnidan uchib turib, arig bo'yiga
garab gochdi. To'ra uch hatlashdayoq unga yetib oldi.

— Buyoqga ber!

— Kuching yetsa, ola qol... Hi-hi...



G'iyos aka boshini ko'tarib qichqirdi:

— Hoy, bor bo'lgurlar, go'ysalaring-chi. Tag'in hazil-
laringdan o't chigib ketmasin. Hazilning tagi zil, deydilar.

Bu mahalda To'ra bilan Kamola olishib, bir-
birlarini surishib ariq bo'yiga yaqginlashib golishgan
edi. G'iyos aka o'rnidan og'ir turib tag'in bir marta
go'yinglar, deguncha, ikkalasi quchoglashgancha sha-
lop etib suvga yiqilishdi.

G'iyos aka o'rnidan turib ketdi.

— Hazillaring bor bo'lsin!

Kamola chaqqon harakat qilib suvdan chiqdi.
Shuncha harakat gilsa ham, uning qgo'lidan qgalam-
taroshini ajratib ololmagan To'ra: «Shoshmay tur,
senimi!» — deganicha girg'oqdagi o'tlarni ushlab chi-
ga boshladi. Kamola esa qiqgirlab: «Tutib bo'psan, hi-
hi..» deb arig bo'ylab yuqgoriga garab gochdi. To'ra
ariq bo'yiga chigdi-yu, to’xtab qoldi.

— Rais bobomlar...

Shahar tomondan yolg’iz salt otliq yo'rtib kelardi.
U otda bir yoniga qgiyshayib o'tirar, bu holat hammaga
tanish, o'rganish bo'lib ketgan, shuning uchun ham
hamgishloglari uni uzogdan tanir edi. G'iyos aka ham
uni tanib peshvoz chiqgdi. To'ra xijolat tortib, ariq
bo'yida turganicha, shalabbo bo'lib ketgan kiyimlarini
siga boshladi.

Rais bobo ularning yonginasiga kelib otdan tushdi,
to'rig yo'rg'ani o'z holiga go'yib, dasturxon yoniga
horg'in cho'kdi. Ba'zi Soli ogsoqolga o'xshagan tengi-
to'shlari uni Yo'ldoshvoy, Yo'ldosh ogsoqol deyishadi-
yu, ammo ko'pchilik unga «rais bobo», deb muomala
gilardi. Shunga o'rganib, odatlanib ketishgan.

Rais ham bugun, negadir, xafadek ko'rinar edi.
Odamlarga bir narsa bo'lganmi 0’zi?

— Abdig'iyos, ishlar galay? — dedi u sal miyig'ida
kulishga harakat qilib. Rais kimni chagirmasin,



uning ismi oldiga «abdi» qo'shmasdan aytmas
edi. — Choydan bormi, bir piyola quy.

G'lyos aka qora qumg'ondan zarangga choy
quyib uzatdi. Rais bobo choydan bir ho'plab, boshini
chayqgadi.

— Shu deyman, qora qumg'onning choyi bo'lak-cha
bo'ladi-da... — u ustma-ust choy ho'plar, har ho'plaganda
«ha-a..» deb qo'yar, tamshanib boshini chaygar edi.
Bu choy G'iyos akaga o'rganish bo'lib ketgan. Shuning
uchun ham rais boboning bu gapi uni taajjublantirmas,
issiqda, ot ustida yurib chanqgab kelganidan, deb o'ylardi.
Rais bobo choyni ichib bo'lib, zarangni G'iyos akaga
uzatdi. — Qalay, sigirlarga so'na dorimadimi?

— Hozircha tinch, — dedi G'iyos aka qora
gumg'ondan zarangga choy quya turib. — Yaqin orada
chigib qolmasa deb go'rgyapman.

— Yoshlar bor, bir amallar, — dedi rais. Bunaga
paytda rais G'iyos akaning tug'ma podachi ekanini,
uning oldida hal bo'lImaydigan hech ganday muammo
yo'gligini, u bor joyda so'na... boringki, bo'ri ham hech
gap emasligini ta’kidlab, uning ko'nglini ko'tarishga
harakat gilar edi. Bugun esa kaltagina gilib: «Yoshlar
bor, bir amallar», deb go'ya qoldi. Nima gap 0'zi? Nega
G'lyos akani go'shmadi? G'iyos aka buni sezib, raisning
yuziga tikildi. U gapni chalg'itish uchunmi, nariroqda
ho'l kiyimlarini sigayotgan To'raga qaradi.

— Ha, Abdito'ra, voy-bo'y, ust-boshing shalabbo-
ku. Ishlar tuzukmi, ota o'g'li? Abdikamol gani?

— Shu yerda, — dedi To'ra iymanibroq.

— Ha, mayli, mollaringga garay turinglar bo'lmasa.
Abdig'iyos akang bilan ozgina gapimiz bor.. — dedi
rais. — Ha, aytganday, Abdito'ra, buyogqga gara, anavi
to'rig yo'rg'ani yalang'ochlagin-da, suvga olib tushib,
bir pishib tashla. Maza qilsin, bechora. Ko'pikka tushib
ketdi, jonivor. Sovisin.



— Xo'p.

Kattalarning suhbatidan qanday qilib nariroq
bo'lishni o'ylab turgan To'ra chaqgon borib to'riq
yo'rg'aning ustidan egar-to'gimini sidirdi. Bechora-
ning to'gimiari terdan sasib ketibdi. Shaharda
ochiqib golganmi, suvga tushsa ham arig chetidagi
o'tlarni chimdib kurt-kurt chaynar, boshiga, ko'ziga
yopirilgan chivinlarni  ko'rib, boshini, dumini
beto'xtov silkir edi. To'ra ot ustini bir sidra yuvib,
so'ng qashlag'ich bilan bo'yinlarini, o'mrovini,
gaptalini qashiy boshladi. To'rig yo'rg'a boyagiday
o't chimdimas, boshini silkib, dumini likillatmas,
ko'zlarini yumgancha rohat qilib jim turar edi. To'ra
G'lyos aka bilan rais boboga ko'z qirini tashladi.
Rais bobo ajrigga bemalol yonboshlab nimalarnidir
gapirar, G'iyos aka cho'kkalagancha.. hayajonmi
yo o'ychanmi, haytovur, tushunib bo'Imaydigan
bir holatda uning gaplarini jimgina tinglar, ammo
gaplarini To'ra eshitmas edi.

Yo'rg'ani yaxshilab yuvib-tarab bo'lib, arig bo'yiga
olib chigdi. Ot suvdan chigishi bilan miriqgib silkindi,
tevarak-atrofga suv purkalgandek bo'ldi. Pishqirib
oyog'i bilan yer tirnab kishnadi.

— Jonivorga birpasda joni kirdi-qoldi.

To'ra bunday garasa, rais bobo bilan G'iyos aka
o'rinlaridan turib buyogqga kelishayotgan ekan.

— Biroz sabr giling, usti qurisin, — dedi G'iyos
aka. — Hozir egar urib bo'lmaydi.. Ust-boshingizni
ho'l giladi.

— Vaqgtim bormi qurishini kutib o'tirishga. Abdi-
to'ra, gani, egarni ol!

Rais bobo to'rig yo'rg'aga minib, tizginini go'liga
oldi-yu, G'iyos akaga:

— Gap shu! — dedi-da, otning boshini qgishlogga
burdi.



G'iyos aka asta boshini gimirlatib uning ketidan
garab qoidi. Rais bobo unga bir muhim gap aytib
ketgani shundoqgina bilinib turar edi.

— Kamol kelmadimi?

To'ra yelkasini qisdi.

— Gap bunday, To'ra. Mening zarur ishim chiqib
goidi. Men hozir ketaveraman. Podani asta haydab
yo'lga tushaversanglar ham bo'ladi. Kun peshindan
og'ib goidi. Borgunlaringcha kech kirib goladi.

— Mayli.

..To'ra G'iyos akani kuzatib go'yib, mollarini bir
aylanib chiqdi hamki, Kamoladan darak bo'Imadi.
Nima bo'ldi ekan unga? Yo To'rani go'rgitish uchun
biror joyda bekinib yotganmikan? Bekinsa shuncha
vagt yotadimi?

To'ra Kamolaning o'zini boplab go'rgitmoqchi
bo'ldi. Oyoq uchida asta ariq bo'ylab yuqgoriga yura
boshladi. U har gadamda to'xtar, qalinroq o'tlar
orasiga avaylab garar, suv bo'yidagi tollarning taglarini
ehtiyotlik bilan shitirlatmay ochib mo'ralar, tag'in
oldinga yurar edi. Biror tup giyoh tagidan Kamola
go'gqgisdan chigib, «vah!» deb yuborishi mumkin-da!

To'ra o'zini shunga tayyorlab hushyorlik bilan
oldinga siljir, bir lahza to'xtab atrofga quloq solar edi.
Bir mahal suvdan chalpillagan tovush chigganday
bo'ldi. To'ra o'sha tomonga qulog soldi. Suv yana
chalpilladi. «Ha, mana endi qo'lga tushding.. Ka-
molvoy!» deb o'yladi To'ra. U lip etib tol tagiga
berkindi. Shu joydan turib go'rgitadi uni. Tol shoxla-
rini ehtiyotlik bilan ikki tomonga ayirib mo'raladi,
birpas o'zini yo'qotib, turgan joyida og'zi ochilganicha
gotib goidi...

..To'ra orgasiga burildi, bo'shashib uzoglasha
boshladi. Xuddi birov o'lasi qilib kaltaklab tash-
laganday, oyoglari zil-zambil, ko'tarib bosishga majoli



yo'qday sudrab bosardi. Nima bu, tushimi yo o'ngimi?
Nima bo'ldi 0'zi?!

U suvotga kelib birpas gaqqgayib turdi, xayolini
jamladi. Shuncha urinsa ham orgasiga, hozir o'zi kelgan
tomonga jur’at gilib garayolmadi. Nima bo'ldi o'zi?
Shuncha o'ylab ko'rsa ham xayoliga biror tuzukroq
fikr kelmadi. Endi fikrimni jamlayman deganida,
o'ylari tovuq patlariday to'zg'ib ketar, hamon a’zoyi
badani qizib sirgirar edi.

U bazo'r engashib qo'liga tayog'ini olib, miriqgib
kavsh gaytarayotgan sigirlarni go'zg'ata boshladi...

Poda yoyilibrog yo'lga tushgan mahalda, narigi
tomonda — egniga o'sha qalin ro'dapo fufayka,
oyog'ida eski og'ir kirza etik, boshida bog'ichi tepasiga
gaytarib bog'langan rangpar quloqchini, qo'lida
tayog'i — chekkaga chiggan sigirlarni qaytarib kela-
yotgan Kamolaga ko'zi tushib qoldi. U: «Nahotki
o'sha, boyagi Kamola bo'lsa!» deb o'yladi, birog qiz
kelayotgan tomonga botinib garayolmadi...

IKKINCHI BOB

To'ra to'rig yo'rg'ani suvga olib tushib yuva
boshlaganda, G'iyos aka, nima gap, deganday raisga
o'girildi. Rais yumshoqg ajrigga yonboshlab biroz
sukut qgilgach:

— Gap bunday, Abdig'iyos, — dedi salmoq bi-
lan, — senga yana poviska bor...

G'iyos aka churg etmadi. U o'zicha taxmin qilardi:
«..bir marta chaqgirib: «Ko'zing yaramaydi», deb
gaytarishgan edi. Endi bu gal olib ketishi aniq. Navbat
menga o'xshaganlargaki kelibdimi, demak...»

Ular xuddi ustlariga og'ir tog' qulab tushganday,
bir fursat jimib qolishdi. «<Men ham ketadigan bo'lsam,
chorvaning ahvoli nima kechadi?» deb o'ylardi
G'iyos aka. Rais bo'lsa: «Agar urush shu zayl gahriga



olaversa, mamlakat ahvoli nima bo'ladi? Urush
boshlanganiga mana endi ikki yil bo'ldi. Hamma yer
ham o'zimizning kolxozimizday... urushning aso-
rati bilindi-qoldi. Barcha ishga yaroqli, bilagida ku-
chi bor vyigitlarimiz ketib bo'ldi. Kolxoz ishi xotin-
xalajga, menga o'xshagan chol-u kampirlarga, To'raga
o'xshagan bo'g'ini gotmaganlarga garab qoldi. Hali-
zamon bular ham askar yoshiga yetib... Oxiri baxayr
bo‘lsin-da, ishqilib...» — deb xayol surar edi. U chuqur
tin olib, hamma o'yini bitta so'zga jamlab aytdi:

— Qiyin!

— Ha, ogsoqol, chorvaga qgiyin... — deb uning ga-
piga go'shilgan bo'ldi G'iyos aka. lining bu gapi boyagi
0'yining davomi edi.

— E, Abdig'iyos,— rais tutaqib ketdi, — g'alati
gaplarni gapirasan. Chorvani jin urarmidi? Anavilar-
ga giyin,—suvda to'rig yo’'rg'ani yuvayotgan To'raga
ishora qildi u.— Hali o'giydigan, bilim oladigan mahali.
Poda ketida tezak bosib, chang yutib yurishibdi. Suyagi
gotmagan bolalar-a! — U yonboshlagancha birpas xayol
surib yotdi. G'iyos aka ham shu gapdan so'ng og'iz ochib
bir nima demadi. Birozdan so'ng rais tirsagiga suyanib
o'midan tura boshladi. — Gap shu, Abdig'iyos, gishlogga
ertaroq gaytib hozirligingni ko'raver. Men ketdim. Yana
urushdan ko'chib kelgan uch-to'rtta oilani berishdi
kolxozimizga. Ularga ham joy hozirlashimiz kerak...

U otiga minib yo'rtib ketdi. G'iyos aka raisning
orgasidan garagancha boshini chaygab o'ylardi: «Bu
bechora cholga ham qiyin, juda qiyin. Yoshi bir joyga
borib golgan bo'lsa ham tinim bilmaydi. Yurt qatori
iIkki farzandini urushga jo'natdi. Kenjasi Rahimjondan
kelgan qoraxat gaddini bukib ketdi bechoraning.
Ustiga-ustak, yurt tashvishi...»



dim va issiq edi. Shuning uchunmi yo haligi gaplar-
ning ta’'siridanmi, G'iyos aka gora terga tushib ketgan,
halovatini yo'qotgan, yuragining allagayeridir bilinar-
bilinmas titrar edi. Rais ketganidan so'ng u yana biroz
yumshog ajriqg ustiga cho'zilmoqchi, orom olmoqchi
bo'ldi-yu, ammo yotolmadi. U, suvot atrofida kavsh
gaytarib yotgan, tikka turgancha bir-birini yalayotgan
sigirlarni beixtiyor aylanib chiqdi, o'zicha nimalardir
deb g'udrandi. G'iyos akani boyadan beri kuzatib
turgan To'ra uning tushunib bo'lmaydigan holatidan
hayron edi. G'iyos aka aylanib kelib, boyagi o'z
yonboshlagan ajriq tepasida biroz yelkasini gashib,
nimalarnidir o'ylab turdi-da:

— To'ra, hoy To'ra! — deb chaqirdi.

— Labbay... — deya qo'lida g'ijimlangan ko'ylagi,
uning oldiga keldi To'ra.

— Kamol gani?

To'ra yelkasini gisdi:

— Hali arig bo'ylab yuqoriga ketuvdi...

— Gap bunday, To'ra. Mening zarur ishim chiqib
goldi. Men hozir ketaveraman. Endi... sigirlarni o'z-
laring haydab borasanlar. Borgunlaringcha kech kirib
goladi.

— Mayli.

— Eshakni olib kel.

To'ra asta borib arig yogasidan eski o'choq yonida
kulga ag'anayotgan eshakni turg'azib olib keldi, egar
urdi, so'ng ustiga ilashib qgolgan xashak-xushak va
changlarni tozaladi. G'iyos aka sholcha xurjunini
egar ustiga tashlab, uzangiga oyoq qo'ydi. To'ra uni
go'ltig'idan olib, mindirdi.

— Xo'p, men ketdim. Sekin yo’lga tushaveringlar.

To'ra, xo'p deganday bosh silkidi. G'iyos aka egarda
bir tomonga qiyshayibroq o'tirgancha xalacho'p bilan
eshagining boshini gishlogq? burdi.



Odatda podachining wulovi qgattig yurmaydi.
Poda ketidan asta yurib o'rganib golganidan bo'lsa
kerak, yo'l-yo'lakay o't chimdib, odatdagidek bir-bir
bosib kelar, G'iyos aka ham shunga o'rganib golgani
uchunmi yo xayol bilan bo'libmi, eshagini ko'pam
gistamas edi. Go'yo egasining vazni ustiga uning og'ir
o'ylari ham qo'shilib bosganday, sur eshakning beli
mayishib, oyog'ini zo'rg'a ko'tarib bosardi.. G'iyos
aka ahyon-ahyonda: «Hih, bor bo'lgur», deb tagimini
gimtib qo'yardi.

G'iyos aka bosh podachi. Kamola bilan To'ra
unga yordamchi. U juda do'lvor, gapirgan gapiga o0'zi
kulmay, boshqgalar kuladigan odam. Uning eng qattiq
so'kishi: «Bor bo'lgur! Bor bo'lgurl», xolos. Shundan
nariga o'tgan emasdi. Yoshi elliklarga borib qolgan,
sodda, ogko'ngil kishi. Uning ba'zi soddalik bilan
gapirgan gaplariga, gilgan ishlariga hamma kuladi.
U bo'lsa parvoyifalak. Bu gal uning harbiyga ikkinchi
marta chagqirilishi. llgari chaqgirganida, Harbiy Komis-
sariatga kanop qop orgalab borib, orgalab qgaytib
keldi. Harbiyga yarogsiz deb topishibdi. Ko'zida tra-
xoma kasali bor ekan.

O'sha awalgi chagqirilishi esiga tushdi shekilli,
G'iyos aka asta miyig'ida kulib go'ydi.

..Ayni qish, hammayoq oppoq qor: daraxtlarda,
o't-o'lan va jing'il shoxlarida oppoq bulduruglar osilib
turibdi. Havo ochiqg bo'lsa ham, kun ancha gahrli,
achchiq izg'irin qulog va burunlarni ayovsiz chimdir,
achishtirar edi. Askarlikka chagirilgan yigitlar minib
olishgan ridivon arava g'ichir-g'ichir qilib shaharga
kirib kelyapti.

..Arava ¢'ildiraklari qor ustida xuddi amirkon
kavush misol g'arch-g'urch tovush chigarib, shahar
Harbiy Komissariati hovlisi yoniga kelib to'xtadi.
Yigitlar aravadan yengil sakrab tushib, hovliga kirib



ketishganida, G'iyos aka aravadan bir gop yukni
arang ko'tarib oldi-yu, orgalagancha kirib keldi. U
bir zum tevarak-atrofga garab ag'rayib turgach, hovli
chekkasidagi daraxtga qopini suyab, yoniga 0'zi ham
cho'ngaydi: hovli to'la odam, qiy-chuv, birov birov-
ning gapiga qulog soladigan emas. Eshik oldidagi
daraxtlarga ot, eshaklar bog'lanib tashlanibdi. Far-
zandlarini kuzatib qgo'yishgami yo komissiyaning
garorini o'z quloglari bilan eshitishgami — harqgalay,
chol-kampirlar, xotin-xalaj ham kelgan. Ba'zilarning
ko'zlarida yosh.. Kim o'g'lining bo'yniga osilib
yig'lar, kim jigarporasini o'tqazib go'yib nimanidir
kuyib-pishib uqtirar, kimlar ovgat olib kelishib,
yigitlarni ziyofat gilishar edi. Hov anovi chekkada
garmoshkaning avji baland: yoshgina qiz-juvonlar
gandaydir ruscha ashulani aytishib, yer depsinishib
0'yin tushishyapti... Bir rus yigit, xotini bo'lsa kerak,
yosh, oppoq, suluvgina juvonni chetrogqga olib chigib,
bag'riga bosib, beto'xtov o'pardi. Unga G'iyos aka-
ning ko'zi tushib qolib, yuzini teskari burdi: «Bor
bo'lgurning uyalmaganini gara!»

Ahyon-ahyonda ichkaridan harbiy kiyimdagi bir
rus vyigit chigib kimlarningdir ismi sharifini aytib
chaqirar, chagirilganlar to'polonda, giy-chuvdan eshi-
tishmasa harbiy kishi tag'in takrorlar, tovush bergan
yigitni ichkariga boshlab kirib ketar edi.

— Abdirayim, u nima deb qichgiryapti? — deb
so'radi G'iyos aka haligipa o'zi bilan birga kelgan
yigitdan. Abdirayim nima uchundir hayajonda, u
yogdan bu yogga yurib maxorka tutatardi.

— Kamasiyaga chaqiryapti, — dedi u maxorka
goldig'ini bir chekkaga otib.

— Bizlarniyam chagirarmikan?

Abdurayim ajablanib bir garab qo'ydi...

— Chagiradi.



— Ziyrakroq bo'lib tur, uka, bexabar golmaylik
tag'in.

Abdurayim G'iyos akaga tag'in bir garadi-yu,
indamay yurishda davom etaverdi. «Ataylab poviska
yuborib chagirtirib kelishadi-yu, ichkariga taklif qi-
lishmaydimi? G'alati gaplarni gapiradi. Hazilmi yo
chinimi?!»

G'lyos aka xayolga ketib golgan ekan, og'ir go'l
zarbidan o'ziga keldi. Bunday garasa — Abdurayim.

— Ha? — dedi u ag'rayib.

— Turing, chaqgirishyapti.

— Kim? Qayoqga?

— Qayoqqga bo'lardi? Ichkariga-da. — Abdurayim-
ning tovushi o'ktamroq chiqdi.

G'lyos aka shosha-pisha, orga-oldiga garamasdan
daraxtga suyoqlik turgan gopini orgalagancha ichkariga
garab yurdi. Abdurayim hay-haylagancha golaverdi...

G'iyos aka ichkariga kirib, bo'g'ma kanop qopini
gup etkazib polga qo'yganida, odamlar awaliga taaj-
jub bilan bir-birlariga garashdi-yu, keyin yuzlariga
tabassum qo'ndi. G'iyos aka ham hayron bo'lib qoldi:
ro'parada tepakai bir harbiy kishi oq xalat kiyib olgan,
jiddiy, oldida qog'oz degani uyulib ketibdi... nimalarnidir
girt-qirt yozib o'tiribdi. O'ng tomonda esa besh-oltita
yigit, onadan ganday tug'ilgan bo'lsa shunday — qip-
yalang'och, oq xalatli bir vrach ayolning oldida navbat
kutib turishipti. «Buni gara-ya! — Tag'in ayol kishining
oldida.. — G'iyos aka uyatdan sholg'omdek qizarib
ketdi. — Men ham yechinamanmi? Nahot?!»

Tevarak-atrofdagilar — haligi yalang'och vyigitlar,
oq xalatli hamshiralar uning egni-boshiga, oppoq
devorga suyab qo'yilgan kanop gopiga garab piqir-
pigir kulishar, ammo buni G'iyos aka paygamas edi.
Ayollarning pigir-piqirini tepakai harbiy Kkishining
nigohi G'iyos akaga tushdi shekilli, hayron bo'lib:
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— Eto chto yesho?! — dedi.

— Nima deyapti?! — dedi G'iyos aka atrofiga
alanglab.

Rus tilini bilmasligini paygagan hamshiralardan
biri G'iyos akaga yaqinlashdi. Tatar ekan.

— Qabchig'izdog'i niy diya, — deb tushuntirdi u
G'iyos akaga.

G'iyos aka gopiga garadi. U harbiyga chagirilganini
eshitib, bir kun awal Sharifa xolaga anchagina non
yoptirdi. Shaharga boraman-u poyezdga o'tirib keta-
veraman, deb o'ylagan edi. Bunaga komissiyaga
tushishini tush ko'ribdimi?

— Non, — dedi G'iyos aka tepakal harbiyga qa-
rab.

Kanop qopdagi non ekanligini eshitishib, atrofda
turganlar birdan kulib yuborishdi.

— Ox, artist! Ox, Chaplin!l.. — dedi haligi tepakal
harbiy kulgidan o'zini zo'rg'a tiyib. — Nu, ladno.
Davay voyenniy bilet!

— Nima deyopti! — deb tag'in hamshiraga garadi
G'iyos aka.

— Voyanniy biletingizni berigiz.

G'iyos aka etigining go'njidan uch-to'rt gavat
gog'ozga o'ralib buklangan hujjatlarini olib, haligi
harbiy kishiga uzatdi. Ochib qarasa: g'ijimlangan
kolxoz mehnat daftarchasi-yu, yirtilgan harbiy bilet...
Harbiy biletning yarmidan ko'proq gismi yo'q. Harbiy
kishi hayron bo'lib G'iyos akaga garadi:

— Eto chto?!

G'iyos aka hamshiraga garadi.

— Bui niy diya? — dedi hamshira yuzida tabas-
sum o'ynab. lining yuzidagi tabassum G'iyos akaga sal
dadillik baxsh etdi.

— Belat...

—Bilet ikanini bila. Yortisi goya oning?



— Ha, yarmimi? — deb harbiy kishiga bir garab
oldi G'iyos aka. Keyin hadeb hamshiraga garayvergani
tortinibmi yo esa o'zi ham bir o'rischalab gapiray
dedimi, tutila-tutila tushuntirib ketdi: — Buni men
sandiq chetiga go'yganskiy, tuzukmi? Sichqon yarmini
mujib ketganskiy, tuzukmi?.,

— Chto, chto?!

G'iyos aka tushuntirolmadim shekilli, deb o'ylab
gaytadan izoh bera boshladi:

— 0O'rtog nachalnik, sichgon kemirganskiy, pana-
mayish, mujiganskiy.

— Ladno-ladno, — dedi tepakal harbiy jiddiy.
Aftidan nihoyatda jahli chiggan, atrofdagilar kulay desa
undan hayiqishar, og'izlarini berkitib teskari o'girilib
olishgan, fagat yelkalari silkinar edi, xolos. Tepakal
harbiy G'iyos akaning biletini bir boshdan varaglab
ko'ra boshladi: uning tepa qgismi — tug'ilgan vyili-yu,
ismi sharifi yozilgan joyi yo'q edi. Buyog'ini G'iyos
akaning o'zidan so'rashga majbur bo'ldi: — Familiya?

— Otangizning esmi nechik? — gapga aralashdi
hamshira.

— Mamasoli.

— 0O'zingizniki?

— G'iyos.

— God rojdeniye? — dedi tepakal harbiy xuddi
hamshiraning yoshini so'rayotganday unga garab.

— Tug'ilgan vyilingiz? — dedi hamshira ham o'z
navbatida G'iyos akaga qgarab.

Shu joyga kelganda G'iyos aka biroz tutilib goldi.

— Tug'ilgan yiling'izni so'riy.

— Abdalim bilan tengman, — dedi G'iyos aka, —
anu, Korizdagi Abdalim bor-ku...

Ana xolos! Koriz degan qishlog qayerda-yu,
Abdalim necha yoshda? Buyog’ini endi o'zingiz bilib
olavering!



Xullas, G'iyos aka komissiyaga tushdi, ko'zi tra-
xoma deb topilib, kerak bo'lsang o'zimiz chaqgiramiz
deyishgach, yana qopini orgalab Qarqgaraliga qaytdi.
Shu-shu bo'ldi-yu, uni gishlogdagi Boyzoqgqga o'xshagan
ba'zi sho'x vyigitlar «G'iyos Mujiganskiy» deb atab
ketishdi...

..G'lyos aka ko'k eshagi ustida shu vogeani eslab
kelarkan, u go'yo hozir sodir bo'layotganday a’zoyi
badani sovqgotib, tanasi junjikib, bir gimtinib qo'ydi.
«0O'tgan gap o'tdi-ketdi. Endi buyog'i nima bo'ladi?»

U onadan tug'ilib esini tanibdiki, umri shu poda
ketida o'tib kelyapti. U fagat poda bogish uchun
tug'ilgan. G'iyos akasiz — podani, podasiz — G'iyos
akani tasawur qilisholmaydi hamaqishloglari. Go'yo
boshqgalarning, hatto o'zining ham nazdida boshqga
iIsh unga yarashmaydiganday. lining uchun gishloqda
podadan ham muhimroq ish yo'q. Negaki, gishloq ahli
molsiz yashay olmaydi. Aynigsa, hozirgi kunlarda!
Urush bo'layotgan, ozig-ovgat tanqis kezlarda odam-
larning joniga oro kirayotgan narsa nima? Sut, gatiq!
Sut-gatigsiz, qurt-yog'siz tirikchilik giyin, juda giyin!
U boya: «Endi buyog'i nima bo'ladi?» deganda, mana
shularni nazarda tutgan edi. Darvoge, buyog'i nima
bo'ladi? Kamola bilan To'ra podani eplay olishadimi?
G'iyos akaning o'rnini bosa olishadimi, yo'gmi? Oldi
yoz, hademay so'na degan balo chigadi. Ana unda bu
bebosh sigirlarni boshqgarish qgiyin. Juda giyin!

Bu gal, albatta, uni askarlikka olishadi. Faqgat
ko'zidan sal-pal suv ogishini hisobga olmasa, nima,
u boshqalardan kammi? Bir yigitdan golishmaydigan
kuchi bor... Yo To'ra bilan Kamolaning yonlariga tag'in
bir odam qo'shishlarini iltimos qilib ko'rsamikan?
Kimni? Ishga yaroqgli odamlarning hammasi dalada,
paxtada, bedada. Hademay bug'doy o'rog mahali
ham kelib goladi. Ishchi qo'li yetishmaydi. Davlatga



g'alla kerak. «Bordi-yu... bordi-yu, gishlogga ko'chib
kelishgan o'rislarning bolalarini yordamchi qilib
olinsa-chi? Masalan, anavi cholning nabirasini. Oting
gurmag'ur nima edi? Ha, Sergiy! O'zi ham pishiqqgina,
chaggongina, yugurdakkina...»

G'lyos aka o'zining bu fikridan xuddi yombi topib
oiganday xursand bo'lib, qo'rg'oniga yaginlashib
golganini ham sezmadi. Kulrang hangi har kungi yurib
o'rgangan yo'lidan to'g'ri bog' eshik tomonga garab kela
boshladi. Bog' eshik past, buning ustiga tor edi. Eshak
to'g'ri ichkariga garab yo'l oldi.. G'iyos aka peshanasi
eshik tepasiga tegib, orqgasiga chayqaldi-yu, tuprog'i
o'ynab ketgan bo'sag'aga gup etib vyiqilib tushdi.
Yaxshiyamki, egnida yumshoqg guppisi bor. Bo'Imasa...
otdan yiqgilgandan ko'ra eshakdan yiqgilgan yomon,
deyishadi. Xatoyi azim bo'lishi hech gap emasdi-da!

Eshak G'iyos akani egar-to'qimiga qgo'shib sidirib,
eshik oldiga astagina tashladi-da, yem yeb o'rgangan
oxuriga qarab ketdi. G'iyos aka shosha-pisha o'rnidan
turib, «Ha, bor bo'lgur», deb ust-boshini gogayotgan
mahalda ichkaridan Sharifa xola yugurib-yelib chiqib
keldi.

— Ha, otasi, nima bo'ldi?..

— Hech nima bo'lgani yo'q. Men bir idoraga borib
kelay.

Sharifa xola hayron bo'lganicha, erining orgasidan
garab qoldi. G'iyos aka esa, haligi yordamchi bola
haqgidagi fikrini raisga tezroq aytish uchun shoshilardi...

UCHINCHI BOB

To'raning xayoli joyida emasdi: «Nahotki, shu
boyagi Kamol bo'lsa!»

U Kamola tomonga botinib garayolmasa ham
ko'nglidagi shu gap uning xayolini to'zg'itib yuborar,



fikrini bir joyga to'plashga harchand harakat gilmasin,
baribir bu savolga javob topishdan ojiz edi. lkkalasi
bir gishlogda tug'ilib, bir maktabda, hatto bir sinfda
ahil, totuv, do'st bo'lib o'gishgan bo'lsa-yu, kelib-kelib
bugun, bir lahzalik tasodif ularni o’rtalaridagi oltinga
ham bermas gadrdonliklaridan judo qilib qo'ysa!
Axir xafa bo'lmasinmi? Shunday yaxshi do'stidan,
sirdoshidan-a? Albatta xafa bo'ladi-da!

U Kamolaning qiz bolaligini bilar edi. Shunday
bo'lsa ham ular bir-birlaridan yotsiramay, sen — o'g'il,
sen — qiz, demay o'sishgan, shu bugun, kutilmaganda
o'sha e’tiqodlarining chilparchin bo'lganidan, bitta
ajoyib do'stidan ayrilib golganidan xafa edi.

U o'zini: «Kamola giz bola emas», deb ishontirishga
harakat gilib, zimdan u tomonga qaradi: Kamola
egnida qgalin fufayka, paxtalik cholvor, oyog'ida og'ir
kirza etik, boshida bog'ichini tepaga ko'tarib bog'lab
olgan rangpar qulogchin, poda ketida sas-sadosiz,
o'ychan kelar edi. To'ra bu manzarani ko'rib boyagi
holatni esladi.

Tarvagaylab o'sgan tol tagida hozirgina suvdan
chiggan Kamola uning ko'z oldida gavdalandi. Onadan
ganday tug'ilgan bo'lsa shunday.. «Vo ajabo! Hali
Kamol giz bolamidi?!» To'raning boshiga dafatan shu
fikr keldi. lining ko'z o'ngi gorong'ilashib ketganday
bo'ldi. O'ziga o0'zi ishonmay, ko'zlarini gayta-gayta
yumib ochdi, ko'z o'ngida haligi surat! Yopiray!

Ana, ho'l sochlari anchagina bo'rtib qolgan oppoq
ko'kraklari ustiga yoyilib tushgan, barmoqglari bilan
tarayapti... O'rmoqgchi shekilli! «Bu ro'dapo ust-
boshlar, qo'pol fufayka, dag'al kirza etiklar ichida
shunday go'zal badan yashirinib yurganmidi?!»

Nima bo'lganini 0'zi ham bilmaydi, dafatan
To'raning a’zoyi badani qo'rg'oshindek og'irlashib, dir-
dir titrab, o'zini idora gilolmay qoldi. U asta o'rnidan



turib, beixtiyor bir-ikki gadam oldinga siljidi. Xayolida
fagat bir narsa hukmron: «Kamol giz bolamidi?!»

To'ra Kamolaning qiz bola ekanini bilar edi-yu,
ammo uning o'g'il bolalarcha muomalasi, o'zini tuti-
shi-yu, yurish-turishlari e’tigodiga o'g'il bola bo'lib
singib ketgan ekanmi, u hamon bitta savolni takrorlar
edi: «Yopiray, Kamol qiz bolamidi?!»

To'ra shunday xayol bilan beixtiyor siljiy-
siljiy Kamolaning yoniga borib qolganini sezmadi.
To'satdan unga Kamolaning ko'zi tushib goldi-yu,
awaliga shoshib «voy!» deb ko'kraklarini bekitdi,
keyin jonholatda baqirdi:

— Ket! Ket!

Tovushining achchig'ini! Olamni buzib yuboray
deydi-ya! Naqg ko'zlaridan o't chagnab ketdi. To'raga
xuddi shunday tuyuldi. U gizning tovushidan gattiq
uyqudan cho'chib uyg'ongandek, sapchib ketdi-da,
birdan o'ziga keldi.

— Ket deyapman senga!!!

To'ra Kamola kelayotgan tomonga hamon jur'at
gilib garayolmas edi...

..To'ra o'kinch bilan to'la nihoyasiz xayollari,
ahyon-ahyon qayerinidir jiz etkazib, gayerinidir qitig-
lab o'ynagan va nima ekanligini 0'zi ham tuzukroq
anglab yetmagan shirin hislari og'ushida, podani
haydab, gishlogga kirib kelganini sezmay qoldi.

Odatda, qgishlogga vyaqginlashganida sigirlar
ildamroq yurishadi. Poda ketidan ko'tarilgan chang
xuddi yer bag'irlab suzib yurgan bulutday.. odam
odamni ko'rib bo'lmas darajada to'zon ko'tarilgan.
Har kuni giyqirishib bir-birlarini turtishib poda ketida
xushchaqchaqg kirib keladigan To'ra bilan Kamola-
larda un yo'g. Ko'cha boshiga Kirib kelishi bilan
o'rganib golgan ba'zi sigirlar o'z go'ralari tomon jadal
yo'l olishdi. Bir to'p bola qiy-chuv ko'tarib, chang-



to'zon orasidan o'z sigirlarini qidirishar, topganlari
esa oldiga solib quvlashar edi.

Qishloq idorasiga yaqginlashib golishgan mahalda,
to'satdan hammayoq qiy-chuv bo'lib ketdi: uzoqgda
kimningdir yig'lab gochgani, kimningdir uni quvlab,
garg'ab kelayotgani ko'ziga elas-elas chalindi. Qochib
kelayotgani — gishlogga yaqinda ko'chib kelgan
Frantishek degan polyak bola, quvlab kelayotgani
esa — G'iyos akaning kelini Zulayho xola edi. Bir to'p
bola Zulayho xolaning ketidan ko'cha changitib chopib
kelardi: ba’'zilari Frantishekni tutish niyatida, ba'zilari
esa tomoshaning payida. Frantishek o'zini sigirlar
orasiga urdi. Zulayho xola qo'lida tayog'i, jag'i tinmay
garg'ab astoydil quvlar, bolalar esa Frantishekni tutib
berish niyatida sidgidildan harakat qilishar edi. Bir
mahal Frantishek qutulolmasligiga ko'zi yetdi chamasi,
gochib kelib To'rani pana qildi. Uning yakkaligini
ko'ribmi yo boshgacha bir mehr uyg'ondimi, To'ra uni
bag’riga bosib Zulayho xoladan panaladi. Qo'rquvdan
ko'zlari ginidan chigayozgan Frantishek dir-dir titrar,
jovdirab To’radan najot istar edi.

— Nimaga uryapsiz? Nima qildi bu bola siz-
ga? — deb so'radi To'ra shovqgin-suron solayotgan
xoladan.

— Nima qilgani bilan sening ishing bo'Imasin!
Buyoqga tur, o'ldiraman!

— AXir, tushuntirsangiz-chi?

— Qo'yvor deyman!

— Suzmasini o'g'irlapti... — dedi bir goramaloq
bola.

Darvoqge, xolaning go'lida suzma xalta, tuprogga
tushib ketgan shekilli, bir tomoni loy, og'zidan oggan
oppoq suzma xalta ustidan tuprog aralash sizib turar
edi. Birpasda odamlar to'planib goldi. Zulayho xola
hamon jahl ustida, ko'chani boshiga ko'tarardi:



— O'lar bo'lsak o'lib bo'ldik bularning dastidan!
O'zimizning juldurvoqilar yetmaganidek...

Ko'rinib turibdiki, ayb Frantishekning o'zida.
To'ra uni nima deb himoya qilsin? O'g'irlik ayb
emas desinmi? Nimasiga rahmi keladi? U o'zi ham
sezmagan holda Frantishekni hamon pana qilib turar,
Zulayho xolaga bermas edi. Uning nimasiga rahmi
keldi? Musofirligigami yo shuncha odamning o'rtasida
yolg'izligigami? Harqgalay, nimadir uni himoya gilishga
undardi. U nima 0'zi? Bunga To'raning agli yetmas edi.
Axir, bu Frantishek bechora gishlogga o'zi kelibdimi?
Urush bo'lmaganida u nima qgilardi bu yerlarga kelib?
Axir, u och-ku! Och bo'lgandan keyin nimadir yeyishi,
tamaddi qgilishi kerak-ku!

To'ra shularni o'ylardi-yu, buni dilidan tiliga
chigara olmas, jahldanmi yo hayajondanmi dir-dir
titrar, miq etmay Frantishekni pana qgilib turar edi.
Zulayho xolaga hozir biror gap uqtirib bo'lmasdi:
bir hafta bo'ldi — eridan qoraxat oldi. Alam o'tida
o'rtanib, kimni goralashni, kimni garg'ashni, kimdan
o'ch olishni bilmay yurgandi u. Aslida suzma bahona.
Bo'lImasa uncha-bunchaga jahl qilib o'tiradigan ayol
emasdi...

Zulayho xola To'rani aylanib o'tib Frantishekni
savamodqchi bo'ldi. To'ra bunga yo'l go'ymadi. Keyin
Zulayho xolaning lo'liligi tutib ketib, yig'i aralash
shovqgin ko'tardi:

— Kelib-kelib nemisni himoya gilasanmi, juvon-
marg!

— Bu bola nemis emas, xola!

Buni garangki, Zulayho xola olib kelingan bir xo-
nadon polyaklarni nemislar, deb yurgan ekan. U jahl
ustida tayog'ini ko'tardi. To'ra tap tortmadi. Bu payt
iIdora tomondan shovqgin-suronni eshitib rais bobo,
G'iyos aka, yana uch-to'rtta kishi yetib kelib, janjalning



boisi nima ekanligini tushunolmay hayron bo'lib
turishganlarida, to'satdan To'raning orgasiga Zulayho
xolaning tayog'i shaq etib tegdi. Qayoqdan paydo
bo'lib qolganini kim bilsin, o'rtada Kamola ko'nda-
lang turib goldi.

— KelinoyiL. — uning tovushi achchiq chiqdi.

— Qoch nari, yuzsiz!

— KelinoyiL.

— Sen hali uni himoya qgiladigan bo'lib goldingmi,
a? Ha, yashshamagur, bitta bolaning onasi bo'lay deb
golganingda.. nimaga birga poda boqgishib yuribdi,
desam...

— Kelinoyi.. — Kamola shunday dedi-yu, ko'zla-
riga yosh olgancha chopib ketdi.

Atrofdagilar bu gapni eshitib, hayratdan qotib qo-
lishdi.

Frantishek hamon To'raning orqgasida dir-dir tit-
rab turar, Zulayho xola hali ham kimnidir chandib,
kimnidir garg'ab, shovqin solar edi.

Rais indamay kelib xolaning oldiga ko'ndalang
bo'ldi:

— Kelin, yaxshi emas.. Yaxshi emas. Bilamiz,
senga og'ir. Eringdan kelgan qoraxat, bilsang, butun
gishlog'imiz uchun og'ir. Nima qilaylikki, urush
ekan... — dedi u salmoq bilan. Shu topda uning ko'z
oldidan o'g'li Rahimjondan kelgan qoraxat lip etib
o'tdi, tomog'iga nimadir tigilganday bo'ldi. Og'ir tin
olib, gapida davom etdi: — Qishlog'imizda qgoraxat
olgan yolg'iz senmi? Sen Isoning achchig'ini Musadan
olyapsan, kelin. Bu nemis emas, polyak bolasi. Bu
bechoralar ham wurush tufayli uy-joyidan ayrilib,
tentirab yurishibdi. Ha, bola bolaligini qilibdi, och.
Shunga ham ota go'ri qozixonami?

Zulayho xola raisga javob qaytarolmadi. Alamiga
chidayolmay qo'lidagi tayog'ini bir chetga zarb bilan



ulogtirdi-yu, uyga gaytar ekan, uwos solib yig'lab
yubordi. G'iyos aka kelinining ahvoliga rahmi keldimi
yo kechagina goraxat kelgan ukasi esiga tushdimi,
ko'zlariga jigga yosh olib: «Ha, kelini bor bo'lgur»,
deb boshini chaygadi. Rais birpas indamay turdi-da,
bu ayolga hozir osonlikcha gap tushuntirish qgiyin, deb
o'yladimi, yelkasini gashigancha, idora tomon ketdi.
Unga G'iyos aka ham ergashdi...

To'ra Frantishek bilan bolalar qurshovida yo'lga
tushdi. Bechora hali ham o'zini bosolmas, nimjon va
kamqguwat gavdasi titrar, hadeb yaltoglanib tevarak-
atrofiga qarar, To'raga ganday minnatdorchilik
bildirishini bilmas edi. Sal yurmasdan, kim yetkaza
golgani noma'lum, Frantishekning otasi o'pkasini bo-
solmay, halloslab yetib keldi. Bechora chol gaddi dol
bo'lib golgan, rangi o'chib ketgan, shlapasini qo'liga
olib tez-tez aylantirar, nima gapligini bilmay, entikar
edi. Soqol bosib ketgan za'faron yuzlari g'ijimlangan
gog'ozdek oppog. U kelishi bilan o'g'liga bir garadi-da,
govoqg solib, nimalardir dedi. O'g'li nimadir deb gap
gaytargan edi, u:

— Shalyon, — deb bitta tarsaki urdi. Frantishek
tag'in To'rani panaladi. Choi vogeani sal angladi
shekilli, tepakal boshini egib To'raga ta'zim qildi,
g'ujurlab minnatdorchilik bildirdi. To'ra Frantishekni
asta otasiga garab itardi. Bechora chol ta'zim gila-gila
0'g'lining yelkasiga bir turtib, uyiga boshlab ketdi...

Qiy-chuv bilan ovora bo'lib, To'ra podaning tar-
galganini ham sezmay qolibdi. U o'rnidan jilmay xa-
yolini jamlashga harakat gilib ko'rdi. Miyasiga hech
narsa kirmas, lo'gillab og'rir edi. U bir-bir bosib
uyga ketdi. Kamolalarning eshigi oldiga yaqginlashib
golganida birdan qulog'i tagida Zulayho xolaning
tovushi jaranglab ketganday bo'ldi: «...Bitta bolaning
onasi bo'lay deb golganingda...»



Bu gap boya uncha ta'sir gilmagan edi. Quloglari
shang'illab ketdi. Xuddi miyasini nimadir parmalab
o'tganday bo'ldi. «Bechora Kamol! Bu gapga ganday
chidadi ekan? Nimaga unchalikka bordi Zulayho ke-
linoyi? Meni himoya gilgani uchunmi? Rostdanam,
u meni nega himoya qildi? Achinganidanmi? Yo
ayaganidanmi?»

To'ra uylariga shu ahvolda kirib keldi. Bitta xayol
unga mahkam yopishib olgan edi. «<Nega Kamol meni
himoya qildi? Ayagani uchunmi?» U shu alfozda, bir
joyda qo'nim topmay, gosh gorayguncha yurdi. Nima
gilishini bilmasdi. Har kuni bu mahalda o'zi sigirlarni
og'ilga olib kirib bog'lar, ularning oldiga xashak
tashlab, hovliga suv separ, keyin o'ynagani ko'chaga
chigar edi. Bu ishlarning birontasini ham qilmadi.
Boshi g'uvillar, bugungi vogealar ko'zidan hech nari
ketmasdi. U hovli o'rtasidagi shiyponda boshiga bitta
bolishni go'yib yotib oldi. Oyisi uning bu kayfiyatini
charchaganlikka yo'ydi, bezovta gilmay qo'ya qolay,
deb gapirmadi.

Biroz muddat o'tgach, eshikdan qo'shni Xadicha
xola gapirib kirib keldi. «O'tga kirgan xotinning o'ttiz
0g'iz gapi bor», degan so'z aslida shu Xadicha xolaga
aytilgan bo'lsa kerak. Uni qishlogdagilar «Inform-
byuro xola» deyishadi. U: «Voy aylanay, ovsin..» deb
gap boshlasa bas, gishlogning u boshidan kirib bu
boshidan chigadi-yu, o'zining bu yerga nima uchun
kirganini ham unutib go'yadi.

— Voy aylanay, ovsin..—deb gap boshladi
odatdagidek Xadicha xola. To'ra uni ko'pam yoqti-
ravermasdi. «Bo'ldi, gapning xaltasi ochildi!» deb
teskari o'girilib oldi. Xola gapida davom etdi: — Urushi
bor bo'lsin, ovsin, G'iyos akaga ham poviska kelibdi-
ya! Ko'zining suvini oqizib shu kishini ham olgandan
keyin...
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«G'lyos akaga poviska kelibdi!» Bu gapni eshitib,
To'raning yuragi shig' etib ketdi. «<Demak, G'iyos aka
ketar ekan-da? Poda nima bo'ladi?» To'ra, «poda
nima bo'ladi?» deganida, G'iyos aka o'ylagan ma'noda
emas, bu ish mening bo'ynimga tushib golmasa edi,
degan ma'noda o'yladi. Chunki u sentabrda shaharga
o'gishga ketgunicha shu ishdan bir amallab bo'shab,
boshga biror jiddiyroq yumushning boshini tutishni
ko'ngliga tugib yurar edi. Uning nazarida, bu ishda
o'sish giyin. Undan keyin bu ish bilan nom chiqarib
ham, dong taratib ham bo'lmaydi!

Kattalarning bir majlisida: «To'ra bilan Kamola
G'iyos akaga yordam berishsin. Ishning katta-kichigi
bo'lImaydi. Bu ham xalgga xizmat qilishning bir yo'li»,
deb qo'yishmaganidan keyin noiloj yurgan edi-da.
Nima, ish qurib goptimi? Kolxozda mingta ish: paxta
chopig'i, o't o'rish, akushnik haydash, aravakashlik,
traktorchilarga yordam... Hademay bug'doy o'rog'i
boshlanadi. Xirmon, kombayn, degandek...

Bu fikr uni anchadan beri gitiglab yurgan edi-yu
lekin uni shu bugun amalga oshirmoqchi bo'lganida
mana bu gap chiqib goldi. G'iyos aka ketib qolsa, bu
fikrni raisga aytib bo'ladimi? «Olib ketishsa kerak. Bu
ikkinchi chagirishi. Awalgi chaqgirishganida: «Kerak
bo'lib qgolsangiz o'zimiz chaqiramiz», — deb jo'na-
tishgan ekan.

To'ra bunday xayolini jamlab garasa Xadicha xola
haliyam gapirayotgan ekan:

— Bitta o0'zi emas shekilli, aylanay ovsinjon,
Abdusamat traktorchi, innaykeyin anu Nusrat perma,
innaykeyin Karim juvozkashning o'g'li...

— Voy o'Imasam, Fotimaning o'g'li-ya?!

— Ha, aylanay ovsinjon...

— U hali yosh emasmi? — Salima xolaning gaye-
ridir jiz etib ketganday bo'ldi, bo'shashib yertandir
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ustiga o'tirib goldi. Chunki o'sha Karim juvoz-kashning
0'g'li To'radan yo bir, yo ikki yosh katta edi. Eridan
ayrilgani yetmagandek, o'g'liga ham navbat kelib
golganini o'ylagan ona bechora ich-ichidan zil ketdi.
«Tezroq kuz kelib, otam aytgan o'sha maktabga bora
golsa, balki o'giydigan bolani olmasmidi?..» lining bu
holatini sezmagan «Informbyuro xola» hamon javrar
edi:

— Voy aylanay, ovsin, eshitdingizmi? Anu polyak
bola bor-ku, Prantishka degan. O'sha Prantishkasi
tushmagur Zulayhoning osig'liq turgan suzmasini
o'g'irlagan ekan, biram bobillab ko'chani boshiga
ko'tardiki, asti qo'yaverasiz. Nima qilsin, sho'rlik.
Eridan goraxat kelganidan beri 0'zini go'yarga joy to-
polmay yuribdi. Buni garang-a, Prantishkani urmog-
chi ekan, o'g'lingiz bilan Kamola yo'lini to'sibdi. Voy,
sho'rim, keyin nima debdi deng? Aylanay, ovsin,
sizga yolg'on menga chin: «Ha, yuzsiz, bitta bolaning
onasi bo'lay deb golganingda To'raminan mol bogib
yurgani uyalmaysanmi!..» debdi-ya! Aylanay, ovsinjon,
o'g'lingiz  ham, yomon ko'zdan asrasin, tuf-tuf,
suxsurdek vyigit bo'lib goldi-da! — deb ma’noli qilib
kuldi «Informbyuro xolax.

To'raning boshi aylanib ketganday bo'ldi: «Darrov
butun gishlog eshitibdi-ya! «Informbyuro xola» omon
bo'lsa, butun gishlog eshitgani rost!» Keyingi gaplar
uning qulog'iga kirmadi. Asta o'rnidan turib, ko'chaga
chigdi. Atrofga qorong'ilik tushib qolibdi. Hali
bolalarning ko'chaga chigadigan mahali bo'Imabdi.
Saldan keyin bolalar ko'chaga chigishib «Oq terakmi,
ko'k terak», «Botmon-botmon» o'ynashar, ularning
o'yini to onalari ko'chaga chiqgib hovlilariga haydab
kirmaguncha davom etaverar edi.

To'ra boshi g'ovlab, gayogga borayotganini ham
bilmas, xayolida bugungi voqgealar palapartish aylanar,



«G'lyos buva askarlikka ketsa, buyog'i nima bo'ladi?»
degan gap unga tinchlik bermas edi.

Bir mahal, u o'zining Kamolalar eshigi oldida
turganini payqgab qoldi, xuddi o'g'rilik ustida go’'lga
tushib qoladiganday, shosha-pisha orgasiga qaytdi...

TORTINCHI BOB

Hamma uy-uyiga kirib ketgani uchunmi, chi-
girtkalarning chirillashi-yu, ahyon-ahyonda itlarning
vovillashini hisobga olmaganda, tevarak-atrof jimjit
To'ra o'z xayollari bilan bo'lib uylariga yaqginlashib
golganida ko'cha eshigi g'iyt etib ochilib, ichkaridan
kimdir chiqib kela boshladi. To'ra uni yurishidan
tanidi: harbiydan yagindagina yarador gaytgan Boy-
g'ozi cho'loqg. «Biznikida nima qilib yuribdi?»

— E, bo'tam, qgayda jursin? —dedi u To'raga
yaqinlashib. — Jur, bastiq shaqirib jatir.

— Nimaga?!

— Borg'anda bilesin, marsh!

To'ra yelkasini qisib, uning ketidan ergashdi:
«Nega chagiradi? Nima ishi bor ekan? Yo... menga ham
poviska keldimikan? Qaniydi kelsa!»

U shunday xayollar bilan idora oldiga yetganini
ham sezmay qoldi. Idora derazasidan besh-olti kishi-
ning gorasi ko'rinib turar edi. «Nimaga chaqirtirdi
ekan-a?!»

— Kiraver, — deb Boyg'ozi cho'log ogsoglanga-
nicha ichkariga Kkirib ketdi. To'ra uning ketidan
lymanibgina ergashdi-yu, eshik oldida qulogchinini
buklab ushlagancha tik turib qoldi. Xuddi maktab
direktorining oldida turganday tuyulib ketdi unga.

O'tirganlar bir muhim masala ustida gaplashayot-
gan bo'lishsa kerak, kiruvchilarga ahamiyat berishmay,
gaplarida davom etaverishdi.



Hali tashqaridan ichkaridagi odamlar ozginaday
ko'ringan edi. Anchagina ekan, hammasi raisning
0g'ziga tikilib o'tiribdi. Shishasining singan joyiga go-
g'oz yopishtirib go'yilgan o'rtadagi o'ninchi chirog-
ning xira nuri odamlarning yuzlarinigina yoritib
turar, ketma-ket chekilayotgan maxorka tutuni
buralib-buralib shiftga o'rlar, sal narirogdagi odamni
dafatan tanib olish ancha mushkul edi. Biroz ko'zi
o'rgangach, To'ra devor yoniga tagab qo'yilgan uzun
o'rindiqda gator o'tirgan kishilarni tanidi: G'iyos aka,
Nusrat ferma, Abdusamat traktorchi, Karim juvoz-
kashning o'g'li Rozig.. Hamma o'ychan, indamay
o'tiribdi, Rozigning ko'zlari chaqgnaydi. Qarashlarida
0'zining askarlikka chagirilganidan faxrlangannamo
bir kayfiyat bor.

«Demak, Informbyuro xolaning gapi to'g'ri
ekan, — dedi To'ra ichida. — Nahotki, G'iyos akani
ham olishsa?! Nahotki, Rozigni chagirishsa-yu, menga
indashmasa? Axir u kechagina ko'cha changitib men
bilan birga o'ynab yurgan bola edi-ku?»

To'raning xo'rligi kelib ketdi. Rozigni chaqirishsa-
yu, bunga indashmasa! Oralarida yo bir, yo ikki yosh
farg bor, xolos. Yo... ehtimol, buni ham chagqgirishgandir...
«Koshki edi shunday bo'lsa! Bordi-yu, unaga bo'Imasa-
chi? Tag'in shu podaning ketidan chopqillab, chang
yutib yuraveramanmi? Boshga ish qurib qolibdimi
menga? Mana shu gaplarimni hozir ko'pchilikning
oldida raisga aytsam-chi? Baribir aytaman!..»

Shu gaplarni ko'ngliga tugib turganda, raisning
ko'zi unga tushib goldi.

— Ha, Abdito’ra, keldingmi, o'g'lim? Birpas kutib
turatur, — dedi-da, engashib bosh buxgalterga gap
ugtira boshladi. Raisning nima haqgda gapirayotgani
To'raning qulog'iga kirmas, miyasi turli-tuman o'ylar
og'ushida zirgirab og'rir edi. Bir mahal u raisning



ishorasi bilan Rozigning yoniga borib o'tirdi. Xayolini
bir joyga to'plab, bo'layotgan gaplarga bundoqg quloq
solgan edi: «Chekanka, suv, beda, o'roq, chopiqg..»
degan uzug-yulug gaplarni ilg'adi.

— Omborchiga naryad ber: harbiyga jo'nay-
diganlarga don-dundan yordam qilsin, — dedi rais
tovushini bir bahya ko'tarib. — Qanchadan beramiz?

— O'n kilodan bo'lsa, yetar...

— Besh kilodan! — dedi rais gat’iy. — Yetadi. Hali
dalada ishlayotganlarning issiq ovgatlari bor. Urush
bo'layotgan joylardan ko'chib kelayotgan oilalar bor...
Nima dedinglar?

Hech kim churg etmadi.

— Bo'Imasa gap shu. Ha, aytganday, Boyg'ozi,
ko'chib kelayotganlarga joy nima bo'ldi?

— Bo'ldi, ogsoqol.

— Qayerdan?

— Birevi G'iyos og'aning uyine o'rnasatin bo'ldi.
Ekinshisi Mahkamboy ustaning ko'rasina... Bosgasina
tag'in bir joy tabarmiz.

— Toparmiz emas, topish kerak. Indinga olib
kelamiz, — rais gapni tugatib To'raga burildi. — Endi
gap bunday, o'g'lim. G'iyos akangni harbiyga chaqi-
rishibdi. Podani o'zlaring eplab turasizlar. — To'ra,
«ana, aytmadimmi», deganday bir gimtinib oldi.
«Boyagi o'ylab qgo'ygan gaplarimni aytsammikan»,
degan o'yda bir og'iz juftlab ham ko'rdi, lekin bo'Imadi,
indayolmadi. Rais hamon uning og'ziga garab, jim
turardi. To'radan sado chigmagach, gapida davom
etdi: — Ikkalangga giyin bo'lar, tag'in yonlaringga
bitta-yarimta bola topib berarmiz...

— Endi bundan buyog'iga giyin bo'ladi, — dedi
G'iyos aka. U bu gapni qiynalib, bo'lib-bo'lib aytdi.
To'ra buni sezdi, gayeridir jiz etib ketdi. — Shunday
gilmasangiz bo'lmas...



— Kimni ajratsak ekan? — deb rais o'tirganlarga
savol nazari bilan garadi.

G'iyos aka o'ylab qo'ygan gapini aytishning mavridi
endi kelganini paygab, «endi..» deb gap boshladi-yu,
buyog'ini aytolmay chaynalib, mo'ylovini siladi.

— Aytaver, — dedi rais dalda berib.

— Shu... Haligi Prantishka bor-u, o'sha bolani otasi
bilan bir gaplashib ko'rsangiz qandoq bo'larkan?

U boya podadan kelayotganida anavi Afanasenko
boboning Sergey degan o'g'lini mo'ljallab qo'ygan,
bu fikridan o'zi ham xursand bo'lib ketib, uni gachon
raisga aytguncha shoshilgan, orada Frantishek moja-
rosi chigib qolib, bu gapini ayta olmagan edi. Ser-
geyning o'rniga Frantishekni aytayotganining sababi
ham bor. Buni hamma tushunmasa ham rais tushundi.

Odamlarning eslariga Frantishek bilan Zulayho
xola o'rtasidagi mojaro tushdimi, jim bo'lib qolishdi.
Bir mahal Boyg'ozi cho'loq lugma tashlab:

— Zameshatelniy pikr, — dedi xursand bo'lib.
Ammo gapining oxirini hazilga aylantirib yubor-
di: — O'zingiz bo'lganda o'risshalab jo'lg'a solatin
edingiz-a, Mujiganskiy og'a.

Gur etib kulgi ko'tarildi.

— Bu bor bo'lgurga bir gap aytsang hazilga
oladi, — deb gina qgildi G'iyos aka. — Men o'rischada
sendan o'tolmayman.

Rais kulgidan o'zini arang to'xtatib, jiddiy gap
boshladi:

— Abdig'iyosning gapida jon bor, — dedi u salmoq
bilan. Odamlar jim bo'lib qolishdi. — Polyaklar bitta
xonadon, o'rislar uchta, ukrainlar bitta. Hammasida
ham jo'jabirdek jon. Bitta tovugga ham suv kerak,
ham don deganlaridak... ko'chib kelayotganlarni-ku,
bilmaymiz, o'rislarmi, ukrainlarmi, polyaklarmi?..
Yo'lini gilib, ularni ham yengil-yelpi ishlarga tortishimiz



kerak. Bo'lmasa zerikib qolishadi. Shunday qilsak,
bugungidaqga xijolatpazliklar ham bo'Imaydi. — Rais
bir yangilik aytayotganday, idorada o'tirganlar uning
og'ziga tikilishib turar, aftidan, uning gapi hammaga
ma’qul bo'layotgan edi. Rais buni odamlarning
yuzlaridan wuqib, gapida davom etdi: — Ko'chib
kelganlar boshga kolxozlarga ham tagsimlangan.
Bilishimiz kerak, uiar nima ish bilan shug'ulla-
nishyapti ekan? Har holda, garab o‘tirmagandir-ov!

— Juda to'g'ri! — dedi G'iyos aka o0'zining taklifi
ma’qullanganidan xursand bo'lib. — Prantishka yo
0‘n uchda, yo o'n to'rtda. Kamol bilan To'raga ozgina
bo'lsa ham yordam qiladi-ku, esh bo'ladi-ku. Otasi
gorovullik gilsa ham...

— Hunarmandmish, — gapga aralashdi Roziq.

— Qanaga hunar?

— Hunardaga hunar-da.. Lampa shisha qiladi-
gan...

— Qayogdan bilding?

— Bilganim yo'q, ko'rdim, — dedi Roziq bo'ynini
cho'zib. — Shishadan gilarkan. Bittasini yarim Kkilo
jo'xoriga... Oyim ham bittasini olibdi. Tuppa-tuzuk...

— lye, qizig'u?

— Apanas chol patinka tikar ekan...

— Ana, — dedi rais quvonib. — Ishdan chiggan
no'xta, ayil, bo'yinchalarimizni tikib bersa ham
harna-da. Ham o0'zi ovunadi, ham mehnat haqi
oladi. Innaykeyin, bularni bir amallab pishiqchilikka
ilintirishimiz kerak, ularni bizga hukumat ishonib
yuborgan. Bundan keyin ozig-ovgatini ham, tirik-
chiligini ham o'ylashimiz lozim.

Gap shu yerga kelib tagalganda odamlarning un-
lari ichlariga tushib ketdi.. Yo'g'on cho'zilib, ingichka
uzilay deb turgan payt. Kolxoz omboridagi bor don-
dun frontga jo'natilgan.



Hech kimdan sado chigmagach, rais asta o'rnidan
turib, suhbatga yakun yasab qo'ya qoldi:

— Ha, mayli, o'ylashib ko'rarmiz, bir ilojini qi-
larmiz. Abdito'ra, bo'Imasa ertaga Prantishkani
yonlaringga olinglar. — To'ra hayron bo'lganday
yerga garadi. Rais uni tushundi. — Qanday qilib
ko'ndiraman, demoqchisan-da, a? Unday bo'lsa... — U
mo'ylovini silab o'ylab turdi-da, tovushini bir bahya
ko'tardi, — boshgalarga javob. Boyg'ozi, To'ra,
ikkalang qol.

Hamma gur etib o'rnidan turdi.

— Endi gap bunday, — dedi rais boshqalar chi-
gib ketgach, To'ra bilan Boyg'oziga. — Agar xo'p
desalaring, o'sha ko'chib kelganlarning uylariga borib
xabar olamiz, gaplashamiz. Sen o'rischaga ustasan,
Boyg'ozi, gaplashasan. Bir yo'la Abdito'raning ishini
ham bitiramiz. Bo'ptimi?

— Bo'pti!

— Qani, ketdik bo'lmasa. Chirogni o'chir.

Uchalovi oldinma-keyin tashqariga chiqishdi.
Ko'zlari chirogga o'rganib qolganidanmi yo hali oy
chigmaganidanmi, kun ancha qorong'i edi. Oldinda
rais, o'rtada To'ra, orgqada Boyg'ozi — tayog'ini
tag-taq bosib kelardi. U askarlikdan yaqinda, chap
oyog'idan yaralanib kelgan. Uning otasi kolxozda
mashhur cho'pon, dongdor ovchi. Irskeldi ovchi desa
shu atrofdagilarning hammasi taniydi. llgari u otasiga
yordamchi cho'pon edi. Qaytib kelgach, boshgarmaga
sekretar qgilib tayinlandi. O'zi xushchaqchaq, hazil-
mutoyibaga suyagi yo'q. Askarlikka borib uncha-
muncha ruscha gapirishni o'rganib, o'zining kundalik
oddiy gaplariga ham Dbeixtiyor ruscha qo'shib
gapiradigan bo'lib keldi. Ba'zan ruschani buzib, o'zi-
ning tiliga moslab, «ch»ni «sh» deb talaffuz gilishlari
yarashib turadi. Shahardan uzoq, chekka gishloq



uchun shu ham katta gap. Hozir rais uni bu yoqgga
boshlab kelayotganini ham shu ruschani bilishi tufayli
edi.

Eski hammomga vyaginlashib qolishganida rais
orgasiga o'girildi:

— Polyaknikidan boshlaymizmi?

— Serovna, — dedi Boyg'ozi.

— Qizitalogning  bolasi, yaginlashganingdanoq
o'rischalay boshladingmi? — dedi rais kulib. To'ra bilan
Boyg'ozi miriqgib kulishdi. — Qaysi eshik? Qani, boshla!

Boyg'ozi oldinga o'tib, gorong'iroq burchakdagi
eshikni tayog'i bilan tag-taq urdi. «Harqgalay, o'ris-
larning elini ko'rganda, bu gizitalog, taqillatdi. Biz
bo'lsak to'g'ri kirib boraveramiz», deya ko'nglidan
o'tkazdi rais. Boyg'ozi ikkinchi bor taqgillatganda
go'rquyv aralash bir xastaroq tovush chiqdi:

— Kto?

— Pan Dvorjek, biz.. — dedi Boyg'ozi ovozini
ko'taribroq.

Ichkarida kimdir g'udrandi, unga qandaydir
ayol tovushi qgo'shildi. Ularning nima deyayotganini
tushunib bo'lmas edi. Birozdan so'ng eshik qiya
ochilib, kimdir mo'raladi.

— Pan Dvorjek, oching, bu bizmiz...

Eshik sal ochilib, pan Dvorjekning tepakal boshi
ko'rindi. U eshik oldida turganlarni tanidi shekilli,
tashqgariga chiqdi. Egnida rangi bilinmay ketgan
ko'ylak, o'mizi keng o'yilgan ixchamgina nimcha.
Orqgasi gora selondan ekan, ichkaridan tushib turgan
chiroqg shu’lasidan vyiltillab ketdi. Shu mahalda
bularning kelishini  kutmaganidanmi yo o'g'lim
Frantishekning bugungi g'alvasi tufayli kelishdi»,
deb o'yladimi, negadir hayajonda, gayta-gayta egilib
yolvorganday: «Pane, pane», der, ularning yuzlariga
shubha bilan javdirab garar edi.



Pan Dvorjek eshik oldida turganlarning yuz
ifodalaridan, garashlaridan shubhalanishga arziydigan
birorta alomat topolmadi, ko'ngli sal o'rniga
tushganday bo'ldi.

— Kak pojivayem? — dedi Boyg'ozi jilmayib.

Pan Dvorjekning rangsiz, sersoqol yuziga ham
tabassum go'ndi.

— Pasibo... — dedi cho'zib. So'ng tazim bilan
ichkariga taklif qildi, — proshen, pane...

Boyg'ozilar ichkariga kirishlari bilan dimog'lariga
gandaydir bir yogimsiz hid gup etib urildi. Darhol
raisning ko'nglidan: «Shunday issiq havoda uyga
tigilib o'tirishgani nimasi? Havosi buzilib ketibdi-
ku!» — degan gap o'tdi.

O'rtada yettinchi chiroq porlab yonib turar, xona
ichi ancha yorug' bir chekkada qora dekcha vaqillab
gaynar, undan ko'tarilgan gandaydir sho'rtang hid va
bug' xona ichini tutib ketgan edi. Rais zimdan xonadagi
odamlarga razm soldi: to'rda, poxol ustida gogsuyak
bo'lib golgan, aftidan yetmishlarni urib go'ygan kampir
bujmayib o'tirar, uning o'ng biginida chamasi o'n yetti-
o'n sakkizlardagi oqi oqiga, gizili giziliga ajrab, balog'atga
yetib qolgan bir qiz: goshlari kamonday... sochlari
kalta qgirgilgan, orgasi bilan bir bo'lib yoyilib yotibdi.
Qoshi, ko'zi, sochi qop-qora... Hayt desang, uchib ketay
deb turgan ohuday hurkak nazar bilan tikilib turibdi.
O'rtada rangi zahil, ammo hali ancha chayir (aftidan pan
Dvorjekning xotini), o'rta yashar ayol gaysarona boqib,
tik turibdi. Frantishek, go'rgib ketganidan bo'lsa kerak,
onasining pinjiga tigilib olgan, ko'zlari olazarak.

«Taglariga bitta sholcha kerak ekan. Yer zax, po-
xolda yotish giyin, — dedi rais ichida. — Uy anjomlari
ham hamingadar ekan...»

Eshikdan kiraverishda, dekcha gaynayotgan bur-
chakda turgan oppoqgina, sirti guldor tog'orachani,



anavi yonib turgan yettinchi chirogni, xo'sh, tokchada
turgan ikkita jomadonni demasa, bu uyda nima bor
arzigulik? Hech narsa olib kelolmabdi, sho'rliklar.
Nimani ham olib kelsin. Dunyo ko'ringanmi ko'zla-
riga, jonlarini asrab, shundoq kelaverishgan-da! Hech
kimning boshiga tushmasin bu savdo!

Rais xayolidan forig' bo'lib bunday qarasa, Boy-
g'ozining ko'zlari xuddi o'lja ko'rgan burgutning
ko'zlariday yonib, haligi kampirning yonida o'tirgan
gizga tikilib turibdi. Qo'yib bersa yeb qo'yguday. U
To'raga ayyorona ko'z qisib: «Narmalno!» deb qo'ydi.
Rais buni sezib, asta tomog'ini girdi. Boyg'ozi o'ziga
kelib, raisga garagan edi, rais ko'zlarini shunday
olaytirdiki, Boyg'ozi nigohini yashirolmay qoldi.

Pan Dvorjek taxtadan yasalgan uzun kursini
kiraverishdagi deraza tagiga qo'yib, mehmonlarni
o'tirishga taklif qildi:

— Proshen, pane...

Ular oldinma-ketin kursiga gator o'tirishdi.

Pan Dvorjek to'rda o'tirgan gogsuyak kampirga

ishora qilib:

— Matka, — dedi. So'ng uning yonidagi hurkak
nazar tashlab turgan qizni ko'rsatdi. — Dochurka...
Kristina-

Pan Dvorjek mehmonlarga oila a'zolarini tanish-
tirayotgan edi.

— Pani Kolosovskaya, Raila. Malijaj... Supruga, —
dedi o'rtada hamon gaysar boqib turgan ayolga garab.
Ayol sal jilmayib, yarim ta'zim qildi.

Pan Dvorjek lozim ko'rmadimi yo bugungi Xxijo-
latpazlikni eslatmaslik uchunmi, Frantishek haqgida
lom-mim demadi, tanishtirmadi.

Haligi o'zining beadabligini raisning ko'nglidan
chigarish uchun bo'lsa kerak. Boyg'ozi burchakda
gator turgan shishalarga imo qilib:



— Pan Dvorjek... — «Siz ichasizmi?» deganday
tomog'iga chertdi. Pan Dvorjek darhol tushunib iljaydi,
so'ng shishalardan birini qo'liga oldi. Shisha bo'm-
bo'sh edi, uni aylantirib ko'rsatib, tushuntira boshladi:

— Shteklo... — Keyin chirogga ishora qildi. —
Lampa...

Rais bilan To'ra hayron bo'lib turardilar.

Pan Dvorjek, bularga tushuntirolmadim shekilli,
deb o'ylab cho'ntagidan bir gatim kanop olib, shi-
shaning tagini bir tekisda tortib bog'ladi, so'ng
dahlizga chiqib bir shisha kerosin olib kirdi. Cho'pga
ozgina paxta o'rab kerosinli shishaga botirdi-da, haligi
shisha sirtidan bog'langan kanopga aylantirib tek-
kazdi. Kanop kerosinni so'rib oldi.

Boyg'ozilar nima bo'lar ekan, deb diggat bilan ti-
kilib turishar edi.

— Shpishki? — dedi pan Dvorjek atrofga alanglab.

Boyg'ozi cho'ntagini kavlab chagmoqtosh va pilik
oldi.

— Ne, — dedi pan Dvorjek boshini chaygab. So'ng
bir parcha quruq gog'oz topib, gaynab turgan dekcha
tagiga tigib yondirdi-da, shisha atrofidagi kerosin
singdirilgan kanopga yaginlashtirdi. Kanop lop etib,
aylanib yona boshladi. Pan Dvorjek shishani uchidan
ushlab avaylab aylantirib turardi. Bir mahal shisha
chirs etdi-yu, tagi sinib yerga tushdi, Pan Dvorjek
shishani olib kelib haligiiarga ko'rsatdi. Olmos ham
bunaqga sillig, tekis qilib kesolmas. Keyin pan Dvorjek
tokchadan allanarsa oldi. Haligi shisha kengligiga
moslashtirib  kesilgan tunuka kamparak ekan.
Yonib turgan chirog'ini oldi-yu, maxsus moslama
kamparakni chiroq kamparagi sirtidan joylab, ustidan
haligi shishani qo'ydi. Chirog binoyidek yonar edi.
«Rozigning gapida jon bor ekan, — deb o'yladi
rais. — Nima gilsin bechora, sababi tirikchilik-dal»



— Vot, lampa.. — dedi pan Dvorjek yuziga ta-
bassum vyugurib. Chiroq yorug'ida siyrak tishlari
orasidan qip-qizil tillari ko'rinib ketdi.

— Durust, — dedi rais ajablanib. — llgari o'z elida
nima ish gilar ekan? So'ragin-chi, Boyg'ozi?

Boyg'ozi bu savolni bir amallab tushuntirgan bo'l-
di. Pan Dvorjekning yuzidagi tabassum so'ndi. U og'ir
tin olib:

— Toje.. shteklo... — dedi. — Krakove, gorod Kra-
kove. Xoroshiy bolshoy gorod... Jnayte?

Boyg'ozi yelkasini qisdi. Pan Dvorjek lablarini
tishlab, achingannamo boshini chayqadi. Rais o'rtada
porlab turgan yettinchi chirogning sal giyshigroq,
ammo vyiltillab turgan tinig shishasiga ishora qilib,
Boyg'ozidan so'radi:

— 0O’zi gilganmikan?

Pan Dvorjek bu savolni o'zicha taxmin bilan tushundi.

— A, da, sham, sham... — deb ko'rsatkich barmog'i
bilan ko'ksiga nuqidi.

— Bo'Imasa, — dedi rais yuzlarida quvonch por-
lab. — Mana shunday shishalar qilib berib tursin
odamlarimizga...

Boyg'ozi bir amallab imo-ishoralar bilan raisning
fikrini unga tushuntirgan edi, pan Dvorjek afsus bilan
boshini chaygadi.

— Udovolshtviyem, no... net kvars... Nu, nu peshki,
peshok... — deb engashib yerdan bir sigim tuproq olib
ko'rsatdi. Ular pan Dvorjekning «gilardimu, biroq qum
yo'qg-da», degan fikrini taxminan tushunishdi.

— Pesok mnogo, von tuda.. — deb Ko'ktepa to-
monga ishora qildi Boyg'ozi.

— Ne, — deb boshini chaygadi pan Dvorjek. — Ne
takoy... Shpetshalniy peshok... Kvars...

Boyg'ozi o'rtada porlab turgan chirogning shisha-
sini ko'rsatdi:



— Eto iz chevo delal?

— Probirka...

— Kakoy?

— Shteklyanniy...

Boyg'ozi hamma gapni raisga tushuntirdi: pan
Dvorjekning aytishicha, bir xil shishalarni eritib, har
xil shakldagi buyumlarni yasasa bo'lar ekan. Masalan,
laboratoriyalardagi kolbalar, probirkalar, naychalar
yasalgan shishalardan. Ular ozgina olov yallig'ida ham
erir, keyin xamirga o'xshab iylanar, qolipga solib, mis
naychada puflab, istagan shaklga keltirsa bo'lar ekan.

— Maktabning kimyo kabinetida singan, yaramay
golgan shishalar ko'‘p-ku, — dedi To'raga jon
kirib. — Shularni yig'ib kelsak-chi?

Boyg'ozi To'raning gapini pan  Dvorjekka
tushuntirgan edi, uning chiroyi ochilib ketdi.

— Dobre, jdelayu...

Suhbat tobora gizib borayotganini, bu odamlarning
yomon niyatda kelishmaganini his etgan kampir,
uning yonida o'tirgan do'mboqgina giz, o'rtada in-
damay turgan ayol va Frantishekning chehralari
ancha ochilgan, o'zlarini boyagidan erkinrog tuta
boshlagan edilar. Boyg'ozi o'qtin-o'qtin gap orasida
haligi oppoqqgina gizga o'g'rincha nazar tashlab qo'yar,
giz esa buni sezib gimtinar, tor va kalta yubkasini
tez-tez pastga tortib, ochilib turgan oppoqgina bo'liq
boldirlarini, sonlarini yashirishga harakat gilar edi.
Qizning bu ahvoliga To'raning ham ko'zi tushib goldi-
yu, allagayeri jiz etib ketganday bo'ldi. Go'yo bir ayb
ish gilib go'yganday, darrov nigohini undan oldi. U
gizlarni hech ham bunaga ahvolda ko'rmagan edi-da!
Qishloqgdagi qgizlar bunaga o'tirishmaydi. Shu sabab
bo'ldimi, nega ekanini o'zi ham bilmaydi, uning ko'z
oldidan Kamolaning suv bo'yidagi bugungi giyofasi lip
etib o'tdi...



— Zavtra, on prinesyot,— dedi Boyg'ozi pan
Dvorjekka.

— Dobre...

— Prantishkani  gaplash  endi, — dedi  rais
muddaoga kelib. — To'raga esh bo'larmikan?

Boyg'ozi tag'in turli-tuman harakatlar bilan
raisning gapini pan Dvorjekka tushuntira boshladi.
Pan Dvorjek bu gapga tushundimi yo tushunishni
istamadimi, hayajon va shubha to'la ko'zlari bilan
oila a'zolariga bir-bir qgarab chiqgdi. Ulardan sado
bo'Imadi. Keyin u Boyg'oziga garab yelkasini qisdi.
Indamadi.

— Mayli, rozi bo'lmasa gistama, — dedi rais.

Pan Dvorjek ularning gapini, niyatlarini yaxshi
tushunmadi chog'i, bir raisning, bir Boyg'ozining
0g'ziga tikilar edi.

— Ladno. Xayr, — dedi Boyg'ozi.

Rais boshini egib, unga minnatdorchilik bildirgan
bo'ldi.

Ular chigib ketishdi. Pan Dvorjek hayron bo'lga-
nicha golaverdi.

Tashqgariga chigib, biroz yurishgach, rais Boyg'o-
ziga o'shqirdi:

— Qizitalogning bolasi, ahvoli mushkul demay-
san.

Boyg'ozi shoshib qoldi. Gapni boshga tomonga
burishga harakat qildi:

— O'y-boy, ogsoqol-ov, qgizini emas, men anav
burishta turg'an tag'arasin unatib qoldim. Qurttova
guyuvg'a duris eken, sotsa olar edim.

Raisning battar jahli chiqdi.

— Mendan senlarga nasihat shu! — dedi tovushini
ko'tarib. — Bulingan eldan buyum olmanglar. O'zla-
ring ham bulinasanlar! Tushunarlimi?

— Tusinikti, ogsoqol.



— Tushungan bo'lsang gap shu! — dedi u oldinga
tushib. — Qani, Apanasnikiga boshla! Prantishkani
ko'ndirolmadik chog'i, Sergiyni gaplashamiz...

Afanasenko bobo bilan gaplashish pan Dvorjekka
garaganda ancha oson va yengil ko'chdi. Xullas,
Sergey ertaga To'ra bilan birga podaga chigishga
rozi bo'lgach, ular kech xuftonda uy-uylariga targa-
lishdi...

BESH1NCHI BOB

Kamola Zulayho xolaning noo'rin ta’nalariga
chidayolmay, chopqillaganicha uylariga kirdi-yu, o'zini
tappa karavotga otdi. Ko'z yoshlari yuzlarini yuvib
ketgan, ich-ichidan saraton nafasidan ham o'tkirroq
olovli bir o'ksik, alam otilib chigmoqchi bo'lar, giz
bechora go'yo o'sha olovni tashiga chigarolmay
to'lg'anar edi.

Boya suv bo'yida To'ra bilan bo'lgan tasodifdan
u gattig uyaldi. Shunday bo'lsa ham unga chidasa
bo'lardi, chidadi. Negaki, bu sirni ikkalasidan boshga
hech kim ko'rgani, sezgani yo'q. Zulayho xolaning
ko'pchilik o'rtasida qgilgan shallagiligi-chi?! O, xudo-
ning o'zi asrasin! «Nima uchun oraga tushib uni
himoya qila qoldim? — deb o'ylardi u. — Bir chekkada
tura golsam bo'lmasmidi? To'rani kaltaklayotganini
ko'rib turib-a? Yo'q!l.»

Keyin u yig'i va xo'rsinig, isitma va alam aralash
To'raga nisbatan bu yaqginlik va hamdardlikning
o'zida gachon paydo bo'lganini, nima uchun paydo
bo'lganini eslashga harakat qilib ko'rdi. Eslayolmadi.
O'yladi-o'yladi, baribir eslayolmadi. Ko'zlarida yosh,
a'zoyi badanida harorat-u, ammo murg'ak galbida bir
g'alati nur yilt etganday bo'ldi, bora-bora bu nur uning
galbiga awal iliglik, so'ng esa chehrasiga tabassum
yugurtirdi. Ko'zlarida yosh-u yuzlarida tabassum!



Ajabo, bu ganday tuyg'u bo'ldiki, gorong'i diliga ha-
yotbaxsh chiroq yogsa! Bu ganday tuyg'u bo'ldiki,
ko'zlari yoshga to'lib turgan bir soniyada yuzlariga ta-
bassum qgo'ndirsa!

Kamola bu tuyg'uni tushunolmadi. Uning To'ra
bilan munosabati bulog suviday tiniq, bahor havo-
siday musaffo edi. Kattalarning dag'al muomalasi
ularning bu bulog suviday tiniqg munosabatlariga cho'p
tashladi, musaffo osmonlariga bulut chigardi. Ayni
zamonda ularning shaffof va bokira munosabatlarini
yalang'ochlab, g'ariblashtirib ketganday bo'ldi.

Eh, siz kattalar, kattalar! Hamma balo o'zingizdan
chigadi-yu, tag'in yoshlarga ta'na gilasiz. Nima naf
ko'rasiz, birovlarning beg'ubor tuyg'usi bilan o'yna-
shib? Nima baraka topasiz, ularning tinig va beg'ubor
tuyg'usiga, iffatiga gard yuqtirishga urinib?..

Kamola o'zining nurli o'ylari bilan gorong'i uyni
yoritib yotganida tashgaridan kimningdir oyoq tovushi
eshitilganday bo'ldi. U o'rnidan turib garamoqchi
edi-yu, ammo og'rigdan og'irlashib ketgan boshini
ko'tarishga majoli yetmadi. Eshikdan kimdir kirganday
bo'ldi.

— Kamola! — bu oyisining tovushi edi. — Nega
chirog yogmay qgorong'ida yotibsan?

Rizvon kelinoyi har kuni ishdan qosh qorayib
golganida gaytar, bu mahalda Kamola ham Kkelib,
uylarni supurib-sidirib, chiroq yoqar, tandirga olov
go'yib, ovgat taraddudiga tushar edi. Bugun esa...

Rizvon kelinoyi jadalgina yechinib, chirogni yoqdi.
Uy ichi yorishdi. U karavot ustida qgizarib, bo'rtib yotgan
gizini ko'rdi-yu, go'rqib ketdi. Darhol peshanasiga
go'lini tekkizdi, isitmasi go'lini kuydiray dedi.

— Voy o'Imasam, senga nima bo'ldi?!

Kamolaning yuzlari gizarib, bo'g'rigib ketgan,
chakka tomirlari zarb bilan urar, ko'zlarida yosh

4 — Nosir Fozilov



g'iltillab turar, onasi tag'in bir og'iz gapirsa yig'lab
yuborguday ahvolda edi.

— Nima bo'ldi, gapirsang-chi?

— Boshim... — deb o'pkasini bosolmay vyig'lab
yubordi Kamola.

— Hali bu ko'rgilik ham bormidi, sho'rlik bo-
shimga!

U Kamolani o'rab-chirmadi, boshini giyiqcha bilan
gisib bog'ladi-da, «bosilib golar», deb uy yumushlariga
garadi; samovarga olov tashladi, yarim kosagina
achchiq yovg'on xo'rda ichsa o'ziga kelib golar, oftob
urgan-da, deb ovgatga taraddud ko'ra boshladi.

U hamma narsani o'zi qilishi, hamma narsaga
yugurishi kerak. O'zi gilmasa kirn ham qilardi? Eri
Rasul aka, mana bir yarim vyildirki, frontda. Ahyon-
ahyonda bir xat kelib turadi. Leningradni himoya
gilayotgan emish...

Qishlogga pochta kelganda odamlar yuragini ho-
vuchlab turadigan bo'lib golgan. Ayniqgsa, raisning
kenja o'g'li Karimjon bilan Zulayho xolaning eridan
goraxat kelganidan buyon ahvol shu. «Kamolaning
0'qishi juvonmarg bo'ldi. Qo'chgorni o'zim o'gitamany,
deb Kamoladan keyingi Qo'chgor degan o'g'lini bobosi
shaharga olib ketgan. «Mayli, o'gisa o'qisin, Kamola
yonimda bo'lsa bo'lgani, uncha-buncha og'irimni
yengil qilib turadi-ku», deb Qo'chqorning o'qishiga
rozilik bergan edi Rizvon kelinoyi. Endi kelib-kelib
suyangani Kamola yotib goisa, buyog'i nima bo'ladi?

Rizvon kelinoyi shu o'ylar bilan bo'lib, nima qilib,
nima go'yayotganini ham bilmas, nazarida gilayotgan
ishlari unmayotganday edi. Ha, aytganday, sigiri hali
sog‘ilmabdi-ku. Chelagini ko'tarib bostirma tagiga
bordi. Ola sigir hali bog'lanmabdi. Har kungi yem
yeb o'rgangan oxuri yonida xashak kavshab turgan
ekan. U Rizvon kelinoyi chelak ko'tarib kelayotganini



sezib, cho'zib: «M-mm..» deb go'ydi. «Sigirni ham
bog'lamabdi. Nima bo'ldi bu gizi tushmagurgal»

Rizvon kelinoyi ming xayol bilan sigirini sog'ib
bo'lib, tandir boshiga olib kelib go‘ydi-da, gozonning
gopgog’ini ochib, xo'rdadan xabar oldi. Samovarga
payraha tashladi.

Eshikdan To'raning onasi Salima xola kechqurungi
sutini olib kirib keldi. Salima xola bilan Rizvon kelinoyi
tengqur, sirdosh dugona, birga ishlashadi. Shuning
uchun bo'lsa kerak, ikkalasi tegushik olishadi. Buning
ustiga ular taqdirdosh: ikkalasining eri ham bir kunda,
birga askarlikka ketishgan, dardi bir. Salima xolaning
uyi ikki hovli narida — G'iyos aka bilan uning kelini
Zulayho xolaning uyi ajratib turardi bularni. Salima
xola bugun zarur ishlari borligini aytib, brigadirdan
ertaroq ruxsat olib uyiga kelgan edi.

— Ha, o'rtogjon, nima harakat? Hormang...

— Keling, Salimaxon, — dedi Rizvon kelinoyi
chehrasi ochilib, — keling. Ishdan kelsam sigir ham
bog'lanmabdi, uy ham yig'ishtirilmabdi, deng. Kamo-
langiz isitmalab...

Salima xolaning esiga lop etib «Informbyuro xola»-
ning gaplari tushdi-yu, indamay qoldi.

— Oftob urdimi, sho'rlikkina bolamni, gimir etish-
ga majoli kelmay yotibdi..— deya davom etdi Rizvon
kelnoyi kuyib-pishib. — Shunga bir achchiq xo'rda
gilib bersam, zora tuzalib qolsa deb...

Salima xola Rizvon kelinoyi gapini tugatishiga ham
sabr qgilmay:

— Uyda yotibdimi?.. — dedi-da, sekin uyga Kkirdi.
Orqgasidan Rizvon kelinoyi ham ergashdi.

Kamola boshini qiyigcha bilan mahkam bog'lab
olgan, harorati zo'rligidan gizarib-bo'rtib yotardi.

— Ha, gizim, nima bo'ldi? Tobing gochib goldimi?
Hechqisi yo'g, tuzalib qolasan, oppoq gizim, — deb



unga dalda bergan bo'ldi. Lekin ko'nglidan: «Yosh
bola narsa, Zulayho o'lgurning gapini ko'tarolmagan
bu», degan fikr o'tdi. Shu topda, nega ekanini 0'zi
ham bilmaydi, gizga nisbatan ko'nglida bir ilig nur
yilt etganini, gqandaydir mehr uyg'onganini his qildi.
Uning galbida uyg'ongan iliglik, yuzlarida aks etgan
nur Kamolaga ham ma'lum darajada ko'chgan edi.

Salima xola Rizvon kelinoyiga tasalli berdi:

— Tuzalib ketar. Negadir bugun To'ravoyingizning
ham mazasi yo'g. Indamas bo'lib goldi. Hali anu
Formbo'yra kirgan edi. To'rangiz shu xotinni ko'pam
yoqtiravermaydi, indamay ko'chaga chiqgib ketganicha
hali yo'g... Formbo'yra biram ezmaki...

Ikki dugona chiqib ketishdi. Kamola bu gaplarning
mag'zini chaqgishga harakat qgilardi: «Demak, boyagi
hangomadan u ham xafa bo'libdi-da!»

Salima xola olib kirgan sutini tandir boshiga o'ti-
rib olib o'lchab berdi. Rizvon kelinoyi uni hozir-
gina sog'ib kelgan suti ustiga ag'dardi. Salima Xxo-
la hamon ichida Zulayho xolani koyirdi: «Yosh
bolaga ham shunday deydimi? Hali bunaga gaplarni
eshitmagan-da, birpasda o'zini oldiribdi-qo'yibdi,
sho'rlik bolagina. Eridan goraxat olgan fagat senmi?
Suzmangni o'g'irlatgan bo'lsang o'g'irlatibsan-da!» U
bu kayfiyatini tashiga chigarmadi, gapni boshqga yoqqga
burib yubordi:

— Urush tugamay tinchlik yo'q shekilli, o'rtogjon.
Ajdarhoday hamma narsani domiga tortyapti: butun
topgan-tutganimizni beryapmiz, azamatlarimizni ber-
yapmiz. Tezrog tugay qolsin, deb borimizni ayama-
yapmiz...

— Qachon tugarkin-a? — dedi Rizvon kelinoyi
ham og'ir tin olib.

— Ha, shunga ham shukr, o'rtogjon... — dedi
Salima xola Rizvon kelinoyiga tasalli bergan bo'lib. —



Xudoga shukr, uyimiz — o’lan to'shagimizdamiz.
Baholi-qudrat ishlab turibmiz. Anu kelgan po'lyaklarga
o'xshab uy-joyimizdan ajrab, tentirab yurganimizda
nima qilardik?

— Ha-ya, o'rtogjon.

— Ming gqatla shukrki, erlarimizdan xat kelib
turibdi, kechikib bo'lsa ham...

Ularning ko'ngli ancha taskin topgan, asablari
xotirjam bo'lib, hozirgi turmushlariga shukrona
aytadigan holatda edilar.

— Kuvi pishdingizmi, o'rtogjon?

— Qayoqgda? Shu bugun yig'ilib golgan gatig'imni
pishib olarman, deb keluvdim. Ko'rmaysizmi
endi.. — deb Rizvon kelinoyi Kamola yotgan uyga
ishora qildi. Gapi cho'zilib ketmasin dedimi, Kamola
hagida lom-mim demadi.— Tezrog qo'lim tegib
pishisam, Boltavoy soliqchiga ikki kilo yog' berib
qutulib go'ya golardim. Yugurgani-yugurgan.

— Men ham hali berganim yo'gq, — Salima xola
o'rnidan turdi. — Hay, bir gap bo'lar, uyga chiqay...

— Hay-hay, o'rtogjon, ovgatim pishib goldi-ya!

— Bora qgolay, To'rangiz ham kelib qolgan-
dir, — dedi Salima xola o'g'lidan faxrlangannamo. —
Anu Boyg'ozi cho'log ham yo'glab kirgan edi. Rais
so'ratgan emish. Xudoga shukr, To'rangizni ham
kattalar so'ratadigan bo'lib qoldi. Chiqgib bilay-chi,
nima gap ekan?

— Bir piyola choy ichganingizda bo‘lardi-da, —
dedi Rizvon kelinoyi Salima xolaning hadeb o'g'lini
ko'taribroq gapirishidan sal g'ashi kelib. — Chiqar-
dingiz-da...

— Chiga golay. Ovqgati ham sovib golgandir bola-
ginamning.

U pagqgirini ko'tarib chiqgib ketdi. Ikki gapining
birida: «To'rangiz, o'g'ilginam», deb faxrlanib gapirishi



Rizvon  kelinoyining  ko'nglida  bilinar-bilinmas
g'ashlik uyg'otdi-yu, bu g'ashlik bora-bora shubhaga
aylandi: «Yo To'ra bilan ikkalasining o'rtasida bir gap
o'tdimikan? O'libdimi, hali go'dak-ku...»

Rizvon kelinoyi dasturxon yozib, yarim kosa-ya-
rim kosadan yovg'on xo'rda olib keldi.

— Qani, tush, gizim, garmdori ezib, ichib ol issig'ida.

Kamola asta o'rnidan turdi, dahlizga chiqib, yuz-
go'lini yuvib kirdi-da, dasturxon chekkasiga omo-
natgina o'tirdi. U negadir onasiga tik garayoimas edi.
Rizvon kelinoyi qizining bu holatidan hayron bo'ldi.

— Ichaqgolgin, qizim, issig'ida. Nega burushib
o'tiribsan?

Qizining bu ahvolda o'tirishini ko'rib, uning bo-
yagi shubhasi g'ovlay boshladi: «Yo'g'-e, yosh bola-
ku hali..» deydi bir o'yi. «Sen 0'zing Rasuljon bilan
ko'z urishtirganingda necha yoshda eding? Juda nari
borganingda o'n olti yo o'n yettida eding-da! Shu
Kamola yoshida! Nega endi senga mumkin-u gizingga
mumkin emas? Nega...» deydi ikkinchi o'yi.

U keyingi o'yidan cho'chib tushdi. Kamola oshini
ichib, o'rniga chiqib cho'zildi hamki, onaning yuragini
shu o'y kemirar edi. Onaizorning gayeridir jizillab
ketdi. Jahli chiga boshlaganini sezib o'zini bosishga
harakat qildi.

— Yechib yot anavi jandalaringni.

Tovushi sal gattigroq chigib ketganini Rizvon ke-
linoyining o'zi ham sezib qoldi. Kamola onasiga yalt
etib garadi. Qizini xafa qilib go'yishdan go'rggan ona
sal yumshadi.

— Endi, qizim, kap-katta bo'lib qgolding. Bu ki-
yimlar endi senga yarashmaydi. Pastroq matodan
tikilgan bo'lsa ham, tunov kungi bobong olib kelgan
ko'ylakni kiyib ol,— deb o'rnidan turib sandigni
ocha boshladi. Kamola o'rnidan itoatkorlik bilan turib



fufaykasini, paxtalik shimini yecha boshladi. Qalin
fufayka ichida bilinmas ekan, Rizvon kelinoyining
ko'ziga qizining bo'yi cho'zilib, ko'kraklari bo’rtib
golganday tuyuldi. — Mana, ertalab yuvinib kiyib ol!
Chit bo'lsa ham yengilgina.

U ko'ylakni o'zining bo'yiga bir o'lchab ko'rdi-da,
devordagi goziqga iiib go'ydi. So'ng derazalarni ba-
raila ochdi, gizining ustiga yupgagina ko'rpa yopdi.
Xullas, u ancha vagtgacha uy ichida g'imirsilab yurdi.
Nima qilib, nima go'yayotganining tayini yo'q, xayoli
joyida emas, yotay desa hali barvaqt. Shunday bo'lsa
ham, ko'chadagi bolalarning tovushi tinib, ba'zi jag'i
ochiq itlaming hurishi tingan mahalda chirogni o'chi-
rib yotdi. Baribir uyqusi kelmasdi: Rasuljon akasini
o'yladi, xayoli beixtiyor o'sha yoshlik chog'lariga sayr
gilib ketdi. Bir vaqt negadir uning ko'z oldiga To'ra
keldi. U awalgi o'zining xayolidan cho'chidi-yu, keyin
ko'zlarini yumdi. «Yomon bola emas... Suxsurdekkina.
Qosh-ko'zi qop-qora, betgachopar emas..» Onaizor-
ning galbida orzuga o'xshagan allaganday bir tumanli
tuyg'u paydo bo'ldi. Bu narsa goh tuman ichida
xiralashib, goh beg'ubor osmonday tiniglashib, goh
uzoqlashib goh yaqinlashib ko'z o'ngiga keldi-da,
bora-bora tushga ulanib ketdi...

Kamola onasining ingranayotganini eshitib, yos-
tigdan boshini ko'tardi. «Tush ko'ryapti shekilli?» deb
yostiqga qayta bosh go'ydi. U boyagidan ancha o'ziga
kelib golgan, harorati ham ancha pasaygan edi. O'ng
tomoniga ag'darilib yotdi, bo'lmadi, uyqusi kelmadi.
U chap yoniga ag'darilib yotmoqchi bo'lgan edi,
yonboshiga nimadir gattiq botdi, qo'li bilan ko'rpani
siypadi, bunday qarasa — galamtarosh! To'raning
galamtaroshi! Boyagi suv bo'yida tortib olgan... «<U bu
yerda nima qilib yotibdi? E, boya fufaykamni yecha-
yotganimda cho’'ntagimdan tushgan...»



Qalamtarosh Kamolaning kaftini cho'g'day kuy-
dirar, xayoli tutgich bermas, qayoqga ag'darilib yotsa
ham, To'raning qiyofasi ko'z oldiga kelar, unga bir
zum ham tinchlik bermas edi. «U hozir nima qilyapti
ekan? Uxlayotgandir...»

Yo'q, To'ra ham uyg'og edi. U rais, Boyg'ozi
cho'loglar bilan pan Dvorjeklarnikidan chigib Ser-
geylarnikiga kirdi. Ular Sergeyni bir amallab podaga
chigish uchun ko'ndirganlaridan so'ng, xayrlashib, uy-
uylariga tarqalishdi. U yo'l-yo'lakay «Oq terakmi, ko'k
terak» o'ynash uchun ko'chaga chiggan bolalarning
oldiga bordi. Ular chuvillashib To'rani o'rab olishdi.
Bu payt To'raning qulog'iga gap kirmas, bolalarning
orasidan kimnidir izlar, birog u izlayotgan odam bular
orasida yo'q edi. U hafsalasi pir bo'lib, uylariga qarab
asta keta boshladi. Bolalar giy-chuv gilishib orgasidan
ergashishdi, uni o'yinga qistashib, yalinishib, ancha
joygacha Kkelishdi. To'ra bo'lsa, go'yo hech narsa
sezmaganday, beparvo ketaverdi. Bolalar uni o'yinga
ko'ndirisha olmagach, umidsizlik bilan orgada
golishdi...

U hovlilariga kirdi-yu, o'rtadagi supaga solingan
ko'rpasiga cho'zildi. Salima xola o'g'lining tepasiga
kelib, unga birpas indamay garab turdi-da, keyin:

— QOvgatingni isitib beraymi, o’g'lim? — dedi.

To'ra tayinli bir javob aytmadi. Salima xola
o'g'lining bugungi kayfiyatiga tushunolmadi. Unga
biror gap aytishga yo undan biror gap so'ragani jur'at
gilolmay, boshida biroz indamay turdi. To'ra u yonidan
bu yoniga ag'darildi. U o'g'liga xalaqgit bergisi kelmay,
oyoq uchida asta yurib uyiga kirib ketdi.

To'ra yolg'iz 0'zi supada yotar, xayollari palapar-
tish, tutgich bermasdi. Ko'z o'ngiga goh G'iyos aka ke-
ladi, goh rais; goh Zulayho xola istehzo bilan gah-gah
uradi, goh Frantishek ko'z yoshlarini ogizib mungli



termiladi. Bir mahal uning ko'z oldiga — charog'on
xonada keksa buvisining pinjiga kirib ketgan, qosh-
ko'zi qop-qora, gisqa yubkasini tortgilab, oppoq bol-
dirlarini, sonlarini berkitishga urinayotgan pan
Dvorjekning qizi Kristina keldi. U ham asta-sekin tu-
manga aylanib, o'rnida bugun suv bo'yida ko'rgani —
Kamolaning giyofasi paydo bo'ldi. Tiniq va charog'on!..

To'ra uh tortib, chap tomoniga ag'darildi. Ichidan
hovur chigib ketganday bo'ldi. Chalgancha yotdi.
Hammasini unutishga harakat qilib, xayolini jamlab
yulduz sanay boshladi. «O'-ho'!' Yulduzlar bugun
buncha charog'on! Har kuni shunday charog'onmidi
ular? Bir, ikki, uch, to'rt.» Bir mahal yulduzlar
orasidan charog'on bir tasvir — Kamolaning suv
bo'yidagi holati ko'rinib, u hisobdan adashib ketdi.
Qayta sanay boshladi: «Qizig, bu nima 0'zi?» To'ra sira
ham bunday ahvolga tushmagan edi-ku?

«Bir, 1kki, uch...»

OLTINCHI BOB

Kamola o'zini kechagidan bugun yengilrog his
gildi. Kecha u podaga o'zini yomon his gilgani uchun
chigmagan edi. Bugun esa...

Kichkina qishlogning shunisi yomon-da. Yaxshi
gap ham, yomon gap ham bir zumda targaladi-ketadi.
Xotinlarning qulog'iga bir gap borib yetmasin. Yetdimi,
bas, u gishlogga telegraf xabaridan ham tezroq yoyildi
deyavering!

Kecha kechqurun Rizvon kelinoyi ishdan qaytib
keldi-yu, alamiga chidayolmay Kamolani rosa koyidi.
Og'ziga kuchi yetmagan Zulayhoni chigib bir boplay,
degandi. To'raning onasi: «Qo'ying, o'rtogjon, jahl
ustida aytgan bo'lsa aytgandir. U hammas, bu hammas,
erining alami..» deb uni zo'rg'a ra'yidan gaytardi.



Keyin u insofga kelib: «Bo'ldi, gizim, endi katta bo'lib
golding, poda bogishni vyig'ishtir, anu ustingdagi
jandalaringni ham tashla!.. Boshga ish qurib qolgani
yo'q!» — dedi. Xayriyat, gap shu bilan tamom bo'ldi.
Rizvon kelinoyi boshga hech nima demadi. Ertalab
turib, ishga otlanib, chiqib ketdi...

Kamola onasi ishga ketgandan so'ng nima gilishini
bilmay, bir 0'zi uyda kalovlanib yurdi. Bunday garasa,
sigirlarni podaga olib chigadigan mahal bo'lib golibdi.
Kecha sigirlarini podaga oyisi olib chigib go'shgan
edi. Bugun-chi? O'zi olib chigadimi? Qanday qilib?
Odamlarning ko'ziga ganday garaydi? U shu andisha
bilan nima qilishini bilmay ancha mahalgacha yurdi.
Olib chigmasa sigiri podadan golib ketsa, olib chigay
desa uyalsa!

U shu andisha bilan biroz ikkilandi, so'ng oyna
oldiga borib u yog-bu yog'ini tuzatgan bo'ldi. U ustiga
yangi chit ko'ylagini kiyganidan beri 0'zini oynaga
solmagan edi, o'zini taniyolmay qoldi: u fufayka-yu
paxtalik shim, kirza etik kiyib yurgan Kamolaga sira
ham o'xshamas edi. Poda ketidan yuraverib, oftob
yalagan bug'doyrang yuzlari biroz to'lishganday,
0'ng yonog'idagi gop-gora xoli bilan quyuq qoshlari
ilgarilari ham shunday ko'zga tashlanarmidi, buni
0'zi ham bilmas edi. Ustidagi chit ko'ylagi ham
kiyganida biroz erish tuyulganday bo'luvdi, endi
garasa, yarashibdi. Janda ichida yurib sezmagan ekan,
ko'kraklari ham ancha bo'rtib golibdi. Kechagina
gatiglab yuvib, ikkita qilib orgasiga tashlab go'ygan
sochi ilgari qalpoqg tagida yurganiga sira-sira ishongisi
kelmasdi, biroz ikkilanib turdi-da, sigimi podaga 0'zi
olib chigishga garor qildi. «<Nima, odamlar meni yeb
go'yarmidi?» U qalbida jindek hayajon bilan «ola»sini
darvozadan haydab chigqdi. Qasdiga olganday «ola»
ham darvozaning oldiga chiqdi-yu, cho'zib «mo'-0'»



dedi-da, yo'l chetidagi sarg'ayib ketgan ajriglarni
chimdiy boshladi. Kamola darvoza tashqarisiga chi-
gishga majbur bo'ldi. U «ola»ni sal narirogga haydab
sigirlarga go'shmoqgchi edi, dafatan oldidan To'ra
chigib goldi. Kamola nima qilishini bilmay, unga qgarab
jilmaydi. To'ra ham biroz o'zini yo'qotib qo'ydi, so'ng
o'ziga kelib «ola»ni oldiga soldi-yu, indamay haydab
ketdi...

«Bir o'ziga qiyin bo'ladigan bo'ldi.. Qanday ep-
laydi? G'iyos aka yo'g, men... Qiyin bo'ladigan bo'ldi.
Zerikadi..» U shunday xayol bilan hovliga kirdi-da,
To'radan ko'nglini uzolmay, darvozaning tirgishidan
mo'raladi. «Ana, To'ra podani haydadi. Fagat mening
«ola»mni kutib turgan ekan-da! Bechora... lye? Anuv
sigirlarni gaytarib yugurib yurgan kim bo'ldi. Sergey-
ku! Yaxshi bo'pti. Yaxshi bo'pti qo'shib olgani. Har
holda, esh bo'ladi-ku...»

Kamola poda ko'zdan g'oyib bo'lguncha darvoza
tirgishidan qarab turdi-da, nimaga ekanini 0'zi
ham bilmay, bir xo'rsinib qgo'ydi, keyin ichkariga
yo'l oldi. Uyni supurdi-sidirdi, ertalabki sutni oyisi
tayinlaganday, o'chogga olov yoqib pishirib, katta,
sirlik ko'k kashkulga quydi, biroz sovigach, tomizg'i
solib, ustini o'rab-chirmadi.

lining boshga ishga qo'li bormadi. Kattagina hov-
li, bo'm-bo’'sh uyda bir o'zi — yuragi sigila boshladi.
Keng dalada yurib o'rganib golgan emasmi, uy unga
zerikarli, ayniqsa, yolg'iz odam uchun digqinafasdek
tuyulib ketdi. Ha-da, katta uy, hammayoq sukunat,
naq yutib yuboray deydi. Hovliga chiqdi. Zerikmaslik
uchun nimadir qilishi kerak edi: qudugdan suv
tortib, hovliga yupga qilib sepdi, keyin chinnidek
gilib supurdi. O'zining ham bahri ochilgandek bo'ldi.
Kechadan beri dadasiga bir xat yozishni ko'ngliga
tugib yurgan edi. Qog'oz-galam olib derazaning tagiga



kelib o'tirdi. Qani endi, birorta tuzukroq gap topilsa?
Qalam chaynab ancha o'tirdi. Nima deb yozsin?
Bundog dadasiga xabar gilgudek qishlogda birorta
yangi gap sodir bo'lmapti. O'rnidan turib hovliga
chiqgdi. Idora tomondan odamlarning bagirib-chaqirib
gapirganlari qulog'iga chalindi. Borib darvozaning
tirgishidan qaragan edi, idora oldida turgan brichka
arava, uning atrofida turgan bir-ikkita xotin-xalaj,
erkaklarga ko'zi tushib goldi. G'iyos aka ham Sharifa
xola ham, rais bilan Rahbar opa ham shu yerda. «<Nima
gilib turishibdi ular? E, esim qursin, axir ular bugun
harbiyga jo'nashmoqchi-ku».

Kamola bir-bir bosib, idora oldiga borganini bil-
may qoldi. Arava ustiga xashak tashlanibdi. Ustida
uch-to'rtta tuguncha. Odamlar arava atrofida gangir-
gungur gaplashib turishibdi. Aslida namlanib yura-
digan ko'zini o'qgtin-o'qtin artib G'iyos aka turibdi.
lining bu odatini bilmagan odam vyig'layapti, deb
o'ylashi turgan gap. Yonida Sharifa xola. Yig'idan
ko'zlari shishib ketibdi. Zulayho xolaning ahvoli ham
unikidan kam emas. Lablari pir-pir uchib, tez-tez
nafas olib, oz bo'Imasa o'kirib yig'lab yuboray deyapti.
Axir G'iyos aka uning gaynag'asi-da! Eridan ayrilgani
yetmaganday... Endi bu ham bormidi?

Kamola ham ko'ziga g¢'ilt-g'ilt yosh olib, ularga
tikilib turgan edi, yelkasiga kimningdir mehribon
go'li tekkanday bo'ldi. O'girilib garab, o'zini o'gituv-
chisi Rahbar opaning pinjida ko'rdi. Shu bahona
bo'ldimi, uning ko'zlaridan yosh tirgirab ketdi, o'zini
bosolmadi. Rahbar opa uni bag'riga bosib, yupatgan
bo'ldi-yu, 0'zining ko'z yoshlarini ganday yashirishini
bilmay goldi.

Qayogdandir Afanasenko bobo bilan Dvorjek chol
yetib keldi. Arava oldiga yaqinlashib nima deyishlarini
bilmay, indamay turib qolishdi. Dvorjek cholning



gaddi bukilgan, nimagadir hayajonda, qo'lidagi eski
shlapasini tinmay aylantirar, qandaydir bir so'zni
tinmay takrorlar, tevarak-atrofdagilar uning nima
deyayotganini tushunishmas, o'zlari bilan o'zlari ovora
edilar. Afanasenko bobo ham brichkaning shotisiga
suyanib xayol surar, tish yorib bir nima demas edi.
Ehtimol, u hozir dushman go’lida golgan Ukrainasini
o'ylar, ehtimol, o'zi boshidan kechirgan mash'um
kunlarini mana bu harbiyga ketayotgan azamatlarga
ravo ko'rmayotgandir. Ehtimol...

Ular Nusrat ferma, Abdusamat traktorchi, Karim
juvozkashning o'g'li Roziglarni kutib turishgan ekan.
Mana, ular ham to'rva-xaltalarini orqgalab kelib go-
lishdi. Ularning ketlarida ham bir-ikkitadan xotin-
xalaj. Ularning ham ko'zlari qgizarib ketgan. Axir,
osonmi? Ularni o'ynagani jo'natishyaptimi? Frontga
jo'natishyapti-ya! Ayniqgsa, qoraxat potirlab kelib
turganda... ko'z yoshi gilmay jo'natish juda og'ir!

Rozigning ko'zi Kamolaga tushdi-yu, dafatan
taniyolmay ag'rayib qoldi. «Yopiray, shu o0'zimizning
Kamolami?» Ha, hagigatan ham Kamola yig'laganda
juda chiroyli bo'lib ketarkan. Hozir u fagatgina Rozig-
ning emas, Abdusamat traktorchining ham, Nusrat
fermaning ham xayolini o'g'irlagan edi. G'iyos aka ezgu
orzusini yana xayolidan o'tkazdi. «Attang, Mansur
o'g'lim bo'lganda Kamolani kelin gilgan bo'lardim!»
Sharifa xola ham shunga yaginroq xayolda edi. Rozig'i
tushmagur esa hali ham ko'zini undan olmas, ololmas
edi. Awal kuni askarlikka ketayotganidan ganday
g'ururlangan bo'lsa, hozir Kamoladan uzoglashib
ketayotganidan afsusga tushgan edi. «Nega shu
vaqtgacha e'tibor bermagan ekanman-a? Zulayho
xolaning gapida jon bor ekan, yetilib golibdi!...»

Uning xayolini Boyg'ozi cho'logning qichqirig'i
buzib yubordi:



— Qani, jo'ldastar, kengsege marsh! Ogsoqol sha-
qgirib jatir.

U idora oldida turganlarni ichkariga, rais buva-
ning oldiga chorlar edi. Askarlikka jo'naydigan
yigitlarning hammasi birin-ketin idoraga kirib ke-
tishdi. To'planib turganlar biri olib-biri qo'yishardi:

— Ko'zidan suvini oqizib G'iyos akani ham
olgandan keyin...

— Ha, shuni ayting, ovsin!

— Endi kim goldi ketmagan. Xotin-xalaj goldi!

— Bu yergina yutgur Gitler qurimasdan tinchlik
yo'q shekilli?..

— Manavilari ortigcha... — deb Zulayho xola Dvor-
jek chol bilan Afanasenko boboga garab go'ydi.

— Voy ovsin, g'alati gaplarni gapirasiz-a, — dedi
Sharifa xola qizishib. — Bu sho'rliklar o'ynagani
keptimi? Uyasi buzilgani uchun tentirashib yurishibdi-
ku. Bularga ham oson tutib bo'lmaydi!..

Boyadan beri xotinlarning gapiga indamay quloq
solib turgan Rahbar opa gapga aralashdi:

— O'gimagan bo'lsa ham, Sharifa yangam to'g'ri
aytdi. Bular o'ynagani kelishgan emas. Hozir bular-
ning yerlarida fashistlar turishibdi. Boshpana qidi-
rishib kelishgan. Joyimizda tinch-omon mehnat qilib
turibmiz, nolisak uyat bo'ladi, Zulayho opa.

— Nega nolimay. Men bularni deb erimni ber-
dim, — deb labini burdi Zulayho xola. — Nega nolimas
ekanman. Tag'in gapirasiz-a...

— Fagat bularning tinchligi  uchun emas,
hammamizning tinchligimizni deb...

Zulayho xola javob gaytarish o'rniga yig'lab
yubordi. Ichkaridan rais va harbiyga jo'naydiganlar
chiqgib qolishdi.

— Tushunding-a, Boyg'ozi, — dedi rais ichkari-
dagi gapni qayta takrorlab. — Bularni olib borib



voyenkomatga topshirasan-u raispolkomning hovli-
siga Kirib, bizga ajratilgan odamlarni olib kelasan.

— Ma’qul, ogsoqol.

— Maynabozchilik gilma, ular urush azobini che-
kib kelganlar, ko'ngli nozik odamlar...

— Yest, oqgsoqol.

— Bo'pti bo'Imasa, gani aravaga mininglar! — dedi
rais. — Kechga golmanglar!

Askarlikka jo'naydigan yigitlar G'iyos aka boshliq
yopirilib aravaga chiga boshlaganlarida o'zi zo'rg'a
turgan ayollar birdan chuvillashib yig'i ko'tarishdi.

— Bas qilinglar! — jerkib tashladi rais. — Nimaga
yig'laysanlar? Borishi bilan poyezdga o'tirib ketarmidi.
Bular komissiyaga ketishyapti. Hali nima deydi, nima
go'yadi — xudo biladi...

Ayollar birdan jimib qolishdi. O'zini to'xtatol-
maganlar og'izlarini ro'mollari bilan o'rab, ko'ngillari
ezilib, ichdan yig'lar, lekin gaynoq ko'z yoshlari ularni
oshkor qilib turar edi.

— Qani, chuv de, Boyg'ozi!

— Yest, oqgsogol, — dedi Boyg'ozi. U hali ham ha-
zilning payida edi. — No'-0', pashol!

Arava o'rnidan jildi. Odamlar arava ketidan ancha
joygacha borishdi. Qaytayotganida raisning ko'zi
Kamolaga tushib qoldi. Rais uni bu kiyimda ko'rib
o'rganmaganidanmi, awaliga hayron bo'ldi-yu, keyin
tortinibroq so'radi:

— lye, Abdikamolmisan? — dedi u engashibroqg. — Sal
tobing yo'qroq, deb eshituvdim. Qalay, endi tuzukmisan?

— Shukr, — dedi sekin Kamola uyalib.

— Qachon ishga chigasan?

Kamolaning o'rniga Rahbar opa javob berdi:
— Bu Abdikamol emas endi, rais bobosi, — dedi u
Kamolaning yelkasidan quchib. — Kamola... Kamola-



xon degan shirin giz bu! Endi bu shirin qgizga poda
boqgish yarashmaydi, rais bobosi, boshga ish qiladi.
O'ziga yarashadiganroq...

Rais ham sal uyaldi chamasi, ichida o'zining
odatini o'zi qoraladi. Qarang endi, noppa-nozanindek
gizga ham Abdikamol deb o'tirsal Shu yaxshimi?
Kechirim so'rash, umuman, raisning odatida bo'l-
magani uchun indamay qo'ya goldi. Nima ish qilishini
ham so'ramadi. U idoraga yaginlashib qolganida,
oldidan Dvorjek chol to'sib chiqgdi. Aftidan, raisga bir
nima demogqchi bo'ldi shekilli:

— Pan prishedatel... — dedi u qo'rgibrog. Keyin
barmoglarini o'ynatib. «Shteklo, gde shteklo?» — dedi.
Rais hech nimaga tushunmadi. Qasdiga olib Rahbar opa
bilan Kamola ketib qolishgan edi. O'zi esa til bilmaydi.
Boyg'ozi cho'logning gadri o'tdi hozir. U nima deb javob
berishini bilmadi chog'i, imo-ishora bilan:

— Kechqurun... bechirim... — dedi.

Pan Dvorjek tepakal boshi bilan ta’zim gila-gila
uyiga garab ketdi...

Rahbar opa Kamolaning yelkasiga go'lini tashlab,
o'ylanib kelardi: «Bu urush xotin-qgizlarning nazokatini
ham barbod qildi! Barbod gilmagan bo’lsa, mana bunga
o'xshagan suxsurdek bo'y yetgan qizlar ro'dapo ust-
boshda yurib, «Abdikamol» degan ism orttirarmidi?
Urush hammaning asabini buzmagan bo'lsa, arzi-
magan narsa deb, Zulayho xolaga o'xshagan mo'min
musulmon ayol boshgalarni haqorat qilarmidi?
Qachon nihoyasiga yetarkin bu la’nati urush?! Bu
sho'rliklarda nima ayb? Ayni o'giydigan, ayni o'ynab
kuladigan chog'i-ku! Buning o'rniga kattakon Kkirza
etik kiyib, mol ketidan chang yutib yursa...»

Rahbar opa ich-ichidan uh tortdi.

— Hali nima uchun rais boboning gapiga javob
gilmading, gizim?



Kamola Rahbar opaning yuziga yalt etib garadi.
— Qaysi gaplariga?

Kamola yerga garadi.

— Ishga gachon chigasan, deganlariga-da.

— Endi podaga chigmayman...

— Nega?

Rahbar opa orada nima bo'lib o'tganini bilardi,
shuning uchun ishga chigmasligini o'zicha taxmin qildi.

— Bilaman, gizim...

Kamola hayron bo'lib Rahbar opaning yuziga tikildi.

— Nimani?!

— Nima sababdan podaga chigmasligingni-da!

Kamola qizarib ketdi.

— Sen, uyalma, qizim. Og'ziga kuchi yetmaganlar
nima deyishsa deyishaversin, — dedi Rahbar opa unga
dalda berib. — To'g'ri gilasan. Poda boqgish sening
ishing emas. Lekin ishlamasang zerikib golasan. Biror
narsa bilan ovunishing kerak. Xo'p desang, men seni
maktabga joylashtirib go'yaman. O'zing o'gigan joying...

Kamola yuzlari yorishib «ganday ish» deganday,
Rahbar opaning yuziga garadi.

— Qanagqga ish, demoqchisan-da, a? Masalan, bola-
larga yetakchilik... Beshinchi sinfga biriktirib go'ya-
man. Ukalaringga garab turasan...

— Qaydam.

— Oying bilan o0'zing maslahatlashasanmi yo o'zim
aytaymi?

— O'zim...

— Bo'pti. Bo'lmasa xabar qilasan-a? Xayr.

— Xayr.

Kamola muallimasini ochig chehra bilan kuzatib
go'yib, uyga Kirdi-yu, o'zini tamoman sog'ayib ket-
ganday his qildi...

5 — Nosir Fozilov



YETTINCHI BOB

Qarqgaralidan chiggandan so'ng taxminan uch
chagirim narida, gishlog bilan yaylov orasida yo'lning
ikki chekkasi bug'doyzor bo'lib, yo'l nihoyatda tor
edi. Podachilar shu yerga kelganda sigirlarning
bug'doyzorga urib ketishidan ehtiyot bo'lishardi.
Ba'zi-ba'zida kolxozning dala brigadiri Soli ogsoqol
shu joyda hozir bo'lib turar, birgalashib podani bu
yerdan o'tkazishib qo'yar edi. G'iyos akaning yo'qli-
gini eshitgan bo'lsa kerak, u bugun ham o'sha joyda,
ot ustida kutib turgan ekan. Poda yaqinlashishi bilan
gamchisini havoda o'ynatib qichgirdi:

— Jadalrog haydanglar! Ha, hayt! Ikki yonidan...

To'ra bir tomondan, Sergey bir tomondan ta-
yoqlarini havoda o'ynatishib gichgirishardi:

— Chu! Hayt!.

— Sop! Nu, sop!.

Sigirlar ariq bo'ylaridagi o'tlarni chimdishga
ham ulgurishmay ikki ariq o'rtasidagi moy tuprog'i
o'ynab yotgan arava yo'lni changitganlaricha
oldinga intilishar, orgada kelayotgan To'ra bilan
Sergeyni changdan tanib olish mushkul edi. Soli
ogsoqgol otda oldinga tushib, sigirlarni boshlab
ketdi... Bir mahal bug'doyzordan keng, yoyiq dalaga
chigib olishganida Soli ogsoqolning ko'zi Sergeyga
tushib goldi.

— lye, yangi yordamchi qutlug' bo'lsin!

— Bir o'zim golib... — dedi To'ra ming'illab.

— Tuzuk, oyog-go'li chaggongina ekan, — dedi
oqgsogol xursand bo'lib.

To'ra indamay yo'lga tushdi. Ogsogol ham otining
boshini orgaga burdi-yu, bir nima esiga keldi shekilli,
sal yurmay gichqirdi:

— To'ra, hoy To'ra!



To'ra orqasiga o'girilib. Soli ogsoqol otining jilo-
vini tortgancha, 0'zi tomonga garab turganini ko'rdi,
sekin uning oldiga gaytib bordi.

— Shu deyman.. — dedi oqsoqol nimaningdir
xayoliga borib. — Ertaga arpaga o'roq tushadi.
Odamlarimiz tangisrog. Xirmonga garab, hisob-kitob
gilib turadigan bir odam kerak. Qalay, o'tasanmi?

— Poda nirna bo'ladi? — dedi To'ra oyog'i bilan
tuproq chizib.

— Anavinga o'xshagan o'ris bolalardan yo'gmi?
Bir-ikki kun o'rgatarding, eplab ketishardi.

— Qaydam... — dedi To'ra o'ylanib. — Topiladi-
ku, birog rais bobomlar nima der ekanlar?

— Uyog'ini menga qo'yib beraver, — dedi Soli
ogsoqol kulib. — Sen bolalardan tag'in bir-ikkitasini
topgin-da, uch-to’rt kun o'rgatgin. Xirmonga o'tga-
ningdan keyin ham o'zing o'qtin-o'qtin garab turasan,
maylimi? O'ylab ko'rgin-a.

— Mayli...

Bu ayni To'raning ko'nglidagi gap edi. «Bu
boshga gap. Har holda xirmon xirmon-da. Odamlar
ko'p.. Muomala gilasan, kulishasan, biroz bo'lsa ham
ko'ngling yoziladi. Poda ketida yuraverib digginafas
bo'lib golish hech gap emas. Bolalarni ganday topdim
endi? Frantishkani-ku, bir amallab ko'ndirarman,
lekin Seryoja ikkalasi eplay olmas. Aynigsa, hozir. Rais
bobomlar tag'in ko'chib keladiganlar bor, dedilar-ku.
O'shalarning ham bolalari bor bo'lsa yaxshi bo'lardi...
Kamola...»

Uning xayoli Kamolaga kelib taqaldi-yu, go'yo
ichidan oftob chiqgib, chehrasi yorishib ketganday
bo'ldi, vujudini allaganday shirin tuyg’'u chulg'adi-da,
beixtiyor jilmaydi.

Odamning tabiati qiziq, hayotida ro'y bergan
yaxshi va yomon hodisaga garab, xuddi bahor havo-



siday o'zgarib turadi: goh charog'on, goh bulutli
osmon misol. To'raning shu topdagi kayfiyati g'oyatda
ko'tarinki edi. Negaki...

U o'zini shu lahzada kattalarday his qildi. Oldingiga
garaganda boshqgacharoq bo'lib qgolganligini sezdi.
Ko'z oldiga Kamolaning arigq bo'yidagi giyofasi keldi...
Ertalabki uchrashuvni esladi...

Hali oftob chiqib ulgurmagan edi. To'ra o'rnidan
apil-tapil turib, to'g'ri Afanasenko boboning uyiga
borib, Sergeyni ergashtirib chiqgdi. Ular har kuni
poda to'planadigan joyda odamlar sigirlarini hay-
dab chigishlarini kutib turishardi. To'raning ko'z-
lari Kamolalarning darvozasi tomonda. «Kecha
Rizvon kelinoyining o'zi olib chiggan edi «ola»sini.
Oyimlarning aytishlariga garaganda, Kamola kasal
bo'lib golganmish. Shuning uchun kecha chigolmagan.
Bugun tuzuk bo'lib golgandir, chigar..» U shu xayolda
turar ekan, anchagina sigir to'planib golganini sezmadi
ham. Uning ko'ngli, ko'zi hamon o'sha yoqda. U esa
ko'rinmaydi. Poda ketadigan mahal ham bo'lib goldiki,
undan darak bo'lavermadi. Odatda, Kamolalarning
«ola»sidan boshqga birovniki bo'lib, o'z vaqtida
olib chigishmasa, kutib o'tirmay podani haydab
ketaverishgan bo'lardi. Bugun jo'nash vaqtidan ancha
vaqgt o'tib ketdi, u esa hali ham nimaningdir ilinjida
turar, Kamolalarning darvozasidan ko'zini uzmas
edi. Bir mahal darvoza giya ochilib yopilganday
bo'ldi. Yuragi orzigib ketdi. Keyin tag'in darvoza
lang ochilib, ichkaridan awal ola sigir, keyin, keyin...
boshga birov chiqdi. Bu kim bo'ldi ekan? Rizvon
kelinoyining o0'zi desa, boya ketmonini yelkasiga
tashlab, ishga ketganini ko'rgandi. To'ra beixtiyor
o'sha yoqga garab yurdi: gaysi ko'z bilan ko'rsinki,
taniyolmay golgani — Kamola ekan. Ustida bejirim



gilib tikilgan ko'k gulli chit ko'ylak. Sochini ikkita
gilib o'rib orgasiga tashlab oiibdi. Nag tagimini o'pay
deb turibdi. O'ng yonog'idagi xoli, timgora qoshlari,
iboli qarashlari uni mutlago o'zgartirib yuboribdi.
«Vo ajabo! Shu o'zimizning Kamolami? Nega buncha
o'zgarib ketibdi?»

Dafatan ularning ko'zlari ko'zlariga tushib qoldi.
Kamola jilmaydi. To'ra xuddi bilmasdan cho'g' yutib
yuborganday, butun a’zoyi badani jizillab ketdi. Nima
deyishini bilmay, asta «ola»ni oldiga solib haydab keta
boshladi.

Kamola bir tabassum hadya qildi. Bu tabassumdan
uning ko'ngli tog'day ko'tarildi. Ayni paytda bir daydi
fikr zarbidan g'arib bir ahvolga tushib qoldi. «Bu
ko'ylakda u poda boqishga chigmaydi!»

U bu fikri va xulosasidan cho'chib tushdi, o'zining
bir noyob narsasidan ayrilib qolganday, ich-ichidan
o'rtanib ketdi...

Shu ahvolda gishlogdan chiqgib kelayotganida Soli
ogsoqgolga duch keldi, uning gapi, iltimosi ko'nglini
bir bahya ko'targanday bo'lsa, bu taklif Kamolaning
tabassumi kabi dilini yayratib yubordi. To'ra poda
ketida garama-garshi xayollarga g'arq bo'lib asta
kelar ekan, o'sha xayollarning tafti bilan uning yuzi
goh charaglab ketar, goh tundlashib qolar edi. U
boshidan kechayotgan hislarga sira ham aqli bovar
gilmasdi. Kechagina oddiy ko'ringan narsalar bugun
negadir boshqga bir fazilati, boshgacha bir girrasi bilan
namoyon bo'lar va bu ko'rinishlar uning ko'nglida
gandaydir shoirona kayfiyat uyg'otar edi. Uningcha,
bugungi tong boshga tonglarga mutlago o'xshamas,
kayfiyatiga bunchalik faol ta’sir ko'rsatgan emas
edi. Nazarida kun har kuni chigadi, tushlik payti
bo'ladi va kech kiradi. Bundan boshga uning ko'zga



tashlanadigan jihati yo'gday edi. Bugun hamma narsa
sehrli, hamma narsada o'ziga xos ma'no bor.

To'ra atrofiga razm soldi. Quyosh terak bo'yi
ko'tarilgan bo'lsa ham, hali tungi salgin o'zining harir
etagini Qarqgarali yaylovlaridan yig'ishtirib olishga
ulgurmagan giyohlarning barglaridagi zumrad shud-
ringlar hali-zamon oftob tig'iga bardosh berolmay
bug'ga aylanib ketishini sezganday, ko'zchalarini
javdiratib mungli bogishar, go'yo najot tilaganday
boldirlarga suykalib, ko'z yoshlari bilan pochani
ho'l gilishar edi. Chinnidek musaffo osmonda yana
bir go'zal tong otganidan minnatdor so'fito'rg'ay-u
sarg'altoglar o'zlarida yo'q shod; pir-pir uchishib,
ganot goqishib, vijir-vijir sayrashadi. Yo'l chekkasidagi
sarg'ish tortib golgan bug'doylar, erta-indin 0'roqg
tushay deb turgan boshoqglari go'yo saxovatli quyoshga
ta’zim qilayotganday... bo'lig boshoglarini egib, bir
tekis chaygalib turibdi. Undan tevarak-atrofga kishini
mast giluvchi muattar hid taraladi...

Qizig, To'ra bu joydan deyarli har kuni poda
haydab o'tardi-yu, tabiatning bu gadar dilbarligini,
shabnamning munchoq ko'zga o‘xshashligini-yu,
mungli  bogishini, osmonning chinnidek musaffo-
ligini-yu, so'fito'rg'ay va sarg'altoglarning sehrli say-
rashlarini, somonning Kkishini bu qadar mast qila
oladigan hidi borligini sezmagan-sezolmagan, bil-
magan-bilolmagan edi. Nima bo'ldi o'zi unga? Nega
u endi tevaragidagi hodisalarni tinigroq ko'radigan,
chuqurroq his giladigan bo'lib qoldi? Nega?

Bu savol uni hozirgina emas, awalgi kundan,
yulduz sanagan kundan beri — osmondagi yulduzlarni
charog'on ko'rganidan, ko'nglini gandaydir, o'zi ham
anglab yetmagan sehrli ilig his chulg'aganidan, dilini
mavhum, ammo huzurbaxsh bir nur yoritganidan
beri giynaydi. Lekin u bunga hanuz javob topolgani
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yo'q. Bundan qutulishga harchand urinmasin, harakat
gilmasin bu uning go'lidan kelmas edi. Birpas podaga
ovungan bo‘ladi-yu, tag'in o'sha kayfiyat, o'sha o'ylar
xayolini band qgiladi...

U dafatan yumshoq sho'rxok yerda kelayotganini
sezib, sergak tortdi. Bunday qarasa, Yyalanglikdagi
jing'ilzorga kelib golibdi. Bu joy har kuni tushlik giladigan
yerdan ancha chet, issigning quturadigan joyi. Mabodo
sigirlarga so'na doriydigan bo'lsa, ular tumtaragay
bo'lishar, birorta panalaydigan soya joy yo'q edi. Darhol
sigirlarni gaytarish, Belarigga — suvga yaginroq joyda
o'tlatish kerak. U bir chekkada kesak otib o'z kuyi, o'z
ohangida yurgan Sergeyga garab qichqirdi:

— Seryoja!

Sergey uning tovushini eshitmadi chog'i, qayrilib
ham garamadi. Chunki oftob ancha tikkaga kelib
golgan, harorat zaptiga ola boshlagan, uncha-muncha
tovushni sho'rxok tuprog‘-u harorat yutib yuborar edi.
To'ra bor kuchi bilan tag'in gichqirdi:

— Seryoja!

Sergey buyoqga qarab biroz ag'rayib turdi-da,
go'lini peshonasiga soyabon qilib:

— Chevo? — dedi.

To'ra tayog'ini havoda o'ynatib ishora qildi:

— Goni suda! — u shunday dedi-da, sigirlarni bir
chekkadan Belarig tomonga haydashga tushdi. Sergey
oyoqg-qo'li chaqgongina bola emasmi, u yogdan bu
yoqga sigirlarni hayday boshladi.

— So-op! Nu, sop!

— Hey, «sop»ga balo bormi? «Hayt» degin, «chuv»
degin.. — dedi To'ra unga kulib.

Sergey unga ag'rayib biroz garab turdi-da:

— Nu ladno, — deb sig'irlarni gistay boshladi, —
So-op! Nu...

— Sekinroq!..




..Shahardan Qargaraliga keladigan katta arava
yo'liga yaginlashganda sigirlarni o'z holiga go'yishdi.
Harorat o'z kuchini ko'rsata boshlagan, ikkalasi
ham terlab-pishib ketgan edi. Bu yo'l arigga ancha
yaqin, mabodo so'na dorib qolsa, tezda suvotga
garab haydashadi-yu, arig bo'yidagi tollar tagida
soyalatishadi. Hozircha biroz o'tlagani ma’qul.

To'ra jadal yurib podaning old tomoniga o'tdi.
Sigirlar to'xtab o'tlay boshladi. Atrof jimjit Sergey
bilan gaplashay desa tilini yaxshi bilmaydi. Issiq
avjiga ola boshlagan, haligina o'zlari kelgan tomonda
kumush sarob kattakon dengiz misol chayqgalib o'ziga
imlaganday bo'lar edi. Yo'l chekkasidagi yantoqglar
xuddi zang bosgan simday qovjirab yotar, chigirtkalar
orga oyoqlarini siltab sakrashar, saratonning taftiga
bardosh bera olmay, chirillashar edi. Bir so'fito'rg'ay
osmonga chiqib olib, bir joyda ganot qogar, beto'xtov
vijirlab sayrar edi. Undan nariroqda qora kalxat 0'z
san‘atini namoyish qgilayotganday, qanot silkimay
bir tekis suzib yuribdi. Bularning hamma-hammasi
To'raning nazarida, xayolida, ko'z o'ngida. U tayo-
g'iga suyalib turar, yana o'sha shoirona kayfiyat uni
chulg'ab olgan edi. Nimaga ekanini o'zi ham bilmasdi;
negadir yig'lagisi kelar, oh, desa ichidan olov chigib
ketadiganday bir ahvolda edi nazarida. Bir mahal
kuylagisi, she’r aytgisi kelib goldi. O'zicha she’r ham
to'qidi:

Osmondagi bo'zto'rg'ay,
Bo'zlamasang na bo'lg'ay...

To'qidi-yu, o'ziga yogmadi. Xayolida bu qo'shigni
gayerdadir eshitganday bo'ldi. Xuddi birovdan golgan
oshni ichganday, o'zidan o'zi nafratlanib ketdi. O'zi-
ning yolg'izligidan, ko'nglining vayronligidan xo'rligi
keldi. Buning ustiga dadajonini sog'ingani qo'shildi...



Ichidan xo'rsiniqg keldi, ko'zlari namlandi... Yana
Kamolaning giyofasi ko'z o'ngida gavdalandi...

Bir mahal kimlarningdir gangir-gangur gapidan,
kulgisidan o'ziga keldi. Bunday garasa, Kamolalarning
ola sigirini quchib, uning bo'ynini qgashib turibdi.
Xuddi ayb ish qilib go'yganday gizarib ketdi. Sekin
boshini ko'tarib yo'l chetida to'xtab turgan brichka
aravani, unda o'tirgan besh-olti kishini, kimlarningdir
kulishib aravadan tushib kelayotganini ko'rdi.

Aravadagilar harbiyga chagirilganlar edi. Podani
ko'rib to'xtashibdi. G'iyos aka aravadan sakrab tushib,
Sergeyning oldiga asta kela boshladi. Orgadan Boyg'ozi
gichqirdi:

— Mujiganskiy og'a, bir o'risshalab jibering o'g'on.

Aravada gattig kulgi ko'tarildi. U:

— Haziling bor bo'lsin, — dedi-da, Sergeydan
so'radi. — To'ra gani?

— Vo-on...

G'lyos akaning ketidan Roziq, Boyg'ozi cho'loq,
Abdusamat traktorchilar ham kelishar edi. To'ra ham
bularga garab yurdi. G'iyos akani ko'rishi bilan bo-
yadan beri 0'zi to'lib turgan emasmi, uning ko'ksiga
boshini qo'yib tovushini chigarmay o'ksib yig'lab
yubordi. G'iyos aka shoshib goldi.

— Hoy, bolasi bor bo'lgur, qo'y, yig'lama.
Darrov olib ketayotgani yo'g-ku. Awal kamasiya
gilarkan... — dedi ko'zlari battar gizarib. — Buni gara,
bolasi tushmagur, bag'ir bosib golgan ekan-da...

To'ra G'iyos akadan zo'rg'a ajraldi. Bu ahvolni
ko'rib, atrofda turganlar ham xomush tortib qolishdi.
G’iyos aka belidagi chorsisini yechib ko'z yoshlarini
artdi, rahmdil tovushda gap qotdi:

— Hozirdan boshlab suvotga haydayveringlar, ha,
kun ham gizib ketdi, tag'in kirn biladi, bir gap bo'lib
golsa eplolmay qolasanlar...



Bu gapdan haiigina xomush tortib, ko'zi namlanib
turgan Roziq piq etib kulib, teskari o'girildi. Bosh-
galarning ham yuziga tabassum yugurdi. Boyg'oziga
gap topildi:

— Bu Mujiganskiy og'am armiyaga borg'anda-
da, poda bogsa kerak, — dedi kulib. — 01 jaqtag'i
siyirler sizning «Hayt! Chu»ingizni tusunmeydi. Mana
Sergeydan «Sop!» deyuvdi o'yrenip oling...

— Cho'p, degani nimasi, bor bo'lgur?

— Sho'p emas, sop..—dedi kulib Boyg'ozi
cho'log. — So'layma, Seryoja?

Sergey kulib yerga garadi.

— Bo'pti, jo'nadik. Kun gizib ketdi...

Ular To'ra bilan xayrlashib, aravaga o'tirishdi.
To'ra bilan Sergey arava ko'zdan g'oyib bo'lguncha
garab turishdi-da, izlariga gaytishdi...

Zulayho xolaning sigiri birdan cho'zib «Mo'-0'l»
dedi-da, bezovta bo'lib, chopganicha o'zini sigirlar
orasiga urdi. To'raning boshiga bir fikr yashinday
urildi: «Boshlandi! So'nal» Podaga bezovtalik indi,
boshga sigirlar ham gimirlab golishdi. Yaxshiyam ariq
bo'yiga yaqin joyga olib kelishgan ekan. To'ra darrov
sigirlarni suvotga garab gistay boshladi.

— Cho', cho'! Hayt... Seryoja, davay!..

Sergey nima bo'layotganiga tushunmay, bir chek-
kada hayiqgibrog, hayt desang qgochib qolguday bir
ahvolda turar edi. To'raning harakatini ko'rganidan
so'ng shunga taglid qilibrog, ammo @o'rga-pisa,
sigirlardan uzoqgroqgda chopib yurib qichqgira boshladi:

— Nu-u! Xayt... So-op!

Shu zahoti bir sigir dumini xoda gilib, bo'kirganicha
suvotga garab changitib chopib ketdi. Ketidan boshqga
sigirlar ham ergashganday bo'ldi. Ular ariq bo'yiga bir
zumda yetib kelishdi.



Sigirlar allagachon yetib kelishib, suvga o'zlarini
urishgan, og'izlari ko'pirib, bir-birlariga gal berishmay
bo'kirishar, bir joyda jim turisholmay dumlari bilan
ustlarini go'rishar, dumlaridan sachragan suv ariq
roshlariga xuddi yomg'irdek sepilar edi. To'ra bilan
Sergey arig bo'yida gaqgqgayib turibdi. Go'yo sigirlar
arigdan chigib qochib qoladiganday. Sigirlarning
dumidan sachragan suv ularning ustlarini shalabbo
gilib yuborgan, yuz-ko'zlaridagi chang suv bilan go-
rishib loy bo'lib ketgan edi.

— Hormanglar-ov...

To'ra bilan Sergey tovush chiggan tomonga yalt
etib garashdi. Qo'shni gishlog podachisi Ilyos bobo
eshak ustida kulib turardi. To'ra yuzlarini yengi bilan
artib, unga tonion yurdi.

— Assalomu alaykum...

— Vaalaykum assalom — deb Illyos bobo ham
eshakdan tusha boshladi. — Nima, so'na tegdimi?
G'iyos gayoqda?

— G'iyos akamni askarlikka chaqirishipti.

llyos bobo uning gaplariga ishongiramay biroz
tikilib turdi-da:

— Ha, — dedi cho'zib. So'ng eshagining ustidan
xurjunini olib, ariq bo'yidagi yumshoq ajriq usti-
ga avaylabgina go'ydi-da, gamchisiga tayanib o'tir-
di. — Shunday degin. Anavi sariq bola qay bola?

— Seryoja...

Ilyos bobo kaftini peshonasiga soyabon qilib ti-
kildi.

— Seryoja dedingmi? O'rismi?

To'ra bosh irg'adi. Bobo hayron bo’ldi. To'ra unga
izoh berdi:

— Ko'chib kelganlardan.

— E-e, shundog demaysanmi? Qalay, chaggongina
ekanmi?



— Tuzuk.

— Ha, durust, durust,— dedi Illyos bobo dast-
ro'moli bilan peshonasini, bo'yinlarini artib. — Buni
gara-ya, askarlikka chaqirdi, degin. Bir ko'rgim,
gapiashgim bor edi-da. Podani bolalarga tashlab ke-
luvdim. Hay, tushlik gildinglarmi?

— Yo0'q, hozir keldik o0'zi, — dedi To'ra.

Rostini aytganda ularning tushlik qiladigan
hech vaqolari yo'q edi. G'iyos aka edi eshak ustiga
u-bu ortib, bularni tushlik qildirib yuradigan. U yo'q
bo'lgandan keyin uning eshagi ham yo‘g-da. To'ra
podada bitta eshak bo'lishi kerakligini, u-bu narsalar-
ni uning ustiga yuklab, ba'zan esa oyoqga dam berish
ham lozimligini bugun his qildi.

llyos bobo To'raning bo'shroqg javob qilganidan
hali bu sho'rliklarning tushlik ovgatlari ham bo'lmasa
kerak, degan o'yda yoniga o’girilib, xurjunini oldiga
tortdi. Xurjundan mesh olib og'zini yecha boshladi:

— Men senlarni bugun bir mehmon qilay. Chaqir
0'ris o'rtog'ingni.

To'ra arig bo'yida, shundoq issiq kunda guppi
chopon-u qulogchinni bostirib kiyib olgan cholga
garab hayron bo'lib turgan Sergeyning oldiga bordi.

— Davay, — deb yuzini uqalab, suvga ishora qildi.
Keyin 0'zi ariq bo'yiga cho'qgayib yuz-qo'lini yuva
boshladi. Buni ko'rib Sergey ham engashdi.

Ular artinib, Ilyos boboning oldiga oldinma-keyin
kelishganida ikkita zarangga to'ldirib ovqgat go'yilgan,
u ayron bo'lib ayronga, go'ja bo'lib go'jaga o'xsha-
masdi.

— Qani, olinglar, azamatlar, — dedi Ilyos bobo
ularga. Sergey ikkilanib turardi. Bobo unga hazil
aralash kulib gap qotdi: — Chavo? Mening ust-
boshimni ko'rib hayron bo'lib turibsanmi? Sening
mana bu yupqga ko'ylagingdan kun o'tib ketadi. Me-



nikidan o'tmaydi. Bir terlaganimdan so'ng muzdakkina
bo'lib yuraman. Ponil? Qani, kushayt!

Sergey iljayib, ajriq ustiga cho'kdi. To'ra zarangni
go'liga olib bir ho'plagan edi, garasa bu oshda ayron
ham, tuyulgan bug'doy go‘ja ham, kesilgan uvra osh
ham bor. U hayron bo'lib bobodan so'radi:

— Bobo, bu ganaga ovgat 0'zi?

— Nima, yomonmi?

— Yo'q, juda shirin...

— Oshihalol-da, — dedi bobo iljayib. — Ko'pchi-
likning ovgati mana shunaga shirin bo'ladi. Nima,
senlar oshihalol yig'maysanlarmi?

To'ra ovgatni ishtaha bilan ichar ekan, ko'ngliga
kelgan bir fikridan dili yorishib ketdi. Shu fikr ovqgat
ichib bo’lganlarida ham, Ilyos boboni eshagiga mindirib
jo'natganlarida ham, biroz hordiq chiqarib, peshinda
podani gishlogga garab haydab ketayotganlarida ham
uni tark etmadi. U shu fikr bilan gishloqga xursand
kirib keldi...

SAKKIZINCHI BOB

Yordamchisi yangi bo'lgani uchun ishonmadimi
yo xayoliga kelgan fikrni tezroq raisga yetkazmoqchi
bo'ldimi, To'ra bugun podani qishlogga har kun-
gisidan ancha ertaroq haydab kirib keldi. Ertaroq
kelishga keldi-yu, ba'zi sigirlarni egalari olib ketib,
besh-oltitasi ko'chada qoldi. Chunki bularning egalari
hali daladan gaytishmagan edi. To'ra ularni Dbitta-
bittalab hovlilarga olib kirib, molxonalariga bog'ladi.
Shundan keyin tinchib, Sergey bilan to'g'ri uylariga
keldi, unga bir kosada qgatiq ichirdi, bitta tunuka to*
vogqga to'ldirib gatiqg quyib berdi. Sergey og'zi qulo*
g'ida, tunuka tovoqgdagi gatigni avaylab ko'targanicha
uyiga ketdi.



Odatda gishlog idorasiga odamlar biror muhim
ish bo'lib qolgandagina to'planishardi. Shunda ham
kolxozchilar daladan gaytishgach, kech xuftonda. To'ra
ganday qilib kunni kech qilishni bilmasdi: sigiriga
xashak soldi, quduqg qgovg'asi mayishib golgan ekan,
tuzatdi.. Bostirma tagidagi oxurning bir-ikki kesagi
ko'chgan ekan, yarim ketmongina loy gorib kesaklarni
joyiga qo'ydi, suvadi. Hovlilarini ko'zdan kechirdi. Uch
paxsali devorlarining tepa tomoni nurab golibdi. «Bir
go'l tekkanda lo'mboz qo'yishim kerak ekan...»

To'rada, aynigsa keyingi kunlarda, ajoyib o0'z-
garishlar sodir bo'la boshladi. Kattalardek fikr
yuritadigan, foydali ishga wurinadigan, o'ylabroq
gapiradigan bo'lib goldi. U kechagina yosh bolalarga
go'shilishib, ko'chada «oq terakmi, ko'k terak» o'ynab
yurgan edi. Hozir ham kechqurunlari o'sha o'yin
xumor qilar edi-yu, ammo negadir istihola qilar,
go'yo o'ynasa odamlar undan kuladiganday tuyulardi
nazarida.

U hovlida mayda-chuyda ishlar bilan ivirsib
yurganida Salima xola ishdan qaytib keldi. To'ra
shundagina qosh gorayib qolganini sezdi. Oyisi kelishi
bilan uyga chirog yoqib, ovgatga unnay boshlaganida,
To'ra idoraga qarab yo'l oldi.

Xayriyat, idoraning chirog'i yoqilipti. Demak,
kimdir bor. «Raisning 0'zi bo'lsa kerak. Hali Boyg'ozi
cho'logning gaytib keladigan vaqti bo'lgani yo'g». U
asta borib derazadan mo'raladi. Raisning xonasida
uch-to'rt odam gaplashib o'tirar edi. U o'tirganlar
orasida fagat bitta kishini tanimadi. Boshgalari — rais
bobo, Soli oqgsoqol, Abdixoliq brigadir, boshlang'ich
komsomol yacheykasining sekretari Tojixon opa..
«ldoraga vyig'ilishganidan biror muhim masala hal
gilinayotgan bo'lsa ajab emas. Kirsammikan vyo..
Soli ogsoqol ham shu yerda ekan. Ertalabki gapni



aytdimikan? Aytmagan bo'lsa kirsam esiga tushar.
Kirganim yaxshi!..»

To'ra asta ichkariga mo'raladi. Rais buva ko'zi
tushib qolib baland ovozda dedi:

— Abdito'ra?

To'ra begona odamdan iymanibroq ichkariga
gadam go'ydi.

— Assalomu alaykum.

— Vaalaykum assalom. Ke, o'tir. Qalay, sheriging
tuzukmi? Bir ish chigadiganmi?

To'ra iymanibroq javob qildi:

— Yomon emas.

— 0O'rtoq polnomochin, — deya murojaat qildi rais
o'girilib. — Bu bola kolxozimizning mana men degan
yoshlaridan. Podachi. Manavi Soli ogsogol xirmonga
berasan, deb ikki oyog'ini bir etikka tigib, tigilinch
gilyapti...

«Soli ogsoqol aytibdi».

Boshida ensasi baland og kalaminka kepka, ustida
yoqgasi guldor og ukraincha ko'ylak, belini uchi po-
pukli chizimcha bilan bog'lab olgan, galife shim-u
jigarrang brezent etik kiygan notanish kishi «yaxshi»
deb iljaydi. lljayganida aslida uzunchoq yuzi yana
ham cho'zilganday, qo'ng'izdaygina gora mo'ylovi
burnining tagiga surilganday bo'ldi.

Har yili paxta terimi, bug'doy o'rimi mahalida
ba'zi vakillar kelib mavsum tamom bo'lguncha kol-
xozda yurar, ba’zan kolxoz rahbarlarining joniga
tegib ketar edi. Rayondan chiggandan keyin hamma
narsani bilaman, deb o'ylasa kerak-da. Bobodehqon-
larga dehgonchilik hagida aqgl o'rgatmoqgchi bo'-
lar, shu bilan asl dehgonlarning g'ashiga tegar edi.
Ba'zilari gishloqda masxara bo'lishar, hatto esdalik
uchun biror lagab ham orttirib ketar edi. «Bu ham
o'shanaqalarning biridirda», degan gap To'raning



ko'nglidan lip etib o'tdi. «Hali boshini yarim egib,
«yaxshi» deganiga garaganda, arpa o0'rog'i munosabati
bilan kelgan vakil bo'lsa ajab emas. Xirmonga o'tsam
«yaxshi» bo'lsa, albatta o'sha masalada keladi-da.
Bu ham o'zining ishi ko'ngildagidek bitishini, rayon
oldida yuzi yorug' bo'lishini istaydi-da!»

Rais bobo istehzoli iljaydi.

— Yaxshiligiga  yaxshiku-ya, — dedi  jiddiy. —
Mamlakat uchun hozir g'alla zarur. Ammo o'sha g'allani
amal-taqgal qilib yetkazib beradigan odamlar ham biz
uchun zarur-da. Ular ham o'sha moli bilan, sut-gatig'i
bilan yashab kelyapti. Moli boquvsiz qolsa, bu ham
yomon-da, — rais bu gaplarni Soli oqgsogolga javob
tarigasida aytardi-ku, ammo qizim, senga aytaman,
kelinim, sen eshit, gabilida vakilga shama qilardi.—
O'ris bolalardan tortish kerak, deysan. To'g'ri.. Ammo
ulami o'rgatish kerak. Ikkinchidan, ular orasida chiga
solib mol boqgib keta oladigani yo'q. Sen ot ustida yurib
bilmaysan, chog'i. Ularning ganday yashayotganini
bilmogchi bo'lsang, uyiga kir. Men kecha hov chetdagi
bir ukrainning uyiga kirdim. Bechoralar yetib kelgun-
cha ozib-to'zib bo'pti. Qozonida nimadir gaynayotgan
ekan. Bunday engashib garasam, gaynayotgan narsa
nima degin, shu o'zimizning haligi sho'ra bor-ku,
o'shaning bargi. Ichida bir-ikkita gizil galampir aylanib
yuribdi. Ko'm-ko'k suv. Buning oti sho'rva. Bir keksa
kampiri bor ekan, yuzlari salqib qolibdi. Qo'rqib
ketdim. Qaytib kelib, uyimdan ikki kilocha jo'xori berib
yubordim... Bundaylardan nima kor-u nima xayr?

O'tirganlar churg etmay goldi. Rais uzun tin olib,
jimlikni buzdi:

— Tag'in qgiynalsak o'n besh-yigirma kun qiy-
nalamiz. Buyog'i bug'doy o'roqqga ilinib ketsak...

Bu gaplarni eshitib To'raning kayfi uchib ketdi.
Nazarida haligi yuzlari salgib qolgan ukrain kampir



o'lib qgolgandek, shosha-pisha tomdan tarasha
tushganday qilib:

— Mening Dbir taklifim bor, — dedi. Nimadir
gapirmoqchi bo'lib, og'iz juftlab turgan rais bobo
To'raga tikildi. O'tirganlar ham hayron; indamas bu
bola jur'atni gaydan olganiga hamma hayron edi. To'ra
tomog'ini girib olib, gapini davom ettirdi: — Oshihalol
yig'sak-da, keyin uni ko'chib kelgan oilalarga bo'lishib
bersak...

Rais boboning nazarida hozir kesakdan o't chig-
ganday bo'ldi. Ko'zlariga ishonmaganday, To'raga
tikilib qoldi. Bu taklif komsomol a'zosidan chigqa-
nidan g'oyat mamnun bo'lgan Tojixonning yuzida
tabassum o'ynab ketdi.

— Otangga rahmat, o'g'lim, — dedi rais behad
xursand bo'lib. Keyin Soli ogsoqgolga tegishdi: — Sen
mana shunday tadbirkor bolani xirmonga olaman,
deysan-a...

To'ra o'z taklifining yuragidagi orzusiga ko'nda-
lang bo'lganini sezib qolib, qayeridir jiz etib ketdi,
ammo sir boy bermadi.

— Juda vyaxshi taklif, — dedi rais vakilga ga-
rab. — Oshihalol ota-bobolarimizdan qolib kelayotgan
udum... Hozir bizni xijolatdan qutgaradigan udum...
Juda soz, o'g'lim, juda soz. Ertagayoq boshlaysizlar.
Nima deysizlar?

— Juda ma’qul gap.

— Ma’qul bo'lganda ganday, — dedi Soli ogsoqol
ham gul-gul yashnab. — llgari podachilar qo'liga suv
govoq, yelkasiga xalta osib olib uyma-uy: «Oshiha-
lol!» — deb yurardi. Birov qurut, birov osh, yana birov
bitta non degandek.. topganini olib chigaverardi.
Nonni xaltaga, ovqgatini idishga quyib olishardi. Ertaga
boshlaydigan bo'lsalaring bitta paqir, bitta kattaroq
xalta olib olinglar...

6 — Nosir Fozilov



To'ra ich-ichidan xijolat bo'lib ketdi. Taklifni qi-
lishdan awal tuzukroq o'ylab ko'rmagan ekan. Buni
garang: endi bir go'liga paqir, yelkasiga xalta osib,
eshikma-eshik: «Oshihalol!'»— deb qgichgiradimi? Ga-
doyga o'xshab-a? Ko'rganlar nima deydi. Kamola ni-
ma xayolga boradi? 0'1-a! Kelib-kelib topgan gaping
shu bo'ldimi, demaydimi? Buyog'i qizig bo'ldi-ku!

To'ra shu alpozda ichidagi gapini tashiga chi-
garolmay o'tirar, o'tirganlar biri olib, biri go'yar,
To’raning otasiga tortganligini maqtashar, haligi o'ylar
bilan uning zil ketayotganini sezishmas edi.

Ular shu alpozda o'tirganlarida eshikdan qgam-
chisini buklab ushlab olgan Boyg'ozi cho'loq kirib keldi.
U hamma bilan bir-bir so'rashdi-yu, go'ng‘iz mo'ylovli
vakilni tanimadi shekilli, sipogina qilib: «Salomat-
sizba?» deb qo'yagoldi. So'ng qo'ltig'iga qistirib olgan
bir dasta gazetani stol ustiga tashladi. Gazeta orasida
tumorcha qilib buklangan to'rt-beshta xat ham bor
edi. To'ra awalo, xatlarning orasida bir buklanib
yelimlangan xat bormi, deb garadi. Xayriyat, ko'rinmadi.
Chunki qishloqga kelgan qoraxatlar shunday bir
varaqga Yyozilib, ikki buklanib yopishtirilgan bo'lardi.
Boshgalar ham, stol ustiga olib kelib tashlangan gazeta
va xatlarga go'l cho'zsa kuydiradiganday, unga bir-bir
garashdi-yu, indamay o'tiraverishdi.

— Qani, so'yla, — dedi rais Boyg'ozi cho'logga
tikilib.

— Neni  so'yleyin, oqgsoqol? — dedi Boyg'ozi
cho'log vakilga bir garab olib.

— Nimani bo'lardi? Olib borgan odamlaring nima
bo'ldi?

— Odam ko'p. Kamasiyaga kirelmadi. Ertega Ki-
redi, — dedi u sal nafasini rostlab. Shigitga shig'arma-
yotir. Potirlatib olib jatir...

Rais «him» dedi-yu, biroz sukut gildi.



— Bizga ajratilgan odamlar nima bo'ldi?

— Olib keldim, ogsogol. Ush uy yeken. Barlig'i o'n
jon. Bo'lingen jaylarg'a o'rnalastirdim, — dedi Boyg'ozi
raisga hisob berib. Rais indamadi, lekin unga ma’noli
tikilib o'tiraverdi. Uning nima ma’noda tikilganini
Boyg'ozi tushundi. — Ushevi gartang. Basqgalari jaster.
«Abirjig'en, giynalg'an»... o'rissha so'yleydi...

«Abirjig'an, giynalg'an». Ha, bunday paytda,
albatta, tanasidan kuch vyog'ilib turgan, kela solib
ishga tushib ketadigan odamlar kelmas edi. Urushning
barcha kulfati-yu jabr-u jafosini chekkan, uy-joyidan
mahrum bo'lgan, majruh ahvolda qolganlar, aksari
gari-gartanglar, ishga yaroqsiz yosh bolalar kelishardi.
Albatta, bunday paytda ishga yaroglimi yo yo'gmi,
deb tanlab o'tirish — o'taketgan ablahlik bo'lur edi.
Nachoraki, hozirgi dolzarb kunlarda sal-pal kolxoz-
ning og'irini yengil giladigan odamlar kelsa yomon
bo'lImasdi, degan bir fikr raisning, nafagat raisning,
boshqgalarning ham ko'nglida yo'q emasdi. Bu, albatta,
chorasizlikdan.

— Mana shunaqa, — dedi rais vakilga qgarab. U
hozirgi xayolidan o'tgan hamma gapni mana shu bir
0g'iz so'zga joylab aytgan edi. — Xo'sh, shunday qilib,
arpa o'rogga gachon tushamiz? Boyagi gap-gapmi,
Soli ogsoqol, ertadanmi?

— Menga qolsa bir-ikki kunligi bor...

— Kungay tomonlarida o'rogni boshlayversak
yomon bo'Imasdi, — dedi vakil muddaoga o'tib. —
Rayon tigilinch qilyapti...

— Bitta molotilka dedingizmi? Shuni ikkita
gilishning iloji bo'lganida... Uch-to'rt joyga xirmon
qgilib... shu bilan ancha ishimiz yurishardi.

— Fagat beshta kolxozdagina bor. Boshqgalarda
bu ham yo'g, ogsoqol. Sizga, ishchi kuchingizning
kamligini hisobga olib, tag'in bitta kombayn ham be-



rishdi, — dedi vakil hatto rayonda ham ahvol tang-
ligini bildirib.

— Yo'q bo'lsa nachora. Ota-bobolarimizdan qol-
gan tumanni aylantiraveramiz-da, — dedi rais.
Boshga gap qolmagach, o'tirganlarga buyrugomuz
gapira ketdi.— Bo'Imasa gap bunday. Tag'in ikki
kundan so'ng o'rogni boshlaymiz. Tojixon, gizim, sen
0'zingga o'xshagan gizlardan, ishga yaroqgli ayollardan
tanlab, o'rogqga chiqishlarini tayinlab go'y. O'roglarni
tayyorlashsin. Ertadan boshlab Mahkamboy temirchi
ularning o'roglarini charxlash, toblash bilan mashg'ul
bo'ladi. Gap shu. Senga ruxsat, gizim.

— Xo'p bo'ladi...

Tojixon sekin o'rnidan turib, xayrlashib chiqib
ketdi.

U yog-bu yoqdan biroz gaplashib o'tirgach, gap
front ahvoli hagida bordi. To'ra, bunday gapning
mazmuniga quloq solsa, Moskva ostonasida qo‘-
shinlarimiz nemislarning adabini berib, qgarshi hu-
jumga o'tishibdi, bir-ikkita katta shaharlarimizni
gaytarib olishibdi. Endi nemis-fashistlarining dodini
berish uchun tang gilayotgan vyigitlarimizga ust-
bosh, ovgat va ruhan ozig bo'larlik katta-katta
ishlar gilmoq kerak ekan. Shu paytda go'yo To'ra
beish, front uchun hech narsa gilmayotgandek, poda
ketida o'ynab yurgandek bo'lib, ayanchli bir ahvolda
o'tirardi. <Hamma front uchun biror foydali ish qgilsa-
yu, men bo'lsam.. Endi ertaga yelkamga xalta osib,
go'limga pagir ko'tarib, xuddi gadoylardek, oshihalol
so'rayman, uyma-uy, hovlima-hovli yurib... Biror
kattaroq ish gilsam bo'lImaydimi?»

To'ra shu xayollar bilan band bo'lib o'tirganda
odamlar o'rinlaridan turishdi. Boyg'ozi bir-ikkita
gazeta olib raisga berdi.

— Kimlardan xat kelibdi? — so'radi rais.



— O'rmondan, keyin... — Boyg'ozi xatlarni go'liga
olib ko'ra boshladi. — Salimjondan... Hoy To'ra, to'xta,
Kamolning otasidanda xat bor, olib shig'ib ber...

To'raning qayeridir jiz etib, orqasiga qayrildi.
Boyg'ozi cho'log unga tumorcha qilib buklanib,
uchburchak muhr bosilgan, adresi yirik-yirik qilib
yozilgan xatni uzatdi.

Rais bobo vakilni boshlab chigar ekan, orgasiga
gayrildi.

— Ha, aytgandek, Boyg'ozi, — dedi u bir muhim
gap aytayotgandek. — Anu Dvorjek chol ertalab bir
nima dedi. Tushunmadim. Kechqurun kelarsan, dev-
dim, kelmadi. Shundan bir xabar olgin. Nima gapi bor
ekan?

— Xo'p, ogsoqol, mana bu kazetterdi targatip,
gabar olamin.

Idoraning chirog'i o'chdi. Hamma uy-uyiga tar-
galdi. To'ra qo'lidagi xatni avaylab ushlab kelardi:
«Hozir o'zim olib kirib bersammikan yo oyimdan
berib chigarsammikan? Bemahalda kirganim gandoq
bo'larkan? Oyimdan berib chigarganim ma’qul».

TO'QQIZINCHI BOB

Kamola Rahbar opanikiga kirib kelganida kun
xufton bo'lgan, hamma daladan gaytib, biror obi-
yovg'on qilish taraddudida o'chogga o't yogayotgan
mahal edi. Rahbar opaning ishlari, aynigsa, shu
kunlarda ko'payib ketgan: pastki sinflar allagachon
ta'tilga chiggan, oltinchi va yettinchi sinflar imtihon
topshirayotgan payt. Biror haftadan so'ng ular ham
bo'shab qgoladi. Rahbar opa bolalarning yozgi dam
olishi va ularning beboshvoq yurmay, kolxozning
biror ishiga foydasi tegishi haqgida qgayg'uradi.
Axir u shu maktabning direktori-da! Nafagat hozir



o'giyotgan o'quvchilar, u hatto yagindagina maktabni
bitirib ketgan To'ra bilan Kamolaga o'xshab shaharga
borib o'giyolmay, shu yerda biror ish bilan mashg'ul
bo'lib yurganlar hagida ham gayg'uradi. Qaysi kungi
Zulayho xola ko'targan mojaroni eshitib, Rizvon ke-
linoyidan kam gayg'urgani yo'q. Har holda Kamola
uyati kuchli qiz ekan. Shu gapdan so'ng podaga
chigmay qo'ya goldi. Rahbar opa Kamola bilan bir
uchrashmoqchi bo'lib yurgan, lekin ataylab kelib
uchrashsam, albatta, o'sha gap uchun kelgan, deb
o'ylashini andisha qgilar, shu sababli u biror tasodifni
kutib yurar edi. Bugun ertalab shu tasodif yuz berdi.
U Kamola bilan uchrashib samimiy gaplashdi, poda
ketida yurish unga yarashmasligini, o'ziga munosib
biror ish topishini, agar rozi bo'lsa uni maktabga ishga
olishi mumkinligini aytgan edi.

Ishga o'rganib qolgan emasmi, kun bo'yi uyda
o'tiraversa ham bo'lmas ekan. Kamola uy ishlarini ko'pi
bilan bir soat ichida qilib bo'ldi, dadasiga xat yozdi...
Hovliga chiqdi, uyga Kirdi. Gaplashadigan hech kim
bo'lImaganidan zerikdi. U poda ketidan yurib sezmas
ekan; kunduz kunlari gishlog xuddi o'g'ri urib ketgan
uyday huvillab golarkan. Hadeb o'y suraversang ham
bo'lmaydi, jinni bo'lib qolishing hech gap emas. Xullas,
u bir amallab kunni o'tkazdi-yu, kechqurun taklifini
aytdi.

— Oying bilan maslahatlashib ko'r, dedimi? — dedi
Rizvon kelinoyi supada oyog'ini osiltirib, yechinmay
o'tirarkan. — Nimasini o'ylashasan, qizim, mayli,
deyavermaysanmi?

— Oldingizdan o'tay dedim-da. Opamlar shunday
dedilar, — dedi Kamola oyisining muomalasidan xur-
sand bo'lib. — Agar xo’p desangiz roziligingizni opaga
borib aytib kelaman. O'zlari xabar qilgin, degandilar.



— Borib kelagol, gizim. Ha, aytgandek, nima ish
gilar ekansizlar, shuni ham bilib kel.

Rahbar opa uni ochig chiroy bilan qarshi oldi.
Hovlida, deraza yonidagi so'rida o'tirib u yog-bu
yogdan gaplashdi. Ichkaridan so'riga tushayotgan
chirogning so'niqg nurida Kamolaning biroz to'lishib
golgan gavdasi, shamol yalagan yuzi qizarib-bo'rtib
lov-lov yonib turar, Rahbar opa undan ko'zlarini
olmay tikilib o'tirar ekan, shaytoniy bir fikr ko'ngliga
keldi, uni sinamoqchi bo'ldi. U ehtiyotlik bilan so'radi:

— Balki podaga chigarsan?

— Yo'q, — dedi Kamola uni fikridan aynib qoldi
hisoblab.

— Nega? — dedi u biroz jilmayib. — Balki seni
To'ra xafa gilgandir?

Kamola opaning yuziga yalt etib tikildi-yu, jilma-
yib turganini ko'rib, yerga qaradi, indamadi. Opaning
ichini havasga o'xshashroq bir his gitiglaganday
bo'ldi. Endi gapni kavlash — gizning nafsoniyatiga
tegib go'yish ekanini fahmlab, gapni boshga yoqga
burib yubordi.

— Bo'pti, kelishdik, — dedi u mehr bilan yelkasiga
go'lini tashlab. — Ertaga maktabga kel. Beshinchi
sinfni boshgaga berdik, oltinchi sinfga yetakchilik
gilasan.

Kamola o'rnidan turdi.

— Men boray bo'lmasa, opa?

— Bo'pti, ertagacha.

Kamola Rahbar opaning uyidan ancha yengil
tortib chigdi. Hali bolalar chiqgib o'ynaydigan mahal
bo'lImaganidan ko'cha bo'm-bo'sh, qorong'i edi. Yol-
g'iz 0'zi ko'cha o'rtasida xayol bilan kelar ekan,
kimdir birov orgasidan moy tuprogni pop-pop bosib
kelayotganini eshitdi. Kim ekan u?

— Kamol?!



Bu tanish ovozni eshitib Kamolaning a'zoyi
badaniga titroq kirdi...

To'ra idoradan chiqgib uylariga kirib kelganida
onasi mayda-chuyda ishlarini qilib bo'lib, o'g'lini kutib
o'tirgan edi. Salima xola uni ranjibroqg garshi oldi.

— Qayoglarda yuribsan, o'g'lim. Ovqgatingni isitib
beraymi?

Kuni bilan bir foydali fikr ketida yurib, gorni
ochganini ham sezmagan To'ra, onasining gapini
eshitgach, bo'shashibgina supa chetiga yonboshladi.

— Opkeling...

U juda charchagan edi. lloji bo'lsa ovgatni ham
ichmasdan yotib go'ya qolsa! Salima xola og'zi ber-
kitilgan tunuka tovoqgni supa yoniga olib keldi-da,
primusga yel bera boshladi.

— Kamolning dadasidan xat keldi, — dedi To'ra
cho'ntagidan tumorcha shaklidagi uchburchak xatni
olib ko'rsatib. U shunday ohangda aytdiki, unda
Kamolaning dadasidan xat kelgani uchun sevinch ham,
0'zining dadasidan kelmagani uchun o'kinch ham bor
edi. — Mana.

— Qalay, tinchlikmikan? O'qidingmi? — dedi ona-
si shoshib-pishib primusga o't go'yar ekan. Salima
xolaning hayajonlanganicha ham bor: To'raning dadasi
yozgan xatdan Kamola dadasining sog'-omonligini,
Kamolaning dadasi yozgan xatdan To'ra dadasining
tinchligini bilib olsa bo'lardi.

— O'giganim yo'q.

— Qani, o'qgi-chi?

— Birovning xatini o'qish yaxshi emas, oyi.

— Voy-bo'-0', judayam kultumiy bo'lib ketyap-
sanlar-da, — dedi Salima xola o'g'lidan ranjib. — O'qi-
masang o'qima. Hozir olib chiqib, Kamolaga o'gitaman.
Ovqatingni isitib beray.. Ustingdagi jandalaringni
yechsang-chi, hechqursa...



To'ra onasining gapiga miyig'ida kulib, uyga
kirib ketdi. U ustidagi fufaykasini yechayotib, bur-
chakda turgan chiroyli, cheti guldor sirlangan oq
tog'orachaga ko'zi tushib qoldi. To'raning Kko'zi
uylaridagi buyumlarga shunchalik o'rganib qolgan
ediki, birorta ortigcha narsa yoki begona buyum
darrov ko'ziga ko'rina golardi. U yechinib bo'lib,
burchakdagi tog'orachani qo'liga olib tomosha qila
boshladi. Juda bejirim, did bilan ishlangan edi. Gullari
ham xayolni o'g'irlaydigan darajada chiroyli. To'ra
uni gayerda ko'rgan edi? Tog'orachani ilgari bir
joyda ko'rganday bo'laverdi. Birdaniga esiga ko'rgan
joyi lop etib tushdi-yu, seskanib ketdi. Axir u bu
tog'orachani pan Dvorjekning uyida ko'rgan edi-ku?
Unga Boyg'ozi cho'logning ham havasi keluvdi. Birdan
uning qulog'i ostida raisning gaplari jaranglab ketdi:
«Mendan senlarga nasihat shu: bo'lingan eldan buyum
olmanglar, o'zlaring ham bo'linasanlar!»

To'ra tog'orachani ko'targanicha, hovliga chiqdi.

— Oyi, mana bu tog'orachani gayoqdan oldingiz?

Salima xola bu mahalda supaga dasturxon yozib
isitilgan ovqgatni olib ketayotgan edi.

— Nima edi?

— So'rayapman-da.

— Anu ko'chib kelganlardan. Bir chiroylikkina,
do'mboqg giz ko'tarib kirib goldi. Qarasam, sotaman,
deganga o'xshadi. Bir kilocha jo'xori olib chiquvdim,
oldi-yu, tog'orachasini tashlab ketdi...

— Nega oldingiz, oyi?

To'raning ko'z o'ngiga gaysi kuni borganlaridagi
holat ko'rinib ketdi: kampirning pinjiga tiqgilib, tor
yubkasini tortgilab, bo'liggina oppoq sonlarini
bekitishga harakat gilayotgan qosh-ko'zi timgora,
do'mboqqgina qiz hurkak nazar bilan garab turar, juda
ayanchli, bechorahol bir ahvolda edi.



— Nima qipti? Tekin olibmanmi? O'zi olib kelib
turgandan keyin...

To'ra oyisining gapidan yonib ketay dedi va
raisning o'sha kungi gapini dona-dona gilib takrorladi.
Salima xola, umuman, boshqga ayollar kabi buyumga
ganday o'ch bo'lsa, eski udumlarga ham shunchalik
ishonar, rioya gilar edi. Raisning gapini ichida tak-
rorladi. «<Bo'lingan uydan buyum olma...» Darrov uning
ko'z oldiga uzoq ellarda jon olib-jon berayotgan eri
ko'rinib ketdi. Supa chetidagi Kamolaning dadasidan
kelgan haligi tumorcha shaklidagi xatga shubha bilan
bir garab qo'ydi. «Tinch-omon bo'lsin-da, ishqilib!»
Ulg'ayib golgan o'g'li ko'z oldida uning bu ishidan xafa
bo'lib turibdi. U bo'lsa surishtirmay boshqga yurtlardan
ozib-to'zib kelgan, och va nochor bir bechoraning
narsasini arzon-garovga olib qolib o'tiribdi.

U shularni o'ylar ekan, go'yo eriga bir kor-hol
bo'lib, azamat o'g'ilginasidan ajralib qoladiganday
go'rgib ketdi:

— Voy sho'rim, endi nima qildik?

To'ra onasining bu zaifligidan darrov foydalandi.

— 0'ziga olib borib berish kerak.

— Shunday qgila gol, o'g'lim...

To'ra supaning chetiga omonatgina o'tirib olib,
xo'rdani ichar ekan, onasiga qarab:

— Ichiga tag'in bir kilocha jo'xori soling, — dedi.

Salima xola o'g'lining gapini gaytarolmadi. Inda-
may ichkariga kirib, yarimlab golgan xaltasidan cha-
malab tog'orachaga jo'xori ag'dardi.

— Uch-to'rtta qurutingiz bo'lsa yomon bo'Imas-
di, — dedi tag'in To'ra xo'rdani ichib bo'lib, goshigni
yalar ekan.

Salima xola yana ichkariga kirib, besh-oltita qurut
olib chiqdi.

— Ma, o'g'lim, olib bora qol.



To'ra tog'orachani ko'tarib chiqib ketdi. Qishloqgga
ogshom salgini tushgan, chirildoglar inidan chigib
atrofini hasharotlarning tungi qo'shig'i bilan to'l-
dirishgan, kunduzi issiqgdan hansirab devor tagida
tillarini osiltirib yotgan itlarga ham jon bitib, bir-
birlariga gal berishmay vovillashar, qayerdadir
bolalarning qiyqiriglari eshitilar edi. llgarilari bu
mahalda ko'chaga yalangoyoq chigib ketadigan
To'ra negadir oyisining eskirib golgan kalishini kiyib
olib, katta ko'chada moy tuprogni pop-pop bosib,
tog'orachani olib kelar edi. U to pan Dvorjeknikiga
kelgunicha ko'chada hech kimni uchratmadi. Yaxshi
bo'ldi. «Qayerdan kelayotibsan?», «Qo'lingdagi nima?»,
«Qayoqga boryapsan?» degan savollarga uning hech
ham toqati yo'q edi shu mahalda.

Odatdagidek, pan Dvorjekning uyidagilar
shunday rohatijon havoda uyda o'tirishgan ekan.
«Bularda hovlida o'tirish rasm emas ekan-da?!» U
shu xayolda asta eshikni taqgillatdi. Xuddi awalgiday
eshik sal giya ochildi-da, pan Dvorjekning tepakal
boshi ko'rindi. To'raga ko'zi tushgach, ajablangan bir
giyofada unga boshdan oyoqg razm soldi. Qo'lidagi
0'zining tog'orachasiga ko'zi tushib, hayron bo'lib
goldi.

— Proshen, daley?

To'ra ichkariga kirib, salom berdi:

— Zdrasti.

Pan Dvorjek go'lini go'liga ishgab, salgina boshini
egib nimadir dedi. To'ra unga tushunmadi. Tog'orani
go'lida ushlagancha, uy ichidagilarga bitta-bitta razm
solib chiqdi: kampir ilgarigi o'rnida o'tirardi. Kristina
esa burchakdagi pishig g'isht siniglaridan ishlangan
o'choq boshida cho'mich ushlab turar, Frantishek
deraza raxida indamay o'tirar, onasi pani Rayla
ko'rinmas edi. Qayoqqgadir chiggan bo'lsa kerak. Uy



ichini bug', gandaydir odamning ko'nglini behuzur
giladigan hid bosib ketibdi.

— Kristina, na.. — dedi To'ra tog'orachani unga
cho'zib.

Kristina olishni ham, olmaslikni ham bilmay, hay*
ron bo'lib turar edi. Shu paytda ularning ko'nglida:
«Jo'xorisini qaytarib olgani kelgan», degan shubha
ham yo'q emasdi.

Pan Dvorjek ko'ksiga qo'lini qo'yib, yalingan
ohangda:

— Zachem? — dedi.

To'ra indamay tog'oracha ichidagi jo'xorini shu
yerda turgan bir tagsimchaga ag'dardi-da, tog'o-
rachani ilgarigi o'rniga qo'yib qo'ydi. So’ng cho'n-
tagidan qurut olib, Frantishekka, Kristinaga berdi.
lining yuzidagi tabassumni ko'rgach, ular sal yum-
shashdi. To'raning yuzidagi jilmayish, yumshoqlik
asta-sekin ularning yuziga ham o'tdi.

— Milomi, pane...

Pan Dvorjek To'rani o'tgazishga joy topolmay
goldi. U hamma gapni betarjimon tushungan.
To'radan behad minnatdor, ganday qilib To'rani
xursand qilishni bilmas edi. To'ra bir chekkada qurut
so'rib turgan Frantishekning goq suyak yelkasini
siladi-da, ketish taraddudiga tushdi. Pan Dvorjek
gavdasiga yarashmagan bir chagqgonlik bilan dahlizga
chiqib, ganday tez chiqgan bo'lsa, shunday tezlik
bilan qgaytib kirdi. Qo'lida yap-yangi lampa shisha
ushlab turardi.

— Pane.. — U shunday dedi-da, shishani To'raga
cho'zdi. — Proshen...

To'ra shishani go'liga olib tomosha qildi. Zavodda
gilinganidan sira ham qolishadigan joyi yo'q, yap-
yangi, yaltillab turar edi. «Qanday qilib qildi ekan?
Menga beryapti shekilli? Yo'g, olmayman».



To'ra shishani xo'p tomosha qilgach, Pan Dvor-
jekka uzatgan edi, u xafa bo'lib, shishani yana To'raga
garab itardi.

— Proshen...

To'ra giyin ahvolda golgan edi. Olay desa,
raisning gapi esida, olmay desa, pan Dvorjek yig'lab
yuboray dep turibdi. Xafa bo'lishi mumkin. «Mayli,
ola qolay. Buni u elidan ko'tarib kelmagan-ku, axir.
Shu yerda qgilgan». U o'zini shu gaplar bilan ovutib,
shishani olishga majbur bo’ldi. Shundan keyingina
pan Dvorjekning yuziga tabassum yoyildi. Pani Kris-
tina ham chiroyli kulib garab turar, to'rda o'tirgan
kampir ham nimalarnidir pichirlab, To'rani duo
gilar edi.

Ko'ngli joyiga tushdi shekilli, pan Dvorjek so'rab
goldi:

— Pane... Gdze shteklo?

To'raning esiga awalgi kelganlaridagi va'dalari
tushdi. U maktabning kimyo kabinetidan, siniq, ishga
yarogsiz shisha naychalar, kolbalarni olib kelib ber-
moqchi edi.

— Budet, — dedi To'ra va'dasiga vafo gilmaga-
nidan uyalib.

— Kogda?

— Zavtra.

— A, drugay dzen? Proshen...

— Dasvidaniya.

— Jegnayse!

Pan Dvorjek To'rani kuzatib chiqib, eshikni zichlab
yopdi.

To'ra gorong'ida lampa shishani ehtiyotlab ushlab
ko'chaning o'rtasida kelar ekan, muyulishdan kimdir
chigib, yo'lga tushdi. U awaliga e’'tibor bermadi-
yu, so'ng biroz yurgach, oldindagi kishining kim
ekanini bilish niyatida qgadamini ildamroq bosdi.



Nazarida qiz bolaga o'xshatgandek bo'ldi. Kim ekan u?
Yaginlashganda tanib goldi.

— Kamol?! — dedi u hayron bo'lib.

Haligi odam indamadi-yu, lekin gadamini se-
kinlatdi. To'ra unga baravarlashdi: «<Bu mahalda nima
gilib yuribdi».

Kamola ham taxminan shunday o'yda edi. Ular biri
yo'lning berigi chekkasida, ikkinchisi narigi chekkasida
sekin yurib kelishar, nimadan gap boshlashni ham
bilmas edilar. Qizig, yagindagina birga mol boqishib,
kechqurunlari birga ko'cha changitishib o'ynab
yuradigan bu ikki samimiy do'stning oralari bunchalik
uzoglashib ketdi? Nega bir-biri bilan gaplashishga
yuraklari dov bermaydi? Nega?

Buni ularning o'zlari ham tuzukrog tushunmas,
bu tuyg'udan ularning o'zlari ham xijolatda, ayni
choqda shu tuyg'udan ularning o'zlari ham minnatdor,
shunisi ma'quldek edi. To'ra gorong'ida yurak yutib
uning gayoqdan kelayotganini, nima uchun ishga
chigmayotganini surishtirmoqchi bo'lar edi-yu, jur’at
etolmas, uni xafa qilib qo'yishdan cho'chir edi. Bir
mahal u Kamola og'iz ochib bir nima demasa ham,
hech narsa so'ramasa ham:

— Pan Dvorjeknikidan kelayotuvdim... — dedi
astagina.

Kamola indamadi. «Pan Dvorjeknikida nima qi-
ladi u?»

To'ra yurak yutib so'radi:

— Nega ishga chigmayapsan, Kamol?

Kamola galbida ro'y bergan o'zgarishlarni, podaga
chigishni onasi man etganini aytib o'tirmadi. Jo'ngina
gilib javob berdi:

— Rahbar opa maktabda ishlaysan, — dedi.

To'ra endi Kamolaning podaga chigmasligiga ko'zi
yetdi. Qayeridir achishib ketdi.




— Maktabda nima ish gilar ekansanlar?

— Yetakchilik...

Ikkalasi ham indamay qoldi. Bir mahal To'ra
go'lida shisha borligini sezib qolib, boyagi pan Dvor-
jekka bergan va’dasi esiga keldi.

— Kamol...

— Him?

— Bir narsa iltimos gilsam mayiimi?

Bu savoldan Kamola hayajonga tushdi, badani-
dan chumoli o'rmalaganday bo'lib, yoniga cho'chib
garadi.

— Nimaydi?

— Ana, maktabga borsang.. — dedi To'ra tuti-
lib, — anu, kimyo kabinetidagi siniq shishalar, nay-
chalar, ishga yarogsiz kolbalar bor-ku. O'shani olib
kelsang. Mening hecham qo'lim tegmayapti: ertalab
ketaman, kech gaytaman. O'zing bilasan-ku...

— Kimga kerak u? Sizgami?

To'raning yuragi ginidan chigib ketay dedi: «Siz»
dedimi? Nima uchun u meni «siz» deydi? «Sizgami?» Bu
so'z awaliga uning qulog'i tagiga tortib yuborganday
ta'sir etdi-yu, bora-bora ichiga gandaydir iliglik baxsh
etganday bo'ldi. Ancha jimlikdan so'ng tili kalimaga
keldi:

— Yo0'q, menga emas, pan Dvorjekka. O'sha shisha
siniglaridan lampa shisha qilarkan.

— Mayli, opa xo'p desa...

Shu bilan gap tugab qolganday bo'ldi. Biroz jim
borgach, Kamola astagina «xayr» dedi-yu, gadamini
jadallashtirdi. To'ra shoshib qoldi. U ketyapti! Nima
desin? Tag'in birpas turgin, desinmi?

— Kamol... — dedi u gqo'rga-pisa.

— Hm? — Kamola orgasiga gayrildi.

— Dadangdan xat keldi.

— Voy, gani?



— Oyim uylaringga olib chiqib ketdilar.

— Vuy, rahmat, To'ra aka! — Kamola shunday
dedi-da, chopgillaganicha uylariga garab ketdi.

Boya uning «siz»lagani To'raning qulog'iga erish
tuyulib bora-bora qalbiga bir iliglik baxsh etgan edi.
«To'ra aka» degani esa galbiga yog'day yoqdi. U, xuddi
mast odamday gandiraklab, uylariga ganday Kkirib
kelganini ham, ganday qilib o'ringa yotganini ham
bilmadi.

U sarmast edi...

O'NINCHI BOB

Dunyoning ishlari xo'p gizig-da: quvonch bilan
gayg'u, mehnat bilan tashvish hamisha yonma-yon
yuradi. To'ra ertalab podani olib chigib ketayotganida
ham, yaylovda sigirlar ketida yurganida ham, oftob
tikkaga kelganda sigirlar so'nadan dumini xoda qilib,
suvot tomonga gochganlarida ham va nihoyat, peshin
paytida Qarqgaraliga gaytib kelayotganida ham ko'ngli
ravshan, ruhi baland edi. Uning ko'ziga hamma narsa
chiroyli, sirlidek tuyulgan edi. U hamma narsaga
shoirona ko'z bilan qarar, undan birorta ma’no
axtarar, tabiatdan uning mugobilini gidirar, o'xshash
narsalarni topgudek bo'lsa, murg'ak qalbi chapak
chalib, uni qutlar edi.

Kamolaning kecha kechqurungi bir og'iz so'zi —
«Siz»lagani, «To'ra aka» deb murojaat gilgani uning
ruhini shunchalik ko'tarib yubordi! Bu ruh ganotida
u qushday yengil uchib dunyoni kezib chiqdi; bu ruh
uni goh jilmaytirdi, goh ko'zlariga quvonch yoshi
keltirdi.. Ha, u ruhan tetik edi. llonning iniga qo'l
ur desang tap tortmaydigan, tog'ni urib talgon qil
desang, gaytmaydigan bir ahvolda edi. U kun bo'yi
shunday kayfiyatda yurib, kechagi rais ma’qullagan



0'zining taklifi va uning ijrosi hagida o'ylamagan edi.
U poda ketida gishlogga kirib kelarkan, shu mas’uli-
yat tashvishini o'ylab, kun bo'yi uni osmonlarga olib
uchgan orzulari, galbiga shirin orom bergan xayollari
qush patiday to'zib ketdi. «<Nima gilsam ekan? Va’'daga
vafo gimmatmi yo oriyatmi? Axir bu taklifni o'zim
kiritdim-ku? Boshga birov emas!.. Qo'limga chelak
olib, yelkamga xalta osib uyma-uy «Oshihalol!» deb
gichgirib, sadaqga yig'ib yurganim uyat bo'lmasmikan?
Kamola nima derkin?» derdi bir xayoli. Yana bir xayoli
unga tamoman garama-garshi pichirlardi: «Nima
bo'pti? Axir men uni 0'zim uchun gilayotganim yo'g-
ku? Ko'chib kelganlarni deb, beva-bechoralarni deb,
urushning dahshatini ko'zi bilan ko'rib, zahmatini
chekkanlar uchun, ishonib panoh tortib kelganlar
uchun shunday qilmoqgchiman-ku. Buning nimasi
uyat? Oshihalol yig'ishni uyat sanab, go'limizdan kela-
digan ishni gilmay, ahvoli tang bechoralarning ahvo-
lini yana ham tanglashtirishning o'zi katta gunoh
emasmikan? O‘z oriyatimni o'ylab, katta gunohga yo'l
go'yganimning o0'zi uyat emasmi? Odamlar nima desa
der».

To'ra shu taskin bilan podani gishloq ko'chasiga
haydab kirganida, quyosh xuddi yarim mis barkash-
dek qizarib botib borar, tomlardagi, bo'g'otlardagi,
xashak uyumlari ustidagi to'rg'aylar, go'yo quyosh
botayotganini fagat shular sezayotganday, tinmay
chirqgillashar va bundan odamlarni ogoh qilar edi.
To'ra changga botib, Sergey bilan birga kelar ekan,
baribir haligi mas’uliyatdan hayajonda, yuragining
allagayeri bilinar-bilinmas titrar, halitdan odamlar
unga ta'naomuz garayotganday bo'lardi.

U yo'l-yo'lakay uy-uylarga sigirlarni goldirib, atigi
besh-oltita sigir bilan gishloq markaziga kelganida,
idora oldida turgan Boyg'ozi go'lini ko'tarib qichqirdi:

7 — Nosir Fozilov



— A-ay, To'ra! Beri kel!

To'ra tayog'ini sudrab asta uning yoniga keldi-da,
nima deysiz, deganday unga tikildi. Boyg'ozi:

— Jur bilay, — dedi-da, oqsoglanib idoraga ki-
rib ketdi. To'ra uning ketidan ergashdi. Koridorga
kiraverishda, deraza yonida, bitta katta pagir, deraza
raxida brezentdan tikilgan yashil xalta turar edi. Boyg'ozi
o'shalarga ishora gildi. — Mine, dayindap go'ydim...

To'raning yuragi haprigib ketdi, indamadi.

— E, nega indemeysing? Jaramayma? — dedi
Boyg'ozi cho'loq «ko'ngli to'Imadi chog'i», deb o'y-
lab. — Oqgsoqol «biroz kutib, odamlar jumistan gayt-
gan so'ng bastasin», dedi.

— Shu... Boyg'ozi og'a, gandog bo'larkan? — dedi
To'ra biroz iymanib. — Uyat bo'Imasniikan?

— E-a, uyalam, de, — dedi kulib u.

— Har holda...

— Uyalatin bo'lsang, bilay gil. Sen birer sag'attan
keyin o'sinde kel. Sen uyalsang, men uyalmaymin.
O'zim bastap berem. Qasimda juresin g'uy?

— Yuraman, og'al — To'ra quvonib ketdi.

— Bor bo'lmasa. Keyinroq kel!

To'raning yelkasidan tog' ag'darilganday bo'lib,
idoradan yengil chigdi. Uni idora oldida Sergey kutib
turgan ekan, birgalashib uylariga ketishdi.

Sergey To'ralarning uyidan bir kosa qatiq ichib
bo'lib ketmoqchi edi. To'ra ruxsat bermadi.

— Oshihalol sobrat budem, — dedi u.

— Chego?!

To'ra unga oshihalol nimaligini tushuntirishga
harakat qildi. Sergey tushunmaganicha qolaverdi.
Ikkalasi birpas hovlilarida aylanishib, u-bu ishlarni
gilgan bo'lishdi, keyin To'ra sigirni bog'ladi, oxurlarga
xashak soldi, uyga chiroqg yoqdi.



Hademay qosh qorayib, Salima xola ham
ishdan qaytib keldi. To'ra Sergey bilan asta idora
oldiga chiqdi. Hali idoraga rais kelmagan, Boyg'ozi
cho'log To'rani kutib turgan ekan. Bular kelishi
bilan Boyg'ozi cho'log maynabozchilikka bo'lsa
kerak — xuddi bozorda un sotayotgan alloplardek
yengini shimardi, kirza etiklarining go'njini tortdi,
gozodi qgalpog'ining ayvonini tortib peshonasiga
surdi-da:

— Qani, olib shig'inglar, pagir men qaltani, — dedi.
To'ra ichkaridan xalta bilan paqgimi olib chiqdi.
Boyg'ozi kulgili bir ohangda qoshlarini chimirib, u yoq-
bu yoqga garab dedi: — Kane, o'ngdan bastaymizba
yo so'ldan. Arvaqtarim o'ngdan jur, dep tur. Omin!
Kane kettik...

Boyg'ozi pagirni qo'liga olib, ogsoqglanganicha
oldinga tushib, gishlogning kunchigish tomoniga garab
yurdi. U bilan qorama-qora To'ra bilan Sergey ham
ergashishgan, odamlar endi ishdan qgaytib kelishib,
ovgat taraddudiga tushishgan payt edi. Kunchiqish
tomonda birinchi xonadon Musa mulla degan kishiniki
edi. Boyg'ozi darvozaga yaqinlashishi bilan, orgada
kelayotganlarga «tezroq yuringlar», degan ma’noda
ishora qildi. Ogsoq yurimsoq, deb shuni aytsalar
kerak-da, u To'ra bilan Sergeyga yetkazmay borardi.
Boyg'ozi cho'loq darvozani taqillatib o'tirmadi, «g'iyt»
etkazib ochdi-da, ichkariga kirib ketdi. To'ra bilan
Sergey uning orgasidan ergashib yetib borgunicha, u
o'choqg boshiga borib gichgirdi:

— Osho-lo-ol!

Hovlida bog'loglik turgan olaparning tovushi
Boyg'ozining tovushi bilan baravar chiqdi. Hovlining
hashak bosib qo'yilgan tomonidan erkak kishining
tovushi eshitildi:

— Qo'y, olapar!



Bir chol sal engashib (tahorat olgan bo'lsa kerak)
qumg'on ko'tarib kelardi. Yaginlashganda tanishdi.
Musa mullaning o'zi ekan.

— Assalomu alaykuum, ogsoqol, — dedi Boyg'ozi
cho'loq cho'zib.

— Vaalaykum... Kelinglar, kelinglar.

— Shu, ogsoqol, oshihalol yig'ib...

Musa mulla biroz indamay turdi-da, ha, deb
yasama kuldi.

— Biz chol-u kampirda nima ham bo'lardi? O'zimiz
zo'rg'a amal-tagal qilib o'tiribmiz, — dedi qumg'onini
tandir boshiga go'yib. — Peshonamizda bitta sigirimiz
bor. U ham G'iyos ketgandan beri suti gochib goldi.
Ko'rmaysanmi, Boyg'ozi bolam, sigir boqish ham
gayoqdagi galang'i-qasang'ilarga topshirildi.

To'ra turgan joyida xuddi yashin urganday tili
kalimaga kelmay qoldi. «<Demak, Sergey bilan men
galang'i-gasang'i ekanmiz-da? Voy xasis chol-ey»

Yengini shimarib kelgan Boyg'ozi cho'loq ham
nima deyishini bilmay qolgan edi. Tengqur bo'lganida
rosa boplardiku-ya. U, bunga gap aytish befoyda, deb
endi orgasiga gaytmoqchi bo'lib turuvdi, ichkaridan
Musa mullaning kampiri nevarasini ko'tarib chigib
goldi. Bir qo'lida tunuka tovoq.

— Kelinglar, bolalarim, xush kelibsanlar, — dedi
kampir ochiqg chehra bilan. — Ovqgat gilmovdik, gatiq
bo'lsa ham olib ketaverasizlar-da...

— Bo'laveradi, sheshe, minav quv shalingizday, jo'q
demesengiz bo'lg‘'ani, — dedi Boyg'ozi. U kampirdan
minnatdor, choldan xafa bo'lib, qatigni pagirga
ag'dartirdi-da, cholga xayr ham demay chigib ketdi.
Navbatdagi hovliga yetguncha u miqg etmadi. Galdagi
darvoza oldiga borganida, bu indamasligim To'ralarga
ta'sir gilmasin dedimi, tag'in sho'xligi boshlandi:

— Oshihalol!



Ko'p kuttirmay ichkaridan bir kampir chiqdi,
go'lida zarang, og'zi tola duo:

— Xudoyo umrlaringdan baraka topinglar. Juda
yaxshi o'ylabsizlar, ozgina qo'g'irmoch qiluvdim, gani,
xaltangni och, bolam, — dedi To'raga yaginlashib. U
go'llari titrab, xaltaga go'g'irmochini ag'darar ekan,
tinmay duo gilardi: — lloyo yurtimizga gasd gilganlar
past bo'lsin...

Cholidan allagachon ayrilgan, ikkita azamatini
urushga jo'natgan bu kampir boyagi Musa mullaning
tamoman aksi edi. Qiziqg dunyo ekan-da!

Ular haligi kampirning yonginasidagi hovliga
kirishdi. U Mastura yanganing hovlisi edi. Ishdan endi
gaytib kelgan bo'lsa kerak, o'chog'ining to'gitgasidan
guvlab chigayotgan olov gariyb hovlining yarmini
yoritib turar, o'zi tandir ustida nimadir gilar, atrofida
mayda-chuyda uch-to'rt bola girdikapalak bo'lib,
giyqirishar edi. Kiruvchilar yaqginroq borishib qgichqi-
rishdi:

— Oshihalol!

Mastura yanga qo'lida kapgiri, gaddini rostlab,
olov yallig'idan terlab ketgan bo'lsa kerak, pesho-
nasini yengi bilan artdi-da, chiroyi ochilib:

— Kelinglar, kelinglar, — dedi. U jo'xori qovura-
yotgan ekan. Haligi mayda bolalar gozondan atrofga
uchgan oppog bodroglarni terishar, qizigib Kketib,
olovga yaqinlashib qgolganlarini sezmas edilar. — Hoy,

yashshamagurlar, qgoch! Yonib o'lasanlar.. — U
bolalarga tanbeh berib, Kkiruvchilarga qarab jil-
maydi. — Hozir birpasda bo'laman...

— Ma'qul, kuteyik jenge...

..Oshihalol degan tovush to'rtinchi hovli eshigi
oldidan chigganida, Boyg'ozilarning ketlaridan
besh-olti bola ergashgan, ular bozorda yurganday
chuvillashishar, Boyg'ozi cho'loq bilan bab-baravar



baqirishar, xijolatpazlik bilan boshlangan ishning
oxiri xursandchilikka aylanib ketgan edi. Bolalarga
o'yin kerak-da! Tekin tomosha topildi-qo'ydi. Sergey
uchun ham bu ish xursandchilik bo'ldi. Navbatdagi
hovliga borishganida bolalarga qo'shilishib u ham
gichqirdi:

— Asa-lo'l...

— Oshihalol!

Bu hovli Informbyuro xolaniki edi. Xolaning o'zi
chiqdi, go'llarida hech narsa yo'q edi:

— Voy chirog'larim-ey, hali hech narsa qilolganim
yo'q edi. Ovgatim birozdan keyin pishadi, bir aylanib
kelinglar, bolalarim. Buni gara-ya, oshihalol so'rash-
laringni kecha eshituvdim-a, o'choqga o'tni ertaroq
yogsam bo'larkan-a...

Informbyuro xolaning gapi ko'payib borardi.
Boyg'ozi uning gapini bo'ldi:

— Bo'pti, so'g'an-da, rahmet. Endi erten kelemiz.
Nasyaga-de ko'naveramiz, sheshe.. — dedi paqirini
go'liga olib.

— Uyat bo'ldi-da, bolalarim...

— Jo'q deganingizde ne qgilardiq? Qudaylig'ingizdi
ayttingiz g'o'y...

Navbat Zulayho xolanikiga kelganida Boyg'ozi
to'xtamay o'tib ketdi. Ulardan ilgariroq kelib baqi-
rishni mo'ljallab turgan bolalar hayron bo'lib
turdilar-da, indashmay bularning orqalaridan
chopishdi. «Eridan goraxat kelganini hisobga olgan
bo'lsa kerak», deb taxmin qildi To'ra. Boyg'ozi
bo'lsa: «Tag'in biror gap boshlab yurmasin», deb
o'tib ketgan edi. Navbatdagi uy Kamolalarniki edi.
Shu joyga kelishganlarida To'ra sal o'zini tortibrog
turdi. U negadir hayajonda, kim chiqgar ekan, deb
bir chetda kutib turardi. Eshik g'ichirlab ochildi.
To'raning yuragi ginidan chiqib ketay dedi. Kamola



go'lida kosa bilan, eshik oldiga chiqgib bolalarga bitta-
bitta qaradi. Chetroqda turgan To'rani tanidi shekilli,
asta kelib Boyg'ozining qo'lidagi pagirga kosadagi
ovgatni quydi. Bolalar o'zi jimib goldimi yo To'raga
shunday tuyuldimi, uning qulog'iga hech narsa
eshitilmas, hamma unsiz qimirlar, og'izlari pichirlab
gaplashayotgandek bo'lardi.

Bolalar chuvillashib navbatdagi hovliga garab
chopishganda Kamola ularning ketidan garab goldi...

Shu zayl oshihalol yig'ish davom etar, bolalar
«ogsuyak», «botmon-botmon» o'yinlarini yig'ishtirib
go'yib, ularning ketidan chopishardi.

Shu kuni To'ra bir narsani fahmladi: u o'zicha shu
gishlogda tug'ildim, bu gishlogning odamlarini ipidan
ignasigacha bilaman, deb o'ylar edi. Shu bugunning
o'zida u turli-tuman odamlarga duch keldi. Biri-
biriga sira-sira o'xshamas edi. Hatto har kuni ko'rib
yurgan odamlari ham qilgan muomalasidan so'ng
awalgi o'ziga o'xshamas edi. O'zicha bu tuzuk odam
deb yurgani xasis, bu uncha emas, deb yurgan odami
esa, qo'li ochiq chigib goldi. Odamning odamligi, fagat
so'zidagina emas, uning muomalasida, olish-berishida,
ishida ekan, shundan bilinar ekan uning yaxshi-
yomonligi! Shunga ishonchi komil bo'ldi.

U xayol bilan bo'lib, qishlogning yarim xona-
donidan oshihalol yig'ishganini sezmay qolibdi. Yo'lda
bularni rais to'xtatmaganida, ehtimol u xayol surib,
Boyg'oziga, bolalarga beixtiyor ergashib ketavergan
bo'larmidi!

— Xo'sh, ishlar galay? — dedi rais gamchini yerga
tayab o'tirar ekan. — Biror ish chigadiganmi?

Boyg'ozi cho'log pagirni raisning oldiga go'ydi.
Salkam bir paqir ovqat yig'ilibdi.

— Tag'in minau gapta-da bar, — dedi Boyg'ozi
To'raning yelkasida turgan qopga ishora qilib.



To'ra shundagina yelkasida xalta borligini sezib,
asta uni raisning oldiga qo'ydi. Rais xaltani ko'tarib,
chamalab ko'rdi.

— Buning ishinda nan-da bor, talgan-da bor,
guvirmash-ta bor...

— Tuzuksizlar-ku... — dedi rais xursand bo'lib.
Keyin pagirni ko'tarib, yig'ilgan oshdan ho'pladi,
tomog'ini  taqillatib, boshini sarak-sarak qilib
dedi: — Oh-oh-oh... Hay, sadag'ang bo'lay ko'pchilig-
ey, shu mehring, shu ogibating bo'lmaganda xalq
bo'larmiding? Bir mushtdan ursang o'ldirasan, bir
goshigdan bersang to'ydirasan!

Oshihalol yig'ishni xushchaqgchaglikka, tomoshaga
aylantirib yuborgan o'yinqaroq bolalarning qiy-chuvi
raisning gapini eshittirmay go'ydi. Bundan na raisning,
na Boyg'ozining, na To'raning jahli chiqdi. Qaytaga
ularning giy-chuvlari sokin ogshomga yarashib turar,
tevarak-atrofga ruh baxsh etar edi.

— Qani, xaltangni och! — Rais boboning gapidan
mamnun jilmayib turgan To'ra, ayol Kkishining
tovushini eshitib, yalt etib garadi. Ne ko'z bilan
ko'rsinki, garshisida, go'lida tovoq ushlab Zulayho
xola turar edi. Nima deyishini bilmay shoshib qoldi.

— Ay bola, nega angayip tursin, — dedi Boyg'ozi
To'raga tanbeh bergan bo'lib. Aslida, Zulayho xola-
ning uyiga gayrilmay o'tib ketganidan o'zi xijolatda
edi.

To'ra shoshib, xaltasining og'zini ochdi. Zulayho
xola go'llari titrab tovoqda olib kelgan bodrog'ini
xaltaga ag'darar ekan, To'raga ginaxonlik gila ketdi:

— Nega meni hatlab o'tib ketding, uka, — u bundan
so'nggi gapini vyig'i aralash aytdi. — Yo amakim
o'ldi, deb meni odam qgatoriga qo'shmaganingmi bu?
Qatordan golguncha xatardan qol, deydilar. Bunday
kamsitma, uka.



Uning gap ohangida kamsitilgani uchun alam
ham, ayni paytda, To'raning nazarida, tunov kungi
o'ylamay qilib go'ygan chakki ishi uchun uzr ham bor
edi, u bu gaplarni bagirmasdan, shovqgin ko'tarmasdan
aytdi. To'ra, senga aytaman, rais bobo, Boyg'ozi, sizlar
eshiting, gabilida aytdi. Buni rais bobo biian Boyg'ozi
cho'log ham tushundi. Indasholmadi. Zulayho xola
ketdi.

— Da-a,— dedi cho'zib Boyg'ozi. So'ng u, rais bir
nima desa kerak, deb yelkasini gashib kutdi. Ammo
rais hech nima demadi. Bir soniya jimlikdan so'ng:

— Hay, — dedi rais, — endi gap bunday: bugunga
shu yetar. Kuniga yig'sanglar, ba'zi oilaiarga malol
keladi. Kunora bo'lsin, xo'pmi?

— Jagsi, ogsoqol.

— Nima deysan, Abdito'ra?

— Mayli...

— Xo'sh, buni kim targatadi?

— Targatmay nesi bar?

— Sening idorada ishing bor, — dedi rais Boyg'o-
ziga. — Abdito'ra, o'zing olib borib beragol. Birinchi
galda, ilgari ko'chib kelganlarga. Keyin boshgalarga.
Oilasiga garab, ovgatingning yetishiga garab tagsim
qil, xo'pmi?

— Xo'p.

— Qani  yur, Boyg'ozi,— rais Boyg'ozi biian
boshlashib ketarkan, bir nima esiga tushdi shekilli,
orgasiga gaytdi. — Hoy, Abdito'ra, ovqgatni tarqgatib
bo'lganingdan so'ng idoraga kirib o't Gap bor.

— Mayli.

To'ra xaltani Sergeyga berib, o'zi pagirni ko'tarib
oldi-da, pan Dvorjeklarnikiga garab yurdi. «Raisning
nima ishi bor ekan menda?» deb o'ylardi u pagirni
avaylab ko'tarib borarkan. U xayoli biian bo'lib,
orgasidan ergashib kelayotgan bir to'p bolaning qiy-



chuviga, yo'l-yo'lakay oldilaridan chiqgib akillagan ku-
chuklarga ham parvo qgilmas edi...

To'ra kech xuftonda ovgatni bir amallab targatib
bo'ldi. Umrida bunaga ishni gilmagan edi, juda giynalib
ketdi. Birovga ko'p, birovga oz, degandek... Bechoralar
aytmaydi-yu, lekin paqgirga ko'zlarini mo'ltiratib
tikilishadi, tag'in ozrog quyarmikan, degan ma’noda
oriqg yuzlarini burushtirib jilmayishadi. Yarim o'jov
ortigrog quysang minnatdor bo'lib, boshlari yerga
tekkuncha ta'zim qgilishadi...

Xullas, yomon bo'lmadi. To'ra bu ishlarni bir yoqli
gilib, Sergeyni bobosiga topshirib, idoraga keldi.
U bo'sag'adan hatlab ichkariga kirar ekan, hamon:
«Rais menga nima der ekan?» deb o'ylardi. U idora
eshigidan kirdi-yu, hayron bo’lib goldi. Devor tubidagi
skameykada Roziq jilmayib o’tirardi. Salomlashdi.

— Ha, keldingmi, azamat? Yasha, ota o'g'il. Ish
bunday bo'pti, — dedi rais xursand bo'lib. «Ko’rdin-
gizmi, ganday vyigitlarimiz bor-a», degan ma’noda
yonginasida o'tirgan go'ng'izmo'ylov vakilga qarab
xursand jilmaydi. — Endi, o'g'lim, gap bunday, G'i-
yos akangni yana bir oyga goldirishibdi. Boshgalarni
indinga kuzatib qo'yamiz.. Endi sen bir-ikki kun
G'iyos akangga bo'lishib turasan. Keyin xirmonga, Soli
ogsoqgolning ixtiyoriga o'tasan. Xo'pmi?

To'ra quvonib ketdi. Axir, ko'pdan beri orzu qilib
yurardi-ku boshga ishga o'tishni. U bu taklifdan
nihoyatda xursand bo'lganini yashira olmadi. Asta
jilmayib go'ydi.

Barcha gaplarini To'ra kelgunga gadar gaplashib
olishgan ekanmi, idoradagilar, bo'pti bo'lmasa, gap
tamom, deganday o'rinlaridan turishdi. Shu mahal
eshik jonsizgina taqilladi. Hamma hayron bo'lib, eshik
tomonga qaradi. Chunki bu yerda eshikni taqillatib,
ruxsat so'rab kirish odat emasdi-da. Boyg'ozi sekin



borib eshikni ochdi. Eshik oldida shlapasini qo'liga
olib pan Dvorjek turar edi. Orqgasida o'g'li Frantishek
ham bor.

— Pajalista, pan Dvorjek, — dedi Boyg'ozi uni
ichkariga taklif qilib.

Hamma o'tirishni ham unutib, hayron bo'lgancha
uning kirishini kutib turardi. Pan Dvorjek eshikdan
ta'zim qila-giia kirib keldi. Kirishga Kkirdi-yu,
odamlarning salobati bosdimi, tili kalimaga kelmadi.
Hammaga bir-bir garab olgach:

— Dobri vechur, — dedi.

— Sadis!

— Bardzo.

Pan Dvorjek stulga o'tirdi. Aftidan, nimanidir
aytolmay qiynalardi. U, o'g'liga bir garab oldi-da,
go'yniga qo'l soldi. Cho'ntagidan avaylabgina bitta
lampa shisha oldi, uni puf-puflab yengi bilan artdi,
so'ng o'rtada turgan lampaning siniq shishasi o'rniga
go'yib go'ydi.. Sinig shishada xiragina yorug' bo'lib
turgan xona sezilarli darajada yorishdi. Hammaning
yuziga tabassum yugurdi.

— Rahmat, pan Dvorjek, — dedi rais undan
minnatdor bo'lib, — ha, aytganday, Abdito'ra, tunov
kungi va'da gilingan shishalarni olib kelib berganmisan
maktabdan?

— O'zim qo'lim tegmay.. — deb ming'illadi To'-
ra. — Kamolga tayinlovdim..,

Pan Dvorjek hech narsa tushunmay ularning
yuzlariga garar, nima gap ekanligini bilgisi kelar edi.

— Boyg'ozi, so'ra-chi, olib kelib berdimikan? —
dedi rais pan Dvorjekdan ko'zini uzmay.

— Pan Dvorjek, devushka steklo prines? — so'radi
Boyg'ozi cho'loqg.

— Shteklo? Ax, dzefchina shpipetsi... vchera, —
dedi pan Dvorjek jilmayib — Bardzo! Pasibo...



Pan Dvorjekning gaplaridan Kamolaning shisha-
larni olib kelib bergani ma'lum bo'ldi. O'zini bu
xijolatpazlikdan qutgargani uchun To'ra ko'nglida
Kamolaga rahmat aytdi.

Hammaning yuzida tabassum o'ynab turganini
ko'rib pan Dvorjek maqgsadga o'tdi:

— Pan predshedatel, — dedi u negadir iymanib-
rog. Orgasida turgan o'g'li Frantishekka o'girilib, uning
yeikasiga go'lini tashladi. — Proshen... xsiyalbim...

— Nima deyapti? — dedi rais hayron bo'lib.
Boshgalar ham hayron bo'lib turishardi. Uncha-
muncha ruscha gapning Kiftini keltirib tashlaydigan
go'ng‘izmo'ylov vakil ham angrayib turar edi.

— Chevo xochesh? — dedi Boyg'ozi. Qo'ng'iz-
mo'ylov uning gapiga kulib yuboray dedi-yu, o'zini
zo'rg'a bosdi.

— S0s? Ne razumen, da? — deb hayron garab
turdi-da, so'ng o'g'lini To'raga garab itardi. — Robatsi,
vmeshta...

— E, bo'ldi, tusinikti, — dedi Boyg'ozi kulib. —
To'ramen birge jumis istese irzamin, dep jatir.

— Mayli, — dedi rais pan Dvorjekning Kiftiga
go'lini tashlab. — Rahmat.. Ana, Abdito'ra, ko'pa-
yishib qoldinglar. Bir-ikki kun bularni o'rgatmasak,
G'iyos akang toza giynaladigan bo'ldi.

— Mujiganskiyga quday jetkizdi, — deb kuldi
Boyg'ozi. — O'risshani ko'ngli tusegenshe so'yletin
bo'ldi.

Pan Dvorjek xursand edi. «Suvni ko’rmay etik
yechmaydigan quvlardan-ku bu pan. Tunov kuni
ataylab borganimizda indamagan edi. Bugun ovgat
ulashgan edik, o'g'lini xizmatga berdi. Mard bo'lsa,
o'shanda rozilik bermasmidi? Savdoga yaqinroq xalg-
da!» dedi ichida Boyg'ozi cho'loq. Lekin bu fikri o'ziga
ham ma'qul bo'lmagani uchun tashiga chigarmadi.



Shu bilan gap tamom bo'lib, hamma uy-
uyiga targadi. To'ra uylariga har kungidan ham
xushchaqchaq kirib keldi...

Hammayoqni dimogni gitiglovchi xushbo'y bug'
doy hidi tutib ketgan. Arpa o'rog'ining boshlanganiga
ikki haftadan ziyodrog vaqt bo'lgan-u, bug'doy
o'rog'ining boshlanganiga bugun ikkinchi kun. Ish
gizg'in. Bug'doyi o'rilib, sap-sariq ang'iz bo'lib golgan
paykallarda Kamola boshlig maktab o'quvchilari
boshoq terib yurishar, narigi tomonda esa boshlarini
peshonabog' bilan mahkam tang'ib olgan giz-juvonlar
brichka aravalar ustiga panshaxada g'aram ortishar
edi.

To'rada bir haftadan beri tinim yo'q. U podani
G'lyos aka, Sergey bilan Frantishekka topshirganidan
beri xirmonda, Soli ogsoqolning ixtiyorida! Goh tarozi
tortadi, goh bug'doy to'la qoplami ko'tarishadi, goh
u goplarni tikayotgan Kristina bilan Musa mullaning
kelini Manzuraga garashadi, kechqurunlari, oy tuggan
mahalda esa yigirmatacha eshakka g'alla yuklab
besh-olti bola bilan shaharga — zagotzernoga yo'l
oladi. Podadan bo'shab, orzusi ushalib xirmonga
o'tgach, unda ajoyib bir ko'tarinkilik, faollik yuz berdi.
Hammaning og'zida To'ra — u kichkinagina gishloqda
mashhur bo'ldi-goldi. Ikkita cholning boshi qo'shilsa
bas, To'raning gapini gilishadi: «Baraka topgur yaxshi
bola chiqdi; gilmagan, bilmagan ishi yo'q. Poda ham
boqgdi, kelgan mehmonlarning yomon kuniga ham
yaradi.. Mana endi, burnini zo'rg'a eplab tortadigan
churvaqgalarni to'plab eshaklarda davlatga g'alla
topshiryapti. Gazitda ham magtalganmish! Otasiga
rahmat, otasiga tortdi-da...»

Ha, chollarning gapida jon bor edi. Hamma gap
muomalaga bog'lig ekan. Oshihalol masalasi ko'p
narsani hal qildi. Yegan og'iz uyalar deganlaridek,



ko'chib keiganlar ovgat tashvishidan qutulib, kolxoz
ishlariga garashishga ham yarab golishdi. Afanasenko
bobo shu yerda, xirmonda, Soli bobo bilan birga.
Belbog'iga chuvda qistirib olgan, boshida yag'iri
chigib ketgan ensasi baland kepka, biryoniga juvoldiz
tigib qo'yibdi. Kurakni ko'tarib har siltaganida
kepkasiga qistirig'lik juvoldiz oftobda yalt-yult giladi.
Chang, gipig bosgan yuzini bir-ikki tomchi ter pastga
chizib tushibdi. Soli bobo ham, Afanasenko bobo
ham g'ir etgan shamolning payida. Shamol turdi, bas,
kuraklarini go'llariga olishadi, shamol tinganda esa
panshaxa bilan xirmonning yoyilib ketgan joylarini
o'rtaga tashlashadi.

Narigi tomonda, g'aram uyumi panasida turgan
molotilkada tinim yo'q, kecha-yu kunduz gurillagani-
gurillagan.

— Apanas, davay, — deb go'yadi Soli bobo shamol
turgan paytlarda, go'yo ular anchadan beri do'st,
o'rtog. Pan Dvorjek o'g'li Frantishekni G'iyos aka-
ning ixtiyoriga topshirgach, bir-ikki kun o'tkazib qgizi
Kristinani ham ishga chigardi. U hozir xirmonda,
mulla Musaning kelini Manzura bilan qoplarning
yirtig'ini yamaydi, bug'doy solingan jun goplarning
0g'zini tikadi, bug'doy qoplaydi, mavridi kelsa qoplarni
aravalarga yuklashadi. Onasi Raila esa tushgacha
bug'doyi o'rilgan dalaga chiqib, bolalarga qo’'shilib
boshoq terishadi-da, tushdan keyin bir xalta boshoq
olib uyiga gaytadi; xasta yotgan onasiga garaydi. Pan
Dvorjekning o'zi ancha odamlarga lampa shisha qilib
berdi, undan kolxoz ham minnatdor. U ahyon-ahyonda
shaharga tushib turadi, u yerda nima yumush gilishini
hech kim bilmaydi. Bir kuni u Qarqgaralida uncha-
muncha ov bilan shug'ullanib yuradigan Boyg'ozining
otasi Iriskeldi ovchinikiga boribdi. Unga bir lampa
shisha hadya qilib, bitta quyon otib berishni so'rabdi.



Iriskeldi bobo, xo'p deb, kelasi kuni bitta quyon otib
keltiribdi. Pan Dvorjek quyonni olmabdi. Menga
tirigi kerak, debdi. Bobo hayron bo‘lib, bir amallab
chalajon quyon Kkeltiribdi. O'zingizga ma’lumki, 0'q
tekkan quyonning o'ndan biri omon goladi. Bobo tirik
guyonni nima gilasan, deb so'ragan ekan, u: «<Shaharga
olib tushib, o'zimizning mullamizga so'ydirib kela-
man, shunday gilmasam, onam boshgalar so'ygan
guyonni yemaydi, kasal», debdi. Shu gap darrov
gishlogqga targab, ba'zan go'sht tagsimlanganida unga
berishmaydigan, ilojini topishsa, biror tovugmi yoki
boshqga biror tirik jonvormi hadya giladigan bo'lishdi.

Ayniqgsa, keyingi ko'chib kelganlarning mayda
bolalari kolxozga asgatdi. Ularni To'ra eshakka min-
dirib bug'doy tashiydigan bo'ldi.

Shahardan kelgan go'ng‘'izmo'ylov vakil kecha-
yu kunduz xirmonda. U xirmondan bu xirmonga
gatnagani-gatnagan. Bir hafta ilgari yarqgirab turgan
ensasi baland kaiaminka kepkasi, yogasi guldor
ukraincha ko'ylagi, uchi popukdor belbog'i chang,
gipig va terdan ilgari qaysi rangda ekanligini ajratib
bo'Imaydigan darajada Kkirlangan, o'zining ham
rangi oftobda ancha qoraygan, burnining tagidagi
go'ng'izsimon mo'ylovidan putur ketgan edi. Oyog'i-
dagi yashil brezent etigini xas-cho'p yalab ipini chi-
garib yuborgan, galife shimining ikki yoqga chiqib
turadigan cho'ntaklari shalvirab golgandi. U To'raga
birinchi ko'rganidayoq yogmagan edi. Nimaga eka-
nini 0'zi ham bilmaydi. Ishqilib, nimasi bilandir
yogmadi. To'raga u biror marta yomon gapirmagan,
odamlarga ham yomon muomala gilgan emas. Fagat
shunisi borki, u plandan boshgasini tan olmas,
«davay-davay»dan boshga gapni bilmas, chollar
biror maslahatli gap aytishsa bo'ynini egib «xo'p»
derdi-yu, o'zining bilganidan qgolmas edi. U faqgat



rayon kattaiari obro'sini o'ylardi, xolos. Uningcha,
hamma narsa, xususan, g'alla plani hozir, shu
kunlarda bajarilsin-u o'z ishi bitgach, kolxoz nima
gilsa gilaversin, unisi bilan ishi yo'q. Ehtimol, shunisi
yogmayotgandir...

Shu kunlarda na rais boboda tinim bor, na to'riq
yo'rg'ada. U uchastkadan bu uchastkaga gatnagani-
gatnagan. Vakil fagat g'allani biladi. Rais bobo esa
hamma narsaga javobgar. Paxta chopiqgdan chigib,
chekanka boshlangan payt. Ishchi kuchi esa kam.
Paxta desa xirmon goladi, xirmon desa chorva. Hali Sir
bo'yiga odam yuborib gishki xashak hozirligini ko'rish
ham kerak. Ayni gamish, pichanlarning yetilgan payti.
Hozirdan qolsa, vaqti o'tib, sarg‘ayib ketadi. Sarg'ayib
golganda o'rilgan xashakni mol nishxo'rdga chigaradi,
yemaydi. Bir tomonda Belariq bo'yiga ekilgan govun
polizning oxirgi chopig'i. Hech gayerdan madad yo'q.
Tun-u kun ishlashga to'g'ri keladi.

Bir haftadirki, xirmon atrofida ariq suviga yaginroq
joyda har kuni bir marta issiq ovqat pishiriladi. Tush
paytida shu atrofda ishlab yurganlarning katta-yu
kichigi to'planib, ang'iz ustida ovqgatlanishadi.

Saraton oftobi tikkaga kelgan, hammayoqni
jizg'anak qilib kuydirib turibdi. To'rg'aylar ham
o'zlarini salgin-soyaga urishgan. Uzog-uzoglardan
kumush sarob miltillaydi. Hatto odamlarning soyalari
ham issigdan go'rqganday bag'rilariga tigilgan, xuddi
tandir ichida yurib, nafas olayotganday bo'lasan.

Har kungi odati bo'yicha Soli ogsoqol tolga osilgan
so'ga ganotini zarb bilan urdi. Atrofga uning issiqdan
bo'g'ig jarangi targaldi. Hamma asta-sekin xirmon
atrofiga to'plana boshladi. Birinchi galda, boshoq terib
yurgan Kamola boshlig bolalar xaltalarini ko'tarishib,
tarozi atrofiga kelishdi. To'ra ularning xaltalarini tortib,
daftariga gayd qilar, so'ng boshoqlarini xirmonga



to'ktirar, ko'zi tarozi milida-yu, xayoli Kamolada
edi. Podadan ketish oldida To'ra Kamola bilan sal
yaginlashganday bo'lgan edi, mana, bir hafta bo'ldiki, u
bolalar bilan ovora bo'lib qo'li tegmayaptimi yo boshqga
biror sababi bormi, kam ko'rinadigan bo'lib golgan edi.
Ehtimol, xirmon atrofida odam ko'p bo'lgani uchundir,
ehtimol, anavi qo'ng‘izmo'ylov vakildan uyalar...
Ishqilib, kam ko'rinadigan, xirmondan uzogroqda
yuradigan bo'lib goldi. Fagat ovgat mahalida keladi-
da, bolalar bilan bir chekkada o'tirib, ovgatlanadi, dam
oladi. Nega unday? Buni To'ra sira ham tushunolmas,
uning avzoyini ko'rib hayron bo'lardi. Yo biron
narsadan xafamikan? Yo tag'in kimdir anavi Zulayho
xolaga o'xshab biror narsa dedimikan?

Ana, u keldi. Yelkasida yarim qopcha boshoq.
Issigdan burunlarining uchigacha teriab ketibdi.
Boshida peshonabog', egnida o'sha guldor ko'k chit
ko'ylagi. Oyog'idagi ko'hnagina saxtiyon etigining uchi,
yantoq titib yuborgan bo'lsa kerak, ogarib ketibdi...
O'zi ham sal to'lishganmi yo To'raning ko'ziga shunday
ko'rinyaptimi?

U yelkasidagi qopni taroziga qo‘ydi-da, To'raga
bir yovgarash qildi. Bilinar-bilinmas pichirlab salom
bergan bo'ldi.

— O'n sakkiz kilo, — dedi To'ra jilmayib.

Kamola unga ahamiyat ham bermay:

— Marhamatga yozib qo'ying, — dedi astagina.
Yonida kichkinagina qiz iljayib turar edi. Aftidan,
gopni o0'zi ko'tarolmagani uchun Kamola olib kelganga
o'xshaydi. To'ra hayron bo'lib daftariga yozib qo'ydi.
Kamola xirmonga qopni ag'dardi-da, yonidagi giz bilan
narirogga — ang'iz ustiga borib o'tirdi. Hamma gozon
boshiga tovoq ko'tarib kelganida ham u kelmadi.
lining uchun ovgatni haligi yonidagi kichkinagina giz
olib ketdi...

8 — Nosir Fozilov



Kamolaning indamasligini o'ziga yarasha sabablari
bor edi. Bir hafta ilgari To'ra Kamoladan maktab
kimyo laboratoriyasidagi siniq, ishga yaramaydigan
naychalarni, kolbalarni pan Dvorjeknikiga olib borib
berishni iltimos qgilgan edi. Ertasiga Kamola xijolatlik
bilan iymanibgina o'sha To'ra iltimos gilgan shisha
siniglarini Rahbar opadan so'radi. Opa hayron bo'lib
Kamolaga garadi-da:

— Nima qilasan ularni? — dedi.

— Pan Dvorjekka olib borib berishim kerak
ekan, — dedi Kamola.

— Pan Dvorjekka? U nima qilar ekan? — dedi
hayron bo'lib Rahbar opash.

— Shisha, lampa shisha qilarkan, — dedi Kamola
gizarib-bo'zarib.

— Kim aytdi uni senga?

Kamola gizarib ketdi. U To'ra aytdi, deyolmadi-yu,
sekingina:

— Rais bobomlar... — deb go'ya qoldi.

Rahbar opa, «rais bobo maktabda sinig shisha
borligini qayoqdan bilarkan?» deb o'yladi. Keyin su-
rishtirib o'tirmay:

— Ha, mayli, olaqol, — dedi.

Kamola nag qo'lga tushib qolayozdi. Yaxshiyam
«rais bobomlar» degan gap tiliga kelib golgani. «To'ra
akamlar..» deganda bormi, kechagi o'smoqchilab
so'ragani rostga chiqgib golgan bo'lar edi.

U kechqurun uyga qaytishida anchagina siniq
kolbalarni, naychalarni har yili maktab peshayvoniga
osilaverib, rangi bilinmay vyirtilib ketgan alvonga
tugib, pan Dvorjeknikiga keldi. Eshigini taqgillatgan
edi, uydan gosh-ko'zi timqora, sochlari kalta girgilgan,
chiroylikkina bir qgiz chigdi. U qo'lidagi tugunchani
indamay o'sha gizga tutgazdi-yu, ketiga burildi. Qiz esa
hayron bo'lganicha, uning orgasidan garab golaverdi...
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Kamola uyiga qaytib kelarkan, dafatan xayoliga:
«Nega To'ra akam pan Dvorjeknikiga kechasi keladi
desam..» degan fikr yilt etib o'tdi. Shu fikr o'sha
ogshom uni uxlatmadi. Fikr ketidan fikr g'ovlab, boshi
og’irlashib ketdi, xayolida noyob narsasidan ajralib
golayotganday bo'laverdi...

Shundan so'ng bolalarni boshoq terishga
olib chiqdi. O'sha o'zini tashvishga solgan o'ydan
qutularmikanman, deb umid gildi. Bo'lmadi. To'ra ham
podani qo'yib xirmonga ishga o'tdi. Tag'in yonlarida
kirn bor deng? O'sha pan Dvorjekning qosh-ko'zi qop-
gora, sochi kalta qgirgilgan suluv gizi! Uyalmasdan,
lozimsiz yonlarida o'tirib gop yamaydi, jun qoplarning
0g'zini tikadi! Qarang-a?

Buning ustiga so'nggi paytlarda gishloqga ovoza
bo'lib ketgan To'raning shuhrati, gazetada bosilgan
«Eshak karvon» degan maqgolada uning magqtalishi
go’shildi. Bir g'alati joyi shunda ediki, nima uchun
ekanligini 0'zi ham bilmaydi. Kamola so'nggi kunlarda
To'rani birov maqtasa ham g'ashi keladigan, xuddi u
gandaydir o'zidan balandlashib ketib, qo'li yetmay
goladiganday bo'laverardi. Ishqilib, o'zini undan olib
gochadigan, kamgap bo'lib qoldi. Bundan boshga
sababi yo'g. Tag'in kim biladi deysiz?..

..Kamolalar ovqatlarini ichib bo'lishib, hammadan
ilgari o'rinlaridan turib ketishdi. Soli ogsoqol bilan
Afanasenko bobo bir chekkada, o'zlariga alohida
dasturxoncha yozishgan. Birini-biri tushunishmasa
ham imo-ishora bilan gaplashishar, ba'zan birining
gapi bog'dan biriniki tog'dan bo'lib ketar, tag'in
o'zlarini o'zlari tuzatishib, yo'lga tushib, olishar edi.
Undan narirogda Manzura kelinoyi, Kristina, tag'in
uch-to'rt qiz-juvonlar o'tirishib ovqgatlanishardi. Ular
ichida gapga chechan Manzura kelinoyi. Shaharda
0'sgan iz emasmi, hammani og'ziga garatgani-garat-



gan, bilmagani, ko'rmagani yo'q, deysiz. O'zi juda
sho'x juvon-da. Hamma bilan hazil giladi. Ba’zan huv
anavi chekkada o'tirgan go'ng'izmo'ylov vakilni ham
gap bilan dovdiratib go'yadi. Ma'lum bo'lishicha, ular
shaharda bir mahallada yashashgan, bir maktabda
o'gishgan ekan. Keyin nima ham bo‘ladi-yu, u ama-
kisining o'g'liga turmushga chigadi. Ular bir yildan
ziyod turmush qurganlaridan so'ng eri askarlikka
ketadi. Manzura kelinoyi qursog'idagi bolasi bilan
golaveradi. Eri borgandan keyin bir-ikki martagina
xat yozib, keyin jimjit bo'lib ketadi...

Odamlar ovgatlanishib bo'lishgan ham ediki,
rais bobo otda kelib goldi. Hamma uning hurmatiga
o'rnidan turdi. Rais bobo odamlar bilan salom-alik
gilib, Soli bobo bilan Afanasenko bobolarning oldiga
bordi-da, horg'in cho'kdi. Boshqalar gaytib joy-
joylariga o'tirishgani yo'q. Manzura kelinoyi bilan
Kristinalardan boshga hamma o'z ishiga otlandi.
Narigi tomonda o'tirgan qo'ng‘izmo'ylov vakil rus
o'tirgan joyga o'tib kelayotib, go'li bexosdan Manzura
kelinoyining biginiga tegib ketdi. To'ra buni sal-pal
payqgab qoldi. Vakil hech narsa bo'Imagandek, rais-
ning yoniga cho'kdi. To'ra hozirgina ko'rganini tag'in
bir ko'z oldiga keltirdi. Vakil asta o'tib kelayotib...
Tegib ketmadi, ataylab turtib o'tdi shekilli? Turtib
o'tmagan bo’lsa, nega Manzura kelinoyi belini o'ynatib
kuladi? Ha, turtib o'tdi. Nahotki?

To'ra 0'zining taxminiga o0'zi ishonmadi. «Menga
bir balo bo'lib goldi shekilli, — deb o'yladi. — Nahotki,
Manzura kelinoyidek sho'x, xushchagchag juvon
hagida shunday bo'Imag'ur o'ylarga borsam? U
ham mayliku-ya, bunaga ishlar go'ng‘izmo'ylovning
go'lidan kelarmidi? Axir u vakil. Jiddiy odam-ku...»

Nima bo'lsa ham bu kapalak ganot gogquncha
yuz bergan va kishi ishonmaydigan hodisa To'raning



badanini bir gizdirib o'tdi. Kamolalar boshoq terib
yurgan tomonga garab, xo'rsinib go'ydi...

ON BIRINCHI BOB

Quyosh Qora tog' cho'ggilariga iyak qgo'yib
chiga boshlaganida To'ra yetaklab borayotgan
eshak karvon poyezd osma yo'lidan o'tib, sha-
har ko'chasiga kirib keldi. Ular bir ko'cha ayla-
nishgach, darvozasining peshtoqgiga yirik-yirik
gilib «Turkiston rayon zagot-zerno kontorasi» deb
beo'xshov yozib go'yilgan pastakkina hovli yoniga
kelib to'xtashdi.

Hali erta bo'lishiga garamay, darvozasi yoni
ridivonii brichka, qo'qon aravalarga to'lib ketgan edi.
Narigi chekkada ikkitagina bir yarim tonnalik ko'hna
mashina turibdi. Kuzovi to'la g'alla. Shofyorlari bir
chetda maxorka chekib, navbat kutishar edi. Darvoza
oldi olag'ovur, qiy-chuv. Hamma ham olib kelgan
g'allasini tezroq topshirib ketish payida. Bagbaqasi
osilib tushgan, xo'ppasemiz, mo'g'ul basharasidan
yog' hidi anqib turadigan tarozibon darvoza oldiga
chiqib, navbat kutib turganlarga bir garadi-da:

— Eshaklar oldin kirsin! — dedi ovozini balandla-
tib.

Aravakashlar, shofyorlar norozi ohangda chu-
villashib ketishdi.

— Nima, eshakning shoxi bormi, oldin kiradi?

— Biz oldin kelganmiz-ku!

— Eshak eshakni taniydi-da!

Tarozibon odamlarni jerkib berdi:

—Jim! Nima, aravalaringning beli toladimi sal
kutib tursa! Axir bular jonivor-ku, sakson kilo yukni
o'ttiz besh chagirim joydan ko'tarib kelib, tag'in bir
soat kutib tursinmi? Qani, bolalar, haydanglar!



Uning: «Eshaklar oldin kirsinl» degan so'zi,
rostini aytganda, To'raning jahlini chigargan, govog-
tumshug'i tushib ketgan edi. Yo'q, tarozibonning niyati
to'g'riligini bilgach, biroz chiroyi ochilib, eshaklarni
hovliga gistay boshladi.

— Qani, Shurik, Andrey, Mansur, haydalaring!

To'ra tarozibonning aft-angoriga garab, uni yomon
ko'rib yurardi. Odanining sirtiga garab hukm chigarib
bo'lImas ekan-da. U shunday gilmaganida, kamida bir-
iIkki soat sarg'ayib kutib turgan bo'lar edilar. Shunisiga
ham rahmat!

Eshaklarning ustidan jun goplarini olib taroziga
go'ya boshladi. Bu To'ra uchun uncha qiyin emas.
O'n besh-yigirmata eshakda olib kelingan g'allani
birvarakayiga qo'yiladi taroziga. Bunaga tarozi
rayonda bitta bo'lsa kerag-ov! Hammadan qiyini
shunda ediki, g'allani tortib bo'lishgach, kattakon
omborga olib kirib, uyulib yotgan qip-gizil bug'doyning
eng yuqorisiga olib chigib to'kish kerak. Uyulgan
bug'doy ustiga uzun-uzun taxtalar go'yilgan, ana shu
taxtalar ustidan yetmish Kkilolik jun gopni orgalab
tepaga ko'tarilish juda qiyin, oyoqglaring mayishib
ketadi! Qoplarni To'raning bitta o'zi olib chiqishi kerak.
Boshga bolalar hali yosh, eshak ustida zo'rg'a o'tirib
kelishgan, ular eshaklarning boshini ushlab turishdan
boshga ishga yaramaydi. Pastrogga to'kishga mo'g'ul
bashara tarozibon ruxsat bermaydi.

Yetmish Kilolik yigirmata jun qopni tepaga olib
chiqib to'kish oson gapmi?

To'ra oxirgi qopni arang tepaga olib chiqib
to'kdi-yu, bug'doy uyumi ustiga yiqildi. Qorasuvga
tushib ketibdi! Qulog'iga hech narsa kirmas, entikib
shiftga garab yotardi. Bir barzanginamo kishi katta
bir ola jun gopni olib chigib ustiga ag'darganda u
o'rnidan sakrab turdi-da, qo'lidagi bo'sh qopni



sudraganicha pastga tushdi. U to'g'ri tarozibonning
oldiga kelib:

— Qani, amaki, qog'ozni bering? — dedi.

— lye, hali shu yerdamisan? — dedi tarozibon
hayron bo'lib. — Men seni, naryadni olishni unutib
ketdi bolapaqir, debman. Mana, allagachon qgo'l qo'yib
go'yganman...

To'ra naryadni olib hovliga chiqganida, eshak-
lar ko'rinmas, hovlini aravalar bosib ketgan, arava-
kashlarning giy-chuvi avjida edi. Eshaklarni bolalar
darvozaning oldiga olib chigib kutib turishgan ekan.
To'ra indamay borib o'zining eshagiga minib, boshga
eshaklarni yetakka olganida, ko'cha boshidan boshga
bir eshak karvon changitib kirib kela boshladi. Uni
ko'rib To'raning qayeridir jimirlab ketdi: «Bizning
tashabbusimizni eshitib, boshqga gishloglar ham eshak
karvon tuzishibdi-da!»

Ular bir chetga chigib karvonga yo'l berishdi.
Eshak ustida kelayotganlar ham o'zlariga o'xshagan
bolalar ekan. Qishlog bolalarida, bir-birlariga salom
berishmay, xo'mrayishib o'tib ketishdi.

Kechasi bilan o'ylab kelgani esidan chigib go-
libdi. To'ra poyezd osma yo'liga yetay deb golgan-
larida, bolalarni chetdagi simyog'och oldiga olib
keldi-da:

— Shu yerda birpas kutib turinglar, men hozir
kelaman, — deb eshagini qistab, orgasiga qaytdi.
Bolalar hayron bo'lib golishdi.

To'ra eshagini yeldirib, bozor tomondagi magazin
oldiga bordi-da, eshakdan sakrab tushib, magazinga
kirib ketdi. U Kkirishga Kirdi-yu, peshtaxta yonida
turgan chiroyli, og'zi to'la tilla tish juvon oldiga
kelganida, dovdirab qgoldi. Haligi juvon: «Senga nima
kerak, hoy, yigitcha?» — deb so‘'ramaganida balki u
shunday turaverarmidi?



— Anu... ziragingiz necha pul turadi? — so'radi u
gimtinibgina.

Tilla tishli juvon g'alati bir iljaydi-da:

— O'n besh so'm, — dedi.

To'ra shaharga yog' olib kelib sotganida posira qilib
go'ygan pulini olib, sanab ko'rdi. Xayriyat, yetarkan.

— Bittasini bering...

Sotuvchi ayol bittasini olib, gog'ozga o'rab berdi.
To'ra pulini to‘ladi-da, magazinga ganday kirgan bo'lsa
shunday zudlik bilan chigib eshagiga mindi. Sotuvchi
ayol uning ketidan ma’noli iljayib, «jo'ja-xo'roz» deb
go'ydi...

Mana, To'ralar yo'lda. Quyosh uch terak bo'yi
ko'tarilib, tevarak-atrofni gizdira boshlagan mahalda
ular shahar bilan Qarqgarali o'rtasidagi Qorachiq
soyga yetib kelishdi. Ust-boshlari chang, bir-birlarini
zo'rg'a tanirdilar. Bolalar har kungi odatlari bo'yicha
eshaklardan tushishib, yechinishib, o'zlarini suvga
otishdi. Suv bu mahalda biram yoqgimli bo'ladiki,
bolalarning suvdan chiqgilari kelmasdi. Ular ancha
cho'milishdi, eshaklar ham soy bo'yida biroz o't
chimdib, o'zlariga kelganday bo'ldi.

Ular yana yo'lga chiqishdi. Qishloqga yaginlashib
golishganida G'iyos akani, Frantishekni, Sergeyni
uchratishdi. G'iyos akaning egarga osiglik chuvatidan
maza qilib ichishib, xirmonga yo'l olishdi.

To'raning og'zi qulog'ida, ko'ngli nimadandir
taskin topgan edi. U eshak ustida kelarkan, negadir
0'z-0'zidan iljayar, cho'ntagidagi qog'ozga o'roqlik
sirg'ani ushlab-ushlab qo'yardi.

Bolalar xirmonga yetib kelishganida, quyosh tik-
kaga kelgan, Soli bobo bilan Afanasenko bobo xirmon
atrofida g'imirsilab yurar, qo'ng'izmo'ylov vakil esa
xirmonning soya tomoniga o'tirib olib, bosh ko'tarmay
nimalarnidir qirt-qirt yozar edi. Ro'parasida qip-



gizil bug'doy uyumi tepa bo'lib turibdi. Top-toza!
Yonginasida o'rab-chirmab qo'yilgan sochiqg, uning
yonida xurmacha, ichiga qoshig solingan zarang..
Nariroqda, issigdan xuddi rezinka koptok pallasiga
o'xshab, govjirab golgan handalak kosaning po‘chog'i.
Uni ko'rib, To'raning og'zi suv ochib ketdi. «Handalak
chigibdi-dal»

To'ra bolalarga ruxsat berdi-da, goplarni yig'ish-
tirib. Soli bobo tomon yurdi.

— Ha, keldinglarmi, shungorlar! — dedi Soli bobo
mehribonlik bilan.

— Keldik.

— Bo'Imasa, anavi soyada birpas mizg'ib ol!
Ungacha tushlik ham bo'lib goladi.

To'ra cho'ntagidagi naryadni go'ng'izmo'ylov va-
kilga olib borib berdi. U indamay oldi-da, To'raning
yuziga bir garab go'ydi, so'ng ishida davom etaverdi.
To'ra xirmonning soya tomoniga o'tdi, fufaykasini
yumshoq ang'iz ustiga yozdi. Bolalar boshoq terib
yurgan tomonga qaradi, so'ng cho'ntagidagi sirg'ani
tag'in bir ushlab ko'rdi-da, o'zini fufayka ustiga otdi.
Qattig charchagan ekan, darhol pishillab uyquga ketdi.

U tush ko'rdi: tushida dadasi parquvdek yumshoq
bulutlar ustida oppoq otga minib, gandaydir ikki
shoxlik bahaybat hayvonni quvlab yurganmish...
Tagidagi oti chopmasmish, bulut ustida suzib yur-
ganmish. To'ra dadasining orqasiga ko'k eshagida
ucharmish, yetolmasmish. Qichgirarmish, tovushi
parquvdek bulutlar orasiga singib ketarmish. Bir
kattakon tuyaga o'xshagan bulut ustida. Kamola
bularni tomosha qilib turganmish, To'ra unga burilib,
eshagiga mingashtirib olay desa, u gah-gah urib, bulut
orasiga singib ketarmish. To'ra tovushining boricha:
«Kamol, Kamol!» deb bagirarmish. Kamoladan esa
sado chigmasmish... Dadasi boyagi bahaybat hayvonga



yetib, qo'lidagi qilichini siltagan ekan, bir shoxi jarang-
jurung qilib uchib tushganmish...

To'ra jarang-jurung tovushidan cho'chib uyg'onib
ketdi. Soli bobo odamlarni tushlikka chorlab, tolga
osiqglik so'ga ganotini zarb bilan urayotgan ekan. To'ra
yonboshladi, ko'zlarini ishqgalab atrofga razm soldi.
Yuzlariga bug'doy qipiqglar ilashib, terlab ketibdi.
Xirmon atrofiga hali odamlar kelmagan, Afanasenko
bobo kepkasini yuziga bostirganicha cho'zilib yotar
edi. Vakil ham ko'rinmasdi. To'ra o'rnidan turib, maza
gilib kerishdi, so'ng yuvingani ariqga garab ketdi...

U vyugoriroqdagi galin tolzor orasiga Kkirib,
arig labiga cho'qgayib o'tirdi. Suv nihoyatda tiniq,
arigning tagi ko'rinib turar, yam-yashil chalovlar
ravon ogayotgan suvda o'n sakkiz yashar qiz
sochiday to'zg'ir, o'tlar orasida o'ynab yurgan
mayda baligchalar kishining xayolini tortar edi.
U suvga garagancha, shu ajoyib manzarani biroz
tomosha qilib o'tirdi, keyin boyagi ko'rgan tushining
ta’birini gildi o'zicha: «Dadam fashistlarning dodini
berayotgan ekan, eshak minib yuribman, eshak
tushida murod bo'ladi, deguvchi edi oyim... Kamola
nega kuldi? Tushda o'ngining aksi bo'ladi deguvchi
edilar, yo mendan xafamikan?..»

Shu payt g'ujum tol tomonda kimdir so'zlaganday
bo'ldi. «<Kim bo'lardi, qulog'imga shunday eshitilgandir-
da», deb o'yladi To'ra. Sal o'tmay kimningdir sho'x
kulgisi eshitildi. To'ra bu kim bo'ldi ekan, deb
quloglarini ding gilib, tovush chiggan tomonga garadi.
Haligi eshitilgan ayol kishining kulgisi edi. To'ra
hayron bo'lib, asta o'rnidan turdi, beixtiyor o'sha
tomonga bir-ikki gadam bosdi, tol tagida ikki odam
o'tirib, asta-sekin gaplashar edi:

— Xo'pmi?.. — bu erkak kishining tovushi edi.



— Voy,gizigsiz-a,meningbolambor,axir... — derdi
ayol tovushi.

— Nima bo'pti bolangiz bo'lsa? Sizning bolangiz
mening bolam emasmi, jonidan?

Ayol sho'x kuldi:

— O'ling siz, o'rogda yo'q, boshoqda yo'g, Xxir-
monda hozir ekansiz-da, a?

— 0O'rog, boshog mahalida gayrilib ham qara-
madingiz-da, jonidan.

— Voy anu Kkishini, o'zingiz gattigroq ushlama-
dingiz-da...

— Men nima qilay, o'zingiz baliqday lip etib chigib
ketgan bo'lsangiz?

— Hm, alammi? — dedi ayol erka va nozli tovush
bilan.

— Manzura... — dedi erkak.

«lye, bu Manzura kelinoyi-ku!»

— Bo'ldi-bo'ldi, haddingizdan oshmang, — Man-
zura kelinoyi shunday derdi-yu, lekin gapida qgat’iyat
yo'q, xo'jako'rsingagina gapirar, ketidan qiqirlab kular
edi.

— Manzura... — erkak kishining tovushi erib
ketganday bo'ldi. Keyin nimadir «cho'lp» etdi. Manzura
kelinoyi yalingan tovushda:

— Voy, bo'ldi-i... — dedi cho'zib.

Bundan keyingi gaplar To'raning qulog'iga kirmay
goldi. Badanida goni jo'sh urib, quloglari shang'illab
ketdi. Birpas o'zini yo'qotib go'ydi, so'ng o'ziga kelib,
alam qilib ketdimi yo o'zini idora qgilolmay qgoldimi,
zudlik bilan ariq labida turgan yaxlit kesakni olib
suvga urdi. Suv shalop etib, loygalandi. Boyagi joydan
«Voyl» degan tovush chigdi-yu, so'ng Manzura ke-
linoyi gizarganicha To'raning yonginasidan teskari
garab o'tib ketdi.



Birozdan so'ng, qaysi ko'z bilan ko'rsinki, o'sha
go'ng'izmo'ylov vakil chigib keldi. To'raning tepasiga
keiib, biroz indamay turdi. To'ra o'zini hech narsani
ko'rmagan, bilmaganga olib, engashib yuzlarini yuva
boshladi, go'ng'izmo'ylov sirli gilib tomog'ini bir qirdi-
da, xirmon tomonga garab ketdi. «Nahotki? Nahotki,
Manzura kelinoyim...— deb o'yladi To'ra. — Bundan
chiqdiki, kechagi go'ng'izmo'ylovning turtib o'tgani
tasodif emas ekan-da, ataylab qilibdi-da! Voy, pismiq
go'ng'izmo'ylov-ey...»

To'raning boshi og'irlashib ketganday bo'ldi.
Qaytadan yuvindi. So'ng har kuni ovgat yeydigan
joyiga keiib cho'kdi. Odamlarning hammasi tushlikka
chigibdi. Har kim o'z tengi bilan to'p-to'p bo'lib
o'tiribdi. Gurung, kulgi avjida. To'ra bunday garasa,
go'ng'izmo'ylov har kungi odati bo'yicha bir chekkada,
go'yo hech narsa bo'lmaganday ovqgat yeb o'tiribdi.
Bu yoqga garamaydi ham. Har kuni boshqalarga so'z
bermaydigan Manzura kelinoyi jim. To'ra tomonga
yer ostidan garab-garab go'yadi. Boyagi sirni aytib
go'yishidan cho'chiy-di shekilli. Xotirjam bo'ling,
kelinoyi! To'ra hech gachon gap tashigan emas.
Bundan keyin ham tashimaydi. Lekin sizdan To'raning
ko'ngli golgani hagigat!

Bugun negadir Kristina ko'rinmas edi. Ha,
buvisining ahvoli og'irlashib qolib, ishga chigmagan
edi. To'ra gozon boshidan mis tovoqda suyuq osh olib
keiib chordana qurib o'tirdi. U hali o'ziga kelolmagan,
boshi zirgirab og'rir, «nahotki?!» degan savol
miyasida charx urar, ayni paytda, Kamolaning ilgarigi
suhbatlarini go'msar edi. Ha, darvoge, Kamola gani? U
atrofga garadi. Huv ana, maktab bolalari bilan o'tirgan
ekan. Qiziqg, To'ra unga garasa, u ham To'raga garab
turgan ekan, darrov nigohini yashirdi. To'ra boyagi



og'ir o'ylardan ariganday bo'ldi. Bugun bozordan unga
atab olib kelgan sirg'asi esiga tushib, ko'ngli yorishdi.
Endi u o'sha sirg'ani qgay yo'sin berishni o'ylay
boshladi...

Xayolga berilgan To'ra odamlar ovqatlarini ichib
bo'lishganini ham, choydan keyin ishga otlanishganini
ham sezmay goldi. U ham asta o'rnidan turib, arigda
tovog'ini chaydi-da, unga yarim qilib bakdan choy
quyib, puf-puflab icha boshladi.

To'ra Afanasenko, Soli bobo, Manzura kelinoyilar
bilan qgoplarga bug'doy sola boshlaganida kun
peshin mahali bo'lib, ko'lankalar ancha cho'zilib
golgan, saraton issig'i esa avjida edi. Ular uchta
brichka aravaga bug'doy yuklashdi. Endi yigirmata
jun gopga bug'doy solib, og'zini tikish kerak. Kun
bo'lsa kech bo'lib goldi. Tunga qolinsa, bu yerda na
lampa, na fonus bor. Har kuni qop tikishga garashib
turgan Kristinaning o’rni bilindi. Manzura kelinoyi
bo'lsa, kun botmasdanoq yo'lga tushadi — emizikli
bolasi bor.

Xirmonga Boyg'ozi keldi. U kulrang gashgasini
g'aramga qo'yib, gichgirdi:

— Hormanglar-ov!

— Ha, bor bo'l. Kel, Boyg'ozi, — dedi Soli ogsoqol
juvoldizga chuvda o'tkazayotib. — Kelganing yaxshi
bo'ldi-da. Keksa kelsa oshga, yosh kelsa ishga,
deganlar. Qani, garashib yubor.

— Ko'teris deseng ko'teriseyin, — dedi Boyg'ozi
cho'loq iljayib. — Birog minau inejibing qgo'limdan
kelmeydi. Anau, juvoldizingdi go'lima shanshib ola-
mimba, deymin.

— Unda ikkalasi ham qgo'lingdan  kelmas
ekan, — deb gavdasini silkitib kuldi Soli ogsoqol.

— Nege?



— Senga yuk ko'tartirib baloga qolaymi? — dedi
Soli oqgsogol hamon juvoldizga chuvda o'tkazishga
harakat qilib. — Cho'log odamga yuk ko'tartirib
bo'larmidi? Tag'in bir kor-hol bo'lib... undan ham ko'ra
mana buni o'tkazib ber.

Boyg'ozi Soli ogsogolning go'lidan juvoldiz bilan
chuvdani olib, bir unnaganidayoq o'tkazib berdi.

— Ko'zing o‘tkir-da, bola, — dedi Soli oqgsoqol
juvoldizni  jun qopning og'ziga sanchib. — Ha,
yigirma besh yoshim, gaydasan! Biz ham senlardek
kunimizda...

Shu lahzada To'rani Manzura kelinoyi chaqirdi.
To'ra indamay uning oldiga bordi:

— Qaynim, mana shu gopni ko'tarishib yubor.

To'ra uning oppoqg bilagidan ushlab, gop ko'-
tarishdi. Unga qopning og'irligi uncha sezilmadi-
yu, lekin ushlagan qo'lning yumshogligi, to'laligi,
tomiridagi gonning gup-gup urishi baralla sezildi.
Manzura kelinoyining go'lidagi tomir urishi To'raning
tomirlariga ham o'tdi.. U asta kulib To'raga qarab
go'ydi. Go'yo u, «gaynijonim, boyagi sir o'rtamizda
golsin!» deyayotganday, o'shanga xushomad qila-
yotganday edi. To'ra bu bilakni ushlash, o'zida
gandaydir kishini mast giluvchi kayfiyat, shirin orzu
uyg'otish uchun u bilan kun bo'yi qop ko'tarishga rozi
edi.

To'ra ish bilan bo'lib, atrofga razm solmabdi.
Kech kirib golgani, shaharga jo'natiladigan qoplarni
tikib ulgura olmaydigan bo'lgani uchun Soli ogsogol
Boyg'ozini yuborib, Kamolani xirmonga oldiribdi.
To'ra es-hushini yig'ib, yoniga qarasa, Kamola yon-
ginasida qo'li-qo’'liga tegmay chuvda bilan qop
tikyapti; qovoqlari osilib ketgan, bular tomonga
garashni istamasdi ham. Unga To'raning Manzura



kelinoyi bilan qop ko'tarishayotgani, barmoglarini
botirib, uning bilagini ushlashi yogmagan edi.

Ikkinchi aravaga g'alla yuklanib bo'lgach, Man-
zura kelinoyining ketadigan mahali bo'lib, taraddudga
tushib goldi. Kamola ham u bilan ketmoqchi edi, Soli
oqgsogol iltimos qildi:

—Jon qizim, oppoq gizim, sal keyin ketarsan.
Mana bu goplarni ham tikishib yubor.

Kamola noiloj qoldi.

Katta arava yo'lni changitib, G'iyos aka podani
haydab o'tdi. Kun uyasiga yonboshladi. Manzura ke-
linoyi yo'lga tushdi. Maktab bolalari ham tergan oxirgi
xalta boshoglarini ko'tarishib, turnaqgator bo'lib yo'lga
tushishdi. Kamolaning qo'li go'liga tegmaydi, tezroq
bo'lib, tezroq ketsam, deydi. Kech kirgan sayin esa
To'raning hayajoni ortib borardi: «Sirg'ani ganday
bersam ekan?!»

To'rg'aylar quyosh botganidan darak berib chi-
rillay boshlashdi. Atrof dim, kun botishi bilan sekin-
asta hovur ko'tarilib, kuni bilan saraton vyallig'ida
tandirdek qizib turgan borlig yengil tin olganday
bo'ldi, firuza ufq biroz sarg'imtir tusga kirib turdi-da,
so'ng asta-sekin goraya boshladi. Kamola hayajonda
edi: «Qachon ketaman-u uyga gachon yetib boramany.
Ha, uning hayajonlanganida jon bor. Xirmon bilan
gishloq orasi gariyb uch-to’rt chaqgirimcha Kkelar,
shuni ham qgancha aylanma yo'llardan, soylardan,
o't-o'lanlar orasidan bosib o'tilar edi. Qiz bola tugul,
ba’zi er yetgan bola ham kech kirganda bu yerlardan
o'tishga hayiqar edi.

Atrofga tun qora chodirini yozganda Kamola
goplarni tikib bo'ldi. Bo‘ldi-yu, «endi ganday Kketa-
man?» deganday, Soli ogsoqolga termildi.

— Hoy, To'ra, beri kel'— dedi Soli ogsoqol To'raga.



To'ra uning oldiga keldi.

— Gap bunday, sen anu kulrang gashqga bilan g'ir
etib Kamolani gishlogqga tashlab kel.

— Mayli.. — u shunday dedi-yu, sirg'ani hadya
etishga vaqgt yaqginlashib kelayotganidan gattiq haya-
jonga tushdi.

To'ra kulrang gashgani yetaklab kelayotganida,
go'ng‘izmo'ylov vakilning yonida nimalarnidir yozib,
hisob-kitob qilib o'tirgan Boyg'ozi gichgirdi:

— Ay, otti gayda olip baratirsin?

To'ra xirmon tomonga ishora qgilib, nimadir dedi.
Boyg'ozi tushunmadi chog'i, o'rnidan turib, oqsog-
langanicha To'raning oldiga keldi.

— Soli bobom anu Kamolni gishloqga tashlab ke-
lishimni buyurdilar, — dedi To'ra.

Boyg'ozi bir chekkada iymanibgina turgan Kamo-
laga garadi. So'ng og'zining tanobi qgochib, To'raga
garab, chap ko'zini qisdi:

— Narmalna!

To'ra uning gapiga ahamiyat bermadi, indamay
borib fufaykasini oldi-da, Kamolaga ishora qildi.
Nariroqgga borib, fufaykani egarning ketiga buklab
soldi, keyin orgasiga Kamolani mindirib, yo'rtib
ketdi.

Tevarak-atrofga qorong'ilik cho'kkan, chirildog-
larning, ba’zi tungi qushlarning sayrashlarini hisobga
olmaganda, hammayoq jimjit. To’ra kulrang gashqga-
ning jilovini o'z holiga tashlab go'ygan, yurak yutib
bir nima degisi bor-u, lekin aytmoqchi bo'lgan gapi
tiliga kelmas, Kamola ham indamas edi. Bugun unga
atab sirg'a olganini aytsamikan? Qanday qilib aytadi?
Yo indamay berib go'ya golsinmi? To'raning qo'li
beixtiyor cho'ntagiga bordi. lye, sirg'a fufaykada-ku?
Fufayka esa Kamolaning tagida. Obbo!



Shu xayolda kelarkan, kulrang gashga gandaydir
suvsiz, chekkalari o't bosib ketgan chuqur arigga
tushdi, o'sha arigdan tepalikka chigayotganida Kamola
sirg'alib tushib golishdan cho'chib, To'raning belidan
mahkam quchoglab oldi. To'ra boya tushda ariq
bo'yidagi g'ujum tol orasida gqanday ahvoiga tushgan
bo'lsa, hozir ham shunday ahvoiga tushib, o'zini
idora gilolmay goldi. U Kamolaning go'llarini ushladi.
Ikkalasining qo'li ham dir-dir titrar, tomirlaridagi
gon gup-gup urar edi. Kamola qo'lini asta tortdi,
chigarolmadi. Ikkalasida ham un yo'g, go'yo buni
ot ham sezganday bir tekisda odimlaydi. Bir mahal
Kamola galtirab-titrab tilga kirdi:

— Qo'limni qo'yib yuboring...

— Kamol, — dedi To'ra uning qgo'llarini go'yib
yubormay asta: — Bizlarni yaginda askarlikka oli-
sharkan...

Kamola go'yo bir nimadan cho'chiganday, zudlik
bilan qo'llarini tortib oldi-yu, bir lahza jim qoldi,
so'ng To'raning ter hidi anqib turgan yelkasiga
boshini go'ydi. To'raning a’zoyi badani jimirlashib
ketdi, keyin... keyin ko'ylagi nam bo'lganini his qildi.
Kamolaning ko'z yoshlaridan nam bo'lgan edi uning
ko'ylagi. To'ra darhol orqasiga o'girilib, uni yupata
boshladi:

— Kamol, o'ynab aytdim... Hazillashdim...

Baribir foydasiz edi. Kamola o'ksib-o0'ksib yig'lar,
0'zini to’'xtatolmas edi.

Ular shu asnoda o'smirlikning sehrli sarhadidan
balog'at ostonasiga gadam go'yganlarini, anchadan
beri o'zlarini tahlika va tashvishga solib yurgan
mujmal tuyg'ulari oydinlashib, totli hisga, shirin orzuga
aylanganini sezmay qolishgan edi. Kulrang gqashqga esa
ularga xalaqit berib go'yishdan cho'chiganday, bir-
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bir odimlab kelardi. To'ra yarim o'girilib, Kamolani
beixtiyor bag'riga oldi. Kamola garshilik gilmadi,
u hozir qarshilik qgilishdan ojiz, borligni unutgan...
sharob ichmay mast edi...

«Voajabo! Bu ganday tuyg'u bo'ldiki, ixtiyorim
go'limda emas, butun borlig'im bir totli his og'ushida...
Shu gimmatbaho, hech narsaga almashib bo'lImaydigan
narsani tashlab shaharga, o'gishga — bobomning
yoniga borarkanmanmi? Yo'q, hech gachon! Kamolasiz
hech gayogga bormayman... uni ham olib ketaman!
Kamolam, men seni...»

O‘z holiga tashlab go’yilgan kulrang qashga
gishlog yaginiga kelganda, «ogoh bo'linglar!» de-
ganday qattiq kishnadi. Ko'p o'tmay itlarning
vovillagani, bolalarning giyqiriglari eshitila boshladi.
Qayerdandir Sergey bilan Frantishekning baravariga
gichqirig'i eshitilardi:

— Asalo'-0'l!

— OshololL.

Kamola sergaklanib, To'raning bag'ridan arang
chiqdi-yu, sekin ot ustidan sirg'alib yerga tushdi,
tushdi-yu, orga-oldiga qaramay, chopqgillab ketdi.
To'ra uning orgasidan garab golarkan, bir narsa esiga
tushib, baqirib yuborayozdi: sirg‘ani berish yodidan
ko'tarilibdi! U, «eh, xomkalla!» deb o'zini koyidi,
alamiga chidayolmay kulrang gashganing boshini
orgaga burib, nigtadi. Ot tuyog'ining gattiq dupuri tun
osudaligini buzdi...

To'ra Kamolaga atab shahardan olib kelgan sov-
g'asini topshira olmaganidan o'kinib, giz uning o'ziga
har ganday sovg'adan ham bebaho, yorgin, pokiza
tuyg'u hadya qilib ketganini sezmay qolgan edi...

Toshkent,
1972-1973-y.






AWALI

«Agar sen, yurgan yo'limdan adashmay, bundan
keyingi hayotim pokiza o'tsin, desang, haftada yo esa
har oyda, hech bo'Imaganda yilda bir marta organgga
nazar tashlagin-da, ana shu davrda umringni
ganday o'tkazganing haqgida o'zingga o'zing hisob
ber!» — debdi bir donishmand.

Men donishmandning mana shu hikmatli so'zla-
rini tez-tez eslab turaman. Hatto unga amal gilishga
tirishaman. Shuning uchun bo'lsa kerak, har vyili,
juda kechiksam, ikki yilda bir marta tug'ilib-o'sgan
gishlog'imga borib, ortimga, bosib o'tgan yo'limga bir
nazar tashlayman.

Meni bu yerga boshlab keladigan narsa fagat bu
emas. Jonajon qishlog'imning dardga davo sof havosi,
cho'milganingda tanangni yayratadigan muzdek zilol
suvlari, atrofi gamishzor ko'llari, bepoyon cho'llari,
o'rdaklari, g'ozlari...

Hammasidan ham meni Qarqgaraliga qarab torta-
digan narsa — bu yerning ajoyib, dilkash kishilari...
Ular bilan gaplashsang ko'ngling ochiladi, tiling biyron
bo'lib ketadi, chehrangdan kulgi arimaydi.

Men dilkash hamagishloglarim bilan miriqib-
miriqib gaplashishni yaxshi ko'raman. Yuzlariga
husnbuzar toshib, endigina mo'ylovi sabza urgan
bo'z yigitchalarning do'rillab kulishlari yaxshi. Hali
manikur, baland poshnali tufli, pardoz-andoz nima-
ligini bilmaydigan tabiatan go'zal, sodda, lobar
gizlarning sehrli bogishlari yaxshi. Ularning shaharlik



mehmonlarni ko'rganda ibo bilan iymanib garashlari
yaxshi. Ammo quyushgondan chigish mumkin emas.
Bu gal keliningiz Mashhura bilan kelganmiz...

Ana, gayoqdandir endigina tandirdan uzilayotgan
non hidi dimoqga urdi.

Siz ko'tarma tandir oldida yuzlari olov yallig'ida
gizarib-bo'rtib non yopayotgan yangangizning oldiga
borib, g'ashiga tekkanmisiz? Yoki, tandirdan endigina
uzilgan, hidi kishini mast giluvchi so'lgildoq jaydari
bug'doy nonni sopol kosadagi muzdek suvga botirib
yeganmisiz?

Men bu gal mehnat ta'tilimni ertaroq olib, qish-
log'imizga xotinim Mashhura, o'g'lim Erkin bilan bir-
ga keldim. Bahorda ov qilishning o'zgacha gashti bo'la-
di. Daryo toshib qgirg'oglarni suv bosadi. O'rdak, g'oz
deganingiz suv betiga sig'may ketadi. Undan tashqari,
bahor... Bu faslda jonivorlar uyg'onadi, dalaga qo'sh
chigadi, go'y-echkilar bolalaydi, lolalar ochiladi...

Qishlogga kelganimizga bir soatcha bo'ldi. Har
galgidek to'g'ri Po'lat amakimnikiga kelib tushdik.
Do'stim A’zamnikiga tushishimiz ham mumkin
edi-yu, birog Po'lat amakim: «Avliyo hatlagan
o'ngmaydi», deb xafa bo'ladi. Bo'lmasa, A’zam
kim — Po’'lat amakimning to'ng‘ich o'g'li. Fagat uyi
bo'lak, narigi hovlida yashaydi. Kelib tushishimiz
bilan Manzura yangamning issiqg choyini ichib
bo'lib, hovliga chiqdim. «Mullavachchaning odati,
gishlogga kelsa bas, gayogdagi buzilgan, eski-tuski
narsalarning orasida yuradi», — deb hazillashadi
Manzura yangam.

Ha, aytgandek, turkistonliklar odatiga ko'ra yanga-
lar gaynisini va gaynsinglisini, gaynog'a, gaynegachi-
sini, umuman, gayin yurtining hamma yaqin kishilarini,
hurmat qilib bo'lsa kerak, otini atab chaqgirishmaydi.
Qaynisi o'gimishli bo'lsa — Mullavachcha, oilaning



kenjasi bo'lsa — Kenjatoy, gaynsingillarini esa Suluv-
giz, Shakarqiz, Bodomgqiz... deb chaqirishadi...

Amakim haliyam o'qituvchilik giladi, haliyam
adabiyotdan dars beradi. U bir mahallar bizlarga ham
adabiyotdan dars bergan. Kelganim sayin menga ta'na
gilgani-qgilgan:

«Sen ganaga jurnalistsan o0'zing? Bu, adabiyot
darsliklarining rasvosi chigib ketyapti. Tili judayam
g'aliz. Hammasi rasmiy gaplar. O'quvchilarning tili
kelmaydi axir bunday gaplarga! Buning ustiga, nahotki,
Navoiyning Lutfiydan, Durbekning Sakkokiydan,
Mugqgimiyning Furgatdan fargi bo'lmasa! Hammasiga
ham bir xil gap, bir xil andaza: falon yili falon joyda
tug'ilgan, falon yili falon joyda o'lgan, bunday she'rlar
yozgan, unday ishlar gilgan... ular shoir! Bu ganday
gap axir? Akademiklar o'ylaydimi yo'gmi buni?
Ayniqgsa, o'n yettinchi, yigirmanchi asrlar adiblari ju-
da qorishib ketdi. Qizig, kim ganaga yozganidan qgat'i
nazar, dunyodan o'tib ketgan bo'lsa klassik deb ata-
shadi. Ha, jurnalist bo'lsang, mana shu gaplarni yoz!».

Men amakimning adabiyot hagidagi har ganday
savoliga javob beraman-u, birog mana bunday
gaplariga biror narsa deyolmayman. Chunki bu
gaplarda sal bo'lsa ham hagigat bor. Bu gal ham
amakimning o'shanaga gaplarni boshlab qolishidan
cho'chib, tezgina hovliga chigdim.

Eski odatimga ko'ra, har kesagi, har g'ishti tanish
hovlida timirskilanib, o'z xayolimga, hislarimga g'arq
bo'lib yuribman; har burchakka bir boqgib, undan
yoshligimni, sho'xligimni qgidiraman. Huv anavi
burchakda tartib bilan taxlab qo'yilgan tappilarni
ko'rib, oftobda kuyib, ko'chada ishtonchang tuproq
changitib yurganlarim, zanji bolasidek qop-qgora, irkit
bo'lib olib, oyim bilan birga tappi tepganlarim ko'z
o'ngimdan bir-bir o'ta boshladi... Ana, tomorgadagi
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tanish bo'g'otlar, dadamlarning «qgo'y» deganiga
ham garamay, do'stim A’zam bilan shu bo'g'otlardan
polapon qidirardik...

Bir kuni qizig bo'luvdi. U paytlarda qishlogdagi
uylar past-past bo'lardi. Hozir ham u uylar joy-joyida
turgan bo‘lsa-da, ammo usti ochilib, ancha baland
gilib boshgatdan yopilgan. A'zam ikkalamiz polapon
gidirib mana shu o'yning bo'g'otidagi uyaga qo'l
tigmoqchi bo'ldik. U yoqni qidirdik, bu yoqgni qidirdik,
hech narvon topolmadik. Qarasak, shunday devorning
tagida bir eshak chivinlab turgan ekan. A'zam eshakni
ushlab turdi, men uning ustiga chiqgib, uyaga qo'l
tigdim. Qo'lim muzdek yumshoq bir narsaga tegib
ketdi. Tavakkal qilib, ushlab tortdim. Buni ko'rib
eshakning boshini ushlagancha menga qarab tirjayib
turgan A'zamning ko'zlari olayib ketdi, tili gapga
kelmay qoldi. Eshak birdan yurib ketib, men yerga
yiqilib tushdim. Qo'limga ushlagan narsam shalp etib
narirogga borib tushdi. lion! Devor tagidagi kovakka
shuv etib kirib ketdi...

Eh, bolalik! Endi bo'lsa hech narsa ko'rma-
gandekmiz.

Dunyoga kelib A’zam ikkalamizning ko'rgan-
bilganlarimiz ham u darajada ko'p emas: gishlogdagi
o'n yillik maktabni girg sakkizinchi yili birga bitirdik.
So’ng Toshkentga birga o'qgishga bordik. A'zam Qishloq
xo'jalik institutining agronomlik, men esa O'rta Osiyo
Davlat Universiteti filologiya fakultetining jurnalistika
bo'limiga o'qishga kirdim. O'qishni ellik uchinchi vyili
tamomladik. U o'z qishlog'iga ketib, awal agronom
bo'lib ishlay boshladi. Keyin, mana uch yildirki, rais
bo'lib ishlayapti. Men bo'lsam hamon jurnalistman.
Qarang, birpasda katta kishilar bo'lib golibmiz.

— Hoy Mullavachcha, bu yoqga keling, — dedi
Manzura kelinoyim. Orgamga garasam, o'chog boshi-



da Po'lat amakim bilan nimaningdir maslahatini qilib
turishgan ekan. Ularning oldiga bordim.

— Akangizdan juda kuydim, Mullavachcha, — deb
amakimdanshikoyatgilaboshladi kelinoyim. — Bugun
sizga osh qilib beray desam, shahardan kelganlarga
shilpildog tansiq, deb jon-holimga qo'ymayapti. Qaysi
birini gilay, o'zingiz ayta qoling?

— Albatta shilpildog yaxshi-da, achchiqgina, —
dedi Po'lat amakim gapga aralashib.

— Baraka topkur, birpas jim turing, — dedi u
amakimga qarab. Keyin mendan so'radi: — Qani ay-
ting, nima qgilay, Mullavachcha?

— Shuni  talashyapsizlarmi? — dedim  kulib. —
Agar mening aytganim bo'lsa, hozir yorma go'ja,
ertalab halim go'ja bo'la golsin.

Amakim bilan kelinoyim hayron bo'lib qolishdi.

— Sal isitmang yo'gmi? — dedi amakim.

— Hazil gilyaptilar. Voy, Mullavachchasi tushma-
gur-ey! Hech hazilingizni go'ymadingiz-go'yma-
dingiz-da, — dedi kelinoyim kulib.

— Hazil gilayotganimyo'q, — dedim jiddiy. — Axir
yorma go'ja, halim go'ja ichmaganimizga gancha
yil bo'ldi! Mayli, gilib bermasanglar gilib bermayoq
go'ya golinglar. O'zim topib ichaman, — dedim xafa
bo'lgandek bo'lib.

— Qayoqgdan?

— Hozir podachi keladi, oshihaloldan so'rab
ichaman.

Kelinoyim bilan amakim gotib-qgotib kulishdi.

— He, u zamonlar o'tib ketgan. Ke, qo'y, yorma
go'jaga balo bormi? — dedi amakim. Uning sal ranjigani
ko'rinib turardi. — Nima, bizlarni masxara gilyapsanmi?
Kelin bola eshitmasin bu gaplami, uyat bo'ladi!

— Ha, do'xtir kelin eshitmasin... Voy gaynijonim-
ey! Kelsangiz nuqul urush vyillaridagi hangomalarni



boshlab kelasiz-da, Akmal akangiz kelgan yillar esingiz-
dami? Yorma go'ja urush yillari chigmaganmidi!

«Akmal aka kelgan yillar!..»

Shu jumlani eshitdimu galbimga bir nima
sanchilgandek bo'ldi. Xayolim allagayoqlarga olib
uchdi.

— Mayli, amakimning aytgani bo'la qolsin, —
dedim.

Ruhsiz javobimdan ular meni xafa bo'ldi, deb
o'ylashibdi shekilli, kechqurunga qazi-garta solib,
yaxshilab sergo'sht xamir ovqat gilishibdi.

Kechgurun ovqgat yeb o'tirib ham, choy ichib o'tirib
ham «Akmal aka kelgan vyillar..» xayolimni chulg'ab,
tinchlik bermay qo'ydi.

Xayolimni chalg'itmoqchi bo'lib, amakimdan so‘-
radim:

— Bu, A'zamga nima bo'ldi, haligacha daragi yo'q?

— Ertalab rayonga tushib ketgan, — dedi ama-
kim. — Konferensiya bo'larmishmi, shunga o'xshash
bir yig'in bor ko'rinadi.

— Eshmat akamlar-chi, u nega kirmaydi?

— U ham A’zam bilan birga-da. Bo'lmasa shu
choggacha oldingga kirmay qgolarmidi? Kechasi ke-
lishsa kerak, ertalab albatta kirishadi.

Eshikdan Mashhura bir talay bola bilan kirib keldi.
U o'zini to'xtatolmay kulardi.

— Erkiningizning gapini eshitdingizmi, Sarvar
aka... — dedi u. — Voy, ha-ha...

— Ha, nima dedi?

— Echkilarni ko'rsatib: «Bu multfilm-a, mama,
deydi... Ha-ha...

Men ham kulib yubordim.

Po'lat amakim esa kulmadi.

— Nima desin bo'lmasa, — dedi u salmogla-
nib. — Ko'rganini aytadi-da... Tashlab ketinglar



bolani, sal u yog-bu yoqgni ko'rib o'ssin. Mama,
papamish-a?!

Shu bilan gapimiz tugab golgandek bo'ldi.

Sal o'tmay yana beixtiyor Akmal aka hagida o'ylay
boshladim. Manzura kelinoyimning hazilomuz gaplari
ham, ikki yillab kelmaganim uchun amakimning gilgan
uchiriglari ham, jiyanlarimning yelkamga osilishlari-
yu, kundalik daftarlarini ko'rsatib maqtanishlari ham
tatimay goldi.

Ertalab turib muzdek arig suvida yuvindim.
Ertalabki musaffo havo qishlogning tanish shov-
shuvi, podachining chorlovchi qichqgirig'i ilk
bahorning giyohlarni uyg'otuvchi yengil nafasi
bilan muattar hidi hammayoqgni tutib ketgan edi.
Qishlog meni o'zining mehribon og'ushiga oldi,
men har galgidek yana uning maftuni bo'lib goldim.
Mashhura bilan Erkin esa hamon shirin uyquda
yotishardi.

— Mansurjon, — deb qichgirdi amakim bir mahal.

Mansurjon amakimning kenja o'g'li. O'n to'rt-o'n
besh yoshlarda.

— Labbay, dada!

— Targ'ilingni podaga qo'shib kel!

— Olani-chi?

— Uni go'y, tug'ay deb turibdi jonivor.

Men ertalabki manzarani ko'rish uchun Mansur
bilan targ'il sigirni haydashib ketayotganimda,
amakim menga garab kuldi:

— Bolaliging tutib ketdi, shekilli?

— Bir ko'rib kelay, — dedim.

Menga Lolaxon ham ergashdi. U A’zamning qizi,
yetti-sakkiz yoshlarda, jajjigina. Bu yil birinchi sinfda
o'giydi. Shunday qilib, biz bitta sigirni uchta Kkishi
bo'lib haydab ko'chaga chiqgdik.

Bahor...



Mayin shabada g¢'ir-g'ir esadi, sochlarimni yul-
gilaydi. Shaharda sal yalang yursang bas, shamollab
golasan, degan aqida bor. Men buni tamoman unutdim.
Galstugimni bo'shatib, ko'krak tugmalarimni yechib,
to'yib-to'yib nafas ola boshladim. Negadir gichgirgim,
ko'kragimni shamolga tutib huv anavi tepaliklar osha
chopgim kelib ketdi...

Tepa ustida tayog'iga suyanib, podachi turibdi.
Bolalar, xotin-xalaj sigirlarini o'sha yoqga qgarab
haydab ketishyapti. Yerga go'yo guldor gilam
to'shab go'yilgan deysiz. Ko'm-ko’k maysa shudring
go'ngan mayin barglari bilan oyoqglaringni yalaydi.
Chuchmomalar gullagan, uzog-uzoqlardagi to'p-
to'p qgizil lolalar nazaringni tortadi. Hali quyosh
chigmagan, ufqqa tikilsangiz g'alati ajoyibotlarni
ko'rasiz. Osmon etagida kumush hovur o'ynaydi.
Uzogdagi bog'lar ham, tog'lar ham, uylar ham
ana shu kumush hovur bilan chulg'anib, tovlanib
turgandek. Huv anavi tegirmon arig'i bo'yidagi
gator tollar uzun poyezdga o'xshab ko'rinadi — bir
tekis.

Ana bir gala o'rdak «fru-fru» qilib tepamizdan
daryo tomonga uchib o'tib ketdi. Mening ov hagidagi
shirin-shirin  orzu-xayoliarim ham go'yo shular
ketidan ketdi...

Men tabiatga maftun bo'lib, o'zimni unutayozgan
ekanman. Qarasam, sigirni podaga go'shib gaytib
kelayotibmiz. Yonimda — Mansurjon bilan Lola-
xon.

Soy bo'yidagi eski hammom oldiga kelganimda
yana esimga Akmal aka tushib ketdi. To'xtadim.
Bolalar menga garashdi.

— Mansurjon, Lolaxon, bir lola terib kelmaysiz-
larmi? — dedim.

— Teramiz, — deyishdi ular.



— Bo'pti, men mana bu soy bo'yidan teraman.
Sizlar huv anavi tepalikdan, xo'pmi? O'ziyam zap
ochilibdi-da! Chopinglar...

Ular tepalikka qarab chopib ketishdi. Men soy
bo'yida biroz gagqgayib turib, hammom tomon asta
yura boshladim. Xayolim yaqgin o'tgan yillarni kezib
ketdi...

BIRINCHI BOB

Bahor.

Xuddi urush vyiilarining o'zidek sovuq, izg'irinli,
rutubatli bahor. Yo'g'on cho'zilib, ingichka uzilay deb
turgan mahal. Hammaning qulog'i Informbyuroda...

Qishloqda tangislik va yupunlik. Odamlarning ru-
hida, dilida, tilida urush ko'lankasi. Qishlogning ko'-
rinishi gandaydir ayanchli, horg'in. Shunday bo'lsa ham
odamlar dalaga chiqgishadi, ishlashadi, vatanimizning
fashistlar ustidan ertami-indinmi yaqinlashib qolgan
g'alabasini intizorlik bilan kutishadi.

Mana, bir hafta bo'ldiki, osmonda quyuqg qora
bulut, yomg'ir to'xtovsiz sharillab quyib turibdi.
Bahor havosi qiziq - bir garasang ochilib ketadi, bir
garasang jala quyadi. Ertalab bulutlar orasidan quyosh
mo'ralaganda hamma quvongan edi. Peshindan so'ng
bir soatlar chamasi muttasil sharillatib yomg'ir yog'ib
o‘tdi-yu, bulutlar yurishib goldi.

Yomg'ir yog'sa, Qarqaralining yeridek rasvo yer
yo'q. Hammayoq chalp-chulp loy bo'lib ketadi.

Bizlar maktabdan ozod bo'lib chigganimizda,
katta yo'ldan Eshmat akaning ho'kiz aravasi arang
kelardi. G'ildiraklariga botmon-botmon loy yopishib
golgan, bechora ho'kizlar bo'sh aravaning o'zini
zo'rg'a tortib kelishar, jigga terga botganidanmi yo
yomg'irda golganidanmi, yunglari orasidan yengilgina



bug' ko'tarilardi. Biz bolalarning dardimiz — aravaga
minib olish, juda bo'lmasa osilish, boshqgasi bilan
iIshimiz yo'q. Loygarchilikni pisand ham gilmaymiz.
A’zam ikkalamiz yo'ldagi ko'lmak suvlarni chalp-chulp
kechib, yetib kelib, endi aravaga osilmoqchi bo'luvdik,
Eshmat aka: «Yo'golinglar ko'zimdan!» — deya baqi-
rib, uzun gamchisini bizlarga qgarab zarb bilan siltadi.
Qamchining tugilgan uchi g'iz etib tepamizdan o'tib
ketdi. Qiziq, bunday qilmasdi-ku u? Bugun negadir
jahli chiggan, govog'idan gor yog'ib kelardi.

Eshmat aka askarlikdan yaqinda bir oyoq
bo'lib, go'ltigtayogda keldi. U awal ham aravakash
edi. Kelgandan keyin ham aravakash bo'lib oldi.
Aravaga ham qgo'ltigtayoqda chigadi. U kechani
kecha, kunduzni kunduz demay ishlaydigan, xushfe'l,
ogko'ngil odam edi. Mana bir oy bo'ladiki, askarlikdan
kiyib kelgan shinelini ustidan yechgan emasdi. Bugun
bo'lsa, negadir, yomg'ir yogganiga garamay, shinelini
yechib, aravadagi xashak ustiga tashlab go'yibdi, o'zi
fufaykada kelyapti. Hoynahoy, bu yerda bir sir bo'lsa
kerak, deb o'yladim. Qo'rga-pisa aravaning yoniga
o'tdik. Har kuni ko'rsa hazillashmay o'tmaydigan
Eshmat akamizdan bugun hech qganday sas-sado
chigmasdi, fagat ahyon-ahyonda shineliga qarab
go'yardi. Ho'kizlarini ham har galgidek: «Chuh, harom
gotgur!» deb gistamasdi. Nima gap 0'zi?

Bir mahal xashak ustidagi shinel gimirlab ketdi!
Hayron qoldik. So'raylik desak, Eshmat akaning
avzoyi buzuq, go'rgamiz. lkkalamizning xayolimizda
fagat bitta narsa: «<Bu nima ekan, a?!» Men hayron
bo'lib A’zamga garayman, A’zam ham hayron bo'lib
menga garaydi. Biz arava bilan yonma-yon kelardik.
Bolalar esa orgalariga osib olgan jildlarini silkitib,
chalp-chulp ko'Imak suv, loy kechib, arava orgasidan
ergashardi.



Eshmat aka odatda shahardan kelganda aravasi
bilan to'g'ri kolxoz saroyiga burilardi. Bu gal unday
gilmadi, negadir, to'g'ri kolxoz idorasiga garab burdi
aravasini. Arava to'g'ri idora oldiga borib to'xtadi.
Eshmat aka tayog'ini go'ltig'iga qistirib, aravadan
asta sakrab tushdi-da, arava ustida yopig'lik turgan
shinelga bir garab qo'yib, ogsoglangan ko'yi idoraga
kirib ketdi. Biz arava atrofida uymalashib shivirlashib
gaplashib turdik. lIdoradan Eshmat aka bilan birga
Izzatulla aka ham uning o'g'li Hasan ko'zoynaklar
chiqgishdi. Izzatulla aka deganimiz — buxgalter. Raisi-
miz Sulton bobo kasal bo'lib, o'zini doktorga garatgani
Chimkentga ketgandi. Uning o'rniga lzzatulla aka
vagtincha rais bo'lib ishlab turardi. Shuning uchun
bo'lsa kerak, hozircha kolxozda uning maslahatisiz
biror ish bo'Imasdi. U novchadan kelgan, gora, gotma
kishi edi. Odamlar uni sil bo'lsa kerak, deyishardi.
Yonida turgan kishiga nafas olganda o'pkasining g'ij-
g'ij etgani bemalol eshitilib turardi. Dabdurustdan
garagan kishiga uning ich-ichiga botib ketgan timgora
ko’zlari bilan go'chgor shoxiga o'xshab ikki chakkasiga
gayrilib turgan mo'ylovi ko'rinardi. Boshiga gorako'l
qulogchini, ustiga gayrilma yoqa, ikkita ko'krak
cho'ntak, ikkita yon cho'ntakli qora movutdan
tiktirilgan kitel galife shim, oyog'iga gqora xrom etik,
kalish kiyib olgandi.

Hasan ko'zoynak lzzatulla akaning suyukli o'g'li
bo'lib, o'n yetti-o'n sakkiz yoshlarni urib go'ygan bo'lsa
ham, jussasi kichik edi. Lekin shunga garamay, erka
va mug'ambir bo'lib o'sgandi. Aytishlariga qaraganda,
Hasan ukasi Husan bilan birga tug'ilgan emish-u,
Husan vafot etib, Hasanning o'zi yolg'iz qolganmish.
Shuning uchun bo'lsa kerak, Hasanvoy nimjongina
yigitcha bo'lib, og'irning usti, yengilning osti bilan
yurardi. Ko'zoynak tagardi. Mushtdekkina basharasiga



taggan ko'zoyagi ham o'ziga juda yarashib tushardi.
U doim o'zini sho'x tutib, iljayib yurarkan, uning bu
iljayishida makr bilan hiyla borligi yaqqol ko'rinib
turardi. Qarqgaralida gariyb hech kim ko'zoynak
tagmagani uchunmi, uni hamma «Hasan ko'zoynak»
deb ketishgandi.

Izzatulla aka gavdasiga yarashmagan bir kibr bilan
aravaga yaqginlashdi. Yonida o'g'li Hasan ko'zoynak
ham bor edi.

Bir mahal Eshmat aka arava ustiga giynalib chigdi-
da, shinelini ko'tarib:

— Turing, mehmon, — dedi.

Aravadagi poxol wustida bukchayib, ust-boshi
yupun, ozg'in, chakaklari ich-ichiga kirib ketgan bir
odam yotardi. U asta o'rnidan turib o'tirdi. «Qayoqg-
larga kelib qgoldim?» degandek hayron bo'lib yon
atrofga alanglab garadi. So'ng lzzatulla akaga garab,
bosh irg'ab so'rashdi:

— Assalomu alaykum...

Uning ovozida gandaydir xastalik, hazinlik bor
edi. lzzatulla aka sal tortinib alik oldi. Keyin aravadagi
kishi zo'r mashaqqgat bilan yon cho’'ntagiga qo'l soldi-
da, undan mugqovalari titilib ketgan qgalin bir daftarini
olib, varaglay boshladi. So'ng, uning ichidan gandaydir
bir gog'ozni oldi-da, yo'tala-yo'tala uni lzzatulla
akaga cho'zdi. U gog'ozni go'lining uchida chimdib
ushlaganicha ko'z yugurtirib chiqdi-yu, indamay ido-
raga kirib ketdi. Hasan ko'zoynak ham uning ketidan
ergashdi. Oradan ancha vaqt o'tdi. Bizlar xuddi
shahardan gishlogga sirk kelib qolgandek, hamon
arava atrofida aylanishib, tomosha qilib turibmiz.
Aravadagi kishi ham ko’zlarini javdiratib, bizlarga
garagani-garagan. Boshida vyag'iri chigib ketgan
gulogchin, ustida juldur fufayka, oyog'ida esa hech
nima yo'q — latta-putta bilan o'rab-chirmalgan edi.



Hasan ko'zoynak idoradan hovligib chiqib keldi. U
Eshmat akani chetrogqga tortib:

— Hammomga olib borib joylashtirar ekan-
siz, — dedi shivirlab.

— AXir...

Hasan ko'zoynak gapni qgisqga qildi:

— Buyruqg shu!

— Naga axir? —dedi Eshmat aka yana
bo'g'ilib. — Pirko'rarning o'zi yubordi-ku... Insof ham
kerak-da.

— Dadam shunday dedi. Qog'ozida shunday
yozilgan...

— Sovug hammomda yotsin debmi?

— Yo'g, gamogdan kelyapti deb.

— Nima bo'pti!..

Eshmat aka norozi bir ahvolda cho’ltang-cho'ltang
ogsab, aravasi ustiga chigib oldi-yu, jahl bilan
gamchisini havoda o'ynatib baqirdi:

— Chuh, harom qotgurlar! Chuh, gorason
tekkurlar! Chuhl..

Arava gishlogning bir chekkasidagi eski, tashlandiq
hammom tomonga garab burildi.

Eski hammom deganimiz qishlogning chekkaro-
g'ida, soy bo'yiga tushgan dahlizli bir uy. Orqgasida
olov yoqgadigan o'choglari, to‘gitgalari bor. Uy ichida
supachalar. Baland supacha ustida katta qozon. Deraza
yonida bochka. Bu bochkaga sovuq suv quyiladi.
Burchakdagi supa ustiga yog'ochdan panjara qilinib,
panjaraning tagiga yirik-yirik toshlar terilgan. Olov
yogilganda haligi toshlar gizib, keyin, shu toshlarga
suv sepilsa, jazillab bug' ko'tariladi.

Bu — urushdan awal qurilgan hammomlardan
edi.

Odamlarning gapiga garaganda, bu hammomni
Izzatulla aka boshgarmaning maslahatisiz: «Soy



bo'yi, suvga yagin joy», — deb qurdirgan ekan.
Keyinchalik, u odamlarga uzoglik qilib, urush vaqti
bo'lishiga garamay, gishloq markaziga yangi hammom
qurishgan... Mana, ikki-uch yildirki, yangi hammom
bitib, bu eski hammomning o'chog'iga olov yoqilmas
ekan. Shunday bo'lsa ham haligacha uning nurab
ketgan devorlaridan kir-chir hidi angib turardi. Ba'zi
yerlarining suvoglari ko'm-ko'k bo'lib ko'karib, mog'or
bosib ketgandi. Ba'zan gish kechalari adashgan mol
0'ziga pana joy gidirib, shu hammomaga kirib yotardi.
Podadagi targ'il buga yo'golganda ham, podachi
Supabek ota uni ana shu hammomdan topib kelgani
esimda.

Shahardan Eshmat aka olib kelgan mehmonni
mana shu hammomga joylashtirdilar. Nega, nima
uchun shunday qildilar? Bu gapga bizlarning aglimiz
yetmasdi.

Bu bizlarga juda g'alati tuyuldi. Ertasiga darsga
borganimda ham uning aravaga to'shalgan poxol
ustida holsiz o'tirgani, orig gavdasi, ich-ichiga botib
ketgan ko'zlari, qogsuyak chakaklari, so'lg'in yuzlari,
tinmay yo'talishlari, bolalarga gandaydir g'amgin,
ammo mehr bilan boqishlari, uvadasi chiqib ketgan
ust-boshi, latta-puttaga o'rab-chandilgan oyoqglari
sira-sira ko'z oldimdan ketmadi. Hoyna-hoy, A’zam
ham shuni o'ylab o'tirsa kerak. Chunki u Kkuni
bilan bidillab, og'zi-og'ziga tegmay gapirib yurardi.
Bugun esa negadir kamgap bo'lib qgoldi. Xullas, besh
soatlik dars miyamizga kirmadi. A'zam ikkalamiz
jildlarimizni yelkalarimizga osib, sekin maktabdan
chiqgib ketdik. Ikkalamizdan ham sas-sado chigmasdi.
Ammo havo bugun kechagidan sal tuzuk edi. Osmon
to'la bulut, quyosh ahyon-ahyonda bulutlar orasidan
mo'ralab, tanani junjiktiruvchi izg'irin esib turardi.
Bizlar jim kelardik. Oldimizda bir to'p quyi sinf
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o'quvchilari qiy-chuv qilib, bir-birlarini quvlab
borishardi.

— Eshmat akamlar anavi kishini kecha xuddi shu
mahalda olib kelgan edi-ya? — dedim men A’zamga.

— Ha.

Bolalar hammomga qarab burilishdi. Bu menga
ham qizig tuyulib ketdi.

— Yur, borib kcframiz. Nima qilib o'tirgan ekan?

— Yur.

Bizlar ham bolalarning ketidan hammomga
garab ketdik. Borsak, haligi shahardan chiggan
odam hammomning kungay tomonida, ikki deraza
o'rtasidagi nurab ketgan devorga orqgasini suyab,
tizzalarini  quchoglaganicha, boshini quyi solib
o'tirardi. Bizlardan awal borgan bolalar esa berirogda
unga garab turishardi.

— Uxlab qolibdi, — dedi bir bola.

— Yo'q, o'ylanib o'tiribdi, — dedi ikkinchisi.

Bolalardan biri unga garab kesak otdi. Kesak paq
etib devorga borib tegdi-yu, haligi odam sekin boshini
ko'tardi. A’zamning jon-poni chiqgib ketdi. U ikki hatlab
borib, haligi bolani tutib oldi-da, chakkasiga bir tarsaki
tushirdi. Bola bagirib vyig'lagancha, qochib qoldi.
Boshqga bolalar ham sekin-asta orgaga tisarilib, tarqab
ketishdi. Fagat A'zam ikkalamiz qoldik. Haligi odamga
tikilib turibmiz. U ham bizlardan ko'zini olmasdi.
Biz uning oldiga borishimizni ham, bormasligimizni
ham bilmasdik. Boraylik desak, «gamalgan» degan
narsa go'yo bir yugumli kasal-u yaqginlashsak yugib
goladigandek ko'rinardi. Bormaylik desak, u bizlardan
ko'zlarini olmasdi — ko'zlarida qandaydir mehr,
nimagadir umid o'ti porlardi. Ko'rinishi yupun, juldur
bo'lgani bilan, garashlari ilig, ayanchli edi.

— Qani, bolalarim, beriroq kelinglar-chi, — dedi u
nihoyat bizlarga.
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Bizlar hamon turgan joyimizda qgotib turardik.

— Nima, go'rqyapsizlarmi? — dedi u yana.

— Yo'q, — dedi A'zam.

— Bo'Imasa nega kelmay turibsizlar?

Bizlar bir-bir bosib, uning oldiga bordik. U bizlarga
boshdan oyoq garab chiqdi va negadir qgattig xo'rsinib
go'ydi.

— Maktabdan kelyapsizlarmi?— deb so'radi keyin.

— Ha, — dedim.

— Barakallo, bolalarim. Nechanchi sinfda o'qiy-
sizlar?

— Yettinchida.

— Sizning ismingiz nima? — deb so'radi u mendan.

— Sarvar, — dedim men.

— Yaxshi, sizniki-chi, o'g'lim?

— Uniki A'zam, — deb javob berdim.

— Ikkalalaringiz ham yaxshi bolalar ekan-
sizlar, — dedi wu.

— Sizning otingiz-chi, amaki? — deb so'radim
keyin men.

— Mening ismim Akmal, — dedi u. — Qani, Sar-
varxon o'g'lim, jildingizda ganday kitoblaringiz bor?
Bir ko'rsatmaysizmi?

Men darrov bo'ynimdan jildimni chiqgarib, yerga
go‘'ydim-da, tugmasini yechib, kitoblarimni bir-bir
olib, unga bera boshladim. U Kkitoblarni shunday
changoqlik bilan olib ko'rardiki, uning bu harakati
xuddi bir oy och qolib, so'ng go'liga non tekkan
odamni eslatardi. Bizlar hayron bo'lib garab turardik.
U kitoblarni ko'rib bo'lib, oxirida yettinchi sinfning
«Adabiyot xrestomatiyasi»ni olib, awal uni burnining
tagiga olib borib, to'yib-to'yib hidladi-da, keyin yosh
bolalardek bag'riga bosib, ko'zlarini chirt yumdi.
lining yumuq ko'zlaridan yuzlariga ikki tomchi yosh
dumalab tushdi. U endi bizlarni unutgan bo'lib, o'zicha



nimalarnidir pichirlar edi. Nihoyat, bir mahal boshini
ko'tarib ko'zlarini ochdi va ko'zi giymasa ham kitobni
menga qaytarib berdi. So'ng cho'ntagidan kir bo'lib
ketgan dastro'molini olib, yuz-ko'zlarini artdi.

Men oxiri so'radim:

— Nima bo'ldi sizga, amaki?

— Hech narsa bo'lgani yo'q, Sarvarxon o'g'lim,
hech narsa.. — dedi u. Madorsiz odam ovoz chi-
garib vyig'layolmas ekan. Uning yig'isi borib-borib
higichogqga aylandi. Uni nuqul higichoq tutar, bir nima
degisi kelardi-yu, aytolmasdi. Go'yo yurak-yuragining
tubida gandaydir dard, o'kinch bor-u, bular uchalasi
birdaniga tashqariga chiqgqisi kelar, lekin chiga olmay,
higichogga aylanib ketar edi. U tutilib-tutilib zo'rg'a
so'zlardi: — O'zim, shunday... bir nima esimga tushib
ketdi.

IKKINCHI BOB

Dadam frontda edi. Uyda oyim, men, ukam,
singlim qolgandik. Tirikchiiik oyimning zimmasida
edi. U kecha-yu kunduz tinmay ishlardi. Kunduzlari
ko'pchilik qatori yelkasida ketmon, dalaga chiqgardi,
marza olardi, yer tekislardi, o'g'it sochardi. Kech-
gurunlari uyga gaytib kelib, bizlarga garardi, ro'zg'or
ishlari bilan ovora bo'lardi: uy supurardi, sigir sog‘ardi,
sutni go'shninikiga tegushikka olib chigardi. Buning
ustiga, mabodo biroz don-dun topilib qolgudek bo'lsa,
uni qo'l tegirmonda yanchib, bizlarga ovgat qilib
berishlari kerak edi. Qishlogda suv tegirmoni ham
bor-u, birog odamlarda unga olib borishga arziydigan
g'alla yo'q edi. Bir kilo-yarim kilo bug'doy topilgudek
bo'lsa, qo'l tegirmondayoq yanchib olishardi. Xususan,
hozir, ko'klam paytida, qishlogda ozig-ovgat juda
tangis bo'lgani uchun kolxoz har kuni dalada — ish



boshida katta qgozon qurib, bir mahal issiq ovqgat
qilib berardi. Ba'zi birovlar ovgat uchun o'zlari bilan
birga bolalarini ham dalaga ergashtirib chiqishardi.
Birog bu bilan nafs orom olishi giyin edi. Oyim
bizlarni dalaga olib chigmasdi, nega deganingizda,
bizlar gishlogdagi eng to'q oilalardan hisoblanardik.
Chunki donimiz bo'lmasa ham ikkita sigirimiz bor
edi. Qatig-sutga mo'l-ko’'l edik. Ba'zi-ba'zida ukam
bilan singlim non go'msab yig'i ko'tarishardi. Hatto
men ham oilada «esi kirib, katta bola» atalib qolgan
bo'lsam-da, goho ukalarimga ko'rsatmay ko'zyoshi
gilib olardim. Mabodo birortasi ko'rib golgudek bo'lsa
«dadamni sog'inganim uchun» yig'layotgan bo'lardim.
Ana undan keyin dadam esimga tushib, yolg'ondakam
yig'im rostakam yig'iga aylanib ketardi...

Mana bugun ham men har galgidek oyim
iIshdan kelgunlaricha somonxonada sigirlarga ovqat
tayyorladim; jodida mayda qilib ikki bog' pichan
girgib, somonga aralashtirdim-da, og'ilxonaga olib
chigib, oxurlarga soldim. Sigirlarning tagini xas-
kash bilan tozalab, yaltiratib supurib go'ydim. Oyim
har narsaning ozoda bo'lishini yaxshi ko'rardi.
Undan tashqgari, ayniqgsa, bugun juda ishchan bo'lib
ketganimning boshga bir sababi ham bor edi, oyim
daladan qaytib kelib, albatta bu ishlarimni ko'rib,
bahri-dili ochilib ketadi. Oyimning ana shu bahri-
dili ochilib turgan paytlaridan foydalanib, undan
bir kosami-yarim kosami gatiq, ikki-uch dona qurut
so'rayman. Oyim albatta beradi. Men ularni olib eski
hammomga chopaman...

Bechora sovuqda tizzasini quchoqlab o'tirgandir...

Hamma ishlarni saranjom qilib, ukalarimni bog‘-
chadan olib keldim. Bog'cha deganim — Unsin bu-
vining uyi. U yerda yigirma-yigirma besh choqli bola
to'planishardi. Ukalarimni sandalning chetiga o'tqazib,



dars tayyorlab o'tirgan edim, oyim ishdan gaytib keldi.
Kech bo'lib, uy ichi ancha gorong'i bo'lib golgan ekan,
oyim Kkelishi bilan xuddi uyga nur ogib kirgandek
bo'ldi. Birpasda ko'ngillarimiz ham yorishib ketdi,
chuldirashib goldik. Oyim chirogni yoqdi.

— Sarvarxon bolam, kech bo'lib goldi, sigirlaringga
gara, — dedi oyim. — Poda ham kelib golgandir.

Oyimning gapini ikki gilmay, podani kutgani
chiqib ketdim. Qishlogda har kuni takrorlanadigan
odat bu. Ertalab sigirlami sog'ib, podachining oldiga
solib beramiz, kechqurun podadan gaytgach, sog'ib
molxonaga Kiritib bog'laymiz. Oldiga topgan-tutgan
yem-xashagimizni tashlab bogamiz.

Sigirlar keldi. Oyim ularni sog'di, sutini go'sh-
ninikiga olib chiqgib tegushikka berdi. Oyim mayda-
chuyda ishlarini qilib bo'lib, sandalga o'tirdi. Men
uning avzoyini poylardim. Ko'rib turibmanki, oyim
gilgan ishlarimdan xursand edi. Buni joylashib o'tirib
olgach aytdi:

— Bugungi ishlaringdan xursandman, bolam,
mollaringga qarabsan, uylarni yaraqlatib supu-
rib qo'yibsan. Oyisining og'irini yengil qgilgan aza-
matginamdan o'rgilay... O'qishlaring galay, bolam?

— Yaxshi, — dedim.

Onaning ko'ngli bolada, bolaning ko'ngli dalada
deb shuni aytar ekanlar-da. Men darrov gapni boshga
yogqga burdim:

— Boya maktabdan qaytib kelayotib, A’zam
ikkalamiz Akmal akamning oldiga bordik.

Oyim hayron bo'lib so'radilar:

— Akmal akang kim?!

— Kecha Eshmat akam aravada olib kelgan Akmal
aka bor-ku... O'shaning oldiga.

— U kishining otlari Akmal ekanmi? Qayoqdan
bildinglar?



— O'zlari aytdilar. Kitob so'rovdilar, bersak,
bag'irlariga bosib yig'ladilar...

— Yig'ladilar?!

— Ha, yig'ladilar. Bizlar, amaki sizga nima bo'ldi,
desak, shunday o'zim, esimga bir nima tushib ketdi,
dedilar.

— Sho'rlig-ey, esiga bola-chagasi tushib ketgan-
dir-da, — dedilar oyim achinib. — lzzatulla aka ham
xudo urgan odam. Bo'lmasa kasalmand bechorani
sovug hammomga joylashtiradimi?! Yeydigan narsasi
ham yo'qdir hali?

— Yo'q.

— Ozgina qgatiq bersam, olib borib berasanmi?

— Olib borib beraman.

Oyim xurmachada uvib turgan gatiqdan sopol
kosaga to'ldirib quydi.

— Bir-ikkita qurut ham bering.

Bir-ikkita emas, besh-oltita qurut berdilar. Men
orgamga burilib chigib ketayotganimda, birdan
chaqirib qoldilar:

— Hoy bolam, bu yoqga gara!

Men, oyim aynib qoldilar shekilli, deb go'rqgan
edim, yo'q go'limdan kosani olib, ustiga oq doka yopib,
gaytadan go'limga berdilar.

— Ma, ushla, kechasi sut-gatigning yuzini ochiq
olib yurmaydi, bolam. Yulduz ko'rsa, yomon bo'ladi.

Qo'limda kosa, cho'ntagimda qurut, jadal ham-
momga garab ketdim. Ketib boryapman, Kketib
boryapman, butun diggatim kosada. Yarim yo'lga
yetganimda, ro'paramda bir gora sharpa ko'rindi.
Bunday garasam, Tatash jinni! Esi sal Kirdi-chigdiroq
edi. O'zi ham nuqul yelib-yugurib yurardi. Yurganda
ham tinch yurmasdi: o'ziga ma’lum, lekin boshgalarga
noma'lum bo'lgan allaganday bir ashulani xirgoyi
gilib g'ing'illab aytib yurardi. Uning yotadigan tayinlik



joyi ham yo'q edi, istagan joyida yotib ketaverardi.
Ust-boshi juldur, yupun. O'zi yigirma beshlarga kirib
golgan. Birovga zarari tegmasdi.

U yelib keiayotib menga urilib ketayozdi.

— Ho-0-0, kim bu, kim bu? —dedi u mening
ustimga to'nib. Ovozi burnidan chiqgdi chamamda.

— Men, Sarvarman, — dedim shoshib.

— Ho-0-0, qo'lingdagi nima?

— Qatiq.

— Ho-0-0, gani, — deb u go'limdan kosani olib,
yuzini ochdi-da, gatigni shimira boshladi. Jon-ponim
chiqib ketdi. Kosaga yopishdim.

— Bu senga emas, ber bu yoqga!

— Ho-0-0, kimga bo'Imasam! Ayt, kimga?

— Akmal akaga, hammomda yotgan kishiga...

— A? U kishi yomon, yomon, ho-0-0.. — dedi-da,
go’limga kosani gaytib berdi. — Ho-0-0, uyimni tortib
oldi... Endi menga hech kim gatig bermaydi, gatig'imni
ham tortib oladi... Yomon, yomon...

Tatash jinni g'ingshib yig'lagancha, yelib ketdi.
Men turib goldim. Unga rahmim keldi. Lekin... bu-
ku jinni! Endi, har kuni mana shu jinni yotadigan
joyda yotgan Akmal akachi? Axir uning agl-hushi
butun-ku? Shunday ekan, nima uchun u shunday
tashlandiqg, sovuq joyda yotishi kerak? Nima
uchun?

Men bu savollarga javob topolmay, turib qolgan
o'rnimdan jildim. Kosaga garasam, ancha kamayib
golibdi. Rostini aytsam, Akmal aka «bu bola qgatigni
ichib qo'yibdi» deb aytadigan bo'ldi, degan andishaga
borib, ketimga gaytmoqchi ham bo'ldim. Birog yana
gandaydir boshga bir kuch meni «boraver!» deb
undagandek bo'ldi. Sal o'tmay hammomga vyetib
bordim va gop-gorong'i hammomning ichiga mo'ralab
gichgirdim:



— Akmal aka!

Ichkaridan holsizgina:

— Labbay. Kim u? — degan tovush eshitildi.

— Men Sarvarman.

— Sarvar? Sarvarxonmisiz? Keling, o'g'lim.

Akmal akaning gayerda ekanini poxolning shi-
tirlashidan chamalab oldiga bordim.

— Mana, sizga gatiq olib keldim.

— 0', ovora bo'psiz, o'g'lim, rahmat, — dedi u
minnatdorchilik bildirib. — Chirog'imiz ham yo'q.
Hay, mayli, bo'pgolar. Qani?

— Mana... Mana, qurut ham...

— Rahmat, o'g'lim, rahmat!

Akmal aka qorong'ida gatigni shimirib ichdi,
qgurutni esa to'rvasiga solib qo'ydi.

— Hali bittasi kelib, biroz g'alva qildi, Sarvarxon.
Nima deganini ham tushunmadim. Siz ko'rmadingizmi
uni, Kim 0'zi?

— Yo'q, ko'rmadim,

— O'zi sal g'alatirog odamga o'xshaydimi?

— Bilmadim.

— Sarvarxon! — dedi bir mahal Akmal aka yana
menga. — Uylaringizda kim bor?

— Oyim, men, singlim, ukam. Boshga hech kim...
Dadam armiyada. Nima edi?

— Hech nima, — dedi u biroz o'ylanib. Keyin kuldi.
O'zining ham qgishlog'imizga kelib kulgani shu bo'lsa
kerak. Qorong'i bo'lgani uchun men uning basharasini
yaxshi ko'rolmadim. «Harqgalay eti gochgan odamning
basharasi kulganda uncha go'zal bo'lib ketmasa
kerak», deb turibman ichimda. — Qizig! Menga
idoradan yarim kilocha don berib yuborishibdi. Buni
nima gilishimga hayronman — gozonim bo'lmasa,
tovog'im bo'Imasa... Shuni oyingiz menga biror narsa
gilib berarmikinlar?



— Qilib beradi, amaki, oyim yo'q demaydi. Qo'l
tegirmonimiz ham bor, — dedim quvonib.

— Agar, ortigcha xizmat bo'lmasa...

— Yo'q, beravering...

Akmal aka sopol kosadagi golgan gatigni ham
ichib, to'rvasidagi bug'doyni shildiratib bo'shagan
kosaga ag'dardi.

Men kosani go'limda ehtiyot tutib, Akmal aka bilan
xayrlashdim.

UCHINCHI BOB

Uyga yetib kelsam, sandal atrofida Po'lat amakim
bilan Eshmat akamlar o'tirishgan ekan. Oyim
samovar qo'yish bilan ovora edi. Uyimizda bitta
rux-samovarimiz bor edi. Oyim uni ahyon-ahyonda,
fagat hurmatli mehmonlar kelgandagina qo'ymasa,
boshga paytlar doim tokchada turardi. O'zimiz choyni
ko'pincha gora qumg'onda qgaynatib ichardik. Po'lat
amakim bilan Eshmat akamlar gishloqda bizlarga eng
yagin kishilar edi. Ular doim bizning hol-ahvolimizdan
xabar olib turishardi.

Eshmat akamning foydasi ko'p tegardi bizlarga:
oyim kuvi pishib, yog', suzma qilib, Eshmat akamdan
shaharga berib yuborardi. Shaharda bobom ularni
pullab, o'rniga bizlarga don-dun, choy-gand va boshqga
kerakli narsalarni xarj qilib jo'natardi. Mana, bugun
ham Eshmat akam bobomdan u-bu narsa olib kelgan
ko'rinardi.

Aytganim keldi, men Eshmat akam bilan salom-
lashar ekanman, oyim sandal ustiga dasturxon yoza
boshladi. Po'lat amakimni bugun maktabda ko'rgan
bo'lsam ham, yana salom berib ko'rishdim.

Po'lat amakim, nazarimda sal noxushroq ko'ri-
nardi. Salomimga pichirlabgina alik oldi-da:



— Akmal akaning oldidan kelyapsanmi? — deb
so'radi.

— Ha.

— Shundoq degin... — dedi amakim dahanini
ushlab. Nimadandir shubha qilayotgani bilinib
turardi. «Bular Akmal akam haqida gaplashib
o'tirishganda kelib qoldim shekilli», deb o'yladim
o'zimcha.

— Qo'lingdagi nima?

— Kosa.

— Yo'q, ichidagisini aytyapman?

— Bug'doy.

— Bug'doy?! — dedi Eshmat akam taajjublanib.

— Qayoqgdan olding? — deb so'radi oyim ham
hayron bo'lib.

— Akmal akam berdi. Idoradan berib yuborishibdi.

— Senga nima uchun berdi?

— Oyingiz biron narsa qilib berolmasmikin... deb
berdi. Men pishirib beradi, dedim.

— Voy, sho'rlig-ey, — dedi Eshmat akam.

Shu gapdan keyin Po'lat amakim ham, Eshmat
akam ham anchagacha indamay o'tirishdi. Men
go'limdagi sopol kosani tokchaga qo'yib, uyning
bir chekkasida o'ynab o'tirgan ukalarimning oldiga
bordim. Po'lat amakim bilan Eshmat akam samovar
gaynaguncha nimalarnidir kuyib-pishib gaplashib o'ti-
rishdi. Men ularning gaplariga qulog solmadim. Oyim
yosh bolalar kattalarning gapiga qulog solsa yomon
bo'ladi, deganlar.

Bir mahal dasturxonga oyim uch-to'rt chagmoq
gand bilan bir buxanka non olib kelib go'ydi. Dum-
dumaloq bo'lka non! Non turganda na gand, na
sariyog" ko'rinardi bizlarning ko'zimizga! Non!
Ko'zlarimiz teshib boryapti dasturxonni. Biroq bizlar
unga yaginlasha olmaymiz. Yaqinlashsak, odobsiz bola



bo'lib golamiz. Ana, bug'i burgirab rux-samovar ham
keldi sandal yoniga.

— Qani, Sarvarxon, ukalaring bilan bu yoqga ke-
linglar, — deb qgoldi amakim. — Qani, kelinglar.

Ukalarim ayttirmasdanoq chopib borishdi. Men
tag'in odobsiz bola bo'lib golmay, deb milt-milt qilib
oyimga garadim.

— Senga nima bo'ldi? Eshitmaydigan bo'lib
golganmisan, Sarvar — dedi oyim menga, piyolalarni
artayotib. — Amaking chaqgiryapti.

Qatorga kelib o'tirdim.

Eshmat aka bo'lka nonni kesa boshladi. Odam
gancha bildirmay desa ham, baribir bildirib go'yar
ekan.Shunchao'zimnitutsamhambo'lmadi. — Eshmat
akam non to'g'rayotganda Dbeixtiyor quit etkizib
tupugimni yutib go'ydim. Nazarimda, hamma eshit-
gandek bo'ldi. Non sal xomroq pishirilgan bo'lib, hidi
xuddi bo'zanikidek anqib turardi! O'rtasi pichogda
kesilmay, uvalanib ketdi. Ukalarim bo'lsa sabrsizlik
gilib gardishini talasha boshlashdi.

Po'lat amakimning ikki ko'zi dasturxonda bo'lgani
bilan xayollari boshga yoqda ekan:

— Chakki bo'pti, — dedi peshonasini tirishtirib.

— Nima chakki bo'pti? — deb so'radi Eshmat
akam.

— Haligi odamni sovuq joyga joylashtirishganini
aytyapman-da.

— Albatta.. — dedi Eshmat akam ham pichoqgqga
yopishib qolgan uvoglarni tozalayotib.

— Shu deyman, — dedi yana Eshmat akam
biroz sukutdan so'ng, — Akmal akani boshga bir
Issiqgroq uyga joylashtirsak, lzzatulla aka bir nima
demasmikan-a?

— Deyishga-ku, deydi-ya, — dedi Po'lat amakim
ko'zlarini bir nuqtaga tikib. — Biroq shunday uy topi-



larmikin? Mana siz o'zingiznikini oling, jo'jabirdek
jonsiz. Menikiga ham bo'lImaydi. Uyim bitta... Buning
ustiga...

— Nima buning ustiga?

— Qamoqgdan kelyapti deyishadi...

— Inson bolasi-ku!

— Qaydam... Ogsogol kelsin-chi, har holda uni bu
ahvolda go'yib bo'Imaydi.

Ogsogol deb raisni aytayotgan edi amakim.

Shu gapdan so'ng ular yana jim bo'lib qolishdi.
Oyim bug'ini burgiratib choy quya boshladi Samovar
gandaydir hazin kuyni chalayotgan kamonchidek
tinmay shig'illar, uy ichini pistako'mir hidi tutib
ketgandi, o'tirganlar og'ir sukutda chilp-chilp qilib
non chaynab, issiq choy ho'plardilar.

— Aftidan, o'gimishli kishi ko'rinadi... Kecha A'zam
ikkalang ancha gaplashibsanlarmi, Sarvar, — dedilar
bir mahal Po'lat amakim.

— Ha, bordik. Nuqul kitoblarimizni ko'rib, bag'riga
bosdi...

Bo'lgan gaplarni ogizmay-tomizmay aytib berdim.
Po'lat amakim bilan Eshmat akamlar ikkalasi bir-biriga
ma’noli garashib, negadir boshlarini chayqgashdi.

Oyim indamay o'tirardi. Ko'rib turibmanki, oyim
musofir Kkishining ahvoliga juda achinyapti. Biroq
nachora, qo'lidan hech narsa kelmaydi. Dadam
bo'lganda boshga gap edi.

— Qaysi kuni aravada kelyapmiz-u, — dedi Esh-
mat akam sovib qolgan choyini ho'plab, — ko'zi
dalada bechoraning. Xuddi yosh bolaga o'xshaydi.

— Gaplashdinglarmi? — so'radi Po'lat amakim.

— Gaplashdik.

— Nimalar haqgida?

— Nimalar hagida bo'lardi. O'zi muallim ko'rinadi
chamamda. «Maktab bormi gishlogda? Qancha bola



o'giydi?» — deb so'radi. — Maktab borlikka bor-u,
birog unda gancha bola o‘gishini men gayoqgdan bilay,
aytolmadim...

Po'lat amakim miyig'ida kulib go'ydi.

— Qo'lida qalin daftari bor.. Bir nimalar yozgisi
keldi shekilli, arava silkitib yozdirmadi, — dedilar
Eshmat akam davom etib, — Qarsaqgli soyidan o'tga-
nimizda bir gala o'rdak uchib kelib suvga tushdi:
«Ajoyibl», «Ajoyib!» deydi quvonib.

— Balkim yozuvchidir? — dedi Po'lat amakim
jonlanib.

— Bilmadim.

— Yana nimalarni gaplashdinglar?

— Keyin gaplasha olmadik. Qorachigdan o'tga-
nimizda orgamizdan lzzatulla aka kelib goldi. Qora
yo'rg'asining dumi tugilgan, salom yo'q, alik yo'q,
shuv etib, o'tdi-ketdi! «Bu kim?» — deb so'radi
Akmal aka. «Buxgalterimiz»,— dedim. «Dimog'i
balandroq ekanmi?» — dedi u yana pichanga
yonboshlab. Indamadim. Shu-shu u ham o'yga
cho'mdi. Sal o'tmay yomg'ir savalab goldi. Shinelimni
yechib ustiga yopdim. O'zi ham sal kasalmandroq
ekan...

Shu gapdan keyin ularning suhbati uzilib, ancha
mahalgacha indamay o'tirishdi. Sukutni oyim buzdi:

— Sarvarxonning bobosi boshga hech nima
demadilarmi, Eshmat aka?

— Yo'q, hech narsa demadi. Fagat, nevaralarimni
sog'indim, bir ko'rib kelay desam, tirikchilikdan go'lim
tegmaydi, deydi. Bunday olib garaganda, gishlogning
ahvoli yomon deymiz-u, shaharniki ham maqtaydigan
darajada emas ekan. Tong sahardan turib, zaborniyga
non olish uchun sovuqda o'chiritta turishar ekan.
Zaborniyi yo'glarga undan ham qiyin. Bozorda bir
buxanka non yuz yigirma so'm-a!



— Ha, bu urush tugamay baraka bo'lmaydi, — dedi
Po'lat amakim.

Gap mavzuyi boshga vyoqga burilib Kketdi.
Eshmat akam bilan Po'lat amakim ancha vaqgtgacha
urush hagida, qishlog odamlarining ahvoli, frontga
ketgan bir-ikkita vyigitlardan anchadan beri xat
kelmayotganligi  to'g'risida  gaplashib  o'tirishib,
o'rinlaridan tura boshlashdi.

— Eshmat aka, ertaga shaharga tushmaysiz-
mi? — deb so'radi oyim.

—Yo'g. Mabodo shaharga berib yuboradigan
narsang bo'lsa, tayyorlab qo'yaver, biriskun tusha-
man, — dedi Eshmat akam.

— Yo'q, boshga narsa edi.

Eshmat aka eshik orgasiga tikka qo'yib go'ygan
go'ltig-tayog'igacha dik-dik sakrab bordi-da, uni
go'ltig'iga olib, Po'lat amakim bilan chiqgib ketdi.

Oyim ukalarimga joy solib yotqizdi-da:

— Qani, Sarvarxon bolam, bu yoqga yur-chi, —
dedi va meni ergashtirib dahlizga chigdi. — Menga
garaganda yengilrogsan, boloxonaga chiq!

— Nima gilaman?! — deb hayron bo'lib so'radim
oyimdan. Bir chekkasi go'rgib ham turibman. Bolo-
xona ichi juda qorong'i. Keraksiz narsalar ko'p.
O'rgimchaklar uya qurib tashlagandi.

— Bir gop bor. Menga olib berasan, — dedi-da,
oyim meni ko'tarib, boloxonaga chigarib yubordi.
Men gorong'ida hech narsani ko'rolmasdim. Bo'sh
bidon, eski beshik, siniqg tuvak va shunga o'xshagan
narsalarga qoqilib, tarag-turuq gilib yurardim.

— O'ng tomonda, burchakka tikka qilib go'yibman.
Topdingmi?

Bir mahal go'lim qopga tegdi.

— Topdim!

— Tort bu yoqga!



— Bu nima, oyi?

— Chor.

— Chor?!

— Olaver bu yoqgqa...

Qopga yarim qilib chor tigilgan edi. Chamamda,
yigirma o'ttiz kilocha bor. Zo'rg'a ko'tarib, oyimga
uzatdim-da, o'zim sakrab tushdim. Oyim bitta bug'doy
boshoqni ugalab, yorug'ga tutib ko'rdi.

— Tillaga o'xshaydi. O'zimiz ekkan bahori bug'doy.
Ko'tarilgan xirmon o'rnidan shipirib olib kelgandim,
yomon kunimizga yarab qolar deb.

Menga bu yog'i darrov ayon bo'ldi. Endi oyim
sho'rlik kechasi bilan tinmaydi!

Aytganimdek bo'ldi. Oyim kechasi bilan uxlamadi:
chorni kelida tuyib, kepchikda yelpib oglab chiqdi.

Uygqum kelib qoldi, esnay boshladim. Oyim ham
charchadi. Terlab ketdi.

— Bo'ldi, oyi, endi yoting, — dedim oyimga. —
Qolganini ertaga qgilarsiz, damingizni oling.

— Ertaga ishga borishim kerak, bolam. — Oyim
peshonasidagi marjondek tizilib turgan terni qo'li
bilan sidirib tashlab, supra yoza boshladi. — Hozir
ozroq yorma dilib go'yamiz. Ertaga ishdan ertaroq
gaytib kelib, ovgat gilaman. Akmal akangni mehmon
gilmasak bo'lmaydi, bolam.

Quvonib ketdim. Boya shuning uchun Eshmat
akamlarga: «Ertaga uyda bo'lasizmi?» deyayotgan
ekanlarda-da, deb o'yladim.

Oyim supra ustiga tegirmon toshini go'ydi. O'g-
log'ining bir uchini ushlab turdim. Ikkinchi uchini
oyim tegirmon toshining chugurchasiga tigib aylantira
boshladi.



TO'RTINCHI BOB

Maktabdan ozod bo'lib bolalarga ham garamay,
to'g'ri eski hammomga qarab ketyapman. Kechasi
oyim qo'l tegirmon tortayotib: «Ertaga kechqurun
Akmal akangni aytib kel, biroz o'tirib ovqgatlanib
ketsin. Eshmat akang bilan Po'lat amaking bilishadi,
kecha gaplashganmiz», degandi. Men bo'lsam kech-
qurun emas, hozir ketyapman.

Kun ancha issiqg edi. Osmonda hecham bulut
ko'rinmasdi. Yerdan yengil bug' ko'tarilardi. U yer-
bu yerdan qushlarning vijir-vijir sayragani qulogga
chalinib golardi. Ba'zi kungay joylarga, arig bo'ylariga
ko'k o'tlar chigib golgandi. Shularni ko'rib tabiatga
hayron qolasan kishi. Akmal akaning qishlogga
kelganiga uch kun bo'ldi. U kelgan kuni rosa jala
quygan edi. Kecha bo'lsa tanani junjiktiradigan izg'irin
bo'ldi. Bugun esa — haqiqiy bahor. «Savur bo'Imay
tavur bo'lmas», derdi Supabek otam ko'klam kunlari
hagida so'z bo'la golgundek bo'lsa. Hozir aprelning
boshlari. Savur qaysi oyda kiradi? Qachon kunlar tavur
bo'ladi? Bilmayman. Balki savur kirgandir. Chunki
bugun kun juda yaxshi-ku!.. Mana shular hagida o'ylab
ketayotib, eski hammomga yaqginlashib qolganimni
ham sezmabman. Endi hammom tomonga burilmoqchi
bo'lib turgan edim, kimdir birov: «Sarvarxon!» deb
gichgirgandek bo'ldi. Zo'rg'a eshitdim. Eshitdim-u,
atrofga alanglab garay boshladim. Yuz metrcha
naridagi bir tepachaning ko'katlar chigib qolgan
kungay tomonida Akmal aka o'tirardi. Qo'lida tayoqcha,
tayoqchasini havoda o'ynatib meni oldiga chagiryapti.
O'sha tomonga burildim. Borsam, Akmal akaning
kayfiyati tuzuk bo'lib, orig yuzlaridan mamnunlik,
tabassum izlari sezilardi.

— Keling, Sarvarxon.
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— Assalomu alaykum.

— Vaalaykum assalom, katta yigit bo'ling, — dedi
u kishi. Uvadasi chiqib ketgan fufaykasining yoqasini
ochib, ko'ksini oftobga toblab o'tirgan ekan. Kun issiq
bo'lsa ham boshidan qulogchinini olmapti. Ikki chak-
kasidan chiqib turgan behol-bemajol sochlarini ko'rib,
kal bo'lsa kerak deb o'yladim. U qo’lidagi tayogchasi
bilan yer cho'qgilab o'tirarkan, oftobga bir ko'zini gisib
garab, gapida davom etdi: — Mana, bahorga ham
eson-omon Yyetib oldim. Xuddi uyimga, bola-chaga-
larim oldiga yetib olgandek xursand bo'lib o'tiribman.

— 0'g'lingiz ham bormi?

— Siz tengi o'g'lim, undan ikki yosh kichik gizim
bor...

— Oti nima o'g'lingizni? — deb so'radim.

— Farhod! — dedi u kishi yurak-yuragining tagi-
dan chiqgarib. — Siz necha yoshga kirdingiz, Sarvar-
xon?

— Bu yil o'n beshga kiraman.

— Mening Farhodim ham bu yil o'n beshda. Men
ketganimda sakkiz yoshda edi.

Akmal aka mening bo'y-bastimga gayta-gayta
suqglanib bogar, osmonda uchib ketayotgan qushlarga
garab, allaganday bir ashulani xirgoyi qilar edi.
Men bo'lsam, uning ust-boshiga qarab achinar
edim. Oyog'iga o'rab-chirmab go'ygan latta-puttalar
kelganidan beri hali yechilmagan bo'lsa kerak. Shu
yupun ust-bosh bilan sovuqda.. hazilakam gapmi?
Ko'rpa-to'shagi bo'lmasa, shaldir-shuldur poxol ustida
ag'anab yotsal!

Ichimdagi bu gaplar beixtiyor tashqgariga chiqib
ketdi:

— Akmal aka, sovuq yemayapsizmi?

— Yo'q. Men borib kelgan joyda hozir o'ttiz besh-
girg daraja sovug. Bu holva-ku, u sovuglarning oldida.



— Qayerga borgansiz?

— E, so'ramang, o'g'lim, siz bu gaplarni
bilmaganingiz ma’qul. Xo'sh, maktabdan kelyapsizmi?

U gapni boshqga yoqga burib yubordi. Men bo'lsam
uning ganday qgilib bola-chaqalarini tashlab, shunday
sovug joyga borib golganini bilishni istardim. Shunday
bo'lsa ham istar-istamas javob berdim:

— Ha, maktabdan. Hozirgina ozod bo'ldik.

— Barakalla. Adabiyotni yaxshi ko'rasizmi, o'g'lim?

— Yaxshi ko'raman.

— Qanday kitoblarni o'gidingiz?

Tutilib qgoldim. Bunday o'ylab garasam, shu
yoshgacha birorta kitobni boshidan oxirigacha o'qib
tushirmagan ekanman. Fagat o'gish kitoblaridan,
darsliklardan o'qib, kitob o'gidim, deb yurgan ekan-
man. Akmal akaga gapni ochig'ini aytib qo'ya goldim.

— E, bu ishingiz bo'Imaydi, Sarvarxon. Adabiyotni
yaxshi ko'rasiz-u, kitob o'gimaysiz. Bu ganaga gap?
Adabiyot o'gituvchilaringiz ganaga odam?

— Tuzuk. Menga amaki bo'ladi, — dedim sal
magqtanibrog.

U kishi «yaxshi» deb biroz indamay turdi-da, keyin
meni yana savolga tutdi:

— Qanday ertaklarni bilasiz?

— «Uch yolg'onda qirq yolg‘on»ni, undan keyin
«Ur to’gmog»ni...

— «Tohir va Zuhro», «Alpomish», «Ravshanxon»
dostonlarini-chi?

— Nomlarini eshitganman-u, lekin o'zini o'gima-
ganman.

— Maktabda kutubxonalaringiz yo'qmi?

— Bor. Biroq kutubxonada u kitoblar yo'g-da.

— Agar sizga turli hikoya va dostonlar so'zlab
bersam, eshitasizmi? — dedi menga sinovchan nazar
tashlab.



— Siz ulami bilasizmi?

— Ha, bilaman, — dedi Akmal aka nimanidir
o'ylab. So'ng atrofga gandaydir havas bilan boqdi-
da, keyin menga qarab jilmayib gapida davom
etdi: — Bo'lmasa, bunday gilamiz, Sarvarxon. Men
sizga hamma bilganlarimni aytib beraman. Har kuni
bittadan. Siz menga gishlog'ingizni tomosha qildirasiz,
dalalarga olib chiqasiz. Bo'ptimi?

— Bo'pti! — dedim men sevinib.

— Lekin shu shart bilan: o0'zingiz ham kitob
o'giysiz, shundoqg qilmasak, bo'Imaydi. Men juda
gattiqggo'lman, tekshirib turaman, maylimi?

— Mayli!

— Yashang! Unday bo'lsa, hozir bitta ertak aytib
beraman.

Aftidan, u Kkishi meni yonidan uzoqlashtirgisi
kelmas, birpas bo'lsa ham birga gaplashib o'tirishimni
istar, menga bo'lsa ertak eshitish qiziq tuyular edi.
Uyimizda qiladigan ishlarim ko'p bo'lsa ham, men
astoydil ertak eshitishga garor qildim.

— Xo'p, aytaman, — dedi-da, Akmal aka joylashib
o'tirib olib, birpas o'yladi. — Xo'sh, gaysini aytsam
ekan? Mayli, bugun «Ravshanxon»ni ayta qolay.

Akmal aka ko'kraklarini ushlab, bir yo'talib oldida,
«Ravshanxon»ni boshladi. Men uni juda kamgap Kishi
ekan, deb o'ylagandim. Yanglishgan ekanman. Shun-
day sayrab ketdiki, nag og'zim ochilib qoldi! Dush-
manlar hagida, Qoraxonning gilmishlari, odamlarga
muomalasi haqida so'zlaganda ko'zlari o't bo'lib
chagnardi. Yonboshlab yotgan yeridan turib Kketib,
g'azab va nafrat bilan to'lg'anardi. Nimjon qgo'llarini
harakatga keltirib, o'ng qo'lidagi tayoqgcha bilan yerni
urib-urib qgo'yganini o'zi ham bilmay qolardi. Gap
Ravshanbekka kelganda, u shu gadar mehri toshib,
chiroyli gapirardiki, asti go'yavering! Men qotib ting-



lardim. Hamma voqealar go'yo ko'z o'ngimda bo'la-
yotgandek tuyulardi. Go'yo Ravshan biz yashayotgan
Qarqgarali qgishlog'i atrofidagi Sorajriq dalasidan ot
o'ynatib chopib o'tib ketayotgandek va uning uchqur
oti Qorachig degan soyimizdan suvlug'i bilan suv
ichib turgandek, G'irko'k otda oppoq soqolli, nuroniy
bir chol Go'ro'g'li bobo gatorida girgta navkari bilan
bizning Qo'shtepamizdan yo'rtib o'tib ketayotgandek,
har bir ot tuyog'ini izi xuddi gozoq ovulidagi tashlandiq
o'choq o'rnidek bo'lib ko'rinib ketdi menga.

Ta'rif gali Ravshanga kelganda bir necha marta
ko'rganim Turkistonning iflos bozori ko'z oldimga
keladi. Go'yo Ravshan bozorda: «Anav turgan un
bozori, Qo'gib yotgan jun bozori. Qalpoq bozori
gaydadir?.» deb, Zulxumomi so'roglab yurgandek
bo'lardi. Oltita botir o'g'lidan ayrilib, ko'zlari o'yilgan
mushtipar onaning faryodini Akmal aka alohida
ohang bilan, dard bilan aytdi. Tomog'imga bir narsa
kelib tigilgandek bo'ldi. Ko'zlarimda beixtiyor yosh
aylana boshladi. Go'ro'g'li bobo siymosida ko'zlarimga
0'z bobom ko'rinib ketdi. Bizlarni ko'rib kelay desa,
tirikchilikdan qo'li tegmay yurgani esimga tushdi.
Go'ro'g'li boboningnabirasi Ravshanni — jigarporasini
gidirib kelayotganini aytganda, Akmal aka go'yo fig'on
gilayotgandek bo'ldi nazarimda. Bilmadim, o0'zining
o'g'lini, gizini izlab kelayotgani, lekin gancha yo'l yursa
ham ularga yetolmayotgani esiga tushib ketdimikin?

Nihoyat, u charchadimi yo ko'z yoshlariga barham
bergisi keldimi:

— Mulla Sarvar, endi bu yog'ini ertaga eshi-
tasiz, — deb kir dastro'moli bilan ko'zlarini artdi.
Keyin gorong'i dunyodan yorug'likka endi chiggan
kishidek ko'zlarini gisib, atrofga garab go'ydi.

Quyosh botishiga terak bo'yi golibdi. Gaplashib
o'tirib, vaqtning ganday tez o'tib ketganini ham sezmay



golibmiz. Akmal aka tayog'iga suyanib, o'rnidan tura
boshladi.

— Endi, Sarvarxon, siz ham uyga borib biroz dam
oling. Men ham birpas yonboshlay. Kun ham ancha
mahal bo'lib golibdi, — dedi Akmal aka va fufay-
kasining yogasini sal gimtib go'ydi. — Kun ham sal
salqgin tortib qolibdimi?

— Ha. Izg'irin turdi.

— Qani, ketdikmi?

— Akmalxon aka, oyim aytdilarki, siz bugun
biznikiga mehmon bo'larmishsiz.

— Mehmon bo'larmishman?!

— Ha. Men sizni olib ketgani keluvdim.

U birpas indamay turdi-da:

— Rahmat. Borardim-u, biroq biroz tobim qo-
chibroq turibdi.

Uning bu javobi menga bahona qilayotgandek
tuyuldi. Men unga:

— Sizni olib ketmasam, ketmayman! — deb turib
oldim.

— O'b-bo', mulla Sarvar-ey, — deb kuldi Akmal
aka. — Hay, bizdan boshga yana kimlar bo'ladi?

— Po'lat amakim bilan Eshmat akam.

— Shundaymi? Bo'lmasa, sizning so'zingiz yerda
golguncha, shaytonning bo'yni uzilsin, mulla Sarvar.
Bo'pti. Borganim bo'lsin.

BESHINCHI BOB

Bizlar uyga yetay deb qolganimizda Tatash jinni
odatdagi xirgoyisini gilib oldimizdan yelib o'tib ketdi.
U uchrashgan odami bilan tuppa-tuzuk so'rashardi.
Bu gal esa, yonimda Akmal akamlar bo'lgani uchun
bo'lsa kerak, so'rashmadi.. Akmal akaning gishloqga
kelishi fagat ikki-uchta odamga yogmadi nazarimda.



Ularning biri lzzatulla aka bo'lsa, ikkinchisi Tatash
jinni edi. Tatashga nima uchun yogmagani ma’lum
bizga. Chunki u tashlandig hammom ichidagi o'rnini
egallab go'ygandi. Ammo, lzzatulla akaga nima uchun
yogmadi — bunga mening aglim yetmasdi.

Uyga kelganimizda, oyim ham endi ishdan gaytib
kelib, o'chogqga olov yogayotgan ekan. Akmal aka bilan
so'rashib, sandal chetiga ko'rpacha yozdi. Akmal aka
bo'lsa oyog'idagi chirmalgan latta-puttalarga garab,
o'tirolmay uyalib turib goldi.

— O'tiring, mehmon, bemalol o'tiravering, — dedi
oyim. — Sarvarxon, Akmal akang bilan gaplashib
o'tiringlar, men choy-poyga garay. Hozir Po'lat
amaking bilan Eshmat akang ham kelib goladi.

Oyim tashgariga chigib ketdi. Akmal akam
sandalda o'tirib, uyimizga nazar soldi. Uy anjomimiz
magtaydigan darajada emasdi. Devorlari gachonlardir
bir marta oqglangan-u, hozir ba’zi joylarining ohaklari
ko'chib tushgan, aynigsa, deraza tagidagi devor
sandalga o'tirganlarning orgasi surkalaverib gora
shuvog'i chigib ketgandi. Uyimizning o'rtasida ustun,
ustunga kichkina taxtacha qoqilib, uning ustiga
uchinchi chiroq qo'yilgandi. Chiroq hali yogilmagani
uchun uy ichi nim gqorong'i edi. Uy ichidagi ikkita katta
taxmonga bittadan katta sandiq qo'yilib, ustiga ko'rpa-
to'shaklar taxlanib qo'yilardi. Ro'paradagi devorda
to'rtta tokchamiz bo'lib, bu tokchalarda mayda-
chuyda uy anjomlari turardi. Tokchalardagi ko'zga
yaqqgol tashlanib turgan ikkita narsamiz bor bo'lib,
biri — patefon, ikkinchisi — dutor edi. Ikkalasini ham
dadam urushdan oldin sotib olgandi. Dadam shunaqga
narsalarga o'ch edilar. O'zlari dutor ham chalardilar.
Hozir esa hech kim bular bilan shug'ullanmasdi.
Dadam frontga ketganlaridan buyon dutorga ham
hech kim qo'l urmagandi. Oyim unga gizil satindan



g'ilof qilib, ehtiyotlab saglardi. Birog patefonni men
ahyon-ahyonda ukalarimga qo'yib bergan bo'lib,
eshitib turardim.

Akmal aka ham mana shu ikki narsani ko'rdi-yu,
tikilib goldi.

— Dutor chala olasizmi, — deb so'radim men.

— Bir mahallar chalardim, — dedi u xo'rsinib.

Men o'rnimdan turib, dutorni olib kelib berdim.
Akmal akam awal mening yuzimga, keyin eshik
tomonga bir qgarab qo'ydi, dutorni asta g'ilofidan
sug'urib olib, aylantirib tomosha gila boshladi.

— Yaxshi dutorga o'xshaydi, — dedi Akmal
aka. — Iplarini bo'shatib go'yish kerak edi.

Qarqgaralida tor deyishadi. Akmal aka ip der ekan.
Dutorni go'liga olib, quloglarini burab sozlay boshladi.

— Qani,mullaSarvar,nimanichalibberay? — dedi-
da, gandaydir bir ohangni bir-ikki marta chertib chalib
ko'rdi. — Esdan chiqib qgolibdi. llgari tuzuk chalardim.

Oyim kirib, bizlarga bir garadi-yu, e’'tibor bermay
taxtacha ustida turgan chirogni yoqdi. Uy ancha
yorishib qoldi. Shu mahal Akmal aka qandaydir
bir yengil kuyni chala boshladi. Boya ataylab o'zini
bilmaydiganga olib o'tirgan ekanmi, sho'x kuy uyni
yangratib yubordi. Oyim ham ustunga suyanganicha
tinglay boshladi. Birozdan so'ng kuy pasayib, asta-
sekin «Munojot»ga aylanib ketdi. Uy ichi g'amgin kuy
bilan to'ldi. Bu kuy har kimga 0'z g'am-g'ussasini eslatdi
shekilli, har kim o'z xayoli bilan band bo'ldi. Masalan,
oyim dadamni o'ylayotgan bo'lsa kerak. Akmal aka esa
bola-chagalarining oldiga ketayotgandek yuzlariga
tabassum go'nib, kuy ohangiga asta tebranar edi. Men
goh oyimga garardim, goh Akmal akaga.. Dadamning
dutori tilga kirgandan, shu dutordan kishini maftun
giluvchi  shunday sehrli sado chigayotganidan
nihoyatda xursand edim. Nazarimda, uyimizga kuy



bilan birga fayz kirgandek bo'ldi. Akmal aka endi
boshga kuyga o'tib ketdi. Dutor chalishni hech ham
unutmabdi. Qo'lida dutor biram sayrardiki.. Ko'z
oldimda nuqul o'zimizning dalalar, ko'm-ko’k o'tloglar,
o'tloglar ustida vijir-vijir sayrab, bir joyda ganot silkib
turgan so'fito'rg'aylar, sakrashib o'ynab yurgan jajji
uloglar, barra qo'zichoglar kelardi. Men ham o'zimni
ana shu dalada, ana shularning o'rtasida yurgandek
sezardim...

L Z R 4

Eshikdan salom berib Po'lat amakim bilan
go'ltigtayog'ini do'g-do'q bosib Eshmat akam kirib
keldi. Akmal aka ko'ksiga qo'lini go'yib o'rnidan
turmoqchi edi, Po'lat amakim go'ymadi:

— O'tiravering, o'tiravering, mehmon. Bu 0z
uyimiz. Qani, xush ko'rdik, mehmon.

— Xushvaqt bo'ling, — dedi Akmal aka
ham. — Qalay, tinch-omonmisizlar?

— Shukur.

Shu ikki o'rtada bug'i burgirab rux-samovar Kirib
keldi. Oyim dasturxon yozib, uch-to'rt chagmoq gand,
katta bir buxanka non, tarelkada yog' olib kelib go'y-
di-da, 0'zi ustunga suyanib o'tirib, choy quya boshladi.
Eshmat aka non ushatib, mehmonni choyga gistadi.

— Olib o'tiring, mehmon.

Bir-bir piyola choy ichilguncha hech kim hech
nima demadi. Aftidan ular gapni nimadan boshlashni
bilmasdilar. Eshmat akam Akmal akamning yonida
kigiz ustida cho'zilib yotgan dutorga ajablanib bir
garab qo'ydi. Chunki o'zi shunday ahvolga tushgan
odam dutor chalib, vaqgtixushlik qilishi g'alati
edi. So'ng, mehmonning ko'ngliga kelmasin, dedi
shekilli, o'zini o'nglab olib, dilidagi gap mavzuyini
o'zgartirdi.



— Xo'sh, mehmon, gapirib o'tiring, — dedi Eshmat
akam. — Qaysi kuni aravada kelayotib tuzukroq
gaplasha olmadik ham. Qayerdan bo'lasiz? Qayerdan
keiyapsiz?

Akmal aka issig choydan bir ho'plab oldi-da,
boshidagi uvadasi chigib ketgan qulogchinini yoniga
olib go'ydi. Sochlari xuddi terlama kasalidan tushib,
gayta chiggandek behol-bemajol edi. Sandal issig'i-
danmi, yo choy ichgani uchunmi, yo Eshmat akam-
ning bergan savolidan giynalibmi, boshidan, pesho-
nalaridan marjon-marjon ter quyila boshladi. Akmal
akamlar fufaykasining cho'ntagidan eski dastro'molini
olib, terlarini artarkan:

— Toshkentlikman, mullaka, gamogdan kelyap-
man, — dedi.

Hammamiz jim bo'lib goldik. Bu jimlikni yana
Akmal akaning o'zi buzdi:

— O'ttiz sakkizinchi yilning dekabrida uydan olib
chigib ketishgan edi, mana, hademay yetti yilcha bo'lib
goldi.

— Nimaga gamashdi?

— Tuhmat qilishdi, mullaka, — deb chuqur xo'r-
sindi u. — Odamlar, o't balosidan, suv balosidan saqla,
deyishadi. Tuhmat balosi undan ham yomon ekan,
mullaka. Tuhmat balosiga duch bo'lgan odam ham o't
balosida govurilar ekan, ham suv to'fonida omonsiz
oqar ekan.

— Bu to'g'ri gap! — dedi Eshmat aka.

Eshmat akamning bu gapi dalda berdi shekilli,
Akmal aka birpas o'ylab, go'yo bir narsadan ko'ngli
golgan kishidek basharasini bujmaytirib gapira ketdi.

— Toshkentda bir katta maktabning direktori
bo'lib ishlardim, mullaka. O'zim adabiyotchiman. Bi-
libmi, bilmaymi, ishqilib, menga o'z shogirdim xi-
yonat qildi.



— Shogirdingiz?!

— Ha, shogird bo'lganda ham eng yaxshi
ko'rgan shogirdim, — Akmal akaning ovozi titrab
ketdi. — Bir bechora: «Kuchuk asrab it qildim, u
boldirimdan qopdi», degan ekan. Men ham shunga
o'xshab unga bilim berib mulla gildim, u esa meni
gamatdi.

— Qanday qilib?

— Boshidan gapirib bermasam tushunmaysiz,
mullaka, — dedi-da, Akmal aka choydan bir ho'plab,
gapida davom etdi: — Men hali aytganimdek, katta
maktabda adabiyotdan dars berardim. Hatto ismini
tilimga olishga jirkanaman, Orif degan bir bola o'zini
menga juda yaqin tutib yurardi. O'ninchi sinfni
ham o'z go'limda tugatdi. So'ng o'zim tepasida turib
dorilfununga kiritib go'ydim. Dorilfunun vyillari ham
u meni unutmadi, bordi-keldi qilib turdi. Xullas,
0'gishni tugatgandan keyin ham men uni 0'zimizning
maktabga chaqirdim. Biroz vaqt o'tgach, maorifdagilar
meni maktabga direktor gilib tayinlashdi. Men esa
0'z o'rnimga Orifni adabiyot o'gituvchisi gilib oldim.
Bilganlarimni undan ayamadim. Avaylab parvarish
gildim. Odamlar uni maqtay boshladilar. Men
unga, odamlarning maqtoviga uchib ketmasin, deb
pedsovetda ustozlik nasihatimni qildim. Do'st bo'lib
yuziga kamchiliklarini shartta-shartta aytdim. Hay,
pedsovet o'tgandan so'ng ham u menga ilgarigidek
muomala qilib turdi. Birog negadir mendan uzoglashib
ketayotganini ko'nglim seza boshladi...

Gap shu yerga kelganda Akmal aka to'xtab, chuqur
tin oldi. Keyin, go'yo bir nimani aytolmayotgandek,
atrofga alanglab go'ydi.

Po'lat amakim, chamasi yosh bola bunaqga gaplarni
eshitmayoq go'ya qolsin, dedimi, ishqilib, meni imlab
oldiga chagirdi-da, qulog'imga shivirladi:



— Uyda maxorka xaltam qolib ketibdi. A’zamga
aytsang, topib beradi. Chopib chiqgib shuni olib kel.

Men noiloj o'rnimdan turdim. Po'lat amakimning
maxorka xaltasini ko'tarib kirgan paytimda hamma
chuqur o'yda o'tirardi...

— Qamashdimi-ya! — dedi Po'lat amakim, go'yo
Akmal akamning turmadan bo'shab kelayotganini
unutgandek. — Shunga-ya?..

Men oradan nima gap-so'zlar o'tdi, nima uchun
Akmal akani gamashdilar ekan — eshitolmay qolgan
edim.

..Shu gapdan keyin go'yo gimir etishsa yetti yillik
turma og'irligi ustlariga kelib tushadigandek, sandalda
o'tirganlarning birortasi ham g'ing deb og'iz ochmay,
jim goldilar. Qachon turib chigib ketganini bilmayman,
bir mahal oyim ikki go'lida ikki kosa yorma go'ja
ko'tarib kirib keldi. Men ham o'rnimdan turib,
oyimga garashdim. Hamma ovqgat bilan ovora. Men
Akmal akamning ovqat ichishini zimdan kuzatardim.
Nazarimda, u kishi ovgatni fagat ovgat bo'lgani
uchungina ichmasdi. Balki bu qoshigda totmagan
ta'mni  keyingi qoshiqda sinamoqchi bo'lgandek,
ketma-ket ichar va yuzlarida gandaydir mamnunlik
kayfiyati mavjud edi. Nihoyat, odamlar qgatori ichib
bo'lib, ichidagi gapni tashqariga chigarib go'ya qoldi:

— Shukur, shukur, rahmat! — deb oyimga bosh
silkib minnatdorchilik bildirdi.

Oyim o'rnidan turib:

— Yana ozgina quyib beray, — dedi.

— Bas, yetadi, — dedi Akmal akam kosasini ush-
lab. — Rahmat!

Kosalar yig'ib olinib, fotiha o'gilgach, sal o'tmay,
yana bug'i burgirab rux-samovar kirdi.

Po’lat amakim go'yo Akmal akamning yuzini
anigroq ko'rgisi kelgandek ustundagi chirogni san-



dal ustiga olib qgo'ndirdi, odamlarning yuzlari
bilan birga dillari ham vyorishib ketgandek bo'ldi.
Birinchi bor qishlogga kelganda Akmal akamning
yuzi 0zg'in, basharasi juda sovuqg ko'ringan edi
menga. Hozir ham o'sha ahvoli, o'sha ozginligi-yu,
lekin endi ancha mehribon va jozibali bo'lib ko'rinib
ketdi mening ko’zimga. Shu sababdan bo'lsa kerak,
gapirgani sayin yana gapirsa ekan, deb o'tirardim men
o'zimcha. Nazarimda, u kishi bilmaydigan gap, u kishi
gilolmaydigan ish yo'qdek ko'rinardi.

— Odamning boshi toshdan ham qattiq bo'-
larkan, — dedi bir mahal Eshmat akamlar. Lekin u
kishi nimani nazarda tutib shunday dedi, o'zi frontda
ko'rgan qiyinchiliklarinimi, yo Akmal akamlarning
boyagi gapini eslabmi, men payqgay olmadim.

— Butunlay bo'shatildingizmi? — deb so'radilar
keyin Po'lat amakimlar.

— Ha, butunlay hisob, — dedi Akmal aka.

— Bu yerga kelganingiz haqgida bola-chagangizga
xat yozdingizmi?

— Yo0'q.

— Nega?

— Ha, endi... — dedi u yerga garab. — Esonchilik
bo'lsin-chi! Awal sal o'zimga kelib olay, keyin xat
yozish gochmas.

— Bu gap ham to'g'ri, — dedi Po'lat amakim.

— Xat yozsam, onasi kelolmasa ham, Farhod
degan o'g'lim bor, Sarvarxon tengi, albatta keladi.
Tag'in meni bu ahvolda ko'rib...

— Ha, to'g'ri, sal-pal dam-pam oling, — dedi Po'lat
amakim. — Keyin.

Ular shu gapdan keyin yana jim bo'lib golishdi.
Men hammaga bir-bir sinovchan nazar solib chiqdim,
oyimlar ustunga suyanib, o'ylanib o'tiribdi. Eshmat
akamning yuzida negadir g'azab bor. Po'lat amakim



bo'lsa sukutda. Akmal akam chiroqqga tikilib o'tiribdi.
Chiroq atrofida bir parvona qilt-gilt qilib uchib
yurardi. Men Akmal akaning gapini bo'lib yuborgan
shu bo'lsa kerak, deb o'ylab, uni endi tutib olmoqchi
bo'lgan edim, Akmal aka orig qo'llari bilan bilagimni
ushladi-da:

— Tegmang, o'g'lim, — dedi ovozi titrab. — Biz
shunga ham zor edik. Uchgan qushni gachon ko'rar
ekanmiz deb orzu qgilardik. Tegmang jonivorga...

Men bema'ni harakatimdan uyalib ketdim.

— Mana sizga odamgarchilik, mullaka, — deb
Akmal aka Po'lat amakimga garadi. — Shogirdimiz
bizga mana shunday «xolis» xizmat ko'rsatdi. Esingiz-
da bo'lsin, mullaka, tuhmatchi odam o0'zi tuhmat
gilayotgan odamining yuziga tik garayolmas ekan!
Qizig, sen birovga do'stim, yaginim deb nasihat
gilsang-da, boshga bir dushmaning uni ko'klarga
ko'tarib magqtasa, nima uchun o'rtada sovuqchilik
tushib goladi? Nima uchun har kuni aytganini qilib
yurgan mendan, bir kun aytganini gilgan begona yagin
bo'lib qoldi u ogpadarga! Nima uchun ba'zi bir yaqin
kishilar, og'aynim o'ssin-unsin, demaydi, aksincha,
biron martabaga erishsang, u senga dushman bo'lib
goladi? Nega axir, mullaka?..

O'rtaga yana og'ir sukunat cho'kdi. Boshqgalarni
bilmadim-u, birog mening qulog'im tagida Akmal
akamning so'zlari xuddi aksi sado kabi jaranglardi.
«Nega, mullaka! Nima uchun axir! Nega, mullaka!
Nima uchun axir!.»

Allamahal o'tgach, Po'lat amakim Akmal akamga
taskin bera boshladi:

— Xafa bo'lmang, mehmon. Afsuski, shunday
iflos odamlar yo'g emas oramizda. «Yomonlik
bo'lmay, yaxshilik yo'g» deyishadi. Mana, kechagina
siz gahraton qishni ko'rib kelibsiz. O'zingiz



aytyapsizki, uchgan qushga zor edik, deb. Bugun
esa, mana, bahorni ham ko'rib o'tiribsiz, shunday
emasmi?

— Shunday, mullaka, shunday.

— Shunday bo'lgandan keyin, erta-indin yoz ham
keladi.

— Shunday, mullaka...

Akmal aka sal asabidan tushdi. Eshmat akam
choy uzatdi. U choy ho'plab o'tirib boshini chaygab
kuldi.

— Qiziq, o'zim u yoqda ne kulfatda yuribman-u,
bir kuni tush ko'riboman, mullaka, — dedi so'ng davom
etib. — Tushimda Toshkentga gaytganmishman. Ye-
tib kelib, shundog poyezddan tushibman-u, to'g'-
ri o'zimizning maktabga boribman. Borib, yana
to'g'ri 0'z idoramga kiribman. ldora jihozlari xuddi
o'zim ishlab turgan davrimdagidek — o'zgarmabdi.
To'rda — mening o'rnimda Orif gazeta o'qib o'tirgan
ekan. U mening kirib kelganimni paygamabdi. Men
uning oldiga borib yo'taldim. U yuzidan gazetani
olib, gotib qoldi. «Tur o'rningdan, ablah! Haqiqiy
direktorning o'zi keldi'» dedim. U bo'lsa qaltirab-
titrab: «Domlajon, xo'p, xo'p, xo'p», deb orgasi bilan
tisarilib, eshikdan sitilib chigib ketdi. Men asta borib,
0'z stolimga o'tirdim. Yugurib kotiba ayol kirdi. Men
bilan ishlagan kotibaning o'zi. U meni ko‘rdi-yu,
guvonganidan yuzlarida nur balqib: «Voy, domlajon!»
deganicha, yugurib zalga chiqgib ketdi va: «<Hoy, domla
keldilar, domla keldi!..» deb jar sola boshladi. Birpasda
direktor xonasi eski yor-jo'ralar bilan to'ldi. Ular bilan
galma-gal quchoglashib ko'rishayotganimda uyg'onib
ketdim.

— Yaxshi tush, — dedi Po'lat amakim. — Yaxshi
tush ko'ribsiz. Bola-chagangizning oldiga gaytib borar
ekansiz, domla.



Eshmat akamning ba'zan shartta gapirib yubo-
radigan odati bor. U boyadan beri indamay qovog'ini
solib o'ylab o'tirgan edi, birdan so'rab qoldi:

— Mehmon, gapingizga garaganda, anchagina yor-
do'stlaringiz bor ko'rinadi. Sizni gamoqqga olganlarida
indamay garab turaverdilarmi ular?

— Nima qila olishardi, hammagayam jon ke-
rak...

— To'g'ri gap, — dedi Po'lat amakim, — ba’'zan
shunday vogealar ham bo'lib turadi, hatto yaxshi
odamga gap tegayotganini ko'rib tursa ham, ustiga
ustak agar bitta kattarog odam chigib yomonlab
golsa, bas, ba'zi yagin do'stlaring ham unga qo'shilib
yomonlayveradi seni.

— To'g'ri, mullaka, aksari do'stlarim shunday
chigdi, — dedi Akmal aka. — O‘z jonlari kerak bo'lib
goldi.

— Lekin o'z joni deb jonajon do'stining yuziga
oyoq qo'yish kerakmi? Ba'zi do'stlar bor, do'sti uchun
zahar yutadi-ku, jon beradi-ku! — deb Po'lat amakim
sal qizishib ketganini o'zi sezib qoldi shekilli, birpas
jim bo'lib, so'ng yana davom etdi. — Yomon do'st
misoli ko'lanka — quyoshli kunda gochsang ham qu-
tulolmaysan, bulutli kunda izlasang ham topolmay-
san!

—Juda aqglli gap aytdingiz, mullaka, — dedi
Akmal aka va Po'lat amakimni birinchi marta ko'ra-
yotgandek tikilib qgoldi.

— Men bu gapni o'zim to'giganim yo'q, domla. Bu
gap gozog shoiri Oboyniki.

— Juda dono gap ekan, — dedi Akmal aka ni-
manidir o'ylab. — Dunyoda aglli odamlar ko'p o't-
gan. — Ularning gapini gapirsang, darding yoziladi,
mo'ljalingga to'g'ri borib tegadi — alamdan chiqgasan.
Mana, hazrati Navoiyni oling:



Nihoniy igna sancharyorlardin
Yashurmay nayza sancharyovlar ortig.

Qarang, nagadar go'zal, nagadar dono gap! Xuddi
Navoiy 0'zi mening nomimdan Orifga aytgandek.

— O'tkir, o'tkir! — deb tasdigladi Po'lat amakim
ham.

Ular bu gapning mazmunini har gaysisi 0'zicha
chaqgib, o'yga berilib o'tirganlarida, eshik taraq etib
ochilib, ichkariga bir odam kirib keldi. Bu — lzzatulla
aka edi. U bo'sag'adan hatlab kirdi-da, gagqgayib tu-
rib qoldi. Na salom bor, na alik. Uydagilar uning
ogohlantirmasdan to'satdan kirib kelganidan hayron
bo'lsa, u esa uydagilarning parishon ahvolidan
hayron edi.. Haqgigatan ham shunday bo'lib, uyda-
gilarning yuzlarida ham g'azab, ham zavqg-shavq
ifodasi sezilardi. Masalan, ular Navoiy bilan Abayning
ganchalik topib gapirgani va bu gaplarning hozir
mo'ljalga ganchalik aniq tekkani uchun zavqlansa,
Orifning munofigligidan shunchalik g'azablanib
o'tirgan edilar.

Izzatulla aka Kkirib kelishi bilan ko'zim uning
go'chgor shoxidek chakkalariga qayrilib ketgan
gora mo'ylovi bilan ichiga tushib ketgan timgora
ko'zlariga tushdi. Boshida gorako'l quloqgchini,
egnida ko'krak va yon cho'ntaklari ikkitadan qilib
tiktirilgan gora kitel, galife shim, gora xrom etik.
Oyoqlarini kerib, taltayib turardi. U hammaga bir-
bir garab chiqdi: oyim samovar yonida, ustunga
suyanib o'tirar edi. Sandalnhing deraza tomonida
Akmal aka, uning ro'parasida Po'lat amakim, to'rda
Eshmat akam-u, pastda — Eshmat akamning
ro'parasida men o'tirardim. Akmal akaning narigi
tomonida kigiz ustida uzun tushib dutor yotardi.
Dutor, ko'z yoshi...
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Badjahl odam kamgap kelsa, zahari ichida bo'ladi,
deyishardi qariyalar. Mana shu gap esimga tushib,
go'yo u ko'z oldimda gop-gora ilonga aylandi-yu,
lip-lip qilib uch-to'rt marta ayri tilini chigardi. Men
darrov ko'zlarimni chirt yumib ochgan edim, ilon
yana lzzatulla akaga aylanib qoldi. Bir mahal u tirjayib
kuldi. Ko'rib turibman, yolg'ondakam kuldi. Nihoyat,
gap gotdi:

— 0O'h-ho’, jamoat jam-ku. Kechalaringiz yorug'
bo'lsin.

— 0O'zingizga ham.

— Sizga ozroq bug'doy yubortiruvdim, — dedi
Izzatulla aka Akmal akaga yumshoq gapirishga harakat
gilib. — Oborgan bola sizni topolmabdi.

— Sarvarxon chagirgani uchun keluvdim, — dedi
Akmal aka aybdor kishidek.

— To'g‘ri-ku... Biroq siz odamlarga aralashmas-
ligingiz kerak edi-ku? — dedi Izzatulla aka kut-
maganda birdan tirjayib turib. — To'g'ri emasmi?

Hamma qotib goldi.

Bilmadim, Orifning mo'ylovi bormi, yo'gmi. Le-
kin boya Akmal aka uni ta'rif gilganida nima uchun-
dir mening ko'z o'ngimda lzzatulla aka namoyon
bo'lgandi. Ehtimol hozir Akmal aka ham lzzatulla aka
giyofasida Orifni ko'rgan bo'lsa ajab emas... U uchib
o'rnidan turdi-da:

— To'g'ri, to'g'ri, mullaka, xo'p, — deb ta’zim bi-
lan eshikka garab yurdi.

— QO'zingiz bilasiz, mehmon, har holda shunday
bo'lgani ma’'qul. Xafa bo'Imaysiz, — deb uzr so'ragan
bo'ldi 1zzatulla aka undan.

Akmal aka chiqib ketdi. Hech kim churg etmadi.
Izzatulla mo'ylov o0'zining ana shu muomalasi bilan
birgina mehmonni emas, balki biz mezbonlarni ham



hagorat qilgandi. Bunga Po'lat amakim chidayolmadi
shekilli:

— Bu qganaga qilig, lzzatullavoy, — dedi asta.
Lekin asta aytsa ham u yog-bu yog'idan o'tib ketadigan
darajada aytdi.

— 0'zingiz tushunasiz-ku, Po'lat aka.

— Nimani tushunaman?

— U odamlarga aralashmasligi kerak.

— Shunaga gonun ham chiqgibdimi? Nima, marazi
bor ekanmi uning odamlarga qo'shilmay?

— Har holda... gamalgan odam...

— Nima bo'ptil.. Qamoqgdan chiggan odamga
shunaga munosabatda bo'lish kerak degan qonun
yo'g. Yo'q narsani o'ylab chigarmang! — Amakimning
jahli chiqib ketgan edi. — Rostini aytsam, u Kkishi
gishloqga kelgan kuni men ham shubhalangan edim.
Mana gaplashdik, tanishdik. Hech qo'rgadigan joyi
y0'qg, nohagdan jabr ko'rgan bir bechora ekan.

— Har holda...

— Gap shundaki, lzzatullavoy, shubha bilan ya-
shashga o'rganib qolganmiz. Qachongacha shunday
gilamiz?

— Shunday deysiz-u, Po'lat aka, — deb chaynaldi
Izzatulla aka. — Partiya a’zosimiz, hammamizning
ham bola-chagamiz bor.

— Endi o'zingizga keldingiz, lzzatullavoy. U
qulog'ingiz bilan ham, bu qulog'ingiz bilan ham
eshitib qgo'yingki, — dedi Po'lat amakim tovushi
galtirab, — partiya degan nom niqgobida iflos ish-
larni gilayotganlardan bu g'aribga yordam qo'lini
cho'zayotganlar ming marta a’lo! Sadqayi partiya
ket-e!

Birdan Po'lat amakimning «siz» tili «sen»ga
aylanib ketdi.



— Shu bilan nima demoqchi bo'lasiz? Sizningcha
u kishiga jazo bergan Kishilar iflos bo'ldimi? — dedi
Izzatulla aka ko'karib.

— Men bunday deyotganim yo'g, — dedi Po'lat
amakim. — Bordi-yu, shunday degan tagdirimda ham,
baribir o'sha odamlar ham senga va menga o'xshagan
odamlar. Xato qilishi, yanglishishi mumkin, axir...
Lekin gap unda emas! Gap sening hozirgi muomalang
ustida boryapti, bildingmi!

— Tilingizga sal ehtiyot bo'lib gapiring, — dedi
Izzatulla aka eshik tomonga burilib. — Bu gaplaringiz
uchun hali javob berishingizga to'g'ri keladi!..

— Bersak beraveramiz!

— O'ylab gapiryapsizmi shu gaplarni?

— Juda o'ylab gapiryapman-da...

— Bo'pti bo'Imasa, keyin gaplashamiz!

U shunday dedi-da, eshikni qattiq yopib chigib
ketdi. Eshmat akam o'zini zo'rg'a tutib o'tirgan ekan,
orgasidan nafrat bilan:

— Ablah! — deb bagirdi.

¢ * e

Eshmat akam hozirgina qulog'imning tagida
bagirgandek bo'ldi. Cho'chib ko'zlarimni ochsam,
gabristonda, aylanasi nurab, tevaraklarini o't bosib
ketgan g'aribgina bir gabr ustida bosh egib turgan
ekanman. Lola terib yurib, xayol bilan ganday qilib
kelib golganimni sezmabman bu gabr ustiga...

Men hamon qgabr ustida bosh egib turardim.

OLTINCHI BOB

— Qabr dedingizmi? Kimning gabri u?

— Keyin nima bo'ldi?

Men o'ylaymanki, aziz o'quvchi, bu savollar siz-
ning ham dilingizda bor. Shuncha gapni aytib qo'y-



gandan keyin bu yog'ini ham aytmasam bo'lmas.
Qabriar va ularning kimniki ekanligi hagida so'ngroq
aytarman. Hozircha esa, yaxshisi vogeaning bu yog'i
nima bo’lganini gapirib bera qolay.

O'sha kechqurun sal o'tmayoq Po'lat amakim
bilan Eshmat akam ham chigib ketishdi. Uyimiz yana
huvillab goldi. Oyim bizlarga o'rin solib bergandan
keyin ham ancha vagtgacha indamay, kuymalanib yur-
di — nima gilib, nima go'yayotganini 0’zi ham bilmasa
kerak. Men ko'rpa tagidan boshimni chiqgarib, garab
yotardim. Bir mahal oyim ustunga suyanib, xayolga
toldi... Singlim allagachonlar pishillab uxlab golgandi.
Men asta boshimni ko'tardim:

— Oyi, yotmaysizmi?

Oyim bir seskanib:

— Uxlamadingmi, bolam? — dedi.

Oyimdan ko'zimni olmasdim. U go'yo bir narsani
uzil-kesil hal qilgandek, tez-tez yurib borib, katta
sandig'imiz  ustidagi  ko'rpa-to'shaklarni  namat
ustiga olib tashladi-da, kalit solib, jarang-jurung qilib
sandigni ocha boshladi.

Sandiq ochildi. Oyim yuzadagi narsalarni bir
chetga olib go'ydi-da, tagidan bir juft katta etikni
sug'urib oldi. Kigiz etik. Dadamning kigiz etigi!

— Sarvarxon.

Men indamay, hayron bo'lib, u kishiga garadim.
Oyim ko'nglidagi gapni aytolmay, birpas ikkilanib
turdi-da:

— Akmal akang katta mulla ko'rinadi, bolam. Dadang
eson-omon qaytib kelsa, etik topilib golar. Sen manovi
kigiz etikni ertaga Akmal akangga olib borib ber, — dedi
menga. — Bahor bo'lgani bilan kun sovuq hali.

«Qyijon. Mehribon oyijonginam!» — deb baqirib
yuborgim keldi-yu, birog bagirmadim. Turib oyimni
guchogladim.



— Mayli, oyijon. Olib borib beraman!

Oyim etikni changini artib, taxmonga qo'ydi. Er-
taga qiladigan yumushimni tayinlab, o'ringa kirdi...

Ertasi dam olish kuni edi. Oyimni ishga jo'natib,
ukalarimni bog'chaga olib chigib go'ydim. Otxonada
sigirlarning kechki xashagini tayyorlab bo'lgunimcha
ancha vaqt o'tib ketdi. Choshgohlarda kigiz etikni
go'ltig'imga qisib hammomga yo'l oldim. Bugun
kun kechagidek emasdi. Osmon to'la bulut bo'lib,
siyrakkina tuman ham tushgandi. Kun uncha sovuq
bo'lmasa ham, yoqimsiz edi: tanani junjiktirardi. Bir
narsa ba'zan kishi ruhiga ham bog'liq bo'ladimi deb
goldim. Nega deganingizda, ba’zi kunlar bo'ladiki,
govog'idan gor yog'ib turadi, buning ustiga yana o'n
besh-yigirma daraja sovug ham bo'ladi-yu, biroq
odamga xush yogadi, ruhing yengil bo'lib yurasan,
endi, aksincha, ba’zi kunlar bo'ladiki, 0'zi uncha sovuq
bo'lmasa ham juda tarovatsiz bo'ladi. Bunday kunlar
hatto ko'chaga ham chiqqing kelmaydi. Qimir etmay,
uyda yotaversam deysan.

Bugun ham xuddi shunday, juda yogimsiz kun edi.
Shularni o'ylab, hammomga ganday yetib kelganimni
ham bilmay golibman. Har kuni ko'rib yurganim eskKi
hammom. Hozir etikni olib kirib beraman. Akmal aka
nihoyatda xursand bo'ladi! Men ham... Hammomning
kungay tomoniga o'tsam, Akmal aka har kuni
o'tiradigan joyida ko'rinmasdi. Kun sovugligi uchun,
ichkarida bo'lsa kerak, deb o'ylab chaqirdim:

— Akmalxon akal!

Javob bo'Imadi. Ichkariga kirdim. Qarasam, Akmal
akaning o'rnida, poxol ustida Tatash jinni yotibdi!
Menga garab tirjayib kuladi.

— Qani Akmal aka? — deb so’'radim men undan.

— Ho-0-0, ketdi-ketdi! — dedi Tatash kulib. Naza-
rimda, hammom bo'shab golgandek edi.



— Qayoqga ketdi? 0O'zi ketdimi yo birov olib
ketdimi?

— Ketdi-ketdi. Ho-0-0... — deb kuldi u yana.

Bo'shashib ko'chaga chigdim. U yog-bu yoqga
garadim. Hech kim ko'rinmasdi. Noiloj uyga garab
burilgandim, oldimdan A'zam chiqib goldi. U qo'l-
tig'imga qisib olgan etiklarni ko'rib, hayron bo’'ldi:

— Kimniki bu etik?

— Dadamniki.

— Nega ko'tarib yuribsan?

— Akmal akaga bermoqchi edim...

U tirjaydi:

— Akmal aka bizlarnikida. Kechasi dadam bilan
Eshmat akam boshlab keldi.

Uning ovozida g'urur bor edi. Men g'alati bo'lib
ketdim, bir tomondan, Akmal akaning A’zamlarnikiga
borib yotganini gizg'andim, ikkinchi tomondan, har
galay issiq, xotirjam joyga boribdi-ku, deb o'ylab,
0'zimni yupatdim.

A’zam menga milt-milt garab, o'tib ketdi. Ama-
kimnikiga garab ketayotib o'yladim: kechasi lzzatulla
aka bilan to'gnashuvdan keyin olib kelgan bo'lsa kerak.

To'g'ri Po'lat amakimnikiga kelsam, Akmal aka
hovlida amakim bilan gaplashib o'tiribdi. Awaliga men
Akmal akamni taniyolmay qoldim. Butunlay o'zgarib
ketibdi: egnida bir-ikki marta kiyilgan bo’lsa ham toza
fufayka, boshida Po'lat amakimning issiq qulogchini,
oyog'ida galin jun paypoq. Rang-ro'yi ham kechagidan
tuzuk. U meni kulib garshi oldi:

— Keling, Sarvarxon!

— Assalomu alaykum.

— Vaalaykum... — dedilar amakim. — Qo'lingdagi
etikmi? Nima qilib ko'tarib yuribsan uni?

— QOyim berdilar. Akmal akangga olib borib ber,
deb.



Amakim o'rnidan turib, qo'limdan etikni oldi.
Ko'rib turibman, Akmal akaning ko'zlari shodlikdanmi,
yo esiga bir nima tushib ketdimi, milt-milt qilib turibdi.
Amakim etiklarni asta olib borib, Akmal akaning
oldiga qo'ydi:

— Qani, domla, bir kiyib ko'ring-chi? Paypog'ingiz
bilan kiyavering.

Akmal aka avval o'ng poyini kiyib jilmaydi. Keyin
chap poyini Kiyib, o'rnidan turdi.

— Rahmat, Sarvarxon!

— Xuddi o'zingizga bichib tikkandek! — dedi
amakim.

— Rahmat!

Men o'zimda yo'q xursand edim. Nazarimda, fagat
men emas, hammamiz xursand edik.

Men kelib wularning gapini bo'lib yuborganga
o'xshab qoldim. Biroz vaqtixushlikdan so'ng Akmal
aka gap boshladi:

— Mullaka, Qargaralining botqog'ida bu etiklarni
ko'tarib yura olarmikinman?

— Aybetmaysiz, domla, yerlarimizshunaqa, — deb
kuldi amakim. — Yomg'ir yog'di deguncha botgoq
bo'ladi-ketadi... Botgoq bor joyda esa bitta-yarimta
baga ham bo'lar ekan, domla... Xafa bo'lmaysiz, bo'lib
o'tgan gaplarga...

Fahmimcha, Akmal aka men borligim uchun atay-
lab ilgari boshlagan gapni chalg'itmoqchi bo'ldi-yu,
lekin baribir amakim gapni aylantirib olib kelib, yana
awalgi gapga uladi. Po'lat amakimning haligi «botgoq
bor joyda shunaga bitta-yarimta baga ham bo'lar
ekan» degan gapi Akmal akaga juda yoqib tushdi
shekilli, u gah-gah urib kulib yubordi. Chiroyli kular
ekan.

— Nimasiga xafa bo'laman, mullaka, — dedi Akmal
aka. — Odatda, zahri bor gapda aql bo'Imaydi.



—Juda to'g'ri gap, domla. Aqli kalta odamga
achchiq til bitadi...

— Shundayku-ya, biroq bu bagangiz aslida yomon
odam bo'lmasa kerak, — dedi Akmal aka. — Nima
deysiz?

Ular meni bola deb o'ylashadi shekilli, lekin bari-
bir men ularning bu pardali gaplari kim haqgida bora-
yotganini tushunib turardim. Po'lat amakim Akmal
akaning so'nggi gapidan hayron bo'lib goldi chamamda.
U o'zicha: «Qiziq, enag'ar lzzatulla kechagina domlani
hagorat qilib, haydab chigargan edi, bugun bo'lsa
bu: «Bagangiz aslida yomon odam bo'lmasa kerak»,
deb uni himoya gilyapti?» deb o'ylagan bo'lsa kerak.
Keyin istar-istamas Akmal akaning gapiga qo'shildi,
go'shilganda ham meni bor-yo'q demay, fikrini ochiq
aytib go'ya qgoldi.

— Ha, domla, bu baga bir mahallar tuppa-tuzuk,
odamning havasi keladigan bola edi. Tengqurlari
askarlikka ketib, bu amalga mindi-yu, aynidi-
goldi, — dedi u alam bilan. — Issiq suv ham o0'zining
bir mahallar sovuq suv bo'lganini unutmas ekan. Bu
enag'ar unutdi.

— Bundan xafa bo'ldingiz nima-yu, bo'lmadingiz
nima, mullaka. Yigitlar gaytib kelishsa, tuzalib goladi.
Ha, tuzatib qo'yishadi.

— Sutli sigir suzsa ham shoxi botmaydi, dom-
la. Buniki botyapti-da.. — dedi amakim kuyib-
pishib. Keyin birpas jim bo'lib, yana gapini ulab
ketdi: — Raisimiz beg'ubor odam. Barchaga barobar...

— Prokurorlaringiz Ahmadov ham u kishining
ta’rifini gilgan edi. Qachon keladilar?

— Shu kunlarda kelib qolsa ajab emas. Vaqti ham
tugadi. Dala ishlari ham yurishib goldi. Aynigsa u kishi
hozir zarur. Kelsa tuzuk bo'lardi, baganing ham popugi
sal bosilib golarmidi! Hay, bugun-erta kelib golar-ov.



Shundan keyin ularning gapi yana uzilib qgoldi.

Siyrak  tushgan tuman allagachon tarqab,
osmondagi yaxlit bulutlar ham buzila boshlagan,
guyosh ahyon-ahyonda bulutlar orasidan mo'ralab,
yana bulutlar orasiga sho'ng'irdi. Havo boyagiga
garaganda ancha ilib qolgandi. Bu tanani yayratadigan
iliglik edi.

Akmal aka ancha mahalgacha osmonga garab
xayol surib o‘tirdi-da:

— Mullaka, Sarvarxon meni bir dalaga olib chiqib
kelsa. Nima deysiz? — deb so'radi.

Po'lat amakim o'ylanib qoldi.

— Charchab qolmasmikansiz, domla? Buguncha
dam olganingiz ma’qul edi.

— Uch-to'rt kundan beri dam olaverib charchadim,
mullaka.

— 0'zingiz bilasiz, domla.

— Bir aylanib kelaylik-a, Sarvarxon? — dedi
Akmal aka menga.

Men, mayli, dedim. Ertalab turib uy ishlarimni
saranjomlab qo'yganman. Bugun dam olish kuni,
ketsam bo'laverardi.

— Sarvar, unday bo'lsa, og'ilxonada eshak turibdi.
Egarlab, Akmal akangni mindirib ol, — dedi ama-
kim. — A’zamni bir ishga yuborgandim. Kechikib
ketdi. Kelsa men ham orgalaringdan boraman.

— Xo'p.

..Akmal aka eshakda, men yayov, Qarsaqgli soy-
ning bo'yidan kelyapmiz. Bahor quyoshi taftidan atrof
giziy boshlagan payt edi. Uzoglarda kumush sarob
jimir-jimir gilardi. Akmal aka eshakni 0'z holiga gqo'yib,
nimanidir o'ylab kelyapti. Eshak ahyon-ahyonda
so'gmoqgdan chiqib, yo'l chekkasidagi o't-o'lanlarga
0g’iz urib golar, keyin yana yo'lga tushib, erinchoqlik
bilan ilgarilab borardi.



Akmal akani bilmayman-u, birogq men o0'zim
eshakning bu imillab yurishidan juda zerikib kelardim.
Ba'zan o'zimni o'zim ovutib, xuddi yosh bolalardek
yo'l chekkasida guldan gulga uchib-go'nib yurgan
kapalaklarni quvlab golaman. Akmal aka kuladi. Biroz
yurganimizdan keyin dalaning jamoli ochilib ketdi.
Qarsagli soyning bu tomonida keng-keng paykallar
bor bo'lib, u yerda ayollar qulochkashlab ketmon
urishardi. Men tengi bolalar otga minib akushka
haydashardi. Qayerdandir ashula ovozi eshitildi:

Daryoning naryog'ida minoraman,
Minoraga suyanib dilporaman.
Qo'limdan xat kelmaydiyozay desam,
Yorga salom beray desam uyolaman...

Soyning u tomonida esa gishlog mollari balo-
gazodek vyaylov bag'riga yopishgandi. Huv ana,
Supabek ota tayog'iga suyanib sergak turibdi.

Atrofda bahor hidi anqirdi. Paygab kelyapman,
Akmal aka xuddi rayhon hidlagandek to'yib-to'yib
nafas olar va gishlogdan chiggandan beri bir og'iz
ham gapirmay kelardi. Oxiri bo'lmadi:

— Qayoqgga boramiz, Akmal aka? — deb so'radim
men gap boshlab.

— Labbay?

— Qayoqga boramiz deyapman? Supabek otaning
oldigami yo huv anovi ishlayotganlarning yonigami?

Akmal aka birpas o'ylanib goldi. Nazarimda, shu
ahvolda ishlayotganlarning oldiga borishni o'ziga ep
ko'rmadi yo bo'Imasa ularni ishdan go'yishni istamadi
shekilli:

— Supabek otaning oldiga bora golaylik, — dedi.

Qarsakli soyi bo'ylab ancha yurganimizdan keyin
ko'prikdan o'tib, suruv-suruv mollar yoyilib yurgan
tomonga burildik. Soydan o'tganimizdan so'ng



Akmal aka eshakdan tushdi. Men eshakni tushovlab
o'tga go'yib yubordim. Keyin ikkalamiz Supabek
ota tomonga qarab ketdik. Akmal aka kelganidan
beri Supabek otaning ta'rifini mendan va Eshmat
akamlardan ko'p marta eshitgan-u, biroq hali o'zi
bilan ko'rishmagan edi.

Supabek ota giziqg odam. U bilan gaplashgan kishi
yana bir marta gaplashsam derdi. Chorva hagida gap
ketsa bas, shunday gizig narsalarni gapirardiki, asti
go'yavering. Hamma narsaga chorvadan kelib chigib
baho berardi. Gap orasida aytadigan magqollari, mi-
sollariga ham mol aralashmasa ko'ngli to'lmasdi.
O'zbeklar bilan aralashib o'sgani uchun tilida ahyon-
ahyon o'zbekcha so'zlar ham aralashib golardi. Lekin
bunga hech kim parvo gilmasdi.

— Ho' assalomu alayko'm! — deb garshimizdan
chigdi Supabek ota. — Kelingder, kelingder, mey-
mandar.

— Assalomu alayko'm, — dedi Akmal aka qo'lini
ko'ksiga go'yib. — Qalay, bardammisiz, otaxon?

— Shukur, shukur, — dedi Supabek ota Akmal
akaga boshdan oyoq razm solib. Keyin menga
garadi: — Meymandi bastap kelibsinde, ye-e, raxmet,
raxmet... kunde qgizib qaldi.

Supabek ota shunday dedi-da, yur ham demay,
oldinga tushib keta boshladi. Bizlar uning ketidan
ergashdik. Supabek ota egniga jun chakmon, boshiga
gozogi telpak, oyog'iga katta etik kiyib, belini shartta
bog'lab olgandi. Etigini o't, jing'il tirnab, oqarib
ketgandi. O'zi sal gaddini egibrog oldinda borardi.
Nihoyat bir mahal katta bir tup jing'il tagiga borib
o'tirdi. Bu — bizlarni ham o'tirishga taklif gilgani edi.
Akmal aka miyig'ida bir kulib go'ydi-da, sekin o'ziga joy
tanlab o'tirdi. Men ham bir chekkaga cho'kka tushdim.
Jing'il tagi binoyidek salgin ekan. Jonimiz kirib qoldi.



Bu yer Supabek otaning har kuni picha o'tirib hordiq
chigarib oladigan joyi ekan. Jing'ii orasida buklog'lig
xurjun yotardi.

O'tirganimizdan keyin Supabek ota duo o'qib
yuzlarini siladi. So'ng yengi bilan peshonasini artdi.

— Yopiray, kun qizib ketdi g'o'y. Bir aylanib
kelayin deb shig‘ibsiz-da, meyman. Duris, duris.
Aylanganingiz jagsi, meyman, ko'nglingiz ashiladi...
Keshe siz turangizda Eshmet aytib berib edi.
Dunyening jumisi so'lay eken.

Bu Supabek otaning tasalli berganimidi yo hoi
so'raganimidi — bilib bo'Imasdi. Akmal aka ham
uning gaplarini yaxshi tushunibmi, tushunmaymi,
tasdiglagan bo'lib, indamay o'tirar, ahyon-ahyonda bir
menga garab jilmayib go'yardi.

Supabek ota engashib jing'ii tagidagi xurjunni oldi:
ichida zarang, mesh, yana bir ro'molchaga o'rog'liq
non bor ekan. Ota ro'molchani o'rtaga yozib, nonni
ushatdi-da, meshning og'zini yecha boshladi. Akmal
aka ilgarilari bunaqga ishlarni ko'rmagan bo'lsa kerak,
ajabsinib qgarab turardi. Zarang kosaga yarim qilib
guyilgan ayronni Akmal akaga uzatdi ota. Akmal aka
hayron bo'lib, go'lida biroz ushlab turdi.

— Oling, meyman. Muzday, oshihalol!

Kechqurun poda gaytganida otaning bolalari
uyma-uy Yyurib, oshihalol yig'adi. Odamlar topgan-
tutganlarini berishadi: birov go'ja, birov ayron,
yana birov non.. Nonni alohida xaltaga solib suyuq
ovgatlarni suv qovog'iga quyishadi. Podachi uni bola-
chagasi bilan ichadi, ortganini yaylovga olib chigadi.
Oshihalol juda shirin bo'ladi. Ba'zan bizlar ortigroq
go'jami, gatigmi olib chiqgib, oshihalolga almashtirib
ichamiz.

Akmal aka oshihalolni bir tomchi ham qoldirmay
ichdi-da, ko'zlarini chirt yumib tamshandi. Sal achigan



bo'lsa kerak. Odatda, oshihalol achiganda yana ham
mazali bo'ladi.

— Juda totli ekan. Rahmat!

— Ashig'an ko'jesi bo'Imagan molshi molshi emas,
meyman, — dedi Supabek ota. Keyin yarim zarang
oshihalolni 0'zi pagqos ko'tardi. — O'zimizde bular ar
gashan bo'ladi. Qani, nandan olingiz...

Men ham yarim kosa oshihaloldan ichib olib,
Supabek otaning mol boqgib yurgan o'g'li Marjon-
bekning oldiga ketdim. U go'lida bir tol tayoq, uni
o'tmas pichoq bilan yo'nar edi. lkkalamiz allamahal-
gacha mol ketida birga yurdik. Qaytib kelsam,
Akmal aka bilan Supabek ota hali ham gaplashib
o'tirishgan ekan. Boyagidek tortinish yo'q, xuddi eski
gadrdonlardek, hali aytganimdek, ota nuqul chorva
hagida gapirar, Akmal aka esa ora-chorada savol
berib turar edi:

— Ota, shu vaqgtda ham qo'yga bo'ri chopadimi?

— Shapganda ganday! Bu jag'ing garisqgir qulay
mezgildi qidiradi. Bir pastgam jayda pisib jatib,
sal ko'zing tasa bo'ldi, iledi-ketedi. So'ning ushun
de ko'binshe Marjanbekka isenbey, o'zim janinda
juremin... Qo'yshilarning so'zi bar — qgasqir aytadi
eken:

Bola go'yshi — olisda o'ynab gola qo'yshi...
Yoki go'yshi —yermek go'yshi...

Otti qo'yshi — ashuvi gatti go'yshi...

Tuyeli go'yshi — turgan go'yshi...

0'g'izdi qo'yshi — o'lgen qo'yshi,

Jeb bo'lg'anda kelgan go'yshi!..

deb.
— Ofarin, ofarin...
Akmal aka gah-gah urib kuldi.
Men ham bunday gapni eshitmagan edim.



— Tag'in bir adeti bor o'l jaramasting. Kelib
birevin olib ketse go'rge edi-ov, o'nday qilmaydi-da!
O'l jegenine maz ernes, bo'g'izdag'anig’'a maz. Jese
birevinoq jeydi, gqalg'anin tamag'inan tistep, kekirtegin
uzib, bo'g'izdap kete beredi...

Akmal akani boshga narsa gizigtirdimi, suhbat
mavzuyini o'zgartirdi:

— Nechta bolangiz bor, ota?

— Yeki giz, ush ulim bor. Ulken bolam askerlikte.
O'dan keyingi qizimdi uzatganmin. Jumabay degan
bolam endi o'n segizge kiredi. Bu jili quday qutti
ko'rse uyleb go'ymagshimin. Jaginda to'yg'a kelesiz,
meyman...

— Hali ertarog emasmi, ota?

— Nesi erte? Ulkenin uyley olmadim. O'zimde de
gartayib goldim. Ko'zimning ashig‘inda ko'rib ketayin.

— Ha, unday bo'lsa mayli.. Jumaboy ham mol
bogadimi?

—Jo'g, maldi kenje balam Marjanbek menen
bag'amiz. Jumabekting kush-quwati bar, ketpenge
go'yippin. Ketpende qo'l kemshildev.

— 0'zingiz nechchi yoshga kirdingiz, ota?

— Jetpisdi urib go'ydim, deyman, — deb u o'rni-
dan qo'zg'aldi. — O'ybay, beli qurmag'ur... Altpis jasta
atka irg'ib mitnalmassin, jetpisingde jer tayanmay
turalmassin, degani o'si g'o'y! Meyman, endi birpas
ko'linkede dem olib, Sarvar men so'ylesip o'tira
turinglar. Men Marjanbekten bir gabar alib keleyin.
Tag'in «bala go'yshi — alisda o'ynab gala qo'yshi»
bo'lib jurmesin.

Supabek ota tayog'ini olib, sal yelkasini chigarib
engashganicha bir yoniga chirt etib tupurdi-da, mollar
yoyilib yurgan tomonga garab ketdi.

Akmal aka ikkalamiz qoldik. Chigirtkalarning chi-
rillashini, osmonda muallaq turib ganot silkiyotgan



so'fito'rg'ayning issiqdan nolib vijir-vijir sayrashini
demasa, atrof jimjit edi. Akmal aka xurjunga boshini
go'yib birpas cho'zildi. Men yonida o'tiribman. U
osmonga darab nimanidir o'ylaydi. Men bo'lsam,
atrofga qgizigsinib garayman. Odamlar hali ham ishdan
gaytishgani yo'g. Shunday issigda.. tag'in hazil-
mutoyiba gaplarini aytmaysizmi? Akmal aka nimani
o'ylayotganini bilmadim-u, men mana shular hagida
o'ylardim. Ular ham mening oyimga o'xshagan ayollar,
ular ham oyim gqatori ishlab, kechqurun bolalariga
garaydi, ro'zg'or tebratadi.. Menga yana bir narsa ayon
bo'ldi: hamma g'am-g'ussa gishloqda ekan. Men buni
dalaga chigmaganim uchun bilmas ekanman. Fagat
gishlogda kunduzlari odam bo'lmagani uchun mening
ko'zimga ma'yus bo'lib ko'rinarkan. Kunduzlari barcha
vagtixushliklar odamlar bilan dalaga ko'charkan...
Mehnat bor yerda g'am bo'lmaydi, der edi bobom. Men
bu gapning ma’nosini bugun tushungandek bo'ldim...
Qarang, ashula ham dalada, hazil-mutoyiba gaplar,
xandon urib kulishlar ham dalada — hammasi dalada
ekan.. Haligi yetmishga kirgan Supabek otaning
gaplarini garang.

— Sarvarxon, — dedi bir mahal Akmal aka. —
Nimani o'ylayapsiz?

— Hech nimani... Nimaydi?

— Endi bunday gilamiz, mulla Sarvar, — dedi
yotganjoyidabuyoqgqga gqarab. — Dalaga chigganimizda
bundan buyon gog'oz-galam bilan chigamiz. Men ba’zi
narsalarni sizga aytib turaman, siz yozasiz.. 0'zim
ham yozardim-u, birog qo'l qurg'ur titraydigan bo'lib
golgan. Xatimni o'zimdan boshga odam tushunmaydi.
Endi, sharti shuki, yozgan narsalaringiz to'g'risida
hech kimga og'iz ochmaysiz. Kelishdikmi?

— Mayli, — dedim men. — Birog men... o'gishim
bor-ku...



— E, o'gish... — dedi u labini gimtib. — Mayli, ba'-
zi kunlari kelmasangiz ham bo'ladi. O'zim kelaman.
Bir amallab o'zim yozishga harakat gilaman. Siz fagat
go'lingiz tekkanda, oqgga ko'chirib berib tursangiz
bo'ldi. Ko'rgan-eshitganlarimizni yozib borsak, bu
kunlardan juda ajoyib xotira bo'ladi-da.

— Xo'p.

Akmal aka bir yoniga yonboshlab, davom etdi:

— Bugundan boshlab endi siz mulla Sarvar
emas, mirzo Sarvar bo'ldingiz... Supabek ota ko'rin-
maydimi?

Men o'rnimdan turib mollar yoyilib yurgan
tomonga qgaradim. Supabek ota bir otliq bilan gap-
lashib turardi. Otaning giziq odati bor-da, hu uzoqgda
o'tib ketayotgan yo'lovchini ham oldiga chaqirib olib,
erinmay tagi-tugini surishtirib chigadi. Qaysi urug'-
dan, nima ish bilan ketayotibdi — hammasini bilib
olishi kerak... Mana, hozir ham bir bechora yo'lovchini
tutib olib, tergov gilyaptiyov chamamda. Ana, yo'lovchi
bilan xo'shlashib, bu yoqqga burildi.

— Kelyapti!

Akmal aka o'rnidan turib o'tirdi. Sal o'tmay
Supabek ota yetib keldi.

— Ha, meyman, sharshamay o'tirsiz ba? — U nima
uchundir boyagisidan xursand ko'rinardi. — Qalag'a
ketib barajatgan bir balamen bir-yoki aviz so'ylesip
galdig. Agsagalimiz kelipti. O'te jagsi bo'lipti! So'g'an
at alip barajatgan eken.

Ota jing'il soyasiga kelib cho'kdi, kir ro'molchasi
bilan yuzlarining, bo'yinlarining terlarini artdi:

— Qo'y, bastig aristan padasinan, aristan bastiq
go'y padasi jagsi!

Akmal aka jilmayib menga garab qo'ydi. Men u
kishining bu garashini: «Mirzo Sarvar, gani endi daftar
bo'lsa-yu, yozib olsak» degan ma'noda tushundim.

13 — Nosir Fozilov



Supabek ota esa Akmal akaning bu garashini bosh-
gacharoq tushundi shekilli, galtisroq bir gap aytib
go'ygan odamdek, izoh bera boshladi:

— Arine, lzzatulla qo'y ernes, Sultan agsaqal
aristan ernes, so'zding sirasin aytamin-da.. degan
menen, aqgsaqalding o'zi kelgeni o'ta ko'ngildegidey
bo'ldi. Mine ko'rersiz, meyman, ertaden jumistarda
0'zgeshe bo'lib ketedi.

Men xursand edim. Sezib turibman, Akmal aka
ham bugungi safarimizdan juda mamnun edi. Bizlar
ketmoqchi bo'lib, hozirlana boshlagan edik, ammo
Supabek ota ruxsat bermay, peshingacha olib goldi.
Men ertaroq qaytdim. Akmal aka kechqurun Supabek
ota bilan birga poda ketidan keldi...

YETT1NCHI BOB

Xuftonda A’zamlarnikiga chigsam, Akmal aka
bilan Po'lat amakim yumaloq xontaxta atrofida
gaplashib o'tirishgan ekan. Xontaxta ustida kitoblar
bilan daftarlar uyulib yotardi. Men Kirishim bilan
amakim ularni yig'ishtira boshladi — chamasi
gaplari tugagan bo'lsa kerak. Amakim kitoblarni
yig'ishtirayotganida, ko'zim «O'rta maktab dasturi»ga
tushib qoldi. Xayolimdan bir fikr yilt etib o'tdi:
«ikkalasi ham adabiyot muallimi emasmi, ehtimol
adabiyot haqgida, adabiyotga qiziquvchilar hagida,
amakimning maktabdagi ishlari haqida gaplashib
o'tirishgan bo'lsa kerak...»

— Keling, mirzo Sarvar, — dedi Akmal aka
jilmayib.

— Boyagi... — shunday dedim-u, og'zimni yum-
dim. Akmal aka boshini chaygab kuldi. Sal bo'lImasa
men jing'il tagida kelishib qgo'yganimiz kundalik
haqidagi sirni ochib go'yayozgan edim.



Men imo-ishora bilan daftar olib kirganimni
bildirdim. Akmal aka ko'z garashi bilan «keyin»
degandek bo'ldi.

Eshikdan salom berib raisimiz Sulton bobo kirib
keldi. Amakim bilan Akmal aka o'rinlaridan turishdi.
Amakim Sulton bobo bilan yelkalarini yelkalariga
go'yib, quchoglashib ko'rishdi.

— Qalay, yaxshi o'tiribsizlarmi? Siz tuzukmisiz,
mehmon?

— Rahmat!..

— O'zingiz yaxshi keldingizmi, — dedi Po'lat
amakim. Hamma o'tirdi, amakim gapida davom
etdi: — Rangi-ro'yingiz tuzuk, ogsoqol.

— Tuzukmi? — dedi jilmayib Sulton bobo.

— Tuzuk, tuzuk... Doktorlar ham omon bo'lsin-da!

— Illm-hikmat ham oshib ketibdi, birodar. Ammo
kasallar ham juda ko'p. Ko'pchiligi yaradorlar...

— Yaradorlar deng... — dedi amakim nimanidir
o'ylab. — Bu urush haqgida nima gaplar bor, og-
soqol?

— Nima gaplar bo'lardi. O'zingiz bilgan, gazetalarda
chigayotgan gaplar-da, birodar. Nemislarning o'rda-
siga ham taqalib qoldik shekilli. Askarlarimizning
oyoq olishi shunday.. Kecha Chimkentdan to'g'ri
rayonga tushib, raykomga uchrashdim. U yerda ham
shu gap — g'alabani yaginlashtirish siz bilan bizga,
front orgasidagilarga ham bog'lig deydi. Qarqgaraliga
tezroq chiqging, oqgsogol, deyishdi. Bugun peshinda
yetib keldim. Bor gap shu.

Bug'i burqgirab gorni pachoqg samovar kirib keldi.
O'rtaga uch-to'rt zog'ora non, tarelkada sariyog', besh-
olti chagmoq gand go'yildi. Kelinoyim choy quyishni
menga tayinlab, o'zi tashgariga chigib ketdi. Choyni
bir maromda quyib, awal Sulton boboga, keyin Akmal
akaga uzatdim.



— Qani, mehmon, gap bilan ovora bo'lib, sizdan
hol-ahvol ham so'ramabman. Qalay, zerikmay yurib-
sizmi?

— Rahmat, — deb minnatdorlik bildirdi Akmal
aka.

— Xafa bo'lmang, mehmon. Hamma gapdan
xabarim bor, — dedi Sulton bobo go'yo ayb ish qilib
go'ygan kishidek sekin gapirib. — Siz haqingizda
kecha prokuror Zokirjon Ahmadov gapirib berdi.
Sizni bu yogqga yuborganini aytdi. Qolgan gaplarni
Qargaraliga kelayotib yo'lda Eshmatdan eshitdim.
Rostini aytsam, juda ranjidim.

Akmal aka negadir terlab ketdi.

— Xafa bo'ladigan ish bo'lgani yo'q, — dedi u.

— Hay, mayli, o'tgan ishga salovot, uka, — dedi
Sulton bobo. Keyin Po'lat amakimga qarab
dedi: — Bu lzzatullavoy ko'p ishlarning chatog'ini
chigargan ko'rinadi. Chigit yerga kech tushibdi,
chigishining mazasi yo'q. Yo'l-yo'lakay ko'rib keldim,
boshga kolxozlarning paxtasi yer betini berkitib
gopti. Ko'm-ko'k, yashnab turibdi. Boshga joylarda
yo'ng'ichgalarga o'roq tushibdi, bizda bu ish ham
paysalda. Hozir ayni bug'doyga suv quyiladigan
mahal, buning ham dumi xurjunda.. Ariq ishlari
ham rasvo. Nima gap desam, odamlar aybdormish,
iIshlamasmish!

Sulton bobo birpas sukut qildi-da, chidayolmadi
shekilli, yana gapini ulab ketdi:

— Odamlarni do'g-po'pisa bilan ishlatib bo'lar-
midi? Odamlar ham yaxshi gapning qurboni. Dardi
bor... Nima deding?

— To'g'ri.

— Odamlaringiz ajoyib! — deb gapga aralashdi
Akmal aka.

Sulton bobo yalt etib Akmal akaga garadi.



— Bugun bu kishini dalaga olib chiggandik, — dedi
amakim.

— Zap ish bo'libdi-da, — Sulton boboning chehrasi
yorishib ketdi. — Hozir boshgarmadan chiqib kelyap-
man. Ertadan ishga yaroqgli hamma kishilarni dalaga
olib chigadigan bo'ldik. Boshgarmaning qgarori shu.
Shundoq qgilmasak bo'lmaydiganga o'xshaydi. Erta-
indin suvga tushib, chalov olishimiz kerak. Olmasak
paxta suvida giynalamiz. Birodar, sendan ham
iltimos, Sarvar bilan A'’zamga o'xshash suyagi qotgan
bolalardan besh-oltitasini berib turmasang ishimiz
chatog. Nima deysan shunga?

— Q'ylashib ko'ramiz.

— lltimos. Partorg degan qayishib turishi kerak
sal mundoq...

— Bir gap bo'lar...

— Yasha, birodar.

Rais shuning uchun kirgan shekilli, xursand bo'lib
o'rnidan tura boshladi.

Akmal aka Po'lat amakimga nimadir deb imo
gilgandek bo'luvdi, Po'lat amakim jilmayib:

— Ogsoqol, mehmon ham qo'limdan kelgancha
dalaga chiqgib garashib tursam deyapti, — dedi.

— Juda soz! — deb yayrab ketdi ogsoqol. — Arig-
chilarga boshliqg gilib go'yamiz-da. llgarigi boshlig'ini
boshga joyga olamiz, qo'lida kuchi bor, ishlasin.
Odamlarga gazit-pazit ham o'gib berib turasiz.

— Rahmat... — dedi Akmal aka sevinib.

— Ogsoqol, bu deyman, mehmonga «yo'q,
go'yavering..» deb manzirat ham qilmaysiz-a, — dedi
amakim jilmayib.

Ular gah-gah urib kulishdi.

— Endi, mehmon uka, xafa bo'Imaysiz, — dedi
rais bobo. — Hozir manzirat giladigan zamon emas.
Aynigsa, mana bunday kunlarda. Sizning tugmadek



yordamingiz tuyadek bo'lib ko'rinadi ko'zimizga!.
Buning ustiga zerikib qolmasligingiz uchun sizga
ermak ham kerak-da, shunday emasmi? Bu yog'i toza
havo, odam taftini odam oladi degandek, labbay?

— To'g'ri, rahmat!..

— Xo'p bo'Imasa, menga javob. Yana boradigan
joylarim bor.

Amakim bilan Akmal aka Sulton boboni kuzatib
chiqib ketishdi. Uyda A'zam ikkalamiz qgoldik.

— Ana, chalovga chigadigan bo'ldik, — dedi A'’zam
guvonib.

— Maza bo'ldi! — dedim men ham unga qo'shili-
shib.

Po'lat amakim bilan Akmal aka yo'talib kirib ke-
lishdi. Men javdirab Akmal akaga qgarab turibman.
Qo'limda boyagi daftar. U ham sirga tushundi shekilli,
meni imlab tashqariga chiqdi. Orgasidan chigdim,
yonidan ikki buklog'lik daftar olib berdi:

— Haligi daftaringizga mana buni yaxshilab
ko'chiring, xo'pmi? Lotinchani bilasizmi?

— Oz-moz.

— Yaxshi. Ko'chiriladigan joyini buklab go'yibman.
Mana... darsingizga xalagit bermaydimi?

— Yo'q.

— Bo'pti, xayr.

Ikki buklog'lik daftarni xuddi xazina topib olgandek
go'ltig'imga qisib olib, gorong'i tun go'yniga sho'ng'ib
ketdim.

Uyga kelsam ukalarim uxlab qolibdi. Oyim
nimanidir tikayotgan ekan.

— Qayoglarda sanqib yuribsan, bolam? — deb
so'radi mendan.

— A'zamlarnikida edim.

— Darsingni gilsang bo'Imaydimi?

Bu gap menga bahona bo'ldi:



— Bir daftarimni A'’zam olib ketgan edi, shuni olib
keldim, — deb ming'illadim. Oyim boshga hech nima
demadi. Men sandalga o'tirib, ehtiyotlik bilan Akmal
akaning yozuvlarini varaglay boshladim. Ochgan jo-
yimdan to'rt-besh beti yirtib olinibdi. Bilishimcha,
awal yozilgan gaplar bo'lsa kerak-da. Qo'lim og'riydi
deganicha bor ekan. Xat vyirik-yirik, ging'ir-qiyshiq
gilib yozilgan edi. Ammo shunday bo'lsa ham dona-
dona, anig. To'rt betini buklab go'yibdi. Demak, men
shu betlarini yozishim kerak. Oldingi betlarida ham
nimalarnidir qisga-gisqa qilib yozibdi. Odobdan
bo'Imasa ham ochib o'qiy boshladim:

«8-aprel. Bugun birinchi marta quyosh nuriga g'arq
bo'ldim. O‘zimizning olovli quyoshimiz! O'zimizniki
deyishimning sababi bor: Turkiston Toshkentimizga
yaqgin, bu yerda, turib aksirsang, u yerdagilar, sog'
bo'ling, deydigan darajadayaqgin!..»

«10-aprel. Ertalab prokuror gabul qildi. Ilig, sami-
miy muomalada bo'ldi. Prokuror zotining odamiy-
ligini birinchi bor ko'rib turibman. Ismi-shariflari
Zokirjon Ahmadov ekan.. U kishiga ishimni gayta
ko'rib chiqgishlarini iltimos qilib, ikki enlik ariza yozib
berdim. Shu odamning sharofati bilan Qargarali
degan gishlogga jo'nadim. Bu yerga aravada keldim.
Aravakash bir oyog'ini frontga tashlab kelibdi. Ismi
Eshmat ekan. Sodda, samimiy...

Bugun havo kechagiga o'xshamaydi; yomg'ir, izg'i-
rin..»

«13-aprel. Qargaraliga kelganimga uch kun bo'l-
di. Urush asorati baralla bilinib turibdi! Qishloq
aholisi, asosan, o'zbeklar ekan. Qozoglar besh-olti
xonadongina bo'lib, bularning ham ko'pchiligi chorva
bilan shug'ullanadigan ko'rinadi. Evakuatsiya gilingan



polyaklarham borekan gishlogda. Ular ketmonga emas,
yengil ishlarga qo'yilibdi. Masalan, yamoqchilikka,
o'roqga...

Lekin hammalari ahil, totuv...»

Qizig bu gaplarning nimasini yashirar ekan-a?
O'zimiz biladigan gaplar-ku. Rost, ba'zi so'zlarini men
eshitmaganman, masalan, evakuatsiya, xonadon degan
so'zlarni... Kim biladi deysiz, har holda katta odam, bir
narsani bilib yozadigandir-da. Men biroz o'ylab o'tirib,
so'ng Akmal akaning o'zi belgilab bergan varaqglarni
ochib, ularni yangi daftarga chiroyli qilib ko'chira
boshladim.

«14-aprel. Sarvarxon bilan dalaga chigdim. Bepoyon
dala. Bahcivo! Katta soy — bir tomonda ekin-tikin,
odamlar ishlashyapti, ikkinchi tomoni yaylov, suruv-
suruv qo'ylar, sigirlaryoyilib o'tlabyurishibdi...

O'lchaklar!.. Bu joyning g'alati odati bor ekan.
Soyning bu tomonida guvaladan qilingan qator
o'lchaklar turar edi. Xuddi galdirg'ochlarning uyasidek.
Bularni Supabek ota ta'riflab berdi. Ma'lum bo'li-
shicha, odamlar yozda o'zlariga chorak gektardan
yerga govun ekisharkan-u, keyin boshiga o'lchak solib,
ko'chib chigisharkan. O'lchak so'zining ma’nosi — bu
uychada govun pishgan mahalidan to xazon paytgacha,
yani uch oycha o'tirisharkan. Mana shu uch oyga
o'lchab, mo'ljallanib gilingan guvala uychani o'lchak
deyisharkan. Qovun poliz xazon bo'lgandan keyin esa
dehqgonlar o'lchak ustidan shox-shabbalariniyig'ishtirib
olib ketisharkan. Poliz tepasida guvala uychalarning
0'zi qolarkan huvillab...

..Supabek ota degan bir chol meni hayratda
goldirdi, hech ganday pardozsiz, adabiyotga shunday
kirsa bo'ladigan baquvvat obraz! So'zlari hikmatli;



turmushning o'zidek keksa, to'zimli! Bugun men uni dili
sal xiraroqg mahalida uchratib qoldim. Dilini Izzatulla
akaning o'g'li Hasan ko'zoynak xira qilibdi: ertalab
podaga sigirini kech olib chigibdi, poda o'rnidan jilib
golgan ekan. Nega meni kutib turmading, deb haqorat
gilibdi cholni... U gap orasida «ilondan ilon, chayondan
chayon tug'iladi», dedi. Men cholning bu gapiga
go'shilmadim. Ozgina bahslashdik. Keyin chol o'zfikrini
iIsbotlash uchun shunday hikoyani aytdi...

Bir podshohningyaxshi bir biyasi bor bo’lib, podshoh
uni nihoyatda gadrlar ekan. Biya juda suiuv vayo'rg'a
bo'lgani uchun podsho uni nuqul ovga minib chigarkan.
Lekin biyaning bitta aybi bor ekan — suvning o'rtasiga
borganida yotib qolarkan. Nima qilarini bilmagan
podshoh vazirlari bilan maslahatlashib, undan bitta
qulun olgandan keyin so'yishni ma'qul ko'ribdi. Nihoyat
biya qulunlabdi. Shu zahotiyoq qulunni onasiga
ko'rsatmay ajratib olishib, biyaning bo'g'ziga pichoq
tortibdilar.. Qulun ham onasiga o'xshab nihoyatda
go'zal bo'lib o'sibdi. Kunlar o'tib qulunidan toy bo'lib,
toydan qunon, qunondan esa do'nan bo'lib yetilibdi.
Podshoh do'nanga egar urib, ovga otlanibdi. Lekin
do'nan ham xuddi onasining odatini qaytaribdi —
suvning naq o'rtasiga boribyotib olibdi!..

Men otaning fikrini ma'qullab, n kishiga ham bitta
hikoya aytih berdim: yaxshi odamning shogirdi yomon
bo'libyetilgani hagida... Ota ham fikrimni ma'qulladi.

Cholda gap ko'pga o'xshaydi. Yetmishga kirib, ha-
yotdan nolishni bilmaydi. Bu chinakam gahramonlik!
Ojiz odamlargina hayotdan noliydi. Men nimaman?
O'ylab ketaman... Qaysi kungi Sarvarxonlarnikida o'tirib
gilgan nolishlarim esimga tushib, 0'z-o'zimdan xijolat
bo'ldim... Men shunchalik ojizmanmi? Nega? Supabek
ota men bilan gaplashib o'tirib: «Qo'yning qumalog'ini
ko'rsangiz surinib, sigirning tappisini ko'rsangizyiqilar



ekansiz», dedi. Shunchalik bo'shangmanmi? Yo'g, bu
bo'Imaydi, mulla Akmal, dadil bo'Imoq kerak. Burring
uchun esa odamlarga aralashish va biror foydali ish
bilan band bo'lish zarur...»

Kundalik shu joyda tugadi.

Shu kecha allamahalgacha uxlayolmay ag'anab
yotdim. Ko'z o'ngimdan nuqul Supabek ota, Akmal
aka, Hasan ko'zoynaklar o'tardi...

Tongotarda ko'zim ilinibdi.

SAKKIZINCHI BOB

Maktabdan qaytib kelib, bir kosa qatigni maza
gilib ichib oldim. Keyin sandal chetidagi ko'rpachaga
cho'zilib, shiftga garab o'ylab yotdim. Kayfim chog'.
Nega endi kayfim chog bo'Imasin? Boya amakim
o'gituvchi opamiz bilan darsga kirib, qishlogda ish
ko'payib ketgani, odamlar yetishmayotgani, shuning
uchun besh-oltita suyagi gotgan va darslarni 0'z
vagtida ulguradigan bolalarni bir haftalik muddat
bilan kolxozga yordamga chigishini tushuntirdi. Keyin
amakim go'lidagi qog'oziga garab:

— Biz o'gituvchilar bilan maslahatlashib mana bu
bolalarni bo'shatishni lozim topdik, — dedi. — Roziq,
Abdunabi, Sog'indiq, Sarvar, A'zam, Ro'zi.. Nomlari
atalgan bolalar shu kundan boshlab ozod. Gap shu.

Amakim chiqib ketdi. Sinfda g'ovur-g'uvur
boshlandi:

— Nimaga biz chigmas ekanmiz?

— Nemis tilidan ikkim bor edi, allagachon
gutulganman...

— Jim Dbo'linglar, — dedi opa. — O'tgan safar
gayerga kelgandik?

Bolalar quloq solishmasdi. Burchak-burchakdan
to'ng'illagan ovozlar chigardi:



— Kolxozga gqarashish gizlarning qo'lidan kel-
maydimi?..

Boshga nomi chiggan bolalarni bilmayman-u,
ammo men o'zim xursand edim.. Chunki men endi
«suyagi gotgan va darslarni o'z vaqtida ulguradigan»
bolaman. Buning ustiga, Akmal aka bilan birga
ishlayman! Akmal aka bugundan boshlab ariq ishlariga
boshlig! Nima gilayotgan ekanlar? Borsammikin?
Borganim bo'lsin!..

O'rnimdan uchib turdim. Og'ilxonaga chiqib,
mollarning oxurlariga xashak soldim, taglarini tozalab
supurdim. Uyga obkashda suv olib kelib, pagirlarni
to'ldirib go'ydim-da, Akmal akaning kundaligini
go'ltig'imga urib jo'nadim.

Yolg'izoyoq so'gmoqqga tushib, jadal ketyapman.

So'gmoqgda beso'naqay, yalangoyoq izi tushgandi.
U goh yo'l chetiga chigib, goh so'gmogqga qgayta kelib
tushardi.

«Telba-teskari tushishiga garaganda Tatashniki
bo'lsa kerak. Qiziq, u nima qilib yuribdi bu yog-
larda?!»

Osmon to'la ola bulut. Kuchsiz shamol. Havo biroz
salginrog bo'lsa-da, lekin yoqimli edi.

Bizning Qarqgaralidan ham chiroylirog gishloq
bormikin dunyoda? Bo'Imasa kerak. Bor bo'lsa ham
mana bunday tabiat havosi, mehribon Kkishilari, su-
ruvlari, podalari, Supabek otadek dono cho'ponlari
bo'lImasa kerak!

Ana, bir gala o'rdak bulutlar bag'ridan shuv etib
chiqib, «fru-fru»slab uchib o'tib ketdi.. Ho'v ana,
osmonda bir qora qush ganot silkimay suzib yuribdi...
Negadir go'shiq aytgim, anovi qora qush kabi bulutlarga
to'sh urib uchgim, qishlog'imizda bo'layotgan ishlarni,
barcha chiroyli narsalarni osmondan turib tomosha
gilgim kelardi!



Ana, Qarsaglining huv narigi tomonida mollar
orasida Supabek ota bilan Marjonbek yuribdi.
Qayerdandir ovchi miltig'ining horg'in  tovushi
eshitildi...

Xayol bilan odamlar ishlayotgan yerga Kkelib
golganimni sezmabman. Ish qizg'in, hazil-mutoyiba
avjida edi. Ishlayotganlarning ko'pchiligi giz-juvonlar
bo'lib, narirogda Supabek otaning katta o'g’li Jumabek
boshliq bir guruh yigitlar arig qazishardi. Ularning
shundoqg tepalarida arig bo'yida ko'chma qizil
bayroq hilpirab turibdi. Yigitlar deganimiz bundan
uch vyil ilgari yettinchi sinfni o'zimizning maktabda
tugatib, shaharga borib o'giy desa, tirikchilikdan go'li
tegmay yurgan o'spirinlar edi. Ularni ba'zan «temir
ganotlar», «doprizivniklar» ham deyishardi. Temir
ganot, uchirma ganot deyishlarida gap bor: ularni
yaginda harbiy komissariat rayonga chaqirib, ikki oy
harbiy mashq o'tkazgan. Buni o'rischasiga doprizivnik
deyisharkan. Bularning orasida Akbar bilan Jalil degan
bola ham bor edi. Akbar sal sho'xroq bo'lgani uchun
uni Akbar shayton ham deyishardi. Jalil esa uning aksi
bo'lib, lekin juda gavdali va ishchan yigit edi. Akmal
aka go'lida tayoqcha, u yogdan bu uyoqga yurib
turardi. Lablarida tabassum. Ko'rinishdan allagachon
odamlar bilan apog-chapoq bo'lib ketganga o'xshardi.

Yo'ldagi taxminim to'g'ri chiqdi — Tatash jinni
arig bo'yida cho'qgayib, tovogda qatiq ichib o'tirgan
ekan. O'qtin-o'gtin boshini ko'tarib, Akmal akaga
garab tirjayib go'yadi. Chamamda, ichayotgan qatig'ini
Akmal aka bergan bo'lsa kerak...

Maysa ustida tovoq-qoshiglar sochilib yotishiga
garaganda odamlar hozirgina tushlikdan turishgan
bo'lsa kerak. Narirogda bir nortuya cho'kib yotibdi,
ustiga ikkita katta bidon tang'ib bog'langan, atrofida
Hasan ko'zoynak ivirsib yurar, nimanidir gidirar edi.
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— Ho'v, ko'zoynak, nimangni yo'qotib qo'y-
ding? — deb gichqgirdi Akbar shayton unga tegishib.

— Qamchimni  ko'rmadingmi? — deb  so'radi
Hasan ko'zoynak ko'zlarini qisib. Shu damda uning
oynagi oftobda yaltirab ketdi.

— Ko'zoynagingni artib bir garagin-chi, — dedi
yana Akbar, — go'lingdagi gamchi bo'lsa ajab emas.

Hasan ko'zoynak xuddi ishonmagandek qo'lidagi
gamchini ko'ziga yaginlashtirib ko'rdi-da, odamlarga
garab jilmaydi.

— Xafa bo'lma, jigar, shaharga tushsam oynakning
o'tkirrog'idan olib chiqib beraman! — dedi Akbar
hamon uni kalaka qilib.

Kulgi ko'tarildi! Akmal aka ham qornini ushlab
kulardi.

Hasan ko'zoynak tuyaga minib, lo'killatganicha
jo'nab qoldi.

Tatash jinni ham nafsi orom oldi shekilli, odam-
larga garab bir tirjayib qo'ydi-da, odatdagi xirgoyisini
gilib, tuyaning ketidan yelib-yugurib ketdi. Akmal aka,
negadir, uning orgasidan o'ychan garab goldi.

Men Akmal akaning oldiga bordim.

— E, mirzo Sarvar, keling.

— Assalomu alaykum...

— Vaalaykum assalom.

Akmal akaga kechagi siyohda ko'chirganim
ikki buklog'lig daftarni berdim. U meni chetrogga
boshlab chiqib, maysa ustiga o'tirdi. Men ham yoniga
o'tirdim. Keyin u asta daftarni ochib, varaqglab ko'ra
boshladi.

— O'h-ho', husnixatingiz chiroyli ekan-ku, — dedi
xursand bo'lib. Bir-ikki yo'lini o'gib chiqib yelkamga
goqdi. — Juda soz. Buni qarang, bugun hech narsa
yozolganim yo'q...

— Assalomu alaykum, o'rtoq brigadir!



Boshimni ko'tarsam, tepamizda, otda lzzatulla aka
turibdi.

— Vaalaykum..— dedi Akmal aka daftarni buklab.

— Ishiaringiz galay, tuzukmi?

— Yomon emas.

— Tuzuk, — dedi u cho'zib. Ot ustidan ishla-
yotganlarga garadi. Akmal aka tayog'iga suyanib
o'rnidan turdi.

— Gap ko'proq bo'layotganga o'xshaydi, — dedi
Izzatulla aka jiddiy, — bularga sal gattiqgo'l bo'Ima-
sangiz bo'lmaydi.

Akmal aka bir nima demoqgchi bo'lib lablarini
gimtidi-yu, biroq indamadi. lzzatulla aka otining
boshini odamlarga garab burdi. Bizlar unga ergashdik.
Ariq gaziyotganlar uni sovuq qgarshi olishdi, na salom,
na alik bor. Go'yo o'z ishlari bilan juda ham banddek
ko'rinardi ular. Bir mahal 1zzatulla aka otining jilovini
tortib turib so'radi:

— Yangi brigadirlaringiz galay?

Uning bu savoli hammaning g¢'ashiga tegdi
chamamda. Bu uning Akmal akani mensimaganimi, yo
arig gaziyotganlardan gap olmoqchimi — tushunarsiz
edi. Akmal aka sal narirog turgan bo'lsa ham may-
ligaya, naq ko'zini baqraytirib turib yonida so'ragani
nimasi?

— Qalayini  so'raysiz, lzaka,— dedi  Akbar
shayton. — Ko'rib turibsiz-ku. Yo sizga ham ko'zoynak
olib beraylikmi?

Odamlar qiqir-qgiqir kulishdi.

— So'rab ham bo'Imaydimi endi, — deb ranjidi
Izzatulla aka. — Tuzukmi deyapman-da.

— Tuzuk bo'lganda gandoq, vo'' — deb bosh-
maldog'ini ko'rsatdi Akbar. — Awalgi boshlig'imizdan
yaxshi. Bizga bug'doy noni bo'lmasa ham, bug'doy
s0'zi bo'lsa bas.



— Awallari ham tiling uzun edi sen bolaning.
Suyangan tog'ing kelib, yana ham uzun bo'lib goldimi
deyman-a! — dedi lzzatulla aka kulib.

— Bundan keyin ham uzun bo'ladi. Nima
edi? — dedi Akbar va ketmon dastasiga suyanib,
izzatulla akaga tik qaradi.

— Men senga bir nima deyapmanmi? — dedi
Izzatulla aka. — Shunchaki tuzukmi deyapman-da.
Mazax gilyapsanmi?

— Hech kim sizni mazax qilayotgani yo'q. O'zingiz
ishdan qo'yyapsiz bizlami gapga solib!

— Men senga ko'rsatib go'yaman o'zingdan katta
odamni mazax gilishni.

— Voy, katta odam emishL. — dedi Akbar. — Buni
garang-a...

— Voy, la’'nati-yey!

— Judayam pud bo'ldim deb kerilavermang,
aka, — dedi Akbar awalgi jiddiy holiga qaytib.
Endi u ketmonining dastasini qattiqg qisib ushlab
olgandi. — Sizdan ham og'irroq botmonlar bor.

Izzatulla aka bu bolalar bilan urishib obro’
topolmasligiga ko'zi yetdi shekilli, gaytib indamadi.
Fagat Akmal akaga bir tikilib garadi-da, Akbarga:

— Senlar bilan keyin gaplashaman, — deb otining
boshini burdi.

— Keyinga surib nima qilasiz, hozir gaplashib
go'ya goling, — deb qichqirdi Akbar uning orgasidan.
Odamlar yana kulgi ko'tarishdi.

Akmal aka mamnun edi. Endi u o'zining yakka
emasligini bilardi chamamda. Akbar Akmal akaga ko'z
gisib go'ydi-da, ishga tushib ketdi...

Akmal aka ikkalamiz yana boyagi joyimizga kelib
o'tirdik.

— Qani, mirzo Sarvar, endi birpas yozaylik, — dedi
u. — Mana galam. Men aytib turaman.



Akmal aka maysaga yonboshladi va bir nuqtaga
ko'z tikib, sekin ayta boshladi:

«15-aprel. Ajab! Kechagi filolog bugun meliorator!
Ariq gazish ishlciriga boshlig! Fagat nomim boshlig.
Odamlar o'z ishini biladi! Mendan yaxshi gap, ulardan
sifatli ish. Yaxshi gapning gadosi bo'lib qolishgan
ekan. Chamasi, sobiq boshliglar andishaning otini
go'rgoq qo'yib olishgan ko'rinadi. Insonni qo'rgitib
ishlatib bo'ladimi?! Yo'qg! Aksincha, fagat to'g'ri va odd
bo'lib, tushunib va tushuntirib ishlash, ishlatish kerak.
Izzatullavoy akaning harakatlari esa bu andozaga
sig'nias ekan. Aminmanki, odamlar uni sig'dirib
go'yishadi. Sulton ogsogol ertalab bu shaxsga to'g'ri
baho berdi: «Yogadan olgan dushmandan, pochadan
olgan it yomon! lzzatulla dushman emas, u fagat
tantiq it, xolos. Insofga kelar, kelmasa, o'zimiz keltirib
go'yamiz..» deb.

Men ham o'sha gaplarga qgo'shilaman...»

— Bo'ldi, mulla Sarvar.

Daftarni yopib, Akmal akaga berdim. U ikki buklab
yon cho'ntagiga solib qo'ydi. Keyin arigchilarning
oldiga bordik. Ular ham endi dam olgani chiqgib tu-
rishgan ekan. Bir tomonda gizlar, ikkinchi tomonda
bo'z yigitlar, taglariga ketmonlarini qo'yishib o'tiri-
shar, hazil-mutoyiba boshlanib ketgan, giyqirig-kulgi
avjida edi.

— Bugun kuyovto'raning ishi besh, — dedi qizlar
orasidan kimdir. U kuyovto'ra deb Jumabekni ayta-
yotgan edi. Uni narigi Yetimlar ovulida Oysuluv degan
gizga unashtirib go'yishgan bo'lib, shu kunlarda ota-
onasi to'y taraddudida yurishgan edi. Haligi qiz gapida
davom etdi: — Bugun ham bayrogni berishmaydigan
ko'rinadi ular.

— Berib bo'pmiz! — deb qichqirishdi yigitlar.



— Bayroq kerakmi? — dedi Jumabek jo'jaxo'-
rozdek bo'ynini cho'zib.

— Kerak bo'lmasa havas gilarmidik?

— Undoq bo'lsa meni o'zlaringga go'shib oiinglar.
Men gayerda bo'lsam, bayroq ham shu yerda-da.

— Chiranishini  garanglar! — dedi gorachadan
kelgan bir gozoq qizi. — Bo'lmasa o'taqol!

— O'taymi?.. — deb Jumabek o'rnidan qo'zg‘aldi.

— Qo'y, ko'zimiz uchib turgani yo'q! — dedi bo-
yagi qiz. — Bir boplasangchi, Soragul, uni o'lan bilan.
Boplaganda ham ikkinchi gap otolmaydigan qilib
bopla!

Soragul degan qiz, bo'pti, degandek vyigitlar
tomonga birpas garab o'ylanib turdi-da, keyin birdan
yangroq ovoz bilan o'lan ayta boshladi:

Qarasam shalbarmgga juldur-juldur,
Aldag'anga ko'nesin, nadan qurg'ur.
Ansheyinyermek qilip, kel degenge,
Keluin garashi, quday urg'ur...

Qizlar tomon chuvillashib kulishdi. Yigitlar Juma-
bekni gijgijlashar edi. Jumabek ham bo'sh kela-
diganlardan emas. U vaqt o'tkazmay, Soragulning
gapini ilib ketdi:

Sirting odam shapaqali, tiling jilan,
Barasing, garang qalg'ir, gayda ketip?
Ko's tuyme o'mravunga jarasip tur,
Jurip em ustayin dep aues etip!

Bu gal yigitlar qgiyqirishib, chapak chalishdi. Sora-
gul yana ilib ketdi:
Qo'y bala, bo'l so'zinge sinalmaymin,
Tilinge jalg'an aytgan ko'nalmaymin.
lyesi bar tuymemning, aure bo'lma,
Quning jetpes gimbatti beralmaymin...
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Yana qiyqiriq boshlandi. Akmal aka nuqul «Ofarin!»
derdi, xolos. Ko'rinib turibdiki, Jumabek yutilib goldi.
Javob qilishga endi uning tili gisgalik qilib turardi.
Shuningdek, Soragulning «Tilinge jalg'an aytgan ko'nal-
maymin» degani ham bejiz emasdi, albatta. Odam-
larning gapiga garaganda, Jumabekning otasi Supabek
ota Soragulnikiga o'zi sovchi bo'lib borgan ekan. Shunda
gizning otasi: «Qoraga beradigan xo'ja qizi yo'q», deb
ko'nmabdi. Supabek otaning bu gapdan jahli chiqib: «Ey,
ne deb o'ttap o'tirsin? Sen xo'jasin, biz garamiz, axiretke
birga baramiz’» deb etagini silkib chiqgib ketibdi. Shu
gaplardan keyin Soragul bilan Jumabek o'rtasidagi
ilgarigi yaqinlik ancha sovub qolgan deyishadi. Haligi
indamay (qolganiga qgaraganda aybning ko'prog'i
Jumabekda bo'lsa ehtimol! Shundan keyin Jumabek
boshqga, Yetimlar ovulidan uylanmoqchi bo'iyapti. Buni
Soragul eshitmagan deb o'ylaysizmi? Haligi achchig-
chuchuk gaplar shuning uchun emasmikin?

Dam olish tugab, yana ish boshlanib ketdi.
Kechqurun Akmal aka kim gancha ariq qaziganini
«A» harfiga o'xshash o'lchov tayog'i bilan hisoblab
daftarchasiga yozib oldi.

Quyosh botib, podalar qayta boshladi. Odamlar
ham to'da-to'da bo'lib biri eshakda, biri yayov qish-
logga garab yo'l olishdi.

Huv ana, katta yo'lda Eshmat akaning ho'kiz
aravasi, shahardan kelayotgan bo'lsa kerak. Qarsaqli-
ning narigi tomonida o'tlab yurgan podalar ham
gishlogga garab yuzlandi. Supabek otaning qichqirig'i
ham baralla eshitila boshladi...

Akmal aka eshakda, men piyoda odamlardan ol-
dinroqgda borardik.

— Mirzo Sarvar, — dedi Akmal aka sekin.

— Labbay?



— Mana endi Farhod o'rtog'ingizga xat yozsangiz
bo'ladi.

— Rostdanmi?

— Kechqurun kiring, birgalashib yozamiz.

Orgamizdan odamlar yetib kelib, gapimiz uzilib
goldi. Bir yoqdan qizlar ashula boshlab yuborishgandi:

Daryoning o'rtasida sol boradi,
Sol ustida to'tiqush yolboradi.

To'tiqush bolasiga don beradi,
Har kishi sevganiga jon beradi.

TO'QQIZINCHI BOB

A’zam ikkalamiz shahardan qaytib kelyapmiz...
Ikkalamiz ikki eshakda. Quyosh siyrak, yupga
bulutlarni oralab, ufgga og'ib golgan bo'lsa ham, hali
tushki tafti so'nmagandi. Havo dim, g'ir etgan shabada
yo'q edi. Biz xayol surib kelardik.

Ha, aytgandek, shaharga nima uchun tushganimizni
aytib beray: kecha kechqurun Akmal aka bilan ishdan
gaytib kelsam, oyim bizlardan ilgarirog kelib, u-bu
gilayotgan ekan.

— Keldingmi, bolam, sigirlaringga gara, — dedi.

Kamzulimni  yechib, chopganimcha podaning
oldiga chiqib ketdim. Poda endi qishlogga kirib
kelayotgan edi. Bolalarning giychuvi-yu, sigirlarning
ma'rashi, podachining ba'zi bebosh sigirlarni baqirib
gaytarishi, itlarning vovullashi... hatto mana shunday
shabadasiz ogshomda sigir tuyoqglaridan ko'tarilgan
oppog changning kattakon ko'rpaga o'xshab havoda
galgib  yurishi — hamma-hammasi  qishlog'imizda
har kuni takrorlanadigan manzara edi. Lekin shunga
garamay bu manzara har kuni yangi, har kuni qgiziq
bo'lib ko'rinadi menga. Kunduzi dalada, ko'chada



ko'rolmagan boialaringni ogshom shu yerda ko'rasan.
Huv ana, chang orasida Hasan ko'zoynak ola sigirini
oldiga solib, targ'il sigirining dumidan ushlagancha
giyqirib ketib borayapti. Yoshi anchaga borib golgan
bolaga yarashmagan qiliqg...

Rozig, Abdunabilar ham shu yerda. Supabek ota
kelyapti tayog'ini do'g-do'q etib. Marjonbek u yoqdan
bu yoqgga chopib chetga chiggan sigirlarni gaytarib
yuribdi:

— Ay ko'zaynekting targ'ili, qayt beri, garasan
tekkir!..

Ba'zan shunday paytlarda jahli chiqib ketsa,
sigirlarni ham egasiga o'xshatib so'kardi u.

— Qo'jangga ugsamay o'l, sumiltirik! Kirmegan
go'rang jo'q!.. — deydi u baralla gichqgirib. Buni butun
gishlog eshitadi nazarimda. Ba'zi sigirlar shunday
mahallarda shoxini bigiz qilib, Marjonbekka o'dag‘ay-
laydi ham. Shunda u yana tayog'ini ko'tarib po'pisa
giladi: — Mai bo'layin deseng Ilzekenge uqgsama,
mo'yningga pishaq tartilg'ir!..

Bizlar gotib-gotib kulamiz...

Sigirlarni olib kirib, o'rniga bog'ladim. Oyim ular-
ni birpasda sog'ib, ikki chelak sutni qo'shninikiga
tegushikka olib chiqgib berib kirdi. Keyin sandal
atrofida ovqat ichib o'tirganimizda:

— Burus kuni chalovga chigar ekansanlar. Sha-
harga, bobongning oldiga tushib chigmaysanmi? —
dedi menga. — Saryog' bilan suzma to'planib goldi.
Ko'ylaklik mato ham olib qo'ydim devdi. Hademay
may bayrami kelyapti. Singlingga ko'ylak kerak... Bir
ishga tushib ketganingdan keyin, go'ling bo'shamay
goladi, bolam. Imtihoning bo'lsa yaginlashib qoldi...

— Mayli, — dedim kosamning tagini yalayotib. —
Bir o'zimmi?

— A'zam ham tushmasmikin?

212



— Bilmadim.

— So'rab boq.

A’zamlarnikiga chigsam, Po'lat amakim bilan Man-
zura kelinoyim hovlida yurishgan ekan.

— A'zam uydami? — deb so'radim ulardan.

— Uyda Akmal akang bilan ishlab o'tirishibdi.

«Ishlab o'tirishibdi!» Nahotki kundalikni A’zam
yozayotgan bo'lsa? Ikkalamizdan boshga hech kim
bilmasin, degandi-ku Akmal aka?

Kirsam, rostdan ham Akmal aka nimalarnidir
aytyapti, A’zam qitir-qitir gilib yozyapti.

— E, keling, mirzo Sarvar,— dedi Akmal aka
boshini ko'tarib va mening eshik oldida hayron bo'lib
turganimni ko'rib. — Mana, mulla A'zam bilan Far-
hodga xat yozyapmiz.

Ichimda «xayriyat!» deb iljaydim. Xatni yozib
bo'lishdi. Endi uni tumorcha qilib, sirtiga manzilni
yozish kerak.

— Adresni men yozay? — dedim.

— Mayli, husnixatingiz ajoyib, — dedi Akmal aka.
Lekin, ko'rib turibman, bu gapim A’zamga sal yoqin-
giramadi.

Men xatni tumorcha qilib bukladim-da, Akmal
akaga qgaradim. U ayta boshladi. Men yoza boshladim:

— «Toshkent shahri. Taxtapul ko'chasi, 5-uy.
Doniyorov Farhodga». Yozdingizmi?

— Yozdim.

— Barakallo. Endi Qarqgaralining adresini yozing.

Yozib bo'lib, konvertni Akmal akaga berdim. U
konvertni gimmatbaho bir narsadek ehtiyotlab ushlab,
ichida o'gib chiqdi.

— Xo'sh, endi buni ganday jo'natamiz?

— Pochtalyonga beramiz-da, — dedi A’zam.

— Men ertalab shaharga tushmoqgchiman. O'zim
olib ketib, vokzaldagi pochta qutichaga tashlasam-chi?



— Juda soz!

Shunga kelishdik.

Shu mahal hoviidan kimningdir ovozi eshitildi:

— Akmal aka bormi?

— Bor. Uyda, — dedi Po'lat amakim. Eshik ochilib,
uyga kolxoz sekretari kirib keldi.

— Assalomu alaykum. Sizni ogsoqol so'rayaptilar.
Chigarkansiz.

Akmal aka hayron bo'lib goldi. Buni sekretar bosh-
gacha tushundi shekilli, o'zicha yana izoh bergan bo'lib:

— ldoraga, — dedi-da, chigib ketdi.

Akmal aka «nima gap?» degandek yelkasini qisib,
asta o'rnidan turdi. Tumor xatni berishini ham,
bermasligini ham bilmay, biroz ikkilanib turdi-da,
keyin tavakkal degandek menga cho'zdi. Oldim. Keyin
0'zi oyog’i tortmayroq idoraga chigib ketdi.

A’zam ikkalamiz biroz indamay o'tirdik.

— Ertaga shaharga tushmaysanmi? — deb so'ra-
dim men undan, nihoyat — Oyim yog', suzma yig'ilib
goldi deyapti.

— Dadamdan so'ray-chi.

Asta o'rnimdan turdim. U ham turdi.

— Bo'lmasa so'rab ko'r, birga tushib chigamiz.

— Mayli.

Ko'chaga chigganimizdan keyin undan so'radim:

— Xatda nima deb yozdinglar?

— Eson-omonman. Keyin, Qarqgaralidaman, ishla-
yapman... Mendan xavotir olmanglar, deb yozdik.

— Tag'in?

— Tag'in, kelaman, deb ovora bo'lib yurmanglar.
Kuzgacha o'zim borib golaman. Keyin, Farhodning
o'gishlari galay, deb yozdik. Qizini ham so'radi. Xah,
gara, otini esimdan chiqgarib go'yibman.

— Mayli. Dadang xo'p desa, menga aytasan, bo'p-
timi?



— Bo'pti.
Ancha gorong'i tushib qgolgan edi. Uyga yaqin-
lashganimda uzogdan ashula eshitildi:

Hil-hiliyorim uyg'onsin,
Hil-hiliyor, hil-hili!

Kim ekan bu bemahalda yolg'iz ashula aytib
yurgan?

* * *

Shunday qilib, ertalab A’zam ikkalamiz ikki
eshakda shaharga tushdik. To'g'ri bobomlarnikiga
bordik-da, eshaklarimizni, olib kelgan narsalarimizni
go'yib, o0'zimiz Farhodga yozilgan xatni jo'natish
uchun ko'chaga chigdik. Xatni pochta qutisiga
tashlab, uch-to'rt gazeta olib, keyin bozorga tush-
dik. Uzun-uzun taxtalar oldida egni-boshidan yog'
hidi angib turgan semiz-semiz o'ris xotinlar, etak-
lari oyog'iga o'ralashgan o0'zbek, qozoq ayollari
chigit yog'iga pishirilgan somsalar, yaxna g'oz
go'shtlari, mol tuyoqglari, pishirilgan tuxumlarni
sotib o'tirishardi. Bir qozoq ayoli ayron shopirardi..,
Ishtahani gitiglaydigan xushbo'y hid butun rastalarni
tutib ketgan edi. A’zam ikkalamiz quit-quit yutinib,
bir-birimizga qaraymiz. Boshiga pilotka, egniga
gimnastyorka kiyib, bir oyog'ini oq doka bilan galin
gilib o'rab olgan qo'ltigtayoqli askar yigit go'lidagi
narsasini ko'z-ko'z gilib bagirardi:

— Maxorka, maxorka! Perviy sort! Oling.

Latta-putta bozoriga o'tgandik, bizning gishlogdan
kelganimizni sezishdi shekilli, atrofimizni darrov bir
gala u-bu ko'tarib yurganlar o'rab olishdi:

— Kimga galife shim! Shim olmoqgchimidingiz,
uka?.. Mana...

— Soldatcha etik. Armonda golasan.



— Xanjar, nemetskiy, yaltillaydi!

— Fonar, fonar... Mana, arzon beraman.

— Mana buni ko'ring, shivyot xuddi o0'zingizga
o'lchab tikkandek, — deb bir uchqur yigit A’zamning
yelkasiga qo'lidagi gora kostumini yopdi: — Olago-
ling, arzon qilib beraman. A, labbay? E-ha, pulingiz
yo'gmi?.. Sariyog'mi, bug'doymi — almashtiravera-
miz..

Olomon orasidan gangib, zo'rg'a qutilib chigsak,
munkillab qolgan bir kampir oriq qo'llarini cho'zib
bir nima degandek bo'ldi. Yoniga borsak, Kir-chir
ko'ylagining yengidan bir gog'oz chiqarib, ehtiyotdan
atrofga alanglab dedi:

— Zaborniy kerak emasmi, boialarim?

Bosh chayqab o'tib ketdik.

Ikkalamizda ham sas-sado yo'q. Poyezd yo'li
bo'ylab asta ketib boryapmiz. Yo'l bo'yida chelak
ko'tarib, ko'mir terib yurgan bolalar: «Eshelon,
eshelon kelyapti!» deb gichgirishib, o'zlarini chetga
olishdi. Birdan uzoqdan parovozning horg'in tovushi
eshitildi. Saldan keyin stansiyaga Kkiraverishdagi
yo'l bo'yiga tikilgan semafor ko'tarildi. Bizlar ham
bir chekaga chiqib, poyezd kelishini kuta boshladik.
Ko'p o'tmay u «oh-uh» qilib stansiyaga kirib keldi.
Ko'zimizni uzmay garab turibmiz... Qizil vagonlarda
birining qo'li, birining oyog'i bog'langan, biri esa
go'ltigtayogga suyangan soldatlar.. Ba'zilari tikka
turishibdi, ba’zilari o'tirishibdi... Oq doka bilan boshini
tang'ib, ustidan chuchvara galpog'ini bostirib kiyib
olgan soldatning garmoshkasi avjida. Vagonlar shaqir-
shuqur qilib o'tib ketdi. Poyezd vokzal oldiga borib
to'xtaganda, bozordagi ayollar narsalarini ko'tarishib
yugurishganicha soldatlar tomon yopirilishdi...

Qarasam, A’zamning ko'zlarida yosh. «Ha?» de-
sam, «0O'zing-chi?» deydi.



Nega ko'zyoshi gilmaylik? A’zamning akasi, mening
esa dadam frontda...

Ikkalamiz shalpayib, bobomnikiga qaytib keldik.
Bobom uyda ekan. Mehribonlik bilan kutib oldi. Pesho-
nalarimizdan o'pdi. Keyin biroz o'pka-gina ham qildi.

— Qayoqda sangib yuribsizlar? Axir olib kelgan
narsaiaring issiqda aynib qolishini bilardilaring-ku.
Yaxshiyam kelib goldim. Bo'Imasa...

Men ich-ichimdan quvondim. Demak, bobom olib
kelgan suzmalarimizni, sariyog'larimizni saranjomlab
go'yibdi. Yashang, mehribon bobojonim!

— Kampir, hoy kampir, — deb qichgirdi bobom
buvimga. — Mana bu bo'taloglaringga qgara, juda
ochga o'xshaydi.

Buvim bizlarni yaxshilab mehmon qildi. Oppoq
bo'lka non, holvaytar.. gand, turshak! Qorinlarimiz
to'yib, yotib dam oldik. Bobom bilan undan-bundan
gaplashdik...

Kun gaytgandan keyin yana yo'l taraddudini ko'ra
boshladik.

— Sarvar, — dedi bobom menga yuzlanib. —
Bugun sizlarga bozor qilib bera olmadim. Chunki
kechqurun bozorning mazasi qochadi. Ertalab don-
dun ola bilsam, Eshmat akangdan berib yuborarman.

— Xo'p.

— Qying boshga hech nima demaganmidi?

— Ko'ylaklik mato olib go'ydim, degan ekansiz...

— Ha, aytmoqchi.. Hoy kampir, anov kungi
chitni o'rab, xurjunga sol, — dedi bobom. Keyin yana
bir narsani eslagandek bo'lib, so'rab qoldi. — Bu,
Izzatullaning nechta sigiri bor?

— lkkita.

— Qizitalogning o'g'li kunora bozorga keladi.
Xuddi o'nta sigiri bordek...

— Bilmadim.
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Bizlar eshaklarimizga minib, Qargaraliga yo'l
oldik.

Qorachigdan o'tib, Qarsagliga yaginlashganimizda,
garshimizdan bir gora ko'rindi. Yaginlashib kelganda
tanidik. Hasan ko'zoynak dadasi minib yuradigan
gora yo'rg'ada yo'rtib kelayotibdi. Shunday yonimizga
kelganda:

— Ha, yo'l bo'lsin, kechlatib? — dedi A'zam.

— Shaharga, — u shunday dedi-yu, o'tdi-ketdi.
Bizlar bir-birimizga qgarab, yelkamizni qisdik.
Shaharga odatda qishlogdagilar ertalab tushib,
kechqurun gaytib chiqgishardi. Kechqurun tushgan
odam go'nmasdan chiqolmasdi. Qo'nsa kerak, deb
o'yladim. Bobomning boyagi gapini ham o'ylab
ketdim. Bizlarda ham ikkitadan sigir bor, shaharga
o'n besh kunda bir marta tushamiz.. Bu ko'zoynak
boshgalarnikini ham olib tushsa kerak-da. Tayyor
ko'lik bo'lgandan keyin...

Shu xayollar bilan A'zam ikkalamiz Akmal akalar
ishlayotgan joyga kelib golibmiz.

— Yur, A’zam, arig chopayotganlarni ko'rib o'ta-
miz, — dedim. — Bugun bitirishgandir.

— Yur.

Burildik. Borsak, arigning gazilib bitishiga ozgina
golibdi. Akmal akaning qo'lida ham ketmon, ariq
bo'yida yuribdi.

— Hormanglar, — dedi A'zam xuddi katta kishi-
lardek.

— E, kelinglar, yigitchalar, — dedi Akmal aka. —
Qani, yosh kelsa ishga degan. Ozgina qoldi, garash-
voringlar...

Ikkalamiz ham eshaklarimizdan sakrab-sakrab
tushdik-da, shahardan olgan gazetalarimizni Akmal
akaga berib, ketmonga yopishdik.



— Barakallo! Yigit degan bundoq bo'pti, — dedi
Akmal aka arig bo'yiga cho'qgayib. Keyin quloqchinini
yechib, peshonasini artdi. Sochini ustarada qirdiribdi.

— Akmal aka, sochingiz gani?

— Usta kelib olib ketdi. Oldirsa yaxshi o'sarmish.

— Oldirmasangizhamqgo'ymasdi-da.domla, — deb
kuldi Akbar shayton kaftiga tuflab. — U sartarosh
mehnat kunini kishi boshiga garab sanaydi.

— lye, shundogmi?

Shu taxlit hazil-mutoyiba davom etardi. A'zam
ikkalamiz ikkita keksaroqg ayolning go'lidan ketmonini
olib, ariq chopyapmiz. Akmal aka haligi ayollarga javob
berib yubordi-da, arig bo'yiga cho'gqayib, shahardan
olib chiggan gazetalarimizni ko'ra boshladi. Ish birpas
ham to'xtamasdi. Bir mahal yigitlar to'dasidan Akbar
arig bo'yiga chiqgib, Jumabekka hisobot bera boshladi.
0O'ng qo'li chakkasida.

— O'rtog komandir, rotamiz belgilangan punktni
bir hamlada ishg'ol gildi. Hech ganday talafot yo'q.
Fagat.. — deb orgasiga ayyorona garab go'ydi-da,
charchagan bo'lsa kerak, ariq ichida chalganchasiga
yotgan Jalilga ishora qilib, gapida davom etdi: — Faqat
bitta jangchimiz gahramonlarcha yiqildi!

Hamma gur etib kulib yubordi.

— Nafasing muncha sovuq! E-e.. — deb cho'zilib
o'rnidan turdi Jalil.

— Ruxsat eting, o'rtog komandir, g'arbiy frontni
ochishga! — deb qizlar ishlayotgan tomonga ishora
qildi Akbar.

— Ruxsat! — dedi Jumabek kulib.

— Otryad, smirno! Ketmonlar yelkaga, qgizlarga
garab marsh!

Shu payt:

— Hoy bolalar! Beri kelinglar! — deb qoldi Akmal
aka. Qo'lida gazeta, 0'zida yo'q xursand. — Bir minutga...



Yigitlar nima gap degandek hayron bo'lib Akmal
akaning oldiga kelishdi.

— Mana, — Akmal aka gazetani baland ko'tar-
di. — Qo'shinlarimiz kecha Oder daryosi bo'yida itti-
fogchilarimiz qgo'shinlari bilan uchrashibdi. Fashist
gazandalari katta talafot bilan, Frankfurt shahrini
tashlab chiqibdi. Endigi marra Berlin!

— Ur-ra-a! — deb baqirdi kimdir. Boshgalar ham
unga go'shilishdi.

— Endi boraveringlar, — deb Akmal aka bolalarga
mamnun boqdi. — Gap tamom. Ishga...

Quyosh botgan paytda gizlar uchastkasida ham
ish tamom bo'ldi. Hamma ust-boshlarini goqib-silkib
arigdan chiqdi.

— Rahmat, ukalar, singillar, — dedi Akmal aka
xursand bo'lib. — Haytovur boshgarmaga bergan
va'damizning ustidan chiqdik. Charchamadinglarmi?

— Nega charchar ekanmiz, domla, — dedi
Akbar. — Supabek otam aytadilar-ku, eli baquwatning
beli baquwat, deb. Hali belimiz baquvvat bizlarning,
domla.

— To'g'ri, qarang, fashistlarni zirgiratib o'rdasiga
yaginlashtirib go'ydik.. Xo'p, endi yaxshilab dam
olinglar. Ertadan boshlab chalovga chigamiz.

Odamlar gishlogga garab yo'l olishdi. Yo'lda Ak-
mal aka yon cho'ntagidan buklog'lik gog'oz chiqarib
menga berdi, men uni darhol cho'ntakka urdim. Uyda
o'giyman.

Uyga borsam, sigirlar podadan gaytib kelibdi,
oyim ularni sog'ib, tegushikka ham olib chigib
ulguribdi. Endi yechinay deb tursam, Marjonbek
gichqirib goldi:

— Oshihalol!

Qo'limda bir bo'lak non, bitta bo'sh piyola, hovliga
chigdim. Nonni berib, qovogdagi oshihalolidan ozgina



so'rab ichmogchiman... Chigsam, Marjonbekning oldi-
da Tatash jinni turibdi — govoqga garab qiqir-qiqir
kuladi. Qorni och ekan. Marjonbek olib kelgan katta
piyolani to'ldirib, unga oshihalol quyib berdi. U bir
zumda piyolani bo'shatdi. Keyin rahmat ham demay,
yelganicha jo'nab goldi. Sal o'tmay yana o'sha tanish
ashula eshitildi:

Hil-hiliyorim uyg'onsin,
Hil-hiliyor, hil-hili.

— Bu kim? — deb so'radim Marjonbekdan oshi-
halol ho'playotib.

— Kim bo'lardi, Tatash-da.

— lye, yangi ashula o‘rganibdi-da!

— Ha, ilgarigi ashulasini birov bu yoqda tursin,
0'zi ham tushunmas edi.

— Ob-bo Tatash-ey! Qara, tuppa-tuzuk aytadi-yal!

Marjonbek ketdi. Sal o'tmay narigi hovlidan ovozi
chiqdi:

— Oshihalol.

Uyga kirdim. Oyimga bobom tayinlagan gaplarni
aytdim. Ovqgatdan so'ng, sandalga o'tirdim. Oldimda
Akmal akaning kundaligi. Bir boshdan ko'chira
boshladim.

«16-aprel. Kecha kechqurun meni birinchi marta
boshgarmaga chagqirishdi. Bor-yo'g'i oltita erkak,
ikkita ayol gatnashdi! Izzatulla aka ham bor. Birinchi
bor ko'zlarimiz bir-biriga to'gnashdi. Inson mehri
ko'zida deguvchi edilar. Lekin men bu ko'zlarda mehr
ko'rmadim. Ogsoqolni mehrli desa bo'ladi. Otamiz
tengi, yuzlaridan nur yog'ilib turibdi. Ahmadovning
prokuratura idorasida aytgan gaplari to'g'ri chigyapti.
Ogsoqol cho'rtkesar odam ekan.. U kishi meni ko'p
magtadi... Odamlargayaxshi muomalada bo'layotgan va
bo'sh vagtlarimda gazeta xabarlarini o'qib berayotgan



emishman. Ishning sifati ham, hajmi ham oshganmish
va hokazo...

Bu gaplar to'g'ri-yu, ammo shuni boshgarmada
sharhlash joizmidi!

Menga eng ma'quli shu bo'ldiki, ishonch bildirishdi.
Chalovga ham siz rahbarlik gilasiz, deyishdi. Ishonch!
Qanchadan beri qidirib yuribman bu ishonchni men?
Mana, yetti yil bo'lyapti uni gidirganimga! Nazarimda,
endi uni qidirib yurgan yillarim gismatimdek bo'lib
orgada qolgandek ko'rinardi. Ishonch menda ruh
paydo gildi. Men bir majruh qush edim, 1 menga ganot
baxsh etdi. Boshgarmada vyigit-gizlarning e'tirozini
aytishga jur'at gildim: «lkki kundirki, Hasan kozoynak
tuyada gatig o'rniga ayron olib keladi. Axir ayron ichib
ishlab bo'ladimi?» «Biz buni fermaga — Isoy boboga
aytamiz... Odamlar chalovda suv kechib ishlashi kerak.
Suv odamni so'rib tashlaydi. Bir mahal issiq ovgat ham
tashkil gilamiz», deb va'da berdi ogsoqol.

Keyin menga javob berishdi. Boshgarmadan
gushdekyengil sezib chigdim o'zimni!..»

O'NINCHI BOB

Chalovga chigganimizga uch kun bo'ldi.

Aytgandek,chalovnima,bilasizmi?Chalov — suvda
o'sadigan yashil tolali o'simlik. Juda galin o'sadi. Har
yili bahorda bir marta uni tozalab turilmasa, gishlogga
ogayotgan hozirgi suvning yarmi ham bormaydi.

Qorachig degan soyimiz bor. Shu soydan qish-
log'imizga bir arig chiggan. Uni Belarig deb atashadi.
Bu arig shahar bilan Qarqgaralining o'rtasida — belida
bo'lgani uchun shunday deb atashsa kerak. Uch kun
bo'ldi — Belarigda ko'kragimizdan suv kechib, chalov
olyapmiz. Bor-yo'‘g'imiz o'n Kkishi. Akmal akadan
boshga hammaning qo'lida o'roq. Suvni vagtincha



boshidan to'xtatib go'ygan bo'lsak ham, arig chuqur
bo'lgani uchun, ko'Imak suvning o'zi ham ba'zi joylarda
ko'krakdan kelardi. Ariq ichi mayda gamish, qo'g'a...
Chalovni olishga xalaqit beradi. Ahyon-ahyonda ikki
oyoglarimiz o'rtasidan, qgo'ltiglarimiz taglaridan
shuv etib suvilon o'tib goladi. Ba’zi go'rqgog bolalar
suvni chalp-chulp kechib arig bo'yiga garab qochib
chigishadi. Men go'rgmayman demoqchi emasman.
Har holda ilon —ilon.. Ertalab suvga tushging
kelmaydi. Sovuq bo'ladi. Tanang seskanadi. Quyosh
tikkaga kelganda badaning sal o'rganadi-yu, biroq
boshingdan oftob o'tib ketadi. Fagat bulutli kunlarda
mazza. Birog basharangga tez-tez suv tegib, oftobda
quriyversa ham bo'Imas ekan. Naq chakkala-ring
tirishib yorilib ketay deydi.

Nazarimda, ishimiz unmayotgandek ko'rinardi.
Kuniga uch yuz, uch yuz ellik metr arigning chalovini
olardik. Chalov nihoyatda galin bo'lib, buning ustiga
arig ham chuqur edi. Aynigsa, galin chalovni girg'ogga
ko'tarib olib tashlash juda mushkul edi.

Mana, chalovga chigganimizga uch kun bo'ldi.
Lekin shu uch kunning o'zi ham ancha madorimizni
olib qo'ydi. Birog ruhimiz tetik, hazil-mutoyiba hali
ham avjida edi. Chalovda qizlar, juvonlar yo'q bo'lib,
fagat bolalar, yigitlar edik. Hozir oramizda faqat
Jumabekkina yo'q edi. Chunki bugun uning to'yi.
Hammamiz to'yga aytilganmiz, kechqurun borishimiz
kerak. Boshqgalar: Roziq ham, Abdunabi ham, A'zam
ham — hammasi shu yerda...

Sulton bobo aytgan gapining ustidan chiqdi.
Tushda bir mahal issig ovqgat qilib beryapti. Yorma
go'jal Akmal akaning o'zi giladi. Buning ustiga, suvdan
uncha-muncha baliq tutib, pishirib yeb turamiz.
Ammo Hasan Kko'zoynak tuyada olib keladigan
gatigda na maza bor, na matra. Isoy boboga odam



yuborib surishtirsak, men buzilmagan gatiq beraman,
agar ishonmasanglar tekshirib olinglar, deb ancha
xafa bo'libdi. Shundan keyin Hasan ko'zoynakdan
shubhalana boshladik. Men tunov kuni shaharga
tushganimda bobom aytgan gapni aytib bergandim:
bolalar hayron bo'lishdi.

— Suyuitirib olib kelganga garaganda, suv qo'shsa
kerak-da, la’nati, — dedi Akbar.

— Ferma bilan Belarig o'rtasida suv yo‘g-ku, ga-
yogdan oladi?

Bizlar chug'urlashib turganimizda Akmal aka
kelib goldi. Shunday bo'lsa ham Akbar gapida davom
etaverdi:

— Lamaymizmipoy?

— Dayqan libqi? — dedi A'zam.

Akmal aka «bu ganaqa til'» degandek bizlarga
garadi. Bizlar maktabda shunaga tilda gaplashardik
maynabozchilikka. Masalan, bir so'zni aytmoqchi
bo'lsak, u so'zning oxirgi bo'g'inini oldiga olib
gapiraveramiz. Qizlarniki boshga. Ular, masalan:
«Uyga ketasanmi?» — demoqchi bo'lsa: «Ultishga
keltishasanmi?» deb gapiradi. Hozir Akbarning bunday
gapirayotganining sababi maynabozchilik emas, balki
Akmal akaga bildirmay, Hasan ko'zoynakni o0'zimiz
poylaymizmi, deyayotgan edi. A'’zamning ganday qilib,
degan so'rog'iga javob berdi:

— Tato'rt labo libbo" laymizpoy. Rimizbi, ma-
ningfer nidayo, rimizbi tao'r dayo'l. Mixo'p?

— Tibo'p.

— Chonga mizboshlay?

— Rbi atdanso yinke.

Akmal aka biroz hayron bo'lib turdi-da, oxiri
chidayolmadi shekilli, so'radi:

— Hoy, bolalar, bu ganaga til 0'zi? Nima deyap-
sizlar?



— Tag'in bir soatdan so'ng to'rtta bola bo'lib
Qorachiqga balig tutgani boramiz. Akmal aka ruxsat
berarmikin, deyapmiz, — dedi Akbar ayyorona kulib.

— Bolasi tushmagurlar-ey. Shu gap ekan-u, to'g'ri
gapirib go'ya golsalaring bo'lmasmidi?

Abdunabi qigirlab kulib yubordi. Bildirib go'ymasa
edi, deb turibmiz ichimizda. Akbar shayton buning
ham ilojini topdi.

— Abdunabi, A’zam, Sarvar, dani bir harakat
gilaylik... Hadeguncha balig oviga boradigan mabhal
ham bo'lib goladi.

Ishga tushib ketdik. Akmal aka ovqgatga unnay
boshladi. O'choq kechagi joyda bo'lgani uchun
bizlardan ancha narida qolib ketgandi.

— Akmal akaga o'tin yig'ib berish kerak, — dedi
A’zam.

— Ozgina ishlaylik. Keyin borib tuyagorin sudrab
kelamiz.

Tuyaqgorin degan narsa rostdan ham tuyaning
gornidek katta bo'ladi, sal shamol tursa, ildizidan
go'porilib, yumalab yuradi. Tikani ko'p bo'lgani uchun
uni o'sha qgo'porilgan ildizidan ushlab olib kelmasa,
go'lga sanchiladi.

Ovqgatga chamasi yarim soatlar golganda to'rt bola
arigdan chiqib, to'rtta tuyaqorin sudrab keldik. Akmal
aka minnatdorchilik bildirdi. So'ng qozoniga suv
guyayotganda ruxsat so'radik.

— Baliggami endi? — dedi u gaddini rostlab.

— Ha, — dedi Akbar Akmal akaga va bizlarga
garab ko'zini gisib go'ydi.

— Mayli-yu, kechikmay kelinglar. Hademay qatiq
ham kelib goladi.

— Xo'p.

Biz kiyimlarimizni ham kiymasdan, chopga-
nimizcha yo'lga tushdik. Ferma bilan Belariq o'rtasi
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uch kilometrcha kelardi. O'rtalikda to‘p-to‘p jing'il,
to'rong'illar o'sib yotardi. Xuddi to'gayga o'xshaydi...
Orasiga kirib ketsa, otlig u yogda tursin, tuya mingan
ham ko'rinmay ketardi.

To'rt bola to'rt joyda Hasan ko'zoynakni kutib
turibmiz. Boshlarimizdan, badanlarimizdan oftob
o'tib borardi. Atrof jimjit Fagat gayerdadir, soyada
chigirtka issigdan nolib chirillardi. Qayerdadir bo'z-
to'rg'ay bo'zlardi.

Jing'il tuplarining panasida poylab turibmiz. Bir
tomondan oftob kuydirib borardi, ikkinchi tomondan
jing'ilning tamakinikiga o'xshash achchiqg hidi
dimog'larimizni qichitardi! Bizlar issigdan bo'g'ilib,
shig'g'a terga tushib ketgandik. Bo'yinlarimizga jing'il
guli yopishib qgichishtirardi. Shu turishimizda ataylab
gidirib kelgan odam ham topolmasdi bizlarni.

Ana, ferma tomondan kelayotgan bir gora ko'rin-
di. Shu bo'lsa kerak.. Yo'g, u otlig ekan, gishlogga
garab o'tib ketdi.

Yana bitta gora ko'rindi! Bunisi albatta Hasan
ko'zoynak bo'lsa kerak... Aytganimiz keldi. O'sha!

Bolalarga «joylaringdan qimirlamanglar» isho-
rasini qildi Akbar. Hasan ko'zoynak esa tuyasini sa-
valab, lo'killatib, tobora yaginlashib kelardi. Sava-
lagan sayin bagirardi tuya bechora. U yetib kelib,
shundoqgina yonimizdan o'tib ketdi. Bizlar qimir
etmay turardik. Tuyaning ovozi ancha uzoqglashib
ketgach, boshlarimizni ko'tarib garadik.

—Jing'illarni panalab gorama-gora boraveramiz.

— Ketdik.

Birdan tuyaning qorasi ko'rinmay, ovozi o'chib
goldi. Yo'qotib go'ydik. Endi nima qildik, deb hayron
bo'lib tursak, Akbar jerkib berdi:

— Nima qilib turibsizlar, yurmaysizlarmi?

— Qayoqga?



— E, qanaqasizlar! — dedi Akbar yana jahli chiqib.
U osmonga imo qildi. Sal nariroqda, tepada besh-oltita
gora zag'chami, gora qushning palaponlarimi, aylanib
uchib yurishardi. — Tepada qush aylansa, tagida
albatta bir gap bo'ladi.

Bizlar qushlar aylanayotgan joyni mo'ljallab bora-
yotgandik, A'’zam birdan tagga to'xtadi va barmog’ini
0g'ziga ko'ndalang qgilib: «jim!» dedi.

— Ana, ana, ko'rdingmi?.. Huv katta tup jing'ilning
tagiga qara!

Hammamiz aniq ko'rdik. Tuya cho'kib yotardi.
Hasan ko'zoynak jing'il tagida g'imirlab bir narsa
gilyapti.. Ana tuyaga mindi. Tuya bir bo'kirib,
o'rnidan turdi-da, yo'lga tushdi. Uzoglashgandan
keyin hammamiz yugurib bordik o'sha joyga. Qarasak,
jing'il atrofi sho'rxok emasmi, toptalaverib tuprog'i
chigib ketibdi. Tuya bir marta cho'kkaniga bunchalik
bo'lImadi. Bir payt Akbar jing'il tagidan kanop gopga
o'rog'lig katta bir narsani sudrab chiqdi. Ochib
garasak, jigarrang kastrulka, ichida endigina kuvidan
olingan va hali uncha yetilmagan oppoq sariyog'!

Ag'rayib goldik.

— Voy dayus-ey! — dedi Akbar.

Bizlarga hamma narsa ayon bo'ldi — bu akam
har kuni fermadan chigganda tuya jonivorni savalab,
baqirtirib, lo'killatib kelarkanda, shu joyga yetganda
cho'ktirib, bidonlarning og'izlarini ocharkan... Qarab-
sizki, ikki bidondan ikki kilodan to'rt kilo yog' chiqib
turibdi-da... Har kuni! Mana uning shaharga kunora
tushishining sababi!

— Qani, ko'taringlar! — dedi Akbar. — Ko'zoynak
ketib golmasdan yetib borishimiz kerak.

— Ketdik!

Ikki bola gopning ikki tomonidan ko'tarib, yo'Ini
boshga yoqdan soldik. Birpasda yetib bordik. Xayriyat,



Hasan ko'zoynak ham endi yetib borib, tuyasini
cho'ktirib turgan ekan — yo'lning bu yog'iga sekin
haydaydi-da, xumpar!

Kanop qopdagi narsani bir chekkaga olib borib
go'ydik. Akmal aka ko'zi ilg'ab qolgan ekan:

— O'h-ho, o'lja katta-ku, — dedi jilmayib.

— Katta! — dedik.

— Laqgga tutdinglarmi deyman?

— Undan ham zo'rini...

— Qani ko'raylik.

— Keyin... — dedi Akbar yalingandek.

Akmal aka Akbarning javobidan hayron bo‘ldi-yu,
yelkasini gisib go'ya qgoldi.

Odatda, soat birlar chamasida chalovchilar bir
litrdan qatiqg ichishib, yana ishga tushib ketishardi. Soat
uchlarga borib esa issig ovqgat tayyor bo'lardi. Mana
hamma tovoqlarini ko'tarib, bidon atrofiga uymalashdi...
Bidon ochilib, dastlabki litr gatig quyildi:

— Yana kechagining o'zi, — dedi Jalil. — Bundan
ayron ichgan ming marta yaxshi!

Akbar chidayolmadi. Jalil borib bidonning ichiga
engashib qaradi:

— Nega muncha suyuq?

Hasan ko'zoynak indamadi.

— Men sendan so’rayapman — nega muncha
suyuq?

— Men gayogdan bilaman! — dedi Hasan ko'zoy-
nak chaqchayib. Lekin nimadandir xavotiri borligi
mushtdek basharasidan bilinib turardi.

— Bilmaysanmi?

— Bilmayman.

— A’zam, olib kel! — deb imladi Akbar. A'zam
ikkalamiz boyagi kanop qopni keltirib, odamlarning
o'rtasiga go'ydik. Hasan ko'zoynak turgan joyida
gotib qoldi. Odamlar hayron. Akmal aka hech



narsaga tushunolmay hayajonda. Akbar gqop ichidan
kastrulkani olib ochdi.

— Buni ham bilmaysanmi?

Hasan ko'zoynakdan sado chigmadi.

— Sendan so'rayapman, itning bolasi! — deb
Akbar uning qulog chakkasiga bir tarsaki qo'yib
yubordi. Hasan ko'zoynak ag'anab tushdi. Oynagi bir
tomonga uchib ketdi. Akbar yana intilib borayotganda
bolalar uni ushlab qolishdi. Akmal aka o'rtaga tushdi:

— To'xtanglar, nima gap 0'zi?

Men vogeani bir boshdan tushuntirib aytib berdim.
Hamma g'azabga mingandi. Qo'yib bersa — Hasanni
ko'zoynagi bilan yeb yuborishgudek edi. Baribir
bo'lmadi — birinchi bo'lib qatig olgan Jalil o'zini
tutolmadi, go'lidagi tovoqgni gatig-patig'i bilan Hasan
ko'zoynakning basharasiga garab urdi. Yaxshiyamki,
ko'zoynagi yerga tushgan, bo'lmasa oynasi sinib,
ko'zini chigarib yuborishi ham hech gap emasdi!

Odamlar Jalilni ushlab qolishdi-yu, birog uning
0g'zini ushlasholmadi. Hasan ko'zoynakning yetti
pushti golmadi. Jalil uni xumordan chigquncha so'kdi.
U bo'lsa g'ingshib yig'lab, basharasini artardi. Akmal
aka asta borib, uni qo'ltig'idan suyab turg'azdi.

— Qani, bu yogqga yuring, o'g'lim, — deb uni ariq
bo'yiga olib keldi. — Bir yuzchalaringizni yuving-chi...

Hasan ko'zoynak yuzlarini yuvdi, artindi, ko'z-
oynagini taqdi. Akmal aka uni ariq bo'yiga o'tgazdi.
Odamlar baloga tikilgandek tikilib turishardi.

— Qani, o'g'lim, ayting-chi, mana bu nima? —
Akmal aka unga ariqdagi suvni ko'rsatdi.

— Suv... — dedi Hasan ko'zoynagini yiltiratib.

— Suv nima demakdir?

Hasan ko'zoynak savolga tushunolmadimi yo
hozirgi ahvolga bu savolning nima alogasi bor,
dedimi — miq etmay turaverdi.



— Sizdan so'rayapman?

— Bilmadim...

— Bilmasangiz, yaxshilab bilib oling: suv — hayot
demakdir. Bu suv gishlog'ingizga hayot olib boradi,
ekinlaringizni sug'oradi, don beradi, govun-tarvuz
beradi, paxta beradi... Tushundingizmi?

— Tushundim.

— Endi mana bunga qgarang, — dedi Akmal aka
ariq bo'yidagi bir dasta chalovni ko'rsatib. — Bu nima?

— Chalov.

— Buni nima uchun olyapmiz suvdan?

— Suv tezroq ogsin, deb...

— Suvning yo'lini to'smasin, deb-a?

Hasan ko'zoynak boshini gimirlatdi.

— Shu suv yo'lidan, hayot yo'lidan mana bu
g'ovni, — deb Akmal akam uyulib yotgan chalovlarni
ko'rsatdi, — olib tashlayotganlarning nasibasini tuya
gilgan odamni nima desak bo'ladi?

Hasan ko'zoynak indamadi.

— Unday odamning mana bu chalovdan nima
fargi bor? — Akmal akam titrab ketdi. Jahli chigganini
birinchi marta ko'rishim, ko'karib ketarkan. — Vey,
mushtdek boshingizga shuncha ayyorlik ganday qilib
sig'di, a? Kim o'rgatdi sizga bunday ishlarni?

— Otasidan o'rgangan-da! — dedi kimdir. Shu
zahoti, nega ekanini bilmayman, tunov kungi Akmal
akaning kundaligida o'giganim, Supabek otaning biya
bilan qulun hikoyasini esladim.

Hasan ko'zoynak vyig'lamsirab basharasini bu-
rishtirgancha, g'iq etmay o'tirardi. Akmal aka odam-
larga garab dedi:

— Qani, o'rtoglar, nima gilamiz buni?

Akmal akaning u bilan «sizlab» muomala qila-
yotganini ko'rgan odamlar, baribir uncha gattiq jazo
bermasa kerak, deb o'ylab turishardi.



— Endi bunga gatigni ishonib bo'lmaydi! — dedi
Jalil do'rillab. — Chalovga tushsin. Shunda biladi
u bu ishning og'irligini. Nima, bizlardan ortiq joyi
bormi?

Boshqgalar ham shu fikrga qo'shilishdi:

— To'g'ri!

— Durust. Ma’qul gap.

— Yo'q, — dedi Akmal aka. — Xayrli ishga to'g'a-
noq bo'lganni mana bu chalovdek chetga chiqgarib
go'yish kerak. Shu odam ishlarkanmi? Yo'q, ishlaydigan
odamning turqgi bo'lak bo'ladi. Bu ishimizga fagat
xalaqgit beradi, xolos.

— Domla to'g'ri aytadi. Nima, shuning yorda-
miga zor golibmizmi? Arigni ham harom qiladi bu
enag'ar!

— Endi, yaxshi vyigit, shu dagigadan boshlab
ozodsiz, — dedi Akmal aka unga. — O'zingizga
yengilrog, qo'lingizdan keladiganroq boshqga bir ish
topib oling. Bu ishni eplay olmadingiz.

Hasan ko'zoynak sekin o'rnidan turib, tuya to-
monga yo'l oldi.

— Tuyani 0'z holiga qo'ying! — dedi Akmal
aka. — Bechorani shuncha kundan beri begunoh sava-
laganingiz ham yetar... Yo'ng'ichga o'rayotganlarning
ulushini, mana bu bolalardan biri eltib beradi.

Hasan ko'zoynak asta yo'lga tushdi. Sal nariroqga
borganda orgasiga garab nimalardir dedi. Eshitolmay
goldik.

— A’zam, siz tuyaga mining-da, narigi bidondagi
gatigni yo'ng'ichga o'rayotganlarga yetkazing, — dedi
Akmal aka unga. — llhaq bo'lib o'tirishgandir. Ertaga
boshga odam tayin gilamiz.

A’zam tuyaga minib, yo'ng‘ichga o'rayotganlar
oldiga ketdi. Akmal aka bo'lsa o'choq boshiga borib,
kosov bilan gozon tagidagi olovni qo'zg'ay boshladi.



Hamma qovog'ini solib, kayfi buzilib turganda,
gatiq o'tadi deysizmi? Chalovchilar bir-biriga garab
imlashdi-imlashdi-da, arigga, ishga tushib ketishdi...

ON BIRINCHI BOB

Soat uchlar chamasi. Akmal aka pishirgan yorma
go'jani ichib bo'lib, arig bo'yidagi ko'm-ko'k maysa
ustida cho'zilib yotibmiz. Odatda issig ovqgat ichga-
ningdan keyin bo'shashib, yotging, birpas mizg'ib
olging keladi. Ammo ko'pchilik orasida uxlash yigit
kishining sha’niga tuzuk bo'lmaydi.

Akmal aka ham ikki qo'lini boshiga qilib,
chalgancha tushib yotibdi, nimadir o'ylaydi. Ehtimol,
o'g'li Farhodni, gizini o'ylayotgandir. Ehtimol, Hasan
ko'zoynakning shumligini o'ylayotgandir. Ehtimol...
Boyagi xunuk vogeadan so'ng uning biroz mazasi
gochdi, chamamda.

Lekin, nazarimda, shu vogeadan keyin Akmal aka
ancha ulg'aygandek ko'rinardi. Qargaraliga birinchi
kelgan kunidagi notavon ahvolini bir eslang. O'sha
paytda shu bugungidek dadillik, jur’at bormidi unda?
Izzatulla aka arzandasining sharmandasini chiqgarib,
haydab yubora olarmidi u o'sha paytlarda? Yo'q. U
bunchalik jur'atni gayerdan oldi, gayerdan paydo
bo'ldi unda bunchalik dadillik? Shular hagida o'ylab
ketaman. O'zimga o'zim shunday deb savol berib go'yib,
yana o'zim javob topishga urinaman. Ba'zan xayolan
Akmal akaning o'ziga murojaat gilaman. Esimga tunov
kungi kundalikka yozganim Akmal akaning ishonch
haqgidagi ajoyib gaplari tushadi: «..bir majruh qush
edim, ishonch menga ganot baxsh etdi!..» Odamlar bor
joyda ishonch bor ekan. Shunday bo'lgandan keyin
Akmal akaga jurat, dadillik berganlar ham, ganot
baxsh etganlar ham o'zimiz, anovi yotgan qorako'z



yigitlar, gishlog'imizdagi barcha yaxshi Kkishilar edi.
Albatta, qush — ganoti bilan qush-da!

Xayolimdan va shu qgarorimdan xursand bo'lib,
tubsiz osmonga tikilaman, osmonni ola bulut qop-
lay boshlagandi. Sal-pal shabada ham bor. Faqat
menmikin xayol surib yotgan desam, boshqgalar ham
o'zicha har xil xayolga berilib yotgan ekan... Masalan,
Jalil yonidagi otning kallasidek kesakka tikilib yotgan
edi, bir mahal Akbarga garab dedi:

— Xudoning qudrati bilan deyman, Laylatulgadr
kelsa-yu, shu kesak oltinga aylanib golsa...

Akbar o'zicha boshga narsani o'ylab yotgan
ekanmi, jahli chigib ketdi:

— Birinchidan, Laylatulgadr kunduzi kelmaydi, —
dedi u. — lkkinchidan... Xo'sh, oltin bo'lganda nima
gilarding?

— Sotardim-da...

— Qanday qilib? Kim olardi?

— Olardi-da... — dedi Jalil do'rillab.

— O'tgan vyilmidi Jamila kelinoyiga eri posilka
yuborgani? Shunda sovunning ichidan tilla soat
chiggan. Jamila kelinoyi qo'shnisidan ozroq don olgan
ekan, tilla soatni olib chigsa, menga non kerak, deb
olmabdi. Shumi tilla degani?

Ularning bahsini Akmal aka ham eshitib yotgan
ekan.

— Oltin-kumush tosh bo'lur, arpa-bug'doy osh
bo'lur, — deb u haligi yigitlar tomonga burildi. So'ng
bir sigim tuproqg olib, burnining tagiga yaqginlashtirib
hidladi. — Hidini garang, tilladan ortiq bo'lsa ortigki,
kam emas.

Menga nima bo'ldi, bilmayman. Shu kunlarda
birov bir narsa desa, o'sha gapni o'zimcha o'ylab,
o'zimcha ma’no beradigan bo'lib golgandim. Qaysi
kuni go'shnimiz tegushik olib kirganda, oyimga: «Ko'z



tegmasin, Sarvarxon o'g'lingiz kattalarga qo'shilib aqglli
bola bo'lib goldi. Kech bo'lsa, o'zidan kichik bolalarga
go'shilib «<Botmon-botmon», «Og terakmi, ko'k terak»,
kunduzlari «Lapta» o'ynashdan qo'li bo'shamasdi...»
debdi. Shundaymikin-a?.. Mana, hozir ham Akmal
akaning haligi yer, tuproq haqidagi gaplariga o'zimcha
ma’no berib yotardim: «Balki o'zining tug'ilib o'sgan
yerini sog'ingani uchun shunday deyayotgandir...
Balki...»

Jalil hayron bo'lib, hali ham Akmal akaga qgarab
turardi.

— Nega muncha hayron bo'lib qoldingiz, Jalil-
voy? — deb so'radi Akmal aka undan.

— Nega unday deyapsiz, domla?

— Sizni bilmadim-u, agar yer sharining yarmi
tilla, yarmi yer bo'lib, birov mendan gaysi tomonida
yashaysiz, deb so'rasa, men hech ikkilanmay, yer
tomonini tanlagan bo'lardim.

— Men tilla tomonini, — deb kuldi Jalil.

— Bilib turibman, siz bu gapni jo'rttaga aytyapsiz.
Biroq dilingizda shunaga niyat ham yo'q emas, — dedi
Akmal aka sal jilmayib.

— Qayoqdan bildingiz? — deb yubordi u gizarib.
Yigitlar gah-gah urib kulishdi:

— O'zini sharmanda qildi!

— Mayli, siz yer sharining tilla tomonini
tanlang, — dedi Akmal aka jilmayib. — Men vyer
tomonini. Lekin shunda ham baribir siz mening
oldimga non so'rab kelgan bo'lardingiz.

— Nima uchun endi sizning oldingizga non so'rab
kelarkanman?

— Chunki men yerda mana bunaga ariq gaziyman,
suv chigaraman, ekin ekaman. Xo'sh, siz-chi? Siz men
gilgan narsalarning birortasini ham qila olmaysiz!
Shundog emasmi?



— Yo'q, bu xumpar tilla yeb, tilla... — dedi Akbar.

Yana giy-chuv ko'tarildi.

Jalil tan berdi shekilli, indamay qoldi. Biroz o't-
gach, Akmal akadan so'radi:

— Domla, nechchiga kirdingiz?

— Qirq ikkiga.

— Qirq ikkiga? Yilingiz nima?

— Yil ag'darishni bilmayman.

Jalil Akmal akaning bilmagan narsasi yo'g, deb
o'ylaydi shekilli, uning «bilmayman» degan javobidan
hayron bo'lib turdi-da, go'yo uni bir nozik qo'lga
tushirgandek kulib:

— lye, domla, — dedi u bo'ynini cho'zib, — siz-
ning ham bilmaydigan narsangiz bor ekan-a?..

Akmal aka bu gapning hazil ekanini bilib, hazil
bilan javob berdi:

— Ha, mulla Jalil. Hukumat domlalarga bilgan
bilimiga garab pul to'laydi. Agar bilmagan narsalari
uchun ham pul to'layversa, unda xazina chidash
berardimi?

Yigitlar samimiy kulishdi.

— Qani endi, yigitlar, yana bir g'ayrat gilay-
lik, — Akmal aka o'rnidan turdi.— Hademay kech
bo'lib goladi. Kun ham juda ishlaydigan, salqin bo'lib
turibdi.

Yana ish qizib Kketdi. Birog hazil-mutoyiba
birpas ham to'xtamasdi. Hammaga Supabek otaning
gaplari ermak edi — Supabek ota unday degan,
Supabek ota bunday degan, deb kulishardi. Payt
poylab turib, birovning og'zidan bir g'alatiroq gap
chigsa bas, unga darrov Supabek otaning so'zi bilan
javob qilishardi.

— Nega ag'rayib turibsan, — derdi Akbar Jalilga
garab. — Emgagi borning o'nmagi bor, degan Supa-
bek otam. Sal engashibroq ishlasang-chi.



— Nima ishing bor, xudo deb turibman, — deydi
parvo gilmay Jalil. — Alam gilayotgan bo'lsa sen ham
xudo de!

— Sening qudayingnan o'zimning o'ybayim jagsi,
degan Supabek otam...

Hazil boshlansa bas, bechora Supabek otaning
balogardon bo'imagan joyi yo'q edi. Ba'zan qiziq
gaplar shu yerning o'zida to'qilsa ham, unga sal-pal
gozogcha aralashtirilardi-da, Supabek otaning nomi
bilan bog'lanib ketardi. Hatto ish tugab, jo'nashayotgan
paytda ham Akbar:

— Supabek otam eshakka mana bunday qilib
minadi, — der edi eshagiga minayotib...

Quyosh botib borardi. Hamma ketish taraddudida.
Hammamizda bittadan eshak.

— Mana buni nima gilamiz? — dedi A'zam boyagi
Hasan ko'zoynakdan qo'lga tushirilgan kanop qop
bilan kashkuldagi yog'ni ko'rsatib. — Hay, mayli, ke-
rakli toshning og'iri yo'q, degan Supabek otam. Olib
ketaveraylik, asqatib qolar.

* * *

Supabek otaning o'tovi Qarsaqli soyining bo'yida,
ko'm-ko'k maysa ustiga tikilgandi. Bu yer gishlogdan
bir chaqgirim chetda bo'lib, juda bahavo joy edi.

Qargaralining yerlari juda g'alati keladi: oyoq
bosib turgan joyingizdan quduq qazisangiz — suvi
chuchuk chigadi-yu, sal naridan qazisangiz — achchiq
chigadi. Qariyalarning gaplariga garaganda, adrasman
sho'r-xok joyda ko'karmasmish. Supabek ota o'tirgan
joy ham sho'rxok bo'lib, adrasman o'smasdi. Ular
suvni gishloqdan obkashda tashib ichishardi. Soydagi
suv ham sho'r edi. Bu boshga mahallarda unchalik
bilinmasdi-yu, aynigsa, mana bunday to'y-hasham
kunlari shundoq bilinib turardi...



Shular hagida o'ylab, to'yxonaga yetib kelgani-
mizni ham sezmay qolibman. O'tov atrofi chinnidek
toza edi. Yero'choqlarda ikkita gozon bir-biri bilan
bahslashib gaynab yotardi. Tevarak-atrofni go'sht hidi
tutib ketgandi. Dala joy emasmi, mehmonlar ulovla-
rini soy bo'yiga bog'lab, tushovlab go'yishibdi. Akmal
aka bilan mening eshagimni esa A'zam shatak qilib,
uyga olib ketgan edi...

O'tov atrofiga, maysa ustiga Kkigiz, sholcha to'-
shalgan. Xotin-xalajlarga alohida, erkaklarga alohida,
o'spirinlarga alohida joy. Kattalarga mo'ljallangan
joyda Dbir-ikkita qozoqi galpoq kiygan chollar
yonboshlab yotishardi. Kimdir, ermakka bo'lsa kerak,
do'mbira chertardi. Akmal akani bir oyog'i yo'q,
go'ltigtayoqli yigit o'sha yoqga boshladi.

Qosh qorayib golgan payt. O'tov atrofi gavjum.
Ahyon-ahyonda odamlar orasidan Supabek otaning
ovozi eshitilib golardi:

— Aylanayin aqgsaqgal, to'rge shig'ingiz...

— To'ylar muborak bo'lsin, Supabek, — bu Sulton
boboning tovushi edi. U to'rga chigib, Akmal akaning
yoniga chordana qurib o'tirdi. — Qani, omin...

Fotihadan so'ng:

— Agsaqgal, to'y bo'Imasa keleyinde demaysiz-
ov, — dedi Supabek ota unga.

Sulton bobo hazil bilan javob berdi:

— Kelganimda arig'ingiz semirib, to'galingizning
shoxi o'sib golarmidi?

— Arig'imiz  semirmesede, 0'zimiz semiremiz
g'o'y. Muyizimiz o'spesede, ko'nglimiz o'sedi g'o'y siz
kelsengiz.

— Rahmat, rahmat! — Sulton bobo qo'lini ko'k-
siga go'yib, qullug gildi. — Sizga gap topib berish
giyin... Kiftini keltirib tashlaysiz.



— Endi men barayin, — deb Supabek ota o'tov
tomonga ketdi.

Sulton bobo Akmal aka tomonga o'girildi:

— Hormang, mulla, ishlar galay?

— Sal yurishmayroq turibdi.

— Eshitdim... — dedi Sulton bobo va xo‘rsinib
yerga garadi. — Shunagasi ham bo'larkan-da...

Nazarimda, Sulton bobo bu gapi bilan bugungi
xunuk vogea uchun Akmal akadan uzr so'rayotgandek
edi. Akmal aka ham buni tushundi shekilli, u kishini
xijolat tortmasin deb gap mavzuyini boshga tomonga
burdi:

— Pifagor degan bir donishmand kishi bo'lgan ekan
gadimda, — dedi Akmal aka dona-dona qilib. — O’sha
kishining uzugi ko'ziga: «Oz kunlik muvaffagiyatdan
0oz kunlik muvaffagiyatsizlik yaxshidir!» — deb 0'yib
yozilgan ekan.

— Z0'r, zo'r! — deb yubordi Sulton bobo o'zini
bosolmay.

— O'ylaymizki, hozirgi ahvolimiz kelgusi muvaf-
fagiyatlarimizning  mugaddimasi  bo'ladi, — dedi
Akmal aka. U mening ko'z o'ngimda negadir yana ikki
pog'ona ko'tarilib ketdi. Men uning gaplaridan Hasan
ko'zoynakning bugungi egri ishini ham, chalov olishda
yuz berayotgan ba’zi giyinchiliklarni, umuman, inson
boshiga tushadigan qiyinchilik va yaxshiliklarning
awali bilan oxirini ham ko'rib turgandek bo'ldim.
Akmal aka peshanasini gashib, gapida davom

etdi: — Ogsoqol, shu chalovni tarma bilan olib bo'l-
masmikin?
— Qanday qilib?

— Masalan, otga tarma qo'shib... Aravaga qo'sh-
gandek...

— Keyin tarmani arigga solib, a? — dedi ogsoqol
yosh boladek harakat qilib. — Bo'larmikin?



— Bir ko'raylik.

— Ertagayoq ikki ot, ikki tarma ixtiyoringizda
bo'ladi.

— Rahmat!

Birov tirsagimdan ushlab tortdi. Qarasam, A’zam.

— Keldingmi?

— Yur, hozir kelin kelarmish.

Biz o'tov tomonga o'tdik. Ancha gorong'i tushib
golgan payt edi. Yon atrofni o'choglardagi alangalardan
taralayotgan shu’la yoritib turardi. Odam boyagidan
ham gavjum edi.

Qozoglarning to'ylari juda g'alati bo'ladi. Bu
yerga-ku kelin keladi, giz chigadigan uyning to'yini
ko'rsangiz. O'tgan yili men bir to'yda bo'lgan edim.
Ayniqgsa, ularning qiz chigarayotganda aytiladigan
«Yor-yor»larini eshitsangiz... Bir gal qizlar, bir gal
yigitlar aytishadi. Mana, masalan, o'sha paytda esimda
golgan bir yor-yorni eshitib ko'ring-chi:

Yigit:
Munda akem galdi dep,
Qam jemengiz, jar-jarau!
Jagsi bo'lsa gaynatang,
O‘rnin bosar, jar-jarau!
Qiz:

Qayin atasi bar, deydi,
Mina Kisi, jar-jarau!
Aylanayin akemdey,
Qaydan bo'lsin, jar-jarau!

Shu taxlitda ancha yor-yor aytishadi. Albatta,
bunday gaplarning so'nggi ko'z yoshiga olib boradi.
Qiz bechoraning ko'ngli bo'shab, yig'lay boshlaydi.
So'ng mehribonroq bir yangasi uning oldiga borib,
sochlaridan silab:



Jilama, bikesh, jilama,
Ko'zingning jasin bulama.
Ul bo'p tusang auyelden,

\Seni bunday gilama!
Jilama, bikesh, jilama,
Ko'zdi jaspen bo'yama.
Biz bermeymiz degenmen,
Mai bergening go'yama?..

deb yupata boshlaydi. Keyin yigit gizni otga mindirib,
0'z ovuliga olib ketadi, vassalom...

..Mana, Jumabek ham qaylig'ini otga mindirib olib
kelib qoldi. Atrofida uch-to'rt yigit-gizlar.. Hammasi
otda, nag o'tovning oldiga kelib to'xtashdi. Odamlar
ularni o'rab olishdi. Akmal aka ham shu yerga kelib
golgandi. Jumabek otdan sakrab tushib, kelinni ot
ustidan dast ko'tarib olib, yerga qo'ydi. Shu dam bir
go'ng'izmo’ylov quv yigit o'rtaga chiqdi.

— Qani, kelinni ko'raylik? — dedi kimdir.

— Ko'rmanasini bermay ko'rib bo'psan! — dedi
haligi go'ng’'izmo'ylov.

— Bo'Imasa, betochar ayt, ko'raylik?

Yigit do'mbirasini diring-diring qilib, sayray ketdi:

— Ay, gaynag'asi, beri kel. Minau betashar sag'an,
esit.

Nar bersengiz maya ber,

U stine kilem jaya ber.

Jilki berseng biyeden,

Kem bo'Imasin tuyeden.
Siyir bersang qgizildan,
Shubalang quyruqg uzinan.
Qo'y berseng ulken ag'inan,
Egiz bo'lsin go'zisi,
Bo'lmasin jalgi tag'inan...



— Duris, duris. Ne desang de bereyin, — dedi
gaynag'asi kulib. — Auyel juzin ashshi, aynalayin keli-
nimdi bir ko'reyin.

Qo'ngizmo'ylov kelinning yuzini qiya ochdi-da:

— Ko'rib qo'y, kelinjan, minau gaynag‘'ang bo'la-
di, — dedi. Keyin ko'pchilikka garab so'zida davom
etdi: — Sho'gpar burin, gabaq bet, ustag'ani may men
yet, aristanday kelbetti gqaynag'asina bir salem!..

Hamma kulishdi. Qaynag'asi awal go'ng'izmo'ylov
yigitga qgarab:

— O'y anturg'an, — dedi-da, kelinning egilib
gilgan salomiga alik oldi: — Barakelde, kelinim, bara-
kelde, ko'p jasal.

Kelinni o'tovga boshlab kirib ketishdi. Sal o'tmay
o'tov ichidan o'lan yangradi.

* * *

Jumabek o'spirinlarning oldiga kelib o'tirdi. Boshi-
da gozogi gayrilma galpoq, egnida gora chiy baxmal
kostum, oyog'ida etik. Nazarimda, erkin o'sgan dala
yigiti bu kuyov sarposida siqilayotgandek ko'rinardi.
Milt-milt qilib, har kuni birga ishlashib yurgan
yigitlarga garab, jilmayib go'yardi.

Mehmonlarga tovoglarda go'sht suzila boshlandi.
Tana go'shtining hidi o'tov atrofini tutib ketdi.
Sulton bobolar o'tirgan tomonga qgarasam, Akmal
aka chayqgalib dutor chalar, boshqgalar qotib tinglab
o'tirishardi. Sekin A’zamni turtib imladim.

— Boya men olib kelganman, — dedi u Kku-
lib. — Senlarniki. Sulton bobo olib kel, dedi.

— Akmal akaning dutor chalishini gayoqgdan
bilibdi ekan?

— Eshitibdi-da.

Birpasdan keyin dutor o'rnini do'mbira egalladi.
Ahyon-ahyonda kulgi ko'tarilib turdi. Kech xuftonda
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odamlar uy-uyiga tarqalishdi. Akmal aka, A'’zam, yana
bir-ikkita qizlar gurunglashib kelyapmiz. Mening
go'limda dutor, sezib kelyapman, Akmal aka xursand,
hazillashgisi bor, biroq gizlardan tortinadi. Biz uyga
yaqginlashib qolganimizda, yana Tatashning ashulasi
eshitilib goldi:

Hil-hiliyorim uyg'onsin,
Hil-hili, yor, hil-hili.

— Kim u? — deb so'radi Akmal aka.

— Tatash jinni.

— lye, ashula ham ayta oladimi u kishi?

— Aytganda gandoq!

— Ertaga chalovga olib chiga olasizmi?

— Mayli, — dedim. — Nima edi?

— Qatiq tashiy olarmikin?

— E, tashiydi, Akmal aka, — dedi sevinib
A'zam. — Tashiydi!

— Bo'lmasa ertaga birga olib chiginglar. Hasan-
ning o'rniga ishlatib ko'ramiz, — dedi Akmal aka. —
Endi, mulla A'zam, siz gizlarni uylariga kuzatib ke-
ling. Biz Sarvarxonlarning eshigi oldida kutamiz sizni.

— Xo'p.

A'zam qizlar bilan ketdi. Akmal aka ikkalamiz biz-
ning darvozamiz oldiga kelib to'xtadik. Uyga taklif
gildim, kirmadilar.

— Yaxshisi, siz kirib dam oling. Ertalab turishingiz
kerak, — dedi u Kkishi.— Men hozir A’zam bilan
ketaman.

Uyga g'ir etib kirib, dutorni qo'yib chigsam,
Akmal aka paxsa devorga suyalib, chakkasini ushlab
turibdi.

— Nima bo'ldi sizga, Akmal aka?

— Hechqisi yo’q... Im-m... ro'molchangiz bormi?

— Mana. Nima bo'ldi?



— Hozir, hozir..

Birpasda ro'molcham qip-qizil gonga bo'yaldi.
Qo'rgib ketdim. A’zam ham yetib kelib goldi.

— Nima bo'ldi? — dedi u ham.

— Hechqgisi yo'q, — dedi Akmal aka titrab. —
Bittasi mana bu yarimta g'isht bilan...

A’zam ikkalamiz Akmal akani suyab, uyiga olib
bordik. Yorug'da ko’rsak, g’isht chakkasini shilib
yuboribdi. Po'lat amakim bilan Manzura kelinoyim
Akmal akaning atrofida parvona bo'la boshladi. Darhol
kigiz kuydirib kelib, bosishdi. Qon to'xtadi.

Kim ekan u nomard? Tatashmikin? Akmal aka
nima ayb gilibdi unga? Yo'q, uning qgo'lidan kelmaydi
bu ish. U birovga ozor bergan bola emas! Yo... e, bo'ldi-
bo'ldi. O'sha! O'sha!

O N IKK1INCHI BOB

Qorachigdan boshlangan chalov olish ishi tobora
gishlogga yaqinlashib kelyapti. Aynigsa so'nggi ikKi
kun ichida ishimiz ancha yurishib, xiyla joyga kelib
goldik. Buning sababi — Sulton bobo va'dasiga
vafo qilib, ikki ot bilan ikkita tarma bergan. Tarma
chalovga juda qo'l kelib goldi. Otlar goh o'mrovidan,
goh tizzasidan suv kechib arigda tarma tortadi.
Chalov 0'zi juda nozik o'simlik, tarma ularni 0'z
vazni bilan bosib, sudrab tomir-pomiri bilan yulib
ketadi. Har ellik metrga borganda, bizlar uni bir
chigarib tashlaymiz. Bu ish suv yoyilib ogadigan
joylarda, suvotlarda birmuncha osonroq bo'ladi:
otlarni haydab, ariq bo'yiga olib chigamiz-da, tarmani
to'nkaramiz. Arigning chuqur joylariga kelganda esa,
biroz giynalamiz. Chunki bunday paytlarda tarmani
go'lda ko'tarib chigarishga to'g'ri kelardi. Tarmaning
0'zi og'ir, buning ustiga chalov ham yengil emas..



Chekka-chekkada golgan chalovlarni esa o'roq bilan
o'rib olishardi yigitlar...

Akmal aka ham shu yerda. Boshini oq doka bilan
bog'lab olgan. Tushdan keyin chiqdi ishga. U ishimizni
ko'rib, nihoyatda xursand bo'ldi.

Ha, aytgandek, awalgi kuni kechasi Akmal akani
urib gochib ketgan gaysi nomard ekan-a, deb o'ylab-
o'ylab, bu, harqgalay, Hasan ko'zoynak bo'lsa kerak,
degan shubhaga borgan edim. Shubham to'g'ri chiqdi.

O'sha kunning ertasiga ertalab, ya'ni kecha ertalab
men sigirlami podaga haydab ketayotgan edim, darvo-
zamizning oldida bir narsani bosib oldim. Qirs etib
ketdi. Qarasam, ko'zoynak! Hasan ko'zoynakniki! Qish-
log'imizda boshga ko'zoynak tagadigan odam yo'q. Bu
anig o'shaniki edi. Tuprogga belanib yotardi. Darrov
olib cho'ntagimga solib go'ydim. Akmal akani g'isht
bilan urgan-u qochgan. Qochayotib katta kesakka qoqilib
yigilganida, ko'zoynagi uchib ketgan. Tuproq ustida tiz-
zalari bilan go'llarining izi shundoqgina ko'rinib turardi.

Sigirlarni podaga qo'shib, to'g'ri Po'lat amakim-
ning oldiga ketayotsam, amakimning o'zi oldimdan
chigib goldi. Maktabga borayotgan ekan. Salom berib,
vogeani tushuntirdim.

— Qani ko'zoynak? — dedi wu.

— Mana.

— Yur-chi!

Ikkalamiz boyagi joyga keldik. Hamma joyni,
izlarni sinchiklab ko'rdi amakim. Kechasi Akmal aka
suyanib turgan joyga bir-ikki gon ham tomibdi.

— Bo'pti, ishingga boraver, — dedi Po'lat amakim
ko'zoynakni dastro'moliga o'rab. — Buni hech kimga
0g'zingdan chigarma, xo'pmi?

— Xo'p.

Amakim maktabga ketdi. Men uyga kirib, kerakli
narsalarimni olib, ishga jo'nadim.



* ¢ *

Akmal aka tushki ovqat taraddudida. O'sha kundan
beri o'chog'imiz ham ikki marta ko'chdi. Tatash ham
shu yerda. Endi u Tatash jinni emas, Akmal akaning
tili bilan aytganda — «Mulla Tatash»! Tatash kelib,
gatig'imiz ham tuzalib goldi. Kecha u ham tuyani sal
gistabrog haydagan ko'rinadi, bidonlardagi gatig-
lar yuziga oppoq ko'pik ko'tarilib golibdi. Bugun
sekinroq hayda, deb tayinlab yuborganmiz. Akmal
aka Tatashga tuzukrog muomala gilishni boshqgalarga
ugtirib go'ygan. Yigitlar kulibmi yo chin ko'ngildanmi,
hargalay, unga muloyim muomala qilishadi:

— Mulla Tatash, ishlar galay?

— Bu yog'roqga o'tiring, mulla Tatash.

— Hasan ko'zoynakdan tuzuk chiqding, mulla
Tatash!

Mulla Tatashning o'zi ham kelib qoldi tuyasini
baqirtirib. «Ho-0-0, gatig-gatig, ho-0-0..» deb kulardi
u bizlarga bidonlarni ko'rsatib. Tuyadek qo'pol
cho'kadigan hayvon bo'Imasa kerak jahonda. Mulla
Tatash bidonlarni ko'z-ko'z qilib: «Ho-0-0, gatig-
gatig..» deb turganida tuya to'satdan cho'ka boshladi.
Tatash buni kutmagan ekanmi, tuprogga uchib tushdi!
Hammadan ilgari Akbar yetib borib, uni suyab turg'izdi.

— Supabek otamlar aytganlar, surinarsan, qular-
san, suyanarsan, turarsan, deb. Tur, hechgisi yo'q,
mulla Tatash.

Akbar shunday deb mayna qilib, Tatashning
ust-boshini goga boshladi-yu, u bo'lsa parvo ham
gilmasdi bunga. Aksincha, yuzi-ko'zlarining tuproqga
belanganiga qaramay: — Ho-0-0, qatig-gatiq, ho-
0-0.. — deb tirjayardi. Bizlar ariq bo'yida dumalab
kulardik. Akbarning o'zi kulmasdi. Tatashni himoya
gilayotgan kishi bo'lib, go'yo bizlarga do'q ham qilib
go'yardi:



— Nega kulasizlar?!

— Ho-0-0, gatig-qatiq, ho-o0-o0... — derdi Tatash.

— Ha, mulla Tatash, keldingizmi? — dedi Akmal
aka o'choqg boshidan kelib.

— Ho-0-0, gatig-gatiq... — dedi Tatash.

— 0'ziga ham quyib beringlar, — dedi Akmal aka.

— Ho-0-0, ichdem-ichdem, — dedi ikki qo'li bilan
gornini ushlab ko'rsatdi Tatash. — Isoy bobo quyib
berdi, Isoy bobo...

— Kel, yana ozroq ich! — deb qgistay boshladi uni
Akbar.

— Bo'maydi-bo'maydi.. — deb  tuyani aylanib
gocha boshladi Tatash.

— Ke, bir tovoq ich yana?

— Ho-0-0, bo'maydi-bo'maydi.

— Ayronga to'yganning qatiqga itligi yo'q,
degan Supabek otam, — dedi Akbar gistashdan to'x-
tab. — Isoy bobo rosa to'ydirganga o'xshaydi buni...

Belariq gishloqga yaginlashgan sayin, shahardan
chigadigan katta arava yo'l ham ariqg bo'yiga yaqgin-
lashaveradi.

Hazil-huzul bilan gatiqg ichib o’tirganimizda ikki
salt otlig yo'ldan chiqgib, biz tomonga burildi. Kim
bo'ldi bular? Chap tomondagisi Sulton boboga o'x-
shab o'tirarkan otda. Rost, Sulton boboning o'zginasi!
O'ng tomondagisi-chi?

— Hormanglar, yigitlar! — dedi Sulton bobo
otining jilovini tortib. — Qalay, charchamayapsiz-
larmi?

— Salom yigitlar, — dedi yonidagi kishi.

— Assalomu alaykum! — deyishdi vyigitlar oldin-
ma-ketin o'rinlaridan turishib.

— Barakallo!

Bu odamni qayerdadir ko'rganga o'xshaymanmi?
Kim ekan u? Tanish-ku.



Akmal aka u kishi bilan ilig ko'rishdi:

— Keling, Zokirjon aka.

E, bo'ldi-bo’'ldi! Ahmadov Zokirjon aka-da, anu
prokuror-chi, rayondagi... O'sha!

— Qalay, ishlaringiz tuzukmi? Tuzukka o'xshaydi-
ku? — deb kuldi Zokirjon aka.

— Yomon emas, — dedi Akmal aka. — Baholi
gudrat, ovunib turibmiz.

— Aytmabmidim tuzalib ketasiz deb. Ko'rini-
shingiz ham yomon emas. — Zokirjon aka Sulton
boboga qarab olib, gapida davom etdi: — Ha, tuzuk.
Havosi yaxshi-da bu yerning. O'rganib ketdingizmi?

— Ha, endi.. Mana bular bor, — deb Akmal aka
bizlarga garadi. — Shular bor — biz bor.

— Tuzuk, tuzuk. Bizlar ham bir aylanib kelaylik,
deb ogsoqol bilan chigib kelayotuvdik.

— Qadamlaringizga gul bitsin.

— Rahmat! Mayli, domla, hali gaplasharmiz,
shu yerdamiz, — deb Zokirjon aka Sulton boboga
garadi: — Ketdikmi, ogsoqol?

— Ketdik!

Ular ketishi bilan Tatash ham yo'ng‘ichgachilarga
gatiqg olib borish uchun hozirlana boshladi.

— Akbarjon, anovi bidonni yaxshilab, og'maydigan
gilib ortib beringlar tuyaga, — deb Tatashga o'girildi
Akmal aka. — Mulla Tatash, qaytib keling-a, men
quling o'rgilsin go'ja gilyapman.

— Ho-0-0, kelaman-kelaman!..

* 1 4 *

Hademay kech kirib, gishlogga garab jo'nadik.

Odatdagidek, mollarga garadim, oyimga g@a-
rashdim. Ovgatdan so'ng darsga o'tirdim.. Yo'q,
bugun dars qilolmasam kerak. Chunki boya qaytib
kelayotganimizga Akmal aka kundaligining davomini



bergan edi. O'shani ko'chiraman. Hoynahoy, bu galgisi
giziq bo'lsa kerak. Axir, Hasan ko'zoynak voqeasi, to'y,
kaltaklangani... hammasini yozgandir?

Odatda, kundalikni ko'chirishdan avval bir mar-
ta o'qib chigaman. Ba'zi joylarini gayta-gayta o'qib,
tushunib, keyin yozaman. Ko'pincha men tushun-
maydigan, hatto umrimda eshitmagan so'zlar
ham uchrab goladi. Ularni keyin Akmal akadan
so'rab olaman. Arabcha, forscha, eski o0'zbekcha
so'zlarmish...

Ovqgatdan so'ng o'tirib o'qiy boshladim:

«23-aprel. Bir haftadirki, yozish n yoqda tursin,
bosh gashishga ham qo'l tegmaydi. Senga ishonib ish
topshirgandan keyin, qgilish kerak-da! Bu hafta vogealar
bilan to'la o'tdi. (Buni go'lim bo'shroq mahalida bafurja
yozarman.) «Qancha mashaqggat cheksang ham hayot-
dan umidingni uzma! Umid — to'rga, umidsizlik go'rga
tortadi!» debdi bir donishmand. O'sha donishmandning
zakovati qarishisida tiz cho'kaman. Nazarimda,
ishonch bilan umid egizak bo'lsa kerak. Aynigsa, hozirgi
sharoitda hayotdan umidim katta... Umidsizlikdan xudo
asrasinl..

Toshkentdan javob kechikdi! Farhodim tushimga
kirib chigdi...»

Eshik g'irch etib ochilib, kundalik shu joyida uzilib
goldi. Hovligib A'zam kirib keldi. Oyimga ko'zi tushib:

— Yoqgabu qchi? — dedi menga.

— Gane?

— Rbi pga tamanay.

Boshlashib hovliga chigdim.

— Nima gaping bor? — deb so'radim undan.

— Bilasanmi... — deb gapirolmay biroz turib qoldi
A’zam. — Akmal akani sud qilib, gamasharmish.

Tilim aylanmay qotib qoldi. Birpasdan so'ng zo'rg'a
so'radim;



— Nega?.. Kim aytdi?..

— Hozir Hasan ko'zoynakni ko'rdim. U, shahardan
prokuror chiqdi, Akmal akalaringni asfalasofilingga
yuboradi endi, dedi tirjayib.

— La'nati!

— Keyin uyga kirsam, dadangni prokuror chaqir-
yapti, deb Sulton bobonikiga olib chigib ketishdi.
Keyin bu yogqga garab chopdim. Endi nima gilamiz?

— Bilmadim.

Ikkalamiz ham biror garorga kelolmay, boshlari-
mizni egib uy-uyimizga ketdik. Hech narsaga go'lim
bormasdi. Oyimga aytsammikin? Nima qilaman aytib?
Uni ham xafa qilib!..

Keyin lampaning piligini ko'tarib, kundalikning
davomini o'gib chigdim. Boshimga hech narsa Kir-
madi.

* 1 4 L 4

..A'’zamjon topib kelgan kecha kechqurungi sovuq
gap rost bo'lib chiqdi. Mana, Sulton bobo ertalabdan
Zokirjon aka iozim deb topgan odamlarni idoraga
to'plab o'tiribdi. lzzatulla aka, Sulton bobo, Zokirjon
aka, yana uch-to'rtta odam... Majlisda ruh, odamlarda
qutyo'q. Hammaning garashida «nima gap?» degandek
savol-u, besaranjomlik bor. Supabek ota cho'qqi
soqolini tutamlab, chuqur sukutga tolgan. Yonida
Jumabek. Xuddi Akmal akani hozir olib borib gamab
go'yadigandek, chalovchi yigitlar uning atrofini o'rab
o'tirib olishgandi. Burchak tomonda Hasan ko'zoynak:
«Aytmabmidim senlarga», — degandek ko'zoynaksiz
ko'zlarini milt-milt qilib tikilardi bizlarga.

Zokirjon aka o'zicha xayol surib, papiros chekib
o'tirardi. Tepa sochlari tushib, chakka sochlariga
oq oralab qolibdi. Bir mahal u qo'lidagi papirosini
bosib-bosib so'rib, xuddi goldig‘ida xusumati bordek



kuldonga kuch bilan ezg'iladi-da, Sulton boboga
garadi:

— Hamma kelib bo'lgandir-a, ogsoqol?

— Hamma shu yerda.

— Boshladik  bo'lmasa, — deb  Zokirjon aka
og'ir o'rnidan turdi. Oldidagi papkani ochib,
burchagidan gisqichda gistirilgan ikki varag qog'ozni
oldi: — O'rtoglar! Ko'rib turibman, juda hayron
bo'lib, hayajonda o'tiribsizlar. Bugun men sizlarning
oldilaringizga faqgat prokuror bo'lib emas, balki,
gishlog'ingizga biriktirilgan maxsus vakil sifatida
keldim. Ya'ni.. ham prokuror, ham asosan, partiya
xodimi sifatida keldim.

O'tirganlar bir chayqalib olishdi. Zokirjon Ahma-
dov gapini ganchalik yumshatishga harakat gilmasin,
odamlarning dilida gandaydir bir shubha soya tashlab
turardi.

— Qishlog'ingizdan raykomga bir xat tushib-
di, — deb gapida davom etdi u. — Xuddi shu maz-
mundagi xat rayon sudiga ham topshirilgan. lkkala
xat ham vyaginda qishlog'ingizga kelgan Akmal
Doniyorovning... xo'sh, nima desak ekan, ba’zi bir
xatti-harakatlari hagida.

— Qanaga xatti-harakat ekan u? — deb lugma
tashladi orgadan birov.

— Kim yozibdi? — deb so'radi yana birov.

Sulton bobo galam bilan stolni tigillatib, maj-
lisni tartibga chaqirdi. Zokirjon aka gapida davom
etdi:

— Sabr gilinglar, o'rtoglar. Bu xatlarning mazmuni
shunday. Qisqgacha gilib aytib bera qolay: mahbus
Doniyorov qishlogning bir to'da yoshlarini atrofiga
yig'ib olib, yo'ldan urayotgan emish.

— Noto'g'ri!

— Bema'’ni gap!



— O'rtoglar, birpas jim o'tirib eshitishinglarni
iltimos qgilaman. E’tirozlaringiz bo'lsa, gap beramiz,
o'shanda aytasizlar, — Zokirjon aka yana qo'lidagi
gog'ozga garab olib, gapira boshladi: — Xo'sh, Doni-
yorovning bu g'ayrisiyosiy xatti-harakatlarini ko'ra-
bila turib, kolxoz partiya tashkilotining sekretari Po'lat
Qudratov uni 0'z panohiga olganmish.. Qamalgan
va hali to'la oglanmagan bir mahbusni kolxoz
hayotining gon tomiri bo'lmish ariq qgazish, chalov
olishdek mas'ul ishlarga rahbar gilib tayinlaganmish.
Bu ishlarni ko'ra-bila turib, raislaringiz Sulton og-
sogoi ham wunga nisbatan hech qanday chora
ko'rmayotganmish. Doniyorov o0'ziga bildirilgan
ishonch va imkoniyatlardan foydalanib, o'spirinlarni
to'plab, ish qilish o'rniga ularga gandaydir kitoblar
0'qib berarmish va hokazolar... Xullas, gisgacha qilib
aytganda, mana shunday gaplar, o'rtoqlar...

— Kim yozibdi?

— Qaysi nomardning ishi bu?!

— Topib gapirgan gaplarini garanglar-a u
benomusning!..

Odamlarga qo'yib bersa, yeb go'yishga ham tay-
yordek edi xat egasini. Akmal aka indamay boshini
egib o'tirardi. Zokirjon aka odamlarni tinchitish uchun
go'lini ko'tardi.

— Tinchlaning, o'rtoglar! Bu xatni mana bu lzza-
tulla aka yozgan...

Odamlar birpasgina jim bo'lib, 1zzatulla akaga tikilib
golishdi. Bu jimlik har gqanday urishdan, so'kishdan,
hagoratdan yomon bo'lsa yomon ediki, yaxshi emasdi.
Izzatulla aka o'zining gapi o'tmay qolgan joylarda:
«Bo'pti, siz bilan keyin gaplashaman!» — deb o'ziga
garshi gapirgan odamning ko'ngliga qora soya tashlab
ketardi. Bir necha marta aytgan ana shu «keyin
gaplashamiz»larining natijasi shu bo'lsa kerak-da.



Izzatulla akaning majlis boshlanishi oldidagi
g'ururidan asar ham golmagandi — yuzlari sur tortib,
ko'zlari alang-jalang qilar va go'yo majlis ahli orasidan
haligi chagim gaplarini  ma'qullaydigan guvoh
gidirayotgandek ko'rinardi.

Zokirjon aka o'tirganlarga murojaat qildi:

— Qani, bu gaplarga nima deysizlar?

— Bo'Imagan gap!

— Qip-qizil tuhmat bu!

— Nima g'arazi bor ekan?

— To'xtanglar, to'xtanglar, — dedi Zokirjon aka
stolni galam bilan tigillatib. — Bunagada bo'Imaydi.
Bitta-bitta gapirish kerak. Qani, kim gapiradi?

— Mag'an ber! — dedi Supabek ota qo'l ko'tarib.

— Marhamat, ota.

— Men marhabatingdi bilmeymin, garag'im. Bi-
rog, minov itting balasina bir surovim bor. — Supabek
otaning soqgollarigacha titrab ketdi.

— So'rang, so'rang ota, — dedi Zokirjon
aka. — Lekin ota, iltimos, haligidek qo'pol gaplarni
aytmang.

— Keshir garag'im, biz dala adami g'o'y. Biroq
minav itting balasi o'ttag'an so'zden qo'pal emes
shig'ar mening so'zim...

Hamma gur etib kulib yubordi. Supabek ota gapida
davom etdi:

— Aytshi, gani, anav gatti sen jazdingba?

— Ha... — dedi lzzatulla aka istar-istamas.

— 0'1 qgisi sag'an ne jamandiq qildi? Nengdi buzdi?

— Menga yomonlik qilsa, menikini buzsa
yozmagan bo'lardim, — deb ming'illadi Izzatulla aka
va majlisning jig'iga tegib go'ydi. U go'yo o'zining bu
so'zlari bilan 0'z manfaatini emas, balki ko'pchilik
manfaatini himoya qilayotgan kishi bo'lib gapirardi...
Uning bu nayranglarini bola bo'la turib, men tushunib



o'tiribman-u, boshgalar tushunmaydi deysizlarmi?..
Shu gapdan keyin na Zokirjon aka, na Sulton bobo
odamlarni to'xtata oldi. Odamlar bir-biriga gap
berishmay olib ketishdi.

Supabek ota: Bui adam galqo'zga kelib
eshkimdi buzg'ani jo'g. Uni buzug degenning o'zi
buzug!..

Akbar: Kim buzilibdi! Biz buzilibmizmi? Ke-
chirasiz! Supabek otam to'g'ri aytdi, o'zingiz buzil-
gansiz. Buzilgan bo'lsa anovi o'tirgan ko'zoynak
0'g'lingiz buzilgan!

Izzatulla aka: Og'zingga qarab gapir. Bu
gaplaring uchun javob berasan hali!

Akbar: Ha, ana endi o'zingizga keldingiz.
Men bu gaplarni juda o'ylab aytyapman. Qani, siz
o'ylamay aytgan haligi bema’ni gaplaringiz uchun
javob berib ko'ring-chi awal. Akmal aka mana bu
o'tirgan yigitlarning gaysi birini buzibdi? Nima, bo'sh
vagtlarda gazeta, jurnal o'gib, dunyoda bo'layotgan
gaplardan bizlarni xabardor qilsa — aybmi? Me-
ningcha, bu ayb emas! Ayb deb ko'pchilik qila-
yotgan ishga to'sqginlik qilayotganlarni, mana bu
ko'kragidan suv kechib ishlayotganlarga gatiq o'r-
niga yog'i shilingan ayron olib kelib berayotgan
muttaham o'g'ilchangizni aytsa bo’'ladi. Qani, ay-
ting-chi, birovning ishini o'zinikidek bilib, jon kuy-
dirib ishlayotgan Akmal akani kechasi orqgasidan
bildirmay kelib, yarimta g'isht bilan urib, yiqitib
ketgan odamni nima desak bo'ladi?

Yana g¢'ala-g'ovur ko'tarildi. Yana Sulton bobo
odamlarni tinchlanishga chaqirdi.

Izzatulla aka: Kim uribdi?

Akbar: Arzanda o'g'lingiz...

Hasan ko'zoynak: Yolg'on!

Akbar: Yolg'on?



Po'lat amakim: Akbar, to'xta, Hasan, menga
gara. Oynaging gani?

Hasan ko'zoynak: Uyda.

Zokirjon aka: Chopib borib, olib kelmaysan-
mi?

Hasan ko'zoynak istamaygina o'rnidan turdi.

Zokirjon aka yana ta'kidladi:

— Bor. Tez borib olib kel.

Hasan ko'zoynak shalpayib bo'sag'adan chiqgib
ketayotganda — Po'lat amakim Zokirjon akaga garadi:

— Chagirsangiz uni. Baribir olib kelolmaydi. Mana
uning ko'zoynagi: Akmal akani urgan joyda tushib
golibdi. Ertalab topib oldik.

Hasan ko'zoynak burchakka shilq etib o'tirib goldi.

— Men ham biroz gapiray? — dedi o'rnidan turib
Sulton bobo. U gapini negadir uzogdan boshladi. —
Hammalaring eshitdinglar 1zzatullavoyning yozganini.
Uning aytishiga qaraganda, shu bir bechora odamni
odamlarga qo'shib, unga issiq bag'ridan joy bergan
partorgimiz ham, unga ish bergan rais — men ham
aybdor emishmiz. Qonun nima deydi, bilmayman,
buni Zokirjon aytar. Ammo lzzatullaning bu gaplarida
zig'ircha ham insof yo'q. Bu 0'z-o'zidan ham ko'rinib
turibdi. Akmal bu yerga kelib gadr topdi. Nimasi uchun?
Mehnati uchun, yaxshi gapi uchun! Sen-chi, sen nima
ish bitirding? Mast bo'lib borib, odamlarning tushlik
ovgati pishayotgan qozonni ag'darib ketasan — bu
ayb emas-u, Akmal bolalarga go'lbola ovgat qilib
bersa, brigadirlik gilsa — shu aybmi? Sen odamlarni
gaydagi andishasiz gaplar bilan so'ksang, haqorat
gilsang — bu ayb emas-da, yigitlar ishdan charchab-
horib chigganda, Akmal ularga gazeta, jurnal o'gib
berib, ko'nglini ko'tarsa, charchog'ini bossa — shu
aybmi? Erkatoy o'g'ilchang uni orgasidan kelib urib
yiqgitib ketsa — bu ayb emas-u, sen mehribonchilik



gilib kiritib go'ygan sovug hammomdan olib chiqib,
issig bag'ridan joy bergan aybdormi? Qayogdan
topding bu gaplarni? Qaysi mazhabga yotadi bu!
Xo'sh, o'zing kim eding-u, kim bo'lding, bir o'ylab
ko'rdingmi? Yoki sening frontga ketgan boshqga
yigitlarimizdan ortigchalik joying bormi? Baxtingga,
sal-pal hisob-kitobdan ilming borligi va uning ustiga
kasalmand bo'lganing uchun kolxoz seni bron bilan
askarlikdan olib goldi. Ha, kolxozni tebratib turar deb
olib golgan edik seni. Shumi endi sening tebratganing?
Yomonning boshiga baxt qushi go'nsa, go'nganida
sezmas ekan, bir yo'la uchganida sezar ekan. Sen shu
toifa odamlardan ekansan. O'rtoqglar, sud oldida Akmal
emas, lzzatulla javob berishi kerak.

Sulton bobo o'rniga o'tirdi. Zokirjon aka yana kim
gapiradi degandek, o'tirganlarga bir-bir garab chiqdi.
Hech kim churg etmadi. Sulton bobo hammaning tili
uchida turgan gapni aytib qo'ygan edi chamamda.
Zokirjon aka lzzatulla akaga qaradi:

— S0'z sizga!

Haligi dashnomlardan keyin lzzatulla aka o'zini
tamoman yo'qotib go'ygan edi. O'rnidan zo'rg'a turdi.
Biroz gaqgqgayib, chaynalib gap boshladi:

— Har holda, hushyorlikka o'rgatadi bizni huku-
mat...

— Siz  hali hukumatni shu odamdan himoya
gilmoqchimidingiz? — deb  Po'lat amakim  kulib
yubordi.

Kimdir orgadan piching qildi.

— Esiz...

Yana g'ovur-g'uvur boshlandi:

— Hammani o'zingdek ko'rma!

— Topgan gapini garanglar-u buni!..

— Gapni gisga qil!

— Ogsoqol to'g'ri aytdi, o'zini sudga berish kerak!



Odamlar uni og'iz ochdirmay qo'ydi. Nihoyat
Izzatulla aka o'tirganlarga yalingansimon garab:

— Kechiringlar, og'aynilar, meni... — dedi.

— Kechiringlarmish. Endi biz uning og'aynisi
bo'lib golibmiz. llgari gayogda eding?

— Osmonda yuruvdi, endi pastga tushdi!

— O'q ilon to'rga tushsa, odamni ham bag'rim der
ekan. Qarang-a?

— Adolat gilinglar... — dedi yana lzzatulla aka va
Zokirjon akaga garadi.

— 0O'zing odil bo'lmagandan keyin, birovdan adolat
kutib nima gilasan? — dedi Po'lat amakim unga.

Zokirjon aka o'rnidan turdi. Majlis suv quygandek
jimib goldi.

— O'rtoglar! Akmal aka Qargaraliga chigishdan
awal, ishlarini gayta ko'rib chigishimizni iltimos qilib,
rayon prokuraturasiga ariza tashlab ketgan edi. Biz bu
kishining hujjatlarini so'ratib olib, o'rganib chiqdik...
Hech qo'rgadigan joyi yo'q: bir bema'ni tuhmatning
qurboni bo'lgan ekan...

Bu gap lzzatulla akaninggina emas, hammamiz-
ning ham boshimizni egib yubordi. Zokirjon aka
davom etdi:

— Aytaylik, bu odam arzimagan tuhmat bilan
olti yil yotib kelibdi. Xo'sh, bundan kim naf ko'rdi?
Hayron bo'lyapsizlar shekilli? To'g'ri, prokurorning
0'zi shunaga desa qiziq tuyuladi. Biroq, inson taqdiri
bilan shug'ullanadigan odam — u kim bo'lishidan
gat'i nazar — gapning indallosini aytishi kerak!
Men shunday deb bilaman. Mana, masalan, bordi-
yu, haligi gaplar bilan Akmal aka yana gamalib
ketdi, deylik. Xo'sh, lzzatulla aka bundan nima naf
ko'radi? QO'ylash kerak, axir. Lekin buni lzzatulla
aka o'ylab ko'rdimikin? O'ylaymanki, yo'q, haligi
gaplariga qaraganda, o'zi ham durustroq tasawur



gilolmaydiganga o'xshaydi o'zining nima qilib go'y-
ganini. To'g'ri, kimning aybi bo'lsa, u jazosini tortishi
kerak. Ammo bu yerda men hech ganday jinoiy ish
ko'rayotganim yo'g. Aksincha, boyagi jinoyatlari
uchun lzzatulla akaning o'zini va o'g'lini jinoiy
javobgarlikka tortishimiz lozim bo'lib turibdi. Lekin
bularni sudga berish yoki bermaslik masalasini sizlar
o'zlaringiz hal qgilinglar. Men fagat shuni aytishim
mumkinki, odamlar, ehtiyot bo'linglar! Inson umri,
tagdiri bilan hazillashmanglar. Odam osonlik bilan
dunyoga kelmaydi, uni gadrlanglar. Hamma gap
o'zlaringizda! Mening aytadigan gapim shu sizlarga...
Xo'sh, endi gap sizga, Akmal aka.

Akmal aka hayajonda asta o'rnidan turdi:

— Gapiradigan gap ham qgolmadi nazarimda.
Hammalaringizga katta rahmat! — Uning ko'ngli bo'-
shab ketdi. — Rahmat! Ammo Izzatulla akani shun-
chalikka borar deb men hech o'ylamagan edim.. U
kishini men yaxshi bilmayman, sizlar bilasizlar. Har
holda yaxshi ish gilmadi.. Endi unga ganday jazo
berish — o'zlaringizga havola...

Izzatulla aka go'yo o'tirgan joyiga singib ketdi.
Zokirjon aka papkasidan qog'oz olib, Akmal akaga
cho'zdi:

— Kecha ishingizni ko'rib chiqib, sizni oglani-
shingizni magsadga muvofiq deb topdik. Mana, oglan-
ganingiz hagida hujjat Tabriklayman.

— Katta rahmat! — dedi Akmal aka va hayajondan
ko'zlariga yosh keldi.

— Ixtiyoringiz. Qolaman desangiz, 0'zingiz 0'r-
gangan joy. Ketaman desangiz, yana 0'zingiz bilasiz.
Mana, o'rtoglar kuzatib go'yishadi, — dedi Zokirjon
aka yana.

— Bo'shatadigan brigadirimiz yo'q, — deb hazil-
lashdi Sulton bobo.

M — Nosir fozilov (ng)@(ng>-« """"""""



— Xotirjam bo'ling, ogsoqol, — dedi Akmal aka.—
Va'damning ustidan chigaman. Chalovni tugatib, so'ng...

— Yashang. Ishlamasangiz ham mana shu gapingiz
yetarli! — Sulton bobo sevinib ketdi.

— Bo'Imana, o'rtoglar, kelganlaringiz  uchun
rahmat! — dedi Zokirjon aka. — Boshgarma a’'zolari
bilan kommunistlar golsin, gap bor.

Hammamiz ko'chaga chiqdik. Quyosh ikki terak
bo'yi ko'tarilib golibdi. Xuddi bir necha kun majlisda
o'tirib chigganday edik.

* * L 4

Hamma xursand, go'yo yuraklarida anchadan
buyon bir chigai tugun yurgan-u, o’sha tugun bugun
yechilgandek edi. Akmal aka ham xuddi yosh boladek
yosharib ketgandi. Harakatlari chagqon va yuz-ko'z-
larida tabassum jilvalanardi.

Bizlar ketgandan keyin majlis yana davom etibdi.
Izzatulla akani partiya a'zoligidan o'chirib, kolxoz
buxgalterligi vazifasidan ozod gilishibdi.

Bu gaplarni hozirgina Jumabek topib keldi.
Akmal aka indamadi. U o'zining oddiy odamlar
orasida qadr topa bilganidan, shuncha do'st-
yor orttirganidan, o'zining bu qgishlogda yolg'iz
emasligidan, ishonch-adolatning kuchi va uning
mavjudligidan cheksiz mamnun ekanligi shunday-
gina bilinib turardi.

Odatdagidek arig bo'yida gatiqg ichib, Tatash bilan
Akbarning gaplaridan kulishib o'tirganimizda, shahar
tomondan kelayotgan aravaga ko'zimiz tushib qoldi.
Eshmat akamning aravasi. Bizlarga chamasi ikki yuz
metrcha qolganida to'xtadi. Ustidan Eshmat akam bilan
ozg'ingina, shaharcha kiyingan, orqgasiga xalta osib
olgan bir bola sakrab tushib, biz tomonga garab kela
boshladi. Akmal aka sakrab o'rnidan turdi. Tupugini



quit etkazib yutindi-da, birdan xursandchiligini ichiga
sig'dirolmay:

— Farhod! O'g'lim! Qanotim! — deb qgichqirib
yubordi.

NIHOYASI

Shundan beri yigirma marta qovun pishig'i o'tdi.
Bu gaplarning hammasi tarix bo'lib goldi.

Boshga nimani ham aytay? Akmal akamni Qar-
garalidan ganday gilib jo'natganimizni, gishloqg ahli uni
ganday gilib kuzatib qo'yganini aytaymi? Yoki Akmal
akam uch yildan so'ng A’zam ikkalamizni Toshkentga
chaqirib olib, o'gishga kirishimizga yordamlashganini
aytaymi? Yo bo'lmasa, Mashhuraga ganday qilib
uylanganimni gapirib beraymi?.. Ha, aytgandek, o'g'-
lim Erkin Akmal akaning nabirasi, Mashhura — qizlari
bo'ladi!..

Bu gaplar sizni uncha qizigtirmaydi. Yaxshisi
Akmal akam hagida gapira qolay — hozir u kishining
ishlari yomon emas. Dissertatsiya yoglaganiga ham
ancha vyil bo'lib qoldi. Filologiya fanlari nomzodi.
Akademiyaning til va adabiyot institutida katta ilmiy
xodim bo'lib ishlayapti. Adabiyotshunoslikka oid
uch-to'rtta kitoblari ham nashr etildi. Darsliklarda
ham gatnashib turadi. Po'lat amakim: «Aytmaysanmi
akademiklaringga! Darsliklarning tili g'alizlashib,
sifati pasayib ketyapti-ku», deganida, Akmal akamni
nazarda tutadi.

Akmal akam shundan beri Qarqgaraliga tez-tez
kelib-ketib turadi. Oxirgisi — Supabek otamizning
ta’ziyalarida ham kelib ketibdilar. Men Toshkentda
edim.

Ta’ziyada soqol-mo'ylovi o'sib ketgan bir kishi
nuqul kularmish. Akmal akam odamlardan: «Kim u?»
deb so'ragan ekanlar, odamlar: «Tatash», deyishibdi.



Keyin Akmal aka: «Ha, mulla Tatash!» deb uning
oldiga borgan ekanlar, u tirjayib qo'ya qolibdi.
Tanimabdi.

Aytgandek, sizga gabr haqida gapirib bermog-
chiydim.. O'sha men beixtiyor borib qolganim,
aylanasi nurab, tevaraklarini o't bosib ketgan,
kattaligi bir ketmon tuprogcha keladigan g'aribgina
gabr — lzzatulla akaning gabri edi. U kishi Akmal
akamlar Qargaralidan ketganlaridan so'ng bir yilga
golmay vafot etgan edi.

— Vijdon azobidan o'ldi! — deydilar Po'lat ama-
kimlar uni eslab.

— Sud hukmidan ham vijdon hukmi og'irroq
te-gibdi-da, bechoraga — deb achinadilar Akmal
akamlar. — O'shanda ogsoqol: «Yogadan olgan
dushmandan, pochadan olgan it yomon. Bu dushman
emas, itl» deb juda to'g'ri aytgan edilar. Bir itligini
gildi-qgildi-da. Birog nima uchun u shunday qildi — o‘zi
ham tushunolmay ketdi.. Dushmanda vijdon
bo'Imaydi, lekin gabih magsad bo'ladi. Mana, masalan,
vijdoni bo'lmagani uchun Orif hamon hayot yuribdi...
Agar uning ham vijdoni bo'lganda, ehtimol, lzzatulla
akadan ham ilgariroq ketgan bo'larmidi hayotdan ko'z
yumib...

— Ko'rib turasizmi uni?

— Ko'rganda gandoq! Go'yo hech narsa bo'lma-
gandek... Qizig'i shundaki, mabodo men to'g'rimda
gap ketsa, birinchi bo'lib Orif so'z oladi. Hali ham gap
bermaydi odamlarga. Quloch-quloch nutqg so'zlaydi
majlislarda...

Har borganimda Akmal akaning ish stolida
o'sha birga yozganimiz kundalikni ko'rib, o'qib
turaman. Ajoyib gaplar bor wuning ichida. Hozir
o'sha kundalikning yoniga yana ikkita qgalin-galin
daftar qo'shilibdi. Men ularni go'limga olib varaqglar



ekanman, hayot sahifalarini varaglagandek bo'laman.
Qani endi shu daftarlar durustroq, zabardastroq
bir adib qo'liga tushsa-yu, kattaroq roman bitilsa
deyman. Ehtimol, buni Akmal akamlarning o'zlari
yozar...

Ajab emas!..

Turkiston — Toshkent
1959—1961-yillar
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