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СУЗБОШИ УРНИДА

о/ V I /  ртимизнинг мустакиллиги шарофати билан 
1990 йилларнинг бошларида бир талаба сифатида Герма- 
ниядаги университетларнинг биридаги ёзги тил урганиш 
курсида тахсил олаётган пайтда махаллий ёшларнинг 
ралати бир аклий уйинининг гувохи булгандим. Давра- 
мизда утирганлар турли мавзуларда сухбатлашаётиб, 
гох-гохида улардан бири, шохни Н7 га юрдим деб куяр, 
бироз вакт утгач яна бири, фарзинни с4 га олдим, дея 
жавоб кайтарарди. Айрим холларда, хатто, бошкалар хам 
бу антика савол-жавобларга кизикиб кетишиб, тортишиб 
колишарди. Мен хайрон булиб бу сирли ракамларнинг 
сабабини сураганимда, улар жилмайишиб, бунга Цвайг 
сабабчи дейишганди. Кейинчалик билдимки, муаллиф- 
нинг «Шахмат новелласи» (1941) асари пайдо булгач, 
Европада айникса, ёшлар орасида шахмат тахтасисиз 
тасаввурда шахмат уйнаш кенг русум булган экан.

Стефан Цвайг (ЗЫ ап 2\уе1§) 1881 йилнинг 28 ноябри- 
да Вена шахрида бадавлат текстиль фабрикаси хужайи- 
нининг оиласида дунёга келади. 1900 йилда гимназияни 
битиргач, Вена университетига укишга кириб, герман 
ва роман филологиясидан тахсил олади (1901-1904) ва 
ушбу даргохни докторлик илмий даражаси билан тамом- 
лайди. Талабалик йилларида унинг илк шеърлари Бер­
лин ва Мюнхен газеталарида пайдо булади, дастлабки 
шеърий туплами эса («ЗПЬегпе За^еп» -  «Кумуш тор- 
лар») 1901 йилда нашр эттирилади. Биринчи жахон уру- 
шига кадар Цвайг Франция, Англия, Италия, Швеция,
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Испания, Канада, Куба, Мексика. Америка, Х,индистон, 
Хитой ва Африка каби катор китъалар ва мамлакатларга 
саёхат килади.

У узининг амалий фаолиятини 1902 йилда «Вена янги 
прессаси» («Мепег Меиег Ргеззе») газетасидан бошлайди 
ва 1938 йилгача бу газетанинг мухбири булиб колади. 
1904 йилда унинг дастлабки «Эрика Эвальд мухаббати» 
(«01е УеЬе с!ег Епка Е\уа1с1») номли хикоялар туплами 
Берлинда чоп этилади, 1913 йилда эса Лейпцигда «Ёндир- 
гувчи тилсимот» («Вгеппепс^ез ОеН етш з») деб номланган 
машхур новеллаларидан бири босилиб чикади. Биринчи 
жахон уруши бошланиши билан Цвайг чин ватанпарвар 
сифатида кунгиллилардан булиб харбий хизматга ёзилади 
ва Уруш архивида хамда «Доновланд» номли пропаганда 
варакасининг мухарририятида фаолият юритади.

Цвайг узининг тинчликпарварлиги билан алохида 
ажралиб туради ва умрининг охиригача уз замонасининг 
урушга карши булган вакиллари сафига содик булиб 
колади. Австриядаги нотинчликлар натижасида у 1917 
йилда Швейцариянинг Зальцбург шахрига кучиб утади. 
Цвайг уз замондошлари орасида Э.Верхарн, Р. Роллан, 
Ф. Мазерель, О. Роден, Т. Манн, 3. Фрейд, Д. Джойс, 
Г. Гессе, Г. Уэллс, П. Валери каби буюк ижодкорлар би­
лан дустлашади ва бу дустлик алокаларига узок йиллар 
давомида содик колади. 1920 йилда унинг хикоялари 
(«Эег 2^апд»-«С икув»), («Эге1 Ме151ег» -  «Уч уста») 
ва Бальзак, Диккенс, Достоевскийларга багишланган эс- 
селари нашр этилади.

XX асрнинг 20-30-йиллари Цвайг хаёти ва ижодининг 
энг сермахсул даврлари хисобланиб, бу даврда ижодкор 
унлаб хикоялар ва эсселар яратади («Амок», «Иблис би­
лан кураш» ва б.). Адиб хаёти ва ижодидаги шафкатсиз 
давр 1933 йилдан бошланади. Фашизм мафкураси ости- 
да барча инсонпарвар ва тинчлик тарафдорлари каторида 
Стефан Цвайг ва унинг асарлари хам таъкиб остига оли- 
нади, унинг асарлари гитлерчилар томонидан шахар май- 
донларида намойишкорона ёкиб юборилади. 1934 йилда 
у таъкиблардан кочиб Лондонга кетишга мажбур булади. 
1941 йилда ёзувчи Америкага жунашга, орадан бир йил



утиб эса, у ердан Бразилияга кучиб утишига турри ке- 
лади. Кувринлар ва хурликлар изтиробига дош беришга 
ожизлик килган ёзувчи 1942 йилда 61 ёшида уз жонига 
касд килиб хаётдан куз юмади.

Шоир, ёзувчи, таржимон, адабий танкидчи, публи­
цист сифатида XX аср жахон адабиётининг етакчи вакил- 
ларидан бири, дея эътироф этилган адиб Стефан Цвайг 
томонидан яратилган асарлар бугунги кун укувчилари 
учун хам ута жозибали ва мафтункор саналади. Тасав­
вур, тафаккур, идрок, ирода, акл, заковат сингари асл 
инсоний хислатларнинг уста мусаввири булган ёзувчи- 
нинг асарларидаги асосий мавзу инсон ва унинг ички 
олами булиб, укувчи улардаги садокат, мехр, мухаббат, 
эътибор, эхтирос, иштиёк, изтироб каби туйгуларнинг 
ёркин рангларига мафтун булиб колади. Ундаги инсон 
образи, инсон ички олами, рухияти, изтироблари, табиат 
ва жамият хаёти билан хамоханг тарзда мохирона тас- 
вирланганини кузатиш мумкин.

У ижодий фаолияти даврида Стендаль, Толстой, Баль­
зак, Достоевский, Ницше каби дунёнинг унлаб ёркин та­
факкур сиймоларига аталган эсселар, унга якин новел­
ла, уттизга якин кенг камровли хикоялар, учта роман, 
бир неча афсона ва драмалар хамда ундан ошик фал- 
сафа, тарих, мамлакатшуносликка оид асарлар яратиб 
колдирди. Цвайг асарлари йигирманчи аср бошларидаёк 
Европада энг куп укиладиган асарлар каторидан жой 
олиб улгурди.

Цвайг колдирган адабий мерослар ичида унинг 
хикоялари ва новеллалари алохида урин тутади. Унинг 
асарлари утган асрнинг урталаридаёк дунёнинг бир неча 
унлаб илгор тилларига таржима килинган ва хозир хам 
севиб укилади. Улардаги образлар, бадиий тасвирлар- 
нинг чукур фалсафийлиги, инсон рухиятининг оддий 
куз илгай олмайдиган жихатларини усталик билан очиб 
берилганлиги, рамзий образлар, иборалар ва бадиий 
буёкларнинг мохирона кулланилгани билан ажралиб 
туради. Новелла ва хикоялар дастлабки мисраларданок 
укувчини узига махлиё килиб куяди ва бу кизикиш асар 
охиригача бир сонияга хам чалгимайди.
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XX асрда жахон адабиётининг насрий йуналиши хам 
шунчалар мукаммаллик кашф этди-ки, унда ёзувчи уз 
хикоясига гуё уста хайкалтарош сингари ишлов бера- 
ди. Барча буюк уста ижодкорларнинг асарлари каби 
Цвайг хикояларида хам хар бир жумла мохирлик билан 
сайкалланган булиб. у ёзувчи айтмокчи булган фикрни 
чукуррок англашга ва маънавий озука булиб тафаккур- 
га куйилиб колишга хизмат килади. Шу билан бирга, 
ёзувчининг тили ва баён килиш усулида вокеалар, хис- 
сий кечинмалар, бадиий тасвирлар узига хос мураккаб 
адабий тизим асосида ифода этилганлиги куриниб ту- 
ради. Бир карашда жунгина булиб куринган тасвирлар 
ёрдамида у укувчини олис-олис хаёллар оламига етаклаб 
олиб кетади ва хаётнинг аччик хакикатларини англашга, 
инсон такдири хакида уйлашга ундайди. Цвайг асарла- 
рини укий туриб, киши узини беихтиёр инсон рухияти 
деб аталмиш сирли ва мафтункор бир оламга, ундаги 
ранг-баранг туйрулар дунёсига саёхат килаётгандай се- 
зади.

Ботир РАХМАНОВ, 
таржимон



ЁНДИРГУВЧИ тилсимот

Ш ЕРИК

(У~^.аровоз ут пуркаганча хайкирик билан Земми- 
рингга етиб келди. Корайиб кетган вагонлар чуккилар 
оша таралаётган кумушранг ёгдулар куйнида бир неча 
дакика нафас ростладилар, поезд хайбатли аждардек 
бир жуфт одамни домидан озод килиб, яна бир неча- 
сини кайта ютди, бирпас атрофга узук-юлук товушлар 
таралиб тургач, ховури чикиб турган машина яна бир 
хайкирди-да, бахайбат кора занжирдек огир силкиниб, 
туннель ичига кириб куздан ройиб булди. Атроф нам- 
хуш шабада эпкинида кайта чайилиб, бутун борлик яна 
эркин нафас олди.

Келиб тушганлардан бири -  башанг кийинган, олиф- 
та кадамлари билан кузга ташланиб турган бир йи­
гит бошкалардан илдамрок бориб, мехмонхонагача 
бир фойтун олди. Отлар шошилмасдан кияликдаги 
йулга урмаладилар. Атроф бахор хавосига чумилган. 
Факатгина май ва июнь ойларида пайдо буладиган окпар 
момик булутлар самода уйноки кезадилар. Улар гохо ба­
ланд торлар ортига утиб бекинмокчи булган навкирон ва 
уйинкарок успиринлардай зангори фалакда кувлашмачок 
уйнашар, гохо бир-бирини опичганча енгил парвоз 
килишар, гох тусатдан р и ж и м  румолга айланишар, гохо 
харир румоллардек эшилишар ва нихоят, эркалик би­
лан ок момик калпокка айланишади-да, коялар бошига 
кунишади. Тахлика тепадаги шамолга хам юккан, у эн- 
дигина ёмрирдан кутулган хул ва ялангоч дарахтларни 
безовта чайкатар, улар эса бундай титрокдан новдалари- 
даги минглаб томчиларни маржондай тукишарди. Ахён-
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ахёнда тордан кор хиди димокка келиб урилади, шунда 
хавода хам ширин, хам ачкимтил таъм еезилади. Еру 
осмон барчаси бесабр харакат билан чулганган. Извош 
кушилган отлар энди пишкирганча паст киялик буйлаб 
шошилмай югуриб боришар, кунгироклар жаранги эса 
анча илгарилаб кетганди.

Мехмонхонада йигитнинг биринчи килган иши -  шо- 
шилганча мехмонлар руйхатини куздан кечириш булди. 
Тезда хафсаласи пир булгач, безовталик билан, «бу ерга 
узи нима учун келдим» дея узига-узи савол бера бошла­
ди. «Якка узим бу тогда, бирор-бир дилкаш даврасиз бу 
ерда колиш -  идорадагидан хам баттарку. Афтидан, ё 
жуда эрта келиб куйдим, ёки ута кеч. Таътилдан хечам 
омадим чопмади-чопмади-да. Шунча одамлар орасидан 
бирорта хам таниш кимсанинг исми топилмаса-я. Х,еч 
булмаганда бир жуфт аёл зоти булгандами ёки шу хаф- 
тани сикилмасдан утказиш учун акалли бирорта кунгли 
буш танноз хонимчами». Бу йигитнинг номи унчалик 
жарангдор булмасаям, узи аслида Австриянинг давлат 
карамогидаги амалдорлари авлодидан чиккан барон- 
ларидан эди, мана шу кискагина таътилни у зарурат 
юзасидан эмас, балки барча хамкасблари бахорнинг 
бир хафтасини шундай утказишни одат килишгани 
учунгина олган, у хам уз улушини шунчаки хизмати- 
га хадя килиб юборгиси келмаганди. Унга гарчи аел 
иктидор насиб этмаган булса-да, у табиатан улфатчи- 
ликни хуш курадиганлардан эди, одатда бундайларнинг 
хар кандай даврада пайдо булиши яхшигина карши 
олинади ва унинг узини хам ёлгизликка умуман хуши 
йуклиги шундоккина маълум эди. Дархакикат, якка 
узи ёлгиз колишга унда хечам хохиш йук булиб, имкон 
кадар бундай вазиятни у четлаб утар, чунки узини узи 
якиндан танишни мутлок истамасди. Гугурт чупига ут 
олиш учун чакмок зарур булганидек, у хам одамлар 
эътиборига худди шундай мухтож эди, унинг махорати, 
мехри ва калбидаги кибор ана шу эътиборга дуч кел- 
гандагина аланга олар, якка узи колса вужуди музлар, 
узига-узи кераксиздай туюлар, худди кутидаги гугурт 
чупига айланарди.



У бум-буш залда патагига курт тушиб, бузчининг мо- 
кисидай у ёкдан-бу ёкка юра бошлади, гохо у газеталар- 
ни бефарк вараклаб куяр, гохида эса мусика хонасидаги 
пианинода кандайдир вальснинг ноталарини термокчи 
булар, лекин бармоклари унга буйсунмас, кузланган 
ритмни ололмасди. Нихоят у холдан тойиб утириб колди 
ва ташкарига термулиб, аста-секин куюклашаётган 
коронгуликни хамда карагайлар орасидан муралаётган 
кулранг булутларни кузата бошлади. Шу тарзда у бир 
соатча бесамар асабийлашиб, диккинафас булиб утирди. 
Сунгра урнидан кузгалиб, узини овкатланиш залига 
урди.

У ерда бор-йури бир нечтагина стол банд эди, у бе- 
сабрлик билан хамма столларга куз югуртириб чикди. 
Бефойда! Бирортаям таниш йук, факат биргина тренер 
унга бош чайкаб саломлашди, шу ердаям Ринггерштрас- 
седан яна бир башара, бошка хеч ким. Бебош саргу- 
заштлар ваъда кила олувчи бирортаям аёл йук. Унинг 
сабр косаси лиммо-лим булди. У шундай одамлар то- 
ифасига кирардики, бундайларнинг ёкимтой чехраси 
доим шодлик таратиб туради, улардаги хамма нарса 
янги учрашувларга, янги хиссиётларга тайёр, улар бе­
гона жойларда турли саргузаштларни бошдан кечириш- 
га иштиёкманд булиб, хонимларга оч хирс билан эмас, 
зимдан, бахолаш назарини ташлайдилар ва улардаги 
фаркни, яъни бу дустининг кайлигими ёки остонада 
бош эгиб турувчи уй кйзими, бехато англашади. Бундай 
одамларни, маълумки, бироз коралашиб, «хонимларнинг 
овчилари» дейдилар ва бу гапларда чиндан хам маълум 
бир хакикат мухрланган. Чунки аслини олганда овчи- 
лик, изкуварлик, ашаддий ишкибозлик каби эхтиросли 
инстинктлар ва рухий шафкатсизик туйгулари бундай 
одамлардаги толикиш нималигини билмайдиган хушёр- 
лик билан уйрунлашиб кетган булади. Улар бирор сар- 
гузашт изидан охиригача етиш учун пистирмада доим 
тайёр ва катъий туришади. Улар хамма вакт эхтирос би­
лан тулиб туришади, аммо бу ошик одамнинг эхтироси 
эмас, балки киморбознинг совуккон, аник хисоб-китоб- 
ларга асосланган, хатарли эхтиросларидир. Бундайлар-
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нинг орасида шундай катъиятлилари буладики, бу туйру 
уларда ёшлигидан бошланади ва бутун хаёти саргузашт- 
ларни овлаш билан утади. Улар учун оддий бир кун 
хам юзлаб кичик хиссий лахзаларга булинади -  бирорта 
ойимчанинг ёнидан утаётганда бир киё бокиш, маъно- 
ли жилмайиш, мармардек силлик болдирлар каршисида 
утириш ва шу тарика, бутун бир йил хам юзлаб шундай 
кунларга таксимланган, булар шундай кунларки, улар­
даги шунака мазмундаги кечинмалар бундайларнинг 
хаётига аланга бериб, абадий кайнар чашмалар сингари 
уларга кувват бериб туради.

Бу ерда шундай уйинга мос келувчи шерик йук эди, 
буни йигит бир карашдаёк англади. Бирок, киморбоз 
учун кулда карта билан яшил стол олдида уз хаёлларига 
коврилиб, шерик кутишдан ёмони булмаеа керак. Барон 
газета чакиртирди. У хумрайганча нигохини мисраларга 
кадади, аммо фикрлари океокланиб, мастларга ухшаб, 
сузларга кокила бошлади.

Шу пайт тусатдан у оркада кийимларнинг шитирла- 
ши ва бироз норозилик хамда жимжимадор акцент би­
лан гапирган овозни эшитди:

- М а 15 1а 154о 1 с!опс, Е с^аг!1.
Унинг столи якинида шойи куйлакнинг шитирла- 

ган товуши эшитилиб, шундоккина ёнгинасидан баланд 
буйли ва тулишган бир комат соя ташлаб утди, бах- 
мал камзулчали миттигина рангпар болакай йигитга 
кизикувчанлик билан караганча халиги сояга эргашиб 
борарди. Иккаласи хам буюртмали столга утиришди, 
бола иложи борича сиполик килишга харакат килар, ле­
кин бу машаккатли вазифа эканлиги унинг кузларидаги 
безовталикда акс этиб турарди. Хоним ута жимжимадор 
ва ёркин кийимда булиб, баронга жуда ёкадиган хили- 
дан эди, у бироз дундиклашган ва етилиб турган ёшдаги, 
куринишидан эхтиросли, шу билан бирга, купни курган, 
уз темпераментини одоб юзасидан дилгирлик пардаси 
остида яшира оладиган яхудий аёли булиб, йигитнинг 
бутун диккати унга каратилди. Дастлаб хонимнинг

1 Жим тургин, Эдгар! (франц .)
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кузига карашга унинг юраги бетламади ва аёлнинг на- 
фис пирпираб турган киприклари билан марокланишни 
афзал курди, хушбичим бурни, нозик ёноклари унинг 
чехрасига ута ярашган булиб, улар аёлнинг аслзодалар- 
дан эканлигини фош килиб турарди. Сочлар ушбу булик 
коматдаги аёлликнинг энг латиф белгиси булиб, улардан 
мулойим дабдаба ёгилиб турар, хоним уз гузаллигини 
яхши билар, узига ишонган, куплаб мактовлардан туйиб 
булган ва афтидан, унда бироз манманлик аломатлари 
хам куриниб турарди. У ута охиста товуш билан таом 
буюрди ва санчкини уйнаётган болакайни тартибга 
чакирган булди. Буларнинг хаммаси бароннинг тешиб 
юборгудек термулаётган нигохларига бепарволик билан, 
гуё хеч нарсани сезмагандек амалга оширилди. Асли- 
ни олганда йигитнинг диккат билан термулиши хонимда 
мулойим бир жонкуярлик хиссини уйготиб куйганди.

Бароннинг юзидаги коронрулик тусатдан йуколиб, 
чехраси ёришиб кетди, асаб томирлари вулкон лавала- 
ридай тирила бошлади, ажинлар тортилди, мушаклар 
таранглашиб, бутун бадани тетиклашди ва кузлари 
чакнай бошлади. Унинг узи хам шундай аёлларга би­
роз ухшаб кетарди, чунки бундай аёллар узидаги бар­
ча малохатни намойиш килиши учун албатта эркакка 
мухтож булишади. Ана энди йигитнинг иштахаси очи- 
либ, бутун вужудига кувват куйилиб келди. Унда ов- 
чилик рухи уйгонган ва у уз улжасини аник мулжалга 
олиб булганди. Унинг Чкузлари зур бериб хонимнинг 
нигохларини тутишга интилар, лекин ахён-ахёнда уни 
ёндириб утаётган чакмокдек киё бокишлардан бошкаси 
унга насиб этмасди. Бирор табассум илинжида у нигохи 
билан аёлнинг лабларини кидирди, аммо хамма ж ой­
да хадиксираш изларини курди, айнан ана шу тахлика 
унинг иштиёкини ёндираётганди. Бу ерда йигитнинг 
умид учкунларини алангалантираётган нарса, унинг 
сезишича, кизнинг нигохи эди. Бу нигохлар унга бе- 
парводай булиб куринса-да, йигит уларда каршилик 
учкунлари билан бирга ийманиш нурларини сезди. Бун­
дан ташкари, уни хонимнинг бола билан гаплашгандаги 
расмиятчилик оханги хам узига тортди. Аёлнинг бун-
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дай мажбурий хотиржамлиги остида енгил безовталик 
ётганини англади. Иигитнинг хам, уз навбатида, кони 
купира бошлади: демак, уйин бошланди. У  шошилмас- 
дан тановул килди, ярим соат мобайнида аёлни уткир 
нигохлари остида тутиб, унинг юзидаги хар бир чизикни 
ва булик коматининг бирор жойини хам колдирмасдан 
батафсил урганиб чикди. Ташкарини калин тун коплай 
бошлади, урмон вахимага тушган болакайдай титрар, ул- 
кан ёмгирли булутлар эса унга кул чузаётгандай эди. 
Зулмат борган сари кукжлашиб бино ичига купрок соя 
ташлай бошлган, у гуё огир сукунат ёрдамида одамлар­
ни сикувга олмокчига ухшарди. Она ва бола уртасидаги 
сухбат ушбу сокинлик таъсирида борган сари ясамалик 
касб эта бошлади ва у ушбу сухбатнинг тез орада туга- 
шини сезиб турарди. Шунда барон биринчи кармокни 
ташлашга карор килди. У биринчи булиб урнидан тур- 
ди ва хонимнинг ортидан кузга ташланаётган табиат- 
га чукур назар ташлаганча салобатли кадамлар билан 
эшикка йул олди. Эшикка етай деганда, у худди мухим 
бир нарсасини унутиб колдиргандай, кескин оркага 
угирилди. Нихоят, у хонимнинг узига кизикиш билан 
караб турган нигохини ушлади.

Бу хол йигитнинг завкини кузгади. У залга утиб ку- 
та бошлади. Тез орада болакайни етаклаганча хоним 
хам куринди, аёл журналлар ёнидан утаётиб уларни 
вараклади ва болага бир-иккита суратлар курсатган 
булди. Аммо барон хам гуё бирорта журнал танламокчи 
булгандай, аслида эса хонимнинг корачикларига 
чукуррок урнашиш, имкон булса гапга солиш максадида 
журнал столига якинлашган эди, аёл кутилмаганда 
узоклашди ва боланинг елкасига секингина кокканча:

-  Уьепз, Ес1§аг! Аи Ш!', -  дея совуккина унинг ёнидан 
утиб кетди.

Барон бироз иккиланганча унинг оркасидан тер­
мулиб колди. У танишишни айнан бугун кечкурунга 
мулжаллаган эди, аммо бу олифта хоним умидини пучга 
чикариб куйди. Аммо, колаверса, тан олиш керак, айнан

1 Кетдик Эдгар, уйку вакти булди! [франц.)
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ана шу каршиликнинг узи унга завк бераётган, айнан 
ана шу безовталик унинг иштиёкига ут ёкаётган эди. 
умуман олганда, энди унинг шериги бор, энди бир уйин 
бошланиши мумкин.

ОСОНГИНА ТУРИЛГАН ДУСТЛИК

Кейинги куни эрталаб барон залга кирганида, у ерда 
уша нотаниш гузалнинг утлига кузи тушди, болакай 
иккала лифтчи бола билан гаплашиб турар ва уларга 
кандайдир бир китобдан Карл Майнинг суратларини 
курсатаётган эди. Онаси куринмас, афтидан, хали у 
пардоз-андоз билан овора булса керак. Барон болакай- 
ни энди эътибор билан кузата бошлади. У о з р и н , ёшига 
нисбатан яхши ривожланмаган, асабий, ун икки ёшлар- 
да, нотекис кадам ташлайдиган, кора кузлари аланглаб 
турган болакай эди. Унда шу ёшдаги болаларда учрай- 
диган хадиксираш туйруси купрок булиб, у гуё каттик 
ухлаб ётган-у, тусатдан кимдир уйкуеидан суруриб олиб, 
бегона жойга олиб келиб ташланган болани эслатарди. 
Унинг юзини хунук деб булмас, аммо хали бу чехра то- 
бига етиб шаклланмаган, унда эркаклик ва болалик бел- 
гилари эндигина узаро кураш бошлашган, юздаги чиз- 
гилар шаклланиш арафасида, аммо хали узини яккол 
намоён этишга улгурмаган, рангпарлик ва тахлика хисси 
коришиб турарди. Бунинг устига у шундай нокулай 
ёшда эдики, бу ёшда бойалар хечам уз кийимларига мос 
тушмайдилар, костюм ва шимлар осилган, енглар кенг, 
унинг ташки хушбичимлигини намойиш этувчи сифатла- 
ри хали шаклланиб улгурмаганди.

Болакай бу ерда нима киларини билмай хаммага тур- 
тилиб юрар ва уни курган кишида анчагина ачинарли 
таассурот колдирарди. У деярли хамманинг оёги остида 
урмалашарди. Уни гохо булар-булмас саволлари жонига 
теккан мехмонхонанинг эшик огаси четга суриб куяр, 
гохо у кираверишдаги эшикда одамларга халакит берар, 
афтидан, унга дустона бир муносабат етишмаётгандай 
эди. Шу тарика у узининг болалик хислари ва талабла- 
рига мехмонхона хизматчиларини жалб этишга интилар,
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улар хам агар пайт топишса жавоб беришга харакат 
килишар, аммо катталар куринганда ёки бирор фойда- 
ли юмушни бажаришга турри келиб колса, сухбат яна 
узилиб коларди. Барон жилмайганча кизикиш билан бо- 
лани кузатиб турди, бола хамма нарсага кизикувчанлик 
билан карар ва хаммасидан хафсаласи пир булаётгандай 
эди. Хатто, бир сафар барон уша кизикувчан нигохларни 
ушлашга хам эришди, аммо ушбу кора кузлар бирданига 
куркувдан узини олиб кочди ва атрофда нажот илинжи 
топилмагач чукур ботган ковоклар остига беркиниш- 
ди. Бу холат бароннинг завкини келтирди. Бола унга 
кизикиш билан карай бошлаганди, шунда унинг мияси- 
да бир савол турилди, айнан шу куркувдан титраётган 
болакай якинлашишнинг энг тезкор воситаси булиб хиз- 
мат килмасмикин? Хар эхтимолга карши, у буни синаб 
курмокчи булди. У билдирмасдан болани кузата бош­
лади. Болакай эшикдан чикиб гудакларча кизикиш би­
лан фойтун кушилган ок отнинг пуштиранг тумшугини 
силамокчи булган эди, яна омади юришмади, бу ердан 
хам уни аравакаш хайдаб солди. Бола хафахон ва бум- 
буш нигохлари билан зерикканча хоргин туриб колди. 
Шу топда барон уни гапга солди.

-Х уш , йигитча, бу ер сенга ёкдими? -  деди у кутил­
маганда гап охангини имкони борича дустона килишга 
тиришиб.

Бола шолгомдай кизариб кетди ва бакрайганча котиб 
колди. У куркувдан кулларини ковуштириб, ийманганча 
у ёкдан-бу ёкка бурилиб карай бошлади. Кутилмаган­
да биринчи марта бегона киши унга бундай мурожаат 
килаётганди-да.

-Р ахм ат , я х ш и ,-д е д и  у узини кулга олишга инти- 
либ. Сунгги суз унинг огзидан зурга сиргалиб чикди.

-  Биласанми, -  дея бироз жилмайганча гап бошла­
ди барон,-мени бир нарса хайрон колдираяпти, бу ер 
мутлако зерикарли жой, айникса сендай бир йигитча 
учун. Сен узи кун буйи бу ерда нима билан машгулсан?

Болакай жавоб беролмай халиям гангиб турарди. 
Нахотки шунака башанг кийинган бегона жаноб хеч 
ким кайгурмайдиган шундай бир бола билан чиндан хам
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г а п л а ш и ш н и  истаётган булса. Бу фикр уни хам хадик- 
сиратди, хам рурурини кузгади. У бир амаллаб узини 
кулга олди.

- М е н  китоб укийман, ундан кейин биз куп сайр 
киламиз. Гохида биз аравада айланамиз, мен ва онам. 
Мен бу ерда дам олишим керак, касал булгандим. Ш у­
нинг учун мен яна куп вакт куёшда утиришим керак, 
буларни врач буюрган.

Охирги сузларни у бирмунча ишонч билан гапир- 
ди. Болалар доим шундай, уз касалликлари билан 
магрурланиб куйишади, чунки хавф-хатар уларнинг 
кадрини ва бошкаларнинг уларга булган эътиборини 
икки баробар оширишини улар яхши билишади.

- \ а ,  албатта, сендай ёшгина жаноб учун куёш жуда 
фойдали, унда корайиб тобланасан. Аммо, сен кун буйи 
бу ерда утирмаслигинг керак. Сендек успирин куп югу- 
риши, сал шухрок булиши, колаверса сал-пал безорилик 
хам килиб туриши лозим. Менимча, сен ута тарбияли- 
сан, биласанми, сен култигига китоб кучоадаб олган, 
уйдан ташкарига чикмайдиган болаларга ухшайсан. 
Биласанми, мен сенинг ёшингда кандай дордан кочган 
шух эдим, хар куни кечкурун уйга йиртик иштон билан 
кайтардим. Бунчалик хам огир булмаслик керак!

Бола беихтиёр жилмайди ва ундаги хадик бироз 
чекинди. У бирор нарса деб эътироз билдирмокчи 
булди-ю, лекин унинг уйлаганлари ушбу дустона гапла- 
шаётган хушмуомала бегона жанобнинг олдида жуда 
куполликдай ёки манманликдай булиб куринди. Илга- 
рилари хечам у бунака булмаганди, шунинг учун хам 
бироз унгайсизлана бошлади. У хозир анча саросимага 
тушган, уни хам бахтиёрлик, хам уят туйрулари чулгаб 
олганди. Жон деб сухбатни давом эттирарди-ю, лекин 
калласига бирортаям аклли фикр келмасди. Яхшиямки 
бахтига шу пайт кутилмаганда мехмонхонанинг пахмок 
сенбернар зотли ити пайдо булди, у иккаловини хам 
бир-бир хидлаб куриб, хотиржам нари кетди.

-И тларни  ёктирасанми? -  суради барон.
-Х,а жудаям, бувимнинг Бадендаги вилласида битта 

ити бор, качон у ерга борсак, у кун буйи доим мен билан
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б  и р г а .  Аммо бу факат езда булади, биз у ерга мехмонда 
булган чогларимизда шундай булади, холос.

-Б и зд а  эса, яъни дала ховлимизда, менимча, салкам 
йигирматаси бор-ов. Агар бу ерда аклли бола булсанг, 
улардан бирини совга сифатида оласан. Ок кулокли мал- 
лавойни, энг ёшини. Хохлайсанми?

Болакай шодлигидан кизариб кетди.
~Х а, албатта.
Бу хол болани жуда кизиктириб, иштиёкини алан- 

галантириб юборди. Бирок, шу топда хаёлига келган 
куркинчли ва дахшатли фикрдан чучиб тушди.

-А м мо, онам бунга рухсат бермайдилар. У киши 
уйда ит булишига сабрим йук, дейдилар. У кишининг 
роса жахллари чикади.

Барон жилмайди. Нихоят гап болакайнинг онасига 
келиб такалди.

-О н а н г  шунчалар каттиккулми?
Болакай бироз уйланиб, бу нотаниш жанобга ишонса 

булармикин дея, бир лахза унга термулиб колди. Аммо, 
жавоб эхтиёткорона булди:

-Й у к ,  у каттиккул эмас. Хозир, бетоблигим учун у 
киши хар кандай нарсага рухсат берадилар. Менимча, 
кучукчам булишига хам розилик берсалар керак.

- М е н  илтимос килиб курайинми?
~Х а, илтимос, сиз сураб куринг, -  боланинг кузлари 

чакнади, -  шунда онам албатта рози булсалар керак. Ку- 
чукчанинг куриниши канака узи? Хар хил машклар хам 
бажара оладими?

-А лбатта , у хамма нарса кила олади.
Болакайнинг кузларида бунчалар осонгина чакнаган 

кувонч учкунлари бароннинг бироз кулгисини кистади. 
Бир уринишда дастлабки хадиксирашлар гойиб булиб, 
куркув пардаси ортидан жушкинлик нурлари порлай 
бошлади. Куз очиб-юмгунча салгина аввал тортиниб ва 
хадиксираб турган болакай, энди уйинкарок ва шух бо- 
лакайга айланганди. Канийди онанг хам шундай булса 
эди, беихтиёр уйлади барон, нахотки унинг хадиксира- 
ши ортида шунча иштиёк ётган булса! Аммо, болакай 
энди уни унлаб саволларга кумиб ташлаётган эди:
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-И тни нг оти нима?
-  «Каро».
-  «Каро», -  кувонди болакай. Кутилмаган бу вокеа- 

дан, кимдир унга эътибор бериб дустлашганидан 
мает булган бола хар бир сузга беихтиёр жилмаяр ва 
кувончини ичига сигдиролмасди. Барон узининг бунча- 
лик тез эришган ютугидан узи лол колди ва темирни 
кизигида босиш керак, дея карор килди. У болакайни 
озгина бирга сайр килишга таклиф килди. Шунда, бир 
хафтадан буён бундай дустона муносабатни согиниб 
кетган бечора болакай бу таклифдан шошиб колди. У 
узининг янги дусти берган беозор саволларга жавоб 
беришга шошилар, орка-олдига карамасдан гапирарди. 
Тез орада баронга аён булди-ки, Эдгар бадавлат яхудий 
буржуйларидан булган веналик адвокатнинг ёлгиз угли 
экан. Бундан ташкари, гап орасида кистирилган беозор 
суровлардан яна шу нарса аён булдики, унинг онажони 
Земмирингдаги дам олишдан ва бу ерда унинг кунглига 
ёкадиган жамоа учрамаганидан унчалик мамнун эмас 
ва болага билдирмасдан берилган, унинг онаси отасини 
ёктириши хакидаги сурокларидан маълум булдики, бу 
ерда хам хаммаси унчалик кунгилдагидек эмасди. Бола­
нинг соддадиллигидан фойдаланиб оиладаги барча ички 
сирларни билдирмасдан сугуриб олаётганидан барон уз 
килигидан уялиб кетди. Бола эса узининг айтганлари 
катта одамни кизиктираётганидан магрурланар ва унга 
булган ишончи ортиб ббраётганди. Унинг мургак юраги 
магрур ура бошлади, чунки барон ёнма-ён кета туриб, 
кулини унинг елкасига дустона куйиб олган, у эса ёши 
катта киши билан бошкалар куз унгида бунчалик якин 
юришдан хурсанд, у аста-секин узининг бола эканлиги­
ни унутиб борар, худди уз тенгдоши билан ёнма-ён ке- 
таётгандек эркин гаплашарди. Сухбат давомида яна аён 
булдики, Эдгар жуда аклли, асосий вактини катталар 
даврасида утказганлиги учун купчилик касалманд бола- 
ларга ухшаб, бироз эрта улгайган, дустлик ёки душман- 
лик хисларига ута берилувчан болакай эди. Ташкаридан 
Караганда у огиртабиат ва босик болага ухшаб куринса- 
да, лекин бирор-бир одам ёки нарса хакида сузлаганда,
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у ё ута кувонч ва хаяжон билан гапирар ёки каттик 
нафрат охангида сузлар, шунда унинг юзи хам беухшов 
бужмаяр, разаби чикар ва нафрати кузраларди. Унинг 
нуткида, балки якиндагина бошдан кечирган дардманд- 
лик сабаблими, бироз ёввойилик ва бесарамжонлик би­
лан йуррилган, фанатларга хос аланга сезилар, унинг 
тахлика ва хаяжонини кучли хадиксираш буриб турарди.

Барон осонгина унинг ишончини козона олди. Ярим 
соат хам утмасдан ушбу мургак, кайнок ва типирчи- 
лаб турган юрак унинг кафтида эди. Жуда камдан-кам 
кадрланадиган бегубор бола мухаббатини ром этиш, 
уни алдаш канчалар осон-а. Бир неча дакикага утмишга 
кайтиш, болакай билан еодда, бемалол ва тенгдошлар- 
дай сухбатлашишнинг узи шунчалик самимий кабул 
килиндики, улар уртасидаги хар кандай масофа уз-узидан 
гойиб булди. Болакай хозир рухан ута бахтли эди, ахир 
бу хилват жойда тусатдан шундай дуст топиши, ох, яна 
кандай дуст денг! Худди шу унутилмас соатдан бошлаб 
унинг Венадаги барча кичкина уртоклари, уларнинг сод- 
да, беозор, бекорчи гап сотишлари, хаммаси унутилган- 
ди. Унинг утли хаяжонлари ва кунгил ришталари энди 
ана шу янги дустига тааллукли эди. Айникса, ушбу янги 
урток хайрлаша туриб, уни эртага яна сайрга таклиф 
этганда ва узокдан унга акаларча кул силкиб куйганида, 
унинг юраги фахр билан хаприкиб кетди. Бу дакикалар 
унинг хаётидаги энг бахтли онлардан бири эди. Бола- 
кайларни алдаш канчалар осон-а. Барон чопкиллаб ке- 
таётган бола ортидан жилмайиб куйди. Нихоят уртадаги 
борловчи воситага эришилди. Болакай энди уз хикоя- 
лари билан онасининг жонига тегиб кетишини, булиб 
утганларни битталаб такрорлашини, ва айникса, барон 
томоиидан усталик билан гап орасида кистириб утилган, 
«Эдгарнинг гузал онаси» шаънига айтилган мактовлар 
окизмай-томизмай етказилишини у жуда яхши тушуниб 
турарди. Бу тиришкок болакай онаси ва баронни тез 
орада учраштирмагунча тиниб-тинчимаслиги ойдай рав- 
шан эди. Энди уша нотаниш гузал ва узи уртасидаги ма- 
софани торайтириш учун у барморини хам кимирлатмаса 
булади. Энди у факат табиатдан завкланиб, орзулар ос-
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монида сайр этаверса булади, чунки боланинг ушбу бир 
жуфт кайнок кулчалари хонимнинг калбига олиб борув- 
чи куприкни куриб ташлайди.

УЧЛИК ДАСТАСИ

Режанинг пухта уйланганлиги ва сузма-суз амалга 
ошганлиги орадан бир соатлар утгач аён булди. Барон 
атайлаб бироз кечикканча овкатланиш залига кириб ке- 
лиши билан Эдгар хаяжондан сапчиб тушди ва кувнок 
табассум билан шошиб саломлашди-да, уни имлаб 
чакира бошлади. Бунга хам сабри чидамасдан болакай 
онасининг енгидан тортар ва хаяжон билан у томонга 
ишора килар, шоша-пиша бир нарсаларни таъкидларди. 
Боланинг шовкинли киликларидан хижолат тортган хо­
ним бироз кизарди ва боланинг хохишини сундирмаслик 
учун ноилож у томонга назар ташлади, вазиятдан сама- 
рали фойдаланган барон эса унга уз таъзимини бажо 
келтирди. Хоним таъзимга жавоб кайтаришга мажбур 
булди-ю, лекин то тушлик нихоясигача олдидаги ликоб- 
чадан бош кутармади ва, бошка у томонга назар хам 
ташламади. Аммо, Эдгар мутлако бошкача эди, у тез-тез 
барон томонга караб куяр ва хатто, бир марта у би­
лан гаплашмокчи хам булди, бирок, бундай одобсизлик 
учун шу захотиёк онасидан танбех эшитди. Овкатдан 
сунг болакай учун уй^у вакти бошланиши лозим эди, 
шунинг учун хам она ва бола уртасида к и з р и н  шивир- 
шивир бошланди ва бунинг натижаси уларок, болакай 
бароннинг столи олдига келди ва таъзим ила хайрлашди. 
Барон унга бир-икки о р и з  ширин суз гапирди, бундан 
боланинг кузлари яна чакнаб кетди ва у билан бир-икки 
дакика сухбатлашиб колди. Кутилмаганда, барон нариги 
стол томонга угирилди ва урнидан тураётиб, бироз ийма- 
ниб турган кушнисини шундай аклли хамда зийрак урли 
борлиги билан табриклади, шундай болакай билан туш- 
ликкача вактини кунгилдагидай утказгани учун миннат- 
дорчилик изхор килди. Шодликдан кизариб кетган Эдгар 
уларнинг уртасида турар, онасининг ноилож бераётган 
жавобларидан у узининг саломатлиги хакида хам куп
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нарсани батафсил билиб олаётганди. Шу тарика улар 
беихтиёр анча сухбатлашиб колишди, болакай эса бу 
сухбатдан кувониб, уларга узига хос хурмат ва хавас би­
лан бокиб турарди. Барон узини таништирди ва узининг 
жарангдор исми-шарифи хонимнинг шухратпарастлик 
хиссини китиклар деган умидда, уни алохида таъкидлаб 
утди. Боланинг уйкуси бахонасида биринчи булиб хайр- 
лашган булса-да, хар холда, хоним барон билан жуда 
хушмуомала булишга харакат килгани куриниб турарди.

Болакай жовдираганча норозилик билдиришга ин- 
тилиб, узининг чарчамаганлигини, бутун тун буйи 
бирга колишга тайёрлигини таъкидларди. Аммо, онаси 
аллакачон баронга хайрлашиш учун кул узатиб булган, 
барон эса бармокларга алохида хурмат билан лабини 
босди.

Эдгар бу кеча ёмон ухлади. Унинг муррак калбида 
бахтиёрлик туйруси ва болаларча шубха-гумонлар узаро 
коришиб, фикрлар алров-далров булиб кетди. Ахир бугун 
унинг хаётида кандайдир бир янгилик содир булди-да. У 
илк маротаба катталар такдирига аралашиб колганди. У 
уйку аралаш узининг болалигини бутунлай унутган, гуё 
бир лахзада улгайиб колгандек эди. Шу кунгача у касал- 
манд булиб, ёлриз тарбия курган ва уртоклари хам кам 
эди. Хизматкорларни хисобламаганда, у узининг мехрга 
булган ташналигини ота-онасидан кондиришга инти- 
лар, лекин улар хам камдан-кам холларда бола хакида 
кайруришарди. Умидсизлик ва ёлризликнинг бум-буш, 
зимистон кулбасида ноилож кумилиб ётган хамда улкан 
бунёдкорликларга кодир юракни чулраб олган шижоат 
хар доим беэътибор колади ва окибатда ундан хосил 
буладиган мухаббатнинг кудрати нотурри бахоланади. 
Ахир у ерда ута кайнок ва халигача заррача эътибор- 
га лойик курилмаган бир хиссиёт сукутда ётади, агар 
кимдир биринчилардан булиб унга дуч келса ва унга 
лойикдай куринса, бу туйру шу лахзада унга кучорини 
очиб, уз баррига олишга тайёр туради. Эдгар коронрулик 
куйнида бахт ва тахлика гирдобида коврилиб ётар, 
унинг хам кулгиси, хам йирлагиси келарди. Зеро, у мана 
шу инсонга чиндан хам мухаббат куйганди, у хали хеч

20



кимга -  на отаси, на онаси, на дусти ва на парвардигор- 
га бунчалик мухаббат баришлаганди. Икки соат олдин 
хали исминиям билмаган бу инсон сурати ундаги энди- 
гина етилаётган усмирлик мехри билан буткул чулгаб 
олинганди.

Аммо. уз навбатида, бу кутилмаган узига хос янги 
дустлик уз-узидан булавермаслигига болакайнинг акли 
етарди. Унинг хадиксирашига нима сабаб экан-а, балки 
бу туйгунинг кутилмаганда пайдо булишими ёки унинг 
нотабиийлигими. «Мен унга лойикманми узи, хаммадан 
эрта курпага кирадиган, хали мактабга хам бормаган, ун 
икки яшар болакай булсам», дея тулганарди у. «Мен унга 
кимман узи, мен унга нима бера олишим мумкин?» Ай­
нан ана шуни -  дустига хеч нарса бера олмаслигини анг- 
лаш, ожизлик хисси унинг умидларини пучга чикарарди. 
Одатда, унга бирорта уртоги ёкиб колса, албатта у билан 
столида ётган хазиначаси -  ялтирок тошчалар ёки поч­
та маркаларини бахам курарди, ана шу нарсалар, яъни 
кечагина унинг учун ута мухим булган нарсалар энди, 
бир лахзада, уз кадрини йукотгандай, уларнинг кадри 
хиралашгандай ва нокерак булиб куринарди. У кандай 
килиб янги дустига бу нарсаларни таклиф килиши мум­
кин, ахир у дустига «сен» дейишга хам ийманиб турган 
булса, уз туйруларини унга ошкор этишнинг бирор йули 
ёки имкони бормикин? У узининг кичкиналиги, яримта 
одам эканлигидан, бор-йури ун икки ёшли болакайлиги- 
дан борган сари купрок азобланар, шу пайтгача у хеч 
качон уз болалигидан бунчалик нафратланмаган, бир ух­
лаб турса-ю, улрайиб, кучли, худди бошкалардай катта 
одам булиб колишни юрак-юрагидан истарди.

Эркакликнинг янги дунёсидаги дастлабки ранг-баранг 
орзулари шундай безовта хаёллар билан коришиб кет- 
ганди. Охир-окибат Эдгар лабида бир чимдим табассум 
билан ухлаб колди, аммо эртанги ваъда хакидаги хаёл­
лар унинг уйкусига барибир рахна солди. У хали соат 
эрталабки еттиям булмасдан, кечикиб колишдан куркиб, 
чучиб уйронди. Одатда, онаси тушакдан минг бир ово- 
рагарчиликлар билан турризадиган болакай апил-тапил 
кийинди-да, хайратдан ёка ушлаб турган ойисининг хо-
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н а с и д а  с а л о м  б е р И Ш  у ч у н  ХОЗИр б у Л Д И ,  ОНЭСИ НИМЭ ГЭП-
л и г и н и  сурашга хам улгурмасдан пастга, мехмонхона 
фойесига караб югурди. У шу тарика соат туккизгача 
бесабр сандироклаб юрди, хатто, нонуштаниям унутиб 
куйди, унинг бутун фикри-зикри бирга сайрга чикмокчи 
булган дустини узок куттириб куймасликда эди.

Соат туккиз яримларда бемалол одимлар билан барон 
пайдо булди. Табиийки, у кечаги ваъдаларини аллакачон 
унутиб булганди, аммо эхтирослардан тулиб-тошиб, унга 
караб югуриб келаётган болакайни кургач, жилмайди ва 
сир бой бермасдан ваъдасида туришга тайёр эканлиги­
ни курсатишга тиришди. У болакайни кулидан тутди, 
кувончдан яшнаётган гудак билан бироз у ёкдан-бу ёкка 
юрган киши булди ва бирданига, ута эхтиёткорлик би­
лан сайрни бошлашни оркага сура бошлади. У гуё ким- 
нидир кутаётгандек эди, хар холда эшикка диккат билан 
караётган нигохи шундай маънони берарди. У кутилма­
ганда хушёр тортди. Эшикдан Эдгарнинг онаси чикиб, 
улар томонга кела бошлади ва унга дустона салом берди. 
Эдгар хеч кимга айтмасдан, худди кимматли хазинадай 
асраб турган мана шу режалаштирилган сайр хакидаги 
маълумотни ошкор килганида эса, онасининг кайфияти 
кутарилиб, табассум килди ва бароннинг бирга айланиш 
хакидаги таклифига тезда рози булди.

Эдгар эса шу захотиёк лабини тишлаб, ковогини 
осилтириб олди. Канчалар ачинарли, онасиям айнан шу 
пайтда чикиб коладими. Ахир бу сайр бошдан-охирига- 
ча факат ёлгиз унинг узига багишланганди-ку, хущ у 
дустини онасига таништирган булса нима бупти, бу бор- 
йуги хурмат юзасидан килинганди, холос, аммо дустини 
онаси билан бахам куриш ниятида эмасди-ку. Бароннинг 
онасига курсатаётган такаллуфини куриши билан эса, 
унда кандайдир рашкка ухшаш туйгу пайдо булди.

Улар учаласи сайрга чикишди, хар иккала томондан 
курсатилаётган ошкора ва ортикча мехрибонлик бола- 
даги худбинликни, узининг мухим ва ахамиятли экан­
лигини англашдай хавфли туйруни янада мустахкамлай 
бошлади. Эдгар узаро мулокотнинг деярли асосий ун- 
сурига айланган, онаси унинг рангпарлиги ва асабий-
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лиги хакида бироз купиртириброк арз килар, барон 
эса буларнинг хаммасини мутлако рад этар ва бола­
кай кутганидай, «дустининг» шаънига мулойим тарзда 
мактовлар ёгдирарди. Бу Эдгарнинг энг кувончли онла- 
ри эди. У болалиги давомида хали хеч качон эришмаган 
хукукларга эга булаётганди. У бошкаларнинг сухбатига 
бемалол аралаша олар, аввалгидай уни хеч ким тартибга 
чакириб, тинч туришини сурамас ва хатто, шу пайтга- 
ча хечам эътиборга олинмаган орзуларини гап орасида 
изхор кила оларди. Ва албатта, у узини улрайгандай хис 
этишидан, ундаги бу алдамчи туйгу тобора кучайиб бо- 
раётганидан хайрон булмаса хам буларди. Унинг ёркин 
хаёлларида гудаклиги гуё аллакачон оркада колган, бо­
лалиги гуё еигмай колиб, четга улоктирилган куйлакка 
ухшаб куринарди.

Тушлик чогида энди барон, албатта, Эдгарнинг онаси 
томонидан килинган таклифга биноан, уларнинг столи 
атрофида утирарди. Куз уриштиришдан энди ёнма-ён 
утириш, танишликдан эса дустлик хосил булганди. Уч- 
лик оханглари энди маромига етказиб созланган, аёл, 
эркак ва боланинг овозлари энди ёркин ва хамоханг жа- 
рангларди.

Ху ж у м

Бесабр сайёд нихоят энди улжага якинлашса булар, 
деган карорга келди. Айни чогда, мана бу расмий маз- 
мундаги уч хил оханг*жаранги унга эриш туюлиб кет­
ди. Уч киши булиб бундай гап сотиш марокли албатта, 
аммо сухбат унинг аел максади эмас-да. Бир нарсани у 
яхши биларди, юзига никоб тортган расмий оханг эркак 
ва аёл уртасидаги ёндирувчи эхтиросларни ошкор этиш- 
га хаммавакт тускинлик килади, сузларда кайноклик 
йук, харакатдан эса аланга. Бароннинг бундай расмий 
сухбатлар ортида ётган асл максадини хоним бир лахза 
унутмаслиги лозим эди, бунинг кандай максад эканлиги­
ни аёл аллакачон тушуниб етганига эса, унинг ишончи 
комил эди.

Бу аёл олдидаги харакатлар бесамар кетмаслиги 
учун баронда бир катор имкониятлар мавжуд эди. Хо-
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ним айни чорда узининг шундай бир хал килувчи ёши- 
да эдики, бунда аёл узини хеч качон севмаган эрига 
бир умрга содик колишига иккилана бошлаган, унинг 
куёшдай нур сочиб турган хусн-малохати уфк остона- 
сига етган, ва нихоят, у сунгги бор оналик хамда аёл- 
лик уртасидаги танлов имконияти олдида турарди. Гар- 
чи хаёт аллакачон бу саволга жавоб бериб улгурган 
булса-да, такдир ушбу дакикаларда яна бир бор шу 
сурокка дуч келган, ироданинг оханрабо миллари эса, 
сунгги бор шахвоний саргузаштлар умиди ва абадий 
бокиралик оралирида титраб турарди. Аёл бундай ва- 
зиятда ута калтие бир хукм каршисида туради -  уз 
такдирига буйсунадими ёки фарзандининг бахти учун 
яшайдими, аёл булсинми ёки она булиб колсинми. 
Бундай масалаларда ута зийрак булган барон аёлнинг 
хаёлидан кечаётган эхтирослар алангаси ва оила учун 
узини курбон килиш туйруси оралигидаги ушбу калтис 
иккиланишни англагандай булди. Хоним сухбат чогида 
бирор марта хам турмуш уртогини эсламас, гуё эри ун­
даги оксуякларга хос турмушнинг окибатида пайдо бул­
ган, унинг рашига тегадиган молпарастликни ва факат 
ташки эхтиёжларини кондириш учунгина зарурдек тую- 
лар, аёл хатто уз боласининг ички дунёсини хам юрак- 
дан хис кила олмаслиги куриниб турарди. Зерикиш ва 
бефаркликнинг сояси унинг кора кузларида дилгирлик 
пардасига айланган ва бутун хаётини камраб олиб, хат­
то, аклини хам коронрулик домига тортаётганди.

Барон илдамлик билан олра босишга карор килди, 
аммо, шу билан бирга, шошкалокликнинг хатолари- 
ни хам олдини олиш лозим эди. Бу ерда худди уста 
баликчидек, яъни улжа илинган кармокни бироз буш 
куйиш лозим, ташкаридан Караганда ушбу дустликка у 
узини бироз бефарк курсатишга интилар ва гарчи у ич- 
ичидан аёл унинг улжасига айланишни хохлаб турса- 
да, буни сездирмасликка харакат килар, яъни у улжани 
эмас, балки улжа уни овлашини истарди. Шу уринда 
у узининг киборлигини ишга солмокчи ва ижтимоий 
мавкеига урру бермокчи булди, бу фикр, хатто, уни бироз 
илхомлантириб хам юборди, у киборлигига, ташкаридан
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жарангдор эшитиладиган оксуякча номига урру бериб, 
узини бироз совукконрок тутиши оркалигина ушбу 
дундик ва гузал жисмга эриша олиши мумкин эди.

Калтис уйин аллакачон унинг конини киздира бош- 
лаган, шу сабабли у эхтиёткорликни бой бермаслик- 
ка тиришарди. Тушдан кейин йукотиб куйилган ва 
кидирилган киши булиб куриниш учун у атайлаб уз хо- 
насидан чикмай утирди. Гарчи бу хонимга атаб килинган 
булса-да, унинг йуклиги аёлга унчалик сезилмади. аммо 
бечора болакай учун бу хол хакикий азобга айланди. 
Куннинг иккинчи ярмида Эдгар узини бутунлай ожиз ва 
саросимали тутди, у уз дустини факатгина усмир бола- 
кайларгагина хос булган мустахкам ишонч ва сабр-токат 
билан соатлаб кутди. Бирор жойга кетиб колиш ёки бир 
узи бирор нарса билан машгул булиш, унинг учун гуё 
дустликка хиёнатдай булиб туюларди. У йулакларда бе- 
фойда дайдиб юрар, канчалик кеч булгани сари унинг 
мургак юраги хам гам билан шунчалик тулиб борарди. 
Унинг безовта хаёлларига аллакачон кандайдир бахтсиз 
вокеалар келар ёки беихтиёр узини хакоратлангандай 
сезар, бетокатлик ва вахимадан йиглаб юборишга хам 
тайёр эди.

Барон кечки овкатга келган чогида ута койилмаком 
килиб карши олинди. Онасининг эътирозли даъвати-ю, 
бошкаларнинг хайрон карашларига хам эътибор бермас- 
дан, Эдгар сакраб турди*ва унга караб югуриб келди ва 
о з р и н  билакчалари билан уни кучоклаб олди.

-К аерда  эдингиз? Каёкларда колиб кетдин- 
гиз? -  суради у шоша-пиша. -  Биз сизни хамма жойдан 
кидириб чикдик.

Онаси бундай кутилмаганда жамлаштирувчи муома- 
ладан кизариб кетди ва жиддий охангда танбех берди:

— Зо15 за^е, Е<%аг! Азз1ес15-1:о1!1 (гарчи бу тилда хоним 
рисоладагидек гапира олмаса-да, у бола билан хар доим 
французча сузлашар, хатто, айрим мураккаб иборалар- 
га унинг тили яхши айланмай коларди) Эдгар танбехни 
эшитса-да, баронни сурокка тутишни бас килмасди.

1 Узингни турри тут, Эдгар, утир жойингга! {франц.)
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-А хир , унутма, барон эркин одам, у нима хохласа, 
шуни килиши мумкин. Балки бизнинг даврамиз унга зе- 
рикарлидир.

Бу сафар хоним уз номидан гапирди, барон эса узида 
ички бир кувонч сезди, чунки ушбу лукма билан аёл 
узига хушомад сураётгандай эди.

Унда овчилик хисси уйгониб кетди. Улжа укка ута 
якин турганини ва унинг изига осонгина тушганини хис 
килган барон мастона завкланиб, кизиша бошлади. Унинг 
кузлари чакнар, томирларида кон эркин окар, лаблари- 
дан сузлар кандай кайнаб чикаётганини узи хам сезмай 
колганди. У шахвоний хирсларга ута берилувчан хамма 
эркаклар сингари, агар узини аёлларга ёкиб колганини 
англаб колгудек булса, икки хиссага яхшиланар, узидан 
хам икки баробарга ортиб кетарди, у худди сахнада ом- 
манинг нафаси ва тингловчилар назарини хис килган 
чорда завкланиб кетадиган айрим актёрларга ухшарди. У 
хар доим маъноли тасвирлар билан сузловчи, яхшигина 
истеъдодли хикоячилардан хисобланарди, аммо бугун, 
айникса янги дустлик шарафига буюрган шампаннинг 
бир жуфт кадахидан сунг, узини узи ортда колдириб 
кетди. У хиндларнинг ов килиш маросими хакида хикоя 
кила бошлади. Бу овда у узининг олий табакали оксуяк 
инглиз дустиникига мехмонга борган чорида иштирок эт- 
ган, колаверса, бу мавзу хам атайлаб танланганди, чун­
ки бу бир жихатдан холис мавзу булиб, бошка томондан 
эса барча экзотик ва эришиб булмайдиган нарсалар хо- 
нимни завклантиришини у яхши англаб турарди. Аммо, 
бу хикоя билан у сехрлаган одам Эдгар булди, болакай- 
нинг кузлари хаяжондан алангаланиб кетди. Бола емок 
ва ичмокни унутиб, хикоячининг орзидан чикаётган 
сузларга бакрайиб колганди. У бундай раройиб нарса­
ларни бошдан кечирган одамни хакикатан хам учратиб 
колишини тушида хам курмаган, хикоя килинаётган нар­
саларни болакай факатгина узининг китобларидагина 
укиган -  йулбарс ови, кизил танли одамлар, хиндлар ва 
минглаб одамларни тупрок билан кориштириб ташлов- 
чи, дахшатли Жаггернаут рилдираги. Шундай одамлар 
ростданам борлиги хакида шу пайтгача у хечам уйлаб
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курмаган ва эртаклардаги мамлакатларнинг мавжуд- 
лигига хам унчалик ишонмас, аммо айнан шу лахзада 
унинг муррак калбида кандайдир бир улкан хиссиёт 
уйгонаётган эди. У дустидан куз узолмас, нафасини ичи­
га ютганча олдидаги бутун бошли бир йулбарсни улдира 
олган кулларга термулиб колганди. У бирор нарса 
сурашга хам ботинолмас, гапирганда хам овозлари тит- 
раб кетарди. Болаликнинг учкур хаёллари уни хикояда- 
ги тасвирларга олиб кочар: мана унинг дусти баланд ва 
хашаматли соябон тутилган филнинг устида бормокда, 
унг ва сул томонларида кимматбахо саллалар ураган 
кизил танли одамлар, тусатдан чангалзордан тишларини 
ялтиратиб бир йулбарс югуриб чикади ва хайбатли пан- 
жаларини филнинг хартумига уради. Барон энди янада 
кизикрок нарсаларни сузлар, жумладан, филларни овла- 
ганда кандай айёрликлар кулланиши, масалан, кари ва 
ургатилган филлар ёрдамида ёш ва шижоатли филлар­
ни хандакларга тушириш хакида хикоя киларди. Бола- 
нинг кузларидан ут чакнарди. Шу пайт, гуё ялтираган 
бир ханжар унинг йулини тусгандай булди, яъни онаси 
тусатдан соатга назар ташлади-да, деди:

-ЫеиГ Ьеигев! Аи 1Ш1
Куркувдан Эдгарнинг ранги докадай окариб кетди. 

Хамма болалар учун «бор ётиб ухла» деган суз энг 
дахшатли сузлардан бири хисобланади, чунки бу улар­
ни катталар олдида пастга уришнинг энг ошкора усули, 
мана шу нарса болаликнинг, яъни хали тулаконли одам 
эмасликнинг тамгасини босиш билан баробар. Аммо бу 
шармандалик мана шундай ута кизик лахзаларда, куз 
куриб кулок эшитмаган нарсаларни эшитаётган пайтда 
содир булса, унинг канчалик дахшатли эканлигини та­
саввур этиш янада кийин.

-О наж он , яна озгина, филлар хакидагисини эши- 
тишга рухсат беринг!

У эндигина ялинишни бошламокчи эди-ю, аммо тезда 
узининг катта одам сифатида янги урни борлиги эсига 
тушиб колди. У яна бир марта уриниб курмокчи булди. 
Аммо онаси бу сафар ута каттиккул эди.

1 Соат туккиз, уйку вакти булди! {франц.)
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- Й у к ,  энди анча кеч булди. Кани юкорига чик! 
Булакол Эдгар. Жаноб барон гапириб бераётган вокеа- 
ларни хаммасини узим сенга яна кайтадан батафсил ай- 
тиб бераман.

Эдгар имиллай бошлади. Одатда уни ётогига онаси 
кузатиб куярди. Аммо дустининг олдида у онасига ялин- 
гиси келмади. Болалик гурури уни ушбу ачинарли вази- 
ятда уз ихтиёри билан кетаётгандай килиб курсатишга 
ундади.

-Ростданми онажон, менга хамма, хаммасини айтиб 
берасиз-а! Филлар хакидаям, бошкалари хакидаям-а!

- Х а  углим, албатта.
-Бугуннинг узида! Кечиктирмасдан-а!
-Х у п , хуп, энди факат бориб ухла. Боракол!
Хурлиги келиб, й и р и  хикилдогида тикилиб турган, 

уятдан кизаришига бир бахя колган булса-да, Эдгар 
кандай килиб онаси ва баронга хайрлашиш учун кул 
чузганига узи хам хайрон колди. Барон урнидан туриб 
унга дустона таъзим килганида, унинг асабийлашган 
чехрасида мажбурдан булса-да, хатто, кичик бир табас­
сум хам пайдо булди. Аммо, энди шошилинч эшикка 
югуриши лозим, булмаса унинг юзида думалай бошла- 
ган калин маржондек куз ёшларини улар куриб колиши 
мумкин эди.

ФИЛЛАР

Онаси яна бирмунча вакт барон билан стол атро- 
фида утириб колди, аммо энди улар филлар ва ов сар- 
гузаштлари хакида сузлашишмасди. Болакай кетиши 
билан уларнинг сухбати охангида сезилар-сезилмас 
маъюслик ва енгил бир хижолат нафаси сезилгандай 
булди. Охир-окибат, улар кираверишдаги фойе залига 
утишди ва бурчакдаги жойга бориб утиришди. Барон 
илгаригига Караганда анча ранги окарган куринар, хо­
ним хам бир кадах шампандан кейин бироз кизишган, 
умуман ушбу мулокот энди тезлик билан калтис бир 
характер касб эта бошлаганди. Баронни умуман олган­
да, чиройли деб булмасди, у узининг куч-райрат тошиб 
турган бурдойранг чехраси ва калта килиб олдирил-
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ган сочлари билан, бир карашда хакикий эркаклардай 
куринса-да, аслида у факат навкирон эди, холос. У ёш- 
ларга хос эркин харакатлари билан хонимни узига ром 
этганди. Аёл энди унга якиндан мехр билан термулар 
ва унинг нигохларидан хам энди хайикмай колганди. 
Бароннинг гапларида узига хос дадиллик пайдо булган 
ва бу хонимни бироз мает килгандай, гуё бутун ву- 
жудини унинг кучокларига тушиб чиккандай сезар, 
кандайдир англаб булмас шахвоният чулгагандай 
булар, шунда яноклари чугдай кизариб кетарди. Б а ­
рон узини усмирлардай эркин тутар, жилмаяр ва ушбу 
арзимас хирсий харакатлар гуё болаликнинг шух- 
ликларига ухшаб кетарди.

Гохида у йигитнинг айрим сузларига кескин эътироз 
билдиргиси келар, лекин табиатан танноз булганлиги 
учун ушбу кунгилочарликлар уни узига ром килиб 
борар ва уларнинг янада давомий булишини истарди. 
Ушбу эхтиросли уйинга нихоят кизикиб кетганидан, 
охирида узи хам йигитга таклид кила бошлади. Аёл 
нигохлари билан кичик-кичик уйноки ваъдаларга шама 
килар, сузлари ва харакатларидан узини аллакачон унга 
багишлаганлиги куриниб турар, гохида, унга якин ке­
либ колганда эса, елка ва буйинларида унинг илик ва 
эхтиросли нафасини хис килаётганди. Барча ишкивоз 
уйинчиларга ухшаб улар хам вактни унутишган, кизгин 
сухбатга бутунлай кумилиб кетишган ва вакт ярим тун- 
дан ошиб, коронгулик зални чукуррок камраётганини 
сезиб колишганда сесканиб кетишди.

Хоним биринчи булиб сакраб турди ва хали, биринчи 
мартадаёк узини бунчалик буш куйганига хайрон колди. 
Ут билан уйнашиш унинг учун бегона булмаса-да, бу 
сафар уйин ута жиддий туе олганини кайнок ички сезги 
билан хис килиб турарди. У бехузур булиб, куркувдан 
титрар, ичида нимадир гимирлар, гуё дахшатли бир 
гирдоб кошида тургандай эди. Миясидаги хамма нарса 
куркув, вино ва кайнок сузлар таъсиридан гирдобдек ай- 
ланар, калбини кандайдир бемаъни ва ахмокона куркув 
коплаганди. Бу шундай куркув эдики, у бунакасини хаё- 
тининг худди шундай калтис лахзаларида бир-икки бор
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бошдан кечирган, лекин унда хам бунчалик гангитади- 
ган ва таъсирли булмаганди.

-Х ай рл и  тун, хайрли тун, эрталабгача х а й р ,-д е д и  
у саросима аралаш ва кетишга шошилди. Кетиш, кочиб 
кетиш, нафакат йигитдан, балки шу лахзалар ичида 
кунглида турилган хатардан, номаълум безовталикдан 
кутулишни истарди. Аммо, барон унинг хайрлашув олди- 
дан узатган кулларини нозик бир катъият билан тутган- 
ча упа бошлади, йук, одоб юзасидан бир маротаба эмас, 
балки нафис бармокларнинг учидан тортиб билакларга- 
ча турт ёки беш марта лабини босди, йигитнинг салгина 
дагалрок муйловлари унинг кулларини китиклаб утди ва 
аёлнинг бутун вужудига ёкимли титрок ёйилди. Унинг 
бармокларидан бошлаб бутун вужудини кандайдир илик 
бир уялиш хисси чулгаб утгандай булди, куркув эса бун- 
Га карши чикар, тахдидли гурзилари билан киприкларга 
хужум килар, юзларини ёндирарди, сунгра бутун вужу­
дини куркув, уша бемаъни куркув титрата бошлади ва у 
тезда кулларини тортиб олди.

- Я н а  бирпас колсангизчи, -  шивирлади барон.
Аммо, хоним узидаги куркув ва саросимани ошкор 

этиб турган шошкалоклик билан апил-тапил кадам таш- 
лаганча аллакачон узоклашиб булганди. Энди аёлни 
тулкинли изтироб чулгаб олган, хаммаси айкаш-уйкаш 
булиб, аралашиб кетди. Шафкатсиз бир ёндирувчи 
тахлика уни таъкиб килар, йигит унинг ортидан келиши 
ва уни кучиши мумкин эди, аммо бундай булмади, шу 
билан бирга, хоним шундай булмаганидан афсусланиб 
кетди. Аёл йиллар давомида узи билмай интикиб кутган, 
хаёлан унинг таниш ифорини севган, ушбу шахвоний 
саргузашт, шу пайтгача энг сунгги дакикаларда унга чап 
бериб кетган, нафакат олиб кочувчи ва хаяжонга солув- 
чи, балки улкан ва ута калтис булган эхтиросли холат 
айнан ана шу соатлар ичида юз бериши мумкин эди-ку. 
Аммо, ушбу кулай лахзалардан фойдаланиб колишга ба- 
роннинг хавойи рурури йул бермасди. Хонимни шундай 
химоясиз, майдан ширакайф булиб турган дакикаларида 
мурамбирлик билан забт этишига ва узининг айни шу 
лахзалардаги ралабасига ишончи мустахкам булса-да,
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барон хамма уста киморбозларга ухшаб, факат кураш- 
дан ва онгли равишда ракибга атайлаб бой беришдан 
завкланарди. Аёл энди ундан узокка кочиб кета олмай- 
ди. Хонимнинг томирларини кайнок ору куйдираётгани- 
Ни у сезиб турарди.

Зинадан кутарилгач аёл нафасини ростлаш учун 
кафасдаги кушдай безовта депсинаётган юрагига каф- 
тини босганча туриб колди. У бир лахзага булса-да 
тин олиши лозим эди. Асаблари панд бера бошлаганди. 
Кукрагини кандайдир аланга куйдиргандай булди, ярим 
безовталик, кандайдир хатар ва ярим изтироб куйилиб 
келаётганди. Ярим юмилган кузлари билан у худди мает 
одамлардай хонасининг эшигига етиб олди, нихоят муз- 
дай туткични ушлагач, нафасини ростлади. Нихоят энди 
у узини бехатар сезди.

У охиста хона эшигини очди. Кейинги лахзаларда эса, 
тусатдан куркиб кетди. Хонада нимадир кимирлагандай 
булди, энг турда, коронруда. Асаблари тарангла- 
шиб, титраб кетди, энди кичкириб бирортани ёрдамга 
чакирмокчи булиб турганида, хона туридан уйку аралаш 
майин овоз эшитилди:

-О наж он , сизмисиз?
-В о й  худойим-эй, бу ерда нима килаяпсан?
У коронруда диванга урилиб кетди, унда Эдгар кул- 

чадай булиб ётар ва хозиргина чучиб уйгонганди. Унинг 
миясига биринчи булиб, боланинг тоби кочдимикин ёки 
бирор ёрдамга мухтожмикин, деган фикр келди.

Аммо Эдгар каттик уйку аралаш секин товуш билан 
деди:

- М е н  сизни жуда узок кутдим ва кейин ухлаб 
колибман.

-Н и м а  учун кутасан?
-Ф и л л а р  учун.
-К а н а к а  филлар?
Аёлнинг энди хуши узига келди. Х,а, у хакикатан 

хам хамма нарсани, овлар ва саргузаштларни бугуннинг 
узидаёк унга айтиб бермокчи эди-ку. Шунинг учун хам 
бу болакай унинг хонасига кириб олган, бу содда ва 
муррак гудак чин дилдан ишониб, унинг келишини кут-
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ган ва нихоят, ухлаб колган. Бу ахмокона кили^ аёл- 
нинг разабини кузгади. Ёки, аслини олганда у узининг 
киликларидан газаблангандир, кунглидаги гунох ва уят- 
нинг юпка пардасини разаб алангасида ёкиб юборишни 
истагандир.

-К,ани тезда тушагинга жуна, тарбиясиз б о л а ,-  
кичкирди у. Эдгар эса тушунолмай хайрон эди. Нима 
учун онаси унга бунчалик жахл килади, ахир у хеч 
нарса килмади-ку. Аммо бу хайронлик хонимнинг 
разабини янаям купрок кузгади. -  Х,озирок хонангга 
жуна, -  бакирди у разаб билан. Шу лахзада у болага но- 
хаклик килаётганини тушуниб турарди. Эдгар бир о р и з  

суз айтмасдан чикиб кетди. Аслида Эдгар роса чарчаган, 
унинг хозир факат куюк туман каби бостириб келаётган 
уйкудан боши айланарди. Онаси ваъдасида турмадими, 
демак, унга нисбатан ёмон муносабатига бирор сабаб 
булиши керак, деган уйлар уни гангитаётганди. Аммо, у 
эътироз билдириб утирмади. Чарчок натижасида унинг 
боши рувиллаб колган, яна кутиб утириш урнига хона- 
да ухлаб колгани учун хам узидан хафа булди. «Худ­
ди гудак боладай», деди у узича жахл билан ва фурсат 
утмасдан яна уйкуга кетди.

Чунки у кечаги кундан буён уз болалигига нафрат 
билан караётганди.

ОТИШМА

Барон ёмон ухлаб турди. Узилиб колган саргузашт- 
дан кейин уйкуга кетиш хар доим хатарли, алров-далгов 
тушлар билан безовта утган нотинч тундан кейин, кеча­
ги кулай дакикаларни кулдан бой берганингни англай 
бошлайсан. Эрталаб хали уйкунинг ва карахтликнинг 
таъсиридан бутунлай кутулолмай пастга тушганида, 
болакай бир четда яшириниб, уни пойлаб турар, уни 
куриши билан кувончдан сакраб узини унинг кучогига 
отди ва минглаб саволлар билан азоб бера бошлади. 
Катта дусти унга яна бир неча дакика вактини хадя эт- 
ганидан ва ушбу онларни онаси билан бахам курмаса 
хам булишидан у бахтиёр эди. Ахир онаси ваъдасига 
карамасдан унга уша гаройиб нарсалар хакида хеч нарса
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айтиб бермади-ку, энди дусти хаммасини онасига эмас, 
болакайнинг узига хикоя килиши шарт эди. Кутилма­
ганда кулга тушиб колган ва узининг ёмон кайфиятини 
яширмаётган баронни у юзлаб болаларча саволлар би­
лан кумиб ташлади. Бу саволлар орасида бола узининг 
йигитга булган мехрини, эрта тонгдан бери узок кутган 
одами билан ёлгиз эканлигини хам таъкидлаб утарди. 
Барон эса истамайрок жавоб берарди. Боланинг бунака 
доим таъкиб килишлари, содда ва арзимас саволлар, 
кутилмаган ва ортикча мехр курсатишлари йигитнинг 
энди энсасини котира бошлаганди. Барон хар куни эрта- 
дан кечгача ун икки яшар гудак билан судрашиб юриш, 
у билан бемаъни гап сотишдан толикканди. Унинг бу­
тун эътибори боланинг онасини якка узини тутишга 
каратилганди, аммо боланинг бу ердаги ортикча ишти- 
роки энди янги муаммога айланганди. У эхтиётсизлик 
билан болада узига нисбатан керагидан ортик мухаббат 
уйротиб куйганини энди тушуниб етди. Аммо ушбу хи- 
ралик билан унга ёпишиб олган уртогидан кутулишнинг 
чорасини тополмасди.

Нима булганда хам барон бир уриниб куришга карор 
килди. То соат унгача, яъни онаси билан бирга сайрга 
чикиш учун келишилган вактгача, болакайнинг бекор- 
чи гап сотишига куйиб берди, у боланинг гапларига эъ- 
тибор бермас, факат хар замонда уни хафа килмаслик 
учун гап орасида нимадир кистирар, узи эса газета 
вараклаб утирарди. Аммо соат миллари роппа-роса 
унга якинлашганда, у гуё тусатдан бир нарса эсига ту­
шиб колгандай, болага шу якин атрофдаги бошка бир 
мехмонхонага бориб келишини, у ердан бароннинг жия- 
ни граф Грундхайм келган-келмаганини билиб келишини 
илтимос килиб колди.

Хеч нарсадан бехабар содда болакай нихоят дустининг 
корига ярай олганидан, унинг илтимосини бажариш им- 
кони борлигидан кувониб, шундай завк билан югуриб 
кетдики, уни курганлар беихтиёр ёка ушлаб колишди. 
Ахир, бирор киши унга уз хабарини етказишни ишониб 
топширадиган булса, у канчалик эпчиллик билан етка- 
зишини курсатиб куйгиси келарди-да. У ерга етиб бори-
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ши билан маълум булдики, граф хали келмаган ва шу 
пайтгача келиши хакида хабар хам бермаган экан. Ушбу 
хабарни у укдай елиб етказиб келди. Бирок, фойеда 
энди баронни топиб булмасди. Шошганча бориб унинг 
эшигини муштлади -  бефойда. Саросимада хамма хона- 
ларни айланиб чикди, муеика хонасини, кахвахонани, 
хаяжонда бирор хабар билиш учун онаеининг олдига 
югурди: у хам кетиб колганди. Нихоят холдан тойиб, 
эшик огасидан суради. У бир неча дакика олдин улар 
иккаласи биргаликда каергадир жунаб кетганини айтди. 
Бу хабар болани хайрон колдирди!

Эдгар сабр билан кутди. Унинг мусаффо кунгли хеч 
кандай ножуя гумонларга берилмади. Улар унчалик 
хаялламасликлари керак, ахир баронга унинг жавоби 
керак-ку, бунга унинг ишончи комил эди. Аммо соатлар 
имиллаб утар, безовталик борган сари уни уз гирдобига 
тортарди. Умуман олиб каралганда, мана шу узига ута 
ишонган бегона одам унинг беозор хаётига кириб келган 
кундан буён боланинг осойишта кунлари тугаган, у кун 
буйи ташвишли, безовта ва гангиб юрарди. Ёш боланинг 
бегубор кунглига озор етказган хар кандай адолатсиз- 
лик худди мулойим шамга тушган изни эслатади. Унинг 
ковокларидаги асабий титраш яна пайдо булди, ранги 
эса аллакачон буздай окариб кетганди. Эдгар кутаверди, 
кутаверди, аввалига сабр билан, сунгра саросимали ва 
нихоят, йирламокдан бери булиб кутди, лекин халиям 
умидини йукотмади. У ажойиб дустига кур-курона ишо- 
ниб, бирорта тушунмовчиликка йул куйдим деб гумон 
килар, ички бир хадик уни изтиробга солар, балки у 
узига берилган топширикни нотурри тушундимикин.

Аммо, улар кайтишганда иккаласи к и з р и н  сухбат- 
лашиб келаётгани ва уни куриб заррача хам хайрон бу- 
лишмагани унга ралати туюлди. Гуё улар, унинг йук- 
лигини мутлако сезишмагандай эди.

-Э д и , биз сенга рупара келамиз, йулда учратамиз деб 
уйлагандик, -  деди барон ва топширик хакида сурамади 
хам.

Аммо, болакай куркув аралаш, уни бекорга 
кидиришганини, у турри йулдан катта кучага караб чо-
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пиб кетганини айтди ва улар кайси йулдан юришганини 
билмокчи булиб кизика бошлаганида, онаси кутилмаган­
да:

-Б улди , булди, жуда яхши! Болалар бунча куп га- 
пирмаслиги керак, -  деди унинг гапини булиб.

Эдгар газабдан кизариб кетди. Бу энди иккинчи мар­
та уни дустининг олдида ерга урилиши эди. Нима учун 
онаси хар доим уни гудак деб уйлайди, ахир энди кички- 
на бола эмаслигига унинг ишончи комил-ку? Афтидан, 
онаси унинг дусти борлигига хасад килаяпти ва дустини 
ундан тортиб олишни режалаштирган. Ха, албатта, аник 
шундай, у айнан шу максадда атайлаб баронни бошка 
йулдан олиб кетган. Бирок, у узини онасига бундай 
хурлатиб куймайди, буни онасига билдириб куйиш ке­
рак. У онасига жахл килиб, аразламокчи булди. Эдгар 
бугун стол атрофида онасига умуман гапирмасликка, 
факат ёлгиз дусти билангина гаплашишга карор килди.

Аммо, баттар булди. Умуман у кутмаган нарса булди, 
унинг аразлаганига хеч ким эътибор хам бермади. Ха, 
улар боланинг борлигини куришмади, уни-я, кечаги- 
на узаро сухбатларнинг диккат марказидаги одамни-я. 
Улар иккаласи унга эътибор хам бермасдан гаплаши- 
шар, хазиллашишар, кулишар, гуё у стол тагига кириб 
кетгандай. Унинг кони кайнаб, юзига ура бошлади, 
халкумига бир нарса тикилиб, нафасини киса бошла­
ди. У алам билан узинунг ожизлигини англади. Энди у 
бу ерда жимгина утириб, унинг дустини, у чин дилдан 
ёктирадиган ягона инсонни, онаси уз томонига огдириб 
олишини кузатиб туриши лозим эди, уни химоя килиш 
учун болада сукут саклашдан бошка чора йук эди. Унинг 
сакраб тургиси ва кутилмаганда иккала муштини столга 
ургиси келди. Факат шундагина унга эътибор бериш- 
лари мумкин. Аммо узини тухтатиб колди, санчки ва 
пичогини куйиб, бошка бир тишлам хам нарса емади. 
Бирок шундай купол киликни хам улар анчагача сезиш- 
мади, факат сухбат охирига бориб онаси унга эътибор 
берди ва ундан хол сураган булди. Унинг баттар жахли 
чикди, онасининг хаёлида факат битта фикр, у касал 
булмаса булди, бошка нарсанинг унга ахамияти йук. У

35



кискагина килиб кайфияти йуклигини айтганда, онаси 
хотиржам булди ва кунгли жойига тушди. Бола улар­
нинг диккатини хеч нарса билан узига жалб эта олмади. 
Барон худди уни умуман унутиб куйганга ухшарди, у 
хатто бир марта булса хам унга гапирмади. Куйилиб ке­
лаётган кайнок куз ёшлар унинг ковокларини куйдириб 
борар, у хатто йиглаётганини ва юзидан окаётган ёшлар 
лабларида шур таъм колдираётганини хеч ким курмасин 
деган ниятда болаларча айёрлик ишлатишига хам турри 
келди -  у кул сочик билан кузларини бекитди. Тушлик 
тугагач, нихоят у эркин нафас олди.

Онаси тушлик чогида биргаликда Мария-Шуц то- 
монга аравада сайр килиб келишни таклиф килди. Буни 
Эдгар лабларини тишлаганча эшитиб турарди. Энди 
дустининг бир узини онаси билан бир дакикага хам 
ёлгиз колдиришни истамасди. Аммо овкатдан тураётган 
пайтда онаси унга:

-Эдгар, сен мактабдаги нарсаларингни бутунлай 
унутиб куймаслигинг керак, шу ерда колиб бироз дарс- 
ларингни такрорласанг буларди! -  деганида унинг наф- 
рати кайнаб кетди. Кичкина муштчалари яна тошдай 
кисилди. Онаси доим уни дустининг олдида шундай 
хурлайди, хали ёш бола эканлигини, мактабга бориши 
кераклигини, катталар орасида унга жой йуклигини 
доим намойишкорона эслатиб туради. Аммо, бу сафар 
ушбу фикр унга жуда огир ботди. У умуман жавоб бер- 
мади, балки тескари караб олди.

- Э - х а ,  яна аразлади, -  жилмайди онаси ва ба- 
ронга караб, -  бир мартагина булса хам бир со- 
атгина шурулланса хакикатан  ёмон эмас-ку, -  дея 
таъкидлади.

Шунда боланинг калбида нимадир муздай котди, чун­
ки барон, яъни уни дустим деб атаган, уша, уни уй кизи 
деб кулган одам:

- Х а ,  бир соатми ёки икки соатми, дархакикат зарар 
килмасди, -  деди.

Нима бу узи, розилик аломатими? Хакикатан хам, 
улар иккаласи унга карши тил бириктиришганми? Бола­
нинг нигохларида разаб алангалана бошлади.
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-М е н га  отам бу ерда укиш билан шурулланишимни 
такиклаган. Отам бу ерда дам олишимни хохлаган, -  би- 
дирлай бошлади у узининг касаллигидан рурурланиб 
кетиб. Бу сузларни у худди тахдиддай гапирди. Энг 
ахамиятли томони шундаки, бу гап хакикатан уларнинг 
хар иккаласида кандайдир унгайсизлик уйготгандай 
эди. Онаси тескари караб олди ва асабийлашганча 
бармоклари билан столни черта бошлади. Икки тараф 
уртасида кандайдир сирли жимлик хукм сура бошлади.

-Х уш , Эди, нима деб уйлайсан, -  деди барон ни­
хоят зурга жилмайиб, -  масалан, менинг албатта хеч 
кандай имтихоним йук, хаммасидан аллакачон йикилиб 
булганман.

Эдгар бу хазилга пинагини хам бузмади, аксинча йи- 
гитнинг кунгил тубида яширинган ниятини англамокчи 
булгандек ута гумондор ва тешиб юборгудек назар би­
лан каради. Уша жойда нима бор экан-а? Барон билан 
урталарида нимадир узгарганди ва болакай бунинг саба- 
бини билолмай хуноб эди. Унинг кузлари безовта жов- 
диради. Унинг юрагида миттигина бир болгача тинимсиз 
такиллата бошлади -  бу илк шубха эди.

ЁНДИРГУВЧИ тилсимот

«Онам нимага бундай килди?» -  хаёлидан кечирди 
у урнидан кузгалган фойтунда уларнинг каршисидан 
жой олгач. «Нимага энди у менга аввалгидек эмас? 
Нима учун кузларига карамокчи булсам, нигохини олиб 
кочаяпти? Нима сабабдан барон мен билан факат хазил- 
лашиш пайида ёки лакиллатмокчи булади? Иккаласи 
хам кеча ва утган кунгидек гаплашишмайди, менимча 
иккови хам бошка одамларга айланиб колгандай. Онам- 
нинг лаблари бугун шунчалар кизилки, менимча у буяб 
олган. Хеч качон уни бунака курмаганман. Барон хам 
тинмай пешонасини тириштиргани-тириштирган. худди 
мен уни хафа килгандай. Мен ахир уларга хеч нарса 
килмадим-ку, онамнинг жахлини чикарадиган гап хам 
гапирмадим. Йук, улар бир-бирига нисбатан аввалгидан 
бошкача булиб колишганига мен сабабчи эмас. Улар,
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менимча, шундай бир нарсани уйлашган-у, лекин ош- 
кор этишга ишонишолмаяпти. Улар энди кечагидай гап- 
лашмаяптилар, кулмаяптилар хам, улар бирорта гараз- 
ли ниятни бекитаяптилар. Кандайдир бир сиру еиноат 
борки, менга фош килишни исташмаяпти. Бу аник бир 
тилсимот, кандай йул билан булмаеин мен унинг тагига 
етишим керак. Мен буни биламан узи, менимча, бу ай­
нан уша нарса булса керак, уша нарсадан олдин катта- 
лар доим эшикларни ёпиб олишади, у хакда китобларда 
ёзишади, операларда эркак ва аёллар кучокларини кенг 
очишиб бир-бирларига караб куйлашади, бир-бирларини 
кучишади ва аразлашадилар. Бу, тахминимча, худди 
менинг устозим — француз хоним билан булган нарса, 
ушандаям у отам билан келишолмаганлиги учун, уни 
хайда б юборишганди. Бу нарсаларнинг хаммаси бир- 
бири билан албатта боглик, сезиб турибман, лекин 
кандай килиб, билмадим. Ох, шуни билсайди, нихоят 
билиб олсайди уша тилсимни, барча эшикларни очишга 
кодир калитни кулга киритсайди! Ортик хеч качон бола 
булиб колмаслик учун, ундан хамма нарсани бекитмас- 
ликлари, сир сакламасликлари, кукрагидан итармаслик- 
лари, хурламасликлари учун хам бу тилсимотни билиш, 
нихоят уни англаши лозим. Х,озир ёки хеч качон! Мен 
сизларга буни фош киламан, бу дахшатли сирни!» Унинг 
манглайида ажин пайдо булди. Бу озгингина ун икки 
яшар оолакай жиддий нигохларини бир нуктага тик- 
канча, бирпасда карияга айланиб колгандай эди. У тур- 
ли рангларга чумилиб товланаётган табиатга, оч яшил 
рангларда яшнаётган арчазор урмонлар билан уралган 
тогларга ва кечиккан бахорнинг нафис нурларида яшна­
ётган кенгликларга бир мартагина булса хам назар таш- 
ламасди. У факат каршисидаги орка уриндикда утирган 
иккаласига термулар, унинг утли нигохлари худди 
баликчининг кармогидай уларнинг кузлари тубида яши- 
ринган сирни илиб олмокчи буларди. Х,еч нарса аклни 
изтиробли гумончалик чархлай олмайди ва хеч нарса 
коронруда йукотилган улжачалик улгаймаган тасаввур- 
нинг бойишига имкон яратолмайди. Гохида биз хакикий 
турмуш деб атайдиган дунёдан болани шундай юпка бир
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эшик ажратиб турадики, уни кутилмаган дайди шабада 
эпкини хам очиб юбориши мумкин.

Эдгар хали хеч качон узини номаълум ва буюк тил- 
симотга бунчалар якин хис этмаган, мана, у буни шун­
дай олдигинасида хис килиб турибди, хали бу буткул 
яширин, ечилмаган жумбок, аммо якин, жудаям якин. 
Айнан ана шу холат унда дадиллик уйготди ва мана 
шу хол унга кутилмаган хамда маррур жиддийлик ато 
этди. Чунки у узи билмаган холда болалигининг сунгги 
нуктасида турганини хис эта бошлаганди.

Онаси ва барон кандайдир бехузур ва сикувчи 
каршилик таъсирини сезиб туришар, лекин бу нарса 
уларнинг каршисидаги болакайдан таралаётганини хаёл- 
ларига хам келтиришмасди. Извошда улар узларини 
сикилгандай хис этишар, бу ер учаласи учун торлик 
килаётгандай эди. Каршидаги бир жуфт куз кора аланга 
сочиб иккаласини таъкиб этарди. Уларнинг бир о р и з  суз 
айтишга ёки киё бокишга хаддилари сигмасди. Уларнинг 
гап охангларида энди узаро эхтиросли, ишончли ноталар 
яширинган, улар энди хатарли ва хар бир сузида яши­
рин, хуфиёна хаёсизликларнинг нафаси уфуриб турган, 
эркин даврабоп сухбатларга кайтишолмай овора эдилар. 
Энди уларнинг сухбатлари ковушмас, жумлалар хар 
кадамда тинмай тусикларга учрарди. Орага жимлик ту- 
шар, уни бузишмокчи булишар, аммо боланинг катъий 
сукути сухбатнинг давомига йул бермасди.

Унинг юракни кон килувчи сукути, айникса она­
си учун орир юк булди. Аёл болани четдан туриб 
эхтиёткорлик билан кузата бошлади ва тусатдан куркиб 
кетди. Шу топда, айникса, бола лабларини тишлаб 
турган бир холида, уни эрига ухшаб кетишини англаб 
колди. Эри хам хислари жунбиш урганда ёки газаб оти- 
га минганда шундай булиб кетарди. Аёл учун айни шу 
лахзаларда, яъни ишкий саргузаштлар кучогига узини 
ташлай деб турган бир пайтда, эрини эсга олиш жуда 
нокулай эди. Худди бир куланка ёки виждон сокчиси 
сингари о з р и н  манглай остидаги пистирмада турган 
кора уйноки кузлари билан, чегара тусикларини ёпишга 
уринаётган божхоначига ухшаб кетадиган бу нигохлар
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фойтундаги тангликни икки баробарга орттираётган- 
ди. Тусатдан Эдгар бир лахзага нигохини кутариб аёл- 
га каради. Шунда хар иккаласи хам нигохларини олиб 
кочдилар, иккаласи хам хаётларида биринчи марта бир- 
бирини яширин кузатаётганларини сезиб колишди. Шу 
пайтгача улар бир-бирига кур-курона ишонишар, аммо 
энди она ва бола, волида ва гудак уртасида кутилма­
ганда нимадир бир нарса узгарганди. Хаётларида би­
ринчи бор улар бир-бирини кузата бошлашганди, хар 
иккала такдир йули шу ерда ажралиш хавфи остида ту­
рар, улар учун янги ва шу билан бирга, эндигина улар­
нинг калбини камраб олаётган узаро яширин нафрат уз 
кудратини намойиш этаётганди.

Отлар айланиб келиб, яна мехмонхона олдида 
тухтаганида, хар учаласи хам енгил нафас олишди. Бу 
энг омадсиз сайрлардан бири булганди, хаммалари буни 
сезиб туришар, аммо хеч кимни бу хакда гап очишга 
хадди сирмасди. Энг биринчи булиб Эдгар сакраб туш- 
ди. Онаси бош орририни бахона килиб, узр суради-ю, 
хонасига шошилди. Аёл жуда хориган ва ёлгиз колишни 
истарди. Эдгар ва барон извош олдида колишди. Барон 
аравакашга хакини тулади-да, соатига бир караб, болага 
эътибор хам бермасдан мехмонхона фойесига йул олди. 
у  узининг бир маромдаги енгил салобатли кадамлари 
билан келишган елкаларини тик тутганча унинг олдидан 
утиб кетди. Бола кечагина худди шу кадамларга хавас 
килган ва унга таклид килишга хам уриниб курганди. 
Барон унинг ёнидан, шундоккина ёнгинасидан утиб 
кетди-я. Афтидан, у гуё болани унутган ва уни мана шу 
аравакашнинг, мана шу отларнинг ёнида колдириб кет­
ди, гуё унинг баронга умуман алокаси йукдай эди.

Барон унинг ёнидан утиб кетаётганини куриб, Эд- 
гарнинг калбида кандайдир иккиланиш уйгонди, шунча 
нарсаларнинг хаммасига карамасдан, у халиям йигитга 
илохий бир мехр билан карарди. У хатто камзулини эта- 
гини хам тегизмасдан, бир о р и з  хам суз демасдан унинг 
ёнидан утаётганида боланинг калбини гумон коплади. У 
узининг гунохини билолмай овора эди. Минг бир ури- 
ниш билан ушлаб турилган дадиллик йуколиб, унинг
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нимжонгина елкаларидан ироданинг ясама юки сирралиб 
тушди ва у яна гудакка айланиб колди, худди кечагидай, 
олдинги кундагидай кичкинагина болакайга айланиб 
колди. Унинг хиесиётлари жунбишга келди. У хадикси- 
раган кадамлар билан баронни кувиб утди, у эндигина 
зинадан кутарилай деб турганда йулини тусди ва куз 
ёшларини зурга тухтатиб, деди:

- М е н  сизга нима килдим, нима учун менга эъти­
бор хам бермайсиз? Нимага сиз энди менга бунака 
килаяпсиз? Хатто онам хам? Нима учун сиз мени 
доим четга суриб ташлашни хохлаяпсиз? Мен сизларга 
ортикча юк булаяпманми ёки бирор нарса килдимми?

Боланинг овозида кандайдир одамни тулкинланти- 
радиган ва кунгилни эритадиган нарса бор эди. Йигит- 
нинг бу бегубор болакайга рахми келиб кетди.

- Э х ,  Эди, сен жиннивойсан! Бугун мени факат оз- 
гина кайфиятим йук, холос. Сен, ахир шундай ширин 
боласан, мен ростданам сени яхши кураман, -  деди у 
боланинг бошини эркалаб силаганча, аммо унинг катта- 
кон, ёш тула жовдираган кузларига тутилиб колмаслик 
учун юзини олиб кочди. Бошлаган уйини унга жирканч 
куриниб кетди. Боланинг мухаббати билан ута купол 
уйнашиб куйганидан аллакачон унинг узи хам уяла 
бошлаган, мана шу майин ва илохий бир й и р и  билан 
коришиб кетган овоз унга огрик бераётганди. -  Эди, 
энди бор, юкорига чик,* кечкурун хаммаси яна жойида 
булади, мана узинг курасан, -  деди у ялинган охангда.

-А ммо, онам бирданига мени хонамга кайтариб юбо- 
ришига куймайсиз-а, тугрими ?

- Й у к ,  йук, Эди, куймайман, -  жилмайди б ар о н ,-  
энди юкорига чикакол, мен кечки овкатга кийиниб оли- 
шим керак.

Эдгар бир лахзага кувонди-да, хонасига жунади. 
Аммо, тезда юрагидаги болгача яна безовталана бош­
лади. У кечаги кундан буён бир неча йилга улгайиб 
булган: унинг муррак калбида гумон деб аталмиш бир 
бегона мехмон мустахкам урнашиб олганди.

У сабр билан кутди. Бу худди хал килувчи синовга 
ухшаб кетарди. Хаммалари биргаликда стол атрофида
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утиришарди. Соат туккиз булдиямки, онаси уни ухлаш- 
га жунатмади. У хатто, безовталана бошлади. Нима са- 
бабдан онаси уни бугун бу ерда утиришига куйиб бер­
ди одатда хечам кечикмасди-ку? Балки барон сунгги 
лахзаларда онасига унинг истагини ва сухбат мазмунини 
гЬош килдимикин? Кутилмаганда, бугун бароннинг орти­
дан боргани ва унга бутун калбини очиб ташлагани учун 
кунглида пушаймон хисси пайдо булди. Соат ун булиши 
биланок, тусатдан онаси урнидан турди ва барон би­
лан хайрлаша бошлади. Хайрон коларлиси шунда эдики, 
уларнинг бундай эрта тураётганига барон хайрон хам 
булмади ва хар доимгидек хонимни яна озгина ушлаб 
колиш учун бахона хам кидирмади. Боланинг юрагида 
гумон болгачаси янада тезрок ура бошлади.

Бу ута калтис синовга ухшаб кетарди. Бола хам 
узини хеч нарсадан хабари йукдай тутди ва хеч кандай 
эътирозсиз онасининг ортидан эшикка юрди. Эшикка 
етганда, у тусатдан нигохини кутарди. Ва, у узининг 
устидан утиб барон томонга каратилган, жилмайиб тур­
ган назарни илраб колди, бу узаро келишган, кандайдир 
бир тилсимга йуррилган нигохлар эди. Ха, демак, ба- 

н хаммасини фош килган. Шунинг учун эрта туриш- 
РЗН экан-да: эртага уларга халакит бермаслиги учун, 
ундаги гумонларни бугун таркатиб юборишмокчи
булишибди-да.

-  Лаънати, -  рудуранди у.
-Н и м а  дединг? -  суради онаси.
- Х е ч  нарса, -  дея мингирлади у тишлари орасидан. 

д на энди унинг хам уз сири бор эди. Бу сирнинг оти 
нафрат, уларнинг иккаласига каратилган чексиз нафрат
эди.

СУКУТ

Хуллас, Эдгарнинг безовталиги утиб, нихоят у 
хакикий нафрат ва ошкора душманлик хиссидан 
завклана бошлади. Мана энди Эдгар уларнинг йулига 
тусик булади, уларнинг учрашувини кайрули лахзаларга 
айлантиради. Энди уларга халал бера олишидан, ва 
нихоят, бутун куч-райрати билан уларга карши хужум
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кила олиш имкони борлигидан у хаёлан рохатланарди. 
Биринчи булиб у баронга тишини курсатди. Эрталаб ба­
рон келганида ва унинг олдидан утаётиб чин дилдан:

-С ал ом  Эди, -  деб саломлашганида, у бурилиб хам 
карамади ва фойеда утирган жойидан кузгалмади хам, 
куруккина килиб:

-С алом , -  деб куйди.
-О й и н г  пастга тушдиларми?
-Билм асам , -  деди Эдгар газетадан бош кутармай.

Барон хайрон булди. Нима булди узи бунга бирда­
нига?

- Х а ,  Эди, ёмон туш курдингми?
Хар доимгидай бирорта хазил бу ерда ёрдам бериши 

лозим эди. Аммо, Эдгар унга мутлако эътибор бермаган 
булиб:

- Й у к ,  — деди ва янаям кизиккан киши булиб газета- 
га термулди.

-А х м о к  болакай, -  деди барон узига-узи ва елкала- 
рини кисганча нари кетди. Хуллас, душманлик расман 
эълон килинди.

Эдгар онасига нисбатан хам совук ва расмий булиб 
олди. Уни теннис майдончасига жунатишмокчи булиб 
уринишганида, жимгина рад килди. Унинг лабларидаги 
маккорона уйнаб турган илжайиш, энди узини чув ту- 
ширтириб куймаслигидан дарак берарди.

- М е н  жон деб сизлар билан сайр киламан она- 
жон, -  деди у ясама мехрибонлик билан ва онасининг 
кузларига тикилди. Бу жавоб онасига ёкмагани шундай 
сезилиб турарди. Аёлнинг жигибийрони чикиб, нимадир 
кидиргандай безовта булди.

-  Шу ерда мени кутиб тур, -  дея карор килди у ва 
узи нонушта килишга кетди.

Эдгар кута бошлади. Аммо гумонлар уни тинч 
куймасди. Бир безовта хиссиёт иккаласининг хар бир 
сузидаги сирли ва маккорона ниятларни кидира бош- 
лаганди. Тобора ортиб бораётган шубхалар эса, уни 
энди янаям хушёррок булишга ундарди. У буюрилган- 
дай фойеда кутиб утирмасдан, уларни ташкарида пойлай 
бошлади, чунки у ердан туриб нафакат асосий эшикни,
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балки хамма чикиш йулларини кузатиш мумкин эди. 
У  ич-ичидан кандайдир ёлронни сезиб турарди. Аммо, 
энди иккаласини алдаб кетишларига куймаслик керак. 
Ташкарида у худди хиндулар хакидаги китобларида 
укиганидай килиб, бир ёгоч тусин оркасига писиниб 
олди. Орадан ярим соатлар чамаси утгач, онасининг 
мехмонхона ёнидаги эшикдан кулида бир кучок яш­
наб турган атиргуллар дастасини ушлаганча бароннинг, 
уша хоиннинг кузатувида чикиб келаётганини куриб. уз 
килмишидан мамнун булди ва жилмайиб куйди.

Иккаласи хам узини жуда дадил тутишарди. Улар 
энди уз сирлари билан ёлгиз булиш учун болани ал­
даб кетдик, дея эркин нафас олардилар. Хушчакчак 
сухбатлашганча улар урмон йули томонга бурилишди.

Ана энди пайти келди. Эдгар худди тусатдан келиб 
колгандай, билдирмай тусин ортидан чикиб келди. У 
узини ута бемалол ва жиддий тутиб, улар томонга юрди 
ва уларнинг саросимали холидан марокланиш учун атай- 
лаб вактни роса чуза бошлади. Иккаласи хам хайрон 
булишиб, бундай ёвкарашдан тахликага тушиб колдилар. 
Узига ута ишонган киши булиб, охиста кадамлар билан 
бола уларга якинлашди, у уткир нигохларини улардан 
узмасди.

- А ,  ха, Эди, шу ердамидинг, биз сени ичкарида 
кидириб юрибмиз, -  деди нихоят онаси. Кандай безбет- 
ларча алдаяпти-я, уйлади бола. Аммо боланинг лаблари 
кимирламади хам. Улар нафрат тилсимини тишлари ор- 
тига бекитиб туришарди.

Учаласи хам нима килишни билмай туриб колишди. 
Бири иккинчисини угринча кузатарди.

~Кани, кетдик булмасам, -  деди хоним пичинг билан 
ва жахлини яширолмай атиргуллардан бирини юла бош­
лади. Бурун канотларининг билинар-билинмас титраши 
унинг газабини яна ошкор килиб турарди. Улар иккала­
си юриб кетишгач, Эдгар худди юрмокчи эмасдай кум- 
кук урмонни томоша килган киши булиб туриб колди ва 
улар бироз узоклашишгач, оркаларидан уларни таъкиб 
килиб, йулга тушди. Барон вазиятни унглаш учун яна 
бир марта уриниб курди.
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-Б у гу н  теннис мусобакаси бор эди, хеч томоша 
килганмисан?

Эдгар унга газаб билан бир караб куйди, холос. Ба- 
роннинг саволига у энди жавоб бермади, у гуё хуштак 
чалмокчи булгандай лабларини чуччайтириб олди. Бу 
боланинг карори эди. Ундаги нафрат гажиб ташламокчи 
булган оппок тишларини курсатганди.

Боланинг кутилмаган иштирокидан иккаласи хам 
узини худди тог босгандай хис килишаётганди. Кишан- 
ланганлар худди шундай муштларини яширинча тугиб, 
курикчилар ортидан эргашишади. Болакай аслини ол­
ганда хеч нарса килмас, аммо унинг тукилай деб тур­
ган ёшлардан намланган кузлари, шубхали карашлари, 
рашга тегадиган даражада чидам билан сукут саклаши 
борган сари хар бир дакикани азобга айлантирарди.

-Олдинрокка утиб юр, -  деди тусатдан жахл би­
лан онаси унинг шубхали кузатишларидан аччиги 
чикиб. -  Оёкларим остида уралашмагин, бу мени аса- 
бимни кузгаяпти!

Эдгар жимгина буйсунганча бироз илгарилаб кетди, 
аммо хар турт-беш кадамда ортига угирилар, агар улар 
оркада колаётган булса, то етиб келгунларича кутиб ту ­
рар, унинг уткир нигохлари гуё кора лайча киёфасидаги 
иблис -  Мефистофель сингари уз курбонларини гир 
айланиб маккорона таъкиб этар, хар иккаласи хам 
узларини нафратнинг цдангали турига тушгандай хис 
килишарди.

Унинг маккорона сукути барон ва хонимнинг кай- 
фиятини орудай захарлаб борар, совук нигохлари эса 
уларнинг сухбатини азобга айлантираётган эди. Барон 
энди бирор эътиборга арзигулик суз айтишга хам юра- 
ги бетламас, аёл унинг кулидан чикиб борар, ундаги 
минг бир азоб билан ут олдирилган эхтирослар мана 
шу раламис болакай олдидаги куркувдан аста-секин 
совиб бораётганини разаб билан хис килиб турарди. 
Улар кайта-кайта гаплашишга уринишар, аммо хар са­
фар мулокот узилиб коларди. Нихоят учаласининг хам 
токати тугаб, жимгина йулда давом эта бошладилар, 
улар энди факат дарахтларнинг шивирлаб силкиниши-
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га ва узларининг хоргин одимларига кулок тутишарди. 
Болакай улардаги сухбатлашиш иштиёкини мутлако 
бугиб ташлаганди.

Энди учаласи хам узаро чидаб булмас адоват хиссига 
ботишганди. Буни хиёнат утида ёнатган болакай бутун 
вужуди билан хис килиб турар ва уларнинг бу кахри 
качон узининг жирканч башарасини курсатишини сабр- 
сиз кутарди. У кузларини кисганча, истехзоли назар 
билан бароннинг разаб утида ёнаётган башарасини ба- 
тафсил кузатди. У бароннинг тишлари орасидан хакорат 
сузлари отилиб чиколмай кийналаётганини, сукишлар 
билан кумиб ташлашдан узини зурра тийиб турганини 
куриб турар ва, айни пайтда, онасининг разаби ортиб 
бораётганини хам иблисона бир завк билан кузатар, хар 
иккаласи хам болага ташланишга, уни четга улоктириб 
ташлашга ёки зарарсизлантиришга бахона кидиришарди. 
Аммо, бола бунга мутлако имкон бермас, унинг дилида- 
ги нафрати узок вактни мулжаллаб турилган ва бу ерда 
хам уз кучини курсатаётган эди.

-Кетдик, кайтамиз, -  деди кутилмаганда онаси. У 
узини узок тутиб туролмаслигини, нимадир килиши 
лозимлигини, охир-окибат бу азобларга чидай олмай 
бакириб юбориши мумкинлигини сезди.

-М и н г  афсус, -  деди Эдгар хотиржам, -  атроф 
канчалар гузал.

Иккаласи хам боланинг мазах килаётганини сезиб 
туришарди. Аммо иккаласининг хам чурк этишга юра- 
ги бетламади, чунки бу золим бор-йури икки кун ичида 
узини кандай тутишни урганиб олганди. Шундай аччик 
пичинг килишига карамасдан, у хатто пинагини хам буз- 
масди. Жимгина яна уша узок йулдан оркага кайтишди. 
Она-бола хонада ёлриз колишганида хам ички безовта- 
лик аёлни тарк этмаганди. Хоним хонага кириши билан 
соябонини ва кулкопини жахл билан четга улоктирди. 
Эдгар онасининг асаблари таранглигини ва тинчланиш- 
ни истаётганини сезиб турар, аммо унинг кахрини порт- 
латиш ниятида атайлаб хонадан чикиб кетмай турарди. 
Аёл у ёкдан-бу ёкка юрар, утириб олар, бармоклари би­
лан столни чалар, яна урнидан туриб кетарди.
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-Н е г а  бунча ландавурсан-а, шунчалар кирга ботган- 
санки! Бу ахир, одамлар олдида шармандалик-ку. Сен уз 
ёшингдан хам уялмайсанми?

Бола бир огиз хам карши гапирмади ва еочларини 
туррилаган булди. Мана шу сукут, тошдай совук ж им ­
лик ва боланинг лабларида титраб турган пичинг унинг 
важохатини кузгади. Агар тарсаки тортиб юборганда 
эди, сал енгил тортарди.

-Ж у н а  хонангга, -  кичкирди у болага. У урлининг бу 
ерда туришига ортик чидай олмасди. Эдгар ишшайганча 
хонасига кетди.

Иккаласи хам боланинг каршисида шундай тит- 
рашар, шундай куркишардики, энди у билан бирга 
утадиган хар бир соат барон учун хам, хоним учун хам, 
унинг нигохларидаги шафкатсиз темир исканжа ораси­
да кечарди! Улар узларини канчалик бехузур сезишган 
сари боланинг нигохларида галаба учкунлари порлар, 
ундаги кувонч хисси янада ортиб борарди. Эдгар бу 
иккала чорасизни бутунлай уз назоратига олиб булган, 
уларни болаларда учрайдиган хайвоний кахр остида 
ушлаб турарди. Барон-ку, разабини бироз боса олиши 
мумкин эди, чунки у халиям бола билан яна бир марта 
тил топишга умид боглар ва фикру ёди шу максадга 
каратилганди. Аммо хоним, унинг онаси борган сари 
узини идора кила олмаётганди. Унинг учун енгил тор- 
тишнинг ягона йули -  боласига бакириб бериш булиб 
куринарди.

-В илкани  уйнамасангчи, -  дея дук урди у стол атро- 
фида утиришганида. -  Тарбиясиз безори, сен умуман 
катталар билан утиришга нолойиксан узи.

Эдгар эса хамон пичинг аралаш кулимсирар, бо- 
шини сал четга буриб бесабаб ишшаярди. Бу бакириш 
шубханинг махсули эканлигини билиб турар ва она- 
сини хижолат кила олганидан магрурланарди. У энди 
мутлако эркин назар ташлар, унинг нигохи худди бемор 
кураётган табибникига ухшарди. Олдинлари онасининг 
разабини кузгаш учун у балки бирор ёмонлик килиши 
мумкин эди, аммо нафрат одамни жуда тезлик билан 
куп нарсаларга ургатиб куяди. Энди эса у сукут саклар,
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онаси ундаги сукутнинг босимига чидай олмай бакириб 
бермагунича, сукутини бузмай тура оларди.

Онаси эса бунга узок, чидаб туролмади. Тановул ту- 
габ, улар уринларидан турганида ва Эдгар яна аввалги 
килигига таклид килиб, уларга эргашмокчи булганида, 
хоним газабдан ёниб кетди. У  барча андишаларни уну­
тиб, кунглидаги бор хакикатни айтиб ташламокчи булди. 
У р л и н и н г  мурамбирона эргашиб юришидан жахли чиккан 
хоним узини худди пойгадан хориб-чарчаб чиккан отдай 
хис киларди.

-  Нимага худди уч яшар гудакдай доим ортимдан эрга- 
шасан. Сени хар доим ёнимда эргашиб юришингни иста- 
майман. Катта ва кичикнинг уз йурири булади. Шуни ту- 
шуниб олгин, хупми! Бир-икки соатга булсаям уз ишинг 
билан шуруллангин. Бирор нарса уки ёки узинг хохлаган 
бирор нарсани кил. Мени тинч куй! Инжиклигинг ва 
шилкимлигинг билан асабимни бузаяпсан.

Нихоят у онасидан унинг икрорини юлиб олди! Барон 
ва онаси узларини куярга жой тополмай овора булаётган 
чорда, Эдгар мамнун жилмаярди. Хоним боласининг ол­
дида ожизлигидан разабланди-да, нари кетиш максадида 
ортга бурилди. Аммо Эдгар совуккина лукма ташлади:

-Д ад ам  бу ерда ёлгиз юришимни хохламайдилар. 
Дадамга эхтиётсизлик килмайман ва доим сизнинг ёнин- 
гизда буламан, деб ваъда берганман, ахир.

У атайлаб «дадам» сузига урру берди, чунки олдин хам 
бу суз иккаласига яхшигина таъсир килганини сезган- 
ди. Дадасига хам бу кизик тилсимотнинг кайсидир жойи 
алокадор куринади. Дадаси буларнинг иккаласи устидан 
кандайдир хокимиятга эга-ю, лекин бундан хали хабари 
йук, чунки унинг номини эслатиш буларда куркув ва хи- 
жолат хисларини уйротаяпти. Мана, бу сафар хам улар 
болага хеч кандай эътироз билдиришмади ва жимгина 
куролларини яшириб куя колишди. Онаси олдинга утиб 
кетди, барон эса унга эргашди. Уларнинг ортидан эса Эд­
гар борарди, у хозир бир муте хизматкор сифатида эмас, 
балки шафкатсиз, катъий ва мутлако хотиржам сокчиларга 
ухшарди. У иккаласини хам куринмас бир занжир билан 
кишанлаб куйган, улар канча уринганлари билан, бу ки-
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шандан озод була олмасдилар. Нафрат унинг болалик рай- 
ратини тоблаб, орттириб юборган ва у -  хеч нарса бил- 
майдиган гудак, иккаласидан хам кудратлирок, эди, уша 
тилсимот уларнинг кулларига кишан солиб куйганди.

АЛДАМЧИЛАР

Аммо, вакт жуда тигиз эди. Бароннинг таътил кунла- 
ри энди жуда кам колган ва улардан фойдаланиб колиш 
зарур эди. Бу кони кайнаган болакайнинг кайсарлигига 
карши чикиш самарасиз эканлигини иккаласи хам сезиб 
туришар, нихоят унинг золимлигига бир ёки икки соат- 
гина булса хам чаи бериш максадида, улар сунгги йул, 
энг шарманда йулни -  кочиб кутулишни уйлаб топишди.

-М а н а  бу буюртма хатларни почтага обориб б е р ,-  
деди онаси Эдгарга. Она-бола мехмонхона фойесида ту­
ришар, барон эса ташкарида кандайдир бир фойтунчи 
билан гаплашаётганди.

Эдгар иккала хатни хам ишонкирамайрок кулига 
олди. Чунки, сал илгарирок бир хизматкор келиб она­
сига кандайдир бир хабар еткизганини у сезиб кол- 
ганди. Нихоят иккаласи унга карши бир нарсани мул- 
жаллашдимикин?

У норози охангда суради:
- М е н и  каерда кутиб турасиз?
- Ш у  ерда.
-  Аникми?
-А лбатта .
-А ммо, кетиб колмайсиз-а! Токи мен кайтиб келгу- 

нимча шу ерда, фойеда кутиб турасиз-а?
У онаси билан узининг устунлигини хис килган 

холда, буйрурона охангда гаплашарди. Ахир, утган кун- 
дан буён куп нарса узгарганди-да.

Сунгра у иккала хатни олиб йулга тушди. Эшикдан 
чикаверишда у баронга дуч келди. Икки кундан бери 
биринчи марта бола унга мурожаат килди.

- М е н  факат мана бу иккита хатни бериб келаман. 
Онам мени кайтиб келгунимча шу ерда кутиб туради. 
Илтимос, вактли кетиб колманг!
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~Х,а, албатта кутиб турамиз, -  барон шошилганча 
олдинга интилди.

Эдгар почтага караб югуриб кетди. Аммо у почтада 
анча кутиб колишга мажбур булди. Ундан олдинда тур­
ган жанобнинг бир дунё эзма саволлари чикиб колди. 
Нихоят у буюртмаларни бериб, уларнинг квитанция- 
лари билан оркага чопди. Аммо у онаси ва бароннинг 
кандайдир бир фойтунда эндигина узоклашиб бораётган- 
ларини куришга улгуриб колди.

У аламдан ёниб кетди. Ердан тош олиб улар­
нинг ортидан улоктиришига оз колди. «Нихоят кочиб 
кетишди-я, канчалар разил ёлгон, канчалар фирибгар- 
лик билан-а! Онаси алдаётганини-ку, у кечадан буён 
билиб юрувди. Аммо бунчалар шармандаликка бориши, 
берган ваъдасини бузиши, ундаги сунгги ишончни:хам 
сундирди. Шу кунгача хакикат деб юрган гаплар бор- 
йуги рангдор оханглар, бум-буш пуфаклар эканлигини 
уз кузи билан кура бошлаганидан буён, у бу хаёт де- 
ганларини хам мутлок тушунолмай колганди. Аммо кат­
та одамларни шундайин бир болакайни алдашга, худди 
жиноятчилардай кочиб кетишга ундайдиган дахшатли 
бу тилсимот нима экан-а? У укиган китобларда одам­
лар бойлик ёки хокимият, ёки бирорта киролликка 
эга булиш учунгина бировни улдирадилар, каллоблик 
киладилар. Аммо бу ерда сабаб нима экан-а, бу икка­
ласи нимани хохлашаяпти, нима учун улар болакайдан 
бекинишади, юзлаб ёлгонлар остида улар нимани яши- 
ришга уринишмокда?» У миясига зур бериб фикрлар- 
ди. Аммо номаълум бир туйгу унга тинчлик бермасди, 
«бу тилсимот аник болаликнинг сунгги погонасидаги 
шартлардан бири булиши керак, агар ана шуни хам еча 
олса, демакки, у улгаяди нихоят, охир-окибат у эр йигит 
булади. Эх, канийди-я, бу жумбок ечилса!» Аммо у энди 
тиник фикрлай олмасди. Унинг вужудини камраб олган 
газаб ути уни ёндирар, теран нигохлар алам утининг 
бурксиган тутунидан изтироб чекарди.

У узини урмонга урди, айни шу лахзаларда у факат 
коронгуликдан нажот топа олар, шу ерда уни хеч кимса 
курмас, шу ерда энди у кайнок куз ёшларнинг шиддат-
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ли тошкинига эрк берди. «Алдамчилар, итлар, хоинлар, 
каллоблар», -  дея бор овози билан кичкирди, йукса, у 
бурилиб колиши мумкин эди. Сунгги кунларда унинг 
гудак вужудини титратган, улгайганлик хакидаги хом- 
хаёлларини пучга чикарган, разаб, бесабрлик, алам, 
кизикиш, ожизлигу хиёнатлар энди унинг халкумидан 
отилиб чикаётган ва кайнок куз ёшларга айланаётган- 
ди. Бу ундаги болаликнинг сунгги й и р и с и , энг дахшатли 
й и р и с и  эди. У сунгги марта аёллардай кунгил бушатар, 
куз ёшларига сунгги марта бутунлай эркинлик бераётган- 
ди. Айни дакикаларда у аламдан бутун борликни унутиб 
йиглар, куз ёшлари билан бирга унинг калбини ишонч, 
мухаббат, эътикод ва эхтиром туйгулари, колаверса, бу­
тун болалиги уни тарк этаётган эди.

Шунча нарсалардан сунг мехмонхонага кайтиб келган 
болакай энди мутлако бошка одам эди. У энди совуккон 
ва пухта фикрлай бошлаганди. Унинг кузидан оккан 
ёшларнинг изини куриб, онаси билан барон иккаласи- 
да пайдо буладиган кувонч туйрусидан уларни махрум 
килиш учун, у дастлаб уз хонасига кирди ва юз-кузини 
астойдил тозалаб ювди. Кейин уч олиш режасини тузди 
ва энди у олдингидай безовталик билан эмас, балки сабр 
билан пайт пойлай бошлади.

Нихоят, ташкарида кочоклар минган фойтун келиб 
тухтади, фойе залида одам роса куп эди. Бир-иккита 
жаноб шахмат уйнашар, бошкалари газета укишар, хо- 
нимлар эса гап сотишарди. Улар орасида ранглари сал- 
гина окарган, кузлари олазарак ва кимир этмай утирган 
болакай хам бор эди. Онаси ва барон эшикдан кириб 
келишди ва кутилмаганда уни куриб колишганидан би­
роз асабийлашишди, эндигина олдиндан тукиб куйилган 
бахонани айтмокчи булиб туришган эди, Эдгар уларга 
карши юрди ва босик, салмокли охангда деди:

-Ж а н о б  барон, сизга бир о р и з  гапим бор эди.
Барон узини нокулай хис эта бошлади. У бироз ти- 

пирчилаган булди:
-Х у п , хуп, кейинрок, хозир!
Аммо Эдгар хамма утирганлар эшитсин деб овозини 

баланд кутариб аник ва жиддий охангда деди:
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-А ммо, мен сиз билан айнан хозир гаплашиб 
олмокчиман. Сиз узингизни пасткашларча тутдингиз. 
Мени алдаб кетдингиз. Онам мени кутиб турганини 
била туриб, сиз ...

-Эдгар! -  бакирди онаси, хамманинг назари беихти­
ёр у томонга угирилди ва аёл сесканиб кетди.

Аммо, онаси уни гапиришдан тухтатмокчи булаёт- 
ганини куриб, бола энди кишини ларзага соладиган овоз 
билан баралла кичкира бошлади.

-Хамманинг олдида яна бир бор кайтараман. 
Сиз пасткашларча ёлгон сузладингиз, бу аник ва бу 
кабихликдир.

Бароннинг ранги окариб кетган, одамлар унга караб 
туришар, айримлари эса пичинг аралаш жилмайишарди.

Онаси газабдан калтираётган болани ушлаб олди:
-К а н и  тезда хонангга жуна, булмаса сени хамманинг 

куз унгида узим ураман, -  рудурлади у жахл билан.
Аммо, Эдгар яна аввалгидай вазмин эди. Бунчалар 

ночор холга тушиши унга алам килиб кетди. Килган 
ишидан унинг кунгли яна тулмади, чунки у бор-йури 
совукконлик билан баронни сурокка тутмокчи эди. 
Аммо, жахл унинг иродасидан кучлирок келди. У орир 
ва вазмин бир ахволда, хатто, нафратини хам унутиб 
зинага йул олди.

-Кечиринг жаноб барон унинг тарбиясизлигини. 
Биласиз-ку, у бир асабий бола, -  дея тутила бошлади 
аёл атрофда иккаласига кизикиб караб турган одамлар- 
нинг пичинг аралаш назаридан хижолат чекиб. Хоним 
учун оламда хеч нарса жанжалчалик куркинчли эмасди, 
нима булганда хам у узини боса олиши лозимлигини би- 
либ турарди. Шунинг учун хам у бирданига кочиб кетиш 
урнига, аввал портьенинг олдига борди, хатлар ва яна 
бир-иккита ахамиятсиз нарсалар хакида суриштирган 
булди ва гуё хеч нарса булмагандай, вазмин кадамлар 
билан юкорига кутарилди. Бирок унинг ортидан совук 
шивир-шивирлар ва истехзо аралаш таъкибли кулгулар 
кузатиб колди.

Йулда у кадамини бироз секинлатди. У доим шун­
дай жиддий вазиятларда ожиз булиб колар ва ушбу
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туполондан хам жуда куркиб кетганди. Аёл узининг 
гунохкор эканлигини инкор этолмас ва боланинг 
нигохларидан куркар, ушбу янги ва мутлако бегона, те- 
шиб юборгудек карашлар унинг калбини яралар хамда 
тинчлик бермасди. Куркканидан у вазминлик билан иш 
куришга карор килди. Чунки бу курашда тутакиб турган 
мана бу болакайнинг кули баланд эканлигини яхши анг­
лаб турарди.

У охиста эшикни очди. Ичкарида болакай вазмин ва 
бамайлихотир утирарди. Унга термулган кузларда уму­
ман куркув аломати йук эди ва улар боланинг ниятини 
хам фош этмасди. У узига жуда ишонаётганга ухшаб 
куринарди.

- Э д г а р , - д е д и  аёл иложи борича оналарга хос 
охангда, -  сенга узи нима булди? Мен сен учун уятга 
колдим-ку. Кандай килиб ёш бола катталарга нисбатан 
шунчалар тарбиясизлик килиши мумкин! Энди борасан- 
да, жаноб барондан хозирок узр сурайсан.

Эдгар дераза томонга угирилиб олди. У «йук» деган 
сузни гуё каршисидаги дарахтларга хам айтаётганди.

Боладаги бамайлихотирлик уни бегоналаштира бош- 
лаганди.

-Э дгар , сенга нима буляпти ахир? Умуман, одатда- 
гидай эмассан-ку? Сени мутлако таниёлмай колдим. Сен 
ахир, одатда, доим аклли ва одобли бола эдинг-ку, сен 
билан бемалол сухбатл^шса буларди. Узингни тусатдан 
шундай тутаяпсанки, худди ичингга шайтон урнашиб ол- 
ганга ухшайди. Баронга айнан нима даъвойинг бор узи? 
Ахир сен уни жуда яхши курардинг-ку. У сенга доим 
ширин муомалада эди.

-А лбатта , чунки у сиз билан танишиб олишни 
хохлаганди.

Хоним узини йукотиб куяёзди.
-Булм аган  гап! Нималар деб валдираяпсан? Кандай 

килиб шундай хаёлларга бординг?
Аммо бола гапида давом этарди.
- У  ёлгончи, каллоб одам. У нимаики килаётган 

булса, хаммаси аввалдан уйланган шум режалар ва 
кабихликдан иборат. У сиз билан танишмокчи булган,
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шунинг учун менга яхши гапирган, менга хатто ит хам 
ваъда килган. У сизга нима ваъда килганини, нима еа- 
бабдан сизга бунчалик яхши муомалада эканлигини 
билмайман-у, аммо онажон, у сиздан нимадир бир нар­
сани хохлаётгани аник. Булмаеа у бунчалик хушму- 
омала ва мехрибон булмасди. У ёмон одам. У ёлгон 
гапиради. Унга узингиз бир эътибор беринг, у доим 
мугамбирона карайди. Ох, ундан нафратланаман, шу 
пасткаш ёлгончидан, шу каллобдан.

-А хир , Эдгар, нахотки шундай дейиш мумкин.
Хонимнинг боши котиб колган, нима деб жавоб бе- 

ришни хам билмасди. Бирок калбининг тубида бир туйру 
боланинг хак эканлигини тасдиклаб турарди.

~Х а, албатта у каллоб, бу фикримдан кайтмайман. 
Буни сиз билишингиз лозим. Унда нима учун у мендан 
хадиксирайди? Нимага мендан бекиниб юрибди? Чунки 
мен унинг ичидагини билишимни, уни, уша каллобни 
фош кила олишимни яхши билади-да.

-К андай  килиб шундай хаёлларга бориш мумкин, 
кандай килиб шу гапларни айтиш мумкин.

Аёлнинг мияси гуё куриб котиб колган, лаблари эса 
шу икки гапни такрорларди. Кутилмаганда унинг вужу- 
дини дахшатли бир куркув эгаллай бошлади, барондан 
куркаяптими ёки боладанми, узи хам билмасди.

Эдгар уз даъватларининг онасига таъсир этганини 
пайкади. Бу хол уни озрок юмшатгандай булди. У она- 
сини бароннинг чангалидан юлиб олмокчи, унга карши 
нафратида ва ракибликда узига хамкор булади деб 
уйларди. У секин онасига якинлашди ва уни кучоклаб 
олди. Унинг овозида хаяжон аралаш ёлвориш оханги 
бор эди.

-  Онажон, -  деди у, -  узингиз хам унинг нияти 
яхши эмаслигини сезган булсангиз керак, ахир. У сизни 
мутлако бошкача килиб куйди. Сиз узгардингиз, она­
жон, мен эмас. У ёлгиз узингизга эгалик килиш учун, 
сизни менга карши килиб куйди. У сизга аник бир ра- 
зиллик килмокчи. Сизга у нима ваъда килганини аник 
билмайман. Бирок, у берган ваъдасида турмаслигини 
аник биламан. Сиз ундан узингизни асрашингиз керак.
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Кимки бир кишини алдадими, у албатта бошкаларни хам 
алдайди. У  жуда ёмон одам, унга ишонмаслик керак.

Бу куз ёшларига корилган майин оханг ва илтижо 
гуё хонимнинг уз калбида жаранглагандай булди. Ке- 
чадан буён унинг кунглида хам бир нохуш туйгу айнан 
шуни такрорларди: утинч билан ва янаям катъийрок 
ялинарди. Аммо у уз боласи олдида буни тан олишга уя- 
ларди. Ва енгиб утиш мушкул булган туйрулар гирдоби- 
га тушиб колган барча одамларга ухшаб, у хам совуккон 
хислардан нажот кидирарди. У тезда узини кулга олди.

-Биласанми, болалар бундай нарсаларни хали ту- 
шунишмайди. Сен бундай нарсаларга аралашмаслигинг 
керак. Сен уз одобингни саклашинг лозим. Бор-йури шу, 
холос.

Эдгарнинг чехраси яна совуклашди.
-У зингиз  биласиз, -  деди у кескин, -  мен сизни 

огохлантирдим.
-Ш ундай  килиб, узр сурамокчи эмасмисан?
-Й ук .
Улар бир-бирига жиддий караб туришарди. Хоним 

гап узининг обруси хакида эканлигини англади.
-У н д а  сен шу ерда, тепада овкатланасан. Е л р и з  

узинг. Токи кечирим сурамагунингча биз утирган столга 
якинлашмайсан. Мен сенга хали одоб кандай булишини 
ургатиб куяман. Токи мен рухсат бермагунимча хонадан 
чикмайсан. Тушундингми?

Эдгар мурамбирона ишшайди. Ушбу истехзоли илжа- 
йиш аллакачон унинг лабларига урнашиб колгандай эди. 
Ичида эса, узининг килган ишидан разаби кузгай бош- 
лаганди. Кандай ахмоклик килди-я, яна кунгилчанлик 
килиб, онасига, мана шу алдамчига ишонмокчи булибди.

Онаси унга кайрилиб хам карамасдан ташкарига 
чикиб кетди. Аёл ушбу уткир кузлардан куркаётган 
эди. Бу вокеалар кузини очгач, боласининг унга нис- 
батан совук назар билан караётганини хоним яхши се­
зиб турар ва хозиргина угли айтаётган нарсаларни аёл 
билишни хам, эшитишни хам истамасди. У дахшатли 
куркувнинг исканжасига туша бошлади, унинг калбида 
ички бир овоз -  унинг акл-идроки, гуё бола сиймоси-
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га, уз углининг сиймосига айланиб, унинг атрофи- 
да чиркираб айланиб, асрамокчи, огохлантирмокчи 
булаётганини куриб туриш накадар дахшат эди. Бу бола 
шу кунгача хаётининг шундайгина ёнгинасида эди, бир 
безак, бир овунчок, кандайдир бир суюкли ва ишончли 
мавжудод, баъзан бироз ташвишли юк булса-да, аммо 
хаммавакт унинг турмушига хамоханг булиб, бир хил 
тулкинда окиб келаётганди. Бугун эса, у биринчи марта 
бош кутарган ва унинг иродасига карши чикканди. Энди 
у боласи хакида уйлаганида, фикрларига кандайдир наф- 
ратга ухшаган нарса соя ташлаётгандай эди.

Бирок, мана хозир хам, у зинадан бироз хоргин ка- 
дамлар билан тушаётганида хам, унинг кукрагида уша бо- 
лаларча овоз жаранглаб турарди. «Сиз ундан узингизни 
асрашингиз керак». Огохлантириш тухтамасди. Шу онда 
хонимнинг йулида бир тошойна куринди, у гуё бир нар­
са сурамокчи булгандай ойнага каради, худди бир нарса­
ни аникламокчидай ойнага чукуррок термула бошлади: 
лаблари енгил кинояли жилмаяр ва лаънат сузини ай- 
тишга шайланаётгандай тугилаётганди. Ич-ичида хамон 
уша овоз жаранглаб турар, аммо у кескин харакат билан 
коматини тиклади, гуё бир силкиниб мана шу барча но- 
хуш хаёллардан халос булди, кузгуга ёркин бир назар 
ташлаб, куйлагини тугрилади ва узининг сунгги олтин 
тангасини уйинга тикаётган киморбозга ухшаш катъий 
харакат билан пастга тушиб кетди.

ОЙ НУРИДАГИ ИЗЛАР

Эдгарнинг хонасига овкат олиб келган хизматкор 
чикаётиб эшикни ёпди. У чикиши билан оркасидан 
кулфнинг шараклаган овози эшитилди. Бола газаб би­
лан урнидан турди: бу аник онасининг буйрурига кура 
шундай булди, уни худди кутурган хайвондай камаб 
куйишди. К,аршисида эса дераза турарди.

«Хуш, мен бу ерда кишанланиб ётган чогимда паст- 
да нима булаяпти экан-а? Улар энди яна нимани уйлаб 
топишар экан? Х,озир, балки айнан уша сирли нарса юз 
бераётгандир, мен эса хаммасини утказиб юборишим
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керакми? Ох, бу тилсимот, хар сафар катталар ораси­
да булсам, мен уни хамма вакт ва хамма жойда сезиб 
тураман, улар тунда шу сир олдидан эшикларни ёпиб 
куядилар, охиста пичир-пичирларига шунгиб кетадилар, 
шу номаълум сирнинг ичига кирганимда эди, мана уша 
буюк тилсимот бир неча кундан буён менинг шундай 
ёнимда, кул чузсам ета оламан, аммо барибир халиям 
тута олмаяпман! Унга етишиш учун мен нималар килиб 
курмадим! Ушанда хам узим дадамнинг ёзув столидан 
китоблар угирладим ва укиб чикдим, мана шу ралати 
нарсалар уша ерда хам бор эди-ю, аммо мен хеч нарса 
тушунмагандим. Бунинг уз тилсими булса керак, сирни 
билиш, уни топиш учун, аввал уша тилсим ечилиши ке- 
ракдир, балки бу тилсим мендадир, балки бировларда- 
дир. Китоблардаги уша жойларини тушунтириб беринг 
деб хизматкор киздан сурадим, ялиндим хам, аммо у 
устимдан кулганди. Бола булиш бунчалар дахшатли-я, 
бир олам кизикиш бор-у, хеч кимдан сурай олмасанг, 
катталар олдида худди ахмоклардай ёки бекадр нарса- 
дай доим кулгуга колсанг. Аммо мен буни аниклайман, 
сезиб турибман, энди тезда бунинг тагига етаман. Бир 
кисми узи кулимда, энди хаммасига эришмагунча, бу 
ёгини куйиб юбормаслик керак!»

У биров келмаяптимикин, дея кулок солиб курди. 
Ташкарида дарахтлар оралаб енгил шабада эсар, у нов- 
даларни силкитар ва улар орасидан юз курсатаётган ой 
кузгусини юзлаб парчаларга булиб, чил-чил синдириб 
юборарди.

«Иккаласи мулжаллаган режа яхши нарса булмаса 
керак, акс холда улар мендан кутулиш учун бунчалар 
кабих ёлронларни кидиришмаган буларди. Аник, улар 
хозир устимдан кулишаяпти, лаънатилар, чунки нихоят 
мендан кутулишди-да, аммо мен хали охирида куламан. 
Канчалар ахмокман-а, уларга бир лахза булса хам озод- 
лик бериб, узимни шу ерга камокка тушириб утирибман, 
бунинг урнига уларга елимдай ёпишиб олишим, хар бир 
харакатини пойлашим керак эди. Биламан, катталар доим 
эхтиётсиз булишади, булар хам хали фош буладилар. 
Улар бизни доим, -  булар хали жуда кичкина, кечалари
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доим ухлашади, -  деб уйлашади, аммо узини ухлаганга 
солиб ётиб, пойлаш мумкинлиги ва узини ахмокка со- 
либ, ута аклли булиш мумкинлигини унутиб куядилар. 
Якиндагина аммам бола курганидаям, улар хаммасини 
аллакачон билишганди, аммо худди бу нарса улар учун 
кутилмаган холдай килиб курсатиш учун менинг ол- 
димда узларини ажабланганга солишди. Лекин, мен бу 
нарсани билардим, чунки бир неча хафта илгари катта- 
ларнинг гапларини эшитиб колувдим, ушанда кечкурун 
улар мени ухлаяпти деб уйлашганди. Бу сафар хам мен 
буларни лол колдираман, шу пасткашларни. Ох, агар 
мана бу эшик тиркишидан пойлашга иложим булсами, 
уларни айнан хозир, яъни узларини бемалол, бахтли- 
миз, деб турган чорда кузата олганимдами. Энди бор 
овозим билан бакирсаммикин, шунда хизматкор киз ке­
либ эшикни очади, нима керак деб сурайди. Ёки туполон 
килишим, идишларни синдиришим мумкин, ушанда хам 
эшикни очишади. Айнан шу лахзада, мен билдирмай 
сирпаниб чикиб олардим-да уларни пойлардим. Аммо 
йук, мен буни хохламайман. Улар мени бунчалар ерга 
уришганини хеч ким курмаслиги керак. Бунга менинг 
рурурим йул куймайди. Эртага улар билан буни хисоб- 
китоб киламан».

Пастда аёл кишининг кулгани эшитилди. Эдгар 
куркиб кетди: бу унинг онаси булиши мумкин. Ха, унинг 
кулишга, тахкирлашга асоси бор, кичкина, ожиз, агар 
ортикчалик килса устидан калитни бураб камаб кетиши, 
худди бир тугун ифлос латтадай улоктириши мумкин. У 
эхтиёткорлик билан деразадан муралади. Йук, бу онаси 
эмас, балки кандайдир бегона киз булиб, у бир усмир 
билан хазиллашарди.

Шу пайт, у узининг деразаси аслида ердан унчалик 
баланд эмаслигини пайкаб колди. Ха, ха, мутлако ба­
ланд эмас, шунда яна бир фикр келди: сакраб тушиш ва 
айни шу чорда, яъни улар узларини бемалол, бахтлимиз 
деб турганларида уларни пойлаш керак. У уз кароридан 
тулкинланиб кетди. Хаёлида у гуё бу билан болаликнинг 
энг буюк ва мафтункор тилсимотини кулга киритгандай 
эди. Ичида бир нарса «ташкарига, ташкарига» деб тинч-
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лик бермасди. Хавф-хатар йук. Дераза олдида одамлар 
хам юраётгани йук, у нихоят пастга сакради. Шаралнинг 
шитирлаган пастгина шовкини эшитилди, лекин бунга 
хеч ким ахамият бермади.

Мана шу икки кун ичида пистирмада туриш, пойлаш 
хаётининг кувончига айланганди. У чирокларнинг уткир 
ёругига эхтиёткорлик билан чап бериб, жуда енгил 
кадамлар билан мехмонхонани айланиб утгач, завкланиш 
билан бирга узида бироз куркув аралаш титрокхам еезди. 
Дастлаб у эхтиёткорлик билан юзларини тиркишларга 
боеганча овкатланиш залини куздан кечирди. Уларнинг 
одатдаги жойи буш эди. У бир деразадан иккинчисига 
утиб муралай бошлади. Мехмонхонанинг ичига кириш- 
га юраги бетламас, чунки йулаклар оралигида курмай 
колиб уларнинг олдидан чикиб колиши мумкин эди. Хеч 
каердан уларни топиб булмасди.

Эндигина хафсаласи пир булиб, иккилана бошлаган 
эди, эшикдан чикиб келаётган иккита шарпага кузи туш- 
ди ва ортга чекиниб, узини коронруликка урди -  онаси 
узининг содик хамрохи билан бирга чикиб келарди. Ай­
нан, вактида улгурибди. Нималар хакида гапиришмокда 
экан-а? У балки бу гапларни тушунолмас. Улар секин 
гаплашишар, шамол эса безовталик билан дарахтларга 
урилиб шовкин кутарарди. Аммо энди, унинг кулогига 
аник кулгу товуши эшитилди, бу онасининг овози эди. 
Бу шундай хандон кахкаха эдики, у бунакасини она- 
сидан хечам эшитмаганди, камдан-кам учрайдиган, но- 
зик, китикловчи, эхтиросли ва бироз асабий кулгу. Бу 
унга жуда бегона туюлди ва ушбу кулгудан у беихтиёр 
куркувга тушди. Хоним эса хамон куларди. Демак, бу 
одам кандайдир хавфли мавжудот эмас, ундан узини ас- 
раши керак булган, улкан ва хайбатли нарса булмаса 
керак. Эдгарнинг бироз боши котиб колди.

У холда, улар нима учун мехмонхонани тарк этиш- 
ди? Хозир, ёлгиз, шу тунда улар каерга кетишмокда? 
Юкорида шамол улкан булутларни хайдар, хозирги- 
на мусаффо ва ойдин осмон энди коронрулик куйнига 
чумаётганди. Куз илгамас куллар томонидан гуё фалак- 
ка кора парда тортилди, ойнинг юзи гохида мутлако
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тусилиб колар, шунда бирорта йулак куринмай колиб, 
тун зим-зиё булар, яна тез орада ой озодликка чикар 
ва ёркин нур сочарди. Бутун борликка ёкимли бир ку- 
муш шуъла куйиларди. Ушбу нур билан соя уйинининг 
узи бир завкли тилсимот эди, гуё бир аёл шарм ва хаё 
билан уйнашаётгандай эди. Мана, табиат яна оппок ба- 
данини ялангочлади: Эдгар йулда тебраниб бораётган 
шарпаларни илгаб колди, ёки аникроги битта коматни, 
улар бир-бирларига шу кадар жипслашиб боришарди- 
ки, гуё иккаласини ички бир куркув бирлаштиргандай 
эди. «Аммо, бу иккаласи хозир каерга кетишаяпти?» 
Карагайлар инграшар, урмонда нотинчлик хукмрон, гуё 
урмон ичкарисида ёввойи бир махлук кутураётгандай 
эди. «Уларнинг изидан бораман», уйлади у, «шамол ва 
урмоннинг шовкинидан улар кадам товушларимни эшита 
олмайдилар». Улар кенг ва ойдин кучадан эркин кадам 
ташлашарди, бола эса улардан бироз юкорида, у да- 
рахтдан бу дарахтга, у соядан бу сояга сакраганча овоз 
чикармасдан уларнинг ортидан кузата бошлади. Бола 
иккаласини сабр ва катъият билан таъкиб килар, кадам 
товушларини яшираётган шамолга бир томондан шукро- 
на айтса, иккинчи томондан эса, иккаласининг овозини 
унга етказмай учириб кетаётгани учун уни лаънатларди. 
Бир марта булса хам уларнинг сухбатини эшита олганда 
эди, уша сирни кулга киритишига ишончи комил эди.

Улар узларини ушбу чигал ва тубсиз тун куйнида 
чиндан хам ёлгиз хис этишар ва тобора купириб бораёт­
ган эхтирослар тулкинига кумилиб кетишганди. Тепада, 
куюк коронрулик куйнидан хар бир кадами таъкиб эти- 
лаётгани, бир жуфт куз узида кизикиш ва нафратнинг 
бутун кудратини жо килганча, уни уз назоратида ушлаб 
туриши мумкинлиги, хонимнинг хаёлига хам келмасди.

Кутилмаганда улар бир жойда туриб колишди. Эдгар 
хам шу захоти така-так тухтади ва бир дарахт оркасига 
бекинди. Унинг хаёлига куркинчли фикрлар кела бошла­
ди. Агар хозир улар ортга кайтишса-ю, ундан олдинрок 
мехмонхонага етиб боришса-чи, у эса хонасига кириб 
олишга улгурмаса-чи, онаси хонанинг бум-бушлигини 
билиб колса-чи? Унда хаммаси барбод булади, кейин
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улар унинг яширинча пойлаганини билиб колишади, 
ана ундан кейин улардан уша тилсимотни билиб олишга 
бошка умид килмаса хам булади. Аммо, улар иккиланиб 
туриб колишди, афтидан, нимадир бир нарсанинг уети- 
да келиша олмаётгандай эдилар. Ой нури унинг жони- 
га оро кириб турар ва у хаммасини аник кураётганди. 
Барон урмон ичига олиб кирадиган сукмок томонга 
бошлар, у ерга ой нури катта йулдагидай ёрур ва тулик 
ёгду соча олмас, балки дарахтлар калинлигидан ой 
нурининг томчилари аранг етиб борарди. «Нима учун 
у ёкка бормокчи?», дея сесканиб кетди Эдгар. Онаси 
куринишидан «йук» дер, аммо ёнидаги уни кундиришга 
уринарди. Барон канчалик зур бериб ундаётганини Эд­
гар унинг харакатларидан сезиб турарди. Болани куркув 
камраб олди. Бу одам унинг онасидан нима истайди узи? 
Нима учун бу ярамас уни коронруликка судрашга ури- 
наяпти? Укиган ва унинг дунёсига айланиб колган ки- 
тобларида тасвирланган котиллик ва урирлаб кетишлар, 
яширинча жиноятлар хакидаги тирик тасаввурлар унинг 
хаёлига кела бошлади. Бу аник, у онасини улдирмокчи 
ва шу сабабдан энди уни ёлгиз узини тузокка илинти- 
риш учун хилват жойга бошлаб келган. Балки, ёрдам 
чакириши керакдир? К,отил! Аммо, хайкирик халкумига 
тикилиб колди, лаблари куриб, бирортаям товуш чик- 
мади. Разабдан асаблари таранглашиб, оёклари унга 
буйсунмасдан мувозанатяни йукота бошлади. Куркувдан 
йикилай деганда, нимадир бир нарсани тутиб колди, кул­
лари остида кандайдир дарахт бутоги кирсиллаб синди.

Иккаласи хам куркиб кетиб, угирилиб карашди ва 
коронруликка термулиб колишди. Эдгар нафасини ютиб 
бир дарахтни кучганча котиб колди, унинг митти гавда- 
си соялар ичида куринмай кетди. Атрофга чукур сукунат 
чукди. Аммо, энди улар хакикатан куркишган куринади. 
Шу пайт онасининг «оркага кайтамиз», деган товуши 
кулорига чалинди. Бу суз унинг лабларидан куркув ара­
лаш янгради. Барон хам афтидан, безовта булди шекилли, 
бу таклифга рози булди. Улар бир-бирларининг бикинига 
тикилганча, аста-секин оркага кайта бошладилар. Уларда­
ги ички саросима Эдгарнинг бахти эди. У ёгочлар оралаб,
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куллари конга ботишига хам карамасдан, урмонга бури- 
лиш жойигача эмаклаб югуриб келди, у ердан эса нафаси 
бурилгудек булиб, бор кучи билан мехмонхонагача югур- 
ди ва бир-икки сакрашда уз каватига кутарилди. Бахтига 
унинг устидан кулфлаган калит эшик ташкарисида колган 
экан, калитни бураб эшикни очди-ю, узини тушакка таш- 
лади. У бир неча дакика нафас ростлаши керак эди, чун­
ки юраги кукрагидан чикиб кетай деб урар, гуё ичида 
улкан соат жиринглаётгандек эди.

Кейин урнидан турди ва деразага суянди-да, то улар 
етиб келгунича кута бошлади. Кутиш узок кечди. Улар 
жуда-жуда секин юришган булса керак. У эхтиёткорлик 
билан деразанинг соя тушиб турган жойидан ташкарига 
муралади. Улар бемалол кадамлар билан эндигина етиб 
келишди, ой ёрдуси уларнинг кийимларини ёритиб ту­
рарди. Бу зангори ёрдуда улар бир карашда арвохсифат 
булиб куринишарди, тусатдан хаёлига яна бир нохуш 
фикр келди, бу одам хакикатан хам котил булсачи, у 
узининг иштироки билан кандай дахшатли вокеанинг 
олдини олди. У охакдай окариб турган юзларга яхширок 
каради. Онасининг юзида кандайдир мамнунлик ифодаси 
куринар, бунинг сабабига боланинг акли етмади, аммо 
барон норози ва куполга ухшаб куринди. Куринишидан 
унинг нияти амалга ошмагани учун шундай булса керак.

Улар жуда якин келиб колишганди. Улар мехмонхона 
олдига етганларидагина коматлари бир-биридан ажрал- 
ди. Биров пайкаб колишидан чучишаяптими? Йук, хеч 
ким карагани йук. «Сизлар мени унутиб куйдингиз», 
уйлади у ички бир хусумат билан ва кунглида яширин 
бир хис тантана килаётганини сезди, «аммо мен сизлар- 
ни унутганим йук. Уйлайсизки, мен хозир ухлаяпман 
ёки умуман бу оламда йукман, аммо хали хатоингизни 
англашингиз лозим булади. Хар бир кадамингизни назо- 
рат килмокчиман, токи уша лаънатини, уша тилсимотни 
ошкор килмагунча, уша дахшатли ва менга уйку бер- 
маётган сирни. Сизнинг иттифокингизни вайрон килиб 
ташлайман. Умуман ухламайман».

Улар эшикка охиста якинлашишди. Бирин-кетин аста 
ичкарига кираётганида уларнинг шарпалари яна бир-
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бирини кучорига олди ва ёрур тушиб турган эшикдан 
уларнинг сояси худди бир кишиникидай булиб куринди- 
да куздан ройиб булди. Х,овлидаги майдон яна ой нурида 
окариб куриниб турар, у гуё кор босган утлокни эсла- 
тарди.

ХДМЛА

Эдгар хурсинганча деразадан нарирок кетди. Нохуш 
хаёллар кунглига титрок соларди. У хали умрида хеч 
качон сирли нарсаларга бунчалик якин келмаган эди. 
Китобларидаги изтироблар олами, эсанкиратувчи сар- 
гузаштлар, котиллик ва каллоблик дунёси унинг на- 
зарида доим уша жойда, яъни эртаклар, учкур орзу- 
лар, хаёллар ва етишиб булмае оламда булиши керак 
эди. Мана хозир у гуё уша куркинчли оламнинг кок 
уртасига тушиб колгандай, бутун вужуди кутилмаган 
бу учрашувдан иситмалаб, баданини титрок босаётган- 
ди. Бу асли узи ким экан-а, уларнинг осойишта хаётига 
тусатдан сирли тарзда сукилиб кириб келган бу одам? 
Ростдан хам у доим якка колганларни кидириб юрувчи 
котилмикин, шунинг учун хам балки онасини коронру 
жойларга бошламокчи булдимикин? Олдинда уни 
гуё дахшатли нарсалар кутаётгандай эди. У эса нима 
килишни хам билмасди. Эртага албатта у буни дадасига 
ёзиб юборади ёки телеграмма жунатади, бу аник. Аммо, 
бу бугун, хозир, бугун к^чда хам содир булиши мумкин- 
ку? Чунки онаси хали хам хонада эмас, хали хам уша 
аблах ва бегона одам билан бирга. Ташки эшик билан 
ичкаридаги гулкогоз ёпиштирилган эшик оралигида эн- 
сизгина, худди кийим шкафининг ичига тенг келадиган 
жой бор. Уларнинг кадам товушларини аник эшитиш 
учун у мана шу ярим кулоч коронру жойга тикилиб, 
яшириниб олди. Чунки у иккаласини бир лахзага булса 
хам ёлгиз колдирмасликка карор килганди. Йулак ярим 
тунда бум-буш булиб, биттагина чирокнинг хира нури 
тушиб турарди.

Дакикалар унга куркув багишлар, нихоят, эхтиёт- 
корлик билан якинлашаётган кадам товушларини 
эшитди. У бутун диккати билан кулок сола бошлади.
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Бу кадамлар хонасига шошилаётган одамнинг илдам 
кадамлари эмас, балки тепаликка чикаётган, охири 
куринмайдиган кийин йулдан иккиланиб, жуда секинлик 
билан судралиб босилаётган кадамларга ухшарди. Шу 
билан бирга, шивир-шивирлар, нафасни ичга ютиб жим 
туришлар сезилиб турарди. Эдгар газабдан титраб кет­
ди. Ахир бу иккаласи-ку, нахотки онаси халиям у билан 
бирга булса? Шивир-шивир товушлар узоклашгандай 
булди. Аммо, кадамлар халиям судралганча якинлашиб 
келарди. Ва энди кутилмаганда, бароннинг жирканч овоз 
билан охиста ва эхтиросли бир нарсалар деганини эшит- 
ди, лекин тушунолмади, ундан кейин онасининг кескин 
жавоби эшитилди.

- Й у к ,  бугун эмас, йук.
Эдгар титраб борар, улар тобора якинлашиб кели- 

шар, у эса хаммасини эшитиб турарди. Хар бир кадам 
шундай имиллаб босилардики, гуё унинг кукрагини ким­
дир оёклари тагида эзриларди. Овозларичи, шундай наф- 
ратли туюлардики, бу жирканчнинг хирели, шилким ва 
ёкимсиз овозлари!

-Б ун ч ал ар  хомуш булаверманг. Бугун кечкурун шун­
дай гузал эдингизки.

Иккинчиси эса унга жавобан:
- Й у к ,  мени хакким йук, ундай килолмайман, куйиб 

юборинг.
Онасининг овозида шунчалар куп куркув бор эдики, 

ундан бола дахшатга тушди. Бу узи онасидан яна нима 
хохлайди? Нима учун онаси бунчалар куркаяпти? Улар 
тобора якинлашиб келишар, хозир эса айнан у турган 
эшикнинг каршисига етиб келишганди. Уларнинг шун- 
дайгина оркасида, бир тирсак узоклигида, юпкагина 
парда билан тусилган жойда у титраб турарди. Овозлар 
энди гуё кулори остида янграрди.

-Ю ринг, Матилда, юрсангизчи!
Яна у онасининг ноласини эшитди, энди янада куч- 

сиз, суниб бораётган каршилик оханги эшитилди.
Ахир, бу нима булиши мумкин? Улар коронрулик 

каърида узоклаша бошладилар. Онаси узининг хонасига 
эмас, балки уники томонга утиб кетди! К,аерга судраяп-
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ти уни? Нима учун онаси энди гапирмай куйди? Орзига 
латта тикдимикин, буйнидан бугаяптимикин?

Хаёллар унинг вахшийлигини кузгаб юборди. К,ал- 
тираган куллари билан эшикни бир каричгина кия очди. 
Энди рира-шира йулакда у иккаласини куриб турарди. 
Барон онасининг белидан кучганча олиб кетар, аёл хам 
тан берган шекилли, секингина унга эргашиб борарди. 
Мана у хонасининг олдига бориб тухтади. «У онамни 
судраб олиб кетмокчи», куркиб кетди бола, «ана энди 
энг дахшатли ишни килмокчи».

Ёввойи бир куч билан у эшикни итарди ва иккала­
си томонга ташланди. Онаси кичкириб юборди, чунки 
коронрулик ичидан нимадир улар томонга ташланга- 
нини куриб, у хушини йукотаёзганди, барон эса бир 
амаллаб уни тутиб колди. Шу лахзада барон узининг 
юзига, лаблари ва тишлари аралаш кичкина бир мушт 
тинмай ураётганини англади, нимадир худди мушукка 
ухшаб бутун гавдасини тимдаларди. У дахшатга тушган 
аёлни куйиб юборди, аёл бехос йикилиб кетди, барон 
кимдан химояланаётганини англолмаса хам, хеч нарса­
ни куролмаса хам, турри келган томонга кайтариб мушт 
тушира бошлади.

Бола узининг кучсиз эканлигини билар, лекин буш 
келмасди. Нихоят, мана нихоят шу лахза етиб келди, бу 
алданган мухаббат, калбини тулдириб ётган нафратдан 
биратула бор кучи билан халос булиш лахзалари эди. 
Бола лабларини махкам тишлаб олган, ёввойи титрок 
ва бехуда разаб утида ёнганча кичкина муштчалари би­
лан турри келган жойни кур-курона дуппосларди. Ва 
нихоят, барон хам уни таниб колди, унинг сунгги кунла- 
рини дузахга айлантирган бу кичкина жосусга нисбатан 
унда хам бир олам нафрат тупланиб колганди. Барон 
куполлик билан боланинг турри келган жойига урди. Эд­
гар инграб юборди, аммо бас килмади ва хатто ёрдамга 
хам чакирмади. Улар бир дакика зим-зиё йулакда бир- 
бири билан уришиб, туполон кутаришди. Шу тирранча 
гудак билан уришиш, афтидан, бароннинг узига кулгули 
туюлиб кетди шекилли, уни нари суриб ташлаш учун 
махкам кучиб олди. Аммо мушакларининг каршилик кила
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олмаётганини ва кейинги лахзаларда бутунлай марлуб 
булиши хамда дуппосланишини англаб етган болакай, 
унинг елкаларини кисмокчи булаётган бакувват кулни 
ёввойи бир жахл билан тишлаб олди. Тишланган кимса 
беихтиёр инграб юборди ва бир лахзага кулларини буш 
куйди, бундан бола фойдаланиб колди ва кочиб чикиб, 
узини хонага урди хамда эшик кулфини тортди.

Бу ярим тунги жанг бор-йури бир дакикагина давом 
этди. Унг томондаям, чап томондаям буни хеч ким эшит- 
мади. Хамма томон жим-жит, худди хамма нарса уйкуга 
рарк булгандай эди. Барон конаётган кулини румолчаси 
билан артганча типирчилаб узини коронрулик ичига 
тортди. Хеч ким мураламади. Факат тепадаги ягона ва 
безовта бир шамчирок уни истехзо билан кузатиб тур­
ган дай эди.

МОМАКДЛДИРОК,

Эртаси куни эрталаб сочлари тузгиб, алгов-далров 
хаёллардан куркиб уйгонганида Эдгарнинг хаёлида «Бу 
нима, тушмиди, куркинчли дахшатли бир тушмиди бу?», 
деган савол айланарди. Вужудини орир бир юк босган, 
буринлари какшар, гуё узини ёгочдан ясалгандай хис 
киларди, сал узига келиб карасаки, у кийимини хам еч- 
маган экан. Ирриб турди-да ойнага каради, окариб кетган 
юзини, пешонасидаги кизарган руррани куриб оёкларида 
куч йуколди ва утириб колди. Минг бир уриниш билан 
у хаёлларини жамлашга уриниб курди. Нихоят хамма 
нарсани батафсил эслай бошлади. Кечаги йулакдаги 
кураш, хонасига кочиб кириши, титраб-калтираб кийи- 
ниб олгани, кочиб кетишга шай холда узини тушакка 
ташлагани эсида. Демак, шу алфозда уша жойда ухлаб 
колган булиши керак. Узини уша ахмокона азоблар- 
га тула уйкуга урган. Кейин тушида эса хаммаси яна 
бошидан кайтарилди, лекин энди бошкачарок, янаям 
дахшатлирок, сизиб чикаётган янги кон хиди билан 
коришиб такрорланди.

Пастда шагал устида шитирлаган кадам товушлари 
эшитилиб турар, овозлар хуркитилган кушлардай те- 
пага кутарилишар, куёш эса хонанинг туригача кириб
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келганди. Вакт тахминан тушликка якинлашиб колганга 
ухшарди, аммо у шошилиб караган соати ярим тунни 
курсатиб турарди, кеча туполонда унга тоб беришни 
унутган эди. Вактнинг кайсидир номаълум нуктасида 
илиниб туриш уни безовта кила бошлади, аслида эса, 
кеча нима булганлигини билмаслиги унинг нотинчлиги- 
ни янада ошираётганди. У тезда туриб узини тартибга 
келтирди, кунглида безовталик ва енгилгина айбдорлик 
хисси билан ташкарига чикди.

Онаси нонушта хонасида одатдаги стол атрофида 
ёлгиз узи утирарди. Эдгар енгил нафас олди, чунки у 
душманига дуч келмади, унинг кеча жахл ичида мушт 
туширган жирканч башарасини энди курмаслиги керак 
эди. Бирок столга якинлашиши билан узини нокулай 
сеза бошлаганини англади.

-Х айрли  тонг, -  салом берди у.
Онаси жавоб бермади. У хатто бурилиб хам карамади, 

балки диккат билан нигохларини олис далаларга тик- 
канча утирар, унинг корачирлари одатдагидан кура йи- 
риклашгандай эди. Унинг ранги жуда окариб кетган, 
кузлари бироз ичига тортган, асабийлашаётганини бу­
рун канотларининг енгил асабий титраши фош килиб ту­
рарди. Эдгар лабини тишлаб колди. Бу жим утириш уни 
нокулай ахволга солиб куйганди. У кеча бароннинг би­
рор ерига орир шикает етказиб куйдими, умуман онасига 
хали тундаги туполондан нималар маълумлигини у аник 
билмасди. Мана шу нокулайлик уни кийнай бошлади. 
Онасининг юзи маъносиз котиб колган, чукур ботган 
кузлар кутилмаганда уз косасидан отилиб чикади-ю, унга 
ташланадигандай эди, бола куркканидан унга карашга 
хам юраги бетламасди. Эдгар мутлако жим булиб колди, 
овоз чикаришга хадди сигмас, эхтиёткорлик билан кахва 
идишини кулига олди-да яна кайтариб жойига куйди, 
урринча назар билан онасининг бармокларини кузата 
бошлади, бармоклари кошикни асабий уйнаб, мана шу 
ясама босиклик тагида яширинган жахлни фош этаёт- 
ган эди. Охири куринмайдиган мана шу кайрули кутиш 
хисси билан накд чорак соат утирди, лекин хеч нарса 
содир булмади. Онаси бирорта лукма, хеч булмаса би-

67



рортаям суз айтмади. Ва нихоят, онаси унинг борлиги- 
га эътибор хам килмагандай урнидан турганида, у нима 
килишини билолмай колди: ёлриз узи стол атрофида 
утираверсинми ёки онасига эргашсинми. Охири у хам 
урнидан турди ва тобелик билан онасига эргашди. Аёл 
бурилиб бир назар ташлаган булди, урлининг оркасидан 
эргашиб келиши накадар кулгули эканлигини у яхши се- 
зиб турарди. Бола купрок оркада колиш учун кадамини 
борган сари кичикрок ташлаб борар, аёл эса бунга эъ­
тибор хам бермасдан хонасига кириб кетди. Нихоят, Эд­
гар остонага етганида билдики, эшик аллакачон махкам 
ёпилган эди.

Нима булди экан-а? У энди хеч нарсани тушунол- 
масди. Кечаги теран тафаккур уни тарк этганди. Кеча 
хамла килиб нохаклик килдимикин? Балки иккаласи 
унга карши бир жазо тайёрлашдимикин ёки яна янги 
бир тахкирлашми? Нимадир юз бериши керак, у сезиб 
турибди, тез орада кандайдир дахшатли нарса содир 
булиши керак. Она бола уртасида худди бурондан ол- 
динги хавонинг димлигига ухшаш ёки кушалок электр 
кутбларининг кувватлари бир жойга тупланиб колганга 
ухшаш вазият хукм сурар, барчаси бир чакмок натижа- 
сидагина хал булиши мумкин эди. Болакай ана шундай 
ички гумонлар юки билан тулган хаёллар билан у хона- 
дан бу хонага судралиб, ёлгизликда турт соат вактини 
утказди. Нихоят, унинг ориккина гудак жуссаси ушбу 
пинхона орирликдан чукиб колди ва тушлик вактида у 
бутунлай холдан тойиб, овкатланиш столига якинлашди.

-Х айрли  кун, -  деди у яна. У ушбу сукунатни, унинг 
тепасида кора булутлардай дахшат билан тахдид солиб 
турган сукунат кобирини парчалаб ташлаши лозим эди.

Онаси яна хеч кандай жавоб бермади, яна бошка 
томонга термулганча утираверди. У энди узини пухта 
режалаштирилган, бутун куввати бир ерга тупланган, 
бунакасига хали у хаётида бирор марта хам дуч келма- 
ган кахр ва разаб каршисида турганини яна бир янги 
куркув билан хис этди. Шу пайтгача онасининг жан- 
жаллари хис-туйруларнинг эмас, балки бор-йури асаб- 
ларнинг таранглашиши окибатида пайдо буладиган кат-
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тик, разабларнинг портлаши булиб, одатда жанжал ту- 
гагач, енгил бир жилмайиш билан тинчланиб, ярашиб 
кетиларди. Аммо, бу сафар аёл калбининг тубидаги 
катламдан вулкондай отилиб чикиши мумкин булган ёв- 
войи бир хиссиёт кайнаб турар, болани айнан ана шу 
бошкариб булмайдиган кувватнинг портлаши куркитар, 
бу вазиятни у чин дилдан англаб турарди. Унинг бирор 
нарса ейишга хуши йук эди. Томогига бир курук нарса 
тикилиб колган, шу нарса гуё уни бугаётганга ухшарди. 
Онаси эса буларнинг хаммасини умуман сезмаётгандай 
эди. Нихоят, столдан турар чогида онаси унга угирилди 
ва деди:

-Эдгар , кейин тепага чик, сен билан гаплашиб оли- 
шимиз керак.

Бу гапда тахдид оханги булмаса-да, муздай совук 
эди, Эдгарни бу сузлардан титрок босди, худди кимдир 
унинг буйнига совук темир занжир ташлагандай эди. 
Ундаги ужарлик ер билан яксон булди. Жимгина, гуё 
дуппосланган итваччадай онасига эргашиб хонага келди.

Онаси яна бир неча дакика сукут саклаб турди, бу 
эса унинг азобларининг янада чузилишига сабаб булди. 
ТТТу дакикаларда унга соатнинг чикиллаши, ташкарида 
бир боланинг кулгани ва хатто, кукрагида юрагининг ду- 
киллаши хам эшитилиб турарди. Бирок онасининг ичи­
да хам улкан безовталик булиши керак, чунки аёл унга 
гапираётганда тик карамас, балки тескари угирилиб ту­
рарди.

-С ен и н г  кечаги киликларинг хакида гапиришни хам 
истамайман. Гапиришга хам тилим бормайди, хозир шу 
хакда уйласам уялиб кетаман. Натижасидан эса узинг ху­
лоса чикариб оларсан. Хозир сенга айтмокчи булганим, 
бу сенинг охирги марта катталар билан бирга булишинг. 
Хозиргина отангга хат ёздим, одоб-ахлок коидаларини 
урганишинг учун сенга ёки бир тарбиячи олинади, ёки 
бирорта пансионатга жунатиласан. Мен энди сен билан 
тортишиб утирмайман.

Эдгар бошини эгиб турарди. Бу хали бошланиши, 
бор-йури тахдид эканлигини сезиб турар ва безовталик 
билан асл максадни кутарди.
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-С е н  хозирок барондан кечирим сурайсан.
Эдгар бир чучиб тушди, лекин онаси унга о р и з  очир- 

гани куймади.
-Б а р о н  бугун жунаб кетди, энди сен унга битта хат 

ёзасан, хатни сенга узим айтиб тураман.
Эдгар яна норози кимирлади, аммо онаси катъий эди.
-Х е ч  кандай эътироз керак эмас. Мана к о р о з  ва 

сиёх, кани утир.
Эдгар онасига каради. Аёлнинг нигохлари катъий- 

ликдан совуклашиб кетганди. У онасини хечам бундай 
ахволда курмаган, шафкатсиз ва совуккон. Уни куркув 
босди. У утирди ва каламни кулига олди ва столга тер- 
мулганча туриб колди.

-Ю корида бугунги сана. Ёздингми? Сарлавхадан ол­
дин бир катор ташла. Худди шундай! Мухтарам барон 
жаноблари! Ундов белгиси. Яна бир катор ташла. Менга 
хозиргина маълум булдики, минг афсус -  ёздингми? -  
минг афсуски, Сиз узи аллакачон Земмирингни тарк этиб- 
сиз -  Земмиринг иккита «м» билан -  шу сабабдан шах- 
сан амалга оширмокчи булган ишимни энди хат оркали 
амалга оширишим лозим. Хусусан -  сал тезрок, хуснихат 
булмаса хам булади! -  кечаги хулким учун Сиздан узр 
сурамокчиман. Онам сизга маълум килган булса керак, 
мен хали орир касалликдан кейин узимни энди тиклаяп- 
ман ва ута таъсирчанман. Куп холларда кузимга айрим 
нарсалар ута бурттирилгандай куриниб кетади ва бир оз- 
дан кейин яна шу нарсага узим афсусланаман ...

Унинг стол устида букланиб колган комати кескин 
тикланди. Эдгар бурилиб каради, унинг ужарлиги яна 
уйронган эди.

- Б у н и  ёзмайман, бу хакикат эмас!
-Эдгар!
Унинг овозида тахдид оханги бор эди.
- Б у  рост эмас. Афсус киладиган хеч нарса килганим 

йук. Кечирим сурашим лозим буладиган бирорта ёмон 
нарса хам килганим йук. Мен факатгина сизга ёрдам 
беришга боргандим, ахир узингиз чакирдингиз-ку!

Хонимнинг лабларини кони кочди, бурун канотлари 
таранглашди.
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- М е н  ёрдамга чакирдим? Аклдан озибсан!
Эдгарнинг разаби кайнади ва бир сакраб урнидан 

турди.
- Х а ,  сиз ёрдамга чакирдингиз, ташкарида, йулакда, 

кеча тунда, у сизни кучоклаб олганди. «Мени куйиб 
юборинг, мени куйиб юборинг», деб бакирдингиз. Ш ун­
дай каттик бакирдингизки, мен ичкарида хонада туриб 
эшитдим буни.

- Ё лрон г апираяпсан , мен умуман барон  билан бу 
ерда, йулакда булм аганм ан . У мени бор-йути зи н агач а  
кузатиб  куйди ...

Бу хаёсиз ёлгонни эшитиб, Эдгарнинг юраги тухтаб 
колди. У овозини ичига ютганча, шишадай кузларини 
онасига бакрайтириб, котиб колганди.

- С и з  ... эмасмидингиз ... йулакда? Ва у ... у сизни 
ушлаб турмаганмиди? Куч билан судрамадими?

Аёл ках-каха уриб кулиб юборди. Бу совук ва бум- 
буш кулгу эди.

- С е н  туш курибсан.
Бу энди болага жуда огирлик киларди. У энди аник 

биларди, катталар ёлгон гапиришади, улар кичкинагина, 
купол бахоналар килишади, ёлгонлар, игнанинг тешиги- 
дан ута оладиган, мурамбирона шамали ёлгонлар. Аммо 
бу совук ва сурбетларча юзма-юз туриб инкор этиш 
унинг бутун вужудини титратиб юборди.

~Ха, мен мана бу, кукарган жойимни хам туш 
кураяпман-а?

-К и м  билсин, кимлар билан уришиб юрганингни. 
Аммо мен сен билан гап сотиб утирмокчи эмасман, айб- 
дорсан, тамом вассалом. Утир жойингга ва ёз!

Аёл ута хаяжонланиб кетган, сунгги кучи билан 
узидаги титрокни босиб туришга харакат киларди.

Аммо, Эдгарнинг калбининг каеридадир нимадир 
купорилиб тушгандай булди, ишончнинг сунгги учкуни 
учганди. Хакикатни шундай оддийгина килиб, худди ёна- 
ётган шохчани учиргандай топтаб ташлаш мумкин булса, 
бу холни у хазм килолмасди. Нихоят, у совукконлик би­
лан узини унглаб олди, унинг гапларидаги оханг чакир 
тикондай уткир, берахм ва тушунарсиз туе олди:
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-Ш ундайми, мен туш курдимми? Йулакдагиниям ва 
кукарган жойимниям-а? Иккалангиз кеча уша жойда ой 
нурида сайр килиб юрганингизниям, у сизни йулдан чет­
га тортиб кетмокчи булганиниям, балки буларниям туш 
кургандирман? Нахотки сиз мени худди гудаклардай 
хонада котиб утиради, деб уйласангиз! Йук, мен сиз- 
лар уйлаганчалик ахмок эмасман. Мен нимани билсам, 
ушани биламан.

Бола онасининг юзига безбетларча бакрайиб турар, 
бу эса аёлнинг кувватини сундирди: шундоккина олди- 
гинасида турган ва нафратдан тошга айланган уз бола- 
сининг юзига карашга хадди булмади ва жазава билан 
кахрини сочди.

-К,ани бул, хозирок ёзасан! Йукса ...
-Й у к с а  нима? -  унинг овози энди купол ва талабчан 

туе олди.
-Й у кса ,  узим сени худди ёш боладай дуппоелайман.
Эдгар пичинг аралаш жилмайганча бир кадам 

якинлашди.
Шунда аёлнинг кули унинг юзларига келиб тегди. Эд­

гар бакириб юборди. У худди чукаётган одамдай куллари 
билан пала-партиш ура бошлади, у кулокларидаги бугик 
шовкиндан ва куз олдини коплаган кизриш  шарчалар- 
дан бошка хеч нарсани англамас, шу тарика кур-курона 
мушт туширарди. Нимадир, мулойим нарсани муштла- 
ётганини сезиб колди, мана юзига туширди, кичкирган 
овоз эшитди ...

Ана шу кичкирик уни узига келтирди. У уз онаси- 
ни ураётганини, онасига кул кутарганини тусатдан, 
дахшат ичида англаб етди. Уни куркув босди, уят, 
чорасизлик, бу ердан тезрок ройиб булиш истаги, 
ерга кириб кетиш, кочиш, нима булса хам энди ушбу 
нигохлар кахридан кутулиш истаги жуш урди. Бор 
кучи билан у узини эшикка урди, зинадан укдай учиб 
тушди, ховли ва кучага, узокрокка, факат олисга, 
тезрок, тезрок... худди ортидан копагон итлар тудаси 
кувлаётгандай эди.
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Б И Р И Н Ч И  САБОК,

У анча олислаб бориб, катта йул уртасида нихоят 
тухтаб колди. У бирорта дарахтга суяниб нафас ростлаши 
керак эди, чунки бутун аъзойи бадани куркувдан ва хая- 
жондан дир-дир титрар, аланга ичида колган кукрагидан 
нафас хириллаб чикарди. Уз килмишларининг дахшати 
уни изма-из кувиб келган, энди эса ёкасидан буриб олиб, 
худди иситмалаган одамдек у ёкдан-бу ёкка силкитарди. 
Энди нима килсин? Каёкка кочади? Чунки хали шу ер- 
нинг узида, урмон ёкасида, яшаб турган жойидан бор- 
йуги чорак соатлик масофадаёк уни ночорлик туйруси 
камраб олганди. Ёлгиз ва чорасиз колган дакикадан 
бошлаб унга атрофдаги хамма нарса бошкача туюлар, 
хаммаси ганимсифат ва нафратли куринарди. Кечаги- 
на унга хамдардлик билан шивирлаган дарахтлар энди 
ковокларини осилтирганча тахдид килаётгандай эди. 
Хали уни яна канча бунака нарсалар кутаётган экан, 
унинг олдида яна канча бегона ва номаълум нарсалар 
бор экан? Бу улкан ва бегона олам каршисида бундай 
якка узи туриши болани гангитиб куйганди. Йук, бу­
ларнинг хаммасига бардош беришга унинг курби етмас, 
ёлгиз узи хали бардош беролмасди. Аммо кимнинг олди­
га кочиб борсин? Отасидан куркади, чунки унинг жахли 
тез, кулок хам солмайди ва шу захотиёк ортга кайтариб 
юборади. Ортга кайтишни эса у хохламас, яхшиси но­
маълум дунёнинг бегона гушасида юргани маъкул. Она­
сига мушт кутарганини эсласа, гуё у энди онасининг 
юзига кайтиб карай олмайдигандай туюларди.

Шу чог унинг ёдига бувиси тушди, бу нуроний, 
мехрибон ва хушмуомала аёл болалигидан уни эрка- 
латар, оилада бирор жазоланиш ёки нохаклик холати 
юзага келса, унинг калконига айланарди. У дастлабки 
кахру газаблар босилгунча бувисиникида, Баденда яши- 
риниб юрмокчи булди, уша ердан ота-онасига хат ёзади 
ва кечирим сурайди. Мана шу чорак соат ичида у узини 
шунчалар камситилган хис килдики, ёлгиз узи бу ёруг 
оламда, ночор ва якка узи колганини уйласа, уз гуру- 
рига, бир ширин ёлгон билан унинг рухини захарлаган
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уша бегона бир кимсага, шу бемаъни гурурига лаънат- 
лар укигиси келарди. У аввалгидай мумингина, сабрли, 
хеч кимга даъво килмайдиган бола булиб колишни жу­
да-жуда истар, уша рудайишларнинг канчалик кулгули 
ва бемаъни эканлигини энди хис кила бошлаганди.

Бирок, Баденга кандай килиб етиб олади? Кандай 
килиб шунча жойни босиб утади. Доим ёнида олиб 
юрадиган миттигина чарм хамённи хадик билан кулига 
олди. Худога шукр, охирги турилган кунида унга совга 
килинган йигирма кроналик тилла танга хали турган 
экан. Уни харажат килишга хечам жазм килолмай юрар- 
ди. Аммо, жойида турибдими, деб деярли хар куни уни 
бир куздан кечирар, томоша килиб марокланар, узини 
бадавлат хис килар, сунгра тангани мамнунлик билан 
ардоклаб румолчасида ялтирагунча, токи миттигина 
куёшчадай яркирагунча артарди. Бирок, яна бир хаёл 
уни чучитди -  бу етармикин? У хаётида куп марталаб 
поездда юрган булса-да, йул хаки туланадими ёки йукми, 
канча туриши мумкин, бир кронами ёки юз, бу хакда 
уйлаб хам курмаганди. Турмушнинг тошу тарозиси бор­
лигини, уни ураб турган, у бармок орасидан карайдиган, 
у оддий уйин деб кабул киладиган ва уз улчами би­
лан бахолайдиган нарсаларнинг хаммасининг алохида 
киймати булиши мумкинлигини уйлаб курмаганини 
энди биринчи маротаба хис кила бошлаганди. Бир соат 
аввал хамма нарсани биламан, деб кукрагига ураётган 
бола, минглаб сирлар ва саволларга эътибор хам бер- 
май ёнидан утказиб юборганини энди англай бошлади ва 
узидан узи уялиб кетди. Унинг кашшоккина тафаккури 
хаётнинг хали биринчи кадамларидаёк оксай бошлади. 
Станцияга якинлашгани сари, унинг рухи тобора чукиб 
борар, ишончсизлик билан ташланаётган одимлари бор- 
ган сари кичиклашаётганди. Худди шундай килиб уйдан 
кочиб кетиш, эркин хаётга узини уриш, императорми, 
киролми, солдатми ёки шоир булишни неча марталаб 
орзу килмаганди, энди эса ушбу кичкинагина ёрур стан­
ция биносига хадиксирабгина термулиб турар, бутун 
фикри мана шу йигирма кронада булиб, бу пул бувиси- 
нинг олдига бориб олиши учун етармикин, деган ташвиш
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уни кийнарди. Поезд излари олис-олисларга чузилиб 
кетган, вокзал эса бум-буш, хувиллаб ётарди. Эдгар уят- 
чанлик билан хадиксираб кассага якинлашди ва атрофда 
уни хеч ким эшитиб колмасин, дея шивирлаб Баденгача 
чипта канча туришини суради. Коронру дарчадан унга 
хайрон булиб караб турган юз куринди, ойнак ортидан 
бир жуфт куз бу хадиксираб турган болакайга жилма- 
йиб турарди:

-Т у л и к  чиптами?
- Х а ,  -  мингирлади Эдгар. Аммо унинг охангида 

рурур эмас, балки, киммат булсачи деган куркув купрок 
эди.

-О л т и  крона!
-М архамат!
У енгил нафас олди-да, кадрдон тангасини ичкарига 

узатди, крона жаранглаб кетди, шунда Эдгар бирданига 
узини бекиёс бойдай хис килди. Нихоят, озодликни ка- 
фолатлаб турган малларанг картон булаги унинг кулида, 
чунтагида эса кумуш тангаларнинг бугик жаранглаган 
оханги эшитилиб турибди.

Жадвалда курсатилишича, поезд яна йигирма 
дакикалардан сунг келиши керак. Эдгар залнинг бир 
бурчагига тикилди. Перронда бир неча киши бепарво 
ва бамайлихотир туришарди. Аммо, у безовта эди, гуё 
хамма унга караётгандай, гуё бу кичкина бола нима учун 
бир узи сайр килиб юрибди, деб сураётгандай, гуё унинг 
кочгани ва айблари пешонасига битиб куйилгандай тую- 
ларди. Нихоят, олисдан поезд биринчи бор гудок чалиб 
пишкирганча якинлаша бошлагач, у енгил тин олди. 
Бу поезд уни хакикий дунёга олиб кетиши керак эди. 
Поездга минаётганидагина у узининг чиптаси учинчи 
классга ярашини тушунди. Шу чоккача у доим бирин­
чи классда юрар, бу ерда эса нимадир узгарганини сеза 
бошлади, у дуч келган вазият аввалгиларидан фаркли 
эди. Ёнидаги хамрохлари хам аввалгиларидан бошкача 
эди. Овозлари купол, кадок булиб кетган кулларида 
чукич ва белкуракларини тутган бир неча итальян иш- 
чилари унинг шундоккина каршисида рамгин кузларини 
олдинга тикканча жим утиришарди. Куринишидан улар
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йулга чик,иш олдидан роса огир иш килишган, айрим- 
лари жуда чарчашган шекилли, шу тараклаган поезд- 
да вагоннинг ифлос ёроч деворларига суянганча о р з и н и  
очиб ухлаб колишга иди. Улар пул топиш учун ишлаган, 
уйларди Эдгар, аммо, уларнинг канча пул топишларини 
тасаввур хам килолмас, шу билан бирга, пул шундай 
нарса эканлигини, яъни у хар доим хам, хаммада хам 
булавермаслигини, уни кандайдир йул билан ишлаб то­
пиш зарурлигини сезиб турарди. Тукинчиликдаги хаётни 
одатий хол билиб, унга урганиб колганини, хаётининг 
унги ва сулидаги тубсизликлар ута чукур ва коронру 
эканлигини, у эса буларга бир марта хам эътибор 
бермаганлигини, хаётида биринчи марта энди англай 
бошлади. Умрида илк бор у бу оламда турли касблар, 
кисматлар борлигини, хаётининг хамма томонида, балки 
шундок ёнгинасида ётган, лекин у бир мартаям эъти­
бор бермаган тилсимотлар калашиб ётганлигини англаб 
етаётганди. Мана шу сунгги бир соат ичида ёлгиз узи 
колганидан буён Эдгар жуда куп нарса урганган, ушбу 
тор купенинг деразаларидан булса-да, эркинликнинг куп 
нарсаларини кура бошлаган эди. Унинг чорасиз куркуви 
ичида нимадир аста-секин гимирлай бошлаган, буни 
хали бахтиёрлик деб булмаса-да, хар холда, бу хаётнинг 
турфа хиллиги олдидаги хайрат хисси эди. У узини бу- 
гун юраксизлик билан куркувдан кочиб кетганини айни 
шу лахзаларда англаб етганди. Аммо, у биринчи марта 
мустакил булиб курди, шу пайтгача бепарво утиб ке- 
таётган хакикий турмуш ташвишларидан нималарнидир 
бошдан кечириб курди-ку. Унинг учун дунё бир тилси­
мот булганидек, унинг узи хам бугун отаси учун хам, 
онаси учун хам англаб булмас сирли бир жумбокка ай- 
ланган булса ажабмас. Купе деразасидан у энди бошкача 
бир нигох билан ташкарини кузата бошлади. Назарида 
у хакикий борликни илк маротаба кураётгандай, гуё 
атрофдаги нарсаларнинг устидаги ёпинчиклар тушиб 
кетиб, унга узларининг ботиний максадлари-ю, харакат- 
ларининг тилсимларигача хаммасини намойиш этаётган- 
дай эди. Уйлар худди шамолда учиб кетаётгандай унинг 
ёнидан утиб борар, у беихтиёр шу уйларда яшайдиган
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одамлар хакида хаёл суриб кетди, улар боймикин ёки 
кашшок, балки бахтлидирлар, балки бахтеиз, улар хам 
унга ухшаб хамма нарсани биламан, деб изтироб чеки- 
шар, уларнинг хам унга ухшаш хали дунёни уйин билиб 
юрган ёш болалари бормикин. Кулларида байрокчалар 
тутиб йул буйида туришган темир йул назоратчилари 
унинг кузларига илк бор аввалгидай бефарк бир вазият 
такозосида куйиб куйилган кугирчок курикчилар, жон- 
сиз уйинчок нарсалар булиб эмас, балки бу уларнинг 
кисмати, хаёт учун кураши эканлигини тушуна бош­
лади. Рилдираклар борган сари тезлашар, бу думалок 
соккалар поездни водий сари етаклашар, тоглар бор­
ган сари кичиклашиб, куздан йироклашиб борар ва у 
аллакачон кенгликлар куйнига етганди. У ортга назар 
ташлади, тоглар тук мовий рангга бурканишган ва гира- 
шира туманли туе олган, уларга энди етиш мушкулдай 
куринарди, назарида уша чуккилар булутли осмон билан 
упишган нуктада унинг болалиги колиб кетгандай эди.

ТАХ.ЛИКАЛИ ЗУЛМАТ

Мана нихоят Баден, поезд тухтагач Эдгар перрон- 
да ёлгиз узи колди, аллакачон атрофдаги чироклар 
ёкилган, олисдан яшил, кизил булиб куринган сигнал 
чироклари нур сочиб турар, ана шу ранг-баранг нурли 
нигохлар остида туннинг якин колганини сезиб, кутил­
маганда уни вахима босди. Кундузи у хали узини анча 
хотиржам хис килганди, чунки атроф тула одамлар 
эди. Бирор жойда нафас ростлаш, бирорта скамейка- 
га утириш ёки дуконларнинг ойналари олдида туриб 
кун утказиш мумкин. Энди буларнинг барига кандай 
чидай оларкан. Хамманинг, яъни хар бир инсоннинг 
уз тушаги, уз хамсухбати бор, булар энди уз уйлари- 
га киришиб куздан ройиб булишгач, у уз гунохларига 
узи коврилиб, унинг учун бегона булган бир танхолик 
хисси билан сангиб юрадими. Эх, канийди тезрок бир 
бошпана булса, бир дакика хам бу бегона ва эркин ос­
мон остида колмаган буларди. Бу унинг ягона ва аник 
истаги эди.
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У анчагина таниш булиб колган йул буйлаб то бу- 
виси яшайдиган виллага етиб боргунига кадар унгу 
сулига карамасдан шошилиб йул юрди. Вилла катта йул 
ёкасида жойлашган булиб, у руж-гуж усган буталар ва 
чирмовук гуллари билан копланган яшнаб турган бор 
билан бегона кузлардан уралган, бу яшил булутлар ор- 
тида нурга чумган самимий ва мехрибон уй эди. Эдгар 
худди бегоналарга ухшаб панжара орасидан муралади. 
Ичкарида хеч ким куринмас, деразалар эса ёпик эди, аф­
тидан хамма уйнинг орка тарафидаги богчада мехмонлар 
билан овора булса керак. Эндигина муздай туткични ту- 
тиб, эшикни очмокчи булганида, ралати бир хол юз бер­
ди, тусатдан унга икки соатдан бери осон ва табиий хол 
булиб туюлган нарса, бажариб булмайдигандек булиб 
куринди. Кандай килиб ичкарига киради, кандай салом- 
лашади, кандай килиб суровларга чидаб беради, уларга 
кандай жавоб айтади? Унга сурок маъносида термула- 
диган нигохларга кандай туриб беради, агар онасидан 
билдирмай кочиб кетганини айтишга турри келсачи? Ва 
кандай килиб у уз килмишининг дахшатини тушунти­
риб беради, ахир буни узи хам хали англаб етгани йук- 
ку! Ичкарига кириш учун бор-йури битта эшикни очса 
булди. Кутилмаганда уни хаяжонли куркув босди, ким- 
дир чикиб колиши мумкин, у узи хам билмаган томонга 
караб югуриб кетди.

У истирохат боги олдига етганда тухтади, чунки уша 
ер коронрудай ва хеч ким йукдай туюлди. Шу ерда у 
балки бироз утириши, нафас ростлаши ва нихоят, тинч- 
гина уйлаб куриши хамда уз кисматини тушуниб етиши 
мумкиндир. У хадиксирабгина бог ичига кирди. Олдин- 
да бир жуфт осма шамчирок нур сочиб турар, улар­
нинг нурлари эндигина куртакдан чиккан баргларга оч 
яшил ранг бериб, шудрингдай ялтиратиб турар, оркада 
кияликка тушадиган жойда эса хамма нарса коп-кора 
яхлит бир булакка ухшаб куринар, ушбу римирлаган 
борлик эрта келган бахорнинг зим-зиё туни куйнида 
безовта тебранаётгандай эди. Эдгар бир-иккита одам- 
ларнинг ёнидан бироз чучибгина утди, улар шу ерда 
чирок нурлари атрофида гаплашиб туришар ёки китоб
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укиб утиришарди: унинг ёлгиз колгиси келди. Аммо ун­
дан сал юкоридаги соя тушиб турган, чироксиз, коронгу 
йулаклар анча нотинч эди. Хамма томон майин ва илик 
пичир-пичирлар ва шивир-шивирлар билан тула булиб, 
шабада нафасида тебранаётган барглару охиста ташла- 
наётган одимлар, хадикли товушларнинг пичирлари -  
хаммаси коришиб кетган ва бир карашда кувнок, аммо 
тахлика уйготувчи шовкинларга ухшар, гуё буларнинг 
хаммаси одамзот, хайвонот олами ва безовта ухлаётган 
табиатдан бирваракайига таралаётгандай эди. Бу ер бо- 
лага жуда хавфли ва нотинч туюлар, гуё нимадир яши- 
риниб тургандай, писиб келаётгандай, каердадир урмон 
рухлари замин каъридан туриб сирли вахималар билан 
хурсинишаётгандай туюлар, буларнинг хаммаси балки 
бахор хавоси билан богликдир, аммо бундан ночор бола- 
кайни куркув босди.

У зим-зиё бурчакдаги уриндикка махкам капишиб 
олди, митти гавдаси жунжикиб янада кичрайиб кет­
ган ва уйдагиларга нима дейишини уйлашга харакат 
киларди. Аммо хаёллари сирпанчик муз парчаларидай 
унга туткич бермас, эндигина фикрини жамлай деганда, 
беихтиёр атрофдаги бугик шовкинларга чалгиб кетар, 
туннинг илохий бир овози унга тинчлик бермасди. Бу 
зулмат канчалар вахимали, канчалар гангитувчи, шу би­
лан бирга канчалар сирли ва мафтункор эди! Хайвонлар- 
ми, одамларми ёки булмаса шамолнинг совук панжала- 
рими, кимдир мана шу шитир-шитирлар, говур-гувурлар, 
гувиллашлар, гунгиллашларни бир-бирига кушиб вахима 
турини тукияптимикин? У диккат билан кулок солди. 
Бу шамол эди, у дарахтлар орасида урмалаганча кезар- 
ди, аммо энди болакай одамларни хам аник кура бош­
лади -  улар пастликдан, шахарнинг ёруг жойларидан 
бу ерга келишган, бир-бирига чирмашганча, мана шу 
зулматни, унинг жумбокли борлигини макон айлашган 
жуфтликлар эди. Улар нима хохлайдилар? Шу нарсани 
у хеч аклига сигдиролмасди. Улар бир-бирлари билан 
гаплашмас, чунки у бирортаям гапирган овоз эшитмас, 
факатгина шагал устидаги кадам товушлари гичирлар, у 
ер-бу ерда гира-шира аралаш уларнинг коматлари худди
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соялардек сузиб  юрар, улар худди ушанда онаси ва ба- 
ронга ухш аб  бир-бирларининг баррига киришиб, чирма- 
шиб кетгандай эдилар. Хуллас, бу ерда хам уша буюк, 
жимжимадор хамда машъум тилсимот унинг куз унгида 
эди. У узи томонга тобора якинлашётган кадам товуш- 
ларини эшитди, мана, кандайдир паст овоздаги кулги 
жаранглади. Якинлашиб келаётган одамлар мени куриб 
колишади, деган куркув уни янаям коронрурок бурчак- 
ка тикилишга мажбур килди. Аммо, келаётганларнинг 
иккаласи хам зим-зиё коронруликда йулни пайпаслаш 
билан овора булиб, уни куришмади ва ёнгинасидан ай- 
ланиб утиб кетишди. Эдгар эндигина нафас ростламокчи 
булиб турганда, тусатдан кадам товушлари у утирган 
уриндикнинг шундоккина олдида тухтади. Улар юзлари- 
ни бир-бирига босишар, Эдгар аник куролмаса-да аёл- 
нинг лабларидан учаётган кандайдир инграниш товуши- 
ни эшитиб турар, эркак эса эхтиросдан тулиб узук-юлук 
нималардир дерди. Боланинг титраб турган вужудидаги 
куркувни кандайдир эхтирос туйруси сикиб чикаргандай 
булди ва бутун бадани жимирлаб кетди. Улар бир 
дакика шу алпозда туриб колишди, сунгра яна уларнинг 
узоклашаётган оёклари остидаги шагалнинг шитирла- 
ган овози эшитилди ва тезда зулмат ичида куздан ройиб 
булишди.

Эдгар хушёр тортди. Унинг томирларидаги кон энди 
яна кайта уйгонган, у энди аввалгидан хам иссик ва 
кайнокрок эди. Шу чорда у узини мана шу тахликали 
зулмат куйнида бутунлай ёлгиз хис килиб кетди. Беих­
тиёр у кандайдир бир кадрдон овозга, кимнидир эркала- 
ган кучогига, ёрур бир хонага хамда уни яхши курадиган 
одамларга нисбатан ич-ичидан соринч хиссини туя бош­
лади. Гуё шу ташвишли туннинг чорасиз зулмати унинг 
вужудига сингиб кетган ва унинг кукрагини тепкилаёт- 
гандай эди.

Эдгар сапчиб урнидан турди. Тезрок уйга, факат уйга, 
кандай булмасин иссиккина хонадонга, нур тула хонага, 
у борланиб колган одамлар ёнига бориш керак. У билан 
нима хам содир булиши мумкин? Балки дуппослашар, 
роса койиб беришар, мана шу зулмат ва ёлгизлик олди-
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даги дахшатни чин дилдан хис килган лахзадан бошлаб, 
у энди хеч нарсадан куркмай куйганди.

Нимадир уни олдинга ундар, узи хам нима 
булаётганини англаб улгурмасдан, кутилмаганда узини 
вилланинг олдида турганини англади, куллари беихтиёр 
эшик туткичини ушлади. Эдгар яшил нур сочиб турган 
деразаларга каради, бу ёруг дераза дарчаси ортида бе- 
хавотир хоналар ва уларда одамлар борлигини тасаввур 
килди. Мана шу якинлик хиссининг узи унга бахтдек 
туюлар, уни ардокловчи одамларга якинликнинг узиёк 
унга хотиржамлик багишларди. Агар у халиям бироз 
асабийлашаётган булса, бу энди ана шу ширин ички ке- 
чинмалар окибати эди, холос.

Кутилмаганда ортидан каттик кичкирик овоз келди:
-Эдгар , мана, у шу ерда-ку!
Бувисининг хизматкори уни куриб колганди, киз 

югуриб келиб унинг кулларидан махкам тутди. Ичка- 
ридан эшиклар очилиб, бир ит вовуллаганча уни карши 
олди, уйдан эса бирин-кетин чирок кутарганлар чикиб 
кела бошлашди, Эдгарнинг кулогига шовкин-суронли ва 
кувончли бакир-чакирлар, югур-югурларнинг товуши ча- 
линди, нихоят унга якинлашаётган коматларни у таний 
бошлади. Х,аммадан олдинда бувиси кучокларини катта 
очиб келар, унинг ортидан эса, -  Эдгарнинг тушига хам 
кирмаганди, -  унинг онаси келарди. Ушбу хиссиётлар 
фаввораси остида болакай ёш тула кузлари билан жов- 
дираб, титраб турар, нИЫа дейишини, нима килишини 
хам билмас, хозир унинг вужудини камраган нарса нима 
эканлигини узи хам англолмас: бу куркувмикин ёки 
бахт.

СУНГГИ ТУШ

Вокеа бундай булганди: бу ерда уни анчадан буён 
кидиришаётган ва кутишаётган эди. Онаси ундан 
хафа булганлигига карамасдан, унинг хаяжон аралаш 
тусатдан ройиб булганидан утакаси ёрилиб, уни Земми- 
рингдан кидиртирган эди. Токи бир жаноб соат учларга 
якин вокзалдаги чипта сотадиган жойда бир болакайни 
курганлигини маълум килгунига кадар, хамманинг хаё-
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ли энг дахшатли фикрлар ва вахимали тахминлар билан 
копланганди. Вокзалда Эдгарнинг Баденга билет олгани 
тезда маълум булди ва онаси ишни пайсалга солмасдан, 
шу захотиёк унинг ортидан йулга тушганди. Баденга ва 
Венага -  отасига жунатилган ташвишли телеграммалар 
хонимдан олдин жунаган ва у кочган вактдан икки соат 
утиб, хаммалари оёкка туришганди.

Энди эса хаммалари уни махкам тутиб туришар, ле­
кин хеч ким хеч нарсага мажбурламасди. Кандайдир бир 
дилгир тантана билан уни хонага бошладилар, у узига 
айтилаётган эътирозли лукмаларни умуман сезмас, 
чунки уларнинг кузларида у яна кувонч ва мухаббат 
чакнаётганини куриб турарди. Аммо, ушбу зохирий ва 
ясама разаб бор-йури бир лахзагина давом этди, холос. 
Шундан сунг уни яна бувиси куз ёшлари билан баррига 
босди. Унинг айби хакида хеч ким бошка бирортаям 
о р и з  очмади, болакай узини ралати рамхурлик билан 
ураб олингандай хис киларди. Мана, хизматкор киз 
унинг камзулини ечиб олиб, унга бошка иссикрорини 
кийдириб куйди, кейин бувиси унинг корни очмадими 
ёки кунгли бирор нарса тусаяптими, деб сурай бошла­
ди. Хаммалари ундан шундай бир авайлаш ва кайруриш 
билан хол сурашар, холи-жонига куйишмасди. Аммо, 
болакайнинг ийманаётганини куришгач, суровлар билан 
бошка безовта килмай куйишди. Якингинада шунчалар 
нафратини кузраган, ундан кутулишни чин дилдан иста- 
ган мана шу бола булиб колиш туйрусини у энди узгача 
бир кумсаш билан карши олди, узининг сунгги кунлар- 
даги киликларини уят хисси билан эслай бошлади -  
бола булиш туйрусини ёлризликнинг хавойи кайфиятига 
алмаштирмокчи булибди-я.

Шу орада телефон жиринглади. У онасининг овозини 
ва ора-сира сузларини эшитди:

-Э дгар  ... кайтди ... етиб келди ... сунгги поезд.
Онаси уни кахр билан каррамаганига, факатгина унга 

маъноли бир назар ташлаб куйганига у хайрон булди. 
Ундаги пушаймонлик хисси тобора ортиб борар, у хозир 
бувисининг ва холасининг мехрибонлигига кул сил- 
таб, онасининг олдига боришни жудаям хохлар, ундан
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утиниб узр сураш, буткул итоаткорлик билан яна бола 
булиб колишни, яна хаммасига кулок солишни истаёт- 
ганини биргина унга айтгиси келарди. Аммо, у астагина 
урнидан тураётган эди, бувиси бироз хадиксираб суради:

-К аерга  бормокчисан?
У ийманганча туриб колди. Агар салгина кимирлаеа, 

улар халиям куркишарди. У хамманинг утакасини ёриб 
булган, хаммалари у яна кочиб кетмасин, деб курки­
шарди. Ушбу ахмокона кочкиндан хаммадан куп унинг 
узи афсусланаётганини улар каердан хам тасаввур 
килишсин!

Стол безатилиб, унга енгилгина тайёрланган кечки 
овкат келтиришди. Бувиси унинг ёнгинасида утирар ва 
ундан куз узмасди. Бувиси, холаси ва хизматкор киз 
учаласи уни жимгина куршаб утиришар, у эса бун­
дай иликликдан узини бенихоя хотиржам хис этарди. 
Факатгина онасининг хонага кирмаётгани унинг бошини 
котириб куйганди. Агар унинг канчалик итоаткорлигини 
у билгандами, албатта олдига келган буларди.

Тусатдан уй олдига бир фойтуннинг тараклаб келиб 
тухтагани эшитилди. Бошкалар шунчалар куркиб кетиш- 
дики, хатто, Эдгар хам бундан безовта була бошлади. 
Бувиси ташкарига чикди, коронгуда хар хил узук-юлук 
овозлар кела бошлади, у бирданига отаси етиб келга- 
нини англади. Энди у яна бир узи хонада журъатеиз- 
гина турганини сезди, мана шу ёлгиз колишнинг узиёк 
Эдгарни тахликага солаётганди. Отаси каттиккул, бола 
хакикатан хам куркадиган яккаю ягона одам отаси эди. 
У ташкарига кулок солди, отаси газабланган куринади, 
у баланд овозда жахл билан гапирарди. Бу орада бу­
виси ва онасининг ялинган охангдаги овозлари жаранг- 
лади, афтидан улар отасини бироз юмшатишга харакат 
килишарди. Аммо овоз бешафкатлигича колди, худди 
унинг якинлашиб келаётган кадамларидай, якинрок ва 
якинрок, мана, у узи кушни хонада, мана, эшик олдига 
келди, хозир очилиши керак.

Отаси жудаям савлатли одам эди. Эдгар узини 
унинг каршисида таърифлаб булмас даражада кичкина 
эканлигини хис килди, айни чогда у ута асабийлашган
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ва афтидан чиндан хам разабланган бир ахволда кириб 
келди.

-К а н и  йигит, жуфтакни ростлаш кандай килиб 
аклингга келди сени? Кандай килиб онангни шунчалар 
куркитишгача бординг?

Отасининг овози жуда кахрли булиб, кулларида ёв- 
войи бир титрок сезиларди. Унинг ортидан эса охиста 
кадамлар билан онаси кириб келди. Онаеининг юзлари 
рамгин эди.

Эдгар жавоб бермади. Кунглида ростгуй булиш ке­
рак, деган хаёл утди, аммо уни алдашганларини, мушт- 
лашганларини у кандай килиб айтсин. Отаси буларни 
тушунармикин?

-Х уш , тилдан колганмисан? Нима булди? Бемалол 
айтишинг мумкин! Бирортаси нохаклик килдими сенга? 
Бундай кочиб келиш учун бирор сабаби булиши керак 
ахир! Кимдир сени хафа килдими, ё?

Эдгар иккиланиб колди. Эндигина арз килмокчи 
булаётган эди, хотиралар унинг разабини кузгай бош­
лади. Шунда тусатдан, отасининг оркасида турган она­
си унга ралати бир имо-ишора килаётганини курди-ю, 
юраги тухтаб колгандай булди. Бу шундай бир ишора 
эдики, у аввалига тушунмади. Аммо энди, у онаси- 
нинг нигохларида жонсарак бир илтижони курди. У 
секин, жудаям эхтиёткорлик билан жим деган маънода 
бармокларини лабларига якинлаштирарди.

Шунда у тусатдан кандайдир бир иликлик, фав- 
кулодда бенихоя мехрибонлик туйруси бутун вужудини 
титратиб утганини хис этди. Онаси унга уша сирни 
асраш учун берганини, унинг миттигина гудак лаблари- 
да хозир бир такдир ётганини у тушуниб етди. Ва уни 
кандайдир ёввойи бир кувонч ва рурур хисси чулгаб 
олди. Чунки онаси унга ишониб турар, тусатдан ундаги 
узини курбон килиш хисси устун кела бошлади, уз ай- 
бини бурттириш ва узининг хакикий йигит эканлигини 
исбот килиш истаги ролио келди. У бутун иродасини 
жамлади:

-Й у к ,  йук, ... хеч кандай сабаб йук. Онам мен... 
менга жудаям яхши каради, аммо мен узим тарбиясиз-
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лик килдим, мен узимни ёмон тутдим ... кейин ... кейин 
кочиб кетдим, чунки куркиб кетдим.

Отаси унга хайрон булиб караб колди. У хамма нар­
сани кутганди-ю, лекин факат бу икрорни эмас. Унинг 
разаби куролсиз колганди.

-Х уп , агар афсус килаётган экансан, унда шунинг узи 
жуда яхши. Унда, бугун сенга бу хакда бошка айтадиган 
гапим йук. Умид киламанки, бошка сафар буни уйлаб 
курарсан! Чунки бундай хол бошка кайтарилмаслиги ке­
рак.

Отаси олдида унга термулиб турарди. Унинг овози 
энди анча мулойим туе олганди.

-Б у н ч а  рангинг окариб кетибди. Аммо, менимча 
сен анча улрайганга ухшаб куринаяпсан. Энди бунака 
гудакликни бошка килмайсан, деб умид киламан, 
дархакикат, энди сен гудак эмассан, акл билан иш 
курсанг хам булади.

Бу орада Эдгар факат онасини кузатиш билан овора 
эди. Хаёлида онасининг кузларида нимадир яшнагандай 
булиб куринди. Ёки бу бор-йури чирокнинг нуриданми- 
кин? Йук, уларда куз ёш аралаш бир нур таралар, лабла- 
рида эса енгилгина миннатдорчилик табассуми куринди. 
Уни тушакка ётишини буюришди, аммо у бундан, 
яъни унинг ёлгиз узини колдиришаётганидан хафа хам 
булмади. У хали уйлаб куриши керак булган нарсалар 
шунчалар куп эдики, бу*бир ёркин таассуротлар олами 
эди. Сунгги кунларнинг барча огриклари илк саргузашт- 
ларнинг кайнок туйгулари билан утиб кетган булиб, 
энди у узини келажакдаги вокеаларнинг тилсимотга 
тула хаёллари кучогида бахтиёр сезарди. Ташкарида, 
зим-зиё тун куйнида дарахтлар шовуллар, аммо у энди 
умуман куркувни хис килмасди. Бу хаёт канчалик ранг- 
баранг ва бой эканлигини англагандан буён, узидаги 
барча бесабрликларни унутганди. Унинг хаёлида, у бу­
гун илк бор хаётни болаликнинг минглаб ёлгонларига 
уралган холда эмас, балки унинг эхтиросли ва тахликали 
гузаллигини мутлок ялангоч холда куриб тургандай эди. 
Кунларнинг шунчалик вокеаларга бой булишини, бир 
кун ичида изтироб ва шодлик бир-бири билан бунча-
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лик ранг-баранг вазиятларда урин алмашиши мумкин- 
лигини уйлаб хам курмаган экан. Олдинда хали бунака 
кунлардан канчаси турганлигини, бутун хаёт хали унинг 
олдида уз тилсимларини бирин-кетин ошкор этиш учун 
кутиб турганини уйлаб, ич-ичидан кувониб кетди. Х;аёт- 
нинг турфа ранглиги хакидаги дастлабки тасаввурлар 
уни буткул лол килган ва у илк бор инсоннинг ички 
дунёсини англагандай эди. Гарчи, одамлар узаро душ- 
манга ухшаб куринсалар-да, улар бир-бирларига жуда 
мухтож эканлигини ва кимлар томонидандир севикли 
булмок канчалар тотли эканлигини тушунаётгандай эди. 
У бирор кимса ёки бирор нарсага нисбатан нафрат би­
лан карашни истамас, хеч нарсадан афсус хам килмас, 
унда хатто баронга, шундай каллобга, унинг ашаддий 
душманига нисбатан хам янги бир туйру топилганди, бу 
миннатдорлик туйруси эди, чунки у Эдгар учун мана 
шундай дастлабки туйрулар оламининг дарвозаларини 
очиб берганди.

Коронруда орзуларидаги суратлар билан мает булиб, 
бундай нарсалар хакида хаёл суриш унга хуш ёкарди, 
тез утмай уйкуга кетганини узи хам билмай колди. Ку­
тилмаганда эшик очилгандай ва кимдир якин келгандай 
туюлди. Бу тушими ёки унги эканлигини англай олмас, 
уйкунинг зурлигидан кузлари очилмасди. Шу пайт юз- 
ларини илик бир нафас нафис сийпалаб утганини ва му- 
лойим бир юз келиб юзига текканини сезди. Бу унинг 
онаси эди, у урлининг юзидан упиб, бармоклари билан 
унинг сочларини силарди. У онасининг упганини, майин 
эркалаётганини сезиб турар, унинг куз ёшларини хис 
этар ва буларнинг хаммасини у хозир бор-йури ярашиш 
белгиси, яъни хеч нарса айтмагани учун миннатдорлик 
белгиси деб тушунарди. Факат анча замонлар утиб, куп 
йиллардан кейингина Эдгар уша сузсиз куз ёшларда 
ёши утиб бораётган аёлнинг мукаддас касами борлигини 
англаб етди, бу шундай ахд эдики, шу лахзадан бош- 
лаб у узини факат унга, уз урлига фидо килиш, дайди 
саргузаштлардан воз кечиш, узининг барча эхтирослари 
билан видолашув касами эди. Аммо, онаси хам у ту- 
файли уша бесамар саргузаштдан куткарилиб колгани
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учун ундан миннатдор эканлигини ва уша илик буса 
оркали мухаббатнинг нафис ва ширин юкини урлига, 
унинг келажак хаётига мерос килиб колдираётганини 
хали у билмас эди. Буларнинг хаммасини болакай хали 
тушунмас, аммо шундай севикли булиш канчалик ором- 
бахш эканини ва шу мухаббат оркали дунёнинг улкан 
тилсимотидан нафакат вокиф булаётганини, балки унга 
гирифтор булаётганини хис килаётганди.

Аммо, онаси ундан кулларини тортиб олиб, лабла- 
ри унинг юзидан узилиб, нафис комат узоклашгач хам 
бир иликлик уни камраб колган, лабларида эса она 
упичларининг излари туриб колганди. Ва уни шундай 
мулойим бусалардан яна бахраманд булиш, шунчалик 
нафис кучилиш с о р и н ч и  камраб олганди, аммо шунчалар 
бесабрлик билан кутилган тилсимотнинг эхтиросларга 
бой оромбахш хаёллари энди уйку турларига уралаётган 
эди. Сунгги соатлардаги барча тасвирлар яна бир бор 
ранго-ранг булиб куз олдидан утиб борар, унинг болали- 
ги аталмиш китоб жозибадор ранглари билан яна боши- 
дан варакланаётганди. Сунгра бола уйкуга кетди, унинг 
хаётидаги узундан-узок туш энди бошланаётганди.



АЁЛ ХДЁТИДАН ЙИГИРМА 
ТУРТ СОАТ

Х,имоя

^ р у ш д а н  ун йилча бурун Ривьердаги кичик бир 
пансионатда дам олгандим. Ушанда биз хар куни бирга 
тамадди киладиган даврада бирданига к и з р и н  тортишув 
бошланиб колди. Мунозара кутилмаганда шиддатли 
туе олиб, охирида хатто бир-биримизни ранжитиш ва 
дилимизни орритиб куйиш хавфи хам пайдо булди. Одатда 
купчилик одамларнинг тасаввур олами анча тор булади. 
Улардан олисда кечадиган вокеалар бундайларнинг 
хиссиётларига заррача таъсир утказмайди, аммо улар­
нинг куз унгида ва шундок ёнгинасида арзимас бир 
холат юз берса хам, бу нарса уларга дархол таъсир 
килиб, эхтиросларини жунбишга келтиради. Ана шундай 
холатларда гуё одамлар узларининг одатдаги бефарклиги 
урнини ортикча ховликишлар ва кайнок иштиёклар 
эвазига тулдиришга уринадилар.

Доим бир стол атрофида овкатланадиган даврамиз 
анчагина бамаъни зотлардан иборат булиб, одатда 
тинчгина згпаП 1а1к' курганча, бир-биримизга енгил 
хазиллар килиб утирардик, купинча тамадди тугаши 
биланок хамма хар томонга таркалиб кетарди: эр-хотин 
немислар -  фотоаппаратлари билан сайрга, даниялик 
кунгилчан жаноб -  узининг зерикарли кармокларига, 
инглиз хоними -  уз китобларига, итальян жуфтлиги 
эса -  Монте Карлога от уйинлари томошасига шоши- 
лишарди, мен эса тукима креслога чузилиб бекорчилик 
билан вакт утказар ёки бирор юмуш билан овора бу­
лардим. Бирок, бу сафар биз ана шу кайнок бахс туфайли

1 Дилкаш сух,бат (ингл .).



бир-биримизга махкам тирмашиб олгандик, агар бирор 
киши кутилмаганда урнидан сакраб турадиган булса, 
бу илтифот юзасидан хайрлашиш учун эмас, балки 
тортишувда кизишиб кетгани учунгина шундай килар, 
чунки юкорида таъкидлаганимдек, бунинг окибати 
анчагина аянчли туе олаётганди.

Умуман, даврамиздагиларни бунчалар каттик кизик- 
тириб куйган вокеанинг узи хам хар холда, анчагина 
ралати эди. Биз етовимиз дам олаётган пансионат 
ташки томондан деразалари мафтункор коятошлар 
билан уралган майин кумлок сохилга караган алохида 
бир дабдабали дала ховлига ухшаса-да, аслида каттакон 
Палас Хотельнинг арзонгина бир булагидан бошка 
нарса эмасди. Унинг бир тарафи бог оркали бевосита 
мехмонхона билан туташиб кетган булиб, биз, яъни 
дам олувчилар хам мехмонхона хаёти ва ундаги 
кирди-чикдилардан доим хабардор эдик. Хуллас, ана 
шу мехмонхонада бир-икки кун ичида ута ралати бир 
машмаша юз берди. Чошгохда келадиган поезд билан 
соат роппа-роса 12.20 да (мен ушбу аник вактни кайд 
этмасдан утолмайман, чунки бу уша эпизод учун хам, 
бахс-мунозаранинг мавзуси учун хам жуда мухим) бир 
ёшгина француз йигит тушиб келиб, сохил буйидаги 
деразаси денгизга караган хоналардан бирини ижарага 
олади, бу хол уз-узидан унинг маълум даражада узига 
туклиги ва шинамли^ни афзал куришидан дарак 
берарди. Бирок йигитнинг нафакат хушмуомалалиги ва 
башанглиги, балки, энг аввало, хаддан ташкари иста- 
расининг иссиклиги ва чиройли эканлиги хамманинг 
эътиборини тортганди. Унинг чехраси маъсума киз- 
ларникидек, кип-кизил лабларининг устида майин шойи 
муйлов сабза урган, оппок пешонасини жингалак малла 
сочлари коплаб турар, нозик ковоклари остида чорловчи 
нигохлар яширинганди, унинг бутун борлиги силлик, 
мулойим ва ёкимтой булиб, хеч кандай сунъийлик хамда 
олифталик аломатлари йук эди. Узокдан Караганда у 
машхур мода дуконларининг журналларида тасвирланган 
пуштиранг мумдан ясалган, кулларида нозиккина таёкча 
тутган, гердайган идеал эркак чиройини ифода этувчи
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суратни эслатар, аммо якиндан Караганда эса уни узига 
бино куйган деган фикр бекор эканини, бу ерда (бу 
ута камдан-кам холат) худо берган тугма ёкимтойлик 
мужассам эканлигини англардингиз. Утиб кетаётиб у хар 
бир кишига алохида илтифот ва самимийлик курсатиб 
саломлашар, хар кандай вазиятда хам у узининг нозик 
харакатини саклаб колишини кузатиш хакикатан хам 
марокли эди. Агарда бирорта хоним гардероб томонга 
юрадиган булса, у дархол уша аёлнинг пальтосини олишга 
шошилар, хар бир болакай учун дустона бир назар ва 
ширин бир суз топар, бир вактнинг узида у узини хам 
хушмуомала, хам пурим килиб курсата оларди, кискаси у 
афтидан, шунака омадли одамлардан эдики, уз истараси 
хамда ёшларга хос одоби билан бошкаларни узига ром 
кила олар ва бундан узи хам илхомланиб дадиллашарди. 
Мехмонхонадагиларнинг купчилиги кари ва касалманд 
булганлиги учун унинг бу ерда пайдо булишининг узи 
бир бахт эди. У тетиклик ва осойишталик барк уриб 
турган йигитликнинг шахдам одимлари ва камдан-кам 
инсонларга ато этилган дадиллик билан барчанинг суз- 
сиз эътиборини козонганди. Келиб тушишидан икки 
соат утиб, у узи аллакачон леонлик бакувват бир бой 
фабрикантнинг иккала кизалоги билан теннис уйнашга 
тушиб кетганди. Кизларнинг бири ун икки яшар Анетта 
булиб, иккинчиси ун уч яшар Бланка эди. Уларнинг 
онаси, нозик, латофатли ва ута камсукум Х,енритта 
хоним, узининг кушдай беозор, ута шух кизларини 
бу ёшгина йигитча билан эркин уйнашини майин 
жилмайганча томоша киларди. Кечкурун у бизнинг 
даврамизда бир соатча шахмат уйинига ишкибоз булди 
ва бу орада бир-иккита енгил латифалардан айтиб берди, 
сунгра эндигина келган мадам Х,енритта билан айвонда 
айланиб сайр килиш учун кетди. Хонимнинг эри эса бу 
вактда хар доимгидек савдогар орайнилари билан домино 
уйнарди. Тунда эса мен уни мехмонхона котибаси билан 
идоранинг панасида жуда якин кишилардек гаплашиб 
турганига кузим тушди. Эртаси куни тонгда у менинг 
даниялик хамрохим билан балик овига жунади ва бу 
нарсадан яхшигина хабардор эканлигини хам намойиш
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килди, ундан сунг леонлик фабрикант билан сиёсат 
хакида узок сухбатлашди ва узининг яхши сухбатдош 
эканлигини хам исбот килди, чунки буни бакалок 
жанобнинг тухтовсиз кахкаха отишидан билиш мумкин 
эди. Тушликдан сунг, -  унинг утказган вактини барча 
боскичларини бунчалик батафсил баён этишим вазиятни 
тушуниш учун жуда зарур, -  яна мадам Хенритта билан 
ёлгиз иккаласи борда бир соат кора кахва ичишди, 
кейин унинг кизлари билан яна теннис уйнади, ундан 
сунг залда утириб эр-хотин немислар билан хамсухбат 
булди. Соат олтиларда мен бир хатимни жунатаман, деб 
кучага чикканимда эса уни вокзал якинида учратдим. У 
жуда шошилиб келаётганди, мени куриб гуё узр сураган 
киши булди ва узининг кетаётганини, уни кутилмаганда 
зудлик билан чакириб колишганини, аммо икки кундан 
сунг кайтиб келишини маълум килди. Кечкурун эса, 
дархакикат, у тамаддихонада йук эди, лекин факат унинг 
шахси йук эди, холос, чунки утирганлар факатгина у 
хакда гаплашишар, унинг одоби ва жушкинлигини 
макташарди.

Тун, соат ун бирлар эди, мен хонамда утириб бир 
китоб мутолаасини адогига етказай деб колгандим, 
кутилмаганда бор томондаги очик деразадан безовта 
бакир-чакирлар эшитилди ва каршимиздаги мехмонхона- 
да хам кимларнингдир шошиб-пишиб югурганига кузим 
тушди. Мен хам киэикишдан кура купрок хавотир 
билан дархол уша ёкка шошилдим, эллик кадамлар 
босгач, барча хизматчилару мехмонларнинг саросима 
билан тупланиб турганига дуч келдим. Хенритта хоним 
узининг хар куни шомда кумлок сохил ёкалаб киладиган 
одатдаги сайридан кайтиб келмаганмиш. Унинг эри эса 
бу пайтда хар доимгидек намурлик дусти билан домино 
уйнаётган экан. Хаммалари бирор-бир кунгилсиз вокеа 
булдимикин, дея хавотир олишаётганди. Хар доим босик 
ва салобатли булиб куринган ушбу фабрикант айни 
чорда худди арконини узган букадек киррокда тинмай 
у ёкдан-бу ёкка югурар ва хаяжондан титраган овози 
билан коронруда:

-Хенритта! Хенритта! -  дея кичкирарди.
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Унинг овози кандайдир улимга махкум этилган 
афсонавий ва дахшатли бир махлукнинг укиришини 
эслатарди. Хизматкорлар ва югурдак болалар куйиб- 
пишиб зиналарда чопишар, хамма мехмонлар уйготилган 
ва жандармерияга хам телефон килинганди. Аммо бу 
гуштдор одам нимчасини кукрагини очганча хамманинг 
орасида кокила-сурила лорсиллаганча тун куйнида:

-Хенритта! Хенритта! -  деган исмни такрорлаб, 
хириллаб бакиришдан тухтамасди.

Бу орада юкоридаги хоналардан бирида болалар 
хам уйрониб кетишиб, улар хам тунги куйлакларида 
деразадан осилганча онасини чакира бошлашди, отаси 
уларни тинчлантириш учун юкорига, уларнинг олдига 
шошилди.

Шундан сунг дахшатли бир ходиса юз берди, уни 
тасвирлашга тил ожизлик килади, чунки мажбуран 
бурилиб ётган эхтирослар вулкони инсонни тез-тез 
шундай бир кайрули ахволларга солиб турадики, унинг 
канаканги куч билан портлаш онларини на мусаввир 
ва на каламкаш ёзувчи тасвирлай олади. Кутилмаганда 
ушбу елкадор ва салобатли одам орир кадамлар билан 
зинадан тушиб келди, унинг юзи энди мутлако узгариб 
кетганди, у бутунлай холдан тойган ва аламдан ёнарди. 
Кулларида эса бир мактуб бор эди.

-Хаммасини ортга кайтаринг! -  деди у тиник овозда 
иш бошкарувчига. -  Хамма одамларни оркага кайтаринг, 
кераги йук. Хотиним мени ташлаб кетибди.

Тил тортмай улдириши мукаррар булган зарба еган эр 
кишининг уни кизиксиниб ураб турган одамлар олдида 
бир дунё куч-кувват ва ирода билан узини хотиржам 
тутишига койил колса арзирди, бунинг устига сунгги 
хабарни эшитиб, йирилганларнинг хаммаси тусатдан 
вахимага тушди, уялган булишди ва саросима билан 
ундан юз угира бошлашди. Бу одамда яна бунинг устига 
хеч кимга карамасдан кутубхонага киришга ва унинг 
чирорини учиришга хам етадиган куч колганди. Шундан 
кейин орир ва бахайбат гавданинг креслога гурсиллаб 
кулагани, шу кунгача бирор марта йирламаган одамнинг 
йириси -  ёввойи махлукникидай укириши эшитилди.
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Бу оррик хар биримизга енгил бир шарпа сингари 
тегиб утгандек булди. Хизматкорларнинг хам, бу ерга 
кизикиш билан келган мехмонларнинг бирортасини 
хам буни куриб, кинояли кулишга ёки бирор о р и з  суз 
айтишга хадди сирмади. Туйруларнинг бундай изтиробли 
портлашини ночор томоша килишдан уялиб, хаммамиз 
бирин-кетин жимгина уз хонамизга кетдик. Факат 
ичкарида, зим-зиё хонада ушбу шармандаликдан барбод 
булган одам энтикиб-энтикиб, хурсиниб-хурсиниб ёш 
тукар, у мана шу чироклари аста-секин учаётган, пичир- 
пичирлар, шивир-шивирлар, мингир-минрирларга тулиб 
бораётган бинода узи билан узи бутунлай ёлгиз эди.

Одатда, факат бекорчилик билан беташвиш вакт 
утказишга урганиб колган одамларнинг шундоккина 
куз унгида бунака кутилмаган, кишини бадном килувчи 
вокеа булиб утгач, бу нарса уларни канчалар хаяжонга 
солиб куйишини тушунса булади. Лекин уша, бизнинг 
даврамизда авж олиб кетган бахс-мунозаранинг одоб 
доирасидан чикиб кетиши, аслини олганда хаётга нис­
батан бир-бирига тескари булган карашларнинг тор- 
тишуви учун бир бахона булганди, холос. Шурлик 
эр ушанда узи билан узи овора булиб, жахл аралаш 
мактубни каёккадир улоктиради, бир хизматкор киз 
уша хатни топиб олиб укиб куради ва унинг беодоблиги 
туфайли тез орада хатнинг мазмуни барчага аён булади- 
куяди. Маълум булишича, Х,енритта хоним бир узи 
эмас, балки бир ёш француз йигит (унга булган кизикиш 
купчиликнинг хаёлидан тезлик билан уча бошлаган 
эди) билан олдиндан тил бириктириб кочиб кетибди. 
Хуллас, бу холни бир карашда тушунса булади, яъни 
ушбу кичкинагина оксуяк хоним узининг бадавлат, 
тупори эрини башанг кийинган, чиройли бир йигитчага 
алмаштирган булиши мумкин эди. Аммо мехмонхонада 
хаммани кизиктириб куйган бир холат мавжуд эди, 
яъни уша мухаббат фариштасини илгари на фабрикант, 
на унинг кизлари ва на хонимнинг узи курган экан. 
Бошкача айтганда, айвондаги уша икки соатлик кечки 
сухбат ва бордаги бир соатлик кофехурлик, уттиз уч 
ёшлик покиза бир хонимнинг эри ва икки фарзандини
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бир кечада ташлаб кетиши хамда мутлако бир бегона, 
ёшгина олифта билан боши оккан томонга кетвориши 
учун етарли булгани эди. Ана шу бир куринишидан 
гунохсифат булган холатни столимиз атрофидагилар 
бир овоздан бу эски ошик-маъшукларнинг айёрлигидан 
бошка нарса эмас деб бахолашди, албатта. Хенритта 
хоним уша йигитча билан анчадан бери хуфиёна дон 
олишиб юрган ва уша айёр мушук факатгина кочиб 
кетишнинг сунгги майда-чуйдаларини гаплашиб олиш 
учунгина бу ерга келган, холос, чунки хеч бир бамаъни 
аёл икки соатлик танишувдан сунг бир хуштакка 
ишониб бутунлай жунавориши мутлако мумкин эмас, 
дея хулоса килинаётганди. Мен эса хамсухбатларимга 
Караганда бироз бошкача фикрда булиб кургим келди, 
бу нарса хатто узимга хам завкли булиб туюлди ва 
кочокларни химоя килиб, бундай вазият булиши мумкин 
дедим. Яъни, йиллар давомида зерикарли никохидан 
кунгли совиб юрган хар кандай аёл, дуч келган биринчи 
дадил таклифга узини ич-ичидан тайёрлаб юриш 
эхтимоли хам йук эмас-ку. Менинг бундай мухолифатда 
туриб гапиришим кутилмаганда тортишувнинг баттар 
авжига чикиб, барчанинг аралашувига олиб келди, 
бундан айникса иккала эр-хотинлар, немис ва итальян 
жуфтликлари кизишиб кетишди. Улар умуман ушбу 
соир с!е {оипЗе1 борлигини инкор этишиб, бу нарса ро­
мантик хаёлпарастлик, пасткашлик ва хакорат, дея ту­
риб олишди.

Хуллас, шурвадан то пудинг тортилгунча давом эт­
ган кизрин  тортишувнинг барча икир-чикирларини баён 
этишнинг кизири  йук деб уйлайман, маълумки дастурхон 
атрофидаги бахсларда хиссиётлар жуш уриб, далиллар 
хам алров-далров булиб, купчилиги сийкаси чикиб кет­
ган гаплардан иборат булади. Бизнинг бахсимиз аслида 
кандай килиб бунчалар тезлик билан кескин туе олга- 
нини тушунтириш мушкул, афтидан, хар иккала эркак 
беихтиёр уз рафикаларини бундай енгилтаклик ва юзаки 
нарсалардан холис эканлигини таъкидламокчи булишди,

1 Бир куришда мухаббат (сузма-суз -  яшин уриши) [франц.).
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шекилли. Афсуски, улар менга карши бирортаям ар- 
зигулик эътироз топиша олмадилар ва бундай фикрни 
факатгина аёлларнинг кунглини онда-сонда арзон ху- 
шомадлар билан овлаб юрган уемирлар айтиши мумкин 
дея олишди, холое. Бу эса маълум маънода менинг на- 
фсониятимга тегиб кетди. Бунинг устига яна немис хо- 
ним узича донолик билан сухбатга лукма ташлади, яъни 
албатта бир томонда хакикий аёллар булса, иккинчи 
томонда эса енгил табиатли аёллар булади, унинг фик- 
рича Хенритта хоним шунака енгилтабиатлардан экан, 
деган фикрни илгари сурди. Шунда менинг сабр косам 
тулиб кетди ва, уз навбатида, ошкора эътироз билди- 
ра бошладим. Фикрларим тахминан куйидагича булди, 
яъни аёл киши умрининг айрим онларида кандайдир 
хуфиёна кучлар таъсири остида уз хохиш-иродасини ва 
аклу хушини йукотиши мумкинлиги хакидаги ошкора 
далилларни биз уз туйруларимиздан ва елкамизда тур­
ган шайтоннинг васвасасидан куркканимиз учунгина ин- 
кор этамиз. Афтидан уша «елгилтак» аёлларга Караганда 
узларини иродали ва тарбияли килиб курсатиш айрим- 
ларга жуда ёкса керак. Шахсан мен уз туйруларига ва 
эхтиросларига буйсунган аёлларни уз эрининг кучорида 
туриб, киприк кокмай алдайдиганлардан кура ростгуйрок 
деб уйлайман. Бечора Хенритта хонимни канчалик куп 
айбламокчи булишса, мен, уз навбатида, уни шунчалар 
мехр билан химоя килдим (аслида буларнинг хаммаси 
ичимдаги туйрулардан -анча йирок булса хам). Ушбу 
мулохазалардан сунг, хуллас, талабалар тилида айтган- 
да, дастурхон шу икки эр-хотинга колди ва улар менга 
карши унчалик ковушмаган квартет булишиб, шундай 
ташланишдики, бизни кузатиб утирган оккунгил дания- 
лик кария кулларида секундомер билан худди футбол 
уйинида судьялик килаётган сингари вакти-вакти билан 
столни чертиб, «ОепШшеп р1а5е»‘ деб туришга маж- 
бур булди. Тортишаётган эркаклардан бири шолромдек 
кизариб кетиб, уч марта урнидан хам туриб кетди ва 
хотинининг ёлвориши билан аранг тинчланди. Агар

1 Жаноблар, сиздан илтимос (ингл.).
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кутилмаганда К. хоним бизнинг бу тобора купириб бо- 
раётган бахсимиз тошкинига кум сепиб совитмаганда 
эди, бу тортишувимиз аслини олганда яна бир неча ун 
дакикалардан сунг хам тугамаган буларди.

К. хоним оппок сочли, жуда тарбияли, ёши улур ин- 
глиз хоними булиб, у даврамизнинг норасмий президен­
та эди. У уз жойида доимо салобат билан утирар ва 
хаммага бирдай дустона бош иррар, хеч ким билан гап- 
лашмас, шу билан бирга у хотиржам, синчков тингловчи 
булиб, унинг бокира нигохларидан нур таралиб турар 
ва оксуякларга хос самимий табиатида эса кишини ром 
килувчи одоб ва осойишталик балкиб турарди. У гар- 
чи хар бир одамга алохида хушмуомалалик курсатса-да, 
хамма билан бир хил оралик масофа саклар, купчилик 
холларда у борда китоб укиб утирар, гохида пианино 
чалар, уни камдан-кам давраларда ёки бахсларда куриш 
мумкин эди. У кузга ташланмаса-да, лекин хаммамиз- 
га нисбатан ралати бир хукмга эгалиги сезилиб турар­
ди. Чунки мана хозир хам у бахсимизга кушилиши 
биланок, биз хаддан ортик бакир-чакир килганимизни, 
узимизни тута олмаганимизни сезиб колиб, кунглимизда 
кандайдир ийманиш хисси пайдо булди.

Немис жаноб кизишиб урнидан туриб кетиб, рафи- 
касининг гапи билан кайтиб жойига утиргач, орага но- 
кулай жимлик тушди. Бундан фойдаланган К. хоним 
бахсга аралашди. У бироз иймангандек мовий шахло 
кузларини кутарди ва хиёл тараддудланиб менга каради, 
сунг мавзунинг асл мохиятини хаёлида тиклаб олди ше- 
килли, деди.

-Д ем ак , сизнинг фикрингизча, агар мен сизни турри 
тушунган булсам, яъни Хенритта хоним, яъни тасоди- 
фий саргузаштга берилиб кетган бир аёл гунохкор эмас, 
яъни шундай вазиятлар борки, бир соат олдин бу нар­
сани мутлако булиши мумкин эмас деб уйлаб турган 
аёл, агар ушандай вазиятга тушиб колса, узини умуман 
хеч нарсага жавобгар деб уйламаслиги хам мумкин, 
туррими?

- М е н  айнан ана шуни айтмокчи эдим, хурматли хо­
ним.
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- Б у  билан, окибатда хар кандай ахлокий меъёр уз 
мазмунини бутунлай йукотади ва урф-одатларнинг хар 
кандай турдаги бузилиши эса хак деб топилади. Агар 
сиз чиндан хам шундай деб уйласангиз, унда француз- 
лар айтадиган с п т е  раззюппеР жиноят хисобланмайди, 
у холда давлатдаги суд идораларининг нима кераги бор? 
Турри, бу виждонсизликка киради, аммо сиз узингиз соф 
виждон билан уйлаб курингчи, -  деди у жилмайганча ва 
кушимча килди, -  ахир хар бир жиноятда эхтирос топса 
булади, демак, ана шу эхтирос туфайли уни кечириш 
мумкин экан-да.

Унинг гапларидаги зукколик ва бироз жушкинлик 
оханги мени бутунлай тулкинлантириб юборди ва беих­
тиёр ундаги доноликни эътиборга олган тарзда мен ярим 
хазил, ярим жиддий килиб жавоб бердим:

-Д а в л а т  суди албатта бундай нарсаларни менга 
Караганда жуда каттик коралайди, хиссиётларга берил- 
масдан умумий коидалар ва муносабатларни ушлаб ту­
риш ахир унинг бурчи хисобланади, бундайларни кечи­
риш урнига у айблашга мажбур. Лекин мен, оддий бир 
инсон сифатида уз ихтиёрим билан прокурорнинг урнини 
эгаллаб олишим шарт эмас деб уйлайман. Мен адвокат 
булишни афзал кураман. Шахсан менга одамларни суд 
килгандан кура, уларни тушуниш купрок кувонч бахш 
этади.

К. хоним узининг тиник ва мовий кузларини менга 
тикканча, бир канча 8341 туриб колди. У гапларимни 
тушунмадимикин дея хавотирландим ва айтганларим- 
ни яна бир бор инглиз тилида такрорлашга тайёрлана 
бошладим. Аммо, у ралати бир жиддийлик билан, гуё 
имтихон килаётгандай савол беришда давом этди.

- Б и р  аёл уз эрини ва икки фарзандини ташлаб, 
кандайдир бир бегона эркакка илашиб кетворса, бу­
нинг устига хали бу одам унинг мухаббатини кадрлай 
оладими-йукми, мутлако номаълум булса, сиз буни 
жирканч ёки шарманда холат деб уйламайсизми? Сиз 
чиндан хам аёл кишининг шундай уткинчи хаваси ва

1 Эхтирослар таъсирида содир этилган жиноят (франц.).
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бегамлигини кечира олармидингиз, бунинг устига у ун­
чалик ёш хам булмаса, бунинг урнига хеч булмаганда 
болалари хакки, уларнинг тарбияси билан шурулланса 
ва узини шунга муносиб тутса булмасмиди?

-Я н а  кайтариб айтаман, хурматли хоним, -  дедим 
мен, -  бу холатни мен суд килишдан, хукм чикаришдан 
бош тортаман. Сизга ростини айтадиган булсам, мен 
бироз ошириб юбордим, аслида шурлик Хенритта хо­
ним албатта хавас килгулик кахрамон эмас, уни хатто 
бир сатанг жувон ёки саргузаштлар ишкивози хам деб 
булмайди. Билишимча, у баодоб ва ожиза бир аёл, 
колаверса, унга маълум маънода хурмат билан хам 
карайман, чунки у дадиллик билан уз калбига кулок 
солган, аммо ундан хам купрок, менинг бу аёлга рахмим 
келади, чунки у эртага ёки шу бугуннинг узидаёк ута 
оахтсиз булиб колиши мумкин. Албатта, у ахмокона ва 
ута шошкалоклик билан иш тутган, лекин бу хеч кандай 
пасткашлик ёки шармандалик эмас. Шунинг учун хам 
хеч качон бу бечора ва шурпешона аёлни коралашга хеч 
кимнинг хаки йук деб уйлайман.

- С и з  узингиз, сиз узингиз унга халиям аввалгидек 
хурмат ва эътибор билан карайверасизми? Сизнингча, 
утган куни сиз билан куришган одобли, оилали аёл ва 
кечагина гирт бегона бир одам билан кочиб кетган аёл 
уртасида бирортаям фарк ёки чегара йукми?

-М утл ак о  йук, бир чимдим хам, хатто, бир мискол 
хам фарк йук.

— И Ша! во?1 — деди у беихтиёр инглиз тилида.
Афтидан, барча айтилган гаплар уни кандайдир та- 

раддудга солиб куйгандек эди. Бирпас уйланиб тургач, 
у менга уша катъий нигохларини кадаганча яна бир бор 
суради.

-Х у п  майли, агар сиз эрта бир куни, айтайлик Ниц- 
цада Хенритта хонимни уша йигитча билан кул ушла- 
шиб юрганида учратиб колдингиз дейлик, шунда хам сиз 
у билан саломлашган булармидингиз?

-А лбатта .

1 Шунакамикин? (ингл.)
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-Гаплашган хам булармидингиз?
-Албатта.
-А гар  сиз, -  яъни сиз агар уйланган булганингизда, 

шу аёлни хеч нарса булмагандек уз рафикангиз билан 
таништирган булармидингиз?

-А лбатта.
-Шои1с1 уои геаИу?1 -  деди у яна инглиз тилида ва 

умуман ишонгиси келмасдан саросима ичида.
-5иге1у I Ш)и1с12, -  дея жавоб бердим мен хам 

беихтиёр инглиз тилида.
К. хоним жим булиб колди. Афтидан у хамон ни- 

манидир уйлаб асабийлашарди. Тусатдан у гуё узининг 
дадиллигидан хайрон колгандек, менга каради ва деди:

- I  с!опЧ кпои, \1 I \уои1с1. РегНарз I т\§Ы с!о \{ а1зо.3 
Сунгра у яна уша хотиржамлик билан, яъни ф акат 
инглизларга хос усталик билан хеч кимни ранжитмасдан 
сухбатни шу ерда чала колдирди-ю, урнидан кузгалди ва 
менга дустона кул чузди. Бунинг таъсирида даврамизда 
яна тинчлик тиклангандек булди, хаммамиз ич-ичимизда 
ундан миннатдор эдик, чунки сал булмаса хаммамиз 
бир-биримизга душман булишимизга оз колганди-да. 
Охирида хаммамиз бир-биримизга алохида хурмат билан 
таъзим килганча хайрлашдик, даврадаги хавфли бурон 
ортга чекиниб, унинг урнини яна енгилгина хазил-му- 
тойиба эгаллади ва вазиятни юмшатиб юборди.

*
Гарчи тортишувимиз ушанда рицарона охангда тинч- 

гина тугагандек куринса-да, мен ва ракибларим уртасида 
кандайдир бегоналик хамда кек сакланиб колганди. Не- 
мис эр-хотинлар мендан узларини узокрок олиб юри- 
шар, итальян жуфтлиги эса кейинги кунларда мени 
куришлари билан атайлаб, «сага 51§пога Непг1е и а 4» 
хакида бирор хабар эшитдингизми, дея мени сурокка

1 Рост гапираяпсизми? (ингл.)
2 А л б ат т а ,  рост  (ингл.) .
3 Б и л м а д и м ,  мен н им а  к и л ар д и м .  Б ал к и  мен  хам ш ун дай  

к и л а р м и д и м  /  (ингл.) .
4 Х,урматли синьора Хенритта (итал.).
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тутишарди. Хуллас, столимиз атрофидаги холис ва илик 
муносабатлар шакли бузилиб, унинг кайта тикланиши 
даргумон эди. К. хонимнинг менга курсатаётган алохида 
дустона муносабати натижасида эса ракибларимнинг 
совуккон истехзолари янада купрок кузга ташлана бош- 
лади. Одатда узини бошкалардан четда тутадиган ва та- 
мадди чогида хам даврадагилардан хеч ким билан гап- 
лашмайдиган аёл, энди борда мени учратиб коладиган 
булса, хар сафар гапга тортадиган булди, гарчи, таъ- 
кидлаш жоизки, унинг инсон шахсий хаёти хакида 
узига хос одоб билан сузлашини тинглашнинг узи меНга 
алохида хузур баришларди. О чирини айтадиган булсам, 
у энди мени кидириб юрар ва кичкина бир имкон топИл- 
ди дегунча сухбат бошлашга интиларди, агар у ок сочли 
нуроний бир хоним булмаганда эди, хаёлимга кандайдир 
бемаъни фикрлар хам келган буларди. Нима хакида гап- 
лашишимиздан катъи назар, сухбатимиз хар сафар хеч 
адашмай яна шу мавзуга кайтар, гап айланиб яна Хен- 
ритта хонимга такаларди. Хаёлимда, Хенритта хоним­
нинг уз бурчини унутиб, эхтиросларини жиловлай олма- 
ганликда ва масъулиятсизликда айблаш унга ралати бир 
хузур багишлайдиганга ухшарди. Лекин шу билан бирга, 
менинг катъийлик билан уша хушмуомала ва оккунгил 
Хенритта хоним томонида колганим ва унга булган хур- 
матимни узгартириб булмаслиги уни кувонтираётганга 
ухшаб куринарди. У хар сафар сухбат мавзусини шу 
томонга бурар, охир-окибат мен бунака ралати ва тел- 
баларча кайсарликнинг сабаби нимада эканлигини хам 
ортик тушунмай колгандим.

Хуллас, бу сухбатлар унга нима сабабдан бунчалар 
мухим эканлиги хакида бирор суз демасдан юриб, орадан 
бир неча кун, беш ёки олти кунлар утиб кетди. Маса- 
ла айнан шундай эканлигига сайрларимиздан бирида 
тула ишонч хосил килдим. Мен унга бу ердаги дам олиш 
вактим тугаётганини ва эртадан кейин жунаб кетишни 
режалаштираётганимни маълум килдим. Бу хабарни эши- 
тиб, унинг одатда доим хотиржам куринадиган чехрасида 
ралати бир асабийлик ифодаси пайдо булди ва уммондек 
мовий кузларига булут соя ташлаб утгандек эди:
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-М и н г  афсус! Хали сизга айтмокчи булган анчагина 
гапларим бор эди.

Шу лахзадан бошлаб у кунглида мажбуран саклаб 
келган, узи инкор этган, фош булишини истамаган пари- 
шонхотирлик ва саросима ошкор булгандек эди. Охир- 
окибат ушбу ички каршиликни унинг узи бузишга карор 
килганга ухшарди, чунки орага тушган бу кутилмаган 
жимликдан сунг у бироз ийманиб менга кунглини очди: 

-К арасам , сизга айтмокчи булганларимнинг хамма­
сини очик тушунтира олмайман. Яхшиси мен сизга хам­
масини ёзиб юбораман.

Сунг у одатдан ташкари илдам кадамлар билан 
мехмонхона томонга юрди.

Дархакикат, кечкурун овкатдан бироз олдин хонамда 
унинг хафсала билан дона-дона килиб битилган макту- 
бини топдим. Умуман ёшлигимда мен ёзма хужжатларга 
унчалик жиддий эътибор бермаганман, шунинг учун хам 
хозир уша мактубни сузма-суз хикоя кила олмайман, 
мен факат унинг киска мазмунини баён килишим мум­
кин. Унинг ёзишича, у менга уз хаётидан бир вокеани 
сузлаб бермокчи экан, бу нарса унинг хозирги хаёти би­
лан боглик булмай, анча илгари юз бергани, менинг эр- 
тадан кейин жунаб кетишим эса, йигирма йилдан купрок 
вактдан буён уни азоблаб келаётган, кунглига тинчлик 
бермаётган уша вокеани айтиб бериш масаласини анча 
енгиллаштирганини маълум килганди. Агар мен шундай 
бир сухбатни хиралик деб уйламайдиган булсам, унинг 
учун бир соат вакт ажратишимни сураганди.

Сизга факат мазмунини баён килиб берган ушбу 
мактуб мени ута кизиктириб куйганди, унинг инглиз 
тилида ёзилганининг узи хам ундаги ута аниклик ва 
катъийликни курсатиб турарди. Хар холда жавоб ёзиш 
мен учун унчалик осон булмади, жавоб ёзаман деб нак 
учта кораламани йиртиб ташлашимга турри келди:

«Билдираётган ишончингизни узим учун шараф деб 
биламан ва сураганингиздек самимий талабингизга 
лойик булишга суз бераман. Албатта кунглингиз истага- 
нидан ортикчасини айтишингизни талаб кила олмасам- 
да, аммо нимаики сузлайдиган булсангиз барчасини
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мутлако самимий деб биламан. Мендан кунглингиз тук 
булсин, ишончингиз мен учун улкан шараф».

Мактуб шу куни кечкурун унинг хонасига жунади, 
эртаси эрталаб эса мен жавоб хати олдим: «Сиз бутун­
лай хаксиз, тулик хакикат олдида яримтаси хар доим 
кадрсиз булади. Мен уз виждоним олдида хам, сизнинг 
олдингизда хам хеч нарсани яширмасликка бор иродам 
билан чин дилдан харакат киламан. Кечки таомдан сунг 
менинг хонамга келинг, олтмиш етти ёшим билан бу нар­
сани нотурри тушунишларидан чучимайман. Чунки борда 
ёки одамлар олдида гапира олмайман. Бундай карорга 
келишнинг узи мен учун канчалар осон булмаганини ту- 
шунишингизга умид киламан».

Биз кундузи тушлик чогида хам куришдик, лекин 
умумий ва арзимас нарсалар хакида бироз фикр алмаш- 
ган булдик. Аммо борда каршимдан чикиб колган чорда 
у бироз саросима ичида мендан узини олиб кочди ва бу 
оппок сочли нуроний аёлнинг киз болалардек карарайлар 
тула хиёбон томонга кочиб кетиши менга ралати таъсир 
килди.

Кечкурун келишилган вактда мен унинг эшиги- 
ни такиллатдим, эшик дархол очилди. Хона рира-ши- 
ра ёритилган булиб, стол устидаги китоб укиш учун 
мулжалланган ягона чирок коронру хонага сарриш 
хира ёрду сочиб турарди. К. хоним мени хеч кандай 
ийманишсиз, хотиржам кутиб олди ва креслога таклиф 
килди, узи эса каршимдан жой олди. Ушбу харакат- 
ларнинг хар бирини у рухан аввалдан машк килганини 
сезиб турардим, аммо кутилмаганда уртага жимлик 
чукди, бу унинг хохишидан ташкари бир сукут эди, 
афтидан, бу мухим карор олдидан чуккан жимлик эди, 
сукут борган сари чузилиб борар, бирорта суз билан 
уни бузишга хаддим сирмас, чунки бу ерда кучли бир 
ирода кучли бир каршилик билан курашаётганини се­
зиб турардим. Биз утирган хонанинг тагидаги каватдан 
онда-сонда кандайдир вальснинг бурик овози эшити- 
либ турарди, мен уртадаги жимликнинг юкидан бироз 
чалриш учун куйни эшитишга уриниб курдим. Хоним 
хам афтидан ушбу жимликнинг нотабиий эканлигини
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англади шекилли, тусатдан узини унглаб олди ва гапи- 
ришга тушди:

-Ф а к а т  ана шу биринчи сузни айтиш жуда кийин. 
Мутлако ошкора ва ростгуй булиш учун икки кундан 
буён узимни тайёрлагандим ва буни уддалашга умид 
киламан. Афтидан, сиз хали тасаввур хам кила олмай- 
сиз, мен хозир сизга, яъни бир бегона одамга сузламокчи 
булган нарсалар, ишонасизми, хали бирорта кун ёки би­
рорта соат йукки, мен ана шу вокеа хакида уйламасдан 
утказган булсам. Бир кари кампирга ишонишингизни ис- 
тардим, одам умридаги биргина нуктага, биттагина кунга 
бутун хаётини боглаганча яшаши канчалар огир. Чунки 
сизга хикоя килмокчи булган вокеа, олтмиш етти йил 
оралиридаги кискагина бир вактда, яъни бор-йури йигир­
ма турт соат ичида юз берганди, мен узимга-узим тез- 
тез такрорлайман, одам кайсидир лахзаларда акл бовар 
килмас нарсаларни килиб куйиши мумкин. Аммо одам 
уша биз соддагина суз билан айтадиган виждон деган 
нарсадан кутула олмас экан. Уша чорда, яъни сиз Хен­
ритта хонимнинг ахволи хакида жон куйдириб гапираёт- 
ганингизни эшитган чоримда, агар хаётимдаги уша ягона 
кун хакида бирорта бегона одамга бемалол сузлаб бера 
олсам, ушбу бемаъни хаёллар, утмиш хотиралари, тиним­
сиз узимга-узим арз килишлар тугаган булармиди, деган 
карорга келдим. Агар мен протестант булмасдан католик 
булганимда эди, аллакачон черковдаги рухонийга дар- 
димни айтиб кутулган *5улардим, афсуски бизга бундай 
йул билан таскин топиш такикланган. Ва нихоят, бугун 
сизга ичимдагиларнинг хаммасини сузлаб бериб, узимни 
бутунлай халос этишга уриниб курмокчи булдим. Бу- 
ларнинг бариси жуда ралати эканлигини яхши биламан, 
аммо сиз кунглингизга орир олмасдан таклифимга рози 
булганингиз учун миннатдорчилик билдираман.

Хуллас, юкорида айтганимдек, сизга хаётимдаги 
бор-йури биттагина кун хакида сузлаб бермокчиман, 
колганлари эса, менимча, ахамиятсиз ва хар кандай одам 
учун умуман зерикарли деб уйлайман. Кирк икки ёшим- 
гача булган хаётим одатдаги меъёрлардан бир кадам хам 
оришмаган. Ота-онам Шотландиядаги бадавлат махаллий
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лордлардан булиб, биз катта-катта заводлар ва ижара 
ерларга эгалик килиб, махаллий одатларга кура йилнинг 
асосий кисмини узимизнинг ерларимизда океуяклардек 
беташвиш утказардик, кишда эса Лондонда яшардик. |Ун 
саккиз ёшга кирганимда бир даврада эрим билан таниш- 
дим, у машхур Р. оиласидан булиб, Хиндистонда ун йил 
харбий хизматда булганди. Биз тезда турмуш курдик ва 
уз даврамизга мос тарзда беташвиш хаёт кечириб яшай 
бошладик, уч ой Лондонда яшасак, уч ой уз ерларимиз­
да, колган вактимизни мехмонхонама-мехмонхона юриб 
Италия, Испания ва Францияда утказардик. Никохимизга 
гард хам юкмаганди, иккита урлимиз булиб, улар хозир 
аллакачон улгайиб кетишган. К,ирк ёшга кирганимда, 
тусатдан эрим вафот этди. У уша тропик улкалардан 
жигар касалини орттириб келганди, мен уни огир кечган 
уша икки хафта ичида кулдан бой бердим. У пайтда кат­
та углим харбий хизматда булиб, кичкинаси эса коллеж- 
да укирди. Шундай килиб юкори табаканинг даврасига 
урганиб колган мендек бир аёл энди кечалари бутун­
лай бушликка ва ёлризликка махкум булиб колдим, бу 
дахшатли азоб эди. Уйдаги хар бир нарса менга севимли 
эримнинг вафотини эслатар, хамма кетгач бум-буш булиб 
колган ва у ерда хатто бир кун ортикча колишнинг хам 
иложи йукка ухшаб куринарди. Хуллас, шундай килиб 
урилларим хали уйланмаганлиги учун кейинги йилларни 
саёхатларда утказишга карор килдим.

Аслини олганда уша лахзадан бошлаб мен уз хаётимни 
бутунлай мазмунсиз ва бехуда деб карай бошлагандим. 
Йигирма уч йил давомида хар бир лахза, хар бир ха- 
ёлни мен билан биргаликда кечирган одам энди вафот 
этган, болаларимга эса энди менинг керагим йукдек эди, 
узимдаги кайрулар ва хафахонлик билан уларнинг ёш- 
лигини захарлагим келмас, узимни унглаш учун эса би­
рор нарса килишни истамасдим. Бошида мен Парижга 
кучиб утдим ва зериккан чогларимда у ердаги дуконлар 
ва музейларни томоша килдим, аммо бутун шахар ва 
атрофимдаги нарсалар хаммаси менга бегона эди, одам­
лардан узимни олиб кочардим, чунки улар менинг мотам 
куйлагимни куриб, ачиниш билан муомала килишларини
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кутара олмасдим. Кандай килиб шунча ойларни кеч нар- 
сага эътибор бермасдан утказганимни хам ва бу орада 
айтарлик бирор арзигулик хол юз берганини хам эслол- 
майман, аммо факат бир нарсани -  тезрок улиб кетишни 
истардим, аммо сунгги кунга тезрок етиш учун на мадо- 
рим ва на иродам етарди.

Мотамда юрганимнинг иккинчи йили, яъни хаётим- 
нинг кирк иккинчи йили март ойларига келиб, доимий 
кочиб юришлар окибатида мен учун вактнинг кадри 
йуколган ва азобларга куника бошлаган кунларнинг 
сунггида бошим гангиб Монте Карлога бориб колдим. 
Ростини айтадиган булсам, мен зерикиб кетганимдан, 
кунглимдаги изтиробларга малхам топиш, кунглимдаги 
бушликни тулдириш учун арзимас булса-да, бирор нарса 
топиш ниятида бу ерга келгандим. Кунглимдаги туйрулар 
канчалик суниб боргани сари, хаёт рилдираги тезрок ай- 
ланадиган жойларга купрок боргим келар, хакикатан 
хам кунгли бум-буш бир инсон учун бошкаларнинг изти- 
робларини ташкаридан туриб кузатиш худди театр ёки 
мусика каби унинг асабларига мадад беради.

Шунинг учун хам мен тез-тез казиноларга кириб 
турардим. Бошкаларнинг юзида кувонч учкунлари яш- 
наб кетиши, яна бирпасдан сунг эса хафсаласи пир 
булишини томоша килиш менга завк багишлар ва бу нар- 
салар мени азоблаётган рам-руссаларни кисман булса-да, 
таркатгандек буларди. Бунинг устига эрим хам муккаси- 
дан кетмаган булса-да, вакт топиб тез-тез казиноларга 
киришни хуш курарди, мен эса узим билмаган холда 
унга булган хурматим туфайли унинг одатларига таклид 
килишда давом этардим. Менинг колган хаётимни бир 
канча йиллар давомида издан чикариб юборган ва хамма 
уйинлардан кура жозибалирок кечган уша йигирма турт 
соат ана шу ерда бошланди.

Уша куни мен кариндошларимиздан бири герцо­
гиня М. билан биргаликда тушлик килдим, кечки мех- 
мондорчиликдан сунг хали толикмаганимни ва тез орада 
ухлай олмаслигимни англадим. Хуллас, шунчаки казино- 
га кирдим, чунки узим уйнамасдим, шу сабабдан столлар 
оралаб юриб, туда-туда булишиб уйнаётган одамларни
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узига хос алохида бир усул ёрдамида кузата бошладим. 
Алохида усул деганимки, яъни бир куни рахматли эримга 
мен тинмай бир хил уйинчиларни, уларнинг бир хил ба- 
шараларини, юришдан олдин узок уйлаб утирадиган афти 
буришган кампирлар, олрир устаси фаранглар ва карта 
уйини хаваскорлари, умуман шунга ухшаш шубхали дав- 
раларни кураверишдан безор булдим, зерикиб кетдим, 
деб арз килган чогимда, у менга бир кузатиш усулини 
ургатганди. Узингиз биласиз-ку, бемаъни романларда 
бундай давра ахлини Европа аристократлари ва Пеиг 
сГё1ё§апсе’, дея аташиб, жимжимадор килиб тасвирлашса- 
да, аслини олганда уларни хавас киладиган даражада 
романтик деб булмайди. Бундан ташкари, йигирма йил 
олдинги казинода хакикий пул айланар, шикирлаган 
сулкавойлару Наполеон тилло тангалари жаранглар, беш 
франклик пуллар уйналар ва у ер хозиргидан кура юз 
баробар купрок одамларни жалб этарди. Хозир эса янги 
курилган ва модага кирган хашаматли киморхоналарда 
тутуриксиз туристлар уз пулларини короз жетонга айлан- 
тиришиб, эснаганча уйинга тикадилар. Мен уша вактдаёк 
бир хил куринадиган бефарк башараларни зерикарли деб 
билардим. Хуллас, уша пайтларда эрим узи хиромантия 
билан кизиккани учун менга узига хос кул харакатларини 
кузатиш усулини ургатган эди. Яъни, бу нарса мутлако 
бошка турдаги томоша булиб, аслини олганда одамларни 
шунчаки кузатишдан кура кизикарлирок, хаяжонлирок 
ва жозибалирок эди. Аникроги, бунда умуман хеч ким- 
нинг юзига каралмайди, факат столнинг туртбурчак юзи- 
ни ва у ердаги одамларнинг кулларини, факат кулларнинг 
узига хос харакатларини кузатасиз. Билмадим, сиз бирор 
марта уйин столининг факатгина яшил мато копланган 
юзини кузатганмисиз, йукми, у ерда, уртада сокка худ­
ди мает одамдай у сондан-бу сонга сакрайди, яшил турт­
бурчак ичидаги катаклар худди калин килиб дон сепил- 
гандек шикирлаган короз пуллар, кумуш ва тилло танга- 
лар билан копланади, кейин крупье2 уни таёкчаси билан

1 Нафосат гултожи (франц.).
2 Сгоир|'ег -  казинода уйин бошкарувчи хизматчи (франц.).
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бир уринишда хосил йиккандек супуриб олади ёки омади 
чопган ролибга бир кисмини суриб куяди. Ана шундай 
тарзда каралса, бу ерда факатгина куллар тиним бил- 
май харакат ки ладил ар. Яшил стол атрофини хам куллар 
ураб олишади, жуда купдан-куп куллар, ок-сарик, чаккон, 
сергак куллар, улар барчаси турли енглар орасидан гуё 
уз инларидан карагандай муралаб пойлаб туришади, хар 
бири ташланишга шай турган йирткич, хар бири алохида 
рангда ва шаклда, бирлари рирт яйдок, бирларига узукдан 
юган такилган, бирларига эса жаранглаган занжирлар 
осилган, бирлари ёввойи хайвондек жунлари хурпайган, 
бирлари илонбаликдек шилимшик, лекин барчаси чексиз 
бетокатлик сабаб ута асабий ва хушёр турадилар. Хар 
сафар бу ер менга беихтиёр отчопарни эслатади, куллар 
худди барвакт югуриб кетмасин дея машаккат билан ту- 
тиб турилган, конлари кайнаган айрирлардек типирчи- 
лашар, талпинишар, сергакланишарди. Хамма нарсани 
куллардан, яъни уларнинг кандай кимирлашига, кутиб 
туришига караб билиб олса булади: тамагирни чанг со- 
лишига караб, бойлигини совурувчи чайкамани пала-пар- 
тиш киликларидан, тадбиркорни хотиржам куллардан, 
чорасизни титраган бармоклардан, пулни чангаллаши 
чорида хам юзлаб характерлар бир лахзадаёк узларини 
фош килишади, кафтлар рижимланади ёки асабий ту- 
гилади, ёки барабан айланаётган чорда холдан тойиб 
кафтларига таянадилар. *Одам уйин чорида узини фош 
килиши бор хакикат, лекин мен уйин чорида одамнинг 
уз куллари унинг дилидаги хамма нарсани янада купрок 
фош этишини жуда яхши биламан. Шунинг учун хам 
деярли барча киморбозлар юзидаги узгаришларни на- 
зорат килишни тезда урганиб олишади, куйлак ёкалари 
устидаги башаралар хар доим совуккон тразз&ПИё1 би­
лан никобланиб юрадилар -  улар оризлари атрофида- 
ги ажинларни таркатадилар, саросималарини кисилган 
тишлари остига яширадилар, кузларидаги безовталик- 
ни бекитадилар, юзларидаги асабий ажинларни атайлаб 
текислашиб, узларини хушмуомала ва хотиржам килиб

1 Эхтироссизлик (франц.).
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курсатадилар. Бутун дикдати ташки куринишини эпакага 
келтириш учун банд булган айни чорда, улар кулларини 
ёддан чикариб куядилар ва шундай одамлар борлигини, 
улар факат кулларни кузатишини, яъни жилмайиб турган 
лаблар, ясама нигохлар нимани яшираётганини куллар 
фош этаётганини хамда улар оркали хаммасини билиб 
олишлари мумкинлигини унутишади. Бу куллар уз хара- 
катлари билан хатто энг катта сирларни хам хеч икки- 
ланмай фош этадилар. Чунки шундай бир лахза келадики, 
ундан кочишнинг иложи булмайди, бундай пайтда бор 
куч ва ирода билан ушлаб турилган, кимирламаётган 
бармоклар одобли булиб жим турганларини унутадилар- 
да, хаммасини ошкор этиб куядилар, яъни рулетканинг 
соккаси кайсидир бир миттигина катакка бориб тушган- 
да ва танланган ракам эълон килиниши билан, айнан 
ана шу лахзада юзлаб, балки беш юзлаб кулларнинг хар 
бири беихтиёр бошкаларига мутлако ухшамаган, факат 
узигагина хос булган инстинктив харакат килади. Эрим- 
нинг ишкибозлиги туфайли ана шу куллар аренасини то­
моша килишнинг махсус усулини жуда яхши урганиб ол- 
гандим. Бу нарсани мен каби урганиб олган одам бу ерда 
хар сафар бошка-бошка харакатлар, бошка-бошка темпе- 
раментларни кашф этиш хатто театр ёки мусикадан хам 
жилвакоррок эканлигини яхши билади. Кулларнинг неча 
минглаб турдаги уйинлари ва нагмалари борлигини тас- 
вирлашга тил хам ожизлик килади, хусусан, кийшайган 
панжали жун босган йирткичлар, тилло тангаларни чан- 
галлаётган ургимчаксифат панжалар, пулга тегишга хадди 
сигмайдиган, титраган, рангсиз тирнокли, узини унглай 
олмайдиган куллар, эх-хе улар саховатли ва калта, купол 
ва хадиксираган, мурамбир ва шу билан бирга журъат- 
сиз, аммо-лекин хар бири хар турда намоён булади, чун­
ки турт-бешта казино хизматчилариникини хисобга ол- 
маганда, ушбу кулларнинг хар бир жуфтлиги алохида 
яшаш тарзига эгадир. Хизматчиларники эса худди меха- 
низмларга ухшайди, улар асабий титровчи панжалардан 
фаркли булиб, гуё хисоб машинасининг пулат панжалари 
сингари аник ва совуккон ишлайдилар. Лекин мана шу 
сезгир куллар хам узларининг олгир ва эхтиросли би-
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родарлари орасида узгача бир куриниш кашф этадилар, 
айтмокчиманки, улар тулкинланиб турган, хаяжонга тула 
одамлар тудаси уртасида турган махсус униформадаги по- 
лициячиларга ухшайдилар. Бунинг устига, кузата туриб 
узинг хам айримларига кизикиб коласан, орадан бир неча 
кун утиб айримларининг одатларини, кизикишларини ол­
диндан билиб оласан, мен масалан, бир-икки кун утгач 
уларнинг орасидан узимга танишларини ажратиб олиб, 
уларни худди одамлардай ёкадиган ва ёкмайдиганларга 
булиб чикардим, айримлари шу даражада бехаё, очкуз 
ва жирканч эдиларки, мен худди бир уятли нарсадан 
кочгандай улардан нигохимни олиб кочардим. Хар бир 
янги кул мен учун бир катта вокеа булиб, уни кизикиб 
кузатардим, куп холларда мен, хатто, унинг эгасининг 
юзига карашни хам унутиб куярдим, караганимда хам ок 
ёка билан бугиб куйилган, смокинг, куйлак ёки жимжи- 
мадор нимча тепасида кимирламайдиган килиб кундириб 
куйилган расмий никобни курардим.

Уша куни кечкурун залга кириб келганимда иккита 
стол одам билан тула эди, мен уларнинг ёнидан утиб, 
учинчи столга якинлашдим ва бир неча тилла танга 
олиб эндигина тайёрланаётган хам эдимки, ралати бир 
шовкин эшитдим. Даврага улик сукунат чуккан, одатда 
бундай саросимали жимлик сокка икки ракамдан бирига 
тушай деб турган чогда юз беради, ана шундай жимлик 
ичидан кутилмаганда шундоккина рупарамдан, касир- 
кусур этган ралати овоаГ келар, гуё кимдир суякларни 
синдираётганга ухшарди. Беихтиёр рупарамга карадим. 
Каршимдагини куриб, ростини айтсам куркиб кетдим, 
куз унгимда иккита кул турарди, мен уларни илгари 
хечам курмагандим, битта унг кул ва битта чап кул, 
иккаласи хам талашаётган итлардек бир-бирига чирма- 
шиб олган ва шундай куч билан бир-бирини торткилар, 
рижимлар, эзгилардики, бундан бармокларнинг бурин- 
лари кисирлаб кетарди, гуё тош котган ёнрокнинг си- 
нишига ухшаш курук кисирлаган овоз чикарди. Бу 
куллар ута ноёб, гузал куллар эди, райриоддий узун ва 
узгача нафис булиб, мускуллар билан уралган, оппок, 
тирнокларининг учи ёйсимон, рангпар садаф куракчани
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эслатарди. Уларни мен бутун кеча давомида кузатдим, 
ха, махлиё булиб колдим, улар ута райриоддий ва узига 
хос ягона куллар эди, аммо улардаги эхтирос. сароси- 
мали ифодалар, бир-бирини гижимлаб чангаллашлари 
ва хадиксираб ажралишлар борган сари мени куркувга 
сола бошлади. Бу ерда хис-туйрулар билан тулиб-тошган 
одам турганини, у узидаги эхтирослардан ёниб кетмас- 
лик учун уларнинг хаммасини бармоклари учига жам- 
лаб олганини дархол англадим. Мана хозир, мана шу 
лахзада, сокка куруккина такирлаган овоз билан бо­
риб катакчага тушганда, крупье ракамни эълон килган 
чорда... ана шу лахзада хар иккала кул кутилмаганда 
бир-биридан ажралди-ю, худди бир ук билан отилган 
икки жонзотдек шилк этиб йикилди. Улар холдан то- 
йиб эмас, балки худди халок булган каби йикилишди, 
йикилаётиб уларда шундай бир холсизлик, умидсизлик, 
бир лахзада тамом булганлик ифодаси бор эдики, мен 
буни суз билан тасвирлаб бера олмайман. Мен хали шу 
пайтгача ва ундан кейин хам, хеч качон бунчалар ифо- 
дали сузлайдиган кулларни учратмадим, улардаги хар 
бир мушак сузлар, хар бир хужайрадан эхтирослар оти- 
либ турарди. Бир лахза ичида иккаласи хам яшил стол 
устида тулкинлар киррокка улоктириб ташлаган меду- 
залардек яксон ва бежон булиб колишди. Сунг улардан 
бири, яъни унг кул аста-секин минг бир машаккат би­
лан бармоклари учидан бошлаб кайта жонлана бошлади, 
у титрар, сесканар, римирлар, чайкалар, айланарди ва 
тусатдан бош бармок билан курсаткич бармок уртасида 
тутиб турилган жетонни гуё митти рилдиракдек саросима 
ичида айлантира бошлашди. Сунг кутилмаганда у ёнига 
тисарилди, худди коплондек тулгониб олра сакради ва 
юз франкли жетонни кора майдонча уртасига ташлади 
ва шу захотиёк, гуё бир хавфни сезгандек безовталик 
билан тинчгина уйкусираб турган чап кулнинг бикинига 
тикилди, у каддини ростлаб, суйкаланганча, жетон отил- 
ганда сесканиб тушган биродарининг пинжига сукилди, 
энди иккаласи хам калтираганча бир-бирига тирмашиб 
ётишар, гуё аёзда колган ит тишларини такирлатгандек 
улар бармокларини жимгина такиллатганча стол че-
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тида пойлашарди. Йук, мен хали хеч качон бунчалар 
дахшатли ифодалар билан сузловчи, довдираган, сароси­
мали ва асабийлашган кулларни курмаганман. Энди мен 
учун ушбу гумбазли кошонадаги барча бошка нарсалар, 
заллардаги шивир-шивирлар, крупьеларнинг бозорчи- 
ларникига ухшаш бакир-чакирлари, одамларнинг нари- 
дан берига юришлари ва айни лахзаларда дойра буйлаб 
чирпирак булиб айланганча юкоридан пастга туша бош- 
лаган ва ёгоч катакчалар узра сакраётган сокканинг узи 
хам, -  шу ердаги барча асаб толаларини таранглашти- 
рувчи гала-ровурлару ялтир-юлтирлар, хамма-хаммаси 
тусатдан ройиб булди ва бор диккатим билан ушбу тит- 
раётган, хурсинаётган, бурилаётган, умидвор кутаётган, 
дийдираётган, дириллаётган, бошкалар орасида хам- 
мадан кура зор какшаётган бир жуфт кулга термулиб 
колдим, улар гуё мени жодулаб куйгандек эди.

Охир-окибат узимни узок тутиб тура олмадим, чунки 
мен энди шу одамни, мана шу тилсимли куллар эга- 
сининг юзини куришим зарур эди. Хддиксираганча, ха, 
дархакикат хадиксираганча, -  чунки мен бу куллардан 
куркаётгандим, -  нигохимни билаклар оша озрин елка- 
ларгача кутардим. Куркувдан яна этим жунжикиб кетди, 
чунки бу чехра хам айнан куллар каби довдираган ва бе- 
маъни тилда сузлаётганди. У кайрули азоблардан сузлар, 
шу билан бирга унда киз боланикидан колишмайдиган 
ёркин бир чирой акс этиб турарди. Бунчалар саросима- 
га тушган, мутлако хароб юзни хеч качон курмагандим. 
Мен учун шундай бир имкон пайдо булгандики, мен гуё 
бир никобни, бир хайкални мирикиб томоша килардим. 
Изтиробга тула нигохлар бир лахза булсаям на чапга, на 
унгга карар, каттакон ковоклар остидаги шиша шарни 
эслатувчи тош котган корачиклар рулетка буйлаб чир­
пирак айланаётган соккани ютиб юборгудек термулиб 
турарди. Хеч качон, айтаяпман-ку, хеч качон бунчалар 
асабий ва жозибали чехрани курмагандим. Бу чехра 
ёш, тахминан йигирма турт ёшлардаги йигитга тегишли 
булиб, озри н , тиник, бироз узунчок ва ифодали эди. У 
хам кулларга ухшаб эркакча эмас, балки кизикиш билан 
уйнаётган болакайнинг юзини эслатарди. Аммо мен бу
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нар саларни  бироз  кей ин ро к англадим,  айни чорда эса 
бу юз б утун лай бошк а ахволда  булиб,  унда телб а л и к  
ва кучли иштиёк акс этарди.  Хушбичим ориз ч ан к о к  
босгандек бироз очилган, тишларнинг ярми куриниб 
турар, лаблар шу тарзда котиб колгани учун нак ун 
кадамдан туриб уларнинг иситмадаги одамникидек бир- 
бирига урилаётганини куриш мумкин эди. Терлаган пе- 
шонасига бир тутам малла соч ёпишиб колган, бурун 
катакларининг атрофи худди териси остида кичик бир 
тулкин мавж ураётгандек тинмай калкиб турарди. Бу­
тунлай эгилган боши борган сари олдинга эгилиб борар, 
гуё у айланаётган соккага кушилиб кетадиганга ухшаб 
туюларди, шундагина унинг куллари нима сабабдан бун­
чалар махкам тутиб турганини тушундим, чунки факат 
шу тарика у мувозанатини йукотаётган гавдасини уш- 
лаб турганди. Яна айтаманки, хеч качон эхтиросларини 
бунчалар фош этувчи, хайвондек уялмасдан барчасини 
ошкора ифода этувчи башарани курмаганман. Изтироб- 
лар, эхтирослар, айланаётган сокканинг сакраши ва 
уйнашига борланиб колган нигохлар, бу башара ... мени 
гуё сехрлаб куйгандек эди. Шу лахзадан бошлаб мен 
залдаги бошка хеч нарсани сезмасдим, аланга ичида ёна- 
ётган мана шу башара олдида колган барча нарса мен 
учун хира, бурик, коронру ва жонсиз эди. Барча одамлар 
ичида факат ана шу йигитни, унинг барча харакатла­
рини, нигохларининг пирпираган чирокдек ялтирашини, 
хизматчи узатган йигирма тилло тангага ташланаётган 
махкам кисилган куллари ва бармокларининг титраб 
зор какшаётганини тахминан бир соатча кузатиб тур- 
дим. К,ули пулга тегиши биланок, шу лахзадан бошлаб 
тусатдан унинг юзи ёришиб, ёшариб кетди, ажинлар 
таркалиб, кузлар яшнай бошлади, букилиб колган гавда 
ростланиб, худди пойгада ролиб чиккан чавандоз мисол 
салобат билан утирди, бармоклар иштиёк ва иштаха 
билан севимли тангаларини чертиб уйнар, бир-бирига 
уриб шикирлатар, эркин силкитар ва жаранглатарди. 
Сунг у яна безовталик билан бошини кутарди, худди 
ёшгина този ит улжанинг хидини олаётганга ухшаб 
тумшурини олдинга чузди ва яшил столни бир бошидан
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айланиб кузатиб чикди, кутилмаган калтис харакат би­
лан бир сиким тилло танганинг хаммасини туртбурчак 
катаклардан бирига караб сурди. Ва шу захотиёк яна 
уша улжа пойлагандай кутиш ва уша асабий саросима 
бошланди. Яна лаблар титраганча электр тулкинларини 
сачрата бошлади, куллар яна калтираганча бир-бирига 
тирмашишди, ёш боланинг чехраси очкузлик билан ку- 
таётган башара соясида гойиб булди, титратувчи саро- 
симага энди умидсизлик хам кушилди. Х,озиргина ёш 
боланикидек яшнаган чехра, энди сулрин булиб шалви- 
раб, кариб колди, кузлар маъносини йукотиб, ялтирок 
шишага айланишди ва буларнинг барчаси бор-йури 
бир лахза ичида, сокканинг ютуксиз катакка тушиши 
биланок юз берди. У тамом булди, худди хеч нарсани 
тушунмагандек гангиб колиб, бир неча сония телбалар- 
ча бакрайиб туриб колди, аммо крупье натижани эълон 
килар-килмас бармоклар бирданига яна бир-иккита тил­
ло тангани чангаллаб турарди. Лекин энди хотиржам- 
лик ройиб булганди, дастлаб у тангаларни битта катак­
ка куйди, кейин яна уйлаб туриб иккинчисига утказди 
ва сокка доирага тушиши билан яна кандайдир хаёлга 
борди шекилли, шоша-пиша яна бир жуфт гижимланган 
пулларни уша катакка улоктирди.

Ушбу ютишлару ва бой беришлардан иборат тухтовсиз 
алгов-далров харакатлар тахминан бир соатча давом этди 
ва ана шу соат давомида узимнинг махлиё булиб колган 
нигохимни бир нафас хам мана шу тез узгарувчан юздан 
узолганим йук. Унинг юзидан барча эхтирослар худди 
тошкин дарёдек купириб куйиларди. Буртиб чиккан мус- 
куллар билан уралган жозибали куллар эса гуё инсон 
хиссиётларига атаб мохирлик билан ишланган бир хай- 
кал эди. Инсон эхтиросларини нур ва соядек бунчалар 
тез алмаштира оладиган, хиссиётларни, барча кечинма- 
ларни бунчалар аник ифода эта олувчи чехрани, хатто, 
театрдаги актёрларда хам учратмагандим. Бошкаларнинг 
ишкибозлигини хам хали хеч качон шунчалар берилиб 
кузатмагандим. Агар уша пайт кимдир мени кузатиб 
турганда эди, тошдек котиб унга термулиб туришимни 
гипнозга йуйиши тайин эди, чунки менинг ахволим ва
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узимни тутишим хам шунга ухшаб кетарди. Мен эса бор- 
йури ушбу мимикалар уйинидан кузимни узолмасдим, 
холос. Хонадаги барча бошка нарсалар, чироклар, ках- 
кахалар, одамлар, нигохлар хаммаси мен учун шаклини 
йукотган, коришиб кетган, гирдобдек айланганди. Мен 
факат уртада сап-сарик алангани ва унинг марказида эса 
уша башарани, яъни аланга ичидаги алангани куриб ту­
рардим. Гуё сезгиларим хаммаси йуколиб колгандек, хеч 
нарсани эшитмас, хеч нарсани сезмас, ёнимда туртиниб 
юрган одамларнинг хеч бирини, бошка кулларнинг пул 
ташлаётганини ёки йигиштириб олаётганини, хеч би­
рини пайкамасдим. Хатто казинонинг соккасига хам 
карамас, хизматчининг овозини хам эшитмас, нималар 
булаётганини факат мана шу кулларда худди кузгуда 
кузатаётгандек махлиё булиб, барчасини унутиб, туш 
кураётгандек мастона эдим. Чунки сокканинг кизил ёки 
кора катакка тушганини, айланаётгани ёки тухтаганини 
билиш учун мен айланага карашим шарт эмасди, бар­
ча жараён -  ютук ва юткизиш, кутиш ва хафсала пир 
булиши, хаммаси асаблар ва мимикалар оркали алангага 
айланиб, эхтирослар билан тулиб-тошган уша башарада 
акс этаётганди.

Аммо, бироз утгач дахшатли бир холат юз берди -  
бир холатки, мен ундан шунча вактдан буён юрагимни 
ховучлаганча куркиб тургандим, бу хол гуё тепада кора 
булут булиб осилиб турганди ва нихоят, кутилмаганда 
у момакалдирокка айланди. Ана, сокка яна майда-май- 
да сакраб уз айланишини тухтатди, яна хизматчининг 
овозига интизор булиб юзлаб одам нафасини ичига 
ютди, бу сафар у -  ноль деб эълон килди ва унинг тай- 
ёр турган таёкчаси бирданига атрофдаги барча жаранг- 
лаган тангалар ва шикирлаган пулларни супуриб олди. 
Худди шу лахзада ушбу бир-бирига чирмашган икка­
ла кул жуда куркинчли бир харакат килди, улар йук 
нарсани илиб олмокчидек бирданига сакрашди ва гуё 
орир бир юк босгандек мадорсиз, ук теккандек пастга, 
стол устига йикилишди. Кейин улар кутилмаганда яна 
жонланишди, титраганча столдан ажралишди ва йигит- 
нинг коматига тирмашишди, сунг худди ёввойи мушук
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сингари гавданинг паст ва баланд кисмига, унгига ва 
сулига урмалай бошлашди, улар бирор жойда унутилиб 
колиб кетган пул бормикин, дея асабийлик билан барча 
чунтакларни пайпаслаб чикишди. Аммо, хар сафар улар 
бум-буш кайтишар, яна кайтадан ушбу бесамар ва бе- 
маъни кидиришни давом эттиришар, бу орада рулетка 
яна айланишга тушди, бошкаларнинг уйини яна давом 
этар, тангалар жаранглашар, креслолар ричирлар, юз- 
лаб хилдаги пичирлаган овозлар коришиб кетиб зални 
тулдирганди. Мен дахшатга тушиб, титрай бошладим. 
чунки шунчалар берилиб кетгандимки, унинг куллари 
саросима ичида бирорта пул кидириб чунтакларни ва 
кийимларнинг катини кидирганда, саросимага тушганда, 
худди бу куллар менинг уз кулларимдек туюлиб кетарди. 
Тусатдан унинг шундоккина каршимда турганига кузим 
тушди, у худди мазаси кочган одамга ухшаб урнидан 
кутарилди. У каддини ростлаганда эса оркасида стулнинг 
тараклаб йикилгани эшитилди. Аммо, у буни пайкамади 
хам, хадиксираб унга йул беришган кушниларига эъти- 
бор бермади ва судралганча столдан узоклашди.

Уни курдиму вужудим музлаб кетди. Чунки бу одам 
каёкка кетаётганини шу захотиёк тушунгандим -  у уз 
ажали томон кетарди. Кимки шундай урнидан турдими, 
у хеч качон мехмонхонага, майхонага, бирорта аёлнинг 
олдига ёки кичик бир кафега бормайди, яъни умуман 
одатдаги хаётга кайтмайди, балки узини турридан- 
турри жарга ташлайди. Умуман бунака дузахларда 
бети котиб кетганлар бу одамнинг на уйда, на банкда, 
на кариндошларида пули колганини аллакачон тушун- 
ган булсалар керак, хозиргина у сунгги пулини, бутун 
хаётини тикканини, энди у бошка томонга, туррирори, 
хаётдан воз кечиб кетаётганини куриб туришгандир. 
Мен шунча вактдан буён ана шу нарсадан куркиб 
тургандим, чунки уни биринчи куришимдаёк, бу ерда 
бир жоду борлигини хис килувдим, бу уйинда ютиш 
ва ютказишдан-да каттарок нарса тикилганини сезган- 
дим, унинг кузларидан тирикликнинг учкунлари суниб 
бораётганини ва хозиргина яшнаб турган юзини ажал 
чангали охиста силаб утганини кургач, кунглимни зул-
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мат коплаб олди. Бу одамнинг кай ахволда уз жойини 
ташлаб чикаётганини, гандираклаб кетганини куриб, 
хуллас, унинг харакатларига берилиб кетиб, беихтиёр 
этим жунжикиб кетди ва узимни узим чангаллаб ол­
дим, чунки олдинрок унинг эхтирослари томирларимга 
ва асабларимга утиб кетгани каби, энди бу каловланиш 
унинг киликларидан утиб менинг вужудимга хам кириб 
булганди. Аммо, энди у мени олга судрарди, мен буни 
истамасам хам, энди оёкларим унга эргашарди. Бу нарса 
бутунлай мен тушунмаган холда, беихтиёр юз берди, бу 
нарсаларни мен килмаётгандим, мен билан нимадир со- 
дир булганди, чунки мен хеч кимга эътибор хам бермас- 
дан, узим хам билмаган холда унинг ортидан йулакка ва 
у ердан чикиш залига чопдим.

У гардероб олдида турар, хизматчи унга пальтосини 
узатаётганди. Аммо куллари унга буйсунмас, шунда хиз­
матчи худди бир ожиз одамга карашгандек, эхтиёткорлик 
билан унга енгини кийишга ёрдам берди. У чойчака бе- 
раман деб беихтиёр жакетининг чунтагига кул узатга- 
нини ва бармоклар бум-буш кайтиб чикканини курдим. 
Шунда у тусатдан хаммасини эслади шекилли, бироз 
каловланиб, хизматчига нимадир деди ва худди уни ким- 
дир итариб юборгандай гандираклаб илгари кетди, у гуё 
мает одамдек казино зиналаридан тушиб кетаётганда, 
хизматчи унинг ортидан аввалига бироз ёмон куриб, 
сунг киноя аралаш бирпас кузатиб турди.

Унинг хозирги харакатлари шунчалар таъсирли эди- 
ки, мен хатто уни кузатиб турганимдан узим хам уялиб 
кетдим. Худди театрда бировнинг изтиробини томоша 
килаётгандай ийманиб, беихтиёр узимни четга олдим, 
аммо, шу захотиёк мени яна уша гайришуурий куркув 
олга етаклади. Тезлик билан гардеробдан нарсаларим- 
ни олдим-у, аникрок уйлаб хам курмасдан, беихтиёр, 
мутлако узим билмаган холда ушбу бегона одамнинг ор­
тидан узимни зулматга урдим.

К. хоним бир неча дакикага хикоясини тухтатди. 
У каршимдаги креслода кимирламай утирар ва узига 
хос хотиржамлик хамда холисона охангда тухтамасдан
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хикоя киларди, унинг гаплари худди олдиндан тайёрлаб 
куйилган, вокеалар хам синчковлик билан тартибга со- 
линган хикояни эслатарди. Мана у хозир биринчи марта 
уз хикоясини тухтатиб, бироз тараддудланди-да, деди: 

- М е н  сизга хам, узимга хам ваъда бергандим, -  деди 
у бироз безовталаниб, -  яъни хаммасини батафсил ва 
руй-рост айтиб бераман дегандим. Аммо, менинг бу 
ростгуйлигимга тулик, ишонишингизни илтимос киламан, 
хозир айтганларимдан ушанда кандайдир яширин нияти 
булган, деб уйламаслигингизни истардим, балки бу нар­
салар хозир, шу кунларимда юз берганда эди, бундан уял- 
маган булармидим, аммо уша чогда бирорта нопок ният 
хаёлимга хам келмаганди. Яъни, таъкидламокчиманки, 
уша адойи тамом булган бир киморбознинг ортидан 
кучага югуриб чиккан чогимда, калламда бу йигитни 
ёктириб колиш деган хаёл умуман булмаган, -  ва уму­
ман, у хакда мен бир эркак сифатида хам уйламаганман, 
гарчи уша пайтда мен эндигина киркдан ошган ва тур- 
муш урторимнинг вафотидан сунг бирорта эркакка киё 
хам бокмаган эдим. Бу нарсадан мен бутунлай воз кеч- 
гандим. Мен сизга буни алохида таъкидлаяпман, буни 
айтишим шарт, йукса сиз бундан кейин буладиган 
вокеаларнинг бутун дахшатини англай олмайсиз. Бун­
дан ташкари, уша чорда ана шу бахти каронинг ортидан 
телбаларча етаклаб борган туйруни нима деб аташнинг 
узи хам ута мушкул. Бу туйруда менимча, кизикиш де­
ган нарса бор эди, авваламбор дахшатли бир куркув, 
туррирори, кандайдир дахшатли нарсадан куркиш бор 
эди. Йигитни гуё куз илрамас туман ураб олгандай тур- 
ганини дастлабки сонияларданок хис килиб булгандим. 
Лекин бундай туйруни булакларга булиш, тартибга со- 
лиш мумкин эмас, чунки авваламбор у сени жуда тез, 
кутилмаганда ва ута махкам чулраб олади, менимча, 
ушанда кунглимда гуё бир ёш боланинг кучада келаёт­
ган машина тагига кириб кетаётганини куриб колдим-у, 
уни куткариб колиш, унга ёрдам курсатиш учун узини 
отган одамда кечадиган бир хис, бир туйру булган. Ёки 
булмаса, узлари сузишни билмайди-ю, лекин чукаётган 
одамни куриши биланок, узини сувга ташлаётган одам-
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ларнинг холатини тушунтириб булармиди? Уларни 
кандайдир бир сирли куч тортиб кетади, хушларини 
унглаб олишга хам, килаётган ишлари бемаънилигини 
уйлаб куришга хам вакти булмайди ва узларини сувга 
отишади. Худди шу тарика ушанда мен хам яхширок 
уйлаб курмасдан, райриихтиёрий холатда уша бахти 
каронинг ортидан аввалига уйин залидан чикиш эшиги- 
гача, у ердан эса ташкаридаги айвонга чикдим.

Ишончим комил, сизми ёки бошка бирорта акли 
расо одам буладими, бундай райриоддий ахволни шун- 
чаки утказиб юбормаган буларди, чунки ёшгина йигит, 
нари борса йигирма турт ёшлардаги бир йигит худди 
кари чолдек ёки туйиб ичган мастдек чайкалганча бир 
амаллаб судралиб, бутун аъзолари шалвираганча зина- 
дан тушиб, йул ёкасида судралиб кетаётганини курган 
хар кандай аклли одам бунга кизиккан буларди. Уша 
ерда у худди бир бушаган копга ухшаб йул ёкасидаги 
уриндикка йикилди. Унинг бундай харакатини куриб 
мени янаям вахима босди ва хаёлимдан бу одам бутун­
лай тамом булди деган фикр утди. Факат улган одамги- 
на ёки бирорта тирик томири колмаган одамгина шун­
дай йикилади. Унинг боши ориб уриндик суянчирининг 
оркасига осилиб тушган, куллари шалвираб чузилиб 
ётар, агар чирокларнинг хира ёрдусида буни бирорта 
йуловчи куриб колса, уни узини узи отиб куйган булса 
керак деб уйлаган буларди. Хуллас, бундай тасаввур 
хаёлимга каёкдан келганини тушунтириб беролмайман, 
аммо кутилмаганда куз унгимда у шу алфозда турарди, 
шундай ёнгинамда, бутун борлири билан, этни жунжик- 
тирувчи ва дахшатли хакикат эди бу. Х,а, уни бир лахзага 
шундай, узини отиб улдирган холда тасаввур килдим ва 
кунглимда нимагадир шу нарсага амин булдимки, агар 
у ёнида туппонча олиб юрган булса, эртага мана шу 
уриндикдами ёки бошка бирининг устидами уни жонсиз 
холда, конига беланган холда топишлари мукаррар эди. 
Чунки у шунчалар тубанликка тушгандики, буни бир 
тошнинг уммон тубига тушиб кетиши билан киёслаш 
мумкин эди, яъни тош токи сувнинг энг тубига етиб бор- 
магунча тухтамайди-ку. Хдлигача мен хеч качон бирорта
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инсон жисми, аъзолари мадорсизлик ва чорасизликни 
шунчалар ёркин ифода этганини курмагандим.

Хуллас, менинг уша ахволимни бир уйлаб куринг-а, 
мен уриндик устида кимир этмай ётган, адойи тамом 
булган одамдан йигирма ёки уттиз кадам нарида нима 
киларимни билмасдан иккиланиб турардим, бир томон- 
дан кунглим унга ёрдам беришимга даъват этар, бошка 
томондан эса менга сингдирилган ва мерос булиб утган 
ийманиш х,исси кучадаги бегона бир эркакка мурожаат 
килишимга йул бермасди. Газ чироклари булутли осмон 
остида хира милтираганча нур сочишар, атрофда одам­
лар деярли куринмас, чунки вакт ярим тунга якинлашиб 
колган, мен эса узини улдиришга ахд килган бир ву- 
жуднинг шундай ёнгинасида ёлриз узим турардим. Унга 
якинлашишдан олдин беш-ун марта узимни кулга олиб, 
уйлаб курдим, мени кандайдир бир уялиш хиссими ёки 
бошка бир хаёл, яъни йикилаётган одам унга ёрдам бе- 
раётган одамни хам узи билан тортиб кетади, деган ички 
бир инстинкт оркага ундарди. Узимни шу каби хадикси- 
раш ва иккиланишлар оралигида шунака бир бемаъни ва 
кулгули ахволда эканлигимни сезиб турардим. Шундай 
булса-да на унга гапиришга, на кул силтаб кетишга, на 
бирор нарса килишга, на ундан воз кечишга курбим етар- 
ди. Тахминан бир соатча, туганмас булиб туюлган уша 
бир соат давомида мен туйгуларнинг куринмас уммони- 
даги минглаб, юз минглаб митти тулкинлари узра овора 
булиб вакт утказдим десам, сиз буни тушунарсиз деган 
умиддаман. Уша хиёбондаги мутлак тамом булган бир 
инсоннинг куриниши мени ана шундай тулкинлантириб, 
гангитиб куйганди.

Бирок, бир о р и з  суз айтишга хам, бирор нарса 
килишга хам узимда куч тополмасдим ва шу тарика яна 
ярим кечада ниманидир кутиб тураверишим ёки мабодо 
аклим жойига тушадиган булса, уйга кетишим мумкин 
эди, чиндан хам, мадорим куриб, бу юкни шу холида 
ташлаб кетишга карор килган булардим, аммо шу пайт 
менинг бу катъиятсизлигимга табиатнинг кудрати ара- 
лашди. Туррироги, ёмрир ёра бошлади. Шамол бутун 
кеч давомида денгиз томондан калин булутларни туплаб
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хайдаб келганди, булутларнинг тобора кукжлашиб бо- 
ришини хатто упканг хам, юрагинг хам сезиб турар, 
намхуш шамол торткилай-торткилай орирлаштирган 
само кокилларидан кутилмаганда майда маржонлар си- 
зиб чикиб сочила бошлади, бироз утгач сийпалаб турган 
ёмгир жалага айланди. Беихтиёр узимни бир киосканинг 
айвончасига урдим, гарчи мен соябонимни очиб олган 
булсам-да, сакраб тушаётган калин томчилар шамол- 
да сачраб кийимларимни хул килаётганди. Юзимда ва 
кулларимда ерга урилиб сачраётган томчилардан хосил 
булаётган совук шабада эпкинини сездим.

Аммо бу ута дахшатли манзара эди, чунки мени 
хозиргача, яъни йигирма йилдан буён оромимни 
урирлаб, бурзимдан буриб келаётган уша касофат 
кузруни ана шу шаррос куяётган жалада хам уриндикда 
мик этмай утирар, хатто кимирламасди хам. Барча тар- 
новлардан кулдираб, шариллаб сув куйилар, шахар 
кучаларида фойтунларнинг тарак-турури эшитилар, ён 
атрофда пальтоларини бошига ёпиниб олган одамлар 
югуриб колишар, тирик жон борки, барчаси куркувдан 
бошини буккан, югурган, бошпана кидирган, одамлару 
хайвонлар, хаммада келаётган офатдан куркиш бор эди, 
бирок, биргина мана бу кулча булиб олиб, уша ерда, 
уриндик устида утириб колган одамгина кимирламас, 
хатто бирорта белги хам бермасди. Аввал хам сизга 
айтганимдек, бу одамга ичидаги барча кечинмалари- 
ни харакатлари ва киликлари билан ифода кила олиш 
сири ато этилганди. Аммо хеч нарса, ер юзида хеч нар­
са умидсизликни, узидан буткул воз кечишни, тарки 
дунё килишни мана шундай кимирламасдан, мик этмас- 
дан, хеч нарсани сезмаётгандек утиришчалик таъсирли 
ифода этолмаса керак, мана шу шариллаб куяётган ж а­
лада узини тиклашга, бирорта панага бориш учун бир 
неча кадам ташлашга шунчалар мадорсизлик килиш -  
бу узига булган энг дахшатли локайдлик эди. Хеч бир 
мусаввир, хеч бир шоир, на Микеланжело, на Данте 
чорасиз тушкунликнинг ифодасини ва дунёнинг ожиз- 
лигини мана шу арзимас бир харакат килишга мадори
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етмаётган, ночор тирик мурдачалик тасвирлаб берол- 
маган буларди.

Мени айнан ана шу холат олра ундади, бошка хеч 
нарса кулимдан келмасди. Бир уринишда ёмгирнинг муз- 
дек шамширини кесиб утдим ва уриндикда кулча булиб, 
шалаббоси чикиб ётган одамни турткилай бошладим.

-Ю ринг, кетдик! -  Унинг билагидан тутдим. Куз- 
ларида нимадир бир нарса аранг белги берди. Кандайдир 
бир харакат килгандай булди-ю, аммо хеч нарсани англа- 
мади. -  Юринг, кетдик! -  дедим яна жахл билан унинг 
хул булиб кетган енгидан тортиб.

Шундан сунг у истамасдан, чайкалганча охиста 
урнидан кузгалди.

- Н и м а  хохлайсиз? -  суради у, бу саволга менда хали 
жавоб йук эди, чунки у билан бирга каерга боришим- 
ни хам билмасдим. Факат бу ердан, бу жаладан, ажал 
чангалидан, тушкунлик домидан тезрок кочиб кетиш ке­
рак. Мен ушбу мутлако хохиши йук одамнинг билаги­
дан махкам тутиб олдим ва уни куйиб юбориш урнига 
якингинадаги киоскагача судраб борардим. У ерда кич- 
кинагина айвонча булиб, хеч булмаганда уни жаладан 
ва шамолдан асрашнинг иложи бор эди. У ёрини эса 
узим хам билмасдим, бу хакда уйлашни хам истамас- 
дим. Хаёлим факат бу одамни бирорта курук жойга, 
бирорта усти ёпик жойга олиш эди, ундан кейин нима 
килишимни хали уйлаб хам курмагандим.

Хуллас, шу тарика иккаламиз торгина бир курук жой- 
да турардик, ортимизда савдо дукончасининг девори, те- 
памизда эса энсизгина айвонча, тиним билмай ёгаётган 
жала эса унинг тагига хам етиб келар, бунинг устига 
тусатдан туриб коладиган шамол ёмрир томчиларини 
биз томонга хайдар, муздай томчилар кийимларимизга, 
юзларимизга уриларди. Вазият борган сари орирлашиб 
кетаётганди. Бунинг устига шалаббоси чиккан бир бе­
гона одамнинг ёнида мен узок вакт туриб кололмас хам 
эдим. Бошка томондан эса, мен унга бир о р и з  хам суз 
айтмасдан бу ерга судраб келдимми, уни шундайлигича 
колдириб хам кетолмасдим. Нимадир юз бериши лозим 
эди, хар холда мен узимни аник ва тиник фикрлашга ун-
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дай бошладим. Энг яхшиси уни бирорта фойтунда уйига 
олиб бориб ташлашим керак, кейин узим уйга кетаман. 
Эртага эса у узига-узи ёрдам бера олиши мумкин. Шу 
ниятда мен ёнимда кимир этмай буронли тунга терму­
либ турган одамдан еурадим:

-К аерда  турасиз?
-М ен и н г  уйим йук ... кечкурун эндигина Ниццадан 

келгандим ... меникига бориб булмайди.
Охирги гапини мен бирданига тушунмадим. Бироз- 

дан сунг англадимки, бу одам мени ... мени енгилтак 
аёллардан бири деб уйлабди, бу ерда, казино атрофида 
кечалари уралашиб юрадиган, уйинда ютганлардан ёки 
маст-аластлардан яна бироз пул ундириш ниятида сангиб 
юрадиган жувонлардан бири деб уйлабди. Колаверса, 
бошка нима хам деб уйлаши мумкин, чунки мана хозир, 
хаммасини сизга айтиб бераяпман-у, ушандаги ахволимни 
канчалар ахмокона ва мантикка зид эканлигини энди хис 
килаяпман, турри-да, мен уни уриндикдан юлкиб олиб, 
узим билан судраб кетган булсам, ахир хеч бир рисола- 
даги хоним чиндан хам бундай килмайди-ку. Бу шубхали 
тушунмовчилик, яъни мен хакимда ёмон хаёлга бориши 
хакидаги фикр бироз кечрок, йук, анча кеч калламга кел­
ди. Булмаса кейинги сузларни, яъни ушбу англашилмов- 
чиликни янаям кучайтирувчи гапларни хеч качон айтма- 
ган булардим. Туррироги, мана бундай дедим:

-У нда  мехмонхонадан бирорта хона олса булади. 
Сиз бу ерда колмаслигингиз керак. Бирор жойдан бош- 
пана топишингиз зарур.

Аммо, шундан кейингина, бирданига у мени нотурри 
тушунаётганини англадим, чунки у менга бурилиб хам 
карамади ва ралати бир пичинг аралаш охангда деди: 

-Й у к ,  менга хона керак эмас, менга умуман хеч 
нарса керак эмас. Бекорга овора булма, менда ундира- 
диган нарсанинг узи йук. Сен бошка одамга мурожаат 
килдинг, менда пул йук.

Бу гап хам шунчалар аянчли тарзда, кишини 
тулкинлантириб юборадиган бефарклик билан айтилди- 
ки, унинг ёнимда туриши, ивиб, хул булиб кетган, ич- 
ичидан адойи тамом булган бир одамнинг шалвираб
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деворга суяниб туриши мени таъсирлантириб юборди, 
арзимас хафагарчилик учун эса менда вакт йук эди. Ав- 
вал бошданок, яъни уни казинодан гандираклаб чикиб 
кетганини курганимдаёк ва мана бу ерда утган туганмас 
бир соат давомида хам факат бир нарсани уйлардим: бу 
ерда бир одам, ёш, с о р л о м , тетик бир йигит уз ажали 
олдида турибди ва мен уни куткаришим зарур. Мен унга 
якинрок бордим.

- П у л  хакида кайрурманг, юринг! Бу ерда колишингиз 
мумкин эмас, мен узим сизни жойлаштираман. Хеч нар­
сани уйламанг, факат юрсангиз булди!

У менга бошини угирди, куюк жала бизни савалар, 
шовуллаб окаётган ёмрир сувлари оёкларимизгача чикиб 
келган ва ана шу коронрулик ичида илк маротаба у ме­
нинг юзимга карашга уриниб курди. Унинг вужуди хам 
энди аста-секин уз уйкусидан уйрона бошлади.

-М ай л и , узинг биласан, -  деди у итоаткорона 
охангда. -  Менга хеч нарсанинг фарки йук ... колаверса, 
нима учун бормайин? Кетдик.

Мен соябонимни очдим, у мен томонга утди ва била- 
гимдан тутди. Ушбу кутилмаган ишонч менга нокулай ту- 
юлиб кетиб кунглимга тахлика солди ва мен ич-ичимдан 
куркиб кетдим. Аммо, унга монелик килишга хаддим 
сирмасди, чунки мен уни оркага итарган булардим, у 
холда у яна тубсиз жарга кулаган буларди ва шу пайтга- 
ча килган барча уринишларим зое кетган буларди. Бир 
неча кадамдан сунг биз казино олдига утдик. Мен бу 
одамни нима килишимни билмаслигимни энди чинака- 
мига тушуниб етгандим. Яхшиси, дея шошиб уйлай бош­
ладим, мен уни бирорта мехмонхонага олиб бораман, бу- 
гун тунаши ва эртага уйига жунаб кетиши учун уша ерда 
кулига пул бераман, у ёгини бошка уйлаб хам утирмадим 
ва шошилганча казино олдида турган фойтунлардан би- 
рини чакирдим ва биз унга утирдик. Извошчи каерга деб 
сураган чорда, аввалига нима деб жавоб беришни хам 
билмадим. Аммо, ёнимдаги шалаббо булиб, бутунлай 
ивиб кетган одам билан бирорта дурустрок мехмонхона 
кабул килмаслигини эсладим ва бир жихатдан бу бора- 
да хакикатан хам тажрибасиз эканлигимни хамда айни
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вазият жуда шубхали эканлигини хам уйлаб утирма!сдан 
извошчига кичкирдим:

-Б и рорта  оддийрок мехмонхонага!
Извошчи шариллаб куяётган ёмрирга парво хам 

килмасдан отларга камчи босди. Ёнимда утирган бегона 
одам эса мик этмас, рилдираклар ричирлар, тухтовсиз 
куяётган ёмрир арава томини тинмай савалар, хаёлимда 
мана шу коронру, зим-зиё тобутсимон катакда бир жа- 
садни олиб кетаётгандек эдим. Бу ралати ва куркинчли 
вазиятни бироз юмшатиш максадида бирорта гап уйлаб 
топмокчи булардим-у, аммо миямга хеч нарса келмасди. 
Бир неча дакикадан сунг фойтун тухтади, биринчи булиб 
мен пастга тушдим ва извошчининг хакини туладим, у 
локайдлик билан уйку аралаш яна камчисини силкиди. 
Биз энди кичкинагина бир нотаниш мехмонхона эши- 
ги олдида турардик. Тепамизда гумбазли шиша айвонча 
булиб, у бизни зим-зиё тунда тинмасдан бир маромда 
куяётган ёмрирдан асраб турарди.

Ёнимдаги нотаниш йигит уз оририни аранг кутарганча 
бир амаллаб деворга суяниб турар, унинг р и ж и м  булиб 
кетган кийимлари ва ивиб кетган шляпасидан ширил- 
лаб сув окарди. У худди дарёда чукаётганда куткариб 
олинган-у, хали хушидан кетиб улгурмаган одамга ухшар, 
чунки у суяниб турган бурчакда гуё тарновдан оккандек 
кулмак хосил булганди. Аммо у узини унглашни хам, пе- 
шонаси ва юзига шляпасидан окиб тушаётган томчиларни 
сидириб ташлашни хам хаёлига келтирмасди. У мутлако 
бепарво турар, ушбу ночорлик менга канчалик кучли таъ- 
сир килганини сизга хозир тасвирлаб беролмайман.

Энди нимадир юз бериши керак эди. Мен сумкамга 
кулимни тикдим:

- М а н а  сизга юз франк, -  дедим, -  биронта хона 
олинг-да, эртага Ниццага кайтиб кетинг.

У менга хайрон булиб каради.
-С и зн и  уйин залида кузатиб тургандим,-дедим мен 

шошилиб, унинг хайрон булганини куриб. -  Биламан 
сиз хаммасини бой бериб куйдингиз ва йук жойдан би­
рорта ахмоклик килиб куйманг деб куркдим. Бировдан 
ёрдам олиш ахир, уят эмас-ку ... Олинг, мана буни!
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Аммо у кутилмаган бир куч билан кулимни ортга 
сурди.

- С е н  албатта зур одамсан, -  деди у, -  аммо пулинг- 
ни бекорга еовурма. Менга энди хеч нарса ёрдам берол- 
майди. Бугун тунда ухлайманми, йукми, умуман фарки 
йук. Эртага шундок хам хаммаси тамом булади. Менга 
энди ёрдам бериб булмайди.

- Й у к ,  сиз буни олишингиз керак, -  таъкидлардим 
мен, -  эртага бошкача уйлайсиз. Энди хеч булмаса 
юкорига чикинг-да, туйиб ухлаб олинг. Кундузи хамма 
нарса бошкача куринади.

Мен уни яна пулни олишга ундадим, у эса шошил- 
ганча кулимни четга суриб ташлади.

-Куйсангчи, -  такрорлади у яна бутик овозда, -  фой- 
даси йук буни. Хонани кон билан ифлое килиб, одамлар­
ни безовта килгандан кура, яхшиси, мен буни ташкарида 
килганим маъкул. Менга юз франк билан ёрдам бериб 
булмайди, минг франк хам бефойда. Барибир эртага хам 
яна охирги франкларим билан казинога бориб, сунгги 
пулим колмагунича уйнаган булардим. Яна бошидан 
бошлашни нима кераги бор, меники энди тамом.

Ушбу бугик оханг менинг кунглимга канчалар огир 
ботганини сиз англай олмайсиз. Ахир уйлаб куринг, 
шундай ёнгинангизда навкирон, келишган, тетик ва эр­
кин нафас олиб турган бир йигит турибди, узингизга 
маълум, агар астойдил харакат килмасангиз, мана шу 
фикрлаб турган, сузлаётган ва нафас олаётган бир 
навкирон йигит икки соатдан сунг жасадга айланади, 
ахир. Хуллас, мана шу бемаъни каршиликни куриб, хам 
разабим кузгади, хам нафратим келди ва унинг билаги- 
дан тутдим:

- Б а с  килинг бу ахмокликни! Хозирок тепага чи- 
касиз-да узингизга хона оласиз, мен эрталаб келаман- 
да сизни поездга уткизиб юбораман. Бу ердан кети- 
шингиз лозим, эртагаёк уйга жунайсиз, узим сизга 
чипта олиб бериб, поездга утиришингизни курмагунча 
кунглим жойига тушмайди. Бор-йури бир неча юз ёки 
минг франк ютказдим деб, одам узининг ёшгина умри- 
ни бунчалар оёк ости килмайди. Бу рирт иродасизлик,
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алам, васваса. Менинг хак эканлигимни эртага узингиз 
тушунасиз!

-Эртага! -  такрорлади у кандайдир рамгин охангда 
пичинг аралаш, -  Эртага! Билганингда эди, эртага мени 
каерда булишимни, буни узим билганимда эди, ;хатто 
узимга хам бироз кизик куринаяпти бу нарса. Йук, жуна 
уйингга кизалок, узингни овора килма ва пулингни хам 
шамолга совурма.

Бирок, энди мен буш келмасдим. Бу худди васваса- 
га ёки телбаликка ухшарди. Куч билан унинг кулини 
очдим-да пулни тутказдим.

-П ул н и  олинг-да хозирок юкорига чикинг,-дедим ва 
катъий бир харакат билан кунрирокни чалдим.

-  Ана, мен хозир кунгирок чалдим, хозир эшик огаси 
келади, юкорига чикасиз-да бирданига ётиб ухлайсиз. 
Эртага соат туккизда мехмонхона олдида кутаман ва 
бирданига сизни вокзалга олиб бориб куяман. У ёгига 
ташвишланманг, уйгача булган хамма зарур харажат- 
ларингизни узим тулайман. Лекин хозир ётиб ухланг, 
бошка хеч нарсани уйламанг.

Шу топда эшикдаги калит шараклаб, хизматчи эшик- 
ни очди.

-Кетдик! -  деди у кутилмаганда кандайдир куполрок 
ва аламли бир охангда, мен билагимда унинг махкам 
кисган панжаларини сездим. Куркиб кетдим ... шун­
чалар каттик куркдимки, кутилмаганда фалаж булиб 
колгандай эдим, барча хаёлларим учиб кетди. ... Мени 
каршилик килгим, унинг кулидан кутулиб чикким келар- 
ди ... Бирок, менинг иродам котиб колганга ухшарди ... 
ва мен ... сиз буни тушунасиз, мен ... эшик огасидан уя- 
либ кетдим, чунки у эшик олдида бесабр кутар, мен эса 
унинг каршисида бир бегона одам билан култиклашиб 
турардим. Хуллас, шу тарика ... шундай килиб, кутилма­
ганда мен мехмонхона ичига кириб колдим. Мен бирор 
нарса дегим, гапиргим келар, лекин бугзимга нимадир 
тикилиб колгандек эди ... унинг бакувват куллари би- 
лагимни куйиб юбормас ... у мени райриихтиёрий тарз­
да зиналардан юкорига олиб чикаётганини хам аранг 
тасаввур килардим ... эшик кулфи утказилди ... охири,
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кутилмаганда мен ушбу бегона одам билан ёлгиз узим 
кандайдир бир алмисокдан колган мехмонхонада, бир 
бегона хонада турардим, халигача уша мехмонхонанинг 
номини хам оилмайман.

К. хоним яна сукутга чукди ва кутилмаганда урнидан 
турди. Афтидан, овози унга буйсунмай куйганга ухшарди. 
У дераза томонга юрди, бир неча дакика сукутга чумиб 
ташкарини томоша килди ми ёки эхтимол, пешонасини 
муздек ойнага босганча туриб колдими, билмадим, хар 
холда унга карашга хаддим сигмади, чунки, кекса бир 
хонимнинг изтиробини кузатиб туриш мен учун жуда 
орир эди. Токи, у яна хотиржам келиб каршимдан жой 
олмагунча, мен савол хам бермадим, овозимни хам 
чикармадим, жимгина кутиб утирдим.

-М а н а ,  нихоят энг орири хам айтиб булинди. Умид 
киламанки, агар сизга яна бир бор таъкидласам, мен 
учун мукаддас булган нарсалар билан онт ичсам, ному- 
сим хакки, фарзандларим хакки билан касам ичадиган 
булсам ишонарсиз деб уйлайман, яъни уша лахзагача 
ана шу бегона одам билан ... якинлашиш деган фикр 
хаёлимга хам келмаганди. Ростдан хам бу вазиятга узим 
хохлаб ёки истаб эмас, балки тусатдан тушиб колгандим. 
Сизга хам, узимга хам ростини гапираман деб касам ич- 
гандим, яна бир бор такрорлайман, мен бировга чин дил- 
дан ёрдам бераман дедим-у, берилиб кетдим, окибатда 
шу саргузаштга уралашиб колдим, хаёлимда хеч канака 
шахсий хис-туйруларим, бирор хуфя ниятим, тасаввурим 
хам йук эди.

Уша хонада, уша тунда неки юз берган булса, сизга 
гапириб беришимдан мени халос этасиз деган умидда- 
ман, узим эса уша туннинг бирор лахзасини хам унутга- 
ним йук ва унутишни хам истамайман. Чунки уша тунда 
мен бир бегона одамнинг шу хаётда тирик колиши учун 
курашдим, бу кураш хаёт ва мамот кураши эди. Бир 
бегона одам, яшашдан умидини узган, изтироблар ва 
эхтирослар ичида куйиб тамом булиб, ажал остонасида 
турган бир йигит менга худди хасга тармашган чукаётган 
одамдек талпинганини мен уша чордаги теран тасавву-
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рим билан жуда яхши тушуниб турардим. Бундай он- 
лар эхтимол инсон хаётида бир марта булар, унда хам 
миллиондан бир кишига насиб этиши мумкин, мен хам 
ана шу дахшатли тасодиф булмаганда эди, бир хароб 
булган, хаммасидан воз кечган одам канчалар алангали, 
канчалар умидсиз, канчалар чексиз очкузлик билан яна 
бир бор хаётнинг жонли томчиларини коникиб симири- 
шини билмаган булардим. Йигирма йил утибди, хали- 
гача барча кора кучларнинг кудратидан халос буЛсам- 
да, бир нарсани хечам тушунолмайман, кандай килиб 
буюк табиат гохида шунчалар муъжизакор ва раройиб 
тарзда кискагина бир нафас ичига иссик ва совукни, 
ажал ва хаётни, шодлик ва тушкунликни жойлаштира 
олди экан. Уша тун шунчалар бой эдики, унда кураш 
ва мунозара, изтироб ва разаб, нафрат ва телбалик, куз 
ёшли касамёдлар, барча-барчаси коришиб кетган, бу 
тун гуё туганмас, минг йиллар давом этгудек куринар, 
биз -  икки жон, узларини эхтиросларнинг тубсиз жарли- 
гига улоктиришди-ю, бири талваса ичида, бири эса акл- 
хушини унутиб, ушбу хаёт-мамот курашидан мутлако 
бошка-бошка одамларга айланиб, бошка-бошка орзулар, 
хаёллар ва туйрулар билан чикиб келдик.

Лекин, бу хакда мен гапиришни истамайман. Бу 
нарсаларни тасвирлай хам олмайман, истамайман хам. 
Факат эрталаб уйронишим, унинг илк лахзалари хакида 
гапириб бераман. Тубсиз тун каърида кургошиндек 
куйилган вужудим кайта уйгонганида, хали хеч качон 
бундай тунни бошдан кечирмаганимни англаб етдим. 
Кузимни очиш учун анчагина вакт керак булди ва би- 
ринчи булиб кузим тушган нарса -  бир бегона хонанинг 
шифти булди, сунгра хадиксираганча мутлако бегона, 
нотаниш ва жирканч бир хонада эканлигимни англадим. 
Бу жой менга умуман бегона булиб, бу ерга кандай ке­
либ колганимни хам тушунолмасдим. Аввалига буни бир 
туш булса керак деб уйладим, уша димиккан ва алров- 
далговлар билан тулиб-тошган кечадан сунг кураётган 
тиник бир туш дегандим, аммо деразадан хакикий, ёп-ёрур 
куёш нури, эрталабки ёрду тушиб турар, ташкаридан, 
куча томондан эса извошларнинг тарак-туруги, трамвай
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кунрирокдари ва одамлар овози келаётганди. Билдим- 
ки, мен туш курмаяпман, аксинча, бу унгимда юз бе- 
раяпти. Хушимни туплайин деб бошимни кутардим, шу 
ч о р  ... шундай ёнгинамга назар ташласам ... канчалар 
куркданимни сизга хеч качон тасвирлаб беролмасам ке­
рак, ёнгинамда, кенг кроватда бир бегона эркак ухлаб 
ётарди ... лекин у менга бегона, умуман бегона, ярим- 
яланроч, нотаниш бир одам эди... Йук, бу дахшатни тас­
вирлаб беришнинг имкони йуклигини мен яхши биламан, 
мени шундай бир куркув босдики, холсизланиб яна ётиб 
колдим. Лекин бу кишига хуш ёкувчи холсизлик эмасди, 
уйламасликнинг эса сира иложи йук эди, аксинча, бар­
ча утган нарсалар яшин тезлигида хаёлимда бирма-бир 
аник тикланди, тусатдан узимни бир бегона одам би­
лан, бегона бир тушакда, бир фохишахонада эканлигим- 
ни англаш .... энди мени ягона истак -  бу шармандалик 
ва жирканчликдан кутулиш учун тезрок улиш истаги 
чулгаб олганди. Аник билиб турардим, юрагим уриш- 
дан тухтаганди, нафасимни ичимга ютдим, бу билан гуё 
тафаккуримнинг ишлашини тухтатмокчи булдим, бу 
лаънати тиник тафаккур хаммасини билиб турарди-ю, 
лекин хеч нарсани тушуна олмаётганди. Бутун вужудим 
муз котиб, шу тарзда канча ётганимни бундан кейин 
хам билолмасам керак, чунки факат мурдаларгина то- 
бутда шундай ётишади. Бир нарсани биламанки, булар 
бари хакикат булиб чикмасин, бу унгим булмасин, дея 
мен нафакат худога ва яна кандайдир илохий кучларга 
хам илтижо килардим. Бирок, менинг уткирлашаётган 
тафаккурим энди хеч кандай ёлгонга ишонмасди. Кушни 
хонада одамларнинг гаплашгани, сувнинг шилдираши, 
ташкаридаги йулакда кадам товушлари эшитилиб турар, 
бу белгиларнинг хар бири дахшат билан хушим узимда 
эканлигини исботлаётганди.

Ушбу жирканч холат канчага чузилганини айтол- 
майман, одатда бундай лахзалар бутун умр билан тенг 
булиб кетади. Шу пайт кутилмаганда мени яна бошка 
бир куркув эгаллади, бу этни жунжиктирувчи, таъкиб 
этувчи, дахшатли куркув эди, чунки ёнимда ётган ва 
мен хатто исмини хам билмайдиган одам энди уйгониб
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колиши хам да мен билан гаплашиши мумкин эди. Токи у 
уйрониб колмагунча кийиниш ва бу ердан тезрок кетиш- 
дан бошка чорам йуклигини тушундим. Энди хеч качон 
унинг кузига куринмайман ва бошка у билан гаплаш- 
майман хам. Вактида узимни куткаришим, олисга, олис­
га, олие-олисларга, кандай килиб булса хам уз хаётимга 
кайтишим, уз куналрамга, навбатдаги биринчи поезд би­
лан, дархол ушбу лаънат теккан жойдан, бу мамлакат- 
дан олисга кетишим керак, уни бошка учратмаслик, унга 
бошка кузим тушмаслиги учун, гувохлар хам, айбловчи- 
лар хам, холислар хам йук жойларга. Бу фикр мендаги 
холсизликни хайдаб, хушимни узимга кайтарди ва мен 
ута эхтиёткорлик билан, худди урриларга ухшаб шовкин 
килмаслик учун бир амаллаб каравотдан тушдим ва ки- 
йимларимга якинлашдим. Жуда эхтиёткорлик билан ки- 
йимларимни кийдим, мана, кийиниб хам булдим, бунинг 
уддасидан чикдим. Факат менинг шляпам карши томон- 
да, каравотнинг оёк томонида ётарди. Уни олиш ниятида 
астагина энгашган чоримда, айнан шу лахзада, бошка 
иложим хам йук эди, мана шу бегона одамнинг, умрим 
каерининг пештокидан бир р и ш т н и  купориб юборган 
кимсанинг юзига яна бир бор назар ташлашимга турри 
келди. Бор-йури арзимас бир назар ташламокчи булдим, 
аммо ... у, мен лол булиб колдим, чунки тинчгина ухлаб 
ётган бу йигит хакикатан хам мен учун бегона одам 
эди, бир карашда мен кечаги чехрани таниб ололмадим. 
Чунки изтироблар билан тулиб-тошган, буришган, аса- 
бийлашган ва дахшат акс этиб турган чизгилар гуё энди 
учиб кетгандек эди. Бу йигит мутлако бошкача эди, бу 
ёшгина гудакнинг, ёшгина усмирнинг юзи булиб, унда 
тиниклик ва тириклик балкиб турарди. Кеча тишлар 
орасида кисилган, тишланган лаблар энди бир-бирига 
майин туташганча ярим жилмайишиб ором олишарди. 
Малларанг сочлари кенг пешонасига ёйилиб тушган, хо­
тиржам нафас олар, бутун вужуди ширин уйкуда эди.

Эсингизда булса, аввал хам айтганимдек, мен хали 
хеч качон уйин столи атрофидаги одамларнинг бирорта- 
сида хиёнаткорона хирс ва эхтироснинг бунчалар чексиз 
ифодасини учратмагандим. Сизга айтсам, ухлаб ётганда
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унга караб туриб, унинг юзида тиниклик ва самимий- 
лик аксини сездим, унда факатгина норасида гудакларда 
учрайдиган фаришталар беруборлиги балкиб турган- 
дек эди. Бу чехрада бир вактнинг узида барча ёркин 
туйрулар мужассамлашган эди, у энди эркин, бегам ва 
барча хавотирлардан холи булиб, гуё бихишт богларида 
ором оларди. Ана шу мени хайратга солган биргина на­
зар кунглимдаги куркув ва дахшатларнинг барча хира 
пардаларини юлиб ташлади, энди мен ортик уялмай 
куйгандим, аксинча, кувона бошладим. Мени дахшатга 
солаётган ва юрагимда вахима уйротаётган нарсалар 
энди тусатдан уз мазмунини йукотганди. Хаёлимга кел- 
ган фикрдан хурсанд булиб, фахрлана бошлагандим, чун­
ки агар мен узимни курбон килмаганимда эди, мана шу 
олдигинамда гуё бир нозик чечак каби хузур килаётган 
бу навкирон ва хушбичим йигит хозир аллакачон топ- 
таб ташланган, конига беланган, юзлари ёрилиб кетган, 
кузлари дахшатдан олайиб, котиб колган бир ахволда 
кайсидир бир коя тагидан топилган буларди. Мен уни 
куткардим, у энди куткарилган эди. Хуллас, мен унга 
шундай термулиб турардимки, -  буни бошкача тасвир­
лаб булмайди, -  мен ухлаётган йигитга узимдаги оналик 
мехри билан термулаётгандим, уни мен уз фарзандла- 
римдан хам купрок оррик ва изтироблар билан кайтадан 
дунёга келтиргандим. Ва ана шу жандаси чиккан, ифлос 
бир хонанинг уртасида, кок уртасида турган холимда, 
хароб ва искирт мехмонхона ичида туриб, калбимни 
шундай бир мукаддас туйру камраб олганди, -  сиз балки 
буни кулгили бир хол деб уйларсиз, -  лекин мен ушанда 
узимни худди черковда тургандек, илохий муъжизадан 
бахт топгандек хис килаётгандим. Умримдаги энг 
дахшатли лахзалар кутилмаганда уз-узидан энг марокли 
ва энг хаяжонли онларга айланганди.

Бирорта шовкин чикадиган харакат килдимми ёки бе­
ихтиёр бирор нарса деб юбордимми, билмадим, аммо ух­
лаётган одам кутилмаганда кузини очди. Куркиб кетдим 
ва узимни оркага олдим. У худди менинг бирпас аввалги 
ахволимга тушди шекилли, хайрон булиб атрофга олаза- 
рак каради, у гуё аллакандай тубсиз гирдоб ичидан бош
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кутараётгандек эди. Унинг нигохи ушбу бегона, нотаниш 
хонани асабий кузатиб чикди-да, менга кадалди. Аммо 
у хали тилга кириб ёки узига келиб улгурмасданок мен 
узимни кулга олдим. Унга бирортаям суз гапиртирмас- 
лик, мендан бирор нарса сурашига, ишонч билдирищига 
куймаслик керак, хеч нарса кайтадан бошланмаслиги 
лозим, кечаги кун, утган тун хакида хеч нарса гапирил- 
маслиги, мухокама килинмаслиги лозим.

- М е н  кетишим керак, -  дедим шошилиб, -  сиз шу 
ерда колинг-да кийиниб олинг. Соат ун иккида сизни ка­
зино эшиги олдида кутаман, колган хамма нарсани уша 
ерда узим хал киламан.

У бирор нарса деб эътироз беришга хам улгурмасдан, 
бу хонани ортик курмаслик учун югуриб чикиб кетдим 
ва уша мехмонхонани хам, унда бир кеча бирга тунаган 
одамни хам номларини билмай, билишни хам истамай, 
оркамга хам карамай югуриб кетдим.

К. хоним бир нафасга уз хикоясини тухтатди. Ле­
кин, энди унинг овозида барча изтиробли ва сароси- 
мали оханглар ройиб булганди, бу гуё автомобилнинг 
кийналиб, бир амаллаб довон тепасига чикиб олиши ва 
тепаликка етгач, пастга караб енгилгина тушиб бориши- 
га ухшаб кетар, энди унинг нутки эркин ва енгил оханг 
касб этганди.

-Х уллас, мен эрталабки ёгдудан яшнаб турган 
кучалар буйлаб уз мехмонхонамга шошилардим, худди 
мендаги тахликали туйгулар ройиб булгани каби, атроф- 
даги барча гардларни шамол уз канотлари билан супи- 
риб кетганди. Чунки, унутмаган булсангиз, сизга олдин 
хам айтгандим, турмуш урторимнинг вафотидан сунг мен 
хаётдан бутунлай совиб кетгандим. Болаларимга энди 
керагим булмай колган, узимни эса бу ёлрончи дунёда 
яшашдан бирорта аник максадим хам йук эди. Мана, 
нихоят илк маротаба менинг зиммамга уз-узидан бир ва- 
зифа юкланди: мен бир инсонни куткариб колдим, бутун 
борлиримни, бор куч-райратимни ишга солиб, уни тубсиз 
жар ёкасидан кайтариб колдим. Яна озгина бардошли 
булсам, бу вазифани охиригача уддалаган булардим.

132



Хуллас, мен шошилганча мехмонхонамга кириб кел- 
дим, эрталаб соат туккизда ёторимга кайтганимни куриб 
ажабланган эшик ораси мени хайрон булиб карши олди. 
Кунглимда эса энди булиб утган нарсалардан уялиш ёки 
асабийлашиш хислари колмаган, аксинча, кутилмаган­
да мендаги хаётга булган хохиш кайта турилгандек эди, 
кандайдир янги ва номаълум бир туйгу, узимни кимга- 
дир кераклигимни хис этиш туйгуси томиримдаги конни 
илита бошлаганди. Хонамга кириб, тезда кийимларимни 
алмаштирдим, бирорта ёркинрок кийимга алмаштириш 
ниятида, эгнимдаги мотам либосини (буни кечрок англа- 
дим) ечиб ташладим, сунгра хисобимдан накд пул ола­
ман деб банкка бордим, кейин поезд качон жунашини 
билиш учун вокзалга шошилдим, хуллас, узимни хам 
лол колдираётган катъийлик билан, булардан бошка 
яна бир неча юмушлар ва учрашувларни хам хал килиб 
куйдим. Мана, нихоят такдир томонидан менга юборил- 
ган бир инсоннинг жунаб кетишини ва унинг бутунлай 
куткарилишини нихоясига етказишдан бошка ташвишим 
колмади.

Ростини айтсам, унга яна шахсан рубару келиш учун 
ирода керак эди. Чунки, кечаги нарсаларнинг хаммаси 
коронруда, гуё бир гирдоб ичида юз берган, биз худди 
тошкин улоктириб ташлаган икки тош сингари тукнашиб 
кетгандик, биз халиям бир-биримизнинг юзимиздан та­
ний олмасдик ва энди уша бегона одам мени кайта та­
ний олишига хам и ш о н ^ м  комил эмасди. Кеча -  бу ик­
кита адашган одамнинг таеодифий тукнашуви, мастлиги, 
телбалиги булганди, бугун эса -  энди унга ошкора бахо 
бериш мен учун кечагидан кура машаккатли эди, чунки 
энди хеч нарсани яшириб булмайдиган бешафкат ёрур 
бир кунда, мана шу ахволимда, шу юзим билан, бир ти- 
рик инсон сифатида у билан тукнаш келишим зарур эди.

Бирок, хаммаси мен уйлагандан кура осонрок кеч- 
ди. Келишилган соатда мен казинога якинлашиб хам ул- 
гурмагандимки, бир ёшгина йигит скамейкадан сакраб 
туриб мен томонга шошилди. Унинг шошкалок хара- 
катларида маълум бир ховликиш, болаларга хос кувонч 
акс этиб турар, шодликдан чакнаган кузларида эса мин-
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натдорлик туйруси порларди, аммо мендаги саросима- 
ни англаши биланок, беихтиёр у кузларини олиб кочди. 
Миннатдорлик -  ха, бу туйруни одамларда камдан-кам 
учратасан, миннатдор одамлар эса бу туйру учун ифода 
тополмай овора булишади, одатда улар саросима ичида 
сукут саклайдилар, уялганча туриб коладилар, гохида 
хатто уз туйруларини яшириш учун булар-булмас нар­
саларни хам сузлай бошлашади. Лекин каршимдаги ин- 
сон, уз калбидаги барча кечинмалари ва туйруларини 
ёркин рангларда тула ифода этсин дея, Яратганнинг 
узи уни эринмай чизганди. У хозир бутун борлири 
билан, кайнок, алангали, эхтиросли харакатлари би­
лан уз миннатдорлигини акс эттириб турарди. Унинг 
усмирларникидек хушбичим боши ка рш им да эгилиб, 
ута одоб билан бармокларимга лабларини тегизди ва 
каддини ростлади, кейин хадик билан менга каради ва 
с о р л и г и м н и  суради, унинг сузларида чексиз одоб-ахлок 
ва хурмат акс этиб тургани боис, бир неча дакикалардан 
сунг мендаги охирги саросималар хам ройиб булди. 
Кунглимдаги туйрулар ёришгани гуё кузгуда акс этган- 
дек, бирданига бутун борлик яшнаб кетди, табиат хам 
гуё уз тилсимларидан форир булганга ухшарди: кечаги- 
на безовта тулронган денгиз энди сокин ва тиник жил- 
валанар, митти тулкинлар остидан хар бир майда тош 
энди ялтираб кафтдагидек куринар, казино, яъни мана 
шу жаханнам боткори хисобланган бино, энди маври- 
тан услубида курилган яркираган томини мовий осмон­
га чузиб салобат билан турар, кечагина жала савала- 
ган чорда биз бориб айвончасига тикилган киоска энди 
гул дуконига айланган, у ерда эса ок, кизил, яшил ва 
ёркин ранглардаги катта-катта дасталарда аралаш булиб 
атиргуллар, рунчалар туп-туп булиб турар ва бугун бу 
ерда энди ёркин рангдаги куйлак кийган бир киз савдо 
килаётганди.

Мен йигитни кичик бир ресторанга тушликка таклиф 
килдим, уша ерда у узининг фожиали саргузашти тари- 
хини айтиб берди. Мен уни илк бор курган чоримдаги, 
яъни у титраган, асабий куллари билан яшил стол атро- 
фида турган пайтда хаёлимга келган гумонларим унинг
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гаплари билан тулик тасдирини топди. У  австриялик по- 
лякларнинг зодагон оилаларидан бирининг вакили булиб, 
дипломат булиш ниятида хозир Венада тахсил олаётган 
экан ва армия бош штабида юкори бир лавозимда хиз- 
мат килувчи амакисининг уйида тураркан. Бир ой ол­
дин у биринчи имтихонини зур муваффакият билан топ- 
ширади ва амакиси шу кунни нишонлаш учун мукофот 
тарикасида уни фойтунга уткизиб Пратерга сайрга олиб 
чикади. Шунда у амакиси билан бирга отчопарга тушади. 
Амакисининг уйинда омади келиб, бирин-кетин уч марта 
ролиб чикади ва каппайган халтачадаги ютук пулларни 
олишиб, кечки овкатни энг асл ресторанларнинг бирида 
тановул килишади. Бир неча кундан сунг имтихондаги 
уша муваффакияти учун булгуси дипломат отасидан бир 
ойлик харажат пули микдоридаги мукофот пулини ола- 
ди. Икки кун олдин жуда катта сумма булиб куринган бу 
пул, уша осонгина ютукни кургач, энди унга арзимас ва 
камгина булиб туюлади. Хуллас, тушликдан сунг у яна 
отчопарга жунайди ва кузига карамасдан иштиёк билан 
пул тика бошлайди. Унинг бахтига, балки бахтсизлигига- 
ми, уша куни охирги пойгадан сунг у отаси берган сумма- 
нинг уч баробари билан отчопарни тарк этади. К,искаси, 
у кимор уйинининг васвасасига гирифтор булади ва бу 
дард уни гох отчопарга, гох кахвахоналарга ёки клублар- 
га судрайди, охир-окибат бу нарса унинг хам вактидан, 
хам укишидан, хам асабидан ва энг мухими, пуллари- 
дан махрум килади. У энди уйиндан бошка хеч нарсани 
уйлашни хам, тинчгина ухлашни хам, хаммадан ёмони 
эса, у энди узини кулга олишни хам истамай куяди. Бир 
куни тунда у хамма нарсасини бой бергач, уйга кайтиб 
келади ва ечинаётган чогида жакети чунтагидан унутиб 
колдирилган, рижимланиб кетган пул чикиб колади. У 
хатто ана шу пулни хам асраб колмасдан, кайта ки- 
йинади ва кучага чикиб кандайдир бир кахвахонадаги 
домино уйнаётганларни топмагунча дайдиб юради ва 
улар билан бирга то тонг ёришгунча колиб кетади. Бир 
сафар уни турмушга чиккан опаси куткариб колади ва 
судхурларга барча карзларини тулаб беради. Судхурлар 
хам бу оксуяклар оиласининг вакилини алохида сахо-
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ват билан карзга ботиришган экан. Шундан кейин уни 
яна бирмунча муддат уйинда омади келиб туради, сунг 
яна омад туткич бермай куяди, канча куп юткизгани 
сари, бош ютукни кулга киритиш шунчалик мухим була 
бошлайди, чунки туланмаган мажбуриятлар ва муддати 
тугаётган ваъдалар унга тинчлик бермай куяди. У энди 
узининг соатини, кийимларини аллакачон бой бериб 
булган эди ва нихоят, энг дахшатлиси хам юз беради: 
кекса холасининг камдан-кам такиладиган иккита катта- 
кон кимматбахо гул турнагичини урирлайди ва улардан 
бирини каттагина пул эвазига гаровга куяди, шу кеча 
бу пул турт бараварга купаяди. Бориб гаровнинг хакини 
тулаб кутулиш урнига у яна таваккал килади ва хам­
масини ютказиб куяди. Бу ёкка жунагунга кадар хали 
урирлик ошкор булмагани учун, у иккинчи турнорични 
хам гаровга куяди ва калласига келган биринчи хаёл 
билан, яъни орзу килган пулини казинода ютиб оламан 
деган фикр билан поездга утиради-да, Монте Карлога 
жунаворади. Бу ерда у аллакачон чемоданини сотиб ул- 
гурган, на соябон, на дурустрок кийим колади, хуллас, 
туртта патронли туппончаси билан бриллиант тошли 
авлодлари тамгаси босилган бутдан бошка хеч нарса- 
си колмаганди. Бут унинг боболаридан бирига, графлик 
оиласига мансуб булгани учун ундан воз кечгиси келма- 
ганди. Охири, шу куни кечкурун яна бир марта, сунгги 
бор киморнинг хушхур кайфини татиш, хаёт-мамот учун 
курашиб куриш ниятида, тушдан кейин уша крестни хам 
беш франкка пуллаганди.

У буларнинг барисини узидаги кишини махлиё ки- 
ладиган бир ёкимтойлик билан сузлаб берди. Мен бун- 
дан жуда таъсирланиб кетдим, бутун диккатимни жам- 
лаганча уни берилиб эшитдим, лекин бир сонияга булса 
хам, узимни кулга олиш ва олдимда утирган одам аслида 
оддий урри эканлигини уйлаб куриш хаёлимга хам кел- 
мабди. Агар бир кун олдин кимдир менга, хаётини бо- 
киралик билан яшаб келаётган ва уз даврасида одатдаги 
ахлок меъёрларини сакланишини катъий талаб этувчи 
мендек бир покдомон аёлни урли тенги рирт бегона, бу­
нинг устига олмос кузли турнарич хам урирлаган ёшгина
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бир йигит билан якин одамлардек бирга утирибди дейди- 
ган булса, мен бундай одамни акддан озган деб уйлаган 
булардим. Лекин, мен унинг бу хикоясини эшитиб бир 
чимдим булса-да, куркув сезмадим, бунинг устига у уз 
харакатларини шунчалар хаяжон билан, гуё иситмала- 
ганини ёки касаллигини таърифлагандек айтиб берди- 
ки, бу менда купрок ачиниш хиссини уйготди. Бундан 
ташкари, кимдир агар узи хам менга ухшаб кечагидек 
кутилмаган бир тунни хира туман ичида утказиб курган 
булса яхши билади, бундайлар учун «бунинг иложи йук» 
деган тушунча уз маъносини йукотиб куяди. Мен од- 
дий бир инсон сифатида яшаб утган кирк йиллик ум- 
рим давомида хам мана шу ун соатчалик хаётнинг аччик 
хакикатини бошдан кечирмаган эдим.

Шунга карамасдан унинг бу тавба-тазаррусини эшита 
туриб, бошка бир нарса, яъни унинг кузларининг уйноки 
ялтираши мени саросимага солди, чунки у узининг 
уйинга булган иштиёки хакида сузлаган чогида юзидаги 
барча томирлар гуё ток ургандек асабий титраб кетарди. 
Кимор хакидаги хикоянинг узиёк уни тулкинлантирар ва 
унинг хар бир кечинмаси юзида асабий акс этаётганди. 
Беихтиёр унинг куллари, уша чиройли ва асабий, хуш- 
бичим бармокли куллари худди уша уйин столи атро- 
фида тургандай уз-узидан яна йирткич хайвонга айла- 
ниб, ташланишга шайлана бошлади. У гапирар, мен эса 
унинг кулларини кузатардим. Кутилмаганда бармоклар 
олдинга интилиб титрай бошлади, сунг бир-бирини 
кисишиб рижимланди, кейин яна ташланишга шайланди 
ва яна бир-бирининг куйнига кириб ковушиб олишди. У 
турнагичларни кандай урирлаганини гапираётганда эса 
куллар худди карокчилардек яшин тезлигида олга таш- 
ланди (мен беихтиёр чучиб тушдим), кузимга бармоклар 
безакка кандай чанг солганию кафтлар уни кандай 
килиб ютиб юборишгани куриниб кетди. Шунда мен бу 
одам сунгги томчи конигача узининг уша эхтирослари 
билан захарланиб булганини аллакандай дахшат ва хай- 
рат билан англаб етдим.

Мана шу ёшгина, бегубор ва табиатан бегам йигит 
узидаги биргина дайди ишкибозликка кулдек тобе булиб

137



колгани беихтиёр кунглимда вахима уйготди ва азоблай 
бошлади. Хуллас, хакикий дуст сифатида уни бу йулдан 
кайтишга кундириш менинг бурчим деб уйладим ва 
хозирок уни Монте Карлодан жунаб кетиши кераклиги- 
ни, бу ерда хавф ута куплигини, турнагичлар йуколгани 
фош булмасдан, шу бугунок уз оиласига кайтиши ло- 
зимлигини, уз келажагини бутунлигича куткариши за- 
рурлигини тушунтирдим. Колаверса, йул харажатларига 
ва безакнинг товонини тулашга хам узим пул беришни 
ваъда килдим, факат бир шарт билан, бунинг эвазига 
у шу бугунок бу ердан жунаб кетиши ва бундан кейин 
хеч качон хеч бир картага кул урмасликка хамда кимор 
уйнамасликка онт ичиши зарурлигини айтдим.

Бу бегона бир инсон, адойи тамом булган бир банда 
менинг сузларимни илохий бир утинч, итоат, миннат- 
дорлик билан тинглар, айникса ёрдам бериш хакидаги 
сузларимни худди болдек симирар, стол устида тур­
ган куллари кутилмаганда гуё бир илохга ёки маъбуд- 
га сиринаётган каби кутарилди ва шукроналик хиссини 
шундай ифода килдики, мен бу холатни хеч качон уну- 
толмасам керак. Унинг яшнаб турган ва одатдагидай би­
роз хадиксираган кузларида ёш милтирар, бутун жусса- 
си кувончдан ва хаяжондан титрай бошлаганди. Ундаги 
харакатлар ва киликлар канчалар ифодали эканлигини 
аввал хам сизга тасвирлаб беришга уриниб кургандим. 
Айни лахзаларда унинг нигохи шу кадар маъсум ва маф- 
тункор эдики, бу нарсалар оддий одамга насиб этмаган, 
агар таъбир жоиз булса, сиз гуё туш куриб уйронаяпсизу 
тушингизда курган оппок фариштанинг нигохи тасавву- 
рингизга урнашиб колаяпти.

Яшириб нима килдим, мен бу нигохга бардош берол- 
мадим. Миннатдорлик кишини бахтиёр килади, чунки бу 
нарсанинг амалдаги ифодасини камдан-кам учратасан. 
Айникса мендек совуккон ва жиддий бир инсонни ушбу 
зийраклик тулкинлантириб юборди, колаверса, бунака 
бахт ва кувонч мен учун бир янгилик хам эди. Яна бу­
нинг устига мана шу хаяжондан титраб турган йигитча 
билан биргама-бирга атрофимдаги табиат хам янгилан- 
ганди, кечаги жаладан сунг бугунга келиб, борлик узгача
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жозиба кашф этганди. Ресторандан чикканимизда денгиз 
буткул тинчиб улгурган ва тиник зангори туе олган, мо- 
вий уфк куйнида эса чайкалар чарх уришарди. Сиз Ривь­
ера табиатини яхши биласиз. У  доим гузал куринади, 
худди фотоеурат каби узидаги ёркин ранглар билан 
кузингизни камаштиради, у ташки назарларга бефарк 
булган жозибаси, нафислиги ва абадий шаркона хусн- 
малохати билан сизга махтал булиб турганга ухшайди. 
Турриси, жуда камдан-кам булса-да, шундай кунлар хам 
буладики, унда бу гузаллик бор буйича юзини очади, 
ташкарига чикади ва фусункор ранглари билан атрофни 
чулгаб олади, ролибона бош кутариб борликни гуллар- 
га кумиб ташлайди, унинг куйнида не-не хис-туйрулар 
чурланиб, алангалана бошлайди. Хуллас, уша буронли, 
бесаранжом тундан сунг мафтункор ва ажойиб кун кел- 
ган булиб, кучалар чиннидек ювилган, феруза осмон, ям- 
яшил намхуш табиат, хамма ёкда яшнаган буталар бош 
кутарган ва ранг-баранг рунчалар кузни камаштирарди. 
Коялар куёш нурида яшнаб, мусаффо хавода кукрак ке- 
риб туришар, улар гуё ялтираб товланаётган шахарча 
атрофига янаям якинрок келган ва уни кизикиш билан 
куршаб олишганга ухшарди. Хамма ёкда табиатнинг те- 
тик ва илхомлантирувчи кучини хис киласан ва беихти­
ёр юрагинг хаприкиб кетади:

-Келинг, битта фойтун ушлаймиз, -  дедим м е н ,-  
сохил ёкалаб айланиб келамиз.

У кувонч билан боиГ иргади, афтидан, бу йигит шу 
ерга келганидан бери илк маротаба табиатга эътибор 
билан караётганга ухшарди. Шу пайтгача у димиккан 
казино зали, унинг огир хавосидан, тер хидидан, у ерда- 
ги жирканч ва бужмайган одамларнинг рала-ровуридан, 
шовкинли, купол ва совук денгиздан бошка нарсани 
билмаган эди. К,аршимизда эса куёшда товланаётган 
кенг кумлок сохил, унда тулкинлар мавжланиб ётар, 
караган сари бу манзара нигохингни олис-олисларга 
олиб кочарди. Биз утирган фойтун шошилмасдан бир те- 
кис юриб борар (у пайтлар хали автомобиллар йук эди), 
катта йул ёкалаб эса куплаб виллалар ва ранг-баранг 
манзаралар ястаниб ётарди. Шу ховлиларга караб ту-
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риб. мана шу итальян карагайлари соясида ям-яшил 
булиб яшнаб турган виллаларни кузата туриб, беихти­
ёр кунглингнинг туб-тубида сирли ва яширин хаёллар 
уйпонгандек булади: шу ерда тинчгина, берам, бу дунё 
ташвишларидан холи булиб яшасамчи дейсан!

Билмадим, умримда хали бир мартагина булса хам 
уша соатлардагидек узимни бахтли хис кила олдимми- 
кин? Фойтунда, менинг шундок ёнгинамда кечагина хаёт 
ва мамот оралигида гангиб юрган навкирон бир йигит 
утирар, у куёш нурларидан марокланиб симирар ва гуё 
ёш болага айланиб колгандек эди. У худди мурраккина 
гудакка ухшарди, чиройли, уйинкарок кувнок ва шух бо­
лакай, хаммасидан менга ёккани ундаги хушёрлик булиб, 
агар йул тепаликка урмалаб, отлар кийналаётганини 
сезса, у бирданига сакраб тушиб, фойтуннинг ортидан 
итаришга тушарди. Бирор-бир гул хакида гапирсам ёки 
йул ёкасида бирорта чечак учрайдиган булса, у югур- 
ганча бориб териб келарди. Кечаги ёмрирда шалаббоси 
чикиб колган ва бугун йул ёкасида тимирскиланаётган 
кичкинагина бакани куриб коладиган булса, бошка фой- 
тунлар босиб кетмасин, дея авайлаб ердан кутарар ва 
четрокка, ям-яшил утлокка олиб куярди. Узи эса кувонч 
билан кандайдир кишини кулдирувчи ва ёкимли нар­
салар хакида тинмай сузларди. Имоним комилки, мана 
шу табассум ва кувонч унинг барча гамлардан холис 
булганининг ифодаси эди, агар иложи булганда эди, у 
кушик куйлаши, кувончдан сакраши ёки уйинга туши- 
ши хам мумкин эди. Ундаги бу кутилмаган узгариш ана 
шундай кувонч ва шодликка бой эди.

Биз тепаликка кутарилиб кандайдир бир кичкина­
гина кишлок оралаб кетаётганимизда, у кутилмаганда 
йуловчиларга бош иргади ва илтифот билан шляпасини 
ечиб таъзим килди. Мен ундан бу ердаги бегона одам- 
ларга нима сабабдан салом бераётганини сураганимда, у 
саволимдан бироз ийманиб, узр сурагандек тушунтира 
кетди, биз хозир бир черков олдидан утаётганимизни, 
уларда, яъни Польшада, католик динининг таъсири кат- 
та булган барча мамлакатлардаги сингари, черков, яъни 
худонинг уйи ёнидан утаётганда бош кийимини ечиб
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таъзим килиш болаликдан одат тусига кириб колганини 
айтди. Унинг ана шундай илохий нарсалардан хайикиши 
менга каттик, таъсир килди ва бирданига крест хакидаги 
гаплари эсимга тушди. Мен ундан худога ишониш-ишон- 
маслигини сурадим. Шунда у бироз уялганча ха, деган 
ишора килиб, албатта Яратганнинг мархаматига умид 
килишини айтганда эса, миямга кутилмаган бир фикр 
келди:

-Тухтатинг! -  дея кичкирдим аравакашга ва шоши- 
либ фойтундан тушдим.

У хайрон булиб менга эргашди:
-К а ё к к а  бораяпмиз?
-Ю ри н г  мен билан, -  дея жавоб бердим мен.
Унинг кузатувида мен оркага кайтдим ва пишик 

риштдан курилган кишлок черковига келдим. Ичкари 
бум-буш, хирагина ёришган, деворлари эса охак билан 
сувалган. Кираверишдаги эшик катта очик турар, ундан 
ичкарига уткир тигдек нур тушиб турар, турда рира-ши- 
рада ёришган кичкина мехроб булиб, у ерда иккита шам 
хирагина нур сочар ва ладан хиди анкирди. Биз ичкари 
кирдик, у шляпасини бошидан олди, кулини мукаддас 
сувга ботириб чукинди ва тиз чукди. Урнидан турар-тур- 
мас унинг кулидан тутдим.

-О лдинрокка юринг, -  судрадим мен, -  сиз учун 
мукаддас булган мехробга ёки бирорта икона олдига бо- 
ринг ва мен сизга айтадиган сузларни кайтариб тавба 
килинг.

У менга хайрон булиб термулди, кузларида куркув 
бор эди. Аммо, бирданига хаммасини тушунди ва бир 
бурчакка бориб мукаддас бут каршисида жимгина тиз 
чукди.

-  Айтганларимни такрорланг, -  дедим мен хаяжон­
дан титраб, -  менинг айтганларимни такрорланг. Онт 
ичаман.

-  Онт ичаман, -  дея такрорлади у.
Мен давом этдим:
-Б у н д ан  кейин пул учун бирортаям уйинга аралаш- 

майман, нима булишидан катъи назар, энди хеч качон 
мана шу ишкивозлик учун таваккал килмайман.
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У титраганча сузларни такрорлади, буш бино ичида 
сузлар аник ва равшан жа ран глади.

Шундан сунг бир зумга сукунат чукди, шунчалар 
жимлик чукдики, хатто ташкарида баргларини шамол 
силкиётган дарахтларнинг шивирлаши хам эшитилди. 
Кутилмаганда у худди хакикий тавба килаётган одамдек 
узини ерга ташлади ва телбаларга ухшаб шоша-пиша 
поляк тилида нималарнидир тез-тез гапира бошлади. Бу 
менимча унинг шукронасини, тавбасини ифода этувчи 
илохий бир дуо булса керак, чунки сузлаётиб тинмай 
хочга бошини эгиб таъзим килар, тобора хаяжон билан 
нотаниш сузларни кайтарар ва бир дуони ута ички бир из- 
тироб билан кайта-кайта такрорларди. Бундан аввал хам, 
бундан кейин хам, хеч качон бирор-бир черковда бундай 
сажда килинганини кайтиб эшитмадим. Унинг куллари 
ёгочдан ясалган мехроб тахтасини махкам кучиб олган, 
бутун вужуди ички бир изтироб буронидан силкинар, 
у гох инграр, гохида эса мунгли охангда нола киларди. 
У хеч нарсани курмас, хеч нарсани англамасди, унинг 
борлиги гуё бошка бир оламда эди, у кандайдир рухий 
покланиш алангаси ичида тобланар ёки илохий бир ма- 
конда сузиб юргандек эди. Нихоят у урнидан турди, яна 
бир бор чукинди ва огир уриниш билан оркага угирилди. 
Унинг тиззалари калтирар, ранги окариб кетган, худди 
огир дарддан турган одамга ухшарди. Лекин менга на- 
зари тушиши биланок, яна унинг кузлари яшнаб кетди, 
изтиробли чехрасини бокира ва чинакам илохий табас- 
сум ёритди. Сунгра у якинрок келди, русчасига чукур 
таъзим бажо келтирди, иккала кули билан кулларимни 
олди ва чукур хурмат билан лабларига босди:

-С и зн и  менга Яратганнинг узи юборди. Бунинг учун 
Унга мен шукрона айтдим.

Мен нима дейишни хам билмасдим. Мен хозир ку­
тилмаганда мана шу уриндиклар узра тантанали орган 
садолари янграшини истардим, чунки мен бу одамни бу­
тунлай куткариб олишнинг уддасидан чикканимни хис 
килаётгандим.

Биз черковдан кайтиб чикдик, ташкари яшнаб кет­
ган, куёш хакикий бахорий ёркин нурларини сочар,
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хали хеч качон кузимга бу дунё бунчалар гузал булиб 
куринмаганди. Хар бир муюлишида янги бир манзара- 
ни хадя этаётган йул билан тепалик ёкалаб, шошил- 
масдан яна роса икки соат фойтунда сайр килдик. 
Бирок, энди биз хеч нарса гапирмасдик. Хиссиётлар- 
нинг бунака тошкинидан сунг хар кандай суз ортикчага 
ухшаб куринарди. Нигохим тусатдан унинг нигохи би­
лан дуч келиб коладиган булса, мен уз-узимдан уял- 
ганча кузимни олиб кочардим ва узимдаги бу гаройиб 
холатдан тулкинланиб хам кетардим. Кечки соат беш- 
ларда биз яна Монте Карлога кайтиб келдик. Мен энди 
кариндошларим билан учрашишим керак булиб, ундан 
воз кечишнинг хечам иложи йук эди. Ростини айтсам, 
кунглим энди бирозгина булса-да, осойишталик истар, 
туйгулар тошкинининг босилиши учун эса бироз вакт 
керак эди, чунки бахтнинг жудаям купайиб кетиши 
мени озрок толиктирганди. Шу пайтгача хаётимда би­
рор мартаям бошимдан кечмаган бунака ортикча кайнок 
хиссиётлар, телбаликлардан сунг бирозгина нафас рост- 
лашим зарурлигини сезиб турардим. Шу ниятда мен 
йигитга узим турган мехмонхонага бир неча дакикага 
булса хам кириб утишни таклиф килдим. Уша ерда мен 
унга йул харажатлари ва урирланган безакнинг бадали 
учун етарли булган суммани топширдим. Мен учрашув- 
га бориб келгунимча, у поездга билет олишини, кейин 
биз соат еттида, яъни уни Генуя оркали уйига элтувчи 
поезд жунаб кетишидан ярим соат олдин, вокзалнинг ки- 
риш залида учрашишни келишиб олдик. Мен унга беш 
дона к о р о з  пулни бермокчи булиб узатаётганимда, унинг 
лаблари докадек окариб кетди:

- Й у к  ... йук ... пул ... утинаман сиздан ... пул керак 
эмас! -  деди у тишини-тишига босиб ва бармоклари аса­
бий калтирай бошлади. -  Хеч кандай пул ... хеч канака 
пул ... мен унга карай олмайман, -  яна такрорлади у ва 
нафратданми ёки куркувданми узини унгайсиз тута бош­
лади. Лекин мен унинг уятини енгиллатишга уриндим 
ва бу шунчаки карзга берилаётганини, у узини нокулай 
сезмаслигини, агар истаса, менга тилхат ёзиб бериши 
мумкинлигини тайинладим.
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-Х,а ... ха ... тилхат, -  мингирлади у тескари караб 
ва гуё кулига ифлос бир шилимшик нарсани ушлаёт- 
гандек пулларни рижимлади-да, санамасдан чунтагига 
солди ва битта варакда апил-тапил харакатлар билан 
бир нечта суз ёзди. У  бошини кутарганда эса пешо- 
насини калин тер босган, кунглида гуё нимадир уни 
тулкинлантириб юборганга ухшарди, чунки менга ку- 
лидаги варакни узатиши билан кутилмаганда калкиб 
кетди, мен беихтиёр куркиб кетдим ва ортга тисарил- 
дим, у эса тиз чукди-да менинг этагимни упди. Бу хара- 
катларни тасвирлашга тил ожизлик килади, кандайдир 
кучли бир туйрудан бутун вужудим титраб кетди. 
Бошкача бир ралати титрок бутун вужудимни чулраб 
олди, гангиб колдим.

-Б унчалар  миннатдорлигингиз учун рахмат сизга. 
Лекин энди сиз боришингиз керак! Кечкурун соат етти- 
да вокзалнинг кириш залида хайрлашамиз,- дея олдим, 
холос.

У менга каради, хаяжондан кузларида ёш милтирар- 
ди, бир лахза у менга нимадир демокчи булди, тушда 
кечгандек уша бир лахза, гуё у хозир узини кучогимга 
ташлайдигандек туюлиб кетди. Бирок, у тусатдан яна 
таъзим килди, чукур, ута чукур таъзим килди-да хона- 
дан чикиб кетди.

К. хоним яна хикоясини булди. У урнидан турди ва 
дераза ёнига борди, ташкарига термулди-да, узок туриб 
колди, унинг маъбудалар хайкалини эслатувчи коматида 
мен енгилгина бир титрокни англадим. Бирданига у 
катъийлик билан менга угирилди, шу пайтгача тинчги- 
на, сухбатда иштирок этмай турган куллари тусатдан 
кескин ва бир нарсани йиртиб ташламокчи булгандек 
харакат килди. Сунгра у менга катъий, туррирори совук 
каради ва алохида шижоат билан сузлашга тушди:

- М е н  сизга бутунлай ошкора булишга ваъда бер- 
гандим. Ана шу ваъданинг канчалар зарур эканлиги­
ни энди билаяпман. Чунки хозир уша соатларда булиб 
утган вокеаларни бир бошидан хикоя килишга узимни 
мажбурлай туриб, бир-бирига коришиб, алров-далгов 
булиб кетган хиссиётларимни чиройли сузлар билан
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безатаётиб, уша пайтда билмаган ёки эхтимол билиш- 
ни истамаган куп нарсаларни мана энди аник тушуна 
бошладим. Сизга х.ам, узимга хам хакикатни руй-рост 
гапираман деган эканман, демак, катъий ва совукконлик 
билан сузламокчиман. Уша сонияларда, яъни йигит бир 
узимни ёлриз колдириб, хонадан чикиб кетиши билан, 
мени кандайдир бурик бир холсизлик босди, юрагимда 
нимадир бир нарса кучли зарба бергандек булди. Н и­
мадир бир нарса менга шафкатсиз огрик бераётганди, 
бунинг сабаби нимадалигини билолмадимми ёки билиш- 
га юрагим бетламадими, билмадим, нахотки йигитнинг 
одоб ва хурмат билан узини тутиши мени шунчалар из- 
тиробга солган булса.

Аммо хозир, бу ерда мен уз ичимдагиларни худди 
бир бегона одам каби холисона жиддий ва катъий тарзда 
ошкор этишга мажбурлай туриб, бундан ташкари сиз- 
нинг гувохлигингиздан хеч нарсани, бирор сирни ёки 
уятли туйруни яширмасликка уринаётиб, ушанда менга 
оррик берган нарса нима эканлигини тушуниб етдим, 
бу менинг умидларим пучга чикиши ... умидсизлик эди, 
ахир бу йигит мени ушлаб колишга, мен билан колишга 
... бир марта булса хам уриниб хам курмасдан, итоаткор- 
лик билан кетиб колганди, у мени узиники килиб олиш 
урнига, мени уз такдири йулида учраган бир илохий ма- 
лак дея улуглаганди ... ва у мени ... у мени бир аёл си- 
фатида хис килмаганди.

Бу уша умидсизлик мен учун, ушанда узим тан 
олмаган, кейинчалик хам тан олишга буйним ёв берма- 
ган хафсаламнинг пир булиши эди. Ахир аёл туйгуси 
хеч кандай сузсиз ва акл-идроксиз хам барчасини билиб 
туради. Чунки ... энди мен узимни ортик алдаб юриш- 
ни истамайман, агар шу йигит ушанда мени кучогига 
босганида, мендан талаб килганида эди, мен у билан 
дунёнинг нариги чеккасига хам кетган булардим. Мен уз 
номимни булгаган, фарзандларимни номусга колдирган 
булардим ... одамларнинг гап-сузларига хам, ичимдаги 
с о рл о м  акл-идрокимга хам эътибор килмасдан, худди 
бир кун олдин исмини хам билмаган ёшгина француз 
йигити билан кетиб колган Хенритта хоним каби мен
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хам у билан жунаб кетган булардим. Мен ундан хатто 
ка ёкка, канчалик олисга кетаяпмиз, деб сурамасдим хам, 
утган олдинги хаётимга бурилиб хам карамасдим ... мен 
пулларимни, номимни, бутун бойлигимни ва номусимни 
хам мана шу йигит учун курбон килган булардим: ... 
тиланчилик килган булардим ... эхтимол, у мендан илти­
мос киладиган булса, бу дунёнинг хар канча хурлигига 
чидаган булардим. Менга бир о р и з  суз айтишга, мен то­
монга бир кадам ташлашга, мени тутиб колишга, хеч 
булмаганда уриниб курганда эди, одамлар уят ва анди- 
ша деб атайдиган барча нарсаларни улоктириб ташлаган 
булардим, уша сонияларда мен бутунлай унинг иродаси- 
га буйсуниб тургандим.

Аммо сизга айтганимдек, бу савдойи йигит энди 
мени куриб турса-да, менинг кунглимда хам бир аёл 
борлигини курмасди. Канчалар, мен канчалар уни 
деб ёнганимни факат ёлгиз колганимдагина англадим, 
ишкий эхтирослар чиндан хам унинг илохий ва ёркин 
чехрасида бир бора белги бердию яна кайтиб уша бум- 
буш, ташландик юракни эзгилай бошлади. Мен минг 
бир машаккат билан булса-да узимни унглай бошладим, 
унга берган ваъдам эса янаям жирканч курина бошлади. 
Гуё бошимни пулатдан ясалган огир дубулга босиб ту­
рар, унинг юки остида эса оёкка туролмай чайкалардим, 
охири чорасиз гандираклаганча бошка мехмонхонада 
турган кариндошимнинг олдига кетаётган чогимда ха­
ёлларим худди кадамларим сингари таркок эди. У ерда 
одамларнинг к и з р и н  сухбатлари ичида бошим гангиб 
утирар, вужудимни эса кайта-кайта дахшат камраб 
олар, вакти-вакти билан атрофдагиларнинг хеч бир маъ- 
нони англатмайдиган юзларига термулиб колардим, бу 
чехраларни йигитнинг уша нур ва соя каби узгарувчан 
чехраси билан киёсланганда, булар гуё бир никобга, муз 
котган башараларга ухшарди. Мен узимни гуё шовкин 
солиб сузлашаётган мурдалар орасида утиргандек хис 
килардим, бу к и з р и н  давра менга жонсиздек куринарди. 
Олдимдаги чашкага канд ташлаб, паришонхотирлик би­
лан даврадаги сухбатга кушилган киши булиб турсам-да, 
юрагим нотинч депсинар, куз унгимда эса унинг сиймоси
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гавдаланар, гарчи бу чехрани кузатиш узгача бир бахт 
булса-да, яна бир ёки икки соатдан кейин уни сунгги 
марта куришим мумкинлиги хакидаги хаёллар кунглимга 
вахима соларди. Мен беихтиёр эснадимми ёки ножуя 
гапирдимми, кутилмаганда жиянимнинг турмуш уртори 
мен томонга угирилди ва менга нима булганини, узимни 
ёмон хис килмаяпманми, бирор ташвишим борми, нима- 
гадир рангим окариб кетганини айтиб, хол сурай бош­
лади. Ана шу кутилмаган савол осонгина бахона топи- 
шимга туртки булди ва мени аслида бош орриги безовта 
килаётгани, агар имкони булса мени хозирок кетишимга 
рухсат беришларини сурадим.

Хуллас, энди яна ихтиёрим узимда эди ва мен туппа- 
турри мехмонхонага шошилдим. У ерда ёлриз колишим 
биланок, мени бушлик ва ташлаб кетилганлик туйруси 
чулгаб олди, кандайдир бир ички туйру унинг ортидан 
боришимни, бугун мени ташлаб кетаётган йигитнинг 
олдига боришимни талаб килаётганди. Мен хонада у 
ёкдан-бу ёкка юрар, хеч бир максадсиз стол тортма- 
ларини очиб-ёпар, кийимларим ва соч турмакларим- 
ни алмаштирар, узимни бахолаш учун ойнага солиб 
курардим, балки мен шундай безансам унинг эътибори- 
ни тортарман, деган хаёл кечарди кунглимдан. Тусатдан 
мен узимнинг асл ниятимни тушуниб етгандай булдим, 
нима булса булсин, лекин уни куйиб юбормаслик керак! 
Дахшатли бир сония ичида бу истак карорга айланди. 
Пастга, портье олдига югурдим ва бугун кечки поезд 
билан жунаб кетишимни унга маълум килдим. Хуллас, 
энди шошилиш керак: нарсаларимни тахлашимга ёрдам 
берсин дея хизматкор кизни чакирдим, хакикатан хам 
вакт жуда оз колаётган эди, биз биргаликда куйиб-пи- 
шиб кийимлар ва майда-чуйда нарсаларни чемоданга 
жойлаётган чоримизда хам мен у билан поездда кандай 
бирга кетишимни хаёл килардим, айнан сунгги, энг 
сунгги сонияда, яъни у менга хайрлашув учун кулини 
чузган чорида, уни лол колдираману вагонга утираман, у 
билан шу кеча, эртаси куни ва умуман у канча хохласа 
шунча бирга булиш учун. Томирларимдаги кон узига хос 
тулкинлантирувчи, хаяжонлантирувчи мастоналик би­
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лан ока бошлади. Кийимларимни чемоданга ташлай ту­
риб, хизматкорни лол колдирган холда, беихтиёр баланд 
овозда кулиб юбордим -  аклим оза бошлаганини еезиб 
турардим. Юк ташийдиган хизматчи чемоданларимни 
олиб кетиш учун келганида эса, мен унга аввалига бир- 
пас хайрон булганча бакрайиб караб колдим, ахир ичим- 
даги хаяжон шундай куч билан тулиб-тошаётган бир 
пайтда бу дунё ташвишлари хакида уйлаш жуда кийин 
эди.

Вакт шоширар, соат роппа-роса етти булган, поезд 
жунашига эса яна купи билан йигирма дакика колганди, 
ростини айтсам, кетишга карор килган сониядан бош­
лаб, мен энди у билан хайрлашгани бораётганим йук- 
ку, бу хайрлашув эмас, уни йулда кузатиб бораман-ку, 
токи у мендан безор булгунга кадар бирга буламан-ку, 
дея узимни узим овутардим. Хизматкор чемоданларни 
ташкарига олиб чикди, мен хисоб-китоб килиш максадида 
мехмонхона кассасига шошилдим. Иш бошкарувчи мен­
га кайтимни узатди ва мен эндигина йулимда давом 
этмокчи булаётган хам эдимки, бир кул эхтиётлик билан 
елкамдан тутди. Чучиб тушдим. Бу менинг жияним эди. 
Мен узимни ёмон хис килганим учун безовта булиб, 
кургани келибди. Куз олдим коронгулашиб кетди. Мен 
учун хозир унинг умуман кераги йук эди. Имиллаган 
хар бир дакика кечириб булмас пушаймонга айланиши 
мумкин. Лекин, илтифот юзасидан бирмунча вакт унинг 
саволларига жавоб беришга мажбур эдим.

- С е н  тезда тушакка ётишинг лозим, -  кистарди 
у, -  аник иситманг бор сени.

Шундай булиши хам эхтимолдан холи эмасди, чунки 
манглайимда томирларнинг уриши сезилиб турар ва хол- 
сизликдан куз олдим коронгулашиб борар, йикилишим 
хам хеч гап эмасди. Мен эса хаммасини инкор этар, 
узимни ундан миннатдор килиб курсатишга уринар, ай- 
тилаётган хар бир суз ичимни ёндирарди, бевакт келган 
бу хамдардни мехрибончилиги билан бирга кушиб хай- 
дагим келарди. Аммо, кутилмаган дардкашим тураверди, 
тураверди, тураверди, бу орада у менга одеколон тавсия 
килди, рад этганимни куриб, эринмасдан узи совук тер
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босган пешонамга суртиб хам куйди, мен эса хар бир 
утган дакикани санар ва у хакда уйлардим. Х,аммадан хам 
мухими, мана бу менга азоб бераётган хамдардликдан 
кутулиш учун кандай бахона топсам экан, деб уйлардим. 
Мен безовталанганим сари, унинг кузига гумонли булиб 
куринаётгандек эдим. Куйиб берса у мени мажбурлаб уз 
хонамга олиб кириб, тушакка ёткизишга хам тайёр эди. 
Унинг кистовлари орасида тусатдан фойенинг уртасида 
осилган соатга кузим тушди: еттидан йигирма саккиз 
дакика утди, соат 7.35 да поезд жунайди. Бирданига, 
ховликиб, совукконлик билан жиянимга кулимни узат- 
дим:

-Х ай р , мен кетишим керак!
Унинг бакрайиб туришига эътибор хам бермадим, ор- 

тимга хам бурилиб карамадим, хайрон булиб турган хиз- 
матчилар олдидан утиб, эшикдан ташкарига чикдим, у 
ердан кучага отилдим ва вокзалга югурдим. Юк ташувчи 
аллакачон перронда кутиб турар, унинг ховликканча кул 
силташидан билдимки, хозир айни вакти. Шошилганча 
тусик олдига чопдим, аммо назоратчи йулимни тусди. 
Мен чипта олишни унутгандим. Бор кучимни ишга со- 
либ, мени перронга утказиб юборишига кундираман деб 
овора булиб турган бир вактимда эса, поезд жунаб кет­
ди. Барча аъзоларим калтираб, бирорта вагон деразаси- 
дан унинг нигохини, бирор ишорасини, хеч булмаганда 
кичик бир табассумини куриб коларманми, деган умид- 
да термулиб туриб колдим. Лекин мен энди бу шо­
шилиб утаётган катор деразалардан унинг чехрасини 
ажратиб ололмасдим. Поезд тобора тезлашиб бориб, 
бир дакикадан сунг гангиб колган нигохларим олдида 
корамтир тутунлардан бошка хеч нарса колмади.

Шу туришда, тошдек котиб колгандим, канча вакт 
турганим факат Яратганга аён, чунки юк ташувчи, афти­
дан, бир неча бор менга гапириб курган шекилли, охи- 
ри билагимдан ушлаб турткилаб узимга келтирмокчи 
булаётганди. Шундагина чучиб узимга келдим. У 
юкларимни мехмонхонага олиб борайинми, йукми дея 
сураётганди. Булиб утган вокеаларни англаб етишим 
учун хам бир неча дакика керак булди, бунака шар-
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мандаларча ховликиб жунаб кетишдан кейин, ортга 
кайтишнинг имкони йук эди, колаверса, буни узим хам 
истамасдим, хеч качон. Бирпас ёлриз колайин дея, унга 
юкларни саклаш хонасига топширишини буюрдим. Шун­
дан кейингина хаммасини бир уйлаб куришга, хушимйи 
йигиб олишга уриниб курмокчи булдим. Вокзал бино- 
си гала-ровурга тула булиб, гох оломон билан тулиб- 
тошар, гохо бушаб коларди. Ичимни куйдираётган, азоб 
бераётган аччик алам, афсус ва надоматнинг конли 
панжаларидан узимни халос этишим зарур эди. Яши- 
риб нима килдим, сунгги учрашувни уз айбим билан бой 
берганим хакидаги пушаймонларим энди мени алангали 
нигохлари билан тинимсиз ва шафкатсиз таъкиб килар, 
чурдек ловуллаб куйдирар, ханжардек аёвсиз санчилар, 
калбимдаги оррик борган сари дахшатли туе олар, беих­
тиёр укириб-укириб йирлагим келарди. Ахир, факатгина 
эхтирос нималигини билмайдиган ва ундан бегона булган 
одамларгина умрининг мана шундай биргина лахзасига 
келиб, эхтирослар вулконининг шу каби кутилмаган 
алангали портлашини бошдан кечирадилар. Шунда йил- 
лар давомида калбингдаги кайсидир бурчакда бесамар, 
бекерак булиб ётган бир кудрат уйронадию бутун адо- 
ватини тукиб, юрагингни азоблаб беадад эзгилайверади- 
эзрилайверади. Уша сонияларда бошимдан кечган алам 
билан тулиб-тошган ночорлик ва тушкунлик холига 
хали умрим буйи ундан олдин хам, кейин хам дуч кел- 
маганман. Бутун умр асраб-авайлаб келганим, сокин ва 
зерикарли хаётимни мана энди бир уринишда иткитиб 
ташлаш учун узимда журъат топдим деган бир чоримда, 
каршимда шундай бир бемаъни тусик пайдо булгандики, 
уни куриб мендаги эхтирослар холдан тойган ва нак пе- 
шонаси билан шу тусикка урилганди.

Кейин нима килдим денг, биласизми, бир вактнинг 
узида яна нима хам шунчалик бемаъни, шунчалик тел- 
банамо, шунчалик ахмокона булиши мумкин, буни га- 
пиришга хатто хозир хам уятдан юзим бетламайди. 
Аммо биласиз, мен сизга хам, узимга хам хеч нарсани 
яширмасликка суз берганман, хуллас, мен ... мен уни 
яна изладим, ... у билан бирга утган хар бир лахзани
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кадам-бакадам ортга кайтариб уни изладим, ... бу нарса 
мени хаёлан у билан бирга булган кечаги жойларга маж- 
буран етаклаб борди: мен уни олиб кетган хиёбондаги 
уриндикка, уни илк бор учратган казино залига, ха, хеч 
булмаганда уша хароба мехмонхонага, утган лахзаларни 
яна бир бор хис килиш, бошдан кечириш учун. Хаёлимда 
эртага яна фойтун оламан-да, уша йулдан сохил буйлаб 
сайр киламан, унинг хар бир сузи, хар бир харакати- 
ни кайта туяман деб уйлардим, -  ха, гангиб колганим 
учун ана шундай бехуда, шундай болаларча дайди хаёл- 
ларга берилиб колгандим. Аммо узингиз уйлаб куринг, 
булиб утган вокеалар мени шунчалар тулкинлантириб 
юборгандики, мен узимни худди туганмас туфон ичида 
колгандек хис килардим. Хуллас, мени гангитиб куйган 
уша туйрулар буронидан сунг бироз узимга келдиму уша 
биз узимизни алдовчи ва сехрли бир туйгу, яъни биз 
хотира деб атайдиган туйру ёрдамида бошимдан утган 
хар бир лахзани мисколлаб кайта тиклаб куришга урин- 
дим. Дархакикат, буни тушуниш учун утли юрак керак 
булади.

Шундай килиб, биринчи навбатда у уйнаган столни 
топиш, у ердаги куллар ичида эса унинг кулларини эс- 
лайман деган умидда казинога бордим. Ичкари кирдим, 
эсимда бор, мен уни илк бор иккинчи залнинг чап томо- 
нидаги стол ёнида кургандим. Бу хол хотирамда шундай 
ёркин урнашиб колгандики, мен кузларимни юмиб хам 
у турган жойни топа о^ардим. Хуллас, ичкарига кирдим 
ва зални кесиб утдим. Шунда ... эшик олдида туриб ич- 
каридаги авжига чиккан уйинга кузим тушиши билан, ... 
хаёлимда мутлако бир раройиб хол юз бергандай булди, 
... уша жойда, айнан мен хаёлимга келтирган жойда, ... 
худди иситма аралаш туш каби ... у ... хакикатан хам ... 
У ... У ... худди мен орзу килгандек ... худди кечагидек, 
кузларини соккага кадаганча, арвохдай окариб, У ... У 
...айнан унинг узи эди ...

Шунчалар куркиб кетдимки, бакириб юборишим- 
га бир бахя колди. Лекин бу бемаъни сахна олдида 
куркувимни ичимга ютдим-да кузимни юмдим: «Сен 
аклдан озяпсан, сен туш кураяпсан, сен алахсираяпсан»,
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дердим узимга-узим. «Булиши мумкин эмас, сени хаёл- 
ларинг олиб кочаяпти ... У ахир ярим соат олдин бу 
ердан жунаб кетган». Сунг яна кузларимни очдим. Аммо 
не кургуликки, у худди аввалгидек уша ерда утирарди, 
адашишим мумкин эмасди ... бу кулларни мен милли- 
онта кулнинг орасидан хам ажрата олардим ... йук, мен 
туш кураётганим йук, бу хакикат эди. У касам ичиб, 
менга ваъда килганидек, жунаб кетмаганди. Бу хуши 
о р и о  колган жинни шу ерда утирарди. Мен унинг орти­
дан бутун борлирим билан, калбимни бериб, интикиб, 
чопиб юрган бир пайтда, уйга кетиш учун мен берган 
пулларни у бу ерга олиб келган, бор дунёни унутгану 
иштиёк билан уйинга киришиб кетганди.

Бутун вужудим аланга ичида колганга ухшарди, 
кахр ва разабим тошиб кузларим конга тулди, ишон- 
чимни, туйруларимни, садокатимни мана шундай шар- 
мандаларча оёк ости килган касамхурнинг бурзига 
ташлангим келарди. Лекин, яна шайтонга хай бердим. 
Минг бир машаккат билан узимни мажбурлаб, хотир­
жам (бунга канчалар куч сарфламадим дейсиз) столга, 
унинг каршисига келдим, бир жаноб бирданига менга 
жой бушатди. Орамизни икки метр яшил мато ажра- 
тиб турар, мен худди театр балконида туриб томоша 
кураётгандек унинг юзига термулдим, бундан икки со- 
атгина аввал миннатдорликдан яшнаган уша юзга, Ярат- 
ганнинг иноятига сажда килиб, нурга тулган уша чехра 
энди яна эхтиросларнинг дузахий утида алангаланаёт- 
ган эди. Куллар, боягина, тушликдан сунг черковдаги 
мукадцас тавба курсисини чангаллаган уша куллар, 
энди яна конхурлардек бир-бирини эзрилаганча пулнинг 
изини пойлаш билан овора эдилар. Куринишидан унинг 
омади чопганга ухшайди, афтидан куп, жуда куп пул 
ютиб олганди, чунки унинг олдида бир уюм жетонлар, 
луидорлар1 ва к о р о з  пулларнинг каттагина уюми булиб, 
бармоклари, уша асабий, титрок бармоклар, уларнинг 
ичида бахтиёр коришар, чумилишарди. Улар к о р о з  пул­
ларни силаб-сийпалар, махкам тутар, букиб курар, тан-

1 Кадимий француз танга пули (тарж.).
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галарни айлантириб уйнар, махкам баррига босар ва 
мана, тусатдан янги уйин бошланиб, унга тикиш учун 
бирданига чангали пулга тулдию бир катакка караб 
ирриди. Мана энди яна бурун катакларининг беухшов 
учиши бошланди, крупьенинг товушини эшитиб кузлари 
косасидан чиккудай олазарак бокар, бемаъно ялтираган 
нигохлар энди пулларни куйиб, чарх уриб айланаёт­
ган соккага термулади, беихтиёр бутун гавда олдинга 
эгилади, тирсаклари яшил столга михлаб куйилгандек 
чайкала бошлайди. Унинг бутун борлиги кеча тундаги- 
дан хам дахшатлирок, ундан-да аянчлирок манзара кашф 
этганди, у бугунги хар бир харакати билан мен кеча 
мехр билан калбимга мухрлаб олган мукаддас суратлар- 
ни битталаб эзрилаб ташлаётган эди.

Шундай килиб, бор-йури икки кадам масофада ту­
риб иккимиз хам хурсинардик, мен унга термулиб 
колгандим, у эса менинг борлигимни пайкамасди хам. 
У менга киё хам бокмасди, йук, у хеч кимга карамасди, 
унинг нигохи факат пулга кадалган, кузларидан аланга 
сачраб, айланишдан тухтаётган соккани кузатарди, ана 
шу чархпалак булиб айланаётган яшил доирачада унинг 
бутун фикру хаёли жамланган, у тахлика утида ёнар- 
ди. Бутун башар, бутун инсоният бу ашаддий ишкивоз 
учун ана шу туртбурчак яшил мато билан битта булиб, 
коришиб кетганди. Мен шу ерда соатлаб турсам хам, у 
менинг борлигим хакида уйлаб хам курмаслигини жуда 
яхши англаб турардим. *

Лекин, бунга ортик бардошим етмади. Кутилмаган­
да кескин бир катъийлик билан столни айланиб утдим- 
да, оркасидан келиб, кулларим билан унинг елкасини 
махкам тутдим. Унинг нигохи бир лахзага калкиб кетди, 
хайрон булиб шишадай корачикларини менга тиккан- 
ча бакрайиб колди. У худди минг бир машаккат билан 
уйкудан уйротилган мает одамга ухшар, нигохларида эса 
ички изтироблари ва аламлари акс этиб турарди. Кейин 
у мени таниди шекилли, лаблари титраганча нимадир 
пичирлади, кандайдир тушуниб булмайдиган кувонч би­
лан менга караб колди ва аллакандай сирли гангиш би­
лан кунглини ёрди.
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- З у р ,  жудаям яхши ... Келишим билан бирдан бил- 
дим, у шу ерда эканлигини бирданига сездим ...

Мен уни умуман тушунмадим. Факат унинг уйиндан 
мает эканлигини сездим, холос, бу телба хаммасини 
унутганди, уз касамини, ваъдасини, мени ва бутун дунё- 
ни хам унутганди. Аммо шу алгов-далгов ичида унинг 
телбалиги менга шунчалар таъсир килдики, унинг га- 
пига берилиб кетиб, беихтиёр ким бу ерда эканлигини 
сурадим.

-А н а ,  у ерда, бир кули йук кекса рус генера- 
ли, -  шивирлади у худди бу раройиб сирни биров эши- 
тиб коладигандек менга жудаям якин келиб. -  Ана ок 
бакенбардли, оркасида хизматкориям турибди. У хар 
доим ютади, буни кеча пайкагандим. У кандайдир мах- 
сус коидалар тизими асосида уйнаса керак. Шунинг 
учун мен доим у билан бир хил жойга тикаяпман: ... 
Кечаям у факат ютганди ... аммо, менинг хатоим, кеча у 
кетгандан кейин хам мен уйинни давом эттиравердим ... 
кеча у нак йигирма минг франк ютди-ёв ... бугун хам у 
хар бир юришида ютаяпти ... энди мен хам унга таклид 
килиб уйнаяпман ... мана хозир ...

Гап орасида у кутилмаганда тухтаб колди, чунки крупье 
баланд ва дуриллаган овозда, -  РаЛез уо*ге ]еи!‘ -  дея 
кичкирди. Унинг кузлари олазарак булиб аллакачон ок 
бакенбардли генерал утирган жойга караб турарди, гене­
рал эса салобат билан шошилмасдан аввал битта тилло 
танга, сунг бироз иккиланиб турди-да иккинчисини хам 
олиб, туртинчи катакка куйди. Шу захотиёк олдимда 
турган ховликма куллар пул уюмига чанг солди-да, бир 
ховуч тилло тангани олиб, худди уша жойга ташлади. 
Бир дакикадан сунг крупье «2ёго!»2 деб эълон килди ва 
куракчасининг бир харакати билан бутун столни шип- 
шийдам килиб йириб олди. У эса бой берилган пулларга 
худди раройиб нарсага карагандай термулиб колганди. 
Уйлайсизки, у менга бурилиб карадими, йук, у мени бу­
тунлай эсдан чикарганди, мен унинг хаётидан иткитиб

1 Мархамат, пул тикишингиз мумкин! {франц.)
2 Ноль {франц.).
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ташланган,  йук килинган, учириб ташлангандим. Унинг 
бутун диккати янада таранглашиб, яна уша рус генера- 
лига кадалганди. Генерал эса мутлако бепарво тарзда 
яна иккита тилло танга олди-да кайси ракамга тиксам 
экан дея иккиланиб, тангаларни уйнаб турарди.

Сизга мен кунглимда кечган аламларим ва афсусу 
надоматларимни тасвирлаб беролмайман. Уша пайтда- 
ги менинг туйруларимни бир тасаввур килинг-а, бутун 
хаётингни багишлаган одаминг учун энди сен бепарво 
к,ул силтаб хайдаш мумкин булган чивинчалик кадринг 
булмаса. Мени яна уша разаб тулкинлари камраб олди. 
Катъий бир шижоат билан унинг билагидан тутдим.

-Х ози рок  урнингиздан туринг! -  шивирладим буйрук 
охангида. -  Бугун черковда нима деб касам ичганингиз- 
ни эсланг, сиз бир касамхур, пасткаш экансиз-ку.

У худди айб устида кулга тушган одамдек докадек 
окариб, менга караб бакрайиб колди. Кузларида худди 
калтакланган итнинг карашлари акс этар, лаблари эса 
титрарди. Афтидан у бирданига хамма утган вокеаларни 
эсга олганга ухшарди, гуё бутун вужудига титрок кир- 
гандек эди.

- Х а  ... ха ... , -  минрирлади у , -  эй худойимей, эй 
худойимей ... Ха ... хозир бораман, афу этинг ...

Олдинига унинг куллари шошилганча бир сапчиб, 
очкузлик билан олдида турган пулларга чанг солди, ке­
йин кандайдир хаёл кучи таъсир килди шекилли, аста- 
секин имиллай бошлади. *Унинг нигохи яна эндигина пул 
тикмокчи булиб турган генералга тушиб колди.

-Х озир , яна бир дакика ..., -  у тезда бешта тилло 
тангани олди-да, уша катакка ташлади. -  Бор-йури яна 
битта, мана шу биргина уйин ... Онт ичаман, хозирок 
сиз билан кетаман ... бор-йури шу уйин ... факат яна бир 
марта ...

Яна унинг товуши учиб колди. Сокка айлана бош­
лади, у йигитни хам узи билан кушиб чархпалак килиб 
юборганди. Хаёлимда ёнимда турган телба хам соккага 
кушилиб рулетканинг силлик доирасига сирпаниб тушиб 
олгану сакраб-сакраб айланаётган тошга хамоханг булиб 
кетганди. Крупье яна кичкирди, унинг куракчаси яна
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куйилган бешта тилло тангани кушиб супуриб кетди, у 
яна юткизди. Аммо у бурилиб хам карамади. У  касамини 
хам, бир дакика аввал берган ваъдасини хам унутганди. 
Мана унинг очкуз куллари яна пул уюмига чанг солди, 
ишкибозликдан мает булган нигохлар каршисидаги омад 
келтирувчи оханрабога аланглаб термуларди.

Сабр косам тулиб булди. Мен уни яна туртдим, бу 
сафар энди мажбурлай бошладим:

-Х озирок  урнингиздан турасиз! Шу захотиёк! 
...Айтдингиз-ку, бу уйин охиргиси ....

Бирок, шу пайт умуман кутилмаган хол юз берди. 
Тусатдан у менга угирилди, лекин бу юз, менга караб 
турган юз энди телбанамо ва гангиган одамнинг юзи 
эмасди, балки у разабдан ёнар, кузлар кахрга тула, лаб- 
лар аламдан титрарди.

-М е н и  тинч куйинг! -  пишкирди у менга караб. -  Ке- 
тинг бу ердан! Сиз менга омадсизлик келтирасиз. Доим, 
сиз менинг ёнимда турсангиз, мен юткизиб куяман. Кеча 
хам худди шундай килгандингиз, мана бугун яна шу 
ахвол. Боринг, бу ердан нари кетинг!

Мен бир лахзага бакрайиб котиб колдим, унинг жин- 
нилиги олдида менинг разабим суниб борарди.

- М е н  сизга омадсизлик келтираманми? -  сурадим 
мен ундан жахл билан. -  Сиз ёлрончисиз, уррисиз, мен­
га касам ичгандингиз...

Аммо мен бошка давом этолмадим, чунки бу телба 
урнидан сакраб туриб кетди, кизикиш билан атрофни 
ураб турган оломонга хам карамасдан менга ушкирди:

-М е н и  тинч куйинг, -  кичкирди у юзеизларча ба­
ланд овоз билан ,-м ен  сизнинг караморингизда эмасман 
... мана ... мана ... мана пулингиз, -  деди ва олдимга бир 
нечта юз франклик пулни ирритди,...-энди аммо, мени 
тинч куйинг!

У баланд овозда, атрофда турган юзлаб одамларга 
эътибор хам бермасдан, худди аклдан озган одамдек 
бакирарди. Атрофда хамма хайрон булиб карар, пи- 
чирлашар, пичинг килишар, кулишар ва кушни залда- 
гилар хам кизиксиниб биз томонга кела бошлаганди. 
Гуё устимдан кийимларим юлкиб олингану кизикиб
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к ара б  турганлар уртасида мен кипяланроч турганга 
ухшардим.

ЗЛепсе, М арате , з ’П уоиз рЫ!!1 -  деди крупье ба­
ланд ва буйрурона охангда ва куракчаси билан столни 
такиллатди. Бу менга каратилган эди, мана шу бир бе- 
чора боланинг гапи менга каратилган эди. Бошим эгил- 
ган, уятдан кизарганча, зур иштиёк билан пичирлашаёт- 
ган одамлар олдида худди башарасига пул ирритишган 
фохишадек титраб турардим. Айни чорда менинг юзимга 
икки юзта, йук, уч юзта орсиз куз термуларди. Мен бу 
жирканч шармандалик ва тахкирланишдан каддим бу- 
килиб, эндигина узимни олиб кочаман деб юзимни чет­
га бурган хам эдимки, менга лол булиб, тешиб юборгу- 
дек термулиб турган бир жуфт кузга дуч келдим -  бу 
менинг жияним эди. У ранги окариб, о р з и  очилганча 
дахшатли нарсани кургандек кулларини кутариб менга 
хайрон караб турарди.

Шу ч о р  ичимда нимадир титраб кетди, у хали узига 
келмай туриб, хушини йигиштиришга улгурмасдан, мен 
залдан ташкарига отилдим. Узимни аранг судраб турри 
бордаги уриндикка бордим, бу уша, кеча мен анави тел- 
бани турризиб олган уриндик эди. Мен хам энди худди 
ушандай холсиз, мадорсиз, яксон булиб уша шафкатсиз 
ва такир ёгоч устига йикилдим.

Мана йигирма турт йил утди, лекин халиям уша 
мен хайдаб солинган лахзани, унинг тахкирлаши ости- 
да минглаб одамлар олдида турганимни эсласам, томир- 
ларимдаги кон хам музлаб кетади. Мени яна вахима 
босади. Биз узимизча рурурланиб кунгил, рухият, хис- 
сиёт деб атовчи, оррик деб атовчи нарсалар хаммаси 
биргаликда кушилиб, биргина изтироб чекаётган жисм- 
ни, азоб ичида ёнаётган танани парчалаб, титиб юбора 
олмагач, бу туйруларнинг канчалар ожиз, ночор, хор, 
хурланган эканлигини англадиму дахшатга тушдим. 
Чунки хозир яшин урган бир дарахт мисол кулаб ту- 
шиш урнига, халиям томиримда пишкириб кон окарди. 
Мана шу оррикнинг бор-йури бир лахзаси мени холдан

1 Илтимос, хоним, секинрок! (франц.)
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тойдириб, уриндикка йикитиши ва мен жон талвасасида 
ажалимни кутиб ётишим керак эди. Бирок, хозиргина 
айтганимдек, хар кандай оррик хаёт деб аталмиш неъ- 
матнинг олдида ортга чекинади, жисмимиздаги яшаш 
ишки, рухимиздаги улим туйрусидан уетун келади. Шун­
ча хиссиётларнинг барчаси бирпаеда парчаланиб кетиши 
эса мени лол колдирганди. Мен яна урнимдан турдим, 
ростини айтсам энди нима килишимни хам билмасдим. 
Бирданига юкларим вокзалда тайёр тургани ёдимга туш- 
ди ва бу фикр мени уша ёкка етаклай бошлади, ичим- 
да бир нарса кет, йукол, йукол, бу ердан факат ке!тиш 
керак, бу дузахдан олисрокка йукол, дея ундарди. Хеч 
кимга эътибор хам бермасдан турри вокзалга чопдим, 
Парижга кетадиган навбатдаги поезд качон жунашини 
сурадим, хизматчи соат ундалигини маълум килди. Мен 
дархол юкларимни ушанга юклашларини буюрдим. Соат 
ун булди ва айнан уша дахшатли учрашувга йигирма 
турт соат булади, туйруларнинг карама-карши туфони 
билан тулиб-тошган, менинг кунглимдаги дунёни вай- 
рон килган, парчалаб ташлаган йигирма турт соат. Бо- 
шида мен бу тахликали дакикалар учун арзигулик суз 
тополмадим: факат кетиш, кетиш, кетиш! Миямга бир 
козик кокилгандай, фикримга тинчлик бермас, тинмай 
бир нарсани такрорларди: кет! кет! кет! Бу шахардан 
олисрокка, узимдан хам олисрокка кетишни, уйимга, 
уз якинларимнинг олдига, аввалги хаётимга, уз шах- 
сий хаётимга кайтишимга ундарди. Тун буйи йул юриб 
Парижга бордим, у ерда бир вокзалдан бошка вокзал­
га алмашиб турри Булонга, Булондан Дуврга, Дуврдан 
Лондонга, урлимнинг олдига кетдим. Шунча йул юриб 
бир лахзага булса хам нафас ростламадим, хеч нарса­
ни уйламадим хам, кирк саккиз соат мижжа кокмасдан, 
бир о р и з  суз хам демасдан, бир бурда нон хам емасдан, 
шу кирк саккиз соат давомида рилдираклар факат бир 
сузни такрорлади: кет! кет! кет! Нихоят кутилмаганда, 
хеч нарсадан хабари йук урлимнинг уйига етиб келга- 
нимда, хамма менга дахшат билан караб турар, афти- 
дан куринишимда нимадир бир нарса ахволимни фош 
килаётгандай эди. У р л и м  багрига босиб упмокчи булди.
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Мен эса уни рад этдим, чунки хаёлимда бу шарман- 
да лаблар бунга лойик эмас, деган фикр чарх урарди. 
Саволларнинг бирортасига хам жавоб бермасдан, факат 
менга ванна хозирлашларини буюрдим, чунки йул гарди 
билан бирга жисмимдаги барча кирлардан, уша телба- 
нинг хотираларидан халос булишни истардим. Сунгра 
бир амаллаб хонамга кирдим-да, ун икки, йук, ун турт 
соат тошдай котиб ухладим, бундай уйкуни мен унгача 
хам, ундан кейин хам курмадим, бу шундай уйку эдики, 
ушанда биринчи марта улик одам тобутда кандай ётиши 
мумкинлигини тушуниб етдим. Якинларим худди бемор- 
га карагандек кайгуришарди, лекин уларнинг мехри мен­
га азоб берар, уларнинг хамдардлигидан, дилгирлигидан 
мен уялиб кетардим, бир лахзалик дийдор учун уларга 
хоинлик килганимни, уларни унутганимни, уларни таш- 
лаб кетганимни айтиб, кутилмаганда бакириб юбориш- 
дан аранг узимни тиярдим.

Сунгра мен хеч бир максадеиз хеч ким мени билмай- 
диган, танимайдиган кичик бир француз шахарчасига 
жунадим, чунки хаёлимда кимки мени учратса 
кузларимдан менинг шармандалигимни укиб оладиганга, 
узгарганимни фош этаётганга ухшар, калбимнинг туб- 
тубидан узимни шунчалар шармандаю шармисор хис 
килардим. Гохида эрталаблари уйрониш олдидан мени 
дахшатли хаёллар коплар, гуё яна уша тушакда ётган- 
дек, кузимни очишга куркардим. Уша тун, ёнимда бир 
бегона эркак, яримяланроч, тусатдан кузимни очганим, 
кайта-кайта хаёлимга келаверарди. Шунда яна менинг 
бутун борлиримни ягона истак, шу захотиёк улиб кетиш 
истаги камраб оларди.

Лекин, вакт энг олий хакам, умр утган сари унинг 
раройиб кудрати барча туйруларни уз назоратига олар 
экан. Улимнинг хаклигини тобора якиндан хис кила 
бошлайсан, унинг сояси йулингга туша бошлагач, бу 
дунё ташвиши чекина бошларкан. Энди рухинг уткинчи 
нарсаларга берилмайди, дахшатли кечинмалар бирин-ке- 
тин кудратини йукота борар экан. Аста-секин мен хам 
уша такдир зарбасини унута бошладим, орадан анча йил 
утиб, бир даврада Австрия элчихонасининг атташеси
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лавозимида хизмат килаётган ёшгина бир поляк йигит 
сухбат чогида бир амакисининг урли ун йилча олдин 
Монте Карлода узини отиб куйганини айтганида эса, бу 
нарса энди мени хатто заррача хам рахмимни кузгамади. 
Бу нарса нимагадир кунглимга орир хам ботмади, афти­
дан, хуллас, уз худбинлигимни яшириб нима килдим, 
мен аксинча энди узимни эркин хис килдим, чунки уни 
яна бирор кун учратиб коларман деган куркув энди 
йукол^ганди. Энди уз хотирамдан бошка гувохим йук 
эди. Ушандан буён хотиржам булиб колдим. Кексайиш 
дегани -  бу утмишдан куркмай куйиш дегани, холос.

Ушанда нима сабабдан сиз билан уз такдирим хакида 
гаплашишни истаганимни энди тушунгандирсиз. Сиз 
ушанда Хенритта хонимни самимий химоя килиб, йи­
гирма турт соат хам аёл такдирини буткул белгилаб 
бера олиши мумкин деганингизда эса, худди гап мен 
хакимда кетаётганга ухшаганди. Сиздан миннатдорман, 
чунки ушанда илк бор мен узимни окланган одамдек хис 
килгандим. Сунг уйланиб колдим, кунглимдагини хеч 
булмаганда бир мартагина булса хам бировга тукиб сол- 
самчи, балки бу нарса утмишимдан узилолмай азоб^ че- 
каётган кунглимни дардлардан форир килармиди ва мен 
эртага яна уша залга, уша уз такдирим билан тукнаш 
келган залга, унга нисбатан хам, узимга нисбатан хам 
нафратсиз кира олармидим. Шунда балки калбимдаги 
дарддан форир буларман, орриклар утмишда колар ва 
бошка мени безовта килмасмикин деб уйладим. Булар- 
нинг хаммасини сизга айтиб берганим, мен учун жуда 
яхши булди, кунглимдан то р  ардарилгандай булди, анча 
енгилман, салкам кувонаяпман хам ... бунинг учун сиз­
дан миннатдорман.

Шу сузлар билан у урнидан кузралди, мен унинг хико- 
ясини тугатганини тушундим. Унинг кунглини кутариш 
ниятида бирорта ширин суз кидириб тараддудландим. 
Лекин у менинг ниятимни англади шекилли, бирданига 
инкор килди.

-Й ук ,  илтимос, гапирманг, сиз менга жавоб бери- 
шингизни ёки бирор нарса дейишингизни хохламайман.
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Мени тинглаганингиз учун ута миннатдорман, энди 
жунаб кетсангиз булади.

У каршимга келди ва хайрлашиш ниятида кулини 
узатди. Мен беихтиёр унинг юзига карадим, бу ну- 
роний хонимнинг чехраси нурга тула, ундан ризолик 
шуъласи тараларди. Шу билан бирга у каршимда би­
роз иймангандек турарди. Утмишдаги эхтироелар со- 
ясими, тараддудми билмадим, хар холда кутилмаганда 
унинг янокларидаги аланга ок оралаган сочлар томи- 
ригача етганга ухшарди. У хотиралар огушида худди 
к,из боладек ийманиб, уз холидан хижолат чекарди. 
Беихтиёр унга бирор суз дегим, унга булган хурматим- 
ни нимадир деб изхор килгим келди. Аммо нафасим 
бурзимга тикилиб колганди. Шунда мен унга чукур таъ- 
зим килдим ва хазонрезги япроклар мисол титраётган 
сулрин бармокларига лабимни босдим.

11 -  Стефан Цвайг



ШАХМАТ НОВЕЛЛАСИ

Новелла

У  Хрим тунда Нью-Йоркдан Буэнос-Айресга жунаб 
кетиши лозим булган бахайбат пароходда хар доим- 
гидек сафар олди югур-югури ва безовталик хукмрон. 
Кузатувчилар якинларини тезрок, жунатиш илинжида 
куйиб-пишишади, кепкалари кийшайган телеграф та- 
шувчи усмирлар дуконлар оралаб йуловчиларнинг ном- 
ларини айтиб жар солишади, кандайдир гулдасталар, 
жомадонлар, судра, торт, кизикувчан болакайлар эса 
шухлик килиб шовкин солишар, зиналарда югуришар, 
юкоридаги палубада эса кема оркестри тинимсиз сафар 
мартини чаларди. Мен бир огайним билан палубада, 
мана шу рала-ровурлардан бироз четрокда турардик. 
Шу пайт ёнгинамизда сураткашнинг чироклари олдин- 
ма-кейин бир неча марта яраклади. Афтидан, кандайдир 
доврури чиккан кимса йулга чиккан шекилли, репор- 
тёрлар сунгги лахзаларда интервьюга кушиб унинг су- 
ратини хам олишаётган куринади. Огайним уларга бир 
каради-да, истехзоли жилмайиб куйди.

-У л а р  бортга ноёб кушни кундиришибди, Чентович- 
ни. Гап нимадалигини англай олмай бакрайиб турганим- 
ни куриб, у изох тарикасида кушимча килди: -  Мирко 
Чентович, шахмат буйича жахон чемпиони. У бутун 
Американинг рарбидан шаркигача мусобакалар утказиб, 
хаммасининг пустагини кокиб чикди, энди Аргентинага, 
янги зафарлар сари ошикаяпти.

Чинданам шунака бир ёшгина жахон чемпиони бор- 
лиги ва унинг яшин тезлигида эришган мартабаси билан 
борлик айрим икир-чикирлар ёдимга тушди. Орайним

162



менга Караганда хушёррок газетхон булгани учун, мен 
билган тафсилотларга у яна бир талай хангомаю латифа- 
лар кушиб, янаям бойитиб берди. Хуллас, Чентович бир 
йилча олдин бир уринишда Алехин, Капабланка, Тар- 
таковер, Ласкер, Боголюбов каби шахмат санъатининг 
даргалари каторидан урин олганди. Бир минг туккиз 
юз йигирма иккинчи йили Нью-Йоркдаги турнирда етти 
яшар вундеркинд Решевский пайдо булганидан буён, 
хали бунака мутлако номаълум бир кимсани машхурлар 
дунёсига бостириб кирганини ва бунаканги катта шов- 
шувларга сабаб булганини шахмат оламида хеч ким эслай 
олмайди. Гап агар Чентовичдаги аклу заковатга бориб 
такаладиган булса, унинг дунёга бундай донг таратиши 
ва обру-эътиборга эришишини олдиндан башорат килиш 
даргумон булур эди. Вакт утиб тез орада чемпионнинг 
шахсий хаётидаги тилсимлар хам бодрокдай бирин-ке- 
тин очила бошлади. Ахир бу шахмат устаси дунёнинг 
хеч бир тилида имло хатосиз, хатто бирорта жумлаям 
бита олмас, унинг бир хамкасби жахл ва киноя аралаш 
таъкидлаганидек, «унинг чаламуллалиги барча сохалар 
учун бир хил -  универсал» эди. У аслида югославиялик 
кашшок бир Дунай кайикчисининг угли булиб, бир куни 
тунда отасининг муъжазгина елканли кайиги дон таший- 
диган бахайбат пароход тагида колиб кетади, отасининг 
вафотидан сунг, ушанда эндигина ун иккини коралаган 
болакай шу якин атрофдаги бир рухоний томонидан 
рахм-шафкат юзасидан §сраб олинади.

Мехрибон рухоний бу бефахм, тор пешона, огзидан 
суз олиб булмайдиган, кишлокдаги мактабда савод 
чикаришдан хам воз кечган болакайни тарбиялайман, 
деб роса куйиб-пишади ва бор кучини ишга солиб куради. 
Бирок, барча уринишлар зое кетади. Мирко олдиндан юз 
маротаба тушунтирилган имло белгиларига, хар сафар, 
худди биринчи марта кураётгандай бакрайиб тураверар, 
имиллаган миясининг эса жунгина сабокларни хам эслаб 
колишга курби етмасди. Хатто ун туртга кирганидаям, 
мабодо бирор нарсани санашга турри келиб коладиган 
булса, хар сафар у, албатта, бармокларидан ёрдам олар, 
бирорта китоб ёки газета мутолаа килиш эса шундай
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бир усмир учун алохида машаккат талаб этарди. Аммо 
шундай булса-да, Миркони ишёкмас ёки кулоксиз деб 
булмасди. У узига буюрилган нарсаларни бажону дил 
бажарар, сув ташир, утин ёрар, хамма катори далада 
ишлар, ошхонани йириштирар, хуллас, талаб килинган 
хар бир юмушни, одамнинг рашига тегадиган даража- 
да имиллаб булса хам, пухта бажарарди. Саховатли 
кариянинг энг куп хунобини чикарадиган нарса -  бу 
кайсар болакайнинг хамма нарсага мутлако бефарклиги 
эди. Агар алохида талаб килинмайдиган булса, у уму­
ман хеч нарса килмас, хеч качон савол хам бермас, 
бошка болалар билан хам уйнамас, токи буюришма- 
гунча, узидан билиб бирор юмушга кул хам урмасди. 
Одатга кура, Мирко кундалик уй ишларини уддалагач, 
худди отарига термулиб хаёл сураётган чупонга ухшаб, 
бум-буш нигохи билан хонанинг бир бурчагида жимгина 
утирар, атрофдаги вокеаларга эса заррача хам эътибор 
килмасди. Кечкурунлари кария узининг узун ёгоч труб- 
касини сурганча жандармерия вахтмайстери билан одат- 
даги уч партиялик шахматини уйнаётганда эса, бу мал- 
ласоч болакай уларнинг даврасига якин жойда чуккалаб 
олар ва орир ковокларини осилтириб, уйкусираганча 
бефарклик билан чизикли тахтага термулиб утирарди.

Аёзли киш кечаларининг бирида иккала шерик 
кундалик партияларига эндигина киришиб, завк би­
лан уйнашаётган хам эдики, кишлок йулида чананинг 
кунрироклари эшитилиб колади. Кунрироклар жаран- 
ги борган сари якинлашиб келиб, уларнинг якинида 
тухтайди. Куп утмай телпагини кор босган бир дехкон 
ховликиб кириб келади ва кари онаси улим тушагида 
ётганини, рухоний уз вактида зарур булган сунгги маро- 
симни бажо этиш учун шошилиши лозимлигини маълум 
килади. Рухоний шу захотиёк у билан бирга жунаб кета­
ди. Жандармерия вахтмайстери эса хали пивосини хам 
ичиб улгурмаганди, шунинг учун кетиш олдидан трубка- 
сини яна бошкатдан ут олдиради ва эндигина муйнали 
этигининг кунжига оёк тикмокчи булиб турганида, Мир- 
конинг тугалланмаган партия терилган шахмат тахтасига 
диккат билан термулиб турган нигохини сезиб колади.
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-Х уш , уйинни охирига етказиб куйишни хохдай- 
санми? -  дейди у хазил килиб, чунки бу уйкусираб тур­
ган, карахт болакай тахтадаги бирорта сипохни турри 
силжитишга хам акли етмаслигига унинг ишончи комил 
эди. Бола журъатсизлик билан нигохини кутаради ва 
«ха» деган маънода бош иррайди ва рухонийнинг урнига 
утиб утиради. Ун туртинчи юришдан кейин жандарме­
рия вахмайстери марлуб этилади, тан олиш керак, унинг 
бу маглубияти шунчаки тасодифий бой беришларнинг 
натижаси эмасди. Иккинчи партия хам худди шундай 
тугалланади.

Кайтиб келиши билан бу хабардан ёка ушлаган 
рухоний «Валаамнинг эшаги» булибди-ку, дея кичкириб 
юборади ва инжилни унча чукур билмайдиган жандар­
мерия вахтмайстерига угирилиб, бундан икки минг йил 
олдин хам шундай муъжиза юз берганини, гунг ва соков 
бир жонзот кутилмаганда тилга кириб кетиб, хатто унга 
акл хам битганини тушунтириб утади. Анча кеч булиб 
колганига карамасдан, рухоний бу чаласавод ёрдамчиси 
билан бир кул куч синашишдан узини тийиб туролмайди. 
Мирко эса уни хам осонгина ютиб куяди. У уйнаганда 
сабр-токат билан, шошилмасдан, бутун диккатини жам- 
лаб, торгина пешонасини шахмат доскасидан бир марта 
хам кутармасдан уйнарди. Шу билан бирга, у ута ишонч 
ва бамайлихотирлик билан уйнарди, хатто кейинги кун- 
лардаги уйинларда хам уни марлуб этишга жандармерия 
вахтмайстерининг хам, “рухонийнинг хам курби етмайди. 
Узининг калтафахм шогирдининг ахволини хаммадан 
яхши биладиган рухоний беихтиёр шу бир ёклама ри- 
вожланган раройиб иктидор жиддийрок синовларга дош 
бера олармикин, деб уйланиб колади.

Кария Миркони сал эпакага келтириб, одамбаша- 
ра килиш максадида, унинг сарриш пахмок сочларини 
кишлок сартарошига олдиргач, чанага уткизади-да, шу 
якин атрофдаги кушни шахарчага жунайди, чунки уша 
ердаги бош майдон ёнида бир кахвахона булиб, унинг 
бурчагида ишкивоз шахматчилар й и р и л и ш и н и  у яхши би- 
лар, колаверса, чолнинг узи хам хали уларнинг даража- 
сига етмаган эди. Ушбу муким даврада рухонийнинг ун
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беш яшар, шолромдай кизарган, малласоч бир успирин 
билан пайдо булиши, хамманинг кизикишини уйротди. 
Боланинг эгнида ярири чиккан пустин, оёрида баланд 
кунжли эски этик булиб, токи уни шахмат тахталаридан 
бирига чакиришмагунча, у бир чеккада ерга термулгён- 
ча, бегонасираб тураверади. Нихоят уйин бошланиб, би- 
ринчи партияда Мирко марлуб этилади, чунки у хали си- 
цилияча химоя усулини мехрибон рухонийнинг уйинида 
хечам учратмаган эди-да. Аммо, иккинчи партиянинг 
узидаёк у энг зур уйинчи билан дуранг курашди. Учин- 
чи ва туртинчи партиялардан бошлаб эса у хаммасини 
бирин-кетин йикитиб ташлайверади.

Жуда камдан-кам булса-да, Югославиянинг провин- 
цал шахарчаларида хам оламшумул вокеалар булиб 
туради. Шу кишлоки чемпионнинг пайдо булиши хам 
махаллий зодагонлар учун хакикий шов-шувга айланади. 
Хуллас, бу раройиб болакай сузсиз яна бир неча кунга 
шахарчада колиши керак, деган карорга келинади, чун­
ки шахмат клубининг бошка аъзоларига, айникса, шу 
якин атрофдаги касрнинг эгаси хамда шахмат уйинининг 
хакикий ишкибози кекса граф Зимчиг хам бу хабар- 
дан огох килиниши зарур эди. Рухоний энди узининг 
шогирдига бошкача бир рурур билан карай бошлайди, 
аммо у узининг бу кашфиётчилик кувончи билан овора 
булиб, черковдаги якшанбалик маросимларини утказиб 
юборишни хам хохламайди. Шу сабабдан хам Мирко- 
ни кейинги синовлар учун бу ерда колдириб кетишга 
тайёр эканлигини маълум килади. Чентович шахмат 
ишкибозлари хисобидан мехмонхонага жойлаштирилади 
ва шу куни биринчи марта хакикий туалет нималигини 
куради. Эртаси куни, яъни якшанба куни тушдан сунг, 
шахмат ишкибозларининг бурчаги одам билан тулиб ке­
тади. Шахмат тахтаси олдида турт соат кимир этмай 
утирган Мирко бир о р и з  суз демасдан, хатто нигохини 
хам кутармасдан, ракибларнинг хаммасини бирин-кетин 
енгиб булгач, нихоят симултант, яъни умумий партия 
ташкил этилади. Аммо, бу мактаб курмаган боланинг 
бунаканги бир вактнинг узида бир кишининг купчиликка 
карши уйинини тушуниб олиши учун хам унчалик куп
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вакт керак булмайди. Мирко тез орада бу алифбони хам 
эгаллаб, райрат билан муаммонинг ечимига киришиб ке­
тади. У  узининг орир ботинкасини рирчиллатиб, шошил- 
масдан у столдан-бу етолга судралиб утавериб, охири 
саккиз партиядан еттитасида ролиб чикади.

Хуллас, жиддий маслахатли кенгашлар бошланади. 
Гарчи ушбу янги чемпион тор маънода мазкур шахарга 
тааллукли булмаса-да, махаллий миллий рурурни яхши- 
гина алангалантириб куйганди. Мамлакат харитасида 
мавжудлиги шу пайтгача бирор кимса томонидан эъти- 
роф этилмаган бу кичкинагина шахарча нихоят, бирин- 
чи марта дунёга шундай бир машхур инсонни чикариб 
бериб, донг таратиши мумкин-ку. Махаллий гарнизон- 
нинг ресторанига раккоса ва хонанда кизлар етказиб 
бериш билан шурулланувчи Коллер исмли бир ишбилар- 
мон, агар унинг харажатлари кейинчалик копланадиган 
булса, ушбу усмирни бир йилга веналик ажойиб бир 
уста шахматчи танишининг кулида махсус таълим оли- 
шини таъминлашга тайёр эканлигини маълум килади. 
Олтмиш йилдан бери шахматда узига муносиб ракиб 
курмаган граф Зимчиг дархол лозим булган бадални 
тулашга розилик билдиради. Худди шу кундан эътибо- 
ран кайикчи урлининг хаётида куз куриб, кулок эшитма- 
ган муваффакиятлар бошланиб кетади.

Ярим йил деганда Мирко шахмат техникасининг де- 
ярли барча сирларини эгаллаб олади. Аммо, унда рала- 
ти бир камчилик бор §ди, бу хол кейинчалик хам му- 
тахассислар томонидан куп марта кузатилиб, уларнинг 
кулгуларига сабаб булади. Аслини олганда, Чентович 
бирортаям шахмат партиясини хаёлан кайта тиклай ол- 
мас, мутахассислар тили билан айтганда, кузини юмиб 
уйнолмасди. Шахмат тахтасини курмасдан туриб, уни 
хаёлан тасаввур килиш кобилияти унга насиб этмаган- 
ди. Унинг олдида доим шу олтмиш турт хона ва уттиз 
икки сипохи турган туртбурчак ок-кора тахта булиши 
шарт эди. У хатто мана шундай дунёга машхур шахмат­
чи номини олгандан кейин хам, агар унга бирорта му- 
раккаб партияни ёки мухим масалани ечиш зарур булиб 
Колса, сипохларнинг жойлашувини куз унгида тасаввур
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килиш учун, узи билан бирга тахланадиган миттигина 
чунтак шахматини олиб юрарди. Аслини олганда, бу ар- 
зимас камчилик булса-да, у одамнинг тасаввур килиш 
кобилияти йуклигидан далолат берар, тор давраларда 
эса бу хол тез-тез турли хангомаларга сабаб буларди, бу 
хол гуё уста созанда нота дафтарисиз хеч нарса ижро 
эта олмагандек эди. Лекин, бу камчилиги Мирконинг 
омадли парвозига мутлако халакит бермасди. Ун етти 
ёшга етганда у унлаб шахмат совринларини кулга ки- 
ритади, ун саккиз ёшида Венгрия, йигирмада эса жахон 
чемпиони булишга эришади. Худди Наполеон имиллаган 
Кутузовга, Ганнибал Фабиус Кунктаторга жангни бой 
берганидек, акл-заковат, тасаввур ва журъат борасида 
ундан бир неча марта устун булган довюрак чемпион- 
лар хам Мирконинг ужар ва совуккон мантигига карши 
курашда курбон булаверишади, колверса, Ливиуснинг 
таърифига кура, уша Кунктатордаги локайдлик ва акли 
ожизлик белгилари анча илгари, яъни унинг болалик 
чорларидан бошлаб маълум булган экан. Хуллас, тур­
ли хил иктидор эгаларини, файласуфлар, математиклар, 
бадиий ижод вакиллари кабиларни бирлаштирган уста 
шахматчилар галереясига маънавий олам учун мутлако 
бегона булган, камгап, ориртабиат кишлоки бир болакай 
бостириб кириб келганди. Унинг камгаплигидан, хатто 
энг олрир журналистлар хам ундан бир о р и з  гап суруриб 
олишолмасди. Аммо, Чентовичнинг газеталардаги шов- 
шувлардан яширган нарсаларининг урнини тез орада у 
хакдаги бир талай латифалар тулдирарди. Гарчи шахмат 
столи атрофида тенги йук уста уйинчи булса-да, у ердан 
кузралиши биланок, Чентович антика ва кулгили бир 
одамга айланиб коларди. Устида кора силлик костюм, 
дур кадалган кистиргич такилган дабдабали буйинбори 
ва иштиёк билан маникюр килинган бармокларига 
карамасдан, у узини тутиши ва киликлари билан хали- 
ям уша кишлокда рухонийнинг кулбасини супуриб юр- 
ган содда болакай булиб колганди. У узининг шундай 
иктидори ва машхурлиги ёрдамида иложи борича купрок 
пул топишга интилар, бу максад йулида эса, гохида ута 
купол ва беухшов зикналиклар хам киларди. Бу нарса эса
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хамкасбларининг рашига тегар хамда уларнинг пичингла- 
рига сабаб буларди. У  шахардан бу шахарга саёхатлари 
чорида бу чемпион энг арзон мехмонхоналарда тухтар, 
агар гонорар тулашадиган булса, у энг ночор клублар- 
да хам уйнайверар, хатто узининг суратини арзимас 
совун рекламасига хам сотаверарди. Гарчи ракиблари 
унинг учта гапни ковуштириб ёза олмаслигини яхши 
билишса-да, уларнинг пичингларига эътибор хам бер- 
масдан, у уз номидан «Шахмат фалсафаси» деган китоб 
хам чикартирганди. Китоб аслида кандайдир тадбиркор 
нашриётчининг буюртмасига асосан галициялик бир 
кашшок студент томонидан ёзилган эди. Барча ужар 
ва калтафахм табиатли одамлар сингари Чентович хам 
хазил нималигини тушунмас ва халкаро турнирда ролиб- 
ликни кулга киритганидан буён у узини дунёдаги энг 
мухим инсон деб хисобларди. Айникса, у мана бу доно, 
зиёли, зукко нотиклару ёзувчиларнинг майдонларида 
туриб, уларнинг узларини маглуб этгач ва чиндан хам 
улардан кура купрок пул топаётганини англаб етганидан 
кейин, ундаги аввалги бечоралик билан безовталик энди 
совуккон хамда бачкана рурурга айланганди.

-  Ахир, шундай тез келган шон-шухрат ушбу бум- 
буш каллани мает килиб куймасинми?, -  деди дустим ва 
изох тарзида Чентовичнинг болаларча манманлик билан 
жамиятда обру топмокчи булганлиги билан боглик яна 
бир-иккита кизик мисоллар келтирди. -  Йигирма бир 
яшар кишлок усмири узига бино куймай нима килсин, 
ахир у ёгоч тахта устида бир туп сипохларни у ёкдан- 
бу ёкка суриш билан шундай куп даромад килмокдаки, 
бу пулни унинг хамкишлоклари хаммаси бир булишиб, 
улиб-тирилиб бир йил ёгоч кесишса хам топиша олмай- 
ди. Бундан ташкари, агар калласида бир вактлар Рем- 
брант, Бетховен, Данте, Наполеон каби буюк сиймолар 
яшаб утганлиги хакида заррача тасаввур булмагандан 
кейин, одам узини буюк инсонлардай тутиши хам ун­
чалик осон вазифа булмас экан. Унинг данакдай кич- 
кина мияси факатгина бир фикр билан банд, яъни бир 
неча ойдан буён у бирортаям партияни бой бермаганини 
уйлайди, унинг учун дунёда шахмат ва пулдан бошка
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бирортаям кимматли нарса булмагандан кейин, албатта 
унинг уз килмишларидан маррурланишига асоси бор-да.

Огайнимнинг бу гаплари мендаги узига хос кизи- 
кишнинг янаям ортишига ва алангаланишига турт- 
ки булди. Мономания билан, яъни ягона бир ро я  би­
лан богланиб колиб, унинг чегарасидан чика олмайди- 
ган одамларнинг турли хиллари анчадан бери мени 
кизиктириб келар. чунки инсон бир томондан, канчалик 
куп чекланган булса, иккинчи томондан эса, у чексизлик- 
ка шунчалар якин булади, айнан ана шундай инсонлар 
узларининг хаёлий оламидаги махсус маконда худди тер­
мит чумолилар сингари уз дунёларини яратишади. Мен 
ушбу антика мавжудотни Рио-де-Жанейрогача булган ун 
икки кунлик саёхатим давомида якиндан урганиш ния- 
тим борлигини орайнимга маълум килдим.

- У  холда, сизда имконият жудаям кам булади, -  дея 
огохлантирди орайним, -  чунки, билишимча, халигача 
бирор кимса Чентовичдан психологик тасвирга арзи- 
гулик хеч нарса суруриб ололмаган. Бу одам узидаги 
бирёкламалик ва чегараланганлик билан бир каторда, 
ута аклли хамдир, чунки у факатгина узига якин одам­
лар билан кичкинагина мехмонхоналарда учрашуви- 
ни хисобга олмаганда, бошка хамма билан гаплашиш- 
дан узини олиб кочади. Агар у уз ёнида билимли одам 
турганини сезиб колса, шу захотиёк худди шилимшик 
куртдай уз чиранорига кириб олади, шунинг учун хам 
хеч ким ундан хали бирорта ахмокона суз эшитгани ва 
дархакикат, унинг калтафахмлигини бахолай олганлиги 
билан мактана олмайди.

Бу маънода дустим чиндан хам хак булиб чикди. 
Океан буйлаб бошланган саёхатнинг биринчи кун- 
ларида Чентовичнинг ёнига куполлик ишлатмасдан 
якинлашиб булмасди, колаверса, бунака усул куллаш 
мен учун умуман ёт эди. У гохида кема палубасида сайр 
килар, худди уша машхур суратдаги Наполеон синга­
ри кулларини оркасига килиб, уйчан тарзда орир кадам 
ташлар, аммо кимдир унга мурожаат килиш учун зи- 
надан кутарилаётганини пайкаши билан палубадаги 
сайр кутилмаганда тухтатиларди. Оммавий жойларда,
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бар ва чекиш хоналарида уни хечам учратиб булмасди. 
Мен ишончига кириб улгурган бир кема хизматчиси, 
яъни бир стюарднинг маълум килишича, у куннинг асо- 
сий кисмини каттакон шахмат тахтаси олдида турли 
уйинларни тахлил килиш ва муаммоли масалаларни хал 
килиш билан утказар экан.

Уч кундан кейин унинг химоя тактикаеи менинг унга 
якинлашиш истагимдан устун эканлигини тушуниб етиб, 
хунобим оша бошлади. Умримда хали менга хеч качон 
бирорта шахмат устаси билан якиндан танишиш имкони 
насиб этмаганди. Мана хозир мен шундай турдаги ин- 
сонни мохиятан тушунишга канчалик интилганим сари, 
бутун умрини факатгина ана шу олтмиш турт катакдан 
иборат маконда утказадиган одамнинг фикрлаш усулини 
шунчалик аклимга сирдиролмаётган эдим. Уз тажрибам- 
га таяниб айтишим мумкинки, ушбу «шохлар уйини»нинг 
мафтункорлик сирларини мен яхшигина тушунардим, 
чунки шахмат инсон ихтиро этган уйинлар ичида вази- 
ят таъсиридан энг холи уйинлардан хисобланади. Ун- 
даги голиблик гултожи факатгина рухиятга, туррироги, 
рухиятдаги биргина иктидорга насиб этади, холос. Ахир, 
шахматни бор-йури «уйин» деб аташ, эхтимол, уни би­
роз тахкирлаш билан тенг эмасмикин? Уни фан хам, 
санъат хам деб булмайди, у худди мукаддас Каъба тоши 
ер билан осмон уртасида муаллак тургани каби, унинг 
урни хам юкоридаги икки категория уртасида калкиб 
туради ва уз мохиятида Ъир-бирини инкор этувчи жуфт 
тушунчаларни мужассам этади: у ута кадимий, лекин 
унинг охори абадий тукилмайди, унинг курилмалари ме­
ханик булса-да, узи тасаввур оламини нурафшон эта­
ди, геометрик маконда чегараланган булса-да, ундаги 
комбинациялар чексиздир, тинимсиз такомиллашса-да, 
мутлак узгаришсиз колаверади, у шундай бир тафак- 
курки, унинг окибатида хулоса куринмайди, бу шундай 
математикаки, у хеч нарсанинг хисобини чикариб бе- 
ролмайди, бу шундай санъатки, унда шох асарнинг узи 
йук, бу шундай меъморчиликки, унда девор йук. Аммо, 
у узининг борлирини ва борлигини хар кандай асарлару 
китоблардан хам кура купрок исбот этган, у барча за-
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монларга ва барча халкларга тегишли ягона уйиндир, 
зерикиш балосидан кутулиш, акл тирларини чархлаш, 
эхтиросларни алангалантириш учун уни бу заминга 
кайси бир худо олиб тушганини хам хеч ким билмайди. 
Унинг ибтидоси каерда-ю, интихоси каерда, хар кандай 
болакай унинг асосий коидаларини ургана олади, хар 
кандай хаваскор узини бу уйинда синаб кура олиши 
мумкин, аммо мана шу узгармас тор катакларда шун­
дай узига хос уста шахматчилар юзага келадики, уларни 
хеч ким билан тенглаштириб булмайди. Бундай одам- 
ларнинг факат шахматга багишланган иктидори булади. 
Улар узига хос илми уммонлар булиб, улардаги иштиёк, 
сабр-токат ва мохирликнинг самараси математиклар, 
шоирлар ва мусикачиларникидан кам булмайди, аммо бу 
бошка даражада ва бошкача уйрунликда амалга ошади, 
холос. Бир замонлар, яъни физиогномик тадкикотлар 
авж олган даврларда Галлга1 ухшаш бирортаси шахмат 
усталаридан бирининг миясини урганиб, уларнинг мия- 
сидаги уша кулранг бутка ичида бошка томирлардан 
кура фаолрок булган алохида бурама томирчами, шах­
мат мускулими ёки руррачасими борлигини аниклашга 
уриниб курганда эди, уни масалан, Чентович албатта 
кизиктирган буларди. Чунки бекерак то р  жинслари 
орасида олтин кони бекиниб ётганидек, унинг мутлако 
тош котган миясининг бир четида буюк бир истеъдод 
яшириниб ётарди. Умуман олганда, бунга ухшаш буюк 
уйин узига хос иктидорларни юзага келтириши мум- 
кинлигини мен яхши тушуниб турсам-да, бирок рухан 
со рл о м  булган одамнинг бутун умри давомида уттиз 
икки сипохини шу торгина ок-кора чизиклар орасида 
у ёкдан-бу ёкка, олдинга ва оркага бесамар силжитиш 
йули билан ном таратишни хохлаши, бор-йури шахмат 
уйини учун ёзилган кулланманинг иловасидаги арзимас 
бир бурчакда исмини учмайдиган килиб колдириш ис- 
таги билан ёниши мени лол колдирарди. Агар одамнинг

1 Галль Франц Иосиф (1758-1828) -  немис врачи, френология 
деб аталган сохта фан асосчиси, у инсоннинг бош суягидаги шакл ва 
кабарик жойларга караб, унинг кобилиятларини аниклаш мумкин, 
деган тахминни илгари суради. (шарж.)
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хаёли жойида булиб, аклдан озмаган булса, у умрининг 
ун, йигирма, уттиз, кирк йили давомида тафаккурининг 
бор кувватини кайта-кайта факатгина шу кулгили юриш- 
ларга, яъни ёгоч киролни шу ёгоч тахтанинг бир бурча- 
гига тикиб куйишга сарфлаши мумкинлиги тасаввурим- 
га сигмасди.

Хуллас, шундай бир феномен, шунака бир гений ёки 
раройиб бир мавжудот илк маротаба менинг шундоккина 
ёнгинамда, мен билан бир кемада, яна бор-йури олтита 
каюта нарида турар, мен эса унга якинлашишга чора 
тополмасдим, окибатда эса ушбу антика рухий холат- 
га кизикишим борган сари ортар, гуё бу^ иштиёк уз 
чегарасидан чикиб кетаётганга ухшарди. Узимча унга 
якинлашишнинг хар хил йуларини кидира бошладим: 
унинг манманлигидан фойдаланиб, узимни фалон бир 
газетанинг мухбири, деб таништирсам ва ундан ута 
бир мухим интервью сурасамчи ёки Шотландия буйлаб 
саёхат таклиф этиб, унинг очкузлигини уйротсам-чи. Шу 
пайт ёдимга овчиларнинг урмон каркурогини тузокка 
илинтириш учун куллайдиган бир айёрлиги тушиб 
колди, улар бу кушни чорлаш учун модасининг овози- 
ни килиб чакиришади. Мен хам узимни шахматчи деб 
эълон килсам, балки бу уста шахматчининг эътиборини 
тортишим мумкиндир.

Мен шу пайтгача бирор марта хам шахматга жиддий- 
рок эътибор килмагандим. Бунинг сабаби жуда оддий 
эди, чунки мен шахматга ута енгил назар билан карар- 
дим ва колаверса, уни бир кунгилочар уйин деб хисоб- 
лардим. Мабодо шахмат тахтаси ёнида бир-икки соат 
колиб кетадиган булсам хам, буни мен узимни зурлаб 
эмас, балки узимдаги рухий чарчокдан кутулиш учун- 
гина килардим. Бошкалар, яъни хакикий шахматчи- 
лар шахматга жиддий ва илохий уйин деб ёндашадиган 
булишса, мен шахматни турри маънода, яъни оддий уйин 
деб «уйнардим». Умуман, шахматда хам ишк-мухаббатда 
булгани каби битта шерик булиши талаб килинади. Мен 
эса хали кемада мендан бошка шахмат ишкибози борли- 
гини хам билмасдим. Ана шундай ишкибозларни инла- 
ридан суруриб чикариш ниятида, мен чекиш залида сод-
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дагина бир тузок, куйдим, яъни у ерга шахмат тахтаси- 
ни олиб чикдим-да, хотиним билан бирга уйнай бошла­
дим, энг к и з и р и , рафикам бу борада мендан хам нунокрок 
эди. Дархакикат, хийла иш бериб, биз хали беш-олти кул 
юриб улгурмасимиздан, кимдир утиб кетаётиб тухтади, 
яна бир киши уйинни томоша килишга рухсат сураган 
булди, нихоят биттаси мен билан бир партия уйнашни 
таклиф килди. Бу айнан мен кузлаган шерик эди. Унинг 
исми Мак Коннер булиб, у шотландиялик бургуловчи ин­
женер эди. Маълум булишича, у Калифорниядаги нефть 
буррулаш ишларида яхшигина бойлик орттирган булиб, 
куринишидан юзлари узунчок ва буртиб чиккан, тишла- 
ри мустахкам, ута пишик гавдали одам эди, тулишган 
юзларининг ранги, яъни улардан кон томиб туриши эса, 
тахминимча, уни вискидан купрок рохатланишидан дарак 
бериб турарди. Унинг ута кенг, худди полвонларникидек 
елкаси уйин чорида хам уни бесунакай килиб курсатарди. 
Мак Коннер табиатан шундай узига ишонган ва омадли 
одамлар тоифасига кирарди-ки, уйиндаги хатто арзимас 
бой беришни хам, у гуё унинг рурурини ерга уриш деб 
кабул киларди. Хаётда хамма нарсага уз кучи билан эри- 
шиб, уз ютукларидан рохатланишга урганиб колган бу 
одам уз хаёлида хар кандай максадга ета оламан, деб 
уйлар ва олдидаги хар кандай тусикни ноурин бир нар­
са ёки салкам хакорат, деб уйларди. У биринчи парти- 
яни ютказиб куйиши биланок, тумтайиб колди ва зур 
бериб буйрук охангида, бу унинг арзимаган эътиборсиз- 
лиги окибати эканлигини батафсил тушунтира бошлади. 
Унинг учинчи партияда бой беришига эса кушни хона- 
даги шовкин айбдор булди. У бирортаям партияни бой 
беришни хохламас, бой берилган партияларни эса жавоб- 
сиз колдирмасди. Аввалига унинг бунака иззатталаблик 
оилан жахл килишларидан завкланган булсам, кейинча- 
лик унга анча урганиб колдим ва бу холни узимнинг асл 
максадимга эришиш, яъни жахон чемпионининг эътибо- 
рини уз столимизга тортиш учун зарур булган ва инкор 
этиб булмайдиган холат, деб кабул килдим.

Учинчи куни келиб максадим амалга ошди, турри- 
рори, факат ярмигина амалга ошди. Чентович бизни
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шахмат тахтаси олдида утирганимизни палубадаги ойна- 
лардан куриб кузатганми ёки узининг иштироки билан 
чекиш залига эътибор каратмокчи булдими, хар холда у 
кутилмаганда залга кириб келди. Унинг санъатига биз- 
дай нунокларни кул урганимизни куриб, якинрок кел­
ди ва обру саклаган булиб узокрокдан туриб бизнинг 
уйинимизни билимдонларча кузатиб турди. Шу пайтда 
юриш навбати айнан Мак Коннерники эди. Аммо Ченто­
вич учун шу биргина юришнинг узи, бизнинг хаваскор- 
ларча уринишларимиз унинг мохирона иктидори олдида 
арзимас эканлигини тушуниб етишга кифоя килди. У 
худди китоб дуконида унга таклиф этилган ёмон детек­
тив романни вараклаб хам курмасдан кайтариб жойига 
куйган одамга ухшаб, бепарво бир ишора билан столи- 
миздан нари кетди ва чекиш залини тарк этди. «Курди-ю, 
дархол юзини бурди», дея уйладим. Унинг бундай совук 
ва менсимай карашидан бироз жахлим хам чикди ва но- 
чорлигимни бироз юпатиш учун Мак Коннерга дедим:

— Юришингиз чемпионни унчалик завклантирмади 
шекилли.

-К,анака чемпионни?
Мен унга, хозиргина уйинимизга менсимайрок караб, 

ёнимиздан утиб кетган одам шахмат буйича жахон 
чемпиони Чентович эканлигини тушунтирдим. Биз ик- 
каламиз унинг кибрини деб рам чекмаслигимиз керак- 
ку, камбагалга ёвгон атала хам булаверади, дея кушиб 
куйдим. Аммо, менинг бу эхтиётсизлик билан айтган га- 
пим Мак Коннерга бутунлай бошкача таъсир килди. У 
шу захотиёк кизишиб кетди, уйнаётган партиямиз хам 
эсидан чикиб, ундаги шухратпарастлик хисси жуш ура 
бошлади. Унинг Чентович бортда эканлигидан хабари 
хам йук экан, энди Чентович албатта у билан битта пар­
тия уйнаши лозим эди. У хали хаётида хечам жахон 
чемпиони билан уйнамаган, факат бир марта, унда хам 
кирк киши бирваракайига уйнаган, лекин ушанда хам 
роса зур уйин булгани, ютишига бир бахя колганини эс- 
лади. Мен шу жахон чемпионини шахсан танийманми? 
Мен инкор этдим. Мен ундан бизнинг столимизга кели- 
шини илтимос кила оламанми? Мен Чентовичнинг янги
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танишувларни унчалик хушламаелигини бахона килиб, 
бу таклифни хам рад этдим. Ундан ташкари, биздек 
бир учинчи табакали уйинчилар билан уралашиб юриш, 
шундай бир чемпионга унчалик завк баришламаса керак, 
дея кушиб куйдим.

Умуман олганда, Мак Коннердек бир иззатталаб ким- 
сага учинчи табакадаги уйинчилар, деган гапни айтма- 
сам буларкан. У жахл билан гапларимни инкор этди ва 
катъий тарзда, бу гапга унчалик ишонмаслигини айт- 
ди. Чентович зиёли бир жентельменнинг одоб билан 
килинган таклифини рад этмаса керак, хархолда, маса- 
ланинг бу томонини у уз буйнига оладиган булди. Унинг 
бу ниятидан кейин, мен унга ушбу жахон чемпионининг 
шахси хакида бироз тушунтириш бердим. Мак Коннер 
бизнинг шахмат тахтамизга кул силкиди-да, ховликканча 
палубада Чентовични кидириб кетди. Агар бунака елка- 
дор, бахайбат одам бирор нарсага карор килса, уни бу 
фикрдан зурлаб кайтариб колиш амримахол эканлигини 
мен яна бир бор хис этдим.

Мен уни сабрсизлик билан кута бошладим. Ун 
дакикалардан кейин Мак Коннер бироз кайфияти туш- 
ган холда кайтиб келди.

-Х уш , -  сурадим мен.
-Ростдан  хам хак экансиз, -  деди у газабини босол- 

май. -  Унчалик хушмуомала одам эмас экан. Бориб са- 
ломлашдим, узимни таништирдим, кимлигимни айтдим. 
У эса менга кулини хам узатмади. Мен унга, агар у биз 
билан биттагина симултант партия уйнаб берса, биз ке- 
мадаги хаммамиз ундан миннатдор булиб, фахрланган 
булардик, дедим. Аммо у пинагини хам бузмади ва узини 
жуда афсусдалигини, чунки унинг турнир ташкилотчи- 
лари билан тузган шартномасидаги мажбуриятларига 
биноан, у бутун саёхат давомида гонорарсиз бирорта- 
ям уйин уйнаши мумкин эмаслигини, гонорарининг эса 
бир партия учун энг кам микдори икки юз эллик доллар 
эканлигини айтди.

Мен кулдим.
-Х а ё л и м га  бундай фикр умуман келмаган экан, 

кандай килиб сипохиларни ок катакдан корасига су-
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риш билан пул ишлаш мумкин. Сиз, албатта бу так- 
лифни мулойимгина килиб, рад этган булсангиз ке ­
рак.

Аммо, М ак Коннернинг куриниши жиддий эди.
-П арти я  эртага тушдан кейин соат учга белгиланди. 

Шу ерда, чекиш залида. Умид киламанки, биз узимизни 
осонгина лойга булашларига йул куймаймиз.

-  Канакасига? Сиз унга икки юз эллик доллар бериш­
га рози булдингизми, -  дея бакирдим бу холдан хайрон 
булиб.

-Н и м а  бупти? С'ез{ зоп тёПег.1 Агар менинг ти- 
шим орриб колса ва бортда тиш доктори топилса, мен 
ундан тишимни текинга суруриб ташлашини илтимос 
килолмайман-ку. Киммат нарх куйиб турри килади. Хар 
кандай сохадаям зур усталар доим ишбилармон булишади. 
Менга ёккани, савдо канча ошкора булса, шунча яхши. 
Кандайдир бир жаноб Чентовичнинг мархаматига бош 
эгиб, охирида яна унга таъзим килгандан кура, мен унга 
накдини тулайман. Колаверса, узимизнинг клубда, гар- 
чи мен хеч кандай жахон чемпиони билан уйнамаган 
булсам хам, бир кечанинг узида икки юз эллик дол- 
лардан хам купрок юткизганман. «Учинчи табакадаги» 
уйинчи учун кандайдир Чентовичдан енгилиш унчалик 
уяларли хол хам эмас.

Арзимаган «учинчи тоифа» деган суз билан М ак 
Коннернинг иззат-нафсига канчалар озор бериб куй- 
ганимни энди англай бошладим. Аммо, ушбу кимматга 
тушган хазилимнинг харажатини у туламокчи экан, 
унинг бу ноурин манманлигига монелик килгим кел- 
масди, колаверса, нихоят мен режа килган уша раройиб 
танишувни хам ваъда килмокда. Биз тезлик билан 
шу атрофдаги узларини шахматчи деб маълум килган 
жанобларни кутилаётган тадбирдан хабардор килиб 
чикдик. Бундан ташкари, уйин чорида нафакат узи­
мизнинг столимизни, балки бошка столларни хам банд 
этмасликларини ва утган-кетган одамларни уйинга хала- 
кит бермаслигини хам илтимос килдик.

1 Бу унинг касби-ку (франц.). 
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Эртаси куни келишилган соатда бизнинг кичкина 
гурухимиз жамулжам булди. Чемпионнинг каршисидаги 
марказий жой, табиийки, Мак Коннерга ажратилди. У 
асабийлашмасликка харакат килиб, аччик сигарадан 
бирининг кетидан иккинчисини тутатар ва безовталаниб 
тинмай еоатига карарди. Аммо чемпион, роппа-роеа ун 
дакикага ушланиб колди. Огайнимнинг хикояларидан 
хулоса килиб, мен хам ундан шунга ухшаш бирорта килик 
кутган эдим, уйлаганимдай булиб чикди. Узини ун дакика 
куттирган Чентович, кузлаганидек, уз кимматини янада 
оширган булди. У ута салобат билан, битта-битта босиб 
столга якинлашди. Манмансираб, хатто утирганларга 
салом хам бермади ва хакикий усталардек совукконлик 
билан уйин шартларини тушунтира бошлади.

-М ен и н г  кимлигимни биласизлар, менга эса 
сизларнинг кимлигингизни к и з и р и  йук.

Кемада симултант партия уйнаш учун етарлича шах­
мат тахталари топилмагани учун, у хаммамизни бирга- 
ликда келишиб унга карши уйнашимизга рухсат берди. 
Уз навбатини юриб булгач, бизнинг мунозарамизга 
халакит бермаслик учун, у хонанинг нариги четига 
бориб утириб турадиган булди. Биз уз юришимизни 
амалга ошириб булгач, кемада зарур кунгирокча йук- 
лиги туфайли, бир шиша идишга кошик билан чертиб, 
уни огохлантиришимиз лозим эди. Уйлаш учун энг 
купи билан, агар бошка таклиф булмаса, ун дакика 
вакт берадиган булди. Биз худди аклли укувчилардек 
унинг хамма шартларини коида сифатида кабул килдик. 
Ранг танлашга келганда, Чентович бизга ён берди ва 
коралар билан уйнайдиган булди. У тик турган жойида 
биринчи жавоб юришини тугатди-да, шу захотиёк узига 
ажратилган кутиш жойига утиб утирди ва хотиржамлик 
билан кандайдир рангли журнални вараклай бошлади.

Партиянинг ахволини гапирмаса хам булади. У кандай 
тугаши лозим булса, худди шундай тугади, туррироги, 
йигирма туртинчи юришда бизнинг гурух ер билан яксон 
килинди. Гарчи, бутун бошли жахон чемпионининг беш- 
олтита чаласавод шахматчини бир уринишда йикитиши 
одатий хол булса-да, бизга алам киладигани Чентович-
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нинг калондиморлиги эди. У хар сафар тахтага менси- 
масдан куз югуртирар, бизга эса эътибор хам килмасдан 
утиб кетар, унинг назарида биз хам ёгочдан ясалган фи- 
гураларга ухшардик, унинг бу киликлари, худди дайди 
кутир итга ювинди ташлаётган одамнинг харакатини эс- 
латарди. Менимча, унда агар озгина булса хам ширин 
муомала булганда эди, уйин чогида у бизнинг арзимас 
хатоларимизни курсатиши, хеч булмаганда, бир-икки 
о р и з  гап билан бизни рухлантириб куйишн мумкин эди. 
Аммо ушбу шахмат автомати, хатто уйинни тугатиб, 
«мот» деган сузни айтганидан кейин хам, яна бирор 
киши у билан бир-икки партия уйнашни хохлармикан, 
деган маънода стол олдида мик этмай котиб турарди. 
Мен бу беухшов куполликдан ранжиб, бир кул силташ 
оркали ушбу танишув тадбири тугаганини эндигина на- 
мойиш килмокчи булиб, ночор урнимдан тураётган хам 
эдим, бахтга карши, кутилмаганда Мак Коннернинг «ре­
ванш», деган хайкирири эшитилди.

Бундай талабкор охангни эшитиб куркиб кетдим. 
Айни чорда у одобли жентельмендан кура, ракибига 
хал килувчи зарба беришга шайланган боксчига купрок 
ухшаб кетарди. Чентовичнинг бизга килган бехурмат 
муомаласиданми ёки узининг чегарадан чикиб кетади- 
ган разабиданми, хар холда, М ак Коннернинг холати 
мутлако узгарган эди. Унинг юзлари, хатто муйловиникг 
томирларигача кизариб кетган, бурун катаклари таранг 
тортган, пешонасини те-р босган, разаб билан лаблари- 
ни каттик тишлаганидан, олдинга туртиб чиккан иягида 
чизикча хам пайдо булганди. Унинг кузларида ёввойи 
эхтирос учкунини куриб, бироз саросимага тушдим. У 
худди олти-етти сафардан буён керакли ранг тушмаёт- 
ган, лекин тиккан пуллари икки баробарга ортиб кетган 
рулетка уйнаётган ишкивозни эслатарди. Айни чорда 
ушбу фанат бир марта булса хам, шу шухратпараст Чен- 
товични ютиш учун бутун бойлигини тикиб, кайта-кайта 
уйнашга тайёр эканлиги куриниб турарди. Агар Ченто­
вичнинг сабри чидаса эди, Буэнос-Айресгача Мак Кон- 
нердай олтин урадан икки-уч минг доллар кавлаб олган 
буларди.
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Чентович пинагини хам бузмади.
-М архам ат , -  деди у ширинсузлик билан, -  жаноб- 

лар энди кора билан уйнашади.
Агар бир-иккита иштиёкмандлар хисобига бизнйнг 

даврамиз нафакат кенгайгани, балки сал-пал жонлан- 
ганини хисобга олмаганда, иккинчи партияда хам де- 
ярли узгариш сезилмасди. Мак Коннер шахмат тахта- 
сига шундай бир уткир назар билан бокардики, ролиб 
чикиш учун у гуё нигохи билан шахмат сипохларини 
сехрламокчига ухшарди, у каршисидаги ракибнинг ба­
шарасига «мот», деб кувонч билан хайкириш учун минг 
доллардан воз кечишга хам тайёр эканлигини сезиб 
турардим. Аввалги партияга Караганда энди хар бир 
юриш ута иштиёк билан мухокама килинар, Чентович- 
ни столимизга чакиришдан олдин, сунгги лахзаларгача 
у ёки бу йулни уйлаб курардик. Ун еттинчи кулга ке­
либ, узимиз хам билмаган холда, бизни бироз шоши- 
риб куядиган кулай бир вазиятга тушиб колдик, чунки 
биз с каторидаги пиёдани с1 катаккача олиб боришга 
муваффак булгандик, энди фарзинни кулга киритиши- 
миз учун, уни с1 катакка сурсак кифоя эди. Умуман 
олганда, ушбу бизни кизиктираётган устунлик ва яккол 
кузга ташланиб турган имкониятдан биз узимизни ун­
чалик бемалол хис этмасдик, чунки бу вазиятни анча 
олдиндан била оладиган Чентович томонидан атайлаб, 
бизни чалритиш учун куйилган куринмас тузок булса 
керак, деб гумон килардик. Аммо биргалашиб канча му- 
зокара килмайлик, йул кидирмайлик ушбу айёрликни 
жиддий кабул килгимиз келмасди. Нихоят, уйлашимизга 
ажратилган вакт тугашига бир неча лахза колганида, 
биз шу юришни амалга оширишга карор килдик. Мак 
Коннер пиёдани охирги катакка сураман деб, эндигина 
кул чузган хам эди-ки, кимдир астагина, лекин катъий 
охангда шивирлади:

-Х удо  хайрингизни берсин! Йук!
Беихтиёр хаммамиз унга карадик. Бу тахминан кирк 

беш ёшлардаги бир жаноб булиб, олдин хам палуба­
да унинг о з р и н , жиддий ва бурдай оппок юзига кузим 
тушгандай эди. У даврамизга кечрок, яъни биз кизишиб
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мухокама килаётган чорда келиб кушилганга ухшайди. 
Бизнинг эътиборимизни сезгач, у катъий охангда тушун- 
тира бошлади:

-Агар хозир фарзинни олсангиз, у с1 катакдаги фил 
билан уради, уни сиз от билан йикитасиз. Аммо у узини 
эркин турган пиёдаси билан й7  катакка юради-да, рухга 
тахдид кила бошлайди. Сиз шунда от билан «шох» бер- 
сангиз, туккиз ёки унинчи юришдан кейин уйинни бой 
берасиз. Худди шундай вазиятни 1922 йилда Пестье- 
нидаги катта турнирда Алехин Боголюбовга карши 
куллаган эди.

Мак Коннернинг хайрати хам бизникидан кам эмас­
ди. У беихтиёр пиёдани куйиб юборди ва кутилмаган 
нажот фариштаси каби осмондан тушган бу одамга 
бакрайиб колди. Туккизта юришни олдиндан хисобини 
ололган одам, албатта, олий тоифали мутахассис булиши 
керак. Менимча, у чемпионнинг ракиби, у хам айнан ана 
шу турнирга кетаётгандир. Унинг кутилмаганда келиб 
колиши ва айнан орир лахзаларда вазиятни кулга олиши 
кандайдир нотабиий хол эди. Биринчи булиб Мак Кон­
нер узини унглаб олди.

- С и з  нима маслахат берган булардингиз, -  деди у 
хаяжон билан шивирлаб.

-Х о зи р  буни юрманг, унинг урнига чап бериб куринг! 
Энг аввал шохни мана бу хавфли §8  катакдан Н7 га 
утказинг. Шунда, менимча, у хужумни бошка канотга 
ташлайди. Бирок, сиз у холда фарзинни с8 дан с4 га 
утказиб каршилик киласиз. Шунда у иккала канотдаги 
имкониятини хам йукотади ва бир пиёдадан хамда бут- 
кул устунликдан воз кечишига турри келади. Ундан ке­
йин эркин пиёдага карши эркин пиёдангиз булади, агар 
химояни турри ташкил эта олсангиз, халиям булса, ду- 
ранг килишингиз мумкин. Бу ерда бошка нарса уйлаб 
топишнинг иложи йук.

Биз яна бакрайганча унга термулиб колдик. Унда- 
ги хисоб-китобларнинг тезкорлиги ва аниклиги бизни 
лол колдирганди, у гуё ушбу юришларни кандайдир бир 
рисоладан укиб бераётгандай эди. Нима булганда хам, 
унинг уйинга аралашиши эвазига бизнинг бутун бошли
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жахон чемпионига карши партиямизда дуранг имкония- 
тини пайдо булиши, худди тушга ухшарди. У шахмат тах- 
тасини бемалол курсин, деган ниятда хаммамиз дархол 
четрокка сурилдик. Мак Коннер яна бир бор суради:

-Ш ундай килиб, шохни §8  дан Н7 га?
-Худди шундай! Биринчи булиб четга утиш керак!
Мак Коннер у айтгандек килди ва биз стаканни черт- 

дик. Чентович одатдагидай бепарво кадамлар билан сто- 
лимизга якинлашди ва бир карашдаёк жавоб юришини 
бахолади. Сунг, худди бизнинг нотаниш халоскоримиз 
айтганидай, шох турган канотдаги пиёдани Н2 дан Н4 га 
юрди. Халоскоримиз эса, хаяжон билан яна шивирлай 
бошлади:

-Ф арзинни  олдинга, фарзинни олдинга, с8 дан с4 га. 
Шунда у аввал пиёдани химоя килишга мажбур булади. 
Аммо, бу унга ёрдам бермайди! Сиз унинг эркин пиё- 
дасига эътибор хам килмасдан с13 даги от билан е5 га 
урасиз, карабсизки, мувозанат кайта тикланади. Х,имоя 
килиш урнига бор гайрат билан хужумга!

У нимани уйлаётганини биз тушунмасдик. У айтаёт- 
ган нарсалар биз учун хитойчага ухшарди. Аммо, Мак 
Коннер сехрлаб куйилгандек, уйлаб хам утирмасдан у 
айтган томонга тош сурарди. Чентовични чакириш учун 
биз яна стаканни чертдик. Бу сафар у биринчи марта 
бепарволик билан эмас, балки диккат билан тахтага 
термулди. Беихтиёр кошлари тугилди. Сунгра, худди 
нотаниш кимса айтгандай юрди-да, кетишга шайланди. 
У эндигина утирган жойига кайтиб кета бошлаган хам 
эдики, биз умуман кутмаган ва янги бир хол юз берди. 
Чентович беихтиёр нигохларини кутарди ва диккат би­
лан бизнинг сафимизни куздан кечириб чикди. Афти­
дан, у бундай каршилик куввати кимдан чикаётганини 
аникламокчига ухшарди.

Шу лахзадан бошлаб биздаги кувончнинг чегараси 
йук эди. Шу пайтгача биз бирор нарсага жиддийрок 
умид хам килмасдан уйнаётган эдик. Нихоят Ченто- 
вичнинг совук манманлигини синдириш мумкинлиги 
хакидаги фикр томиримиздаги конни илита бошлаганди. 
Мана, янги шеригимиз навбатдаги юришни нихоясига
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етказди, энди Чентовични чакирсак булади, кошикни 
стаканга ураётган чорда, хатто бармокдарим хам титраб 
кетди. Нихоят, бизнинг биринчи тантанали кувончимиз. 
Шу чоккача факат тик туриб уйнаётган Чентович бу 
сафар асабийлашаверди, асабийлашаверди ва нихоят, 
утириб колди. У жуда секин ва огир юк билан тиз 
чукди, шу билан унинг манманлигига хам чек куйилди, 
ташкаридан Караганда эса, энди бизнинг у билан тенг 
эканлигимиз тан олинганди. Бу нарса хеч булмаганда, 
инсон сифатида бизнинг у билан бир хил даражада экан- 
лигимизни эътироф этишимиз учун хам жуда мухим эди. 
У узок уйлади, унинг нигохлари гуё шахмат тахтаси- 
га сингиб кетгандай эди. Корайган ковоклари остидаги 
куз корачирлари гуё ройиб булган, каттик уйлаганидан 
унинг о р з и  бироз очилган булиб, бу унинг думалок юзи- 
га кандайдир лакмалик соясини ташлаб турарди. Ченто­
вич яна бир неча дакика уйлаб курди-да, тошни юриб 
урнидан кузгалди. Дустимиз яна шивирлай бошлади:

-В актдан  ютмокчи булаяпти! Яхши уйланган! Аммо 
бунга чув тушманг! Тош бериб хужум килинг, албатта 
тош бериб, ушанда дурангга эришамиз ва унга энди хеч 
кайси худоси ёрдам беролмайди.

Мак Коннер унинг айтганини килди. Кейинги юриш- 
ларда улар иккаласининг уртасида бизга тушунарсиз 
булган у ёкдан-бу ёкка тош суришлар бошланди, ик- 
каласи уртасида деганимга сабаб, биз аллакачон хеч 
нарсани тушунмайдиган бум-буш хисобчиларга айланиб 
колгандик. Тахминан еттита юришдан сунг Чентович 
узок уйлаб куриб, «дуранг», деб эълон килди.

Бир дакика уртага улик сукунат чукди. Бирданига 
тулкинларнинг шовуллаши ва радиодаги жаз оханглари 
эшитила бошлади, палубадаги хар бир кадам ва хатто 
дераза тиркишларидан кираётган шабаданинг ута майин 
шивирлаши хам сезила бошлади. Х,аммамиз нафасимиз- 
ни ичимизга ютгандик, бу ахир умуман кутилмаганда 
юз берди-да, колаверса, куз куриб кулок эшитмаган бу 
холдан бироз куркиб хам кетгандик. Ахир бир нотаниш 
кимса накд ярми бой берилган партияда жахон чем- 
пионини уз хукмига буйсундирган булса. Мак Коннер
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биринчи булиб каддини ростлади. унинг ичига тушиб 
кетган нафаси лабларидан завк билан айтилган «эх» 
деган еузга айланиб чикди. Мен эса тинмай Чентович- 
ни кузатардим. Назаримда, сунгги юришлар вактида 
у докадай окариб кетганди. Бирок, у узини тутишни 
яхши билар, шунинг учун хам ташки хотиржамлиги ва 
совукконлигини саклаб колганди. У шахмат тахтасидаги 
сипохларни бамайлихотир четга сура туриб, куруккина 
охангда суради:

-Ж аноблар  яна учинчи партияни хам хохлайдиларми?
У бу саволни ута расмий ва ута катъий охангда 

уртага ташлади. Аммо, энг эътиборлиси шунда эдики, 
у бу пайтда Мак Коннерга эмас, балки туппа-турри биз­
нинг халоскоримизга термулиб турарди. Худди айгирлар 
узангининг зурлигига караб хакикий чавандозни анг- 
лашгани каби, у хам охирги юришлар чогида узининг 
чинакам жиддий ракибини аниклаб олганга ухшарди. 
Биз хам беихтиёр унга кушилиб, хаяжон билан нота- 
ниш кишига караб колдик. У киши хали хушини йигиб 
олиб, жавобга о р и з  очишга хам улгурмасдан, Мак Кон­
нер кутаринки бир иштиёк билан тантанали тарзда гап 
бошлади:

-А лбатта , бу табиий хол! Бирок, энди бир узингиз у 
билан уйнайсиз! Ё л р и з  узингиз Чентовичга карши!

Шу пайт бирданига умуман хаёлга келмаган бир 
холат содир булди. Нотаниш киши, афтидан, боядан 
буён йириштириб олинаётган шахмат тахтасига тер­
мулиб, хаёл суриб турган экан шекилли, хамманинг 
унга караб турганини ва кизикиш билан мурожаат 
килаётганини курди-ю, эсанкираб колди. Хатто, бу­
тун гавдаси кандайдир унрайсиз харакатлар килгандай 
булди.

- Х е ч  хачон, жаноблар, -  дея дудукланди у хижо- 
лат тортиб. -  Бу мутлако мумкин эмас ... Мени уму­
ман хисобдан чикариб ташланг ... мен ахир йигирма, 
йук йигирма беш йилдан бе|ж бирортаям шахмат тах­
тасига якинлашмаганман ... Уйинингизга берухсат ара- 
лашиб, канчалар ахмоклик килиб куйганимни энди ту- 
шунаяпман. Илтимос, шошкалоклигимни кечиришин-
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гизни сурайман. ... Табиийки, бу ёрига умуман халакит 
килмайман, -  деди у ва биз хали узимизга келиб 
улгурмасданок, шоша-пиша зални тарк этди.

-А хир, бунака булиши мумкин эмас, -  дея бакирди 
кизиккон Мак Коннер разаб билан столни муштлаб. -  Бу 
одамнинг йигирма беш йилдан бери шахмат уйнамагани, 
мутлако мумкин эмас! У ахир, хар бир юришни, хар бир 
карши фикрни беш-олти кул олдиндан билди-ку. Бундай 
иш хамманинг хам кулидан келмайди. Бу мутлако мум­
кин эмас, мутлако, туррими?

Сунгги савол билан Мак Коннер беихтиёр Ченто- 
вичга мурожаат килди. Аммо, чемпион мик этмасдан 
совукконлигини саклаб турарди.

- М е н  бу хакда гаплашишни истамаган булардим. 
Аммо, хар холда бу жаноб анчагина бошкача ва кизик 
уйин курсатди, шунинг учун хам мен унга атайлаб яна 
бир имконият бердим.

У хотиржам урнидан тураётиб, узига хос расмий 
тарзда кушиб куйди.

-М абодо  ушбу жаноб ёки шу ердаги жаноблардан 
бирортаси яна янги партия уйнашни ният килишса, эр- 
тага соат учдан кейин мен сизнинг ихтиёрингиздаман.

Биз эса шу лахзаларда маррур жилмайишдан 
узимизни тутиб тура олмасдик. Чунки Чентович бизнинг 
нотаниш халоскоримизга мурувват юзасидан имконият 
бермаётгани, бу гапларни эса у узининг ночорлигини 
яшириш учун, бир никоб сифатида айтаётганини хар 
биримиз яхши англаб турардик. Димордор ва совуккон 
бир такаббурни энди шундай чорасиз холатда куриб ту­
риш, биздаги иштиёкни янада ошира бошлаганди. Ке­
мада хотиржам ва тинчгина кетаётган йуловчиларни 
тусатдан ёввойи бир жушкин кураш иштиёки камраб 
олганди, чунки айнан бизнинг кемамизда, океаннинг кок 
уртасида, шахмат чемпиони ролиблик гултожидан айри- 
лиши мумкинлиги, янги рекорд урнатилиши ва дунёнинг 
барча телеграф идоралари бу хабарни бутун жахонга 
яшин тезлигида таркатиши мумкинлиги хакидаги фикр- 
лар бизга тинчлик бермаётган ва харакатга ундаётган- 
ди. Ундан ташкари, бу ерда кандайдир сирли жумбок
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хам бизни узига тортарди, чунки энг огир вазиятда ку- 
тилмаган тарзда бизга халоскор етиб келиши ва ундаги 
хаки кий шахмат усталаридек ишонч билан бирга ралати 
хадиксираш ва камтарликнинг бир-бирига мое келмаёт- 
гани хам бизни кизиктириб куйганди. Бу нотаниш одам 
аслида ким экан-а? Бу ерда балки, хали кашф этилмаган 
шахмат генийси пайдо булдимикин? Балки, машхур бир 
шахмат устаси номаълум сабабларга кура уз номини биз- 
дан яширдимикин? Шунга ухшаш мулохазаларни хам- 
мамиз шоша-пиша уртага ташладик, лекин ушбу курук 
тахминлар нотаниш кимсанинг кишини лол колдирувчи 
билимлари ва койилмаком уйинининг сабабини ой- 
динлатиш учун камлик киларди. Лекин хаммамиз бир 
карор устида, яъни кутилаётган янги шахмат кураши- 
дан воз кечмаслик фикрида якдил эдик. Эртага Чен- 
товичга карши буладиган партияда халоскоримизнинг 
уйнаши учун хар кандай усулни куллаб булса хам, уни 
кундиришга уриниб куришга карор килдик. Масаланинг 
моддий жихатини эса Мак Коннер уз буйнига оладиган 
булди. Бу орада кема стюардидан суриштирилиб, унинг 
австриялик эканлиги аникланди ва у менинг хамюртим 
булгани учун хам, илтимосимизни унга етказиш менга 
топширилди.

Шошилинч кетиб колган хамюртимни палубадан 
кидириб топиш учун куп вактим кетмади. У палубадаги 
йирма креслода чалканча ётиб олиб, укиш билан машрул 
эди. Якинрок боргач, мен уни яхширок кузатиш имкони- 
га эга булдим. Сочлари силлик таралган, боши ёстикка 
хоррин чуккан, оппок сочлари ковокларини ёпиб турар, 
рангпар, аммо навкирон куринадиган юзи эса яна эъ- 
тиборимни тортди. Нима сабабданлигини билмадим-у, 
лекин бу одам тусатдан кексайиб колгандек таассурот 
уйротарди. Якинига боришим билан у урнидан турди ва 
хурмат билан узини таништирди. Исми-шарифидан бу 
одам Австриянинг обрули оилаларидан эканлиги маълум 
булди. Мен шундай фамилия эгаларидан бири Шуберт- 
нинг энг якин дустларидан эканлигини, яна бири эса 
уша даврда кирол табибларидан бири булганлигини эс- 
ладим. Мен доктор Б.га илтимосимизни етказишим би-
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лан у саросимага тушиб колди. Бу хол унинг шундай 
машхурликка эришган жахон чемпиони билан булган 
уйиндан мутлако хабари булмаганидан дарак берарди. 
Билмадим нима сабабдан, аммо мен айтаётган гаплар 
уни кизиктира бошлади ва узининг ракиби хакикатан 
хам машхур жахон чемпиони эканлигига ишонч хоеил 
килди. Бу эса, уз навбатида, менинг вазифамни анча 
енгиллаштиргандай булди ва масаланинг моддий томони 
Мак Коннер томонидан хал этилиши хакида атайлаб га- 
пирмадим. Доктор Б. бирмунча вакт ташвишланиб тур- 
ди ва охири битта уйин утказишга тайёрлигини маълум 
килди. Аммо, жаноблар унинг имкониятига унчалик кат­
та умид борламаса хам булишини айтиб илтимос килди.

- Ч у н к и , - д е д и  у паришон жилмайиб, -  мен асли- 
да хакикий шахмат партиясини барча конун-коидалари 
билан уйнашни ростдан хам билмайман. Илтимос, мен­
га ишонишингизни истардим, бу ортикча камтаринлик 
эмас, ростдан хам мен гимназия давримдан, туррирори, 
йигирма йилдан купрок даврдан бери бирор мартаям 
шахмат тошига кул хам тегизмаганман. У пайтларда эса 
узим хам хали шахматни дурустрок уйнай олмасдим.

У бу гапларни шундай табиий тарзда айтардики, 
менда уларнинг самимийлигига заррача хам шубха 
турилмади. Шунга карамасдан, мени лол колдирган хол- 
нинг, яъни у чемпионларнинг хар бир комбинациялари- 
ни алохида-алохида эслаб колиш учун, хеч булмаганда 
шахмат назарияси билан куп шурулланган булиш керак- 
лигини айтдим. Доктор Б. яна бир бор узига хос бир 
завкланиш билан жилмайди.

-Х,а, куп шурулланганман! Худо шохид, шахмат би­
лан куп шурулланганман, деб бемалол айтишим мум­
кин. Аммо бу хол мутлако бошкача, факатгина бир 
марта буладиган, бошка кайтарилмайдиган шароитда 
юз берган. Бу ута орир хикоя, аммо у хозирги фаровон 
кунларимиз учун озгина булса хам фойда келтирган 
булса ажаб эмас. Агар, ярим соатлик сабр-токатингиз 
булса ...

У ёнидаги креслога ишора килди. Мен эса унинг так- 
лифини бажону дил кабул килдим. Атрофимизда хеч
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ким йук эди. Доктор Б. кузидан ойнагини олиб, бир чет­
га куйди-да хикоясини бошлади.

- С и з  оиламнинг номини веналиклар сифатида ута 
хурмат билан тилга олдингиз. Аммо бир вактлар отам 
билан иккаламиз бошкарган. кейинчалик мен рахбарлик 
килган адвокатлик идорамиз хакида, албатта эшитма- 
ган булсангиз керак. Чунки биз газеталарда шов-шув 
буладиган ишлар билан шурулланмаганмиз ва анъана- 
мизга кура янги мижозлар хам олмасдик. Аслини ол- 
ганда биз одатдаги адвокатлик амалиётини юритмасдан, 
асосан, катта черковларнинг мол-мулкини бошкарар 
ва уларга хукукий маслахатлар бериш билан чегарала- 
нардик. Сабаби, отамиз бир вактлар депутат булганлар 
ва у кишининг диний партиялар билан алокаси яхши 
эди. Бундан ташкари, -  энди монархия тарихда кол- 
ди-ку, бу хакда бемалол гапириш мумкин, -  бизга 
кироллик оиласининг айрим аъзолари тузган фондларни 
бошкариш хам ишониб топширилганди. Оиламизни хам 
киролликка, хам диндорларга богликлиги икки авлод 
нарига бориб такалади, шунинг учун хам бир амаким 
киролнинг шахсий врачи булса, яна бошкаси эса Зай- 
тенштеттида рухоний эди. Биздан талаб килинадиган 
асосий нарса ана шу алокаларни саклаб колиш булиб, 
бу иш анча осойишта ва шов-шувсиз вазифа эди. Мерос 
булиб утган мажбуриятларимиз биздан асосан камтар 
ва содик булишни талаб этар, ушбу иккала сифатни хам 
рахматли отамга худонинг узи берганди. Чунки, у уша 
инфляция даврларининг алров-далров кунларида мижоз- 
лардаги мол-мулкларининг кийматини саклаб колишга 
эришганди. Аммо Германия хукумати тепасига Гитлер 
келиб, черковлар ва монастирларнинг мол-мулкини та- 
лон-торож кила бошлагач, хеч булмаганда черковлар­
нинг олиб чикиб кетиш мумкин булган мол-дунёсини 
куткариш учун хориждагилар билан айрим музокаралар 
булган эди. Рим папаси вакиллари ва император оила- 
си уртасидаги махфий сиёсий музокаралар биз оркали 
амалга оширилиб, ушанда биз отам иккаламиз расмий 
хукумат вакилларидан кура купрок нарсаларни билар- 
дик. Идорамизнинг ташкаридан кузга ташланмаслиги,
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хатто унинг эшигида ёзуви хам йуклиги ва отам иккала- 
мизнинг бошка монархия тарафдорлари билан мулокот 
килмаслигимиз, бизни ортикча гап-сузлардан, суриш- 
тиришлардан асраб турарди. Аслини олганда, шунча 
йиллардан буён Австрия амалдорларидан бирортаси 
император оиласининг махфий чопарлари бизнинг уша 
туртинчи каватдаги идорамизга энг мухим хужжатларни 
олиб келиши ва уларнинг жавобларини олиб кетишини 
хаёлларига хам келтирмаганди.

Аммо, фашистлар хали уз кушинини бутун дунёга 
карши куймасларидан анча олдин, улар кушни мамлакат- 
ларда хукуматдан норози булганлар, домонгирлар ва саф- 
лардан чикариб ташлаганлардан иборат ута хавфли, ях- 
шигина мактаб курган ёлланма кушин ташкил килишган 
эди. Хар бир идорада, хар бир корхонада уларнинг 
«уялари» булиб, хар кандай жойда, хатто Шушниг ва 
Дольфусларнинг хонадонларигача уларнинг хуфялари ва 
«кулоклари» урнашиб олганди. Бизнинг уша кузга таш- 
ланмайдиган идорамизда хам уларнинг одами бор экан, 
афсуски, мен буни анча кеч англадим. Умуман олганда, 
у унчалик кобилиятли ва харакатчан хизматчи хам эмас- 
ди. Аслини олганда, мен идорамиз ташкаридан Караганда 
ростмана ишхона булиб куринсин, деган ниятда бир 
рухонийнинг тавсияси билан уша одамни ишга олгандим. 
Биз унга чиндан хам деярли хеч кандай мухим нарсани 
ишониб топширмасдик, у унчалик ахамиятли булмаган 
топширикларни бажарар, телефонларга жавоб берар, 
хужжатларни жунатар, яъни мутлако холис ва оддий 
хужжатлар билан ишларди. Келадиган почтани очишга 
унинг рухсати йук эди. Хамма мухим хатларни машин- 
када узим бир нусхада тайёрлар, бошка ута ахамиятли 
булганларини эса узим билан уйга олиб кетиб ёзардим. 
Махфий музокараларни эса факатгина черковнинг хуж- 
раларида ёки амакимнинг шифохонасидаги махсус хона- 
ларда утказардим. Ана шундай эхтиёт чоралар туфайли 
«кулоклар» ишимизнинг асл мохияти хакида арзигулик 
хеч нарса била олмаган. Аммо, кандайдир бир омадсиз 
вазият юз бергандирки, ушбу писмик ва пасткаш бола 
бизнинг унга ишонмаётганимизни, унинг кузидан панада
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жуда кизик нарсалар булаётганини сезиб колган. Меним­
ча, чопарлардан бири мен йуклигимда унинг олдига кел- 
ган булса, келишилгандай «Барон Ферн» дейиш урнига 
«хазрати олийлари» деб юборганми ёки бу аблахнинг 
узи яширинча хатларни очиб укиганми, билмадим, хар 
холда, мен гумондор булиб кулга олинишимдан салгина 
олдин бу ярамас Мюнхенданми ёки Берлинданми бизни 
пойлаш хакида буйрук олгани аник. Мен буни анча ке­
йин, яъни камокда утирган чогимда тушуниб етдим, чун­
ки охирги ойларга келиб, илгарилари хизматга бефарк 
булган одам тусатдан кизикувчан булиб колганди, хатто 
хужжатларни почтага олиб боришни узи сурай бошла- 
ган эди. Мен айнан каерда эхтиётсизлик килганимни 
айтолмайман, колаверса, гитлерчилар хуфя уйинлар 
бобида не-не буюк дипломатларни ва кумондонларни 
дорда колдиришмади, туррими? Гестапонинг канчалик 
аник ишлаганини, мени анчадан бери кузатиб юрганини 
яна бир аник далил исботлади. Чунки Шушниг тахтдан 
воз кечган куни кечкурун, яъни Гитлер Венага бости- 
риб кириши биланок, мени «55»нинг одамлари камокка 
олиб улгуришганди. Бахтимга, хамма ута мухим булган 
хужжатларни Шушнигнинг хайрлашув нуткини радио- 
дан эшитишим билан ёкиб юборгандим, боскинчилар 
эшигимни муштлаётган чорда эса, колган хужжатларни, 
яъни иккала эрцхерцог1 ва монастирларнинг хориждаги 
мол-мулки билан борлик тилхатлар билан кушиб, уйдаги 
ифлос кийимларнинг ичига яшириб, кирсаватни содик 
оксоч кампирдан амакимникига жунатишга улгурдим.

Доктор Б. сигарасини ёндириб олиш максадида хико- 
ясини тухтатди. Аланга шуъласида унинг чап юзи асабий 
учаётганига кузим тушди, бу хол хар икки-уч дакикада 
такрорланар, шунинг учун хам бу сал илгарирок менинг 
эътиборимни тортганди. Бу куз илрар-илрамас харакат 
булса-да, унинг бутун чехрасини ута безовта килиб 
курсатарди.

1 1918 йилгача Австрия кироли саройидаги шахзодаларнинг 
макоми (тарж.).
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-С и з  хозир, эхтимол, мени уша кадимий Австриянинг 
садокатли вакиллари ташланган боскинлар, кийноклар 
ва азобларга тула концлагерлар хакида гапирса керак 
деб уйлаётгандирсиз. Аммо мен билан умуман буларга 
ухшамаган хол юз берди. Мен ушандай хам жисман, хам 
рухан кийнокларга солинадиган нафратга тула жойга 
эмас, балки алохида кичкина бир гурухдагилар каторига 
тушган булиб, фашистлар одатда ундайлардан ёки пул, 
ёки ута мухим маълумотларни сикиб олишган. Шахси- 
ятимнинг гестапо учун умуман к и з и р и  йук эди. Аммо 
менга ухшаганлар уларнинг ашаддий душманлари учун 
ишонган кишилар, мулк бошкарувчилари, содик одамла- 
ри булганмиз. Улар мендан билиб олмокчи булган нарса, 
бу черковлар ва уларнинг мол-мулкини фош этувчи хуж- 
жатлар, кироллик оиласига карши маълумотлар, умуман 
эски монархияга карши куллаш мумкин булган ашёвий 
далиллар эди. Уларнинг гумон килишларича, -  умуман 
олганда гумонлари асоссиз эмасди, -  уша фондлар ва 
кимматли ашёлар мукаммал тарзда бекитилган ва улар- 
га насиб этмаслиги хам мумкин эди, шунинг учун хам 
улар мендан узларининг синалган усуллари ёрдамида 
ушбу сирларни сикиб чикариб олиш учун мени биринчи 
куниёк хибсга олишганди. Шу сабабдан хам менга ухшаш 
турдаги одамлар, яъни улардан пул ёки маълумот ун- 
дириш мумкин булганлар, концлагерларга жунатилмас, 
балки махсус эхтиёт чоралари билан сакланарди. Сиз 
менимча, канцлеримизни ва Барон Ротшильдни эсласан- 
гиз керак, уларнинг кариндошларидан хам миллионлар 
умид килишганди, шунинг учун хам улар тиканли сим 
билан уралган камокхоналарга ташланмади, балки мах­
сус шароит яратилиб, мехмонхоналарга жойлаштирилди, 
жумладан, уша «Метрополь» мехмонхонасида хар бири- 
га алохида хона ажратилганди. Бу ер билсангиз, ушанда 
гестапонинг штаб-квартираси булганди. Мен гарчи арзи- 
мас одам булсам хам, менга хам шундай мархамат насиб 
этганди.

Бир мехмонхонанинг алохида хонаси -  ташкаридан 
жуда инсонпарвардек эшитилади, туррими? Аммо, менга 
ишонаверинг, улар бизга ухшаган «обрули одамлар»ни
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йигирма кишилик музлаган баракларга эмас, сал-пал 
иситилган алохида хоналарга жойлаштириб, инсон- 
парварлик хакида умуман уйлашмаган, балки ута но- 
зик бир усулни куллашганди. Зарур «материал»ни 
сикиб олувчи босим утказиш усули бу ерда хакорат ва 
сукишлар, жисмоний кийнокларга Караганда, ута зий- 
раклик ва муромбирлик билан, бутунлай ажратиб, як- 
калатиш йули билан утказилиши керак эди. Улар биз­
га хеч нарса килишмади, бор-йури бутунлай бушликка 
ташлаб куйишди, холос. Ахир ер юзида инсон рухига 
ёлризликчалик хеч нарса кучли босим утказолмайди. 
Бундай вазиятда одам ташки дунёдан буткул ажратилйб, 
тубсиз бушликка тушиб колади, чексиз танхолик домига 
чукади. Уларнинг фикрича, айнан ана шундай ахволда 
инсоннинг ичидан кайнаб чикадиган рухий босими уни 
хакоратлар ва аёзли совуклардан кура тезрок тилга ки- 
ритиши керак эди. Менга ажратилган хона бир карашда 
шинам куринарди. Унда битта эшик, битта кроват, бит­
та кресло, ювиниш учун битта тогора ва битта панжа­
ра тортилган дераза бор эди. Аммо эшик кечаю кундуз 
берк турар, стол устида бирортаям китоб, газета, бир 
варак к о р о з  ёки калам булиши мумкин эмас, дераза эса 
ут учирувчилар учун мулжалланган ёндеворга такалар, 
бутун борликда ёлгиз Мен ва уз вужудим булиб, биз 
танхоликка махкум этилгандик. Хамма нарсамни олиб 
куйишганди, вактни билмасин дея соатимни, бирор нар­
са ёзолмасин дея каламимни, томирини кесиб куймасин 
дея каламтарошимни, хатто, наркози бор, дея сигарет 
хам такикланганди. Ташкарида сокчидан бошка хеч ким 
куринмас, у бир о р и з  хам суз гапирмас, бирортаям саво- 
лимга жавоб бермасди. Бирорта бошка одамнинг юзини 
хам курмас, овозини хам эшитмас эдим. Эшитиш, куриш, 
хуллас, барча сезгилар тонгдан тунгача, тундан тонггача 
ташкаридан заррача озука ололмасди, факат бир узинг, 
уз жуссанг билан, нари борса турт-беш ашё билан -  
стол, кроват, торора, дераза ва ёлризлик сиртмори. Сен 
гуё сукунат уммони тубидаги шиша калпокда умидсиз 
колиб кетган раввосга ухшайсан. Раввоски, уни ёрур 
дунё билан борлаб турган аркон узилиб кетган ва у энди
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ушбу жим-жит ум МОН тубида, тубсизлик каърида абадий 
колишга махкум эди. Бирор иш килмоклик, бирор нар­
са эшитмоклик, бирор нарса курмокдик эса даргумон, 
атроф йуклик каърига чуккан, мутлако бемакон ва беза- 
мон бушлик. Ё л р и з  узинг наридан-берига юрасан, юрган 
сари фикрларинг хам наридан-берига бориб келаверади, 
кайта-кайта наридан-берига, наридан-берига. Фикрла­
ринг хам мазмунини йукотган, уларга таянч нуктасини 
кидирасан, булмаса хаёлларинг бемазмун бир жойда, уз 
атрофида айланаверади, айланаверади, гирдобга айла- 
нади, бемазмун йукликка рарк булади. Эртадан-кечгача 
нимадир юз беришини кутасан, хеч нарса юз бермай- 
ди. Яна ва яна кутаверасан. Х,еч нарса юз бермайди. 
Кутаверасан, кутаверасан, кутаверасан, уйлайверасан, 
уйлайверасан, уйлайверасан, ковокларинг зиркираб 
оррий бошлайди. Хеч нарса юз бермайди. Ёлгизлигингча 
колаверасан. Ё л р и з .  Ё л р и з .

Бу хол ун турт кун давом этди, ёрур оламдан ташкарида, 
замондан ташкарида яшадим. Шу орада агар янги уруш 
бошланганда хам, мен уни билмаган булардим. Менинг 
дунём бор-йури уша стол, эшик, кроват, торора, кресло, 
дераза ва девордан иборат булиб, доим уша бир хил 
гулкорозга, уша бир хил деворга термулиб куним утар, 
шунчалик куп термулганимдан, хатто, улардаги хар бир 
накшнинг чизиклари, кирралари тасаввуримнинг туб- 
тубигача сингиб кетганди. Сунгра кандайдир товушлар 
эшитила бошлади. Тусатдан чакириб колишди, тунми 
ёки кун эканлигини англаш мушкул эди. Чакиришди, 
бир-иккита йулаклардан утказишди, каёкка олиб кета- 
ётгани номаълум, каердадир бир ерда кута бошладик, 
тусатдан бир стол олдида туриб колдим, унинг атрофи­
да бир-иккита харбий кийимдаги одамлар утиришарди. 
Столда бир туда к о р о з  ётар, булар хужжатлар эди, улар- 
да нима ёзилганини хам билмайсан. Сунгра суроклар 
бошланди, турри саволлар, нотурри саволлар, аник са- 
воллар, мурамбир саволлар, чалритувчи саволлар, тузок 
саволлар, уларга жавоб бераётганингда эса бегона ва 
маккор бармоклар хужжатларни вараклайди, улар- 
да нималар битилганини билмайсан, бегона ва маккор
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бармоклар баённомага нималарнидир ёзади, нима ёза- 
ётганини эса сен билмайсан. Ушбу терговлар давомида 
мен учун энг дахшатлиси шунда эдики, гестапочилар 
менинг идорамдаги ишлардан шу пайтгача канчасини 
билишади-ю, энди мендан нималар хохлашини англол- 
маслигим эди. Сизга аввал хам айтганимдек, энг мухим 
хужжатларни сунгги дакикаларда оксоч кампирдан ама- 
кимга бериб юборгандим. У хужжатларни олдимикин? 
У хужжатларни ололмадимикин? Уша хизматчи канча 
нарсани фош этди экан? Хатлардан нечтаси уларнинг 
кулига тушди экан, биз ишини юритган монастирлардан 
нечта нунок рухонийни сикувга олишди экан? Мен уша 
монастирлар учун кандай кимматли когозлар сотиб ол- 
ганман, кайси банклар билан хат ёзишганман, кандайдир 
жаноб Саундсонни танийманми, йукми, Швейцариянинг 
кандайдир Штейнокерцел деган жойидан хат олганман- 
ми? Уларнинг канчалик маълумотга эгалигини билмага- 
ним учун хам хар бир жавоб ута улкан масъулият талаб 
киларди. Агар уларга номаълум булган бирор нарсани 
гуллаб куйсам, демак, ортикча кимнидир дорга торт- 
ган булардим. Мен жуда куп нарсаларни инкор этар, 
купларидан юз угирардим, бундан узимга хам зиён кел- 
тирардим.

Аммо тергов хали энг дахшатлиси эмасди. Энг 
дахшатлиси терговдан сунг хонага кайтиш эди, яна уша 
йукликка, яна уша стол, уша кроват, уша торора, уша 
гулкорози бор рариб хонага кайтиб кириш эди. Чунки 
бу ерда ёлриз узимдан бошка хеч ким менинг жавобла- 
римни мухокама килмасди, яъни кайси бир саволга акл 
билан жавоб беришим мумкинлиги, билмасдан айтиб 
куйган жавобларимдан турилган гумонлардан кутулиш 
учун кейинги сафар нима дейишим кераклигини уйлаб 
куриш учун менга хамдард йук. Хаммасини узим хо- 
тирамда тиклардим, узим битталаб чамалаб чикардим, 
узим битталаб урганиб чикардим, терговчининг хар бир 
саволига берган хар бир жавобимни узим битталаб кайта 
текшириб чикардим. У берган хар бир саволни ва мен 
берган хар бир жавобни тасаввуримда кайта-кайта тик­
лардим. Гарчи аниклашга мутлак кузим етмаса-да, ба-
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ённомага нималар киритилганини англашга уринардим. 
Бирок,, ана шу бум-буш хонада фикрлар бошимда тиним- 
сиз айланар, тасаввурим хар сафар кайта-кайта янгидан- 
янги тафсилотлар билан тулиб бораверар, нихоят бо- 
шим рувиллаб ухлаб колардим. Шу тарика гестапонинг 
хар бир терговидан кейин хаёлларим менга тинчлик 
бермас, саволлар, тахлиллар, изтироблар исканжасида 
коврилардим. Гарчи хакикий тергов бир соат деганда 
тугаса-да, ёлгизлик сабаб туриладиган изтиробларнинг 
нихояси куринмасди. Куз олдимда хамон уша стол, уша 
шкаф, уша кроват, уша гулкогоз, уша дераза, фикримни 
чалритишга арзигулик хеч нарса, на бир китоб, на бир 
газета, на бир янги чехра топилар, бирор нарса ёзай 
десам на бир калам, уйнаб овуниш учун атиги на бир 
кути гугурт хам, хеч нарса, хеч нарса, хеч нарса топиб 
булмасди. Мехмонхонадаги хоналар тизими канчалар 
иблисона килиб, кишининг рухини улдиришни кузлаб 
топилганлигини энди тушуна бошлагандим. Концлагер- 
да, балки тошлар таширсан, ундан кулларинг конаб ке- 
тар, оёкларинг муз котар, ун беш-йигирмата одам бир 
булиб фитналар ичида колар ёки аёзларга ташланар. 
Аммо, у ерда одамларни курган булардинг, карай десанг 
хеч булмаганда бирорта дала, бирорта тошлок, бирор­
та дарахт, бирорта юлдуз топардинг, бу ердачи -  уша 
узгармас бир хиллик, доимий бир хиллик, дахшатли бир 
хиллик. Бу ерда хаёлларимдан, куркинчли тасаввурла- 
римдан, шикаста туйруларимдан чалгита оладиган хеч 
нарса йук эди. Улар эса айнан шу нарсани режалаштир- 
гандилар, яъни мен уз хаёлларим ичида бурилавериб, 
бурилавериб, шу даражага бориб колишим керак эдики, 
нихоят узимга узим гапира бошлашим ва улар нима- 
ни хохласа шуни айтишим ва охир-окибат, барча хуж ­
жатларни, одамларни хам сотиб куйишим керак эди. 
Бушликнинг вахимали босимлари натижасида аста-секин 
асабларим панд бера бошлаганини сеза бошладим ва бу 
хавфдан, яъни асабларим панд бериб куйишидан кочиб 
кутулиш имкони йуклигини англагач, узимни нимадир 
бир нарса билан чалритиш йулини кидиришга тушдим. 
Узимни хеч булмаганда бирор нарса билан банд килиш
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макс а ди да, бир вактлар ёд олган хамма нарсаларимни 
эслаб чикдим, билган барча машхур ибораларни ёддан 
айтиб чикдим, гимназиядаги Гомер асарларини, болалик- 
даги уйинларимни, фукаролик кодексининг бобларин^ 
бирин-кетин кайтариб чикдим. Кейин яна энг севимли 
сонларни кушиш ва купайтиришга уриниб курдим, аммс 
хотирам ушбу бушликда узига таянч нуктаси топа олма- 
ди. Фикримни нимага жамлашни билмасдим. Бошимдг 
доим уша бир хил саволлар айланарди: Улар ниманк 
билишади? Кеча мен нима дедим, кейинги сафар нима 
дейишим керак?

Мана шу тасвирига тил айланмайдиган хол роппа-ро- 
са турт ойга чузилди. Атиги турт ой, бу ёзишга осон, ол- 
тита харф. Айтишга осон, икки буриндан иборат жумла. 
Турт ой, чорак сония ичида лаблар бу жумлани талаф- 
фуз кила олади. Аммо маконсиз ва замонсиз бушликда 
вакт тушунчасини унутасан. Бунда на бировнинг холини 
тасвирлай оласан, на узингникини, на бахо бера ола­
сан, на кузата оласан. Мана шу йуклик, бушлик, туб­
сизлик сени канчалар емиришини, вайрон килишини хеч 
кимга тушунтириб хам беролмайсан. Факат ушалар -  
стол, кроват, торора, гулкороз ва доимий жимлик, сен­
га бурилиб хам карамайдиган, овкатни суриб куйишдан 
бошкасига ярамайдиган уша битта сокчи, токи аклдан 
озмагунингча бушликда тухтамай чарх урадиган уша 
бир хил хаёллар. Асабларим аста-секин издан чикиб, 
арзимас нарсага хам безовта була бошладим. Аввалига 
тергов чорида мен узимни рухан тетик тутардим. Са- 
волларга вазминлик билан уйлаб жавоб берардим. Ни- 
мани гапиришим мумкин-у, нимани гапиришим мумкин 
эмаслигини назорат килувчи сезгиларим хали ишлаёт- 
ган эди. Энди эса, мен оддийгина гапларни хам тутилиб 
талаффуз килар, гапираётган чорда гипноз килингандек, 
гуё ёзилаётган уз сузларим ортидан эргашиб кетмокчи 
булгандек баённома варари устида югураётган каламга 
термулиб колардим. Аста-секин мени куч-кувват тарк 
этаётганини сеза бошладим. Узимни куткариш, бу буш­
лик сиртморидан кутулиб чикиш учун, мен хамма бил- 
ганларимни, балки ундан хам купрок нарсаларни гапи-
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риб берадиган лахзалар тобора якинлашиб келаётганини 
хис этардим. Шунда мен ун икки кишини ва уларнинг 
сирларини кушиб сотган ва бунинг эвазига эса би- 
розгина нафас ростлашдан бошка нарсага эришмаган 
булардим. Бир куни кечкурун асабларим панд бериб, 
ахволим шу даражагача бориб етдики, менга овкат олиб 
келган сокчига караб тусатдан кичкира бошладим:

-М е н и  терговга олиб боринг! Х,аммасини айтмок- 
чиман! Хаммасини айтмокчиман! Хужжатлар каерда 
эканлигини, пуллар каерда ётганини айтмокчиман! Хам­
масини айтаман, хаммасини!

Бахтимга у мени эшитмади. Балки у мени бошка 
эшитишни хам истамагандир.

Ана шундай дахшатли азоблар чогида, нихоят, ку- 
тилмаган бир хол юз берди, нихоят, нажот илинжи 
курингандай булди, бир илинжки, хеч булмаганда у мени 
вактинча бу азоблардан куткариши мумкин эди. Ушанда 
июлнинг охири эди, жуда коронру, булутли ва ёмрирли 
кун эди. Ушбу тафсилотларнинг ёдимда колганига са- 
баб, ушанда мени терговга олиб кетишаётган йулакдаги 
дераза ойналарини ёмгир томчилари саваларди. Тергов- 
чининг кабулхонасида кутиб туришга турри келди. Хар 
доим сурокдан олдин албатта кутиш керак эди, чунки 
куттириб куйиш хам тергов техникасининг бир кисми 
эди. Кутилмаганда кок ярим тунда эшик кунгироги жи- 
ринглайди ва сени тушагингдан суруриб олиб кетиша- 
ди, ундан кейин терговга олиб киришади-да, эндигина 
аклинг ва ироданг каршилик килишга чогланган пайтда 
тергов олдидан бир соат, икки соат, уч соат мазмун- 
лими, бемазмунми, балки шунчаки, жисмингни хори- 
тиш ва рухингни сундириш максадида кутишга мажбур 
килишади. Уша куни, яъни 27 июль чоршанба куни мени 
роппа-роса икки соат кабулхонада тик оёкда машаккат 
билан кутишга мажбур килишди. Бу кунни бунчалар 
аник эслаб колишимга яна бир сабаб, тик оёкда тура- 
вериб девордаги келендарда 27 июль деган ёзувга тер- 
мулавердим, термулавердим, сизга кандай тушунтирсам 
экан, мен гуё оч колгандай, ёзилган нарсани укишни, 
тушунишни шундай кумсаган эдимки, мен ушбу сана-
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ни бутун фикрим, онгим билан ютиб юборгандай эдим. 
Сунг яна эшикка термулиб, качон у очиларкан деб ку- 
тавердим, кутавердим. Инквизиторлар бу сафар мендан 
нимани сураркан деб уйлардим, улар барибир олдиндан 
жавоб тайёрлаб куйган нарсаларни эмас, умуман бошка 
нарсаларни сурашини сезиб турардим. Бирок, ушбу ку- 
тиш ва тик туриш азобларига карамасдан бу ерда мен 
узимни анча эркин ва хотиржам хис килардим, чунки 
бу хона меникига Караганда анча бошкача эди, у бироз 
каттарок, иккита деразаси бор, кроватсиз, торорасиз, 
уша мен миллион марталаб томоша килган дераза пан- 
жараларисиз эди. Эшик хам бошка рангга буялган, де- 
ворга суялган кресло хам бошкача эди. Чап томонда эса 
хужжатлар тула шкаф турар, унинг ёнида эса кийим ил- 
гак булиб, унда менинг жаллодларимга тегишли булган 
уч-туртта ёмрирда ивиб кетган пальто о с и р л и к  турар­
ди. Мен очиккан кузларим билан бир марта булса хам 
нихоят янги нарсаларни, кандайдир бошкачарок нар­
саларни куздан кечирардим, улар эса уз-узидан тезлик 
билан яна майда-майда деталларга ажралиб кетаверар- 
ди. Мен пальтоларни, уларнинг хар бир р и ж и м и н и , хар 
бир катламини битталаб куздан кечириб чикдим. Мисол 
учун, сизга балки жуда кулгили булиб туюлар, лекин 
ушанда мен хул ёкада осилиб турган митти бир томчини 
куриб колдим ва томчи ёкадан пастга думалаб тушиб 
кетадими ёки тортиш кучини инкор этиб, уз жойида 
узокрок осилиб турадими деган хаёлда, худди менинг 
хаётим шу томчи билан борликдек, кандайдир бир бе- 
маъни кизикиш билан интизор кута бошладим. Нихоят, 
томчи пастга думалаб кетди, кейин мен пальтодаги туг- 
маларни санай бошладим, биринчисида саккизта тугма, 
иккинчисида саккизта тугма, учинчисида унта, кейин яна 
хамма букланган р и ж и м  жойларни бир-бирига киёслаб 
чикаман. Бу хакда гапиришни хам хохламайман-у, ле­
кин мана шундай хамма бачкана, бемаъни икир-чи- 
кирлар менинг очиккан кузларимни ёндириб, узларига 
тортаверади, уйнатаверади, олиб кочаверади. Тусатдан 
нигохларим бир нарсага кадалиб колди. Пальтоларнинг 
бирида, аникрори унинг ён чунтагида нимадир бир нар-
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са каппайиб турарди. Бу осилиброк турган чунтакка 
яширинган туртбурчак нарса нима эканлигини билиш 
ниятида мен унга бироз якинрок силжидим. Бу китоб 
эди! КИТОБ! Хатто тиззаларим титраб кетди Турт ой­
дан буён кулимга бирорта хам китоб ушламагандим. 
Китоб нималиги, унда бирин-кетин тартиб билан терил- 
ган сузларни куриш мумкинлиги, китобдаги каторлар, 
бетлар, вараклар, уларда эса бошка, янги, чалгитувчи 
фикрларни укиш, кидириш, миянгга жойлашинг мумкин­
лиги хакидаги хаёллар аклимни олган ва колаверса, бун­
дай иштиёкда кандайдир кишини мает килувчи хамда 
сехрловчи нимадир бир нарса бор эди. Мен гуё гипноз 
килингандек уша китоб солинган чунтакнинг дуппайган 
жойига термулиб колдим. Нигохларим гуё хозир паль- 
тонинг уша ерини куйдириб, тешиб юборгудек эди. 
Хуллас, кизикишимни жиловлай олмадим ва беихтиёр 
янада якинрок бордим. Пальтонинг чунтагидаги китоб- 
ни кулларим билан пайпаслаб куриш, унга кул тегизиш 
фикрининг узиёк бармокларим, хатто тирнокларимнинг 
учигача асаб толаларимни ловуллата бошлади. Узимни 
деярли ирода килолмасдан, борган сари уша томонга 
якинлашавердим. Бахтимга, менинг бу ралати харака- 
тимга сокчи хам унчалик эътибор бермасди. Меним­
ча, бир одам икки соат давомида тик оёкда туравергач 
деворга суяна бошлаши унга хам табиий хол булиб 
курингандир. Мана, нихоят пальтога якин келиб олдим 
ва уни титкилаётган чсТгимда кулларим кузга ташлан- 
масин дея уларни оркамга яширдим. Матони пайпаслаб 
куриб, у ерда кандайдир турри бурчакли, бироз букилув- 
чан ва вараклари шикирлаётган нарса борлигини сездим. 
Бу -  китоб! Ха, бу китоб эди! Шунда бир фикр мени худ­
ди ток билан ургандай чучиб тушдим: урирла шу китоб- 
ни! Балки омадинг келар, уни хонангга бекитиб куясан, 
кейин укийверасан, укийверасан, укийверасан, нихоят 
укиш бахтига муяссар буласан! Бу фикр худди уткир 
захар каби аввалига миямни, кейин кулокларимни, юра- 
гимни куйдириб утди, кулларим гуё музлаб колгандек 
иродамга буйсунмай куйишди. Дастлабки гангишларим 
бироз таркалгач, эхтиёткорлик билан пальтога янада
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якинрок келдим, сокчидам куз узмаган холда кулимни 
оркага чуздим ва чунтакнинг устидан китобни аста- 
секин тепага сура бошладим, нихоят, мана ушладим, 
секингина тортдим, кутилмаганда кулимда кичкина­
гина, унчалик калин булмаган китоб пайдо булди. Бу 
килмишимдан чиндан хам энди куркиб кетдим. Аммо 
энди уни жойига кайтариб куйишнинг иложи йук эди. 
Китобни энди эхтиёткорлик билан оркамга, шимимнинг 
белига тикдим, у ердан бир амаллаб бикинимга караб 
сурдим. Нихоят, юрганда кулларимни харбийларникидек 
ёнимга кисиброк юрсам, китобни тушириб юбормасли- 
гим мумкин эди. Хуллас, бир амаллаб биринчи уриниш- 
да буни уддаладим. Аста-секин пальтолардан узоклаша 
бошладим, бир кадам, икки кадам, уч кадам. Хаммаси 
жойида. Агар билагимни бикинимга кисиброк юрадиган 
булсамгина, китобни тушириб юбормасликнинг имкони 
бор эди.

Ундан сунг яна тергов булиб утди. Бу сафар мен ав- 
валгиларига Караганда купрок диккат булишимга турри 
келди, жавоб бераётганда эса бутун иродамни терговчига 
бераётган жавобларимга эмас, балки китобни тушириб 
юбормасликка сарфладим. Бахтимга бу сурок анча тез 
тугади ва китобни хонамга безиён етказиб олдим. Шу 
орада булиб утган барча икир-чикирлар билан сизнинг 
вактингизни олмасам хам булади, аммо терговчининг ол- 
дидан кайтаётиб, йулакда тусатдан китоб кисилиб тур­
ган жойидан пастга силжий бошлади, уни шимимнинг 
ичидан яна жойига кайтариш учун узимни каттик йутал 
тутиб колганга солишга турри келди. Бирок кулбамга 
кайтиб келишим, нихоят ёлгиз колишим мумкинлиги, 
аникрори, энди ёлриз узим эмаслигимни хис этиш жуда 
хаяжонли лахзалар эди.

Сиз балки бу одам китобни бирданига очган, томо­
ша килган, укиб ташлаган, деб уйлаётгандирсиз. Йук, 
мутлако! Мен олдимдаги ушбу кувончли онлардан лаз- 
затланишни истардим, ахир энди кулимда бутун бошли 
китоб бор эди, бундан рохатланаётган асабларимни атай- 
лаб эркин куйиб бергим ва шу ёкимли онларда ширин 
орзулар уммонида сузгим келарди. Менга колса, мана шу
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урирлаганим шундай китоб булишини истардимки, энг ав- 
вало, у майда харфлар билан зич килиб ёзилган булсин, 
унда жуда-жуда куп харфлар ва жуда-жуда куп вараклар 
булиши лозим, чунки мен уни роса куп ва узок укишим 
зарур. Яна бу китоб бир асар булсин, кунглимни ром эт- 
син, у юзаки ва жун асар булмасин, балки уни укиш, ёд 
олишим мумкин булсин, дея орзу кила бошладим. Агар 
шеърий мисралар булса ундан хам яхши -  кандай зур 
орзу-а! Гёте ёки Гомер! Аммо ичимдаги алангани ортикту- 
тиб туришга, жиловлашга сабрим етмади. Мабодо сокчи 
кузатиб турган булса, куриб колмасин дея эхтиёткорлик 
билан кроватга чузилдим ва кулларим калтираб китобни 
аста жойидан суруриб олдим.

Туррисини айтсам, бошида китобни куришим би­
лан хафсалам пир булди, хатто каттик разабландим 
хам: ахир, жонимни шундай дахшатли хатарга куйиб 
урирлаб келганим, шунчалик утли иштиёк билан кутган 
китобим бор-йури шахмат урганувчилар учун кулланма 
булиб чикди-да. Унда жахон чемпионларининг энг зур 
бир юз элликта уйини тупланганди. Агар мен туткунда, 
яъни камокда булмаганимда эди, биринчи жахлдаёк 
бу китобни деразадан улоктирган булардим, ахир мен 
бу бекерак нарсани нима хам килишим мумкин? Гим- 
назияда укиб юрган кезларим бошка болаларга ухшаб 
мен хам зерикканимда шахмат тахтаси олдида сал-пал 
узимни синаб курганман. Аммо хозир, менга бу наза- 
рий кулланманинг ниМй кераги бор? Ахир шеригинг 
булмаса, шахмат уйнай олмасанг, бунинг устига тошлар 
хам, шахмат тахтаси хам йук. Бутунлай тушкун кайфият 
билан, бирорта укишга арзигулик нарса топиш истагида 
бетларни вараклаб курдим, битта кириш сузи ва битта 
уйин коидасидан бошка нарса топилмади. Китобда хар 
бир чемпионнинг уйинини тасвирлаш учун буш катак 
чизиклар, уларнинг орасида эса тушуниб булмайдиган 
а2-[3, р -§ 3  каби белгилар бор эди. Буларнинг хаммаси 
мен учун узига хос алгебра булиб, мен уларнинг ечими- 
га калит тополмасдим. Аввалига мен а, Ь, с харфларини 
шахмат тахтасининг буйига караб жойлашганлигини, 1 
дан 8 гача булган ракамларни эса унинг энини англати-
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шини топдим ва улар ёрдамида тошларнинг турган жо- 
йини аниклаш мумкинлигини тушуниб олдим. Окибатда 
тушунарсиз чизиклар аста-секин тилга кира бошлади. 
Узимча хонамда шахмат доскаси ясаш ва ушбу партия- 
ларни кайта уйнаб куриш истаги турилди. Шунда, гуё 
Яратганнинг тухфаси каби, узим ётган чойшаб жонимга 
оро кирди. Унда дагалрок булса-да туртбурчак чизиклар 
булиб, агар чойшабни кулайрок килиб тахланадиган 
булса, олтмиш турт катакли шаклни хосил килиш мум­
кин эди. Мен аввалига китобни тушагимнинг тагига 
яширдим ва ундан факатгина битта бетни йиртиб олдим. 
Сунгра ейдиган нонларимдан тежаб колган ушоклардан 
шахмат фигураларини -  шох, фарзин ва бошкаларни 
ясай бошладим. Ясаган сипохларим ута кулгили ва 
беухшов чикаётган булса-да, машаккатли уринишлар- 
дан сунг нихоят китобда тасвирланган позицияларни 
чизикли чойшабнинг устида кайтадан тиклашга эриш- 
дим. Аммо, уша партияни охиригача уйнамокчи булиб 
харакат килиб кургандим, мен ясаган кулгили ва кийшик 
фигуралар бунга ярамади, рангларни фарклаш учун мен 
хатто уларнинг ярмини тупрокка булаб, корайтириб 
хам олгандим. Дастлабки кунларда жуда куп адашдим 
ва тинка-мадорим куриди, мен битта партияни беш, ун, 
йигирма марталаб бошидан бошлаб кайта уйнардим. 
Аммо бу ёрур дунёда мендек бир йуклик ва бушликнинг 
асиридан бошка яна кимда хам шунчалик куп, бефойда, 
бесамар буш вакт, чексиз иштиёк, ирода ва сабр-токат 
булиши мумкин? Олти кун деганда нихоят, мен партия­
ни охиригача уйнаб тугатдим, яна саккиз кундан кейин 
эса китобда баён этилган шахмат тошларининг жойла- 
шувини тасаввуримда тиклаб олишим учун чойшаб усти- 
даги кийшик фигураларнинг кераги хам булмай колди, 
кейинги саккиз кун давомида эса чойшаб хам кераксиз 
нарсага айланди, чунки бошида мавхум булиб куринган 
а1 , а,2, с7, с8 каби позициялар энди уз-узидан миям- 
даги тасвирларга айланиб улгурганди. Энди барча тош- 
ларни тасаввуримда тула кайта жойлаштира олардим. 
Мен уша бемаъни формулалар ёрдамида узимни шах­
мат тахтасининг ичида юргандек тасаввур килардим ва
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хатто, керакли позицияларни хам ясай олардим. Бу худ­
ди барча оханглар ва уларнинг журлигини англаб олиш 
учун уста созанда ноталар ёзувига арзимаган бир назар 
ташлаш билан кифояланишига ухшаб кетарди. Яна ун 
турт кундан кейин эса, мен китобдаги хар бир партияни 
хеч бир машаккатсиз ёддан кайта уйнай бошладим ёки 
мутахассислар тили билан айтганда, «кузимни юмиб» 
уйнардим. Уша жасурлик билан килган урирлигим менга 
канчалик катта фойда келтирганини энди тушуна бош- 
лагандим. Чунки бу билан мен ушанда бирданига аник 
бир машгулотга эга булгандим-да, майли у бемазмун 
ва бесамар булса хам. Аммо бу билан уша йуклик ва 
бушлик мени эзгилаб ташлашининг олдини олгандим, 
чунки имиллаган вакт ва хонадаги ёлгизликнинг бо- 
симига карши энди кулимда юз элликта чемпионнинг 
уйини тасвирланган раройиб куролим бор эди-да. Янги 
машрулотнинг иштиёкини сундирмаслик ва унинг даво- 
мий булиши учун мен хар бир кунимни аник булакларга 
булиб чикдим. Эрталаблари икки партиядан, тушликдан 
кейин яна икки партия уйин, кечкурун эса барчаси- 
ни тезгина тахлил килиб чикардим. Шу билан менинг 
бемазмун куним узгача бир шакл ва мазмунга тулар, 
узимни хоритмасдан кун буйи банд булардим. Чунки 
шахмат уйинининг шундай афзал томони борки, унда 
рухий кувватни чегараланган бир маконга жамлайсан-у, 
лекин миянг фикрлашдан чарчамайди, балки тафакку- 
ринг чархланиб, тасаввуринг уйронади. Аввалига чем- 
пионларнинг партияларини шунчаки таклид килиб 
уйнаган булсам, аста-секин узимда уларнинг мафтун- 
кор жихатларини тушунишга иштиёк сеза бошладим. 
Мен хужум ва химоянинг нозик тарафлари, энг калтис 
турлари, айёрликларини ургандим. Олдиндан уйлаш, 
комбинациялар тузиш, позицияларни кайта яратиш 
техникасини кашф этдим. Тез утмай мен шу даража- 
да киришиб кетдимки, худди мухлислар бир шоирнинг 
шеърини бир-икки мисраларда билиб олганидек, мен 
хам хар бир чемпионнинг уйинидаги узига хос, алохида 
усулларини бир карашда англайдиган булдим. Ушбу 
марокли машрулотлар бошланиши билан Алехин, Л ас­
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кер. Боголюбов, Тартаковер каби шахмат дахоларининг 
сиймолари ёлризлигимдаги энг якин орайниларимга ай- 
ланишди ва менга таскин бера бошлашди. Тасаввурнинг 
чексиз узгаришлари жимжит кафасга хар куни янги рух 
багишлар, хаётимда маълум бир меъёр пайдо булищи 
эса тафаккуримни тетиклаштириб, рухимга осойишта- 
лик ато этганди. Бир маромдаги тартибли фикрлаш оки- 
батида тафаккурим тозаланиб, аклим чархлангандек 
эди. Аник ва мукаммал фикрлай бошлашим, энг авва- 
ло терговларда курина бошлади. Узим билмаган холда 
шахмат тахтаси ёрдамида мен ёлрон тахдидлар, айёрона 
хужумлардан химояланиш борасида малакамни оширган 
эканман. Шу кундан бошлаб мен тергов чогида булар- 
булмас нарсаларни гапирмай куйдим, хаёлимда гуё гес- 
тапочилар хам борган сари менга кандайдир хурмат би­
лан мурожаат килаётгандек туюларди. Менимча, улар 
хам бошкаларнинг иродаси бирин-кетин синаётганини 
куриб туриб, бунчалик сабот билан каршилик курсатиш 
учун бу одам кайси бир яширин манбадан кувват олаёт- 
ган экан, деб уйлашган булса керак.

Хуллас, менинг китобдаги юз элликта партияни 
кунма-кун, кайта-кайта уйнаб утказган бахтли онларим 
тахминан икки ярим ойга чузилди. Кейин узим билма­
ган холда кандайдир бир улик нуктага такалиб колдим. 
Кутилмаганда мен яна уша йуклик каршисида турардим. 
Чунки хар бир алохида партияни йигирма, уттиз марта 
кайта уйнаганимдан кейин, мен учун улардаги янгилик 
ва мафтункорлик йуколиб, улардаги аввалги узига тор- 
тувчан ва кизиктирувчан кувват тугаб колганди. Ахир, 
хар бир юришини ёддан биладиган партияларни кайта- 
кайта уйнашдан кандай маъно бор? Биринчи дебютни 
амалга ошириб улгурмасимданок, ундаги барча жараён 
уз-узидан ёдимга тушаверар, мен учун хеч канака ажаб- 
ланиш, диккат булиш ва хеч кандай муаммо йук эди. 
Мендаги уша к и з р и н  иштиёк ва чалришларни яна тик- 
лаш учун, балки менга бошка уйинлар баён этилган янги 
китоб керак булгандир. Бу эса мутлако мумкин эмас 
эди, демак, бу тузокдан чикишнинг ягона йули -  мен 
узим янги партиялар яратишим керак эди. Мен узим
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билан узим ёки узимга карши уйнашга уриниб куришим 
зарур эди.

Сиз хозир бу уйинлар шохининг инсон рухиятига таъ- 
сири кай даражада булишини тушундингизми, йукми, 
билмадим-у, аммо узингга карши узинг уйнасанг -  бу 
оддий мантик жихатидан хам бемаънилик хисоблана- 
ди. Чунки, шахмат факатгина тафаккур уйини булиб, у 
ташки мухит ёки вазият таъсиридан холи булади. Шах- 
матнинг мафтункорлиги хам аслида ундаги стратегияни 
икки хил тафаккур асосида турлича ривожланишида- 
дир. Бу мантикий кураш булиб, унда коралар окларнинг 
кандай юриш килишини билмайди ва доим уни олдин­
дан топишга хамда йулини киркишга харакат килади. 
Уз навбатида, оклар хам кораларнинг режаларини илгаб 
олишга ва уларга чап беришга интиладилар. Агар ок ва 
кора битта шахе булганида эди, бу умуман мантикка 
зид холат буларди, чунки битта тафаккурнинг узи бир 
вактда ниманидир билиши хамда гуёки билмай тури- 
ши керак буларди. Яъни, у ок билан уйнаётганда бир 
дакика олдин кора билан уйнагандаги режаларини уну- 
тиб юбориши керак. Бу тарика икки хил фикрлаш худ­
ди оддий механик ускунада буладиган учириш ва ёкиш 
функциялари еингари тафаккурнинг тулик икки киемга 
булинишини талаб этади. Шахматда узингга карши 
узинг уйнасанг -  бу худди уз соянгни кувиб утишга 
ухшаш парадокс хисобланади. Хуллас, кискасини ай- 
тадиган булсам, мен уша чорасиз кунларимда мана шу 
имкони йук, бемаъни нарсани бажаришга ойлаб ури­
ниб курганман. Аммо менда уша пайтда ошкора жин- 
ни булишдан ёки бутунлай рухий тушкунликка тушиб 
колишдан кутулиш учун мана шу мантиксизликдан 
бошка чора колмаган эди. Уша ачинарли холатимдаги 
дахшатли бушликнинг босимидан чикиб олиш учун хеч 
булмаганда, ок Мен ва кора Менга айланишга, иккига 
булинишга уриниб куришим керак эди.

Доктор Б. бироз тин олиб, узини кресло суянчигига 
ташлади ва бир дакикага кузларини юмди. У гуё узини 
безовта килаётган хотираларни куч билан бостиришга
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уринаётганга ухшарди. Унинг- чап жагидаги уша беухшов 
ва унинг иродасига буйсунмайдиган учиб тушиш яна 
такрорланди. Сунгра у яна каддини ростлаб утирди.

-Х у п , умид киламанки, шу жойгача хаммасини сизга 
анча тушунарли тарзда хикоя килдим. Аммо, сизга даво- 
мини хам худди шундай аник баён кила олишимга унча­
лик ишона олмаяпман. Чунки энди бу янги машрулот та- 
факкуримдан шундай катъий куч талаб килардики, бун­
да бир вактнинг узида узингни канча назорат килишга 
уринма, барибир бефойда эди. Аввал айтганимдек, ме­
нинг фикримча, узингга карши узинг шахмат уйнашинг 
мутлако бемаънилик хисобланади. Аммо бу бемаънилик 
агар бирорта шахмат тахтасининг олдида булганида эди, 
балки бир чимдим булса хам имконга эга булиши мум­
кин эди, чунки шахмат тахтаси узининг реаллиги билан 
хар холда маълум бир масофа пайдо килади ва маълум 
бир худудни яратади. Жумладан, хакикий фигуралари 
бор хакикий шахмат тахтасининг олдида одам хар холда 
уйлаб куриш учун маълум бир танаффусга эга булади, 
яъни жисман гохо столнинг бир томонига утишинг, гохо 
бошка томонига утишинг мумкин. Окибатда, вазиятни 
бир сафар оклар томонидан туриб, бошка сафар эса 
коралар томонидан, уларнинг нуктаи назаридан туриб 
тасаввур килишинг мумкин. Аммо, мен узимга карши 
курашни ёки узим билан узим уйнашни, колаверса, он- 
гимдаги маълум бир хаёлий маконда ташкил этишим ва 
олтмиш туртта катакни хаёлимда тутиб туришим керак 
эди. Бундан ташкари, мен фигураларнинг нафакат бир 
марталик жойлашувини эсда тутишим, балки хар иккала 
томоннинг кейинги юришларини хам хисоблаб чикишим 
зарур эди. Турри, гапларим канчалик бемаъни эканли­
гини тушуниб турибман, лекин чиндан хам мен уша ва- 
зиятда икки, уч баробар купрок хаёлпарастликка бери- 
лишим, йук, туррирори олти, етти, саккиз марта купрок 
фикрлашим ва хар сафар уша ок Мен ва кора Мен учун 
туртта, бешта юришни олдиндан кура олишим керак 
эди. Ушбу телбалик билан бошингизни котираётганим 
учун узр сурайман албатта, аммо бу тарзда уйнаш учун 
мен хаёлий маконда ок уйинчи булиб туртта ёки бешта
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юришни олдиндан режалаштирадиган булсам, худди шу 
тарика кора уйинчи хам булардим ва ораликдаги бар­
ча вазиятларни хам ок уйинчининг миясида, хам кора 
уйинчининг миясида тахлил килиб чикишим зарур эди. 
Бунака иккига булинишим хали ушбу бемазмун тажри- 
бамда энг хавфлиси эмасди, айнан ана шундай килиб хар 
бир партияни алохида тасаввур этаверишим окибатида, 
оёгим остидаги ерни, яъни таянч нуктамни йукота бош­
ладим ва гуё  ̂ хар сафар тубсизликка тушиб колаётганга 
ухшардим. Утган хафталар давомида чемпионларнинг 
партияларини шунчаки кайта уйнаб чикиш, умуман 
олганда, бу бор-йури оддий кайта ишлаш жараёни эди, 
яъни каллани каттик ишлатмасдан, мавжуд материя- 
ни кайта тиклаш эди. Бу худди шеър ёдлаш ёки конун 
бобларини эслаб колиш каби маълум бир чегарага эга 
булган ва тартибга келтирилган фаолият эди, шунинг 
учун хам бу мен учун ажойиб тафаккур машки саналар- 
ди. Хар куни тушликкача ва тушликдан кейин уйнаган 
иккитадан партияларим менга узига хос сабок булганди, 
шунинг учун хам бу ерда мен узимни кийнамасдан туриб 
бош орририни енгардим. Уша уйинлар мен учун одатдаги 
меъёрий фаолиятнинг урнини босаётган эди. Чунки мен 
уйин давомида адашиб кетсам ёки нима килишни билма- 
сам хар доим китобга ёпишардим. Шунинг учун хам бу 
асабларим учун шифобахш ва ором берувчи фаолият эди, 
чунки бировнинг уйинири кайта уйнаш дегани~хали  
бу узим уйинга киришдим дегани эмасди. Бу ерда ок 
ролиб чикадими, кора ролиб чикадими, мен учун фарки 
йук эди. Ахир уйнаётганлар мен эмас, балки ролиблик 
гултожи учун курашаётган Алехин ёки Боголюбовлар 
эди, менинг уз шахсим, онгим ва рухиятим эса хар бир 
партиянинг жозибасини ва гузаллигини яхши тушунади- 
ган томошабин сифатида иштирок этарди. Аммо, узимга 
карши уйнашга харакат килган лахзалардан эътиборан, 
узим билмаган холда азоблана бошладим. Ичимдаги хар 
иккала Мен хам -  ок Мен ва кора Мен бир-бирига карши 
кураша бошлар, уларнинг хар бири уз иштиёки ва сабр- 
сизлиги билан ролиб булишга, уйинда ютишга интили- 
шар, мен эса кора Мен булиб юришни тугатгач, энди ок
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Мен нима килар экан, дея саросимага тушардим. Агар 
улардан бири хато киладиган булса, иккинчиси тантана 
килар ёки килган хатоси учун изтироб чекарди.

Аслини олганда, бунака сунъий тарзда шизофрения 
булиш, тафаккурни иккига булиш бемаъниликка ухшаб 
кетади ва акли расо одамнинг меъёрдаги холати учун бу­
нинг таъсири ута хавфли телбаликка олиб келиши мум­
кин. Бирок, сиз шуни хам унутмангки, мен барча меъ­
ёрдаги нарсалардан мажбуран юлкиб олинган, айбсиз 
панжара ортига ташланган, ойлар давомида кийнокка, 
ёлгизлик кийногига махкум этилган бир махбус эдим. 
Анчадан буён тупланиб, тулиб-тошаётган кахримни 
эртами-кечми нимадир бир нарсага бушатишим керак 
эди. Менинг ана шу бемаъни уйинда узимга карши 
уйнашдан, барча разабларим ва уч олиш иштиёкимни 
шу уйинга сарфлашдан бошка чорам хам йук эди. Ичим- 
да нимадир бир нарса уз хаклигини талаб килар, унинг 
курашиши ва енгиши учун эса ичимдаги иккинчи Мен­
дан бошка нарса йук эди. Шунинг учун хам уйин чогида 
салкам телбалик даражасигача борардим. Бошида анча 
тинч ва хотиржам уйлаб иш курар, каттик фикрлаш- 
лардан толиксам бироз дам олиш максадида партиялар 
оралирида танаффус хам килардим. Аммо аста-секин 
тутокиб кетган асабларим менга кутиш учун имкон 
бермай куйишди. Ок Мен хали юришни тугатмасданок, 
кора Мен сабрсизлик килиб тинчлик бермас, бир пар­
тия тугаб улгурмасданок бошкасини бошлашга шоши- 
лардим. Чунки хар сафар Менлардан бири бошкасидан 
маглуб булиши биланок, дархол реванш талаб киларди. 
Уша сунгги ойлар давомида кафасда утириб шу тарика 
телбаларча очкузлик билан узимга карши нечта партия 
уйнаганимни хатто тахминан хам айта олмасам керак, 
балки мингтадир, балки ундан хам купрокдир. Бу шун­
дай бир телбалик эдики, уни енгишга менинг курбим 
етмасди, эртадан то ярим тунгача мен факат филлар, 
пиёдалар, кироллар, фарзинлар, а катор, Ь катор, с 
катор, рокировкалар ва мотлар хакида уйлардим, бу 
нарса менинг бутун вужудим ва рухимни ана шу катак 
чизикли тахтага кишанлаб ташлаганди. Уйинга булган
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хавасим кизикишга айланди, кизикишим эса мажбури- 
ятга айланди, унга тобелик ва ёввойи васваса нафакат 
кундузги оромимни бузди, балки аста-секин тушларим- 
га хам сингиб борарди. Энди мен факат шахматчасига 
фикрлардим, факатгина шахматдаги юришлар, шахмат- 
даги масалаларни уйлардим. Гохида совук терга ботиб 
уйгониб кетсам хам, уйкумда хам шахмат уйинини давом 
эттираётганимни англаб колардим. Агар одамлар хакида 
уйлайдиган булсам хам факат фил ёки фарзиннинг хара- 
кати асосида фикрлардим. Терговга борадиган булсам 
хам энди фикримни бир жойга куйиб, уз жавобгарли- 
гим хакида уйлай олмасдим. Терговчилар хам ундан ол- 
динги суроклардаги аник жавобларимни эшитганликла- 
ри учун гохида менга хайрон булиб караб колишарди. 
Аслини олганда эса, улар сурокка тутиб сирларимни 
фош килишаётган бир пайтда мен хамон уша лаънати 
иштиёк чангалидан чиколмасдим ва тезрок мени уз ка- 
тагимга кайтаришларини, уша телбаларча уйинни давом 
эттиришни, яна ва яна янги партияларни уйнашни орзу 
килардим. Энди менга хар кандай танаффус халакит 
бера бошлаганди. Сокчининг хатто ун беш дакикага хо- 
намни йигиштириши ёки овкат олиб келгандаги икки 
дакикалик танаффус хам мен учун азобга айланарди. 
Гохида кечкурунлари косадаги овкатга кул хам тегизил- 
масдан колиб кетар, чунки мен уйинга берилиб кетиб 
тамадди килишни хам унутиб куярдим. Бирок, энди ме­
нинг жисмимни кийнаётган ягона нарса -  бу дахшатли 
чанкок булиб, бу менимча, тинимсиз уйлаш ва уйнаш 
натижаси булса керак, чунки икки юришдаёк олдимдаги 
бир шиша сувни ичиб куярдим ва яна сув сураб сокчини 
хол-жонига куймасдим, бирпас утмасдан яна т о м о р и м  
какраб, тилим танглайимга ёпишиб колаверарди. Охир- 
окибат, уйин чорида жазавам кузий бошлади, энди эр- 
тадан кечгача бошка хеч нарса килмасдим, бир лахза 
хам тинч утиришни истамас, партияларни режалаштира 
туриб, тухтовсиз у ёкдан-бу ёкка, бу ёкдан-у ёкка, янада 
тезрок, янаям тезрок, у ёкдан-бу ёкка, бу ёкдан-у ёкка 
юраверардим, уйиннинг якуни якинлашган сари эса 
харакатим янада тезлашар, ютиш, ролиб чикиш, узимни
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узим маглуб этиш иштиёки аста-секин узига хос бир 
уткир кахрга айланиб борар, ичимдаги Менлардан бири 
иккинчиеидан кура имиллаб харакат килганда эса, мен 
сабрсизликдан титрай бошлардим. Бири иккинчисини 
тезрок харакат килишга ундарди. менимча, бу сизга кул- 
гули туюлаётган булса керак, лекин ичимдаги менлар­
дан бири иккинчисига тезрок навбат бермаётган булса, 
мен узимни узим уриша бошлардим -  «тезрок, тезрок!» 
ёки «олдинга, олдинга!» Албатта, бугун мен аник би- 
ламанки, менинг уша пайтдаги холатим рухий талва- 
санинг ута кучли патологик шакли булган ва мен уни 
хали тиббиётда урганилмаган шахмат билан захарланиш 
деган номдан бошка ном билан атай олмайман. Охир- 
окибат, ушбу телбаларча жазава нафакат тафаккуримни 
эгаллади, балки жисмимга хам хужум кила бошлади. 
Мен бутунлай озиб, тузиб кетдим, кечалари тез-тез 
чучиб тушиб, безовта ухлардим, уйгонишим учун, яъни 
куйма куррошиндек ёпишиб колган ковокларимни бир- 
биридан ажратиш учун эса алохида машаккат талаб 
этиларди. Гохида узимни шу кадар бедармон сезардим- 
ки, кулларим шундай каттик калтирардики, бир ста­
кан сувни аранг лабларимгача олиб келардим. Аммо, 
шахмат уйини бошланар-бошланмас кандайдир бир ёв- 
войи куч куйилиб келар, муштимни махкам кисганча у 
ёкдан-бу ёкка югура бошлардим. Гохида узимга узим 
кахр ва разаб билан «шох» ёки «мот» деб бакирган ово- 
зимни эшитиб колардим, овозим худди туфонли куюн 
ортидан келаётганга ухшаб кетарди.

Бу дахшатли ва тасвирлаб булмайдиган холат кандай 
килиб инкироз даражасига етиб келганини сизга аник 
айтиб бериш имконига эга эмасман. Бу хакда билганла- 
римнинг хаммаси шундан иборатки, бир куни эрталаб 
кузимни очдим, бу уйрониш аввалгиларидан мутлако 
бошкача эди. Бутун жисмим бум-буш ва пардай енгил 
эди. Кунглим жуда осойишта, ковокларимни эса шун­
дай бир ширин хорринлик босиб турардики, бунакасини 
мен неча ойлардан буён хис килмагандим. Шундай 
бир иликлик куйнида рохатланиб ётардимки, кузимни 
очишга хам хаддим сирмасди. Шу тарика яна бирмунча
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вакт уша ширин холсизлик ва осойишталикдан лаззат- 
ланиб ётдим. Тусатдан ёнгинамда кандайдир овозлар, 
хакикий тирик одамларнинг овозларини, сузларни эшит- 
дим. Сиз менинг уша кувончимни тасаввур хам кила 
олмайсиз, чунки канча ойлардан, билмадим, балки бир 
йилдан буён, мен тергов хонасидаги купол, зардали 
ва тахкирли сузлардан бошкасини эшитмагандим-да. 
«Туш кураяпсан», -  дедим мен узимга узим, «Сен туш 
кураяпсан! Умуман кузингни оча курма! Унинг давом 
этишига имкон бер, булмаса узингни яна уша панжара 
ортида курасан, яна уша стул, уша тогора, уша стол, 
уша сийкаси чикиб кетган накшли гулкороз. Сен туш 
кураяпсан -  тушингни давом эттиравер!»

Аммо кизикиш хаммасидан устун келди. Ута 
эхтиёткорлик ва секинлик билан кузимни очдим. Во ажа- 
бо, мен ётган хона мехмонхонадаги катагимдан бошкача 
булиб, ундан кура кенгрок ва шинамрок эди. Панжара- 
си йук деразадан ичкарига енгилгина нур тушиб турар. 
ташкарида менинг уша тош котган ёнриндан куткариш 
деворим эмас, унинг урнига кум-кук дарахтлар шамол- 
да тебранишар, деворлар оппок, теп-текис ва ёрур эди, 
устимга хам оппок чойшаб ёпилган, бегона бир кроват- 
да ётардим. Бу дархакикат туш эмасди, чунки тепамда 
кимлардир секин шивирлашарди. Хаяжонда беихтиёр 
кимирлаб кетдим шекилли, кимнингдир кадам товушла- 
ри якинлашгани эшитилди. Мен томонга ок румол ёпин- 
ган бир аёл енгил када&лар билан якинлашаётган эди. 
Бу менга караб турган хамшира экан. Х,аяжондан бутун 
вужудим музлаб кетди. Мен ахир бир йилдан буён аёл 
зотини курмагандим. Бу фариштасимон аёлга бакрайиб 
термулиб колдим. Менимча, карашим ута ёввойи ва кес- 
кин булди шекилли:

-Тинчланинг, кузгалманг, хотиржам ётаверинг! -  
деди хамшира мени тинчлантириб. Мен эса факат 
унинг овозига кулок тутардим: -  нахотки шу гапирган 
инсон булса? Шу ер юзида мени тергов килмайдиган, 
кийнамайдиган одамлар нахотки хали хам бор булса? 
Яна бунинг устига, бу кандай муъжизаки -  бу мулойим, 
илик ва нафис аёл товуши эди! Мен интикиш билан
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унинг лабларига термулдим, чунки дузах ичида утган 
бир йил ичида мен одам одамга шунчалар мехр билан 
гапириши мумкинлигини унутиб юборгандим. У менга 
жилмайиб турар, ха у жилмаярди, нахотки хали хам 
мехр билан жилмаювчи одамлар бор булса, кейин у 
бармокларини секин лабларига босиб жим дегандек сал 
нарига кетди. Аммо, мен унинг айтганини бажаришни 
умуман хохламасдим, чунки мен хали ушбу муъжизага 
туйиб, коникиб улгурмагандим. Инсон деб аталмиш 
ушбу муъжизага яна бир бор бокиш, мехридан кониш 
ниятида мен бор кучим билан жойимдан туришга уриниб 
курдим. Аммо, кроват четини ушламокчи булиб харакат 
килгандим, бунинг иложи булмади. Унг кулим, билакла- 
рим, бармокларим, хаммаси кандайдир катта, калин, ок 
нарсанинг остида эди. Кузларимни босиб турган ушбу 
оппок, калин ва нотаниш нарсаларни куздан кечира 
бошладим, аста-секин узимга келиб, каерда эканлигим- 
ни хамда нима булганини тушунишга харакат кила бош­
ладим. Балки кимдир мени жарохатлаганми ёки узимни 
узим ярадор килганманми, билмадим, аммо кулларим 
жарохатланган ва мен кандайдир бир госпиталда ётар- 
дим.

Тушга якин врач кириб келди, у ёши улур, хушмуо- 
мала жаноб экан. У менинг оиламни яхши танир экан, 
кироллик саройининг врачи булган амакимни жуда хур- 
мат билан тилга олди. Бирданига хушим узимга кела 
бошлади. Унинг фикрича, менинг ахволим хозир анча 
яхши эмиш. Сунгра у, хар эхтимолга карши, касбим ма­
тематик ёки химик эмасми, дея кизикиб курди. Мен рад 
жавобини бердим.

-  Ралати, -  деди у, -  иситмалаб ётганингизда хадеб сЗ , 
с4 деган жуда ралати формулаларни айтиб бакирдингиз. 
Биз хаммамиз бу ерда хеч нарсани тушунолмадик.

Узимга нима булганини суриштирдим. У жимгина 
маъноли кулиб куйди.

-  Айтарли, жиддий хеч нарса булгани йук. Кучли асаб 
бузилиши, холос, -  кейин эхтиёткорлик билан атрофга 
бир караб олди-да, кушиб куйди, -  хуллас, бу тушунар- 
ли холат. Сиз ахир 13 мартдан буён уша ердасиз-ку.
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Мен бош иррадим.
-Б у н а к а  усуллардан кейин ажабланмаса хам бу- 

лади, “  дея рудранди у. -  Сиз бу ерда биринчиеи эмас. 
Аммо кайрурманг.

Унинг бундай тинчлантирувчи шивирлашларидан ва 
мехрга тула нигохларидан тушундимки, у менга жуда 
авайлаб караган.

Орадан икки кун утгач, ушбу мехрибон врач менга 
нима булганини узи айтиб берди. Хуллас, сокчи хона­
да мени каттик бакираётганимни эшитибди ва аввали- 
га бирортаси олдига кирган булса, уша билан жанжал 
килаётган булса керак, деб уйлабди. Аммо у эшикни 
очар-очмас, уни турткилаб, бор овозим билан:

-С е н ,  ярамас, куркок, юрсангчи тезрок, ~ деб кич- 
кира бошлабман ва буйнидан бурмокчи булиб унга таш- 
ланибман. У эса ёрдам чакиришга мажбур булибди. 
Шундай талваса ичида мени врач куригига судраб кели- 
шаётганда эса, бутунлай жазавага тушибман. Йулакдаги 
деразага узимни уриб, ойнани синдирибман ва уша ерда 
кулим жарохатланибди. Мана хозир хам уша жойимда 
чукур чандик колган. Госпиталдаги биринчи кечалар- 
да мен узига хос асаблар иситмасини бошдан кечирган 
эмишман, аммо унинг фикрича, энди менинг сезги ор- 
ганларим мутлако тиник ишлаётган эмиш.

-Хотирингиз жам булсин, -  деди у пичирлаб, -  мен 
бу нарсаларни хужайинларга айтмайман, булмаса улар 
сизни яна уша ерга кайт&риб олиб кетишади. Менга ишо- 
наверинг, кулимдан келган барча яхшиликни киламан.

Ушбу жонкуяр табиб менинг ситамгарларимга нима 
деганини билмадим-у, аммо хар холда у ваъдасининг 
устидан чика олди ва мен озод килиндим. У балки мени 
аклдан озган деб тушунтиргандир, ёки билмадим, бу 
орада мен ёки гестапо учун ахамиятсиз булиб колдимми, 
чунки утган вакт ичида Гитлер чехлар томонга утиб, бу­
тун Богемияни и ш р о л  килган ва Австриянинг иши энди 
аллакачон хал булганди. Мен учун эса ун турт кун ичи­
да юртимни ташлаб чикиб кетиш хакидаги мажбуриятга 
имзо чекиш колганди, холос. Бирок, шу ун турт кун хам 
минг хил к о р о з н и  расмийлаштириш ташвиши билан тула
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булди. Чунки бизнинг давримизда чет элга чикаман де­
ган фукаро озмунча хужжат туррилаши керакми -  хар- 
бий хукуматнинг, полициянинг, солик махкамасининг 
рухеатномалари, паспорт, виза, тиббий далолатномалар 
олиш керак. Шулар билан овора булиб, бошимдан утган 
нарсаларни уйлаб куришга хам вакт тополмагандим. 
Афтидан, инсон миясини кандайдир тилсимли бир куч 
бошкариб турса керак ва рухингга нимаики ёкмаса ёки 
ута орир ботса, уша нарсани у уз-узидан учириб ташласа 
керак, чунки мен хар сафар уша хибсда утказган кунла- 
римни эслашга харакат киладиган булсам, хотирам уз- 
узидан хиралашиб, зулматга айланади. Мана энди, ора- 
дан канча хафталар утгач, аникроги мана шу ерда, яъни 
пароходда бошимдан утган нарсаларни уйлашга ва кайта 
тасаввур килишга узимда куч топа олдим.

Хуллас, нима учун сизнинг хамрохларингизга кулок 
солмаганим ва уларга ралати муомала килганимни энди 
тушунгандирсиз деб уйлайман. Ушанда шунчаки чекиш 
залидан утиб кетаётгандим. Х,амрохларингизни шахмат 
тахтаси олдида тортишиб турганини курдим-у, узим хам 
билмаган холда худди ерга михлангандай нари кетолмай 
колдим. Чунки мен шахматни мана шундай хакикий 
шахмат тахтаси устида, хакикий шахмат тошлари би­
лан хам уйнаш мумкинлигини ва бу уйинда мутлако 
бошка-бошка одамлар бир-бирига карши утиришини 
умуман унутиб юборган эдим. Мен чиндан хам уша но- 
чор кунларимда уйнаган шахматларимни эслашим учун 
бор-йури икки дакика кифоя килди, аслини олганда бу 
айнан уша, мен узимга карши узим уйнаган уйин эди. 
Ачинарли вазиятимда менга ёрдам берган ракамлар 
бор-йури хакикий фигураларнинг рамзи эди. Мени лол 
колдирган нарса эса тахта устидаги фигураларни су- 
риш худди менинг хаёлимдаги каби эканлиги эди. Та­
саввур килинг, буни худди бир астрономнинг холига 
киёслаш мумкин, масалан, аввалига у ута мураккаб ил- 
мий усуллар ёрдамида, яъни факат когозларда янги бир 
планетанинг мавжудлигини хисоб-китоб килиб, кашф 
этди, орадан бирмунча вакт утгач унга хакикий осмон- 
га, оппок, тиник ва юлдузли самога караш бахти насиб
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этди. Мен х,ам ушанда худди жоду килингандек шахмат 
тахтасига термулиб колгандим, у ерда эса уша менинг 
чизикларим, от, фил, кирол, фарзин, пиёдалар -  хамма­
си ёгочдан ясалган булиб, хакикий эди. Уйиндаги асл 
холатни англаб олиш учун эса тасаввуримдаги мавхум 
ракамлар дунёсини тахтадаги тошларга кучириб оли- 
шим керак эди, холос. Шу тарика менда аста-секин 
икки томон уртасидаги хакикий уйинни кузатишга 
кизикиш уйгона бошлади. Худди ана шу пайтда хам ­
маси издан чикиб кетди ва мен одоб нималигини хам 
унутиб, сизнинг уйинингизга аралашиб кетдим. Аммо, 
уртогингиз нотурри юргани хаммасидан юрагимга орир 
ботди. Дустингизни тухтатиб колганим, ростдан хам, 
бу бор-йури беихтиёр узим билмаган тарздаги харакат 
эди, худди панжарадан ошиб йикилишига бир бахя 
колган болани тутиб колгандек. Бу ишим билан ута 
одобсизлик килиб куйганимни эса анча кейинрок ту- 
шуниб колдим.

Мен дархол доктор Б.ни тинчлантиришга тушдим, биз 
хаммамиз бу кутилмаган вокеадан жуда мамнун эканли- 
гимизни ва ана шу учрашув сабаб мен у билан таниш- 
ганимни, унинг менга ишониб бошидан кечирганларини 
гапириб бергани эса янада кизикарли булганлиги хамда 
агар у эртанги уйинда иштирок этадиган булса, барча­
миз ундан миннатдор булишимизни таъкидлаб утдим. 
Доктор Б. бироз саросимага тушди.

-Й у к ,  чиндан хам мендан куп нарса умид килманг. 
Бу, менимча, бир синов булади ... ха, ростдан хам бир 
синов -  оддий шахмат партиясини хакикий шахмат тах- 
тасида, ростакам шахмат тошлари билан, жонли ракибга 
карши уйнай олармикинман ... мен узим уйнаган уша юз- 
лаб, балки минглаб партиялар гохида туш билан унгим 
оралирида булиб утганга ухшаб туюлади, ростдан хам 
улар рисоладагидек партиялар эканлигига, уларни тушда 
курмаганимга, иситма аралаш «шох» деб бакирмаганимга 
хам иккилана бошлаяпман. Яна сиз мени жахон чемпи- 
они деган унвонни олишга, ном чикаришга уринаяпти 
деб жиддий уйламассиз, деган умиддаман. Мени бун­
га ундаётган нарса -  бор-йури арзимас кизикиш булиб,

215



ушанда, яъни хибсхонадаги уйнаганим шахмат уйини 
булганми ёки телбаликми, мен хакикатан хам дахшатли 
жар ёкасига бориб колганмидим ёки йукми, факатгина 
ана шуни аниклаш, холос.

Шу пайт кеманинг нариги томонида кечки овкатга 
жом урилди. Биз салкам икки соат сухбатлашибмиз. 
Доктор Б. бу ерда баён килганимдан хам батафсилрок 
хикоя килганди. Унга миннатдорчилик билдирдиму тез- 
да хайрлашдим. Бирок,, мен хали палубадан утиб хам 
улгурмагандимки, у ортимдан етиб келди ва бироз 
дудукланиб, асабий охангда илова килди:

Яна бир нарса! Жанобларга олдиндан айтиб куйсангиз, 
кейин яна бехурматлик булмасин, мен факат биттагина 
партия уйнайман ... бу янги уйин деб эмас, балки аввал- 
ги уйиннинг давоми деб хисобланса яхши буларди. Мен 
иккинчи марта уша изтиробли уйин талвасасига тушиб 
колишни истамаган булардим, чунки уша кунлар хакида 
менда дахшатли хотиралар сакланиб колган ... умуман 
олганда ... умуман олганда, менга буни врач хам ман эт- 
ганди ... ха, жиддий такиклаган. Кимки хаётида бир мар­
та васвасага тушган булса ёки савдойиликни бошдан ке- 
чирган булса, унда бутун умр уша холатнинг жарохати 
колади. Шахмат билан захарланган одам, хатто даво- 
ланиб чиккандан кейин хам, яхшиси шахмат тахтасига 
якин йуламагани маъкул ... Хуллас, сиз тушундингиз-а, 
бу бор-йури менинг узим учун биттагина синов уйини 
булади, бошка хеч нарса эмас, хупми.

Эртаси куни роппа-роса соат учда хаммамиз че- 
киш залида жамулжам булдик. Бу шохона санъатнинг 
ишкибозлари гурухи яна икки кишига купайибди. Бу­
лар шу кема офицерлари булиб, улар ушбу уйинни то­
моша килиш учун хизматларидан алохида рухсат хам 
сурашибди. Чентович хам бу сафар кечагидек кутти- 
риб куймади. Ранглар тезгина аниклаб олингач, Н о т о  
оЬ5сип551ти5' ва машхур жахон чемпиони уртасидаги 
раройиб уйин бошланди. Худди Бетховеннинг пианинода- 
ги мусикий машклари хеч кандай ёзма из колдирмагани

1 Номаълум одам (лот.).
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каби, минг афсуски, бу уйин х;ам бизга ухшаган бесавод 
томошабинлар учун уйналган булиб, унинг батафсил 
баёни шахмат санъатининг солномачилари учун номаъ- 
лумлигича колмокда эди. Туррироги, биз хаммамиз эрта- 
си куни тушдан кейин уша уйин жараёнини хаёлимизда 
батафсил кайта тиклашга уриниб курдик, аммо самара- 
сиз, менимча, хаммамиз уйин чогида юришларни кандай 
амалга оширилаётганига эмас, балки иккала уйинчига 
купрок ишкивоз булганга ухшаймиз. Чунки, хар икка­
ла партнёрнинг аклий ракобати уйин давомида уларда- 
ги жисмоний харакатларга купрок таъсир эта бошла- 
ганди. Чентович, хакикий захматкаш сифатида, бутун 
уйин давомида кузларини шахмат тахтасидан узмасдан, 
мустахкам коядек туриб берди. Унинг бутун вужуди гуё 
диккатга айлангандек эди. Аммо доктор Б. анча эркин 
ва бемалол харакат киларди. Хакикий хаваскор сифати­
да, яъни хаваскор сузининг энг гузал маъносида ифода 
этилгандек, унга уйин давомида факатгина «уйиннинг» 
узи кувонч багишларди. У узини жисман эркин хис этар, 
танаффуслар оралирида бизга уйинни тушунтиришга 
уринар, тез-тез сигара тутатар, унинг навбати келганда 
эса шахмат тахтаси туррисига келиб термулганча бир 
дакика туриб коларди. У гуё ракибининг юришини хар 
сафар олдиндан кутиб турганга ухшарди.

Уйин бошидаги дебют жуда тез уйналди. Еттинчи 
ёки олтинчи юришга келиб, маълум бир режалар шакл- 
лана бошлади. Чентов*Тч уйлаш вактини анчага узай- 
тирди, демак биз билдикки, уйиндаги ташаббус учун 
кураш бошланди. Аммо, ростини айтадиган булсам, 
хар кандай жиддий мусобакада вазиятнинг ута секин- 
лик билан ривожланиб бориши биздек чаласаводлар- 
нинг хафсаласини пир килиши табиий. Чунки фигу- 
ралар бир-бири билан чалкашиб, канчалик мураккаб 
куриниш кашф этгани сайин, уйиндаги аел вазиятни 
аниклаш биз учун шунчалик муаммога айланаётганди. 
Биз кайси бир уйинчи бошкасига карши нимани режа- 
лаштираётганини, улардан кай бири айнан устунликка 
эга булаётганини тушунолмай овора эдик. Биз бор-йури 
айрим фигуралар ракибнинг олдини тусиш учун худди
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ричаглардай у ёкдан-бу ёкка сурилаётганини куриб ту- 
рардик, холос, афсуски, хар бир уйинчининг харакати- 
да бир канча юришлар олдиндан хисобга олинаётгани, 
оддийгина фигурани суриш оркали стратегик режалар 
амалга ошаётганини англай олмаедик. Бунинг устига 
бизни аста-секин орир чарчок боса бошлади. Бунга Чен- 
товичнинг узундан-узок уйлашлари сабаб эди, бу нарса 
хатто бизнинг дустимизни анчагина ичини киздираётган 
эди. Чунки, юриш навбати канчалик узок чузилгани 
сари, у утирган жойида безовталанар, гохида сигарет 
кетидан сигарет тутатар, гохида бир нарсаларни ёзиб 
куйиш учун каламга тармашар, мен саросима ичида бу­
ларнинг хаммасини кузатиб турардим. Сунгра у яна маъ- 
данли сув буюрар, стакан кетидан стаканни бушатар, 
уни Чентовичдан кура юз баробар тезрок фикрлаётгани 
шундоккина куриниб турарди. Хдр сафар ракибнинг чек­
сиз фикрлаши нихоясига етиб, имиллаган куллар бир 
фигурани илгари суриши биланок, дустимиз худди узок 
кутилган нарса содир булгандек кувонар ва тезда карши 
юришни бажариб куярди. Менимча, у узининг тезкор 
тафаккури билан калласида ракибнинг хамма имкони- 
ятларини олдиндан хисоблаб чикаётган эди. Чентович 
карор кабул килишни канчалик оркага сургани сайин, 
унинг сабрсизлиги ортиб борар, ракибнинг юришини 
кута туриб, у жахлдан хатто лабларини тишлаб оларди. 
Аммо, Чентович мутлако шошилмасди. Майдонда фигу- 
ралар канчалик камайгани сари, у мум тишлагандек мик 
этмас ва кайсарлик билан узокрок уйларди. Навбат кирк 
иккинчи юришга келганда, яъни роса икки соатдан сунг 
хаммамиз аллакачон холдан тойиб, уйинга хам бефарк 
утирардик. Офицерлардан бири аллакачон кетиб булган, 
иккинчиси эса кулига китоб олиб укишга киришган ва 
хар сафар уйиндаги вазият узгарганда бир назар ташлаб 
куярди. Чентович энди юраман деб турган пайтда, уму­
ман кутилмаган бир хол юз берди. Чентовичнинг отни 
юришга хозирланаётганини курган доктор Б. худди му- 
шукдек бир сапчиб тушди. Унинг бутун вужуди титрай 
бошлаганди. Чентович отни юрар-юрмас, у фарзинни ил­
гари сурди-да, тантанали равишда эълон килди:
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-Н ихоят, тугади!
У гавдасини оркага ташлаб, кулларини кукрагида ча- 

лиштириб олди ва маррурона нигох билан Чентовичга 
каради. Унинг корачирларида илик бир нур таралгандай 
булди.

Шунчалар тантана билан эълон килинган юришни 
тушуниб олиш учун биз хаммамиз беихтиёр шахмат 
тахтасига карадик. Бир карашда хеч кандай турридан- 
турри хавф кузга ташланмасди. Дустимизнинг кувончи, 
менимча, кейинги юришларга мулжалланган булса ке­
рак, аммо калта уйлайдиган бизга ухшаш хаваскорлар 
буни хали хисоблаб чика олмасдик. Ичимиздан факат 
Чентовичгина ушбу ошкора тантанага эътибор хам бер- 
мади. У шунчалик катъият билан утирардики, гуё у «ту­
гади» деган шикаста хайкирикни умуман эшитмаганга 
ухшарди. Биз хаммамиз беихтиёр нафасимизни ичи- 
мизга ютдик, бирданига стол устидаги вакт белгиловчи 
соатнинг чикиллаши хам эшитила бошлади. Орадан уч 
дакика, етти дакика, саккиз дакика утди хамки, Ченто- 
вич мик этмасди, менимча, каттик уйлаганидан унинг 
шундок хам катта булган бурун катаклари янада кен- 
гайгандек эди. Ушбу бесамар кутиш худди бизга ухшаб 
дустимиз учун хам ута огир кечаётган эди. Кутилма­
ганда у урнидан сакраб турди ва зал буйлаб у ёкдан- 
бу ёкка бориб кела бошлади, аввалига секин, кейин 
тезрок ва янаям тезрок юра бошлади. Хамма хайрон 
булиб уни кузатиб турар, лекин утирганлардан хеч ким 
менчалик безовта эмасди, чунки у канчалик унрайсиз 
кадам ташламасин, барибир бир хил катталикдаги май- 
донда у ёкдан-бу ёкка харакат килар, гуё бум-буш зал- 
нинг уртасида кандайдир куринмас шкаф турибди-ю, у 
хар сафар юрганда уша шкафга тукнашади ва оркага 
кайтишга мажбур булаётгандек эди. Мен саросима ичи­
да шу нарсани англаб колдимки, у мана шу у ёкдан-бу 
ёкка юришида беихтиёр бир кишилик камок камераси- 
нинг хажмини такрорлар, менимча у уша камокда ётган 
пайтларида худди кафасга тушган хайвон сингари ойлаб 
худди шу тарика кулларини олдига чалкаштириб олиб, 
елкаларини кисганча у ёкдан-бу ёкка юрган булса керак.
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Ха, айнан шундай титрок аралаш, кузлари косасидан 
чикиб кетгудек булиб, минглаб марта у ёкдан-бу ёкка 
чопган булиши керак. Аммо, унинг хаёли хали жойидага 
ухшар, чунки у вакти-вакти билан Чентович бу орада 
масалани хал килдимикин, дея стол томонга угирилиб 
караб куярди. Нихоят туккиз, ун дакика хам утди ва 
умуман хеч биримиз кутмаган вокеа юз берди. Чентович 
шу пайтгача столда кимирламай турган огир кулларини 
юкори кутарди. Биз хаммамиз сабрсизлик билан унинг 
карорини кутардик. Бирок Чентович бошка юрмади, 
балки катъий тарзда кулларининг оркаси билан тахта 
устидаги хамма тошларни секин четга супуриб ташлади. 
Биз шундагина Чентовичнинг уйинни бой берганини ту- 
шуниб етдик. У бизнинг олдимизда мот булмаслик учун 
уйинни тугатганди. Куз куриб, кулок эшитмаган хол юз 
берди, жахон чемпиони, сон-саноксиз мусобакалар р о л и - 
би бир номаълум одам олдида, яна йигирма ёки йигирма 
беш йилдан буён бирортаям шахмат тахтасига кул тек- 
кизмаган инсон олдида голиблик байрорини бой берди. 
Бизнинг дустимиз -  мутлако номаълум одам эса ошкора 
курашда ер юзидаги энг кучли шахматчи устидан ролиб 
чикди!

Хаммамиз узимиз билмаган холда бирин-кетин ур- 
нимиздан туриб кетдик. Хар биримиз ичимиздаги кувонч 
ва куркувни чикариб юбориш учун нимадир дейишимиз 
ёки килишимиз керакдек эди. Орамизда тошдай котиб, 
кимир этмасдан уз тинчлигини саклаб колган ягона 
одам -  Чентович эди. Бирмунча вакт танаффусдан ке­
йин у дустимизга кахрли бир нигох билан каради ва:

-Я н а  битта партиями? -  дея суради.
~Х а, албатта, -  жавоб берди доктор Б.
Унинг бу хаяжони менга унчалик ёкмади. Мен хали 

унга якинлашишга ва уйиндан олиб чикишга улгурма- 
симдан, у шошилиб жойига утирди ва апил-тапил тош­
ларни янгитдан тахлай бошлади. У тошларни шунчалик 
шошиб-пишиб тахлардики, хатто битта пиёда икки мар­
та кулидан тушиб кетди. Унинг нокулай харакатлари- 
ни куриб, мендаги аввалги саросима энди куркувга ай- 
ланди. Чунки бирпас олдин узини хотиржам ва босик
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тутган одам энди каттик хаяжондан тулиб-тошган, жа- 
рининг учиб-тушиши хам тезлашган, бутун вужуди совук 
титрок билан копланаётган эди.

-Й ук!  ~ дедим мен унга астагина шивирлаб. -  Хозир 
эмас! Куйинг, бугунга етарли! Бу сизга орирлик килади.

-О гирлик  килади! Э-хе! -  деди у ва баланд овозда 
асабий кулди. -  Бунака лакиллаб утиргунча, мен ун 
етти партия уйнаган булардим! Бундай тезликда менга 
огирлик килаётган ягона нарса -  бу уйкуга туймаёт- 
ганим, холос! К,ани! Бошласангизчи!

Охирги сузни у Чентовичга караб анчагина купол 
охангда айтди. Чентович эса унга хотиржам ва катъийлик 
билан караб турар, бу карашларда яширин бир разаб акс 
этганди. Иккала уйинчи уртасида бирданига кандайдир 
янги бир нарса -  хатарли асабийлашув ва кучли бир 
нафрат пайдо булганди. Улар энди уз имкониятларини 
уйинда синаб курмокчи булган шериклар эмас, балки бир- 
бирини йук килишга онт ичган хакикий душманлар эди. 
Чентович биринчи юришни бошлашдан олдин анча икки- 
ланиб турди, куринишдан у атайлаб вактни чузаётганди. 
Бу тактика устаси учун энди хаммаси аён эди, узининг 
айнан имиллаши билан ракибни холдан тойдириб, жин- 
ни килади. Масалан, энг оддий ва осон юришни, яъни 
шохнинг пиёдасини икки катак олдинга суриш учун у 
турт дакикача вакт сарфлади. Бизнинг дустимиз эса шу 
захотиёк пиёдани илгари сурди, Чентович эса яна охири 
куринмайдиган танаффусни танлади, бу танаффусга эса 
чидаб булмасди, худди кучли бир чакмок чакиб утди-ю, 
сен энди юрагинг безовта булиб момакалдирокни кути- 
шинг керак, аммо момакалдирокдан эса дарак йук. Чен­
тович мик этмасди. У бемалол, хотиржам ва менимча, 
меъдага тегадиган даражада имиллаб уйларди, аммо бу 
билан у менга доктор Б. ни кузатиш учун яхшигина вакт 
ажратиб бераётганди. Бизнинг дустимиз эса бу орада 
учинчи стакандаги сувни бушатишга улгурди, беихти­
ёр унинг камокдаги дахшатли ч э н к о р и  хакидаги гаплари 
ёдимга тушди. Рухий безовталикнинг барча белгилари 
шундок куриниб турарди, унинг пешонасини тер коплаб 
келар, кулидаги чандик эса кизариб аввалгидан хам
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аникрок кузга ташланаётганди. Аммо, у хали узини идо- 
ра килиб турарди. 'Гуртинчи юришга келиб, Чентович 
яна узок танаффус кила бошлади, у эса бу сафар узини 
тутиб тура олмади ва кутилмаганда ракибига дук урди:

-У м уман уйнайсизми, йукми!
Чентович унга совук назар ташлади.
-А га р  акли ожизим панд бермаётган булса, биз 

уйлаш учун ун дакикага келишгандик, шекилли. Ана шу- 
нинг учун мен атайлаб тулик вактдан фойдаланаяпман.

Доктор Б. лабини тишлаб колди. Аммо, стол ости- 
да унинг оёклари безовта кимирлаётганини сездим, 
оёкларнинг калтираши тобора кучайиб, охири у пол­
ни тепкилай бошлади ва бехуда кутишдан бесаранжом 
була бошлади. Куринишидан унинг ичида кандайдир 
бир аклга сирмайдиган хол юз бераётганди. Дархакикат, 
саккизинчи юришга келиб иккинчи марта ралати вази- 
ят булди. Сабрсизлик билан кутавериб чарчаб кетган 
доктор Б. беихтиёр гох у томонга, гох бу томонга бури- 
либ караганча, беихтиёр бармоклари билан столни чала 
бошлади. Чентович яна узининг каттакон дехконча кал- 
ласини кутарди.

-  Столни чертмай туришни илтимос килсам буладими? 
Менга халакит бермокда. Бунакада мен уйнолмайман.

-А -ха, -  дея зардали кулди доктор Б. -  куриниб ту- 
рибди.

Чентовичнинг пешонаси кизариб кетди.
- Б у  билан нима демокчисиз? -  деди у катъий охангда 

жахл билан.
Доктор Б. яна киска ва кахрли кулди.
~Х еч нарса. Факат айтмокчиманки, сиз афтидан 

жуда асабийлашаяпсиз шекилли.
Чентович хеч нарса демади ва яна тахтага термулди. 

Накд етти дакика деганда, у кейинги юришни амалга 
оширди ва уйиннинг давоми худди шундай имиллаган 
тарзда давом эта бошлади. Чентович борган сари тошга 
айланиб борар, нихоят у уйлашга келишилган энг куп 
вактни куллай бошлади, бир юриш билан иккинчиси- 
нинг оралиридаги вактда эса дустимизнинг киликлари 
борган сари ралати туе олаётганди. Куринишидан, у
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гуё уйинда умуман иштирок этмасдан, кандайдир бир 
бошка нарсалар билан машрул одамга ухшарди. У  энди 
михлангандек бир жойда утирар, у ёкдан-бу ёкка бориб 
келишлари тухтаган, тешиб юборгудек, туррироги телба- 
ларникидек бир назар билан бушликка термулиб колган 
ва кандайдир узук-юлук тушуниб булмайдиган сузларни 
айтиб, узи билан узи сузлашаётганди. Сезишимча, у ёки 
чексиз комбинациялар ичида адашиб колган ёки умуман 
бошка партияларни тахлил килаётган эди, чунки хар са­
фар Чентович уз юришини тугатгач, унинг эътиборини 
кимдир яна уйинга жало этишга мажбур булаётганди. 
Шундан кейин унинг яна вазиятга кайтиши учун маъ- 
лум бир муддат керак буларди. Менимча, у телбалик- 
нинг изриринли даштларида улокиб кетиб, Чентовични 
хам, бизни хам аллакачон унутиб юборган ва бу нарса 
охири бориб бир жазава билан тугаши мумкин-ку, де- 
ган гумоним тобора кучайиб борарди. Хакикатан хам, ун 
туккизинчи юришга келиб фалокат юз берди. Чентович 
хали уз тошини юриб хам улгурмасдан, доктор Б. шах­
мат тахтасига яхширок хам карамасдан отни уч катак 
олдинга юрди-да, шундай каттик бакирдики, биз хамма­
миз чучиб тушдик:

-Ш ох! Киролга шох!
Хаммамиз кандайдир райриоддий юришни куриш ни- 

ятида шахмат тахтасига термулдик. Аммо бир дакика 
утмасданок мутлако кутилмаган хол юз берди. Чентович 
секин, жуда секинлик Зилан бошини кутарди ва дав- 
радагиларга бирма-бир караб чикди, у авваллари хечам 
бундай килмаганди. Куринишидан у нимадандир чек­
сиз кувонаётган эди, чунки аста-секин унинг лабларида 
захарханда мамнунлик табассуми пайдо булди. Ушбу ту- 
шунарсиз тантанадан коникиб хузур килгандан кейин- 
гина, у бизнинг даврамизга караб мурамбирона илтифот 
билан деди:

-Ш ошилманг, сабр килинг, ахир мен бу ерда шохни 
курмаяпман. Балки, жаноблардан бирортаси менинг ки- 
ролимга нисбатан шохни кураётгандир?

Хаммамиз беихтиёр тахтага угирилдик ва безовталик 
билан доктор Б.га карадик. Чентовичга тегишли булган
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шохнинг атрофи хакикатан хам отга карши пиёда билан 
пухта химоя килинган булиб, буни ёш бола хам аниклай 
оларди. Бизни саросима босди. Дустимиз кизик, устида 
бирорта тошни бошка жойга, бир катак наригами ёки бе- 
рига юриб юбордимикин? Нафасимиз чикмай колганини 
курган доктор Б. хам беихтиёр эътиборини шахмат тах- 
тасига каратди ва безовталик билан нималарнидир ту- 
шунтира бошлади.

-А ммо, бу ерда турган кирол /7 катакда булиши ке­
рак ... у нотурри турибди, мутлако нотурри. Сиз хато 
юргансиз! Бу тахтанинг устида хаммаси умуман нотурри 
турибди ... пиёда хам §4  катакда эмас, §5  да туриши 
керак ... бу, бу ахир умуман бошка партия-ку. Бу ахир ...

Тусатдан у тарашадек котиб колди. Мен шоша-пи- 
ша унинг билагидан тутдим, туррирори, ушбу телбалик 
холатида кулларимни сезиб, сал узига келармикан де- 
ган ниятда, билагини махкам кисдим. У худди тушида 
алахсираётгандек менга бакрайди.

-Н и м а  ... сизга нима керак?
Мен унинг чандирини курсатиб,
-  Эсласангизчи! -  дедим ва бармокларим билан 

унинг чандирини силадим. У беихтиёр менинг харака- 
тимга буйсунди ва жигарранг чандикка термулиб, туриб 
колди. Бирпасдан сунг у кутилмаганда титрай бошлади 
ва ушбу совук титрок бутун баданини коплади.

- Э й  худойим, накадар дахшат, -  шивирларди у лаб- 
ларининг ранги кочиб. -  Нахотки мен бирорта бемаъ- 
ни нарса деган ёки килган булсам ... мен охирида, яна 
кайтадан ...

- Й у к ,  -д е д и м  мен секин шивирлаб. -  Аммо, сиз 
хозирок уйинни тухтатишингиз лозим, хозир айни вакти. 
Врач сизга нима буюрганини эслаб куринг!

Доктор Б. шошиб урнидан турди.
-У ш б у  ахмокона хатойим учун мени кечири- 

шингизни сурайман, -  деди у узининг уша аввалги 
илтифотли охангида ва Чентовичга эгилиб таъзим 
килди. -  Дархакикат, айтганларим хаммаси бемаънилик. 
Албатта, бу партия сизники булиб колади. Сунгра у биз 
томонга угирилди. -  Жаноблар хам мени кечиришларини
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илтимос киламан. Ахир, мендан унчалик куп нарса кут- 
маслик лозимлиги хакида олдин хам огохлантиргандим. 
Бу шармандаликни афв этинг, шахмат уйнашга уриниб 
куришимнинг бу энг сунггиси эди.

У таъзим бажо килди ва дастлаб кандай пайдо булган 
булса, худди шундай илтифотли ва сирли тарзда ройиб 
булди. Биргина мен бу одамнинг нима сабабдан энди хеч 
качон шахмат тахтасига кул тегизмаслигини тушуниб 
турардим, бошкалар эса канака акл бовар килмайдиган 
ва хатарли вазиятга дуч келганликларини билиш илин- 
жида гангиб туриб колишганди.

-Ж и н  урсин хаммасини! -  мингирлади Мак Коннер 
хафсаласи пир булиб. Охирги булиб Чентович урнидан 
турди ва ярим тугалланган уйинга яна бир назар таш- 
лади.

-  Афсус, -  деди у самимий охангда. -  Хужум умуман 
олганда ёмон ташкил килинмаганди. Бир хаваскор сифа- 
тида бу жаноб дархакикат нодир кобилият эгаси экан.

15-Стефан Цвайг



АМОК

йилнинг мартида Неаполь портида 
турган океан пароходининг юклари туширилаётган чорда 
ралати бир бахтсиз вокеа юз берганди. Ушанда газета- 
лар бу хакда жуда батафсил ва жимжимадор хабарлар 
хам таркатишганди. Гарчи узим хам уша «Океания»нинг 
йуловчиси булеам-да, менга бошкалар каби бу вокеанинг 
гувохи булиш наеиб этмаганди, чунки вокеа тунда, ке- 
мадаги кумир ва бошка юкларни тушириш чогида содир 
булиб, одатга кура бу пайтда биз рала-ровурдан кутулиш 
учун киррокдаги бирорта кахвахона ёки театрда вакт 
утказишни афзал кургандик. Шундан буён бу хакда ай- 
рим нарсаларни гумон килиб юрсам-да, бу хакда расман 
гапирмаганман ва шахсан менинг фикримча, ана шу тах- 
минларим уша мудхиш бахтсизликнинг асл сабаблари 
ва айрим лавхаларини ёритишга ёрдам беради. Бундан 
ташкари, утган йиллар армони ва айнан уша вокеа ара- 
фасида юз берган бир сухбат чогида менга билдирилган 
ишонч туфайли хам бунга хакким бор деб уйлайман.

Мен Европага кайтиш учун Калькуттадаги кемалар 
ваколатхонасига «Океания»дан битта жойга буюртма 
бермокчи булганимда, хизматкор иккиланиб елка кисди, 
чунки бу кемадан айни чорда жой топиш мушкул булиб, 
одатда ёмрирлар фасли олдидан пароходдаги хамма 
уринлар Аветралиядаёк сотиб булиниши ва у энди 
Сингапурдан телеграмма кутиши лозимлигини маълум 
килди. Нихоят эртаси куни у анча хурсанд булиб менга 
битта жой топилиши мумкинлигини, лекин бу кеманинг 
кок уртасидаги, яъни палубанинг шундок тагидаги каю-
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талардан бири эканлигини айтди. Уйга кайтишга сабрим 
чидамай турганлиги сабаб, узок уйлаб утирмасдан, уша 
жойни узимга ёздириб куйдим.

Хизматчи чиндан хам турри айтган экан. Кема лик тула 
ва каюта анча ночор эди. Бу пар машинаси якинидаги 
туртбурчак катак булиб, унга ягона бир шиша туйнук- 
дан хира нур тушиб турар, ундаги хаво туриб колган, 
ёг ва ачкимтил зах хиди анкир, электр вентилятори- 
дан эса узингни олиб кочолмайсан, у кафасга тушган 
пулат куршапалакдек нак пешонангда тинмай айланар- 
ди. Пастдан кема моторининг худди кумир тула аравани 
бир зинадан тухтовсиз судралишига ухшаш тараклаган 
шовкини келар, тепадан эса палубадаги тинимсиз дупур- 
дупур кадам товушларининг бориб-келиши тинчлик бер- 
масди. Жомадонларимни бурчакдаги димиккан юкхонага 
жойладиму дархол палубага кочиб чикдим ва киргокдан 
тулкинлар оралаб эсаётган тотли ва майин шабадани 
худди мушк-анбардек туйиб симирдим.

Палуба хам тулиб-тошган ва нотинч эди. Одамлар 
чорасиз бекорчиликдан зерикиб, асабий гап сотишар ва 
тинимсиз у ёкдан-бу ёкка утишар ёки пастдан тепага 
чикиб тушишарди. Аёлларнинг хиринг-хиринги, танг 
палубадаги бетухтов харакатлар, палубадаги кресло- 
лар олдида тупланган ва тер хиди анкиб ётган одамлар 
тудасида туриш нима учундир дилимни сиёх килди. Мен 
якиндагина янги бир дунёга тукнаш келгандим, ундаги 
чакмокдек урин алмашаётган суратлар аклимни шоши- 
рар, халоватимни урирларди. Хуллас, эътиборимни торт- 
ган тасвирлар хакида хаёл сургим, уларни булакларга 
булгим, тартибга келтиргим, навбатдаги асаримга чизги- 
лар яратгим келарди. Аммо, бу тор палубада бир дакика 
хам хузур-халоват йук булиб, мен уйлаётган сатрлар 
ушбу тинимсиз рала-ровурлар билан коришиб кетаёт- 
ганди. Кеманинг мана шу нотинч ва офтоб киздирган 
йулагида бир узинг ёлгиз колишнинг хечам имкони йук 
эди.

Бунга уч кун уриндим, охири такдирга тан бериб, 
одамларни ва океанни томоша кила бошладим. Аммо, 
океан хар доимгидек узгармай турар, кум-кук ва бум-
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буш, факатгина куёш ботиши арафасида тусатдан кама- 
лакнинг барча ранглари билан тулиб-тошарди. Одамлар­
ни эса етмиш икки соатдан бери хддеб куравергач, хам- 
масининг куриниши ёдимда сакланиб колганди. Х,ар бир 
башара энди кунглимни айнитар даражада таниш булиб 
колган, аёлларнинг кахкахаси энди кайфиятимни буз- 
мас, кушни хонадаги икки голланд офицерининг бемаъ- 
ни тортишувлари хам рашимни келтирмасди. Мен учун 
ягона йул -  буларнинг хаммасидан кочиб кетиш булиб, 
бундан кутулишнинг бошка иложи колмаганди. Аммо, 
каютага кирай десам, у ер жуда иссик ва дим, залда эса 
нунок инглиз хонимчалар пианинода миси чикиб кетган 
бир вальсни чалгани-чалган эди. Охири, кун тартибим- 
ни мутлако узгартиришга карор килдим. Тушлик тугаши 
биланок каютага шунгидим, кечки овкат ва кунгилочар 
соатларни ухлаб утказиш ниятида бир-икки бокал пиво 
хам симириб олдим.

Уйрониб кетганимда эса менинг торгина тобутим 
зим-зиё ва жимжит эди. Вентиляторни учириб куйганим 
учун намхуш ва ёгли хаво киприкларимга ёпишиб 
колганди. Бошим рувиллаб ётар, узимга келиб, вакт ва 
замон тартибини унглаб олишим учун бир неча дакика 
керак булди. Нима булганда хам вакт ярим тундан утган 
булиши керак, чунки менга на мусика товушлари, на 
тухтовсиз кадамлар дупури эшитиларди, факат моторги- 
на худди Левиафаннинг пишкирган юраги сингари деп- 
синиб, кеманинг ричирлаган жуссасини олдинга, сирли 
дунёлар сари судраб борарди.

Тимирскиланиб палубага чикдим. У бум-буш эди. 
Беихтиёр юкорига назар ташладим, кема пархонаси 
кувури ва мачталар тепасидан кандайдир сехрли бир 
ёркин шафак кузимни камаштирди. Осмон яшнаб ту­
рарди. Юлдузларни кандайдир ёркин ок туман пардаси 
коплаб олган, аммо улар ушбу парданинг тешиклари- 
дан милтираб термулишар, турли рангдаги нурлар узаро 
коришиб кузни камаштирувчи бекиёс гузаллик кашф 
этганди. Мен хали фалакнинг уша тундагидек ёркин 
булишини хечам курмагандим, у ой ва юлдузлар ёрдуси 
билан тулиб-тошган, тубсиз, кулранг, совук, аммо ялти-
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рок, гуё ой фонуси юлдузларни тусиб куйгану фалак- 
нинг каеридадир сирли бир ички аланга нур таратаёт- 
гандек эди. Ойдан таралаётган кумуш нур океаннинг 
кора еиёхи билан коришиб, кема бортининг четларини, 
арконларни, елкан ёрочларини ёритиб турарди. Мачта 
тепасидаги кема кузатувчисининг чироклари фалакнинг 
шаффоф ёрдулари орасидан сарик юлдузчалардан ясал- 
ган митти кузлардек осилиб туришарди.

Шундоккина каршимда фусункор юлдузлар маж- 
муи -  Жанубий Бут турарди, у гуё милтираган олмос 
ниналар билан куринмас деворга осиб куйилганди, 
кема эса охиста чайкалиб, гох пастга, гох юкорига 
шунрир, улкан наханг сингари огир хурсиниб, кукраги 
билан мавжли тулкинларни ёриб борарди. Мен тик 
турганча тепамдаги осмонга махлиё булиб колгандим. 
Узимни худди душ тагида тургандек хис килар, те- 
памдан илик сув куйилар, факат бу сув эмас, илик 
ёрдулар эди, улар оппок булиб кулларим, елкаларим 
ва бутун жисмимни майин томчилари билан ювиб 
утар, гуё ичимдан нимадир бир нарсаларни хайдаёт- 
гандай эди, чунки мени бураётган нарсалар кутил­
маганда изсиз йуколиб бораётганди. Эркин ва енгил 
нафас олдим, озод кушдай туйиб-туйиб нафас олдим, 
енгил энтикиш билан лабларимда шу якин атрофда- 
ги ороллардан келаётган меваларнинг майин ва мает 
килувчи шаффоф майдек тотли ифорини сездим. Кема- 
га кадам куйганимдан Ъуён биринчи марта менда ха- 
ёллар уммонига рарк булиш истаги турилди ва бутун 
вужудим мени ураб олаётган ширин орзулар кучорида 
рохатлана бошлади. Осмонга, ундаги ок иероглифлар- 
га термулганча чузилиб ётгим келди. Аммо, палубада- 
ги чилвир креслолар ва уриндиклар йириштириб ке- 
тилганди, бум-буш палубанинг хеч каерида хаёл суриб 
хордик чикариш учун кулайрок жой топилмади.

Атрофдаги нарсаларда акс этган ёрдулардан кузим 
камашиб, кокилиб-туртиниб, аста-секин кеманинг олд 
кисмига караб юра бошладим. Кумушдек яшнаган ёнар 
юлдузлар ёрдуси кузларимни деярли кур килиб куйган, 
шунинг учун мен бирорта бир соя жой топиб, худди
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коронру хонадан ёрур далани кузатган сингари атроф­
ии томоша килгим келди. Нихоят, кокила-сукила турли 
пулат тусикдарга урилиб кема аркоклари оралаб, унинг 
тумшурига етиб келдим. У ердан тулкинларнинг кемага 
урилиши, ой нурини кемага урилиб, худди тулкинлардай 
иккига булиниб кетишини томоша килдим. Кема 
тумшуридаги уткир кирралар кора тулкинларни парча- 
лаганча худди омоч сингари гох кутарилар, гохо паст- 
га шунрирди. Мен ушбу манзарада инсон кучининг 
кудратини куриб завким кузраб кетди. Атрофга махлиё 
булиб, канча вакт утганини хам унутиб куйибман. Мен 
шу ахволда бир соат турдимми ёки бир неча дакиками 
билмадим, мени гуё кеманинг улкан беланчаги тебрат- 
ганча олис-олисларга замондан ташкарига олиб кет- 
гандек эди. Мени кандайдир ширин чарчок босиб кела 
бошлади. Бу жозибали оламдан уз катагимга кайтгим 
келмас, шу ерда ухлагим, кузларимни юмганча хаёллар- 
га берилгим келди. Беихтиёр оёкларим билан ерда ётган 
бир туда кема арконини топиб олдим. Уша ерга утирдим 
ва кузларимни юмдим, бутун вужудим уша юлдузлар 
ёгдуси ва кумуш нурлар куйнида эди. Пастдан сувнинг 
майин шилдирашини эшитдим, тепамда эса ёгдулар ола- 
мининг оппок нурлари окарди. Аста-секин ушбу шилди- 
рашни мен уз томирларимдан хам эшита бошладим ва 
узимни бутунлай унутдим, энди бу ерда мен нафас ола- 
япманми ёки юраги гуппилаётган кема хурсинаяптими, 
билолмасдим. Бу тунги олам куйнида тинимсиз шивир- 
лаган оханглари ичида сузавердим, сузавердим. Енгил- 
гина куру К бир йутал хаёлимни булди. Узимнинг бунака 
мастона хаёлпарастлигимдан чучиб тушдим. Оппок шуъ- 
ладан камашиб колган кузларимни аста очдим. Шундай- 
гина каршимда кема деворининг панасида бир жуфт 
кузойнак ва трубканинг чури ялтираб куринди. Мен 
тепамдаги Жанубий Бут юлдузларининг жозибасига 
ва кема тумшуридаги мавжларга мафтун булиб, шунча 
вактдан буён кимир этмай утирган кушнимни сезмаган 
эканман. Х,али хаёлларимдан бутунлай форир булмасдан, 
беихтиёр немис тилида мурожаат килдим:

-У зр ,  кечирасиз!
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-О х ,  мархамат..., ~ дея жавоб берди кимдир корон- 
рулик ичидан немис тилида.

Коронруда ёнма-ён мик этмасдан утириш канчалик 
орир эканлигини мен хали тасаввур килолмасдим. Хаё- 
лимда мен бу одамга канчалик термулиб турган булсам, 
у хам менга шундай караб тургандек эди. Аммо, ёрду 
шунчалар кучли эдики, иккаламиз хам шафакда бир- 
биримизни куролмаётгандек эдик. Нихоят, тамаки туту- 
нининг пуфлангани эшитилди.

Уртага тушган бу жимликка эса чидаб булмасди. 
Жон деб нари кетган булардим-у, аммо бу кутилмаган- 
да ута куполлик булиб куриниши мумкин эди. Мени 
бироз саросима босди, беихтиёр чунтагимдан сигарет 
чикардим. Гугуртнинг ёнгани эшитилди, бу торгина 
майдон бир неча лахзага ёришди. Кузойнаклар орти- 
дан менга караб турган умуман нотаниш бир чехрага 
кузим тушди. Уни кемада олдин хечам учратмагандим, 
на овкатланиш чорида, на йулакларда. Кутилмаган 
ёркин нурлар кузини камаштирганми ёки менга шундай 
куриндими, хар холда, унинг юзи дахшатдан корайиб 
кетган, бужмайган ва арвохсифат эди. Аммо, мен хали 
батафсилрок куриб улгурмасимдан бир лахзага ёриш- 
ган чизгиларни яна коронрулик ютиб юборди, мен энди 
факат коронрулик ичида корайиб турган жуссани аранг 
илраб турардим, трубканинг чури эса товланиб, худди 
бушликдаги алангали халкани эслатарди. Х,еч биримиз 
гапирмасдик, уртадаги Жимлик худди тропик хаво синга- 
ри орир ва диккинафас эди.

Охири бунга бардошим етмади. Урнимдан турдим-да, 
кета туриб илтифот билан:

-Х айрли  тун, -  дедим.
-Х айрли  тун, -  деди коронруликдан аламли ва 

хоррин бир товуш.
Мен бир амаллаб кема арконлари ва ёрочларига 

кокила-сукила нари кетдим. Тусатдан оркамдан безовта 
ва шошилинч кадам товушлари эшитилди. Бу хозиргина 
ёнимда утирган хамрохим эди. Беихтиёр жойимда ту­
риб колдим. У менга унчалик якин келмасдан тухтади, 
коронрулик ичида уни нимадандир хадиксираётгани, са-
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росимада эканлигини кадам босишларидан сезиб турар- 
дим.

-  Кечирасиз, -  деди у шошилиб, -  агар сиздан бир 
нарсани илтимос килсам. Мен... мен ... -  хижолатдан 
кунглидагини бирданига айтолмай тутилиб колди, -  мен 
... мен узимни олиб кочишимга ... мутлако шахсий са- 
бабим бор ... бу бир кайгули хол ... мен кемадаги одам- 
ларни кургим келмайди. Йук ... йук ... сизни айтмаяп- 
ман. Факат илтимос килмокчийдим... Агар мени бу ерда 
курганингизни кемадагилардан хеч кимга айтмасангиз, 
сиздан ута миннатдор булардим... Бунга... умуман у ерга 
боролмаслигимга шахсий сабабим бор, агар сиз тунда бу 
ерда кимнидир курганингизни айтадиган булсангиз ..., 
яъни мени бу ердалигимни...

Унинг гапи яна томогига тикилиб колди. Мен дархол 
унинг истагини бажаришга ваъда бериб, уни хижолат­
дан куткаришга тиришдим. Иккаламиз бир-биримизга 
кул бердик. Сунгра мен уз каютамга кайтдим ва жуда 
нотинч хамда алров-далгов тушлар куриб ухладим. 
Сузимнинг устидан чикиб, гарчи ичим кизиб кетса хам, 
кемадагилардан хеч кимга раройиб учрашувим хакида 
гапирмадим. Чунки денгиз саёхатида кичик нарсалар 
хам катта вокеага айланади, масалан, уфкдан куринган 
бир елкан, сакраб чиккан бирорта дельфин, енгил хан- 
гома ёки арзимас ноз-карашма хам. Аммо, мени хамон 
уша райриоддий йуловчи хакида купрок нарса билиш 
иштиёки тинч куймасди, бирорта исм унга тегишли 
булса керак деган ниятда кемадагиларнинг руйхатини 
титиб чикдим, бирортасининг уша одам билан алокаси 
бордир деб одамларни синчиклаб кузатиб хам чикдим, 
хуллас, кун буйи ичимдаги асабий бесабрликни бости- 
риш билан овора булдим, аслини олганда эса, уни яна 
учратиш умидида кеч булишини кутардим. Ростини айт- 
сам, шунака жумбокли ва рухият билан борлик нарса­
лар олдида мен узимни тутиб туролмас, улардаги узаро 
борликликни англаш мени кон-конимгача кизиктирар, 
райриоддий одамлар узларининг биргина туришининг узи 
билан мендаги жушкин кизикишни кузратиб юборарди. 
Бу иштиёк эркак кишининг аёл олдида узини йукотиб
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куйишидан кам эмасди. Шу куним умуман самарасиз ва 
бефойда утиб кетди. Жуда эрта ухлагани ётдим, чунки 
бу нарса мени ярим тунда уйготишини аник билардим.

Дархакикат, мен айнан кечаги вактда уйрониб кетдим. 
Соатнинг радиум циферблатидаги иккала курсаткичлар 
хам бир нуктада турарди. Шошилганча димиккан каю- 
тадан чикиб, узимни ундан хам димрок тун кучорига 
урдим.

Худди кечагидек юлдузлар чараклаб турар, титраб 
турган кема тепасини яна уша коришган ёрду коплаган, 
юкорида эса Жанубий Бут яшнаб турарди. Хамма нарса 
худди кечагидек эди, тропик улкаларда биз тарафлар- 
дан фаркли уларок. кун ва тун эгизакларга ухшайди, 
факат энди мендаги ёкимли ва мулойим хаёлларга тула 
холат энди кечагидек эмасди. Нимадир бир нарса мени 
торткилар, чалритар ва у мени каёкка тортаётганини 
мен билиб турардим, уша ёкка, кеманинг зим-зиё булиб 
турган тумшук томонига чорлар, уша сирли мавжудот 
халиям жойидамикин, деган хаёл торткиларди. Юкорида 
кема соати бонг урди. У мени дадиллантириб олра чор- 
лади. Аста-секин, кадам-бакадам, истар-истамас уша то­
монга утиб бордим. Хали супачага етиб келмасимданок, 
тусатдан нимадир бир нарса худди чурдай ёнаётган 
куз сингари яшнаб куринди, бу трубка эди. У шу ерда 
утирганди.

Мен беихтиёр сесканиб кетдим ва туриб колдим. Энди 
кайтиб кетмокчи булгайдим, каршимдаги коронруликда 
нимадир римирлади ва урнидан турди, мен тарафга бир- 
икки кадам ташлади ва кутилмаганда шундок олдимда 
унинг илтифотли ва бурик овозини эшитдим.

— Кечирасиз, — деди у, — менимча сиз яна уз жо- 
йингизга утмокчисиз, хаёлимда мени куриб, кайтиб 
кетмокчи булдингиз. Илтимос, утираверинг, мен хозир 
кетаман.

Мен, уз навбатида, уни шу ерда колиши керакли- 
гини, оркага кайтмокчи булганим, -  бу бор-йури унга 
халакит бермаслик эканлигини тушунтирдим.

-М е н га  халакит бермайсиз, -  деди у кандайдир 
ялинчок охангда, -  аксинча, бир марта булса хам узим
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ёлгиз эмаслигимдан хурсандман. Ун кундан бери бирор- 
таям суз гапирганим йук ... туррирори, бир неча йиллар- 
дан бери ... ва бу холат жуда орир, айникса одам хам- 
масини ичига ютавериб бурилиб кетса ... Каютада ортик 
утира олмайман ... уша ... уша лахад ичида, мен ортик; 
... ортик, одамларни куришга мадорим йук, чунки улар 
кун буйи кахкаха отишади ... мен энди буларни кутара 
олмайман ... уларнинг овози пастга, менинг каютамгача 
етиб боради, кулокларимни бекитиб оламан... умуман 
олганда, сиз хали билмайсиз, ростдан хам бировнинг 
ташвишини биров каердан хам билсин ...

У тухтаб колди. Кутилмаганда у шоша-пиша яна гап 
бошлади.

-Б и р о к ,  мен сизнинг бошингизни котирмокчимас- 
ман... куп гапириб юбордим шекилли, узр

У таъзим килди ва кетишга шайланди. Аммо мен шо- 
шилганча уни шаштидан кайтаришга тушдим.

-  Куйсангизчи, сиз хечам менга юк булаётганингиз 
йук. Аксинча, шу ерда бир-икки о р и з  хотиржам 
сухбатлашишдан мен хам хурсандман ... Мархамат, си­
гарет чекасизми?

У битта сигарет олди. Мен олов тутдим. Яна унинг 
юзи ёришиб, коронруда кема бортидан калкиб, ажралиб 
чиади, бу сафар у менга караб турарди. Кузойнаклар 
ортидаги кузлар кандайдир бир оч ва телбаларча ши- 
жоат билан менинг юзимни синчиклаб урганаётгандек 
термулиб колганди. Беихтиёр этим жунжикиб кетди. Бу 
одам гапиришни хохлаётганини, ва у албатта кунглини 
ёриши лозимлигини хис килдим. Унга ёрдам бериш учун 
эса мен факат сукут саклашим кераклигини англадим.

Иккаламиз хам утириб олдик. Унинг олдида яна 
бир кресло булиб, у менга шуни таклиф килди. Биз че- 
кишда давом этдик, унинг сигаретидаги чур митти до- 
ирача булиб титраётганидан куриниб турардики, унинг 
куллари калтираётганди. Мен мик этмасдан жим турар- 
дим, у хам жим эди. Сунгра у секингина суради:

- С и з  жуда толикдингизми?
-Й у к ,  умуман чарчаганим йук.
Зулмат ичида унинг товуши яна тинчиб колди.
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-С издан  бир нарсани сурамокчиман ... яъни, 
хуррирори, сизга бир нарсани айтиб бермокчийдим. Би- 
либ турибман, дуч келган биринчи одамга мурожаат 
к,илиш, канчалик бемаънилик эканлигини яхши биламан 

аммо ... мен ... шундай бир аянчли рухий холатда- 
манки, мен хозир жар ёкасидаман, ким биландир албат- 
та гаплашишим зарур, йукса нобуд булишим аник .... 
Сиз буни албатта тушунасиз ... албатта, хозир сузлаб 
берганимдан сунг, албатта тушунасиз. Биламан, менга 
ёрдам бера олмайсиз ... аммо, нима десам экан, мен шу 
сукут билан касалланганман ... ва беморлар, биласизки, 
бошкалар учун кулгили куринади ...

Мен унинг гапини булиб, узини бунчалар кийна- 
маслигини илтимос килдим. У менга бемалол сузлаши 
мумкинлиги ... албатта, мен хеч нарса ваъда кила олмай- 
ман, аммо хар бир одам учун бошкаларга ёрдам бериш, 
бу унинг бурчи-ку. Агар кимнидир ночор холда курса, 
унга ёрдам бериш албатта бурч хисобланади, дедим.

-Б у р ч  ... ёрдам беришга шай туриш бурчи ... уриниб 
куриш бурчи ... Демак, сиз уйлайсизки, сиз хам одам­
нинг бурчи бор деб уйлайсиз ... Бурч ... ёрдам беришга
шай туриш бурчи.

У бу гапни уч марта такрорлади. Бунака бемаъно ва 
аламли такрорлашдан этим жунжикиб кетди. Бу одам 
аклдан оздимикин? У балки мастмикин?

Мен худди хаёлимдагини овоз чикариб айтгандек, 
у гумонимни англади ьДекилли, кутилмаганда мутлако 
бошка овоз билан деди:

-С и з ,  эхтимол, мени хозир ё жинни деб уйлаяпсиз 
ёки мает. Йук, мен унака эмасман — хар холда хали 
унака булганим йук. Факат, сиз айтган суз ралати ту- 
юлди ... шунчалик ралати туюлдики, чунки айни чорда 
худди шу нарса мени кийнамокда, яъни бурч борлиги ... 
одамнинг бурчи булиши.

У яна тутила бошлади. Кейин, бир муддат жим оулиб 
колди ва яна янги бир хафсала билан сузлай бошлади.

-  Ростини айтсам, мен врачман. Тиббиётда шундай 
калтис вазиятлар буладики .... Туррирори, хал килувчи 
холатлар, шундай холларда канака бурчлигини хам бил-
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май коласан. Ахир, бурч бу битта нарса эмас-ку, би- 
ровга хамдардлик бурчи, уз виждонинг олдидаги бурч, 
давлат олдидаги бурч, илм-фан олдидаги бурч .... Турри, 
бировга ёрдам бериш керак, биз шунинг учун хам ярал- 
ганмиз ... аммо, бу акидалар назарий томондан яхши 
... Хуш, канчалик даражада ёрдам бериш керак? Мана, 
масалан, сиз бир бегона одамсиз, мен хам сизга бего- 
наман, сиздан бу ерда мени курганингизни хеч кимга 
айтманг деб сурасам ... хуп, сиз жим юрасиз, сиз ушбу 
бурчингизни бажарасиз. Ёки, сиздан мен билан гапла- 
шинг, деб илтимос киламан, чунки мен бу жимликдан 
бурилиб кетдим ... Сиз мени эшитишга тайёрсиз ... бу 
яхши ... Ахир, бу хаммаси жуда осон ... Аммо, сиздан 
оёк-кулимни борланг-да, мени кемадан улоктиринг де- 
сам ... унда барча илтифотлар, ёрдамга тайёр туришлар 
йуколади-колади. Ахир бу нарса каердадир ... тугайди- 
ку, кайсидир даражага етгач, узингдаги куркувданми, 
уз жавобгарлигинг туфайлими ... умуман, кандайдир 
бир чегарага етгач ушбу бурч тухташи керак-ку. Балки, 
врач учун эхтимол, бунинг чегараси булмас? Балки у 
халоскор булиши, бу ёрур оламда хаммага мадад бери- 
ши керакдир, нима учун ахир, бор-йури лотинча сузлар 
битилган дипломи борлиги учунми, агар кимдир ... ким- 
дир унинг олдига ёрдам сураб келса, у эхтимол, хаётини 
гаровга куйиб, кон кечиб булса хам виждонли булиши, 
ёрдам бериши керакми? Ха, бурч деганлари каердадир 
якун топади-ку барибир, эхтимол бизнинг имконимиз, 
кучимиз тугаган жойда у тухтаб колар ...

У бирпас тин олди ва яна давом этди.
- У з р  сурайман ... мен хозир кизишиб кетаяпман 

шекилли ... аммо мен мает эмасман ... хар холда хали 
мает булганим йук ... бу жаханнам сукунатига дош бе- 
ришнинг иложи колмаганда шунакаси хам тез-тез булиб 
туради. Узингиз уйлаб куринг, мен етти йил факат 
махаллий одамлар ва хайвонлар ичида яшадим ... бундай 
вазиятда турри гапиришни хам ёддан чикариб юборасан. 
Кейин сузламокчи булсанг хаммаси аралашиб кетади ... 
Аммо, тухтаб туринг ... ха, ёдимда ... сиздан бир нарсани 
сурамокчийдим, хуллас, шундай бир вазият булса, ёрдам
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бериш эса сизнинг бурчингиз булса... Факат чин дилдан, 
фаришталар каби поклик билан, самимий мадад булиш

Умуман, х,икоям чузилиб кетади деб куркаман. Сиз 
ростдан хам толикмадингизми?

-Й у к ,  умуман толикканим йук.
- М е н  ... мен сиздан миннатдорман ... кунглингизга 

олмадингизми?
У ерга эгилиб оркада -  коронруликда ниманидир пай- 

паслаб кидира бошлади. Нимадир шикирлади, бу унинг 
ёнидаги икки-учта, балки ундан хам купрок шишалар 
булиб, афтидан, уларни ёнгинасига териб куйганди. У 
менга бир стакан виски таклиф килди, мен номигаги- 
на хуплаб куйдим, у эса бир кутаришда ичиб юборди. 
Уртамизда бирпасга жимлик чукди. Шу пайт кема соати- 
нинг кунрирори эшитилди -  соат ун икки ярим булганди.

-Х уллас, ... мен сизга бир вокеани сузлаб бермок- 
чийдим. Тасаввур килинг, бир врач ... кичик бир ша- 
харда ... туррирори, бир мамлакатда ... бир врач ...бир 
врач, кайсики ...

У яна жим булиб колди. Сунг бирдан креслосини 
менга якинрок сурди.

-Б ун акаси  булмайди. Мен сизга хаммасини бошидан 
сузлаб беришим керак, акс холда сиз хеч нарсани ту- 
шунмайсиз ... Бу холни мисол тарикасида сузлаш, яъни 
бир назария сингари баён этишнинг иложи йук ... мен 
сизга узимнинг бошимдан кечган нарсани айтиб бера- 
ман. Бу ерда уялиш йук, *хаммаси ошкора булсин ... ахир 
менинг олдимда хам одамлар кипяланроч булиб ечини- 
шади, яраларини, пешоб ва ахлатларини курсатишади 
... агар одам ёрдам олишни истаса гапни чузмаслиги, 
яширмасдан хаммасини очик айтиши керак булади ... 
Хуллас, сизга кандайдир бир хаёлдаги врач хакида га- 
пирмайман, балки олдингизда бор-будимни ечиб ташлай- 
ман, сизга айтсам, ушбу телбасимон ёлризликда, одамни 
ич-ичидан кемирадиган, иликларинггача суриб оладиган 
ушбу лаънати юртда шарм-хаё нималигини хам унутиб 
куйгандим.

Мен кандайдир нокулай харакат килдим шекилли, у 
гапиришдан тухтаб колди.
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-Ах-ха, эътироз билдираяпсиз ... фахмлаб турибман. 
сиз хозир хиндлар улкасига, ибодатхоналарга, пальмалар- 
га ва умуман, икки ойлик саёхатдаги романтик оламга 
махлиё булиб турибсиз. Х,а, агар сиз автомобилда, поезд- 
да ёки бирорта рикшанинг галтагида кезиб чиксангиз, бу 
тропик улкалар чиндан хам мафтункор булиб куринади, 
мен хам етти йил аввал бу ерга илк бор кадам босганимда 
узимни худди шундай хис килгандим. Ушанда нималар- 
ни орзу килмагандим дейсиз, тилини урганиш, кадимий 
матнлардаги мукаддас китобларни укиш, касалликлар 
тадкикоти, илмий ишлар килиш, ерлик ахолининг рухий 
оламини тадкик этиш... яъни, европача жаргонда айтади- 
ган булсак -  инсонпарвар тамаддуннинг миссионерлари- 
дан бири булишни истагандим.

Кимки бу тарафларга кадам босадиган булса, хамма- 
си шунаканги бир хил хаёллар орзусида булади. Бирок, 
эх-хе, бу лойка кулмакда бирининг дармони курийди, 
бошкасининг эса и с с и р и  чикади, иликлари куриб, безгак- 
нинг хапдорисини шунчалар куп ютадики, охир-окибат бу 
ердаги азоблардан мадори куриб, лохас булиб, бушашиб 
колади. Агар нимадир сабаб булиб, бирорта европалик 
фаровон турмушидан ажралиб, шахру азимдан ушбу га- 
дойтопмас боткокдаги бир станцияга келиб коладиган 
булса, ким булмасин -  хаммаси эртами-кечми, узининг 
асл башарасини йукотиб куяди, -  бири ичкилик курбони 
булса, бошкаси бангига айланади, яна бири вахшийлашиб 
кетади, хуллас, хар кандай одамни бир фалокат ютади. 
Бу ерда Европани кумсайсан, бир кунгина булса хам 
хакикий кучаларда сайр килгинг, ростмана р и ш т л и , ну- 
рафшон уйларда ок одамлар даврасида утиргинг келади, 
йиллар утаверади, сен орзу килаверасан, ва нихоят, бир 
кун келиб истеъфога чикиш вакти етганда эса, бу жой- 
ларни ташлаб кетиш хам бир азоб. Чунки биласанки, 
сен аллакачон унутилиб булгансан, хаммага бегонасан, 
худди уммон чикариб ташлаган кичик бир чиганокдек 
сени хар кандай одам босиб утиши мумкин. Шу тарика 
балчикка коришиб, мана шу иссик ва намхуш урмонлар 
ичида нобуд буласан. Мана шу боткокларга узимни сот- 
ган кунимга мингдан-минг лаънат ...
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Аммо-лекин, бунга мен умуман уз ихтиёрим би­
лан рози булмаганман. Германияда укиганман, рост- 
мана табиб, яъни яхшигина врач эдим, Лейпцигдаги 
клиникада лавозимим хам бор эди. Уша йиллари мен 
бир янги инъекцияни илк бор амалиётда куллаб хам 
курганман, бу хакда тиббий журналларда роса шов- 
шув хам кутаришганди. Шундан кейин бошимдан бир 
ишкий саргузашт утди. Уша аёл билан клиникада та- 
нишгандим, у узининг олдинги о ш и р и н и  шунчалар 
аклдан оздиргандики, охирида йигит уни туппончадан 
отиб хам куйганди, тез орада мен хам худди шундай 
аклу хушимни йукотдим. Унинг шунака бир такаббур 
ва совук киликлари бор эдики, бу хол менинг конимни 
кайнатиб, хушимни урирларди, умуман шунака эркак- 
табиат ва дагалрок аёллар мени тезда кулга олишарди, 
аммо буниси мени чангалида шунчалар каттик кисдики, 
аклу хушимдан айрилдим. У нима буюрса, хаммасини 
килардим, -  мен, хуллас, яшириб нима килдим, шунча 
йил утиб кетди-ку, -  уша аёл учун касалхонанинг пул- 
ларига хам чанг солдим, бу иш фош булгач, бошимга 
итнинг куни тушди. Халиям бир амаким зиён килинган 
суммани тулади, бирок энди мартаба кулдан кетганди. 
Худди шу пайтларда Голландия хукумати колониялари 
учун врачларни ёллаётгани ва олдиндан яхшигина накд 
пул ваъда килаётганини эшитиб колдим. Хуллас, мен хам 
узимча чамалаб курдим, олдиндан пул тулашаяптими, 
демак, унчалик тоза иш булмаса керак, колаверса, ушбу 
безгак плантацияларида кабрлардаги хочлар биздагига 
Караганда уч баробар тезрок усиб чикишини яхши би- 
лардим, аммо одам ёш булгач, безгак ва улим хакида 
гап кетадиган булса, уларни сенга эмас, бошкаларга 
алокаси бордек туюлаверади, колаверса, узимда хам 
танлаш учун унчалик куп имкон йуклиги учун Роттер­
д а м а  жунадим ва бирданига ун йилга ёзилдим, яхши­
гина бир тугун пул олдим. Пулни олдиму ярмини уйга, 
уша амакимга жунатдим, колган ярмини эса уша ерда, 
порт якинидаги кулбаларнинг бирида бир хонимча бит- 
та куймай шилиб олди, бунга хам ягона сабаб, уни уша 
лаънати уррочи мушукка жуда-жуда ухшагани эди. Пул-
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сиз, соатсиз ва хомхаёлларсиз Европадан жунавордим, 
хатто кема бандаргохдан чикаётганда хам унчалик хафа 
булганим йук. Шундан сунг мен хам худди сизга ва 
бошкаларга ухшаб, палубада утириб олиб Жанубий Бут 
юлдузларини, пальмаларни томоша килдим, юракларим 
уйноклаб кетганди -  эх, урмонлар, ёлгизлик, сукунат, 
орзуларим осмон эди. Хуллас, шулардан менга энг куп 
насиб килгани -  ёлгизлик булди. Мени на Батавия, на 
Сурабияга жунатишди, яъни одамлар, клублар, гольф ва 
китоблар, газеталар бор шахарга эмас, балки -  эй, но- 
мини бу ерда хечам к и з и р и  йук, -  энг якин шахаргача 
икки кунлик йул булган бир тумандаги постга тайин- 
лашди. Уч-туртта одамнинг рашига тегадиган, буришган 
амалдорлару бир неча махаллий ахолидан чиккан ярим 
европалашганлар -  менинг жамоам бор-йури шулардан 
иборат эди, колгани эса бепоён ва тубсиз урмонлару 
плантациялар, чангалзорлару боткокликлар эди.

Бошида хали чидаса буларди. Мен бутун борлирим би­
лан тиббиётга берилгандим, хатто бир сафар уша ердаги 
вице-резидент машинаси билан ардарилиб кетиб, оёрини 
синдириб куйганда, ёрдамчиларсиз бир узим операция 
хам килгандим, бу хакда кейин роса гапириб юришганди. 
Турли оруларни, ерлик ахолининг куролларини тупладим, 
узлигимни йукотмай деб минглаб майда-чуйдалар билан 
шурулланиб курдим. Аммо, буларнинг хаммаси токи мен- 
даги Европадан олган кувватнинг кучи тугагунгача да- 
вом этди, холос, ундан сунг холдан тойдим. Мен учун 
уша ердаги турт-бешта европаликлар зерикарли булиб 
колди, улар билан борди-келдини хам тухтатдим, хар 
куни ичиб олиб, уз хаёлларим билан узим овора булиб 
утирардим. Менда бор-йури яна икки йил колган, ундан 
кейин нафакага чикишим, Европага кайтиб, янгидан хаёт 
бошлашим мумкин эди. Туррисини айтганда кутишдан, 
тинчгина ётишдан ва яна кутишдан бошка хеч нарса 
килмасдим. Агар у ... агар уша келмаганда эди, мен хозир 
хам шу тарика утирган булардим.

Коронрулик куйнидаги овоз энди тинчиб колганди. 
Энди трубка хам яшнамаётганди. Шунчалар кучли жим-
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лик чукдики, мен тусатдан кема тумшурига урилаётган 
сувнинг парчаланишини, моторнинг бурик дупиллаши- 
ни хам эшита бошладим. Хозир жон деб битта сигарет 
чеккан булардим-у, аммо гугурт чакморининг шуъласи 
унинг юзига урилиб, чучитиб юборади деб куркардим. 
У эса гапирмас, овоз хам чикармасдан утирарди. Унинг 
сукути шунчалар чукур эдики, хикоясини тугатдими, 
м и з р и я п т и м и , билиб булмасди.

Шу ч о р  кема соати кучли зарб билан бонг урди, 
соат бир булди. У яна кимирлади, яна шишаларнинг 
овози эшитилди. Афтидан, у вискини топиш учун 
куллари билан полни пайпасларди. У яхшигина бир 
култум ютди, сунг кутилмаганда яна сузлай бошлади, 
аммо бу сафар унинг овози бир маромда, катъий ва 
эхтирослирок эди.

«Хуп, шундай килиб ... шошмай туринг ... хуш, вокеа 
бундай булди: шундай килиб, бир неча ойлардан бери 
мен тепаликда, узимнинг уша жирканч инимда худди 
улжа кутган ургимчакдек мик этмасдан утирардим. 
Ушанда ёмрирлар фасли эндигина тугаган ва бир неча 
хафта давомида том тепасини жала савалаган, олдим- 
га хеч ким келмас, бирортаям европалик корасини 
курсатмас, мен хар куни эртадан-кечгача сарик юз аёл- 
ларим ва зур виским билан уйда утирарим. Уша пайт- 
да мен бутунлай тушкунликка тушган, бутун борлирим 
билан Европа дардига чалингандим, агар ёрур кучалар 
ва окбадан хонимлар хаКида бирорта роман укийдиган 
булсам, хатто бармокларим хам титрай бошларди. Сизга 
бу холатни тулалигича тасвирлаб беролмайман, бу узига 
хос тропик касаллик булиб, унда одам ута каттик ва 
титратувчи, шу билан бирга тинкани куритадиган юрт 
с о р и н ч и н и  бошдан кечиради, у вакти-вакти билан айрим 
одамларни уз домига хам тортиб туради. Ушанда мен худ­
ди шундай ахволда утиргандим, янглишмасам, олдимда 
битта дунё харитаси хам булиб, кандайдир саёхатларни 
орзу килаётгандим. Шу ч о р  куча эшик каттик такиллаб 
колди, эшик олдида хизматкор бола билан аёллардан 
бири турарди. Иккаласининг хам таажжубдан кузлари 
олайиб кетганди. Улар ташкарида мени бир хоним, бир
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леди, бир ок. танли аёл сураётганини бир-бирига навбат 
бермасдан тушунтира кетишди.

Мен сакраб урнимдан турдим. Ахир, бирорта машина 
ёки араванинг шовкинини эшитмадим-ку. Ок танли хо- 
ним, ушбу гадойтопмас овлокда-я.

Зинадан югуриб тушгим келди, аммо узимни кулга 
олдим. Кузгуга бир назар ташлаб, шоша-пиша узимни 
сал тартибга келтирган булдим. Асабларим таранглашиб, 
бироз саросима босди ва ичимда кандайдир ёкимсиз бир 
туйру пайдо булди, чунки бу дунёда хеч ким дустлик 
юзасидан менинг олдимга келмаслигини яхши билардим. 
Нихоят, пастга тушдим.

Кираверишдаги хонада бир хоним кутиб турарди, у 
мени куриши билан шошилганча мен томон юрди. Унинг 
юзини кучаларда юрганда такиладиган калин чачвонси- 
фат тур тусиб турарди. Эндигина унга илтифот билан 
салом бермокчи булгандим, у дархол орзимдан сузимни 
олди.

-С алом , доктор, -  деди у равон (афтидан, олдиндан 
машк килинган) инглиз тилида, -  гапингизни булганим 
учун узр сурайман. Аммо, биз бу станцияга хозиргина 
етиб келдик, машинамиз шундок унинг каршисида ту­
рибди, -  шунда миямга яшин тезлигида, унда нимага у 
турридан-турри уй олдига келавермади, деган бир фикр 
келди, -  утиб кетаётиб сизнинг шу ерда яшашингиз 
ёдимга тушди. Мен сиз хакингизда жуда куп эшитган- 
ман, сиз хакикатан хам вице-резидентни раройиб бир 
операция килганеиз, унинг оёклари яна нуксонсиз тик- 
ланибди, у худди аввалгидек гольф уйнамокда. Эх-хе, 
биз томонда хамма шу хакда гапиради, умуман, агар сиз 
биз томонларга келганингизда эди, эвазига узимизнинг 
вайсаки врачимиз ва унга кушиб яна иккитасини берган 
булардик. Нимагадир сиз умуман куринмайсиз, яшашин­
гиз хам йогларникига ухшайди ...

У шу тарика бидирлашда давом этар, гаплари бор­
ган сари тезлашар, о р и з  очишимга имкон бермасди. Бу 
вайсакиликнинг тагида кандайдир асабийлик ва сароси­
ма яшириниб ётарди, ундан хатто мен хам безовталана 
бошладим. Бу аёл нима учун бунча куп гапиради, дея
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уйладим ичимда, нимага узини таништирмаяпти, нима 
сабабдан юзидаги турни ечмаяпти? Иситмаси бормикин? 
Ёки бетобмикин? Аклдан оздимикин? Унинг бунака по- 
тирлаб вайсаши олдида мени шу тарика мум тишлаб, 
котиб туришим узимга кулгили туюлар, бундан эса 
борган сари асабим бузилаётганди. Охири у бирпасга 
тинчланди ва мен уни ичкарига таклиф килдим. У хиз­
маткор болага, шу ерда колавер, деган ишора килди-да, 
зинадан юкорига кутарилди.

-Уйингиз жуда шинам экан, -  деди у хонамни то­
моша кила туриб. -  Ох, ажойиб китоблар! Хаммасини 
укиб чиккан булардим.

У жавон ёнига бориб, китобларни куздан кечира 
бошлади. Ва кириб келганидан буён биринчи марта бир 
неча сонияга жим булиб колди.

-Рухсатингиз билан, чой буюрсам буладими, -  сура- 
дим мен.

У менга бурилиб хам карамади, балки китоб жилдла- 
рини томоша килишда давом этди.

-Й у к ,  доктор, ... биз хозир яна жунаб кетишимиз ке­
рак ... вактим унчалик куп эмас ... мен шунчаки, бирров- 
га киргандим ... Ох, Флобер хам бор экан, мен роса яхши 
кураман, ажойиб, унинг «Ес1иса{юп зе п ^ т е п Ы е 1» асари 
ростдан хам ажойиб, афтидан французча хам укийсиз 
шекилли ... Хамма тилларни биласиз-а! ... Ха, немислар, 
улар хаммасини мактабда урганишади ... Куп тилларни 
билиш... чиндан хам койил колиш керак! Вице-резидент 
доим сизни мактаб юради, кузимни юмиб, п и ч о р и  ости­
та бемалол ётишим мумкин булган ягона жаррох ~ шу 
одам, дейди. Биздаги кари доктор бридже уйнашдан 
бошкасига ярамайди. Колаверса, биласизми -  (у хамон 
мен томонга бурилиб карамасди) бугун узимнинг хам 
хаёлимга шундай фикр келди, сиздан бир маслахат ол- 
сам дедим, чунки йулим шундок ёнгинангиздан утиб ке- 
таётган булса, менимча ... хозир ишингиз куп шекилли... 
балки мен бошка сафар кирарман.

«Нихоят, картангни очаркансан-ку», -  деган фикр 
келди хаёлимга бирдан. Аммо, узимни билмаганга сол-

1 «Хиссиётлар тарбияси» {франц.).
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дим ва унга кулай булган хар кандай вактда хизмат 
курсатиш мен учун катта шараф эканлигини таъкидла- 
дим.

-У нчалик  жиддий нарса эмас, -  деди у ярим бу- 
рилган холда жавондан олган бир китобни вараклай 
туриб, -  жиддий эмас, шунчаки арзимас нарсалар ... 
аёлларнинг дарди ... бош айланиш ... холсизлик. Бугун 
тонгда, машина муюлишда бурилаётганда кунглим ай- 
ниб, хушимдан кетибман ... хизматкор машинада мени 
суяб колган ва кейин сув олиб келган куринади, хуллас, 
эхтимол хайдовчи жуда тез хайдагандир ... сиз нима деб 
уйлайсиз, доктор?

- М е н  бундай деб уйламайман. Авваллари хам шу- 
нака хушингизни йукотганмисиз?

- Й у к  ... яъни, ха, сунгги пайтларда ... айнан энг 
сунгги кунларда ... ха ... хушимдан кетишлар, кунглим 
айниши.

У халиям жавон олдида турар, бир китобни куйиб, 
бошкасини олар ва вараклашга тушарди. Жуда ралати 
... нима учун у бундай асабий вараклаяпти ... нима учун 
тур остидан чикмайди? Атайлаб унга хеч нарса демай 
тураман. Менга уни куттириш завк беради. Нихоят, у 
яна узига хос бидирлашда давом этади.

-Туррими доктор, бу унчалик уйлайдиган нарса 
эмас-а? Хеч канака тропик дард эмас ... хавфли хам 
эмас, туррими?

- М е н ,  авваламбор бир текшириб куришим керак, 
и с с и р и н г и з  борми, йукми. Томирингизни эшитиб курсам 
буладими ...

А^ен у томонга якинлашаман. У секин узини четга 
тортади.

- Й у к ,  йук, и с с и р и м  йук менинг ... бу аник, бунга 
мутлако ишончим комил ... хар куни узим улчаб ту­
раман, мана шу нохушлик бошлангандан буён. Хечам 
и с с и р и м  чиккани йук, доим 36,4. Ошкозоним хам соппа-
СОР.

Мен бирпас жим туриб коламан. Вакт утган сари 
ичимдаги гумон ортиб бораверади: бу аёл мендан нима- 
дир хохлаяпти узи, ахир, шунча чангалзор оралаб Фло-
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бер хакида гаплашгани келмайди-ку. Уни яна бир-икки 
дакика куттириб куяман.

-А ф у  этасиз, -  дейман мен бирданига, -  рухсат эт- 
сангиз, бутунлай очикчасига сурасам майлими?

- Х а ,  албатта, доктор! Ахир сиз врачсиз-ку, -  дея жа- 
воб беради у. Лекин узи яна тескари караб олади-да, 
китобларни титкилай бошлайди.

-А ввал  хам фарзанд курганмисиз?
- Х а ,  бир у  ри л.
-А в за л  хам ... яъни, айтмокчиманки, уша пайтда хам 

шунга ухшаш холат булганми?
- Х а .
Унинг овози энди умуман бошкача эди. У бутунлай 

тиник ва аник сузлар, энди у тутилиб колмас ва асабий 
хам эмасди.

-Б ул и ш и  мумкинми, яъни ... саволим учун узр 
сурайман, яъни хозир хам ушандай холат булиши мум­
кинми?

-Х а .
У бу сузни чурт кесиб айтди. Хатто юзидаги бирорта 

туки хам кимирламади, мен буни атайлаб ён тарафдан 
кузатиб турдим.

- У  холда, эхтимол, энг яхшиси хурматли хоним, 
агар рухсат берсалар умумий анализ олишим керак 
булади, эхтимол ... у холда мархамат килиб бошка хона- 
га утсангиз буладими?

- Й у к  ... бунинг хожати йук ... мен уз холатим хакида 
тула ишончга эгаман.

Унинг товуши яна бир лахзага жим булиб колди. 
Коронруда яна тула шишанинг култиллагани эшитилди.

-Х уллас, кулок солинг ... аммо олдин бир лахзага 
тасаввур килишга уриниб куринг. Ёлризликдан адо 
булаётган бир шурликнинг олдига бир аёл бостириб ки- 
риб келса, яна у неча йиллардан буён бу хонага кирган 
биринчи европалик аёл булса ... мен шу захотиёк бу хо- 
нада шайтоннинг шарпаси пайдо булганини, кандайдир 
бир фалокатнинг хиди келаётганини сездим. Бутун ву- 
жудим жимирлаб кетди, бу аёлнинг пулатдек катъийлиги
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олдида мени бехосдан курнув босди. У  аввалига сафса- 
та билан бидирлаганча бостириб кириб келса-ю, энди 
гуё шамшир билан чурт кесган каби, менга уз талабини 
куйса. Аелида, у мендан нима хохлаётганини билиб ту- 
рардим, ха, шу захотиёк билгандим -  аёлларнинг мендан 
бунга ухшаш нарсаларни сураб келиши -  биринчи марта 
эмасди, аммо улар мутлако бошкача тарзда келишарди, 
улар уялишар ва ялиниб келишарди, куз ёши тукишар, 
ёлворишарди. Аммо бу ерда ... шунака бир совук, ха, эр- 
какча чурткесарлик турардики ... ха, мен буни ... бу аёл 
мендан кучли эканлигини, у мени узи хохлагандек иро- 
дасига буйсундира олишга кодир эканлигини дастлаб- 
ки сонияларданок сезгандим. Аммо ... аммо ... менинг 
ичимда хам бир шайтон тинчлик бермасди, бир эркак 
суратидаги иблис ичимда туриб олиб, кандайдир эски 
хусуматни курол килиб олганди, чунки ... аввал хам айт- 
гандим, ха ... дастлабки сонияданок, ха, уни куришим 
биланок, уни раним сифатида карши олгандим.

Аввалига мен жим туриб бердим. К,ахр билан астой- 
дил сукут сакладим. У тур остидан менга караб турга- 
нини, талабгорона караётганини, мени гапиришга маж- 
бур килмокчи булаётганини бошиданок сезиб турардим. 
Бирок, мен ён бермадим. Аммо ... кейин гапира бошла- 
дим ... беихтиёр узим билмаган холда, унинг сафсатаси 
ва совук охангини каб^ул килган холда ... мужмал килиб 
... гапира бошладим. Узимни гуё тушунмаганга солдим, 
чунки -  билмадим, сиз буни тушуна оласизми, йукми, 
мен уни очикрок сузлашга мажбурламокчи булдим, унга 
буни узим таклиф этишни эмас, балки унинг узи буни 
илтимос килишини хохладим ... айнан ундан, чунки: у 
шунака, хукмдорларча кириб келгани учун ... чунки 
бунака димогдор ва совуккон аёлларнинг хукми олдида 
узимнинг ожиз эканлигимни яхши билардим.

Хуллас, мен ноаник нарсалар хакида сузлардим, бу­
нака хушдан кетишларни мутлако уйламаслик керак- 
лигини, улар бундай вазиятда одатий хол эканлигини, 
аксинча, бу нарсалар хомиланинг уз меъёрида ривожла- 
нишида мухим эканлигини гапира бошладим. Тиббий га- 
зеталарда баён килинган шунака холатлардан мисоллар
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келтирдим ... унинг холсизлиги оддий хол эканлигини 
таъкидлаб, жиддий ва хотиржам гапиравердим ... ва у 
мени тухтатармикин, дея охирини кутиб гапиравердим. 
У бунга дош беролмаслигини билиб турардим.

Дархакикат, у худди бу тинчитувчи гапларимни бир 
силташда четга суриб ташламокчи булгандек, кулларини 
кескин силтаганча сузлашга тушди.

-Й у к ,  доктор, мени безовта килаётган нарса бу эмас. 
Уша пайтда, яъни олдинги фарзандимда, ахволим жуда 
яхши эди, аммо энди мен унака тетик эмасман ... менда 
юрак хуружи бор ...

-Э й ,  шунаками, юрак хуружи, -  дея такрорладим ва 
гуё росмана безовта булгандек, -  унда хозирок эшитиб 
куришим зарур, -  дедим ва худди эшитиш найчасини 
олмокчи булган одамдек урнимдан кузролдим.

Лекин у аллакачон гапиришга тушиб кетганди. Унинг 
овози энди ута кескин ва тиник эди -  худди харбий 
буйрукка ухшарди.

-М ен д а  юрак хуружи бор, доктор, сиздан менинг 
айтганларимга ишонишингизни илтимос киламан. Мен 
бу текширишлар билан булиб, куп вакт йукотишни ис- 
тамайман. Фикримча, менга купрок ишонч билдирсан- 
гиз буларди. Мен уз ишончимни сизга етарли даражада 
курсата олдим, деб уйлайман.

Энди росмана жанг бошланганди, бу очикчасига 
килинган тахдид эди. Мен буни кабул килдим.

-И ш онч  ошкораликйи талаб этади, мутлак ошко- 
раликни. Очик гапиринг, мен врачман. Авваламбор, 
юзингиздаги пардани ечинг, мана бу ерга утиринг, ки- 
тобларни эса жойига куйинг ва мужмал гапларни хам 
йириштиринг. Врачнинг олдига тур тутиб келмайдилар.

У менга маррур ва тик бокиб турарди. Бирпасга 
жим туриб колди. Кейин утирди ва юзидаги тур пар­
дани кутарди. Мен айнан дуч келишдан чучиб турган, 
бир карашда тушуниш мушкул булган нигохни куриб 
турардим, бу шундай чехра эдики, унда шафкатсизлик, 
вазминлик ва инсон ёшини тан олмайдиган гузаллик акс 
этиб турарди, бу шундай чехра эдики, ундаги инглиз 
хонимларига хос мовий кузлар тубида эхтирослар алан-
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гаси шуъла таратиб турарди. Мана бу нафис ва заргар- 
нинг «исканжа»сидек маркам кисилган лаблар, агар улар 
узлари исташмаса, хеч бир сирни ошкор килишмасди. 
Биз бир дакика бир-биримизга термулиб колдик, унинг 
нигохи совук ва аёздек кахрли эди. Нихоят, мен бу 
нигохларга дош беролмадим ва беихтиёр кузларимни 
олиб кочдим.

У тирноклари билан секин столни чертарди. Унда 
хам саросима бор эди. Сунгра у кутилмаганда тез-тез 
гапира бошлади:

-Н и м а  хохлаётганимни англадингизми, доктор, ёки 
тушунмадингизми?

-М еним ча, тушундим шекилли. Аммо, келинг аник- 
рок гаплашайлик. Сиз бу холатингизга якун ясамокчисиз 
... Мана шу холсизликдан, хушдан кетишлардан, кунгил 
айнишлардан озод булмокчисиз, яъни мен ... мен бунинг 
сабабларини бартараф этишим керак булади, туррими? 

- Х а .
Бу суз худди болта зарбидек кесиб тушди.
-Б у н а к а  амалиёт хар иккала томон учун хам ута 

хавфли хисобланишини ... биласизми?
- Х а .
- Б у н и  конунан такикланганини хам-а?
-Ш ундай  холлар буладики, бу нарса тавсия этилади.
-Б и р о к ,  бунинг учун врачнинг хулосаси керак 

булади.
-Х у п , уша хулосани сиз топинг, сиз ахир врачсиз.
Унинг кузлари менга очик ва катъий термулиб ту­

рарди. Бу энди буйрук эди, унинг сехрли иродасининг 
хукми олдида мен ожизлик билан саросимага тушиб, 
тимирскилана бошладим. Аммо, мен хали осонликча 
таслим булишни истамасдим, узимни марлуб эканли- 
гимни курсатмаслигим керак эди. «Факат бунчалар тез- 
лик билан эмас! Пайсалга солиш керак! Уни ёлворишга 
мажбур этиш лозим!», -  дерди ичимда кандайдир бир 
иштиёк.

- Б у  нарса хар доим хам врачнинг хохишига борлик 
булавермайди. Аммо, мен касалхонадаги бир дустим би­
лан ... буни хал этишга тайёрман.
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-М ен га  сизнинг хамкасбингизни кераги йук ... мен 
сизнинг олдингизга келдим.

-Б и л сам  буладими, нима сабабдан айнан менинг ол- 
димга?

У менга ута совук термулди.
-С издан  бунинг сабабини яшириш ниятим йук. Са- 

баби, сиз чекка худудда яшайсиз, чунки сиз мени та- 
нимайсиз -  чунки сиз жуда яхши врачсиз, чунки, сиз 
... -  у биринчи марта уйланиб колди, -  бу ерларда энди 
узок ушланиб колмайсиз, айникса агар сиз ... агар сиз 
узингиз билан мумайгина пул билан уйга кайтадиган 
булсангиз.

Бошимдан муздек сув куйгандек булди. Бунака 
совуккон ва савдогарларникидек хисоб-китоб мени лол 
колдирганди. Шу пайтгача илтимос хакида о р и з  хам оч- 
маганди, аммо у хаммасини аллакачон хисоблаб чиккан, 
кейин мени синчиклаб кузатган, охирида укка тута бош- 
лади. Унинг иродасидаги иблисона рух мени чирмаб ола- 
ётганини сездим, лекин бор кучим билан химоялана бош­
ладим. Яна бир бор узимни расмий килиб курсатишга 
мажбурладим, туррирори, кинояли бир караш килдим.

-Д ем ак , сиз менга мумайгина пул ... туламокчи 
буляпсиз?

-С изнинг курсатадиган ёрдамингиз ва шу захотиёк 
бу ердан жунаб кетишингиз эвазига.

-Биласизми, бу билан мен уз нафакамни йукотаман.
-Б ун и н г  зиёнини с^зга мен коплаб бераман.
- С и з  жуда аник гапирдингиз ... Аммо, мен яна- 

ям аникрок билмокчийдим. Гонорар сифатида канака 
микдордаги сумма назарда тутилмокда?

-Й игирм а минг гульден, чек оркали Амстердамда 
олиш шарти билан.

Мен... титраб кетдим... мен разабдан ва лол колганим 
учун титраётгандим. У хаммасининг хисобини олганди, 
сумма ва тулов шарти, -  бу нарсалар мени бу ердан 
жунаб кетишга мажбур киларди, у менга нарх куйган 
ва сотиб олганди. Каранг, хали буни билмасдан туриб, 
у узи хохлаган-у, менга эгалик килган-куйган. Жон деб 
унинг юзига тарсаки туширган булардим ... Аммо, мен
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разабдан титраб урнимдан туришим билан у хам урни- 
дан кузролди, кузлар кузларга тик бокарди. Шунда, 
уша ёлворишни истамайдиган, махкам кисилган лаб- 
ларга, эгилишни истамаган такаббур пешонага караб 
туриб, кутилмаганда ... мени кандайдир бир ... касое 
хисси, уни мажбурлаш хисси чулраб олди. У хам ни- 
мадир бир нарсани сезди шекилли, худди шилкимнинг 
таъзирини бериб куймокчидек, кошларини чимирди, 
кутилмаганда уртамиздаги нафрат ошкора туе олди. 
У мендан нафратланарди, чунки мен унга керак эдим, 
мен ундан нафратланардим, чунки ... чунки у бош эгиб 
ялинишни истамасди. Шу бир лахза, айнан шу бир­
гина лахза ичида биз илк бора бир-биримизга ошко­
ра сузладик. Сунгра тусатдан миямга бир фикр худди 
шилимшик куртдай ёпишиб олди ва мен унга дедимки 
... мен унга дедимки...

-Х,озир, шошмай туринг, бу ахволда нима килганимни 
... мен нима деганимни ... сиз мени нотурри тушунасиз, 
ушбу телбанамо фикр миямга кандай келиб колганини 
сизга тушунтириб беришим лозим ...

Коронгуда яна шишанинг шикирлагани эшитилди ва 
яна унинг хаяжон тула овози давом этди.

-Йук,, уз гунохи учун узр сурамокчи, айбини тур- 
риламокчи ёки узини окламокчи деб уйламанг. Аммо, 
бусиз хеч нарсани тушунмайсиз ... Билмадим, авваллари 
озгина булса-да яхши одам булганманми, йукми, аммо 
ишончим комил, мен доим одамларга жон деб ёрдам бер- 
ганман. У ердаги дайди хаётимда бу нарса, яъни бир 
сикимгина илмни миямга жойлаб олиб, кимнингдир хаё- 
тини саклаб колиш, мен учун узига хос бахт саналарди, 
узимни худо деб билардим ... ростдан хам, бу мен учун 
энг гузал онлар эди. Агар, масалан, бирорта сарриш 
усмир оёрини илон чакиб, шишиб кетган, куркувдан ран­
ги кукариб, оёрини кесиб ташламасликларини сураб ёл- 
вориб турган пайтларда хам бунинг уддасидан чикардим, 
уни куткариб колардим. Агар бирорта аёл безгакдан 
калтираб ёрдам сураса, мен соатлаб йул босиб етиб бо- 
рардим, илгарилари, яъни Европада, клиникада ишлаган
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кезларим хам ёрдам керак булганда шундай килганман. 
Аммо, у пайтда сен кимгадир кераклигингни, кимнидир 
улим остонасидан ёки фалокатдан куткариб олаётганинг- 
ни хис килиб турасан, колаверса, узинг хам бошкаларга 
керак булиш туйрусига мухтожсан-ку.

Лекин, бу хотин -  билмадим, сизга буни тушунти- 
ра оламанми, -  хузуримга совукконлик билан кириб 
келишиданок, узининг манманлиги билан мендаги ички 
бир аламни, ёвликни кузратиб юборди, у -  нима десам 
экан, -  у мендаги барча йирилиб ётган аламларни, унга 
раним саналган ва ичимда мудраб ётган бир иблисни 
уйротиб юборганди. Яна шундай бир лахзада, яъни гап 
хаёт ва мамот хакида кетаётган бир пайтда-я, мен ана 
шу нарсага чидай олмай телба булаётгандим. Ундан 
ташкари ... ундан ташкари ... колаверса, одам гольф 
уйинидан хомиладор булмаслигини хам яхши биламан- 
ку, яъни ... тусатдан дахшат билан бир нарсани аник 
эсладим, -  ха, бу уша фикр эди, -  яъни шу хотиржам, 
димордор ва совуккон аёл, мен унга истехзо билан, 
салкам хурмат билан термулиб турган бир пайтда, у 
олмосдек яшнаган кузлар устидаги кошларни чимирса. 
Чунки, ... узи икки-уч ой олдин кандайдир бир эркак 
билан бир хайвон каби, ишкдан мает булиб инграганча, 
вужудлари чирмашиб, тушакда маишат килган булса-ю 
... Айнан шу фикр, яъни у худди инглиз офицерига 
ухшаб манманлик билан, совук термулиб турган чорда 
хаёлимга келган дахша'гли фикр ана шу эди. Шундан 
сунг, уша жойда ичимдаги барча аламлар юзага оти- 
либ чикди ... шу лахзадан бошлаб бутун борлиримни 
уни хакоратлаш, уни бадном килиш фикри чулраб 
олди ... шу лахзадан бошлаб мен унинг танасини ли- 
боссиз тасаввур кила бошладим ... шу лахзадан бош­
лаб хаёлимда унинг тошдек лабларидан инграшларни 
сикиб чикариб олгим, худди уша, бегона хуштор син- 
гари ушбу совуккон ва димордор хонимнинг хушини 
йукотишини кургим келди ... Лекин, мен хеч качон 
бунчалар тубанликка тушмагандим, яъни врач сифати- 
да хеч качон вазиятдан фойдаланишга уринмаганман ... 
Аммо, бу сафар, бу бир хирс, эхтирос ёки шахвоният
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эмасди, чиндан хам ... бу унинг манманлигини яксон 
этиш ... бир эркак сифатида ундан устун келиш, уни 
марлуб этиш иштиёки эди. Адашмасам, мен сизга аввал 
хам айтгандим шекилли, яъни манмансираган, ошко- 
ра совуккон аёллар илгаридан хам мени уз хукмига 
тез буйсундиришарди ... аммо, буниси ... мен бирорта 
хам европалик аёлни курмасдан етти йилдан буён шу 
ерда яшаётган булсам, шунча вактдан бери бу борада 
рад этиш нималигини билмагандим ... Чунки, бу ердаги 
кизлар, сени хурмат килганидан тик карашга ботина 
олмайдиган, миттигина чурурлаган нафис мавжудот- 
лар, агар бирорта ок танли «жаноб» хохлаб коладиган 
булса, улар жон деб узларини фидо килишар, латиф та- 
бассум билан унинг хизматига бош эгишарди. ... Ва, ай­
нан ана шу асиралардек итоаткорлик туфайли, гохида 
узингни тунгиздек хис киласан. Энди тушунаяпсизми, 
шунча нарсадан кейин бу хол менга канчалар огир бот- 
ганини. Чунки, кутилмаганда бутун вужуди нафратга 
тула, тумшурини кутарган ва тирнокларигача тилсимга 
уралган бир аёл, шу билан бирга у сирларининг бир 
учини ошкор этса-ю, узи утмишдаги эхтиросларига гарк 
булиб турган булса ... агар шундай бир аёл, шундай 
бир ёлризланиб колган, очикиб кетган, одамови булиб 
колган эркакнинг кулбасига дагаллик билан бостириб 
кириб келса ... Сизга ана шуни тушунтирмокчи эдим, 
булмаса бошкаларини ... яъни, бундан кейинги гапла- 
римни тушуна олмайсиз. Хуллас ... кандайдир аламли 
туйруларга тула, аламли хаёллар билан захарланган, 
аклан тубанлик сари юз тутган ахволда булсам хам 
дархол хушимни йириб олдим-да, узимни бепарволикка 
солдим.

-Й игирм а минг гульденми? ... Йук, бунинг эвазига 
мен хеч нарса килмайман, -  дедим совукконлик билан.

У менга караб колди, унинг ранги бироз окарганди. 
Бу каршиликнинг сабаби факат пул эмаслигини у сезиб 
турарди. Бирок, шундай булса-да, яна бир бор суради.

-У н д а  нима хохлайсиз?
Мен гапни бундай совук ва расмий охангда давом 

эттиришни истамасдим.
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-Келинг, картамизни очиб уйнаймиз. Мен савдогар 
эмасман ... согшр1ес1 ^оМ1 эвазига ору сотган Ромео 
ва Жульеттадаги кашшок дорифуруш хам эмасман ... 
Туррироги, мен савдогарнинг акси булсам керак ... бу 
усул билан сиз уз ниятингизга етолмайсиз, деган фикр- 
даман.

-Д ем ак , бу ишни хал килишни хохламайсиз?
- П у л  эвазига эмас.
Уртамизга бир лахзалик сукунат чукди. Шунчалик 

жимлик чукдики, мен кутилмаганда унинг энтикаётгани- 
ни хам эшита бошладим.

-Б о ш к а  яна нима истаган булардингиз?
Энди узимни ортик тутиб тура олмадим.
-Истардимки, авваламбор сиз ... менга канакадир 

бир чайковчига эмас, инсонга муносабат килгандек 
гапирсангиз ... Агар сизга ёрдам керак булса ... мана 
шу ифлос пулингиз билан эмас ... балки, мендан бир 
инсондан илтимос килгандек сурашингиз, бир инсонга 
ёрдам бериш кераклигини илтимос килишингиз керак... 
Мен нафакат врачман, мен факат одам кабул килиш 
билан банд булмайман-ку ... менинг бошка соатларим 
хам булиши мумкин-ку ... менимча, сиз худди шундай, 
бошка вактда келиб колдингиз шекилли ...

У бир лахзага жим туриб колди. Кейин лабларини 
бурди, бироз титраганча, шошиб деди:

-Д ем ак , мен илтимос килганимда эди ... сиз буни 
бажарган булардингиз, туррими?

- С и з  яна савдогарлардек иш тутаяпсиз. Демак, ба- 
жаришга ваъда берсамгина, илтимос килишингиз мум­
кин. Аввал илтимос килинг, кейин мен сизга жавоб 
бераман.

У асов тулпордек бошини оркага ташлади. Кахр би­
лан менга термулиб колди.

-Й у к ,  мен сиздан буни илтимос килмайман. Ундан 
кура улганим афзал.

Шунда мени разаб камраб олди, конимни кайнатадиган 
бемаъни разаб.

1 Жирканч тилло (ингл.).
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-А гар  сиз сурашни истамас экансиз, у х,олда мен 
сиздан талаб киламан. Янаям очикрок айтадиган булсам, 
сиздан нима талаб килаётганимни билиб турибсиз деб 
уйлайман, ана ундан кейин сизга ёрдам бераман.

У бир неча лахза менга бакрайганча термулиб колди. 
Кейин, -  ох, канчалик дахшатли хол юз берганини тас­
вирлаб беролмайман. Унинг юзи асабийлашди ва ... ке­
йин ... менга караб шундай бир нафрат билан кахкаха 
отдики, мени тупрокка кориб ташлади ... бир вактнинг 
узида бу нарса менинг янаям конимни кайнатди. Ушбу 
нафрат тула кахкаха шундай важохатли эдики, у гуё 
тусатдан юз берган портлашга ухшарди. Мен, мен эса 
хижолатдан тиз чукким, унинг оёрини упиб ялингим ке- 
ларди. Бу хол бор-йури бир лахза давом этди ... худди 
яшин ургандек, бутун вужудим аланга ичида колди ... 
шундан сунг у тескари угирилди ва шошилганча эшикка 
юрди.

Мен беихтиёр унинг ортидан боргим ... узр сурагим, 
ортидан югургим келди, аммо мадорим колмаганди ... 
тусатдан у яна оркага кайтди ва шундай деди, йук, бу- 
юрди:

-О ркам дан  боришга, таъкиб килишга уриниб хам 
утирманг, кейин афсус киласиз.

Шу захотиёк оркасидан эшикнинг каре этиб ёпилга- 
ни эшитилди.

Яна саросима. Яна сукут. ... Яна шивир-шивир, ой 
ёрдуси гуё жилрадек куйилади. Нихоят, овоз яна жон- 
ланади.

-Э ш и к  ёпилди ... лекин мен жойимда кимир этмай ту- 
рардим ... унинг буйрури мени гипноз килиб куйганди... 
унинг зинадан тушганини ... ташкаридаги эшикнинг 
ёпилганини ... хаммасини эшитиб турардим, бутун иро­
дам унинг ортидан боришга ундар ... уни ... уни ортга 
кайтаргим ёки тарсаки тортгим, эзрилаб ташлагим ке- 
ларди... унинг ортидан ... ортидан ... кимирлашга мадо­
рим етмасди. Худди ток ургандек, бир лахзада бутун аъ- 
золарим шол булиб колганди ... унинг кахрли нигохидан 
мен яксон булгандим, яксон булгандим, бутун борлирим
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билан. Билмадим, нима десам экан, буни тасвирлаб 
булмайди, тушунтириш хам мушкул ... жуда кулгили 
туюлади, лекин туравердим. туравердим ... оёримни ер­
дан узиб олиш учун менга дакикалар, беш, балки ун 
дакика керак булгандир ...

Оёкларим жонланиши билан, яна томиримга кон югу- 
ради ва ... ховликканча зинадан тушаман. У факат катта 
куча оркали станцияга караб кетган булиши мумкин. 
Велосипедни оламан деб узимни омборхонага ураман, 
карасам калит ёнимда йук, унутибман шекилли, эшик- 
ни урнидан юлкиб оламан, бамбук синиклари кисирлаб 
кетади ... мен аллакачон велосипедда учиб кетаяпман, 
унга етиш учун, нима булса хам машинага утириб ул- 
гурмасидан етиб боришим керак ... мен у билан гапла- 
шиб олишим зарур. Еилдираклар остида кучанинг чан- 
ги кутарилади, юкорида, яъни хонада канчалик узок 
бакрайиб туриб колганимни энди тушуна бошлайман ... 
станцияга бир кадам колганда, шундок муюлишда, урмон 
ёнида уни хизматкор кузатувида шахдам кадамлар билан 
шошиб кетаётганига кузим тушади. Лекин, у хам мени 
куриб колади ва хизматкор болага шоша-пиша нимадир 
деб тайинлайди, бола ундан оркада колади, у бир узи ол- 
динга кетади ... У нима килмокчи? Нима учун у бир узи 
кетади? У мен билан гаплашмокчими, буни бола эшит- 
масин деяптими? Кузларимга хеч нарса куринмайди, бор 
кучим билан педални тепаман ... Шу пайт кутилмаганда 
йулимни кесиб, хизмат&ор бола югуриб чикади .... Мен 
велосипедни четга бураман ва ардарилиб тушаман ...

Сукиниб урнимдан тураман ... безорини ураман деб 
беихтиёр мушт кутараман, бирок у четга кочади.... 
Йулимда давом этиш учун велосипедимни турирлай бош­
лайман, шунда у ярамас яна сакраб чикади ва велосипед­
ни махкам тутганча, чала инглиз тилида таъкидлайди.

- С и з  шу ерда коласиз.
Сиз тропик улкаларда яшаб курмагансиз ... у ерда 

агар бирорта лаънати хизматкор европалик жанобнинг 
велосипедини тутиб турадиган булса ва уз хужайинининг 
буйрурини шу тарика етказиб, шу ерда колинг, деб таъ- 
кидлайдиган булса, биласизми, бу канчалар дахшат. Жа-
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воб бериш урнига, унинг башарасига мушт тушираман 
... у калкиб кетади, лекин велосипедни махкам ушлаб 
тураверади ... Унинг кисик, к и й р и р  кузлари важохатдан 
ва кулларча дахшатдан катталашиб кетади ... лекин у 
велосипедни куйиб юбормай, ёввойи бир куч билан уш­
лаб тураверади ...

- С и з  шу ерда коласиз, -  мингирлайди у яна икки 
марта.

Яхшиямки, бахтимга туппончам ёнимда эмасди. 
Булмаса уни аллакачон отиб ташлардим. Мен фа­
кат, -  йукол кузимдан, иблис! -  деб бакираман.

У менга кузларини лук килиб тураверади, лекин 
велосипед рамасини куйиб юбормайди. Башарасига 
яна ураман, аммо у барибир куйиб юбормайди. Шунда 
газабим кайнаб кетади ... карасам аёл кетиб колаяпти, 
балки жунаб хам кетгандир ... разаб билан пешонасига 
хакикий боксчилар зарбасини тушираман, у йикилиб ту- 
шади. Энди велосипед яна менинг кулимда, лекин энди 
минаман десам, у юрмайди, куч билан торткилайвергач 
рилдираклардаги симлар кийшайиб кетганди ... кал- 
тираган кулларим билан уларни турриламокчи буламан 
... Лекин, уддасидан чика олмайман ... хуллас, вело­
сипедни шундок кучанинг уртасига, анави ярамаснинг 
ёнига улоктираман, у конга беланганча урнидан туради 
ва узини четга олади ... Шундан сунг, — йук, сиз буни 
тасаввур кила олмайсиз, яъни хамманинг куз унгида 
бирорта европалик ... мана шундай кулгили ахволда, 
шармандалик ... хуллас, нима килаётганимни узим 
хам билмайман ... миямда факат бир фикр айлана- 
ди: унинг оркасидан бориш, унга етиб олиш ... охири 
жон-жахдим билан югуришга тушаман, тупрок кучада 
худди кутурган итдек кулбалар оралаб чопаман, атро- 
фимда эса сарик юзли махаллий ахоли кизикиш билан 
ок одамни, узларининг врачини югураётганини томоша 
килиб туришади.

Нихоят, терга ботиб станцияга етиб келдим ... Би­
ринчи саволим:

-Автомобиль кани?
-Х озиргина жунаб кетди ...
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Одамлар менга хайрон булиб караб туришарди, чун­
ки узокдан саволимни такрорлаганча, хаммаёким терга 
ва чангга ботиб югуриб келишим, уларга кутурган одам- 
га ухшаб куринган булса керак ... Анча олисда, катта 
йулда машинанинг окиш тутунига кузим тушади ... у бу­
нинг хам уддасидан чикди, худди бошка уткир ва мурак- 
каб режаларнинг уддасидан чиккани сингари, бу сафар 
хам максадига эришганди.

Бирок, унга кочиб кетиш хеч кандай наф келтир- 
майди ... Тропик улкаларда европаликлар орасида хеч 
кандай сир яшира олмайсан ... хаммаси бир-бирини та ­
нийди, арзимас нарса хам шов-шувга айланади ... Ахир 
унинг хайдовчиси махаллий хукумат идорасининг олди- 
да накд бир соат бекордан-бекорга турдими ... яна бир 
неча дакикадан сунг хаммасини билиб оламан ... Унинг 
кимлигини, яъни у бу ердан саккиз станция наридаги 
пойтахт шахарда яшашини ... яъни у, нима десам экан, 
бир катта савдогарнинг рафикаси эканлиги, битиб кет­
ган бой одамнинг, узи тарбияли оиладан эканлиги, мил- 
лати инглиз эканлиги ... Унинг эри беш ойдан буён Аме- 
рикада эканлиги, шу кунларда уни узи билан Европага 
олиб кетиш учун келиши кераклиги, хамма-хаммаси 
менга аён булади. ...

Лекин у, гуё томиримга тушган орудек, хаёлларимга 
тинчлик бермас, демак, у икки ёки уч ойдан буён шун­
дай ахволда булиши керак ...

*

- Ш у  жойгача хаммасини сизга анча тушунар- 
ли килиб айтиб бердим деб уйлайман ... чунки, шу 
лахзагача мен хали узимни узим тушуниб тургандим ... 
яъни, врач сифатида хар доим узимга узим ташхис куя 
оламан. Аммо ана шу дакикадан бошлаб, ичимда нима­
дир руй берди, гуё мени иситма босди ... узимни узим 
назорат кила олмай колдим ... яъни, бошкача айтади- 
ган булсам, килаётган ишларимнинг барчаси бемаъни- 
лик эканлигини аник билиб турардим-у, лекин узимни 
бошкара олмасдим ... узимни узим тушуна олмасдим ... 
бутун иродам факат бир максадга буйсунган, тинмай 
олра чопардим ... Ха айтгандай, шошмай туринг ... сизга
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буни батафсилрок тушунтириб беришим мумкин ... Би- 
ласизми, амок нима эканлигини биласизми?

-А м ок?  ... Билишимча, агар янглишмасам ... бу 
«малай»лардаги мастликнинг бир тури булиши керак ...

- Б у  мастликдан хам кучлирок нарса ... кутуриш, 
ит кутуришининг одамлардаги тури дейиш мумкин ... 
дахшатли талваса, консираган кутуриш, уни арокдан 
захарланишнинг хеч кандай тури билан киёслаб бул- 
майди ... мен узим уша ерда бир неча марта шундай 
холатларни урганиб чикканман ... Х,а, гап бошкалар 
хакида кетадиган булса, биз хаммамиз албатта жуда 
аклли булиб коламиз ва уйлаб иш киламиз ... аммо 
бунинг сабаби, дахшатли сири халигача очилмасдан 
колиб кетмокда ... Бу кайсидир жихатдан уша ердаги 
димиккан, бугик хаво билан борлик, чунки бу ердаги 
хаво худди момакалдирокдек асаб тизимларингни бура 
бошлайди, охири томирларинг ёрилиб кетади...Хуллас, 
амок ... ха, амок мана бунака булади: бир малай, яъни 
мутлако оддий ва соддадил инсон, утириб олиб узини 
мусалласини ичаверади ... у хеч нарса килмайди, бе- 
парво, жимгина утирибди ... яъни, худди мен уз хо- 
намда утиргандай ... ва кутилмаганда урнидан сапчиб 
туради ва ханжарини олиб кучага югуради ... у факат 
туррига югуради, туппа-туррига ... каёкка кетаётгани- 
ни хам билмайди ... унга нима дуч келса фарки йук, 
одамми ёки хайвонми, ушанга тир уради, кон сачраса 
у янаям баттарок кизишади ... югуриб кетаётган одам- 
нинг орзидан, лабларидан купик отила бошлайди, худди 
кутургандек укира бошлайди ... сунгра у югураверади, 
югураверади, факат туррига, унгга хам, чапга хам бурил- 
масдан, этингни жунжиктирадиган чинкирири ва чанга- 
лида конга беланган ханжар билан туррига чопаверади 
... кишлокларда одамлар амок булиб чопаётган одамни 
хеч кандай куч тухтатиб кола олмаслигини яхши били- 
шади ва бир-бирини огохлантиришиб, «Амок!», «Амок!» 
деб бакиришади, эшитганларнинг хаммаси тум-таракай 
коча бошлайди ... Бирок у югураверади, хеч нарсани 
курмайди хам, эшитмайди хам, югураверади, нимаики 
дуч келса пичок санчаверади ... бу хол токи кимдир уни
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худди кутурган итдек отиб ташламагунча ёки огзидан 
купиги окиб, холдан тойиб, узи халок булмагунча давом 
этаверади ...

Бир сафар бу холни уз кузим билан курганман, 
мен буни уйимнинг деразасидан туриб кузатганман 
... ушанда ута дахшатли булганди ... балки мен буни 
ушанда курганим учун хам айтаётгандирман, яъни уша 
кунлари менинг узим хам ушандай кузларим вахимали 
чакнаганча, унгу сулимга хам карамасдан, миямдаги 
биргина максадга асир булиб колиб, унинг оркасидан 
бостириб боравердим, уша аёлни таъкиб килавердим... 
Бу нарсаларни кандай килиб бунчалар акл бовар 
килмас тезлик билан уддаладим, билмадим, узим хам 
тушунолмайман ... Ун дакикадан, йук беш, йук икки 
дакикадан сунг, яъни уша аёл хакида, унинг исмини, 
уйини, такдирини билиб олгандан сунг, кимнингдир ве- 
лосипедини олдиму ризиллаб уйга кайтдим, келишим 
биланок, чемоданимга костюмимни тикдим, пулларимни 
олдим-да машинамга утириб станцияга караб жунадим 
... мен махаллий идорани хам огохлантирмасдан ... 
урнимга одам хам тайинламасдан, ховли-жойни кандай 
булса, хаммасини шундайлигича ташлаб жунавордим 
... уйдан чикаётганимда атрофимни хизматкорлар, хо- 
тинлар ураб олишган, улар хайрон булишиб, мендан 
нималарнидир сурашар, мен эса уларга бурилиб хам 
карамасдим ... тезда станцияга етиб келдим ва кейинги 
поезд билан шахарга жунаб кетдим ... Аёл менинг хо- 
намдан чикканидан бошлаб, купи билан бир соат ичида 
мен бор-будимдан воз кечиб, худди амок сингари но- 
маълум томонга караб учиб кетаётгандим ...

Бошимни деворга уриб факат олра интилардим ... 
кечки соат олтида шахарга етиб келдим ... олтидан ун 
дакика утганда эса унинг дарвозаси олдида келганим- 
ни хабар беришларини сураб турардим ... Бу шундай 
бир холат эдики ... сиз буни албатта тушунасиз ... мен 
килмокчи булаётган нарсалар энг катта бемаънилик, 
ахмокликнинг хам энг расво куриниши эди ... бирок 
амок булиб югуриш, сукир карашлар билан, хеч нарса­
ни курмасдан, каёкка кетаётганини билмасдан олра чо-
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пиш эди ... Бир неча дакикадан кейин хизматкор кайтиб 
чикди ... илтифот билан ва совуккина килиб ... хоним 
узини ёмон хис килаётгани ва кабул кила олмаслигини 
хабар килди.

Мен тентираганча кучага чикдим ... Яна бир соатча 
унинг ховлиси атрофида сангиб юрдим. Хаёлимда хамон, 
хозир у мени яна кидириб колиши мумкин деган бачкана 
бир фикр чарх урарди ... Ундан кейин «Странд-отель»дан 
узимга жой олдим ва хонамга икки шиша виски олиб 
келдим ... уша виски ва кушалок дозадаги веронал мен­
га сал ёрдам берди ... ва ухлаб колдим. Ана шу орир ва 
бутик уйку хаёт ва ажал оралиридаги пойгадаги ягона 
хордик эди.

Кема соати жом урди. Иккита салобатли жаранглаш 
юкоридаги кимир этмай турган майин хавода титраганча 
бирпас турди-да кейин охиста сунди, тулкинлар шивир- 
лаши эса эхтиросли хикоядаги сузларга коришиб кета- 
ётгандек эди. Каршимда коронрулик куйнида утирган 
одам кутилмаганда чучиб тушди шекилли, овози узилиб 
колди. Унинг яна шишага кул чузгани ва яна секинги- 
на бир-икки култум ичгани эшитилди. Шундан кейин у 
анча хотиржам ва катъий охангда давом этди.

-Ш ундан  кейинги булиб утган вокеалар хакида 
сизга, эхтимол, аник хикоя килолмасам керак. Хозир 
уйлаб курсам, ушанда мени безгак тутган булса керак, 
хар холда ушанда мен ута хаяжонланган булиб, накд 
телбаликнинг чегарасига етиб боргандим, яъни худ­
ди уша сизга айтган амок деган нарсага ухшаб. Аммо, 
шуни унутманг, мен келган куним -  бу сешанба куни 
тунда эди. Шанба куни эса, -  буни мен одамлардан би­
либ олдим, -  «Р&О» пароходида Якахомадан унинг эри 
етиб келиши керак эди, демак, бундан чикди уч кун, 
яъни карор кабул килиш ва ёрдам бериш учун бор-йури 
уч кун колганди. Тушунаяпсизми, унга шу захотиёк ёр­
дам беришим зарурлигини билиб турардим, йук унга 
бир о р и з  гапирмаган хам булардим. Айнан ана шу 
эхтиёж, узимнинг уша кулгили ва телбаларча к и л и р и м  

учун узр сураш эхтиёжи мени олра ундарди. Мен ушбу
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лахзаларнинг канчалик кимматли эканлигини, унинг 
хаёт-мамоти хал булаётганини билиб турардим, аммо 
унга якинлашишга, бир о р и з  шивирлаб булса хам, бирор­
та имо-ишора билан булса хам унга якин боришга имкон 
тополмаётган эдим, афтидан унинг ортидан телбаларча, 
бемаънилик билан бостириб келишим уни чучитиб юбор- 
ганди. Бу биласизми ... шошмай туринг ... бу худди бир 
киши иккинчисини огохлантириш учун унинг ортидан 
югуради, у эса бу одамни котил деб уйлайди ва уз ёрида 
коврилганча коча бошлайди, у менда факат уша амокни, 
уни таъкиб этаётган, уни бадном килмокчи булган амок­
ни куриб турарди. Менимча ... айнан ана шу нарса бу 
ердаги энг бемаъни холат эди, ... мен эса бу хакда уму­
ман уйламасдим ... мен бутунлай барбод булгандим, мен 
факат унга ёрдам бериш, унинг корига ярашни уйлардим 
... мен унга ёрдам бериш учун хатто котиллик килишим, 
жиноятга кул уришим хам мумкин эди. Лекин, у буни 
тушунмасди. Эрта тонгда урнимдан туришим билан яна 
унинг уйига югурдим, эшик олдида хизматкор бола, уша 
мен юзига мушт туширган бола турарди. Афтидан у хам 
мени кутиб турган шекилли, бир зумда эшик ичкариси- 
га кирди-ю, куздан ройиб булди. Балки у менинг келга- 
ним хакида хабар бергани кетгандир ... балки, эх, мана 
шу ноаниклик, мени хозир ана шу мавхумлик канчалар 
кийнайди, ... балки ушанда келишимга хамма нарса 
тайёрлаб куйилгандир, бирок уни куришим билан уша 
шармандалигим эсимг^ тушди, мен яна бадном булдим, 
яна бир бор ичкарига киришга хаддим сирмади ... Тиз- 
заларим калтираб кетди. Шундоккина остонадан ортга 
бурилдим ... ва жунавордим, балки айнан шу лахзаларда 
у хам худди шундай азоб билан мени кутаётган булиши 
мумкин эди-ку.

Бу бегона шахарда энди нима килишимни хам бил- 
масдим, кучалар оёгим остини чурдек куйдираётганди 
... Шу пайт, кутилмаганда миямга бир фикр келди, бир 
фойтун чакиртирдим-да, ушанда узим ёрдам берган ви- 
це-резидентнинг олдига бордим ... ва келганим хакида 
маълум килишларини сурадим. Афтидан, куринишим 
бироз ралати эди, чунки у менга бироз тортиниброк на­
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зар ташлади, хатто унинг муомаласи хам саросимали 
эди ... балки у хам аллакачон мендаги амокни куриб 
тургандир ... Унга гапнинг лундасини айтиб куя колдим. 
яъни мени тезлик билан шахарга утказиш зарурлигини, 
у ердаги жойимда бошка чидай олмаслигимни, мен шу 
зах,отиёк кучиб утишим зарурлигини айтдим. У менга 
шундай карадики, ... унинг кандай термулганини сизга 
тасвирлаб беролмайман, биласизми, худди врач беморга 
карагандек.

-М ухтарам  доктор, асаблар бузилиши бу, -  деди у 
менга, -  мен буни яхши тушуниб турибман. Хуш, буни 
туррилаш мумкин, аммо сиз бироз сабр килинг ... айтай- 
лик турт хафтача ...мен аввал урнингизга одам топишим 
керак.

- М е н  кута олмайман, бир кун хам кутолмай- 
ман, -  жавоб бердим мен. Мен яна уша ралати нигохга 
дуч келди м.

-  Буни хал килса булади, -  деди у жиддий, -  биз 
бу станцияни врачсиз колдира олмаймиз. Аммо мен 
сизга ваъда бераман, бу масала билан шу бугунок 
шурулланаман.

Мен тилимни тишлаганча туриб колдим ва илк ма- 
ротаба узимни сотилган одамдек, бир кулдек хис этдим. 
Мени эндигина саросима босиб кела бошлаган хам эди- 
ки, у зиёли бир киши сифатида менга мадад берди.

-Д октор , сиз хаммадан узоклашиб, одамови булиб 
колгансиз. Буни узига хос касаллик деса булади. Бу 
ерда биз хаммамиз хайрон булардик, сиз умуман бу ёкка 
келмайсиз, таътилга хам чикмайсиз. Сизга яхши одам­
лар давраси керак, кунглингизни ёзишингиз лозим. Хеч 
булмаса бугун келинг, биз хукумат биносида бир кеча 
ташкил килганмиз, у ерда сиз бутун колонияни топасиз, 
айримлар качонлардан буён сиз билан танишаман деб 
юрибди, сизни сурашади, даврага кушилишингизни ай- 
тишади.

Сунгги гап мени хушимга келтирди. Мени сурашади? 
Бу агар у булсачи? Мен бирданига бошка одамга айлан- 
дим: шу захотиёк унга илтифот билан ташаккур бил- 
дирдим ва албатта уз вактида келишга ваъда бердим.
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Дархакикат, мен уз вактида келдим, роса уз вактида 
келдим. Биласизми, сизга айтсам, бесабрлигим мадорим- 
ни куритди, хукумат биносининг катта залига бирин­
чи булиб келган ягона одам -  мен эдим. Сарик рангли 
хизматкорлар яланг оёклари билан овоз чикармасдан у 
ёкдан бу ёкка тинмай шошилишар, гангиб турган сез- 
гиларим алдамаётган булса, улар ортимдан пичинг ара- 
лаш кулиб хам куйишарди. Чорак соат давомида кечага 
тайёргарлик кураётган шовкинсиз оломон орасида ягона 
европалик мен булдим, шу кадар ёлгиз эдимки, хатто 
чунтагимдаги соатнинг чикиллаши хам эшитиларди. 
Сунгра бир-икки жуфт амалдорлар рафикалари билан 
кириб келишди, нихоят губернаторнинг узи хам келди. 
У мени анча узок гапга солди, мен бор кучимни ишга 
солиб, унинг саволларига рисоладагидек жавоб беришга 
тиришардим ... бу хол токи ... тусатдан мени кандайдир 
сирли бир саросима боса бошлади, мен барча илтифот- 
ларни ва тартиб-коидаларни унутиб куйдим ва бесаран- 
жом була бошладим. Гарчи кириш эшигига тескари тур­
ган булсам-да, бирданига залга унинг кириб келганини, 
унинг шу ердалигини хис этдим. Унинг бу кутилмаган 
ташрифини кандай англаб колганимни сизга аник ту- 
шунтириб беролмайман, лекин мен губернатор билан 
сухбатлашиб турган чогимда орка томонда, каердадир 
унинг сузлари жаранги эшитилгандай булди. Бахтимга 
губернатор хам тез орада сухбатини тугатди, йукса аник 
айтаманки, мен узим тескари угирилиб кетган булардим, 
чунки ушбу сирли тортиш кучи асабларимни шунчалар 
таранглаштиргандики, томиримдаги конни шунчалар 
киздираётгандики, мен беихтиёр хаммасига кул силтаб 
юборардим. Ва хакикатан хам бурилиб улгурмасимдан 
унга кузим тушди, у айнан мен хаёлимда тахмин килган 
жойда турарди. Унинг эгнида сарик рангли бал куйлаги 
булиб, буртиб турган нозик елкалари чиром ар  шуъ- 
ласида фил суягидек захил товланарди. Унинг атрофи 
куршаб олинган булиб, к и з р и н  сухбат авжида эди. У 
кахкаха отиб кулар, лекин хаёлимда унинг юзида аса- 
бийлик белгилари урнашиб колгандек эди. Мен унга 
якинрок бордим, аммо у мени курмас ёки куришни ис-
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тамасди, унинг жилмайишига яна махлиё булиб колдим, 
унинг юпка лабларида узига ярашган ёкимтой табассум 
титраб турарди. Ана шу табассум мени яна янгитдан 
рашимни келтирди, чунки мен ... чунки мен бу нарса 
мурамбирликнинг энг мохирона куриниши, сохталик 
эканлигини, санъат даражасидаги айёрлик эканлигини 
билиб турардим. Бугун чоршанба, шанба куни эса унинг 
эри утирган кема етиб келади, деган фикр кечди хаёлим- 
дан ... у кандай килиб мана шундай жилмайиши мумкин 
... бунчалар хотиржам, бунчалар бамайлихотир кулиш 
... кулидаги елпигични куркувдан рижимлаш урнига, 
кандай килиб бемалол уйнаш мумкин? Мен ...мен бир 
бегонаман ... уша соатларни уйлаб, икки кундан буён 
мен титраб кетаяпману ... мен, бегона бир инсон унинг 
куркуви, барча тахликали туйрулари билан яшаяпман 
... у эса балда юрар ва жилмаяр, жилмаяр ... жилмаяве- 
рарди ...

Оркада, залнинг бир четида мусика янгради. Раке 
бошланди. Бир каттарок ёшдаги офицер уни таклиф 
килди, у сухбатлашиб турган даврасидан узр суради-да, 
хамрохининг билагидан тутганча шундоккина ёнимдан 
кушни залга утиб кетди. Менга кузи тушиши билан, 
тусатдан унинг юзи асабий таранглашди, -  аммо бу 
хол бор-йури бир лахзагина давом этди, холос, сунгра 
хали мен у билан саломлашсамми, саломлашмасамми 
деб уйлаб улгурмасимдан, у худди тасодифий бир тани- 
шини куриб колгандай илтифот билан бош чайкади ва 
«хайрли тун, доктор» деди-ю, йулида давом этди. Мана 
шу уткир мовий нигохлар остида нималар яширингани- 
ни хеч ким билмасди, мен, мен узим хам буни билмас- 
дим. Нима учун у менга салом берди ... нимага узини 
тусатдан худди мени танийдигандек килиб курсатди ... 
Бу нима химоями, якинликми ёки тасодифий хижолат- 
ми. Унинг бепарволик билан офицернинг кучорида раке 
тушаётганини, пешонасида хотиржамликнинг совук 
нури ёрилиб турганини куриб узимнинг канчалар аса­
бий ва тулкинланиб туриб колганимни сизга тасвирлаб 
бера олмайман, хамма нарса ут ичида колганди, хаммаси 
коришиб, бурилиб, портлаш даражасига етиб келганди,
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чунки аслида у худди менга ухшаб факат уша нарса 
хакида уйлаётганини, ха, иккимизгина уша дахшатли 
сирни биргаликда асраётганимизни мен яхши билиб 
турардим-да ... у эса раке тушар, айни лахзаларда эса 
мендаги куркув, мендаги иштиёк, мендаги хайрат аввал- 
гидан хам ортикрок эди. Билмадим, ушанда мени бирор 
киши кузатиб турганми, йукми, чунки мен уз харакатла- 
рим билан янада купрок нарсани ошкор килаётган эдим. 
У куздан гойиб булиши билан, мен бошка томонга карай 
олмас ... ха, мен уни куриб туришим лозим эди. ... унинг 
юзидаги никобни бир лахзага булса хам юлиб олишни, 
йиртиб ташлашни истардим. У эса менинг бу уткир 
нигохимда нохушлик сезган булса керак. У хамрохининг 
кучоридан бушаб кайтиб келиши билан, менга бир лахза 
шундай уткир тикилдики, худди яшин чакнагандай, 
катъий буйрук каби, у гуё мени хайдамокчи эди. Яна 
уша такаббур газаб томирлари таранглашди, унинг боши 
узра аввал хам курганим -  уша иблис сояси турарди.

Аммо ... аммо .... Сизга илгари хам айтгандим ... мен 
амок сингари чопаётгандим, мен на унгимга, на сулимга 
карардим. Мен ушбу нигохларнинг мазмунини дархол 
англадим. Бу караш, кузга ташланма, узингни кулга ол, 
дерди. Мен буни билиб турардим ... сизга кандай тушун- 
тирсам экан? У мендан мана шу омманинг орасида, зал- 
да узимни турри тутишимни хохларди ... агар мен хозир 
уйга кетадиган булсам, эртаси куни ишончим комил 
эди, у мени кабул кил^рди ... у факат хозир ... айнан 
хозир ошкора ишонч билдираётганимни у хозир истама- 
ётганди ... ва дархакикат, у хак эди ... менинг нокулай 
киликларимдан бирорта кунгилсиз шарманда вазият 
юзага келишидан куркаётганди ... куриб турибсизки, 
мен буларнинг хаммасини жуда яхши англаб турардим, 
уша буюрувчи нигохларнинг максадини яхши тушу- 
ниб турардим ... аммо, ичимдаги нарса ута мустахкам 
урнашиб олган ва у билан хозирок гаплашиб олишга 
ундарди. Шу тарика тараддудланганча у сухбатлашиб 
турган даврага якинрок бордим, у ердагилардан бор-йури 
бир-иккитасини таниганим учун, буш турган бир бур- 
чакдан унинг гапларини эшитишга кизикканим учунгина
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орага сукилдим, аммо унинг уткир нигохи хамон менга 
тинчлик бермас, унинг нигохи олдида мен узимни худ­
ди кувилган итдек хис килардим, агар у мен томонга 
совук бир назар ташлайдиган булса, мен худди харир 
парда шабадада силкинган каби титрардим. Менга би­
рор нарса дермикан, бир о р и з  сузини эшитармикинман, 
хеч булмаганда бирорта розилик аломатини олармикин- 
ман деган умидда сухбатлашаётганлар даврасида тура- 
вердим, худди симёрочдек котиб туравердим. Менинг бу 
туришим, шубхасиз, хамманинг эътиборини тортди ше- 
килли, улардан хеч бири менга бир о р и з  хам гапирмади, 
унинг эса менинг бу кулгули холатимга рахми келди.

Билмадим, мен шу тарика яна канча туришим мум­
кин эди ... балки абадий турардим ... Мен ироданинг 
бундай жозибасидан кутулиб чиколмасдим. Мен айнан 
уз разабимнинг кучлилигидан азобланардим ... Аммо у 
энди бу холатга бошка чидаб туролмади ... кутилмаганда 
у табассум билан атрофида турган жанобларга деди:

- М е н  бироз толикдим ... бугун бироз эртарок ёти- 
шим керак ... Хайрли тун!

Мен томонга эса расмий илтифот билан бош чайкади- 
да, ташкарига йул олди ... Мен унинг кошлари чимирил- 
ганини куриб колдим. Кейин эса унинг ортидан оппок, 
мармардек совук елкаларига кузим тушди. Мен хушим- 
ни унглаб олгунимча, орадан яна бир неча дакика утди, 
у эса кетиб борарди ... мен уни энди бошка курмайман, 
бугун кечкурун бошка гаплаша олмайман, бу сунгги тун, 
уни куткариш учун бу сунгги тун эди ... буларнинг хам- 
масини тушуниб етгунимча, шу алпозда бир неча дакика 
бакрайиб туриб колдим, кейин ... кейин ...

Лекин, сиз шошмай туринг ... шошилманг ... йукса 
мен килган ишларнинг канчалар бемаъни ва шарман- 
дали эканлигини тушунолмай коласиз ... Сизга мен ав- 
вал залдаги умумий вазиятни тушунтириб беришим ке­
рак... Бу хукумат биносининг каттакон зали эди, юзлаб 
чироклар ёритиб турган, деярли бум-буш, хайбатли зал 
эди ... жуфтликлар раке тушгани кетишган, эркаклар 
карта уйини билан овора, факатгина бир-иккита бур- 
чакда айрим гурухлар гап сотиб туришарди ... Хуллас,
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зал бум-буш эди, яшнаб турган чироклар ёгдусида х,ар 
бир харакат якдол кузга ташланарди ... у коматини тик 
тутиб, атрофдагиларга латофат билан таъзим килганча, 
хотиржам ва енгил одимлар билан ана шу хайхотдек 
катта зални кесиб утди, унинг маррур ва киборларча 
харакати мени узига махлиё килиб куйганди ... Мен 
... жойимда туриб колдим ... сизга айтсам, мен турган 
жойимда хушимни йукотиб куйдим, унинг жунаб кета- 
ётганини кеч англадим .... Х,ушимни унглаб олганимда 
эса, у залнинг нариги четига етиб борган ва аллакачон 
эшик олдида турарди ... шу пайт ... ох, буни хозир хам 
эслашга уяламан, ... тусатдан мен узимга келдим-у, 
югурдим -  эшитаяпсизми, югурдим ... мен юрмадим, 
югурдим, кадам товушларим залда акс садо берарди ... 
Уз кадамларим товушини эшитдим ... бошкаларнинг 
хайрон бокишларини курдим ... уятдан эса ерга кириб 
кетгим келарди ... югураётган чогимдаёк бунинг телба- 
лик эканлигини англагандим ... аммо ...аммо энди ортга 
кайта олмасдим. Эшик олдида унга етиб олдим. У менга 
угирилди, унинг нигохлари гуё пулат ханжардек юра- 
гимга санчилди, бурун катаклари разабдан титраб кетди 
... мен эндигина ориз очмокчи булгандим ... шу пайт 
...шу вакт ... у кутилмаганда баланд овозда кулди ... бу 
кувнок, дардсиз ва самимий кулгу эди, сунг хамма эши- 
тадиган килиб, баланд овозда деди:

- А х ,  доктор, урлимга аталган рецепт энди ёдингизга 
тушдими ... эх, илм ахли-я.

Якинрокда турган бир-иккита мехмонлар хам унга 
кушилиб самимий жилмайишди. Мен бирданига узимни 
унглаб олдим, унинг бунчалар усталик билан вазиятдан 
кутулиб чикишини куриб, койил колдим ... Шошилган- 
ча чунтагимни тимирскилаб ёндафтаримни чикардим ва 
ундан хеч нима ёзилмаган тоза бир варакни йиртиб ол­
дим. У бепарволик билан кулимдан варакни олди-да ... 
биласизми ... яна бир бор миннатдорчилик билдирган 
булиб, совук жилмайди-да ... нари кетди ... Аввалига 
унинг усталик билан телбалигимни яшириб, вазиятдан 
куткаргани учун узимни анча енгил хис килдим ... аммо 
бироз утгач ... бирданига мен энди хаммасини бой бе-
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риб куйганимни, бу аёл ана шу ралати телбалигим учун 
мендан нафратланишини ... у мендан кура ажални афзал 
куришини .... Агар мен унинг остонасига юз марталаб, 
эшитаяпсизми, юз марталаб бош уриб борганимда хам у 
мени худди дайди итдек хайдаб солишини англаб етдим.

Мен нима киларимни билмай, залда гандираклаб 
юрардим ... куринишим ралатирок туюлган шекилли, 
одамлар менга бошкача карашаётганини сездим ... Сунг 
буфетга утдим ва бирин-кетин икки, уч, турт рюмка 
коньяк симирдим ... ана шу нарса мени бутунлай холдан 
тойишимдан куткариб колди ... асаб томирларим парча- 
лана бошлаган, улар энди хеч нарсага дош беролмасди 
... Ундан сунг хеч ким курмасин деб, худди урриларга 
ухшаб, орка эшикдан ташкарига чикдим ... энди мени 
дунёнинг хеч бир кироллиги уша залга, хар бир бурча- 
гида унинг совук кахкахаси акс садо бериб турган залга 
киришга мажбур килолмасди ... мен каёккадир кетиб 
борардим ... каёкка борганимни аник билмайман ... бир- 
иккита майхоналарга кирдим шекилли, охири роса ич- 
дим, шундай ичдимки, гуё бутун борликни ичиб туга- 
тадигандай эдим ... лекин ... лекин шунча ичган билан 
хам онгим хиралашмас, миямда унинг кулгиси тошдек 
урнашиб колган ... уша кулгу, уша лаънати кулгидан 
хечам кутула олмасдим ... Сунг яна кема портида дайдиб 
юрдим ... туппончамни уйда унутиб колдирган эканман, 
йукса аллакачон узимни отган булардим. Биргина шу 
хаёл билан, узимни отиш фикри билан хонамга кайтдим, 
миямда факат шу фикр ... столимнинг чап томонидаги 
яшикчада туппончам турибди ... миямда факат шу фикр 
чарх урарди.

Кейин нима учун мен узимни отмадим ... онт ича- 
ман, куркокликдан эмас ... аксинча, уша совук тепки- 
ни босганимда хаммасидан халос булардим ... аммо, 
сизга кандай тушунтирсам экан ... мен халиям узимда 
кандайдир бир бурч борлигини хис килиб турардим ... 
ха, уша бировга ёрдам бериш бурчи, мен хали кимгадир 
керак булишим мумкин деган, бировнинг корига ярай- 
ман деган, уша лаънати бурч мени аклдан оздираётган 
эди ... уйга кайтганимда эса аллакачон пайшанба тонги

268



эди ... шанба эса ... айтдим-у, шанба куни уша кема етиб 
келади ва бу аёл, ана шу такаббур ва маррур аёл эри- 
нинг олдида, бутун дунё олдида, бу иснодга дош бера ол- 
масди. Мен буни жуда яхши билардим ... Эх, энг киммат 
онларни бемаъниларча кулдан бой бераётганим, мана 
шу телбаларча шошкалоклигим туфайли зарур ёрдамни 
вактида курсата олмаётганим хакидаги фикрлар жигар- 
барримни тилка-пора килиб ташлаётганди. Соатлаб, онт 
ичаман, соатлаб унга кандай якинлашсам экан, хатола- 
римни кандай турриласам экан, кандай килиб унга ёр­
дам беришим мумкин, деган хаёллар билан миям ачиб 
кетди, ха, соатлаб хонада у ёкдан- бу ёкка югурардим ... 
у энди мени уйига якин йулатмаслиги аник эди ... унинг 
асабий кулгуси, кахр билан титраган лаблари хамон куз 
унгимдан кетмасди ... уч метрлик торгина бир хонада 
мен соатлаб, чиндан хам соатлаб бузчининг мокисидек у 
ёкдан-бу ёкка бориб келардим ... мана тонг отди ... мана 
тушлик вакти келаяпти ...

Тусатдан столга утирдим ... бир даста почта к о р о з н и  

юлиб олдим-да, унга хат ёза бошладим ... хаммасини 
ёздим ... калтакланган итдек ёлвориб хат ёзаётгандим, 
хатда узимни телба, жиноятчи деб атадим ... менга ишо- 
нишига ялиниб-ёлвордим. Агар у истаса, бир соатдан 
кейин бу шахардан, бу колониядан ... бу дунёдан ройиб 
булишга касам ичдим, факат у мени кечира олса, мен­
га ишонса, сунгги соатларда, хеч булмаса энг сунгги 
онларда унга ёрдам бе{Ьишимга ишонса булди ... шу 
тарика накд йигирма бет ёзибман ... бу энг бемаъни хат 
булиб, жазава ичида алахсирашга ухшарди, чунки стол- 
дан турганимда, кора терга ботиб кетгандим ... бошим 
гангиб бутун хона чайкалар, мен бир култум сув ичма- 
сам булмасди ... Кейин ёзган хатимни кайта укимокчи 
булдим, аммо дастлабки сузларданок вужудимга титрок 
кирди ... кулларим калтираб хатни тахладим, эндигина 
уни конвертга жойламокчи булиб тургандим ... тусатдан 
миямга бир фикр келди. Мен энг турри ва хал килувчи 
сузни топгандим. Кулимга яна кайтадан калам олдим 
ва охирги колган варакка ёза бошладим: «Мен шу ерда 
«Странд-отели»да гунохимдан утишингизни кутиб туриб-

269



ман. Агар соат еттигача сиздан жавоб келмаса узимни 
отиб улдираман».

Сунг хатни олиб, бир хизматкорни чакирдим-да, ёз- 
ганларимни зудлик билан элтиб беришини буюрдим. 
Нихоят хаммаси айтилди, хаммаси!

Енимизда нимадир бир нарса шикирлади ва ялтираб 
куринди. У шошиб тимирскилангани учун виски шиша- 
ларини агдариб юборганди. Унинг кули билан пайпас- 
лаб шиша кидиргани, сунг шошкалоклик билан тутга- 
ни, сунгра буш шишани бортдан ошириб, кулочкашлаб 
улоктиргани эшитилди. Унинг овози бир неча дакикага 
жим булиб колди, сунг титрок охангда давом этди, овоз 
энди аввалгидан хам хаяжонли ва тахликали эди.

- М е н  энди чинакам христиан эмасман ... мен учун 
энди на жаннат бор, на дузах ... агар бирортаси бул- 
ганда хам, уша куни эртадан-кечгача бошдан кечирган 
соатларим олдида бу нарсалар хеч нарсага арзимай 
колади ... Узингиз тасаввур килинг, кичкинагина бир 
хона, чошгохнинг ёндираётган куёши уни тандирдай 
киздиради ... кичкинагина бир хона, факат стол, стул 
ва кроват ... стол устида эса соат ва туппончадан бошка 
хеч нарса йук, стол олдида бир инсон ... бир инсон-ки, 
кузини, стол олдида туриб олиб, кузларини соатнинг се­
кунд милларидан узмайди ... бир инсонки, на ейди, на 
ичади, на чекади ва на кимир этади ... у доим ... эши- 
таяпсизми, уч соат давомида мижжа кокмасдан факат 
циферблатнинг ок доирасига термулиб, милнинг дойра 
буйлаб айланишини кузатади ... Шундай ... уша кун- 
ни мен шу тарика интизорлик билан утказдим, кутавер- 
дим...кутавердим ... яна кандай кутдинг денг ... худди 
амок булган одамга ухшаб ... бемаъниларча, хайвонлар- 
ча, телбалик ва кайсарлик билан кутдим.

Хуллас, уша соатларни сизга тасвирлаб бера олмай­
ман ... уларни тасвирлаб булмайди ... телба булмасдан 
туриб, шундай соатларни кандай килиб бошдан кечириш 
мумкинлигини узим хам тушунмайман. Хуллас, шун­
дай килиб соат роппа-роса учдан йигирма икки дакика 
утганда ... буни аник эслайман, чунки соатга термулиб
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тургандим ... тусатдан эшик такиллаб колди ... мен сап- 
чиб турдим ... худди йирткич улжасига ташланган синга- 
ри сапчидим, бир сакрашда хонани кесиб утиб, эшикка 
етдим ва уни юлкиб очдим ... кичкинагина бир хитой 
боласи хадиксираб турар, кулида икки букланган бир 
короз, мен ховликканча корозни олишим билан ортига 
угирилди-ю, куздан ройиб булди.

Шоша-пиша варакни очдим ва укимокчи булдим ... 
укий олмадим, бошим айланиб куз олдим коронрулашиб 
кетди ... тасаввур килинг, канчалик машаккат, нихоят, 
нихоят мен ундан жавоб хати олдим ... куз олдимда 
хамма нарса жимирлар, гир айланарди ... Бошимни сувга 
тикдим ... бироз узимга келдим ... Яна варакка ёпишдим 
ва укий бошладим: «Жуда кеч! Аммо мени хонангизда 
кутинг. М енимча, сизни хали чакирсам керак!»

Варакда хеч кандай имзо йук эди, у рижимланиб 
кетган, шошилинчда кандайдир эски журналдан йиртиб 
олинганга ухшарди ... калам билан чатиб ёзилган, лекин 
харфлар ишонч билан, босиб ёзилганди ... нима сабабдан 
бу варак мени шунчалар тулкинлантириб юборди, узим 
хам билмасдим. Варакда кандайдир бир фалокат изи, 
бир тилсим борга ухшар, у ута шошиб ёзилган, балки 
тик турганча бирорта дераза токчасидами ёки юриб ке- 
таётган фойтунда битилганми ... Ушбу сирли варакчадан 
кунглимга кандайдир тасвирлаб булмайдиган бир куркув, 
нафрат ва вахима кучиб утгандай булди. Аммо, аммо 
шунга карамасдан ... мен жуда бахтли эдим ... у менга 
хат ёзибди-ку ... мен энди улмаслигим керак эди, мен 
унга ёрдам беришим мумкин ... ха, эхтимол, хакким бор- 
дир ... ушбу телбаларча тахминлар ва умидлар оралирида 
узимни умуман йукотиб куйгандим ... уша бир парча 
варакни балки юз марта, минг марта кайта укигандирман, 
лабимга босгандирман ... бирорта курмай колган суз то- 
парман деб, битталаб урганиб чиккандирман, билмадим 
... хаёлларим борган сари чукурлашиб, аралаш-куралаш 
булиб кетаётганди, бу очик куз билан ухлаш каби ралати 
бир холат эди. Бу узига хос бир фалажлик, бурик, аммо 
чалажон, уйку билан уйроклик оралиридаги бу хол тахми- 
нан чорак соат, балки бир соат давом этгандир ...
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Тусатдан нимадандир чучиб кетдим ... Кимдир эшик­
ни такиллатди шекилли? ... Нафасимни ичимга ютдим 
...бир дакика ... икки дакика килт этмай турдим ... Мана 
яна уша, жудаям секин, гуё сичкон юргандек, охиста, 
лекин саросимали такиллаш ... Сакраб турдим, бошим 
хали бутунлай гангиб ётарди, шошилиб эшикни торт- 
дим, остонада хизматкор турарди, бу уша, мен жагига 
мушт туширган хизматкор бола эди. Унинг бурдойранг 
юзи кулдек окариб кетган, саросимали нигохи эса фа- 
локатдан сузлаётганди ... Мени бирданига кандайдир 
дахшат босди ...

-Н и м а  ... нима булди? -  дедим тутилиб.
- Т е з  ю ри н г ,-д ед и  у ... бошка чурк этмади ... шу 

захотиёк зинадан пастга югурдим, у менинг ортимдан 
чопди ... Ташкарида бир «садо», яъни миттигина бир 
арава тайёр турарди, биз утирдик ...

-Н и м а ,  бирор кор-хол юз бердими? -  сурадим мен 
ундан ... У титраганча менга термулиб турар, лабла- 
рини махкам тишлаганча мик этмасди. Яна сурадим. 
У мик этмай тураверди, тураверди ... Жон деб унинг 
башарасига яна мушт туширган булардим, аммо ... шу 
пайт унинг бекасига булган итдек содиклигидан таъ- 
сирланиб кетдим ... хуллас, мен ундан кайтиб хеч 
нарса сурамадим. ...Миттигина арава худди лабиринт- 
да кетаётгандек йуртиб борар, дуч келган одамлар 
узларини четга олишга аранг улгуришарди, у киррокда 
жойлашган Европа кварталидан чикиб, пасткам уйлар- 
дан иборат тор кучали хитойликлар шахарчасига узини 
урди. Нихоят, у жуда чеккада жойлашган хилват бир 
тор кучага етиб келди ва пасткамгина бир уй олди­
да тухтади ... Уй жуда ифлос булиб, худди ертулага 
ухшар, унинг олд томонидаги дукончада шамчирок 
ёниб турарди. Одатда бундай дуконлар ортида наша- 
вандларнинг майхонаси, фохишахоналар, карокчилар 
манзилгохи ёки уррилар омбори жойлашган булади. 
Хизматкор шошилиб дарвозани такиллатди ... Эшик 
тиркишидан бир хириллаган овоз эшитилди ... у очиш 
урнига сурайверди, сурайверди... Менинг сабрим чида- 
мади ва утирган жойимдан сакраб тушиб, эшикни итар-
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дим ... бир кари хитой кампир бакирганча узини четга 
олди ... ортимдан бола кирди ва менга йулаклар оралаб 
йул курсатиб борди ... аввалига бир эшикни очди ... 
сунгра бошка бирини, нихоят коронру хонанинг эшиги 
очилди, у ердан арок ва котиб колган кон хиди келарди 
... ичкарида ниманингдир инграгани эшитиларди, мен 
пайпаслаганча ичкари кирдим...

Овоз яна жим булиб колди. Лекин бироздан кейин 
бошланган хикоя, сузлашдан кура купрок энтикишни 
эслатарди.

- М е н  ... мен туртина-туртина ичкари кирдим ... у 
ерда ... у ерда искирт бир курпа устида ... огрикдан бу- 
ралиб ... бир бурда булиб колган бир одам ... у ётарди ...

Зим-зиё коронрида унинг юзини кура олмадим ... 
Кузларим зулматга хали урганолмаганди ... бир амаллаб 
пайпаслаб ... унинг кулларини топдим ... улар иссик ... 
куйдирадиган даражада иссик эди ... бу харорат, юкори 
харорат эди ... сунг этим жунжикиб кетди ... хаммасини 
бирдан тушундим ... у мендан кочиб, шу ерга етиб кел- 
ганди ... бор-йури битта сабаб билан, бу ерда мени хеч 
ким билмайди деган умид билан келган ва, бир искирт 
хитой кампир уни конга белашига куйиб берган ... менга 
ишонгандан кура, кандайдир бир жин чалган жодугарга 
узини улдиртиришни афзал курган ... чунки мен аклдан 
озган одамман ... чунки мен унинг рурурини асрай ол- 
маганим учун, унга дархол ёрдам бермаганим учун ... 
чунки у ажалдан кура мёндан купрок курккан ...

Мен чирок олиб келишларини буюрдим. Хизмат­
кор сакраб ташкарига чикди, хитой кампир калтираган 
куллари билан тутаб турган керосин чирок келтирди 
... мен шу лаънати сарик кампирни буриб ташлашдан 
узимни аранг тийиб турардим ... у чирокни стол устига 
куйди ... сарриш ва ёрур чирок нури азобланган гавдани 
ёритиб турарди. Сунг тусатдан ... тусатдан мендаги бар- 
ча ховликиш ва васвасалар, бурилиш ва разаблар ройиб 
булди ... мен энди факат врач эдим, ёрдам берувчи, тек- 
шириб курувчи, хаммасини билувчи бир табибга айлан- 
гандим ... бутун борлигимни унутиб ... теран тафаккур 
ва тетиклик билан фалокатга карши курашардим. Мен 
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унинг хаёлларимда ардоклаган баданини хис этдим, ле­
кин биласизми, энди ... факат энди уни бир унсур, бир 
организм сифатида сезардим ... мен энди уни аёл сифа- 
тида эмас, улим билан олишаётган бир тирик жон деб, 
чидаб булмас азоб ичида кийналаётган бир инсон сифа­
тида хис килаётгандим. Унинг кони, унинг кайнок ва 
мукаддас кони кулларим устидан окиб тушар, аммо мен 
на сесканар, на хаяжонланардим ... мен энди бор-йури 
врач эдим ... мен факат изтиробни куриб турардим ... Ха, 
куриб турардим ...

Агар бирорта муъжиза юз бермаса, хаммаси аллакачон 
кулдан бой берилганлиги бирпасда аён булди, ... у мана 
шу манфур, нунок куллар билан жарохатланган ва 
конининг ярмини йукотиб булганди. Менда эса ... мен- 
да эса, ушбу сассик мозорда конни тухтатиш учун хеч 
нарса йук эди, хатто тоза сув топилмасди ... нимага кул 
урсам, хаммаси искирт эди ...

-Д ар х о л  касалхонага жунаш керак, -  дедим мен. 
Аммо бу гапни айтар-айтмас, дахшатли оррикдан бури- 
шиб ётган гавда жонланди.

- Й у к  ... йук, яхшиси улим ... хеч ким билмайди ... 
уйга ... уйга ...

У уз хаёти учун эмас, уз сири, уз номуси учун ку- 
рашаётганини англадим. Унга буйсундим ... Хизматкор 
битта замбил топиб келди ... уни ураб-чирмаб шунга 
жойладик ... худди ... бир мурдани жойлагандек ... са- 
росима ичида уни кутариб ярим тунда уйига элтдик ... 
куркиб кетган ва сурокка тутган хизматкорларни худди 
карокчилардек нари сурганча ... уни ичкарига, уз хона- 
сига олиб кирдик ва эшикни кулфладик ... ундан кейин 
... кейин кураш, ажал билан булган узундан-узок кураш 
бошланди ...

Тусатдан кандайдир бир кул менинг билагимни 
тутди, мен куркув ва оррикдан бакириб юборишимга 
оз колди. Коронруда унинг юзи шундоккина каршимда 
турар, унинг оппок тишларига кузим тушди, ой нури 
шуъласида ялтираб турган кузойнаги гуё каттакон 
мушук кузларидек ёниб турарди. У энди хотиржам
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сузламас, балки разаб утида алангаланиб бакира бошла- 
ганди.

-Биласизми, сиз мана, бир бегона одамсиз, бу ерда 
креслода кулайгина ёнбошлаб утирибсиз, дунёни айла- 
ниб сайр килиб юрибсиз, биласизми, одам жон таслим 
килаётганда канака булишини тасаввур кила оласизми? 
Бирор марта гувох, булганмисиз, кузингиз тушган жа- 
саднинг кандай буришиб тиришишини, кукариб кетган 
тирноклар бушликка капишиб кетишини. кекирдак хи- 
риллаб, хар бир аъзо, хар бир бармок уша дахшат билан 
олиша бошлашини, кузлар кинидан чиккудек аланглаши, 
буларни тасвирлашга суз ожизлик килишини биласизми? 
Бирор марта буни бошингиздан кечирганмисиз, сиз, эй, 
бекорчи сайёх, эй, сиз уша мадад хакида суйловчи, бурч 
хакида сафсата сотувчи инсон? Мен буни врач сифатида 
куп курганман, амалда кузатганман, бир далил сифатида 
урганганман хам, аммо умримда бир марта буни уз бошим- 
дан утказдим, биргаликда бошдан кечирдим, уша пайтда, 
уша кеча кушилиб жон бердим ... уша дахднатли тунда. 
Унинг бошида бошимни чангаллаб, конни тухтатиш учун 
чора кидириб, бирор нарса топиш умидида, яна иситмага 
карши, куз унгимда уни куйдириб юбораётган иситмага 
карши ... тобора бостириб келаётган, унинг тушаги ёни- 
дан хайдаш учун имконим етмаган ажалга карши чора то- 
полмасдан чарх уриб айланардим. Тушунаяпсизми, врач 
булиш нима эканлигини, хамма касалликка карши кура- 
шиш учун зарур булган, "хамма нарсани билиш, сиз доно- 
ларча таъкидлагандек, ёрдам бериш учун бурчга эга була 
туриб, жон таслим килаётган одамнинг олдида чорасиз 
утириш, биласан, лекин хукминг утмайди. Жисмингдаги 
барча томирларни парчалаб ташласанг хам, биласанки, 
уша дахшатга карши чиколмайсан, ёрдам беролмайсан, 
сен севган вужуднинг аянч билан конга беланаётганини, 
оррикдан тиришаётганини куриб туриш, хозир, бирпас- 
дан сунг тухташи, бармоклар остида суниши мукаррар 
булган томир уришини сезиб туриш, ... врач була туриб 
хеч бир чора билмаслик, хеч нарса, хеч нарса, хеч нарса 
... факатгина унинг ёнида утириш, черковдаги мункилла- 
ган бир кампир сингари, кандайдир бир дуони пичирлаб
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утириш, гохида эса, худога дод солиш ва бунинг бефой- 
далигини хам билиб туриш ... Сиз буни тушунасизми? 
Сиз буни тушунасизми? Мен ...мен факат бир нарсани 
тушунмайман ... кандай килиб, кандай килиб шундай 
лахзаларда кушилиб улиб кетмаслик мумкин ... кейин яна 
эртаси куни уйкудан туриш, тиш тозалаш, яна буйинбог 
боглаш ... барчасини биргаликда бошдан кечиргач, яна 
кандай тирик юриш мумкинлигини, мен нималарни хис 
килдим, кандай килиб ушбу нафас, мен ортидан югур- 
ган, курашган, калбим кучи билан ёнимда олиб колиб, ту- 
тиб турмокчи булган биринчи одам кай тарзда кулимдан 
сирпаниб чикиб кетаётганини, борган сари уни тезрок 
бой бераётганимни, дакика сайин йук булиб бораяпти, 
менинг ушбу титрок босган миямга уни, ушбу инсонни 
махкам тутиб, асраб колиш учун хеч нарса келмайди ...

Шу сабабдан хам азобларим икки баробарга ортиб 
борарди, бунинг устига яна ... Мен унинг кровати ол­
дида утирганимда, -  мен унга огрикни енгиллаштириш 
учун морфей укол килганман, унинг юзлари окариб кет­
ган, иситмада ёниб ётибди, ха, шу тарика утирган жо­
йимда, орка томонимдан тахликали куркув ичида миж- 
жа кокмай термулиб турган иккита кузни хар доим хис 
килиб турдим ... Бу хизматкор бола булиб, у тиз чукиб, 
кандайдир бир дуони охиста пичирларди ... Кузларим 
унинг нигохи билан тукнашганда эса ... ох, буни тас­
вирлаб беролмайман .. унинг итникидек содик назарида 
кандайдир илтижо, миннатдорлик куриниб турарди ... у 
дархол кулларини кукка чузиб, менга умид билан карар, 
куткаришимни ёлвориб сурар ... тушунаяпсизми ... у 
худди бир худога илтижо килаётгандек менга кулларини 
чузиб ёлворарди ... менга-я .. мендек ожиз бир бандага, 
хаммаси бой берилганини билиб турган одамга-я ... мен 
у ерда худди оёк остида уралашиб юрган чумоли сингари 
бекерак эдим ... Ох, бу нигох, менга, менинг санъатимга 
жонивордек содик ишонч билан умид килувчи карашлар 
мени канчалар кийнарди, ...мен унга бакириб ташла- 
шим, уни тепкилаб ташлашим мумкин эди, худди у мени 
тепгани сингари, аммо биз, хар иккаламиз ушбу аёлга 
булган мухаббат туфайли бир-биримизга богланган эдик
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... ана шу сир туфайли ... У  худди айёр мушукдек кулча 
булиб менинг ортимда утирар, мен бирор нарса сурасам, 
у сакраб турар ва яланг оёкдари билан овоз чикармай 
етиб келар хамда титрок куллари билан сураган нар- 
самни узатарди ...унинг карашлари ёрдам бериш ва 
куткариш умидига тула эди. Ана шу аёлга ёрдам бериш 
учун бу бола томирларини кесиб ташлашга хам тайёр 
эканлигини сезиб турардим ... бу аёл одамлар устидан 
ана шундай хокимиятга эга эди ... менда эса хеч кандай 
хокимият йук эди, конни тухтатиш учун хатто озгина 
булса хам хокимият йук эди ... ох, уша тун, дахшатли 
кеча, адорсиз, хаёт ва ажал уртасидаги тун!

Тонгга якин у яна узига келди ... кузларини очди 
... энди улар аввалгидек маррур ва совук эмасди ... 
кузларида ёш милдирар, гуё бегоналардек хонага аланг- 
ларди ... Кейин менга кузи тушди, у уйлаб курмокчи 
булар, менинг юзимни эслашга уринарди ... ва тусатдан 
... мен буни аник курдим ... у мени эслади ... чунки 
унинг юзида кандайдир куркув, саросима, дахшат ифо- 
даси пайдо булди ... у куллари билан имо-ишора килар, 
кочиб кетишга уринарди ... йукол, йукол, кузимдан 
йукол ... буни аник курдим, у айнан ана шу сузларни 
айтмокчи буларди ... у аввалбошдан хам шундай фикр- 
да эди. Аммо бирпас утиб узига келди ... энди у менга 
хотиржамрок бокар ва орир нафас оларди ... мен унинг 
нимадир демокчи булаётганини хис килиб турардим, ни­
мадир дегиси келаётган^ди... куллари яна асабий безов- 
талана бошлади ... у урнидан туришга уриниб курди, ле­
кин у жудаям мадорсиз эди ... Мен уни тинчлантирдим 
ва тепасига энгашдим ... у менга оррик тула кузлари би­
лан узок термулди ... унинг лаблари билинар-билинмас 
кимирлай бошлади, у гапираётган эди, лекин бу сунгги 
ва суниб бораётган товушлар эди:

-Б ул арн и  хеч ким билгани йукми? Хеч ким-а?
~Хеч ким, -  дедим мен бор кучим билан уни ишон- 

тиришга тиришиб, -  сизга буни ваъда бераман.
Аммо унинг карашлари хали нотинч эди ... титра- 

ган лаблари билан тушунар-тушунмас гапиришда давом 
этди.

277



- О н т  ичинг менга ... хеч ким билмайди деб ... касам 
ичинг.

Мен онт ичишга ишора килиб бармокларимни 
кутардим. У менга каради ... шундай бир назар билан 
карадики, тасвирга суз ожиз эди ... унинг нигохи илик, 
мехр ва миннатдорлик нурлари билан тула эди. ... ха, 
ха, у миннатдор эди. У яна нимадир демокчи булди-ю, 
лекин бу унга огирлик килди. Зурикишлар натижасида 
у холдан тойиб, кузларини юмганча узок ётди. Кейин 
энг дахшатлиси бошланди ... энг дахшатлиси ... азоблар 
билан тулиб-тошган уша бир соат давомида у яна ажал 
билан олишди: факат тонгга якин хаммаси тугади ...

У узок сукут саклади. Мен буни палубадаги соат 
охиста уч марта бонг ургандагина пайкадим. Соат 
уч булганди. Ой нури хиралашган, лекин тепамизда 
кандайдир саргиш ёрду безовта титраб турар, гох-гохида 
енгил шабада эпкини келарди. Орадан яна ярим ёки бир 
соатлар утгач, яна тонг отди, барча дахшатлар нурафшон 
кун ёгдусида ортга чекинди. Биз утирган бурчакка энди 
соя тушмасди, мен унинг юзига энди яхширок эътибор 
бердим, у бошидаги кепкасини ечиб куйди, унинг озиб, 
коксуяк булиб кетган юзи изтиробга тула эди. Аммо, 
ялтираб турган кузойнаклар яна мен томонга угирилди, 
у узини бироз тартибга келтирди, энди анча истехзоли 
ва кескин овозда суз бошлади.

-У н и н г  учун хаммаси, хаммаси тугаган эди, аммо 
мен учун эмас. Мен мурда билан бир узим утирардим, 
ёлгиз узим, бегона бир уйда, ёлгиз узим бегона ва яна 
хеч кандай сирни яшириб булмайдиган бир шахарда ... 
ва мен ... бу сирни асрашим шарт эди ... Бир уйлаб 
куринг-а, бутун вазиятни: колониянинг энг обрули хо- 
надонларидан бирининг аъзоси, мутлако соппа-сор, ке- 
чагина хукумат уйидаги балда раке тушган бир хоним, 
тусатдан уз тушагида улиб ётса ... унинг ёнида бир бего­
на врач, гуёки хизматкорлар томонидан чакириб келин- 
ган ... уйдагилардан хеч ким уни качон ва каердан келга- 
нини хам курмаган ... аёлни ярим тунда, замбилда олиб 
келишган ва эшикларни ичкаридан бекитишган ... эрта-
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лаб эса, у улиб ётибди ... шундан кейингина хизматкор- 
лар чакирилаяпти ва бутун уй уввос солиб йигламокда 
... куз очиб-юмгунча кушнилар хабар топишади, сунг бу­
тун шахар ... факатгина бир одам бор бу ерда, хаммаси­
ни тушунтириб бериши керак булган одам ... мен, яъни 
бегона бир одам, чекка бир станцияда ишловчи врач ... 
жуда кувонадиган вазият-а, нима дедингиз, туррими?

Мени нима кутаётганини яхши билиб турардим. Бах- 
тимга яхшиям хизматкор бола ёнимда эди, бу бакувват 
усмир менинг хар бир ниятимни кузларимдан укиб олар, 
хатто мана шу сарик онгсиз жонзот хам мени бу ерда 
жиддий бир олишувни бошдан кечиришим зарурлигини 
билиб турарди. Мен унга бор-йури бир о р и з  суз айтдим:

-Х оним  нима булганини хеч ким билмаслигини 
хохлаяпти.

У ёш тула кузлари билан менга содик итдек каради 
ва катъий охангда:

-Х у п  булади жаноб, -  деди ва бошка хеч нарса дема- 
ди. Сунгра у ердаги кон изларини ювиб тозалади, хамма 
нарсани аъло даражада килиб тартибга келтириб чикди. 
Айнан ундаги бу катъийлик мендаги дадилликни кайта 
тиклади.

Аник биламан, умримда хали хеч качон бунчалик 
шижоатли куч-кувватга эга булмаганман ва бундан ке­
йин хам эга булолмайман. Одам агар хамма нарсасини 
кулдан бой берса, сунг у охирги нарса учун хеч нарса- 
дан тап тортмай курашади, охирги нарса эса -  бу ва- 
сият, яъни уртадаги сир эди. Мен одамларни мутлако 
хотиржам кутиб олиб, уларнинг хаммасига бир хил ёд 
олинган вокеани хикоя кила бошладим, яъни кандай 
килиб хоним хизматкор болани врачни чакириб келиш- 
га жунатгани, бола эса мени кучада тусатдан учратиб 
колганини баён килардим. Узим бу нарсаларни хотир­
жам хикоя килиб бераётган булсам-да ... аслида энг 
мухим нарсани сабрсизлик билан кутаётган эдим, яъни 
улим хакидаги хулоса масаласи энди хал килиниши ке­
рак эди, ана шундан кейингина биз уни тобутга жойла- 
шимиз, унга кушиб уша сирни хам дафн этишимиз мум­
кин эди. Унутманг, бу пайшанба куни эди, шанба куни
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эса унинг эри кайтиб келади ... Соат туккизга бориб, шу 
ердаги участка врачига хабар етганини эшитдим ва унга 
одам юбордим. У  уз лавозимига кура мендан бир погона 
юкори булиб, бир вактнинг узида у менинг ракибим 
хам эди, аёл айнан ана шу одам хакида анчагина ёмон 
фикр билдирган ва афтидан, у мени бу ёкка утмокчи 
булаётганимдан хам хабардор эди. Бир карашдаёк у мен­
га душман эканлигини сездим. Аммо, айнан хозир бу 
менга кушимча куч бераётганди.

Кираверишдаги хонадаёк у сурай бошлади:
- ( у  аёлнинг исмини айтди) хоним качон вафот этди?
-Э рталаб  соат олтида.
-С и зга  у качон одам юборганди?
-Кечкурун соат ун бирда.
- М е н  унинг врачи эканлигимни билармидингиз?
~Ха, лекин бу жуда шошилинч эди ... ундан кейин, 

у айнан мени суратган экан. У бошка врач чакиришни 
такиклаб куйди.

У менга бакрайиб колди: унинг рангпар ва би­
роз ёр босган юзи кизариб кетди, унга нимадир алам 
килаётганини сездим. Менга айнан ана шу нарса ке­
рак эди. Бутун куч-кувватим билан масалани тезрок 
хал этишга тиришардим, чунки асабларим бу холатга 
узок дош беролмасди. У нимадир бир нарса деб эъти- 
роз билдирмокчи булди, аммо кейин совукконлик билан 
кушиб куйди:

-А га р  сиз менинг иштирок этишимга зарурат йук 
деб уйлар экансиз, унда вазифам сифатида улимни 
кайд этишим керак булади ... яъни буни кандай содир 
булганлигини.

Мен унга жавоб бермадим ва ичкарига киритдим. 
Сунг узим оркада колиб, эшикни кулфладим ва калитни 
олиб столга куйдим. У хайрон булиб кошларини чимир- 
ди:

-Б у н и  кандай тушуниш керак?
Мен хотиржамлик билан унинг каршисига келдим:
-Г а п  бу ерда улимнинг сабабини аниклаш хакида 

эмас, балки бошка нарсанинг чорасини топиш хакида 
кетаяпти. Бу аёл мени бу ерга муваффакиятсиз якун
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топган бир жаррохлик операциясининг окибатини да- 
волаш учун таклиф этганди ... менда уни куткариб 
колишга ортикча имкон колмаган эди, аммо мен унинг 
номусини куткариб колишга суз бердим ва сузимнинг 
устидан чикаман. Сиздан эса ана шу нарсада ёрдам бе- 
ришингизни сурайман.

Х,айрон булганидан унинг кузлари янада катталашиб 
кетди:

- С и з  ..., -  деди у тутилиб, -  мен, яъни расмий врач, 
бу ерда бир жиноятни яширишим кераклиги хакида га- 
пирмаяпсиз деб уйлайман?

- \ а ,  айнан шуни хохлаяпман, шундай килишим ке­
рак.

-С изнинг жиноятингиз учун мен ...
- М е н  сизга айтдим-ку, мен бу аёлга кул хам тек- 

кизганим йук, акс холда ... акс холда мен сизга яли- 
ниб утирмаган булардим, аллакачон узимни улдирган 
булардим. У уз гунохи учун узи товон тулади, агар сиз 
шуни айтмокчи булаётган булсангиз, аммо буни оламга 
ёйишнинг зарурати йук. Ва бу хонимнинг номуси бекор- 
дан-бекорга янаям булганишига чидаб тура олмайман.

Мендаги бу катъийлик оханги унинг баттар разабини 
кузради.

- С и з  бунга чидаб тура олмайсиз ... хуш ... сиз менга 
бошликмисиз ... ёки хеч булмаганда шундай булишни 
уйлаяпсизми ... ва менга буйрук бермокчи булаяпсизми... 
Сизни уша овлокдаги -катагингиздан бу ерга чакириб 
олишган экан, демак, бу ерда кандайдир бир ифлос уйин 
кетаяпти ... сиз бу ерда жудаям раройиб амалиёт бошла- 
гансиз, яъни бор-йури бир тажриба ... Аммо, энди буни 
мен текшириб кураман, ха мен, ва сиз бу ёгини менга 
куйиб бераверинг, мен имзо чекадиган баённома рисола- 
дагидек булади. Мен хеч кандай ёлрон нарсаларга имзо 
куймайман.

Мен мутлако хотиржам эдим.
-А м м о бу сафар рози булишга турри келади. Йукса, 

бундан олдин ушбу хонани тарк этолмайсиз.
Шу сузларни айта туриб мен кулимни чунтагимга 

узатдим, ёнимда туппончам йук эди. Аммо у чучиб туш-
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ди. Мен у томонга бир кадам олра ташладим ва унга 
термулдим.

-К у л о к  солинг, сунгги чорани куллашга турри кел- 
маслиги учун ... мен сизга и к к и  о р и з  суз айтишим к е -  
рак булади. Уз хаётимнинг менга заррача киймати йук 
... бошка бировникини айтмаса хам булади. Мен олдин 
хам узи бундан баттарини ... мени факат бир нарса -  уз 
ваъдамнинг устидан чикиш кизиктиради, яъни улимнинг 
сабаби сирлигича колади ... кулок солинг, мен сизга 
суз бераман, агар хоним кутилмаган тасодиф туфайли 
вафот этган, деган хулоса ёзадиган булсангиз, мен шу 
хафтанинг узидаёк, нафакат ушбу шахарни, балки бу- 
тун Хиндистонни ташлаб чикиб кетаман ... Тобут кабрга 
куйилиши билан, яъни хеч ким ... эшитяпсизми, хеч ким 
изини суриштира олмаслигига ишончим комил булгач, 
истасангиз туппончамни оламан-да узимни отиб ташлай- 
ман. Бу сиз учун етарли булса керак, менимча шунинг 
узи сизга етарли.

Афтидан, менинг овозимда анчагина тахдид, анчагина 
важохат бор эди, чунки мен унга канчалик якинлашган 
сайин, у шунчалик дахшат ва куркув билан узини олиб 
кочаётганди. Биласизми, бу худди ханжарини силки- 
тиб жон-жахди билан кувиб келаётган амокдан кочган 
одамнинг ахволини эслатарди ... Бирданига у мутлако 
бошка одамга айланди ... кандайдир хоррин ва бушашган 
... унинг каттик иродаси синиб булганди. У колган бор 
иродасини туплаб ночор минрирлади:

-Умримда хали хеч качон калбаки гувохномага имзо 
чекмаганман ... барибир, нимадир бир нарса уйлаб то- 
пиш керак булади ... ахир хар нарса булиши мумкин- 
ку... Аммо, мен бирданига бундай кила олмасдим ...

-Дархакикат, сиз бундай кила олмасдингиз, -  унга 
узини унглаб олишга мадад бердим. - (кан и , тезрок, 
булсангчи, дея мени шоширарди ичимда бир нарса) Аммо, 
энди сиз нафакат бир тирик одамга озор беришингиз, бал­
ки улган одамни хам каттик хакорат килишингиз мум- 
кинлигини билгач, албатта жахлингиз чикмаслиги керак.

У бошини ирради. Биз столга утиб утирдик. Бир неча 
дакикалардан сунг хулоса тайёр булди (бу нарса кейин-

282



чалик газеталарда хам эълон килинди ва унда ишонарли 
килиб юрак хуружи хакида баён килинганди). Сунгра у 
урнидан турди ва менга каради.

- С и з  шу хафта ичида жунаб кетасиз, туррими?
- Б у  менинг чин сузим.
У менга яна бир бор каради. У узини жиддий ва иш- 

билармон килиб курсатгиси келаётганини англадим.
-М е н  хозирок тобут тайёрлашларини буюраман,-  

деди у узидаги саросимани бекитиш учун. Аммо, билма- 
дим, менинг куринишимда кандайдир куркинчми ёки азоб- 
ланишми, билмадим, у кутилмаганда менга кулини узатди 
ва кулларимни кисиб, чин дилдан самимий силкитди.

-Бардошли булинг, омад тилайман, -  бу билан у менга 
нима демокчи эканлигини англай олмадим. Мен касалми- 
дим? Балки ... аклдан озгандирман? Уни эшиккача кузатиб 
куйдим, эшикни очдим ва сунгги кучимни туплаб унинг 
оркасидан эшикни ёпдим. Сунг кузларим яна пирпирай 
бошлади, атрофдаги хамма нарса калкиб, чархпалак булиб 
айлана бошлади. Нихоят, шундоккина унинг тушаги олди- 
да ерга куладим ... худди, ... худди ... амок сингари, амок 
булиб чопган одам уз югуришининг нихоясида, асаб томир- 
лари ёрилиб кетиб, ерга кулаб тушгани сингари.

У яна нафасини ичига ютди. Вужудим кандайдир 
музлагандек булди, эхтимол бу кема буйлаб майин эса- 
ётган тонгги шабаданинг енгил эпкинимикин? Аммо, 
унинг тонгги ёрдудан б^роз ёришиб турган изтиробларга 
тула юзи яна асабийлаша бошлади:

- Ш у  алпозда гиламда чузилиб канча ётганимни эс- 
лай олмайман. Кутилмаганда кимдир турткилай бошла­
ди. Кузимни очдим. Бу хизматкор бола эди, у хурмат 
саклаб бироз хадиксираганча саросима билан менга 
караб турарди.

-Кимдир кирмокчи ... сизни куришни хохлаяпти.
-И чкарига  хеч ким кирмаслиги керак.
~Х,а ... лекин ...
Унинг кузларида куркув бор эди. У нимадир демокчи 

булар, лекин сузлашга хадди сигмасди. Бу содик ит из- 
тироб ичида ёнаётганди.
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-  Ким у?
У худди уришимдан курккандек, калтираганча менга 

термулиб турарди. Кейин у тилга кирди, -  у бир исмни 
тилга олди ... шундай бир саводсиз мавжудодда бунча- 
лик акл каердан пайдо булади экан, кандай килиб шун­
дай бир калтис лахзаларда мутлако саводсиз бандаларга 
бекиёс сезгирлик ато этилади? Сунгра у жудаям, жуда- 
ям хадик ва эхтиёткорлик билан деди ...

- Б у  уша.
Сакраб турдим, мен шу захотиёк тушундим ва менда 

уша нотаниш кимсани бир куриш учун иштиёк ва сабр- 
сизлик пайдо булди. Чунки, кураяпсизми, кандай ралати 
хол ... шунча изтироб, шунча тахлика, куркув ва на- 
фрат ичида мен «уни» умуман эсдан чикариб куйгандим. 
Яъни ... бу уйинда яна бир одам борлигини ... яъни, 
бу аёл севган одамни, мендан яширган нарсасини унга 
бутунлай бахшида этганини ... Ун икки соат, йигирма 
турт соат олдин мен бу одамга нафрат билан караган, 
уни бурда-бурда килиб ташлаган булардим ... Ха, сизга 
тасвирлаб беролмайман, лекин энди мен уни бир куриш 
иштиёки билан ёнар, уни шу аёл севгани учунгина мен 
хам севгим, яхши кургим келарди.

Шошилиб узимни эшикка урдим. Каршимда ёшгина, 
жудам ёш, малласоч бир офицер турар, у жуда о з р и н , 

ранги окариб кетган ва бутунлай саросимада эди. У 
худди ёш болага ухшар ... унинг канчалар эркак булиб 
куринишга уринаётгани, узини тутиб туришга, хисси- 
ётларини яширишга интилаётгани мени чексиз ларзага 
солди. Фуражкасини олишга уринаётган чогда унинг 
куллари титраётганига кузим тушди. Беихтиёр уни 
барримга босгим келди ... чунки бу аёлни забт этолган 
одам айнан шундай булишини хохлагандим, яъни бир 
каллоб, хотинбоз ёки калондимор эмас, балки ... аёл 
узини хали гудаклик хиди анкиб турган, берубор бир 
зотга хадя килганди.

Каршимда бутунлай узини йукотиб куйган йигитча 
турарди. Мендаги кизикиш, хаяжонли тулкинланиш уни 
янаям баттар гангитиб куйганди. Лаблари устига куниб 
турган юпкагина муйловча унинг ахволини фош килиб,
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титраб турарди ... бу ёшгина офицер, бу болакай хунграб 
юборишдан узини аранг тийиб турарди.

- А ф у  этасиз, -  деди у нихоят, — мен ... хонимни ... 
яна бир бор ... курсам ... дегандим.

Беихтиёр, узим хам бклмаган холда унинг, бегона бир 
одамнинг елкасига кулимни ташладим ва гуё беморни 
етаклагандек, уни ичкарига бошладим. У хайрон булиб 
менга каради. унинг нигохида чексиз мехр ва миннат- 
дорлик балкиб турар ... дастлабки лахзалардан бошлаб, 
уртамизда кандайдир узаро хамдардлик пайдо булганди. 
Биз жасадга якинлашдик ... У ок чойшаб устида оппок 
булиб ётарди -  ёнида туришим йигитга нокулай экан- 
лигини сезиб, уни аёл билан ёлгиз колдириш ниятида, 
узимни оркага олдим. У асталик билан, оёкларини аранг 
судраганча жасадга якинлаша бошлади, уни кандай из- 
тироб ва алам кийнаётгани елкаси оша куриниб турар, у 
худди дахшатли довулни каршилаётган одамга ухшарди. 
...Унинг кроватига етгач, тусатдан худди мен каби у хам 
тиз чукди.

Чопиб бориб, уни кутардим ва креслолардан бирига 
бошладим. Энди у ортик уялмас, ичидаги изтиробларини 
куз ёшига кушиб тукаётган эди. Бирор нарса дейишга 
юрагим бетламас, беихтиёр бармокларим билан унинг 
малларанг, болаларникидек мулойим сочларини силар- 
дим. У ута катта хадик ва эхтиёткорлик билан била- 
гимни ушлади ... тусатдан унинг менга термулиб турган 
нигохини сездим ... *

-Д октор, ростини айтинг, -  дея пичирлади, -  у уз 
жонига касд килдими?

-  Йук, _  дедим мен.
-  Унда ... бу менинг ... балки кимдир ... унинг улимида 

бирор кишининг айби борми?
- Й у к , - д е д и м  мен яна, гарчи бурзимда бир нар­

са тикилиб, унга караб, «Мен! Мен! Мен! ... ва Сен! 
Иккаламиз хам! Унинг кайсарлиги! Унинг лаънати 
кайсарлиги!» -  дея бакириб бергим келаётган булса 
хам, узимни тутиб колдим ва яна бир бор такрорла- 
дим:

-Й у к ,  хеч ким айбдор эмас, бу аччик кисмат!
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- М е н  хечам бунга ишонолмаяпман, -  ингранарди 
у, -  мен бунга ишона олмаяпман. У утган куни балга 
борганди, хурсанд эди, менга бош ирради. Кандай килиб 
бунака булиши мумкин, бу кандай килиб юз берди?

Мен унга узундан-узок бир ёлронни сузлаб бердим. 
Мен хатто унга хам бу сирни ошкор килмадим. Икки 
хамдард бизни борлаб турган туйрудан илхомланиб, 
утган кунларни бирма-бир эслаб утдик ... гарчи бйр- 
биримизга ишонмаётган булсак-да, энди бутун хаёти- 
миз мана шу аёл билан борлик эканлигини хис этиб 
турардик. Гохида нимадир тилимнинг учида турган нар- 
сани айтишимни истар, лекин мен тишимни тишимга 
куярдим -  аёл ундан хомиладор эканлигини, мен эса, 
мен унинг фарзандини улдиришим керак булганлигини, 
энди болани у узи билан бирга кабрга олиб кетаётганли- 
гини, у энди хеч качон билолмайди. Биз факат у хакда, 
унинг шу кунлардаги ахволи хакида сухбатлашдик, ха, 
сизга айтишни унутибман, кейин мен уникида яшириниб 
юрдим, мени роса кидиришди... Унинг эри етиб келга- 
нида тобут аллакачон ёпилган эди ... у расмий хулосага 
ишонишни истамади, турли хил миш-мишлар юрарди, 
... ва у мени кидирди. Аммо, мен уни куришни иста- 
масдим, чунки кейинчалик маълум булдики, аёл у ту- 
файли куп изтироб чеккан экан ... мен узимни яшириб 
юрдим ... турт кун ховлидан чикмадим, иккаламиз хам 
унинг уйидан ташкарига чикмадик ... мен кочиб кети- 
шим учун аёлнинг суюклиси менга калбаки ном билан 
кемадан жой туррилаб берди ... хеч ким мени таниб 
колмасин дея, худди урриларга ухшаб, тунда бир амал- 
лаб кемага урнашиб олдим ... Нимаики булса, хамма- 
сини, етти йиллик изланишларим билан бирга уз уйим, 
мол-мулким, хаммасидан воз кечдим, хаммаси энди ким 
хохласа, ушанга насиб этади. Хукуматдаги жаноблар 
хам аллакачон мени уз руйхатларидан учиришган, чун­
ки мен рухсатсиз уз постимни ташлаб кетганман ... Ле­
кин, хар бир нарса менга уни эслатиб турувчи уша уйда, 
уша шахарда ... уша борликда мен ортик яшай олмасдим 
... факатгина уни унутиш, ундан кутулиш учун, худди 
уррилардек ярим тунда кочиб чикдим ... Аммо ... бортга
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чикишим биланок ... тунда ... ярим тунда ... кадрдоним 
яна мен билан бирга турарди ... бир пайт кран нимадир 
бир нарсани кутара бошлади ... туртбурчак, коп-кора ... 
унинг тобути ... эшитяпсизми, ... худди мен уни таъкиб 
килганим каби, унинг тобути хам мени шу ергача ор- 
тимдан таъкиб килиб келмокда ... мен узимни четга оли- 
шим, бегонадек тутишим керак ... чунки у, яъни унинг 
эри ёнида эди. У  тобутни Англияга олиб кетмокда ... 
эхтимол, уша ерда кайта текширув утказдирар ... эри 
уни тортиб олди ... энди у яна эрига карашли ... бизга 
эмас, биз иккаламизга хам эмас ... Аммо, мен халиям шу 
ердаман ... мен у билан сунгги онларгача бирга буламан 
... эри буни хеч качон била олмайди ... шуни деб, у 
улиб кетди ... мен унинг сирларини мана шу пасткашдан 
химоя киламан ... у хеч нарса ...хеч нарса била олмай­
ди ... унинг сирлари факат менга тааллукли, ёлгиз бир 
узимга ...

Тушуняпсизми энди ... тушунаяпсизми энди ... 
нима сабабдан мен одамларга карай олмайман ... 
айникса, улар бир-бирининг пинжига кириб, турли 
киликлар килишганда, хатто уларнинг кулгисини хам 
эшитгим келмайди ... чунки ана у ерда, ичкарида ... 
ичкаридаги юкхонада, чой урамлари ва ёнрок коплари 
орасида унинг тобути хам турибди ... М ен ичкарига 
кира олмайман, эшик бекитиб ташланган ... аммо мен 
бутун борлирим билан утган хар бир лахзани билиб 
турибман, хатто бу ердз вальс чалишаётганда ёки тан ­
го янграётганда хам ... дархакикат, бу ахмоклик, ахир 
мана шу океан тубида миллионлаб мурдалар ётибди, 
ер юзининг хар бир кадамида биттадан жасад чириб 
тупрокка айланиб кетмокда, аммо одамлар маскарад- 
лар килишади, конхурларча кахкаха отишади, мен 
буларга чидай олмайман ... чидай олмайман ахир ... 
Лекин, унинг жасади шу ерда, мен сезиб турибман, 
мен аник биламан, у мендан нима хохлаётганини ... 
хаммасини биламан ... менинг хали яна битта бурчим 
бор ... мен хали бутунлай тамом булганим йук ... хали 
унинг сирини куткарганим йук ... у мени хали куйиб 
юбормайди ...
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Пароходнинг уртасида одамлар римирлаб колишди, 
уларнинг кддам товушлари эшитилаётганди, матрослар 
палубани юва бошлашди. У худди жиноят устида кулга 
тушган одамдай саросимага тушди, консиз юзида куркув 
пайдо булди. У урнидан турди ва мингирлай бошлади: 

- М е н  кетишим керак ... мен кетишим керак.
Уни кузатиб туриш жуда огир эди, унинг нигохи бум- 

буш булиб колган, кузлари шишиб кетган, ичкиликдан- 
ми, куз ёшиданми, билмадим, ковоклари кизариб кет- 
ганди. У мендан кузини олиб кочар, унинг ушбу ночор 
ахволидан унда ута кучли бир уят борлигини, менинг 
олдимда утган тундан, фош булганидан уялиш, чексиз 
уят хисси куриниб турарди. Мен беихтиёр дедим:

-  Гушдан сунг олдингизга, каютага келсам буладими? 
У менга истехзо билан каради, лаблари мурамбирона 

ва совук титради, у хар бир сузни кандайдир бир кахр 
ва алам билан талаффуз этарди:

-А -ха  ... бу сизнинг уша бир тийинга киммат ёр- 
дам бериш бурчингиз ... а-ха ... ана шу лукма билан 
сиз мени шунча вайсашимга сабаб булдингиз. Аммо, 
йук, йук жаноб, миннатдорман. Ичимдаги хаммасини, 
ичак-чаворимгача олдингизда сочиб ташлагандан сунг, 
бу одам енгил тортгандир деб уйлаб, хомтама булманг. 
Менинг бу лаънати хаётимни энди хеч ким бутлай ол- 
майди ... Буюк Голланд хукуматига хам текинга хизмат 
килдим ... Нафака ... энди урни хам йук. Энди Европага 
мен худди дайди итдек кайтиб бораяпман ... бир тобут 
изидан акиллаб кетаётган ит ... амок булиб, узок югуриб 
булмайди, кимдир барибир эртами-кечми уни улдиришга 
мажбур булади, умид киламанки, хаммаси тезда тугай- 
ди... Иук, йук, кадрли жаноб, самимий хамдардлигингиз 
учун миннатдорман ... Каютамда хам хали бир-иккита 
ажойиб хамрохларим бор ... турт-беш шиша асл шот- 
ланд вискиси ... улар гохида менга таскин беришади ... 
ундан ташкари, яна бир о р э й н и м , кадрдон туппончам, 
афсус мен унга аввалрок эътибор бермаган эканман, уз 
вактида мурожаат килмабман, у хар кандай бекорчи гап- 
суздан кура купрок ёрдам бера олади. Илтимос сиздан, 
узингизни уринтирманг ... ахир инсонда хеч булмаса шу-
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гина бир нарсага, яъни бошкалар ёрдамидан воз кечиб, 
узи хохлагандек жон таслим кил и ш га -  улишга хакки 
бор-ку.

У менга яна бир бор иетехзо билан ... тамали каради, 
лекин мен бунинг бор-йуги хижолат эканини, чексиз хи- 
жолат эканини сезиб турардим. Сунгра у елкаларини 
кисганча оркасига угирилди ва хайрлашмасдан ралати 
кийшайганча, оёкларини судраб аллакачон ёришиб кет- 
ган палуба буйлаб каюталар томонга караб кетди. Уни 
бошка умуман учратмадим. Уша куни тунда хам, кейинги 
кеча хам уни одатдаги жойдан кидиришларим зое кетди. 
У ройиб булганди. Агар, кейинчалик йуловчилар орасида 
билагига мотам румолчасини борлаб олган машхур бир 
савдогарни учратмаганимда эди, буларнинг хаммасини 
бир тушга ёки дайди хаёлларга йуйган булардим. Таъ- 
кидлашларича, бу одам якинда кандайдир бир тропик 
касаллиги туфайли уз рафикасидан жудо булган экан. 
Мен уни бир чеккада туриб, утган-кетган одамларни 
жиддий ва изтироб билан кузатиб турганини курдим, 
шу аснода унинг сирли ташвишини билиб турганли- 
гим хакидаги хаёллар вужудимга ралати бир титрок 
солди. Гуё карашларим билан унинг такдири хакида 
унинг узидан кура купрок нарса билишимни ошкор этиб 
куядигандек, хар сафар унга дуч келиб колганимда, 
узимни четга олиб кочардим.

Шундан сунг Неаполда уша ралати вокеа юз берди, 
унинг мохиятини эса уша'нотаниш кимсанинг хикоясидан 
топса булар деб уйлайман. Чунки купчилик йуловчилар 
кемани тарк этишганди, мен узим эса дастлаб опера- 
да, сунг Виа Ромадаги яхши бир кахвахонада эдим. Биз 
эшкакли кайиклар билан пароходга кайтаётганимизда 
эса, бир неча кайикларда одамлар машъалалар ва тунги 
чироклар ёрдамида кема атрофини ураб олишган ва ни- 
манидир кидиришаётганди. Тепада, пароходнинг коронру 
бортида эса жандармерия ва карабенирларнинг сирли 
тарзда у ёкдан-бу ёкка юришганига кузим тушди. Мен 
бир матросдан кандай вокеа юз берганини сурадим. У 
ралати тарзда узини олиб кочди, мен дархол хеч нарса 
гапирмасликка буйрук берилганини англадим, кейин-
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ги куни эса кема яна осойишталик билан, булиб утган 
вокелардан холи тарзда Генуяга жунаганда эеа бортда 
бу хакда хеч нарса билиб булмади. Кейин мен факатгина 
Италия газеталаридан Неаполь портида юз берган ва 
жимжимадор тасвирлар билан ёритилган бир бахтсиз 
вокеа хакидаги маълумотларни укидим. Улар шундай 
ёзишганди: Уша кеча, кемада хеч ким йук бир пайтда 
йуловчиларни безовта килмаслик максадида Голландия 
колониясининг олий табакасидан булган бир хонимнинг 
тобути кемадан кайикка юкланаётган эди, тобут пастга 
туширилиши чорида, унинг турмуш уртори хам у билан 
бирга булган, шу пайт юкоридан нимадир бир огир нарса 
кулаб тушиб тобут ва унинг ёнидаги турмуш урторини 
хам кушиб, денгиз тубига тортиб кетган. Яна бир газе­
та, бу бир телба булиб, у арконли нарвонни силкитиб 
юборган, деб тахмин килса, бошка бир газета, аркондан 
килинган нарвон катта орирликка дош беролмай уз- 
узидан узилиб кетган, дея гумон килади. Нима булганда 
хам, кема маъмурияти хакикатни яширишга уринишган. 
Вафот этган хонимнинг турмуш урторини кайиклар ёр- 
дамида осонгина куткаришга муваффак булинган, лекин 
куррошиндан ясалган тобут шу захотиёк денгиз тубига 
чукиб кетган ва уни топишнинг бошка имкони булмаган. 
Айни чорда, яна бир киска хабарда маълум килинишича, 
кирк ёшлардаги бир эркак кишининг жасади портдаги 
киррокдан топилган. Бу хол одамлар учун жимжимадор 
тасвирланган ралати бахтсиз вокеа билан хеч кандай 
борликлик жойи йукдек эди. Аммо, мен ушбу киска 
сатрларни укишим биланок, тусатдан газета вараклари 
ортидан сутдек окариб кетган чехра ялтираб турган ой- 
наклари билан менга мурамбирона термулиб турганини 
хис килдим ...



НОТАНИШ АЁЛ МАКТУБИ

ЫУ  0 1 ашхур романчи Р. уч кун давомида т о р  баррида 
утказган хордиридан сунг эрта тонгда Венага кайтгач, 
вокзалдан газета сотиб олди ва ундаги санага кузи туши- 
ши биланок, бугун узининг таваллуд куни эканлигини 
англади. Кирк биринчиси, -  хаёлидан утказди у, -  аммо 
бу янгилик унга на хузур баришлади, на орир ботди. 
У газетанинг шикирлаб турган бетларини шоша-пиша 
вараклаб чикди-да, киракаш автомобиллардан бирини 
тутиб, уйга йул олди. Хизматкори унинг уйда йуклиги 
чорида булиб утган иккита ташриф, бир неча телефон 
кунрироклари хакида унга хабар берди ва бир баркаш- 
да тупланиб колган почтани келтирди. У бепарволик 
билан корозларни куздан кечирган булди, бир-иккита 
жунатувчиси мухимрок куринган конвертларни очиб 
курди, хуснихати нотаниш куринган ва узиям бирмунча 
калинрок туюлган бир мактубни четга суриб куйди. Бу 
орада чой олиб келинди, у креслога кулайрок урнашиб 
утирди-да, яна бир бор газеталарни ва айрим хужжат- 
ларни титкилаган булди, сигара тутатди, сунгра четга 
суриб куйилган мактубга кул чузди.

Бу нарса саросима ичида ёзилган, нотаниш бир аёл 
кишининг хуснихати билан шошиб-пишиб битилган 
йигирмага якин вараклардан иборат хат булиб, у мак- 
тубдан кура, купрок кулёзмага ухшаб кетарди. Бирор- 
та кушимча битик бормикин, дея у беихтиёр конвертни 
яна бир марта пайпаслаб курди. Аммо, конверт бум-буш 
булиб, унда хам, варакларда хам жунатган кимсанинг 
на манзили, на имзоси курсатилганди. Ралати, хаёли-
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дан утказди у ва яна битикларни кулга олди. «Сенга, 
мени х,еч к^ачон билмаганга», деган ёзув хат бошида 
ёхуд даъват, ёхуд сарлавха сифатида турарди. У хай- 
рон булиб уйланиб колди, бу унгамикин, эхтимол хаё- 
лий бир инсонгадир? Кутилмаганда ундаги кизикиш ва 
иштиёк уйрониб кетди. У укий бошлади:

Болам кеча вафот этди -  уч кечаю уч кундуз митти- 
гина муррак бир жон учун улим билан олишиб чикдим, 
кирк соат давомида грипп унинг ожиз ва кайнок вужу- 
дини иситма ичида титратган махал мен унинг тушаги 
тепасида утириб чикдим. Ёнаётган пешонасига совук 
малхам босдим, туну кун унинг миттигина титрок 
кулларини тутиб утирдим. Учинчи куни кечкурун ор- 
тик дош беролмадим. Кузларимнинг бардоши туга- 
ди, улар юмилиб кетавердилар, кетавердилар, мен- 
га буйсунмай куйдилар. Мен уч соатми, турт соатми 
тошдек уриндикда ухлаб колибман, бу орада эса ажал 
уни олиб кетибди. Мана, у шу ерда ётибди, ширин- 
гина ночор бир гудак, узининг торгина тушагида, гуё 
улмагандек, факат унинг кузларини юмиб куйишди, зий- 
рак ва кора кузларини, оппок куйлагининг устига митти 
кулчаларини ковуштириб куйишди, тушакнинг турт бур- 
чагида эса туртта шам ёниб турибди. У томонга карашга 
юрагим бетламайди, кимирлашга хам куркаман, чунки 
шамлар кимирлай бошлайди ва унинг юзи хамда юмил- 
ган лаблари узра тушиб турган соялар калкий бошлай- 
дилар, шунда гуё унинг вужуди кимирлаётгандек туюла- 
ди, ва мен уни улмаган деб хаёл киламан, яна уйрониб 
кетадигандай, узининг кунгирокдек овози билан менга 
гудакларга хос аллакандай бир ширин суз айтадигандай 
булиб куринаверади. Аммо, у энди вафот этди, буни би­
ламан, бошка у томонга карашни истамайман, чунки яна 
бир бор умид борлашни ва ноумид колишни истамайман. 
Биламан, биламан менинг фарзандим кеча вафот этган -  
энди бу дунёда меники булган биргина Сен колдинг: 
факатгина Сен, мен хакимда хеч нарса билмайдиган 
Сен, дунё бехабар, эхтимол айни чорда кимор уйнаётган 
ёки бирор нарса, балки бирор кимса билан кунглини
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чорлаётган Сен. Факат Сен. мени хеч качон танимаган 
ва мен хар доим севиб келган Сен.

Бешинчи шамни олдим ва Сенга мактуб битаёт- 
ган стол устига куйдим. Чунки мен кунглимдагиларни 
бушатмасдан туриб мана шу кузлари юмук жигарбан- 
дим билан бир узим ёлгиз кола олмайман, мана шу азоб 
ва изтиробларга тула соатларда Сенга ёрилмасам, ким- 
га ёриламан, чунки Сен менинг бутун борлирим булиб 
келдинг ва бутун борлирим булиб коласан хам. Эхтимол 
Сенга сузлаб беришнинг уддасидан чика олмаётгандир- 
ман, эхтимол Сен мени тушунмаётгандирсан -  ха, бошим 
мутлако гангиб колган, ковокларим титраб-какшамокда, 
аъзойи баданим огрикка тула. Ишончим комил, исит- 
мам бор, эхтимол аллакачон грипп булгандирман. чун­
ки хозир бу дард у эшикдан бу эшикка санриб юриб- 
ди, агар шундай булса эди, унда мен хам болам билан 
бирга кетардим, яхши буларди, мен рози эдим. Баъ- 
зан кузларимнинг олди хам коронрилашиб кетмокда, 
эхтимол бу хатни охирига етказолмасман -  бирок шу 
сафар, бир марта булса хам, кунглимдагини Сенга айта 
олиш учун хам бор кучимни туплашни истайман, Сенсан 
менинг мухаббатим, мени хеч качон таний олмаган Сен.

Ё л р и з  бир Узингга сузлаб бергим келди, илк бора 
хаммасини очик-бйдин айтишни истадим: шу кунгача 
хар доим Сеники булган ва Сен мутлако бехабар булган 
хаётимни Сен бошдан-оёк билишинг керак. Аммо Сен 
менинг ушбу сирларимни факат вафотимдан сунггина 
билишинг лозим, агар хозир вужудимни иссик ва совук 
оралирида какшатаётган чиндан хам ажал силсиласи 
булса, унда Сен менга хеч качон жавоб ёзолмасанг ке­
рак. Мабодо яна яшаб колгудек булсам, бу хатни йиртиб 
ташлайман ва хар доимгидек яна жимгина сукут саклаб 
яшайман. Бу мактуб кулингда экан, билгинки, бу дунё- 
дан куз юмган бир аёл Сенга уз хаётини сузлаб бермокда, 
тириклигининг илк сониялардан токи охиригача Сеники 
булган хаёти хакида сузлаб бермокда. Бу сузларимдан 
куркма; ахир улган киши энди хеч нарса истай олмайди, 
у энди на мухаббат, на шафкат ва на юпанч истай ола- 
ди. Сендан факат бир нарсани истайман: менинг барча
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сузларимга ва Сен учун чеккан изтиробларимнинг баё- 
нига ишонишингни хохлайман. Барчасига ишон, биргина 
илтимосим факат шу: ахир инсон ёлгиз фарзандининг 
мурдаси олдида ёлрон гапира олмайди-ку.

Хаётимни бошданок, Сенга ошкор килмокчиман, 
бу шундай бир хаётки, у уша Сени таниган кунимдан 
эътиборан чинакамига бошланган эди. Ундан олдин 
хотирамда колганлари эса бор-йури кандайдир рира- 
шира, айкаш-уйкаш нарсалар, канакадир чанг босган, 
ургимчак турлари коплаган хира буюмлар ва одамлар 
тула ертулалар булиб, калбимда улар билан борлик хеч 
нарса колмаган. Сен пайдо булганингда эса мен ун уч 
ёшда эдим ва Сен хозир яшаб турган уйда яшардим, 
уша Сен мактубимни умримнинг сунгги нишонасини 
кулларингда тутиб турган уша уйда яшардим, Сен би­
лан бир йулакда, эшигингнинг шундоккина каршисида 
яшар эдим. Сен бир хисобчининг бевасини (у доим мо­
там кийимида юрарди) ва унинг озгингина кизчасини 
эслай олмаслигинг аник, чунки биз ута тинч яшардик, 
узимизнинг майда-чуйда ташвишларимиз уммонига бу- 
тунлай рарк булиб яшардик, бизнинг номимиз хам хеч 
качон кулорингга чалинмаган булса керак, ахир эшиги- 
мизда номимиз битилган ёзув хам булмасди, бирорта- 
си бизни сураб хам келмасди. Ха, бу вокеаларга анча 
булди, ун беш, йук ун олти йиллар олдин, Сен булар- 
ни аник билмайсан, ох Севгилим, аммо мен, ох, мен 
буларни майда-чуйдасигача эхтиросларга тулиб хотир- 
лайман, Сен хакингда эшитган биринчи куним, йук, би- 
ринчи соатим качонлигини халигача билмайман, лекин 
илк бор Сени учратдим-у, уша лахзалардан бошлаб ме- 
нинг янги оламим яралди. Сабр кил, азизим, мен Сен­
га хамма-хаммасини бошидан сузлаб бергунимча, хеч 
булмаса чорак соатгина хориб колмасдан кулок тут, 
ахир мен бир умр Сени севишдан чарчамадим-ку. Сен 
бизнинг уйимизга кучиб келишингдан бироз олдин, уша 
Сен турган уйда хеч ким ёктирмайдиган, жахлдор ва 
жанжалкаш одамлар яшашарди. Улар ута кашшок эди- 
лар ва кушниларнинг хам ночорлигидан нафратлани- 
шарди, чунки биз хам уларнинг кашшоклигига хамдард
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эмасдик. Эри ичкиликка муккасидан кетган булиб, 
тинмай хотинини дуппослар, биз купинча тунда стул- 
ларнинг тараклаб тушганию ликопларнинг чил-чил 
синган шовкинидан уйрониб кетардик, бир марта хатто 
бечора конга беланган, сочлари тузриган аёл зинага 
кочиб чикканди, токи одамлар уйларидан чикишиб, по­
лиция чакирамиз, деб куркитмагунларича мает эрнинг 
туполони тухтамаганди. Онам бошиданок улар билан хар 
кандай борди-келдини йигиштирган ва менга хам улар- 
нинг болалари билан гаплашишни такиклаб куйганди, 
улар эса кулай фурсат топди дегунча бунинг учун мен- 
дан уч олиш пайида булишарди. Агар улар мени кучада 
куриб колгудек булишеа, оркамдан ёмон сузлар билан 
хакорат килишар, бир марта хатто корбурон килишиб, 
шундай каттик уришгандики, окибатда пешонам конга 
беланганди. Бутун уй ахли уша одамларни ички бир 
нафрат билан ёмон куришарди ва бир куни кутилмаган- 
да нимадир юз берди, уйлашимча, эри урирлик туфайли 
камалиб колди, аёл эса ашкол-дашколини олиб кучиб 
кетишга мажбур булди ва биз хаммамиз эркин нафас 
олдик. Уйимизнинг кираверишидаги эшигида бир неча 
кун ижара хакидаги эълонча осилиб турди, сунг у олиб 
ташланди ва уй бошкарувчисининг бу хонадонни бир 
ёзувчи, яъни уйланмаган, босиккина бир жаноб олган- 
лиги хакидаги хабари зудлик билан таркалди. Ушанда 
мен илк маротаба Сенинг номингни эшитгандим.

Бир неча кундан сунг уйни олдинги искирт эгалари- 
дан колган искирт нарсалардан тозалаш учун буёкчилар, 
сувокчилар, фаррошлар ва дурадгорлар келишди, улар 
нималарнидир кокишди, ямашди, тозалашди, киришди, 
онам эса нихоят каршимиздаги ифлосликлар бархам 
топганидан мамнун булдилар. Мен хатто кучиб кира- 
ётган чорингда хам Сенинг юзингни куролмадим, барча 
ишларни уша Сенинг паканагина, жиддий ва сочлари- 
га ок оралаган хизматкоринг тепадан туриб хотиржам 
ва синчковлик билан бошкариб турарди. У хаммамиз- 
га жудаям хуш ёкканди, чунки атрофимиздаги уйлар- 
нинг хизматкорларига Караганда у бошкача булиб, 
хамма билан хаддан ташкари хушмуомала эди, бошка
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хизматкорлардан хам узини бир кадам узокрок тутар 
ва хеч ким билан дустлашиб хам кетмасди. Биринчи 
кунданок у онам билан худди аслзода хонимлар билан 
сурашгандек таъзим килиб саломлашганди, хатто мен­
га, яъни кизалокларга хам жиддий ва самимий муомала 
киларди. Аммо у Сенинг номингни тилга олган чогда 
хар доим алохида хурмат ва эхтиром билан сузлар, бу 
билан унинг Сенга нисбатан оддий бир хизматкор эмас, 
балки Сени ута хурмат килувчи инсон еифатида караши 
куриниб турарди. Гарчи унинг хар доим Сенинг ёнингда 
булиши, Сенга хизмат килиши бироз рашимни келтирса- 
да, уни, уша кекса ва мехрибон Йоханни мен чин дилдан 
ёктириб колгандим.

Мен Сенга Севгилим, бу нарсаларнинг хаммасини, 
яъни Сенга кулгили куринаётган майда-чуйдаларнинг 
барчасини сузлашимдан максадим шулки, Сен мендек 
бир журъатсиз ва хадиксираган кизалок учун канчалар 
улкан хокимиятга эга булганлигингни бошиданок анг- 
лаб олишингни хохлайман. Сен хали менинг хаётимга 
кириб улгурмасингданок, Сенинг биргина номинг атро- 
фида кишини узига ром этувчи бир зиё таралиб турган- 
дек эди, Сен гуё молу давлат, райриоддийлик ва антика 
тилсимлар билан йуррилган мафтункор бир олам би­
лан ураб олингандинг, биз Сенинг кучиб келишингни 
бесабрлик билан кутардик, биласан-ку, шахар четидаги 
уйларда яшовчи ахоли бундай янгиликларга кизикувчан 
булишади, айникса, бу хол уларнинг шундайгина эши- 
ги олдида юз бераётган булса. Бир куни мактабдан сунг 
уйга келсам, уй олдида мебеллар ортилган машина ту- 
рибди, буни куришим билан мендаги кизикиш янада 
ортиб кетди. Х,аммоллар энг овир ва катта-катта нарса- 
ларни ташиб улгуришган булиб, энди майда-чуйда бу- 
юмларни ташиб чикишаётганди, мен бу ердаги хеч нар- 
сани куздан кочирмаслик ниятида кираверишдаги эшик 
ёнида туриб олдим, чунки Сенинг буюмларинг хаммаси 
бири иккинчисидан ноёб булиб, уларнинг орасида хинд 
маъбудлари, итальян хайкалчалари, ёркин рангли кат- 
та-катта суратлар куп эди ва нихоят, охирида шунчалар 
куп, шунчалар чиройли китоблар келтиришдики, мен
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уларни тасаввуримга хам сирдиролмасдим. Китоблар- 
нинг хаммаси эшик олдига тахланди, хизматкор уларни 
битталаб олиб, каттакон елпирич ва кичик таёкча би­
лан хар бирига кунган чангни авайлаб кокарди. Мен 
ана шу тобора катталашиб бораётган китоб уюми атро- 
фида уралашиб юрардим, хизматкор мени хайдамас эди 
ва, уз навбатида, хайрихохлик хам билдирмасди. айрим 
китоблардаги мулойим чарм жилдларини ушлаб кургим 
келар, лекин уларга тегишга журъатим етмасди. Мен 
факат четда туриб кизикиш билан китобларнинг ном- 
ларини томоша килардим, уларнинг орасида инглизча. 
французча китоблар бор эди, айримларининг кайси 
тилдалигини хатто тушунолмаедим хам. Ишончим ко- 
мил, менга колеа уларни шу тарзда соатлаб томоша 
килган булардим, аммо кутилмаганда онам мени уйга 
чакириб колди.

Шундан сунг бутун тун буйи Сени уйлашимга турри 
келган, ахир Сени эндигина таний бошлагандим-да. 
Узимда эса ун-ун бештача вараклари титилиб кетган, 
картонларга тикилган, арзон-арзон китоблар булиб, 
мен уларни хамма нарсадан ортик севар ва кайта-кайта 
укирдим. Хуллас, ана шу барча кимматбахо китоблар­
нинг эгаси булган, уларни укиб чиккан, шунча тилларни 
биладиган, шу билан бирга хам бадавлат, хам укимишли 
одам аслида кандай инсон экан, деган хаёл ичимни тир- 
нарди. Ана шу сон-саноксиз китоблар хакидаги фикрлар 
аллакандай илохий бир эхтиром сифатида кунглимга 
урнашиб колганди. Ушанда мен Сенинг суратингни 
куз унгимда тасаввур килиб кургандим: Сен кузойнак 
таккан, оппок соколли бир кекса кишисан, худди биз­
нинг география укитадиган профессоримизга ухшаган, 
аммо унга Караганда анча мехрибонрок, чиройлирок ва 
мулойимрок булсанг керак, билмадим, гарчи Сени бир 
кекса одам деб уйласам-да, нима учундир Сени чирой- 
ли одам деб тасаввур килгандим. Ушанда, уша тунда, 
хали Сени танимасдан туриб, мен илк бор Сени орзу 
килгандим.

Эртаси куни Сен кучиб келдинг, аммо канча пойласам 
хам юзингни куролмадим, бу эса менинг кизикишимни
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баттар ошириб юборди. Нихоят учинчи куни Сени кур- 
дим ва Сенинг умуман бошкача эканлигингни билиб, 
хайратдан тошдек котиб колдим, чунки Сен мургак бо- 
ланинг тасаввуридаги муйсафидга умуман ухшамасдинг. 
Мен узимча кузойнак таккан бир карияни куришни орзу 
килгандим, шунда Сен пайдо булдинг -  ушанда хам худ­
ди хозиргидек эдинг, Сен хамиша бир хил, узгармассан, 
йиллар гуё ёнингдан безиён утиб кетаётганга ухшайди! 
Эгнингда узингга жудаям ярашган чиройли спорт кийи- 
ми, усмирлардек енгил одимлар билан хар кадамда ик- 
китадан зинани босиб утиб юкори кутарилаётгандинг. 
Шляпангни кулингга олволгандинг, мен Сенинг нур- 
га тула, тетиклик балкиб турган чехрангга ва майса- 
дек майин сочларингга канчалар лол булиб термулиб 
колганимни тасвирлаб хам беролмайман, дархакикат, 
ишонасанми, хайронликдан хатто куркиб кетдим, чун­
ки Сен шунчалар дидли, навкирон, гузал, келишган ва 
хушбичим эдинг-да. Ахир бу жуда камдан-кам учрай- 
диган хол-ку, мен ана шу илк лахзаларданок, нафакат 
мен, балки барчамиз Сендаги кузга яккол ташланадиган 
узига хос кишини лол колдирадиган сифатларни куриб 
хайрон колгандик, чунки Сенда кандайдир икки хилдаги 
инсон мужассам эди, бир томондан Сен жушкин, енгил- 
табиат, турли уйинларга, саргузаштларга уч эдинг ва 
бир вактнинг узида Сенинг ижодингда ута жиддийлик, 
масъулият булиб, Сен ута укимишли ва билимдон эдинг. 
Шунда мен беихтиёр Сенинг кушалок умр кечираётга- 
нингни хис килдим -  бирининг усти ялтирок булиб, бу 
ёрур дунё учун аталган, иккинчиси эса мутлако коронру 
булиб, у факат бир узингга аён эди, Сендаги ана шу 
тилсимли, иккига булинган бир умрни мен, яъни ушанда 
жодуланиб Сенга мафтун булиб колган ун уч ёшли 
кизалок. бир куришдаёк англаб етдим.

Энди тушунаётгандирсан, Севгилим, мен учун, бир 
норасида учун, Сен канчалар муъжиза, канчалар жози- 
бадор жумбок булиб куринганингни энди англаётгандир- 
сан! Шундай бир инсонни, яъни китоблар ёзгани учун 
бутун дунёга машхур булиб улгурган, барчанинг хурмат- 
эхтиромига сазовор булган бир бегона инсонни кутил-
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маганда ёшгина, башанг кийинган, болаларча жушкин, 
эндигина йигирма беш ёшни каршилаган йигит сифатида 
кашф этиш -  аклга сирмасди. Мен Сенга яна куйида- 
гиларни албатта айтишим зарур, биласанми, уша кун- 
дан бошлаб энди нафакат уйимизда, балки менинг бола- 
лик деб аталмиш рарибгина оламимда хам мени Сендан 
бошка хеч нарса кизиктирмай куйганди, мен узимдаги 
бор катъият билан. уша ун уч яшар кизалокнинг тобо- 
ра ортиб бораётган тиришкоклиги билан, борган сари 
купрок факат Сенинг хаётинг, Сенинг борлиринг атро- 
фида гирдикапалак була бошладим. Мен Сени кузатар- 
дим, Сенинг одатларингни кузатардим, Сенинг олдингга 
келаётган одамларни кузатардим ва бу нарсаларнинг бар- 
часи мендаги Сенга булган кизикишларни камайтириш 
урнига баттар орттириб борарди, чунки Сендаги икки 
хиллилик ва мунофиклик Сенинг олдингга келаётган 
мехмонларингда хам акс этиб турарди. Олдингга ёш йи- 
гитлар, Сенинг уртокларинг келишарди, улар билан Сен 
кулишар ва хазил-хузуллар килардинг, бундан ташкари 
яна жулдурвоки талабалар келишар, гохида эса автомо- 
билда юрувчи бойвачча хонимлар хам ташриф буюри- 
шарди, бир марта хатто операнинг директори, машхур 
дирижёр хам келган, мен уни кулида таёкчаси билан ке- 
лаётганини узокдан курганман ва яна тижорат мактаби- 
дан укувчи усмир кизлар хам келишарди, улар уятчанлик 
билан эшигингдан муралашарди, келувчилар жуда куп, 
росаям куп буларди, айникса аёллар. Шуларнинг бар- 
часини била туриб, мен бирор марта хам ножуя хаёлга 
бормаганман, хатто бир куни мактабга кетаётиб Сенинг 
олдингдан калин румолга ураниб олган бир хонимнинг 
чикиб кетаётганини курганимда хам, ахир мен бор-йури 
ун уч яшар эдим, Сенинг борлирингни ураб олган аввалги 
завкли кизикишлари энди аллакачон мухаббатга айланиб 
бораётганини бу кизалок каёкдан хам билсин.

Лекин, узимни Сен учун мангу курбон килган уша 
кунни, уша соатни мен халигача куз унгимда асрайман. 
Мен ушанда бир синфдош дугонам билан сайр килиб 
юргандим, биз иккаламиз дарвоза олдида сузлашиб ту- 
рардик.
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Шу пайт бир машина келиб тухтади, унинг эшигидаги 
зинадан Сен, уша мени халигача мафтун килиб куйган 
енгил харакатинг билан шошилганча сакраб тушдинг ва 
дарвозадан ичкарига йул олдинг. Мен беихтиёр Сенга 
эшикни очишга уриндим-у, бехосдан йулингга рупара 
булдим, биз еал булмаса тукнашиб кетаёздик. Сен илик, 
мулойим, кишининг аклу хушини урирлаб куювчи маф- 
тункор нигохларинг билан менга караб турардинг, бу 
хол гуё нафислик акс этган лахзанинг еурати эди, -  ха, 
мен буни бошкача айтолмайман, Сен менга нафис жил- 
майдинг ва шундай ёкимли охангда гапирдингки, гуё энг 
якин одамингга мурожаат килдинг:

-М иннатдорман ойимкиз, куп рахмат, -  дединг. 
Бор-йури шу, Севгилим, аммо ана шу лахзадан 

бошлаб, яъни уша мулойим ва нафис нигохларни хис 
килишим биланок, мен узимни бутунлай Сен учун курбон 
килганман. Уша кишини мафтун этувчи, мехригиёдек 
тортувчи, чулраб олувчи ва шу билан бирга вужудимга- 
ча сингиб кетувчи, йулдан урувчи назарингни афсуски, 
йулингда дуч келган хар кандай аёлга, хох у Сенга бирор 
нарса сотаётган дукончи киз булсин, хох Сенга эшик 
очаётган оксоч киз булсин, хеч иккиланмай хадя килиш 
Сен учун табиий хол эканлиги сал кейинрок, яъни бироз 
вакт утгач менга аён булди, колаверса, Сен буни атай- 
лаб хам килмасдинг ва бу назар мутлако Сенинг хохиш 
ва иродангнинг ифодаси хам эмасди, аксинча нигохинг 
аёллар томон йуналиши биланок, Сендаги уларга нисба- 
тан турилган мехр-мухаббат беихтиёр Сени мулойим ва 
илик муносабатда булишга ундарди. Бирок мен, яъни ун 
уч яшар болакай уша вактлар бу нарсани тасаввур хам 
килолмасдим, мен ушанда гуё аланга ичида колгандек 
эдим. Колаверса, мен бу мехру мухаббат факатгина 
меники, ёлриз мен учун деб уйладим ва уша лахзадан 
бошлаб бутун борлиримда, уша чала усмир кизалокнинг 
вужудида аёллик туйруси уйгонди, ва бу шундай бир аёл 
булдики, у узини Сенга абадий бахшида этди.

-К и м  эди бу? -  суради дугонам.
Мен эса унга бирданига жавоб бера олмадим. Сенинг 

номингни тилга олиш, ана шу бир лахза, шу биргина
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лахза ичида мен учун мукаддас булиб улгурган, менинг 
энг азиз сиримга айланган исмингни айтишнинг иложи 
йук эди.

-А х , шу уйда яшайдиган кандайдир бир жаноб, -  дея 
мингирладим мен истар-истамас.

-Л еки н , унда нима учун у Сенга караши биланок 
кизариб кетдинг, -  деди таъна килган булиб ва барча 
кизикувчан кизалоклар сингари унинг хам чинакамига 
жахли чикди.

Мен эса унинг худди ичимдаги сиримни сезиб 
колгандек пичинг килаётганини англаганим сари юзла- 
рим янаям кизариб ёна бошлади ва хижолатдан купол- 
лигим тутиб кетди.

-  Найнов, -  дедим мен жахл билан, шу онда уни 
буриб ташлагим келаётганди.

Аммо у янаям баландрок овоз билан захарханда кул- 
ди, мен эса аламдан нима килишимни билолмасдим, 
кузларимдан ёш отилиб чикаётганини сезиб турардим. 
Уни уша ерда колдирдим-да, югурганча уйимизга чикиб 
кетдим.

Уша сониядан бошлаб мен Сени севиб колдим. Била- 
ман, Сен бу сузга урганиб колгансан, аёллар Сенга бу 
сузни куп айтишган. Бирок, менга ишон Азизим, Сен­
га хеч ким мендек ошик булолмаган, булолмайди хам, 
мен Сен учун мангу содик бир кулинг булиб, бир вафо- 
дор итинг булиб колдим, чунки бу заминда хеч нарса 
рариб бир кизалокнинг бефарк колган мухаббатига тенг- 
лаша олмайди, чунки бу ишк шунчалар хокисор, шун­
чалар хазин, шунчалар камтарин, шунчалар садокатли 
ва эхтирослики, у бир балорат ёшидаги аёл мухаббати 
сингари Сендан хеч качон бирор нарса истамаган ва 
талаб хам килмаган. Факат рариб норасидаларгина уз 
эхтиросларини бутунлайин ичларида саклай оладилар, 
бошкалар эса уз хис-туйруларини ошкора сузлашади, 
уларга ишонч билан сайкал беришади, ундайлар ишк- 
мухаббат хакида жуда куп эшитишган, укишган ва бу 
муштарак такдир эканлигини яхши англашади. Улар 
мухаббатни уйин биладилар, худди биринчи чеккан та- 
макиси билан фахрланган усмирлардек, у билан макта-
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надилар. Аммо менинг ишонадиган х,еч кимим йук эди, 
бирор кимса томонидан бу хакда огох хам килинмадим, 
таълим хам олмадим, мен тажрибасиз ва рур эдим, мен 
узимни такдирим кучорига худди тубсиз чохга ташла- 
гандек ташладим. Менинг бутун борлирим биргина 
Сен билан, Сенинг хаёлинг, Сенинг ишончинг билан 
камол топди ва улгайди, ахир отам аллакачон вафот 
этган, онам эса узининг доимий рамгинлиги ва маъюс- 
лиги, нафакага зор турмуши билан менга бегона эди, 
деярли бузилиб булишган мактабдош кизлар эса мени 
четга суриб куйишган, чунки улар мен учун энг азиз 
булган туйру билан шунчаки уйнашардилар, хуллас мен 
узимнинг пароканда булаётган, борган сари парчала- 
ниб кетаётган, доимо нотинч ва изтироб ичида ёнувчи 
борлиримни буткул Сенинг ихтиёрингга топширгандим. 
Сен мен учун, -  нима десам экан, хар кандай киёс бун- 
га камлик килади, -  Сен мен учун деярли хамма нар­
са эдинг, менинг хаётим эдинг. Хамма нарса, нимаики 
Сенга борлик булса, мен учун уша нарса мавжуд эди, 
менинг хаётимда нимаики Сенга алокадор булсагина 
бир мазмунга эга буларди. Сен менинг бутун хаётимни 
мутлако узгартириб юборгандинг. Шу пайтгача мактаб- 
да бефарк ва уртача укиган булсам, энди энг бирин- 
чи эдим, вакт ярим тундан утиб кетгунга кадар китоб 
укирдим, минглаб китобларни укиб чиккандим, чунки 
Сен китоб укишни ёктирардинг, кутилмаганда онам- 
ни лол колдириб, ужарлик килиб кунт билан пианино 
ургана бошладим, чунки Сен мусикани севишингга ишо- 
нардим. Кийимларимни хам факатгина Сенга ёкиш ва 
озода куриниш учун узим ювиб-тозалардим, ямаб-тикар- 
дим, чунки эски мактаб куйлагимнинг (у онамнинг эски 
куйлагини кесиб килинганди) чап томонида каттагина 
туртбурчак я м о р и  булиб, бу доим мени кийнарди. Сен 
ушани куриб, мени ёктирмай колишингдан куркардим ва 
шунинг учун хам хар сафар зинадан кутарилаётганимда 
куркканимдан титраганча уша ямокни сумкам билан 
бекитиб утардим. Аммо бу шунчалар ахмоклик эдики, 
чунки Сен хеч качон, ха, деярли хеч качон менга бошка 
бурилиб хам карамадинг.
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Аммо барибир, мен кун буйи Сени кутишдан, Сени 
пойлашдан бошка хеч нарса килмасдим. Бизнинг эши- 
гимизда миттигина мис туйнукча булиб, ана шу туй- 
нукчадан туриб Сенинг эшигингни кузатиш мумкин 
эди. Ана шу туйнукча, -  йук, Севгилим Сен кулма, 
мен бунинг учун хозир хам, ха, хозир хам уша вактлар 
учун уялмайман, — чунки уша туйнукча менинг уз ду- 
нёмга карайдиган кузим эди. Уша ерда, яъни муздай 
айвонда, онамнинг куриб колишидан хадиксираганим 
учун кулимда бир китоб билан ойлар ва йиллар даво- 
мида хар куни Сени пойлардим, гуё таранг тортилган 
кунгил торлари факатгина Сенинг иштирокинг оилан- 
гина жаранглайдигандек туюларди. Мен хамиша Се­
нинг атрофингда эдим, хамиша кайнок иштиёк утида 
ёнардим ва тиним билмасдим, аммо худди чунтагингда 
олиб юрадиган ва уша зулматда туриб сабр-токат билан 
Сенинг дакикаларингни санаётган ва улчаб бораётган, 
сассиз юрак дупури мисол Сени йулларингда кузатиб 
юрувчи ва миллионлаб сонияларнинг факатгина оитта- 
гинасида Сенинг шошилинч бир назарингга лойик то- 
пилгувчи соат милларининг тинимсиз харакатини сез- 
маганинг каби, менинг хам борлигимни пайкамасдинг. 
Мен Сен хакингда хамма нарсани билардим, Сенинг хар 
бир одатинг, хар бир буйинборинг, хар бир костюминг 
менга таниш эди, тез орада мен Сенинг хар бир тани- 
шингни алохида-алохида фарклай бошладим ва узимча, 
уларни мен ёктирадиганлар ва мен жирканадиганлар, 
дея тоифаларга булиб хам чиккандим, шу тарзда ун уч 
ёшимдан токи ун олти ёшимгача хар бир соатимни Се­
нинг хаётинг билан утказдим. Эх, канака телбаликлар 
килмадим-а! Сенинг кулинг теккан эшик туткичини 
упдим, хатто кираверишдаги йулакда Сен ташлао юбор- 
ган сигара к о л д и р и н и  урирлаб чиккандим, у мен учун 
мукаддас эди, чунки унга Сенинг лабларинг текканди. 
Кечкурунлари кандайдир бахоналар билан юзлаб маро- 
таба ташкарига — уйимиз олдидаги йулакка чикиб келар- 
дим, чунки Сенинг кайси бир хонангда чирок ёниб тур- 
ганини билгим келарди, шунда, гарчи Сен куринмасанг- 
да, борлигингни янада аникрок хис килган булардим.
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Сен сафарга кетган хафталар юрагим курку в дан тухтаб 
коларди, агар мехрибон Йоханн Сенинг сарик сафар сум- 
кангни ташкарига олиб чикаётганини куриб коладиган 
булсам, уша хафталар ичида менинг хаётим тухтар ва 
мазмунсиз булиб коларди. Ковокларим осилиб, зерикка- 
нимдан жахл килиб дайдиб юрардим ва хар сафар онам 
менинг йирлаган кузларимни куриб бирор нарсани гумон 
килишидан хадиксираб турардим.

Биламан, сузлаётганларим бари ута телбалик ва 
болаликнинг ахмокликлари эди. Аслида мен булардан 
уялишим керак эди, бирок мен хечам уялмадим, чунки 
мендаги мухаббат хеч качон уша олис болаликдаги каби 
мусаффо булмаган. Соатлаб, колаверса, бир неча кунлаб 
Сен учун кандай яшаганимни хикоя килишим мумкин, 
Сен ушанда менинг киёфамни танимасдинг хам, мен 
эса, агар Сени зинада учратиб колгудек булсам, утли 
нигохингдан куркиб, бошимни эгиб ёнингдан тезрок 
утиб кетишга уринар эдим, гуё алангадан кочиб, узимни 
сувга отардим. Соатлаб, бир неча кунлаб уша Сенга 
унут булган, Сен учун аллакачонлар унутилиб кетган 
йиллар хакида суйлашим, умринг календарини хар бир 
кунини битталаб баён килишим мумкин, аммо Сени зе- 
риктириб куйишни ва бундан изтироб чекишингни иста- 
майман. Мен Сенга бор-йури болалигимнинг яна бир энг 
ширин вокеасини ишонмокчиман, илтимос, Сен факат 
устимдан кулмагин, чунки шунчалар арзимаски, аммо 
мен учун, бир кизалок учун бу бир чексиз олам эди. 
Бу вокеа кайсидир бир якшанбада юз берганди. Сен са­
фарга кетгандинг, хизматкоринг эса узи кокиб-тозалаган 
зилдай орир гиламларни очик турган эшикдан ичкари- 
га судраб кираётганди. Унга анча огир булаётгани учун 
мен узимда журъат топиб унинг ёнига бордим ва ёрдам 
берсам буладими, деб сурадим. У хайрон булди-ю, ле­
кин ёрдамимни рад этмади, шу тарика мен, ишонасан- 
ми, -  Сенинг уйингни курдим, эх, биласанми, бу мен 
учун канчалар мукаддаслигини, бунинг кандай бахт 
эканлигини, -  ха, Сен яшайдиган уйнинг ичини куришга 
муяссар булдим, Сенинг дунёнгни, Сен доим утирадиган 
ёзув столини курдим, унинг устидаги зангори биллур
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гулдонда бир нечта гул турарди. Сенинг жавонларинг, 
Сенинг суратларинг, Сенинг китобларинг. Бу Сенинг 
хаётингга бор-йури бир югурик ва угринча назар эди, 
чунки ушанда мени Йоханн синчковлик билан кузатиб 
турган булса ажабмас, аммо мен ана шу биргина назар 
билан бутун борликни еимириб булган ва Сен хакингда 
унгимга хам, тушимга хам етгулик озука олиб улгурган- 
дим.

Шу, ана шу шошилинч дакикалар болалигимнинг энг 
бахтли онлари эди. Шуни, ана шуларни Сенга, мени та- 
нимаган кишига сузлаб бермокчиман, бу билан нихоят 
Сен узингга кандайдир бир хаёт борлик булганини, Сени 
деб утиб кетганини тасаввур кила бошласанг аж аб­
мас. Яна бир энг дахшатлисини айтиб бермокчиман, 
афсуски бу хам уша вокеадан кейин бироз вакт утиб 
юз берганди. Аввал айтганимдек, мен онамга хам эъ- 
тибор бермай куйгандим, Сени деб хеч кимга эътибор 
килмай куйгандим. Бир ёши улур жаноб, онамнинг узок 
кариндошларидан бири булмиш Инсбрукда яшовчи бир 
савдогар тез-тез бизникига келадиган ва уйимизда анча- 
гина колиб кетадиган булиб колганини сезмай колибман, 
аслида бу хол менга жуда хуш ёкарди, чунки у гохида 
онамни театрга олиб борарди ва шунда мен ёлгиз узим 
колишим, Сен хакингда хаёл суришим, Сенинг йулингни 
пойлашим учун имкон пайдо буларди, ахир бу нарса 
менинг ягона бахтим, кувончим эди-да. Бир куни онам 
мени кандайдир тортиниброк уз хонасига чакирди, у мен 
билан жиддий гаплашмокчига ухшаб куринарди. Менинг 
эса бундан рангам окариб кетди ва шу топда юрагим гу- 
пиллаб ура бошлади, нахотки у бир нарсани сезган, гу- 
мон килаётган булса, бирор нарсани билиб колдимикин? 
Хаёлимга келган биринчи фикр -  Сен, яъни мени бутун 
борлик билан борлаб турувчи ёлриз сирим эдинг. Аммо, 
нимагадир онамнинг узи хижолат чекаётганди, у мени 
пешонамдан бир марта, йук, икки марта упди (одатда у 
хечам бундай упмасди) ва кулимдан тортиб ёнига, диван- 
га уткизди-да, хаяжондан титраб, бироз уялиб, сузлай 
бошлади, яъни унинг кариндоши, узи буйдок эканлиги- 
ни ва унга турмушга чикишни таклиф килаётганини айт- 
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ди ва билишимча, онам бу таклифга рози булишга карор 
килганга ухшарди. Юрагимда кон кайнаб купириб кет- 
гандай булди, ичимда факат бир савол, Сен хакингдаги 
хаёл тинчлик бермасди.

-А м м о  биз шу ерда коламизми? -  аранг минрилладим 
мен.

- Й у к ,  биз Инсбрукка кучиб кетамиз. У ерда Ферди- 
нанднинг ажойиб вилласи бор экан.

Мен бошка хеч нарса эшитмадим. Куз олдим 
коронрулашиб кетди. Кейин билсам, мен ушанда хушим- 
дан кетиб йикилган эканман, буни уша пайтда эшик ор- 
тида турган угай отам кейинрок онамга пичирлаб айтиб 
бераётганда эшитиб колдим, ушанда мен кулларимни 
ёйиб, узимни оркага ташлабман ва бир парча котган 
куррошиндек ерга кулабман. Кейинги кунлари нима 
булганини, яъни хеч кимга хукми утмайдиган бир ки- 
залок, катталарнинг хохиши олдида узимни канчалар 
химоя килганимни тасвирлаб хам беролмайман, уша он- 
ларни эслаяпман-у, ёзаётган кулларим калтираб кетаяп- 
ти. Ахир мен уз сиримни хеч кимга ошкор кила олмасдим, 
менинг каршилигим эса уларга ахмокона инжикликка, 
бемаъниликка ва ужарликка ухшаб куринарди. Шундан 
кейин мен билан бошка хеч ким бу хакда гаплашмади, 
хаммаси оркаворатдан содир була бошлади. Кучишга тай- 
ёрланиш учун улар энди менинг мактабдалик чоримдан 
фойдалана бошлашди, чунки хар сафар мактабдан кел- 
ганимда уйдаги нимадир бир нарса ё ройиб булган ёки 
сотиб юборилган буларди. Мен уйимиздаги хоналар би- 
рин-кетин бушаб колаётганини, унга кушилиб эса менинг 
хаётим хам бум-буш булиб бораётганини куриб турардим 
ва бир куни тушликда уйга келсам, мебель рилофловчи- 
лар келишиб, эндигина хамма нарсани шип-шийдон килиб 
кетишганини курдим. Бушаб колган хоналарда жойлаб 
куйилган жомадонлар хамда онам иккимиз ётишимиз 
учун мулжалланган икки дона йирма кроват турарди, биз 
бу ерда бир кеча, яъни сунгги кеча тунашимиз ва эртаси- 
га Инсбрукка жунаб кетишимиз керак эди.

Ана шу охирги кунга келиб, агар мен Сенга якин 
булиб яшамасам, бошкача яшай олмаслигимни астойдил
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хис килдим. Ахир менинг Сендан бошка халоскорим йук 
эди. Бу кандай хаёлимга келди, билмайман, шундай бир 
чораеиз тушкунлик онларида булса хам буни Сенга айтиш 
хаёлимга хам келмасди, аммо тусатдан онам каёккадир 
чикиб кетди, мен урнимдан турдим ва мактаб кийими- 
да Сенинг олдинга йул олдим. Йук, мен узим юрмадим, 
нимадир бир нарса мени судралган оёклари ва титраган 
куллари билан ортимдан итарар, оханрабодек Сенинг 
эшигинг томон тортарди. Айтдим-ку Сенга, мен узим 
нима хохлаётганимни хам билмасдим, балки оёкларингга 
йикилардим, мени майли узингга оксоч килиб, майли кул 
килиб булса хам олиб колишингни ёлворардим, аммо бир 
томондан куркаётган хам эдим, ахир Сен ун беш яшар 
кизалокнинг бу фанатизмидан кулишинг хам мумкин 
эди, аммо, Севгилим, Сен ушанда кулмаган булардинг, 
мени ташкарида, эшигинг олдидаги муздек майдончада 
куркувдан кандай бакрайиб, аллакандай буйсунмас куч 
таъсирида бош эгиб турганимни, кулимни, титраётган 
кулимни гавдамдан кандай ажратиб олганимни, унинг 
кандай юкори кутарилганини, уша туганмас булиб ту- 
юлган сониялар ичида кунглимда кандай кураш кечгани- 
ни, барморимни эшик кунрирогининг тугмачасига кандай 
килиб босганимни билганингда эди, Севгилим, Сен аник 
устимдан кулмаган булардинг. Уша кунрирок жаранги 
бугун хам кулорим остида турибди, ундан кейинги суку- 
нат ичида, шу онда бу юрак уришдан тухтади, вужудим- 
даги барча кон окишдан тухтади ва чикармикансан, дея 
интикиб туриб колдим.

Аммо Сен чикмадинг. Хеч ким чикмади. Афтидан Сен 
уша куни тушликдан сунг каёккадир кетгандинг, Йоханн 
хам алланималарнинг ташвишида юрганди, хуллас, мен 
кулокларим остида уша дахшатли кунгирокнинг бурик 
товуши билан харобага айланиб, шип-шийдам булиб 
колган уйимизга судралганча кайтиб кирдиму холдан той- 
иб уйилиб ётган тугунлардан бирининг устига йикилдим, 
бор-йури уша туртта кадам мени худди соатлаб калин 
кор оралаб юргандек тинка-мадоримни куритганди. 
Бирок ана шу хорринлик тагида халиям уша Сен би­
лан юз куришиш, Сен билан бир о р и з  сузлашиш карори
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чурланиб турар, хаёлимда гуё Сен мени ажратиб олиб 
коладигандек эдинг. Онт ичаманки, бу нарса мантиксиз 
бир хаёл эди, чунки менинг хушим узимда эмасди, ахир 
мен Сендан бошка хеч нарса хакида уйламасдим-да, 
сунгги бор Сендан бир илинж умидида яна бир марта 
булса хам юз куришишни истагандим. Сунгра мен бутун 
тун, Севгилим, уша ададсиз ва изтироблар билан тулиб- 
тошган бутун тун давомида факат Сени кутдим. Онам уз 
урнига ётгач, уйкуга кетар-кетмас мен Сени качон уйга 
кайтишингни пойлаш илинжида билдирмай айвонга, 
эшик олдига утиб олдим. Бутун тун буйи Сени кутдим, 
бу бир аёзли январь туни эди. Мен холдан тойгандим, 
барча аъзоларим зир какшарди, утириш учун бирорта 
уриндик хам булмагани учун, эшик очилиб-ёпилавериб 
кириб ташлаган муздек яйдок полда узалиб ётаверган- 
ман. Устимдаги биттагина юпка куйлагим билан аъзола- 
римни зир какшатаётган совук полда ётавердим, чунки 
бирорта ёпинчик олишни хам истамасдим, ахир вужудим 
исийдиган булса ухлаб колишдан, Сенинг кадам товуш- 
ларингни эшитмай колишдан куркардим. Вужудимдаги 
огрикдан оёкларимни ружанак килиб букиб олгандим, 
билакларим титраб калтирарди, тез-тез урнимдан ту- 
ришга мажбур булардим, чунки уша жаханнамдек зул- 
мат жуда-жуда совук эди. Аммо мен Сени кутавердим, 
кутавердим, кутавердим, гуё уз такдиримни кутаётган- 
дек эдим.

Нихоят, вакт эрталабки иккими ёки учмикин, пастда- 
ги подъезд эшигининг очилгани ва зинадан кутарилаётган 
кадам товушлари кулоримга чалинди. Музлаб турган ву- 
жудимни бирдан совук тарк этди, бошимдан илик сув 
куйгандек кизиб кетдим ва Сени карши олиш, оёкларинг 
остига йикилиш истагида эшикни астагина кия очдим 
... Эх, мендек бир инжик кизалок уша лахзаларда нима 
килишимни хам билмасдим. Кадамлар аста-секин юкори 
кутарила бошладилар, шам нури куринди. Мен титра- 
ганча эшик туткичини тутиб турардим. Бу келаётган 
Сенми ёки бошками?

Ха, бу Сен эдинг, Севгилим, -  аммо Сен ёлриз 
эмасдинг. Кулоримга майин ва ишвали бир кулгу, яна
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кандайдир бир шойи куйлакнинг шитирлаган тову- 
ши хамда Сенинг пичирлашинг эшитилди, -  Сен уйга 
кандайдир бир аёл билан бирга кайтаётган эдинг...

Бу тун изтиробларига энди каердан бардош оламан, 
буни тасаввур хам кила олмасдим. Хуллас, кейинги куни 
эрталаб соат саккизда улар мени буйнимдан боглагандек 
килиб Инсбрукка олиб кетишди, узимни химоя килиш 
учун менда энди бошка куч колмаганди.

Фарзандим кеча оламдан утди, агар менга яна яшаш 
насиб килган булса, энди бир узим ёлгиз коламан. Эр- 
тага улар келишади, бегона, кора либосли, бесунакай 
одамлар, улар тобут олиб келишади, унга менинг бе- 
чорагинамни, яккаю ёлризимни, болагинамни солишади. 
Балки дустлар хам келишар, гулчамбарлар хам келти- 
ришар, лекин энди тобут устидаги гулчамбарларга на 
хожат. Эхтимол, улар менга таскин беришар, кандайдир 
сузлар айтишар, сузлар, сузлар, бирок энди улар менга 
мадад булишармикин? Биламан, буларнинг хаммасидан 
сунг яна бир узим ёлгиз коламан. Одамлар орасида була 
туриб ёлгиз колишдан дахшатлирок нарса йук. Мен буни 
ушанда англаганман, ушанда, уша Инсбрукдаги туган- 
мас булиб куринган иккита узундан-узок йиллар давоми- 
да, ун олти ёшимдан токи ун саккиз ёшимгача утказган 
йилларим давомида мен уз оилам кучогида бир махбуса 
мисол, гуё хибсдаги жиноятчи мисол яшаганман.

Угай отам ута босик, камгап одам булиб, менга 
яхши муомала килар, онам эса худди узининг билмас- 
дан килиб куйган нохаклигини ювмокчи булаётган каби, 
менинг барча хохишларимни бажаришга уринар, йигит- 
лар атрофимда парвона булишар, аммо мен уларнинг 
хаммасига жон-жахдим билан кайсарлик килиб, рад 
жавобини берардим. Сендан йирокларда мен узимнинг 
бахтли булишимни, бахтиёр яшашимни истамасдим, 
била туриб узимни танхолик ва жабру ситамлар гирдо- 
бига гарк килардим. Мен учун сотиб олишган чиройли, 
янги кийимларни киймасдим, концертларга, театрлар- 
га боришдан, кувнок давраларда хамма катори хордик 
чикаришдан бош тортардим. Сайр килиш нималигини 
билмадим, икки йил давомида узим яшаган уша кичкина
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шахарчада хатто унтаям кучани билмаслигимга ишона- 
санми? Мен рам чекиш ва кайруга кумилишни истар- 
дим, уша узинг берган, Сенинг сиймонг акс этаётган 
айрилик ва хижрон шаробидан симириб, хушимдан ай- 
рилишни истардим. Бунинг устига, мен узимнинг уша 
изтиробларимдан воз кечишни хам, Сендан узга бирор 
кимсани уйлашни хам истамасдим. Е л р и з  узим уйда 
утирардим, соатлаб, бир неча кунлаб факат Сени, факат 
Сени уйлашдан бошка хеч нарса килмасдим, хар бир 
майда хотира, хар бир учрашув, Сени кутган хар бир ку- 
ним, хамма-хаммасини хотирамда кайта тиклардим ва 
гуё театр сахналари сингари уларни хаёлан кайта-кайта 
уйнаб чикардим. Шу сабабдан хам, яъни мен уша сония- 
ларни хаёлимда сон-саноксиз кайта такрорлаганим учун 
хам, бутун болалигим ёдимда ана шундай бир утли хоти- 
рага айланиб урнашиб колган ва утган йилларнинг хар 
бир дакикасини шунчалар кайнок, шунчалар эхтирос 
билан хис киламанки, гуё улар кечагина томиримда кон 
булиб окиб утгандек туюлади.

Мен факат биргина Сени деб яшадим. Сенинг бар- 
ча китобларингни сотиб олдим, агар газетада Сенинг 
номинг ёзиладиган булса, бу кун мен учун бир байрам 
эди. Сенинг китобларингни шунчалар куп, кайта-кайта 
укиганманки, уларнинг хар бир каторини ёддан била- 
ман, ишонасанми? Агар ярим тунда уйкудан уйготишиб, 
улардан бир каторини айтадиган булишса, хатто хозир, 
хатто хозир хам, орадан ун уч йил утиб хам, мен уша 
каторни худди тушимда кураётгандек давомини айтиб 
бера олман, ахир Сенинг хар бир сузинг мен учун шун­
чалар илохий дуога, мукаддас илтижога айланган эди. 
Мен учун бутун олам факат Сен билан тирик эди, Вена 
газеталаридаги концертлар, тантаналар хакидаги ха- 
барларни факат биргина хаёл билан, Сен улардан кай 
бирига кизикаркансан, -  деган хаёл билан укиб борар, 
бирор кечага борадиган булсанг, мен Сени олис-олис- 
дан, мана хозир у залга кираяпти, мана хозир у жойи- 
га утираяпти дея, хаёлан кузатиб турардим. Сени бир 
марта булса хам концертда куриб колишни минг бора 
орзу килганман.
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Аммо, у хакда тасаввури х,ам булмаган ва хеч качон у 
хакда бирор нарса билмаган бир инсонга кимсасиз ёлриз 
бир кизалокнинг ноумид фанатизмини, бу дахшатли ва 
конингни кайнатувчи нарсаларнинг барчасини сузлашни 
нима кераги бор? Мен уша пайтлар, дархакикат, бир 
гудак зканман. Ёшим ун еттига тулди, кейин ун саккизга 
кирдим, йулларимда йигитлар парвона була бошладилар. 
аммо улар мени факат рашимни кузрардилар. Чунки Сен­
дан булак бирор кишига нисбатан мухаббат хиссини ту- 
йиш ёки ишк-мухаббат билан номига булса хам уйнашиб 
куриш, биласанми, бунга уриниб куриш хакидаги хаёл- 
нинг узи мен учун бегона эди, бу чидаб булмас бир 
гунох саналарди. Менинг Сенга булган мухаббатим ав- 
вал кандай булса, худди шундайлигича колаверди ва боз 
устига, вакт утган сари, жисмим улгайиб балогат ёшига 
етганим сари бу туйру калбимни янада куйдираверди, 
бутун жисмимни чулраб, аёллик хиссимни хам эгаллаб 
олаверди. Ушанда муррак бир кизча сифатида узининг 
телбанамо хохишларини кандай кондиришни билмасдан 
эшигинг кунрирорини босган булсам, энди менинг ягона 
истагим -  узимни Сенга хадя этиш, Сенга узимни бах- 
шида этиш булиб колганди.

Одамлар эса мени ёввойи ва хуркак бир киз деб 
уйлашарди (ахир уз сирларимнинг барини тишларим 
кавагида асрардим-да). Аммо ичимда метиндек мус- 
тахкам бир хохиш улгайиб келаётган эди. Менинг бу­
тун фикру хаёлим факат бир нарсада, яъни Венага, 
Сенинг олдингга кайтишда эди. Мен уз истакларимни 
ич-ичимда шунчалар яширардимки, окибатда бошкалар 
куз унгида бу кандайдир телбалик ва бемаънилик булиб 
куринарди. Угай отам узига тук одам булиб, мени уз 
фарзандидек курарди. Аммо, мен бунга жавобан баттар 
инжиклик килардим, узим учун узим пул топишни ис- 
тардим, нихоят бу истагим амалга ошди ва мен Венадаги 
бир кариндошимизнинг тайёр либослар сотувчи катта 
дуконига хизматчи булиб келдим.

Венага келишим билан эса, нихоят! Нихоят! -  уша 
булутли куз кечасида менинг йулим биринчи булиб 
каёкка йуналганини айтишим шартми? Жомадонларим-
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ни вокзалда колдирдиму узимни трамвайга урдим, -  ох, 
бунчалар секин юрмаса у, хар бир бекат мени кийнарди, 
нихоят у мени уйинг олдига элтди. Деразангдан чирок 
нури тушиб турарди, буни куриб бутун борлирим 
кувончга тулди. Мен учун бегона, бемаъно булиб туюл- 
ган шахар энди яна кайтадан тирилди, Сени, менинг до- 
имий орзуимни шундайгина ёнгинамда эканлигингни хис 
килишим билан эса, узим хам яна кайтадан тирилдим. 
Аслини олганда, мен Сенинг хотирангда арзимас идиш- 
товоклар, торлар ва дарёлардан кейинги уринда, хоти- 
рангнинг кайсидир бир коронру бурчагида узимнинг пор- 
лаган нигохларим билан юпкагина бир шиша парчасидек 
милтираб турганимни хали тасаввур хам килолмасдим. 
Мен термулиб туравердим, туравердим, каршимда чирок 
бор, у ерда бир уй турибди, унда эса Сен борсан, у ерда 
менинг дунём бор. Бу лахзаларни мен икки йил орзу 
килдим, мана нихоят уша онлар менга хадя килинди. 
Уша узун, намхуш ва зим-зиё кечада токи чироринг 
учгунига кадар деразанг олдида турдим ва шундан кей- 
ингина уз ёторимни кидириб кетдим.

Шундан сунг энди мен хар куни шу алпозда уйинг ол­
дида турардим. Соат олтигача дуконда ишлардим, ишим 
орир ва кишини хоритадиган иш булса хам менга ёкарди, 
чунки ана шу ташвишлар калбимдаги оррикларни бироз 
булса-да, унутишимга ёрдам берарди. Ишхонамнинг те- 
мир панжарали эшиклари ортимдан ёпилиши биланок, 
мен узимнинг севимли жойимга шошилардим. Факат 
Сени бир бор куриш, бир марта Сенинг каршингда пай- 
до булиш, яна бир бор нигохларим билан узокдан булса 
хам юзларингни кучиш -  менинг яккаю ягона истагим 
эди. Тахминан бир хафталар утгач, нихоят уша кутга- 
ним юз берди, Сени учратдим, туррирори бир лахзага 
учрашдик, яна мен кутмаган тарзда, яъни мен дера- 
зангни пойлаб турган чоримда Сен кучани кесиб утиб, 
мен томон юрдинг. Шунда мен яна кайтадан ёшгина, 
ун уч яшар кизалокка айланиб колдим, юзларим лола- 
дек кизариб, беихтиёр ичимда нимадир титраб кетган- 
дек булди, Сенинг нигохларинг билан тукнаш келишдан 
чучиб, бошимни эгдим ва тезлик билан ёнингдан утдим-

312



да, нари кетдим. Кейинчалик узимнинг бу килиримдан, 
яъни усмир кизалокдек хадиксираганим ва номус килиб 
сендан кочганим учун узим уялиб кетдим, чунки энди 
менинг истагим узимга аён эди -  энди мен Сен билан 
куришишни истардим, Сени излардим, уша азобли йил- 
лардан сунг Сен мени пайкашингни, Сенинг эътиборинг- 
га тушишни, мен билан бирга колишингни истаётгандим.

Гарчи мен хар кечда, хатто корли изгиринлару Ве- 
нанинг этни жунжиктирувчи, суякни какшатувчи аёзли 
шамолларига хам токат килиб, остонангни, йулингни 
пойласам-да, афсуски, Сен мени узок вакт пайкамадинг. 
Купинча мен соатлаб бехуда кутардим, купинча эса 
Сен бирорта танишинг билан уйдан чикиб каёккадир 
кетиб колардинг, хатто икки марта Сени аёллар билан 
хам курдим, ва айникса уларнинг Сен билан кул уш- 
лашиб кетаётганини кургач, бехосдан юрагим талваса- 
ли уриб, калбим ларзага тушди, ушанда мен узимнинг 
улрайганимни, кунглимда Сенга нисбатан кандайдир 
янги ва бошкача бир туйру борлигини сездим. Йук, 
мен бундан хайрон колмадим. Чунки Сенинг доимий 
мехмонларингга айланган хонимларни мен болалик кун- 
ларимдан буён яхши билардим, аммо энди бу бирдани- 
га вужудимга аллакандай азоб бергандай булди, Сени 
бошка биров билан бундай ошкора, бундай жисман 
якин булишингни куриб, ичимда нимадир таранглашди, 
душманлик хиссини туйдим ва аламим кузраб кетди. 
Худди бир ёшгина кизалок сингари (халигача шундай 
колмокдаман) ориятим кузиб, уйингдан олисда бир кун- 
гина колдим, аммо бу кайсарлик ва норозиликнинг бум- 
буш туни ута изтиробли утди. Эртаси куни кечкурун 
мен яна такдирга тан бериб уйинг олдига келдим, ай- 
нан мен учун берк булган умринг дарвозаси остонасида 
интик кутганим каби, яна Сени интизор кутдим.

Нихоят, бир куни кечкурун менга эътибор бердинг. 
Келишингни узокдан курдиму иродамни кулга олдим 
ва бу сафар Сендан кочмасликка жазм килдим. Вази- 
ят хам шуни истагандек, юки туширилаётган бир ма­
шина туфайли йул хам торайиб, энди Сени мен билан 
шундоккина тукнашиб утишдан бошка иложинг йук эди.
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Эътиборимни сезар-сезмас кутилмаганда Сенинг синч- 
ков нигохинг беихтиёр вужудимни силаб утди, -  ишона- 
санми, хатто калбимдаги хотиралар хам сесканиб туш- 
дилар! -  бу уша Сенинг аёлларга багишланган нигохинг, 
уша нафие, куйдирувчи ва бир вактнинг узида сийна- 
ларга хам сингиб кетувчи, кучиб олувчи, чанг солув- 
чи нигохинг, уша мени, бир кизалокни илк бор аёл 
булишга, маъшука булишга ундаган нигохинг эди. Бу 
нигох менинг кузларимни, Сендан яширинмаётган, яши- 
ринишни истамаётган нигохларимни бор-йури бир ёки 
икки сония тутиб турди ва кейин ёнимдан утиб кетдинг. 
Юрагим безовта уриб кетди, беихтиёр кадамларимни се- 
кинлаштирдим, кандайдир ихтиёрсиз равишда угирилиб 
карадим ва Сени курдим, Сен эса жойингда туриб 
колгандинг, менга термулиб турардинг. Сенинг ички бир 
кизикиш билан мени кузатиб туришингни курдим-у, шу 
захотиёк мени таний олмаганингни англадим.

Сен мени таний олмадинг, ушанда хам, хеч качон, 
хеч качон мени таний олмадинг. Кандай килиб Жоним, 
кандай килиб уша умидларим пучга чиккан сониялар- 
ни Сенга тасвирлаб берайин, ха, ушанда биринчи марта 
мана шу такдиримни, яъни Сенга таникли була олмас- 
лигимни англаб изтироб чекканман, зеро, бир умр шу 
такдир билан яшаб келаяпман, шу такдир билан, Сен­
га нотаниш булиб, Сен мени танишинг бахтига муяссар 
була олмасдан бу ёрур оламдан куз юмаман. Кандай, 
Севгилим, Сенга бу умидсизликни кандай тасвирлаб бе- 
рай! Чунки, узинг уйлаб кур, Инсбрукда утган, факат 
Сенинг хаёлларинг билан утган уша икки йил давомида, 
хар бир соатим Сен, факат Сен хакингдаги хаёллар би­
лан утди, хар доим учкур ва ёввойи хаёлларим осмонида 
яна Венага кайтганимдан сунг сен билан буладиган илк 
учрашувимизни орзу килганман. Хдммаси, агар шун­
дай дейиш мумкин булса, хаммаси олдиндан битталаб 
сархисоб килинганди, мен хаёлимда энг ёмон икир-чи- 
кирларгача тасаввур килиб кургандим, чунки мен ута 
арзимас, ута хунук, ута шилким булганим учун хам Сен 
мени рад килишинг, мени ёмон куришинг мумкинлиги- 
ни уйлаб кургандим. Сенинг ёмон куришингни, совук-
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конлигингни, бепарволигингнинг хамма шаклларини уша 
утли эхтиросларга тула хаёлларимда бирма-бир тасаввур 
килиб, олдиндан уйлаб кургандим, аммо бу нарсани, мана 
шу биргина нарсани, энг дахшатлисини, яъни менинг бу 
оламда борлигимни пайкамаслигингни, хаёлингга хам 
келмаслигини ички туйруларимнинг хам бирортаси сез- 
мабди, ва хатто ожиз аклим хам бунга етмабди. Бугун 
мен буни тушуниб турибман, -  ох, буни тушунишни хам 
Сен ургатдинг! -  эркак киши учун бир кизнинг, бир аёл- 
нинг чехраси ута узгарувчан булиб куринади, чунки у 
бир кузгуга ухшайди, унда гох изтироб, гох болаликнинг 
маъсумлиги, гох хоргинлик акс этади ва худди кузгудаги 
акс сингари тезда ройиб булади, агар йиллар унинг 
чехрасидаги нур ва соя шарпаларини узгартирган булса 
ва либослар унга янгидан-янги шакллар яратган булса, 
эркак киши аёл киёфасини осонгина унутиши мумкин. 
Такдирга тан берганлар, ха, дархакикат улар ута доно 
одамлар. Бирок мен, уша чорда хали балорат ёшидаги 
киз, Сендаги унутувчанликни хали англай олмасдим, 
чунки Сен билан бир лахза хам тиним билмасдан, хад- 
дан зиёд машрул булишим кузимни кур килиб куйганди, 
хаёлимда Сен хам мени тез-тез эслайсан ва келишимни 
кутаяпсан деб уйлагандим, ахир мен узимнинг Сен учун 
хеч нарса эмаслигимни, Сенинг хотираларингни озгина 
булса-да безовта килмаслигимни била туриб, бу ёрур 
оламда кандай яшашим мумкин эди. Нигохларинг таъси- 
ридан бу тарзда уйронишим, калбингда хеч нарса мени 
танимаслигини, хотирангнинг хатто биронта ингичка 
ипи хам менинг хаётим билан борланмаганини намойиш 
килди ва бу нарса хакикатни англашим учун биринчи 
зарба булди, мен шунда асл такдиримни илк бора хис 
килдим.

Сен ушанда мени таний олмадинг. Орадан яна икки 
кун утиб хам, нигохларинг узига хос якинлик билан 
мени чулраб олганида хам, Сен мени узингга ошик бир 
киз дея, Сен узинг мухаббат борига чорлаган бир киз 
дея танимадинг, балки икки кун илгари шу ерда Сенга 
дуч келган шунчаки чиройлигина ун саккиз яшар бир 
киз, деб уйладинг. Сен менга бироз хайрон булиб сами-
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мий караб турдинг, лабларингда эса енгил бир табассум 
уйнаб турарди. Сен яна ёнимдан утиб кетдинг в а  яна 
кадамларинг секинлашди, мен эса титрадим, вужудим 
бушашиб кетди в а  менга бир о р и з  суз айтишингни ти- 
лаб илтижо килдим. Мен узимни илк бора тирик жон 
сифатида Сенинг диккатингни тортганимни хис килдим, 
мен хам кадамимни секинлатдим, Сендан кочмадим. 
Тусатдан ортимда Сени хис килдим, хали угирилмасдан 
туриб илк марта Сенинг менга багишланган севимли 
сузларингни эшитишимни англаб етдим. Интизорлик- 
дан вужудим тош котди, юрагим шунчалар тез урарди- 
ки, сал булмаса йулимда тухтаб колишим хеч гап эмас- 
ди, Сен мен томонга юрдинг. Сен менга жуда эркин ва 
якинлик билан, гуё биз анчадан буён бир-биримизни 
биладиганлардек гапира бошладинг, ох, Сен ахир хеч 
нарсани билмасдинг, менинг хаётим хакида хеч качон 
хеч нарса билмасдинг-ку! Аммо Сен шунчалар жозибали 
сузладингки, мен узимда Сенга жавоб кайтаришга зурра 
куч топа олдим. Биз биргалашиб тор кучадан юриб кет- 
дик. Кейин Сен мендан бирга овкатлансак буладими, деб 
сурадинг. Мен рози булдим. Кандай килиб Сенга йук 
дея оламан?

Иккаламиз кичкина бир ресторанда тановул килдик, 
хозир унинг каерда жойлашганини эслай оласанми? 
Ох, йук албатта, Сен бу кечани бошкаларидан фарклай 
олмайсан, чунки мен Сен учун ким хам эдим? Юзлаб 
кизларнинг бири, доимо бир-бирига уланиб кетувчи 
саргузаштлар занжирининг бир шодаси, холос. Нима 
хам мени Сенинг ёдингга сола оларди, мен жуда кам 
гапирардим, чунки мен Сен ёнимда эканлигингдан, мен 
билан сузлашаётганингдан кувониб, бу чексиз бахтим- 
дан тилим айланмай колганди ва ана шу лахзаларнинг 
бир сониясини хам арзимас саволлар бериб, бехуда 
утказишни истамасдим. Мен хеч качон ушбу ширин он- 
ларни унутолмайман, ахир Сен менинг интик эхтиросим 
жомини васлинг шароби билан лиммо-лим килдинг, 
шунчалар нафис, шунчалар енгил, шунчалар эхтиром 
курсатдингки, хар бир харакатинг хиралик, хушомад ва 
тамалардан холи булди, илк лахзалардан бошлаб шун-
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чалар мехрибон, ишончли ва хотиржам эдингки, гуё 
менинг жисмим ва жоним аллакачон Сеники эканли- 
гига куникиб колгандек эдинг. Бир кизалокнинг беш 
йиллик умидлари пучга чикмаганини, гуё бир муъжиза 
сабаб унинг интик дили ором олганини Сен тасаввур 
хам кила олмайсан.

Вакт алламахал булгач, биз урнимиздан кузгалдик. 
Ресторан эшигидан чикаётиб мендан шошилмаяпсан- 
ми, хали бироз вактинг борми, дея сурадинг. Ахир мен 
узимни Сен учун хар нарсага тайёр эканимни энди 
кандай яшира олардим. Ха, вактим борлигини айтдим. 
Кейин астагина, аммо бироз иккиланиб, енгил саросима 
билан яна бироз гаплашиб утириш учун уйингга так- 
лиф этдинг. «Бажонидил», дея рози булдим, истакла- 
ринг бу тарзда уз-узидан амалга ошаётганидан шоши- 
либ, яъни менинг бирданига, тезгина рози булганимни 
кургач, аллакандай кувончданми, унрайсизликданми 
юзингда пайдо булган ажабланиш белгиларини сездим. 
Бугун энди уша ажабланишинг сабабини тушуниб ту­
рибман, чунки одатда аёллар бундай илтимосларга ич- 
ларида жон деб рози булиб туришса-да, буни ёлронлар 
билан яшириб туришади, узларини куркиб кетганга со- 
лишади ёки жахл килган булишади, каттик илтимос- 
лардан, касамлардан, ишонтиришлардан ва ёлрон ваъда- 
лардан кейингина рози булишади. Биламан, факатгина 
фохишаликни касб килганлар, беномуслар ёки ута ишо- 
нувчан содда кизларги^а бундай таклифга бажонидил 
рози булишади. Мен учун эса азизим, Сен каёкдан би- 
лардинг, мен учун уша таклиф минглаб кечаларнинг ор- 
зу-хаёллари ва соринчларимнинг сузларга айланиб тур- 
гани эди. Барибир Сен бироз хайрон булдинг, мен энди 
Сени нима учундир кизиктира бошлагандим. Сенинг 
хис-туйруларинг, Сенинг уша барча одамларникидан 
хам хотиржам туйруларинг мана шу чиройли ва итоат- 
кор кизда кандайдир бир райриоддийлик, кандайдир сир 
борлигини сезаётганди. Сендаги кизикувчанлик уйрониб 
булганди, Сен бу сирни билиб олишга уринаётганинг- 
ни менга бераётган синчков ва илмокли саволларингдан 
англадим. Аммо мен Сени чалритдим, Сенга уз сиримни
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фош этгандан кура, яхшиси анковрок булиб куринишни 
афзал курдим.

Биз Сенинг уйингга кутарилдик. Кечир, Севгилим, 
Сенга айтсам, Сен мени тушунмаслигинг мумкин, мана 
шу йулак, мана шу зиналар канчалар завкли эканини, 
канчалик акл-хушимни урирлаганини билсайдинг, бу 
канчалар райритабиий, канчалар азоб берувчи, салкам 
курбон талаб килувчи бир бахт эди. Х,озир хам, куз ёш- 
ларим адо булган чорда хам уша онларни йигламасдан 
эслай олмайман. Аммо бир тасаввур килгин-а, уша ер- 
даги хар бир нарса менинг туйруларим, эхтиросларим 
билан кондирилганди, уларнинг бари менинг болалигим 
тимсоли, менинг соринчларим эди: уша дарвоза, унинг 
олдида туриб Сени минглаб маротаба кутганларим, шу 
зиналар, шу ерда туриб Сенинг кадамларингга кулок 
тутганларим, шу ерда илк бор Сени курганим, мана шу 
эшик туйнукчаси, ундан мен калбимни бериб Сени пой- 
лаганим, мана шу эшигинг остонасидаги поёндоз, унга 
мен хатто бир марта тиз чукканим, мана шу калитнинг 
шикирлаши, уни эшитиб мен хар сафар сакраб турганла- 
рим. Бутун болалик, менинг барча эхтиросларим, барча- 
барчаси ана шу бир кулоч майдончада куним топганди, 
шу ер менинг бутун хаётим эди, ва мана энди бу хо- 
тираларнинг барчаси туфондек бирданига куюлиб кела- 
ётганди, барча-барчаси энди ижобат булаётганди, энди 
мен Сен билан бирга эдим, Сен билан биргама-бирга, 
Сенинг уйингга, бизнинг уйимизга кириб бораётгандим. 
Бир уйлаб кургина, -  гарчи бу сийкаси чикиб кетган 
бир фикр булса-да, мен буни бошкачасига баён кила 
олмайман, -  ана шу Сенинг остонанггача булган хамма 
нарса аслида хакикий реал вокеликдан иборат булиб, 
мен учун бир умр азоб ва изтироблар билан уралган 
олам эди, остонангдан нарида эса болалигимнинг сехрли 
дунёси бошланарди, Оловуддиннинг салтанати эди, та­
саввур килгина, мен минглаб маротаба ана шу эшик- 
ка утли нигохларим билан бокканимни, Сен эса хозир 
ундан гандираклаб кириб бораяпсан, эх, Азизим, мана 
шу мени ларзага солган дакикалар хаётимдан нималар- 
ни юлкиб ташлаётганини Сен факат гумон килишинг,
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факатгина тахмин килишинг мумкин, аммо хеч качон 
тулик англай олмайсан.

Ушанда мен бутун тун буйи Сен билан колдим. М ен­
га хали хеч бир инсон тегмагани, жисмимнинг бирор 
аъзосига хеч кимнинг хатто нафаси тегмагани ва хеч 
кимнинг кузи тушмагани Сенинг хаёлингга хам келма- 
ди, сезмадинг хам. Ха, Севгилим, Сен буни каёкдан хам 
пайкардинг, ахир мен Сенга бирор марта каршилик хам 
килмадим, уятимнинг хар бир тошкинини минг бир ури- 
ниш билан ичимга ютдим, ахир Сен менинг мухаббатим 
сирларини фош килиб куйишинг, чинакамига куркиб 
кетишинг мумкин эди-да, чунки Сен факат юзаки нарса- 
ларни, уйнокилик ва енгилликни хуш курасан, ахир бир 
такдирга аралашиб колишдан Сен чинакамига куркасан. 
Бундай нарсалар оламидан Сен узингни олиб кочасан, 
бирортаям курбон беришни истамайсан ахир. Мен Сенга 
айтсам, Севгилим, мен Сенга узимни бир маъсума сифа- 
тида багишладим десам, Сендан утиниб сурайман, мени 
нотурри тушунмагин! Мен ахир Сенга гина килмаяпман, 
Сен мени тузогингга илинтирмадинг, ёлрон сузламадинг, 
мажбурламадинг хам -  мен, мен узим Сенга талпиндим, 
узим Сенинг кукрагингга бош урдим, мен уз такдиримга 
бош урдим. Хеч качон, хеч качон Сенга буни арзу хол 
килмайман, йук, Сендан факат миннатдорман, чун­
ки уша тун мен учун канчалар сахий, канчалар лаз- 
затли, канчалар калбимни эркаловчи тун булган эди. 
Коронруда кузимни очганимда ва ёнгинамда Сени хис 
килганимда, гарчи тепамда юлдузлар йуклигидан хайрон 
булсам-да, узимни еттинчи фалакда хис килдим -  йук, 
севгилим, уша ширин лахзалар хакки, мен хеч качон 
бундан укинмайман. Халигача аник ёдимда, Сен ухлаб 
ётган чорингда, Сенинг нафасингни туйганимда, Сенинг 
вужудингни хис килганимда ва узимни Сенга шунчалар 
якин эканлигимни англаб етганимда, уша коронру кеча- 
да бахтдан кувониб йирлаб юборгандим.

Эрталаб узимни барвакт кетишга ундадим. Мен 
дуконга боришим зарур эди, колаверса узим хам ке- 
тишни истардим, чунки тез орада хизматкоринг келиб 
коларди, ахир у мени курмаслиги керак эди. Кийиниб
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булиб каршингда турган ч о р и м  Сен мени билакларимдан 
тутдинг, узок термулиб колдинг; билмадим бу калбинг 
тубида, коп-кора зулмат куйнидаги, олис-олиеларда 
колиб кетган хотираларнинг уйгонишимиди ёки шун- 
чаки уша чордаги менинг бахтли ва латофатли булйб 
куринишим Сени махлиё этдими, билолмадим. Сунгра 
лабларимдан упдинг. Мен узимни кучорингдан беозорги- 
на куткариб олдим-да, кетишга шайландим. Шунда Сен 
мендан сурадинг:

-Бир-икки дона гул олиб кетишни истайсанми?
-  Ха, -  дедим мен.
Сен ёзув столи устида турган биллур гулдондан 

(ох, бу нарсаларни мен уша гудакликнинг яширинча 
нигохларидан буён асраб келаётгандим) туртта оппок 
атиргулни олдинг ва менга бердинг. Мен яна кун буйи 
уларни кайта-кайта лабларимга босиб юрдим.

Биз яна бошка кеча учрашишга келишдик. Мен кел- 
дим, хаммаси яна жуда ажойиб булди. Сен менга яна 
учинчи бир кечани хам хадя этдинг.

Кейин Сен саёхатга жунаб кетишингни айтдинг, -  ох, 
мен болалигимдан буён ана шу саёхатларни жуда-жуда 
ёмон кураман! -  Сен кайтиб келишинг биланок менга 
хабар беришингни ваъда килдинг. Мен Сенга калбаки 
бир манзилни бердим, мен уз исмимни Сенга айтишни 
иетамадим. Мен уз сиримни яшириб колдим. Сен менга 
яна бир жуфт атиргул узатдинг, видолашув, ха, видола- 
шув олдидан узатдинг.

Сунг икки ой давомида хар куни Сени сурадим ... 
аммо йук, уша интизорликнинг дузахий изтироблари- 
ни, тахликаларини Сенга суйламок нечун. Мен Сенга 
гина килаётганим йук, мен Сени кандай булсанг, шун- 
дайлигингча севдим -  кизиккон ва унутувчан, курбон 
булишга тайёрсан-у, аммо ишончинг йук, факат шун­
дай, хар доим кандай булсанг, хозир хам шундайсан, 
мен Сени ана шундайлигингча севдим. Сен аллакачон 
кайтиб келгандинг, мен буни деразаларингдаги чирок 
ёрдуларидан билдим, аммо менга бирор марта хам хат 
ёзмадинг. Мана шу сунгги соатларимда хам менда Се­
нинг, уша мен хаётимни бахшида килган инсоннинг бир
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мисра хам мактуби йук. Мен кутдим, худди аросатда 
колган бир бандадек кутдим. Аммо Сен мени чорлама- 
динг, менга мактуб ёзмадинг, бирор мисра хам ёзмадинг 
... бирор мисра хам ...

Менинг фарзандим кеча вафот этди -  бу Сенинг хам 
фарзандинг эди. Бу Сенинг фарзандинг эди, Севгилим, 
уша учта кечанинг фарзанди, буни Сенга онт ичиб айта- 
ман, ахир инсон улим соясида туриб ёлгон сузлай олмай- 
ди. Бу бизнинг боламиз эди, Сенга онт ичаман, чунки 
ушанда узимни Сенга бахшида этган ондан бошлаб токи 
шу норасида гудак вужудимдан ажралиб, ёрур дунёни 
кургунга кадар менга бирорта эркак зоти якинлашган 
эмас. Сенинг нафасинг тегиши билан мен узимни 
мукаддас санадим, ахир менга хамма нарсани берган 
Сендек бир инсон турганда, кандай килиб йулимда 
бир лахзага дуч келгувчи кимса билан узимни бахам 
куришим мумкин? Бу бизнинг фарзандимиз эди, Севги­
лим, менинг чексиз мухаббатиму Сенинг бегам, бехуда 
ва бехуш эркаликларинг меваси, бизнинг боламиз, биз­
нинг урлимиз, бизнинг яккаю ягона фарзандимиз эди бу. 
Аммо, Сен сураётган булсанг керак, -  эхтимол дахшатга 
тушиб, эхтимол буткул лол булиб, сураётган булсанг 
керак, севгилим, нима учун шунча йиллар давомида бу 
нарсани айтмадим ва мана энди, бугун у хакда гапираяп- 
ман, мана у, коронрулик куйнида гуё уйкуда ётибди, аба- 
дий уйкуга кетган, абадиятга кетиш олдида ётибди, хеч 
качон кайтиб келмайдиган булиб кетмокда, хеч качон! 
Ох, кандай килиб буни Сенга айта олардим, кандай 
килиб? Ахир Сен хеч качон бир бегонага, барча нарса- 
сини уз инон-ихтиёри билан уша уч кечага Сенга топ- 
ширган, Сен хатто исмини хам билмаган, хаёлингда гуё 
уткинчи бир дийдор учун узини фидо килган бир кизга, 
унинг садокатига кандай килиб ишонган булардинг ва 
бу фарзанд Сеники эканлигини хам ишонкирамай, гумон 
билан тан олган булардинг. Хеч качон, хатто менинг 
сузларим Сенга хакикатга ухшаб куринганда хам, Сен 
уша гумондан -  бу менга, бадавлат бир одамга бировнинг 
боласини тикиштираяпти, деган шубхадан хеч качон ха-
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лос була олмас эдинг. Сен барибир менга гумон билан 
караган булардинг, Сен ва мен, иккимизнинг уртамизда 
бир соя, енгилгина булса хам совук бир соя пардаси 
сакланиб колган буларди. Мен эса буни истамадим. 
Колаверса, мен Сени яхши биламан. мен Сени шунчалар 
яхши биламанки, Сен узинг хам узингни бунчалар била 
олмайсан, биламан, бу Сен учун, Сендек бир ишкдаги 
беташвишлик, бекунимлик ва уйнокиликни суйгувчи 
учун дабдурустдан ота булиш, ногох бир такдир учун 
жавобгар булиб колиш ута мушкул бир хол булур эди. 
Сен, Сендек бир эркинлик шамолини сипкориб яшаш- 
га урганган одам, узингни менга богланиб колгандек 
хис килган булардинг. Сен мендан, -  ха, Сен буни ай- 
нан шундай килган булардинг, чунки бу нарса Сенинг 
иродангдан устун келган буларди, -  Сен мендан ана шу 
борликлигим учун нафратланган булардинг. Майли бор- 
йури бир соатгина булсин, балки арзимас дакикалар 
давомида булса хам мен Сен учун нафратли булиб 
колардим, бирок мен, уз руруримга таяниб, умринг буйи 
мен хакимда хеч бир ташвишларсиз уйлашинг зарурли- 
гини истадим. Сенга огир юк булгандан кура, хаммаси- 
ни уз зиммамга олишни афзал курдим ва Сенинг барча 
маъшукаларинг ичида хар доим чин мухаббат, самимий 
миннатдорлик билан эслайдиган ягонанг булиб колишни 
истадим. Бирок, минг афсус, Сен мен хакимда бир марта 
хам уйлаб курмабсан, Сен мени унутиб юборибсан.

Мен Сенга таъна килаётганим йук, Севгилим, йук, 
мен Сенга таъна килмаяпман. Мени кечир, агар ногахон 
бирорта алам томчиси каламимга тушган булса, мени 
кечир, зеро, менинг фарзандим, бизнинг фарзандимиз 
бу ерда шамлар остида абадий уйкуда ётибди: мен худо- 
га муштимни укталдим, уни котил деб атадим, менинг 
аклим ожизлашган, хаёлларим тузриб ётибди. Бу тамани 
кечир, буни кечиргин. Х,а, биламан Сен яхшисан, чин 
дилдан ёрдам кулини чузасан, Сен хар кандай одамга 
ёрдам берасан, сурасалар хатто мутлак бегоналарга хам 
ёрдам берасан. Аммо Сенинг мехринг шундай раройиб- 
ки, у гуё очик майдонда сочилиб ётибди, кимки имкон 
топса, кимки кул узатса ундан бахраманд була олади, у
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чексиз, у ута чексиз, Сенинг мехринг, аммо, -  мени афу 
эт, -  у локайд, зеро, у доим уйготиб туришларини, унга 
кул узатишларини истайди. Агар биров Сени чорлайди- 
ган булса, Сенга ялинса, уялганингдан ёки чорасизли- 
гингдан хам ёрдам берасан, аммо кувонганингдан эмас. 
Сен одамларни, -  агар Сенга ростини айтишга ижозат 
берсанг, -  Сен бахтга бурканган одамларни мухтож ва 
азият чекаётган одамлардан кура афзалрок биласан. 
Бундай одамлардан, яъни Сен каби ута мехрибонлардан 
эса бирор нарса сурашнинг узи азоб. Бир сафар, унда 
мен хали ёш бола эдим, эшигингни кокиб келган бир 
тиланчига нимадир бераётганингни эшигимиз туйнуги- 
дан куриб колгандим. Сен унга гарчи куп нарса берган 
булсанг-да, у хали сураб улгурмасидан тезлик билан 
узатдинг, лекин Сен унга кандайдир бир куркув ва на- 
фрат билан узатдинг, у эса кетишга шай турарди, гуё 
Сен унинг кузларига карашдан куркаётганга ухшаб ке- 
тардинг. Сенинг уша саросимага ботган, хижолат утида 
ёнган ва рахмат эшитишдан узини олиб кочаётган ёр- 
дамингни хеч качон унутолмайман. Шу сабабдан хам 
мен хеч качон Сенга мурожаат килмадим. Биламан, бу 
аник, бу гудак Сенинг фарзандинг эканлигига ишон- 
чинг комил булса хам, мени узингдан четлаштиришга 
уринган булардинг, мени тинчлантиришга уринардинг, 
пул берардинг, керагича пул, аммо кунглингда яширин 
бир сабрсизлик билан ушбу нокулайликни узингдан 
йироклатиш учунгина *шундай килган булардинг: ха, 
ишончим комил, Сен мени хатто боладан уз вактида 
кутулишга кундирмокчи хам булардинг. Ва мен аввалам- 
бор, айнан ана шу нарсадан курккандим -  чунки, агар 
Сен сурасанг мен нималар килмасдим, Сенинг райингни 
кандай кайтара олардим ахир. Аммо, менинг бор-йурим 
шу бола эди, у Сендан ёдгорим эди, мана яна каршимда 
Сен, аммо, гарчи энди бу уша Сен булмасанг хам, уша 
бахтли, бегам, ушлаб колишга хаддим етмаган Сен 
булмасанг хам, лекин менга мангу тухфа этилган Сен 
эдинг, -  мен ушанда шундай деб уйлагандим, -  менинг 
ишким билан банди килинган, хаётимга борланиб колган 
Сен эдинг. Ха, мана нихоят мен Сенга етишган эдим,
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Сенинг жонинг вужудимда камол топаётганини хис кила 
бошлагандим, энди бутун калбим Сени едириб-ичириш. 
Сени эркалаш, Сени суюб-кучиш иштиёки билан аланга 
олганди. Ана курдингми, севгилим, шунинг учун хам, 
Сенинг фарзандинг барримда эканлиги учун хам мен 
бахтиёр эдим, шунинг учун хам буни Сенга айтмадим, 
ахир энди Сен мени ташлаб кета олмасдинг.

Бирок Севгилим, уша кунлар нафакат мен илга- 
ри хаёлимда орзу килган бахтиёр ойлар эди, балки 
одамларнинг пасткашлигидан жирканиш билан тулиб- 
тошган, азоб-укубатларга тула ойлар хам эди. Менга 
осон булмади. Кариндошимизга бу нарса фош булиб 
колмасин ва уйдагиларга хабар бериб куймасин, дея 
охирги ойларда ишга хам боролмас эдим. Онамдан 
хам бир тийин суролмасдим, шу тарика кузим ёригун- 
ча бир-иккита такинчогимни сотиб, каноат килдим. 
Бир хафта колганда эса бир оксоч хотиннинг шкафи- 
дан унинг сунгги уч-турт кронасини урирладим, чунки 
факат шу йул билангина мен турурукхонага етиб оли- 
шим мумкин эди. Уша ерда, яъни факат ута кашшоклар, 
ташландиклар, унут булганлар судралиб булса-да етиша- 
диган бир жойда, уша ерда, яъни хурлик саркитларининг 
кок уртасида, ушандай жойда шу бола, Сенинг фарзан­
динг турилди. У жой факат улиш учун яралган эди: у 
ерда хамма нарса бегона, бегона, бегона эди, уша жойда 
ётганлар -  барчамиз бир-биримизга бегона, ёлриз эдик, 
биримиз бошкамизга нафрат билан карардик, барчамиз 
ана шу кашшоклик, бир хилдаги азоб-укубатлар, кон 
ва хлор хиди, бакир-чакирлар, ингроклар билан тулиб- 
тошган бурик залга тикиб ташлангандик. Хурликдаги 
кашшоклик, ундаги рухан ва жисман шармандаликка 
чидаш нима эканлигини мен уша ерда бошдан кечир- 
дим, уша фохишалар ва касаллар билан бирга булишни, 
улар факатгина такдирлари бир булгани учунгина бир- 
лашишларини, бу хам етмагандай пичинг аралаш ир- 
шайганча химоясиз шурликларнинг устидаги чойшаб- 
ларни иткитиб ташловчи ва уларни сохта билимдонлик 
билан чангаллаб курувчи ёшгина врачларнинг манман- 
лигини, фаррошларнинг тамагирлигини хам шу ерда

324



курдим, -  ох, у ерда инсоннинг уяти бехаё назарлар би­
лан чормихга тортилиб, хакорат сузлар билан савалана- 
ди. Исминг ёзилган тахтача, ушагина сенинг мавжудли- 
гинг, холос, чунки тушакда ётган эса кизикувчилар чан- 
галлаб курувчи бор-йури бир парча титраб турган гушт, 
урганувчиларнинг тадкикот объекти эди, холос, -  эх,, бу 
аёллар, уз хонадонига, мехр билан кутаётган эрларига 
фарзанд совра килаётган аёллар, улар узларини ёлгиз ва 
химоясиз тарзда деярли тажриба столи устида фарзанд 
кураётганларини англаб хам етмайдилар. Хозир хам би- 
рорта китобда дузах сузини укиб колсам, ногох тасав- 
вуримга уз-узидан уша мижгиб, куланса хиддан бурилиб 
ётган, ингроклар, пичинглар ва конга ботганларнинг 
чинкириклари билан тулиб-тошган зал, уша мен изтироб 
чеккан ор-номусларнинг саллоххонаси келаверади.

Кечир, мени кечир жоним, бу нарсалар хакида га- 
пирганим учун. Аммо бор-йури ана шу сафар, бор-йури 
бир мартагина сузладим, холос. Бошка энди хеч качон, 
хеч качон сузламайман. Ун бир йил бу хакда чурк эт- 
мадим ва яна тез орада абадий сукутга кумиларман: бир 
марта булса хам бу нарсани мен хайкириб-хайкириб 
чикариб ташлашим керак эди-да, мен учун канчалар 
кимматга тушган шу болани, менинг бахтим булган шу 
болани дунёга келтириш шунчалар огир кечди, мана 
энди у рупарамда нафас хам олмасдан ётибди. Мен бу 
нарсаларни аллакачон унутиб юборганман, уша онлар 
кувончимга айланган болагинамнинг жилмайишларию 
кунрирок овозлари остида аллакачон унут булиб кетган. 
Энди у улди, изтироблар эса кайта тириладилар, мен эса 
хеч булмаса бир мартагина булса хам калбимдагиларни 
кимгадир тукиб солишим керак эди. Аммо мен Сендан 
нолиётганим йук, факат худойим, ёлгиз яратган худойим 
уша барча изтиробларимнинг мазмун-мохиятини йукка 
чикарди. Сендан нолимаяпман, Сенга онт ичиб айтаман- 
ки, Сендан хеч качон хатто кунглим хам орринмаган. 
Уша онларда хам, яъни вужудим оррикдан р и ж и м  булиб, 
сийналарим талабаларнинг тешиб юборгудек оч назарла- 
ри остидаги уят утида коврилганда хам, хаттоки, худо- 
нинг олдида хам Сендан нолимаганман. Уша кечалардан
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хеч качон афеус килмаганман, хеч качон мухаббатимни 
каррамадим, доимо Сени севиб келдим, доимо уша он- 
ларни, Сени менга рупара килган онларни сориниб кел­
дим. Ахир мен уша дузахий онларни бошдан кечиришим 
керак эди ва мени нималар кутиб турганини олдиндан 
билар эдим. Мен уша онларни яна бир марта, севгилим, 
яна бир марта, яна минг марта булса хам бошдан кечир- 
ган булардим!

Бизнинг фарзандимиз кеча вафот этди -  Сен уни 
хеч качон курмадинг. Хеч качон, хатто бир лахзалик 
ногох тасодиф билан хам ушбу яшнаб турган миттиги- 
на жон, Сенинг жонинг Сенинг уткинчи бир назарингга 
хам тушмади. Мен узок вакт Сендан узимни яшириб 
юрдим, болам турилиши биланок яшириндим. Сенга 
булган с о р и н ч и м  орриклари бироз камайгандек булди, 
уйлашимча, у менга хадя этилган кундан бошлаб, энди 
Сени камрок эхтирослар билан севардим, хар холда 
энди мен мухаббатимдан изтироб чекмай куйгандим. 
Мен узимни у ва Сен -  иккингизнинг уртангизда пар- 
чаланиб кетишимни хохламасдим. Шу тарика энди мен 
узимни Сенга, яъни бахтиёр бир одамга, менга бепарво 
яшаётган инсонга эмас, балки ушбу гудакка, яъни менга 
мухтож булган бир жонга баришладим, ахир мен унинг 
корнини туйризишим керак эди, уни мен энди упа олар- 
дим, барримга боса олардим. Мен гуё Сен туфайли кечир- 
ган нотинчлигимдан, Сенга борликлигимдан кутулгандай 
эдим, бу хам булса Сен туфайли, яъни бошка бир Сен 
туфайли кутулгандай эдим. Аммо энди у чинакамига 
меники эди, энди у менинг, менинг хисларимни жуда 
камдан-кам холлардагина Сен томонга, Сенинг уйинг то­
монга торткиларди. Мен факатгина бир нарса килардим: 
Сенинг турилган кунингга атаб хар доим бир даста ок 
атиргул жунатардим, бу гуллар худди уша бизнинг би- 
ринчи ковушган кечамизда Сен менга хадя килган гул- 
ларнинг айни узига ухшарди. Мана шу утган ун йил, 
ун бир йилдан бери ким менга буларни жунатяпти деб 
бир узингдан сурадингми? Мен буни билмайман ва Се­
нинг жавобингни хам билолмайман. Бор-йури зимистон
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ичидан туриб Сенга белги бериш, йилда бир мартагина 
булса хам уша онлар хакидаги хотираларингни уйготиб 
куйиш мен учун кифоя киларди.

Сен уни хеч качон танимадинг, бизнинг боламиз- 
ни, -  бугун мен узимдан узим нолияпман, чунки мен 
уни Сендан яширдим, яширмаганимда, балки Сен уни 
яхши куриб колган булармидинг. Сен уни хеч качон бил- 
мадинг, бу бечора гудакнинг жилмайишини курмадинг, 
у ковокларини охиста кутарар сунг узининг коп-кора 
аклли кузлари, -С ен и н г  кузларинг билан менга, бу­
тун оламга ёркин ва кувнок назар билан бокарди. Эх, 
у шундай шух ва шундай ёкимтой эдики, гуё Сенинг 
борлигингдаги енгилтаклигинг ана шу гудак сиймосида 
такрорланганга ухшарди: Сендаги хаёлларнинг тезкор- 
лиги, уйнокилиги яна кайтарилганди, Сен хаётни уйин 
билганинг каби у хам соатлаб бирорта севимли нарса­
ни уйнаб утиришни яхши курарди ва яна жиддийлик 
билан кошларини чимирарди-да, китоблари каршисига 
утирарди. У борган сари Сенга айланиб бораётганди, 
унда узи аллакачон худди Сеники каби яккол кузга таш- 
ланадиган жиддийлик ва уйинкароклик каби икки таби- 
атлилик шаклланиб улгурганди. У канчалар Сенга ухшаб 
боргани сари, унга булган мехрим хам шунчалар ортиб 
бораётганди. У жуда яхши укиди, француз тилида худ­
ди митти заризрон сингари сайрарди, синфида энг тоза 
дафтарлар уники эди. Шу билан бирга у жуда чиройли 
эди, айникса духоба куилаги ёки матросча ок камзулини 
кийганида ута башанг куринарди. У каерга бормасин, 
хар доим узини хаммадан башанг тутарди: Градо пляжи- 
да у билан сайр килган чогимизда утиб кетаётган аёллар 
тухташиб, унинг узун ок-сарик сочларини силашарди, 
Земмирингда эса у чана учган чорида атрофдаги одамлар 
хавас билан унга угирилиб карашарди. У ана шундай 
гузал, ёкимтой ва оккунгил эди. Охирги йили у Терезиа- 
нумдаги интернатга укишга кирганди ва мактаб формаси 
билан бирга миттигина шамширча хам такиб олганди, у 
гуё ун саккизинчи аср саройларининг хос сокчиларига 
ухшаб кетарди, -  мана хозир энди бу бечоранинг эгнида 
биттагина куйлагидан бошка нарсаси йук, лаблари ранг-
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сиз, куллари куксига ковуштирилган холда каршимда 
ётибди.

Эхтимол, Сен мендан кандай килиб мен уни шундай 
тукин-сочинликда, узим истагандек тарбия килганимни. 
унга олий табаканинг имкониятларини яратиб бера ол- 
ганимни сурарсан. Азизим, мен хозир Сенга зулмат ичи- 
дан туриб сузлаяпман, менда хозир уялиш деган нарса- 
нинг узи йук, Сенга айтмокчиманки, Сен бундан куркиб 
кетма -  мен узимни сотдим. Мен кучаларда юрадиган 
фохиша киз булмадим, аммо узимни сотдим. Менинг 
бой-бадавлат дустларим, бойвачча ошикларим бор эди: 
аввалига мен уларни кидирдим, кейин эса улар мени 
излаб юришарди, ахир сезган булсанг, мен жуда лато- 
фатли эдим. Мен кимгаки узимни фидо килган булсам, 
хаммаси мени бажонудил ёктиришган, айтганимга 
рози булишган, менга богланиб колишган, мени севиб 
колишган -  факатгина Сен, факат Сен севмадинг, Сев­
гилим!

Сенга бу нарсаларни, яъни узимни сотганимни фош 
килганим учун мендан жирканаяпсанми? Йук, биламан. 
Сен мендан жирканмайсан, Сен хаммасини тушунасан 
ва бу нарсаларни Сен учун килганимни, яъни иккинчи 
Сен учун -  Сенинг нуридийданг учун килганимни хам 
тушуниб етарсан. Мен бир марта уша турурукхонада 
хурликка тула кашшоклик нималигини англадим, чун­
ки уша кашшоклар оламида хар доим хурланганлар, 
тахкирланганлар, курбонлар буладилар, мен буни иста- 
мадим, нима килиб булса хам унака булишини истама- 
дим, яъни Сенинг боланг, Сенинг кувнок ва гузал фар- 
зандинг ушандай тубанликда, уша саркитлар ичида, уша 
жохиллик куйнида, камбагал авом ичида, ховлилар ор 
тидаги кулбаларнинг захарланган хавосида улрайишини 
истамадим. Унинг нафис лаблари хакорат сузлар нима­
лигини, унинг оппок бадани кашшокликнинг жирканч 
ва р и ж и м  жандалари нима эканлигини билмаслиги шарт 
эди. Сенинг фарзандингда хамма нарса булиши керак 
эди, унда барча бойликлар, дунёнинг барча енгилликла- 
ри булиши керак эди, у яна Сенинг олдингга, Сенинг 
хаётинг даврасига чикиб бориши шарт эди.
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Шунинг учун, факат шу сабабдангина севгилим мен 
узимни узим сотдим. Бу курбонлик менинг узим учун 
берилмаганди, чунки ор, номус деб аталадиган нарсалар- 
нинг бари энди мен учун улиб булганди: Сен, яъни ме­
нинг жисмим фидо килинган ягона инсон, мени севмас- 
динг, шу туфайли уз жисмим билан нима булаётганига 
хам бефарк эдим, буни хис килмасдим хам. Эркакларнинг 
суюб эркалашлари, уларнинг айнан ички изтироблари, 
булар бари менинг калбим тубини забт этолмасди, гар- 
чи мен уларнинг айримларини жуда хурмат килсам-да, 
уларнинг рад этиш мушкул булган мухаббатларига ачи- 
нишларим хамда уз такдирим хакидаги хотиралар мени 
купрок ларзага соларди. Мен билган одамларнинг бар- 
часи менга яхши муносабатда булишар, хаммалари мени 
суюб эркалашар, хаммалари мени хурмат килишарди. 
Уларнинг орасида бир киши, ёши улуррок, рафикасидан 
ажралиб колган бир граф булиб, айнан шу одам ота- 
сиз болани, Сенинг болангни Терезианумга кабул 
килишларига уриниб, уша жойнинг остонасида роса 
саррайганди, у мени уз кизидек яхши курарди. Уч-турт 
марта у менга турмушга чикишни таклиф килди, -  мен 
хозир графиня булишим, Тиролдаги муъжизавий бир 
касрнинг маликасига айланишим мумкин эди, барча 
ташвишлардан кутулган булардим, чунки боланинг хам 
суюкли ва мехрибон бир отаси буларди, менинг эса 
босик, олийжаноб ва саховатли турмуш уртогим булар 
эди, аммо мен бундай килмадим, у канчалар куп ялиниб, 
кистаган сари, мен узимнинг рад жавобим билан унга 
шунчалар куп азоб берардим. Эхтимол, бу бир телбалик 
булгандир, йукса хозир мен аллакаерларда тинчгина, 
асойишта яшаётган булардим, болажоним, суюклигим 
эса мен билан бирга буларди, аммо -  нима учун мен 
буни англаб етмадим-а, -  лекин мен бировга богланиб 
колишни истамадим, мен Сен учун хар кандай лахзада 
хам озод туришни, эркин юришни истадим. Калбимнинг 
туб-тубида беихтиёр хамон уша болалик орзуси яшарди, 
гуё Сен мени бир соатгина булса хам ёнингга чорлаб 
коладигандек эди. Ва ана шу эхтимолий бир лахзалар 
учун мен хаммасидан воз кечардим, факат Сен учун
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эркин эдим, Сен бир бор чорласанг бас. Уша болалик 
уйкусидан уйронганимдан буён, менинг бутун хаётим 
факат кутишдан, Сенинг хохишингни кутишдан бошка 
нарса эмасди!

Ва ушбу онлар, шу онлар хакикатан хам етиб кел- 
ди. Аммо Сен буни билмайсан. Сен буни тасаввур хам 
килолмайсан, Севгилим! Ва ана шу лахзаларда хам 
Сен мени таний олмадинг, -  хеч качон, хеч качон, хеч 
качон мени таниёлмадинг! Мен Сени авваллари хам те- 
атрларда, концертларда, Пратер богида, кучаларда куп 
учратардим, хар сафар юрагим хаприкиб кетар, аммо 
Сен менга эътибор хам бермасдан утиб кетардинг: 
ха, мен энди ташкаридан Караганда мутлако бошка 
одам эдим, хадиксираган кизалокдан энди айтишлари- 
ча гузал, кимматбахо либосларда яшнаган, ошиклари 
куршовидаги хакикий хонимга айлангандим: ахир Сен 
энди кандай килиб хам уша ёторингдаги рира-шира нур 
остида хадиксираб турган кизни таний олардинг! Гохида 
мен билан бирга юрган жаноблардан бири Сен билан 
саломлашиб колишар, Сен уларга миннатдорчилик бил- 
дирардинг ва менга бокардинг: аммо Сенинг нигохингда 
лутфан бегоналик ва хурмат булар, аммо хеч качон та- 
нишлик туйруси булмасди, бегоналик, бу чидаб булмас 
бир бегоналик эди. Х,алиям ёдимда, бир сафар ана шу 
танилмаслик хисси, гарчи мен бунга деярли урганиб 
колган булсам-да, мен учун ута орир изтиробга айлан- 
ганди: ушанда мен бир дустим билан театрдаги ложалар- 
нинг бирида утирардим, Сен эса кушни ложада эдинг. 
Увертьюра сабабли чироклар учирилган булиб, юзингни 
кура олмасам-да, нафасингни шундоккина ёнгинамда, 
худди уша тундагидек хис килиб турардим, ложамизнинг 
духоба копланган тусири устида эса Сенинг кулинг, уша 
нафис ва мехрибон кулинг турарди. Шунда мени бир ис- 
так шу томонга эгилишга, ана шу бегона, аммо севимли 
кулни, бир вактлар мен нозик кучишларини хис килган 
кулни упиб олишга ундади. Бутун борлиримни хаяжон- 
ли мусика титратар, истагим эса борган сари эхтиросга 
тулиб борар, бир нарса менинг лабларимни уша севикли 
куллар сари шунчалар тортардики, мен саросима ичида
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узимни зур-базур тухтатиб колгандим. Биринчи актдан 
сунг мен хамрохимдан у ердан кетишимизни илтимос 
килдим. Уша коронрулик куйнида Сенинг шунчалар бе- 
гоналигингга ва шунчалар менга якин булишингга ортик 
бардош бера олмагандим.

Аммо мен кутган вакт келди, менинг бу телба хаё- 
тимда яна бир бор, сунгги бор уша онлар етиб келди. 
Бу нарса салкам бир йил олдин, яъни Сенинг турилган 
кунингдан бир кун кейин юз берганди. Ралати-я, ушанда 
бутун вактим Сени уйлаб утаётганди, чунки Сенинг 
турилган кунингни мен хар сафар байрамдек нишонлар- 
дим. Тонг сахарлаб кучага чикдим, оппок атиргуллар со- 
тиб олдим ва уша онлар, яъни уша Сен унутиб юборган 
онларнинг хотираси дея Сенга жунатдим. Тушдан сунг 
мен фарзандим билан айлангани чикдим, уни Демил 
кандолатхонасига олиб бордим, кечкурун эса театрга, 
чунки мен ушбу кунни у болалигиданок, гарчи мазмуни- 
ни билмаса-да, кандайдир бир сирли байрам куни сифа- 
тида кабул килишга урганишини истардим. Эртаси куни 
мен уша пайтдаги ёш ва пулдор дустим Брюнерлик фаб­
рикант билан бирга театрга бордим. Мен у одам билан 
икки йилдан буён бирга яшардим, у мени чин дилдан 
севар, истаган нарсамни мухайё килар ва мени билган 
бошка одамлар каби у хам мен билан турмуш куришни 
хохларди, мен эса худди бошкалар каби унга хам хеч 
бир асоссиз рад жавобини берардим. У мени ва болам- 
ни совга-саломлар билЪн кумиб ташларди, лекин ундаги 
бироз бефахмрок ва кур-курона садокатнинг узиёк мехр 
беришга арзирди. Биз ушанда бирга концертга тушдик, 
у ерда хурсандчилик килаётган бир даврага дуч келдик, 
улар билан Рингштрасседаги ресторанга тановул килгани 
бордик ва уша ердаги шунча шодлигу хурсандчиликлар 
етмагандай, мен яна бир раке тушадиган ресторанга, 
яъни Табаринга боришни таклиф килдим. Бунга ухшаш 
доимий майхурликлару айш-ишратларга тула жойлар 
кунглимга утирмас ва одатда мен бундай таклифлар- 
ни рад этардим, аммо уша сафар -  кунглимга ралати 
бир сирли куч урнашиб олганди ва у мени райриихти- 
ёрий тарзда бошкаларга тусатдан шу таклифни бериш-
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га мажбур килганди, хаммалари бу таклифни хурсанд 
булишиб куллаб-кувватлашди, узимда эса кутилмаган- 
да кандайдир тушунтириб булмас бир истак турилганди, 
гуё мени уша ерда аллакандай бир райриоддий нарса 
кутиб тургандек эди. Даврадагилар менинг кунглимга 
караб хохишларимни бажаришга урганиб колгани учун, 
барчамиз тезда кузролдигу уша ерга бордик, шампань 
ичдик ва тусатдан ичимга шайтон кириб олгандек шун- 
чалар кувониб кетдимки, сал булмаса аклу хушимдан 
айрилгудек эдим, бунака холга хечам тушмагандим. 
Ичавердим, ичавердим, енгил-елпи ашулалар айтдим, 
кунглимда эса яйраб раке тушиш, туйиб хурсандчилик 
килиш истаги тобора ортиб борарди. Бирок, кутилмаган- 
да бир парча муз булагини ёки, туррироги ял-ял яшнаёт- 
ган чур булагини юрагимга босиб олишгандек сесканиб 
кетдим: ёнгинамиздаги столда бир-иккита дустларинг 
даврасида хайрат ва шайдолик тула нигохларингни 
менга кадаганча Сен утирардинг, бу уша хар сафар ме­
нинг бутун вужудимни ич-ичимдан алангага бурковчи 
нигохлар эди. Ун йилдан буён илк маротаба Сен яна 
менга калбингдаги мутлак райриихтиёрий эхтирослар 
хукмига буйсунганча термулиб турардинг. Мени титрок 
босди. Эндигина кутараётган кадахим кулимдан тушиб 
кетай деди. Бахтимга даврадаги дустларим мендаги са- 
росимани пайкашмади: бу холат кахкаха ва мусиканинг 
шовкини остида кумилиб кетди.

Сенинг нигохинг эса борган сари ёндира бошлади ва 
мени бутунлай уз алангасига чулраб олди. Мен эса ту- 
шунолмай хайрон эдим: Сен мени нихоят, нихоят тани- 
дингмикин ёки бошкасига, яъни бир бегонага булгани 
каби менга хозиргина махлиё булдингмикин? Янокларим 
ловиллаб ёнарди, хатто даврадаги хамрохларимнинг 
гапларига хам узук-юлук жавоблар бердим: Сенинг 
нигохингдан канчалар саросимага тушганимни эхти­
мол сезган булсанг керак. Бошкаларга сездирмай ме­
ни бир лахзага ташкарига, йулакка чикишимга имо 
килдинг. Сунг намойишкорона хисоб-китоб килдинг-да 
орайниларинг билан хайрлашиб, мени кираверишда ку­
тиб туришингга яна бир бор ишора килдинг ва ташкарига
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чикдинг. Мен гуё аёзда колгандай, аникрори иситма бос- 
гандай калтирар, гапиришга тилим айланмас, томирла- 
римда купириб бораётган конни тухтатолмасдим. Айнан 
шу топда бахтимга кандайдир бир кора танли жуфтлик 
атрофии дупур-дупурларга тулдирганча, хайкириклар 
билан ралати бир раке бошлашди: хаммалари уларни 
томоша килиш билан овора булиб колишди ва мен ана 
шу сониялардан фойдаландим. Урнимдан турдим-да, 
хамрохимга тезда кайтишимни айтиб, Сенинг ортингдан 
чикдим.

Кираверишдаги залда гардероб олдида Сен мени ку- 
тиб турардинг: мен якинлашганимда эса кузларинг яш- 
наб кетди. Жилмайганча менга карши чикдинг: мени 
танимаганингни шу захотиёк курдим, Сен мени на узок 
болалигимни, на кизлик ч о р и м н и  эсладинг, аксинча Сен 
мени худди бир нотаниш кизни каршилаган каби кутиб 
олдинг, янги бир киз деб уйладинг, холос.

- М е н  учун хам бир соат вакт ажрата оласизми, -  дея 
сирли сурадинг, Сендаги бунака узига хос ишонч ва хо- 
тиржамликни куриб, мени шу ердаги бир кечага харид 
килинадиган аёллардан бири деб уйлаганингни сездим.

“ Ха, -  дедим мен уша титрок ва итоаткорона рози- 
лик охангида, худди ун йиллар илгари коронру кучадаги 
бир киз Сенга «ха» дегани каби.

-У н д а  качон учрашеак булади? -  сурадинг Сен.
-К ач о н  истасангиз, -  жавоб бердим мен, энди мен 

олдингда уялмай куйг&ндим.
Сен менга бироз хайрон булиб карадинг, бу хол бир 

вактлар тезда рози булганим Сени лол колдирган чорда 
менга унчалик ишонкирамай, кизикувчанлик билан хай­
рон булиб караб колганингни айнан узи эди.

-Х,озир иложи борми? -  сурадинг Сен бироз икки- 
ланиб.

~Ха, -  дедим мен, -  кетдик.
Мен пальтомни оламан деб гардероб томон юрдим.
Шунда пальтоларимизни хамрохим билан бирга топ- 

ширганимиз ва гардероб патталари унда эканлиги ёдим- 
га тушди. Ортга кайтиш ва бирор-бир тайинли сабаб- 
сиз хамрохимдан бу нарсани сурашнинг иложи йук эди,
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колаверса, йиллар давомида орзикиб кутилган Сен билан 
бирга булиш онларидан воз кечиш, йук, мен буни иста- 
масдим. Шу еабабдан мен бир сония хам иккиланмасдан 
куйлагим уетидан шол румолимни ташладим-да, узимни 
ташкарига, булутли тун куйнига урдим, пальтомни олиш 
хакида кайруриб хам утирмадим, неча йиллардан буён 
уша одамнинг хисобига яшаб келаётган булсам-да, уша 
мехрибон ва ёкимтой инсон хакида куйинмадим хам, 
ахир мен уни дустлари олдида шармандаларча ахмокка 
чикаргандим: чунки бир неча йилдан буён у билан бир­
га яшаб келаётган маъшукаси бегона бир кимсанинг 
биргина имоеи билан ундан кочиб кетаётганди-да. Ох, 
мен хозир узим хурмат киладиган бир дустим учун ута 
пасткашлик ва нонкурлик килаётганимни, уни иснодга 
куяётганимни жуда яхши англардим, килаётганларим 
бемаънилик эканини, бошка бир яхши одамнинг ишкида 
ёниб адо булаётганимни, шу ишк куйида мангу тузал- 
мас бир дардга гирифтор булганимни сезиб турардим, 
колаверса, айни чорда хаётимни кок уртасидан икки 
булакка булиб, парчалаб ташлаётганимни хам яхши би- 
лардим, аммо Сенинг ширин бусаларингдан мает булиш, 
кайнок сузларингга кулок тутиш истаги билан ёнаётган 
интиклик олдида нафакат бу дустлик, балки бутун хаё- 
тим нима бупти. Мен Сени ана шундай севгандим, ахир 
буларни Сенга кандай айта олардим, энди эса кеч, энди 
хаммаси утди, ортда колди. Ва ишонч билан айтаман- 
ки, агар Сен мени улим тушагида ётган чогимда хам 
ёнингга чорласанг, шунда хам урнимдан туришга, суд- 
ралиб булса хам Сен билан бирга кетишга куч топган 
булардим.

Ташкарида эшик олдида бир машина турган экан, 
биз унга утирдигу Сеникига йул олдик. Мен энди яна 
Сенинг овозингни эшитаётгандим, яна кайтадан Се­
нинг латиф нафасингни хис килаётгандим, бу худди бир 
вактлар булгани каби мени мает килган, акл-хушимни 
урирлаганди. Кандай килиб ун йилдан сунг яна бир бор 
уша зиналардан юкори кутарилдим -  йук, йук, мен Сен­
га буни тасвирлаб бера олмайман, кандай килиб уша 
лахзаларда хаммасини яна юз баробар кучлирок хис
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кила бошлаганимни, утмишни ва айни лахзаларни, Сени, 
хамма нарсаларда, хаммаеида Сенинг рухингни хис 
килганимни ифода кила олмайман. Сенинг хонанг би­
роз узгарибди, бир-иккита суратлар, бир неча китоблар 
кушилибди, у ер-бу ерида бошка мебеллар пайдо булган, 
аммо буларнинг хаммаси мени сирли каршиларди. Ёзув 
столи устидаги гулдонда эса атиргуллар -  менинг атир- 
гулларим турарди, уларни мен бир кун олдин, бир аёлдан 
хотира сифатида Сенинг тугилган кунингга жунатгандим, 
Сен у аёлни эслай олмайсан, ахир Сен уни таниёлмай- 
сан хам, хатто мана хозир, шундай ёнгинангда булса 
хам, куллари кулингда, дудоклари дудокларингда булса 
хам-а. Аммо-лекин, гулларни асраб-авайлаганингни узи 
кунглимни хотиржам килди: ахир шу тарзда булса хам 
борлиримнинг бир булаги, мухаббатимнинг бир нафаси 
Сенинг ёнингда эди.

Сен мени кучорингга олдинг. Мен яна бутун бош- 
ли бир бахтли кеча давомида Сен билан колдим. Сен 
хатто менинг жисмимдаги мухаббатни хам таний ол­
мадинг. Мен эса Сенинг мехрга тула эркалашларингни 
хис килдим-у, яна бир нарсани тушуниб етдим: Сенда­
ги мехр ва эхтирослар каршингда ким турганини, яъни 
бу Сенга ошик аёлми ёки бир фохишами, фаркига бор- 
масдинг, Сен хамма нарсани унутиб, бутун борлиринг 
билан уз хирсингга кумилиб кетардинг. Сен мен би­
лан, яъни тунги ресторандан олиб келинган бир аёл 
билан хам ута мулойим ва ширин муомала килардинг, 
узингни шунчалар яхши тутардингки, менга хатто хур- 
мат билан самимий муносабатда булардинг, шу билан 
бирга Сен бир аёл ишкидан шунчалар эхтирос билан 
симирардингки, мен беихтиёр яна утмишдаги бахтли 
онларим хотирасида мает булдим ва Сенинг табиатинг- 
даги мунофикликни туйдим, уша мени болалигимдан 
мафтун килиб куйган ширин изтиробларни яна бир 
бор туйиб хис килдим. Мен хеч качон бирорта эркак 
зотида уткинчи лахзалар учун хам шунчалар фидо- 
йилик булишини, аклу хушидан шунчалар воз кечи- 
шини, шунчалар берилиб чин дилдан кунгил олишини 
курмаганман, -  колаверса, буларнинг барчаси тугаши
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биланок, кейин яна инсонга хос булмаган унутувчанлик 
билан хаммасини бутунлай эсдан чикаришини хам хеч 
качон курмаганман. Лекин уша лахзаларда узим хам 
кимлигимни унутиб куйгандим: хуш, уша коронруликда 
Сенинг ёнингда ётган мен аслида ким эдим? У бир 
вактлар Сен учун эхтирослар утида коврилган бир 
кизалокмиди, фарзандинг онасимиди ёки бир бетона­
ми? Эх, уша тун шунчалар мафтункор, шунчалар хая- 
жонларга бой эдики, яна хамма нарса кайтадан бошла- 
ниб, яна аклу хушимдан айрилган тун эди. Ва мен бу 
туннинг адори булмасин, дея илтижо килардим.

Афсус, барибир тонг отди, биз жуда кеч турдик, мени 
бирга нонушта килишга таклиф этдинг. Сенга содик 
хизмат килувчи куллар эса емакхонада стол тузатиб 
куйганди, биз бирга утириб чой ичдик, сухбат курдик. 
Сен менга яна самимий сузладинг, калбингдагиларни бо- 
рини яширмай сузладинг, саволларингда яна хеч кандай 
истехзо сезилмасди, менинг кимлигим хакида кизикиб 
хам курмадинг. Сен хатто исминг нима, турар манзи- 
линг каерда, деб хам сурамадинг: шунда мен билдимки- 
мен Сен учун бор-йури бир саргузашт, номсиз бир аёл, 
шахвоний онлар сохибаси эдим, холос. Сен тез кунда 
Шимолий Африка улкаларига икки-уч ойлик сафарга 
кетишинг кераклиги хакида гапира бошладинг; эндиги- 
на бахтимга етдим деганимда, мени яна титрок босди, 
чунки кулокларим остида бир садо жаранглай бошла- 
ганди: «утди, утиб кетди, барчаси унутилди!» Шу чогда 
оёкларингга бош ургим ва дод солиб илтижо килгим кел- 
ди: «Олиб кет, мени бирга олиб кет, шунда Сен нихоят 
менинг кимлигимни биласан, нихоят, нихоят шунча 
йиллардан сунг!» Лекин мен Сенинг олдингда шунчалар 
журъатсиз, шунчалар юраксиз, гуё бир кул каби итоат- 
кор эдим. Мен бор-йури:

-М и н г  афсус, -  дея олдим, холос.
Сен эса менга жилмайиб карадинг ва:
- С е н  чиндан хам афсус килаяпсанми? -  дединг.
Шу пайт мени кутилмаганда ёввойи бир рурур камраб 

олди. Урнимдан турдим, Сенга узок ва жиддий карадим. 
Сунг шундай дедим:
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- М е н  еевган одам хам доим еафарда буларди, -м ен  
Сенинг кузларингга тикилдим. «Мана, хозир, энди у 
мени танийди!», ичимда хамма нарса титрар, турён ура- 
ётганди. Бирок, Сен менга жилмайиб карадинг ва тинч- 
лантириш охангида дединг:

-А хи р  одамлар сафардан кайтадилар-ку.
~ Х а , - д е я  жавоб бердим мен, -  одамлар сафардан 

кайтадилар-у, бирок хаммасини унутган буладилар.
Гапларим Сенга бироз райритабиий, бироз изтиробли 

туюлгандек булди. Чунки Сен хам урнингдан турдинг 
ва хайрон булиб, мехрибонлик билан менга термулиб 
колдинг. Сунг елкаларимни кучиб:

-Н им аики  яхши булса, у унутилмайди, мен сени 
унутмайман, -  дединг Сен ва нигохинг бутун вужудимга 
сингиб кетгандай булди, афтидан у каршисидаги сурат- 
ни мухрлаб олишни истаётгандек эди. Сенинг нигохинг 
вужудимга сингиб бораётганини, ниманидир излаётгани- 
ни, бутун борлиримни чулгаб олаётганини куриб, нихоят 
курлик пардалари парчаланди, деб уйладим. У мени энди 
танийди, у мени таний олади! Бутун борлирим хаёллар 
туфонида титрай бошлади.

Аммо Сен мени таний олмадинг. Йук, Сен мени та­
ний олмадинг, мен Сенга хеч качон уша лахзалардаги 
сингари бегона булмагандим, чунки булмаса, булмаса 
Сен яна бир неча дакикалардан сунг килган нарсани 
хеч качон килмаган булардинг. Сен мендан буса ол- 
динг, яна бир бор эхтирос билан буса олдинг. Мен эса 
тузриган сочларимни кайта турмаклашимга турри кел- 
ди ва шу тарзда кузгу олдида турган чоримда беихтиёр 
кузгуда Сенга кузим тушиб колди, бундай шарманда- 
лик, бундай тахкирланишдан кура ер ютса булмасмиди, 
чунки Сен факатгина узингга хос булган хотиржамлик 
билан бир-иккита йирик сулковойни менинг енгим ичига 
тикаётгандинг. Уша сонияларда кичкириб юборишдан, 
башарангга тарсаки тортиб юборишдан кандай узимни 
тутиб колганимни билмайман, -  ахир Сен менга, Сени 
болалигидан севиб келган аёлга, фарзандинг онасига 
уша кеча учун хак тулаётгандинг! Мен Сен учун бор- 
йури Табариндан топиб келинган бир фохиша эдим,
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бошка хеч ким эмасдим, Сен менга пуд туладинг, Сен 
менинг хаккимни туладинг! Мени унутганинг етмаган- 
миди, энди хакорат килиб, ерга уришинг хам шартмиди.

Мен шошилганча нарсаларимни йириштиришга туш- 
дим. Тезрок бу ердан кетишни, тезрок бу ердан ройиб 
булишни истардим, чунки бу хол менга жуда орир бот- 
ганди. Мен шляпамни олдим, у ёзув столи устида, атир- 
гуллар ёнида, уша менинг атиргулларим ёнида ётарди. 
Шу пайт мени кандайдир кучли бир истак, мен рад эта 
олмайдиган бир хохиш камраб олди: мен яна бир марта 
узимни Сенга эслатишга уриниб курмокчи булдим.

- О к  атиргулларингдан биттаеини беришни истамай- 
санми?

-Ж он и м  билан, -  дединг Сен ва бирданига уларга 
кул чуздинг.

-Аммо-лекин, улар Сенга бирорта аёл томонидан 
юборилган булса керак, Сени яхши курадиган бирорта 
аёлдандир, -  дедим мен.

-Эхтимол, -  дединг Сен, -  лекин мен билмайман. 
Улар менга юборилган ва ким юборганини билмайман, 
шунинг учун хам мен уларни шундай яхши кураман.

Мен Сенга термулдим.
-Эхтимол, у хам Сен унутиб юборган аёлларнинг 

бири булса керак!
Сен хайрон булиб менга карадинг. Мен эса Сенга 

катъий тикилиб турардим. Нигохларим эса: «Мени тани- 
гин, ахир танисангчи мени, ёлвораман танигин мени!» -  
дея илтижо киларди. Бирок Сенинг кузларинг мулойим 
ва бепарво жилмайиб турарди. Сен мени яна бир марта 
упдинг. Аммо Сен мени таний олмадинг.

Мен эшик томон шошилдим, чунки кузларимга ёш 
куйилиб келаётганини сездим, Сен буни курмаслигинг 
керак эди. Ташкарига чикишга шунчалар шошилибман- 
ки, чикаверишдаги хонада хизматкоринг Йоханн билан 
тукнашиб кетишимга сал колди. У хайрон булганча шо- 
шиб четга утдию чикишим учун эшикни очди ва ана 
шунда, ана шу биргина, эшитяпсанми? Ана шу биргина 
лахза ичида, унга караганимда, ёш калкиган кузларим 
билан унга, ана шу кексайиб колган бир инсонга кара-
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ганимда, кутилмаганда унинг нигохи порлаб кетгани- 
ни курдим. Ана шу бир сония ичида, эшитаяпсанми? 
Ана шу биргина лахза оралигида, мени болалигимдан 
буён бир марта хам курмаган кария мени таний олди. 
Мени танигани учун оёкларига бош ургим, кулларини 
кузимга сургим келди. Аммо мен Сен тикиштирган 
сулкавойларни енгимдан суруриб олдиму унга узатдим. 
У титраганча менга термулиб турарди, ана шу биргина 
сония ичида у мен хакимда Сен бутун умринг давомида 
билганингдан кура купрок нарсани тушуниб етгандир, 
эхтимол. Х,амма, хамма одамлар мени суюб эркалати- 
шарди, менга мехрибон эдилар, факат Сен, факат Сен, 
Сен мени унутиб юбординг, факат Сен, факат Сен мени 
хеч качон таний олмадинг.

Менинг болам кеча оламдан утди, бизнинг бола­
миз, бу дунёда энди яхши курай десам Сендан бошка 
хеч кимим йук. Аммо Сен мен учун кимсан, Сен, Сен, 
ахир мени хеч качон, хеч качон танимаган инсон, худ­
ди бир кулмакка караган каби бепарво ёнимдан утиб 
кетган, худди бир тош сингари тепиб юборган, хамон 
йулида кетаётган, мени интизор колдириб, хамон йулида 
давом этаётган бир инсон, айтгин, Сен кимсан энди? 
Сени, уша кочкокни мен фарзандим сиймосида олдим- 
да ушлаб коламан деб килган барча уринишларим зое 
кетди. Ахир бу Сенинг фарзандинг эди: бир кечада у 
мени шафкатсизларча Ташлаб кетди, у сафарга кетди, 
у хам мени унутди ва энди ортга кайтмайди. Мен яна 
ёлгизман, хар сафаргидан хам купрок ёлризман. Энди 
менинг Сендан колган, Сендан ёдгор колган хеч нарсам, 
хеч бир нарсам йук -  на фарзанд, на бир о р и з  суз, на 
бир мисра хат, на хотира, ва энди бирортаси олдингда 
менинг номимни тилга оладиган булса хам, у Сенга ёт 
эшитилади. Нечун энди мен тезрок улмайин, ахир мен 
Сенинг калбингда аллакачон улиб булган булсам, нечун 
бу оламни ташлаб кетмайин, ахир Сен мени аллакачон 
ташлаб кетган булсанг? Йук, Севгилим, мен Сенга 
таъна килаётганим йук, мен узимдаги гам-кайруни Се­
нинг шоду хуррам хонадонингга олиб кирмокчи эмас-
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ман. Мени яна таъкиб килади деб куркма -  мени ке- 
чир, олдимда фарзандимнинг жасади рариб бир ахволда 
ётган бир чорда, айнан шу онда бир марта булса хам 
кунглимни бушатиб олишим керак эди. Факат бу сафар 
Сенга сузлашим керак эди, сунг яна жим буламан-да, 
доим ёнгинангда сукут саклаб юрганим каби, узимнинг 
рариб оламимга кайтаман. Бирок мен тирик эканман, 
Сен бу нолаларимни эшитмайсан, факат вафотимдан 
сунггина менинг ушбу васиятимни оласан, бу Сени хам- 
мадан хам купрок севган ва Сен уни хеч качон тани- 
маган бир аёл васияти, бу доим Сени кутиб яшаган ва 
Сен хеч качон ёнингга чорламаган бир аёл васиятидир. 
Эхтимол, эхтимол шундан сунг мени ёнингга чорларсан, 
ва мен илк бора Сенга вафо килмаган буламан, бокий 
дунёдан туриб мен Сени эшитолмайман: Сенга на бир 
сурат, на бир белги колдираяпман, худди Сен менга хеч 
нарса колдирмаганинг каби, Сен мени хеч качон таний 
олмайсан, хеч качон. Хаётда бу нарса менинг такдирим 
эди, энди бу такдир ажалимга хам утди. Сунгги соатла- 
римда хам мен Сени ёнимга чорлашни истамадим, Сен 
менинг исмимни хам, суратимни хам билмасингдан ту­
риб, мен бу дунёни тарк этмокчиман. Мен жуда осон- 
гина вафот этаман, Сен буни олисдан туриб сезмайсан 
хам. Агар менинг ажалим Сенга озор берганда эди, мен 
хатто улмаган хам булар эдим.

Мен энди давомини ортик ёза олмаяпман ... бошим 
шунчалар гангиб колдики ... аъзойи баданим оррикдан 
какшамокда, иситмам бор ... биламан, мен бирданига 
ётиб колмаслигим керак. Эхтимол, бу хол тезда утиб 
кетар, балки такдир менга бир марта рахм килаётгандир, 
мен боламни кандай олиб кетишаётганларини кура ол- 
маслигим керакдир ... Мен ортик ёза олмаяпман. Ал- 
видо, Севгилим, яхши кол, мен Сендан розиман ... бу­
ларнинг хаммасига карамасдан, булиб утган нарсалар 
яхши эди ... сунгги нафасимгача Сенга рахмат айтиш- 
ни хохлайман. Энди кунглим тинч: Сенга хаммасини 
айтиб булдим, хуллас, Сени кандай севганимни ва бу 
севги Сенга юк булмаганини Сен энди биласан, йук, 
Сен энди буни тахмин кила оласан. Мен энди Сени
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соринтирмайман, бу мени тинчлантиради. Сенинг гузал 
ва фаровон хаётингда хеч нарса узгармаслиги лозим ... 
уз улимим билан мен Сенга хеч кандай зиён килмайман 
... менинг ана шу нарсадан кунглим тук, Севгилим.

Аммо ким ... ким энди Сенга, Сенинг турилган ку- 
нингда ок атиргуллар юборади? Эх, гулдон энди буш 
колади, у кичик бир ифор эди, йилда бир марта бошинг 
узра эсувчи хаётимнинг кичик бир нафаси эди, энди бу 
хам эсмайди! Севгилим, кулок сол, Сендан утинаман ... 
бу Сенга биринчи ва сунгги илтимосим ... мен учун бир 
яхшилик кил, бу бор-йури бир кун, инсон узи хакида 
уйлайдиган кун, яъни турилган кунингда атиргуллар 
ол ва уларни гулдонга солиб куй. Шундай кил, Севги­
лим, худди бошкалар йилда бир марта узларига якин 
мархумлар хотирасига дуо укитганлари каби. Аммо мен 
энди худога хам ишонолмай колдим, дуоларга хам, мен 
факат Сенга ишонаман, факат Сени севаман ва колган 
умримни Сенинг калбингда яшашни истайман ... эх, 
факат йилда бир кун, факат жуда эхтиёткорлик би­
лан, мен ёнингда кандай яшаган булсам, худди шундай 
охисталик билан кил буни ... Сендан утиниб сурайман, 
Севгилим ... бу менинг Сенга биринчи илтимосим ва 
сунггиси хам шу ... Сендан миннатдорман ... мен Сени 
севаман, мен Сени севаман ... алвидо ... алвидо!

Романчи Р. титраётган куллари билан мактубни 
четга суриб куйди. СунгрГа у узок уйга толди. Хаёли- 
да кушнисининг кизалорини, бир кизни, яна тунги рес- 
торандаги бир аёлни эслатувчи аллакандай чигал ва 
аралаш-куралаш хотиралар калкиб чика бошлади, бирок 
бу хотиралар рира-шира ва айкаш-уйкаш эди, гуё окар 
сув остида шакл-шамойили ноаник бир тош йилтилла- 
ганча титраб куринарди. Куланкалар ёпирилиб келишар 
ва ройиб булишарди, аммо бирортаям киёфа намоён 
булмасди. У туйрулари нималарнидир эслаётганини хис 
килди ва харчанд уринмасин барибир унинг кимлигини 
эслай олмади. Гуё бу киёфаларнинг барчаси унга ту- 
шида намоён булгандек туюлди, бот-бот курган ширин 
тушларида, лекин афсуски факат тушларида, холос.
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Шу пайт унинг нигохи каршисидаги ёзув столи усти- 
да турган зангори гулдонга тушди. Неча йиллардан буён 
биринчи марта унинг турилган кунида бу гулдон бум- 
буш эди. У сесканиб кетди, гуё куринмас бир эшик ланг 
очилдию унинг сокин кулбасига узга бир оламдан совук 
бир дайди шамол бостириб киргандек булди. У ажал на- 
фасини сезди ва мангу мухаббат ифорини туйди: калб 
тубида нимадир куз очгандай булди... энди у олис-олис- 
лардаги эхтиросли олангларни орзу килгани каби ройиб- 
даги жисмсиз аёл хакида уйларди.
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